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Düşler için tipik olan, düş görene genellikle bir yorumlama 
ihtiyacı hissettirmesidir. Hayalleri no.t etmek, birilerine an­
latmak ya da "Ne anlama geliyor olabilir bu?" diye sormak 
insanın aklına pek nadiren gelir. Gelgelelim düşler akıl ka­
nştıran bir yana sahip gibidir, özel bir şekilde ilginç bir yan­
lan vardır- işte bu yüzden yorumlanmalannı isteriz . 

LUDWIG WIITGENSTEIN 
Lectures and Conversations on Aesthetics, 

Psychology, and Religious Belief 

Rush Rhees ile 1943'teki söyleşisinden, 

Oxford, 1966, s. 45 





Başlarken 

ui.J�LERLE İLGİLİ kitaplardan hep uzak dunnuşumdur. Bunlar kitap­
çılarda hep yanlış bir bölümde bulunur, avra okuma ve bedendışı 
deneyimle ılgili kitaplarla birlikte, ezoterizm ve ruhçuluk bölümün­
de. Çoğu da düşl�rirı yorumlanmasına dairdir, içlerinde düşünüzde 
gördüğünüz bir anahtarın, şaha kalkan bir atın, devriimiş bir ağacın 
ne anlama geldiğini arayabileceğiniz düş yorumu sözlükleri, ansik­
lopedileridir bunlar. İnsanı aptal yerine koydukları sonucuna varma­
nız için bu kitaplardan iki tanesini incelemeniz yeterlidir: O at bi­
rinde ayn ötekinde ayn arılamdadır ve anlaşılan, her ikisinin de te­
mel aldığı düşünce tarzına göre atın on altı yaşında bir kızın mı, alt­
mış yaşında bir adamın mı düşüne girdiği fark etmez. 

Düşler üzerine ikinci bir grup kitap ezoterizm bölümünde yer al­
maz, ama en az onlar kadar cazibesiz görünür. Nörolog veya fizyo­
logların düşler üzerine yazdıkları, daha çok uyku hakkındadır. Bu 
kitaplardan, REM uykusuyla derin uyku, EEG'deki alfa dalgalarıyla 
beta dalgaları, değişen hormon düzeyleriyle hareket sisteminin blo­
ke ve debloke edilmesi arasındaki farklılıklara dair her şeyi öğre­
nirsiniz. Gerçekten düşler üzerine olan bölümse genellikle kısadır 
ve uykudaki beyin veya bedende yapılan ölçürolerin açıklamalanyla 
geçiştirilir. 

Kendi düş yaşarnım da berıi ateşli bir bilimsel meraka zorlamadı. 
Varla yok arası bir şey zaten. Gördüğüm tek tük düşler -sınav düş­
leriyle ilgili bölümde yazdığım, Annejet van der Zijl'le olanın dı­
şında belki- pek az şaşırtıcıdır, onları da çoğun çabucak unutuveri­
rim. Çok simge içeren bir yanlan olmaz, yahut varsa da ben gözden 
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kaçınnm. Düşlerini anlataniann anlattıklan da nadiren bir etki bı­
rakmıştır bende. Öykü tekniği açısından düşler vahim eksiklikler 
gösterir. Olmadık bir yerden başlar ve tam düğümün çözülmesini 
beklediğiniz anda biterler; akış düzensiz, olaylar tuhaftır. Er ya da 
geç, konuşan bir tavşan belirir, sonrasında da aniatılana dikkati ver­
mek gittikçe güçleşir. "Ne rüyaydı ama . . .  " diye başlayıp "derken 
uyandım"la biten bu aniatılara öykü denemez pek. Henry James, 
"düş anlat, okur kaybet"i bir edebiyat yasası olarak formüle etmişse 
de, bunun kalıvaltı sofralan için bir görgü kuralı olmasında hiçbir 
sakınca yoktur. 

Ne var ki düşler konusundaki bütün bu duyaıı>ızlığım üç yıl önce 
anıden son buluverdi. Ressam bir arkadaşım, kendisi için körlerin 
düşleri hakkında bilinenleri araştınp araştıramayacağımı sordu. Do­
ğuştan körlerin düşlerinde görsel imgeler bulunmaz, peki ama o za­
man ne olur düşlerinde? O boşluk sesler, kokular ve dokunma izle­
nimleriyle mi doldurulur? Görüntüsüz düşe gene de düş denebilir 
mi? Kendisi için bu konuda bir dosya açacağım sözünü vererek oku­
malara başladım. 

Daha önce elimi attığırn hiçbir konu körlerin düşleri kadar dal 
budak salmamıştı. 

Bir Alman hekimi, daha l 838 'de, körler yurdunda kalaniann 
kendisine anlattığı düş deneyimlerini raporlamıştı. Günümüzdeyse 
körler, MRI tarayıcılanyla yapılan deneyiere katılmak üzere labora­
tuvariara davet ediliyorlar. Ariıştırmalarla geçen yüz elli yıl içinde, 
birbirinden ilginç sorular silsilesine yanıtlar elde edilmiş durumda. 
Görüntülerin olmayışı öteki duyulara daha geniş bir alanın açılması 
anlamına mı gelir? Körler daha çok, sözgelimi müzik ya da konuş­
malar üzerine mi düş görür? Beyinterindeki görme merkezleri kul­
lanılmadan mı kalır, yoksa o merkezler yavaş yavaş diğer duyularca 
mı işgal edilir? İnsan ileri yaşta kör olursa, zamanla görüntüler de 
silinmeye başlar mı düşlerinden? Düşlerinde bir süre daha kendile­
rini, tıpkı ampütasyon yapılmış kişilerin yıllarca düşlerinde beden­
lerini sağlam olarak gördükleri gibi, gözleri gören biri olarak gör­
meye devam mı ederler? Kör birisi rüyasında kendini, gören biri 
olarak düş/eyebilir mi? Ya da kör olduğunu görüntülerle görebilir 
mi düşünde? 
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O tek bir duyunun kapanması bir pencere açmış tı. Körlerin düş ­

lerinde, kimi zaman deneysel araş tırmaya, kimi zaman da tekrar 

körlerin içebakış ianna baş vurmayı gerektiren sorular gizliydi. Ne 

ki bunlar, benim kendi düş lerim hakkında onca yıl doğal kabul et­

miş olduğum ş eyleri de bir güzel alaş ağı etti. Gören biri olarak, dü­

ş ünce deneyi yöntemiyle düş ünüzde görsel ne var ne yok atmaya 

çalış ıp, sonra geriye kalanın, körlerin düş yaş amı hakkında bir izie­

nim verdiğine inanırsanız, körlerde görsel imgeler olmasa da uzam­

sal imgelerin olduğunun ayırdına genellikle varamazsınız. İsterne­

den fazlasıyla ş eyi atmış sınızdır. Körlerin düş lerinde sandalyenin 

rengi değil, ş ekli vardır. 

Uyku laboratuvanndan çıkan fizyolojik bulgular da, daha iyi in­

celendiğinde düş ler açısından ilginç sonuçlar göstermiş tir. REM uy­

kusunda gözler gözkapakları altında fıldır fıldır oynar, "Rapid Eye 

Movements" (Hızlı Göz Hareketleri) adını uykunun bu dönemine 

veren de budur. Önceleri bu hareketlerin, insanın düş te geçen olay­

lan gözleriyle takip etmeye çalış masından kaynaklandığı düş ünül­

müş tür. Bu teze karş ı önemli bir argüman, doğuş tan körlerde yapılan 

deneylerden çıkmış tır: Bu hızlı göz hareketleri onlarda da vardır. 

O arkadaş ıma körlerin düş lerine iliş kin öğrendiklerimi bir rapor 

halinde ilettim, beklemediğim denli ilham verici bir soru sormuş ol­

duğu için de kendisine teş ekkür ettim. Ne var ki bu araş tırma beni, 

belki de hiç üzerinde durmayıp umursamadan geçtiğim ş eyler üze­

rine daha derin düş ünmeye sevk etti. O andan itibaren de sorular bi­

rer birer kulisten sahneye fırlamaya baş ladı. Düş teki görüntüler ger­

çekte "bir tür film" gibi deneyimleniyorsa, neden onca insan düş le­

rini siyahbeyaz mı, renkli mi gördükleri sorusunu cevaplamayı çok 

zor bulur? İnsan izlediği filmin renkli mi, siyahbeyaz mı olduğunu 

bilmez mi? Şayet düş lerini renkli gördüklerinden eminse insanlar, 

düş teki sahneler doğal renklerinde mi olur, yoksa düş leyene düş 

gördüğünü belli etmek açısından, bunlar hafiften değiş iklikler mi 

gösterir? Düş görürken insan düş gördüğünü idrak edebilir mi? Ve 

bu, düş e yön verilebileceği anlamına da gelir mi? Düş teki tuhaf olay­

lan, tutarsızlıkları tamamen normalmiş gibi kabul ederken, insan 

neden anlatırken birden bunların imkansız ş eyler olduğunu idrak 

edi verir? Üzerine bir an olsun düş ünrnediğirn ama ş imdi açıklanma-
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larını arzuladığım aynntılar çıkıp duruyordu. Çoğu insan stresli dö­

nemlerinde sınav düşleri görür. Bir sınava, çoğunlukla da lise yılla­

nnda girdikleri bir tanesine yeniden girmeleri gerekir ve bu kez hiç 

de başarılı geçmez. Fakat niçin, araştınnaların gösterdiği gibi, hem 

de zamanında başanyla vermiş olduğunuz bir sınav olur bu hep? 

Gündüz yaşanan stres neden hiç başarısız olduğunuz bir sınavı ha­

tırlamanıza sebep olmaz? 

Körlerin düşleri konusunda başıma gelen, diğer tür düşlerde de 

tekrarlandı. Sınav ya da çıplaklık düşü, erotik düş ya da kabus, ber­

rak düş ya da uçma düşleri olsun, hepsinde, okur ya da üzerine dü­

şünürken bir şeyleri ortaya çıkarıyormuş gibi oluyordu insan; o düş­

lerin esrarengizliği adeta sis perdelerini araladıkça ancak ortaya çı­

kıyordu. Birkaç ay sonra düşler üzerine yazmamak irrıkfuısız olmuş­

tu. 

Düş Dokumacısı 'nın bölümlerinin çoğu merakırnın uzayan iplikle­

rine bağlana bağlana ördü kendini. Erotik düşler, en derinlerde yatan 

cinsel arzuların mı ifadesidir? Cinsel fantaziler le aynı mıdırlar, yok­

sa düşlerin kendi repertuvan mı vardır? Kabuslardaki korku niçin 

genellikle insanın hareket edememesi hissiyle ilintilidir? U çma düş­

leri neden her zaman hoş duygular bırakır görende? U çarken, hava­

da süzülürken düşme korkusunu neden hiç duyurmaz bu düşler? 

Düş görmek ve düş gördüğünü bilmek gibi tuhaf bir ikilik nasıl or­

taya çıkmıştır? Ve elbette soruların en zoru: Bir anlamı var mıdır 

düşlerin? Düşleyen hakkında bir şey anlatırlar mı? Yoksa düşleri­

miz, beyin hücrelerimizin kaotik yaylım ateşinden başka bir şey ol­

mayıp, sakar bilinçdışımızın ya da beynimizin bir bölümünün bece­

riksizce bir örüntü dokumaya çalışma çabası mıdır? 

Düşlerle rakamları, rakamlarla düşleri hep yan yana tutmayı 

yeğledim. Düşlerle ilgili bilimsel yayıniann çoğunda, özellikle de 

son dönem yapılanlarda, düşler nadiren yer alıyor. Sayılıyor ve sı­

nıflandınlıyorlar; kişilik yapısı, yaş, cinsiyet, yaratıcılık, kültür, uy­

ku evresi, ilaç kullanımı, beyin aktivititesi, hormonlar ve daha bir 

sürü başka etrnenle bağıntıları inceleniyor ama düşlerin kendisi git­

gide kayboluyor. İnsana ne kadar tuhaf gelse de, erotik düşlerle ilgili 

derleme makalelerinde erotik düşler, kiibuslarla ilgili monografıler-
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de kabuslar yer almıyor. O literatür, farklı türdeki kabusların uyku­
nun evreleriyle yahut erotik: düşlerin cinsel uyanlmanın fizyoloji­
siyle bağlantısını açıklamak için var- insanların düşünde ne gördü­
ğünü, bu düşlerin onlar için ne anlama geldiğini açıklamak için de­
ğil. 

Düş defterleri ya da günlükler gibi, düşlerin topluca bulunabil­
diği yerlerde de simetrik olarak aynı itiraz geçerli. Oralarda da düş­
lerin kendi analiz ve ilişkilendirilmeleri noksan. Çağdaş düş araştır­
maları perspektifinden itirazlar olsa da, 1900 yılında Freud, Düşle­

rin Yorumu'yla hem düşleri hem de bilimsel araştırmasını ele alma 
açısından cesur bir denemede bulunmuştur. Aynı liyakati, Hollan­
dalı meslektaşı, psikiyatr ve yazar Frederik van Beden'ın çalışmalan 
da hak eder. Van Eeden yalnızca, görülen düşün içinde düş görüldü­
ğünün idrak edildiği "berrak düş"ün isim babası değildi; kendisi ay­
nı zamanda, 1 875 yılında, on beş yaşındayken düşlerini günlükleri­
ne ve düş defterlerine not etmeye başlamış ve bunu 1 927 yılına, ölü­
münden beş yıl öncesine dek sürdürmüştü. Düş defterleri bin kadar 
düş içeriyordu. Freud'un Düşlerin Yorumu'nda, çıplaklık, uçma, sı­
nav düşleri gibi hemen herkesin ara sıra gördüğünü düşündüğü düş­
leri "tipik düşler" olarak adlandınp bunların listesini verdiği vakit­
lerde, Van Beden zaten çeyrek yüzyıldır böyle düşleri not edip kendi 
özel hayatının o anıyla ilintilendirmişti. Birçoğumuz gibi Van Ee­
den'ın da düşlerle ilgili belleği olağanüstü değildi; onları sabahleyin 
hemen yazması gerekir, defterlerinden de görüldüğü üzere, bazen 
iki hafta öncesinin düşünü bile hatıriamadığı olurdu. Ancak sizi te­
min ederim ki, gördüğü düşlerden bazıları sizlerin de beBeklerinize 
kazınacaktır. Anlattıklan, her kalıvaltı sofrasında dikkatle dinlenil­
meyi hak edecek türdendi. Van Eeden, Freud ile birlikte bu kitapta 
en fazla atıfta bulunulacak yazar olacaktır. 

Freud'dan söz açılmışken, ona ve geçen yüzyılda düşlerle meş­
gul olmuş psikanalistlere çifte rol biçilmiştir. Psik:analitik düş kura­
mının geçerliliği ve smanabiiirliği konusunda haklı çekinceler mev­
cuttur. Gene de bu kitapta değişik bölümlerde psikanalistlere de şap­
ka çıkarılacaktır, zira psikanalistler psikolojinin düşleri çok öznel 
ve uçucu bulup terk ettiği dönemde bile konu üzerine düşünüp yaz­
maya devam etmişlerdir. Düşler ancak ölçüm adına elle tutulur bir 
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şeyler bulunur gibi olduğu vakit -1953 yılında- saygın bir bilimsel 
araştınna konusu olarak yeniden ele alırunaya başlamıştır. Psikana­
listler çok uzun yıllar "ateş bekçileri" olmuşlardır. Düşler üzerine 
yazdıkları da insana ferahlık verecek ölçüde samimidir-öyle sami­
mi ki, yalnızca kendi çevrelerince yayımlanan dergilerde yer bula­
bilmişlerdir. Psikolojinin ana akımının bulgularını yayımladığı der­
gilerse, gece hayatı hakkındaki makaleler konusunda açıkçası aşın 
edepli bir tutum izlemiştir. 

Düş görmenin sinirsel mekanizmalarından -dokuma tezgahından. 
ipliklerden- ve içeriğinin nicel analizine daiı anıatılması gereken­
Ierin çoğundan birinci bölümde bahsedeceğim. Beynimizin bazı kı­
sımları bizler uyurken nöbet tutmak zorunda kalıp düş olarak dene­
yimiediğimiz öyküleri dokumaya başlar. Bu düşler EEG'deki dalga­
lanmalardan, nörotransmitterlerden, hormonlardan ve daha onlarca 
başka nörolojik ve fizyolojik koşuldan etkilenir. 1953 'ten sonra dün­
yanın her yerinde kurulmuş olan uyku laboratuvarlannda, geçen ya­
rım yüzyılda beynimizin bizlere nasıl düş gördünneyi başardığı ko­
nusunda birçok şey aydınlatılmıştır. 

Fakat bu, ne düşlediğimizi açıklamaz. Hatta "serebral sabitler" 
-herkeste aynı şekilde seyreden beyin süreçleri- bireyden bireye de­
ğişen düşler doğurmaktadır. "Uyku felci" olarak adlandınlan feno­
men de bunun bir ömeğidir: Çok özgül bir nörolojik rahatsızlık, her­
kesin dehşet verici olarak deneyimiediği sannlı bir düşe yol açar­
ken, o dehşetin aldığı şekil düş görenin dinsel geçmişine ya da bü­
yürken maruz kaldığı korku öykülerine bağlı olabilmektedir. Nöro­
lojik ve fizyolojik süreçler düşlerde hep koşullan işaret eder, öykü­
yü ve o öykünün düş gören için ne anlama geldiğini değil. 

Diğer bölümler ise bir sıralamadan ziyade kümelerneyi gerekli 
kıldı. İlk üçünde "tipik düşler"i, Freud'un formüle ettiği biçime sa­
dık kalarak, uçma, çıplaklık ve sınav düşlerini ele alacağım. Bu tür 
düşleri "herkes" gördüğü için Freud bu konuyu öyle ilginç bulmaz­
dı. Çabucak yazıp geçmişti. Ne ki tipik düşler, tam da o kolaylıkla 
tanınan motiflerinden ötürü, tarihsel, kültürel ve kişisel değişkenlere 
hassasiyeti araştırmak için çok uygundur. Sınav düşleri özellikle 
sosyal mevkiterin resmi eğitimiere ve sınaviara bağlı olduğu meri-
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tokratik toplumlarda m ı  görülür? Yoksa daha ziyade, kişi üzerinde 
bir baskı hissettiğinde düş onu geçmişteki benzer bir duruma mı gö­
türür? Başarısız olunan sınav, başaramama korkusuna mı işaret 
eder? Çıplaklık düşleri de böylesi sorulan akla getirir. Vücudun giy­
silerle örtüldüğü kültürlerde mi görülür bu düşler sadece? Yoksa dü­
şün asıl özü çıplaklık değildir de, düşü gören kişinin hissettiği yoğun 
utanç duygusu mudur? O utanç duygusu başka kültürlerde kendine 
başka bir ifade yolu mu bulur? Ya da çıplaklık düşlerinde önemli 
olan, çıplaklık veya utanç değil de düşteki diğer kişilerin bu çıplak­
lığa ilgisiz ve kayıtsız kalmalan mıdır? 

Devamında gelen haberci ve berrak düşlerle ilgili bölümler de 
Lirbiıiy le iliııtilidir. Hiçbir düş sınıfıyla bu ikisiyle olduğu kadar çok 
deney yapılmamıştır. Her iki tür düşte de deneyler düşün içinden dış 
dünyayla temas kunna üzerine yoğunlaşmıştır. Uyku laboratuvarlan 
çağından çok daha. önceleri, Van Eeden berrak düşlerinde dış dün­
yaya düş gönnekte olduğuna dair bir işaret venneye çalışmıştır. Her 
şeyi denemiştir: Bağınnayı, yüksek sesle şarkı söylemeyi; hatta bir 
keresinde düşünde karşılaştığı kişiden, karşılaşmalannın gerçekleş­
tiğinin kanıtı olarak kendisine bir mek�up yollamasını rica etmiştir. 
Yarım yüzyıl sonra, berrak dtiş görenler uyku laboratuvarianna de­
nek olarak gelmiş, berrak düş gönneye başladıklarında, sözleşilen 
işareti göz hareketleriyle venneye çalışmışlardır. 

Daha da geniş bir literatür, görülen düşün aynısının çıkması ne­
deniyle neredeyse kehanet gibi kabul edilmiş düşler hakkındadır. 
Altmışlı yılların sonuyla yetmişlerin başında değişik uyku labora­
tuvarlannda düşleri deneysel olarak yönlendirmek amacıyla, baş­
ka bir yerde uyuyan "alıcı"nın düşüne çoğunlukla bir "verici" tara­
fından telepatik yolla bir bilginin iletilmesine çalışılmıştır. Albert 
Heijn süpennarketler zincirinin sahibi Gerrit Jan Heijn'ın kaçınlma 
olayında olduğu gibi, telepatik ve durugörüsel düşler laboratuvar dı­
şında da doğruluğu açısından araştınlmıştır. Hem berrak düşler hem 
de haberci düşler, seferber edilebilecek tüm teknik ve istatistik in­
celikler kullanılarak büyük oranda çağdaş düş araştınna süreçlerin­
den geçirilmiştir. 

Bunları takip eden üç bölüm, düşteki "görüntüler" i keskinleştir­
me denemesidir. İnsan aslında düşte ne "görür"? Düşün size sundu-



18 OÜŞ DOKUMAClSI 

ğu görüntüleri bir seyircinin film izlediği gibi mi izlersiniz? Bu gö­
rüntülerin renkli mi, siyahbeyaz mı olduğunu bilebilir misiniz? Yok­
sa film, her zaman kendinizin yer aldığı bir düş deneyimi için yanlış 
bir metafor mudur? Düşler acaba çok farklı bir şekilde mi görsel 
medyanın etkisi altındadır? Bazı araştırmacılann öne sürdüğü gibi, 
siyahbeyaz veya renkli filmlerle büyümüş olmanız düş yaşamınızı 
algılayışınızı farklı mı etkiler? Renkliden siyahbeyaza geçiş yapmak 
gibi, düşleri aktanrken kullanılan sinema gelenekleri düş yaşamını 
etkileyebilir mi? 

Körlerin düşlerine ilişkin bölümde, görme engelli kabareci ve 
yazar Vincent Bijlo ile yapılan söyleşiye yer verdım. Bijlo, bir içe­
bakış, içeriden bir rapor sunuyor, durumu birinci ağızdan anlatıyor 
bize. Düşleri görüntüsüz, ancak arada bir kendisine yardımcı olmak 
amacıyla ima edildiği gibi "radyo oyunu" değil bunlar. Berrak düş­
lerin, çıplaklık düşlerinin, erotik düşlerin şeklinden ve yaşattıklann­
dan, düşlerle düşler anlatılırken kullanılan -kendisinin de kullandı­
ğı- görsel dil ilişkisinden ve körlüğünür. değil de, bilhassa ilerleyen 
sağırlığının düşlerinde nasıl boy gösterdiğinden bahsediyor Bijlo. 

Bazı düşler daha yeni başlamış gibidir ki uyanıveririz hemen: 
Uyanlmış düşlerdir bunlar. Odada yere bir şey düşer, dışarıdan tuhaf 
bir ses gelir, çalar saat öter - derken size birkaç saniye gibi gelen bir 
süre içinde, o sesi düşün öyküsünün tamamen doğal bir sonuymuş 
gibi algıladığınız bir düş görürsünüz. Sebebiyle sonianan bir düştür 
bu. Uyanlmış düşün tek muamması da bu değildir. Beyin nasıl olup 
da inandıncı bir öyküyü böylesine hızlı dokumayı becerir? Yoksa 
insana bu kadar hızlı gibi gelmesinin nedeni, uyandıran uyaranın as­
lında görülmekte olan bir düşün orta yerinde girmesi midir? Düşte 
zaman akışı hakkında ne biliyoruz sahiden? 

Son olarak, tıpkı uçma düşlerinin veya uyanlmış düşlerin şimdi 
olduğu gibi, kabuslarla erotik düşler de bir ikili oluşturuyor, belki 
de sırf "erotik kabus" yüzyıllar boyu doğal bir düş kategorisi olarak 
kabul gördüğü için. Şimdilerde çok doğal görünen karşılıklı dışlama 
ilişkisi çok da uzun bir geçmişe sahip değildir. Nörolog ve fızyolog­
lar ellerindeki en gelişmiş teknikleri kullanarak her iki düş türü için 
de bir açıklama getirmeye çalışmaktadırlar. Kabuslarda bu başanl­
mıştır. Farklı türdeki anksiyete düşleri ve beraberinde getirdikleri 
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bedensel süreçler konusunda çok şey aydınlatılmıştır. Erotik düşler­
de ise bu başanlamamıştır. Yalnızca erotik düşlerle ereksiyon ara­

sındaki ilişkiye dair araştırmalar, ilk bakışta pek de karınaşık bir me­

sele değilmiş gibi görünse de, öylesine yeni sorular doğurmuştur ki, 

erotik düşler şu an yüz yıl öncekinden daha büyük bir muammaya 

dönüşmüştür. 

"Ayakta Uyumak" (Sleeping Standing Up) adlı şiirinde Elizabeth 

Bishop, uyumak üzere uzanıldığında dünya doksan derece döndüğü, 

"doksan karanlık derece" yan yattığı için, gündüzün sakin sakin sır­

tüstü yatan düşüncelerin ayağa kalkıp sık ağaçlardan bir orman 

oill�ıuıJuğuııu yazar. Düş araştırmalan ve bunların meydana getir­

diği literatür de böyle girilmesi zor bir onnandır. Her daim karan­

lıktır, yolsuz yolaksızdır, daha evvel başkalarının geçtiği patikalar 

çoktan kapanmış tır. genellikle. Gizemli bir çekim gücü vardır. Ama 

dönüldükten sonra, yeniden açık alana çıkılınca, hep o orman tara­

fından yutulmamış olmanın verdiği bir ferahlık hissi kaplar insanın 

içini. 





Düş DokumaCisı 
Beyin ve Düşler Üzerine 

EMEKLi OLUNCA bazı araştınnacılarda, akademik yükümlülüklerle 

birlikte uzmanlık alanlarının kısıtlamalarından da kurtulmaya özlem 

doğar. Kimya laboratuvarında, beyin araştınnalarıyla ya da virüs ça­

lışmalarıyla geçen uzun bir kariyelin ardından sıra, inançla bilim 

arasındaki ilişki, toplumun yapısı, düşünen insanın maddi evrenin 

içindeki yeri gibi daha büyük meseleleri incelemeye gelmiştir. 

I 932 yılı Nobel Ödülü sahibi, tanınmış nörofizyolog Charles 

Sherrington için de o an 1937 yılında, Gifford Konferanslarını ver­

mesi istendiğinde gelmişti. Sinirsel tepiler ve refleksler alanındaki 

parlak kariyennin ardından şimdi, en olgun çağında, sekseninde, be­

yinle bilinç arasındaki ilişkiyi daha geniş, daha felsefi bir perspek­

tiften bakarak özgürce ele alıyordu. Bu konferanslar 1940 yılında 

Man On His Nature (İnsan ve Doğası) başlığıyla yayımlandı. 1 

Anlattıklarının çoğu o zamandan bu zamana unutulup gitmiştir. 

Eserinin gene de bir atıf klasiği haline gelmesini Sherrington kitabın 

iki sayfasına ve bir metafora borçludur. Beyin ve omurilikle uyku­

dan uyanırkenki faaliyeti, büyük bir ışıklı noktacıklar kitlesinin hat­

lar ve kavşaklar boyunca hızlı ve ritmik bir şekilde hareket etmeye 

başlaması olarak hayal etmesini ister okurdan. Beynin dış tabakası 

-korteks- "içinde o ana değin neredeyse hiçbir ışıkçık yanmamış ya 

da hareket etmemişken, şimdi kıvılcımlarla, ritmik çakan noktacık­

larla, hatlar boyunca dört bir yana ilerleyen ışık sinyalleriyle dolu 

bir bölgeye dönüşmüştür". Bunu o çok bilinen metafor takip eder: 
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"Beyin kitlesi hızla, içinde çakan milyonlarca mekiğin değişken 
örüntüler dokuduğu muhteşem bir dokuma tezgahına dönüşür; her 
örüntünün bir anlamı vardır ama hiçbiri kalıcı değildir; altörüntüle­
rin sürekli değişen uyumudur bu."2 Beyin uyanmıştır, günün geri 
kalanında mekikler "çakmaya" devam edecektir. 

Uykudaki beyindeyse aksine karanlık hüküm sürer. Birkaç kav­
şak ve hat aydınhktır. Nabzı ve nefesi devam ettirebilmek adına tek 
tük yerlerde az biraz faaliyet vardır, ama büyük bölümü "uyku es­
nasında karanlığa gömülüdür, özellikle de korteks. Arada sırada şu­
rada burada bir ışıkçığın yandığı ya da hareket ettiği olur, ama ça­
bucak sönüverir bu da."3 Dokuma tezgahı durmuştur, yan karanh­
ğın içinde kıpırtısızdır, ancak ertesi sabah kıvılcımlar saçarak yeni­
den harekete geçecektir. 

S herrington 1 952 'de öldü. Ertesi yıl Science, Sherrirıgton'ın me­
taforunun gece bölümünü bir anda geçersiz kılan bir keşfı yayımla­
dı.4 

Chicago Üniversitesi uyku laboratuvarında çalışan Eugene Ase­
rinsky, EEG kayıtlarıyla, uykudaki beynin gecede dört-beş kez ani­
den aktifleştiğini keşfetmişti. Denek uyumayı sürdürmekteydi , her 
şey derin bir dinlenmede gibiydi ama beyni upuyanıktı. Sanki bütün 
ışıklar koşuşmaktaydı ve dokuma tezgahı birdenbire örüntülerini 
gündüzki hızında yeniden dokumaya başlıyordu. İnsanlar uykunun 
bu evresinde uyandırıldıklarında, düş gördüklerini söylemeleri ola­
sılığı çok fazlaydı. Bu sonuçların herkesçe kabul görmesi epey za­
man alacaktı. Uyku ve düş görmenin nörofızyolojisinde bir devri­
min gerçekleşmiş olduğunun farkına daha sonra varıldı. Sherring­
ton'ın rnekikieri geceleyin de gelip geçici örüntülerini dokuyordu 
belli ki. Görünüşe göre bunların bazısını da düş olarak deneyimli­
yorduk. 

Düş araştırmaları için 1 953 bir devrim yıhdır, haklı olarak. Ama 
birçok devrim yılı daha vardır: 1 900, 1929, 1 966, 1 977. Bu yılların 
hepsine dair eşit bilgiye sahip değiliz ve burada da her birine aynı 
oranda aynntılı girmeyeceğim, ama düşlerin oluşması, işlevi ve an­
lamı hakkındaki şu anki bilgilerimize bir giriş olması açısından bun­
lar görmezden gelinemez. Düş görmenin nörofizyolojisi bir kasa 
olarak düşünülecek olursa, kapısını açmak için aynı anda çevrilmesi 
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gereken iki anahtara ihtiyaç vardır. İlki 1929'da bulundu, ikincisi 

1953 'te. 1953 'ten sonra, düşler üzerine daha önce yayımlanrnış her 

şey adeta "bilimöncesi" döneme ait sayıldı. Oysaki l900'de de düş­

lerin gerçekten bilimsel olarak incelenmesine ancak o zaman bir 
başlangıç yapılabileceği ileri sürülmüştü. 

Kral Yolu 

I 899 Kasımının ilk haftası Düşlerin Yorumu kitapçılara gönderildi. 5 

Yayınevi önce yayım yılı olarak 1900 yazmak düşüncesindeydi, 

uöy it:l:t: ge�ıniş yüzyıldan kalma bir kilapmış gibi gelmeyecekti in­

sanlara. Tirajı yüksek değil, altı yüz adetti; hepsinin alıcısını bul­

ması da epey bir zaman aldı. İkinci hasıma 1909'da ancak ihtiyaç du­

yuldu. 

Bugün ilk basımdan edinmek isteyen birinin kesenin ağzını epey 

bir açması gerekir. Arada sırada salıatıarda boy gösterdiğinde, elli 

bin avroyu aşan fiyatlar biçilir. Daha sonraki basımlar piyasada bi­

raz daha fazladır. Tirajlar artınlmış ve yeniden basımlar birbirini ta­

kip etmiştir. Freud 'un bizzat gözden geçirdiği son basım, sekizinci 

basım olarak 1930'da yayımlanmıştır. 

Freud'un nöroloji uzmanlığı eğitimi aldığı, fizyoloji laboratuva­

nnda çalıştığı yıllarda bilimsel aygıtlar işlevlerinin gerekleri kadar 

estetik kurallarının gereklerine de uyan bir dış görünüme sahipti. 

Her aygıt pirinç ya da tunçtan, cam veya parlak maundan dönemin 

üslup talimalına göre yapılır, hangi işi görecekse görsün, ister elek­

triksel uyaranları ölçmek için, ister reaksiyon zamanlarını kaydet­

mek için olsun, biçimi belli bir zarafet içerirdi. Freud 'un düş kuramı 

da böylesi bir aygıta benzer. Düşlerin Yorumu'nu okumaya başlayan 

(ve Freud'un temel yaklaşımını tabii ki kabul etmeye hazır) kişi, 

gözlerinin önüne sanatkarane bir şekilde tasarlanmış, çarkları mil­

leri zarafetle birbirini kavrayan bir aygıt getirir. Bu izienim Freud' 

un düş kuramı üzerine daha az bilinen ikinci bir yayınında daha da 

güçlenir. Düşlerin Yorumu'nun yayımıanmasının üzerinden bir yıl 

bile geçmeden, kitabın fazla bir tepki uyandırmamasının verdiği 

kaygıyla Freud, temel çalışmasının bir "özet" ini yazmaya karar ver-
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di. Bu kez tarihsel açıklaınalara ve kendi düşlerinin geniş analizine 
yer vermeksizin, kendisini düşlerin oluşum ve yorumlanışındaki te­
mel mekanizmalarla sınırladı. "Düşler Üzerine" bir psikiyatri der­
gisinde bölümler halinde yayımlandı, lark sayfa bile değildi. Yayını 
büyük çalışmasının küçük ölçekteki versiyonu gibiydi, tıpkı tasarım 
çiziminin aygıtın kendisi için olduğu gibi.6 

Freud, düş kuramının sannların ve histerinin tedavisinde değe­
rini kanıtlamış bir yöntemden, serbest çağnşımdan ortaya çıktığını 
yazar. Hastalarından zihinlerine gelen ne ise, alakasız veya saçma 
da olsa serbestçe söylemelerini istemiştir. Kendi düşlerinin anali­
zinde tam da bu çağnşımların her şeyi, kısmeı:. unutulmuş anılan, 
di.irtüleri, duyguları, duygu hallerini, özlemleri serbest bıraktığının 
farkına varmıştı. Bunlann hepsi düşün kendisi içinde yer almıyor 
ama düşler tarafından kışkırtılıyordu. Bellekte hazırda olan düş 
-yani görünür düş- gerçek düşünceleri içeren düşten -yani gizli 
düşten- farklıydı. Gizli düşü görünür düşe çevirme ye ya da resmet­
meye "düş çalışması" ve bunu yeniden eski haline getirmeye "analiz 
çalışması" adını vermişti. 

Çocuklann düşleri çoğun basit, saklanmamış dilek düşleridir. 
Amcasına bir sepet kiraz götürmek zorunda olup da o kirazlardan 
sadece birkaç tanesinin tadına bakabilmiş bir oğlan çocuğu, o gece 
rüyasında bütün kirazlan yiyip bi tirdiğini görmüştü. Teyzesinde ya­
tıya kalıp büyük bir yatakta uyumuş bir laz çocuğu düşünde çok kü­
çük bir yatakta yatmakta olduğunu görmüştü, kuşkusuz bu onun da­
ha şimdiden "büyük" bir kız olma dileğinin ifadesiydi. Bu saydam 
düşler yetişkinlerin rüyaları için de tipik olan iki özelliği gösterir. 
Çoğun önceki gün olmuş bir şeye, gündüzki hayata eklenir, bir "gün­
düz kalıntısı"nın etrafında örülürler. Bu şekilde de bir dileği ortaya 
koyarlar ki yerine getirilsin. Kutup keşfine çıkmış kaşiflerin, çek­
tikleri mahrumiyetİn ortasında zengin bir sofra, yığınla tütün düşle­
meleri gibi, yetişkinlerin bazı düşleri hiila çocuk düşlerinin "bebek­
si" karakterini gösterir, ama gizli dileği ortaya çıkarmak için genel­
likle daha fazla çabaya ihtiyaç vardır. Freud'un hastalanndan biri­
nin, düşünde, kansının beklenmedik adet kanamasını görmesi, ha­
mile kalmamış olmasını dilemesi anlamına geliyor olsa gerekti. 
Gizli düşle görünür düş arasındaki mesafe açıldıkça -ki bu da ger-
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çekleş tirilen düş çalışmasının daha fazla olması manasma gelir- düş 

analizine de o kadar çok ihtiyaç vardır demektir. 

Düş analizi en çok söküm işlemine benzer. Psikanalistin, gizli 

düş düşüncelerinden görünür düşün nasıl meydana getirildiğinden 

başlaması gerekir. Her ne kadar bunun çözümü için bile epey bir ka­

fa yormak gerekse de, bereket, düş çalışması belirli birkaç sabit me­

kanizma yı kullanır. İlki "yoğunlaştırma"dır. Düşte ortak öğeler bir 

araya getirilir, tıpkı Francis Galton'ın üç kız kardeşi aynı hassas plak 

üzerine ayn ayn fotoğrafiayıp sonradan "bileşik portre"de birleştir­

dİğİ gibi. Bu da düşlerde görüntüterin neden genellikle bulanık ol­

duğunu açıklar: Ortak olan apaçık çıkar ortaya ama farklılıklar im­

ge! yı bulanıklaştınr. Düşlerde "karma tipler" yoğunlaştırmanın so­

nucudur: Birisi arkadaşınrz gibi gözükse de sesi bir alerabanızın se­

sidir. Analizde düş görenin bu iki tipi birleştirme güdüsü araştınl­

malıdır. 
İkinci mekanizma "yer değiştirme"dir. Bir düş öğesine uyan ruh­

sal yoğunluk başka bir öğeye taşınır. Bunun maskeleyici bir etkisi 

vardır: Düşte açık seçik ve besbelli gibi görünen şey, tam da bulanık 

ve ikincil bir izienim uyandıran şeyde. bulunabilecek esastan türer. 

Gündüz kalıntılan genellikle gün içinde pek fazla ilgi çekmeyen, sı­

radan ve saçma sapanmış gibi görünen şeylere işaret eder. Ama yer 

değiştirmeyle düşün gerçek anlamı tam da orada kendini ortaya ko­

yabilir. 

Sonra da gizli düşün düşüncelerinin görüntülere dönüştürülmesi 

gerekir ki, bu da üçüncü mekanizmadır. Düş özellikle görsel bir et­

kinliktir; düş çalışması da bu yüzden metaforlan, benzerlikleri, sim­

geleri, analojileri kullanır. Karşıtlık, örtüşme, inkar ya da ters çevir­

me gibi soyutlamalar düşler için kullanılamaz, demek ki görsel bir 

biçim almalan gerekir. Mantıksal bağlantılan verebilmek için düş, 

birbiriyle alakah şeyleri tek bir durum içine yerleştirir, "tıpkı ressa­

mın, Pamassus tablosu için, asla birlikte bir dağ tepesinde bulun­

mamış ama soyut anlamda bir grup oluşturan bütün şairleri bir araya 

getirmesi gibi".? 

Tüm bu işlemler nedeniyle görünür düşte gizli düşü tanımak pek 

mümkün olmaz. Bunun da iyi bir sebebi vardır. Görünür düşü gizli 

düşe geri döndüren kişi, her daim tatsız, utandıncı ve acı veren dü-
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şünce ve yaşantılada karşılaşır. Doğrusu bunlar baskılanmış malze­
melerdir ve bu da nedensiz değildir. Rahatsız edici dürtüler, yasak 
özlemler, uyanıkken inatla inkar edeceğiniz düşüncelerdir bunlar. 
Gündüz zihninizin bu bölümü, bilinçdışınız, sıkı sıkı kapalı tutulur. 
Bir sansürcü buradan bilinçli yaşantımza bir sızıntı olmaması için 
nöbettedir. Uyku esnasında da bu sansür devam eder ama gündüzki 
tetiktelik kalmamıştır. Yer değiştirme, yoğunlaştırma ve simgeleş­
tirme, gizli düş düşüncelerinin kılık değiştirmiş olarak sansüreüye 
gelmesini sağlar; o da uyku mahmurluğundan, geçmelerine izin ve­
rir. Uyanır uyanmaz sansür kendini toparlar. düşlerin tekrar unutu­
luvermesinin nedeni de budur. 

Bununla düşün işlevi de açıktır. Uyku sırasında bütün dikkat 
söndürülmez. Birisi isminizle sesiense ya da tanımadığınız bir ses 
gelse bir yerlerden, uyanırsınız. Bu dikkatin bir kısmı da içeriden 
gelecek rahatsız edici uyaranlara yöneltilmiştir: bilince sızmaya ça­
lışan baskılanmış ve bastınlmış dileklere. O dilekleri yerine gelmiş 
gibi tasavvur edince, uyuyan kişi, uyandmimak şöyle dursun rahat­
sız bile edilmemiş olacaktır. Düş aslında uykunun bekçisidir. Uya­
nlmış düşlerde de işleyen aynı mekanizmadır. Uyuru uyandırmaya 
çalışan uyaran -çarpan bir pencere, sokaktan gelen bir bağırtı- bir 
öyküyle sarmalanır, böylece acil karakterini yitirir ve dolayısıyla 
düş uykuyu bir süre daha uzatmış olur. Kabuslarda olduğu üzere, 
düşün içeriği artık bilinçdışında tutulamayacak denli rahatsız edici 
boyuta gelmişse, uyum uyandırmaktan başka çare kalmaz. O halde 
düş, "mahalle sakinlerini uyandumamak için ilkin rahatsızlık veren­
leri susturarak, daha sonra rahatsızlık endişe verici boyuta ulaşır ve 
tek başına bununla başa çıkamayacak olursa, mahalleli yi uykulann­
dan uyandırarak görevini yerine getiren özenli bir gece bekçisi gibi" 
hareket eder. 8 

ı 91 ı 'de Freud erotik düşler le ilgili bölüme bir paragraf daha ek­
ledi. Düşlerin çoğu, psikanaliz yoluyla elde edilen deneyimlerin 
gösterdiği üzere, cinsel bir dileği vurguluyordu. Şaşılacak bir şey 
değildi bu: Kültürüroüzde cinsel dürtüler kadar şiddetle basımlan 
ve yine cinsel dürtüler kadar bundan kolaylıkla kaçıp kurtuluveren 
bir başka dürtü yoktu. Bariz cinsel düşleri yorumlamak ilginç değil­
di, böyle düşlerdeki kişiler ve faaliyetler çok düşündürücü olsa bile. 
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Oysaki görünürde tamamıyla masum, cinsellikle uzaktan yakından 
ilgisi olmayan düşlerin de -analiz sonrası- cinsel arzuları vurgula­
dığı ortaya çıkmıştı. Maskeiemek için düş çalışması geniş bir simge 
repertuvarını kullanmaktaydı. Özellikle cinsel organlar "genellikle 
çok şaşırtıcı simgeler olarak gösterilebilmekte" idi.9 Geniş bir kitle 
için -bugün bile- tipik "Freudcu" düş yorumu algısını belirleyen bö­
lümler burada ortaya çıkmıştı. Erkeklik uzvu sopalar, keskin silah­
lar, ağaç gövdeleri şeklinde belirmekte, kadınlık uzvuysa kutular, 
faytonlar, fırınlar, sobalar biçiminde tezalıtir etmektey di. Cinsel iliş­
kiyi temsil eden merdivenden çıkma eylemi ve penisi temsil eden 
kıravat gibi diğer simgeler daha az anlaşılırdı, ama bunlar analiz 
pratıgınde sabit ifade araçları olarak yerlerini çoktan almıştı. İnsan 
zihninin simge oluşturmadaki gücü, zeplin gibi yeni buluşların da 
erotik düş repertuvanna alınmasını sağlamıştı. Gerçi simgelerin lis­
tesi ne denli kapsamlı olursa olsun analitik yorumlamarun yerini ala­
mıyordu. Bunlar düşün yalnızca bir kısmını aydınlatıyordu; gerisi­
nin, o zeplinin bu bireyin gizli erotik düşü mü yoksa zeplinle ilgili 
görülmüş bir düş mü olduğunun saptanması içinse yine bir uzmanın 
yardımına gerek duyuluyordu. 

Düşün "bilinçdışına giden kral yolu" olarak tasavvur edilmesi 
"Düşler Üzerine"de yer almaz. Düşlerin Yorumu'nda da yoktur. 
Freud orada başka bir şey yazmıştır: "Düşlerin yorumu bugün kişi­
nin iç dünyasının bilinçdışı bilgisine giden bir kral yoludur."10 Bu 
kral yolu yüce, imtiyazlı bir girişle ilgili çağnşımlar uyandırsa da, 
Freud'un kullandığı dönemdeki anlamı bu değildi metaforun, aynca 
onun kastettiği de bu değildi. Kral yolu, Kral Darius 'un milattan ön­
ce beşinci yüzyılda uçsuz bucaksız Pers Krallığı'nda haberleşmeyi 
sağlamak amacıyla yaptırdığı 2700 kilometreye yakın uzunluktaki 
efsanevi yoldu. İki yüzyıl sonra Yunan Kralı Ptolemaeus kendisine 
geometri öğreten Öklit'e daha kolay bir yolun olup olmadığını sor­
duğunda, ondan, "Efendim, geometride kral yolu yoktur," yanıtını 
almıştı. Kral yolu, bilgi edinmenin hızlı, basit ve zahmeti az bir yön­
temi anlamına geliyordu. Düşler tam da bunu sunuyordu. "Düşlerin 
analiziyle," diye yazmıştı Freud sonraki cümlede, "bu son derece 
muhteşem ve gizemli aygıtın bileşimini kavramaya doğru bir adım 
atarız."ll Burada söz konusu olan, bilinçdışının bileşimi, çalışma 
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şeklidir- içeriği değil. Kişinin hastırdığı şeyin ne olduğunu bilebil­

mek için düşlerinin yorumlanrnası, tıpkı dil sürçmelerinin ve yanıl­

gılannın yorumlanması gibi, psikanalistin elindeki araçlardan sade­

ce biridir. 

Bugün, sergi, kongre ve anma kitaplanyla Düşlerin Yorumu'nun yü­

züncü yılının kutlanmasının üzerinden on üç yıl geçmişken, Freud 

sanki 1900 yılında, her biri üzerine bir kütüphane dolusu kitap ya­

zılmış iki kitap yayımiatmış gibidir. 

Bir tanesi hiç azalmayan saygınlığı ile övünse yeridir. Ressam­

lara, sinemacılara, koreograflara, bestecilere, yazar ve şairlere ilham 

kaynağı olmuştur. 12 Düşlere ve bastırmaya ilişkin sezgilerimize iş­

lemiştir. Kültür mirasımızda yerini çoktan alan bir miladı oluştur­

muş, öylesine dal budak salıp her şeye nüfuz etmiştir ki, kaynağı ki­

mi zaman görünmez olmuştur. 

Diğeri ise spekülasyon ve yanıttmanın ikonası yerine konmuştur. 
İçinde formüle edilen düş kuramının sınanması olanaksızdı. Gizli 

düş düşünceleriyle görünür düş arasındaki aynm, fazla geniş bir ha­

reket alanı sağlıyordu. Yoğunlaştırma, yer değiştirme ve simgeleş­

tirme sonsuz sayıda yoruma olanak vermekteydi. Bilince girişteki 

sansürcü gibi bir kişileştirme, vahim bir döngü yü gündeme getirmiş­

ti: Neyin geçip neyin geçemeyeceğini nereden bilmekteydi bu san­

sürcü? Bilinçdışına gidip gelen trafik bir nörolojik boşlukta oluyor­

du, bu trafiği mümkün kılacak özgül tek bir beyin devresi mevcut 

değildi. Kendini ciddiye alan bir bilirnde böylesi kurarnlara yer ola­

mazdı. 

Bu ikilik Freud daha hayattayken dile getirilmişti. Freud düşler 

üzerine yazmayı sürdürmüştü, ama bu yazılann çoğu ekleme ve 

açıklamalar şeklindeydi, çok az şey geri çekilmiş ya da yeniden 

gözden geçiıilmişti. Düşlerin Yorumu'nun yeni basımlannı 1930 yı­

lına kadar kendisi güncelleştirdi. Birinciyle sekizinci basımlar ara­

sındaki otuz yılda düşler üzerine olan kurarnı büyük ölçüde değiş­

meden kaldı - ama aynı zamanda her şey farklıydı da. Düşlerin Yo­

rumu'nu yazarken, düşlerin kaynağı ve anlamı hakkındaki fikirle­

rinden küçük bir arkadaş çevresiyle hastalan -ki onlar da kısmen­

haberdardı, zira Freud bir simyacı gibi, keşiflerinin nöbetçisiydi. 
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1930'da düşlerin yorumlanması bir sektör olmuş ve dünya çapında 
bir boyuta ulaşmıştı. Psikanaliz okullan kurulmuş ve aynlmış; ki­
tapçılarda Freudcu düş yorumu ansiklopedileri yerini almış; çözüm­
lenmeleri için yüzlerce düş her gün psikanalist koltuklannda anla­
tılır olmuştu. Her kültürlü kişi, düşlerin cinsel dilek gerçekleşmesi 
ya da bilinçdışına götüren kral yolu olduğuna dair bir şeyler duy­
muşa benziyordu. 

Ne ki, bir şey de yok olmuştu. 
Kısaca formüle edilecek olursa: Freud'dan önceki dünya. İlk 

hastalan hala o dünyadan gelmeydi. Açıkçası psıkanaliz henüz düş 
yaşamına nüfuz etmemiş olduğu için, Freud onlardan "Freudcu" 
uı.işıer duyacıazdı. Bu "Freudcu düş" kavramının dökümünü yap­
mak kolay değildir. "Freudcu" sıfatı yorumlamaya mı, yoksa düşe 
mi aittir? İlk ihtimal de, insanlar daha evvel ne üzerine düş görüyor­
larsa yine onlan görmeye devam ediyorlardır: Uçmakla, çok geç 
kalmakla, takip edilmekle, sınavla ilgilidir bunlar, ne var ki şim­
di bu düşlere psikanalitik yorumlar getiriliyordur. İkinci ihtimaldey­
se, değişen, düşlerin kendisidir: Düşler Ödipal bir karakter alır, ba­
ba katliyle ilgili olur, iğdiş edilme korkusunu açığa vurur; bunlar 
Freud 'dan önce düş günlüklerinde hiç bu ölçüde görülmemiş tema 
ve motiflerdir. Bu iki ihtimal arasında seçim yapmak zor, belki de 
imkansızdır. Çıplaklık ve sınav düşleriyle ilgili bölümlerde görüle­
ceği üzere, psikanalitik düş kuramının gerçekten doğru olup olma­
dığını araştırmada zerre kadar karmaşa yaratmayan bir döngü ortaya 
koyar her ikisi de. 

Freud 1900'de düş araştırmalannın asıl şimdi, kendisiyle, Düş­

lerin Yorumu 'nun yayımlanmasıyla başladığı kanaatindeydi. Psika­
naliz bilimöncesi dönemin sonunu belirtiyordu. Düşlerin Yorumu' 

nun ilk sayfalanndan birinde de "uyku meselesi" ile uğraşmak için 
pek fazla bir neden görmediğini yazmıştı, kuramı düşler üzeriney­
di. 13 ironik bir şekilde, yeri geldiğinde Freud 'u düş araştırmalannın 
bilimöncesi dönemine ait gören keşif de tam buradan, uykunun 
araştınlmasından çıkmıştı. 

Ancak ilkin uykudaki beyin süreçlerine girişi mümkün kılacak 
bir aygıtın icadı gerekiyordu. 
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"Bir Çeşit Beyin Avnası" 

Alman nörolog Hans Berger'in hayatında pek çok şey yolunda git­
memişti. 1892'deki bir olay -ki daha on dokuz yaşındaydı o zaman­

onlarca yılını alacak ve daha da önemlisi onu boğup bunaltacak bir 

deneysel programın esin kaynağı olmuştu. Aynı olay neredeyse ölü­

müne de yol açıyordu. Altmış sekizinde, mutsuz bir şekilde şefliğin i 

yürütmüş olduğu kliniğin ıssız bir köşesinde kendini asarak öldür­

mesi de depresyon ve hayal kırıklığı ile geçen yılların hemen hemen 

doğal bir sonucuydu. Hastanenin bodrum katında inatla, gün gelip 

çalışacağına bir tek kendisinin inandığı bir aygıtı imal etmekle uğ­

raşan aykırı bir tip olduğunu, hayatının büyük bir bölümünde ken­

disi de biliyordu. 

Hans Berger 1873 'te Bavyera'nın Coburg kentinde doğdu. Gök­

bilimci olmak istediği için üniversitenin matematik bölümüne kay­

doldu ancak çok geçmeden okulu bıraktı. Süvari olarak orduya ya­

zıldı. Bir gün talimde şaha kalkan atı onu sırtından attı. Altı at ko­

şulu bir arabanın tekerleklerinin tam önüne kapaklandı. Birkaç sa­

niye sonra kendisini ezip geçmesini beklediği araba son anda du­
runca, şaşkınlık içindeki Berger'in burnu bile kanamadı. Yıllar son­

ra, 1940'ta, bu olayın ardından o gün ne olduğunu yazdı. Akşamie­

yin birliğine, babası tarafından yollanmış bir telgraf iletilmişti. Ha­

yatı boyunca ailesinden bir tek telgraf almamış olan Berger afalla­

mıştı. Coburg'da, yüz kilometre ötede bulunan evlerindeki ablası, 

kazanın olduğu anlarda başına kötü bir şey gelmiş olabileceği his­

siyle babasına kardeşinin sağlığının yerinde olup olmadığını öğren­

mesi için bu telgrafı çekmesini söylemişti. "Bu doğal bir telepati va­

kasıydı," diyordu Hans Berger, "ölümle burun buruna geldiğim an­

da ben bir verici gibi davranmış tım, çok sevdiğim abiarn da alıcı gi­

bi."14 İnsan beyni olağanüstü durumlarda bir sinyal yoUayabiliyordu 

demek ki, bu da beyin dokusunda bir tür "ruhsal enerji"nin bulun­

duğu anlamına geliyor olabilirdi. 

O andan itibaren Berger'in ufkunda tek bir ideal oldu: Bu ener­

jinin fiziksel temelini kaydedebilecek bir aygıt geliştirmek istiyor­

du. Tıp eğitimine başlayacak, daha sonra Jena'daki Friedrich Schil-
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ler Üniversitesi'nin Psikiyatri-Nöroloji kliniğinde görev alacaktı. 
Günlüğünde ifade ettiği üzere, orada "bir çeşit beyin aynası" geliş­
tirmek için denemelere başlayacaktı. 15 Köpekleri narkozla bayıltıp 
kafataslarını açıyor, birkaç santimetre arayla çinko plakalar yerleş­
tirdİğİ beyinde, galvanometreyle voltaj farklılıklarını ölçmeye çalı­
şıyordu. Çinko plaka fikrini, elektrokardiyografında bunları kulla­
nan Willem Einthoven'dan almıştı. Gelgelelim Berger'in elde ettiği 
sonuçlar hiç yüz güldürücü değildi. Aynı köpekte bir keresinde bul­
duğu akımı sonra bulamıyor, akım bazen bir hayvanda mevcutken 
diğer beşinde hiç görülmüyordu. Beyin soğuyunca, ortada akım de­
nen bir şey kalmıyordu. Hayvan yerine insan kullanınca durum dü­
zdmı�Li. Berger için dönüm noktası 6 Temmuz 1924'te gerçekleşti. 
On yedi yaşındaki bir delikanlı, beynindeki tümör nedeniyle ameli­
yat edilmiş, açılan kafatasının üzeri saçlı deri ile kapatılrnıştı. Ber­
ger dört santimetre .arayla iki elektrodu, beyin zannın hemen üstüne 
gelecek şekilde batınp, ilk kez insan beyninden elektrik sinyali al­
mayı başarmıştı. 

Berger' in mesai arkadaşı, beyin cerrahı Guleke, ona tümör veya 
şarapnel yaralanması nedeniyle kafataşlan açılmış hastalarını yol­
luyorrlu düzenli olarak. Berger elektrotlannı kafa derisinden sokup, 
gitgide daha da hassasına bağladığı galvanometreleriyle voltajdaki 
farklılıklan kaydediyordu. Farklılığın ortaya çıkardığı ritmik dalga­
larımalar kağıt üzerinde ayn frekanslar olarak gözüküyordu. Berger, 
elektrotlarıo beyne kadar sokulmayıp sinyalierin saçlı deriye yakın 
kaydedilmesi halinde daha belirgin örüntülerin kaydedildiğine şahit 
olup şaşırmıştı. 

Bir sonraki mantıksal adımsa, kafatasında delik olmaksızın, akı­
mın doğrudan saçlı deriden kaydıydı. 1920'de kel bir tıp öğrencisi 
araştırmasında gönüllü deneklik etmiş, ancak sonuçlar başarısız ol­
muştu. Ama satın aldıktan, son derece güçlü bir galvanometre olan 
Siemens & Halske marka aygıt yeni fırsatlar sunuyordu. Bu defa, 
oğlu Klaus 'un buna ikna olması gerekiyordu - şayet böyle denebi­
lirse tabii. Deneyler boyunca �n beş ile on yedi yaşlan arası- saçı 
neredeyse sıfıra vurulacak ve kafa derisinin farklı farklı yerlerine, 
babası tarafından gümüş, platin, kurşun "vesaire vesaire" elektrotlar 
sokularak yapılan uzun deney dizilerinde deneklik edecekti Klaus. 
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Daha sonraJan elektrotlar deriye yapıştınlmaya başladı. Bir elektro­
dun tam tepeye, diğerinin oksipital bölgeye konmasının en iyisi ol­
duğu görüldü. Berger kendi üzerinde de deney yapardı, ama tepesi 
ya da başı tamamıyla kel olanlarda en iyi sonuç a1ındığından, yeni 
deneklerini böyle kişilerden seçiyordu. On dört denekten yalnızca 
bir tanesi -<> da tam da o bölgesi kel olduğundan- kadındı. 

Berger'in keşfini yayımladığı 1929 tarihli ve "insanda Elektro­
ansefalografi Üzerine" başlıklı makalesi nöroloji yıllıkları içinde 
belki de en çok akılda kalan yayındır. l6 Elektroansefalografi ya da 
EEG, nörolojik araştırmalarda halen en geçerli ölçüm tekniklerinden 
biridir. Berger dinlenmede kaydedilen ve saııiyt!de on dalga ile ka­
rakterize edilen "alfa dalgalan"nı, ayrıca kişi aniden gözlerini açın­
ca ya da dikkatini yoğunlaştınnca "beta dalgaları"na saniyede yir­
mi-otuz dalga arası geçişi bulan ilk kişidir. Tümör, epilepsi, narkoz 
ve uykunun EEG'de değişikliklere yol açtığını ilk bulan yine odur. 

Berger ilk EEG kaydını, Willem Einthoven'ın elektrokardiyogra­
fı için Nobel Ödülü aldığı yıl olan 1 924 'te yapmıştı. Ama benzeri bir 
başarı öyküsü ona nasip olmadı. ı 929'da yayımladığı makalesi ilkin 
dikkat çekmediği gibi, bulgulan yaygın olarak aşağılandı. Aygıtında 
kesin bir arıza olmalıydı. Kim bilir belki de kazara kaslardaki akımı, 
hatta belki hastanenin elektrik şebekesindeki dalgalanmalan ölçm­
üştü. Çoğu meslektaşı beynin zayıf elektriksel faaliyetinin direkt 
beyne elekrot sokularak ya da saçlı deri üzerinden kaydedilebilme­
sini pek zayıf bir ihtimal olarak görmekteydi. Fakat saygın nörofiz­
yologlardan Lord Adrian (Cambridge) 1 934'te bulgulan teyit edin­
ce, keşfi geç de olsa kabul gördü - Berger ise tıpkı inkar edildiği za­
manlarda olduğu gibi soğukkanlılığını bu dönemde de korudu. 

Ne var ki bu kabul Jena'ya asla bütünüyle nüfuz edemedi. Ber­
ger kendi üniversitesinde marjinal bir tip olarak kalmayı sürdürdü. 
1938'de emekliye sevk edildiğini bildiren mektup geçti eline, bir 
gün içinde nesi var nesi yok toplaması istenmekteydi. Adrian'ın onu 
1940'ta (savaş nedeniyle verilmemiş olan) Nobel'e aday gösterdi­
ğinden haberi hiç olmadı. 17 Araştırma olanakları elinden alınan Ber­
ger depresyona girdi, ı Temmuz 194 l 'de son kez geldiği kliniğinde 
yaşamına son verdi. Altı ay geçmemişti ki, mezartaşına Rusya'da 
ölen Klaus 'un adının da eklenmesi gerekti. 
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Hızlı Göz Hareketleri 

Eugene Aserinsky'nin kariyeri güçlüklerle başlamıştı. 1937'de 
Brooklyn'deki liseden mezun olduktan sonra on iki sene boyunca ­
aralannda İspanyol dili ve diş hekimliği de olan- eğitimlerden biri­
ne başlayıp birini bırakmıştı. Bir gözü kör olmasına karşın, bir süre 
Arnerikan ordusunda, patlayıcı birimlerinde askerlik yapmış , bu 
hizmeti kendisine Chicago Üniversitesi'nde· doktora öğrenciliği yap­
ma hakkını kazandınmştı. Yirmi sekizinde, evli, ikinci kez baba ol­
mak üzereyken tüm ümidini, Nathaniel Kleitman'ın Chicago'da kur­
auğu uyku laboratuvarında sürecek bir kariyere bağlamıştı. ı s  

Han s Berger gibi o da kendisine bir denek bulmuştu. 195 1 Ara­
lığında bir akşam sekiz yaşındaki oğlunu yanında laboratuvara gö­
türdü. Artık kullamlmayan bir EEG aygıtı vardı burada. Armond'ın 
gözlerine, kafa derisine elekırotları yapıştırıp, uyuyan oğlunun bey­
ninde olan bitenleri yan odada, kayıt kağıdının başında takip etmeye 
çalışan Aserinsky için uzun bir gece başlıyordu. O ana kadar kim­
senin aklına bütün gece EEG kaydı yapmak gelmemişti. Aktif olma­
yan bir beynin o upuzun, benzeşik saatlerinin kaydını yapıp da yüz­
lerce metre grafik kağıdını neden boşa harcasındı ki insan? Ama 
Aserinsky, uzun süre düzenli hışırtılar çıkaran kalemlerin -göz ha­
reketlerini kaydedenler dahil- aniden hızla hareket etmeye başladı­
ğına tanık oldu. Armond uyanmış, gözlerini açıp etrafına bakınmak­
ta olmalıydı. Ama Aserinsky çocuğun nabzını tuttuğunda mışıl mı­
şıl uyumakta olduğunu gördü. Kapalı gözkapaktarının altında göz­
leri titreşiyordu. 

Uyuyan kişilerin arada bir gözlerini fıldır fıldır oynattıkları uzun 
zamandır bilinmekteydi, Aristoteles daha önce bildirmişti bunu. 
Ancak bunlar asla, göründüklerinden, yani uykunun herhangi bir 
zamanında beliren rastlantısal seğirmelerden başka bir şeyin göster­
gesi olarak algılanmamıştı. Bunların uykunun belli bir dönemiyle 
ilişkili ve beraberinde karakteristik EEG örüntüsü olan göz hareket­
leri olduğu kuşkusu ilk kez Aserinsky'de uyanmıştı. Kendisi bu de­
vinimlere ilkin "jerky eye movements" adını vermek istemişti, ama 
jerky kelimesinin "sarsıntılı çekilme"den başka "aptal" anlamına da 
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gelişi ve keşfin kayda değer bir keşif oluşu nedeniyle "rapid eye 
movements"ı tercih etti. Aserinsky 1 953 'te doktora hocası Kleit­
man'la, artık bir klasik sayılan, "Uykuda Düzenli Olarak Görülen 
Göz Hareketleri ve Bunlara Eşlik Eden Fenomenler" başlıklı maka­
leyi yayımladı. 19 

1 953 'ten sonra uyku binlerce yıldır olduğundan çok farklıydı ar­
tık. Bundan böyle iki evreye aynlıyordu: REM uykusu ve REM dışı 
uyku. Gece boyu dört-beş kez bütün ışıklar yanmaktaydı. EEG örün­
tüsü REM evresinde gündüz görülenden pek az fark gösterdiği için 
buna "paradoksal uyku" da denir. Beyin bu dönemde uyanıkken ol­
duğu kadar, hatta daha fazla oksijen yakar. Aynı zamanda hareket 
sistemi tamamen blokedir. Kapalı bir beden içinde, açık bir beyin 
vardır. 

Aserinsky ile Kleitman'ın makalesi düşleri teğet geçmişti. Hız­
lanan solunum ve nabız la birlikte düşler de göz hareketlerine ·�eşlik 
eden belirtiler" başlığı altında yer alıyordu. Bahsetmeden geçmiş ol­
mamak için, denekierin gözleri hareket halindeyken uyandınlmaları 
durumunda düş görüyor olma ihtimalinin fazla olduğunu bildirmiş­
lerdi. REM evresi dışında düşler çok nadirdi. Aserinsky bir uyku 
araştırmacısıydı, düş araştırmacısı değil; düşler onu pek cezbetmi­
yordu. Ama Kleitman'ın bir öğrencisi daha vardı: William Dement 
psikiyatriye ilgi duyuyordu. Bir gün Aserinsky ağzından şunu ka­
çırdı: "Dr. Kleitman'la ben o göz hareketlerinin belki de düşlerle 
ilişkili olabileceğini düşünüyoruz." Dement daha sonra bu olayı şöy­
le anlatacaktı: "Sanki birisi gelip bana, 'Abıhayat diye bir şeyi gös­
teren eski bir harita bulduk, '  demişti."20 1 957'de Dement Kleit­
man'la birlikte, hızlı göz hareketlerinin "düş araştırmalannda nesnel 
bir yöntem" olarak sunulduğu, düş araştınnacılığının ikinci klasik 
makalesini yayımladı.2ı 

Aserinsky bu sırada sahneden çoktan çekilmişti. Doktora hoca­
sıyla fikirleri uyuşmamıştı. Kleitman REM evresinin ayn bir evre 
olduğuna inanmıyordu. Ona kalırsa bu, normal uykuydu, azıcık da­
ha hafifti o kadar. ı 999 yılında öldüğünde de hala bu düşüncedeydi. 
Aserinsky ı 953 'te Chicago'dan aynldı ve mozaik.vari bir şekilde 
ilerleyecek olan karlyerine başka fakültelerin fizyoloji kürsülerinde 
devam etti. Her seferinde de kavgalı bitiyordu bu atanmalar. Geriye 



BEYIN VE DÜŞLER ÜZERINE 35 

dönüp baktığında bu önemli keşfinin kaymağını başkalarının, özel­
likle de Kleitman ile Dement'in yediğini düşünüyordu. Ne var ki, 
2003 yılında, l 953 'teki buluşun kutlamalan sırasında, artık altmı­
şında bir klinik psikolog olan oğlu Armond Aserinsky, babasının 
çok çabuk öfkelenen, akademik unvaniara pek aldırmayan zor bir 
adam olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. Eugene Aserinsky 
I 998 'de direksiyon başında uyuklamış, yaptığı kazada hayatını kay­
betmişti. 

Uykunun Mimarisi 

Uyku laboratuvarlannda bugün standart "polisomnogram"lar çeki­
liyor. Bunlar beyin aktivitesi (EEG), göz hareketleri (EOG), elektro­
kardiyografi (EKG), kas gerimi (EMG), ateş ve solunurnun kaydın­
dan ibarettir. Bazen penis çapındaki değişikliklerin ve vajina çepe­
rinin kanlanmasının kaydı da buna dahil edilir. Bu ölçümler saye­
sinde, Berger ile Aserinsky'nin öncü çalışmalannın ardından geçen 
ilk on yılda uyku ve düş fizyolojisi epeyce aydınlatılmıştır. 

Dement ile Kleitman daha 1 957'de hızlı göz hareketlerinin düş­
teki olaylarla ilintisinin olup olmadığını sınamışlardı. Sonradan bu­
na "tarama hipotezi" adı verildi: Düş gören acaba düşteki aksiyonu 
mu takip ediyordu gözleriyle? Göz hareket örüntülerinin çoğu kan­
şıktı, gözler dört bir tarafa hareket ediyor ve bu karmaşa düşün içe­
riğiyle ilintilendirilemiyordu. Ağırlıklı olarak dikey hareketlerden 
oluşan örüntüler nadirdi, ama bu hareketlere uyan içerikteki düşlerle 
birlikte seyrediyorlardı. Biri düşünde bir dizi merdiven tınnanırken, 
bir başkasıysa yerden basketbol toplannı alıp alıp potaya atarken 
sürekli bir aşağı bir yukan bakıyordu. Salt yatay hareket yalnızca 
bir defa yakalanabilmişti, bu kişi de düşünde birbirlerine domates 
fırlatan insanlan seyrediyordu. Göz hareketleri pek az olan insanlar 
uyandınldıklannda ise, genellikle ya uzaklarda bir noktaya dalıp 
gitmiş olduklannı ya da çok yakındaki bir cisme baktıklannı söylü­
yorlardı. "Tarama hipotezi" artık terk edilmiştir. Yenidoğanlarda da 
hızlı göz hareketleri mevcuttur, her zaman düşlerin içeriğiyle bir­
likte seyretmemektedir ve doğuştan görme engellilerde de aynı hızlı 
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göz hareketleri, düşlerinde görsel sahneler mevcut olamayacağı hal­
de görülmektedir. 

Dement ve diğer araştımıacılar hemen hemen herkesin düş gör­
düğünü saptamışlardır. Hiç düş göımediğini iddia ederek laboratu­
vara gelen kişiler de, polisomnogramda düş aktivitesi belirdiğinde 
uyandınldıklannda, hayretler içinde, düş gördüklerini ifade ederler. 
On bin kişiden dördü ise, fizyolojik açıdan en uygun düş göıme an­
lannda uyandınldıklannda, hiçbir bellek sorunlan bulunmamasına 
ve sağlıklı bir zihinsel yapıya sahip olmalanna karşın herhangi bir 
düş hatırlayamamışlardır. n 

Bu son saptama önemlidir, zira Dement 11J60'ta, maalesef bir da­
ha hiç silinmeyecekmiş gibi görünen bir inanışı da dünyaya sunmuş­
tu. Science 'tak i bir makalesinde, tam düş görürken sistematik olarak 
uyandınlan kişilerin birkaç geceden sonra daha kaygılı ve daha alın­
gan olduklannı ve bunlann en uç halleriyle, ruhsal şikayetlere yol 
açabilecek belirtiler olduğunu yazmıştı. 24 ifade şeklinde hafif bir 
temkin seziliyordu: "Düş görme baskısının düş eksikliği arttıkça ço­
ğaldığını" görmüştü ve "düş baskılanması yeterince uzun devam 
ederse, bunu ciddi bir kişilik bozukluğunun izleyeceğini" tahmin 
ediyordu.25 Laboratuvar dışında bir anda "İnsan düş göremezse de­
lirir" şeklinde özetieniveren bu fikrin büyük bir sezgisel çekim gücü 
vardı. Çünkü düşe bir işlev yüklüyordu. Kim bilir, düşler gündüzün 
boşaltılamayan gerilimi alıp götürüyorrlu belki de. Belki düşler bey­
nin, dış uyaranlarca yönetilmekten geçici olarak kaçınıp gene de ak­
tif kalmasına yanyordu. Ancak işlevi ne olursa olsun, düşler belli ki 
ruhsal dengeyi korumak için gerekliydi. Dement, Freud'un kuramı­
nı tepetaklak ediyordu: Düş uykunun değil, uyku düşün bekçisiydi. 

Birkaç yıl geçmeden bunun böyle olmadığı anlaşıldı. Denekieri 
düş eksikliğinden ziyade REM uykusundan mahrum kalmanın bu 
güç duruma düşürdüğü ortaya kondu. Azalan REM uykusu "geri tep­
me etkisi"ne (rebound effect) neden oluyor ve ilk uygun fırsatta, üs­
telik daha uzun olarak telafi ediliyordu. Düş görmeyle ruhsal den­
genin her halükarda bu şekilde birbiriyle ilintili olmadığı, uykunun 
evreleri netleştikçe daha belirgin olarak meydana çıktı. 

Berger, uyanık bir insan gözlerini kapar kapamaz, beynindeki 
görece hızlı dalgalann yerini daha yavaş alfa dalgaianna bıraktığını 
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saptamıştı. 1953 yılından sonra uykunun evreleri ağırlıklı olarak 
EEG örüntüleriyle tanımlanmaya başladı. Uykuya dalarken, Evre 
l 'de, beyin dalgaları uyanık beyninkine benzer bir yapı gösterir: 
Hızlı ve düzensizdirler. Birkaç dakika sonra dalgalar yavaşlar, tepe­
lerle çukurlar arasındaki açıklık artar: Evre 2 'dir bu. On dakika son­
ra daha yavaş dalgalar belirir, Evre 3 başlamıştır. Bu dalgalar üstün­
lüğü ele geçirince Evre 4'e girilir, "yavaş dalgalı uyku" adı verilen 
derin uykudur bu. Evre 3 ile 4 birlikte derin uyku yu oluşturur. 

Derin uykuda "derin" olan nedir tam olarak? Bu deyim beyin 
dalgalarının ölçülebilmesinden çok daha öncelerden beri varolagel­
miştir. Uykunun derinliğinin farklılıklar göstemıesi, ilk uyku labo­
ratuvarından yüz yıl kadar evvel bilimsel olarak araştırılmıştır. 1 860' 

ta birini uyandırabilmek için gerekli sesli uyaranın ne şiddette ol­
ması gerektığini belirlemek üzere deneyler yapılmıştır. Gerekli ses 
şiddeti, uykuya daimdıktan on beş dakika sonra düzenli olarak yük­
selmiş, yarım saat sonrasındaysa doruk noktasına ulaşmıştır. Bunun 
eğrisi -ters çevrilmiş olarak- tam da grafiklerde Evre 4'ü işaret 
eden derin çukura oturacak şekildedir. Diğer duysal uyaranlar -açı­
lan ışık, çimdiklemek, sarsmak- da uyuyan kişiyi Evre 4 'ten güç­
bela uyandınr. Çok derinlerdedir çünkü. 

Derin uykuda geçirilen yanm saatin ardından dönüş başlar. Uyu­
yan kişi aynı duraklardan geçer: Evre 3, Evre 2, Evre 1 - ama bu 
kez uyanmak, uyku eğrisinde zarif bir simetri göstermek yerine, 
yepyeni bir evreye, REM uykusuna kayar. Bu evrede EEG örüntüsü 
uyanık bir kişininkinden pek farklılık göstermez. Bütün kas gerimi 
kaybolmuş tur. Yalnızca gözler fıldır fıldır oynar; ses tellerine varana 
kadar hareket sisteminin bütünüyle devre dışı bırakılmasıyla ola­
ğanüstü bir tezattır bu. Onca yoğun sinirsel faaliyetle kıpırtısız uyu­
yan bir vücudun birlikte olduğu bu evreyi, Fransız fizyolog Jouvet 
"paradoksal uyku" olarak adlandırmıştır. 

Dört evre artı REM uykusu hep beraber, bir buçuk saat süren bir 
uyku döngüsü oluşturur. Genç, tasasız, alkol içmeyen, düzgün bir 
mesane fonksiyonu olan sağlıklı biri, sekiz saatlik uykusunda bu 
döngülerden beş tane tamamlar. Gece ilerledikçe döngü içinde biraz 
kayma olur. Daha ikinci döngüde derin uyku evresi bir parça daha 
kısadır ve o kadar da derin değildir. Üçüncü döngüde, yavaş ilerle-
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yen dalgalann dinlendinci evresi çoğunlukla yok olmuştur; dördün­
cü döngüde Evre 3 de kaybolur. REM uykusuysa aksine giderek 
uzar: İlk döngüde en fazla on beş dakika, sondakinde yani gün do­
ğarken ise yanm saatten uzundur; hepsi toplanırsa gecede iki saat 
kadardır. 

Derin uykuda da paradoksal bir şey ortaya çıkar: Uyuyan kişinin 
hareketlenme olasılığı en fazla bu evrededir. Mınldanmak, tekme 
atmak, fırlayıp doğrulmak, hatta ayağa kalkıp uykuda gezmek - tu­
haf bir şekilde, uyuyan kişi bütün bunlan uykunun en hafif evresin­
de değil, dalıp gittiği, uyandınlmasının en zor olduğu evrede yapar. 
Bu şekilde ilginç bir durum ortaya çıkar: Kışi derin uykusunda 
uyanmadan sakince dönebilirken, neredeyse uyanmak üzereyken 
yatağında handiyse felçli gibi yatar. Çok akıllıca olan bu düzenleme 
düşler nedeniyledir. 

Altmışlarda REM uykusuna bir müddet "D-uykusu" denmişti. 
Yalnızca REM uykusunda düş görüldüğüne dair bir inanış vardı. 
REM uykusunda insanlar uyandınlıp da, "Düş görüyor muydunuz?" 
diye kendilerine sorulunca, beş kişiden dördünün cevabı olumlu 
oluyordu gerçekten. REM uykusunun dışında uyandınlıp da aynı so­
ru sorulduğunda ysa, yanıt genellikle donuk bir suskunluk oluyordu. 
Fakat soru "Az evvel içinizden bir şeyler geçiyor muydu?" şekline 
dönüştürüldüğünde bu durum değişti. Artık REM dışı uykuda da da­
ha sık olarak düşler aktarılıyordu.26 REM uykusundan elde edilen 
düş öyküleri hem sayıca daha fazlaydı, hem de düş denince akla ge­
len şeye daha fazla uyuyordu: genellikle tuhaf bir akışı olan bir dizi 
görsel sahne. Ne var ki REM dışı uykuda da, uyuyan kişinin zihnin­
den sıklıkla sıkıntılı bir düşünce, kopuk bir imge ya da bir cümle 
parçacığı türünden envai çeşit şeyin geçtiği ortaya çıkmıştı. 

Bu genel geçer "REM uykusu düş uykusudur" fikrini kurtarmak 
adına, düşün tanımı konusunda bir şeyler yapılması düşüncesi orta­
ya atıldı. Tanım biraz daha daraltılamaz mıydı? İnsanlar REM dışı 
uykudan uyandınldığında aktanlan içsel deneyimler düşten çok dü­
şünceye benzemiyor muydu? Eğer gene de düşe benziyorlarsa, bun­
lar aslında REM uykusunda görülmüş düşlerden hatırlananlar olma­
sındı? Gelgelelim uykunun bu iki evresinden aktanlan düşler, uzun­
luk, öykü, aynntı miktan ve canlılık bakımından farklılık gösteriyor 
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olsa bile, mutlak veya nitel farklılıklar değildi bunlar, daha ziyade, 
kayıp giden bir ölçek üzerinde ayn ayn konumlardı. REM dışı uy­
kuda görülen bir düş gerçekte REM uykusundan gelme olsa, bunun 
tam tersinin de hesaba alınması gerekirdi. Üstelik ilk REM dışı uy­
kunun öncesinde bir REM uykusu yoktu. REM uykusu ile düşler ara­
sındaki simeliinin korunması, şık olmayan birkaç ayar pahasına ola­
caktı. 

Kaslann tam da REM uykusunda devredışı bırakılışının sıkı 
kontrolü, iyi düşünülürse, çok mantıklıdır: En canlı düşler bu evrede 
yer alır ve düşleneo eylemlerin gerçekte de İcra edilmesi engellen­
melidir. REM dışı uykuya ait bulanık, uçucu düşlerde denetim daha 
gev�ek olabilir. Bu evrede uyuyan kişinin mınidanmaya başlaması 
veya ayaklanması, hareket sisteminin iyice kapatılmamasından kay­
naklanan bir risktir. 

Son dönemdeki makalelerde, REM uykusuyla düşler konusunda 
bugün elli yıl öncekine göre daha az şey bildiğimize dair serzeniş­
lerle karşılaşılabiliyor.27 Bilimsel bir bulgu, daha geniş kitlelere ya­
yılıp herkesin genel kültürünün değerli bir parçası haline geldiğin­
de, kaydedilen gelişmeler sonucu b�en çürütülmüş, iptal edilmiş 
yahut biraz daha aynntılandınlmış olabilir. REM uykusuyla düşler 
arasındaki ilişkide tam da bu yaşanmıştır. REM uykusunun üreteci 
olan beyinsapının bazı yaralanmalannda, hasta düş görmeyi sürdür­
düğü halde REM uykusu bloke olmaktadır. Veya tersine, meydana 
gelen bir hasarla (ve ilaçlarla) düş görmek engellendiği halde REM 

uykusu sağlam kalabilmektedir. 28 Ama iptaline gerek olmayan bir 
bilgi varsa, o da REM uykusunun düşlere en kolay girişi sağladığıdır. 
İyi bir hasat şansının en yüksek olduğu evre budur. Şimdiki araştır­
malarda da görüldüğü gibi, REM uykusu 195 3 'ten beri düşe giden 
kral yolu, Freud'un metafora verdiği anlamıyla, düşün hızlı ve zah­
metsiz girişidir. 

Sırası gelmişken söylemek gerekir ki, düşün bilinçdışına işaret 
ettiği fikri artık o derece kesin değildir. 
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Düşün Kartonrafyası 

Kısa zaman önce yapılan bir düş araştırmasında elde edilen rastlan­
tısal bir bulguya bakalım. İki grup genç yetişkin uyku laboratuvan­
na davet edilmişti. 29 Gruplardan biri otistik insanlardan oluşuyordu, 
diğeriyse kontrol grubuydu. Araştınlan soru, otistiklerin düşlerinin 
otistik olmayaniannkinden farklı olup olmadığıydı. Sonuçlardan bi­
risi, otistiklerin düşlerinin yüzde 41 ' inde başka kişilerin bulunma­
dığı ve düşlerinin yüzde 65 'inde hiçbir sosyal etkileşimin olmadı­
ğıydı. Bu çok muydu? Az mıydı? Yoksa yeterlı miydi? Bu öğelerin 
genel olarak düşlerde ne sıklıkla bulunduğu bilinmedikçe bu konu­
da anlamlı bir şey söylemek mümkün değildi. Kontrol grubundaki 
otistik olmayan yaşıtlarının bütün düşlerinde başka kişiler de yer al­
maktaydı ve bunlarla daha sık sosyal ilişkiler kuruluyordu, ama ge­
ne de insan başka gruplann düşleriyle karşılaştınldığında durumun 
nasıl olduğunu bilmek istiyor. Her iki grubun da yalnızca erkekler­
den oluşmaması durumunda sonuçlar farklı çıkar mıydı mesela? 

Bundan evvel cevaplanması gereken bir soru daha var: Düşlerin 
içeriği nasıl araştınlır? Neye dikkat edilmeli, neye bakılmalı, ne gö­
zardı edilmelidir? Bu ve bunun gibi binlerce araştırma, araştırmacı­
Iann almak zorunda olduğu karariann keyfiyeüne saplanıp kalacak 
ve bu kararlar yüzünden de birbirleriyle karşılaştınlmaları zorlaşa­
caktı. Bunun böyle olmamasını psikoloji,  iki Amerikalı psikoloğa, 
Calvin Hall ile Robert Van de Castle'a borçludur. Hall ve Van de 
Cas tl e 1966 yılında içerik analizine ilişkin bir sistem yayımladılar. 30 
Sessiz ve etkili bir devrimdi aslında bu. Aserinsky, Kleitman ve De­
ment 'in keşifleri sayesinde, diye yazınışiardı makalelerinde, "düşler 
için nesnel göstergeler" artık mevcuttu, oysaki Düşlerin Yorumu'  

nun üzerinden 66 yıl geçmesine rağmen düşün psikolojisinin araştı­
rılması halen nitel bir evredeydi,3ı ki o zamanlar da iyi bir işaret sa­
yılmıyordu bu. Hall ve Van de Castle düşleri sınıfiayabilmek ve içe­
riklerini analiz edebilmek için nice! bir yöntem sunmuşlardı. Çok 
sayıda değişkenin kodlanabildiği bir sisterndi bu. Elde edilen skor 
IBM delikli kartianna işlenebilmekte ve bu sayede düşler psikanalist 
koltuğundan bilgisayara taşınabilmekteydi. 
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Hall ve Van de Castle, binden fazla düşü sistemlerinden geçir­
mekle işe koyulmuşlardı bile. 1947-50 yıllan arasında Amerikalı 
üniversite öğrencilerinden toplanmıştı bu düşler. Sistem daha sonra 
çok sayıda öğeye bölünecek on beş ana kategoriden oluşuyordu. 
Düş evde mi, dışanda mı geçiyordu? Ortam tanıdık mıydı? Başka 
kişiler de boy gösteriyor muydu? Sayısı kaçtı bu kişilerin? Erkek 
mi, kadın mıydılar? Tanıdık mı, yabancı mıydılar? Genç mi, yaşlı 
mıydı lar? Bu başka kişilerle olan ilişki, dostluk mu, saldırganlık mı, 
cinsellik mi içeriyordu? Saldırganlık ya da' cinsellik, düşü gören ki­

şiden mi, yoksa o düşe giren kişiden mi kaynaklanıyordu? Ünlü ki­
şiler de oluyor muydu düşte? Ölmüş yakınlar, hayvanlar giriyor 
ıııuyuu düşe? Konuşuluyor muydu? Kiminle, ne üzerine oluyordu 
bu konuşmalar? Düşteki ortam tedirgin edici mi, neşe verici mi, ke­
derli miydi? Her bir değişken için bir kısaltma, numara veya işaret 
vardı. Kitabın sonımda skorlamanın nasıl yapılması gerektiğini gös­
teren on adet düş vardı. Bu örnek düşlerden birinde düş gören, iki 
kızla konuşuyordu: 

Kızlardan biri çirkin, öteki güzeldi. Güzel olanla muhabbettey d im ama 
çok da asılmıyordum. Kastımı aşan bir yakınlaşma içindeydi kız, göğüsle­
rini vücuduma sürterek beni tahrik etmeye çalışıyordu. O anda, belki de bu­
nu, oğlanların onunla evlenınesini sağlamak için annesinden öğrenmiş ola­

bileceği geçti aklımdan. Ama pek de umurumda değildi, zira ben de zevk 
alıyordum bundan. Derken başka bir kız geldiği için durduk, çok güzel bir 
kızdı gelen. Acayip hoşlandım, tam da aşık olabileceğim kız diye düşün­
düm. Yanına gidip biraz konuştum, çok geçmeden öpmeye başladım onu, 
öteki iki kızla anne üzgün üzgün bizi seyrederken. Barikulade bir kızdı, dü­

şümde daha uzun görebilseydim ya da ona dair daha fazla şeyi aklımda tut­
saydım gibi bir duyguyla uyandığıını hatırlıyorum.32 

Düşe giren dört kişi de kadın, düş gören için yabancı ve yetişkin 
Kod l KYY (Kadın, Yabancı, Yetişkin). Saldırganlık kategorisinde 
D3> KYY yazılı: Düş gören ilkin muhabbet ettiği kişiyi ( altkategori 
3) reddediyor. Cinsellik kategorisinde iki skor var. Kod l KYY 4 >D, 

düşün ilk bölümünde kızın göğüslerini ona sürterek cinsel sarkıntı­
lıkta bulunması. Kod D3 > l KYY, bizzat düş görenin kızı öperek ini­
siyatifi ele alması ( altkategori 3). Gerek kodlamak gerekse çözüm­
Iemek biraz alıştırma istiyor. Gelgelelim cilveleşmeler, küçümsenen 
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kız, hayal kınklığına uğrayan anne ve öpücük, delikli kartlardaki 
örüntüye bir kez dönüştü mü, "Erkekler tanıdıklarla mı, yabancılada 
mı seksi daha çok düşünür?" gibi bir soru anında yanıtlanabiliyor. 
Cevap ikincisi. 

İçerik analizi sistemi, hem harita hem kartografyaydı. Önce ko­
ordinatları saptıyor, sonra da yeni haritaların nasıl yapılabileceğini 
gösteriyordu. On binlerce düş o günden beri bu sisteme göre analiz 
edilmiş ve sonuçları, Hollanda düş yaşamı gibi, yerel haritalan n olu­
şumunu sağlamıştır. 33 Düşler kültürden kültüre farklılık gösterir mi? 
Yaşlandıkça değişir mi? Psikiyatrik tanıda kullanılabilir mi? İçerik 
analizi bu ve daha başka yüzlerce karşılaştınııalı çalışma için anah­
tardı. 

Cinsel fantaziler ve erotik düşlere yönelik araştırmalarda da kul­
lanıldığı için, Hall ve Van de Castle, elde ettikleri sonuçlan cinsiyete 
göre de düzenlediler. Elde edilen dizi dizi tablolar, kadınların düş­
lerinin daha çok bildik bir ortamda, sıklıkla da evde geçtiğini gös­
teriyordu. Kadınların düşlerinde renklere atıf erkeklerinkinin iki 
misliydi. Erkekler kadınlara göre iki kat daha fazla parayla ilgili düş 
görüyordu. Kadınların düşlerinde genelde daha fazla kişi oluyordu. 
Düşlerinde hiç kimsenin yer almaması erkeklerde kadınlardan iki 
kat daha fazlaydı, ama yüzde 7 'nin altında kalıyordu (o bakımdan, 
otistiklerin yüzde 4 1  'i büyük bir sapmaydı ). Erkekler düşlerinde ka­
dınlardan çok erkekleri, kadıniarsa eşit oranda erkek ve kadınları 
görüyordu. Kadınlar düşlerinde babalarını, erkeklerin annelerini 
görmelerinden daha sık görüyordu. Ne ki kadınların düşlerinin ço­
ğunda anneleri yer alıyordu. Kadınlarda saldırganlığın en büyük alt­
kategorisi red, erkeklerde ise kovalama ve saldırmaydı. Dikkate şa­
yan olansa düşlerdeki ortamdı:  Gerek erkeklerde gerekse kadınlarda 
ortam yüzde 80 olumsuzdu. Düşlerin yüzde 40'ı düpedüz korkutu­
cuydu. 

Bu ilk atlas sayesinde uzun dönemdeki kaymalar da saptanabi­
liyor. Erotik düşler I 950 yılı civarında erkekler tarafından üç kat da­
ha fazla bildirilmişti; erkeklerde bunun cinsel ilişkiyle sonlanması 
dört kat, düşte inisiyatifi ele alan kişinin erkek olmasıysa yedi kat 
daha fazlaydı. Artık kadınlar erkeklerle eşit oranda erotik düş bildi­
riyorlar. Kadınların tablotarına bakmak tıpkı eski bir karayollan ha-
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ritasına bakmak gibi bir his uyandınyor insanda; artık o haliyle var 
olmayan, nelerin kaybolup yerinde nelerin belirdiğini gördükçe sizi 
hayallere daldıran bir dünya seriliyor önünüze. 

Uyku laboratuvarlarında düşlere yönelik deneysel araştınnalann 
hızlanması, bu yeni içerik analizi yönteminin de doğrudan ivedilikle 
kullanımını sağladı. Peki ama laboratuvarda elde edilen düşler nor­
mal düş yaşamını temsil edebilir miydi gerçekten? Polisomnogram 
yapılan biri, üzerinde iki düzine kabioyla yabancı bir ortamda yatar, 
olmadık anlarda uyandınlıp birtakım sorulara maruz kalır - düşleri 
ne kadar doğal olabilir ki böyle bir durumda? Ne ki farklılıklar, uy­
ku laboratuvarında kaybolmaya eğilimli olan kiibuslar haricinde 
görmezden gelinebilecek türdendi.34 "İlk gece etkisi" adı verilen ve 
evdekine göre daha kısa REM uykusuyla seyreden bir durum söz ko­
nusuysa da, araştınnaya ikinci gece başlanınca bu farkın bir etkisi 
olmaz. Evdeki düşler biraz daha fazla saldırganlık içerir. Çocuklar­
da dahi evde ve laboratuvarda düş görmek arasındaki farklılıklar as­
garidir.35 Uyuyan kişiden laboratuvar koşullarında evdekinden daha 

fazla düş elde edilse de, tema ve motifler evde görülenlerle örtüşür. 
Hall ve Van de Castle sistemi -geriye bakıldığında- düşün baş­

tan sona bir psikanalitik kartografyasıydı. Freudcu düş analizinin 
klasiklerinden olan hadım edilme korkusu (HEK) ve penis haseti 
(PH) için başlıklar vardı. Bakılırken biraz yorumlama istiyordu, zira 
düş öğeleri simgesel ifadelerinden çıkanlmak zorundaydı. Düşünde 
bademcikleri alınmak zorunda kalmış bir oğlan için HEK kodu, dü­
şünde tüfek satın alan ya da sevgilisinin golf sopalarını kıskanmış 
bir kadın için de PH kodu yazılabiliyordu. Hall ve Van de Castle'ın, 
düşü laboratuvardan bilgisayara değil psikanalist koltuğundan bil­
gisayara taşımayı ummuş olmaları , fikir dünyalarının psikanalizle 
biçimlendiğini ortaya koyar zaten. 

Artık düşlere kolay bir giriş yolu vardı: REM uykusu. Ve düşle­
rin dökümünü yapabilen bir araç vardı: içerik analizi. Yetmişli yıllar 
düş araştırmaları için Altın Çağ olmayı vaat ediyordu. 
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Delilikle Yöntem 

Düşler ağırlıklı olarak görüntüdür. Ama uykudaki her görüntü düş 
müdür? Uykuya dalarken bazen, dikkatinizin son kınntısıyla zihni­
nizden, hızlı, karmaşık görüntülerin geçtiğini idrak edersiniz, uyku­
ya yelken açma noktasında olduğunuzu gösteren rahatlatıcı işaret­
lerdir bunlar. Sabaha karşı, uyanmak üzereyken o görüntüler yeni­
den beliriyor gibidir, yine kopuk kopuk, yine hızla birbiri peşi sıra. 
Dalarken de uyanırken de adeta aynı tabakalardan kayıp geçmekte­
sinizdir, birinde yukandan derinliklere, öbüründe derinlerden yüze­
ye. Acaba o görüntüler zihninizden bütün gece boyunca mı geçer? 
Yoksa yalnızca uykuya dalarken, uyanırken ve düşte mi gözükür­
ler? Düş bu görüntülerden üretmeye çalıştığınız bir öykü olamaz 
mı? Bu durum düşlerin sıklıkla görsel salınelerin karmaşık geçiş­
lerinden oluşmasını açıklamaz mı? Fransız Sinolog d'Hervey de 
Saint-Denys bütün gece boyu düş gördüğümüz kuramının ilk des­
tekçilerindendi. Gündüz de zihninizi hep meşgul eden şeyler yok 
mudur? 

Bu kurarn artık terk edilmiştir. Uykunun öncesindeki ve sonun­
daki bu tür "hipnagog" ve "hipnopomp" görüntülerin düş görüntü­
lerinden farklı özellikleri vardır. Hipnagog görüntüler, uykuya dal­
madan önceki saatlerde beyninizin işlemiş olduğu duysal uyarania­
nn doğrudan etkisiyle oluşur. Gece yaptığınız uzun bir araba yolcu­
luğundan sonra, uykuya daimadan evvel, karşıdan gelen trafiğin far­
lannın ışıklarını "görürsünüz". Düşlerde bazen gündüz kalıntıları 
da olur, ama bunl;:ınn d uysal uyaranlarla sıkı bir ilişkisi yoktur: Gün­
düz kalınıılan gün içinde üzerinde fazla durmadığınız şeyler olabi­
lir. Hipnagog görüntülerin "verdiği hisler" düşteki görüntülerinki­
lerden farklıdır. Bunlar duygulan uyandırmaz. Etkilenmeden bir şe­
ye dışandan bakıyormuşsunuz gibi deneyimlenir. Teslim olmuş gi­
bisinizdir, görüntülere yön verebilecekmişsiniz gibi bir düşünce asla 
oluşmaz. Geçişler, bir öykü oluşturmak şöyle dursun, birleştiTip sah­
neler haline getirmeye bile izin vermeyecek denli hızlıdır. Genellik­
le çeşitlilik de çok fazladır. Görüntüler sizi seyirci koltuğuna oturt­
muştur bir kere, rol verilmemiştir size, adeta düşünüzün "içinde" 
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öylece oturmaktasınızdır. Tanırnma göre, hipnagog görüntüler kar­
şısında "benlik şöyle dursun, gözden başka bir şey değilsinizdir".36 

Düşlerin oluşumu, işlevi ve anlamı üzerine en son nörofizyolo­
jik kurarnlarda da, düşlerin görsel özellikleri, hala bu kurarnların 
açıklama kapasitelerinin sınanması için kullanılır. Kesinlikle en 
iddialı kuram, Harvard Tıp Fakültesi psikiyatri profesörlerinden Al­
lan Hobson'a ait olandır. Aktİvasyon-Sentez kuramı, günümüzde 
uyku laboratuvarlarından edinilmiş olağanüstü devasa boyutlara 
ulaşan nörolojik, psikolojik, içebakışsal ve biyolojik bulguları bir 
"büyük kuram"da birleştinneye çalışan cesur bir denemedirY I 977' 
deki ilk makale sonradan yeniden gözden geçirilmişse de özü aynı 
kalmıştır.3M 

Düşün ilk adımı, beyirisapında bulunan, omurilikle beyni birleş­
tiren ve Latincesi köprü anlamına gelen ponsta atılır. Kedilerde ya­
pılan deneysel lezyonlar REM uykusunun ponstan başladığını gös­
termiştir. Aktİvasyon dalgalan talamusun bir bölümünü geçerek 
beynin oksipital loblarındaki görme bölgelerine ulaşır. Beyinsapın­
daki aküvasyon tamamıyla gelişigüzeldir, rasgele sinyal gönderen 
hücrelerdir bunlar; orada burada çakan, Sherrington'ın merhamet 
edip de uykudaki beyinde yanmasına izin vermiş olduğu ışıkçıklar­
dır. Hiçbir anlam ifade etmez, dışarıdan bir uyarana tepkiyle oluş­
maz, kaotik biçimde gelir ve giderler. Görme alanının hangi bölge­
sinde sonlanacakları, orada hangi anıları, yaşantılan faaliyete geçi­
recekleri aynı derecede öngörülmez ve rasgeledir. 

Ne ki bunu takiben düş sentezi başlar. Beynin frontal bölümü 
düzensiz akın eden görüntü ve andara maruz kalır. Bütün güçlüklere 
rağmen geceleyin, gündüzün de sürekli yapmak zorunda olduğu gi­
bi elinden geleni yapmaya çalışır: Gelen bilgiler arasında bir tutar­
lılık keşfetmeye uğraşır. Uyanık beyne görev dışarıdan, uykudaki 
beyne ise içeriden gelir. Uyku esnasında beynimizin bu bölümü, "be­
yinsapından yukanya gönderilen bol parazitli sinyalden en azından 
kısmen tutarlı düş görüntüleri üretmeye çalışmak gibi ümitsiz bir 
işe koyulur". 39 Çoğu zaman da çuvallar. Düş öykülerinde tutarsız­
lıklardan ve tuhaf gelişmelerden gayn bir şey yoktur. Hikayeyle ya­
kından uzaktan ilgisi olmayan, ne mekana ne zamana uyan insanlar 
belirir. Bazılarının kimliği birine aittir, dış görünüşü başkasına. B us-



46 DÜŞ DOKUMAClSI 

s um' de başlamış bir sahne aniden Zierikzee 'de devam eder. Yelkenli 
tekne, vapura dönüşü verir. Bir tavşan ön ayağını havaya kaldınp sö­
ze başlar. Düşten, anlaşılır, düzenli bir öykü çıkmasını, düş gören 
ön beyin loblarının yaratıcılığına borçludur. 

Hobson'a göre Aktivasyon-Sentez kuramı, Freud'un düş kura­
mının tam karşı kutbundadır. Ama ikisi de tıpkı bir gestalt şeklinde 
olduğu gibi farklı imgeler oluştursa da, önemli iki çıkış noktasında 
birleşirler. Düşler görseldir - bu, Freud'a göre gizli içeriğin görün­
tülere dönüştürölmek zorunda olmasından, Hobson'a göreyse be­
yinsapından gelen sinyalierin görme korteksindeki hücreleri faali­
yete geçinnesinden kaynaklanır. Düşler karman çarmandır - bu, 
Freud'a göre, düş çalışması asıl temayı örtebilmek adına "yoğun­
Iaştırma" ve "yer değiştirme" mekanizmalarını kullandığındandır; 
Hobson' a göreyse, beyinsapındaki hücrelerin gelişigüzel ateşlen­
ınesi ve bunların da aynı gelişigüzellikte anı ve yaşantıları faaliyete 
geçirmesinden. Her iki kuramda da bir sentez söz konusudur ama 
birbirlerine zıt karakterdedir. Freud'a göre, her görünür düş, altında 
yatan bağiantıyı keşfetmek adına parçalarına ayrılmalıdır. Hobson' a 
göreyse, sentez düşün tam da tutarlı olan bölümüdür, altındaki kat­
man karmaşadan ibarettir. Her ikisi için de düş bir son üründür. Gi­
rişe izin verilmeyen bir bölgeden -Freud' a göre bilinçdışından, 
Hobson'a göreyse pons ve oksipital lobdan- geldiği için, düş gören 
kişi ham, işlenınemiş malzemeyi görme olanağına sahip değildir. 

Hobson'ın kuramının çekici yanı, anlam düş gören tarafından 
yüklense bile düşlerin bala bir anlama sahip olabilmesidir. Faaliyete 
geçirilen, kişinin önünde sonunda kendi anıları, tasavvurlarıdır, 
bundan üreteceği hikayesine de gün içindeki telaş ları, duyguları, uğ­
raşları yansıyacaktır. Birçok bölümü tesadüf ve keyfiyet nedeniyle 
karışsa da kişinin kendi hikayesidir bu. Fakat düşlerin bir işlevinin 

de olup olmadığı daha az kesindir. Düş süreçleri ikincil bir fenomen, 
işlevi olan nörofizyolojik bir mekanizmanın aslında fuzuli bir yan 
etkisi de olabilir. Bunu "buzdolabı vınıltısı" perspektifi olarak da 
adlandırabilirsiniz. Her buzdolabı çalışırken az ya da çok vınlar. V ı­
nıltı planlanmamışsa da, soğutma mekanizmasının bir parçasıdır. 
"Bu vınıltı da neyin nesi?" sorusu naiftir. "V ınıltının bir işlevi olma­
sa tasarımcılar bunu çoktan hallederdi" ise hepten yanlış bir man-
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tıktır. Bu aynen, "Düşlerin bir işlevi olmasa evrim bunu çoktan hal­
lederdi" gibi bir mantık hatasına düşmektir. Dururnsa tersidir: REM 
uykusu, evrimsel işlevi sürdükçe düşleri de beraberinde taşıyacak­
tır. 

Yazılı tarihimizin başında düşlerin kutsal bir statüsü vardı. Yo­
rumlanmaları ruhbanlann, k§.hinlerin işiydi; tanrı, şeytan, cin gibi 
bizim dışımızdaki güçlerin bize mesajlarıydı. Düşlerin bütünüyle 
anlamsız bir yan etki olduğu fikri de bir başka uç noktaya işaret 
eder. Ne ki, bu görüşü benimseyen biri bile kendi düşlerinde ortaya 
çıkan ve bir örüntü oluşturuyormuş gibi duran motifleri arada bir de 
olsa merak edecektir. Wittgenstein, Düş Dokumacısı'nın başındaki 
alıntının yapildığı söyleşisinde şöyle demiştir: "Düş imgelerinde di­
lin işaretlerine çok benzer· özellikler gösteren bir yan vardır. Bir ka­
ğıda ya da kuma yazılmış bir dizi işarette olduğu gibi. Bildiğimiz 
alfabelerin hiçbirinde olmayan işaretlerdir belki bunlar ama her na­
sılsa bir dil oluşturduklarına, bir anlamları olduğuna dair güçlü bir 
duygu uyandımlar içimizde."40 Bu izlenirnden kurtulmak hakikaten 
zordur. Uyandığınızda aklınızda kalan bir düş, o gece adeta size bir 
mesaj gönderilmiş hissini doğurur. Bu.mesaj sizi rahatlatmış yahut 
rahatsız etmiş, şaşırtmış ya da heyecanlandırmış olsun, şıp diye ala­
mazsınız kafanızdan. Bunu beyninizin derinliklerinde rasgele sin­
yaller üreten hücrelerin işi, deli saçması deyip bir kenara atsanız bi­
le, yine de sonuçta kendi ürettiğiniz bir şeydir, sırf bu yüzden bile 
tamamıyla anlamsız olamaz asla. 



Hareketsiz Hareketl i 

Düşte Uçmak ve Süzülmek Üzerine 

I914 'ÜN BİR KASIM GECESi İngiliz yazar Mary Amold-Forster sa­
vaşla ilgili bir düş gördü. Düşünde Wiltshire Downs 'taki kır evin­
den, beklenildiği Savaş Bakanlığı'na Londra'ya gitmişti. Belçika'da­
ki İngiliz başkarargatıına, Alman birliklerince ele geçirilmenin he­
men hemen mümkün olmadığı bir yoldan haber götürmek üzere gö­
reve hazırdı: Hiçbir mekanik alet kullanmadan, uçarak gidecekti. 
Düşlerinde o kadar çok deneyim edinmişti ki, Manş Kanalı üzerin­
den gerçekleşecek uçuşta hiçbir sorun yaşamayacağından emindi. 

Kendisi için yapılan hazırlıkiann tamamlanması biraz zaman 
aldı. Duvarlan boydan boya resimlerle kaplı bir bekleme odasın­
da bırakılmıştı. Zaman öldürmek için biraz uçup resimleri yakından 
incelemeye karar verdi. Biraz sonra bir memur çıkageldi. Amold­
Forster çabucak aşağı süzülüp uçuşun aynntılannı gözden geçirdi. 
Belçika'nın düzgün bir haritasına ihtiyacı vardı kesinlikle, söyledi. 
Adam, bütün bakanlığın altını üstüne getirdiklerini ama maalesef 
yakın döneme ait bir Belçika haritası bulamadıklannı iletti. Yerebi­
leceği tek harita parşömene çizili antika bir haritaydı. Bereket, Fla­
man şehirleri, köyleri o denli eskiydi ki hepsi bu haritada gösteril­
mişti. Amold-Forster kuşkulu gözlerle haritaya baktı: Şehirler gös­
terilmekteydi, evet, barikulade bir elyazısıyla hem de, ama yollardan, 
hele demiryollanndan eser yoktu. Bununla mı bulacaktı yolunu? 

Hava kararmaya yüz tutmuştu, yola çıkma vaktiydi artık. Bir 
pencereye süzüldü, haritayı önünde tutarak uçup aynldı oradan. 
Belçika havadan tıpkı haritadaki gibi görünmekteydi. Uçuş sorun­
suz geçiyordu. Bir kez biraz irtifa kaybetti. O zaman kimseler gör­
meden bir eve girdi, yürüyerek merdiveni çıkıp üst kattaki bir pen-
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Mary Arnold-Forster (1 861 -1951),  1 947; M. Arnold-Forster'ın 
Basset Down. An Old Country House adlı kitabından. 
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cereden uçuşuna devam etti. Yıkık dökük bir kalede çıkmıştı karar­
gah. Winston Churchill'in komutası altındaydı. Gizli mesajı ona 
iletti. Kaleyi biraz dolaştıktan sonra avluya göz attı. Orada yine 
Churchill'i gördü, pek de başanlı sayılamayacak bir şekilde izeilere 
uçma sanatını öğretmeye çalışmaktaydı. Bir süre sonra, kalenin yı­
kık döküklüğü onu boğmaya başladı. Dökülen duvarın yüksek bir 
noktasına tırmanıp kendini oradan tekrar boşluğa bırakarak evin yo­
lunu tuttu. 

Mary Amold-Forster ( 186 1 - 1 95 1 ), Oxford Üniversitesi'nde bir 
mineroloji profesörünün kızı, kraliyel astronomu Nevil Maskelyne' 
ın torununun çocuğuydu. Kadın olması nedeniyle üniversiteye de­
vam edememiş, ama ailesi sayesinde en üst düzeydeki bilimsel çev­
relerin hep içinde olmuştu. 



so DÜŞ DOKUMAClSI 

Babası, eniştesi, amcası R oyal Society 'nin (Kraliyet Derneği) 
üyeleriydi. Bir düş günlüğü tutmuş, bunu 1 92 l 'de çıkan Studies in 

Dreams1 (Düş Araştırmalan) başlıklı monografisi için kaynak ola­
rak kullanmıştı. Bu çalışması "uçma düşleri" üzerine başlı başına 
bir bölüm içerir. 

Belçika görevi, daha sonraki araştırmalara göre de, uçma düşle­
rinin bütün karakteristik özelliklerini gösterir. ilkin, uçma düşleri 
çoğunlukla iyi hatırlanır. Diğer düşlere kıyasla düzgün bir gidişatı 
vardır. U çma hariç, gerçekliğe diğer düşlerden daha yakındır. Tuhaf 
aynntılar, anlaşılmaz sahne değişmeleri daha az görülür. Kronolo­
jiye riayet edilir. Sıradan düşler sıklıkla anidt:n bitiverirkt:n -"der­
ken uyandım"- uçma düşlerinin çoğun doğal bir sonu olur. Amold­
Forster'ın dikkatini uçma düşlerinin nadiren tutarsızlıklar içermesi 
çekmişti. Bu sayılanların her biri, uçma düşlerinin uyanınca unutul­
mamasına neden olan özelliklerindendir. 

Düş gören, uçma düşlerinde görece berrak bir zihne sahiptir. Sı­
radan düşlerde, saçmalıkların sonradan, düşü birisine anlatır ya da 
not ederken farkına varılır. Amold-Forster dikkate değer bir şekilde, 
bakanlığın elinde düzgün haritaların olmadığını, böyle bir antika ha­
ritayla demiryollannı takip edemeyeceğini daha düşünde fark etmiş­
tir. Uçma düşleriyle -görürken düş görüldüğünün idrakinde olun­
duğu- berrak düşler arasında, asimetrik de olsa sıkı bir bağ vardır: 
Tüm berrak düşlerde uçulmaz, ama uçma düşlerinin çoğu berrak 
düşlerdir. Bazen uçma eyleminin ta kendisi berraklığa yol açar: Aa, 
uçabiliyorum! Bu düş olmalı! 

Birçok insan ömrü boyunca bir-iki uçma düşü görür. Ama ber­
rak düş görmeye eğilimli kişilerde uçma düşlerine daha sık rastlanır. 
Amold-Forster ilk uçma düşlerini daha küçük bir çocukken görmüş­
tü ve bunların nasıl başladığını çok iyi hatırlamaktaydı. Çocuk oda­
sına çıkan merdivenin ortasında limonluğa açılan bir salıanlık vardı. 
Gündüzün gidip oraya bakmaktan çok hoşlanırdı, ama akşamieyin 
kim bilir hangi tehlikelerin pusuya yattığı kara bir deliğe dönüşürdü 
orası. Düşünde merdivenin üst başında duruyor olurdu, o karanlığın 
yanından geçip de aşağı inmeye korkarak. Derken bir gün aşağıya 
uçma fıkri doğuvermişti içine. Ayaklan yerden kesilince korku kay­
bolmuş, kolaycacık süzülüvermişti merdivenden aşağı. ilkin, uça-
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cağı hissi yalnızca o merdivenle ilişkiliydi, sonralan başka yerlerde 
de uçmayı öğrenmişti. Yavaş yavaş kabuslarına son vermek için de 
uçmayı kullanmaya başlamıştı. Düş ürküntülü bir hal alır almaz, 
tehlikeden uçarak kaçabileceğini hatıriatıyordu kendi kendine. Uç­
ma düşleri çok uzun zaman kaçma hissiyle bağlantılı kalmıştı. 

Bu düşler, istendiği gece şıp diye görülmüyordu, ama çok düşü­
nünce ya da birisiyle bu konuda konuşunca ilerleyen gecelerde uç­
ma olasılığının arttığının farkındaydı. Etkide bulunabiliyor ama de­
netleyemiyordu. Havalanmak için kimi zainan bir pencereye ya da 
tepeye ihtiyaç duysa da, çoğun hafifçe zıplıyor ve ardından da uçu­
veriyordu. Yön değiştirmek ya da irtifa kazanmak için kollarını kü­
n:k rrekiyorr.ıuş gibi, sakin sakin hareket ettiriyordu. İlk yıllar yer­
den taş çatıasa bir metre kadar yükselebiliyorken, düşünde kuşların 
uçuşunu -evin etrafında uçuşan ekinkargalarını, havada süzülen şa­
hinleri, çatıyı sıyırıp geçen kırlangıçlan- düşüne düşüne zamanla 
daha yükseklere çıkmayı başarmıştı. Belki daha az çarpıcı -ama ge­
ne de çok özel- olansa yerden on santimetre yukanda dimdik dura­
rak ileriediği düşleriydi. Bu düşlerinde hep ayakkabılannın üzerine 
inen uzun bir elbise giymiş oluyordu, Qxford Caddesi 'nin iğne atsan 
yere düşmeyecek kalabalığında dahi kimse onun yürürken ayaklan­
nı hareket ettirmediğini görmüyordu. 

Uykudan uyanıklığa geçişte uçmak gittikçe güçleşiyordu. Be­
densel durumu idrak ediş, düşün kurgulanmasına kanşıyor, bu da 
uçmayı zorlaştınyordu. Amold-Forster, uyuyan kişide çabalama 
hissinin, "motorik kanallar" uyanmaya yakın artık tamamıyla kapalı 
tutulamadığı için doğduğu görüşünde olan Havelock Ellis'e atıfta 
bulunuyordu.2 Uçmak yalnızca uyuyan kişide hiçbir hareket olma­
dığı sürece kolaydı. 

Mutluluk, SaDlık ve Uzun Bir Ömür 

Uçma düşleri hep varolagelmiştir. Günlüklerde, mektuplarda, oto­
biyografilerde yer alırlar; kimi zaman birisinin uçma düşüne dair tek 
kaynak, üçüncü bir kişinin günlüğüne yazdığı, arada geçen bir söz 
olur. Goethe'nin uçma düşlerinin ev içinde olduğunu bu şekilde öğ-
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reniriz. Meslektaşı olan Schütze adındaki yazar arkadaşına sımnı 
açmış, "evinin salonunda veya odalarda, hep daireler çizerek uçtu­
ğunu" söylemiştir.3 Schütze içinden, bunun onun dingin, destansı, 
düşüneeli karakterine uyduğunu geçirmiştir. 

Uçma düşleri kişiden kişiye, düşten düşe farklılıklar gösterir. 
Uçuş şekli, en fazla "Süpermen gibi" yüzükoyun, sonra oturarak ve 
ayakta olarak ifade edilmiştir. Bir istisnayı, rahatça arkaya kaykıla­
rak uçan Vincent Bijlo'dan duyarız. İlk başlangıçlar da değişiktir. 
Uçma düşleri çocuklarda çoğun, Arnold-Forster'ın merdivenden 
aşağı süzülüverme duygusu i le başlar. Kimi yetişkinler merdiveni 
fırlatma rampası gibi kullanır. Diğerleri bir tepeden koşup atlar ve 
kanat çırpmaya başlar. Kimilerine de uçmaya başlamak için bir sıç­
rayış yeter ya da uçuşlan bu yaylanır gibi uzun sıçrayışlarla sürer 
gider. Bazısı rüzgardan faydalanır, kendilerini yelken gibi açar, ha­
vada öyle süzülür. U çmanın sebebi çoğunlukla yaklaşan bir tehlike­
dir. Bir köpek belirir, peşinize düşmüştür, durum ne denli talihsiz 
gibi görünse de aklınıza birden bunun düş olması gerektiği ve uça­
rak kaçabileceğiniz gelir. Berrak düşün yarı karanlık mantığı içinde, 
tehlike gerçek olmadığı halde, daJıiyane bir düşünceyle paçayı kur­
tarmışsınızdır. 

Kültürlerarası karşılaştırma araştırmaları uçma düşleri için ne 
yazık ki pek fazla yapılmamıştır. Gene de antropolojinin İngiliz ön­
cülerinden Seligman, dünya çapındaki ağına bilgi sağlayan yerel 
kaynaklar sayesinde bu konuda elde ettiklerini 1 924 'te yayımlamış­
tı.4 Uçma düşleri istisnasız her kültürde olumlu olarak yorumlan­
mıştır. Günümüz Zimbabwe'sinden Bakaonde kabilesinde, uçma 
düşü uzun ömür anlamına geliyordu. Hindistan'daki Naga kabilesi, 
kabilenin gençlerinin bolluk ve bereket içinde yetişmesine yorardı 
bunu. Endonezya'nın Java adasında uçma düşleri, tıpkı Çin'de oldu­
ğu gibi mutluluk anlamına gelmekteydi. Seligman, psikanalistlerin 
-ileride de görüleceği üzere- uçma düşlerine cinsel bir yorum ge­
tirdiklerini biliyordu, ancak uçma düşünün boşalmanın girizgahı 
olarak görülmesiyle bir tek Tirol'de karşılaşmıştı. Söz konusu bil­
giyi veren kişi, "Dr. Röck, kendisi de Tirollü olan bir Viyana Müzesi 
çalışanı" idi.5 Yakın dönemde yapılmış benzer karşılaştırma araştır­
malarında, uçma düşlerinin eşit oranda olmamakla birlikte her yerde 
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görülmekte olduğu saptanmıştır. Japonlar Amerikalılardan daha 
fazla uçarlar düşlerinde, en azından ı958'de öyle bildirilmişti.6 

Uçma düşleri nadirdir ve düş görenlere pek adil paylaştınlmaz. 
ı900 düşün yer aldığı bir günlükle hepi topu 22 tane uçma düşü bu­
lunmuştur; yüzde ı 'den biraz fazladır bu.? Başka araştırmalarda da­
ha düşük yüzdelere rastlanmıştır. Ancak gene de araştırmaya katı­
lanların yaklaşık yarısı, uçtuklan ya da havada süzüldükleri bir düşü 
bir vakitler görmüş olduklarını bildirmişlerdir. Görünen o ki, genel­
likle o bir kereyle kalınır ve bu düş unutulmaz; gelgelelim diğer düş 
türlerinin koca kitlesi içinde sayısal olarak çabucak gözden yiter. 
Düş araştırmacılan Schredl ile Piel'in sonuçlarını bir araya getirdiği 
dört büyük araştırmada8 6000 katılımcıdan yüzde 8 kadarı son ay­
larda bir uçma düşü görmüş olduğunu bildirmişti. Erkeklerle kadın­
lar eşit oranda uçma düşü görüyordu. Yaşla birlikte, görülen uçma 
düşünde azalma oluyordu: Yirmili yaşlardakilerde bu yüzde lO'un 
üzerindeyken, altmışh yaşlarda yüzde 5'in altına düşüyordu. Söz 
konusu ö:?:gün araştırmalar 1956, 1970, 1 98ı  ve 2000 yıllarına aitti 
ve ilginç bir şekilde, uçma düşü yüzdesi istikrarlı olarak yükselmek­
teydi. Schredl ile Piel bunun uçakla seyahatin artmış olmasının bir 
sonucu olabileceğini düşünüyordu. 

Schredl 1984 'te bir düş günlüğü tutmaya başlamıştı. O zamanlar 
yirmi iki yaşındaydı ve on altı yıl boyunca günlüğe yazmayı sürdür­
dü.9 Bıraktığında koleksiyonu 670ı düş içeriyordu. ı 15  düşte (yüz­
de 1 ,7) herhangi bir araç yardımı olmaksızın uçuyordu. Uçma düş­
lerinin anlatımı ortalama olarak diğer düşlerinkinden daha uzundu. 
Başka bir araştırmada da aynı sonuca ulaşıldı: U çma düşü kendisini 
öykü olarak daha iyi anlattırıyor, düş gören kişi de buna zaman ayı­
nyordu. 2 1  düşte Schredl'ın uçuşuna başka birisi de eşlik ederken, 
44 düşünde uçuşu başkaları tarafından izlenmekteydi. İki düşte, 
kimsenin kendisini göremernesi için önlem almıştı: birincisinde ya­
sadışı yollardan bir sınırı geçmek için, ikincisinde ona bakıp da uç­
masının sımnı öğrenmesinler diye. 3 1  düşünde uçmak için hangi 
"tekniği" kullandığım yazmıştı. Çoğunda (20 düşte) odaklanma ve 
(lO'unda) yüzme hareketleriydi bunlar. 

1996 'da Schredl berrak düş görmeyle ilgili bir serninere katıldı. 
Bunun ardından, hep olduğu üzere, berrak düşlerinin sayısı hızla 
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arttı. 1996 'ya kadar uçma düşleri nadiren berrak düş biçiminde ve 
yüzdesi yarım ile iki arasında değişirken, seminer sonrasında 1998 
yılına kadar uçma düşlerinin yüzdesi sekizi geçmişti. Artışı sağla­
yan berrak uçma düşleriydi; berrak olmayan u çma düşleri gene yüz­
de yarım ile iki arasında dalgalanmaktaydı. Bu iki tür uçma düşü­
nün ayniması birkaç farkı gün ışığına çıkardı. Berrak olanlarda, 
Schredl genellikle yüzükoyun uzanıyor ve dingin yüzme hareketleri 
yetiyordu. Berrak olmayanlarda, oturarak ya da ayakta uçuyor ve 
yoğun konsantrasyona gerek duyuyordu. Berrak düşlerde uçma ge­
nellikle uçmaya karar vermenin neticesinde olurken, berrak olma­
yanlarda koşma, zıplama ya da takip edilme sonrasında başlıyordu. 
Berrak düşlerdeki uçuşlara nadiren başkalan eşlik ediyordu. Her şey 
göz önüne alındığında, özgürlük duygusu ve çaba harcamaksızın sü­
zülme özellikle berraklıkla ilintili gibi duruyordu. Demek ki daha 
önce bahsedilen araştırmalardaki uçma düşleri yüzdesinin yükselişi, 
uçakla seyahatin artışına bağlı olmak zorunda değildi. Bu pekala, 
berrak düş görmeye olan ilginin olağanüstü çoğalıp tekniklerinin 
uygulanması sonucu da olabilirdi. 

1970'lerde uçma düşlerini yaratıcılıkla bağdaştırma denemeleri 
de oldu. 10 U çma düşlerinin beynin yaratıcı sağ yarısından doğuyor 
olabileceği düşüncesiyle, bu düşleri daha sık görenlerin daha çok 
solaklar olup olmadığı araştınldı: Doğru olmasa da, solaklığın sağ 
yarımkürenin başadığından kaynaklandığından yola çıkılıyordu. 
Ama sağ elini kullananların solaklarla eşit oranda uçma düşü gör­
düğü saptandı. Müziğe, tiyatroya, resme yatkınlıkla uçma düşleri 
arasında bir ilişki bulunamadı. Yalnız, uçma düşü gören insanlar ya­
şamlanndaki olaylarda dış koşullardan çok kendi bakış açılannın 
önemli olduğuna, dış koşulların etkisinin fazla olmadığına daha çok 
inanıyordu. 2007'de Schredl 444 üniversite öğrencisinde uçma düş­
lerinin kişilikle ilişkili olup olmadığını ölçtü. 1 1  Önlerine kişiliğin 
beş temel özelliği sayılan ve "Beş Büyük" olarak anılan özelliklere 
dayanan bir soru listesi koydu: dışadönük/içedönük, yeni deneyim­
lere açık/kapalı, duygudurum olarak dengeli/dengesiz, sevimli/se­
vimsiz ve titiz/ dağınık. Sonuçlar, uçma düşü görenlerin içedönük ol­
dukları ve görece dengeli ve rahat bir yaşam sürdükleri yönündeydi. 
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Uçaksiz Çok Daha Güzel 

Freud kendi deneyimi dışındaki düşlere pek ilgi göstermezdi. Ve 
kendisi hiç uçma düşü görmemiş li. Ona kalırsa bu düşler çocukken 
bir erişkin tarafından havada uçurulma oyunlarından hatırlananlar­
dı. Dayılar, amcalar bir kerecik de olsa, yeğenierini yükseklere kal­
dırrmş. düşürürmüş gibi yapıp tutmuştur ne de olsa: "Çocuklar se­
vinç çığlıkları atar o zaman, tekrarlanmas·ını isterler bıkıp usanma­
dan, özellikle de bu kendilerinde biraz korku ve baş dönmesi yarat­
mışsa. Yıllar sonra bunu düşlerinde yinelerler, ancak bu kez serbest­
çe uçabilmck, düşebitmek için geçmişte kendilerini tutan elleri terk 
etmişlerdir. "12 Düşün gizli içeriği kuşkusuz cinsel karakterdedir. 
Freud'un en sadık öğrencilerinden Wilhelm Stekel, 192l 'de, sahne­
ye çıkan bu "cesur uçmanların" erken, bebeklik dönemlerine ait di­
lekleri doyurmaya çalıştıklarını da ekleyerek buna katılmıştır. 1 3  

İlk kuşak psikanalistler açıklamaları genişiettikçe genişletmiş, 
öyle ki bazı açıklamalar birbirlerini dışlar duruma gelmiştir. Jung 
yerçekiminin alt edilmesini hayattakj denlerin alt edilmesi olarak 
görüyordu. Adler bunun, düş görenin kendini başkalan karşısında 
yükseltme isteğinden kaynaklandığına inanıyordu; uçmak başkala­
nna üstünlük kurma özleminden geliyordu, "birini gölgede bırak­
mak" deyimi öylesine uydurolmuş olmasa gerekti. 14 Bu açıklamalar 
yüz yıl sonra bile hala capcanlıdır, internette düş yorumu arayanlara 
çok tanıdık gelecektir. Yine internette karşılaşılabilen yorumlar ara­
sında, sıkıntılardan kaçma, iktidarsızlık korkusu, onuruna aşın düş­
künlük, hayranlık duyulma ihtiyacı, günlük sorumluluklardan kur­
tulma arzusu ve benzerleri yer alır. U çma düşlerinin yorumu çoğun­
lukla incelikten uzaktır. 

Psikanalitik açıklamalann ender örnekleri arasında Paul Fe­
dern'e ait bir tanesi ilgi çeker. 1914 yılında Fedem uçma düşünü, 
kendisi de yerçekimine meydan okuyan ereksiyonla ilişkilendirmiş­
ti. 15 Sabahları uçma düşlerinden hep ereksiyonla uyanması dikkatini 
çekmiş olan Norveçli psikolog Mourly Vold'un da üstünkörü bun­
dan bahsetmiş olmasını hipotezinin teyidi olarak görmüştü. Kuşku­
su derinleşince Fedem çevresindekilere konuyu açmaya başlamış 
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ve meslektaşı Dr. Tausk'tan, psikanaliz seanslanna katılan iki kadın 
hastasının uçma düşlerinden kabarmış klitoris hissiyle uyandıklan 
bilgisini edinmişti. Bu gözlemler aslında doğrudur. REM uykusuna 
erkeklerde ereksiyon, kadınlarda vajina çeperinin kanlanmasında 
artış eşlik eder. U çma düşleri uykunun REM evresinde görülür. 16 Fe­
dem ve meslektaşlarının bildirdikleri ereksiyonlar demek ki yalnız­
ca uçma düşlerine değil, REM uykusundaki tüm düşlere eşlik etmek­
tedir. Ne ki REM uykusunun bütün periyotlan içinde en sonuncu­
sunda en güçlü ereksiyon ortaya çıkar: Düş görenlerin hangilerinin 
erekte penisle uyandığı önünde sonunda dikkat çekmiş olmalıdır. 
Fedem'in bulgulannı işittiğinde Freud'un k.afasında, uçma düşleri­
ne ait açıklama tamamlanmıştır: Bu ereksiyonlar düşün gizli içeri­
ğinin cinsel yanının altını çizmiştir. Düşlerin Yorumu 'nun bir son­
raki basımında, uçma düşlerinin ereksiyon düşü olduğunu keşfeden 
kişinin "P. F."olduğunu belirterek onu onurlandınr. 

Bunun berrak düşlerle bir ilişkisinin olabileceği bütün psikana­
listlerin gözünden kaçmış tır. U çma düşleri ve analizi konusunda en 
zengin kaynağın, berrak düşe adını da vermiş olan Frederik van Ee­
den'a ait olması tesadüf değildir. 

Van Eeden yüzlerce uçma düşü görmüştür. Düşte uçma ve sü­
zülmeye dair ilk notları Mart 1 87 6 tarihli dir. O sıralar on beş yaşın­
dadır henüz ve uçsuz bucaksız bir suyun üzerinde nasıl süzüldüğü­
nü, bu tür düşlerde nasıl "sonsuz bir mutluluk" duygusu yaşadığını 
günlüğüne not düşmüştür. l7 Son notu ise Ekim 1919  tarihini taşır. 
Van Eeden düşünde Fransız meslektaşı yazar Peguy'a havaya yük­
selme yetisinden bahsettiğini yazar. Gerçekten havada süzüldüğünü 
kanıtlamak için, Peguy'dan eline bir değnek alıp ayaklannın altın­
dan geçirmesini istemiştir. Düş defterlerinde berraklık konusuna 
ciddi bir eğilmişlik görülür. "Berrak" düş görmek Van Eeden'ın en 
çok yapmayı sevdiği şeydir. Uykuya dalınadan önce buna odaklan­
dığı, hatta bunun için bazen dua ettiği olur. Berrak düşler çoğunluk­
la ancak şafak sökerken, bazen karanlık, karmaşık düşlerle dolu bir 
gecenin sonunda gelir; fakat görmüşse eğer, Van Eeden bunu bir ar­
mağan gibi kabul eder ve gördüklerini en ince aynntısına değin def­
terine kaydeder. 
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Berrak düşlerle uçma düşlerini Van Eeden sıklıkla birlikte görür; 
bunların ortak özelliği, genellikle asude havalan ve sabaha doğru 
görülmeleridir. Uçmak hiçbir zahmet vermez. Bir keresinde yelken 
olarak kullandığı mendili dışında Van Eeden herhangi bir nesneye 
ihtiyaç duymadan uçar. Uçarkenki hareketleri daha çok yüzme ha­
reketlerine benzer. ı 902 Ocağında bir düşünde odada uçtuğunu gö­
rür. "Duvarı ya da yeri usulca iterek havada tüy gibi, elastik hare­
ketlerle süzülüyordum."19 Günümüz insanı belki bunu uzayda ası­
ronotların kapsül içindeki süzülme hareketlerine benzetecektir, an­
cak Van Eeden bu havada süzülüşleri en çok kendini bıraktığında 
suyun vücudunu kaldırmasına benzetir. Gelgelelim havada epey bir 
nız yaptığı ı.;çma düşleri de vardır. ı908'de altında bir arabanın git­
tiğini görür. Bir süre yanmda uçar arabanın, tahminince saatte 25 
kilometreye ulaşmıştır hızı.20 Devam etse, daha bir saat öyle uçabi­
leceği izlenimiyle lıyanır. ı910'da, "büyük bir hızla, bir bisikletlinin 
yanından uçarak geçip gider". ı ı 

Uçma düşlerinin yüce, büyüleyici bir atmosferi vardır. Uçarak 
üzerinden geçtiği kırların, kentlerin, tüyden hafifliğin, zihin açıklı­
ğının, berraklığın keyfini çıkanr. Duyulan gündüzün olduğundan 
adeta daha açıktır. Renklerin en güzellerini görür. Vaditerin derin­
liklerinde, uyanık olsa dikkatinden kaçacak en ince aynntıları, çok 
özel bitkileri, ilginç biçimdeki kristalleri seçer gözleri. Bir ağacın 
yanından geçtiğinde, dalların aralanndaki perspektifin değiştiğini, 
görme yetisinin bunu uyanıkken kesinlikle başaramayacağını, dü­
şünün içinde fark eder. Düşü duysal anlamda, gündüzün sahip ola­
mayacağı bir gerçekliğe sahiptir. 

U çma düşlerine bir dokunulmazlık duygusu da eşlik eder: Hiçbir 
şey olmayacaktır ona. Tıpkı Mary Amold-Forster gibi, tehlike anın­
da kaçabilmek için uçmaya başvurur. ı 9 ı 5 Temmuzunda, en büyük 
gençlik aşkı, ı 879 yılında onu terk eden Henriette Ortt' la ilgili mah­
rem bir düş görür (ona karşı kini hayat boyu bitrneyecektir).22 "Gü­
zel ve sıcak"tır düşü, derken "müthiş kıskanç bir adam çıkar ve onu 
ölümle tehdit eder". Kumul tepelerine doğru kaçarken birden aklına 
uçabildiği gelir: "Kendimi boşluğa bıraktım ve kolaylıkla kurtul­
dum adamdan."23 Başka bir düşünde de aym şekilde bir köpekten 
kaçar. 



58 DÜŞ DOKUMAClSI 

Düşünceleri uçarken an ve yücedir. Yanm asırlık uçma düşleri 
içinde yalnızca bir tanesi Van Eecten'ın hep korkageldiği ve en fena­
sı "ihtilam"la sonlaruna ihtimali yüksek bir "düş azması"na dönü­
şür. ı 907 Eylülünde Bem'de birkaç gece üst üste korkunç düşler 
görmüştür; sonra düşünde süzülürken "kaba saba bir kadın"la kar­
şılaşır. Düşü, Van Eeden'ın daha fazlasını aniatmadığı "çirkin bir 
müstehcenliğe" kayar.24 Havada süzülmenin müstehcenlikle birleş­
mesi daha önce hiç karşılaşmadığım ve bir daha asla tekrarlanma­
yacak bir durumdu, diye yazar düş defterine. 

Uçmak tamamıyla doğal bir şeymiş gibi hissedilir. Aynı zaman­
da, uçmanın başkalannın gözünde hayrei vl!rici bir eylem olması 
gerektiği düşüncesi -düş sırasında- idrak edilir. Bir gece, çocuklu­
ğunu geçirdiği Haarlem sokaklanndan süzülerek geçerken, toplan­
mış kalabalığı u çma numaralanyla hayretler içinde bırakır. ı 9 ı 4 ba­
hannda Ratterdam semalannda süzülürken, bir sirkte sergiıerse bu 
numaralannı paraya dönüştürebileccği gelir birden aklına. Yakın­
larda kurulu bir sirk olup olmadığını sorar gördüklerine. Söylenen 
adresi tam anlayamaz, aramayı sürdürürken aklına güzel bir sirk 
numarası gelir: "Çadınn en tepesine gerili telde yürürüm, cambaz 
gibi, derken kazara ayağını kaymış gibi yapar, sonra da havada sü­
zülmeye başlanm."25 

Uçma düşleri Van Eecten'da her şeye muktedir olma ve bir üs­
tünlük duygusu doğurur. Uzun atlama yanşmalannda olağanüstü at­
layışlar yapar. Yolu kısaltmak için bir kanalın üzerinden uçar. Uça­
mayan biri kendisine eşlik ediyorsa, o kişinin yetişmesi için uzun 
uzun beklernesi gerekir. Bir keresinde düşünde oğlu Paul'u sırtına 
bindirip uçurduğunu görür. 1909'da, Fedem'in beş yıl sonra yayım­
Iayacağı kuramma kritik bir düşle katkıda bulunmak istermiş gibi, 
su üzerinde "kınından sıynlmış bir Japon kılıcıyla anadan doğma" 
süzülür.26 

Bütün bu uçma düşlerindeki paradoks, diğer bütün fizik yasala­
nna harfiyen uyulurken, bu düşlerin yerçekiminin geçerli olmadığı 
bir evrende geçmesidir. Van Eeden camdan geçemez sözgelimi, 
pencereyi açması gerekir her seferinde. Adeta kalkış için açik ara­
ziye ihtiyaç duyan bir uçak gibi, havalanış esnasında telgraf telleri­
nin kendisine engel olduğu düşleri vardır. Havacılık tarihinin ilk dö-
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nemlerinde, "gerçek uçuşlann" onun düşlerine de sızdığı görülür. 
Hollanda'da ilk uçak 1 909 yazında havalanır. Brabantlı şeker fabri­
katörü Heerma van Voss, şirketinin kırkıncı yılını Fransız bir "ha­
vacı"ya Etten-Leur yakınlanndaki Klappenbergse Heide'de uçuşlar 
yapıırarak kutlar. Bunu izleyen aylarda Hollanda'nın birçok yerinde 
benzeri gösteri uçuşlan yapılır. Van Beden'ın kendisi hiç uçmamış­
tır, gelgelelim bir makine ile uçmanın düşte uçmanın yerini tutama­
yacağını adı gibi bilmektedir. Mayıs 1 9 1 0'da berrak bir düş görür: 
"Tatlı, nefis. Sevgili zevcemle düşümde ıiçuyordum. Kolianma al­
mıştım onu. Böyle uçaksız uçmak çok daha güzel, dedim yüksek 
sesle ya da içimden."27 Gene de Van Eeden için uçma düşleri, insa­
noğlunun gerçekten uçabildiği andan itibaren büyüsünden bir şeyler 
yitirmeye başlamış gibidir. 1 9 1 1 Kasımında gördüğü bir uçma düşü 
sonrası şöyle yazar: "O dikkate değer heyecan, o hoş his uçaklar yü­
zünden kısmen kayboldu. Hayret verici çok fazla yanı kalmadı artık. 
Düşümde hakikaten böyle bir hayal kırıklığı hissettim."28 

Araç yardımıyla uçmak Van Eeden için düşlerde uçmaktan çok 
farklı bir kategoriye aitti. Ne var ki kendi uçma düşlerinde kanatia­
nn hiç yer almaması dikkat çeker. Yüzyıllar boyu uçma arzusu hep 
kanaıla ilişkili olagelmiştir. İkarus efsanesinden meleklerin uçuşla­
nna, uçma hep kanatiarta gerçekleşir. Wright Kardeşler'den önceki 
mucitler de hep kuş kanadı taklitleriyle kanat çırpmıştır. Oysaki uç­
ma düşlerinde neredeyse hiç kanat olmaz. Nevi şahsına münhasır 
Fransız psikanalist Gaston Bachelard, "U çma düşlerinde kanattarla 
uçulacak olsa, bu uçmaya dair değil düşmeye dair bir düş olurdu," 
demiştir.29 Van Beden'ın anlattığı gibi, o da düşte uçmak için elleri­
ni, ayaklannı kullanmıştır; hafif bir itiş süzülmek için yeterlidir. Ka­
natlar uçma düşlerinde görülecek olsa bile, diye düşünüyordu Bac­
helard, bunlar daha ziyade gece habercisi Merkür'ün topuklanndaki 
sembolik kanatlara benzer. 

Van Beden'ın berrak düşleri birkaç gece uçma düşü görünce or­
taya çıkar, berraklığın kendisi çoğun havada süzülme duygusuna eş­
lik ederdi.30 Van Eeden'ın bir istisna olmadığı artık biliniyor. 1 991 '  
de Harvard Tıp Fakültesi araştırmacılanndan Deirdre Barrett 19 1  
düş günlüğü incelemişti .3 1  Her bir günlüğün ilk on düşü, uçma ve 
berraklığa atıf açısından gözden geçirilmişti. Berrak düşlerde ol-
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dukça sık, kişinin düşünde uyandığını ya da uyuduğunu gördüğü 
olur. Berrak düş gören on kişiden altısı uçma düşü görmüştü. Dü­
şünde uyandıklarını bildinDiş olaniann (dokuz kişi) ve uyuduklannı 
söyleyenierin de (yedi kişi) dördünün düşü uçma düşüydü. Düşünde 
uyandığını ya da uyuduğunu görmemiş olan 1 82 kişininse yalnızca 
1 3  tanesi yani yüzde yedisi uçma düşü görmüştü. Demek ki uçma 
düşleriyle berrak düşler hep birlikte görülüyor değildir, ne var ki ör­
tüşme tatmin edicidir. 

Lord Kelvin 

Bazı düş görenler uç ma esnasında bunun bir açıklamasını arayacak 
denli berrak bir zihne sahip olduklan hissine kapılıyordu. Bu aydın­
lanmalardan çıkan fıkirlerin akıbeti nadiren iyi olmuş, hatta aslında 
hiç iyi olmamıştır. 1 825'te Fransız avukat ve gurme Jean Brillat­
Savarin yerçekimi yasasından nasıl kurtulacağını bir gece keşfetti­
ğini yazmıştı.32 Harikuladeydi:  Havada süzülebiliyor, yükselebili­
yor, dalıyor, ne istiyorsa yapabiliyordu. Bunu daha birçok insanın 
düşünde yaşamış olduğundan emindi, ama bu düşün özel olan yanı, 
nasıl uçabildiğini kendine de kesin olarak anlatabilmiş olmasıydı. 
Çok basitti aslında. Daha evvel hiç kimsenin bunu anlayamamış ol­
ması tuhafına da gitmişti. Gelgelelim uyandığında yalnızca sonuç 
kısmını hatırlayabilmiş, açıklamanın kendisi belleğinden bütünüyle 
silinip gitmişti. Artık tek umudu, bir gün bir başka dahinin bu sım 
keşfetmesiydi; bu beklentiyle notlannın altına -avukattı nihayetin­
de- her ihtimale karşı adını da yazmıştı: Brillat-Savarin. Uçmanın 
sımyla anılmayı başaramamış olsa da daha sonra bir Normandiya 
peynirine verilmişti adı. 

Mary Amold-Forster da düşünde bu muammanın çözümüne va­
kıf olmuştu ve bereket, uyanınca bunu hatıriarnayı becerebilmişti. 
Düşünde Kraliyet Derneği'nin bir törenindeydi. Eniştesi, Lord Kel­
vin ve başka birkaç üyeyle onun uçabilmesini konuşuyordu; sonra 
bunu nasıl yaptığını beylere açıklaması için onu yanianna çağın­
yordu. Bunun açıklamasını kendisinin de bilmediğini ama dilederse 
bir gösteri yapabileceğini söylüyordu Amold-Forster tevazuyu el-
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den bırakmadan. Sonra tavana doğru süzülüyor, orada birkaç tur atıp 
aşağı indiğinde, ayakları yere değmeden nasıl ilerieyebildiğini gös­
teriyordu. Bilginler gösteriyi yarı kuşkulu sözlerle değerlendiriyor, 
işin içinde mutlaka bir numara olduğunu söylüyorlardı. Lord Kel­
vin'in ağzından ise tek bir kelime çıkmıyordu. Söz aldığında, uçma 
yetisini aslında pek öyle şaşırtıcı bulmadığını söylüyordu. Doğru­
dan Arnold-Forster'a dönüp şöyle diyordu : "Muhtemelen yerçekimi 
yasası burada geçici olarak kaldınlıyor. Bu yasanın uçmanız esna­
sında sizi etkilemediği çok açık. "33 DiğeTleri de ona katılıyorlardı 
başlannı sallayarak; muammanın çözümünün gerçekten bu olması 
gerektiğini düşünüyorlardı. 

tlır kuram arayışı düş yaşamının dışında pek ilerleme şansı bu­
lamamıştır. Tıbbi araştınrtalar herhangi bir açıklama getirememiştir. 
U çma düşlerine yol açan ya da onları yok eden bir beyin hasarı ta­
nımlanamamıştır. Aynı şekilde bu, ilaçlarla da sağlanamamıştır. Ba­
zen yan etkileriyle kabuslara yol açan ve bu tür düşlerin fizyolojisini 
anlamaya olanak veren kimi ilaçlar olsa da, uçma düşlerine hiçbir 
farmakolojik ajan etkide bulunamamıştır. 

Şu an en inandıncı açıklama Allan Hobson'ın ileri sürdüğü ve 
Aktİvasyon-Sentez kuramının bir parçası olan değerlendirmelerinde 
yatar. 34 Düş esnasında beden hiç hareket etmeden yatakta yatarken 
bir sürü şey yaşanır. Düş gören bisiklete mi biniyor, yürüyor ya da 
yüzüyor mu fark etmez, tek bir kası bile oynamaz. Beynin frontal 
bölümü olan biteni kavramaya çalışır ve bu muammaya mantıklı bir 
çözüm gibi görünen bir öykü dokur. Kılını bile kımıldatmadan nasıl 
hareket eder insan? Havada süzülerek. 

Uçma düşlerinin ancak şafak sökerken görülmesi, bu kuramın 
mantıklı bir sonucu olsa gerektir: REM uykusunda olunduğundan, 
bilinçli hale en yakın duruma yaklaşılmıştır ve düşteki eylemlerle 
hareketsiz beden uyuşmazlığı en üst seviyeye çıkmıştır. U çma düş­
lerinin hissediliş biçimi de, aktif düş yaşamı ile derin bir dinlenme­
ye çekilmiş hareket sistemi arasındaki bu ince ilişkiyle uyumludur. 
Goethe hareketsiz bir bedene yaraşan bir soğukkanlılıkla odasında 
sakin sakin turlar atmaktaydı havada. Van Eeden bir arabayla aynı 
hızda, bir bisikletliden daha hızlı gittiği halde, uçuşan saçlardan, çır­
pınan pantolon paçalarından bahsetmiyordu; uçmak, saatte 25 kilo-
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metrelik o olağanüstü hıza ulaştığı halde adeta durağan gibiydi. De­
vam etse daha bir saat öyle uçabileceği izlenimiyle uyanması da 
bundandı. Kıyılann, kumul tepelerinin, ormanıann üstünden uçarak 
ilerlemesi, onun hareket etmesinden ziyade bu manzaralann onun 
altından kaydınlarak hareket ettirilmesi gibiydi adeta. Aynı durum 
Mary Arnold-Forster'ın havada süzülmesi için de geçerliydi. Dim­
dik ayaktayken Oxford Caddesi'nin kaldırımı üzerinde yerden on 
santimetre havada, yayaların arasında, sanki kartondan bir fıgür de­
kor boyunca kaydınlırrnış gibi ilerlemekteydi. Kendisi hareketsiz­
ken hareket etmek zorunda olan bir bedenin beyinde dağuracağı al­
gı bu olmalıdır. Kim bilir belki de LorJ Kdvin tamamıyla haksız 
değildi yerçekiminin geçici olarak kaldınldığını söylerken. Hare­
ketsiz bir hareketli yalnızca uçmayı ve süzülmeyi görebilecektir dü­
şünde. 

Gelgelelim, düşler üzerine geliştirilmiş kurarnlarda hep olduğu 
üzere bu açıklamanın da bir pürüzü vardır. Neticede kas faaliyetinin 
bloke olduğu uyku evresinde, görülen her uçma düşünün dışında 
onlarca düş daha görülür. Bunlann çoğunda ise düş gören hareket 
edebilmektedir. Tam da bu havada süzülme hissine sebep olan başka 
bir faktör daha olmalıdır. Henüz devam eden bir araştırmaya göre, 
iç kulaktaki denge organının bunda rol aldığı ileri sürülmektedir. 
Bazı kişiler uçma düşünü yalnızca kulaklan tıkalı ya da iltihaplı 
iken görmektedir. Hobson'ın açıklaması uçma düşü üzerine son söz 
olamaz. 



Gece Utancı ! Gece Utancı ! 
Çıplaklık Düşleri Üzerine 

FREDERIK VAN EEDEN 1 9 1 4  yılında Sigmund Freud kadar ünlü de­
ğildi, ama aradaki fark o denli büyük değildi. Sosyal reformcu ve 
yazar olarak uluslararası çaptaki ününden memnundu Van Eeden. 
Yapıtlannın çoğu başka dillere çevrilmişti. Amerika, Almanya, 
Avusturya ve İskandinavya'da dizi konferanslar vermişti. 1 9 1 2'de 
İsveç 'te üst düzey bir meslektaşındaı:ı Nobel Ödülü için ciddi bir 
şansının olduğunu duymuştu. Ruhsal Araştırmalar Cemiyeti (So­
ciety for Psychical Research) 1 9 1 3 'te düşler üzerine bir konferans 
vermek üzere kendisini Londra'ya davet etmişti. İnsanın düş görür­
ken düş gördüğünü idrak ettiği "berrak düş"e adını bu konferansta 
vermişti. 

O sırada Freud yetmiş beş yaşında olmasına rağmen, dünya ça­
pında artacak şöhretinin henüz ilk basamaklanndaydı. Anıtsal yapıtı 
Düşlerin Yorumu 1 900'de yayımlanmış, ne ki 600 adetlik ilk bası­
mının tükenınesi için dokuz yıl geçmişti. İngilizce çevirisinin çık­
ması 1 9 1 3  senesini bulmuştu. Avrupa'nın önde gelen entelektüelle­
rinden biri sayılması için daha seneler geçmesi gerekecekti. Ömrü­
nün son demlerinde Einstein'la dünya banşı için mektuplaşan biri 
olacaktı, ama Birinci Dünya Savaşı öncesindeki yıllarda -tıpkı Van 
Eeden gibi- kurarnları büyük kitlelere ulaşmamış, kitaplar yazan bir 
asabiyeciydi. 

Van Eeden bu kurarnlardan başta, lisanı münasiple, rahatsızdı. 
1 9 10 yazında günlüğüne not ettiği gibi, Freud 'un "yüksektekini aşa-
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ğırlakinden türetmeye çalışması" sinirine dokunuyordu. Yazdıkça 
da bu konudaki öfkesi artıyordu: "Freud'un ince, yüksek hisler gibi 
bir kaygısı hiç yok; kurbanlarını -güya iyileştirmek maksadıyla­
kaba, yontulmamış bir terbiyesizlikle açımlıyor." Sözlerini, "alaycı, 
ahlaksız bir ruh"la karşı karşıya bulunduğumuz saplamasını yapa­
rak bitiriyordu. 1  

Gelgelelim, 1 9 1 4  Şubatında, Avusturya'da verdiği konferanslar 
esnasında uğradığı Viyana'da bizzat o ahlaksız tarafından akşam ye­
meğine evine davet edildi. O andan itibaren her şey farklılaştı. "Ha­
yatta gördüğüm en sevecen aile, medeni ve hassas, saf, mümtaz bir 
ortam." Freud kendisine arkeoloji koleksiyuııunu gösterdi. "Şahsen, 
ailesiyle birlikteykenki halini görmedikçe Freud'un değeri biline­
mez," diye düşündü Van Eeden. "Asil bir karakter, iyi bir insan."2 
Tekrar Bussum'e evine döndüğünde Frankfurter Zcitung gazetesi 
için psikanaliz hakkında hayranlık dolu bir makale kaleme aldı. 3 

Freud, Van Eecten'ın 1 875 'ten beri günlüğüne not ettiği ve ya­
yımlarnadığı düşlerinden hiçbir zaman haberdar olmayacaktı. Ne 
var ki Düşlerin Yorumu çıktığında, Van Eeden kendini ancak 1900 

yılında basılacak bir kitaba girecek düşleri yazmak için çeyrek yüz­
yıl geeeli gündüzlü uğraşmış gibi hissetmiş olsa gerek. 

Çıplak Olmaktan Utanma Düşleri 

Bir görüntü parçasından fazlası değildir çoğun: İnsanların arasında­
sınızdır -hemen hemen hep de tanımadığınız kişiler olur bunlar­
derken birden çıplak yahut yan çıplak olduğunuzu fark ediverirsi­
niz. Bir tek siz. Müthiş bir utanç kaplar içinizi. Gelgelelim kimsele­
rin umurunda değil gibidir bu durum. Kimse size örtünesiniz diye 
bir ceket falan tutmaya koşmaz ya da alelacele sizi odadan çıkar­
maz. Sizde de çıplaklığınızı örtrnek gibi bir çaba olmaz. Olduğunuz 
yere mıhlanmış kalmışsınızdır. Düş öylece bitiverir çoğu zaman. 
Düşten geriyeyse, duyduğunuz utancın anısı ile çevrenizdekilerin 
kaygısızlığı kalır. 

Bütün düş türleri içinde çıplaklık düşü belki de en uçucu olanı­
dır. Uzun bir öyküsü olmaz. Çıplaklık düşünde kişi, giysilerini ne-
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reye çıkardığını bilmek şöyle dursun, soyunduğunu dahi hatırlaya­
maz. Çıplaklık düşün içinde fark edilir, izahı yoktur. Çıplaklığın se­
bebi, öncesindeki erotik bir bölüm olmadığı gibi, çıplaklık düşü hiç­
bir zaman erotik düşe dönüşmez. Her iki taraftan da sınırlanmıştır. 

Freud çıplaklık düşlerini "tipik düşler"den saymıştır.4 Çıplaklık 
düşünü yorumladığı bölümler düş yorumlarında en az empati kur­
duğu bölümlerdendir. Görünür düş bir utanç hissi uyandırsa da dü­
şün gerçek anlamı, görenin aslında çıplakl�ğını göstermek istediğini 
ortaya koyar. Gizli çıplaklık düşü teşhircidir. Düş, utanmadan çıplak 
dolaşılabilen çocukluk dönemine dönüş isteğini doyurur. 

Freud analizini "Çıplak Olmaktan Utanma Düşleri" başlığı al­
tında aktarnıı�tır; çıplaklık düşünü karakterize ederken verdiği ör­
neklerden, çıplaklığı değil özellikle utanmayı kastettiği anlaşılmak­
tadır. Bir çıplaklık düşünde bir kadın kombinezonuyla duruyor ola­
bilir. Hatta tamamiyla noksansız olmayan bir üniforma bile -"Kılı­
cım olmaksızın caddede yürüyor ve bazı subayların bana doğru gel­
diğini görüyordum"- çıplaklık düşü olabilir.5 Buna karşılık, çıplak 
olunan her düş de çıplaklık düşü değildir. 

Frederik van Eecten'ın düşleri Freud'un söz ettiği aynmı açıklı­
yordu. Çıplak olup da hiç utanç hissi duymadığı düşleri de vardı, 
yan giyinik olduğu utanma düşleri de. Bir uçma düşünde Frederik 
van Eeden su üzerinde "kınından sıynlmış bir Japon kılıcıyla ana­
dan doğma" süzülmüştür.6 Raporunda utanma hissinden eser yoktur, 
daha ziyade bir savaşçının özgüveni vardır. Başka bir düşte çıplak 
falan değildir, ancak gene de tipik çıplaklık düşüne uyan duygular 
yaşamıştır. 1 889 Mayısındaki bir düşte geeelikle yürüyüşe çıkmış 
olduğunun, çıplak hacaktannın farkına vanr. ilkin istifini bozmadan 
yürümeye devam etmek ister, sonra çekinir yine de, kendisini alıp 
eve götürmesi için bir fayton istemeye karar verir, Bay Swartbol 
adındaki bir ahbabına rastlar, adam geceliğini görmez bile, yürüme­
ye devam eder - "bense hala geceliğimleydim."7 

Bir ay sonra çıplaklık düşündeki utanç için yeni bir ad "bulaca­
ğı" o düşü görür. Düşünde gazete okumaktadır. Başsayfada bir kon­
ser esnasında bayılan ve orada bulunan bir hekim tarafından yapılan 
iğneyle ayılan bir kadın hakkındaki yazı vardır. Enjeksiyonun anla­
tımında gözüne "çıplak göğüsler" sözcükleri çarpar. 
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Derken birden, aynı gazetenin üçüncü sayfasında, kalın kalın harflerle, 
olağanüstü bir açıklıkla yazılmış Gece Utancı! Gece Utancı! sözcüklerini 
okudum. 

Anlamı, geeelikle veya çıplak görülmernek için gösterilen olağan insani 
edeplilikti. Kelimenin tam manasıyla, geceleyin olan ve yalnızca gece gö­
rülebilen şeyler için duyulan utançtı. 

Bana çok çok tanıdık gelen bu sözün oluşumunu düşündüm.8 

Bazı sözcüklerin var olması gerekliydi. 

Yanlış Adamlar 

Rus filozof Ouspensky'ye göre çıplaklık düşlerinin karmaşık bir yo­

ruma ihtiyacı yoktu, bunlara neyin sebep olduğu açıktı: yatakta so­

yunuk yatışı algılama. Düş gören, öyküde o an gerçekte nasıl bir du­

rumdaysa öyle yer alıyordu. Kendisi, gece üşüdüğünde, sık sık çıp­

laklık düşü görürdü: "Soğuk, o anda üzerimde giysi olmadığını id­

rak etmeme sebep oluyor, bu algı düşüme giriyordu. "9 Çoğu şeyi 

açıklamayan bir açıklamaydı bu. O halde niçin daha sık çıplaklık 

düşü görmeyiz? Neden biri görür de diğeri görmez? Freud'un san­

dığı gibi "herkes arada bir görür" tezi doğru değildir: Hiçbir arıkette 

yandan fazla bir oran çıkmaz. Psikolog Middleton 1933 'te, çok sık 

görmeseler de, öğrencilerinden üçte bir karlannın çıplaklık düşü 

görmüş olduğunu rapor etmişti. 10 Aynca kimi kültürel kötümserleri 

teskin etmek amacıyla, bu genç insanların düşlerine utanma duygu­

sunun da eşlik ettiği konusunda okurlarını temin etmişti. 748 psiki­

yatri hastası ile yapılan bir araştırmada bu oran daha da düşük çık­

mıştı: Beşte biri arada bir çıplaklık düşü gördüğünü bildirmişti . 1 ı  

Amerikalılarla Japonlar arasında 1950'lerde yapılan karşılaştırmalı 

bir araştırmada, "tipik düşler" de çok büyük bir farklılık saptandı. 12 

Amerikalı erkeklerin hemen hemen yüzde ellisinin çıplaklık düşü 

deneyimi vardı. Japon erkeklerinse dörtte birinden daha azı haya­

tında bir çıplaklık düşü görmüştü. Kadınlarda yüzdeler daha düşük 

olmakla birlikte, Amerikalı ve Japon düş görenler arasındaki fark 

yine aynı şekildeydi. Bir utanç meselesi söz konusuymuş gibi de­

ğildi: Erotik düşler olsun, kişinin cinayet işlediğini gördüğü düşler 
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olsun, Amerikalılarda da Japonlarda da eşit oranda bildirilmişti. Bu­
nun gibi farklılıklar da, yatakta tamamen veya kısmen çıplak yat­
mayı algılamanın bir düşe dönüştürüldüğü görüşüyle güç bağdaştı­
nlır. 

Freud'un değerlendirmesinde utanmanın nedeni her seferinde 
düş görenin çıplak veya kısmen çıplak olmasıdır. Birçok dilde yo­
ğun utançla ilgili deyimler, uygunsuz giyinmiş veya giysisiz olma­
ya işaret eder. Van Eeden'ın "hala geceliğimleydim" deyişinde de, 
bir nevi ele güne rezil olma anlamı yatar. ingilizcedeki caught with 

your pants down (külodu indirmişken yakalanmak; gafil avlanmak) 
deyimi için de aynısı geçerlidir; to expose fiili de, hem kişinin vü­
ı.:uounu teşhir etmesi hem de kirli çamaşırlan ortaya dökmek anla­
mını taşır. Yabancı gözlere kısmen veya tamamen çıplak görünme­
nin en acı verici deneyimlerden biri sayıldığı bir kültürde, çıplak 
düşleri e utanma düşlerinin neredeyse iç içe geçmiş olması gayet an­
laşılır bir durumdur. Ne var ki, sınav düşleri nasıl okullannda sınav 
yapılan bir toplumda görülüyorsa, çıplaklık düşü de giysiyle örtün­
me kültürünü zorunlu kılar. Antropologlar, Gana'da tipik utanma 
düşünün ineklerce kovalanma olduğunu bildirmektedir. 1 3 

Freud sonrası yayımianmış çıplaklık düşlerinin çoğu, belki sa­
dece psikanalistlerce derlenmiş olmalanndan ötürü hala Freudcu­
dur. Bunlar hastalarca anlatılmış, psikanalistlerce yayımlanmıştır. 
Kimi zaman bu çözümlemelerin Freud 'un yıllar önce çizdiği çizgiyi 
izlediği görülür. Psikanalist Saul'un 1 966'da tanımladığı on çıplak­
lık düşünün yalnızca üçünde düş gören çıplaktır. 14 Çıplaklık düşün­
deki "çıplaklık" daha ziyade uygunsuz kıyafettir. Yerine göre, işye­
rine pijamalarla gitmek ya da bir deniz subayı için, kafasında üni­
formasının şapkası olmadan güvertede durmak olur bu. Ne ki, is­
tenmeden psikanalizin kendisinin yer almaya başladığı çıplaklık dü­
şü yorumlan da mevcuttur. Çıplaklık düşü, sadece yorumlaması için 
psikanaliste anlatılmış değil, psikanalistin bizzat kendisinin etkisiy­
le ortaya çıkmıştır. 

Saul'un ele aldığı ilk çıplaklık düşü kısadır. Genç bir kadın an­
latır: "Bir toplantıdayım, kısmen giyiniğim. Müthiş bir mahcubiyet 
hissediyorum ama diğer insanlar hiçbir şey yokmuş gibi davranı­
yor. " 15 Bu düşten önceki terapi seansı çok duygusal geçmiştir. Ka-
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dın hayatında ilk kez bir başkasına, hissettiği en büyük acının, an­
nesinin aslında onu hiç sevmemiş olması olduğunu anlatmıştır. 
Hakkındaki böyle bir şeyi başkalannın bilmesini isternek şöyle dur­
sun, bunu kendine bile itirafa zor cesaret etmiştir. Düşünde çıplak 
ve incinıneye açık oluşu, diye açıklar Saul, terapistini de "başkaları" 
kategorisine koyduğunu gösterir, ki bir süre önce bu acı ve mahrem 
gerçeği ona duyurmuştur. 

Psikanaliste böylece çifte rol yüklenmiştir - ya da kendisi üst­
lenmiştir. İçinde kendisinin de bulunduğu bir düşü yorumlaması ge­
rekir. Kimi psikanalistler daha da ileri gider: Kendilerini çıplaklık 
düşünün en önemli kahramanlanndan biri olarak görürler. Comeli 
Üniversitesi psikiyatri profesörlerinden Myers, başından geçen bir 
dizi mutsuz ilişki nedeniyle tedavi için kendisine başvurmuş yirmi 
yedi yaşındaki bir öğrencisini vaka örneği olarak sunar. Kendisine 
kötü davranan evli adamlarla gönül ilişkisi kurmuştur hep kadın. 
Hafta sonlarında, tatillerde yazgısıyla baş başa bırakılmış, hiçbir 
sevgili onun duygusal ihtiyaçlarını dikkate almamıştır. Kadın her 
seferinde farklı farklı durumlarda, tekrarlayan çıplaklık düşleri gör­
mektedir. Bunlardan birinde ders dinlemektedir: "Hoca amfiye bir 
soru yöneltti, ben kalktım cevaplamak için. O zaman büyük bir 
utanç la fark ettim ki belimden yukansı çıplaktı. O sırada başka birisi 
de soruyu cevaplamak üzere ayağa kalktığından, ne hoca ne de arn­
fidekiler bunun farkına varmış görünmüyordu." 1 6  

Myers'ın bu vakadan aktardığı üç düşün hiçbirinde -kadın so­
nuncu düşü, terapisinin beşinci ( ! )  yılında görmüştür- çıplaklığının 
kimse farkına varmaz. Myers'a göre çıplaklık düşünün gerçek anla­
mı burada yatar: Utanma değil, çıplaklığa gösterilen kayıtsızlıktır 
önemli olan. Hasta en gizli sırlarını anlatır, psikanalistin tepkileri­
ninse mesleki mesafeyle sınırlı olduğunu fark eder; sarıki o da ilgi 
ve aşka duyduğu ihtiyacı dikkate almazmış gibidir. Tıpkı o yanlış 
sevgililer gibi psikanalisti de ona kayıtsız davranmaktadır. Myers 
buradan, çıplaklık düşündeki bu hocanın, hem kendisi hem de has­
tası için, kadının gerçek hayattaki son sevgilisini temsil ettiği sonu­
cuna varu. Makalesinin devamında, kadının çıplaklık düşlerini özel­
likle "hocadan ayn geçirdiği hafta sonlanyla tatillerde" gördüğünü 
de ifade eder. l7 
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Ama Myers sorgusuna devam eder. Neden belden yukansı çıp­
lak:tır? Neden üstsüzdür? Bir sessizlik yaşanır. 

Sonra, dolgun göğüslerinin farkına vannamı arzularlığını söyledi. Bunu 

der demez ağlamaya başladı. Ağlaması geçtiğinde, ergenliğinde babasının 

ilgisini çekmek için sık sık sutyenle dolaştığını söyledi. O ise, başını gaze­

tesinden ya da neyle meşgul se ondan kaldınp da bir kez olsun bakmazmış. 
"Rayatımdaki kayıtsız erkek tipinin kaynağı o olmuş olmalı," dedi, "ne ya­

parsam yapayım, onu dahi baştan çıkarabilecı;k şekilde davransam da, bir 

adım ilerleme sağlayamadım. Varlığıını görmüyorrlu gözleri."18  

Her çıplaklık düşünde yeniden sergilenen gerçek travma, başka­
lannın kayıtsızlığıdır. Mahrem bir yanınızı göstermiş, itiraf etmiş­
sinizdir, bütün incinebilii:liğinizle oradasınızdır ama hala kaale bile 
alınmazsınız. İnsan çıplakken dahi fark edilmeyecekse, ne zaman 
fark edilecektir? · 

Demek ki Profesör Myers, kendini düşte öğrencinin göğüslerini 
gösterıneyi arzuladığı hocası olarak görür. Bu şekilde biraz da kadı­
nın sevgilisi olmuş değil midir? Psikanalitik ilişkiler içinde bu bü­
tünüyle istenen, güvenilir bir durumdur. Freud buna "ak:tarım" adı­
nı vermiştir. Hasta, geçmişindeki önemli kişiiiidere -babaya, sev­
gililere- bağladığı dilek, duygu ve yargılarını terapistine yansıtır. 
Myers er ya da geç kadının düşlerinde yer almalıdır. Düşteki hoca­
nın kendisi olduğunu çabucak fark etmesi, işinin ehli olduğunun ka­
nıtıdır hatta. 

Bunu başka türlü de okuyabiliriz. Dilek ve duygular sadece te­
rapi koltuğundan psikanaliste doğru yol almaz. Bilakis, hasta da te­
rapistin verdiği tepkilere göre, hangi malzemenin daha başarılı bir 
analiz için uygun olduğu konusunda fikir edinmeye başlar. Hasta, 
serbest çağnşım akışından her şeyle analiz esnasında eşit derecede 
ilgilenilmediğini, terapistin, mahirane bir şekilde de olsa, bu seçici­
lik aracılığıyla yönlendinci bir etkisi olduğunu fark eder. Analiz 
ilerledikçe de serbest çağrışımlann serbestliğinden pek eser kalmaz. 
Düş araştırmacısı Ann Faraday'ın kendisi birkaç seans psikanalitik 
terapi görmüştür. "Cinsel deneyimlerden bahsetmeyegöreyim, tera­
pistim can kulağıyla beni dinlemek için daldığı hayallerden (bir 
ümitle?) kopuyor, arkarndaki sandalye gıcırdıyordu. Anlattıkça, yü-
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reklendirici bir hı-hı ile ödüllendiriliyor, çıkışta da dostça bir gü­

lümsemeyle uğurlanıyordum," diye anlatır çabucak fark ettiği bu 

durumu. 19 

Daha geniş anlamda, psikanalize göre o "yüreklendirici hı-hı" 

nın da, bilinçdışını, düş yaşamının kaynağını işaret eden çağnşımlar 

üzerinde etkisi olabilir. Psikanalistle hastası, bazen yılları bulan iliş­

kilerinde, içinde terapistin yalnızca hastanın anlattığı düşlerin din­

leyicisi ve yorumcusu olmakla kalmayıp bunların oluşmasına ön­

ayak da olduğu, döngü gibi bir şey geliştirir. Bu döngüde düş, yoru­

mun ürünü, aynı zamanda yorumun geçerliliğinin kanıtıdır. Her düş, 

cüzi de olsa, psikanalizin nüfuzuna ve ikna edici gücüne biraz kat­

kıda bulunur. Gelgelelim dışarıdan bakan biri, yelkenini nefesiyle 

şişirmeye çalışan bir yelkenci görür. 

Yetim Çocuk 

Öte taraftan, psikanalistlerin ilgisi sürmemiş olsa, çıplaklık düşü 

düş literatürünün yetim çocuğu olarak kalırdı. U çma düşü olsun, sı­

nav düşü olsun, diğer tipik düşlerde, yaş, kişilik, yaratıcılık, uyku 

evresi gibi değişkenler araştınlmıştır. Uyarılmış düşler uyku labo­

ratuvarlannda deneylede incelenmiştir. Berrak düş görenler MR'a 

sokulmuştur. Kabusların ilaçlarla veya başka fizyolojik etmenlerle 

oluşup oluşmarlığına bakılmıştır. Bunların yanında çıplaklık düşü 

araştırmaları mütevazı haliyle göze çarpar. Tipik düşler araştınlır­

ken arada bir anketiere konulmamış olsa, çıplaklık düşlerinin sıklı­

ğından bihaber olurduk. Psikanaliz olmasa çıplaklık düşünün bildi­

rildiği vaka çalışmaları da olmayacaktı. 

Çıplaklık düşüyle ilgili makalelerde sık sık, içerideki diğer kişi­

lerin şık giyimleriyle ziyafet için bulunduğu odaya çıplak giren bir 

kadının resmi yer alır. Parisli Sinolog d'Hervey de Saint-Denys 'in 

1 867 'de yayımlanan Les reves et fes moyens de fes diriger (Düşler 

ve Düşleri Yönetme Araçları) adlı kitabına iç kapak yaptığı bir re­

simdir bu. İki erkekle bir kadın masada oturmaktadır, yemek servisi 

yapılmıştır. Uşak iki yeni misafiri içeri buyur eder: Şık giyimli bir 

bey le, koluna taktığı çınlçıplak bir kadındır bu. Resmi, çıplaklık dü-



GECE UTANCI! GECE UTANCI i 

LE S R E V E S .  

Marquis d'Hervey'nin Les reves et /es moyens de fes diriger 
başlıklı kitabının iç kapagı. 
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ş ünün resmedilmesi gibi görmek caziptir: Tek bir kişi çıplaktır, göz­
lerin üzerinde olduğunu hissediyor olmalıdır o da. Ne var ki, kadını 
içeriye getiren adamın, görüldüğü kadarıyla kadının çıplaklığından 
afallamış, apar topar üzerine giyecek bir şeyler bulma gayretindey­
miş gibi bir hali de yoktur. Diğer misafirlerde de böyle bir şaşkınlık 
göze çarpmaz: Oturan kadın eliyle ağzını kapamaz, adam şaşkınlık­
tan çatalını düşürmez. Resim, tipik çıplaklık düşündeki utanmayı da 
kayıtsızhğı da çok iyi yakalamış gibidir. Gelgelelim metinde, düşün, 
koku uyaranlannın düşe etkisi üzerine bir dizi deneyin parçası ol­
duğu görülür. Şöyle ki, Marquis d'Hervey, baş konulan yastığa fark­
lı çağnşımlarla bağlantılı iki ayn kokunun serpilmesinin bir tür kar-
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ma düş oluşturup oluşturmayacağını merak ediyordu. Kokulardan 
biri, Fransa'nın güney kenti Vivarais'deki arkadaşianna konuk ol­
duğu günleri hatırlatacak bir parfümdü. Diğeriyse Ressam D. 'nin 
atölyesinde çalışırken genellikle mendilini batırdığı özütün koku­
suydu. Düşü her iki çağnşımı sorunsuzca birleştirmişti. Davetsiz 
misafırin gelişi duyurulduğunda, d'Hervey Vivarais'deki arkadaş­
laoyla akşam yemeği yiyordur. Gelen, çıplak bir genç kızın eşliğİn­
deki Ressam D. 'dir. Hemen tanır kızı: "O vakitler atölyedeki en gü­
zel modellerimizdendi."20 Ressam, kızla birlikte seyahat ettiklerini, 
yolda faytonlannın devrildiğini, d'Hervey'nin misafirperverliğine 
güvenerek buraya geldiklerini söyler. 

Düş, d'Hervey için, düş öykülerinin anılardan dokunduğunun, 
bu vakada da koku uyaranlanyla oluştuğunun bir kanıtıydı. Model 
kızın çıplaklığının kimseyi şaşkınlığauğratmamış olmasının nedeni 
de açıktı. Kıza ilişkin anısı, modellerin çıplak durmasının çok doğal 
olduğu atölye kaynaklıydı. Kız bir anı parçacığıydı, düŞün öyküsü­
ne o haliyle girebilirdi, önce giyinmesine gerek yoktu. 

Resim ne kadar ünlüyse, sahnenin neyi canlandırması gerektiği 
de o denli karanlıkta kalmıştır. Bu bilinmeden, resmi gören herkes 
ilk bakışta çıplaklık düşü diye düşünür. Ne ki bu açık bir yansıtma 
vakasıdır - Freud sonrası bir dünyada yaşadığımızın sayısız kanıt­
lanndan biri. 



Kal dm 

Sınav Düşleri Üzerine 

"Herkes bir sınava yeniden girmek zorunda kahnan o anksiyete dü­

şünü ara sıra görür," diye düşünüyordu Freud 1 900 yılında. Olgun­

luk sınavına gireli belki yirmi-otuz yıl olmuştur, ama maalesef ye­

niden girmeniz gerekmektedir. Olgunluk sınavlanndan sonra üni­

versiteye başlamış olanlar da yeniden lisans sınavını vermek zorun­

da olduklan düşler görebilir, hiç yokl;an peyda olan bir şarta "uyku­

lannda bile, yıllardır hekirnlik, üniversitede hocalık yaptı.k:Iannı ya 

da kalem müdürü olduklannı söylerek beyhude karşı koyarlar". ı 

Böylesi düşlerin açıklaması Freud'a göre çok karmaşık değildir. 

"Kötü davranışlarımız nedeniyle uğradığımız cezalann silinmez 

anılan"ndan ortaya çıkmaktadır bunlar.2 Okulu bitireli çok olmuş­

tur, anne babalanmızın bizi cezalandırabileceği yaşlanmız çok ge­

ride kalmıştır; yanlış bir şey yapınca ya da bir sorumluluğun yükünü 

omuzlanmızda hissetmeye başlayınca bizi düşlerimiz cezalandır­

maktadır şimdi. 

Freud 1909 yılındaki yeni basımına iki uzun paragraf ekleme­

miş olsaydı, Düşlerin Yorumu 'nda sınav düşü üzerine olan paragraf 

çok kısa kalacaktı. Söz konusu düşlerin kahnmış sınaviara değil, 

hep vakti zamanında geçitmiş bir sınava dair oluşu dikkatini çekmiş 

olan meslektaşı Wilhelm Stekel ile, bunlan "bilimsel bir sohbet"te 

ele alma fırsatını bulmuştu geçen dönem içinde. Bu düşleri insan, 

fiyaskoyla sonlanması muhtemel olan, tasatandıran herhangi bir sı­

nav, bir sınanma yaklaştığında görüyordu. Düşe sınav düşü denmesi 
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boşuna değildi. Düş bir ceza olarak görülüyorsa, bunun geçmişteki 
bir başansızlıkla yüzleşme olması daha mantıklı olurdu. Stekel'a 
göre, düş görenin "Ben zaten doktoruro ya!" şeklindeki protestosun­
da aslında düşün teseliisi gizliydi. 

Açıklaması bazen hakikaten bu olabilir, sonucuna varmıştı Freud. 
Düşün insana anlattığı tam da şuydu: "Yanndan korkma! Olgunluk 
sınavından önce de ne kadar endişeli olduğunu ve sana hiçbir şey 
olmadığını anımsa. Sen zaten doktorsun. "3 

Düşlerin Yorumu'nun sonraki basımlannda Freud bu görüşü, te­
selli eden düş cezalandıran düşün daha ziyade karşıtı gibi olsa bile 
"daha ileri bir açıklama" olarak adlandudı. Fakat Freud'un, neticede 
"tecrübe li bir meslektaşı" olan S tekel 'ın sınav düşüne dair ve bu düş­
lere ilişkin kendi tecrübeleriyle de bire bir örtüşen yorumuna büyük 
bir güveni vardı. Stekel'ın da söylediği gibi, anksiyete düşlerinde 
arada bir, vakti zamanında geçemediği adli tıp sınavını değil de, li­
sede parlak bir notla geçtiği tarih sınavını görürdü. Hastalanndan 
birinde de durum tıpatıp aynıydı, kazanamadığı harp okulu sınavını 
hayatta düşünde görmezken, geçtiği olgunluk sınavı giriyordu dü­
şüne. 

1 886 yılında nişanlısının yazdığı mektuptan anlaşıldığı üzere, 
Freud'un sınav düşleri olgunluk sınavianna değil tıp fakültesi bitir­
me sınavına dairdi.4 Bu sınavı 1881 'de vermiş olmasına karşın o 
düşler yakasım yıllar yılı bırakmaını ştı. Kendisini bir "sonradan gör­
me" olarak hissetmesine yol açan ve yanlış yere atanmış olduğunu 
düşündüren laboratuvar yıllannı hatırlatudı bu düşler ona. Düşlerin 

Yorumu 'nu 1 9  14'teki yeni basımı için gözden geçilirken, "Sınav 
düşlerinde gerçekten yalnızca teselli mi vardı?" diye sorar Freud. 
Bir özeleştiri, bir ayıplama da yok mudur içlerinde? Sanki şöyle de­
mektedir bu düşler: "Artık oldukça yaşlısın, hayatta epeyce yol al­
dın ama hala böyle aptallıklar, çocukluklar yapıyorsun."5 

Son gözden geçiriş 1 925'teydi. Stekel sınav düşünün sınaması­
nın cinsel anlamda bir sınamaya, erkeğin cinsel olgunluğunu kanıt­
laması gereken ve "korkulan fiyaskonunsa iktidariılığın yeterince 
gösterilernemesi olduğu" bir duruma işaret ettiği görüşündeydi.6 
"Öncekinde de başarmıştın" teseliisi de daha çok cinsel bir yürek­
lendirmeydi. Freud bunda da yalnızca Stekel'a hak vermekle kal-
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mıştı. "Benim deneyimim de sıklıkla bu görüşü desteklemiştir."7 
Kısacası Freud işin içinden tam çıkamamıştı. 
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Bu dikkat çekicidir, zira Freud çıplaklık ve uçma düşü gibi öteki 
"tipik düşler"i çözümlerken asla uzun zaman bunlann esas anlarn­
Ianna dair böyle bir belirsizlik yaşamamıştı. Ne ki korku, ferahlama, 
teselli, kendini suçlama ve yüreklendirme arasında gidip gelerek de 
olsa, Freud çoğu düş görenin bizzat kendi sınav düşleriyle birleş­
tirdİğİ duygusal çeşitliliğe dokunmuştur. Yalnızca Freud'un ilk dü­
şüncesi yani cezayla ilişki buraya nadiren uyar ve çok olası da de­
ğildir. Sınav düşleri geleceğe işaret eder, geçmişte fiyaskoyla sonuç­
lanmış bir şey için hak ettiğiniz cezaya değil. Gerçek bir başansız­
lıktan ziyade başarısızlık tehdidiyle bağlantılıdır. Literatürde, düş 
görenin, "Bu çok korkuriç bir başansızlıktı, haydi şu olgunluk sına­
vına yeniden gir!" diye anlattığı bir düş yoktur. 

Meritokrasinin Bedeli 

Sınav düşünün gidişatı aynı zamanda. hem değişken hem tekdüzedir. 
Eskiden girdiğiniz bir sınava yeniden girmeniz gerekir, ama bu kez 
geçemeyeceksinizdir: Birini savmadan öteki başınıza bela olacak 
binbir engele takılırsınız. Kimi zaman sınavın yapılacağı yere ulaş­
mak bile mümkün olmaz. Evden geç çıkmışsınızdır. Yolda gecik­
meler olur. En sonunda bulursunuz mekanı, ama sınav başka bir yer­
de yapılıyordur. Düşlerinde sınava zamanında yetiştiklerini görenler 
de, doğru salonu bulmak için bitmek bilmez koridorlan pürtelaş ar­
şınlarlar, sınav sorulan hiç bilmedikleri bir dilde çıkar, birden okur­
yazarlıklarını yitirir ler, kurşunkalemlerinin ucu kınlır durur, kalem­
lerinde mürekkep olmaz, bütün sorulan bitirmeye zamanlan yetmez 
veya heyecandan tek bir harf yazamazlar kağıda. Kimi zaman sına­
vın bitimine birkaç dakika kala başlar düş. Kimi zaman da sınav ka­
ğıdındaki sorulara bir göz atmanız yeter o konulara hiç çalışmamış 
olduğunuzu aniayıvermeniz için. Bu düşler hiç hayırlı bitmez: Kal­
dığınız hissiyle sarmalanmış halde uyanırsınız. Sadece bir düş ol­
duğunu idrak etmek içinizi rahatlatsa da, başarısızlık, pişmanlık, 
suçluluk duygusu yakanızı öyle hemen kolaycacık bırakmaz. 
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Sınav düşleri hemen hemen hep salıiden girilmiş bir sınava dair 
olur, 1 993 'te yapılan bir araştırmada bu oran yüzde 97 bulunmuş­
tur.8 Stekel'ın da öne sürdüğü gibi, bunlar çoğu zaman düş görenin 
vaktiyle başarılı olduğu bir sınava dairdir: yüzde 84. Yaklaşan bir 
sınavın stresi içinde olanların daha sık sınav düşü görmeleri bekle­
nir. Ne ki böyle bariz bir öngörüye pek uymaz sınav düşleri. Kork­
tukları bir vizeye girecek kız öğrenciler, sınavdan birkaç gün önce, 
sınavsız dönemdekinden daha fazla sınav düşü görmemiştir. Q 

Sınav düşleri doğal olarak, sınav yapılan toplumlarda görülür. 
Antrapolog Seligman, 1 924 yılında Çin'deki durum üzerine bilgi al­
mıştı. Kendisini bilgBendiren kişi, yüksek yönetici kademelerine 
geçişi belirleyen sınavlar nedeniyle orada da okuryazar kesimin sı­
nav düşlerine aş ina olduğunu bildirmişti. 10 

Bazı toplumlarda ya da toplum içindeki bazı gruplardaysa, sı­
navlar yapıldığı halde sosyal pozisyon örgün eğitimden geçmek ya 
da diplomalara sahip olmaktan çok daha farklı etmenlerce belirlenir. 
Sosyolog Ekeh 1 972'de Nijerya'da sınav düşleri üzerine yaptığı bir 
çalışmayı yayımlamıştır. 1 1 Olgunluk sınavları bu ülkede ciddi bir 
olaydı : Sınav sonuçlarının açıklanması üç ayı bulur, sonuçlar hem 
yerel hem ulusal basından, alınan puantarla birlikte duyurulurdu. 
Ekeh'in çalışmasında, liseyi yeni bitirmiş veya lise sondaki öğren­
cilerin aktardığı 345 düş yer alıyordu. Düşler 1 962'de toplumsal de­
ğişim üzerine yapılan bir çalışma için derlenmişti. 

Çalışmada üç etnik grup yer alıyordu. Hausalar büyük oranda 
geleneksel yaşamiarına devam etmekteydi hala. Bireyin kabile için­
deki yerine, alınan eğitimin etkisi pek olmuyordu. Buna karşılık 
İbolar "Batılıların" yolundan gidiyordu: giriş sınavları, mümkün 
olan en yüksek eğitim, iyi puanlar ve diplomalar. Yorubalar ise kar­
ma bir görüntü veriyordu: Kimi aileler geleneksel, kimisi Batılı bir 
hayat sürüyordu. 345 düşten 6 1 'i (yüzde 1 8) sınav la ilgiliydi. Ekeh 
"sınav düşü"nü Freud'un ele aldığı biçimden daha geniş tutmuştu: 
Girilip de geçitmiş bir sınavı tekrarlamak zorunda kalmak yüzünden 
büyük bir korku yaşanan bir düş olmak zorunda değildi bunlar. Bu 
daha geniş ele alışla da çok ilginç bulgularla karşılaştı Ekeh. Hau­
salar yüzde 8 'le en az sınav düşü gören gruptu, İbolar ise en fazla 
(yüzde 28). Yorubalar yüzde 12 ile iki grubun arasında yer almak-
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taydı. Sınavın adayın kişisel geleceğinin belirlenmesindeki önemi 

arttıkça, görülen sınav düşlerinin sayısı da artıyordu. Alınan sonuçla 

da ilişkiliydi bu düşler. İyi puanlada sınavı geçmiş olan öğrencilere 

ait değildi düşlerin çoğu, kalmış olanlara da değildi, ucu ucuna ge­

çer puan almış gruptakilerdi bunlar. En yüksek puanlar la sınavı ge­

çenlerin sınav düşöyle kendilerini avutmasına gerek yoktur, varsa­

yımında bulunuyordu Ekeh. En büyük heyecanı, belirsizliği orta 

grubun yaşaması beklenirdi, hatta geçernemiş öğrencilerden daha 

çok. Nijerya'da da sınav düşlerinde çoğunlukla salıiden girilmiş bir 

sınavın görüldüğü ortaya çıkmıştı: Sınav deneyimini yaşamış öğ­

renciler o sınavlan görüyordu düşlerinde, hayali başka sınavlar ol­

muyordu banlar. Ama Stekel'ın "geçilen sınavlar düşlerde görülür" 

kuralını Ekeh maalesef sınayamamıştı. 

Ekeh 'inki gibi çalışmalar nadirdir - üzücüdür bu, zira düş yaşa­

mı gibi her daim mahrem ve kişisel kabul edilmiş bir şeye sosyolojik 

ve kültürlerarası çerçeveden bakılarak o düşlerin görüldüğü toplum­

lar hakkında da bir şeyler aydınlatılabilirdi. Harvard ve Yale gibi 

üniversitelere giriş için anahtar rolündeki SAT'ın (Scholastic Apti­

tude Test - Akademik Yetenek Sına'<:ı) tarihini ele aldığı kitabında, 

Nicholas Lemann, meritokratik yapıya sahip toplumlan n sınav la de­

ğerlendirmeyi beraberlerinde getirdiğini yazar. 12 Zaten insaniann 

çoğu olgunluk sınavından önce defalarca sınavlardan geçecek, gir­

dikleri üniversitelerde de yıllarca vizelere, finailere girecektir. Kimi 

psikiyatrlar muayenehanelerinde yaşadıklan gerilimin sınav düşleri 

şeklinde kendini ortaya koyduğunu öne sürer. Görüldüğü kadanyla 

sınav düşleri meritokraside yaşamanın bir bedelidir. Bu bedel psi­

kiyatrlarca da ödenmektedir kimi zaman. Califomia Üniversitesi 

psikiyatri profesörlerinden Daniel Amen yineleyen anksiyete düşü­

ne örnek olarak, sürekli ,  hiç hazırlanamadığı anatomi sınavına gir­

diği düşlerini verir. Ama ağzından sınav düşlerine dair tek bir olum­

suz söz çıkmaz, çünkü bu düşlerin kişiyi yanşırken hep ayakta tut­

maya yaradığını düşünür: "Hayatta ilerlemek için eğitim mutlaka 

gereklidir. Özgüveniniz, ilişkileriniz, işinizdeki başannız, yaşamı­

nız için bir tehdittir başaramamak. Sınav düşü insanın, gerilimi ge­

rekli seviyede tutarak yanşa devam edebilmesine yarar."13 Mesai ar­

kadaşı Profesör Melvin Lansky de, özellikle Amerikan toplumu gibi 
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meritokratik yapısıyla ne kadar övünse az olan bir toplumda sınav 

düşlerinin kişisel gelişimdeki önemine bütün kalbiyle inanır: "Prens 

Charles 'ın bu tür düşler görmediğine bahse girerim. Pozisyonu li­

yakate bağlı değil."J4 

Prens Charles 'ın düşleri hakkında ne yazık ki bilinen bir şey yok. 

Ama riskli bir bahis gibi geliyor bana. Prensin okul başanlan çok 

yakından takip edilmiş ve aynı okullan bilirmiş olan babasınınki­

lerle kıyaslanmıştır. Daha sonra Cambridge Üniversitesi Trinity 

College'dan mezun olacak olan prensin diplomasında üstün başan 

notu isteyen derslerin hangilerinin iyi olduğuna basın yoğun ilgi 

göstermiştir. Halkın hiç eksilmeyen ilgisinin baskısı altında Charles 

bir sürü sınava girmiştir. Dahası Lansky'nin görüşü özellikle sınav 

düşündeki "sınav"ın daha geniş anlamda ele alınmasını da gözardı 

eder. Düş, kişinin kendisi ya da başkalan tarafından, fiyaskoyla da 

sonuçlanabilecek bir göreve yöntendirildiği durumlara işaret eder. 

Gündüzün hırs ve arzulan geceleyin, daha evvel kazanılmış başan­

Iann gelecek için bir garanti sağlamadığına dair korkulu bir öyküde 

ifade bularak şüphe doğurur. 

iki Kurşunkalem, iki GöOüs 

Sınav düşlerinin böylesi tanıdık bir şablona sahip olması, bunları 

kültürel veya kuramsal etkileri göstermeye uygun kılar. Geçmiş yüz 

elli yılda aktanlmış sınav düşlerini okuyan biri, birbirinden çok 

farklı tarihi kostümterin aynı mankenin üzerine giydirilmiş olduğu 

izlenimine kapılır. Şimdilik adlandıracağımız haliyle "psikanalitik 

düşler" bu arşivde çok uzun süre fazlasıyla temsil edilmiştir ve du­

rumun hala böyle olduğu da söylenebilir belki. Günümüzde de psi­

kanalitik tedavi düşlerin aniatılıp yorumlandığı, bu düşlerin bazısı­

nın örnek vaka şeklinde literatüre geçtiği bir çevre olmayı sürdür­

mektedir. Sınav düşleri üzerine yazılan derleme makalelerini yal­

nızca psikanaliz dergilerinde bulmak mümkündür. 1 5  Psikanalizin 

gelişiminin kendisi 41aha Freud sağken değişik okullann nasıl or­

taya çıktığı, Fransız ekolünün Anglosakson ekolünden nasıl farklı­

laşmaya başladığı, günümüz yorumlannın ilk kuşak psikanalistle-
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riokinden nasıl aynştığı, hasılı tüm hikayesi- sınav düşlerinin yo­

rumlanması üzerinden pekala anlatılabilir. 

1 928'de Freud'un hemşerisi, Viyana Psikanaliz Cemiyeti'nin ilk 

üyelerinden psikanalist Richard Sterba etkileyici bir sınav düşü bil­

dinnişti. "Hastalanmdan biri düzenli olarak, iki-üç ayda bir jimnaz­

yum (lise) olgunluk sınavına dair bir düş görüyordu," diye başla­

mıştı öyküsüne. 1 6  Hep Latince veya matematik sınavı oluyordu bu. 

Daha sorulan cevaplamaya başlamamışken, öğretmen sınavın son 

beş dakikasına girildiğini söylüyordu. Arkadaşları ona cevaplan 

söylemeye, kendi cevaplannı gizlice önüne sürüp doğru yanıtla­

n geçirmesini sağlamaya çalışsalar da o doğru düzgün tek bir şey 

yazamıyordu kağıdına. Harfler gözünün önünden akıp gidiyordu. 

Uyandığındaysa olgunluk sınavının çok gerilerde kalmış olması içi­

ni rahatlatıyordu. Sterba bunun tipik bir sınav düşü olduğunu yaz­

mıştı. Ancak analiz sonrası, bu düşü çok özel kılan birkaç noktanın 

varlığını keşfetmişti. Lisedeki Latince öğretmeni tıpkı hastanın ba­

basına benzemekteydi ve düşte kesinlikle "baba yerine konan" ki­

şiydi. Latinceden nefret etmesinin altında babasıyla arasındaki ger­

gin ilişki yatmaktaydı. Baba matema,tik profesörüydü, olgunluk sı­

navında matematikten kalması da ondandı. Onu pek seven Latince 

öğretmeniyse, bu dersten istenen başanyı bir türlü gösterememesine 

karşın her yıl sınıfını geçmesine yardım etmişti. Ne var ki olgunluk 

sınavı gelip kapıya dayanınca, Latinceye onca yıl hiç önem verme­

diği artık anlaşılacağından, o sınavı gözünde korkuyla, endişeyle 

büyütmüş durmuştu. 

Derken imdadına tarih yetişmişti. 1 9 1 6  'da Avusturya hükümeti 

Kriegsmatura (savaş nedeniyle verilen mezuniyet diploması) veri­

leceğini ilan etmiş, bu şekilde lise son sınıftaki erkeklerin hiç sınava 

girmeden diplomalannı almaları sağlanmıştı. Ama ardından orduya 

yazılmalan gerekiyordu. Hasta, ilk sınav düşünü daha o dönemde 

görmüş ve bu yıllar yılı yakasım bırakmayan bir tekrar düşüne dö­

nüşüvermişti hemen. Sterba bu vakayı meslektaşlannın bilmesinin 

yaranna inanıyordu, zira bu düş, hastasının geçmiş olmak şöyle dur­

sun hiç girmediği bir sınavla ilgiliydi. Üstelik sınav ve ceza düşle­

rinin bir bileşimi olması açısından da çok güzel bir örnekti :  Kalmış 

olsa, babası tarafından bunca yıl dersini ihmal etmesi nedeniyle şid-
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detli bir şekilde cezalandınlacaktı kuşkusuz. Düş, vicdan işlevinin, 
üstbenliğin bir kurgusu olsa gerekti. 

Her psikiyatr ya da psikolog, "bir hastam" veya "bir arkadaşım" 
diye başlayan öyküterin aslında genellikle anlatanın kendisine ait 
olduğunu bilir. Burada da o olmuştur. Babasıyla sıkıntılı bir ilişkisi 
olan, Latinceyi, matematiği becererneyen ama sınıfını gene de onca 
yıl geçen ve ı 9 ı 6 'da olgunluk sınavına girmeden liseden mezun 
olan, Sterba'nın bizzat kendisidir. Avusturya-Macaristan İmparator­
luğu Ordusu'nda teğmen olmuş, Birinci Dünya Savaşı'ndan sağ çık­
mış, İkinci Dünya Savaşı patlamadan ülkesinden aynlıp Amerika'da 
çok başanlı bir psikanaliz kliniği kurmuştur. 

Baba yerine koyma ve üstbenliğin müdahaleleri ile Sterba'nın sı­
nav düşü tipik bir "psikanalitik düş"tür. Ne var ki terapideki hastalar 
da ruhsal yaşamlannın psikanalitik yorumlan konusunda terapistle­
rince eğitilirler. Terapi ilerledikçe hastada serbest çağnşımlannın 
nasıl yorumlanacağı konusunda tahminler oluşmaya başlar; hatta 
hastanın, söylediklerinin daha derinde yatan anlamianna vakıf ol­
duğunu düşündüğü olur bazen. Birkaç seanstan sonra terapist has­
tasından o örtülü, gizli içeriği çıkarmaya çalışacağı saf hikayeleri 
dinleyemeyecektir. Hikayeler, içlerinde o gizli öğelerin yorumlany­
la kanşık akınaya başlayacaktır. 

Terapide anlatılan bazı sınav düşleri, seanslar sırasında her has­
tanın geçtiği o gayriresmi psikanalitik düşünme eğitiminin neredey­
se tipik bir göstergesidir. Psikanalist Ostow ı 995'te, birkaç gün gibi 
kısa bir zamanda hastalanndan işittiği üç sınav düşünü sunmuştu. 17 
Orta yaşlı bir kadın hiç hazırlanmadığı bir sınava girmek zorunda 
kaldığını anlatmıştı. Kitabı okumaını ş, dersleri takip etmemişti. Sı­
navdan hemen önce aletacele bir şeyler okumaya çalışmış ama bu 
da işe yaramamıştı. "Sınav mermiler, bir silahın nasıl söküp takıla­
cağı hakkındaydı. Çok teknik bir konuydu. Önümde iki kurşunkalem 
duruyordu. İki demişken, göğüslerim kafama takılıyordu. Bir tetkik­
ten, daha doğrusu mamografi, kemik sintigrafısi, röntgen ve kan tah­
lili gibi birkaç tetkikten geçmem gerekmişti. Hiçbir şeyimin olma­
dığı söylenmişti ama yine de kafama takılıyordu." 18 Ostow bu düşle 
hastasının, hem muayene hem de sınav anlamına gelen examination 

sözcüğünü kullanarak, düşün görünür içeriğini gizli olanla birleştir-
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diğini göstermek istemişti. Gelgelelim bu düşte, iki kurşunkalemin 
"iki"si kadın için çok doğal bir biçimde iki göğsü simgeliyordu. Baş­
ka bir hastası seansın başında, göz hekiminden çıkıp geldiğini, ön­
ceki hafta aniden gözlerinin bulanık görmeye başladığını söylemişti. 
"Göz hekimim tetkiki tamamiayabilmesi için bir kez daha gelmemi 
istedi. Dün gece hiç hazırlanmadığım birkaç sınava girmem gerek­
ti." 19  Bu hastada da öyküdeki muayene, sanki düşün simgesi bütü­
nüyle şeffafmışçasına kendiliğinden sına� düşüne kaymıştı. 

Böylesi hastalara daha ne Freud ne de meslektaşları sahipti. Ste­
kel'ın tedavi ettiği bir hastası -rolüne çalışmaya çok geç başlayan 
ve prömiyerin yaklaşması nedeniyle büyük korkular yaşayan bir 
oyuncu- bu sınanmanın cinsel bir gerekçesi olduğunu işitmişti on­
dan. 20 Düşünde zamanının çok az kaldığını görmesi, adamın erken 
boşalma korkusuna işaret ediyordu; düş aslında kansıyla ilişkisin­
deki rolü hakkındaydı. Bunun oyuncunun aklına gelmesi hayatta 
mümkün değildi - içgörü ya da hayal gücü eksikliğinden yahut düş 
yaşamının simgesel boyutunu görememekten değil, bir psikanalitik 
düşünme eğitiminin henüz olmamasından. 

Kalmak 

Sınav düşleri üzerine yazarken ben de bir tane gördüm. Düşümde 
Annejet van der Zijl ile bir edebiyat akşamının konuğu yduk. Benim 
o akşam bir konferans mı vereceğim, yoksa söyleşi mi yapacağım 
biraz belirsizdi. Gelgelelim düşteki hava, Annejet'in dört dörtlük bir 
hazırlıkla gelmiş olduğunu, benimse hiç hazırlanmamış olduğumu 
gösteriyordu. Hazırlığını zamanında yapmış, evden vaktinde çık­
mıştı, her şey yolundaydı onun için. Bense etkinliğin başlamasına 
on beş dakika kaldığı halde daha salonun muhitine bile ulaşamamış­
tım. İşin kötüsü, ziyaret için uğradığım dostlarıının beni az evvel 
uğurladıklan kapılannın önündeydim haHL B isikletime doğru yö­
neldiğim sıra çoraplarla olduğumu fark ediyordum. Kapılannı çalı­
yordum tekrar, ayakkabılanını alıp bir kez daha vedalaşıyordum on­
larla, ama sonra bir bakıyordum bisiklet yok! Yüzlerce bisikletin 
bağlı olduğu, cadde boyu uzanan bisikletlikte benimkini aramaya 
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koyuluyordum. Bereket, gidonunda -gerçekte de olduğu üzere- to­
runumun hoşuna giden o san ördekçik asılıydı. Öte lerden, gidonla­
nn arasından ördekçiğin başını görüyordum. Koşar adım gidiyor­
dum: Ama başka bir bisikletti l 

Düş belki daha da devam etmiştir; bu tür düşlerde engellerin önü 
ardı kesilmez gibidir. Düşün uyandırdığı korku, böyle bir akşama 
zahmet edip gelmiş Annejet van der Zijl'ın kendisine ödenen parayı 
hak ettiğini, benimse hak etmediğimi görecek konukların o sessiz 
kınamalanna maruz kalmaktı. Uyandığımda da gene, daha önce her 
şeyin yolunda gittiği yüzlerce konferans verdiğimi, sadece bir kere, 
o da evden erken çıkmış olduğum için, davet edildiğim kütüphane­
nin henüz açılmadığını gördüğümde bir sorun olduğunu düşümde 
akıl edemeyişime ve onca engeli peş peşe sıralamada o kadar ma­
haretli oluşuma şaşmıştım. 

Her halükarda bu da sınav düşünün bir öğesidir: Görevi, insanı 
gerçekten böylesi inandıncı korkunç bir senaryoyla karşılaşmama­

sı için uyarmaktır. Dikkatinizi uyanık tutar. Düşün bu uyarı için, 
"Ayakkabını giyme yi unutma! "  gibi biraz çocuksu bir simgeyi kul­
Ianması belki, sabahtan akşama dek işitip durduğunuz uyarı ve teş­
viklerle geçen o yaş dönemine uyar. Mantıken de böyle düşler ha­
yatınızda, sorumluluk ya da uğraşiann sizi bir gerilime soktuğu, uy­
kuda da bundan bütünüyle kurtulamadığınız zamanlarda ortaya çı­
kar. On beş yaşından beri düş günlüğü tutan bir kadın, özellikle ger­
ginlikle ortaya çıkıp sonra kaybolan bir sınav düşünü yirmi yıldır 
tekrar tekrar gördüğünü fark etmişti. Üniversite yıllannda başlayan 
bu düşler, mezun olunca kaybolmuş, evlenmeden önceki aylarda ye­
niden başlamış, ardından yine durmuş, işini yitirip de hani harıl iş 
başvurusu yaptığı dönemde yine ortaya çıkmıştı. 21 

Görüldükten sonra uzun süre akıldan çıkmadıklan ve gerginlik­
ler ve gelecekle ilgili kaygılar bu düşleri tetiklediği halde, ruh hali 
ile sınav düşü arasındaki ilişki hiç araştınlmamıştır. Her seferinde 
kalacağını adı gibi bildiği bir sınava daha girmesi gerektiğini gör­
düğü düş, Frederik van Eecten'ın yakasım hayatı boyunca bırakma­
mıştır. 1 89 1  Ocağında şöyle yazmıştır: "Bu gece bir sınava daha gir­
mem gerektiğini gördüm düşümde, hep bir sınava daha. Profesör 
Stokvis iyi hazırlandığıını söylüyordu ama hiç bilmediğim bir sürü 
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konunun daha olduğu gibi bir his vardı içimde."22 Zavallı Van Eeden 
son sınavı olan tıp fakültesini bitirme sınavını başarıyla verip bir yıl 
sonra da doktorasını bitirmişti. Gelgelelim düş bir türlü yakasım bı­
rakmıyordu. O düşü 1 906'da, 46 yaşındayken, üstelik öncekilerin 
hepsinden çok daha ağır görmüştü: "Çok etkisi altında kaldım bu 
sefer, gün boyu sorup durdum kendime, hatta şu an bile düşünüp du­
ruyorum: 'Bir gerçeklik payı var mı salıiden bunda? Girmediğim ya 
da çalışmayı ihmal ettiğim bir sınav oldu mu benim hiç?' Ama bir 
türlü bunun sebebini bulamıyorum."23 Kimi zaman o an içinde bu­
lunduğu ruh hali, aradan yıllar bile geçmiş olsa, aynı ruh halini ya­
şadığı hayatının bir başka evresindeki anıları harekete geçiriyor, dü­
şü kolayca karamsarlığa karamsarlık katıyormuş gibi oluyordu. 
1 9 1  O' da, hayatta geldiği 'noktanın onda yarattığı çökkünlük ve hayal 
kınklığı ile Van Eeden çok kederli bir düş görmüştü: 

O son sınava girmem gerekiyordu yine, hiçbir yerde çalışmıyordum ar­
tık, yapayalnızdım ve kimi zaman bazı derslerin sınaviarına girdiğim Ams­
terdam'da oturuyor, vaktimin neredeyse yansını orada geçiriyordum. Yaşı­

mı başımı aldığımı bildiğim halde, göçebe bir hayat yaşıyordum. Ağlıyor­

dum. Anneme, o sınava girmeyeceğimi., bunun için çok yaşlı olduğumu 
söylüyordum.24 

B izimki gibi bir toplumda sürekli birbirimizi tartıp dururuz. Ev­
vela o sevimli anaokulu diptoması ile başlayan şey, giriş ve olgunluk 
sınavlarına, iş başvuruları ve performans değerlendirme görüşme­
lerine, kalıcılık ve terfi değerlendirmelerine dek sürgünlerini salar. 
Sınavı geçememek, işe alınmamak, başaramamak, yani baraj ın al­
tında kalmak göze batar, bu olasılık kendini insanda kaygı ve heye­
can karışım� bir kabulle ortaya koyar. Ve bunlar işin sadece resmi, 
herkesin bildiği sınavları içeren yönüdür. Bir de belki kimselerin 
bilmediği, hayal kınklığı ve büsranta sonlanabilen arzular, hırslar 
vardır . . .  En nihayetinde Freud, sınav düşlerine yol açabilen sebep­
leri, birçok duygunun, bazen karşıt duyguların da temsil edilmesini 
sağlayacak şekilde geniş tutarak iyi bir şey yapmıştır. 



"Aman Mary," dedi Bay Lincoln 
Dalgın Dalgın, "Sadece Bir Düş Bu" 

Kehanet Düşleri Üzerine 

ÖLÜMÜNDEN dört gün önce, l l  Nisan 1 865 günü Abraham Lincoln 
çok yakını birkaç insana -kan sı Mary, ileride biyografisini yazacak 
koruması Ward Hill Larnon ve iki-üç kişi daha- kafasından bir türlü 
atamadığı bir düşten söz etmişti. Bunu yazıya döken Lamon'dı . 1  

Başkan öylesine suskundu ki, karısı dayanamamış bir şeyinin 
olup olmadığını sormuştu. Lincoln ciddi bir sesle Kitabı Mukaddes ' 
te çok sayıda düşten, vizyondan bahsedildiğini söyledi. Eski Ahit' 
teki on altı kitapta ve Yeni Ahit'teki dört kitapta düşler geçiyordu. 
Bu, Tanrı'nın insanlara kendini daha önce belli etmiş olduğu anla­
mına gelmez miydi? 

Yoksa düşlere inanıyor musun sen, diye sordu kansı. İnanmadı­
ğını söyledi Lincoln, ama peşini bırakmayan bir düştü bu. O düşten 
sonra Kitabı Mukaddes 'in rasgele bir sayfasını açmış ve karşısına 
Yakup'un rüyasının anlatıldığı Tekvin'in 28. Babı çıkmıştı. Ardın­
dan başka sayfalara da göz gezdirmiş ama nereye baksa tam da ken­
di gördüğü düşe uyan düşler, vizyonlar çıkmıştı karşısına. 

"Şimdi öyle huzursuz bakıyordu ki," diye yazar Lamon, "Bayan 
Lincoln, ' Beni korkutuyorsun! N en var senin? '  diye bağırdı ."2 Lin­
coln başlayıp başlayacağına pişman olmuştu. Konuyu burada bıra­
kalım, dedi. Ama karısı üsteledi. Rahatça anlatabilirdi, nasılsa inan­
mıyordu kadın düşlere. 
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Lincoln istemeye istemeye anlatmaya başladı on gün kadar ev­
vel düşü gördüğü geceyi. City Point'ın az dışarısında iskeleye bağ­
lanmış River Queen'in güvertesindeydi. Cepheden haber beklediği 
için her zamankinden daha geç yatacaktı o gece. General Grant, Pe­
tersburg 'u Güneyiiierin elinden almak üzereydi. Buna rağmen en 
nihayetinde bitkin bir halde tutmuŞtu yatağın yolunu. Hemen gel­
mişti düş. 

Düşünde yatağındaydı - ama gemidekinde değil, Beyaz Saray' 
dakinde. İnanılmaz bir sessizlik vardı. Derken bir yerlerden için için 
bir hıçkınk geliyordu. Kalkıp meselenin ne olduğunu anlamak için 
aşağıya iniyordu. Salonların birinden ötekine geçiyordu, her yerde 
ışıklar yanmaktaydı. Salonlarda bildiği tanıdığı eşyalar duruyordu 
ama ağlayan insan filan yoktu etrafta. Bu için için hıçkınkların nere­
den geldiğini bulmak için kararlı bir şekilde dolaşıyordu i>alonları 
tek tek, ta ki Doğu Salonu'na gelene dek. Orada kendisini allak bul­
lak edecek o manzarayla karşılaşıyordu: salonun ortasında bir kata­
faik, üstündeki tabutta cenaze kıyafetleri içinde bir naaş. Askerler ba­
şında nöbetteydi. O anda görüyorrlu hıçkırıkların nereden geldiğini: 
Yas içindeki kalabalık, naaşı görebilmek için birbirini itip kakmak­
taydı. Kendisi göremiyordu kim olduğunu, yüzü kapalıydı ölünün. 

" 'Beyaz Saray'da kim öldü?' diye sordum askerlere. 
'Başkan,' dediler, 'caninin biri öldürmüş.' 
"Bu sözler kalabalığın bir anda kederle haykırmasına sebep oldu, beni 

de bu uyandırdı. Gözüme bir daha uyku girmedi o gece. Tuhaftır, düş oldu­
ğunu bilsem de bir türlü içimden atamadım sabaha kadar." 

"Korkunç !"  dedi Bayan Lincoln. "Keşke anlatmasaydın. İyi ki düşlere 
inanmıyorum, yoksa ölüm korkusundan içim içimi yer dururdu bundan son-
ra." 

"Aman Mary," dedi Bay Lincoln dalgın dalgın, "sadece bir düş bu. Bir 
daha açmayalım, unutınaya çalışalım bu konuyu."3 

Bayan Lincoln "Aman, sadece bir düş bu" ile içini rahatlatama­
yacaktı. Lincoln düşlerini çok ciddiye alırdı, karısı da bunu bilirdi. 
Lincoln arşivlerinde, 1 863 Temmuzunda oğlu Tad ile Philadelphia' 
da kaldıklarında karısına gönderdiği bir telgraf vardır: "Tad'ın ta­
bancasını iyi bir yere sakla. Çok kötü bir düş gördüm çocukla ilgi­
li. "4 
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14 Nisan sabahı bakanlanndan birkaçma yine düşlerden bahset­
mişti. Bakanlar toplantısına henüz ara verilmeden Lincoln "o düşü" 
gece yine gördüğünü söylemişti. Donanma ve dışişleri bakanlan ay­
n ayn günlüklerine not etmişti söylediklerini. Lincoln dönüm nok­
tası sayılan muharebelerden önceki gece gördüğü sabit bir düş ol­
duğunu anlatmıştı. O düşte, "İlginç, tanımlayamayacağı bir tür ge­
minin güvertesinde, bilinmez bir sahile doğru hızla seyrediyor"du.5 
Aralannda Bull Run, Gettysburg ve Stone River gibi, savaşın yedi 
önemli olayının adını saymış ve bu olayiann bir gece evvelinde hep 
o düşsel gemiyi gördüğünü söylemişti. Lincoln şimdi de çok önemli 
bir olayın olmasının ve bir şekilde iyi bir haberin, belki Kuzey Ka­
rolina'da halen art cepheyi savunmaya uğraşan General Johnston'ın 
teslim haberinin gelmesinin an meselesi olduğundan emindi. 

Y ıliardır yapmadığı bir şeyi yapıp, o gün öğleden sonra yı çalış­
madan geçirdi. Kansı ile bir fayton gezintisine çıktı, akşam da tiyat­
roya gitmeye karar verdi. Ford's Tiyatrosu'nda özel bir başkanlık lo­
cası vardı. Başkanın talimatıyla huı.usi bir görev için Richmond'a 
giden sadık koruması Lamon, 1 893 'te ölene dek o akşam başkanın ya­
nında olmayışının üzüntüsünü içinde taşıyacaktı. Oyunun bitimine 
doğru John Wilkes Booth locaya sızdı, Deringer'ını çıkanp başkanı 
başından vurdu. Lincoln, bilinci hiç açılmadan, ertesi sabah öldü. 

Veda merasimi için bir katafaik hazırlanıp Doğu Salonu'na kon­
du. Lincoln'ün naaşı 1 8  Nisan'da yaslı halkın gelip vedataşması için 
o katafalka yerleştirildi. 

Kehanet düşleriyle ilgili literatürde "Ölen Başkan", bazı düşlerin 
paranormal bir kaynağı olabileceğine dair bir kanıt gibi yerini al­
mıştır. Lincoln öleceğine dair bir önsezi hissetmiş olsa gerekti, belki 
de gerçekten geleceği bir anlığına görmüştü; her halükarda düşü ta­
mı tarnma gerçekleşmiş birçok öğe içeriyordu, bunlan "rastlantı" 
ile açıklamak zorlama olurdu. 

Daha kuşkucu bir analiz şu çerçevede ilerleyebilir: Larnon bu 
konuşmanın hemen ardından bunlan not ettiğini söylüyordu, ama 
ancak 1 885 yılında, yirmi yıl sonra bu düşü kaleme almıştı. Yazdık­
lan, ölümünden iki yıl sonra, kızı tarafından elden geçirilip yayım­
landığı 1 895 yılına dek bir defterde öylece beklemişti. Hikayesini 
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teyit edecek bağımsız bir kaynak hiç bulunamadı. O diğer iki-üç ki­
şinin kim olduğu da hiç aydınlığa kavuşmadı. Mary Lincoln yazdığı 
onca mektubun hiçbirinde kocasının bu düşünden bahsetmemişti. 
Böyle dramatik bir şekilde gerçek olan bir kehanet düşünün, olayı 
takip eden günlerde, haftalarda bir konuşma, günlük ya da mektupta 
hiç bahsinin geçmemesi tuhaf değil mi? Larnon gibi, başkanın gü­
venini kazanmışlığından, onun tek bir sımnı bile ağzından kaçırma­
mışhğından övgüyle bahseden birinin, o dönemde böyle bir şeyi hiç 
kimseye söylememesi daha da tuhaf değil mi? 1 860'lar gizemcili­
ğin, ruhçuluğun zirvede olduğu yıllardı, başkanın bir kehanet düşü 
uzun süre sır olarak kalmazdı. 

Bir ba�ka soru ise, düşün, görüldüğü kadarıyla o pek de örtük 
olmayan aynntılan söz. konusu olduğunda, rastlantı ile anlamlılık 
arasında nasıl bir eleme yapılması gerektiğidir. Düşünüzde Doğu 
Salonu'na giriyo_r, orada suikast sonucu hayatını kaybetmiş bir baş­
kanın naaşının konduğu bir katafaik görüyorsunuz ve on dört gün 
sonra orada tahnidenmiş halde yatıyorsunuz - her şeyin böyle harfi 
harfine çıkması ne denli olasıdır? Belki de ilk bakışta göründüğün­
den daha fazla olasıdır. Bir aynntıyı açıklamakta yarar var: Doğu 
Salonu Beyaz Saray'daki en büyük salondur. Kabullerin, konserle­
rin, basın toplantılannın ve cenaze törenlerinin yapıldığı yer. Görevi 
sırasında ölen başkanlar Doğu Salonu'nda katafalka konur. Lincoln' 
den önce Harrison ve Taylor orada yatmıştı, ondan sonra (yine bir 
suikaste kurban giden) McKinley ve Roosevelt de oradan uğurlana­
caktı. Yüz yıl kadar sonra ise Kennedy, Lincoln için yapılmış kata­
falkın üstünde yatıyordu. Lincolnlerin kendisi de daha önce Doğu 
Salonu'nu bir kez cenaze töreni için hazırlatmışlardı: 1 862 Şubatın­
da oğullan Willie, nedeni bilinmeyen bir hastalıktan ölüverince ora­
da yatmıştı. Lincoln bir başkan olarak öldüğünü görmüşse düşünde, 
Doğu Salonu'nun da o düşte görülmesi gerekirdi. 

Bunun bir suikast sonucu olmuş olması da açıktı. Amerikan İç 
Savaşı'nda Güneyiiter tarafından suikasta uğramak sürekli var olan 
bir tehlikeydi, başkanı öldürmek için ülkenin yansının bir gerekçesi 
vardı. 1 86 1  yılında Lincoln seçildikten sonra, daha yemin bile et­
meden, dedektif Allan Pinkerton, Washington güzergabı üzerindeki 
Baltimore'da başkana yapılacak bir suikastı önceden ortaya çıkar-
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mıştı. Ağustos l 864'te de, Booth'un düzenleyeceği suikasttan do­
kuz ay kadar evvel, çalılıkların arasından Lincoln'e ateş edilmiş, 
başkan sadece şapkasında bir delikle bundan sağ olarak kurtulmuş­
tu. Sürekli suikasta kurban gidebileceği gerçeğiyle yaşayan birinin 
gördüğü düşü yorumlarken neden "önsezi" veya "geleceği bir anlı­
ğına görüş"ten bahsedilsindi ki? 

Haberci Düşler 

Lincoln'ünki gibi düşler çok uzun zamandır, Kitabı Mukaddes'teki 
kehanetleri çağnştıran "kehanet" sözcüğü ile anılmıyor. Bunlar 
l 900 yılı ci varlannda iki türe aynldı. Frederic Myers 'ın adlandırdığı 
"telepatik" düşte, düş gören başka bir kişinin düşünce, anı ve duy­
gularıyla bağlantı kuruyordu. "Durugörüsel" düşte ise düş gören, 
normal duyu kanallarının harici bir yoldan, başka bir yer ve zaman­
da olmuş bir şeyi algılayabiliyordu. Titanik 1 9 1 2 'de battığında, her 
iki tür düşten de yüzlercesi rapor edilmişti. Daha sonraları "extra­

sensory perception"ın ( duyudışı algı) kısaltınası olan "ESP düşleri" 
ya da şimdilerde paranormal kaynaklı fenomenterin tanımlanması 
için kullanılan "psi" anlamında "psi düşleri" kullanıma girdi. Eski­
den kehanet düşleri olarak adlandınlan bu düşler günümüz psikoloji 
literatüründe çoğun "prekognitif düşler" olarak geçiyor. 

Bu, haberci düşlerin büyük bir ölçekte araştınidığı gibi bir izie­
nim verse de durum böyle değildir. İlk kuşak psikologlar içinde yer 
alan Gustav Fechner, Wilhelm Wundt, William James, Alfred Binet 
gibi büyük isimler, daha çok paranormal fenomenleri araştırınakla 
meşgul olmuştur - kimi (Fechner ve James gibi) duyudışı algı ola­
sılığına hayranlıkla, kimi (Wundt gibi) uygun metodolojinin uygu­
lanmasının bu tür fenomenlerin buhar olup uçmasına yol açacağına 
olan kesin inançlan nedeniyle. Çıkış noktaları birbirinden çok ayn 
da olsa, hepsi de paranormalin psikologlar için meşru bir araştırma 
alanı olduğu konusunda hemfıkirdi. Bu gerilerde kalalı çok uzun za­
man olmuştur. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra resmi, akademik 
psikoloji bu tür araştırmaları bir kenara koymaya başlamıştır. O za­
manlar "psişik araştırma", şimdiyse parapsikoloji adı verilen bu 
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araştırmaların sonuçlarına, psikoloji dergileri kapıları kapatmıştır. 
Parapsikologlar kongre düzenleme, �ergi çıkarma ve kürsü kurma 
faaliyetlerini mecburen kendi çevreleri içinde yürütmüş, geleneksel 
araştırma kaynaklarından maddi destek alamaz olmuş ve çalışmala­
nnın artık ders kİtapianna ginnemeye başladığını görmüşlerdir. Ye­
ni yetme psikoloji, bilim dünyasında kendine -tıpkı yerleşik bilim­
lerden fizik ve astronomi gibi-"somut", ampirik, tercihen deneysel 
bir bilim olma özellikleriyle yer bulmaya çalışıyordu. Bu şöhret mü­
cadelesinde doğaüstü ile ilişkilendirilmeye yer yoktu. 

Kısmen aynı nedenden, psikanaliz de kendisini parapsikolojinin 
dışında tutmayı tercih etmiştir. Freud 1 904 'te, paranonnal olarak ni­
telenebilecek hiçbir deneyiminin olmadığını, yine ı 934'te bu konu­
da hiçbir değişim meydana gelmediğini yazmıştır.6 Önseziye ilişkin 
deneyimleri olmuş, aynca hayatı boyunca birden çok kez karlerin 
cilveleriyle karşılaşmıştır. Gelgelelim bu ikisi hep birbirinden ayn 
tezahür ettiğinden, önsezilerin ardından karşıtaşılmayan bu cilveler 
her daim onu habersiz yakalamıştırJ 

Freud ı 922'de Viyana Psikanaliz Cemiyeti'nde verdiği bir kon­
feransta, savaş esnasında "telepatik" izlenimi bırakan bir düş gör-
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düğünü aktannıştı. Cephede bulunan oğullanndan birinin öldüğünü 
görmüştü düşünde. "Genç bir askerin gemiye uzatılan iskelede di­
kildiğini gördüm, karayla suyun ortasında; yüzü çok solgun geldi 
bana, seslendim, cevap vermedi. "8 Üniforma da yoktu üstünde, daha 
önce öleyazdığında giydiği kayak giysisiyleydi. S imge açıktı. Ne ki 
oğlu, bereket, burnu bile kanamadan dönmüştü savaştan. Öte yan­
dan küçük kızı bir keresinde gerçekten kan kaybından ölme tehli­
kesiyle karşı karşıyayken, o sakin sakin hastalanndan birini dinle­
meyi sürdürmüştü. 

Telepatik düşler üzerine bunca şeyin yazılmış olmasını anlıyor­
du Freud.  Düşler esrarengiz fenomenlerdir vt: bu yüzden kolayca 
başka esrarengiz fenomenlerle bağdaştınlabilirler. Gelgelelim psi­
kanalizin bundan kazanacağı bir şey yoktu. "Telepatik" bir düş nor­
mal düşlerden farklı bir yorumlama istemezdi. Gerek Amerikan ge­
rekse İngiliz Ruhsal Araştırmalar Cemiyeti (Society for Psychical 
Research, SPR) üyesi olan Freud'un doğaüstü ile çok yakın bir bağ 
kurmaya ihtiyacı yoktu. Öğretisinin kendisi zaten yeterince tartış­
malıydı. 

Haberci düşler geçen yüzyılda böyle biraz yersiz yurtsuz bir du­
rumdaydı. Birçok kişi için bunlar günlük kişisel gerçekliğin bir par­
çasıdır - kötü bir düşten sonra sabahleyin kim bir yakınını her şeyin 
yolunda olup olmadığını öğrenmek için bir bahane uydurup da ara­
mamıştır ki? Gelgelelim psikologlann çoğu bunu kendi alanlannın 
çok ilginç bir deneyimi olarak görmez. Altmışlı yıliann ikinci yan­
sında bazı uyku laboratuvarlan "telepatik düş" deneylerine kapıla­
nnı açmış ve bu araştırmalann sonuçlan psikoloji dergilerine gir­
meyi başannışsa da, geriye bakılınca, bunun daha çok akademik 
psikolojinin göstermek istediği mesafeli duruşun altını çizmeye ya­
radığı görülür. 

Telepatik Düşler: Deneyler 

Antikçağda rahipler kutsal alan ve tapınaklarda, tanrılann düşlerde 
kendilerine sesleneceği u muduyla istirahate çekilirlerdi. Altmışlı 
yıllarda düş görülebilecek başka kutsal mekanlar ortaya çıkmıştı: 
uyku laboratuvarlan. Bu, yalnızca paranormal kaynaklı düşlerin or-
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taya çıkmasının beklenip beklenemeyeceğini değil, bu düşlerin do­
ğurulup doğumlamayacağını da araştınnayı mümkün kılıyordu. 
NewYork'un Brooklyn semtindeki Maimonides Tıp Merkezi'nin 
Düş Laboratuvan kadar üretken olan başka bir laboratuvar daha 
yoktu.9 1 966 ila 1 973 'te, düşleri telepatik yoldan etkilemenin olası 
olup olmadığının araştırıldığı on beş kadar deney serisi gerçekleşti­
rildi.14 Deney düzeni onca yıl boyunca büyük ölçüde aynı kalmıştı: 
Laboratuvann bir çalışanı "verici" oluyordu, düş gören denek ise 
"alıcı". 

Deneyierin bir tanesinde, tanınmış düş araşurmacısı Robert Van 
de Castle denek olarak yer almıştı . 1 1 Başında EEG ve göz hareketie­
nnın kayd� için elekırotlar bulunan Van de Castle gece yatağın yo­
lunu tutmuştu. Otuz metre kadar ötede, o gece nöbetçi olan çalışan 
da verici olarak yatağındaydı. Aralannda Dali, Vermeer, Cezanne 
gibi ressamiann yapıtlannın olduğu 72 kartpostallık bir koleksiyon 
oluşturulmuştu. Her resim numaralı, saydam bir zarfta, sekiz zarf 
da bir arada yine numaralı, saydam bir zarfta duruyordu. Sekiz re­
simli dokuz zarflık tüm koleksiyandan iki adet hazırlanmıştı. Her 
akşam rasgele bir büyük zarf seçilip vericiye veriliyordu. Açması 
gereken küçük zarfın numarası ancak uyuyacağı odaya vardığında 
kendisine söyleniyordu. O anda sadece kendisi biliyordu hangi res­
mi o gece iletmeye çalışacağını. Van de Castle'da REM uykusu baş­
ladığında vericinin odasında, resme odaklanması gerektiğinin işa­
reti olarak alarm çalıyordu. REM uykusu bitince verici tekrar uyu­
yabilirken, Van de Castle uyandırılıp düşünde ne gördüğü anlattırı­
lıyordu. Ertesi sabah düşleri üzerine daha uzun bir görüşme yapılı­
yor ve kendisine vericinin hangi resmi iletıneye çalıştığı konusun­
daki düşüncesi soruluyordu. Van de Castle'ın geceleyin ve sabah gö­
rüşmelerinde söyledikleri banda kaydedilip yazıya dökülüyordu. 

Ardından düşlerle resimleri birbirlerine bağlayacak ince işçilik 
görevi başlıyordu. Van de Caslle'ın önüne, önceki akşam seçilen se­
kiz kartpostaldan oluşan seri konuyordu. Düşlerindekilerle örtüşen­
leri ölçü derecesine göre sıralaması gerekiyordu. Kullanılan resmi 
üst yan ya koyarsa bu isabet sayılıyordu. Ancak bu olduğunda denek 
ve verici odalarından tekrar çıkabiliyordu. B unun yanı sıra, düş ra­
porlannın transkripsiyonlan ve sabahki görüşme sekiz resimle bir-
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likte dışandan bir hakerne postalanıyordu. Onun da transk.ripsiyon­
lara en çok uyan resmi derecesine göre sıralaması gerekiyordu. 

Gizli servisierin operasyonlarını çağnştıran ama parapsikoloji 
araştırmalarında kimin ne zaman neyi bildiği konusunda şaibe ya­
ratmamak adına çok olağan olan bu prosedür sekiz gece boyunca ti­
tizlikle uygulandı. Bu serinin sonuçları muhteşemdi: Van de Castle 
iletilen sekiz resmin sekizini de üstteki dört sıraya, hatta iki tanesini 
de ilk sıraya koymuştu. Hakem ise altı tanesinde isabet sağlamıştı. 
Bu sonuç istatistiksel olarak anlamlıdır, nitekim yazarlar da o zaman 
burada katı deneysel koşullar altında düş! ere telepatik bir etkinin var 
olduğunun açık bir göstergesinin bulunduğu sonucuna varmışlardı. 
Bu arada bu tür deneylerden sekiz tanesi tamamlanmış ve beş tanesi 
anlamlı sonuçlar ortaya koymuştu. 

Ne ki Wyoming Üniversitesi'nde de bir uyku laboratuvarı vardı. 
Belvedere ve Foulkes adlı araştırmacılar New York'taki bu deneyi 
tekrar etmeye karar verdiler. 12 Etki gerçekten bu denli güçlüyse ken­
dilerinin de bunu yapabilmeleri gerekirdi. Van de Caslle gelip onlar 
için de sekiz gece düş görmeye hazırdı. Deney iki değişiklik dışında 
mümkün olduğunca aynı çizgide hazırlandı. İki hakem olacak ve 
Van de Casıle'ın ricası üzerine sanat röprodüksiyonlarının yerini 
dergilerden resimler alacaktı. Bu serinin sonuçları ayıltıcı oldu. Van 
de Castle üç isabet kaydetmiş, beşini tutturamamıştı. Yüzde ellilik 
şanstan bile düşüktü bu. Birinci hakem de aynı skora ulaşmıştı, ikin­
ci hakemse dört isabet, dört hata ile şans olasılığını tamı tarnma ya­
kalamıştı. B os ton Üniveristesi 'nde yapılan bir başka tekrar deneme­
si de başarısız olmuştu. 13  

Buradan çıkarılacak sonuç ne olacaktı? 
Deney tekrarlarının psikolojide fazla bir itibarı yoktur. Her ne 

kadar herkes deney tekrarlarının, belki sadece hileyi saptamak, rast­
Iantıyı ekarte etmek, sonuçların genelleştirilebilmesini belirlemek 
için mutlak hayatiyette olduğunu onayiasa da, bunları yayımiatmak 
neredeyse imkansızdır. Dipsiz kile boş ambar kabilindendir bu araş­
tırmalar: Birinin olağanüstü bir deney tekran yapıp yayımiattığın­
dan gururla bahsettiğini pek duymazsınız. Parapsikolojide ise du­
rum başkadır. Deney tekrarları günlük işlerdendir, kimi zaman bir 
deneyi onlarca tekrar izler ve bunlar teker teker yayımlanır. Bu alan-
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da deney tekrannın mantığı üzerine de çok kafa yorulmuştur. 14 De­
ney ile tekran arasındaki ilişki de göründüğünden daha karmaşıktır. 
Bir analoji bunu güzel açıklar. 

Galile'nin sarkaç deneyi liselerde yaptınlan bildik deney tekrar­
lanndandır. Her öğrenciye uzunlu�unu kendisinin belirleyebildiği 
bir sarkaç, ağırlıklar ve kronometre verilir. Deneyde soru, salınım 
zamanının uzunluğa, ağırlığa veya sapmaya bağlı olup olmadığıdır. 
Salınım zamanının ağırlık ya da sapmaya bağlı olduğunu "keşfe­
den" öğrenci bir yerde hata yapmıştır, zira Galile'nin salınım yasası 
yalnızca sarkacın uzunluğunun buna etkidiğini söyler. Bu deneyde 
demek ki tekrann "doğru" veya "yanlış" yapıldığını gösteren bir kıs­
tas vardır. Gelgelelim okul deneylerinin normal olmayan yanı da bu­
dur: Gerçek deneylerde sonuçlar önceden bilinmez ve yapılmalan­
nın nedeni de zaten budur. Bir deney tekrarının sonuçlannın da 
"doğru" ya da "yanlış" olduğunun söylenemeyeceği anlamına gelir 
bu. Belvedere ve Foulkes'un deneyi aynı şekilde tekrarlayamama­
sında iki yoruma açık kapı bırakınanız gerekir. Vardıklan sonucu ya 
�eneyinde salınım zamanının uzunlukça belirlenmediğini bulduğu 
için Galile'nin salınım yasasını çürüttüğüne inanan öğrencinin du­
rumuna düşme tehlikesini gözardı etmeden- düşlerin telepatik ola­
rak etkilenebileceği varsayımının çürütülmesi olarak görürsünüz; ya 
da özgün deneyi düzgünce tekrarlayamadıklarının göstergesi ola­
rak. Belki de yaptıklan o küçük değişiklikler etki açısından vahim 
bir hata idi yahut başka bir faktör daha vardı işin içinde. 

Her iki deneyin de dene ği olan Van de Castle sorunun nerede ola­
bileceğine dair bir fikre sahipti. New York'taki deneylerde, adeta 
önüne kırmızı halılar serilerek karşılandığından, kendisine çok de­
ğer verildiği hissini yaşadığından, Maimonides'te telepatiye sıcak 
bakılan bir ortamın olduğundan bahsetmişti: "Araştırdıklan feno­
mene inanan insaniann arasında bulunduğunu biliyordu."15 Wyo­
ming'de ise ortam kuşkucu ve mesafeli idi. Öte taraftan, durum bun­
dan kaynaklanıyorduysa niçin Maimonides 'te de sekiz kereden üçün­
de anlamlı bir sonuç elde edilemediği sorusu işi daha da içinden çı­
kılmaz kılar. 

Bu yeni yapılacak deney serilerinde ve tekrarlannda uygun fak­
törlerin izole edilmeye çalışılması gündeme getirilecekti. Bu man-
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tığa göre, deney tekrannda laboratuvar, deneyi yönetenler, denek, 
vericiler, sıcak ortam, istatistiksel değerlendirme gibi özgün koşul­
lar mümkün olduğunca aynı kalmalıydı. Maimonides ikinci bir ola­
ğanüstü bulguyu duyurduktan sonra olan da tam buydu.16 Bu defa 
uyku laboratuvarlarında her biri bir gece geçiren sekiz denekieri 
-alıcıları- vardı. New York'ta yirmi kilometre ötedeki başka bir 
laboratuvarda, "duysal bombardıman" için düzenlenmiş odasında 
bir verici hazırdı. Vericinin etrafı bir film gösterilen üç metreye üç 
metrelik bir ekranla çevrilmişti. Her iki yanındaki güçlü hoparlör­
lerden uygun müzik geliyordu. Deneğin REM uykusu başlar başla­
maz verici "duysal bombardıman"a maruz kalıyordu. Program ras­
gele seçilen altı kanaldan birinden oluyordu. Üç bağımsız hakem yi­
ne düş raporlarına en çok uyan programı derecesine göre bildirmek­
le yükümlüydü. Sekiz deneğİn hepsi, iletilen programı üst yarıya 
koymuştu, haklı olarak rastlantı ile açıklanamayacak bir sonuçtu yi­
ne bu. 

Bu deney de Belvedere ve Foulkes tarafından tekrarlandı, gel­
gelelim bu sefer özgün deneyi yapan araştırmacılarla işbirliği yapa­
rak. Sonuçlan da birlikte bir makale haline getirdiler. 17  Verici ,  Alan 
Vaughan, Maimonides araştırmacılannın tanıdığı NewYorklu ünlü 
bir medyumdu. Gönderdiği sinyalierin üç bin kilometre ötede, Wyo­
ming 'deki uyku laboratuvarında geeeleyen alıcılara erişecek denli 
güçlü olacağı umuluyordu. Denekierin seçiminde, daha önce para­
normal bir deneyimi olmak, ESP'ye olumlu gözle bakmak ve (ken­
dilerine göre) güçlü bir düş belleğine sahip olmak temel kriterler 
olarak alınmıştı. Deneyden bir ay önce Vaughan Wyoming'e gele­
rek hepsi de kadın olan on dört adaydan çalışmayı tercih edeceği se­
kiz vericiyi seçmişti. Aynı "ayar"da buluşmalarını sağlamak ama­
cıyla, alıcı ile verici iki ayn kentteki yataklannın yolunu tutmadan 
hemen önce telefonla arandı. Vaughan özgün deneydeki gibi yine 
aynı "duysal bombardıman" odasında uyuyordu. Özenle kopya edi­
len koşullara karşın deney tekranndan alınan sonuçlar "rastlantı" sı­
nırlarının içinde çıktı. Wyomingli ve NewYorklu yedi araştırmacı 
makalelerinde sonuç olarak, Maimonides'te yapılmış deneyierin 
maalesef başka araştırmacılarca veya başka laboratuvarlarda tekrar­
lanamarlığını bildirdiler. 
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Zihinsel Telsiz Teloral 

New York, Wyoming, Boston ve diğer yerlerde yapılan deneyler, te­
lepatik veya durugöıüsel düş diye bir şeyin olup olmadığı sorusuna 
kesin bir yanıt verememişti. Belki bu da beklenmeyen bir şeydi. ı s  

Parapsikoloji bir kurarn arayan olgular koleksiyonu diye de tanım­
lanırdı. Kimi parapsikologlar, psikolojinin resmi dergilerinin ken­
dilerine kapılarını kapamasının, bulgulannın mevcut kurarnları al­
tüst edecek devrim niteliğinde sonuçları olmasından kaynaklandı­
ğına inanır. Gelgelelim, ne telepatik ne de durugöıüsel düşler için 
somut bir açıklama var olmadığı sürece kimsenin mevcut kurarnları 
korumaya almasına gerek yoktur. Psikologların çoğunun parapsiko­
lojik bulgular konusunda rahatsız olduğu nokta daha ziyade bunla­
nn kurarnsal bir·kökene sahip olmayışıdır. Sonuçlar daha sonraki 
sorundur. Parapsikolojik araştırmaların sonuçları hakkındaki tartış­
malar daha çok, "Önce olgular konusunda hemfikir ol, bu olguların 
kuramsal açıklaması daha sonra gelir" şeklindeki rustik dünya gö­
ıüşü sınırları içinde gerçekleşir. Bu tutum -William James'i anacak 
olursak- "beyaz karga"yı aramak olarak ifade edilir. 

James yirmi beş yıl boyunca, en azından bir tane iyi belgelen­
miş, ikna edici paranormal iletişimi sunabilmeyi umarak harıl harıl 
bir ruhçu medyumlar araştırması yüıütmüştü. Tek bir örnek yeterli 
olacaktı: "Tüm kargaların siyah olduğu yasasını çüıütrnek isteyen 
birinin, tek bir karganın bile siyah olmadığını kanıtlamaya ihtiyacı 
yoktur; bir tek karganın beyaz olduğunu kanıtlaması yeterlidir." 19 
Başka bir deyişle, aranan şey "varlığın kanıtı"ydı; telepati, med­
yumluk veya daha başka bir paranormal fenomenin gerçekten var 
olduğunu gösteren çüıütülemez bir olguydu. Ne ki, aslında apaçık 
olan bu mantık tek bir tartışmayı bile hükme bağlayamamıştır; ak­
sine, her bir beyaz karganın muzafferane sunumunun ardından, bu 
tek vakanın statüsüne dair ateşli polemikler çıkmıştır. Maimonides' 
te 1 970'te gösterilmiş olan düşlere telepatik etki böyle bir beyaz kar­
ga idiyse, niçin kuş Wyoming ve Bostan'daki meslektaşları onu göz­
lernek istediklerinde uçup gitrnişti? Bazen aynı laboratuvarda ve ay­
nı koşullar altında dahi var olmuyorsa, telepatik düşlerin var olduğu 
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sonucuna vanlabilir mi? Bir şey beş kez var olup üç kez var olma­
yabilir mi?20 

Böylesi bir "varlığın kanıtı"yla ilgili ikinci bir sorun, aslında bu­
nunla hangi hipotezin kanıtlanacağının açık olmamasıdır. Telepati 
veya durugörüsel düşlere dair parapsikolojik kurarnlar ekseriya iki 
türde gelir.21 Birincisinde -çoğunlukla görelilik kuramıyla kuantum 
kuramının bir sentezi- karmaşık bir yapı ortaya konur, ki dezavan­
tajı, duyudışı haberleşmeden sorumlu olduğu söylenilen varsayım­
sal süreçlerle somut öngörülerin düzeyi arasında büyük bir mesafe­
nin olmasıdır. Fizikçiler nadiren bu tür yapılan sınamanın cazibesi­
ne kapılır. Spektrumun öte yakasında daha ziyade metafora benze­
yen kurarnlar yer alır. Telepatik düşlerdeki kapalı metafor en çok 
radyo haberleşmesine benzer. "Vericiler" ve "alıcılar" vardır, duysal 
bombardımanın "sinyal"i güçlendirmesi gerekir, wriciyle alıcının 
aynı "ayar"da buluşmaları istenir. James ve Freud zamanında tele­
pati, bir nevi zihinsel telsiz telgraf olarak tanımlanırdı, o günden bu 
yana çok fazla bir şey değişmemiştir. 

Ne yazık ki bunun gibi metaforlann yeni muammalar ortaya çı­
karmak gibi bir dezavantajı vardır: Bu tür sinyallerin iletilmesi için 
neden sosyal anlamda sıcak bir ortama ihtiyaç olsun ki? Ama daha 
büyük sorun, açıklama güçlerinin tam olarak ne olduğudur. Nörolog 
Hadfield, İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra'daki Chatham De­
niz Hastanesi'nde çalışırken böyle bir telepatik düş vakasıyla karşı­
Iaşmıştı.22 Bir gün, sabaha karşı düşünde ağabeyinin Fransa'da çar­
pışırken öldüğünü gördüğü için her türlü tedaviyi reddeden bir has­
tası olmuştu. Birkaç gün sonra Savaş Bakanlığı'ndan ağabeyinin 
gerçekten o gün o saatte öldüğü haberi iletiimiştİ adama. Hadfield, 
askerlerin o zamanlar binlercesinin ölmekte olduğunun ve hastası­
nın bundan büyük bir kaygı duyduğunun bilincindeydi. Ne var ki, 
hastası düşünde ağabeyini hiç görmezmiş ve bu gördüğü düş o ka­
dar canlı ve korkunçmuş ki, tedaviye gelecek enerji bırakmamış 
adamda. Düşün görüldüğü saatin kesin ölüm saatiyle uyuşması da 
göz önüne alınınca, Hadfield'e göre bu, paranormal bir kaynak iz­
lenimini veriyordu: "Sinyal gönderen beyin 'ölüm korkusu' içindey­
di" ve hastası düşünde bu sinyalİ almış olmalıydı. Başka bir deyişle, 
bunun gibi bir düş "kolayca telepatiyle açıklanabilirdi".23 
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Bu "kolayca"yı aklınızın bir kenarında tutun biraz. Ardından 
Hadfield bu aktarırnın nasıl olduğuna gelir. Bunun gibi sinyalleri 
hangi fizik mekanizması bir beyinden diğerine aktarabilirdi? Cazip 
bir olasılık vardı: beyin dalgaları. Neticede EEG ölçümleri sayesinde 
beynin elektrik dalgaları ürettiği biliniyor. Öte yandan, beyin dalga­
ları dünyanın öbür ucuna, hatta Fransa'dan Manş Denizi'ni aşarak 
Londra'ya bir mesajı taşıyabilecek kadar uzağa ulaşmaz. Hadfield 
değerlendirmesini biraz hoşnutsuzluk sezilen şu sözlerle bitirir: "Şu 
anda izahı hala bir sır. "24 Başka bir ifadeyle, Hadfield hastasının dü­
şünün bir sırla basitçe açıklanabileceğine inanmıştır. 

Paranormal düşleri laboratuvarda araştırma çabalarına karşı ge­
nellikle öne sürülen gerekçeyi radyo metaforuna uydurabilmek de 
aynı derecede güçtür. Vericinin iletıneye çalışması gereken malze­
me, kendiliğinden olan telepatik veya durugörüsel düşlerdeki olay 
ya da deneyimlerle yaşananla aynı duygusal anlama sahip olamaz. 
Sanat röprodüksiyonları ya da dergilerden alınmış resimler, bir ya­
kının ani ölümüyle, bir afetle, ciddi bir kazayla kıyaslanamaz. Belki 
de telepati ve durugörü için, sinyalin birazının düşe nüfuz etmesi is­
teniyorsa, duygu şiddetinin bir çeşit eşik değerini aşması gerekiyor­
dur. Böylesi olaylar bir deneyin kontrollü koşulları altına sokulup 
da araştınlabilmek için çok düzensiz ve çok nadirdir. Gelgelelim ki­
mi zaman, duygusal yük koşulunu yerine getiren öyle durumlar olur 
ki sınamadan gene de tamamıyla vazgeçmeye gerek kalmaz. 

Galgenberg 

9 Eylül 1987 günü Alıold'un patronu Gerrit J. Heijn, Bloemendaal' 
daki evinden kaçınldı. Üç gün sonra ailesinin eline, şifreli mesaj­
Iarla süregidecek pazarlıkların başlangıcı olan bir zarf geçti. Polis 
kaçıranların bir çete olduğunu düşünüyordu; Heijn'ı ellerinde tut­
tuklarının kanıtı olarak onun sesinin kaydedildiği bir kaset yolla­
mışlardı. Kaçıranlar yeterince hızlı hareket edilmediğini düşündük­
Ierinden, daha sonra bir film kutucuğu içinde Heijn'ın kesik serçe­
parmağını gönderdiler. Sekiz milyon florinlik fidyenin bir kısmının 
verildiği sırada parayı alan(lar) nasılsa sırra kadem bastı . Daha son-
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ra ne kaçıraniardan ne de Heijn'dan bir ses seda çıkrnayınca, Bayan 
Heijn televizyona çıkıp kocasının serbest bırakılması için duygu 
yüklü bir çağn yaptı. 

Araştırmada ancak, ertesi yılın şubat ayında, işaretlenmiş bank­
notlardan biriyle bir içki dükkanında ödeme yapıldığı belirlenince 
önemli bir ilerleme kaydedilebildi. 6 Nisan'da Landsmeer'li işsiz 
bir mühendis olan Ferdi El s as gözaltına alındı. Daha aynı gün suçu­
nu itiraf etti. Elsas her şeyi tek başına yapmış gibi görünüyordu . 
Sorgulardan kaçırmanın ne şekilde cereyan ettiği ortaya konabildi. 

Heijn tam evinden çıkmak üzereyken Elsas onun arabasına bin­
mişti. Adama aracını silah zoruyla, hazır bekleyen bir Fiat Uno'ya 
kadar sürdürtmüştü. Heijn'ı ön yolcu koltuğuna zincirlemiş, Veluwe 
ci vannda uzun bir tur atmıştı. Heijn'ın sesini bir kasete kaydetmişti. 
Akşam saat dokuz buçuk sulannda Doorwerth yakınlannda bir or­
mana sürmüştü arabasını. Heijn'a başka birinin gelip onu alacağını 
söylemişti. Bir süre sonra gelip arkadan kafasına ateş etmişti. Sol 
serçeparmağını kestİkten sonra adamı oracığa gömmüştü. Parmağı 
buz dolu bir termasa yerleştirmişti. Landsmeer'e vannca termostan 
çıkanp buzdolabının buzluğuna koymuştu. 

Kaçırma olayı çok yankı buldu. Basın toplantılan canlı olarak 
yayınlanıyordu. Gpsporing Verzocht (Aranıyor) programının özel 
yayınlannda tekrar tekrar bu konuya dönülüyordu. Adalet Bakanlığı 
bir milyon floıin ödül vaat etmişti. Olayın çözülemediği yedi ay bo­
yunca on iki bin ihbar gelmişti. Bayan Heijn ve oğlu Ronald Jan, 
paranonnal ihbarların da ciddiye alınmasını rica etmişti polisten. 
Polis reddetınİştİ bunu. Daha önce Heineken'ın kaçınlma olayını 
çözmüş olan ekibin başı, Komiser Sietsma, o zamanlar paranonnal 
ihbariann değerli araştırma zamanını çalmaktan başka bir işe yara­
marlığını açıklamıştı. O ihbariann daha sonra yapılan analizi bunu 
teyit etmişti.25 Acı olan, Bayan Heijn'ın 2006 yılında yayımlanan 
anılannın da, polisin paranormal ihbarlan araştırınayı reddetmesi­
nin ne kadar akıllıca olduğunun altını çizmesidir.26 

Bayan Heijn, Ronald Jan'ın babasının kaçırılmasının hemen ar­
dından, kitapta Rink diye adlandırdığı bir "avralog" çağırdığını ya­
zar.27 Rirık kısa zamanda ailenin güvenini kazanır, hatta ailenin is­
teği üzerine polisle yapılan görüşmelere katılır. Gayretle işe koyul-
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muştur adam. Ronald Jan'la Heijn'ın arabasının bulunduğu yere gi­
der, orada kaçıraniann üç kişi, iki erkek ve 36 beden giyen kızıl saçlı 
bir kadın olduğu sinyalini alır. Rink gelen bir rnektuba da eğilir, bu­
nun kesinlikle "ıslahevinden kaçmış bir psikopat"ın elinden çıkma 
olduğunu ve bir kenara bırakılmasında hiç sakınca olmadığını söy­
ler; Elsas 'ın ilk mektubudur söz konusu olan. Heijn'ın sesini içeren 
kaset geldiğinde, Ronald Jan, polis hiç istemese de bunun Rink'e de 
dinletilrnesinde ısrar eder. Adam Heijn'ın iyi olduğunu ama kaldığı 
yere dair bir sinyal alamadığını, bunun için, kaçıranların gönderdiği 
rnektuplann kopyalarının değil orijinallerinin kendisine verilmesi­
nin gerekli olduğunu söyler. Polis bunlan vermeyi reddeder. Sonra, 
Eısas ·ın fidyeyi getirecek kişiyle konuşmak istediği telefon görüş­
mesinin kaydını dinlemesine izin verilir. Rink, "54 yaşlarında", bı­
yıklı, saçlan kırlaşrnaya yüz tutmuş, eğitimli ve hafif suçlara bulaş­
mış bir Endonezyalı diye tanırnlar konuşanı. Elsas eğitirnliydi evet, 
ama Endonezyalı değildi, bıyıksızdı, o zamanlar 45 yaşındaydı ve 
sabıkasızdı. Rink çete içinde bir anlaşrnazlığın patlak verdiğinin, 
özellikle Hollanda kolunun köteği yediğinin sinyalini de alır. Heijn' 
ın biraz ateşi çıkmış olabilir -kesik. serçeparrnağı gönderilmiştir­
ama yaşadığı koşullara göre durumu iyidir: "Öğleden sonra elma ve 
biraz ekmek yerniş."28 Bayan Heijn kocasının iyi olduğuna sevinir. 
Gelen birçok mektubun ardından Rink, Heijn'ın Normandiya'da, 
Dieppe civarında tutulduğu sinyalini alır. Polis bu ihbarı görev ad­
detrneyi reddeder. Ailenin bir yakını oraya gidip bir sürü fotoğrafla 
geri döner. Rink fotoğraflardan birini seçer: pancurlan dökülrnekte 
olan, çevresini otlar, çalılar bürürnüş, kapısının önünde renkli canılı 
siyah bir Golf duran bakırnsız bir villa - burada kalmıştır Heijn. Ai­
le umutla bakar adarnın yüzüne. "Ama Rink ağır ağır salladı başını. 
'Gideceğinizin kokusunu almışlar, ' dedi usulca. ' Gerrit Jan'ı başka 
bir yere götürmüşler. ' Maalesef nereye olduğuna dair henüz sinyal 
alarnarnıştı," diye yazar Bayan Heijn. 

6 Nisan günü olay çözülüp de polis Gerrit Jan Heijn'ın son gü­
nünün nasıl cereyan ettiğini anlatmak üzere ailenin evine geldiğinde 
Ronald Jan buna inanrnaz. Arabasına atlar, önce Rink'le konuşacak­
tır. Daha sonra Rink uğrar eve. Bayan Heijn, "Çok üzgündü. ' Aldı­
ğım sinyalleri yanlış yorurnlarnışırn,' dedi. Kaçırma olaylan hiç 
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kendi alanı değilmiş," diye yazar.Jo 
Sietsma, aileyle polis arasındaki anlaşmazlığı, gelen paranonnal 

ihbarlan Hollanda Uygulamalı Parapsikoloji Enstitüsü'ne (Neder­
Iands Instituut voor Toegepaste Parapsychologie, NITP) hava) e ede­
rek ustaca çözmüştü. Buradaki bir çalışma grubu, durugörüsel düş­
lerden, vizyonlardan elde edilen ve medyumlann aktardığı ihbarlan 
kayıt ve analiz etmeye başlarnıştı.31 Polis, NITP'den rica gelirse "sı­
nırlı sayıda ihbarı" değerlendireceğine söz vermişti. Toplam 1 953 
ihbar kaydedilmişti. Elsas yakalanmadan önce, Heijn'ın kaldığı ve 
sonra fidye parasının tutulduğu yeri belirlemek için bunlar incelen­
mişti. Daha sonradan ise olayın gerçek cereyan edişi ile karşılaştır­
malar yapıldı. 

ihbariann kaynağı çok çeşitliydi. SOO'den fazlası "içe doğma" 
diye tanımlanmıştı. Onu takip eden en büyük kategori 225 kere ile 
"bir düşte"ydi. "Pendelen" (çekül yöntemi) (100) ve "ruhlar" (35) 
da söylenenlerdendi. Kimi bildirilmiş, kimi de NITP sorunca öğre­
nilmişti. İlk aşamada yoğunlukla araştınlan malzeme, "benzerlik­
ler", yani bağımsız kaynaklardan gelen işaretlerdeki örtüşmelerdi. 
Medyumların sağladığı katkılarda bu tür benzerlikler hiç yoktu. "İn­
düktör" dedikleri -Heijn'ın arabası, serçeparmağının konduğu film 
kutusu, Heijn'ın pardösüsü gibi- kaçırma olayındaki somut nesne­
leri gönüllerince kullanma olanağına sahip olduklan halde işe yarar 
bir işaretle gelmeyi başaramarnışlardı. Heijn'ın kaldığı yer olarak 
çoğunlukla Kuzey ve Güney Hollanda illerinin adını vermişlerdi. 

Her bir paranonnal ihbar, Heijn'ın sağ olup olmadığı, kaldığı 
yer ve çetenin kimlerden oluştuğu gibi somut öğelerle değerlendi­
rilmişti. En çok verilen cevaplara göre, Heijn gerçekten hala sağdı, 
aralannda yabanetiann da olduğu, en az biri kadın üçten fazla kişi 
tarafından kaçınlmıştı. İl adı olarak en fazla Kuzey Hollanda, sonra 
da Gelderiand verilmişti. İhbarda bulunanların yüzde 60'ından faz­
lası bir bölge veya yer ismi söylemişti. Çeşitlilik akıl almaz boyut­
taydı. Heijn, Bollenstreek'te, Antwerp 'te liman bölgesinde, Arne­
land 'da, Ardenler'de, madenler bölgesinde, Amsterdarn'da (101  ih­
bar), Bergen aan Zee'de, Franeker'de, Yerseke'de, Purmerend'deydi. 
Müstakil bir evde (201) ,  gemi-evde ( 1 3 1 ), bir karavan veya yazlıkta 
(1 19), değilse bir sığınakta, madende, su kuyusunda, kilisede, de-
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ğirmende tutuluyordu. Tutulduğu yer bir kanalın, otobanın, sanayi 
bölgesinin, ormanın, havalimanının, demiryolunun, araba mezarlı­
ğının, kamp alanının, deniz fenerinin, kilise kulesinin, su kulesinin 
yakınındaydı. Mercedes (41 ), Opel (30), Volvo (20) ile (bunlann dı­
şında 25 marka daha sayılmıştı) kapnlmıştı. Yalnızca yüzde 0,3 He­
ijn'ın Fiat Uno ile kaçınirlığını düşünmüştü.33 Polis, NITP'nin ricası 
üzerine on üç kez olay yeri araştırması yapmış ama hiçbir bilgi sağ­
lamarnıştı bu. 

Paranormal ihbariann belli başlı kaynaklan "içe doğma", "düş" 
ve "çekül yöntemi" idi. Bu ihbarlar, dört somut öğe açısından -He­
ijn'ın ölümü, Gelderland, Veluwe, tek fail- gözden geçirildiğinde, 
paranormal düşlerin içe do ğınalardan daha çok bilgi sağlamadıklan 
görülmüştür. Sadece bir kişi kaçıranın tek başına hareket ettiğini bil­
dirmişti. Yandan fazlası Heijn'ın hiila sağ olduğunu görmüştü dü­
şünde. 1 33 düşüH on tanesinde Veluwe, Heijn'ın kaldığı yer olarak 
görülmüştü. İçe doğmalarda da yaklaşık aynı yüzdeler bulunmuştu. 
Çekül yöntemini kullananlar bu açıdan daha kötü yüzdeler sergili­
yordu. 

Raporu hazırlayanlar ellerindeki .malzeme içinde buldukları bir 
benzerliğe yoğun bir dikkat harcamıştı. X olarak bildirilen bir med­
yum, Haarlem Emniyet Müdürlüğü'ndeki bir seans ta bir an "Gal­
genberg" (Darağacı Dağı) demiş ve bir kağıda üstünde darağacı ku­
rulmuş bir tepe çizmişti. Gönderilmiş olan ihbar mektuplanndan bi­
rinde de, çizilen bir haritanın üzerinde, Heijn'ın gömülü olduğu yer 
olarak okla Galgenberg gösterilmişti. Polis bunun üzerine Deeler­
woud yakınlarında bulunan Galgenberg'i köpeklerle taramış ama 
hiçbir şey bulamamıştı. Daha sonra NITP üyeleri medyumtarla bir­
likte bizzat oraya gitmişti. Galgenberg Heijn'ın gömüldüğü yere on 
iki kilometre uzaklıktaydı. 

Beş yazar, raporlarında bu sonucun anlamı üzerinde, her biri 
kendi içinde (yoksa birbirleriyle mi?) tam bir mutabakata varama­
mış gibi görünür. Ekip üyelerinden ikisinin, yalnızca bu yerde "doğ­
ru" yönlendirilmişlik gibi bir "hissi kuvvetle duymuş olmalarını 
'dikkat çekici'" olarak dile getirirler.34 Yine, "Bay Heijn'ı en yoğun 
aramış olduğumuz yerin kaçınldığı gün olayın failiyle yürüdüğü ye­
re (Deelerwoud) 1 km uzaklıkta oluşu da bir gerçektir".35 Öte yan-
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dan, fidyenin teslim edildiği yerin on kilometre ötede olduğunun bi­

lindiğini ve bu bilginin polisçe duyurulmasından kısa zaman sonra 

paranormal ihbarlarda çıkmaya başladığını da bildirir ler. Burada ek­

lenecek nokta, Medyum X'in neler söylediğine dair hiçbir bilgi ol­

madan "Galgenberg" raporunu değerlendirmenin güç olduğudur. 

Başka yer isimleri de saymış mıydı? Başka şeyler de çizmiş miydi? 

"Galgenberg" diyerek tam olarak neyi kastetmişti? Heijn'ın orada 

fiziken bulunmuş olmasını mı? O çevrede tutulduğunu mu? Oraya 

gömülmüş olduğunu mu? 

Galgenberg lokasyonu, "dosya çekmecesi sorunu" (ji/e drawer 

problem) olarak adlandırılan bir komplikasyonun tipik ömeğidir. 

Galgenberg benzediğini bir tür isabet olarak kabul etseniz bile, de­

ğerini yalnızca isabet ve hatalar koleksiyonunun hangisinden geldi­

ğini bilirseniz belirleyebilirsiniz. Paranormal ihbarlada dolu bir 

çekmece ( 1953 ihbar bir çekmece doldurur) söz konusu olduğunda, 

aralarından bir tanesinin gerçek olay mahallinin civartannda çıkma 

olasılığı oldukça büyüktür. Görsel bir düşünce deneyidir bu: Bir 

Hollanda duvar haritasının önünde durun; bir pergel alıp ucunu, pa­

ranormal ihbarlarda adı geçen yüzlerce yer adından her birinin üze­

rine koyup on iki kilometre yançaplı daireler çizin. Heijn'ın bulu­

nacağı yerin bir dairenin dışında yer alma olasılığı çok büyük olma­

yacaktır. 

Dosya çekmecesi sorunu aynı şekilde "normal" psikolojide de 

görülür elbette, gelgelelim bu parapsikoloji araştırmalannda apaçık 

bir karakterdedir ve uzun zamandır böyledir. 

Tarihte Heijn olayının bir benzeri, 1 932 Martında havacılığın 

öncülerinden Charles Lindbergh 'in bir buçuk yaşındaki oğlu kaçı­

nldığında olmuştur. O olay da bir müddet çözülememiş ve yine ora­

da da kurban olay günü öldürülmüştü. Minik ceset, iki ay sonra 

Lindbergh'in evinin birkaç kilometre uzağında, ormandaki küçük 

bir çukurda bulunmuştu. Fail, Hauptmann soyadlı Alman bir ma­

rangoz çıkmış, adam elektrikli sandalyede ölümle cezalandınlmıştı. 

Kaçırma olayından iki gün sonra Harvard psikologlarından ikisi, 

durugörüsel düşlerin kendilerine gönderilmesi çağrısında bulun­

muştu.36 Yaptıklan analiz, Heijn olayındakilerle çok benzerlik gös­

terir. Düşlerin yüzde 95 'inde çocuk sağdı. Sadece dört düş te oğlan 
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ölü ve ağaçlar arasında bir yere gömülüydü. Bu dört düşün bulun­

duğu çekmece 1 300 düşle doluydu. 

Koyunlar ve Keçiler 

Psikologlar paranormal düşlerin araştırılınasını büyük bir zevkle, 

bulgulannı kendi derglıerinde yayırolatan parapsikologlara brrak­

mıştır. Kendileri ise büyük bir azimle, paranormal fenomenlere ina­

nan insanlan araştırmışlardır. Psi'ye inancı "ötçebilmek" için deği­

şik ölçekler geliştirilmiştir. Hazırlanan anketleri cevaplayanlar, 

· ·ı-dlnıLca telepati diye açıklayabileceğim bir olay yaşadım", "Du­

yudışı algı diye bir şey vardır" veya "Bir kere düşümde gelecekten 

haber aldım" gibi önermelere ne derecede katıldıklannı altı puanlık 

ölçeklerde işaretlerler. 37 Daha sonra bu tür ölçeklerden elde edilen 

skorlara bakılarak, "inananlar" ile "inanrnayanlar"ın birbirlerinden, 

kişilik, yaş, cinsiyet, zeka düzeyi veya ruhsal denge açısından ne ka­

dar farklılık gösterdikleri araştırılır. 

Bu aynm için kullanılan mesleki terimierin kökeninde İncil ya­

tar. Matta 25 : 3 1 -33'te, İsa'nın dönüşünde, çobanın koyunlarla teke­

lerini ayınşı gibi, kutsananlan lanetlilerden nasıl ayırdığı yazar. İn­

gilizce İncil'de bu, "koyunlar" (sheep) ve "keçiler"dir (goats). 1 942' 
de parapsikolog Schmeidler psi'ye inanan insanlar için koyun ve 

inanmayanlar için keçi terimlerini kullanıma sokmuştu.38 Denek 

gruplarını ikiye ayınrken pratik bir çözüm olarak düşünmüştü bunu, 

başka bir amacı da yoktu. Ne ki bu iki grup arasında çok ilginç bir 

fark keşfetmişti : Paranormal fenomenlere ilişkin deneylerde koyun­

lar sistematik olarak hep keçilerden daha başanlıydı - bir bakıma, 

duyudışı algının teyit edilişiydi bu. Psi'ye inanmak onun ortaya çı­

kışını kolaylaştıncı bir etkiye sahipti. Bu "koyun-keçi etkisi" o gün­

den bu yana onlarca deneyde gösterilmiştir. 
İncil' de, koyunlara dahil olmak en hayırlısıydı. İsa onlan sağına 

koymuş, kurtulmuşlardı; sola konan keçilerin sonuysa ebedi ateşti. 

Psikolojide ilişkiler başkadır. Koyunlara dahil olanlar her şeye inan­

maya, telkine, kolaylıkla hipnotize edilmeye eğimlidir; öğrencilik 

yaşamında düşük notlar alır, manik-depresif bozukluk veya şizofre-
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niden mustarip kişilerde de görülen deneyimleri yaşarlar.39 Ne ki 

koyunlann ayrımı ilk belli ettikleri nokta olasılık ve rastlantı yı kav­

ramada zayıf oluşlandır. Deneklere, hilesiz bir para iki yüz kez atı­

lırsa, arka arkaya en fazla kaç kez yazı (ya da tura) gelebileceği so­

rulduğunda, koyunlar beş demiş, keçilerse doğru cevap olan sekize 

çok yaklaşmışlardır. Koyunlardan hayali bir zan art arda atmalan 

ve gelen rakamlan yazmalan istendiğinde de, yazdıklan tekrar gel­
me sayısı az çıkmıştır: Peş peşe dört kez altı geldikten sonra bir kere 

daha altı gelmesini çok küçük bir ihtimal bulmuşlardır. Oysaki "ger­

çekte" rastlantı, sezgilerinin izin verdiği orandaki rastlantıdan çok 

daha fazla görülen bir düzenlilikte olur. Bu yüzden koyunlar yalnız­

ca şans ve tesadüf olan bir şeyde bir anlam görmeye başlar. 

Parapsikolog olarak meslek hayatına atılıp sonradan "normal" 

psikolog olmak için alanını terk eden Susan Blackmore da, inancın 

haberci düşlerde doğduğunu öne sürer.4° Koyunlar rastlantının ne­

lere muktedir olduğunu anlamazlar. "Çıkan" düşleri vardır onlann, 

oysaki ara sıra jolan bir olayın görmüş olduklan bir düşle tesadüfen 

örtüşmesinden öte bir durum söz konusu değildir. Koyunlann düş­

tükleri hata, doğru olan, "Birinin düşte gördüğü bir şeyin daha sonra 

gerçekten olma olasılığı ne kadardır?" sorusu yerine, "Düşte gördü­

ğüm bir şeyin daha sonra gerçekten olma olasılığı ne kadardır?" so­

rusunu kendilerine sormalandır. 41 Olivastro 1 99 1  yılında bunu he­

saplamış, ikinci sorudaki olasılık için deyimlerdeki "milyonda bir"i 

alıp her Amerikalının gece boyu tek bir düş gördüğünü varsayarak, 

bunun tüm ABD için gecede 250, yılda 90 bin haberci düş olacağını 

bulmuştur. 

Haberci karakterde olsun olmasın, herhangi bir düşünüzü düşü­

nürken ABD'nin bütün nüfusunu işin içine katmak istemeseniz bile, 

o tek düşü hayatınızdaki belki yüzlerce düşün ışığında değerlendir­

meniz gerekir. Birkaç yıl önce dört yüze yakın kişiyle haberci düşler 

üzerine görüşülmüştü.42 Yandan biraz azı böyle bir düşü kendi de­

neyimlerinden biliyordu. Dört yüz kişinin dörtte biri haberci düşle­

rin paranormal kaynaklı olduğuna inanıyordu. Bunlann yarısı kada­

rı bunun doğal bir açıklaması olduğunda ısrar ediyordu. Kişinin ha­

berci düşlerle olan deneyimi arttıkça, paranormal bir açıklamaya 

inanma olasılığı da artıyordu. Başka bir araştırmada -Susan Black-
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more'un İngiliz Daily Telegraph gazetesi okurları arasında yaptığı 

büyük çaplı anketİ- katılımcıların yüzde altmışı, genellikle haberci 

düşler le ilgili kendi deneyimlerine dayanarak, paranormal fenomen­

lere inandığını bildirmişti.43 İnanç ve kişisel deneyim burada yarı 

yolda buluşuyordu. Kimi düşlerin paranormal bir kaynağı olabile­

ceğine inanan kişi, kendi düşünü de haberci olarak yorumlamaya 

daha çabuk yatkınlık gösteriyordu. Blackmore'un anketinde 6238 
katılımcıdan yüzde onu, önceki gece yıllardır görmedikleri birini 

rüyalannda gördüğünü bildirmişti.44 Anketin daha çok düş yaşam­

larında bildirilecek ilginç bir şeyler olduğuna inanan kişilerce dol­

durulmuş olduğunu dikkate alacak olsanız bile, gece başına altı yü­

zu aşkın böyle düş çok büyük bir miktardır. İşi sağlama almış ola­

bilmek için, gerçekte altınış adet olduğunu varsaydınız diyelim. Dü­

şün "haberci" düş olma olasılığı yine de azalmaz, çünkü böylesi bir 

düşün çıkabilmesi için türlü türlü mecralar vardır. Kahvaltıda gaze­

teyi açarsınız ve rüyanıza giren kişinin ölüm ilanını görürsünüz. Ya­

hut ölmemiştir, tam o sırada telefon eder. Veya çarşıda karşılaşırsı­

nız. Tekrar: Başınıza böyle bir şeyin gelmesi ihtimali, belki sizin 

için hala inanılmaz bir tesadüftür, ne .var ki tüm düş görenler bir ara­

da olunca, inanılınazı sıradan kılar. 

Korkuluk 

Psikanalistler haberci düşlerle ilgilenme yöntemlerini böyle geliş­

tirdiler. İsviçreli Hans Zulliger ı 95 ı yılında ona bir "haberci düşü­

nü" anlatmak isteyen bir ziyaretçiyi kabul etmişti. Tırnak içindekiler 

Zulliger'a aittir. Ziyaretçi altmış yaşlarında emekli bir tüccardır ve 

halen sağdır. Adamın tutkusu balık avlamakmış, evinin önündeki 

gölde muntazaman balığa çıkarmış. Şu düşü görmüş: "Gölde kürek 

çekiyordum. Kıyıdan uzak olmayan, çok özel bir mevkide, beline 

kadar kuma gömülü, kollannı iki yana açmış bir adam görüyordum 

aniden. Korkmama ramak kala, bunun sadece birilerince suya atıl­

mış bir korkuluk olduğunu anlıyordum."45 

Sabah karısına anlatmış gördüğü düşü, kadın da küçümsercesi­

ne, "Rüyalar anlamsızdır," demiş. Gene de bu düş adamı çok etkile-
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miş. Birkaç gün gölün o bölümüne gitmemiş. Bir hafta sonra unut­

muş düşü, yine kürek çeke çeke oradan geçiyormuş ki, ürpererek 

tam da aynı yerde, boğulmuş bir adam cesedi görmüş. Suyun bir bu­

çuk metre altında, beline kadar kuma gömülü, kollan yukarı kalk­

mış bir ceset. Derhal aklına düşü gelmiş yine. Yardım çağırmış, ölü­

yü kumdan çıkarmaya çalışmışlar. Derken gazla şişmiş ceset birden 

yüzeye fırlamış. Daha önce kıyıda veda mektubu bulunmuş olan 

adam çıkmış bu. Ziyaretçi, Zulliger'ı bir eğlencede haberci düşlere 

inanmarlığını dile getirirken duyduğunu, bu yüzden düşünü kendi­

sine anlatmaya geldiğini söylemiş. 

Zulliger ikna olmamış. Konuşma)'a Jı;vam ettiklerinde, adam 

daha evvel gölden bir ceset çıkarmaya yardım etmiş olduğunu an­

latmış. O ceset de çürümenin ileri safhasındaymış, bir kolu kaldır­

mak isterken, kol kopayazmış. Bu şoku atiatması epey bir zaman al­

mış. Adam hikayesini anlatadururken, Zulliger gizlice bir deney 

yapmaya karar vermiş. Cep saatini cebinden öylesine çıkarıp, zinci­

rinden ayırmış ve geri sokmuş ce bine. Yaptığı şeyi ziyaretçisinin gö­

rüp görmediğine de dikkat etmiş. Görüşmenin sonunda Zulliger 

adama konuşma esnasında ne yaptığına dikkat edip etmediğini sor­

muş. Puroyla çakmak ikram ettiniz, demiş adam. Başka bir şey de 

görmemiş. Basbayağı bakrnış ama bir şey görmemişti, diye yazar 

Zulliger. Bu "haberci" düşün anahtan burada yatmaktaydı. Düşten 

önceki gün cesedin durduğu o yerden kürek çekerek geçmiş olma­

lıydı adam, ne ki o zaman da kayda geçirmeden kayıp geçmişti ba­

kışları. Ama bilinçdışı bir kısmını kaydetmiş olmalıydı ki, tıpkı sa­

vaş sarsınıısı yaşayan askerlerin Ubuslannda olduğu gibi, o trav­

matik manzara düş te tekrar belirmişti. Böyle düşlerin amacı da buy­

du zaten: korkunun yavaş yavaş aşınması için travmatik olayları tek­

rarlamak. Peki, o korkuluk nedendi o zaman? Düş aynı zamanda uy­

kunun bekçisidir, bu yüzden hikaye uyarlanır: "Korkulacak bir şey 

yok, gerçek bir ceset değil bu, samandan kukla, sen mışıl mışıl uyu­

maya devam et."46 

Bu düşte, adamın yaptıklarını, yaşadıklarını hassas bir dengede 

tutan psikolojik güçler devredeydi. O cesedin durduğu yerden daha 

ilk geçtiğinde, görüntü, bilinçdışı bir bölümüne de olsa belleğine 

kaydolmuştu. Bastırmanın sonucuydu bu: Daha önce bir cesetle ya-
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şanan o travmatik deneyim nedeniyle, yeniden bir cesetle karşı kar­

şıya kalmak, bilinçli düşünmeye ağır bir yük olacaktı. Bilinçdışı da 

adamı bir süre oradan geçirmeyerek korumuştu. Ne var ki birkaç 

günden sonra vicdanı devreye girmiş, bilinç düzeyinde tartmalar söz 

konusu olmasa da üstbenlik cesedin oradan çıkanlması gerektiğini 

söylemişti adama. Bir hafta sonra ancak, aslında neyi kaydetmiş ol­

duğunu kendi gözleriyle görebilmek için cesaretini toplamış, cese­

din bulunduğu yere tekrar kürek çekmiş ve bu kez fark etmişti onu. 

Düşü, haber vermemiş, hatırlatmıştı. 

Zulliger, ziyaretçisini haberci düş görmedığine inandırabilece­

ğinden kuşkuluydu. Şansı fazla değildi gerçekten. Bu, talihsiz ada­

mı, haberı.;i düş gibi bir bilinmezi bir sürü yeni bilinmezle -bilinç­

dışı algılar, görürken görmemek, kamufle bir ceset, ilkin o yerden 

kendisini uzak tutup sonradan illa gönderen bilinçdışı dürtüler vs.­

değiştokuş etmeye davet etmek olurdu. Hatta psikanalizin esasianna 

aşina biri bile olsa, gördüğü boğucu düşle bir hafta sonraki gerçeklik 

arasındaki ayrıntılı benzerliği, bilinçdışı süreçlerin ortak çalışmala­

nna başvurarak (burada kullanılacak en doğru terirole) rasyonalize 

etmesi için muhtemelen çok çaba harcaması gerekecekti. 

En nihayetinde, Zulliger'ın ziyaretçiden istediği şeyin, psikolog­
ların prekognitif düşlerin nice) analizlerinde ileri sürdüklerinden 

çok fazla bir farkı yoktur. Geeeki düşünün ertesi gün en ince ayrın­

tısına kadar çıktığını görerek şaşkınlığa uğramış birine psikologlar­

ca, düşünü bin, on bin, yüz bin ile çarptıktan sonra ancak, başına 

geleni doğru değerlendirebileceği çerçeveyi bulacağı söylenir. Bu­

rada büyük miktarlardaki rakamiann istatistiği, psikanalizin bilinç­

dışı için boş al ttığı yeri alır; kuramsal bir gerekçenin, kişisel bir de­

neyimin ikna gücü karşısında daha soyut bir perspektifin konması 

gerekir. Paranormal düşler üzerine yapılan anketler, düş görenlerin 

en fazla yarısının buna hazır olduğunu ortaya koymaktadır. Diğer 
yarı, düşlerde bazen bilimin açıklayamayacağı şeylerin olduğuna 

inancını korur. 



Düş Gördüğümüzü Bilmek 

Berrak Düşler Üzerine 

FREDERIK VAN EEDEN için 1 9 1 3  korkunç bir sene oldu. Oğlu Paul' a 
1 9 1 1 Martında Van Eecten'ın çoktandır korkup durduğu tı:ını kon­
muştu: verem. 1 Paul, Van Eecten ailesinin hep tasa edilen çocuğu 
olagelmişti. En büyük oğlu Hans mühendis olacak ve 93 yaşına ka­
dar yaşayacaktı. Ama o zamanlar daha yirmi ikisinde olan Paul te­
dirgin ve çok hassas biriydi, hayatta bir türlü huzura eremiyordu. 
Doktorasını 1886'da, veremli hastalarda yapay beslenme üzerine 
yaptığı çalışmayla vermiş, bir sürü hastayı ölümlerine dek takip et­
miş biri olarak, Van Eeden, Paul'un hastalığının nasıl sonlanacağını 
biliyordu. 

Tanının ardından, ilki Kuzey Denizi kıyısındaki, sonra da Al­
manya içlerindeki sanatoryum ziyaretleri başladı. Paul'un yataklı 
tedavisi sürerken, Van Eecten kendini acımasızca suçluyordu. Has­
talığın verem bakterisinin bulaşması sonucu ortaya çıktığı 1 882 'den 
beri bilinmekteydi, ama hastalığın ilerlemesinde, o zamanki görüşe 
göre, psikolojik etmenlerin de rolü vardı. Dertler, gerilimler vücu­
dun direncini düşürebiliyordu; 1 907'de Martha van Vloten'dan bo­
şanmakla oğlu Paul'u da büyük bir kedere boğmuş olmaktan ötürü 
kendini affedemiyordu Van Eeden. Sanatoryumlarda kalışların bir 
faydası olmadı. Paul'un tedavi olabileceği en iyi yer Davos'lu ama 
buna da Van Eecten'ın gücü yoktu. Dostlannın bağışlanyla bu müm­
kün olduğunda ise, Paul' un genel durumu o yolculuğu kaldırama­
yacak denli kötülemişti. 1 9 12 Haziranında Van Eecten oğlunu eve 
getirdi; Paul 2 1  Şubat 1 9 1 3  'te burada öldü. 
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Frederik van Eeden, 
1910 civarı. 

1 09 

Van Eeden disiplini elden bırakmadan düş günlüğünü yazmaya 

böyle zamanlarda da devam etmişti. Ocak 1 9 1  2 'de düşünde Jan 

Schokking'i, ince hastalıktan ölen, münazara grubundan eski bir 

arkadaşını gördü. Yirmi altı yıl so�ra gördüğü bu düşte arkadaşı 

"elma yanaklı ve şişmandı; hastalıktan da tamamen kurtulmuştu". 

"Paul'u ve bu hastalıktan birinin tamamıyla kurtulmasının nasıl 

mümkün olabildiğini düşündüm. Uyandığımda Jan Schokking'in, 

daha öğrencilik yıllanmda, kendisini yapay beslenmeyle tedavi et­

tiğim dönemde hastalığa yenik düştüğünü hatırladım. Bu düş te ince 

bir gaddarlık, acı bir şaka vardı. Kahvaltıya indiğimde Paul'un he­

kiminden gelen bir mektup buldum, Paul'da hemoptiz (kan tükür­

me) olduğunu yazmıştı. "2 Paul öldükten sonra, birkaç gün bile geç­

meden, Van Eeden'ın düşlerine girmeye başlamıştı - kimi zaman 

huzur veren "varlığı", kimi de düşü zinaya eğilim gösterdiğinde 

uyaran sesi ile. 

Paul'un ölümünden birkaç hafta önce Van Eeden düşler üzerine 

vereceği bir konferansı tamamlamıştı. Ruhsal Araştırmalar Cemi­

yeti'nde (SPR) düş kuramlannı açıklamak üzere Londra'ya davet 

edilmişti. Bu konferansıru 22 Nisan 1 9 1 3 'te verdi.3 Bu cemiyet o sı­

ralarda büyük bir üne sahipti. SPR 1 882 yılında paranormal feno­

menlerin araştırılmasına bir temel oluşturmak üzere kurulmuştu. 
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Uzman komiteleri telepati, hipnoz, duyudışı algılama, ruh görme, 

ölülerle haberleşme gibi alanların sınanmasına yönelmişti. Cemiyet 

daha en baştan büyük isimleri kendisine bağlamayı bilmişti. İlk üye­

leri arasında, katot tüpünün öncülünün mucidi Crookes gibi fizikçi­

ler, elekıronun kaşifi Thomson, biyolog Alfred Russel Wallace, 

mantıkçı Dodgson (Lewis Carroll) ve eski başbakanlardan Glad­

stone ile müstakbel başbakan Balfour gibi toplumun kalburüstü ki­

şileri vardı. 1 9 1 3 'te SPR'nin başkanı Henri Bergson idi. Cemiyetin 

Amerika kolunu birkaç yıl William James yönetmişti.4 SPR 'nin ku­
rucu üyelerinden klasik diller uzmanı Frederic Myers, 1 892'de Van 

Eeden ile temasa geçmiş ve ikisi daha :.oııra dost olmuştu.' Cam­

bridge'de, Bussum'de buluşmuş ve Van Eeden'ın muayenehanesin­

de, Myers 'ın da medyumtarla yaptığı deneylerde karşılaştıkları pa­

ranormal fenomenler üzerine birbirleriyle mektuplaşmışlardı. Van 

Eeden 1 9 1 3  'te Londra'ya geldiğinde Myers öleli on iki yıl olmuştu, 

ama bu Van Eeden için, onunla olan dostluğunun sonu anlamına 

gelmiyordu. 

Van Eeden, uluslararası düş literatüründe adının arada bir de olsa 

anılmasını, SPR'de verdiği konferansta aslında terminolojik bir ay­

nntıdan öteye geçmeyen bir şeye borçludur. Düşleri A 'dan İ 'ye, do­

kuz kategoriye ayıran bir sınıflandırma sunmuştu. Bu sınıflandırma 

da unutulmuştur, bir kategori hariç: E sınıfı - düş görenin düş gör­

düğünün bilincinde olduğu düşler. Van Eeden bu tür düşleri lucid, 

berrak olarak adlandırmış, böylece berrak düşün isim babası olmuş­

tur. 

E Sınıfı Düşler 

Konferansının en başında daha, Van Eeden berrak düşü en önemli 

düş türü olarak göstermiştir. Berrak düşlerini 1 898 'den itibaren düş 

günlüğüne yazmaya başlamış ve o güne değin 352 tane biriktirmişti. 

Düşleri sınıflandınrken -aralarında sıradan düşler, çok canlı düşler, 

simgesel düşler, şeytani düşler ve patolojik düşlerin de olduğu- her 

kategoriyi yedi özellikle belirtmiştir. E sınıfı düşlerde bunlar şöy­

leydi: 
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Genel karakter: çok hoş, çoğu havada süzülerek ya da uçarak. Zamanı:  
sabah 5 ile 8 arasında. Bedensel durum: fevkalade. Düşte gün içi yaşantı­
sındaki idrak: hemen hemen tam. Uyanınca hatırlama: net. Görülme sıklı­
ğı: oldukça sık. Uzun süreli etkisi: çok huzur verici, bazen ikaz edici.6 

Van Eeden konferansının neredeyse üçte birini bu tür düşlere 
ayırmışsa da, berrak düşlerinde yaŞamış olduklarının ancak çok kü­
çük bir bölümünü aktarabilmiştir. Berrak düşler görmeye 1 898 'de 
başlamadığı gibi, 191 3 'ten sonra da berrak düşler görmeyi bırakma­
mıştır. En son berrak düşünü Eylül l 923 'te not etmiştir. Düş defter­
leri ve düş günlükleri hiç çevrilmemiş, bu yüzden Van Eeden'ın ber­
rak düşlerin kuramsal temeline katkıları hak ettiğinden daha sınırlı 
olmuştur. 

Berraklığın temeli, düş görürken bilincin gayet berrak olup, düş 
görenin gün içindeki durumlannı hatır1aması, dikkatini yönlendire­
bilip düşüne yön verebilmesidir. Berraklık, adeta bilincin artık iki 
katmanı -düşün öyküsüyle o öykü üzerine düşünebilme yetisi- or­
taya çıkmışçasına bir iki-katmanldık sunar. Van Eeden bir gece, gö­
züne kaçan ve bir türlü çıkaramadığı toz zerresiyle uyur. Düşünde 
gözkapağını çevirip zerreyi çıkarsın ıliye hekim hekim dolaşır. Küp­
lere de binse, hiçbiri yardımcı olmaz. Düş ilerledikçe, hekimlerin 
neden yardım edemeyeceklerini anlar: Aksi halde düş gerçeklikten 
kopacaktır, zira toz zerresi haHi gözündedir. Bazı berrak düşlerinde 
yİneleyen düş öğelerinin kaynağı hakkında kafa yorar - gündüz ka­
lıntıları mıdır bunlar, gizli özlemler midir? Düş yaşamında dikkat 
çeken, taç sahibi ve başka yüksek mevkilerde birçok kişi bulunması 
ve bunlarla çok samimi olmasıdır. Kral III. Willem kendisine hekim 
olarak danışmak ister; Alman kayzeriyle, İngiliz kralıyla buluşur; 
Belçika kralı Leopold 'u ziyaret eder, o da kendisine neden daha ev­
vel gelmediğini sorar; bir vapur gezisinde Başkan Poincare ile kar­
şılaşır; Ford ile gizli bir görüşme yapar ve bir defasında İngiliz baş­
bakanı Lloyd George kendisini ziyarete geldiğinde sakin sakin onun 
başıru okşar, "devam etmemi istedi, sonra da göğsümde uykuya dal­
dı," diye yazar.7 Yine böyle bir düşünde, bu kez Bismarck vardır ve 
onunla çok sıkı fıkıdır, kendi kendine düşün içinde şu soruyu sorar: 
"Sürekli ünlü, yüksek mevkide kişilerin düşlerime girmesi, gizli bir 
dünya çapında şöhret olma özlemi mi?"S 
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Berraklık sırasında eleştirel bakış belki bütünüyle sağlam değil­

se de, içindeki saçmalıklann çoğun ancak uyandıktan sonra fark 

edildiği sıradan düşlerden daha keskindir. I 906 'da düşünde Hans ile 

boy aynalan asılı bir salonda yürürken görür kendisini. Birlikte bir 

tanesinin önünde dururlar, kendilerine hiç benzemeyen belli belirsiz 

bir tip durmaktadır karşılan nda. 

O zaman anlamaya başladım uyuduğumu ve düş görmekte olduğumu. 
Hans'a: "Düş görüyorum, çok yorgundum, bir yerde uyuyakalmışım," de­

dim. Nerede uyuyakaldığımı hatırlayamamak huzursuz etmişti. "Kim bilir 
nerede uyuyakaldım, belkı de sokakta veya fTierclivenrle, giysilerimle." 

Huzursuzluk artınca da, nerede uyuduğumu görmek için uyanmanın 
gerekli olduğunu düşündüm. Az bir çabayla, keyfiınce uyandım ve hemen 
akabinde yatağımda huzurla uyumakta olduğumu fark ettim.9 

O "az bir çabayla" boşu boşuna yazılmamıştır burada, zira Van 

Eecten berrak düşlerde uyanma dileğinin genellikle "yalancı bir 

uyanma", düşünde uyandığını görme ile sonlandığının farkına var­

mıştı. Bir düşünde biri Van Eeden'a değnek verir. Uyanır ve elinde 

gerçekten de değnek olduğunu sevinçle görür. Sonra gerçekten u ya­

mr - değnek yoktur. Yahut düşünde direkt uyandığını görür, uyku­

dan uyanınca şaşkınlıkla şu soruyu sorar kendisine: "Gene mi düş 

görüyormuşum?" ıo Berrak düş bazen o denli inatçıdır ki, arka arka­

ya üç kere uyandığını görür düşünde, her seferinde de bir önceki 

uyanmanın düşte olduğuna şaşınr. 

Berrak düş görürken Van Eecten bir araştırınayla meşgul oldu­

ğunu unutmaz. Bir gece rüyasında bahçede yüzükoyun yattığını gö­

rür. Ama düş gördüğünden ve yatağında sırtüstü yatmakta olduğun­

dan da emindir. Yüzükoyun yatma hissinden sırtüstü yatma hissine 

geçişin nasıl olduğunu gözlernek için mümkün olduğunca yavaş 

uyanmaya karar verir. 

Tamamen uyanmadan hemen önce, "hiç kıpırdamadan dönme­

nirı en acayip algısını" yaşar. ı ı Kısa bir anlığına her iki beden de al­

gılanmıştır. Başka bir düşünde sol ayasına tükürüğüyle haç çizer, 

sonra da uyandığını görür düş ünde, elini yanağına bastırır, haçı his­

seder, derken gerçekten uyanır ve elirıin göğsünün üzerinde durdu­

ğunu gözler. Van Eecten bütün bu deneylerinde gerçek bir etkiyi 
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uyanınca göremeyince şaşırmaktadır. Düşünde koşar, ama uyanınca 

kalbinin hızla atmadığını fark eder. Şarkı söyler, avazı çıktığı kadar 

bağınr, karısındansa mışıl mışıl uyuduğunu duyar sonra. Ağlar, ama 

yanakları kupkurudur uyanınca. 

Düşe yön verebilme olanağı -ya da bunu yapabileceği hissi­

Van Beden'da düş görürken dış dünyaya bir işaret, sonradan, uya­

nınca düşün teyit edilebilmesi için bir sinyal veya şifre verebilme 

özlemini doğurmuştur sık sık. Düşlerinden birinde bu niyetini biri­

sine söylediğini anımsar: "Bir meydandıi derhal birisine doğru yö­

neldim, orada oturan bir kadındı, konuştum. Ne rica ettiğimi hatır­

lamıyorum, neticede de hiçbir şey olmadı, zira ihtilamla biten şeh­

veuı bir dtiştü, ama güzel ve her zamankinden daha az hayvaniy­

di."12 Kızıl saçlı, gözlükiü, eğri burunlu bir adamla karşılaştığı baş­

ka bir düşteyse daha fazla bir başarı elde etmiş gibidir. Van Eeden 

adamla konuşur, tJ esnada "Bussum 'de" uyumakta olduğunu söyler 

ona ve "Bana, Dr. FredeTik van Eeden'a, düşümde sizinle konuştu­

ğumu bildiren bir mektup yazın. Bu benim için bir kanıt olacak," 

der. 13 Düşünde daha sonra adamın elinde mektupla çıkageldiğini 

görür, mutlulukla, "Vay camna! İşte. geldi !"  diye geçirir akimdan, 

ama neticede bunun da düşe ait olduğunu bilmektedir. 

Van Eeden'ın paranormale olan mevcut eğilimi, yaşlandıkça da­

ha da artmıştı. Medyumlarla deneyler yapıyor, SPR adına tinsel de­

neyler gerçekleştiren Myers'ı yakından takip ediyordu. Ocak 1 901 '  

de  Myers 'ın öldüğünü duyan Van Eeden, bundan çok etkilenip ilk 

uygun berrak düşünde onu çağırdı. Düşünde berraklığa ulaşınca, 

"Myers ! Myers! "  diye ona seslendi: "Derhal geldi. Hollandaca ko­

nuşuyordu. Hayal kınklığı yaşıyormuş izlenimi veriyordu. ' İki yatak 

odam var, ' dedi. O odalara girdim, içeri si boğucu, korkunç ve sıkı­

cıydı. Ama güçlü görünmeye çalışıyordu ve her şeyden gene de çok 

memnun olduğunu söylüyordu."14 SPR'de verdiği konferansta Van 

Eeden, Myers'ın 1 908'de bir kere daha düşüne girdiğinden ve o za­

man ona bir parola vermeye çalıştığından söz etmişti. Ne yazık ki 

başaramamıştı. 15 Tatmin edici olmamıştı hiçbiri, Van Eeden'a kalır­

sa. Berrak düşlerin kehanet düşü gibi bir karakterinin olup olama­

yacağı konusunda kendisi de tam bir karara varabiimiş değildi. 1 903 

Mayısında gördüğü bir düşte, vefat eden kayınbiraderi Gerlaf van 
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Vloten onu mali bir felakete karşı uyarmıştı: 1 0.000 florin kaybede­

cekti. Van Eeden hiç ilgi göstermemişti buna: 10.000 florini yoktu 

ki ! Birkaç yıl sonra mali açıdan rabata ermişti, ama Watden'daki 

sosyalist komün iflas edince neredeyse bütün parasını kaybetmişti. 

Bu kehanet düşünün karşısında -sonradan bakıldığında- 1 9 1 2  Mar­

tında Roosevelt'in öldüğünü duyduğu düş duruyordu. Roosevelt ta 

1 9 1 9 'da ölecekti. 

Berraklık çoğun gecenin bitimi, sabahın ilk ışıklanyla geliyordu. 

Düş defterinin kapağına Novalis 'in şu sözlerini yazmıştı: "Düş gör­

düğümüz düşünü gördüğümüzde uyanmaya yakınızdır." 16 Van Ee­

den konferansında berraklığı, mevcut olsun olmasın, dü�ün bir özel­

liği olarak sunmuş ve bunun düş görüldüğünün idrakine eşlik ettiği­

ni söylemişti; ne ki günlüğünde ve düş defterinde berraklığın genel­

likle bir aşama meselesi olduğu yazar. Düşün içinde artabilir de, 

azatıp kaybalabilir de. Berraklık çoğun, bilinç ve idrak dışında, gör­

sel berraklıktır da. Berrak düşlerin çoğu, özellikle de içinde uçulu­

yorsa, dışarıda, çok güzel bir havada geçer. Van Eeden'ın berraklıkla 

ilgili yazarken kullandığı metaforlar da görseldir. Düşlerinden bi­

rinde berraklık, "mercekler düzgün yerleştirilrneyince optik bir gö­

rüntünün kesilmesi gibi" kesilir. "Sanki alışıırma yapa yapa ulaşıla­

cak bir şey"dirP Almanca Klartraum (berrak düş) terimi de aynı 

çağnşımları uyandınr: Berraklık, keskinlik, ayırt edebilme yetisi, 

idrak, gözle aklın paylaştığı dil anlamına gelmektedir. 

Berrak düşlerin asude havasının Van Eeden'ın üzerinde sağaltıcı, 

rahatlatıcı bir etkisi vardı. Boşanma, iflas, Paul 'un ölümü gibi yoğun 

gerilimlerin onu şiddetle sarstığı dönemlerde berrak düşler ruhsal 

dengesini koroyabitmesine yardım etmişti. "Kanlı yıl" olarak adlan­

dırdığı I 9 1 3 'te de öyle olmuştu : "Nelere göğüs germek zorunda kal­

dığıını bilenler, nasıl olup da sinir hastası olmadığıma kaç kere şa­

şırdılar. Bense ağır işlerin ve büyük zorlukların arkasından gücümü 

büyük oranda koruyabilmemi, bu berrak düşlerin dinlendinci ve 

dinçleştirici etkisine bağlıyorum."18 Çok daha önceleri, 1 896'da, ki­

şisel sorunlannın çok öncesinde, bir sabah berrak bir düşten çok 

mutlu uyanmıştı. Uyku ile düş görme ilişkisi üzerine derin kafa yar­

malarının sonunda, her düş görenin arada bir kendisine yönelttiği 

bir soruya ulaşıyordu: 
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O düşte şöyle dedim: "Şimdi düş görmüyor olduğumdan eminim, zira 
böyle berrak ve keskin düş görülmez." Derken o tuhaf, gene de uyandığın 
ve gene de düş görmüş olduğun hissi. Şimdi bize kesinlikle düş gibi gelme­
yen bu hayattan da böyle uyanabilir miydik? 

Paul'un ölümünden sonra, Van Eeden için bu soru işareti unutu­

labilirdi. Cenazesini takiben bir anı kitabına başladı. Kitabı Paul's 

ontwaken (Paul' un Uyanışı) adıyla yayımlayacaktı. Çünkü Van Ee­

den ölümü böyle, düşten uyanış olarak görmeye başlamıştı. 

Süzülüyorum, Öyleyse Düş Görüyorum 

Yüzyıllar boyu şimdi berrak düş olarak adlandırılacak düşlerin on­

larca tanımı yapılmış, ama tür olarak belirli bir sıklıkla karşımıza 

çıkmaya ancak Romantizm döneminde başlamıştır. Avusturyalı oyun 

yazan Franz Grillparzer 1 82 1  'de günlüğünde bir berrak düşü tanım­

lamıştı. O vakitler Grillparzer üstünde çalıştığı Medea adlı trajedi 

için muhteşem bir giriş bölümü olacak bir salıneyi görür düşünde. 

O kadar heyecanlanır ki, uyanıp -di,işte- tiyatrodan birisiyle bunu 

derhal sahneye koymaya çalışır. Biraz güçlük yaşar bunda, zira az 

evvel çok net gördüğü şeyler bulanıkiaşmaya başlamıştır bile. Ama 

neticede başanr, sevinçten kendinden geçer sürükleyici, şiirsel giri­

şini düşündükçe. Gerçekten uyandığında ise hayal kırıklığı büyük­

tür, düşün o berraklığı ve esrikliği ile kıyaslanınca, gün gıpgri, puslu 

ve ağır gelir ona.2' 

On üç yaşından itibaren düşlerini yazmakta olan Van Eeden, 

bunlara dair kitabını I 867'de yayımlamış olan Fransız Marquis 

d 'Hervey de Saint-Denys'in çalışmasını referans almıştır.22 d'Her­

vey de berraklığın başlangıcında Van Eeden ile aynı deney dürtüsü­

ne kapılmıştır. Düşlerin bölük pörçük anı parçalanndan mı oluştu­
ğunu, yoksa gerçek yeni deneyimler mi olduğunu teyit edebilmek 

için, göreceği yeni berrak düşte, hiçbir anısının olamayacağı bir du­

rumdan, intihardan yola çıkmaya karar verir. Bir ay sonra erişir he­

define. Yüksek bir evin en üst katındaki açık pencerenin önünde di­

kilmektedir, aşağıdaki kaldırıma dikmiştir gözlerini, "bu uyku ya­

nılsamasının mükemmelliğine" bir an hayranlıkla bakar ve kendini 
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aşağı bırakır. Akabindeki anda, bir katedralin avlusunda durmuş, in­

sanlarla konuşmaktadır. Aralannda tanımadıklan birinin ölü bedeni 

yatmaktadır. Adamın az evvel kulenin tepesinden atladığını duyar. 

"İmgelemimle belieğim onlara kurduğum tuzaktan kurtulmayı bil­

mişti."23 

Van Eeden'ın makalesi SPR'nin Proceedings dergisinde yayım­

landıktan sonra pek de fazla bir yankı bulmadı. Bayan Arnold-Fors­

ter I 921 tarihli Studies in Dreams (Düş Araştırmaları) adlı kitabında 

uzun uzun yazmıştı "özbilinçli düşler" i, gelgelelim Van Eeden'ı an­

mamıştı hiç. "Berrak düş" terimini ahntılayan ve "düş görenin uyu­

duğunu bildiği düşler" i konu alan daha uzun bir makale ancak I 936' 
da çıktı.24 Harvard mezunu bir filozof olan yazan -Alward Bmwn­

çalışmasında kendi düşlerini kullanmıştı. Uyanık mı düşte mi oldu­

ğunu sınamak için olduğu yerde dimdik havaya sıçnyor, eğer usulca 

aşağı süzülmeye başlarsa düş gördüğünü anlıyordu. Van Eeden'ın 

yalancı uyanışlan onda da oluyordu. Düşünde bir taksiciye parasını 

ödemek üzere bozuk para ararken uyanıyor, paralan çarşafın üstün­

de görüp alıyor, derken bu sefer gerçekten uyanıyordu - para falan 

olmuyordu. Bir berrak düşte, gerçekten zarara yol açmadan deney 

yapmanın oldukça kötücül bir yolunu bulmuştu Brown: Adam öl­

dürmenin nasıl bir şey olduğunu bilmek istemişti. Gerekçesi konu­

sunda, sonucun "hem ilginç hem de bilgilendirici" olabileceği hari­

cinde okuru belirsizlikte bırakmıştı. Derken o gece gelip çatmıştı. 

Düşünde, ortasında iki buçuk metre derinlikte bir kuyunun olduğu 

bir müştemilattaydı. Genç bir serseriye casthyordu orada, asılması 

gerektiğini söylüyordu delikanlıya. Kuyunun üstünde yağlı urgan 

sallanıp durmaktaydı, palangasıyla. Brown urganın uzunluğunu 

ayarlıyordu. "Öteki dünyaya az kaldı," diyordu oğlana. Deneyden 

soğur gibi oluyordu, içinden yapmak gelmiyorrlu aslında, ne ki bu­

nun sadece bir düş olduğunu hatırlıyordu. İnsan düşte içebakış kap­

asitesine sahip belli ki, sonucuna vanyordu Brown düşünde. Düşü 

şöyle devam ediyordu: 

Delikanlı asılmak için uysal uysal yanıma geliyor. Aşağıya, kuyunun 
dibinde duran bir tabureye atlıyor. "Onu yukanya kaldıracağımı saruyor ke­
sin," diye geçiriyorum aklımdan, "idamın ne olduğundan haberi yok bu-
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nun." Geri yukan çıkması gerektiğini söylüyorum. İlmeği boynuna geçiri­
yor -bütün bunlann yalnızca bir düş dünyasında geçtiği düşüncesini hatır­
latarak kendimi yeniden rahatlattıktan sonra- delikaniıyı yukan çekip ku­
yuya itiyorum. Ağırlıktan neredeyse kafasının gövdesinden kopmasını bek­
lerken, oğlan ölmüyor bile. Kuyunun dibinde iki eliyle boğazını tutmuş va­
ziyette oturuyor. Görüldüğü kadarıyla acılar içinde. Ona bakarken uyanı­
yorum. Sol yanıma yatmışım. Saat yediye çeyrek var. Düşü bir saatte yazıp 
bitiri yorum. 25 

Van Eecten'ın konferansından ancak yanm yüzyıl sonra, altmışlı 

yıllarda, düş görüldüğünün idrakinde olunan düşler için "berrak 

düş" denmeye başlamıştır. Büyük Eritanyalı filozof Celia Green 

1 %8 yılında çok sayıdaki berrak düşlerini Lucid Dreams (Berrak 

Düşler) adlı monografisinde toplamıştır.26 Kitapta sunumu ruhsal 

araştırmaların duayen ismi ve SPR'nin eski başkanı Henry Price 

yapmıştır. O yıll�n sannsal, transandantat atmosferine kapılan ber­

rak düşler yavaş yavaş parapsikolojik yorumlama sernalanna sü­

zülmüştür. Van Eecten'ın bu konuda 1 9 1 3  ' lerde ulaştığı sonuçlardan 

daha inandıncı bir sonuca ulaşmadığı halde, Green berraklığı duru­

görü, telepati ve bedendışı deneyimi� ilişkilendirmiştir. Ne ki, dört 

bir koldan -anketlerden, düş günlüklerinden ve Green'e ilk elden­

iletilen düşler, bir bakıma berrak düşün fenomenolojisi gibi bir şe­

yin tanımlanmasına yaramıştır. 

Düş görüldüğünün idraki genellikle düşteki mantıksızlıktan do­

ğar. Kimi zaman bu mantıksızlık fızikseldir. Örneğin bir savaş ge­

misinin cadde boyunca geminin içindeki adamlarca itildiğini gören 

biri, bunun düş olması gerektiğini anlayabilirY Uçmak, havada sü­

zülmek de berraklık için bir uyaran olabilir: Süzülüyorum, öyleyse 

düş görüyorum. Bazılanysa bilakis, rüya görüp görmediğini kontrol 

etmek için birazcık havada süzülmeye çalışır. Frederic Myers nadir 

berrak düşlerinden birinde eşyalann çok bulanık göründüğünü fark 

etmiş ve böylece düş gördüğünün ayırdına varmıştı.28 Başka bir fi­

ziksel özellik bir eko duymak olabilir, düş gören düşündeki olaylara 

gerçekdışı bir karakter veren yankıyı fark edip bunun bir rüya ol­

ması gerektiğini anlar. Gelgelelim berraklık psikolojik mantıksız­

lık.lardan da doğabilir. Samuel Pepys Ağustos 1 665'te düş günlüğü­

ne, Lady Castlemaine'i kolianna aldığını, kadının neredeyse her is-
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tediğini yapmasına izin vermesinden, düş görmekte olduğunu anla­

maya başladığını yazmıştı. Pepys 'in fırlayıp yataktan kalkmak yeri­

ne düşüne devam etmesi daha büyük bir mucizedir, zira Lady Cast­

lemaine Il. Şart'ın metresiydi. 

Berraklık tuhaf bir şekilde, fiziksel veya psikolojik mantıksız­

lıkların doğurabildiği bir dururnsa da, düş gören çoğu düşte olma­

yan, gerçekçi bir evrende hareket eder. Berrak düşlerde ne cüceler 

ya da konuşan tavşanlar, ne de süzülürken uçan peri veya c adı trafiği 

olur havada, kimseler de aniden sineaba ya da ağaca dönüşü vermez. 

Savaş gemisinin cadde boyunca içindeki adamlarca itilmesi gibi fi­

ziksel açıdan mümkünats ız şeyler de, düşün geri kalanı çok mantıklı 

olduğundan hemen dikkati çeker. Kalan her şeyin fiziksel açıdan 

olağan bir dünyada geçtiği düşte fizik kanuniarına uymayan tek öğe, 

havada süzülen düş görenin kendisidir genellikle. Berrak düşlerde 

kişilerin söyledikleri, uyanık yaşamda söylemiş olabilecekleriyle 

uyumludur, sesleri de kendi sesleridir. Bazen düş, günlük yaşamda 

güçlükle hatırlanabilecek, sözgeliınİ düş görenin arkadaş veya ak­

rabalannı eski halleriyle gördüğü anılara giriş sağlar gibidir. Düş 

günlüğü yazarlanndan bazı lan, düşteki çevrenin, sanki daha önceki 

bir rüyada görmüşlermiş gibi tanıdık geldiğini, ama uyandıklannda 

o görüntüyle anılan arasında hiçbir bağlantı kuramadıklannı not et­

mişlerdir. Böyle deneyimleri sınamanın imkanı yoktur; ne var ki 

bunlar, tıpkı geçmiş dış görünümlere ait anılarda olduğu üzere, ber­

rak düşlerin gündüzün erişilmesi olanaksız öğelerden oluşan bir 

dünyada kurulduğu ve bu yüzden günlük gerçeklikten daha haki­

kiymiş gibi hissedildiği inancına katkıda bulunur. 

Düş gören düşünde kendini uyanmış gibi gördüğünde de bu 

inandıncılık onu farkında olmadan tutsak etmeye devam eder. O va­

kit adeta düş gördüğüne dair onu dürtecek hiçbir şey yokmuş gibi­

dir. Çünkü değnek hala elinde, bozuk paralar yatağın üstündedir, 

"önceki" düşten gelmiştir, her şey yolundadır. Kimi zaman az önce 

gördüğü düşü anlatacağı biriyle karşılaşır. Bütün bunlann düşte 

olup bittiğini ise ancak gerçekten uyanınca idrak eder. Hatta düş gö­

renin düşün bu evresinde gerçekten uyanık olup olmadığını kontrol 

için yaptığı "deneyler"i bile onu salıvermez. Örneğin bir kişi yalan­

dan uyandığı kuşkusunu duyunca ertesi gün yapacaklannı hatırla-



DÜŞ GÖRDÜGÜMÜZÜ B ilMEK 1 1 9  

maya çalışmayı planlamıştı. Gereğince hatıriarnayı da başarmıştı. 
Ardından gerçekten uyanınca, düşündeki gündemin ertesi günün 
özgül planlarıyla değil ama gündüzleri genelde yaptıklarıyla örtüş­
tüğünü fark etmişti. Bütün saflığıyla düşünde uyanmış olduğunu dü­
şünmesi için bunlar da yeteri kadar inandıncıydı.29 

Berrak düşler genellikle olağari düşlerden daha keskin anılar bı­
rakır. Daha fazla aynntı içerirler, öyküde daha az boşluklar olur, an­
I atılmaya müsait bir gidişatları vardır. B irçok düş günlüğünde bir 
düşten ziyade, gerçekten olmuş bir şeyin anısına daha yakın bir his 
uyandırdıkları yazılır. Öyküdeki düzen, berrak düşlerin birilerine 
aniatılıp not edilme, böylelikle daha iyi hatırlanma olasılığını artınr, 
aıııa bu ht:!' şeyin açıklaması da olamaz. Olağan düşler, bazen ancak 
gün içinde, her nasılsa bir çağnşımın rüyadan bir parçayı faaliyete 
geçirmesiyle yeniden belirir. Berrak düşler uyanılır uyanılmaz he­
men hatırlanır. Not etmek ya da anlatmak halihazırda keskin olan 
izi pekiştirrnek gibidir. 

Olağan düşlerde saçma olaylar genellikle sonradan dikkati çe­
kerken, berrak düş te olan biteni düşünme yelisi kısmen sağlamdır ­
kısmen, zira berrak düşlerdeki düş�nceler de şaşılası tutarsızlıklar 
içerir. Düş gören bazen düşün gerçekten düş olup olmadığı konu­
sunda kendisiyle hemfıkir olamıyor gibidir. Bir tarafta bu inanç, düş 
görenin günlük yaşamda kesinlikle aklından geçirmeyeceği eylem­
leri düşünde görmesine yol açar: Kendini boşluğa bırakır ya da bir 
serseriyi asar; diğer tarafta tereddüt yakasım bir türlü bırakmaz: Ya 
rüya değilse, yere çakılınm o zaman ya da bir cinayet işlemiş olu­
rum. Düşteki gerçeklik oranı bazen o denli yüksektir ki, düşe ben­
zemez düş. Düş görenin eylemlerini uyanıkkenki hayatından ger­
çekten bağımsız görernediğini ele veren düşteki düşüncelerinden de 
anlaşılır bu. Frederic Myers bir berrak düşünde kansının evde ol­
madığını hatırlar -doğrudur bu-ve düş görmekte olduğunu ona söy­
lemesi için gidip uşağı aramaya koyulur. Düş gördüğünü idrak et­
mesi, kansının düşte pekala evde olabileceğini anlamasına yol aç­
mamıştır belli ki.Jo 

Celia Green'in derlediği berrak düşler, Van Eeden'ın vardığı so­
nuçları teyit ediyordu. Kısmen (ama asla bütün keskinliğiyle değil) 
çalışan muhakeme yetisi, deney yapmayı arzulama, bir işaret verme, 
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yalancı uyanmanın inandırıcılığı, genel hatlarıyla düzenli bir düş 
öyküsü, berrak düşün gerçekçi karakteri - bunlar belli ki Van Ee­
den'a değil, düşün kendisine özgüydü. Tıpkı Van Eeden gibi, Green 
de berrak düşe yol açan etmenler konusunda hiçbir fikre sahip de­
ğildi. Bir düşe berrak karakter veren, öbürüne vermeyen fizyolojik 
ya da nörolojik süreçler mi vardı acaba? Berrak düşler, uyku evresi, 
yaş, cinsiyet veya kişilik gibi etmenlerle değişkenlik gösteriyor 
muydu? Bu konudaki değişim, ancak berrak düş görenler uyku la­
boratuvanna davet edilmeye başlayınca oldu. 

Mors 

I 980'de bir psikoloji dergisinde berrak düşler üzerine bir vaka ça­
lışması çıktı.31 Yazan, o vakitler 33 yaşında olan Stephen LaBerge, 
o yıl içinde S tanford Üniversitesi 'nde psikofizyoloji doktorasını ver­
mişti. Çalışmadaki denek de kendisiydi: Üç yıl boyunca berrak düş­
lerini, sıkiıkianna hangi faktörlerin etkidiğini saptamak için kaydet­
mişti. Kendiliğinden görülen berrak düş oldukça nadir ortaya çıkan 
bir fenomendi, bu yüzden de uyku laboratuvarında incelemek için 
uygun bir düş türü değildi. Ne var ki, görülme sıklığı artırılabilecek 
olursa araştırma ve ölçümler için uygun duruma gelebilirdi, nitekim 
LaBerge'ün aklında olan tam da buydu. Van Eeden'ın, Myers 'ın ve 
Green'in çalışmaları, motivasyonun, berrak düş görmeyi yoğun bir 
şekilde arzulamanın ne yazık ki yeterli olmadığını göstermişti. Van 
Eeden'da, yalnızca berrak düş görmeyi ummak bile -kimi zaman 
bunun için dua ettiği olurdu- berraklığa yol açabilirken, Myers aynı 
derecede berrak düş görmeyi arzuladığı halde on yılda sadece üç ta­
ne görebilmişti. LaBerge daha beş yaşındayken, ertesi gece adeta 
kaldığı yerden hikayeye devam edercesine, aynı rüyayı "yeniden" 
gördüğü berrak düşler görmüştü. Sonra yirmi yıl kadar görünme­
miştİ bunlar. Deneye başlamadan önceki senelerde taş çatıasa ayda 
bir tane berrak düş görebiliyordu. Kayıtlara başladıktan sonraki ilk 
on altı ayda "kendi kendine telkin", uykuya daimadan önce o gece 
düş görmeye ve o düşte de düş görmekte olduğunu anlamaya niyet 
etme yönteminden yararlandı. Bu, ayda ortalama beş kadar berrak 
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düş sağlamıştı. Fakat aynı dönemde arka arkaya iki ay, sırasıyla on 
ve on beş berrak düş de görmüştü. İlkinde LaBerge doktorası için 
bir araştırma projesi yazıyor, ikincisinde ise Stanford'ın uyku labo­
ratuvarında denek olarak berrak düş görmeye çalışıyordu. 

Takip eden on dört ayda LaBerge kendi bulduğu bir yöntemden 
yararlandı :  Berrak Düşlerin Belleksel Endüksiyonu (Mnemonic In­
duction of Lucid Dreams, MILD). Sabahleyin düş görürken kendili­
ğinden uyanmışsa, düşünün öyküsünü mümkün olduğunca iyi bir 
şekilde belleğine kazımaya odaklanıyordu. Ardından on beş dakika 
uyanık kalma esnasında, kitap okumak, yataktan kalkıp dolaşmak 
gibi şeyler yapıyor ve daha sonra içinden, "Yine düş görmeye baş­
laıı.anı bir:ı.zdan, düş gördüğümü hatırlamak istiyorum," diye geçi­
rerek uykuya dalmaya çalışıyordu.32 Zihninde, kendisini yatağında 
yatmış, rüya evresine ait hızlı göz hareketleriyle az evvel görmüş 
olduğu düşün dj!vamını görürken canlandınyordu. Düş görmeye 
başladığında belleğine ne yapması gerektiğini böylece aşılamış olu­
yordu. Sonuç muhteşemdi : Görme sıklığı ayda yirmi, bazen tek ge­
cede dört berrak düşe çıkmıştı. MILD 'ı durduronca sıklık azalıyor, 
tekrar başlayınca yirmi düşlük düzeye yeniden çıkıyordu. 

Laboratuvardaki ve laboratuvar dışındaki deneyler Van Eeden' 
ın, berrak düşlerin neredeyse yalnızca şafak sökerken görüldüğü 
bulgusunu doğrulamıştı . Niçin o kadar iyi hatırlandıklarının açıkla­
ması kısmen buna bağlı olabilirdi: Sonraki düşler "üzerlerine kay­
dolmuyordu". Van Eeden, muhtemelen onda dinçleştirici bir etkisi­
nin olması ve yalancı uyanmalardan ötürü kimi zaman zor uyana­
bilmesi nedeniyle, berrak düşlerin "en derin uykuda" görüldüklerini 
ileri sürmüştü. Çok derinlerden yukan çıkarmış gibi bir his duymuş 
olmalıydı uyanırken. Gelgelelim fizyolojik olarak, berrak düşler 
REM uykusunun son evresiyle, görece en hafifuyunan dönemle iliş­
kilendirilir. Düş derin hissedilir belki, gerçekte ise berrak düşün ber­
raklığı uyurun hemen hemen uyanmak üzere olduğunun bir göster­
gesidir. REM uykusu esnasında hareket sistemi, derin uykuya kıyas­
la çok büyük ölçüde blokedir; Van Eeden'ın berrak düşlerinde gön­
lünce şarkılar söyleyebilmesi, seslenebilmesi, el kol hareketleri ya­
pabilmesi ama bunlann hiçbirinin dış dünyaya geçmemesi bu yüz­
dendir. 
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Van Eecten'ın birinci ve ikinci kansının düş gören eşlerinde asla 
gözlemiş olamayacaklan şeylerin, ince motorik tepkileri kaydeden 
uyku laboratuvanndaki aygıtlarca pekala kaydedilebildiği görül­
müştü. LaBerge yeni deney serisinde, berrak düş görenlerin dış dün­
yaya işaret verebildikleri bir yöntem geliştirmişti. 33 Beş deneğe -
berrak düşlerde deneyimli olan beş kişiye- gece yatarken beyin ak­
tivitesi ile göz hareketlerinin kaydı ve her iki bileğe de kas faaliye­
tinin saptanması için elekırotlar bağlanmıştı. Deneklerle berraklık 
başlayınca bir sinyal vermeye çalışmalan konusunda anlaşılmıştı: 
Düşlerinde gözlerini mümkün olduğunca yukanya çevirmeleri. ar­
dından da sol ve sağ ellerini sırayla yunuuk yapmalan gerekiyordu. 
Hemen hepsi REM evresinde görülen 35 berrak düşten otuzunda, 
düş gören uyandıktan sonra sinyal vermiş olduğunu hatırlamıştı. Ba­
ğımsız bir hakem verileri incelemiş ve (her biri sekiz saati aşan uyku 
kayıtlanndan) 24 tanesinde, düş görenin dışanya sinyal verdiği ya­
nın dakikalık bölümü gösterebilmişti. Deneğin sinyal vermiş oldu­
ğunu hatıriamadığı kayıtlarda hakem sinyal görmemişti, demek ki 
"hatalı pozitif" yoktu. Deneklerden bir tanesi, S. L. diye biri, gözle­
rini yukanya çevirmenin peşi sıra adının başharflerini sol ve sağ el­
lerini yumruk yaparak Morsla bildirmeye çalışacaktı. Bileklerindeki 
elektrotlar, önce dört kere sol, sonra bir kez sağ ve son olarak iki de­
fa sol aktivite yakalamıştı. Yumruklar yalnızca d üşte sıkılmıştı, çıp­
lak gözle hiçbir şey görülmemişti. Yirmi saniye kadar sonra da uyan­
dırılınıştı denek. S. L. 'nin sinyali verdiği sırada biraz uyanık olup ol­
madığı sorusunu, LaBerge ve meslektaşlan, deneğin -tıpkı diğer de­
neklerde olduğu üzere- uykunun tüm standart fizyolojik bulgulannı 
gösterdiği savıyla geçiştirmişlerdi. REM uykusundaki "olağan", kısa 
ve sarsak, hızlı göz hareketlerinden farklı, bir sola-bir sağa-bir sola­
bir sağa şeklindeki göz hareketleriyle, 80'li yıllarda değişik uyku la­
boratuvarlannda LaBerge'ün bulduğu sonuçlar teyit edilmiştir.34 

Bunun gibi bulgularıyla LaBerge, kendisini berrak düş araştır­
malannın gayriresmi lideri yapacak kariyerini hazırlamıştır. Deney­
ler S tanford'ın yüksek prestijli Uyku Araştırma Merkezi'nde yapıl­
mıştı. Yayınlan alanın önde gelen dergilerinde çıkmıştı. Eşyazarlar­
dan biri, laboratuvann başı ve uyku araştırmasının daha o zamanlar 
duayeni sayılan William Dement'ti. 
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Laboratuvarlarda, çalıştaylar sırasında ya da komodinin üstünde 
bir düş günlüğüyle evde yatakta yapılan deneyierin çoğu, berraklık 
olasılığını artırmaya, olağan düşleri berrak düşlere çevinneye ve 
berraklık başladıktan sonra bunu mümkün olduğunca uzun tutma 
sanatına yönelikti. 1980 tarihli MILD yöntemi bugün hala standart 
talimattandır. Ondan başka, çok basit bir yardım gereci olarak çalar 
saat kullanılabilir. En iyi öneri, normal uyanma saatinden bir saat 
öncesine alarmı kurmak, uyandıktan sonra yarım ila bir saat kadar 
yataktan çıkıp sonra tekrar uykuya dalmayı denemektir. Berrak düş 
olasılığı yirmi kat artacaktır.35 

Düşteyken düş görüldüğü idrak edildiğinde, düşler için tipik 
ama gerçek hayatta nadiren olan ya da asla olmayacak durumlara, 
"düş işaretleri"ne dikkat etmek önemlidir. Kraliçe Maxima'yla kar­
şılaşıp onunla hararetli bir sohbete dalmışsanız ve o da size güvenip 
birisiyle hayatta.hiç böylesine güzel bir konuşma yapmadığını söy­
lemişse, muhtemelen düş görüyorsunuzdur. Havada süzüldüğünde, 
birdenbire akıcı bir Rusça konuştuğunda veya ölmüş kişilerle bu­
luştuğunda da düş görenin düş gördüğünü anlamayı öğrenmesi ge­
rekir. Düş mü gördüğünü kontrol e�mesi için yapabileceği değişik 
testler vardır. Kişi ayna ya bakar ve kendini gönnezse, düştür. İki kez 
saatine bakar ve saat ikincide farklı bir zamanı gösterirse, düştür. 
Bir metni okur ve tekrar okuduğunda orada bambaşka bir şey ya­
zarsa, düş tür. Düş görüldüğü idrak edildiğinde ilk mesel e, heyecana 
kapılıp da hemen uyanmamaktır. Saldırganlık, korku, cinsel arzu, 
ne türden olursa olsun, düşün öyküsündeki d uygulara kapılıp da sü­
rükleneni, buhar olup uçan bir düş ve hemen ardından pişmanlık 
hissiyle uyanış bekler. Berrak düşün bitecek gibi olduğunu hisse­
denlere, LaBerge, hemen düşlerinde kendi eksenleri etrafında dön­
melerini önerir: Bu, beyinde bir baş dönmesi yaratıp düşün devam 
etmesini sağlayacaktır. 

LaBerge'ün yöntem ve tekniklerine, posthipnotik telkin, medi­
tasyon, REM uykusu sırasında uygulanan (müzik, vızıltılar, "Bu bir 
düş" diyen bir ses veya bileğe verilen küçük bir elektrik şoku vb.) 
dış uyaranlar gibi başkalan da eklenmiştir. Bunların etkinliği hak­
kında bir şey söyleyebilmek güçtür. Yakın zamanda yapılan, berrak­
lığa ulaşabilmek için on iki yöntem kullanılmış 35 araştırmanın kar-
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şılaştınldığı geniş çaplı bir çalışma, yöntemlerin etkinliklerine dair 
bilgilerin kesinliğini, artırmak şöyle dursun azaltmıştır.36 Elektrik 
şoku, bir laboratuvarda çok etkili bulunurken, başka bir laboratuvar 
bunun deneği uyandırdığını veya düşünde kendisine haksız yere 
elektrik şoku verildiğini görmesine neden olduğunu bildirmiştir. Vı­
zıltılar, flaşlar ve posthipnotik telkin ile de çok değişik sonuçlar 
alınmıştır. Yöntemlerden hiçbirinin kuvvetli bir etkisi olmamıştır. 

Berrak düşü kişilik, cinsiyet veya yaratıcılıkla ilişkilendirme de­
nemeleri de pek başarılı olmamıştır. 37 Anketlerde katılımcılann 
yaklaşık yansı ara sıra berrak düş gördüğünü söyler. Dörtte biri, ay­
da bir kere veya daha sık görmektedir buııları. Uyku laboratuvarla­
rında ya da düş günlükleriyle yapılan araştırmalar da aynı sıklık de­
recesini gösterir. Berrak düş esnasında beyin faaliyetlerinin olağan 
düşe göre biraz daha artmış ve artan faaliyetin içedönüklükle ilgili 
olması, içedönük kişilerin berrak düş görme eğiliminin fazla olacağı 
düşüncesini doğurmuştur. Fakat sonuçlar öyle çıkmamıştır. Geçmiş 
araştırmalann çoğunda kadıniann erkeklerden daha sık berrak düş 
gördüğü ve berrak düş görme sıklığının yaşlandıkça azaldığı bulun­
muştur. Ne ki berrak düşlerin sıklığı, insaniann düşlerini genel ola­
rak ne derecede hatıriayabildiği ile sıkı sıkıya bağlantılıdır ve ka­
dınlarda bu sıklık yüksek, yaşlılarda düşüktür. Bu düzeltme sonra­
sında ortaya çıkan durumda, erkeği kadını, genci yaşiısı herkes düş­
lerini aşağı yukan eşit oranda berrak görür.38 

Uyku laboratuvannda yapılan berraklık deneylerinde, sol ve sağ 
eli sırayla yumruk yaparak "işaret verme" esnasındaki motor faali­
yet gözle görülmez, ama pekala ölçülebilir. EEG araştırmalan, düş­
teki hareketlerin, beynin gerçek hareketleri yöneten bölümü olan 
korteksin duysal ve motorik alanlanndaki faaliyetle örtüştüğünü gös­
termiştir. Bu, düş görürken, uyanık yaşamda faaliyette olan nöronal 
mekanizmalann bir bölümünün aynısının kullanıldığı izlenimini ve­
rir. Münih 'teki Max Planck Psikiyatri Enstitüsü 'nden bir araştırma 
grubu, kısa zaman önce berrak düşün beyindeki koordinatlannı be­
lirlemeye çalışmıştır.39 Berrak düşler konusunda deneyimli olan dört 
kişiyi MRI tarayıcısı içinde uyumak üzere laboratuvara davet etmiş­
lerdir. Çok gürültülü bir aygıt olmasına karşın dört denek de uykuya 
dalmayı başarabilmi ştir. Aygıt bütün gece açık kalmış, ama kayıtlar 
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sabah dört buçuktan itibaren yapılmıştır. Sadece bir denek, iki gece 

de, sözleşilen sinyalleri -yatay göz hareketleri, sol elin yumruk ya­

pılması, tekrar gözlerin hareketi ve sağ elin yumruk yapılması- ver­

meyi başarmıştır. Bu, yaklaşık 50 saniyelik, berraklığın olmadığı 

aşağı yukarı aynı uzunluktaki düş dönemiyle kıyaslanabilecek iki 

berrak dönemin elde edilmesini sağlamıştır. REM evresinde beyin­

sapı ile amigdalada artmış faaliyet gözlenirken, prefrontal kortekste 

faaliyet aksine azalır. Berraklık esnasında l O'dan fazla beyin bölgesi 

artmış faaliyet göstermiştir. Bunlara hareketlerin koordinasyon ve 

uygulanmasından, ama aynı zamanda uyaraniann bastırılmasından 

da sorumlu bazı prefrontal korteks bölümleri ve oksipital lobdaki 

görme alanlannın kimi kısımlan dahildir. Bu sonuncusu araştırma­

cılan berrak düş görenlerin sıklıkla deneyimiediği güçlü optik ber­

raklıkla ilişki kurmaya yöneltmiştir. Yine -deneğin sinyal vermeyi 

hatırlaması gerekitiği için muhtemelen- beynin önbelleği destekle­

yen bölümü de aktiftir. REM uykusunda berrak düşlerle olağan düş­

lerin oluşmasındaki en büyük fark, beyin hasarı araştırmalaoyla da 

gösterilmiş olan, kişinin kendi düşünce ve duygulannı tarttığı böl­

gede, yani içebakış yetisini sağlayan döngüdedir. 

Verilerin sadece tek bir denekten sağlanmış ve berraklığın bili­

nen özelliklerinin ilginç bir şekilde bütünüyle ve kesin olarak yal­

nızca MRI taramalarında görülmüş olmasına karşın, berraklık esna­

sında gene de beynin büyük bir bölümü "çalışır" halde gibidir ve bu, 

düş görene rüyasını yönlendirebildiği hissini vermeye yaramaktadır. 

Bu pozisyon -kişinin kendisinin, düşün yönetmeni, yazarı, tasanm­

cısı olduğuna inancı- berrak düşlerin sıklıkla yaşattığı özgüven ve 

mutluluk hissine katkıda bulunur. Kendisi de genellikle berrak düş 

olan uçma düşleriyle birlikte berrak düşler, düş spektrumunun mem­

nuniyet, huzur veren tarafında yer alır. ironik olan, berraklığı uyan­

dırmak için geliştirilmiş yöntemlerin, düş spektrumunun karşı tara­

fında bulunan düşlerce de hoş karşılandığının görülmesidir. 
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iblisler 

Marquis d'Hervey'ye haftalardır tekrar eden bir kabus musaHat ol­
muştu. Düşünde kocaman bir köşkte bulunmakta ve korkunç bir ca­
navar sürüsü tarafından kovalanmaktaydı. Odalardan birinden diğe­
rine kaçarken ara kapılan güçbela açıyor, henüz kapattığı kapılann 
çabucak geri açıldığını duyuyordu. ibiisierin nefesini ensesinde his­
sediyordu. Korkunç naralar atıyorlardı. Tam onu ele geçirecekler­
ken korkuyla, nefes nefese, kan ter içinde uyanıyordu. Düş üç kez 
daha tekrarlanmıştı. Ne ki dördüncü kez canavarları düşünde gör­
düğünde, aniden düş gördüğünün farkına vanp artık kaçmamaya, 
dönüp suratianna dimdik bakmaya karar vermişti. 

Gözlerimi başımın belasına dikmiştim. Katedral girişlerinde tepedeki 
o kıllı, muşmula suratlı, heykelden ibiisiere benziyordu. Akademik mera­
kım diğer tüm duygulanının önüne geçivermişti birden. Çılgına dönmüş 
canavar birkaç adım önümde tıslayarak zıplayıp duruyordu. Korkumu ye­
ner yenmez, yaptığı şey çok komik göründü gözüme. Bir elindeki -ayağın­
da demem daha doğru aslında- sivri pençeleri görüyordum. Yedi adetti, her 
biri keskin kenarhydı. Canavarın hatlan çok net ve gerçekçiydi: saçlar, kaş­
lar, omzunda yara gibi bir şey ve daha ne aynntılar, ne aynntılar. Hayatımda 
bir d üşte görmüş olduğum en berrak görüntülerden biriydi diyebilirim ke­
sinlikle. Belki de bu görüntü zihnimde kalmış yan kabartma bir gotik hey­
kelden kaynaklanmıştı. Yalnızca bu canavara yoğunlaşmamla öteki yardak­
çılan sihirli değnek değmiş gibi kayboluverdiler. Çok geçmeden elebaşlan 
da yavaş yavaş kıpırdamaya, bulanıklaşmaya, tüylü bir görünüme bürün­
meye başladı. En sonunda, kıyafet mağazalannın karnaval zamanı tabela 
gibi kullandıklan rengi atmış kostümlere benzer, havada süzülen deri gibi 
bir şeye dönüşüverdi.40 

Bir sürü ibiisli düş gördüğü için buna özel bir kategori -F Sınıfı 
Düşler- ayırmış olan Van Eeden da aynı deneyimi yaşamıştı: Ber­
raklık sayesinde düşünde, kendisine musaHat olan baş belalarma 
karşı koyacak, onları kavalayacak cesareti toplayabilmişti. Kabusta 
maharet en kısa zamanda berraklığa ulaşıp öyküye farklı bir yön ve­
rebilmekti. Van Eeden düş günlüğünün devamında daha onlarca ib­
lisli düş yazmıştı, ama her seferinde de artık onlardan korkmasına 
gerek kalmarlığını anladığı notunu düşmüştü altına. 
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Bir asır sonra anketlerden, sık sık berrak düş görenlerin, düş bel­

leği düzeltmesi yapıldığında dahi, aynı oranda sık da kabus gördük­

leri anlaşılmıştı. Berrak düşler gibi kabuslar da bellekte diğer tür 

düşlerden daha iyi kalır. Bundan dolayı kabuslann tekrarlayan düş­

lere dönüşme riski artar. Yalnızca böylesi korkunç bir durumla bir 

defa daha karşılaşma endişesinin kendisi bile, insanın rüyasında ke­

sinlikle görmemek istediği şeye odaktanmasına yol açar. Bu yüzden 

o düş, istenıneden belleğe kazınır. Sonraki bir düşte kabusta yaşa­

nana benzer bir şey olur olmaz, tam da o düş yeniden etkinleştirilir. 

Bu süreç birkaç kez tekrarlandığında, tam da kaçınılmak istenen du­

rum ortaya çıkar: tekrarlayan kabuslar. Marquis d'Hervey yalnızca 

oır odanın Jüşte görülmesinin bile, o canavariann içeriye gireceği 

korkusunun uyanmasına·neden olacağını yazmıştır. Düşün bir son­

raki anı hazırdır zaten. 

Tehlikeden kaçış, berrak düşteki başka deneyimlerin de özelli­

ğini ortaya koyan aynı yetersiz mantığa göre gerçekleşir. Düş gören, 

zihin berraklığıyla, kendisini kovalayanlardan örneğin başka bir yeri 

düşteyerek kurtulma yı akıl eder. Düşünemediği ise, o tehlikenin as­

lında hiç var olmadığı, kaçmasına da gerek olmadığıdır. Tehlike, 

düşleniyor bile olsa, o denli gerçekmiş gibi hissedilir ki, zarar gö­

rülmeyecek bir gidişat uydurulur. Tehlike düş göreni öylesine kor­

kutabilir ki, bilakis berraklık için uyaran da olabilir: Şu an başıma 

gelen şey çok dehşet verici, gerçek olamaz bu, düş olmalı. Son on 

yıldaki araştırmalann çoğu, bu düşlerde bir sonraki adımın ne ola­

cağına yönelmiştir: Düşün öyküsünü tehlikeden kaçmaya mı yön­

lendirmeli, yoksa uyanmaya karar verip düşü sona mı erdirmeli? 

Berraklık sürekli kabus gören kişilerin sağattımında bir tedavi aracı 

olarak görülmeye başlamıştır. 

Tekrarlayıcı karakterdeki kabuslar, travma sonrası stres bozuk­

luğunun (TSSB) belirtilerinden sayılmaktadır. Bu tür düşler, genel­

likle travmaya neden olmuş ciddi bir kaza, yangın, tecavüz gibi 

olaylara dairdir ve tam da kritik anda korkuyla uyanılarak biter. Ka­

busun tekrarlıyor oluşu, berraklık antrenmanı için, her işte bir hayır 

var dedirtecek cinstendir: LaBerge'ün "düş işaretleri" diye adlan­

dırdığı şeylerin sapıanmasını kolaylaştırır. Düş gören, kabusunu 

gündüz de ara sıra gözünün önüne getirerek, düş gördüğünü gecele-
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yin daha çabuk idrak eder. Bu ilk adımın ardından, düşe olumlu bir 

yön verebileceği noktalan saptaması gerekir. Bu çizgide hazırlanan 

bir deneye katılan, kabustardan mustarip yirmi üç kişide, sözü edi­

len antrenmanla kabuslann sayıca azaldığı görülmüştür.41 

California Dreaming 

Berrak düşe dair elimizdeki en eski betimleme Augustinus 'un 4 1 5  

yılında yazmış olduğu mektuptadır. Düşün sahibi, Kartaca'da he­

kim olarak çalışan ama Roma'da tıp eğiıimıne devam ederken düşü 

görmüş olan Gennadius diye biridir. Kendisi ölümden sonra ikinci 

bir hayat ihtimaline kuşkuyla bakmaktadır. Beden öldükten sonra 

ruh nasıl var olmayı sürdürebitir ki? Düşünde bir delikanlı belirir, 

ona sorular sormaya başlar. Bedenin nerede bulunuyor şimdi? Ya­

tağımda, diye yanıtlar Gennadius. O bedendeki gözlerinin kapalı 

olduğunu ve o gözlerle hiçbir şey görmediğini biliyor musun? Ba­

şıyla onaylamaktan başka çaresi yoktur. Peki, beni gördüğün gözler 

ne? Gennadius cevap veremez. Susar. Delikanlı, ölümden sonra da 

böyle olacak, diye açıklar: Bedendeki gözleri ebediyen kapanacak­

tır ölünce, ama gene de hala görebilecek gözleri olacaktır. Augusti­

nus için berrak düş, ruhun bedenin ölümünden sonra da yaşayaca­

ğına dair mükemmel bir analojiydi. On beş yüzyıl sonra, yas tutan 

Van Eeden için de öyleydi hala. 

LaBerge açısından işinin anlamı berrak düşün bu hayatı nasıl 

zenginleştirebileceğinde yatar. Califomia'da Stanford Üniversitesi 

uyku laboratuvanndaki deneyler yaşamımızı uzatmaya yarayacak 

bilgileri bize sağladı, diye düşünür LaBerge. Yaşam çok kısadır ve 

biz bunun dörtte birini uyuyarak geçiririz. Ne büyük savurganlık: 

"Hayatınızın geri kalanını zenginleştirebilecek maceralan, dersleri 

kaçınyorsunuz. Düşte bilinç açıldığında, hayat tecrübenizi artınr ve 

bir de berraklıkla geçen saatleri zihninizi geliştirmek için kullanır­

sanız, uyanık geçirdiğiniz saatierin de daha fazla keyfine vanrsı­

nız."42 LaBerge artık emeklilik yaşına gelmiş, bir düş imparatorlu­

ğunun başına geçmiş biri. 1 987 yılında, Lucidity Letter ve Night­

Light adlı yayın organlan da olan Lucidity Institute'u (Berraklık 
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Enstitüsü) kurdu. İsteyen herkes Hawaii'deki dokuz günlük kurslara 

kaydolabiliyor ve berrak düşler görebilmek için yardımcı gereçler 

sipariş edebiliyor. NovaDreamer, hızlı göz hareketlerini saptayıcı 

sensörleri olan, kolaylıkla takılabilen bir maske. Maske bunu sapta­

yınca, berraklığa geçmesi için düş görene kırmızı flaşlar çakarak 

sinyal veriyor. Flaşların çoğunlukla düşe doğal bir şekilde işlendi­

ğini, bazen bir ateşböceğine, trafik lambasma ya da şimşeğe dönüş­

tüğünü söylüyor LaBerge. Enstitünün internet sayfasında (www.lu­

cidity.com) seçilip alışveriş sepetine atılabilecek, berrak düş görme­

yi geliştirebilen, hayatı zenginleştirebilen envai çeşit şey var. 

Frederik van Eecten'ın konferansından yüz yıl sonra, şimdilerde 

bedendışı deneyim, Tibet usulü düş yogası, hipnoz, trans, yeni çağ 

ve bilinç açınada ifade bulan paranormaile hala neredeyse koparıla­

mayan bir bağlantı mevcut. Berrak düş için geliştirilmiş uygulama­

lara düzülen övgülerde de bu atmosfer var. Van Eeden berrak düşten 

uyanış ta, ölümden sonra yüce gerçekliğe uyanınayla benzerlik gör­

müşken, berrak düşler bugün kişinin iç evrenini araştırması, yaratı­

cılığını serbest kılması, dertleriyle başa çıkabilmesi, özgüvenini ar­

tırması için bir araç haline gelmiş dummda. Bunlar bala yüksek ide­

aller, ama Augustinus 'un Kartaca'da, Van Eecten'ın Bussum'de ak­

lında olandan biraz daha Amerikanvan karakterdeler. 



Prof. Brücke'nin O Şahane Mavi Gözleri 

Düşlerin Rengi Üzerine 

İNSANlN KENDiSiNE yöneltebileceği en basit sorulardan biri gibidir, 

"Düşlerimi siyahbeyaz mı, renkli mi görüyorum?" sorusu. Düşler, 

genelde düşünöldüğü üzere bir film şeridi gibi, ağırlıklı olarak gö­

rüntülerden oluşuyorsa, gece seansında siyahbeyaz mı, renkli bir 

film mi izlediğinizi hatıriarnanızın pek de güç olmaması gerekmez 

mi? Düşlerle ilgili anketiere son yüz yıldır konulan bir sorudur bu 

ve sayılan değişen ama asla sıfıra düşmeyen bir grup insan buna 
"bilmiyorum" yanıtını vermektedir. Bununla, kalaniann cevabı bil­

diği kastedilmez, zira onlar da sıklıkla, "Genelde siyahbeyaz sanı­

rım" ya da "Ara sıra renkli bir şeyler görüyorum sanırım düşümde" 

gibi, açık kapı bırakan yanıtlar verirler. Kimi zaman bu soru insan­

ların aklını o denli karıştım ki, birkaç kez değiştirirler yanıtlarını. 
İki Amerikalı psikoterapist çevrelerindeki insanlara bu soruyu yö­

neltmişti. K. R. adındaki bir kişi, ilkin düşlerinde renklerin olabile­

ceğinin hiç farkında olmadığını söylemiş, bunun olası olduğu ken­

disine bir kez ima edilince, gerçekten de zaruri renklerin varlığını 

fark etmişti. O günden sonra ise, bir düşün siyahbeyaz olmasını ha­

yal bile edemez hale gelmişti. Dahası, siyahbeyaz düş görecek olsa, 

akla mantığa sığmayacağı, doğal olmayacağı için bunun hemen 

ayırdına varacağını söylemişti: "Düş görürken her şey tamamıyla 

gerçek gibidir; bizler için gerçek fıkri, gündüz gördüğümüz şeylerin 

doğal renklerini de içerir." 1 Anlaşılan en nihayetinde işin içinden 

çıkmıştı; gelgelelim renkli düşler, içebakışsal ve çıkanınsal egzer-
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sizlerinin sonunda, daha evvel siyahbeyaz düşlerin geldiği kadar 
mantıklı ve doğal gelmişti ona. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, K. R.'nin içine düştüğü muam­
ma benim de muammam. "Sınav düşüm"de (s. 8 1 -82) oyuncak bir 
ördek vardı - ilk bakışta düşümde renk öğesi açısından açık bir ör­
nek bu. Ama düşü zihnimde canlandırmaya çalıştığımda, o ördeği 
gerçekten san renkte mi gördüğümden, yoksa o ördeğin bir kere san 
olduğu bilgisi nedeniyle mi daha ziyade (tıpkı siyahbeyaz bir filmde 
insanın muzu, görsel uyaran gri tonlarda olduğu halde, san görmesi 
gibi) öyle düşündüğümden emin olamadım. Düşte aslında ne "gör­
düğünüz" konusunda şüpheye düşmek zor değildir. 

Uüşleriai siyahbeyaz gördüğünden emin olanlar için bu deneyim 
öylesine barizdir ki, başkalannın düşlerinde renkler olduğunu duy­
duklannda şaşkınlıklannı gizleycmezler. Renkli düş görenlere göre 
de siyahbeyaz düş görmek hayret vericidir. Frederik van Beden'ın 
düş raporlannda renklere yüzlerce atıf vardır. Bir düşünde anatomi 
dersinde masanın üstündeki kadavranın derisi yüzülmüş san haca­
ğını görür. Masanın altında yeşil bir haskül duruyordur. Başka bir 
düşünde üzerinde, yeşil pelüşten, kenarlan kırmızı işli şahane bir 
mayo vardır. Köpeğinin kahverengi gözlerini, bir baykuşun san pen­
çelerini de görür düş ünde. Yahut rüyasında meslektaşı Van Renther­
gem'in bir büyülü fenerle meşgul olduğunu ve ona parlak yeşil bir 
projeksiyon gösterdiğini görür.2 O yarım yüzyıllık düşlere ve düş 
felsefesine dair raporunun hiçbir yerinde, Van Eeden'ın renklerin 
düşlerinin dikkate değer bir özelliği olduğunu düşündüğü izlenimini 
verecek tek bir görüş bile bulamazsınız. Onun için bu tamamen do­
ğal bir şey olsa gerekti. Ne var ki, başkalan için de düşlerin grinin 
tonlarında olan ve "teknikolorsuz çekilen o eski sessiz filmler"e 
benzediği aynı derecede barizdir.3 Sinemacılar da bu karşılaştırma yı 
filmlerine yansıtmak istercesine, ne vakit bir filmde bir düş başlasa 
bunu siyahbeyaza geçerek vermeyi gelenek haline getirmişlerdir. 

O siyahbeyaz düşlerle, düş görenlerin çoğunluğuna mı katılmış 
olurlar böylelikle, bilinmez. Düşlerin siyahbeyaz mı, renkli mi gö­
rüldüğüyle ilgili anketierin sonuçlan birbirinden çok farklı çıkmış­
tır hep. Yalnızca sorularm yöneltiliş biçimi bile karşılaştırmayı im­
kansız kılar çoğu zaman. "Düşlerinizi renkli mi görürsünüz?" soru-
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sunu cevaplayan biri belki, rüyasının tamamı renkli olduğunda ve­

ya düşlerini her zaman renkli görüyorsa evet diyecektir. "Düşünüz­

de bazen renkler gördüğünüz olur mu?" daha mütevazı ve genellik­

le olumlu yanıt alınan bir sorudur. Kimi ankette düşünde renkler 

görenler sayılır, kiminde düşlerin kendisi. Bazen düş günlüklerin­

deki renklere atıflar incelenir, bazen de düş gören uyandınlıp dü­

şünde (varsa) gördüğü renkler sorulur. Sonuncu tür araştırmalar, 

düşte renkler mevcutsa, bu düşlerin REM evresiyle bağlantılı oldu­

ğunu açıklığa kavuşturmuştur. 1962 'de, uyku laboratuvarlarında de­

neysel düş görme araştırmalarının öncüleri, deneklerini düş görme 

anında uyandırdıklarında bu düşlerde yüzde 83 'ten az olmayacak 

oranda renk bulunduğunu rapor etmişlerdi.4 Aradan zamanın geç­

mesi düşteki renklere pek yaramıyordu: Denekler sabahleyin uyan­

dıktan sonra düşleri sorgulandığında, renklere atıf yüzde 25'e düş­

müş tü. Daha sonraki araştırmalar da benzeri yüzdelerle sonuçlan­

mıştı.5 Yani düşler sanki bellekte renklerini kaybediyor gibidir, hal­

buki bu sonuçların mevcut farklı yorumlarının da mümkün olduğu 

anlaşılmıştır. 

Düşlerde renkler olup olmadığına dair araştırmaların ucu görsel 

medya teknolojisine dayanır. Uzun zamandır düşler hep büyülü fe­

ner, fotoğraf, sinema ya da televizyon terimlerinden yararlanılarak 

tanımlanıyor. Oysa bu iletişim ortamının özellikleri, düş raporlarını, 

hatta düşlerin kendisini etkiliyor olabilir. Kimi araştırmacılar, düşü­

nüzü renkli mi siyahbeyaz mı gördüğünüz sorusuna vereceğiniz ya­

nıtın, görsel medyanın hangi döneminde büyümüş olduğunuza bağlı 

olarak tarihsel açıdan değiştiğini iddia eder. Felsefeyle psikoloji ara­

sında kalan bir sorudur bu. Zira, daha renkli mi siyahbeyaz mı oldu­

ğunu bile güçlükle söyleyebildiğimiz, düşümüzde bize görünen şey­

ler aslında ne tür "görüntü"lerdir? Bunları görüntü olarak adiandı­

rabilir misiniz? Daha derin bir soru ise, insanların, görsel dünyayı 

siyahbeyaz ve renkli diye ikiye ayıran fotoğraf, sinema ve televiz­

yondan önce düşlerini nasıl tanımladıklarıdır. Bu ikiye aynının ken­

disi ne kadar eskidir? 
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Teknikolur Düşler mi? 

1 9 1 5 'te psikolog Madison Bentley, beş öğrenciye bir seminerde, 

mum, kibrit, kurşunkalem, kağıt, kapalı bir zarf ve bir çalar saat ver­

mişti gece için.6 Öğrenciler, zarfta; önlerindeki on dört gün boyunca 

saati kaça kurmaları gerektiğini gösteren bir çizelge bulmuştu. Düş 

araştırmalarını deneysel yöne kaydırmak için girişiimiş ilk deneme­

lerdendi bu. Saat çaldığında öğrencilerin 
'
"içe bakışsal hal''de kalma­

ları gerekrnekteydi: Kıpırdamadan, gözler kapalı, sakin sakin düşün 

yeniden belirmesini beklemeliydiler. Hiçbir şey belirmezse, denek 

sadece zaınanı kaydedip tekrar uykusuna devam edebiliyordu. Ama 

şayet bir düşü hatırlamişsa, onu uykusundan alıkoyacak bir anketİ 

cevaplamak zorundaydı : İçerik, eşlik eden duygular, süreklilik, düş­

teki kişiler, onların yaptıkları, gündüz kalıntıları, bedensel tepkiler, 

görüntü ve seslerin oranı, berraklık, renkler, dilek ve korkularla iliş­

ki, hız ve daha bir dizi düş özelliği sorgulanmaktaydı ankette. İki 

hafta sonra Bentley'nin elinde 54 adet düş olmuştu. On bir düşte 

renkler mevcutken, diğer düşler "gri:' tonlarda görülmüştü. Renksiz 

düşler baskındı. 

1 942 'de de durumda pek bir değişiklik yoktu. Warren Middleton 

277 öğrencinin önüne düş yaşamları hakkında bir anket koymuştu. 7 
"Düşünüzde renkler görüyor musunuz?" sorusuna yüzde yetmişten 

fazlası "nadiren" veya "hiç" yanıtını vermişti. Kız öğrenciler düşle­

rini renkli gördüklerini erkeklerden daha fazla söylemişti. Bu sonuç 

daha sonraki araştırmalarca da teyit edildi. Dikkati çeken, renklerin 

sık sık kıyafetlerle ilgili oluşuydu, ki belki Middleton'ın kız öğren­

cilerden beklediği de buydu. Araştırmasına koyduğu tablolar için 

seçtiği örneklerde, kız öğrenciler ya kendi kıyafetlerini ya da arka­

daşlarınınkileri renkli görüyorrlu düşlerinde. Gündüz kalıntıları da 

kıyafetlerin rengine ilişkindi: "Düşlerimdeki renkler hep kıyafetle 

ilgili oluyor, genellikle de pastel tonlardaki gece kıyafetleriyle. 

Sweethearts (Sevgililer) filmini seyrettikten sonra, o güzel renkleri, 

özellikle de Jeanetle MacDonald'ın taktığı o kırmızı şapkayı gör­

düm düşümde."8 1938'de vizyona giren Sweethearts müthiş popüler 

bir müzikal ve teknikolor ile renklendirilmiş ilk filmlerdendi. 
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Altmış yıl sonra, filozof Eric Schwitzgebel, Middleton'ın araş­

tırmasını yeniden yapmaya karar verdi. Bu deney tekrannın altında 

Schwitzgebel'ın düşler ve düş raporlanyla, düşlerin karşılaştınldığı 

görsel teknolojiler arasındaki ince ilişkilere olan merakı yatıyordu. 

Siyahbeyaz filmler ve siyahbeyaz televizyon ile büyümüş insanla­

no, sinemayı, televizyonu hep renkli izlemiş olanlardan farklı bir 

düş deneyimi olması -ya da bunlan farklı anlatmaları- mümkün 

müydü? Schwitzgebel 2001'de 1 24 öğrencinin önüne Middleton'ın 

1 942'de yönelttiği aynı soruyu koydu: "Düşünüzde renkler görüyor 

musunuz?" Sonuçlar şöyleydi: 

2001 1942 

% % 

çok sık 27 3 
sık 26 7 
bazen 23 19 
nadiren 1 3  3 1  
hiç 4 10 40 

1 942'de düşünde "çok sık" renkler gördüğünü neredeyse kimse 

söylememişken, 200 l 'de en sık verilen yanıttı bu. Schwitzgebel 

düşlerin kendisinin siyahbeyazdan renkliye kaydığı gibi bir sonuç 

çıkarmaz, gelgelelim sinema ve televizyon gibi görsel teknolojilere 

rengin girişinin kişinin düşlerini algılamasına etkimiş olma olasılı­

ğına açık kapı bırakır. Daha sonraki bir araştırmasında, 1942 ve 

200 l 'deki anketleri üç grup Çinli öğrencininkiyle karşılaştırmıştır. 

Bu gruplardaki öğrenciler kentlerden ya da kırsal kesimden geliyor­

du, sinema ve televizyon gibi iletişim ortarnlanyla deneyimleri ken­

di içlerinde de birbirlerinden çok farklıydı. Sonuçlar doğru olarna­

yacak kadar güzeldi neredeyse: Renkli iletişim ortarnlarıyla tanışık­

lık süresi ne kadar uzunsa, rapor edilen düşlerdeki renkler o kadar 

sıklaşmıştı. 
Artık birkaç yılda bir, yaşlılann siyahbeyaz sinema ve televiz­

yonlu bir dünyada büyürlükleri için gençlere göre daha az renkli düş 

gördükleri gündeme geliyor. 12 1 993 ile 2009'da yapılmış iki büyük 

anketin karşılaştırmasında, otuz yaşın altındaki insaniann yüzde 80' 
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den fazlasının bazen düşlerini renkli gördüğünü belirttiği görülmüş­
tü. Altmış yaş üstü grupta bu yaklaşık yüzde 20'ye gerilemişti. 13 Bu 
yaklaşımdan maalesef, bunun kuşak farkına mı yoksa yaşa mı bağlı 
olduğunu anlamak mümkün değildir: Altmışını aşmışlar siyahbeyaz 
televizyonlarının önünde fazla mı vakit geçirmiştir, yoksa yaşlan­
dıkça düşlerini daha mı az renkli görmeye başlamışlardır? Bu soru­
yu yanıtıayabilecek deneklerse halen yeterince yaşlanmakla meş­
gullerdir. 

Bu türdeki bütün araştırmaların karırtaşık yanı, görsel bir tekno­
lojinin icadıyla toplumun geneline yayılışı arasındaki gidişatın son 
derece dağınık oluş udur. Renkli fotoğraf 1 86 ı' de bulunmuştur, gel­
geielim renkli fotoğrafların çoğaltılabilmesi için otuz yıl daha geç­
miş ve yaygınlaşıp neredeyse herkesin renkli fotoğrafı görmesi bir 
yirmi yıl daha almıştır. İnsanların kendi renkli fotoğraflarını üret­
meye başlamalan tekniğin bulunuşundan yüz yıl sonra mümkün ol­
muştur. Sinema ilk elli yılında siyahbeyazdır; ilk "teknikolor" film 
ı 9 ı  7 tarihliyse de, ı 950'de ancak sekiz filmden biri renkli gösteril­
mekteydi. 50'lerin sonunu bulmuştu renkli filmierin sinemada stan­
dart hale gelmesi. O dönemin buluşu televizyon ise siyahbeyazdı. 
Oturma odalarında renkli televizyon ilk 70'lerde görülmeye başla­
mış, maç spikerleri daha bir on yıl kadar, siyahbeyaz televizyonlu 
seyircilerine müsabakaları "Açık renkli şortla . . .  " diyerek aniatmayı 
sürdürmüştür. Onca farklı görüntü teknolojisinin piyasaya çıkışları 
da birbiriyle çakışınca, bir kişinin özgül bir dönemdeki görsel de­
neyimi hakkında kesin bir yargıda bulunabilmek de pratik açıdan 
imkfuısızlaşır. Diyelim 1 963'te düş günlüğü tutmuş bir insan, sine­
mada renkli filmler izlerken, evde siyahbeyaz televizyonun karşı­
sında oturmuştur. Düş yaşamının renk yönünü döneminin görsel 
medyasıyla kesin olarak ilişkilendirebilmeyi güçleştirmektedir bu. 

Rakamların artması bir sonuca ulaştırabilir mi peki? Dream­
Bank adlı internet si tes inde, ABD, Avrupa ve Güney Amerika'da ya­
şayan kişilerin aktardığı çok geniş bir düş veritabanı mevcuttur. En 
eski düşler 1912 tarihlidir ve her gün yeni düşler eklenmektedir. Bu 
düş koleksiyonu anahtar sözcükler girilerek kolayca taranabilmek­
tedir. Robert Hoss, dreambank.net'in 25 .222 düşünü, düşlerini uzun 
yıllar günlükte toplamış sekiz kişinin ı2.84ı düşüyle birleştirmiştir. 
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Toplam 38.063 düşün 1 2.227'sinde renklere atıf vardır. 14 Görsel 

medya ile düşlerin özellikleri arasındaki muhtemel ilişkiyi araştır­

dığında, ilk olarak, 1 945-50 arasında kız öğrencilerden sağlanmış 

500 d üşte, I 980 sonrasında kadınlardan elde edilmiş 3900 düşe 
oranla istatistiksel anlamda daha az bir renk atfı bulunmadığını sap­

tamıştır. Her iki grupta da yüzde 25 'ten fazla oranda düşte renk ra­

por edilmişti. Bunun ardından 1 940'tan önce doğmuşlarm 2458 dü­

şünü, 1 960'tan sonra doğaniann 1584 düşüyle karşılaştırmıştı. Ara­

larında bulduğu fark cüziydi ve aksi yöndeydi: Gençler daha sık si­

yahbeyaz düş bildinniş, daha az renk atfında bulunmuştu. Sonuç. 

diye yazar Hoss, düş yaşamı geçen yüzyılua renkli veya siyahbeyaz 

olma açısından çok köklü değişmemiştir. 

Bütün bu büyük çaplı rakamiann yanında ufacık, ama ne yazık 

ki bir bakıma her şeyi alaşağı eden bir not durur: Düşlerle düş ra­

porlan arasındaki uyuşmazlıklar, tam da renkler söz konusu oldu­

ğunda, düşün diğer öğelerine oranla bazen daha büyük olabilmek­

tedir. Sebebi basittir: Düş raporlarında kendiliğinden anlaşılırlık 

noksandır. Psikanalist Stuart Miller daha I 964 'te, düş görenlerin söz 

etmediği renklerin hangileri olduğu hakkında hiçbir fıkir sahibi ol­

madıklan halde yalnızca düş raporunda adı geçen renklerden sonuç­

lar çıkaran meslektaşianna kızmaktan kendini alamamıştır. 15 Dü­

şünde anahtannı alıp garaj kapısını açtıktan sonra arabasına binen 

bir adamı örnek verir. Hiçbir renge atıf yoktur burada. Ne ki, biraz 

ısrar edilse belki anahtann gümüşi renkte, garaj kapısıyla arabanın 

da yeşil olduğunu söyleyecektir adam. Öykü açısından çok büyük 

bir önem arz etmiyordur bunları anlatmak. Kahn ve meslektaşlan 

1 962'de, uyku laboratuvarlannda doğal düş raporlarının yüzde 25 

kadar renklere atıf içerdiğini ve bu oranın denekler sorgulanıp renk­

ler de araştınldığında yüzde 83 'e çıktığını keşfetmişti. Bu Miller'ı 

hiç şaşırtmamıştı. Gelgelelim bunun sebebi, Kahn'ın düşündüğü gi­

bi, renklerin bellekte solması değildi. Doğal düş raporlarında renk­

ler sıklıkla bahsedilmeden geçiliveriyordu. Hoss 'un 38.063 düş ra­

porundaki 1 2.227 atıf da gerçekte d üşte görülenin çok kesin bir yan­

sıması olmayacaktır. 
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Düş Palati 

Rakamların çokluğunun yararı, küçük çaplı araştırmalarda göze 
çarpmayan örüntüleri bazen görünür kılmasıdır. Hoss ve derya gibi 
veritabanı sayesinde insanların hangi renkleri düşlerinde gördükleri 
-ya da en azından hangi renklerin düş raporlannda belirtildiği- or­
taya çıkmıştır. Bir pilot araştırmada kızıl, toprak ve safran renkleri­
nin isimlerinin çok az (yüzde l 'den biraz az) çıktığı görülmüş ve 
bunların çalışma dışında tutulabileceğine karar verilmişti. Siyah ile 
beyaz renk olarak kabul edilmişti. Aşağıdaki tabloda, madde başı 
oıarak kullanılmış renklerin yüzdeleri yer alıyor. 

% 

beyaz 20 
siyah 20 
kırmızı 1 5  
mavi 10 
san 10  
yeşil 1 0  
kahverengi 6 
gri 4 
turuncu 3 
mor 2 

Belirgin olarak ilk iki sırayı alan siyah ile beyazı kırmızının iz­
lediği, onu da birbirine yakın üç rengin, mavi, san ve yeşilin takip 
ettiği bu renk örüntüsü ilginç bir şekilde tutarlıydı. Düş koleksiyonu 
hangi yöntemle aynlırsa aynisın, renklerin sıralaması ve yüzdeleri 
arasındaki fark pek az değişiyordu. Kadınlar erkeklerden, düş gün­
lüğü tutanlar dreambank.net'tekilerden, yaşını başını almış kişiler 
gençlerden farklı renklerde görmüyorrlu düşlerini. Peki ama niçin 

böyleydi bu örüntü? Düşlerdeki renkler düş görenlerin en sevdiği 
renklerin bir yansıması mıydı yoksa? Hoss bu açıklamayı gözardı 
edemiyordu. Doğal olarak, bunu 38.063 düşü ak taranlara sorup bun-
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lann en sevdikleri renkler mi olduğunu saptamak mümkün değildi. 

Ne var ki, pazar araştırmalannın sonuçlanndan, hem erkeklerin hem 

de kadıniann maviyi en sevdikleri renk olarak bildirdiği, erkeklerde 

biraz yüksek olmakla birlikte oranın yüzde 40'lar civannda olduğu 

biliniyordu. Düşlerde ise yapılan atıf sadece yüzde l O 'du. Mor en 

sevilen renk sıralamasında her zaman ilk dörtte yer alırken, düşlerde 

yüzde 2'ye ancak ulaşıyordu. Kırmızı da tercih listesinde, düşteki 

gibi üstlerde yer alan bir renk değildi. 

Hoss'un araştırdığı bir başka açıklama, renk algısının nörolojik 

yönüyle ilgilidir. Beyin gözden gelen bilgiyi üç bağımsız sistem ile 

işler: sırasıyla, kırmızı-yeşil, mavi-saıı vt: sıyah-beyaz. Bu altı renk 

beynin kararak öteki renkleri ve tonlan oluşturduğu temel öğelerdir. 

Düşlerde anılan altı renk de tam bu renklerdir. Kırmızı, mavi, yeşil 

ve sannın birlikte "psikolojik ana renkler" olarak adlandınlması, 

renk algısının nörolojik yapısıyla uyumludur. 16 En sık göriilen renk 

körlüğü türü kırmızı-yeşil ve mavi-sandır. Doğuştan veya erken yaş­

ta renk körü olan kişiler, düşlerinde de o renkleri göremezler. 

Düş araştırmalanndan apayrı bir başka araştırma alanında keş­

fedilen bir hiyerarşi, Hoss 'un bulduğu düş renkleri örüntüsüyle ma­

nidar bir şekilde örtüşür. I 970'lerde dilbilimsel antropoloji, dünya­

nın farklı dillerinde tanınan ana renklerin iki ile on bir arasında de­

ğişe bildiğini saptamıştır. 17 Yeni Gine'deki Dani dili gibi, yalnızca 

iki renk adına sahip dillerde bu siyah ve beyazdır. Üç rengin tanın­

dığı dillerde bunlara eklenen hep kırmızıdır. Dört renkte yeşil veya 

sarı gelir yanlarına, beş renkte yeşil ve san. Ardından mavi ve sorıra 

da kahverengi eklenir. Öteki dört temel renk -mor, pembe, turuncu 

ve gri- aralarında sabit sıralanmaz. Bu da düş raporlarında en fazla 

adı anılan yedi rengin, tanınan renk sayısı arttıkça değişik dillerin 

bunları ifadesindeki sıralamayla tıpatıp örtüştüğü anlamına gelir. 

Rakamiann artmasının aldatıcı yanı, kişiye özgü durumların 

bunların içinde kaybolup gitmesidir. Van Beden'ın 1 889 ila 1 923 'te 

tuttuğu düş günlüğü bine yakın düş içerir. 18 3 I 2 kez bir renk adı ge­

çer günlükte. Düşlerindeki renkler Hoss'un bulduğu örüntüden fark­

lıdır. En sık andığı renk, 84 kez ile mavi, tüm bildirilmiş renklerin 

yüzde 27'sini oluşturur. Liste şu şekildedir: 
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mavi 27 
yeşil 2 1  
beyaz l l  
kahverengi 1 O 
kınnızı 8 
siyah 7 
san 5 
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Geriye kalan yüzde l l , Van Eecten'ın bir ya da iki kere bahsetti­

ği .  turuncu, eflatun, bronz ve altın sansı gibi renklerden oluşur. Bu, 

Van Eecten'ın kafasındaki renk algısını sağlayan sinirsel ağın ortaya 

koymuş olduğu her ne ise onunla örtüşmek şöyle dursun, Hoss'un 

38.063 düşlük koleksiyonunda saptadığı başat örüntüden de çok 

başka bir palettit. Siyahla beyaz değil, maviyle yeşil açık ara ilk iki 
sırayı alır Van Eeden'da. Başat örüntüde mor yüzde 2 oranında gö­

rülürken, bu renk yoktur onun düşlerinde. Nereden kaynaklanmak­

tadır bu farklılıklar? 

Van Eeden düşlerinin berraklığ-ına yoğun bir ilgi göstermişti. 

Genellikle ilk yazdığı, düşünün "berrak" olup olmadığıydı. Berrak 

düşlerini en ince ayrıntısına kadar uzun uzun yazmıştı. Berrak düş­

lerinin çoğu aynı zamanda uçma düşüydü. Uçarken içeride kalan 

Goethe'den farklı olarak, Van Eeden dışarı adamıydı. Neredeyse 

tüm uçma düşleri açık havada geçiyordu. Güneş de pırıl pınldı hep, 

tüm yıl boyu. 84 kez andığı maviye atıflann hemen hepsi, içinde sü­

züldüğü havayla ilişkiliydi. 65 kere geçen yeşil de çoğunlukla açık 

havadaki hayata atıftı : kırlann, çayırlann, ormaniann yeşiline. Van 

Eecten'ın paleti bir doğa tutkununun paletiydi. 

Hastal ıklı Dir Mavi 

Yalnızca Van Eecten'ın düşlerinde değildir çimenin yeşil, gökyüzü­

nün mavi oluşu. Hemen hemen bütün düşlerde renkler doğal halin­

dedir. Kendilerinin bir anlamı olmaksızın öyküyü ve dekoru takip 

eder gibidir. Freud da bu görüşteydi. Düşlerinin çoğunda renkler 
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vardı ama tıpkı Van Eeden gibi o da bunu dikkate değer bulmuyor­

du. Bir gece düşünde, çok saygı duyduğu hocası Profesör Brücke' 

nin laboratuvanna gittiğini görmüştü.19 İkinci bir düşte de arkadaşı 

Fliess 'in, P. adında başka bir arkadaşıyla konuşmakta olduğunu. Bu 

P. gerçek hayatta çoktan ölmüştü ve düşün sonunu Freud şöyle an­

latıyordu: " ... delici bir bakışla baktım. Ben baktıkça sarardı, biçimi 

belirsizleşti, gözleri hastalıklı bir maviye döndü . . .  ve en nihayetinde 

eriyip yitti."2° Fakat Freud gözlerin o mavisini tanıyabilmişti: 

Bu sahne yaşadığım bir sahnenin bariz bir kopyasıydı. Fizyoloji Ensti­
tüsü'nde pratik asistanıydım, sabahlan erkerı saatteydi görevim, öğrenci la­
boratuvanna birkaç kez çok geç gittiğim Brücke'nin kulağına gitmiş. Bir 
sabah tam açılış saatinde gelip beni beklemiş. Sözleri kısa ve özdü, ama 
önemli olan o sözler değildi. Müthiş olan, bana bakan ve beni yerin dibine 
sokan o korkunç mavi gözleıiydi - tıpkı düşteki P. 'ninkiler gibi; ama düş te 
roller içimi rahatlatacak şekilde değişmişti. Büyük üstadın, yaşlılığının ileri 
demlerinde bile muhteşemliğini korumuş gözlerini hatıriayabilen ve de on­
Ian bir vakitler öfkeyle bakarken görmüş biri, kendisini o zamaniann genç 
günahkannın haletiruhiyesine sokmakta hiç güçlük çekmeyecektir.2 1  

"Kahvaltı Gemisi" olarak bilinen başka bir düşünde de Freud, 

bütün renkleri gerçek hayatta görmüş olduğu şeylerle ilintilendire­

bilmişti. Koyu kırmızı, çocuklannın bir gün önce oynadığı Anker 

oyuncak tuğla· kutusundaki büyük tuğlaların rengiyle aynıydı, kü­

çük tuğlaların mavisiyle kahverengisi de vardı, öteki renklerse son 
İtalya yolculuğundandı. Çıkardığı sonuç şuydu: "Düşteki renklerin 

güzelliği, bizzat görülüp belleğe yerleşmiş olanın yalnızca bir tek­

rarıdır. "22 Freud' a göre renkler düşlerin çözümlenmesi açısından 

özel bir anlam taşımıyordu, yorumlama dışı bırakılabilirdi. 

Sonraki kuşak psikanalistler pes etmediler. I 954 'te düşlerdeki 

renkler üzerine bir dizi makale yayımlandı. Özel bir rengin yorum­

lanması üzerine değildi bunlar. Psikanalistlerin anlamaya çalıştığı 

şey, renklerin belirip kaybolmasının gizli düş içeriğinin yorumlan­

ması açısından ne anlama geldiğiydi. Victor Calef, düşlerin böyle 

bulanık oluşunun, çabucak unutuluşunun, bazı parçalannın eksikli­

ğinin "sansürcü"nün müdahalelerinden ötürü olduğuna inanıyordu; 

rengin eksik oluşu da bu tabloya uyuyordu. Renk aynştınr, düş öğe­

lerinin daha iyi aynlabilmesini sağlardı, rengin kaldırılmasıyla bun-
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lar arka plana atılıyordu: "Çoğu düşün siyahbeyaz oluşu, savunma 
mekanizmasının düşün gizli içeriğindeki dilek ve düşünceleri ka­
mufle ederek düşe müdahale etmiş olduğunun bir göstergesidir. "23 

Başka bir deyişle, sansür, dileğe göre renkleri düşten "geri çevirebi­
liyordu". Renklerin olması ise bilakis, bastırılan malzemenin gene 
de sansüreünün elinden kaçtığı anlamına geliyordu. Başka bir psi­
kanalist genç bir hastasının düşünü değerlendirmişti. Delikanlı dü­
şünde babasıyla bir gölün kıyısında, şaşkınlıkla, etrafı çevreiemiş 
dağlara bakıyordu. "O ana dek siyahbeyaz olan manzara bir anda 
renkleniverdi. Göl masmavi, kayalıklar, dağlar gri, siyah, kahveren­
gi, gök bulutluydu."24 Bu manzaranın düşün gizli içeriğiyle ilişkisi­
nın ne olduğunu anlamak artık psikanalistin ustalığına kalmıştı. 

Yerlerini siyahbeyaza bırakan renkler ve yerini renklere bırakan 
siyahbeyaz neyi hatırlatıyor? 

Her halükarda, eliili yıllarda renkli tilmin çıkışıyla ancak müm­
kün hale gelen bir geleneği, sinemacıların bir düş parçasını siyah­
beyaza geçerek verme geleneğini hatırlattığı kesin. Böylelikle yö­
netmenler, sanki o deneyimi ancak şimdi inandıncı olarak filme ak­
tarabildikleri olanaklara kavuşmuşl�casına, mevcut düş deneyim­
lerine mi katılmışlardı? Yoksa böylesi geçişler, kahramanların düş 
görmeye başladığını keyifle seyrettikleri ilk teknikolor filmler in­
sanların düşlerinde gündüz kalıntıları gibi çıkıverdiğinde mi başla­
mıştı? 

ilk Siyahbeyaz Fotoaraf 

Düşlerimizi siyahbeyaz mı gördüğümüz sorusunu ele aldığı maka­
lelerinden birinde, Schwitzgebel, siyahbeyaz medya dönemi önce­
sinde -kabaca yirminci yüzyılın ilk yarısı- düşlerde renklerin doğal 
kabul edildiğini ileri sürer. 25 Düşler üzerine yazan yazarlar -filozof­
lar, hekimler, psikologlar- düşleri o döneme değin, gündüzün edin­
diğimiz duysal izlenimlerin anılarından derlenmiş bir deneyim gibi 
görmüşlerdi. "Aristoteles," diye yazar Schwitzgebel, "renkleri ısrar­
la, duyularımızda duysal izienimler bırakmış, uykumuzda bize gö­
rünen kalıntılar olarak sınıflandırmıştır.''26 Descartes da böyle düşü­
nüyordu. Gelgelelim Aristoteles düşler üzerine yazdığı nsalesinin 
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hiçbir yerinde bunlann renk içerdiğinden bahsetmez.27 Düşlerdeki 

görüntülerden söz eder ama renklerine değinmez. Aynısı Descartes 

için de geçerlidir. Aziz Martin arefesi, 1 6 1 9  Kasımının IO'unu I l 'ine 

bağlayan gece gördüğü ve en ince ayrıntıianna dek kaleme aldığı üç 

düşü bugüne kadar korunmuştur. Düşlerin ilkinde birisi, uzak diyar­

Iardan getirilmiş bir kavun verir ona. Yeşil midir? San mı? Descartes 

muallakta bırakmıştır bunu. Hiçbir renk belirtmez. Tıpkı Aristoteles 

gibi o da gündüzki duysal deneyimlerin düşlerde de ortaya çıkabil­

diğine inanmaktaydı. Düşleri bir renk algılama deneyimi olarak ta­

savvur ettiği bir bölüme de rastlanmaz yazılarında. Ne ki Aristote­

les'in yazılannda da, Descartes'ın yazılamıda da düşlerin siyahbe­

yaz görüldüğünü ifade ettikleri bir bölüme de rastlanmaz. Bu ayrım 

acaba hiç mevcut olmayabilir mi? Görsel dünyayı bu iki kategoriden 

birine koymanın sonraki bir tarihte çıkmış olması mümkün müdür? 

Soruyu bu şekilde sormak bir tarih yanılgısı olabilir mi? 

Siyahbeyaz ve renkli ayrımına, fotoğraftan, sinemadan, televiz­

yondan o denli aşinayız ki, sanki ezelden beri varmış gibi gelir bize. 

Oysaki antikçağ, ortaçağ, Rönesans ve modem çağ sanatından du­

var resimleri, duvar halıları, el yazmalanndaki minyatürler, tablolar 

ve resimler çok başka terimlerle, tekrenkli veya çokrenkli olmala­

rıyla birbirinden ayrılıp tanımlanmıştır. Gravürler plakaya sürülen 

mürekkebin rengini alır, sepya, kırmızı, kahverengi olabilirdi. Ya da 

siyah. Ama siyah da renklerden biriydi. Renk olmadığında buna si­

yahbeyaz deme fikri, bizim şimdi "siyahbeyaz fotoğrafçılık" olarak 

ifade ettiğimiz fotoğraf işlemlerinin doğuşundan hemen sorıra orta­

ya çıkmış da değildir. Daguerreotip, talbotip, kalotip, ambrotip - bu 

tekniklerden hiçbiri on dokuzuncu yüzyılda "siyahbeyaz" olarak ta­

nımlanmamıştır. 

Günlük dile hangi terimierin hangi anlamda girdiğini araştırmak 

için Kraliyet Kütüphanesi 'nin (Koninklijke Bibliotheek) internet say­

fası (www.kb.nl) muazzam bir kaynaktır. "Tarihi Gazeteler" bölü­

mü, yüzlerce ulusal, bölgesel ve yerel gazeteye, dergi ye ve ilana eri­

şime olanak verir. Dört yüzyıllık bir arşivdir bu. "Siyahbeyaz" teri­

mi on dokuzuncu yüzyılda, öteki renklerin arasında bir renk olarak 

geçer. Onlarca leyleğin konduğu bir tarla bir anda siyahbeyaz renge 

bürünür. Bir kıyafetin deseni siyahbeyaz damalıdır. Meradaki sığır-
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lar siyahbeyazdır. Başka bir deyişle, siyahbeyaz bir renk kombinas­

yonudur, rengin olmayışı değil. On dokuzuncu yüzyılda "siyahbe­

yaz fotoğraf" yoktur, dahası yirminci yüzyılın büyük bir bölümünde 

de onsuz yapılacaktır. Hatta ilk "siyahbeyaz fotoğraf"ın çıkmasını 

beklediğiniz makalelerde -sözgelimi Algemeen Handels-b/ad gaze­

tesinin 1906 yılı nüshalanndan birindeki, Pulehri'de "renk-li fotoğ­

raflar"ın da asılı olduğu bir fotoğraf sergisine dair eleştiride ya da 

1 9 1 4  tarihli De Sumatraanse Post gazetesinden, "renkli fotoğraf"ta­

ki bilimsel gelişmelere ilişkin bir değerlendirmede- bile hiç "siyah­

beyaz fotoğraf" terimi geçmez. İlk kullanımı ancak 1960' larda, ör­

neğin renkli veya siyahbeyaz fotoğraf için seçebileceğiniz film mak­

arasından söz eden Kodak ilanlannda görürüz. 

Düşününce bu durum gayet mantıklı geliyor. Tıpkı "film"e, "sesli 

film" çıktıktan sonra "sessiz film" denmesi gibi, siyahbeyaz fotoğ­

raf da felsefi anlamda, renkli fotoğraftan sonraki bir icattır. Nitekim 

bu da, geçmiş kuşaklann önüne kendi dönemlerinde kullanılmayan 

terimlerle sorular hazırlayıp koymanın ne denli tehlikeli olduğunu 

gözler önüne serer. Daguerre'in fotoğraf çeken çağdaşlarına, port­

relerinin, natürmortlarının renkli mi. siyahbeyaz mı olduğunu, Aris­

toteles ve Descartes'a da insaniann düşlerini renkli mi siyahbeyaz 

mı gördüğünü düşündüklerini soramazsınız. 

Düşlere dair psikoloji ve psikiyatri literatüründe ilk " siyahbeyaz 

düşler" ancak ellilerde çıkar. Daha evvel başka terimler kullanılmış­

tır. Havelock Ellis 1 9 1 1 'de "normal düşte loş ışığın hakim olduğu­

nu" yazmıştı.28 1 870'te Lancet'te düşler için "çok az ışıklandırılmış 

gece görüntüleri" dendiğini ve fizyolog Beaunis'nin "gri renkte" düş 

gördüğünü de belirtmişti. Bentley 1 9 1 5 'te, Middleton 1933 ' te düş­

lerini "gri" tonlarda diye tanımlamıştır. Mary Arnold-Forster için 

düşler 1 920'de, "tekrenkli bir resim gibi"ydi.30 1942'de Middleton 

yine "gri görüntüler" diyordu gördüğü düşleri betimlerken.31 ilişki 

renkli fotoğrafla siyahbeyaz fotoğraf arasındaki gibidir aynı: "siyah­

beyaz film"i doğuran renkli filmdir. Ancak ondan sonra belirir düş 

raporlannda ve onların analizlerinde "siyahbeyaz düşler"; ancak 

onun ardından yazabitir psikanalist Blum çoğu düşlerin "siyahbe­

yaz" olduğunu.32 

Tıpkı gözleri görenlerin düş deneyimlerinin, körlerde mevcut ol-
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mayacağı sanılan bir içsel film ile karşılaştıtıp karşılaştınlamayaca­
ğı tartışmasında olduğu üzere, düşü renkli veya siyahbeyaz bir film 
olarak düşünmek aldatıcı bir metafordur. Ancak kısa bir süredir 
mevcut olan bir aynma sizi hapsedip, eski düşünürlerin düşler hak­
kında asla sahip olamayacağı görüşleri kolaycacık onlara mal edi­
vermenize neden olur. 

Daha iyi bir metafor var mıdır? 

Yarı Fabrikasyım 

Ian McEwan'ın romanı Sonsuz Aşk'ın başlangıcı neredeyse bir tokat 
gibi yüzünüzde patlar.33 Anlatıcı Joe Rose, tam sevgilisi Clarissa ile 
piknik yapmaya başlamıştır ki ötelerden korku dolu çığlıklar duyar­
lar. Joe yerinden fırlar, indikten sonra yolcularının kontrol edeme­
diği bir balondur gördüğü. Yolculardan biri -yaşlı bir adam- halat­
lara dolanmış, balon asıldıkça yerlerde sürüklenmektedir. Sepette 
haHi on yaşlarında bir oğlan vardır. Rüzgar balonu yüksek gerilim 
hattına doğru sürer. Derken anlatım, arazinin tepesinde yükseklerde 
daireler çizen bir şahinin perspektifine ka yar. Onun gözünden görü­
rüz, arazinin dört yanından sessizce kopup gelen, ortadaki balona 
koşan beş adamı. Hepsi de balonun birer halatını yakalamayı başa­
np yerde tutmaya çalışır onu. Ne var ki ani bir rüzgar beşini de ha­
valandırıverir, adamlardan biri tuttuğu halatı bırakınca daha da yük­
selir diğerleri, birkaç saniye içinde karar vermeleri gerekmektedir, 
ya tutacak ya bırakacaklardır halatları. Yerden iki-üç metre havalan­
mışlarken, birer birer bırakırlar kendilerini aşağı. Bir tanesi sıkı sıkı 
turunınayı sürdürür, seksen metre kadar havatanır balonla birlikte, 
derken onun da çözülür elleri. 

Bu başlangıç sahnesine görsel, filmi andıran karakteri nedeniyle 
bütün eleştirilerde övgüler yağdınlmıştır. Okura olaylar gözünün 
önünde geçiyormuş, koşuşan adamları, rüzgarla sürüklenen balon u, 
halatların yaşlı adamı yerlerde sürükleyişini, halatı bırakamadığı 
için onlarca metre havaya yükselen adamın doğurduğu paniği durup 
izliyormuşsunuz duygusunu veren bir giriştir bu. Okuyorsunuzdur 
ama siz de oradasınızdır o an. 
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Şimdi basit bir içebakış sorusu: Gözünüzün önünde canlanan ba­

lonun rengi neydi? 

Bu soruya alacağım cevabı ancak tahmin edebilirim. Ne ki Son­

suz Aşk 'ı okumuş ve soromu yöneltebildiğim beş-altı kişinin verdiği 

yanıt gerçekten, genelde okurken bütün manzara yı gözlerinin önün­

de canlandırdıklan, gelgelelim o görüntülerin gene de balonun ne 

renk olduğunu söyleyebilecek kadar somut ve aynntılı olmadığıydı. 

O adamiann koştuğunu elbette "görmüşlerdi", fakat kıyafetleri ve 

dış görünümleri hakkında bir şey diyebilecek detaya viikıf olacak 

kadar değil. Film gibi betimlemelerin en iyisi dahi, belli ki en fazla 

yarı fabrikasyon bir görsellik doğurmaktadır. Ne ki o balonun gör­

sel temsilinin rengini söyleyememeniz, bütün sahnenin gözünüzün 

önünde siyahbeyaz olarak canlandığı anlamına gelmez. Daha ziya­

de, bu tür ıçsel görüntüler için bu ikili aynının geçerli olmadığı an­

lamına gelir. 34 Düşlerimizi siyahbeyaz mı renkli mi görüyoruz so­

rusunu cevaplarken niçin bu denli zorlandığımızın açıklaması bu 

olabilir mi acaba? 



Görüntü Dışı 

Körlerin Düşleri Üzerine 

DÜŞ GÖRMEK, görselliği yoğun bir deneyimdir. Geniş düş koleksi­

yonlan, farklı duysal öğelere atıflara dikkat edilerek yenide�t gözden 

geçirildiğinde, düşlerin yansından biraz fazlasında seslerin yer al­

dığı görülür: Çalan bir telefon, işitilen bir müzik parçası, uzaklarda 

kopan fırtınanın sesidir bu. 1 İçinde birinin koku veya tat algıladığı 

düşlerin oranı her bir duyu için yüzde bir bile değildir. Dokunma al­

gısı daha da seyrektir. Düşlerini görüntüler çıkanlmış olarak düşü­

nenler geriye çoğunlukla hiçbir şeyin kalmadığı nı görürler. Düşlerin 

duysal bileşiminin incelendiği araştırmalarda görsel imgelerin ora­

nının sorulmamasının nedeni barizdir. Düşler her şeyden evvel fil­
me benzer; düşler için metafor olarak en sık filmin kullanılması bo­

şuna değildir. Filmde kendinizi küf kokulu bir bodruma kapatılmış 

veya mayhoş bir elmayı dişler yahut bir köpeğin sırtını okşarken 

görseniz de, düş boyunca görüntüler koku, tat ve dokunma algılanna 

doğal bir fon oluşturur. 

Görüntülerin hakimiyeti kimi zaman, körlerin düşlerinde ne gör­

düklerine dair kaygı dolu bir soru doğurur. Görsel yaşantı çıkanlın­

ca, düşü dolduracak miktarda malzeme kalır mı geriye? Yoksa bu 

çok basite indirgenmiş bir düşünce midir? Körlerin düşleri eksiği 

noksanı olan bir yaşantı değil de, aksine uyanık yaşamlanndaki duy­

sal deneyimlerle dolu, eksiksiz bir deneyim midir? Devreye bir tür 

telafi mekanizması mı girmiştir? Düşleri seslerden, konuşmalardan, 

müzikten, okşamalardan, kokulardan, tatlardan yana zengin midir 

yoksa? 
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Bir de ileri yaşta görme yetisini yitirenlere dair sorular var. Bu 
kimseler görüntülerle düş görmeyi sürdürebilirler mi? Hayatlan bo­
yunca? Görsel imgelerin oranı, kör olarak yaşadıklan dönem uza­
dıkça düşer mi? Kör olmadan evvel gördüklerinin görüntüleri mi 
yer alır düşlerinde? Gözleri görmez olduktan sonra tanışlıklan in­
sanlan nasıl görürler düş lerinde? Yalnızca dokunarak tanıdıklan in­
sanlan düş te farklı mı görürler? Dokunma algılannı görsel imgelere 
dönüştürebilmekte midir yoksa körler? 

Bu sorulann bazısı epey eskidir, onlan yanıtlamaya çalışma ça­
balan kadar eski. Daha 1 838 'de, Alman fizyolog Heermann körlerin 
düşleri üzerine "Gözlem ve Düşünceler" derlernesi yayımlamıştır. 
Kurler yu:·dunda kalan yüzden fazla kişiyle yapılmış titiz bir araş­
tırmaya dayanan muazz-am bir rapordur bu. Heermann'ın vardığı so­
nuçlar aradan geçen yaklaşık iki yüzyıla rağmen dimdik ayaktadır. 
Amerikalı psikoJog Jastrow 1 888 yılında benzeri bir çalışmayı Bal­
timore ve Philadelphia'daki körler yurdunda iki yüze yakın kör ya 

da görmesi zayıflamış kişiyle gerçekleştirmiştir. 3 Heermann da Jas­
trow da işlerini çok iyi yapmıştır. Zira körlerin düşlerine dair 1 999 

senesinde çıkan bir değerlendirme _ makalesinin yazar lan, onlann 
bulguianna pek fazla bir şey ekleyemediklerini kabul etmek zorun­
da kalmıştı.4 

Eski literatürden körlerin düşlerine ilişkin birkaç düzine makale 
topaTlamak işten değildir. Körler yurdunda öğretmenlik yapanlarca 
olduğu kadar, saygıdeğer meslektaşlan için kendi düş yaşamların­
dan raporlar sunan, doğuştan ya da sonradan kör olan fizyolog veya 
psikologlarca yazılmıştır bunlar.5 Fransız Lucien Bolli yıllarını kör­
ler yurdunda geçirmiş, doğuştan körler ile ileri yaşta kör olaniann 
onlarca düşünü not etmişti.6 Körlerin düşlerine olan bu hayranlık, 
başka bir duyusunu yilinnişlerin düşlerine olan kısıtlı ilginin yanın­
da sıkıntılı bir tezat teşkil eder. Sağırlann düşlerine kimse ilgi duy­
muyor gibidir. Arada sırada körlerin düşlerine dair makalelerde sö­
zü geçse de, sağırlann düşlerine ait literatür körlerin düşlerine dair 
olana pek de girmez. Durum -yine- gören kişiler için düşlerde gör­
selliğin çok doğal hakimiyetinin bir ifadesidir. Sağırlar görür sonuç­
ta! Onlann düşlerinde çok özel ne olabilir ki? 
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Görüntülerin Teseliisi 

Heermann, Heidelberg Üniversitesi'nde fizyoloji dersleri veren gö­
nüllü bir öğretim elemanıydı. Paris, Köln ve Münih'e yaptığı iş zi­
yaretlerinde, her seferinde hastanelere, körler yurtlanna uğrar, bu­
ralardan hem körlerin hem de görüşleri zayıflamış kişilerin verileri­
ni toplardı. Kaç yıldır kör olduklannı not eder, gözlerini muayene 
ederdi; iki defa, yıllarca kör yaşamış iki hastanın görme sinirlerinin 
durumunu, otopsilerini yaparak inceleme fırsatını da yakalamıştı. 

Fakat körlerle yaptığı görüşmelerdeki temt::l sorusu, düşlerinde gö­
rüntüler görüp görmedikleri olurdu her seferinde. 

Heermann'ın raporu, doğuştan körler ve daha ileri yaşta bütü­
nüyle kör olmuş kişilerle başlar. Bu grupta 53 kişi yer alıyordu. Do­
ğuştan kör ya da beş yaşından önce kör olan 14 kişi düşlerinde gö­
rüntülerin olmadığını bildirmişti. Yedi yaşından sonra kör olan 35 

kişi ise görüntülü düşler görmekteydi. Beş ile yedi yaş arasında kör 
olmuş 4 kişide ise karma bir durum söz konusuydu: Biri görüntü­
lerle düş görmekte, bir diğerinin düşlerinde arada bir bulanık görün­
tüler yer almakta, kalan ikisi ise görüntüsüz düş görmekteydi. 

Bu dağılım Jastrow'un elli yıl sonra bulacağının aynısıdır ve ha­

la geçerli olan pratik kuralı oluşturur: Beş yaşından önce oluşmuş 
körlük, düşlerin görüntüsüz olması anlamına gelir; yedi yaşını geç­
miş çocuklarda gelişen körlükteyse görüntülerle düş görme yetisi 
kaybolmaz. Beşle yedi yaş arasında, olgunlaşma ve gelişimdeki fark­
lılıklar belirleyici olur, kimi çocuklar görüntüleri hatırlar ve düşle­
rinde görürken kimileri bunu yapamaz. 

Heermann, ileri yaşlarda kör olanlarda görüntülerle düş görme 
yetisinin zamanla zayıflayacağını düşünmüş ancak bu doğru çıkma­
mıştı. I 81 O yılında Paris 'te Napolyon' un Prenses Marie Louise ile 
düğünü nedeniyle yapılan şenliklere katılmış, altmışının üstünde bir 

kadınla görüşmüştü. Şenlik çadırlanndan birinde yangın çıkmış, ka­
dın zamanında dumanlardan kaçamamış ve gözlerindeki ciddi ilti­
hap sonucu kör olmuştu. Söyleşiyi yaptığında bu yirmi beş yıl ön­
cesinin olayıydı. Kadın düşlerinde her şeyi tıpkı eskiden olduğu gibi 
apaçık görmeye devam edebiliyordu, her ne kadar bunlar gözleri kör 
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olmadan gördüğü şeyler bile olsa. Heermaıın elli yılı aşkın zamandır 
gözleri görmediği halde, halen görüntülerle düş görmeyi sürdüren­
lerle konuşmuştu. Körler düşlerindeki görüntüleri aniatmayı çok se­
viyorlar, diye not düşmüştü raporuna, bununla teselli bulduklannı 
ifade etmişlerdi kendisine. 

Heermaıın'ın zamanında genel olarak, görsel imgeleri -düşte ol­
sun, hatıra ya da hayal olsun- tekrar "göz önüne getirmek" için, san­
ki görüntüterin aynı yolu tersten gelmeleri gerekiımiş gibi, görme 
sinirlerinin sağlam olması gerektiğine iİıanılırdı. Kendisini çok şa­
şırtsa da bunun böyle olmadığını görmüştü Heermann. İleri yaşta 
gözleri kör olanlarda, düşünürken, düş görürken ölene dek görsel 
imgeler kullanmış olduklan halde, görme sinirlerinin büsbütün pör­
sümüş, kurumuş olduğunu gözlemişti otopside. Belli ki görme siniri 
görüntüleri beyne taşımak için gerekliydi, sonradan bunlan can- lan­
dırmak için değit Yaşamın ilk yıllannda görme sinirleri beyni "akort 

etmek" için hayati önem taşıyordu; bu şiirsel metafor ile, beynin tıp­
kı bir çalgı gibi çalınmaya hazır halde "duracağım" kastetmişti He­

ermaıın. Görsel uyaranların sağlanması sayesinde beyin görüntüleri 
işlerneyi ve kaydetmeyi öğreniyordu. Bu süreç beş ila yedi yaşlann­
da tamamlanıyor, ardından beyin kendi başına görüntüleri kullaruma 
sokabiliyordu. Sözü edilen durum başka duyulardaki engellerde de 
geçerliydi. işitme yetisini kaybettiğinde düzgün bir şekilde konuşa­
bilmekte olan bir çocukta, konuşma genellikle korunabiliyordu . 

Jastrow kendi araştırmasını tamamlamış ama henüz yayımlama­
mıştı ki, Heermann'ın raporunu okudu. Yapabildiği sadece, en önemli 
sonuçlan teyit etmekti. Görmeleri zayıflayanlarda, düşlerdeki gö­
rüntülerin kalitesi görme keskinliğine bağlı olarak değişkenlik gös­

termekte, şeklinde bir ekleme yapacaktı.  Görme yelileri renkleri ayı­
ramayacak denli kötüleşmiş olan l l  kişiden sadece bir tanesinin düş­
lerinde görsel imgeler yer alıyordu. Düşlerde renkli imgeler yalnız­
ca, körlük görece ileri bir yaşta, ortalama on altı yaşında başlamışsa 
görülüyordu. Jastrow görüşmeleri sonucunda, körlerin düşlerinde 
dokunma duyusunun değil işitmenin en önemli duyu olduğunu rapor 
etmişti. Örneğin nadiren körler alfabesinden bir şeyler okuduklannı 
görüyorlardı düşlerinde. işitmeden sonra hareket algısı geliyordu. 
Jastrow düşleri oldukça gündelik buluyordu: Erkek çocuklan oyun 
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oynadıklannı, kız çocukları dikişle, ev işleriyle meşgul olduklannı, 
yaşını başını almış körlerse, meslekleri piyano akortçuluğu ya da fır­
çacılıksa kendilerini bu işlerle meşgulken görüyorlardı. 

Jastrow bir meslektaşından Laura Bridgman adındaki bir hasta­
sının düş yaşamına dair notlanna göz atma iznini almıştı. Kadın kı­
zıl hastalığından iki yaşında kör ve sağır olmuş, işaret diliyle ileti­
şim kurmayı öğrenmişti. Tarihte düşleri konusundaki sorulara yanıt 
verebiimiş ilk kör ve sağır kişiydi. Görüntü ya da sesler olmadan 
düş gördüğünü bildirmişti. Jastrow gösterişten uzak bir ifadeyle şöy­
le yazmıştı: "Görme ve işitme yoktu düşlerinde, tıpkı yalnızca ken­
disinin bildiği o karanlık ve sessiz dünyasında da olmadıklan gibi."7 
Düşlerinde, gün içinde iletişim için kullandığı hareketler ve dokun­
ma algısı yer alıyordu. Ev arkadaşlan, uykusunda işaret dili konu­
şurmuşçasına ara sıra parmaklarını oynattığını gördüklerini ama bu 
hareketlerin, uykusunda sayıklayanlarınki gibi kısa ve aniaşılmaz 
olduğunu söylemişti. Uyandığında hiçbirini hatırlamıyordu elbette. 
Kabuslarıyla ilgili aktardıklarıysa biraz bunaltıcıydı. Kör ve sağır 
biri mesafeyle ilgili iki duyudan mahrumdur. Laura bir tehlikeyi, 
ancak tenine dokununca fark edebiliyordu. Sık sık anksiyete düşle­
rinden -örneğin düşünde bir hayvanın gelip de vücuduna değdiğini 
hissettiğinde- sıçrayarak u yanıyordu. 

Jastrow'un sonuçlarında da, beş ile yedi yaş arasındaki zama­
nın, ilerideki düş yaşamındaki görüntüler için hayati olduğu görülü­
yordu. O, bu aralık için siyasi bir metafor kullanmayı seçmişti: "Kri­
tik Dönem".8 Başkan Adams, Amerikan Bağımsızlık Savaşı sonu 

(1783) ile başkanlığa George Washington'un getirilmesi (1789) ara­
sındaki altı hassas yılı böyle adlandırmıştı. Ancak sonraki dönemde 
iç ve dış ilişkiler yeterince istikrarlı hale gelmiş ve genç cumhuriye­
tin dağılmasından endişe duyulmasına gerek kalmamıştı. Gelişim 
psikolojisinde bu metaforun kaynağı unutulmuş, "kritik dönem" dü­
şüncesi başka bir anlam daha üstlenmiştir. Jastrow bu metaforla, bazı 
psikolojik süreçler -ve de temelinde yatan sinirsel devreler- için, 
sağlam bir şekilde işlenip bir daha asla silinemeyecekleri bir zaman 
aralığı olduğunu anlatmak istemişti. Sonrasında yapılan araştırma­
larla, beşle yedi yaş arasındaki aynı kritik dönemin sağırların düşle­
rinde seslerin korunması için de geçerli olduğu anlaşılmıştı. 
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Zaman içinde beyin hasan çalışmalan, nörolojik hasarın düş ya­
şamı açısından farklı farklı sonuçlan olabileceğini göstermiştir. Ba­
zı beyin hasarlan hastayı kör etmediği halde, görsel algının, örneğin 
renk, hareketi fark etme, yüzleri tanıma gibi belli bir kısmına zarar 
verir. Bu hasarlar düşlerde de aynı yetilerin kaybına neden olur. Ha­
sar sonrası, düşler renksizleşir, hareketsizleşir, düşe giren kişilerin 

yüzleri tanınamaz olur. Nörolojik hasann düş yaşamı açısından böy­
lesine etkili sonuçlan söz konusuyken, yedi yaşından sonra kör olan 
birinin görüntülerle düş görmeyi hala �ürdürüyor olması oldukça 
tuhaf gelebilir. Ancak buradaki fark, o kişilerde körlüğe genellikle 
göz ya da görme sinirindeki bir hasann sebep olup, görme duyusun­
ua gürevE diğer sinirsel dizgenin sağlam kalmasıdır. Altyapının o 
bölümü hasar görmediğinden, tıpkı artık kullanılmayan ama mev­
cudiyetlerini koruyan taşıt yollan gibi, düşlere görüntü üretiminde 
hizmet vermeyi .sürdürür. Renkli görme veya yüz tanımaya zarar ve­
ren hasar, dizgenin daha üst kısmında yer alan beyin bölgelerini et­
kilediğinden, düşlerde bu bölgeler artık işlevini yerine getiremez 
olur. İnsan, beynin oksipital lobunda bulunan görme alanı hasan so­
nucu kör olmuşsa, düşlerinden görüntüler de kaybolur. 

Heermann, körlerin düşlerinde ne gördüğünden çok, nasıl düş gör­

dükleriyle ilgilenrnişti. 64 sayfaya sığdınlmış uzun raporunda he­
men hemen hiç düş yoktu. Ne var ki, görüştüğü körlerle bunu da ko­
nuşmuş olmalıydı, zira kör olan birinin girdiği yeni ortamiann düş­
lerine çok geç girdiğini ya da hiç girmediğini saptamıştı. Yetmiş ya­
şındaki bir adam tam on sekiz yıldır kaldığı bakımevini bir kez olsun 
düşünde görmemişti. Düşlerinde çoğunlukla kör olmadan önceki dö­
nemlerini görenler, görece daha ileri yaşta görme yetisini yitirenler­
di. Kör olduktan sonra ilk tanıştığı kişileri düşlerinde görenlerse, or­
talama olarak daha genç yaşlarda görme yetisini yitirenlerdi. 

Heerman burada kararlı bir şekilde ayn bir yol tutmuştu. İleri 

yaşlarda kör olanlar, yaşadıklan değişimi düşlerine muhtemelen bü­
yük bir gecikmeyle geçiriyordu. Kolunu ya da hacağını yitirmiş ki­
şilerde durum nasıldı? Heermann, on bir yıldır sağ hacağı olmadan 
yaşayan altmış beş yaşında biriyle karşılaşmıştı, adam düşlerinde 
hala kendisini iki hacağı da sağlam olarak görüyordu. Koltuk değ-
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nekleri bir kez olsun giımemişti düşlerine. Dahası, " düşünde koltuk 
değneklerine ihtiyacı olduğu aklına gelmediğinden, hareketli düş­
lerinde yatağından kalkmak isteyip de yere düştüğü pek nadir de­
ğildi."9 Üç yıl evvel hacağını kaybetmiş on üç yaşındaki bir başka 
delikanlı da düşlerinde hala normal yürüye biliyordu. 

Görüntülü düş görmek, düşte gördüğünü görmek ile aynı şey 
değildir. Bir kör, düşünde görüntülü olarak kendini kör görebilir. 
Ne ki, Heermann'ın bazı körlerin düşte hala gördükleri , bunun da 
kollarını, bacaklarını sağlam görmeye devam eden ampüte kişiler­
dekiyle benzer bir durum olduğu yolundaki tespiti, bugünkü araş­
tırmalarla gösterildiği üzere, ampüte ki�ılt:rin bedenlt!rinin bütün 
olduğunu çok uzun yıllar ya da hayatlarının sonuna dek algılama yı 
sürdürüyor oluşuyla ince bir çizgide buluşur. Mulder ve meslektaş­
ları, bacak ya da kolları ortalama on iki yıl önce ampüte edilmiş çok 
sayıda insana, düşlerinde kendilerini nasıl gördüklerini sormuştu. 10 

Yüzde 37'sinin yanıtı, kimi zaman bedenlerini sağlam kimi zaman 
da ampüte haliyle gördükleri oldu. Yüzde 2 ı 'inde düşler uyum sağ­
lamıştı: Bacak ya da kolları olmuyordu. Bundan daha fazla bir bö­
lümüyse (yüzde 3 ı) ameliyat öncesindeki gibi görüyordu kendisini. 
Düş görenin erkek ya da kadın olması, kolunu değil de hacağını 
kaybetmiş olması, ampütasyonun nedeninin kaza değil de dolaşım 
bozukluğu olması - bunların hiçbiri fark etmiyordu. Yaş ise sonucu 

etkiliyordu. "Uyum sağlayanlar" ortalama 5 ı yaşındaydı, bedenini 
sağlam görmeye devam edenlerse ortalama 59 yaşında. Sözü edilen 
ilk grupta ameliyat yaşı ortalama 3S 'di. İkinci grupta bu on bir sene 

sonrasında gerçekleşmişti. 
Almanya'da hem Birinci hem de İkinci Dünya Savaşı sonrasında 

ampütasyonun düş yaşamına etkisi araştırılmış, sonuçlar büyük 
oranda aynı çıkmıştı . 1 1 Tek kolu olan biri düşünde iki eliyle sivrisi­
nek öldürdüğünü görmüştü. Bazen durum bu denli net değildi. On 
dört yaşında bir hacağını kaybetmiş bir adam, düşlerinde sürekli sü­
rücülük dersi aldığını, iki hacağını da gördüğünü, fakat kesilmiş ba­
cağıyla fren pedalına hasamadığından direksiyon hakimiyetini yi­
tirdiğini görüyordu her seferinde. Tüm araştırmalar, düşlerinde be­
denlerini sapasağlam gören grubun hep en büyük grubu oluşturdu­
ğunu gösteriyordu. 
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Tıpkı Heermann'ın körlerinde olduğu gibi, bu düşleri dilek düş­
leri olarak etiketleyip geçiştirmek kolaycılık -ve seçicilik- olur. 
Belki de bambaşka bir şey söz konusudur. Düşlerinde bedenlerini 
sağlam görenlerin büyük bir yüzdesi, yüzde 80 ila 90'ı, gündüz de 
bedenlerini eksiksizmiş gibi hissedenlerdi. Kaybettikleri kol ya da 
hacağı hala yerinde "hissediyor", kimi zaman da bu uzuvlarında ağn 
duyuyorlardı. Bu, düşlerinde de oluyordu. Gündüz, kesilmiş ayağı­
nın ağndığını hisseden bir adam, gece düşünde yüzerken o ayağını 
bir sıçanın kemirdiğini görmüştü. 12 Düşler, gün içinde hayalet ağn­

lara neden olan bir sinirsel temsilden "okunmakta" ve daha sonraki 
deneyimlerin işlenişi dikkate alınmamakta gibidir. Mulder ve mes­
leKtaşlan, vücudun bütünlük temsilinin genetik olarak beyne kazın­
mış olduğunu, buna ve· mevcut şebekesine de, ellisini geçenlerde 
beynin normal plastisitesinin söz geçiremediğini ileri sürer. 13  

Heermann'ın, düşünün yarı yerinde tek bacağı olduğunu çok geç 

idrak eden 56 yaşındaki talihsiz hastası bu gruba girerek hipotezi te­
yit eder. Ne var ki, düşünde üç yıldır normal yürümesini sürdüren 
on üç yaşındaki delikanlı bu durumun istatistiksel ilişki açısından 
mükemmellikten çok uzak olduğunu ortaya koyar. Mulder ve mes­
lektaşlan da, bulgularının, son sözmüş gibi algılanmaması gerekti­
ğini söylemektedir. Belirleyici etmen sadece yaş olamaz. 

Körlerin laboratuvardaki Düşleri 

Heermann ile Jastrow körlerin ve görme yetisi zayıflamış kişilerin 
(kimi zaman düşün üzerinden uzun bir zaman geçmişken) kendile­
rine anlattıklarına güvenmek durumunday dı. Düşlerin bellekte daha 
taptaze ikenki hallerini kaydedebilmek için körlerin laboratuvariara 
gelmesi gerekti. Hızlı göz hareketlerinin kaşifi Aserinsky, laboratu­
vanna bir körü davet ederek, körlerin göz hareketlerini incelerneyi 
başlatan ilk kişi olmuştu. Adam laboratuvara kılavuz köpeğiyle gel­
miş, köpek deney başlayınca yatağın altında uslu uslu yatmıştı. Ase­
rinsky birkaç saat sonra hızlı göz hareketlerinin başlayıp başlama­
dığını kontrol etmek için içeriye girdiğinde köpek havlayarak yerin­
den fırlamış, gürültü patırtıdan uyanan deneğin gözünü de uyku tut-
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mamıştı daha sonra. Aserinsky de bu araştırma yı devam ettirmemiş­
ti. Sonradan yapılan araştırmalar, yaşları ilerledikçe görenlerinkine 
kıyasla hareketlerin şiddeti biraz azalsa da, doğuştan körlerde de 
hızlı göz hareketlerinin olduğunu göstermiştir. 

1 982 'de Kerr ve meslektaşlan on öğrenci ve yeni mezundan, haf­
tada bir gün olmak üzere sekiz hafta boyunca laboratuvara gelip 
uyumalarını rica etti . 14 Öğrencilerden dördü doğuştan kördü, ikisi 
ileri yaşta görme yetisini yitirmişti, görmeleri tam olan dört öğren­
ciyse kontrol grubunu oluşturuyordu. Körler de, EEG'lerinde REM 
uykusunu gösteren karakteristik "testere ağzı dalgalar"a sahiptir ve 
bu sayede düş görme anının yakalannıa �ansının en yüksek olduğu 
dönemde uyandınlabilirler. Bu araştırmada, kontrol amaçlı olarak 
arada bir REM dışı uykuda da uyandınlmışlardı. Denekler katı bir 
şema uygulanarak, gece boyunca dört kere, her hafta farklı uyku ev­
relerinde uyandınlmıştı. Uyanınca kendilerine uyanmadan önce 
akıllarından geçenlerin ne olduğu sorulmuştu. Hatırlayabildiklerin­
de, bir dizi soru daha takip ediyordu bunu. Görüntüler var mıydı? 
Kendilerini görmüşler miydi? Sesler mevcut muydu? Başkalarım 
görmüşler miydi? Gördülerse, bunlar tanıdıkları mı yoksa yabancı­
lar mıydı? Konuşma geçmiş miydi? Kendi kendileriyle mi yoksa 
başkalarıyla mıydı bu konuşmalar? Düş bildik bir yerde mi geçiyor­
du, bilmedikleri bir yerde mi? Karman çorman mı, bir nebze derli 
toplu mu, yoksa bashayağı derli toplu muydu bu düşler? Toplam 22 

değişken hakkında veri toplanmıştı. 
Karşılaştırmanın sonucu açıktı. Doğuştan kör denekierin düşle­

rinde, görüntü yokluğu dışında sadece tek bir fark vardı: Körlerin 
düşleri, gören deneklere oranla daha fazla bildikleri bir çevrede geç­
mekteydi. Diğer her şey eşitti: Eşit oranda sesler, eşit oranda tanıdık 
ya da yabancı kişiler, eşit oranda konuşmalar, eşit karmaşıklık ya da 
derli topluluk. Körler REM dışı uykudan uyandınldıklarında, daha 
az sayıda düş aktarabiliyorlardı ve bu düşleri daha kısa ve az aynn­
tılı oluyordu, yani görenlerin düşlerindeki farklılıkların tıpatıp ay­
msı söz konusuydu. Buradan, görüntüterin olmayışının düşün geç­
tiği yer çeşitliliği hariç başka hiçbir şeyi eksiltmediği, diğer her şe­
yin gören insanların düşlerindekiyle eşit olduğu anlaşılıyor. 

Bu sonuçlar körlerin evdeki düşlerine dair daha önce yapılan 
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araştımıayı teyit eder niteliktedir. Körlerle görenlerin düş raporları­
nın karma bir koleksiyonunun arasından körlerinkini bulup çıkar­
mak mümkün olmaz. Laboratuvar düşlerinin, 1 920'lerden sonra boy 
göstermeye başlayan körlerin düşlerinin psikanalitik yorumlarını 
düzeltici bir etkisi de olmuştur. Körlerin düşlerinde daha fazla sal­
dırganlık gösterdiği ve bunun da kuşkusuz başkalarına bağımlı ya­
şamalarına duyduklan öfkenin sonucu olduğu söylenmekteydi. Da­
ha sonralan "gizli saldırganlık" olarak ayrıntılandınlacaktı bu, ta ki 
çok sonra Hall ve Van de Castle'ın içerik ·analizini geliştirmeleri yle, 
bunun görenlerin düşlerindeki saldırganlıktan daha fazla olmadığı 
sonucuna ulaşılana kadar. 15 Psikanalitik yorum başlangıçta esasen, 
düşlerinde -.;evirmeden verelim- vertiefte geistige Schau'yu (derin 
manevi bakışı) kanıtlayan o romantik "kör" imajına "bilimsel" bir 
tepki olarak iyi karşılanmıştı. Gören kör arketipi sürgünlerini uyku­
ya dek salmıştı . .  

Körler Düşlerinde Ne Gördüklerini Bilir mi? 

"Dün düşümde Ray Charles'ı gördüm 

Gözleri bashayağı görüyordu .. .  " 

JOAN OSBORNE, "Spider Web", 1995 

2003 'te bir müddet, Portekizli altı nöroloğun körlerin düş yaşamia­
nna açılan kapıdan maharetli bir yöntemle içeri süzüldükleri ve hat­

ta orada görsel imgelerle karşılaştıkları sanıldı. Doğuştan körler 
düşlerinde ne gördüklerini bilirler mi sahi? Görsel imgelere dair 
d uysal deneyimleri olmadığına göre, düş imgelerini doğru bir şekil­
de yorumlayabilirler mi? Düşlerinde görsel öğeler olursa, bunları 
tanıyabilirler mi? Bertolo ve meslektaşları, görsel korteksteki faali­
yetin, körlerin düşlerinin gerçekten "görsel içeriğinin" olduğuna 
işaret ettiğini ileri sürüyordu. 17 

Yapılan araştırmada on doğuştan kör ve dokuz gören deneğin iki 
gece boyunca EEG kayıtlan alındı. Her bir buçuk saatte bir uyandı­
nldılar. Herhangi bir düş görmüşlerse bunu bir teybe ayrıntılarıyla 
anlattılar. Öncesindeki son beş dakikanın EEG kayıtları analiz edil-
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di. Ertesi sabah bütün deneklerden gördükleri düşten bir sahnenin 
resmini çizmeleri istendi. Gören denekierin bunu gözleri bağlı yap­
malan gerekiyordu. Tüm deney boyunca 1 52 kez saat çaldı ve bu 
sayede 43 düş raporu elde edildi. Gören denekler körlerden daha 
fazla düş hatırlamıştı. Düş raporları iki araştırmacı tarafından Hall 
ve Van de Casıle'ın sınanmış sistemi kullanılarak incelendi. Verileri 
değerlendiren kişiler işlerini "kör" yöntemle yaptılar: Düş raporu­
nun kör bir deneğe mi yoksa gören bir deneğe mi ait olduğunu bil­
miyorlardı. Bu araştırma için hayati önemdeki "görsel faaliyet" ka­
tegorisinde, görenlerle körler arasında hiçbir fark yok gibiydi. Kör­
lerin çizmiş oldukları düş sahneleri görenlerinkinden farklı değildi. 
Aynı derecede karmaşık ve konu olarak da benzerdi bunlar. Her iki 
grup da eşit oranda nesneler (yüzde 90), manzaralar (yüzde 70) ve 
insan figürleri (yüzde lO) çizmişti. Tek fark körlerin insanlara daha 
sık kulak çizmiş olmalanydı. Son olarak, EEG analizi, gören denek­
Ierin görsel bir salıneyi zihinlerinde canlandırırken beyinlerinde ak­
tifleşen bölgelerin aynılannda kör denekierde de faal iyet olduğunu 
gösteriyordu. 

Bertolo ve ekibine göre, düş raporları, resimler ve EEG, hepsi ay­
nı sonuca işaret etmekteydi: körlerin de düşlerinde görsel imgeler 
olduğu sonucuna. Görme korteksinin bazı bölümleri, görsel olma­
yan uyaranlarca da faaliyete geçse görüntü doğuruyor olmalıydı, ne 
de olsa orası bir kere görme korteksiydi. Bu görüntülerin daha sonra 
körlerin düş raporlarında ortaya çıkması, hatta çizilebilmesi, nesnel 
EEG ölçümlerinin de gösterdiği, beyinlerinde gerçekleşen şeyin 
mantıklı bir sonucuydu. 

Bertolo ve ekibinin bulgulan çok ilgi çekti. Tuhaf da değil bu. 
Heerınann'ın 1 838'de, düşteki veya bellekteki görsel imgelerin ye­
niden canlandınlabilmesi için görme sinirlerinin sağlam olması ge­
rektiği düşüncesinden vazgeçmesi zor olmuştu. Sezgileri öyle söy­
lemese de, görsel uyaranlar sağlanarak bir kez "akort" edilmesi ha­
linde beynin o görüntüleri bundan böyle kendisinin ortaya çıkanp 
onlarla oynayabildiği sonucuna varmıştı. Bertolo ve ekibinin iddiası 
ise yüz elli yıl sonra başka bir uç noktada idi. Körlerde görme kor­
teksi, beyinlerinin bu bölgesi hiç görsel uyaranlara maruz kalmamış 
bile olsa görüntü üretebiliyordu. Bu sebepten, doğuştan körler -göz 
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ve görme sinirleri atlanarak- gene de görüntüler görebiliyordu. 
Bertolo ve ekibi, deneysel süreçlerindeki nesnelliğin -EEG, düş 

raporlannın "kör" yöntemle değerlendirilmesi, resimlerin bağımsız 
karşılaştırılması- araştırmalannın en değerli yönü olduğunu düşü­
nüyordu. Makalelerini, Hall ve Van de Casıle'ın sistemini "içerik 

analizi için en kapsamlı ve en çok kullanılan ampirik sistem" olarak 
niteleyen, düş araştırmalarının duayeni William Domhoff'tan bir 
alıntı yaparak sonlandırmışlardı. Hatta özellikle bu sistemi kullana­

rak, bu tür çalışmalardaki geleneksel öznelliği asgariye indirebilmiş 
olduklannı düşünmekteydi Portekizli araştırmacılar. ı s  

Domhoff ise, kısa zamanda anlaşıldığı üzere, bunu farklı görü­
yordu. 

Bertolo ve çalışma arkadaşlan üç noktada yanılgıya düşmüştü. 19 

Başka araştırmacıların, körlerin düş raporlarını analiz için Hall ve 
Van de Castle'ın.sistemini kullanmamalannın basit bir sebebi vardı: 

Bu sistemin mecazi dili değerlendirmek için bir yönergesi yoktu. 
Kör bir kişi düşünde televizyon izlediğini veya bahçeye çıkıp bak­
tığını gördüğünü söylediğinde, bunun "görsel etkinlik" olarak de­
ğerlendirilmesi gerekir, oysaki "izlemek ve bakmak" burada mecazi 
manada kullanılmıştır. Körler bol miktarda "görür" ve "bakar"lar, 
fakat bu, dilimizdeki görsel sözcüklerin bolluğundan kaynaklanır. 
"Nesnel" bir sistemin aşın mekanik uygulanışı, burada düş içeriği­
nin hatalı aniaşılmasına yol açmıştı. 

Körlerin düşlerindeki sahneleri resmedebilmeleri de bu yanlış 
aniaşılmaya neden olmuştur. Körler dokunduklan bir nesnenin zi­
hinlerinde oluşturduğu imgeyle, tıpkı gözleri gören kişilerin görsel 
imgelerle yapabildikleri gibi, ustaca oynayabilirler. O zihinsel im­
geyi geri getirip resmini de çizebilider rahatlıkla. Kabartma bir res­
me dokunarak "bakan" körler, o resmi daha sonra, gören denekler 
kadar ustalıkla çizebilirler.20 Bu tür deneyierin hiçbirinin sonunda, 
körlerin "görsel" imgelere sahip oldukları sonucu çıkanlmamıştır. 
Körlerin dokunarak elde ettikleri imgeler uzamsal karakterdedir, 
parlaklık veya renk gibi görsel özellikleri banndırmaz. 

Görüntüleme yöntemleriyle yapılan beyin araştırmalannda, kör­
lerde dokunma uyaranlannın kısmen, gören kişilerde görsel enfor­
masyonu işleyen alanlarda işlendiği saptanmıştır. Körler Braille al-
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fabesini okurken görme korteksinin bazı bölümleri aktiftir.21 Aynı 
şey, ağızlanyla çıkardıkları seslerin yansıması yardımıyla nesnelerin 
şekli hakkında bir izienim elde ederlerken de olur. Demek ki, kör­
lerde dokunma ve işitmenin işlenmesi kısmen, görenlerin görsel algı 
için kullandıkları yapılar üzerinden olmaktadır. Dolayısıyla, bu böl­
gelerdeki faaliyetin görsel imgeleri gösterdiği, çok çabuk düşülüve­
rilecek bir yanılgıdır. 

Portekiziiierin bulgularının doğurduğu tartışmalar ters bir etkiye 
yol açarak, ilginin, bir duyunun eksilmesi sonucu oluşan telafi me­
kanizmalarına yönelmesine neden olmuştu. Körlerde ve sağırlarda 
doğrudan görsel ya da işitsel uyaranlada !aaliyete geçirilmeyen be­
yin bölgeleri, organik olarak yükümlü olmadıkları uyaranları işle­
meye başlayacaktır. Sağırlar işitme korteksinin bir kısmından, do­
kunma uyaranlarının yorumlanması ve gözucuyla görülen şeylerin 
ayrımında yararlanır. Bu, sağırların "aslında" işittikleri anlamına 
gelmediği gibi, düş gören körlerdeki görme korteksindeki faaliyet 
de onların görüntülü düşler gördüğü anlamına gelmez. 

Gözleri Görenler Düşlerinde Ne Gördüklerini Bilir mi? 

Gözleri görenler görüntüterin düşlerindeki payını hatta belki de 
önemini gözünde fazla mı büyütür? Düşteki bir imgeden, sözgelimi 
odanın köşesindeki bir koltuk imgesinden, görsel öğeleri çıkarmaya 
kalksa, fazlasıyla eksiltıneye gider insan. Koltuk imgesi görüntüsü­

nü yitirince, rengi, üzerindeki açıklı koyulu ışık ve gölgeler kaybo­
lur, gelgelelim koltuk yine köşedeki yerinde ve diğer eşyalara göre 

belli bir konumdadır. Görüntü olmadan da o imge uzamsal karak­
terdedir. Kör bir kişinin düşünde köşede pekala bir koltuk durabilir. 

Öte yandan, görme engeli olmayan kişilerin düşleri düşündük­
leri denli görsel değildir. Gözleri görenler düşlerinde ne gördükle­
rini bilir mi sahiden? Düşleri betimlemek için kullanılan ve çok do­
ğalmış gibi gelen aynı metafor -film- görenler düşlerinde ne gör­
düklerini düşünürken kimi zaman yanıltıcı olur. Bir oda filmdeki gi­
bi görüntülenecek olsa, odanın tüm görsel öğeleri bütünüyle görü­
lebilir. Odanın duvarları ve o duvarların bir rengi vardır, tablolar ası-
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lıdır üzerinde, penceresinden dışanya göz atılınca bir bahçe ya da 
karşıdaki ev ler görülür. İnsan filmde de her şeye aynı anda bakama­
yacak bile olsa, filme çekilen odada ne var ne yok her şey bütün ek­
ranı kaplar. Düşteki bir odada ise bu farklıdır. Bildik bir oda ise gö­
rülen, bu birkaç aynntıdan, halının bir köşesinden, bir sandalyeden 
veya bir pencereden anlaşılır. Belki de hiç görünmeyen bir şeyden 
tanınır oda, bir saatin düzenli tiktaklanndan, bir kokudan. Bilinme­
yen bir oda da düşte kısmen görselleştirilir, odanın bütününü bölük 
pörçük görüntülerden, fragınanlardan tahmin etmek gerekir. Düş 
görüntüleri, film çekiminden ziyade izlenimci bir ressamın elinden 
çıkma eskizlere benzer. Eskiz de hala bir "görüntü"dür elbette. Ne 
kı peş peşc gelen film sahneleri gibi bir düş imgesinden çok, düşün 
öyküsü ile daha kopuk; büyük ölçüde içi boş bir ilişki içinde olan 

bir görüntüdür bu. Kimi zaman düşün öyküsü, görüntüler olsa dahi, 
bu görüntülerden tamamen kopuktur. Çoğu kimseye aşina gelecek 
bir deneyimdir bu: Düşünde tanıdık birini görür insan, ne ki çok 
farklı gözükmektedir orada, gene de o olduğunu bilir gören kişi. Bir 
konuşma geçecek olur aralannda, o kişi tanıdığının konuştuğunu bi­
lir. Aynı şey bir ev veya çevre için _de olabilir: "Büyüdüğüm evde 
olduğumu biliyordum ama aslında olduğu halinden çok farklıydı." 
Kimlik veya teşhise dair öznel hisler, düşlerde dış görünüşten tama­
mıyla kopabilir. His temel gibidir. Görüntüler uyandırmaz onu, o 
görüntülerden önce gelir his. Bu yüzden de görüntüler adeta rast­
lantısal ve karışmaya açıktır biraz. 

Kerr ve meslektaşlannın deneklerine yönelttiği sorulardan biri, 
düşün geçtiği çevrenin tanıdık olup olmadığıydı. Kör deneklerin, 
bir yerin yeni mi bildik mi olduğunu her ne kadar "göremeseler" de, 
bu soruyu yanıtlarken hiçbir sıkıntı çekmedikleri aşikardı. Biliyor­

lardı basbayağı. Düşlerinde başkalannın olup olmadığını ve bunla­
nn tanıdık mı yoksa yabancı mı olduklannı da biliyorlardı. O ka­
naate de, ses veya koku gibi duysal izlenimlerle varmıyorlardı pek. 
Durumlar ve kişiler düş te bir veriye benziyordu, teşhis sürecinin bir 
bileşkesine değil. Gören bir kişi, düşünde şimdiki iş arkadaşlanndan 
biri gibi göründüğü halde gene de bir çocukluk arkadaşını gördü­
ğünden yüzde yüz emin olabiliyorsa, bir kör düşünde nerede bulun­
duğunu ve yanında kimin olduğunu niçin kesin olarak bilernesin ki? 



Siz Muhakkak Radyo Oyunundaymış 

Gibi Düş Görüyorsunuzdur! 

Vincent Bijio'nun Düş Yaşamı Üzerine 

"Bir kör olarak bana en sık yöneltilen sorulardan biridir: Bay Bijlo, 
nasıl düş görüyorsunuz? Siz muhakkak radyo oyunundaymış gibi 
düş görüyorsunuzdur! Oysaki hiç de öyle değil .  Her gün kullandı­
ğım duyularımla görüyorum düşlerimi. Yani dokunma, hissetme, 
koku, ses, gün içinde neyle algılıyorsam çevremi, onlarla düş görü­
rüm ben." 

Vincent Bijlo (48) doğuştan görme engelli. 1 985'te ailesinde gö­
zün ağtabakasının doğuştan hasarlı olduğu, nadir görülen bir kalıtsal 
rahatsızlığın, Norrie hastalığının olduğu saptanmış. Hastalığa yol 
açan gen X kromozomunda bulunduğundan, yalnızca erkekler has­
talanırken, kız çocukları taşıyıcıdır. Bijio'nun ağabeyi de kör, ikiz 
kız kardeşi ise değil. 

Het instituut (Yurt, 1 998) adlı romanında anlattığı görme engel­
liler yurdunda birkaç yıl kaldıktan sonra Bijlo kararlı ve tutarlı bir 
adımla görenlerin dünyasına geçmiş ve liseyi "normal" bir lisede bi­
tirip Utrecht Üniversitesi'nde Hollanda Dili ve Edebiyatı okumuş. 
1 988 yılındaki Leiden Kabare Festivali'nde hem seyirci hem de ka­
rakter ödüllerini kazanmasının ardından, tiyatroculuk, bestecilik, 
köşe yazarlığı ve romancılıktan oluşan olağanüstü üretkenlikte bir 
katiyer başlamış. Çalışmalarının bir kısmını karısı Mariska Reijme­
rirık ile ortak yürütmüş. Kendi düş yaşamı hakkındaki bu söyleşiyi 
yapmaya hazır olduğunu bana bildirirken, ihtiyatı gene de elden bı-
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rakmayıp şöyle dedi: "Körlerin düşlerinin gören kişilerinkinden çok 
farklı olmadığını düşünüyorum." 

Ara sıra başka körler/e de düşlerini konuştuğun olur mu? 

Sadece ağabeyimle. Pek de tanıdıği.m kör yok aslında. Hoşbeş eder­

ken bazen yeri gelir düşlerden konuşuruz kız kardeşimle, ama o da 
kör değil. Onunla muhabbetimizdeki güzel yan, ikiz oluşumuz ve 
doğal olarak dünyalanmızın iç içe geçmiŞliği. Farklılıklar daha baş­
tan bilindiğinden hiç sözü bile edilmez. Düşleri konuşuruz fakat de­
neyimdeki farklılıklara değinmeyiz hiç. Düşler hakkında okudukça 
aradaki farklılıkların o denli fazla olmadığı konusundaki düşüncele­
rim güçleniyor. Düşlerin inanılmaz bir atmosferi var. LSD'nin oluş­
turduğu türden triplere benziyorlar biraz. Körlerde de durum farklı 
değil. Örneğin düşlerimde muntazaman kediler konuşur benim. Bas­
hayağı konuşurlar. İnsanların kendilerine davranışianna biraz kız­
dıklan ol ur. Düşü görürk en gayet normal gelir bu bana. Halbuki evde 
kedimiz bile yok. 

Gözleri görenler tam uykuya dalarke n, bazen bir dizi hızlı, karmaşık 

görüntüler algılarlar, böylelikle uyanık bilinçlerinin son kırınıısıyla 

uykuya dalmakta olduklarını idrak ederler. Sende de, başka bir duy­

sal biçimde belki, böyle bir şey olur mu? 

Ağabeyimde olur o, ama ses olarak. Var olmayan türlü türlü şarkı­
lardan kısa kısa bölümler şeklinde; her zaman olur onda, çocuklu­
ğundan beri. Sanki doğrudan sese dönüşüyormuş gibi. Bende hiç ol­
maz. Dalıveririm uykuya. Çabucak gevşemeyi becerdiğimden do­
layı. Uzun sürmüşse günüm, gerekiyor bu, sanki düğmeye basıp da 
kapatabiliyornın artık kendimi. O vakit yatağa uzandığımı hisset­
rnem yeterli, dalıveririm hemen. Yaşım ilerledikçe değişti düşleri m, 
ağabeyiminkiler de öyle. izole öykücüklerden ziyade, veri akışlan 
gibi, sanki şimdi eskiden olduğundan daha uzun, alttan alta bir akış 
varmış gibi. Uykuya dalmarnın akabinde başlıyor, sonradan anlatı­
labilecek bir şeyden çok fondaki bir hışırtıya daha fazla benziyor. 
Müthiş bir homurtu, faaliyet, kopan bir telaş, bir tür uğultu. 
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Freud Düşlerin Yorumu 'nda "tipik düşler" den bahsediyor, hemen 

hemen herkesin ara sıra gördüğünü düşündüğü sınav ya da uçma 

düşleri bunlar. 

Ben de görürüm. Kırk sekiz yaşındayım, hala arada bir lise son sı­
nıftaki olgunluk sınavına girerim. O sınavdan geçtim oysaki. Lise 
ikide sınıfta kalmıştım, düşlerimde ise hep üçüncü sınıfta yine kal­
dığıını görürüm. Ya da sınavlar geçerli sayılmadığı için yeniden sı­
nava girmem gerektiğini. Uyandığımda hakikaten rahatlanm sadece 
bir düşmüş diye. Muntazaman da uçtuğumu görürüm. Düşteyken ta­
mamen olağan gelir bu bana. Ekseriya azıcık kaykılınm, sanki sır­

tüstü yüzermişim gibi, hava koltuktur aslında o zaman. Çok keyif­
lidir, uçma düşünden çok süzülme düşleridir bunlar, hiç elimi kolu­
mu aynatmadan usul usul ilerlerim; Bu düşler hep yumuşaktır, acı, 
ağn hiç hissetmem. Bir duvara çarpacak olsam yumuşacık olur bu, 
sanki iskeleye yanaşır gibi. 

Düşünde gördüğün bir şeyin, gün içinde gördüğün bir şeyin düşüne 

işlenmesi olduğunu sonradan keşfettiğin olur mu ara sıra? 

Çok. En son düşümde Roma'daydım. Eski papanın yenisine bir saat 

sonra görevini devredeceği salonda bir masaj masasında yatıyor­
dum. Derken tarihi bir mekanda bulunduğurnun farkına vanyor­
dum. Aklımdan, aman tannm, ben burada uzanmış yatıyorum, bir 
saat sonra tüm dünya gelip her şeye tanıklık edecek, diye geçiriyor­
dum. Bir arkadaşım daha vardı yanımda: "V in, gel sene, bulvar çiti­
lerneye gidiyoruz," diyordu. Bulvar çitilernek diye bir deyim yok. 
Ne var ki düşte ben bunun ne anlama geldiğini tam olarak biliyor­
dum: Papanın değişim törenine katılmak üzere gelen ünlülere bak­
mak için bulvara gidecektik. Bulvar çitilemekti bu. Tören kafilesi­
nin geçeceği güzergahı dokunup da anlarnam için Vatikan'ın bir ma­
ketini veriyorlardı elime. Oysaki o maket gündüz gerçekten dokun­
muş olduğum bir makete çok benziyordu: tatil için gittiğimiz Al­
manya'daki bir şatonun maketine. 
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"Ünlü/ere bakmak" dedin, düşlerini anlatırken görsel dili de kulla­

nıyorsun. 

Elbette, ama dil çok görsel bir şey olduğu için böyle bu, yoksa gö­
rüntülere bir atıf değil bu. 

(Körlük gibi doğuştan bir engel, yaşantıda bir eksiklik duygusuna 
yol açmıyor, düşlerde dahi. Yalnızca gözleri görenler körlerin ka­
ranlıkta yaşadıklarına inanıyor. Karanlık 'değil, tıpkı aynı nedenden 
aydınlık olmadığı gibi: Karanlık ve aydınlık görsel kavramlar ve ek­
sik olan da zaten bunlar. Gelgelelim, edinilmiş engellerde durum 
farKlı. Norric hastalığı ileri yaşlarda neredeyse hep, artan sağıdığı 
da beraberinde getiriyor. işitmesindeki zayıflamayı "kulaklık"la gi­
deriyor da olsa, Bijlo için de durum farklı değil. Sesleri, müziği işi­
ten birisi için sağırlık, yaşantısında bir şeylerin eksileceği bir pers­
pektif anlamına gelir.) 

On altısındaymışsın, annen zamanla kulaklarının sağır olacağını 

söylemiş. 

Bunu duyduğumda, birkaç gün aklımdan şu geçti: Bitsin öyleyse, 
bu boktan hayatın ne anlamı var zaten, gün geçtikçe daha da kötü­
leşecekse. Ama gerisini nasıl halledeceğimi bilemiyordum tabii. 
Belki de o yaşta, insanın zihninin hangi uç noktalara kayabileceği 
konusunda kendimi pek o kadar da ciddiye almıyordum. Neyse, bok­
tandı işte, hem de çok. Odamda oturup gün boyu hiçbir şey yapmı­
yordum. Radyo açık uyuyordum hep, o zaman halii işitebildiğimden 

emin oluyordum çünkü. Bir sabah annem radyoyu kapatmış, her yer 
sepsessizdi. Rüzgarın kavakları hışırdatışını duydum, leylaklann, 
mavi yağmurun kokusunu aldım. Sonra kalktım, gidip pencerenin 
pervazına oturdum, o rüzgarın, o kokulann içine ve birkaç saniye 
içinde dünyam müthiş değişiverdi. Aklımdan, kendini niye zavallı 
yerine koyuyorsun ki, ağaçların sesini duyuyorsun hala, diye geçir­
dim, son birkaç günde hiçbir değişiklik olmamıştı ki ! Bir değişiklik 
olacaksa bile bu yavaş yavaş olacaktı. Baktım, annemin bunu bana 
söylediği günden bu yana ne değişti, hiç. İşitmem daha hızlı ya da 
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daha yavaş gerilemiyor. Hayatta da onca çok şey var, bira, kızlar, 
okul, müzik, yapıp yaşanacak, keşfedilecek onca şey. Bir anda bitti. 
Ergen ruhunun gücü de bunda zaten: Sana karşı da çalışabilir, senin 
hesabına da. Sağır olma korkumdan kurtulmuştum. 

Düşlerine de yansıdı mı o korku? 

O dönem ara sıra, insanlarla tanıştığım ama dediklerini anlayama­
dığım bir arıksiyete düşü görürdüm. İşitirdİm onları, uzun uzun an­
lattıklarını duyardım, ama sanki Letonca konuşurlardı, tek kelime­
sini anlamazdım. 

Korkun işitememekten çok iletişim kuramamakmış demek ki, değil 

mi? 

Evet. Fakat o dönemde gerçekten hiç işitemediğimi gördüğüm düş­
ler de oldu. Rüzgann yanağıını okşadığını, yumuşak toprağı hisse­
diyordum, bir ormanda olmalıydım ama çevrede insan var mı yok 
mu, işitemiyordum. Mariska ile denize gittiğimizde olduğu gibi. 
Kulaklıklarımı çıkarınam gerekiyor o zaman. Başta hep büyük bir 
korku kaplıyor içimi. Kalabalık plajı, insanları, dalgaların kıyıya vu­
ruşunu duyarken, kulaklığı çıkannca koca plaj bomboş kalıveriyor! 
Bir başıma kalakalıyorum, tamamen bir başıma. Mariska'nın elim­
den tutmasını bekliyorum. Bereket, denize iyice yaklaşınca tekrar 
duyuyorum dalgaların sesini, denizdeki insanların bağırtılarını, ama 
o yalnızlık anını ilk yaşadığım gün yok mu . . .  o günden sonra ank­
siyete düşlerime o da girdi. Hiç başıma gelmemişti bu, oldukça iyi 
sayılırdı işitmem. Sanki borç ödetirlermiş gibi, arttıkça arttı o düş­
ler. Şimdi görmüyorum artık. DüşleTirnde esamisi bile okunmuyor. 
Ölçtürdüm kulaklarımı, kulaklıklarla gayet iyi işitiyorum. Arada sı­
rada düşüme giriyor o kulaklıklar, ama gözlük takan birinin gözlü­
ğünü düşünde görmesi gibi bir şey sanınm. 

Dış bir uyaranın neden olduğu, o uyaranın yıldırım hızında düş e iş­

lendiği düşler gördüğün olur mu bazen? 
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Elbette, dışanda gerçekten fırtına kopmuşsa düşümde de fırtına gö­
rürüm mesela. Eskiden dışandan bir şeyleri devamlı düşlerime sü­
rüklerdim. Bir şey işitiyorsun, hemen bir öykü uyduruveriyorsun et­
rafında. Artık hiçbir şey işitmediğimden şimdilerde azaldı bunlar. 
Yatarken kulaklıklan çıkanyorum, hiç ses duymuyoruro o zaman. 
Fakat yıllar evvel Engelli Olimpiyatlan'nda gösteri için Atina'day­
dım, otelde tek kulağımda kulaklıkla uyuyordum. Yine olmuştu: 
Klimanın sesini uçak sesine çevirmişim, gece hala ayakta olan in­
sanlann kahkahalan falan düşlerime bir güzel işleniveriyordu. 

Berrak düş görür müsün hiç? 

Çok sık. Berraklığın belli bir dereceye kadar kontrol edilebildiğini 

biliyorum. Bunun için bir sürü numara olduğunu da. Mesela parma­
ğını eline batınyorsun, delip geçerse düş gördüğünü biliyorsun. Ya 
da saatine bakıyorsun, üzerini kapatıyor, sonra açıp tekrar bakıyor­
sun. 

Düş gördüğünü sana bildiren düş işaretierin var mı ? 

Çok muhtelif şeyler. Bazen düşümde başımı öyle belalara sokmuş 
oluyorum ki, bu hayatta olamaz diyorum. Bazen de korkular sebep 
oluyor. O zaman da: Bu bayağı korkunç oldu, kaç git buralardan, di­
yorum. O düşe bir son verınem gerektiğini biliyorum. Düşümde 
uyandığıını gördüğüm de çok sık oluyor. Kimi zaman bir düşten 
sözde uyanmış oluyorum, uyandığım düş hakkında düşünürken bu­
luyorum kendimi bala düş görmeye devam ederken, bir tür düş için­
de düş. Tuhaf olan, az evvel başka bir düş görmüş olduğunun ancak 
o sonraki düşün içinde mi aklına geldiğini doğal olarak bilememen. 
Bulanık şeyler. Zor bir durumda bulunduğumu görüyorum bazen 
düş ümde, bir yerde oluyorum ve yolu çıkararnıyorum sonra. O düş­
ten uyanıyor, yatağımda buluyorum kendimi - o da düş. 

Bir araştırmaya göre, kendileri fark etmese de, körler sık sık dış gö­

rünümlerinde, kıyafetlerinde bir şeylerin düzgün olmadığını görür­

lermiş düşle rinde, belki de görsel olarak kontrol edemediklerinden. 

Hiç çıplaklık düşü görür müsün? 
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Evet, muntazaman. Ama bende bir utanma düşü olmuyor bu. Mese­
la bir toplantıda olmuş oluyorum, derken birden, "Aa! Ne aptalım, 
sabah evden giyinmeden çıkmışım!"  diye düşünüyorum. Çıplaklı­
ğırndan utanmıyorum. En fazla, diğer insanlar kötü karşılar mı, dü­
şüncesi oluyor. Ama utanmıyorum. Hiç utanma düşü görmem ben. 

Düşünde bir problemi çözdüğün ya da yaratıcı bir düşüncenin gel­

diği oldu mu? 

Şiir oluyor bazen, cümlecikler ya da. Ama maalesef "Belleğimin 
tarlasındayım" türünden cümleler oluyor bunlar. Uyandığında yüz­
yılın cümlesini bulmuşsun gibi bir düşünce oluyor kafanda, az son­
ra, düşünde bulduğunun on bira içtikten sonra yazacağından çok da 
bir farkı olmadığının ayırdına varıyorsun. İnsan düşünde. kendini 
gözünde çok büyütüyor. Denetim mekanizmalarının hepsi iptal olu­
yor. İşime yarar cümleler ya da birtakım ezgiler için belli ölçüler na­
diren çıkıyor. Bazen çok şahane bir melodi oluyor düşümde, ama uya­
nınca bir türlü getiremiyorum aklıma. Braille yazısını da okumakta 
zorlandığıını fark ediyorum bazen, ama sizlerde de düşte okuma so­

runmuş.1 

Pavlov adlı bilim programında beyinfaaliyetini kaydedenjMRI ta­

raması yaptırmıştın.2 Braille ile yazılmış bir metni okuman gerekti­

ğinde, görme korteksinin aktifleşfiği görülmüştü. 

Mantıklı da ama. Beynin o bölgesi, zamanla görme dışı uyaranların 
işlenınesinde kullanılıyor, bu durumda dokunma uyaranlan için. Bu, 

o faaliyetin gene de görsel imgelere yol açtığı anlamına gelmez. 
Körlerde görme korteksinde faaliyet saptayıp, bunu da muhtemelen 
imgelerle düş görmelerine bağlayan o Portekizli araştırmacıların 
vardığı sonucun çok naif olduğunu düşünüyorum ben de (bkz. s. 
1 55). O görme bölgesinde körlerde başka bir şey oluyor. Kayda de­
ğer bir deney diye düşündüm. 

(Körler için dünya üç boyu tl udur. O üç boyutu iki boyutlu bir imge­
ye dönüştürmek çok zor ve hemen hiç gerek duymadıkları bir şey-
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dir. 3 Gören çocuklar çok küçük yaşta, kağıt üzerine çizilmiş bir ke­
diyle gerçeği arasındaki, bir yüzle o yüzün fotoğrafı arasındaki iliş­
kiyi öğrenir; ne var ki körlerin yaşamında görsel dünyanın iki bo­
yutlu temsillerinin pek bir işlevi yoktur. Kedi olsun, yüz olsun, kör­
ler için dokunarak hissedilebilecek, üç boyutlu şeylerdir. Dokunu­
larak anlaşılması zor olan, bina, gemi gibi daha büyük nesnelerin 
imgeleri dokunma izlenimleri birike birike oluşmak zorundadır. Her 
ikisi de Beriage tarafından yapılmış Lahey Belediye Müzesi veya 
Amsterdam Borsa binası, torununun torunu Vincent Bijlo için ses 
ve hisler toplamı bir imgedir. Lahey'deki yapının muhteşem ana gi­
rişinde sesleri işitir, Amsterdam'da tırabzanın işçiliğini dokunarak 
hi�seder. Borsa binasının bir maketi ona uzamsal ilişkiler açısından 
bir imge sağlayabilirkcn, rölyef şeklinde bir çizim pek bir imge 
oluşturmaz.) 

Düşündeki sahneleri daha sonra bir kağıda çizebitir misin? 

Sanmıyorum. Portekiziiierin körlere düşlerinde gördükleri bir şeyi 
çizdirtip bunları, gören denekierin �özleri bağlı çizdiklerinden ayırt 
edemedikleri o deney hakkındaki yazıları okudum. Çok kuşkulu 
geldi bana. Doğuştan kör birinin çizdiklerini hemen tanır insan. Kör 
doğmuşsan, üç boyutludan iki boyutluya dönüştürmeyi başarman 
çok zor olur. Nasıl yapacağını bilemezsin. Ressamlarla çok konuş­
tum bu konuyu, bana perspektifi, yitiş noktalarını falan uzun uzun 
anlattılar ama hala çok zor gelir bana. Köpeği yandan çizince, iki 
ayaklı çiziliyor, diğer iki ayak varmış gibi düşünülüyor. Benim için 
bunu yapmak bile zor. Bu haliyle onun köpek olduğunu bilemem 
ki. Rölyefini yapacak olsanız, yoklasam, "Kavisli bir şey, bir uzan­
tısı var," derim ama ne olduğunu çıkaramam. 

Erotik düşler genellikle gözetleme, dikizlemeyle ilgili oluyor, "Het 

naaktstrand" (Çıplak/ar Plajı) adlı şarkında bunu çok şahane ya­

kalamışsın. Erotik düşler nasıl bir cisme bürünür sende? 

Hep yoklamak, dokunmak, hissetmekle ilgili oluyor bende, yumu­
şacık düşler bunlar, çok yakınımda biri oluyor. Çok ateşli olmaz hiç, 
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insan doğal olarak uyaruyor o zaman. Daha çok ön sevişme gibi, ok­
şamalar, hep ön sevişme gibi. Hiçbir zaman da özellikle aynı kişiyle 
değil. Erotik düşlerinde bile eşierine sadık kaldığını söylerler, inan­

mam. 

Gözleri görenler ara sıra düşlerinde bir arkadaşlarını görürler, hal­

buki o arkadaş bambaşka bir görünümdedir o düşte. Gene de onun 

o arkadaşları olduğundan emindirler. 

Böyle kişi değişimleri bende ses değişimleri olarak olur. Mesela. se­
ni görüyorum ama sen Mariska'nın sesiyle konuşuyorsun, cüssen fa­
lan değişmez, çünkü cüsseler benim dünyamda yok, fakat sesin Ma­
riska'nınkine dönüşür. Bu senin Mariska'nın söyleyeceği şeyleri 
söyleyeceğin anlamına gelmez. Douwe olarak ne diyeceksen onlan 
dersin bana. Bir araştırmadan bahsedersin mesela, ama Mariska'nın 
sesiyle. Bazen o da değişir tekrar, sen hikayeni bitirmişsindir, der­
ken birden Mariska'mn sesiyle onun diyeceği bir şey söylersin, ger­
çekten Mariska olmuşsundur o zaman. Düşlerde hafiften korkunç 
bulurum bunu, insanlar aniden bir yakınırnın sesiyle konuşmaya 
başlarlarsa. 

Dokunarak dış görünüm/erindeki değişimleri adeta hafızanda tut­

tuğun kişiler var mı, bu değişimler düşlerine de aynen giriyor mu? 

Mariska düşüme o gün onu nasıl hissetmişsem, o haliyle girer hep. 
Ağabeyim girecek olsa düşüme ve ona dokunacak olsam, yalnızca 
elleri, omzu falan olur. Mariska'yıysa en ince aynntılarına kadar 
düşleyebilirim. 



Dehşetl i B ir Tak1rt1 

Düşte Zaman Üzerine 

1925'TE SAMUEL GOLDWYN Avrupa gezisine çıktı. Daha o zamanlar 
efsane olan film yapımcısı Viyana'ya da uğradı. Bir misyonla çık­
mıştı yola: Kleopatra ile Marcus Antonius 'unkinden başlayarak, ün­
lü aşkiann hikaye edileceği filmiere katkıda bulunması için Freud'u 
ikna etmeyi umuyordu. Para sorun değildi. Yüz bin dolarlık bir tek­
lifle gittiğini bildirmişti basma. 

Freud'un cevabı tek satırlık bir telgraf oldu: "Bay Goldwyn'i ka­
bul gibi bir niyetim yoktur." Görüşme hiçbir zaman gerçekleşmedi. 
Goldwyn Amerika'ya eli boş döndü. O sıralar bu olay, "Viyanalı 
psikiyatr Hollywood patronunu başından savdı" gibi şaşkınlık dolu 
manşetlerle duyurolmuştu gazetelerde. Goldwyn'in vardığı kanı, o 
tek satırlık telgrafın, Freud'un Amerika'daki şöhretini artırmasına 
yazdığı bütün makale ve kitaplardan daha fazla yaradığıydı. 

Psikanalitik filmler gene de çıktı elbette - hem de fazla vakit 
geçmeden. Daha aynı yıl Freud'un bir öğrencisi, Karl Abraham, psi­
kanalitik tedavi üzerine yazılan bir film senaryosu için danışmanlık 
etmeye razı oldu. 1 926 'da gösterime giren Geheimnisse e iner See/e 

(Bir Ruhun Sırlan), iktidarsızlıktan ve bıçak fobisinden mustarip 
Vi yanalı bir kimyageri anlatan ilk sinernatografik vaka aktanını ol­
du. Film talihsizliklerle çıktı. Abraham tartışma yaratan danışman­
lığına devam ederken daha, boğazına kılçık batması sonucunda ya­
kalandığı zatürreden öldü. Filmin galasını göremedi. Ne var ki Ge­

heimnisse e iner Seele'nin çıkması bir şeyi açıkça ortaya koymuştu: 
Freudcu filmler pekala Freud'suz da yapılabiliyordu. 
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Freud yazdığı bazı mektuplarda, psikanalizi konu alan filmie­
rin yapılmasından hoşnut olmadığını ifade etmişti. Bir kere film de­
nen şeyden pek hazzetmemişti. Biyografı Emest Jones, Freud 'un 
hayatında bir kez film izlediğini yazar: I 909'da Amerika'dayken 
Manhattan'daki bir sinemada seyrettiği, çılgın kovalamacalarla dolu 
Keystone Cops (Keystone Polisleri) filmlerinden biriydi bu. Abra­
ham 'a yazmış olduğu mektupta belirttiği üzere, Freud'u en çok kay­
gılandıran, psikanalitik soyutlamalann geleceğiydi; bir kere bu so­

yutlamalar estetiklerine uygun biçimde sunulmaya olanak vermezdi 
filmde.1 

Bu biraz anlaşılmaz bir gerekçedir. l'r�ud 'un 1 900'de Düşlerin 

Yorumu 'nda açıklamış olduğu üzere, düşlerde soyutlamaların görsel 
olarak caniandıniması gerekir. Soyutlamalar somut görüntülere, 
simgelere, analojilere, metaforlara dönüştürülür, hatta düş çalışma­
sının görevlerinden biri tam da budur. Düş çalışmasında çok iyi ger­
çekleşen bir şey neden bir filmde imkansız olsundu ki? Zaten bir 
kuşak sonra, bu konuda da Freud'un peşinden gelinmeyeceği belli 
olmuştu: Psikanalitik temalar, düş parçacıklan filmiere girmiş ve 
bunların psikanaliz kaynaklı olduğunu bilen bir seyirci kitlesi de za­
manla oluşmuştu. Freud sinemayı sevmemişse de sinema Freud'u 
sevmişti. 

Düşlerin Yorumu'nda düşleri ve düşlerdeki öğeleri tanımlayabii­
rnek için Freud onlarca metafordan yararlanmıştır. Düş simgeleri 
Çin alfabesine, hiyerogliflere, dokuma sanatına, palimpsestlere, s te­
no grafik işaretiere ve daha nelere nelere benzer, ama film görüntü­
lerine asla. Şimdi düşünmeden söyleyebildiğimiz, düşün bir içsel 
filme benzediği görüşü Freud'un sonraki yapıtlannda da geçmez. 

Bunda düşle filmin yakından ilişkilendirilmesine karşı bir sa­
vunma, içgüdüsel bir muhalefet mi söz konusuydu? 

Freud ilişkilendirilmeleriyle psikanalize zarar verebilecek her 
şeyden daima çekinmişti. Telepati ve haberci düşler gibi paranormal 
fenomenleri o da ele almıştı almasına, ne var ki ele almadaki amacı 

bunları psikanalizin dışında tutabilmekti. Psikanalizin kendisi zaten 
yeterince tartışmalıydı. Filmle ilişkilendirilmesi başka bir tehlikeyi 
banndınyordu içinde: Sinema hala bir panayır eğlencesi gibi görül­
mekteydi. Freud metaforlannı antikçağın, arkeolojinin, mitolojinin 
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sessiz, asude dünyasından almayı tercih ederdi. Travmalan, kül ta­
bakasıyla örtülmüş Pompei gibi, örten katmanlar altında gömülü 
kompleksiere benzetirdi; psikanalistin görevi, Pompei'nin hakiki 
imhasının başlaması için o travmayı özenle kazarak ortaya çıkar­
maktı. Kompleksiere Elektra ve Oidipus gibi mitolojik kahraman­
ların adları verilmişti. Yunanca ve Latince gibi klasik dillere ait bu 
tür metafor ve terimler, psikanalize seçkin, ilim irfan sahibi bir kitle 
yaratabilmek için sinemadan çok daha uygundu. Ne ki bunun neti­
cesinde Freud, düşlere dair yazılannda yer yer ortaya çıkan bir tema, 
düşte zaman akışı üzerine düşünüp yazarken �ok işine yarayabile­
cek bir metafordan -daha doğrusu bir metafor ailesinden- kendini 
mahrum bır:ıkmıştı. Ne hızda düş görürüz? Ne kadar sürer düşler? 
Düşlerde zaman uyanık yaşarndaki hız veya yavaşhkta mı akar? 
Düşler kısa sürer de, hatırianırken içindeki olay yoğunluğundan mı 
uzun gelir insan,a? Düşte zaman hakkında ne biliyoruz sahiden? 

Freud, muhtemelen bütün düş türlerinin en kısası olan bir düş 
kategorisini, çalar saat düşünü değerlendirirken, bu konudaki birkaç 
görüşünü aktarır. Çalar saat düşleri, gerçekten çalar saat de olabilen 
bir dış uyaranın, yıldınm hızında d

.
üşün öyküsünde işlenip, göreni 

neredeyse aynı anda da uyandırrnasıyla sonuçlanan düşlerdir. Tür 
tanıdıktır. Düşünüzde uzaktan bir siren sesi gelir. Bir yerlerde yan­
gın çıkmış olmalıdır. Siren sesi yaklaşır, yaklaşır, en nihayetinde öy­
le bir çınlar ki, itfaiye arabası kapınızın önüne gelmiş sanırsınız: 
Aman allahım! Yangın bizdeymiş! Korkuyla uyanırsınız - öten, ça­
lar saattir. Her sabah bu düşlerden yüzlercesi, binlereesi görülüyor 
olmalıdır. 

Freud'un çalar saat düşüne dair görüşlerine daha sonra değine­
ceğiz, zira bu tür düşleri en aynntıh şekilde araştıran, Freud 'un Hol­
landah bir hayranı, psikiyatr Jelgersma'dır. 

Uyarılmış Düşler 

28 Ekim 1 930 akşamı Leiden Üniversitesi'nin konferans salonu 
Gerbrandus Jelgersma'nın veda dersine gelenlerle ağzına kadar do­
luydu.2 Jelgersma'nın parlak bir kariyeri vardı. 1 899'da Hollanda' 
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nın ilk psikiyatri profesörü olmuştu. Nörolojiye yaptığı katkılar 
uluslararası çaptaydı: Beyincik alanında uzmandı ve sinir liflerinin 
boyanınası için bir yöntem geliştinnişti. 

Veda dersinde ise bunların hiçbiri yer alınıyordu. Jelgersına son 
akademik dersini uyanlmış düşe ayırmıştı.3 Terimi öneren de ken­

disiydi. Bu ad Freud'un "çalar saat düşü" teriminden daha uygundu, 
zira düşe yol açan uyaran herhangi şey olabilir: odada devrilen bir 
şey, dışarıdan gelen bir bağırtı, açık pencerenin önünde hışırdayan 

bir perde. Gelgelelim uyaran ne olursa olsun düşte derhal işlenir: 
Düşün başlangıcıyla uyanma arasında genellikle birkaç saniye ya 
geçer ya geçmez. 

Jelgersma'nın uyarılmış düş üzerine konuşması anlık bir dürtü­
nün sonucu değildi. Daha 1 922'de Nederlands Tijdschrift voor Ge­

neeskunde 'de (Hollanda Tıp Dergisi) uyarılmış düşler üzerine bir 
araştırma yürüttüğünü bildirmişti. Meslektaşlarını burada "önemli 
psikolojik sorular" yattığı konusunda temin etmiş, onlardan uyarıl­
mış düşler içeren raporları yazıp kendisine göndermelerini rica et­
mişti. Çağnsı ülke çapında yayımlanan birkaç gazetede de çıkmıştı. 
NRC gazetesinin ı Mart ı 922 tarihli baskısında Jelgersma, böyle uya­

nlmış düşlere örnek olarak Alfred Maury'nin ıs6ı  'de yayımianmış 
giyotin düşünü vermişti. 

Biraz rahatsızdım, yatıyordum. Annem yanı başımda oturuyordu. Der­
ken uykuya dalmışım; zulüm günleri girdi düşüme, cinayetler işieniyorrlu 
gözümün önünde. Devrim mahkemesine çıkanldım; Robespierre'i, Marat' 
yı, o korkunç dönemin bütün o aşağılık yaratıklannı görüyordum. Kendimi 
suçlamalanna karşı savunuyordum ama gene de idama malıkurniyet olu­
yordu sonum. Beni büyük bir kalabalığın ortasından geçiren arabaya bini­
yordum. Giyotinin bıçağı düşüyor, başımın gövdemden aynldığını hissedi­
yordum. Müthiş bir ölüm korkusuyla uyandım. 

Neydi bu düşe sebep olan? Karyolamın tepesindeki perde çubuğu çıkıp 
boynuma düşmüş, yatağın yanı başında oturan arınemin söylediğine göre 
de bu az önce olmuştu.4 

Çağnsı, işe yarar ı 20 düşün gönderilmesiyle sonuçlandı. Jelgers­
ma'nın bunları psikanalitik işleme tabi tutmak gibi bir niyeti yoktu, 
nitekim düşleri görenleri tanımıyordu. Başka bir şeyle ilgileniyordu 

o: uyanlmış düşlerin hızı ve süresiyle. Gündüzün, uyanıkken, geçen 



DEHŞETLI BIR TAKIRTI 1 73 

bir süreyi tahmin etmek için basit bir mekanizma yı kullanırsınız: o 
süre içindeki olayların bellekte bıraktığı anılan. Genel geçer kural­
dır, ne denli çok izienim hatırlanırsa o kadar uzun sürmüş gibi gelir 
o şey. izlenimleri kaydedebilme yetisi insan yaşlandıkça azalır ve 
Jelgersma'ya göre bu gerileme, "Yaklaşık kırk yaşında başlar. Yaş­
lıların o bilinen 'hayat uzadıkça daha çabuk geçer' sözü de bunun 
neticesidir." s 

Daha az imtiyazlı düşünürlerin ancak koca bir kitapta çözebile­

ce ği böylesi bir muammanın cevabını aŞağı yukarı tesadüfen bul­
duktan sonra, düşte zaman meselesi de hemen hemen çözülmüş gi­
biydi: Onu da düşte geçen olaylardan belleğimizde kalan anılar te­
melınde tahmin ediyorduk. Bellekte çok anılar bırakan bir düş bize, 
çoğunu unuttuğumuz bir düşten daha uzun sürmüş gibi gelir. Sorun, 
sıradan bir düşte sürenin güvenilir tahmini için tam anlamıyla bir 
nirengi noktasının olmayışıdır. Bazen -uyanmışsa insan- bir sonu 
vardır ama başlangıç noktası haJ.a belirsizdir. Uyanlmış düş ise bu 
başlangıç ve bitiş noktalarına sahiptir, handiyse aynı ana denk düşer 
bunlar. Birbirlerine o denli yakındırlar ki, düşte bir olay zinciri olsa 
dahi tek bir anlama gelebilir bu: Düş. kı sac ık, ani ve böl ünerneyecek 
bir hızdadır. 

Veya . . .  

Başka bir olasılık daha vardır. 
Düşün öyküsü aşağı yukarı hazırsa ve çağnlınca bilinçte belir­

meye amadeyse, hız izlenimi bundan da doğuyor olabilir. Jelgersma' 
nın o akşam Leiden'da sunmak istediği varsayım da buydu. "Kom­
pleksler" diye adlandırdığı öyküler belleğimizde, gündüzün giril­
meyen bir yerde hazır olarak durur. Bu kompleksler çağnşım, duy­
gu, anı, fantazi ve görüntülerden ibaret bir örgüdür. Yalnızca faali­
yete geçirilmeleri gerekir. Uyandıran uyaran olsa olsa bir vesiledir, 
"kaldınlınca düşün geçmesine olanak veren bir kapı kolundan faz­
lası değildir".6 

Şahane bir metafor. Fakat öyle mi gerçekten? 

Jelgersına veda dersinde düş yaşamı dışından benzeşen durum­
lan hatırlattı. İnsanlar ani bir hayati tehlike yaşadıklannda, düşünce 
ve çağnşımlan uyanlmış düşteki öznel hıza ulaşabiliyordu. B irisi, 
uyanlmış düş değil ama ona çok benzeyen ve Jelgersma'nın ilgisini 
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çekebileceğini düşündüğü bir öykü yollamıştı. 
Öykünün yazan, ahbabı Doktor S. ve doktorun oğluyla yüzmeye 

gitmiş. S. iskeleden suya dalmak istemiş, fakat tam atlayacakken bir 
ayağı çürük tahtadan içeri girmiş. Kendisi yüzüstü düşerken hacağı 
deliğe takılı kalmış. Kısa bir anlığına baş aşağı suya gömülmüş 
adam, akabinde derhal yardım edilip tekrar kıyıya çıkanlmış. Sual­
tında birkaç saniyeden daha fazla kalmış olamazmış. Bacağı fena 
yaralanmış, ama kınlmamış. S. hemen anlatmış suyun altında zih­
nine üşüşenleri. ilkin hacağının kınldığından eminmiş: 

Bir anda aklıma üniversitede öğrenciykcn kı:--:1ndığım atletizm yanş­
malan, polislerin bir kere beni nasıl kovaladıklan ama hızım sayesinde on­
lara yakalanmayışım, istasyondan annemiere (başkalannın en az bir buçuk 
saatte aldığı yolu) bir saat on beş dakikada yürüyüşüm geldi. Akabinde, kı­
nk bacağımla artık yüzemeyeceğimi, yani boğulacağımı anladım. Ya da 
tahta bir bacakla yolda sarsak sarsak gitmek zorunda kalacaktım. Tahta ba­
cağıyla kürsüye çıkarken sendeleyen eski bir arkadaşımı hatuladım, artık 
bisiklet falan da süremeyecektim. Derken, ha.la bacağımı oynatabildiğimi 
hissettim; bir vakitler bir hekimin bana, "Bacak oynatılabiliyorsa kınlma­
mış demektir," dediğini hatırladım, yani sakat kalmayacak, tahta bacak ol­
madan toplantılara katılabilecektim.7 

Ardından sudan çıkarken, "Kırık değil !"  diye bağırmış S. 
Öyküde Dr. S. 'nin yürüyüş yapmayı çok sevdiği ve "en büyük 

korkusunun hep sakat kalmak olduğu" da yazılıydı.8 Jelgersma'ya 
göre, kısacık bir an sualtında kalan bir kafa ya üşüşen onca düşünce­
nin görünürdeki hızının altında tam da bu yatıyordu. Bu düşünce ve 
kaygılan zaten çok sık yaşamıştı adam: "Dr. S. için büyük bir duy­
gusal değer taşıyan ve halihazırda yaralanmış bulunan hacağından 
ötürü kolayca çağnlabilen bir kompleksti bu. Yani aklına gelen dü­
şünceler travma anında üretilmiş değildi, tıpkı uyanlmış düşlerde 
de olmadığı gibi; bunlar anında çağnlmak için bütünüyle hazır dur­
maktaydı."9 

Uyarılmış Düşün Üç Muamması 

Uyanlmış düşler varla yok arası bir uzunlukta olsa da iki büyük mu­
ammayı banndırmaktaydı ve Jelgersına bunlann her ikisini de aynı 
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anda çözmüştü. İlkinin -"Düş nasıl bu kadar hızlı oluşuveriyor?"­
açıklaması şuydu: Öykünün öğeleri düşünülüp bir araya getirilmek 
zorunda olmadığından, zaten mevcut olan kompleks, bir kerede or­
taya çıkıveriyordu. Diğer muamma da -"Düş nasıl oluyor da, ger­
çekte sebep yani başlangıç olması gereken şeyle son/anıyor?"- çö­
zülmüştü : Düşün kaynağı yani uyandıran uyaran zaman olarak dü­
şün sonuna öyle yakındı ki, bunlar adeta aynı ana denk düşmüş gibi 
hissediliyordu. Düş görenin uyanırken tam sıralamayı karıştırma­
sında şaşacak bir durum yoktur. Geriye doğru düş görmeyiz, yalnız­
ca bize öyleymiş gibi gelir. 

Ne var ki uyarılmış düşler bir üçüncü muammayı daha içeriyor­

du - ılk bakışta önemi daha az görünse de yine de bir muammaydı 
bu. Jelgersına bundan söz etmemiş, belki de gözden kaçırmıştı. Ben 
de hiç üzerinde durmamıştım, belki siz de öyle - ama Freud yine at­
lamamıştı. 

Freud Düşlerin Yorumu'na Hildebrandt adlı Alman bir ilahiyat­
çının üç uyarılmış düşünü almıştı. Üçünün de nedeni aynıydı: ada­
mın çalar saati. Düşlerden ilki, sabah ayinini duyuran kilise çanının 
çınlayan sesiyle sonianan uzun bir gezinti öyküsüydü. İkinci düş, 
yine ilki kadar uzun, görünüşte bitmek bilmez hazırlıklar yapılan 
bir atlı kızak gezisiyle ilgiliydi. Her şey tamamlanınca, battani yelere 

sarınılıp, ayaklara sıcak dolaklar sarılıp da atlı kızak hareket ettiğin­
de, adamın kulağının dibinde kızağın zilleri şıngırdamaya başlamış­
tı. Üçüncü düşte gürültü öncesinde bir diyalog bile geçiyordu: 

Yemek odasına giden koridorda üst üste dizili birkaç düzine tabakla yü­
rüyen bir mutfak hizmetçi si görüyorum. Kollanndaki porselen tabak sütunu 
yıkıldı yıkılacakmış gibi geliyor bana. "Dikkat et !" diye uyan yorum, "yok­
sa hepsi yeri boylayacak!" Tabii ki o zoraki cevap gelmekte gecikmiyor: 
Böyle şeylere alışkınmış vesaire. Bu esnada haHi endişeli bakışlarla onu iz­
liyorum. Derken, eşikte tökezliyor kız, kınlgan yemek takımı düşüyor, şan­
gır şungur ederek yerde yüz parçaya dağılıyor. Bitmek bilmeyen o ses, ça­
bucak fark ediyorum ki, aslında şangırtı değil, zil sesi. Bu zil de, ancak uya­
nınca görüyorum, işini yapan çalar saatimden gelmekteymiş. 10 

Üçüncü muamma ne peki şimdi? Böylesine açık olduğundan siz 

de atladınız. Eğer uyarılmış düş gerçekten sonradan, uyaranı taki­
ben, o uyarana mantıklı bir açıklama bulmak üzere geliyorsa, neden 
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çalar saati görmüyoruz düşümüzde? Tam da bu olmuyor: Düş, çın­
layan kilise çanlarına, atlı kızağın zillerine, parça parça olan yemek 
takımına ve daha nelere nelere dair oluyor, ama tam da çalar saate 
dair olmuyor. Uyandıran gerçek uyaran düşün dışında kalıyor. Bu 
yalnızca çalar saatin sesi için de geçerli değil. Freud' un Fransız bir 

meslektaşı, psikiyatr Paul Simon, sofraya kurulmuş, yemeğini yiyen 
dev ler görmüştü düş ünde. ı ı Çenelerinin dehşetli bir takırtıyla birbi­
rine vurduğunu d uyuyordu adam. Gürültü gittikçe şiddetlenip de so­
nunda uykusundan uyandığında, penceresinin önünden dörtnala bir 
atın geçtiğini işitmişti. Bu, üçüncü muammayı güzel özetler. Gece­
nin içinde nal sesleri çınlar. Düş, sesi gerçekçi bir yer edinebileceği 
bir öyküye işlemeye çalışır ve öykü dörtnala geçip giden bir ata de­

ğil, gürültüyle yemeklerini yiyen deviere dair olur. 
Freud öncesi ya da sonrası uçsuz bucaksız düş literatüründe, 

uyarılmış düşün uyandıran gerçek uyaranı gösterdiği bir düşe rast­

lamadım. Birinin, "Ne tuhaf! Bu sabah düşümde tam çalar saat gö­
rüyordum, saat çaldı," dediğini de hiç duymadım. Deneysel psiko­
lojinin kurucusu Wundt'un bunun için bir açıklaması vardı. Uyan­
dıran uyaran, düş görende belli çağnşım ve anıların alanına girer ve 
-aşağı yukarı bir kır gezintisinde ötelerde gördüğünüz ve ata ben­
zettiğiniz hayvanın yaklaşınca inek çıkması gibi- böylesi bir ilk, ge­
çici yoruma neden olur. Ama tuhaf olan şu ki, insan uyanlmış düş­
lerde doğrudan ineği asla görmez. O ancak uyanınca görülür. Düş 
gerçek uyarana neden uymaz? 

Freud bir açıklama bulmamış olsa, bu ilginçlik üzerinde bunca 
durmazdı. Tıpkı Jelgersma'nın otuz yıl sonra yapacağı gibi, Freud 
gerçekten görülmeden önce düşün üzerinde uzun zaman çalışıldığı­
nı varsaymıştır. Düş bir sürü şeyden hazırlanmış olmalıdır. Düş ku­
ramında, uyuyan kişinin korkuyla uykusundan uyanmaması için 
dürtülerin doğrudan ifadesinin bilinci rahatsız etmeyecek simgelere 
ve görüntülere dönüştürülmesi gerekir. Bu işlem tamam olduğunda 
ancak, düş uyuyan kişinin bilincine girebilir. Onun görüşüne göre 
düşler havai fişeğe benzer: Hazırlanması saatler sürer, ateşlenınesi 
ise göz açıp kapayana kadar biter. ıı Sözgelimi çeneleri takırdayan 
devierin olduğu düş, onu gören kişinin daha çocukken içine düşmüş 
korkulanndan kaynaklanır muhtemelen: Düşlerdeki dev cüsseler 
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çoğun çocukluk yıllarına işaret eder. Maury'nin, ensesine o perde 
çubuğu düştükten sonra gördüğü düşte de kuşkusuz, Fransız tarihi­
nin o heyecanlı döneminde bir kahraman olma yolundaki çocukluk 
hayalleri yatar. 13 Uyandıran uyaran, o hayallere bir anlığına dokun­
maktan öte bir şey yapmamıştır. Yetmiştir bu: Ardından bütün öykü 
handiyse aynı anda bilince girmiştir. 

Böylece üçüncü muamma da çözülmüştür. Aşağı yukan hazır 
olan öykülerin, bu öykülerden birini yüzeye çıkmaya zorlayan uya­
rana tamı tamına uyması mümkün değildir. Hazırdaki, devlere, Te­
rör Dönemi'nin dehşetine dairdir, geçip giden bir ata ya da perdenin 
çubuğuna değil. 

Jelgersına veda dersinde "Freud'un gerçekten dabiyane araştırma­
sı"ndan söz etmişti.14 Kurduğu yapının özgünlüğünden, örneklerin 
ikna gücünden, y.apının içinde aslında çok mantıklı görünen büyük­
lü küçüklü ilginçliklerden etkilenmemek hakikaten zordur. Freud' 
un büyüleyen yanı budur: Onun dev cüsselerin çocukluktaki korku­
lara işaret ettiğini nasıl olup da bildiğini, insan belki ikinci, üçüncü 
bakışta sorar kendine ya da hiç so�az. Nasıl araştırmıştır bunu? 
Araştırmış mıdır? Çalışması, büyük kısmında olduğu gibi, hareket 
noktalannı kabule dayanan çizgi dahilinde ikna edicidir. 

Videokaset 

Freud bunlan I 900'de, Jelgersına ise 1 930'da yazmıştır. O günden 
bu yana, düş araştırmalannda zaruri devrimler gerçekleşmiş, uyku 
laboratuvarları kurulmuş, düş görmenin nörofizyolojisini kaydet­
mek üzere aygıtlar geliştirilmiştir . . .  Düşte zaman üzerine onlann he­
nüz bilemeyeceği neyi biliyoruz şimdi? 

Düşlerin çoğunun REM uykusunda görülmesi, zaten hemen, 
uyanlmış düşün tuhaflıklarına çok tarafsız bir açıklama getirdiği dü­
şüncesini doğurmuştur. REM uykusunun en uzunu sabaha karşıdır 
ve kırk beş dakika ila bir saat kadar sürer. İnsanın uykusundan en 
kolay uyandınlabileceği evre bu olduğu için, ses olsun, koku ya da 
dokunma olsun bütün uyaraniann REM uykusu sırasında uyandıra-
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bilme gücü vardır. Yani uyandıran uyaran -hele çalar saatin sesi­
görülmekte olan bir düşe nispeten sık girecektir. Görene uzun gelen, 

o kısacık zamandaki düş gerçekte bir vakittir görülen bir düştür ve 

uyaran ancak son anda öyküye işlen ir. Maury'nin kaç dakikadır Te­
rör Dönemi'nin dehşetini düşünde görmekte olduğunu kim bilebilir 

- belki giyotinli son yalnızca perde çubuğu yüzündendir. O çubuk 
düşmese, belki bir mucize olup kurtulacaktı ya da verilen hüküm 

son anda iptal edilecekti. 

Uyku laboratuvarlarında düşlerin süresi deneysel yolla saptan­

maya çalışılmıştır. Dement ve Wolpert düşlere işlenip işleomediğini 
görmek için, uyuyan deneklerine ayn ayrı uyaranlar vermiştir. 15  Bir 

deneğin sırtına REM uykusunda soğuk su serpilir. Adam uyandığın­

da, önce uzun uzun nasıl kendisini bir tiyatro oyununda bulduğunu 
anlatır. Başroldeki kadın oyuncunun arkasından yürürken, o.nun bir­

den yere yığıldığını ve üzerine su damladığını görür. Çabucak yanı­

na gider, suyun kendi üstüne de damlarlığını hisseder. Çatı mı ak­

maktadır? Yukarı bakar, tavanda delik vardır, yoksa kadının başına 

alçıpan mı düşmüştür? Onu çarçabuk sahnenin kenarına çeker, per­

deleri kapatır - derken uyanır. 

Bu deney laboratuvar ortamında, EEG ve göz hareketleri kaydıy­

la gerçekleşmiştir, gelgelelim sonuçları bizi Freud ile Jelgersına dö­

nemindekinden daha ileriye götürmez. Soğuk suyun bütün düşe mi 

yoksa sadece oyunun son sahnesine mi yol açtığı hala kesin değildir. 

Çok başka bir bakış açısına mı ihtiyaç vardır yoksa? Doğrudan uya­

nlmış düşün süresini değil de, evvela hız deneyiminin nasıl oluştu­

ğunu belirlemeye çalışabiliriz mesela. Filozof Daniel Dennett bu 

konuda ilerlememize yardımcı olabilecek birkaç düşünce ortaya 

koymuştur. Dennett uyarılmış düşleri kendi deneyimlerinden bil­

mekteydi. Bu düşlerden birinde uzun zaman komşusunun bir keçi­
sini arar. En sonunda bulduğunda hayvan öyle bir melemeye başlar 

ki, sesi aylardır kullanmadığı elektrikli çalar saatin sesine karışır. 

Dennett da bilince sökün eden uyarılmış düşün görünüşteki hızın­

dan çok etkilenmişti. Freud'u işaret etmeden -muhtemelen de on­

dan bağımsız olarak- bu hızın nedeninin, belieğimizde yer alan ha­

zır senaryolar, ayn ayrı son salınelere sahip bir görülmemiş düşler 
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koleksiyonu olabileceğini öne sürmüştür. Dennett bunu yetmişli yıl­

Iann ortasında, birçok eve videoteybin girmeye başladığı dönemde 
yazmıştı. Bu ona Freud 'un havai fişeğini -o zaman için- daha ge­

lişmiş bir metaforla değiştirme olanağını sunmuştur: Uyandıran 
uyaran uygun bir düşü faaliyete geçirir ve sonra bu "bir videokaset 

gibi beBek mekanizmasına sokulut". 16 

O birkaç saniyede bunu, kim bilir kaç zamandır rafta duran bir 

düşü görüyormuşuz gibi hissetmemek, Dennett'a göre ciddi bir kar­

şısav değildir. Zaman ilişkileri söz konusu olduğunda sezgilerimiz 
bizi sıklıkla yanıltır. Neticede düş kadar hızlı ama uyanıkken yaşa­

nan bir başka fenomende, dejavu deneyiminde de böyle olur. Deja­
vuoa iıısaıı, aynı zamanda uzak bir geçmişte aynısını tıpatıp yaşamış 

olduğu duygusunu yaşatan yeni bir durum içinde bulunduğunu bilir. 
Kuramiann çoğu, cevabı, şimdide yaşanan deneyimin sinirsel işlen­

mesindeki çok kısa bir teklernede arar, bu yüzden aynı deneyim kı­

sacık bir zaman içinde iki kez işlenmektedir. İlk fakat yan başanlı 

işleniş, bir gölge ya da yankı gibi geride durmakta ve bu sebepten 

sanki çok uzun zaman önceymiş hissini vermektedir. Gerçekteyse 
hepsi göz açıp kapayınca ya dek olur _ve bundan dolayı da dejavu her 

daim bütün durumun tekrandır. Ama bizim şu anki konumuz deja­
vunun nasıl "hissedildiği". Deneyim uzak bir geçmişi işaret eder, ne 

ki olan şey, nörolojik açıdan, kesinkes şimdide gerçekleşir. Uyarıl­

mış düş de aynı hayali deneyimi ortaya çıkanyor olabilir: şimdi, o 
şimdiye sığmayan, çok daha uzun bir süreymiş gibi gelen bir şey 

yaşama deneyimini. 

Kronolojiyi tersine çevirmek de bir yanılsama olabilir. Seksolog 

ve psikiyatr Havelock E11is düşünde kansına bitişik odaya girip gir­

mediğini sorar, kadın da "Kilitli," diye yanıtlar onu. 17 O anda uyanır, 

kansının sözleri sanki hala kulaklannda çınlamaktadır ve kadının 
bunu gerçekten de söylemiş olduğunun farkına vanr - yalnız kendi­

sine değil, o odaya bir girip çıkması gereken bir uşağa. Düşte soru­

nun cevaptan önce geldiğinden hiç kuşku yoktur. Gerçekte ise soru­

nun yanıtı izlediği aynı oranda kesindir. Görünen o ki, insan düşteki 

olaylan uyanırken düzgün sırasına koymaktadır; düş yıldınm hızın­

da tersine çevrilerek, alışıldığı üzere, sorular yine muntazam bir şe­

kilde cevaplardan önce gelmektedir. Havelock E11is 'in de görüşü 
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buydu: Olayları doğal sırasınca görmek öylesine derinlere işlemiştir 

ki, soru yine de cevaptan öneeye yerleşir. Düşün hatırlanmasında 
mantığa öncelik tanınır. 

Kronolojinin aynı sessiz ama dayanılmaz zorlamasını gündüz 
kendinizde, hikayenin ara sıra geri dönüşler le aktanlan ikinci bir hi­

kaye ile bölündüğü bir filmi hatırlarken fark edebilirsiniz. Her iki­

sinin akışını da aklınızda tutmakta çok zorlanmazsınız, gelgelelim 
bu, filmde gösterilen sırayla olmaz. Geriye dönüşler filmde tam ters 

sırayla olsa, sürekli bir önceki dönemi aktarsa bile, siz hikayeyi ge­

ne de belleğinizde film adeta yeniden, düzgün kronolojik sırayla 
monte edilmişçesine ileriye doğru hatırlarsınız. Aynı mekanizma si­

zi, gerçek düş zamanın akış yönünün tersine olmuşken, o düşün ile­
riye doğru aktığını hatıriayarak uyandınyor olabilir. Ne de olsa bel­

leğimiz soruların cevaptan evvel geldiği, sebeplerin önce sonuçların 

sonra olduğu bir dünyada yapılanmıştır. 

Havelock Elli s düşler üzerine 19 I I' de yazmıştır. Sinema o yıl­

larda daha yeni yeni başlamıştı, ama zaman algısıyla oynayacak en 
önemli teknikler çoktan seyirci ye sunulmuştu. Freud 'dan farklı ola­

rak, Havelock Ellis bundan yararlanmıştır. Düşün hızı, diye açıkla­
mıştır, yalnızca görünürde öyledir, her şey montaj meselesidir. Düş 

gören gerçekte, "aşağı yukan sinemacının yaptığı gibi yoğunlaştın­

larak bir tür sinernatografik dram oluşturan bir dizi görüntü gönnüş­
tür". 18  Olayların "hızlı" bir montajdaki gibi "sıkıştınlması" hız ya­

nılsamasına neden olur. 

Peki ama uyarılmış düşün hızı s ahiden bu denli özel midir? Gün­

düzün aynı şey aynen olmaz mı? Tutun ki kapınız çalındı. Kapıda 

hiç beklenmedik uzak bir akrabanız duruyor ve yüzünde ciddi bir 

ifadeyle size bakıyor. Hemen, daha onu içeriye buyur bile etmeden, 

zihninizden adamın tam da şimdi neden çıkıp geldiğini açıklayan bir 

senaryo geçiverir. Derken akrabanız içeri girer ve bir kahvenizi iç­
mek için uğradığını söyler, hemen kalkacaktır. O yıldınm hızında ha­

zır olan senaryo da asla tutmaz. Bundan söz edecek olursanız da gü­

lerek, "Kafanda hikiiyen hazırsa, anında yazıveriyorsun ! "  dersiniz. 

Beyninizin bunu becerme hızı, işte muamma budur, beynin aynı 

şeyi geceleyin de yapabiliyor oluşu değil. 



Gecenin Dehşeti 

Kabuslar* Üzerine 

KADlN boylu boyunca uzanmış, gözleri kapalı, uyuyor sanki, ama 
normalde hemen uyanmasına yol açacak, daha ziyade bayılmış iz­

lenimi veren bir uzanış bu. Göğsüne çökmüş canavar pervasızca gö­

zümüzün içine bakıyor. Perdenin aralığından bir at içeri uzatıyor ba­

şını, bebeksiz gözleri pörtlek. Adeta hem düş gören kadını hem de 
düşünü görür gibiyiz. 

İki yüzyılı aşkın zamandır Henry Fuseli 'nin bu yağlıboya tablo­
su kabusun ikonası olarak biliniyor. Kabus'u 1 7 8 1  'de yapmış Fuseli. 
İlk sergilendiği andan bu yana, bakanı titretiyor. Tabioyu Thomas 

Burke'ün bir gravüründen tanıdı büyük bir kitle. 

Fuseli bu tablosu hakkında kamu önünde hiçbir şey söylememiş­

tir. Gelgelelim, bu imgedeki belli başlı öğeler, halk hikayeleri do­

kusuna ve kabuslar etrafında örülmüş tıbbi kurarnlara göndermeler 

banndırır. Canavar, Latincede "bir şeyin üzerinde yatmak" anlamı­

na gelen bir incubus'tur. ilkin, uyura gelip musallat olabilen ibiis­

lerden biriydi incubus, sonralan düşün kendisine işaret etmeye baş­

ladı - tam olarak söylemek gerekirse, insanın, biri ya da bir şey boğ­
duğu için nefes alamıyormuş hissine kapıldığı düşe. 1 I ncubus erkek 

bir iblisti ve garezi kadınlaraydı; erkekleriyse, alta yatan dişi bir İb­

lis succubus ziyaret edebilirdi. At başı, Fuseli'nin sonradan yaptığı 

* Bu bölüm boyunca kullanılan nachtmerrie kelimesi genel anlamda hem nor­
mal kabuslan hem de karabasanlan kapsar. -y.n. 



182 DÜŞ DOKUMAClSI 

Gravür, Thomas Burke, 1 783, Henry Fuseli'nin Kabus (1781)  
adlı yaglıboya tablosuna atfen. 

bir eklemeydi, ilk eskizierde yoktu. Kökünü İskandinav dillerindeki 

mara 'dan alan ve aslen tıpkı incubus gibi, uyuru ağırlığı altında boğ­

maya çalışan bir hayaleti veya ibiisi işaret eden nachtmerrie* terimi 

at ile bağdaştınlmıştı. Almancadaki Alpdruck ve İngilizcedeki night 

crusher'da (aynca Türkçedeki "karabasan" kelimesinde -y.n.) "bas­
mak" ile olan bağlantı korunmuştur. 

Psikanalist Emest Jones, uyku laboratuvarlan çağına dek kabus­

lar alanındaki en önemli yazardı. I 93 l 'de On the Nightmare (Kabus 
Üzerine) adlı monografisini yayımladı.2 İç kapağa Fuseli'nin tablo­

sunu bastırttı. Jones 'a göre, "Gerçek bir kabusun üç ana özelliği 
var" dı. İlk olarak ölüm korkusu, sonra "nefes alıp verişi had safhada 

zorlaştıran" bir ağırlığın göğüs üzerine basmasının hissedilmesi ve 

son olarak "çaresiz bir felç" hissi söz konusu olmalıydı.3 Kabuslar 
ensest sayılacak bir şehvetin eşlik ettiği korkudan doğmaktaydı ka-

• "Kabus"un Hollandacadaki karşılığı olan bu kelime, harfiyen çevTildiğinde 
"gece kısrağı" anlamına gelir. - ç.n. 
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nısınca. Erkeklerde de kadınlarda da kabuslar özellikle sırtüstü ya­

tınca gelir. Kadında bu, onun cinsel birleşmedeki doğal pozisyonu 

olduğu içindir, üzerinde ağır bir şeyin yattığı ve neredeyse hiç kı­
mıldayamadığı hissi de ondandır; erkekte, içindeki dişiyi bastırmak­
tan dolayıdır, bastırmak korku uyandınr. Erkekler de incubus tara­

fından bunaltılır. Son olarak, "çaresiz felç", bilinçdışı bir dürtü ola­

rak şehvetin gücüyle, bunun bilinç tarafından reddi arasındaki ça­

tışmanın psikanalitik anlamda çözülmezliğini vurguluyordu. 

Bu, kabusun, Fuseli'nin tablosunda g�rçekten mükemmel ifade 

edilmiş gibi göıünen bir tanımıydı. Kadın sırtüstü yatmaktadır, ra­
hatsız pozisyonuna rağmen belli ki kımıldayamıyordur ve göğsün­

<.kl...i .::anavarın basısınıysa düşünde hissediyor olsa gerektir. Kitabın 

çıkışının anısı olarak Jones, Fuseli'nin tablosunun bir röprodüksi­

yonunu çerçeveletip Freud'a armağan etmişti. O da resmi muaye­

nehanesinin bekJeme salonuna asmıştı. 

Eskiden Kabus 

Jones 193 1 '  de, adiandırma için ilk resmi standartları ı 979 yılında 
koyan Uyku Bozukluklarını Sınıflandırma Kurulu'nun (Sleep Dis­

orders Classification Committee) övülesi çalışmasından henüz ya­

rarlanamazdı. Bu sınıflandırma, uyku laboratuvarlannda kabuslar 

ve diğer korku veren gece deneyimleri hakkında elde edilmiş bul­

guları göz önüne almıştı. Yeni standart biraz paradoksal bir durum 

gösteriyordu. 
1 960 ve 70' lerdeki araştırmalann bir kısmı, mantıklı bir şekilde, 

laboratuvar düşlerinin geneli yansıtma kapasitesine yönelmişti. Ka­
fasına bir sürü elektrot bağlanmış halde uyuması gereken ve olma­

dık anlarda uyandırılan birinden kaydedilmiş düşler, evinde yata­

ğındaki düşleriyle uyuşur muydu? Herkesi şaşırtsa da, aralanndaki 

farklar ya cüzi ya namevcuttu. Erotik düşler, uçma düşleri, berrak 

düşler, uyanlmış düşler, sınav düşleri, düşme düşleri, çıplaklık düş­

leri - hepsi laboratuvarda da evde tutulmuş düş günlüklerindeki sık­

lıkta görülüyordu. Bu beklenmedik uyurnun bir istisnası vardı : ka­

bus. Henüz daha kimsenin aydınlatamadığı bir sebepten, kabuslar 
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laboratuvarda çok az görülüyordu. Beyaz önlüğün rahatlatan bir et­

kisi miydi bu? Monitörterin gerisinde zeki beyinlerce izlenmenin 

yarattığı bir duygudan mı kaynaklanıyordu? Açıklaması ne olursa 

olsun, evlerinde her gece gördükleri kabustardan mustarip ve tedavi 
için başvurmuş kişiler, laboratuvara gelince mışıl mışıl uyuyordu. 

Çevre değişikliği bunun açıklaması olamazdı. Centrum '45 adlı ruh 

sağlığı merkezine yatınlmış ortalama altmış yaşlanndaki 1 2  kişi, ye­
di gece boyunca gördükleri kiibus ve anksiyete düşlerini bir günlüğe 

kaydetmişti.4 Düşleri İkinci Dünya Savaşı ya da 1 947 ve 1 949 'daki 

polis müdahalelerinde yaşanan travmatik olaylan işaret ediyordu . 

Yedi gecede 29 kabus görülmüştü. Ardımlan klinikte iki gece bo­

yunca portatif bir aygıtla uyku kaydı yapıldığında, sadece iki kabus 

elde edilmişti ve onlar da aynı hastadandı. Geriye kalan on bir has­
tada ortaya çıkmamıştı kabuslar. Uyku araştırmacılannın makinele­

rinden saklanır gibiydiler sanki . 

Paradoks, laboratuvar çalışmalanndaki hiçbir düş grubunun ka­

buslar kadar köklü bir sınıflandırmaya maruz kalmamış olmasıydı. 

Daha evvel "kabus" diye tek bir ad altında toplanan korkulu düş de­

neyimlerinin, nörofizyolojk tablosuna, ruhsal deneyimine ve gece­

leyin çıkış konumuna göre her biri kendine özgü dört farklı düş tü­
rüne aynlabildiği görüldü. 

Düş görenin en ufak bir dokunınayla uyandınlarak kurtulabildi­

ği dehşetli düşler de vardır, dakikalarca sarsılıp, adıyla sesieniise da­

hi kişiyi tutsak etmeyi sürdüreni de. Bellekte ertesi sabaha bile derin 

izler bırakan dehşetli düşler de vardır, aynı derecede korkunç ama 

hemencecik unutuluveren de. Nabzı yirmi saniyede üç kat aTtınve­

ren dehşetli düşler de vardır, (hareket sistemi çok etkin bir şekilde 

bloke edildiğinden) upuzun korkulu bir kaçışla sürse bile nabzı zer­

re etkilemeyen düşler de. Kabus günümüzde DSM gibi psikolojik ve 

psikiyatrik sınıflandırmalarda tek bir gece dehşetine indirgenerek 

tanımlanır. Şu andaki resmi tanımı, korkunç içeriğiyle uyuyan kişiyi 

korkutan ve daha sonra iyi hatırlanan düştür. Felç hissi dahil değildir 

artık tabloya, göğse baskı da keza öyle; geceleyin korkulu bir düş 

gördüğünü hatırlayan ama bundan ötürü uyanmamış kişinin dene­

yimi kabus diye tanımlanrnaz. 

Emest Jones'un vaktiyle çok etkili olan o tanım ve yorumunun 
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hazin bir yazgısı oldu. Ana ölçüt olsun olmasın, "gerçek kabuslar"ı­

nın bütün ölçütleri başka düş tiplerine paylaştınldı ve bugün kulla­
nılan tek ölçüt de onun listesinde yer alınıyordu. Jones'un tanımla­

dığı -ve Foseli'nin resmettiği- şey, mevcut görüşlere göre, insan 

şanssızsa belki bir gecede olabilse de, tek bir düşte asla olmayacak, 

çok farklı deneyimlerin bir derleriıesiydi. Jones'un tanımı, tarihin 

durmadan genişleyen ve "bilimöncesi" olarak gösterilen, en keskin 
zihinlerin bile derin bir karmaşaya kapılmış olduğu bölümünce yu­

tuldu. Viyana'daki muayenehanenin bekleme salonuna asılmış olan 

o şeyse çöpe atılabilirdi. 

Kimi psikiyatrlar, resmi standartıann yayımianmasının ardın­

dan, ancak. son otuz yıldır "doğru terimleri" kullanıyormuşuz gibi 

bir fikrin cazibesine kapılmış durumdalar. Oysaki sınıflandırmalar 

hiçbir zaman kesin, doğru yahut düzgün değildir aslında, kullanıl­
dığı duruma gör� en fazla yararlı denilebilir. Emest Jones, tanımıy­

la, mitlere, efsanelere, halk hikayelerine kabus deneyiminin kök sa­

tış biçimini yansıtmak istemişti. Kabusun ancak insanı uyandınyor­
sa kabus olabileceği buna dahil değildi, bu kriter zaten günümüz düş 
araştırmacılan arasında da hala tartışmalıdır. 

Mevcut sınıflandırmanın eksiklikleri yok değildir; ne var ki, uy­

kunun evreleriyle olan sıkı ilişkisi nedeniyle, gecenin ayn ayn deh­
şet türleri arasında ilerlerken bize kronolojik olarak kılavuzluk et­

mek gibi bir avantajı vardır. Uykuya dalarken, insanın yatağında 

kendini uyanık ama felç olmuş gibi hissettiği, dehşet veren bir de­

neyim olan "uyku felci" görülebilir. Bu bunaltıcı durum birkaç da­

kika sürebilir. Uykuya daldıktan iki saat sonra, kişiyi yatağından 

kaldınp uyurgezerlik yaptıran düşler olabilir. Aynı uyku evresinde, 

özellikle çocuklarda "uyku terörü" ortaya çıkabilir: Feryat figan uy­

kudan fırlayan çocuk, kimi zaman gerçekten uyanmadan dakikalar­
ca panik yaşayabilir. Her biri gecenin ilk yansına, derin uykuya ait 
olan bu gece dehşeti türlerinin ardından ancak, kabusların ve öteki 

anksiyete düşlerinin ziyarete gelebildiği uyku evresi başlar. Sabah­

leyin uyanırken, en son olarak, uyku felci yine ortaya çıkabilir. Bu­
güne değin bu dehşet türlerinin bütününün ziyaretine uğrayan tek 

bir vaka tanımlanmamıştır. 
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Uyku Felci 

Daha uykuya dalarken bir düşçük boy gösterebilir. Derin uykuya 
kayıp gitmek üzereyken, tökezlediğiniz ya da düşme tehlikesi yaşa­

dığınız o sahne beliriverir aniden. Tek bir görüntüden ibarettir bu: 

Adımınızı yanlış basarsınız, ayağınız çürük bir tahtadan içeri giri­
verir, merdivenin son hasarnağını atlarsınız ve bir refleks le ya baca­

ğınız oynar, ya kolunuz uzanır düşmernek için. O denli nahoştur ki 

hemen uyandınverir sizi . Bu tür "düşme düşleri" kısacıktır ve he­

men unutulur. Yatağınızı paylaştığınız eşinıL genellikle sizden daha 
çok tahmin eder bunların sayısını. s 

Bunun gibi düşler aslında uyarılmış düşlerdir. Uyanlmış düşle­

rin çoğu dış bir uyaranın sonucu iken, düşme düşlerine vücut kendi 

sebep olur: Bacağın çekilişi, bu çekilmenin mantıklı bir aç.ıklama­

sını içeren yıldırım hızında uyduruluvermiş bir hikayeyi meydana 

getirir. Adımınızı yanlış bastığınız için refleks olarak çekilmemiştir 
o bacak, bacağınızı çektiğiniz için adımınızı yanlış basmışsınızdır. 

Sahne kendi sebebiyle sonuçlanır. Çekilmenin kendisi, tıpkı biraz 
beceriksizce vitesi beşten bire almaya benzer bir şeyin sonucudur. 

Derin uykuya geçişte, görülen düşlerdeki eylemlerin gerçek eyleme 

dönüşmesini engellemek amacıyla hareket sisteminin devre dışı bı­

rakılması gerekir. Burada bir sorun olur da, kol ya da bacak çekilir­
se, düş motorik algıya uygun bir sahne uyduruverir. Gelgelelim çe­

kilme öneeye alınır. 

Daha sonra -ama uyku ile uyanıklık arasındaki alacakaranlık 
bölgededir bu hala- çok dehşetli bir semptom ortaya çıkabilir. "Uy­

ku felci"nde kişi henüz uykuya tam dalmamıştır, ama dehşet içinde, 
kılını bile kımıldatamadığını fark eder. Telaşla, nelerin kontrolünü 

yitirip de hareket edemez duruma geldiğini kontrol eder. Tamamen 

felç olmuş yatıyor, bir tek gözleri korku içinde oynayabiliyordur. Ses 

telleri bile çalışmıyordur, tek çıkarabildiği boğuk boğuk, kısık kısık 

seslerdir. Bu defaki sorun, hareket sisteminin erken bloke olmasıdır. 

Uyku felci çoğu vakada esasen gecenin öte yakasında, uykudan 

uyanıklığa geçerken, uyku ile uyanıklık arasındaki sınıra diğer ta­

raftan yaklaşılıp da hareket sistemi geç de bloke edildiğinde görülür. 
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Her iki durumda da felç yalnızca iskelet kaslarını etkiler. Kalp ve 

akciğeri çalıştıran kaslar çalışmaya devam eder. Ne ki derin soluk 

almayı sağlayan kaslar da felçtir ve bu, göğsün üstünde ağır bir şey 

olduğu algısına, sanki birinin sizi ezmeye ya da boğmaya çalıştığı 
hissine neden olur. Felç her daim panik duygusuyla beraberdir ve 

dakikalarca sürebilir. 

Uykuda iskelet kaslarının felcine neden olan muhtemel nöro­

kimyasal süreçler daha son yıllarda keşfedilmiştir.6 Sıçanlarda, kas­

ları harekete geçiren motor nöronların (beyin hücrelerinin) bloke 

edilmesinden iki tip nörotransmitterin -GABA ve glisin- sorumlu 

olduğu gösterilmiştir. Felci bu iki nörotransmitter birlikte meydana 
geurir. Dü�ümüzde gördüğümüz hareketleri gerçekten yapamama­

mız, bu iki nörotransmitterin aşın dozlarıyla motor nöronlanmızın 

uyaranlara karşı duyarsız hale gelmeleri sayesindedir. Bu hassas ak­

tivasyon ve frenleme, az veya aşın uyarılma, blokaj-deblokaj süreç­

lerinde bir şeyler kolaylıkla ters gidebilir, özellikle de yüksek dozda 

alkol kullanımı, ilaçlar, jet lag yahut gece vardiyası gibi nedenler 
kesin aksamalar yaratır. Aşamalı gidişatı olan bir kimyasal süreç 

için, devreden çıkarılma ya da blokaj gibi biraz mekanik terimierin 

seçilmiş olmasını da açıklar bu. 

Anketiere cevap verenlerin yüzde otuz-kırk kadarı uyku felcini 

ara sıra yaşadığını söyler ve erkeklerde kadınlardan iki kat fazla gö­

rülür. Narkolepsiden -gündüzün birdenbire uykuya dalmaktan­
mustarip olan kişilerin yüzde altmışında uyku felci de mevcuttur. 

Bunların narkolepsi haricinde başka bir hastalıkları yoktur. Uyku 

fe le i fenomeni serebral sabitlerdendir. Asırlardır bütün kültürlerde, 

daha nörotransmitter terimi bile bilinmezken, uykuya dalan ya da 

uyanan insanlarda bu GABA ve glisinle ilgili bir şeylerin aksadığı 

olmuştur. Ne ki onca insanın her zaman aynı şeyi deneyimiediği an­

lamına gelmez bu. 

Olayın özü kolaylıkla tanınabilir. Felç akut bir tehlike hissini do­
ğurur. Vakaların dörtte üçünde eşlik eden (muhtemelen düş kaynak­

lı) sannlar mevcuttur: yaklaşan ayak sesleri, açılıveren yatak odası 

kapısı, yaklaşan bir karaltı gibi. Uyku felci geçiren kişi hemen her 

zaman sırtüstü yatmaktadır. Başını ne sağa çevirebilir ne sola. Yan 

tarafında olan biteni hep gözucuyla izlemek zorunda kalır. İşte o va-
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kit deneyimlerdeki farklılıklar ortaya çıkmaya başlar. İçeri giren o 

karaltının nasıl bir şey olduğu, size neler yapacağı, kendi korkuları­
niZ ve büyürken işitmiş olduğunuz öykülerle ilintilidir. Karaltının 

biçimsiz oluşu, kimine bir cadı, kimilerine iblisler, hortlaklar, vam­
pirler, kurtadamlar olarak görünmesine yol açar. Sannlar kişinin bü­

yüdüğü dönemin korkulu öykülerini yansıtır. Günümüzde korku 

filmleri gece beliren bu görüntüleri kullanmakta gibidir: Zombiler, 

uzaylılarla ilgili raporlar da mevcuttur. 

On yedinci yüzyıl anatomicilerinden, Utrecht Üniversitesi pro­

fesörü Van Diemerbroeck, 1 664 yılında, sürekli uyku felci geçiren 

elli yaşında bir kadın hastayı rapor etmiş Li . ;  Hekime göre başka hiç­

bir sağlık sorunu yoktu bu etine buduna dolgun, iriyan kadının. 

Ama tam uykuya dalmışken, "bazen şeytanın sartki gelip de göğsü­

ne oturup bastırdığını, bazen kocaman bir köpeğin onu boğduğunu 

ya da bir hırsızın göğsünün üstüne yattığını düşündürten bir şey olu­

yor, bu yüzden ne nefes alabiliyor ne konuşabiliyor[du] ve üzerin­

deki bu ağırlığı atmaya çalıştığında, kılını bile kımıldatamıyor[du] . 
Bu durumu yaşadığında, kimi zaman uykudan güçbela uyanabiliyor, 

kimi zaman da hırıltılı sesler çıkardığını duyan kocası tarafından 

uyandınlıyor[du] . Ardındansa yatakta oturup, nefes nefese kendine 
gelmeye çalışıyor[du]".8 En nihayetinde tekrar uykuya dalabildiğin­

deyse bütün tablo tekrarlanabiliyordu. Van Diemerbroeck, kadının 

düşündeki görüntünün, göğsünün üstüne oturolup da bastırılması­

nın, kaslara giden sinirleri fiilen sıkıştırdığında ısrarcıydı. Her şeyi 

ölçüsünde yapmak en iyi ilaçtı: Ne çok içilecek, ne çok gayretin içi­

ne girilecek, hafif, sindirimi kolay besinler tüketilecekti. Ama özel­

likle sırtüstü yatmamaya özen gösterileeekti - çok sonraları bunun 
önemli sebeplerden biri olduğu istatistiksel olarak teyit edilmiştir.9 

Birbirinden çok farklı kültürlerde insanlar bu deneyimi tanımak­

ta ama verilen isimler ve yorumlar değişkenlik göstermektedir. 
Meksika'da halk uyku felcine, tam çevirisiyle "üzerime bir ölü çık­

tı" (se me subi6 el muerto) der. Kanada'nın kutup bölgelerinde yaşlı 
İnuitler düşün şamanların işi olduğuna inanırken, genç İnuitler bunu 

-h3J.a büyük bir sorun olan intiharlar gibi- çevrelerindeki travmatik 

olaylara yararlar. 10 Kamboçyalılar uyku felcine "basan hayalet" adı­

nı verir. Halkbilimci Hufford, Newfoundland'de yaşayanların "yaşlı 
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cadı'' (old hag) diye adlandırdığı ve doğaüstü hikayeterin dokusuna 
bütünüyle nüfuz etmiş bir deneyimden onlarcasını toplamıştı. 1 1  Ki­

mi Amerikalı düş görenlerde sanrılar, geceleyin uzaylılarca kaçınl­

ma öykülerinin potasında erir. 1 2  Tipik öykü, kurbanın yüzü yukanya 
dönük uyanmasıyla başlar. Kadın -çoğu zaman kadındır zira- kı­

pırdayamamakta ama elektrik titreşimi hissetmektedir. Uzaylılar 
yaklaşır, ayakucunda tehditkar bakıştarla durur ya da üzerine çıkar­
lar. Bunu uzay gemisine nakil izler. Gemide olup bitenler, çoğu ra­

porda uzaylılann verdiği bir şey nedeniyle oluşan bellek kaybı yü­

zünden hatırlanmaz. Eşkalleri basmakalıp uzay lı tipiyle örtüşür: sıs­

ka bir beden, orantısız irilikte bir kafa, parlak kara gözler. 

Amsterdam 'da göçmenlerin ve sı ğınmacıların tedavisinde uz­

manlaşmış bir ruh sağlığı merkezinde, psikiyatr De Jong beş uyku 
felci raporu kaydetmiştir. Hastalann dini ve kültürel geçmişleriyle 

değişkenlikler gösterir bunlar. Gine-Bissau'lu bir adam, sırtüstü uyu­

ctuğunda korkunç bir gölgenin odaya süzüldüğünü anlatmıştı. Gölge 

insan suretindeydi ama suratı yoktu. Göğsündeki baskı yüzünden 

boğulduğunu hissetmişti adam. Paniğe kapılmış, öleceğini sanmıştı. 

Yastığının altına tuza bulanmış bir bıçak, limon ve denizkabuğu ko­

yarak kendini korumaya çalışıyordu. Gelenlerin, hayattayken sev­
dikleri kişileri ziyaret eden ruhlar olduğunu düşünmüştü. Faslı bir 

hasta da aynı baskı hissini yaşamıştı. Bu adamda ise gelen, "bir deri 

bir kemik kalmış, upuzun kirli saçlı, sapsarı dişli, eskimiş, kara giy­
sili, korkunç bir ihtiyar cadı"ydı. "Beni boğmak için ellerini uzatı­

yordu, o kadar kuvvetliydi ki itemiyordum kadını." 14 Kendisine bü­

yü yapıldığına inanıyordu adam; biri, muhtemelen kavgalı olduğu 

halası beddua etmiş olmalıydı. Her iki hastada da uyku felcinin an­

latılmasının rahatlatıcı bir etkisi olmuştu. 
Üstelik insanın, gerçekten korkunç olan bir deneyime korkunç 

bir yorumda bulunması için -Batıhlara göre- egzotik bir kültürde 

veya egzotik geleneklerle büyümüş olması gerekmez. Uyku fe le inin 
sara atağı olduğunu düşünmüş epeyce bir vaka da vardır. Dönem dö­

nem uyku felci yaşayan bir cerrah, saralı olduğu için mesleğinden 

atılacağı korkusuyla bunu kimseye söyleyememişti. Gizli gizli an­

tiepileptik ilaç kullanmış ve yıllar sonra tesadüfen uyku felci diye 
bir durumun olduğunu duyduğunda gözyaşianna boğulmuştu. 1 5  İçi-
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nin ferahlaması, halasının bedduasından kurtarılan Faslı adamınkin­

den çok da farklı olmasa gerek. 

Uyurgezerlik 

Uykuya dalarken düşme düşü nedeniyle tekrar uyanmamış, sonra 
ise uyku felci yaşamadan derin uyku evresine erişmiş biri, iki saat 
kadar huzurlu bir uykunun keyfini çıkarabilir, ta ki kritik bir an ge­

lene dek. Gecenin ilk saatlerindeki derin uyku sırasında, hareket sis­

temi REM evresi esnasındaki kadar köklü şekilde devreden çıkanl­

maz. Uyurgezerlik genellikle uykuya daldıktan iki saat kadar sonra 

başlar. Bu uyku evresinin uzunluğu ve derinliği yavaş yavaş azal­

dıkça, uyurgezerlik olasılığı da azalır. 

Uyurgezerlik çoğunlukla çocuklarda görülür. On bir bin ikizin 
araştınidığı bir Finlandiya çalışmasında, çocukların dörtte birinden 

fazlasında uyurgezerlik arada bir de olsa mevcuttu. Yetişkinlerde 

oran yüzde 3 civarındaydı. 16 Bu durum beş yaş gibi başlayabilir. Ka­
lıtımsal bir yönü vardır. Tek yumurta ikizlerinin ikisinde de uyurge­

zerliğin görülme olasılığı, çift yumurta ikizlerine oranla bir buçuk 
kattan daha fazladır. Anne babaların çocukken uyurgezerlik yapmış 

olması çocuklarının da uyurgezer olma olasılığını yedi kat artınr. t7  

Çoğu erkek olan uyurgezerleri dört kuşak inceleyen genetik çalış­

maları yayımlanmıştır. Başka araştırmalarda da erkek çocukları 
uyurgezerlikte başı çekmektedir. Ortalama bir uyurgezer babasını 

takip eden bir oğlandır, tıpkı bir vakitler onun da kendi babasını ta­

kip ettiği gibi . 1 8  Yapılabilecek çok şey olmadığı gibi, buna gerek de 

yoktur: On beş yaşianna doğru çoğu çocuk bırakır uyurgezerliği. 

Uyurgezer çocuklar uyku teröründen daha fazla oranda mustarip 

olup uykularında konuşursa da, başka hiçbir psikiyatrik veya nöro­

lojik hastalıkla bağlantısı yoktur bunun. Çocukken uyurgezerlik 

yapmış birinin de ileriki yaşamında ruhsal ya da duygusal bir sorun 

yaşama olasılığı daha fazla değildir. 

Yetişkinlerde uyurgezerlik oldukça nadir, yüzde 4'ten az görü­

lür. Kimisi daha çocukken başlamış ve devam etmiş, kimisi ise ye­

tişkinlikte uyurgezer olmuştur. Kahtım oranları yetişkinlerde biraz 

farklıdır: Tek yumurta ikizlerinin ikisinde de uyurgezerliğin görül-
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me olasılığı, çift yumurta ikizlerine oranla beş kattan daha fazladır. 
Uyurgezerlerin birinci derece akrabalannda uyurgezerlik olasılığı 
on mislidir. Uyku laboratuvarlanndaki kayıtlar, ilk yataktan kalkışın 
biraz temkinli olmasına karşın, uyurgezerlerin daha sonra özgüven­
leri artmış bir şekilde engellerden, tehlikelerden sakınarak hareket 
ettiklerini gösterir. Kollar ileri uzatılmış halde çatının kenannda 
uzun uzun yürüme yalnızca çizgi filmlerde olur. Gözler açıktır, ama 
bakışlar donuk ve bilinçsizdir. Çoğun tuvalete ya da banyoya gider, 
sonra yataklanna geri dönerler. Bütün süresi nadiren birkaç dakika­
yı geçer. 

Ne ki uyurgezerliğin avare dolanmayla sınırlı kalmadığı vakalar 
da vardır. Kimi kalkıp duvardaki tabioyu alır, başka biri pencereyi 
açıp öfkeli bir sesle anlaşılmaz şeyler haykınr. Kimileri mutfağa gi­
dip sahanda yumurta yapar, başka biri arabasına atlayıp gider. Ge­
nellikle eylemler otomatikleşmiş edirolerin tekrarıdır, gelgelelim li­
teratürde, savunmasında uyurgezerliğin başanyla kullanıldığı, kızı­
nı öldürmüş bir kadının vakası da yer alır. Adli tıp psikologlan ve 
nörologları, bu tip vakalarda beraatin haklı bir karar olup olmadı­
ğından emin değillerdir. '9 

Niçin bir insan uyurgezerlik yaparken, bir başkasının yapmadığı 
bilinmez. Uyurgezerlik olasılığını artıran etmenlerse vardır. Alkol 
derin uyku süresini uzatır, bu nedenle uyurgezerlik için açılan pen­
cere genişlemiş olur. Kaygılar, gerilim ve aşırı yorgunluk da rol oy­
nar. Uyku eksikliği söz konusuysa, bir sonraki telafi uykusunda de­
rin uyku daha uzun sürecektir. Laboratuvar araştırmalannda, uyku­
dan yoksun bırakmanın, telafi uykusu esnasında uyurgezerliğin or­
taya çıkma olasılığını artırmak için etkili bir araç olduğu görülür.20 
İlaçlann da rolü olabilir. Parkinson tedavisinde yalnızca kabuslar 
değil, uyurgezerlik de artar. REM uykusunu bastıran ilaçlann uyur­
gezerlik olasılığını yükselttiği görülür. Uyurgezerliğe, belli etken­
lerio ender görülen bir kombinasyonu neden olur: genetik yatkınlık, 
stresli bir dönem, uyku eksikliği ve son olarak, derin uykuyu böle­
cek, evdeki tuhaf bir ses, sokaktaki gürültü gibi tesadüfi bir uyaran. 

Peki uyurgezerliğin düşlerle bir ilgisi var mıdır? Düşünde du­
vardaki tabioyu düştü düşecek gibi görüp bunu yere indirmeyi mi 
düşünür kimi? Bir başkasının, sokakta gece gece yürüyen birini 
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uyarması mı gerekir? Bunu belirlemek güçtür. Derin uyku evresin­
den genelde düş sağlanamadığından, uyurgezerler uyandırıldıkla­

nnda çoğunlukla hiç düş hatırlamaz. Uyurgezerliğin düşle bağlan­

tısı olduğunda ise, bu hemen hep nahoş düşlerdir. Kısa zaman önce, 

astım ataklan nedeniyle ciddi bir uyku eksikliği yaşayan ve uyurge­

zerliğe başlayan yirmi altı yaşında birinin durumu gündeme gelmiş­

ti:21 Adam dört aylık kızını yatağından alıp çatı katına çıkmış, be­
beği zıbınının kollanndan çamaşır ipine asmıştı. O sırada eşi peşin­

den gelmiş ve adamı gözleri açık, afallamış bir halde bulmuştu. Eşi­

ne düşünde, Çocuk Es irgeme Kurumu'ndan bebeği götürmek üze­
re gelenler olduğunu gördüğü için çatı kalma çıktığını söylemişti. 

Adamlar kapıya vardığında, aklına çocuğu çamaşıriann arasına sak­

lamak düşüncesi gelmişti, halbuki gerçekte ipe hiçbir çamaşır asılı 

değildi o an. Gelenin Çocuk Esirgeme'den değil de eşi olduğunu 

fark ettiğinde ancak, bunun düş olduğunu anlamıştı adam . .  Bebeğe 
bir şey olmamış, baba psikiyatri kliniğine yatınlmıştı. 

Uyurgezerlerin düşlerine dair laboratuvar araştırmalan sınırlıdır, 

eldekiler de, uyurgezerlik şikayetiyle tedaviye başvurmuş kişilerin 

hemen hepsinin uyku teröründen de mustarip olmaları nedeniyle 

metodotojik bir kamplikasyon oluşturur.ıı "Salt" uyurgezerlerin 
düşleri de atmosfer olarak uyku terörüyle benzeşmeler gösterir. Ya­

taktan kalkmalanna yol açan, bir öykü değil , her seferinde düş göre­

nin mağdur olduğu, çoğun saldırganlık içeren kopuk bir görüntüdür. 
Başkalan da girmişse düşe, bunlar hemen her daim tanımadıklandır. 

Düşünde haykıran bir kadın, elindeki ölümcül virüslü bir tüpü düşü­

rüp kırmış olduğunu; uyuyan sevgilisini sürüklemeye koyulan bir 
adam kadının tehlikede olduğunu; odadan kaçmaya çalışan bir kadın 

düşünde duvariann birbirine doğru gelmeye başladığını gördüğünü 

söylemiş; bir delikanlı oturma odasına koşup elindeki tereyağ kabını 

bomba olduğu düşüncesiyle pencereden atmıştır. Ne var ki düşle ey­
lem arasındaki böylesi bağlar istisna olarak kalır ve böyle düşleri 

olunca, bellek kaybı uyurgezerler için büyük bir nimettir. 

Düşlerin sonucunda oluşan uyurgezerlik vakalannı uzun uzadı­

ya tek tek saysak da, uyurgezerlerin, kendilerini neyin buna sevk et­

tiğini açıklayabilmek şöyle dursun, çoğunun uyandınldıklannda eş­

lerinin yüzüne donuk donuk bakıp ne yapmakta olduklannı söyle-
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yemedikleri gerçeği değişmez. O an zaten buna elverişli de değildir 

ruh halleri. Afallamış ve biraz da utanmış haldedirler. Muhakeme 

yetileri yavaş yavaş yerine gelmeye başlar. Genellikle yataklarına 

geri gitmelerinin en iyi şey olacağı önerisine sıcak bakarlar. Uyku­
Ianna devam eder, bir daha yerlerinden kalkmaz ve ertesi gün de 

hiçbir şey hatırlamazlar. 

Pavor Nocturnus. 

Van Diemerbroeck, 1 664'te bir hastasına "lncubus veya kabus" ta­

nısını koymuştu.23 Günümüzdeki adlandırmaya göreyse bunlar iki 
farKlı türdc düştür ve kadının deneyimiediği bunların ikisi de değil­

dir. Kabuslar hızlı göz hareketleriyle birlikte seyreder ve uykunun 

ancak çok sonraki bir bölümünde görülür. Incubus ise, şimdilerde 

"uyku terörü" veya pavor nocturnus diye adlandırılır.24 Uyku terörü 

özellikle çocuklarda meydana gelir. 

Uyku terörü çoğun ani bir feryat veya korku çığlığı ile başlar. 
Anne babalar çocuğu aklı başından gitmiş bir halde bulur. Tir tir tit­

rer, hıçıkınr bir halde yatağında dimdik oturur çocuk. Bir türlü te­

selli edilemez, hatta kimseyi duymaz. Gözler faltaşı gibi açık olma­
sına rağmen daha uyuyordur. Hiçbir şey görmeden korku içinde 

çevresine bakınır. Anne baba yatıştırmak amacıyla onu kucakladık­

larında bu ters etki yapar: Çocuk etrafına vurmaya başlar. Uyandır­
maya çalışmak uyku terörünün daha da uzamasma neden olur. Bü­

tün hepsi nadiren bir dakikadan uzun sürer. 

Uyku terörünün sonu da başlangıcı gibi anidir. Çocuk birden 

uyanır, şaşkındır ve hala hıçkıra hıçkıra ağlamaktadır. Ne olduğu 

sorulduğunda cevap veremez, bir şey hatıriayabilse de bu kısa ve 

bulanıktır: "Peşimde biri vardı" ya da "biri beni yakalamaya çalışı­

yordu." Saldınya uğrama duygusu, anne baba yatıştırmaya kalktı­
ğında oluşan ajitasyonun da muhtemel nedenidir. Çocuk çarçabuk 

uykuya geri dalar ve ertesi gün o gece ne olduğu konusunda tek şey 

hatırlamaz. 

Uyku terörü uyurgezerlikle aynı zaman dilimini paylaşır: uyku­

ya daldıktan birkaç saat sonraki, "yavaş dalgalı uyku" evresini. Ka­

lıtımın payı da uyurgezerliktekiyle örtüşür. Bunda çok şaşılacak bir 
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durum yoktur, uyurgezer çocuğun uyku teröründen de mustarip ol­

ma olasılığı fazladır ve tersi de aynı şekilde geçerlidir. Uyurgezer­
likle uyku terörü aynı risk faktörlerine bağlıdır: yüksek ateş, stres 

veya uyku eksikliği. Küçük çocuklarda öğle uykusuna yatılmaması 
bile buna neden olabilir. Öğle uykulannı tekrar uyutmak durumda 
düzelme sağlayabilir. Uyku terörü beş ile yedi yaş arasında zirve ya­

par ve tıpkı gene uyurgezer çocuklarda olduğu üzere, çoğun on beş 

yaşına doğru kaybolur. Çocuklann yüzde 3 kadarında, erkek ve kız­

larda eşit oranda görülür. Çok ciddi vakalarda, derin uykuyu kısai­

tan ilaçlar verilir bazen, yan etkisi gündüzleri uyku basmasıdır. Uy­
ku terörü belli bir örüntü gösteriyorsa, çocuğun bu başlamadan yir­

mi dakika kadar önce uyandırılıp sonra tekrar uykusuna devam et­

mesi yarar sağlar. 

Yetişkinlerde uyku terörü çok daha nadirdir, yüzde I 'den bile az­
dır. Ne var ki hastanın kendine veya bir başkasına zarar verme riski 

fazladır. Uyurgezerlikten farklı olarak, kişiyi uyku teröründen uyan­

dırmaya çalışmak şiddetli bir saldırganlığa yol açar. Çocuklar ge­

nellikle yatağında kalırken, yetişkinler bazen panik içinde yataktan 
fırlayıp odadan çıkar. 29 yaşında bir adamın uyku terörü esnasında 

(camı kapalı olan) pencereden atlayıp son anda çatı kenanna tutu­

nabildiği literatürde bildirilmiştir.25 Kansı uyandırmak için bağırmış 

çağırmış, adam en nihayetinde tırmanıp eve geri girmiştir. Eli yüzü 

derin cam kesikleri içindedir. Düşünde yatağının üzerine düşecek 

gibi olan bir otobüs gördüğünü belli belirsiz hatırlamıştır adam. 

Olay kansını derinden etkilemiş, kocasıyla bir odada uyumaya bir 

daha cesaret edememiştir; yaşadıklan gözünün önünde tekrar tekrar 

canlanmış ve bir sene sonra bile hala geceleri olayla ilgili kabuslar 

görmeye devam etmiştir. Travma sonrası stres bozukluğu tanısını 

tedavi izlemiş ve bu sayede eşinin yatağına geri dönebilmiştir. 
Geceleyin muntazaman uyku terörü yaşayanlara yapılan öneriler 

Van Diemerbroeck'u hatırlatır: ölçülü olmak, uyku eksikliğinden 

kaçınmak, düzenli bir uyku alışkanlığı edinmek, uyku öncesi kafe­

inli şeyler yiyip içmemek, stresten kaçınmak, sağlıklı ve düzenli 
beslenmek. 
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Yılanlar 

Oxford'da 1 906'da geçer olay. Üç yaşındaki bir oğlan boğmacaya 
ve ağır bir bronşite yakalanmıştır. Haftalardır bütün yediklerini çı­
karmaktadır. Anne babası uroarsızlık içindedir. O denli zayıf düş­
müştür ki bünyesi birkaç güne çıkmayacak gibidir. Son çare olarak 
Oxford 'daki profesörü, zamanın meşhur hekimi Sir William Osler'ı 
çağırmaya karar verirler. Gelir. Çocuğun· odasına girmeden önce, o 
gün öğleden sonraki akademik sorumlulukları nedeniyle giydiği kır­
mızı cüppesini geriye atar. Sessizce, görkemli adımlarla yatak oda­
sına girer. Hızlı bir muayene yapıp yatağın yanı başına oturur. Yü­
zünde ciddi bir ifadeyle ce binden bir armut çıkarır. Öteki ce binden 
de gümüş bir bıçak. Annudu soyar, dilimler, üzerine biraz şeker ser­
per, oğlana bunun mideyi hiç bulandırmayan özel bir meyve oldu­
ğunu söyler. 

Çocuk yediği armudu çıkarmaz, yavaş yavaş gücünü kuvvetini 
toplar ve boğmacadan kurtulur. 

Bu olağanüstü tedavi Osler'a pla,sebo etkisiyle ilgili literatürde 
saygın bir yer sağlamıştır. Osler hastalık ve bozuklukların psikolojik 
yanına önem verirdi, hekimlerin sık sık bundan yararlanması gere­
ken bir dönerndi o dönem. Belki onu kendi düş yaşamına daha derin 
bir ilgi duymaya sevk eden, aynı zamanda korkuların, beklentilerin 
ve ümidin bedensel süreçlerin gidişatındaki payına dair sezgisiydi 
de. Os ler ı 9 ı O ile ı 9 ı 9 yılları arasında bir düş günlüğü tutmuşsa da, 
bundan çok daha önceleri, hep yanında taşıdığı bir not defterine 
düşlerini yazardı. Yazdıkları, düşlerdeki olayların düş görenin be­
densel süreçlerine nasıl bir etkisinin olduğunu, hatta bazen daha düş 
esnasında bunların nasıl başladığını gözlemeye çalışan birini açığa 
vurur. 

3 Nisan 1 889'da "korkunç bir kabus" gördüğünü yazar: "Yatağın 
üzerine çıkmış birinin üstürodeki yorganı kenarlarından sıkı sıkı tut­
tuğunu düşündü m. Korkuyla kendimi kurtarmaya çalışıyor, debele­
niyordum. Kalbirn küt küt çarpıyor, korkudan ecel terleri döküyor­
dum. Derken aklıma kapının kilitli olduğu, bunun olsa olsa bir ka­
bus olabileceği geldi. Bunu kendime açık açık söylüyor ve vargü-
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cümle oyununu bozmaya gayret ediyordum. Dakikalarca -öyle gel­

mişti bana- hiçbir işe yararnadı bu. Uyandığımda ise kalbirn hızla 

çarpmıyordu, terlemiyordum da."26 

Bu tür bir düş, DSM'de tanımlandığı üzere, kabus için belirtilmiş 

resmi kategoride yer alır: Uyuyan kişiyi uyandıran ve sonrasında 

açıklıkla hatırlanan korku verici bir düştür bu. Sabaha karşı REM 

uykusunda, berraklık belirtisi gösteren ve hareket sisteminin bütü­

nüyle bloke olduğu tipik bir düştür. 
23 Temmuz ı 9 1 ı '  de daha korkunç bir düş görür Osler. Her na­

sılsa tıbbi bir tedavi için bir enstitüye gelmiştir ve geceyi orada ka­
nsıyla geçirecektir. Gecenin bir yansı uyandığını görür düşünde. 

Koltuğunda bir şey kıpır kıpırdır. Gömleğinin yeninden bir yılan gi­

rip koltuğuna çöreklenmiştir. "Öylesine bir korku kaplaınıştı ki be­

ni, kasılıp kalmıştım, kolianın bacaklanm zangır zangır titriyor ve 

aklımdan sürekli şunu geçiriyordum: Hiç kıpırdamamalısın, yoksa 

sokacak seni. Birkaç dakika sonra -saatler gibi gelmişti bana- yılan 

çözüldü ve gömleğimin yeninden tekrar kayıp çıktı. Yere düştüğünü 

işittim, elimi derhal elektrik ışığını açmak için uzattım. "27 Bir hiz­

metiiyi -yaşlı bir kadındır bu- uyandınr, o da Russell diye birini ge­
tirir, enstitüde asistandır adam. Hafife alır olayı Russell, yılanlardan 

kimseye zarar gelmez diyerek kadını nöbetçi bırakır. Osler geri 
uyur, gelgelelim sonra yine bir yılan hisseder vücudunda. Bu kez 

öyle korkar ki havale geçirir. Tek bir kelime edemez, hissince gene 
saatler süren kıpırtısız bir beklemenin ardından yılan kayıp gider 

kıvnla kıvnla. Yaşlı kadına haykınr ve korkudan bayılır. Tekrar 

kendine geldiğinde Russell yatağının yanı başındadır ve düş tuhaf 
bir yöne ka yar. 

Russell onu sakinleştirmeye çalışıyordur. Ona başka bir oda ve­

rilmesini sağlayacaktır. Ne ki buraya gelme sebebi olan tedavisine 

devam edilmesi gerekmektedir, Osler ise tek bir iğne yemiştir hepi 

topu. Russell yılanın sokup sokmadığına bakmak için muayene ede­

cektir onu. 

Yüzünde endişeli bir ifade gördüm, "Senin göğüsterin hep böyle şiş 
miydi, Osler?" diye sordu. "Yoo," dedim, "garip bir şeyler hissetmiştim za­
ten." "Aman allahım," dedi, "süt var. Sana yanlış iğne vurmuşlar." Elini 
kamıma koydu, karnıının çok şiş olduğunu da o zaman gördüm ilk kez. 
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"Mahvolduk! Haınilesin, o iğnenin Bayan Edgecumbe'a vurulması gereki­
yordu. Şimdi anlıyorum o yılanların niye sana musaHat olduğunu, göğüsle­
rindeki sütün kokusunu almışlar, ne yapıp edip içmekmiş niyetleri," dedi. 
Şoka uğramış bir halde geçip oturdu, beti benzi atmıştı.28 

Düş daha bitmez. Russell bir ulak çağırtır, bir meslektaşına şu 

notu yazar gönderir onunla: "Bütün enjeksiyonlan durdurun, aşılar 
kanşmış, Osler hamile."29 Bu arada Osler, hamile kalmak için yaşı­
nın çok ileri olduğunu -altmış iki yaşınd_adır o vakit- söyleyerek is­

yan eder, gene de zamanı dolduğunda kesin sezaryen olmak istedi­

ğini de bağırmaktadır bir yandan. 

Bu düşün de REM evresinden bir düş olması gerekir. Diyaloglar 

ve gidişat aynntılı hatırlanmaktadır. Muhakeme yetisi kısmen ko­
runmuştur: Altmış ikisinde hamile kalabilmiş olması Osler'a tuhaf 

gelir, bir erkek olarak hamile kalabilmiş olmasının ne kadar saçma 

olduğunu ise ancak düşünü yazarken fark eder. Raporu, yılanlı dü­

şün, tanımadığı birinin onu yorganın altına hapsettiği düşünden çok 
daha korkunç olduğu izlenimini verir. Ne var ki Osler uykudan fır­

layıp kalkmamıştır, bu da yılanlı düşü kabus değil, biraz saçma bir 

durumun ortaya çıkması pahasına, DSM kriterlerine göre taş çatiasa 

"kötü düş" yapar. 
İrkilip uyanınayı ölçüt olarak koyarken DSM kendini günlük di­

lin dışına yerleştirir. Travma sonrası stres bozukluğuna bağlı olsun 
olmasın, kabuslarda uzmanlaşmış düş araştırmacılannın çoğu bun­

dan memnun değildir. Kronik kabus nedeniyle tedavi için başvuran 
insaniann dörtte birinden azı, o kabuslardan her seferinde uyandık­

lannı bildirmektedir. Yani epey bir kabusun aslında bu ismi almamış 

olması gerekir. İnsaniann çok korkunç olarak deneyimledikleri -ör­

neğin kişinin kendi ölümünü görmesi gibi- düşler de her zaman 

uyanmaya yol açmaz. Neticede kötü düşlerin yan ya yakını duygusal 

açıdan "resmi" kabuslarla aynı derecede yoğun ve yüklü yaşanmak­

tadır. Korkudan uyanmak, düş sırasındaki duygu yoğunluğunun bir 

ölçüsü olarak, çok güvenilir bir kriter değildir. Kabuslarla kötü düş­

leri birbirinden ayırmanın bir manası var mıdır peki? 
Bu aynmı haklı kılan tek fark, düş sırasındaki duygulann yoğun­

luğundan ziyade değişkenliğidir. Kabuslarla kötü düşlerin farkı, 

korkudan başka duygulara ne kadar yer bıraktıklanndadır. Korku 



198 DÜŞ DOKUMAClSI 

her seferinde ana duygudur; ama kabuslarda genelde tek duygu bu 

iken, kötü düşlerde daha başka nahoş duygular da kanşahilir işin 

içine. Dört hafta boyunca kabuslannı (kriter: uyanmak) ve kötü düş­
lerini bir günlüğe kaydeden doksan üniversite öğrencisiyle yapılan 

bir çalışmada, korku her iki düş türünde de eşit oranda en önemli 

duygu olarak anılmıştı. 3° Kabuslarda birkaç kez öfke ve üzüntü de 

belirtilmişti. Ne ki kötü düşler daha değişik renkleri de barındıran 

bir paletle boyanmış gibiydi : Öfke ve yoğun üzüntünün yanı sıra, 

hüsran, suçluluk duygusu, iğrenme de mevcuttu. "Diğer" kategorisi 

burada belirgin derecede genişti; aldatılnıa. a�ağılanma ve küçüm­
senme de düşte görülebiliyordu. 

Kabuslar ve anksiyete düşlerinin uyku terörüyle bazı ortak özel­

likleri vardır, ama farklılıklar egemendir.3 1  Uyku teröründe olduğu 
gibi kabusta da korkudan neredeyse paniğe kapılabilir insan, gelge­

lelim uyku teröründen farklı olarak, düş gören kolaylıkla uyandm­
labilir uykusundan. Uyku terörü sırasında nabız hızla artabilirken, 

kabusta pek az hızlanır. Uyku teröründen insan kan ter içinde uya­

mrken, kabuslarda terleme fazla olmaz. Uyku teröründen sonra ge­

nellikle çabucak uykuya geri dalınabilinirken, kabuslar insanı bir 

süre uyutmayabilir. Uyku terörü sabaha unutulur, kabus unutulmaz. 
Muntazaman uyku terörü yaşayanlar sık sık da uyurgezerlik yapar, 

kabuslarda bu olmaz. Uyku terörü vakalan kimi zaman kuşaklar bo­

yu sürer, kabuslarda buna rastlanmaz. 
Örtüşmeler ve kesin aynşmaların aynı örüntüsünü kabuslarla 

uyku felcinde de görürüz. Kabusta insan kılını kımıldatamadığı his­

sini yaşayabilir; korkunun sebebi bazen, göz göze gelinen tehlike 

karşısında yere mıhlanmış gibi kalakalmak, bir yere kaçamamak­

tır; fakat uyku felcinden farklı olarak, uyanıldığında hareket siste­

minin fiilen bloke edilmediği anlaşılır. Uyku felcinde korku uyan­

dıran görüntüler çoğun sanrılardır; bunlar "dışanda" gözükür, kısa, 

bulanık ve bölük pörçüktür. Kabusun görüntüleri sahneler halinde­

dir, bir öykü oluşturur, bir akışı vardır. Düş göreni de kapsar, o da 

bir parçasıdır düşün. Ha vas ız kalma ve boğulma hissi uyku felcinde 

her daim vardır, kabuslarda ise bazen olur bazen olmaz. Uyku fel­

cinde yalnızca tehdit ve korku olur, kabuslarda başka duygular da 

bulunabilir. 
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Bütün bu gece dehşeti türlerinin arasındaki farklılık ve örtüşme­

lerio çoğu, ait olduklan uyku evresinin özelliklerini taşır. Gecenin 

ilk yansındaki derin uykuda hareket sistemi köklü bir şekilde dev­

reden çıkanlmadığından, uyku terörüne korku çığlıklan ve ajitasyon 

eşlik edebilir. Otonam sisteme ait tepkiler de kısmen sağlamdır: hız­

lanan nabız, terleme, genişlemiş gôz bebekleri. Aynı derin uyku yü­

zünden, düşün sabaha akılda kalması şöyle: dursun, uyku terörünün 

düşlerle herhangi bir ilişkisinin kurulması pek zordur. Kabuslar özel­

likle REM uykusu esnasında, gecenin ikinci yansında, sabaha karşı 

görülür, uyanmaya yakın bir beyne doluştuğu için de çoğunlukla iyi 

hatırlanır. Berraklık REM evresine aittir, kabuslarda da olabilir ama 

uyku terö;ünde olmaz. Bu evrede hareket sistemi yeterince devre­

den çıkanlmıştır, düş gören korku dolu maceralar yaşarken bede­

ninde pek fazla bir değişiklik olmaz. Ancak uyanmaya yakın, kişiyi 

korkudan soluk soluğa bırakacak bedensel tepkiler ortaya çıkabilir. 
İlaçlann ve uyuşturucu maddelerin etkisi de kısmen, REM uyku­

sona veya derin uykuya etkileriyle açıklanır.32 Aşın alkol kullanımı 

ve bazı uyku ilaçlan REM uykusunu baskılar. Bunlann aniden bıra­

kılması REM uykusunun geri teperels: artmasına ve böylelikle kiibus­

lara yol açar. Bazı depresyon ve Parkinson ilaçlan ya da betablokör­

ler gibi başka maddeler de, nörotransmitterler düzeyinde etkiyerek 

kabus görme ölasılığını artınr. 

Kabuslann sıklığı cinsiyetle değişmezken, yaşla değişir. Çocuk­

lar yetişkinlere göre hayli sık kabus görür, zirve yaşlar beş ile on ara­

sıdır. Ne ki, uyku terörü ve uyurgezerlikte de olmadığı gibi, kabuslar 

duygusal veya bedensel bir rahatsızlığın işareti değildir. Psikozlar, 

şizofreni ve başka psikiyatrik rahatsızlıklara şiddetli kabuslar eşlik 

edebilir, gelgelelim ara sıra görülen Ubuslar, psikiyatrik bir soru­

na işaret etmez. Yetişkinlerde kabuslarla berrak düşler arasında bir 

ilişki vardır. Bunun sebebi açık değildir, bazı düş görenlerin, olan 

biten bu korkunç şeylerin olsa olsa düş olduğunu kendilerine söyle­

yerek bu yoldan berraklığa ulaşmalan dışında. Travma yaşamış has­

taların bazı tedavilerinde, tekrarlayan kabuslanndan kurtulabilme­

leri için berraklık kullanılabilir. Ne var ki, bu kronik kabuslar "nor­

mal" kabuslarla aynı uyku evresinde görülmez. Gecenin, başka iliş­

kilerin egemen olduğu ücra köşelerinde belirir bunlar. 
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Karanlıktan Korkmak 

1 942 Ağustosunda Müttefikler, Büyük Okyanus 'un güneyindeki 

Guadalcanal Adası'nı Japonlardan almak üzere saldınya geçti. Sa­

vaş kara saldınsını, deniz çarpışmalarını ve bombardımanları kap­
sıyordu. Şubat l 943 'te Japonlar geri çekildi. Harekat sırasında Fiji 

Adalan'nda bir askeri hastane kurulmuştu. O zamanlar otuz iki ya­

şında olan Amerikalı Theodore Lidz orada görevli tek psikiyatrdı. 
Psikiyatrik sorunlar nedeniyle aktif görevden alınan yüzlerce askere 

o bakıyordu. Göze çarpan iki özellik göstenyordu bu hastalar: Bek­

lenmedik bir uyarana verdikleri abartılı korkulu tepkiler ve tekrar­

layan kabuslar. Cepheden gönderitmelerinin altında da bu kabuslar 

yatıyordu: Gece bağırtıları cephede tehlike yaratıyor ve diğer asker­

leri uykusuz bırakıyordu. Koğuşlarda kalmaları mümkün değildi. 

Görece daha güvenli hastane ortamındaysa kabuslar her zaman son 

bulmuyor, bazısında ancak o zaman başlıyordu. Lidz'in kabuslara 

bir çözüm bulması gerekiyordu, zira bunlar burada da geceleri hu­

zursuzluğun artmasına yol açıyordu. Terhis olduktan sonra "savaş 

nevrozu" ( combat neurosis) üzerine bir makale kaleme aldı. Bu, li­
teratürde travmaya bağlı kabuslar konusunda bir klasik olacaktı. 33 

Kabusların basmakalıp bir gidişatı vardı. Düş gören tam korku 
çığlığı atıp uyanacakken, onu kaskatı kesen bir ölüm tehlikesi çare­

sizliğini yaşıyordu. Kimi ıssız bir sahilde kendisine ateş edildiğini, 
kimi bir Japon bölüğünün üzerine hücum ettiğini, kimi de arkasın­

dan süngüyle birinin kovaladığını görüyordu. Çevrenin değiştiği, 
başka kişilerin yer aldığı olsa da, kabus genellikle gerçekten başla­

nndan geçmiş bir durumun tekrarıydı. Düşlerin yapısı Lidz'in aklı­

na, çoğu askerin gerçekten yaşadığı bir durumu getiriyordu: geceyi 

balta girmemiş bir ormanın içlerindeki tek kişilik siperinde, yerini 
belli etmemek için çıt çıkarmadan geçirmek zorunda kalmayı. İl­

ginç olan, böyle kabusların çarpışmalara hiç katılmamış askerlerde 

de görülmesiydi. 

Psikanaliz eğitiminden geçmiş Lidz'in ilk dürtüsü, bastırılmış 

travmatik dönemleri araştırmak olmuştu. Askerleri hipnotize edip 

müsekkinler vermiş, ama çok geçmeden, hastınlmak şöyle dursun, 
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travmanın hiç unutulmadığı sonucuna ulaşmıştı. Hastanın gözünün 

önünden gitrniyordu bunlar. Sonrası: uyku ilaçları. Onlar da ters et­

ki yapmıştı: Hastayı kabusuna daha uzun hapsetmekten başka işe 

yaramıyordu. Askerlerden korkularını gün içinde daha fazla dile 
getirmelerini istedi, böylece bu korkular gecelerini mahvedemeye­

cekti. Korkularını paylaşabilecekleti grup terapileri düzenledi, gel­

gelelim bunların da bir yararı olmuyordu. Cepheye bir daha gön­

derilmeyecekleri sözünün verilmesinden sonra dahi kabuslar de­

vam ediyordu. Tedavide ancak, kabuslann gerçek sebebi olması ge­

reken ve gözünden kaçırdığı bir şeyi fark etmesinin ardından iler­

leme kaydettiğini yazar Lidz. Bu onu, Freud'un, neticede kabus da­
nu ner düşün bir dileğin doyurolmasını temsil ettiği görüşüne geri 

götürmüş tü. 

O dilek burada ölme dileğiydi - aynı zamanda bundan kurtulma 
arzusu da vardı . Çepheye gelindi mi, diye açıklıyordu Lidz, çoğu as­

kerin aklından intihar düşüncesi geçmeye başlar. intihar rakamlan 

fiili olarak da yüksekti. Diğerleriyse çarpışmada o kadar çok riski 
göze alıyorlardı ki, ölmeleri aslında gizli bir intihardı. Cephedeki 

olaylar belki kabuslan sadece harekete geçiriyordu, onları yaratmı­

yordu. Yoksa bütün askerler kabus görürdü. Lidz'in hastalannda baş­
ka bir sorun vardı. Her biri derin ailevi veya duygusal problemlerden 

mustaripti. Kiminin sevgilisi veya nişanlısı, savaş uzun sürdüğü ve 

kendi hayatına devam etmek istediği için bir mektupla bitirmişti iliş­

kiyi. Ana babadan biri ölmüş olabiliyordu memlekette. Kimileri ko­

ğuş arkadaşını kaybetmişti. Kimileri dağılmış ailelerden geliyordu. 

E. adlı hasta teğmen rütbesinde bir piyadeydi. Ülke çapında ta­

nınan bir atietti ve üstleri onu son derece dengeli bir kişiliğe sahip 

olarak görürdü. Gelgelelim Lidz'le yaptığı konuşmalarda, bıçak fo­

bisinin olduğu, karanlıktan korktuğu ortaya çıkmıştı. Kıyıya çıktık­

tan sonra, balta girmemiş ormanın karanlık cephesiyle karşı karşıya 
kalınca tüm cesaretini yitirivermiş, geceyi ormanda geçiremeyece­

ğini anlamıştı. En kısa zamanda kahramanca ölmeyi planlıyordu, ol­

mazsa düşman tarafından vurulmuş süsünü vereceği bir intihar yo­

lunu seçecekti. Tesadüf bu ya, birliği kıyıya çıktıktan hemen sonra 

geri çekilmişti. Ne var ki alayının daha sonra gene de göreve yol­

lanma olasılığı belirdiğinde, intihar planlan yeniden ortaya çıkmıştı. 
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Kabuslar da o anda başlamıştı. 
Ölme dileği Lidz 'in dikkatini, travma artı ciddi kişisel sorunları 

gözteyince çekmişti. Öyle bir anın gelip de iradenin bastınlmış in­

tihar iıkisiyle başa çıkarnayacağının yan bilinçli idraki, tekrarlayan 
kabuslara yol açan korkuya neden oluyordu. Görünür düşte o tehli­

keli içsel i tki dışandan gelen bir tehlikeye -Japonlara, ateş edilme­

ye, süngü ye- dönüşüyordu. 
Kabusun gizli bir intihar dileğinden doğmasını Lidz en önemli 

keşfi olarak görüyordu. Bu, onun daha sonraki araştırmacılarca ta­

kip edilmediği hemen hemen tek buluşuydu. Basit istatistik gözlem­

ler ve hastaya kulak verme sayesinde günümüzün travma sonrası 

stres bozukluğunun özelliklerinin çoğunu belirlemişti. Aşın korkulu 
tepki (start/e response) tanımladığı belirtilerden biriydi, tekrarlayan 

kabuslar da keza öyle. Kabusların bazen anca tehlike geçtikten son­

ra başladığını ve tehlikeyle bir an olsun burun buruna gelmemiş ki­
şilerde oluşabileceğini de saptamıştı. Bu son durumda, yalnızca cep­

hedeki korkunç şeylerin hayali bile travmatik bir etkiye neden ola­
biliyordu. Lidz, kabusların, özgün travmanın yeniden devreye so­

kulmasından travmatik olayın az çok simgesel ifadelerine kadar 

değişkenlik gösterebildiğini tespit etmişti. Travmatik bir olay asker­

lerin çok az bir bölümünde gerçekten de, travma sonrası stres bo­

zukluğunun öncüllerinden birine verilen adıyla "savaş nevrozu"nun 

gelişmesine de sebep oluyordu. Gün içinde birden o anı yaşama­

nın -intrusion (müdahale)- dışında, tekrarlayan kabuslar Travma 

Sonrası Stress Bozukluğu'nun (TSSB) en önemli belirtisiydi. 

Korkutan deneyimlerin kabuslarda yeniden görülebildiği, ka­
buslann tekrarlayan bir hal alabildiği çok uzun zamandır biliniyor­

du. "Bugüne dek o yangınla ilgili korkulu düşler görmeden geçirdi­

ğim tek bir gece olmadığını düşünmek tuhaf geliyor," diye yazmıştı 

Samuel Pepys 28 Şubat I 667 'de günlüğüne. Hala kendine şaşıyor 
gibiydi, Londra'nın merkezini kül eden Büyük Yangın'ın üzerinden 

altı ay geçmişti zira. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, iki dünya sa­

vaşı arasındaki dönemin TSSB 'si olan savaş sarsıntısının belirtile­

rinden birisi kabuslardı. 34 Si perlerden döndükten sonra kimileri, ya­

kınlarında patlayan bir bombayla diri diri toprağa gömüldüklerini 

görüyordu düşlerinde, ki bu her iki tarafın askerinin de yazgısı olan 
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ve pek azının kurtulabildiği bir durumdu. Savaş sarsıntısı tanısı 
1 9 1 5  'te ilk kez literatüre girdi; patlarnalann yarattığı basınçla be­
dende oluşmuş hasar için de kullanılıyordu, korkunun yol açtığı ruh­
sal bozukluk için de. İkinci tanı hastalann yaranna olmuyordu, kor­
kaklığın yanı başındaydı bu ve korkaklık da fırann yanı başında. Sa­
vaş sarsınıısı geçiren yüzlerce Britanyalı asker idam edilmişti, bu­
gün TSSB tanısı alabilecek son asker 1 9 1 8  'de idam mangasının önü­
ne konmuştu. 

On dokuzuncu yüzyılın sonlannda "travma", günümüzde "trav­
matolog" sözcüğündeki anlamında idi: bedensel bir yaralanma. Ruh­
sal hasara "travma" denmesi ilkin bir metafor olarak başlamıştı, fa­
kat şimdilerde birincil anlamı olmuştur ve bu dönüşümde Freud 'un 
büyük payı vardır. 1980'den bu yana, travma sonrası stres bozuklu­
ğu psikiyatri rehberlerinde farklı farklı adlarla boy gösterir.35 Ne­
denleri çok uzun. yıllardır yalnızca savaşla sınırlı değildir. TSSB ta­
nısı, yangın, trafik kazası, tecavüz, şiddete maruz kalma, soygun, 
deprem tsunami ve benzeri ani hayati tehlike yaşatan durumlardan 
sonra konulabilmektedir. TSSB şikayetleriyle tedaviye başvuran 
hastatann üçte ikisinde tekrarlayan kabuslar da olmaktadır.36 Bu ka­

buslar hemen herkesin arada bir gördüğü ve gecenin ikinci yansında 
ortaya çikan olağan kabustardan farklıdır. Bu kısmen, yine uyku ev­
resiyle açıklanabilir. Yalnızca u yandırmaları nedeniyle değil, öyle­
sine korkunç olup da insanı aynı anksiyete düşünü bir daha görme­
mek için sabaha kadar uyuımamaları nedeniyle de kabusların uyku­
yu bozucu bir etkisi vardır. Ciddi bir uyku eksikliğine yol açar bu. 
Ertesi gece önce REM uykusu telafi edilir, bu da kabuslann daha ge­
cenin başında görülebilmesine sebep olur. Böylece derin uyku ek­
sikliği de meydana gelir. Travmatik kabuslar bu iki dünyanın en kö­
tü iki yanını birleştirir: REM evresinin öyküleriyle en ince ayrıntısı­
na kadar hatırlanmasını ve REM dışı evrenin ajitasyon ve huzursuz­
luğunu. Devamında bir kısırdöngü başlar. Uyku eksikliği gün içinde 
sorunlara yol açar: bitkinliğe, kaygılara, karamsarlığa, strese - as­
lında uykuyu bozabiten ve böylelikle kabus görme ihtimalini tekrar 
artıran bütün faktörlere. 

Pepys'i şaşkınlığa uğratan o altı ay, geçmek bilmez travmatik ka­
busların yanında solda sıfır kalır. Centrum '45'te yapılmış ve çokça 
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atıfta bulunulan araştınnalarda, yarım yüzyıl öncesinde olmuş olay­

ların yol açtığı kabuslar vardır. Ciddi vakalarda, kabus özgün trav­

manın en korkunç anında kesiliveren bir tekrardır. Geceler boyu 

hasta o zamanki korkunun, şaşkınlığın aynısıyla uyanır. Kabusların 

işlevinin, korkunç deneyimin tekrar hatırlatılarak travmanın aşındı­

niması olduğu kuramı, tekrarlayan kabuslar için işlemez - aşınan 

hiçbir şey olmaz, kabus zamanla silinmez, bir yıl, on yıl, otuz yıl 

önce nasılsa öyle yakın hissedilir. Hatta kimi savaş anıları zamanın 

geçmesine karşı kürek çeker gibidir: Düş gören yaşlanınca, kırk-elli 

yaşlarındakinden daha iyi cantanır bu anılar zihninde. Bu genellikle 

kişinin yaşlandıkça ruhsal direncinin düşnıt:si veya çocuklarını ye­

tiştirdikten sonra yahut yoğun bir iş hayatını geride bırakınca daha 

fazla kendi düşünceleriyle baş başa kalması gibi sosyal durumlara 

bağlanırsa da, anı tümseğinin de bunda payı olabilir.J7 Altmışlı ve 

yetmişli yaşlarını yaşayanların tümünde çocukluk ve gençlik yılları 

daha sık ve daha canlı olarak anımsanır; savaş anıları da bu döneme 

denk düşüyorsa, bunlar düşlere de girmeye başlayabilir. 

Tekrarlayan kabuslara karşı yapılabilecek bir şey var mıdır peki? 

TSSB 'de görülen kabuslarda başvurulan psikoterapi ve farmasötik 

tedavilerin etkinliğinin genel bir değerlendirmesini yapmaya çalışan 
makalelerin çoğu biraz ceza keser gibi bir dil kullanır. 38 Çok az araş­

tırma yapılmış olması değildir sorun. Kimi değerlendirme makale­

leri yüzlerce çalışmayı ölçü alır. Ne ki yöntemsel eksiklikler nede­

niyle, sonuçların değerini tahmin etmek genellikle zordur. Sonuçları 

olumlu olan çalışmalar daha kolay yayımlanır, bu da tanımlanan te­

daviye değerinden fazla kıyınet verilmesine yol açar. Sir William 

Os ler'ın elinde muhteşem bir araç olan plasebo etkisi, etki değerlen­

dirme çalışmalarında baş ağntıcı bir kamplikasyon yaratır. İlaçların 

karşıtaş tınlmasında plasebo kolaylıkla verilebilir, gelgelelim psiko­

terapide nasıl bir plasebo kullanılacaktır? Psikoterapide sahte tedavi 
ne olacaktır? Araştırmaların çoğunda, tedavi için bekleyenlerde du­

rumun ne olduğu meselesi yer almaz. Belki de bir yıl sonra onlar da 
tedavi alanlar kadar sağlığına kavuşmuştur. Çalışmalarda sık sık, 

bekleyen olmadığı, hastaların hepsinin tedaviye alındığı yazılır. Bu 

son bahsedilen durum bile, TSSB araştırmacılarının birçoğunun kul­

landığı tedavi pratiğiyle yöntemsel idealler arasında bir sürtüşme ol-
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duğunu gösterir. Pratikte sağaltıemın dürtüsü herkese yardım etmek­
tir, hastalann yansını tedavi edip yansını etmemek değil; kaldı ki 
bekleyerek bilime daha büyük bir katkıda bulunabileceklerini söy­
leyip de insanlan eve geri yollayamazlar. Maalesef bu da terapötik 
etki değerlendirmelerinin epey sınırlı kalması anlamına gelir. 

Çok kullanılan tedavi tekniklerinden biri, hastadan tekrarlayan 
kabusunu mümkün olduğunca aynntılı yazıp sonra da bunun son 
bölümünü daha hoş biten bir bölümle değiştirmesinin istenmesidir 
(rescripting). Kabusun bundan böyle bu akışta devam etmesi umu­
duyla, hastanın yeni versiyonu gün içinde birkaç defa zihninde can­
landırması gerekir. Bu "hayali prova tedavisi"nin (imagery rehear­

sat ıiıerapy) sonuçlan değişken, tedaviye sadakat pek fazla değildir. 
Başka tedavilerdeyse hastadan, kabuslardaki görüntüleri gündüzleri 
de zihninde canlandırması istenir ve bunlar çoğunlukla gevşeme eg­
zersizleriyle birle;ıtirilir. Freud 'u hatırlatan girişimlerdir bunlar: Sü­
rekli maruz kalma travmayı aşındırmaya başlayacaktır. Üçüncü bir 
tekniği, 2005 yılında kabuslar konusunda doktorasını veren psiko­
log Victor Spoormaker önerir.39 Berraklık büyük ölçüde egzersizle 
öğrenilebilmektedir; kişi kabus sırasında düş gördüğünü idrak ede­
bilirse, öyküye daha az korkutan bir yön verebilir, hatta eziyet veren 
o sona yaklaşmadan önce uyanınayı başarabilir. Ama bu tedavinin 
etkinliğine dair henüz kesin bir çalışma yayımianmış değil. 

2000 yılında muhtemel bir farmakolojik çözüme dair ilk haber­
ler geldi. Yaşı ilerlemiş Vietnam gazilerine, büyümüş prostat nede­
niyle ortaya çıkan idrar yapma şikayetleri için prazosin yazılıyordu. 
Yüksek tansiyona karşı uzun zamandır kullanımda olan bir ilaçtı bu. 
Beklenmedik bir yan etkisi, uykusuzluk ve kabus görme gibi şika­
yetleri de azaltmasıydı.40 İlaç düş görme yetisini kaybettirmiyor, ka­
buslann yerini normal düşlere bırakmasına yol açıyordu. Kabuslann 
oluşması hakkındaki kurarnlardan biri, beyindeki, adrenalinle ben­
zer etkilere sahip olan noradrenalin reseptörlerinin aşın duyarlı hale 
gelmesidir. Prazosin bu reseptörleri bloke ediyor ve böylece gece 
korkulannı hafifletiyordu. ABD'de yaygın olarak hastalara yazılma­
ya başlamıştı. Şu sıralarda Centrum '45'te, TSSB 'den mustarip rnül­
tecilerin kabuslanna prazosinin etkisini araştıran bir çalışma yürü­
tülüyor. 
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Prazosin Vietnam gazileri arasında, uğradıklan savaş travmala­
ona karşı "ucuz çare" (cheap fix) diye geçiyor ve ilaç internette de­
ğişik markalar altında bulunabiliyor. Silah altındaki askerlere de ya­
zılabiliyor bu ilaç: Koğuşlarda geceleri bağırtılar -gerek Afganis­
tan'da gerekse başka bölgelerdeki askeri görevlerde olsun- hala is­
tenmeyen bir durum zira. 

Kabusların bu maddenin etkisiyle kaybolması veya şiddetinin 
azalması, elbette bu maddenin eksikliği nedeniyle ortaya çıktıklan 
anlamına gelmez, tıpkı baş ağnsını geçiren aspirinin, aspirin eksik­
liği nedeniyle ortaya çıkmadığı gibi. Ne ki bu, travmatik anılar. uy­
kuda yeniden yaşamalar, uyku bozuklukları, anksiyete ve bitkinlikle 
seyreden ve kendi kendini güçlendiren bir örüntünün, döngüdeki tek 
bir dişli kullanılmaz hale getirilerek bozulabildiğini gösterir. Böy­
lelikle, askerleri cepheye geri gönderebilmek veya orada tutabiirnek 
için elde bir "ucuz çare"nin olması, savaş sarsıntısına bir tedavi bul­
maya yönelik bir asır önceki çabalarla da bağlantılı bir sonuçtur. 



Işıkları Söndürabilir miyiz? 
Erotik Düşler Üzerine 

OXFORD'DA PROFESÖR olan meşhur hekim Sir William Osler, düş 

günlüğüne dönemi için görülmemiş bir açık yüreklilikle erotik düş­

lerini de kaydetiQiştir. 1 9 1 0  Noelinden kısa bir süre önce düşüne iki 

kadın girer. "Ana kız yatak adamda, kim önce koynuma girecek di­

ye neredeyse şirret kadınlar gibi kavga edeceklerdi. B. Franklin'in 

kuralına uyarak, yaşlı hanımdan yana kullandım tercih imi. Kızı Ba­

yan F. W. ağiaya ağiaya çıktı odadan. Annesiyle meşgul oldum ve 

heyecanlı dakikalar geçirdim." 1  Benjamin Franklin vakti zamanın­

da, eğer bir adamın genç bir sevgiliyle ve yaşlı bir sevgili arasında 

tercih yapması gerekirse, engin tecrübesi sebebiyle değil de daha 

fazla minnettar kalacağı için yaşlı olanı seçmesi gerektiği prensibini 
ifade etmiştir. Bencillikten uzak bu tavsiye, belli ki Osler'ın mem­

nuniyetiyle sonuçlanmıştır. Düşü sonunda boşalma da olmuş mu­

dur, olmamış mıdır, notlarda belirtilmez. O zamanlar 61 yaşındadır, 

uykuda boşalmalan n çok sık görülmediği bir yaştır bu. Boşalsa, he­

kim olduğundan ve dönemin tıp diliyle düş azınasma öyle dendiği 

için "ihtilam" sözcüğünü kullanırdı. 
Erkekler, der klişe, gün boyu seks düşünür. Penisin uykudaki 

davranışlannı ölçü olarak alan biri, neredeyse bunun uyuyan erkek­

ler için de geçerli olduğunu düşünecektir. Gece boyunca toplam iki 
saat kadar yanın ya da tam ereksiyon yaşarlar. REM uykusundan 

uyandınlan bir erkek, az evvel erotik düş görmüş ise, her zaman pe­

nisi erekte halde kalkar. Erotik düşlerle ereksiyon arasındaki ilişki 

basit ve açık gibidir. 
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Gibidir - zira erotik düşlerin ereksiyonla birlikte olduğu tespiti, 
daha en başta sıkıntılı bir soru doğurur: Hangisi daha öncedir - düş 

mü ereksiyon mu? En açık varsayım, düşün erotik bir hal alması 

sonrası düş görende ereksiyon olduğudur. Ne ki aksi de oluyor ola­
bilir: Uyku esnasında ereksiyon oluşur, beyin bunu algılar ve aka­

binde buna uygun bir hikaye uyduruverir. İlk varsayımda ereksiyon 

sonuçtur, ikincisinde sebeptir. Bu iki varsayım arasında bir seçim 
yapmaya gerek yok. Her ikisi de yanlıştır. 

Düş azınası da göründüğünden karmaşık gibidir, belki sadece 

uykudaki her boşalmanın erotik düşün sonucu -yahut sebebi- ol­

mayışı yüzünden. Boşalma kimi zaman, duş oışında olan fizyolojik 

bir refleksin sonucudur. Gençler ergenlik uykularında muntazaman 

düş azınası yaşar. İleri yaşlarda bunlar seyrekleşir, gelgelelim haksız 

yere yapılan bu adiandırma nedeniyle, uykuda her boşalmanın düş­

ten kaynaklandığı düşünülür. 
Kadınlarda ilişkiler daha da karrnaşıktır. Uykuda orgazm kadın­

da çocukken de başlayabilir ama genellikle aktif cinsel yaşama adım 

attıktan sonra olur. Delikanlılarda ise bu, seyrekleşmenin başlangıç 

noktasını oluşturur. Epey bir kadında ise orta yaş veya menopoz 

sonrasında başlar. Uykuda orgazm kimi zaman erotik düşle ilişki­

liyse de kimi zaman da kendiliğinden olur. Kadında erotik düşlerin 

uyandırdığı değişiklikleri ölçmek, erkeklerdekinden daha zordur. 

Ereksiyonun kadındaki karşılığı olan, kabaran klitoris, vajina çepe­

rinin artan kanlanması, her zaman cinsel uyarılışa işaret etmez; cin­

sel uyarılış var olsa dahi, bu özneldir ve fizyolojik olarak her zaman 

ölçülemez. Erotik düşler ve uykuda orgazm üzerine yapılan anket­

lerde kadınların verdikleri cevaplar, tarihsel ve kültürel açıdan, er­

keklerinkine oranla çok daha fazla değişiklikler gösterir. Adet dön­

güsü ve hayat boyunca değişen hormon düzeyleri, neticede, erkek­

lerde olmayan karışıklıkları da tabloya dahil eder. 
Erotik düşler kadar, vücut, zihin ve kültürle ilgili böylesine kar­

maşık sorular ortaya çıkaran başka bir düş kategorisi yoktur. Geni­
tat uyarılma, erotik düşlerin ne sebebi ne de sonucu ise, peki ne­

dir aralarındaki ilişki? Aralarında bir ilişki var mıdır? Erotik düşler 

Freud 'un düşündüğü gibi dilek doyurolması mıdır? Şayet öyleyse, 

erotik düşler de cinsel fantazilerle aynı tema ve motiflere mi sahip-
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tir? Yoksa erotik düşlerde, cinsel fantazilerde bile ulaşılamayan ya­

hut ulaşma ya cesaret edilemeyen, çok derinlerdeki dürtüler mi ifade 

bulur? Bu tip sorulara yönelik araştırmalara, açıkçası daha kapalı ­

ya da ihtiyatlı- dönemlerde başan şansı daha da düşük olacağından, 
geç başlanmıştır. Erotik düşün bütünüyle bambaşka bir şekilde ya­

şanışına tanık olmak için tarihsel · açıdan çok gerilere gidilmesine 

gerek yoktur. Günümüzde çoğu insan erotik düşü hoş ve mutluluk 
verici olarak deneyimler. "Düş azması" tabiri uzun zamandır arzu­

lanan bir muradı belirtir olmuştur. Fakat döneminin tıp dilindeki 

"ihtilam" - "düş azması"nın karşılığı olarak Fransızcada halen ko­

runageldiği haliyle pollution nocturne- çok farklı bir algının olduğu 

bır Laribi geçmişi gözler önüne serer. İlıtilamın her zaman çifte an­

lamı olmuştur: cinsel birleşme dışında döl atımı ve kirlenme. Bu 
kombinasyon, antik Yunan'da henüz var olmayan ve günümüzde ar­

tık kaybolmuş, ne var ki yüzyıllarca insanlara korku telkin etmiş 

karma bir düş kategorisine uyar. 

Erotik Kabuslar 

Erotik düşlerle kabuslar bugün iki farklı düş türüdür. Kabuslann bir 

araya getirildiği kapsamlı koleksi yonlarda tek bir erotik veya cinsel 

atfa rastlanmamıştır. 2 Sebebi de açıktır: Korku şehveti dışlar gibidir. 

Aynı şekilde erotik düşler de korku ile uyanmalara neden olmaz 
pek. Her iki düş türünden de insan nefes nefese uyanabilir, gelgele­

lim hiç kimse bu ikisini tek bir türmüş gibi algılamaz. 

Bu konuda, zaman olarak bize daha yakın olan ortaçağınkilerden 
ziyade, antikçağın düş yorumculanna benzeriz. Doğu Romalı hekim 

Galen, MS ikinci yüzyılda, erotik düşleri kişinin fiziksel durumunun 

basit bir sonucu olarak değerlendirirdi. Daha sonralan "Supap Ku­

ramı" olarak adlandınlacak ifadesinde şöyle demişti: "Dölü dolup 

taşan erkek, kendini cinsel birleşme halinde hayal edecektir."3 Yu­

nan düş tabirlerinde erotik düşler zenginliğe, mutluluğa, başanya 

delaletti - yani seksten başka bir şeye, ama hilla hiçbir korku iması 

yoktu burada. Erotik düş görmek istemeyenler için de tavsiyeler ha­

zırdı:  akşam yemeğinin atlanması, yan yatma ya da daha sonra düşte 

iç gıcıklayıcı görsel anılann musaHat olmaması için karanlıkta se-
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vişmek. Diğer tüm konular içinse, erotik düşlerle kabuslar arasın­

daki ilişkiye dair o dönemdeki görüşler ancak tahmin edilebilir. Yan 
gelip yatmış yaşlı bir çobanın uykusunun tasvir edildiği mermer bir 

rölyef parçası vardır.4 Adamın erkeklik organı dimdiktir. Hacaklan­
nı ayırmış, çobanın üstüne oturmaya hazırlanan bir kadın da görülür. 

Kanatlı ve çıplaktır, Yunan sembolizminde düşe işaret eder bu. Ama 
ne düşü görüyordur çoban? Dilek düşü müdür gördüğü? "ikindi ib­
lisleri" mi ziyaretine gelmiştir? Kontrolünü kaybetmiş ya da baştan 

mı çıkanlmıştır? Burada erkeğin mi İlıtirası tasvir edilmiştir, yoksa 
kadının mı? Yalnızca o parçacık vardır elimizde, açıklaması değil .  

Ne ki  yorumu ne olursa olsun, ortamda korku ve mukavemetten eser 

yok gibidir. 
"Erotik kabus" Hıristiyanlığın ilk dönemine ait bir buluştur de­

mekte hiçbir sakınca yoktur. İsa' dan sonra dördüncü yüzyılda erotik 

düşler, kelimenin tam anlamıyla şeytanileştirilmiştir. Düşteki şehvet 

şeytanın hayat verdiği bir şeydi ve gerek düşte gerekse gündüzün 

buna şiddetle karşı konulmalıydı. Çileci ve manevi bir hayat sürmek 
amacıyla kenti terk ederek çöle giden ilk "münzevi"lerden Johannes 

Cassianus, lafı eveleyip gevelemeden erotik düşü kabusa dahil et­

miştir. İffetsizlik, iğfal ve şehvet, imtina ve safıyet idealine tehdit ol­
duğundan, düşte bile olsa nefse hakimiyet düsturundan şaşılmama­

lıydı. Ahlaki olarak, düşten onu gören kişi sorumluydu. Düşler, diye 

devam etmişti Cassianus, gündüz yaşanan hayatın uzantısıdır: Gün­
düzleri aklından edepsiz fikirler geçiren kişi, bunların düşüne gir­

mesine de şaşırmamalıdır. İskenderiye piskoposu Timotheus, boşal­

ması rüyasında bir kadını görmesi sonucunda olmuşsa, kişinin bir 
müddet komünyon ayinine gitmemesinde fayda olduğunu düşünü­

yordu. Ama bu şeytanın ayartmasıyla olmuşsa, aksine ayinlere git­

meliydi ki şeytan hakiki bir Hıristiyanı ibadetinden alıkoymayı ba­

şaramamış olsun.5 Bunlar kolay meseleler değildi. 

Cassianus erkek bedeninin gerçeklerini tamamen gözardı etmi­
yordu. İki ayda bir uykuda boşalma "doğal" sayılırdı, senede üç kere 

ise yeğdi . Kendiliğinden olan, edepsiz görüntülerin yol açmadığı 

boşalma, maneviyattaki ilerlemenin bir işaretiydi. Düşe şehvetin 

sızması bile belirli bir ölçüye kadar affedilebilebilirdi, ancak kişi 

çok oyalanır yahut mukavemet göstermeksizin hikayenin devamına 
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izin verirse, ciddi bir günaha girerdi. Münzevilerden üç yüzyıl sonra 

bunun gibi istisnalar, edepsiz düşler için farkl ı  cezaların yolunu aç­

mıştı: Rıza ile boşalma halinde, mukavemet göstermeye karşın bo­

şalma durumundan daha çok ilahi okunması, daha fazla dua edil­
mesi gerekirdi. 

Erotik düşlerle kabuslann çoktan birbirinden ayn kategorilere 

konulduğu devirde dahi, Hıristiyanlığın ilk dönemine ait nasihatte­
rin yankılan duyulabiliyordu. Viktorya dönemi hekimlerinden Wil­

liam Acton mastürbasyonun tehlikeleribe karşı bir kampanya yü­

rütmüştü. Her insana doğarken belirli miktarda bir cinsel enerji ve 

sperm verildiğine, mastürbasyonla bunun erkenden tüketilebilece­

gıne inanıycrdu. Dolayısıyla sağlık açısından, düş azınalan da mas­
türhasyon kadar tehlikeliydi. Cassianus'unkinden farklı bir temele 

dayamyorsa da, uyarısı şaşılası bir biçimde onunkiyle aynı içerik­

teydi: "Şahıs gündüzleri şehevi mevzularla vaktinin geçmesine izin 

vermiş se, geceleri de zihninin şehvetli düşleri e dolduğunu fark ede­

cektir."6 "İhtilamdan mustarip olanlar" düş azınalanna karşı müca­
delelerinde, önlerine penisin kalkmasını engelleyen bir alet bağla­

yabiliyordu. Daha başka aletler, kal.karsa penisin keskin demir uç­

lara değmesine neden oluyordu. Algemeen Handelsb/ad gazetesinde 
1 847 'den itibaren düzenli olarak "Hümmert'in İhtilamdan Koruma 

Aleti"nin reklamlan yer alacaktı. Aletin "insanı müthiş bitkinleşti­

ren ihtilamlan" çok kısa zamanda sonlandıracağı vaat ediliyordu. 7 
On dokuzuncu yüzyılın sonlarına değin çıkacaktı bu reklam lar. Düş 

azınalan bir hastaiıktı ve mustarip olanlar tedavi edilmeliydi. 
Frederik van Eecten'ın erotik kabuslan zaman olarak daha yakın­

dadır. "İhtilamlı kösnül düşler" dehşet veren tecrübelerdi. Her mey­

dana geldiğinde Van Eeden için tekrar çetin bir sınavdan geçmek 
demekti bu. Çoğunda dişi iblisler oluyordu, bazen hayat kadınlan 

kılığında, hep alt tabakadan. Özellikle de berraklıkla ("idrakle") bir­

likte olunca vicdanında bu derin bir yara açıyordu. 1 901 Ekiminde 

şunları yazmıştı: "Dişi varlıklar beni baştan çıkardı, neticesinde ih­

tilam oldu. Lakin bunda tamamen masum olmadığımı hissettim. İd­
rakim tamdı, zaaf ettim, hissimce. Senelerdir olmamıştı bu. Hikmet 

sahibi bir adamın asla İlıtilarn olmaması gerektiğini şimdi çok iyi 

anlıyorum. İblislerle uykuda da mücadele edebilmeli."8 
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Üçüncü yüzyıl Mısır çöllerinden 1 90 1  yılında Bussum 'deki bir 

yatak odasına mesafe çok fazladır -ve Van Eeden'ın erotik düşler­
den nefretinin bambaşka bir arkaplanı vardı- gelgelelim Hıristiyan­

lığın ilk dönemindeki, ahlaki olarak düşten o düşü gören kişi sorum­
ludur fikrinin sürgünleri uzundu. 

L.'nin Ereksiyonları 

Erkeklerin erotik düşlerinin deneysel araştırmaları 1 965 yılında. 

mantıklı sayılabilecek bir başlangıçla açıldı: ereksiyonlannın göz­

lemlenmesi.  Deneyler New York'taki Mount Sinai Hastanesi 'nde 
yapılıyordu ama tetkiklere vesile olan araştırma okyanusun karşı ya­

kasında, savaş öncesi Almanyasında gerçekleştirilmişti. 1 936 'da Tü­

bingenli genç bir fizyolog, Paul Ohlmeyer, gönüllü bir dene ği basit 

ama mahrem bir deney düzeneğinde tam on bir gece kalmaya ikna 

etmişti. L. adındaki deneğİn penisine uyumadan önce, zaman kayıt 

makinesine bağlı e lastik bir halka geçiriliyordu. Halka genişlediğin­
de elektrik akımı kesiliyordu. Ertesi sabah Ohlmeyer, L. 'nin ereksi­

yonunun ne zaman ve ne kadar süreyle olduğunu dakika hassasiye­
tiyle okuyabiliyordu. 

Uykuda ereksiyonların oluşup tekrar kayboluşu çok uzun za­

mandır biliniyordu. Ancak Ohlmeyer o güne değin hiç kimsenin ak­

lına gelmeyen bir şeyi keşfetmişti: Ereksiyonlar kesin bir eşsürelilik 

gösteriyordu. Geceler boyunca bu süre L. 'de ortalama 79,7 dakika­

da birdi. Bu inanılmaz şaşmazlık derhal yayımianınayı hak ediyor­

du. Fakat Ohlmeyer yıllarca bekletti meseleyi. Hiçbir zaman bunun 

nedenini açıklamadı, tıpkı birisinin penisinin çevresini gece boyun­

ca ölçme fikrinin nasıl olup da aklına geldiğini hiç söylemediği gibi. 
Daha da muammalı olan, yaşlan yirmi ile kırk arasındaki çok sayıda 

denekle yeni bir dizi deneye niçin tam da 1 943 'te başladığıdır. Ohl­

meyer'in ereksiyonun düzenli meydana gelişini bildirdiği makale, 

daha savaş sürerken "Uykudaki Periyodik Süreçler" gibi nezih bir 

başlıkla yayımlandı.9 

Yeni deney dizisine L. yine dahil edilmişti. Ortalama süresi 87,4 

dakikada bire çıkınakla birlikte, L. 'nin ereksiyonlan yedi yıl sonra 
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da aynı düzenliliği koruyordu. Beş denekte geceler boyunca yapılan 

ölçümterin ortalaması 85,4 dakikaydı. Ortaya çıkış ve kayboluşla­

nndaki dakiklik yalnızca L. 'ye özgü kişisel bir özellik değildi de­

mek ki. Bir tür fizyolojik saatçe yönetiliyor gibiydi. Ereksiyonlar 

ortalama 25,3 dakika sürüyordu. 

Temmuz 1 944 'te yeni bir dizi deney izledi bunu.10 Döngü gün­

düz uykusu için de geçerliydi. Deneyler bir başka noktayı da aydın­
lığa kavuşturmuştu. Birçok erkek sabahleyin penisleri erekte halde 

uyanır, bunu da mesanelerinin dolu oluşima bağlar. Gelgelelim de­

neylerde, erkeklerin gece uykularının azami dörtte birinde ereksi­

yon olmasına karşın, bütün uyku döngüsü sırasında ereksiyon ha­

lımıe uyanma şanslannın yüzde 55'ten fazla olduğu görülmüştür. 

Erkeklerin ereksiyonla uykulan hafiflemektedir belli ki. 
Tübingen li fizyologlar makalelerinde, keşfettikleri döngü ile ko­

şut yürüyen başka fenomenleri n de olup olmadığını merak ettikleri­

ni bildiriyordu. Yirmi yıl kadar sonra bunların gerçekten mevcut ol­
duğu ortaya çıkacaktı. 1 965'te Amerikalı fizyolog Charles Fisher 
uykudaki ereksiyon meselesini yeniden ele aldı. REM uykusu artık 

keşfedilmiş, Fisher ve meslektaşları "Alman araştırmacıların ya­

yımladığı iki müphem makalede" okudukları ereksiyon döngüsü­
nün REM uykusu ve düşlerle ilişkili olup olmadığını merak etmiş­
lerdi . 1 1  Amerikalılar, Ohlmeyer'in isabetli araç ve yöntemlerine kı­

yasla el yordamıyla denebilecek bir yol izlediler. Elastik halka yeri­
ne, "fallopletismograf" adını verdikleri kendi buluşlarını -genişle­

diğinde bağlı bulunduğu borudaki su seviyesini yükselten, suyla do­

lu bir halka- kullandılar. Denekler için bu, içlerinden birinin ifade­
si yle, erkeklik organını halka çöreğine sokmaya benziyordu. Erek­

siyonda ısı biraz yükseldiğinden, ardından bir süre penisin ısısı öl­

çülüyordu. Fakat en iyi sonucu deneklerinden çıplak olarak şeffaf 

naylon altında uyumalarını istedikten sonra elde ettiler. Araştırma­

nın sorumlusu düzenli aralıklarla gelip bakıyor ve ereksiyonu dört 

puanlık bir skalada değerlendiriyordu. Çıplak yatmanın başta de­
neklerde biraz tedirginlik yaratmış olduğunu kabul eden araştırma­

cılar, durumu mümkün olduğunca cinsellikten uzak tutabiirnek için 

olaya "hekimvari" yaklaşmaya çalışmışlardı. 

On yedi kişilik denek grubu yirmi ila otuz yaşındaydı. Uyku bo-
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yunca EEG ve göz hareketi kayıtlan da yapılmıştı. Elde edilen veri­
ler kuşkuya yer bırakmayacak nitelikteydi. REM evresinde denekie­
rin yüzde 95 'inde yanm ya da tam ereksiyon oluyordu. REM evre­
sinden birkaç dakika önce başlayan ereksiyon, beş dakikada tepe 
noktasına ulaşıp REM uykusunun bitiminden ancak on dakika sonra 
kayboluyordu. REM evresi dışında ereksiyon görülmüyordu. Ohl­
meyer'in de ortaya koymuş olduğu üzere, gündüz uykusunda da ay­
nı örüntü tekrarlıyordu. Sabah ereksiyonunun dolu mesaneyle hiçbir 
ilişkisinin olmadığı da teyit edilmişti. Son REM ev resi hem en uzun 
hem de mesanenin en dolu olduğu zaman dilimidir. Sabah ereksi­
yonunun en güçlüsü olduğu doğruydu; birçok dilde de bu ortak bir 
terirole ifade buluyordu (Morgenlatte, morning wood, "sabah sm­
ğı"). 

Yaşasa Galen'i de, "supap kuramı"nın diğer savunucularını da 
fevkalade şaşırtacak olan şeyse, uyku laboratuvanna gelmeden ön­
ceki bir cinsel faaliyetin döngüye hiçbir etkisinin olmayışıydı. De­
neklerden biri deneyden beş saat önce cinsel birleşmede bulunduğu 
halde o geeeki ereksiyon döngüsü olağan bir şekilde devam etmişti. 
Uzun süre cinsel faaliyette bulunmamış olmanın da aynı şekilde hiç­
bir etkisi yoktu. Başka bir deneyde on gün boyunca seksten uzak 
durmuş genç erkekler, on birinci geceyi laboratuvarda geçirmiştiP 
Ardından kendilerinden eve dönüp cinsel oruçlannı açmalan ve er­
tesi gece ikinci ölçümler için yeniden gelmeleri istenmişti. Cinsel 
birleşme sonrası döndükleri ikinci geeeki ölçümlerine oranla ilk ge­
cede daha az ereksiyonun görüldüğü ortaya çıkmıştı . 

1 965'te REM evresi hiila düş evresi sayıhyordu, dolayısıyla erek­
siyonlann dakik eşzamanlılığının düşün içeriğiyle alakab olup ol­
madığı sorusu akla yatkın bir soruydu. Makale burada biraz karma 
bir yapı gösterir. Fisher köken olarak bir nörofizyologdu, ancak psi­
kiyatr ve psikanalist unvanı na da sahipti. Deneyde denekierin anlat­
tığı düşlerini kaydetmişse de, bunu sistematik yapmamış, olanlan 
da yanm yamalak bir psikanalitik yorumla vermişti. Birçok neden­
den ötürü, ereksiyon u erotik düşlerle ilişkilendirmeyi pek inandıncı 
bulmuyordu. Örneğin sabah ereksiyonunun görece sık bir şekilde 
düşlerle bağlantılı olduğu görülüyordu, fakat nadiren erotik düşler­
leydi bu. Yirmi yedi gece süren deney boyunca yalnızca bir kere bo-
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şalma gözlemlenmişti. Bu da REM evresinde olmuştu. Denek o düş­
te bir kızın elini tutmuştu. Biraz üstü kapalı gözlemler de vardı. Ör­

neğin bir deneğin düşü ensest sayılacak bir yöne sapar gibi olunca 
ereksiyonu sonlanı vermişti. Yine düşünde bir köpekbalığının saidı­

nsına uğrayan adamın -iğdişlik düşüydü kuşkusuz- penisi aniden 

sönüvermişti. Ne var ki ereksiyonlann büyük bir bölümünde cinsel 

arzu hiçbir rol oynamıyordu. 

Bir sonraki mantıklı adım olarak "Durum kadınlarda nasıldır?" 

sorusunun araştırılması için biraz zamaıı gerekliydi. Kadınlardaki 

araştırma başka bir yönteme, araçlara ve belki de başka zamanlara 

gerek duyuyordu. Şeffaf naylonun altında uyumanın, kadın denek­

ltı bunu kabul etmiş olsalar dahi bir yararı olmazdı: Cinsel uyanl­

manın fizyolojik işaretleri dıştan gözlenemiyordu. Klitorisin kabar­

ması makbul bir ölçü olurdu, gelgelelim uyarılmamış bir klitoris 

elastik bir halka ,geçirilemeyecek denli küçüktü. Cinsel devrim sıra­

sında ve yetmişli yıllarda kadın uyarılmasının fizyolojisine yönelik 

araştırmalarda, vajina çeperinin kanlanınasındaki artışı ölçme ye ya­

rayan aletler geliştirildi. Böylelikle -günümüzde dahi- ereksiyon un 

kadındaki eşdeğeri sayılan bir durum hakkında nicel fikir sağlaya­

bilen bir teknik bulunmuş oldu. Bunun da öncülüğünü yorulmak ne­

dir bilmez Fisher yapmıştı. B 

1 983 'te birkaç gece kalmak üzere laboratuvanna gelen on kadın 

sensörleri kendileri yerleştirmişti. Kanlarunanın arttığı dönemleri 

alet grafik kağıdına düzgünce işliyordu. Sensör vajinalanndayken 

mastürbasyon yapmayı kabul eden dört kadın sayesinde aygıt kalib­

re edilmişti. Bir orgazm 45 mm'lik bir tepe çizdirmişti. Ardından 

deney gecelerine geçildi. Fisher REM uykusu dönemlerinin yüzde 

95 'inde hızla kanlanmanın arttığını saptadı. İbre tıpkı orgazmda ol­

duğu üzere tepe noktasına çıkıyordu. 

Bu yüzde 95, erkeklerde REM uykusunda görülen ereksiyonların 

yüzdesiyle tamı tarnma aynıydı. Örtüşme o kadarla sınırlıydı yalnız. 

Ereksiyonların REM uykusu başlamadan hemen önce belirip, biti­

minden sonra bir süre daha devam etmesi sayesinde erkekler geceyi 

iki saate yakın bu halde geçiriyordu. Kadınlarda REM uykusu sıra­

sında artan kanlanma dönemleri daha kısa, sekiz dakika kadardı ve 

bir gecede toplam yarım saatlik bir süre civarındaydı. Erkeklerde 
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ereksiyonlar yalnızca REM uykusunda gerçekleşirken, kadınlarda 

REM dışı uyku dönemlerinin üçte ikisinde artmış kanlanma görülü­

yordu.  Bunlar da sayılacak olursa, kadınlar da yaklaşık iki saatlik 

bir süreyi fizyolojik anlamda uyanlmış olarak geçirmekteydi. Bu 

REM dışı uyku dönemlerinden, erotik düşler şöyle dursun, neredey­

se hiç düş elde edilemiyordu. Kadınlarda da erotik düşlere en fazla, 

REM uykusunun o sekiz dakikalık aralığında uyandınldıklannda 

rastlanıyordu. 

L. 'nin ereksi yonlarından yetmiş beş yıl sonra, REM uykusu, genital 

uyarılma ve erotik düş üçgeninde yapılan one-a ustalık h araştırmanın 

kafa karışıklığını yalnızca daha da artırdığı saptamasım yapmak ge­

rekir. Fisher daha 1 965 'te, ereksiyonların erotik düşlerle ilişkisi hak­

kındaki kuşkulannda haklı çıkmıştır. Yapılan pek çek laboratuvar 

araştırmas ında, REM uykusu esnasındaki on düşten azami bir tane­

sinde erotizm veya seksle ilgili bir şeyin olduğu görülmüştür. Er­

kekler ereksiyon halindeyken düşlerinde, pullar, toplantılar, sınavlar 
ve daha neler neler görürler, ama nadiren seks söz konusudur. Erotik 

düş görülen tek bir sefer nedeniyle, düşü ereksiyonun sebebi say­

mak mantıklı değildir. Her ereksiyon bu şekilde erotik düşe bağla­
nacak olsa, geriye kalan dokuz ereksiyana sebep bulunamaz. Görü­

nen o ki, erkekler aslında çok az seks düşü görür. Bu da erotik düşle 

açıklanamayacak kadar çok sayıda ereksiyon anlamına gelir. 

Kadınlarda bu ilişki daha da olumsuzdur. Fizyolojik uyarılma 

kadında, erkeklerde olduğu gibi erotik olmayan düşlerde de ortaya 

çıkar; hatta erotiklik şöyle dursun, hiç düş elde edilmeyen bir uyku 

evresinde de bu olabilir. Fisher, genital uyarılma ile düşlerin her iki­

sinin de REM uykusuna yol açan fizyolojik süreçle bağlantılı oldu­

ğu, ama birbirlerine bağımlı olmadıklan konusunda ısrar ediyordu. 

REM uykusunun ciddi anlamda bozulduğu, düşlerin büyük oranda 
görülmez olduğu durumda dahi ereksiyon döngüsünün devam ettiği 

artık biliniyor. l4 Dikkate değer bir sonuç çıkıyor buradan: Düş, ge­

nital uyanlmanın seksle ilişkisinin olmadığı tek yer gibi görünüyor. 



IŞ IKLARI SÖNDÜRES ILIR MIYIZ? 217 

Hayaller 

Freud 1 939 güzünde öldü. O vakitler Ohlmeyer, L. 'nin ereksi yonla­

rını keşfetmiş ama henüz yayımlamamıştı. İnsan, Freud yaşasa, 

Ohlmeyer'in -ve daha sonra REM uykusuyla bağlantısını ortaya ko­

yan Fisher'ın- bulguları hakkında ne düşünürdü diye kendine sor­

madan edemiyor. Gecede iki saat ereksiyon, tam da düş görülen ev­

rede - ne anlama geliyor olabilirdi bu? Oı1 düşten dokuzunda cinsel 

herhangi bir tema olmamasına karşın ereksiyon olması, Freud açı­
sından bir sorun teşkil etmez, daha ziyade bütün düşlerin bir dilek 

duy unna Plduğunu savunan kuramının teyidine yarardı. On ereksi­

yana yol açan, seksle ilgili on gizli düş vardı ve bu düşlerden tek bir 

tanesi görünür düşe yol bulmuştu - ki o da seksle ilgiliydi. Öteki 

düşlerde, anlaşıl!ffi, düş çalışması cinsel dürtüyü örtmeyi öylesine 

iyi başarınıştı ki görünür düş sanki başka bir şeye dairmiş gibi gö­

rülmüştü. Vücut en iyisini bitirdi. 
Belki Freud bu düşünceyi de derhal reddederdi. Düşlerin tam 

85 dakikada bir görülmesi ne derec�de mümkündü? Girdaplı, çal­

kantılı id'den fizyolojik saat gibi bir şaşmazlık beklenebilir miydi? 

Freud yaşamı boyunca kuramma nöroloji veya fizyolojiden getirilen 

"kanıtlar"ı kabule karşı çekimser kaldı; muhtemelen, uyku labora­

tuvanndan gelen bu bulgulara da aynı derecede mesafeli yaklaşırdı. 
Erotik düşlerin dilek doyurma olduğuna dair işaretler var mıdır 

peki? Gündüzün pek de bilincinde almadığımız cinsel özlemlerimi­

zi ifade ettiklerine dair? Gerçeklik cinsel itkilerinizi takibe bir sınır 

çektiğinde, ilerlemeyi yine de sürdürüyor mudur acaba düşler? Bu 
sorular doğal olarak, id 'e giden daha az "kral" bir ikinci yola da işa­

ret eder. 
İster gelip geçici hayaller olsun, ister mastürbasyon fantazileri, 

cinsel fantaziler imgelemin sürtüşmesiz dünyasında canlanır. Pratik 

sınırlarnalara tabi değildir. Asla uygun fırsatın beklenınesi gerek­

mez; müsaitlik, red, gerçekleştirilebilirlik yahut ahlak yasaları gibi 

konularda tasa edilmez. Hatta hayal gücünden kaynaklandığı için, 

cinsel arzu hakkında, rakamlara dayanan veya rapor edilen cinsel 

davranıştan daha gerçekçi bir tablo ortaya koyar. ıs Bu da erotik düş-
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terin özelliklerini cinsel fantazilerinkinin yanına koymayı cazip kı­

lar. İnsanlar fantazilerinde en çok yapmak istediklerini mi düşlerin­

de görür, yoksa düşlerin kendine ait ayn bir repertuvan mı vardır? 

Düşte insanı heyecaniandıran her şey fantazide de aynı heyecanı mı 
uyandınr? Seks fantazilerinde kadınlarla erkekler arasında görülen 

farklılıklar aynı mı çıkar erotik düşlerde? 

Seks fantazileri çok mahrem, bireysel ve paylaşılmazdır. İnsan 
bunları en yakınlarına bile nadiren anlatır. Dosttarla gece muhab­

betleri, fantazilerdeki arzulara kaydığında -"Ya sen kiminle . . .  ?"­
hemen herkesin, asıl fantazisiyle nadiren uyuşan hazırda bir öyküsü 

vardır. Gelgelelim bu fantaziler ne denli ki�isel olursa olsun, kate­

golilere aynldıklannda, herkesin bir anda bir gruba dahil oluverdiği 

görülür. Bir fantaziyi tek kuran kişi olmak çok nadirdir. Ve bu hiçbir 

yerde, kişinin kendi fantazilerini değil de, o fantazilerin ait olduğu 

belli kategorilerdeki klipleri izieyebildiği pomo sitelerindeki. kadar 
bariz değildir. Bu kategoriler de, cinsel tercih, yaş, yer, senaryo, cin­

sel partner sayısı ve ınönüdeki daha onlarca seçenek gibi değişken­
lere uygun olarak, faaliyetin kendisi ve hangi genital bölgelerin da­

hil olacağı da unututmadan bir çırpıda hazırlanı verir. Arama sayfa­

lanndan bağlantıtarla geçilen ufacık ufacık odacıklarda dahi ilgili 
bir kalabalık mevcuttur. Belirtim listeleri kullanılarak anonim te­

melde hazırlanmış araştırma anketlerinde de, son bölümdeki ucu 

açık soruların geniş cevap boşlukianna nadiren listede adı geçme­

miş bir fantazi yazıldığı olur. Diyelim aynksı fantazinizde belirli ki­

şiler var, örneğin bir ana-kızla seks fantazisi kuruyorsunuz, orada 
yalnızca Profesör Osler'la değil daha birçok insanla ortak yönünü­

zün olduğunu görürsünüz. 

Farklılıkların hiçbir yerde mutlak olmadığı ve bireyleri değil 

grupları ortaya koyduğu notunu da düşerek, tema, sıklık ve ortam 

açısından, seks fantazilerine dair araştırmalann geleneksel olarak 

cinsiyet çerçevesinde bölündüğünü söyleyebiliriz. 16 Hemen hemen 

herkes bir şekilde seks fantazisi kurmuş olduğunu belirtir, ama er­

kekler, kısmen kadınlara oranla daha fazla mastürbasyon yapmalan 

nedeniyle, onlardan daha sık kurarlar. Daha erken yaşta başlar ve 

daha uzun süre devam ederler buna. Erkeklerin mastürbasyon fan­

tazileri kadınlarınkinden daha kısadır, çabucak sadede gelirler, ay-
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nca kadınlara oranla daha sık olarak -kimi zaman öyle başladığı, 
kimi zaman da yan yerde başka bir fantaziye geçildiği için- çok 

partnerJidir bu fantaziler. Kadınlarda giriş kısmına -bakışmalara, 

ateşli bir hal alan konuşmalara, ayartma oyunlarına- daha geniş yer 
aynhr. Seks, kadının geçmişte veya şimdi tanıdığı kişilerledir ge­

nellikle. Seksle ilgili fantazilerde riadiren kişinin kendi eşi yer alır, 
o hayal di yannda aldatma kuraldır - erkeklerde yüzde 98, kadınlar­

da yüzde 80 oranında böyledir bu. 17 

Hem erkekler hem kadınlar seks sırasinda da fantazi kurar ve bu 

genellikle başka partnerlerle seks olduğundan ışığı söndürrneyi ter­

cih ederler. Erkeklerde bu fantaziler bir ilişkiye başladıktan hemen 

sonraki dbncmde ortaya çıkarken, kadınlarda daha ileri dönemde 

olur bu. Hem erkeklerin· hem kadıniann dörtte biri bundan suçluluk 

duyar. Erkekler fantazilerini çoğunlukla görsel deneyimler olarak 

tanımlar; görüntüler somut, aynntılı, açık seçiktir ve kadınların fan­

tazilerine oranla daha fazla cinsel organ içerir. Kadınlarda başka du­

yulara da geniş yer aynlır: koku gibi, ses gibi. Erkekler fantazilerin­

de aktiftir, bir şeyler yaparlar, kadıniarsa partnerlerinin ellerine bı­

rakırler kendini. 
Kadınlar cinsel yönelimleri açısından fantazilerinde erkeklerden 

daha açıktır. Heteroseksüel kadıniann dörtte biri ara sıra kadınlarla 
ilgili seks fantazileri kurarken, hemcinsleriyle ilgili seks fantazisi 

kuran hetero erkeklerin oranı yüzde onu bile bulmaz. 
1 974'te ilk kez, birçok kadının şiddet uygulanarak kendilerine 

sahip olunması fantazisini kurduklan rapor edilmişti. 18 Bu sonuçlar 

tekrar araştırrnalanyla defalarca teyit edildi. En favori beş fantazinin 

kesin suası değişse de, "tecavüz fantazisi" listeden asla inmez. 19 Ka­

dınlann bunu gerçekte hiç yaşamamayı ümit etmeleri de aynı dere­

cede kesindir. Zorla seks zevki hayalle sınırlı kalır. Yetmişli yıliann 

feminist literatüründe tecavüz fantazileri, gerçek istismar kalıntılan 

olarak yorumlanırdı. Özellikle çocukluklannda sekse zorlanmış ka­

dınlarda görülüyordu. B aşka bir çizgi de, bu fantazilerin toplumdaki 
erkek egemenliği ve kadın testirniyeti örüntülerinin, kadıniann da 
"içlerine" nasıl yerieşebildiğini kanıtladığıydı. Ne ki, bu açıklama­

lann ikisi de taraftar bulamadı: Geçmişinde cinsel istismara uğra­

mamış ama bunu en büyük fantazisi olarak dile getiren çok kadın 
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vardı ve son derece bağımsız ruhlu kadınlar gene de muntazaman 
zorla seks fantazisi kuruyordu. 

Yakın dönemdeki bir yorum, zorlanmanın suç duygusunu azalt­
tığıdır. Boyun eğmek zorundasınızdır, zor kullanılıyordur, bu da 
enişte, eşinizin mesai arkadaşı, hiç tanımadığınız kişiler gibi, "ya­
sak" partnerlerle seks fantazisinin önünü açar. Bir başka yorumsa, 
zor içeren fantazinin aslında kişinin kendi çekiciliğine ilişkin bir 
fantazi olduğudur. O derece cazibeli ve tahrik edicisinizdir ki, kar­

şınızdakinin kendine hakim olamayışında şaşılacak bir durum yok­
tur. Adam ya da -lezbiyen fantazilerinde- kadın, hayır cevabınızla 
yetinmez ve karşı koymanıza aldırmaz. Ht:r iki yorum da, aşağıdaki 
(kısaltılmış) fantazideki gibi, birbirini dışlamaz: 

O arkadaşım uğruyor, içeri girer girmez de duvara dayıyor beni, iki 
elim başımın üzerinde kenetli halde, ateŞli ateşli beni öpmeye koyuluyor. 
(Fantazimdeki oğlan şimdiki sevgilim, ama bu hayali ben ikimiz de başka­
larıyla çıkarken kurmuştum.) Başka zamanlardaki şefkat ve incelikten eser 
yok üzerinde, adeta susamışçasına öpüyor beni. Durmasını söylüyorum, 
yaptığının yanlış olduğunu da. Um urunda olmadığını, kaybedecek bir daki­
kasının bile olmadığını söylüyor. Dilini ağzıma sokuyor. Çok çekici oldu­
ğumu, benim de kendisini arzuladığıını bildiğini, bunu da yalnız kaldığımız 
anlarda ona bakışlarımdan, ona dokunuşlanından anladığını söylüyor. İki­
miz de çıplağız, tüm vücudumu öpüyor. Her an birinin gelip bizi yakalaya­
bileceğini söylüyor, yalvarıyorum durması için. Sıkıca kavnyor bedenimi, 
duvara dayalı haldeyken içime giriyor. Önce canım yanıyor biraz, ama daha 
sonra öyle zevk almaya başlıyorum ki. . .  İşimiz bitince aynlıyor evden, çık­
tığım çocuğun az sonra eve geleceğini biliyor çürıkü. Vücudumun ne kadar 
şahane olduğunu, kendisini benim kadar çıldırtan başka hiçbir kadının ol­
madığını, yanımda olabilmek için her şeyi feda ettiğini söylüyor. Zevk ile 
suçluluk duygusu arasında parçalanıyor dünyam.ıo 

İki Amerikan üniversitesinde, seks fantazilerini yazan 355 kız 
öğrencinin günlükleri incelendiğinde tecavüz fantazilerinin tüm 
fantazilerin dörtte birini oluşturduğu, gelgelelim gerçek tecavüzler­
de var olan öğelerden çoğunun bu faolazilerde yer almadığı görül­
müştür.21 Fantazideki şiddet itişip kakışma ile sınırlı kalırken, ne 
telane ve tokat, ne gırtlağın sıkılması, ne üst başın parçalanması, ne 
de saldırganın silahla tehdit etmesi gibi durumlar söz konusudur. 
Zorlanılan seks anal olmamış, saldırgan hemen hemen hiç oral sek-
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se zorlamamış, aşağılanma, kirletilme gibi bir his doğmamıştır. 

Fantazilerinde kadınlar kendilerini "cinsel açıdan arzulanan, ama 

cinsel açıdan incinmeyen" biri olarak hissetmek isterler.ıı Kırk yıl 

boyunca bunun adının tecavüz fantazisi olarak anılmaya devam et­

mesinin nedeni, tecavüzün tanımının aynı süre zarfında sürekli ge­
nişlemesidir. 

Erotik Düşler 

Freud'a göre seks fantazileri pek de esrarengiz bir şey değildi: Bun­

lar gerçek seksten yoksun kalındığında ortaya çıkardı ve telafi edici 

bır işlevi vardı. Kimi yazarlarsa, aksine, sık ve değişken seks fanta­

zilerinin çoğunlukla beraberinde doyumlu ve tekdüzelikten uzak bir 
cinsel yaşamı getirdiği gerekçesiyle buna karşı çıkmıştır.23 Aktif bir 

cinsel yaşamı olanlar, bunun yanı sıra olağan bir şekilde fantazi ku­
rarlar. Ne ki çok kolaycı bir düşüncedir bu. Yalnızca seks fantazile­

rinin neredeyse hep insanın kendi eşinden başkasıyla olmasının bile 
onlan daha derin düşünmeye sevk etmesi gerekirdi. Belki de telafi 

edilen bir şey vardır gerçekten: "Gerçek seks" fantazideki partnerle 

değildir neticede. İşte bu, erotik düşlerin fantazilerle ortak olan bir 
yanıdır: Nadiren kişinin kendi eşiyle ilgilidir. 

Erotik düşlere ilişkin araştırmalara dayanılarak söylenecek baş­

ka her şey, doğrudan fizyolojik ve psikolojik bir Iabirentİn içine sü­

rükler bizi. 

Fisher 1 965 'te erkeklerde, 1983 'te ise kadınlarda, düş erotik ka­

rakterde bile olsa, cinsel uyanlmanın düşlerin içeriğiyle bir ilgisinin 
olmadığını saptamıştır. Daha fenası, uykuda boşalmanın da her da­

im erotik düşlerle bir ilgisi, hatta genel olarak düşlerle bir ilgisi yok­
tur. "Düş azmalan" otomatikman sekse dair değildir ve hep de düş 

eşlik etmez bunlara. 

Boşaimalann her zaman düşteki bir orgazmla bağlantılı olmadı­

ğı ve düşteki bir orgazmın bilakis her daim boşalmaya yol açmadığı, 

Macar psikanalist Sandor Ferenczi tarafından daha 1916  'da belirti!­
mişti.24 Ferenczi, cinsel bir yanı olmadığı halde ihtilama yol açmış 

bir düşü, bastırmanın belli ki son ana dek düşü büsbütün masummuş 

gibi maskelerneyi başarmış olduğuna bir kanıt olarak yorumlamıştı. 
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Böyle hastalar gelmişti kendisine ve bunlarda ihtilamdan sorumlu 
asıl cinsel içeriğin izini sürmek her seferinde gayet kolay olmuştu. 
Erotik düş, orgazm ve boşalma arasındaki ilişkilerin, basitçe eşit tu­
tulmadan çok daha karmaşık olduğunu ortaya koyan bu erken tespit, 
tıpkı uçma düşlerinin genital uyarılınayla birlikte seyrettiği bulgu­
sunda olduğu üzere, maalesef yine psikanalitik yorumlar yüzünden 
gözden yitirilmiştir. Bir kuşak sonra, Alfred Kinsey uykudaki or­
gazmları çok farklı bir cinsel yaklaşımla tekrar ele aldığında, Fe­

renczi'nin çalışması çoktan ilgi merkezi dışına itilmişti. 
Altı bine yakın kadının araştınlmasına dayalı, kadında cinselliğe 

dair 1 953 tarihli o ünlü raporunda Kinsey, uıla yaştaki her üç kadın­
dan birinin uyku esnasında arada bir orgazm yaşadığını bildiriyor­
du.25 Bu uykudaki orgazmın, ilk cinsel birleşmeden önce ancak yir­
mi kadından birinde olduğunu da rapor etmişti. Kadınların aktif cin­
sel hayatı başladıktan, eşiyle ya da mastürbasyonla, uyku dışında bir 
orgazmı deneyimledikten sonra çıkıyordu bunlar ancak. Delikanlı­
lardaki düş azınalarından çok farklı bir tablodur bu: Onların dörtte 
bir kadarı hayatta ilk boşalmayı düş azınasında yaşar. Ergenlikten 
sonra erkeklerde uykuda boşalmalar nadirleşirken, kadınlar yaştan 
bağımsız olarak, yılda dört-beş kez bunu yaşamaya devam ederler. 
Bir diğer fark da, erkeklerin düş azınası esnasındaki boşalmaya rağ­
men uyumayı sürdürmeleri ve ancak sabah uyandıklarında bunu 
fark etmeleri, kadınlannsa hemen hemen hep, başlayan orgazmla 
uyanıp sonunu kendilerine gelmiş bir haldeyken yaşamalarıdır. 

Cinsel deneyim araştırmalarının sonuçları zaman içinde yoğun 
değişikler gösterir. 1 953 'te Kinsey'ye göre, yirmi yaşındaki kadın­
ların yalnızca yüzde sekizinin uykuda orgazm deneyimi vardı. Daha 
sonraki araştırmalarda oran hızla yükseldi.  Amerikalı kız öğrenci­
lerle 1 976'da yapılan bir araştırmada bu oran yüzde 22 bulunmuş­
tur.26 1 986'da, yine kız öğrencilerde, yüzde 37 idiP Uykuda orgazm 
sıklığı ise neredeyse aynı kalıyordu hep. On yedi yaş civarında baş­
lıyordu, delikanlılarda uykuda boşalma yaşından biraz daha sonra. 
Uykuda orgazmlar, kadınlarda özel cinsel deneyimlere ya da cinsel 
yönden ne derecede aktif olduklarına değil, pozitif anlamda, kendi 
cinsel yaşamlarından duydukları mernnuniyete ve seks konusundaki 
rahat tutumianna bağlı gibiydi.28 
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Kinsey'nin bir başka yüzdesiyse o günden bugüne dramatik ola­

rak azalmıştır. Kadınların yüzde 99'unun uykudaki orgazmına ero­

tik düşlerin eşlik ettiğini bildirmişti Kinsey. Diğerlerinin de muhte­

melen düşünü unuttuğunu düşünüyordu. Bu yüzdeler bir daha hiç 

bulunamadı. Seksolog Franceen King doktora tezini uykuda kadın 

orgazmı üzerine yazmış ve kendi internet sitesinde (franceenking. 

com) bir anket yayımlamıştır.29 Çoğu uykusunda böyle bir boşalma 
yaşamış ve internette bu konuda bilgi arayan kadınlar tarafından 

doldurulmuştur bu anket. Geneli temsildeki eksiklik nedeniyle ke­

sin yargılarda bulunmadan yorumlanması gerekir bu sonuçların. 

Kadınların yüzde 90'ı yaşadıkları orgazmın seksle ilgili bir düşü ta­
kıp ettiğini bildirmişse de, yüzde 36 kadarı, erotik bir yanı olmayan 

düşlerden sonra da orgazm olmuştu. Bir tanesi düşünde telefon ku­
lübesinde telefon ederken orgazmın başladığını yazmıştı. Başlayan 

orgazmla uyand�klarında, tek bir düş bile hatırlayamamıştı kadınia­
nn yarısı. Orgazmın düşlerde, hatta aynı kadında -erotik düş sonra­

sı, erotik olmayan düş sonrası ve düş görmeden- çok çeşitli durum­
larda olabilmesi nedeniyle, kesin yüzdelerin pek önemi kalmamıştır. 

Seks düşü görmek orgazm için bir gereklilik değildir belli ki. Düş 

azınasının yaşanınası için kadınlarda düş bile olması gerekmez. 
İçerik analizleri, erotik düşlerin birçok yönden seks fantazilerin­

den daha çeşitli bir repertuvara sahip olduğunu göstermiştir. Çoğu 

kişinin gözde bir fantazisi veya dönüşümlü bir avuç fantazisi vardır. 

Tüm hayatları boyunca aynı kalmaz bunlar, gerçek cinsel deneyim­

leriyle ilişkili olarak değişir. Ne ki genellikle uzun bir süre sabittir 

senaryosu, aynı kişiler ve aynı eylemler vardır. Erotik düşlerde bu 

tekrar olmaz. Düş gören, önceden kestirmesi imkansız durumların, 

hiç beklemediği kişilerin arasına düşer. Erotik düşlere, düş görenin 

asla fantazisini kurmak isterneyeceği kişiler girebilir. 
Düşlerde sınırlar da kişinin kendi cinsel yöneliminden farklı bir 

biçim alabilir. Fantazilerde heteroseksüel kadınların hemcinsleri yle, 
heteroseksüel erkeklere oranla iki-üç kat daha fazla cinsel ilişkiye 

girdiği olur. Erotik düşlerde ise erkekler kadınlara benzer: Fantazi­
lerindekinden daha sık -ve çoğun bu onları irkiltse de- bir erkekle 

sevişirler. Görülen düşteki seksin heyecanı ve zevki kişiyi derin bir 

şaşkınlığa uğratabilir. Erotik düşlere ilişkin monografisinde Dela-
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ney, düşten sonraki, kimi de düşün içindeki bu karmaşık duygular­

dan örnekler verir. Genç bir kadın şöyle demiştir: "Düşümde yaşlı 
bir kadınla sevişiyordum. Bir suçluluk hissediyor, utanıyordum." 

Bir kız öğrenci ise: "İlk erkek arkadaşımla alt alta üst üste, ateşli bir 

şekilde sevişiyorduk, derken birden, o dönemlerde bana ilgi duyan 
lezbiyen bir arkadaşıma dönüşüverdi. Afalladım ama bu dönüşüm 

az çok merakımı çekti, heyecanımı da artırmıştı."30 Bir tedavi klini­

ği olan Delaney'nin kendi tecrübesine göre, hemen her kadın böyle 

bir düş görüyorrlu ve lezbiyen hastalan da aynı derecede rahatsız 

oluyordu, bir erkekle seks yaptıklarını gördükleri hoş düşlerden son­
ra. Eski eşierin de fantazilerdekinden daha sık olarak düşlere girme 

eğilimi vardı, arkalarında aynı duygu karmaşasını bırakarak. Eski 

eşlerle ilgili düşler anılardan dokunuyordu, neticede sabık aşklar in­

sanın hayatından silinebilse de hafızadan silinmiyordu. 

Fantaziyle düş arasındaki belirgin bir fark, düş te daha sık olarak 
ensest sayılacak partnerierin görülmesidir. 3 1  Delikanlılar ve yetişkin 

erkekler anneleriyle, ablalanyla, teyzeleriyle, halalanyla; kadınlar 

da babalanyla, amcalanyla, dayılanyla, erkek kardeşleriyle erotik 

durumların içinde bulurlar kendilerini. Bunun düşlerde olup da fan­

tazilerde nadir görülmesinin sebebi reel bir farklılığa dayanabiiece­
ği gibi, ensest fantazilerinin, belki düşte fantaziden daha az hissedi­

len utanç nedeniyle daha az bildirilmesi de olabilir. Öğrenciler ara­

sında yapılan bir araştırmada düşünde ensest ilişki gören delikanlı­

Iann esasen, düşlerinde aile dışından birileriyle seks yapan delikan­
hiara göre, cinsel tercihler ve özellikler açısından fark göstermedik­

leri bulunmuştur. Örneğin internette daha fazla ve sık porno izliyor 

değildirler. 32 
Erotik düşlerin atmosferi, erkeklerde de kadınlarda da seks fao­

tazileriyle aynı ana hatlarda ilerler. Erkeklerin düşleri daha açık se­

çik ve doğrudan cinsel edimlere yönelikken, kadınlar güven dolu do­

kunuşlan ve yoğun bir arzulanmayı erotik olarak deneyimler. Ero­
tik düşlere dair vaka çalışmalan çoktur, düş görenlerin büyük grup­

lar halinde incelendikleri nicel araştırmalar nadirdir. Montreal'de, 

yaşlan yirmi ila doksan, ortalama otuz olan 1 09 erkek ve 64 kadın, 

psikolog Zadra'nın ricası üzerine bir aya yakın düş günlüğü tutmuş­

tu. 33 Böylelikle her bir katılımcıdan ortalama yirmi civarında, 3500' 
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den fazla düş elde edilmişti. Yansından biraz azı bu dönemde seksle 
ilgili bir ya da daha fazla düş görmüştü. Erkeklerle kadınlar arasın­
daki fark ihmal edilebilecek düzeydeydi. Tüm düşlerin yaklaşık 
yüzde sekizi erotik karakterdeydi. Bu neredeyse 300 düşten yüzde 
4 bile denemeyecek kadan orgazmla sonuçlanmıştı. Erkeklerle ka­

dınlann düş temalanndaki farklılıklar, seks fantazilerindeki farklı­
lıklarla örtüşmekteydi. Kadıniann düşlerinin yüzde sekseninde, ha­
len birl ikte olunan veya eski bir eşin dışında bir partner vardı. Er­
keklerde oran çok daha yüksekti. Halen birlikte olunan eşten başka 
bir partneri düşünde görme, seks fantazilerinde bulunan rakamlara 
çok yakın bir yüzdeyi gösterir demek ki. Erkeklerin düşleri kamuya 
a�ık. ya da bilmedikleri bir yerde sekse dairdi, inisiyatifi çoğun onlar 

ele alıyordu ve genellikle tanımadıklan kişilerleydi. Düşte aynı anda 
farklı partnerlerle seks, erkeklerde kadınlara kıyasla iki kattı. Ka­
dınlar ise ünlü kL�ilerle seksi erkeklerden iki kat daha fazla görüyor­
du. Partnerin orgazm olması yalnızca birkaç kadının düşünde ol­
muştu. En büyük fark, kadınlarda istenmeyen seksin her beş düşten 
birinde olması, erkeklerde ise yalnızca yirmide bir düşte böyle bir 
şeyin yaşanmasıydı. 

Tüm bu rakamlardan, aynntılardan ne sonuç çıkaracağız peki? Her 
halükarda şöyle denebilir: Erotik düşler ve fantaziler, aynı senaristİn 
kaleminden çıkrnışçasına, belirli tema ve motifleri olan bir atmos­
feri paylaşrr. Kişinin kendi eşinden başka bir partner, genellikle "ya­
sak" bir kişi gibi ortak bir tercihleri olması nedeniyle, düşlerle fan­
taziler kısmen aynı ipliklerle dokunmuş gibidir. Erotik düşlerin 
örüntüsü en fazla, beklenmedik yerler, kişiler ve durumlarla azıcık 
gevşek, doğaçlama izlenimi verir. Bir kişinin önüne bir dizi erotik 
sahnenin tanımlandığı raporlar konsa ve o salınelerin bir düş rapo­
rundan mı, yoksa bir fantaziden mi olduğunu belirtınesi istense, sah­
nenin içeriğinden çok fazla bir yardım alamayacaktır. Aynı salıne­
lerin erkeklere mi kadınlara mı ait olduğunu belirtınesi gerekse, ke­
sinlikle daha fazla isabet sağlayacaktır. Başka bir deyişle, kadıniann 
erotik düşleri, kadıniann erotik fantazilerine erkeklerin erotik düş­
lerinden daha fazla benzer. Erkeklerde de durum farklı değildir. 



226 DÜŞ DOKUMAClSI 

Erotik fantazilerin ve düşlerin araştıniması hemen her zaman ka­

dınlarla erkekler arasındaki farklılıklara yönelik olmuştur. Bu ayrı­

şım, erkeklerin ve kadınların kendi içlerindeki farklılıkların görül­

mesini engellemek gibi bir dezavantaj yaratır. Kadın ve erkek grup­
lan arasındaki belirgin farklılıklarda da, hala kadınlannkine çok 

benzeyen birçok erkek fantazi ve düşünün olacağı kesindir. Aynı 
durum kadınlar için de geçerlidir. Erkek ve kadıniann protatipik ya­

ratımlan içinde eriyip gider bunlar. Erkek veya kadın gruplarının 

kendi içlerinde yapılmış araştırmalar çok nadirdir. Örneğin erkek­

lerin erotik düş temalannın yaşlandıkça değişip değişınediği hiç 
araştınlmamıştır. Yenilerde, kadınların yumurtlama öncesi dönem­

de daha sık seks fantazileri kurmaya başladığı ve döllenme periyodu 

esnasında fantazilerdeki erkek sayısının arttığı bulunmuştur. 34 
Erkeklerle kadınlar arasındaki farklılıklan vurgulayan gelenek­

sel yönlendirme, belki de erotik düşlerle fantazilerin ana hatlarıyla 

basmakalıp düşüncelere tıpatıp uymasının sebeplerinden biridir. Er­

kek, aynı anda olsun olmasın mümkün mertebe çok kadınla seks 

yapmak ister, aktif olan taraftır, inisiyatifi ele alır, fetheder, elleri 
boş durmaz, zevkini dayatır, eyleme yöneliktir. Kadın ise baştan çı­

karır, hızlı hareket etmez, güveni, en doğru anı, duygusal bağı arar, 
arzulanmaktan hoşlanır, karşısındakinin aklını baştan alacak dere­

cede çekicidir ve karşısındaki de genellikle (hayalinde ya da düşün­

de) mevki sahibi biridir. Evrimsel psikoloji alanındaki bilgiler da­
hilindedir bu basmakalıp düşünceler: Erkek, soyunun devamı için 

mümkün olduğunca çok çocuk doğunınayı ister; kadın ise o çocuk­

ları büyütmesi gereken kişi olduğundan temkinli ve seçicidir. Ne ki 

bu, kadınla erkek arasındaki toplumsal rol dağılımı için yapılan, 
kültürel olarak yönlendirilmiş açıklamalara da aynı şekilde uyar. 

Her iki kurama göre de, fantazi ve düşlerde sahip olduğumuzu dü­

şündüğümüz hürriyetimiz sahtedir. Uyanıkken ya da uyurken imge­

lemimizin gönlünce serserilik ettiğini düşünürüz, oysaki aslında hii.­

la, ister evrimle nörofizyolojik donanımımıza işlenmiş, ister içinde 
büyütüldüğümüz toplumsal ilişkilerle biçimlenmiş olsun, o ana hat­

lar boyunca hareket ediyordur. 
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Pus 

Gündüz meydana gelen bir ereksiyon cinsel uyarılmanın işaretidir. 

Gündüz yoğun bir cinsel uyarılma boşalmaya yol açabilir. Gündüz, 
öncesinde cinsel uyarılma olmadan boşalma olmaz. Uyku laboratu­

varlarındaki fizyolojik araştırmalann çoğuna, düş dünyasında da ay­

nı ilişkilerin var olduğu düşüncesinden yola çıkılarak başlanmıştır. 

Makul de gelmiştir insanlara bu: Düş evresinde oluşan ereksiyon­

lar -sebep olsun, sonuç olsun- erotik düşlerle bağlantılı olmalı, uy­

kuda boşalmalar düşte seks görmenin sonucunda ortaya çıkmalı, 
du� aLJna:-! gerçekten de düş olmalıdır. Ne ki bütün bunların hiçbiri 

doğru çıkmamıştır - en azından her zaman. 

Erotik düşlerle kabuslar kültürel tarihimizde, ayn tutuldukların­

dan çok daha uz.un zaman iç içe geçmiş vaziyette bulundular. Nö­

rofizyolojik araştırmaların kabuslarda çok şeyi aydınlatmasına kar­

şın, erotik düşlerdeki muammayı aksine artırması bir paradokstur. 
Uyku laboratuvarlarından çıkan bulgular sayesinde, daha önce çok 

dağınık bir koleksiyon olan gece d�hşeti türleri, her biri kendine 

has bir tecrübesi ve fizyolojisi olan, birbirinden apaçık ayrılahilen 
düş türlerine ayrıştınlmıştır. Erotik düşlerde ise bu olmamıştır. Fiz­

yolojik araştırmalar, olmayanı açıklığa kavuşturrnuştur. Bu da ya­

rarlıdır, ne var ki reddedilen kuşku ve sezgilerin yerine olumlu bir 

ayrım ya da yaklaşım konulamamıştır. Erotik düşler puslu kalmayı 
sürdürrnüştür. 

Erotik fantazilerden yola çıkılınası da çok fazla bir şey elde edil­

mesine yaramamıştır. Belki de bunda öyle şaşılacak bir şey yoktur. 
Her fantazi, erotik fantazi de dahil, inanmamanın askıya alınmasıdır 

(suspension of disbelief) - kendinize geçici olarak her türlü özgür­

lüğü tanırsınız ve böylece, kısa bir süreliğine suçluluk duygusu ne­
dir bilmezsiniz. İçten içe kendinizden utandığınız bir fantaziyse bu 

eğer, suçluluk duygusu sonra gelebilir. Gelgelelim fantazi süresince 

ne suçluluk vardır, ne utanç. Düş te durum farklıdır. Onda kendinize 
tanımazsınız özgürlüğü; özgürlük zaten hikayenin içinde vardır. 

Düşlerde, inanınama askıya alınmamış, kaybolmuştur. Düşün sapa­

cağı yollara bırakılmışsınızdır; bu vicdanınızın eljverrneyeceği bir 



228 DÜŞ DOKUMAClSI 

yön ise, seks fantazilerinde sonradan duyulan o suçluluk duygusu 
daha düşün içinde kapiayabilir içinizi. Erotik bir düşün ardından, 

neyse ki düşmüş diyerek, büyük bir iç ferahlamasıyla kim uyanma­

mıştır ki? Seks fantazilerindeyse işte o ferahlama yoktur. 

Bunun için mi berrak düşlerle seks birbirine tahammül edemez? 

King'in araştırmasında, berrak düş deneyimi olan kadınların, böyle 
bir deneyime sahip olmayan kadınlara oranla uykulannda daha sık 

orgazm olduklan görülmüştü.35 Ne var ki, berrak düşte, olağan düş­

ten daha mı sık orgazma ulaştıkları sorusuna yüzde 70'i öyle olma­

dığı yanıtını vermişti. Berrak düş, özel olarak erotik karmaşıklıklan 
davet etmez gibi görünmektedir. Kimi kadııılar bunu özellikle vur­

gulamıştı. Deneyimlerinden, cinsel heyecan yüzünden rüyalarından 

olacaklarını bilmekteydi bu kadınlar. Berraklığın keyfini seksinkine 

tercih ediyorlardı. Ne ki bir başka neden, aynı berraklığın uygun­

suzluk idrakini doğurmasıydı. Bir mesai arkadaşı veya komşuyla 

seks, düş göreni rahatsız etmeye başlıyordu. Berraklıkla birlikte, 

Van Eeden'ın çok boğucu diye tanımladığı frenlemeler ve suçluluk 

duyguları da beliriyordu. Erotik düşlerde zihnen o denli berrak ol­

mamanız en iyisidir. 



Gece Kalıntı ları 

CAKL üUS!'AV JUNG bütün gece boyunca düş gördüğümüze inanırdı. 
Bu görüşte olan yalnız o değildi: Düş görmemizi sağlayan süreçle­

rin, uykuya dalıştan uyanışa dek geçen süre boyunca faaliyette ol­

duğunu ve bizim bütün bunlardan yalnızca ara ara bir nebzecik ha­

berdar olduğumuzu başka araştırmacılar da öne sürüyordu. Gündüz 

de sürekli düş gördüğümüz kuramma ise Jung pek fazla taraftar bu­
lamamıştır. Ona göre beynimizin derinliklerinde üretim devam edip 

durur. Bundan hiç haberdar olmayışlJ!Iızda şaşıracak bir durum yok­

tur: Uçucu, kınlgan düş görüntüleri, uyanıkken işlernek durumunda 
kaldığımız duysal uyaraniann şiddeti yanında yitip gider. Ama ger­

çekten kaybolmamıştır bu görüntüler. Neticede, yıldızlı gökyüzü 

gündüz de başımızın üzerindedir. Duyular kapatılabilecek olsa, düş­

ler önce ürkek ürkek, sonra ise apaçık panldayacaktır karanlığın 

içinde. 

Gündüz uyaranlan işlemekle meşgul sinirsel mekanizmalann 
bir de düş üretebilmeleri pek olası değildir. Fakat görünürde kaybo­

lan o gökkubbe, onca düşten gün ışığına ne kaldığını anlatan etkile­

yici bir imgedir. Bazen uyanıldığında hiçbir şey kalmamıştır sanki. 
Düş gördüğünüzü hatırlayamazsınız bile. Ne var ki, o gün biriyle 

karşılaşır ve düşünüzde onu gördüğünüzü anımsayıverirsiniz. O ki­

şiyle birlikte düşün öyküsü de bölük pörçük belirir. Gene de bir şey­

lerin kaydedilmiş olduğunu görünce şaşar kalırsınız, belki de dü­
şündüğünüzden fazlasıdır bu, çünkü anımsayıverdiğiniz rüya par­

çacıklan o kimseyle karşılaşmamış olsanız hatırlanmayacaktı. Kim 
bilir belki de her şey bala oradadır, diye geçer aklınızdan ister iste-
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mez, yalnızca gündüz onlan tekrar ortaya çıkaracak uygun uyaran­

lar noksandır. Düşlerde kimi vakit nasıl gündüz kalıntılan, gün için­

deki hayatınızdan parçacıklar beliriyorsa, gündüz de ara sıra gece 
kalınıılan yüzeye çıkabilir. 

Bazen düşün kendinden ziyade atmosferidir bu. Kabusun geride 

bırakabiieceği o boğucu duygudur. Düşünüzde bir sevdiğinizin ölü­

münü gördüğünüzde yaşadığınız o şaşkınlık ve huzursuzluktur. Sı­
nav düşünün sessiz tehdididir. O sürekli gördüğünüz tek bir düşün 

verdiği gözdağıdır. Ama hafiflik, heyecan ve coşkulanndan bir şey­

leri de, yaşanacak güne aktarabilir düşler. Frederik van Eeden her 

ikisini de yaşamıştı: hala o tek bir sınavı vermek zorunda kaldığını 

gördüğünde yakasına yapışan kederi de, uçma düşü görmüşse yaşa­

dığı mest oluş duygusunu da. 

Gelgelelim düşlerin çoğundan uyandıktan sonra pek az bir şey 
kalır. Kimi zaman düş görüldüğünden emin olmanın dışında hiçbir 

şey kalmaz; rüyanın atmosferi bir süre devam eder, oysaki kendisi 

yitip gitmiştir ve gün içinde de geri dönmez. Freud bu çabucak unu­
tuşta, sansürcünün, geçip gitmelerine asla izin vermemesi gereken 

düş fragmanlannı mümkün olduğunca silme yolundaki beyhude ça­

basını görürdü, bugünse düşü belleğe kaydetmek için gerekli nörot­

ransmitterlerin olmamasında aranmaktadır açıklama. 1 Belki de unut­

ma daha düş esnasında olmaktadır. Yoksa nereden gelsin ki man­

tıksızlıklara gösterilen o muazzam hoşgörü? Düşünüzde tutarsızlık­

lan fark etmek için belleğiniz basbayağı yetersiz kalmıyor mu? Dü­

şünüzde gördüğünüz şeyin daha önceki düştekiyle çeliştiğinin ayır­

dına varabiirnek için, ilkin o önceki düşte ne gördüğünüzü aklınızda 

tutmuş olmanız gerekmez mi? Bir düşün içindeki tutarsızlıkları, 

düşten sonra o düşün kendisini unuttuğunuz hızda unutuyorsanız, 

bir düşte tutarsızlıkları fark etmek neredeyse imkansızdır. Bu saç­

malıklar ve olanaksız şeyler, ancak düşü kendinize ya da birine an­

latırken dikkatinizi çeker; bunlann o anda belleğinizde pekata bu­

. I unuvermesi ise düşleri ele avuca sığmaz kılan etmenlerden biridir. 

Düş araştırmalarındaki her devrimde, artık nihayet o muammalı 
gece hayatını gerçekten ele alabileceğimiz umudu alevlenmiştir. Ne 

var ki, düş araştırrnalannı yeniden ya da gerçekten başiatacak bir 

"devrim" fikri, ancak sonradan yazılmış tarihin bir versiyonudur. 
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Diller için ülke sınırlan neyse (resmi sınırların altından lehçeler na­

sıl geçip gidiyorsa) araştırma gelenekleri için de devrim yıllan odur. 

Freud hariç, devrimciler kendilerinin çok değerli bir geleneğin için­

de yer aldıkianna inanırdı. Çalışmalarında, kimi zaman öncüllerinin 

çizgisinde diye yorumlanabilecek yenilikler ve keşifler görürsünüz. 

1 965 'te bir uyku laboratuvarında ereksiyon döngüsünü erotik düş­

lerle ilişkilendirrneye çalışan nörofızyologlar, çarçabuk bitiveren bir 
ereksiyon u iğdişlik düşüne bağlamıştı. Hall ve Van Caslle içerik ana­

lizi için buldukları sistemlerine Freud'a ait sınıflandırmalan koy­

muştu. Laboratuvarlarda çalışan düş araştırmacılarının birçoğu, pra­

tikte psikanalistlik yapmıyor olsalar bile hatın sayılır bir psikanaliz 
t�iiimi almışlardı .  Yüzeyin altından uzun hatlar geçmekte, derinlere 

kök salmakta ve gelenekler daha çok uzun seneler, ancak sonradan 

devrim olarak sunulan şeyleri sıkı sıkı sarmaktaydı. 

Uyku laboratuvarlarındaki deneysel araştırmalar düşlerin oluşu­

mu, gidişatı ve kimi zaman da deneyimlenmesi hakkında birçok şe­

yi aydınlatmıştır. Düş görmeden sorumlu beyin bölgeleri, hormon­
lar, nörotransmitterler, hareket sisteminin blokajı ve deblokajı, de­

ğişik türdeki düşlerin gösterdiği EEG örüntüleri açıklığa kavuşmuş­

tur. Sherrington, muhteşem dokuma tezgahının gece faaliyeti hak­

kında meslektaşlarının bugüne dek toplamayı başarabildiği bilgiler­
den memnuniyet duyardı. Düşleri artık daha çok anladığı gibi bir 

his de doğar mıydı içinde, bilemiyoruz. U çma düşleri ve sınav düş­

leri, çıplaklık düşleri ve berrak düşler, kabuslar ve erotik düşler, hep­

si bu tek tezgahta dokunur, gelgelelim niçin tam da bu düşlerin oluş­

tuğu ve bunların gören için ne anlama geldiği konusunda birçok 
nokta, yarım yüzyıllık araştırmalar sonrasında hala muallaktadır. 

Düş araştırmalannda -ve Düş Dokumacısı 'nda- başka yerlerde hala 
muamma olan birçok konuya açıklama getiren varsayımlar ve ku­

ramlar bulursunuz. Hobson'ın uçma düşlerine ilişkin kuramı buna 

bir örnektir. REM uykusunda beden yatakta kımıltısız yatarken, düş 
gören türlü türlü deneyim yaşar. Frontal korteks bu paradoksu düş 

görenin kımıldamadan hareket ettiği bir öyküyle ustaca çözer: Ha­
vada süzülüyordur. Ne ki bu zarif kurarn muammayı daha da derin­

leştirir, başkalan aynı uyku evresinde, aynı beyin faaliyeti örüntü­

süne ve aynı derecede bloke edilmiş hareket sistemine sahip olduk-
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lan halde niçin bisiklet sürdüklerini ya da yüzdüklerini görürler düş­
lerinde? Düş araştırmalannda bir yere çok ışık tutulması, başka yer­
lerdeki gölgelerin daha derin ve uzun hale gelmesi demektir. 

Düş araştırmacılannın işi, tıpkı gökbilimciler gibi, gecedir. Düş 
görenlerin kendilerininki de öyle. Gelgelelim, geceden gündüze -
grafik kağıdında olsun, belleklerinde olsun- aktarabildikleri, gök­
bilim verilerinin keskinliğine ve kesinliğine sahip değildir. Gerçek 
anlamda gece kalıntılandır bunlar, önemsiz, bölük pörçük, biraz ka­
ranlık, kafa kanştıncı - hepsini işaretler olarak algılamak mümkün 
olsa da, hangi alfabeden geldilderini bilmeyi çok ister insan. 
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