DOUWE DRAAISMA

Dokumacis

s

meis bilim 21






DOUWE DRAAISMA
Diis Dokumacisi

Douwe Draaisma (1953) Hollanda‘daki Groningen Universite-
si'nde psikoloji ve felsefe egitimi almustir ve halen ayni Gniversite-
nin Psikoloji Tarihi ve Teorisi bolumiinde 6gretim Uyeligi yapmak-
tadir. Utrecht Universitesi'ndeyken bellek dilinin metaforik dogasi
hakkinda yazdig1 tez 1993'te Bellek Metaforiari (Metis, 2007)
adiyla kitaplagmis ve Hollanda Ulusal Psikologlar Enstitiisii’'nin
verdigi Heymans Odiili'nii kazanan kitap hem kendi dilinde hem
de cevrildigi sekiz dilde buyuk ilgi gormustir. 2001'de yayimlanan
Yaslandik¢a Hayat Neden Cabuk Geger (Metis, 2008) adh kita-
biysa dana da biyiik bir yanki uyandirmis ve on bir dile gevrilmig-
tir. Draaisma bu kitapla Hollanda'da dért 6dul almigtir: “Eniyi du-
siinsel deneme” kitabina verilen J. Greshoff Odiilil, bilgi ve bilim
alaninda en iyi inceleme kitabina verilen Euroka Odiili, Jan Hanlo
Edebi Deneme Odiilii ve Ulusal Psikologlar Enstitiisii' niin “psiko-
loji alanini en iyi tanitan” kitaplara verdigi medya 6duli.

Deneysel psikolojinin ilk donemlerinde kesinlik kavraminin roli
Uzerine yaptig aragtirmalann sonuglanm The Age of Precision:
F. C. Donders and the Measurement of Mind (2002, Kesinlik Ca-
gi: F. C. Donders ve Zihnin Olgiimii) adl kitapta yayimlayan Dra-
aisma'nin diger eserleri arasinda Ak/in Cikmazlar (2006; YKY,
2010) ve Unutmanin Kitab(2010; YKY, 2015) sayilabilir. Yazann
Hollandal: psikolog-felsefeci Heymans, William James, zaman l-
¢Umunan tarihi ve nérolojinin tarihi konusunda kaleme aldig ge-
sitli bilimsel makaleleri de vardir.



Metis Yayinlar

Ipek Sokak 5, 34433 Beyoglu, Istanbul
e-posta: info@metiskitap.com
www.metiskitap.com

Yayinevi Sertifika No: 10726

Dis Dokumacisi
Douwe Draaisma

Hollandaca Basim::
De dromenwever
Historische Uitgeverij, 2013

© Douwe Draaisma, 2013
© Metis Yaymnlan, 2014
Ceviri Eser © Turkay Yalniz, 2014

Ik Basim: Kasim 2015
Yayima Hazirlayan: Ozde Duygu Giirkan

Kapak Tasanmi: Emine Bora

Dizgi ve Baski Oncesi Haziik: Metis Yayinailik Ltd.

Baski ve Cilt: Yaylacik Matbaacilik Ltd.

Fatih Sanayi Sitesi No.12/197 Topkap, Istanbul

Matbaa Sertifika No: 11931

ISBN-13: 978-605-316-006-9

ederlands Hollanda Edebiyat Fonu'nun geviriye yaptigi

letterenfonds

dusch foundation  destekle yayimlanmistir. Yayina, bu degerli
for literature katkilan igin kuruma tesekkir eder.



DOUWE DRAAISMA

Diis Dokumacist

metis






|cindekiler

Baglarken ... e 11

Diis Dokumacisi
Beyin ve Diigler Uzerine .....................coooiimiiiaiie, 21

Hareketsiz Hareketli
Diigte U¢mak ve Siiziilmek Uzerine ....................c.c.ccoecooo...... 48

Gece Utanci! Gece Utanci!
Ciplaklik Diigleri Uzerine OO 63

Kaldin
Sinav Diigleri Uzerine .................c.ccccovcovciociiioa. 13

“Aman Mary,” dedi Bay Lincoln Dalgin Dalgin,
“Sadece Bir Diis Bu”
Kehanet Diigleri Uzerine ...................cccccocovveeoeeeeeeereeene. 84

Diig Gordiigiimiizii Bilmek
Berrak Diigler Uzerine .......................cccooooooovooeeeeereeeeee 108

Prof. Briicke’nin O $ahane Mavi Gozleri
Diiglerin Rengi Uzerine ..o 130

Goriintii Dig1
Korlerin Diigleri Uzerine ..o, 146



Siz Kesin Bir Radyo Oyunundaymis Gibi
Diis Goriiyorsunuzdur!

Vincent Bijlo'nun Diig Yagami Uzerine .................................. 160
Dehgetli Bir Takirt:
Diigte Zaman Uzerine .....................c.cccccocimoeeemreereeieeeeee. 169

Gecenin Dehgeti
KGbuslar Uzerine ...............ccoccooooooeoeeeeoeeeeeeeeeeeeeee e, 181

Isiklar1 S6ndiirebilir miyiz?

Erotik Diigler Uzerine .......................cocccoooooovooeereeeeeen. 207
Gece Kalintilam ... 229
Notlar ..........ccviiiiie, e, 235

AdIar DIzZiND ..o 253



Diigler igin tipik olan, diis gérene genellikle bir yorumlama
ihtiyaci hissettirmesidir. Hayalleri not etmek, birilerine an-
latmak ya da “Ne anlama geliyor olabilir bu?” diye sormak
insanin aklina pek nadiren gelir. Gelgelelim diisler akil ka-
nstiran bir yana sahip gibidir, 6zel bir sekilde ilging bir yan-
lan vardir — igte bu yiizden yorumlanmalanni isteriz.

LUDWIG WITTGENSTEIN
Lectures and Conversations on Aesthetics,
Psychology, and Religious Belief
Rush Rhees ile 1943’teki soylegisinden,
Oxford, 1966, s. 45






Baglarken

DUQLERLE ILGILI kitaplardan hep uzak durmugumdur. Bunlar kitap-
cilarda hep yanlig bir béliimde bulunur, avra okuma ve bedendisi
deneyimle 1lgili kitaplarla birlikte, ezoterizm ve ruhguluk béliimiin-
de. Cogu da diislerin yorumlanmasina dairdir, iglerinde diisiiniizde
gordiigiiniiz bir anahtann, saha kalkan bir atin, devrilmig bir agacin
ne anlama geldigini arayabileceginiz dii§ yorumu sozliikleri, ansik-
lopedileridir bunlar. Insani aptal yerine koyduklar1 sonucuna varma-
mz igin bu kitaplardan iki tanesini incelemeniz yeterlidir: O at bi-
rinde ayn otekinde ayn anlamdadir ve anlagilan, her ikisinin de te-
mel aldig) diiglince tarzina gore atin on alt1 yaginda bir kizin my, alt-
mu§ yaginda bir adamin mi diigiine girdigi fark etmez.

Diigler iizerine ikinci bir grup kitap ezoterizm béliimiinde yer al-
maz, ama en az onlar kadar cazibesiz goriiniir. Norolog veya fizyo-
loglann diigler iizerine yazdiklari, daha ¢ok uyku hakkindadir. Bu
kitaplardan, REM uykusuyla derin uyku, EEG’deki alfa dalgalariyla
beta dalgalan, degisen hormon diizeyleriyle hareket sisteminin blo-
ke ve debloke edilmesi arasindaki farkliliklara dair her seyi 6gre-
nirsiniz. Gergekten diigler iizerine olan béliimse genellikle kisadir
ve uykudaki beyin veya bedende yapilan dl¢iimlerin agiklamalanyla
gegistirilir.

Kendi dii§ yagamim da beni atesli bir bilimsel meraka zorlamadi.
Varla yok arasi bir sey zaten. Gordiigiim tek tiik digler —sinav diig-
leriyle ilgili bolimde yazdigim, Annejet van der Zijl'le olanin di-
sinda belki— pek az sasirticidir, onlar1 da ¢ogun ¢abucak unutuveri-
rim. Cok simge i¢eren bir yanlan olmaz, yahut varsa da ben gozden
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kaginnm. Diiglerini anlatanlanin anlattiklan da nadiren bir etki bi-
rakmigtir bende. Oykii teknigi agisindan diigler vahim eksiklikler
gosterir. Olmadik bir yerden baglar ve tam diigiimiin ¢oziilmesini
beklediginiz anda biterler; akig diizensiz, olaylar tuhaftir. Er ya da
gec, konusan bir tavsan belirir, sonrasinda da anlatilana dikkati ver-
mek gittikge giiglesir. “Ne rilyaydi ama...” diye baglayip “derken
uyandim”la biten bu anlatilara 6ykii denemez pek. Henry James,
“diis anlat, okur kaybet”i bir edebiyat yasasi olarak formiile etmigse
de, bunun kahvalt1 sofralan igin bir goérgii kurali olmasinda higbir
sakinca yoktur.

Ne var ki diigler konusundaki biitiin bu duya sizligim ii¢ yil 6nce
amiden son buluverdi. Ressam bir arkadasim, kendisi igin korlerin
diisleri hakkinda bilinenleri aragtinp arastiramayacagimi sordu. Do-
gustan korlerin diiglerinde gorsel imgeler bulunmaz, peki ama o za-
man ne olur diislerinde? O bogsluk sesler, kokular ve dokunma izle-
nimleriyle mi doldurulur? Goriintiisiiz diige gene de diis denebilir
mi? Kendisi i¢in bu konuda bir dosya agacagim s6ziinii vererek oku-
malara bagladim.

Daha once elimi attigim higbir konu korlerin diigleri kadar dal
budak salmamigti.

Bir Alman hekimi, daha 1838’de, korler yurdunda kalanlann
kendisine anlattig1 diis deneyimlerini raporlamigti. Giiniimiizdeyse
korler, MRI tarayicilanyla yapilan deneylere katilmak iizere labora-
tuvarlara davet ediliyorlar. Aragtirmalarla gegen yiiz elli yil iginde,
birbirinden ilging sorular silsilesine yanitlar elde edilmis durumda.
Goriintiilerin olmayigi 6teki duyulara daha genis bir alanin agilmasi
anlamina mu gelir? Koérler daha ¢ok, s6zgelimi miizik ya da konus-
malar ilizerine mi diig goriir? Beyinlerindeki gorme merkezleri kul-
lanilmadan mu kalir, yoksa o merkezler yavag yavag diger duyularca
mi isgal edilir? Insan ileri yasta kor olursa, zamanla goriintiiler de
silinmeye baglar m1 diiglerinden? Diiglerinde bir siire daha kendile-
rini, tipk1 ampiitasyon yapilmig kigilerin yillarca diislerinde beden-
lerini saglam olarak gordiikleri gibi, gozleri goren biri olarak gor-
meye devam mi ederler? Kor birisi riiyasinda kendini, goren biri
olarak diisleyebilir mi? Ya da kor oldugunu goriintiilerle gorebilir
mi diigiinde?
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O tek bir duyunun kapanmasi bir pencere agmigti. Korlerin diis-
lerinde, kimi zaman deneysel aragtirmaya, kimi zaman da tekrar
korlerin igebakiglanna bagvurmay: gerektiren sorular gizliydi. Ne
ki bunlar, benim kendi diiglerim hakkinda onca y1l dogal kabul et-
mis oldugum seyleri de bir giizel alagag etti. Goren biri olarak, dii-
siince deneyi yontemiyle diigiiniizde gorsel ne var ne yok atmaya
caligip, sonra geriye kalanin, korlerin diig yagami hakkinda bir izle-
nim verdigine inanirsaniz, korlerde gorsel imgeler olmasa da uzam-
sal imgelerin oldugunun ayirdina genellikle varamazsiniz. Isteme-
den fazlasiyla seyi atmigsimzdir. Korlerin diislerinde sandalyenin
rengi degil, sekli vardir.

Uyku laboratuvarindan ¢ikan fizyolojik bulgular da, daha iyi in-
celendiginde diisler agisindan ilging sonuglar géstermistir. REM uy-
kusunda gozler gozkapaklan altinda fildir fildir oynar, ‘“Rapid Eye
Movements” (Hizli Goz Hareketleri) adin1 uykunun bu dénemine
veren de budur. Onceleri bu hareketlerin, insanin diiste gegen olay-
lan gozleriyle takip etmeye ¢aligmasindan kaynaklandig: diisiiniil-
miigtiir. Bu teze kars1 6nemli bir argiiman, dogustan korlerde yapilan
deneylerden ¢ikmigtir: Bu hizli g6z hareketleri onlarda da vardir.

O arkadagima korlerin diiglerine iliskin 6grendiklerimi bir rapor
halinde ilettim, beklemedigim denli ilham verici bir soru sormus ol-
dugu icin de kendisine tesekkiir ettim. Ne var ki bu aragtirma beni,
belki de hig iizerinde durmayip umursamadan gegtigim seyler iize-
rine dahaderin diisiinmeye sevk etti. O andan itibaren de sorular bi-
rer birer kulisten sahneye firlamaya bagladi. Diisteki goriintiiler ger-
cekte “bir tiir film” gibi deneyimleniyorsa, neden onca insan diisle-
rini siyahbeyaz mi, renkli mi gordiikleri sorusunu cevaplamayi ¢ok
zor bulur? Insan izledigi filmin renkli mi, siyahbeyaz m1 oldugunu
bilmez mi? Sayet diislerini renkli gérdiiklerinden eminse insanlar,
diisteki sahneler dogal renklerinde mi olur, yoksa diigleyene diig
gordiigiinii belli etmek agisindan, bunlar hafiften degisiklikler mi
gosterir? Diig goriirken insan diis gordiigiinii idrak edebilir mi? Ve
bu, diige yon verilebilecegi anlamina da gelir mi? Diisteki tuhaf olay-
lan, tutarsizliklar1 tamamen normalmis gibi kabul ederken, insan
neden anlatirken birden bunlarin imkénsiz seyler oldugunu idrak
ediverir? Uzerine bir an olsun diisiinmedigim ama simdi agiklanma-
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lann1 arzuladigim aynntilar ¢ikip duruyordu. Cogu insan stresli do-
nemlerinde sinav diisleri goriir. Bir sinava, ¢ogunlukla da lise yilla-
nnda girdikleri bir tanesine yeniden girmeleri gerekir ve bu kez hi¢
de basanh gegmez. Fakat nigin, aragtimalann gosterdigi gibi, hem
de zamaninda baganyla vermis oldugunuz bir sinav olur bu hep?
Giindiiz yasanan swes neden hi¢ basarisiz oldugunuz bir sinavi ha-
tirlamaniza sebep olmaz?

Korlerin diisleri konusunda bagima gelen, diger tiir diiglerde de
tekrarlandi. Sinav ya da ¢iplaklik diisii, erotik diis ya da kabus, ber-
rak dii§ ya da ugma diigleri olsun, hepsinde, okur ya da iizerine dii-
siiniirken bir seyleri ortaya gikariyormus gibi oluyordu insan; o diig-
lerin esrarengizligi adeta sis perdelerini araladik¢a ancak ortaya ¢1-
kiyordu. Birkag ay sonra diigler iizerine yazmamak imkansiz olmus-
tu.

Diis Dokumacisi’nin boliimlerinin ¢ogu merakimin uzayan iplikle-
rine baglana baglana 6rdii kendini. Erotik diigler, en derinlerde yatan
cinsel arzularin m ifadesidir? Cinsel fantazilerle ayn1 midirlar, yok-
sa diiglerin kendi repertuvann m vardir? Kéabuslardaki korku nigin
genellikle insanin hareketedememesi hissiyle ilintilidir? U¢ma diis-
leri neden her zaman hog duygular birakir gérende? Ugarken, hava-
da siiziilirken diigme korkusunu neden hi¢ duyurmaz bu diigler?
Diis gérmek ve dii§ gordiigiinii bilmek gibi tuhaf bir ikilik nasil or-
taya ¢itkmigtir? Ve elbette sorulann en zoru: Bir anlami var nudir
diislerin? Diisleyen hakkinda bir sey anlatirlar m1? Yoksa diigleri-
miz, beyin hiicrelerimizin kaotik yaylim atesinden bagka bir sey ol-
may1p, sakar bilin¢gdigimizin ya da beynimizin bir béliimiiniin bece-
riksizce bir oriintii dokumaya ¢aligma gabasi midir?

Diislerle rakamlan, rakamlarla diigleri hep yan yana tutmay:
yegledim. Diiglerle ilgili bilimsel yayinlann ¢ogunda, 6zellikle de
son donem yapilanlarda, diigler nadiren yer aliyor. Sayiliyor ve si-
niflandinhyorlar; kisilik yapisi, yas, cinsiyet, yaraticilik, kiiltiir, uy-
ku evresi, ila¢ kullanimi, beyin aktivititesi, hormonlar ve daha bir
siirii bagka etmenle bagintilan inceleniyor ama diislerin kendisi git-
gide kayboluyor. Insana ne kadar tuhaf gelse de, erotik diislerle ilgili
derleme makalelerinde erotik diisler, kdbuslarla ilgili monografiler-
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de kabuslar yer almiyor. O literatiir, farkli tiirdeki kabuslarin uyku-
nun evreleriyle yahut erotik diiglerin cinsel uyanlmanin fizyoloji-
siyle baglantisini agiklamak i¢in var — insanlann diisiinde ne gordii-
giini, bu diiglerin onlar i¢in ne anlama geldigini agiklamak i¢in de-
gil.

Diis defterleri ya da giinliikler gibi, diislerin topluca bulunabil-
digi yerlerde de simetrik olarak ayn itiraz gegerli. Oralarda da diig-
lerin kendi analiz ve iligkilendirilmeleri noksan. Cagdas diis aragtir-
malari perspektifinden itirazlar olsa da, 1900 yilinda Freud, Diigle-
rin Yorumu’yla hem diigleri hem de bilimsel arastumasini ele alma
agisindan cesur bir denemede bulunmustur. Ayni liyakati, Hollan-
dali meslektasi, psikiyatwr ve yazar Frederik van Eeden’in ¢aligmalan
da hak eder. Van Eeden yalnizca, goriilen diisiin i¢inde diis goriildii-
giiniin idrak edildigi “berrak diig”iin isim babasi degildi; kendisi ay-
m zamanda, 1875 yilinda, on bes yasindayken diiglerini giinliikleri-
ne ve diis defterlerine not etmeye baglamig ve bunu 1927 yilina, 6li-
miinden beg y1l dncesine dek siirdiirmiigtii. Diig defterleri bin kadar
diis iceriyordu. Freud’'un Diislerin Yorumu’nda, ¢iplaklik, ugma, si-
nav diigleri gibi hemen herkesin ara sira gordiigiinii diisiindiigi diis-
leri “tipik diisler” olarak adlandinp bunlann listesini verdigi vakit-
lerde, Van Eeden zaten ¢eyrek yiizyildir boyle diigleri not edip kendi
ozel hayatinin o dniyla ilintilendirmisti. Bircogumuz gibi Van Ee-
den’in dadiiglerle ilgili bellegi olaganiistii degildi; onlari sabahleyin
hemen yazmas: gerekir, defterlerinden de goriildiigii iizere, bazen
iki hafta 6ncesinin diigiinii bile hatirlamadig1 olurdu. Ancak sizi te-
min ederim ki, gordiigii diislerden bazilan sizlerin de belleklerinize
kazinacaktir. Anlattiklan, her kahvalt1 sofrasinda dikkatle dinlenil-
meyi hak edecek tiirdendi. Van Eeden, Freud ile birlikte bu kitapta
en fazla atifta bulunulacak yazar olacaktir.

Freud’dan s6z agilmigken, ona ve gegen yiizyilda diislerle mes-
gul olmus psikanalistlere ¢ifte rol bigilmigtir. Psikanalitik diig kura-
minin gegerliligi ve sinanabilirligi konusunda hakh ¢ekinceler mev-
cuttur. Gene de bu kitapta degisik boliimlerde psikanalistlere de sap-
ka cikarilacaktir, zira psikanalistler psikolojinin diisleri ¢ok 6znel
ve ucucu bulup terk ettigi donemde bile konu iizerine diigiiniip yaz-
maya devam etmiglerdir. Diigler ancak 6l¢iim adina elle tutulur bir
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seyler bulunur gibi oldugu vakit —1953 yilinda- saygin bir bilimsel
arastirma konusu olarak yeniden ele alinmaya baglamagtir. Psikana-
listler ¢ok uzun yillar “ates bekgileri” olmuslardir. Diisler iizerine
yazdiklari da insana ferahlik verecek 6l¢iide samimidir ~ yle sami-
mi ki, yalnizca kendi gevrelerince yayimlanan dergilerde yer bula-
bilmislerdir. Psikolojinin ana akiminin bulgularin1 yayimladig der-
gilerse, gece hayati hakkindaki makaleler konusunda agikgasi agin
edepli bir tutum izlemistir.

Diis gérmenin sinirsel mekanizmalarindan —dokuma tezgahindan,
ipliklerden— ve igeriginin nicel analizine dair anlatilmas: gereken-
lerin ¢ogundan birinci boliimde bahsedecegim. Beynimizin bazi ki-
simlan bizler uyurken nébet tutmak zorunda kalip diis olarak dene-
yimledigimiz oykiileri dokumaya baslar. Bu diisler EEG’deki dalga-
lanmalardan, nérotransmitterlerden, hormonlardan ve daha onlarca
baska norolojik ve fizyolojik kosuldan etkilenir. 1953 ten sonra diin-
yanin her yerinde kurulmusg olan uyku laboratuvarlannda, gegen ya-
nm yiizyilda beynimizin bizlere nasil diis gérdiirmeyi bagardigi ko-
nusunda bir¢ok sey aydinlatilmistir.

Fakat bu, ne diisledigimizi agiklamaz. Hatta *serebral sabitler”
—herkeste ayni sekilde seyreden beyin siiregleri— bireyden bireye de-
gisen diisler dogurmaktadir. “Uyku felci” olarak adlandinlan feno-
men de bunun bir 6megidir: Cok 6zgiil bir nérolojik rahatsizlik, her-
kesin dehset verici olarak deneyimledigi sannh bir diise yol agar-
ken, o dehsetin aldig: sekil diis goérenin dinsel gegmisine ya da bii-
yiirken maruz kaldig1 korku 6ykiilerine bagh olabilmektedir. Noro-
lojik ve fizyolojik siiregler diislerde hep kosullan isaret eder, 6ykii-
yii ve o dykiiniin diig goren i¢in ne anlama geldigini degil.

Diger boliimler ise bir siralamadan ziyade kiimelemeyi gerekli
kildu. Ilk iigiinde “tipik diigler”’i, Freud’un formiile ettigi bigime sa-
dik kalarak, ugma, ¢iplaklik ve sinav diislerini ele alacagim. Bu tiir
diisleri *“herkes” gordiigii icin Freud bu konuyu &yle ilging bulmaz-
di. Cabucak yazip gegmisti. Ne ki tipik diisler, tam da o kolaylikla
taninan motiflerinden 6tiirii, tarihsel, kiiltiirel ve kisisel degiskenlere
hassasiyeti aragtirmak i¢in ¢ok uygundur. Sinav diisleri 6zellikle
sosyal mevkilerin resmi egitimlere ve sinavlara bagh oldugu meri-
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tokratik toplumlarda m1 goriiliir? Yoksa daha ziyade, kisi iizerinde
bir baski hissettiginde diis onu gegmisteki benzer bir duruma mi go-
tiiriir? Basarisiz olunan sinav, basaramama korkusuna mi igaret
eder? Ciplaklik diisleri de boylesi sorulan akla getirir. Viicudun giy-
silerle ortiildiigii kiiltiirlerde mi goriiliir bu diisler sadece? Yoksa dii-
slin as1l 6zii ¢iplaklik degildir de, diisii goren kisinin hissettigi yogun
utan¢ duygusu mudur? O utang¢ duygusu baska kiiltiirlerde kendine
baska bir ifade yolu mu bulur? Ya da ¢iplaklik diislerinde 6nemli
olan, ¢iplaklik veya utang degil de diisteki diger kisilerin bu ¢iplak-
l1ga ilgisiz ve kayitsiz kalmalan midir?

Devaminda gelen haberci ve berrak diislerle ilgili boliimler de
birbuiyle ilintilidir. Higbir diis sinifiyla bu ikisiyle oldugu kadar ¢ok
deney yapilmamustir. Her iki tiir diiste de deneyler diisiin iginden dig
diinyayla temas kurma iizerine yogunlagmigtir. Uyku laboratuvarlan
cagindan ¢ok daha onceleri, Van Eeden berrak diislerinde dis diin-
yaya diis gorinekte olduguna dair bir isaret verineye ¢alismigtir. Her
seyi denemistir: Bagirmnayi, yiiksek sesle sarki sdylemeyi; hatta bir
keresinde diisiinde karsilastig: kisiden, karsilagsmalannin gergekles-
tiginin kanit1 olarak kendisine bir mektup yollamasini rica etmistir.
Yanim yiizy1l sonra, berrak diis gorenler uyku laboratuvarlarna de-
nek olarak gelmis, berrak diis gormeye bagladiklarinda, sozlesilen
isareti goz hareketleriyle vermeye ¢alismislardur.

Daha da genis bir literatiir, goriilen diisiin aynisinin ¢ikmasi ne-
deniyle neredeyse kehanet gibi kabul edilmis diisler hakkindadir.
Altmish yillarin sonuyla yetmislerin basinda degisik uyku labora-
tuvarlannda diisleri deneysel olarak yonlendirmek amaciyla, bas-
ka bir yerde uyuyan “alic1”nin diigiine cogunlukla bir “verici” tara-
findan telepatik yolla bir bilginin iletilmesine ¢alisilmistir. Albert
Heijn siipermarketler zincirinin sahibi Gerrit Jan Heijn’in kaginlma
olayinda oldugu gibi, telepatik ve durugériisel diigler laboratuvar di-
sinda da dogrulugu agisindan arastinlmistir. Hem berrak diigler hem
de haberci diigler, seferber edilebilecek tiim teknik ve istatistik in-
celikler kullanilarak biiyiik oranda ¢agdas diis aragtirma siireglerin-
den gegirilmigtir.

Bunlan takip eden ii¢ boliim, diisteki “‘goriintiiler”i keskinlestir-
me denemesidir. insan aslinda diiste ne “goriir? Diisiin size sundu-
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gu goriintiileri bir seyircinin film izledigi gibi mi izlersiniz? Bu go-
riintiilerin renkli mi, siyahbeyaz mi oldugunu bilebilir misiniz? Yok-
sa film, her zaman kendinizin yer aldig bir diis deneyimi i¢in yanlig
bir metafor mudur? Diisler acaba ¢ok farkh bir sekilde mi gorsel
medyanin etkisi altindadir? Bazi aragtirmacilann 6ne siirdiigii gibi,
siyahbeyaz veya renkli filmlerle biiyiimiis olmaniz diis yasaminizi
algilayigimizi farkli ma etkiler? Renkliden siyahbeyaza gegis yapmak
gibi, diisleri aktanrken kullanilan sinema gelenekleri diig yagamini
etkileyebilir mi?

Korlerin diiglerine iliskin boliimde, gorme engelli kabareci ve
yazar Vincent Bijlo ile yapilan sdylesiye yer verdim. Bijlo, bir ige-
bakis, igeriden bir rapor sunuyor, durumu birinci agizdan anlatiyor
bize. Diigleri goriintiisiiz, ancak arada bir kendisine yardimci olmak
amactyla ima edildigi gibi “radyo oyunu” degil bunlar. Berrak diig-
lerin, ¢iplaklik diiglerinin, erotik diislerin seklinden ve yasattiklann-
dan, diiglerle diigler anlatilirken kullanilan —kendisinin de kullandi-
g1— gorsel dil iligkisinden ve korliigiiniir degil de, bilhassa ilerleyen
sagirhginin diiglerinde nasil boy gosterdiginden bahsediyor Bijlo.

Baz diisler daha yeni baglamig gibidir ki uyaniveririz hemen:
Uyanlmus diislerdir bunlar. Odada yere bir sey diiger, disandan tuhaf
bir ses gelir, ¢alar saat 6ter — derken size birkag saniye gibi gelen bir
siire i¢inde, o sesi diigiin Oykiisiiniin tamamen dogal bir sonuymusg
gibi algiladiginiz bir diis goriirsiiniiz. Sebebiyle sonlanan bir diigtiir
bu. Uyanlmus diigiin tek muammasi da bu degildir. Beyin nasil olup
da inandinci bir dykiilyii boylesine hizli dokumay: becerir? Yoksa
insana bu kadar hizli gibi gelmesinin nedeni, uyandiran uyaranin as-
linda goriilmekte olan bir diigiin orta yerinde girmesi midir? Diiste
zaman akig1 hakkinda ne biliyoruz sahiden?

Son olarak, tipk1 u¢ma diislerinin veya uyanlmig diiglerin simdi
oldugu gibi, kabuslarla erotik diisler de bir ikili olusturuyor, belki
de sirf “erotik kabus” yiizyillar boyu dogal bir diis kategorisi olarak
kabul gordiigii i¢in. Simdilerde ¢ok dogal goriinenkarsilikli dislama
iligkisi ¢ok da uzun bir ge¢mige sahip degildir. Norolog ve fizyolog-
lar ellerindeki en gelismis teknikleri kullanarak her iki diig tiirii i¢in
de bir agiklama getirmeye ¢aligmaktadirlar. Kabuslarda bu baganl-
mugtir. Farkh tiirdeki anksiyete diigleri ve beraberinde getirdikleri
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bedensel siire¢ler konusunda ¢ok sey aydinlatilmistir. Erotik diisler-
de ise bu baganlamamistir. Yalmzca erotik diislerle ereksiyon ara-
sindaki iliskiye dair aragtirmalar, ilk bakista pek de karmagsik bir me-
sele degilmis gibi goriinse de, 6ylesine yeni sorular dogurmustur ki,
erotik diigler su an yiiz y1l 6ncekinden daha biiyiik bir muammaya
doniligmiigtiir.

“Ayakta Uyumak” (Sleeping Standing Up) adl siirinde Elizabeth
Bishop, uyumak iizere uzanmldiginda diinya doksan derece dondiigii,
“doksan karanlik derece” yan yattig i¢in, giindiiziin sakin sakin sir-
tiistii yatan diigiincelerin ayaga kalkip sik agaglardan bir orman
oiuywurdugunu yazar. Diig aragtirmalan ve bunlarin meydana getir-
digi literatiir de boyle girilmesi zor bir ormandir. Her daim karan-
liktir, yolsuz yolaksizdir, daha evvel bagkalarinin gegtigi patikalar
coktan kapanmistir, genellikle. Gizemli bir ¢ekim giicii vardir. Ama
doniildiikten sonra, yeniden agik alana ¢ikilinca, hep o orman tara-
findan yutulmamig olmanin verdigi bir ferahlik hissi kaplar insanin
i¢ini.






Diis Dokumacisi
Beyin ve Diiler Uzerine

EMEKLI OLUNCA baz1 arastinnacilarda, akademik yiikiimliiliiklerle
birlikte uzmanlik alanlarinin kisitlamalarindan da kurtulmaya 6zlem
dogar. Kimya laboratuvarninda, beyin aragtirmalanyla ya da viriis ¢a-
ligmalariyla gegen uzun bir kariyerin ardindan sira, inangla bilim
arasindaki iligki, toplumun yapisi, diigiinen insanin maddi evrenin
icindeki yeri gibi daha biiyiik meseleleri incelemeye gelmistir.
1932 yili Nobel Odiilii sahibi, taninmig nérofizyolog Charles
Sherrington i¢in de o an 1937 yilinda, Gifford Konferanslarim ver-
mesi istendiginde gelmisti. Sinirsel tepiler ve refleksler alanindaki
parlak kariyerinin ardindan simdi, en olgun ¢aginda, sekseninde, be-
yinle biling arasindaki iligkiyi daha genis, daha felsefi bir perspek-
tiften bakarak Ozgiirce ele aliyordu. Bu konferanslar 1940 yilinda
Man On His Nature (Insan ve Dogas1) baghgiyla yayimlandh.!
Anlattiklannin ¢ogu o zamandan bu zamana unutulup gitmistir.
Eserinin gene de bir atif klasigi haline gelmesini Sherrington kitabin
iki sayfasina ve bir metafora borgludur. Beyin ve omurilikte uyku-
dan uyanirkenki faaliyeti, biiyiik bir 151kl1 noktaciklar kitlesinin hat-
lar ve kavsaklar boyunca hizli ve ritmik bir sekilde hareket etmeye
baglamasi olarak hayal etmesini ister okurdan. Beynin dig tabakasi
—korteks— “iginde o dna degin neredeyse higbir 151k¢ik yanmamus ya
da hareket etmemisken, simdi kivilcimlarla, ritmik ¢akan noktacik-
larla, hatlar boyunca dort bir yana ilerleyen 151k sinyalleriyle dolu
bir bolgeye doniigmiistiir”’. Bunu o ¢ok bilinen metafor takip eder:
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“Beyin kitlesi hizla, i¢inde ¢akan milyonlarca mekigin degisken
oriintiiler dokudugu muhtesem bir dokuma tezgahina doniigiir; her
oriintiiniin bir anlam1 vardir ama higbiri kalic1 degildir; altoriintiile-
rin siirekli degisen uyumudur bu.”? Beyin uyanmigtir, giiniin geri
kalaninda mekikler “¢cakmaya” devam edecektir.

Uykudaki beyindeyse aksine karanlik hiikiim siirer. Birkag kav-
sak ve hat aydinliktir. Nabzi ve nefesi devam ettirebilmek adina tek
tik yerlerde az biraz faaliyet vardir, ama biiyiik b6limii “uyku es-
nasinda karanliga gomiiliidiir, 6zellikle de korteks. Arada sirada su-
rada burada bir 151k¢181n yandig: ya da hareket ettigi olur, ama ¢a-
bucak soniiverir bu da.”? Dokuma tezgahi durmustur, yan karanli-
gin icinde kipirtisizdir, ancak ertesi sabah kivilcimlar sagarak yeni-
den harekete gececektir.

Sherrington 1952°de 6ldii. Ertesi y1l Science, Sherrington’in me-
taforunun gece boliimiinii bir anda gegersiz kilan bir kesfi yayimla-
drt

Chicago Universitesi uyku laboratuvarinda galisan Eugene Ase-
rinsky, EEG kayitlariyla, uykudaki beynin gecede dort-beg kez ani-
den aktiflestigini kesfetmisti. Denek uyumay: siirdiirmekteydi, her
sey derin bir dinlenmede gibiydi ama beyni upuyanikti. Sanki biitiin
1stklar kosugmaktayd: ve dokuma tezgdhi birdenbire oriintiilerini
giindiizki hizinda yeniden dokumaya bashyordu. Insanlar uykunun
bu evresinde uyandirildiklarinda, diis gordiiklerini séylemeleri ola-
silig1 cok fazlaydi. Bu sonuglann herkesge kabul gérmesi epey za-
man alacakti. Uyku ve dii§ gormenin norofizyolojisinde bir devri-
min ger¢eklesmis oldugunun farkina daha sonra varildi. Sherring-
ton’in mekikleri geceleyin de gelip gegici Oriintiilerini dokuyordu
belli ki. Goriiniise gore bunlarin bazisini da dii§ olarak deneyimli-
yorduk.

Dii§ aragtirmalan igin 1953 bir devrim yilidir, hakli olarak. Ama
birgok devrim yili daha vardir: 1900, 1929, 1966, 1977. Bu yillarin
hepsine dair esit bilgiye sahip degiliz ve burada da her birine ayni
oranda aynntili girmeyecegim, ama diiglerin olugsmasy, iglevi ve an-
lam1 hakkindaki su anki bilgilerimize bir giri§ olmasi agisindan bun-
lar gérmezden gelinemez. Diis gdrmenin noérofizyolojisi bir kasa
olarak diisiiniilecek olursa, kapisini agmak i¢in ayni anda ¢evrilmesi
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gereken iki anahtara ihtiyag vardur. Ilki 1929°da bulundu, ikincisi
1953’te. 1953 ten sonra, diigler iizerine daha dnce yayimlanmig her
sey adeta “bilimoncesi”” doneme ait sayildi. Oysaki 1900’de de diis-
lerin gergekten bilimsel olarak incelenmesine ancak o zaman bir
baslangig¢ yapilabilecegi ileri siiriilmiigti.

Kral Yolu

1899 Kasiminin ilk haftasi Diiglerin Yorumu kitapgilara gonderildi.’
Yayinevi 6nce yayim yili olarak 1900 yazmak diisiincesindeydi,
vOyiece gegis yiizyildan kalma bir kitapmag gibi gelmeyecekti in-
sanlara. Tiraji yiiksek degil, alt1 yiiz adetti; hepsinin alicisini bul-
masi da epey bir zaman alds. ikinci basima1909’daancak ihtiyag du-
yuldu. .

Bugiin ilk basimdan edinmek isteyen birinin kesenin agziniepey
bir agmasi gerekir. Arada sirada sahaflarda boy gosterdiginde, elli
bin avroyu asan fiyatlar bigilir. Daha sonraki basimlar piyasada bi-
raz daha fazladir. Tirajlar artinlmis ve yeniden basimlar birbirini ta-
kip etmistir. Freud’un bizzat gézden gecirdigi son basim, sekizinci
basim olarak 1930°da yayimlanmigtir.

Freud’un noroloji uzmanligi egitimi aldigi, fizyoloji laboratuva-
ninda ¢aligtig1 yillarda bilimsel aygitlar islevlerinin gerekleri kadar
estetik kurallarinin gereklerine de uyan bir dig goriiniime sahipti.
Her aygit piring ya da tungtan, cam veya parlak maundan dénemin
iislup talimatina gore yapilir, hangi isi gérecekse gorsiin, ister elek-
triksel uyaranlan 6l¢gmek igin, ister reaksiyon zamanlarini kaydet-
mek i¢in olsun, bi¢imi belli bir zarafetigerirdi. Freud’un diis kurami
da bdylesi bir aygita benzer. Diiglerin Yorumu’nu okumaya baglayan
(ve Freud’un temel yaklagimim tabii ki kabul etmeye hazir) kisi,
gozlerinin 6niine sanatkarane bir sekilde tasarlanmig, ¢arklar mil-
leri zarafetle birbirini kavrayan bir aygit getirir. Bu izlenim Freud’
un diis kuramu iizerine daha az bilinen ikinci bir yayininda daha da
giiclenir. Diiglerin Yorumu’nun yayimlanmasinin iizerinden bir yil
bile gegmeden, kitabin fazla bir tepki uyandirmamasinin verdigi
kaygiylaFreud, temel ¢aligmasinin bir “6zet”ini yazmaya karar ver-
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di. Bu kez tarihsel agiklainalara ve kendi diiglerinin genis analizine
yer vermeksizin, kendisini diiglerin olugsum ve yorumlanigindaki te-
mel mekanizmalarla sinirladi. “Diigler Uzerine” bir psikiyatri der-
gisinde boliimler halinde yayimlandi, kirk sayfa bile degildi. Yayim
biiyiik ¢caligmasinin kiigiik 6l¢ekteki versiyonu gibiydi, tipki tasanm
¢iziminin aygitin kendisi i¢in oldugu gibi.¢

Freud, diis kuraminin sannlarin ve histerinin tedavisinde dege-
rini kanitlamig bir yontemden, serbest ¢agnsimdan ortaya ¢iktigini
yazar. Hastalarindan zihinlerine gelen ne ise, alakasiz veya sagma
da olsa serbest¢e sOylemelerini istemnistir. Kendi diiglerinin anali-
zinde tam da bu ¢agngimlarin her geyi, kismeii unutulmug anilan,
duirtiileri, duygulan, duygu hallerini, 6zlemleri serbest biraktiginin
farkina varmigti. Bunlann hepsi diigiin kendisi iginde yer almiyor
ama diigler tarafindan kigkirtiliyordu. Bellekte hazirda olan diig
—yani goriiniir diig— gergek diisiinceleri igeren diisten —yani gizli
diisten—farkliydi. Gizli diisii goriiniir diige gevirmeye ya da resmet-
meye “diis ¢caligmasi” ve bunu yeniden eski haline getirmeye “analiz
caligmasi” adini1 vermigti.

Cocuklann diisleri ¢ogun basit, saklanmamig dilek diigleridir.
Amcasina bir sepet kiraz gotirmek zorunda olup da o kirazlardan
sadece birkag tanesinin tadina bakabilmig bir oglan ¢ocugu, o gece
rilyasinda biitiin kirazlan yiyip bitirdigini gérmiistii. Teyzesinde ya-
tiya kalip biiyiik bir yatakta uyumus bir kiz cocugu diisiinde ¢ok kii-
¢iik bir yatakta yatmakta oldugunu gormiistii, kuskusuz bu onun da-
ha simdiden “biiyiik” bir kiz olma dileginin ifadesiydi. Bu saydam
diigler yetigkinlerin riiyalan i¢in de tipik olan iki 6zelligi gosterir.
Cogun Onceki giin olmug bir seye, giindiizki hayata eklenir, bir “giin-
diiz kalintis1”nin etrafinda oriiliirler. Bu sekilde de bir dilegi ortaya
koyarlar ki yerine getirilsin. Kutup kesfine ¢ikmig kasiflerin, ¢ek-
tikleri mahrumiyetin ortasinda zengin bir sofra, yiginla tiitiin diigle-
meleri gibi, yetigkinlerin bazi diigleri hala ¢ocuk diislerinin *“bebek-
si” karakterini gosterir, ama gizli dilegi ortaya ¢ikarmak igin genel-
likle daha fazla ¢abaya ihtiya¢ vardir. Freud’un hastalanndan biri-
nin, diisiinde, kansinin beklenmedik adet kanamasini gormesi, ha-
mile kalmamis olmasim dilemesi anlamina geliyor olsa gerekti.
Gizli diigle goriiniir diis arasindaki mesafe agildik¢a —ki bu da ger-
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ceklestirilen diis caligmasinin daha fazla olmasi manasina gelir— diig
analizine de o kadar ¢ok ihtiyag vardir demektir.

Diig analizi en ¢ok sokiim iglemine benzer. Psikanalistin, gizli
diis diisiincelerinden goriiniir diisiin nasil meydana getirildiginden
baslamasi gerekir. Her ne kadar bunun ¢oziimii icin bile epey bir ka-
fa yormak gerekse de, bereket, diis caligmasi belirli birkag sabit me-
kanizmay kullanir. I1ki “yogunlagtirma”dir. Diiste ortak 6geler bir
araya getirilir, tipki Francis Galton'in ii¢k1z kardesi ayn1 hassas plak
izerine ayn ayn fotograflayip sonradan “bilesik portre”de birlestir-
digi gibi. Bu da diiglerde goriintiilerin neden genellikle bulanik ol-
dugunu agiklar: Ortak olan apagik ¢ikar ortaya ama farkliliklar im-
geyt bulaniklastinr. Diiglerde “karma tipler” yogunlastirmanin so-
nucudur: Birisi arkadaginiz gibi goziikse de sesi bir akrabanizin se-
sidir. Analizde diig gorenin bu iki tipi birlestirme giidiisii aragtinl-
malidir. .

Ikinci mekanizma “yer degistirme”dir. Bir diig 6gesine uyan ruh-
sal yogunluk bagka bir 6geye taginir. Bunun maskeleyici bir etkisi
vardir: Diiste agik secik ve besbelli gibi goriinen ey, tarn da bulanik
ve ikincil bir izlenim uyandiran seyde bulunabilecek esastan tiirer.
Giindiiz kalintilan genellikle giin iginde pek fazla ilgi cekmeyen, s1-
radan ve sagma sapanmis gibi goriinen seylere isaret eder. Ama yer
degistirmeyle diigiin gergek anlami tam da orada kendini ortaya ko-
yabilir.

Sonra da gizli diigiin diigiincelerinin goriintiilere doniistiiriilmesi
gerekir ki, bu da iigiincii mekanizmadir. Dii§ 6zellikle gorsel bir et-
kinliktir; diig caligmasi da bu yiizden metaforlan, benzerlikleri, sim-
geleri, analojileri kullanir. Karsitlik, 6rtiisme, inkar ya da ters gevir-
me gibi soyutlamalar diigler icin kullanilamaz, demek ki gorsel bir
bicim almalan gerekir. Mantiksal baglantilan verebilmek igin diig,
birbiriyle alakali seyleri tek bir durum igine yerlestirir, “tipki ressa-
min, Pamassus tablosu icin, asla birlikte bir dag tepesinde bulun-
mamig ama soyut anlamda bir grup olusturan biitiin sairleri bir araya
getirmesi gibi”’.7

Tiim bu iglemler nedeniyle goriiniir diigte gizli diisii tamimak pek
miimkiin olmaz. Bunun da iyi bir sebebi vardir. Goriiniir diisii gizli
diise geri dondiiren kisi, her daim tatsiz, utandinci ve aci veren dii-
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slince ve yasantilarla kargilagir. Dogrusu bunlar baskilanmis malze-
melerdir ve bu da nedensiz degildir. Rahatsiz edici diirtiiler, yasak
ozlemler, uyanikken inatla inkar edeceginiz diigiincelerdir bunlar.
Giindiiz zihninizin bu b&liimi, bilingdiginiz, sik1 siki kapali tutulur.
Bir sansiircii buradan bilingli yasantiniza bir sizinti olmamasi igin
nobettedir. Uyku esnasinda da bu sansiir devam eder ama giindiizki
tetiktelik kalmamgtir. Yer degistirme, yogunlagtirma ve simgeles-
tirme, gizli diis diigiincelerinin kilik degistirmis olarak sansiirciiye
gelmesini saglar; o da uyku mahmurlugundan, gegmelerine izin ve-
rir. Uyanir uyanmaz sansiir kendini toparlar. diiglerin tekrar unutu-
luvermesinin nedeni de budur.

Bununla diisiin iglevi de agiktir. Uyku sirasinda biitiin dikkat
sondiiriilmez. Birisi isminizle seslense ya da tammadiginiz bir ses
gelse bir yerlerden, uyanirsiniz. Bu dikkatin bir kismi da igeriden
gelecek rahatsiz edici uyaranlara yoneltilmigtir: bilince sizmaya ¢a-
ligan baskilanmis ve bastinlmig dileklere. O dilekleri yerine gelmig
gibi tasavvur edince, uyuyan kisi, uyandirilmak géyle dursun rahat-
s1z bile edilmemis olacaktir. Diig aslinda uykunun bekgisidir. Uya-
nlmig diislerde de igleyen ayn1 mekanizmadir. Uyuru uyandirmaya
calisan uyaran —carpan bir pencere, sokaktan gelen bir bagirti— bir
Oykilyle sarmalanir, bdylece acil karakterini yitirir ve dolayisiyla
diis uykuyu bir siire daha uzatmis olur. Kabuslarda oldugu iizere,
diisiin igerigi artik bilin¢diginda tutulamayacak denli rahatsiz edici
boyuta gelmigse, uyuru uyandirmaktan bagka ¢are kalmaz. O halde
diig, “mahalle sakinlerini uyandirmamak igin ilkin rahatsizlik veren-
leri susturarak, daha sonra rahatsizlik endise verici boyuta ulasir ve
tek bagina bununla baga ¢ikamayacak olursa, mahalleliyi uykulann-
dan uyandirarak gorevini yerine getiren 6zenli bir gece bekgisi gibi”
hareket eder.?

1911°de Freud erotik diiglerle ilgili boliime bir paragraf daha ek-
ledi. Diiglerin ¢ogu, psikanaliz yoluyla elde edilen deneyimlerin
gosterdigi iizere, cinsel bir dilegi vurguluyordu. Sagilacak bir sey
degildi bu: Kiiltiiriimiizde cinsel diirtiiler kadar giddetle bastinlan
ve yine cinsel diirtiiler kadar bundan kolaylikla kagip kurtuluveren
bir bagka diirtii yoktu. Bariz cinsel diigleri yorumlamak ilging degil-
di, boyle diiglerdeki kisiler ve faaliyetler cok diigiindiiriicii olsa bile.
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Oysaki goriiniirde tamamiyla masum, cinsellikle uzaktan yakindan
ilgisi olmayan diiglerin de —analiz sonrasi— cinsel arzulan vurgula-
dig1 ortaya ¢ikmigti. Maskelemek igin diis galigmasi genig bir simge
repertuvarini kullanmaktaydi. Ozellikle cinsel organlar “genellikle
cok sasirtic1 simgeler olarak gosterilebilmekte” idi.” Genis bir kitle
icin —bugiin bile—tipik “Freudcu” dii§ yorumu algisini belirleyen bo-
limler burada ortaya ¢ikmigsti. Erkeklik uzvu sopalar, keskin silah-
lar, agac govdeleri seklinde belirmekte, kadinlik uzvuysa kutular,
faytonlar, firinlar, sobalar bi¢iminde tezahiir etmekteydi. Cinsel ilig-
kiyi temsil eden merdivenden ¢ikma eylemi ve penisi temsil eden
kiravat gibi diger simgeler daha az anlasilirdi, ama bunlar analiz
pratiginde sabit ifade araglan olarak yerlerini goktan almisti. Insan
zihninin simge olusturmadaki giicii, zeplin gibi yeni buluslarin da
erotik diig repertuvarina alinmasini saglamigti. Gergi simgelerin lis-
tesi ne denli kapsamli olursa olsun analitik yorumlamanin yerini ala-
miyordu. Bunlar diigiin yalnizca bir kismini1 aydinlatiyordu; gerisi-
nin, o zeplinin bu bireyin gizli erotik diisii mii yoksa zeplinle ilgili
goriilmiig bir diis mii oldugunun saptanmasi iginse yine bir uzmanin
yardimina gerek duyuluyordu.

Diisiin “bilingdigina giden kral yolu” olarak tasavvur edilmesi
“Diigler Uzerine”de yer almaz. Diiglerin Yorumu'nda da yoktur.
Freud orada bagka bir sey yazmistir: “Diiglerin yorumu bugiin kisi-
nin i¢ diinyasimin bilingdigi bilgisine giden bir kral yoludur.””!° Bu
kral yolu yiice, imtiyazl bir girigle ilgili cagngimlar uyandirsa da,
Freud’un kullandig1 donemdeki anlami bu degildi metaforun, ayrica
onun kastettigi de bu degildi. Kral yolu, Kral Darius’un milattan 6n-
ce besinci yiizyilda ugsuz bucaksiz Pers Kralligi’'nda haberlesmeyi
saglamak amaciyla yaptirdig: 2700 kilometreye yakin uzunluktaki
efsanevi yoldu. Iki yiizy1l sonra Yunan Krali Ptolemaeus kendisine
geometri 6greten Oklit’e daha kolay bir yolun olup olmadigim sor-
dugunda, ondan, “Efendim, geometride kral yolu yoktur,” yanitini
almigti. Kral yolu, bilgi edinmenin hizli, basit ve zahmeti az bir yon-
temi anlamina geliyordu. Diisler tam da bunu sunuyordu. “Diiglerin
analiziyle,” diye yazmigt1 Freud sonraki ciimlede, “bu son derece
muhtesem ve gizemli aygitin bilegsimini kavramaya dogru bir adim
ataniz.”!! Burada s6z konusu olan, bilingdiginin bilegimi, ¢aligma
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seklidir — icerigi degil. Kiginin bastirdig1 seyin ne oldugunu bilebil-
mek i¢in diiglerinin yorumlanmasi, tipki dil siirgmelerinin ve yanil-
gilannin yorumlanmasi gibi, psikanalistin elindeki araglardan sade-
ce biridir.

Bugiin, sergi, kongre ve anma kitaplanyla Diiglerin Yorumu’nun yi-
ziincii yilinin kutlanmasinin iizerinden on ii¢ y1l gegmisken, Freud
sanki 1900 yilinda, her biri iizerine bir kiitiiphane dolusu kitap ya-
zilmig iki kitap yayimlatmig gibidir.

Bir tanesi hi¢ azalmayan sayginlig ile 6viinse yeridir. Ressam-
lara, sinemacilara, koreograflara, bestecilere, yazar ve sairlere ilham
kaynagi olmugtur.!2 Diiglere ve bastirmaya iliskin sezgilerimize is-
lemigtir. Kiiltiir mirasimizda yerini ¢oktan alan bir milad: olugtur-
mus, 6ylesine dal budak salip her seye niifuz etmistir ki, kaynag ki-
mi zaman goriinmez olmustur.

Digeri ise spekiilasyon ve yamltmanin ikonasi yerine konmusgtur.
I¢inde formiile edilen diis kuraminin sinanmasi olanaksizdi. Gizli
diis diisiinceleriyle goriiniir diis arasindaki aynm, fazla genis bir ha-
reket alani saghiyordu. Yogunlagtirma, yer degistirme ve simgeles-
tirme sonsuz sayida yoruma olanak vermekteydi. Bilince girigteki
sansiircii gibi bir kisilestirme, vahim bir dongiiyii giindeme getirmis-
ti: Neyin gecip neyin gecemeyecegini nereden bilmekteydi bu san-
siircii? Bilingdigina gidip gelen trafik bir norolojik boglukta oluyor-
du, bu trafigi miimkiin kilacak 6zgiil tek bir beyin devresi mevcut
degildi. Kendini ciddiye alan bir bilimde boylesi kuramlara yer ola-
mazdi.

Bu ikilik Freud daha hayattayken dile getirilmigti. Freud diigler
iizerine yazmay siirdiirmiigtii, ama bu yazilann ¢ogu ekleme ve
acgiklamalar seklindeydi, ¢cok az sey geri ¢ekilmis ya da yeniden
gozden gegirilmisti. Diiglerin Yorumu'nun yeni basimlanni 1930 yi-
lina kadar kendisi giincellestirdi. Birinciyle sekizinci basimlar ara-
sindaki otuz yilda diigler iizerine olan kurami biiyiik dl¢iide degis-
meden kald1 — ama ayn1 zamanda her sey farkliydi da. Diiglerin Yo-
rumu’nu yazarken, diislerin kaynagi ve anlarm hakkindaki fikirle-
rinden kiigiik bir arkadags gevresiyle hastalan —ki onlar da kismen—
haberdardi, zira Freud bir simyaci gibi, kesiflerinin nébetgisiydi.
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1930’da diislerin yorumlanmas: bir sektér olmug ve diinya ¢apinda
bir boyuta ulagmisti. Psikanaliz okullan kurulmug ve aynlmus; ki-
tapcilarda Freudcu diis yorumu ansiklopedileri yerini almig; ¢6ziim-
lenmeleri igin yiizlerce diis her giin psikanalist koltuklannda anla-
tilir olmugtu. Her kiiltiirlii kisi, diislerin cinsel dilek gergeklesmesi
ya da bilingdigina gotiiren kral yolu olduguna dair bir seyler duy-
musa benziyordu.

Ne ki, bir sey de yok olmugtu.

Kisaca formiile edilecek olursa: Freud’dan énceki diinya. flk
hastalan hila o diinyadan gelmeydi. A¢ikgasi psikanaliz heniiz diis
yasamina niifuz etmemis oldugu i¢gin, Freud onlardan “Freudcu”
auster duyamazdi. Bu “Freudcu diis” kavraminin dokiimiinii yap-
mak kolay degildir. “Freudcu’ sifati yorumlamaya mi, yoksa diise
mi aittir? i1k ihtimalde, insanlar daha evvel ne iizerine diis goriiyor-
larsa yine onlan gdrmeye devam ediyorlardir: U¢makla, ¢ok ge¢
kalmakla, takip edilmekle, sinavla ilgilidir bunlar, ne var ki sim-
di bu diislere psikanalitik yorumlar getiriliyordur. ikinci ihtimaldey-
se, degisen, diislerin kendisidir: Diigler Odipal bir karakter alir, ba-
ba katliyle ilgili olur, igdis edilme korkusunu agiga vurur; bunlar
Freud’dan 6nce diis giinliiklerinde hi¢ bu 6l¢giide goriilmemis tema
ve motiflerdir. Bu iki ihtimal arasinda se¢im yapmak zor, belki de
imkansizdir. Ciplaklik ve sinav diisleriyle ilgili boliimlerde goriile-
cegi lizere, psikanalitik diis kuraminin gergekten dogru olup olma-
dig1n1 aragtimada zerre kadar karmasa yaratmayan bir dongii ortaya
koyar her ikisi de.

Freud 1900°de diis aragtirmalanmin asil simdi, kendisiyle, Diig-
lerin Yorumu’nun yayimlanmasiyla basladigi kanaatindeydi. Psika-
naliz bilimoncesi donemin sonunu belirtiyordu. Diiglerin Yorumu’
nun ilk sayfalanndan birinde de “uyku meselesi” ile ugragmak igin
pek fazla bir neden gérmedigini yazmigti, kuram diigler lizeriney-
di. 3 Ironik bir sekilde, yeri geldiginde Freud’u diis aragtirmalaninin
bilimoncesi donemine ait goren kesif de tam buradan, uykunun
aragtinlmasindan ¢ikmigti.

Ancak ilkin uykudaki beyin siireglerine girigi miimkiin kilacak
bir aygitin icad1 gerekiyordu.
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“Bir Gegit Beyin Aynasi”

Alman norolog Hans Berger’in hayatinda pek ¢ok sey yolunda git-
memisti. 1892°deki bir olay —ki daha on dokuz yasindaydi o zaman—
onlarca yilini alacak ve daha da 6nemlisi onu bogup bunaltacak bir
deneysel programin esin kaynagi olmustu. Ayni olay neredeyse olii-
miine de yol agiyordu. Altmis sekizinde, mutsuz bir sekilde sefligini
yiiriitmiis oldugu klinigin 1ss1z bir kdgesinde kendini asarak oldiir-
mesi de depresyon ve hayal kirikligi ile gegen yillarin hemen hemen
dogal bir sonucuydu. Hastanenin bodrum katinda inatla, giin gelip
¢aligsacagina bir tek kendisinin inandig1 bir aygiti imal etmekle ug-
ragan aykin bir tip oldugunu, hayatimin biiyiik bir bolimiinde ken-
disi de biliyordu.

Hans Berger 1873 ’te Bavyera’nin Coburg kentinde dogdu. Gok-
bilimci olmak istedigi i¢in iiniversitenin matematik boliimiine kay-
doldu ancak ¢ok ge¢cmeden okulu birakti. Siivari olarak orduya ya-
zild1. Bir giin talimde saha kalkan at1 onu sirtindan atti. Alti at ko-
sulu bir arabanin tekerleklerinin tam 6niine kapaklandi. Birkag sa-
niye sonra kendisini ezip gegmesini bekledigi araba son anda du-
runca, saskinlik i¢indeki Berger’in burnu bile kanamad. Yillar son-
ra, 1940’ta, bu olayin ardindan o giin ne oldugunu yazdi. Aksamle-
yin birligine, babasi tarafindan yollanmisg bir telgraf iletilmigti. Ha-
yat1 boyunca ailesinden bir tek telgraf almamig olan Berger afalla-
mugt1. Coburg’da, yiiz kilometre 6tede bulunan evlerindeki ablasi,
kazanin oldugu anlarda basina kétii bir ey gelmis olabilecegi his-
siyle babasina kardesinin sagliginin yerinde olup olmadigini 6gren-
mesi i¢in bu telgrafi cekmesini sdylemisti. “Bu dogal bir telepati va-
kasiydi,” diyordu Hans Berger, “6liimle burun buruna geldigim an-
da ben bir verici gibi davranmigtim, ¢ok sevdigim ablamn da alic1 gi-
bi.”!4 Insan beyni olaganiistii durumlarda bir sinyal yollayabiliyordu
demek ki, bu da beyin dokusunda bir tiir “ruhsal enerji”nin bulun-
dugu anlamina geliyor olabilirdi.

O andan itibaren Berger’in ufkunda tek bir ideal oldu: Bu ener-
jinin fiziksel temelini kaydedebilecek bir aygit gelistirmek istiyor-
du. Tip egitimine baglayacak, daha sonra Jena’daki Friedrich Schil-
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ler Universitesi'nin Psikiyatri-Noroloji kliniginde gorev alacakti.
Giinliigiinde ifade ettigi iizere, orada “bir ¢esit beyin aynas1” gelis-
tirmek i¢in denemelere baglayacakti.'> Kopekleri narkozla bayiltip
kafataslarini agiyor, birkag santimetre arayla ¢inko plakalar yerles-
tirdigi beyinde, galvanometreyle voltaj farklihiklarini 6lgmeye ¢ali-
styordu. Cinko plaka fikrini, elektrokardiyografinda bunlar kulla-
nan Willem Einthoven’dan almisti. Gelgelelim Berger’in elde ettigi
sonug¢lar hig yiiz giildiiriicii degildi. Ayn1 kopekte bir keresinde bul-
dugu akimi sonra bulamiyor, akim bazen bir hayvanda mevcutken
diger besinde hi¢ goriilmiiyordu. Beyin soguyunca, ortada akim de-
nen bir sey kalmiyordu. Hayvan yerine insan kullaninca durum dii-
zelmugti. Berger igin doniim noktas1 6 Temmuz 1924’te gerceklesti.
On yedi yasindaki bir delikanli, beynindeki tiimér nedeniyle ameli-
yat edilmis, agilan kafatasinin iizeri sagh deri ile kapatilmigti. Ber-
ger dort santimetre arayla iki elektrodu, beyin zannin hemen iistiine
gelecek sekilde batinp, ilk kez insan beyninden elektrik sinyali al-
may1 bagarmisti.

Berger’in mesai arkadagi, beyin cerrahi Guleke, ona timor veya
sarapnel yaralanmasi nedeniyle kafataslan agilmig hastalarim yol-
luyordu diizenli olarak. Berger elektrotlarini kafa derisinden sokup,
gitgide daha da hassasina bagladig1 galvanometreleriyle voltajdaki
farkliliklan kaydediyordu. Farkliligin ortaya ¢ikardigi ritmik dalga-
lanmalar kdgit lizerinde ayn frekanslar olarak goziikiiyordu. Berger,
elektrotlarin beyne kadar sokulmayip sinyallerin sagh deriye yakin
kaydedilmesi halinde daha belirgin oriintiilerin kaydedildigine sahit
olup sasirmigti.

Bir sonraki mantiksal adimsa, kafatasinda delik olmaksizin, aki-
min dogrudan sagh deriden kaydiydi. 1920'de kel bir tip 6grencisi
aragtirmasinda goniilli deneklik etmis, ancak sonuglar basarisiz ol-
mustu. Ama satin aldiklan, son derece giiglii bir galvanometre olan
Siemens & Halske marka aygit yeni firsatlar sunuyordu. Bu defa,
oglu Klaus’un buna ikna olmas: gerekiyordu — sayet boyle denebi-
lirse tabii. Deneyler boyunca —on bes ile on yedi yaglan arasi— sag1
neredeyse sifira vurulacak ve kafa derisinin farkli farkh yerlerine,
babasi tarafindan giimiis, platin, kurgun “vesaire vesaire” elektrotlar
sokularak yapilan uzun deney dizilerinde deneklik edecekti Klaus.
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Daha sonralan elektrotlar deriye yapistinlmaya baglad:. Bir elektro-
dun tam tepeye, digerinin oksipital bolgeye konmasinin en iyisi ol-
dugu goriildii. Berger kendi iizerinde de deney yapardi, ama tepesi
ya da bas1 tamamiyla kel olanlarda en iyi sonu¢ alindigindan, yeni
deneklerini boyle kisilerden segiyordu. On doért denekten yalmizca
bir tanesi —o da tam da o bolgesi kel oldugundan— kadindi.

Berger'in kesfini yayimladig1 1929 tarihli ve “insanda Elektro-
ansefalografi Uzerine” baghkli makalesi noroloji yilliklar iginde
belki de en ¢ok akilda kalan yayindir.'¢ Elektroansefalografi ya da
EEG, norolojik arastirmalarda halen en gegerli 61¢iim tekniklerinden
biridir. Berger dinlenmede kaydedilen ve saniyede on dalga ile ka-
rakterize edilen “‘alfa dalgalar’ni, ayrica kisi aniden gozlerini agin-
ca ya da dikkatini yogunlastinnca “beta dalgalan”na saniyede yir-
mi-otuz dalga arasi gegisi bulan ilk kisidir. Tiimor, epilepsi, narkoz
ve uykunun EEG'de degisikliklere yol a¢tigini ilk bulan yine odur.

Berger ilk EEG kaydini, Willem Einthoven’in elektrokardiyogra-
f1icin Nobel Odiilii aldigx yil olan 1924 ’te yapmist1. Ama benzeri bir
basan Oykiisii ona nasip olmadi. 1929’da yayimladig1 makalesi ilkin
dikkat cekmedigi gibi, bulgulan yaygin olarak asagilandi. Aygitinda
kesin bir ariza olmaliydi. Kim bilir belki de kazara kaslardaki akimni,
hatta belki hastanenin elektrik sebekesindeki dalgalanmalan 6l¢gm-
iisti. Cogu meslektas1 beynin zayif elektriksel faaliyetinin direkt
beyne elekrot sokularak ya da sagh deriiizerinden kaydedilebilme-
sini pek zayif bir ihtimal olarak gérmekteydi. Fakat saygin norofiz-
yologlardan Lord Adrian (Cambnidge) 1934°te bulgulan teyit edin-
ce, kesfi ge¢ de olsa kabul gordii — Berger ise tipki inkar edildigi za-
manlarda oldugu gibi sogukkanhliginm bu donemde de korudu.

Ne var ki bu kabul Jena’ya asla biitiiniiyle niifuz edemedi. Ber-
ger kendi iiniversitesinde marjinal bir tip olarak kalmay siirdiirdii.
1938°de emekliye sevk edildigini bildiren mektup gecti eline, bir
giin icinde nesi var nesi yok toplamasi istenmekteydi. Adrian'in onu
1940’ta (savag nedeniyle verilmemis olan) Nobel'e aday gosterdi-
ginden haberi hi¢ olmadi.!” Arastirma olanaklari elinden alinan Ber-
ger depresyona girdi, | Temmuz 1941°de son kez geldigi kliniginde
yasamina son verdi. Alt1 ay gegcmemisti ki, mezartagina Rusya’da
6len Klaus’un adinin da eklenmesi gerekti.
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Hizh Gdz Hareketleri

Eugene Aserinsky’nin kariyeri giicliiklerle baslamigti. 1937°de
Brooklyn’deki liseden mezun olduktan sonra on iki sene boyunca ~
aralarinda Ispanyol dili ve dis hekimligi de olan— egitimlerden biri-
ne baslayip birini birakmigti. Bir gozii kor olmasina kargin, bir siire
Amerikan ordusunda, patlayici birimlerinde askerlik yapmig, bu
hizmeti kendisine Chicago Universitesi’nde doktora 6grenciligi yap-
ma hakkini kazandirmigti. Yirmi sekizinde, evli, ikinci kez baba ol-
mak iizereyken tiim iimidini, Nathaniel Kleitman’in Chicago’da kur-
augu uyku laboratuvarinda siirecek bir kariyere baglamigt:.'®

Hans Berger gibi o da kendisine bir denek bulmustu. 1951 Ara-
liginda bir aksam sekiz yasindaki oglunu yaninda laboratuvara go-
tiirdii. Artik kullanilmayan bir EEG aygiti vardi burada. Armond’in
gozlerine, kafa derisine elektrotlar yapistirip, uyuyan oglunun bey-
ninde olan bitenleri yan odada, kayitkagidinin baginda takip etmeye
calisan Aserinsky i¢in uzun bir gece baghyordu. O 4na kadar kim-
senin aklina biitiin gece EEG kayd1 yapmak gelmemisti. Aktif olma-
yan bir beynin o upuzun, benzesik saatlerinin kaydini yapip da yiiz-
lerce metre grafik kdgidin1 neden bosa harcasindi ki insan? Ama
Aserinsky, uzun siire diizenli higirtilar ¢ikaran kalemlerin —goz ha-
reketlerini kaydedenler dahil- aniden hizla hareket etmeye bagladi-
gmna tanik oldu. Armond uyanmig, gozlerini agip etrafina bakinmak-
ta olmaliydi. Ama Aserinsky ¢ocugun nabzini tuttugunda migil mi-
s1l uyumakta oldugunu gérdii. Kapali g6zkapaklarinin altinda goz-
leri titresiyordu.

Uyuyan kisilerin arada bir gozlerini fildir fildir oynattiklari uzun
zamandir bilinmekteydi, Aristoteles daha once bildirmisti bunu.
Ancak bunlar asla, goriindiiklerinden, yani uykunun herhangi bir
zamaninda beliren rastlantisal segirmelerden bagka bir geyin goster-
gesi olarak algilanmamigti. Bunlarin uykunun belli bir donemiyle
iligkili ve beraberinde karakteristik EEG Oriintiisii olan goz hareket-
leri oldugu kugkusu ilk kez Aserinsky’de uyanmigti. Kendisi bu de-
vinimlere ilkin “jerky eye movements” adim1 vermek istemigti, ama
jerkykelimesinin “sarsintili cekilme”den bagka “aptal” anlamina da
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gelisi ve kesfin kayda deger bir kesif olusu nedeniyle “rapid eye
movements™ tercih etti. Aserinsky 1953’te doktora hocasi Kleit-
man’la, artik bir klasik sayilan, “Uykuda Diizenli Olarak Goriilen
Goz Hareketleri ve Bunlara Eglik Eden Fenomenler” baglikli maka-
leyi yayimladi.'?

1953’ten sonra uyku binlerce yildir oldugundan ¢ok farkhiydi ar-
tik. Bundan boyle iki evreye ayrniyordu: REM uykusu ve REM dis1
uyku. Gece boyu dort-bes kez biitiin 151klar yanmaktaydi. EEG Oriin-
tiisii REM evresinde giindiiz goriilenden pek az fark gosterdigi i¢in
buna “paradoksal uyku’ da denir. Beyin bu dénemde uyanikken ol-
dugu kadar, hatta daha fazla oksijen yakar. Aym1 zamanda hareket
sistemi tamamen blokedir. Kapali bir beden iginde, agik bir beyin
vardir.

Aserinsky ile Kleitman’in makalesi diigleri teget ge¢misti. Hiz-
lanan solunum ve nabizla birlikte diigler de goz hareketlerine “eslik
eden belirtiler” baglig1 altinda yer aliyordu. Bahsetmeden ge¢mis ol-
mamak i¢in, deneklerin gozleri hareket halindeyken uyandinlmalar
durumunda dii§ goriiyor olma ihtimalinin fazla oldugunu bildirmis-
lerdi. REM evresi diginda diigler ¢ok nadirdi. Aserinsky bir uyku
aragtirmacisiydi, diig aragtirmacisi degil; diigler onu pek cezbetmi-
yordu. Ama Kleitman’in bir 6grencisi daha vardi: William Dement
psikiyatriye ilgi duyuyordu. Bir giin Aserinsky agzindan sunu ka-
cirdi: “Dr. Kleitman’la ben o goz hareketlerinin belki de diiglerle
iligkili olabilecegini diigiiniiyoruz.” Dement daha sonrabu olay: §oy-
le anlatacakti: “Sanki birisi gelip bana, ‘Abihayat diye bir seyi gos-
teren eski bir harita bulduk,” demigti.”2° 1957°de Dement Kleit-
man’la birlikte, hizli goz hareketlerinin “diig aragtirmalannda nesnel
bir yontem” olarak sunuldugu, diis aragtirmaciliginin ikinci klasik
makalesini yayimladi.?!

Aserinsky bu sirada sahneden ¢oktan ¢ekilmigti. Doktora hoca-
siyla fikirleri uyugsmamigti. Kleitman REM evresinin ayn bir evre
olduguna inanmiyordu. Ona kalirsa bu, normal uykuydu, azicik da-
ha hafifti o kadar. 1999 yilinda 6ldiigiinde de hala bu diigiincedeydi.
Aserinsky 1953°’te Chicago’dan aynldi ve mozaikvari bir sekilde
ilerleyecek olan kariyerine bagka fakiiltelerin fizyoloji kiirsiilerinde
devam etti. Her seferinde de kavgal bitiyordu bu atanmalar. Geriye
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doniip baktiginda bu 6nemli kegfinin kaymagim bagkalarinin, 6zel-
likle de Kleitman ile Dement’in yedigini diisiiniiyordu. Ne var ki,
2003 yilinda, 1953’teki bulusun kutlamalan sirasinda, artik altmi-
sinda bir klinik psikolog olan oglu Armond Aserinsky, babasinin
¢ok cabuk ofkelenen, akademik unvanlara pek aldirmayan zor bir
adam oldugunu kabul etmek zorunda kalmigti. Eugene Aserinsky
1998°de direksiyon basinda uyuklamig, yaptig1 kazada hayatim kay-
betmisgti.

Uykunun Mimarisi

Uyku laboratuvarlarinda bBugiin standart “polisomnogram”lar ¢eki-
liyor. Bunlar beyin aktivitesi (EEG), goz hareketleri (EOG), elektro-
kardiyografi (EKG), kas gerimi (EMG), ates ve solunumun kaydin-
dan ibarettir. Bazen penis ¢apindaki degisikliklerin ve vajina ¢epe-
rinin kanlanmasinin kayd: da buna dahil edilir. Bu 6l¢iimler saye-
sinde, Berger ile Aserinsky’nin 6ncii ¢aligmalannin ardindan gecen
ilk on yilda uyku ve diig fizyolojisi epeyce aydinlatilmigtir.
Dement ile Kleitman daha 1957°de hizli gbz hareketlerinin diig-
tekiolaylarla ilintisinin olup olmadigin sinamiglardi. Sonradan bu-
na “tarama hipotezi” ad1 verildi: Diig goren acaba diigteki aksiyonu
mu takip ediyordu gozleriyle? Goz hareket oriintiilerinin ¢ogu kan-
sikti, gozler dort bir tarafa hareket ediyor ve bu karmasa diisiin ice-
rigiyle ilintilendirilemiyordu. Agirhikh olarak dikey hareketlerden
olusan oriintiiler nadirdi, ama bu hareketlere uyan igerikteki diislerle
birlikte seyrediyorlardi. Biri diisiinde bir dizi merdiven tirmanirken,
bir bagkasiysa yerden basketbol toplarin1 alip alip potaya atarken
siirekli bir agag1 bir yukan bakiyordu. Salt yatay hareket yalmzca
bir defa yakalanabilmisti, bu kisi de diisiinde birbirlerine domates
firlatan insanlan seyrediyordu. G6z hareketleri pek az olan insanlar
uyandinldiklaninda ise, genellikle ya uzaklarda bir noktaya dalip
gitmis olduklarnini ya da ¢ok yakindaki bir cisme baktiklanim soylii-
yorlardi. “Tarama hipotezi” artik terk edilmigtir. Yenidoganlarda da
hizli g6z hareketleri mevcuttur, her zaman diiglerin icerigiyle bir-
likte seyretmemektedir ve dogustan gérme engellilerde de aym hizl
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g0z hareketleni, diislerinde gorsel sahneler mevcut olamayacag hal-
de goriilmektedir.

Dement ve diger aragtirmacilar hemen hemen herkesin diig gor-
diigiinii saptamiglardir. Hi¢ diis gormedigini iddia ederek laboratu-
vara gelen kisiler de, polisomnogramda diis aktivitesi belirdiginde
uyandinldiklannda, hayretler i¢inde, diis gordiiklerini ifade ederler.
On bin kisiden dordii ise, fizyolojik agidan en uygun diig gorme an-
lannda uyandinldiklannda, higbir bellek sorunlan bulunmamasina
ve saglkl bir zihinsel yapiya sahip olmalanna karsin herhangi bir
diig hatirlayamamiglardir.??

Bu son saptama 6nemlidir, zira Dement 1960’ta, maalesef bir da-
ha hig silinmeyecekmisg gibi goriinen bir inamig1 da diinyaya sunmug-
tu. Science’taki bir makalesinde, tam diig goriirken sistematik olarak
uyandinlan kigilerin birkag¢ geceden sonra daha kaygih ve daha alin-
gan olduklanni ve bunlann en ug halleriyle, ruhsal sikayetlere yol
acabilecek belirtiler oldugunu yazmugt1. 24 ifade seklinde hafif bir
temkin seziliyordu: “Diig gorme baskisinin diig eksikligi arttik¢a ¢o-
galdigin1” gormiigtii ve “diis baskilanmasi yeterince uzun devam
ederse, bunu ciddi bir kisilik bozuklugunun izleyecegini” tahmin
ediyordu.? Laboratuvar diginda bir anda “Insan diis gremezse de-
lirir” seklinde 6zetleniveren bu fikrin biiyiik bir sezgisel ¢ekim giicii
vardi. Ciinkii diige bir iglev yiikliiyordu. Kim bilir, diisler giindiiziin
bogaltilamayan gerilimi alip gotiiriiyordu belki de. Belki diigler bey-
nin, dig uyaranlarca yonetilmekten gegici olarak kaginip gene de ak-
tif kalmasina yanyordu. Ancak iglevi ne olursa olsun, diigler belli ki
ruhsal dengeyi korumak i¢in gerekliydi. Dement, Freud’un kurami-
n1 tepetaklak ediyordu: Diis uykunun degil, uyku diisiin bekgisiydi.

Birkag yil gegmeden bunun boyle olmadig anlasildi. Denekleri
diis eksikliginden ziyade REM uykusundan mahrum kalmanin bu
giic duruma diisiirdiigii ortaya kondu. Azalan REM uykusu “geri tep-
me etkisi”’ne (rebound effect) neden oluyor ve ilk uygun firsatta, iis-
telik daha uzun olarak telafi ediliyordu. Diis gormeyle ruhsal den-
genin her haliikdrda bu sekilde birbiriyle ilintili olmadig1, uykunun
evreleri netlestikge daha belirgin olarak meydana ¢ikt1.

Berger, uyanik bir insan gozlerini kapar kapamaz, beynindeki
gorece hizl dalgalann yerini daha yavag alfa dalgalanna biraktigini



BEYIN VE DUSLER UZERINE 37

saptamigti. 1953 yilindan sonra uykunun evreleri agirlikli olarak
EEG oriintiileriyle tanimlanmaya bagladi. Uykuya dalarken, Evre
1’de, beyin dalgalar1 uyanik beyninkine benzer bir yap1 gosterir:
Hizh ve diizensizdirler. Birkag dakika sonra dalgalar yavaglar, tepe-
lerle cukurlar arasindaki agiklik artar: Evre 2’dir bu. On dakika son-
ra daha yavag dalgalar belirir, Evre 3 baglarmgtir. Bu dalgalar iistiin-
ligii ele gecirince Evre 4’e girilir, “yavag dalgal uyku” adi verilen
derin uykudur bu. Evre 3 ile 4 birlikte derin uykuyu olusturur.

Derin uykuda “derin” olan nedir tam olarak? Bu deyim beyin
dalgalarinin 6l¢iilebilmesinden ¢ok daha 6ncelerden beri varolagel-
mistir. Uykunun derinliginin farkhliklar gostermesi, ilk uyku labo-
ratuvarindan yiiz y1l kadar evvel bilimsel olarak aragtirilmigtir. 1860’
ta birini uyandirabilmek i¢in gerekli sesli uyaranin ne giddette ol-
masi gerektigini belirlemek iizere deneyler yapilmigtir. Gerekli ses
siddeti, uykuya dalindiktan on bes dakika sonra diizenli olarak yiik-
selmis, yarim saat sonrasindaysa doruk noktasina ulagmistir. Bunun
egrisi —ters ¢evrilmis olarak— tam da grafiklerde Evre 4’ii isaret
eden derin gukura oturacak sekildedir. Diger duysal uyaranlar —agi-
lan 151k, ¢imdiklemek, sarsmak— da uyuyan kisiyi Evre 4’ten giic-
bela uyandinr. Cok derinlerdedir ¢iinkii.

Derin uykuda gegirilen yanm saatin ardindan doniis baglar. Uyu-
yan kisgi ayn1 duraklardan geger: Evre 3, Evre 2, Evre 1 — ama bu
kez uyanmak, uyku egrisinde zarif bir simetri gostermek yerine,
yepyeni bir evreye, REM uykusuna kayar. Bu evrede EEG oriintiisii
uyanik bir kigininkinden pek farklilik gostermez. Biitiin kas gerimi
kaybolmustur. Yalmzca gozler fildir fildir oynar; ses tellerine varana
kadar hareket sistemninin biitiiniiyle devre dig1 birakilmasiyla ola-
ganiistii bir tezattir bu. Onca yogun sinirsel faaliyetle kipirtisiz uyu-
yan bir viicudun birlikte oldugu bu evreyi, Fransiz fizyolog Jouvet
“paradoksal uyku” olarak adlandimustir.

Déort evre arti REM uykusu hep beraber, bir buguk saat siiren bir
uyku dongiisii olusturur. Geng, tasasiz, alkol igmeyen, diizgiin bir
mesane fonksiyonu olan saglikli biri, sekiz saatlik uykusunda bu
dongiilerden bes tane tamamlar. Gece ilerledik¢e dongii icinde biraz
kayma olur. Daha ikinci dongiide derin uyku evresi bir parca daha
kisadir ve o kadar da derin degildir. Ugiincii dongiide, yavas ilerle-
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yen dalgalann dinlendirici evresi ¢ogunlukla yok olmustur; dérdiin-
cii dongiide Evre 3 de kaybolur. REM uykusuysa aksine giderek
uzar: {lk dongiide en fazla on bes dakika, sondakinde yani giin do-
garken ise yanm saatten uzundur; hepsi toplanirsa gecede iki saat
kadardur.

Derin uykuda da paradoksal bir sey ortaya ¢ikar: Uyuyan kiginin
hareketlenme olasilig1 en fazla bu evrededir. Minldanmak, tekme
atmak, firlayipdogrulmak, hatta ayaga kalkip uykuda gezmek — tu-
haf bir sekilde, uyuyan kisi biitiin bunlan uykunun en hafif evresin-
de degil, dalip gittigi, uyandinnlmasinin en zor oldugu evrede yapar.
Bu sekilde ilging bir durum ortaya ¢ikar: Kisi derin uykusunda
uyanmadan sakince donebilirken, neredeyse uyanmak iizereyken
yataginda handiyse felgli gibi yatar. Cok akillica olan bu diizenleme
diigler nedeniyledir.

Altmiglarda REM uykusuna bir miiddet “D-uykusu” denmisti.
Yalnizca REM uykusunda diis goriildiigiine dair bir inanig vardi.
REM uykusundainsanlaruyandinlipda, “Diig goriiyor muydunuz?”
diye kendilerine sorulunca, bes kisiden dordiiniin cevabt olumlu
oluyordu ger¢ekten. REM uykusunun disinda uyandinlip da ayni so-
ru soruldugundaysa, yamt genellikle donuk bir suskunluk oluyordu.
Fakat soru “Az evvel iginizden bir seyler gecgiyor muydu?” sekline
doniistiiriildiigiinde bu durum degisti. Artik REM dig1 uykudada da-
ha sik olarak diigler aktariliyordu.2¢ REM uykusundan elde edilen
diig oykiileri hem sayica daha fazlaydi, hem de diis denince akla ge-
len seye daha fazla uyuyordu: genellikle tuhaf bir akisi olan bir dizi
gorsel sahne. Ne var ki REM dis1 uykuda da, uyuyan kisinin zihnin-
den siklikla sikintili bir diisiince, kopuk bir imge ya da bir ciimle
pargacigi tiiriinden envai gesit seyin gectigi ortaya ¢ikmisti.

Bu genel gecer “REM uykusu diis uykusudur” fikrini kurtarmak
adina, diigiin tanimi konusunda bir seyler yapilmas: diisiincesi orta-
ya atildi. Tanim biraz daha daraltilamaz miydi? Insanlar REM dis1
uykudan uyandinldiginda aktanlan i¢sel deneyimler diisten ¢ok dii-
siinceye benzemiyor muydu? Eger gene de diige benziyorlarsa, bun-
lar aslinda REM uykusunda goriilmiis diiglerden hatirlananlar olma-
sind1? Gelgelelim uykunun bu iki evresinden aktanlan diigler, uzun-
luk, dykii, aynntimiktan ve canlilik bakimindan farklhilik gésteriyor
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olsa bile, mutlak veya nitel farkliliklar degildi bunlar, daha ziyade,
kayip giden bir dlgek iizerinde ayn ayn konumlardi. REM dis1 uy-
kuda goriilen bir diis ger¢ekte REM uykusundan gelme olsa, bunun
tam tersinin de hesaba alinmasi gerekirdi. Ustelik ilk REM dig1 uy-
kunun 6ncesinde bir REM uykusu yoktu. REM uykusu ile diigler ara-
sindaki simetrinin korunmasi, ik olmayan birkag ayar pahasina ola-
cakti.

Kaslann tam da REM uykusunda devredigi birakihiginin siki
kontroli, iyi diigiiniiliirse, cok mantiklidir: En canl diigler bu evrede
yer alir ve diislenen eylemlerin gercekte de icra edilmesi engellen-
melidir. REM dis1 uykuya ait bulanik, ugucu diiglerde denetim daha
gevsek olabilir. Bu evrede uyuyan kiginin minldanmaya baglamasi
veya ayaklanmasi, hareket sisteminin iyice kapatilmamasindan kay-
naklanan bir risktir.

Son donemdeki makalelerde, REM uykusuyla diigler konusunda
bugiin elli y1l 6ncekine gore daha az sey bildigimize dair serzenis-
lerle karsilagilabiliyor.2” Bilimsel bir bulgu, daha genis kitlelere ya-
yilip herkesin genel kiiltiiriiniin degerli bir pargas: haline geldigin-
de, kaydedilen gelismeler sonucu bazen ciiriitiilmiis, iptal edilmig
yahut biraz daha aynntilandinlmig olabilir. REM uykusuyla diigler
arasindaki iligkide tam da bu yaganmugtir. REM uykusunun iireteci
olan beyinsapinin bazi yaralanmalannda, hasta diis gormeyi siirdiir-
diigii halde REM uykusu bloke olmaktadir. Veya tersine, meydana
gelen bir hasarla (ve ilaglarla) diis gérmek engellendigi halde REM
uykusu saglam kalabilmektedir.2® Ama iptaline gerek olmayan bir
bilgi varsa, o da REM uykusunun diiglere en kolay girisi sagladigidir.
Iyi bir hasat sansinin en yiiksek oldugu evre budur. Simdiki aragtir-
malarda da goriildiigii gibi, REM uykusu 1953’ten beri diise giden
kral yolu, Freud’un metafora verdigi anlamiyla, diigiin hizl ve zah-
metsiz girigidir.

Sirasi gelmigsken sdylemek gerekir ki, diisiin bilingdigina igaret
ettigi fikri artik o derece kesin degildir.
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Diiiin Kartografyasi

Kisa zaman 6nce yapilan bir diig aragtirmasinda elde edilen rastlan-
tisal bir bulguya bakalim. ki grup geng yetiskin uyku laboratuvan-
na davet edilmigti.2® Gruplardan biri otistik insanlardan oluguyordu,
digeriyse kontrol grubuydu. Arastinlan soru, otistiklerin diiglerinin
otistik olmayanlannkinden farkli olup olmadigiydi. Sonuglardan bi-
risi, otistiklerin diiglerinin yiizde 41’inde bagka kisilerin bulunma-
dig1 ve diislerinin yiizde 65’inde higbir sosyal etkilesimin olmadi-
g1ydi. Bu ¢ok muydu? Az miydi1? Yoksa yeterh miydi? Bu 6gelerin
genel olarak diislerde ne siklikla bulundugu bilinmedikge bu konu-
da anlaml1 bir gey s6ylemek miimkiin degildi. Kontrol grubundaki
otistik olmayan yasitlarinin biitiin diislerinde bagka kisiler de yer al-
maktaydi ve bunlarla daha sik sosyal iligkiler kuruluyordu, ama ge-
ne de insan bagka gruplann diigleriyle karsilastinldiginda durumun
nasil oldugunu bilmek istiyor. Her iki grubun da yalnizca erkekler-
den olusmamasi durumunda sonuglar farkh ¢ikar miydi mesela?

Bundan evvel cevaplanmasi gereken bir soru daha var: Diiglerin
icerigi nasil aragtinlir? Neye dikkat edilmeli, neye bakilmali, ne gé-
zardi edilmelidir? Bu ve bunun gibi binlerce arastirma, aragtirmaci-
lann almak zorunda oldugu kararlann keyfiyetine saplanip kalacak
ve bu kararlar yiiziinden de birbirleriyle karsilagtinlmalar1 zorlasa-
cakti. Bunun boyle olmamasin psikoloji, iki Amerikali psikologa,
Calvin Hall ile Robert Van de Castle’a borgludur. Hall ve Van de
Castle 1966 y1linda igerik analizine iligkin bir sistem yayimladilar.3®
Sessiz ve etkili bir devrimdi aslinda bu. Aserinsky, Kleitman ve De-
ment’in kegifleri sayesinde, diye yazmiglardi makalelerinde, “diisler
icin nesnel gostergeler” artik mevcuttu, oysaki Diiglerin Yorumu’
nun iizerinden 66 y1l ge¢mesine ragmen diisiin psikolojisinin arasti-
rilmasi halen nitel bir evredeydi,?! ki o zamanlar da iyi bir igaret sa-
yilmiyordu bu. Hall ve Van de Castle diisleri siniflayabilmek ve ige-
riklerini analiz edebilmek igin nicel bir yontem sunmuslardi. Cok
sayida degiskenin kodlanabildigi bir sistemdi bu. Elde edilen skor
IBM delikli kartlanna islenebilmekte ve bu sayede diisler psikanalist
koltugundan bilgisayara taginabilmekteydi.
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Hall ve Van de Castle, binden fazla diigii sistemlerinden gegir-
mekle ise koyulmuglard: bile. 1947-50 yillan arasinda Amerikali
iiniversite 6grencilerinden toplanmisti bu diigler. Sistem daha sonra
¢ok sayida ogeye boliinecek on bes ana kategoriden olusuyordu.
Diis evde mi, digarida m1 gegiyordu? Ortam tamidik miydi? Bagka
kigiler de boy gosteriyor muydu? Sayisi kagt1 bu kisilerin? Erkek
mi, kadin miydilar? Tamidik mi, yabanc1 miydilar? Geng¢ mi, yash
miydilar? Bu bagka kigsilerle olan iligki, dostluk mu, saldirganlik mu,
cinsellik mi igeriyordu? Saldirganlik ya da’cinsellik, diisii goren ki-
siden mi, yoksa o diige giren kisiden mi kaynaklamyordu? Unlii ki-
siler de oluyor muydu diiste? Olmii yakinlar, hayvanlar giriyor
muydu diige? Konusuluyor muydu? Kiminle, ne iizerine oluyordu
bu konugmalar? Diisteki ortam tedirgin edici mi, nese verici mi, ke-
derli miydi? Her bir degisken igin bir kisaltma, numara veya igaret
vardi. Kitabin sonynda skorlamanin nasil yapilmasi gerektigini gos-
teren on adet diis vardi. Bu 6mek diiglerden birinde diis goren, iki
kizla konusuyordu:

Kizlardan biri ¢irkin, oteki giizeldi. Giizel olanla muhabbetteydim ama
¢ok da asilmiyordum. Kastimi agan bir yakinlagma igindeydi kiz, gogiisle-
rini viicuduma siirterek beni tahrik etmeye ¢aligiyordu. O anda, belki de bu-
nu, oglanlarin onunla evlenmesini saglamak i¢in annesinden 6grenmis ola-
bilecegi gecti aklimdan. Ama pek de umurumda degildi, zira ben de zevk
aliyordum bundan. Derken bagka bir kiz geldigi igin durduk, ¢ok giizel bir
kizd1 gelen. Acayip hoglandim, tam da asik olabilecegim kiz diye diigiin-
diim. Yanina gidip biraz konustum, ¢cok ge¢meden 6pmeye basladim onu,
oteki iki kizla anne iizgiin iizgiin bizi seyrederken. Harikulade bir kizd1, dii-
siimde daha uzun gorebilseydim ya da ona dair dahafazla seyi aklimda tut-
saydim gibi bir duyguyla uyandigim: hatirliyorum.?

Diise giren dort kisi de kadin, dii§ géren i¢in yabanci ve yetigkin
Kod IKYY (Kadin, Yabanci, Yetigkin). Saldirganlik kategorisinde
D3>KYY yazili: Diig goren ilkin muhabbet ettigi kisiyi (altkategori
3) reddediyor. Cinsellik kategorisinde iki skor var. Kod 1IKYY 4>D,
diigiin ilk boliimiinde kizin gogiislerini ona siirterek cinsel sarkinti-
likta bulunmasi. Kod D3>1KYY, bizzat diig gorenin kizi dperek ini-
siyatifi ele almasi (altkategori 3). Gerek kodlamak gerekse ¢oziim-
lemek biraz aligtirma istiyor. Gelgelelim cilvelesmeler, kii¢iimsenen
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kiz, hayal kinkligina ugrayan anne ve Opiiciik, delikli kartlardaki
oriintiiye bir kez doniistii mii, “Erkekler tanidiklarla mi, yabancilarla
mu seksi daha ¢ok diisiiniir?” gibi bir soru aninda yanitlanabiliyor.
Cevap ikincisi.

Icerik analizi sistemi, hem harita hem kartografyaydi. Once ko-
ordinatlan saptiyor, sonra da yeni haritalann nasil yapilabilecegini
gosteriyordu. On binlerce diig o giinden beri bu sisteme gore analiz
edilmis ve sonuglari, Hollanda diis yasamu gibi, yerel haritalann olu-
sumunu saglamistir.3 Diigler kiiltiirden kiiltiire farklilik gosterir mi?
Yaglandikga degisir mi? Psikiyatrik tanida kullanilabilir mi? Igerik
analizi bu ve daha bagka yiizlerce kargilagtirimali ¢aligma igin anah-
tardi.

Cinsel fantaziler ve erotik diislere yonelik aragtirmalardada kul-
lanildig: igin, Hall ve Van de Castle, elde ettikleri sonuglan cinsiyete
gore de diizenlediler. Elde edilen dizi dizi tablolar, kadinlarin diis-
lerinin daha ¢ok bildik bir ortamnda, siklikla da evde gegtigini gos-
teriyordu. Kadinlarin diiglerinde renklere atif erkeklerinkinin iki
misliydi. Erkeklerkadinlara gore iki kat daha fazla paraylailgili diis
goriiyordu. Kadinlanin diiglerinde genelde daha fazlakisi oluyordu.
Diiglerinde hi¢ kimsenin yer almamasi erkeklerde kadinlardan iki
kat daha fazlaydi, ama yiizde 7’nin altinda kaliyordu (o bakimdan,
otistiklerin yiizde 41’i biiyiik bir sapmayd1). Erkekler diiglerinde ka-
dinlardan ¢ok erkekleri, kadinlarsa esit oranda erkek ve kadinlar
goriiyordu. Kadinlar diiglerinde babalarini, erkeklerin annelerini
gormelerinden daha sik goriiyordu. Ne ki kadinlarin diiglerinin go-
gunda anneleri yer aliyordu. Kadinlarda saldirganligin en biiyiik alt-
kategorisi red, erkeklerde ise kovalama ve saldirmaydi. Dikkate sa-
yan olansa diiglerdeki ortamdi: Gerek erkeklerde gerekse kadinlarda
ortam yiizde 80 olumsuzdu. Diiglerin yiizde 40’1 diipediiz korkutu-
cuydu.

Bu ilk atlas sayesinde uzun donemdeki kaymalar da saptanabi-
liyor. Erotik diigler 1950 yili civarinda erkekler tarafindan ii¢ kat da-
ha fazla bildirilmisti; erkeklerde bunun cinsel iligkiyle sonlanmasi
dort kat, diiste inisiyatifi ele alan kiginin erkek olmasiysa yedi kat
daha fazlaydi. Artik kadinlar erkeklerle esit oranda erotik diig bildi-
riyorlar. Kadinlarin tablolarina bakmak tipki eski bir karayollar ha-
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ritasina bakmak gibi bir his uyandinyor insanda; artik o haliyle var
olmayan, nelerin kaybolup yerinde nelerin belirdigini gordiikge sizi
hayallere daldiran bir diinya seriliyor 6niiniize.

Uyku laboratuvarlarinda diislere yonelik deneysel aragtirmalarn
hizlanmasi, bu yeni igerik analizi yonteminin de dogrudan ivedilikle
kullanimini sagladi. Peki ama laboratuvarda elde edilen diisler nor-
mal diis yagamini temsil edebilir miydi gercekten? Polisomnogram
yapilan bir, iizerinde iki diizine kabloyla yabanci bir ortamda yatar,
olmadik anlarda uyandinhp birtakim sorulara maruz kalr - diigleri
ne kadar dogal olabilir ki boyle bir durumda? Ne ki farkliliklar, uy-
ku laboratuvarinda kaybolmaya egilimli olan kdbuslar haricinde
gormezden gelinebilecek tiirdendi?* “ilk gece etkisi” ad1 verilen ve
evdekine gore daha kisa REM uykusuyla seyreden bir durum sz ko-
nusuysa da, arastumaya ikinci gece baslaninca bu farkin bir etkisi
olmaz. Evdeki diisler biraz daha fazla saldirganlik igerir. Cocuklar-
da dahi evde ve laboratuvarda diis gormek arasindaki farkliliklar as-
gandir.3s Uyuyan kisiden laboratuvar kosullannda evdekinden daha
fazla diig elde edilse de, tema ve motifler evde goriilenlerle Ortiigiir.

Hall ve Van de Castle sistemi —geriye bakildiginda— diisiin bas-
tan sona bir psikanalitik kartografyasiydi. Freudcu diig analizinin
klasiklerinden olan hadim edilme korkusu (HEK) ve penis haseti
(PH) icin baghiklar vardi. Bakilirken biraz yorumlama istiyordu, zira
diis 6geleri simgesel ifadelerinden ¢ikanlmak zorundayd. Diisiinde
bademcikleri alinmak zorunda kalmg bir oglan i¢in HEK kodu, dii-
stinde tiifek satin alan ya da sevgilisinin golf sopalarim kiskanmig
bir kadin i¢in de PH kodu yazilabiliyordu. Hall ve Van de Castle’1n,
diisii laboratuvardan bilgisayara degil psikanalist koltugundan bil-
gisayara tagimayl ummus olmalari, fikir diinyalarinin psikanalizle
bi¢cimlendigini ortaya koyar zaten.

Artik diislere kolay bir giris yolu vardi: REM uykusu. Ve diisle-
rin dokiimiinii yapabilen bir arag vardi: igerik analizi. Yetmisli yillar
diis aragtirmalarn i¢in Altin Cag olmayi vaat ediyordu.
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Delilikte Ydntem

Diigler agirhikh olarak goriintiidiir. Ama uykudaki her goriintii diig
miidiir? Uykuya dalarken bazen, dikkatinizin son kirintisiyla zihni-
nizden, hizh, karmagik goriintiilerin gegtigini idrak edersiniz, uyku-
ya yelken agma noktasinda oldugunuzu gosteren rahatlatici igaret-
lerdir bunlar. Sabaha karsi, uyanmak iizereyken o goriintiiler yeni-
den beliriyor gibidir, yine kopuk kopuk, yine hizla birbiri pesi sira.
Dalarken de uyanirken de adeta ayni tabakalardan kayip ge¢mekte-
sinizdir, birinde yukandan derinliklere, 6biirinde derinlerden yiize-
ye. Acaba o goriintiiler zihninizden biitiin gece boyunca mi geger?
Yoksa yalnizca uykuya dalarken, uyanirken ve diiste mi goziikiir-
ler? Diig bu goriintiilerden iiretmeye galistigimiz bir 6ykii olamaz
m1? Bu durum diislerin siklikla gorsel sahnelerin karmagik gegis-
lerinden olugmasini agiklamaz mi? Fransiz Sinolog d’Hervey de
Saint-Denys biitiin gece boyu diis gordiigiimiiz kuraminin ilk des-
tek¢ilerindendi. Giindiiz de zihninizi hep mesgul eden seyler yok
mudur?

Bu kuram artik terk edilmistir. Uykunun 6ncesindeki ve sonun-
daki bu tiir “hipnagog” ve “hipnopomp” goriintiilerin diis goriintii-
lerinden farkl 6zellikleri vardir. Hipnagog goriintiiler, uykuya dal-
madan Onceki saatlerde beyninizin iglemis oldugu duysal uyaranla-
nn dogrudan etkisiyle olusur. Gece yaptiginiz uzun bir araba yolcu-
lugundan sonra, uykuya dalmadan evvel, karsidan gelen trafigin far-
lannin 1g1klarini “g6riirsiiniiz”. Diiglerde bazen giindiiz kalintilar
da olur, ama bunlann duysal uyaranlarla siki bir iligkisi yoktur: Giin-
diiz kalintilan giin i¢inde iizerinde fazla durmadigimz geyler olabi-
lir. Hipnagog goriintiilerin “verdigi hisler” diisteki goriintiilerinki-
lerden farklidir. Bunlar duygulan uyandirmaz. Etkilenmeden bir ge-
ye disandan bakiyormugsunuz gibi deneyimlenir. Teslim olmusg gi-
bisinizdir, goriintiilere yon verebilecekmigsiniz gibi bir diisiince asla
olusmaz. Gegisler, bir 6ykii olusturmak séyle dursun, birlestirip sah-
neler haline getirmeye bile izin vermeyecek denli hizlidir. Genellik-
le gesitlilik de ¢ok fazladir. Goriintiiler sizi seyirci koltuguna oturt-
mustur bir kere, rol verilmemistir size, adeta diisiiniiziin “iginde”
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Oylece oturmaktasinizdir. Tamimina gore, hipnagog goriintiiler kar-
sisinda “benlik §oyle dursun, gdzden bagka bir sey degilsinizdir”.36

Diiglerin olusumu, iglevi ve anlamu iizerine en son nérofizyolo-
Jjik kuramlarda da, diislerin gorsel 6zellikleri, hala bu kuramlarin
aciklama kapasitelerinin sinanmasi igin kullanilir. Kesinlikle en
iddiali kuram, Harvard Tip Fakiiltesi psikiyawr profesorlerinden Al-
lan Hobson’a ait olandir. Aktivasyon-Sentez kurami, giiniimiizde
uyku laboratuvarlarindan edinilmis olaganiistii devasa boyutlara
ulagan norolojik, psikolojik, igebakigsal ve biyolojik bulgulan bir
“biiyiik kuram”da birlestirmeye ¢aligsan cesur bir denemedir.’? 1977’
deki ilk makale sonradan yeniden gézden gegirilmigse de 6zii ayn
kalmigtir.?®

Diisiin ilk adimi, beyinsapinda bulunan, omurilikle beyni birles-
tiren ve Latincesi koprii anlamina gelen ponsta atilir. Kedilerde ya-
pilan deneysel lezyonlar REM uykusunun ponstan basladigini gos-
termigtir. Aktivasyon dalgalan talamusun bir bo6liimiinii gegerek
beynin oksipital loblanndaki gérme bolgelerine ulagir. Beyinsapin-
daki aktivasyon tamamiyla gelisigiizeldir, rasgele sinyal génderen
hiicrelerdir bunlar; orada burada ¢akan, Sherrington’in merhamet
edip de uykudaki beyinde yanmasina izin vermis oldugu 1s1k¢iklar-
dir. Higbir anlam ifade etmez, digaridan bir uyarana tepkiyle olus-
maz, kaotik bicimde gelir ve giderler. Gérme alaninin hangi bolge-
sinde sonlanacaklari, orada hangi anilan, yasantilan faaliyete gegi-
recekleri ayni derecede 6ngoriilmez ve rasgeledir.

Ne ki bunu takiben diis sentezi baglar. Beynin frontal boliimii
diizensiz akin eden goriintii ve amlara maruz kalir. Biitiin giigliiklere
ragmen geceleyin, giindiiziin de siirekli yapmak zorunda oldugu gi-
bi elinden geleni yapmaya ¢alisir: Gelen bilgiler arasinda bir tutar-
lilik kesfetmeye ugrasir. Uyanik beyne gorev digaridan, uykudaki
beyne ise igeriden gelir. Uyku esnasinda beynimizin bu béliimii, “be-
yinsapindan yukanya génderilen bol parazitli sinyalden en azindan
kismen tutarh diig goriintiileri iiretmeye ¢aligmak gibi iimitsiz bir
ise koyulur”.3 Cogu zaman da guvallar. Dii§ 6ykiilerinde tutarsiz-
liklardan ve tuhaf gelismelerden gayn bir sey yoktur. Hikdyeyle ya-
kindan uzaktan ilgisi olmayan, ne mekana ne zamana uyan insanlar
belirir. Bazilannin kimligi birine aittir, di§ goriiniigii bagkasina. Bus-
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sum 'de baglamig bir sahne aniden Zierikzee’de devam eder. Yelkenli
tekne, vapura doniigiiverir. Bir tavgan 6n ayagini havaya kaldinp s6-
ze baglar. Diisten, anlasilir, diizenli bir 6ykii ¢ikmasini, diis géren
On beyin loblarinin yaraticiligina borg¢ludur.

Hobson'a gore Aktivasyon-Sentez kurami, Freud’un diig kura-
minin tam kargi kutbundadir. Ama ikisi de tipki bir gestalt seklinde
oldugu gibi farkli imgeler olustursa da, 6nemli iki ¢ikig noktasinda
birlesirler. Diigler gérseldir — bu, Freud’a gore gizli icerigin goriin-
tillere doniigtiirilmek zorunda olmasindan, Hobson’a géreyse be-
yinsapindan gelen sinyallerin gorme korteksindeki hiicrelen faali-
yete geginnesinden kaynaklanir. Diigler karman ¢ormandir — bu,
Freud’a gore, dii§ caligmas: asil temay: ortebilmek adina “‘yogun-
lagtirma” ve “yer degistirme” mekanizmalarini kullandigindandir;
Hobson’a goreyse, beyinsapindaki hiicrelerin gelisigiizel ateglen-
mesi ve bunlarin da ayni gelisigiizellikte an1 ve yasantilan faaliyete
gecirmesinden. Her iki kuramda da bir sentez s6z konusudur ama
birbirlerine zit karakterdedir. Freud’a gore, her goriiniir diig, altinda
yatan baglantiy1 kesfetmek adina par¢alannaaynimalidir. Hobson’a
goreyse, sentez diigiin tam da tutarli olan boliimiidiir, altindaki kat-
man karmagadan ibarettir. Her ikisii¢in de diig bir son iiriindiir. Gi-
rige izin verilmeyen bir bolgeden —Freud’a gore bilin¢disindan,
Hobson’a goéreyse pons ve oksipital lobdan— geldigi i¢in, diis géren
kisi ham, iglenimemis malzemeyi gérme olanagina sahip degildir.

Hobson’in kuraminin g¢ekici yani, anlam diis goren tarafindan
yiiklense bile diiglerin hala bir anlama sahip olabilmesidir. Faaliyete
gegirilen, kisinin oniinde sonunda kendi anilar, tasavvurlandir,
bundaniiretecegi hikayesine de giin igindeki telaglan, duygular, ug-
raglan yansiyacaktir. Bir¢cok boliimii tesadiif ve keyfiyet nedeniyle
karigsa da kiginin kendi hikayesidir bu. Fakat diiglerin bir iglevinin
de olup olmadig1 daha az kesindir. Diig siiregleri ikincil bir fenomen,
islevi olan norofizyolojik bir mekanizmanin aslinda fuzuli bir yan
etkisi de olabilir. Bunu “buzdolabi viniltis1” perspektifi olarak da
adlandirabilirsiniz. Her buzdolabi ¢alisirken az ya da ¢ok vinlar. V1-
nilt1 planlanmamigsa da, sogutma mekanizmasinin bir pargasidir.
“Bu vinilt1 da neyin nesi?”’ sorusu naiftir. “Viniltinin bir iglevi olma-
sa tasarimcilar bunu ¢oktan hallederdi” ise hepten yanlis bir man-
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tiktir. Bu aynen, “Diiglerin bir iglevi olmasa evrim bunu ¢oktan hal-
lederdi” gibi bir mantik hatasina diigmektir. Durumsa tersidir: REM
uykusu, evrimsel iglevi siirdiik¢e diigleri de beraberinde tagiyacak-
tir.

Yazili tarihimizin baginda diiglerin kutsal bir statiisii vardi. Yo-
rumlanmalar ruhbanlann, kdhinlerin igiydi; tanri, seytan, cin gibi
bizim digimizdaki giiglerin bize mesajlanydi. Diiglerin biitiiniiyle
anlamsiz bir yan etki oldugu fikni de bir bagka u¢ noktaya isaret
eder. Ne ki, bu goriigii benimseyen biri bile kendi diislerinde ortaya
cikan ve bir oriintii olugturuyormus gibi duran motifleri arada bir de
olsa merak edecektir. Wittgenstein, Diig§ Dokumacisr’nin bagindaki
auntinin yapildig soylesisinde soyle demistir: “Diis imgelerinde di-
lin isaretlerine ok benzer 6zellikler gdsteren bir yan vardir. Bir ka-
g1da ya da kuma yazilmug bir dizi isarette oldugu gibi. Bildigimiz
alfabelerin higbirinde olmayan igaretlerdir belki bunlar ama her na-
silsa bir dil olugturduklarina, bir anlamlar1 olduguna dair gii¢lii bir
duygu uyandinrlar i¢imizde.””4° Bu izlenimden kurtulmak hakikaten
zordur. Uyandiginizda aklinizda kalan bir diig, o gece adeta size bir
mesaj gonderilmig hissini dogurur. Bu.mesaj sizi rahatlatmig yahut
rahatsiz etmis, sagirtmis ya da heyecanlandirmisg olsun, sip diye ata-
mazsiniz kafanizdan. Bunu beyninizin derinliklerinde rasgele sin-
yaller iireten hiicrelerin igi, deli sagmasi deyip bir kenara atsaniz bi-
le, yine de sonugta kendi iirettiginiz bir geydir, sirf bu yiizden bile
tamamiyla anlamsiz olamaz asla.



Hareketsiz Hareketli

Diiste Ugmak ve Siiziilmek Uzerine

1914'UN BIR KASIM GECESI Ingiliz yazar Mary Amold-Forster sa-
vasla ilgili bir diis gérdii. Diisinde Wiltshire Downs’taki kir evin-
den, beklenildigi Savag Bakanligi'na Londra’ya gitmigti. Belgika’da-
ki Ingiliz bagkarargahina, Alman birliklerince ele gegirilmenin he-
men hemen miimkiin olmadig bir yoldan haber gotiirmek iizere go-
reve hazirdi: Higbir mekanik alet kullanmadan, ugarak gidecekti.
Diislerinde o kadar ¢ok deneyim edinmisti ki, Mang Kanal iizerin-
den gergeklesecek ugusta higbir sorun yagamayacagindan emindi.
Kendisi igin yapilan hazirliklarin tamamlanmasi biraz zaman
aldi. Duvarlan boydan boya resimlerle kapl bir bekleme odasin-
da birakilmigti. Zaman 6ldiirmek i¢in biraz ugup resimleri yakindan
incelemeye karar verdi. Biraz sonra bir memur ¢ikageldi. Amold-
Forster cabucak agag; siiziiliip ugusun aynntilanm gozden gegirdi.
Belgika’nin diizgiin bir haritasina ihtiyaci vardi kesinlikle, sdyledi.
Adam, biitiin bakanligin altim iistiine getirdiklerini ama maalesef
yakin doneme ait bir Belgika haritasi bulamadiklann iletti. Verebi-
lecegi tek harita pargomene ¢izili antika bir haritaydi. Bereket, Fla-
man sehirleri, kdyleri o denli eskiydi ki hepsi bu haritada gosteril-
misti. Amold-Forster kugkulu gozlerle haritaya bakti: Sehirler gos-
terilmekteydi, evet, harikulade bir elyazisiyla hem de, ama yollardan,
hele demiryollarindan eser yoktu. Bununla mi bulacakt1 yolunu?
Hava kararmaya yiiz tutmustu, yola ¢ikma vaktiydi artik. Bir
pencereye siiziildii, haritay: 6niinde tutarak ugup aynldi oradan.
Belgika havadan tipki haritadaki gibi goériinmekteydi. Ugug sorun-
suz gegciyordu. Bir kez biraz irtifa kaybetti. O zaman kimseler gor-
meden bir eve girdi, yiiriiyerek merdiveni ¢ikip iist kattaki bir pen-
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Mary Arnold-Forster (1861-1951), 1947; M. Arnold-Forster'in
Basset Down. An Old Country House adli kitabindan.

cereden ugusuna devam etti. Yikik dokiik bir kalede ¢ikmigt1 karar-
gah. Winston Churchill’in komutas: altindaydi. Gizli mesaji ona
iletti. Kaleyi biraz dolastiktan sonra avluya géz atti. Orada yine
Churchilli gordii, pek de basanh sayilamayacak bir sekilde izcilere
ugma sanatini dgretmeye ¢alismaktaydi. Bir siire sonra, kalenin y1-
kik dokiikliigii onu bogmaya bagladi. Dokiilen duvarin yiiksek bir
noktasina tirmanip kendini oradan tekrar bosluga birakarak evin yo-
lunu tuttu.

Mary Amold-Forster (1861-1951), Oxford Universitesi’nde bir
mineroloji profesoriiniin kizi, kraliyet astronomu Nevil Maskelyne’
1n torununun ¢ocuguydu. Kadin olmasi nedeniyle iiniversiteye de-
vam edememis, ama ailesi sayesinde en iist diizeydeki bilimsel ¢ev-
relerin hep icinde olmustu.
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Babasi, enistesi, amcast Royal Society’nin (Kraliyet Demegi)
iiyeleriydi. Bir diis giinliigii tutmusg, bunu 1921°de ¢ikan Studies in
Dreams' (Diis Aragtirmalan) baslikli monografisi i¢in kaynak ola-
rak kullanmisti. Bu galismasi “ug¢ma diigleri” iizerine bagh basina
bir boliim igerir.

Belgika gorevi, daha sonraki aragtirmalara gore de, ugma diigle-
rinin biitiin karakteristik 6zelliklerini gosterir. Ilkin, ugma diigleri
cogunlukla iyi hatirlanir. Diger diiglere kiyasla diizgiin bir gidisati
vardir. Ug¢ma harig, gerceklige diger diiglerden daha yakindir. Tuhaf
aynntilar, anlagilmaz sahne degismeleri daha az goriiliir. Kronolo-
Jiye riayet edilir. Siradan diisler siklikla aniden bitiverirken —"der-
ken uyandim”— u¢ma diiglerinin ¢ogun dogal bir sonu olur. Amold-
Forster’in dikkatini u¢ma diiglerinin nadiren tutarsizliklar icermesi
¢ekmigti. Bu sayilanlarin her biri, ugma diiglerinin uyaninca unutul-
mamasina neden olan 6zelliklerindendir.

Diis goren, u¢ma diislerinde gorece berrak bir zihne sahiptir. Si1-
radan diislerde, sagmaliklarin sonradan, diisii birisine anlatir ya da
not ederken farkina varilir. Amold-Forster dikkate deger bir sekilde,
bakanligin elinde diizgiin haritalann olmadigini, boyle bir antika ha-
ritayla demiryollanni takip edemeyecegini daha diisiinde fark etmis-
tir. U¢ma diisleriyle —goriirken diis goriildiigiiniin idrakinde olun-
dugu- berrak diigler arasinda, asimetrik de olsa siki bir bag vardir:
Tiim berrak diiglerde ugulmaz, ama u¢gma diiglerinin ¢ogu berrak
diislerdir. Bazen u¢ma eyleminin ta kendisi berrakliga yol agar: Aa,
ucabiliyorum! Bu dii§ olmali!

Birgok insan 6mrii boyunca bir-iki ugma diigii goriir. Ama ber-
rak diis gormeye egilimli kisilerde ugma diislerine daha sik rastlanr.
Amold-Forster ilk ugma diislerini daha kiigiik bir cocukken gormiis-
tii ve bunlarin nasil bagladigini ¢ok iyi hatirlamaktaydi. Cocuk oda-
sina ¢tkan merdivenin ortasinda limonluga agilan bir sahanlik vard.
Giindiiziin gidip oraya bakmaktan ¢ok hoglanirdi, ama akgamleyin
kim bilir hangi tehlikelerin pusuya yattig1 kara bir delige doniiglirdii
orasl. Diigiinde merdivenin iist baginda duruyor olurdu, o karanligin
yanindan geg¢ip de asag1 inmeye korkarak. Derken bir giin agagiya
u¢ma fikri doguvermisti igine. Ayaklan yerden kesilince korku kay-
bolmus, kolaycacik siiziiliivermisti merdivenden asag. Ilkin, uga-
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cag hissi yalmzca o merdivenle iligkiliydi, sonralan bagka yerlerde
de ugmayi 6grenmisti. Yavag yavag kdbuslanna son vermek i¢in de
u¢mayi kullanmaya baslamisti. Diis iirkiintiilii bir hal alir almaz,
tehlikeden ugarak kagabilecegini hatirlatiyordu kendi kendine. Ug-
ma diigleri ¢ok uzun zaman kagma hissiyle baglantili kalmigti.

Bu diisler, istendigi gece sip diye goriilmiiyordu, ama gok diigii-
niince ya da birisiyle bu konuda konusunca ilerleyen gecelerde ug-
ma olasiliginin arttiginin farkindaydi. Etkide bulunabiliyor ama de-
netleyemiyordu. Havalanmak i¢in kimi zaiman bir pencereye ya da
tepeye ihtiyag duysa da, ¢ogun hafifce zipliyor ve ardindan da ugu-
veriyordu. Yon degistirmek ya da irtifa kazanmak icin kollarini kii-
rek gekiyormug gibi, sakin sakin hareket ettiriyordu. {1k yillar yer-
den tag catlasa bir metre kadar yiikselebiliyorken, diisiinde kuslarin
ucusunu —evin etrafinda ugusan ekinkargalarini, havada siiziilen sa-
hinleri, ¢catiy1 siyinp gegen kirlangiglan— diisiine diisiine zamanla
daha yiikseklere ¢cikmayi bagsarmigti. Belki daha az ¢arpici1—ama ge-
ne de ¢ok 6zel- olansa yerden on santimetre yukanda dimdik dura-
rak ilerledigi diigleriydi. Bu diislerinde hep ayakkabilannin iizerine
inen uzun bir elbise giymis oluyordu, Oxford Caddesi’nin igne atsan
yere diismeyecek kalabaliginda dahi kimse onun yiiriirken ayaklan-
n1 hareket ettirmedigini gormiiyordu.

Uykudan uyamkhga geciste ugmak gittikce giiclesiyordu. Be-
densel durumu idrak edis, diigiin kurgulanmasina kangiyor, bu da
ucmayi zorlagtinyordu. Amold-Forster, uyuyan kiside ¢abalama
hissinin, “motorik kanallar” uyanmaya yakin artik tamamiyla kapal
tutulamadig igin dogdugu goriisiinde olan Havelock Ellis’e atifta
bulunuyordu.? Ugmak yalnmizca uyuyan kiside hicbir hareket olma-
dig siirece kolayd:.

Mutluluk, Sagjlik ve Uzun Bir Gmiir

Ugma diisleri hep varolagelmistir. Giinliiklerde, mektuplarda, oto-
biyografilerde yer alirlar; kimi zaman birisinin ugma diisiine dair tek
kaynak, ii¢iincii bir kisinin giinliigiine yazdig1, arada gegen bir s6z
olur. Goethe’nin ugma diiglerinin ev i¢inde oldugunu bu sekilde 6g-
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reniriz. Meslektagi olan Schiitze adindaki yazar arkadagina simm
a¢mus, “evinin salonunda veya odalarda, hep daireler gizerek ugtu-
gunu” sdylemistir.? Schiitze i¢inden, bunun onun dingin, destansi,
diisiinceli karakterine uydugunu gegcirmigtir.

Ugma diisleri kisiden kisiye, diisten diise farkliliklar gosterir.
Ucgus sekli, en fazla “Siipermen gibi” yiiziikoyun, sonra oturarak ve
ayakta olarak ifade edilmigtir. Bir istisnayi, rahat¢a arkaya kaykila-
rak ugan Vincent Bijlo'dan duyariz. ilk baslangiglar da degisiktir.
Ugma diigleri gocuklarda ¢ogun, Amold-Forster’in merdivenden
agaf siiziiliiverme duygusu ile baglar. Kimi yetigkinler merdiveni
firlatma rampas gibi kullanir. Digerleri bir tepeden kosup atlar ve
kanat ¢cirpmaya baglar. Kimilerine de ugmaya baglamak igin bir sig-
rayis yeter ya da uguslan bu yaylanir gibi uzun sigrayslarla siirer
gider. Bazis1 riizgirdan faydalanir, kendilerini yelken gibi agar, ha-
vada 6yle siiziiliir. U¢gmanin sebebi gogunlukla yaklasan bir tehlike-
dir. Bir kopek belirir, pesinize diismiistiir, durum ne denli talihsiz
gibi goriinse de akliniza birden bunun diis olmasi gerektigi ve uga-
rak kacabileceginiz gelir. Berrak diisiin yar: karanlik mantig: iginde,
tehlike gercek olmadigi halde, dahiyane bir diisiinceyle pagay: kur-
tarmigsinizdir.

Kiiltiirleraras: kargilagtirma aragtirmalar1 ugma diigleri i¢in ne
yazik ki pek fazla yapilmamistir. Gene de antropolojinin Ingiliz 6n-
ciilerinden Seligman, diinya ¢apindaki agmna bilgi saglayan yerel
kaynaklar sayesinde bu konuda elde ettiklerini 1924 °te yayimlamis-
t1.* Ugma diigleri istisnasiz her kiiltiirde olumlu olarak yorumlan-
mustir. Giinlimiiz Zimbabwe’sinden Bakaonde kabilesinde, ugma
diisii uzun 6miir anlamina geliyordu. Hindistan’daki Naga kabilesi,
kabilenin genglerinin bolluk ve bereket i¢cinde yetismesine yorardi
bunu. Endonezya’nin Java adasinda ugma diisleri, tipki Cin’de oldu-
gu gibi mutluluk anlamina gelmekteydi. Seligman, psikanalistlerin
~ileride de goriilecegi lizere— ugma diiglerine cinsel bir yorum ge-
tirdiklerini biliyordu, ancak ugma diisiiniin bosalmanin girizgahi
olarak goriilmesiyle bir tek Tirol'de kargilagsmisti. S6z konusu bil-
giyi veren kisi, “Dr. Rock, kendisi de Tirollii olan bir Viyana Miizesi
calisani” idi.> Yakin donemde yapilmis benzer karsilagtirma arastir-
malarinda, ugma diiglerinin esit oranda olmamakla birlikte her yerde
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goriilmekte oldugu saptanmistir. Japonlar Amerikalilardan daha
fazla ugarlar diislerinde, en azindan 1958°de 6yle bildirilmisti.®

Ugma diisleri nadirdir ve diig gérenlere pek adil paylastinlmaz.
1900 diisiin yer aldig bir giinliikte hepi topu 22 tane u¢ma diisii bu-
lunmustur; yiizde 1’den biraz fazladir bu.” Bagka aragtirmalarda da-
ha diigiik yiizdelere rastlanmugtir. Ancak gene de aragtirmaya kati-
lanlarin yaklagsik yarisi, ugtuklan ya da havada siiziildiikleri bir diigii
bir vakitler gormiis olduklarini bildirmislerdir. Gériinen o ki, genel-
likle o bir kereyle kalinir ve bu diis unutulmaz; gelgelelim diger diis
tiirlerinin koca kitlesi iginde sayisal olarak ¢abucak gozden yiter.
Diig aragtirmacilan Schredl ile Piel'in sonuglarini bir araya getirdigi
dort biiyiik aragtirmada® 6000 katilhimcidan yiizde 8 kadar son ay-
larda bir ugma diisii gérmiis oldugunu bildirmisti. Erkeklerle kadin-
lar esit oranda u¢gma diigii goriiyordu. Yagla birlikte, goriilen ugma
diisiinde azalma oluyordu: Yirmili yaslardakilerde bu yiizde 10’un
iizerindeyken, altmigh yaglarda yiizde 5’in altina diigiiyordu. S6z
konusu 6zgiin aragtirmalar 1956, 1970, 1981 ve 2000 yillarina aitti
ve ilging bir sekilde, ugma diigii yiizdesi istikrarli olarak yiikselmek-
teydi. Schredl ile Piel bunun ugakla seyahatin artmis olmasinin bir
sonucu olabilecegini diigiiniiyordu.

Schredl 1984 'te bir diig giinliigii tutmaya baslamisti. O zamanlar
yirmi iki yagindaydi ve on alt1 y1l boyunca giinliige yazmay siirdiir-
dii.” Biraktiginda koleksiyonu 6701 diis iceriyordu. 115 diiste (yiiz-
de 1,7) herhangi bir ara¢ yardimi olmaksizin uguyordu. U¢ma diis-
lerinin anlatimi ortalama olarak diger diislerinkinden daha uzundu.
Bagka bir aragtirmada da aymi sonuca ulagildi: U¢gma diisii kendisini
Oykii olarak daha iyi anlattinyor, diis goren kisi de buna zaman ayi-
nyordu. 21 diiste Schredl’in ugusuna bagka birisi de eglik ederken,
44 diisiinde ugusu bagkalan tarafindan izlenmekteydi. iki diiste,
kimsenin kendisini gérememesi igin dnlem almusti: birincisinde ya-
sadis1 yollardan bir sinir1 gegmek igin, ikincisinde ona bakip da ug-
masinin simmn dgrenmesinler diye. 31 diisiinde ugmak igin hangi
“teknigi” kullandigin1 yazmigti. Cogunda (20 diiste) odaklanma ve
(10’unda) yiizme hareketleriydi bunlar.

1996°da Schredl berrak diis gormeyle ilgili bir seminere katild.
Bunun ardindan, hep oldugu iizere, berrak diiglerinin sayis1 hizla
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artt1. 1996’ya kadar u¢ma diisleri nadiren berrak diig bigiminde ve
yiizdesi yarim ile iki arasinda degisirken, seminer sonrasinda 1998
yilina kadar u¢gma diiglerinin yiizdesi sekizi ge¢misti. Artig1 sagla-
yan berrak u¢ma diisleriydi; berrak olmayan u¢ma diigleri gene yiiz-
de yarim ile iki arasinda dalgalanmaktaydi. Bu iki tiir ugma diisii-
niin aynimas: birkag farki giin 151g1na ¢ikardi. Berrak olanlarda,
Schredl genellikle yiiziikoyun uzaniyor ve dingin yiizme hareketleri
yetiyordu. Berrak olmayanlarda, oturarak ya da ayakta uguyor ve
yogun konsantrasyona gerek duyuyordu. Berrak diiglerde ugma ge-
nellikle ugmaya karar vermenin neticesinde olurken, berrak olma-
yanlarda kogma, ziplama ya da takip edilme sonrasinda bagliyordu.
Berrak diiglerdeki uguslara nadiren bagkalan eslik ediyordu. Her sey
goz oniine alindiginda, 6zgiirliik duygusu ve ¢caba harcamaksizin sii-
ziilme ozellikle berraklikla ilintili gibi duruyordu. Demek ki daha
once bahsedilen arastirmalardaki u¢gma diisleri yiizdesinin yiikselisi,
ucakla seyahatin artigina bagli olmak zorunda degildi. Bu pekala,
berrak diis gormeye olan ilginin olaganiistii cogalip tekniklerinin
uygulanmasi sonucu da olabilirdi.

1970’lerde ugma diislerini yaraticiikla bagdastirma denemeleri
de oldu. © Ugma diiglerinin beynin yaratici sag yansindan doguyor
olabilecegi diisiincesiyle, bu diigleri daha sik gorenlerin daha ¢ok
solaklar olup olmadig: aragtinldi: Dogru olmasa da, solakhgin sag
yarimkiirenin bagathgindan kaynaklandigindan yola ¢ikiliyordu.
Ama sag elini kullananlarin solaklarla egit oranda ugma diisii gor-
diigii saptand1. Miizige, tiyatroya, resme yatkinlikla ugma diigleri
arasinda bir iligki bulunamadi. Yalniz, ugma diigii goren insanlar ya-
samlanndaki olaylarda dig kogullardan ¢ok kendi bakig agilarinin
onemli olduguna, dig kosullarin etkisinin fazla olmadigina daha ¢ok
inaniyordu. 2007°de Schredl 444 iiniversite 6grencisinde ugma diig-
lerinin kisilikle iligkili olup olmadigimi 6l¢tii.!! Onlerine kisiligin
bes temel 6zelligi sayilan ve “Beg Biiyiik” olarak anilan 6zelliklere
dayanan bir soru listesi koydu: digadoniik /icedoniik, yeni deneyim-
lere agik/kapali, duygudurum olarak dengeli/dengesiz, sevimli/se-
vimsiz ve titiz/daginik. Sonuglar, u¢gma diiii gorenlerin icedoniik ol-
duklan ve gorece dengeli ve rahat bir yagam siirdiikleri yoniindeydi.
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Ucaksiz Gok Daha Giizel

Freud kendi deneyimi digindaki diiglere pek ilgi gostermezdi. Ve
kendisi hi¢ ugma diigii gormemisti. Ona kalirsa bu diigler cocukken
bir erigkin tarafindan havada ugurulma oyunlarindan hatirlananlar-
di. Dayilar, amcalar bir kerecik de olsa, yegenlerini yiikseklere kal-
drrmus, diigiiriirmiis gibi yapip tutmustur ne de olsa: “Cocuklar se-
ving ¢igliklar: atar o zaman, tekrarlanmasin isterler bikip usanma-
dan, 6zellikle de bu kendilerinde biraz korku ve bag donmesi yarat-
migsa. Yillar sonra bunu diiglerinde yinelerler, ancak bu kez serbest-
¢e ucabilmek, diigebilmek icin gegmiste kendilerini tutan elleri terk
etmiglerdir.”'? Diisiin gizli icerigi kuskusuz cinsel karakterdedir.
Freud’un en sadik 6grencilerinden Wilhelm Stekel, 1921°de, sahne-
ye ¢ikan bu “cesur ugmanlarin” erken, bebeklik donemlerine ait di-
lekleri doyurmaya ¢aligtiklarim da ekleyerek buna katilmigtir.!3

Ik kusak psikanalistler agiklamalari genislettikge genisletmis,
oyle ki baz1 agiklamalar birbirlerini diglar duruma gelmistir. Jung
yercekiminin alt edilmesini hayattaki dertlerin alt edilmesi olarak
goriiyordu. Adler bunun, dii§ gorenin kendini bagkalan kargisinda
yiikseltme isteginden kaynaklandigina inaniyordu; u¢gmak bagkala-
nna iistiinliik kurma 6zleminden geliyordu, “birini golgede birak-
mak” deyimi dylesine uydurulmus olmasa gerekti.* Bu agiklamalar
yiiz y1l sonra bile hala capcanldir, internette diis yorumu arayanlara
cok tanidik gelecektir. Yine internette kargilagilabilen yorumlar ara-
sinda, sikintilardan kagma, iktidarsizlik korkusu, onuruna agin diis-
kiinliik, hayranlik duyulma ihtiyaci, giinliik sorumluluklardan kur-
tulma arzusu ve benzerleri yer alir. U¢gma diiglerinin yorumu ¢ogun-
lukla incelikten uzaktir.

Psikanalitik agiklamalann ender 6mekleri arasinda Paul Fe-
dern’e ait bir tanesi ilgi ¢eker. 1914 yilinda Federn ugma diigiinii,
kendisi de yer¢ekimine meydanokuyan ereksiyonla iliskilendirmis-
ti. > Sabahlar ugma diiglerinden hep ereksiyonla uyanmasi dikkatini
¢cekmis olan Norvecli psikolog Mourly Vold’un da iistiinkorii bun-
dan bahsetmis olmasini hipotezinin teyidi olarak gormiistii. Kugku-
su derinlesince Federn gevresindekilere konuyu agmaya baglamig
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ve meslektasi Dr. Tausk’tan, psikanaliz seanslarina katilan iki kadin
hastasinin u¢gma diislerinden kabarmus klitoris hissiyle uyandiklan
bilgisini edinmisti. Bu gozlemler aslinda dogrudur. REM uykusuna
erkeklerde ereksiyon, kadinlarda vajina ¢eperinin kanlanmasinda
arti eslik eder. Ugma diigleri uykunun REM evresinde goriiliir.'¢ Fe-
dern ve meslektaslarinin bildirdikleri ereksiyonlar demek ki yalniz-
ca u¢ma diiglerine degil, REM uykusundaki tiim diislere eslik etmek-
tedir. Ne ki REM uykusunun biitiin periyotlan i¢inde en sonuncu-
sunda en gii¢lii ereksiyon ortaya ¢ikar: Diis gorenlerin hangilerinin
erekte penisle uyandig1 oniinde sonunda dikkat ¢ekmis olmalidir.
Fedem’in bulgulanm isgittiginde Freud’un kafasinda, u¢ma diisleri-
ne ait agiklama tamamlanmustir: Bu ereksiyonlar diisiin gizli igeri-
ginin cinsel yaninin altim ¢izmistir. Diiglerin Yorumu’nun bir son-
raki basiminda, ugma diislerinin ereksiyon diisii oldugunu kesfeden
kisinin “P. F.”oldugunu belirterek onu onurlandirr.

Bunun berrak diislerle bir iligkisinin olabilecegi biitiin psikana-
listlerin goziinden kagmistir. Ugma diigleri ve analizi konusunda en
zengin kaynagin, berrak diise adim da vermis olan Frederik van Ee-
den’a ait olmas: tesadiif degildir.

Van Eeden yiizlerce u¢gma diisii gormiistiir. Diigte ugma ve sii-
ziilmeye dair ilk notlar1 Mart 1876 tarihlidir. O siralar on bes yagin-
dadir heniiz ve ugsuz bucaksiz bir suyun iizerinde nasil siiziildiigii-
nii, bu tiir diislerde nasil “sonsuz bir mutluluk” duygusu yasadigim
giinliigiine not diigmiistiir.'” Son notu ise Ekim 1919 tarihini tagir.
Van Eeden diisiinde Fransiz meslektas: yazar Péguy’a havaya yiik-
selme yetisinden bahsettigini yazar. Gergekten havada siiziildiigiinii
kanitlamak i¢in, Péguy’dan eline bir degnek alip ayaklannin altin-
dan gegimmesini istemigtir. Dii§ defterlerinde berraklik konusuna
ciddi bir egilmislik goriiliir. “Berrak” diis gormek Van Eeden’in en
¢ok yapmay: sevdigi seydir. Uykuya dalmadan 6nce buna odaklan-
dig1, hatta bunun icin bazen dua ettigi olur. Berrak diisler cogunluk-
la ancak safak sokerken, bazen karanlik, karmasik diislerle dolu bir
gecenin sonunda gelir; fakat gérmiigse eger, Van Eeden bunu bir ar-
magan gibi kabul eder ve gordiiklerini en ince ayrintisina degin def-
terine kaydeder.
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Berrak diiglerle ugma diislerini Van Eeden siklikla birlikte goriir;
bunlarin ortak 6zelligi, genellikle asude havalan ve sabaha dogru
goriilmeleridir. U¢mak higbir zahmet vermez. Bir keresinde yelken
olarak kullandi§1 mendili disinda Van Eeden herhangi bir nesneye
ihtiya¢ duymadan ugar. Ugarkenki hareketleri daha ¢ok yiizme ha-
reketlerine benzer. 1902 Ocaginda bir diigiinde odada ugtugunu gé-
riir. “Duvar ya da yeri usulca iterek havada tiiy gibi, elastik hare-
ketlerle siiziiliyordum.”!® Giiniimiiz insam belki bunu uzayda ast-
ronotlarin kapsiil igindeki siiziilme hareketlerine benzetecektir, an-
cak Van Eeden bu havada siiziiliigleri en ¢ok kendini biraktiginda
suyun viicudunu kaldirmasina benzetir. Gelgelelim havada epey bir
mz yaptig1 ugma diisleri de vardir. 1908°de altinda bir arabanin git-
tigini goriir. Bir siire yaninda ugar arabanin, tahminince saatte 25
kilometreye ulagmigtir h1z1.2° Devam etse, daha bir saat 6yle ugabi-
lecegi izlenimiyle nyamr. 1910°da, “biiyiik bir hizla, bir bisikletlinin
yamndan ugarak gegip gider”.2!

Ugma diiglerinin yiice, biiyiileyici bir atmosferi vardir. Ugarak
iizerinden gectigi kirlarin, kentlerin, tiiyden hafifligin, zihin agikli-
gimin, berrakhigin keyfini ¢ikanr. Duyulan giindiiziin oldugundan
adeta daha agiktir. Renklerin en giizellerini goriir. Vadilerin derin-
liklerinde, uyanik olsa dikkatinden kagacak en ince aynntilari, ¢ok
ozel bitkileri, ilging bigimdeki kristalleri secer gozleri. Bir agacin
yanindan gegtiginde, dallarin aralanndaki perspektifin degistigini,
gorme yetisinin bunu uyanikken kesinlikle bagaramayacagini, dii-
siiniin icinde fark eder. Diisii duysal anlamda, giindiiziin sahip ola-
mayacag bir gerceklige sahiptir.

Ugma diislerine bir dokunulmazhk duygusu da eslik eder: Higbir
sey olmayacaktir ona. Tipki1 Mary Amold-Forster gibi, tehlike amn-
da kagabilmek i¢in ugmaya bagvurur. 1915 Temmuzunda, en biiyiik
genclik agki, 1879 yilinda onu terk eden Henriette Ortt’la ilgili mah-
rem bir diig goriir (ona karg1 kini hayat boyu bitmeyecektir).22 “Gii-
zel ve sicak”tir diigii, derken “miithis kiskang bir adam ¢ikar ve onu
oliimle tehdit eder”. Kumul tepelerine dogru kagarken birden aklina
ucabildigi gelir: “Kendimi bogluga biraktim ve kolaylikla kurtul-
dum adamdan.”?3 Bagka bir diisiinde de aym sekilde bir képekten
kacar.
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Diigiinceleri ugarken an ve yiicedir. Yanm asirlik u¢gma diigleri
icinde yalnizca bir tanesi Van Eeden’in hep korkageldigi ve en fena-
s1 “ihtilam”la sonlanrna ihtimali yiiksek bir “dii§ azmasi”na donii-
siir. 1907 Eyliilinde Bern’de birkag gece iist iiste korkung diisler
gormiistiir; sonra diigiinde siiziiliirken “kaba saba bir kadin”la kar-
silagir. Diigii, Van Eeden’in daha fazlasin1 anlatmadig “girkin bir
miistehcenlige” kayar.2* Havada siiziilmenin miistehcenlikle birles-
mesi daha once hi¢ kargilagmadigim ve bir daha asla tekrarlanma-
yacak bir durumdu, diye yazar diis defterine.

Ugmak tamamiyla dogal bir seymig gibi hissedilir. Ayni1 zaman-
da, ugmanin bagkalannin goéziinde hayrei verici bir eylem olmasi
gerektigi diisiincesi —diig sirasinda— idrak edilir. Bir gece, ¢ocuklu-
gunu gecirdigi Haarlem sokaklanindan siiziilerek gegerken, toplan-
mig kalabalig1 ugma numaralanyla hayretler i¢inde birakir. 1914 ba-
haninda Rotterdam semalannda siiziiliirken, bir sirkte sergilerse bu
numaralanni paraya doniistiirebilecegi gelir birden aklina. Yakin-
larda kurulu bir sirk olup olmadigin: sorar gordiiklerine. Soylenen
adresi tam anlayamaz, aramay siirdiiriirken aklina giizel bir sirk
numarasi gelir: “Cadinn en tepesine gerili telde yiiriiriim, cambaz
gibi, derken kazara ayagim kaymug gibi yapar, sonra da havada sii-
ziilmeye baglarim.”25

Ugma diigleri Van Eeden’da her seye muktedir olma ve bir iis-
tiinliik duygusu dogurur. Uzun atlama yangmalarinda olaganiistii at-
layiglar yapar. Yolu kisaltmak igin bir kanalin iizerinden ugar. Uga-
mayan biri kendisine eglik ediyorsa, o kisinin yetigmesi i¢in uzun
uzun beklemesi gerekir. Bir keresinde diigiinde oglu Paul’u sirtina
bindirip ugurdugunu goriir. 1909°’da, Federn’in bes y1l sonra yayim-
layacag) kuramina kritik bir diigle katkida bulunmak istermis gibi,
su iizerinde “‘kinindan s1ynlmag bir Japon kiliciyla anadan dogma”
siiziiliir.26

Biitiin bu ugma diiglerindeki paradoks, diger biitiin fizik yasala-
nna harfiyen uyulurken, bu diiglerin yer¢ekiminin gegerli olmadiga
bir evrende ge¢mesidir. Van Eeden camdan gegemez s6zgelimi,
pencereyi agmas! gerekir her seferinde. Adeta kalkis i¢in agik ara-
ziye ihtiya¢ duyan bir ugak gibi, havalanig esnasinda telgraf telleri-
nin kendisine engel oldugu diigleri vardir. Havacilik tarihinin ilk d6-
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nemlerinde, “gercek uguslann” onun diislerine de sizdig1 goriiliir.
Hollanda’da ilk ugak 1909 yazinda havalanir. Brabanth seker fabri-
katorii Heerma van Voss, sirketinin kirkinci yilini Fransiz bir “ha-
vacr’’ya Etten-Leur yakinlanndaki Klappenbergse Heide’de uguglar
yaptirarak kutlar. Bunu izleyen aylarda Hollanda’ninbirgok yerinde
benzeri gosteri uguslan yapilir. Van Eeden’in kendisi hi¢ ugmamus-
tir, gelgelelim bir makine ile ugmanin diigte ugmanin yerini tutama-
yacagini ad1 gibi bilmektedir. Mayis 1910’da berrak bir diig goriir:
“Tatl, nefis. Sevgili zevcemle diigiimde uguyordum. Kollanma al-
mistim onu. Boyle ugaksiz ugmak ¢ok daha giizel, dedim yiiksek
sesle ya da icimden.”?” Gene de Van Eeden i¢in ugma diigleri, insa-
noglunun gergekten ugabildigi andan itibaren biiyiisiinden bir seyler
yitirmeye baslamig gibidir. 1911 Kasiminda gordiigii bir ugma diisii
sonrasi §0yle yazar: “O dikkate deger heyecan, o hos his ugaklar yii-
ziinden kismen kayboldu. Hayret verici ¢ok fazla yani kalmad artik.
Diisiimde hakikaten boyle bir hayal kiriklig1 hissettim.”?8

Arag¢ yardimiyla ugmak Van Eeden i¢in diiglerde ugmaktan ¢ok
farkl: bir kategoriye aitti. Ne var ki kendi u¢gma diiglerinde kanatla-
nn hi¢ yer almamasi dikkat geker. Yiizyillar boyu ugma arzusu hep
kanatla iligkili olagelmistir. Ikarus efsanesinden meleklerin ugusla-
nna, u¢ma hep kanatlarla gerceklesir. Wright Kardesler’den dnceki
mucitler de hep kus kanad taklitleriyle kanat ¢irpmustir. Oysaki ug-
ma diiglerinde neredeyse hi¢ kanat olmaz. Nevi sahsina miinhasir
Fransiz psikanalist Gaston Bachelard, “U¢ma diiglerinde kanatlarla
uculacak olsa, bu ugmaya dair degil diismeye dair bir diis olurdu,”
demistir.2 Van Eeden’in anlattig gibi, o da diiste u¢gmak i¢in elleri-
ni, ayaklanm kullanmistir; hafif bir itig siiziilmek icin yeterlidir. Ka-
natlar u¢ma diislerinde goriilecek olsa bile, diye diisiiniiyordu Bac-
helard, bunlar daha ziyade gece habercisi Merkiir’iin topuklanndaki
sembolik kanatlara benzer.

Van Eeden’in berrak diisleri birka¢ gece ugma diisii goriince or-
taya cikar, berrakligin kendisi gogun havada siiziilme duygusuna es-
lik ederdi.3® Van Eeden’in bir istisna olmadig artik biliniyor. 1991’
de Harvard Tip Fakiiltesi aragtirmacilanndan Deirdre Barrett 191
diis giinliigii incelemisti.3! Her bir giinliigiin ilk on diisii, ugma ve
berrakliga atif agisindan gézden gecirilmisti. Berrak diislerde ol-
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dukga sik, kisinin diisiinde uyandigim1 ya da uyudugunu gordiigii
olur. Berrak diig géren on kisiden altis1 ugma diisii gérmiistii. Dii-
siinde uyandiklanm bildirmis olanlann (dokuz kisi) ve uyuduklarim
sOyleyenlerin de (yedi kisi) dordiiniin diisii u¢gma diisiiydii. Diisiinde
uyandigin1 ya da uyudugunu gérmemig olan 182 kisininse yalmzca
13 tanesi yani yiizde yedisi u¢gma diigii gormiistii. Demek ki ugma
diisleriyle berrak diigler hep birlikte goriiliiyor degildir, ne var ki 6r-
tiigme tatmin edicidir.

Lord Kelvin

Bazi diig gorenler ugma esnasinda bunun bir agiklamasini arayacak
denli berrak bir zihne sahip olduklan hissine kapiliyordu. Bu aydin-
lanmalardan ¢ikan fikirlerin akibeti nadiren iyi olmus, hatta aslinda
hi¢ iyi olmamigtir. 1825’te Fransiz avukat ve gurme Jean Brillat-
Savarin yercekimi yasasindan nasil kurtulacagini bir gece kesfetti-
gini yazmigt1.32 Harikuladeydi: Havada siiziilebiliyor, yiikselebili-
yor, dahyor, ne istiyorsa yapabiliyordu. Bunu daha bir¢ok insanin
diigiinde yasamis oldugundan emindi, ama bu diisiin 6zel olan yani,
nasil ucgabildigini kendine de kesin olarak anlatabilmis olmasiydi.
Cok basitti aslinda. Daha evvel hi¢ kimsenin bunu anlayamamis ol-
mas1 tuhafina da gitmisti. Gelgelelim uyandiginda yalnizca sonug
kismini hatirlayabilmis, agiklamanin kendisi belleginden biitiiniiyle
silinip gitmisti. Artik tek umudu, bir giin bir baska dahinin bu sim
kesfetmesiydi; bu beklentiyle notlaninin altina —avukatti nihayetin-
de- her ihtimale kars1 adin1 da yazmugti: Brillat-Savarin. Ugmanin
simyla amlmay: bagsaramamig olsa da daha sonra bir Normandiya
peynirine verilmisti adi.

Mary Amold-Forster da diisiinde bu muammanin ¢dziimiine va-
kif olmustu ve bereket, uyaninca bunu hatirlamay: becerebilmigti.
Diisiinde Kraliyet Demnegi’nin bir térenindeydi. Enistesi, Lord Kel-
vin ve bagka birkag iiyeyle onun ugabilmesini konusuyordu; sonra
bunu nasil yaptifim beylere agiklamasi i¢in onu yanlanna ¢agin-
yordu. Bunun agiklamasini kendisinin de bilmedigini ama dilerlerse
bir gosteri yapabilecegini soyliiyordu Amold-Forster tevazuyu el-
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den birakmadan. Sonra tavana dogru siiziiliiyor, orada birkag tur atip
agag indiginde, ayaklan yere degmeden nasil ilerleyebildigini gos-
teriyordu. Bilginler gosteriyi yan kugkulu sozlerle degerlendiriyor,
isin igcinde mutlaka bir numara oldugunu sodyliiyorlardi. Lord Kel-
vin'in agzindan ise tek bir kelime ¢ikmiyordu. S6z aldiginda, ugma
yetisini aslinda pek oyle sasirtici bulmadigimi s6yliiyordu. Dogru-
dan Amold-Forster’a doniip soyle diyordu: “Muhtemelen yergekimi
yasasi burada gegici olarak kaldinliyor. Bu yasanin u¢gmaniz esna-
sinda sizi etkilemedigi ¢ok agik.”?? Digerleri de ona katihyorlardi
baslarim sallayarak; muammanin ¢dziimiiniin gercekten bu olmasi
gerektigini diigliniiyorlard.

Bir kurain arayigi diis yasaminin diginda pek ilerleme sansi bu-
lamamstir. T1ibbi arasgtirmalar herhangi bir agiklama getirememigtir.
Ug¢ma diislerine yol agan ya da onlar1 yok eden bir beyin hasar ta-
nimlanamamustir. Aym sekilde bu, ilaglarla da saglanamamigtir. Ba-
zenyan etkileriyle kabuslara yol agan ve bu tiir diiglerin fizyolojisini
anlamaya olanak veren kimi ilaglar olsa da, ugma diislerine higbir
farmakolojik ajan etkide bulunamamustir.

Su an en inandinc: agiklama Allan Hobson'in ileri siirdiigii ve
Aktivasyon-Sentez kuraminin bir pargasi olan degerlendirmelerinde
yatar.* Diig esnasinda beden hi¢ hareket etmeden yatakta yatarken
bir siirii gey yasanir. Diis goren bisiklete mi biniyor, yiiriiyor ya da
yiiziiyor mu fark etmez, tek bir kasi bile oynamaz. Beynin frontal
boliimii olan biteni kavramaya ¢alisir ve bu muammaya mantikl bir
¢0Oziim gibi goriinen bir 6ykii dokur. Kilin1 bile kimildatmadan nasil
hareket eder insan? Havada siiziilerek.

Ugma diislerinin ancak safak sokerken goriilmesi, bu kuramin
mantikl bir sonucu olsa gerektir: REM uykusunda olundugundan,
bilingli hale en yakin duruma yaklagilmistir ve diisteki eylemlerle
hareketsiz beden uyugsmazlig1 en iist seviyeye ¢ikmugtir. U¢ma diis-
lerinin hissedilis bigimi de, aktif diis yagsam ile derin bir dinlenme-
ye ¢cekilmis hareket sistemi arasindaki bu ince iligkiyle uyumludur.
Goethe hareketsiz bir bedene yarasan bir sogukkanlilikla odasinda
sakin sakin turlar atmaktaydi havada. Van Eeden bir arabayla aymi
hizda, bir bisikletliden daha hizli gittigi halde, ugusan saglardan, ¢ir-
pinan pantolon pagalarindan bahsetmiyordu; ugmak, saatte 25 kilo-
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metrelik o olaganiistii hiza ulagtig1 halde adeta duragan gibiydi. De-
vam etse daha bir saat 6yle ugabilecegi izlenimiyle uyanmas: da
bundandi. Kiyilann, kumul tepelerinin, ormanlann iistiinden ugarak
ilerlemesi, onun hareket etmesinden ziyade bu manzaralann onun
altindan kaydinlarak hareket ettirilmesi gibiydi adeta. Ayni durum
Mary Amold-Forster’in havada siiziilmesi i¢in de gegerliydi. Dim-
dik ayaktayken Oxford Caddesi’nin kaldirimi iizerinde yerden on
santimetre havada, yayalarin arasinda, sanki kartondan bir figiir de-
kor boyunca kaydinlumig gibi ilerlemekteydi. Kendisi hareketsiz-
ken hareket etmek zorunda olan bir bedenin beyinde doguracag al-
g1 bu olmalidir. Kim bilir belki de Lord Kelvin tamamiyla haksiz
degildi yergekiminin gegici olarak kaldinldigini sdylerken. Hare-
ketsiz bir hareketli yalnizca u¢mayi ve siiziilmeyi gorebilecektir dii-
siinde.

Gelgelelim, diigler iizerine gelistirilmig kuramlarda hep oldugu
iizere bu agiklamanin da bir piiriizii vardir. Neticede kas faaliyetinin
bloke oldugu uyku evresinde, goriilen her ugma diigiiniin diginda
onlarca dii§ daha goriiliir. Bunlann ¢ogunda ise diig goren hareket
edebilmektedir. Tam da bu havada siiziilme hissine sebep olan bagka
bir faktor daha olmalidir. Heniiz devam eden bir aragtirmaya gore,
i¢ kulaktaki denge organinin bunda rol aldig: ileri siiriilmektedir.
Bazi kisiler ugma diigiinii yalmzca kulaklan tikah ya da iltihaph
iken gérmektedir. Hobson’in agiklamasi u¢gma diisii iizerine son s6z
olamaz.



Gece Utanci! Gece Utanc!
Ciplaklik Diigleri Uzerine

FREDERIK VAN EEDEN 1914 yilinda Sigmund Freud kadar iinlii de-
gildi, ama aradaki fark o denli biiyiik degildi. Sosyal reformcu ve
yazar olarak uluslararasi ¢aptaki iiniinden memnundu Van Eeden.
Yapitlannin ¢ogu bagka dillere ¢evrilmisti. Amerika, Almanya,
Avusturya ve Iskandinavya’da dizi konferanslar vermisti. 1912’de
Isveg’te iist diizey bir meslektagindan Nobel Odiilii icin ciddi bir
sansinin oldugunu duymustu. Ruhsal Arastirmalar Cemiyeti (So-
ciety for Psychical Research) 1913’te diisler iizerine bir konferans
vermek iizere kendisini Londra’ya davet etmisti. Insanin diis goriir-
ken diis gordiigiinii idrak ettigi “berrak diig”e adin1 bu konferansta
vermisti.

O sirada Freud yetmis bes yasinda olmasina ragmen, diinya ¢a-
pinda artacak s6hretinin heniiz ilk basamaklanndaydi. Anitsal yapiti
Diiglerin Yorumu 1900°de yayimlanmg, ne ki 600 adetlik ilk basi-
munin tiikenmesi igin dokuz yil gegmisti. Ingilizce gevirisinin ¢ik-
masi 1913 senesini bulmustu. Avrupa’nin 6nde gelen entelektiielle-
rinden biri sayilmas igin daha seneler gegmesi gerekecekti. Omrii-
niin son demlerinde Einstein’la diinya bansg! igin mektuplasan biri
olacakti, ama Birinci Diinya Savagsi 6ncesindeki yillarda —tipki Van
Eeden gibi— kuramlari biiyiik kitlelere ulagmamus, kitaplar yazan bir
asabiyeciydi.

Van Eeden bu kuramlardan bagta, lisan1 miinasiple, rahatsizd.
1910 yazinda giinliigiine not ettigi gibi, Freud’un “yiiksektekini aga-
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gidakinden tiiretmeye ¢aligmasi” sinirine dokunuyordu. Yazdik¢a
da bu konudaki 6fkesi artiyordu: “Freud’un ince, yiiksek hisler gibi
bir kaygisi hi¢ yok; kurbanlarini —giiya iyilestirmek maksadiyla—
kaba, yontulmamus bir terbiyesizlikle agimhiyor.” S6zlerini, “alayci,
ahlaksiz bir ruh”la karsi kargiya bulundugumuz saptamasini yapa-
rak bitiriyordu.!

Gelgelelim, 1914 Subatinda, Avusturya’da verdigi konferanslar
esnasinda ugradig1 Viyana’da bizzat o ahlaksiz tarafindan aksam ye-
megine evine davet edildi. O andan itibaren her sey farkhilast:. “Ha-
yatta gérdiigiim en sevecen aile, medeni ve hassas, saf, miimtaz bir
ortam.” Freud kendisine arkeoloji koleksiyununu gosterdi. “Sahsen,
ailesiyle birlikteykenki halini gormedik¢e Freud’un degeni biline-
mez,” diye diisiindii Van Eeden. ““Asil bir karakter, iyi bir insan.”?
Tekrar Bussum’e evine dondiigiinde Frankfurter Zcitung gazetesi
icin psikanaliz hakkinda hayranlik dolu bir makale kaleme aldi.?

Freud, Van Eeden’in 1875’ten beri giinliigiine not ettigi ve ya-
yimlamadig: diiglerinden higbir zaman haberdar olmayacakti. Ne
var ki Diiglerin Yorumu ¢iktiginda, Van Eeden kendini ancak 1900
yilinda basilacak bir kitaba girecek diisleri yazmak i¢in geyrek yiiz-
yil geceli giindiizli ugrasmig gibi hissetmis olsa gerek.

Giplak Olmaktan Utanma Diigleri

Bir goriintii pargasindan fazlasi degildir gogun: Insanlarin arasinda-
sinizdir —hemen hemen hep de tanimadiginiz kisiler olur bunlar—
derken birden ¢iplak yahut yan ¢iplak oldugunuzu fark ediverirsi-
niz. Bir tek siz. Miithis bir utang kaplariginizi. Gelgelelim kimsele-
rin umurunda degil gibidir bu durum. Kimse size ortiinesiniz diye
bir ceket falan tutmaya kosmaz ya da alelacele sizi odadan ¢ikar-
maz. Sizde de ¢iplakliginiz1 6rtmek gibi bir caba olmaz. Oldugunuz
yere mihlanmig kalmigsimzdir. Diis 6ylece bitiverir ¢ogu zaman.
Diisten geriyeyse, duydugunuz utancin anisi ile ¢evrenizdekilerin
kaygisizlig: kalir.

Biitiin diis tiirleri iginde ¢iplaklik diisii belki de en ugucu olani-
dir. Uzun bir dykiisii olmaz. Ciplaklik diisiinde kisi, giysilerini ne-
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reye ¢ikardigim bilmek séyle dursun, soyundugunu dahi hatirlaya-
maz. Ciplaklik diisiin iginde fark edilir, izah1 yoktur. Ciplakligin se-
bebi, 6ncesindeki erotik bir boliim olmadig gibi, ¢iplaklik diisii hig-
bir zaman erotik diise doniigmez. Her iki taraftan da sinirlanmugtir.

Freud ¢iplaklik diislerini “tipik diigler”"den saymgtir.# Ciplaklik
diisiinii yorumladig: boliimler diis yorumlarinda en az empati kur-
dugu boliimlerdendir. Goriiniir diig bir utang hissi uyandirsa da di-
siin gercek anlami, gorenin aslinda ¢iplakligim gostermek istedigini
ortaya koyar. Gizli ¢iplaklik diisii te§hircidir. Diis, utanmadan ¢iplak
dolasilabilen ¢ocukluk donemine doniis istegini doyurur.

Freud analizini “Ciplak Olmaktan Utanma Diigleri” baghg: al-
tinda aktamnugtir; ¢iplakhik diigiinii karakterize ederken verdigi or-
neklerden, giplakhig1 degil 6zellikle utanmayi kastettigi anlagilmak-
tadir. Bir ¢iplaklik diisiinde bir kadin kombinezonuyla duruyor ola-
bilir. Hatta tamamayla noksansiz olmayan bir iinif orma bile —’Kili-
cim olmaksizin caddede yiiriiyor ve bazi subaylarin banadogru gel-
digini gorilyordum”— ¢iplaklik diisii olabilir.’ Buna karsilik, ¢iplak
olunan her diis de ¢iplaklik diisii degildir.

Frederik van Eeden’in diisleri Freud’un soz ettigi aynm agikli-
yordu. Ciplak olup da hi¢ utang hissi duymadig diigleri de vardi,
yan giyinik oldugu utanma diisleri de. Bir u¢gma diisiinde Frederik
van Eeden su iizerinde “kinindan siynlmig bir Japon kiliciyla ana-
dan dogma” siiziilmiistiir. Raporunda utanma hissinden eser yoktur,
daha ziyade bir savag¢inin 6zgiiveni vardir. Bagka bir diigte ¢iplak
falan degildir, ancak gene de tipik ¢iplaklik diisiine uyan duygular
yasamustir. 1889 Mayisindaki bir diiste gecelikle yiirilyiise ¢ikmig
oldugunun, ¢iplak bacaklannin farkina vanr. Ilkin istifini bozmadan
yiiriimeye devam etmek ister, sonra ¢ekinir yine de, kendisini alip
eve gotiirmesi i¢in bir fayton istemeye karar verir, Bay Swartbol
adindaki bir ahbabina rastlar, adam geceligini gormez bile, yiiriime-
ye devam eder — “bense héla geceligimleydim.””

Bir ay sonra ¢iplaklik diisiindeki utang i¢in yeni bir ad “bulaca-
g1” o diisii goriir. Diigiinde gazete okumaktadir. Bagsayfada bir kon-
ser esnasinda bayilan ve orada bulunan bir hekim tarafindan yapilan
igneyle ayilan bir kadin hakkindaki yazi vardir. Enjeksiyonun anla-
timinda goziine “qiplak gogiisler” sozciikleri ¢arpar.
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Derken birden, ayn1 gazetenin iigiincii sayfasinda, kalin kalin harflerle,
olaganiistii bir agiklikla yazilmig Gece Utanci! Gece Utanci! sozciiklerini
okudum.

Anlam, gecelikle veya ¢iplak gorilmemek igin gosterilen olagan insani
edeplilikti. Kelimenin tam manasiyla, geceleyin olan ve yalnizca gece go-
riilebilen seyler igin duyulan utangti.

Bana ¢ok ¢ok tanidik gelen bu soziin olusumunu diigiindiim.?

Bazi sozciiklerin var olmasi gerekliydi.

Yanhg Adamlar

Rus filozof Ouspensky’ye gore ¢iplaklik diiglerinin karmagik bir yo-
ruma ihtiyaci yoktu, bunlara neyin sebep oldugu agikti: yatakta so-
yunuk yatisi algilama. Diis goren, ykiide o an gergekte nasil bir du-
rumdaysa 6yle yer aliyordu. Kendisi, gece iisiidiigiinde, sik sik ¢ip-
laklik diigii goriirdii: “Soguk, o anda iizerimde giysi olmadigim id-
rak etmeme sebep oluyor, bu alg: diisiime giriyordu.”® Cogu seyi
aciklamayan bir agiklamaydi bu. O halde nigin daha sik ¢iplaklik
diisii gormeyiz? Neden biri goriir de digeri gormez? Freud’un san-
dig1 gibi “herkes arada bir goriir”’ tezi dogru degildir: Hicbir ankette
yandan fazla bir oran ¢ikmaz. Psikolog Middleton 1933 ’te, ¢ok sik
gormeseler de, dgrencilerinden iigte bir kadannin ¢iplaklik diigii
gormiis oldugunu rapor etmigti.'® Ayrica kimi kiiltiirel kotiimserleri
teskin etmek amaciyla, bu geng insanlarin diiglerine utanma duygu-
sunun da eslik ettigi konusunda okurlarnni temin etmisti. 748 psiki-
yatri hastasi ile yapilan bir aragtirmada bu oran daha da diisiik ¢ik-
msti: Beste biri arada bir ¢iplaklik diisii gordiigiinii bildirmisti.!!
Amerikalilarla Japonlar arasinda 1950’lerde yapilan karsilagtirmali
bir aragtirmada, “tipik diigler”de ¢ok biiyiik bir farklilik saptand:.'?
Amerikah erkeklerin hemen hemen yiizde ellisinin ¢iplaklik diisii
deneyimi vardi. Japon erkeklerinse dortte birinden daha az1 haya-
tinda bir ¢iplaklik diisii gormiigtii. Kadinlarda yiizdeler daha diigiik
olmakla birlikte, Amerikali ve Japon diis gorenler arasindaki fark
yine aym sekildeydi. Bir utan¢ meselesi soz konusuymusg gibi de-
gildi: Erotik diigler olsun, kisinin cinayet isledigini gordiigii diiler
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olsun, Amerikalilarda da Japonlarda da esit oranda bildirilmisti. Bu-
nun gibi farkliliklar da, yatakta tamamen veya kismen ¢iplak yat-
may1 algilamanin bir diige doniistiiriildiigii goriisiiyle gii¢ bagdasti-
nhr.

Freud’un degerlendirmesinde utanmanin nedeni her seferinde
diis gorenin giplak veya kismen ¢iplak olmasidir. Birgok dilde yo-
gun utangla ilgili deyimler, uygunsuz giyinmis veya giysisiz olma-
ya isaret eder. Van Eeden’in “‘hila geceligimleydim” deyisinde de,
bir nevi ele giine rezil olma anlamu yatar. ingilizcedeki caught with
your pants down (kiilodu indirmigken yakalanmak; gafil avlanmak)
deyimi i¢in de aynisi gegerlidir; to expose fiili de, hem kisinin vii-
cuaunu teskir etmesi hem de kirli camasirlan ortaya dokmek anla-
mini tagir. Yabanci gézlere kismen veya tamamen ¢iplak goriinme-
nin en aci verici deneyimlerden biri sayildig: bir kiiltiirde, ¢iplak
diislerle utanma diiglerinin neredeyse i¢ ige ge¢mis olmasi gayet an-
lagilir bir durumdur. Ne var ki, sinav diisleri nasil okullarinda sinav
yapilan bir toplumda goriiliiyorsa, ¢iplaklik diisii de giysiyle ortiin-
me kiiltiiriinii zorunlu kilar. Antropologlar, Gana’da tipik utanma
diisiiniin ineklerce kovalanma oldugunu bildirmektedir.'3

Freud sonras1 yayimlanmig ¢iplaklik diiglerinin ¢ogu, belki sa-
dece psikanalistlerce derlenmis olmalarindan 6tiirii hala Freudcu-
dur. Bunlar hastalarca anlatilmig, psikanalistlerce yayimlanmigtir.
Kimi zaman bu ¢6ziimlemelerin Freud’un yillar 6nce ¢izdigi ¢izgiyi
izledigi goriiliir. Psikanalist Saul’un 1966’da tanimladig1 on ¢iplak-
lik diisiiniin yalmzca ii¢iinde diis goren ¢iplaktir.!* Ciplaklik diisiin-
deki “ciplaklik” daha ziyade uygunsuz kiyafettir. Yerine gore, isye-
rine pijamalarla gitmek ya da bir deniz subayi i¢in, kafasinda iini-
formasinin sapkasi olmadan giivertede durmak olur bu. Ne ki, is-
tenmeden psikanalizin kendisinin yer almayabasladig ¢iplaklik dii-
sii yorumlan da mevcuttur. Ciplaklik diisii, sadece yorumlamasi igin
psikanaliste anlatilmis degil, psikanalistin bizzat kendisinin etkisiy-
le ortaya ¢ikmustir.

Saul’un ele aldig: ilk ¢iplaklik diisii kisadir. Geng bir kadin an-
latir: “Bir toplantidayim, kismen giyinigim. Miithig bir mahcubiyet
hissediyorum ama diger insanlar hi¢bir sey yokmus gibi davrani-
yor.”’!5 Bu diisten onceki terapi seansi ¢ok duygusal ge¢mistir. Ka-
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din hayatinda ilk kez bir bagkasina, hissettigi en biiyiik acinin, an-
nesinin aslinda onu hi¢ sevmemis olmasi oldugunu anlatmstir.
Hakkindaki boyle bir seyi bagkalannin bilmesini istemek soyle dur-
sun, bunu kendine bile itirafa zor cesaret etmistir. Diigiinde ¢iplak
ve incinmeye agik olusu, diye agiklar Saul, terapistini de “bagkalan”
kategorisine koydugunu gosterir, ki bir siire once bu ac1 ve mahrem
gergegi ona duyurmustur.

Psikanaliste boylece ¢ifte rol yiiklenmistir — ya da kendisi iist-
lenmistir. Iginde kendisinin de bulundugu bir diigii yorumlamas: ge-
rekir. Kimi psikanalistler daha da ileri gider: Kendilerini ¢iplaklik
diisiiniin en 6nemli kahramanlanndan biri olarak goriirler. Comell
Universitesi psikiyatri profesorlerinden Myers, bagindan gegen bir
dizi mutsuz iliski nedeniyle tedavi i¢in kendisine bagvurmus yirmi
yedi yasindaki bir 6grencisini vaka émegi olarak sunar. Kendisine
kotii davranan evli adamlarla goniil iligkisi kurmugtur hep. kadin.
Hafta sonlarinda, tatillerde yazgisiyla bag basa birakilms, higbir
sevgili onun duygusal ihtiyaglarim1 dikkate almamigtir. Kadin her
seferinde farkl farkli durumlarda, tekrarlayan ¢iplaklik diigleri gor-
mektedir. Bunlardan birinde ders dinlemektedir: “Hoca amfiye bir
soru yoneltti, ben kalktim cevaplamak igin. O zaman biiyiik bir
utangla fark ettim ki belimden yukansi ¢iplakti. O sirada bagka birisi
de soruyu cevaplamak iizere ayaga kalktigindan, ne hoca ne de am-
fidekiler bunun farkina varmig gériinmiiyordu.”'6

Myers’in bu vakadan aktardig: ii¢ diisiin higbirinde —kadin so-
nuncu diisi, terapisinin besinci (!) yi1linda goérmiistiir— ¢iplakliginin
kimse farkina varmaz. Myers’a gore ¢iplaklik diisiiniin gergek anla-
m1 burada yatar: Utanma degil, ¢iplakliga gosterilen kayitsizliktir
onemli olan. Hasta en gizli sirlarim anlatir, psikanalistin tepkileri-
ninse mesleki mesafeyle sinirli oldugunu fark eder; sanki o da ilgi
ve agka duydugu ihtiyaci dikkate almazmig gibidir. Tipki o yanlig
sevgililer gibi psikanalisti de ona kayitsiz davranmaktadir. Myers
buradan, ¢iplaklik diigiindeki bu hocanin, hem kendisi hem de has-
tasi i¢in, kadinin gergek hayattaki son sevgilisini temsil ettigi sonu-
cuna varir. Makalesinin devaminda, kadinin ¢iplaklik diiglerini 6zel-
likle “hocadan ayn gegirdigi hafta sonlanyla tatillerde” gérdiiglini
de ifade eder.!”
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Ama Myers sorgusuna devam eder. Neden belden yukansi ¢ip-
laktir? Neden iistsiizdiir? Bir sessizlik yasanir.

Sonra, dolgun gogiislerinin farkina varmami arzuladigim sdyledi. Bunu
der demez aglamaya bagladi. Aglamas: gegtiginde, ergenliginde babasinin
ilgisini gekmek igin sik sik sutyenle dolagtigini sdyledi. O ise, bagin gaze-
tesinden ya da neyle mesgulse ondan kaldinp da bir kez olsun bakmazmus.
“Hayatimdaki kayitsiz erkek tipinin kaynagi o olmug olmali,” dedi, “ne ya-
parsam yapayim, onu dahi bastan ¢ikarabilecek sekilde davransam da, bir
adim ilerleme saglayamadim. Varligimi gormiiyordu gozleri.”!8

Her ¢iplaklik diisiinde yeniden sergilenen gercek travma, bagka-
laninin kayitsizligidir. Mahrem bir yanimzi gostermis, itiraf etmis-
sinizdir, biitiin incinebilirliginizle oradasinizdir ama hala kaale bile
alinmazsiniz. insan ¢iplakken dahi fark edilmeyecekse, ne zaman
fark edilecektir? -

Demek ki Profesor Myers, kendini diiste 6grencinin gogiislerini
gostermeyi arzuladigi hocasi olarak goriir. Bu sekilde biraz da kadi-
nin sevgilisi olmug degil midir? Psikanalitik iligkiler i¢inde bu bii-
tiiniiyle istenen, giivenilir bir durumdur. Freud buna “aktarim” adi-
n1 vermigtir. Hasta, gecmisindeki 6nemli kisiliklere —babaya, sev-
gililere— bagladig: dilek, duygu ve yargilarim terapistine yansitir.
Myers er ya da ge¢ kadinin diislerinde yer almalidir. Diisteki hoca-
nin kendisi oldugunu ¢abucak fark etmesi, iginin ehli oldugunun ka-
nmtidir hatta.

Bunu bagka tiirlii de okuyabiliriz. Dilek ve duygular sadece te-
rapi koltugundan psikanaliste dogru yol almaz. Bilakis, hasta da te-
rapistin verdigi tepkilere gore, hangi malzemenin daha basarili bir
analiz i¢in uygun oldugu konusunda fikir edinmeye baslar. Hasta,
serbest cagrisim akigindan her seyle analiz esnasinda esit derecede
ilgilenilmedigini, terapistin, mahirane bir sekilde de olsa, bu se¢ici-
lik araciligiyla yonlendirici bir etkisi oldugunu fark eder. Analiz
ilerledikge de serbest cagrisimlann serbestliginden pek eser kalmaz.
Diig aragtirmacis1 Ann Faraday’in kendisi birkag seans psikanalitik
terapi gormiigtiir. “Cinsel deneyimlerden bahsetmeyegoreyim, tera-
pistim can kulagiyla beni dinlemek icin daldig: hayallerden (bir
imitle?) kopuyor, arkamdaki sandalye gicirdiyordu. Anlattikg¢a, yii-
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reklendirici bir hi-hi ile 6diillendiriliyor, ¢ikista da dostga bir gii-
limsemeyle ugurlamyordum,” diye anlatir gabucak fark ettigi bu
durumu.'®

Daha genis anlamda, psikanalize gore o “yiireklendirici hi-h1”
nin da, bilingdigim, diis yasgaminin kaynagini isareteden ¢agngimlar
iizerinde etkisi olabilir. Psikanalistle hastasi, bazen yillar1 bulan ilis-
kilerinde, icinde terapistin yalmzca hastanin anlattigi diilerin din-
leyicisi ve yorumcusu olmakla kalmayip bunlarin olusmasina 6n-
ayak da oldugu, dongii gibi bir sey gelistirir. Bu dongiide diig, yoru-
mun iiriinii, aym1 zamanda yorumun gegerliliginin kamtidir. Her diis,
ciizi de olsa, psikanalizin niifuzuna ve ikna edici giiciine biraz kat-
kida bulunur. Gelgelelim digsandan bakan biri, yelkenini nefesiyle
sisirmeye ¢aligan bir yelkenci goriir.

Yetim Gocuk

Ote taraftan, psikanalistlerin ilgisi siirmemis olsa, ¢iplaklik diisii
diis literatiiriiniin yetim ¢ocugu olarak kalirdi. Ugma diisii olsun, s1-
nav diisii olsun, diger tipik diislerde, yas, kisilik, yaraticilik, uyku
evresi gibi degiskenler aragtinlmistir. Uyanlmig diisler uyku labo-
ratuvarlannda deneylerle incelenmistir. Berrak diis gorenler MR’a
sokulmustur. Kabuslarin ilaglarla veya bagka fizyolojik etmenlerle
olusup olusmadigina bakilmistir. Bunlarin yaninda ¢iplaklik diisii
arastirrnalar1 miitevazi haliyle goze carpar. Tipik diigler aragtinlir-
ken arada bir anketlere konulmamus olsa, ¢iplaklik diislerinin sikli-
gindan bihaber olurduk. Psikanaliz olmasa ¢iplaklik diigiiniin bildi-
rildigi vaka ¢aligmalari da olmayacakti.

Ciplaklik diisiiyle ilgili makalelerde sik sik, igerideki diger kisi-
lerin s1k giyimleriyle ziyafet i¢in bulundugu odaya ¢iplak giren bir
kadinin resmi yer alir. Parisli Sinolog d’Hervey de Saint-Denys’in
1867°de yayimlanan Les réves et les moyens de les diriger (Digler
ve Diigleri Yonetme Araglar1) adli kitabina i¢ kapak yaptig bir re-
simdir bu. iki erkekle bir kadin masada oturmaktadir, yemek servisi
yapilmustir. Usak iki yeni misafiri igeri buyur eder: Sik giyimli bir
beyle, koluna taktig ¢inlgiplak bir kadindir bu. Resmi, ¢iplaklik dii-
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LES REVES.

Marquis d'Hervey'nin Les réves et les moyens de les diriger
baslkh kitabinin ic kapag.

siiniin resmedilmesi gibi gérmek caziptir: Tek bir kisi ¢iplaktir, g6z-
lerin iizerinde oldugunu hissediyor olmalidir o da. Ne var ki, kadim
iceriye getiren adamin, goriildiigii kadariyla kadinin giplakhigindan
afallamis, apartopariizerine giyecek bir seyler bulma gayretindey-
mig gibi bir hali de yoktur. Diger misafirlerde de boyle bir sagkinlik
goze carpmaz: Oturankadin eliyle agzin1 kapamaz, adam saskinlik-
tan ¢atalim diisiirmez. Resim, tipik ¢iplaklik diisiindeki utanmayi da
kayitsizhig1 da gok iyi yakalamis gibidir. Gelgelelim metinde, diisiin,
koku uyaranlannin diige etkisi ilizerine bir dizi deneyin pargasi ol-
dugu goriiliir. $oyle ki, Marquis d’Hervey, bas konulan yastiga fark-
11 gagngimlarla baglantili iki ayn kokunun serpilmesinin bir tiir kar-
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ma diig olusturup olusturmayacagim1 merak ediyordu. Kokulardan
biri, Fransa’nin giiney kenti Vivarais’deki arkadaslarina konuk ol-
dugu giinleri hatirlatacak bir parfiimdii. Digeriyse Ressam D.’nin
atolyesinde calisirken genellikle mendilini batirdig: 6ziitiin koku-
suydu. Diisii her iki ¢agnsimi sorunsuzca birlestirmigti. Davetsiz
misafirin gelisi duyuruldugunda, d’Hervey Vivarais’deki arkadas-
lanyla aksam yemegi yiyordur. Gelen, ¢iplak bir geng kizin egligin-
deki Ressam D.’dir. Hemen tanir kizi: “O vakitler atlyedeki en gii-
zel modellerimizdendi.”?? Ressam, kizla birlikte seyahat ettiklerini,
yolda faytonlannin devrildigini, d’Hervey’nin misafirperverligine
giivenerek buraya geldiklerini soyler.

Diis, d’Hervey igin, diig oykiilerinin anilardan dokundugunun,
bu vakada da koku uyaranlanyla olustugunun bir kanitiydi. Model
kizin ¢iplakliginin kimseyi saskinliga ugratmamis olmasinin nedeni
de acikti. Kiza iligkin anisi, modellerin ¢iplak durmasinin ¢ok dogal
oldugu atélye kaynakliydi. Kiz bir am pargacigiyds, diigiin 6ykiisii-
ne o haliyle girebilirdi, 6nce giyinmesine gerek yoktu.

Resim ne kadar iinliiyse, sahnenin neyi canlandirmasi gerektigi
de o denli karanlikta kalmistir. Bu bilinmeden, resmi goren herkes
ilk bakista ¢iplaklik diisii diye diisiiniir. Ne ki bu ag¢ik bir yansitma
vakasidir — Freud sonrasi bir diinyada yasadigimizin sayisiz kanit-
larindan biri.



Kaldin

Sinav Diisleri Uzerine

“Herkes bir sinava yeniden girmek zorunda kalinan o anksiyete dii-
siinii ara sira goriir,” diye diisiiniiyordu Freud 1900 yilinda. Olgun-
luk sinavina gireli belki yirmi-otuz yil olmugtur, ama maalesef ye-
niden girmeniz gerekmektedir. Olgunluk sinavlanndan sonra iini-
versiteye baglamis olanlar da yeniden lisans sinavim1 vermek zorun-
da olduklan diigler gorebilir, hi¢ yoktan peyda olan bir garta “uyku-
lannda bile, yillardir hekimlik, iiniversitede hocalik yaptiklanni ya
da kalem miidiirii olduklanni séylerek beyhude kars1 koyarlar™.!

Boylesi diislerin agiklamasi Freud’a gore ¢ok karmasik degildir.
“Kotii davraniglarimiz nedeniyle ugradigimiz cezalann silinmez
anilan’ndan ortaya gikmaktadir bunlar.2 Okulu bitireli ¢ok olmus-
tur, anne babalanmizin bizi cezalandirabilecegi yaslanmiz ¢ok ge-
ride kalmigtir; yanlig bir sey yapinca ya da bir sorumlulugun yiikiini
omuzlanmizda hissetmeye baslayinca bizi diiglerimiz cezalandir-
maktadir simdi.

Freud 1909 yilindaki yeni basimina iki uzun paragraf ekleme-
mis olsaydi, Diiglerin Yorumu’nda sinav diisii izerine olan paragraf
cok kisa kalacakti. S6z konusu diiglerin kalinmig sinavlara degil,
hep vakti zamaninda gecilmig bir sinava dair olusu dikkatini ¢ekmig
olan meslektas1 Wilhelm Stekel ile, bunlan “bilimsel bir sohbette
ele alma firsatim bulmustu gecen donem iginde. Bu diisleri insan,
fiyaskoyla sonlanmasi muhtemel olan, tasalandiran herhangi bir si-
nav, bir sinanma yaklastiginda goriiyordu. Diige sinav diigii denmesi
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bosunadegildi. Diig bir ceza olarak goriiliiyorsa, bunun ge¢misteki
bir basansizlikla yiizlesme olmasi daha mantikli olurdu. Stekel’a
gore, diis gorenin “Ben zaten doktorum ya!” seklindeki protestosun-
da ashnda diisiin tesellisi gizliydi.

Agiklamasi bazen hakikaten bu olabilir, sonucuna varmigt1 Freud.
Diigiin insana anlattig1 tam da suydu: “Yanndan korkma! Olgunluk
sinavindan once de ne kadar endiseli oldugunu ve sana higbir sey
olmadigin1 animsa. Sen zaten doktorsun.”

Diiglerin Yorumu’nun sonraki basimlaninda Freud bu goriisii, te-
selli eden diis cezalandiran diisiin daha ziyade kargiti gibi olsa bile
“daha ileri biragiklama” olarak adlandurdi. FFakat Freud'un, neticede
“tecriibeli bir meslektas1” olan Stekel'in sinav diisiine dair ve bu diis-
lere iligkin kendi tecriibeleriyle de bire bir ortiigen yorumuna biiyiik
bir giiveni vardi. Stekel'in da soyledigi gibi, anksiyete diiglerinde
arada bir, vakti zamaninda gegemedigi adli tip sinavim degil de, li-
sede parlak bir notla gegtigi tarih sinavini goriirdii. Hastalanndan
birinde de durum tipatip aymydi, kazanamadig harp okulu sinavini
hayatta diigsiinde gérmezken, gegtigi olgunluk sinavi giriyordu dii-
siine.

1886 yilinda nisanhisinin yazdigi mektuptan anlagildig: iizere,
Freud’un sinav diisleri olgunluk sinavlanna degil tip fakiiltesi bitir-
me sinavina dairdi* Bu sinavi 1881’de vermis olmasina karsin o
diigler yakasim yillar yili birakmamuisti. Kendisini bir “sonradan gor-
me” olarak hissetmesine yol agan ve yanlig yere atanmig oldugunu
diisiindiiren laboratuvar yillanni hatirlatirdi bu diisler ona. Diiglerin
Yorumu’nu 1914’teki yeni basim igin gézden gegirirken, “Sinav
diiglerinde gergekten yalmzca teselli mi vard1?” diye sorar Freud.
Bir 6zelegtiri, bir ayiplama da yok muduriglerinde? Sanki soyle de-
mektedir bu diigler: “Artik oldukga yaglisin, hayatta epeyce yol al-
din ama héla boyle aptalliklar, ¢gocukluklar yapiyorsun.”?

Son gozden gegiris 1925’teydi. Stekel sinav diisiiniin sinamasi-
nin cinsel anlamda bir sinamaya, erkegin cinsel olgunlugunu kanit-
lamas! gereken ve “korkulan fiyaskonunsa iktidarlihigin yeterince
gosterilememesi oldugu” bir duruma isaret ettigi goriisiindeydi.
“Oncekinde de bagarmistin” tesellisi de daha gok cinsel bir yiirek-
lendirmeydi. Freud bunda da yalmzca Stekel’a hak vermekle kal-
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mist1. “Benim deneyimim de siklikla bu goriisii desteklemigtir.”””

Kisacasi Freud isin i¢inden tam ¢ikamamugti.

Bu dikkat ¢ekicidir, zira Freud ¢iplaklik ve ugmadiisii gibi 6teki
“tipik diigler”i ¢oziimlerken asla uzun zaman bunlann esas anlam-
lanina dair boyle bir belirsizlik yasamamusti. Ne ki korku, ferahlama,
teselli, kendini suglama ve yiireklehdirme arasinda gidip gelerek de
olsa, Freud ¢ogu diis gorenin bizzat kendi sinav diigleriyle birles-
tirdigi duygusal cesitlilige dokunmustur. Yalnizca Freud’un ilk dii-
slincesi yani cezayla iligki buraya nadiren uyar ve ¢ok olasi da de-
gildir. Sinav diisleri gelecege isareteder, ge¢cmiste fiyaskoyla sonug-
lanmas bir sey igin hak ettiginiz cezaya degil. Gergek bir basansiz-
liktan ziyade basarisizlik tehdidiyle baglantilidir. Literatiirde, diig
gorenin, “Bu ¢ok korkuri¢ bir basansizlikti, haydi su olgunluk sina-
vina yeniden gir!” diye anlattig bir diis yoktur.

Meritokrasinin Bedel

Sinav diisiiniin gidigat1 ayn1 zamanda hem degisken hem tekdiizedir.
Eskiden girdiginiz bir sinava yeniden girmeniz gerekir, ama bu kez
gecemeyeceksinizdir: Birini savmadan 6teki baginiza bela olacak
binbir engele takilirsiniz. Kimi zaman sinavin yapilacagi yere ulas-
mak bile miimkiin olmaz. Evden ge¢ ¢ikmigsimzdir. Yolda gecik-
melerolur. En sonunda bulursunuz mekani, ama sinav bagka bir yer-
de yapiliyordur. Diiglerinde sinava zamaninda yetistiklerini gérenler
de, dogru salonu bulmak i¢in bitmek bilmez koridorlan piirtelas ar-
sinlarlar, sinav sorulan hig bilmedikleri bir dilde ¢ikar, birden okur-
yazarliklarin yitirirler, kursunkalemlerinin ucu kinlir durur, kalem-
lerinde miirekkep olmaz, biitiin sorulan bitirmeye zamanlan yetmez
veya heyecandan tek bir harf yazamazlar kdgida. Kimi zaman sina-
vin bitimine birkag dakika kala baglar diig. Kimi zaman da sinav ka-
gidindaki sorulara bir g6z atmamiz yeter o konulara hi¢ ¢aligmamig
oldugunuzu anlayivermeniz i¢in. Bu diigler hi¢ hayirh bitmez: Kal-
diginiz hissiyle sarmalanmig halde uyanirsimiz. Sadece bir diig ol-
dugunu idrak etmek iginizi rahatlatsa da, basansizlik, pigsmanlik,
su¢luluk duygusu yakanizi 6yle hemen kolaycacik birakmaz.
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Sinav diisleri hemen hemen hep sahiden girilmig bir sinava dair
olur, 1993’te yapilan bir aragtirmada bu oran yiizde 97 bulunmus-
tur.8 Stekel’in da 6ne siirdiigii gibi, bunlar ¢ogu zaman diis gorenin
vaktiyle basarili oldugu bir sinava dairdir: yiizde 84. Yaklasan bir
sinavin stresi iginde olanlarin daha sik sinav diigii gormeleri bekle-
nir. Ne ki boyle bariz bir 6ngériiye pek uymaz sinav diisleri. Kork-
tuklan bir vizeye girecek kiz 6grenciler, sinavdan birkag giin once,
sinavsiz donemdekinden daha fazla sinav diisii gormemigtir.°

Sinav diisleri dogal olarak, sinav yapilan toplumlarda goriiliir.
Antropolog Seligman, 1924 yilinda Cin’deki durum iizerine bilgi al-
must1. Kendisini bilgilendiren kisi, yiiksek yonetici kademelerine
gegisi belirleyen sinavlar nedeniyle orada da okuryazar kesimin si-
nav diislerine agina oldugunu bildirmisti.'®

Bazi toplumlarda ya da toplum igindeki bazi gruplardaysa, si-
navlar yapildig1 halde sosyal pozisyon orgiin egitimden gegmek ya
da diplomalara sahip olmaktan ¢ok daha farkli etmenlerce belirlenir.
Sosyolog Ekeh 1972°de Nijerya’da sinav diigleri iizerine yaptig1 bir
¢alismay1 yayimlamgtir.!" Olgunluk sinavlan bu iilkede ciddi bir
olaydi: Sinav sonuglarinin agiklanmasi ii¢ ay1 bulur, sonuglar hem
yerel hem ulusal basindan, alinan puanlarla birlikte duyurulurdu.
Ekeh’in ¢aligmasinda, liseyi yeni bitirmig veya lise sondaki 6gren-
cilerin aktardig1 345 diis yer aliyordu. Diisler 1962 °de toplumsal de-
gisim lizerine yapilan bir ¢aligma i¢in derlenmigti.

Calismada ii¢ etnik grup yer aliyordu. Hausalar biiyiik oranda
geleneksel yasamlanina devam etmekteydi héla. Bireyin kabile i¢in-
deki yerine, alinan egitimin etkisi pek olmuyordu. Buna kargilik
Ibolar “Batililarin” yolundan gidiyordu: giris sinavlan, miimkiin
olan en yiiksek egitim, iyi puanlar ve diplomalar. Yorubalar ise kar-
ma bir goriintii veriyordu: Kimi aileler geleneksel, kimisi Batil1 bir
hayat siiriiyordu. 345 diisten 61’i (yiizde 18) sinavla ilgiliydi. Ekeh
“sinav diigii”’nii Freud’un ele aldig1 bigcimden daha genis tutmugtu:
Girilip de gecilmis bir sinavi tekrarlamak zorunda kalmak yiiziinden
biiyiik bir korku yasanan bir diis olmak zorunda degildi bunlar. Bu
daha genis ele alisla da ¢ok ilging bulgularla karsilasti Ekeh. Hau-
salar yiizde 8’le en az sinav diisii goren gruptu, Ibolar ise en fazla
(yiizde 28). Yorubalar yiizde 12 ile iki grubun arasinda yer almak-
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taydi. Sinavin adayin kisisel geleceginin belirlenmesindeki 6nemi
arttik¢a, goriilen sinav diiglerinin sayisi da artiyordu. Alinan sonugla
da iliskiliydi bu diisler. Iyi puanlarla sinavi gegmis olan 6grencilere
ait degildi diiglerin ¢ogu, kalmig olanlara da degildi, ucu ucuna ge-
cer puan almig gruptakilerdi bunlar. En yiiksek puanlarla sinavi ge-
cenlerin sinav diigiiyle kendilerini avutmasina gerek yoktur, varsa-
yiminda bulunuyordu Ekeh. En biiyiik heyecani, belirsizligi orta
grubun yasamas: beklenirdi, hatta gecememis 6grencilerden daha
cok. Nijerya'da da sinav diislerinde ¢ogunlukla sahiden girilmig bir
sinavin goriildiigii ortaya ¢ikmisgt: Sinav deneyimini yasamig 6g-
renciler o sinavlan goriiyordu diiglerinde, hayali bagka sinavlar ol-
muyordu bunlar. Ama Stekel'in “gecilen sinavlar diislerde goriiliir”
kuralim Ekeh maalesef sinayamamigti.

Ekeh’inki gibi caligmalar nadirdir — iiziiciidiir bu, zira diis yasa-
mu gibi her daim mahrem ve kisisel kabul edilmis bir geye sosyolojik
ve kiiltiirlerarasi gergeveden bakilarak o diiglerin goriildiigii toplum-
lar hakkinda da bir seyler aydinlatilabilirdi. Harvard ve Yale gibi
iiniversitelere girig i¢in anahtar roliindeki SAT’in (Scholastic Apti-
tude Test — Akademik Yetenek Sinavi) tarihini ele aldig kitabinda,
Nicholas Lemann, meritokratik yapiya sahip toplumlann sinavla de-
gerlendirmeyi beraberlerinde getirdigini yazar.'? Zaten insanlann
¢ogu olgunluk sinavindan 6nce defalarca sinavlardan gegecek, gir-
dikleri iiniversitelerde de yillarca vizelere, finallere girecektir. Kimi
psikiyatrlar muayenehanelerinde yasadiklan gerilimin sinav diigleri
seklinde kendini ortaya koydugunu 6ne siirer. Goriildiigi kadanyla
sinav diisleri meritokraside yasamanin bir bedelidir. Bu bedel psi-
kiyatrlarca da 6denmektedir kimi zaman. California Universitesi
psikiyatri profesorlerinden Daniel Amen yineleyen anksiyete diigii-
ne 6mek olarak, siirekli, hi¢ hazirlanamadig1 anatomi sinavina gir-
digi diislerini verir. Ama agzindan sinav diislerine dairtek bir olum-
suz s0z ¢ikmaz, ¢iinkii bu diiglerin kigiyi yansirken hep ayakta tut-
maya yaradigim diigiiniir: “Hayatta ilerlemek i¢in egitim mutlaka
gereklidir. Ozgiiveniniz, iligkileriniz, isinizdeki basanniz, yasami-
niz i¢gin bir tehdittir bagaramamak. Sinav diisii insamin, gerilimi ge-
rekli seviyede tutarak yansa devam edebilmesine yarar.”!? Mesai ar-
kadagi Profesor Melvin Lansky de, 6zellikle Amerikan toplumu gibi
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meritokratik yapisiyla ne kadar 6viinse az olan bir toplumda sinav
diislerinin kisisel gelisimdeki 6nemine biitiin kalbiyle inanir: “Prens
Charles’in bu tiir diigler gérmedigine bahse girerim. Pozisyonu li-
yakate bagl degil.”!4

Prens Charles’in diigleri haklunda ne yazik ki bilinen bir gey yok.
Ama riskli bir bahis gibi geliyor bana. Prensin okul basanlan ¢ok
yakindan takip edilmis ve ayni okullan bitirmis olan babasininki-
lerle kiyaslanmugtir. Daha sonra Cambridge Universitesi Trinity
College’dan mezun olacak olan prensin diplomasinda iistiin basan
notu isteyen derslerin hangilerinin iyi olduguna basin yogun ilgi
gostermistir. Halkin hi¢ eksilmeyen ilgisinin baskisi altinda Charles
bir siirii sinava girmigtir. Dahasi Lansky’nin goriisii 6zellikle sinav
diigiindeki “sinav’in daha genis anlamda ele alinmasini1 da gézardi
eder. Diis, kisinin kendisi ya da bagkalan tarafindan, fiyaskoyla da
sonuglanabilecek bir goreve yonlendirildigi durumlara igaret eder.
Giindiiziin hirs ve arzulan geceleyin, daha evvel kazanilmis basan-
lann gelecek icin bir garanti saglamadigina dair korkulu bir 6ykiide
ifade bularak siiphe dogurur.

iki Kursunkalem, iki Gdgiis

Sinav diiglerinin boylesi tanidik bir sablona sahip olmasi, bunlari
kiiltiirel veya kuramsal etkileri gostermeye uygun kilar. Ge¢mis yiiz
elli yilda aktanlmis sinav diiglerini okuyan biri, birbirinden ¢ok
farkh tarihi kostiimlerin ayn1 mankenin iizerine giydirilmis oldugu
izlenimine kapilir. Simdilik adlandiracagimiz haliyle “psikanalitik
diigler” bu arsivde ¢ok uzun siire fazlasiyla temsil edilmigtir ve du-
rumun hala boyle oldugu da soylenebilir belki. Giiniimiizde de psi-
kanalitik tedavi diiglerin anlatilip yorumlandigi, bu diiglerin bazisi-
nin 6rmek vaka seklinde literatiire gectigi bir ¢cevre olmay: siirdiir-
mektedir. Sinav diigleri iizerine yazilan derleme makalelerini yal-
nizca psikanaliz dergilerinde bulmak miimkiindiir.!s Psikanalizin
gelisiminin kendisi —daha Freud sagken degisik okullann nasil or-
taya ciktigi, Fransiz ekoliiniin Anglosakson ekoliinden nasil farkli-
lasmaya basladig, giiniimiiz yorumlannun ilk kusak psikanalistle-
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rinkinden nasil aynstigi, hasih tiim hikayesi— sinav diiglerinin yo-
rumlanmas: iizerinden pekala anlatilabilir.

1928’de Freud’un hemgerisi, Viyana Psikanaliz Cemiyeti’nin ilk
iiyelerinden psikanalist Richard Sterba etkileyici bir sinav diisii bil-
dirmisti. “Hastalanmdan biri diizenli olarak, iki-ii¢ayda bir jimnaz-
yum (lise) olgunluk sinavina dair bir diis goriiyordu,” diye bagla-
mist1 Oykiisiine.' Hep Latince veya matematik sinavi oluyordu bu.
Daha sorulan cevaplamaya baglamamigken, 6gretmen sinavin son
bes dakikasina girildigini soyliiyordu. Arkadaglar ona cevaplan
soylemeye, kendi cevaplanni gizlice oniine siiriip dogru yanitla-
n gecirmesini saglamaya galigsalar da o dogru diizgiin tek bir sey
yazamiyordu kagidina. Harfler goziiniin 6niinden akip gidiyordu.
Uyandigindaysa olgunluk sinavinin ¢ok gerilerde kalmis olmasi igi-
ni rahatlatiyordu. Sterba bunun tipik bir sinav diisii oldugunu yaz-
must1. Ancak analiz sonrasl, bu diisii ¢ok 6zel kilan birkag¢ noktanin
varligini kesfetmigti. Lisedeki Latince 6gretmeni tipki hastanin ba-
basina benzemekteydi ve diiste kesinlikle “baba yerine konan” ki-
siydi. Latinceden nefret etmesinin altinda babasiyla arasindaki ger-
gin iligki yatmaktaydi. Baba matematik profesoriiydii, olgunluk si-
navinda matematikten kalmasi da ondandi. Onu pek seven Latince
Ogretmeniyse, bu dersten istenen basany bir tiirlii gésterememesine
karsin her y1l sinifim gegmesine yardim etmisti. Ne var ki olgunluk
sinavi gelip kapiya dayaninca, Latinceye onca yil hi¢ 6nem verme-
digi artikk anlagilacagindan, o sinavi goziinde korkuyla, endiseyle
biiyiitmii§ durmustu.

Derken imdadina tarih yetismigti. 1916’da Avusturya hiikiimeti
Kriegsmatura (savag nedeniyle verilen mezuniyet diplomasi) veri-
lecegini ilan etmis, bu gekilde lise son siniftaki erkeklerin hi¢ sinava
girmeden diplomalanni almalan saglanmigti. Amaardindan orduya
yazilmalan gerekiyordu. Hasta, ilk sinav diisiinii daha o donemde
gormiis ve bu yillar yih yakasini birakmayan bir tekrar diigiine do-
niigiivermisti hemen. Sterba bu vakay: meslektaglannin bilmesinin
yaranna inamyordu, zira bu diig, hastasinin ge¢mis olmak soyle dur-
sun hi¢ girmedigi bir sinavla ilgiliydi. Ustelik sinav ve ceza diisle-
rinin bir bilesimi olmasi agisindan da ¢ok giizel bir dmekti: Kalmig
olsa, babasi tarafindan bunca yil dersini ihmal etmesi nedeniyle sid-
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detli bir sekilde cezalandinlacakti kuskusuz. Diig, vicdan islevinin,
iistbenligin bir kurgusu olsa gerekti.

Her psikiyaer ya da psikolog, “bir hastam” veya “bir arkadagim”
diye baslayan oykiilerin aslinda genellikle anlatanin kendisine ait
oldugunu bilir. Burada da o olmustur. Babasiyla sikintili bir iligkisi
olan, Latinceyi, matematigi beceremeyen ama sinif in1 gene de onca
yil gegen ve 1916’da olgunluk sinavina girmeden liseden mezun
olan, Sterba’min bizzat kendisidir. Avusturya-Macaristan Imparator-
lugu Ordusu’nda tegmen olmus, Birinci Diinya Savagr’'ndan sag ¢ik-
mug, ikinci Diinya Savas patlamadan iilkesinden ayrilip Amerika’da
¢ok basarili bir psikanaliz klinigi kurmustur.

Baba yerine koyma ve iistbenligin miidahaleleri ile Sterba’nin si-
nav diisii tipik bir “psikanalitik diig”tiir. Ne var ki terapideki hastalar
daruhsal yagamlarinin psikanalitik yorumlan konusunda terapistle-
rince egitilirler. Terapi ilerledikce hastada serbest ¢cagnisimlaninin
nasil yorumlanacag konusunda tahminler olugsmaya baglar; hatta
hastanin, soylediklerinin daha derinde yatan anlamlarina vakif ol-
dugunu diisiindiigii olur bazen. Birka¢ seanstan sonra terapist has-
tasindan o ortiilii, gizli igerigi ¢ikarmaya ¢alisacag saf hikayeleri
dinleyemeyecektir. Hikayeler, i¢lerinde o gizli 6gelerin yorumlany-
la kangik akinaya baglayacaktir.

Terapide anlatilan baz1 sinav diisleri, seanslar sirasinda her has-
tanin gegtigi o gayriresmi psikanalitik diisiinme egitiminin neredey-
se tipik bir gostergesidir. Psikanalist Ostow 1995te, birkag giin gibi
kisa bir zamanda hastalanndan isittigi ii¢ sinav diisiinii sunmugtu.?
Orta yagh bir kadin hi¢ hazirlanmadig bir sinava girmek zorunda
kaldigim1 anlatmigti. Kitabi okumarmis, dersleri takip etmemigti. S1-
navdan hemen Once alelacele bir seyler okumaya galigmis ama bu
da ise yaramamst1. “Sinav mermiler, bir silahin nasil sokiip takila-
cag1 hakkindaydi. Cok teknik bir konuydu. Oniimde iki kursunkalem
duruyordu. Iki demigken, gogiislerim kafama takiliyordu. Bir tetkik-
ten, daha dogrusu mamografi, kemik sintigrafisi, rontgen ve kan tah-
lili gibi birkag tetkikten gegmem gerekmisti. Hi¢bir seyimin olma-
dif1 sdylenmisti ama yine de kafama takiliyordu.”!8 Ostow bu diisle
hastasinin, hem muayene hem de sinav anlamina gelen examination
sozciigiinii kullanarak, diisiin goriiniir igerigini gizli olanla birlegtir-
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digini gostermek istemisti. Gelgelelim bu diiste, iki kursunkalemin
“iki”’si kadin igin ¢ok dogal bir bicimde iki gdgsii simgeliyordu. Bas-
ka bir hastasi seansin baginda, goz hekiminden ¢ikip geldigini, 6n-
ceki haftaaniden gozlerinin bulamik gormeye basladigim s6ylemisti.
“Goz hekimim tetkiki tamamlayabilmesi i¢in bir kez daha gelmemi
istedi. Diin gece hi¢ hazirlanmadigim birkag sinava girmem gerek-
ti.”!9 Bu hastada da 6ykiideki muayene, sanki diisiin simgesi biitii-
niiyle seffafmiscasina kendiliginden sinav diisiine kaymugti.

Boylesi hastalaradaha ne Freud ne de 'meslekta§lar1 sahipti. Ste-
kel'in tedavi ettigi bir hastasi —roliine ¢caligmaya ¢ok ge¢ baslayan
ve promiyerin yaklagmasi nedeniyle biiyiik korkular yagayan bir
oyuncu- bu sinanmanin cinsel bir gerekgesi oldugunu igitmisti on-
dan.? Diigiinde zamaninin ¢ok az kaldigim gérmesi, adamin erken
bosalma korkusuna isaret ediyordu; diig aslinda kansiyla iligkisin-
deki rolii hakkindaydi. Bunun oyuncunun aklina gelmesi hayatta
miimkiin degildi — i¢gorii ya da hayal giicii eksikliginden yahut diis
yasaminin simgesel boyutunu gérememekten degil, bir psikanalitik
diisiinme egitiminin heniiz olmamasindan.

Kalmak

Sinav diigleri iizerine yazarken ben de bir tane gordiim. Diisiimde
Annejet van der Zijl ile bir edebiyat aksaminin konuguyduk. Benim
o aksam bir konferans mi1 verecegim, yoksa sodylesi mi yapacagim
biraz belirsizdi. Gelgelelim diisteki hava, Annejet’in dort dortliik bir
hazirlikla gelmis oldugunu, benimse hi¢ hazirlanmamis oldugumu
gosteriyordu. Hazirligini zamaninda yapmus, evden vaktinde ¢ik-
musty, her sey yolundayd: onun igin. Bense etkinligin baglamasina
on bes dakika kaldig1 halde daha salonun mubhitine bile ulasamamis-
tim. Isin kotiisi, ziyaret igin ugradigim dostlarimim beni az evvel
ugurladiklan kapilaninin 6niindeydim hala. Bisikletime dogru yo-
neldigim sira ¢oraplarla oldugumu fark ediyordum. Kapilanini ¢ali-
yordum tekrar, ayakkabilarimu alip bir kez daha vedalasiyordum on-
larla, ama sonra bir bakiyordum bisiklet yok! Yiizlerce bisikletin
bagli oldugu, cadde boyu uzanan bisikletlikte benimkini aramaya
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koyuluyordum. Bereket, gidonunda —gercekte de oldugu iizere— to-
runumun hosuna giden o san 6rdekgik asihydi. Otelerden, gidonla-
nn arasindan 6rdekgigin bagini goriiyordum. Kosar adim gidiyor-
dum: Ama bagka bir bisikletti!

Diis belki daha da devam etmigtir; bu tiir diislerde engellerin 6nii
ard1 kesilmez gibidir. Diigiin uyandirdig1 korku, boyle bir aksgama
zahmet edip gelmis Anne jet van der Zijl'in kendisine 6denen parayi
hak ettigini, benimse hak etmedigimi gérecek konuklarin o sessiz
kinamalanna maruz kalmakti. Uyandigimda da gene, daha 6nce her
seyin yolunda gittigi yiizlerce konferans verdigimi, sadece bir kere,
o da evden erken ¢ikmig oldugum igin, davet edildigim kiitiiphane-
nin heniiz agilmadigim goérdiigiimde bir sorun oldugunu diisimde
akil edemeyisime ve onca engeli pes pese siralamada o kadar ma-
haretli olusuma sagmigtim.

Her haliikarda bu da sinav diisiiniin bir 6gesidir: Gérevi, insani
gergekten boylesi inandinci korkung bir senaryoyla karsilagmama-
st igin uyarmaktir. Dikkatinizi uyamk tutar. Diigiin bu uyarn igin,
“Ayakkabini giymeyi unutma!” gibi biraz ¢ocuksu bir simgeyi kul-
lanmasi belki, sabahtan aksama dek isitip durdugunuz uyari ve tes-
viklerle gecen o yag donemine uyar. Mantiken de boyle diisler ha-
yatimzda, sorumluluk ya da ugraslann sizi bir gerilime soktugu, uy-
kuda da bundan biitiiniiyle kurtulamadigimiz zamanlarda ortaya ¢i-
kar. On bes yagindan beri diig giinliigii tutan bir kadin, 6zellikle ger-
ginlikle ortaya ¢ikip sonra kaybolan bir sinav diigiinii yirmi yildir
tekrar tekrar gordiigiinii fark etmisti. Universite yillannda baglayan
bu diigler, mezun olunca kaybolmus, evlenmeden 6nceki aylarda ye-
niden baglamis, ardindan yine durmus, isini yitirip de hanl haril is
bagvurusu yaptig1 donemde yine ortaya ¢ikmigti. 2

Goriildiikten sonra uzun siire akildan ¢ikmadiklan ve gerginlik-
ler ve gelecekle ilgili kaygilar bu diisleri tetikledigi halde, ruh hali
ile sinav diisii arasindaki iligki hi¢ arastinlmamistir. Her seferinde
kalacagini ad1 gibi bildigi bir sinava daha girmesi gerektigini gor-
diigii diis, Frederik van Eeden’in yakasini hayati boyunca birakma-
mustir. 1891 Ocaginda s6yle yazmistir: “Bu gece bir sinava daha gir-
mem gerektigini gordiim diigsiimde, hep bir sinava daha. Profesor
Stokvis iyi hazirlandigimi sdyliiyordu ama hi¢ bilmedigim bir siirii
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konunun daha oldugu gibi bir his vardiigimde.”?2 Zavalli Van Eeden
son sinavi olan tip fakiiltesini bitirme sinavini basariyla verip bir yil
sonra da doktorasim bitirmisti. Gelgelelim diig bir tiirlii yakasim b1-
rakmiyordu. O diisii 1906’da, 46 yasindayken, iistelik 6ncekilerin
hepsinden ¢ok daha agir gormiistii: “Cok etkisi altinda kaldim bu
sefer, giin boyu sorup durdum kendime, hatta su an bile diisiiniip du-
ruyorum: ‘Bir gerceklik pay1 var mi1 sahiden bunda? Girmedigim ya
da ¢aligsmay: ihmal etti§im bir sinav oldu mu benim hi¢?” Ama bir
tiirli bunun sebebini bulamiyorum.”?? Kimi zaman o an iginde bu-
lundugu ruh hali, aradan yillar bile ge¢mis olsa, ayni ruh halini ya-
sadi1g1 hayatinin bir bagka evresindeki anilar1 harekete gegiriyor, dii-
sl kolayca karamsarhiga karamsarlik katiyormug gibi oluyordu.
1910°da, hayatta geldiginoktanin onda yarattig1 ¢okkiinliik ve hayal
kinklig ile Van Eeden ¢ok kedexli bir diis gormiistii:

O son sinava girmem gerekiyordu yine, higbir yerde ¢aligmiyordum ar-
tik, yapayalnizdim ve kimi zaman bazi derslerin sinavlarina girdigim Ams-
terdam’da oturuyor, vaktimin neredeyse yansini orada gegiriyordum. Yasi-
m1 bagimi aldigimi bildigim halde, gogebe bir hayat yasiyordum. Agliyor-
dum. Anneme, o sinava girmeyecegimi, bunun igin ¢ok yash oldugumu
sOylilyordum.24

Bizimki gibi bir toplumda siirekli birbirimizi tartip dururuz. Ev-
vela o sevimli anaokulu diplomasi ile baglayan sey, giris ve olgunluk
sinavlarina, ig bagvurulan ve performans degerlendirme goriisme-
lerine, kalicilik ve terfi degerlendirmelerine dek siirgiinlerini salar.
Sinavi gecememek, ise alinmamak, basaramamak, yani barajin al-
tinda kalmak g6ze batar, bu olasilik kendini insanda kaygi ve heye-
can kangimi bir kabulle ortaya koyar. Ve bunlar igin sadece resmi,
herkesin bildigi sinavlar iceren yoniidiir. Bir de belki kimselerin
bilmedigi, hayal kinklig1 ve hiisranla sonlanabilen arzular, hirslar
vardir... En nihayetinde Freud, sinav diislerine yol agabilen sebep-
leri, birgok duygunun, bazen karsit duygularin da temsil edilmesini
saglayacak sekilde genis tutarak iyi bir gey yapmugtir.



“Aman Mary,” dedi Bay Lincoln
Dalgin Dalgin, “Sadece Bir Diig Bu”

Kehanet Diisleri Uzerine

OLUMUNDEN dort giin 6nce, 1 1 Nisan 1865 giinii Abraham Lincoln
¢ok yakim birka¢ insana —kansi Mary, ileride biyografisini yazacak
korumasi Ward Hill Lamon ve iki-ii¢ kisi daha— kafasindan bir tiirlii
atamadig bir diisten s6z etmisti. Bunu yaziya doken Lamon’d:.!

Baskan oylesine suskundu ki, karis1 dayanamamis bir seyinin
olup olmadigin sormugstu. Lincoln ciddi bir sesle Kitabi1 Mukaddes’
te ¢ok sayida diisten, vizyondan bahsedildigini sOyledi. Eski Ahit’
teki on alt1 kitapta ve Yeni Ahit’teki dort kitapta diisler ge¢iyordu.
Bu, Tanr’'nin insanlara kendini daha dnce belli etmis oldugu anla-
mina gelmez miydi?

Yoksa diiglere inaniyor musun sen, diye sordu kansi. inanmadi-
gin1 soyledi Lincoln, ama pesini birakmayan bir diigtii bu. O diisten
sonra Kitabi1 Mukaddes’in rasgele bir sayfasin1 agmis ve kargisina
Yakup’un riiyasinin anlatildig1 Tekvin’in 28. Bab1 ¢ikmigti. Ardin-
dan bagka sayfalara da g6z gezdirmis ama nereye baksa tam da ken-
di gordiigii diise uyan diigler, vizyonlar ¢ikmigt1 kargisina.

“Simdi 6yle huzursuz bakiyordu ki,” diye yazar Lamon, “Bayan
Lincoln, ‘Beni korkutuyorsun! Nen var senin?’ diye bagirdi.”2 Lin-
coln baslayip baglayacagina pisman olmustu. Konuyu burada bira-
kalim, dedi. Ama karisi iisteledi. Rahatga anlatabilirdi, nasilsa inan-
muyordu kadin diislere.
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Lincoln istemeye istemeye anlatmaya basladi on giin kadar ev-
vel diisii gordiigii geceyi. City Point’in az disarisinda iskeleye bag-
lanmug River Queen’in giivertesindeydi. Cepheden haber bekledigi
icin her zamankinden daha ge¢ yatacakt1 o gece. General Grant, Pe-
tersburg’u Giineylilerin elinden almak iizereydi. Buna ragmen en
nihayetinde bitkin bir halde tutmustu yatagin yolunu. Hemen gel-
misti diis.

Diisiinde yatagindayd1 — ama gemidekinde degil, Beyaz Saray’
dakinde. Inamlmaz bir sessizlik vardi. Derken bir yerlerden igin igin
bir hickink geliyordu. Kalkip meselenin ne oldugunu anlamak i¢in
asagiya iniyordu. Salonlarin birinden 6tekine gegiyordu, her yerde
1s1klar yaninaktaydi. Salonlarda bildigi tanidig: egyalar duruyordu
ama aglayan insan filan yoktu etrafta. Bu i¢in i¢in hickinklarin nere-
den geldigini bulmak i¢in kararl bir sekilde dolagiyordu salonlan
tek tek, ta ki Dogu Salonu’na gelene dek. Orada kendisini allak bul-
lak edecek o manzarayla karsilagiyordu: salonun ortasinda bir kata-
falk, iistiindeki tabutta cenaze kiyafetleri icinde bir naas. Askerler ba-
sinda ndbetteydi. O anda goriiyordu hickinklarin nereden geldigini:
Yas igindeki kalabalik, naas: gorebilmek igin birbirini itip kakmak-
taydi. Kendisi goremiyordu kim oldugunu, yiizii kapaliyd: 6liiniin.

‘“‘Beyaz Saray’da kim 61dii?’ diye sordum askerlere.

‘Bagkan,’ dediler, ‘caninin biri 6ldiirmiig.’

*“Bu sozler kalabaligin bir anda kederle haykirmasina sebep oldu, beni
de bu uyandirdi. Goziime bir daha uyku girmedi o gece. Tuhaftir, diig oldu-
gunu bilsem de bir tiirlii icimden atamadim sabaha kadar.”

“Korkung!” dedi Bayan Lincoln. “Kegske anlatmasaydn. lyi ki diiglere
inanmiyorum, yoksa 6liim korkusundan i¢im i¢imi yer dururdu bundan son-
ra.”

“Aman Mary,” dedi Bay Lincoln dalgin dalgin, “sadece bir diig bu. Bir
daha agmayalim, unutmaya ¢aligalim bu konuyu.”?

Bayan Lincoln “Aman, sadece bir diig bu” ile i¢ini rahatlatama-
yacakti. Lincoln diiglerini ¢ok ciddiye alirdi, kansi da bunu bilirdi.
Lincoln argivlerinde, 1863 Temmuzunda oglu Tad ile Philadelphia’
da kaldiklannda karisina gonderdigi bir telgraf vardir: “Tad’in ta-
bancasim iyi bir yere sakla. Cok kétii bir diis gordiim ¢ocukla ilgi-
1i.”4
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14 Nisan sabahi bakanlanindan birkagina yine diislerden bahset-
misti. Bakanlar toplantisina heniiz ara verilmeden Lincoln “o diigii”
gece yine gordiigiinii séylemisti. Donanma ve disisleri bakanlan ay-
n ayn giinliiklerine not etmisti sdylediklerini. Lincoln doniim nok-
tas1 sayilan muharebelerden onceki gece gordiigii sabit bir diig ol-
dugunu anlatmist. O diiste, “ilging, tammlayamayacag bir tiir ge-
minin giivertesinde, bilinmez bir sahile dogru hizla seyrediyor’du.’
Aralannda Bull Run, Gettysburg ve Stone River gibi, savasin yedi
onemli olayinin adim saymis ve bu olaylann bir gece evvelinde hep
o diigsel gemiyi gordiigiinii soylemisti. Lincoln simdi de ¢ok 6nemli
bir olayin olmasinin ve bir gekilde iyi bir haberin, belki Kuzey Ka-
rolina’da halen art cepheyi savunmaya ugrasan General Johnston’in
teslim haberinin gelmesinin an meselesi oldugundan emindi.

Yillardir yapmadig bir seyi yapip, o giin 6gleden sonrayi ¢alis-
madan gegirdi. Kansi ile bir fayton gezintisine ¢ikti, aksam da tiyat-
roya gitmeye karar verdi. Ford’s Tiyatrosu’nda ozel bir bagkanlik lo-
casi vardi. Bagkanin talimatiyla hususi bir gérev i¢in Richmond’a
giden sadik korumasi Lamon, 1893 'te 6lene dek o aksam bagkanin ya-
ninda olmayisinin iiziintiisiinii i¢inde tagiyacakti. Oyunun bitimine
dogru John Wilkes Booth locaya s1zdi, Deringer’ini ¢ikanp bagkam
basindan vurdu. Lincoln, bilinci hi¢ agilmadan, ertesi sabah ldii.

Veda merasimi i¢in bir katafalk hazirlanip Dogu Salonu’na kon-
du. Lincoln’iin naag1 18 Nisan’da yash halkin gelip vedalagmasi i¢in
o katafalka yerlestirildi.

Kehanet diisleriyle ilgili literatiirde “Olen Bagkan”, baz1 diislerin
paranormal bir kaynag1 olabilecegine dair bir kamt gibi yerini al-
mustir. Lincoln 6lecegine dair bir 6nsezi hissetmis olsa gerekti, belki
de gergekten gelecegi bir anligina gémmiistii; her haliikarda diigii ta-
m tamina gerceklesmis bir¢ok 6ge igeriyordu, bunlan “rastlanti”
ile agiklamak zorlama olurdu.

Daha kuskucu bir analiz su ¢er¢evede ilerleyebilir: Lamon bu
konusmanin hemen ardindan bunlan not ettigini soyliiyordu, ama
ancak 1885 yilinda, yirmi yil sonra bu diisii kaleme almigt1. Yazdik-
lan, 6liimiinden iki y1l sonra, kiz1 tarafindan elden gegirilip yayim-
landig1 1895 yilina dek bir defterde 6ylece beklemisti. Hikayesini
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teyit edecek bagimsiz bir kaynak hi¢ bulunamadi. O diger iki-ii¢ ki-
sinin kim oldugu da hi¢ aydinliga kavusmadi. Mary Lincoln yazdig:
onca mektubun hig¢birinde kocasinin bu diigiinden bahsetmemisti.
Boyle dramatik bir sekilde gergek olan bir kehanet diisiiniin, olay:
takipeden giinlerde, haftalarda bir konusma, giinliik ya da mektupta
hi¢ bahsinin ge¢memesi tuhaf degil mi? Lamon gibi, bagkanin gii-
venini kazanmigligindan, onun tek bir sirmni bile agzindan kagirma-
misligindan 6vgiiyle bahseden birinin, o ddnemde boyle bir seyi hig
kimseye sdylememesi daha da tuhaf degil mi? 1860’lar gizemcili-
gin, ruhgulugun zirvede oldugu yillardi, bagkanin bir kehanet diigii
uzun siire sir olarak kalmazd.

Bir baska soru ise, diisiin, goriildiigii kadariyla o pek de ortiik
olmayan aynntilan s6z konusu oldugunda, rastlanti ile anlamlilik
arasinda nasil bir eleme yapilmasi gerektigidir. Diigiiniizde Dogu
Salonu’na giriyor, orada suikast sonucu hayatim kaybetmis bir bas-
kanin naaginin kondugu bir katafalk goériiyorsunuz ve on dort giin
sonra orada tahnitlenmis halde yatiyorsunuz — her geyin bdyle harfi
harfine ¢cikmasi ne denli olasidir? Belki de ilk bakista goriindiigiin-
den daha fazla olasidir. Bir aynntiy1 agiklamakta yarar var: Dogu
Salonu Beyaz Saray’daki en biiyiik salondur. Kabullerin, konserle-
rin, basin toplantilannin ve cenaze torenlerinin yapildig: yer. Gorevi
sirasinda 6len bagkanlar Dogu Salonu’nda katafalka konur. Lincoln’
den 6nce Harrison ve Taylor orada yatmugti, ondan sonra (yine bir
suikaste kurban giden) McKinley ve Roosevelt de oradan ugurlana-
cakti. Yiiz yil kadar sonra ise Kennedy, Lincoln i¢in yapilmis kata-
falkin iistiinde yatiyordu. Lincolnlerin kendisi de daha 6nce Dogu
Salonu’nu bir kez cenaze toreni icin hazirlatmiglardi: 1862 Subatin-
da ogullan Willie, nedeni bilinmeyen bir hastaliktan 6liiverince ora-
da yatmugti. Lincoln bir bagkan olarak 61diigiinii gormiigse diigiinde,
Dogu Salonu’nun da o diiste gériilmesi gerekirdi.

Bunun bir suikast sonucu olmus olmasi da agikti. Amerikan I¢
Savagr'nda Giineyliler tarafindan suikasta ugramak siirekli var olan
bir tehlikeydi, baskani 6ldiirmek i¢in iilkenin yansinin bir gerekgesi
vardi. 1861 yilinda Lincoln secildikten sonra, daha yemin bile et-
meden, dedektif Allan Pinkerton, Washington giizergah iizerindeki
Baltimore’da bagkana yapilacak bir suikast1 nceden ortaya ¢ikar-
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misti. Agustos 1864 °te de, Booth’un diizenleyecegi suikasttan do-
kuz ay kadar evvel, ¢caliliklann arasindan Lincoln’e ates edilmis,
bagkan sadece sapkasinda bir delikle bundan sag olarak kurtulmus-
tu. Siirekli suikasta kurban gidebilecegi gercegiyle yasayan birinin
gordiigii diisii yorumlarken neden “6nsezi” veya “gelecegi bir anh-
gina goriig ten bahsedilsindi ki?

Haberci Diigler

Lincoln’iinki gibi diisler cok uzun zamandir, Kitab1 Mukaddes’teki
kehanetleri ¢agngtiran “kehanet” sézciigii ile anilmiyor. Bunlar
1900 yili civarlannda iki tiire aynldi. Frederic Myers’in adlandirdig:
“telepatik” diiste, diig géren baska bir kisinin diigiince, an1 ve duy-
gulariyla baglanti kuruyordu. “Durugériisel” diiste ise diis goren,
normal duyu kanallarinin harici bir yoldan, bagka bir yer ve zaman-
da olmug bir seyi algilayabiliyordu. Titanik 1912’de battiginda, her
iki tiir diisten de yiizlercesi rapor edilmisti. Daha sonralan “extra-
sensory perception”1n (duyudig: alg) kisaltmasi olan “ESP diigleri”
ya da simdilerde paranormal kaynakh fenomenlerin tanimlanmasi
icin kullanilan “psi” anlaminda “‘psi diigleri” kullanima girdi. Eski-
den kehanet diigleri olarak adlandinlan bu diigler giiniimiiz psikoloji
literatiiriinde ¢ogun “prekognitif diigler” olarak gegiyor.

Bu, haberci diiglerin biiyiik bir 6l¢ekte arastinldig: gibi bir izle-
nim verse de durum boyle degildir. ilk kusak psikologlar iginde yer
alan Gustav Fechner, Wilhelm Wundt, William James, Alfred Binet
gibi biiyiik isimler, daha ¢ok paranormal fenomenleri aragtirmakla
mesgul olmustur — kimi (Fechner ve James gibi) duyudis alg ola-
siligina hayranlikla, kimi (Wundt gibi) uygun metodolojinin uygu-
lanmasinin bu tiir fenomenlerin buhar olup ugmasina yol agacagina
olan kesin inang¢lan nedeniyle. Cikig noktalar birbirinden ¢ok ayn
da olsa, hepsi de paranormalin psikologlar i¢in mesru bir arastirma
alani oldugu konusunda hemfikirdi. Bu gerilerde kalali ok uzun za-
man olmustur. Birinci Diinya Savagi’ndan sonra resmi, akademik
psikoloji bu tiir aragtirmalar bir kenara koymaya baglamistir. O za-
manlar “psisik aragtirma”, simdiyse parapsikoloji adi1 verilen bu
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Freud, her ikisi de Avusturya ordu-
su Oniformasi igindeki ogullan Ernst
(solda) ve Martin'le, ABustos 1916,
Salzburg. Fotograf: Carl Ellinger.

arastirmalarin sonuglarina, psikoloji dergileri kapilar1 kapatmistir.
Parapsikologlar kongre diizenleme, dergi ¢ikarma ve kiirsii kurma
faaliyetlerini mecburen kendi gevreleri i¢inde yiiriitmiis, geleneksel
arastirma kaynaklarindan maddi destek alamaz olmug ve ¢aligmala-
nnin artik ders kitaplanina girmemeye basladigini gormiiglerdir. Ye-
niyetme psikoloji, bilim diinyasinda kendine —tipki yerlesik bilim-
lerden fizik ve astronomi gibi-*somut”, ampirik, tercihen deneysel
bir bilim olma 6zellikleriyle yer bulmaya ¢alisiyordu. Bu sohret mii-
cadelesinde dogaiistii ile iligkilendirilmeye yer yoktu.

Kismen ayn1 nedenden, psikanaliz de kendisini parapsikolojinin
disinda tutmay: tercih etmistir. Freud 1904 ’te, paranorinal olarak ni-
telenebilecek hicbir deneyiminin olmadigini, yine 1934'te bu konu-
da higbir degisim meydana gelmedigini yazmustir.5 Onseziye iliskin
deneyimleri olmus, ayrica hayat1 boyunca birden ¢ok kez kaderin
cilveleriyle kargilasmistir. Gelgelelim bu ikisi hep birbirinden ayn
tezahiir ettiginden, onsezilerin ardindan kargilagilmayan bu cilveler
her daim onu habersiz yakalamigtir.”

Freud 1922’de Viyana Psikanaliz Cemiyeti'nde verdigi bir kon-
feransta, savag esnasinda “telepatik” izlenimi birakan bir diig gor-
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diigiinii aktarmigti. Cephede bulunan ogullanndan birinin 6ldiigiinii
gormiistii diisiinde. “Geng bir askerin gemiye uzatilan iskelede di-
kildigini gordiim, karayla suyun ortasinda; yiizii ¢ok solgun geldi
bana, seslendim,cevap vermedi.”® Uniforma da yoktu iistiinde, daha
once dleyazdiginda giydigi kayak giysisiyleydi. Simge agikti. Ne ki
oglu, bereket, burnu bile kanamadan donmiistii savastan. Ote yan-
dan kiiciik kiz1 bir keresinde ger¢ekten kan kaybindan 6lme tehli-
kesiyle kars1 karsiyayken, o sakin sakin hastalanindan birini dinle-
meyi siirdiirmiistii.

Telepatik diisler iizerine bunca seyin yazilmig olmasini anliyor-
du Freud. Diigler esrarengiz fenomenlerdir ve bu yiizden kolayca
baska esrarengiz fenomenlerle bagdastirilabilirler. Gelgelelim psi-
kanalizin bundan kazanacag bir sey yoktu. “Telepatik” bir diis nor-
mal diislerden farkl1 bir yorumlama istemezdi. Gerek Amerikan ge-
rekse Ingiliz Ruhsal Aragtirmalar Cemiyeti (Society for Psychical
Research, SPR) iiyesi olan Freud’un dogaiistii ile ¢cok yakin bir bag
kurmaya ihtiyaci yoktu. Ogretisinin kendisi zaten yeterince tartig-
maliydi.

Haberci diisler gegen yiizyilda boyle biraz yersiz yurtsuz bir du-
rumdaydi. Birgok kisi i¢in bunlar giinliik kisisel gercekligin bir par-
casidir —kotii bir diigten sonra sabahleyin kim bir yakinini her seyin
yolunda olup olmadigini1 6grenmek icin bir bahane uydurup da ara-
mamugtir ki? Gelgelelim psikologlanin ¢ogu bunu kendi alanlannin
¢ok ilging bir deneyimi olarak gérmez. Altmigh yillann ikinci yan-
sinda baz1 uyku laboratuvarlan “telepatik diis” deneylerine kapila-
nn1 agmig ve bu aragtirmalann sonuglan psikoloji dergilerine gir-
meyi basarinigsa da, geriye bakilinca, bunun daha ¢ok akademik
psikolojinin gostermek istedigi mesafeli durusun altimi ¢izmeye ya-
radig goriiliir.

Telepatik Diigler: Deneyler

Antik¢agda rahipler kutsal alan ve tapinaklarda, tanrilann diiglerde
kendilerine seslenecegi umuduyla istirahate gekilirlerdi. Altmigh
yillarda diis goriilebilecek bagka kutsal mekanlar ortaya ¢ikmigti:
uyku laboratuvarlan. Bu, yalnizca paranormal kaynakh diislerin or-
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taya ¢cikmasinin beklenip beklenemeyecegini degil, bu diiglerin do-
gurulup dogurulamayacagini da aragtimmayi miimkiin kiliyordu.
NewYork’un Brooklyn semtindeki Maimonides Tip Merkezi’nin
Diis Laboratuvan kadar iiretken olan bagka bir laboratuvar daha
yoktu.? 1966 ila 1973 te, diisleri telepatik yoldan etkilemenin olasi
olup olmadiginin aragtinildig1 on bes kadar deney serisi gergeklesti-
rildi."¥ Deney diizeni onca yil boyunca biiyiik 6l¢iide ayn kalmigti:
Laboratuvann bir ¢alisam “verici” oluyordu, diis géren denek ise
“alicr”. '

Deneylerin bir tanesinde, taninmg diis arasurmacis: Robert Van
de Castle denek olarak yer almigt1.!! Basinda EEG ve goz hareketle-
nnin kayd: igin elektrotlar bulunan Van de Castle gece yatagin yo-
lunu tutmustu. Otuz metre kadar &tede, o gece nobetgi olan galisan
da verici olarak yatagindaydi. Aralannda Dali, Vermeer, Cézanne
gibi ressamlann yapitlaninin oldugu 72 kartpostallik bir koleksiyon
olusturulmustu. Her resim numarali, saydam bir zarfta, sekiz zarf
da bir arada yine numarali, saydam bir zarfta duruyordu. Sekiz re-
simli dokuz zarflik tiim koleksiyondan iki adet hazirlanmigti. Her
aksam rasgele bir biiyiik zarf segilip vericiye veriliyordu. A¢masi
gereken kiiciik zarfin numarasi ancak uyuyacagi odaya vardiginda
kendisine sdyleniyordu. O anda sadece kendisi biliyordu hangi res-
mi o gece iletmeye ¢aligacagini. Van de Castle’da REM uykusu bas-
ladiginda vericinin odasinda, resme odaklanmasi gerektiginin iga-
reti olarak alarm ¢aliyordu. REM uykusu bitince verici tekrar uyu-
yabilirken, Van de Castle uyandirilip diisiinde ne gordiigii anlattiri-
liyordu. Ertesi sabah diisleri lizerine daha uzun bir gériisme yapili-
yor ve kendisine vericinin hangi resmi iletineye c¢aligtig1 konusun-
daki diigiincesi soruluyordu. Van de Castle’in geceleyin ve sabah g6-
riismelerinde sOyledikleri banda kaydedilip yaziya dokiiliiyordu.

Ardindan diiglerle resimleri birbirlerine baglayacak ince is¢ilik
gorevi baghiyordu. Van de Castle’in 6niine, 6nceki aksam segilen se-
kiz kartpostaldan olusan seri konuyordu. Diislerindekilerle ortiigen-
leri 6l¢ii derecesine gore siralamasi gerekiyordu. Kullanilan resmi
iist yanya koyarsa bu isabet sayiliyordu. Ancak bu oldugunda denek
ve verici odalarindan tekrar ¢ikabiliyordu. Bunun yani sira, diig ra-
porlannin transkripsiyonlan ve sabahki goriisme sekiz resimle bir-
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likte disandan bir hakeme postalaniyordu. Onun da transkripsiyon-
lara en ¢ok uyan resmi derecesine gore siralamasi gerekiyordu.

Gizli servislerin operasyonlarim ¢agnstiran ama parapsikoloji
aragtirmalaninda kimin ne zaman neyi bildigi konusunda saibe ya-
ratmamak adina ¢ok olagan olan bu prosediir sekiz gece boyunca ti-
tizlikle uygulandi. Bu serinin sonu¢lar1 muhtesemdi: Van de Castle
iletilen sekiz resmin sekizini de iistteki dort siraya, hatta iki tanesini
de ilk siraya koymustu. Hakem ise alti tanesinde isabet saglamigt.
Bu sonug istatistiksel olarak anlamhdir, nitekim yazarlar da o zaman
burada kat1 deneysel kosullar altinda diiglere telepatik bir etkinin var
oldugunun agik bir gostergesinin bulundugu sonucuna varmiglardi.
Bu arada bu tiir deneylerden sekiz tanesi tamamlanmig ve beg tanesi
anlaml sonuglar ortaya koymustu.

Ne ki Wyoming Universitesi'nde de bir uyku laboratuvari vardi.
Belvedere ve Foulkes adli aragtirmacilar New York’taki bu deneyi
tekrar etmeye karar verdiler. 2 Etki gercekten bu denli giicliiyse ken-
dilerinin de bunu yapabilmeleri gerekirdi. Van de Castle gelip onlar
icin de sekiz gece diis gormeye hazirdi. Deney iki degisiklik diginda
miimkiin oldugunca aym ¢izgide hazirlandi. 7ki hakem olacak ve
Van de Castle’in ricasi iizerine sanat roprodiiksiyonlarinin yerini
dergilerdenresimler alacakti. Bu serinin sonuglar ayiltici oldu. Van
de Castle ii¢ isabet kaydetmis, besini tutturamamigt1. Yiizde ellilik
sanstan bile diisiiktii bu. Birinci hakem de ayni skora ulagmigti, ikin-
ci hakemse dort isabet, dort hata ile sans olasiligini tami tamina ya-
kalamst1. Boston Univeristesi’nde yapilan bir baska tekrar deneme-
si de basarisiz olmustu.'?

Buradan c¢ikarilacak sonug ne olacakti?

Deney tekrarlannin psikolojide fazla bir itiban yoktur. Her ne
kadar herkes deney tekrarlannin, belki sadece hileyi saptamak, rast-
lantiy1 ekarte etmek, sonuglann genellestirilebilmesini belirlemek
icin mutlak hayatiyette oldugunu onaylasa da, bunlar1 yayimlatmak
neredeyse imkansizdir. Dipsiz kile bog ambar kabilindendir bu aras-
tirmalar: Birinin olaganiistii bir deney tekran yapip yayimlattigin-
dan gururla bahsettigini pek duymazsiniz. Parapsikolojide ise du-
rum bagkadir. Deney tekrarlar: giinliik islerdendir, kimi zaman bir
deneyi onlarca tekrar izler ve bunlar teker teker yayimlanir. Bu alan-
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da deney tekrannin mantig iizerine de ¢ok kafa yorulmustur.'4 De-
ney ile tekran arasindaki iligki de goriindiiglinden daha karmagiktir.
Bir analoji bunu giizel agiklar.

Galile’nin sarkag deneyi liselerde yaptinlan bildik deney tekrar-
lanndandir. Her 6grenciye uzunlugunu kendisinin belirleyebildigi
bir sarkag, agirliklar ve kronometre verilir. Deneyde soru, salinim
zamanmnin uzunluga, agirhiga veya sapmaya bagh olup olmadigidir.
Salinim zamaninin agirlik ya da sapmaya bagli oldugunu “kesfe-
den” 6grenci bir yerde hata yapmustir, zira Galile’nin salinim yasasi
yalnizca sarkacin uzunlugunun buna etkidigini sdyler. Bu deneyde
demek ki tekrann “dogru” veya “yanhs” yapildigim gosteren bir kis-
tas vardir. Gelgelelim okul deneylerinin normal olmayan yani da bu-
dur: Gergek deneylerde sonuglar 6nceden bilinmez ve yapilmalan-
nin nedeni de zaten budur. Bir deney tekrarinin sonuglannin da
“dogru” ya da “yanlig” oldugunun sdylenemeyecegi anlamina gelir
bu. Belvedere ve Foulkes’un deneyi aym sekilde tekrarlayamama-
sinda iki yoruma agik kap1 birakinaniz gerekir. Vardiklan sonucu ya
—deneyinde salinim zamanininuzunlukga belirlenmedigini buldugu
icin Galile’nin salinim yasasim ¢iiriittiigiine inanan 6grencinin du-
rumuna diisme tehlikesini gozardi etmeden— diiglerin telepatik ola-
rak etkilenebilecegi varsayiminin giiriitiilmesi olarak goriirsiiniiz; ya
da dzgiin deneyi diizgiince tekrarlayamadiklarinin gostergesi ola-
rak. Belki de yaptiklan o kiigiik degisiklikler etki agisindan vahim
bir hata idi yahut bagka bir faktor daha vardu isin iginde.

Her iki deneyin de denegi olan Van de Castle sorunun nerede ola-
bilecegine dair bir fikre sahipti. New York’taki deneylerde, adeta
oniine kirmizi hallar serilerek karsilandigindan, kendisine ¢ok de-
ger verildigi hissini yagsadigindan, Maimonides’te telepatiye sicak
bakilan bir ortamin oldugundan bahsetmigti: “Aragtirdiklan feno-
mene inanan insanlann arasinda bulundugunu biliyordu.”!s Wyo-
ming’de ise ortam kuskucu ve mesafeli idi. Ote taraftan, durum bun-
dan kaynaklamyorduysa ni¢in Maimonides’te de sekiz kereden iigiin-
de anlamh bir sonug elde edilemedigi sorusu isi daha da i¢inden ¢i1-
kilmaz kilar.

Bu yeni yapilacak deney serilerinde ve tekrarlaninda uygun fak-
torlerin izole edilmeye ¢aligilmasi giindeme getirilecekti. Bu man-
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tiga gore, deney tekrarinda laboratuvar, deneyi yonetenler, denek,
vericiler, sicak ortam, istatistiksel degerlendirme gibi 6zgiin kosul-
lar miimkiin oldugunca ayn kalmaliydi. Maimonides ikinci bir ola-
ganiistii bulguyu duyurduktan sonra olan da tam buydu.!® Bu defa
uyku laboratuvarlarinda her biri bir gece geciren sekiz denekleri
—alicilan- vardi. New York’ta yirmi kilometre 6tedeki baska bir
laboratuvarda, “duysal bombardiman” i¢in diizenlenmis odasinda
bir verici hazirdi. Vericinin etrafi bir film gosterilen ii¢ metreye ii¢
metrelik bir ekranla ¢evrilmisti. Her iki yanindaki gii¢lii hoparlor-
lerden uygun miizik geliyordu. Denegin REM uykusu baslar bagla-
maz verici “duysal bombardiman”a maruz kaiiyordu. Program ras-
gele segilen alt1 kanaldan birinden oluyordu. Ug bagimsiz hakem yi-
ne diis raporlarina en ¢ok uyan programi derecesine gore bildirmek-
le yiikiimlilydii. Sekiz denegin hepsi, iletilen programu iist yariya
koymustu, hakh olarak rastlanti ile agiklanamayacak bir sonugtu yi-
ne bu.

Bu deney de Belvedere ve Foulkes tarafindan tekrarlandi, gel-
gelelim bu sefer 6zgiin deneyi yapan aragtirmacilarla igbirligi yapa-
rak. Sonuglan da birlikte bir makale haline getirdiler.!” Verici, Alan
Vaughan, Maimonides aragtirmacilannin tamidigi NewYorklu iinlii
bir medyumdu. Gonderdigi sinyallerin ii¢ bin kilometre 6tede, Wyo-
ming’deki uyku laboratuvannda geceleyen alicilara erigecek denli
giiclii olacagi umuluyordu. Deneklerin se¢iminde, daha 6nce para-
normal bir deneyimi olmak, ESP’ye olumlu gozle bakmak ve (ken-
dilerine gore) giiglii bir diig bellegine sahip olmak temel kriterler
olarak alinmigti. Deneyden bir ay once Vaughan Wyoming’e gele-
rek hepsi de kadin olan on dort adaydan ¢aligmay tercih edecegi se-
kiz vericiyi se¢migti. Ayn1 “ayar’’da bulusmalarim saglamak ama-
ciyla, alici ile verici iki ayn kentteki yataklannin yolunu tutmadan
hemen 6nce telefonla arandi. Vaughan 6zgiin deneydeki gibi yine
aym “duysal bombardiman” odasinda uyuyordu. Ozenle kopya edi-
len kosullarakarsin deney tekrarindan alinan sonuglar “rastlanti” si-
nirlarinin iginde ¢ikti. Wyomingli ve New Yorklu yedi aragtirmaci
makalelerinde sonu¢ olarak, Maimonides’te yapilmis deneylerin
maalesef bagka aragtirmacilarca veya baska laboratuvarlarda tekrar-
lanamadigim bildirdiler.
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Zihinsel Telsiz Telgraf

New York, Wyoming, Boston ve diger yerlerde yapilan deneyler, te-
lepatik veya durugoriisel diig diye bir seyin olup olmadig: sorusuna
kesin bir yanit verememigti. Belki bu da beklenmeyen bir seydi.'®
Parapsikoloji bir kuram arayan olgular koleksiyonu diye de tanim-
lanirdi. Kimi parapsikologlar, psikolojinin resmi dergilerinin ken-
dilerine kapilarin1 kapamasinin, bulgularinin mevcut kuramlan al-
tiist edecek devrim niteliginde sonuglar1 olmasindan kaynaklandi-
gina inanir. Gelgelelim, ne telepatik ne de durugoriisel diigler i¢gin
somutbir agiklama var olmadig siirece kimsenin mevcut kuramlar
korumaya almasina gerek yoktur. Psikologlarin ¢ogunun parapsiko-
lojik bulgular konusunda rahatsiz oldugu nokta daha ziyade bunla-
nn kuramsal bir-kékene sahip olmayisidir. Sonuglar daha sonraki
sorundur. Parapsikolojik aragtirmalarin sonuglar1 hakkindaki tartig-
malar daha ¢ok, “Once olgular konusunda hemfikir ol, bu olgularin
kuramsal agiklamasi daha sonra gelir” seklindeki rustik diinya go-
riigii sinirlarn iginde gergeklesir. Bu tutum —William James’i anacak
olursak— “beyaz karga”y1 aramak olarak ifade edilir.

James yirmi beg yi1l boyunca, en azindan bir tane iyi belgelen-
mis, ikna edici paranormal iletigimi sunabilmeyi umarak haril haril
bir ruh¢u medyumlar arastirmasi yiiriitmiigtii. Tek bir dmek yeterli
olacaktr: “Tiim kargalann siyah oldugu yasasini ¢iiriitmek isteyen
birinin, tek bir karganin bile siyah olmadigin1 kamtlamaya ihtiyaci
yoktur; bir tek karganin beyaz oldugunu kanitlamasi yeterlidir.”!?
Baska bir deyisle, aranan sey “varligin kamt1”’yd; telepati, med-
yumluk veya daha bagka bir paranormal fenomenin gercekten var
oldugunu gosteren ciiriitiilemez bir olguydu. Ne ki, aslinda apagik
olan bu mantik tek bir tartigmayi bile hiikme baglayamamstir; ak-
sine, her bir beyaz karganin muzafferane sunumunun ardindan, bu
tek vakanin statiisiine dair atesli polemikler ¢ikmigtir. Maimonides’
te 1970’te gosterilmis olan diislere telepatik etki boyle bir beyaz kar-
ga idiyse, nicin kug Wyoming ve Boston’daki meslektaglar1 onu goz-
lemek istediklerinde ugup gitmisti? Bazen aym laboratuvarda ve ay-
n1 kosullar altinda dahi var olmuyorsa, telepatik diislerin var oldugu
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sonucuna vanlabilir mi? Bir sey beg kez var olup ii¢ kez var olma-
yabilir mi?20

Boylesi bir “varligin kaniti”yla ilgili ikinci bir sorun, aslinda bu-
nunla hangi hipotezin kanitlanacaginin acik olmamasidir. Telepati
veya durugoriisel diiglere dair parapsikolojik kuramlar ekseriya iki
tiirde gelir.2! Birincisinde —¢ogunlukla gorelilik kuramiyla kuantum
kuraminin bir sentezi— karmagik bir yapi ortaya konur, ki dezavan-
taj1, duyudig1 haberlesmeden sorumlu oldugu séylenilen varsayim-
sal siireclerle somut 6ngoriilerin diizeyi arasinda biiyiik bir mesafe-
nin olmasidir. Fizik¢iler nadiren bu tiir yapilan sinamanin cazibesi-
ne kapilir. Spektrumun 6te yakasinda daha ziyade metafora benze-
yen kuramlar yer alir. Telepatik diislerdeki kapali metafor en ¢ok
radyo haberlesmesine benzer. “Vericiler” ve “alicilar” vardir, duysal
bombardimanin “sinyal”i giiclendirmesi gerekir, vericiyle alicinin
ayn1 “ayar”da bulugmalan istenir. James ve Freud zamaninda tele-
pati, bir nevi zihinsel telsiz telgraf olarak tammlanirdi, o giinden bu
yana ¢ok fazla bir sey degismemistir.

Ne yazik ki bunun gibi metaforlarin yeni muammalar ortaya ¢i-
karmak gibi bir dezavantaji vardir: Bu tiir sinyallerin iletilmesi i¢in
neden sosyal anlamda sicak bir ortama ihtiyag olsun ki? Ama daha
biiyiik sorun, agiklama gii¢lerinin tam olarak ne oldugudur. Norolog
Hadfield, ikinci Diinya Savag sirasinda Londra'daki Chatham De-
niz Hastanesi'nde ¢aligirken boyle bir telepatik diis vakasiyla karsi-
lagmist1.22 Bir giin, sabaha karsi diisiinde agabeyinin Fransa’da ¢ar-
pisirken 6ldiigiini gordiigii igin her tiirlii tedaviyi reddeden bir has-
tas1 olmugtu. Birkag giin sonra Savas Bakanhigi'ndan agabeyinin
gercekten o giin o saatte 6ldiigii haberi iletilmisti adama. Hadfield,
askerlerin o zamanlar binlercesinin 6lmekte oldugunun ve hastasi-
nin bundan biiyiik bir kaygi duydugunun bilincindeydi. Ne var ki,
hastasi diisiinde agabeyini hi¢ gérmezmig ve bu gordiigii diis o ka-
dar canh ve korkungmus ki, tedaviye gelecek enerji birakmamig
adamda. Diisiin goriildiigii saatin kesin 6liim saatiyle uyusmasi da
goz oniine alininca, Hadfield'e gore bu, paranormal bir kaynak iz-
lenimini veriyordu: “Sinyal génderen beyin ‘6liim korkusu’ icindey-
di” ve hastasi diigiinde bu sinyali almig olmaliydi. Bagka bir deyisle,
bunun gibi bir diis “kolayca telepatiyle agiklanabilirdi”.?}
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Bu “kolayca”y1 aklimzin bir kenarinda tutun biraz. Ardindan
Hadfield bu aktarimin nasil olduguna gelir. Bunun gibi sinyalleri
hangi fizik mekanizmasi bir beyinden digerine aktarabilirdi? Cazip
bir olasilik vardi: beyin dalgalari. Neticede EEG Ol¢iimleri sayesinde
beynin elektrik dalgalan iirettigi biliniyor. Ote yandan, beyin dalga-
lar1 diinyanin 6biir ucuna, hatta Fransa’dan Mans Denizi'ni agarak
Londra’ya bir mesaji tagiyabilecek kadar uzaga ulagmaz. Hadfield
degerlendirmesini biraz hognutsuzluk sezilen su sdzlerle bitirir: “Su
anda izahi hala bir sir.”24 Bagka bir ifadeyle, Hadfield hastasinin dii-
siiniin bir sirla basitge agiklanabilecegine inanmigtir.

Paranormal diigleri laboratuvarda arastirma ¢abalarina karg1 ge-
neliikle onc siiriilen gerek¢eyi radyo metaforuna uydurabilmek de
aymi derecede giictiir. Vericinin iletrneye ¢aligmasi gereken malze-
me, kendiliginden olan telepatik veya durugoriisel diislerdeki olay
ya da deneyimlerle yasananla ayni duygusal anlama sahip olamaz.
Sanat roprodiiksiyonlar1 ya da dergilerden alinmis resimler, bir ya-
kinin ani 6liimiiyle, bir afetle, ciddi bir kazayla kiyaslanamaz. Belki
de telepati ve durugérii igin, sinyalin birazinin diise niifuz etmesi is-
teniyorsa, duygu siddetinin bir gesit esik degerini agmasi gerekiyor-
dur. Boylesi olaylar bir deneyin kontrollii kosullan altina sokulup
da aragtinlabilmek i¢in ¢ok diizensiz ve ¢ok nadirdir. Gelgelelim ki-
mi zaman, duygusal yiik kosulunu yerine getiren dyle durumlar olur
ki sitnamadan gene de tamamiyla vazge¢meye gerek kalmaz.

Galgenberg

9 Eyliil 1987 giinii Ahold’un patronu Gerrit J. Heijn, Bloemendaal’
daki evinden kaginildi. Ug giin sonra ailesinin eline, sifreli mesaj-
larla siiregidecek pazarliklarin baslangici olan bir zarf gecti. Polis
kaciranlarin bir ¢ete oldugunu diisiiniiyordu; Heijn’1 ellerinde tut-
tuklannin kanit1 olarak onun sesinin kaydedildigi bir kaset yolla-
miuslardi. Kagiranlar yeterince huzli hareket edilmedigini diigiindiik-
lerinden, daha sonra bir film kutucugu i¢inde Heijn'in kesik serge-
parmagim gonderdiler. Sekiz milyon florinlik fidyenin bir kisminin
verildigi sirada paray: alan(lar) nasilsa sirra kadem basti. Daha son-
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rane kagiranlardan ne de Heijn’dan bir ses seda ¢gikmayinca, Bayan
Heijn televizyona ¢ikip kocasinin serbest birakilmasi igin duygu
yiiklii bir cagn yapti.

Aragtirmada ancak, ertesi yilin subat ayinda, isaretlenmis bank-
notlardan biriyle bir i¢ki diikkkdninda 6deme yapildig1 belirlenince
onemli bir ilerleme kaydedilebildi. 6 Nisan’da Landsmeer’li igsiz
bir miihendis olan Ferdi Elsas g6zaltina alindi. Daha ayn1 giin sugu-
nu itiraf etti. Elsas her seyi tek basina yapmis gibi goriiniiyordu.
Sorgulardan kagirmanin ne gekilde cereyan ettigi ortaya konabildi.

Heijn tam evinden ¢ikmak iizereyken Elsas onun arabasina bin-
misti. Adama aracin silah zoruyla, hazir bekleyen bir Fiat Uno’ya
kadar siirdiirtmiistii. Heijn’1 6n yolcu koltuguna zincirlemis, Veluwe
civannda uzun bir tur atmigti. Heijn'in sesini bir kasete kaydetmisti.
Aksam saat dokuz buguk sularinda Doorwerth yakinlaninda bir or-
mana siirmiistii arabasini. Heijn’a bagka birinin gelip onu alacagim
sOylemisti. Bir siire sonra gelip arkadan kafasina ates etmigti. Sol
serceparmagini kestikten sonra adami oraciga gommiistii. Parmag:
buz dolu bir termosa yerlestirmigti. Landsmeer’e vannca termostan
¢ikanp buzdolabinin buzluguna koymusgtu.

Kagirma olay: ¢ok yanki buldu. Basin toplantilan canli olarak
yaymnlamyordu. Opsporing Verzocht (Araniyor) programinin 6zel
yayinlaninda tekrar tekrar bu konuya doniiliiyordu. Adalet Bakanlig:
bir milyon florin 6diil vaat etmigti. Olayin ¢6ziilemedigi yedi ay bo-
yunca on iki bin ihbar gelmigti. Bayan Heijn ve oglu Ronald Jan,
paranormal ihbarlarin da ciddiye alinmasim rica etmisti polisten.
Polis reddetmisti bunu. Daha 6nce Heineken’in kaginlma olayini
¢6zmiis olan ekibin basi, Komiser Sietsma, o zamanlar paranormal
ihbarlann degerli aragtirma zamanin ¢almaktan bagka bir ige yara-
madigim agiklamigti. O ihbarlann daha sonra yapilan analizi bunu
teyit etmisti.> Act olan, Bayan Heijnin 2006 yilinda yayimlanan
anilannin da, polisin paranormal ihbarlan arastirmayi reddetmesi-
nin ne kadar akillica oldugunun altini ¢izmesidir.?

Bayan Heijn, Ronald Jan’in babasinin kagirilmasinin hemen ar-
dindan, kitapta Rink diye adlandirdig1 bir “avralog” ¢agirdigim ya-
zar.?’ Rink kisa zamanda ailenin giivenini kazanir, hatta ailenin is-
tegi lizerine polisle yapilan goriismelere katilir. Gayretle ise koyul-
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mugtur adam. Ronald Jan’la Heijn'in arabasinin bulundugu yere gi-
der, orada kagiranlann iig kisi, iki erkek ve 36 beden giyen kizil sagh
bir kadin oldugu sinyalini alir. Rink gelen bir mektuba da egilir, bu-
nun kesinlikle “1slahevinden kagmus bir psikopat”in elinden ¢ikma
oldugunu ve bir kenara birakilmasinda hig¢ sakinca olmadigini s6y-
ler; Elsas’in ilk mektubudur s6z konusu olan. Heijn'in sesini igeren
kaset geldiginde, Ronald Jan, polis hig istemese de bunun Rink’e de
dinletilmesinde 1srar eder. Adam Heijn’in iyi oldugunu ama kaldig:
yere dair bir sinyal alamadigini, bunun igin, kagiranlarin génderdigi
mektuplann kopyalarimin degil orijinallerinin kendisine verilmesi-
nin gerekli oldugunu sodyler. Polis bunlan vermeyi reddeder. Sonra,
Eisas'in fidyeyi getirecek kisiyle konugsmak istedigi telefon goriig-
mesinin kaydini1 dinlemesine izin verilir. Rink, “54 yaglarinda”, bi-
yikli, saglan kirlagmaya yiiz tutmus, egitimli ve hafif suglara bulag-
mus bir Endonezyal diye tanimlar konugsani. Elsas egitimliydi evet,
ama Endonezyali degildi, biyiksizdi, o zamanlar 45 yagindayd: ve
sabikasizdi. Rink gete i¢inde bir anlagmazhgin patlak verdiginin,
ozellikle Hollanda kolunun kétegi yediginin sinyalini de alir. Heijn’
1n biraz atesi ¢ikmis olabilir —kesik ser¢eparmag: génderilmigtir—
ama yagadig1 kosullara gore durumu iyidir: “Ogleden sonra elma ve
biraz ekmek yemis.”28 Bayan Heijn kocasinin iyi olduguna sevinir.
Gelen bir¢ok mektubun ardindan Rink, Heijn’in Normandiya’da,
Dieppe civarinda tutuldugu sinyalini alir. Polis bu ihbar1 gorev ad-
detmeyi reddeder. Ailenin bir yakim oraya gidip bir siirii fotografla
geri doner. Rink fotograflardan birini seger: pancurlan dokiilmekte
olan, gevresini otlar, ¢alilar biiriimii, kapisinin 6niinde renkli camh
siyah bir Golf duran bakimsiz bir villa — burada kalmigtir Heijn. Ai-
le umutla bakar adamin yiiziine. “Ama Rink agir agir sallad1 bagini.
‘Gideceginizin kokusunu almiglar,” dedi usulca. ‘Gerrit Jan bagka
bir yere gotiirmiigler.” Maalesef nereye olduguna dair heniiz sinyal
alamamgti,” diye yazar Bayan Heijn.

6 Nisan giinii olay ¢oziiliip de polis Gerrit Jan Heijn'in son gii-
niiniin nasil cereyanettigini anlatmak iizere ailenin evine geldiginde
Ronald Jan buna inanmaz. Arabasina atlar, 6nce Rink’le konugacak-
tir. Daha sonra Rink ugrar eve. Bayan Heijn, “Cok iizgiindii. ‘ Aldi-
gim sinyalleri yanlis yorumlamigim,” dedi. Kagirma olaylan hig
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kendi alani degilmis,” diye yazar.%

Sietsma, aileyle polis arasindaki anlagmazlig1, gelen paranormal
ihbarlan Hollanda Uygulamali Parapsikoloji Enstitiisii’ne (Neder-
lands Instituut voor Toegepaste Parapsychologie, NITP) havale ede-
rek ustaca ¢ozmiistii. Buradaki bir caligma grubu, durugbriisel diis-
lerden, vizyonlardan elde edilen ve medyumlann aktardig: ihbarlan
kayit ve analiz etmeye baglamigti.3! Polis, NITP’den rica gelirse “si-
nirli sayida ihbar1” degerlendirecegine s6z vermigti. Toplam 1953
ihbar kaydedilmisti. Elsas yakalanmadan 6nce, Heijn'in kaldig1 ve
sonra fidye parasinin tutuldugu yeri belirlemek igin bunlar incelen-
migti. Daha sonradan ise olayin gercek cereyan edisi ile kargilagtir-
malar yapildi.

Ihbarlann kaynag ¢ok esitliydi. 800’den fazlasi “ige dogma”
diye tanimlanmigti. Onu takip eden-en biiyiik kategori 225 kere ile
“bir diiste”ydi. “Pendelen” (gekiil yontemi) (100) ve “ruhlar” (35)
da soylenenlerdendi. Kimi bildirilmis, kimi de NITP sorunca ogre-
nilmigti. [lk agamada yogunlukla aragtinlan malzeme, “benzerlik-
ler”, yani bagimsiz kaynaklardan gelen isaretlerdeki ortiismelerdi.
Medyumlarin sagladig katkilarda bu tiir benzerlikler hig yoktu. “In-
diiktor” dedikleri —Heijn1n arabasi, ser¢eparmaginin kondugu film
kutusu, Heijn'in pardésiisii gibi— kagirma olayindaki somut nesne-
leri goniillerince kullanma olanagina sahip olduklan halde ige yarar
bir igaretle gelmeyi bagaramamglardi. Heijn'in kaldig: yer olarak
¢ogunlukla Kuzey ve Giiney Hollanda illerinin adini1 vermiglerdi.

Her bir paranormal ihbar, Heijn'in sag olup olmadigi, kaldig:
yer ve ¢etenin kimlerden olustugu gibi somut 6gelerle degerlendi-
rilmigti. En ¢ok verilen cevaplara gore, Heijn gergekten hala sagdi,
aralannda yabancilann da oldugu, en az biri kadin iigten fazla kisi
tarafindan kaginlmustu. il adi olarak en fazla Kuzey Hollanda, sonra
da Gelderland verilmisti. [hbarda bulunanlarin yiizde 60'indan faz-
las1 bir bolge veya yer ismi soylemisti. Cesitlilik akil almaz boyut-
taydi. Heijn, Bollenstreek’te, Antwerp’te liman bolgesinde, Ame-
land’da, Ardenler’de, madenler bolgesinde, Amsterdam’da (101 ih-
bar), Bergenaan Zee’de, Franeker’de, Yerseke’de, Purmerend’deydi.
Miistakil bir evde (201), gemi-evde (131), birkaravan veya yazlikta
(119), degilse bir siginakta, madende, su kuyusunda, kilisede, de-
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girmende tutuluyordu. Tutuldugu yer bir kanalin, otobanin, sanayi
bolgesinin, ormanin, havalimaninin, demiryolunun, araba mezarh-
ginin, kamp alaninin, deniz fenerinin, kilise kulesinin, su kulesinin
yakinindaydi. Mercedes (41), Opel (30), Volvo (20) ile (bunlann di-
sinda 25 marka daha sayilmigt1) kaginlmigti. Yalmzca yiizde 0,3 He-
ijn’in Fiat Uno ile kaginldigim diigiinmiigtii.33 Polis, NITP’nin ricasi
iizerine on ii¢ kez olay yeri aragtirmasi yapmis ama higbir bilgi sag-
lamamist1 bu.

Paranormal ihbarlarin belli bagh kaynaklan “ige dogma”, “diis”
ve “gekiil yontemi” idi. Bu ihbarlar, dort somut 6ge agisindan —He-
ijn’in 6limii, Gelderland, Veluwe, tek fail- gozden gecirildiginde,
paranormal diislerin ice dogmalardan daha ¢ok bilgi saglamadiklan
goriilmiigtiir. Sadece bir kigi kagiranin tek bagina hareket ettigini bil-
dirmigti. Yandan fazlas1 Heijnin hila sag oldugunu gormiistii dii-
siinde. 133 diisiin on tanesinde Veluwe, Heijn'in kaldig yer olarak
goriilmiigtii. ice dogmalarda da yaklagik aym yiizdeler bulunmugtu.
Cekiil yontemini kullananlar bu acidan daha kétii yiizdeler sergili-
yordu.

Raporu hazirlayanlar ellerindeki.malzeme i¢inde bulduklari bir
benzerlige yogun bir dikkat harcamisti. X olarak bildirilen bir med-
yum, Haarlem Emniyet Miidiirliigii'ndeki bir seansta bir an “Gal-
genberg” (Daragaci Dag1) demis ve bir kagida iistiinde daragaci ku-
rulmus bir tepe ¢izmisti. Gonderilmis olan ihbar mektuplarindan bi-
rinde de, ¢izilen bir haritanin iizerinde, Heijn’in gomiilii oldugu yer
olarak okla Galgenberg gosterilmisti. Polis bunun iizerine Deeler-
woud yakinlarinda bulunan Galgenberg’i kopeklerle taramig ama
higbir sey bulamamigti. Daha sonra NITP iiyeleri medyumlarla bir-
likte bizzat oraya gitmisti. Galgenberg Heijn'in gomiildiigii yere on
iki kilometre uzakliktaydi.

Bes yazar, raporlarinda bu sonucun anlamu iizerinde, her biri
kendi i¢inde (yoksa birbirleriyle mi?) tam bir mutabakata varama-
mus gibi goriiniir. Ekip iiyelerinden ikisinin, yalnizca bu yerde “dog-
ru” yonlendirilmiglik gibi bir “hissi kuvvetle duymus olmalarim
‘dikkat cekici’” olarak dile getirirler.>* Yine, “Bay Heijn1 en yogun
aramig oldugumuz yerin kaginldig giin olayn failiyle yiiriidiigii ye-
re (Deelerwoud) 1 km uzaklikta olusu da bir gergektir”3s Ote yan-
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dan, fidyenin teslim edildigi yerin on kilometre 6tede oldugunun bi-
lindigini ve bu bilginin polis¢e duyurulmasindan kisa zaman sonra
paranormal ihbarlarda ¢ikmaya basladigini da bildirirler. Burada ek-
lenecek nokta, Medyum X’in neler s6yledigine dair higbir bilgi ol-
madan “Galgenberg” raporunu degerlendirmenin gii¢ oldugudur.
Bagka yer isimleri de saymis miydi1? Baska seyler de ¢izmig miydi?
“Galgenberg” diyerek tam olarak neyi kastetmisti? Heijn'in orada
fiziken bulunmus olmasin1 m1? O ¢evrede tutuldugunu mu? Oraya
gomiilmiis oldugunu mu?

Galgenberg lokasyonu, “dosya ¢ekmecesi sorunu” (file drawer
problem) olarak adlandirilan bir komplikasyonun tipik dmegidir.
Galgenberg benzerligini bir tiir isabet olarak kabul etseniz bile, de-
gerini yalnizca isabet ve hatalar koleksiyonunun hangisinden geldi-
gini bilirseniz belirleyebilirsiniz. Paranormal ihbarlarla dolu bir
cekmece (1953 ihbar bir gekmece doldurur) s6z konusu oldugunda,
aralarindan bir tanesinin gercek olay mahallinin civarlannda ¢ikma
olasilig1 oldukga biiyiiktiir. Gorsel bir diisiince deneyidir bu: Bir
Hollanda duvar haritasinin 6niinde durun; bir pergel alip ucunu, pa-
ranormal ihbarlarda ad1 gegen yiizlerce yer adindan her birinin iize-
rine koyup on iki kilometre yangaph daireler ¢izin. Heijn’in bulu-
nacag yerin bir dairenin diginda yeralma olasiligicok biiyiik olma-
yacaktir.

Dosya g¢ekmecesi sorunu ayni sekilde “normal” psikolojide de
goriiliir elbette, gelgelelim bu parapsikoloji arastirmalaninda apagik
bir karakterdedir ve uzun zamandir boyledir.

Tarihte Heijn olayinin bir benzeri, 1932 Martinda havaciligin
onciilerinden Charles Lindbergh’in bir buguk yasindaki oglu kagi-
nldiginda olmugtur. O olay da bir miiddet ¢6ziilememis ve yine ora-
da da kurban olay giinii 6ldiiriilmiigti. Minik ceset, iki ay sonra
Lindbergh’in evinin birka¢ kilometre uzaginda, ormandaki kiigiik
bir cukurda bulunmustu. Fail, Hauptmann soyadli Alman bir ma-
rangoz ¢ikmig, adamelektrikli sandalyede 6liimle cezalandinlmigti.
Kagirma olayindan iki giin sonra Harvard psikologlarindan ikisi,
durugoriisel diislerin kendilerine gonderilmesi ¢agrisinda bulun-
mugstu.’® Yaptiklan analiz, Heijn olayindakilerle ¢ok benzerlik gos-
terir. Diislerin yiizde 95’inde ¢ocuk sagdi. Sadece dort diiste oglan
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0lii ve agaglar arasinda bir yere gomiiliiydi. Bu dort diisiin bulun-
dugu ¢ekmece 1300 diisle doluydu.

Koyunlar ve Kegiler

Psikologlar paranormal diiglerin aragtirilimasini biiyiik bir zevkle,
bulgulanini kendi dergilerinde yayimlatan parapsikologlara birak-
mustir. Kendileri ise biiyiik bir azimle, paranormal fenomenlere ina-
nan insanlan arastirmiglardir. Psi’ye inanci “6l¢ebilmek” icin degi-
sik Olcekler gelistirilmistir. Hazirlanan anketleri cevaplayanlar,
“1almizca telepati diye agiklayabilecegim bir olay yasadim”, “Du-
yudis1 algi diye bir sey vardir” veya “Bir kere diisiimde gelecekten
haber aldim” gibi 6nermelere ne derecede katildiklanni alt1 puanhk
olgeklerde isaretlerler.’” Daha sonra bu tiir dl¢eklerden elde edilen
skorlara bakilarak, “inananlar” ile “inanmayanlar”in birbirlerinden,
kisilik, yas, cinsiyet, zeka diizeyi veya ruhsal denge agisindan ne ka-
dar farklilik gosterdikleri aragtirilir.

Bu aynim igin kullanilan mesleki terimlerin kokeninde Incil ya-
tar. Matta 25:31-33’te, Isa’min doniigiinde, gobanin koyunlarla teke-
lerini aying1 gibi, kutsananlan lanetlilerden nasil ayirdig1 yazar. in-
gilizce Incil’de bu, “koyunlar” (sheep) ve “kegiler”dir (goats). 1942’
de parapsikolog Schmeidler psi’ye inanan insanlar i¢in koyun ve
inanmayanlar igin kegi terimlerini kullanima sokmustu.?® Denek
gruplarim ikiye ayinrken pratik bir ¢6ziim olarak diigiinmiistii bunu,
bagka bir amaci da yoktu. Ne ki bu iki grup arasinda ¢ok ilging bir
fark kesfetmisti: Paranormal fenomenlere iligskin deneylerde koyun-
lar sistematik olarak hep kegilerden daha basanliydi — bir bakima,
duyudis1 alginin teyit ediligiydi bu. Psi’ye inanmak onun ortaya ¢1-
kisini kolaylastirici bir etkiye sahipti. Bu “koyun-kegietkisi” o giin-
den bu yana onlarca deneyde gosterilmistir.

Incil'de, koyunlara dahil olmak en hayirhisiydi. Isa onlan sagina
koymus, kurtulmuglardi; sola konan kegilerin sonuysa ebedi ategti.
Psikolojide iligkiler bagkadir. Koyunlara dahil olanlar her geye inan-
maya, telkine, kolaylikla hipnotize edilmeye egimlidir; 6grencilik
yasaminda diigiik notlar alir, manik-depresif bozukluk veya sizofre-
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niden mustarip kisilerde de goriilen deneyimleri yasarlar.?® Ne ki
koyunlann ayrimu ilk belli ettikleri nokta olasilik ve rastlantiy1 kav-
ramada zayif oluglandir. Deneklere, hilesiz bir para iki yiiz kez ati-
lirsa, arka arkaya en fazla kag kez yazi (ya da tura) gelebilecegi so-
ruldugunda, koyunlar bes demis, kegilerse dogru cevap olan sekize
¢ok yaklagmiglardir. Koyunlardan hayali bir zan art arda atmalan
ve gelen rakamlan yazmalan istendiginde de, yazdiklan tekrar gel-
me sayisi az gikmugtir: Peg pese dort kez alt1 geldikten sonra bir kere
daha alt1 gelmesini ¢ok kiigiik bir ihtimal bulmuglardir. Oysaki “ger-
cekte” rastlanti, sezgilerinin izin verdigi orandaki rastlantidan ¢ok
daha fazla goriilen bir diizenlilikte olur. Bu yuzden koyunlar yalniz-
ca gans ve tesadiif olan bir seyde bir anlam gérmeye baslar.

Parapsikolog olarak meslek hayatina atilip sonradan “normal”
psikolog olmak i¢in alanini terk eden Susan Blackmore da, inancin
haberci diiglerde dogdugunu 6ne siirer.*® Koyunlar rastlantinin ne-
lere muktedir oldugunu anlamazlar. “Cikan” diisleri vardir onlann,
oysaki ara sira jolan bir olayin gérmiis olduklan bir diisle tesadiifen
ortiismesinden ote bir durum s6z konusu degildir. Koyunlann diis-
tiikleri hata, dogru olan, “Birinin diiste gordiigii bir seyin daha sonra
gercekten olma olasilif1 ne kadardir?” sorusu yerine, “Diiste gérdii-
giim bir seyin daha sonra gergekten olma olasilig1 ne kadardir?” so-
rusunu kendilerine sormalandir.#! Olivastro 1991 yilinda bunu he-
saplamuis, ikinci sorudaki olasilik i¢in deyimlerdeki “milyonda bir”i
alip her Amerikalinin gece boyu tek bir diis gordiigiinii varsayarak,
bunun tiim ABD igin gecede 250, yilda 90 bin haberci diig olacagini
bulmusgtur.

Haberci karakterde olsun olmasin, herhangi bir diigiiniizii diigii-
niirken ABD’nin biitiin niifusunu isin i¢ine katmak istemeseniz bile,
o tek diigii hayatimizdaki belki yiizlerce diisiin 151§1nda degerlendir-
meniz gerekir. Birkag yil 6nce dort yiize yakin kisiyle haberci diigler
iizerine goriigiilmiistii.*> Yandan biraz az1 boyle bir diisii kendi de-
neyimlerinden biliyordu. Dort yiiz kisinin dortte biri haberci diigle-
rin paranormal kaynakh olduguna inaniyordu. Bunlann yaris1 kada-
r1 bunun dogal bir agiklamasi oldugunda israr ediyordu. Kisinin ha-
berci diislerle olan deneyimi arttik¢a, paranormal bir aciklamaya
inanma olasilig1 da artiyordu. Bagka bir aragtirmada —Susan Black-
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more’un Ingiliz Daily Telegraph gazetesi okurlar arasinda yaptigi
biiyiik capl anketi— katihimcilarin yiizde altmigi, genellikle haberci
diislerle ilgili kendi deneyimlerine dayanarak, paranormal fenomen-
lere inandigim bildirmisti.*3 Inang ve kisisel deneyim burada yar
yolda bulusuyordu. Kimi diiglerin paranormal bir kaynag olabile-
cegine inanan kisi, kendi diisiinii de haberci olarak yorumlamaya
daha c¢abuk yatkinlik gosteriyordu. Blackmore’un anketinde 6238
katilimcidan yiizde onu, 6nceki gece yillardir gormedikleri birini
rityalaninda gordiigiinii bildirmisti.** Anketin daha ¢ok diis yasam-
larinda bildirilecek ilging bir seyler olduguna inanan kisilerce dol-
durulmus oldugunu dikkate alacak olsaniz bile, gece basina alt1 yii-
zu agkin boyle diis cok biiyiik bir miktardir. Isi saglama almis ola-
bilmek i¢in, ger¢ekte altinis adetoldugunu varsaydiniz diyelim. Dii-
siin “haberci” diis olma olasilif1 yine de azalmaz, ¢iinkii boylesi bir
diisiin ¢ikabilmesi igin tiirlii tiirlii mecralar vardir. Kahvaltida gaze-
teyi acarsiniz ve riiyaniza giren kisinin 6liim ilanin goriirsiiniiz. Ya-
hut 6lmemistir, tam o sirada telefon eder. Veya carsida karsilasirsi-
niz. Tekrar: Baginiza boyle bir seyin gelmesi ihtimali, belki sizin
icin hala inamlmaz bir tesadiiftiir, ne var ki tiim diig gorenler bir ara-
da olunca, inanilmazi siradan kilar.

Korkuluk

Psikanalistler haberci diislerle ilgilenme yontemlerini boyle gelis-
tirdiler. Isvigreli Hans Zulliger 1951 yilinda ona bir “haberci diisii-
nii” anlatmak isteyen bir ziyaretgiyi kabul etmisti. Timak igindekiler
Zulliger’a aittir. Ziyaretgi altmig yasglarinda emekli bir tiiccardir ve
halen sagdir. Adamin tutkusu balik avlamakmis, evinin 6niindeki
golde muntazaman baliga ¢cikarmus. Su diisii gormiis: “Golde kiirek
¢ekiyordum. Kiyidan uzak olmayan, ¢cok 6zel bir mevkide, beline
kadar kuma gomiilii, kollanni iki yana agmig bir adam goriiyordum
aniden. Korkmama ramak kala, bunun sadece birilerince suya atil-
mus bir korkuluk oldugunu anliyordum.”#5

Sabah karisina anlatmug gordiigii diisii, kadin da kiiciimsercesi-
ne, “Riiyalar anlamsizdir,” demis. Gene de bu diis adami ¢ok etkile-
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mis. Birkag giin go6liin o boliimiine gitmemis. Bir hafta sonra unut-
mus diisii, yine kiirek ceke ¢eke oradan geciyormus ki, iirpererek
tam da ayn yerde, bogulmus bir adam cesedi gormiis. Suyun bir bu-
cuk metre altinda, beline kadar kuma goémiilii, kollan yukar: kalk-
mug bir ceset. Derhal aklina diigii gelmis yine. Yardim ¢agirmus, olii-
yii kumdan ¢ikarmaya ¢aligmiglar. Derken gazla sismis ceset birden
yiizeye firlamig. Daha 6nce kiyida veda mektubu bulunmus olan
adam ¢ikmig bu. Ziyaretci, Zulliger’1 bir eglencede haberci diiglere
inanmadigini dile getirirken duydugunu, bu yiizden diisiinii kendi-
sine anlatmaya geldigini sOylemis.

Zulliger ikna olmamis. Konugmaya devam ettiklerinde, adam
daha evvel golden bir ceset ¢ikarmaya yardim etmis oldugunu an-
latmis. O ceset de ¢iiriimenin ileri safhasindaymus, bir kolu kaldir-
mak isterken, kol kopayazmisg. Bu soku atlatmasi epey bir zaman al-
mi§. Adam hikdyesini anlatadururken, Zulliger gizlice bir deney
yapmaya karar vermis. Cep saatini cebinden dylesine ¢ikarip, zinci-
rinden ayirmig ve geri sokmus cebine. Yaptig1 seyi ziyaret¢isinin go-
rilp gormedigine de dikkat etmis. Goriigmenin sonunda Zulliger
adama konusma esnasinda ne yaptigina dikkat edip etmedigini sor-
mus. Puroyla cakmak ikram ettiniz, demis adam. Bagka bir ey de
gormemis. Basbayag1 bakmig ama bir ey gérmemisti, diye yazar
Zulliger. Bu “haberci” diigiin anahtan burada yatmaktaydi. Diisten
onceki giin cesedin durdugu o yerden kiirek ¢cekerek ge¢mis olma-
liyd1 adam, ne ki o zaman da kayda gecirmeden kayip ge¢misti ba-
kislari. Ama bilingdis1 bir kismini kaydetmis olmaliyd ki, tipki sa-
vag sarsintisi yasayan askerlerin kibuslaninda oldugu gibi, o trav-
matik manzara diiste tekrar belirmisti. Boyle diiglerin amaci da buy-
du zaten: korkunun yavas yavag asinmasi i¢in travmatik olaylari tek-
rarlamak. Peki, o korkuluk nedendi o zaman? Dii§ ayn1 zamanda uy-
kunun bekgisidir, bu yiizden hikaye uyarlanir: “Korkulacak bir sey
yok, gercek bir cesetdegil bu, samandan kukla, sen migil migil uyu-
mayadevam et.”%

Bu diiste, adamin yaptiklarini, yagadiklarini hassas bir dengede
tutan psikolojik giicler devredeydi. O cesedin durdugu yerden daha
ilk gectiginde, goriintii, bilingdig1 bir boliimiine de olsa bellegine
kaydolmustu. Bastirmanin sonucuydu bu: Daha 6nce bir cesetle ya-
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sanan o travmatik deneyim nedeniyle, yeniden bir cesetle kargi kar-
stya kalmak, bilingli diigiinmeye agir bir yiik olacakti. Bilin¢disi da
adamu bir siire oradan gecirmeyerek korumustu. Ne var ki birkag
giinden sonra vicdani devreye girmis, biling diizeyinde tartmalar s6z
konusu olmasa da iistbenlik cesedin oradan gikanlmasi gerektigini
sOylemisti adama. Bir hafta sonra ancak, aslinda neyi kaydetmis ol-
dugunu kendi gozleriyle gorebilmek icin cesaretini toplamig, cese-
din bulundugu yere tekrar kiirek ¢cekmis ve bu kez fark etmisti onu.
Diisii, haber vermemis, hatirlatmigt.

Zulliger, ziyaretgisini haberci dii§ gormedigine inandirabilece-
ginden kuskuluydu. Sansi fazla degildi gergekten. Bu, talihsiz ada-
my, haberci diig gibi bir bilinmezi bir siirii yeni bilinmezle —biling-
dis1 algilar, goriirken gérmemek, kamufle bir ceset, ilkin o yerden
kendisini uzak tutup sonradan illa gonderen bilingdis1 diirtiiler vs.—
degistokus etmeye davet etmek olurdu. Hatta psikanalizin esaslarina
asina biri bile olsa, gordiigii bogucu diisle bir hafta sonraki gerceklik
arasindaki ayrintili benzerligi, bilingdisi siireclerin ortak ¢aligmala-
nna bagvurarak (burada kullanilacak en dogru terimle) rasyonalize
etmesi i¢in muhtemelen ¢ok ¢aba harcamasi gerekecekti.

En nihayetinde, Zulliger'in ziyaretgiden istedigi seyin, psikolog-
larin prekognitif diislerin nicel analizlerinde ileri siirdiiklerinden
¢ok fazla bir farki yoktur. Geceki diigiiniin ertesi giin en ince ayrin-
tisina kadar ¢iktigini gorerek saskinliga ugramis birine psikologlar-
ca, diigiinii bin, on bin, yiiz bin ile ¢arptiktan sonra ancak, basina
geleni dogru degerlendirebilecegi cerceveyi bulacagi soylenir. Bu-
rada biiyiik miktarlardaki rakamlann istatistigi, psikanalizin biling-
dis1 igin bosaltt1g1 yeri alir; kuramsal bir gerekgenin, kisisel bir de-
neyimin ikna giicii kargisinda daha soyut bir perspektifin konmasi
gerekir. Paranormal diisler iizerine yapilan anketler, diis gérenlerin
en fazla yarnisimin buna hazir oldugunu ortaya koymaktadir. Diger
yari, diislerde bazen bilimin agiklayamayacag: seylerin olduguna
inancim korur.



Diis Girdigiimiizii Bilmek

Berrak Diigler Uzerine

FREDERIK VAN EEDEN i¢in 1913 korkung bir sene oldu. Oglu Paul’a
1911 Martinda Van Eeden’in ¢oktandir korkup durdugu tam kon-
mugtu: verem.! Paul, Van Eeden ailesinin hep tasa edilen gocugu
olagelmigti. En biiyiik oglu Hans miihendis olacak ve 93 yagina ka-
dar yagsayacakti. Ama o zamanlar daha yirmi ikisinde olan Paul te-
dirgin ve ¢ok hassas biriydi, hayatta bir tiirlii huzura eremiyordu.
Doktorasim1 1886’da, veremli hastalarda yapay beslenme iizerine
yaptig1 caligmayla vermis, bir siirii hastay: 6liimlerine dek takip et-
mis biri olarak, Van Eeden, Paul'un hastaliginin nasil sonlanacagin
biliyordu.

Taninin ardindan, ilki Kuzey Denizi kiyisindaki, sonra da Al-
manya iglerindeki sanatoryum ziyaretleri bagladi. Paul’'un yataklh
tedavisi siirerken, Van Eeden kendini acimasizca sugluyordu. Has-
taligin verem bakterisinin bulagmasi sonucu ortaya ¢iktig1 1882°den
beri bilinmekteydi, ama hastaligin ilerlemesinde, o zamanki goriige
gore, psikolojik etmenlerin de rolii vardi. Dertler, gerilimler viicu-
dun direncini diigiirebiliyordu; 1907°de Martha van Vloten’dan bo-
sanmakla oglu Paul’u da biiyiik bir kedere bogmug olmaktan otiirii
kendini affedemiyordu Van Eeden. Sanatoryumlarda kaliglarin bir
faydasi olmadi. Paul’'un tedavi olabilecegi en iyi yer Davos’tu ama
buna da Van Eeden’in giicii yoktu. Dostlannin bagislanyla bu miim-
kiin oldugunda ise, Paul’un genel durumu o yolculugu kaldirama-
yacak denli kétiilemisti. 1912 Haziraninda Van Eeden oglunu eve
getirdi; Paul 21 Subat 1913’te burada 61dii.
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Frederik van Eeden,
1910 civan.

Van Eeden disiplini elden birakmadan diis giinliigiinii yazmaya
boyle zamanlarda da devam etmisti. Ocak 1912°de diigiinde Jan
Schokking’i, ince hastaliktan 6len, miinazara grubundan eski bir
arkadagim gordii. Yirmi alt1 y1l sonra gordiigii bu diiste arkadas
“elma yanakl ve sismandi; hastaliktan da tamamen kurtulmugtu”.
“Paul’u ve bu hastaliktan birinin tamamiyla kurtulmasinin nasil
miimkiin olabildigini diisiindiim. Uyandigimda Jan Schokking’in,
daha ogrencilik yillanmda, kendisini yapay beslenmeyle tedavi et-
tigim donemde hastaliga yenik diistiigiinii hatirladim. Bu diigte ince
bir gaddarlik, ac1 bir saka vardi. Kahvaltiya indigimde Paul’un he-
kiminden gelen bir mektup buldum, Paul’da hemoptiz (kan tiikiir-
me) oldugunu yazmist1.”’2 Paul 6ldiikten sonra, birkag giin bile geg-
meden, Van Eeden’in diiglerine girmeye baglamigti — kimi zaman
huzur veren “varlig1”, kimi de diisii zinaya egilim gosterdiginde
uyaran sesi ile.

Paul'un 6liimiinden birkag hafta 6nce Van Eeden diisler iizerine
verecegi bir konferansi tamamlamigti. Ruhsal Aragtirmalar Cemi-
yeti'nde (SPR) diis kuramlanm agiklamak iizere Londra’ya davet
edilmisti. Bu konferansin1 22 Nisan 1913’te verdi.? Bu cemiyet o si-
ralarda biiyiik bir iine sahipti. SPR 1882 yilinda paranormal feno-
menlerin arastirilmasina bir temel olusturmak iizere kurulmugtu.
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Uzman komiteleri telepati, hipnoz, duyudis: algilama, ruh gorme,
oliilerle haberlesme gibi alanlarin sinanmasina yénelmisti. Cemiyet
daha en bastan biiyiik isimleri kendisine baglamay bilmisti. Ilk iiye-
leri arasinda, katot tiipiiniin 6nciiliiniin mucidi Crookes gibi fizikgi-
ler, elektronun kasifi Thomson, biyolog Alfred Russel Wallace,
mantik¢1 Dodgson (Lewis Carroll) ve eski bagbakanlardan Glad-
stone ile miistakbel bagbakan Balfour gibi toplumun kalburiistii ki-
sileri vardi. 1913’te SPR’nin baskani Henri Bergson idi. Cemiyetin
Amerika kolunu birkag¢ y1l William James yonetmisti.# SPR’nin ku-
rucu iiyelerinden klasik diller uzmani Frederic Myers, 1892’de Van
Eeden ile temasa gegmis ve ikisi daha soura dost olmugtu.’ Cam-
bridge’de, Bussum’de bulusmug ve Van Eeden’in muayenehanesin-
de, Myers’in da medyumlarla yaptig1 deneylerde karsilastiklari pa-
ranormal fenomenler iizerine birbirleriyle mektuplagsmislardi. Van
Eeden 1913’te Londra’ya geldiginde Myers 6leli on iki y1l olmustu,
ama bu Van Eeden icin, onunla olan dostlugunun sonu anlamina
gelmiyordu.

Van Eeden, uluslararas diis literatiiriinde adinin arada bir de olsa
anilmasini, SPR’de verdigi konferansta aslinda terminolojik bir ay-
nintidan 6teye gegmeyen bir seye borgludur. Diisleri A’dan I'ye, do-
kuz kategoriye ayiran bir siniflandirma sunmustu. Bu siniflandirma
da unutulmustur, bir kategori hari¢: E sinif1 — diig gérenin diis gor-
diigiiniin bilincinde oldugu diigler. Van Eeden bu tiir diisleri /ucid,
berrak olarak adlandirmis, boylece berrak diisiin isim babasi olmug-
tur.

E Simifi Diigler

Konferansinin en baginda daha, Van Eeden berrak diisii en 6nemli
diis tiirii olarak gostermigtir. Berrak diislerini 1898’den itibaren diig
giinliigiine yazmaya baglamig ve o giine degin 352 tane biriktirmigti.
Diisleri siziflandinrken —aralarinda siradan diisler, cok canli diisler,
simgesel diisler, seytani diigler ve patolojik diislerin de oldugu— her
kategoriyi yedi ozellikle belirtmigtir. E sinifi diislerde bunlar soy-
leydi:
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Genel karakter: ¢ok hos, cogu havada siiziilerek ya da ugarak. Zaman::
sabah 5 ile 8 arasinda. Bedensel durum: fevkalade. Diigte giin igi yaganti-
sindaki idrak: hemen hemen tam. Uyaninca hatirlama: net. Goriilme sikli-
gr: oldukga sik. Uzun siireli etkisi: gok huzur verici, bazen ikaz edici.®

Van Eeden konferansinin neredeyse ligte birini bu tiir diiglere
ayirmigsa da, berrak diiglerinde yasamis olduklarinin ancak ¢ok kii-
¢iik bir boliimiinii aktarabilmigtir. Berrak diisler gérmeye 1898°de
basglamadig gibi, 1913’ten sonra da berrak diigler gormeyi birakma-
mustir. En son berrak diigiinii Eyliil 1923’te not etmistir. Diig defter-
leri ve diig giinliikleri hi¢ ¢evrilmemis, bu yiizden Van Eeden’in ber-
rak diiglerin kuramsal temeline katkilan hak ettiginden daha sinirh
olmustur.

Berrakligin temeli, diis gériirken bilincin gayet berrak olup, diig
gorenin giin i¢indeki durumlanni hatirlamasi, dikkatini ydnlendire-
bilip diisiine yon verebilmesidir. Berraklik, adeta bilincin artik iki
katmam —diigiin Oykiisiiyle o 6ykii iizerine diigiinebilme yetisi— or-
taya ¢ikmiggasina bir iki-katmanhhk sunar. Van Eeden bir gece, go-
ziine kagan ve bir tiirlii ¢cikaramadig1 toz zerresiyle uyur. Diigiinde
gozkapagini gevirip zerreyi ¢ikarsin diye hekim hekim dolagir. Kiip-
lere de binse, higbiri yardime1 olmaz. Diis ilerledikge, hekimlerin
neden yardim edemeyeceklerini anlar: Aksi halde diis gergeklikten
kopacaktir, zira toz zerresi hila goziindedir. Bazi berrak diiglerinde
yineleyen diig 6gelerinin kaynag) hakkinda kafa yorar — giindiiz ka-
lintilan mudir bunlar, gizli 6zlemler midir? Diig yagaminda dikkat
ceken, tag sahibi ve bagka yiiksek mevkilerde bir¢ok kisi bulunmasi
ve bunlarla ¢ok samimi olmasidir. Kral III. Willem kendisine hekim
olarak damigmak ister; Alman kayzeriyle, ingiliz krahyla bulugur;
Belgika kraliLeopold’u ziyaret eder, o da kendisine neden daha ev-
vel gelmedigini sorar; bir vapur gezisinde Bagkan Poincaré ile kar-
silagir; Ford ile gizli bir goriisme yapar ve bir defasinda Ingiliz bag-
bakani Lloyd George kendisini ziyarete geldiginde sakin sakin onun
bagimi oksar, “devam etmemi istedi, sonra da gogsiimde uykuya dal-
d1,” diye yazar.” Yine boyle bir diigiinde, bu kez Bismarck vardir ve
onunla ¢ok siki fikidir, kendi kendine diigiin iginde su soruyu sorar:
“Siirekli iinli, yiiksek mevkide kisilerin diiglerime girmesi, gizli bir
diinya ¢apinda s6hret olma 6zlemi mi?”’8
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Berraklik sirasinda elestirel bakig belki biitiiniiyle saglam degil-
se de, i¢indeki sagmaliklanin ¢ogun ancak uyandiktan sonra fark
edildigi siradan diislerden daha keskindir. 1906’da diisiinde Hans ile
boy aynalan asili bir salonda yiiriirken goriir kendisini. Birlikte bir
tanesinin 6niinde dururlar, kendilerine hi¢ benzemeyen belli belirsiz
bir tip durmaktadir kargilarinda.

O zaman anlamaya bagladim uyudugumu ve dii§ gormekte oldugumu.
Hans’a: “Diig goriiyorum, ¢ok yorgundum, bir yerde uyuyakalmigim,” de-
dim. Nerede uyuyakaldigimi hatirlayamamak huzursuz etmigti. “Kim bilir
nerede uyuyakaldim, belki de sokakta veya merdivende, giysilerimle.”

Huzursuzluk artinca da, nerede uyudugumu gormek i¢in uyanmanin
gerekli oldugunu diigiindiim. Az bir ¢abayla, keyfimce uyandim ve hemen
akabinde yatagimda huzurla uyumakta oldugumu fark ettim.®

O “az bir ¢abayla” bosu boguna yazilmamugtir burada, zira Van
Eeden berrak diiglerde uyanma dileginin genellikle “yalanci bir
uyanma”, diisiinde uyandigin1 gérme ile sonlandiginin farkina var-
must1. Bir diisiinde biri Van Eeden’a degnek verir. Uyanir ve elinde
gercekten de degnek oldugunu sevingle goriir. Sonra gergekten uya-
nir — degnek yoktur. Yahut diisiinde direkt uyandigini goriir, uyku-
dan uyaninca sagkinlikla su soruyu sorar kendisine: “Gene mi diig
goriyormusum?”’10 Berrak dii§ bazen o denli inat¢idir ki, arka arka-
ya ii¢ kere uyandigim1 goriir diisiinde, her seferinde de bir 6nceki
uyanmanin diiste olduguna saginr.

Berrak diis goriirken Van Eeden bir aragtirmayla mesgul oldu-
gunu unutmaz. Bir gece rilyasinda bahgede yiiziikoyun yattigini go-
riir. Ama dii§ gérdiigiinden ve yataginda sirtiistii yatmakta oldugun-
dan da emindir. Yiiziikoyun yatma hissinden sirtiistii yatma hissine
gecisin nasil oldugunu gozlemek i¢in miimkiin oldugunca yavag
uyanmaya karar verir.

Tamamen uyanmadan hemen 6nce, “hi¢ kipirdamadan dénme-
nin en acayip algisint” yasar.!! Kisa bir anligina her iki beden de al-
gilanmustir. Bagka bir diisiinde sol ayasina tiikiiriigiiyle hag cizer,
sonra da uyandigini goriir diigiinde, elini yanagina bastinir, hagi his-
seder, derken gercekten uyanir ve elinin gogsiiniin iizerinde durdu-
gunu gozler. Van Eeden biitiin bu deneylerinde gergek bir etkiyi
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uyaninca goremeyince sasirmaktadir. Diisiinde kosar, ama uyaninca
kalbinin hizla atmadigini fark eder. Sarki soyler, avazi ¢iktigi kadar
baginr, karisindansa migil migil uyudugunu duyar sonra. Aglar, ama
yanaklan kupkurudur uyaninca.

Diise yon verebilme olanagi —ya da bunu yapabilecegi hissi—
Van Eeden’da diis goriirken dis diinyaya bir isaret, sonradan, uya-
ninca diigiin teyit edilebilmesi i¢in bir sinyal veya sifre verebilme
ozlemini dogurmustur sik sik. Diiglerinden birinde bu niyetini biri-
sine soyledigini amimsar: “Bir meydanda derhal birisine dogru yo-
neldim, orada oturan bir kadindi, konustum. Ne rica ettigimi hatir-
lamiyorum, neticede de higbir sey olmadi, zira ihtilamla biten seh-
vetu bir dustii, ama giizel ve her zamankinden daha az hayvaniy-
di.”12 Kizil sagli, gozliikiii, egri burunlu bir adamla kargilastig1 bas-
ka bir diisteyse daha fazla bir basar1 elde etmis gibidir. Van Eeden
adamla konusur, o esnada *“Bussum’de” uyumakta oldugunu s6yler
ona ve “Bana, Dr. Frederik van Eeden’a, diisiimde sizinle konustu-
gumu bildiren bir mektup yazin. Bu benim igin bir kanit olacak,”
der.? Diisiinde daha sonra adamin elinde mektupla ¢ikageldigini
goriir, mutlulukla, “Vay canina! iste geldi!” diye gegirir aklindan,
ama neticede bunun da diise ait oldugunu bilmektedir.

Van Eeden’in paranormale olan mevcut egilimi, yaglandik¢a da-
ha da artmigti. Medyumlarla deneyler yapiyor, SPR adina tinsel de-
neyler gerceklestiren Myers’1 yakindan takip ediyordu. Ocak 1901
de Myers’in 6ldiigiinii duyan Van Eeden, bundan ¢ok etkilenip ilk
uygun berrak diisiinde onu ¢agirdi. Diisiinde berrakliga ulaginca,
“Myers! Myers!” diye ona seslendi: “Derhal geldi. Hollandaca ko-
nusuyordu. Hayal kinklig1 yagiyormus izlenimi veriyordu. ‘iki yatak
odam var,’ dedi. O odalara girdim, igerisi bogucu, korkung ve siki-
ciydi. Ama giiclii goriinmeye ¢alistyordu ve her seyden gene de ¢ok
memnun oldugunu soyliiyordu.”'* SPR’de verdigi konferansta Van
Eeden, Myers’in 1908’de bir kere daha diisiine girdiginden ve o za-
man ona bir parola vermeye ¢alistigindan s6z etmigti. Ne yazik ki
bagsaramamugti. '’ Tatmin edici olmamist1 higbiri, Van Eeden’a kalir-
sa. Berrak diiglerin kehanet diigii gibi bir karakterinin olup olama-
yacagi konusunda kendisi de tam bir karara varabilmig degildi. 1903
Mayisinda gordiigii bir diiste, vefat eden kayinbiraderi Gerlof van
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Vloten onu mali bir felakete karsi uyarmigti: 10.000 florin kaybede-
cekti. Van Eeden hig ilgi gostermemisti buna: 10.000 florini yoktu
ki! Birkag yil sonra mali agidan rahata ermisti, ama Walden’daki
sosyalist komiin iflas edince neredeyse biitiin parasim kaybetmisti.
Bu kehanet diisiiniin kargisinda —sonradan bakildiginda— 1912 Mar-
tinda Roosevelt’in 6ldiigiinii duydugu diis duruyordu. Roosevelt ta
1919°da 6lecekti.

Berraklik cogun gecenin bitimi, sabahin ilk 1s1klanyla geliyordu.
Diis defterinin kapagina Novalis’in su sdzlerini yazmusti: “Diig gor-
diigiimiiz diigiinii gordiigiimiizde uyanmaya yakinizdir.”'¢ Van Ee-
den konferansinda berraklig1, mevcut olsun olmasin, diigiin bir 6zel-
ligi olarak sunmug ve bunun diis goriildiigiiniin idrakine eglik ettigi-
ni sOylemisti; ne ki giinliigiinde ve diig defterinde berrakligin genel-
likle bir asgama meselesi oldugu yazar. Diisiin iginde artabilir de,
azalip kaybolabilir de. Berraklik ¢ogun, biling ve idrak diginda, gér-
sel berrakliktir da. Berrak diiglerin ¢ogu, 6zellikle de i¢inde ugulu-
yorsa, disarida, ¢cok giizel bir havada gecer. Van Eeden’in berraklikla
ilgili yazarken kullandigy metaforlar da gorseldir. Diiglerinden bi-
rinde berraklik, “mercekler diizgiin yerlestirilmeyince optik bir go-
riintiiniin kesilmesi gibi” kesilir. “Sanki aligtirma yapa yapa ulasila-
cak bir sey”dir.!” Almanca Klartraum (berrak diig) terimi de aym
c¢agngimlari uyandinr: Berraklik, keskinlik, ayirt edebilme yetisi,
idrak, gozle aklin paylastig1 dil anlamina gelmektedir.

Berrak diiglerin asude havasinin Van Eeden’in iizerinde sagaltici,
rahatlatici bir etkisi vardi. Bosanma, iflas, Paul’un 6liimii gibi yogun
gerilimlerin onu siddetle sarstig1 donemlerde berrak diisler ruhsal
dengesini koruyabilmesine yardim etmigti. “Kanl y1l” olarak adlan-
dirdig1 1913’te de 6yle olmustu: “Nelere gogiis germek zorunda kal-
digimu bilenler, nasil olup da sinir hastasi olmadigima kag kere sa-
sirdilar. Bense agir islerin ve biiyiik zorluklarin arkasindan giiciimii
biiyiik oranda koruyabilmemi, bu berrak diislerin dinlendirici ve
dinglestirici etkisine baghyorum.”!® Cok daha 6nceleri, 1896°da, ki-
sisel sorunlannin ¢ok Oncesinde, bir sabah berrak bir diisten ¢ok
mutlu uyanmigti. Uyku ile diis gorme iligkisi lizerine derin kafa yor-
malarinin sonunda, her diig gorenin arada bir kendisine yonelttigi
bir soruya ulasiyordu:
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O diiste soyle dedim: “Simdi dii§ gormiiyor oldugumdan eminim, zira
boyle berrak ve keskin diig goriilmez.” Derken o tuhaf, gene de uyandigin
ve gene de diig gormiis oldugun hissi. §imdi bize kesinlikle diig gibi gelme-
yen bu hayattan da boyle uyanabilir miydik?

Paul’un 6liimiinden sonra, Van Eeden igin bu soru isareti unutu-
labilirdi. Cenazesini takiben bir ani kitabina bagladi. Kitab1 Paul’s
ontwaken (Paul’'un Uyanig1) adiyla yayimlayacakti. Ciinkii Van Ee-
den 6limii boyle, diisten uyanis olarak gérmeye baslamisti.

Siiziliiyorum, Oyleyse Diig Gariiyorum

Yiizyillar boyu simdi berrak diis olarak adlandirilacak diislerin on-
larca tamimi yapilmig, ama tiir olarak belirli bir siklikla karsgimiza
¢ikmaya ancak Romantizm doneminde baglamigtir. Avusturyali oyun
yazan Franz Grillparzer 1821’de giinliigiinde bir berrak diisii tanim-
lamisti. O vakitler Grillparzer iistiinde ¢aligtigit Medea adl trajedi
icin muhtesem bir girig bolimii olacak bir sahneyi goriir diisiinde.
O kadar heyecanlanir ki, uyanip —dijste— tiyatrodan birisiyle bunu
derhal sahneye koymaya ¢aligir. Biraz giigliik yasar bunda, zira az
evvel cok net gordiigii seyler bulaniklagmaya baglamigtir bile. Ama
neticede basanr, sevingten kendinden geger siiriikleyici, siirsel giri-
sini diisiindiikge. Gergekten uyandiginda ise hayal kinkhig: biiyiik-
tiir, diisiin o berraklig1 ve esrikligi ile kiyaslaninca, giin gipgri, puslu
ve agir gelir ona.?!

On ii¢ yagindan itibaren diislerini yazmakta olan Van Eeden,
bunlara dair kitabin1 1867°'de yayimlamis olan Fransiz Marquis
d’Hervey de Saint-Denys’in ¢alismasini referans almistir.22 d’Her-
vey de berrakligin baglangicinda Van Eeden ile aym deney diirtiisii-
ne kapilmigtir. Diiglerin boliik porgiik ami pargalanindan mi olustu-
gunu, yoksa gercek yeni deneyimler mi oldugunu teyit edebilmek
icin, gorecegi yeni berrak diiste, hi¢cbir anisinin olamayacag bir du-
rumdan, intihardan yola ¢ikmaya karar verir. Bir ay sonra erigir he-
define. Yiiksek bir evin en iist katindaki agik pencerenin 6niinde di-
kilmektedir, asagidaki kaldirima dikmistir gozlerini, “bu uyku ya-
nilsamasinin milkkemmelligine” bir an hayranlikla bakar ve kendini
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agag birakir. Akabindeki anda, bir katedralin avlusunda durmus, in-
sanlarla konusmaktadir. Aralarinda tanimadiklan birinin 6lii bedeni
yatmaktadir. Adamin az evvel kulenin tepesinden atladigim duyar.
“Imgelemimle bellegim onlara kurdugum tuzaktan kurtulmay: bil-
migti.”3

Van Eeden’in makalesi SPR’nin Proceedings dergisinde yayim-
landiktan sonra pek de fazla bir yanki bulmadi. Bayan Amold-Fors-
ter 1921 tarihli Studies in Dreams (Diig Arastirmalar1) adli kitabinda
uzun uzun yazmist “6zbilingli diigler”i, gelgelelim Van Eeden’1 an-
mamuist1 hig. “Berrak dii§” terimini alintilayan ve “diig gorenin uyu-
dugunu bildigi diisler”i konu alan daha uzun bir makaleancak 1936’
da ¢ikt1.2¢ Harvard mezunu bir filozof olan yazan —Alward Brown—
calismasinda kendi diislerini kullanmigti. Uyanik mi diigte mi oldu-
gunu sinamak i¢in oldugu yerde dimdik havaya sigriyor, eger usulca
asag siiziilmeye baslarsa dii§ gordiigiinii anliyordu. Van Eeden’in
yalanci uyaniglan onda da oluyordu. Diisiinde bir taksiciye parasini
o6demek iizere bozuk para ararken uyaniyor, paralan ¢arsafin iistiin-
de goriip aliyor, derken bu sefer gercekten uyaniyordu — para falan
olmuyordu. Bir berrak diiste, gergekten zarara yol agmadan deney
yapmanin oldukga koétiiciil bir yolunu bulmustu Brown: Adam 61-
diirmenin nasil bir sey oldugunu bilmek istemisti. Gerekgesi konu-
sunda, sonucun “hem ilgin¢ hem de bilgilendirici” olabilecegi hari-
cinde okuru belirsizlikte birakmigti. Derken o gece gelip catmigti.
Diisiinde, ortasinda iki buguk metre derinlikte bir kuyunun oldugu
bir miistemilattaydi. Geng bir serseriye rastliyordu orada, asilmasi
gerektigini soyliiyordu delikanlhya. Kuyunun iistiinde yagh urgan
sallanip durmaktaydi, palangasiyla. Brown urganin uzunlugunu
ayarhyordu. “Oteki diinyaya az kaldi,” diyordu oglana. Deneyden
sogur gibi oluyordu, i¢inden yapmak gelmiyordu aslinda, ne ki bu-
nun sadece bir diis oldugunu hatirhyordu. Insan diiste icebakis kap-
asitesine sahip belli ki, sonucuna vanyordu Brown diisiinde. Diigii
soyle devam ediyordu:

Delikanli asilmak igin uysal uysal yamima geliyor. Asagiya, kuyunun
dibinde duran bir tabureye atliyor. “Onu yukanya kaldiracagimi samiyor ke-
sin,” diye gegiriyorum aklimdan, “idarmin ne oldugundan haberi yok bu-
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nun.” Geri yukan ¢ikmasi gerektigini séyliiyorum. iimegi boynuna gegiri-
yor —biitiin bunlann yalnizca bir dii diinyasinda gegtigi diisiincesini hatir-
latarak kendimi yeniden rahatlattiktan sonra— delikanliy: yukan ¢ekip ku-
yuya itiyorum. Agirhktan neredeyse kafasinin govdesinden kopmasini bek-
lerken, oglan 6lmiiyor bile. Kuyunun dibinde iki eliyle bogazini tutmug va-
ziyette oturuyor. Goriildiigii kadariyla acilar iginde. Ona bakarken uyani-
yorum. Sol yanima yatmigim. Saat yediye ¢eyrek var. Diisii bir saatte yazip
bitiriyorum.2

Van Eeden’in konferansindan ancak yanm yiizyil sonra, altmigh
yillarda, diis goriildiigiiniin idrakinde olunan diisler igin “berrak
diis” denmeye baglamigtir. Biiyiik Britanyal filozof Celia Green
1268 yilinda ¢ok sayidaki berrak diislerini Lucid Dreams (Berrak
Diisler) adli monografisinde toplamigtir.26 Kitapta sunumu ruhsal
aragtirmalarin duayen ismi ve SPR’nin eski bagkani Henry Price
yapmustir. O yillann sannsal, transandantal atmosferine kapilan ber-
rak diigler yavag yavas parapsikolojik yorumlama semalanna sii-
ziilmiigtiir. Van Eeden’in bu konuda 1913’lerde ulastig1 sonuglardan
daha inandinci bir sonuca ulasmadig: halde, Green berrakhigi duru-
gori, telepati ve bedendigi deneyimle iligkilendirmistir. Ne ki, dort
bir koldan —anketlerden, diis giinliikierinden ve Green'e ilk elden—
iletilen diigler, bir bakima berrak diisiin fenomenolojisi gibi bir ge-
yin tanimlanmasina yaramigtir.

Diis goriildiigiiniin idraki genellikle diisteki mantiksizliktan do-
gar. Kimi zaman bu mantiksizlik fizikseldir. Omegin bir savas ge-
misinin cadde boyunca geminin igindeki adamlarcaitildigini goren
biri, bunun diis olmasi gerektigini anlayabilir.?’” U¢mak, havada sii-
ziilmek de berraklik igin bir uyaran olabilir: Siiziiliyorum, 6yleyse
diis goriiyorum. Bazilanysa bilakis, riiya goriip gérmedigini kontrol
etmek icin birazcik havada siiziilmeye ¢alisir. Frederic Myers nadir
berrak diislerinden birinde egyalann ¢ok bulanik goériindiigiinii fark
etmig ve boylece diig gordiigiiniin ayirdina varmigt1.28 Bagka bir fi-
ziksel 6zellik bir eko duymak olabilir, diig goren diigiindeki olaylara
gercekdis: bir karakter veren yankiy: fark edip bunun bir riiya ol-
masi gerektigini anlar. Gelgelelim berraklik psikolojik mantiksiz-
liklardan da dogabilir. Samuel Pepys Agustos 1665’te diis giinliigii-
ne, Lady Castlemaine’i kollarina aldigini, kadinin neredeyse her is-
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tedigini yapmasina izin vermesinden, dii§ gormekte oldugunu anla-
maya bagladigini1 yazmisti. Pepys’in firlayip yataktan kalkmak yeri-
ne diisiine devam etmesi daha biiyiik bir mucizedir, zira Lady Cast-
lemaine II. Sarl'in mewesiydi.

Berraklik tuhaf bir gekilde, fiziksel veya psikolojik mantiksiz-
liklarin dogurabildigi bir durumsa da, diis goren ¢ogu diiste olma-
yan, gercekgi bir evrende hareket eder. Berrak diiglerde ne ciiceler
ya da konusan tavsanlar, ne de siiziiliirken ucan peri veya cad trafigi
olur havada, kimseler de aniden sincaba ya da agaca doniisiivermez.
Savas gemisinin cadde boyunca igindeki adamlarca itilmesi gibi fi-
ziksel agidan miimkiinatsiz geyler de, diigiin geri kalan1 gok mantikli
oldugundan hemen dikkati ¢eker. Kalan her seyin fiziksel agidan
olagan bir diinyada gegtigi diiste fizik kanunlanina uymayan tek 6ge,
havada siiziilen dii§ gérenin kendisidir genellikle. Berrak diislerde
kisilerin soyledikleri, uyanik yasamda s6ylemis olabilecekleriyle
uyumludur, sesleri de kendi sesleridir. Bazen diis, giinliik yagamda
giicliikle hatirlanabilecek, sozgelimi diig gérenin arkadas veya ak-
rabalanni eski halleriyle gordiigii anilara girig saglar gibidir. Diig
giinliigii yazarlanindan bazilan, diisteki ¢evrenin, sanki daha dnceki
bir riiyada gormiislermis gibi tanidik geldigini, ama uyandiklarinda
o goriintiiyle anilan arasinda hicbir baglanti kuramadiklanni not et-
mislerdir. Boyle deneyimleri sinamanin imkam yoktur; ne var ki
bunlar, tipki ge¢mis dis goriiniimlere ait anilarda oldugu iizere, ber-
rak diislerin giindiiziin erigilmesi olanaksiz 6gelerden olusan bir
diinyada kuruldugu ve bu yiizden giinliik gerceklikten daha haki-
kiymis gibi hissedildigi inancina katkida bulunur.

Diis goren diigiinde kendini uyanmig gibi gordiigiinde de bu
inandincilik onu farkinda olmadan tutsak etmeye devam eder. O va-
kit adeta diig gordiigiine dair onu diirtecek higbir sey yokmus gibi-
dir. Ciinkii degnek hala elinde, bozuk paralar yatagin iistiindedir,
“onceki” diisten gelmigtir, her sey yolundadir. Kimi zaman az 6nce
gordiigii diisii anlatacag: biriyle kargilagir. Biitiin bunlann diigte
olup bittigini ise ancak gergekten uyaninca idrak eder. Hatta diis g6-
renin diisiin bu evresinde gergekten uyanik olup olmadigini kontrol
icin yaptig1 “deneyler”i bile onu salivermez. Omegin bir kisi yalan-
dan uyandif1 kuskusunu duyunca ertesi giin yapacaklarini hatirla-
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maya ¢alismay: planlamisti. Geregince hatirlamay1 da basarmusti.
Ardindan gergekten uyaninca, diisiindeki giindemin ertesi giiniin
ozgiil planlariyla degil ama giindiizleri genelde yaptiklariyla ortiig-
tiigiinii fark etmigti. Biitiin saflig1yla diigiinde uyanmis oldugunu dii-
siinmesi i¢in bunlar da yeteri kadar inandinciydi.?®

Berrak diisler genellikle olagan diiglerden daha keskin anilar bi-
rakir. Daha fazla aynintiigerirler, 6ykiide daha az bosluklar olur, an-
latilmaya miisait bir gidigatlar1 vardir. Bir¢ok diis giinliigiinde bir
diisten ziyade, gergekten olmug bir seyin anisina daha yakin bir his
uyandirdiklan yazihir. Oykiideki diizen, berrak diislerin birilerine
anlatilip not edilme, b6ylelikle daha iyi hatirlanma olasiligini artirir,
aa bu her seyin agiklamasi da olamaz. Olagan diisler, bazen ancak
giin icinde, her nasilsa bir cagngimin riiyadan bir pargay: faaliyete
gecirmesiyle yeniden belirir. Berrak diigler uyanilir uyanilmaz he-
men hatirlanir. Not etmek ya da anlatmak halihazirda keskin olan
izi pekistirmek gibidir.

Olagan diislerde sagma olaylar genellikle sonradan dikkati ¢e-
kerken, berrak diiste olan biteni diigiinme yetisi kismen saglamdir -
kismen, zira berrak diislerdeki diisiinceler de sasilasi tutarsizliklar
icerir. Diis goren bazen diigiin gergekten diis olup olmadig1 konu-
sunda kendisiyle hemfikir olamiyor gibidir. Bir tarafta bu inang, diig
gorenin giinliik yasamda kesinlikle aklindan gegirmeyecegi eylem-
leri diisiinde gérmesine yol agar: Kendini bogluga birakir ya da bir
serseriyi asar; diger tarafta tereddiit yakasini bir tiirli birakmaz: Ya
ritya degilse, yere ¢akilinm o zaman ya da bir cinayet iglemis olu-
rum. Diisteki gerceklik oram bazen o denli yiiksektir ki, diige ben-
zemez diis. Diis gorenin eylemlerini uyanikkenki hayatindan ger-
¢ekten bagimsiz goremedigini ele veren diisteki diigiincelerinden de
anlasilir bu. Frederic Myers bir berrak diisiinde kansinin evde ol-
madigini hatirlar —-dogrudur bu—ve diis gormekte oldugunu ona soy-
lemesi icin gidip usag) aramaya koyulur. Diis gordiigiinii idrak et-
mesi, kansinin diigte pekald evde olabilecegini anlamasina yol a¢-
mamustir belli ki.30

Celia Green'in derledigi berrak diisler, Van Eeden’in vardig so-
nuglar teyit ediyordu. Kismen (ama asla biitiin keskinligiyle degil)
calisgan muhakeme yetisi, deney yapmayi arzulama, bir isaret verme,
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yalanci uyanmanin inandiriciligl, genel hatlariyla diizenli bir diig
oykiisii, berrak diigiin gergekgi karakteri — bunlar belli ki Van Ee-
den’a degil, diisiin kendisine 6zgiiydii. Tipki Van Eeden gibi, Green
de berrak diise yol agan etmenler konusunda higbir fikre sahip de-
gildi. Bir diige berrak karakter veren, 6biiriine vermeyen fizyolojik
ya da norolojik siire¢ler mi vardi acaba? Berrak diigler, uyku evresi,
yas, cinsiyet veya kisilik gibi etmenlerle degiskenlik gosteriyor
muydu? Bu konudaki degisim, ancak berrak diig gérenler uyku la-
boratuvarina davet edilmeye baslayinca oldu.

Mors

1980°de bir psikoloji dergisinde berrak diisler iizerine bir vaka ¢a-
ligmasi ¢ikt1.3! Yazan, o vakitler 33 yaginda olan Stephen LaBerge,
o y1l iginde Stanford Universitesi’nde psikofizyoloji doktorasini ver-
misti. Caligmadaki denek de kendisiydi: Ug yil boyunca berrak diis-
lerini, sikliklanna hangi faktorlerin etkidigini saptamak i¢in kaydet-
misti. Kendiliginden goriilen berrak diis olduk¢a nadir ortaya ¢ikan
bir fenomendi, bu yiizden de uyku laboratuvaninda incelemek igin
uygun bir diig tiirii degildi. Ne var ki, goriilme siklig1 artinlabilecek
olursa aragtirma ve 6l¢iimler igin uygun duruma gelebilirdi, nitekim
LaBerge’iin aklinda olan tam da buydu. Van Eeden’in, Myers’in ve
Green’in ¢aligmalar, motivasyonun, berrak dii§ gormeyi yogun bir
sekilde arzulamanin ne yazik ki yeterli olmadigin1 gostermisti. Van
Eeden’da, yalnizca berrak diis gormeyi ummak bile —kimi zaman
bunun igin dua ettigi olurdu— berrakliga yol agabilirken, Myers aym
derecede berrak diis gormeyi arzuladig: halde on yilda sadece iig ta-
ne gorebilmisti. LaBerge daha beg yasindayken, ertesi gece adeta
kaldigx yerden hikdyeye devam edercesine, ayni riiyay! “yeniden”
gordiigii berrak diigler gdrmiistii. Sonra yirmi y1l kadar goriinme-
migti bunlar. Deneye baglamadan 6nceki senelerde tas ¢atlasa ayda
bir tane berrak diis gorebiliyordu. Kayitlara bagladiktan sonraki ilk
on alt1 ayda “kendi kendine telkin”, uykuya dalmadan 6nce o gece
diis gormeye ve o diiste de diis gormekte oldugunu anlamaya niyet
etme yonteminden yararlandi. Bu, ayda ortalama beg kadar berrak
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diig saglamigt1. Fakat aym1 donemde arka arkaya iki ay, sirasiyla on
ve on beg berrak diis de gérmiistii. ilkinde LaBerge doktoras! igin
bir aragtirma projesi yaziyor, ikincisinde ise Stanford1n uyku labo-
ratuvarinda denek olarak berrak diis gormeye ¢aligiyordu.

Takip eden on dort ayda LaBerge kendi buldugu bir yontemden
yararlandi: Berrak Diiglerin Belleksel Endiiksiyonu (Mnemonic In-
duction of Lucid Dreams, MILD). Sabahleyin diig goriirken kendili-
ginden uyanmigsa, diisiiniin 6ykiisiinii miimkiin oldugunca iyi bir
sekilde bellegine kazimaya odaklaniyordu. Ardindan on beg dakika
uyanik kalma esnasinda, kitap okumak, yataktan kalkip dolagmak
gibi seyler yapiyor ve daha sonra i¢inden, “Yine diis gormeye bas-
larsam biriazdan, diis gordiigiimii hatirlamak istiyorum,” diye gegi-
rerek uykuya dalmaya g¢aligiyordu.3? Zihninde, kendisini yataginda
yatmug, rilya evresine ait hizli goz hareketleriyle az evvel gormiis
oldugu diisiin devamim goriirken canlandinyordu. Diis gérmeye
basladiginda bellegine ne yapmasi gerektigini boylece agilamig olu-
yordu. Sonu¢ muhtesemdi: Gérme siklig1 ayda yirmi, bazen tek ge-
cede dort berrak diige ¢ikmigti. MILD’1 durdurunca siklik azahyor,
tekrar baglayinca yirmi diigliik diizeye yeniden ¢ikiyordu.

Laboratuvardaki ve laboratuvar digindaki deneyler Van Eeden’
n, berrak diiglerin neredeyse yalmzca safak sokerken goriildiigii
bulgusunu dogrulamigt1. Nigin o kadariyi hatirlandiklarimin agikla-
mas! kismen buna bagh olabilirdi: Sonraki diigler “iizerlerine kay-
dolmuyordu”. Van Eeden, muhtemelen onda dinglestirici bir etkisi-
nin olmasi ve yalanci uyanmalardan 6tiirii kimi zaman zor uyana-
bilmesi nedeniyle, berrak diiglerin “en derin uykuda” goriildiiklerini
ileri siirmiigtii. Cok derinlerden yukan ¢ikarmug gibi bir his duymusg
olmaliydi uyanirken. Gelgelelim fizyolojik olarak, berrak diigler
REM uykusunun son evresiyle, gorece en hafif uyunan dénemle ilig-
kilendirilir. Diig derin hissedilir belki, gergekte ise berrak diisiin ber-
raklig1 uyurun hemen hemen uyanmak iizere oldugunun bir goster-
gesidir. REM uykusu esnasinda hareket sistemi, derin uykuya kiyas-
la ¢ok biiyiik dl¢iide blokedir; Van Eeden’in berrak diislerinde gon-
liince sarkilar soyleyebilmesi, seslenebilmesi, el kol hareketleri ya-
pabilmesi ama bunlann higbirinin dig diinyaya gegmemesi bu yiiz-
dendir.
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Van Eeden’in birinci ve ikinci kansinin diig goren eglerinde asla
gozlemis olamayacaklan seylerin, ince motorik tepkileri kaydeden
uyku laboratuvanindaki aygitlarca pekalad kaydedilebildigi goriil-
miistii. LaBerge yeni deney serisinde, berrak diig gorenlerin dig diin-
yaya isaret verebildikleri bir yontem gelistirmigti.’> Bes denege —
berrak diislerde deneyimli olan beg kisiye— gece yatarken beyin ak-
tivitesi ile goz hareketlerinin kaydi ve her iki bilege de kas faaliye-
tinin saptanmasi i¢in elektrotlar baglanmigti. Deneklerle berraklik
baslayinca bir sinyal vermeye ¢aligmalan konusunda anlasilmigtr:
Diiglerinde gozlerini miimkiin oldugunca yukanya ¢evirmeleri. ar-
dindan da sol ve sag ellerini sirayla yumruk yapmalan gerekiyordu.
Hemen hepsi REM evresinde goriilen 35 berrak diisten otuzunda,
diis géren uyandiktan sonra sinyal vermis oldugunu hatirlamisti. Ba-
gims1z bir hakem verileri incelemis ve (her biri sekiz saati agan uyku
kayitlanndan) 24 tanesinde, dii§ gérenin disanya sinyal verdigi ya-
nm dakikalik boliimii gosterebilmisti. Denegin sinyal vermig oldu-
gunu hatirlamadig kayitlarda hakem sinyal gérmemisti, demek ki
“hatali pozitif” yoktu. Deneklerden bir tanesi, S. L. diye biri, gozle-
rini yukanya ¢evirmenin pesi sira adinin bagharflerini sol ve sag el-
lerini yumruk yaparak Morslabildirmeye ¢alisacakti. Bileklerindeki
elektrotlar, 6nce dort kere sol, sonra bir kez sag ve son olarak iki de-
fa sol aktivite yakalamigti. Yumruklar yalmzca diiste sikilmasti, ¢1p-
lak gozle higbirsey goriilmemigti. Yirmi saniye kadar sonra da uyan-
dirilrmigt: denek. S. L. nin sinyali verdigi sirada biraz uyanik olup ol-
madigi sorusunu, LaBerge ve meslektaglan, denegin —tipki diger de-
neklerde oldugu iizere— uykunun tiim standart fizyolojik bulgularim
gosterdigi saviyla gegistirmislerdi. REM uykusundaki “olagan”, kisa
ve sarsak, hizh gz hareketlerinden farkls, bir sola-bir saga-bir sola-
bir saga seklindeki gz hareketleriyle, 80’li yillarda degisik uyku la-
boratuvarlarinda LaBerge’iin buldugu sonuglar teyit edilmigtir.34

Bunun gibi bulgulariyla LaBerge, kendisini berrak diig arastir-
malannin gayriresmi lideri yapacak kariyerini hazirlamigtir. Deney-
ler Stanford’in yiiksek prestijli Uyku Arastirma Merkezi’nde yapil-
musts. Yayinlan alanin 6nde gelen dergilerinde ¢ikmugti. Esyazarlar-
dan biri, laboratuvann bagi ve uyku aragtirmasinin daha o zamanlar
duayeni sayilan William Dement’ti.
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Laboratuvarlarda, ¢caligtaylar sirasinda ya da komodinin iistiinde
bir diig giinliigiiyle evde yatakta yapilan deneylerin ¢ogu, berraklik
olasiligin1 artirmaya, olagan diigleri berrak diiglere ¢evinneye ve
berraklik bagladiktan sonra bunu miimkiin oldugunca uzun tutma
sanatina yonelikti. 1980 tarihli MILD y6ntemi bugiin hala standart
talimattandir. Ondan bagka, ok basit bir yardim gereci olarak galar
saat kullanilabilir. En iyi 6neri, normal uyanma saatinden bir saat
oncesine alarmi kurmak, uyandiktan sonra yarim ila bir saat kadar
yataktan cikip sonra tekrar uykuya dalmay: denemektir. Berrak diig
olasilig: yirmi kat artacaktir.’

Diisteyken diis goriildiigii idrak edildiginde, diisler igin tipik
ama gergek hayatta nadiren olan ya da asla olmayacak durumlara,
“diis isaretleri”’ne dikkat etmek onemlidir. Kralice Maxima’yla kar-
silagip onunla hararetli bir sohbete dalmigsamz ve o da size giivenip
birisiyle hayatta.hi¢ boylesine giizel bir konugsma yapmadigini s6y-
lemigse, muhtemelen diis goriiyorsunuzdur. Havada siiziildiigiinde,
birdenbire akici bir Rusga konustugunda veya 6lmiis kisilerle bu-
lustugunda da diis gérenin diis gordiigiinii anlamay1 6grenmesi ge-
rekir. Diis mii gordiigiinii kontrol etmesi i¢in yapabilecegi degisik
testler vardir. Kisi aynaya bakar ve kendini gormezse, diistiir. iki kez
saatine bakar ve saat ikincide farkl bir zamam gosterirse, diistiir.
Bir metni okur ve tekrar okudugunda orada bambagka bir sey ya-
zarsa, diistiir. Diig goriildiigii idrak edildiginde ilk mesele, heyecana
kapilip da hemen uyanmamaktir. Saldirganlik, korku, cinsel arzu,
ne tiirden olursa olsun, diisiin 6ykiisiindeki duygulara kapilip da sii-
riikkleneni, buhar olup ugan bir diis ve hemen ardindan pigmanlik
hissiyle uyanig bekler. Berrak diisiin bitecek gibi oldugunu hisse-
denlere, LaBerge, hemen diiglerinde kendi eksenleri etrafinda don-
melerini 6nerir: Bu, beyinde bir bag donmesi yaratip diigiin devam
etmesini saglayacaktir.

LaBerge’iin yontem ve tekniklerine, posthipnotik telkin, medi-
tasyon, REM uykusu sirasinda uygulanan (miizik, viziltilar, “Bu bir
diis” diyen bir ses veya bilege verilen kiigiik bir elektrik soku vb.)
di§ uyaranlar gibi bagkalan da eklenmistir. Bunlann etkinligi hak-
kinda bir sey sdyleyebilmek giictiir. Yakin zamanda yapilan, berrak-
liga ulagabilmek i¢in on iki yontem kullanilmig 35 aragtirmanin kar-
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silastinldig genis ¢caph bir ¢aligma, yontemlerin etkinliklerine dair
bilgilerin kesinligini, artimak §6yle dursun azaltmgtir.3¢ Elektrik
soku, bir laboratuvarda ¢ok etkili bulunurken, baska bir laboratuvar
bunun denegi uyandirdigini veya diigiinde kendisine haksiz yere
elektrik soku verildigini gormesine neden oldugunu bildirmistir. Vi-
ziltilar, flaglar ve posthipnotik telkin ile de ¢ok degisik sonuglar
alinmigtir. Yontemlerden hicbirinin kuvvetli bir etkisi olmamigtir.

Berrak diisii kisilik, cinsiyet veya yaraticilikla iliskilendirme de-
nemeleri de pek basarii olmamigtir.’” Anketlerde katilimcilann
yaklagik yansi ara sira berrak diis gordiigiinii sdyler. Dortte biri, ay-
da bir kere veya daha sik gérmektedir bunlari. Uyku laboratuvarla-
rinda ya da diig giinliikleriyle yapilan aragtirmalar da ayni siklik de-
recesini gosterir. Berrak diig esnasinda beyin faaliyetlerinin olagan
diise gore biraz daha artmis ve artan faaliyetin icedoniikliikle ilgili
olmasi, igedoniik kisilerin berrak diig gorme egiliminin fazla olacagi
diisiincesini dogurmustur. Fakat sonuglar dyle ¢ikmamistir. Ge¢mis
aragtimalann ¢ogunda kadinlann erkeklerden daha sik berrak diig
gordiigii ve berrak diis gorme sikliginin yaslandikg¢a azaldig: bulun-
mugstur. Ne ki berrak diislerin siklig1, insanlann diiglerini genel ola-
rak ne derecede hatirlayabildigi ile sik1 sikiya baglantilidir ve ka-
dinlarda bu siklik yiiksek, yashlarda diigiiktiir. Bu diizeltme sonra-
sinda ortaya ¢gikan durumda, erkegi kadini, genci yashsi herkes diis-
lerini agag1 yukan esit oranda berrak goriir.3?

Uyku laboratuvaninda yapilan berraklik deneylerinde, sol ve sag
eli sirayla yumruk yaparak “isaret verme” esnasindaki motor faali-
yet gozle goriilmez, ama pekala dl¢iilebilir. EEG arastirmalan, diis-
teki hareketlerin, beynin gercek hareketleri y6neten boliimii olan
korteksin duysal ve motorik alanlanndaki faaliyetle ortiistiigiinii gos-
termistir. Bu, diis goriirken, uyanik yasamda faaliyette olan néronal
mekanizmalann bir b6liimiiniin aymisinin kullamldig1 izlenimini ve-
rir. Miinih’teki Max Planck Psikiyatri Enstitiisii’nden bir aragtirma
grubu, kisa zaman 6nce berrak diigiin beyindeki koordinatlanini be-
lirlemeye ¢alismustir.?® Berrak diisler konusunda deneyimli olan dort
kisiyi MRI tarayicisi iginde uyumak iizere laboratuvara davet etmis-
lerdir. Cok giiriiltiilii bir aygit olmasina kargin dort denek de uykuya
dalmay: bagarabilmistir. Aygit biitiin gece agik kalmis, ama kayitlar
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sabah dort buguktan itibaren yapilmigtir. Sadece bir denek, iki gece
de, sozlesilen sinyalleri —yatay g6z hareketleri, sol elin yumruk ya-
pilmasi, tekrar gozlerin hareketi ve sag elin yumruk yapilmasi— ver-
meyi basarmigtir. Bu, yaklagik 50 saniyelik, berrakligin olmadig:
agag1 yukar1 aym uzunluktaki diig donemiyle kiyaslanabilecek iki
berrak donemin elde edilmesini saglamistir. REM evresinde beyin-
sapi ile amigdalada artmis faaliyet gozlenirken, prefrontal kortekste
faaliyet aksine azalir. Berraklik esnasinda 10’dan fazla beyin bolgesi
artmug faaliyet gostermigtir. Bunlara hareketlerin koordinasyon ve
uygulanmasindan, ama ayni1 zamanda uyaranlann bastirilmasindan
da sorumlu baz1 prefrontal korteks boliimleri ve oksipital lobdaki
gorme alanlannin kimi kisimlar: dahildir. Bu sonuncusu arastirma-
cilan berrak diis gorenlerin siklikla deneyimledigi gii¢lii optik ber-
raklikla iligki kurmaya yoneltmistir. Yine —denegin sinyal vermeyi
hatirlamasi gerektigi i¢cin muhtemelen— beynin 6nbellegi destekle-
yen boliimii de aktiftir. REM uykusunda berrak diislerle olagan diis-
lerin olugmasindaki en biiyiik fark, beyin hasar1 aragtirmalanyla da
gosterilmis olan, kisinin kendi diisiince ve duygulanni tarttig1 bol-
gede, yani i¢ebakis yetisini saglayan dongiidedir.

Verilerin sadece tek bir denekten saglanmig ve berrakhigin bili-
nen ozelliklerinin ilging bir sekilde biitiiniiyle ve kesin olarak yal-
nizca MRI taramalarinda goériilmiig olmasina karsin, berraklik esna-
sinda gene de beynin biiyiik bir b6liimii *‘calisir” halde gibidir ve bu,
diis gorene riiyasin1 yonlendirebildigi hissini vermeye yaramaktadir.
Bu pozisyon —kisinin kendisinin, diigiin yonetmeni, yazar, tasanm-
cis1 olduguna inanci— berrak diiglerin siklikla yasattif1 6zgiiven ve
mutluluk hissine katkida bulunur. Kendisi de genellikle berrak diig
olan u¢gma diisleriyle birlikte berrak diigler, dii§ spektrumunun mem-
nuniyet, huzur veren tarafinda yer alir. fronik olan, berraklig1 uyan-
dirmak igin gelistirilmig yontemlerin, diis spektrumunun karsi tara-
finda bulunan diislerce de hos karsilandiginin goriilmesidir.
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iblisler

Marquis d’Hervey’ye haftalardir tekrar eden bir kdbus musallat ol-
mustu. Diigtinde kocaman bir koskte bulunmakta ve korkung bir ca-
navar siiriisii tarafindan kovalanmaktaydi. Odalardan birinden dige-
rine kagarken ara kapilan gii¢gbela agiyor, heniiz kapattigi kapilarin
cabucak geri agildigini duyuyordu. Iblislerin nefesini ensesinde his-
sediyordu. Korkung naralar atiyorlardi. Tam onu ele gegirecekler-
ken korkuyla, nefes nefese, kan ter igcinde uyamyordu. Diig ii¢ kez
daha tekrarlanmigti. Ne ki doérdiincii kez canavarlar diisiinde gor-
diigiinde, aniden diis gordiigiiniin farkina vanp artik kagmamaya,
doniip suratlanna dimdik bakmaya karar vermigti.

Gozlerimi bagimin belasina dikmigtim. Katedral giriglerinde tepedeki
o killi, mugmula surath, heykelden iblislere benziyordu. Akademik mera-
kim diger tiim duygulanmin oniine gegivermisti birden. Cilgina donmiig
canavar birkag adim 6niimde tislayarak ziplayip duruyordu. Korkumu ye-
ner yenmez, yaptig1 sev ¢cok komik goriindii géziime. Bir elindeki —ayagin-
da demem daha dogru aslinda—sivri pengeleri goriilyordum. Yedi adetti, her
biri keskin kenarliydi. Canavann hatlan ¢ok net ve gergekgiydi: saglar, kag-
lar,omzundayara gibi bir sey ve daha ne aynintilar, ne aynntilar. Hayatimda
bir diiste gormiig oldugum en berrak goriintiilerden biriydi diyebilirim ke-
sinlikle. Belki de bu goriintii zihnimde kalmis yan kabartma bir gotik hey-
kelden kaynaklanmigti. Yalnizca bu canavara yogunlasmamla oteki yardak-
¢ilan sihirli degnek degmis gibi kayboluverdiler. Cok gegmeden elebaslan
da yavas yavas kipirdamaya, bulaniklagmaya, tiiylii bir goriiniime biiriin-
meye bagladi. En sonunda, kiyafet magazalaninin karnaval zamamn tabela
gibi kullandiklan rengi atmig kostiimlere benzer, havada siiziilen deri gibi
bir seye donisiiverdi.*

Bir siirii iblisli diig gordiigii icin buna 6zel bir kategori —F Sinifi
Diigler— ayirmis olan Van Eeden da aym deneyimi yagamgti: Ber-
rakhk sayesinde diisiinde, kendisine musallat olan bas belalarina
kars1 koyacak, onlan kovalayacak cesareti toplayabilmigti. Kibusta
mahareten kisa zamanda berrakliga ulasip dykiiye farkl bir yon ve-
rebilmekti. Van Eeden diis giinliigiiniin devaminda daha onlarca ib-
lisli diis yazmgti, ama her seferinde de artik onlardan korkmasina
gerek kalmadigini anladig1 notunu diigmiistii altina.
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Bir asir sonra anketlerden, sik sik berrak diis gorenlerin, diis bel-
legi diizeltmesi yapildiginda dahi, ayni oranda sik da kabus gordiik-
leri anlagilmisti. Berrak diigler gibi kdbuslar da bellekte diger tiir
diislerden daha iyi kalir. Bundan dolay: kdbuslann tekrarlayan diis-
lere doniisme riski artar. Yalnizca boylesi korkung bir durumla bir
defa daha karsilasma endigesinin kendisi bile, insanin riiyasinda ke-
sinlikle gérmemek istedigi seye odaklanmasina yol agar. Bu yiizden
o diis, istenmeden bellege kazinir. Sonraki bir diiste kdbusta yasa-
nana benzer bir sey olur olmaz, tam da o diis yeniden etkinlestirilir.
Bu siireg birkag kez tekrarlandiginda, tam da kaginilmak istenen du-
rum ortaya ¢ikar: tekrarlayan kabuslar. Marquis d’Hervey yalnizca
oir odanin diste goriilmesinin bile, o canavarlann igeriye girecegi
korkusunun uyanmasina neden olacagim1 yazmgtir. Diigiin bir son-
raki an1 hazirdir zaten.

Tehlikeden kagis, berrak diisteki bagka deneyimlerin de 6zelli-
gini ortaya koyan ayni yetersiz mantiga gore gerceklesir. Diis goren,
zihin berrakligiyla, kendisini kovalayanlardan 6regin bagka bir yeri
diisleyerek kurtulmayi akil eder. Diigiinemedigi ise, o tehlikenin as-
linda hig¢ var olmadigi, kagmasina da gerek olmadigidir. Tehlike,
diisleniyor bile olsa, o denli gercekmis gibi hissedilir ki, zarar go-
rilmeyecek bir gidisat uydurulur. Tehlike diis goreni 6ylesine kor-
kutabilir ki, bilakis berraklik igin uyaran da olabilir: Su an bagima
gelen sey cok dehgset verici, gergek olamaz bu, diis olmali. Son on
yildaki arastirmalann ¢ogu, bu diislerde bir sonraki adimin ne ola-
cagina yonelmistir: Diisiin 6ykiisiinii tehlikeden kagmaya m1 yon-
lendirmeli, yoksa uyanmaya karar verip diisii sona mi erdirmeli?
Berraklik siirekli kabus goren kisilerin sagaltiminda bir tedavi araci
olarak goriilmeye baglamstir.

Tekrarlayici karakterdeki kdbuslar, travma sonrasi stres bozuk-
lugunun (TSSB) belirtilerinden sayilmaktadir. Bu tiir diigler, genel-
likle travmaya neden olmus ciddi bir kaza, yangin, tecaviiz gibi
olaylara dairdir ve tam da kritik anda korkuyla uyanilarak biter. Ka-
busun tekrarliyor olusu, berraklik antrenmani igin, her iste bir hayir
var dedirtecek cinstendir: LaBerge’iin “diis isaretleri” diye adlan-
dirdig1 seylerin saptanmasim kolaylastirir. Diis goren, kdbusunu
giindiiz de ara sira goziiniin O6niine getirerek, diis gordiigiinii gecele-
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yin daha ¢abuk idrak eder. Bu ilk adimin ardindan, diige olumlu bir
yon verebilecegi noktalan saptamasi gerekir. Bu ¢izgide hazirlanan
bir deneye katilan, kdbuslardan mustarip yirmi ii¢ kiside, sozii edi-
len antrenmanla kabuslann sayica azaldigi goriilmiigtiir.*!

California Dreaming

Berrak diise dair elimizdeki en eski betimleme Augustinus’un 415
yilinda yazmis oldugu mektuptadir. Diisiin sahibi, Kartaca’da he-
kim olarak ¢aligan ama Roma’da tip egitimine devam ederken diigii
gormiis olan Gennadius diye biridir. Kendisi 6liimden sonra ikinci
bir hayat ihtimaline kuskuyla bakmaktadir. Beden oldiikten sonra
ruh nasil var olmay siirdiirebilir ki? Diisiinde bir delikanlh belirir,
ona sorular sormaya baglar. Bedenin nerede bulunuyor §imdi? Ya-
tapimda, diye yanitlar Gennadius. O bedendeki gozlerinin kapali
oldugunu ve o gozlerle hig¢bir sey gormedigini biliyor musun? Ba-
styla onaylamaktan bagka caresi yoktur. Peki, beni gordiigiin gézler
ne? Gennadius cevap veremez. Susar. Delikanli, 6liimden sonra da
boyle olacak, diye agiklar: Bedendeki gozleri ebediyen kapanacak-
tir 6liince, ama gene de hala gorebilecek gozleri olacaktir. Augusti-
nus i¢in berrak diig, ruhun bedenin 6liimiinden sonra da yagayaca-
gina dair miikemmel bir analojiydi. On bes yiizyil sonra, yas tutan
Van Eeden i¢in de 6yleydi hala.

LaBerge agisindan isinin anlami berrak diisiin bu hayat: nasil
zenginlestirebileceginde yatar. California’da Stanford Universitesi
uyku laboratuvanindaki deneyler yasamimizi uzatmaya yarayacak
bilgileri bize sagladi, diye diisiiniir LaBerge. Yasam ¢ok kisadir ve
biz bunun dortte birini uyuyarak gegiririz. Ne biiyiik savurganlik:
“Hayatimizin geri kalanimi zenginlestirebilecek maceralan, dersleri
kaginyorsunuz. Diiste biling agildiginda, hayat tecriibenizi artinr ve
bir de berraklikla gegen saatleri zihninizi gelistirmek icin kullanir-
saniz, uyanik gecirdiginiz saatlerin de daha fazla keyfine vanrsi-
niz.”*2 LaBerge artik emeklilik yasina gelmis, bir diis imparatorlu-
gunun basina gegmis biri. 1987 yilinda, Lucidity Letter ve Night-
Light adh yayin organlan da olan Lucidity Institute’u (Berraklik
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Enstitiisii) kurdu. Isteyen herkes Hawaii’deki dokuz giinliik kurslara
kaydolabiliyor ve berrak diigler gérebilmek i¢in yardimci geregler
siparis edebiliyor. NovaDreamer, hizli g6z hareketlerini saptayici
sensorleri olan, kolaylikla takilabilen bir maske. Maske bunu sapta-
yinca, berrakliga ge¢mesi igin diis gorene kirmizi flaglar ¢cakarak
sinyal veriyor. Flaslarin ¢cogunlukla diige dogal bir sekilde islendi-
gini, bazen bir atesbocegine, trafik lambasina ya da simsege doniis-
tiigiinii soyliiyor LaBerge. Enstitiiniin internet sayfasinda (www.lu-
cidity.com) segilip aligveris sepetine atilabilecek, berrak diig gorme-
yi gelistirebilen, hayati zenginlestirebilen envai gesit sey var.

Frederik van Eeden’in konferansindan yiiz yil sonra, simdilerde
bedendis1 aeneyim, Tibet usulii diis yogasi, hipnoz, trans, yeni ¢ag
ve biling agnada ifade bulan paranormalle héla neredeyse koparila-
mayan bir baglanti mevcut. Berrak diis i¢in geligtirilmis uygulama-
lara diiziilen 6vgiilerde de bu atmosfer var. Van Eeden berrak diisten
uyanista, 6limden sonra yiice ger¢eklige uyanmayla benzerlik gor-
miigken, berrak diisler bugiin kisinin i¢ evrenini aragtirmasi, yarati-
ciligini serbest kilmasi, dertleriyle baga ¢ikabilmesi, 6zgiivenini ar-
tirmasi igin bir arag haline gelmis durumda. Bunlar héla yiiksek ide-
aller, ama Augustinus’un Kartaca’da, Van Eeden’in Bussum’de ak-
linda olandan biraz daha Amerikanvari karakterdeler.
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Diiglerin Rengi Uzerine

INSANIN KENDISINE yoneltebilecegi en basit sorulardan biri gibidir,
“Diiglerimi siyahbeyaz mi, renkli mi goériiyorum?” sorusu. Diigler,
genelde diisiiniildiigii lizere bir film seridi gibi, agirhkh olarak go-
riintiilerden olusuyorsa, gece seansinda siyahbeyaz mi, renkli bir
film mi izlediginizi hatirlamamizin pek de gii¢ olmamasi gerekmez
mi? Diiglerle ilgili anketlere son yiiz yildir konulan bir sorudur bu
ve sayilan degisen ama asla sifira diigmeyen bir grup insan buna
“bilmiyorum” yanitin1 vermektedir. Bununla, kalanlarnn cevabi bil-
digi kastedilmez, zira onlar da siklikla, “Genelde siyahbeyaz sani-
rim” ya da “Ara sira renkli bir seyler gorilyorum sanirim diigimde”
gibi, acik kapi birakan yanitlar verirler. Kimi zaman bu soru insan-
larin aklini o denli kanstinr ki, birkag kez degistirirler yanitlarini.
Iki Amerikal psikoterapist cevrelerindeki insanlara bu soruyu y6-
neltmigti. K. R. adindaki bir kisi, ilkin diislerinde renklerin olabile-
ceginin hi¢ farkinda olmadigini séylemis, bunun olasi oldugu ken-
disine bir kez ima edilince, gercekten de zaruri renklerin varligini
fark etmisti. O giinden sonra ise, bir diisiin siyahbeyaz olmasini ha-
yal bile edemez hale gelmisti. Dahasi, siyahbeyaz diis gorecek olsa,
akla mantia sigmayacagi, dogal olmayacagi i¢in bunun hemen
ayirdina varacagin séylemisti: “Diig goriirken her sey tamamiyla
gercek gibidir; bizler i¢in gergek fikn, giindiiz gordiigiimiiz seylerin
dogal renklerini de igerir.”! Anlagilan en nihayetinde isin i¢inden
cikmugti; gelgelelim renkli diisler, icebakigsal ve ¢tkanmsal egzer-
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sizlerinin sonunda, daha evvel siyahbeyaz diislerin geldigi kadar
mantikh ve dogal gelmisti ona.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, K. R.’nin i¢ine diistiigii muam-
ma benim de muammam. “Sinav diisiim”de (s. 81-82) oyuncak bir
ordek vard1 — ilk bakista diisiimde renk 6gesi agisindan agik bir or-
nek bu. Ama diisii zihnimde canlandirmaya galistigimda, o 6rdegi
gergekten san renkte mi gordiigiimden, yoksa o 6rdegin bir kere san
oldugu hilgisi nedeniyle midaha ziyade (tipki siyahbeyaz bir filmde
insanin muzu, gorsel uyaran gri tonlarda oldugu halde, san gérmesi
gibi) oyle diisiindiigiimden emin olamadim. Diiste aslinda ne *“gor-
diigiiniiz” konusunda siipheye diismek zor degildir.

Dislerini siyahbeyaz gordiigiinden emin olanlar i¢in bu deneyim
oylesine barizdir ki, bagkalannin diiglerinde renkler oldugunu duy-
duklannda sagkinliklanni gizleyemezler. Renkli diis gorenlere gore
de siyahbeyaz diis gormek hayret vericidir. Frederik van Eeden’in
diis raporlarinda renklere yiizlerce atif vardir. Bir diisiinde anatomi
dersinde masanin iistiindeki kadavranin derisi yiiziilmiig san baca-
gim goriir. Masanin altinda yesil bir baskiil duruyordur. Bagka bir
diigiinde iizerinde, yesil peliisten, kenarlan kirmiz igli sahane bir
mayo vardir. Képeginin kahverengi gozlerini, bir baykusun san pen-
celerini de goriir diisiinde. Yahut riiyasinda meslektas: Van Renther-
gem’in bir biiyiilii fenerle mesgul oldugunu ve ona parlak yesil bir
projeksiyon gosterdigini goriir.2 O yanm yiizyillik diiglere ve diig
felsefesine dair raporunun higbir yerinde, Van Eeden’in renklerin
diislerinin dikkate deger bir 6zelligi oldugunu diigiindiigii izlenimini
verecek tek bir goriig bile bulamazsiniz. Onun i¢in bu tamamen do-
gal bir sey olsa gerekti. Ne var ki, bagkalan i¢in de diiglerin grinin
tonlarinda olan ve “teknikolorsuz ¢ekilen o eski sessiz filmler’e
benzedigi aym derecede barizdir.? Sinemacilar da bu kargilagtirmay:
filmlerine yansitmak istercesine, ne vakit bir filmde bir diis baglasa
bunu siyahbeyaza gecerek vermeyi gelenek haline getirmiglerdir.

O siyahbeyaz diislerle, diis gorenlerin ¢ogunluguna mi katilmig
olurlar boylelikle, bilinmez. Diiglerin siyahbeyaz mi, renkli mi go-
riildiigiiyle ilgili anketlerin sonuglan birbirinden ¢ok farkl ¢ikmus-
tir hep. Yalmizca sorulann yoneltilig bigimi bile kargilagtirmayi im-
kansiz kilar ¢ogu zaman. “Diiglerinizi renkli mi goriirsiiniiz?” soru-
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sunu cevaplayan biri belki, riilyasinin tamaru renkli oldugunda ve-
ya diiglerini her zaman renkli goriiyorsa evet diyecektir. “Diigiiniiz-
de bazenrenkler gordiigiiniiz olur mu?”’ daha miitevaz1 ve genellik-
le olumlu yanit alinan bir sorudur. Kimi ankette diisiinde renkler
gorenler sayilir, kiminde diiglerin kendisi. Bazen diig giinliiklerin-
deki renklere atiflar incelenir, bazen de diis goren uyandinhp di-
siinde (varsa) gordiigii renkler sorulur. Sonuncu tiir aragtirmalar,
diiste renkler mevcutsa, bu diislerin REM evresiyle baglantili oldu-
gunu agikliga kavusturmustur. 1962’de, uyku laboratuvarlarinda de-
neysel diis gorme arastirmalannin onciileri, deneklerini diis gorme
aninda uyandirdiklarinda bu diislerde yiizde 83’ten az olmayacak
oranda renk bulundugunu rapor etmiglerdi.* Aradan zamanin geg-
mesi diisteki renklere pek yaramiyordu: Denekler sabahleyin uyan-
diktan sonra diigleri sorgulandiginda, renklere atif yiizde 25’e diis-
miigtii. Daha sonraki arastirmalar da benzeri yiizdelerle sonuglan-
must1.® Yani diigler sanki bellekte renklerini kaybediyor gibidir, hal-
buki bu sonuglann mevcut farkli yorumlarinin da miimkiin oldugu
anlagilmstir.

Diislerde renkler olup olmadigina dair aragtirmalarin ucu gorsel
medya teknolojisine dayanir. Uzun zamandir diisler hep biiyiilii fe-
ner, fotograf, sinema ya da televizyon terimlerinden yararlanilarak
tanimlaniyor. Oysa bu iletisim ortaminin 6zellikleri, diig raporlanni,
hatta diiglerin kendisini etkiliyor olabilir. Kimi aragtirmacilar, diigii-
niizii renkli misiyahbeyaz mi1 goérdiigiiniiz sorusuna vereceginiz ya-
nitin, gorsel medyanin hangi doneminde biiyiimiig oldugunuza bagh
olarak tarihsel agidan degistigini iddia eder. Felsefeyle psikoloji ara-
sinda kalan bir sorudur bu. Zira, daha renkli mi siyahbeyaz mi oldu-
gunu bile giicliikle sdyleyebildigimiz, diisiimiizde bize goriinen sey-
ler ashinda ne tiir “goriintii”’lerdir? Bunlar goriintii olarak adlandi-
rabilir misiniz? Daha derin bir soru ise, insanlarin, gorsel diinyay:
siyahbeyaz ve renkli diye ikiye ayiran fotograf, sinema ve televiz-
yondan 6nce diiglerini nasil tammmladiklandir. Bu ikiye ayninin ken-
disi ne kadar eskidir?
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Teknikolor Diigler mi?

1915’te psikolog Madison Bentley, bes 6grenciye bir seminerde,
mum, kibrit, kursunkalem, kagit, kapal bir zarf ve bir calar saat ver-
misti gece icin.¢ Ogrenciler, zarfta, onlerindeki on dort giin boyunca
saati kaga kurmalari gerektigini gosteren bir ¢izelge bulmustu. Diig
aragtirmalarini deneysel yone kaydirmak igin girigilmis ilk deneme-
lerdendi bu. Saat ¢aldiginda 6grencilerin “igebakigsal hal”’de kalma-
lar1 gerekmekteydi: Kipirdamadan, gézler kapali, sakin sakin diigiin
yeniden belimmesini beklemeliydiler. Higbir sey belirmezse, denek
sadece zamani kaydedip tekrar uykusuna devam edebiliyordu. Ama
sayet bir diisii hatirlamigsa, onu uykusundan alikoyacak bir anketi
cevaplamak zorundaydi: igerik, eslik eden duygular, siireklilik, diis-
teki kigiler, onlarin yaptiklari, giindiiz kalintilari, bedensel tepkiler,
goriintii ve seslerin orani, berraklik, renkler, dilek ve korkularla ilis-
ki, hiz ve daha bir dizi diig 6zelligi sorgulanmaktayd: ankette. Iki
hafta sonra Bentley’nin elinde 54 adet dii§ olmustu. On bir diite
renklermevcutken, diger diigler “gri” tonlarda goriilmiistii. Renksiz
diisler baskindi.

1942’°de de durumda pek bir degisiklik yoktu. Warren Middleton
277 6grencinin 6niine diis yagamlari hakkinda bir anket koymusgtu.”
“Diisiiniizde renkler gériiyor musunuz?”’ sorusuna yiizde yetmisten
fazlasi “nadiren” veya “hi¢” yanitin1 vermisti. Kiz 6grenciler diigle-
rini renkli gordiiklerini erkeklerden daha fazla s6ylemisti. Bu sonug
daha sonraki aragtirmalarca da teyit edildi. Dikkati ¢ceken, renklerin
sik sik kiyafetlerle ilgili oluguydu, ki belki Middleton’in kiz 6gren-
cilerden bekledigi de buydu. Arastirmasina koydugu tablolar igin
sectigi ormeklerde, kiz 6grenciler ya kendi kiyafetlerini ya da arka-
daslarininkileri renkli goriiyordu diislerinde. Giindiiz kalintilar da
kiyafetlerin rengine iligkindi: “Diiglerimdeki renkler hep kiyafetle
ilgili oluyor, genellikle de pastel tonlardaki gece kiyafetleriyle.
Sweethearts (Sevgililer) filmini seyrettikten sonra, o giizel renkleri,
ozellikle de Jeanette MacDonald’in taktig1 o kirmizi sapkay1 gor-
diim diisimde.”8 1938°de vizyona giren Sweethearts miithig popiiler
bir miizikal ve teknikolor ile renklendirilmis ilk filmlerdendi.
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Altmig yil sonra, filozof Eric Schwitzgebel, Middleton’in aras-
tirmasini yeniden yapmaya karar verdi. Bu deney tekrannin altinda
Schwitzgebel'in diisler ve diig raporlanyla, diislerin kargilastinldig:
gorsel teknolojiler arasindaki ince iligkilere olan meraki yatiyordu.
Siyahbeyaz filmler ve siyahbeyaz televizyon ile biiyiimiis insanla-
nn, sinemayl, televizyonu hep renkli izlemis olanlardan farkl bir
diis deneyimi olmasi —ya da bunlan farkli anlatmalar— miimkiin
milydii? Schwitzgebel 2001°de 124 6grencinin oniine Middleton’in
1942’de yonelttigi ayni soruyu koydu: “Diisiiniizde renkler goriiyor
musunuz?” Sonuglar sdyleydi:

2001 1942
% %
¢ok stk 27 3
sik 26 7
bazen 23 19
nadiren 13 31
hig 410 40

1942’de diisiinde “gok sik” renkler gordiigiinii neredeyse kimse
soylememigken, 2001’de en sik verilen yanitt1 bu. Schwitzgebel
diislerin kendisinin siyahbeyazdan renkliye kaydig: gibi bir sonug
¢ikarmaz, gelgelelim sinema ve televizyon gibi gorsel teknolojilere
rengin girisinin kisinin diiglerini a/gi/lamasina etkimis olma olasili-
gina agik kap1 birakir. Daha sonraki bir arastirmasinda, 1942 ve
2001°deki anketleri ii¢ grup Cinli 6grencininkiyle kargilagtirmigtir.
Bu gruplardaki 6grenciler kentlerden ya da kirsal kesimden geliyor-
du, sinema ve televizyon gibi iletisim ortamlanyla deneyimleri ken-
di i¢lerinde de birbirlerinden ¢ok farkliydi. Sonuglar dogru olama-
yacak kadar giizeldi neredeyse: Renkli iletigim ortamlariyla tanigik-
lik siiresi ne kadar uzunsa, rapor edilen diislerdeki renkler o kadar
siklagmigt1.

Artik birkag yilda bir, yaglilann siyahbeyaz sinema ve televiz-
yonlu bir diinyada biiyiidiikleri i¢in genglere gore daha az renkli diig
gordiikleri giindeme geliyor.'2 1993 ile 2009°da yapilmus iki biiyiik
anketin kargilagtirmasinda, otuz yasin altindakiinsanlann yiizde 80’
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den fazlasinin bazen diislerini renkli gordiigiinii belirttigi goriilmiis-
til. Altmug yag iistii grupta bu yaklagik yiizde 20’ye gerilemigti.® Bu
yaklagimdan maalesef, bunun kugak farkina m1 yoksa yaga m1bagh
oldugunu anlamak miimkiin degildir: Altmigin agmglar siyahbeyaz
televizyonlannin oniinde fazla mi vakit gegirmistir, yoksa yaslan-
dikca diiglerini daha m1 az renkli gormeye baglamiglardir? Bu soru-
yu yanitlayabilecek deneklerse halen yeterince yaglanmakla mes-
gullerdir.

Bu tiirdeki biitiin aragtirmalarin karmagik yani, goérsel bir tekno-
lojinin icadiyla toplumun geneline yayilis1 arasindaki gidigatin son
derece daginik olusudur. Renkli fotograf 186 I'de bulunmugtur, gel-
geielim renkli fotograflann ¢ogaltilabilmesi igin otuz yil daha geg-
mis ve yayginlagip neredeyse herkesin renkli fotografi gérmesi bir
yirmi y1l daha almigtir. Iinsanlarin kendi renkli fotograflarim iiret-
meye baglamalan teknigin bulunusundan yiiz y1l sonra miimkiin ol-
mugtur. Sinema ilk elli yi1linda siyahbeyazdir; ilk “teknikolor” film
1917 tarihliyse de, 1950’de ancak sekiz filmden biri renkli gosteril-
mekteydi. 50’lerin sonunu bulmugtu renkli filmlerin sinemada stan-
dart hale gelmesi. O donemin bulugu televizyon ise siyahbeyazdi.
Oturma odalarinda renkli televizyon ilk 70’lerde goriilmeye bagla-
mig, mag spikerleri daha bir on yil kadar, siyahbeyaz televizyonlu
seyircilerine miisabakalan “Agcik renkli sortla...” diyerek anlatmay:
siirdiirmiigtiir. Onca farkl goriintii teknolojisinin piyasaya ¢ikiglan
da birbiriyle ¢akiginca, bir kiginin 6zgiil bir donemdeki gorsel de-
neyimi hakkinda kesin bir yargida bulunabilmek de pratik agidan
imkansizlagir. Diyelim 1963’te diis giinliigii tutmus bir insan, sine-
mada renkli filmler izlerken, evde siyahbeyaz televizyonun kargi-
sinda oturmugtur. Dii§ yagaminin renk yoniinii doneminin gorsel
medyasiyla kesin olarak iligkilendirebilmeyi giiclestirmektedir bu.

Rakamlarin artmasi bir sonuca ulagtirabilir mi peki? Dream-
Bank adliinternet sitesinde, ABD, Avrupa ve Giiney Amerika’da ya-
sayan kigilerin aktardig ¢cok genis bir diis veritabanm1 mevcuttur. En
eski diigler 1912 tarihlidir ve her giin yeni diisler eklenmektedir. Bu
diis koleksiyonu anahtar sozciikler girilerek kolayca taranabilmek-
tedir. Robert Hoss, dreambank.net’in 25.222 diisiinii, diiglerini uzun
yillar giinliikte toplamig sekiz kiginin 12.841 diisiiyle birlestirmistir.
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Toplam 38.063 diisiin 12.227’sinde renklere atif vardir.!* Gorsel
medya ile diislerin 6zellikleri arasindaki muhtemel iligkiyi aragtir-
diginda, ilk olarak, 1945-50 arasinda kiz 6grencilerden saglanmig
500 diiste, 1980 sonrasinda kadinlardan elde edilmis 3900 diige
oranla istatistiksel anlamda daha az birrenk atfi bulunmadigini sap-
tamustir. Her iki grupta da yiizde 25’ten fazla oranda diiste renk ra-
por edilmisti. Bunun ardindan 1940’tan 6nce dogmuslarin 2458 dii-
slinii, 1960’tan sonra doganlann 1584 diisiiyle kargilagtirmigt1. Ara-
larinda buldugu fark ciiziydi ve aksi yondeydi: Gengler daha sik si-
yahbeyaz diis bildirmig, daha az renk atfinda bulunmustu. Sonug,
diye yazar Hoss, diis yagami gegen yiizyilda renkli veya siyahbeyaz
olma agisindan ¢ok koklii degigsmemistir.

Biitiin bu biiyiik ¢capli rakamlann yaninda ufacik, ama ne yazik
ki bir bakima her seyi alagag1 eden bir not durur: Diiglerle diis ra-
porlan arasindaki uyusmazliklar, tam da renkler s6z konusu oldu-
gunda, diisiin diger 6gelerine oranla bazen daha biiyiik olabilmek-
tedir. Sebebi basittir: Diis raporlarinda kendiliginden anlagilirhik
noksandir. Psikanalist Stuart Miller daha 1964 te, diis gérenlerin s6z
etmedigi renklerin hangileri oldugu hakkinda higbir fikir sahibi ol-
madiklan haldeyalnizca diis raporunda adi gegen renklerden sonug-
lar ¢ikaran meslektaglanna kizmaktan kendini alamamugtir.!> Dii-
sinde anahtarini alip garaj kapisini agtiktan sonra arabasina binen
bir adami 6mek verir. Higbir renge atif yoktur burada. Ne ki, biraz
wsrar edilse belki anahtann giimiigi renkte, garaj kapisiyla arabanin
da yesil oldugunu soyleyecektir adam. Oykii agisindan gok biiyiik
bir 6nem arz etmiyordur bunlar anlatmak. Kahn ve meslektaslan
1962’de, uyku laboratuvarlaninda dogal diis raporlarinin yiizde 25
kadarrenklere atif igerdigini ve bu oranin denekler sorgulanip renk-
ler de aragtinldiginda yiizde 83’e ¢iktigimi kesfetmigti. Bu Miller1
hi¢ sagirtmamusti. Gelgelelim bununsebebi, Kahn’in diisiindiigii gi-
bi, renklerin bellekte solmasi degildi. Dogal diis raporlarinda renk-
ler siklikla bahsedilmeden gegiliveriyordu. Hoss’un 38.063 diis ra-
porundaki 12.227 atif da gergekte diiste goriilenin ¢ok kesin bir yan-
simasi olmayacaktir.
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Diig Paleti

Rakamlarin ¢oklugunun yaran, kii¢iik ¢aph arastirmalarda goze
carpmayan oriintiileri bazen goriiniir kilmasidir. Hoss ve derya gibi
veritaban sayesinde insanlarin harigi renkleri diislerinde gordiikleri
—ya da en azindan hangi renklerin diis raporlannda belirtildigi— or-
taya ¢ikmustir. Bir pilot aragtirmada kizil, toprak ve safran renkleri-
nin isimlerinin ¢ok az (yiizde 1’den biraz az) ¢iktig1 goriilmiis ve
bunlarin ¢aligma diginda tutulabilecegine karar verilmisti. Siyah ile
beyaz renk olarak kabul edilmisti. Asagidaki tabloda, madde basi
otarak kullanilmig renklerin yiizdeleri yer aliyor.

%
beyaz 20
siyah 20
kirmizi 15
mavi 10
san 10
yesil 10
kahverengi 6
gri 4
turuncu 3
mor 2

Belirgin olarak ilk iki siray: alan siyah ile beyazi kirmizinin iz-
ledigi, onu da birbirine yakin ii¢ rengin, mavi, san ve yesilin takip
ettigi bu renk oriintiisii ilging bir sekilde tutarliydi. Diig koleksiyonu
hangi yontemle aynlirsa aynlsin, renklerin siralamasi ve yiizdeleri
arasindaki fark pek az degisiyordu. Kadinlar erkeklerden, diis giin-
liigii tutanlar dreambank.net’tekilerden, yasin1 bagini almug kigiler
genglerden farkl renklerde gormiiyordu diislerini. Peki ama nigin
boyleydi bu oriintii? Diiglerdeki renkler diis gérenlerin en sevdigi
renklerin bir yansimas1 miydi yoksa? Hoss bu agiklamay1 gozardi
edemiyordu. Dogal olarak, bunu 38.063 diisii aktaranlara sorup bun-
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lann en sevdikleri renkler mi oldugunu saptamak miimkiin degildi.
Ne varki, pazar aragtirmalannin sonuglarindan, hem erkeklerin hem
de kadinlanin maviyi en sevdikleri renk olarak bildirdigi, erkeklerde
biraz yiiksek olmakla birlikte oranin yiizde 40’lar civaninda oldugu
biliniyordu. Diislerde ise yapilan atif sadece yiizde 10°’du. Mor en
sevilenrenk siralamasinda her zaman ilk dortte yer alirken, diislerde
yiizde 2’ye ancak ulagiyordu. Kimmizi da tercih listesinde, diisteki
gibi iistlerde yer alan bir renk degildi.

Hoss’un aragtirdig1 bir bagka agiklama, renk algisinin nérolojik
yoniiyle ilgilidir. Beyin gézden gelen bilgiyi ii¢ bagimsiz sistem ile
isler: sirasiyla, kirmizi-yesil, mavi-sai1 ve siyah-beyaz. Bu alt1 renk
beynin kararak 6teki renkleri ve tonlan olusturdugu temel 6gelerdir.
Diiglerde anilan alt1 renk de tam bu renklerdir. Kirmizi, mavi, yesil
ve sannin birlikte “psikolojik ana renkler” olarak adlandinlmasi,
renk algisinin norolojik yapisiyla uyumludur.' En sik goriilen renk
korliigii tiini kirmizi-yesil ve mavi-sandir. Dogustan veya erken yag-
ta renk korii olan kisiler, diiglerinds de o renkleri géremezler.

Diig aragtirmalarindan apayr bir bagka aragtirma alaninda keg-
fedilen bir hiyerarsi, Hoss’un buldugu diis renkleri oriintiisiiyle ma-
nidar bir sekilde ortiigiir. 1970’lerde dilbilimsel antropoloji, diinya-
nin farkh dillerinde taninan ana renklerin iki ile on bir arasinda de-
gisebildigini saptamigtir.’” Yeni Gine’deki Dani dili gibi, yalmzca
iki renk adina sahip dillerde bu siyah ve beyazdir. Ug rengin tanin-
dig1 dillerde bunlara eklenen hep kirmizidir. Dért renkte yesil veya
sar1 gelir yanlarina, bes renkte yesil ve san. Ardindan mavi ve sonra
da kahverengi eklenir. Oteki dort temel renk —mor, pembe, turuncu
ve gri— aralarinda sabit siralanmaz. Bu da diis raporlarinda en fazla
ad1 anilan yedi rengin, taninan renk sayisi arttikga degisik dillerin
bunlari ifadesindeki siralamayla tipatip Ortiistiigii anlamina gelir.

Rakamlann artmasinin aldatici yani, kisiye 6zgii durumlarin
bunlarin iginde kaybolup gitmesidir. Van Eeden’in 1889 ila 1923°te
tuttugu diig giinliigii bine yakin diis igerir.!® 312 kez bir renk ad1 ge-
cer giinliikte. Diiglerindeki renkler Hoss'un buldugu oriintiiden fark-
lidir. En sik andig1 renk, 84 kez ile mavi, tiim bildirilmis renklerin
yiizde 27’sini olugturur. Liste su sekildedir:
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%
mavi 27
yesil 21
beyaz 11
kahverengi 10
kimizi 8
siyah 7
san .5

Geriye kalan yiizde 11, Van Eeden’in bir ya da iki kere bahsetti-
gi. turuncu, eflatun, bronz ve altin sansi gibi renklerden olusur. Bu,
Van Eeden’in kafasindaki renk algisimi saglayan sinirsel agin ortaya
koymus oldugu her ne ise onunla ortiismek s6yle dursun, [Hoss’un
38.063 diisliik koleksiyonunda saptadig1 basat oriintiiden de ¢ok
bagka bir palettir. Siyahla beyaz degil, maviyle yesil acik arailk iki
siray1 alir Van Eeden’da. Bagat oriintiide mor yiizde 2 oraninda go-
rilliirken, bu renk yoktur onun diislerinde. Nereden kaynaklanmak-
tadir bu farklihklar?

Van Eeden diislerinin berrakligina yogun bir ilgi gostermigti.
Genellikle ilk yazdigy, diisiiniin “berrak” olup olmadigiydi. Berrak
diislerini en ince ayrintisina kadar uzun uzun yazmusti. Berrak diis-
lerinin ¢ogu ayn1 zamanda u¢ma diisiiydii. Ucarken iceride kalan
Goethe’den farkli olarak, Van Eeden disar1 adamiydi. Neredeyse
tiim ugma diigleri agik havada gegiyordu. Giines de piril pinldi hep,
tiim y1l boyu. 84 kez andig1 maviye atiflann hemen hepsi, icinde sii-
ziildiigi havayla iligkiliydi. 65 kere gecen yesil de cogunlukla agik
havadaki hayata atift1: kirlann, ¢ayirlann, ormanlann yesiline. Van
Eeden’in paleti bir doga tutkununun paletiydi.

Hastalikh Bir Mavi

Yalnizca Van Eeden’in diislerinde degildir ¢imenin yesil, gokyiizii-
niin mavi olusu. Hemen hemen biitiin diislerde renkler dogal halin-
dedir. Kendilerinin bir anlami olmaksizin 6ykiiyii ve dekoru takip
eder gibidir. Freud da bu goriisteydi. Diislerinin ¢ogunda renkler
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vardi ama tipki Van Eeden gibi o da bunu dikkate deger bulmuyor-
du. Bir gece diisiinde, ¢ok saygi duydugu hocasi Profesor Briicke’
nin laboratuvanna gittigini gérmiistii.!® Ikinci bir diigte de arkadas
Fliess’in, P. adinda bagka bir arkadagiyla konugmakta oldugunu. Bu
P. gercek hayatta ¢oktan 6lmiistii ve diisiin sonunu Freud soyle an-
latiyordu: “...delici bir bakigla baktim. Ben baktikga sarardi, bigimi
belirsizlesti, gozleri hastalikli bir maviye dondii... ve en nihayetinde
eriyip yitti.”20 Fakat Freud gozlerin o mavisini taniyabilmisgti:

Bu sahne yasadigim bir sahnenin bariz bir kopyasiydi. Fizyoloji Ensti-
tiisii’'nde pratik asistaniydim, sabahlan erken saattevdi gérevim, 6grenci la-
boratuvarina birkag kez ¢ok geg gittigim Briicke’nin kulagina gitmis. Bir
sabah tam agilig saatinde gelip beni beklemis. So6zleri kisa ve 6zdii, ama
onemli olan o sozler degildi. Miithis olan, bana bakan ve beni yerin dibine
sokan o korkun¢ mavi gozleriydi — tipkt diisteki P. ninkiler gibi; ama diigte
roller i¢imi rahatlatacak sekilde degigmisti. Biiyiik iistadin, yaghliginin ileri
demlerinde bile muhtesemligini korumus gozlerini hatirlayabilen ve de on-
lan bir vakitler 6fkeyle bakarken gérmiig biri, kendisini o zamanlann gen¢
giinahkdnnin haletiruhiyesine sokmakta hig giiglik ¢ekmeyecektir.2!

“Kahvalt1 Gemisi” olarak bilinen bagka bir diisiinde de Freud,
biitiin renkleri gercek hayatta gormiis oldugu seylerle ilintilendire-
bilmisti. Koyu kirmizi, ¢ocuklannin bir giin 6nce oynadigi Anker
oyuncak tugla- kutusundaki biiyiik tuglalarin rengiyle aymydi, kii-
¢iik tuglalann mavisiyle kahverengisi de vardi, oteki renklerse son
Italya yolculugundandi. Cikardig sonug suydu: “Diisteki renklerin
giizelligi, bizzat goriiliip bellege yerlesmis olanin yalnizca bir tek-
raridir.”22 Freud’a gore renkler diislerin ¢6ziimlenmesi agisindan
ozel bir anlam tagimiyordu, yorumlama dis1 birakilabilirdi.

Sonraki kusak psikanalistler pes etmediler. 1954’te diislerdeki
renkler iizerine bir dizi makale yayimlandi. Ozel bir rengin yorum-
lanmas: iizerine degildi bunlar. Psikanalistlerin anlamaya ¢aligtig1
sey, renklerin belirip kaybolmasinin gizli diig iceriginin yorumlan-
masl agisindan ne anlama geldigiydi. Victor Calef, diislerin boyle
bulanik olusunun, ¢cabucak unutulusunun, bazi pargalannin eksikli-
ginin “sansiircii”’niin miidahalelerinden 6tiirii olduguna inaniyordu;
rengin eksik olusu da bu tabloya uyuyordu. Renk ayngtinr, diis 6ge-
lerinin daha iyi aynlabilmesini saglardi, rengin kaldirilmasiyla bun-
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lar arka plana atiliyordu: “Cogu diisiin siyahbeyaz olusu, savunma
mekanizmasinin diigiin gizli igerigindeki dilek ve diigiinceleri ka-
mufle ederek diise miidahale etmis oldugunun bir gostergesidir.”?
Baska bir deyisle, sansiir, dilege gore renkleri diigten “geri ¢evirebi-
liyordu”. Renklerin olmas: ise bilakis, bastirilan malzemenin gene
de sansiirciiniin elinden kagtig1 anlamina geliyordu. Bagka bir psi-
kanalist geng bir hastasinin diisiinii degerlendirmisti. Delikanh dii-
siinde babasiyla bir goliin kiyisinda, saskinlikla, etrafi ¢evrelemis
daglara bakiyordu. “O ana dek siyahbeyaz olan manzara bir anda
renkleniverdi. Gol masmavi, kayaliklar, daglar gri, siyah, kahveren-
gi, gok bulutluydu.”?¢ Bu manzaranin diisiin gizli igerigiyle iligkisi-
nin nc oldugunu anlamak artik psikanalistin ustaligina kalmgti.

Yerlerini siyahbeyaza birakan renkler ve yerini renklere birakan
siyahbeyaz neyi hatirlatiyor?

Her haliikarda, ellili yillarda renkli filmin ¢ikisiyla ancak miim-
kiin hale gelen bir gelenegi, sinemacilarin bir diis pargasini siyah-
beyaza gegerek verme gelenegini hatirlattigl kesin. Boylelikle yo-
netmenler, sanki o deneyimi ancak simdi inandinci olarak filme ak-
tarabildikleri olanaklara kavugmuslarcasina, mevcut diis deneyim-
lerine mi katilmiglard1? Yoksa boylesi gegisler, kahramanlann diis
gormeye basgladigini keyifle seyrettikleri ilk teknikolor filmler in-
sanlarin diiglerinde giindiiz kalintilan gibi ¢ikiverdiginde mi bagla-
migt1?

ilk Siyahbeyaz Fotofrat

Diiglerimizi siyahbeyaz m1 gordiigiimiiz sorusunu ele aldig1 maka-
lelerinden birinde, Schwitzgebel, siyahbeyaz medya dénemi 6nce-
sinde —kabaca yirminci yiizyilin ilk yarisi—diiglerde renklerin dogal
kabul edildigini ileri siirer.?5 Diigler iizerine yazan yazarlar —filozof-
lar, hekimler, psikologlar— diigleri o doneme degin, giindiiziin edin-
digimiz duysal izlenimlerin amlarindan derlenmis bir deneyim gibi
gormiislerdi. “Aristoteles,” diye yazar Schwitzgebel, “renkleri israr-
la, duyularimizda duysal izlenimler birakmig, uykumuzda bize go-
riinen kalintilar olarak siniflandirmstir.”2¢ Descartes da boyle diisii-
niiyordu. Gelgelelim Aristoteles diisler iizerine yazdig risalesinin
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higbir yerinde bunlann renk igerdiginden bahsetmez.?’ Diiglerdeki
goriintiilerden s6z eder ama renklerine deginmez. Aynis1 Descartes
icin de gecerlidir. Aziz Martin arefesi, 1619 Kasiminin 10’unu11’ine
baglayan gece gordiigii ve en ince ayrintilanna dek kaleme aldigi ii¢
diisii bugiine kadar korunmustur. Diiglerin ilkinde birisi, uzak diyar-
lardan getirilmig bir kavun verir ona. Yesil midir? San m1? Descartes
muallakta birakmigtir bunu. Higbir renk belirtmez. Tipki Aristoteles
gibi o da giindiizki duysal deneyimlerin diiglerde de ortaya gikabil-
digine inanmaktaydi. Diigleri bir renk algilama deneyimi olarak ta-
savvur ettigi bir boliime de rastlanmaz yazilarinda. Ne ki Aristote-
les’in yazilannda da, Descartes’in yazilaninda da diiglerin siyahbe-
yaz goriildiigiinii ifade ettikleri bir boliime de rastlanmaz. Bu ayrim
acaba hi¢ mevcut olmayabilir mi? Gorsel diinyay: bu iki kategoriden
birine koymanin sonraki bir tarihte ¢ikmnis olmasi miimkiin miidiir?
Soruyu bu sekilde sormak birtarih yanilgisi olabilir mi?

Siyahbeyaz ve renkli ayrimina, fotograftan, sinemadan, televiz-
yondan o denli asinayiz ki, sanki ezelden beri varmig gibi gelir bize.
Oysaki antikgag, ortagag, Ronesans ve modem ¢ag sanatindan du-
var resimleri, duvar halilari, elyazmalanndaki minyatiirler, tablolar
ve resimler ¢ok bagka terimlerle, tekrenkli veya ¢okrenkli olmala-
riyla birbirinden aynlip tanimlanmistir. Graviirler plakaya siiriilen
miirekkebin rengini alir, sepya, kumizi, kahverengi olabilirdi. Yada
siyah. Ama siyah da renklerden biriydi. Renk o/madiginda buna si-
yahbeyaz deme fikri, bizim gimdi “‘siyahbeyaz fotografcilik” olarak
ifade ettigimiz fotograf iglemlerinin dogusundan hemen sonra orta-
ya ¢ikmus da degildir. Daguerreotip, talbotip, kalotip, ambrotip — bu
tekniklerden higbiri on dokuzuncu yiizyilda “siyahbeyaz” olarak ta-
nimlanmamigtir.

Giinliik dile hangi terimlerin hangi anlamda girdigini aragtirmak
icin Kraliyet Kiitiiphanesi’nin (Koninklijke Bibliotheek) internet say-
fast (www.kb.nl) muazzam bir kaynaktir. “Tarihi Gazeteler” boli-
mi, yiizlerce ulusal, bolgesel ve yerel gazeteye, dergiye ve ilana eri-
sime olanak verir. Dort yiizyillik bir argivdir bu. “Siyahbeyaz” teri-
mi on dokuzuncu yiizyilda, 6teki renklerin arasinda bir renk olarak
gecer. Onlarca leylegin kondugu bir tarla bir anda siyahbeyaz renge
biiriiniir. Bir kiyafetin deseni siyahbeyaz damalidir. Meradaki sigir-
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lar siyahbeyazdir. Bagka bir deyisle, siyahbeyaz bir renk kombinas-
yonudur, rengin olmay:si degil. On dokuzuncu yiizyilda “siyahbe-
yaz fotograf” yoktur, dahasi yirminci yiizyilin biiyiik bir boliimiinde
de onsuz yapilacaktir. Hatta ilk “siyahbeyaz fotograf”in ¢ikmasim
beklediginiz makalelerde —sozgelimi Algemeen Handels-blad gaze-
tesinin 1906 yili niishalarindan birindeki, Pulchri'de “renk-li fotog-
raflar”in da asil oldugu bir fotograf sergisine dair elestiride ya da
1914 tarihli De Sumatraanse Post gazetesinden, “renkli fotograf’ta-
ki bilimsel gelismelere iliskin bir degerléndirmede— bile hig “siyah-
beyaz fotograf ” terimi gegmez. Ilk kullanim1 ancak 1960’ larda, 6r-
negin renkli veya siyahbeyaz fotograf i¢in segebileceginiz film mak-
arasindan sz eden Kodak ilanlaninda goriiriiz.

Diisiiniince bu durum gayetmantikli geliyor. Tipk: “film”e, “sesli
film” ¢iktiktan sonra “sessiz film” denmesi gibi, siyahbeyaz fotog-
raf da felsefi anlamda, renkli fotograftan sonraki bir icattir. Nitekim
bu da, ge¢mis kusaklann 6niine kendi donemlerinde kullanilmayan
terimlerle sorular hazirlayip koymanin ne denli tehlikeli oldugunu
gozler oniine serer. Daguerre’in fotograf ¢eken ¢agdaslarina, port-
relerinin, natiirmortlarinin renkli mi siyahbeyaz mi oldugunu, Aris-
toteles ve Descartes’a da insanlann diislerini renkli mi siyahbeyaz
mu gordiigiini diisiindiiklerini soramazsiniz.

Diislere dair psikoloji ve psikiyatri literatiiriinde ilk “siyahbeyaz
diisler” ancak ellilerde ¢ikar. Daha evvel bagka terimler kullanilmig-
tir. Havelock Ellis 1911°de “normal diiste log 15181n hakim oldugu-
nu” yazmist1.28 1870’te Lancet’te diisler igin “cok az 1giklandirilmig
gece goriintiileri” dendigini ve fizyolog Beaunis’nin “gri renkte” diig
gordiigiinii de belirtmisti. Bentley 1915°te, Middleton 1933’ te diis-
lerini “gri” tonlarda diye tanimlamigtir. Mary Amold-Forster igin
diigler 1920°de, “tekrenkli bir resim gibi”ydi.’® 1942’de Middleton
yine “gri goriintiiler” diyordu gordiigii diigleri betimlerken.3! Iligki
renkli fotografla siyahbeyaz fotograf arasindaki gibidir ayni: ““siyah-
beyaz film”i doguran renkli filmdir. Ancak ondan sonra belirir diig
raporlannda ve onlarin analizlerinde “siyahbeyaz diigler”; ancak
onun ardindan yazabilir psikanalist Blum ¢ogu diislerin “siyahbe-
yaz” oldugunu.3?

Tipki gozleri gorenlerin diis deneyimlerinin, kérlerde mevcut ol-
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mayacagi sanilan biri¢selfilmile karsilagtilip kargilagtinlamayaca-
g1 tartismasinda oldugu lizere, diisii renkli veya siyahbeyaz bir film
olarak diisiinmek aldatici bir metafordur. Ancak kisa bir siiredir
mevcut olan bir aynma sizi hapsedip, eski diisiiniirlerin diigler hak-
kinda asla sahip olamayacag goriisleri kolaycacik onlara mal edi-
vermenize neden olur.

Daha iyi bir metafor var midir?

Yan Fabrikasyen

Ian McEwan’in romani Sonsuz Agk’in baglangici neredeyse bir tokat
gibi yiiziiniizde patlar.3? Anlatici Joe Rose, tam sevgilisi Clarissaile
piknik yapmaya baglamstir ki 6telerden korku dolu ¢igliklar duyar-
lar. Joe yerinden firlar, indikten sonra yolcularinin kontrol edeme-
digi bir balondur gordiigii. Yolculardan biri —yagh bir adam— halat-
lara dolanmig, balon asildik¢a yerlerde siiriikklenmektedir. Sepette
héla on yaglarinda bir oglan vardir. Riizgar balonu yiiksek gerilim
hattina dogru siirer. Derken anlatim, arazinin tepesinde yiikseklerde
daireler ¢izen bir sahinin perspektifine kayar. Onun goziinden gorii-
riiz, arazinin dort yanindan sessizce kopup gelen, ortadaki balona
kosan bes adami. Hepsi de balonun birer halatin1 yakalamay: baga-
np yerde tutmaya ¢alisir onu. Ne var ki ani bir riizgar besini de ha-
valandiniverir, adamlardan biri tuttugu halat1 birakinca daha da yiik-
selir digerleri, birkag saniye icinde karar vermeleri gerekmektedir,
ya tutacak ya birakacaklardir halatlari. Yerden iki-ii¢ metre havalan-
muglarken, birer birer birakirlar kendilerini asagi. Bir tanesi siki1 sik1
tutunmaya siirdiiriir, seksen metwe kadar havalanir balonla birlikte,
derken onun da ¢oziiliir elleri.

Bu baslangi¢ sahnesine gorsel, filmi andiran karakteri nedeniyle
biitiin elegtirilerde ovgiiler yagdinlmigtir. Okura olaylar goziiniin
oniinde ge¢iyormus, kosusan adamlari, riizgarla siiriiklenen balonu,
halatlanin yasli adamu yerlerde siiriikleyisini, halati birakamadig
icin onlarcametre havaya yiikselen adamin dogurdugu panigi durup
izliyormugsunuz duygusunu veren bir girigtir bu. Okuyorsunuzdur
ama siz de oradasimzdir o an.
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Simdi basit bir icebakis sorusu: Goziiniiziin 6niinde canlanan ba-
lonun rengi neydi?

Bu soruya alacagim cevabi ancak tahmin edebilirim. Ne ki Son-
suz Agk’1 okumus ve sorumu yoneltebildigim bes-alt1 kiginin verdigi
yanit gercekten, genelde okurken biitiin manzarayi gézlerinin oniin-
de canlandirdiklan, gelgelelim o goriintiilerin gene de balonun ne
renk oldugunu sdyleyebilecek kadar somut ve aynntili olmadigiyda.
O adamlann kostugunu elbette “gérmiislerdi”, fakat kiyafetleri ve
dig goriiniimleri hakkinda bir sey diyebilecek detaya vakif olacak
kadar degil. Film gibi betimlemelerin en iyisi dahi, belli ki en fazla
yar fabrikasyon bir gorsellik dogurmaktadir. Ne ki o balonun gor-
sel temsilinin rengini s0yleyememeniz, biitiin sahnenin goziiniiziin
oniinde siyahbeyaz olarak canlandigi anlamina ge/me:z. Daha ziya-
de, bu tiir i¢sel goriintiiler igin bu ikili ayminin gegerli olmadigs an-
lamina gelir.** Diislerimizi siyahbeyaz mi renkli mi goriiyoruz so-
rusunu cevaplarken nigin bu denli zorlandigimizin agiklamasi bu
olabilir mi acaba?



Goriintii Digi

Korlerin Diigleri Uzerine

DUS GORMEK, gorselligi yogun bir deneyimdir. Genis diis koleksi-
yonlan, farkli duysal dgelere atiflara dikkat edilerek yeniden gézden
gecirildiginde, diiglerin yansindan biraz fazlasinda seslerin yer al-
dig1 goriiliir: Calan bir telefon, isitilen bir miizik pargasi, uzaklarda
kopan firtinamin sesidir bu.! Iginde birinin koku veya tat algiladig
diislerin orami her bir duyu i¢in yiizde bir bile degildir. Dokunma al-
gist daha da seyrektir. Diiglerini goriintiiler ¢ikanlmis olarak diisii-
nenler geriye cogunlukla hi¢bir seyin kalmadigini goriirler. Diiglerin
duysal bilesiminin incelendigi aragtirmalarda gorsel imgelerin ora-
ninin sorulmamasinin nedeni barizdir. Diigler her seyden evvel fil-
me benzer; diisler i¢in metafor olarak en sik filmin kullanilmasi bo-
suna degildir. Filmde kendinizi kiif kokulu bir bodruma kapatilmig
veya mayhos bir elmayi digler yahut bir képegin sirtim oksarken
gorseniz de, diis boyunca goriintiiler koku, tat ve dokunma algilarina
dogal bir fon olusturur.

Goriintiilerin hakimiyeti kimi zaman, korlerin diislerinde ne gor-
diiklerine dair kaygi dolu bir soru dogurur. Gérsel yasanti ¢ikanlin-
ca, diisii dolduracak miktarda malzeme kalir m1 geriye? Yoksa bu
¢ok basite indirgenmis bir diisiince midir? Korlerin diisleri eksigi
noksaniolan bir yagant1 degil de, aksine uyanik yagamlarindaki duy-
sal deneyimlerle dolu, eksiksiz bir deneyim midir? Devreye bir tiir
telafi mekanizmasi m1 girmigtir? Diisleri seslerden, konugmalardan,
miizikten, oksamalardan, kokulardan, tatlardan yana zengin midir
yoksa?
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Bir de ileri yasta gorme yetisini yitirenlere dair sorular var. Bu
kimseler goriintiilerle diis gérmeyi siirdiirebilirler mi? Hayatlan bo-
yunca? Gorsel imgelerin orani, kor olarak yasadiklan donem uza-
dik¢a diiser mi? Kor olmadan evvel gordiiklerinin goriintiileri mi
yer alir diislerinde? Gozleri gérmez olduktan sonra tanistiklan in-
sanlan nasil goriirler diiglerinde? Yalnizca dokunarak tanidiklan in-
sanlan diigte farkl1 m1 goriirler? Dokunma algilanni gorsel imgelere
doniistiirebilmekte midir yoksa korler?

Bu sorulann bazisi epey eskidir, onlan yanitlamaya ¢aligma ¢a-
balan kadar eski. Daha 1838°de, Alman fizyolog Heermann korlerin
diigleri iizerine “Gozlem ve Diigiinceler” derlemesi yayimlamgtir.
korler yurdunda kalan yiizden fazla kisiyle yapilmg titiz bir arag-
tirmaya dayanan muazzam bir rapordur bu. Heermann’in vardig so-
nuglar aradan gegen yaklagik iki yiizyila ragmen dimdik ayaktadur.
Amerikal1 psikolog Jastrow 1888 yilinda benzeri bir ¢aligmayi Bal-
timore ve Philadelphia’daki korler yurdunda iki yiize yakin kor ya
da gormesi zayiflamis kisiyle gerceklestirmistir.? Heermann da Jas-
trow da islerini ¢ok iyi yapmugtir. Zira korlerin diiglerine dair 1999
senesinde ¢ikan bir degerlendirme makalesinin yazarlan, onlarnn
bulgulanna pek fazla bir sey ekleyemediklerini kabul etmek zorun-
da kalmusgt1.?

Eski literatiirden korlerin diiglerine iliskin birkag diizine makale
toparlamak isten degildir. Korler yurdunda 6gretmenlik yapanlarca
oldugu kadar, saygideger meslektaslan i¢in kendi diis yasamlarin-
dan raporlar sunan, dogustan ya da sonradan kor olan fizyolog veya
psikologlarca yazilmistir bunlar.’ Fransiz Lucien Bolli yillarin kor-
ler yurdunda gegirmis, dogustan korler ile ileri yasta kor olanlann
onlarca diisiinii not etmigti. Korlerin diiglerine olan bu hayranlik,
bagka bir duyusunu yitirmisglerin diiglerine olan kisitliilginin yanin-
da sikintil bir tezat tegkil eder. Sagirlann diiglerine kimse ilgi duy-
muyor gibidir. Arada sirada korlerin diiglerine dair makalelerde so-
zii gegse de, sagirlann diislerine ait literatiir korlerin diiglerine dair
olana pek de girmez. Durum —yine- goren kisiler i¢in diislerde gor-
selligin ¢ok dogal hakimiyetinin bir ifadesidir. Sagirlar gériir sonug-
ta! Onlann diislerinde ¢ok 6zel ne olabilir ki?
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Giriintiilerin Tesellisi

Heermann, Heidelberg Universitesi’nde fizyoloji dersleri veren go-
niillii bir 6gretim elemaniydi. Paris, Kéln ve Miinih’e yaptig is zi-
yaretlerinde, her seferinde hastanelere, korler yurtlanna ugrar, bu-
ralardan hem korlerin hem de goriisleri zayiflamig kisilerin verileri-
ni toplardi. Kag yildir kor olduklanni not eder, gozlerini muayene
ederdi; iki defa, yillarca kor yagsamig iki hastanin gérme sinirlerinin
durumunu, otopsilerini yaparak inceleme firsatin1 da yakalamista.
Fakat korlerle yaptig1 goriismelerdeki temel sorusu, diiglerinde go-
riintiiler goriip gormedikleri olurdu her seferinde.

Heermann’in raporu, dogustan korler ve daha ileri yasta biitii-
niiyle kor olmus kisilerle baglar. Bu-grupta 53 kisi yer aliyordu. Do-
gustan kor ya da beg yasindan dnce kor olan 14 kisi diiglerinde go-
riintiilerin olmadigim bildirmisti. Yedi yasindan sonra kor olan 35
kisi ise goriintiilii diigler gormekteydi. Bes ile yedi yas arasinda kér
olmus 4 kiside ise karma bir durum s6z konusuydu: Biri goriintii-
lerle diis gormekte, bir digerinin diislerinde arada bir bulanik goriin-
tiiller yer almakta, kalan ikisi ise goriintiisiiz diis gormekteydi.

Bu dagilim Jastrow’un elli y1l sonra bulacaginin aynisidir ve ha-
12 gegerli olan pratik kural olugturur: Beg yagindan dnce olusmug
korliik, diislerin goriintiisiiz olmasi anlamina gelir; yedi yagin1 geg-
mis ¢ocuklarda gelisen korliikteyse goriintiilerle diis gérme yetisi
kaybolmaz. Besle yedi yas arasinda, olgunlagma ve geligsimdeki fark-
liliklar belirleyici olur, kimi ¢ocuklar goriintiileri hatirlar ve diigle-
rinde goriirken kimileri bunu yapamaz.

Heermann, ileri yaslarda kor olanlarda gériintiilerle diis gorme
yetisinin zamanla zayiflayacagim diisiinmiis ancak bu dogru ¢ikma-
must1. 1810 yilinda Paris’te Napolyon’un Prenses Marie Louise ile
diigiinii nedeniyle yapilan genliklere katilmig, altmiginin iistiinde bir
kadinla goriismiistii. Senlik cadirlanindan birinde yangin ¢ikmig, ka-
din zamaninda dumanlardan kacamamig ve gozlerindeki ciddi ilti-
hap sonucu koér olmugtu. S6ylesiyi yaptiginda bu yirmi bes yi1l 6n-
cesinin olayiydi. Kadin diislerinde her geyi tipki eskiden oldugu gibi
apagik gormeye devam edebiliyordu, her ne kadar bunlar gézleri kor
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olmadan gordiigii seyler bile olsa. Heermann elli y1li agkin zamandir
gozleri gormedigi halde, halen goriintiilerle diis gormeyi siirdiiren-
lerle konugmugtu. Korler diiglerindeki goriintiileri anlatmayi ¢ok se-
viyorlar, diye not diigmiistii raporuna, bununla teselli bulduklarin
ifade etmislerdi kendisine.

Heermann’in zamaninda genel olarak, gorsel imgeleri —diiste ol-
sun, hatira ya da hayal olsun— tekrar “g6z 6niine getirmek” i¢in, san-
ki goriintiilerin ayn1 yolu tersten gelmeleri gerekirmis gibi, gorme
sinirlerinin saglam olmasi gerektigine inanilirdi. Kendisini ¢ok sa-
sirtsa da bunun bdyle olmadigim1 gormiistii Heermann. Ileri yasta
gozleri kor olanlarda, diigiiniirken, diig goriirken lene dek gorsel
imgeler kullanmis olduklan halde, gérme sinirlerinin biisbiitiin por-
siimiig, kurumusg oldugunu gozlemisti otopside. Belli ki gérme siniri
goriintiileri beyne tasimak igin gerekliydi, sonradan bunlan can- lan-
dirmak igin degii. Yasamin ilk yillannnda gérme sinirleri beyni “akort
etmek” i¢in hayati 6nem tastyordu; bu siirsel metafor ile, beynin tip-
ki bir ¢alg1 gibi calinmaya hazir halde “duracagini” kastetmigti He-
ermann. Gorsel uyaranlarin saglanmasi sayesinde beyin goriintiileri
islemeyi ve kaydetmeyi 6greniyordu. Bu siire¢ bes ila yedi yaslann-
da tamamlaniyor, ardindan beyin kendi basina goriintiileri kullamma
sokabiliyordu. S6zii edilen durum bagka duyulardaki engellerde de
gegerliydi. Isitme yetisini kaybettiginde diizgiin bir sekilde konusa-
bilmekte olan bir ¢ocukta, konugma genellikle korunabiliyordu.

Jastrow kendi aragtirmasini tamamlamig ama heniiz yayimlama-
must1 ki, Heermann’in raporunu okudu. Yapabildigi sadece, en 6nemli
sonuglan teyit etmekti. Gormeleri zayiflayanlarda, diislerdeki go-
riintiilerin kalitesi gorme keskinligine bagl olarak degiskenlik gos-
termekte, seklinde bir ekleme yapacakti. Gorme yetileri renkleri ayi-
ramayacak denli kotiilesmigolan 1 1 kigiden sadece bir tanesinin diig-
lerinde gorsel imgeler yer aliyordu. Diiglerde renkli imgeler yalniz-
ca, korliik gorece ileri bir yasta, ortalama on alt1 yaginda baglamigsa
goriiliyordu. Jastrow goriismeleri sonucunda, korlerin diislerinde
dokunma duyusunun degil isitmenin en 6nemli duyu oldugunu rapor
etmisti. Omegin nadiren korler alfabesinden bir seyler okuduklanm
goriiyorlard diiglerinde. Isitmeden sonra hareket algis1 geliyordu.
Jastrow diisleri oldukga giindelik buluyordu: Erkek ¢ocuklan oyun
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oynadiklanni, kiz gocuklari dikisle, ev isleriyle mesgul olduklanni,
yasini basim almg korlerse, meslekleri piyano akortgulugu ya da fir-
caciliksa kendilerini bu iglerle mesgulken goriiyorlardi.

Jastrow bir meslektagindan Laura Bridgman adindaki bir hasta-
sinin diis yasamina dair notlanna g6z atma iznini almigti. Kadin ki-
z1l hastaligindan iki yaginda kor ve sagir olmus, isaret diliyle ileti-
sim kurmay: 6grenmisti. Tarihte diigleri konusundaki sorulara yanit
verebilmis ilk kor ve sagir kisiydi. Goriintii ya da sesler olmadan
diis gordiiglini bildirmigti. Jastrow gosterigten uzak bir ifadeyle §oy-
le yazmigti: “Gorme ve isitme yoktu diislerinde, tipki yalnizca ken-
disinin bildigi o karanlik ve sessiz diinyasinda da olmadiklan gibi.””
Diislerinde, giin iginde iletisim i¢in kullandig hareketler ve dokun-
ma algisi yer aliyordu. Ev arkadaslan, uykusunda isaret dili konu-
surmuscasina ara sira parmaklarini oynattigini gordiiklerini ama bu
hareketlerin, uykusunda sayiklayanlarnki gibi kisa ve anlagilmaz
oldugunu séylemisti. Uyandiginda hig¢birini hatirlamiyordu elbette.
Kabuslariyla ilgili aktardiklariysa biraz bunalticiydi. Kér ve sagir
biri mesafeyle ilgili iki duyudan mahrumdur. Laura bir tehlikeyi,
ancak tenine dokununca fark edebiliyordu. Sik sik anksiyete diisle-
rinden —6megin diigiinde bir hayvanin gelip de viicuduna degdigini
hissettiginde— sigrayarak uyaniyordu.

Jastrow’un sonuglarinda da, bes ile yedi yas arasindaki zama-
nin, ilerideki diis yasamindaki goriintiiler i¢in hayati oldugu goriilii-
yordu. O, bu aralik i¢in siyasi bir metafor kullanmay: segmisti: “Kri-
tik Donem”.2 Bagkan Adams, Amerikan Bagimsizlik Savas1 sonu
(1783) ile bagkanliga George Washington’un getirilmesi (1789) ara-
sindaki alt1 hassas yil1 boyle adlandirmigti. Ancak sonraki donemde
i¢ ve dis iligkiler yeterince istikrarl hale gelmis ve gen¢ cumhuriye-
tin dagilmasindan endise duyulmasina gerek kalmamigti. Geligim
psikolojisinde bu metaforun kaynagi unutulmus, “kritik donem” dii-
sincesi bagka biranlamdaha iistlenmigtir. Jastrow bu metaforla, bazi
psikolojik siirecler —ve de temelinde yatan sinirsel devreler— igin,
saglam bir gekilde islenip bir daha asla silinemeyecekleri bir zaman
aralig1 oldugunu anlatmak istemisti. Sonrasinda yapilan arasgtirma-
larla, besle yedi yas arasindaki ayni kritik donemin sagirlarin diigle-
rinde seslerin korunmasi i¢in de gegerli oldugu anlagilmistu.
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Zaman iginde beyin hasan ¢alismalan, nérolojik hasarin diis ya-
sami1 agisindan farkh farkli sonuglan olabilecegini gostermigtir. Ba-
z1 beyin hasarlan hastay1 kor etmedigi halde, gorsel alginin, dmegin
renk, hareketi fark etme, yiizleri tanima gibi belli bir kismina zarar
verir. Bu hasarlar diiglerde de aym yetilerin kaybina neden olur. Ha-
sar sonrasl, diigler renksizlesir, hareketsizlesir, diise giren kisilerin
yiizleri taninamaz olur. Norolojik hasann dii yasami agisindan boy-
lesine etkili sonuglan s6z konusuyken, yedi yasindan sonra kor olan
birinin goriintiilerle diis gormeyi hdld siirdiiriiyor olmasi oldukga
tuhaf gelebilir. Ancak buradaki fark, o kisilerde korliige genellikle
goz ya da gorme sinirindeki bir hasarin sebep olup, gorme duyusun-
ua gorevl: diger sinirsel dizgenin saglam kalmasidir. Altyapinin o
bolimii hasar gormediginden, tipki artik kullanilmayan ama mev-
cudiyetlerini koruyan tasit yollan gibi, diislere goriintii iiretiminde
hizmet vermeyi siirdiiriir. Renkli gorme veya yiiz tanimaya zarar ve-
ren hasar, dizgenin daha iist kisminda yer alan beyin bdlgelerini et-
kilediginden, diislerde bu bolgeler artik iglevini yerine getiremez
olur. Insan, beynin oksipital lobunda bulunan gérme alani hasan so-
nucu kor olmugsa, diiglerinden goriintiiler de kaybolur.

Heermann, korlerin diiglerinde ne gérdiigiinden ¢ok, nasil diis gor-
diikleriyle ilgilenmigti. 64 sayfaya sigdinlmig uzun raporunda he-
men hemen hig diis yoktu. Ne var ki, goriistiigii korlerle bunu da ko-
nusmus olmaliydi, zira kor olan birinin girdigi yeni ortamlann diis-
lerine ¢ok geg girdigini ya da hi¢ girmedigini saptamigti. Yetmis ya-
sindaki bir adam tam on sekiz yildir kaldig1 bakimevini bir kez olsun
diisiinde gormemisti. Diislerinde cogunlukla kor olmadan 6nceki d6-
nemlerini gérenler, gérece dahaileri yagta gérme yetisini yitirenler-
di. Kor olduktan sonra ilk tanigtig: kisileri diiglerinde gérenlerse, or-
talama olarak daha geng yaslarda gorme yetisini yitirenlerdi.
Heerman burada kararli bir sekilde ayn bir yol tutmustu. Ileri
yaglarda kor olanlar, yasadiklan degisimi diiglerine muhtemelen bii-
yiik bir gecikmeyle geciriyordu. Kolunu ya da bacagim yitirmis ki-
silerde durum nasildi1? Heermann, on bir yildir sag bacagi olmadan
yasayan altmig bes yasinda biriyle kargilagmisti, adam diiglerinde
hala kendisini iki bacag: da saglam olarak goriiyordu. Koltuk deg-
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nekleri birkez olsun girmemisti diiglerine. Dahasi, “diisiinde koltuk
degneklerine ihtiyaci oldugu aklina gelmediginden, hareketli diis-
lerinde yatagindan kalkmak isteyip de yere diistiigii pek nadir de-
gildi.”® Ug yil evvel bacagini kaybetmis on ii¢ yasindaki bir bagka
delikanl da diiglerinde héla normal yiiriiyebiliyordu.

Goriintiili dig gormek, diiste gordiigiini gérmek ile aym sey
degildir. Bir kor, diisiinde goriintiilii olarak kendini kor gorebilir.
Ne ki, Heermann’in baz1 kérlerin diiste hala gordiikleri, bunun da
kollarini, bacaklarini saglam gérmeye devam eden ampiite kisiler-
dekiyle benzer bir durum oldugu yolundaki tespiti, bugiinkii aras-
tirmalarla gosterildigi iizere, ampiite kiyicrin bedenlerinin biitiin
oldugunu ¢ok uzun yillar ya da hayatlarinin sonuna dek algilamay1
siirdiiriiyor olusuyla ince bir ¢izgide bulugur. Mulder ve meslektas-
lari, bacak ya da kollar1 ortalama on iki y1l 6nce ampiite edilmis gok
sayida insana, diiglerinde kendilerini nasil gordiiklerini sormusgtu. !
Yiizde 37’sinin yanit1, kimi zaman bedenlerini saglam kimi zaman
da ampiite haliyle gordiikleri oldu. Yiizde 21’inde diigler uyum sag-
lamugt1: Bacak ya da kollar1 olmuyordu. Bundan daha fazla bir bo-
limiiyse (ylizde 31) ameliyat dncesindeki gibi goriiyordu kendisini.
Diig gorenin erkek ya da kadin olmasi, kolunu degil de bacagin
kaybetmis olmasi, ampiitasyonun nedeninin kaza degil de dolagim
bozuklugu olmasi — bunlarin hig¢biri fark etmiyordu. Yas ise sonucu
etkiliyordu. “Uyum saglayanlar” ortalama 51 yasindaydi, bedenini
saglam gormeye devam edenlerse ortalama 59 yasinda. Sozii edilen
ilk grupta ameliyat yas: ortalama 38°di. Ikinci grupta bu on bir sene
sonrasinda gergeklegmisti.

Almanya’da hem Birinci hem de ikinci Diinya Savasi sonrasinda
ampiitasyonun diis yasamina etkisi arastirilmig, sonuglar biiyiik
oranda aym ¢ikmugti.!! Tek kolu olan biri diisiinde iki eliyle sivrisi-
nek oldiirdiigiinii gormiistii. Bazen durum bu denli net degildi. On
dort yasinda bir bacagini kaybetmis bir adam, diiglerinde siirekli sii-
riiciiliik dersi aldiginy, iki bacagini da gordiigiini, fakat kesilmis ba-
cagiyla fren pedalina basamadigindan direksiyon hakimiyetini yi-
tirdigini goriiyordu her seferinde. Tiim aragtirmalar, diislerinde be-
denlerini sapasaglam goren grubun hep en biiyiik grubu olusturdu-
gunu gosteriyordu.
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Tipki1 Heermannin kérlerinde oldugu gibi, bu diisleri dilek diig-
leri olarak etiketleyip gecistirmek kolaycilik —ve segicilik— olur.
Belki de bambagka bir sey s6z konusudur. Diiglerinde bedenlerini
saglam gorenlerin biiyiik bir yiizdesi, yiizde 80 ila 90’1, giindiiz de
bedenlerini eksiksizmis gibi hissedenlerdi. Kaybettikleri kol ya da
bacag1 hila yerinde “hissediyor”, kimi zaman da bu uzuvlannda agn
duyuyorlardi. Bu, diiglerinde de oluyordu. Giindiiz, kesilmig ayag-
nin agndigini hisseden bir adam, gece diisiinde yiizerken o ayagim
bir sicanin kemirdigini gérmiistii.'? Diigler, giin i¢inde hayalet agn-
lara neden olan bir sinirsel temsilden “okunmakta” ve daha sonraki
deneyimlerin iglenisi dikkate alinmamakta gibidir. Mulder ve mes-
lextaglan, viicudun biitiinliik temsilinin genetik olarak beyne kazin-
mis oldugunu, buna ve  mevcut sebekesine de, ellisini gegenlerde
beynin normal plastisitesinin s6z gegiremedigini ileri siirer.!3

Heermann’in, diisiiniin yar yerinde tek bacagi oldugunu ¢ok ge¢
idrak eden 56 yasindaki talihsiz hastasi bu gruba girerek hipotezi te-
yit eder. Ne var ki, diisiinde ii¢ yildir normal yiiriimesini siirdiiren
on ii¢ yasindaki delikanli bu durumun istatistiksel iligki agisindan
miikemmellikten ¢ok uzak oldugunu ortaya koyar. Mulder ve mes-
lektaglan da, bulgularinin, son s6zmiig gibi algilanmamas: gerekti-
gini soylemektedir. Belirleyici etmen sadece yag olamaz.

Korlerin Laboratuvardaki Diigleri

Heermann ile Jastrow korlerin ve gérme yetisi zayiflamis kisilerin
(kimi zaman diigiin iizerinden uzun bir zaman ge¢misken) kendile-
rine anlattiklarina giivenmek durumundaydi. Diiglerin bellekte daha
taptaze ikenki hallerini kaydedebilmek i¢in korlerin laboratuvarlara
gelmesi gerekti. Hizli g6z hareketlerinin kasifi Aserinsky, laboratu-
vanna bir korii davet ederek, korlerin goz hareketlerini incelemeyi
baglatan ilk kisi olmugtu. Adam laboratuvara kilavuz képegiyle gel-
mis, kopek deney baglayinca yatagin altinda uslu uslu yatmigti. Ase-
rinsky birkag saat sonra hizli g6z hareketlerinin baglayip baglama-
digin1 kontrol etmek igin igeriye girdiginde kopek havlayarak yerin-
den firlamus, giiriiltii patirtidan uyanan denegin goziinii de uyku tut-
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mamuigt1 daha sonra. Aserinsky de bu arastirmay1 devam ettirmemis-
ti. Sonradan yapilan aragtirmalar, yaslari ilerledikce gérenlerinkine
kiyasla hareketlerin siddeti biraz azalsa da, dogustan korlerde de
hizli g6z hareketlerinin oldugunu gostermistir.

1982’de Kerr ve meslektaslan on 6grenci ve yeni mezundan, haf-
tada bir giin olmak iizere sekiz hafta boyunca laboratuvara gelip
uyumalanm rica etti.!* Ogrencilerden dordii dogustan kordii, ikisi
ileri yagta gorme yetisini yitirmisti, gormeleri tam olan dort 6gren-
ciyse kontrol grubunu olugturuyordu. Korler de, EEG’lerinde REM
uykusunu gosteren karakteristik “testere agzi dalgalar”a sahiptir ve
bu sayede diis gorme dnimin yakalanma yansinin en yiiksek oldugu
donemde uyandinlabilirler. Bu aragtirmada, kontrol amagli olarak
arada bir REM dig1 uykuda da uyandinlmiglardi. Denekler kat1 bir
sema uygulanarak, gece boyunca dért kere, her hafta farkli uyku ev-
relerinde uyandinlmisti. Uyaninca kendilerine uyanmadan once
akillarindan gegenlerin ne oldugu sorulmustu. Hatirlayabildiklerin-
de, bir dizi soru daha takip ediyordu bunu. Goriintiiler var miydi?
Kendilerini gormiigler miydi? Sesler mevcut muydu? Bagkalarim
gormiigler miydi? Gordiilerse, bunlar tanidiklari1 m1 yoksa yabanci-
lar miyd1? Konugsma ge¢mis miydi? Kendi kendileriyle mi yoksa
baskalanyla miydi bu konugmalar? Diig bildik bir yerde mi gegiyor-
du, bilmedikleri bir yerde mi? Karman ¢orman mu, bir nebze derli
toplu mu, yoksa basbayag derli toplu muydu bu diisler? Toplam 22
degisken hakkinda veri toplanmisti.

Karsilagtirmanin sonucu agikti. Dogustan kor deneklerin diisle-
rinde, goriintii yoklugu diginda sadece tek bir fark vardi: Korlerin
diisleri, géren deneklere oranla daha fazla bildikleri bir ¢evrede geg-
mekteydi. Diger her gey esitti: Egit oranda sesler, esit oranda tamdik
ya da yabanci kisiler, esit oranda konugmalar, esit karmagiklik ya da
derli topluluk. Kérler REM dis1 uykudan uyandinldiklarinda, daha
az sayida diig aktarabiliyorlard: ve bu diigleri daha kisa ve az ayrin-
til1 oluyordu, yani gorenlerin diiglerindeki farkliliklarin tipatip ay-
nist s6z konusuydu. Buradan, goriintiilerin olmayisinin diisiin geg-
tigi yer cesitliligi hari¢ baska hicbir seyi eksiltmedigi, diger her se-
yin géren insanlann diislerindekiyle esit oldugu anlagihyor.

Bu sonuglar korlerin evdeki diislerine dair daha 6nce yapilan
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aragtirmayi teyit eder niteliktedir. Korlerle gorenlerin diis raporlari-
nin karma bir koleksiyonunun arasindan korlerinkini bulup ¢ikar-
mak miimkiin olmaz. Laboratuvar diiglerinin, 1920’lerden sonra boy
gostermeye baglayan korlerin diiglerinin psikanalitik yorumlarini
diizeltici bir etkisi de olmustur. Korlerin diislerinde daha fazla sal-
dirganlik gosterdigi ve bunun da kuskusuz bagkalanna bagiml ya-
samalanna duyduklan 6fkenin sonucu oldugu séylenmekteydi. Da-
ha sonralan “gizli saldirganlik” olarak ayrintilandinlacakti bu, ta ki
¢ok sonra Hall ve Van de Castle’in igerik analizini gelistirmeleriyle,
bunun gorenlerin diislerindeki saldirganliktan daha fazla olmadig:
sonucuna ulagilana kadar.!s Psikanalitik yorum baglangigta esasen,
diislerinde —evirmeden verelim— vertiefte geistige Schau’yu (derin
manevi bakisi) kanitlayan o romantik “ko6r” imajina “bilimsel” bir
tepki olarak iyi kargilanmigti. Goren kor arketipi siirgiinlerini uyku-
ya dek salmigtu. .

Kdrler Diiglerinde Ne Gdrdiiklerini Bilir mi?

“Diin diigiimde Ray Charles’1 gordim
Gozleri basbayag goriiyordu...”

JOAN OSBORNE, “Spider Web”, 1995

2003 ’te bir miiddet, Portekizli alt1 nrologun korlerin diis yagamla-
nna agilan kapidan maharetli bir yontemle igeri siiziildiikleri ve hat-
ta orada gorsel imgelerle karsilagtiklar1 sanildi. Dogustan korler
diislerinde ne gordiiklerini bilirler mi sahi? Gorsel imgelere dair
duysal deneyimleri olmadigina gore, diig imgelerini dogru bir sekil-
de yorumlayabilirler mi? Diiglerinde gorsel ogeler olursa, bunlar
tamiyabilirler mi? Bértolo ve meslektaglari, gorsel korteksteki faali-
yetin, korlerin diiglerinin gergekten “gorsel iceriginin” olduguna
igaret ettigini ileri siiriiyordu."”

Yapilan aragtirmada on dogustan kor ve dokuz goren denegin iki
gece boyunca EEG kayitlan alindi. Her bir buguk saatte bir uyandi-
nldilar. Herhangi bir diis gérmiiglerse bunu bir teybe ayrintilariyla
anlattilar. Oncesindeki son bes dakikanin EEG kayitlar: analiz edil-
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di. Ertesi sabah biitiin deneklerden gordiikleri diisten bir sahnenin
resmini gizmeleri istendi. Goren deneklerin bunu gozleri bagh yap-
malan gerekiyordu. Tiim deney boyunca 152 kez saat ¢aldi1 ve bu
sayede 43 diis raporu elde edildi. Goren denekler korlerden daha
fazla diis hatirlamigt1. Diig raporlan iki aragtirmaci tarafindan Hall
ve Van de Castle’in sinanmig sistemi kullanilarak incelendi. Verileri
degerlendiren kisiler iglerini “kor” yontemle yaptilar: Diis raporu-
nun kor bir denege mi yoksa goéren bir denege mi ait oldugunu bil-
miyorlardi. Bu aragtirma i¢in hayati dnemdeki “gorsel faaliyet” ka-
tegorisinde, gorenlerle korler arasinda higbir fark yok gibiydi. Kor-
lerin ¢izmis olduklar diis sahneleri gorenlerinkinden farkl degildi.
Ayni derecede karmagik ve konu olarak da benzerdi bunlar. Her iki
grup da esit oranda nesneler (yiizde 90), manzaralar (yiizde 70) ve
insan figiirleri (yiizde 10) ¢izmisti. Tek fark korlerin insanlara daha
sik kulak ¢izmis olmalanydi. Son olarak, EEG analizi, géren denek-
lerin gorsel bir sahneyi zihinlerinde canlandirirken beyinlerinde ak-
tiflesen bolgelerin aymilannda kér deneklerde de faaliyet oldugunu
gosteriyordu.

Bértolo ve ekibine gore, diis raporlari, resimler ve EEG, hepsi ay-
n1 sonuca igaret etmekteydi: korlerin de diislerinde gorsel imgeler
oldugu sonucuna. Gorme korteksinin bazi boliimleri, gorsel olma-
yan uyaranlarca da faaliyete gegse goriintii doguruyor olmaliydi, ne
de olsa orasi bir kere gdrme korteksiydi. Bu goriintiilerin daha sonra
korlerin diig raporlarinda ortaya ¢ikmas, hatta ¢izilebilmesi, nesnel
EEG o6l¢iimlerinin de gosterdigi, beyinlerinde gergeklesen seyin
mantikl bir sonucuydu.

Bértolo ve ekibinin bulgulan ¢ok ilgi ¢ekti. Tuhaf da degil bu.
Heerimann’in 1838’de, diisteki veya bellekteki gorsel imgelerin ye-
niden canlandinlabilmesi i¢in gérme sinirlerinin saglam olmasi ge-
rektigi diisiincesinden vazgegmesi zor olmustu. Sezgileri dyle soy-
lemese de, gorsel uyaranlar saglanarak bir kez “akort” edilmesi ha-
linde beynin o goriintiileri bundan bdyle kendisinin ortaya ¢ikanp
onlarla oynayabildigi sonucuna varmigti. Bértolo ve ekibinin iddiasi
ise yiiz elli y1l sonra bagka bir u¢ noktada idi. Korlerde gorme kor-
teksi, beyinlerinin bu bolgesi hi¢ gorsel uyaranlara maruz kalmamig
bile olsa goriintii iiretebiliyordu. Bu sebepten, dogustan korler —goz
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ve gorme sinirleri atlanarak— gene de goriintiiler gorebiliyordu.

Bértolo ve ekibi, deneysel siireglerindeki nesnelligin ~EEG, diig
raporlannin “kor” yontemle degerlendirilmesi, resimlerin bagimsiz
kargilagtirilmasi— arastirmalannin en degerli yonii oldugunu diisii-
niiyordu. Makalelerini, Hall ve Van de Castle’in sistemini “igerik
analizi i¢in en kapsamli ve en ¢ok kullanilan ampirik sistem” olarak
niteleyen, diis aragtirmalarinin duayeni William Domhoff’tan bir
alint1 yaparak sonlandirmiglardi. Hatta 6zellikle bu sistemi kullana-
rak, bu tiir caligmalardaki geleneksel 6znelligi asgariye indirebilmis
olduklanm diisiinmekteydi Portekizli aragtirmacilar. '8

Dombhoff ise, kisa zamanda anlagildig) iizere, bunu farkh gorii-
yordu.

Bértolo ve ¢caligma arkadaslan ii¢ noktada yanilgiya diigmiistii.!®
Bagka aragtirmacilarin, korlerin diig raporlarim analiz igin Hall ve
Van de Castle’in sistemini kullanmamalannin basit bir sebebi varda:
Bu sistemin mecazi dili degerlendirmek igin bir yonergesi yoktu.
Kor bir kisi diisiinde televizyon izledigini veya bahgeye ¢ikip bak-
t1igim1 gordiigiinii soylediginde, bunun *“gérsel etkinlik™ olarak de-
gerlendirilmesi gerekir, oysaki “izlemek ve bakmak” burada mecazi
manada kullanilmigtir. Kérler bol miktarda “goriir” ve “bakar’lar,
fakat bu, dilimizdeki gorsel sozciiklerin bollugundan kaynaklanir.
“Nesnel” bir sistemin asin mekanik uygulanisi, burada diis igerigi-
nin hatali anlagilmasina yol agmigti.

Korlerin diiglerindeki sahneleri resmedebilmeleri de bu yanhs
anlagilmaya neden olmustur. Korler dokunduklan bir nesnenin zi-
hinlerinde olusturdugu imgeyle, tipki gézleri géren kisilerin gorsel
imgelerle yapabildikleri gibi, ustaca oynayabilirler. O zihinsel im-
geyi geri getirip resmini de gizebilirler rahathkla. Kabartma bir res-
me dokunarak “bakan” korler, o resmi daha sonra, goren denekler
kadar ustalikla ¢izebilirler.2° Bu tiir deneylerin hicbirinin sonunda,
korlerin “gorsel” imgelere sahip olduklari sonucu gikanlmamstir.
Korlerin dokunarak elde ettikleri imgeler uzamsal karakterdedir,
parlaklik veya renk gibi gorsel 6zellikleri banndirmaz.

Goriintiileme yontemleriyle yapilan beyin arastirmalannda, kor-
lerde dokunma uyaranlannin kismen, goren kisilerde goérsel enfor-
masyonu isleyen alanlarda iglendigi saptanmistir. Korler Braille al-
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fabesini okurken gérme korteksinin bazi boliimleri aktiftir.2! Ayni
sey, agizlanyla gikardiklan seslerin yansimasi yardimiyla nesnelerin
sekli hakkinda bir izlenim elde ederlerken de olur. Demek ki, kor-
lerde dokunma ve igitmenin iglenmesi kismen, gorenlerin gérsel alg
i¢in kullandiklan yapilar iizerinden olmaktadir. Dolayisiyla, bu bol-
gelerdeki faaliyetin gorsel imgeleri gosterdigi, ok ¢abuk diisiiliive-
rilecek bir yanilgidir.

Portekizlilerin bulgularimin dogurdugu tartigmalar ters bir etkiye
yol agarak, ilginin, bir duyunun eksilmesi sonucu olusan telafi me-
kanizmalarina yonelmesine neden olmustu. Korlerde ve sagirlarda
dogrudan gorsel ya da isitsel uyaranlarla laaliyete gecirilmeyen be-
yin bolgeleri, organik olarak yiikiimlii olmadiklar1 uyaranlari igle-
meye baglayacaktir. Sagirlar isitme korteksinin bir kismindan, do-
kunma uyaranlarinin yorumlanmasi ve gézucuyla goriilen seylerin
ayriminda yararlanir. Bu, sagirlarin “aslinda” isittikleri anlamina
gelmedigi gibi, diis goren korlerdeki gorme korteksindeki faaliyet
de onlarin goriintiilii diisler gordiigii anlamina gelmez.

Gizleri Gorenler Diiglerinde Ne Gordiiklerini Bilir mi?

Gozleri gorenler goriintiilerin diislerindeki payim hatta belki de
onemini goziinde fazla m1 biiyiitiir? Diisteki bir imgeden, s6zgelimi
odanin kosesindeki bir koltuk imgesinden, gorsel 6geleri ¢ikarmaya
kalksa, fazlasiyla eksiltmeye gider insan. Koltuk imgesi goriintiisii-
nii yitirince, rengi, lizerindeki agikli koyulu 151k ve golgeler kaybo-
lur, gelgelelim koltuk yine kosedeki yerinde ve diger esyalara gore
belli bir konumdadir. Goriintii olmadan da o imge uzamsal karak-
terdedir. Kor bir kisinin diigiinde kosede pekala bir koltuk durabilir.

Ote yandan, gérme engeli olmayan kisilerin diisleri diisiindiik-
leri denli gorsel degildir. Gozleri gorenler diislerinde ne gordiikle-
rini bilir mi sahiden? Diigleri betimlemek i¢in kullanilan ve ¢ok do-
galmug gibi gelen ayn1 metafor —film— gorenler diiglerinde ne gor-
diiklerini diisiiniirken kimi zaman yaniltici olur. Bir oda filmdeki gi-
bi goriintiilenecek olsa, odanin tiim gorsel 6geleri biitiiniiyle gorii-
lebilir. Odanin duvarlan ve o duvarlarin bir rengi vardir, tablolar asi-
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hdir iizerinde, penceresinden disanya goz atilinca bir bahge ya da
karsidaki evler goriiliir. insan filmde de her seye ayni1anda bakama-
yacak bile olsa, filme ¢ekilen odada ne var ne yok her sey biitiin ek-
rani kaplar. Diisteki bir odada ise bu farklidir. Bildik bir oda ise go6-
riilen, bu birka¢ aynntidan, halinin bir kdsesinden, bir sandalyeden
veya bir pencereden anlasilir. Belki de hi¢ gériinmeyen bir seyden
taninir oda, bir saatin diizenli tiktaklanindan, bir kokudan. Bilinme-
yen bir oda da diiste kismen gorsellestirilir, odanin biitiiniini boliik
porgiik goriintiilerden, fragmanlardan tahmin etmek gerekir. Diig
gorintiileri, film ¢gekiminden ziyade izlenimci bir ressamin elinden
¢ikma eskizlere benzer. Eskiz de héla bir “goriintii”diir elbette. Ne
ki pes pesc gelen film sahneleri gibi bir diis imgesinden ¢ok, diigiin
oykiisii ile daha kopuk; biiyiik 6l¢iide i¢i bos bir iligki i¢inde olan
bir goriintiidiir bu. Kimi zaman diisiin dykiisi, goriintiiler olsa dahi,
bu goriintiilerden tamamen kopuktur. Cogu kimseye asina gelecek
bir deneyimdir bu: Diigiinde tanidik birini goriir insan, ne ki ¢ok
farklh g6ziikmektedir orada, gene de o oldugunu bilir goren kisi. Bir
konugma gegecek olur aralannda, o kisi tanidiginin konustugunu bi-
lir. Ayni sey bir ev veya gevre igin de olabilir: “Biiyiidiiglim evde
oldugumu biliyordum ama aslinda oldugu halinden ¢ok farkliydi.”
Kimlik veya teshise dair 6znel hisler, diislerde dig goriiniigten tama-
miyla kopabilir. His temel gibidir. Goriintiiler uyandirmaz onu, o
goriintiilerden 6nce gelir his. Bu yiizden de goriintiiler adeta rast-
lantisal ve karigmaya agiktir biraz.

Kerr ve meslektaglaninin deneklerine yonelttigi sorulardan biri,
diisiin gegctigi cevrenin tanidik olup olmadigiydi. Kér deneklerin,
bir yerin yeni mi bildik mi oldugunu her ne kadar “géremeseler” de,
bu soruyu yanitlarken higbir sikinti gekmedikleri asikardi. Biliyor-
lard1 basbayagi. Diislerinde bagkalannin olup olmadigini ve bunla-
nn tanidik m1 yoksa yabanci mi olduklanini da biliyorlardi. O ka-
naate de, ses veya koku gibi duysal izlenimlerle varmiyorlard: pek.
Durumlar ve kisiler diigte bir veriye benziyordu, teshis siirecinin bir
bileskesine degil. Goren bir kisi, diigiinde simdiki is arkadaglanndan
biri gibi goriindiigii halde gene de bir ¢cocukluk arkadagini gordii-
giinden yiizde yiiz emin olabiliyorsa, bir kor diigiinde nerede bulun-
dugunu ve yaninda kimin oldugunu nigin kesin olarak bilemesin ki?



Siz Muhakkak Radyo Oyunundaymis
Gibi Diis Griiyorsunuzdur!

Vincent Bijlo’nun Diis Yagami Uzerine

“Bir kor olarak bana en sik yoneltilen sorulardan biridir: Bay Bijlo,
nasil diis goriiyorsunuz? Siz muhakkak radyo oyunundaymis gibi
diis goriyorsunuzdur! Oysaki hi¢ de 6yle degil. Her giin kullandi-
gim duyularimla goriiyorum diiglerimi. Yani dokunma, hissetme,
koku, ses, giin icinde neyle algiliyorsam ¢evremi, onlarla diis gorii-
rim ben.”

Vincent Bijlo (48) dogustan gérme engelli. 1985°te ailesinde go-
ziin agtabakasinin dogustan hasarh oldugu, nadir goriilen bir kalitsal
rahatsizligin, Norrie hastaliginin oldugu saptanmig. Hastalifa yol
acan gen X kromozomunda bulundugundan, yalnizca erkekler has-
talanirken, kiz ¢ocuklar tasiyicidir. Bijlo’nun agabeyi de kor, ikiz
kiz kardesi ise degil.

Het instituut (Yurt, 1998) adl1 romaninda anlattig1 gérme engel-
liler yurdunda birkag yil kaldiktan sonra Bijlo kararh ve tutarh bir
adimla gorenlerin diinyasina ge¢mis ve liseyi “normal” birlisede bi-
tirip Utrecht Universitesi'nde Hollanda Dili ve Edebiyat1 okumus.
1988 yilindaki Leiden Kabare Festivali’'nde hem seyirci hem de ka-
rakter odiillerini kazanmasinin ardindan, tiyatroculuk, bestecilik,
kose yazarligi ve romanciliktan olusan olaganiistii iiretkenlikte bir
kariyer baglamis. Caligmalarinin bir kismini karis1 Mariska Reijme-
rink ile ortak yiiriitmiis. Kendi diis yasami hakkindaki bu soylesiyi
yapmaya hazir oldugunu bana bildirirken, ihtiyati gene de elden bi-



RADYO OYUNUNDAYMIS GI8I DU$ GORUYORSUNUZDURI 161

rakmayip soyle dedi: “Korlerin diiglerinin goren kisilerinkinden ¢ok
farkli olmadigin diigiiniiyorum.”

Ara sira bagka kérlerle de diiglerini konugtugun olur mu?

Sadece agabeyimle. Pek de tanidigim kor yok aslinda. Hogbes eder-
ken bazen yeri gelir diislerden konusuruz kiz kardesimle, ama o da
kor degil. Onunla muhabbetimizdeki giizel yan, ikiz olusumuz ve
dogal olarak diinyalanmizin i¢ ice ge¢misligi. Farklihiklar daha bag-
tan bilindiginden hig s6zii bile edilmez. Diigleri konuguruz fakat de-
neyimdeki farkliliklara deginmeyiz hi¢. Diisler hakkinda okudukga
aradaki farkliliklann o denli fazla olmadig1 konusundaki diisiincele-
rim gii¢leniyor. Diiglerin inanilmaz bir atmosferi var. LSD’nin olus-
turdugu tiirden triplere benziyorlar biraz. Kérlerde de durum farkli
degil. Omegin dislerimde muntazaman kediler konugurbenim. Bas-
bayag1 konusurlar. insanlarin kendilerine davramislanina biraz kiz-
diklan olur. Diisii goriirken gayet normal gelirbubana. Halbuki evde
kedimiz bile yok.

Gozleri gorenler tam uykuya dalarken, bazen bir dizi huizli, karmagik
goriintiiler algiarlar, boylelikle uyanik bilinglerinin son kirintistyla
uykuya dalmakta olduklarin idrak ederler. Sende de, bagka bir duy-
sal bicimde belki, béyle bir sey olur mu?

Agabeyimde olur o, ama ses olarak. Var olmayan tiirlii tiirlii sarki-
lardan kisa kisa boliimler seklinde; her zaman olur onda, gocuklu-
gundan beri. Sanki dogrudan sese doniigiiyormus gibi. Bende hig ol-
maz. Daliveririm uykuya. Cabucak gevsemeyi becerdigimden do-
lay1. Uzun siirmiigse giiniim, gerekiyor bu, sanki diigmeye basip da
kapatabiliyorum artik kendimi. O vakit yataga uzandigimi hisset-
mem yeterli, daliveririm hemen. Yagim ilerledik¢e degisti diislerim,
agabeyiminkiler de oyle. izole dykiiciiklerden ziyade, veri akiglan
gibi, sanki simdi eskiden oldugundan daha uzun, alttan alta bir akig
varmig gibi. Uykuya dalmamin akabinde basliyor, sonradan anlati-
labilecek bir seyden ¢ok fondaki bir higirtiya daha fazla benziyor.
Miithig bir homurtu, faaliyet, kopan bir telas, bir tiir ugultu.
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Freud Diislerin Yorumu’'nda “tipik diigler”den bahsediyor, hemen
hemen herkesin ara swa gordiigiinii diigiindiigii sinav ya da u¢gma
diigleri bunlar.

Ben de goriirim. Kirk sekiz yasindayim, hala arada bir lise son si-
niftaki olgunluk sinavina girerim. O sinavdan gegtim oysaki. Lise
ikide sinifta kalmigtim, diislerimde ise hep iigiincii sinifta yine kal-
digimi goriiriim. Ya da sinavlar gegerli sayilmadigi i¢in yeniden si-
nava girmem gerektigini. Uyandigimda hakikaten rahatlanm sadece
bir diigmiig diye. Muntazaman da ugtugumu goriiriim. Diigteyken ta-
mamen olagan gelir bu bana. Ekseriya azicik kaykilinm, sanki sir-
tiistli ylizermigim gibi, hava koltuktur aslinda o zaman. Cok keyif-
lidir, ugma diigiinden ¢ok siiziilme diigleridir bunlar, hi¢ elimi kolu-
mu oynatmadan usul usul ilerlerim. Bu diigler hep yumusaktir, aci,
agn hig hissetmem. Bir duvara ¢arpacak olsam yumusacik olur bu,
sanki iskeleye yanasir gibi.

Diigiinde gordiigiin bir seyin, giin icinde gordiigiin bir seyin diigiine
islenmesi oldugunu sonradan kegfettigin olur mu ara sira?

Cok. En son diigiimde Roma’daydim. Eski papanin yenisine bir saat
sonra gorevini devredecegi salonda bir masaj masasinda yatiyor-
dum. Derken tarihi bir mekidnda bulundugumun farkina vanyor-
dum. Aklimdan, aman tannm, ben burada uzanmig yatiyorum, bir
saat sonra tiim diinya gelip her seye taniklik edecek, diye gegiriyor-
dum. Bir arkadagim daha vardi yammda: “Vin, gelsene, bulvar ¢iti-
lemeye gidiyoruz,” diyordu. Bulvar ¢itilemek diye bir deyim yok.
Ne var ki diiste ben bunun ne anlama geldigini tam olarak biliyor-
dum: Papanin degisim torenine katilmak iizere gelen iinliilere bak-
mak igin bulvara gidecektik. Bulvar ¢itilemekti bu. Toren kafilesi-
nin gegecegi giizergdhi dokunup da anlamam igin Vatikan’in bir ma-
ketini veriyorlardi elime. Oysaki o maket giindiiz ger¢ekten dokun-
mus oldugum bir makete ¢ok benziyordu: tatil i¢in gittigimiz Al-
manya’daki bir satonun maketine.
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“Unliilere bakmak” dedin, diiglerini anlatirken gorsel dili de kulla-
niyorsun,

Elbette, ama dil ¢ok gorsel bir sey oldugu igin boyle bu, yoksa go-
riintiilere bir atif degil bu.

(Korliik gibi dogustan bir engel, yasantida bir eksiklik duygusuna
yol agmuyor, diislerde dahi. Yalnizca gézleri gorenler korlerin ka-
ranhkta yasadiklarina inaniyor. Karanlik ‘degil, tipki ayn1 nedenden
aydinlik olmadig gibi: Karanlik ve aydinlik gorsel kavramlar ve ek-
sik olan da zaten bunlar. Gelgelelim, edinilmig engellerde durum
tarki1. Norric hastalig: ileri yaslarda neredeyse hep, artan sagirlig:
da beraberinde getiriyor. Isitmesindeki zayiflamay: “kulaklik”la gi-
deriyor da olsa, Bijlo i¢in de durum farkl degil. Sesleri, miizigi igi-
ten birisi i¢in sagirhik, yasantisinda bir seylerin eksilecegi bir pers-
pektif anlamina gelir.)

On alusindaymigsin, annen zamanla kulaklarimin sagir olacagin
soylemis.

Bunu duydugumda, birkag giin aklimdan su gegcti: Bitsin dyleyse,
bu boktan hayatin ne anlamu var zaten, giin gegtik¢e daha da kotii-
lesecekse. Ama gerisini nasil halledecegimi bilemiyordum tabii.
Belki de o yasta, insanin zihninin hangi u¢ noktalara kayabilecegi
konusunda kendimi pek o kadar da ciddiye almiyordum. Neyse, bok-
tand iste, hem de ¢ok. Odamda oturup giin boyu higbir gsey yapmi-
yordum. Radyo agik uyuyordum hep, o zaman hali igitebildigimden
emin oluyordum ¢iinkii. Bir sabahannemradyoyu kapatms, her yer
sepsessizdi. Riizgarin kavaklar1 higirdatigini duydum, leylaklann,
mavi yagmurun kokusunu aldim. Sonra kalktim, gidip pencerenin
pervazina oturdum, o riizgirin, o kokulann igine ve birkag saniye
icinde diinyam miithis degisiverdi. Aklimdan, kendini niye zavalli
yerine koyuyorsun ki, agaglarin sesini duyuyorsun hila, diye gegir-
dim, son birkag giinde higbir degisiklik olmamust1 ki! Bir degisiklik
olacaksa bile bu yavag yavag olacakti. Baktim, annemin bunu bana
soyledigi giinden bu yana ne degisti, hig. Isitmem daha hizh ya da
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daha yavag gerilemiyor. Hayatta da onca ¢ok sey var, bira, kizlar,
okul, miizik, yapip yasanacak, kesfedilecek onca sey. Bir anda bitti.
Ergen ruhunun giicii de bunda zaten: Sana kargi da ¢aligabilir, senin
hesabina da. Sagir olma korkumdan kurtulmugtum.

Diiglerine de yansidi mi o korku?

O donem ara sira, insanlarla tamigtigim ama dediklerini anlayama-
digam bir anksiyete diigii goriirdiim. Isitirdim onlar1, uzun uzun an-
lattiklarin1 duyardim, ama sanki Letonca konugurlard, tek kelime-
sini anlamazdim.

Korkun igitememekten ¢ok iletisim kuramamaknug demek ki, degil
mi?

Evet. Fakat o donemde gergekten hig isitemedigimi gordiigiim diis-
ler de oldu. Riizgann yanagimi oksadigini, yumusak toprag hisse-
diyordum, bir ormanda olmaliydim ama ¢evrede insan var m1 yok
mu, igitemiyordum. Mariska ile denize gittigimizde oldugu gibi.
Kulakliklanmi ¢ikarmam gerekiyor o zaman. Bagta hep biiyiik bir
korku kaphyor i¢imi. Kalabalik plaji, insanlan, dalgalarin kiyiya vu-
rusunu duyarken, kulaklig1 ¢cikaninca koca plaj bombos kaliveriyor!
Bir bagima kalakaliyorum, tamamen bir bagima. Mariska’'nin elim-
den tutmasim bekliyorum. Bereket, denize iyice yaklasinca tekrar
duyuyorum dalgalarin sesini, denizdeki insanlarin bagirtilarini, ama
o yalmzhk anini ilk yasadigim giin yok mu... O giinden sonra ank-
siyete diiglerime o da girdi. Hi¢ bagima gelmemisti bu, oldukga iyi
sayilird isitmem. Sanki borg ddetirlermis gibi, arttikca artt1 o diis-
ler. Simdi gormiiyorum artik. Diislerimde esamisi bile okunmuyor.
Olgtiirdiim kulaklarimi, kulakliklarla gayet iyi igitiyorum. Arada si-
rada diisime giriyor o kulakliklar, ama gozliik takan birinin gozli-
giinii diisiinde gormesi gibi bir sey saninm.

Dug bir uyaranin neden oldugu, o uyaranin yildirim hizinda diige is-
lendigi diisler gordiigiin olur mu bazen?
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Elbette, disanda gergekten firtina kopmussa diigiimde de firtina go-
riirim mesela. Eskiden disandan bir seyleri devamh diiglerime sii-
riikklerdim. Bir sey igitiyorsun, hemen bir 6ykii uyduruveriyorsun et-
rafinda. Artik higbir sey isitmedigimden simdilerde azald: bunlar.
Yatarken kulakliklan ¢ikanyorum, hi¢ ses duymuyorum o zaman.
Fakat yillar evvel Engelli Olimpiyatlan’nda gosteri igin Atina’day-
dim, otelde tek kulagimda kulaklikla uyuyordum. Yine olmusgtu:
Klimanin sesini ugak sesine ¢evirmisim, gece hdla ayakta olan in-
sanlann kahkahalan falan diiglerime bir giizel isleniveriyordu.

Berrak diig gériir miisiin hi¢?

Cok sik. Berrakligin belli bir dereceye kadar kontrol edilebildigini
biliyorum. Bunun i¢in bir siirii numara oldugunu da. Mesela parma-
gini1 eline batinyorsun, delip gegerse diis gordiigiinii biliyorsun. Ya
da saatine bakiyorsun, iizerini kapatiyor, sonra acip tekrar bakiyor-
sun.

Diig gordiigiinii sana bildiren diig igaretlerin var mi?

Cok muhtelif seyler. Bazen diisiimde basimi 6yle belalara sokmug
oluyorum ki, bu hayatta olamaz diyorum. Bazen de korkular sebep
oluyor. O zamanda: Bu bayagi korkung oldu, kag git buralardan, di-
yorum. O diige bir son verrnem gerektigini biliyorum. Diisiimde
uyandigimi gordiigiim de ¢ok sik oluyor. Kimi zaman bir diisten
s6zde uyanmis oluyorum, uyandigim diis hakkinda diisiiniirken bu-
luyorum kendimi hala diis gormeye devam ederken, bir tiir diis igin-
de diis. Tuhaf olan, az evvel bagka bir diig gormiis oldugunun ancak
o sonraki diigiin icinde mi aklina geldigini dogal olarak bilememen.
Bulanik seyler. Zor bir durumda bulundugumu goriiyorum bazen
diisiimde, bir yerde oluyorum ve yolu ¢ikaramiyorum sonra. O diis-
ten uyaniyor, yatagimda buluyorum kendimi — o da diis.

Bir aragtirmaya gore, kendileri fark etmese de, korler sik sik dis go-
riintimlerinde, kiyafetlerinde bir seylerin diizgiin olmadigini goriir-
lermig diiglerinde, belki de gorsel olarak kontrol edemediklerinden.
Hig qiplaklik diigii goriir miisiin?
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Evet, muntazaman. Ama bende bir utanma diisii olmuyor bu. Mese-
la bir toplantida olmus oluyorum, derken birden, ““Aa! Ne aptalim,
sabah evden giyinmeden ¢ikmigim!” diye diigiiniiyorum. Ciplakli-
gimdan utanmiyorum. En fazla, diger insanlar kotii karsilar m, dii-
siincesi oluyor. Ama utanmiyorum. Hi¢ utanma diisii gormem ben.

Diigiinde bir problemi ¢ozdiigiin ya da yaratic: bir diigiincenin gel-
digi oldu mu?

Siir oluyor bazen, ciimlecikler ya da. Ama maalesef “Bellegimin
tarlasindayim” tiiriinden ciimleler oluyor bunlar. Uyandiginda yiiz-
yilin ciimlesini bulmugsun gibi bir diigiince oluyor kafanda, az son-
ra, diisiinde buldugunun on bira igtikten sonra yazacagindan ¢ok da
bir farki olmadiginin ayirdina vaniyorsun. Insan diigiinde kendini
goziinde ¢ok biiyiitiiyor. Denetim mekanizmalarinin hepsi iptal olu-
yor. Isime yarar ciimleler ya da birtakimezgiler igin belli 6lgiiler na-
diren gikiyor. Bazen ¢ok sahane bir melodi oluyor diisiimde, ama uya-
ninca bir tiirli getiremiyorum akhima. Braille yazisini da okumakta
zorlandigimi fark ediyorum bazen, ama sizlerde de diiste okuma so-
runmus.!

Pavlov adli bilim programinda beyin faaliyetini kaydeden fMRI ta-
ramasi yaptirmigtin2 Braille ile yazilmug bir metni okuman gerekti-
ginde, gorme korteksinin aktiflestigi goriilmiigtii.

Mantikli da ama. Beynin o bolgesi, zamanla gorme dig1 uyaranlarin
islenmesinde kullaniliyor, bu durumda dokunma uyaranlan igin. Bu,
o faaliyetin gene de gorsel imgelere yol agtig1 anlamina gelmez.
Korlerde gérme korteksinde faaliyet saptayip, bunu da muhtemelen
imgelerle diis gormelerine baglayan o Portekizli aragtirmacilarin
vardig1 sonucun ¢ok naif oldugunu diigiiniiyorum ben de (bkz. s.
155). O gorme bolgesinde korlerde bagka bir sey oluyor. Kayda de-
ger bir deney diye diigiindiim.

(Korler igin diinya ii¢ boyutludur. O ii¢ boyutu iki boyutlu bir imge-
ye doniistirmek ¢ok zor ve hemen hi¢ gerek duymadiklan bir sey-
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dir.? Goren gocuklar ¢ok kiigiik yasta, kagit iizerine ¢izilmis bir ke-
diyle gergegi arasindaki, bir yiizle o yiiziin fotograf1 arasindaki ilis-
kiyi 6grenir; ne var ki korlerin yasaminda gorsel diinyanin iki bo-
yutlu temsillerinin pek bir iglevi yoktur. Kedi olsun, yiiz olsun, kor-
ler icin dokunarak hissedilebilecek, ii¢ boyutlu seylerdir. Dokunu-
larak anlagilmasi zor olan, bina, gemi gibi daha biiyiik nesnelerin
imgeleri dokunma izlenimleri birike birike olugmak zorundadir. Her
ikisi de Berlage tarafindan yapilmig Lahey Belediye Miizesi veya
Amsterdam Borsa binasi, torununun torunu Vincent Bijlo igin ses
ve hisler toplam bir imgedir. Lahey’deki yapinin muhtegem ana gi-
riginde sesleri igitir, Amsterdam’da tirabzanin is¢iligini dokunarak
hisseder. Borsa binasinin bir maketi ona uzamsal iligkiler agisindan
bir imge saglayabilirken, rolyef seklinde bir ¢izim pek bir imge
olusturmaz.)

Diigiindeki sahneleri daha sonra bir kdgida ¢izebilir misin?

Sanmiyorum. Portekizlilerin korlere diiglerinde gordiikleri bir seyi
cizdirtip bunlan, goren deneklerin gozleri bagh gizdiklerinden ayirt
edemedikleri o deney hakkindaki yazilar1 okudum. Cok kuskulu
geldi bana. Dogustan kor birinin ¢izdiklerini hemen tanir insan. Kér
dogmugsan, ti¢ boyutludan iki boyutluya doniistiirmeyi bagsarman
¢ok zor olur. Nasil yapacagini bilemezsin. Ressamlarla ¢ok konus-
tum bu konuyu, bana perspektifi, yitis noktalarimi falan uzun uzun
anlattilar ama hala ¢ok zor gelir bana. Kopegi yandan ¢izince, iki
ayakl ¢iziliyor, diger iki ayak varmig gibi diisiiniiliiyor. Benim igin
bunu yapmak bile zor. Bu haliyle onun képek oldugunu bilemem
ki. Rolyefini yapacak olsaniz, yoklasam, “Kavisli bir ey, bir uzan-
tis1 var,” derim ama ne oldugunu ¢ikaramam.

Erotik diigler genellikle gozetleme, dikizlemeyle ilgili oluyor, “Het
naaktstrand” (Ciplaklar Plaji) adli sarkinda bunu ¢ok gsahane ya-
kalamugsin. Erotik diigler nasil bir cisme biiriiniir sende?

Hep yoklamak, dokunmak, hissetmekle ilgili oluyor bende, yumu-
sacik diisler bunlar, ¢ok yakinimda biri oluyor. Cok ategli olmaz hig,



168 DUS DOKUMACISI

insan dogal olarak uyamyor o zaman. Daha ¢ok 6n sevigme gibi, ok-
samalar, hep 6n sevisme gibi. Hi¢bir zaman da 6zellikle aym kisiyle
degil. Erotik diislerinde bile eslerine sadik kaldigini soylerler, inan-
mam.

Gozlerigdrenler ara sira diiglerinde bir arkadaglarin goriirler, hal-
buki o arkadas bambagka bir goriiniimdedir o diiste. Gene de onun
o arkadaglari oldugundan emindirler.

Boyle kisi degisimleri bende ses degisimleri olarak olur. Mesela. se-
ni goriiyorum ama sen Mariska’nin sesiyle honuguyorsun, ciissen fa-
lan degismez, ¢iinkii ciisseler benim diinyamda yok, fakat sesin Ma-
riska’'ninkine doniigiir. Bu senin Mariska’nin soyleyecegi seyleri
soyleyecegin anlamina gelmez. Douwe olarak ne diyeceksen onlan
dersin bana. Bir aragtirmadan bahsedersin mesela, ama Mariska’nin
sesiyle. Bazen o da degisir tekrar, sen hikdyeni bitirmigsindir, der-
ken birden Mariska’nin sesiyle onun diyecegi bir sey soylersin, ger-
¢ekten Mariska olmugsundur o zaman. Diiglerde hafiften korkung
bulurum bunu, insanlar aniden bir yakinimin sesiyle konugmaya
baslarlarsa.

Dokunarak dig goriiniimlerindeki degisimleri adeta hafizanda tut-
tugun kigiler var mi, bu degisimler diiglerine de aynen giriyor mu?

Mariska diisiime o giin onu nasil hissetmigsem, o haliyle girer hep.
Agabeyim girecek olsa diisiime ve ona dokunacak olsam, yalnizca
elleri, omzu falan olur. Mariska’yiysa en ince aynntilarina kadar
diigleyebilirim.



Dehsetli Bir Takirti

Diiste Zaman [zerine

1925'TE SAMUEL GOLDWYN Avrupa gezisine ¢ikt1. Daha o zamanlar
efsane olan film yapimcisi Viyana’ya da ugradi. Bir misyonla ¢ik-
must1 yola: Kleopatra ile Marcus Antonius’unkinden baslayarak, iin-
li agklann hikaye edilecegi filmlere katkida bulunmasi i¢in Freud’u
ikna etmeyi umuyordu. Para sorun degildi. Yiiz bin dolarlk bir tek-
lifle gittigini bildirmisti basina.

Freud’un cevabi tek satirlik birtelgraf oldu: “Bay Goldwyn’i ka-
bul gibi bir niyetim yoktur.” Gériisme higbir zaman gerceklesmedi.
Goldwyn Amerika’ya eli bog dondii. O siralar bu olay, “Viyanalh
psikiyatr Hollywood patronunu basindan savdi” gibi saskinlik dolu
mangsetlerle duyurulmustu gazetelerde. Goldwyn’in vardigi kani, o
tek satirlik telgrafin, Freud’'un Amerika’daki sohretini artirmasina
yazdig biitiin makale ve kitaplardan daha fazla yaradigiydi.

Psikanalitik filmler gene de ¢ikt1 elbette — hem de fazla vakit
ge¢cmeden. Dahaayn y1l Freud’un bir 6grencisi, Karl Abraham, psi-
kanalitik tedavi iizerine yazilan bir film senaryosu i¢in damigmanlik
etmeyerazi oldu. 1926’da gosterime giren Geheimnisse einer Seele
(Bir Ruhun Sirlan), iktidarsizliktan ve bigak fobisinden mustarip
Viyanali bir kimyageri anlatan ilk sinematografik vaka aktanim ol-
du. Film talihsizliklerle ¢ikti. Abraham tartigma yaratan danigman-
ligina devam ederken daha, bogazina kil¢ik batmasi sonucunda ya-
kalandig zatiirreden 6ldii. Filmin galasim goremedi. Ne var ki Ge-
heimnisse einer Seele’nin ¢ikmasi bir seyi agik¢a ortaya koymustu:
Freudcu filmler pekald Freud’suz da yapilabiliyordu.
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Freud yazdig1 bazi mektuplarda, psikanalizi konu alan filmle-
rin yapilmasindan hognut olmadigini ifade etmisti. Bir kere film de-
nen seyden pek hazzetmemisti. Biyografi Emest Jones, Freud’un
hayatinda bir kez film izledigini yazar: 1909°da Amerika’dayken
Manhattan’daki bir sinemada seyrettigi, ¢cilgin kovalamacalarla dolu
Keystone Cops (Keystone Polisleri) filmlerinden biriydi bu. Abra-
ham’a yazms oldugu mektupta belirttigi iizere, Freud’u en ¢ok kay-
gilandiran, psikanalitik soyutlamalann gelecegiydi; bir kere bu so-
yutlamalar estetiklerine uygun bigimde sunulmaya olanak vermezdi
filmde.!

Bu biraz anlasilmaz bir gerekgedir. 'rcud’un 1900’de Diiglerin
Yorumu’nda agiklamig oldugu iizere, diiglerde soyutlamalarin gorsel
olarak canlandinlmasi gerekir. Soyutlamalar somut gériintiilere,
simgelere, analojilere, metaforlara doniistiiriiliir, hatta diis galigma-
sinin gorevlerinden biri tam da budur. Diig caligmasinda ¢ok iyi ger-
ceklesen bir sey neden bir filmde imkénsiz olsundu ki? Zaten bir
kusak sonra, bu konuda da Freud’un pesinden gelinmeyecegi belli
olmustu: Psikanalitik temalar, diis pargaciklan filmlere girmis ve
bunlarin psikanaliz kaynakl oldugunu bilen bir seyirci kitlesi de za-
manla olugmustu. Freud sinemay1 sevmemisse de sinema Freud’u
sevmisti.

Diiglerin Yorumu’'nda diisleri ve diiglerdeki 6geleri tammlayabil-
mek i¢in Freud onlarca metafordan yararlanmigtir. Diig simgeleri
Cin alfabesine, hiyerogliflere, dokuma sanatina, palimpsestlere, ste-
nografik isaretlere ve daha nelere nelere benzer, ama film goriintii-
lerine asla. Simdi diisinmeden s6yleyebildigimiz, diisiin bir i¢sel
filme benzedigi goriisii Freud’un sonraki yapitlaninda da gegmez.

Bunda diigle filmin yakindan iliskilendirilmesine karst bir sa-
vunma, i¢giidiisel bir muhalefet mi s6z konusuydu?

Freud iliskilendirilmeleriyle psikanalize zarar verebilecek her
seyden daima ¢ekinmigti. Telepati ve haberci diisler gibi paranormal
fenomenleri o da ele almigt1 almasina, ne var ki ele almadaki amaci
bunlan psikanalizin diginda tutabilmekti. Psikanalizin kendisi zaten
yeterince tartigmaliydi. Filmle iligkilendirilmesi bagka bir tehlikeyi
banndinyordu iginde: Sinema hala bir panayir eglencesi gibi goriil-
mekteydi. Freud metaforlanni antik¢agin, arkeolojinin, mitolojinin
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sessiz, asude diinyasindan almayu tercih ederdi. Travmalan, kiil ta-
bakasiyla ortiilmii Pompei gibi, 6rten katmanlar altinda gomiili
komplekslere benzetirdi; psikanalistin gorevi, Pompei’nin hakiki
imhasinin baglamasi i¢in o travmay 6zenle kazarak ortaya ¢ikar-
makti. Komplekslere Elektra ve Oidipus gibi mitolojik kahraman-
larin adlar: verilmigti. Yunanca ve Latince gibi klasik dillere ait bu
tiir metafor ve terimler, psikanalize seckin, ilim irfan sahibi bir kitle
yaratabilmek i¢in sinemadan ¢ok daha uygundu. Ne ki bunun neti-
cesinde Freud, diislere dair yazilaninda yer yer ortaya ¢ikan bir tema,
diiste zaman akigi lizerine diigiinlip yazarken gok isine yarayabile-
cek bir metafordan —daha dogrusu bir metafor ailesinden— kendini
manrum Eirakmisti. Ne hizda diis goriiriiz? Ne kadar siirer diigler?
Diislerde zaman uyanik yasamdaki hiz veya yavaglikta m1 akar?
Diisler kisa siirer de, hatirlanirken igindeki olay yogunlugundan mi
uzun gelir insana? Diiste zaman hakkinda ne biliyoruz sahiden?

Freud, muhtemelen biitiin diig tiirlerinin en kisasi olan bir diig
kategorisini, ¢alar saat diisiinii degerlendirirken, bu konudaki birkag
goriisiinii aktarir. Calar saat diisleri, gergekten calar saat de olabilen
bir dig uyaranin, yildinm hizinda diigiin Sykisiinde iglenip, goreni
neredeyse ayn1 anda da uyandirmasiyla sonuglanan diiglerdir. Tiir
tanidiktir. Diisiiniizde uzaktan bir siren sesi gelir. Bir yerlerde yan-
gin ¢ikmig olmalidir. Siren sesi yaklagir, yaklagir, en nihayetinde 6y-
le bir ¢inlar ki, itfaiye arabasi kapinizin 6niine gelmis sanirsiniz:
Aman allahim! Yangin bizdeymis! Korkuyla uyanirsiniz - éten, ¢a-
lar saattir. Her sabah bu diislerden yiizlercesi, binlercesi goriiliiyor
olmalidir.

Freud’un galar saat diisiine dair goriiglerine daha sonra degine-
cegiz, zira bu tiir diigleri en aynntili sekilde arastiran, Freud’un Hol-
landali bir hayran, psikiyatr Jelgersma’dur.

Uyariimig Diigler

28 Ekim 1930 aksamui Leiden Universitesi’nin konferans salonu
Gerbrandus Jelgersma’nin veda dersine gelenlerle agzina kadar do-
luydu.? Jelgersma’nin parlak bir kariyeri vardi. 1899’da Hollanda’
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nin ilk psikiyatri profesorii olmugtu. Norolojiye yaptiga katkilar
uluslararasi ¢aptaydi: Beyincik alaninda uzmand: ve sinir liflerinin
boyanmasi i¢in bir yontem gelistirmisgti.

Veda dersinde ise bunlarin higbiri yer almiyordu. Jelgersma son
akademik dersini uyarilmig diise ayirmigt1.? Terimi 6neren de ken-
disiydi. Bu ad Freud’un “galar saat diigii” teriminden daha uygundu,
zira diige yol agan uyaran herhangi sey olabilir: odada devrilen bir
sey, disandan gelen bir bagirti, agik pencerenin 6niinde higirdayan
bir perde. Gelgelelim uyaran ne olursa olsun diiste derhal islenir:
Diisiin baglangiciyla uyanma arasinda genellikle birkag saniye ya
geger ya gegmez.

Jelgersma’nin uyarilmis diis lizerine konugmasi anlik bir diirtii-
niin sonucu degildi. Daha 1922°de Nederlands Tijdschrift voor Ge-
neeskunde’de (Hollanda Tip Dergisi) uyarilmis diisler iizerine bir
aragtirma yiiriittigiinii bildirmisti. Meslektaglanm burada “6nemli
psikolojik sorular” yattig1 konusunda temin etmis, onlardan uyaril-
mus diisler iceren raporlarn yazip kendisine gondermelerini rica et-
misti. Cagns: iilke capinda yayimlanan birkag gazetede de ¢ikmugti.
NRC gazetesinin 1 Mart 1922 tarihli baskisinda Jelgersma, boyle uya-
nlmis diiglere 6mek olarak Alfred Maury’nin 1861’de yayimlanmig
giyotin diigiinii vermisti.

Biraz rahatsizdim, yatiyordum. Annem yani bagimda oturuyordu. Der-
ken uykuya dalmigim; zuliim giinleri girdi diigiime, cinayetler isleniyordu
goziimiin 6niinde. Devrim mahkemesine ¢ikanldim; Robespierre’i, Marat’
y1, o korkung dénemin biitiin o agagilik yaratiklann goriiyordum. Kendimi
suglamalanna kargi savunuyordum ama gene de idama mahkdmiyet olu-
yordu sonum. Beni biiyiik bir kalabaligin ortasindan gegiren arabaya bini-
yordum. Giyotinin bigag diisiiyor, bagimin ggvdemden aynldigini hissedi-
yordum. Miithis bir 6liim korkusuyla uyandim.

Neydi bu diise sebep olan? Karyolamin tepesindeki perde cubugu ¢ikip
boynuma diigmiig, yatagin yanm basinda oturan annemin soyledigine gore
de bu az 6nce olmugtu.*

Cagnsl, ige yarar 120 diisiin génderilmesiyle sonuglandi. Jelgers-
ma’nin bunlan psikanalitik igleme tabi tutmak gibi bir niyeti yoktu,
nitekim diigleri gérenleri tanimiyordu. Bagka bir seyle ilgileniyordu
o: uyanlms diiglerin hiz1 ve siiresiyle. Giindiiziin, uyanikken, gecen
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bir siireyi tahmin etmek i¢in basit bir mekanizmayi kullanirsimz: o
siire igindeki olaylarin bellekte biraktigi anilan. Genel geger kural-
dir, ne denli ¢ok izlenim hatirlanirsa o kadar uzun siirmiis gibi gelir
o sey. Izlenimleri kaydedebilme yetisi insan yaslandikga azalir ve
Jelgersma’ya gore bu gerileme, “Yaklasik kirk yasinda baslar. Yas-
llarin o bilinen ‘hayat uzadik¢a daha ¢abuk geger’ s6zii de bunun
neticesidir.”3

Daha az imtiyazl diisiiniirlerin ancak koca bir kitapta ¢ozebile-
cegi boylesi bir muammanin cevabini agag1 yukar tesadiifen bul-
duktan sonra, diiste zaman meselesi de hemen hemen ¢6ziilmiis gi-
biydi: Onu da diiste gecen olaylardan bellegimizde kalan anilar te-
melinde tahmin ediyorduk. Bellekte ¢cok anilar birakan bir diig bize,
¢ogunu unuttugumuz bir diisten daha uzun siirmiig gibi gelir. Sorun,
siradan bir diiste siirenin giivenilir tahmini i¢in tam anlamiyla bir
nirengi noktasin:n olmayigidir. Bazen —uyanmigsa insan— bir sonu
vardir ama baglangi¢ noktasi hala belirsizdir. Uyanlmug diig ise bu
baslangig ve bitis noktalarina sahiptir, handiyse ayn1 4na denk diiser
bunlar. Birbirlerine o denli yakindirlar ki, diiste bir olay zinciri olsa
dahitek bir anlama gelebilir bu: Diis kisacik, ani ve boliinemeyecek
bir hizdadr.

Veya...

Bagka bir olasilik daha vardir.

Diisiin Oykiisii agagi yukar hazirsa ve ¢agnlinca bilingte belir-
meye amadeyse, hiz izlenimi bundan da doguyor olabilir. Jelgersma’
nin o aksam Leiden’da sunmak istedigi varsayim da buydu. “Kom-
pleksler” diye adlandirdig: dykiiler bellegimizde, giindiiziin giril-
meyen bir yerde hazir olarak durur. Bu kompleksler ¢agnsim, duy-
gu, ani, fantazi ve goriintiilerden ibaret bir orgiidiir. Yalnizca faali-
yete gecirilmeleri gerekir. Uyandiran uyaran olsa olsa bir vesiledir,
“kaldinlinca diigiin gegmesine olanak veren bir kap1 kolundan faz-
las1 degildir”.6

Sahane bir metafor. Fakat 6yle mi gercekten?

Jelgersma veda dersinde diis yasami disindan benzesen durum-
lan hatirlatti. insanlar ani bir hayati tehlike yasadiklannda, diisiince
ve ¢agnsimlan uyanlms diisteki 6znel hiza ulagabiliyordu. Birisi,
uyanlmis diig degil ama ona ¢ok benzeyen ve Jelgersma’nin ilgisini
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cekebilecegini diisiindiigii bir oykii yollamigti.

Oykiiniin yazan, ahbabi Doktor S. ve doktorun ogluyla yiizmeye
gitmis. S. iskeleden suya dalmak istemis, fakat tam atlayacakken bir
ayag ciiriik tahtadan igeri girmis. Kendisi yiiziistii diiserken bacagi
delige takih kalmis. Kisa bir anligina bas asagi suya gomiilmiis
adam, akabinde derhal yardim edilip tekrar kiyiya ¢ikanlms. Sual-
tinda birka¢ saniyeden daha fazla kalmig olamazmis. Bacag: fena
yaralanmig, ama kinlmamis. S. hemen anlatmis suyun altinda zih-
nine iisiigenleri. flkin bacaginin kinldigindan eminmis:

Bir anda aklima iiniversitede 6grenciyken kazandigim atletizm yang-
malan, polislerin bir kere beni nasil kovaladiklan ama hizim sayesinde on-
lara yakalanmayigim, istasyondan annemlere (bagkalarnin en az bir buguk
saatte aldig yolu) bir saat on bes dakikada yiiriiyiigiim geldi. Akabinde, ki-
nk bacagimla artik yiizemeyecegimi, yani bogulacagimi anladim. Ya da
tahta bir bacakla yolda sarsak sarsak gitmek zorunda kalacaktim. Tahta ba-
cagiyla kiirsiiye gikarken sendeleyen eski bir arkadasimi hatirladim, artik
bisiklet falan da siiremeyecektim. Derken, hala bacagim: oynatabildigimi
hissettim; bir vakitler bir hekimin bana, “Bacak oynatilabiliyorsa kirilma-
mig demektir,” dedigini hatirladim, yani sakat kalmayacak, tahta bacak ol-
madan toplantilara katilabilecektim.”

Ardindan sudan ¢ikarken, “Kirik degil!” diye bagirmg S.

Oykiide Dr. S.’nin yiiriiyiis yapmay1 ¢ok sevdigi ve “en biiyiik
korkusunun hep sakat kalmak oldugu” da yaziliydi.? Jelgersma’ya
gore, kisacik bir an sualtinda kalan bir kafaya iigiisen onca diigiince-
nin goriiniirdeki hizinin altinda tam da bu yatiyordu. Bu diisiince ve
kaygilan zaten ¢ok sik yagamigt1 adam: “Dr. S. i¢in biiyiik bir duy-
gusal deger tagiyan ve halihazirda yaralanmig bulunan bacagindan
otiirii kolayca ¢agnlabilen bir kompleksti bu. Yani aklina gelen dii-
slinceler travma aninda iiretilmis degildi, tipk1 uyanlmg diislerde
de olmadig gibi; bunlar aninda ¢agnlmak igin biitiiniiyle hazir dur-
maktaydi.”®

Uyariimig Diigiin Ug Muammasi

Uyanlmig diigler varla yok arasi bir uzunlukta olsa da iki biiyiik mu-
ammay barindirmaktaydi ve Jelgersma bunlann her ikisini de aym
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anda ¢ozmiistii. Ilkinin —”Diig nasil bu kadar hizh oluguveriyor?’—
agiklamasi suydu: Oykiiniin 6geleri diisiiniiliip bir araya getirilmek
zorunda olmadigindan, zaten mevcut olan kompleks, bir kerede or-
taya cikiveriyordu. Diger muamma da —"Diis nasil oluyor da, ger-
cekte sebep yani baglangi¢ olmasi gereken seyle sonlaniyor?’— ¢6-
ziilmiistii: Diigiin kaynag yani uyandiran uyaran zaman olarak dii-
siin sonuna dyle yakindi ki, bunlar adeta ayn1 4na denk diigsmiis gibi
hissediliyordu. Diis gérenin uyanirken tam siralamayi karigtirma-
sinda sasacak bir durum yoktur. Geriye dogru diis gérmeyiz, yalniz-
ca bize dyleymis gibi gelir.

Ne var ki uyarilmig diigler bir ii¢iincii muammay: daha igeriyor-
du — 11k bakista 6nemi daha az goriinse de yine de bir muammaydi
bu. Jelgersma bundan séz etmemis, belki de gozden kagirmisti. Ben
de hig iizerinde durmamistim, belki siz de dyle —ama Freud yine at-
lamamugt.

Freud Diiglerin Yorumu’na Hildebrandt adli Alman bir ilahiyat-
¢inin iig uyarilmig digiinii almugti. Ugiiniin de nedeni aymiydi: ada-
mun galar saati. Diiglerden ilki, sabah ayinini duyuran kilise ¢aninin
cinlayan sesiyle sonlanan uzun bir gezinti 6ykiisiydii. Ikinci diis,
yine ilki kadar uzun, goriiniiste bitmek bilmez hazirliklar yapilan
bir ath kizak gezisiyle ilgiliydi. Her sey tamamlaninca, battaniyelere
sarinilip, ayaklara sicak dolaklar sarilip da ath kizak hareket ettigin-
de, adamin kulaginin dibinde kizagin zilleri singirdamaya baglamig-
tr. Ugiincii diiste giiriiltii ncesinde bir diyalog bile gegiyordu:

Yemek odasina giden koridorda iist iiste dizili birkag diizine tabakla yii-
riiyen bir mutfak hizmetgisi gorilyorumn. Kollarindaki porselen tabak siitunu
yikild1 yikilacakmug gibi geliyor bana. “Dikkat et!” diye uyariyorum, “yok-
sa hepsi yeri boylayacak!” Tabii ki o zoraki cevap gelmekte gecikmiyor:
Boyle seylere aligkinmig vesaire. Bu esnada hila endiseli bakislarla onu iz-
liyorum. Derken, esikte tokezliyor kiz, kinlgan yemek takimi diigiiyor, san-
gir sungur ederek yerde yiiz pargaya dagiliyor. Bitmek bilmeyen o ses, ¢a-
bucak farkediyorum ki, aslinda sangirt1 degil, zil sesi. Bu zil de, ancak uya-
ninca goriiyorum, igini yapan galar saatimden gelmekteymis.'®

Ugiincii muamma ne peki simdi? Boylesine agik oldugundan siz
de atladimiz. Eger uyarilmig diis gercekten sonradan, uyaram taki-
ben, o uyarana mantikl bir agiklama bulmak iizere geliyorsa, neden
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¢alar saati gérmiiyoruz diigiimiizde? Tam da bu olmuyor: Diis, ¢in-
layan kilise ¢anlarina, ath kizagin zillerine, parga par¢a olan yemek
takimina ve daha nelere nelere dair oluyor, ama tam da ¢alar saate
dair olmuyor. Uyandiran gergek uyaran diisiin diginda kahiyor. Bu
yalmizca galar saatin sesi i¢in de gegerli degil. Freud’un Fransiz bir
meslektasi, psikiyatr Paul Simon, sofraya kurulmus, yemegini yiyen
devler gormiistii diisiinde.!! Cenelerinin dehgetli bir takirtiyla birbi-
rine vurdugunu duyuyordu adam. Giiriiltii gittikge siddetlenip de so-
nunda uykusundan uyandiginda, penceresinin 6niinden dortnala bir
atin gectigini isitmigti. Bu, li¢lincii muammay giizel 6zetler. Gece-
nin i¢cinde nal sesleri ¢inlar. Diis, sesi gergekgi bir yer edinebilecegi
bir dykiiye islemeye ¢alisir ve dykii dortnala gegip giden bir ata de-
gil, giiriiltiiyle yemeklerini yiyen devlere dair olur.

Freud oncesi ya da sonrasi ugsuz bucaksiz diig literatiiriinde,
uyarilmis diisiin uyandiran gergek uyaram gosterdigi bir diige rast-
lamadim. Birinin, “Ne tuhaf! Bu sabah diigsiimde tam ¢alar saat go-
riiyordum, saat ¢ald1,” dedigini de hi¢ duymadim. Deneysel psiko-
lojinin kurucusu Wundt'un bunun i¢in bir agiklamasi vardi. Uyan-
diran uyaran, diig gérende belli ¢agnsim ve anilarin alanina girer ve
—agag1 yukarn bir kir gezintisinde otelerde gordiigiiniiz ve ata ben-
zettiginiz hayvanin yaklasinca inek gikmasi gibi— boylesi bir ilk, ge-
¢ici yoruma neden olur. Ama tuhaf olan su ki, insan uyanlmis diisg-
lerde dogrudan inegi asla gérmez. O ancak uyaninca goriiliir. Diig
gercek uyarana neden uymaz?

Freud bir agiklama bulmamus olsa, bu ilginglik iizerinde bunca
durmazdi. Tipki Jelgersma’nin otuz yil sonra yapacagi gibi, Freud
gercekten goriilmeden 6nce diisiin iizerinde uzun zaman ¢alisildigi-
n1 varsaymigtir. Diig bir siirii seyden hazirlanmig olmalidir. Diig ku-
raminda, uyuyan kisinin korkuyla uykusundan uyanmamasi igin
diirtiilerin dogrudan ifadesinin bilinci rahatsiz etmeyecek simgelere
ve goriintiilere doniistiiriilmesi gerekir. Bu iglem tamam oldugunda
ancak, diis uyuyan kisinin bilincine girebilir. Onun goriisiine gore
diisler havai fisege benzer: Hazirlanmasi saatler siirer, ateslenmesi
ise goz agip kapayana kadar biter.!2 S6zgelimi ¢eneleri takirdayan
devlerin oldugu diis, onu goren kisinin daha ¢ocukken igine diigmiig
korkulanndan kaynaklanir muhtemelen: Diiglerdeki dev ciisseler
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cogun c¢ocukluk yillarina isaret eder. Maury’nin, ensesine o perde
cubugu diistiikten sonra gordiigii diiste de kuskusuz, Fransiz tarihi-
nin o heyecanli doneminde bir kahraman olma yolundaki ¢ocukluk
hayalleri yatar.® Uyandiran uyaran, o hayallere bir anligina dokun-
maktan ote bir gey yapmamigtir. Yetmistir bu: Ardindan biitiin ykii
handiyse ayn1 anda bilince girmistir.

Boylece li¢lincii muamma da ¢oziilmiistiir. Asag1 yukan hazir
olan dykiilerin, bu dykiilerden birini yiizeye ¢ikmaya zorlayan uya-
rana tami tanuna uymasi miimkiin degildir. Hazirdaki, devlere, Te-
ror Donemi’nin dehgetine dairdir, gegip giden bir ata ya da perdenin
cubuguna degil.

Jelgersmna veda dersinde “Freud’un gergekten dahiyane aragtirma-
s1”’ndan s6z etmigti.'* Kurdugu yapinin 6zgiinliigiinden, 6rmeklerin
ikna giiciinden, yapinin iginde aslinda ¢ok mantikh gériinen biiyiik-
li kiigiiklii ilgingliklerden etkilenmemek hakikaten zordur. Freud’
un biiyiileyen yan1 budur: Onun dev ciisselerin ¢ocukluktaki korku-
lara isaret ettigini nasil olup da bildigini, insan belki ikinci, iigiincii
bakigta sorar kendine ya da hi¢ sortnaz. Nasil aragtirmigtir bunu?
Aragtirrmig midir? Caligmasi, biiyiik kisminda oldugu gibi, hareket
noktalarini kabule dayanan ¢izgi dahilinde ikna edicidir.

Videokaset

Freud bunlan 1900’de, Jelgersma ise 1930’da yazmugtir. O giinden
bu yana, diis aragtirmalaninda zaruri devrimler gergeklesmis, uyku
laboratuvarlar1 kurulmus, diis gérmenin norofizyolojisini kaydet-
mek iizere aygitlar gelistirilmigtir... Diiste zaman lizerine onlann he-
niiz bilemeyecegi neyi biliyoruz simdi?

Diiglerin ¢ogunun REM uykusunda goriilmesi, zaten hemen,
uyanlmus diigiin tuhafliklarina ¢ok tarafsiz bir agiklama getirdigi dii-
siincesini dogurmustur. REM uykusunun en uzunu sabaha karsidir
ve kirk bes dakika ila bir saat kadar siirer. Insanin uykusundan en
kolay uyandinlabilecegi evre bu oldugu i¢in, ses olsun, koku ya da
dokunma olsun biitiin uyaranlann REM uykusu sirasinda uyandira-
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bilme giicii vardir. Yani uyandiran uyaran —hele calar saatin sesi—
goriilmekte olan bir diige nispeten sik girecektir. Gorene uzun gelen,
o kisacik zamandaki diig gergekte bir vakittir goriilen bir diistiir ve
uyaran ancak son anda Oykiiye islenir. Maury’nin kag¢ dakikadir Te-
ror Dénemi’nin dehsetini diisiinde gormekte oldugunu kim bilebilir
— belki giyotinli son yalnizca perde ¢ubugu yiiziindendir. O ¢gubuk
diismese, belki bir mucize olup kurtulacakt1 ya da verilen hiikiim
son anda iptal edilecekti.

Uyku laboratuvarlarinda diiglerin siiresi deneysel yolla saptan-
maya ¢aligilmigtir. Dement ve Wolpert diislere islenip iglenmedigini
gormek i¢in, uyuyan deneklerine ayn ayr uyaranlar vermigtir.!5 Bir
denegin sirtina REM uykusunda soguk su serpilir. Adam uyandigin-
da, once uzun uzun nasil kendisini bir tiyatro oyununda buldugunu
anlatir. Bagroldeki kadin oyuncunun arkasindan yiiriirken, onun bir-
den yere yigildigin ve iizerine su damladigini goriir. Cabucak yani-
na gider, suyun kendi iistiine de damladigin1 hisseder. Cat1 m1 ak-
maktadir? Yukan bakar, tavanda delik vardir, yoksa kadinin bagina
al¢ipan mu diismiistiir? Onu gargcabuk sahnenin kenarina geker, per-
deleri kapatir — derken uyanur.

Bu deney laboratuvar ortaminda, EEG ve goz hareketleri kaydy-
la gerceklesmigtir, gelgelelim sonuglari bizi Freud ile Jelgersma do-
nemindekindendaha ileriye gotiirmez. Soguk suyun biitiin diige mi
yoksa sadece oyunun son sahnesine mi yol a¢tig1 hdla kesin degildir.

Cok bagka bir bakis agisina mu ihtiyag vardir yoksa? Dogrudan uya-
nlmig diigiin siiresini degil de, evvela hiz deneyiminin nasil olugtu-
gunu belirlemeye calisabiliriz mesela. Filozof Daniel Dennett bu
konuda ilerlememize yardimci olabilecek birkag diisiince ortaya
koymugtur. Dennett uyarilmig diigleri kendi deneyimlerinden bil-
mekteydi. Bu diislerden birinde uzun zaman komgusunun bir kegi-
sini arar. En sonunda buldugunda hayvan 6yle bir melemeye baglar
ki, sesi aylardir kullanmadig: elektrikli galar saatin sesine karisir.
Dennett da bilince sokiin eden uyarilmig diigiin goriiniisteki hizin-
dan ¢ok etkilenmisti. Freud’u isaret etmeden —muhtemelen de on-
dan bagimsiz olarak— bu hizin nedeninin, bellegimizde yer alan ha-
zir senaryolar, ayn ayr son sahnelere sahip bir goriilmemis diigler
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koleksiyonu olabilecegini 6ne siirmiistiir. Dennett bunu yetmisli y1l-
lann ortasinda, bir¢ok eve videoteybin girmeye basladigi donemde
yazmugti. Bu ona Freud’un havai figegini —o zaman i¢in— daha ge-
ligmig bir metaforla degistirme olanagim sunmustur: Uyandiran
uyaran uygun bir diisii faaliyete gecirir ve sonra bu “bir videokaset
gibi bellek mekanizmasina sokulur’.16

O birkag saniyede bunu, kim bilir kag zamandir rafta duran bir
diisii goriiyormusuz gibi hissetmemek, Dennett’a gore ciddi bir kar-
sisav degildir. Zaman iligkileri s6z konusu oldugunda sezgilerimiz
bizi siklikla yaniltir. Neticede diis kadar hizli ama uyanikken yaga-
nan bir bagka fenomende, dejavu deneyiminde de boyle olur. Deja-
vuda insan, 2ym zamanda uzak bir gegmiste aynisin: tipatip yasamig
oldugu duygusunu yasatan yeni bir durum i¢inde bulundugunu bilir.
Kuramlann ¢ogu, cevaby, simdide yagsanan deneyimin sinirsel iglen-
mesindeki ¢ok kjsa bir teklemede arar, bu yiizden aym1 deneyim ki-
sacik bir zaman iginde iki kez iglenmektedir. ilk fakat yan baganh
islenis, bir golge ya da yanki gibi geride durmakta ve bu sebepten
sanki ¢ok uzun zaman dnceymis hissini vermektedir. Gergekteyse
hepsi goz agip kapayincaya dek olur ve bundan dolay1 da dejavu her
daim biitiin durumun tekrandir. Ama bizim su anki konumuz deja-
vunun nasil “hissedildigi”’. Deneyim uzak bir ge¢misi isaret eder, ne
ki olan sey, norolojik agidan, kesinkes simdide gerceklesir. Uyaril-
mig diis de ayn1 hayali deneyimi ortaya ¢ikanyor olabilir: §imdi, o
simdiye sigmayan, ¢cok daha uzun bir siireymis gibi gelen bir sey
yasama deneyimini.

Kronolojiyi tersine ¢evirmek de bir yanilsama olabilir. Seksolog
ve psikiyatr Havelock Ellis diisiinde kansina bitigik odaya girip gir-
medigini sorar, kadin da “Kilitli,” diye yanitlar onu.!” O anda uyanur,
kansinin sozleri sanki hala kulaklannda ¢inlamaktadir ve kadinin
bunu gergekten de sdylemis oldugunun farkina vanr — yalniz kendi-
sine degil, o odaya bir girip ¢ikmasi gereken bir usaga. Diiste soru-
nun cevaptan once geldiginden hi¢ kusku yoktur. Gergekte ise soru-
nun yaniti izledigi ayn1 oranda kesindir. Goriinen o ki, insan diisteki
olaylan uyanirken diizgiin sirasina koymaktadir; diig y1ldinm hizin-
da tersine gevrilerek, alisildigl iizere, sorular yine muntazam bir ge-
kilde cevaplardan 6nce gelmektedir. Havelock Ellis’in de goriisii
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buydu: Olaylar1 dogal sirasinca gérmek dylesine derinlere iglemistir
ki, soru yine de cevaptan dnceye yerlesir. Diigiin hatirlanmasinda
mantiga oncelik taninir.

Kronolojinin aym sessiz ama dayanilmaz zorlamasini giindiiz
kendinizde, hikdyenin ara sira geridoniiglerle aktanlan ikinci bir hi-
kaye ile boliindiigii bir filmi hatirlarken fark edebilirsiniz. Her iki-
sinin akigini da aklinizda tutmakta ¢ok zorlanmazsimz, gelgelelim
bu, filmde gosterilen sirayla olmaz. Geriye doniisler filmde tam ters
sirayla olsa, siirekli bir nceki donemi aktarsa bile, siz hikdyeyi ge-
ne de belleginizde film adeta yeniden, diizgiin kronolojik sirayla
monte edilmisgesine ileriye dogru hatirlarsimiz. Ayn1 mekanizma si-
zi, gercek diig zamanin akig yoniiniin tersine olmugken, o diigiin ile-
riye dogru aktifini hatirlayarak uyandinyor olabilir. Ne de olsa bel-
legimiz sorularin cevaptan evvel geldigi, sebeplerin 6nce sonuglarin
sonra oldugu bir diinyada yapilanmugtir.

Havelock Ellis diigler iizerine 1911'de yazmstir. Sinema o y1l-
lardadaha yeni yeni baglamigti, ama zaman algisiyla oynayacak en
onemli teknikler ¢oktan seyirciye sunulmustu. Freud’dan farkli ola-
rak, Havelock Ellis bundan yararlanmistir. Diisiin hizi, diye agikla-
mustir, yalnizca goriiniirde 6yledir, her sey montaj meselesidir. Diig
goren gergekte, “asagl yukan sinemacinin yaptig gibi yogunlastin-
larak bir tiir sinematografik dram olugturan bir dizi goriintii gormiig-
tiir”.!® Olaylarin “hizli” bir montajdaki gibi “sikistinlmasi” hiz ya-
nilsamasina neden olur.

Peki ama uyanlmis diisiin hiz1 sahiden bu denli 6zel midir? Giin-
diiziin ayni ey aynen olmaz mi? Tutun ki kapimz ¢alindi. Kapida
hi¢ beklenmedik uzak bir akrabaniz duruyor ve yiiziinde ciddi bir
ifadeyle size bakiyor. Hemen, daha onu igeriye buyur bile etmeden,
zihninizden adamin tam da simdi neden ¢ikip geldigini agiklayan bir
senaryo gegiverir. Derken akrabaniz igeri girer ve bir kahvenizi i¢-
meki¢in ugradigin sdyler, hemen kalkacaktir. O yildinm hizinda ha-
zir olan senaryo da asla tutmaz. Bundan s6z edecek olursaniz da gii-
lerek, “Kafanda hikdyen hazirsa, aninda yaziveriyorsun!” dersiniz.

Beyninizin bunu becerme hizi, iste muamma budur, beynin ayn
seyi geceleyin de yapabiliyor olugu degil.



Gecenin Dehgeti

Kabuslar* Uzerine

KADIN boylu boyunca uzanmig, gozleri kapali, uyuyor sanki, ama
normalde hemen uyanmasina yol agacak, daha ziyade bayilmig iz-
lenimi veren bir uzanig bu. Gégsiine ¢okmiig canavar pervasizca go-
ziimiiziin i¢ine bakiyor. Perdenin araligindan bir at iceri uzatiyor ba-
sin1, bebeksiz gozleri portlek. Adeta hem diis goren kadini hem de
diigiinii goriir gibiyiz.

Iki yiizy1l1 agkin zamandir Henry Fuseli’nin bu yagliboya tablo-
su kabusun ikonasi olarak biliniyor. Kdbus’u 1781’de yapmig Fuseli.
Ilk sergilendigi andan bu yana, bakan titretiyor. Tabloyu Thomas
Burke’iin bir graviiriinden tanid biiyiik bir kitle.

Fuseli bu tablosu hakkinda kamu 6niinde higbir sey s6ylememis-
tir. Gelgelelim, bu imgedeki belli bagh 6geler, halk hikdyeleri do-
kusuna ve kabuslar etrafinda 6riilmiig tibbi kuramlara géndermeler
banndirir. Canavar, Latincede “bir geyin iizerinde yatmak” anlami-
na gelen bir incubus’tur. Ilkin, uyura gelip musallat olabilen iblis-
lerden biriydi incubus, sonralan diisiin kendisine igaret etmeye bas-
ladi1 — tam olarak s6ylemek gerekirse, insanin, biri ya da bir sey bog-
dugu icin nefes alamiyormus hissine kapildig diige.! Incubus erkek
bir iblisti ve garezi kadinlarayds; erkekleriyse, alta yatan disi bir ib-
lis succubus ziyaret edebilirdi. At basi, Fuseli’nin sonradan yaptig

* Bu bolim boyunca kullanilan nachtmerrie kelimesi genel anlamda hem nor-
mal kibuslan hem de karabasanlan kapsar. —y.n.
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Gravir, Thomas Burke, 1783, Henry Fuseli'nin Kadbus (1781)
adh yaghboya tablosuna atfen.

bir eklemeydi, ilk eskizlerde yoktu. Kokiinii iskandinav dillerindeki
mara’dan alan ve aslen tipki incubus gibi, uyuru agirlig altinda bog-
maya ¢aligan bir hayaleti veya iblisi isaret eden nachtmerrie* terimi
at ile bagdastinlmigti. Almancadaki Alpdruck ve Ingilizcedeki night
crusher’da (aynca Tiirkcedeki “karabasan’ kelimesinde —y.n.) “bas-
mak” ile olan baglanti korunmustur.

Psikanalist Emest Jones, uyku laboratuvarlan ¢agina dek kabus-
lar alanindaki en 6nemli yazardi. 1931°de On the Nightmare (Kabus
Uzerine) adh monografisini yayimladi.2 i¢ kapaga Fuseli’nin tablo-
sunu bastirttl. Jones’a gore, “Gergek bir kdbusun ii¢ ana 6zelligi
var”du. [lk olarak 6liim korkusu, sonra “nefes alip verisi had safhada
zorlagtiran” bir agirligin gogiis iizerine basmasinin hissedilmesi ve
son olarak “caresiz bir fel¢” hissi s6z konusu olmaliydi.? Kabuslar
ensest sayilacak bir sehvetin eslik ettigi korkudan dogmaktaydi ka-

* “Kabus”un Hollandacadaki kargilig1 olan bu kelime, harfiyen ¢evrildiginde

“gece kisrag)” anlamina gelir. — ¢.n.
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nisinca. Erkeklerde de kadinlarda da kabuslar 6zellikle sirtiistii ya-
tinca gelir. Kadinda bu, onun cinsel birlesmedeki dogal pozisyonu
oldugu igindir, iizerinde agir bir seyin yattig1 ve neredeyse hi¢ ki-
mildayamadigi hissi de ondandir; erkekte, icindeki disiyi bastirmak-
tan dolayidir, bastirmak korku uyandinr. Erkekler de incubus tara-
findan bunaltilir. Son olarak, “caresiz fel¢”, bilin¢disi bir diirtii ola-
rak sehvetin giiciiyle, bunun biling tarafindan reddi arasindaki ¢a-
tismanin psikanalitik anlamda ¢6ziilmezligini vurguluyordu.

Bu, kdbusun, Fuseli’'nin tablosunda ger¢ekten miikemmel ifade
edilmis gibi goriinen bir tanimiydi. Kadin sirtiistii yatmaktadir, ra-
hatsiz pozisyonuna ragmen belli ki kimildayamiyordur ve gogsiin-
deni canavarin basisiniysa diigiinde hissediyor olsa gerektir. Kitabin
¢ikisinin anisi olarak Jenes, Fuseli'nin tablosunun bir roprodiiksi-
yonunu gerceveletip Freud’a armagan etmisti. O da resmi muaye-
nehanesinin bekleme salonuna asmist.

Eskiden K&bus

Jones 1931'de, adlandirma igin ilk resmi standartlari 1979 yilinda
koyan Uyku Bozukluklarini Siniflandirma Kurulu’nun (Sleep Dis-
orders Classification Committee) Oviilesi ¢aligmasindan heniiz ya-
rarlanamazdi. Bu siniflandirma, uyku laboratuvarlarninda kabuslar
ve diger korku veren gece deneyimleri hakkinda elde edilmis bul-
gular1 g6z oniine almigt1. Yeni standart biraz paradoksal bir durum
gosteriyordu.

1960 ve 70’lerdeki aragtirmalann bir kismi, mantikh bir sekilde,
laboratuvar diiglerinin geneli yansitma kapasitesine yonelmisti. Ka-
fasina bir siirii elektrot baglanmig halde uyumasi gereken ve olma-
dik anlarda uyandirilan birinden kaydedilmis diisler, evinde yata-
gindaki diisleriyle uyusur muydu? Herkesi sasirtsa da, aralanindaki
farklar ya ciizi ya namevcuttu. Erotik diisler, ugma diisleri, berrak
diisler, uyanlmig diigler, sinav diisleri, diisme diisleri, ¢iplaklik diis-
leri — hepsi laboratuvarda da evde tutulmusg diig giinliiklerindeki sik-
likta goriiliyordu. Bu beklenmedik uyumun bir istisnasi vardi: ka-
bus. Heniiz daha kimsenin aydinlatamadig: bir sebepten, kabuslar
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laboratuvarda ¢ok az goriiliiyordu. Beyaz onliigiin rahatlatan bir et-
kisi miydi bu? Monitérlerin gerisinde zeki beyinlerce izlenmenin
yarattif1 bir duygudan mi kaynaklamiyordu? Aciklamasi ne olursa
olsun, evlerinde her gece gordiikleri kdbuslardan mustarip ve tedavi
icin bagvurmus kisiler, laboratuvara gelince migil misil uyuyordu.
Cevre degisikligi bunun agiklamasi olamazdi. Centrum ‘45 adli ruh
saghg merkezine yatinlmig ortalama altmig yaslarindaki 12 kigi, ye-
di gece boyunca gordiikleri kabus ve anksiyete diiglerini bir giinliige
kaydetmisti.# Diisleri Ikinci Diinya Savasi ya da 1947 ve 1949°daki
polis miidahalelerinde yasanan travmatik olaylan isaret ediyordu.
Yedi gecede 29 kabus goriilmiistii. Ardindan klinikte iki gece bo-
yunca portatif bir aygitla uyku kayd: yapildiginda, sadece iki kabus
elde edilmisti ve onlar da aym hastadandi. Geriye kalan on bir has-
tada ortaya citkmamigti kabuslar. Uyku aragtirmacilaninin makinele-
rinden saklanir gibiydiler sanki.

Paradoks, laboratuvar ¢aligmalanndaki higbir diig grubunun ka-
buslar kadar koklii bir siniflandirmaya maruz kalmamig olmasiydi.
Daha evvel “kabus” diye tek bir ad altinda toplanan korkulu diig de-
neyimlerinin, nérofizyolojk tablosuna, ruhsal deneyimine ve gece-
leyin ¢ikis konumuna gore her biri kendine 6zgii dort farkl diig tii-
riine aynlabildigi goriildii.

Diig gorenin en ufak bir dokuninayla uyandinlarak kurtulabildi-
gi dehgetli diigler de vardir, dakikalarca sarsilip, adiyla seslenilse da-
hi kisiyi tutsak etmeyi siirdiireni de. Bellekte ertesi sabaha bile derin
izler birakan dehsetli diisler de vardir, aymi derecede korkung ama
hemencecik unutuluveren de. Nabzi yirmi saniyede ii¢ kat artirve-
ren dehsetli diisler de vardir, (hareket sistemi ¢ok etkin bir gekilde
bloke edildiginden) upuzun korkulu bir kagisla siirse bile nabzi zer-
re etkilemeyen diigler de. Kabus giiniimiizde DSM gibi psikolojik ve
psikiyatrik siniflandirmalarda tek bir gece dehgetine indirgenerek
tamimlanir. Su andaki resmi tanimi, korkung igerigiyle uyuyan kisiyi
korkutan ve daha sonraiyi hatirlanan diistiir. Felg hissi dahil degildir
artik tabloya, gégse baski da keza dyle; geceleyin korkulu bir diig
gordiigiinii hatirlayan ama bundan 6tiirii uyanmamus kiginin dene-
yimi kdbus diye tamimlanmaz.

Emest Jones’un vaktiyle ¢ok etkili olan o tanim ve yorumunun
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hazin bir yazgisi oldu. Ana 6lgiit olsun olmasin, “gergek kabuslar”i-
nin biitiin 6l¢iitleri bagka diis tiplerine paylastinldi ve bugiin kulla-
nilan tek olgiit de onun listesinde yer alrniyordu. Jones’un tanimla-
dig1 —ve Fuseli'nin resmettigi— sey, mevcut goriislere gore, insan
sanssizsa belki bir gecede olabilse de, tek bir diiste asla olmayacak,
¢ok farkl deneyimlerin bir derlemesiydi. Jones’un tanimi, tarihin
durmadan genisleyen ve “bilimoncesi” olarak gosterilen, en keskin
zihinlerin bile derin bir karmasaya kapilmis oldugu béliimiince yu-
tuldu. Viyana’daki muayenehanenin bekleme salonuna asilmigolan
o seyse ¢ope atilabilirdi.

Kimi psikiyatrlar, resmi standartlann yayimlanmasinin ardin-
dan, ancak son otuz yildir “dogru terimleri” kullaniyormusuz gibi
bir fikrin cazibesine kapilmig durumdalar. Oysaki siniflandirmalar
hi¢cbir zaman kesin, dogru yahut diizgiin degildir aslinda, kullanil-
dig1 duruma gore en fazla yararh denilebilir. Emest Jones, tanimiy-
la, mitlere, efsanelere, halk hikayelerine kdbus deneyiminin kok sa-
lis bigimini yansitmak istemisti. Kabusun ancak insan1 uyandinyor-
sa kébus olabilecegi buna dahil degildi, bu kriter zaten giiniimiiz diig
aragtirmacilan arasinda da hala tarismalidir.

Mevcut siniflandirmanin eksiklikleri yok degildir; ne var ki, uy-
kunun evreleriyle olan siki iligkisi nedeniyle, gecenin ayn ayn deh-
set tiirleri arasinda ilerlerken bize kronolojik olarak kilavuzluk et-
mek gibi bir avantaji vardir. Uykuya dalarken, insanin yataginda
kendini uyanik ama fel¢ olmus gibi hissettigi, dehset veren bir de-
neyim olan “uyku felci” goriilebilir. Bu bunaltici durum birkag da-
kika siirebilir. Uykuya daldiktan iki saat sonra, kisiyi yatagindan
kaldinp uyurgezerlik yaptiran diisler olabilir. Ayni uyku evresinde,
ozellikle ¢cocuklarda “uyku terorii” ortaya ¢ikabilir: Feryat figan uy-
kudan firlayan ¢ocuk, kimi zaman ger¢ekten uyanmadan dakikalar-
ca panik yasayabilir. Her biri gecenin ilk yansina, derin uykuya ait
olan bu gece dehseti tiirlerinin ardindan ancak, kdbuslann ve Gteki
anksiyete diislerinin ziyarete gelebildigi uyku evresi baglar. Sabah-
leyin uyanirken, en son olarak, uyku felci yine ortaya ¢ikabilir. Bu-
giine degin bu dehget tiirlerinin biitiiniiniin ziyaretine ugrayan tek
bir vaka tanimlanmamugtir.
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Uyku Felci

Daha uykuya dalarken bir diig¢iik boy gosterebilir. Derin uykuya
kayip gitmek iizereyken, tokezlediginiz ya da diigsme tehlikesi yaga-
diginiz o sahne beliriverir aniden. Tek bir goriintiiden ibarettir bu:
Adimimzi yanls basarsimiz, ayaginiz ¢iiriik bir tahtadan igeri giri-
verir, merdivenin son basamagini atlarsimiz ve bir refleksle ya baca-
gimiz oynar, ya kolunuz uzanir diismemek igin. O denli nahostur ki
hemen uyandinverir sizi. Bu tiir “diime diigleri” kisaciktir ve he-
men unutulur. Yataginizi paylagtiginiz esiniz genellikle sizden daha
cok tahmin eder bunlarin sayisin1.’

Bunun gibi diigler aslinda uyarilmig diiglerdir. Uyanlms diigle-
rin ¢cogu dig bir uyaranin sonucu iken, diigme diislerine viicut kendi
sebep olur: Bacagin gekilisi, bu ¢ekilmenin mantikl bir agiklama-
sin1 i¢eren yildinnm hizinda uyduruluvermis bir hikdyeyi meydana
getirir. Adimimiz1 yanhg bastiginiz igin refleks olarak ¢ekilmemistir
o bacak, bacagimzi ¢ektiginiz i¢in adiminizi yanlig basmigsinizdir.
Sahne kendi sebebiyle sonuglanir. Cekilmenin kendisi, tipk: biraz
beceriksizce vitesi besten bire almaya benzer bir seyin sonucudur.
Derin uykuya gegiste, goriilen diislerdeki eylemlerin gercek eyleme
doniismesini engellemek amaciyla hareket sisteminin devre dig1 b1-
rakilmasi gerekir. Burada bir sorun olur da, kol ya da bacak ¢ekilir-
se, diis motorik algiya uygun bir sahne uyduruverir. Gelgelelim ¢e-
kilme onceye alinir.

Daha sonra —ama uyku ile uyaniklik arasindaki alacakaranlik
bolgededir bu hdla— ¢ok dehsetli bir semptom ortaya ¢ikabilir. “Uy-
ku felci”’nde kisi heniiz uykuya tam dalmamustir, ama dehset iginde,
kilini bile kimildatamadigim fark eder. Telasla, nelerin kontroliinii
yitirip de hareket edemez duruma geldigini kontrol eder. Tamamen
fel¢ olmus yatiyor, bir tek gozleri korku i¢inde oynayabiliyordur. Ses
telleri bile ¢caligmiyordur, tek ¢ikarabildigi boguk boguk, kisik kisik
seslerdir. Bu defaki sorun, hareket sisteminin erken bloke olmasidir.

Uyku felci ¢ogu vakada esasen gecenin te yakasinda, uykudan
uyaniklifa gecerken, uyku ile uyamklik arasindaki sinira diger ta-
raftan yaklasilip dahareket sistemi ge¢ debloke edildiginde goriiliir.
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Her iki durumda da fel¢ yalmzca iskelet kaslarim etkiler. Kalp ve
akcigeri ¢aligtiran kaslar caligmaya devam eder. Ne ki derin soluk
almayi saglayan kaslar da felgtir ve bu, gogsiin iistiinde agir bir gsey
oldugu algisina, sanki birinin sizi ezmeye ya da bogmaya caligtigi
hissine neden olur. Fel¢ her daim panik duygusuyla beraberdir ve
dakikalarca siirebilir.

Uykuda iskelet kaslarinin felcine neden olan muhtemel noro-
kimyasal siirecler daha son yillarda kesfedilmistir.¢ Siganlarda, kas-
lar1 harekete gegiren motor noronlarin (beyin hiicrelerinin) bloke
edilmesinden iki tip norotransmitterin —GABA ve glisin— sorumlu
oldugu gosterilmistir. Felci bu iki nérotransmitter birlikte meydana
geurir. Diigiimiizde gordiigiimiiz hareketleri gercekten yapamama-
miz, bu iki néroswransmitterin agin dozlariyla motor néronlanmizin
uyaranlara karg1 duyarsiz hale gelmeleri sayesindedir. Bu hassas ak-
tivasyon ve frenleme, az veya agin uyarilma, blokaj-debloka;j siireg-
lerinde bir seyler kolaylikla ters gidebilir, 6zellikle de yiiksek dozda
alkol kullanimy, ilaglar, jet lag yahut gece vardiyasi gibi nedenler
kesin aksamalar yaratir. Asamali gidigati olan bir kimyasal siire¢
i¢in, devreden ¢ikarilma ya da blokaj gibi biraz mekanik terimlerin
se¢ilmis olmasim da agiklar bu.

Anketlere cevap verenlerin yiizde otuz-kirk kadari uyku felcini
ara sira yagsadigini sdyler ve erkeklerde kadinlardan iki kat fazla go-
riillir. Narkolepsiden —giindiiziin birdenbire uykuya dalmaktan—
mustarip olan kigilerin yiizde altmiginda uyku felci de mevcuttur.
Bunlarin narkolepsi haricinde bagka bir hastaliklar1 yoktur. Uyku
felci fenomeni serebral sabitlerdendir. Asirlardir biitiin kiiltiirlerde,
daha norotransmitter terimi bile bilinmezken, uykuya dalan ya da
uyanan insanlarda bu GABA ve glisinle ilgili bir seylerin aksadifi
olmustur. Ne ki onca insanin her zaman aym seyi deneyimledigi an-
lamina gelmez bu.

Olayin 6zii kolaylikla taninabilir. Felg akut bir tehlike hissini do-
gurur. Vakalarin dortte iiciinde eslik eden (muhtemelen diis kaynak-
l1) sannlar mevcuttur: yaklasan ayak sesleri, agiliveren yatak odasi
kapisi, yaklasan bir karalt1 gibi. Uyku felci gegiren kisi hemen her
zaman sirtiistii yatmaktadir. Bagini ne saga cevirebilir ne sola. Yan
tarafinda olan biteni hep gozucuyla izlemek zorunda kalir. Iste o va-
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kit deneyimlerdeki farkliliklar ortaya ¢ikmaya baglar. igeri giren o
karaltinin nasil bir sey oldugu, size neler yapacagi, kendi korkulari-
niz ve biiyiirken igitmis oldugunuz oykiilerle ilintilidir. Karaltinin
bigimsiz olusu, kimine bir cadi, kimilerine iblisler, hortlaklar, vam-
pirler, kurtadamlar olarak goriinmesine yol agar. Sannlar kiginin bii-
yiidiigii donemin korkulu dykiilerini yansitir. Giiniimiizde korku
filmleri gece beliren bu goriintiileri kullanmakta gibidir: Zombiler,
uzayllarla ilgili raporlar da mevcuttur.

On yedinci yiizy1l anatomicilerinden, Utrecht Universitesi pro-
fesorii Van Diemerbroeck, 1664 yilinda, siirekli uyku felci gegiren
elli yaginda bir kadin hastay: rapor etmigsti.’ Hekime goére bagka hig-
bir saglik sorunu yoktu bu etine buduna dolgun, iriyan kadinin.
Ama tam uykuya dalmigken, “bazen seytanin sanki gelip de gogsii-
ne oturup bastirdigini, bazen kocaman bir képegin onu bogdugunu
ya da bir hirsizin gogsiiniin iistiine yattigini diisiindiirten bir gey olu-
yor, bu yiizden ne nefes alabiliyor ne konusabiliyor[du] ve iizerin-
deki bu agirlig1 atmaya caligtiginda, kilimi bile kimildatamiyor{du].
Bu durumu yasadiginda, kimi zaman uykudan gii¢bela uyanabiliyor,
kimi zaman da hiriltili sesler ¢ikardigini duyan kocasi tarafindan
uyandinliyor[du]. Ardindansa yatakta oturup, nefes nefese kendine
gelmeye calistyor[du]”.® En nihayetinde tekrar uykuya dalabildigin-
deyse biitiin tablo tekrarlanabiliyordu. Van Diemerbroeck, kadinin
diigiindeki goriintiiniin, gogsiiniin iistiine oturulup da bastirilmasi-
nin, kaslara giden sinirleri fiilen sikistirdiginda israrciydi. Her seyi
oOlciisiinde yapmak en iyi ilagti: Ne ¢ok icilecek, ne ¢ok gayretin igi-
ne girilecek, hafif, sindirimi kolay besinler tiiketilecekti. Ama 6zel-
likle sirtiistii yatmamaya dzen gosterilecekti — ¢ok sonralar1 bunun
onemli sebeplerden biri oldugu istatistiksel olarak teyit edilmigtir.

Birbirinden ¢ok farkl kiiltiirlerde insanlar bu deneyimi tanimak-
ta ama verilen isimler ve yorumlar degiskenlik gostermektedir.
Meksika'da halk uyku felcine, tam gevirisiyle “iizerime bir 6lii ¢1k-
t1” (se me subié el muerto) der. Kanada’nin kutup bolgelerinde yasgh
Inuitler diigiin samanlann isi oldugunainanirken, geng Inuitler bunu
-hala biiyiik bir sorun olan intiharlar gibi— ¢evrelerindeki travmatik
olaylara yorarlar.!® Kambogyalilar uyku felcine “basan hayalet” adi-
n verir. Halkbilimci Hufford, Newfoundland’de yagayanlann “yagh
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cadr” (old hag) diye adlandirdig ve dogaiistii hikdyelerin dokusuna
biitiiniiyle niifuz etmis bir deneyimden onlarcasini toplamigt1.!! Ki-
mi Amerikal diis gérenlerde sanrilar, geceleyin uzayhlarca kaginl-
ma Oykiilerinin potasinda erir.!2 Tipik dykii, kurbanin yiizii yukanya
doniik uyanmasiyla baglar. Kadin —¢ogu zaman kadindir zira— ki-
pirdayamamakta ama elektrik titresimi hissetmektedir. Uzaylilar
yaklasir, ayakucunda tehditkar bakiglarla durur ya da iizerine ¢ikar-
lar. Bunu uzay gemisine nakil izler. Gemide olup bitenler, ¢ogu ra-
porda uzaylilanin verdigi bir sey nedeniyle olusan bellek kayb: yii-
ziinden hatirlanmaz. Eskalleri basmakalip uzay tipiyle ortiigiir: sis-
ka bir beden, orantisiz irilikte bir kafa, parlak kara gozler.

Amsterdam’da gogmenlerin ve siginmacilarin tedavisinde uz-
manlagmug bir ruh sagligi merkezinde, psikiyatr De Jong bes uyku
felci raporu kaydetmistir. Hastalann dini ve kiiltiirel ge¢cmisleriyle
degiskenlikler gosterir bunlar. Gine-Bissau’lu bir adam, sirtiistii uyu-
dugunda korkung bir gdlgenin odaya siiziildiigiinii anlatmigt1. G6lge
insan suretindeydi ama surati yoktu. Gogsiindeki bask: yiiziinden
boguldugunu hissetmigsti adam. Panige kapilmig, dlecegini sanmugt1.
Yastiginin altina tuza bulanmug bir bigak, limon ve denizkabugu ko-
yarak kendini korumaya ¢aligiyordu. Gelenlerin, hayattayken sev-
dikleri kisileri ziyaret eden ruhlar oldugunu diisiinmiistii. Fash bir
hasta da aym baski hissini yagamigti. Bu adamda ise gelen, “bir deri
bir kemik kalmig, upuzun kirli sa¢li, sapsar1 digli, eskimis, kara giy-
sili, korkung bir ihtiyar cadi”yd1. “Beni bogmak igin ellerini uzati-
yordu, o kadar kuvvetliydi ki itemiyordum kadin1.”* Kendisine bii-
yii yapildigina inaniyordu adam; biri, muhtemelen kavgali oldugu
halas1 beddua etmis olmaliydi. Her iki hastada da uyku felcinin an-
latilmasinin rahatlatic bir etkisi olmugtu.

Ustelik insanin, gergekten korkung olan bir deneyime korkung
bir yorumda bulunmas: i¢in —Batililara gore— egzotik bir kiiltiirde
veya egzotik geleneklerle biiyiimiis olmas1 gerekmez. Uyku felcinin
saraatagioldugunudiisiinmiig epeyce bir vaka da vardir. Dénem do-
nem uyku felci yagayan bir cerrah, sarali oldugu i¢in mesleginden
atilacag: korkusuyla bunu kimseye s6yleyememisti. Gizli gizli an-
tiepileptik ila¢ kullanmig ve yillar sonra tesadiifen uyku felci diye
bir durumun oldugunu duydugunda gézyaslanina bogulmustu.'s igi-
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nin ferahlamasi, halasinin bedduasindan kurtarilan Fash adaminkin-
den ¢ok da farkli olmasa gerek.

Uyurgezerlik

Uykuya dalarken diisme diisii nedeniyle tekrar uyanmamig, sonra
ise uyku felci yasamadan derin uyku evresine erigmis biri, iki saat
kadar huzurlu bir uykunun keyfini ¢ikarabilir, ta ki kritik bir an ge-
lene dek. Geceninilk saatlerindeki derin uyku sirasinda, hareket sis-
temi REM evresi esnasindaki kadar koklii sekilde devreden ¢ikanl-
maz. Uyurgezerlik genellikle uykuya daldiktan iki saat kadar sonra
baglar. Bu uyku evresinin uzunlugu ve derinligi yavas yavag azal-
dikga, uyurgezerlik olasilig1 da azalir.

Uyurgezerlik ¢ogunlukla ¢ocuklarda goriiliir. On bir bin ikizin
aragtinldig: bir Finlandiya ¢aligmasinda, ¢ocuklarin dortte birinden
fazlasinda uyurgezerlik arada bir de olsa mevcuttu. Yetigkinlerde
oran yiizde 3 civarindaydi.'s Bu durum bes yas gibi baslayabilir. Ka-
litimsal bir yonii vardir. Tek yumurta ikizlerinin ikisinde de uyurge-
zerligin goriilme olasiligy, ¢ift yumurta ikizlerine oranla bir buguk
kattan daha fazladir. Anne babalann ¢ocukken uyurgezerlik yapmig
olmasi ¢ocuklarinin da uyurgezer olma olasiligim yedi kat artinr.!?
Cogu erkek olan uyurgezerleri dort kusak inceleyen genetik ¢alig-
malar1 yayimlanmigtir. Bagka aragtirmalarda da erkek c¢ocuklari
uyurgezerlikte bag1 cekmektedir. Ortalama bir uyurgezer babasim
takip eden bir oglandir, tipki bir vakitler onun da kendi babasini ta-
kip ettigi gibi.!® Yapilabilecek ¢ok sey olmadig gibi, buna gerek de
yoktur: On bes yaslarina dogru ¢ogu ¢ocuk birakir uyurgezerligi.
Uyurgezer ¢ocuklar uyku terdriinden daha fazla oranda mustarip
olup uykularinda konugursa da, bagka hig¢bir psikiyatrik veya noro-
lojik hastalikla baglantis1 yoktur bunun. Cocukken uyurgezerlik
yapmuis birinin de ileriki yasaminda ruhsal ya da duygusal bir sorun
yasama olasilig1 daha fazla degildir.

Yetigkinlerde uyurgezerlik oldukga nadir, yiizde 4’ten az gorii-
liir. Kimisi daha ¢ocukken baglamig ve devam etmis, kimisi ise ye-
tiskinlikte uyurgezer olmustur. Kalitim oranlar yetigkinlerde biraz
farklidir: Tek yumurta ikizlerinin ikisinde de uyurgezerligin goriil-
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me olasiligy, ¢ift yumnurta ikizlerine oranla beg kattan daha fazladir.
Uyurgezerlerin birinci derece akrabalannda uyurgezerlik olasiligi
on mislidir. Uyku laboratuvarlanindaki kayitlar, ilk yataktan kalkigin
biraz temkinli olmasina kargin, uyurgezerlerin daha sonra 6zgiiven-
leri artmug bir sekilde engellerden, tehlikelerden sakinarak hareket
ettiklerini gosterir. Kollar ileri uzatilmig halde ¢atinin kenannda
uzun uzun yiiriime yalmzca gizgi filmlerde olur. Gozler agiktir, ama
bakislar donuk ve bilingsizdir. Cogun tuvalete ya da banyoya gider,
sonra yataklanna geri donerler. Biitiin siiresi nadiren birkag¢ dakika-
y1 geger.

Ne ki uyurgezerligin avare dolanmayla sinirh kalmadig1 vakalar
da vardir. Kimi kalkip duvardaki tabloyu alir, bagka biri pencereyi
ag1p ofkeli bir sesle anlagilmaz seyler haykinr. Kimileri mutfaga gi-
dip sahanda yumurta yapar, bagka biri arabasina atlayip gider. Ge-
nellikle eylemler otomatiklesmis edimlerin tekraridir, gelgelelim li-
teratiirde, savunmasinda uyurgezerligin basanyla kullanildigy, kizi-
n1 Oldiirmiig bir kadinin vakasi da yer alir. Adli tip psikologlan ve
norologlari, bu tip vakalarda beraatin hakli bir karar olup olmadi-
gindan emin degillerdir.'? .

Ni¢in bir insan uyurgezerlik yaparken, bir bagkasinin yapmadig
bilinmez. Uyurgezerlik olasiligini artiran etmenlerse vardir. Alkol
derin uyku siiresini uzatir, bu nedenle uyurgezerlik igin agilan pen-
cere geniglemis olur. Kaygilar, gerilim ve agir1 yorgunluk da rol oy-
nar. Uyku eksikligi s6z konusuysa, bir sonraki telafi uykusunda de-
rin uyku daha uzun siirecektir. Laboratuvar aragtirmalannda, uyku-
dan yoksun birakmanin, telafi uykusu esnasinda uyurgezerligin or-
taya ¢ikma olasiligini artirmak igin etkili bir ara¢ oldugu goriiliir.20
llaglann da rolii olabilir. Parkinson tedavisinde yalmzca kabuslar
degil, uyurgezerlik de artar. REM uykusunu bastiran ilaglann uyur-
gezerlik olasihgim yiikselttigi goriiliir. Uyurgezerlige, belli etken-
lerin ender goriilen bir kombinasyonu neden olur: genetik yatkinlik,
stresli bir donem, uyku eksikligi ve son olarak, derin uykuyu béle-
cek, evdeki tuhaf bir ses, sokaktaki giiriiltii gibi tesadiifi bir uyaran.

Peki uyurgezerligin diislerle bir ilgisi var midir? Diigiinde du-
vardaki tabloyu diistii diigecek gibi goriip bunu yere indirmeyi mi
diigiiniir kimi? Bir bagkasinin, sokakta gece gece yiiriiyen birini
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uyarmasi m1 gerekir? Bunu belirlemek giictiir. Derin uyku evresin-
den genelde diis saglanamadigindan, uyurgezerler uyandirildikla-
nnda ¢ogunlukla hig¢ diis hatirlamaz. Uyurgezerligin diisle baglan-
tis1 oldugunda ise, bu hemen hep nahos diislerdir. Kisa zaman 6nce,
astim ataklan nedeniyle ciddi bir uyku eksikligi yasayan ve uyurge-
zerlige baglayan yirmi alt1 yaginda birinin durumu giindeme gelmis-
ti:2! Adam dort aylik kizim yatagindan alip ¢at1 katina ¢ikmus, be-
begi zibininin kollanindan ¢amagir ipine asmigt1. O sirada esi pesin-
den gelmis ve adam gozleri agik, afallamig bir halde bulmugtu. Esi-
ne diisiinde, Cocuk Esirgeme Kurumu’ndan bebegi gotiirmek iize-
re gelenler oldugunu gordiigii i¢in ¢at: kauina giktigimi s6ylemigti.
Adamlar kapiya vardiginda, aklina ¢ocugu ¢amasirlann arasina sak-
lamak diisiincesi gelmigti, halbuki gercekte ipe hi¢bir camagir asili
degildi o an. Gelenin Cocuk Esirgeme’den degil de esi oldugunu
fark ettiginde ancak, bunun dii§ oldugunu anlamigt: adam. Bebege
bir sey olmamug, baba psikiyatri klinigine yatinlmigti.

Uyurgezerlerin diislerine dair laboratuvar aragtirmalan sinirhidir,
eldekiler de, uyurgezerlik sikdyetiyle tedaviye bagvurmus kisilerin
hemen hepsinin uyku terdriinden de mustarip olmalar1 nedeniyle
metodolojik bir komplikasyon olusturur.2? “Salt” uyurgezerlerin
diisleri de atmosfer olarak uyku terdriiyle benzegsmeler gosterir. Ya-
taktan kalkmalanna yol agan, bir 6ykii degil, her seferinde diis gore-
nin magdur oldugu, ¢cogun saldirganlik iceren kopuk bir goriintiidiir.
Bagkalan da girmigse diise, bunlar hemen her daim tanimadiklandir.
Diisiinde haykiran bir kadin, elindeki 6liimciil viriislii bir tiipii diigii-
riip kirmig oldugunu; uyuyan sevgilisini siiriiklemeye koyulan bir
adam kadinin tehlikede oldugunu; odadan kagmaya ¢alisan bir kadin
diisiinde duvarlann birbirine dogru gelmeye basladigim gordiigiinii
sOylemig; bir delikanh oturma odasina kogup elindeki tereyag kabim
bomba oldugu diisiincesiyle pencereden atmugtir. Ne var ki diisle ey-
lem arasindaki boylesi baglar istisna olarak kalir ve boyle diisleri
olunca, bellek kaybi uyurgezerler i¢in biiyiik bir nimettir.

Diiglerin sonucunda olugan uyurgezerlik vakalanni uzun uzadi-
ya tek tek saysak da, uyurgezerlerin, kendilerini neyin buna sevk et-
tigini agiklayabilmek soyle dursun, gogunun uyandinldiklannda eg-
lerinin yiiziine donuk donuk bakip ne yapmakta olduklanm sdyle-
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yemedikleri gercegi degismez. O an zaten buna elverigli de degildir
ruh halleri. Afallamis ve biraz da utanmig haldedirler. Muhakeme
yetileri yavag yavas yerine gelmeye baslar. Genellikle yataklarina
geri gitmelerinin en iyi ey olacag: onerisine sicak bakarlar. Uyku-
lanna devam eder, bir daha yerlerinden kalkmaz ve ertesi giin de
higbir gey hatirlamazlar.

Pavor Nocturnus

Van Diemerbroeck, 1664’te bir hastasina “/ncubus veya kabus” ta-
nisim koymustu.2? Giiniimiizdeki adlandirmaya goreyse bunlar iki
tark i tiirdc diistiir ve kadinin deneyimledigi bunlarin ikisi de degil-
dir. Kabuslar hizli goz hareketleriyle birlikte seyreder ve uykunun
ancak ¢ok sonraki bir béliimiinde goriiliir. /ncubus ise, simdilerde
“uyku terorii” veya pavor nocturnus diye adlandirilir.2* Uyku terorii
ozellikle ¢cocuklarda meydana gelir.

Uyku terorii ¢ogun ani bir feryat veya korku ¢iglig ile baglar.
Anne babalar ¢gocugu akli bagindan gitmig bir halde bulur. Tir tir tit-
rer, higikinir bir halde yataginda dimdik oturur ¢ocuk. Bir tiirlii te-
selli edilemez, hatta kimseyi duymaz. Gozler faltas: gibi agik olma-
sina ragmen daha uyuyordur. Higbir sey gérmeden korku iginde
gevresine bakinir. Anne baba yatisirmak amaciyla onu kucakladik-
larinda bu ters etki yapar: Cocuk etrafina vurmaya baglar. Uyandir-
maya ¢alismak uyku terdriiniin daha da uzamasina neden olur. Bii-
tiin hepsi nadiren bir dakikadan uzun siirer.

Uyku terdriiniin sonu da baglangic gibi anidir. Cocuk birden
uyanir, sagkindir ve hala higkira higkira aglamaktadir. Ne oldugu
soruldugunda cevap veremez, bir sey hatirlayabilse de bu kisa ve
bulaniktir: “Pesimde biri vardi” ya da “biri beni yakalamaya ¢aligi-
yordu.” Saldinya ugrama duygusu, anne baba yatigtirmaya kalkti-
ginda olusan ajitasyonun da muhtemel nedenidir. Cocuk ¢argabuk
uykuya geri dalar ve ertesi giin o gece ne oldugu konusunda tek sey
hatirlamaz.

Uyku terorii uyurgezerlikle ayn1 zaman dilimini paylagir: uyku-
ya daldiktan birkag saat sonraki, ‘“‘yavag dalgali uyku” evresini. Ka-
litimin pay: da uyurgezerliktekiyle ortiigiir. Bunda ¢ok sasilacak bir
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durum yoktur, uyurgezer ¢ocugun uyku teroriinden de mustarip ol-
ma olasilif1 fazladir ve tersi de aym sekilde gegerlidir. Uyurgezer-
likle uyku terorii aym risk faktorlerine baghdur: yiiksek ates, stres
veya uyku eksikligi. Kiiciik cocuklarda 6gle uykusuna yatilmamasi
bile buna neden olabilir. Ogle uykularini tekrar uyutmak durumda
diizelme saglayabilir. Uyku terérii bes ile yedi yas arasinda zirve ya-
par ve tipki gene uyurgezer ¢ocuklarda oldugu iizere, ¢ogun on beg
yasina dogru kaybolur. Cocuklann yiizde 3 kadarinda, erkek ve kiz-
larda esit oranda goriiliir. Cok ciddi vakalarda, derin uykuyu kisal-
tanilaglar verilir bazen, yan etkisi giindiizleri uyku basmasidir. Uy-
ku terorii belli bir oriintii gosteriyorsa, cocugun bu baglamadan yir-
mi dakika kadar 6nce uyandirilip sonra tekrar uykusuna devam et-
mesi yarar saglar.

Yetigkinlerde uyku terdrii gok daha nadirdir, yiizde 1’den bile az-
dir. Ne var ki hastanin kendine veya bir bagkasina zarar verme riski
fazladir. Uyurgezerlikten farkli olarak, kisiyi uyku terériinden uyan-
dirmaya ¢aligmak siddetli bir saldirganhiga yol agar. Cocuklar ge-
nellikle yataginda kalirken, yetiskinler bazen panik icinde yataktan
firlayip odadan ¢ikar. 29 yasinda bir adamin uyku terdorii esnasinda
(cami kapali olan) pencereden atlayip son anda gat1 kenanna tutu-
nabildigi literatiirde bildirilmigtir.25 Kanis1 uyandirmak i¢in bagirmig
¢agimig, adam en nihayetinde irmanip eve geri girmistir. Eli yiizii
derin cam kesikleri i¢indedir. Diisiinde yataginin iizerine diigecek
gibi olan bir otobiis gordiigiinii belli belirsiz hatirlamigtir adam.
Olay kansim derinden etkilemis, kocasiyla bir odada uyumaya bir
daha cesaret edememistir; yasadiklan go6ziiniin 6niinde tekrar tekrar
canlanmig ve bir sene sonra bile hald geceleri olayla ilgili kdbuslar
gormeye devam etmistir. Travma sonrasi stres bozuklugu tanisini
tedavi izlemis ve bu sayede esinin yatagina geri donebilmistir.

Geceleyin muntazaman uyku terorii yasayanlara yapilan oneriler
Van Diemerbroeck’u hatirlatir: dl¢iilii olmak, uyku eksikliginden
kag¢inmak, diizenli bir uyku aligkanlig1 edinmek, uyku oncesi kafe-
inli seyler yiyip icmemek, stresten kaginmak, saghkli ve diizenli
beslenmek.
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Yilanlar

Oxford’da 1906’da geger olay. Ug yagindaki bir oglan bogmacaya
ve agir bir bronsite yakalanmugtir. Haftalardir biitiin yediklerini ¢1-
karmaktadir. Anne babas1 umarsizlik igindedir. O denli zayif diig-
miigtiir ki biinyesi birkag giine ¢ikmayacak gibidir. Son ¢are olarak
Oxford’daki profesorii, zamanin meshur hekimi Sir William Osler’1
cagirmaya karar verirler. Gelir. Cocugun’odasina girmeden once, o
giin 6gleden sonrakiakademik sorumluluklarinedeniyle giydigi kir-
miz1 ciippesini geriye atar. Sessizce, gorkemli adimlarla yatak oda-
sina girer. Hizli bir muayene yapip yatagin yam bagina oturur. Yii-
ziinde ciddi bir ifadeyle cebinden bir armut gikarir. Oteki cebinden
de giimiis bir bigak. Armudu soyar, dilimler, iizerine biraz seker ser-
per, oglana bunun mideyi hi¢ bulandirmayan 6zel bir meyve oldu-
gunu soyler.

Cocuk yedigi armudu ¢gikarmaz, yavag yavag giiciinii kuvvetini
toplar ve bogmacadan kurtulur.

Bu olaganiistii tedavi Osler’a plasebo etkisiyle ilgili literatiirde
saygin bir yer saglamugtir. Osler hastalik ve bozukluklann psikolojik
yanina 6nem verirdi, hekimlerin sik sik bundan yararlanmasi gere-
ken bir donemdi o dénem. Belki onu kendi diis yasamina daha derin
bir ilgi duymaya sevk eden, aym zamanda korkulann, beklentilerin
ve iimidin bedensel siireglerin gidisatindaki payina dair sezgisiydi
de. Osler 1910 ile 1919 yillan arasinda bir diis giinliigii tutmugsada,
bundan ¢ok daha onceleri, hep yaninda tagidig: bir not defterine
diislerini yazardi. Yazdiklari, diiglerdeki olaylarin diis gérenin be-
densel siireglerine nasil bir etkisinin oldugunu, hatta bazen daha diig
esnasinda bunlarin nasil bagladigim gézlemeye ¢alisan birini agiga
vurur.

3 Nisan 1889°da “korkung bir kabus” gordiigiinii yazar: ““Yatagin
iizerine ¢ikmug birinin iistiimdeki yorgani kenarlarindan sik1 siki tut-
tugunu diisiindiim. Korkuyla kendimi kurtarmaya ¢aligiyor, debele-
niyordum. Kalbim kiit kiit ¢arpiyor, korkudan ecel terleri dokiiyor-
dum. Derken aklima kapinin kilitli oldugu, bunun olsa olsa bir ka-
bus olabilecegi geldi. Bunu kendime agik agik soyliiyor ve vargii-
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ciimle oyununu bozmaya gayret ediyordum. Dakikalarca —6yle gel-
misti bana— higbir ise yaramadi bu. Uyandigimda ise kalbim hizla
carpmiyordu, terlemiyordum da.”26

Bu tiir bir diig, DSM’de tanimlandig) iizere, kabus icin belirtilmig
resmi kategoride yer alir: Uyuyan kisiyi uyandiran ve sonrasinda
aciklikla hatirlanan korku verici bir diigtiir bu. Sabaha kars1 REM
uykusunda, berraklik belirtisi gosteren ve hareket sisteminin biitii-
niiyle bloke oldugu tipik bir diistiir.

23 Temmuz 1911’de daha korkung bir diig goriir Osler. Her na-
silsa tibbi bir tedavi igin bir enstitiiye gelmistir ve geceyi orada ka-
nsiyla gecirecektir. Gecenin bir yans1 uyandigini goriir diigiinde.
Koltugunda bir sey kipir kipirdir. Gomleginin yeninden bir yilan gi-
rip koltuguna ¢oreklenmistir. “Oylesine bir korku kaplamigt1 ki be-
ni, kasilip kalmigtim, kollanin bacaklanm zangir zangir titriyor ve
aklimdan siirekli sunu gegiriyordum: Hi¢ kipirdamamalisin, yoksa
sokacak seni. Birkag dakika sonra —saatler gibi gelmisti bana— yilan
¢oziildii ve gobmlegimin yeninden tekrar kayip ¢ikti. Yere diistiigiinii
igittim, elimi derhal elektrik 15111 a¢gmak i¢in uzattim.”?? Bir hiz-
metliyi —yagh bir kadindir bu—uyandinr, o da Russell diye birini ge-
tirir, enstitiide asistandir adam. Hafife alir olay1 Russell, yilanlardan
kimseye zarar gelmez diyerek kadimi ndbetgi birakir. Osler geri
uyur, gelgelelim sonra yine bir yilan hisseder viicudunda. Bu kez
oyle korkar ki havale gegirir. Tek bir kelime edemez, hissince gene
saatler siiren kipirtisiz bir beklemenin ardindan yilan kayip gider
kivnla kivnla. Yash kadina haykinr ve korkudan bayilir. Tekrar
kendine geldiginde Russell yataginin yani bagindadir ve diis tuhaf
bir yone kayar.

Russell onu sakinlestirmeye ¢aligiyordur. Ona bagka bir oda ve-
rilmesini saglayacaktir. Ne ki buraya gelme sebebi olan tedavisine
devam edilmesi gerekmektedir, Osler ise tek bir igne yemistir hepi
topu. Russell yilanin sokup sokmadigina bakmak icin muayene ede-
cektir onu.

Yiiziinde endigeli bir ifade gordiim, “Senin gogiislerin hep boyle sis
miydi, Osler?” diye sordu. “Yoo,” dedim, “garip bir seyler hissetmigtim za-
ten.” “Aman allahim,” dedi, “siit var. Sana yanli§ igne vurmuslar.” Elini
kamima koydu, karmimin ¢ok sis oldugunu da o zaman gordiim ilk kez.
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“Mahvolduk! Hamilesin, o ignenin Bayan Edgecumbe’a vurulmasi gereki-
yordu. Simdi anliyorum o yilanlarin niye sana musallat oldugunu, gogiisle-
rindeki siitiin kokusunu almislar, ne yapip edip igmekmis niyetleri,” dedi.
Soka ugramig bir halde gegip oturdu, beti benzi atmigt1.28

Diis daha bitmez. Russell bir ulak ¢agirtir, bir meslektasina su
notu yazar gonderir onunla: “Biitiin enjeksiyonlan durdurun, agilar
kangmig, Osler hamile.”?° Bu arada Osler, hamile kalmak i¢in yagi-
nin ¢ok ileri oldugunu —altmis iki yagindadir o vakit— sdyleyerek is-
yan eder, gene de zamani doldugunda kesin sezaryen olmak istedi-
gini de bagirmaktadir bir yandan.

Bu diigiin de REM evresinden bir dii§ olmasi gerekir. Diyaloglar
ve gidisat aynnti hatirlanmaktadir. Muhakeme yetisi kismen ko-
runmustur: Altmis ikisinde hamile kalabilmis olmas1 Osler’a tuhaf
gelir, bir erkek olarak hamile kalabilmis olmasinin ne kadar sagma
oldugunu ise ancak diisiinii yazarken fark eder. Raporu, yilanh dii-
siin, tamimadig1 birinin onu yorganin altina hapsettigi diisiinden ¢ok
daha korkung oldugu izlenimini verir. Ne var ki Osler uykudan fir-
layip kalkmamigtir, bu da yilanh diigii kdbus degil, biraz sagma bir
durumun ortaya ¢cikmasi pahasina, DSM kriterlerine gore tas gatlasa
“kotii diig” yapar.

Irkilip uyanmnay 6lgiit olarak koyarken DSM kendini giinliik di-
lin digina yerlestirir. Travma sonrasi stres bozukluguna bagli olsun
olmasin, kabuslarda uzmanlagmig diis aragtirmacilannin ¢ogu bun-
dan memnun degildir. Kronik kabus nedeniyle tedavi i¢in bagvuran
insanlann dortte birinden azi, o kabuslardan her seferinde uyandik-
lanin bildirmektedir. Yaniepey bir kdbusun aslinda bu ismi almamig
olmas: gerekir. Insanlann gok korkung olarak deneyimledikleri —or-
negin kisinin kendi 6liimiinii gdrmesi gibi— diigler de her zaman
uyanmaya yol agmaz. Neticede kotii diiglerin yanya yakim duygusal
acidan “resmi” kdbuslarla ayni derecede yogun ve yiiklii yaganmak-
tadir. Korkudan uyanmak, diig sirasindaki duygu yogunlugunun bir
Olgiisii olarak, ¢ok giivenilir bir kriter degildir. Kébuslarla kotii diis-
leri birbirinden ayirmanin bir manasi var midir peki?

Bu aynmi hakh kilan tek fark, diig sirasindaki duygulann yogun-
lugundan ziyade degiskenligidir. Kabuslarla kotii diislerin farki,
korkudan bagka duygulara ne kadar yer biraktiklarindadir. Korku
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her seferinde ana duygudur; ama kabuslarda genelde tek duygu bu
iken, kotii diiglerde daha bagka nahos duygular da kangabilir igin
icine. Dort hafta boyunca kabuslarini (kriter: uyanmak) ve kotii diis-
lerini bir giinliige kaydeden doksan iniversite 6grencisiyle yapilan
bir ¢aligmada, korku her iki diis tiiriinde de esit oranda en 6nemli
duygu olarak amlmigt1.3? Kabuslarda birkag kez 6fke ve iiziintii de
belirtilmisti. Ne ki koétii diigler daha degisik renkleri de barindiran
bir paletle boyanmig gibiydi: Ofke ve yogun iiziintiiniin yani sira,
hiisran, sugluluk duygusu, igrenme de mevcuttu. “Diger” kategorisi
burada belirgin derecede genisti; aldatilma. asagilanma ve kii¢iim-
senme de diiste goriilebiliyordu.

Kabuslar ve anksiyete diiglerinin uyku teroriiyle bazi ortak 6zel-
likleri vardir, ama farkliliklar egemendir.3! Uyku terériinde oldugu
gibi kédbusta da korkudan neredeyse panige kapilabilir insan, gelge-
lelim uyku teroriinden farkl olarak, diis goren kolaylikla uyandin-
labilir uykusundan. Uyku terorii sirasinda nabiz hizla artabilirken,
kéabusta pek az hizlanir. Uyku terdriinden insan kan ter iginde uya-
nirken, kabuslarda terleme fazla olmaz. Uyku terériinden sonra ge-
nellikle cabucak uykuya geri dalinabilinirken, kabuslar insam bir
siire uyutmayabilir. Uyku terorii sabaha unutulur, kabus unutulmaz.
Muntazaman uyku terdrii yasayanlar sik sik da uyurgezerlik yapar,
kabuslarda bu olmaz. Uyku terorii vakalan kimi zaman kusaklar bo-
yu siirer, kabuslarda buna rastlanmaz.

Ortiismeler ve kesin ayngmalarin aym 6riintiisiinii kabuslarla
uyku felcinde de goriiriiz. Kébusta insan kilin1 kimildatamadig his-
sini yasayabilir; korkunun sebebi bazen, gbz goze gelinen tehlike
kargisinda yere mihlanmis gibi kalakalmak, bir yere kagamamak-
tir; fakat uyku felcinden farkli olarak, uyanildiginda hareket siste-
minin fiilen bloke edilmedigi anlagilir. Uyku felcinde korku uyan-
diran goriintiiler cogun sanrilardir; bunlar “disanda” goziikiir, kisa,
bulanik ve boliik porgiiktiir. Kabusun goriintiileri sahneler halinde-
dir, bir 6ykii olusturur, bir akis1 vardir. Diig goreni de kapsar, o da
bir pargasidir diisiin. Havasiz kalma ve bogulma hissi uyku felcinde
her daim vardir, kdbuslarda ise bazen olur bazen olmaz. Uyku fel-
cinde yalnizca tehdit ve korku olur, kabuslarda bagka duygular da
bulunabilir.
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Biitiin bu gece dehseti tiirlerinin arasindaki farklilik ve ortiigme-
lerin ¢ogu, ait olduklan uyku evresinin 6zelliklerini tagir. Gecenin
ilk yansindaki derin uykuda hareket sistemi koklii bir sekilde dev-
reden ¢ikanlmadigindan, uyku teroriine korku ¢igliklan ve ajitasyon
eslik edebilir. Otonom sisteme ait tepkiler de kismen saglamdir: hiz-
lanan nabiz, terleme, geniglemis goz bebekleri. Ayni derin uyku yii-
ziinden, diigiin sabaha akilda kalmasi §6yle dursun, uyku terdriiniin
diislerle herhangi bir iligkisinin kurulmasi pek zordur. Kibuslar 6zel-
likle REM uykusu esnasinda, gecenin ikinci yansinda, sabaha kargi
goriiliir, uyanmaya yakin bir beyne dolustugu icin de ¢ogunlukla iyi
hatirlanir. Berraklik REM evresine aittir, kibuslarda da olabilir ama
uyku teroiiinde olmaz. Bu evrede hareket sistemi yeterince devre-
den ¢ikanlmugtir, diis géren korku dolu maceralar yasarken bede-
ninde pek fazla bir degisiklik olmaz. Ancak uyanmaya yakin, kisiyi
korkudan soluk soluga birakacak bedensel tepkiler ortaya ¢ikabilir.

Ilaglarin ve uyusturucu maddelerin etkisi de kismen, REM uyku-
suna veya derin uykuya etkileriyle agiklanir.32 Asin alkol kullanimi
ve bazi uyku ilaglan REM uykusunu baskilar. Bunlann aniden bira-
kilmasi REM uykusunun geri teperek artmasina ve boylelikle kabus-
lara yol agar. Bazi depresyon ve Parkinson ilaglan ya da betablokor-
ler gibi bagka maddeler de, norotransmitterler diizeyinde etkiyerek
kabus gorme olasiligini artirir.

Kabuslann siklig1 cinsiyetle degismezken, yasla degisir. Cocuk-
lar yetigkinlere gore hayli sik kdbus goriir, zirve yaglar beg ile on ara-
sidir. Ne ki, uyku terérii ve uyurgezerlikte de olmadig gibi, kabuslar
duygusal veya bedensel bir rahatsizligin isareti degildir. Psikozlar,
sizofreni ve bagka psikiyatrik rahatsizliklara siddetli kabuslar eslik
edebilir, gelgelelim ara sira goriilen kabuslar, psikiyatrik bir soru-
na isaret etmez. Yetiskinlerde kabuslarla berrak diigler arasinda bir
iligki vardir. Bunun sebebi agik degildir, bazi diis gorenlerin, olan
biten bu korkung seylerin olsa olsa dii§ oldugunu kendilerine s6yle-
yerek bu yoldanberrakliga ulasmalan diginda. Travma yasamug has-
talarin bazi tedavilerinde, tekrarlayan kdbuslarindan kurtulabilme-
leri icin berraklik kullanilabilir. Ne var ki, bu kronik kdbuslar “nor-
mal” kabuslarla ayn1 uyku evresinde gériilmez. Gecenin, bagka ilig-
kilerin egemen oldugu iicra koselerinde belirir bunlar.
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Karanhktan Korkmak

1942 Agustosunda Miittefikler, Biiyiik Okyanus’un giineyindeki
Guadalcanal Adasr’'n1 Japonlardan almak iizere saldinya gegti. Sa-
vas kara saldinsini, deniz ¢arpigmalarini ve bombardimanlar kap-
styordu. Subat 1943°te Japonlar geri ¢ekildi. Harekat sirasinda Fiji
Adalan’nda bir askeri hastane kurulmustu. O zamanlar otuz iki ya-
sinda olan Amerikali Theodore Lidz orada gorevli tek psikiyatrdi.
Psikiyatrik sorunlar nedeniyle aktif gorevden alinan yiizlerce askere
o bakiyordu. Goze garpan iki 6zellik gostenyordu bu hastalar: Bek-
lenmedik bir uyarana verdikleri abartili korkulu tepkiler ve tekrar-
layan kabuslar. Cepheden gonderilmelerinin altinda da bu kabuslar
yatiyordu: Gece bagirtilar1 cephede tehlike yaratiyor ve diger asker-
leri uykusuz birakiyordu. Koguslarda kalmalari miimkiin degildi.
Gorece daha giivenli hastane ortamindaysa kabuslar her zaman son
bulmuyor, bazisinda ancak o zaman bagliyordu. Lidz’in kabuslara
bir ¢6ziim bulmasi gerekiyordu, zira bunlar burada da geceleri hu-
zursuzlugun artmasina yol agiyordu. Terhis olduktan sonra ‘“‘savag
nevrozu” (combat neurosis) iizerine bir makale kaleme aldi. Bu, li-
teratiirde travmaya bagh kabuslar konusunda bir klasik olacakt:.??

Kabuslarin basmakalip bir gidisat1 vardi. Dii§ géren tam korku
¢1ghig1 atip uyanacakken, onu kaskati kesen bir 6liim tehlikesi care-
sizligini yagiyordu. Kimi 1ss1z bir sahilde kendisine ateg edildigini,
kimi bir Japon béliigiiniin iizerine hiicum ettigini, kimi de arkasin-
dan siingiiyle birinin kovaladigim goriiyordu. Cevrenin degistigi,
bagka kisilerin yer aldig1 olsa da, kabus genellikle gergekten bagla-
nndan ge¢mis bir durumun tekrariydi. Diiglerin yapis1 Lidz’in akli-
na, cogu askerin gergekten yasadigi bir durumu getiriyordu: geceyi
balta girmemis bir ormanin i¢lerindeki tek kisilik siperinde, yerini
belli etmemek igin ¢it gikkarmadan gegirmek zorunda kalmayu. il-
ging olan, boyle kdbuslarin ¢arpigmalara hi¢ katilmamig askerlerde
de goriilmesiydi.

Psikanaliz egitiminden ge¢mis Lidz'in ilk diirtiisii, bastirilmig
travmatik donemleri aragtirmak olmustu. Askerleri hipnotize edip
miisekkinler vermis, ama ¢ok gegmeden, bastinlmak soyle dursun,
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travmanin hi¢ unutulmadigi sonucuna ulagmigti. Hastanin goziiniin
oniinden gitmiyordu bunlar. Sonrasi: uyku ilaglari. Onlar da ters et-
ki yapmigti: Hastay1 kabusuna daha uzun hapsetmekten bagka ige
yaramiyordu. Askerlerden korkularini giin i¢inde daha fazla dile
getirmelerini istedi, boylece bu korkular gecelerini mahvedemeye-
cekti. Korkularini paylagabilecekleri grup terapileri diizenledi, gel-
gelelim bunlarin da bir yaran olmuyordu. Cepheye bir daha gon-
derilmeyecekleri soziiniin verilmesinden sonra dahi kédbuslar de-
vam ediyordu. Tedavide ancak, kdbuslann gercek sebebi olmasi ge-
reken ve goziinden kagirdig1 bir seyi fark etmesinin ardindan iler-
leme kaydettigini yazar Lidz. Bu onu, Freud'un, neticede kédbus da-
nit ner diigtin bir dilegin doyurulmasim temsil ettigi goriisiine geri
gotirmiigtii.

O dilek burada 6lme dilegiydi — aym1 zamanda bundan kurtulma
arzusuda vardi. Cepheye gelindi mi, diye agikliyordu Lidz, ¢ogu as-
kerin aklindan intihar diisiincesi gegmeye baslar. Intihar rakamlan
fiili olarak da yiiksekti. Digerleriyse ¢carpismada o kadar ¢ok riski
goze aliyorlardi ki, 6lmeleri aslinda gizli bir intihardi. Cephedeki
olaylar belki kdbuslan sadece harekete gegiriyordu, onlar: yaratmi-
yordu. Yoksa biitiin askerler kbus goriirdii. Lidz’in hastalarinda bag-
ka bir sorun vardi. Her biri derin ailevi veya duygusal problemlerden
mustaripti. Kiminin sevgilisi veya niganlisi, savas uzun siirdiigii ve
kendihayatinadevametmek istedigi i¢in bir mektupla bitirmigtiilig-
kiyi. Ana babadan biri 6lmiig olabiliyordu memlekette. Kimileri ko-
gus arkadasini kaybetmisti. Kimileri dagilmig ailelerden geliyordu.

E. adli hasta tegmen riitbesinde bir piyadeydi. Ulke ¢apinda ta-
ninan bir atletti ve iistleri onu son derece dengeli bir kisilige sahip
olarak goriirdii. Gelgelelim Lidz’le yaptig1 konugmalarda, bigak fo-
bisinin oldugu, karanlktan korktugu ortaya ¢ikmgsti. Kiyiya ¢iktik-
tan sonra, balta giremis ormanin karanlik cephesiyle kargi karsiya
kalinca tiim cesaretini yitirivermis, geceyi ormanda gegiremeyece-
gini anlamugti. En kisa zamanda kahramanca 6lmeyi planhyordu, ol-
mazsa diigman tarafindan vurulmus siisiinii verecegi bir intihar yo-
lunu segecekti. Tesadiif bu ya, birligi kiyiya ¢iktiktan hemen sonra
geri cekilmisti. Ne var ki alayinin daha sonra gene de géreve yol-
lanma olasilig1 belirdiginde, intihar planlan yeniden ortaya ¢ikmigti.
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Kaébuslar da o anda baglamisti.

Olme dilegi Lidz’in dikkatini, travma ar ciddi kisisel sorunlari
gozleyince ¢ekmisti. Oyle bir anin gelip de iradenin bastinlmis in-
tihar itkisiyle baga ¢ikamayacaginin yan bilingli idraki, tekrarlayan
kébuslara yol acan korkuya neden oluyordu. Goriiniir diiste o tehli-
keli i¢sel itki digandan gelen bir tehlikeye —Japonlara, ates edilme-
ye, siingiiye— doniisiiyordu.

Kabusun gizli bir intihar dileginden dogmasim Lidz en 6nemli
kesfi olarak goriiyordu. Bu, onun daha sonraki aragtirmacilarca ta-
kip edilmedigi hemen hemen tek bulusuydu. Basit istatistik gézlem-
ler ve hastaya kulak verme sayesinde glinimiiziin travma sonrasi
stres bozuklugunun 6zelliklerinin ¢ogunu belirlemisti. Asin korkulu
tepki (startle response) tanimladig belirtilerden biriydi, tekrarlayan
kébuslar da keza Oyle. Kdbuslarin bazen anca tehlike gegtikten son-
ra bagladigini ve tehlikeyle bir an olsun burun buruna gelmemis ki-
silerde olusabilecegini de saptamisti. Bu son durumda, yalmzcacep-
hedeki korkung seylerin hayali bile travmatik bir etkiye neden ola-
biliyordu. Lidz, kabuslarin, 6zgiin travmanin yeniden devreye so-
kulmasindan travmatik olayin az ¢ok simgesel ifadelerine kadar
degiskenlik gosterebildigini tespit etmigti. Travmatik bir olay asker-
lerin ¢ok az bir boliimiinde gergekten de, travma sonrasi stres bo-
zuklugunun 6nciillerinden birine verilen adiyla ‘““savas nevrozu”nun
gelismesine de sebep oluyordu. Giin iginde birden o 4m1 yasama-
nin —intrusion (miidahale)— diginda, tekrarlayan kabuslar Travma
Sonrasi Stress Bozuklugu’nun (TSSB) en 6nemli belirtisiydi.

Korkutan deneyimlerin kdbuslarda yeniden goriilebildigi, ka-
buslann tekrarlayan bir hal alabildigi ¢ok uzun zamandir biliniyor-
du. “Bugiine dek o yanginla ilgili korkulu diigler gormeden gegirdi-
gim tek bir gece olmadigini diisiinmek tuhaf geliyor,” diye yazmigti
Samuel Pepys 28 Subat 1667°de giinliigiine. Hala kendine sasiyor
gibiydi, Londra’nin merkezini kiil eden Biiyiik Yangin’in iizerinden
alt1 ay gecmisti zira. Birinci Diinya Savagi’ndan sonra, iki diinya sa-
vasi arasindaki donemin TSSB’si olan savag sarsintisinin belirtile-
rinden birisi kabuslardi.* Siperlerden dondiikten sonra kimileri, ya-
kinlarinda patlayan bir bombayla diri diri topraga gomiildiiklerini
goriiyordu diislerinde, ki bu her iki tarafin askerinin de yazgisi olan



GECENIN DEHSETI 203

ve pek azinin kurtulabildigi bir durumdu. Savag sarsintis1 tanisi
1915°te ilk kez literatiire girdi; patlamalann yarattif1 basingla be-
dende olusmug hasar igin de kullaniliyordu, korkunun yol a¢tig1 ruh-
sal bozukluk igin de. Ikinci tan1 hastalann yaranna olmuyordu, kor-
kakligin yam bagindaydi bu ve korkaklik da firarin yam baginda. Sa-
vas sarsintisi gegiren yiizlerce Britanyal asker idam edilmisti, bu-
giin TSSB tanisi alabilecek son asker 1918°de idam mangasinin 6nii-
ne konmugtu.

On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda “iravma”, giiniimiizde “srav-
matolog” sozciigiindeki anlaminda idi: bedensel bir yaralanma. Ruh-
sal hasara “travma” denmesi ilkin bir metafor olarak baslamisti, fa-
kat simdilerde birincil anlami olmustur ve bu doniisiimde Freud’un
biiyiik pay1 vardir. 1980’den bu yana, travma sonrasi stres bozuklu-
gu psikiyatri rehberlerinde farkli farkli adlarla boy gosterir.3s Ne-
denleri ¢cok uzun. yillardir yalnizca savasla sinirh degildir. TSSB ta-
nis1, yangin, trafik kazasi, tecaviiz, siddete maruz kalma, soygun,
deprem. tsunami ve benzeri ani hayati tehlike yasatan durumlardan
sonra konulabilmektedir. TSSB sikdyetleriyle tedaviye bagvuran
hastalann iigte ikisinde tekrarlayan kdbuslar da olmaktadir.*¢ Bu ka-
buslar hemen herkesin arada bir gérdiigii ve gecenin ikinci yansinda
ortaya ¢itkan olagan kdbuslardan farklidir. Bu kismen, yine uyku ev-
resiyle agiklanabilir. Yalnizca uyandirmalari nedeniyle degil, 6yle-
sine korkung olup da insan1 ayn1 anksiyete diigiinii bir daha gérme-
mek igin sabaha kadar uyutmamalari nedeniyle de kdbuslarin uyku-
yu bozucu bir etkisi vardir. Ciddi bir uyku eksikligine yol agar bu.
Ertesi gece 6nce REM uykusu telafi edilir, bu da kabuslann daha ge-
cenin basinda goriilebilmesine sebep olur. Boylece derin uyku ek-
sikligi de meydana gelir. Travmatik kabuslar bu iki diinyanin en ko-
tii iki yanim birlestirir: REM evresinin 6ykiileriyle en ince ayrintisi-
na kadar hatirlanmasin1 ve REM dis1 evrenin ajitasyon ve huzursuz-
lugunu. Devaminda bir kisirdongii baglar. Uyku eksikligi giin i¢inde
sorunlara yol agar: bitkinlige, kaygilara, karamsarliga, strese — as-
linda uykuyu bozabilen ve boylelikle kabus gérme ihtimalini tekrar
artiran biitiin faktorlere.

Pepys’i saskinlifa ugratan o alt1ay, gegmek bilmez travmatik ka-
buslarin yaninda solda sifir kalir. Centrum ‘45°te yapilmig ve ¢okga
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atifta bulunulan aragtinnalarda, yarim yiiz y: 6ncesinde olmug olay-
larin yol a¢tig1 kdbuslar vardir. Ciddi vakalarda, kabus 6zgiin trav-
manin en korkung aninda kesiliveren bir tekrardir. Geceler boyu
hasta o zamanki korkunun, sagkinligin aynisiyla uyanir. Kabuslarin
islevinin, korkun¢ deneyimin tekrar hatirlatilarak travmanin agindi-
nlmasi oldugu kuramu, tekrarlayan kabuslar i¢in islemez — aginan
higbir sey olmaz, kdbus zamanla silinmez, bir yil, on yil, otuz yil
once nasilsa dyle yakin hissedilir. Hatta kimi savag anilar1 zamanin
gecmesine karsi kiirek ¢eker gibidir: Diis goren yaglaninca, kirk-elli
yaslarindakinden daha iyi canlanir bu anilar zihninde. Bu genellikle
kisinin yaslandik¢a ruhsal direncinin diigniesi veya ¢ocuklarini ye-
tistirdikten sonra yahut yogun bir ig hayatin1 geride birakinca daha
fazla kendi diisiinceleriyle bas basa kalmasi gibi sosyal durumlara
baglanirsa da, ami tiimseginin de bunda payi olabilir.3? Altmigh ve
yetmisli yaglarin1 yasayanlarin tiimiinde ¢ocukluk ve genglik yillan
daha sik ve daha canli olarak animsanir; savag anilan da bu déneme
denk diigiiyorsa, bunlar diislere de girmeye baglayabilir.
Tekrarlayan kdbuslara karg1 yapilabilecek bir sey var midir peki?
TSSB’de goriilen kdbuslarda bagvurulan psikoterapi ve farmasotik
tedavilerin etkinliginin genel bir degerlendirmesini yapmaya ¢alisan
makalelerin ¢ogu biraz ceza keser gibi bir dil kullanir.? Cok az aras-
tirma yapilmig olmasi degildir sorun. Kimi degerlendirme makale-
leri yiizlerce ¢aligmayi 6l¢ii alir. Ne ki yontemsel eksiklikler nede-
niyle, sonuglarin degerini tahmin etmek genellikle zordur. Sonuglar:
olumlu olan ¢aligmalar daha kolay yayimlanir, bu da tamimlanan te-
daviye degerinden fazla kiymet verilmesine yol agar. Sir William
Osler’in elinde muhtesem bir arag olan plasebo etkisi, etki degerlen-
dirme ¢aligmalarinda bag agntic1 bir komplikasyon yaratir. {laglarin
kargilastinlmasinda plasebo kolaylikla verilebilir, gelgelelim psiko-
terapide nasil bir plasebo kullanilacaktir? Psikoterapide sahte tedavi
ne olacaktir? Arastirmalann ¢ogunda, tedavi igin bekleyenlerde du-
rumun ne oldugu meselesi yer almaz. Belki de bir yil sonra onlar da
tedavi alanlar kadar saghgina kavusmugtur. Caligmalarda sik sik,
bekleyen olmad: g1, hastalanin hepsinin tedaviye alindig1 yazilir. Bu
son bahsedilen durum bile, TSSB arastirmacilarinin bir¢ogunun kul-
landig tedavi pratigiyle yontemsel idealler arasinda bir siirtiisme ol-
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dugunu gosterir. Pratikte sagalticinin diirtiisii herkese yardim etmek-
tir, hastalanin yansini tedavi edip yansinm etmemek degil; kald: ki
bekleyerek bilime daha biiyiik bir katkida bulunabileceklerini sdy-
leyip de insanlan eve geri yollayamazlar. Maalesef bu da terapotik
etki degerlendirmelerinin epey sinirh kalmasi anlamina gelir.

Cok kullanilan tedavi tekniklerinden biri, hastadan tekrarlayan
kabusunu miimkiin oldugunca aynntili yazip sonra da bunun son
boliimiinii daha hos biten bir boliimle degistirmesinin istenmesidir
(rescripting). Kdbusun bundan boyle bu akigta devam etmesi umu-
duyla, hastanin yeni versiyonu giin i¢inde birka¢ defa zihninde can-
landirmasi gerekir. Bu “hayali prova tedavisi”’nin (imagery rehear-
sat tnerapy) sonuglan degisken, tedaviye sadakat pek fazla degildir.
Bagka tedavilerdeyse hastadan, kabuslardaki goriintiileri giindiizleri
de zihninde canlandirmasi istenir ve bunlar ¢ogunlukla gevseme eg-
zersizleriyle birlegtirilir. Freud'u hatirlatan girisimlerdir bunlar: Sii-
rekli maruz kalma travmay1 agindirmaya baslayacaktir. Ugiincii bir
teknigi, 2005 yiinda kédbuslar konusunda doktorasim veren psiko-
log Victor Spoormaker onerir.’® Berraklik biiyiik dlciide egzersizle
ogrenilebilmektedir; kisi kabus sirasinda diis gordiigiinii idrak ede-
bilirse, dykiiye daha az korkutan bir ybn verebilir, hatta eziyet veren
o sona yaklasmadan 6nce uyanrnay1 bagarabilir. Ama bu tedavinin
etkinligine dair heniiz kesin bir caliyma yayimlanmis degil.

2000 yiinda muhtemel bir farmakolojik ¢6ziime dair ilk haber-
ler geldi. Yasi ilerlemis Vietnam gazilerine, biiyiimiis prostat nede-
niyle ortaya ¢ikan idrar yapma sikayetleri i¢in prazosin yaziliyordu.
Yiiksek tansiyona karsi uzun zamandir kullanimda olan bir ilagti bu.
Beklenmedik bir yan etkisi, uykusuzluk ve kabus gorme gibi sika-
yetleri de azaltmasiyd1.* lag diis gorme yetisini kaybettirmiyor, ka-
buslann yerini normal diiglere birakmasina yol agiyordu. Kabuslann
olugmasi hakkindaki kuramlardan biri, beyindeki, adrenalinle ben-
zer etkilere sahip olan noradrenalin reseptorlerinin agin duyarh hale
gelmesidir. Prazosin bu reseptorleri bloke ediyor ve boylece gece
korkulann hafifletiyordu. ABD’de yayginolarak hastalara yazilma-
ya baslamisti. Su siralarda Centrum ‘45°te, TSSB'den mustarip miil-
tecilerin kdbuslanna prazosinin etkisini aragtiran bir ¢aligma yiirii-
tiilliiyor.



206 DU$ DOKUMACIS!

Prazosin Vietnam gazileri arasinda, ugradiklan savag travmala-
nna kars1 “ucuz ¢are” (cheap fix) diye gegiyor ve ilag intemette de-
gisik markalar altinda bulunabiliyor. Silah altindaki askerlere de ya-
zilabiliyor bu ilag: Koguslarda geceleri bagirtilar —gerek Afganis-
tan’da gerekse bagka bolgelerdeki askeri gorevlerde olsun—hala is-
tenmeyen bir durum zira.

Kabuslarin bu maddenin etkisiyle kaybolmasi veya siddetinin
azalmasi, elbette bu maddenin eksikligi nedeniyle ortaya ¢iktiklan
anlamina gelmez, tipki bag agnsim gegiren aspirinin, aspirin eksik-
ligi nedeniyle ortaya ¢itkmadig: gibi. Ne ki bu, travmatik anilar. uy-
kuda yeniden yagamalar, uyku bozukluklari, anksiyete ve bitkinlikle
seyreden ve kendi kendini gii¢lendiren bir 6riintiiniin, dongiideki tek
bir digli kullanilmaz hale getirilerek bozulabildigini gosterir. Boy-
lelikle, askerleri cepheye geri gonderebilmek veya orada tutabilmek
i¢in elde bir “ucuz ¢are”nin olmas, savag sarsintisina bir tedavi bul-
maya yonelik bir asir 6nceki ¢abalarla da baglantil bir sonugtur.



Isiklan Sndiirebilir miyiz?

Erotik Diigler Uzerine

OXFORD’DA PROFESOR olan meshur hekim Sir William Osler, diig
giinliigiine donemi i¢in gériilmemis bir agik yiireklilikle erotik diis-
lerini de kaydetmistir. 1910 Noelinden kisa bir siire dnce diisiine iki
kadin girer. “Ana kiz yatak odamda, kim 6nce koynuma girecek di-
ye neredeyse sirret kadinlar gibi kavga edeceklerdi. B. Franklin’in
kuralina uyarak, yagh hanimdan yana kullandim tercihimi. Kiz1 Ba-
yan F.W. aglaya aglaya ¢ikti odadan. Annesiyle mesgul oldum ve
heyecanh dakikalar gegirdim.”! Benjamin Franklin vakti zamanin-
da, eger bir adamin geng bir sevgiliyle ve yash bir sevgili arasinda
tercih yapmasi gerekirse, engin tecriibesi sebebiyle degil de daha
fazla minnettar kalacagi icin yagh olan1 segmesi gerektigi prensibini
ifade etmigtir. Bencillikten uzak bu tavsiye, belli ki Osler’in mem-
nuniyetiyle sonuglanmistir. Diigii sonunda bosalma da olmus mu-
dur, olmamig muidir, notlarda belirtilmez. O zamanlar 61 yagindadir,
uykuda bosalmalann ¢ok sik goriilmedigi bir yastir bu. Bosalsa, he-
kim oldugundan ve donemin tip diliyle diis azmasina 6yle dendigi
icin “ihtilam” sdzciigiinii kullanirda.

Erkekler, der klige, giin boyu seks diigiiniir. Penisin uykudaki
davramiglanm 6l¢ii olarak alan biri, neredeyse bunun uyuyan erkek-
ler icin de gegerli oldugunu diisiinecektir. Gece boyunca toplam iki
saat kadar yarin ya da tam ereksiyon yasarlar. REM uykusundan
uyandinlan bir erkek, az evvel erotik diig gormiis ise, her zaman pe-
nisi erekte halde kalkar. Erotik diiglerle ereksiyon arasindaki iligki
basit ve agik gibidir.
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Gibidir — zira erotik diiglerin ereksiyonla birlikte oldugu tespiti,
daha en basta sikintil bir soru dogurur: Hangisi daha 6ncedir — diis
mii ereksiyon mu? En agik varsayim, diisiin erotik bir hal almasi
sonrasl diis gorende ereksiyon oldugudur. Ne ki aksi de oluyor ola-
bilir: Uyku esnasinda ereksiyon olugur, beyin bunu algilar ve aka-
binde buna uygun bir hikiye uyduruverir. ilk varsayimda ereksiyon
sonugtur, ikincisinde sebeptir. Bu iki varsayim arasinda bir se¢im
yapmaya gerek yok. Her ikisi de yanligtir.

Diis azmas1 da goriindiigiinden karmagik gibidir, belki sadece
uykudaki her bogalmanin erotik diigiin sonucu —yahut sebebi- ol-
mayis! yiiziinden. Bogalma kimi zamar, dus aiginda olan fizyolojik
bir refleksin sonucudur. Gengler ergenlik uykulannda muntazaman
diis azmas1 yagar. ileri yaglarda bunlar seyreklesir, gelgelelim haksiz
yere yapilan bu adlandirma nedeniyle, uykuda her bogalmanin diis-
ten kaynaklandig diisiiniiliir.

Kadinlarda iligkiler daha da karmagiktir. Uykuda orgazm kadin-
da ¢ocukken de baglayabilir ama genellikle aktif cinsel yagama adim
attiktan sonra olur. Delikanlilarda ise bu, seyreklesmenin baglangi¢
noktasim olusturur. Epey bir kadinda ise orta yas veya menopoz
sonrasinda baglar. Uykuda orgazm kimi zaman erotik diisle iligki-
liyse de kimi zaman da kendiliginden olur. Kadinda erotik diislerin
uyandirdig: degisiklikleri 6l¢mek, erkeklerdekinden daha zordur.
Ereksiyonun kadindaki kargilig1 olan, kabaran klitoris, vajina ¢epe-
rinin artan kanlanmasi, her zaman cinsel uyanlisa igaret etmez; cin-
sel uyanhg varolsa dahi, bu 6zneldir ve fizyolojik olarak her zaman
olciilemez. Erotik diigler ve uykuda orgazm iizerine yapilan anket-
lerde kadinlarin verdikleri cevaplar, tarihsel ve kiiltiirel agidan, er-
keklerinkine oranla ok daha fazla degisiklikler gosterir. Adet don-
giisii ve hayat boyunca degisen hormon diizeyleri, neticede, erkek-
lerde olmayan karigikliklar: da tabloya dahil eder.

Erotik diisler kadar, viicut, zihin ve kiiltiirle ilgili boylesine kar-
magik sorular ortaya ¢ikaran bagka bir diis kategorisi yoktur. Geni-
tal uyarilma, erotik diiglerin ne sebebi ne de sonucu ise, peki ne-
dir aralarindaki iligki? Aralaninda bir iligki var midir? Erotik diigler
Freud’un diigiindiigii gibi dilek doyurulmasi midir? Sayet 6yleyse,
erotik diigler de cinsel fantazilerle ayni tema ve motiflere mi sahip-
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tir? Yoksa erotik diislerde, cinsel fantazilerde bile ulagilamayan ya-
hut ulagmaya cesaret edilemeyen, ¢ok derinlerdeki diirtiiler mi ifade
bulur? Bu tip sorulara yonelik arastirmalara, agikgasi daha kapal —
ya da ihtiyath— donemlerde basan sans1 daha da diisiik olacagindan,
gec baslanmugtir. Erotik diisiin biitiiniiyle bambagka bir sekilde ya-
sanigina tanmk olmak icin tarihsel agidan ¢ok gerilere gidilmesine
gerek yoktur. Giiniimiizde ¢ogu insan erotik diisii hog ve mutluluk
verici olarak deneyimler. “Diis azmasi1” tabiri uzun zamandir arzu-
lanan bir murad: belirtir olmustur. Fakat doneminin tip dilindeki
“ihtilam” —”’dii§ azmas1”nin kargilig1 olarak Fransizcada halen ko-
runageldigi haliyle pollution nocturne— ¢ok farkli bir alginin oldugu
bir warihi gegmisi gozler oniine serer. Ihtilamin her zaman gifte an-
lami olmustur: cinsel birlesme diginda dol atimi ve kirlenme. Bu
kombinasyon, antik Yunan’da heniiz var olmayan ve giiniimiizde ar-
tik kaybolmus, ne var ki yiizyillarca insanlara korku telkin etmis
karma bir diig kategorisine uyar.

Erotik Kabuslar

Erotik diiglerle kdbuslar bugiin iki farkl diis tiiriidiir. Kabuslann bir
araya getirildigi kapsamh koleksiyonlarda tek bir erotik veya cinsel
atfa rastlanmamistir.2 Sebebi de agiktir: Korku sehveti diglar gibidir.
Aym sekilde erotik diisler de korku ile uyanmalara neden olmaz
pek. Her iki diis tiiriinden de insan nefes nefese uyanabilir, gelgele-
lim hi¢ kimse bu ikisini tek bir tiirmiig gibi algilamaz.

Bu konuda, zaman olarak bize daha yakin olan ortagaginkilerden
ziyade, antik¢agin dii§ yorumculanna benzeriz. Dogu Romali hekim
Galen, MS ikinci yiizyilda, erotik diisleri kisinin fiziksel durumunun
basit bir sonucu olarak degerlendirirdi. Daha sonralan “Supap Ku-
ram1” olarak adlandinlacak ifadesinde §6yle demisti: “Dolii dolup
tasan erkek, kendini cinsel birlesme halinde hayal edecektir.””? Yu-
nan diis tabirlerinde erotik diisler zenginlige, mutluluga, baganya
delaletti — yani seksten bagka bir seye, ama hala hi¢bir korku imasi
yoktu burada. Erotik diis gormek istemeyenler i¢in de tavsiyeler ha-
zirdi: aksam yemeginin atlanmasi, yan yatma ya da dahasonradiigte
i¢ giciklayici gorsel anilann musallat olmamasi icin karanlikta se-



210 DUS DOKUMACISI

vigmek. Diger tiim konular iginse, erotik diiglerle kabuslar arasin-
daki iligkiye dair o donemdeki goriisler ancak tahmin edilebilir. Yan
gelip yatmus yash bir cobanin uykusunun tasvir edildigi mermer bir
rolyef parcasi vardir.# Adamin erkeklik orgam dimdiktir. Bacaklan-
n1 ayirmig, cobanun iistiine oturmaya hazirlanan bir kadin da goriiliir.
Kanath ve ¢iplaktir, Yunan sembolizminde diige igaret eder bu. Ama
ne diisii goriiyordur goban? Dilek diigii miidiir gordiigii? “Ikindi ib-
lisleri” mi ziyaretine gelmistir? Kontroliinii kaybetmis ya da bagtan
mu ¢ikanlmigtir? Burada erkegin mi ihtirasi tasvir edilmistir, yoksa
kadinin m1? Yalmzca o pargacik vardir elimizde, agiklamasi degil.
Neki yorumu ne olursa olsun, ortamda korku ve mukaveinetten eser
yok gibidir.

“Erotik kabus” Hiristiyanligin ilk donemine ait bir bulugtur de-
mekte higbir sakinca yoktur. Isa’dan sonra dérdiincii yiizyilda erotik
diisler, kelimenin tam anlamiyla seytanilestirilmigtir. Diisteki sehvet
seytanin hayat verdigi bir seydi ve gerek diiste gerekse giindiiziin
buna siddetle kargi konulmaliydi. Cileci ve manevi bir hayat siirmek
amaciyla kenti terk ederek ¢ole giden ilk “miinzevi’lerden Johannes
Cassianus, laf1 eveleyip gevelemeden erotik diigii kdbusa dahil et-
mistir. Iffetsizlik, igfal ve gehvet, imtina ve safiyet idealine tehdit ol-
dugundan, diiste bile olsa nefse hakimiyet diisturundan sagilmama-
hiydi. Ahlaki olarak, diisten onu goren kisi sorumluydu. Diigler, diye
devam etmigti Cassianus, giindiiz yagsanan hayatin uzantisidir: Giin-
diizleri aklindan edepsiz fikirler geciren kisi, bunlarin diigiine gir-
mesine de sagirmamalidir. Iskenderiye piskoposu Timotheus, bosal-
masi riiyasinda bir kadim1 gormesi sonucunda olmugsa, kisinin bir
miiddet komiinyon ayinine gitmemesinde fayda oldugunu diigiinii-
yordu. Ama bu seytanin ayartmasiyla olmussa, aksine ayinlere git-
meliydi ki seytan hakiki bir Hiristiyan1 ibadetinden alikoymay: ba-
saramamig olsun.’ Bunlar kolay meseleler degildi.

Cassianus erkek bedeninin gergeklerini tamamen gozardi etmi-
yordu. iki ayda bir uykuda bogalma “dogal” sayilirds, senede iig kere
ise yegdi. Kendiliginden olan, edepsiz goriintiilerin yol agmadig1
bosalma, maneviyattaki ilerlemenin bir isaretiydi. Diise sehvetin
sizmasi bile belirli bir 6lgiiye kadar affedilebilebilirdi, ancak kisi
¢ok oyalanir yahut mukavemet gostermeksizin hikdyenin devamina
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izin verirse, ciddi bir giinaha girerdi. Miinzevilerden i¢ yiizy1l sonra
bunun gibi istisnalar, edepsiz diisler i¢in farkl: cezalarin yolunu ag-
mustr: Riza ile bogalma halinde, mukavemet gostermeye karsin bo-
salma durumundan daha ¢ok ilahi okunmasi, daha fazla dua edil-
mesi gerekirdi.

Erotik diislerle kdbuslann ¢oktan birbirinden ayn kategorilere
konuldugu devirde dahi, Hiristiyanligin ilk donemine ait nasihatle-
rin yankilan duyulabiliyordu. Viktorya donemi hekimlerinden Wil-
liam Acton mastiirbasyonun tehlikelerinhe karsi bir kampanya yii-
riitmiigtii. Her insana dogarken belirli miktarda bir cinsel enerji ve
sperm verildigine, mastiirbasyonla bunun erkenden tiiketilebilece-
gine inaniycrdu. Dolayistyla saglik agisindan, dii§ azmalan da mas-
tiirbasyon kadar tehlikeliydi. Cassianus’unkinden farkl bir temele
dayaniyorsa da, uyans: sasilasi bir bicimde onunkiyle aym igerik-
teydi: “Sahis giindiizleri sehevi mevzularla vaktinin gegmesine izin
vermigse, geceleri de zihninin gehvetli diiglerle doldugunu fark ede-
cektir.”¢ “Ihtilamdan mustarip olanlar” diis azmalanna karsi miica-
delelerinde, onlerine penisin kalkmasini engelleyen bir alet bagla-
yabiliyordu. Daha bagka aletler, kalkarsa penisin keskin demir ug-
lara degmesine neden oluyordu. Algemeen Handelsblad gazetesinde
1847°den itibaren diizenli olarak “Hiimmert’in fhtilamdan Koruma
Aleti”nin reklamlan yer alacakti. Aletin “insani miithis bitkinlegti-
ren ihtilamlan” ¢ok kisa zamanda sonlandiracag: vaat ediliyordu.”
On dokuzuncu yiizyilin sonlarina degin ¢ikacakti bu reklamlar. Diig
azmalan bir hastalikt1 ve mustarip olanlar tedavi edilmeliydi.

Frederik van Eeden’in erotik kabuslan zaman olarak daha yakin-
dadir. “Ihtilamlh kosniil diigler” dehget veren tecriibelerdi. Her mey-
dana geldiginde Van Eeden igin tekrar getin bir sinavdan ge¢mek
demekti bu. Cogunda disi iblisler oluyordu, bazen hayat kadinlan
kihiginda, hep alt tabakadan. Ozellikle de berraklikla (“idrakle”) bir-
likte olunca vicdaninda bu derin bir yara agiyordu. 1901 Ekiminde
sunlar1 yazmigti: “Disi varliklar beni bagtan ¢ikardi, neticesinde ih-
tilam oldu. Lakin bunda tamamen masum olmadigimi hissettim. Id-
rakim tamdi, zaaf ettim, hissimce. Senelerdir olmamigt1 bu. Hikmet
sahibi bir adamin asla ihtilam olmamas: gerektigini simdi ¢ok iyi
anhiyorum. iblislerle uykuda da miicadele edebilmeli.”®
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Ugiincii yiizyil Misir ¢ollerinden 1901 yilinda Bussum’deki bir
yatak odasina mesafe ¢ok fazladir —ve Van Eeden’in erotik diigler-
den nefretinin bambagka bir arkaplani vardi— gelgelelim Hiristiyan-
ligin ilk d6nemindeki, ahlaki olarak diigten o diigii goren kigi sorum-
ludur fikrinin siirgiinleri uzundu.

L.'nin Ereksiyonlar

Erkeklerin erotik diislerinin deneysel arastirmalan 1965 yilinda.
mantikl sayilabilecek bir baslangigla a¢ildi: ereksiyonlannin géz-
lemlenmesi. Deneyler New York’taki Mount Sinai Hastanesi’nde
yapiliyordu ama tetkiklere vesile olan aragtirma okyanusun karsi ya-
kasinda, savag 6ncesi Almanyasinda gerceklestirilmisti. 1936’da Tii-
bingenli geng bir fizyolog, Paul Ohlmeyer, goniillii bir denegi basit
ama mahrem bir deney diizeneginde tam on bir gece kalmaya ikna
etmigti. L. adindaki denegin penisine uyumadan 6nce, zaman kayit
makinesine bagh elastik bir halka gegiriliyordu. Halka genisledigin-
de elektrik akimi kesiliyordu. Ertesi sabah Ohlmeyer, L. nin ereksi-
yonunun ne zaman ve ne kadar siireyle oldugunu dakika hassasiye-
tiyle okuyabiliyordu.

Uykuda ereksiyonlarin olusup tekrar kaybolusu ¢ok uzun za-
mandir biliniyordu. Ancak Ohlmeyer o giine degin hi¢ kimsenin ak-
lina gelmeyen bir seyi kesfetmigti: Ereksiyonlar kesin bir egsiirelilik
gosteriyordu. Geceler boyunca bu siire L.’de ortalama 79,7 dakika-
da birdi. Bu inanilmaz sasmazlik derhal yayimlaninayi hak ediyor-
du. Fakat Ohlmeyer yillarca bekletti meseleyi. Higbir zaman bunun
nedenini agiklamadi, tipki birisinin penisinin ¢evresini gece boyun-
ca dl¢me fikrinin nasil olup da aklina geldigini hi¢ sdylemedigi gibi.
Daha da muammali olan, yaslan yirmi ile kirk arasindaki ¢ok sayida
denekle yeni bir dizi deneye nigin tam da 1943 ’te bagladigidir. Ohl-
meyer’in ereksiyonun diizenli meydana geligini bildirdigi makale,
daha savas siirerken “Uykudaki Periyodik Siiregler” gibi nezih bir
baglikla yayimlandi.®

Yeni deney dizisine L. yine dahil edilmigti. Ortalama siiresi 87,4
dakikada bire ¢ikmakla birlikte, L.’nin ereksiyonlan yedi yil sonra
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daaym diizenliligi koruyordu. Beg denekte geceler boyunca yapilan
olciimlerin ortalamasi 85,4 dakikaydi. Ortaya ¢ikis ve kaybolugla-
nndaki dakiklik yalnizca L.’ye 6zgii kisisel bir 6zellik degildi de-
mek ki. Bir tiir fizyolojik saat¢e yonetiliyor gibiydi. Ereksiyonlar
ortalama 25,3 dakika siiriiyordu.

Temmuz 1944’te yeni bir dizi deney izledi bunu.!® Déngii giin-
diiz uykusu i¢in de gegerliydi. Deneyler bir bagka noktay1 da aydin-
liga kavusturmustu. Birgok erkek sabahleyin penisleri erekte halde
uyanir, bunu da mesanelerinin dolu oluguna baglar. Gelgelelim de-
neylerde, erkeklerin gece uykularinin azami dortte birinde ereksi-
yon olmasina kargin, biitiin uyku dongiisii sirasinda ereksiyon ha-
linde uyanma sanslannin yiizde 55’ten fazla oldugu goriilmiigtiir.
Erkeklerin ereksiyonla uykulan hafiflemektedir belli ki.

Tiibingenli fizyologlar makalelerinde, kesfettikleri dongii ile ko-
sut yiiriiyen bagka fenomenlerin de olup olmadigin1 merak ettikleri-
ni bildiriyordu. Yirmi yil kadar sonra bunlarin gergekten mevcut ol-
dugu ortaya cikacaktl. 1965°'te Amerikal fizyolog Charles Fisher
uykudaki ereksiyon meselesini yeniden ele aldi. REM uykusu artik
kesfedilmis, Fisher ve meslektaglar1 “Alman aragtirmacilarin ya-
yimladig: iki miiphem makalede” okuduklarn ereksiyon dongiisii-
niin REM uykusu ve diiglerle iligkili olup olmadigin1 merak etmis-
lerdi."" Amerikalilar, Ohlmeyer’in isabetli ara¢ ve yontemlerine ki-
yasla el yordamiyla denebilecek bir yol izlediler. Elastik halka yeri-
ne, “fallopletismograf” adimi verdikleri kendi buluglarim —genigle-
diginde bagh bulundugu borudaki su seviyesini yiikselten, suyla do-
lu bir halka— kullandilar. Denekler i¢in bu, i¢lerinden birinin ifade-
siyle, erkeklik organim halka ¢oregine sokmaya benziyordu. Erek-
siyonda 1s1 biraz yiikseldiginden, ardindan bir siire penisin 1s1s1 6l-
¢iiliiyordu. Fakat en iyi sonucu deneklerinden ¢iplak olarak seffaf
naylon altinda uyumalarini istedikten sonra elde ettiler. Aragtirma-
nin sorumlusu diizenli araliklarla gelip bakiyor ve ereksiyonu dort
puanlik bir skalada degerlendiriyordu. Ciplak yatmanin bagta de-
neklerde biraz tedirginlik yaratmig oldugunu kabul eden aragtirma-
cilar, durumu miimkiin oldugunca cinsellikten uzak tutabilmek i¢in
olaya “hekimvari” yaklagmaya ¢aligmiglardi.

On yedi kisilik denek grubu yirmi ila otuz yagindaydi. Uyku bo-
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yunca EEG ve goz hareketi kayitlan da yapilmist1. Elde edilen veri-
ler kugkuya yer birakmayacak nitelikteydi. REM evresinde denekle-
rin yiizde 95’inde yannm ya da tam ereksiyon oluyordu. REM evre-
sinden birka¢ dakika once baslayan ereksiyon, bes dakikada tepe
noktasina ulagip REM uykusunun bitiminden ancak on dakika sonra
kayboluyordu. REM evresi disinda ereksiyon goriilmiiyordu. Ohl-
meyer’'inde ortaya koymus oldugu iizere, giindiizuykusunda da ay-
n1 Oriintii tekrarliyordu. Sabah ereksiyonunun dolu mesaneyle higbir
iligkisinin olmadig1 da teyit edilmigti. Son REM evresi hem en uzun
hem de mesanenin en dolu oldugu zaman dilimidir. Sabah ereksi-
yonunun en giigliisii oldugu dogruydu; bir¢ok dilde de bu ortak bir
terimmle ifade buluyordu (Morgenlatte, morning wood, ‘‘sabah sin-
g17”).

Yasasa Galen’i de, “supap kuramr’nin diger savunucularim da
fevkalade sasirtacak olan seyse, uyku laboratuvanna gelmeden 6n-
ceki bir cinsel faaliyetin dongiiye hicbir etkisinin olmayisiydi. De-
neklerden biri deneyden bes saat oncc cinsel birlesmede bulundugu
halde o geceki ereksiyon dongiisii olagan bir sekilde devam etmisti.
Uzunsiire cinsel faaliyette bulunmamig olmanin da ayni sekilde hig-
bir etkisi yoktu. Bagka bir deneyde on giin boyunca seksten uzak
durmus geng erkekler, on birinci geceyi laboratuvarda ge¢irmisti.!?
Ardindan kendilerinden eve doniip cinsel oruglarin1 agmalan ve er-
tesi gece ikinci olgiimler icin yeniden gelmeleri istenmisti. Cinsel
birlesme sonrasi dondiikleri ikinci geceki 6l¢iimlerine oranla ilk ge-
cede daha az ereksiyonun goriildiigii ortaya ¢ikmusti.

1965°’te REM evresi hdla diig evresi sayiliyordu, dolayisiyla erek-
siyonlanin dakik eszamanlihiginin diisiin igerigiyle alakal1 olup ol-
madig1 sorusu akla yatkin bir soruydu. Makale burada biraz karma
bir yap: gosterir. Fisher koken olarak bir norofizyologdu, ancak psi-
kiyatr ve psikanalist unvanina da sahipti. Deneyde deneklerin anlat-
tig1 diiglerini kaydetmigse de, bunu sistematik yapmamus, olanlan
da yanm yamalak bir psikanalitik yorumla vermigti. Bir¢ok neden-
den otiirii, ereksiyonu erotik diislerle iligkilendirmeyi pek inandinici
bulmuyordu. Omegin sabah ereksiyonunun gérece sik bir sekilde
diiglerle baglantili oldugu goriiliiyordu, fakat nadiren erotik diigler-
leydi bu. Yirmi yedi gece siirendeney boyunca yalnizca bir kere bo-
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salma gozlemlenmisti. Buda REM evresinde olmustu. Denek o diis-
te bir kizin elini tutmustu, Biraz iistii kapah gozlemler de vardi. Or-
negin bir denegin diigii ensest sayilacak bir yone sapar gibi olunca
ereksiyonu sonlanivermisti. Yine diigiinde bir kopekbaliginin saldi-
nsina ugrayan adamin —igdislik diigiiydii kuskusuz— penisi aniden
soniivermigti. Ne var ki ereksiyonlann biiyiik bir boliimiinde cinsel
arzu higbir rol oynamiyordu.

Bir sonraki mantikli adim olarak “Durum kadinlarda nasildir?”
sorusunun aragtirilmasi igin biraz zaman gerekliydi. Kadinlardaki
aragtirma bagka bir yonteme, araglara ve belki de bagka zamanlara
gerek duyuyordu. Seffaf naylonun altinda uyumanin, kadin denek-
ler bunu kabul etmig olsalar dahi bir yarari olmazdr: Cinsel uyanl-
manin fizyolojik igaretleri digtan g6zlenemiyordu. Klitorisin kabar-
mas1 makbul bir dl¢ii olurdu, gelgelelim uyarilmamig bir klitoris
elastik bir halka gecirilemeyecek denli kiigiiktii. Cinsel devrim sira-
sinda ve yetmigsli yillarda kadin uyarilmasinin fizyolojisine yonelik
aragtirmalarda, vajina ¢eperinin kanlanmasindaki artig1 6lgmeye ya-
rayan aletler gelistirildi. Boylelikle —giiniimiizde dahi— ereksiyonun
kadindaki esdegeri sayilan bir durum hakkinda nicel fikir saglaya-
bilen bir teknik bulunmus oldu. Bunun da onciiliigiinii yorulmak ne-
dir bilmez Fisher yapmigt1.'3

1983 ’te birkag gece kalmak iizere laboratuvanna gelen on kadin
sensorleri kendileri yerlestirmigti. Kanlanmanin arttigi donemleri
alet grafik kagidina diizgiince isliyordu. Sensor vajinalanndayken
mastiirbasyon yapmayi kabul eden dort kadin sayesinde aygit kalib-
re edilmisti. Bir orgazm 45 mm’lik bir tepe ¢izdirmisti. Ardindan
deney gecelerine gegildi. Fisher REM uykusu donemlerinin yiizde
95’inde hizla kanlanmanin arttigim saptadi. Ibre tipk1 orgazmda ol-
dugu iizere tepe noktasina ¢ikiyordu.

Bu yiizde 95, erkeklerde REM uykusunda gériilen ereksiyonlann
yiizdesiyle tami tamina aymiyds. Ortiisme o kadarla sinirhydi yalniz.
Ereksiyonlarin REM uykusu baglamadan hemen 6nce belirip, biti-
minden sonra bir siire daha devam etmesi sayesinde erkekler geceyi
iki saate yakin bu halde gegiriyordu. Kadinlarda REM uykusu sira-
sinda artan kanlanma donemleri daha kisa, sekiz dakika kadardi ve
bir gecede toplam yarim saatlik bir siire civarindaydi. Erkeklerde
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ereksiyonlar yalnizca REM uykusunda gerceklesirken, kadinlarda
REM dis1 uyku donemlerinin iigte ikisinde artmig kanlanma goriilii-
yordu. Bunlar da sayilacak olursa, kadinlar da yaklagik iki saatlik
bir siireyi fizyolojik anlamda uyanlmis olarak gecirmekteydi. Bu
REM dig1 uyku donemlerinden, erotik diisler soyle dursun, neredey-
se hig diis elde edilemiyordu. Kadinlarda da erotik diislere en fazla,
REM uykusunun o sekiz dakikalik araliginda uyandinldiklaninda
rastlaniyordu.

L.’nin ereksiyonlarindan yetmis bes yil sonra, REM uykusu, genital
uyarilma ve erotik diis iiggeninde yapilan onca ustalikli aragtirmanin
kafa kangikligin1 yalmzca daha da artirdii saptamasin: yapmak ge-
rekir. Fisher daha 1965te, ereksiyonlarin erotik diiglerle iligkisi hak-
kindaki kuskulaninda hakli ¢ikmigtir.. Yapilan pek ¢ck laboratuvar
aragtirmasinda, REM uykusu esnasindaki on diisten azami bir tane-
sinde erotizm veya seksle ilgili bir seyin oldugu goriilmiistiir. Er-
kekler ereksiyon halindeyken diiglerinde, pullar, toplantilar, sinavlar
ve daha neler neler goriirler, ama nadiren seks s6z konusudur. Erotik
diis goriilen tek bir sefer nedeniyle, diisii ereksiyonun sebebi say-
mak mantikh degildir. Her ereksiyon bu sekilde erotik diige bagla-
nacak olsa, geriye kalan dokuz ereksiyona sebep bulunamaz. Gorii-
nen o ki, erkekler aslinda ¢ok az seks diisii goriir. Bu da erotik diigle
aciklanamayacak kadar ¢ok sayida ereksiyon anlamina gelir.
Kadinlarda bu iligki daha da olumsuzdur. Fizyolojik uyarilma
kadinda, erkeklerde oldugu gibi erotik olmayan diiglerde de ortaya
cikar; hatta erotiklik $oyle dursun, hi¢ diis elde edilmeyen bir uyku
evresinde de bu olabilir. Fisher, genital uyarilma ile diiglerin her iki-
sinin de REM uykusuna yol agan fizyolojik siirecle baglantili oldu-
gu, ama birbirlerine bagimli olmadiklan konusunda israr ediyordu.
REM uykusunun ciddi anlamda bozuldugu, diislerin biiyiik oranda
goriilmez oldugu durumda dahi ereksiyon dongiisiiniin devam ettigi
artik biliniyor.!4 Dikkate deger bir sonug ¢ikiyor buradan: Diig, ge-
nital uyanlmanin seksle iligkisinin olmadigi tek yer gibi goriiniiyor.
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Hayaller

Freud 1939 giiziinde 61dii. O vakitler Ohlmeyer, L.’nin ereksiyonla-
rin1 kesfetmis ama heniiz yayimlamamisti. insan, Freud yasasa,
Ohlmeyer’in—ve daha sonra REM uykusuyla baglantisini ortaya ko-
yan Fisher'in— bulgular: hakkinda ne diisiiniirdii diye kendine sor-
madan edemiyor. Gecede iki saat ereksiyon, tam da diig goriilen ev-
rede — ne anlama geliyor olabilirdi bu? On diigten dokuzunda cinsel
herhangi bir tema olmamasina karsin ereksiyon olmasi, Freud agi-
sindan bir sorun tegkil etmez, daha ziyade biitiin diilerin bir dilek
duyurma coldugunu savunan kuraminin teyidine yarardi. On ereksi-
yona yol agan, seksle ilgili on gizli diig vardi ve bu diislerden tek bir
tanesi goriiniir diige yol bulmustu — ki o da seksle ilgiliydi. Oteki
diislerde, anlasilan, diis ¢aligmasi cinsel diirtiiyii 6rtmeyi 6ylesine
iyi bagsarmigt1 ki goriiniir diig sanki bagka bir seye dairmig gibi go-
riilmiigtii. Viicut en iyisini bilirdi.

Belki Freud bu diisiinceyi de derhal reddederdi. Diislerin tam
85 dakikada bir goriilmesi ne derecede miimkiindii? Girdapli, ¢al-
kantih id'den fizyolojik saat gibi bir sasmazlik beklenebilir miydi?
Freud yasami boyunca kuramina noroloji veya fizyolojiden getirilen
“kamtlar”1 kabule karsi ¢ekimser kaldi; muhtemelen, uyku labora-
tuvanindan gelen bu bulgulara da ayn1 derecede mesafeli yaklagirdi.

Erotik diislerin dilek doyurma olduguna dair igaretler var midir
peki? Giindiiziin pek de bilincinde olmadigimiz cinsel 6zlemlerimi-
zi ifade ettiklerine dair? Gergeklik cinsel itkilerinizi takibe bir simr
cektiginde, ilerlemeyi yine de siirdiiriiyor mudur acaba diisler? Bu
sorular dogal olarak, id’e giden daha az *’kral” bir ikinci yola da isa-
ret eder.

Ister gelip gegici hayaller olsun, ister mastiirbasyon fantazileri,
cinsel fantaziler imgelemin siirtiigmesiz diinyasinda canlanir. Pratik
sinirlamalara tabi degildir. Asla uygun firsatin beklenmesi gerek-
mez; miisaitlik, red, gerceklestirilebilirlik yahut ahlak yasalar: gibi
konularda tasa edilmez. Hatta hayal giiciinden kaynaklandig igin,
cinsel arzu hakkinda, rakamlara dayanan veya rapor edilen cinsel
davranistan daha gergekgi bir tablo ortaya koyar.'s Bu daerotik diis-
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lerin 6zelliklerini cinsel fantazilerinkinin yanina koymayi cazip ki-
lar. insanlar fantazilerinde en gok yapmak istediklerini mi diiglerin-
de goriir, yoksa diislerin kendine ait ayn bir repertuvan mi1 vardir?
Diiste insan1 heyecanlandiran her sey fantazide de ayn1 heyecani m1
uyandinr? Seks fantazilerinde kadinlarla erkekler arasinda goriilen
farkliliklar ayn1 mu gikar erotik diiglerde?

Seks fantazileri cok mahrem, bireysel ve paylagilmazdir. insan
bunlar en yakinlarina bile nadiren anlatir. Dostlarla gece muhab-
betleri, fantazilerdeki arzulara kaydiginda —’Ya sen kiminle...?”-
hemen herkesin, asil fantazisiyle nadiren uyusan hazirda bir dykiisii
vardir. Gelgelelim bu fantaziler ne denli kigisel olursa olsun, kate-
gorilere aynldiklaninda, herkesin bir anda bir gruba dahil oluverdigi
goriiliir. Bir fantaziyi tek kuran kisi olmak ¢ok nadirdir. Ve bu hi¢bir
yerde, kisginin kendi fantazilerini degil de, o fantazilerin ait oldugu
belli kategorilerdeki klipleri izleyebildigi pomno sitelerindeki kadar
bariz degildir. Bu kategoriler de, cinsel tercih, yag, yer, senaryo, cin-
sel partner sayis1 ve moniideki daha onlarca segenek gibi degisken-
lere uygun olarak, faaliyetin kendisi ve hangi genital bolgelerin da-
hil olacagi da unutulmadan bir ¢irpida hazirlaniverir. Arama sayfa-
lanindan baglantilarla gegilen ufacik ufacik odaciklarda dahi ilgili
bir kalabalik mevcuttur. Belirtim listeleri kullanilarak anonim te-
melde hazirlanmig aragtirma anketlerinde de, son boliimdeki ucu
acik sorulann genis cevap bosluklanna nadiren listede ad1 gegme-
mis bir fantazi yazildig1 olur. Diyelim aynksi fantazinizde belirli ki-
siler var, ormegin bir ana-kizla seks fantazisi kuruyorsunuz, orada
yalmzca Profesor Osler’la degil daha birgok insanla ortak yoniinii-
ziin oldugunu goériirsiiniiz.

Farkhiliklarin hi¢bir yerde mutlak olmadigi ve bireyleri degil
gruplan ortaya koydugu notunu da diiserek, tema, siklik ve ortam
acgisindan, seks fantazilerine dair aragtirmalann geleneksel olarak
cinsiyet gercevesinde boliindiigiinii soyleyebiliriz.'¢ Hemen hemen
herkes bir sekilde seks fantazisi kurmug oldugunu belirtir, ama er-
kekler, kismen kadinlara oranla daha fazla mastiirbasyon yapmalan
nedeniyle, onlardan daha sik kurarlar. Daha erken yasta baglar ve
daha uzun siire devam ederler buna. Erkeklerin mastiirbasyon fan-
tazileri kadinlannkinden daha kisadir, ¢abucak sadede gelirler, ay-
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nica kadinlara oranla daha sik olarak —kimi zaman dyle basladig),
kimi zaman da yan yerde bagka bir fantaziye gecildigi i¢in— ¢ok
partnerlidir bu fantaziler. Kadinlarda giris kismina —bakigmalara,
atesli bir hal alan konugmalara, ayartma oyunlarina— daha genis yer
aynlir. Seks, kadinin ge¢cmiste veya simdi tamdig kisilerledir ge-
nellikle. Seksle ilgili fantazilerde nadiren kisinin kendi esi yer alir,
o hayal diyannda aldatma kuraldir — erkeklerde yiizde 98, kadinlar-
da yiizde 80 oraninda bédyledir bu.!”

Hem erkekler hem kadinlar seks sirasinda da fantazi kurar ve bu
genellikle baska partnerlerle seks oldugundan 1181 s6ndiirmeyi ter-
cih ederler. Erkeklerde bu fantaziler bir iligkiye bagladiktan hemen
sonraki dénemde ortaya ¢ikarken, kadinlarda daha ileri donemde
olur bu. Hem erkeklerin hem kadinlanin dértte biri bundan sugluluk
duyar. Erkekler fantazilerini ¢ogunlukla gorsel deneyimler olarak
tamimlar; goriintiiler somut, aynntili, agik seciktir ve kadinlarin fan-
tazilerine oranla daha fazla cinsel organ igerir. Kadinlarda bagka du-
yulara da genis yer aynlir: koku gibi, ses gibi. Erkekler fantazilerin-
de aktiftir, bir seyler yaparlar, kadinlarsa partnerlerinin ellerine bi-
rakirler kendini.

Kadinlar cinsel yonelimleri agisindan fantazilerinde erkeklerden
daha agiktir. Heteroseksiiel kadinlarin dortte biri ara sira kadinlarla
ilgili seks fantazileri kurarken, hemcinsleriyle ilgili seks fantazisi
kuran hetero erkeklerin oram yiizde onu bile bulmaz.

1974’te ilk kez, bir¢ok kadinin siddet uygulanarak kendilerine
sahip olunmasi fantazisini kurduklanrapor edilmisti. ® Bu sonuglar
tekrar arastirmalanyla defalarca teyit edildi. En favori bes fantazinin
kesin sirasi degisse de, “tecaviiz fantazisi” listeden asla inmez. ” Ka-
dinlann bunu gergekte hi¢ yasamamay: iimit etmeleri de ayni dere-
cede kesindir. Zorla seks zevki hayalle simirh kalir. Yetmisli yillann
feminist literatiiriinde tecaviiz fantazileri, gercek istismar kalintilan
olarak yorumlanirdi. Ozellikle gocukluklarinda sekse zorlanmig ka-
dinlarda goriiliilyordu. Bagka bir ¢izgi de, bu fantazilerin toplumdaki
erkek egemenligi ve kadin teslimiyeti Oriintiilerinin, kadinlanin da
“i¢lerine” nasil yerlesebildigini kanitladigi1ydi. Ne ki, bu agiklama-
lann ikisi de taraftar bulamadi: Ge¢misinde cinsel istismara ugra-
mami§ ama bunu en biiyiik fantazisi olarak dile getiren ¢ok kadin
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vardi ve son derece bagimsiz ruhlu kadinlar gene de muntazaman
zorla seks fantazisi kuruyordu.

Yakin donemdeki bir yorum, zorlanmanin su¢ duygusunu azalt-
tigidir. Boyun egmek zorundasimizdir, zor kullaniliyordur, bu da
enigte, esinizin mesai arkadasi, hi¢ tammadiginiz kisiler gibi, “ya-
sak” partnerlerle seks fantazisinin oniinii agar. Bir bagka yorumsa,
zor igeren fantazinin aslinda kisinin kendi gekiciligine iligkin bir
fantazi oldugudur. O derece cazibeli ve tahrik edicisinizdir ki, kar-
stnizdakinin kendine hakim olamayisinda sasilacak bir durum yok-
tur. Adam ya da —lezbiyen fantazilerinde— kadin, hayir cevabinizla
yetinmez ve karsi koymaniza aldirmaz. Her iki yorum da, asagidaki
(kisaltilmig) fantazideki gibi, birbirini diglamaz:

O arkadagim ugruyor, igeri girer girmez de duvara dayiyor beni, iki
elim bagimin iizerinde kenetli halde, atesli atesli beni 6pmeye koyuluyor.
(Fantazimdeki oglan simdiki sevgilim, ama bu hayali ben ikimiz de bagka-
lanyla ¢gikarken kurmustum.) Bagka zamanlardaki sefkat ve incelikten eser
yok iizerinde, adeta susamiggasina opiiyor beni. Durmasini s6yliilyorum,
yaptiginin yanls oldugunu da. Umurunda olmadiginy, kaybedecek bir daki-
kasinin bile olmadigini s6yliiyor. Dilini agzima sokuyor. Cok ¢ekici oldu-
gumu, benim de kendisini arzuladigim bildigini, bunu da yalmz kaldigimiz
anlarda ona bakiglanmdan, ona dokunuglanmdan anladigim soyliiyor. Iki-
mizde ¢iplagiz, tiim viicudumu opiiyor. Her an birinin gelip bizi yakalaya-
bilecegini soyliiyor, yalvanyorum durmas: igin. Sikica kavnyor bedenimi,
duvaradayali haldeyken igime giriyor. Once canim yamyor biraz, ama daha
sonra dyle zevk almaya bagliyorum ki... Isimiz bitince aynlyor evden, gik-
tigim gocugun az sonra eve gelecegini biliyor ¢iinkii. Viicudumun ne kadar
sahane oldugunu, kendisini benim kadar ¢ildirtan bagka hi¢bir kadinin ol-
madigini, yamimda olabilmek igin her geyi feda ettigini sOyliiyor. Zevk ile
sugluluk duygusu arasinda pargalamyor diinyam.20

iki Amerikan iiniversitesinde, seks fantazilerini yazan 355 kiz
ogrencinin giinliikleri incelendiginde tecaviiz fantazilerinin tiim
fantazilerin dortte birini olusturdugu, gelgelelim gergek tecaviizler-
de var olan 6gelerden ¢ogunun bu fantazilerde yer almadig goriil-
miigtiir.2! Fantazideki giddet itisip kakigma ile simirh kalirken, ne
tekme ve tokat, ne girtlagin sikilmasi, ne iist bagin pargalanmasi, ne
de saldirganin silahla tehdit etmesi gibi durumlar s6z konusudur.
Zorlanilan seks anal olmamis, saldirgan hemen hemen hig oral sek-
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se zorlamamis, asagilanma, kirletilme gibi bir his dogmamuistir.
Fantazilerinde kadinlar kendilerini “cinsel agidan arzulanan, ama
cinsel agidan incinmeyen” biri olarak hissetmek isterler.2 Kirk yil
boyunca bunun adinin tecaviiz fantazisi olarak amlmaya devam et-
mesinin nedeni, tecaviiziin tamminin aym siire zarfinda siirekli ge-
niglemesidir.

Erotik Diigler

Freud’a gore seks fantazileri pek de esrarengiz bir gey degildi: Bun-
lar gercek seksten yoksun kalindiginda ortaya ¢ikardi ve telafi edici
bir iglevi vardi. Kimi yazarlarsa, aksine, sik ve degigken seks fanta-
zilerinin ¢ogunlukla beraberinde doyumlu ve tekdiizelikten uzak bir
cinsel yasamu getirdigi gerekgesiyle bunakarsi ¢ikmugtir.2* Aktif bir
cinsel yagsami olanlar, bunun yani sira olagan bir sekilde fantazi ku-
rarlar. Ne ki ¢ok kolayc bir diisiincedir bu. Yalmzca seks fantazile-
rinin neredeyse hep insanin kendi esinden bagkasiyla olmasinin bile
onlan daha derin diisiinmeye sevk etmesi gerekirdi. Belki de telafi
edilen bir sey vardir gercekten: “Gergek seks” fantazideki partnerle
degildir neticede. Iste bu, erotik diiglerin fantazilerle ortak olan bir
yamdir: Nadiren kiginin kendi esiyle ilgilidir.

Erotik diiglere iligkin aragtirmalara dayanilarak sdylenecek bag-
ka her sey, dogrudan fizyolojik ve psikolojik bir labirentin igine sii-
riikler bizi.

Fisher 1965°te erkeklerde, 1983 ’te ise kadinlarda, diis erotik ka-
rakterde bile olsa, cinsel uyanlmanin diiglerin igerigiyle bir ilgisinin
olmadigini saptamigtir. Daha fenasi, uykuda bogalmanin da her da-
imerotik diiglerle bir ilgisi, hattagenel olarak diislerle bir ilgisi yok-
tur. “Diis azmalan” otomatikman sekse dair degildir ve hep de diig
eslik etmez bunlara.

Bosalmalann her zaman diisteki bir orgazmla baglantil olmadi-
g1 ve diisteki bir orgazmin bilakis her daim bogalmaya yol agmadigy,
Macar psikanalist Sindor Férenczi tarafindan daha 1916°da belirtil-
misti.2¢ Férenczi, cinsel bir yan1 olmadig) halde ihtilama yol agmg
bir diisii, bastirmanin belli ki son dna dek diigii biisbiitiin masummug
gibi maskelemeyi bagarmis olduguna bir kanitolarak yorumlamigti.



22 DUS DOKUMACISI

Boyle hastalar gelmisti kendisine ve bunlarda ihtilamdan sorumlu
asil cinsel igerigin izini siirmek her seferinde gayet kolay olmustu.
Erotik diig, orgazm ve bosalma arasindaki iligkilerin, basitce esit tu-
tulmadan ¢ok daha karmagik oldugunu ortaya koyan bu erken tespit,
tipki1 u¢ma diislerinin genital uyarilmayla birlikte seyrettigi bulgu-
sunda oldugu iizere, maalesef yine psikanalitik yorumlar yiiziinden
gozden yitirilmistir. Bir kusak sonra, Alfred Kinsey uykudaki or-
gazmlar ¢ok farkl1 bir cinsel yaklasimla tekrar ele aldiginda, Fé-
renczi’nin ¢alismasi ¢oktan ilgi merkezi digina itilmisti.

Alt1 bine yakin kadimin aragtinlmasina dayali, kadinda cinsellige
dair 1953 tanihli o iinlii raporunda Kinsey, vita yastaki her li¢ kadin-
dan birinin uyku esnasinda arada bir orgazm yasadigini bildiriyor-
du.?5 Bu uykudaki orgazmin, ilk cinsel birlesmeden 6nce ancak yir-
mi kadindan birinde oldugunu darapor etmisti. Kadinlarin aktif cin-
sel hayat basladiktan, esiyle ya da mastiirbasyonla, uyku diginda bir
orgazmi deneyimledikten sonra ¢ikiyordu bunlar ancak. Delikanh-
lardaki diis azmalarindan ¢ok farkh bir tablodur bu: Onlarin dortte
bir kadar:1 hayatta ilk bogalmay: dil§ azmasinda yasar. Ergenlikten
sonra erkeklerde uykuda bosalmalar nadirlesirken, kadinlar yastan
bagimsiz olarak, yilda dort-bes kez bunu yasgamaya devam ederler.
Bir diger fark da, erkeklerin diis azmasi esnasindaki bogalmaya rag-
men uyumay: siirdiirmeleri ve ancak sabah uyandiklarinda bunu
fark etmeleri, kadinlarinsa hemen hemen hep, baglayan orgazmla
uyanip sonunu kendilerine gelmig bir haldeyken yasamalandir.

Cinsel deneyim arastirmalarinin sonuglar1 zaman iginde yogun
degisikler gosterir. 1953’te Kinsey'ye gore, yirmi yasindaki kadin-
larin yalnizca yiizde sekizinin uykuda orgazm deneyimi vardi. Daha
sonraki aragtirmalarda oran hizla yiikseldi. Amerikali kiz 6grenci-
lerle 1976’da yapilan bir arastirmada bu oran yiizde 22 bulunmug-
tur.26 1986’da, yine kiz 6grencilerde, yiizde 37 idi.2’ Uykuda orgazm
stklig1 ise neredeyse aym kaliyordu hep. On yedi yas civarinda bag-
liyordu, delikanlilarda uykuda bosalma yasindan biraz daha sonra.
Uykuda orgazmlar, kadinlarda 6zel cinsel deneyimlere ya da cinsel
yonden ne derecede aktif olduklarina degil, pozitif anlamda, kendi
cinsel yagamlarindan duyduklari memnuniyete ve seks konusundaki
rahat tutumlarina baglh gibiydi.2®
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Kinsey’nin bir bagka yiizdesiyse o giinden bugiine dramatik ola-
rak azalmigtir. Kadinlann yiizde 99’unun uykudaki orgazmina ero-
tik diislerin eslik ettigini bildirmisti Kinsey. Digerlerinin de muhte-
melen diisiinii unuttugunu diigiiniilyordu. Bu yiizdeler bir daha hi¢
bulunamadi. Seksolog Franceen King doktora tezini uykuda kadin
orgazmi iizerine yazmig ve kendi internet sitesinde (franceenking.
com) bir anket yayimlamigtir.2? Cogu uykusunda boyle bir bosalma
yasamig ve internette bu konuda bilgi arayan kadinlar tarafindan
doldurulmustur bu anket. Geneli temsildeki eksiklik nedeniyle ke-
sin yargilarda bulunmadan yorumlanmas: gerekir bu sonuglann.
Kadinlann yiizde 90’1 yasadiklar orgazmin seksle ilgili bir diisii ta-
kip ettigin: bildirmigse de, yiizde 36 kadari, erotik bir yani olmayan
diiglerden sonra da orgazm olmugtu. Bir tanesi diisiinde telefon ku-
liibesinde telefon ederken orgazmin bagladigini yazmisti. Baglayan
orgazmla uyandiklarinda, tek bir diig bile hatirlayamamist1 kadinla-
nn yarist. Orgazmin diiglerde, hatta ayni kadinda —erotik diig sonra-
s1, erotik olmayan diig sonrasi ve diis gormeden— ¢ok ¢esitli durum-
larda olabilmesi nedeniyle, kesin yiizdelerin pek 6nemi kalmamigtir.
Seks diisii gormek orgazm igin bir gereklilik degildir belli ki. Diis
azmasinin yasanmasi i¢in kadinlarda diig bile olmasi gerekmez.

Igerik analizleri, erotik diiglerin birgok yonden seks fantazilerin-
den daha ¢esitli bir repertuvara sahip oldugunu gostermistir. Cogu
kisinin gozde bir fantazisi veya doniigiimlii bir avug fantazisi vardr.
Tiim hayatlar1 boyunca ayni kalmaz bunlar, gercek cinsel deneyim-
leriyle iligkili olarak degisir. Ne ki genellikle uzun bir siire sabittir
senaryosu, ayni kisiler ve ayni eylemler vardir. Erotik diiglerde bu
tekrar olmaz. Diig géren, 6nceden kestirmesi imkansiz durumlarin,
hi¢ beklemedigi kisilerin arasina diiger. Erotik diiglere, diis gérenin
asla fantazisini kurmak istemeyecegi kisiler girebilir.

Diislerde sinirlar da kisinin kendi cinsel yoneliminden farkli bir
bicim alabilir. Fantazilerde heteroseksiiel kadinlarin hemcinsleriyle,
heteroseksiiel erkeklere oranla iki-ii¢ kat daha fazla cinsel iligkiye
girdigi olur. Erotik diislerde ise erkekler kadinlara benzer: Fantazi-
lerindekinden daha sik —ve ¢ogun bu onlan irkiltse de— bir erkekle
sevigirler. Goriilen diisteki seksin heyecani ve zevki kisiyi derin bir
saskinliga ugratabilir. Erotik diislere iligkin monografisinde Dela-
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ney, diisten sonraki, kimi de diigiin igcindeki bu karmagik duygular-
dan omekler verir. Geng bir kadin sdyle demistir: “Diisiimde yash
bir kadinla sevisiyordum. Bir sugluluk hissediyor, utaniyordum.”
Bir kiz 6grenci ise: “ilk erkek arkadagimla alt alta iist iiste, ateli bir
sekilde sevisiyorduk, derken birden, o donemlerde bana ilgi duyan
lezbiyen bir arkadagima doniigiiverdi. Afalladim ama bu doniigiim
az ¢ok merakimi gekti, heyecanimi da artirmigt1.”3° Bir tedavi klini-
gi olan Delaney’nin kendi tecriibesine gore, hemen her kadin boyle
bir diig goriiyordu ve lezbiyen hastalan da aym derecede rahatsiz
oluyordu, bir erkekle seks yaptiklanm gordiikleri hog diiglerden son-
ra. Eski eslerin de fantazilerdekinden daha sik olarak diiglere girme
egilimi vardi, arkalarinda ayni duygu karmasasim birakarak. Eski
eslerle ilgili diisler anilardan dokunuyordu, neticede sabik agklar in-
sanin hayatindan silinebilse de hafizadan silinmiyordu.

Fantaziyle diis arasindaki belirgin bir fark, diiste daha sik olarak
ensest sayilacak partnerlerin goriilmesidir.3! Delikanlilar ve yetiskin
erkekler anneleriyle, ablalanyla, teyzeleriyle, halalanyla; kadinlar
da babalanyla, amcalanyla, dayilanyla, erkek kardesleriyle erotik
durumlarin iginde bulurlar kendilerini. Bunun diiglerde olup da fan-
tazilerde nadir goriilmesinin sebebi reel bir farkliliga dayanabilece-
gi gibi, ensest fantazilerinin, belki diiste fantaziden daha az hissedi-
len utang nedeniyle daha az bildirilmesi de olabilir. Ogrenciler ara-
sinda yapilan bir aragtirmada diigiinde ensest iligki goren delikanli-
lann esasen, diiglerinde aile digindan birileriyle seks yapan delikan-
lilara gore, cinsel tercihler ve 6zellikler agisindan fark gostermedik-
leri bulunmugtur. Omegin internette daha fazla ve sik porno izliyor
degildirler.32

Erotik diislerin atmosferi, erkeklerde de kadinlarda da seks fan-
tazileriyle ayni ana hatlarda ilerler. Erkeklerin diigleri daha agik se-
¢ik ve dogrudan cinsel edimlere yonelikken, kadinlar giiven dolu do-
kunuslan ve yogun bir arzulanmayi erotik olarak deneyimler. Ero-
tik diiglere dair vaka ¢aligmalan goktur, diig gorenlerin biiyiik grup-
lar halinde incelendikleri nicel aragtirmalar nadirdir. Montreal'de,
yaslan yirmi ila doksan, ortalama otuz olan 109 erkek ve 64 kadin,
psikolog Zadra’nin ricasi iizerine bir aya yakin diig giinliigii tutmus-
tu.33 Boylelikle her bir katilimcidan ortalama yirmi civarinda, 3500’



ISIKLARI SONDUREBILIR MIYIZ? 225

den fazla diis elde edilmisti. Yansindan biraz az1 bu dénemde seksle
ilgili bir ya da daha fazla diig gérmiistii. Erkeklerle kadinlar arasin-
daki fark ihmal edilebilecek diizeydeydi. Tiim diislerin yaklagik
yiizde sekizi erotik karakterdeydi. Bu neredeyse 300 diisten yiizde
4 bile denemeyecek kadan orgazmla sonuglanmsti. Erkeklerle ka-
dinlann diis temalanndaki farkliliklar, seks fantazilerindeki farkli-
liklarla 6rtiismekteydi. Kadinlann diiglerinin yiizde sekseninde, ha-
len birlikte olunan veya eski bir esin disinda bir partner vardi. Er-
keklerde oran ¢ok daha yiiksekti. Halen birlikte olunan esten bagka
bir partneri diisiinde gorme, seks fantazilerinde bulunan rakamlara
¢ok yakin bir yiizdeyi gosterir demek ki. Erkeklerin diigleri kamuya
agik ya da bilmedikleri bir yerde sekse dairdi, inisiyatifi gogun onlar
ele aliyordu ve genellikle tanimadiklan kisilerleydi. Diigte ayn1 anda
farkl1 partnerlerle seks, erkeklerde kadinlara kiyasla iki katti. Ka-
dinlar ise iinlii kigilerle seksi erkeklerden iki kat daha fazla goriiyor-
du. Partnerin orgazm olmas: yalnizca birka¢ kadinin diisiinde ol-
mustu. En biiyiik fark, kadinlarda istenmeyen seksin her beg diisten
birinde olmasi, erkeklerde ise yalnizca yirmide bir diiste boyle bir
seyin yagsanmasiyd.

Tiim bu rakamlardan, aynntilardan ne sonug ¢ikaracagiz peki? Her
haliikarda soyle denebilir: Erotik diisler ve fantaziler, ayni senaristin
kaleminden ¢ikmisgasina, belirli tema ve motifleri olan bir atmos-
feri paylagir. Kisinin kendi esinden baska bir partner, genellikle “‘ya-
sak™ bir kisi gibi ortak bir tercihleri olmasi nedeniyle, diiglerle fan-
taziler kismen aym ipliklerle dokunmus gibidir. Erotik diiglerin
oriintiisii en fazla, beklenmedik yerler, kisiler ve durumlarla azicik
gevsek, dogaglama izlenimi verir. Bir kisinin 6niine bir dizi erotik
sahnenin tamimlandig raporlar konsa ve o sahnelerin bir diis rapo-
rundan my, yoksa bir fantaziden mi oldugunu belirtmesi istense, sah-
nenin igeriginden ¢ok fazla bir yardim alamayacaktir. Aym sahne-
lerin erkeklere mi kadinlara mu ait oldugunu belirtmesi gerekse, ke-
sinlikle daha fazla isabet saglayacaktir. Bagka bir deyisle, kadinlann
erotik diigleri, kadinlann erotik fantazilerine erkeklerin erotik diis-
lerinden daha fazla benzer. Erkeklerde de durum farkl: degildir.
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Erotik fantazilerin ve diislerin araghnlmas1 hemen her zaman ka-
dinlarla erkekler arasindaki farkliliklara yonelik olmugtur. Bu ayri-
sim, erkeklerin ve kadinlarin kendi iglerindeki farkliliklarin goriil-
mesini engellemek gibi bir dezavantaj yaratir. Kadin ve erkek grup-
lan arasindaki belirgin farkliliklarda da, hila kadinlannkine gok
benzeyen birgok erkek fantazi ve diigiiniin olacag kesindir. Ayn
durum kadinlar i¢in de gegerlidir. Erkek ve kadinlann prototipik ya-
ratimlan iginde eriyip gider bunlar. Erkek veya kadin gruplarinin
kendi iglerinde yapilmig aragtimalar gok nadirdir. Omegin erkek-
lerin erotik diis temalannin yaglandik¢a degisip degismedigi hi¢
aragtinlmamagtir. Yenilerde, kadinlarin yuinurtiama 6ncesi donem-
de daha sik seks fantazileri kurmaya bagladig1 ve déllenme periyodu
esnasinda fantazilerdeki erkek sayisinin arttigi bulunmugtur.3

Erkeklerle kadinlar arasindaki farkliliklan vurgulayan gelenek-
sel yonlendirme, belki de erotik diislerle fantazilerin ana hatlariyla
basmakalip diigiincelere tipatip uymasinin sebeplerinden biridir. Er-
kek, ayn1 anda olsun olmasin miimkiin mertebe ¢ok kadinla seks
yapmak ister, aktif olan taraftir, inisiyatifi ele alir, fetheder, elleri
bos durmaz, zevkini dayatir, eyleme yoneliktir. Kadin ise bagtan ¢i-
karir, hizl1 hareket etmez, giiveni, en dogru dn1, duygusal bag arar,
arzulanmaktan hoslanir, kargisindakinin aklini bastan alacak dere-
cede cekicidir ve karsisindaki de genellikle (hayalinde ya da diigiin-
de) mevki sahibi biridir. Evrimsel psikoloji alanindaki bilgiler da-
hilindedir bu basmakalip diisiinceler: Erkek, soyunun devami igin
miimkiin oldugunca ¢ok ¢ocuk dogurtmay ister; kadin ise o gocuk-
lan biiyiitmesi gereken kisi oldugundan temkinli ve segicidir. Ne ki
bu, kadinla erkek arasindaki toplumsal rol dagilimi igin yapilan,
kiiltiirel olarak yonlendirilmis agiklamalara da aym sekilde uyar.
Her iki kurama gore de, fantazi ve diiglerde sahip oldugumuzu dii-
siindiigiimiiz hiirriyetimiz sahtedir. Uyanikken ya da uyurken imge-
lemimizin gonliince serserilik ettigini diigiiniiriiz, oysaki aslinda ha-
13, ister evrimle norofizyolojik donanimimiza islenmis, ister iginde
biiyiitiildiigiimiiz toplumsal iligkilerle bicimlenmis olsun, o ana hat-
lar boyunca hareket ediyordur.
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Pus

Giindiiz meydana gelen bir ereksiyon cinsel uyarilmanin igaretidir.
Giindiiz yogun bir cinsel uyarilma bogalmaya yol agabilir. Giindiiz,
oncesinde cinsel uyarilma olmadan bogalma olmaz. Uyku laboratu-
varlarindaki fizyolojik aragtirmalann ¢oguna, diis diinyasinda da ay-
m iligkilerin var oldugu diisiincesinden yola ¢ikilarak baslanmistir.
Makul de gelmistir insanlara bu: Dii evresinde olusan ereksiyon-
lar —sebep olsun, sonug olsun- erotik diiglerle baglantili olmali, uy-
kuda bosalmalar diiste seks gormenin sonucunda ortaya ¢ikmali,
duy azmas: gergekten de diis olmalidir. Ne ki biitiin bunlarin higbiri
dogru ¢cikmamigtir — en-azindan her zaman.

Erotik diislerle kabuslar kiiltiirel tarihimizde, ayn tutulduklarin-
dan ¢ok daha uzun zaman i¢ ice ge¢mis vaziyette bulundular. N6-
rofizyolojik aragtirmalarin kdbuslarda ¢ok seyi aydinlatmasina kar-
sin, erotik diiglerdeki muammayi aksine artirmasi bir paradokstur.
Uyku laboratuvarlarindan ¢ikan bulgular sayesinde, daha dnce ¢ok
daginik bir koleksiyon olan gece dehseti tiirleri, her biri kendine
has bir tecriibesi ve fizyolojisi olan, birbirinden apagik ayrilabilen
diis tiirlerine aynstinlmigtir. Erotik diislerde ise bu olmamugtir. Fiz-
yolojik aragtirmalar, olmayan: agikliga kavusturmustur. Bu da ya-
rarlidir, ne var ki reddedilen kusku ve sezgilerin yerine olumlu bir
ayrim ya da yaklagim konulamamigtir. Erotik diisler puslu kalmay:
siirdiirmiistiir.

Erotik fantazilerden yola ¢ikilinasi da gok fazla bir sey elde edil-
mesine yaramamigtir. Belki de bunda 6yle sasilacak bir sey yoktur.
Her fantazi, erotik fantazi de dahil, inanmamanin askiya alinmasidir
(suspension of disbelief ) — kendinize gegici olarak her tiirlii 6zgiir-
liigii tanirsiniz ve boylece, kisa bir siireligine sucluluk duygusu ne-
dir bilmezsiniz. Igten ice kendinizden utandiginiz bir fantaziyse bu
eger, sugluluk duygusu sonra gelebilir. Gelgelelim fantazi siiresince
ne sugluluk vardir, ne utang. Diiste durum farklidir. Onda kendinize
tanimazsimz dzgiirliigii; ozgiirliikk zaten hikayenin iginde vardir.
Diislerde, inanmama askiya alinmamis, kaybolmustur. Diisiin sapa-
cag yollara birakilmigsimzdir; bu vicdanimzin eljvermeyecegi bir
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yOn ise, seks fantazilerinde sonradan duyulan o sugluluk duygusu
daha diisiin i¢inde kaplayabilir iginizi. Erotik bir diisiin ardindan,
neyse ki diigmiig diyerek, biiyiik bir i¢ ferahlamasiyla kim uyanma-
mugtir ki? Seks fantazilerindeyse iste o ferahlama yoktur.

Bunun i¢in mi berrak diiglerle seks birbirine tahammiil edemez?
King’in aragtirmasinda, berrak diis deneyimi olan kadinlann, boyle
bir deneyime sahip olmayan kadinlara oranla uykulannda daha sik
orgazm olduklan goriilmiistii.3> Ne var ki, berrak diiste, olagan diis-
ten daha m1 sik orgazma ulagtiklar sorusuna yiizde 70’i 6yle olma-
dig1 yanitin1 vermigti. Berrak diis, 6zel olarak erotik karmagikliklan
davet etmez gibi goriinmektedir. Kimi kadiunlar bunu 6zellikle vur-
gulamigti. Deneyimlerinden, cinsel heyecan yiiziinden riiyalarindan
olacaklarini bilmekteydi bu kadinlar. Berrakligin keyfini seksinkine
tercih ediyorlardi. Ne ki bir bagska neden, aym berrakligin uygun-
suzluk idrakini dogurmasiydi. Bir mesai arkadag1 veya komsuyla
seks, diis goreni rahatsiz etmeye baghiyordu. Berraklikla birlikte,
Van Eeden’in ¢ok bogucu diye tanimladig frenlemeler ve sugluluk
duygulan da beliriyordu. Erotik diiglerde zihnen o denli berrak ol-
mamaniz en iyisidir.



Gece Kalintilan

CAKL GUS LAY JUNG biitiin gece boyunca diig gordiigiimiize inanirdi.
Bu goriiste olan yalniz o degildi: Diig gormemizi saglayan siirecle-
rin, uykuya daligtan uyanisa dek gecen siire boyunca faaliyette ol-
dugunu ve bizim.biitiin bunlardan yalnizca ara ara bir nebzecik ha-
berdar oldugumuzu bagka aragtirmacilar da 6ne siiriiyordu. Giindiiz
de siirekli diis gordiigiimiiz kuramina ise Jung pek fazla taraftar bu-
lamamugtir. Ona gore beynimizin derinliklerinde iiretim devam edip
durur. Bundan hi¢ haberdar olmayigimizda sagiracak bir durum yok-
tur: Ugucu, kinlgan diis goriintiileri, uyanikken iglemek durumunda
kaldigimiz duysal uyaranlann siddeti yaninda yitip gider. Ama ger-
cekten kaybolmamugtir bu goriintiiler. Neticede, yildizh gokyiizii
giindiiz de bagimizin iizerindedir. Duyular kapatilabilecek olsa, diis-
ler once iirkek iirkek, sonra ise apagik panldayacaktir karanligin
icinde.

Giindiiz uyaranlan iglemekle meggul sinirsel mekanizmalann
bir de diig iiretebilmeleri pek olasi degildir. Fakat gériiniirde kaybo-
lan o gokkubbe, onca diisten giin 151§1na ne kaldigini anlatan etkile-
yici bir imgedir. Bazen uyanildiginda higbir sey kalmamigtir sanki.
Diig gordiigiiniizii hatirlayamazsimiz bile. Ne var ki, o giin biriyle
kargilagir ve diisiiniizde onu gordiigiiniizii animsayiverirsiniz. O ki-
siyle birlikte diisiin Oykiisii de boliik porgiik belirir. Gene de bir gey-
lerin kaydedilmis oldugunu gériince sasar kalirsiniz, belki de dii-
siindiigiiniizden fazlasidir bu, ¢iinkii animsayiverdiginiz riiya par-
caciklan o kimseyle kargilagmamig olsaniz hatirlanmayacakti. Kim
bilir belki de her sey hala oradadir, diye gecer aklinizdan ister iste-
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mez, yalnizca giindiiz onlan tekrar ortaya ¢ikaracak uygun uyaran-
lar noksandir. Diiglerde kimi vakit nasil giindiiz kalintilan, giin i¢in-
deki hayatinizdan pargaciklar beliriyorsa, giindiiz de ara sira gece
kalintilan yiizeye ¢ikabilir.

Bazen diigiin kendinden ziyade atmosferidir bu. Kabusun geride
birakabilecegi o bogucu duygudur. Diigiiniizde bir sevdiginizin 6li-
miinii gordiigiiniizde yasadiginiz o sagkinlik ve huzursuzluktur. Si-
nav diisiiniin sessiz tehdididir. O siirekli gordiigiiniiz tek bir diigiin
verdigi gozdagidir. Ama hafiflik, heyecan ve cogkulanindan bir gey-
leri de, yasanacak giine aktarabilir diigler. Frederik van Eeden her
ikisini de yagamigt1: héla o tek bir sinavi vermek zorunda kaldigim
gordiigiinde yakasina yapisan kederi de, ugma diigii gormiigse yasa-
dig1 mest olug duygusunu da.

Gelgelelim diiglerin ¢cogundan uyandiktan sonra pek az bir ey
kalir. Kimi zaman diig goriildiigiinden emin olmanin diginda higbir
sey kalmaz; riiyanin atmosferi bir siire devam eder, oysaki kendisi
yitip gitmigtir ve giin icinde de geri donmez. Freud bu ¢abucak unu-
tusta, sansiirciiniin, gecip gitmelerine asla izin vermemesi gereken
diis fragmanlanm miimkiin oldugunca silme yolundaki beyhude ¢a-
basim goriirdii, bugiinse diisii bellege kaydetmek i¢in gerekli norot-
ransmitterlerin olmamasinda aranmaktadir agiklama.! Belki de unut-
ma daha dii esnasinda olmaktadir. Yoksa nereden gelsin ki man-
tiksizliklara gosterilen o muazzam hoggorii? Diisiiniizde tutarsizlik-
lan fark etmek i¢in belleginiz basbayag yetersiz kalmiyor mu? Dii-
siiniizde gordiigiiniiz seyin daha dnceki diistekiyle celistiginin ayir-
dina varabilmek igin, ilkin o dnceki diiste ne gordiigiiniizii aklimzda
tutmus olmaniz gerekmez mi? Bir diisiin icindeki tutarsizliklari,
diisten sonra o diisiin kendisini unuttugunuz hizda unutuyorsaniz,
bir diiste tutarsizliklar1 fark etmek neredeyse imkansizdir. Bu sag-
maliklar ve olanaksiz seyler, ancak diisii kendinize ya da birine an-
latirken dikkatinizi ¢eker; bunlann o anda belleginizde pekala bu-
lunuvermesi ise diigleri ele avuca sigmaz kilan etmenlerden biridir.

Diig aragtirmalarindaki her devrimde, artik nihayet o muammali
gece hayatim gergekten ele alabilecegimiz umudu alevlenmigtir. Ne
var ki, dii§ aragtirmalanni yeniden ya da gercgekten baglatacak bir
“devrim” fikri, ancak sonradan yazilmig tarihin bir versiyonudur.
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Diller i¢in iilke simirlan neyse (resmi sinirlarin altindan lehgeler na-
sil gecip gidiyorsa) arastirma gelenekleri i¢in de devrim yillan odur.
Freud harig, devrimciler kendilerinin ¢ok degerli bir gelenegin igin-
de yeraldiklanina inanirdi. Calismalarinda, kimi zaman 6nciillerinin
¢izgisinde diye yorumlanabilecek yenilikler ve kesifler goriirsiiniiz.
1965°te bir uyku laboratuvarinda ereksiyon dongiisiinii erotik diig-
lerle iliskilendirmeye ¢alisan norofizyologlar, car¢abuk bitiveren bir
ereksiyonu igdislik diigiine baglamigt1. Hall ve Van Castle icerik ana-
lizi i¢in bulduklar: sistemlerine Freud'a ait siniflandirmalan koy-
mugstu. Laboratuvarlarda ¢aligan diig aragtirmacilarinin bir¢ogu, pra-
tikte psikanalistlik yapmuyor olsalar bile hatin sayilir bir psikanaliz
cpiiimi almisglardi. Yiizeyin altindan uzun hatlar gegmekte, derinlere
kok salmakta ve gelenekler daha ¢ok uzun seneler, ancak sonradan
devrim olarak sunulan seyleri stk1 sik1 sarmaktaydi.

Uyku laboratuvarlarindaki deneysel aragtirmalar diiglerin olusu-
mu, gidisat1 ve kimi zaman da deneyimlenmesi hakkinda birgok se-
yi aydinlatmigtir. Dii§ gdrmeden sorumlu beyin bdlgeleri, hormon-
lar, norotransmitterler, hareket sisteminin blokaji ve deblokaji, de-
gisik tiirdeki diiglerin gosterdigi EEG oriintiileri agikhia kavusmus-
tur. Sherrington, muhtesem dokuma tezgdhinin gece faaliyeti hak-
kinda meslektaglarinin bugiine dek toplamay: basarabildigi bilgiler-
den memnuniyet duyardi. Diisleri artik daha ¢ok anladig: gibi bir
his de dogar miydi i¢inde, bilemiyoruz. U¢ma diigleri ve sinav diis-
leri, ciplaklik diigleri ve berrak diigler, kabuslar ve erotik diigler, hep-
si bu tek tezgahta dokunur, gelgelelim nigin tam da bu diislerin olus-
tugu ve bunlarin goren i¢in ne anlama geldigi konusunda birgok
nokta, yarim yiizyillik arastirmalar sonrasinda hidlad muallaktadir.
Diig aragtirmalaninda —ve Diis Dokumacisi’nda— bagka yerlerde hala
muamma olan bir¢ok konuya agiklama getiren varsayimlar ve ku-
ramlar bulursunuz. Hobson’in u¢gma diiglerine iligkin kurami buna
bir drmektir. REM uykusunda beden yatakta kimiltisiz yatarken, diis
goren tiirlii tiirlii deneyim yasar. Frontal korteks bu paradoksu diig
gorenin kimildamadan hareket ettigi bir 6ykiiyle ustaca ¢ozer: Ha-
vada siiziiliiyordur. Ne ki bu zarif kuram muammayi daha da derin-
lestirir, bagkalan ayni uyku evresinde, aym beyin faaliyeti oriintii-
siine ve ayn1 derecede bloke edilmis hareket sistemine sahip olduk-
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lan halde nigin bisiklet siirdiiklerini ya da yiizdiiklerini goriirler diis-
lerinde? Diig aragtirmalaninda bir yere ¢ok 151k tutulmasi, bagka yer-
lerdeki golgelerin daha derin ve uzun hale gelmesi demektir.

Diig aragtirmacilannin isi, tipki gokbilimciler gibi, gecedir. Diig
gorenlerin kendilerininki de 6yle. Gelgelelim, geceden giindiize —
grafik kagidinda olsun, belleklerinde olsun— aktarabildikleri, gok-
bilim verilerinin keskinligine ve kesinligine sahip degildir. Gergek
anlamda gece kalintilandir bunlar, 6nemsiz, boliik por¢iik, biraz ka-
ranhk, kafa kanstinci — hepsini isaretler olarak algilamak miimkiin
olsa da, hangi alfabeden geldiklerini bilmeyi ¢ok ister insan.
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