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Betty McKee ve Jo Staunton-Lamberte...

Yolculugumda bana cesaret verdikleri icin.



Tesekkiir

Bu kitap i¢in ¢ok fazla aragtirma yapmam gerekti ve bana yardim
eden insanlar olmasayd: romanin tamamlanmasi asla miimkiin ol-
mazd. Ilk tesekkiir, gemimi nasil atege verecegim iizerine gercekten
yaraticl tavsiyeler veren, bir ugak gemisinde yagamanin detaylarin
aktaran giiler yiizlii ve sabirli Tegmen Simon Jones’a gitmeli.

Ayrica Kraliyet Donanmasr'na, ézellikle de Yardimea Kumandan
Ian McQueen, Yiizbagi Andrew G. Linsley ve HMS Invincible'in
tiim miirettebatina, gemide vakit gegirmeme izin verdikleri i¢in
tesekkiirler.

Fan Publications’dan Neil McCart’a bilgilendirici ve muh-
tesem kitabi HMS Victorious’dan alintilar yapmama izin verdigi
i¢cin minnettarim. Ve Channel 4 News'dan Liam Halligan'a, beni
Lindsay Taylor'm miikemmel filmi Death at Gaduni: The Wrecking
of Canberra’dan haberdar ettigi i¢in tesekkiir ediyorum.

O dénemde yazilan, yayinlanmamus giinliiklere ulagmak bu-
yiik bir ayricalikt1 ve tecriibe edemeyecegim bir doneme dair1lk
elden bilgiler edinme imkanim oldu. Ornegin kocasimn denizdeki
ginlerine dair tuttugu harika giinliigii okumama ve bir kismini
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kullanmama izin veren Margaret Stamper’a ve aym sekilde, gemi
miihendisi olan babas Richard Lowery'nin giinliigii i¢in Peter R.
Lowery'ye tesekkiir etmeliyim. Imparatorluk Savas Miizesindeki
Okuma Salonundan Christopher Hunt ve diger ¢alisanlarin, ayrica
Colindale’deki ingiliz Gazete Kiitiiphanesi'ndekilerin de katkilar:
biyiik.

Anne ve babama, denizcilik bilgisi ve deniz savag kitaplariyla
dolu kitaphig i¢in Sandy'ye (Brian Sanders), Arts Decoratifs ma-
gazasindan Ann Miller’a, Cathy Runciman’a, Ruth Runciman’,
Julia Carmichael’a ve Harts in Saffron Walden ¢aliganlarina ¢ok
tesekkiirler. Carolyn Mays, Alex Bonham, Emma Longhurst, Hazel
Orme ve Hodder and Stoughton’daki diger herkese emekleri ve
destekleri igin tegekkiirler. AP Watt’dan Sheila Crowley ve Linda
Shaughnessy'ye de tesekkiirlerimi sunuyorum.

Ve her zaman oldugu gibi Charles’a... Sevgisi, editorliigi,
teknik destegi, bebek bakicihgr ve ona ugak gemileriyle ilgili her
heyecan verici yeni bilgiyi anlattigimda ilgili griinmeyi basardig
i¢in binlerce kez tesekkiir ederim.

Ancak en biiytik sevgi ve siikran, yaklagik altmis yil énce
tam da bu yolculugu tahayyiil dahi edemeyecegim bir inang ve
cesaretle gergeklestirmis olan ve bana bu hikéyenin altyapisini

sunan anneannem Betty McKee'ye... Dedem gorebilseydi bizimle
kesinlikle gurur duyard..



Joanna Lumley’nin Forces Sweethearts kitabindan, Bloomsbury
yaymncilarinin ve Imparatorluk Savas Miizesinin izniyle savas
gelini Ida Faulkner'in yazdig1 “The Alphabet” siirinden bir parga
alintilanmigtir.

Richard Woodman'in Arctic Convoys 1941-45'inden yapilan alinti
John Murray Ltd.'in izniyle kullanilmistir.

Sydney Morning Herald, Daily Mail ve Daily Mirror'dan yapilan
alintilar bu gazetelerin bagli oldugu gruplarin izniyle kullanilmigtir.

Avice R. Wilson'in belgelerinden yapilan alintilar, mirasgilar1 ve
Imparatorluk Savas Miizesi'nin izniyle kullanilmgtir.

Ayrica Regency Press tarafindan yayimlanan L. Troman'in Sarap,
Kadinlar ve Savag'indan, Alternative Publishing Cooperative Ltd.
(APCOL) Australia tarafindan yayimlanan Joan Crouch’un A Special
Kind of Service'inden ve The Bulletin (Avustralya) ve Truth'dan
(Avustralya) alintilar kullanilmigtir. Hak sahiplerine ulagmak i¢in
her tiirlii ¢aba sarf edilmis fakat basarili olunamamistir. Hodder
and Stoughton Yayinevi ve yazar, iletisime gegilmesi halinde biitiin
alintilarin telif haklarini kargilamaktan memnuniyet duyacaktir.



1946 yilinda Kraliyet Donanmasi, savas gelinlerinin, yani yurt di-
sinda gorev yapan Ingiliz askerleriyle evli kadinlar ve kizlarin savag
sonrasi naklinde son agamaya geldi. Cogu, asker tagima gemileriyle
veya 6zel gorevlendirilmis yolcu gemileri tagindi. Fakat 2 Temmuz
1946'da, yaklagik 655 Avustralyali savag gelini daha énce esi benzeri
gorillmemis bir yolculuga yelken agt1: Ingiliz kocalariyla bulugmaya
HMS Victorious isimli ugak gemisiyle gidiyorlardi.

Neredeyse alt1 hafta siiren yolculuk boyunca onlara bin yiiziin
izerinde erkek ve on dokuz tane ugak eslik etti. En geng gelin
on beg yasindaydi. En az biri, vari§ noktasina ulagamadan dul
kalmigt. Bityiikkannem Betty McKee, inanc1 6diillendirilen sansh
kisilerden biriydi.

Bu yolculuktan esinlenen kurgusal anlati, biiyiikkanneme ve
diinyanin her yerinde belirsiz bir gelecege inanma cesaretini gos-
teren biitiin gelinlere adanmgtir.

Jojo Moyes

Temmuz 2004

Not: Alintilarin hepsi gergektir. Savas gelinlerinin veya Victorious'ta
gorev yapanlarin deneyimlerine dayanmaktadir.



GIRIS

Onu yilar sonra yeniden gordiigiimde ddeta kalbimden vuruldum.
Binlerce kez duydugum bu ciimlenin gercek anlanini ancak o
giin kavramustim. Ama bir an 6ylece durdum. Hafizanun, gozlerimin
gordiigtiyle baglant: kurmast igin aradan zaman ge¢mesi gerekiyordu.
Sonra siddetli bir darbe almisim gibi, fiziksel bir sarsinti beni vurup
gecti. Hayalci biri degilimdir, kelimelerimi siislemem. Ama tiim
samimiyetimle séyliiyorum ki bu olay nefesimi kesti.

Onu bir daha gormeyi beklemiyordum, hele boyle bir yerde.
Uzun zaman énce zihnimin alt gekmecelerinden birine kilitlemis-
tim onu. Yalnizca fiziksel varligini degil, bana ifade ettigi her seyi
de. Beni katlanmak zorunda biraktigi her sey, onunla birlikte kilit
altindaydi. Ciinkii ok uzun siireler gegene kadar ne yaptigini an
lamanustim. Sayisiz agidan, onun bagima gelen hem en ivi hem
de en kétii sey oldugunu fark etmemistim.

Fakat yasadigim, yalnizea karsimda duruyor olmasimn getirdigi
saskinhk degildi. Kederliydim de. Sanirim hafizamda her zaman
yillar énceki haliyle var olmustu, Onu su anki halivle, etratin sa
ran o insanlarm arasinda yaslanmus ve kiigiilmiis gordiigrimde tek
diisiinebildigim yanhs yerde olduguydu. Bir zamanlar cok giizel,

hatta olaganiistii goriiniirken bu hali beni kederlendirmisti.
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Ustumiizde Gokviizu Altumzda Deniz

Bilmiyorum, belki de haksizlik ediyorum. Higbirimiz sonsuza
kadar yasamayacagiz, degil mi? Diiriist olmam gerekirse onu Gyle
gormek kendi olimliiliigiimiin nahos bir hatirlaticist oldu. Bir za-
manlar oldugum insammn... Bir giin hepimizin basina geleceklerin. ..

Ne olursa olsun, daha énce hi¢ bulunmadigim, gitmek igin bir
sebebimin olmadigi bu yerde onu yeniden bulmugstum. Belki de o
beni bulmustu.

Sanirim o ana kadar Kader’e inanmiyordum. Ama ne kadar
uzaklardan gelip birbirimizi buldugumuzu diisiiniince inanmamak
zor.

Aramza giren kilometrelerin, kitalarin, ugsuz bucaksiz okya-
nuslarin iginden birbirimize uzanan bir yol bulmamizin imkdn:
yok zannederken, karsilaginca kadere inanmamak olmaz.

Hindistan, 2002

Tartigma seslerine uyanmisti. Belanin nerede oldugunu heniiz kes-
fedememis kiigitk bir kopeginki gibi tiz, diizensiz, siddetli sesler
duyuluyordu. Yagh kadin bagini pencereden kaldirds, klima sogu-
gunun kemiklerine igledigi ensesini ovalayip dogrulmaya ¢ahisti.
Uyanikligin o bulanik ilk dakikalarinda nerede oldugundan emin
degildi, hatta kim oldugundan bile. Once titrek, anlagiimaz sesler
duydu, sonra yavas yavas se¢meye bagladig: kelimeler onu rilyasiz
uykusundan ayirip simdiki zamana siiriikledi.

“Saraylar1 sevmedim demiyorum. Ya da tapinaklari. Sadece
su var, burada iki hafta gegirdim ve gergek Hindistan deneyimine
yaklagtigimi hissetmiyorum.”

“Ben neyim sence? Sanal Sanjay miyim?” On koltuktan gelen
seste hafif bir alaycilik duyuluyordu.

“Ne kastettigimi biliyorsun.”
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Jojo Moyes

“Ben Hintliyim. Yanindaki Ram de yle. Hayatimin yarisini
ingiltere’de gegirdigim i¢in daha az Hintli olmuyorum.”

“Yapma Jay, hig de tipik bir 6rnek degilsin.”

“Neyin tipik bir 6rnegi degilim?”

“Bilmem ki. Burada yasayan ¢ogu insanin.”

Geng adam kiigiimseyerek bagini iki yana sallad. “Istedigin
sey varos turizmi yapmak, degil mi?”

“Oyle degil.”

“Eve dondiigiinde arkadaslarina buradaki korkung kogullardan
bahsedip herkesin yaganan acidan bihaber oldugunu géstermek
istiyorsun. Ama biz ne yaptik? Kalkip sana Coca-Cola ve klima
verdik.”

Kahkahalar duyuldu. Yagh kadin gozlerini kisarak saatine
bakti. On bir buguga geliyordu, neredeyse bir saat uyumusgtu.

Yaninda oturan torunu, én koltuklarin arasindan 6ne egilmisti.
“Bak, sadece insanlarin burada gergekten nasil yasadigini gormek
istiyorum. Yani burada biitiin tur rehberleri bana gosterisli evleri
ya da aligveris merkezlerini gostermeye ¢ahigiyor.”

“Kenar mahallelere mi gidelim?”

Siiriicii koltugundan Bay Vaghelanin sesi duyuldu: “Sizi evime
gdtiireyim Bayan Jennifer. Kenar mahalle diye oraya derler.”

Tki gencin onu duymazdan geldigini fark edince sesini yiikseltti:
“Buradaki Bay Ram B. Vaghela'ya yakindan bakarsaniz fakiri,
mazlumu ve miilksiizlesmisi gorebilirsiniz.” Omuzlarini silkti. “Bu
kadar yildir nasil hayatta kaldim hala sagiriyorum.”

“Biz de her giin sagiryoruz gergekten,” dedi Sanjay.

Yagh kadin dogruldu, dikiz aynasindan kendi goriintiisiinu
yakaladi. Baginin bir tarafinda saglari diizlesmisti ve kiyafetinin
yakast agik teninde derin, kirmizi bir iz birakmugte.

Jennifer arkasina bir bakig atti. “Iyi misin biiyiikanne?” Kot
pantolonu kalgasina kadar kaymus, kiigiik dovmesint ortava ¢
karmusti.



Ustiiniizde Gokwiizii Altumizda Deniz

“fyivim canim.” Jennifer ona dévmesinden bahsetmis miydi?
Hatirlayamadi, sagini diizeltti. “Kusura bakmayin. Igim gegmis
herhalde.”

“Oziir dileyecek bir sey yok,” dedi Bay Vaghela. “Biz olgun
vatandaslar, ihtiya¢ duydugumuz her an dinlenebilmeliyiz.”

“Yani arabay1 benim kullanmami mui istiyorsun Ram?” diye
sordu Sanjay.

“Hayir, hay1r, Bay Sanjay, efendim. Aydinlatici konugmanizi
bélmeye gonliim razi olmaz.”

Yash adamin gozleri dikiz aynasindan kadininkilerle bulustu.
Uyku mahmurlugunu heniiz iizerinden atamamis yash kadin, ka-
sitli oldugunu varsaydigi géz kirpmasina cevap olsun diye kendini
zorlayarak giliimsedi.

Hesaplarina gore yola ¢ikali yaklagik ti¢ saat olmustu. Nor-
malde en ince ayrintisina kadar planlanmis tur programlarinda
Jennifer’la yaptiklar1 son dakika degisikligi, yani Gucerat gezisi
adeta bir macera gibi baglamigt: (“Universiteden arkadasim Sanjay
ve ailesi bizi birka¢ geceligine misafir etmek istiyor bityiikanne!
Harika bir evleri var, saray gibi. Sadece birkag saatlik mesafede-
ler”). Ve ugaklari planlanan zamanda kalkmayip Bombay’e doniip
evlerine giden baglantili ugusu yakalamak i¢in yalnizca bir giinleri
kalinca macera neredeyse felaketle sonuglaniyordu.

Seyahat onu simdiden bitkin diiglirmis, icten ige umutsuz-
luga kapilmasina neden olmustu. Hindistan onun igin bir sinav
olmustu. Dért yildizli otellerin ve klimali otobiislerin filtrelerinin
bile engelleyemedigi bunaltict duyu bombardimani ve Singh aile-
sinin yagadig1 saray yavrusunun sinirlarinda bile olsa Gucerat’ta
mahsur kalma diisiincesi onu korkuyla dolduruyordu. Fakat sonra
Bayan Singh, “hanimlarin” déniis uagina yetistiginden emin ol-
mak i¢in arabay1 ve sofdrii onlara tahsis etmisti. Ugak alt1 ylz
kilometre uzakliktaki bir havalimanindan kalkiyordu. Jennifer'in
parlak sar1 saclarini isaret ederken, “Tren istasyonlarinda siirinmek
istemezsiniz,” demisti nazikge. “Hele bir baginiza.”
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Jojo Moves

Sanjay, “Onlan ben gotiirebilirim,” diye itiraz etmisti. Ama
annesi sigorta talebi ve trafige ¢tkma yasagyla ilgili bir seyler
mirildanmis, oglu da arabay: kullanmak yerine, durduklarinda
hanimlarin rahatsiz edilmeyeceginden emin olmak igin Bay
Vaghela’ya eslik etmeyi kabul etmisti. Basta, yolculuk eden ka-
dinlarin baslarinin ¢aresine bakamayacag varsayimindan rahatsiz
olmugtu. §imdiyse bu eski moda nezaket Srnegine minnettard:. Bu
yabanci topraklarla yalniz baga ¢ikabilecekmis gibi hissetmiyor,
risk almay1 seven ve hi¢bir seyden korkmaz gériinen torunu igin
de endigeleniyordu. Torununu birkag kez uyarmak istemis ama
kendini tutmustu. Sesinin ¢elimsiz ve huzursuz duyuldugunun
farkindaydi. Gengler korkusuz olmakta hakli, diye hatirlatti ken-
dine. O yagsta sen nasildin hatirlasana.

“Arkada her sey yolunda m1 hanimefendi?”

“Sorun yok, tesekkiir ederim Sanjay.”

“Maalesef 6niimiizde hala epey bir yol var. Kolay bir yolculuk
degil.”

“Yol boyunca oturanlar igin gercekten megsakkatli olmals,”
diye mirildandi Bay Vaghela.

“Bizi gotiirmen ¢ok ince bir davrams.”

“Jay! $una bak!”

Kadin otoyoldan giktiklarini, ¢elik kirig ve keresteyle dolu
ambarlarla gevrili bir gecekondu mahallesinden gegtiklerini gordii.
Rastgele birlestirilen metal levhalarla olusturulmus duvarin hiza-
sinda giderken yoldaki bozukluk ve aginma ilerledikge artiyordu.
O kadar ki mobiletler tozun iginde Sanskritge izler birakmaktaydi.
Asirt hiza uygun tasarlanmis araglarin bile orada saatte yirmi
bes kilometreden hizli ilerlemeleri miimkiin degildi. Siyah Lexus
marka arag artik adim adim gidiyordu. Gukurlardan veva tek ba
§ina gezinen bir inekten kaginmak igin ikide bir yon degigtirdikge
motor sabirsizlandigini gosteren zayif bir hinlti ¢ikariyor, araba
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Ustiimiizde Gokyiizii Altimizda Deniz

karsi koyamadig1 bir ¢agriya kargilik verir gibi belirli bir yone
dogru yavag yavas ilerliyordu.

Jennifers bagirmaya iten sey inek degil (yolda onlardan bir
siiri gdrmiiglerdi) bir yigin beyaz seramik lavaboydu; pis su bo-
rulari, kopmus gobek baglar: gibi meydana gikmist1. Biraz dtede
st dste dogekler yigilmigts. Yanindaki diger yigin ise ameliyat
masalarindan olusuyor gibiydi.

“Gemilerden,” dedi Bay Vaghela beklenmedik bir anda.

“Sizce yakinda bir yerde durabilir miyiz?” diye sordu yash
kadin. “Neredeyiz?”

Sofor egri biigris parmagiyla yaninda duran haritadaki bir
noktayi isaret etti. “Alang’day1z.”

“Burada olmaz,” diye homurdandi Sanjay. “Bence burasi dur-
mak igin iyi bir yer degil.”

“Haritay:1 gorebilir miyim?” Jennifer iki erkegin arasindan
ileri uzandi. “Sapa bir yerler olabilir. Belki biraz daha... heyecanh
bir yer.”

“Sapa bir yerde oldugumuz kesin,” dedi tozlu sokag: ve yol
kenarinda ¢6melmis adamlar: goren bityiikannesi. Fakat onu kimse
duymamis gibiydi.

“Hay1r...” Sanjay etrafina bakiniyordu. “Bence burasi hig de...”

Yash kadin koltugunda kipirdandi. Bacaklarini esnetmek ve
bir seyler igmek i¢in yanip tutusuyordu. Bir de tuvalete gidebilse
¢ok memnun olurdu ama Hindistan’da gegirdikleri kisa zaman
ona, biiyiik oteller haricinde tuvalet deneyiminin, rahatlattig kadar
cile de ¢ektirdigini 6gretmisti.

“Bakin ne diyecegim...” dedi Sanjay. “Birkag sise kola alalim
ve sehir diginda bir yerde bacaklarimizi esnetmek i¢in duralim.”

“Buras, nasil desem, hurdalik gibi bir yer mi?” Jennifer bir

yigin buzdolabina gozlerini kisarak bakiyordu.
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Jojo Moyes

Sanjay sofére durmasi icin eliyle isaret etti. “Burada duralim
Ram, su ditkkdnda. Tapinagin yanindaki. Igecek soguk bir seyler
alip geliyorum.”

“Biz igecek soguk bir seyler alip geliyoruz,” dedi Jennifer. Araba
durdu. “Biiyiikanne, sen arabada iyi misin?” Ancak Jennifer cevab
beklemedi. Ikili kapilar1 agip disar: firladi. Sicak hava dalgas: ara-
banin yapay serinligini bastirip igeri dolarken giiliiserek giinesin
altinda kavrulan diikkéna girdiler.

Yolun az ilerisinde bagka bir grup adam yere ¢omelmis,
igeceklerini teneke bardaklarindan igiyor, ara sira abartisiz bir
keyiflenmeyle bogazlarini temizliyorlardi. Arabay ilgisizce siiz-
diiler. Arabada kalan kadin aniden dikkatleri tizerinde hissetti
ve motorun bosta galigma sesini dinlemeye baglad1. Digarida ise
zemin sicaktan parliyordu.

Bay Vaghela oturdugu yerde arkasina dondii. “Hanimefendi,
size bir sorum olacakty, sofériiniize ne kadar 6dityorsunuz acaba?”
Ugiincii kez bayle bir soru soruyordu ve hicbirinde Sanjay arabada
degildi.

“Benim sofériim yok.”

“Ne? Yardimciniz yok mu?”

“Yani, aslinda yardim eden bir kiz var,” diye kem kiim etti.
“Annette.”

“Kendi evi var mi?”

Annette’in diizenli, demiryolu ¢ahisanlarinin kullandig: tarzda
kuliibesini ditgiindii. Bir de pencere pervazindaki sardunyalarini.
“Evet, oyle de denebilir.”

“Ucretli izni?”

“Ne yazik ki tam bilemiyorum.” Annette’le aralarindaki is
iligkisinin detaylarina girecekken Bay Vaghela soziinii kesti.

“Kirk yildir bu aile igin ¢alisgtyorum ve yilda sadece bir hafta
tcretli iznim var. Sendika kurmay: diigiiniiyorum yaar.' Kuze-

| (Urd.) Dostum, kardesim.
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Ustitmtizde Gokvitzii Altamizda Deniz

nimin evinde internet var. Nasil yapildigina oradan bakiyoruz.
Danimarka var ya. Iste orasi is¢i haklari icin ¢ok iyi bir ilke.”
Oniine déndii ve bagini sallad1. “Emekli maaygt, hastaneler, egitim..,
Hepimiz Danimarka’da ¢aligmaliyiz aslinda.”

Kadin birkag dakika sessiz kaldi. “Hig gitmedim,” dedi en
sonunda.

Yol kenarindaki diikkanda duran biri sari, digeri siyah kafali
iki gencin hareketini izledi. Jennifer sadece arkadas olduklarim
sdylemisti ama o, torununun iki gece dnce fayansl: koridorda sin-
sice ilerleyerek Sanjay’in oldugunu diisiindag bir odaya girdigini
duymugtu. Olayin ertesi giinii birbirlerinin yaninda ¢ocuklar kadar
rahat gériiniiyorlard:. “Asik olmak mi?” Bu soru Jennifer adeta
dehsete diisirmiistia. “Yok artik, hayir bityiikanne. Ben ve Jay mi?
Daha neler! iliski istemiyorum ben, o da bunu biliyor.”

Yeniden o yastaki halini hatirlady, bir erkekle bag baga kaldiginda
kekelemesine sebep olan korkuyu, farkli sebeplerden dolay: bekér
kalma konusundaki kararlihigini... Ve sonra Sanjay’a bakti, toru-
nunun zannettigi kadar anlayish olmayacagindan stipheleniyordu.

“Buray1 biliyor musunuz?” Bay Vaghela yeni bir parga betel
yaprag ¢ignemeye baslamisti. Disleri kirmiziya boyanmisti.

Kadin bagini iki yana salladi. Klima kapanir kapanmaz ytikselen
sicaklig1 hissetmeye baslamisti. Agz1 kurumustu ve yutkunmasinda
bir gariplik vard.. Jennifer’a kola sevmedigini bir¢ok defa sdylemisti.

“Alang. Diinyanin en bilyaik gemi sokiim bolgesi.”

“Yaa.” I1gili gériinmeye galist: ama gittikge artan bir bitkin-
lik hissediyor ve artik yola devam etmek istiyordu. Bilinmeyen
uzakliktaki Bombay oteli goziine bir vaha gibi gértniyordu. Sa-
atine bakti. Iki insanin iki sige icecek almasi nasil yirmi dakika
stirebilirdi?

“Dért yliz tane tersane var burada. Ve de birkag ay iginde
tankeri civatalarina kadar ayiracak adamlar.”

“Yaa.”
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“Burada is¢i haklar1 diye bir sey yok yani, anliyor musunuz?
Giinde bir sterlin i¢in hayatlarin; riske atiyorlar.”

“Gergekten mi?”

“Diinyanin en biiyiik gemilerinden bazilari sonunda buraya
geldi. Yolcu gemilerinin iginde birakilanlara inanamazsiniz. Sofra
takimlary, Irlanda keteninden értiiler, biitiin bir orkestranin miizik
aletleri...” k¢ gecirdi. “Diisiiniince insan aziiliiyor yaar. Bdyle giizel
gemiler bir y1gin hurda metale déniisiiyor.”

Yasli kadin bakisini ditkkanin girigsinden ayirdi ve konuyla
ilgili gdriinmeye ¢alisti. Gengler gok diisiincesiz olabiliyordu. Yor-
gunluk ve susuzlugun aslinda thmh mizacini bozdugunu fark
edip gozlerini kapad..

“Bhavnagar yolunda her seyi bulabilirsin diyorlar. Sandalyeler,
telefonlar, miizik aletleri... Gemiden ¢ikan her seyi satiyorlarmus.
Kayinbiraderim Bhavnagar’da bityiik gemi sokiim sirketlerinden
biri igin galistyor yaar. Biitiin evini gemiden ¢ikan mallarla dégedi.
Saray gibi oldu valla.” Digini karistirdi. “Ne ¢ikarabilirlerse. Hih.
Miirettebat: da satiliga ¢ikarirlarsa sagirmam.”

“Bay Vaghela.”

“Buyurun hanimefendi.”

“Surasi ¢ayhane mi?”

Monologu béliinen Bay Vaghela, kadinin parmagiyla isaret
ettigi yere baktiginda sakin bir diikkan 6nii gordii. Birkag masa
ve sandalye tozlu yol kenarina gelisigiizel dizilmisti. “Evet, oyle.”

“O zaman beni oraya gotiiriip bir fincan gay sdyleme nezaketini
gosterir misiniz liitfen? Torunumu bir dakika daha bekleyebile-
cegimi sanmiyorum.”

“Zevkle hanimefendi.” Bay Vaghela arabadan firlayip kadina
kapiy1 tuttu. “Yaar, bu genglerde sayg diye bir sey kalmamus.”
Adamin uzattig kolundan gii¢ alarak arabadan ¢ikan kadin, 6g
len giinesiyle karsilaginca gozlerini kirpistirdi. “Danimarka’daki
genglerin daha farkl: oldugunu duymugstum.”

e21.



Ustimiizde Gokviizii Altinuzda Deniz

Geng ikili ditkkandan ¢iktiginda kadin, Bay Vaghelanin “asker
ay1” dedigi icecegini yudumluyordu. Kullandig fincan sanki yil-
lardir kullanilmaktan ¢izilmisti ama temiz gériiniiyordu. Onlarla
ilgilenen adam servisi olaganiistii bir gosteri esliginde yapmisti.
Kadin, seyahatleriyle ilgili zorunlu sorulari cevaplamigti. Bay Vag-
hela aracihigiyla, mekanin sahibinin Milton Keynes'de yasayan
kuzenini tanimadigini dogrulamisti ve Bay Vaghela’nm igtigi chai
gayini ve yapigkan, fistikli tatlisini (giiciinii yeniden kazanmasi
gerekiyordu tabii) 6dedikten sonra tentenin altina oturup azicik
yiikselmis bakis agisindan goriinen, gelik duvarin arkasinda uzanan
manzarayi seyre dalmisti: Ugsuz bucaksiz, pinltili mavi deniz.

Biraz ileride, yalanci tespih agacinin golgesinde kiigiik bir Hindu
tapinag goriiniyordu. Etrafy, iggilerin ihtiyacini kargilamak i¢in
yapilmus gibi goriinen bir dizi barakayla ¢evrelenmisti. Bir berber
tezgahy, sigara saticisi, meyve ve yumurta satan bir adam, bisiklet
parcalari satan bagka bir adam vardi. Yagh kadinin ortaliktaki tek
kadin oldugunu kavramas: igin birka¢ dakika gegmesi gerekti.

“Nerede oldugunuzu merak ettik.”

“Gok da uzun siire etmediniz herhalde. Bay Vaghela ve ben
sizden yalmzca birkag metre 6tedeydik.” Sesi diisiindiigiinden
daha sert cikmusti.

“Burada durmamamiz daha iyi olur demistim,” dedi Sanjay.
Bir yandan yakinlarindaki erkek grubuna ve arabalarina, gizle-
yemedigi bir rahatsizlikla bakiyordu.

“Digar1 ¢tkmam gerekiyordu,” dedi kadin kararlilikla. “Bay
Vaghela sag olsun bana eslik etti.” Cayin1 yudumlad, sasirtica
derecede lezzetliydi. “Molaya ihtiyacim vard1.”

“Haklisiniz. Sadece sizi daha giizel bir yere gotiirmek isterdim.
Sonugta bugiin tatilinizin son giinii.”

“Burasi da iyi geldi, merak etme.” Artik biraz daha iyi hisse-
diyordu. Denizden esen zayif riizgar havadaki harareti aliyordu.
Bitmek bilmeyen kilometrelerce bulanik yoldan sonra gok mavisi
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suyun goriintiisii igini ferahlatmisti. Uzaklarda metallerin bir-
birine ¢arpmasiyla ¢ikan boguk ¢inlamay, kesme makinesinin
viziltisim duyabiliyordu.

“Vay! $u gemilere bakin!”

Jennifer kumsali isaret ediyordu. Bityiikannesi orada yalmzca
kumun iizerine balinalar gibi yayilms devasa gemilerin govdele-
rini segebildi. Gézlerini kist, arabadan gozliiklerini almadigina
pisman olmustu. “Bahsettiginiz gemi sékiim alani burasi mi?”
diye sordu Bay Vaghela'ya.

“Tam dort yiiz tersane var hammefendi. On kilometrelik
kumsal boyunca.”

“Fil mezarhigina benziyor,” dedi Jennifer ve ciddiyetle ekledi:
“Gemilerin 6lmeye geldigi bir mezarlik... Gozliiklerini getireyim
mi biiyiikanne?” Torunu yardimsever, uzlasmac bir havayla ko-
nuguyordu. Ditkkanda uzun kaldigs i¢in kendini affettirmek ister
gibiydi.

“Cok sevinirim.”

Sonradan soyle diisiindii: Bagka kogullarda bu ugsuz bucaksiz
kumsal, bir seyahat brogiiriiniin gézbebegi olabilirdi. Mavi goky-
ziiniin ufukla bulustugu yer giimiisi bir yay gibiydi; arkasinda da
silik mavi bir dag sirasi goriiniiyordu. Ama gozliikleri sag olsun,
kumsalin yillarin pasi ve yagiyla grilestigini, ayrica doniimlerce
sahil arazisini, yarim kilometre arayla dizilmis kocaman gemilerin
ve sokiilmiis i¢ kisimlarindan gikan bir siirii tammlanamayan
metal pargasinin doldurdugunu gorebiliyordu.

Birkag yiiz metre 6tede, suyun kenarinda bir grup adam yan
yana, ¢émelmis, rengi atmis mavi, gri ve beyaz tulumlannin iginde,
kiyidan yiiz metre tede demir atmig ve tim agirhgiyla denize
cakilmis bir geminin beyaz gdvdeden ayrilmig kaptan koskiini
izliyorlardi.

“Turistler igin pek de bir cazibe odag: degil.” dedi Samay.
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Jennifer goziinii bir seye dikmis bakiyordu. Giinese kars1 bir
elini goziine siper etmisti. Bilyiikannesi onun ¢iplak omuzlarina
bir bakis att1 ve acaba biraz iistiinii diizeltmesini énerse mi diye
diigiindii.

“Iste tam boyle bir seyden bahsediyordum. Hadi Jay, gidip
yakindan bakalim.”

“Hay1r hanimefendi, hayir. Bence bu iyi bir fikir degil.” Bay
Vaghela gayini bitirmisti. “Tersane, hanimefendilere uygun bir yer
degildir. Ayrica liman idaresinden izin almaniz gerekir.”

“Sadece bir bakmak istiyorum Ram. Hamlag takimimi alip
kaynak yapmaya baglayacak halim yok.”

“Bence Bay Vaghela'y1 dinlemelisin canim.” Fincanini indirdj,
cayhanede duruyor olmalarinin bile dikkat gektiginin farkindayd..
“Burasi bir ¢aligma alan1.”

“Ama bugiin hafta sonu. Dogru diizgiin bir galiyma yapildig:
yok. Hadi gel Jay. Bes dakika bakip ¢iksak kimsenin umurunda
olmaz.”

“Kapida giivenlik bekliyor,” dedi Sanjay.

Kadin, Sanjay’in igeri girme konusundaki goniilsiizliigiinii, on-
lara eslik eden bir maceraperest, hatta bir koruyucu olarak goriilme
ihtiyac1 yiiziinden bastirdigini gorebiliyordu. Onu mahcubiyetten
kurtarmak igin, “Jennifer, canim...” diye lafa girdi.

“Ah, sadece bes dakika.” Jennifer hizla yiiriimeye basladi, sa-
birsizliktan neredeyse sigriyordu. Yolun karsisina yaklagmisti bile.

“Ona eslik etsem iyi olur,” dedi Sanjay. Sesinde teslimiyet
seziliyordu. “Gorebileceginiz bir yerde durmasini saglayacagim.”

Bay Vaghela diigiinceli bir sekilde betel yaprag:i ¢ignemeye
devam ederken, “Su gengler...” dedi. “Hig laf dinlemiyorlar.”

Kocaman bir kamyon yanlarindan gegti, arkasi alt1 ya da yedi
adamin tehlike yaratacak bigimde sikica tutundugu egri biigri
metal pargalariyla doluydu.
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Kamyon uzaklastiktan sonra Jennifer'in kapidaki adamla ko-
nustugunu gordii. Kiz giiliimseds, elini sar1 saglarinin arasindan
gecirdi. Sonra gantasina uzanip adama bir sise kola uzatti. Sanjay
ona yetistiginde kapi agild1. Bir an kayboldular, birkag saniye sonra
sahilde kiigiiciik gekiller halinde yeniden belirdiler.

Kadinin da Bay Vaghelanin da aklinda olan ama ikisinin de dillen-
dirmeye yanagsmadig seyi ancak yirmi dakika sonra itiraf ettiler.
Gengler gorits agilarindan ¢iktiktan sonra bir saatten fazla zaman
gegmisti. Ve artik gidip onlar1 aramalar gerekiyordu.

Cay: igtikten sonra kendine gelince torununun bir kez daha
bencil ve umursamaz davraniglarindan duydugu 6fkeyi bastir-
maya ugrasti. Ama tepkisinin bir sebebinin de, onun sorumlu-
lugundayken kizin bagina bir sey gelmesinden duydugu korku
oldugunun farkindaydi. Aciz ve yash haliyle, garip ve tamamen
bagka bir diinyaymisg gibi goriinen bu yerde kontrol edemeyecegi
durumlarda kalmaktan korkuyordu.

“Kag kere saat takmasin sdyledim ona.”

“Bence bizim gidip onlar1 almamiz gerekecek,” dedi Bay Vag-
hela. “Belli ki saatin farkinda degiller.”

Bay Vaghela'nin sandalyesini gekmesine izin verdi ve min-
netle onun koluna girdi. Adamin gémlegine dokununca sayisiz
kez yikanmig keten kumasin kagidimst hissinin farkina vard.

Bay Vaghela gesitli amaglarda kullandig: siyah semsiyeyi qikarip
act1, kadinin golgede yiiriimesini sagladi. Arkadaki zayif adamla-
r1in, homurdanan otobiislerle yanlarindan gegenlerin bakislarinin
bilinciyle Bay Vaghela’ya yakin duruyordu.

Kapiya gelince duraksadilar ve Bay Vaghela giivenlik gorev-
lisine arkadaki tersaneyi igaret edip bir seyler soyledi. Ses tonu
sinirli, saldirgands, sanki kapidaki adam genglerin igeri girmesine
izin vererek sug iglemisti.
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Gorevli, goriiniige gore uzlasmac bir karsilik verdi, sonra
Kap1y1 agip onlara yolu gésterdi.

Gemiler en basta sandig1 kadar saglam degildi, tarih 6ncesin-
den kalma, pas tutmug bir enkaz1 andiriyolardi. Kiigiik adamlar
karincalar gibi gemilerin etrafina Gigiismiistii. Anlagilan pargalanan
metalin feryadina, kesme aletinin tiz ciyaklamasina ilgisizlerdi.
Ellerinde hamlag takimlari, ¢ekigler, somun anahtarlari tutuyor-
lard1. Yikim i¢in vurduklar: her bir darbenin miizigi, agik alanda
kederle yankilaniyordu.

Suyun derinliklerindeki hareketsiz gemi govdeleri, metali ki-
yiya tagtyan fazlasiyla dayaniksiz platformlarin ucundan sarkan
halatlarla baglanmisti. Suyun daha yakinina gelince elini yiiziine
gotiirdd, aritilmamig pis suyun ve taniyamadig bir kimyasalin
her tarafa sinmis koti kokusunu almigti. Birkag yiiz metre tede
yakilan bir dizi ates, agik havaya yogun, zehirli bir duman saliyordu.

Bay Vaghela rengi solmug kumu isaret ederek, “Liitfen bastig-
niz yere dikkat edin,” dedi. “Pek de giivenli bir yerde oldugumuzu
sanmiyorum.” Yash kadin ¢ayhanede kalsaydim daha mi iyi olurdu
diye diisiinerek arkasina bakti.

Fakat tek bagina oturup oradaki gen¢ adamlarla kars: kar-
stya kalmak istemiyordu. “Sakincasi yoksa size tutunacagim Bay
Vaghela.”

“Tabii, litfen,” dedi Bay Vaghela gozlerini kisip uzaklara bakarak.

Cevrelerinde, kumun iizerinde darmadaginik yiginlar halinde
biyiik boy tirbinlere benzeyen pash giiverte kirigleri ve orselen-
mis sac levhalar duruyordu. Kurumus siilitk ayaklilarla kaplanmis
kocaman zincirler ya her seyin etrafina dolanmig ya da uyuyan
dev yilanlar1 hatirlatircasina, deniz yosunu sarmallar: gibi iist tste
yigilmiglardy. Etrafindaki is¢iler yanlarinda ciice gibi goriiniiyordu.

Jennifer ortalikta goziikmilyordu.

Kiigiik bir grup insan kumda toplanmisti. Bazilar1 diirbiinleri
sikica kavramug, digerleri bisikletlere yaslanmug duruyor, hepsi de
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denize bakiyordu. Bay Vaghela'nin koluna daha da sik1 sarildi ve
bir an, sicaga aligmak i¢in duraksadi. Sonra erkeklerin telsizlerle
ve tozlu tulumlar i¢inde heyecanla sohbet edip bir ileri bir geri
yiiriidiigii ve cocuklarin tasasizca ebeveynlerinin dizinin dibinde
oynadigi noktaya, kiyrya dogru yavasga ilerlemeye devam ettiler.

“Bir gemi daha geliyor,” dedi Bay Vaghela eliyle isaret ederek.

Eski bir tankeri andiran aracin birka¢ rémorkér tarafindan
sekilisini izlediler. Japon yapimi bir dort geker giirleyerek gecti ve
birkag yiiz metre 6tede ac1 ac1 bagirarak durdu. Ve iste o zaman
ofkeyle yiikselen sesleri duydular ve koca bir yigin gaz tiipiinii,
daha ileride devasa metal bir govdenin gélgesinde duran kiigiik
bir kalabalig: gegtiler. Bir kargasanin iginde kalmiglardi.

“Hanimefendi, galiba bu tarafa dogru gitsek daha iyi olacak,”
dedi Bay Vaghela.

Kadin bagini evet anlaminda sallad1. Endigelenmeye baglamigt.

Koca gobegi sayesinde gosterigli arabasina gerek kalmadan diger
herkesten ayrilan adam gemiyi isaret ediyor, fkeli konusmasina
piskiiren tikiirikleri eslik ediyordu. Sanjay insan ¢emberi i¢inde,
adamin 6niinde duruyor, yatistirici jestlerle araya girmeye ¢aligi-
yordu. Adamin hiddetinin hedefi olan Jennifer, buyiikannesinin
ilk genglik déneminden hatirladig: bir durus takinmugts; kalgalar
¢ikik, kollar gogiiste savunma pozisyonunda birlestirilmis, bas
kiistah bir tavirla havaya kaldirilmus.

“Ona de ki,” diyordu tekrar tekrar. “Lanet olasi1 gemisine bir
sey yapmaya c¢aligmiyordum. Bakmayi yasaklayan bir kanun da
yok herhalde.”

Sanjay ona déndi. “Sorun da bu Jen. Bakmay1 yasaklayan bir
kanun var. Bagka birinin miilkiine izinsiz girdiginde...”

“Burasi bir kumsal,” diye bagird: lennifer adama. “On kilo-
metre uzunlugunda. Binlerce kahrolasi insanin oldugu bir kumsal.
Birkag tane paslanmis gemiye baksam ne olur?”
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“Jen, liitfen..”

Sanjay’in etrafinda duran erkekler yagananlari, gizlemedikleri
bir ilgiyle izliyordu. Birbirlerini diirtiip Jennifer'in kot pantolonunu
ve askil bluzunu gosterdiler. Bazilar1 omuzlarinda tagidig1 oksijen
tiiplerinin agirhig1 altinda ezilmisti. Yagh kadin yaklasinca birkaci
geriye ¢ekildi ve kadin, tiitsii ve kiikiirtli bir geyle bastirilmis eksi
ter kokusunu aldi. Eliyle agzini kapatmamak i¢in kendini zor tuttu.

“Jennifer'in gevreci bir topluluktan oldugunu ve aleyhinde
delil toplamak icin buraya geldigini diisiiniiyor,” diye agiklad:
durumu Sanjay.

“Sadece baktigim o kadar belli ki!” dedi Jennifer. “Uzerimde
kamera bile yok,” diye kesin bir dille agiklad: kaglarimi ¢atmis
adama.

Sanjay ise onu, “Hi¢ yardimei olmuyorsun,” diyerek fir¢aladi.

Yasli kadin, adamin ne boyutta bir tehdit oldugunu hesapla-
maya ¢alist1. El kol hareketleri git gide kabalagiyor ve abartil1 bir
hal aliyordu, yizii 6fkeden kipkirmizi kesilmisti. Kadin, sanki
goriiniirdeki tek yetiskin oymus gibi Bay Vaghela'ya bakt1.

Belki de bunun farkina varan Bay Vaghela kendini yash kadin-
dan uzaklastirdi ve erkeklerin arasina karigmak i¢in hareketlendi.
Durusu bir anda diklesmisti. Gemi sahibinin yanina gidip elini
uzatti, boylece o da elini stkmak zorunda kaldi. “Beyefendi. Ben
Bay Ram B. Vaghela,” deyip kendini tanitti.

fki adam Urdu dilinde hizli hizli konugmaya bagladi, Bay
Vaghelanin sesi bir an dil déker gibi ve uzlagmaciyken aniden
kararli ve iddial1 hale biiriiniiyordu.

Belli ki sohbetleri biraz zaman alacakti. Bay Vaghelanm kolu
olmayinca yash kadin dengesini kaybetmis gibi hissetti. ki yanina
bakti ve oturabilecegi bir yer arandi. Sonra gruptan birkag adim
uzaklasti, erkeklerden bazilarinin arsiz merakindan dolay: utangag
ya da iirkek bir hisse kapilmamaya ¢alist1. Celik malzemeden bir
varili goziine kestirip yavas¢a ona dogru ilerledi.

s 28 -



Jojo Moyes

Birkag dakika oturdu, Bay Vaghela’nin ve Sanjay’in gemi
sahibini yatigtirmasini ve ziyaretgilerin safligin1 ve masumiye-
tini ifade etmeye ¢alismasini izledi. Ara sira ona dogru doniip el
salladilar. $emsiyenin altinda biraz olsun serinlemisti. Kirilgan,
yash bir hanimefendi olarak varliginin muhtemelen amaglarina
ulasmalarini kolaylastiracaginin farkindaydi. Sevecen gériintiisii-
niin altinda aslinda ¢ok 6fkeliydi. Jennifer bile bile diger herkesin
istegini gormezden gelmis, onlara en az bir saat kaybettirmisti.
Bay Vaghela kumu gegtikleri sirada homurdanmus, tersanelerin
yalnizca iggiler igin degil, “burnunu soktugu” disiiniilenler icin
de tehlikeli oldugunu séylemisti. “Miilke el kondugu biliniyor,”
demisti geride biraktiklar1 arabaya endigeyle bakarken.

Kizgin kumlar iizerinde ayn1 mesafeyi geri yiiriiyecegini ve
buradan kurtulabilmek i¢in bu insanlara bir miktar para verme
ihtimalinin ytksek oldugunu diigiindii. Biit¢esi zaten sarsilmigt1
ve simdi daha da fazla zarara ugrayacakti. “Aptal, diisiincesiz kiz,”
diye mirildand:.

Kayitsiz kalmayi deneyerek ayaga kalkt1 ve pruvaya dogru yii-
riimeye baglad1. Sorumsuz torunundan ve bog bakigl adamlardan
uzakta durmaya gayret etti. Semsiyeyi agip baginin iizerinde tuttu,
yiiriidiikge kumlari kaldirarak toz bulutlarinin i¢inden golgelik
bir alana dogru ilerledi. Geminin yarist sokiilmiisti; sanki devasa
bir el onu ikiye bélmiis ve arka kismini ortadan kaldirms gibi ani
bir sekilde bitiyordu. Daha iyi gérebilmek i¢in semsiyesini iyice
yukar: kaldirdi. Bu kadar agagidan bir seyler gérmek zordu ama
heniiz s6kiilmemis birkag tareti segebildi. Onlari inceledi, tanidik
goriintilerine, soyulmus soluk gri boyalarina kaslarini gatarak
bakt1. Bu soluk renkli Ingiliz askeri gemilerinden bagka bir yerde
gormek mimkiin degildi. Bir dakika sonra semsiyeyi indirdi, bir
adim geri gitti ve boynunun tutuldugunu bir an i¢in unuttugunda
bagini kaldirip gozlerini tepesindeki kirik gévdeye dikti.

Kizgin giinegten korunmak i¢in elini géziine kalkan yapip
geminin yan tarafta yazili isminden kalanlari okumaya ¢alist1.
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Ve sonra, en son hartler belirginlestiginde, tartiyma sesleri
uzaklasti ve geminin altindaki yagh kadin, Hindistan'in bunaltici
6gle sonrasi sicaginda bile ani ve buz gibi bir sogugun onu ele
gegirdigini hissetti.

Geminin sahibi Bay Bhattacharya héla ikna olmus degildi ama
onun artan diigmanligina, kalabaligin bityilyen huzursuzluguna ve
programin en az bir saat gerisinde kalmalarina ragmen geng ikili
atismaya devam ediyordu. Bay Vaghela alnini bir mendille sildi.
Bayan Jennifer 6fkeyle arkasindaki kumu tekmeliyordu; yiiziine
somurtkan bir kabullenme ifadesi yerlesmisti. Sanjay, kazanmasi
imkansiz bir argiimani savundugunu hisseden birinin o rahatsiz
edici yiiz ifadesini takinmist1. Ara sira 6nce Jennifer’a, sonra uzak-
lara bakiyordu. O da geng kiza sinirlenmis gibiydi.

“Beni savunmaniza gerek yok, tamam mi?”

Bay Vaghela kizin koluna dokundu. “Ciiretimi bagislayin Ba-
yan Jennifer ama Urduca seviyenizi géz 6niinde bulundurursak
bu goreve uygun olmadiginizt diisiiniiyorum.”

“Ingilizce anliyor. Onu duydum.”

“Kiz simdi ne diyor?” Bay Vaghela, Bay Bhattacharya’nin ki-
zin pek de usturuplu olmayan giyim tarzindan rahatsiz oldugunu
anlayabiliyordu. Hatta adamin igten ige, geng ikilinin masum ol-
dugunu bilmesine ragmen girdigi 6fke krizinden dolay: tartigmayi
devam ettirdiginden siipheleniyordu. Bay Vaghela boyle erkeklerle
¢ok kargilagmsti.

“Benimle konusma tarzindan hoglanmadim.”

Bay Sanjay kizin {izerine yiiriidii. “Ne dedigini bilmiyorsun
bile! Isleri zora sokuyorsun Jen. Bilyiikanneni de alip arabaya don.
Biz halledecegiz.”

“Bana ne yapacagimi soyleme Jay.”
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“Nereye gidiyor? Nereye gidiyorlar?” Bay Bhattacharya, Bay
Sanjay’ artan bir otkeyle izliyordu.

“Kizin tersaneden ¢ikmasi daha iyi olacak efendim. Arkadagim
onu ikna etmeye ¢aligiyor.”

“Benim adima konugmaniza gerek...” Jennifer ciimlesinin
ortasinda birden durdu.

Aniden bir sessizlik oldu ve sicaktan bunalmig Bay Vaghela
kalabaligin bakiglarini, yandaki geminin gévdesinin altinda kalan
golgelige kadar takip etti.

“Yasli hanimin nesi var?” dedi Bay Bhattacharya.

Kadin yere yigilmis oturuyordu, bagini ellerinin arasina al-
must1. Gri saglar1 giimiis ve beyaz karigimi bir renkteydi.

“Biiyiikanne?” Geng kiz hizla yanma kogtu.

Yash kadin kafasini kaldirinca Bay Vaghela rahat bir nefes
ald1. Agikgasi kadinin durugu onu telaglandirmigti.

“Iyi misin?”

“Evet. Evet canim.” Sanki kelimeler agzindan kendiliginden
dokiiliiverdi, diye disiindii Bay Vaghela. Sanki sarf edilmelerinin
iradeyle higbir alakasi yoktu.

O ve Bay Sanjay, Bay Bhattacharya’y1 unutarak yagh kadina
dogru yiiriidii ve yanina ¢émeldi.

“Cok solgun goriiniiyorsun Mammaji.”? Bay Vaghela kadinin
bir elinin geminin tizerinde oldugunu fark etti, bunu yapmak i¢in
ters bir gekilde egilmesini gerektiren ilging bir hareketti.

Gemi sahibi yanlarinda durmug timsah derisinden pahali
ayakkabilarini temizliyordu. Bay Vaghela'ya dogru egilip bir yeyler
mirildandi. “Bir sey igmek ister misiniz diye soruyor,” dive aiklads
Bay Vaghela. “Bitrosunda buzlu su varmg.”

2 (Urd.) Annecigim.
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“Tersanemde kalp krizi gecirmesini istemiyorum,” diyordu
Bay Bhattacharya. “Biraz su i¢irin ve sonra litfen onu buradan
gotliriin.”

“Biraz buzlu su ister misiniz?”

Yaghi kadin dogrulacakmig gibi goriindii ama onun yerine
elini hafif¢e kaldirdi. “Cok naziksiniz, bir dakika otursam yeterli
olacak.”

“Bitylikanne? Sorun ne?” Jennifer dizlerinin iistiine ¢okmiis,
ellerini biiyiikannesinin dizine koymustu. Gozleri endiseyle koca-
man agilmist1. Kiistah durusu da sanki sicakla birlikte buharlagip
gitmisti. Arkalarindaki gen¢ adamlar mirildaniyor ve karsilarinda
hi¢ gormedikleri bir dram yasandiginin bilincinde, birbirlerini
itip kakiyorlard.

“Liitfen buradan gitmelerini séyle Jen,” diye fisildad1 yash
kadin. “Cidden. Beni yalmiz birakirsaniz iyi olacagim.”

“Benim yiiziimden mi oldu? Cok &ziir dilerim biiyiikanne.
Sikint1 yarattigimin farkindayim. Adamin benimle konugma tar-
zindan hoslanmadim sadece. Sirf kadin oldugum igin béyle yapryor,
anladin m1? Sinirlerimi bozuyor.”

“Senin yiiziinden degil...”

“Qziir dilerim. Daha diisiinceli olmaliydim. Hadi gel, seni
arabaya gotiirecegiz.”

Bay Vaghela bu 6zrii duymaktan memnundu. Geng insanla-
rin sorumsuzca davranislarinin farkinda olduklarini bilmek onu
memnun etmisti. Bayan Jennifer, yash hanimefendinin bu sicakta
bu kadar uzun bir mesafeyi yiiriimesine sebep olmamaliyds, hele
de boyle bir yerde. Bu bir saygisizlik gostergesiydi.

“Senin yiiziinden degil Jennifer.” Yagh kadinin sesi gergindi.
“Gemi yiiziinden,” diye fisildad1.

Bu sbzden bir sey anlamamuslardi. Onun baktig: yere dogru
baktilar ve muazzam soluk gri metali, kocaman pash perginlerin
iist tiste dizilerek olugturdugu yolu boydan boya siizdiiler.
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Geng ikili birbirine bakti, sonra tekrar asagidaki, ansizin cok
celimsiz goriinmeye baglayan yaslt kadina dondd.

“Siradan bir gemi biiyiikanne,” dedi Jennifer. Bu sirada Bay
Vaghela kadinin yiiziiniin, arkasinda duran metal kadar beyaz-
ladigini fark etti.

“Hayir,” diye cevap verdi, “Iste orada yaniliyorsun.”

Ram B. Vaghela karisinin yanina dondiigiinde o giin olanlari anlatt1.
“Insan kolay kolay yasli bir hanimi aglarken gormiiyor.” Ingilizler
duygulart konusunda belli ki diisiindiigiinden ¢ok daha ézgiirlerdi,
sandig gibi mesafeli, soguk tipler de degillerdi. Karisi olduk¢a
rahatsiz bir tavirla tek kasini kaldirdy; sanki artik onun gozlemle-
rine karsilik verme zahmetine katlanamiyordu. Bay Vaghela yash
kadinin derin hiizniinii hatirlads, arabaya donerken yardima ihtiyag
duydugunu, Bombay'e gidene kadar hi konugmadan oturdugunu...
Sarsic1 bir 6liime tanik olmus gibiydi.

Evet, Ingiliz hanimefendi onu olduk¢a sagirtmusti. Hi¢ de
zannettigi gibi bir kadin olmadigini anlamisti.

Bay Vaghela Danimarka’dakilerin bdyle olmadigina emindi.
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Tavsanciik isinde para var! Sidney’deki son satislarda en iyi
kiirklii, yetiskin tavsanlarin yarim kilosu on dokuz silin on bir
peniye alict buldu. Avustralya’da duydugum en yiiksek fiyat
bu. En iyi kalite postun yiizdesi diisiik olacaktir fakat yarim
kilo basina yaklasik yiizde bes ¢ikar dersek, her birine dért
silin dikkate deger bir kazang.

The Man on the Land, Biilten, Avustralya, 10 Temmuz 1946’

Avustralya, 1946
Gemiye binmeye dért hafta kala

Letty McHugh kamyoneti durdurdu, gézlerinin altindaki hayali
is lekesini sildi ve tezgahtar kadinin onu zarif¢e tanimladig: gibi,
giizel yiiz hatlarina sahip bir kadinda, kiraz ¢igegi rengi rujun hicbir
zaman biiyiik bir farklilik yaratmayacagini fark etti. Dudaklarini
birbirine siirterek rujun yogunlugunu gidermeye ¢ahsti, boyle bir
seyi satin aldig1 i¢in kendini aptal gibi hissediyordu. Sonra hemen

3 (Ing.) Toprakraki Adam. 1880-2008 yillan arasinda aktif olan haflalik haber dergist The
Bulletin'de, 1956 yilinda yaymnlannug bir hikaye
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cantasina uzand: ve dikiz aynasindaki yansimasina yiiziinii eksitip
bakarken ruju dikkatlice yeniden siirdii.

Bluzunu diizeltti, postaneye gotiirmek iizere haftalik ziyaretinde
topladig1 mektuplari ald1 ve 6n camdan bulanik manzaraya bakt..
Ne kadar beklerse beklesin yagmur muhtemelen dinmeyecekti.
Bir par¢a musambayla bagini ve omuzlarini 6rtti, nefesini tutarak
kamyonetten firlayip eve dogru kosmaya basladi.

“Margaret? Maggie?”

Kap1 ardindan ¢arparak kapandi. Disaridaki saganak yagisin
1srarci sesleri boylece susmustu. Yalnizca kendisinin ve dégseme
tahtasindaki ayakkabilarinin sesi yankilaniyordu. Letty el ¢anta-
sin1 kontrol etti, sonra ayakkabisinin altini sildi ve mutfaga dogru
ilerledi. Evde kimsenin olmadigindan siiphelense de birkag kez
daha seslendi.

“Maggie? Orada misin?”

Noreen gittiginden beri mutfak alisildig1 iizere bogtu. Letty
cantasini ve mektuplar1 zimparalanmis ahsap masaya koyduktan
sonra yahninin kaynadig1 ocaga ilerledi. Kapag: kaldirip kokladi.
Sonra biraz sugluluk duysa da dolaba uzandi ve yemege bir tutam
tuz, biraz kimyon ve misir unu ekledi. Karistirip kapag tekrar
kapatti.

Ilag dolabinin yanindaki benekli kiigiik aynada rutubetli ha-
vada simdiden kivirciklasan sagini diizlestirmeye calisti. Yiiziiniin
tamamu kiigliciik aynaya zar zor sigiyordu; Donleavy ailesinde
karsilagilmasi pek de miimkiin olmayan tek sey herhalde kendini
begenmislikti.

Dudaklarini tekrar birbirine siirttii. Ardindan mutfaga geri
dondii, yalnizlig1 etrafa daha tarafsiz bir gézle bakmasini sagliyordu.
Yerdeki désemeyi inceledi, gatlamig ve yillarca birikmis, ne kadar
stipiiriilse ve paspaslansa da kalkmayacak toz toprakla dolmugtu.
Kiz kardesi dosemeyi degistirmeyi planliyordu. Hatta Letty’ye, ta
Perth’ten gelen bir kitapta goriip begendigi bir tasarim gostermisti.
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Duvarin solgun boyasini inceledi, tarim fuarlarinin basladig1 ve
veterinerlerin, alicilarin ya da tahil saticilarinin geldigi tarihleri
gosteren takvime goz gezdirdi, iizerlerine eski kirli battaniyelerin
serildigi kopek sepetlerine bakt1. Erkek gomlekleri igin bir paket
Bluo gordii. Taneleri, beyazlatilmig ¢aligma yiizeyine dokilmiigtii.
Etrafa kadin parmag degdiginin tek isareti Glamour dergisiydi.
Kapaginda Daphne du Maurier’nin yeni hikéyesinin ve “Yabanci
Uyruklu Biriyle Evlenir Miydiniz?” isimli makalenin tanitimi ya-
pihiyordu. Derginin sayfalar: da iyice yipranmisti.

“Margaret?”

Saate g6z att1, erkekler ¢ok yakinda 6gle yemegi igin gelmis
olacakti. Arka kapinin yanindaki askidan eski bir goban paltosu
aldy; paltonun iizerine sinmig katran ve islak képek kokusunun
kiyafetlerine gegecegini biliyordu.

Yagmur artik o kadar siddetliydi ki bahgenin etrafindan ne-
hir gibi akiyordu. Su giderleri gosteri yaparcasina ¢agildiyordu ve
tavuklar telagl gruplar halinde ¢alilarin altina toplagmisti. Letty
lastik ¢cizmelerini getirmedigi igin kendine kizdi. Sonra evin arka
kapisindan bahgeye kostu ve oradan da ahirin arka tarafina déndii.
Az gok bekledigi iizere orada bir atin tizerindeki kahverengi, yumruya
benzer goriintii dikkatini gekti. Otlag: turluyordu, yakasina kadar
inen genis kenarli gapkanin altinda yiizii kaybolmustu. Neredeyse
diiz bir gizgi halinde ilerleyen yagmur suyu yolunu takip ediyordu.

“Margaret!” Letty ahirin sagaklar altinda durdu ve yagmurun
sesi arasindan kendini duyurabilmek i¢in bir yandan isteksizce
el sallayarak bagirdi.

At, yerinden pek de memnun degil gibiydi. Kuyrugunu si-
rilsiklam sagrisinin arasina sikigtirms, ¢itin etrafinda yan yan
adimliyor, binicisi ara sira sabirla, zahmetli manevralari yeniden
yapmasi icin onu dondiiriirken hayal kirikligiyla ¢ifte atiyordu.

“Maggie!”
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Bir noktada hayvan sigradi. Letty'nin yiiregi agzina geldi ve
elini agzina gotirdi. Fakat binici ne yere diigmiis ne de kayg-
lanmusty, tek yaptigi hayvani ilerlemesi igin topuklamak oldu. Bir
vandan da anlagilmayan bir seyler mirildaniyordu.

“Tanr1 askina Maggie, buraya gelir misin artik!”

Sapkanin siperi kalkt1 ve bir el onu selamlad1. At, basi agagida,
kapiya dogru yonlendirilip yiiriitiildi. “Uzun zamandir orada misin
Letty?” diye seslendi Margaret.

“Kizim sen delirdin mi? Ne yapti§in1 saniyorsun?” Sapkanin
siperinin altindan yegeninin sirittigini gorebiliyordu.

“Sadece biraz egitim veriyorum. Babam ona binmek igin fazla
biiyiik, oglanlar da beceremiyor, o yiizden bir tek ben varim. Huy-

suz, yash bir kiz, degil mi?”

Letty bagim iki yana salladi, 6fkelendi ve Margaret’a attan
inmesini isaret etti. “Tanr1 agkina evladim. Inmene yardim ede-
yim mi?”

“Hah! Hayir, iyiyim. Yemek saati geldi mi? Ocaga onceden
yahni koymustum ama kagta geleceklerini bilmiyorum. Buzagilari
Yarrawa Deresine gotiiriiyorlar ve biitiin giinii orada gegirebilirler.”

“Bu havada biitiin giin orada kalamazlar,” diye cevap verdi
Letty. Bu sirada Margaret attan hig¢ de zarif olmayan bir sekilde
atlayip ayaklarinin {izerine sertge diistii. “Senin kadar delirdilerse
bilemem.”

“Ah, sinirlenme simdi. Yash kiz goriindiigii kadar kétii du-
rumda degil.”

“Sirilsiklam olmugsun. Su hale bak! Bu havada ata binmeyi
diisiinmek bile delilik! Maggie, ne yaptigin1 saniyorsun bilmiyo-
rum... Annecigin ne derdi kimbilir.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Biliyorum...” Margaret eyeri ¢6zmek igin uzanirken yiiziini
burugturdu.
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Letty de abartip abartmadigim diigiinmeye baslamigti. Bir
anlik tereddiitten sonra dilinin ucuna gelen ama biraz garip ka-
cacak 6zrii geri yuttu. “Kastettigim bu degildi...”

“Bos ver. Haklisin Letty,” dedi kiz eyeri kolunun altinda ra-
hatca tutarken. "Annem olsa kisragin dengesini saglamak igin
tur attirmakla ugragmazdi. Onun yerine bir ¢ift dizgin takip isi
hallederdi.”

Erkekler saat bire dogru, 1slak lastik ayakkabilari ve iistiinden
sularin damladig1 sapka ve mont yigin1 iginde déndiiler. Margaret
da masay1 kurmus, dana eti yahnisini késelere servis ediyordu.

“Colm, ayakkabilarin hald ¢amur iginde,” dedi Letty. Gen¢
adam temizlemekle vakit kaybetmeden ¢izmelerini ¢ikarip pas-
pasin lzerine firlatti.

“Yemegin yaninda ekmek var mi?”

“Biraz sabredin ¢ocuklar. Elimden geldigince hizli yapryorum.”

“Maggie, kopek babanin eski sapkasinin tizerinde uyuyor,”
dedi Daniel siritarak. “Babam diyor ki eger onun yiiziinden pi-
relenirse kopegi vuracakmig.”

“Oyle bir sey demedim, seni aptal gocuk. Nasilsin Letty? Diin
sehre indin mi?” Cilleri ve soluk gozleri Kelt kokenlerine isaret
eden, heybetli ve késeli yiizli Murray Donleavy masanin bagina
oturup yorum yapmadan baldizinin onun igin dilimledigi ekmekle
ilgilenmeye bagladi.

“Indim Murray.”

“Bize mektup var mi?”

“Yemekten sonra getirecegim.” $imdi getirse erkeklerin dik-
katsizligi yiiziinden mektuplara et suyu ve yag lekesi bulasirdi.

Tabii Noreen de bunu hi¢ dert etmiyor gibi gortiniirdi.

Margaret 6gle yemegini ¢oktan yemisti ve kilerin yanindaki
rahat sandalyede oturuyordu. Ayaklarini tabureye uzatmisti. Letty
erkeklerin yemege gomiiliip sessizlesmesini gizli bir memnuni-
yetle izledi. Bugiinlerde, bir masada oturan beg erkegin tigiiniin
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orduda gorev yapmig olmasi her ailenin 6viinebilecegi bir durum
degildi. Murray, en kiigiikleri Daniel’a biraz daha ekmek vermesi
i¢in homurdanirken Letty onun konugmasinda iilkeye beraberinde
getirdigi Irlanda aksaninin izlerini hala duyabiliyordu. Kiz kardesi
ara sira bu durumla iyi niyetle dalga gegerdi. “Bu var ya...” derdi
Murray’in aksaninm kétii bir benzeriyle. “I¢inde bir Dundalk dii-
guniindekinden daha fazla kavga déviis egilimi var.”

Hayir, bu masada gercekten de bir kisi eksikti. I¢ ekti, daha
once sayisiz kez yaptig1 gibi Noreen'i diisiincelerinden uzaklagtirdi.
Sonra tiim canliligtyla, “Alf Pettit’in karisi su yeni ¢ikan Defender
buzdolaplarindan satin almig. Dort rafi ve buz yapicisi var, ses de
yapmiyor,” dedi.

“Pettit’in karisinin aksine...” diye lafa girdi Murray. Biilten’in
en son sayisiyla kdseye gekilmis, tarim kosesindeki Topraktaki
Adam’a dalmigti. “Hih. Burada mandiralarin gittikge kirlendigi
¢unkii kadinlarin isi biraktig1 yaziyor.”

“Belli ki Maggie’nin odasinin halini hi¢ gérmemigler.”

“Bunu sen mi yaptin?” Murray kafasini gazeteden kaldirdi ve
bagparmagini neredeyse bosalmis kasesine dogru sallad1.

“Maggie yapt1,” dedi Letty.

“Glizel. Gegen seferkinden daha iyi olmus.”

“Neden acaba?” diye soran Margaret avucunu agmig parma-
gina batan kiymigi inceliyordu. “Her seyi ayni gekilde yaptim.”

“Odeon’da yeni bir film oynamaya basliyor,” dedi Letty ko-
nuyu degistirmek i¢in. Dikkatlerini cekmeyi basarmist1. Erkek-
lerin, ciftlige haftada iki kere getirdigi ufak tefek dedikodularla
ilgilenmiyor gibi yaptigini biliyordu. Dedikodu kadin igiymis gibi
davranirlardi ama ara sira bu ilgisizlik maskesi diigerdi. Kollarini
gogsunde birlestirip lavaboya yasland:.

“Ee?”

“Bir savas filmi. Greer Garson ve Tyrone Power oynuyor. Adini
unuttum. Sanki iginde sonsuz gibi bir kelime de gegiyordu.”
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“Umarim iginde bir siirii avci ugagi vardir. Amerikan ucakla-
rindan.” Daniel kardeslerine bakti, gériiniise gore onay bekliyordu
ama kardesleri baslarini 6ne egmis, yemege gomiilmiistii.

“Woodside'a nasil gideceksin ki seni tifil? Hatirlarsan bisikletin
kullanilmaz halde.” Liam onu sertge itti.

“O yolu bisikletle tek basina gidecek hali yok zaten, her neyse,”
dedi Murray.

“Biriniz beni kamyonla gétiirebilir. Ah, hadi ama. Dondur-
malar benden.”

“Bu hafta kag tavsan sattin?”

Daniel tavsanlarin derisini yiizerek ve postlarini satarak ek
gelir elde ediyordu. Iyi durumdaki postlarin fiyat1 agiklanamaz
sekilde bir peniden birkag siline gtkmisti. Aniden gelen bu serveti
kardesleri biraz kiskaniyordu.

“Sadece dort tane.”

“O zaman verebilecegim en iyi fiyat bu.”

“Ha, Murray, Betty sana soylememi istedi; kisraklarin en iyisi
sonunda yavrulamis. Eger hala ilgileniyorsan...”

“Magician’a koyduklari mi?”

“Galiba.”

Murray en biiyiik ogluyla bakisti. “Onimiizdeki giinlerde
oraya ugrayabiliriz Colm. Yakinlarda diizgiin bir atin olsa iyi olur.”

“Bunu deyince aklima ne geldi...” Letty derin bir nefes ald1.
“Margaret’in su sizin geng kisraga bindigini gérdiim. Bence ata
binmemeli. Yani... giivenli degil.”

Murray bagini yahniden kaldirmadan cevap verdi. “O yetiskin
bir kadin Letty. Yakinda hayatina karigmaya hakkimiz olmayacak.”

“Telas etmene gerek yok Letty. Ben ne yaptigami bilivorum.”

“O atin bakislarinda bir sinsilik var.” Letty bulasiklar1 yika-
maya baglad1, belli belirsiz de olsa kiigiik gorildiigini hissetnnsti.
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“Sadece diyorum ki, bence Noreen bundan hoslanmazd. {sler bu
durumdayken... istemezdi...”

Kiz kardesinin adinin anilmasiyla ortama hiiziinlii bir ses-
sizlik ¢oktii.

Murray bos kasesini masanin ortasina itip uzaklastird1. “Bizim
i¢in endiselenmene seviniyorum Letty. Minnettar olmadigimizi
sanma.”

Oglanlar, biiyiikler olarak bilinen ikilinin arasindaki bakismay:
ya da Letty teyzenin yanaklarindaki pembelesmeyi fark etseler de
bir sey sdylemediler. Birkag ay 6nce Letty en giizel etegini giyip
onlari ziyarete gelmeye basladiginda da bir sey séylemedikleri
gibi... Ve kirkli yaglarinin ortasinda bir anda sa¢larini yaptirmaya
basladiginda da sessiz kalmiglardi.

O sirada Margaret sandalyesinden kalkmus, biifenin Gzerinde,
Letty'nin ¢antasinin yaninda duran mektuplara goz gezdiriyordu.
“Hadi be!” diye ¢iglig1 basti.

“Margaret, bagirma!”

“Ogziir dilerim Letty. Bakin! Bak baba, bana gelmig! Donanma’dan!”

Babasi eliyle mektubu getirmesini isaret etti. Mektubu koca-
man ellerinde evirip ¢evirdi, resmi posta pulunu ve gonderenin
adresini gordii. “Benim agmamu ister misin?”

“Olmedi, degil mi?” Bunu séylemesinin hemen ardindan Colm
kiit diye kafasina vurunca Daniel actyla bagirdi.

“Sen tam bir gerizekalisin.”

“Oldiigiinii disstinmiiyorsunuz, degil mi?” Margaret dengesini
kaybetmemek igin bir yere tutundu, normalde pembemsi olan
yuziinin rengi ¢ekilmeye baglamisti.

“Tabii ki 6lmedi,” dedi babas1. “Oliimi telgratla haber veriyorlar.”

“Posta masrafindan tasarruf etmek istemis olabilirler ama...”

Daniel, agabeyinin kuvvetli tekmesinden kaginmak igin ken-

dini sandalyeyle geriye dogru ¢ekti.
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“Yemeginizi bitirene kadar bekleyecektim,” dedi Letty ama
kimse ona kulak asmadi.

“Hadi o zaman Mags. Ne bekliyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi kiz. Belli ki su anda yasadig tereddiitle
birlikte 1stirap igindeydi.

“Hadi artik, hepimiz buradayiz.” Babasi onu rahatlatmak icin
elini kizin sirtina koydu.

Margaret dnce babasina, sonra da kafasini egip mektuba bakti.
Mektup artik elindeydi. Erkek kardesleri ayaga kalkmig, etrafini
sarmigti. Yagananlari lavabonun yanindan izleyen Letty kendini
istenmeyen biri gibi hissetti, sanki yabancryd:. Rahatsizhgini giz-
lemek igin bir tavay: ovalamaya koyuldu. Genis parmaklar: kaynar
sudan kizarmsti,

Margaret mektubu yirtarak agip okumaya baslad. Kelimeleri
nefesinin altindan mirildaniyordu. Bu aligkanlig1 ¢ocuklugunda
edinmisti. Sonra hafif¢e mirildandi, Letty déniince onun erkek
kardeslerinden birinin uzattif: sandalyeye kendini biraktigini
gordii. Yiiziinde kederli bir ifadeyle babasina bakiyordu.

“lyi misin kizim?” Babasinin yiizii endigeyle kirigmigtu.

“Gidiyorum baba.” Sesi boguktu.

“Nereye? Irlanda’ya mi?” dedi Daniel mektubu elinden kaparken.

“Hayir. Ingiltere’ye. Bir gemide yer bulmuglar bana. Aman
Tanrim, baba...”

“Margaret!” Letty onu uyardi ama hi¢ kimse duymada.

“Mags Ingiltere’ye gidiyor!” Agabeyi mektubu okudu. “Ger-
¢ekten gidiyor! Cidden araya sikigtirmay1 basarmiglar!”

“Laflarina dikkat et,” dedi Margaret ama bunu pek de iginden
gelerek sdylemiyordu.

“Baska bir savas gelininin durumundaki degisiklikten otiirii
size bir yer imkdni sunabiliyoruz... Burada ne yaziyor? Sidney'den
kalkacak, falan filan...”
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“Durumundaki degisiklik mi? Zavalli kiza ne oldu dersiniz?”
diye alay etti Niall.

“Kocasi goktan evlenmis olabilir. Boyle seyler yasaniyor, bi-
liyorsun.”

“Letty!” Murray kars1 ¢ikt1.

“Ama bu dogru Murray. Boyle seyler yasand1. Gazete okursan
goriirsiin. Ta Amerika'ya gittikten sonra istenmedigini 6grenen
kizlar duydum. Bazilar1...” Yavas yavas sustu.

“Joe byle biri degil,” dedi Murray. “Oyle olmadigini hepimiz
biliyoruz.”

“Ayrica...” dedi Colm neseyle. “Mags’le evlendiginde eger
kardegimi {izerse pesine diiglip onu &ldiirecegimi séylemistim.”

“Sen de mi dyle dedin?” Niall sagirmust1.

Teyzesini duymazdan gelen ama hag gikararak sessiz bir 6ziir
dileyen Margaret, “Aman! Sizin gibi haydutlar bana goz kulak
olurken kagip gitmemesine sagirryorum agikgasi.”

Odanin sakinleri mektubun etkisini sindirirken tizerlerine
derin bir sessizlik ¢oktii. Margaret babasinin elini eline alds, sikica
tuttu. Digerleri bunu fark etmemis numarasi yapiyordu.

“Cay isteyen var m1?” diye sordu Letty. Bogazina bir seyler
diigiimlenmisti. Mutfagi Margaret olmadan hayal etmeye ¢ali-
styordu. Sonra cay istedigini belirten birka¢ zayif mirilt: duydu.

“Sana kamara vereceklerinin garantisi yok, dikkat et,” dedi
Niall. Hala mektubu okuyordu.

“Onu valizlerle birlikte bile gétiirebilirler,” dedi Liam. “Domuz
gibi saglamdir 0.”

“Bu kadar m1?” dedi Daniel. Letty onun sarsildigin gorebili-
yordu. “Yani, Ingiltere’ye gidiyorsun ve hepsi bu mu?”

“Bu kadar...” dedi Margaret sessizce.

“Peki biz ne olacag1z?” dedi Daniel. Sesi titriyordu. Sanki bu-
giine kadar kiz kardesinin evliligini ya da muhtemel sonuglarini
ciddiye almamigti. “Hem annemi hem de Mags’i kaybedemeyiz.
Yani... ne yapacagiz bundan sonra?”
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Letty konusmaya yeltense de soyleyecek bir sey bulamadi.

Murray masanin kargisinda sessizce oturuyordu. Elini kizinin
eline dolamist1. “Bu nasil soru oglum? Mutlu olacag1z tabii ki.”

“Ne?”

Murray kizina giiven verircesine giiliimsedi. Bu giillimseme
Letty’ye inandiric1 gelmemisti. “Mutlu olacagiz ¢iinkii Margaret
iyi bir adamla birlikte olacak. Kendi iilkesi ve bizim iilkemiz i¢in
savagmig bir adamla. O, Margaret’la olmay1 hak ediyor, Margaret
da onunla olmay1.”

“Ah, babacigim...” Margaret ellerini gozlerine gétiirdii.

“Ve daha da 6nemlisi...” Burada sesini, sanki konugmasi ke-
silmesin diye yiikseltmisti. “Joe’nun biiyiikbabasi Irlandali oldugu
icin de mutlu olmaliy1z. Bu da demektir ki...” Nasir tutmus elini
nazik¢e kizinin bityiiyen karnina koydu. “Buradaki kiigitk adam
da Tann izin verirse, Tanrrnin kendi iilkesine ayak basacak.”

“Ah, Murray,” diye fisildayan Letty elini agzina goturdi.

Colm erkek kardeglerine, “Siki durun gengler,” diye mirildand1
ve botlarini ayagina gecirdi. “Oh Danny Boy gecesine haziriz!”

Islak ¢amagirlar1 koyabilecekleri yerler tiikenmisti. cerideki ku-
rutucuya bir par¢a daha assalar tavan yikilabilirdi. Evin igindeki
her askidan ve telden nemli ¢argaflar sallaniyordu. Kapilarin tepe-
sinden sarkitilmig kancalara tutturulmus ya da ¢aliyma alanlarina
konmus havlularin tizerine serilmis ¢amagirlar vardi. Margaret
kovadan bir tane daha 1slak i¢ gamagir1 gikarip teyzesine uzatts,
o da ¢amagir1 merdaneye sikistirip kolu ¢evirmeye bagladi.

“Diin hi¢bir sey kurumadi,” dedi Margaret. “Esyalar ipten
zamaninda almayinca hepsi tekrar sirilsiklam oldu ve hélé yapacak
bir siirii isim var.”

Letty kizin bacaklarina bir goz atarak, “Biraz otursana Mag-
gie,” dedi. “Birkag dakika ayaklarin: dinlendir.”
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Margaret minnetle gamasir odasindaki koltuga ¢oktii ve yan
baginda duran teriyer cinsi képegi oksamak i¢in egildi. “Birazin
banyoya koyabilirdim ama babam hig hoglanmiyor bundan.”

“Biliyorsun, dinlenmen gerekiyor. Cogu kadin bu dénemi
uzanarak gegiriyor.”

“Ah, daha ¢ok var,” dedi Margaret.

“Benim hesabima gore on iki haftadan az kalmis olmasi lazim.”

“Afrikalt kadinlar bebeklerini dogurup bir ¢aliligin arkasina
saldiktan sonra iglerine geri doniiyor.”

“Sen Afrikali degilsin. Ayrica kimsenin bir bebegi ‘saldiginy’
sanmiyorum, sanki bir..” Letty ¢ocuk dogurma konusunda ko-
nusmak igin yetkin olmadiginin bilincindeydi. Sessizce kiyafet-
leri sikmaya devam etti. Yagmur damlalar1 ek binanin tavanina
giiriiltityle digiiyordu, heniiz 1slanmig topragin tatli kokusu agik
pencerelerden iceri doluyordu. Merdane gicirdady; ihtiyar mahlak
harekete gegmeye zorlaniyordu ama goniilstizdii.

“Daniel diisiindiigiimden daha kétii kargiladi,” dedi Margaret
en sonunda.

Letty kolu dondiirmeye devam etti, kendisine dogru ¢ektikge
homurdamyordu. “Daniel daha geng. Son birkag yilda bir siirii
seyle bag etmesi gerekti.”

“Ama gercekten sinirli. Sinirli olmasini beklemiyordum.”

Letty duraksadi. “Sanirim hayal kirikhigina ugradi. Once
annesi, simdi de sen...”

“Bilerek yapmadim sonugta.” Margaret erkek kardesinin pat-
ladig1 any, babasinin eli araya girip miinakasay1 aniden sonlan-
dirana dek sinir harbi i¢inde yiiziine sdylenen “bencil” ve “hain”
gibi kelimeleri diigtindi.

“Biliyorum,” dedi Letty. Birden dogruldu. “Onlar da biliyor.
Daniel bile...”

“Ama Joe ve ben evlendigimizde, biliyorsun, babami ve oglan-
lari terk ettigimi diiginmemistim. Kimsenin ok umursayacagini
diigiinmedim.”
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“Tabii ki umursuyorlar. Seni seviyorlar.”

“Ben Niall'in gitmesini umursamamigtim.”

“O savag yliziindendi. Gitmek zorunda oldugunu biliyordun.”

“Ama ben gidince onlara kim bakacak? Babam mecbur kalirsa
bir gdmlek iitiileyebilir ya da bulasiklari yikayabilir ama higbiri
yemek yapmayi beceremez. Carsaflar kendi kendilerine kalkip
¢amasir sepetine yiiriiyene kadar kaldirmazlar.”

Margaret konustuk¢a kendisini, evi bir arada tutan temel tas
olarak canlandirdig1 bu resme neredeyse inanmaya bashyordu.
Bu gorevi son iki yildir aslinda sikint1 yasayarak siirdiiriiyordu.
Biri i¢in yemek ya da temizlik yapmak zorunda kalacagini dii-
stinmezdi. Bu konuda umutsuz vaka oldugunu séylediginde Joe
bile ona anlay1s gostermis, daha da 6nemlisi durumu diizeltmeye
calismamisty. $imdi, bir zamanlar esiti gibi davrandig kardeslerine
her giin saatlerce hizmet etmeye zorlaninca iginde keder, suglu-
luk ve sessiz bir dfke savagiyordu. “Cok endiseleniyorum Letty,
Kendilerine bakamayacaklarini disiintiyorum, etrafta... yani iste
etrafta bir kadin olmayinca.”

Uzun bir sessizlik oldu. Kopek uykusunda inledi, bacaklarim
goriinmeyen bir avin pesinde kosar gibi hareket ettiriyordu.

“Sanirim birini ise alabilirler, evi idare edecek birini,” dedi
Letty en sonunda. Sesinde aldatic1 bir hafitlik vardi.

“Babam boyle bir geye para ayirmak istemez. Para birtktirme
konusunda sdylediklerini biliyorsun. Ayrica bence higbiri mutfakta
bir yabanci istemez. Hoglanmazlar bundan.” Tevzesine gizliden bir
bakis atti. “Niall savastan dondigiinden beri etrafta tanimadigt
birinin olmasindan hoglanmiyor. Ah, bilmiyorum...”

Disarida yagmur hafitliyordu. Catidan gelen tikirtilar azalmigty
ve dogudaki gri bulutlarin arasinda kii¢iik mavilikler goriinmeye
baglamisti. Iki kadin birka¢ dakika sessiz kaldr; gériiniige gore
pencerenin digindaki goriintiye dalmislarda.

Bir cevap gelmeyince Margaret yveniden konustu: “Ashnda
gitmemeli miyim diye de diginiiyorum. Eger butiin havatinm
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ailem iin endigelenerek gegireceksem gitmemin bir anlam yok,
degil mi?”

Teyzesinin konugmasini bekledi. Kargilik gelmeyince devam
etti. “Ciinkd ben..”

Letty sonunda cesaretini toplayip konuya girdi. “Sanirim...
ben yardime olabilirim.”

“Ne?”

“Evet canim, dogru duydun. Eger onlar igin endigeleniyor-
san...” Letty’nin sesi 6l¢iiliyda. “Haftanin ¢ogu giinii gelebilirim.
Birazcik iglerini kolaylagtiririm.”

“Ah Letty, yapar misin bunu?” Margaret sesinin dogru mik-
tarda sagkinlik ve dogru miktarda minnettarlik ierecek sekilde
¢itkmasina 6zen gostermisti.

“Kimseyi rahatsiz etmek istemem.”

“Hayir... Hayir... Tabii ki etmezsin.”

“Oglanlarin seyi diiglinmesini istemem... annenizin yerini
almaya ¢aligtigimu...”

“Kimsenin boyle bir sey diisiinecegini sanmryorum.”

Iki kadin da sonunda yiiksek sesle sdyleneni sindirdi.

“Yasananlar1 yanhs sekilde yorumlayan insanlar olabilir. Se-
hirdeki insanlar ve onlar gibiler iste.” Letty farkinda olmadan
sagin diizeltti.

“Evet, olabilir,” dedi Margaret. Hala ¢ok ciddi goriiniiyordu.

“Ama sonugta igsim falan yok. Artitk mithimmat fabrikasim
da kapattilar. Hem aile her seyden 6nce gelmeli.”

“Kesinlikle oyle.”

“Yani, bu oglanlarin bir kadina ihtiyaci var. Ozellikle Danielin.
Tam o yaslarda... Ve hani yanlig yaptigim bir sey de yok. Higbir
sey... Yani...”

Margaret, teyzesinin yiiziinde gezinen memnuniyetin getirdigi
belli belirsiz pembeligi fark ettiyse de bir sey séylemedi. Teyzesinin
yiiziinde baska bir sey varsa da (ki bu yeni rujunda Margaretn
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anlagmayla ilgili kafasinin karismasina sebep olan bir seydi) bunlart
kafasindan uzaklagtirmayi denedi. Sugluluk duygusunun olmadigt
bir 6zgurliigiin bedeli, annesinin yerinin gasp edilmesi olacaksa
bu durumun sadece iyi yanlarim gérmeye 6zen gosterecekti.

Letty'nin késeli ylizii simdi bir giiliimsemeyle aydinlanmusti.
“Hepsine iyi bakacagim canim,” dedi. “Ve Maudie’ye de... Ona da
iyi bakacagim. Endiselenmene gerek yok.”

“Onun icin endiselenmiyorum.” Margaret zorlanarak oldugu
yerde dogruldu. “Yapacagim sey...”

“Evet, hepsinin iyi oldugundan emin olacagim,” dive devam
etti Letty. Goriiniise gore bu yeni beklenti ¢cenesini diigiirmiistii.
“Eger seni biraz olsun rahatlatacaksa Maggie, canim, elimden geleni
yapacagim. Evet, hi¢bir seyle ilgili endiselenmene gerek yvok.” Bir
anda heyecanlanan Letty son gdmlegin suyunu eliyle kivirarak siktt
ve ¢gamasir sepetine firlatti. Bir sonraki kurulama seansina hazird1.

Biiyitk ve kemikli ellerini énligiine sildi. “Tamam. $imdi.
Ikimize birer fincan ¢ay koyayim. Sen de bu strada Donanma'ya
mektubunu yaz, kabul ettigini soyle ve senin isinin halledildi-
ginden emin olalim. Yerini kaybetmek istemezsin, degil mi? O
zavalli kizcagiz gibi...”

Margaret hissettiginden daha istekli giilimsedi. Glamor'da
okudugu yazi, onlari bir daha goremeyebilecegini sdylityordu. Buna
hazirhkl olmaliydi.

“Bak ne diyecegim Maggie, yukaridaki gekmecelerini bir giz-
den gegireyim. Diizcltebilecegim bir sey var mi bakalim. Dikisle
aranin ok iyi olmadigini biliyorum ve Joe’yla bulustugunuzda
tam bir balli turta gibi tatli gériilnmeni isteriz.”

Onlara icerlememelisiniz, diyordu dergide. Ailenizden ayrildi-
giniz igin kocanizi su¢lamadiginizdan emin olmalisiniz. Teyzest
simdi sepeti odada, bir zamanlar annesinde gordiigii ev sahin
rahathgyla siiriikliiyordu.

Margaret gozlerini kapattt ve Letty'nin sesi gamagit odasinin
kargisinda yankilanirken derin derin nefes aldi: “Hazir yapnuva
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baglamigken babanin gomleklerinden birkag tanesinin tadilatini da
yapabilirim. Fark etmeden edemedim canim, bazilar1 yipranmig
goriiniyor ve kimsenin ey demesini istemem...” Margaret'a yandan
bir baks att1. “Burada her seyin muntazam olmasini saglayacagim.
Evet. Higbir sey i¢in endiselenmene gerek yok.”

Margaret ailesinin bir basina kaldigim diisiinmek istemiyordu.
Tanimadig biri olacagina béylesi daha iyiydi.

“Maggie?”

“Him?”

“Sence... sence baban sorun eder mi? Yani, benim burada
olmami?” Letty endiseli bir ifade takinmists, kirk bes yagindaki
yiizii, geng bir gelininki kadar masumdu simdi.

Sonrasinda, geriye doniip diigiindiigii gecelerde Margaret
bunu neden soylediginden bir tiirli emin olamamigti. Kétii bir
insan degildi. Sonugta Letty’nin ya da babasinin yalmz kalmasim
istememisti.

“Bence ok memnun olacaktir,” demisti kiigiik kopegine uza-
nirken. “Sana ¢ok digkiin Letty; oglanlar da 6yle.” Asagiya bakti
ve oksiirdii, elindeki kiymig1 inceledi. “Her zaman seni bir... kiz
kardes gibi gordiigiinii séyler. Onunla annem hakkinda konusa-
bilecek, annemin nasil bir insan oldugunu hatirlayacak biri... Ve
tabii ki onlarin hayatini kolaylastirirsan sana sonsuz siikran duya-
caklardir” Bir sebepten &tiirii bagini kaldirip bakmasi imkansizdi
ama birkag metre uzakta duran Letty’nin ince bacaklarindaki ha-
reketsizligin farkindaydi. Her daim ¢alisan elleri de 6nliigiiniin
oniinde hareketsiz duruyordu.

“Evet,” dedi Letty en sonunda. “Tabii ki.” Sesinde hafif bir
bogukluk vardi. “Sey. Dedigim gibi. Ben... ben gidip su ¢ay1 ya-
payim.”
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Yakin zamanda Londra’ya ugacak iki erkek kanguru. Ikisi de
yalnizca on iki aydir kesenin diginda. Yolda 5,5 kg saman tiike-
tecekler. Qantas Empire Havayollar, diin yapilan agiklamada
kangurularin havada yalnizca altmug iig saat gegirecegini belirtti.

Sydney Morning Herald, 4 Temmuz 1946

Gemiye binmeye ii¢ hafta kala

Ian, sevgilim,

Neler oldugunu tahmin edemezsin. Gemiye alindim! Inanmayacagim
biliyorum, ben bile zor inaniyorum ama gercek. Babacigim Kizil-
hag’taki eski arkadagslarindan biriyle konustu, Kraliyet Donanmasinda
yitksek mevkide tamdiklart varnus. Bir de baktik ki bir sonraki ge-
mide yerimin ayrildigs haberi geldi. Ashinda kurallara gore diisiik
oncelikli olmama ragmen...

Tepki gormemek icin burada bekleyen diger gelinlere biiyiikan-
nemi gormeye Perth’e gidecegimi s6ylemek zorunda kaldim. Ama
simdi buradayim, Sidney’deki Wentworth Oteli'ne kapandim ve
onlardan énce gemiye binmeyi bekliyorum.
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Sevgilim, seni gormek icin sabirsizlaniyorum. Seni o kadar 6z-
ledim ki. Annem yeni evimizi ayarladiginuzda babamla beraber
cn kisa zamanda bizi gormeye geleceklerini soyliiyor. Yeni Qantas
“Kanguru™ hizmetiyle seyahat etmeyi planliyorlar. Lancastrian’la
ugtugunda Londra'min yalmzea altnus i saat siirdiigiinii biliyor muy-
dun? Annem senin annenin adresini sormam istedi; ben Ingiltere'ye
vardigimda kalan esyalarimi gonderecek. Bizimkiler ailenle tanis-
tiktan sonra eminim her sey daha iyi olacak. Ingiltere ¢cayirlarimm
ortasinda, camur icinde bir kuliibeye diisecegimi santyorlar galiba.

Neyse sevgilim, iste buradayim, imzam iizerinde ¢alistyorum,
yeni soyadimla seslendiklerinde bakmay: unutmuyorum ve parma-
gimdaki alyansin goriintiisiine ahsmaya bagsliyorum. Dogru diiz-
giin bir balay: yapamamanuz moral bozucuydu ama olsun, seninle
olduktan sonra nerede oldugumuz umurumda degil. Mektubumu
bitiriyorum ¢iinkii 6gleden sonrayr Woolloomooloo’da Amerikan
Esleri Kuliibii’'nde gegirip seyahat icin nelere ihtiyacim olduguna
bakacagim. Kuliip her tiirlii seyi aliyor, biz zavalli Ingiliz esleri gibi
degiller. (Benim boyle demem sagma, degil mi?) Dikkatini ¢cekerim,
When The Boy From Alabama Meets A Girl From Gundagi’nin
bir icrasii daha dinlemek zorunda kalirsam samirim iki yammda
kanatlar belirecek ve sana kendim ugacagim. Kendine iyi bak askim
ve zaman buldugun anda bana yaz.

Avice'in

Agihgindan sonraki dort yil boyunca Amerikali Esler Kuliibii, Kra-
liyet Botanik Bahgelerinin sinirindaki zarif, beyaz ustuka siislemeli
bir evde iki haftada bir toplandi. Kurulus amaci Perth’ten ya da
Canberra’dan gelip Amerikali kocalarina ulasmak igin haftalar
boyunca deniz yolculuguna ¢ikma izni bekleyen kizlara yardime1
olmakt1. Kuliip onlara nasil Amerikan yama yatak ortiileri yapa-
caklarini, ABD'nin milli mars1 Yildiz Bezeli Sancak’ nasil okuya-
caklarini 6gretti ve hamile ya da emzirme déneminde olanlara
destek saglamak igin elinden geleni yapti. Ayrica seyahat diigiincesi
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yiiziinden mi yoksa asla bagaramayacaklarindan mi korktuklarina
karar veremeyenleri de ayn sekilde rahatlatmaya ¢aligti.

Aslinda kuliip bir siire sonra Amerikalihgindan vazgegti. Bir
onceki y1l ¢tkan ABD Savas Gelinleri Yasasi on iki bin yeni evli
Avustralyali kadinin ilkeden ayrilma siirecini hizlandirmisti.
Dolayisiyla érti islerinin yerini bri¢ oynanan 6gleden sonralar1,
Ingiliz yemekleri ve karne sistemiyle nasil basa ¢ikilacag: konu-
sunda tavsiyeler almisti.

Kuliibe katilan geng gelinlerin ¢ogu artik Leichhardt, Darling-
hurst ya da banliydlerdeki ailelerin evinde kiract olarak kaliyordu.
Sanki arafta kalmiglardi, Avustralya’daki hayatlari heniiz bitmemis,
diger yerdeki ise heniiz baglamamisti. Hakkinda ¢ok az sey bil-
dikleri ve kontrol edemedikleri bir gelecegin kigtik ayrintilarina
odaklaniyorlardi. Iki haftada bir diizenlenen bu bulusmalarda tek
bir sohbet konusunun olmasi sasirtici degildi belki de.

“Melbourne’den tanidigaim bir kiz Queen Mary'nin birinci
sinif kamarasinda yolculuk etmisti,” divordu gozlikli bir kiz. Bu
yolcu gemisi ulagimin kutsal kasesi olarak degerlendirilivordu.
Avustralya’ya hala sanim anlatan mektuplar geliyordu. “Neredeyse
tiim zamanini havuzun kenarinda giineslenerek gegirmis. Aksam
yemegi danslari, parti oyunlari, her sey varmus. Seylan'da iiretilmis
muhtesem elbiseler giyiyorlarmis. Tek kotii vani, kamarayi bir ka-
din ve onun gocuklanyla paylagmak zorunda kalmastymis. Bitun
kiyafeti yapis yapis parmak izleriyle kirleniyormuy ve sabahin bes
bugugunda bebegin aglamalarina uyaniyormus.”

Kahverengi oyuncak maymunun bagindaki sapkanin dikiy-
lerini kontrol ederken Bayan Proffit sevecenlikle, “Cocuklar bir
lituftur,” dedi. Bugiin Londra’nin Bombalanmis Cocuklart igin
Hediye Yapma giiniiydii. Ingiliz kayinvahdesi, kizlardan birine
Ivir Zovirla flgili Yararly Ipuglars isimli bir kitap gondermisti. Ra
yan Proffit de bir sonraki toplanti i¢in. tavuk bacaklarina takilan
metal halkalarla kolye ve eski kombinezonlardan lizoz vapuney,
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tarif eden bir kilavuz hazirlamigti. “Evet,” dedi hepsine sefkatle
bakarak. “Bir giin anlayacaksiniz. Gocuklar bir liituftur.”

“Higbir gocuk digerinden iyi degildir,” diye homurdand:
Avice’in yaninda oturan koyu renk gozli kiz. Yorumu yaparken
dirsegiyle diirtmesi oldukga kabaydi.

Baska zaman olsa Avice bu tuhaf kizlarla bes dakika bile
gecirmezdi. Bazilari ayaklarinda kirmizi toprakla tagradan heniiz
gelmis gibi goriiniiyordu. Ya da savasi, sikict hayatlarini renk-
lendiren bir yol olarak géren orta yash evde kalmis kadinlarin
bitmez tiikenmez nutuklariyla o kadar zaman harcamazdi. Ama
neredeyse on giindiir Sidney’deydi ve yalnizca babasinin arkadag
Bay Burton’t taniyordu. Dolayisiyla Esler Kuliibii sosyallesebilecegi
tek gevreydi. (Bay Burtonin davranigini babasina nasil agiklayaca-
gin1 hila bilmiyordu. Ona en az dort kere evli bir kadin oldugunu
soylemisti ama adam igin fark etmiyor gibiydi.)

Bugiinkii bulugsmada on iki geng kadin daha vardi ve yalnizca
birkag tanesi kocalariyla tek seferde bir haftadan uzun zaman ge-
¢irmisti. Yarisindan fazlas, yilin biyiik bir kisminda kocalarini
gormemisti. Askeri birliklerin gemiyle yurda donisii oncelikliydi,
“saksi gigegi” olarak bilinen eglerin déniisii ise ikinci sirada geli-
yordu. Bazilar1 evraklarini bir sene énce doldurmus ve sonrasinda
bir haber alamamist1. En az biri, kaldig1 bunaltic1 odadan sikildig
i¢in vazgecip evine donmiistii. Digerleriyse devam etmisti; bog
umutlar, caresizlik, ask ya da gogunlukla bu iiciiniin bir karigimi
onlar1 kamg¢iliyordu.

Avice en yeni Gyeydi. Digerlerinin konakladiklar1 ailelerle ilgili
hikéyeleri duydukga i¢inden ebeveynlerine ona ayarladiklar1 otelin
konforu i¢in tesekkiir ediyordu. Huysuz, yash bir ciftle kalmak

zorunda olsa her sey ¢ok daha az heyecanl olabilirdi. Zaten bu
haliyle bile giin gegtik¢e daha az heyecanl hale geliyordu.

“Eger Bayan Tidworth bana bir kez daha ‘Ah canim, seninki
seni daha gagirmadi m1?’ derse yemin ederim gebertecegim onu.”
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“Hosuna gidiyor yash siirtiigiin. Mary Knight burada kalirken
ona da aynisini yapti. Saninim gergekten ‘Gelme,’ yazan telgrafi
almani istiyor.”

“Asil ‘pigman olacaksin’ laflarina dayanamiyorum.”

“Neyse, az kald1 degil mi?”

“Bir sonrakinin ne zaman gelmesi bekleniyor?”

“Bana gelen emre gore yaklagik ii¢ hafta iginde,” dedi koyu
renk gozli kiz. Avice, kizin adinin Jean oldugunu hatirhyordu
ama isimleri hatirlama konusunda higbir zaman pek iyi olma-
must1 ve kizlarla tanistirildiginda isimlerini aninda unutmustu.
“Umarim gemi Queen Mary kadar iyidir. Orada sicak hava iifleven
kurutucunun oldugu bir kuafér salonu bile varmug. Stan’i tekrar
gormeden 6nce sagimi dogru diizgiin yaptirmayi ¢ok istivorum.”

“Kralice Mary muhtesem bir kadind1,” dedi Bayan Proffit
masanin 6biir ucundan. “Tam bir hanimefendiydi.”

“Sen mektup aldin m1?” Masanin diger ucundaki illi kiz,
Jean'e surat astyordu.

“Gegen hafta”

“Ama sen diisiik 6nceliklisin. Bir ay dncesine kadar evraklarini
bile teslim etmedigini sdylemistin.”

Kisa bir sessizlik oldu. Masanin etrafinda birkag kiz birbiriyle
bakisti, sonra gozleri énlerindeki nakiglara ¢evrildi. Bayan Proffit
bagini kaldirdi, ortamdaki iistii kapali gerginligi hemen yakala-
mist1. “Biraz daha iplik isteyen var mi?” diye sordu gozligunin
tizerinden bakarken.

“Evet, sey, bazen sansin agik oluyor,” diyen Jean izin isteyip
masadan kalktr.

Cilli kiz, iki tarafindaki kadinlara dénup, “Nasil oluyor da
gidebiliyor?” diye sordu. “Neredeyse on bey aydir beklivorum
ve o ilk gelen gemiye biniyor. Sizce bu adaletli mi?” Sesi gimdi
sertlesmisti. Avice ona kendi aldig: mektuplardan bahsetmemesi
gerektigini aklinin bir kenarina yazd.
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“Bebck var, degil mi?” diye homurdandi baska bir kiz.

“Ne?”

“Jean. Hamile demek ki. Biliyor musun, eger dort ay1 ge¢mis-
sen Amerikalilar binmene izin vermiyor.”

“Pengueni kim yapivor?” dedi Bayan Proffit. “Pengueni kim
yapiyorsa siyah iplige ihtiyaci olacak.”

“Dur bir saniye,” dedi igneye iplik gegiren kizil sa¢h kadin.
“Kocasi Stan kasimda ayrilmisti. Ernie’yle ayni gemideydi.”

“O zaman hamile olamaz.”

“Ya da hamile ve...”

iki kadinin gézleri bilyiidii; bakislarina garip bir siritma eslik
ediyordu.

“Kiigiik bir kanguru yapmaya ne dersin Sarahcigim?” Bayan
Proffit kizlara giilimsedi ve bez ¢antasindan a¢ik kahverengi kege
parqalan ¢ikardi. “Bence kiigiik kangurular ¢ok sevimli oluyor,
sizce de Oyle degil mi?”

Birkag dakika sonra Jean sandalyesine déndii, oldukga hirgin
bir tavirla kollarini birlestirdi. Artik konunun kendisi olmadigini
anlamigti ve goriiniirde rahatt1. Gergi etrafinda bir anda haril haril
oyuncak yapmaya baslanmasi onu sagirtmisti,

“Kocam Ian’la bir gay partisinde tanistik,” dedi Avice sessizligi
kirmak i¢in. “Geng hanimlardan olugan kargilama komitesindey-
dim ve o, bir fincan ¢ay ikram ettigim ikinci adamd1.”

“Bir tek ¢ay m1 ikram ettin?”

Konugan Jean’di. Zaten boyle bir soru ancak ondan gelirdi.
“Senin misafirperverlik anlayisinla digerlerininkinin pek benzesti-
gini zannetmiyorum,” diye cevapladi sert bir sesle. Cay1 koyarken
yiiziiniin nasil kizardigini hatirladi; adam bariz bir sekilde Avice’in
¢ok 6viindiigii ince bileklerine bakiyordu.

Astsubay lan Stewart Radley. Yirmi alt1 yaginda, ondan tam
bes yas biiyiik (ki Avice yas farkinin tam kararinda oldugunu
diisiinityordu), uzun boylu, dik duruglu ve mavi gozlii, centilmence
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bir ingiliz aksani ve kendi cline ilk kez degdiginde Avice'i tit-
reten geniy, yumusak eller... Pistte baska hi¢ kimse yokken ona
dans etmeyi teklif etmisti, karsisindaki bir asker olunca Avice de
reddetmenin yakisiksiz olacagini diigiinmiistii. O 6liimle burun
buruna gelirken, hizh adim ya da Gay Gordons* neydi ki?

Dort ay i¢inde, Collins Sokagi evlendirme dairesinde hos bir
torenle evlenmislerdi. Avice’in babasinin giipheleri vardi. Bu acele
evliligin, Ian’in yakinda gidiyor olmasindan baska bir sebebi var
mu diye 6grenmek icin karisi aracihigiyla kizimi sorgulamigti. Bu
sorgulama kadin kadina bir gizlilik i¢inde gergeklesmisti tabii.
Ian, Avice’in babasina, Avice’e gore olduk¢a onurlu bir hareketle,
eger onlarin istedigi buysa beklemekten mutlu olacagini, onlan
tizecek bir sey yapmak istemedigini sdylemisti. Ama Avice, Bayan
Radley olmaya kararliydi. Savas her seyi hizlandirmis, bu tiir yey-
lerin dogal siirecini etkilemigti. Ve Alice, daha o ilk fincan ¢aydan
beri biliyordu ki bu diinyada evlenmeyi hayal edebilecegi baska
hi¢ kimse yoktu. Hiinerlerini bagka hig kimseye teslim edemezdi.

Annesi, ¢aresizce ellerini ovusturarak, “Ama hakkinda higbir
sey bilmiyoruz canim,” demisti.

“O mitkemmel biri...”

“Onu kastetmedigimi biliyorsun.”

“Ne bilmek istiyorsun? Orada Brisbane hattint savunuyor,
degil mi? Bizi Japonlardan kurtarmak igin evinden otuz iki biu
kilometre uzakta kendi hayatini riske atarak iilkemizi korumuyor
mu, bu onun bana layik oldugunu géstermiyor mu?”

“Melodram yaratmana gerek yok tathm,” demisti babast da.

Sonunda pes etmislerdi tabii. Her zaman pes ederlerdi. Ablasy
Deanna ise 6tkelenmisti.

“Benim Johnnie’'m, teyzem Vi'nin evine yerlestinlmisti,” dedi
bagka bir kiz. “Géz kamastirict oldugunu diisinmistiini. Geldiginin
ikinci gecesi gizlice odasina sizdim ve olaylar geligti.”

4 Popiiler bir iskog dansi. (¢. n.)
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“Erken davranmak en iyisi,” dedi bir bagkasi kahkahalar ara-
sinda. “Hakkina sahip gikacaksin.”

“Ogzellikle Jean etraftaysa.”

Jean bile bunu komik bulmustu.

“Simdi, kim bu giizel kolyelerden yapmak ister?” Bayan Prof-
fit elinde aliminyum bobinlerin dizildigi egri bugri bir zincir
tutuyordu. “Avrupa’nin en stk hanimlarinin bunlardan taktigina
eminim.”

“Gelecek hafta da at ortiilerinden gece elbisesi yapmay1 6g-
renecegiz herhalde.”

“Seni duydum Edwina.” Bayan Proffit kolyeyi dikkatle masaya
yerlestirdi.

“Qziir dilerim Bayan P. ama Johnnie’m bunlardan birini tak-
tigum1 goriirse beni 6psiin mii yoksa yumurtlamis miyim diye
arkami mu1 kontrol etsin bilemez.”

Bir kahkaha patlamasi, zorla bastirilan bir histeri krizi yasandi.

Bayan Proffit i¢ gecirdi ve elindeki isi birakt1. Gergekten mi!
Gemiye binme zamani yaklagirken boyle bir sey beklenebilirdi
ama yine de gergekten boyle mi yapacaklardi! Bu kizlar ¢ok yo-
rucu olabiliyordu.

“Ee, ne zaman ¢ikiyorsun?”

Jean’in yaninda kaldig: aile, Wenthworth’ten iki sokak 6tede
oturuyordu ve iki kiz déniste birlikte yiirimeye baglamusty, sallana
sallana gidiyorlardi. Aralarindaki karsilikli antipatiye ragmen bir
aksam daha odalarinda yalniz oturmak iglerinden gelmiyordu.

“Avice? Sen ne zaman igin ¢agrildin?”

Avice bu soruya diiriistge cevap vermeli miydi? Normalde
Jean gibi toy ve bayag bir kizla birlikte anilmak istemezdi, 6zel-
likle durumuyla ilgili séylenenler dogruysa. Ama Avice kendini
tutmaya aligkin bir kiz degildi ve tiim 6gleden sonray1 planlari
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hakkinda sessiz kalmaya ¢alisarak gegirmisti. “Seninle aynt. Ug
hafta. Neydi geminin adi? Victoria miydi?”

“Sinir bozucu, degil mi?” Jean riizgar: eliyle engelleyerek bir
sigara yakt1. Sonradan aklina gelmis olmali ki Avice’e de bir tane
uzatti.

Avice yiiztinii burusturarak almak istemedigini belli etti. “Ne
dedin?”

“Sinir bozucu diyorum. Onlar lanet olasi Queen Mary’yi aliyor,
bizse eski tenekeyi.”

Bir araba yanlarindan yavagca gegti, iki asker pencereden
kafalarini uzatip kizlara laf att1. Jean onlara siritt, araba kdseyi
doniip kaybolurken de sigarasini onlara dogru salladi.

Avice, Jean'in karsisina gecip durdu. “Affedersin, ne demek
istedigini anlamadim.”

“Bayan Proffit’i duymadin mi? Komutanla evli olani?”

Avice bagini iki yana salladi.

Jean keyifsizce giildii. “Senin ve benim kismetimizde kuafor
salonlar1 ve birinci sinif kamaralar gérinmiiyor kizim. Bizim
Victoria boktan bir ugak gemisi.”

Avice bir siire gozlerini kiza dikti, sonra gilimsedi. Evdeki
calisanlar aptalca bir sey yaptiklarinda takindig bir giillimsemeydi
bu. “Yanlisin var Jean. Hanimlar ugak gemilerinde seyahat etmez.”
Duman ona dogru gelince dudaklarini biizdu. “Ayrica bizi oraya
sigdiramazlar zaten.”

“Diinyadan haberin yok degil mi?”

Avice, kendisinden en az bes yas kiigiik birinin ona bu gekilde
hitap etmesinden duydugu rahatsizhg bastirmaya ¢ahists.

“Uygun arag kalmamus. Bizi oraya ulagtirmak icin bulduklar:
yere sikigtiracaklar. Galiba gergekten gitmek isteyenlerin her kogula
katlanacagini anladilar.”

“Emin misin?”
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“Bayan P. bile biraz endiseli gériinityordu. Sahip ¢iktig1 geng
hanimlarin Ingiltere’ye is¢i tulumlari iginde ve benzin lekeleriyle
kaplanmig halde ayak basmasindan korkuyor galiba. Avustralyanin
en iyilerinin bdyle bir izlenim birakmasini istemiyor olsa gerek.”

“Ugak gemisi mi?” Avice baginin ddnmeye basladigini hissetti.
Yakindaki bir duvara uzandi ve yere oturdu.

Jean de rahat bir pozisyonda yanina yerlesti. “Evet, ugak ge-
misi. Ismini kontrol etmekle ugrasmadim. Diigiindiim ki... Yani,
herhalde iizerinde biraz degisiklik yapmislardir diye diigtiniiyorum.”

“Ama biz nerede uyuyacagiz?”

“Bilmem. Giivertede, ugaklarda...”

Avice’in gézleri bitytdii.

“Yok artik! Avice, sen diisindigiimden de saf ¢iktin.” Jean
kikirdads, sigarasini yerde sondiirdii, ayaga kalkti ve yiiriimeye
bagladi.

Belki sadece kendi hayal giicilydii ama Avice onun gittik¢e
bayagilastigini diigiintiyordu.

“Bizi sigdirmak i¢in bir yol bulacaklar. Her durumda bura-
larda takilmaktan iyidir. Yatagimiz, yemegimiz olacak ve Kizilhag
bizimle ilgilenecek.”

“Hig¢ sanmiyorum.” Avice’in yiizii diigtdi, adimlar: hizlandi.
Simdi arasa belki babasini kuliibe gitmeden yakalayabilirdi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Oyle bir seyle seyahat etmem miimkiin degil. En basta ailem
bunu kabul etmez. Biiyiik bir yolcu gemisiyle yolculuk edecegimi
samiyorlardi. Hani ulagim igin devletin el koyduklarindan. Gitmeme
de o yiizden izin verdiler.”

“Boyle zamanlarda sana verileni kabul edersin kizim. Bili-
yorsun bunu.”

Ben etmem, dedi Avice i¢inden. Artik otele dogru kogmaya
baglamigti. Ailesi Melbourne’deki en biiyiik radyo iireticisiydi.
Boyle bir kiz Jean’in bahsettigi sartlar: kabullenmezdi.
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“Hem bize mithendis iiniformasi da verecekler, hani biraz
ovalama yapmamiz gerekirse diye.”

“Bence hi¢ komik degil.”

“Giilmekten baska ¢aremiz yok.”

Git basimdan artik, diye diiindii Avice. Seninle Sidney Limaninda

bir tur atmak icin bile ayni gemiye ayak basmam, Queen Mary'ye
binecek olsak bile.

“Uziilme Avice. Eminim sana kazan dairesinde birinci sinif
bir ranza ayarlayacaklardir.” Jean’in sevimsiz kikirdamalarini so-
kagin asagisindan hala duyabiliyordu.

“Annecigim?”

“Avice, hayatim, sen misin? Wilfred! Avice telefonda!” Annesinin
koridora dogru bagirdigini duyabiliyordu, onu telefon koltugunda
otururken hayal edebiliyordu. Parke zemindeki Iran halisi, her
daim yanindaki sehpada duran vazo... “Nasilsin tatlim?”

“lyiyim annecigim. Ama babamla konugmam gerek.”

“Sesin iyi gelmiyor. Her sey yolunda m1?”

“Evet.”

“lan’dan haber var mi?”

“Annecigim, babamla konugmam lazim.” Avice sabirsizligin
sesine yansitmamak igin ¢abalad1.

“Bana séylemeyecek misin?”

“Kiigiik prensesim?”

“Ah, babacigim, sonunda. Bir sorun var.”

Babasi bir sey soylemeden bekledi.

“Ulagimla ilgili...”

“Komutan Guild’le bizzat konugtum. Bir sonraki gemide ola-
cagina soz...”

“Hayir, o degil. Beni gemiye aldird: zaten.”

“Q zaman sorun ne?”
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Babasinin arkasindan annesinin sesini duydu. “Sorun Ian.
Eminim lan.”

Ve Deanna da arkadan lafa girdi. “Ona gelmemesini mi soy-
lemig?”

“Onlara Ian’la ilgisi olmadigini sdyle. Konu gemiyle ilgili.”

“Anlayamadim Prenses.”

“Ucak gemisiymis.”

“Ne?”

“Maureen!” diye gikist1 babasi. “Sessiz ol. Ne dedigini duya-
miyorum.”

Avice i¢ gegirdi.

“Aynen. Ucak gemisiymis. Ingiltere’ye ucak gemisinde seyahat
etmemizi bekliyorlar.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ardindan babasi, evdekilere, “Ugak
gemisiyle yolculuk etmesini istiyorlarmis,” diye haberi iletti.

“Ne? Uc¢akla m1?”

“Hayur, seni ahmak kadin. Ugaklar tagidiklar: gemilerden biri.”

“Savas gemisi mi?”

Avice annesinin dehget icinde, teatral bir gekilde sendeledigini
neredeyse duyabiliyordu. Deanna giilmeye baglamust1. Giilerdi tabii,
Avice’in ondan 6nce evlenmesini affetmemisti.

“Beni bagka bir geye bindirmeniz gerekiyor,” dedi Avice aceleyle.
“Buray1 ayarlayan adam kimse onunla konus. Bagka bir gemiyle
seyahat etmem gerektigini sdyle. Bana bagka bir gemi ayarla.”

“Ugak gemisiyle ilgili bir sey séylememistin!” diyordu annesi
simdi. “Onlardan biriyle gidemez. Ugaklar siirekli giiverteden dii-
serken hem de. Cok tehlikeli olur!”

“Babacigim?”

“Vyner Broke'u batirdilar, degil mi?” diye feryat etti annesi.
“Japonlar Vyner Brooke’u batirdiklar1 gibi ugak gemisini de ba-
tirabilir.”
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“Kes sesini kadin!”

“Canini sikan ne? Gemideki tek kiz sen misin Prenses?”

“Ben mi? Ah, hayur, alt1 yiiz kadin falan seyahat ediyor,” dedi
Avice somurtarak. “Ama berbat gececek. Kamp yataklarinda uyu-
yacagiz ve hicbir tesis olmayacak. Ve babacigim, birlikte gitmek
zorunda oldugum kizlar1 bir gérsen. O konusmalari bir duysan!
Hig de...”

Annesi araya girdi. “Biliyordum Avice. Senin gibi degiller.
Bence bu iyi bir fikir degil.”

“Babacigim? Bu isi ¢6zebilir misin?”

Babasi derin derin i¢ gegirdi. “Bu o kadar da kolay degil Pren-
ses. Seni gemiye bindirmek igin araya bir siirti adam sokmam
gerekti. Gelinlerin ¢ogu artik gitti zaten. Bundan sonra kag kere
daha nakliye olur bilmiyorum.”

“O zaman ugaga bindir beni. Qantas’la gideyim.”

“Oyle kolay degil Avice.”

“O korkung gemiye binemem!”

“Dinle Avice, seni ona bindirmek icin ok para doktiim, tamam
mi? Denizci pansiyonlarindan hoglanmadigin igin bir o kadar da
0 sagma sapan otele para dokiiyorum. Sirf sen gemideki tesisleri
begenmiyorsun diye Ingiltere’ye giden bir ugaga daha para veremem.”

“Ama babacigim...”

“Tathim, yardime1 olmak isterdim, gergekten. Ama seni o gemiye
bindirebilmenin ne kadar zor olduguna dair higbir fikrin yok.”

“Ama baba!” Avice ayagini sinirle yere vurunca resepsiyonist
ona bir bakis att1. Bunun iizerine fisildayarak konusmaya basladi:
“Ne yaptigin1 biliyorum, neden bana yardim etmek istemedigini
anlamiyorum sanma.”

Annesi araya girdi, sesi kararliydi. “Avice, haklisin. Bence bu
gemi olay1 ok kétii bir fikir.”

“Oyle, degil mi?” Avice bir umut 15131 hissetti. Annesi rahat
yolculuk etmenin ne kadar Gnemli oldugunu anliyordu. Iglerin
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dogru diizgiin yapilmasi gerektigini biliyordu. Kargisina bakimsiz
halde ¢ikarsa lan ne diigiiniirdii?

“Evet. Bence hemen eve gelmelisin. Yarin ilk i bir trene bin.”

“Eve mi?”

“Bu iste gok fazla eger ve ama var. Gemi isi gergekten de ku-
laga gok berbat geliyor, lan’dan da Tanri bilir ne zamandir haber
almiyorsun...”

“lan denizde anne.”

“..ve bence tiim bu isaretler gitmemen gerektigini gosteriyor.
Isler daha da kétitye gitmeden eve gel hayatim.”

“Ne?”

“Bu adamun ailesi hakkinda higbir gey bilmiyorsun. Higbir sey...
Diinyanin diger ucunda seni kargilayacak biri olacak mi fikrin yok.
Tabii bir de savas gemisi oraya kadar gidebilirse. Eve gel hayatim,
her geyi burada hallederiz. Bir siirii kiz fikrini degistiriyor. Her
zaman okuyoruz boyle haberleri.”

“Bir siirii kiz da terk ediliyor,” diye seslendi Deanna.

“Ben evliyim annecigim.”

“Eminim o konuda da bir geyler yapabiliriz. Burada zaten
neredeyse kimsenin haberi yok.”

“Ne?”

“Yani, gelecegi belli degildi sonugta. Evliligi feshedebilirdik..”

Avice kulaklarina inanamiyordu. “Feshetmek mi? Ne kadar
ikiylizlisiniz! Ne yaptiginizin farkindayim! Beni bulabildiginiz
en rezil gemiye bindiriyorsunuz ki yolculuga ¢itkamayayim.”

“Avice..”

“Maalesef bagaramadiniz. lan’la ilgili kararimi degistireme-
yeceksiniz.”

Resepsiyonist kiz artik dinlemiyor gibi yapmay1 birakmugts,
bankosunun iizerine egilmis heyecanla konugmay: takip ediyordu.
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Avice elini ahizenin tizerine yerlestirdi ve kiza kaslarini kaldirarak
bakti. Utanan kiz bunun iizerine 6niindeki kagitlara gomiildii.

Babasi tekrar araya girdi: “Orada misin Avice?” Konusmaya
baslamadan 6nce i¢ gegirdi. “Bak, sana biraz para génderecegim.
Bir siire dursun istersen. Wentworth’ten bir yere avrilma. Bunu
konusacagiz.”

Avice annesinin arkada hala gevezelik yaptigini duyabiliyordu.
Ablast da onun neden Sidney'in en iyi otelinde kaldigini égren-
mek istiyordu. “Hayir babacigim,” dedi. “Anneme ve Deanna'ya
soyle, o kahrolast gemiye binip kocama kavusacagim. Oraya kendi
yontemimle gidecegim, mazotun ve kokmus askerlerin arasinda
yiizmem gerekse bile. Ciinkii onu seviyorum. Onu seviyorum.
Tekrar aramayacagim ama ona soyle, anneme siyle, kocam bem
kargiladiginda ona diinyanin diger ucundan telgrat gonderecegim.”
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Avustralya Ordusu Hemgirelik Hizmetlerine bagsvurmak isteyen
adayda, egitimli ve lisansli hemgire, Britanya vatandasi, bekdir
olmasi, ona muhta¢ kimse olmamast, bir sagltk probleminin
olmamas, iyi karakterli olmast ve verimli bir ordu hemsiresi
olmak icin gereken kisilik sifatlarma sahip olmasi ozellikleri

aranmaktadir.

Joan Crouch, Ozel Bir Gérev

2/9 Avustralya Hastanesinin Hikéayesi 1940-46

Morotai, Halmahera Adalari, Giiney Pasifik, 1946
Gemiye binmeye bir hafta kala

Morotainin iizerinde dolunay vardi. Melankolik berrakhgiyla
durgun geceyi aydinlatiyordu. O kadar bogucu bir sicak vardi ki
genelde sisal bitkisinin siperleri arasindan siiziilen hafif meltem
bile durmustu. Palmiye agaglarinin yapraklar: gevsek gevsek sarki-
yordu. Yalnizca arada sirada bir hindistan cevizinin yere ¢arparken
cikardig1 boguk ses duyuluyordu. Olgunlagmis olanlar: toplayacak
kimse kalmamust1. Kontrolsiizce diisiiyor, dikkatli olmayanlar igin
tehlike yaratiyorlardi.
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Artik adanin gogu karanhkti, yarimada boyunca devam eden
yolun yanina dizilen binalardan yalmzca birkag tanesinde 151k
yaniyordu. Adanin bu ucu bes y1l boyunca Miittefik Devletler’in
yarattigi trafikten dolay: oldukga hareketli olmugtu. Hava, ugak
motorlarinin ugultusu ve piiskiiren egzoz dumanlariyla dolmustu.
Fakat simdi sessizlik vardi. Sadece uzaktan gelen kahkaha patla-
malari, gramofonun cizirtisi ve ancak durgun gecelerde duyulan
cam tikirtis1 bu sessizligi béliyordu.

Bir zamanlar Amerikan {issii olan yerin birkag yiiz metre
otesinde, hemsirelerin ¢adirinda, Avustralya Genel Hastanesi'nin
bashemsiresi Audrey Marshall, Alay Harp Ceridesine o giinkii
giriglerini tamamlamgti.

- Savas esirlerinin Morotai’den tahliyesi igin hastane gemisi
intikali tamamlanda.

- Birlige intikal talimatlari verildi: 12 savas esiri ve 1 hemgire
yarin Ariadne vasitasiyla Avustralya’ya hareket edecek.

- Yatak durumu: 12 dolu, 24 bos

Son iki sayiya goz atty, yillarca bu rakamlarin tam tersinin
girildigini diigtindi, yiizlerce giin boyunca girisini yaptig1 bir koge
daha vardi: Merhumlar. Agik duran son koguglardan biri buydu. Elli
iki kogusun kirk besi kapanmus, hastalar Ingiltere, Avustralya ve
hatta Hindistan’daki ailelerinin yanina gonderilmisti. Hemsirelerin
gorevine son verilmisti. Malzemeler iygalci Hollandali yetkililere
satilmay1 bekliyordu. Ariadne aday terk eden son hastane gemisi
olacak, ayaktakimim ve son savas esirlerinden bazilarini tagryacakt,
Artik burada sadece tek titk araba kazalar ve sivil hastaliklariyla
ilgilenecekti, ta ki eve donmek igin emir alana dek.

“Hemsire Frederick diyor ki Cavus Wilkes'in Hemgire Cooper’la
ameliyathanenin orada fokstrot dansi yaptigini size haber verme-
liymigim... Hemsire simdiden iki kere diistii bile.” Kadrolu Hemsire
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Gore kafasim gargaf kap: girigsinden igeri uzatmigtt. Sicakta renk
gelen yiizii heyecandan ve son igtigi viskiden parliyordu. Hasta-
nenin kapanmasina ¢ok az bir zaman kaldig1 igin kizlar hoppa ve
ugar davrantyordu. Sarkilar sdyliiyor, erkekleri eglendirmek igin
eski filmlerden sahneleri canlandiriyorlardi. Thtiyath davranislar:
ve otoriteleri nemli havada buharlagip yok olmustu. Ashinda héala
gorev basinda olsalar da baghemsirenin onlari firgalamaya gonli
raz1 gelmedi; son haftalarda baglarindan gegenlerden sonra bunu
yapamazdi. Borneo'dan ilk savas esirleri geldiginde sok olmug ve
kani ¢ekilmis ytzlerini unutamiyordu.

“Git ve o aptal kiza adamu geri getirmesini soyle. Kendini ya-
ralamasini umursamiyorum ama Cavus yalnizca kirk sekiz saattir
ayakta. Sikintilarina bir de kirik bacagin eklenmesini istemeyiz.”

“Tamam baghemgire.” K1z gitti, perde gevsekge tekrar yerine
digtii. Kizin yiizii yeniden gorindi. “Siz geliyor musunuz? Og-
lanlar nerede oldugunuzu soruyor.”

“Az sonra geliyorum hemgsire,” dedi ve kitabini kapatip portatif
iskemleden kalkti. “Haydi git sen.”

“Tamamdir Bashemsire.” Kiz kikirdayarak oradan ayrildu.

Audrey Marshall, lavabonun iistiinde duran kiigiik aynada
sagint kontrol etti, sonra bir havluyla yiiziinii kuruladi. Kolunun
arkastna konan sivrisinege vurdu, gri renginde pamuklu pantolonunu
diizeltti ve hemsire ¢adirindan gikti. Ameliyathanelerin 6niinden
gegip (neyse ki buralar artik sessizdi) G Kogusu'na devam etti.
Act iindeki erkeklerin inlemesi yerine kahkaha ve miizik sesleri
duymanin ne biiyiik bir keyif oldugunu diisiiniiyordu.

G Kogusu olarak bilinen uzun ¢adirin igindeki yataklarin ¢ogu
tagindig1 i¢in odanin yarisi artik, kumla kaph gayriresmi bir dans
pistine doniigmiistii ve hala hasta yataginda yatan erkekler buray:
gorebiliyordu. Késedeki masada gramofon, yillarin kumu ve fazla
kullanimdan her yeri ¢izilmis plaklari boguk bir sesle ¢aliyordu.
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Bir zamanlar ilkyardim istasyonu olarak kurulan yer artik ken-
diliginden bar gorevi gormeye baglamisti. Serumlarin yerini de
viski ve bira sigeleri almigti.

Bugiin ¢ogu iiniformasizdi. Kadinlar agik renk bluz ve gicekli
etekler, erkekler ise gémlek ve bellerinde kemer sayesinde duran
pantolonlar giymisti. Birkag hemsire dans ediyordu; bazilar1 bir-
biriyle, birka¢1 da kalan Kizilha¢ personeli ve fizyoterapistlerle.
Bazilar1 da karmagik hareketlerde tokezliyordu. Audrey Marshall
iceri girince ciftlerden biri durdu ama o, bagini sallayarak devam
etmelerini igaret etti. “Sanirim son devriyemi yapmahyim,” dedi
sert bir alaycilikla. Cadir sakinleri de ona kiigiik bir alkisla kar-
silik verdi.

“Seni 6zleyecegiz Bashemsire,” dedi késede duran Cavus Levy.
Duygusallagmisti. Hala algida ve yiiksekte duran bacaklarinin
arasindan adamin yiiziini gigliikle segiyordu.

Arkadagi, “Sen asil yatak banyosunu dzleyeceksin,” deyince
kahkahalar duyuldu.

Yataklarin arasinda yiiriidii, dang hummas giiphesi olanlarin
atesini kontrol etti, inatla iyilesmeyen tropikal iilserleri kapatan
sargilarin altina bakti.

Bu grup ¢ok kétii goriinmiiyordu. Yilin baginda Hint savag
esirleri geldiginde o bile haftalarca kibus gormiistii. Parampar¢a
olmug kemikleri, kurtlanmis siingii yaralariny, a¢ghktan bir deri bir
kemik kalanlari, kabizlik yiiziinden sismis karinlari unutamiyordu.
Neredeyse insanhiktan ¢ikmig vaziyetteki Sihlerin ¢ogu, onlan
tedavi etmeye ¢alisan hemsirelere saldirmusti. Yillar iginde vahgete
aligmig, zayif biinyeleriyle bagka bir seyi algilayamaz olmuglardi.
Hemsireler sonrasinda yemek ¢adirlarinda aglamusti, zellikle de
Japonlarin kamplari terk ederken bilerek fazla besledigi ve dezgiir
kaldiklari ilk anlarda acilar iginde dlen erkekler igin.

Sihlerden bazilar1 erkek gibi degildi. Tek bir hemsirenin ta
styacag kadar zayiflardi. Dahasi ya dilsizlerdi ya da sivledikleri
anlagilmiyordu. Hemsireler onlari haftalarca, yeni dogmus bebekler
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gibi besledi: Iki saatte bir doz siit tozu. Sonrasinda ¢ay kagig: kadar
patates piiresi, tavsan kiymasi, haslanmis piring... Hepsi ¢kmiis
sindirim sistemlerini hayata déndiirmek i¢indi. Bir deri bir kemik
kalmis adamlar1 uyutmus, ¢atlak dudaklardan dékilen yemek-
leri silmis, fisiltilar ve giilimsemelerle onlar1 yavas yavas bunun
korkung bir siddet eyleminin 6nciisii olmadigina ikna etmislerdi.
CGukurlasmig gozleri, gordiiklerini hatirladik¢a git gide kararmugt.
Nereden geldiklerini anlamaya baglamiglardi.

Hemgireler onlarin bu bahtsizligindan, sézsiiz minnettarlik-
larindan ve yillardir evlerinden haber alamamalarindan o kadar
etkilenmisti ki birka¢ hafta sonra terciimanlardan birinin yar-
dimiyla sindirebilecek olanlar igin korili yemek hazirlamislardi.
Miitevazi bir sofraydi bu; koyun eti, baharatlar ve kaynamis pirin-
cin yan sira Hint bazlamasindan oluguyordu. Yemegi ¢iceklerle
siislii tepsilerde servis etmiglerdi. Bu adamlar: diinyada héla biraz
glizelligin kaldigina ikna etmeyi 6nemli bulmuslardi. Ama ko-
gusa girip gururla tepsileri sunduklarinda savas esirleri sonunda
kendilerini kaybetmisti. Nezaketle basa gitkmak agir sézlerden ve
darbelerden daha zor gelmisti.

“Bir igki alir misiniz Baghemgire?”

Yiizbagi sigeyi davet edercesine kaldird1. Plak bitti, odanin diger
ucunda biri, sonraki plagin elinden kayip diismesine sinirlenip
kiifretti. Bashemsire adama bir goz atti. Aldig1 ilaglarla birlikte
icki igmemesi gerekiyordu. “Bir kadeh alirim Yiizbag1 Baillie,” dedi.
“Eve donemeyen ¢ocuklar i¢in.”

Kizlar rahat bir nefes ald1. “Aramizda olamayanlara...” diye
murildanarak kadeh kaldirdilar.

“Keske Amerikalilar hala burada olsayds,” dedi Hemsire Fisher
alnin silerken. “O kirik buz kovalarini zerre 6zlemiyorum.” Artik

sadece birkag Ingiliz hasta kalmugt1.
Herkes ayni fikirdeydi.
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“Benim tek istedigim denize gitmek,” diye koseden konugmaya
katild: Er Lerwick. “Hafif hafif esen riizgar: hayal edip duruyorum.”

“Klorlu suyla yapilmamis fincan fincan gay.”

“Ve soguk Ingiliz biras.”

“Oyle bir sey yok dostum.”

Normalde bu sicak hepsini bitkin diisiiriirdii. Hastalar yatakta
sizar, hemsireler yavasca onlarin arasinda gezinip 1slak yiizlerini
serin havlularla siler, iilseri, enfeksiyonu ve dizanteriyi kontrol
ederlerdi. Fakat savas esirlerinin yakinda ayrilacak olmast, iyiles-
meleri, yalnizca burada bulunmalar: bile aslinda ortamin havasina
bir seyler eklemisti. Belki de uzun zamandir bir arada olan bir-
liklerin, son birkag yilin dehsetinde birbirini destekleyip siki bir
bag kurmus gruplarin dagilmak {izere oldugunu, kilometrelerce
uzaga diiseceklerini, hatta belki farkli kitalara gidip bir daha go-
riismeyeceklerini aniden fark etmelerinin etkisiydi bu.

Kargisindaki insanlar izleyen Audrey Marshall bogazinin dii-
giimlendigini hissetti. O kadar nadir yasadig: bir histi ki bu bir
an igin kafasi karigmigti. Birdenbire kizlarin eglenme ihtiyacini,
erkeklerin i¢me saplantisini, dans edip son saatlerini zoraki bir
neseyle birlikte gegirme arzusunu anladi. “Bak ne diyecegim,”
deyip kdseyi, serumun oldugu yeri isaret etti. Fizyoterapistler-
den biri protezin igine doldurdugu biray1 i¢iyordu. “Benim ickim
biyiik olsun.”

Cok gegmeden sarkilar sdylenmeye basladi: Shenandoah. Tiz,
ickiyle gevsemis sesler tentenin ardina kadar sizarak karanlik gok-
yiiziine siiziildi.

Nakaratin yarisinda igeri bir kiz girdi. Audrey énce onu gor-
medi, higbir seyi kagirmamasini saglayan keskin duy ulary, belki de
viskiden biraz kdrelmisti. Fakat sesini yiikseltmis, iyilesen adamtarin
yatakta sarki sGyleyisinin keyfine varmisken hemsireler birbirine
sikica sarilmig, gozleri ara sira duygusal yaslarla islanirken, ortama
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aniden giren soguklugu fark etti. Yan tarata yonelen bakislar ona
bir yevin degistigini gdsteriyordu.

Kiz kapida duruyordu. Soluk, ¢illi yiizii porselen gibi dur-
gun, zay1f omuzlari Giniformasinin iginde dimdikti. Igeri girdi.
Elinde kiigitk bir valiz ve alet ¢antasi vardi. Uzerinde Avustralya
Hastanesinde gecen alti yih gésteren bir iz yoktu. Igeri girme
kararindan vazge¢mis gibi kalabahk gadira bakts; sanki fikrini
degistirmek iizereydi. Sonra Audrey Marshall’i ona bakarken ya-
kaladi ve yavagca yuriimeye bagladi. Cadirin kenarindan uzak-
lagsmamaya gayret ediyordu.

“Simdiden toparlandin m1 hemgsire?”

Konugmadan 6nce duraksadi. “Hastane gemisine bu gece bine-
cegim Bashemsire, eger sizin i¢in de uygunsa. Agir hasta olanlara
yardimim dokunabilir.”

“Benden &yle bir sey talep etmediler,” dedi Audrey sesinin
incinmis gibi ¢tkmamasina gayret ederek.

Kiz yere bakt1. “Aslinda... ben teklif ettim. Umarim sizin i¢in
sorun degildir. Daha yararh olacagimi diigiindiim. Muhtemelen
artik burada bana ihtiyaciniz olmadig: igin.” Miizigin sesinden
kizi duymak zorlagmsti.

“Kalip bizimle son kez birkag icki daha i¢mek istemez misin?”
Soylerken bile Audrey bunu neden sordugundan emin degildi. Bir-
likte galistiklar1 dort yil boyunca Hemsire Mackenzie eglencelere
katilan biri olmamigsti. Galiba artik sebebini anliyordu.

“Cok naziksiniz ama kalmayayim, tesekkiir ederim.” $imdi-
den girise dogru bakmaya baglamisti, sanki en kisa siirede nasil
gikabilecegini hesapliyordu.

Audrey 1srar edecekti. Kizin 6ylece gegip gitmesine, yillar sii-
ren hizmetinin boyle sona ermesine gonlii razi gelmiyordu. Fakat
dogru kelimeleri segmeye calisirken kizlarin ¢ogunun dans etmeyi
biraktigini fark etti. Birkag: birbirine sokulmus, soguk gozlerle
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onlari siiziiyordu. “Sunu séylemek isterim ki...” diye basladi fakat
erkeklerden biri araya girdi.

“Hemsire Mackenzie mi 0? Neden orada sakliyorsunuz onu
Bashemgsire? Hemsire, buraya gel, dogru diizgiin vedalasmadan
gidemezsin.”

Er Lerwick yataktan kalkmaya ¢alisiyordu. Ayaklarini yere
koymustu ve yatak baginin demirinden giig alarak dogruluyordu.
“Higbir yere gitmiyorsun hemsire. Bir s6z vermistin, unuttun mu?”

Audrey, Hemgsire Fisher ile yanindaki iki kizi bilmis bilmis
siritirken yakaladi. Hemsire Mackenzie've baktiginda onun da
bunu gordiaginii fark etti. Hemsire Mackenzie iki valizini ellerinin
arasinda sikistirmisti. Kaskati kesildi, sonra sessizce, “Kalamam
Er Lerwick. Hastane gemisine binmem gerekiyor,” dedi.

“Aa, bizimle bir igki igmeyecek misin hemsire? Son bir igki...”

“Hemsire Mackenzienin isleri var Cavus O'Brien,” dedi Bas-
hemgire sertge.

“Ah, yapma. En azindan el sikigahm.”

Kiz 6ne dogru bir adim att, sonra ona uzatilan ellerle tokalagti.
Yeniden baglayan miizik dikkatleri kizin {izerinden kendine ¢ek-
misti fakat Audrey Marshall, kiz hareket ederken diger hemgsirelerin
gozlerini kisarak baktigini fark ediyordu. Bazi erkeklerse dzellikle
kafalarini geviriyordu. Bashemsire, her bir yatakta kiz1 uzun siire
oyalamadiklarindan emin olmak i¢in onun arkasindan viirudi.

“Benim igin diinyalara bedelsin hemsire.” Cavug O'Brien kizin
solgun elini iki elinin arasina aldy, sesi igkinin etkisiyle titrek ve
duygu dolu ¢ikmusti.

“Hepimizin yapacag bir geydi,” dedi Mackenzie kisa kesmek
ister gibi.

“Hemsire! Hemsire, buraya gel.” Er Lerwick sesleniyordu. Aud
rey kizin énce onu, sonra da ona ulasmasi igin geymesi gereken
insanlarin sayisini hesaplamaya ¢alistigim gordi. “Hadi Hewsire
Mackenzie. Bana bir s6z vermistin, unuttun mu?”
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“Bence hig...”

“Yarali bir adama verdigin sdzden dénmezsin, degil mi hem-
sire?” Er Lerwick’in ifadesi komik bir bi¢imde mahcuptu.

Er Lerwick'in yanindaki iki erkek de koroya katildi. “Hadi
hemgire, s6z vermistin.”

Sonra oda sessizlesti. Audrey Marshall kizlarin, Hemgire
Mackenzie'nin ne yapacagini gormek igin geriye gekildiklerini
gozlemledi.

Sonunda kizin gii¢ durumda kalmasina dayanamayip araya
girdi: “Er Lerwick, yataginiza ddnerseniz memnun olurum.” Ace-
leyle erin oturdugu yere dogru yiiridii. “S6z verdi ya da vermedi,
heniiz yataktan ¢ikmaya hazir degilsiniz.”

“Aman Bashemsire. Adami rahat birakin biraz.”

Erin bacagini kaldirip yatagin tizerine koyarken bir ses duydu:
“Sorun degil Bashemsire.” Kizin arkasinda durdugunu ve yiizii-
niin 1g1ldadigini fark etti. Titreyen solgun elleri rahatsizhigini ifsa
ediyordu sadece. “Gergekten soz verdim.”

Audrey diger kadinlarin bakiglarini gdrmekten ziyade hissetti
ve sicaga ragmen tityleri irperdi. “Eger eminsen hemgsire.”

Uzun bir kizdi, o yiizden gen¢ adamin oturmasina yardim
ederken egilmesi gerekti. Sonra kollarini onun omuzlarinin al-
tindan gecirerek uzun zamandir ustalastigi bir manevrayla eri
ayaga kaldird.

Bir an kimse konusmadi. Sonra Cavus Levy miizigin agilmast
i¢in bagirdi ve biri gramofonu yeniden hayata déndiirdii.

“Hadi Scottie,” dedi arkasinda duran adam. “Ama ayagina
basma sakin.”

Dans pisti yerine gegen kumlu alana giderken, “Onceden dans
edemezdim,” diye saka yapt1 Er Lerwick. “Dizlerimdeki bir kiloluk
sarapnel de pek yardimci olmayacak.”

Dans etmeye basladilar. “Ah hemsire...” dedigini duydu Aud-
rey. “Bunu ne zamandir bekledigimi bilemezsin.”
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Hala yakinda duran erkekler ayni anda alkist kopardilar. Audrey
Marshall kendisinin de alkis tuttugunu fark etti. Kirilgan adamin
dimdik ve gururlu durusu, miitevazi arzusunu gergeklestirmeyi
basardi1 i¢in yiiziiniin 1stmas onu duygulandirmusti. O arzu, kol-
larinda bir kadinla yeniden dans pistinde olabilmekti. Bashemsire
kizi izledi; adam igin kendi huzursuzluguna meydan okuyordu.
Uzun kollari, adam dengesini kaybederse onu hemen desteklemek
icin gerilmisti. Nazik bir kiz. Iyi bir hemsire, diye diiindii.

Zaten isin en hiiziinli tarafi da buydu.

Miizik durdu. Er Lerwick minnetle kendini yatagina birakt.
Apagik dermansizligina ragmen hila siritiyordu. Audrey’nin yiiregi
parcaland, bu basit iyi niyet gosterisinin, geng hemsirenin aleyhine
kullanilacagini biliyordu. Gézleriyle ¢antalarina bakman kizin da
bunun farkinda oldugunu biliyordu. “Seni gegireyim hemgire,”
dedi. Kizi, tiim dikkatlerin iizerinde olmasinin getirdigi huzur-
suzluktan kurtarmak istiyordu.

Er Lerwick kizin elini hélad simsiki tutuyordu. “Bizim i¢in
neler yaptiginiz1 biliyoruz, mesai diginda da burada olmaniz...
Hepiniz bizim... kiz kardesimiz gibisiniz.” Kendini tutamay1p ag-
lamaya baglad1 ve kisa bir tereddiitten sonra Hemsire Mackenzie
ona dogru egilip kendini izmemesini séyledi. “Seni diisiindii-
giimde aklima hep bu gelecek hemsire. Baska hi¢bir sey degil.
Keske zavalli Chalkie de...”

Audrey hizlica aralarina girdi. “Hemsire Mackenzie’ye hepi-
miz minnettariz degil mi? Ve eminim hepimiz gelecekte her seyin
gonliince olmasim diliyoruz.”

Birka¢ hemgire nazikge alkisladi. Erkeklerden bazilar bir-
birlerine sirittr.

“Tesekkiir ederim,” dedi kiz sessizce. “Tesekkiir ederim. Sizi
tanidigim i¢in ok mutluyum... hepinizi..” Dudagini isirdi ve go-
ziinii ¢adirin kapisina dikti. Belli ki caresizce buradan uzaklagmak
istiyordu.
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“Seni geyireyim hemsire.”

“Kendine iyi bak Hemgire Mackenzie.”

“Evdeki oglanlara bizden selam soyle.”

"Hanimima yatagimizi isitmasini séyle.” Bu son sézii miis-
tehcen kahkahalar takip etmisti.

Audrey o garip, hafif hafif kendini belli eden endisesinden bir
an ¢itkip bu durumu memnuniyetle gézlemledi. Birkag hafta 6nce
erkeklerden bazilari karilarinin adini bile soyleyecek halde degildi.

Iki kadin yavagca gemiye dogru yiiriidii. Partinin sesleri uzaklagir-
ken aralarindaki sessizligi yalnizca kolalanmug iiniformalarin sesi
ve ayakkabilarin kumdaki yumusak higirtisi bolayordu. Cevre citi
boyunca yuriyup artik terk edilmis bir sira hastane ¢adirim, oluklu
sacdan yapilmis personel merkezini, mutfag: ve tuvaleti gegtiler.
Kapidaki giivenlik gorevlisini selamladilar ve sonra kamptan gikip
yarimadanin sonuna giden 1ss1z yol boyunca yiriidiler. Adimlari,
hastane gemisinin ayin aydinlattig1 151l 151l suda oturdugu yerde,
Tarmac’ta yankilaniyordu.

Kontrol noktasina varinca durdular. Hemgire Mackenzie ge-
miye bakakalinca Audrey Marshall, kizin kafasindan gegenleri
merak etti. Cevabi bildiginden emin degildi. “Sidney’e ¢ok uzak
degil, degil mi?” dedi sessizlik garip bir hal alinca.

“Hayir, hi¢ degil.”

Bir siirii yersiz soru, bir o kadar da beylik cevap vardi. Audrey
kiza sarilma istegini bastirdi. Keske duygularini daha iyi ifade
edebilseydi. “Dogru seyi yapiyorsun Frances,” dedi sonunda. “Ye-
rinde olsam ben de aynisin1 yapardim.”

Kiz ona bakty, sirt1 dik, bakislar1 dl¢iiliyda. Zaten her zaman
mesafeliydi, diye diisiindii Audrey. Fakat gecen haftalarda ifadesi
sanki mermerin igine sikigtiritimig gibi ulagilmazdi. “Digerlerine
kulak asma,” dedi bir anda. “Muhtemelen sadece kiskaniyorlar.”

Sebebin bu olmadigini ikisi de biliyordu.
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“Yepyeni bir baglangig olacak, degil mi?” dedi elini uzatarak.

“Yepyeni bir baglangig, evet.” Hemyire Mackenzie uzanan eli
gii¢lii bir sekilde sikti. Eli sicak havaya ragmen serindi. Ifadesi ise
okunamayacak kadar gizemliydi. “Iegekkiir ederim.”

“Kendine iyi bak.” Audrey kendini derin duygulara ve has-
sasiyete teslim eden bir kadin degildi. Kiz gemiye dogru doniince
Bashemsire de basin1 egdi, pantolonundaki kumlar silkeledi ve
kampa geri dondii.
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Gegtigimiz hafta Sidney'in en coskulu gésterisi, HMS Victoriousun,
Ingiliz askerlerinin karist olan 700 Avustralyalt kadinla beraber
Ingiltere’ye dogru yola gikmasiydi. Geminin hareket etmesinden
saatler dnce iskelenin disindaki yol akrabalar ve arkadaglarla
dolup tasti. Gelinlerin ¢ogu sasirtici derecede gengti.

The Bulletin, 10 Temmuz 1940

Gemiye binis

Sonradan ne bekledigini bilmedigini fark etti. Belki de kadinla-
rin diizenli bir kuyruga girmesini, ellerinde bavullariyla kaptanin
yanindan gegip ilerlemelerini beklemisti. Elini sikacak ve belki
biraz yash gézlerle él¢ilii bir vedadan sonra borda iskelesini ikip
bityiik beyaz gemilerine bineceklerdi. Ailesi gézden kaybolana dek
onlara el sallayacak, son dakikada kisragin beslenmesiyle ilyili bir-
kag talimaty, Lettynin kullanmast i¢in annesinin botlarinin verim
ve en son da onlar gok sevdigini haykiracak, gemi denize dogru
agilirken sesi biitiin limanda yankilanacakti. Cesur olacakti; akh
arkasinda biraktiklarinda degil, ileride onu bekleyenlerde olacakn
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Hayal etmedigi sey ise suydu: Sidney Limani'na kadar devam
eden sikigik trafik, kuyrukta dne gegmek igin kivrila kivrila ilerleyen
arabalar, sehrin gri gokyizii altinda tampon tampona ilerleyenler,
rihtimun girisinde izdiham yaratan insan kalabaliklari, ¢ok uzaktaki
va da giiriiltiidden cevap veremeyecek tanidiklari bagirarak ya da el
sallayarak selamlamalar. Bando, dondurma saticilar, kaybolmug
gocuklar. Hepsi rihtim yanina kendini atma derdindeki milyon
tane dirsegin itig kakigi, tokezlemeler, sayisiz geng kadinin histe-
risi, onlar1 tutan ebeveynler, kederle haykiran ya da heyecandan
sersemleyenler, yogun kalabaligin arasindan bavullan ve yemek
kolilerini kocaman gri gemiye siiriikklemeye ugrasanlar... Gergin

bekleyis havasi nhtimin tizerinde sis gibi asiliyda.

“Lanet olsun! Bu hizla oraya asla ulagamayiz.” Murray Don-
leavy kamyonetin direksiyonuna ge¢mis bir sigara daha i¢iyordu.
Cilli yiizii gergindi.

“Diizelir baba.” Margaret elini babasinin koluna koydu.

“Herif tam bir kafasiz gibi kullamyor. Baksana, muhabbete
o kadar dalmus ki hareket ettiklerinin bile farkinda degil... Yiiri
artik!” Kornaya uzun uzun basti, 6niindeki arabanin motorunun
durmasina sebep olmustu.

“Baba, adam senin ineklerinden biri degil, Tanr1 agkina. Bak,
sorun yok. Her sey yolunda. Eger daha da kétiilesirse iner yiiriiriim.”

“Bence ablam o koca karniyla hepsinin hakkindan gelebilir”
Arkasinda oturan Daniel, kendi deyimiyle ablasinin siskinligi ko-
nusunda gittikge kabalasiyordu.

“Laflarina dikkat etmezsen esas senin hakkindan gelecegim.”
Margaret ayaklarinin arasinda oturan teriyeri oksamak igin one
egildi. Ara sira Maude Gonne’in burnu pencereden giren yabanci
kokulara yoneliyordu. Deniz tuzu, egzoz dumani, patlamis misir
ve benzin. Yagh bir kopekti Maude. Yan kordii, burnu minik,
gri beneklerle kapliydi ve annesinin Margaret’a onuncu yas giinii
armaganiydi. Giinka erkek kardeglerinin aksine ona silah almak
uygun kagmazdi.
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Egildi ve sepetini alip dizine yerlestirdi. Sonra evraklarini on
dérdiincii kez kontrol etti.

Babas! sepetine goz gezdirdi. “Sepetinde pek bir sey yok gibi
goriiniiyor. Letty senin i¢in birkag¢ sandvig koyacak saniyordum.”

“Herhalde evde esyalarla bogusurken sandvigleri ¢ikardim.
Sabah kafam ¢ok mesguldii tabii.”

“Umarim sizi gemide iyi beslerler.”

“Tabii ki iyi besleyecekler baba. Ozellikle beni.”

“Ablama yetecek kadar yemegi tagtmak igin bir gemi daha
lazim.”

“Daniel!”

“Baba, sorun degil.” Kardesinin &fkeli yiiz ifadesi, fazla uzams
percemlerinin arkasina saklanmigti. Margaret’a bakmakta gittikge
zorlaniyor gibiydi. Kiz elini uzatip onu anladigim, hig ona ozgii
olmayan bu acimasiz tavri yiiziine vurmayacagint sdylemeyi di-
stindii ama kardesinin buna da ters tepki vereceginden siipheleni-
yordu. Vedalagmalarina bu kadar az kalmigken boyle bir tepkiyi
kaldirabilecek kadar saglam olup olmadigindan emin degildi.

Letty onun gelmesini istememisti; oglanin aksiliginin yolcu-
luga ugursuzluk getirecegini diigiinmiigtii. Daniel kapiyr kimbilir
kaginci kez garptiginda, “Ailenden en son gordiigiin seyin boyle
bir yiiz olmasint istemezsin,” demisti.

“O iyi,” diye cevap vermisti Margaret da.

Letty kafasini iki yana sallamig ve yemek kolisiyle ilgili ¢a-
liymalarini hizlandirmgti. On bir kilo haklari vard: ve Joe'nun
annesi, yeni Avustralyal: ailesinin yeterince konuksever olmadigim
diisiinmesin diye Letty on bir kiloluk hakk: sonuna kadar kullan-
digindan emin olana kadar koliyi defalarca tartmustr.

Boylece Margaret'in geyizine diger seylerin yani sira Letty'nin
teneke kutudaki meyveli kekleri, bir sise seri, konserve somon
balig, sigir eti ve kuskonmaz ve bir kutu joleli yeker, Hordern
Brothers kuponlar: yerlestirilmisti. Letty bir diizine yumurta da
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koymak istemisti ama Margaret, Sidney’e kadar araba yolculugunu
atlatsalar bile alt1 haftalik gemi seyahatinden sonra yumurtalarin
bir hediyeden ok saglik tehdidi olacagina dikkat ¢ekmisti. “Sanki
bir tek Ingilizlerde karne sistemi var,” diye sikiyet etmisti Colm.
Letty’nin meyveli kekine biraz diigkiindi.

“Onlara ne kadar iyi davranirsak onlar da Maggie'ye o kadar
iyi davranir,” demisti Letty sinirli bir ses tonuyla. Sonra bakislarin
sabit bir noktaya dikmis, ardindan kurulama havlusuyla gozlerini
silerek mutfaktan kagmisti.

Artik sagin1 yapmakla da ugragmiyordu.

“Belgelerin tamam m1?” Woolloomooloo Iskelesi'nin kapila-
rina ulagmislardi. Yeni iiniformasi igindeki subay, giiniin 6nemi
nedeniyle gergindi. Kamyonetin camindan igeri bakti, Margaret da
sayfa kenarlan yipranmis belgelerini sepetinden ¢ikarip ona uzatti.

Istedigini bulana kadar parmagyla isim listesini taradi, bulunca
da el sallayarak gegmelerini isaret etti. “Biitiin gelinler, Victoria.
Alt1 numarali kamara. Hanimefendiyi muhtemelen postanenin
yaninda birakmaniz gerekecek. Iceride durabileceginiz bir yer yok.”

“Miimkiin degil, kizim hamile.”

Subay, babasinin camindan hizla igeri egildi, sonra da bagim
gevirip kalabalig1 taradi. “Sanshiysaniz sol tarafta bir yer bulabi-
lirsiniz. Rihtim &niine giden tabelalar: takip edin, sonra mavi
siitunun yanindan sola déniin.”

“Sag ol dostum.”

Adam kamyonetin tepesine iki kere vurdu. “Kimseyi ezme-
meye ¢aligin. Igerisi kiyamet gibi.”

“Elimden geleni yaparim.” Murray sapkasim kafasinda daha da
agagiya indirdi ve engelleri agarak sdylenen tarafa dogru yoneldi.
“Higbir sey i¢in s6z vermiyorum, ona gore.”

Murray kalabahigin arasindan gegerken kamyonet homurdand:
ve sizlandi. Bazen basibos bir insan kaldirim kenarindan yola
inince fren yapiyordu ya da aglayan bir anne ve kiz1 birbirlerine
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sarilmig, etrafta ne olup bittigiyle ilgilenmeden yiiriiyiince direk-
siyonu kirmasi gerekiyordu. “Kesinlikle inekler gibi degiller,” diye
mirildandi kendi kendine. “Inekler daha akilli.”

Kalabaliklara asla tahammiil edemezdi Murray. Woodside'in
sehre gorece yakinligina ragmen Margaret onun dogdugundan beri
Sidney’e ancak birkag kere geldigini diisiiniiyordu. Giiriiltiili, les
gibi, kopekbaliklariyla dolu. Diiz bir ¢izgide yiiriiyemediginden
sikdyet ederdi. A’dan B’ye gidene kadar biitiin insanlar onu sikig-
turir, oniine gegerdi. Margaret da onlara bayilmiyordu ama bugiin
ilgingtir ki kendisini bu duygudan uzak hissediyordu. Sanki bir
gozlemciydi, kalkistig seyin ehemmiyetini heniiz tam anlamiyla
kabullenememisti.

“Zaman konusunda ne durumdayiz?” diye sordu babasi. Mo-
toru boga almis, dopdolu bavullarini ya da dik kafal ¢ocuklarini
siiriikleyen bir insan siiriisiiniin daha gegisini bekliyorlard.

“Baba, iyiyiz, merak etme artik. Istersen inip buradan son-
rasin1 yiiryebilirim.”

“Seni bu tiplerin arasinda nasil yalniz birakirim!”

Margaret bir anda, babasinin onu gemiye gotiirme konusunda
biiyiik bir sorumluluk hissettigini fark etti, her ne kadar onu kay-
betmek istemese de, yaninda oldugu son seferde sorumlulugunu
tam anlamiyla yerine getirememekten korkuyordu. “Sadece birkag
yiiz metre kaldy, yiiriiyemez halde degilim ki..”

“Seni gemiye bindirmeden gitmeyecegime sz verdim Maggie.
Otur oturdugun yerde.” Cenesindeki kaslar gerilmisti, Maggie
onun bu sézii kime verdigini merak etti.

“Iste orada! Bak baba!” Daniel parmagiyla arka cama vuruyor,
heyecanla park yerinden ¢ikan resmi goriiniimlii arabay: isaret
ediyordu.

“Aynen.” Babasi 6ne dogru egilip araci hizlandirdi. Oniindeki
insanlar {irkiip kenara kagigmaya baglamigti. “Haydi bakalim,”
diye kitkredi camdan ve kamyoneti saniyeler i¢inde kiigiik bogluga
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stkigtirdl. Ayni yere hamle yapan diger birkag arabay1 engellemisti.
“Iste oldu!” Kontag kapatti ve motor titreyip uykuya dalarken
kizina déndii. “Ite oldu,” dedi tekrar. Bu sefer sesi daha yumusak
¢tkmugti.

Margaret ona uzanip elini tuttu ve, “Sonuna kadar yanimda
olacagini biliyordum,” dedi.

Devasa bir gemiydi; rihtimin tamamini kapsayacak kadar biyiiktii;
gokytizinii ve denizi de sakliyordu. Bariyerlerin arkasina dolugsmus,
¢ilgin bir telagla gemiye binmis olanlarla iletisim kurmaya ¢alisan
kalabalik, yalnizca geminin dimduz, gri yiizeyini gorebiliyordu.
Geminin heybeti Maggie'nin nefesini kesmisti.

Bir yaninda taretler balkon gibi dizilmisti, bazilarinda top-
lar hala hazir duruyor ya da zarif kuglarin boynu gibi biikiilmiis
incecik portal vingler tagtyordu. Ancak iyice geriden goriilebilen
ugus giivertesinde hava araglari ii¢ diizende duruyordu; kanatlari
tepelerine dogru katlanmist1. Corsairler, Fireflylar ve bir tane de
Walrus vardi. Kardesinin hava araglarina olan tutkusu Margaret’a
da ge¢misti, isimlerini tek tek sayabilirdi. Yiizlerce geng kadin sim-
diden gemiye binmisti bile, ugus giivertesini doldurmus ya da top
namlularinin {izerine ata biner gibi oturmus, yiiriime yolundan el
salliyorlard.. Jestleri, yiiz ifadeleri ugak gemisinin icinde zar zor belli
oluyordu. Sert deniz riizgirina kars1 mantolarin nii kapatilmis,
bagortiileri sikica baglanmugti. Birkagi lombozlardan disari bakiyor,
dudaklarini oynatarak agagidakilere sessiz mesajlar gdnderiyordu.
Tiim bu patirtinin i¢inde bir sey duymak imkéansizdi. O yiizden
¢ogu, manik bir semafor yontemiyle birilerine igaret ediyordu.

Bir yanda da bando ¢aliyordu. Margaret kalabaligin arasindan
kesik kesik sesler geldikge ancak Maori’s Farewell ile Bell-bottomed
Trousers segebilmisti. Onlar beklerken aglayan bir kiz, borda is-
kelesinden agag1 indiriliyordu. Parlak renkli konfetiler mantosuna
yapismustt. Bir memurun, “Fikrini degistirdi,” dedigini duydu.
“Biri onu digerlerinin yanina, yitk ambarina gotiirsiin.”
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Margaret ¢ok kisa bir an igin bile izin verirse melankolinin
onu ne kadar kolay i¢ine ¢ekebilecegini biliyordu.

“Gergin misin?” diye sordu babast. Aglayan kizi o da gormiigtii.

“Hayir,” dedi. “Tek istedigim Joe’yu yeniden gérmek.”

Bu cevap babasini memnun etmis gibiydi. “Annen gorse se-
ninle gurur duyard1.”

“Bence kesin daha ik bir seyler giymemi soylerdi” |

“Evet, o da var.” Babasi onu saka yollu, hafifce diirttii. Marga-
ret da ayni sekilde kargilik verdi, sonra uzanip sapkasini diizeltti.

“Bagka gelin var m1?” Kizilha¢'tan elinde panoyla bir kadin,
kalabalig1 yararak ilerliyordu. “Gelinler, artik binmeniz gereki-
yor. Belgeleriniz hazir olsun.” Borda iskelesinden ¢ikan her kiz
konfetilere boguluyordu ve liman iscileri de arkalarindan saka
olup olmadig1 anlagilmayan bir tonda, “Pisman olacaksin,” diye
bagiriyordu.

Babasi bagajini glimriige gotiirmiigtii. Onun etrafindan do-
lanip en kiigiik kardesinin durdugu yere ilerledi; gozlerini ondan
ve gemiden kagiriyordu. “Benim icin o kisraga iyi bak Daniel,”
dedi. Biraz bagirmasi gerekmisti. Daniel ona bakmay: reddedip
bakiglarini yere dikti. “Elinden geldigince dizginli kalsin. $imdilik
koparmiyor, agzini yumusak tutabilirsen uzun vadede daha iyi
kosacaktir.”

“Daniel. Ablana cevap ver.” Babasi kardesini dirsegiyle diirttii.

“Tamamdir.”

" Margaret kardesinin gelimsiz omuzlarina, kararlilikla diger
tarafa ¢evrilmis yiiziine bakti. Ona sarilma arzusuyla doldu ve
onu ne kadar sevdigini sdylemek istedi. Ama o, ablasinin sigmis
karnini gittik¢e daha itici buluyordu. Gidecegi kesinlestiginden beri
onunla herhangi bir yakinlik kurmaktan kaginmusti. Sanki ablasini
- uzaklastirdig1 i¢in Joe’yu degil de karnindaki bebegi sugluyordu.

“El sikigalim m1?”
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Babasinin sinirlenme olasiliginin hesaplandigi uzun bir du-
raksama yagandi. Daniel elini cebinden ¢ikarip ablasinin elinj
kisa ve sertge sikt1. Hala yiiziine bakmiyordu.

“Size yazacagim,” dedi. “Siz de bir cevap yazsaniz iyi olur.”

Daniel yine bir sey soylemedi.

Babasi1 6ne ¢ikt1 ve kizini sikica kucakladi. “Kocana soyle,
seninle ilgilenmek onun éncelikli gérevi,” Konugsurken sesi boguk
¢ikiyordu.

“Ah, hig degilse sen yapma baba.” Babasinin ceketindeki nafta-
lin ve samanla karigik sigir kokusunu igine gekti. “Iyi olacaksiniz,
hepiniz. Letty size benden daha iyi bakacak.”

“Eh, ¢ok da zor olmasa gerek.”

Margaret babasinin espri yapmak igin gabaladigini anliyordu.
Ona daha siki sarild.

“Keske... kegke..”

“Baba...” Sesinde bir uyar gizliydi.

“Tamam.” Kizindan uzaklagti, sanki akli simdiden bagka yer-
lerdeymis gibi hizlica etrafina birkag bakis atip yutkundu. “Artik
seni gemiye bindirsek iyi olur. Egyalarini tagimamu ister misin?”

“Ben hallederim.” Biyiik ¢antay1 omzuna asti, el sepetini ve
yemek ¢ikinini bos kolunun altina sikistirip dengesini buldu. Sonra
derin bir nefes alip gemiye yoneldi.

Babasinin eli onu durdurdu. “Bir dakika kizim! Once giim-
ritkten gegmen gerekiyor.”

“Ne?”

“Giimrik. Bak, gemiye binmeden &nce herkesi o tarafa yol-
luyorlar.”

Margaret itigen kalabaligin arasindan babasinin isaret ettigi
yere bakti. Rihtimin kargisinda oluklu sacdan kocaman bir ku-
libe vard:.
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“Kizilha¢’taki kadin séyliiyordu. Herkes énce oradan gege-
cekmis.”

iki kiz kapida durmus memurlarla konusuyordu. Bir tanesi
kizin ¢antasini gosterip giiliiyordu.

Babasi ona dikkatle bakt1. “Iyi misin kizim? Bir anda rengin
att1.”

“Yapamam baba...” diye fisildadi.

“Anlamadim. Sorun ne?”

“Baba, iyi hissetmiyorum...”

Babasi hemen Margaret’ kolundan yakalad1. “Ne oldu? Otur-
mak ister misin?”

“Hayir... Kalabalik yiiziinden. Biraz halsiz hissediyorum. Beni
dogrudan gemiye bindirmeleri gerekecek, liitfen séyle onlara.” Géz-
lerini kapatti. Babasinin Daniel’a seslendigini duydu, kardesi de
hemen harekete ge¢misti.

Birkag dakika sonra iki deniz subay1 yaninda duruyordu. “Iyi
misiniz hanimefendi?”

“Gemiye binmek istiyorum.”

“Tamam. Peki siz...”

“Bak, hamile oldugumu goriiyorsun. Fenalagiyorum. Bebek
mesaneme baski yapiyor ve burada utanilacak bir duruma diis-
mekten korkuyorum. Bir dakika daha bu kalabalikta duramam.”
Garesizlikten gdziine yaslar dolmugtu ve digerlerini de utandir-
migti, bunu anlayabiliyordu.

“Hig béyle yapmaz,” diyordu babast. Sesi endigeliydi. “Gii¢liidiir
benim kizim. Fenalastigini daha énce hi¢ gérmedim.”

“Birkag kisi daha béyle oldu,” dedi subaylardan biri. “Buradaki
karmasa yiiziinden hep. Onu hemen bindirecegiz. Cantalarinizi
bize verin hanimefendi.”

Cantasini ve yemek ¢ikinini subaylara birakty; ambalaj kagid

terleyen elleri yiiziinden yumugsamugti.
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“Giivende olacak m1? Gemide doktorunuz var mi?” Babas
etratlarinda doniip duruyordu. gergindi.

“Evet efendim. Liitfen telaglanmayin.” Margaret babasinin ya-
ninda durdugunu hissetti. “Uzgiiniim efendim. Buradan ileriye
gegemezsiniz.”

Subaylardan biri sepete uzandi. “Bunu tagimamu ister misiniz?”

Margaret sepeti kendine ¢ekip sertce, “Hayir,” dedi. Sonra
vine, “Hayir, tesekkiir ederim,” diye ekledi ve bu kez giiliimse-
meye ¢alisti. “Belgelerim ve 6nemli esyalarim i¢inde. Kaybedersem
mahvolurum.”

Subay giiliimsedi. “Muhtemelen haklisiniz hanimefendi. Bugiin
bir seyler kaybetmek i¢in hi¢ de uygun bir giin degil.”

Ikisi de Margaret birer kolundan destekleyip gemiye dogru
yiiriimesine yardim etti. Borda iskelesi eskimig goriiniiyordu, tahta
direkleri yillarca ayak basiimastyla ve deniz suyunun agindirmasiyla
kismen ¢liriimiistii. “Giile giile git Maggie,” diye seslendi babas:.

“Baba...” Birdenbire bu gidisin acele oldugunu hissetti. So-
nugta hazir olup olmadigindan bile emin degildi. Hissettiklerinin
birazini olsun aktarabilmek i¢in bostaki eliyle bir 8piiciik gon-
dermeye ¢alisti.

“Dan? Daniel? Nerede o?” Babasi, oglunu bulabilmek igin
dért dénmeye baglamigti. Kizina beklemesi, yavaslamas: igin el
salladi ama kalabalik, bariyerleri ittiriyordu ve o da aralarinda
kaybolmaya baslamist: bile.

“Dogru diizgiin veda edemedim ona.”

“Lanet olasi ¢ocuk.” Babasi sanki aglamak iizereydi. “Dan!
Vedalasmak istedigini biliyorum. Bak, bunlari hi¢ umursama...”

“Artik sizi bindirmeliyiz hanimefendi,” dedi yanindaki subay.

Margaret dnce subaya bakti, sonra da giimritk kuliibesine.
Ayag; artik iskeledeydi. Arkasindaki subay sabirsizca hareket et-
meyi beklerken bavulunun baskisini bacaginda hissedebiliyordu.
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“Onu géremiyorum hayatim,” diye seslendi Murray. “Nerede
oldugunu bilmiyorum.”

“Ona sorun olmadigini séyle baba. Anliyorum.” Babasinin
gozlerini hizli hzli kirpistirdigini gérebiliyordu.

“Pigman olacaksin!” $apkasini goziiniin iizerine indirmis geng
bir igci Margaret’a sinsice siritiyordu.

“Kendine iyi bak,” diye bagird: babasi. “Beni duyuyor musun?
Kendine iyi bak!” Sonra sesi, ylizii ve yipranmus sapkasinin tepesi
itis kakigin arasinda kayboldu.

ikinci kaptan ya da miirettebatin bildigi ismiyle XO iig kez dikkatini
¢ekmeye galismisti. Kahrolasi adam orada durmaya devam ediyor.
bir agag1 bir yukar yiiriiyordu. Tuvalete gitmek igin yalvaran bir
gocuk gibiydi.

Dobson. Her zaman durumun gerektirdiginden daha lauba-
lidir. Morali zaten bozuk olan Kaptan Highfield onu gérmezden
gelmeye kararliydi. Arkasim déniip Makina Kontrol Odasr'na indi.

Rutubet bacagini agritiyordu. Agirhigini diger bacagina verip
ahgkin olmadig1 bu dengesiz durusta bir siire dinlendi. Tiknaz bir
adamdi, sopa yutmus gibi durmasi, askerlikte gegen yillar iginde,
giiverte arkasinda say1siz kez taklidinin yapilmasina neden olmustu.

“Hawkins, liman dig motorundan haber ver. Hala kilitli mi?”

“Su anda orada iki adamim var efendim. Oniimizdeki yirmi
dakika icinde serbest birakmay1 umuyoruz.”

Kaptan Highfield rahatladi. “Elinizden geleni yapin. Yoksa
bizi ag1ga gikarmak i¢in iki rémorkér daha gerekecek ve bu olursa
ok iyi goriinmeyiz, degil mi?”

“Bir yandan kizlarint almus kagarken eski sémiirgelere vermek
istedigimiz izlenim bu degil kesinlikle.”

“Kopriiiistii, diimen dolabi, diimende Coxswain.”
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“Cok iyi Coxswain. Diimen bir-iki-sifir i¢in beklemede kal ”
Kaptan Highfield konugma borusunun bagindan kalkt1.

“Ne?”

Dobson tereddiit etti. “Ben... sadece sizinle ayn: fikirdeyim
diyordum efendim. Disariya bdyle bir gériintii vermek istemeyiz.

“Evet, sey, senin endiselenmen gereken bir sey degil bu Dob-
son. Sen ne istemistin?”

Kopriitistiinden tiim liman goriniiyordu: Kuru havuza kadar
uzanan devasa insan kalabalig, asagida dizili gemi bayraklari ve
borda iskelesine birer birer yavag¢a binen, bindikge el sallayan
kadinlar. Highfield her yeni gelenle birlikte igten ige sizlaniyordu.

“Sizinle yatakhane raporu hakkinda goriismeye geldim efen-
dim. Hala birkag eksigimiz var.”

Kaptan Highfield saatine bakti. “Bu saatte mi? Kag kisi?”

Dobson listesini kontrol etti. “Su anda yaklasik yarim diizine
efendim.”

“Kahretsin.” Kaptan Highfield giines saatine eliyle vurdu.
Limandan ayrilislar1 tam bir maskaraliga déniisiityordu. “Tanri
agkina, bu adamlar diin gece ne yapiyordu?”

“Sanirim kuliiplerden birinde dansli eglence gibi bir sey var-
mug. Birkagini kavga ederken bulduk, birkaci da gergekten aciz
durumdaydi. Adamlardan biri borda iskelesini 1skalayip yogun sisin
i¢cine diistii. Neyse ki Jones ve Morris nobetteydi efendim, yoksa
onu tamamen kaybedebilirdik. Ve bir de hala alt1 kisi eksik var.”

Highfield, képriiistiinden disar1 bakti. “Rezil herifler!” Etra-
findakiler, Highfield'in sinirinin yalnizca eksik adamlardan kay-
naklanmadigini biliyordu. “Alt1 yiiz ugar1 kiz gemiye vaktinde
binebiliyor ama Ingiltere’nin en iyi askerleri binemiyor, dyle mi?
Yaziklar olsun hepsine.”

“Bir gey daha var. Gelinlerden dérdii simdiden Kizilha¢a gitti.”

“Ne? Bineli daha beg dakika oldu!”
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“Ambar agizlarindan baglarini egerek ge¢melerini séyledi-
gimizde dinlemediler. Sanirim agir1 heyecandan.” Eliyle alnina
vurarak yolcu gemilerindeki en yaygin yaralanma geklini taklit
etti. “Birine dikis gerekiyor.”

“Doktor ilgilenemiyor mu?”

“Ha, sey, eksiklerden biri de 0.”

Uzun bir sessizlik oldu. Etrafindaki adamlar sessiz ve sabirsizd1.

“Yirmi dakika,” dedi Highfield en sonunda. “Biz diy motoru
yeniden ¢ahistirana kadar. Ondan sonra gelenlere esyalarini bo-
saltmasini soyleyebilirsiniz. Bu gemiyi bekletmeyecegim. Hele
bugiin hi¢ olmaz.”

Avice kiipesteye yaslandy, bir eliyle yeni sapkasinin ugmasini engel-
liyordu. Bacaklarini iki yana agip tarete binmis Jean, kendini giiliing
duruma disiiriiyordu. Koyu renk sagh kiz kendini kaybetmisti.
Sesi kisilana kadar herkese bagirdiktan sonra, sarhogmus ve destek
i¢in onlara yaslaniyormus gibi kollarin1 mirettebattan iki kisiye
sarmugt. Belki de gerekten sarhostu; Avice boyle bir kizdan her
seyi beklerdi. O yiizden yarim saat 6nce gemiye bindikler: andan
itibaren onunla iletigimi kesmeye dikkat etmisti.

Yeni dépiyesindeki plilere bakts; evresindeki kizlarla karsi-
lagtirinca kendi kiyafetinin ¢ok daha Gstiin oldugunu gérmek onu
memnun etmisti. Onu ugurlamaya gelemeyen ailesi bir telgraf ve
biraz para géndermisti. Ayrica annesi de dopiyesinin yola ¢ikacag:
sabah otele teslim edilmesini ayarlamisti. Avice ne giyecegi konu-
sunda endigeliydi, boyle bir ortamin adab-1 muageretinden emin
degildi. Simdi, en az yiiz kiz1 daha yakindan gériince, neredeyse
hicbirinin duruma uygun giyinmis gorunmedigini fark etti ve
neden endigelendigini sorguladi.

Gemi tam bir kiiliistiirdii. Avice fotogratint qektirmis, Bulletirrin
sosyete sayfalari igin roportaj vermis ve kaptan olduguna neredeyse
emin oldugu biriyle el sitkigmugti ama tim bunlar Victora'nin ver
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ver paslanmakta oldugu ve bu geminin Queen Mary’ye en fazla
Jean’in, adagt Jean Harlow'a benzedigi kadar benzedigi gergegini
degistirmiyordu. Avice kdhne borda iskelesinden yukari gikarken
burun delikleri haglanmig lahananin seyrelmis, ama orada oldu-
gunu belli eden kokusuyla hareketlendi. Bu koku bile geminin
ikinci simif dogasini pekistiriyordu.

Yine de kimse Avice’i sogukkanli olmamakla suglayamazdi.
Yo, hayir. Omuzlarini diklestirip kendini nereye gittigini diisiin-
meye zorlad1. Alt1 hafta iginde yeni hayatinin ona neler getirecegini
kesfedecekti. Kocasinin ailesini taniyacak, bolge papazinin evinde
cay icecek, yasadiklari tuhaf Ingiliz kéyiiniin hanimlariyla, hatta
belki de garip diik ve diisesiyle tanigacakti. Kraliyet Hava Kuvvet-
leri disindan, kocasini ¢ocuklugundan beri taniyan arkadaglariyla
tanigtirilacakti. Yavas yavas yuvalarini kurmaya baslayacakti.

Sadece Avice ya da annesinin deyisiyle “Ah Avice...” yerine
sonunda Bayan lan Radley olacakti. Annesinin goziinde ise ¢o-
cukken gérdiigiinden daha fazla saygiy1 ya da yetiskin bir kadina
gosterilmesi gereken itibar1 hak etmiyor gibiydi.

“Kiza dikkat et!”

Avice agagiya egilip giiverteye bakti. Jean taretin kenarindan
kaymisti. Miirettebattan birinin pantolon cebine tutunmus kikir-
diyordu. Zahmet edip bakan herkes kombinezonunu ve bacaginin
biiyiik bir kismini gorebilirdi. Tam bir gey diyecekti ki giiver-
tenin, ayaginin altinda hafif hafif titredigini fark etti: Motorlar
caligtirilmgty; bu giiriiltiiniin arasinda bir sey duymak miimkiin
degildi. Kenara gelip bakt1 ve igaret verilmesiyle borda iskelesinin
toplanmaya basladigini gordii. Biraz étede ise muhtemelen nor-
mal yollardan binme sansini kagiran birkag denizci yiik vinciyle
gemiye ¢ikiyordu. Giiliiyor ve alkisliyorlards, iistlerinde ruj izleri
vard1. Hatta belki de sarhoglardi.

Ne rezalet ama, diye diisiindii Avice. Ama denizciler ugu$
giivertesine térensiz, dylece indirilirken yine de giilimsiiyordu.
Etraflarindaki kiigiik romorkdrler devasa gemiyi idare edip yon-
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lendiriyor, limandan yavag¢a ayrilmasini saghyorlardi. Kadinlar
heyecanla sohbet ediyordu, gittik¢e artan bir acelecilikle el sal-
liyor, curcunanin arasindan mesajlarini duyurmak igin seslerini
yiikseltiyorlardi.

Asagidan bir ses, “Anne!” diye bagirdi. Tonu gittikge yiikse-
liyordu. “Anne! Anne!”

Yaninda biri dua ediyordu, sonra yarida kesip kendi kendine
feryat etmeye basladi. “Inanamiyorum! inanamiyorum!”

Bir dolu Avustralya bayrag: ve bir tane de Birlesik Krallik
bayragi dalgalanirken insanlar iskelenin ucuna kadar itisip, gemi-
dekiler onlari gérebilsin diye yanlarindaki insanlarin omuzlarin-
dan destek alip yiikselmeye ¢ahsiyordu. Birkag tane afis agilmisti:
“Yolun agik olsun Audrey”, “Garden Adasrnin Tersane Iggileri Iy1
Sanslar Diler”. Avice 6nce limana, sonra arkasindaki tepelere goz
gezdirdi. “Bu kadar m1?” diye diisiindii aniden. Nefesi bogazinda
digiimlenmisti. “Avustralya’y1 son goriisiim mi bu?” Sonra gemi
sarsildi, konfetiler ugustu, dayaniksiz ipler, geminin tersanenin
yanindaki korkuluklardan ayrildigini gosteriyordu. Sonra gemi
belirgin bir iniltiyle sallanarak iskeleden uzaklast1 ve demir al-
dik¢a biraz daha batti.

Herkes nefesini tutmustu. Motorlar ¢alismaya baslad:. Bir
kiz ¢ighk att1 ve artik rihtim 8niinde apagik goriinen bando da
giirtiltiniin arasinda Waltzing Matilda'y1 ¢almaya baslada.

Iskeleden gemiye birkag esya atildi ama yetismedi, diistiikleri
yerden sular sigradi. Mavi suyun ince seridi arkalarinda genisledi,
sonra iyice yayildi. Gemi, etrafindaki ¢ilginhktan habersiz, sagirtic
bir hizla siiziilerek limandan uzaklast.

Miizigin arasindan tek bir kiginin haykirist duyuldu: “Pisman
olacaksiniz!” Saka yapiyor gibiydi. “Hepiniz pisman olacaksiniz!”

Geminin yolculari o anda kisa siireli bir sessizlige gomuldu.
Ve sonra kizlardan ilki aglamaya baslayarak sessizligi bozdu.
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Murray Donleavy kolunu higkiran oglunun omzuna koydu ve
kalabalik dagilir, gozii yagh kadinlarin sesi git gide uzaklagirken
onunla sessizce oturdu. En sonunda sadece birkag ufak grup kaldi.
Geminin adim adim ufukla birlesmesini izlediler. Hava soguyor,
Daniel titrivordu. Babasi ceketini ¢tkarip Danielin omzuna atty,
sonra da 1sinmast i¢in ¢ocugu kendine yasladi.

Daniel ara sira konusmak ister gibi kafasini kaldiriyor ama
kelimeleri bulamiyordu. Ve yeniden, sessizce gozyaslarina gomii-
lityordu. Ellerini, sanki utang gézyaslari dokiiyormus gibi yiiziine
bastirmisti.

“Ugziilecek bir sey yok oglum,” diye mirildandi. “Zor bir giin
oldu.”

Son kalan araglardan biri de onlarindi. Camurlu konfetiler
ve seker paketleri deryasinda duruyordu. Murray kamyonetin et-
rafindan dolanip sof6r koltuguna gegti, sonra oglunun hala ha-
reketsiz durdugunu ve goziinii ona diktigini fark edince durdu.
“Daha iyi misin?”

“Sence benden nefret edecek mi baba?”

Murray arabanin ¢evresinden dolasip oglunu yeniden kucak-
ladi. “Bu kadar narin olma, seni lanet olas1.” Oglunun saglarim
karistirdi. “Bir bakacaksin, onu ziyaret etmen igin basinin etini
yiyecek.”

“Ingiltere’de mi?”

“Neden olmasin? Tavsan parasini biriktirmeye devam edersen
g0z aqip kapatincaya kadar ugaga binmeye yetecek paray: kaza-
nirsin. Isler hizli degisiyor.”

Oglan ileriye, hicbir seyin olmadigi noktaya goziinii dikti.
Simdiden kocaman ugaklarin diinyasina dalmigti. “Evet, oraya
gidebilirim,” diye tekrarladi.

“Dedigim gibi oglum, param biriktir. Bu hizla gidersen he-
pimizin ugak masrafini karsilarsin.”
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O zaman Daniel gialiimsedi. Oglunun bir kayb: daha cesurca
gogiislemesi babasinin yaregini sizlatmists. Savay zamaninda ka-
dinlar da béyle hissetmis olmali, diye disiindii kamyonete binerken.
Onlar doniip dénmeyecegimizi bile bilmiyordu. Ona iyi bak, dedi
gemiyi izlerken sessizce. Kizima goz kulak ol.

Ikisi aracin iginde birkag dakika oturup liman kapilarindan
¢ikan insanlari izledi, insan trafiginin altinda gizlenip goriinmez
olmus muazzam genislikteki zemine bakt. Riizgar kuvvetlenmeye
bagliyordu. Sonradan martilar, suya ugusan kagit parcalarina yemek
zannederek dalacaktu. I¢ gecirdi, bir anda eve dénis yolunun ne
kadar uzun oldugunu hatirladi.

“Baba, sandviglerini burada unutmus.” Yaninda oturan Da-
niel, o sabah Letty’nin hazirladig1 paketi havaya kaldird1. “Burada
duruyordu, yerde. Ogle yemegini unutmus.”

Murray kaslarini gatti; kizi sandvigleri evde biraktigini séy-
lemisti. Eh, peki, diye dastinda. Yarlnus demek ki. Kadinlar ha-
mileyken boyle oluyor, darmaduginik. Noreen de ayniyd.

“Ben yiyebilir miyim baba? A¢hktan oliyvorum.”

Murray anahtarim kontaga takti. “Neden olmasin. Artik onun
isine yaramaz. Hatta bir tane de bana birak.” Yagmur baglamist1.
Tim giin onlari tehdit eden gri gokyiziinden dokiilen damlalar
on cama vuruyordu. Murray kamyoneti ¢alistirp park yerinden
geri geri ¢itkmaya bagsladi. Sonra aniden frene basti. Daniel one
firladi, agzindaki sandvigi 6n panele piskiirtmiist.

“Bir dakika...” dedi. Boy sepet1 ve kizimin gemiye binme
konusundaki anlasilmaz aceleciligini hatirlayinca yuzi elektrik
¢arpmiga dondi.

“Lanet olast kopek nerede?”
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Avustralyali bir gelin, hakkinda son anda yapilan, akabinde
reddedilen bir su¢lamadan dolayr Ingiltere’ye giden HMS
Victorious'u kagirdi. Aminda serbest birakilds, polis arabasiyla
apar topar 3 Numarali Woolloomooloo Iskelesi'ne gotiiriildii

fakat gelinleri gotiiren ucak gemisi denize agilmigsts.

Sydney Morning Herald, 4 Temmuz 1946

Gemide ilk giin

HMS Victoria iki yiiz otuz metre uzunlugunda, yirmi ii¢ bin ton
agirthgindaydi. Ugus giivertesinin altinda dokuz kat bulunuyor,
iistiindeki dort giiverte ise kopriiistii ve adanin bag dondiiriicii
yiitksekligine ulagiyordu. Gelinlerin 6zel yapim kamaralar1 olmadan
bile devasa gdbeginde belki birkag aligverig merkezi ya da apartman
boyutunda iki yiiz farkh oda, depo ve kompartimana ev sahipligi
yapabilirdi. Hatta belki, gelinlerin nereden geldigine bagh olarak,
iceri birkag biiyiik ahir da sigabilirdi. Gelinlerin ¢ogunun kaldig,
yemek yedigi ve agirlandigi hangarlar tek baglarina yiiz elli metre
uzunlugundaydi ve kantinler, banyolar, kaptanin uyudugu alan ve
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en az on dort tane biiylik¢e depoyla ayni katlarda yer almaktayd.
Bu hangarlar birbirine dar koridorlarla baghydi.

Diger yandan biri giiverteleri karistirirsa hava araci tamur-
hanesine ya da miihendislerin yemek salonuna ¢ikma ihtimali ile
gelinlerin banyosuna gikma ihtimali eitti. Ki bu durum simdiden
birkag yiiziin kizarmasina sebebiyet vermisti. Biri geminin pla-
nin1 gelinlerin kantinine asmigt1 ve Avice birkag kere kendini bu
plan tizerinde galigirken bulmustu. Biiyiik bir huysuzlukla, aslinda
biiyiik balo salonlari ya da birinci simif kamaralar olmas: gereken
sebze depolarina, parasiit toplama odalarina ve cephaneliklere kafa
patlatiyordu. Anlasilmaz kurallar ve diizenlemeler, diizenlenmig
ama heniiz agiklanmamug rutinler ve ¢ogu, kadinlarin aslinda
bulunmamas: gereken yerler olan al¢ak tavanh odalar, koridorlar
ve dolaplarla dolu dolambagli bir tavsan agilindan olusuyordu bu
yiizer diinya. Gemi devasa ama sikisik, bir hayli giiriltiilii (6zel-
likle motor odalarinin yakininda kalanlar igin) alanlarda sohbet
eden kizlarla ve bazen goniilsizce de olsa islerini yapmaya gahisan
erkeklerle doluydu. Ortalikta ok sayida insan dolandigindan ve
farkl: katlar arasinda merdivenlerin ve gegitlerin yerleyimine aliy-
mamig olmaktan 6tiirii bir giiverteyi bagtanbaya gegmek neredeyse
yarim saat siirebiliyordu. Ya insanlari iteklemek ya da boru yiiklu
duvarlara yaslanip digerlerine yol vermek gerekiyordu.

Ve Avice hali Jean'den kurtulamanusti.

Ayni kamaray1 paylastiklarini 6grendigi andan itibaren (Al
yiizden fazla gelin varken onu Jean'le ayni yere koyuyorlardt!) kiz
yeni bir rol benimsemeye karar vermisti; Avice'in En lyi Arkadayt
roliinii. Amerikan Esleri Kuliibii'ndeki toplantilarina damga vuran
kargilikli soguklugu isine geldigi igin unutarak son yirmi dort
saatin ¢ogunu onun pesine takilarak gegirmisti. Avice ne zaman
baska biriyle arkadaghk kurmaya ¢aligsa Sidney’deki ortak gey
mislerine gonderme yaparak konugmay: bélilyordu.

Boylece ikisi de kahvaltiya erken gidiyordu. (Avice! Her sevi
battaniye dikigiyle diken kizo hatirhivor musun? I¢ camagirlarine
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bile!) Yonlerini bulmaya gahigirken gitvertelerde yiriayor (Avice!
Tavuklarin avak bileziklerinden yaptigoniz kolyeleri takmak zo-
runda kalmigtik hatirliyor musun? Seninkiler duruyor mu?) ya da
upuzun banyo kuyrugunda arka arkaya bekliyorlardi (Avice! Bu
hombinezonlari diigiin gecende mi giydin? Giindelik giymek icin
Jazla gosterisli goriiniiyorlar. Ya da... birini mi etkilemeye galistyor-
sun? Hi? Hi?). Jean'e daha nazik davranmasi gerektigini biliyordu,
hem daha on alt1 yaginda oldugunu égrenmisti. Ama kiz sabrin
tena zorluyordu.

Ayrica Avice onun tamamen diiriist olduguna ikna olmamisti.
Jean kahvaltida, kocasinin teyzesinin idari bir pozisyonda ¢alistig
magazada bir is bulma planlarindan bahsederken aralarinda bir
konugma gegmisti. “Nasil galisacaksin? Bebek bekledigini sani-
yordum...” demisti Avice soguk bir tavirla.

“Kaybettim,” dedi Jean ilgisizce. Avice ona sert, siipheci bir
bakis att1. “Cok tziiciiydi,” dedi Jean. Bir anhk duraklamadan
sonra, “Domuz pastirmasindan bir porsiyon daha almama izin
verirler mi acaba?” diye ekledi.

Avice son bir kat merdiveni hizh hizh ¢ikarken fark etti ki
Jean, kocasi Stanley’den hemen hemen hig bahsetmiyordu. Kendisi
lIan’dan daha sik bahsediyordu ama Jean'in ahlaksiz bir kendine
giivenle ondan bazi bilgiler koparmaya gahistig1 birkag durumda
(Diigiin gecenizden énce yapmasma izin verdin mi? Hatta daha
kotiisii: [Ik defa gordiigiinde korkmug muydun... anlarsin ya... dik-
lestigini...) Sonunda Avice onu basindan savmaya ¢alismaktan
vazgecti. Saat on birde hepsinin kaptanin konugmasi i¢in st katta
olmasi gerekiyordu. Alt1 yiizden fazla kadinin arasinda ondan
kurtulmak kolay olurdu, degil mi?

Projeksiyon odasinin éniinden gegerken, “Bu konusmalardan
birine gitmek ister misin?” diye bagirdi Jean. Bir yandan da sakiz
cigniyordu. “Oniimiizdeki hafta, bir yabanciyla evienmenin zor-
juklar1 hakkinda bir konusma var.” Sesi, tiim sabah oldugu gibi
motorlarin ve Astsubay Gardner’ ya da ézel deniz gorevlilerini

» 102 ¢



Jojo Mowves

komutanin ofisine ¢agiran, yinelenen boru ¢agrilarinin giiriiltiii
titresimlerini tagiyordu.

Avice onu duymamis gibi davrand.

“Ben su ilk yilin genel zorluklariyla ilgili olani begendim,”
diye devam etti Jean. “Gergi ilk y1limiz su ana kadar ¢ok kolaydi.
Adam ortalikta yoktu bile.”

“HMS Victoria miirettebat: Birlesik Krallik’a yolculugunuzun keyifle
gegmesi igin elinden geleni yapacaktir. Ayrica bir yolcu gemisinde
olmadiginizi, Majestelerinin gemilerinden birinde yolcu olma ayr1-
caligi kazandiginiz1 hatirlamalisiniz. Gemideki hayat askeri kurallar
ve geleneklerle yonetilmelidir.”

Margaret ugus giivertesinde durdu. Sira sira dizilmis gelinler
arasinda ¢ilincii siradaydi. Bazilari kaptani dinlerken kikirdama
ciiretinde bulunuyordu. Kaptan da sanki biri kollarini ceketinin
govdesine dikmis gibi hareket ediyor, diye disiindii.

Pirtltil;, masmavi deniz sevecen ve sakindi. Ve yaklagih bir
hektar tarla biyiikligiindeki giivertede tek bir kipirts dahi yoktu.
Margaret geminin parlayan, uzun kenarina kagamak bakiglar atti,
tuzlu havayi kokladi, meltemle gelen deniz sisini teninde hissetti
ve bir giin 6nce demir aldiklarindan beri ilk kez hissettigi bos-
luk ve 6zgiirliik hissinin tadini ¢ikardi. Kara gézden kaybolunca
korkacagini diigiinmiistii ama tersine, okyanusun ugsuz bucak
sizhg hosuna gitmisti ve korkuyla degil merakla, yiizeyin altinda
yatanlar diigiinmiistit.

Giivertenin her bir kégesinde, s1g deniz suyu ve ucak vakiti
birikintilerinin yansimasinda ucaklar bagh duruyordu. Parildayan
burunlar sanki u¢maya hasretmis gibi yukariy1 igaret ediyordu
Ortalarinda, ada olarak bilinen kulenin dibinde, iggi tulumu givmis
erkek gruplar: kaptani izliyordu.

“Majestelerinin gemisindeki her kisi Denizcilik Dwsiphin
Yasasrna tabidir. Bu da demek oluyor ki yarap ya da bira, vani
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alkol yoktur ve her tiirlii kumar yasaktir. Hava araglarinin yaninda
asla sigara igilemez. En énemlisi de, gorev basindaki erkeklerin
voluna ¢ikmayiniz ya da dikkatlerini dagitmayimz. Erkeklerin
yasam alanlari diginda geminin neredeyse her yerine giris izniniz
var fakat devam eden isler bolinmemelidir.”

Bunu deyince kizlardan bazilar etraflarina bakti ve miiret-
tebattan biri goz kirpti. Kadin personeller aralarinda kikirdadi.
Margaret agirhgini bir ayagindan otekine verip ig gekti.

Kamarasini paylastigi kizlardan biri olan Jean, kaptan konus-
maya basladiktan iki dakika sonra éniindeki bosluga yerlesmis
ve bir dizini kirip tirnaklarini yemeye koyulmustu. O sabah ¢ok
negeliydi; giindogumundan beri ne kadar heyecanli olduguyla,
gemiyle ve yeni ayakkabilariyla ilgili gevezelik ediyordu. Aklina
gelen her seyi, hi¢ filtreden gegirmeden, yeni ahbaplarinin ku-
laklarina ulastiriyordu. Simdi, kaptanin kat1 tavr1 ve muhtemel
kabahatlerle ilgili verdigi vaazla kars: karsiya kalinca bir miktar
sarsilmig gibiydi. Heyecaninin yerini kaygi almigti.

“Diger gelinlerin yolculuk esnasinda, bazi limanlarda karaya
¢ikma sans1 yakaladigini duymus olabilirsiniz. Ancak askeri nak-
liye gemisinde muhtemelen gemiden ayrilma imkani olmayacag1
hatirlanmalidir. Eger uluslararasi vaziyet izin verirse Kolombo’da
ve belki Bombay’de kiyiya ¢ikma ihtimali mevcut olabilir fakat
buna da kesin gozilyle bakilmamalidir. Belirtilen saatte gemiye
dénmeyen kigilerin arkada birakilabilecegini hatirlatirim.”

Kaptanin bakiglari, gelinlerin arasinda dolasti. Gozlerinde
siipheye yer birakan higbir sey yoktu.

“Eger bir konu hakkinda genel bir sikéyet varsa kadin hizmet
memuru bilgilendirilmelidir. Kendisi meseleyi binbasinin dikkatine
sunacaktir, sayacagim alanlar kadinlarin girisine kapalidir: Mi-
rettebatin yasam alanlar1 ve yemekhaneleri, subaylarin kamaralar
ve yemekhaneleri, hangar giivertesinin agagisi, ugus giivertesinin
iizerindeki giiverte, tiifek mevzileri, galeriler ve i¢ botlar.”
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“Brosiir seklinde daha kapsaml bir rehber bu 6gleden sonra
hepinize dagitilacaktir. Dikkatle okudugunuzdan ve yénetmeliklere
harfiyen uydugunuzdan emin olun liitfen. Kurallari gignemeyi se-
genleri nasil agir sonuglarin beklediginin altini ne kadar ¢izsem az.”

Kaptan, sozlerinin agirliginin sindirilmesine izin verdi ve
giiverteye sessizlik hakim oldu. Asagidaki hangar giivertesinde
bulunan kamarasini diisiiniince Margaretin yanaklari kizardi,
Az ileride bir kadin aghyordu.

“Yolculugunuzda size tavsiyede bulunmak, yardim ve eslik
etmek i¢in sekiz kadin hizmet memuru bulunmaktadir.” Bu nok-
tada Corsairler’in yaninda duran kadinlar1 isaret etti. Hepsi en az
kaptan kadar asik surath ve kurumlu gériiniiyordu. “Her KHM,
belli kamaralarin bakimindan sorumludur ve her zaman size yar-
dima hazir olacaktir.” Oniindeki kadinlari sert bir bakisla siizdii.
“KHM’ler ayrica geceleri de turlamaktadir”

Margaret’in yanindaki kizin, “Iste aksam eglencemin igine
edildi,” diye fisildamasi, bastirilmaya galisan kahkahalarla karsiland,

“Nasil ki kadinlar gemi personelinin alanlarina giremiyorsa
miirettebatin da gérev gerektirmedikge kadinlarin yasam alanla-
rina girme izni yoktur. Bir 6nceki beyanim hatirlatmak isterim;
kadin hizmet memurlar1 geceleri turlayacaktir”

“Yaramaz kizlar kalasta yiiriimek zorunda kalacak.” Kagamak
ama belirgin bir kikirdama krizi daha bag gosterdi, ortam yavay
yavag gevsiyordu.

“Kimbilir bizi ne saniyor,” dedi Margaret'n yamndaki kiz
brosuyla oynarken.

Kaptan bir tiirlii bitmeyen konusmasinin sonuna gelmis gibi
goriiniiyordu. Kitapgigina tutturdugu nota goz attr. Devam edip
etmeyecegine karar vermeye ¢alisiyordu sanki. Bir iki dakika sonra
bagini kaldirdi. “Ayrica size sunu séylemem istendi ki... kiiiik bir
kuafér salonu...” burada kaptanin genesi gerildi, *..B Kamarast
nin bitisigindeki yolcu salonunun sonunda agilmistir. Yolcular
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arasindaki goniilliiler taratindan isletilecektir. Tabii hizmetlerini
sunmak isteyen varsa.”

Goziind kagitlarina dikti, sonra da konugmasinin bittigine
dair soguk va da sadece bikkin bir bakis att1.”

Grup dagilirken Margaret, “Ne kadar canayakin biri,” dedi
algak sesle.

“Okula geri donmiis gibi hissediyorum,” diye mirildand: éniinde
duran Jean. “Ama sigara igilebilen daha az yer var.”

Highfield 6niinde birbirini dirten, fisildayan, kipirdanan kadin-
lara bakti. Sonraki alt1 hafta boyunca hayatlarini yénetecek kural
ve diizenlemeleri dinleyene kadar bile hareketsiz durmayi basara-
mamiglardi. Bu son yirmi dort saatte bile, her yeni terbiyesizligi,
bunun neden felaket bir fikir oldugunun her érnegini gézlemlemis
ve McManus’a telgraf ¢ekip, “Gordiin mi? Sana bunun olacagim
soylememis miydim?” demek istemisti. Yaris: kendini kaybetmisti,
giilseler mi aglasalar m1 bilmez goriinityorlardi. Diger yarisi da sim-
diden ortalikta rahat¢a dolanmaya baslamisty; giivertelerin altinda
kayboluyor, egilmeyi unutup kafalarini ¢arpiyor, adamlarinin 6niine
¢tkryordu. Hatta bu sabah bir tanesinin yaptig1 gibi, bazen onu
durdurup dondurma satan kantinin nerede oldugunu soruyorlardi.
Ustiine istlitk, bu sabahin erken saatlerinde iist galeri boyunca
yuriirken tizerine hos bir koku, ugak yakit1 degil, parfiim kokusu
{izerine sinmisti. Parfiim! ¢ gamagirlarin1 da geminin flamasina
¢ekip sallandirirlarsa tam olacakty!

Kabul etmek gerekirdi ki erkeklerin davraniginda biiyiik bir
degisiklik yaganmamisti ama o, bunun da ortaya ¢itkmasinin an
meselesi oldugunu biliyordu. Tam su dakikada denizcilerin ve
gemi atesgilerinin yemekhanesinde, subaylarin yemekhanesinde
ve hatta bahriyelilerin yemekhanesinde asil muhabbet konusu
kadinlar olacakti. Kopeklerin yaklagan firtinay1 koklamasi gibi,
havada st kapal bir gerilim hissediyordu.
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Ya da belki sadece, Hart'in sliimiinden beri higbir geyin yolunda
gitmedigini hissediyordu. Mirettebat, Pasifik’teki son dokuz ay1
anlamlandiran, hedefe odaklanmanin getirdigi neseyi kaybetmisti.
Erkekler (kalanlar) igine kapanmy, tartiymaya ve itaatsizlige daha
yatkin hale gelmisti. Demir aldiklarindan beri birkag kere onlart
aralarinda homurdanirken yakalamig ve onu ne kadar sugladik-
larim1 merak etmisti. Cogu zaman yapti gibi konugmasini son-
landirdiktan sonra diisiinceleri kafasindan uzaklastirmava ¢alisti.
Kadinlarin goriiniisiinde bir sorun vardi. Renkler fazla parlakt,
saglar fazla uzundu, her taraftan esarplar sallaniyordu. Gemisi her
zaman gri ve beyazlarin, tek renkliligin, diizenin mekani olmustu.
Yalnizca bir rengin bile araya girmesi dengeyi bozuyordu. Sanki
birisi kargasa yaratmak igin tizerlerine egzotik bir kus siiriisii salip
gitmisti. Kuglar devamli kanat qirpiyordu ve ne yapacaklari belli
degildi. Tann askina, kadinlarin bazilan yiiksek topuklu ayak-
kabilar giyiyordu!

Kadinlar sevmedigimden degil, diye diisiindii saatte birka¢
kez yaptig1 gibi. Ama her seyin bir yeri var. Mantikli bir adamd:
Kaptan Highfield. Bu bakis agisinin mantiksiz bir tarafi olmadi-
gim diisiniyordu.

Brogsiirii katlayip kolunun altina sikigtirdi, miirettebattan bazi-
larini palamarlarin, hava araglarini giiverteye baglayan zincirlerin
yaninda aylak aylak dolagirken gordii. “Yapacak isiniz yok mu
sizin?” diye bagird1 ve déniip hizh hizli igeri yiradi.

Sevgili Joe,

Iste, diger gelinlerle birlikte Victoria'dayimn ve yunu sovlevebi
lirim: Kesinlikle kara insamyim. Gemi ¢ok biiviik olsa da buras:
acayip sikisik ve ne tarafa gitsen birilerine ¢arpiyorsun, sehirde
olmak gibi ama daha da kétisii. Herhalde sen aliskinsimdir ama
ben simdiden tarlalarin ve bog alanlarin havalini kuruyorum. Gegen
gece babanun ineklerini bile diigiindiim...
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Dart yatakli kamaramiz sanki devasa bir asansor kuyusundan
bozma. Buray1 ii¢ kizla paylasiyorum, fena degiller. Kizlardan biri
Jean, daha on alti yasinda ve siki dur, en gencimiz o degil. Gemide
bildigimiz kadariyla on bes yasinda iki kiz var. Ikisi de Ingilizlerle
evli ve tek baslarina yolculuk ediyorlar. Eger on bes yasinda eve
gelip evlenecegimi agiklasam babam ne yapards bilemiyorum; senle
evlensem bile hayatim... Kizlardan bir digeri Pasifik’te Avustralya
Hastanesi icin ¢alisiyormus, neredeyse hicbir sey séylemiyor. Diger
kiz ise sanirim biraz sosyetik bir tip. Hicbiriyle ortak noktamiz yok
gibi, hepimizin ayni seyi istemesi disinda.

Goriiniise gére bir gelin Sidney’deyken gemiye yetisememis,
o ytizden onu Fremantlea uguracaklar, biz de oradan alacagz.
Donanma bizi size getirmek igin elinden geleni yapiyor.

Erkekler olduk¢a arkadas canhsi, gergi onlarla fazla konus-
mamamiz gerekiyor. Ama bazi kizlar bir erkegin yaninda gegerken
sagma sapan davraniyor. Agikcast evlenmeyi birak, hayatlarinda
erkek gormemisler zannedersin. Kaptan simdiden kulagimiz: cekti
ve simdi herkes hi¢ su kullanmamamuz gerektiginden bahsedip du-
ruyor. Az suyla nasil idare edecegiz anlamiyorum. Sik sik seni dii-
stiniiyorum ve su anda seninle ayni okyanusta yol aldigimiz fikri
beni rahatlatiyor.

Sanmirim Kiigiik Joe da sana sevgilerini gonderiyor. (Ben uyu-
maya ¢alisirken deliler gibi tekmeliyor!)

Maggie.

Joe’ya mektubunda soylemedigi seyler de vardi. Mesela ilk gecenin
cogunu, zincirlerin sangirtisiny, yukarida ve agagida ¢arpan kapilar,
ince duvarlarin arkasinda diger kadinlarin giiliigmelerini ve ¢ig-
liklarini dinleyerek, altinda hareket eden muazzam geminin, tarih
ncesi bir canavarin inlemelerine benzeyen titresimlerini hissederek
uyanik gegirmisti mesela. On bes dakikada bir duyulan anlagilmaz
anonslarin arasinda (“Herkes gorev yerine”, “Cép toplayiciy1 bordaya
almak i¢in beklemede kalin”, “Ozel Deniz Gérevlileri, yaklagin”),
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askerlerin kendi uyanma ¢agrilar1 oldugunu (“Uyan uyan, kalk ve
canlan, elleri giikten ¢ek, coraplar1 giy”) da anlamigti. Gemi bahri-
yelilerden atescilere ve havacilara, akil almaz bir riitbe ve gorevler
yumagindan ibaretti. Kantinin ii¢ yiiz kiz1 ayn1 anda alabilecek
kadar biiyiik oldugunu, birlikteyken inise gegen kocaman bir si-
giraik siiriisii gibi ses ¢ikardiklarini ve diin aksam son iki yildir
yediginden daha iyi bir yemek yedigini de yazmamigsti. Oretilen
neredeyse ilk denizci gelenegi de yikanma sekliyle ilgiliydi: Birkag
saniye dugun altinda 1slanmak, sonra suyu kapatip sabunlanmak,
sonra akan suda hizlica durulanmak. Kizilhag yetkilisi bunun hayati
oldugunu vurgulamisty; suyu muhafaza etmelilerdi ki pompalar
suyu yeterli hizla tuzdan artabilsin ve hijyenik bir gegis saglana-
bilsin. Ancak dus kabinlerinde duyduklarina bakilirsa talimatlara
neredeyse sadece kendisinin uydugunu soyleyebilirdi.

Arkasinda, kendi ciissesinin ve dikkatle katlanmig battani-
yenin ardina saklanmis Maude Gonne uyuyordu. Kaptanin ko-
nusmasindan sonra Margaret kogarak (Daniel sallanarak derdi)
kamarasina doéndii ve kiigiik kopegin ciyak ciyak havlamalarini
calint1 biskiivilerle yatistirdi. Sonra ortalig1 pisletmediginden emin
olmak i¢in onu gizlice banyoya gétirdi. Frances iceri girdiginde
ranzaya daha yeni dénmiistii. Sakin kalmasi igin képegin bagini
oksad1 ve bu sekilde sessiz kalmasint umdu.

Sikintilt bir durum vardy; hamile gelinlerin gogu gibi tek
kisilik kamaraya yerlesecegini diigiinmiisti. Oday1 bagkalariyla
paylagmak zorunda kalabilecegi aklina gelmemisti.

Karg1 yataktaki Frances’e giivenip giivenemeyecegini merak
etti. Fena birine benzemiyordu ama o kadar az konuguyordu ki
hakkinda fikir sahibi olmak imkénsizd1. Ayrica o bir hemsireydi
ve hemsirelerin bazilar kurallara ve diizenlemelere son derece
bagl olurdu.

Margaret yataginda déndii, motorlarin altinda giimbiirde-
digini hissederken rahatlamaya galisti. Joe’ya anlatmak istedigi
~ o kadar ¢ok sey vardi ki! Iginde oldugu bu durumun garipligiyle
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ilgili séylemek istedigi bir siiri sey... Evinden koparilmis, sonra
da kezlarin yalnizea gelecek tizerine degil, sampuan ya da gorap
markalarina kafa patlattigi bir diinyaya atilmisti. (Nereden aldin
onlari? Her yerde bunlardan ariyorum!) Ve birbirlerini yirmi dort
saattir degil de yillardir tantyormus izlenimi uyandiracak kadar
vakin iliskiler kurmuslardi.

Annem olsa anlards, diye diisiindii. Annem onlarin dilinden
konuyabilir, séylediklerini terciime edebilir ve sonra birkag etkileyici
sozle ortamu sakinlestirebilirdi. Gidecegini bilseydim onu daha iyi
dinlerdim... Her seye biraz daha saygiyla yaklasir, hayatimi oglan-
lara yetismeye ¢alisarak harcamazdim. Bunun sadece kapanmayan
bir yara olmadigini, her zaman devam ettigini ve cevaplanmayan
say1siz soruyla bag basa kalacagini hi¢ soylememislerdi.

Saatine bakti. $imdi ¢itkmis olmalilar, belki traktordelerdir.
Tim yaz niyetlendikleri gibi danalarin otlaginin dibindeki fidan-
lar1 temizliyorlardir. Colm haftalar boyunca etrafinin kadinlarla
gevrili olmanin onu delirtecegini séyleyip dalga ge¢misti. Babasi
ise bu tecriibenin ona birka¢ sey ogretebilecegini savunmustu.
Margaret ¢aktirmadan gevresindeki disi tuzaklara bakti. Ipek,
naylon, ¢igekli desenler, yiiz kremleri ve manikir setleri... Bu
kadar yabanci hissedecegini tahmin etmemisti.

“Yastigimi ister misin?” Frances bagini okudugu romandan
kaldirmisti. Margaret'in karnini isaret ediyordu.

“Hayir. Tesekkdirler.”

“Al liitfen, rahat edemezsin 6yle.” Kendini tanmittigindan beri
kurdugu en uzun ciimle buydu. Margaret tereddut etti, sonra te-
sekkiir edip yastig1 aldi ve kalgasinin altina sikigtirdi. Soylenenler
dogruydu: Ranzalar iitii masas: genigliginde ve konforundaydi.

“Dogum ne zaman?”

“Daha birkag ay var.” Margaret ¢ekinerek yatagin doésegini
ittirdi. “Daha keétiisii de olabilirdi herhalde. Bize hamak verebi-

lirlerdi mesela.”
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Diger kizin giiliimsemesi soldu, sanki konugmay baglattiktan
sonra, artik ne diyeceginden emin degildi. Kitabina dondi.

Maude Gonne uykusunda dindii ve iniltiler gikardi. Patilerini
Margaret’in sirtina siirtiiyordu. Sesi, motorlarin patirtisi ve yari
agtk kapinin éniinden gegen kizlarin gevezeligi ardinda duyul
muyordu. Ama bir gey yapmak zorundaydi. Maude Gonne alti
hafta boyunca burada kalamazd:. Sadece banyoya bile gitse diger
kizlarin kamarada kaldigi durumlar olacakti. O zaman Maude
Gonne’un sessiz kalmasini nasil saglayacakti?

Lanet olsun, diye diginiip diger tarafa dondiirdii. Bebek de-
vamli hareket ederken, kadinlar gece giindiiz ve aradaki her bir
dakikada ortalikta dolanirken dogru diizgiin disinmek imkansizdi.

Kamara kapist aqildi ve Avice egilmeyi unutmadan igeri girdi. fan'in
kargisina yarali ahinla ¢tkmak gibi bir niyeti yoktu ve alt ranzalarda
yatan iki kiza giilliimsedi. Yiikseltilmis dokuma seritlerden olugan
platformun iizerindeki gemici tarzi kamp yataklarinin arasinda
bir buguk metreden daha az mesafe vardi ve kadinlarin asgari
esyasini tagiyan kii¢ik ¢antalari onlart bir sonraki kamaradan
ayiran gegici sac metal duvarin kargisina emniyetli bir sekilde
istiflenmisti.

Tim alan, onun evdeki banyosundan daha kiigiiktu. Yolcular
kadin oldugu igin é6zel bi: ihtimam gosterilmemigti: Kumaslar
idare eder kalitedeydi, yer halisizdl, tek renk, savag gemisi grisivdi.
Sadece dus odalarinin buharli sintrlart iginde ayna bulunuvordu.
Kiyafetlerinin ve esyalarinin esas kismini tagtyan daha biivak va
lizleri ki¢ giivertesine, ugak yakiti kokan dolaplara yerleytirilmisti.
Buradan bir gey almak igin goz alacak kadar suratsiz bir KHM'ye
yalvarmasi gerekiyordu. Bu memur Avice'e simdiden iki kez (ki
Avice agik¢a kiskangliktan oldugunu dusimiiyordu) gemideki ha
yatin bir defile gibi olamayacagini hatirlatmigti

Seyahat arkadagslari Avice'i buytik hayal kirtkligina ugratmyte.
Bu sabah neredeyse gittigi her verde daha gik givinen ve daha o
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goriinen, Avice'e onunkinden farkli olmayan bir sosyal statiiden
seslenen Kizlar gérmiistii. Geminin berbatliginin tesellisini, onlarin
arkadasliginda bulabilirdi. Ama onun yerine hamile bir ¢iftlik kiz:
ve somurtkan bir hemgireyle ayn1 odaya diismiistii. (Hemsirenin
su kendini bir sey zanneden tiplerden olmadigini umdu; sanki
sozde tanik olduklar: korkung seyler, digerlerini keyiflerine bak-
maya ¢alistiklar1 igin yiizeysel yapiyordu.) Tabii bir de Jean vardi.

“Selam sevgili arkadaglarim.” Jean, Margaret’in ranzasinin
iist katina zipladi. Incecik kol ve bacaklari bir maymununkilere
benziyordu, sonra bir sigara yakt1. “Avice ve ben gemideki etkin-
liklere bakiyorduk. Pruvanin yakininda, asag: galeride bir sinema
var. Sonra gelip film izlemek isteyen var mi?”

“Hayir. Teklif ettigin i¢in tesekkiirler,” dedi Frances.

“Galiba ben burada kalip birka¢ mektup yazacagim.” Avice
kendi ranzasina gikmusty, bir eliyle de etegini agag1 gekistiriyordu.
“Kendimi yorgun hissediyorum.”

“Ya sen Maggie?” Jean ranzanin yanindan asag1 dogru egildi.

Jean’in kafas1 bir anda goriis alanina girince Margaret irkildi
ve kivrilarak garip bir sekle biriindi. Avice, yol arkadaginin siip-
helendiginden daha da gariplesip gariplesmeyecegini merak etti.
Margaret da tepkisinin biraz garip kagtigini fark etmis gibiydi:
Arkaya uzandi, bir dergi aldi ve Gzerinde caligildig belli olan
bir umursamazlikla dergiyi agti. “Hayir,” dedi. “Tesekkiir ederim.
Ben... dinlensem daha iyi olur.”

“Evet. Sen en iyisi dinlen,” dedi Jean. Sonra yeniden ranzasina
gomiildi ve sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti. “En son istedigimiz
sey bebegi burada dogurman olur.”

Avice sa¢ fir¢asini ariyordu. Makyaj ¢antasina birkag defa
bakmust: ve diger cantalarina bakmak i¢in ranzasindan asagi indi.
Jean’den kagmaya ¢alismaktan vazgegip ontimiizdeki alt1 haftay1
hangi sartlarda gegirecegini ciddi ciddi diisinmeye baglayinca
keyfi kagmusti. Giiliimsemek zor geliyordu. “Rahatsiz ettigim i¢in
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{izgiiniim ama firgami géren oldu mu?” Bunu dogrudan Jeane
sormamasinin ¢ok asil bir davraniy oldugunu diisiindi.

“Nasil bir seydi?”

“Giimiiy. Arkasinda bag harflerim yaziyor. Evlendikten son-
raki tabii. AR.”

“Burada yok,” dedi Jean. “Diin motorlar titresirken valizleri-
mizden birkag sey distii. Yere baktin mi?”

Avice dizlerinin {istiine ¢oktii. Giplak bir asma ampulden
gelen yetersiz 1518a lanet okudu. Bir pencereleri olsaydi daha iyi
gorebilirdi. Aslinda deniz manzarasi biraz daha hos bir ortam
yaratabilirdi. Bazi kizlarin pencereleri olduguna emindi. Babasinin
neden bunu bir gereklilik olarak belirtmedigini anlayamiyordu.
Kolunu tam Frances’in ranzasinin altina uzatmisti ki uylugunun
tist kisminda soguk ve 1slak bir dokunus hissetti. Cighk att1 ve
zipladi, baginin arkasini ranzaya ¢arpmisti.

“Bu da ne Tanri askina!”

Carpmanin etkisi tokezlemesine neden oldu. Etegini yine asa-
giya dogru ¢ekistirdi ve oldugu yerde donerek arkasini gérmeye
¢aligti. “Kim yapt1 bunu? Saka mu yapiyorsunuz akliniz sira?”

“Sorun ne?” diye sordu Jean gozlerini kocaman agarak.

“Biri beni parmaklad1. Biri 1slak soguk...” Bir anda kelimeler
Avice’i yar1 yolda birakt1 ve siipheyle etrafina goz gezdirdi. Sanki
bir deli, hi¢ kimse bakmiyorken saklanivermisti. “Biri beni par-
makladi,” diye tekrarlad1.

Kimse konugmadu.

Frances sessizce izliyordu, yiiziinde herhangi bir tepki yoktu.
“Uydurmuyorum,” dedi Avice sertge. Bunun tzerine gozler, ran
zasinin yanindan egilmis kendi kendine mirildanan Margaret'a
cevrildi. Yanaklart kizarnus, kalbi kiit kiit atan, kendini korumava
alir gibi bacaklarin1 birlestirmis Avice bakiglarint ona dikti.

Margaret suglu bir ifadeyle basini kaldirdi. Ayaga kalkt, gi
dip kapiy: kapatts ve i¢ gegirdi. “Ah, lanet olsun. Size soylemem
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gereken bir sey var. Kendime ait bir kamaram olur sanmistim. ..
boyle oldugum igin.”

Avice geriye dogru bir adim att1 ama bu kadar kiigiik bir alanda
vapilmasi zor bir manevraydi. “Nasil oldugun i¢in? Aman Tanrim!
Sen de su... sapkin tiplerden degilsin degil mi? Lanet olsun...”

“Sapkin m1?” dedi Margaret.

“Gelmemem gerektigini biliyordum...”

“Hamile oldugum igin seni gerizekili! Hamile oldugum i¢in
tek kisilik bir kamaram olur sanmigtim.”

“Ranzanin altinda yuva mi yapiyorsun?” dedi Jean. “Kedim
yavruladig: zaman 6yle yapmisti. Her yer berbat olmustu.”

“Hayir,” dedi Margaret. “Yuva falan yapmiyorum. Bakin, size
bir sey sdylemeye ¢alistyorum.” Yanaklar: kizardi.

Avice kendini korumaya alir gibi kollarini gégsiinde birles-
tirdi. “Boéyle mi 6ziir diliyorsun?”

Margaret basini iki yana salladi. “Diigiindugiiniz gibi degil.”
Ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢6kiip hafif bir mirilt1 gikards. Sa-
niyeler sonra bostaki eli ranzanin altindan ¢ikti. Avucunun iginde
kiigiik bir kopek vard1. “Kizlar,” dedi, “Maude Gonne’la tamigin.”

Dért ¢ift goz, képege dondii ve kopek de nemli gozleriyle ve
ilgisizlikle onlara baktu.

“Biliyordum! Bir seyler karistirdigini biliyordum!” diye sakid:
Jean zafer kazanmiscasina. “Ugus giivertesindeyken kendi kendime
bu Margaret tilki gibi kurnaz birine benziyor dedim!”

“Ah, Tanr1 agkina.” Avice ytztinii eksitti. “Yani ey yapan o
muydu...”

“O kombinezon cidden ise yariyor, degil mi Avice?” diye dalga
gecti Jean.

Frances kopegi inceledi ve, “Gemiye evcil hayvan kabul edil-
miyor,” dedi.

“Biliyorum.”
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“Uzgi'mii m ama sessiz durmasint bekleyemezsin,” dedi Avice.
“Ayrica yatakhaneyi kokutur”

Dile getirilmeyen diisunceler havada asili kalmisken uzun
bir sessizlik oldu.

En sonunda endise, Avice'in dogal zarafetine baskin ¢iktu.
“Daha alti hafta bu gemide olacagiz. Isini nerede halledecek bu?”

Margaret kafasini Gist ranzaya carpmamak icin egilerek oturdu.
Kopek kucagina yerlesti. “Cok temizdir ve ben her seyi ayarladim.
Diin gece bir sey fark etmediniz degil mi? Siz uyuduktan sonra
disar gotirap getirdim.”

“Digart m1 gétirip getirdin?”

“Sonrasinda da temizledim. Bakin, kizim havlamaz. Kokmaz.
Isini de bagka tarafta halletmesini saglayacagim. Ama litfen, litfen
beni gammazlamayin. Yash bir kopek... Onu bana annem vermigti.
Ve...” ofkeyle goziinii kirpitirdi. ..bakin, o bana annemden kalan
tek sey. Onu birakamazdim, tamam mi?”

Kadinlar birbirine bakarken bir sessizlik oldu. Duygulanan
Margaret géziinii yere dikti. Béyle bir sirdaghk kurmak i¢in daha
¢ok erkendi, onlar da bunun farkindaydi. “Yalmzca birkag hafta
siirecek ve bu benim igin gercekten ¢ok énemli.”

Uzun bir sessizlik daha oldu. Hemgire Frances ayakkabilarina
bakarak konustu. “Eger onu burada tutmak istivorsan benim igin
sorun degil.”

“Benim igin de degil,” dedi Jean. “Ayakkabilarimi kemirmedigi
siirece. Bir fareye gore pek tathymus..”

Diger herkes olumlu tepki verirken Avice yikiyet edemeyece-
gini biliyordu. Oyle yaparsa acimasiz goriinurdil.

“Kraliyet Piyadeleri ne olacak?” diye sordu.

“Ne?”

“Yarin geceden itibaren kapimizin dniine koyacaklart pryadeler .
Hizmet memurunu duymadin mi? Onu digats qikaramayacaksin.”

“Piyade mi? Ne igin?”
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“Dokuz bugukta gelivor. Sanirim asagidaki adamlarin yukariya
¢ikip bize tecaviiz etmesini 6nlemek icin,” dedi Jean. “Diisiinse-
nize, sadece birkag metre agagida bin tane ¢aresiz adam yatyor.
Isteseler kapilari kirip...”

“Ah, yapma sunu!” Avice elini bogazina gétiirdii.

“Tabii bir de...” dedi Jean gehvetle kikirdayarak. “Bizi i¢eride
tutmak i¢in de olabilir.”

“O zaman piyade gelmeden onu ¢ikarmam lazim.”

“Koridor ¢ok yogun,” dedi Jean.

“Belki de birine séylemeliyiz,” dedi Avice. “Anlay1s gostere-
ceklerine eminim. Belki de bu tarz bir seyler igin bir b6liim vardir.
Onu koyabilecekleri bir oda... Kosturabilecegi bir alanda daha
mutlu olurdu degil mi?” Avice i¢indeki rahatsizliginin sebebinin
yalnizca kopek olmadigini fark etmisti; birinin yaptig1 seyin ya-
nina kir kalmas: onu rahatsiz ediyordu. Tiim valizleri gramna
kadar ol¢iilmiistdi, yemek kolileri sinirlandirilmigt: ve en sevdigi
esyalarini birakmalari gerekmigti. Ama bu kiz tiim kiistahligiyla
hepsini atlatmigt.

“Hay1r,” dedi Margaret. Yiizii kararmigti. “Bu sabah kaptani
duydun. Eve hila ¢ok yakiniz. Onu bir bota koyup Sidney’e geri
gonderirler ve bu da onu son goriisiim olur. Bu riski géze alamam.
En azindan simdilik olmaz.”

“Sesimizi ¢ikarmayiz,” dedi Jean. Kiigiik képegin basini ok-
suyordu. Avice, Jean’in otoriteye kargi gelecek her seyi yapmaya
hazir oldugunu diisiindii. “Cikarmayiz, degil mi kizlar? Harika
olacak. Ona aksam yemeginden birazcik ayiracagim.”

Margaret emin olmak igin, “Avice?” diye sordu. Sanki daha
o zamandan muzikg¢1 olarak etiketlenmisti.

“Tek kelime etmeyecegim,” dedi ama sesi gergindi. “Sadece
onu benden uzak tut. Ve eger yakalanirsan bizimle bir alakas
olmadigini sdylemeyi de unutma.”
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Geminin miirettebat: arasinda otuz bes ila kirk arasi Kraliyet
Deniz Piyadesi bulunmaktaydr. Gériiniis ve davramslarindaki
zarafet genelde biz ‘gemici’lerle tam bir zithk olusturuyordu ve
bizim tarafimizda eglenceli bir saskinhk konusuydu... Piring
diigmeleri ve parildayan tertemiz botlariyla ¢ok titiz goriinii-
yorlards.

Denizci L. Troman, HMS Victorious, $arap, Kadinlar ve Savas

Gemide iki giin

Bastaki heyecanlari giderek memleket hasretine doniisen bu gelinleri
mesgul etmek amactyla HMS Victoria, yolculugun ikinci tam gii-
niinde asagidaki aktiviteleri sunmustu (Giinliik Gemi Haberlerinin
acilis sayisinda da aktiviteleri bulmak miimkiindii):

10.00 Protestan Ibadetleri (E Giivertesi)
13.00 Kayittan Miizik
14.30 Iskambil Oyunlan (Ugus Giivertesi)

17



Ustimtizde Gokwuzu Altimuzda Deniz

16.00 Orgii Kosesi (Her bir kisi igin 100 gram pembe ya
da beyaz yiin ve iki ¢ift sis Kizilhag tarafindan temin edilecektir.)

17.00 Konferans: Eviilik ve Aile Hayati. Geminin Papazi
tarafindan sunumu yapilacakur.

18.30 Tombala Partisi (Ana Guverte)

19.30 Katolik Ayini

Bunlarin arasinda en ¢ok ragbet gorenler iskambil oyunlar
ve tombala partisiydi. En az ilgi ise papazin verdigi konferansa
gosterilmisti. Papazin ne yazik ki ciddi ve sert bir tavri vardi ve
gelinlerden en az biri ona yanlislikla s6yle bir degse bile ytkanmak
istiyor gibi goriinen bir adamdan evlilik hakkinda ders dinlemeye
ihtiyaglar1 olmadigini diisiintiyorlardi.

Bu sirada, iki gelinin yardimiyla hizmet memurlarindan biri
tarafindan yayina hazirlanan Giinliik Gemi Haberleri adli gazete,
Bayan Josephine Darnforth (19) ve Bayan Alice Sutton’un (22)
dogum giinlerini hatirlatmig ve okuyucularina “yolculugun ke-
yitli ve uyumlu bir havada ge¢mesine yardim edebilecek” kiigitk
dedikodularini ve iyi dileklerini gazeteye bildirmeleri igin ¢agrida
bulunmustu.

Ona sesli okunan bu yazi iizerine, “Dedikodu ha?” diyerek
diisiincelere daldi Jean. “Emin olun yolculugun sonuna kadar
glinde yirmi gazete doldurmaya yetecek kadar dedikodu olacak.”

Avice, Protestan [badetime katilmak iizere yatakhaneden
erkenden ayrilmisti. Kilisede ona daha uygun insanlarla taniga-
bilecegini tahmin ediyordu. Margaret Katolik Ayini’ne katilaca-
g1 agikladiginda biraz tedirgin olmustu. Daha énce annesinin
deyisiyle higbir Papacryla tanismamisti ama ona acidigim belli
etmemeye Ozen gosterdi.

Her tiirlii dine duydugu nefreti (Hiristiyan Kardegliginin bir
iiyesiyle talihsiz bir deneyim yagamist1) ¢oktan herkese bildirmis
olan Jean makyaj yapiyordu. Tabii ki de miizik organizasyonuna
katilacakt1. Dans da edilecegini tahmin ediyordu ve kamaradan
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kagip dans pistine atlamak igin “termit tepesinin distiinde girilgiplak
bir valabi® kadar hevesli” oldugunu disiiniiyordu.

Margaret yatagina uzanmus, bir eli kopegin tzerinde, Avice'in
dergilerinden birini okuyordu. Ara sira da kiigiimser bir tonla hafif
hafif giiliyordu. “Burada diyor ki, yiiziiniin bir tarafinin tizerine
¢ok sik yatmamaliymigsin, yiiziin kingabilirmis. Baska tiirlii nasil
uyuyacaksin ki?” Sonra Avice’in diin geceki goriintiisiinii hatirladi.
Bir kafa dolusu bigudiyle rahatsizlig1 apagik ortada olmasina rag-
men Frances’in ranzasinda sirtiistii, dimdiiz yatmigti. Margaret
bir daha yorumlarini sesli yapmamayi aklinin bir késesine yazd.

Herkes kendisiyle ilgilenirken Frances de bir gey soylemeden
ortadan kaybolma sansi bulmustu. Soluk haki renginde panto-
lonu ve kisa kollu gémlegiyle (eski iniformasina en yakin bunlan
bulabilmigti) kamaradan sivigt1 ve yanindan gegen kizlar1 bagim
sallayarak selamladiktan sonra koridordan gegip asagrya indi.

Cevap alana kadar kapiy1 iki kere ¢almasi gerekmisti. O zaman bile
geri ¢ekilmis, kapidaki ismi tekrar tekrar kontrol etmisti.

“Girin.”

Revire adim atti, duvarlara tavandan yere kadar siseler ve ka-
vanozlar dizilmisti. Bunlar cam kapilarin arkasindaki dar ratlarda
muhafaza ediliyordu. Masada oturan adamin koruyucu bir kabuk
gibi arkaya dogru yatirilmig kisa, kirmizi saglar vardi ve sivil
kiyafetler giyiyordu. Yiizii ¢illiydi, gozlerinin yillarca kismaktan
kiristigr diiginiilebilirdi ama simdiki hareketlerinden anlasildig:
kadariyla sebep muhtemelen giilimsemesiydi.

“Buyurun igeri gelin. Orada diizeni boruyorsunuz.”

Frances'in bir an yiizii kizardi. Sonra adamin saka yaptigini
fark etti ve ona dogru birka¢ adim att.

“Sorun nedir peki?” Duyulmayan bir ritme eslik eder gib
elini masa boyunca bir ileri bir geri kaydiryordu.

s Avustralya'da yagayan. kanguru benzers bir hescli havvan (¢ n)
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“Bir sorunum yok.” Frances dik durdu, kolalanmis gémleginin
iginde ciddi goriiniiyordu. “Askeri Doktor Bay Farraday siz misiniz?”

“Hayir.” Ona bakt, belli ki kiza bilgi vermesi gerekiyor mu
diye diisiiniiyordu. “Ben Vincent Duxbury. Sivil yolcuyum. Ak-
linizdaki adam biiyiik ihtimalle ben degilim. O... sey... yolculuga
katilamadi. Kaptan Highfield de doktorun yerine benim gegmemi
istedi. Agik¢asi gemideki eglenceli hali diigiiniirsek ben de katilmis
olduguma memnunum. Size nasil yardimci olabilirim?”

“Olabilir misiniz emin degilim...” dedi kafasi karisan Frances.
“En azindan, o sekilde degil. Ben hemsireydim... yani hemsireyim.”
Elini uzatti. “Frances Mackenzie. Hemsire Frances Mackenzie.
Bazi gelinlerin sekreterlik gibi gérevlerde yardimei olmalarina izin
verildigini duydum ve belki ben de kendi hizmetlerimi burada
sunabilirim diye diigiindiim.”

Vincent Duxbury ona uzatilan eli sikt1 ve oturmasi igin isaret
etti. “Demek 6yle... Gemide birka¢ hemsire olabilecegi aklima
gelmisti. Uzun siire gorev yaptimiz mi?”

“Pasifik’te bes y11,” dedi Frances. “Son olarak Avustralya Has-
tanesi 2/7 Morotai’ya atandim.” Frances, efendim diye eklememek
i¢in kendini zor tuttu.

“Kuzenim Japonya’dayds, kirk iigte. Peki ya sizin kocaniz?”

“Benim? Ah..” Bir an hazirliksiz yakalanmis gibi goriindi.
“Alfred Mackenzie. Galler Kraliyet Piyade Taburu.”

“Galler Kraliyet Piyade Taburu..” Bir 6nemi varmig¢asina
sessizce tekrarlamisti.

Frances ellerini 6niinde birlestirdi.

Dr. Duxbury arkasina yaslandi. Kahverengi cam bir sisenin
tepesiyle oynuyordu. Uzerinde ceketi olmasina ragmen sanki uzun
siiredir odadaymus gibi gériiniiyordu. Alkol kokusunun her zaman
tibbi olmayabilecegi bir anda Frances'in kafasina dank etti.

“Yani...” Doktor bekledi, sisenin tstiindeki etikete dik dik

bakmamak i¢in ugrasti.
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“Hizmete devam etmek istiyorsunuz. Oniimiizdeki alt1 hafta
boyunca.”

“Eger yararl olabileceksem, evet.” Derin bir nefes aldi Frances.
“Yaniklarda, dizanteri tedavisinde ve bozulmug sindirim sistem-
lerinin iyilestirilmesinde 6zel tecriibem var. Savas esirleri dolayi-
styla...” diye ekledi. “Bu konularda énemli bir tecriibe edindik.”

“Anliyorum.”

“Kadinlar ya da dogum konusunda uzmanlik seviyesinde bilgi
sahibi degilim ama en azindan erkeklerle ilgili yardimai olabilecegimi
diisiindiim. En son hizmet ettigim yer hastane gemisi Ariadne’de
birine sordugumda ugak gemilerinde, 6zellikle ugus egitimi s1-
rasinda yiiksek sayida yaralanma vakasi yasandigim 6grendim.”

“Dersinize iyi ¢aligmigsiniz Bayan Mackenzie.”

“Yani... zamanim yararli bir sekilde doldurmaya ¢alistigimdan
da degil Doktor. Biraz daha tecriibe kazanma sansi vakalamak beni
¢ok memnun eder... Iyi bir 6grenciyimdir,” diye ekledi kargidan
cevap gelmeyince.

Kisa bir sessizlik oldu. Frances doktora baktigimda bakisla-
rinin yogunlugundan rahatsiz oldu.

“Sarki1 soyliyor musunuz?” dedi doktor en sonunda.

“Efendim?”

“Sark: s6ylemek, Bayan Mackenzie. Hani gosteri miizikleri,
ilahiler, opera...” Frances'in bilmedigi bir seyler minldanmaya
basladi.

“Maalesef hayir,” dedi.

“Yazik.” Dudaklarini buzistirdi, sonra elini hafif¢e masava
vurdu. “Kizlardan bazilarini toparlay1p bir gosteri diizenleyebiliriz
diye diigiinmiistiim. Ne mitkemmel bir firsat olurdu, degil ms?”

Kahverengi sisenin bos oldugunu gordii. Ftikette ne yazdigia
hild ¢tkaramamigti ama artik igindekinin kokusu adamun her
agzini agisinda havaya hafif hafif yayilivordu.
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Derin bir nefes aldi. “Eminim ki bu... faydal bir fikir doktor.
Ama acaba diger konuyu...”

“Cok eskiden ve uzaklarda... Show Boat miizikalini bilir misiniz?”

“Hayir,” dedi. “Maalesef bilmiyorum.”

“Uziicii. Old Man River...” Gdzlerini kapatip sarkiy1 soylemeye
devam etti.

Frances oturdu, elleri kucagindaydi, sarkiy1 bélse mi bélmese
mi emin olamiyordu. “Doktor?”

Sarki soyleyisi simdi mirildanmaya donmiistii. Bagini geriye atti.

“Doktor? Calismaya ne zaman baglamamu istersiniz, bir fik-
riniz var m1?

“Beni dondiiriip duruyor..” Bir goziinii agtr. Dizeyi bitirdi.
“Bayan Mackenzie?”

“Isterseniz bugiin baglayabilirim. Eger... faydali olacagimi dii-
siiniiyorsaniz. Uniformam yatakhanede. Ozellikle kiigiik ¢antama
koymustum.”

Doktor sarki sdylemeyi kesti. Agzini agip giiliimsedi. Frances
her giin bdyle mi gegecek diye merak etti. Dr. Arbuthnot’la ¢ali-
sirken yaptig1 gibi gizlice siseleri saymasi gerekecekti.

“Sana ne diyecegim, biliyor musun Frances? Sana Frances
diyebilir miyim?” $imdi sisesini ona dogrultmustu. Sanki olasi
cémertliginin tadini gikariyordu. “Sana buradan gitmeni soyle-
yecegim.”

“Efendim?”

Giilda. “Sagirdin, degil mi? Hayir Frances Mackenzie... Bes
yildir kendi iilkene hem benim iilkeme hizmet ediyorsun. Biraz
ara vermeyi hak ettin. Sana alti haftalik bir tatil yaziyorum.”

“Ama ben ¢aligmak istiyorum,” dedi Frances.

“Amasi yok Bayan Mackenzie. Savag sona erdi. Sadece birkag
hafta sonra kariyerinizin en zor isiyle ugrasmaya baglayacaksimz.
Bir de bakmugsimiz ki ¢ocuk bilylitiiyorsunuz... Ve inanin o zaman,
o hasta askerler size tatil gibi gelecek. Asil is orada. Tecribelerime
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dayanarak séyliyorum. Ug erkek bir kiz. Her biri kiigik birer
dinamo.” Parmaklariyla ¢ocuklarini bir bir sayd, sonra basint iki
yana sallads, sanki memnuniyetle evlatlarini dilyiiniyordu.

“Bundan sonra ilgilenmenizi istedigim tek is bu. Kadinin asi/
isi. Cekici bir geng kadinin arkadashgindan ne kadar hoslansam da
simdilik son 6zgiirliik glinlerinizin tadini ¢tkarmaniz konusunda
wsrarct olacagim. Sagimzi yaptirin. Birkag filin izleyin. Kocaniz
icin giizellesin.”

Frances goziinii dikmis ona bakiyordu.

“Hadi gidin. Gidin, simdi.” Frances'in kovalandigini anlamasi
birkag saniyesini aldi. Adam, Frances'in uzattig1 elini tutmak yerine
el sallayarak ¢ikmasini isaret etti. “Ve keyfinize bakin! Arada gelip
birkag sarki séyleyin. Yarma yer a¢...” Adamin sarki sovleviyini
koridordan ¢ikana kadar duymaya devam etti.

O aksam piyade, kapilarina dokuz buguktan bir dakika once geldi.
Koyu, arkaya taranmig saglt ince bir adamdi. Goériinmez olmaya
alismus birinin tutumluluguyla hareket ediyordu. Yatakhanenin
6niinde konumlanmig, bacaklarim kirk beg santimden azicik daha
fazla agmus, sirt1 kaprya doniik, gozlerini higbir seye odaklamadan
duruyordu. Yanlarindaki ikiser kamaradan ve iistteki bes kama-
radan da o sorumluydu. Diger pivadeler de diger kamaralarin
oniine benzer sckilde konumlandrilmisty.

“Bize ne kadar giiveniyorlarsa artik, kapimizin éniine bir tane
koymuglar,” diye mirildand1 Margaret.

Gelinler ranzalarina uzanmig kitap okuyor va da bir sevler
yaziyordu. Avice ise tirnaklarina subay salonundaki magazadan
aldig1 ojeyi siiriiyordu. Gok da giizel bir ton degildi ama onun
i¢in tam bir sinanma olan bu yolculugu atlatmas igin kendim
$imartmaya ihtiyaci varmig gibi hissetmigti. Ayak seslerini duvup
yari agik kapidan viicudunun bir bolumiinu goriince kizlar birtw-
rine bakt1. Margaret neredeyse bilingsizce altta uyuyan kopegine
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bakti. Bir selamlama ya da talimat igin beklediler ama piyade
sadece orada duruyordu.

Ona geyrek kala Jean sigarasiyla digari ¢ikti ve ona da bir
tane uzatti. Piyade reddedince kendine bir tane yakt1 ve sorular
sormaya bagladi: Sinema neredeydi? Erkekler de gelinlerle ayni
vemegi mi yiyordu? Patates piiresini begenmis miydi? Karsihginda
tek hecelik yanitlar ald1 ve sadece bir kere, tuvalete gitmesi gerek-
tiginde ne yaptigimi sordugunda giilimsedi. O sirada Avice kap-
nin arkasindan “Aman Jean!” diye homurdandi. “Yapmamak igin
egitimliyim,” dedi asker de soguk bir tavirla. Duvardan yukariya
uzanan borulardan birine yaslanip, “Peki nerede uyuyorsun?” diye
sordu Jean cilveli cilveli.

“Yatakhanemde hanimefendi.”

“O neredeymis peki?”

“Gizli bilgi.”

Jean, “Beni aptal yerine koyma simdi,” deyince piyade diim-
diiz kargtya bakti. “Sadece merak ediyorum...” Ona birka¢ adim
yaklasip yiiziine dikkatle bakti. “Ah, yapma simdi. Senden daha
¢ok konusan oyuncak askerlerim vard1.”

“Hanimefendi.”

Jean son hamlelerini hesapladi. Klasik silahlar belli ki etkili
olmayacakt1. “Ashinda...” dedi sigarasini sondiiriirken. “Sana bir
sey sormak istiyorum ama biraz utaniyorum.”

Piyade temkinli gdriiniiyordu. Oyle olsa iyi olur, diye diisiindii
Avice.

Jean ayakkabisinin ucuyla yerde bir sekil ¢izdi. “Liitfen kim-
seye sdyleme ama kaybolup duruyorum,” dedi. “Etraf1 dolagmak
istiyorum ama simdiden iki kere kayboldum ve diger kizlar ara-
sinda alay konusu oldum. O yiizden onlara sormak istemiyorum.
Kantini bulamadigim i¢in aksam yemegini bile kagirdim.

Piyade biraz rahatlamisti. Dikkatle dinliyordu.
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“Daha on alti yasindayim da, o yiizden. Okulda da ¢ok iyi
degildim. Okumalar falan. Ve ben...” Sesi simdi fistltiya doniis-
miigtii. “...haritay1 da anlayamiyorum. Geminin haritasini. Bana
aciklayabilir misin acaba?”

Piyade tereddiit etti, sonra basiyla onayladi. “Suradaki duyuru
panosunda bir tane asili. Onun izerinden anlatmami ister mi-
sin?” Sesi al¢akt1 ama yanki yapiyordu, birazdan sarki séylemeye
baglayacakmis gibiydi.

“Ya, bunu yapar musin gercekten?” dedi Jean. Yiiziinde yiirek
pargalayici bir giilimseme vardi.

Kapinin arkasindan dinleyen Margaret, “Suna bakar musin...
Vay be! Bu kiz muhtesem,” dedi. Margaret ve Avice disar1 bak-
tiginda ikilinin koridorda yaklasik bes metre ileride oldugunu
gordi. Margaret {izerinde bornozu, elinde normalden biiyiik bir
makyaj ¢antastyla yanlarindan hizlica gegerken neseyle el salladi.
Piyade onu selamladi, sonra Jean'e, ornegin hangar giivertesinden
¢amagirhaneye gitmek i¢in haritayi nasil kullanacagini agiklamaya
déndii. Soyledigi her neyse, Jean biitiin dikkatini vermis dinliyor
gibiydi.

“Buna aligkin degil,” dedi Margaret sonrasinda. Ranzasina
gomiilmiis oturuyordu. Képek ise yerleri kokluyor, yatakhanede
agir agir yiirilyordu. “Ona uygun bir yiiriiviig degil. Yani o tar-
lalara aliskin...”

Avice bunu 6nceden diisiinmesi gerektigini soylememek igin
kendini zor tuttu. Simdi kii¢iik seyahat aynasinin éniinde yiziine
krem siiriiyordu. Deniz havasinin cilde berbat seyler yaptig1 sov-
leniyordu ve Ian'in karsisina kizarmis Bombay ordegi gibi gikarsa
delirirdi.

Kap1 agild1.

“Harika,” dedi Margaret. Jean siritarak igeri girdi ve kapw

arkasindan kapatti. “Harikaydin Jean!”
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Jeanin sirtmast yapmaciklasti. “Eh, kizlar, ya iginizde var-
dir...” Sustu. “Avice, agzin1 boyle yapinca yemin ederim mezgite
benzivorsun.”

Avice agzin kapatti.

“Sana tesekkiir borgluyum Jean,” dedi Margaret ona. “Piya-
denin bir yere kipirdayacagini hi¢ diiglinmezdim. Yani, ozellikle
okumayi bilmedigini séyledigin boliim ¢ok basariliyd1.”

“Ne?”

“Benim hig aklima gelmezdi. Ne kadar da hizli diigiiniiyorsun.”

Jean ona garip bir bakis atti. “Hi¢ disiinmedim dostum.”
Sonraki kelimeleri yere bakarak soyledi. “Tek bir kelime okuya-
miyorum. Bir tek adim1 okuyabilirim.”

Garip bir sessizlik oldu. Avice, Jean’in yine saka yapip yap-
madigini kafasinda tartti ama Jean giilmiyordu.

Sessizligi Jean kird1. “Bu lanet koku da ne?” Ayakta durmus,
ellerini havada salliyordu.

Bir an kimse bir sey anlamad, sonrasinda herkesin burnuna
ulagan les gibi koku, Jean'in neden ¢ikistigini anlatiyordu.

Margaret yiiziinii burusturdu. “Kusura bakmayin hanimlar.
Temiz demistim ama yellenmez demedim.”

Jean kahkahalara boguldu. Hatta Frances bile kederli bir gii-
limsemeyi esirgemedi.

Avice ters ters gozlerini devirdi ve 6fkeyi kalbinden uzak tut-
maya ¢alisirken Queen Mary gemisini diisiindii.

Ev 6zlemi kizlar ikinci gecelerinde ¢arpti. Karanhk kamarada
Margaret'in goziine uyku girmedi. Yol arkadaslari ranzalarinda
déndiikge gikan tuhaf gicirti ve burun gekme seslerini dinliyordu.
Bitkin olsa da eline uyuma firsat gegtiginde uykusu bir anda ka¢-
migtr. Gliniin iyi gegtigini diiginmiigtii; yagananlarin garipligi ve
limandan ayrnilmanin heyecani, onu yeni ortami iizerine gereginden
fazla diisiinmekten alikoymustu. $imdi okyanusun ortasindaki
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gemiyi giziinde canlandirdiginda, zifiri karanhga dogru yol aldi-
gint diisiindiigiinde anlamsiz bir korkuya kapildi. Geri dénmek ve
hayati boyunca gecelerini gegirdigi tek evin tanidik, giiven veren
kollarina kosmak istiyordu. Kardesleri bu saatlerde yataga girmek
iizere olurdu. Onlart mutfak masasinin ¢evresinde hayal edebili-
yordu. Annesi 6ldiigiinden beri oturma odasini hemen hemen hig
kullanmamislardi. Muhtemelen uzun bacaklarini uzatmis radvo
dinliyor, iskambil oynuyorlardy. Daniel ¢izgi roman okuyordu,
belki Colm da omzuna yaslanmusti. Babasi koltugundaydu: ellerini
baginin arkasina sikistirmis, dirseklerindeki aginmis yamalar ortaya
¢tkmigts. Gozlerini uykuya hazirlanir gibi kapatmug, dinleniyordu.
Letty ise ya dikis dikiyor ya da bir seyleri cilaliyordu. Beiki de
eskiden annesinin doldurdugu sandalyeye oturuyordu.

Evet, Letty’ye kot davranmisti.

Onlar1 bir daha gorememe diigiincesi Margaret'a agir geldi
ve fiziksel acinin gériintiiy kafasindan uzaklagtiracagini umarak
parmaklarini isirdi.

Derin bir nefes aldi. Battaniyesinin altindaki Maude Gonne'a
uzandi; iist bacaginin karnui ile birlestigi o givenli bélgeye Kiv-
rilmists. Kiigiik kopegi buraya getirmemeliydi, vaptigi dipeduz
bencillikti. Giiniin yirmi dort saati bu giirtitili. havasiz kama-
raya tikilip kaldiginda ne kadar perigan olacagim diigiunmemusti.
Canu istediginde diger giivertelere gidebilmesine ragmen Margaret
bile zorlaniyordu. Oziir dilerim. dedi kispege sessizce. Ingiltere've
vardigimizda telafi edecegim, soz verivorum. Bir damla gozyags
yanagindan siiziilda.

Disarida, piyadenin metal zeminde ver degistirdigin ve onun
den gegen birini minildanarak selamladigini duydu. Gémlegi ka
piva siirtinmiistii. Uzakta, agir avak sesleri metal merdivenlen
¢igneyerek indi. Ranzann iistiindeki Jean kendi kendine. belki de
uykusunda mirildandi ve Avice de battaniyesini bigudili saginen

lzerine kadar gekti.
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Margaret hayati boyunca odasini hig kimseyle paylasmamusts,
Donleavy evinde kiz ¢ocugu olmanin az sayida avantajindan biriydi
bu. §imdi daracik yatakhane, kapinin a¢ik olmamasi, karanlik
ve havasizlik ona bogucu geliyordu. Bir siire bacaklarini ranza-
nin yanindan sallandirarak oturdu. Yapamayacagim, dedi kendi
kendine. Biiyiik beden geceligini dizlerinin iizerine ¢ekistirdi.
Kendimi toplamaliyim. Joe’yu, sicak ve inceden alayci ifadesini
diisiindii. “Kendine gel koca kiz,” dedi sanki Joe ona ve Margaret
gozlerini kapatti. Kendine bu yolculugu neden yaptigini hatirlat-
maya ¢aligiyordu.

“Margaret?” Jean'in sesi karanligi boldii. “Bir yere mi gidi-
yorsun?”

“Hayir,” dedi Margaret ve ayaklarini tekrar drtiiniin altina
soktu. “Hayir, sadece..” Agiklamakta giigliik gekiyordu. “Uyu-
yamiyorum.”

“Ben de.”

Sesi aligilmadik derecede algak ¢itkmisti. Margaret ona biraz
acidi. Daha ¢ocuk sayilirdi. “Biraz yanima gelmek ister misin?”
diye fisildadi.

Jean'in ¢elimsiz bacaklarinin merdivenden hizlica indigini anlad1.
Sonra ranzanin diger ucundan yanina sokuluverdi. “Ayakucunda
yer yok.” Jean kikirdad: ve keyifsiz olmasina ragmen Margaret da
ona kikirdayarak karsilik verdi. “O bebegin beni tekmelemesine
izin verme. Ve kdpegin de burnunu ¢ekmecelerime sokmasina...”

Birkag dakika sessizce uzandilar. Margaret, Jean’in teninin
onunkine degmesini rahatlatici m1 buluyordu yoksa huzursuz mu
oluyordu, heniiz ¢6zememisti. Jean bir siire kipirdands, bacak-
lar1 sabirsizlikla hareket ediyordu ve Margaret, Maude Gonne’in
hareketin nedenini tespit etmek i¢in bagini kaldirdigim hissetti.

“Kocanin ad1 ne?” diye sordu Jean en sonunda.

»

“Joe.

“Benimkinin Stan.”
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“Soylemistin.”

“Stan Castleforth. Sal giinii on dokuz yasina girivor. Eviendi-
gini ogrendiginde annesi pek mutlu olmadi ama Stan artik biraz
sakinlestigini soylayor.”

Margaret sirtlistii uzand, géziinii tepesindeki karanhga dikip
Joe’nun annesinden aldig: sicak mektuplari diisiinmeye koyuldu.
Cocuk yastaki bu kiz1 diinyanin diger ucuna gonderen cesaret
miydi yoksa gozii karalik mi? Devam eden sessizlik tersine isa-
ret etmesin diye, “Birbirinizi tanidik¢a eminim aramz daha iyi
olacaktir,” dedi.

“Nottingham’dan,” dedi Jean. “Oray1 bilir misin?”

“Hayr.”

“Ben de bilmem. Ama Stan, oranin Robin Hood’un geldig: yer
oldugunu soyledi. O yiizden ormanda oldugunu tahmin ediyorum.”

Jean diger tarafa dondii. Margaret ranzanin ucunda bir yer-
leri karistirdigini duyuyordu. “Sigara i¢sem rahatsiz olur musun?”
diye fisildadi.

“Icebilirsin.”

Jean’in, kisa alevin 1s181nda aydinlanan yiiziine bakti. Sigara-
sin1 kendinden geg¢mis bir dikkatle yakiyordu. Sonra kibrit séndu
ve kamara yeniden karanliga gomilda.

“Biliyor musun, siirekli Stan'i diisiiniiyorum,” dedi. “Acayip
yakisikl1. Biitiin arkadaglarim éyle dusgiiniivor. Onunla sinemanin
onitinde tanistim. O ve arkadayl, benim ve arkadasimin biletin
6demeyi teklif etti. Ziegfeh! Follies filmine gittik. Teknikolor gekil-
mis.” Dumani Gifledi. “Portsmouth’tan beri higbir kizi opmedigini
soyledi, ben de agik¢ast o durumda hayir diyemedim. This Heart
of Mine sarkisi baslamadan eli etegimin altindaydi.

Margaret onun sarkiyt minldandigini duydu.

“Paragiit ipeginden bir gelinlikle evlendim. Teyzem Muavis
onu radyo yapan bir asker tamdigindan almigti. Annem bovle
seylerle pek ilgilenmez...” Duraksads. “Aslinda tevremle daha vy
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anlagiyorum. Hep dyleydi. Annem ise yaramazin teki oldugumu
digiintivor.”

Margaret yan tarata doniip kendi annesini diisiindii. Vefali-
Iigini, buyurgan, usanmig anag kisiligini, giinde birkag yiiz kere
goziiniin 6niindeki sa¢lar ¢ekmek igin kaldirdigs ¢illi ellerini...
Agzinin kurudugunu fark etti.

“Farkli miyds, sey yaptiginizda... anlarsin ya?”

“Ne?”

“Farkl1 sekilde mi yapmaniz gerekti? Yani... bebek sahibi ol-
mak i¢in?”

“Jean!”

“Ne?” Jean isyan edercesine sesini yiikseltti. “Birinin bana
anlatmasi lazim.”

Margaret oturdu, kafasini yukaridaki ranzaya ¢arpmamaya
dikkat etti. “Biliyorsundur.”

“Bilsem sormazdim, degil mi?”

“Yani kimse sana soylemedi mi? ”

Jean burnundan nefes vererek giildii. “Nereye yerlestirmesi
gerektigini biliyorum, eger kastettigin oysa. O kism1 bayag: se-
viyorum. Ama onu yapinca nasil bebek oluyor, onu bilmiyorum.”

Margaret saskinlikla sessiz kald1 ama yukaridan bir ses geldi:
“Eger bu konular birlikte tartigacak kadar bayagilasacaksaniz en
azindan sessizce yapabilirsiniz. Bazilarimiz uyumaya ¢alisiyor.”

“Avice kesin biliyordur,” diye kikirdad: Jean.

“Bebegini kaybettigini saniyordum,” dedi Avice saldirganlagarak.

“Ah Jean, ¢ok tzgiiniim.” Margaret'n eli istemsizce agzina gitti.

Uzayan bir sessizlik oldu. “"Aslinda...” dedi Jean. “Tam ola-
rak hamileydim denemez.” Margaret, Avice'in ortilerin altinda
doéndigiinii duyabiliyordu. “Seyim biraz gecikmisti... Ne oldu-
gunu anladiniz iste. Ve arkadagim Polly bunun hamile oldugum
anlamina geldigini soyledi. Ben de dyleyim dedim ¢inki bunun
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gemiye binmeme yardimer olacagint biliyordum. Tarihleri kont-
rol ettigimde olamayacagimi anlamistim, bilmem anlatabiliyor
muyum? Sonra saghk kontroliimii iki kere ertelemek zorunda
kaldilar. Yaptiklarindaysa bebegi kaybettigimi siyledim ve agla-
maya basladim ¢iinkii o zamana kadar hamile olduguma kendimi
neredeyse inandirmistim. Hemsire de bana acidi ve kimsenin dyle
va da boyle oldugunu bilmesi gerekmedigini sdyledi ve en énemli
seyin benim Stan’ime kavusmam oldugunu sdyledi. {ste herhalde
o yiizden beni seninle ayni odaya koydular Maggie.” Sigarasindan
derin bir nefes aldi. “Evet, igte boyle. Tam olarak yalan séylemek
istememistim...” Agagi egildi, bir ayakkab ald1 ve sigarasini ta
baninda sondiirdi. Sesi sertti, savunmaya ge¢misti: “Ama beni
ispiyonlarsaniz onlara gemideyken digirdugima soylerim. O
yiizden s6ylemenin bir anlami yok.”

Margaret ellerini karnina koydu. “Kimse seni ele vermeyecek
Jean,” dedi.

Avice’in ranzasinda ise sagir edici bir sessizlik vardt.

Disarida, bilinmeyen bir uzakhkta bir sis didigi duydular.
Tek bir pes, melankolik nota ¢ikarda.

“Frances?” dedi Jean. “Uyuyor,” diye fisldadi Margaret. “Hayir,
uyumuyor. Sigarami yakarken gozlerinin aqik oldugunu gérdiim.
Beni ele vermeyeceksin Frances, degil mi?”

“Hayir,” dedi Frances kargidaki ranzadan. “Vermeyecegim.”

Jean yataktan gkt Margaret’in bacagina hafifce dokundu,
sonra da ¢abucak kendi ranzasina gikti. Rahat etmeve guhgirken
cikardigi higirtilar duyuluyordu. “Evet, hadi o zaman,” dedi en
sonunda. “Kimler o isi yapmay1 sevivor ve bebek tam olarak nasil

oluyor, anlatin.”

Ugus giivertesinde, Stuka hava aracindaki dort yuz elli kiloluk bomba
ilging gekilde bira figisina benziyordu. Sanki bir bira mah7cninin
basamaklarindan yuvarlanmak tizereymis gibi, ayni umursamazbkla
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ugursuz kiigitk geminin karninin altindan gelisigiizel sallanryordu,
Kardegleri tara{indan etrafi ¢evrilmis, topluca dizilmis, aver ucak-
lar1 taratindan yandan kusatilmag, bir an igin gokyiiziinde asil
Kalmiy gibi goriiniiyor, sonra gemiye dogru inise geciyor, sanki
goriinmez bir gii¢ tarafindan giiverteye yénlendiriliyordu.
Kaptan Highfield'in yukaridan yaklasan dliimiine bakarken
diistindiigii seylerden biri bu oldu. Alevden duvar, zirhli ugus giiver-
tesinden yiikselip aday1 sararken geminin komuta merkezi, mavi-
beyaz 1s1 pengesini yukariya uzatti ve Kaptan, olacagini her zaman
tahmin ettigi gibi, onu kimildayamaz hale getiren bir dehsetin
etkisine girmigken bir geyi unuttugunu diisiindii. Yapmak zorunda
oldugu bir seyi... Ve bu kor edici fel¢ esnasinda o bile, yanarak
6lme ihtimaliyle kars1 karsiya kalmisken unutulmus bir gérevin
pesine diismiis olmasinin ne kadar sagma oldugunun farkindayd.
Yanginin gittik¢e hiddetlenen merkezinde, etrafina yagan bom-
balar giivertelerden sekerken, burun delikleri yanan yakit koku-
suyla acirken ve kulaklari adamlarinin ¢igliklarina aldirmamakta
zorlanirken bir ugak gérmek igin yukari bakti. Ama higbir sey
yoktu, ates onu da yutmus olmaliydi. Sari alevler kokpiti yaliyordu
ve yana yatan kanatlar kararmisti. Ama iceriyi gizleyecek kadar
degil... Orada Hart'in dokunulmamus yiizii goriiniiyordu. Hart
kaptanla kars1 karstya gelirken gozleri olanlari sorgular gibiydi.
Ovziir dilerim... Highfield aghyordu. Gen¢ adamin, yanginin
ugultusundan onu duyabileceginden emin degildi. Oziir dilerim.
Uyandiginda, yastign nemli ve gokyiizii sakin okyanusun
{izerinde hala karanlikken, bu kelimeleri sessizlige fisildamaya
devam etti.
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Birgoklar: gibi ben de Vic'le bir sevgi nefret iliskisi gelistirmis-
tim. Oradaki hayattan nefret ediyorduk ama bir savas birligi
olarak onunla gurur duyuyorduk. Aramizda ona lanet okusak
da geminin digindan hi¢ kimsenin onu kitileyen yorumlar
yapmasina izin vermezdik... $anslt bir gemiydi. Ve denizciler
de ok batil inanglidir.

Denizci L. Troman, HMS Victorious, Sarap, Kadinlar ve Savas'tan

Iki hafta énce

Seyir defterine gore HMS Victoria Kuzey Atlantik'te, Pasifik te ve son
olarak da Morotai’da gérev almigti. Morotai Adasinda Corsairler’i
tagtyarak Japonlar'in geri piiskiirtiilmesine yardimct olmugtu ve
buradan kalan izleri de iizerinde tagiyordu. O ve onun gibi birgogu
son birkag yil iginde mayinin tahrip ettigi govdelerin tamir edil-
mesi, mermi ve torpido bogluklarinin kapatilmasi, denizde gegen
zamanin agtig1 gsiddetli yaralarin diizeltilip yeniden yola ¢tkubilmesi
i¢in defalarca Woolloomooloo'daki tersanelere ugramusti, Kendileri
de onarilmig ve savasa hazir erkekleri tayiyordu.
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Kaptan George Highfield hayalperest fikirlere kapilmaya
merakhiydl. Kuru havuz boyunca yiriytp deniz sisinin i¢inde
Victoriamin ve komgularinin govdelerini izlerken gemileri arkadas-
lar1 gibi digiinmek igin kendisine izin verdi. Onlarin bir gesit ac1
¢ektigini diiginmemek zordu. Sizinle bir bag kurmus, her seyini
size vermis, agik denizlere ve azili yanginlara meydan okumus-
larsa, bir gesit kisilikleri oldugunu hissetmemek zordu. Kirk yillik
hizmeti siiresince gdzdeleri olmustu: inkar edilemeyecek kadar
sahiplendigi, gemi ile miirettebat arasinda nadiren olusan, her
erkegin korumak igin seve seve canini verecegi, simya gibi bir
birliktelik kurduklar: vardi. Onlardan ayrildiginda gizlice keder
gozyaslar1 dokmiis, battiklari zaman ise gozyaglarini gizlemeyi
basaramamisti. Onceki nesillerde savasan erkeklerin atlarina kars:
benzer hisler beslediklerini diisiiniirdii.

“Zavalli yash kiz,” diye mirildandi. Ugak gemisinin yaninda
agilan delige bakiyordu. Eski gemisi Indomitable’a ¢ok benziyordu.

Doktor, baston kullanmasi gerektigini sdylemisti. Highfield
ayrica adamin digerlerine, denize dénmesine izin verilmemesi
gerektigini sdylediginden de stipheleniyordu. “Senin yaginda boyle
sikintilarin iyilesmesi daha uzun siirer,” diye gozlemlemisti meta-
lin kemige kadar girdigi yarali, mosmor dokuya bakarak. “Hentiz
ayaga kalkmaya hazir oldugunuza ikna olmadim Kaptan.”

Highfield o sabah kendisini hastaneden taburcu ettirmis, “Eve
giden gemiye binecegim,” diyerek konuyu kapatmist1. Sanki o asa-
mada ¢iiriige ¢ikarilmaya razi olurmus gibi. ..

Digerleri gibi doktor da bir sey dememisti. Bazen Highfield'a
sanki artik hi¢ kimse ona ne diyecegini bilmiyormus gibi gelirdi.
Kimseyi suglamiyordu, onlarin yerinde olsa muhtemelen o da ay-
nisint hissederdi.

“Ah, Highfield... Senin ¢iktigini séylemiglerdi.”

“Efendim.” Highfield durup selam vermisti. Amiral hafif yag-
murun altinda ilerleyerek yaklast1 ve yaninda semsiye tastyan subay
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eliyle isaret ederek uzaklastirdi. Ustlerinde martilar daireler giziyor
ve suya daliyordu. Cigliklar sisin iginde boguluyordu.

“Ayagin daha iyi mi?”

“Cok iyi efendim. Eskisinden de iyi.”

Amiralin bacagina goz gezdirmesini izledi. Adamlar eskiden
acik havada bir amiral gérdiigiinde toren icin digmelerini mi
cilalamalisin yoksa kizartilmaya m1 hazirlanmalisin bilemezsin
derdi. Ama McManus iyi adamdi, neler olup bittigini her zaman
bir sekilde bilirdi. Cogu, vakitlerini masalarinin baginda oturarak
gegirir, gemiye ancak, yeniden denize agilmadan bir giin énce do-
ner ve gorkeminden paylarini alirlardi. Ama bu amiral farkhydr:
Her zaman tersanelerde neler oldugunu bilmek ister, tartigmalarda
arabuluculuk yapar, politik sulari kontrol eder, her seyi sorgular,
higbir geyi kagirmazdi.

Highfield agirhgini diger bacagina verme diirtiisiine karsi
koydu. Bir anda McManus’un biiyiik ihtimalle bacagiyla ilgili de
her geyi bildiginin farkina varmust1. “Gidip bir Victoria'ya bakarim
diye diisiindiim,” dedi. “Onu birkag yildir gormiiyorum. En son
Adriyatik konvoylar1 zamaninda gemiye ¢ikmigtim.”

“Biraz degistigini fark edeceksin,” dedi McManus. “Fena pa
takland1.”

“Bu herhalde ¢ogumuz igin sylenebilir...” Highfieldin espri
yapmaya en ¢ok yaklastigi an buydu. McManus ise sessiz giiliim-
semesiyle kargilik verdi.

tki adam tersane boyunca agir agir yiiriidii. Zamanla, tarkina
varmadan adimlarini birbirlerine uydurdular.

“Yani iyi durumdasin ve gitmeye hazirsin, 6yle mi Hightield?”

“Evet efendim.”

“Bagina gelen korkung bir seydi. Hepimir uzilduk, bilivorsun.

Highfield basini 6ne egdi.
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“Evet,” diye devam etti McManus. “Hart'n énii agikti, ¢ok
bagarili olacakti, Bizim yengegyag1® biyle yapmazdi... Hepiniz eve
donmeye bu kadar yakinken yazik oldu.”

“Annesiyle iletisim kurdum efendim, hastanede yattigim sirada.”

“Evet. Harika bir ig yapmigsin.”

Bu kadar 6nemsiz bir bagari igin 6vgii alinca mahcup olmustu
Highfield. Sonra daha fazla konusamadigim fark etti, gen¢ adamin
lafi gegtiginde genelde boyle oluyordu.

Sessizlik birkag dakika siiriince amiral durdu ve yiiziine bakti.
“Kendini suglamamalisin.”

“Evet efendim.”

“Moralinin bozuk oldugunu duyuyorum. Hepimiz benzer
kayiplar yasadik ama geceleri bunlar engellenebilir miydi diye
diisiinmekten goziimiize uyku girmedi.” Degerlendiren bakist
Highfieldin yiiziinde gezindi. “Baska sansin yoktu. Herkes bu-
nun farkinda.”

Highfield gerildi. Amiralle g6z géze gelmeye cesaret edemiyordu.

“Ciddiyim. Eger tayfanin geri kalaninin kariyeri seninki kadar
uzun siirerse daha kétiilerini gorecekler. Uzerinde durma artik
Highfield. Boyle seyler oluyor.” McManus derin disiincelere dalmus
gibi suskunlasti, Highfield da sessiz kald1. Artik kayganlagmus ze-
mindeki ayak seslerini ve vinglerin uzaktan gelen ¢ekme ve patirti
seslerini dinliyordu.

Neredeyse borda iskelesine ulagmislardi. Buradan bile gemi-
deki mithendislerin darbe alarak ezilmis metali degistirdiklerini
gorebiliyor, duydugu giimbiirtii ve delme sesleri ona kaynakgilarin
hangar alaninin i¢inde mesgul olduklarini gosteriyordu. Cok yogun
galisiyorlardi ama sancak tarafinda piiriizsiiz gri metalin iizerinde
hila, kocaman, yanarak yarilmig bir kisim goriiniiyordu. Geminin
giizellik yarigmasi kazanacagi yoktu ama Highfield etrafina bak-
tik¢a son haftalarin acisinin eriyip gitmeye basladigini hissetti.

6 Kraliyet Hava Kuvvetleri liyelerinin lakabu. (¢. n.)
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Borda iskelesinin ayaginda durup hafifce yagan yagmura ki-
sik gozlerle baktilar. Highfield'n bacag: tekrar sancilands, belli
etmeden kenarlara tutunmay: diisiindii.

“Ee, peki geri dondiigiinde ne yapacaksin Highfield?”

Highfield tereddiit etti. “Sey, emekli olacagim efendim.”

“Onu biliyorum. Yani, hayatini nasil gegireceksin? Hobilerin
var m1? Yillardir bizden sakladigin bir Bayan Highfield olabilir mi?”

“Hayir efendim.”

“Ah”

Highfield amiralin sesinde bir acima sezdigini diisindi. Ha-
yatinda daha nce bir kadinin eksikligini hissetmedigini soylemek
istedi. Bir kadinla fazla yakinlagirsan gittigin hichir yerde mutlu
olamazsin. Erkeklerin denizde karilarinin 6zlemini ¢ekerken, karaya
¢iktiklarinda kadinhgin ve aile hayatinin sinirlarindan rahatsiz
olduklarini gérmiisti. Artik bunu sdylemeye ¢ekinmiyordu. Ama
ilk soylediginde erkekler ona garipseyerek bakmisti.

Amiral yiiziini Victoria’ya dondii. “Eh, hayatini bir ise adamak
gibisi yok, degil mi? Eger aklin bir kadinda olsaydi bizim i¢in bu
kadar faydali olamazdin herhalde.”

“Kesinlikle efendim.”

“Benim olayim golf. Sabahtan aksama kadar golf sahasinda
olmayi planliyorum. Karim da boylesini ister herhalde.” Giildii.
“Yillar i¢inde kendi diizeninde yasamaya alisti, anhiyorsun iste.”

“Evet,” dedi Kaptan Highfield. Ashinda anlamamust1.

“Devamli ayaginin altinda dolagmamdan hoglanmiyor.”

“Tabii.”

“Tabii senin boyle dertlerin yok, degil mi? Istedigin kadar
golf oynayabilirsin.”

“Golf sevdigimi pek soyleyemem efendim,”

“Ne?”
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“Samirim denizde daha mutluyum.” Neredeyse aklindan geceni
soyliyordu; ne yapacagindan emin degildi. Dahasi ne yapacagini
bilmemek onu huzursuz ediyordu. Son kirk yil boyunca hayatinin
her dakikasini planli gegirmigti. Giinler, haftalar 6nceden ne ya-
pacaginy, nerede olacagim bilirdi. Daktilo edilmis uzun veya kisa
programlarinda diinyanin hangi kisminda olacag: hep énceden
belliydi.

Bazilary, kariyeri savasla birlikte bittigi i¢in sanshi oldugunu
diigiintiyordu: Zafer pariltisi, diye saka yaptilar ama ne dediklerinin
sonradan farkina vardilar. “Adamlarimi eve ulagtiracagim,” dedi.
Oldukga ikna edici konugabiliyordu. Aslinda birkag kez kalmasina
izin vermesi i¢in amirale yalvarmay: bile diigiindii.

“Cikiyor musun o zaman?”

“Yapilan isi bir inceleyeyim diye diigiindiim. Haril haril ¢a-
Lisiyor gibiler.”

Gemiye tekrar ¢ikinca Highfield otoritesinin bir kisminin
geri dondiigiinii hissetti. Hastanede gegirdigi zaman igerisinde
yavag yavas azalan giiven ve diizen hissi onu yeniden bulmustu.
Amiral hicbir sey sdylemedi ama ellerini arkasinda kavusturup
hizli adimlarla borda iskelesinden gemiye ¢ikt1.

Pano, duvara dogru déndiiriilmiistii. Kaptan kap: agzinda
duraksads, panoyu diger tarafa cevirdi ve gemideki varligini belli
etmek icin isim etiketini giiven tazeleyen bir jest olarak panonun
icine yerlestirdi. Sonra kap1 esiginden iceri adim attilar, bélmeli
hangara girerken ayn1 anda kafalarin1 egdiler.

Isiklarin hepsi yanmiyordu, Highfield'in losluga aligmas: birkag
dakikasini aldi. Etrafinda tamirciler kocaman techizat kutularin
dar raflara bagliyor, daha yukarida ¢alisanlar igin siyah alet ko-
valar1 agag1 indirilip sonra tekrar yukar ¢ekiliyordu. Bir ugta, iig
geng gemici boru tesisatini yeniden boyuyordu. Arkaya baktilar,
goriiniise gore selam verip vermemeleri gerektiginden emin olami-
yorlard. Bir tanesini tanids, birkag hafta 6nce palamara sikigtigt
i¢in bir parmagin1 neredeyse kaybediyordu. Geng¢ gemici selam
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verdi, eline deri bir kese baglanmsti. Highfield bagini sallayarak
kargilik verdi, kisa siirede ige dénmesine memnun olmustu. Sonra
oniindeki, ugaklar giiverteye tagiyan devasa asansére bakt1. Birkag
adam galigtyordu, birisi yapr iskelesindeydi. Ugus giivertesine kadar
araliklarla metal destekler yerlestiriyor gibi goriiniiyordu. Sahneyi
iyice inceledi, mantikli agiklamanin ne olabilecegini ikarmaya
caligti. Bagaramadi.

“Hey! Sen!” Platformun iizerindeki gen¢ kaynak¢i baretini
gtkardi. Kaptan asansoriin kenarina ilerledi. “Ne yaptigin sani-
yorsun sen?”

Adam cevap vermedi, kugkulu bir ifadeyle bakiyordu.

“Asansorlere ne yapiyorsun? Delirdin mi? Asansérlerin ne
yaptigini biliyor musun? Lanet ucaklar1 asag1 yukar: tasiyorlar.
Sana kim...”

Amiral elini Highfield’in koluna koydu. Hala biitiin duyu-
lariyla 6niindeki beklenmedik manzaray: inceleyen kaptanin bu
hareketi algilamas i¢in birkag saniye gegmesi gerekti. “Seninle
bu konuyu konusmak i¢in gelmistim.”

“Ahmak herif asansorlere metal destek koyuyor. Hem de ranza
destekleri, Tanr1 agkina. Ne yaptiginin farkinda misin sen kardesim?”

“Benim emirlerimi uyguluyor Highfield.”

“Efendim, nasil yani?”

“Sen revirdeyken Victoriayla ilgili bazi gelismeler oldu.
Londra’dan yeni talimatlar geldi. Bu yolculuk diisiindiigiin ka-
dar kolay olmayacak.”

Highfield’in yiizii diistii. “Yeni savas esirleri mi var?”

“Hayir”

“Diigman savas esirleri degildir umarim. Daha 6nce yagadi-
gimiz sikintiyr...”

“Korkarim daha da kétii Highfield.” Uzunca bir nefes verdi,
gozlerini kaptanin yiiziine sabitledi. “Ranzalar kadinlar igin.”
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Uzun bir sessizlik oldu. “Planlandig1 gibi adamlarini eve gé-
tiireceksin. Ama fazladan bir yitkiin olacak. Alti yiiz kiisur Avust-
ralyalt savas gelini Ingiltere’deki kocalarina gidiyor. Asansérler
fazladan kamara olarak kullanilacak.”

Kaynakg1 isine devam etti. Piirmiiz, metal ¢erceveden sigra-
varak kivilcimlar sagiyordu.

Kaptan Highfield amirale dondii. “Ama benim gemimle gi-
demezler.”

“Savas zamani Highfield. Insanlar idare etmek zorunda.”

“Ama onlar asker nakliye gemileriyle gidiyor efendim. Ihti-
yaglarinin karsilanabildigi yolcu gemileriyle... Bir ugak gemisiyle
kizlari, bebekleri gotiiremezsiniz. Delilik bu. Onlara séylemeniz
lazim.”

“Benim de bu konuda siiphelerim vardi. Ama mecburuz. Tim
yolcu gemilerine askeri hizmet igin el kondu zaten.” Highfield'in
omzuna hafif¢e vurdu. “Sadece alti hafta. G6z agip kapayincaya
kadar geger. Hem Hart ve mayin meselesinden sonra adamlar1 da
canlandirabilir. Kafalarini dagitir.”

“Ama bu benim son yolculugum. Adamlarimla ve gemimle
gegirecegim son zaman.” Highfield i¢inde miithis bir feryadin
biytidiigiinii hissetti, kiigitk diigtiigii igin biyiik bir 6fke duyu-
yordu. “Efendim...”

“Bak George, bu mesele yiiziinden Londra’nin telefon hatlari
yandi. Bu kadinlarla ilgili siyasi bir miinakasa yasaniyor. ingiliz
kizlar parlamento binasinin 6niinde gosteriler dizenliyor ¢iinki
unutulduklarini hissediyorlar. Ust riitbeli subaylar da Avustralya
hitkiimeti de Gyle bir seyin burada da yasanmasina pek merakli
degil. Avustralyal erkekler ¢ok igerledi, kadinlar1 bagkalariyla
evlendi. Sanirim iki taraf da en iyisinin bu kadinlar1 bir an 6nce
gonderip ortaligi sakinlestirmek oldugunu diisiiniiyor.”

Ardindan uzlagmaci bir ses tonu takindr: “Bunun senin igin
zor oldugunu biliyorum ama bir de kizlar agisindan bakmay1 dene.
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Bazilari iki senedir kocalarini gérmilyor. Savag bitti ve yeniden
bir araya gelmek i¢in sabirsizlaniyorlar.” Amiral, Highfield'in ge-
nesinin gerildigini fark etti. “Kendini onlarin yerine koy George.
Tek istedikleri sevdiklerine olabildigince ¢abuk ve sorunsuz bir
sekilde kavusmak. Bunun nasil bir his oldugunu anlamahsin.”

“Gemide kadinlarin olmast felakete davetiye demek.” Highfield in
duygularinin yogunlugu sesinin sert ¢ikmasina neden oldu. Ya-
kinda ¢alisan adamlar iglerini birakip izlemeye basladi. “Bunu
kabul etmiyorum! Bu gemideki diizenin kadinlar viiziinden altiist
olmasini kabul etmiyorum! Anlamahlar. Gérmeliler bunu.”

Amiralin sesi yatigtiriciyd1 ama sabri kalmayan birinin sivriligi
de seziliyordu. “Bebekler ya da ¢ocuklar seyahat etmeyecek. Bu
grubu 6zenle segtiler. Yalnizca saghikli geng kadinlar, yani arala-
rinda aile kurma yolunda birkag kisi de olabilir tabii.”

“Ya erkekler?”

“Erkek yok. Ha, fazladan birkag kisi ¢ikabilir ama onu ancak
son giinlere dogru dgreniriz. Kesin liste heniiz gelmedi.” Amiral
duraksadi. “Ha, senin adamlar1 kastediyorsun... Sey, farkh gii-
vertelerde olacaklar. Asansérler, kamaralarla birlikte kapatilacak.
Birkag, himm, sey, aile kurma yolundakiler tek kiyilik kamaralarda
kalacak. Adamlarinin isi her zamanki gibi devam edecek. Ve uy-
gunsuz bir kaynagmayi énlemek igin her tirlii tedbiri alacagiz, ne
demek istedigimi anliyorsundur.”

Kaptan Highfield, amirale bakti. Gorevin ehemmiyeti, yiiziin-
deki aligtlmis ifadesizligi degistirmigti. Tim benligiyle bu planin
ne kadar yanhs ve imkansiz oldugunu anlatmak istiyordu. “Bakin
efendim, adamlarimdan bazilar1 aylardir, aylardir bir kadinla bir
arada bulunmad. Bir kasa havai figegin arasina kibrit atmaya ben
ziyor bu. Auducious’ta yasananlari duymadinmiz mi? Tanriagkina,
neler oldugunu hepimiz biliyoruz.”

“Bence hepimiz Audacious'tan dersler ¢ikardik.”
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“Miimkiin degil efendim. Hem tehlikeli hem sagma hem de
gemideki ortamin dengesini bozacak. Ne kadar hassas dengeler
oldugunu biliyorsunuz.”

“Konu tartismaya agik degil Highfield.”

“Dogru dengeyi tutturmak igin aylarca ¢ahstik. Adamlari-
min bagindan gegenleri biliyorsunuz. Ortaliga bir dolu kiz birakip
sonra da...”

“Siki denetim altinda olacaklar. Donanma bir kilavuz yayim-
layacak.”

“Kadinlar denetimden ne anlar? Kadin ve erkek yakin men-
zilde olursa mutlaka sikinti ¢ikacaktir.”

“Bunlar evli kadinlar Highfield.” Amiralin sesi artik sert ¢1-
kiyordu. “Kocalariyla birlikte olmak igin gidiyorlar. Tiim ama¢
bu zaten.”

“Evet, saygi duyuyorum efendim ama bu sizin insan dogasin
ne kadar anladiginiz: gosteriyor.”

Kaptanin sozciikleri havada asili kalds, ikisi de son climlenin
etkisiyle saskindi. Kaptan Highfield titrek bir nefes aldi. “Cekil-
mek i¢in izin istiyorum efendim.” Onaylamasini beklemedi bile.
Kaptan Highfield denizcilik kariyerinde ilk defa arkasini doniip
amirinden 6fkeyle uzaklagiyordu.

Amiral durdu ve kaptanin hangar boyunca yiiriiyiip bir tav-
sanin agilinin giivenligine siginmast gibi geminin i¢ kistmlarinda
kaybolmasini izledi. Bazi durumlarda béylesi bir saygisizlik bir
adamin kariyerinin sonunu getirebilirdi. Ama Highfield yaglh bir
huysuz olsa da McManus’un ona biiyiik saygisi vardi. Caligma
hayatinin bir rezaletle bitmesini istemiyordu. Amiral, gen¢ tamirci-
lere bagiyla devam etmelerini isaret ederken diigiindii. Dogrusunu
soylemek gerekirse, karisini ve ¢ocuklarini ne kadar sevse de eger
kendi gemisi olsayd1 muhtemelen o da ayn: seyleri hissederdi.
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Karne sisteminde yasanan alisveris ve yemek pisirme stkintilarina
yardimct olmas icin gelinlere yolculuk sirasinda konferanslar
verildi, gosteriler yapilds. Yolculugun ileri safhalarinda beslen-
melerinde bir miktar azaltmaya gidildi ki karneli yemege gecis
onlar: cok siddetli etkilemesin.

Daily Mirror, 7 Agustos 1946

Gemide bes giin

Denizdeki sartlar, Sydney Heads olarak bilinen su seridinin disina
sikinca gemideki gelinlerin ruh hali kadar ani ve yanardéner, ayn
zamanda garpici bir degisiklige ugramusti. Erkeklerin dedigine gore
Bityitk Avustralya Korfezi, nese ve énsezinin karigimiyla, gelinlerin
arasindaki denizci ruhlari gekip ¢ikarirdi. Sanki onlar1 sahte bir
giiven duygusuna siiriikleyen kader, simdi korunmasizliklarini ve
geleceklerinin belirsizligini gostermeye karar vermisti. Negeli mavi
deniz karards, camurland: ve tehdit edici seviyelere yilikseldi. Fisil-
dayan esintiler olarak dogan riizgarlar gittikge kuvvetlendi, sonra
bora siddetine ulasarak mugambalar arasinda, defalarca ugaklar
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giivertelerde daha da saglama almay: deneyen erkeklerin izerine
yagmur serpistirmeye basladi. Gemi dalgalarin arasinda yiikselerek
ve sallanarak ilerledi. Sanki yorgunlukla inliyordu.

Bu noktada, dnceki giinleri huzursuz bir ar1 siiriisii gibi gii-
vertelerin ¢evresinde dolanarak gegiren yolcular dnce birer birer,
sonra daha biiyiik gruplar halinde ranzalarina gekildi. Ayakta
kalanlar sarsak adimlarla koridorlardan gegti, dengelerini kay-
betti, rengi atmis ytzlerle duvarlara yaslandi. Konferanslar iptal
edildi, miirettebat ¢ok az kadinin ayakta durabildigini fark edince
planlanan filika tatbikat: da rafa kalkti. Hala yiriyebilen kadin
hizmet memurlar1 da mide bulantis1 énleyici haplar1 dagitmak
icin ellerinden geleni yapti.

Dalgalarin vurusu, gemi didiigiiniin belli araliklarla 6tiisit
ve istlerindeki zincirlerin ve ugaklarin kesintisiz tingirtis1 uyu-
malarini imkansiz kiliyordu. Avice ve Jean ranzalarinda yatmag,
kendi 6zel mide bulantis: sefaleti i¢indeki diinyalarina dalmisti.
En azindan Avice’in diinyas: 6zeldi: Herhalde Jean’in biitiin si-
kintilarini ayrintistyla dinlemisti. Midesinin nasil galkalandigini,
nasil bir par¢a kuru ekmegin bile ugus gtivertesi kantininin disinda
rezil olmasina neden oldugunu, ¢amasirhaneye kadar onlarin pe-
sinden gelen korkung ates¢inin nasil sirf onun midesini daha da
bulandirmak igin kargisina gegip peynirli ve Vegemite’li sandvig
yedigini. Kirintilar agzindan sagiliyordu ve...

“Tamam Jean, tamam. Anladik,” demisti Avice ve kulaklarini
tikamisgti.

“O zaman ¢ay igmeye gelmiyorsun, 6yle mi?” dedi esikte du-
ran Margaret. “Konserve et de var.” Kopek yataginda uyuyordu,
firtinali havadan etkilenmemis gibiydi.

Jean’in yiizii duvara doniiktii. Cevaby, belki de sans eseri an-
lasilmaz gikmusti.

“Hadi o zaman Frances,” dedi Margaret. “Herhalde sadece
ikimiz gidiyoruz.”
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.

Margaret Donleavy, Joseph O'Brien’la on sekiz ay once, erkek kardesi
Colm onu bardan eve getirdiginde tanismigt1. Yanlarinda savastan
sonraki aylarda Donleavy evinin miidavimlerinden olan, alti ya da
yedi arkadaslar1 daha vard. Erkek kardesinin, anneleri gittikten
sonra evi hareketli tutma yénteminin bu oldugunu diisiinityordu. En
basta boslukla baga ¢ikamamislardy; sessiz bir insanin yoklugunun
neden oldugu sagir edici bir baska sessizlik vardi. Ne babasi ne de
kardesleri, onlar barlarda etkér dagitirken Margaret ve Daniel’in evde
yalniz kalmasini istememisti (her zaman bu izlenimi varatmasalar
da disiinceli insanlardi). O yiizden birkag ay boyunca bar, ¢iftlige
taginmist1. Bazen on dort, on bes adam bir kamyonetin arkasindan
inerdi. Yiiksek alkollii igkileri ve biralariyla sik stk Amerikalilar ya
da Murray'in gozlerini yaslarla dolduran yarkitariyla irlandalilar
gelirdi ve ev o gece igin sarki soyleyen, igki i¢en erkeklerin ve ara
sira da kaybinin acisiyla aglayan Daniel'in sesiyle dolards.

“Aralarinda bana ¢ikma teklif etmeyen ya da bas belas: gibi
davranmayan bir tek Joe’ydu,” dedi Frances'e. Neredeyse bombog
kantinde oturmusg, 6niindeki haglanmis patatesi didikliyordu. “Di-
gerleri bana ya barmen gibi davrand: ya da kardeglerim bakmi-
yorken sikigtirmaya ¢ahisti. Beni mandirada gafil avlayinca birini
kiirekle kovalamak zorunda kaldim.” Masamn diger ucuna kayan
metal tepsisini yakalad1. “Joe bir siire geri gelmedi.” Bir hafta sonra
Colm, Margaret banyodayken onu kapidan gozetleyen bir bay-
kasini yakalamist: ve Niall ve Liam da oglani cant ¢ikana kadar
dévmiistii. Bu olaydan sonra da eve erkek getirmeyi birakmuglards.

Ama Joe neredeyse her giin geliyordu. Daniel’r iv1 huylulu-
guyla ikna etmis, babasina da kendi babasinin Devon'daki ku
¢iik ¢iftliginden 6grendigi tavsiyelerde bulunmuy ve Margaret’a
kagamak bakislarla birlikte hediye olarak kugitk navlon goraplar
ve sigaralar sunmustu.
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“En sonunda ona sormak zorunda kaldim,” dedi Margaret.
“Neden bana agilmadigini... Dedi ki eger yeterince disini sikip
glivenimi kazanirsa onu da evin bir pargasi olarak gorebilecegimi
diisinmis.”

ABD Hava Kuvvetleri, Hirogima'ya atom bombasi atmadan
¢ ay once ilk kez disar1 ¢itkmis ve birkag hafta sonra, Joe’nun
izin alabildigi son seferde evlenmislerdi. Margaret annesinin ge-
linligini giymisti. Birlikte iyi olacaklarini biliyordu. Joe, tam da
Margaret'in erkek kardeslerine benziyordu. Higbir seyi gereginden
fazla ciddiye almiyordu.

“Bebegi duyunca memnun oldu mu?”

“Bebek bekledigimi ona soyleyince kuzulama mevsiminde
mi dogacak yani, diye sordu.” Margaret bunu soyledikten sonra
kahkaha att1.

“Romantik tiplerden degil herhalde.” Frances giiliimsedi.

“Oyle bir seyin var oldugundan haberi bile yok,” dedi Mar-
garet. “Gergi benim igin sakincasi yok. O vicik vicik isleri ben
de sevmem. Dért giftgi erkekle yeterince uzun siire birlikte ya-
sarsan, yillarca burnundan ¢ikanlari mutfak masasinin altindan
sana firlatan cinsiyet ile romantizmi 6zdeslestirmen zorlasiyor.”
Sintip agzina bir lokma daha att1. “Aslinda evlenmeyecektim bile.
Benim igin evlilik sadece daha fazla yemek pisirmek ve daha fazla
orap yikamak demek.” Kafasini egip kendine bakt: ve giiliim-
semesi kayboldu. “Hala ara sira kendime nasil bu hale gelmeyi
basardigimi soruyorum...”

“Annene izildim,” dedi Frances. Margaret, Frances'in ikinci
bir tabak daha aldigim fark etti. Yine de bir deri bir kemikti.
Kendisi ise bebek yiiziinden hazimsizlik ¢ektigi iin fazla bir ey
yiyemiyordu. Pudingin adin1 “banyo yapan giizel” koymuslard.
Blancmange tatlisy, sefin sintarak soyledigine gore titremesinden

ve guzel kivrimlarindan 6tiiri boyle isimlendirilmisti.
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“Annen neden 6ldii?” Frances aceleyle ekledi: “Ah, éziir dilerim,
kabalik etmek istemedim... Hemsire oldugum igin...”

“Sorun degil...” dedi Margaret.

O anda yere sabitlenmis masaya yapistilar. Kayan tuz ve ka-
rabiberlik ile bardaklar1 yakalamak igin éne firladilar.

“Birdenbire oldu...” dedi en sonunda. Dalgalar simdi biraz
yatigiyordu. “Bir an oradaydi, sonra bir baktik ki... yoktu.”

Kantin, yemek yemeyi diigiinebilecek kadar cesur ya da daya-
nikli kadinlarin miriltilar ve ara sira tabak ¢anagin ya da bagka
bir dalgaya yenik diisen tepsinin gangirtisi disinda neredeyse ses-
sizdi. Ilk giinlerin uzun kuyruklar1 kalmamigty, yalnizca istahli
birkag kiz servis tabaklarinin éniinde oyalaniyor, se¢mek i¢in acele
etmiyordu.

“Belki de en uygun yol budur,” dedi Frances. "Gitmek i¢in...”
Margaret’a baktiginda gozleri berrak ve hareketsizdi. “Higbir se-
yin farkina bile varmamistir.” Durdu, sonra ekledi. “Cidden. Bir
insanin bagina gelebilecek ¢ok daha kotii geyler var.”

Kogseden gelen giilismeler olmasa Margaret bu ilging yorum
tizerine daha fazla diisiinebilirdi. Birkag dakika boyunca arka plan
guriltiisii olarak uzaktan gelen sesler simdi zirveye ulagmigti. Ses
dizeyi 4deta disaridaki dalgalarla uyum saglar gibi yikselip al
¢aliyordu.

iki kadin sandalyede arkalarina déndugunde kogedeki birkag
kadinin artik yalmz olmadigini gordi: Onlara mithendis tulum
lart iginde bazi erkekler katilmigti. Margaret aralarindan birini
tanidi, 6nceki giin giiverteyi silerken selamlagmuglardi. Frkeklerin
gevresini sardig1 kadinlar biraz ilgi gormenin tadini ¢ikarivor gibi
goruniiyordu.

“Jean burada olmaliydi...” dedi Margaret 1lgisizce ve tekrar
yemegine dondi.

“Sence odaya bir geyler gotiirmeli miyiz? Belki biras patates
pliresi?”
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"Biz oraya gotiirene kadar sogumus olur,” dedi Margaret.
“Ayrica Jean’in ranzama kusmasini da istemiyorum. $imdi bile
veterince kot kokuyor.”

Frances pencereden digari, cevrelerinde yiikselip kopiiren suya
bakt1. Ara dalgalar arptiginda pencere tuz lekeleriyle kaplantyordu.

Igine kapamik biri, diye disiindii Margaret. Her zaman, ko-
nusurken bile kafasinn iginde ikinci bir sohbet yasantyormusg gibi
goriinenlerden. “Umarim Maude Gonne iyidir,” dedi yiiksek sesle.

Frances déndi, sanki Margaretin sesiyle dalip gittigi uzak-
lardan goniilsiizce donmistii.

“Iyi oldugunu kontrol etme istegi ve o lanet kamarada bir
dakika daha gegiremeyecegim hissi arasinda kaldim. Deliriyorum.
Ozellikle de o ikisi sizlanirken.”

Frances cevap olarak bagini belli belirsiz salladi. Margaret
onun, biriyle uzlasmaya en fazla bu kadar yaklasabilecegini dii-
stindii. Ama sesi kantinin giiriiltisti arasindan duyulabilsin diye
&ne egildi. “Istersen daha sonra giivertelerin etrafinda bir tur ata-
bilirsin. Biraz hava almis olur. Belki onu hasir sepete koyarsin, o
zaman da bir hirkayla gizleyebiliriz.”

“Merhaba hanimlar.”

Gelen mithendisti. Margaret yerinde sigradi, sonra adamin
arkasina, yanlarindan heniiz ayrildig: hoppa kizlara bakti. Bazi-
lar1 omzunun iizerinden ona bakmaya devam ediyordu. Margaret
soguk bir ses tonuyla, “lyi giinler,” dedi.

“Surada arkadaglarimla konusuyordum, size de haber vermem
gerektigini diigiindiim. Bu gece atesgiler yatakhanesinde ufak bir
Gemiye Hos Geldiniz partisi olacak.” Kendine giivendigini belli eden
bir rahatlikla konuguyordu. Ayrica sesindeki aksan da belirgindi.

“Giizel diisiinmiigsiiniiz,” dedi Margaret ¢ayini yudumlarken.
“Ama kapimizin diginda bekleyen bir herif var.”

“Bu gece olmayacak hanimlar,” dedi. “Havadan 6tiirii ah-
lak bekgilerinde de biiyiik bir eksiklik olacak. Bir ya da iki gece
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ézguriiz.” Frances'e goz kirpti. Fazla flortoz bir tipe benziyordu.
“Sadece biraz eglenecegiz. Biraz igkimiz var, kdgit oynanz ve belki
size birkag Ingiliz gelenegi gosteririz.”

Margaret gézlerini tavana gevirdi. “Bize gore degil, tesekkiirler.”

“Iskambil hanimefendi, sadece iskambil.” Ifadesinde saskinlik
ve alinganlik vardi. “Akliniza ne geliyor bilmiyorum. Yapmayin
yani, siz evli bir kadinsiniz ve bitiin...”

Margaret kendini tutamayip giildii. “Iskambil oyununa iti-
razim olmaz,” dedi. “Ne oynuyorsunuz?”

“Remi. Newmarket. Belki poker.”

“Tek gergek kagit oyunu,” dedi. “Ama ben sadece bahisli oy-
narm.”

“Iste tam benim tarzim.”

“Buiyiik ihtimalle seni ezer gegerim,” dedi. “Bu isi en iyilerden
ogrendim.”

“Sansimi deneyecegim,” dedi adam. “Kimin parasini aldigim
¢ok onemli degil.”

Margaret, “Ha. Peki bana yer olacak mi?” derken sandalyesinde
geriye dogru gekildi ki gobeginin tamami ortaya ¢iksin. Adamin
tepkisini gérmeyi bekliyordu.

Kisa bir tereddiit an1 yagand.. “Size yer agariz,” dedi. “Ateygiler
yemekhanesinde diizgiin poker oyuncularina her zaman ver vardir.”

Sanki aralarinda sdylenmemis bir sey fark etmiylerd1. "Dennis
Tims.” Adam elini uzatti. Margaret da eli sikti. “Margaret, Maggie
O’Brien.” Adam ona elini uzatmayan Frances'i bastyla selamlad1.

“Dort giiverte asagidayiz, neredeyse sizin tam altimizda. Su
baylarin banyosunu gegip ayag1 inin, sonra eglencenin sesine dogru
ilerleyin.” Selam verdi ve gidiyormus gibi yapip yiiksek tonda bir
fisiltiyla ekledi: “Merdivenlerde sikisirsan bize seslen Maggie. go-
cuklardan birkagini alip seni ittirmeye geliriz.”

Erkeklerle bir arada birkag saat gegirme diigiincesi Margatet’y
agik¢a negelendirmisti. Diger kadinlarin ¢ogunun aksine ézlem
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duvdugu gey tlort etmek degildi, evde ¢ogu zaman hissettigi, so-
runsuz, rahat erkek kalabahigini zlityordu. i¢ gegirdi: Dennis’in
geliyi ona tamamen kadinlarla evrili yeni yagam alaninin ne kadar
gergin oldugunu géstermisti. “Iyi birine benziyor,” dedi negeyle
ve masadan giglitkle kalkti.

“Evet,” dedi Frances. O da tepsisini ytkama arabasina gotii-
recekti.

“Sen de benimle gelecek misin Frances?”

Margaret koridordan hizli adimlarla gegen uzun ince kiza
yetismek i¢in koymak zorunda kaldi. Zemin siddetle sallanmasina
ragmen Frances agirhigini diger tarafa bile vermiyordu. Dennis’in
konustugu neredeyse tim zaman boyunca Frances’in bagini bagka
tarafa ¢evirdigini diigiindit Margaret. Birkag dakika daha gegince
birlikte gegirdikleri iki saat boyunca Frances’in kendisi hakkinda
tek bir sey bile anlatmadigini fark etti.

Sevgili George,

Umarim her sey yolundadir ve bacagin iyilesmistir. Cok uzun
zamandir cevap almadigim igin son mektubumun ulagtigindan
emin degildim. Bu mektubuysa numaralandirdim, béylece bana
hangi sirayla gonderildiklerini soyleyebilirsin. Burada, Tiverton'da
hepimiz iyiyiz. Bahge gercekten ¢ok giizel goriiniiyor ve binanin
kenarlar: bitkilerle cok giizel goriintiyor. Patrick her zamanki gibi
sikt ¢alistyor, ona daha bilyiik hesaplarda yardimct olmast igin ise
yeni bir delikanli aldi. Boylece toplam personel begse ¢ikti; verimsiz
yilar igin gayet iyi bir sayt.

Senden haber almayr ¢ok istiyorum George. Hamworth
malikanesinin kosesindeki kir evini kiralamak isteyip istemedigini
birkag kere sormugstum. Lord Hamworth’le bizzat konugstum (bir-
kag kez esinin diizenledigi toplantilarda karsilastik) ve parlayan
ozgegmisinle seninle yakin olmaktan mutlu olacagini séyledi. Ama
en kisa zamanda haber vermemiz gerekiyor canim iinkii ilgile-
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nen baska insanlar da var. Bitisikteki evde Cheltenham'li emekli
ogretmen Bayan Barnes oturuyor, hos bir hanim. Ayrica islerini
yapmasi icin simdiden birini ayarladik, o yiizden sicak yemekler
icin endiselenmene gerek yok!

Daha dnce bahsettigim gibi, Patrick seni Tiverton camiasmn
daha iyi yiiziiyle tamstirdign iin ok mutlu. Kendisinin Rotary
Kuliibii’nde azimsanmayacak bir giicii var ve dogru insanlarla
baglantiya ge¢meni saglayabilir. Artik biraz daha fazla zamann
olacagindan, belki yerel araba kuliibiine katilmay: diisiiniirsiin? Ya
da teknecilik yaparsin? ihtiyarhk yillarinda bile “teknelerde oya-
lanmaya” devam etmek isteyeceginden eminim.

Bagka bir emekli asker ve karist da buraya tasindy, ger¢i Hava
Kuvvetleri'nden olabilir. Boylece savas hikdyelerini paylasacagn biri
olacak. Sessiz bir tip, patikada benimle dogru diizgiin konusmad:
bile. Ve sanirim bir goziinde sorun var. Savas yarast oldugunu zan-
nediyorum ama Marjorie Latham ona goz kirptigina yemin ediyor.

Simdilik gitmeliyim George. Ama sana kiz kardesimizin daha
iyi oldugunu haber vermeliyim dive diisiiniiyorum. Yaptigin her
sey icin minnettar oldugunu séylememi istedi, vakinda kendisi de
sana yazabilecekmis. Kaybiyla cesurca basa ¢ikiyor.

Her zamanki gibi yolunun agik olmast icin dua edivorum.

Seni seven kiz kardesin,

Iris

Kaptan Highfield odasinda oturuyordu, Sidney’den beri ag-
may1p beklettigi mektubu okurken bir eli kristal garap kadehinin
lizerinde sabit duruyordu. Catali dalginlikla agzina gotiirdii. Birkag
paragraf boyunca ¢atal orada, havada asil kaldi. Hepsini okuduktan
sonra mektubu masaya birakti, dondurulmug domuz budundan
tiitsiilis jambonu ve patates piiresini itip éniinden uzaklastird.

Hava degisiminden olduk¢a memnundu. Kadinlar: yatak ve
kamaralarinin sinirlari i¢inde idare etmek daha kolayd ve birka,
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siddetli kusma vakasi ve iist ranzadan diigerek yaralanmalar disinda
gemi reviri olagandigi bir sikinti yasamamigti. Bununla birlikte
kendisi de aslinda revire bir ugramasi gerektigini diigiiniiyordu.

Agriyr ilk once rutubete yormak istemisti; basingtaki hizly
diisiisiin sebep oldugu romatizmal sanci. Fakat bacagindaki agr
gittik¢e 1srarc1 olmaya baglamisg, agrinin sekli degismisti. Kotii-
ciil niyetinin bir isareti olarak ara sira keskinlegiyordu. Hemen
gidip gostermesi gerektigini biliyordu. Sidney’deki doktor bunu
6zellikle vurgulamisti. Ama eger siiphelendigi seyi bulurlarsa onu
son seferinden mahrum birakmak i¢in bir sebepleri olurdu. Onu
evine ugakla gonderirlerdi. Ve Kaptan Highfield ne olursa olsun,
kadinlarla dolu bir gemiyi bile gemisinden ayr1 kalmaya tercih
ederdi.

Kapist ¢alindi. Highfield refleksle bacagini masanin altina
itti. “Girin.”

Gelen Dobson’ds; elinde kalin bir deste kagit vardi. “Rahat-
siz ettigim igin 6ziir dilerim efendim ama size gézden gegirilmis
hasta listesini getirdim. Sekiz kadin hizmet memurundan besinin
¢alisamaz durumda oldugunu bilmek isteyeceginizi diigiindiim.”

“Hepsi mi hasta?”

“Dordii hasta efendim. Bir tanesi de yataga diistii. Verici oda-
sinin yanindaki merdivenlerden disiip bilegini burktu.”

Dobson gdziinii dokunulmamig yemege dikti. Bu durum kesin
daha sonra arkadaslarina bildirilecek ve olas: sebepleri tartisilacak,
diye diigiindi Highfield. “Verici odasinin éniinde ne yapryormus?
Tanr1 agkina!”

“Kaybolmus efendim.” Altindaki zemin yiikselince ve piiskiiren
sular penceredeki manzaray1 engellemeye basladiginda Dobson
dengesini ustalikla yeniden buldu. “Miithendislerden biri bu sabah
iki kiz1, iki numarali un deposunda bulmus. Bir gekilde kendilerini
iceri kilitlemigler. Cogu harita okumay1 bilmiyor sanirim.”
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Sarap agzinda eksimisti. Highfield sessizce nefes verdi. “O
zaman gece devriyesini nasil yapacagiz?”

“Piyadelerden birkagini ayarlayabiliriz diye diigiindiim efen-
dim. Clive ve Nicol olduk¢a sorumluluk sahibi gengler. Diiriist
olmak gerekirse Korfez'in i¢inden gecerken hanimlarla pek fazla
sikint1 yagayacagimizi diisiinmityorum. En az yarisi ranzalarinda
sizlanmakla o kadar mesgul ki yaramazlik yapacak halleri yok.
Kantinler neredeyse bombos.”

Dobson hakliydi. Highfield dalgin dalgin kétii hava sartla-
rinin alt1 hafta boyunca siirmesini umdu. “Peki. Erkekler yapsin.
Su seviyesi ne durumda?”

“Gok kotii degil efendim. Geligmeleri takip ediyoruz ama tabii
bu yash kizin sistemlerinin oldukg¢a yorgun distiigiinii sdyleme-
liyim. Carklardan bazilar1 ambalaj ipi ve biraz da sansla ayakta
duruyor. Yine de kadinlarin ¢ogunun yataktan ¢ikmamasi ise
yarad1.” Siritt1. “Daha az sa¢ yikantyor tabii.”

“Evet, ben de bunu diiiiniiyordum. Su tasarrufuyla ilgili bir
konusma daha yapilsin. Zorunlu bir konferans olsun. Kurallar:
uygulamayanlara kocalariyla bulugmadan 6nceki ii¢ giin su ve-
rilmeyecek tehdidi igimizi goriir.

Dobson bunun iizerine oradan ayrildi. Caliml ytiriiyiisiinde
rahatsiz edici bir geyler vardi. Highfield'in kamarotu Rennick,
onun kaptanhga ézendigini birden fazla kez sdylemisti. Bugiine
kadar onun altinda hizmet eden adamlarin terfi aldigim gérmek
onu mutlu etmisti ama Dobson’in tavr1 kimi zaman onu diigiin-
diiriiyordu. Adamin gézlerindeki bir gey ona, ya Hart yiiziinden
ya da yakindaki emekliliginden otiirii gozden distiigiini soyli-
yordu. Gegmigine ve makamina ragmen artik dikkate alinmasi
gereken biri degildi.

“Bu herif pisligin teki,” dedi Rennick. Kaptanin tabagini almaya
gelmisti. Neredeyse on yildir Highfield’la birlikteydi ve fikirlerini
uzun tamgikliklarinin verdigi giivenle ifade ediyordu.
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“Oyle gergekten ama elimdeki tek ikinci kaptan o.”

“Adamlar ona saygi duymuyor. Sefer boyunca higbir faydasin
gormeyeceksin.”

“Rennick, bir sey diyeyim mi? Pisligin teki ya da degil, su
anda Dobson endiselerimin en kii¢iigii.”

Kamarot omzunu silkti. Buruguk Iskog yiizi, ikisinin de soy-
lediklerinden daha fazlasini bildigini gdsteren bir ifadeyle kaptana
dikilmisti. O odadan gikinca Highfield gozlerini 6niindeki mektuba
indirdi. Sonra garap bardagini diger eline ald1 ve maun masadaki
kagit pargasini yerdeki ¢op kutusuna atti.

Kantinde tanigtiklar: Dennis, piyade konusunda yanilmigti. Mar-
garet ve Frances kamaraya dondiigiinde piyade disarida bekliyordu.
Elini de kapiy1 ¢almak iizereymis gibi kaldirmistr. “Hey!” diye
bagird1 Margaret. Onu hantallastiran aglrllglha ve kayan zemine
ragmen koridoru kosarak ge¢meye ¢alist1. “Hey!”

Piyade elini indirdi ve Margaret da onunla kap1 arasinda du-
rup bekledi.

“Yardim edebilir miyim?” dedi nefes nefese. Bir eli de kar-
ninin altindaydi.

“Size kraker getirmistim. Kaptanin emirleri hanimefendi.
Hasta olan herkese dagitiyoruz.”

“Uyuyorlar,” dedi Margaret. “En iyisi onlar1 rahatsiz etmeye-
lim, sence de dyle degil mi Frances?”

Frances adama bakti, sonra bakiglarini uzaklastirdi. “Evet.”

“Bu arkadag Frances, o bir hemgsire,” dedi Margaret. “Neyin
iyi gelecegini bilir.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Krakerlerin yardimi dokunabilir,” dedi Frances.

Piyade kutuyu iki eliyle sikica tutuyordu. “O zaman bunu
size birakayim m1?”
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“Olur. Tegekkiirler.” Margaret irkilerek kutuyu aldi, bebegi
sarsilmaktan pek hosglanmamisti.

Adam géziinii Frances’e dikmigti. Margaret'm onu izledigini
fark edince hemen bagka tarafa déndii. “Gece burada olmayacagim,”
dedi. “Birkag kisi hasta oldugu icin devriyelere yardim edecegim.
Sonrasinda isterseniz sizinle ilgilenebilirim.” Geveleyerek konu-
suyordu, giinlitkk konugmalarda rahat hissetmiyor gibiydi.

“Hayir,” dedi Margaret. “Basimizin caresine bakariz.” Gii-
limsedi. “Yine de teklif igin tegekkiirler. Ayrica bize hanimefendi
demek zorunda degilsin. Kulaga biraz... resmi geliyor.”

“Emirler boyle hanimefendi.”

“Ha, tabii. Emirler...”

“Evet.” Elini kaldirarak yarim selam verdi.

“O zaman giile giile. Tekrar tesekkiirler.” Margaret parmak-
larin: salladi. Maude Gonne’in onun sesini duyup havlamamas:
i¢in dua ediyordu.

Kapiy1 aginca Jean uyandi, battaniyesinin altindaki solgun
yiizii goriindii. Kraker yemek istemedi. Yavagga dogrularak otu-
rurken kiigiik pembe goncalarla siislenmis pazen geceliginin iist
kismu ortaya ¢ikti. Margaret onun sagirtica derecede kiigiik go-
riindiigiini digiindii.

“Sence yanimizda bir ey gétiirmeli miyiz?” Maude Gonne
kucagina yatmig yiiziinii yalamaya galistyordu.

“Nereye bir sey gotiirmeli misiniz?”

“Ateggilerin yatakhanesine. I¢ki falan.”

“Ben gelmiyorum,” dedi Frances.

“Gelmelisin! Tek bagima gidemem.”

Jean gozlerini kisarak bakti. Bakislarina golge diismiistii.
“Nereye tek bagina gidemezsin?” diye mirildandi.

“Asagida biraz isimiz var,” dedi Margaret. “Bana bir poker sozii
verildi. Maudie’yi hizlica gezdirdikten sonra oraya ugrayacagim.
Hadi Frances. Biitiin gece burada oturamazsin. Canin sikilir.”
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“Hig bana gore degil,” dedi Frances. Ama sesinden emin ol-
madig1 anlagiliyordu.

“O zaman sana 6gretirim.”

“Beni burada birakamazsiniz,” dedi Jean ve bacaklarini ran-
zanin kenarindan agagi sarkitti.

“Emin misin?” dedi Margaret. “Digarida fena firtina var.”

Bas parmagiyla karg1 ranzada uyuyan Avice’i isaret ederek,
“Bayan Ciddi'nin yaninda patlamaktan iyidir,” dedi. Uzun, inci
pembesi ipek sabahlik yatagin kenarinda asiliydi. “Ben de sizle
gelecegim. Parti varsa kagiramam. Yola ¢iktigimizdan beri giil-
meye en gok yaklagtigim an olacak.”

Margaret gelinlerin kamarasinin sikigik oldugunu disiindiiyse de
¢ok sayida erkegin, is¢i salonundan ¢ok bityiik olmayan tek bir ya-
takhane alanina sigmasini da beklemiyordu. ilk gésterge kokuydu:
Evde kardeslerinin odasini simgeleyen o hafif koku, burada kapinin
disinda berbat bir esintiyle onlari karsilayacak kadar yogunlagmis
ve giiglenmisti. Fazla yakin temasta bulunmug erkek bedenlerinin
kokusuydu bu. Banyo yapanlar ve yapmayanlar, terliler, alkolliiler,
sigara igenler, ytkanmamuis i¢ gamagtri giyenler ve ne Frances’in ne
de Margaret'in diisinmek istedigi baska seyler... Aslinda sagirtici
degildi: Dort kat agagida, tam su hattinda, yatakhanenin ufak bir
temiz hava dalgasiyla karsilagmasi bile olasi degildi. Yatakhane
ayrica, sancak makine dairesinin tam iizerinde oldugu i¢in devamlt
bir titresim halindeydi. Ses, ayaklarinin altinda muazzam bir deniz
canavar kararliligiyla titresiyordu.

“Bence geri donmeliyiz,” dedi Frances. Oraya kadar ayak-
larins siiriiyerek gelmisti ve her koridorun sonunda bir felaketle
kargilagmay1 bekliyordu. Margaret onu kolundan tutup gétiirmek
zorunda kalmist1. Bu kizin bir kere olsun, onu dldiirecek olsa bile
iyi vakit ge¢irmesini istiyordu.
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“Memurlarin banyosunu gegecektik, degil mi? Sence banyolar
bunlar mi?”

“Goremiyorum,” dedi Jean. Yatakhaneden gizlice gikip merdi-
venleri indikleri sirada rengi yerine gelmisti. Arkasindaki Frances
tokezledi ve gemi yeniden sallanirken dengesini bulmaya galigti.

“Iste burada,” dedi Margaret. “Merhaba?” diye seslendi ve
cekinerek kapry1 gald1. Bu giiriiltiiniin arasinda sesini duyurabi-
leceginden emin degildi. “Dennis burada mi?”

Kisa bir an sessizlik oldu, ardindan 1sliklar ve alkiglar baslad.
“Toparlanin beyler, ziyaretcilerimiz var.” Birka¢ dakika gegince
Margaret ve Frances geri donmeyi diisiinmeye baglad1. Jean ise
kigiik delikten igeriyi gozetlemeyi denese de basarisiz oldu. Der-
ken kap1 agildr. Parfiim kokulu Dennis, tizerinde iitiilii gomlegi
ve elinde bir sise birasiyla kolunu gérkemli bir kutlamay: basla-
tacakmug gibi sallad.

Onlara hitap etmek igin 6ne egilerek, “Hammlar...” dedi.
“Victorianin gergek motoruna hos geldiniz.”

Atesgiler yatakhanesinde otuz iki erkek konakliyordu ve yarist
oradayken kadinlar kendilerini, normal sartlarda evlilik teklifi
alacakken duracaklar: bir yakinlikta buldular. Frances ilk yarim
saati duvardaki tek yirmi santimlik bosluga yapisarak gecirdi.
Bir siirii yar1 giplak erkegin arasinda oturmaktan korkuyor gibi
goriinityordu. Jean ise kikirdryor ve kizartyordu. Soyleyecek man-
tikl1 bir sey bulamadiginda da (ki bu sik stk oluyordu), “Cok iyi!”
diyordu. En telagsiz olan herhalde Margaret't. Hamile olmast ve
ok sayida erkegin arasinda rahat davranabilmesi, ona manevi kiz
kardegleri gibi davranmalarinin dniinii agmigtr. Bir saat icinde
yalnizca birkag el oyun kazanmakla kalmamus, ayn1 zamanda
sevgililere mektupta yazilacak en giizel sozler, her seye karisan
kaynanalar ve sivil bir etkinlikte hangi kravatin takilacagi hak-
kinda birkag soruyu da cevaplamigti. Hava sigara dumany, alkol
kokusu ve ara sira edilen kiifiirlerle ve sonrasinda hanimlarin
varligi dolayisiyla gelen éziirlerle kayniyordu. Odanin sonundaki
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kosede arkaya taranmig kizil saglariyla dal gibi bir adam sessizce
trompet ¢almaktaydi. Adam gormezden gelindigi igin Margaret
bunun her gece ger¢eklesen bir program oldugunu diisiinmiistii.

Dennis elinde birkag bardakla onlara dogru egilirken, “Hanim-
lar, iecek bir sey ister misiniz?” diye sordu. Geminin kurallarina
gore hareket etmedigini hemen anlamislardi. Alkol, sigara, bol bol
denizci sandvigleri... Bunlanin hepsi ya ona dogru ya da ondan
uzaga su gibi akip gidiyordu. Margaret’in yanina oturmaya ikna
olan Frances bagini iki yana salladi. Anlagilan erkeklerin hayran
bakislarina bagisikhigi vardi ve ayakkabilarina bakarak o kadar
¢ok zaman gegirmisti ki Margaret gelmesinde 1srarc1 oldugu igin
kendini suglu hissetti. Bu sirada Jean iki bira devirmisti bile. Ve
her gegen saniye daha da aptallasiyordu.

“Kendine gel Jean,” diye fisildad1 Margaret. “Demin ne kadar
hasta oldugunu hatirla.”

“Yanimdaki Davy midemi rahatlatacagini soyliyor,” dedi Jean
vanindaki adami dirterek.

“Mideni mi rahatlatacak?” Miirettebattan Jackson, Avustralya-
llarin aksanlarini biyiileyici buluyordu ve ne derlerse tekrarlamay1
aliskanlik haline getirmisti.

“Buradakilerin her dedigine inanmazsan iyi edersin,” dedi
Margaret kaslarini kaldirarak. “Mideni rahatlatacakmus, tabii tabii.”

“Joe da sana bdyle demisti, degil mi?” dedi Dennis karnina
isaret ederek ve kahkahay1 patlattilar.

Duvarlarda hamaklari desteklemek igin parmakliklar ve bir
sira boyu dolap vardu. Sahipleri kartpostallarla ya da elle yazilmig
hartlerle belirlenmisti. Kiigiik bir duvar boslugunun kaldig yere yan
iplak geng aktrislerin fotograflar, karilarinin ve kiz arkadaglarinin
daha az goz alicy, piiriizlii resimlerinin yanina stkistinlmigty. Isik
sacan ¢ocuklar... Buradan uzakta, daha geniy diinyalarin nikotin
lekeli animsaticisi... Gevrelerinde, ahgap masalarda kagit oynamayan
erkekler hamaklarinda uzanmis mektup yaziyor, uyuyor, sigara
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igiyor, okuyor ya da sadece kadinlarin varhginin tadini qikararak
sessizce izliyordu. Cogu saygidan tizerini ortmiis, kizlara sekerleme,
sigara ikram etmis ve hatta hayranhkla sevgililerinin fotografini
gostermisti. Yakin temasa ragmen babasinin bardan o heritleri
getirdigi giinlerdeki gibi tehdit edici bir durum yoktu. Erkekler
misafirperverdi, arkadas canhsiydi ve dogal olarak biraz tlortézdu.
Margaret bunu anladigini dilgiindii. Aylarca sevdiklerinden uzakta
kaldiktan sonra yanlarinda savastan, erkeklerden ve ¢atiymadan
uzak bir diinyanin hatirlaticist olmasi onlara yetiyordu. Joe'yla aym
tiniformay1 giyen erkekleri gordagiinde o da ayni seyi hissetmisti

“Frances? Bir el oynamak istemediginden emin misin?” Margaret
yine kazanmugti. Dennis 1shik ¢aldi ve kartlar1 masaya firlatti, bir
sonraki gorigmelerinde intikaminin aci olacagini iddia ediyordu.
Bir goriisme daha olacagina dair aklinda higbir yiiphe yok gibiydi.

“Hayir. Tesekkiir ederim.”

“Oynasaydin eminim sen de masanin tozunu attinirdin.” Olurdu
da gercekten. Yizi neredeyse tamamen duygusuzdu. Diizgiin, biraz
da keskin yiiz hatlar;, Margaretn aslinda ¢ok iyi bildigi rahat-
sizhigini ele vermiyordu. Frances'in hemsire oldugundan simdiye
kadar birka¢ kere bahsetmis fakat Frances her seferinde onu, gorev
yaptig1 donemle ilgili konugturma gabalarini geri pliskurtmistii.
Tavrindaki zarafet, kabalik ihtimalinin akla gelmesini énlemeye
yetiyordu. Ama yine de simirdaydi.

“Arkadagin iyi mi?” diye mirildandi Dennis ona.

“Samirim biraz gekingen.” Margaretin bagka agiklamast yoktu.
Bagini 6ne egmisti, yeni tanistig bir kadini yakindan taniyormus
gibi konusmak onu utandirmigti.

“Biraz ¢ekingen...” diye aksamini taklit etti arkasindaki mu
rettebat. “Senin kocan nereden peki?”

“Donanma’dan,” dedi Margaret. “Joseph O'Brien. Alexariva

gemisinde mithendis.”
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“Miihendis ha? Hey, ¢ocuklar, Maggie bizden ¢ikt1. Bir mii-
hendisin karisi. Agzinin tadini biliyorsun Maggie, seni géziime
ilk kestirdigimde anlamigtim zaten.

“Eminim bir dolu kadini goziine kestirmigsindir.” Margaret
kaslarini kaldirdi.

“Agzimin tadini bilen sadece birkag tane gérdiim ama.”

Dort bes el daha oynadilar; oyun ve sohbet kadinlarin ya-
bancilik duygusunu hizlica ortadan kaldirmisti. Margaret, Den-
nis gibi biri i¢in giivenli liman oldugunu biliyordu: Cinsel fetih
ihtimali ortadan kalktiginda bir kadinin arkadashigindan keyif
alan erkeklerdendi. Tlk zamanlar hamileliginin yolculukta isleri
zorlagtiracagindan korkmugtu ama simdi aksine kolaylagtirdigim
goriiyordu.

Daha da iyisi, kulaga ¢eligkili gelse de, bu erkekler onu kar-
nindaki siskinlikle tanimlamiyordu. Bugiine kadar gemide tanis-
t1g1 neredeyse her kadin kag aylik oldugunu, “iyi” bir bebek olup
olmadigini (iyi bebek nedir ki, diye diigiinmistii Margaret), kiz
m1 erkek mi istedigini sormustu. Sanki artik Margaret olmay1
birakmust1 da yiiriiyen bir kuvéze doniigmiigtii. Bazilar: karnina
dokunmak istiyordu ve kendilerinin de bebek istedigine dair ge-
kingenlikle fisildamalarini dinliyordu. Avice gibileri onu belli
belirsiz bir hognutsuzlukla siiziiyor ya da bebegin konusunu bile
agmiyordu. Sanki bir gekilde onlara da bulasabileceginden kor-
kuyorlardi. Margaret da zaten konuyu pek agmiyordu. Babasinin
ineklerinin dogum yaparkenki halleri géziiniin éniinden gitmi-
yordu; biyolojik kaderiyle heniiz barigamamusti.

Birkag el daha oynadilar. Oda iyice duman alt1 olmustu. Ké-
sedeki adam Margaret’in bilmedigi iki sarkidan sonra The Green
Green Grass of Home'u trompetiyle aligilmadik bir hizla ¢aldi.
Erkekler sarkiy1 séylemek i¢in oyunu birakmusti. Jean tekrar edi-
lemez kisa bir sarkiyla araya girdi ve son birkag dizeyi unuttu.
Bunun Gzerine kahkahalara boguldu.
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Vakit geg olmustu ya da geg olmus gibi geliyordu. Dogal 11k
ya da saat olmayinca zaman durdu mu yoksa gecenin derinlik-
lerine dogru hizla ilerliyor muydu anlamak imkansizdi. Mesele
iyi ve kotii el meselesiydi, Jean’in kikirtilari, kosedeki trompet ve
birazcik hayal giiciiyle belli belirsiz evi hatirlatan sesler meselesiydi.

Margaret elini agti ve Dennis'in algilamas: igin bir saniye
bekledi. “Sanirim bana borglusunuz Bay Tims.”

“Titkendim,” dedi Dennis bikkin ancak sevimli bir ifadeyle.
“Sigara kagitlarina anlagir miy1z? Kocana verecegin bir seyler...”

“Sende kalsin,” dedi Margaret. “Senden bir gey alamayacak
kadar iiziilityorum haline.”

“Kamaramiza dénsek iyi olur. Geg oluyor.” Aralarinda hala
soguk ve resmi goriinen tek kisi olan Frances, bir saatine bir de
kikirdamalarina hikim olamayan, hamaklardan birine uzanmug
ve geng bir personelin ¢izgi romanina goz atan Jean'e baku.

Saat on ikiye geyrek vardi. Margaret agir agir ayaga kalkti,
gitmek zorunda oldugu i¢in tizgiindii. “Harika bir geceydi gocuk-
lar,” dedi. “Ama hala firsatimiz varken kalkmaliyiz.”

“Filikayla eve gonderilmek istemezsiniz, degil mi?”

Frances'in yiizii, bu yorumu birkag dakikaligina ciddiye al-
digini gosteriyordu.

“Misafirperverliginiz igin tekrar ok tesekkiirler.”

“Misafirperverlik...” diye mirildand: aksanlarini dalgaya alan
Jackson.

Dennis de, “Bizim igin bir zevkti,” dedi. "Birimizin koridoru
kontrol etmesini ister misiniz?” Sonra sesi sertlesti. “Hoop, Plum-
mer, saygisizlik etme.”

Miizik durdu. Biitiin gozler Dennis'in bakiglarini takip etti.
Jean’in ¢izgi romaninin sahibi, kizin uylugunun arkasina geli-
sigiizel koydugu elini ¢ekti. Jean bunu fark etmek igin tazla mi
sarhostu, anlagilmiyordu. Her sekilde, havada ince bir gerginlik
ortaya ¢ikmugti. Bir iki saniye kimse konusmadi.
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Sonra Frances bir adim 6ne ¢ikt1. “Evet, hadi Jean.” Sanki olay
onu tekrar hayata dondirmistii. “Hadi kalk. Geri dsnmemiz lazim.”

“Mizik¢ilar.” Jean yari kayarak yari1 diiserek hamaktan kalkt,
personele bir 6piiciik yollad: ve Frances’in kaskati koluna girdi.
“Hogga kalin gocuklar. Bu giizel gece i¢in tesekkiirler.” Sag1 yiiziine
digmiistii. Neseli giilimsemesini gizliyordu.

“Sabah pergelleri biraz agmak lazim.” Bacaklarindan birini
beceriksizce salladi, Frances de Jean’in etegine uzanip 6lgiilii bir
seviyeye indirdi.

Margaret masanin etrafindaki erkekleri bagiyla selamladik-
tan sonra kapiya dogru ilerledi. Aniden durumu garipsedi, sanki
durumlarinin olasi tehlikelerinin heniiz farkina varmis gibiydi.

Dennis bunu yakalamis gibiydi. “Kusura bakmayin,” dedi.
“I¢ki yiiziinden. Kotii niyetli degildi.”

“Biz de 6yle digiinmedik,” dedi Margaret tarafsiz bir giiliim-
semeyle.

Dennis elini uzatti. “Yine gelin.” One firlayip homurdand:.
“Bu ekibi gérmekten biktim artik.”

Margaret onun ne demek istedigini biliyordu ve minnettardi.
“Bir oyun daha oynamak isterim,” diye ekledi Dennis.

“Tekrar gelecegimize eminim,” dedi Frances, Jean’i kapidan
disan siiriiklerken.

Jean kikirdayip kahkahalar atarken ellerinden geldigi kadar sessizce
kamaralarina girdiklerinde Avice uyanikti. Onlardan baska sadece
iki kisiyle kargilagmuslardi. Gélgeli kapidan gegerek kaybolmadan
o6nce sug ortakligini gosterircesine kisa bir an sintan tirkek kizlar.
Fakat Margaret her yerde onlan izleyen hayali monitorler gérityor,
kulaklar: her an bekledigi, “Hey! Siz! Ne yaptiginizi saniyorsunuz?”
bagirglaniyla yamyordu. Frances’in ciddi yiiz ifadesinden vonun da
aynisini hissettigini biliyordu. Bu sirada Jean iki kere kotiilesmisti,
neyse kio sirada memurlarin banyosunun yakinindalardi ve banyo
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bogtu. Ama simdi okudugu hikayeyi kizlara anlatmaya ¢alisirken
giliip duruyordu. “Acayip komikti. Kiz her bir sey yaptiginda. Ne
yaparsa yapsin!” Yiizii abartil1 bir hayretle agild1. “Biitiin kiyafetleri
iizerinden diisiiyor...”

“Cok iyiymis,” diye mirildand1 Margaret. Giiglii bir kizds (Kar-
degleri biraz katir gibisin derdi), ama bebek, Jean'in sorumlulugu ve
geminin durmadan sallanmasi birlesince koridor boyunca sizlanmis
ve terlemisti. Frances, Jean’in agirhginin ¢ogunu yiiklenmis ve
onu sessizce tagimist, bir eli borulari ve korkuluklan tutuyordu.
Yiizii de sarf ettigi enerjiyle gerginlesmisti.

“Gogunlukla i¢ ¢gamagirlariyla falan kaliyordu. Ama en azin
dan iki resimde tzerinde higbir sey yoktu. Higbir sey. Elleriyle
s0yle yapmak zorunda kaliyordu.” Jean bogusarak kendini kizlarin
elinden kurtard1. Bu kadar kigiik bir kiz i¢in sagirtic derecede
glicliydi. Gogsiinii ve kasigim kapatir gibi yapti. Yiiziinde de
abartili bir sagskinlik ifadesi vardi.

“Hadi ama Jean...”

Margaret koseden yatakhanelerini gozetlemis ve neyse ki né-
bette piyade olmadigini gérmiistii. “Cabuk! Her an biri gelebilir.”

O sirada karanhgin iginden bir kadin ¢ikagelmisti.

“Ay!” Frances nefesini tuttu. Margaret da kizardigini hissetti.
“Neler oluyor hanimlar?”

Memur hizli adimlarla yanlarina geldi. KHM lerden biriydi.
Kisa boylu, koyu kestane rengi sagh bu kadin duha 6nce onlara
camagirhaneyi gostermisti. Aceleci tavirlarinda yersiz denebilecek
bir geyler vardy, sanki bir kabahatin gergeklesmesini iple gekiyordu.
“Neler oluyor? Gelinlerin gecenin bu saatinde diyar1 ¢tkmasina
izin verilmedigini biliyorsunuz.”

Margaret dilinin sisip agzin doldurdugunu hissetti.

“Arkadasimiz hasta,” dedi Frances sogukkanhhikla. “Banyova
gitmesi gerekti, biz de kendi bayina halledemez diye yardim ettik ™
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Giiverte, sdyledigini destekler gibi yiikselip dérdiini de sen-
deleterek duvara yapigtirds. Dizlerinin iizerine diigen Jean kiifretti,
sonra da kustu.

“Deniz tutmasi m1?”

“Cok kotii hem de,” dedi Margaret, Jean’i ayaga kaldirirken.

“Sey, emin degilim...”

“Ben hemsireyim,” diye araya girdi Frances. Bu ince, kii¢i-
ciik ses nasil da sagirtic: seviyede bir otorite barindiriyor ama,
diye diisiindii Margaret. “Ranzalardan uzakta kusmasinin daha
hijyenik olacagina karar verdim. Igeride bir hasta daha var,” dedi
kap1y: isaret ederek.

Kadin bagini 8niine egmis Sylece duran Jeane bakt:. “Sadece
deniz tutmasi olduguna emin misiniz?”

“Ah, evet,” dedi Frances. “Muayene ettim, baska hi¢bir seyi yok.”

Kadinin yiiz ifadesinden tedbirli oldugu anlagihiyordu.

“Bu durumu daha 6nce gérdiim,” dedi Frances. “Hastane ge-
misi Ariadne’de askeri gorevde oldugum sirada.” Askeri gorevde
oldugunu 6zellikle vurgulamusti. Elini uzatti. “Ben Hemsire Frances
Mackenzie.”

Kadin simdi kogeye sikismisti. Margaret onun bundan ra-
hatsizlik duydugunu goérebiliyordu, 6zellikle de nasil oldugunu
anlamadig igin.

“Evet. Sey..” dedi. Frances’in elini stkmayip havada birakt:.
Frances sonunda elini 6yle bir rahatlikla indirdi ki Margaret bir
an bu jestin kag kere karsiliksiz birakildigim merak etti.

“Evet, sizden ranzalariniza dénmenizi ve acil bir durum yoksa
bir daha gtkmamamzi isteyecegim hamimlar. Biliyorsunuz bu gece
nébetgi piyademiz yok, o ylizden siki bir disar1 ¢itkma yasag uy-
gulanmasi gerekiyor.”

“Bir sorun olmayacagina eminim,” dedi Frances.

“Emirler béyle, biliyorsunuz,” dedi memur.
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“Evet biliyoruz,” diye cevapladi Frances. Margaret hareket
etmeye yeltendi ama Frances kadinin gitmesini bekliyordu. Tabii
ya, diye diisiindii Margaret. Kopek igin bekliyor. Kadin déndii,
yiiriirken kisa bir an arkasina bakip onlara tedirgin bir bakis at-
tiktan sonra kantine dogru kararsizca yol ald1.
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Biitiin korunmasiz giiverteler, galeriler ve tiifek mevzilerinde
sik sik devriyeler geziyordu. Gece ise bu gérev daha diizen-
siz araliklarla yerine getirilmekteydi. Biitiin kadinlar gece on
birde ranzalarinda olmak zorundayd: ve nébet¢i kadin memur,
hicbir kadinin kaybolmadigini kontrol etmek i¢in devriye ge-
ziyordu. Alinabilecek en iyi 6nlemler bunlardi ve mitkemmel
olmasalar bile hi¢ olmazsa kotii davraniglardan caydirici bir
ozelligi vard1 ve istenmeyen yakinlagmalarin olacag: birgok
kaginilmaz sonuca ulagmadan bitirmisti.

Kaptan John Campbell Annesley,
HMS Victorious'tan alinti, Neil McCart

Gemide yedi giin

Borunun tiz sesi Tannoy’dan’ yankiland: ve B Giivertesinin du-
varlarindan sekti. Birka¢ erkek yiiziinii eksitti ve en az bir tanesi
elleriyle kulaklarini kapatti. Gecikmeli, kararsiz hareketleri 6nceki
gecelerde diizenlendigi iddia edilen sekiz gayriresmi partinin kaniti
sayiliyordu. Kaptanin ofisinin éniinde siraya girmis on bes adam-

7 Fski bir hoparior markast {¢. n.)
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dan on biri, bununla ilgili bir kabahatten durusmasiz yargilanmay
bekliyordu. Geri kalanlar ise kiyidan en son ayrildiklar1 giin ya-
pilan ihlaller igin oradayd:. Bu tiir disiplin meseleleri genellikle
limandan ayrildiktan sonra bir ya da iki giin i¢cinde halledilirdi.
Fakat gemideki yiikiin olagandisi dogasi ve aligilmadik ihlal sevi-
yesi, bir anlamda HMS Victoria’da normal sefer rutininin heniiz
baglamadigint gosteriyordu.

Gemi zabiti, iki sivilceli arkadasi tarafindan iki kolunun altin-
dan desteklenen geng ¢ocuklardan birinin éniinde dimdik durdu.
Genis, yumusak parmagini uzatti ve sugluvu genesinin altindan
gidikladi. Nefesinin kokusunu alinca da kaslarini ¢atti. “Annen
seni bu halde gorse ne der bilmiyorum, benim solgun ¢igegim.
Ama benim iyi bir fikrim var.” Oglanlara dondii. “Arkadasimz mi?”

“Evet efendim.”

“Nasil bu hale geldi?”

Oglanlar (onlar da daha biiyiik degillerdi) baslarini 6ne egdi.

“Bilmem efendim.”

“Iskog sisinden herhalde, degil mi? Iskog viskisinden clacagini
sanmam.”

“Bilmem efendim.”

“Bilmem efendim,” diye tekrarlayan adam onlara iyi yaliptlmiy
koti bakiglar atiyordu.

“Eminim bilmiyorsundur.” Piyade Henry Nicol duvara dogru
bir adim geri ¢ekildi. Yanindaki gen¢ gemici, yaralanmy. kanl
elleriyle sapkasini buruyordu. Nefes verdi, kendini geminin ha-
reketine kargi hazirladi. Kortez'in en koti kisminn atlatmglard
ama hala gafil avlanabilirlerdi.

“Soames, degil mi?”

Daha geng olan adam, gemi zabitine mutsuz bir ifadeyle basim
sallayarak karsihik verdi.

“Efendim.”

“O neden burada Nicol?”
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“Kavga ve huzursuzluga yol agmaktan efendim. Ve sarhogluktan”
“Senden beklemezdim Soames.”
“Efendim...”

Yagca daha biiyiik olan bagini iki yana salladi. “Ama sen
Soames'in sugsuz oldugunu soylityorsun, éyle mi Nicol?”
“Evet efendim.”

“Sonrasinda uykunu aldigindan emin ol. Bu aksam yine no-
bettesin. Berbat goriiniiyorsun.” Geng olana bagini salladi. “Soa-
mes, sen de kétil gériiniiyorsun. Bir dahaki sefere kafani kullan,
yumruklarini degil.”

Gemi zabiti yavagca bir sonraki adama gegti. Diizene aykini
hareket etme ve uyusturucu/alkolden suglaniyordu. Ve Soames
duvarin dibine yigilip kald1.

“Ne de sanslisiniz ama,” dedi gemi zabiti. “Bugiin ikinci kap-
tan degil kaptan gelecek, keyfinin de o kadar yerinde olmadigim
da soyleyeyim...”

“Ayvayi yedim, degil mi?” Soames sizlandu.

Normal sartlarda Nicol buna karg: gikabilirdi. Onu rahatlatir,
neselendirirdi. Ama bir eli hald pantolon cebindeki mektubun
tizerinde dururken bagka birine destek vermeye giicii yoktu. Mek-
tubu agmay giinlerce ertelemisti. Iginde yazanlari tahmin ediyor
ve ¢ok korkuyordu. $imdi ise korktugu seyle yiizlesmisti.

Neden okumustu ki? Bilmek neyi degistirecekti?

“Her sey yoluna girecek,” demekle yetindi.

Sevgili Henry,

Senden cevap alamamak beni hayal kirikhgma ugrattt ama
sasirtmads. Ne kadar iizgtin oldugumu tekrar séylemek isterim. Seni
iizmeyi amaglamarmstim. Ama o kadar uzun zamandur senden haber
alamiyoruz ki... Hem Anton’dan da gercekten ok hoglantyorum. byi
bir adam, nazik bir adam ve benim soylediklerimi ciddiye aliyor...
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Bunu séylememin amact seni eletirmek degil. Eviendigimizde
oldukga gengtik, biliyorum ve belki savas o zaman ¢ikmasayd...
Yine de, ikimizin de bildigi gibi, diinyamiz bugiin o kadar ok keske
sozciikleriyle dolu ki...

i1k paragrafi okuyunca mektuplarinin sansiirlendigi zaman-
larda hayatin daha kolay oldugunu diisiinmiisti.

Yirmi dakika gecti. Kaptanin ofisinin éniinde durdular. Sonra
Nicol daha geng olani takip edip igeri girdi ve selam verdiler. Kaptan
Highfield masanin arkasinda oturuyordu. Kargisinda, Nicol’iin
tammadig1 bir yiizbasi muhasebe defterine bir geyler yaziyordu. Bir
siire odadaki yeni insanlari fark ettigine dair hicbir isaret vermedi.

Nicol geng adamu diirttii. “Sapka,” diye tisladi. Kendi siyah
beresini 6niinde tutuyordu. Soames kendisininkini ¢ikard1.

Kaptanin yanindaki memur suglamayi okudu: Oglan, yatak-
hanede baska bir gemiciyle kavgaya tutustu. Ayrica icki iciyordu,
miirettebata izin verilen giinliik seviyeyi epeyce asmst1.

“Sugunu kabul ediyor musun?” diye sordu Kaptan Highfield.
Yazmaya devam ediyordu. Uzun, zarif bir el yazisi vardi. Bu da
kisa ve iri parmaklariyla zithik yaratiyordu.

“Kabul ediyorum efendim,” dedi Soames.

Evet, sucluyum. Ve zayifim. Ama dogrusu senden duydukla-
rima bakarsak son dért yildir dul da olabilirmisim. Bu yillarin
ictinii her hafta géziime uyku girmeden senin giivenligin icin dua
ederek gecirdim ve bize geri gelmeni bekledim. Cocuklara her giin
senden bahsettim, bizi hatirlamadigindan siiphelendigimde bile.
Geri geldiginde ise bir yabanci gibiydin...

Kaptan sonunda bagini kaldirip geng adamu siizdii. Sonra piyadeye
hitap etti. “Nicol’di, degil mi?”
“Efendim.”
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“Bana bu gen¢ adamin kisiligiyle ilgili ne soyleyebilirsin?”

Nicol bogazini temizleyip diisiincelerini toparladi. “Bizimle
bir seneden biraz daha uzun siiredir beraber efendim. Bir gemici.
Bu siire i¢inde gok istikrarly, aligkan ve sessizdi.” Duraksadi. “lyi
biridir.”

“Peki Soames, bu piril piril kisilik referansini diistiniirsek,
seni kavgaci bir ahmaga ¢eviren ne oldu?”

Oglanin bag: 6ne egildi.

“Bana bak delikanli, benimle konusurken yiiziime bak.”

“Efendim...” Yiizii kizard1. “Sevgilim efendim. O... o Sidney’de
beni ugurlamaya gelecekti. Bir siiredir gikiyorduk. Ama o... sey,
C Giivertesinden biriyleymis efendim.”

Anton geldiginde ve bana ilgi gostermeye bagladiginda senin
yerini bile doldurmadi. Dolduracag: bir yer yoktu zaten.

“... ve bana satagmaya baslad.... ve sonra digerleri de, sey, benim
kadinima sahip qikamadigimi séylemeye bagladi ve yatakhanede
nasildir biliyorsunuz efendim, sey, artik burama kadar geldi ve
sanirim goziim dondi.”

“Demek goziin dondii.”

Cocuklar ona ¢ok diiskiin. Her zaman onlarin babas: olacaksin
ve bunu onlar da biliyor ama Amerika’yi ¢ok sevecekler ve orada

Norfolk'un uyusuk, eski kdyiinde bulamayacaklar: firsatlar yaka-
layacaklar.

“Evet efendim.” Sesini yerine getirmek i¢in oksiirdii. “Cok
lizgiiniim efendim.”

“Cok iizgiinsiin...” dedi kaptan. “Yani Nicol, sen diyorsun ki
bu ¢ocuk simdiye kadar sorun ¢ikarmayan iyi biriydi, éyle mi?”
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“Evet efendim.”

Kaptan kalemini birakts ve ellerini birlestirdi. Sesi buz gibiydi.
“Gemimde kavgadan hoslanmadigimi biliyorsun. Ozellikle igin
icinde alkol varken kavgadan hi¢ hoglanmam. Dahasi, gemimde
benim bilgim disinda, alkol igeren sosyal olaylarin vuku buldu-
gunu 6grendigimde de pek iyi olmaz.”

“Evet efendim.”

“Anliyor musun? Surprizlerden hoslanmam Soames.”

Ama simdi canim, sana zor bir sey sdylemeliyim. Bu mektu-
bumun ehemmiyeti, Anton'in bebegini tasimamdan kaynaklamyor
ve hepimiz bosanma icin senin iznini bekliyoruz. Béylece evienip
bu bebegi birlikte biiyiitebilecegiz.

“Yuz karasisin.”

“Evet efendim.”

“Bu sabah buraya alkolle iliskili bir suglamayla gelen beinci
kigisin. Bunu biliyor muydun?” Oglan higbir ey séylemedi.

“$ozde haftalik payiniz disinda alkolun bulunmadig séylenen
bir gemi i¢in oldukg¢a sagirticr...”

“Efendim..."

Nicol bogazim temizledi.

Kaptan kaglarinin altindan oglana bakti. “Onceki ivi halinin
farkindayim Soames ve seni savunacak, senden daha iyi kisilikh
birine sahip oldugun i¢in kendini yansh saymahsin.”

“Evet efendim.”

“Bu seferlik para cezasiyla kalabilir bu iy. Ama bir geyden emin
olmani istiyorum, bunu arkadaslarina ve disarida bekleyenlere de
soyleyebilirsin. Bu gemide goziimden pek az yey kagar. Cok az.
Tayfanin ve kadin yiikiiniin sadece duvarlarla degil, butiin kahralast
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koridorlarla ayrilmas: gereken saatlerde peyda olan bulusmalardan
haberim yok zannediyorsan ¢ok yaniliyorsun.”

“Kétii bir niyetim yoktu efendim.”

Islerin buraya varmas: planladigim bir sey degildi. Liitfen bu
cocugun pi¢ olarak biiyiimesine izin verme Henry, yalvaririm. Senin
canint yaktigim biliyorum ama bana karst hissettiklerinin acisin
ufakliktan ¢ikarma.

“Evet, kotii bir niyetin yoktu tabii,” diye mirildand: Highfield ve
yazmaya baslad1. “Hig¢birinizin hi¢bir zaman yoktur zaten.”

Odada kisa bir sessizlik oldu.

“Iki sterlin. Bir daha da seni burada gérmeyeyim.”

“Evet efendim.”

“Sola don, ileri mars!” diye seslendi yiizbas1. Tki adam selam
verip ofisten ikt

“Iki kahrolas: sterlin,” dedi Soames su¢lu kuyrugunun ya-
mindan gegerken. Sapkasini tekrar kafasina gegirdi. “Iki kahrolast
sterlin,” diye homurdand: arkadaslarindan birine. “$u Highfield
lanet sefil pi¢ kurusunun teki.”

“Sans iste.”

Soames’in hizi haksizhiga ugramanin verdigi hisle artmstu.
“Niye benimle bu kadar ugrasti anlamadim. O lanet Avustralyalt
gelinlerden bir tanesiyle bile konusmadim. Hele o diger kahrola-
sicalar gibi hi¢ konugsmadim. Kahrolas1 Tims gibi degildim. Cogu
gece yatakhaneye kiz getiriyor. Jackson soyledi.”

“En iyisi hepsinden uzak durmak,” dedi Nicol.

“Ne?” Daha gen¢ olan déndii, herhalde piyadenin sesindeki
bastirilmis gerginligi hissetmisti. “Sen iyi misin?”

“lyiyim,” dedi digeri elini cebinden ¢ikarip.
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Liitfen uygun oldugunda bana yaz veya telgraf ginder. Evi ve
diger her seyi sana birakmaktan memnun olurum. Her seyi elimden
geldigince diizenli tutmaya gayret ettim. Sana daha fazla sikint:
yaratmak istemiyorum. Yalnizca gitmek icin iznini istiyorum.

Sevgiler, Fay
“Evet,” dedi Nicol koridordan gegtikleri sirada. “Tyiyim.”

Durugmasiz yargilamalar on biri birkag dakika gege bitti. Kaptan
Highfield kalemini birakt: ve birkag dakika 6nce igeri giren Dobson’a
ve piyade kaptanina oturmalan igin igaret etti. Kamarotlardan biri
cay getirmeye gonderildi.

“Durum iyi degil,” dedi sandalyesinde gerive yaslanarak. “Daha
ancak bir hafta oldu ve hale bak.”

Piyade kaptani bir ey sdylemedi. Deniz piyadeleri disiplinli
bir topluluktu ve gemide asla igmezlerdi. Genelde sadece kisilik
tamg1 olarak ya da piyadelerle gemiciler arasindaki dogal stirtiigme
kontrolden giktiginda buraya gelirlerdi.

“Gemide gerilime yol agiyor. Ve alkol tiiketimine. Alkol vii-
ziinden en son ne zaman bu kadar sorun yagandigin gormiistik?”

fki adam kafalarini iki yana salladi. “Dolaplar arayacagis
kaptan. Bakalim siseleri saklandig: yerden ¢ikarabilecek miyiz.”
dedi Dobson. Arkalarindaki pencereden goriinen gokyiizii parlak.
canli bir maviye dénmiiy, deniz durulmugtu. Kalbi iyimserhikle
dolduran bir gériintiiydi bu. Ama Highfield hig keyif almiyordu,
bacag biitiin sabah bagansizliginin kalici, ara sira kendini gosteren
hatirlaticis: olarak zonklanusti.

Bu sabah giyinirken bacagina bakmaktan kagmmigti, Ren-
ginden rahatsiz oluyordu. Soluk, mora ¢alan tonu veni, saghkl
dokunun istikrarl olusumunu degil, altta yaganan zorlu muca-
deleyi gasteriyordu.
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Geminin asil askeri doktoru Bertram burada olsayd: ondan
bir bakmasini isteyebilirdi. O olsa anlardi. Ama Bertram Sidney’de
ortaya ¢itkmamigts, simdi askeri mahkemede yargilanacakti ve ye-
rini de kahrolas: aptal Duxbury almist.

Dobson 6ne egildi, dirseklerini dizlerinin iizerine koydu.
“Kadin memurlar geceleri bir hareketlilik yasandigindan emin
olduklarini séyliyorlar. B Gitvertesindeki biri diin gece bir olay:
ayirmak zorunda kalmis.”

“Kavga mi?”

Oturan iki adam 6nce birbirine, sonra kaptana bakti.

“Hayir efendim. Ee... bir gelin ile tayfadan biri arasinda fi-
ziksel temas.”

“Fiziksel temas m1?”

“Evet efendim. Gelini sintine pompasinin arka tarafinda kis-
tirmig.”

Highfield bunun olabileceginden siiphelendigi i¢in amirlerini
uyarmusts. Yine de isin gergekligi yiiziine tokat gibi ¢arpti. O burada
otururken bile gemisinde boyle seylerin olabilecegi disiincesi...

“Boyle olacagini biliyordum,” dedi ve diger iki adamin, ken-
disinden ¢ok daha az rahatsizlik duydugunu gordii. Hatta Dobson
keyifli halini belli etmemeye ¢alisiyor gibi goriinityordu.

“Hangar bolgesinin, ates¢i ve denizcilerin yatakhanesinin
disina daha fazla piyade yerlestirmeliyiz.”

“Efendim,” diyerek saygili bir ses tonuyla araya girdi piyade
kaptani. “Benim oglanlar zaten diger islerinin yani sira yedi giin
nobet tutuyor. Onlardan daha fazlasini isteyemem. Nicol’iin de ne
kadar bitkin oldugunu gordiiniiz. Digerleri de ayni durumda...”

“Erkeklerin yatakhanesinin disinda onlara gercekten ihtiyaci-
miz var mi2” diye sordu Dobson. “Piyadeler gelinleri igeride tutar,
gozetmenler de devriyelerini yaparsa muhakkak yeterli olacaktir.”

“Yeterli olmadig belli, degil mi? $imdiden ¢iftlesme partile-
rinin oniine ge¢meye bagladiysak Tanr1 bilir baska neler doniiyor.
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Bakin, limandan ayrilah daha bir hafta oldu. Eger simdi isin ucunu
birakirsak sonumuz ne olur?” Géziiniin 6niinden un deposunda
zina yapan giftler, 6fkeli kocalar ve mosmor olmug Deniz Kuv-
vetleri Komutanhg: gegiyordu.

“Yapmayin efendim. Meseleye bir biitiin olarak bakmak daha
6nemli bence.”

“Ne?”

“Bagta mutlaka birkag piiriiz olur, ozellikle bu kadar yeni
personel bir aradayken. Ama ortada idare edemeyecegimiz bir
sey yok. Hatta Indomitable olayindan sonra iyi bir ey diyebiliriz.
Demek ki erkekler biraz olsun canlanmaya baglad:.”

O noktaya kadar, belki diplomasiyle, hatta kaptanlarini daha
fazla incitmeme istegiyle hi¢ kimse batan gemiden bahsetmemisti.
En azindan bu durum erkeklerin moraliyle bagdastinlmamists.
Geminin ad1 gegince Highfield'in genesi kasild1. Istemsizce olmus
olabilirdi. Bityiik ihtimalle konusan kisiden dolayiyd.

O diisiincelerini toparlarken Dobson yumusak bir sesle ckledi:
“Eger isterseniz disiplin meselelerini bize birakabilirsiniz Kaptan.
Birka¢ kendini bilmezin samatasi yiiziinden bu son seferinizin
tadini gtkaramamaniz iiziicii olur efendim.”

Dobson’in  dokunakli kelimelerinde ve rahat, kendinden
emin tavrinda herkesin Highfield hakkinda diigtindiigii ama sesli
soyleyemedigi seyler yatiyordu. Eskiden olsa Dobson onunla bu
sekilde konusmaya cesaret edemezdi. Hightield bu Gistii kapah
bile sayilamayacak bagkaldir1 kargisinda o kadar sersemlemisti
ki konusamadi. Cayin getiren kamarotun orada durdugunu tark
etmesi de birkag saniyesini ald.

Daha diplomatik biri olan piyade kaptani éne dogru egilip
soze girdi. “Bence efendim, geen hafta yayanan sorunlarin qogu
Korfez’deki sartlarla ilgili olabilir. Hem denizcilerin hem de kadin
larin, gézetmenlerin eksikliginden yararfanip... etkilesim balini
artirmg olabilecegine inaniyorum. Birkag gin daha wzin verin.
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Kadinlar daha az heyecanli olacak ve erkekler de onlarin etrafta
olmasina ahgacak. Ortamun sakinleyecegini diisiiniiyorum.”
Siipheye kapilan Hightield, piyade kaptanini inceledi. Diger
adamda agik¢a eksik olan setfatlik, onun ifadesine yansimisti.
“Sence oluruna mi birakmahyiz?”
“Evet, bence dyle efendim.”

“Katilvorum efendim,” dedi Dobson. “En iyisi bu noktada
ortalig fazla karighrmamak.”

Highfield onu gormezden geldi. Biiyiik defteri kapatirken
piyade kaptanina dondit. “Oyle olsun,” dedi. “$imdilik yumugak
davranacagiz. Ama her seyi bilmek istiyorum, giiverte altinda gece
on sularindan sonra atilan her adimi. Gézetmenler de kendilerine
gelsin, gozlerini ve kulaklarini dért agsinlar. Ve eger en ufak bir
uygunsuz davranis belirtisine rastlanirsa, bakin en ufak bir belirti
diyorum, tzerlerine kabus gibi ¢okmemizi istiyorum. Kimsenin
bu gemiyi digitk denizcilik standartlariyla itham etmesine izin
vermeyecegim. Benim emrimdeyken olmaz.”

Sevgili Deanna,

Umarim sen, annem ve babam, hepiniz iyisinizdir. Bu mek-
tubu ne zaman postalayabilecegimden emin degilim ama size yazip
yolculugumuzdan bahsetmek istedim. Burast heyecan verici. Stk sik
burada olmaktan ne kadar keyif alacagimzi diisiiniiyorum, ayrica
bastaki cekincelerimle karsilagtirilirsa seyahat ettigimiz sartlarin
sasirtict oldugunu da ekleyebilirim.

Gok tatl ii¢ yeni arkadas edindim: Margaret, babasinn Sidney’den
‘fazla uzak olmayan biiyiik bir malikanesi var; inamilmaz zarif biri
olan ve hemgirelikte hayranlik duyulasi isler yapan Frances ve Jean.
Eski arkadas grubumuzdan ¢ok daha ilging insanlar. Buradaki kiz-
lardan biri yaminda on bes ¢ift ayakkabi getirmis! Gemiye binmeden
aligveris yapabildigim icin ¢ok rahatladim. Yeni seyler almak ne

giizel, degil mi?
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Benim kaldigim yer geminin en biiyiik kisminda bulunuyor,
koprdiistii olarak bilinen yerin ve kaptamn ‘deniz kamarasimn
yakiminda. Cebelitarik’a ulastiktan sonra bazi kokteyl partileri
olabilecegi soylendi, zira gemiye birkag yoneticinin gelme ihtimali
oldukg¢a yiiksek, biz de o zamani iple ¢ekiyoruz.

Personel bizin igin cok ugrastyor. Her gtin kizlart mesgul tutmak
icin yeni eglencelerle geliyorlar: Dikis, dans, en son ¢ikan filmler...
Bu dgleden sonra Yariy Agki'm izleyecegim. Heniiz Melbourne'e
geldigini sannuyorum ama geldiginde emin ol, mutlaka gitmelisin.

[zleyen kizlar Elizabeth Taylorn harika, kusursuz oldugunu
soyliiyor. Denizciler cekici ve yardimsever, bize devamls kiiiik atis-
tirmahiklar getiriyorlar. Ve Deanna, buradaki yemeklere bayilir-
sin. Sanki burada hig kimse karne sistemini duymamus. Hepimizin
korktugu yumurta tozu durumu neyse ki hig yok! Yani anneme ve
babama endiselenmeleri gerekmedigini soyleyebilirsin.

Geminin diger ucunda tam techizatly bir kuafor salonu var.
Yazmay: bitirdikten sonra belki bir ugrarim. Belki onlara bir yar-
dimim bile dokunabilir! Bayan Johnson kimsenin benim gibi sag
yapamadigini séylerdi, hatirliyor musun? Londra’va varir varmaz
diizgiin bir salon bulmaliyim. Bulusmadan 6nce lan'dan haber almay:
umuyorum, orada yapacagimiz kiigik tatili konugssak iyi olurdu.

Dedigim gibi, umartm orada her scy yolundadur. Liitfen ivi
haberlerimi eski arkadaglarima da iletin. Ah, evet. bu mektubu
aldiginda kiiciik dinletin de gergeklesmis olacak. Eminim ivi geg-
mistir. Cok mesgul olmadigim bir zaman tekrar yazacagin.

Seni seven kardesin Avice

Avice ugus giivertesindeki kitgiik kantinde oturmus, tuz lekeli cam

dan geminin yanina algalan martilart ve dtesindeki parlak gok-
yiiziinii izliyordu. Mektubu yazdigi yarnim saat iginde yolculugun
kendi uydurdugu haline neredeyse inanmaya baglamigti. O kadar
ki mektubu bitirip kendini yeniden paslannuy gemi hangarinda,
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koktey] partileri ve diinva taths: yeni arkadaslarla degil, giiverte-
deki ugaklarin yarali burunlariyla karsi karsiya buldugunda, pis
tulumlariyla ayaklarini siiriiyen ahmak oglanlar gériip salamura
ve tuz, kizarmig yemek, yag ve pas kokusunu duydugunda negesinin
oldukga sondigiini hissetmisti.

“Bir fincan ¢ay alir misin Avice?” Margaret {izerine dogru
egiliyordu, o koca gobegini neredeyse ahsap masaya koymustu.
“Ben alacagim bir tane. Hig belli olmaz, mideni rahatlatabilir.”

“Hayir. Tesekkiir ederim.” Avice yutkundu, sonra tadini ha-
yal etmeyi denedi. Aninda gelen bulant: dalgasiyla ¢ay teklifini
kafasindan tamamen ¢ikardi. Onu gittigi her yerde takip eden,
kiyafetlerine sinen ve burun deliklerinden gitmeyen jet yakiti dam-
lalariyla bas etmekte hélé zorlaniyordu. Ne kadar parfiim siirerse
stirsiin yine de tamirci gibi koktugunu hissediyordu.

“Bir seyler yemen lazim.”

“Bir bardak su igebilirim. Eger varsa kraker de olabilir.

“Yazik sana, degil mi? Herkes bu kadar kétii olmuyor.”

Zeminin ortasinda ii¢ su birikintisi vard1. Pencerelerden 15181
yansitiyordu.

“Eminim yakinda atlatinm.” Avice giilimsemeyi ihmal et-
medi. Hayatta hos bir giilimsemeyle azalmayacak pek az sikinti
vardi, annesi her zaman boyle derdi.

“Bununla ilk aylarda ben de dyleydim.” Margaret karnini ok-
sad1. “Kupkuru tost bile midemde durmuyordu. Gergekten sefil
durumdaydim. Beni Jean ve sen gibi deniz tutmamis olmasina
¢ok sasirryorum.”

“Bagka bir seyden bahsetsek olur mu?”

Margaret giildii. “Tabii ki. Kusura bakma Ave. Gidip ¢ay!
getireyim.”

Ave. Avice bu kadar kétii hissetmiyor olsaydi onu diizeltirdi.
Isminin kisaltilmasindan nefret ederdi. Ama Margaret oktan sal-
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lana sallana tezgiha yiriimeye baglamig, onu Frances'le bas basa
birakmisti. Ki bu daha da rahatsiz edici bir durumdu.

Son birkag giindiir Avice, Frances'te ona son derece huzursuz-
luk veren bir seyler olduguna karar vermisti. Her zaman tetikte
gibiydi, sanki orada sessizce otururken bile insani yargiliyordu.
Iyi davranirken bile, Avice’in daha az hasta hissetmesi i¢in haplar
getirirken, su kaybinin olup olmadigini kontrol ederken mesafeli
davraniyordu. Sanki Avice'in bazi 6zellikleri yiiziinden onunla ok
yakin iliskiye girmek istemiyordu. Sanki kendisinin bir ozelligi
vard: da!

Margaret ona, Frances’in revirde ¢alisma onerisinin redde-
dildigini sdylemisti. Avice’in bir yan1 Donanmanin kizi neden
uygun bulmadigini merak etti. Diger yan: ise garip sohbeti ve
ciddi yiiz ifadesiyle Frances devaml ¢evrede olmasa hayatin ne
kadar kolaylasacagini diisiiniiyordu. Diger kizlarin masalarina
bakt1. Cogu yillardir tamisiyormus gibi gevezelik edivordu. Artk
kiigiik gruplara bolinmislerdi. Digaridan gelenlere kapslar: sim-
diden kapanmusti. Avice Gzellikle mutlu goriinen bir gruba bakui,
onlara hos gériinme, bu garip, hasin kizlarla birlikte olmadigim
gosterme istegini bastirmaya ¢alisti. Tabii bunu vapmasi kabalik
olurdu.

“Ogleden sonra bir planin var mi?”

Frances, Giinliik Gemi Haberlerinin bir niishasini okuyordu,
Hizla bagini kaldirip Avice'in iginde, “Sasirtmacali soru degil,
haberin olsun,” diye bagirma istegi yaratan tedbirli bir ifadevle
bakt1. Soluk kizil rengi saglarim sikica topuz yapmusts. Kargisinda
bagka biri olsa Avice sagina bir seyler yapmavi énerebilirdi. Biras
kendine baksa giizel goriinecekti.

“Hayir,” dedi Frances. Sonrasinda gelen sessizlik ikisine de
fazla gelmeden once, “Bir siire burada otururum dive distinuvo
rum,” diye ekledi.

“Yaa. Sey, hava saninm dizeldi, degil mi?”
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“Evet.”
“Bugiinki konugma bayagi sikiciyds,” dedi Avice. Konugmanin
kasten kisa kesilmesinden nefret ederdi.
“Yaa?”

“Karne sistemi falan filan...” Burun kivirdi. “Agikgas: Ingiltere'ye
gittigimizde planim mimkiin oldugunca az yemek pisirmek.”

Arkalarinda bir grup kiz sandalyelerini patir kiitir geriye
iterek masadan kalkti. Konusmalarini bélmemislerdi bile,

Iki kadin onlarin gidisini izledi.

“Mektubunu bitirdin mi?” diye sordu Frances.

Avice sanki igindekiler bir sekilde goriilebilirmis gibi elini
not defterinin tizerine koydu.

“Evet.” Sesi diiglindiigiinden daha keskin ¢ikmigti. Rahatlamak
i¢in bilingli bir ¢aba gosterdi. “Kardesime yazdim.”

“Anladim.”

“Bu sabah iki tane daha yazdim. Biri Ian’a, digeri eski bir okul
arkadasima. McKillenslarin kizi. Taniyor musun?”

Frances bagini iki yana salladi.

Avice i¢ ge¢irdi. “Olduk¢a varlikli bir ailedir. Melbourne’den
ayrildigimdan beri Angela’ya yazmamistim... Mektuplari ne za-
man goénderme sansi bulacagiz bilmiyorum gergi. Kegke Ian’dan
ne zaman mektup alacagimi bilseydim.” Tirnaklarini inceledi.
“Umarim Seylan’da olur. Bana oradayken mektuplar1 gemiye ge-
tirebilecekleri séylendi.”

Ian'in mektuplarindan olusan kii¢iik, kabarik bir yastik hayal
etmisti. Bunaltic1 derecede sicak, tropikal bir postanede bekliyordu.
Onlar kirmizi kurdeleyle baglayacak ve tek baginayken birer birer
okuyacakti. Bir kutu gikolatanin tadini gikarir gibi... “Cok garip,”
dedi neredeyse kendi duyabilecegi bir sesle. “Bu kadar yol gidip bu
kadar uzun siire konugsmamak...” Parmagim zarfta, lan'in isminin
{izerinde gezdirdi. “Bazen her sey biraz gercek diy geliyor. Yani
bu adamla evlendigime ve simdi higligin ortasinda bu gemide ol-
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duguma inanamiyorum. Onlarla konusamadigin zaman her geyin
gergek oldugu diiiincesine tutunmak zorlasiyor.”

Son mektubundan bu yana bey hafta ve dort giin gegmisti.
Evli bir kadin olarak aldig ilk mektuptu bu.

“Su an ne diisiindiigiini hayal etmeye ¢aligtyorum ¢iinkii mek-
tuplar igin bu kadar uzun siire beklemenin en kétii yany, hislerinin
zaman agimina ugramis olmasi. O anda tiziilmiis olabilecegi seyler
ge¢mis olacak. Anlattig1 giinbatimlari ¢oktan bitmis olacak. Hem
nerede oldugunu bile bilmiyorum... Hepimizin bel bagladig tek
sey, konusmasak bile duygularinin degismemis olmasi. Sanirim
inancimiz bu sekilde test ediliyor.”

Sesi algaldi, dalginlast1. Birkag dakikadir midesinin bulan-
tisini unuttugunu fark etti. Oldugu yerde dogruldu. “Sence de
oyle degil mi?”

Frances’e garip bir sey olmustu: Igine kapanmus, nétrlesmis,
adeta bir maskeye dontismiisti. “Herhalde yledir,” dedi.

Avice o anda gokyiiziiniin yegile dondigiinii séylese de aym
tepkiyi alirdi. Dengesiz ve 6fkeli hissediyordu, sanki kurmaya
¢alistig1 yakinlik bilerek geri gevrilmisti. Neredeyse bunu belli
eden bir sey sdyleyecekti ama o anda Margaret elinde bir cay
tepsisiyle sallanarak masaya déndii. Kulplu bardagina yaslanmus
biiyiik bir vanilyali dondurma vardi. Buraya oturduklarindan beri
tiglinciiyi yiyordu.

“Sunu dinleyin kizlar. Jean bayilacak. Cizgiyi ge¢me tireni
diye bir sey yapilacakmus. Anlagilan Ekvator'u gegerken yapilan bir
denizci gelenegiymis bu ve ugus giivertesinde tiirlii tirlii eglence
diizenlenecekmis. Az énce gayhanenin bagindaki adam soyledi.”

Frances’in kabaligi simdi unutulmustu. “Sik giyvinmemiz mi
gerekiyor?” Avice bunu soylerken elini sagina gotiirdii.

“Bilmem. Higbir fikrim yok. Daha sonra ana ilan panosuna
bununla ilgili bir yey asacaklarmug. Ama illa ki eglenceli olur degil
mi? Yapacak farkli bir sey iste.”
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“Off. Ben katilmayacagim. Midem boyleyken olmaz.”

“Frances?” Margaret kiilahinin tepesini 1sirmisti. Burnunun
ucunda kiigiik bir dondurma lekesi kaldi.

“Bilmiyorum...”

“Ah, hadi ama,” dedi Margaret. Yerine otururken sandalye
isyan edercesine gicirdadi. “Bir kez olsun eglenmeye bak be kadin.
Biraz gevse.”

Frances kigiik, beyaz dislerini gostererek belli belirsiz gii-
limsedi. Avice de onun isteyince giizel olabildigini gormis oldu.
Frances, “Belki,” dedi.

Kapinin 6niindeki adama igerledigini diisiinmiistii Frances. Adamin
orada, kapilarinin diger tarafinda durdugu ilk gece, bir yabanci-
nin yakinda oldugunun bilinciyle uyuyamamisti. Ciplakliginin,
savunmasizhginin bilincindeydi. En azindan teorik olarak, adamin
onun iizerinde bir yetkiye sahip oldugu ger¢eginin farkindaydi. Her
hareketinin, ayaginin her degisiminin, her burun ¢ekisinin ya da
oksiiriigiiniin, oradan gegenlere selam ya da talimat verirken cikar-
dig1 her sesin siddetle farkindaydi. Ara sira karanlikta uzanirken
adamin orada olmasi iizerine disiiniirdi. Onun varligy, bir yiik
olarak goriildiiklerini gosteriyordu; diinyanin bir ucundan digerine
glivenle taginacak birer emanetlerdi, ¢ogu kisinin durumunda da
babalardan kocalara, bir erkek grubundan digerine gotiriiliiyorlardr.

O giilii ayaklar, dimdik durus ve tiifek Frances’e baski altina
gireceklerini, hapsedilmis gibi olacaklarini ama asagidaki bilin-
meyen giiglerden korunacaklarini, gozetileceklerini séyliiyordu.
Bazen, o kadar insanin, o kadar yabanci adamin yakinligy, kendi
yalnizliklariyla birlesince endise duymasina neden oluyordu. O
zamanlarda da kapinin diginda birinin dikilmesinden memnu-
niyet duyuyordu. Ama genelde kendisini milk gibi, bagkasinin
korunmasi gereken mali gibi hissettirdigi i¢in de ona igerliyordu.
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Digerleri bu tiir felsefi ¢ikarimlarla ilgilenmiyor gibiydi. Hatta
adami fark etmiyorlardi bile. Onlar igin gemideki birgok ey gibi
adam da geceleri gelen diizenin bir parcastyd, iyi geceler dileyecekleri
biriydi. Ve kdpegi, hatta bagka bir partiye gidiyorlarsa kendilerini
kagiracaklan biri. Bu gece yaptiklar: gibi. Margaret ve Jean yeni
bir poker partisi i¢in Dennis’le bulugacakti, saglarint firalarken,
kiilotlu ¢orap ya da ayakkabilariyla ugrasirken ve Jean'in duru-
munda baskalarinin makyaj malzemesini édiing alirken kagamak
fisiltilarla sohbet ediyorlardi. Saat neredeyse dokuz olmustu. Cikma
yasagina gore onlar1 kamaralarina hapsedecek kadar geg degildi
ama sonug olarak aksam nobeti baglamigti. Eger hareketleri fark
edilirse nereye gittikleri hakkinda resmi bir sorgu baglatilabilirdi.

“Bizimle gelmeyecegine emin misin Frances?” $imdiye ka-
dar birkag partiye gitmislerdi. Jean bunlarin en az birinde ayik
kalmay1 bagarmigti.

Frances basini iki yana salladi.

“Rahibe gibi davranmana gerek yok.” Margaret ayakkabisini
bagliyordu. “Tanr1 agkina, eminim kocan da biraz arkadaghk kur-
mana bir sey demez.”

“Aramizda kalacak,” dedi Jean. Rujunu tazelerken dudaklarini
bitk miigtii.

Margaret kopegini kucagina, gobeginden arta kalan yere yer-
lestirdi. “Her aksam burada gegirirsen kafay: yersin, biliyorsun
degil mi?”

“Plymouth’a vardigimizda seni deli gomlegiyle gikarmak zo-
runda kalirlar.” Jean kikirdamaya baslad, isaret parmagin sa-
kaginda déndiirerek deli isareti yapiyordu. “Kegileri kagirdigin
diisiinecekler.”

“O riski aliyorum.” Frances giilimsedi.

“Avice?”

“Hayur, teyekkiir ederim. Ben bu aksam dinlenecegim.” Avice'in
bulantisi yine kotilesmisti, ranzasinda kitabini bir kaldinp e

-8y



Ustiomiizde Gokviizii Altinuzda Deniz

indirerek solgun ve bitkin halde yatiyordu. “Képegi benden uzak
tutarsan cok sevinirim. Kokusu beni iyice kétii yapryor.”

Piyadenin kapinin 6niinde olmasini beklemiyorlard:. Onceki
gece gelmemisti ve genelde gelisini isaret eden ayak seslerini higbiri
duymamsti. Once Jean sonra Margaret kap: esiginde donakald.
“Ha... biz de biraz hava almaya ¢ikiyoruz,” dedi Margaret kapiy
arkasindan hizlica kapatirken.

“On bir gibi dsnmiis oluruz,” dedi Jean. “Ya da o civarlarda.”

Askidan sabahhigini almak igin ayaga kalkmis olan Frances,
erkek sesini ve kadinlardaki sagkinlik ve hafif gerginligi duyunca
kapinin diger tarafinda duraklad.

“Ben olsam Siyah Manga’dan kaginirdim, eger havanizi oralarda
almay1 seviyorsaniz...” dedi adam. Bunu o kadar sessiz sdylemisti
ki higbiri duydugu seyden emin olamiyordu.

Frances iyice kapiya yaslandi, sabahhigini havada tutuyordu.

“Atesgilerin yatakhanesi. Bu gece siki 6nlem var da,” diye
agikladi.

“Yaa. Anladim,” dedi Margaret. “Neyse. Tesekkiirler.” Frances
ayakkabi seslerinin koridorda uzaklagtigini ve sonra piyadenin ses-
sizce dksiirdiigiinii duydu. Yangin hortumunun yanindaki koseye
varincaya kadar higbir sey sdylemeyeceklerdi. Sonra, gozlerden
uzaklaginca, sagkinlik iginde kahkahayi patlatacaklardi, atesgi
yatakhanesinin yolunu tutmadan énce birbirlerini yakalayip ar-
kalarina kagamak bir bakig atacaklardi.

Avice uyumuyordu. Uyusaydi daha kolay olurdu diye diigiindii
Frances. Kiigiik kamarada mahsur kalmislardi ve birbirlerinin
etrafinda sessizce hareket ediyorlardi. Sonra Avice yiziinii duvara
donerek uzandi ve Frances de onun hareketinin farkina varip bir
derginin sayfalarini ¢evirmeye baglad1. Bir seylere odaklanabili-
yormus gibi goriinmek istiyordu.

Bas basa ok az zaman gegirmislerdi. Margaret rahat, agik
sozlitydii. Cetrefilsiz dogas: huzurlu giilimsemelerine yanstyordu.

Jean’in ne yapacagim 6nceden kestirmek daha zordu ama o da
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gorindiigi kadard1. Hissettigi her seyi soyler, en ufak hevesini
ve rahatsizhigint dogrudan belli ederdi.

Ama Avice, Frances'in tahminine gére onun zor biri oldugunu
diigiiniiyordu. Ortak bir yanlan olmadig: gibi kisiligi, varelusu
Avice'i sinir ediyordu. Farkl: sartlarda Avice'in agik¢a diismanlik
sergileyeceginden siipheleniyordu. Tecriibeleri, ona bu tarz kizlarin
cogunlukla dyle yaptigini gostermisti. Mevkilerini kendi gozle-
rinde saglamlagtirmak igin bagka birine iistten bakmaya ihtiya¢
duyarlard:.

Fakat ii¢ metreye iki metre biyiikliigiindeki bir kamarada
boyle i¢ten duygulara yer yoktu. Béylece ikisi de soylu diplomasinin
eziyetli diinyasinda kilitli kalmigti. Frances ara sira Avice’in bir
seye ihtiyaci olup olmadiginy, bulantisinin biraz ge¢ip gegmedigini
soruyordu. Avice de 1s181n bir siire daha agik kalmasinin Frances'i
rahatsiz edip etmeyecegini... Sonra ikisi de aksami kibarca, dige-
rinin uyudugunu zannediyormus gibi yaparak gegirirdi.

Frances ranzasinda sirtiistii uzandi. Okumaya ¢alist: ancak
ayni paragrafa birkag kez, hi¢bir sey anlamadan gz gezdirdigini
fark etti. Odaklanmak igin kendini zorlad: ve dergiyi zaten daha
6nce okumus oldugunu anladi. En sonunda tepesinden sarkan
dokumanin saga sola sallanmasini izlemeye basladu.

Képek uykusunda sessizce inledi, Margaret'in hirkasinin al-
tinda yatiyordu. Su késesini kontrol etti.

Cok yukarilardan bir giimbiirtii duydu. Ardindan da boguk
bir kahkaha patlamas: geldi.

Disarida piyade, yanindan gegen birine mirildandi. Zaman
esnedi, elastiklesti...

Frances i¢ gegirdi. Avice’in duymayacag: sekilde. sessizce.
Margaret hakliyd:. Burada bir gece daha gegirirse delirecekti.

Kapiy1 agtig1 anda adam arkasina dondii. “Biraz dolasmam lazim.”
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“Aslma bakarsaniz hanimefendi, bu saatte kamaranizdan
avrilmamamz gerekiyor.”

Frances karg1 gikmads, savunma yapmads, sadece durdu, bekledi
ve adam basini sallad1. “Ateggiler yatakhanesine mi?”

“Hayir...” Ayaklarina bakarken ¢ekingenlikle giilimsedi.
“Hayir. Bana gore degil.”

Koridor boyunca hizlica yiiridii, onu takip eden bakiglarin
farkindaydi. Adam seslenip fikrini degistirdigini, gtkma yasagimin
baglamasina ¢ok az kaldigini ve bir yere gitmemesini sdyleyecek
diye korkuyordu. Ama 6yle bir sey olmadi.

Menzilinin digina ¢ikinca, film gdsterim odasinin yakinindaki
merdivenleri ¢ikt1 ve kol kola girmis, ona yol veren iki kiza bagtyla
nazikge selam verdi. Aceleyle devam etti; bagini éniine egip kama-
ralari gegti. Dokuma kayislarla sira sira duvara sabitlenmis metal
bavullarin oldugu yerden yiiriidii. Thtiyag fazlasi can yeleklerinin,
silahlarin, cephanenin, renkli talimatlarin (Kuru Yerde Saklayiniz,
11.47'den Sonra Kullanmayimz, Sigara Igmeyiniz) deposuydu bu-
ras.. Kaptanin deniz kamarasina dogru basamaklari ikiser ikiser
tirmandi ve metal desteklere carpmamak igin basini egdi.

Ambar agzina ulasti. Kimsenin izlemediginden emin olmak
icin arkasini kontrol ettikten sonra kapag agt1 ve ugus giivertesine
adim att1. Sonra birdenbire durdu, kapkara denizin ve gokyiziiniin
aniden ortaya ¢ikan enginligi neredeyse dengesini kaybetmesine
yol agiyordu.

Frances bir siire orada durdu. Serin, temiz havay1 igine ¢ekti ve
esintinin cildini gerginlestirdigini hissetti. Geminin nazik hareke-
tinin keyfini ¢ikardi. Asagidayken motorlarin titresimi ona tarih
oncesi bir hayvanin bagirsaklarinda gezindigini hissettiriyordu:
icinde titriyordu, pat pat sesler gikariyor ve 1ikina sikina huysuzca
inliyordu. Burada, yukarida ise hareket alcak bir miriltidan iba-
retti. Yaratik iyi huylu ve uysaldi, mitolojik bir hayvan gibi ugsuz
bucaksiz okyanus boyunca onu givenli bir sekilde ileri tagtyordu.
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Frances 15817 gliverteye goz gezdirdi. Burasi karanliktan sonra
yasak bolgeydi. Ugaklarin karaltilarinin bazilari ay 1s1ginda, ba-
zilart golgede, oyun alaninda toplanmig qocuklar gibi duruyordu.
Yandan goriiniislerinde garip bir ¢ekicilik vardi ve burunlan ha-
vay1 koklar gibi yukariya kalkmugti. Yavas¢a aralarinda yiridi,
parlayan metali oksady, elinin altindaki serin, nemli hissin tadini
¢ikardi. En sonunda ugaklarin hava akimina uyumlu dar gobekle-
rinin birinin altinda oturdu. Beton zemindeki gozetleme verinde,
iki dokuma halatin arasinda, ellerini dizlerinin ¢evresinde birles-
tirdi ve gozlerini milyonlarca yildiza, suda rotasini gizen bitmek
tikenmek bilmez beyaz kopigiin biraktigi ize, kapkara denizin,
siyah g6kyiiziiniin sonsuzluguyla bulugtugu o bilinmez noktaya
dikti. Ve belki de yola ¢iktiklarindan bu yana Frances Mackenzie
ilk kez gozlerini kapatti ve tiim viicudundan gegen drpertiyle,
tuttugu nefesin hepsini digar1 birakmak igin kendine izin verdi.

Kaptani gordigiinde orada yaklagik yirmi dakikadir oturuyordu.
Frances’in arkasindan kapadigi kapaktan gelmiyti. Riitbesi bevaz
sapkasindan ve siradisi bir bigimde dik durmasindan agikga belli
oluyordu. Once iirkiip geri ¢ekildi ve kendini golgelerin arasina giz-
leyecek sekilde dondii. Onu yerin dibine sokacak hiddetli haykirisi
simdiden tahmin edebiliyordu: Hey! Sen! Kaptanin ¢arpmamast igin
kapagi yavag¢a kapatmasini izledi. Sonra Frances'in de sergiledigi
ayn1 kagamak tavirla 6ne dogru bir adim att1 ve geminin sancak
tarafina ve kopriiistiiniin goris alaninin diginda kalan bir noktava
dogru gittikge belirginlesen bir sekilde topallamaya baglad. Daha
biiyiik ugaklardan birinin yaninda durdu, ay 1g1g1 @iniformasini
aydinlatti ve destek almak ister gibi kanat direklerinden binne
uzandi. Ve Frances nefesini tutmug beklerken egilip bacagini ovdu

Birka¢ dakika orada durdu, agirhgini bir bacagina vermist
ve omuzlari ¢okiiktii. Sonra omuzlarin diklestirdi ve gert donup
kapaga dogru yuridi. Oraya ulagtiginda topalhgr artik tark e
lebilir halde degiidi.
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Sonrasinda Frances bu kisa sahnede rahatlatic buldugu seyi
agiklayamadi. Denizin kendisini mi, kendi yarattig1 yirmi dakikalik
Ozglirligind mi yoksa kaptanin topalliginda sakli. insanoglu-
nun yantlabilirligini, ac1 ¢gekme ve agrisini gizleme kabiliyetini
hatirlatan kiigiik insaniyet imasint m1 sevmisti, bilmiyordu. Ama
merdivenleri inerken bir gekilde artik yanindan gegenlerin bakig-
larinin daha az farkinda oldugunu goérdi, kendine giiveni biraz
olsun geri gelmisti.

Normalde bir erkekten sigara istemezdi. Bir konugmanin igine
cekilmek de istemezdi. Konugmay1 kendisinin baglatmayacagi ke-
sindi zaten. Ama artik ¢ok daha iyi hissediyordu. Gokytizii ¢ok
glizeldi. Ve adamun yiizinde hiiziinlii bir seyler vard.

Piyade, kizlarin kapisinin yanindaki duvara yaslanmus, sigaras:
bas parmag ile isaret parmaginin arasina sikismisti. Gozlerini
zeminde bir noktaya sabitlemisti. Sag1 6niine diigmiistii ve omuzlar
kamburlagmigti. Sanki mutlu denemeyecek bir diigiincenin iginde
kaybolmugtu. Kiz1 fark ettiginde sigaray: sondiirdii ve cebine att1.
Frances yiiziiniin kizarmis olabilecegini diisiindii. Sonradan, o
sirada biraz sagirdigini hatirladi. Adam o zamana kadar otomat
gibi davranmigt1. Birgok piyadenin yaptig1 gibi. Maskenin ardinda
utanma, hatta sugluluk duygusu kadar insani bir seye yer ola-
bilecegini hi¢ diiginmemigti. “Liitfen benim yiiziimden rahatsiz
olmayin,” dedi Frances.

Adam omuz silkti. “Gérev bagindayken igmemem gerekiyor.”

“Olsun, sorun degil.”

Piyade, Frances’in gozlerine bakmadan, kisik sesle tesekkir
etti. Ve Frances bir sebepten, kamarasina kagmak yerine, hirkasina
sarinip orada durdu ve kendisinin bile beklemedigi bir hamleyle,
bir tane igip icemeyecegini sordu. “Heniiz igeri giresim yok,” diye
agikladi. Sonra adamin yaninda mahcup mahcup durdu, kararin-
dan simdiden pismandi.

Adam paketten bir sigara gikard: ve higbir sey soylemeden

uzatty. Sonra sigaray1 yakti, kizin alevin etrafina sardig1 eli kisa
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bir an adamin eline degdi. Frances geri ¢ekilmemeye ¢alisti, sonra
sigaray1 bagi ddnmeden ne kadar kisa siirede igip ortadan kaybola-
bilecegini merak etti. Adam belli ki yaninda arkadas istemiyordu.
Bunu herkesten ¢ok Frances’in anlamasi gerekirdi. “Tesekkiir ede-
rim,” dedi. “Sadece birkag nefes alacagim.”

“Acele etmeyin.”

ikinci defa kendini giilimserken, beklenmedik bir anda ic-
giidiisel, uzlagmaci bir hareket yaparken yakaladi. Adam anlik bir
glilimsemeyle karsilik verdi. Kapi gergevesinin iki yaninda durup
sessizlik rahatsiz edici olana kadar ayaklarina, giivenlik uyarisina
ve yangin sondiiriiciiye baktilar.

Yan gozle piyadenin tiniformasinin koluna bakti, “Riitben ne?”

“Onbag1.”

“Seritlerin bas asag1 duruyor.”

“Ug rozetli piyade.”

Sigarasindan derin bir nefes ¢ekti. Neredeyse Gicte birini bi-
tirmisti. “Ug serit ¢avus demek saniyordum.”

“Bas asag1 olunca degil.”

“Anlamadim..”

“Uzun yillar hizmet edenlere veriliyor bu riitbe. Iyi hal i¢in.”
Piyade kolundaki rozetlere bakarken gozlerini kirpistirds; sanki
onlar1 nadiren diisiiniiyordu. “Catismay1 sonlandirma falan gibi
seyler. Sanirim terfi istemeyen birini 6diillendirmenin yollarin-
dan biri.”

Miirettebattan iki kisi koridorda yiiriiyordu. Oniinden gegerhen
bakislar1 Frances’e, sonra piyadeye, sonra tekrar Frances'e kaydt.
Frances de onlar gidene kadar bekledi, ayak sesleri yankilanwyordu.

Bir dakika sonra sohbet seslerinin bir anhfina yiikselip al-
¢almasi, kamara kapilarindan birinin agilip kapandigini belli etti.

“Neden terfi istemedin?”
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“Bilmiyorum.” Piyade cevabinin kisa ve ters bulunabilecegini
fark etmis olacak ki konugmaya devam etti. “Belki de kendimde
hig ¢avus kumagi gormemigimdir.”

Yiiziinde hayal kirikligr var, diye diisiindi Frances. Ve gozleri,
diigmanca bakmasa da giindelik konugmalar kargisindaki rahatsizhi-
gin1 anlatiyordu. O bakis: bilirdi, kendisi de ¢ogu zaman takinird.

Bakislar1 bir an kargilasty, sonra ayrildi. “Belki de higbir zaman
sorumluluk almak istemedim.”

Frances o sirada fotografi fark etti. Herhalde o gelmeden 6nce
piyade ona bakiyordu. Siyah beyaz bir fotografti, erkek ciizdanindan
biraz daha kigiiktii ve sag elinde bag parmak ile isaret parmag:
arasina sikigtirmisti. “Seninkiler mi?” dedi bagiyla isaret ederek.

Piyade elindekini yukar1 kaldird: ve ilk defa gorityormus gibi
fotografa bakti. “Evet.”

“Bir kiz bir erkek mi?”

“Iki erkek.” Frances dziir diledi ve acemice giiliimsediler.
“Kii¢ligiimiin sagim kestirmemiz gerekti.”

Ardindan fotografi uzatti. Frances aldi, 15181n altina tuttu
ve 151k sagan yiizleri inceledi. Ne s6ylemesi gerektiginden emin
degildi. “Cok giizel goriintyorlar.”

“Fotograf on sekiz ay once ¢ekildi. Biraz daha bitytdiiler tabii.”

Frances basini sallads, sanki anne ve babalarin anlayabilecegi
bir sirr1 paylagiyorlardi.

“Sende ¢ocuk var mi?”

“Ah. Yok..” Fotografi geri verdi. “Hay1r.”

Tekrar hi¢ konusmadan durdular.

“Onlan dzliyor musun?”

“Her an,” diye cevapladi piyade. Sonra sesi sertlesti. “Ama
onlar bityiik ihtimalle nasil gériindiigiimi bile hatirlamryorlar.”

Frances ne diyecegini bilemedi. Burnunu soktugu sey her
ne ise bir sigara ve birkag dakikalik gevezelikle hafiflemeyecekti.
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Aniden, onu konugsmaya ¢ekmenin acele ve yanhs bir karar oldu-
gunu hissetti. Onun isi sadece kapilarinin 6éniinde durmakti. Ve
eger Frances onunla konugmayi segerse adamin baska seenegi
kalmiyordu. Halbuki saat bagi kadinlar tarafindan rahatsiz edil-
mek istemiyor olabilirdi.

“Seni yalniz birakacagim,” dedi sessizce ve ekledi: “Sigara
icin tesekkiir ederim.” Sigaray: yerde sindiirdii, sonra izmariti
almak i¢in egildi. Izmaritle kamaraya girmeye ¢ekiniyordu, onunla
karanlikta ne yapacakti1 ki? Ama cebine koyarsa da kumag: delip
gecebilirdi. Adam onun bu ikilemini fark etmemisti. Ancak bir
an sonra, kapinin dniinde tereddiit ettigini gordi. Bir elini uzatip,
“Ver,” dedi. Avug i¢i yillarca tuz ve agir ¢alisma kosullarindan
kosele gibi olmusgtu.

Kiz bagini iki yana salladi ama adam 1srar edip elini daha da
yaklastirdi. Frances kiigiik izmariti avucuna birakts, yiizii kizar-
must1. “Ozir dilerim,” diye fisildadi.

“Sorun degil”

“O zaman iyi geceler.”

Sonra kapiy1 agt1. Ve 0 an adamin sesini duydugunda sessizce
ierinin karanligina dogru adim atryordu. Piyadeyle ilgili diisiin-
cesinin dogru oldugunu kanitlayacak kadar sessiz, alinmadigin
gosterecek kadar tasasizdi bu son ciimle. Aslinda anlayishydi da.

“O zaman képek kimin?” diye soruyordu.
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Yolculuk kabus gibiydi. Aksakliklar yiiziinden sekiz hafta siirdii.
Bir cinayet, bir de intihar vakast yasand: ve bir hava subay
delirdi. Hepsinin arka planmmda, gelinlerin pesinde kosmaya
vakit bulmak igin islerini ihmal eden ve daha sonra da onlarla
neredeyse aleni bir sekilde cinsel aktivitede bulunan bir mii-
rettebat vardi. Gemideki her miisait alant kullaniyor gibilerdi.
Dahas, gozcii yerleri iizerinde uzmanlagan bir ¢ift vards.

Merhum gemi ingaat miihendisi

Richard Lowery’nin giinliiklerinden

Gemide on alt1 giin

[k Istenmiyorsun, Gelme mesaji gelinlerin gemide gegirdigi on al-
tinci giiniin sabahinda geldi. Telgraf telsiz dairesine sabah sekiz
civarinda ulasti; uzun dénem hava raporundan hemen sonraydi.
Icerik telsiz operatérii tarafindan not edildi. Hizlica, odasinda tost
ve yulaf lapasi yiyen kaptana gétiiriildi. Kaptan mesaji okudu, ar-
dindan papazi ¢agirdy, papaz ilgili KHM'yi ¢agirdi ve iigii birlikte
6z konusu gelinin durumuna ve haberi nasil kargilayacagina dair
fikir yuriittiler.
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Telgrafa konu olan Bayan Millicent Newcombe (evlenmeden
onceki soyad: Sumpter) sabah saat on bugukta kaptanin ofisine
cagnildi. Kizin once iyi bir kahvalti yapmasinin daha iyi olacag
diisiinilmisti. Gelinlerin ¢ogu deniz tutmasindan heniiz tam
olarak kurtulamamisti. Kiz geldiginde yiizii bembeyazdy; Seafires
uguran pilot kocasinin vurulup kaybolduguna, éldiigiiniin tahmin
edildigine kendini inandirmisti. O kadar endiseliydi ki iigii de
kiza gergegi hizlica séyleyemedi. Kiz mendiline gémiilmiis hickira
higkira aglarken dylece durdular. En sonunda Kaptan Highfield
kiza giir sesiyle ¢ok iizgiin oldugunu ama konunun farkh oldu-
gunu soyleyerek yanlhs anlagilmay diizeltti. Gergekten konu ok
farkliydi. Ardindan ona telgrafi uzatti.

Sonradan kamarotuna anlattigi tizere kizin rengi atmist, ko-
casinin 6ldiiginden siiphelendiginde bile bu kadar solmamisti.
Birkag kere, bunun gaka olup olamayacagini sormus, kural geregi
tiim telgraflarin incelendigini ve dogrulandigini: 6grendiginde de
oturmug, oniindeki kelimelere bir anlam ifade etmivormus gibi
gozlerini kisarak bakmigti. “Annesi yiiziinden...” dedi. “Sorun
¢ikaracagini biliyordum. Biliyordum!”

Sonra, etrafinda sessizce durduklart kiz, “Iki ¢ift yeni ayakkabr
aldim. Tim birikimimi verdim. Karaya qiktigimda beni giizel
ayakkabilarla gormek isteyecegini diisiindiim,” dedi.

“Eminim ¢ok giizel ayakkabilardir,” diye mirildand: papaz
Garesizce.

Sonra etrafina yiirek pargalayan bir bakiy atan kiz, "Simdi
ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi.

Kaptan Highfield, kadin memurla birlikte kizin ailesine telgraf
¢ekmisti. Daha sonra iletisim kurdugu Londra, kizin Seylan'da
eve doniis igin ayarlamalari yapacak Avustralya hitkiimetinden
bir temsilcinin yanina birakidmasini onermigti. Telsiz operatoru,
ebeveynlerinin ya da diger aile iiyelerinin gerekh bilgiyi cdinmesini
saglayacakti. Kizin kargilanmast igin diger taratta hazrbiklarin
yapildigindan emin olmadan onu birakmayacaklardi. Ru iglemier
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vakin zamanda Londra’dan gonderilen evraklarda belirtilmis ve
asker gelinlerinin erken déniisii i¢in devreye sokulmugtu.

Ayarlamalar yapildiktan sonra zayif omuzlarini diizeltip ken-
dini toparlayan kiz, “Cok iizgiinim,” dedi. “Yani sizi bu kadar
sikintiya sokmak... Cok tizgiinim.”

“Gergekten hig sikint1 yok Bayan... himm... Millicent.”

Kadin hizmet memuru, kizin omzuna kolunu koyup onu
yonlendirdi. Bu hareket onu koruma amagli mrydi yoksa sadece
kiz1 kaptanin ofisinden ¢ikarmak istedigine mi igaret ediyordu,
soylemek zordu.

Kiz ciktiktan sonra oda birka¢ dakika boyunca sessiz kaldi.
Béyle duygusal bir yikimin kargisinda kimse ne diyecegini bilmi-
yordu. Highfield oturdu, perisan olmus kizin sesi hila duvarlarinda
yankilanirken baginin agrimaya bagladigim fark etti.

“Seylan’daki Kizilha¢'la irtibata gececegim efendim,” dedi pa-
paz en sonunda. “Bir siire yaninda kalabilecek birini bulacagim.
Ona biraz destek olabilecek birini.”

“Iyi fikir,” dedi Highfield. Oniindeki not defterine anlamsiz
bir seyler karaladi. “Sanirim pilotun teftis subayiyla da iletisime
gecmeliyiz. Ayriligin hafifletici sebepleri olmadigindan emin ol-
mak i¢in. Bununla sen ilgilen Dobson, olur mu?”

“Evet efendim,” dedi Dobson. K1z tam ¢ikarken igeri girmisti
ve Highfield'in agir1 derecede sinir bozucu buldugu negeli bir ne-
lodi mirildaniyordu.

Kizla biraz daha m1 zaman gegirmeliydi acaba, diye diigiindi.
KHM’den onu yemege ¢agirmasini mu isteseydi? Kaptanin masasinda
yemege davet edilmek bu agagilanmadan sonra onu teselli edebi-
lirdi. Ama bu konularda karara varmakta her zaman zorlanmst1.

“lIyi olacaktir,” dedi Dobson.

“Ne?” diye sordu Highfield.

“Seylan’dan ayrilana kadar kendine bagka bir geng enayi bulur.
Giizel bir kiz sonugta.” Siritti. “Bu Avustralyal kizlarin ok se-
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gici oldugunu diisiinmityorum; kendilerini eski koyun giftliginden
kurtaracak birini bulsalar onlara yeter.”
Bu sozler kargisinda Highfield'in nutku tutulmugtu.
“Ayrica gemiden bir gelin eksilecek, degil mi Kaptan?” Dobson
giildii, yaptig1 espriden memnun gibiydi. “Biraz sansimiz varsa
Plymouth’a varana kadar geminin yiikiinii epey bir azaltabiliriz.”
Kdsede duran Rennick bir an kaptanla goz goze geldi, sonra
da odadan sessizce ¢ikti.

O zamana kadar gelinlerin bildigi diinya, alinan deniz milleriyle
birlikte git gide uzaklasmust: ve Victoria kendi i¢inde, karada devam
eden hayattan apayri bir diinyaya déniismiistii. Geminin rutinleri,
kadinlarin rutini olmustu ve her giin ¢evrede dolasan, fircalayan,
boyayan, kaynak yapan o yiizler de bu diinyanin nifusunu olus-
turuyordu. Bu yeni diinya bir ugta kaptanin ofisinden diger yanda
askeri magazaya (karne olmaksizin rujun, ¢amagir deterjaninin,
mektup kagidinin ve diger ihtiyaglarin tedarik edildigi ver) ve sunsuz
mavi ufukla ¢evrelenmis ugus giivertesinden tahliye pompalarinin
i¢ kisimlarina, iskele ve sancak motorlarina kadar uzaniyordu.

Giinler bazi kadinlar i¢in mektup yazmakla ve ibadetle, diger-
leri igin de konferanslar ve filmlerle gegiyordu. Aralarda riizgarh
giivertenin serbest kisimlarinda gezintiler yapihyor va da tombala
oynaniyordu. Yemekleri gemiden sagladiklari ve hayat da kurallara
bagh yasandig1 igin geriye verilmesi gereken pek az karar kalivordu.
Yiizen adalarinda mahsur kalmus, pasiflesmiglerdi. Cevrelerinde
yavag¢a degisen havadan. gittikge ¢arpict hale gelen ginbatim
larindan ve sonsuz okyanuslardan bagka hisbir seyin olmadigi
bu yeni ritme teslim olmuglardi. Kagimlmaz olarak. hamile bir
kadinin dogumu hayal edememesi gibi, varacaklarr veri hevecanla
beklemeleri git gide giiglesiyordu. Bilinmeyeni haval etmek fasla
styla biiyiik bir miicadeleydi.

Geriye doniip bakmak ise daha da zordu.
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Bu durgun ortamda, Istenmiyorsun, Gelme haberi bir viriis
gibi gemideki her kdgeye hizla yayildi. Kizlarin midesi daha az
bulaninca bir tatile benzemeye baslayan birliktelik hali, bir anda
soguk bir endiseye doniigmiisti. Yeni bir endige dalgasi kantindeki
sohbetlerin tizerine sinmigti. Pek gok kisi bas agris1 ve ¢arpinti
sikdyetiyle revire bagvuruyordu. Bir sonraki mektup partisinin
ne zaman ulagacagina dair sorularda hizli bir artis vardi. En az
bir gelin papaza, fikrini degistirmis olabilecegi sirrin1 vermisti.
Sanki bu kelimeleri soyleyerek ve papazin giivencesini duyarak,
kocasinin da ayn1 seyi yapma ihtimalini uzaklastirabilirdi.

O bir parga kagit ve tizerinde yazan iki basit kelime, durum-
larinin gergekligini kaba bir sekilde 6nlerine koymustu. Onlara
geleceklerinin mutlaka onlarin olmadigini, gériinmez giiglerin
simdiden gelecek aylarini ve yillarini belirledigini séyliyordu. Bu
da goguna aceleyle evlendigini hatirlatmist1 ve ne hissederse his-
setsinler ya da ne fedakarhiklarda bulunursa bulunsunlar, simdi
Sylece oturmus, kocalarinin diisinmeye vakit bulunca evlilikten
pisman olabilecegi tizerine kafa patlatiyorlardi.

Buna ragmen, belki de bundan 6tiirii, o 6gleden sonra Kral
Neptiin ve taraftarlarinin gelisi gemide en iyi ihtimalle hararetli,
en kotii ihtimalle delilik olarak tanimlanabilecek bir atmosferi
harekete gegirmisti.

Ogle yemeginden sonra Margaret digerlerini ugus giivertesine
siiriiklemisti. Avice ranzasinda dinlenmeyi tercih ettigini, hos¢a
vakit gegirmek i¢in fazla hassas hissettigini agiklamist1. Frances
sakin, al¢ak sesiyle etkinligin ona gore olmadigini séylemisti. 1ki-
sinin arasindaki soguklugu gozden kagirmayan ve o sabah ban-
yoda, higbir kanita dayanmadan bir telgraf almak iizere olduguna
kendini ikna etmis aglayan bir kizin bulunmasiyla biraz sarsilan
Margaret ise gitmelerinin hepsine iyi gelecegine karar vermisti.

Kendini de diigiinmiiyor degildi: Digerlerinin tartismac ruh
hallerinin arasinda tampon gdrevi gdrmek istemiyordu, bir 6gleden
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sonray1 daha kantinden yatakhaneye giderek amagsizca gegirmeye
katlanamayacakt1.

En azindan Jean’in ikna edilmeye ihtiyaci yoktu.

Normalde dikkatli marti siiriileri, kaybolmus gelinler ya da
diizgiince geri geri ilerleyerek yerleri firgalayan tek tiik gemiciler
haricinde terk edilmis olan ugus giivertesinin insan kaynadigini
gordiiler. Glines, cevrelerindeki gtverteden sekiyor, yeni kurulmus
bez tankin etrafina oturanlarin konugma sesleri, motorlarinkini
bastiriyordu. Margaret’in tankin iizerine dogru seyyar vingten
sallandirilan sandalyeyi fark etmesi birkag saniyesini aldi.

“Aman Tanrim! Bizi oraya sikistirmayacaklar, degil mi?” diye
sordu.

“Sana tersane vinci gerekir,” dedi Jean. Dirseklerini fil kulag
gibi agmus, kalabalig: yararak ilerliyor, sert bakislar1 ve homur-
tulart umursamiyordu.

“Hadi bakalim kizlar. Burada bir siirii yer var. Arkaniza dikkat
edin. Hamile kadin geliyor.”

Artik ¢ogu oturdugu igin Margaret kalabaligin hem kadinlardan
hem de erkeklerden olugtugunu gorebiliyordu. Demir aldiklarindan
beri ilk kez bu kadar ¢ok kadin ve erkek bir araya toplandiginda
resmi bir ayrima ihtiya¢ duyulmamigti. Fakat subaylar beyaz iini-
formalariyla ayr1 duruyordu. Giivertedeki 1s1 sabirsiz bir senlik
atmosferini ¢agristiriyordu ve Margaret kalabaligin arasinda agir
agur ilerlerken kadinlarin giplak kol ve bacaklarinin, erkeklerin
dikkatini nasil ¢ektigini gorebiliyordu.

Biraz ileride, karni burnunda bagka bir hamile kadin, kafasinda
sapkasiyla oturacak bir yer ariyordu. Beyaz teni sicaga reaksiyon
gosterip leke leke olmustu. Gozii Margaret’a iligti ve yuzi, van
giilimseme yar1 sempatiyle onu fark ettigini belli etti. Arkasinda
tulumlu bir adam, kahkaha atan bir kiza kigit bardakta bir yev
ler ikram ederken Margaret &zlemle, bitlikte ilk digar1 viktiklary
giinlerden birinde. panayirda ona limonata alan Joe'yu duigtindu.
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Jean’in onun i¢in agtig1 alana oturdu, uzuvlarim agritmayacak
sekilde sert zemine yaslandi. Dakikalar sonra miirettebattan birij,
biiyiik bir sandig1 kadinlarin baginin tizerinden gegirip Margaret'in
oniine koydu. “Buyurun hanimefendi,” dedi adam sandig1 yanina
dogru iterken. “Bunun iizerine oturun.”

“Cok naziksiniz,” dedi. Utanmisti. Durumundan dolay1 buna
ihtivaci oldugunun diisiiniilmesine de aslinda bir yaniyla icerlemigti.

“Hi¢ 6nemli degil,” dedi. “Orada kura gekiyoruz ve hi¢birimiz
bayilirsaniz sizi tagima gorevini tistlenmek istemedi.”

Margaret'in kiifirlii konusma becerileri diigtiniiliince belki
de o anda diigiimii ¢6ziilmiig halattan yapilan perugu ve vahsi
bir yesile boyanmus yiiziiyle “Neptiin™iin gelmesi talihli olmugtu.
Cevresinde en az onun kadar siradig1 giyinmis arkadaslan vardu.
Bunlar da (oldukea killi) Kralige Amphitrite, Kraliyet Doktoru,
Disci ile Berber ve biiyiik beden Kraliyet Bebegi olarak tamitilmugti.
Algakgoniilliiliik, havlu pegeteyle muhafaza edilmis ve genelde iyi
ayarlanmig bir motorla bagdastirilan bir katman yaga bulanmgt.
Arkalarindan kizil sagh trompetginin eslik ettigi, Gstii ¢iplak erkek-
lerden olusan bir grup geldi. Goriiniise gore infazci roliindelerdi.
Toplanan birlikler ve kadinlar tarafindan cogkuyla alkiglandilar.
Higbir agiklama olmadan “Ayilar” olarak tanitildilar.

“Ayihig1 goze alirim. Hey! Senin igin her tiirlii ayiliga varim
dostum!”

Jean'in yiizii heyecanla parliyordu. “Suna bak! Nasil da giigli!”

“Off Jean!” diye i¢ gecirdi Avice.

Bikkin havasina ragmen herkes Avice’in daha iyi hissettiginin
farkindaydi. Tam yirmi dakika sagin1 yapmakla ugrasmasindan
belliydi; hem de diizgiin bir aynanin ya da sag spreyinin yardim
olmadan. Parfiimiinii, Maude Gonne yaklagik yarim saat boyunca
aksirtacak kadar cémertge sikmasindan belliydi bir de. Ama en
¢ok da, kadinli erkekli bir grupla olmanin onu aniden neselendir-

. 198 -



Jojo Moves

riitbeden asker var,” dedi sevingle. Kalabaliktakileri gormek i¢in
boynunu uzatmisti. “$u seritlere bakin! Burada sadece bir grup
korkung, yash mithendis olacak sanmistim.”

Margaret ile Frances goz goze geldi.

“Ve korkung yasli mithendislerin karilart mi?” diye sordu
Margaret soguk bir tavirla. Ama Avice onu duymamis gibiydi.

Pamuklu etegine bakarken “Of, keske mavi ¢icekli elbisemi
ctkarsaydim,” dedi. “O ¢ok daha giizeldi.”

Frances, Margaret'in karmim isaret edip, “Sen iyi misin?”
diye sordu. Genis, kenarlar: sarkik sapkasinin altinda huzursuz
goriiniyordu.

“lyiyim,” dedi Margaret.

“Igecek bir sey ister misin? Hava oldukga sicak.”

“Hay1r,” dedi Margaret. Biraz sabirsizdi.

“Kantine gitmek istersen benim i¢in sikint: olmaz.” Sanki
Frances’in akh fikri kantine gitmekteydi.

“Ah, telag yapmay1 kesin,” dedi Avice etegini diizeltirken. “Eger
bir sey istiyorsa soyler.”

“Kendi adima konugabilirim, tesekkiir ederim. Ben iyiyim.” dedi
Margaret, Frances’e donerek. “Tanr: askina, hasta falan degilim.”

“Sadece disiindiim ki...”

“Diisiinme. Kendime bakabilecek durumdayim.” Basin1 egip
hirginhgini bastirmaya ¢ahsti. Yaninda oturan Frances ¢ok dur-
gunlagmist;, Margaret’a rahatsiz edici bir bigimde Letty'yi hatir-
lattyordu.

“Duyduk duymadik demeyin,” dedi Neptiin. Ug digli yabasini
glineste parlasin diye havaya kaldirmsti. Glirtiltii vavagga, zor-
lukla bastirilan toplu bir kikirdamaya doniigtii. Misir tarlasinda
boydan boya esen meltem gibi, garip bir fisilti kalabaliga hikim
oldu. Neptiin, kadinlarin dikkatini gekmekten memnun bir tavirla
elindeki parsémeni havaya kaldird1.
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“Siz, Ingiltere’nin talep ettigi hanimlar
Toplulugumuzun utandigimi goreceksiniz.
Buradaki vahim ve bir hayli kabahati,
Duymaya geldi Yaslt Neptiin'iin mahkemesi.
Tayfa, kaptan hepsi aymdir,

Deniz kralimizin meshur hiikmiinde

Ve hepsi gorecektir giinahlarimn,

Layik oldugunu aci ve zalim cezalara,

Ister arkadaglariyla icki paylasmamis olsun,
Ister iribas denmis olsun ona,

Suglamay: duyacaksiniz ve gorecegiz sonra,

Nasil cezalandiracak Neptiin sizi?”

“Bir Wordsworth gibi degil, degil mi?” diye burun kivird: Avice.

Anlamayan Jean de, “Kim?” diye sordu.

“Simdi tayfamiz, kurbaga yavrularimiz, iribaglarimiz,
Kediler ve kopekler gibi déviismek zorunda

Kendilerini Neptiin'in siiriisiinden kurtarmak i¢in

Ve Neptiin'iin ¢ocuklarina katilma hakkini kazanmak igin.
Kaptan, papaz ya da miitevazi bir liman iggisi,

Davy Jones'un dolabina ¢ok kisiyi génderdiler.

$imdi biz karar verecegiz, ey giizel hanimlar,

Kim biiytlenecek batan sandalyemizde?”

En sonunda, uzun siiren 1shiktan ve itisip kakismadan sonra ilk
“kurbaga yavrusu” ¢agrildi: Sagi bakislarina arkasina bir diil gibi
yerlestirilen gozliiklerin sebep oldugu, miirettebattan geng bir ¢o-
cuk. Gériiniige gore sug olarak Ekvator’u ikinci kez geciyor olmast
esas alinmusty; ilki savag zamaniydi ve kutlanmamigti. Kadinlar
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onayladiklarini belli edercesine bagirirken miirettebat oncelikle
Neptiin'iin bolgesini tanimamakla sugland: ve sonra infazcilar ka-
fasindan bastirirken Kraliyet Digcisi agzini sabunlu su gibi gériinen
bir seyle doldurdu. Oglan tikanmus, 6giiriiyordu. Sonra vince baglh
sandalyeye oturtuldu ve Neptiin'iin iig bagh yabasini indirmesiyle
birlikte suya daldirildi. Bu sirada kadinlar alkigliyor ve tezahiirat
yapiyordu.

“Pek saygin bir gelenek oldugu séylenemez, degil mi?” diyen
Avice daha iyi gorebilmek igin one egiliyordu.

O anda Ayilar kalabaliga karigt1, kadinlar teatral tavirlarla
stiziiyorlardi. Kargihginda gelinler de oyuna uyum saglayarak
¢iglik atiyor ve birbirlerini sikica tutuyorlardi. Hig 6yle bir ni-
yetleri olmasa da bagirarak birbirlerini koruyacaklarina yemin
ediyorlardi. Ortamda Margaret'in gozlerini devirmesine yetecek
kadar melodram vardi. Yanindaki Frances ise kilin1 bile kipirdat-
mad1. Erkeklerin varligindan o kadar az etkileniyordu ki Margaret
onun nasil olup da evlendigini merak etti. Ayilardan biri dnlerinde
durdu. Gégsii hala bir énceki saldin yiziinden islakti. Boynunda
deniz kabugundan kolyesi ve yesil yiiziiyle egilip kadinlari siizdi.
“Burada nasil giinahkarlar ve gaddarlar varmis bakalim?” diye
sordu. “Hanginiz cezalandirilmay: hak ediyor acaba?” Gelinler
cevresinde Incil’deki dalgalar gibi dagilirken cevap olarak toplu
bir qighik duyuldu.

Sadece Frances sessizdi. Adam onun oniinde dururken hig
kipirdamadan oturup yiiziine bakti. Ondan eglence gikmayacagini
anlayan Ay1 da Margaret’a déndii. “Hah!” diye bagirarak ona dogru
hamle yapti. Margaret tam giiler yiizle reddedecek, o lanet sandal-
yeye oturmasinin imkani olmadigini soyleyecekti ki adam zalim
bir pandomim karakteri gibi yiiziini etrafindaki mutlu izleyicive
dondii. “Gérityorum ki bagka bir kurban bulmam gerekecek,” dedi
parmagini Margaret’a dogrultarak. “Clinki Neptiin'in kanunlart
diyor ki, asla bir balinay1 incitmemelisiniz!”
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Gevresindeki gelinler giilmekten yerlere yatti. Zekice bir cevapla
karsilik vermek isteyen Margaretin ise dili tutuluverdi. Hepsi ona
guliayordu. Hamileligi onu espri konusu yapmust1. “Off, defol git,”
dedi 6tkeyle. Ama bu herkesi daha da sesli giildiirdii.

Adam bagka bir oyunun pesine diiserken Margaret orada
oturmaya devam etti. Gézleri yaslarla dolmugtu. Frances’in sap-
kas ise gozlerinin uzerine diigityordu ve ellerini kucaginda sikica
birlestirmisti.

“Kahrolasi aptal,” diye mirildand1 Margaret. Sonra daha sesli
tekrar etti. “Kahrolas: aptal.” Sanki yiiksek sesle séylemek onu
daha iyi hissettirecekti.

Giinesin etkisi artt1. Margaret burnunun ve yanaklarinin yan-
digin hissediyordu. Miirettebattan birkag kisi daha 6ne ¢ikarild:
ve benzer sekilde suglandi. Bazilar1 kivranip kiifiir ediyor ya da
geminin farkli bélimlerinde saklanmaya galistig: iddialaryla ku-
cakta taginiyorlardi. Cogu da giiliiyordu.

Margaret simdi Frances’in sapkasina imreniyordu. Sandiginda
diger tarafa dondii ve gosteriyi izlerken bir elini alnina gétiirdi.
Digerlerinin sahnedeki talihsizliklerini gordiikge kendi kétii ruh
halini bir kenara birakmaya baglamust1. “Sen daha énce gemilerde
bulundun. Her zaman boyle midir?” dedi artik giines gozliiklerini
takmig Francese. Ama bu ortama dayanamiyordu.

Frances kendini zorlayarak giilimseyince Margaret ona az
once sert ¢iktig1 igin utand1. “Bilemiyorum...” diye mirildandu.
“Her zaman galistyordum.” Sonra sag tarafinda bir sey dikkatini
dagitts.

“Kime kafa salliyorsun?”

“Suradaki bizim piyade,” dedi Frances.

“Oyle mi?” Margaret biraz ileride duran koyu renk sacli adama
gozlerini kisarak bakti. Yiziine gercekten hig¢ bakmamisti, onu
gordiigiinde genellikle sakladigi kpeginin iizerine egilip yanin-
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dan hizlica gegiyordu. “Cok kotii goriiniiyor. Biitiin gece nobet
tutuyorsa uyumas: gerekmez mi?”

Frances cevap vermedi. Piyade onlan goriince bakiglar1 simdi
ayaklarindaydi.

Neseyle el sallayarak, “Sana basiyla selam veriyor,” dedi Mar-
garet. “Bak, orada! Sen de el sallamayacak misin?

Ama Frances duymuyor gibiydi.

“Bak!” diye araya girdi Jean ve Margaret’ dirseginden yaka-
lad1. “Hadi be! Subaylardan birini aldilar!”

“Hem de siradan bir subay degil,” dedi Avice. “Ikinci kaptan
o. Konumu inanilmaz yiiksek, biliyorsunuz. Aman Tannm!™ Agz1
elinin altinda segirdi, sanki gorgii kurallar geregi bu sahneden
bu kadar ¢ok zevk almamas: gerektigini diisiiniiyordu.

Kiifreden ve tiikiiriikler sagan ikinci kaptan, kaptanin yanindan
alinip suya daldirilacak sandalyeye oturtuldu ve kayislarla bag-
landi. Orada iizerine saldiran Ayilar gomlegini gikartti ve gelinler
manzara karsisinda qighklar atarken yaga boguldu. Yizii de yulaf
ezmesine benzeyen bir seyle kaplanmust1.

Birkag kez oturdugu yerde kivrildy, sanki arkasinda duran
birinin dikkatini ¢ekmeye ¢alisiyordu. Sagina serbet siiriildi ve
tizerine tityler serpistirildi. Giiriiltii seviyesi daha da artts, Gyle ki
sonunda sahneyi gevreleyen martilar bile ¢ighga katilmisti. Kendi
hayatlan iizerinde kontrol sahibi olmadiklarins bir siire dnce ac1
bir sekilde dgrenen kadinlar, simdi bagka birinin yayayacag de-
neyimde s6z sahibi olmaktan adeta delice bir zevk aliyordu.

“Batir! Batir! Batir!” diye bagirdi kalabalik. Erkeklerin sesi
kadinlarinkine karigiyordu.

Margaret biraz énce kendisine yapilani unutmug gibivdi. Sinty-
yor, bagirtyordu. Kardeslerinin patirtist gelmisti aklina. Cocukken
birbirlerini gamura yatinp agizlarina tezek sokmaya qahyirlards.

Birinin omzuna hafifce vurmasiyla dikkati dagildi. Frances
ona bir geyler soylityordu. Ne dedigini duymak imkansizdy ama
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eliyle gidecegini isaret ediyor gibiydi. Solgun gériiniiyor, diye dii-
siindii Margaret. Sonra tekrar {kinci Kaptan'a yapilanlari izlemeye
koyuldu.

“Adama baksana,” diye bagird1 Avice. Hayretler i¢indeydi.
“Kesinlikle ¢ok otkeli goriiniiyor.”

“Ates puskiiriiyor,” dedi Jean. “Bu kadar yiiksek riitbeli birine
boyle bir sey yapabileceklerini disiinmezdim.”

O sirada Margaret, “lyi misin...” diye ciimlesine basladi ama
Frances’in ¢oktan gitmis oldugunu gordii.

Kraliyet Berberi, ¢ilgina donmiis kalabaligin tesvikiyle subayin
sagina kopiik sirdii ve sonra bitytik bir makas alip kesmeye bagladi.
Sonra nese dolu adamlar tarafindan agzi zorla agildi ve Neptiin’iin
“denizcinin ilac1” olarak tanittig: sey Ikinci Kaptan'a yedirildi.

Ikinci Kaptan yedirilen seyi agzindan piiskiirtiip kusarken
yuizii taninmaz bir hal almigti. Ayilardan biri, kadinlarin arasinda
yiirityerek subaya yedirilen seyin igindekileri saymaya bagladi.
Hint yag), sirke, sabunlu su ve yumurta tozu vardu. ki kokusmus
balik Ikinci Kaptan'in kulaklarina sokusturuldu ve boynuna bir
esarp baglandi. Kisa bir geri sayim yapildi ve sonra iki kere suya
batirilip ¢ikarldi. Her yiizeye ¢ikisinda dfke sagiyordu.

Képiiklerin arasindan “Bunun hesabini 6deyeceksiniz,” diye
bagirryordu. “Hepinizin ismini alacagim ve amirlerinizle gorii-
secegim!”

“O diline hakim ol Dobbo,” diye emir verdi Kralige Amphitrite.
“Yoksa daha da biiyiik baliklarla karsilasabilirsin.”

Kadinlar daha da sesli giilmeye basladu.

“Bunu yaptiklarina inanamiyorum,” dedi Avice. Heyecandan
hop oturup hop kalkiyordu. “Eminim bu kadar yiiksek riitbeli
birinin dahil edilmesi olagan degildir.” Sonra koku alan bir av
kopegi gibi durgunlasti. “Ah, aman Tanrim! Bu Irene Carter!”
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Neptiin’iin mahkemesini ve kendi arkadaglarini unutup ayaga
kalkti ve bagirip ¢agiran kalabaligin arasinda kendine yol agt1.
Yiiriirken bir elini sagina gotiirmiistii. “Irene! Irene! Ben Avice!”

Giiriiltii yavas yavas dinerken ve tiikiiriikler sagarak bagiran
kurbanin ipleri ¢6ziliirken gozlerini kocaman agmus Jean, “Sence
kaptan onlar1 gergekten de sikayet edecek mi?” diye sordu. “Yiik-
sek riitbeli birine boyle bir sey yapmak yasak olmali, degil mi?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Margaret.

Gozleriyle giivertede Frances’i arads ve kaptani fark etti. Adanin
yaninda duruyor, yiiziiniin bir kismi etrafindaki adamlar yiiziin-
den goriinmityordu. Yiiziinde derin kingikliklar olan kaptandan
daha kisa bir adam uzanip kulagina bir sey mirildand. Etrafta
dolasan insanlari ve kaptanin sapka taktigin1 da hesaba katarsak
o mesafeden anlamak zordu ama Margaret adamin giildigiine

yemin edebilirdi.

Frances’i ancak iki saat sonra buldular. Yarss Agkt filminin goste-
riminde, 6n siralardan birinde tek basina oturuyordu. Giines goz-
liiklerini bagina takmig ve bir barda sarhog olmug Mickey Rooney
goriintiisiine kendini kaptirmug gibiydi.

Margaret kiigiik koridorun yaninda duraksadi, oturanin Fran-
ces oldugundan emin olmak igin gozlerini kisip karanlhga bakti,
sonra yanma gidip oturdu ve, “Her sey yolunda mi?” diye sordu.

“lyiyim,” diye mirildand: Frances.

Margaret hayat: boyunca bu kadar duygusuz davranan birivle
karsilasmamigti. “Téren iyi giildiirdii,” dedi ayaklarini éndeki kol
tuga uzatirken. “As¢1 yenilemeyecek yemekler yapmakla suglandi.
Kafasina olii bir kalamar koyup diinkii yemek artiklarini kang
tirip zorla yedirdiler. Bence biraz haksizhik ettiler. Yani ben daha
iyisini yapamazdim.”

Ekranin is1igindan, Frances'in ilgisizce gilimsedigini gorda.
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Margaret inatla konusmaya devam etti: “lean usta gemiciyle
beraber vay almaya gitti. Haa... Ayrica Avice de yanimizdan ayrildi.
Eski bir arkadasini buldu ve yillarca ayr1 kalmus sevgililer gibi
birbirlerine yapistilar. Zaten bagtan sona birbirlerine benziyorlardi,
miikemmel saglar, bir ton makyaj, kiyafetler... Benim tahminim,
bizimle iliskisini aninda kesecek. Onun igin hayal kiriklig1 olmusuz
gibi bir hisse kapiliyorum. Ya da sadece ben hayal kirikligiydim...”
dedi aceleyle. “Anlarsin ya, sisman yash siit¢ii kadin ile kétii kokan
kii¢iik bir kopek. Sosyal ¢evreden anladigi bu degil herhalde.” Bir
yandan bebek tekmelemeye baglamist1. Margaret diger yana déniip
karnindaki bebegi sessizce azarladi.

“Ben... niye gittigini merak ettim,” dedi. “Diisiindiim ki... sey,
iyi olup olmadigina bir bakmak istedim.”

O anda Frances filmi izlemesine izin verilmeyecegini kesin
olarak anlamigti. Durusu biraz yumugadi ve basin1 Margaret’a
dogru egdi. “Kalabaliklarla aram pek iyi degil,” dedi.

“Ondan m1?” diye sordu Margaret.

“Evet.”

Elizabeth Taylor bir tity kadar hafifmis gibi rahat bir si¢-
rayisla atina bindi, bu basit harekette mutluluk veren bir seyler
vard1. Margaret onu izlerken annesinin huysuz kisragi aklina geldi.
Aylar 6nce esnekligiyle sirtina atlamayi nasil basardigin, sonra
kardeslerine bunu gururla gésterdigini, atletik bir bigimde kendi
cevresinde déniip arkasina dogru oturdugunu hatirladi. Daha yash
ve sakin atin {izerinde amuda bile kalkabiliyordu.

“Oziir dilerim,” diye mirildand. “Bugiin biraz sert davrandigim
i¢in...” Frances gozlerini ekrandan ayirmadi. “Sadece ben... ben
hamilelikte biraz zorlaniyorum. Kendimde degildim. Ve bazen...
disinmeden bazi seyler sdylilyorum.” Margaret ellerini karnina
koydu ve bebek kipirdandikga karninin yitkselmesini izledi. “Erkek
kardeglerim yiziinden. A¢gik sozlulige aliskinimdir. Ve sdzlerimin
yarattig1 etkiyi diisiinmeyebiliyorum.”
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Frances artik yere bakiyordu. Ekran bir an igin filmdeki gii-
nes 151g1yla aydinlandi. Frances'in onu dinledigine dair tek isaret
buydu. “Aslinda...” diye devam etti. Ortamin karanlig ve yalnmiz
olmalari ¢ok uzun zamandir iginde tuttugu seyleri soyleyebilmesini
saghyordu. “Nefret ediyorum. Boyle dememem gerekir ama ne
yapayim... Bu kadar biiyiik olmaktan nefret ediyorum. Moruklar
gibi nefes nefese kalmadan iki basamak bile ¢ikamamaktan bik-
tim. Goriiniigimden, bebegi diisiinmek zorunda kalmadan higbir
halt yapamamaktan, istedigim gibi yiyememekten, icememekten,
gineste dolasgamamaktan stkildim.”

Etek ucuyla oynamaya basladi. Bu etekten ve her guin ayni
kiyafetleri giymekten de asir1 derecede sikilmigti. Hamile kalana
kadar hayatinda dogru diizgiin etek bile giymemisti. Ustiinii ba-
sin1 sert¢e duzeltti.

Sonunda yeniden konugmaya baslad1. “Yani, neredeyse biz
evlenir evlenmez Joe gitti ve ben de babam ve kardeslerimle kendi
hayatima dondiim. Kagit iizerinde evliydim, evet. Ama kesinlikle
evli gibi hissetmiyordum. Fakat hig sikayet etmedim ¢iinkii he-
pimiz ayni durumdaydik, degil mi? Higbirimizin kocasi yaninda
degildi. Sonra savas bitti. Ve sonra fark ettim ki... iste..” Asag
bakt1. “Ve sonunda denizasir1 gegis biletimi almisken ve Joe'vla
bulusup sonunda yeniden birlikte olmanin keyfine yeniden vara-
bilecekken ve tek istedigim buyken bagimiza bir de bu gikt1. Balay1
yok. Kendimize ayiracagimiz zaman yok. Bebek dogdugunda evli
bir ¢ift olarak ancak dort hatta bag basa vakit gegirmis olacagiz..”

Bir yandan Frances'in onu bu 1gikta giérmedigine siikredip
yiiziini sildi. “Boyle konustugum igin berbat biri oldugumu da-
stinayorsundur. Muhtemelen her tiirlii 6limii, hastaligi ve qaresiz
bebegi gordiigiin icin orada oturmus minnettar olmam gerekti-
gini diistiniyorsun. Ama olamiyorum. Olamivorum iste. Tium bu
kadinsi, anag seyleri hissetmem gerektigi diigiincesinden netret
ediyorum ¢iinkii hissedemiyorum...” Sesi diigiimlendi. “Fn ok
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da bebek dogduktan sonra bir daha asla dzgiir olamayacagimi
disiindikge korkuvorum..”

Gozleri yaslarla dolmugtu. Gariptir ki Frances'in gormemesi
igin gozlerini sol eliyle sildi. Hamilelik onu béyle birine déniis-
tiiriivordu iste. Ahmak, aglayan kii¢iik bir kiza. Burnunu nemli
mendile sildi. Tekrar rahat etmeye galigt: ve bebek sert bir tekmeyi
intikam almak ister gibi kaburgalarina gegirince geriye dogru sic-
radi. O anda kolunda serin bir el hissetti.

“Sanirim bu beklenen bir sey,” dedi Frances. “Birbirimize kargi
gergin olmamiz... Dip dibe yagadigimiz i¢in béyle seyler olabilir.”

Margaret yine burnunu gekti. “Seni giicendirmek istememigtim.”

O zaman Frances ona dogru dondii. Margaret sadece kocaman
gozlerini segebiliyordu. Yutkundu, sanki syleyecegi sey caba sarf
etmesini gerektiriyordu. “Giicenmedim.” Margaretin omzuna ¢ok
kisa bir an dost¢a dokunduktan sonra elini gekip tekrar kucagina
koydu ve filme dondi.

Margaret ve Frances hangar giivertesi boyunca geri yurudiiler. Film
geg saatte bittiginden aksam yemegi icin onlara ayrilan birinci var-
diyaya degil, ikinciye katilmislardi. Bu rica, kadin hizmet memurlar
arasinda o kadar biiyiik bir tereddiide neden olmugtu ki Margaret,
“Sanki ¢iplak halde yemek yemek istedik,” diye sdylenmisti. “Sicak
siir konservesi yerine ihk sigir konservesi yiyecegiz. Uluslararas
antlagma imzalamaya gerek yok herhalde, degil mi?”

Frances o aksam ikinci defa giilimsemigti. Margaret'in bunu
fark etmesinin sebebi, kizin yiiziiniin her seferinde déniigiim ge-
irmesiydi. O tas bebek gibi durgunlugu, hislerini icinde tutmanin
melankolik havasi bir anligina buharlasiyor ve tath bir giizellige
sahip bu yabancinin etrafindaki engeller agilmis oluyordu. Bu-
nun iizerine yorum yapmak istiyordu ama Frances’le ilgili azicik
bilgisi ona, bu goriisiinii belli ederse kizin yeniden kalkanlarin
cekecegini soyliiyordu. Ve Margaret da asla yihgik biri degildi.
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Frances hastane gemisinde hayatin nasil oldugundan bahsedi-
yordu. Hafif tondaki kusursuz sesi nobetleri, Solomon Adalar’nin
diginda tedavi ettigi geng bir piyadenin yaralarini anlatirken Mar-
garet o gitlimsemeyi diisiindi. Ve sonra da Letty’nin giiliimse-
mesini... Murray Donleavy’yle bir gelecek kurduguna inanma
ciiretini gosterdigi o kisacik anda yiiziine gelen kisa, yanaklarim
kizartan heyecany, yiiz hatlarini saran o giizelligi diisiindii. Sonra
bu hatiray1 da utanarak zihninin karanlik késelerine itti.

Hava onceki aksamlar kadar serin degildi ve etraftaki hos koku
ona evde gegirdigi yaz mevsimlerini hatirlatiyordu. Verandada
oturur, ¢iplak ayaklarini sert tahtalara dayar, kardeglerinin etgil bir
bocegin gece ugusunu ani bir tokatla bitirmesinin sesini duyard..
Bu gece onsuz ne yaptiklarini hayal etmeye ¢alisti. Belki de Daniel
verandada oturmug ¢akisiyla tavsanlarin derisini yiiziiyordu...

Bir anda Frances’in ona anlattigy hikayenin farkina vardi.
Durdu. Frances’e soylediklerini tekrar ettirdi. “Emin misin? Bi-
liyor mu?” diye sordu.

Frances ellerini ceplerinin derinliklerine sokmustu. “Oyle
dedi. Kimin oldugunu sordu.”

“Ona soéyledin mi?”

“Hayir.”

“Peki ne dedin?”

“Higbir sey demedim.”

“Nasil yani hicbir sey demedin?”

“Higbir sey demedim. Kapiy: kapattim.”

iki subay 6nlerinden gegerken boru hatti doseli duvara yas-
landilar. Biri gapkastyla selam verince Margaret ona nazikge gii-
liimsedi. Tekrar konugmaya baglamadan dnce subaylarin koridorda
gozden kaybolmalarini bekledi. “Sana kopekten haberi oldugunu
s6yledi ama sen bizi sikayet edip etmeyecegini sormadin, dyle mi?
Ya da ne kadar zamandir bildigini... Hibir sey sormadin mi?”

“Heniiz sikayet etmedi, degil mi?”
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“Ama ne yapacagini bilmiyoruz.” Margaret, Frances'in geril-
digini fark etti.

“Ben sadece... konuyla ilgili bir tartigmaya girmek istemedim.”

Margaret kugkuyla, “Nedenmis?” diye sordu.

“Yanlis fikirlere kapilmasini istemedim.”

“Yanls fikirler mi? Neyle ilgili?”

Margaret ayni anda hem 6tkeli hem de savunmaya ge¢mis
gibi gériinmiigtii. “Kopegi pazarhik taktigi olarak kullanabilecegini
digtinmesini istemedim.”

Uzun bir sessizlik oldu, Margaret kaglarini ¢atmisti, anla-
yamiyordu.

“Sonugta bilyiik bir mesele. Bir sey isteyebilecegini diigiindiim,
kargilik olarak.” Simdi biraz utanmig gibi goriiniiyordu, sanki bu
mantigin kulaga nasil geldigini anlamigti.

Margaret bagini iki yana salladi. “Tanrim, Frances. Insanlarin
neyi nasil yaptigina dair garip fikirlerin var.”

Kamaralarina varmiglardi. Margaret piyadenin onlara el sallama
seklinde gizli bir anlam olup olmadigini ¢ikarmaya ¢alisiyordu
ve nobete geldiginde onunla konusacagini soylemek tzereydi ki
koridorda kosan kiz1 goriince dikkati dagildi. Kizin omuzlarina
gelen koyu renk saglarinin 6nii tel tokalarla arkaya dogru toplan-
musty, tokalardan bir tanesi gikacak gibi olmugtu ve sallaniyordu.
Onlarin yanina ulaginca kayarak durdu. “Burada mi kaliyorsunuz?
3G’de?” diye sordu nefes nefese.

“Evet.” Margaret omuz sitkti. “Ne oldu?”

“lean denen kizi taniyor musunuz?” diye sordu. Nefesi hald
yerine gelmemisti. Onlar bagini evet anlaminda sallayinca, “Asag
gelseniz iyi olur. Gorevlilerden biri onu bulmadan 6nce kiigiik
arkadasiniza sahip ¢ikin. Sanirim bagini derde soktu.”

“Nerede?” diye sordu Margaret.

“Gemicilerin yatakhanesinde. E Giivertesi. Ikinci kattaki mer-
divenlerden sola déniin. Yangin séndiiriiciiniin yanindaki mavi
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kap1. Benim gitmem gerekiyor. Piyadeler her an burada olabilir.
Acele etmelisiniz.”

“Ben giderim,” dedi Frances, Margaret’a. “Daha hizh ulagirim.
Sen arkamdan yetis.” Ayakkabilarini gikarip hirkasini ve ¢antasini
kapilarinin dniine birakti ve koridorda hizla kosmaya baslad1.

Yaninda dogru arkadaglar olursa, diye diisiindii Avice, insan her tiirli
zorluga katlanabilir. O giin Irene Carter buldugundan, sonrasinda
Irene ve arkadaslaniyla ¢ay igmeye, ardindan da bir konferansa
(Irene tek kelimeyle harikulade askili kumas keseler dikmist1) ve
en sonunda akgam yemegine davet edildiginden beri o kadar uzun
zamandir hararetle konusuyorlard1 ki sadece zamani degil, bu yash
gemiden ne kadar igrendigini de unutmugtu.

Irene Carter’in babast Melbourne'iin en se¢kin tenis kuliibii-
niin sahibiydi. Irene, Adriyatik’ten yeni dénmiis bir astegmenle
evliydi. Kocasi (Avice burada nefes almak i¢in durdu) Digisleri
Bakanhgrnda yiksek konumda bulunan birinin ogluydu. Ve kiz.
Ingiltere’de bulamama ihtimaline kargilik yaninda en az on bir
sapka getirmigti. Irene Carter kesinlikle ve kesinlikle dogru in-
sand1. Ve Irene, Avice’in kendisinde oldugundan siiphe duydugu
kati bir 6zenle, gevresinde yalnizca dogru kizlari bulundurmaya
kararliyds. Bir keresinde o kadar ileri gitmisti ki ranza degis tokus
etkinligi diizenleyerck koyu tenli, gozliiklii kizin “kendusi gibi kiztar
bulabilecegi” bagka bir kamaraya gegmesini saglamisti. Aklinda
hangi 6lgiitlerin oldugunu tek tek siralamasina gerek yoktu. Avice,
Irene’e ve ¢evresindeki kusursuz. tatl kizlara bakinca hepsinin
benzer oldugunu gorebiliyordu. Yalnizca kiyafet ve tavirlar degil.
diiyiinceler de benziyordu.

“Lolicia Tarrant'tn bagina gelenlerden haberin var. degi mi?”
diyordu Irene. Ana hangara giden merdivenleri inerken Avice'in
koluna girmigti. Digerleri de birkag adim geriden gelivordu.
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“Hayir.” Irene’in ayakkabilari, Avice’in annesinin bir Paris
dergisinde gordiiklerinin aynisiydl. Oradan ugakla getirtmis ol-
maliyd.

“Sey, hani su pilotla nisanlanmigt: ya? Hani su... talihsiz bir
biyigi olan? Bilmiyor musun? Neyse iste... O Malaya'ya gideli beg
hafta bile olmamisti ki bizimki bir Amerikan askeriyle yatip kalk-
maya baslad1” Sesini algaltti. “Berbat bir adam. Nasil da kabayd...
Melbourne’le ilgili ne diyordu biliyor musun? ‘New York City'nin
en biiyiitk mezarhginmn yarist biiyiikliigiinde ama iki kat daha 6lii.
Off. Durmadan tekrar ederdi bunu, sanki her seferinde yeni bir
sey diyormus gibi.”

“Ee, sonra ne oldu peki?” Avice goziinii dort agmig Lolicia’y
kafasinda Amerikaliyla canlandiriyordu.

“Iste bu kadar. Nisanlisi geri dondii ve tahmin edebilecegin
gibi Lolly’nin bu Amerikal1 askerle yakinlasmasindan pek hos-
lanmadi. Brisbane hattini savunmaktan daha agir gelmisti yani.
Anladin mi demek istedigimi?

“Tanrim!” dedi Avice.

“Lolly’nin babasi da égrenince iyi olmadi. Tabii cinayetler
yasandigindan beri Amerikalilardan uzak duruyorlard1.” Kizlarin
hepsi dort Melbourne’lii kadinin Er Edward J. Leonski tarafindan
oldiiriildiigii skandali hatirliyordu ve Avustralyanin Amerikali
askerlerle iligkisinin bu olaydan sonra bozuldugunu biliyordu.

“Ama o katil degilmis!”

“Ah, Avice, ¢ok komiksin! Tamam, degildi. Ama biitiin as-
ker arkadaslarina Lolly’yle ne isler ¢evirdigini anlatti. En garpic1
ayrintisina kadar. Birlik komutani da herhalde yanlis anladi ve
Lolly’nin babasina, kizina daha iyi goz kulak olmasini éneren bir
mektup yazdi”

“Of, aman Tanrim!”

“Itibars yerle bir oldu. Nisanlisi onu bir daha gormek istemi-
yor, komutanin soylediklerinin yarisi yalan olmasina ragmen.”
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“Lolicia iyi mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Irene.

“Arkadas oldugunuzu saniyordum,” dedi Avice.

“Simdi mi?” Irene yiiziinii burusturdu ve bagini iki yana sal-
lady; sanki sinir bozucu bir sinegi kovmaya ¢alistyordu. Uzun bir
sessizlik oldu. “Ee...” diye devam etti, “Victoria'nin Kraligesi ya-
rigmasina girecek misin? Oniimiizdeki hafta Bayan Giizel Bacak
yarigmasi diizenleniyor biliyorsun.”

Hangar giivertesinin yarisim1 ge¢mislerdi ki Margaret'la karsi-
lagtilar. Margaret bir duyuru panosuna yaslanmist1 ve bir avucunu
kendini desteklemeye ¢aligir gibi baginin iistiine koymustu. Diger
eli de viicudundan dik agiyla firlayan kocaman gébegini alttan
kavramist1.

“Sen iyi misin?” diye sordu Avice. Ciftlik kizinin burada do-
gum yapmak iizere oldugu korkusuyla donakalmust1. Oyle bir sey
yasanirsa Avice de dahil olmak zorunda kalirdi. O zaman da Tanr1
bilir Irene ne diginirdi.

“Sanct...” dedi Margaret sikt131 diglerinin arasindan.

Avice duydugu rahatlamayla neredeyse bayilacakt.

“Seni kamarana gétiirmemizi ister misin?” diye nazik bir
sekilde sordu Irene.

“Hayir.” Margaret énce Avice'e bakti, sonra da arkadagina.
Avice onun burnunun giinesten kizardigini fark etti. "Agag1 inmem
lazim. Jean ufak bir... maceraya bulagmis.”

“Ayn1 kamarada kaliyoruz da,” diye agiklad1 Avice.

“Yardim ister misin?” dedi Irene. Margaret'in kipkirmizi ke-
silmiy yiizine bakmak i¢in dizlerinin {istiine ¢kmiistii.

“Biraz soluklanmam lazim.”

“Ama bu sekilde gidip arkadagini alman miimkiin degil. Mer-
divenlerden inemezsin. Biz de seninle gelecegiz.”

Avice karsi ¢ikmaya yeltendi. “Yo, bence biz gitmemeliviz..

Yani Jean biraz...”



Ustimuizde Gakyiizii Altimizda Deniz

Ama Irene goktan Avice'in kolundan ¢ikmig, Margaret’a uza-
miyordu. “Boyle iyi mi? Hadi gel, koluma tutun. Kiigiik bir macera
yasayacagiz dyleyse.”

“Hadi kizlar,” dedi. Gemiye bindigimizden beri heyecan yasa-
mann kenarindan bile gegmedik. Gidip bagt belada olan su hamn
kurtaralim. Jean’in suh kahkahasi Avice’in kulaklarinda yankiland.,
Margaret hakkinda “Uyuzistan’da yagayan uyuz bocegi kadar uyuz,”
deyisi ve buna benzer bagska uydurma tabirleri aklina geldi ve
Irene’in (bu yolculukta onu diizgiin bir sosyal hayata tagiyabilecek
tek cankurtaran botunun) ayiplayici bir sis i¢inde ondan siiziile-
rek uzaklasmaya hazirlanigini izledi. Gozlerini kapatti, kafasinda
bahanelerini ve kendisi ile Jean'in gérgusiizliigii arasina mesafe
koymanin yollarini prova etti.

Fakat onu bulduklarinda Jean giilmiiyordu. Ayakta bile dur-
muyordu.

Ondan 6nce bacaklarini gordiiler. Asir1 1sisnmig sancak tarafi
makine dairesinin yaninda, bir teneke y1gininin arkasindan garip
bir sekilde firlamigti. Ayakkabilarinin arkasi ayagindan ¢ikmus,
uglan birbirine dénmiistii. Daha yakina geldikge uzun, dar kori-

dordayken bastirmaya ¢ahistiklar: sesleri, kargilarindaki tabloyu
goriince tamamen kesildi. Jean’in ist tarafini, sarhos oldugunu
anlayacak kadar gormiiglerdi. Kendi kendine anlagilmaz seyler
muirildanacak kadar sarhostu. Sert, kirli zeminde yar1 oturup yar
yatacak, bacaklanim iki yana agacak kadar sarhostu. Bluzunun
diigmelerinin ¢oziilmesini ve pembe renkli kiigiik gégsiiniin sut-
yeninden firlamasini umursamayacak kadar...

Frances, Jean'in baginda duruyordu. Genelde soluk ve ciddi olan
yiizii simdi pembelesmis ve canlanmisti. Sag1 her nasilsa genelde
simsiki duran tokalarindan kurtulup elektriklenmisti. Jean ka-
dar sarhos, bityiik ihtimalle gemici bir adam sendeleyerek ondan
uzaklagiyordu. Pantolonunun diigmeleri agilmigt1 ve ortaya gikan
boslukta mor ve miistehcen bir sey goriiniiyordu. Yeni gelenler
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dilleri tutulmus, korkuyla donakalmig bakarken Jean'in arkasindaki
golgelerden baska bir adam ¢ikageldi ve onlara suglulukla bir baks
attiktan sonra kiyafetini diizeltip aceleyle uzaklast1. Jean kimilda-
nip bir seyler minildand.. Terli saglar1 koyu renkli yapraklar gibi
ylziine diismiistii. Sokun yarattigs sessizligin ortasinda Margaret
diz ¢oktii ve Jean’in etegini solgun bacaklarindan yukari dogru
cekmeye galisti.

“Algak herif!” Frances adama baginyordu. Kemikli elinde
tuttugu biiyiik somun anahtarini gérdiiler. Adam hareket edince
Frances kolunu indirdi. Somun anahtary, sesli bir ¢atirt1 esliginde
adamin omzuyla birlesti. Bagini egerek kendini korumaya ¢alis-
tik¢a darbeler kaya matkabinin insafsiz, ¢ilgin giiciiyle iizerine
yagiyordu. Bir tanesi basinin yanma isabet edince kulagindan
sekip havaya sigradi.

Bu sahneyi sindirmeye, anlamin, sonuglarim1 kavramaya fir-
sat bulamadan Dennis Tims'in onlara dogru kogmaya bagladigim
gordiiler. Gergin, genis ciissesiyle tehditler yagdiriyordu. “Neler
doniiyor burada?” diye bagirdi. Sigarasi hila elindeydi. “Mikey
dedi ki... Ne oluyor be? Ah, Tanrim...” Frances’in, adamun panto-
lonunun, yerdeki Jean’in, ona destek olan Margaret'in olusturdugu
tabloyu bir anda kavramigti. “Tanrim. Tanrim... Thompson, seni
kahrolasi...” Sigarasini diisiirdii ve Frances'’e dogru bir hamle yapip
onu tuttu. Frances ondan kurtulmaya ¢alisip yliziinii burusturdu.
“Al¢ak herif!” diye bagirdi. “Seni pislik, al¢ak herif!”

“Tamam kizim,” dedi. “Tamam, yeter artik. Yeter.” Arkadag,
adami ondan uzaklastirirken Dennis genis 6n kollarini Frances'in
képriiciik kemigine dayayip somun anahtari elinde gevseyinceye
kadar geriye dogru itti.

Tims’in arkadag, tepki veremeyecek kadar sarsilmis ya da
belki de sarhos olmus adami birakinca adam tas gibi yere diytu.
Motorlarin giiritltiisii sagir ediciydi; hig bitmeyen davul sesleri
vard1. Buna ragmen kafasinin gikardigi ses korkung, vankilanan bir
glimbiirtiydi. Bir karpuz yere diistiigiinde ¢ikan sese benzivordu.
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Irene tiz bir qighik att1.

Tims, Frances’i birakt: ve adami iterek yana déndirdii. En
bagsta adama bir de o saldiracakmis gibi goriiniiyordu. Ama kabaca
basindaki yaray: kontrol etti. Bir yandan da anlagilmaz seyler
murildaniyordu.

O ana kadar fisildasan iki kiz ellerini yiizlerine bastirip ora-
dan kagtilar. Avice titriyordu. Tims dizlerinin {istiinde durmus
adama, “Kalk, kalk, lanet olasi!” diye bagiriyordu.

Erkeklerin arkasindaki Margaret, Jean'i siiritklemeye baglamust.

Frances ayakta duruyordu, bacaklarim kalga genisliginde a¢-
mig, somun anahtar1 parmaklarinin arasinda sallanirken kasilarak
titriyordu. Muhtemelen agladiginin farkinda bile degildi.

“Birini ¢agirmahiy1z,” dedi Avice, Irene’e. Herkes korku igin-
deydi. Kisa kisa nefes alip veriyordu. Olaya sadece sahit olsa da
sanki kendisi yagamis gibi adrenalinle dolmustu.

“Ben, bilmiyorum... Ben...”

O anda onlara dogru kosan kadin hizmet memurunu gordiiler.
Ayak sesi metal zeminde yankilaniyordu. “Ne oluyor burada?”
Geriye yatirilmus koyu renk saglar, genis bir gogiis. Hala onlardan
bes metre uzaktaydi.

Tims durdu ve o sirada havaya bir yumruk kalkti. Arkadas-
larindan biri ona bir sey soyledi, elini dirsegine koydu ve sonra
karanligin i¢inde kayboldu. Tims dogruldu ve elini kisa, saman
rengi saglarindan gegirdi. Margaret’a bakti, orada oldugunu yeni
fark etmis gibiydi. Gozleri sonuna kadar agik ve gergindi. Eli hala
istemsizce hareket ediyordu. Bagini iki yana sallady, bir sey soyle-
mek ister gibiydi, 6ziir dileyecekti belki de. Ve sonra kadin geldi,
onlerinde durup hepsini bastan asag: siizdii. Otoriter tavri koti
bir parfiim gibi izerinden siiziiliiyordu.

“Neler oluyor burada?”
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Basta, yerde yatan Jean'i fark etmemis gibiydi, Margaret hala iizerini
diizeltmeye ¢ahsiyordu. Avice ¢oraplarinin dizlerine dolandigim
gordii.

“Kiigiik bir kaza,” dedi Tims. Kanli ellerini pantolonuna si-
liyordu. Kadina bakmadi. “Hallediyoruz.” Ama kelimeleri sesli
soylemekten ¢ok dudaklarini oynatmsty,

Memur onun ellerine bakip Avice'e dndii, sonra da Margaret'a
bakti. Margaret'in gébegi bir an i¢in dikkatini dagitmist1. “Burada
ne yapiyorsunuz?”

Bir cevap bekledi ama kimse konusmad. Avice, yaninda du-
ran Irene’in mendili sikica kavradig: elini veremli bir kahraman
edasiyla gogsiine bastirdigini fark etti. Rahathgindan ve kendinden
emin halinden eser yoktu. Agzi hafifce aralik kalmusti.

Arkasini dondiigiinde Tims ortadan kaybolmugtu. Yarali adam
yerde kivrilmis oturuyordu ve dizlerini gogsiine ¢ekmisti.

“Erkeklerin alaninda olmanin ciddi cezalar1 oldugunu bili-
yorsunuz, degil mi?”

Agir bir sessizlik oldu. Memur egildi, adamin durumunu ince-
ledi ve diger adamun kagisini dizsiindii. Sonra Jean'i gordii. “Aman
Tanrim.... Liitfen bunun diigiindigiim ey oldugunu séylemeyin.”

“Degil,” dedi Margaret.

“Kadinin gozleri ona dondii. “Aman Tannm!” dedi tekrar.
“Kaptana haber vermemiz gerekecek.”

“Neden? Biz degildik.” Avice motor sesinin arasindan kendini
duyurmak igin bagirmisti. “Biz sadece Jean'i almaya geldik.”

“Avice!” Frances oldugu yerde sigradi. Kadinin ve perigsan
haldeki Jean’in arasinda duruyordu. “Bu isi halledebiliriz. Onu
odasina gétiirecegiz.”

“Bunu yapamam. Her tiirlii partiyi, ickiyi, her tiirlii... kusurlu
davranigi ihbar etmem sdylendi. Hepinizin ismini alacagim.”

Jean’e bir bakis atan Avice 1srarla, “Ama biz degildik!” dedi
“Sadece Jean kendini rezil etti”
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“lean mi?”

“Jean Castleforth,” dedi Avice can havliyle. “Bizim ger¢ekten
hicbir alakamiz yok. Baginin dertte oldugunu duydugumuz i¢in
buraya geldik.”

“Jean Castleforth...” diye tekrarlad: kadin. “Peki sizinki?”

“Ama benim bagka bir adama baktigim bile yok! Alkol sev-
mem bile!”

“Onu eve gotiirecegiz dedim,” dedi Frances. “Ben hemsireyim.
Onunla ilgilenecegim.”

“Bunu gérmezden gelmemi istemeyeceksin herhalde? Haline
baksana!”

“O sadece...”
“Bir fahiseden daha iyi durumda degil, 6yle soyleyeyim!”

“Bu ne ciiret?” Frances dik durdugunda sasirtici derecede uzun
gorinmiigti. Yiz hatlan simdi daha da keskindi. Yumruklarini
siktig1 Avice’in dikkatini ¢ekti. “Bu ne ciiret?”

“Onu buraya gelmeye mi zorladilar yani?” Kadin, Jean’in ne-
fesindeki alkol kokusunu alinca burun deliklerini biiziistiirdii.

“Neden hepimiz sadece...”

Kiiplere bindigi her halinden belli olan Frances, Avice’e dondii.
“Def ol buradan! Hemen def ol! Ve sen, dinle beni, kadin hizmet
memuru ya da her ne haltsan, onu bunun i¢in ihbar edemezsin,
duydun mu beni? Onun sugu degildi.”

“Bana gdrdiigiim biitiin kusurlu davranislari ihbar etmem
i¢in emir verildi.”

“Daha on alt1 yaginda. Belli ki sarhos edip ondan... yararlan-
dilar. Daha on alt1 yasinda!”

“Ne yaptigin bilecek kadar biiyiik. Burada olmamas: gerekir.
Higbiriniz burada olmamalisiniz.”
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“Onu sarhos ettiler! Haline baksana! Neredeyse bilincini
kaybetmis! Sence bunun yiiziinden itibarini, belki de kocasim
kaybetmeli mi?”

“Ben bil...”

“Kiigliciik bir kizin biitiin hayatini bir sarhosluk ani yiiziinden
mahvedemezsin!” Frances kadinin tepesine dikilmisti, zorlukla
gizleyebildigi o duyguyla... Nasil bir duyguydu o?

Frances’in bu taninmaz halini gériince dehsete diisen Avice
daha kendisi bile fark etmeden geri ¢ekilmisti.

Memur da Avice’in gordigiini gormiistii: Savunma strate-
jisini ¢agristiran bir tavirla biraz diklesip gogsiinii 6ne qikarda.
“Dedigim gibi, bana verilen emirler...”

“Off, baslayacagim kahrolasi emirlerine... Seni gammazci...”
Kipkirmizi kesilmis, siniri tepesinde Frances’in neden kolunu kal-
dirdigin1 anlamak imkansizdi ama Margaret onun elini simdiden
indirmeye baglamisti. “Frances...” diye mirildands. “Sakin ol, ta-
mam m1? Sorun yok.”

Frances'in onu duymas! i¢in birka¢ dakika ge¢mesi gerekti.
Kaskatiydi ve sakinlegemiyordu. “Hayr, sorun var. Ona séyleme
lisin,” dedi. Gozlerinde bir parilt: vardi.

“Ama bu gekilde ona yardimc1 olmuyorsun,” dedi Margaret.
“Beni anliyor musun? Geri gekilmen gerekiyor.”

Margaret’in gozlerindeki bir sey Frances'i durdurdu. Birkag
kere gozlerini kirpti, sonra derin, titrek bir nefes verdi.

Irene’in mendili hila sikica tutan elleri titriyordu. Avice bagini
diger tarafa gevirince memurun dondigiinii, sanki kagma firsati
i¢in minnettarmig gibi hizli hizh koridorda yiiriduginii gordu.

“O daha bir ¢ocuk!” diye bagirdi Frances. Ama kadin gitmigti,
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Bu hafta evlilik yildoniimleri olan Bayan H. Skinner’s ve Bayan
H. Dill’i tebrik ediyoruz. Bayan Skinner iki, Bayan Dill bir
yildir evli ve bu seneyi ayni gegirseler de bunun kocalarindan
ayn1 gegirdikleri son yildoniimii olmasim diliyoruz ve onlara
gelecek yasamlarinda mutluluklar diliyoruz.

“Kutlama Zaman1”, Giinliik Gemi Haberleri,
Savasg gelini Avice R. Wilson’in belgelerinden,

Imparatorluk Savas Miizesi

Gemide on sekiz giin

Denizdeyken safagin saat kagta soktiigiinii anlamak imkansizdi.
Giinden giine ya da kitadan kitaya farklilik gosterdigi icin degil,
denizdeki ufuk noktasinin diizlesmis yay1 boyunca kor gibi parla-
y1p karanlig1 bigak gibi kesen ¢atlak yiizlerce, hatta belki binlerce
kilometre oteden goérilebildigi i¢in. Daha da 6nemlisi, pencere ve
perdelerin olmadig: dar bir koridorda bulunan, yapay isiktan bagka
bir seyin olmadig alt giivertelerde safagin sékiip sokmedigini an-

lamak bile imkansizdi.
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Henry Nicol’iin, sabah bes ila alt1 arasini sevmemesinin se-
beplerinden biri de buydu. Bir keresinde erken saatteki nébetinin
tadini gikarmig, deniz taptaze ve biiyiiliiyken gemideki en sessiz
anlarin keyfini siirmiistii. Gemi hafifge giiniin mekanigine gegip
cevresinde git gide uyanmaya baglamadan 6nceki son karanlik
dakikalard: bunlar. Diinyadaki tek insan oldugunu hayal edebil-
digi o biricik an...

Sonralary, izinli olup eve gittiginde, cocuklar heniiz bebekken
biri ya da ikisi birden bu saatte illa ki uyanirdi ve o, karisinin
agir agir yataktan giktigini duyardi. Ve bir géziinii agmaya karar
verirse, karisinin bir elini bilingsizce buklelerine gétirdigiind,
digeriyle de sabahligini alip, “Bekleyin, anne geliyor,” diye fisilda-
digin gorebilirdi de. Diger tarafa donerdi, tanidik bir sugluluk ve
sabirsizlik duygusu karigimiyla yastigina gomiiliirdii. Yar: uyku-
dayken bile musamba zeminin Gzerinde sessizce yiiriiyen karisi
i¢in hissetmesi gerekenleri hissetmedeki basarisizliginin farkinda
olurdu: Minnettarlik, arzu, hatta ask hissetmeliydi.

Bir siiredir sabahin besi yeni bir safagin mijjdecisi degil saat
farkini hesaplamak i¢in bir referans noktasi olmustu. Amerika’da
saat bir 6nceki aksamin besiydi. Ve Amerika’da, kendisi i¢in aksam
yedi olan saat, oglanlarin uyanma saatine denk diisecekti. Ama
bu sefer cografi uzakliklar yar1 yartya azalmus olacak, hayatlari
tamamen farkli zaman dilimlerinde gegecekti. Sik sik, onu nasil
hatirlayacaklarini merak ederdi. Onun yarim giin, hatta koskoca
bir giin ileride var oldugunu diisiinebiliyorlar miydi? Artik onlari
simdiki zamanda diisiinmeyecek, bazen yapti1 gibi hayal etme-
yecekti. Simdi kahvalt: yapacaklar. $imdi dislerini fircalayacaklar.
Disarida olabilirler. Topla, arabayla ya da onlar icin tahta parca-
larindan yaptigim vagonla oynuyorlardur... Artik onlar1 gecmisin
bir pargasi olarak diigiinecekti.

Topu baska bir adamn elleri atiyor...

Celik kapinin diger tarafinda bir kadin uykusunda mirildandi.
Sesi soru sorar gibi yiikselmisti. Sonra sessizlik oldu.
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Nicol saatine bakt, bagka bir saat dilimine girerlerken 6nceki
giine gore ayarladi. Saatlerim higlige dogru hizlantyor, diye dii-
sindii. Evim yok, ogullarum yok, kahraman gibi dénmek yok. En iyi
yllarumdan vazgectim ve arkadaglarimn donmasim, bogulmasin,
vanmasint izledim. Ben masumiyetimden vazgegtim, arkadaslarim
hayatlarindan, sonunda istedigimden bile hicbir zaman emin ol-
madigim bir sey icin yas tutaymm diye. En azindan ¢ok ge¢ olana
kadar emin olmadigim...

Nicol arkasina yaslandy, zihnini bu tanidik diiiincelere kapatti.
Uzerine binen, kalbinin ve cigerlerinin iistiine ¢oken devasa yiiki
kaldirmaya galigti. Son saatin hizhi ge¢mesini, safagin s6kmesini
diledi.
“Sapkalar ¢iksin!”

Denizci one dogru gelirken veznedar kafasimi kaldirmadan
sapkasini kafasindan ¢ikarip oniindeki masaya koydu. Yanindaki
iki adam gekmecelerdeki banknotlar1 gézden gegiriyor, birbirlerine,
tizerine bir geyler yazdiklan kagit par¢alar uzatiyorlardi.

“Andrews, efendim. U¢ak makinisti, birinci simif. Yedi iki iki
bir dokuz yedi iki. Efendim.”

Geng adam beklenti i¢inde 6niinde dururken veznedar sayfa-
lar1 gevirdi, sonra hesap defterinde buldugu sayfay1 asagiya dogru
parmagiyla hizlica taradi. “Us sterlin on iki siling.”

“Ug sterlin on iki siling,” diye tekrar etti veznedarin yaninda
oturan yardimcisi.

Makinist bogazini temizledi. “Efendim, tiim saygimla efendim,
bu Avustralya’dan once aldigimizdan daha az, efendim.”

Veznedarin yiiziinde her bir yikayeti, her bir mali blofii bir
degil, birkag bin defa duyan birinin ifadesi vard. “Pasifik’te gorev
yaptyorduk Andrews. Savas bolgesinde hizmet verdigin igin faz-
ladan édeme aliyordun. Fazladan iki silingini garantilemek igin
birkag kainikaze misafir davet etmemizi ister misin?”
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“Hayir efendim.”

“Hayir... Hepsini kiyida harcama. Ve o kadinlara bulasma.
iki giinde revirin kapisinda kuyruk olusmasini istemeyiz, degil
mi beyler?” .

Para sayildi, masanin diger ucuna uzatildi, Sapka makinistin
bagindaki yerini ald1 ve biraz pembelesmis makinist, uzun par-
maklarinin arasindaki kagit paralari sayarak odadan ¢ikti.

“Sapkalar ¢iksin!”

“Nicol.” Hangar giivertesinden arda kalan alanda kivrilarak
ilerleyen hattin yumusak ritminde kaybolmuy Nicol’iin, isminin
okundugunu anlamasi igin iki kere tekrar edilmesi gerekti. Uy-
kusuz kaldig1 ve tatsiz diisiincelere daldigi yeni bir geceden sonra
gozleri kizarmigti.

Genis, clisseli bir yapist olan Tims tekrar konusmadan 6nce
birka¢ saniye yaninda durdu. Nicol onun dobra bir adam oldu-
gunu disiiniiyordu. “Yatakhane karakteri” olarak taninmayi seven
abartili tiplerden biri. Tefecilige bulagtigina dair dedikodular vard:
ve onunla ters diisenler genelde kaza ge¢irmeye gok daha mevilli
olurdu. Nicol i¢giidiisel olarak ona bulasmamaya yatkind1. Tims
gibi biriyle fazla yakin olmamanin, hatta hakkinda ¢ok sey bil-
memenin daha iyi oldugunu fark etmisti. Insan onunla disman
olmak ya da ona bor¢lu kalmak istemezdi. Bu adamlar. garip ¢eki-
cilikleri ve girift baglantilariyla her gemide bulunurdu. Sessizlik ve
hiyerarsiye dayanan bagimsiz bir diinyada bu kaginilmaz olmal,
diye diisiindii.

Fakat simdi Tims sindirilmisti. Konugtugunda, kelimelerinin
iizerinde diisiiniilmiig ve dzenli oldugu anlagiliyordu. Gemiviler ile
atesciler arasinda ufak bir husumet olabilii diyordu. Birkag gece
once bir kadinla ilgili bir olay yaganmugti. Bunu sovlerken kafasim
iki yana sallamisti. Sanki Avustralyal kizlarin aptalligina o bile

inanamiyordu. Igler biraz qigirmdun ¢iktr. demigti.
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Boylesi bir kabullenme, karakterine aykiriydi. En bagta Nicol
onun sorusturma igin dolayli olarak sordugunu diisiindii. Ama
bunun onu neden ilgilendirdigini sormaya firsat bulamadan Tims
veniden konugtu: “Olaya seninkiler karigt1.”

Seninkiler. Bu ifade nasil da garip, neredeyse ailevi bir sami-
miyeti ima ediyordu. Nicol gegen gece onunla sohbet eden ge-
kingen gelinin, sarhogluk sonucu gikan bir kavganin sebebi olma
ihtimaline anlam veremeyerek yiziiniin kizardigini hissetti. Tam
senlik bir kadin, diye diisiindii ac1 ac1. Alt: haftalik bir yolculukta
bile ne sadik ne de ayik kalabiliyor.

Parmak eklemlerindeki kanli bandaj goze ¢arpan Tims agikla-
maya devam etti. Olaya karisan gelin, uzun boylu kiz, yani Frances
degildi, Nicol’iin ilk nobetinde konustugu geng ve aptal oland:.
$u her zaman kikirdayan. Jean.

Artik daha az sagkindi ve duydugu seyden rahatsiz olsa da
bir yandan da iginin rahatladigini hissetti. Frances dyle bir tipe
benzemiyordu. Insanlar arasinda rahatsiz hissettigi belli oluyordu.

Fazla igine kapanikti. Nicol de herhalde bir yerlerde hala iyi ka-
dinlarin olduguna inanmak istemisti. Nasil davranacagini bilen,
sadakat kavramini anlayan kadinlarin.

“Bize bir iyilik yapmani istiyorum piyade. Belli ki ben oraya
gidemem.” Tims bunu sdylerken bag parmagini kamaralara dogru
sallad1. “Maggie’nin iyi oldugunu kontrol et, olur mu? Bebek bekle-
yen Maggie. O iyi bir kiz ve biraz sarsildi. Durumunu diigiiniince...
Sey, onun sikint1 yasadigini diigiinmek istemiyorum.”

“Sarsildiysa mutlaka revire gidecektir.”

Tims yiiziini eksitti. “O aptah gérmeye mi? Gemiye bindiginden
beri her giin kiitiik gibi sarhos geziyor. Bu haliyle kiymik batmasint
bile tedavi edemez.” Tims sigarasim sondiirdi. “Olmaz. Bence
senin ona goz kulak olman iyi bir fikir. Eger biri bir sey soylerse

de kizlar biitiin gece yataklarindan ¢ikmadi dersin. Tamam mi?”
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Bir ateg¢inin bir piyadeye bu sekilde hitap etmesi aligildik
bir durum degildi. Ve normalde Tims'in ses tonundaki bir sey
Nicol’lin titylerini diken diken ederdi. Ama bu aligilmadik 62gii-
veni tetikleyen seyin kahramanlik, hatta belki de sahici bir kaygi
oldugundan siiphelendi ve lizerine gitmedi. “Ilgilenirim,” dedi.

$imdi geriye déniip bakinca, o gece ortamda hafif bir degisiklik
oldugunu hatirliyordu. Kapinin diger tarafindan, her zamanki gibi
kesik kesik devam eden bir sohbet degil, onun yerine tsrarci bir
fistldagma duymustu. Bir noktada aglama ve kisa bir tartisma sesi
gelmisti. Uzun kiz {i¢ kere su alma bahanesiyle diyar1 ¢ikmig ve
dogru diizgiin bir merhaba bile dememisti. Piyade bunun kadin-
lara dzgii histeri krizlerinden biri oldugunu farz etmisti. Gemide,
ozellikle birlikte yasamaya aligkin olmayan kadinlar arasinda boyle
seylerin olabilecegi konusunda uyarilmiglardi.

“Demedi deme,” diyordu Tims. “O somun anahtar: énce benim
elime ge¢medigi i¢in Thompson ¢ok sansli.”

“Somun anahtar mi?” Nicol arkasina bir bakis att1.

“Kizlardan birinde vardi. Uzun olanda. Pi¢ kurusuna haddini
o bildirmis. Omzunu bir giizel ¢atlatmus, sonra bir de garantiye
almak igin kafasini ezmeye ¢alistr.” Tims keyifsizce giildi. “Bu
Avustralyaly hatunlarin hakkini vermek lazim, az tasakl: degil-
ler. Aynisini Ingiliz bir kizin yaptigin hayal edebiliyor musun?”
Sigarasindan derin bir nefes gekti. “Ama tabii Ingiliz bir kiz1 bir
grup yabanci herifle agagilarda takilirken de bulmazsin herhalde.”

“O kadar emin olma,” diye mirildandi Nicol ve bunu soyledigi
anda pisman oldu.

“Her neyse, ben arazi olacagim. Yatakhane de bir siireligine
ziyaretgilere kapali. Ama Mags’e tzgiin oldugumu sévle. Kigiik
arkadagini énce ben gorseydim... sey, bu durum yasanmazdi.”

“Thompson nerede?” diye sordu Nicol. “Sormalar1 ihtimaline
karg1... Gézaltinda mi?”

Tims bagini iki yana salladi.
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“Tutuklamamiz gerekmez mi?”

“Bir diigiin Nicol. Eger onu tutuklarsak kiz da isin i¢ine girmek
zorunda kalir, yanlis miyim? Asagi gelen KHM'nin higbir fikri
yok, sadece Jean’in adin1 6grendi. Ama kiigiik Jean ona gergekleri
anlatmayacak. Ingiltere’ye ve kocasina yaygara koparmadan varmak
istivorsa tabii. Ki eminim istiyordur.” Sigaray: sondiirdii. “Ayrica,
sen de kizlarinin bagi belaya girdi diye yaygara kopsun istemezsin
eminim. Bu iyi olmaz, degil mi? N6betinin baslamasina o kadar
az kalmisken hepsinin makine dairesinde olmasi...” Sesi, kelime-
lerindeki tehdit imasina ters diisecek sekilde yumusakti. “Sana
sadece nezaket icab1 haber veriyorum, Thompson ve o asagilik
kiigiik arkadasinin hakkindan kendi tarzimizla gelecegiz. Karaya
¢ikana kadar beklememiz gerekse bile.”

“Ortaya ¢ikacak,” dedi Nicol. “Cikacagini biliyorsun.”

Tims arkasindaki uzun siraya bakti. Geri dondiigiinde goz-
lerinde yakaladig1 bir ifade, Nicol’iin isimsiz kabahatliye belli
belirsiz bir acima duymasina sebep oldu. “Herkes genesini kapal
tutarsa ¢itkmaz.”

Margaret karninin izin verdigi ol¢iide kiipesteye yasland1 ve hasir
sepeti diizeltti. Geminin kenarlarindaki kir iizerine bulaginca kendine
homurdandi. Altinda, 1sildayan sularda, denizcilerin giiverteden attigs
bozuk paralar1 yakalamak igin kendi kiigiik teknelerinin yaninda
suya dalmis esnek, esmer ¢ocuklar vardi. Yanlarinda tek bir aga¢
govdesinden oyulmus ince kanolar, kucak dolusu 1vir zivir tagtyan
bronz tenli zayif adamlarin hareketiyle sallaniyordu. Seylan’daki
Kolombo Limani sicaktan parildiyor, aralarda yiiksek binalar ve
gerisinde de sik, karanlik orman géze ¢arpryordu.

Haberi gelen birkag gigek hastaligi vakasindan dolay: kadinla-
rin karaya ¢ikmasinin akillica olmayacag: duyurulmustu. Burasi,
kiyidan yaklagik yiiz metre otede demir attiklar1 berrak mavi sular,
Seylan’a en fazla yaklagabildikleri noktaydi.
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Gemiden inmeye can atan, ginlerdir ayaginin altinda kati
toprag1 hissetmeyi hayal eden Margaret dfkelenmisti. “Askeri kan-
tindeki adaminiz erkeklerin karaya ¢tkmasina izin verilecegini
soyledi, yani kahrolasi ¢igegi onlardan kaparsak sorun yok, éyle
mi?” Durumun adaletsizligi kargisinda neredeyse aglayacakti.

“Sanirim erkekler agili oldugu igin,” dedi Frances. Ancak
Margaret onu duymamay tercih etti.

Belki de teselli olsun diye ditkkan sahiplerinden biri onlara
ipe bagli bir sepet 6diing vermisti. Onu sarkitacak ve dolunca geri
cekeceklerdi. Boylece bog zamanlarinda iiriinleri inceleme firsatlart
olacakti. Adam limanda demirleyen iki savay gemisi daha oldu-
guna dikkat ¢ekmisti. Margaret orada aynt isle ilgilenen kiigiik
bot kiimelerini gorebiliyordu. “Fransiz ve Amerikalilar. Sonunda
¢ogu tiiccarin Amerikahlarin etrafina toplanacagini goreceksiniz.”
Bag parmag: ile isaret parmagini birbirine siirttii, siritirken bir
kagini kaldirdi. “Eger sepetinizi o kadar uzaga sallayabilirseniz
kendinize yeni ¢oraplar alabilirsiniz.”

“Yeni parti iyi goruniiyor kizlar. Cizdanlar: hazirlayin.”

Margaret, harcadig1 ¢abayla nefes nefese kalmusti. Sepeti dikkat
lice kitpestenin iizerinden gekti, sonra oturduklar: taretin zeminine
verlestirdi. Sepeti karstirds; boncuklar, ipe dizilmis deniz kabuklar:
ve mercan kabuklari gikarip havaya kaldirdi. “Sedef kolvest isteyen
var mi? Tavuk kemiklerinden yaptiginiz o seylerden iyidir, degil
mi Jean?” Jean zoraki giiliimsedi. Sabahtan beri sessizdi. Margaret
onun, uyan ¢agrisindan énce Frances'le fistldagtigint duymustu.
Sonra ikisi bir siire banyoya kapanmistt. Frances muayene kitini
de yanina almigti. Kimse olan biteni konuymamug, Margaret da
sormak istememisti. Zaten ne soracagindan da emin degildi. Fakat
simdi solgun ve durgun, korkutucu sekilde kugiik gorinen fean
aralarinda sessizce oturuyordu. Yirirken de adimlarini buyok
bir dikkatle atiyordu.

“Baksana Jean. Mavt elbisenle ok uyumlu olur bu Sedetin

1511 nasil yakaladigin goriiyor musun?”
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“Glizelmis,” dedi Jean. Bir sigara daha yakt. Sicaga ragmen
sanki hava sogukmus gibi omuzlarini kulaklarina ¢ekmis, kambur
duruvordu.

“Zavallr Avice’e de bir seyler almaliyiz. Belki daha iyi hisseder”

Kendi sesini duydu, azimle neseli davranmaya devam edi-
vordu. Kargiliginda aldig: sessizlik, Frances’in, Avice’in daha iyi
hissetmesini istemiyor olabilecegini gosteriyordu.

Onceki gece kamaraya déndiikten sonra ikisi arasinda korkung
bir tartisma yaganmisti. Frances’in o aligildik kayitsiz halinden
eser yoktu. Avice’in yiiziine bencil ve hain oldugunu, yalnizca
kendini kurtarmakla ilgilendigini haykirmisti. Yuzii sugluluk
duygusuyla kizaran Avice de Jean’in ahlak kurallari bir sokak
kedisiyle es diye kendi gelecegini tehlikeye atmak istemedigini
soylemisti. Eninde sonunda ismini 6greneceklerdi. Arkadas: Irene
ortadan kayboldugu igin de sinirleri bozulmustu. Margaret’in tek
yapabildigi, yumruk yumruga gelmelerini engellemek oldu. Ertesi
sabah Avice kamaradan ¢iktiginda, digerleri onu giin i¢inde bir
daha gormeyeceklerini diiginmigti.

Ticcarlarin sesi yukar siiziilerek onlara geliyordu: “Bayan
Melbourne! Bayan Sidney!” Fiyatlar1 parmaklariyla isaret ediyor-
lardi. Botlarin ortasinda, suyun parildayan yiizeyinde kiigiik bir
oglanin kafas1 gériindi.. Elindeki madenti seyi havaya kaldirirken
siritiyordu. Sonra daha yakindan bakti ve yiizii distii. Otkeyle
elindekini gemiye firlatti. Yan tarafa carpinca mermi gibi bir ses
¢ikardu.

“O da nesi?” dedi Margaret asagiya bakarak.

“Denizciler, ¢ocuklara eski somunlari ve pimleri atiyor. Onlar
da para sanip suya daliyorlar,” dedi Frances. “Eglence anlayislari
bu...” Duraksad1. Artik denizcilerin eglence anlayiglariyla ilgili
yeni fikirleri vardi.

Ama Jean duymamus gibiydi. Kiigiik bir inci kolyeyi incelemisti
ve simdi onu cebine sikistiriyordu.
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“Onu sana almamu ister misin?” diye sordu Margaret. “Ciiz-
danin1 unuttuysan sorun degil.”

Jean'in gozlerinin etrafi hala kizarikti. “Aman,” dedi. “Parasini
vermeyecegim. Yukari gdnderdikleri iin aptalliklarina doymasinlar.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Margaret tek kelime etmeden
kalkty, ctizdanindan birkag bozukluk ¢ikardi ve kalan incik boncukla
birlikte agsagidaki bota sarkitti. Sonra belki Jean kadar kendisini
de rahatlatmak i¢in ona sordu: “Joe’nun bana nasil evlenme teklif
ettigini anlatmig mrydim sana?”

Oturdu, Jean’i diirttii. “Bu hikéyeye giileceksin. Teklif etmek
istedigine karar vermis, babamin iznini de almigti. Yaziigii de
almisti. Ha, simdi takmiyorum ama...” diye agikladi. “Parmak-
larim ¢ok sistigi i¢in. Neyse, biiyiik giiniin ¢arsamba olmasina
karar vermis, kiyidan ayrilmadan 6nceki son giinii. Geldiginde
bir hayli gergindi. Botlar1 ayna gibi parliyordu ve sagim da ge-
riye yatirmist1. Her seyi kafasinda planlamig. Bir dizinin dstiine
¢Okecek ve hayatinin ilk ve tek romantik jestini yapacak falan...”

“Onu da sende boga harcayacak yani...” dedi Frances espriyle.

“Eh, onu artik biliyor,” deyip siritt1 Margaret. “Neyse iste, bi-
zim eve geliyor, kapiy galiyor ve o tam igeri girerken ben Daniel’a
kiyafetlerini yere atiyor diye avaz avaz bagiriyorum ve annemin
yaptig1 gibi pesinden kosarsam ne olayim diyorum. Zavalli Joe
holde bekliyor ama ben ve Dan kedi kdpek gibi birbirimizi yiyoruz.
Sonra babam igeri giriyor, ineklerin kagtigini haber veriyor. Joe
orada duruyor, hala beni ameleler gibi bagirip ¢agirirken gérmenin
sokunu yasiyor. Sonra babam onu yakaliyor ve, ‘Hadi bakalim
delikanli. Acele et,’ diyor. Sonra da onu arka tarafa siirikliyor.”

Margaret arkasina yaslandi. “Iste yani...” dedi. “Tam bir cur-
cunaydi. Ineklerden kirk tanesi kaymis ve gitlerden birini devir-
migler, iki tanesi annemin bahgesinden geriye kalanlar1 pargaliyor,
o yiizden babam da onlar1 sopayla déviiyor, gézlerinden vaslar
dokiilityor, annemin gigeklerinin diigmesini engellemeye yaligivor.
Oradan Colm, kamyonetle dortnala patikadan iniyor, kornavy bas
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bas bagirtiyor, yola dogru kagisanlarin 6niinii kesmeye calisiyor,
Liam atlardan birine binmis John Wayne gibi davraniyor. Biz de
Joe'yla birlikte geri kalanlari ahirda sikistirmaya ¢aligryoruz.”

Cevresindeki yiizlere goz gezdirdi. “Hi¢ korkmus bir inekle
kargilastiniz m1 kizlar?” Sesini algaltti. “Hayatinizda boyle bir
sigma gérmemissinizdir. Kendi etraflarinda déndiikge bok her
tarafa sigriyor. Zavalli Joe'nun tepeden tirnaga her tarafina bulast,
giizel ayakkabilarina, her yerine...”

“Ne igreng,” dedi Jean zayif bir giilimsemeyle.

“Sonra bir de en biiyiik kizimizin kagmaya ¢alisirken bizim-
kinin iizerine dogru kogmaya baslamasi olayin iistiine tuz biber
ekti. Yanlis anlamayin, Joe da ana kuzusu degildir, ama bizim
kiz iizerine sogru dyle bir kostu ki Joe sanki orada degildi bile.
Sonra... Gim!” Geriye diisiiyormus gibi yapt1.

Giiya giftlik kokusuna aligkin olan Margaret bile Joe'nun kalk-
masina, iizerini temizlemesine yardim ederken burnunu kapatmusti.
Joe'nun kiifiir ettigini sanmigt: ama en sonunda, “Yiiziik, yiizik,”
dedigini anladi. [kisi ahirda, ellerinin ve dizlerinin iizerinde, ne-
redeyse yarim saat boyunca sulu ¢amurun iginde Joe’nun ebedi
bagliliginin simgesini aramislard.

“Peki sen... Sen héla takiyor musun onu?”

“Tezegiyle birlikte. Benim i¢in bu romantizmin bir par¢asi.”
Sonra Jean’in eli agzina giderken, “Ah Jean! Herhalde takmadan
once yikadim. Joe’ya da aynisini yapmam gerekti. Nisanlisi olarak
ilk aksamimi ¢amagir yikayip Giniformasini iitiileyerek gegirdim.
Sonra iise dondiigiinde bag: derde girmesin diye.”

“Stan bana bir dans partisindeyken evlenme teklif etmisti,”
dedi Jean. “Orada en gen¢ bendim diye hatirliyorum. On bes
yasindaydim. Ama ¢ok giizeldi. Ben mavi santung ipekten bir
ddpiyes giymistim, arkadagim Polly’nindi. Stan bana odadaki en
giizel kiz oldugumu séylemisti. Birkag tane i¢misti de. Ama You
Made Me Love You ¢almaya baslayinca arkadasina déndii ve, “Bu
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kizla evlenecegim. Duydun mu?” dedi. Sonra daha yiiksek sesle
tekrar etti. Ben utangtan yerin dibine girmistim ama agikqast ¢ok
da hoguma gitti.”

“Gitmigstir tabii,” dedi Frances giiliimseyerek.

“Beni sevdigini séyleyen ilk insand1.” Gézleri yaslarla doldu.
“Daha once kimse beni sevdigini sdylememisti. Annem dahil. Ba-
bamla tanigmadim bile.” Sagini yiiziinden ¢ekti. “Hig... Orada
higbir seyim yok, hi¢bir seyim. O benim tanistigim en iyi erkek.”

Orada yarim saat daha sessizce oturdular. Margaret mallar:
getirip gotiirmeleri i¢in ara sira tiiccarlar1 yakina agiryordu. Cok
ucuza Letty’ye iki tane kolye almisti. Kendi kendine bunun hos
bir hediye olacagini séyliiyordu ama gonliinii almak igin de zayif
bir ¢aba oldugunun farkindaydi. Sicaklik arttik¢a, glines yiksel-
dikge, durduklari yerde golge kalmayinca baska bir yere ge¢meyi
ditgiindii. Fakat karaya ¢ikilacag: beklentisiyle o giin i¢in higbir
eglence planlanmamist: ve o kigiik yatakhanede, kendi aralarinda
agiz dalasina girme digiincesi katlanilir gibi degildi. Gozlerini
kismis onlara dogru vizildayarak gelen kiigiik pervaneli tekneye,
kaptaninin denizci sapkasina, giivertedeki gri sekillere ilgisizce
bakiyor, figiirlerin tekne yaklastik¢a giderek belirginlesmesini iz-
liyordu. Diger kadinlarin, teknenin ne oldugunu fark etmesiyle
beraber gemi boyunca bagirislar yankiland.

“Kizlar!” diye bagird1. “Posta servisi geldi! Mektuplarimiz geldi!”

Bir saat sonra kantinde oturuyorlardi. Genelde lahana ko-
kan hava, bir Kizilha¢ memuru tim postalart génderilmek Gizere
toplarken ve masanin ucundaki bir masadan mektuplan kiiguk
yiginlar halinde dagitirken artik beklentiyle kaphiydi. Anons edi-
len her isim, alic1 ve arkadaglar tarafindan ciyaklamalarla ka:
stlantyordu. Sanki mektup degil de ddiil almava gagrilivorlardi.
Cevrelerindeki pencereler, deniz meltemi igerive nutur etsin dive
agik birakilmigti. Isik pencerelerden sekivor, asagida parildavan

okyanusu aksettiriyordu.
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Jean masaya ilk ¢agrilanlardan biriydi. Stan’den gelen yedi
mektup onu biraz olsun canlandirmisti. Mektuplar: verdigi Frances
onlar1 kisik ama giir sesiyle okurken Jean de gerginlikle sigara-
sindan hizli hizli nefesler aliyordu. “Duydun mu?” diye béliiyordu
ikide bir. “Sag koluna adim1 dévme yaptirmis. iki renkli hem de!
Ayrica acayip acimig.”

Margaret ve Frances birbirlerine bakti. “Ve...” diye devam
etti Frances, “Bir boks maginda dért sterlin kazanmis. Diyor ki
diger adamin boks yapma anlayist Stan’in yumruklarini burnuyla
engellemeye ¢aligmakms.”

“Duydun mu bunu?” Jean, Margaret dirttii. “Yumruklar
burnuyla engellemeye ¢alismis!” Kahkahas: sahici bir nese igin
fazla yiiksek sesliyse de kimse bir sey demedi. O anda giilmesi
bile onlar igin yeterliydi.

Frances sonradan, birka¢ paragrafi atladigini itiraf edecekti:
Jean'i rahat durmas: konusunda uyaran ve arkadaglarindan birinin,
sorumsuz davrandigini duydugu sevgilisini terk etmesi...

“Margaret O’Brien?”

Margaret sandalyesinden hantal gévdesiyle celisen bir hizla
kalkt1. Nefessiz halde kendini ona uzatilan mektup tomarina dogru
att1 ve zafer kazanmus birinin coskusuyla geri déndii. Kiyya gika-
mamanin lziintiisiinii unutmugtu. Bir an i¢in merak etti; acaba
kamaraya gidip mektuplarini tek baginayken okusa onlar igin
sorun olur muydu? Ama tam sormak iizereyken bir sandalyenin
yere siirterek gekildigini duydu. Zarflarin iizerinden baktiginda
Avice’in dikkatle 6nlerindeki bog yere yerlestigini gordii.

Kisa bir sessizlik oldu. Onceki gece yasanan tartismadan sonra
buraya gelmesi Margaret’ biraz sagirtmisti. Oziir dilemek i¢in
gelmis olabilecegini diistindii.

“Haberlerim var,” dedi Avice.

“Benim de,” dedi Jean. “Bak. Yedi tane mektup. Yedi!”
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“Hay1r,” dedi Avice. Yiiziinde bastirdigs bir giiliimseme vardi,
sanki bityiik bir sirra vakif olmugtu. Birkag saat dnce kamaray: terk
eden ofkeli, ketum kiz gitmis, yerine bagka biri gelmisti. Cenesini
one gikararak, “Benim gercek haberlerim var,” dedi. “Bekliyorum.”

Buz gibi bir sessizlik oldu.

“Ne bekliyorsun?” dedi Jean.

“Bir bebek tabii ki. Doktora gittim.”

“Emin misin?” diye sordu Frances. “Doktor Duxbury bana
pek... giivenilir biri gibi gelmedi...” Onu en son gériisiinii diigiindii,
erzak deposuna dogru bakip sark: séyliiyordu.

“Artik hemsireler doktorlardan daha iyi biliyor, dyle mi?”

“Hayir, ben sadece...”

“Doktor Duxbury kan testi yapti, aym zamanda birgok soru
sordu ve beni muayene etti. Olduk¢a emin.” Sagim diizeltti ve
etrafina bakti, belki de boyle mithim bir haberi daha genis bir
izleyici kitlesiyle paylagsmay1 umuyordu.

“Simdi diisiiniince...” dedi Margaret. “Sanirim baz1 seyleri
agikhyor.”

Diger iki kadin birbirine baktu.

Avice kendine hakim olamiyordu. Yiizii aydinlanmis, yanaklari
heyecandan pembelesmisti. “Bir bebek! Diisiinebiliyor musunuz?
Beni deniz tutmayacagini biliyordum. Bir siirii yat seyahatine ¢ik-
tim ve hig kétii olmadim. Margaret, satin almam gereken her seyi
soylemelisin. Sence Ingiltere’de bebek kiyafetleri satiyorlar midir?
Annemden lazim olan ne varsa gondermesini isteyebilirim.”

Margaret masanin iizerinden uzanip onu kucakladi. “Avice,”
dedi. “Bu harika bir haber. Tebrik ederim. tkiniz igin de mitkem-
mel olacak.”

“Hadi be,” dedi Jean gézlerini iri iri agarak. “Biitiin o deniz
tutmalari aslinda hamilelikten miymis?” Gergekten memnun ol-
musa benziyordu. Frances ona Avice'in ihanetini soylememis, diye
diisiindii Margaret ve bir anda onun i¢in iiziildi.
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“"Doktor dokuz ya da on haftalik oldugunu diisiiniiyor. iIk
soylediginde olduk¢a sagirdim. Ama simdi ¢ok heyecanliyim. lan
sevingten havalara ugacak. O kadar iyi bir baba olacak ki...” Avice’in
sesi heyecanla titriyor, ince bir el diimdiiz karninin iizerinde ge-
ziniyordu. Gelecekteki aile hayatinin hayaliyle kaybolmugtu.

Margaret onun birkag saat 6nce yasanan olaylar1 dylece sile-
bilme yetenegine sagirip kaldi.

“Stan adim1 dévme olarak koluna yazdirmis,” dedi Jean ona.
Ama Avice duymadi.

“Sanirim kaptandan &zel olarak aileme telgraf ¢ekmesini ve
haber vermesini rica edecegim. Ingiltere’ye kadar bekleyebilecegimi
sanmiyorum.” Agir agir anons edilen adi kantinde yankilandi.
“Mektuplar!” dedi ayaga kalkarak. “Mektuplar! Tiim bu heyecanin
icinde unutmustum! Ah, ikiniz mektuplarinizi almigsiniz bile.”
Sonra bir anda hatirlayarak Frances'e bakti1 ama higbir sey demedi.

Frances ise ona bakmadan, “Tebrik ederim,” dedi.

Frances’in ad1 bir saat sonra okundu. Sona kalanlardan biriydi.
Hinca hing dolu kantin simdi neredeyse bombos kalmust1. Margaret
birkag kere kizlar1 birakip Joe'nun kelimelerinin tadini tek bagina
¢ikarmayi, sonra sessizlikten yararlanarak yeniden degerlendirmeyi
diisiindii fakat artik diger kizlarin arasinda dyle biiyiik bir husumet
vardi ki Jean heniiz ok kirilganken yanlarinda beklemeye mecbur
oldugunu hissetti.

Avice ailesinden iki mektup, Ian’dan da oldukga eski iki mektup
almisti, Sidney’den ayrildiktan yalmzca birkag giin sonra gonde-
Margaret’in daha fazla mektup almasini kisisel bir hakaret olarak
algilamus gibiydi. “lan’inkiler neredeyse alt1 haftalik. Hay1r, cidden
yani, Donanma en azindan mektuplarimizi zamaninda ulastirir
diye bekliyorsun. Bir sonraki mektubumu biz Plymouth’a ulagtiktan
bir hafta sonra alacaksa ona bebegi nasil sdyleyecegim acaba?”
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Posta mithriinii aksi bakiglarla inceledi. “Inanamiyorum!
Simdiye kadar bir siirii mektubum olmasi gerekirdi. Tanr’nin
unuttugu bir postaneye yigilmiglardir muhtemelen.”

“Bir talihsizlik olmustur Avice,” dedi Margaret umursamazca.
Joe’nun ilk mektubunu iist iiste birkag kere okumugtu. Diigiinceli
Joe, onlar: tek tek numaralandirmist: ki Margaret dogru sirayla
okuyabilsin. “Merhaba agkim,” yazmst1. “Bu mektubu aldiginda
umuyorum ki Victoria’ya binmis olacaksin. O yagh kizla yolculuk
edecegini sdylediginde inanamamistim. Gemide Archie Littlejohn'u
bulursan iyi olur. Kendisi telsizcidir. 44'te birlikte egitim almstik.
Iyi gocuktur. Sana goz kulak olacaktir. Ama bence o gemide siz
kizlara goz kulak olmayacak tek bir erkek yok. Vic'tekiler siki
tiplerdir.”

Margaret, Joe’nun kelimelerini hayal giiciinde seslendirince
yutkundu ve Joe'nun, etrafindaki erkeklerin iyi mizacina olan
sarsilmaz inancimi digiindi. Dikkatle Stan’in mektuplarini ince-
leyen Jean’e bir bakis atti. “Ogretmemi ister misin?” diye sordu.
“Hazir gemideyken... Karaya ¢ikana kadar okumay1 sékmiig olur-
sun eminim.”

“Ciddi misin?”

“Tabii,” dedi Margaret. “Giinde bir iki saat cahgirsak kitap
kurdu bile olursun.”

“Stan’in okumay1 bilmedigimden haberi yok. Mektuplarimi
her zaman arkadagim Nancy'ye yazdiriyordum,” dedi. "Ama sonra,
gemiye bindigimde baska biri yazarsa farkli bir el yazisi olacagini
fark ettim.”

“Al sana baglaman igin bir sebep daha,” dedi Margaret. "Kendi
kendine yazabileceksin ve eminim ki Stan farki anlamayacak.”

Jean'in bariz sevinci ortami yumugatti. “Cidden yapabilir mivim
dersin?” diye sorup duruyor, Margaret olumlu cevap verdiginde
siritiyordu. Annesinin her zaman kalin kafal oldugunu soviedigini
itiraf ederken de gozleriyle kizlar1 tanyordu. “Dikkatinizi qckerim,
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aslinda kalin kafali olan kendisi. Orada bir biskiivi fabrikasina ta-
kilmig galigiyor. Bense Ingiltere’ye giden bir gemideyim. Degil mi?”

“Oyle,” dedi Margaret uzatmadan. “Hadi, bize zarfini ver.
Sana alfabeyi 6greteyim.”

Frances masaya donmigtii. Avice kafasini mektuplarindan
kaldirip Frances’in eline bakt1. “Sadece bir tane mi?” dedi yiiksek
sesle. Yuziindeki giilimsemeyi gizleyememisti.

Frances hig istifini bozmadi. “Eski hastalarimdan biri goén-
dermis,” dedi utangag bir memnuniyetle. “Eve donmiis ve tekrar
ytrimeye baglamis.”

“Ne hos,” dedi Margaret koluna hafifce dokunarak.

“Kocandan bir sey gelmemis mi?”

“Avice...” dedi Margaret uyaran bir tavirla.

“Ne var, soruyorum sadece.”

Kisa bir sessizlik oldu.

Margaret konusacak gibi oldu ama ne diyecegini bilemedi.
“Ha, sey. Belki de seni tekrar gorecek olma diigiincesi ona fazla
gelmistir.” Avice kaslarini kaldird: ve sonra ayaga kalkip uzaklagti.

Mektuplarima hicbir cevap alamadigimdan sana nezaket icabs,
ii¢ yrllik ayrilik sebebiyle bosanma gerekgesiyle basvurdugumu haber
vermek icin yaztyorum. Ikimiz bunun dogru olmadigin: bilsek de
itiraz etmeyecegini umuyorum. Anton hem benim hem de ¢ocuklarin
Amerika’ya gidis masrafini karsilayacak, béylece ona orada katila-
bilecegiz. Southampton’dan ayin yirmi besinde ayriliyoruz. Bunu
daha medeni bir yolla yapabilelim isterdim, hi¢ olmazsa ¢ocuklarin
hatiri igin. Fakat belli ki burada olmadigin zaman gésterdigin ilgi-
sizligi simdi de gostermeye devam etmekte kararlisin.

Insanbgin nerede senin? Belki de kural ve diizenlemelerin altinda
ezilerek yok oldun. Zor seyler yasadigini biliyorum. Muhtemelen
sayisiz dehgetle yiiz ytize geldin ve bas etmek zorunda kaldin. Ama
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biz buraday1z, yasiyoruz. Eger bize izin verseydin senin cankurta-
ramin olabilirdik.

Artik kendim ve cocuklarim adina yeni, daha iyi bir hayat
segtigim icin sugluluk duymuyorum...

“Sorun ne Nicol? Biraz solgun gériinityorsun? Istenmiyorsun, Gelme
mektubu mu aldin yoksa?” Galli Jones hamaginda uzanmig bir
diizine kadar mektuba goz gezdiriyordu. Bir diizine mektup, bir
diizine farkli kadindan gelmis olabilirdi.

Nicol kendi mektubuna goziinii dikmis dalgin dalgin baki-
yordu. Burusturup cebine sikigtird1. “Hayir,” dedi ve sonra sesinin
titredigi belli olmasin diye oksiirdii. “Hayir... sadece evden bazi
haberler aldim.”

Cevrelerindeki birka¢ adam birbirine bakti. “Kimse hasta
degil ya?” diye sordu Jones.

“Hay1r,” dedi Nicol. Ses tonu daha fazla soru sormasini en-
gelliyordu.

“Sey, berbat goriiniiyorsun. Hatta haftalardir feci goriiniiyor-
sun. Gece nobeti yiiziinden bdyle oluyor, degil mi cocuklar? Neye
ihtiyacin var, biliyor musun dostum?” Burada Nicol'iin koluna
bir yumruk att1, “Biraz izin yapman gerekiyor. Bu gece izinlisin,
degil mi? Gel de birlikte karaya ¢ikalim.”

“Galiba iznimi uyuyarak gegirecegim.”

“Oyle izin mi olur dostum. Ister inan ister inanma Nicol ama
senin bile ara sira gorevden uzaklagman gerek.”

“Burada kalacagim. Yapmam gereken ufak tefek igler var.”

“Uzgiiniim dostum, buna izin vermem. Bagka zaman yaparsin.
Bir cep dolusu mangirin ve tokatlanmig kica benzeyen bir suratin
var. Doktor Jones’a kulak ver; iyilesmenin tek yolu yiikiinii biraz
hafifletmek. Birkag saat dinlen bakalim. Sonra bizimle digar: ge-
liyorsun ve kér kiitiik sarhog oluyoruz.”
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Nicol yine reddedecekti ama sonra Jones'un iyi niyetli zor-
bahig1 onu agiklamayacag) bir sekilde rahatlatt. Bir safakta daha
o metal kapinin 6niinde diigiinceleriyle bas basa ayakta durmaya
davanamazdi. “Tamam,” dedi hamagin agip igine gémiiliirken.
“Anlastik. Cikmadan yarim saat nce beni uyandirin.”

Birlikte yemek yemiglerdi. Ancak Margaret’a gore Avice onlarla
vemek yemeye bayildig: igin orada degildi. Irene ve arkadaslan,
fisildagmalar: ve soguk bakiglariyla onu artik aralarina almayacagim
belli ettikleri igin birlikte yediklerinden siipheleniyordu. Avice’in
onlarin masasina damlayip haberi vermeye hazirlanirken haklarinda
konuguldugunu ve iyi seyler sdylenmedigini anlayip vazgegmesini
izlemisti. Havasi biraz sonmistii. Her kahkaha sesinde goziini
onlara dikiyordu. Sonra sagim diizeltti ve Margaret’in kargisina
oturdu. “Biliyor musun,” dedi umursamazca. “Irene Carter’da neye
katlanamadigimi hatirladim simdi. Son derece kaba biri. Bugiine
kadar ne bulduysam onda.”

“Degisiklik yapip hep birlikte yememiz hos bir sey,” dedi
Margaret tathlikla. Frances’in sessizligini gdrmezden geliyordu.

“En azindan Avice’in kusmadigini gérmek giizel,” dedi Jean.

“Sana gelen postalarla ilgili bir yanliglik m1 oldu Frances,”
diye sordu Avice. “Yoksa gercekten sadece bir mektup mu aldin?”

O anda Margaret yiiksek sesle, “Ne diyecegim biliyor musun
Avice?” diye sorup tabagini 6niinden uzaklastirdi. “Bugiin birbi-
rimize kocalarimizin nasil evlenme teklif ettigini anlattik. Giizel
bir sohbet oldu. Eminim sen de Ian'in nasil evlenme teklif ettigini
bize anlatmak istersin, degil mi?”

Margaret, Frances’in bakigin1 yakaladi. Minnettarhk ya da
tamamen farkh bir sey olabilirdi.

“Size anlatmamig miydim? Gergekten mi? Ah, hayatimin en
guzel glintiydi. Yani dagiinimizle birlikte tabii... Bir kizin en
giizel glind her zaman diglin ginidir, degil mi? Ayrica bizim
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durumumuzda, benim aslinda bekledigim tarzda bir digiin yapa-
mazdik. Ailemin toplumdaki konumundan dolay: falan... Hayzr,
biraz disariya kapali olmasi gerekiyordu. Ama... lan’in evlilik
teklifi. Ah, evet..” Gézlerini kapadi. “Biliyor musunuz? Hila ilk
giinkii canliligiyla goziimiin 6niine getirebilivorum, neredeyse bir
koku gibi...”

“O zaman biraz Margaretinkine benziyor,” dedi Jean esprili
bir dille.

“Onu gériir gormez hayatimin agki oldugunu anladim. O da
benim i¢in ayn1 geyi s6ylilyor. Ah kizlar, o kadar tatli ki. En son
konustugumuzdan beri ¢ok uzun zaman gegti, dayanamiyorum.
Yasayan en romantik erkek o. Ordudan biriyle evlenecegimi diigiin-
memigtim, anliyorsunuz ya. Beyazlar igindeki her seye kirpiklerini
kirpistiran iniforma avclarindan degildim. Bir gay partisinde
servise yardimci oluyordum, onu gordiim ve her sey o an baglad.
Bayan Radley olmak zorundaydim, daha o anda bunu biliyordum.”

“Peki o ne yapt1?” diye sordu Jean sigarasini yakarken.

“Sey, o son derece centilmendi. Birbirimizi sevdigimizi biliyor-
duk, hatta o bir noktada bana kafay taktigini syledi, diisiinebiliyor
musunuz. Ama benim asker esi olmakla bas edip edemeyecegim
konusu onu endiselendiriyordu. Yani, ayri kalmalar: ve guivensizligi
diigiiniirsek... Seni buna zorlamak ne kadar adil olur bilmiyarum
demisti. Ben de ona, narin bir ¢igek gibi goriiniiyor olabilirim ama
oldukga giigliiyiimdiir, dedim. Babam eskiden bana béyle derdi.
Onun kiigiik yasemin gigegiydim. Ve baylece kararimi verdim.
Ve sanirim sonunda lan da bunu anlad1”

“Ee, sonra ne oldu?” diye sordu Margaret.

“Sey, ikimiz de ¢ok ac1 gekiyorduk. Babam beklememizi istedi.
lan da onu iizmek istemedigi i¢in bekleyecegini siiyledi. Ama ben
birbirimizden sadece nisanli olarak ayrilacagimiz digiincesine
dayanamadim.”

“Bagkasiyla basip gider diye mi korktun?” diye arava girdi fean.
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Fakat Avice hi¢ umursamads. O yiizden komutanindan izin
aldi ve ikimiz kagip bir sulh hikiminin huzurunda evlendik. Kim-
seye haber vermeden. Cok romantikti...”

“Ne hog bir hikdye Avice,” dedi Margaret. “Ben gidip kendime
¢ay alacagim. Bagka isteven var m1?”

Disarida hava karariyordu. Burada giin batimlari ok hizli
yasaniyor, giin geceye biraz sabirsizca karisiyordu. Kadinlarin
varligina ragmen gemi her zamankinden daha sessizdi. Sanki
erkeklerin yoklugu her giiverteye sizmis, onlar1 yatigtirmisgti.

“Ben gidip sinemada film gosteriyorlar m1 diye bakacagim,”
dedi Jean.

“Hepimiz burada oldugumuz igin bir seyler gostermeye karar
vermis olabilirler.”

“Higbir sey yok,” dedi Avice. “Sadece bir sonraki gésterimin
yarin 6gleden sonra oldugunu soyleyen bir uyari var.”

“Erkekler simdi karaya ¢ikmustir,” dedi Margaret pencereden
digariy1 izleyerek. “Sanshi keratalar.”

“Seninkinden ne haber Frances?” Jean ¢enesini ellerinin arasina
alip bagini yana egdi. “O nasil evlenme teklif etti?”

Frances ayaga kalkip tabaklar1 bir tepsiye doldurmaya basladi
ve, “Ha, ¢ok ilging bir hikdyesi yok,” demekle yetindi.

“Anlatsan eminim hepimiz biyiileniriz,” dedi Avice. Frances
de ona sert bir bakig att1. Margaret sohbeti bagka bir yere ¢ekmesi
gerektigini diisiindii ama agikgasit o da igten i¢e merak ediyordu.

O yiizden beklediler. Ve Frances bir anlik tereddiitten sonra
yerine oturdu. Kirli tabaklar 6niinde iist tiste dizilmigti. Alcak sesle,
diiz bir ses tonuyla konustu. Sectigi kelimeler Avice’in yasadig
sevgi patlamasinin tam karsitiydi. Onunla hemsgirelik yaparken
Malaya’da tamsmisti. Er Miihendis ‘Chalkie’ Mackenzie yirmi sekiz
yasindaydi. Cheltenham diye bir kasabadan geliyordu. Sarapnel
yaralari vard1 ve yaralar tropikal nemden dolay1 enfeksiyon kap-

. 240«



Jojo Moves

mgt1. Frances’in ona hastabakicilik yaptig1 hattalar icinde adam
ona kendini kaptirmigti.

“Bazen atesi giktiginda sayiklamaya baglardi ve bizim zaten evli
oldugumuzu zannederdi. Erkeklerle bag kurmamamiz gerekiyordu
ama onun yanindaki yatakta yatan yiizbas: hig sesini ¢ikarmad.
Biz de gtkarmadik. Erkeklerin biraz daha iyi hissetmesini saglayan
her geye raziydik.”

“Peki ne zaman evlenme teklif etti?” diye sordu Jean. Tepesinde
aniden neon 1siklar yaninca yiizii aydinlandi.

“Sey... birgok kez teklif etti aslinda. Tek bir sefer degildi. Sa-
nirim on altincidan sonra kabul ettim.”

“On alt1 m1!” dedi Avice. Sanki Frances’in kargisindaki adamda
béylesi bir kararhlik uyandirabilecegine inanamiyordu.

“Sana evet dedirten ne oldu?” diye sordu Margaret. “En so-
nunda yani.”

“O sormaya neden devam etti acaba?” diye homurdandi Avice.

Ama Frances ayaga kalkt1 ve saatine bakt1. “Tanrim, Maggie!
Saat kag olmus, baksana. Képegin yiiriiyiise ¢tkmak i¢in vanip
tutusuyordur.”

“Lanet olsun. Haklisin. Asagtya insem iyi olur,” dedi Margaret.
Boylece Frances ve o, digerlerine kafa sallayarak veda edip yari
yiriir yar1 kogarak kamaraya dogru ilerlediler.

Kizlar épiisiiyordu. Once bir kez kisa bir an épiistiiler, sonra do-
niip ona baktilar ve adamin tepkisizligine giildiiler. Kisa boylu kiz
bar taburesinde arkasina yaslandi, miskin gozlerle onu siizdi ve
sonra ¢iplak bacaklarindan birini uzatti. Digeri, kigiiciik viicuduna
birkag beden bityiik gelen yesil bir elbiseyle ona antamadig1 bir
seyler mirildandi ve 6ne egilip adamin saglarint karistirds. “tki
iki.” iki parmagini gésterdi. “Cok giizel zaman. iki iki.” Adam en
basta ikisine de birer i¢ki daha 1smarlamigti. Kizin ne énerdigini
anlamak birka¢ dakikasini aldi. Anlayinca kafasini iki vana sal-
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ladi. Fiyatt en bastakinin neredeyse iigte birine indirdiginde bile,
“Para kalmady,” dedi. Kelimeleri kulagina garip ve diisiinmeden
sdylenmiy gibi gelmisti. “Hepsi gitti.”

“Hayir, hayir,” dedi yesil elbiseli kiz. Sanki bu reddedisleri
daha dnce birgok kez duymustu ve hepsi anlamsizd. “Iki iki. Cok
giizel zaman.”

Aksamin bir noktasinda saatini kaybetmisti ve saatin kag ol-
duguna dair artik higbir fikri yoktu. Erkekler sokakta birbirlerini
yuhaliyor ya da beceriksizce kavga ediyordu. Kizlar iist kata ¢ikip
kayboldu, tekrar indiler ve meslektaglariyla gene ¢aldilar ya da
agiz dalagina girdiler. Disarida, barin neon tabelasi, soguk gri
gundogumunun mavi 1$1§1n1 girise yansitiyordu.

Kizlarin arkasindaki duvarda Eisenhower’in resmini gordii,
muhtemelen oray1 ziyaret eden Amerikan askerinden biri bagis-
lamigti. Amerika’da saat kag¢t1? Nicol aksam saat farkini nasil
hesapladigini hatirlamaya galisti.

Odanin diger tarafinda Galli Jones, bankin tizerinde yar oturur
yar1 uzanmig vaziyette bir kizin agzina sigaralar yerlestiriyor ve
kiz onlar1 6kstirerek gikardikga giilityordu. “O kadar igine gekme,”
diyor, kiz da ona ince eliyle cilve yaparak vuruyordu. “Kendini
hasta edeceksin.” Nicol’ii kendilerini izlerken yakalad1. “Ah hayir...
Sen de mi Annie’yi begendin yoksa?” diye seslendi. “A¢ gozlii pig
kurusu. Senin iki tane var zaten.”

Nicol verecek bir cevap bulmaya ¢aligsa da kafasindaki her
yey bir toz bulutunun altinda gibiydi.

“Karilarimiza ve sevgililerimize!” diyerek kadeh kaldird1 Galli
Jones. “Hig kargilasmamalar: dilegiyle.”

Nicol kadehini kaldirip bityiik bir yudum aldi. “Ve atik depo-
larina diismemeye...” diye mirildand1. Onu duyup ne ima ettigini
anlayan Jones kahkahalara boguldu.

Seylan’a son gelislerinde izinde degil gorev bagindalardi ve
gorevleri de sarhog devriyesine cikmakti. Maay zarflarini yiklenen
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ama ya duygusal olarak ya da kisitlamalar yiiziinden engellenmis,
birkag saatlik 6zgirliik firsatindan yararlanip bulabildikleri tiim
yerel i¢kileri ictikten sonra feci sonuglara yol agan miirettebat:
anyorlardi. §afaktan hemen énce o ve Jones yerel genelevlerden bir-
kagint bogaltmus, yerel atik depolarindan birinin zemininde bilingsiz
yatan birka¢ gen¢ miirettebat bulmuslardi. Disarida gegirdikleri
gece siiresince belli ki paralarini, kol saatlerini, maas formlarini
ve hatta riitbe kartlarini kaybetmiglerdi. Artik konusmaktan da
diisiinmekten de aciz haldelerdi. Belgeleri olmadan adamlarin kim
oldugunu bilemeyen Nicol ve Jones biraz tartistiktan sonra onlari
kirli, les gibi kokan iiniformalariyla birlikte en yakin Muttefik
gemisine atmiglardl. Orada hem simdi bulunduklari hem de asil
ait olduklar: gemilerin amirlerinden iki kat daha fazla acimasizlik
bekliyorlarda.

“Cok hakhisin. Atik depolarina bir daha diigmeyelim dostum,”
dedi Jones kadehini kaldirarak. “Sadece Viceroy demeyi unutma.
Caktin m1? Sadece geminin adin: hatirla yeter. Viceroy.” Sonra
tekrar kahkahalara boguldu.

“Gel bakalim buraya.”

Yesil elbiseli kiz Nicol’iin kolundan ¢ekistiriyordu. Digeri ise
ortadan kaybolmustu. Bir gocuktaki ev sahibi giiveniyle elini onun
elinin iizerine koydu ve birlikte basamaklardan ¢iktilar. Merdiveni
asmak igin elini birakmas: gerekti ve ayaginin altindaki tahta ba-
samaklar firtinadaki giiverte gibi alcalip yiikselirken tirabzanlara
tutundu.

Odanin kapis1 kagit kadar hafifti. Odalar: bélen duvarlarin
inceligi, yan odadan gelen seslerden anlagihyordu.

“Egleniyor musun?” Kiz ona bakip kikir kikir giildu.

Bir anda bitkin hissetti ve yatagin kenarina kendini birakti. Kizin
elbisesini ¢ikarmasini izliyordu. Solgun teninin altinda omurgast
belli oluyordu. Ona Frances'i hatirlatmusti. Ona verdigi fotografy
tutarkenki kemikli parmaklarini dusiindd.
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“Yardim eder misin?” diye soran kiz ona bakmak i¢in hiz-
lica ddndii ve fermuarini isaret etti. Ince yatak értiisii tertemizdi
ve ltililenmisti. Yaninda, eski masanin tizerindeki sigenin iginde
glizelce dizilmis birkag gigek vardi. Evi ¢agristiran bu iki ayrinti,
vandaki odadan duydugu ahlaksizliktan o kadar uzak bir arzuyu
hatirlatiyordu ki gézleri yaslarla doldu. “Uzgiiniim,” dedi. “Ben
yapabilecegimi...”

Kiz ona déndiigiinde yiiziinde bir sogukluk yakaladi. “Evet,
evet,” dedi kiz. Giilimsemesi hemen yerine gelmisti. “Sen mutlu
adam olacak. Seni 6nceden gormek? Sen beni bilmek. Ben seni
mutlu adam yapmak.”

“Uzgiiniim,” dedi Nicol.

O zaman kiz, sagirtici bir sertlikle onun elini sikti. Kapiya
dogru bakisi ona, adamin gitmemesini istemek i¢in kendine gére
sebepleri olabilecegini gosteriyordu. “Sen bekle burada biraz. Liit-
fen...” diye yalvardu.

“Ben sadece...”

“Sadece biraz kal. Kal...”

Kizin gézlerinin onu daha yash gosterdigini fark etti. Igle-
rindeki boyun egmisligi ve yorgunlugu gérdi; haylazca giiliim-
sediginde, gozkapaklarini geng bir kiz gibi kirpistirdiginda bile...
Dikkatle baktiginda, gogiislerinin ilging bir bigimde sekilsiz ol-
dugunu goérdii, sanki heniiz olgunluga erismemislerdi. Ve ellerine
baktiginda tirnaklarinin bir zamanlar kiz kardesinin yaptig gibi
yenmis oldugunu gordii. Hem de ta dibine kadar. Ayrica dig go-
riiniisiine kargi bir gocuk kadar ilgisizdi. Nicol gozlerini kapatt1.
Bir anda béyle bir ahlaksizligin sug ortag oldugu igin utanmgti.
Savag iste bunu yapryor, dedi sessizce. Hayatta kalanlara bile... En
sonunda bunu yapiyor.

O sirada kizin agirhigini tizerinde hissetti. Yumusak eller yu-
zlini oksuyordu.
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“Sen liitfen biraz bekle...” diye fisildad1 kulagindaki ses. Par-
fiimiiniin kokusunu alabiliyordu. Agir ve bogucuydu. Geng yasiyla
ve bedeninin giigsiizliigityle tezat olugturuyordu.

Elini boynuna dolad, onu agagiya dogru gekiyordu. “Sen be-
nimle biraz bekle.” Marifetli parmaklariyla agagiya uzandu. Nicol
onu nazik¢e durdurunca da boguk bir ses ¢ikardi.

“I¢imde higbir sey kalmadi,” dedi piyade. “Bombosum.”

Sonra kiz ona yaslandi, koyu renk gozleri bir isaret ariyordu.
Nicol sirtini yastiga dayads. Yari agik pencereden bagirtilari du-
yuyordu. Etraftan kizartma kokusu yiikseliyordu. Zencefilli ve
keskindi. Kizin elini tuttu. “Bana sunu séyle...” dedi ona. Kizin
dikkatli, beklenti dolu nefesini boynunda hissediyordu, kendisinin
ise uykuya dogru yol aldigin: fark etti.

“Seni simdi mutlu eder miyim?” diye fisildad: kiz.

Piyade tereddiit etti. Bu gece agzindan ¢ikan son kelimelerin
bunlar olacagini biliyordu: “Amerika’da saat kag?”



12

Bu gemi Londra'yla telefon baglantis: kurdu ve bu, TBS iize-
rinden Sidney’e yapilan yayinla miimkiin oldu. Sidney’deki
TBS alicisi, Londra-Sidney telefon hattina baglanan bir mik-
rofona yerlestirildi... Bu gelisme iletisim diinyasinda harika
bir ilerleme ve gelecek i¢in harika seyler vaat ediyor.

Deniz subay aday1 Henry Stamper’in kisisel giinliigiinden,
13 Ocak 1946, Margaret Stamper’in izniyle

Gemide yirmi bir giin

Daha 6nce hi¢ olmamugti. Higbir zaman olmasini istememisti de.
Ama Frances agik oldugunu kabullenmek durumundaydi.

Her aksam kendine, uzak durmas gerektigini, ona hicbir ya-
rar1 olmayacagini, hareketlerinin yolculugunu tehlikeye attigini
soylityordu. Ve buna ragmen her aksam, kamara arkadaslarina pek
az agitklama yaparak metal kapidan ¢ikip kayboluyordu. Korido-
run iki ucuna kagamak bakiglar attiktan sonra diger kamaralarin
6niinden hizlica gegiyor, merdivenleri parmak ucunda ¢ikip ugus
giivertesine agilan agir gelik kapaga ulasincaya kadar hangar gii-

vertesi boyunca yiiriiyordu.
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Sonradan diisiindiigiinde, sebeplerden birinin herkesin birbi-
rine aligmasi oldugunu fark etti. Gemiciler, kadinlar ve gemideki
rutinler, dzlem ve bekleyisle agirlasan hava, neler olacagini asla
bilememek... Sabahlar1 bir amacinin olmamasina aligmgti, belki
de iizerinde yillarca bir zirh gibi taspidi1 hemsirelik goreviyle gelen
hareketliliginin bir kismini kaybetmisti. Insanlarin yaminda eski-
sinden daha rahat hissediyordu. Birkagini sevme girisiminde bile
bulunmustu. Margaret gibi birini umursamamak kolay degildi.

Ama asil gemiye a1k olmustu. Urkiitiicii bir deniz canava-
rin1 animsatan heybeti, sadece insanoglu tarafindan yaratilmas
imkansizmig gibi devasa olmasi, en biiyiik firtinalarda bile destanst
bir giigle ilerlemesi. Yara izlerini seviyordu, yillarca tekrar tekrar
boyanmasina ragmen goze qarpan pas izleri denizde gecirdigi za-
mann kanitiydi. Frances etrafinda goriinen sonsuz agikliga ba-
yiliyordu. Batiya dogru uzayan sinirsiz, degismez hareket hissini
seviyordu. Geminin ona sundugu neredeyse sonsuz olasiliktan
¢ok hoslanmisti. Gemi suda siiziilditkge ge¢misi arasinda agilan
mesafe ve dipsiz derinlik onu biyiiliyordu.

Gece ¢ok soguk degilse ugus giivertesinde saatlerce oturuyor,
kitap ya da dergi okuyor, kdpritiistiiniin o geceki nobetgisi tara-
findan gériilmediginden emin olmak i¢in ara sira bagini kaldmp
etrafina bakiyordu. Dikkatleri denizde yogunlagmisti, onu kimse
fark etmiyordu. $imdi, artan sicakhkta burasi ona tath bir rahatlama
ortami sunuyordu. Ugagn altinda en sevdigi noktay: belirlemisti;
burada yalniz bagina yumusak esintilerin, asagidan ¢arpan dal-
galarin hig bitmeyen sesinin tadini gikarabiliyordu. Gokyiiziiniin
degisen ruh halini, giicii mesafeyle azalan uzaktaki bir firtinay1
kilometrelerce dteden gorebilmeyi seviyordu. Ve tabii giinbatimlary
vardi. Diinyanin ucuna, artik gokyiiziiniin nerede bitip denizin
nerede bagladiini géremeyene kadar karigmis, eski caglara ait
turuncular ve maviler vard.

Ara sira, efer sansliysa yunuslar gériirdi ve onlarin hareke-
tindeki neseye giilerdi. Onlar da bakiglar1 ve muhtesem bir uyum
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icinde geminin yaninda ilerleyisleriyle sanki geminin su¢ orta-
giydi. Ama ¢ogunlukla, araglardan birine yaslanir, genis kenarls
sapkasini geriye ittirir ve yalnizca gokyiiziinil izlerdi. Gokyiizii
artik vizildayan diisman ugaklarindan, sessiz, kotiicill fiizelerden,
yaralilarin gigliklarindan arinmigti. Onu tanidigini zanneden in-
sanlarin yargilarindan arinmugt1. Frances ile varig noktas: arasinda
higbir gey yoktu; ne daglar, ne agaglar, ne binalar. Ne de insanlar.

Geceleri yalnizken gegici bir siireligine ne ge¢misi ne gelecegi
dert ediyordu. Oylece oturuyor ve sadece var oluyordu. Burada
sadece Frances oldugu diisiincesi onu rahatlatiyordu. Gokyiizii,
deniz ve yildizlarin arasinda kiigiik, anlamsiz bir higlikti burada.

“Ee, sizin gelin gemisi ne durumda?”

Savas gemisi Alexandra, Sidney’den ayrildiklarindan beri
Victoria'nin telsiz mesafesi kadar yakinindan gegtigi ilk savag ge-
misiydi. Ama Highfield, Kaptan Edward Baxter’in ¢agrisini bagka
sartlarda olacagindan daha isteksizce kabul etmigti. Konugmanin
nasil ilerleyecegini seziyordu.

“Spor giinii nasil gegiyor? Dobson kizlarin biraz hoplayip
ziplayip ip atlamasina izin verdigini séyledi. Yoksa bu bagka bir
anlama mu geliyor?”

Highfield gozlerini kapatip uzaktan gelen sinir bozucu gii-
lismeleri dinledi.

Herkes elinden geleni yapsa da sonradan kabul edildigi iizere
spor giinil iyi gegmis sayllmazdi. Victoria'nin yiizeyinde rahatga
siiziildiigi, pruvasina dik konan bozuk paranin Trincomelaa’ya
varana kadar diismeyecegi arsaf gibi denize ragmen giiverte ho-
keyi, iist {iste {i¢ mag gemiden denize diigen paklar yiiziinden
iptal olmugtu. Aynisi bayrak yarigindaki direk icin de gegerliydi.
Bir gelin, hatas: iizerine gelen yuhalamalar ve alaylar yiiziinden
gbzyaslarina bogulmustu. Baska biri ok geg fren yapinca giiverte
boyunca tehlikeli bir bigimde savrulmus, geminin ucundan geri
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dondiirilmigtii. Bu yiizden de bacaklarinda yaniklar olusmustu.
Memurlar, kizlarin Victoria kadar bityiik bile olsa bir geminin s1-
nirlari iginde spor yapacak becerilere sahip olmadigini gézlemledi.

Sicakta sabirsizlagan KHM’ler, oyun alanini ugaklarin oldugu
bélgeye kadar genigletmeye galisty. Fakat el arabasi ve uval yariglarini
u¢aklarin etrafinda yapmanin imkinsiz oldugu ortaya gikmisti.
Islik galan giiverte tayfas: tarafindan itilirken ve rampalarla yiiksel-
tilip yonlendirilirken bile hava tagitlarinin gekline aliskin olmayan
kadinlar devamli kanatlara garpiyor veya pervanelere tosluyordu.
Asansor kuyulaninin yoklugu onlarin bagka bir yere yerlestirilmesini
imkénsiz kihiyordu. Bu sirada gemi, Hint Okyanusu'nda ilerlerken
bir sicaklik dalgasinin ortasina diigmisti. Devasa ugus giivertesi
giinesin 1s1s1n1 emiyor, giiverteye basan ayaklar su topluyordu.
Cogu sicaktan kogsamiyor, gesmeler 1lik su basiyordu. Yarigmacilar
ogleden sonra dagilmug, bitkinlikten, giines ¢arpmasindan ya da
bas agrisindan gikdyet etmisti. Kamaralardaki bunalttcr sicaklik,
huysuzluklarinin sebebinin uykusuzluk oldugunu gésteriyordu. Tiim
bunlarin arasinda iki gelin (bir tanesi Gelinlerin Incil Kulibi'niin
kurucusuydu) ayag: burkulmug arkadaslarindan birinin revire ta-
sinmasina yardim etti. Revirde Dr. Duxbury ¢evreye korkung bir
alkol kokusu yayarak, sarhog olmasa “tibbi olarak ogretici” diye
savunabilecegi bir okuma materyaline gomilmiistii. Afallayan ge-
linler burkulmug bilegi unutarak, resmi sikayette bulunmak igin
gemideki Kizilhag yetkilisine kosturmuslardu.

Dr. Duxbury, Kaptan Highfield’a, “Kadin anatomisine gerektigi gibi
hakim olmamin 6nemli oldugunu disinmistam,” diye agikladi.

“Hollywood Yildizlart yolcularinmzin aklindaki biyolojik ders
kitabi olmayabilir, emin degilim,” diye cevap verdi Kaptan. Ve sonra,
ne kadar aligilmadik da olsa, yakin gelecekte revirin anahtarlarini
yakininda tutmanin iyi olacagina karar verdi.

O sirada iki gelin, yumurta ve kagik oyunu yiiziinden yumruk
yumruga girdi. Ama bu gergekten de sagmayd yiinki biitiin vu-
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murtalar tahtadan yapilmigti. Geng Kiz1 Tagima yarigmast ise bir
kiz, tayfadan birini etegini yukar styirmakla suglayinca tartismayla
sonuglanmisti. Boylelikle spor giinii resmi olarak sona ermisti.

“Sanirim tiim ¢ocuklarin cevabini 6grenmek istedigi soru,
su tiiketiminin nasil oldugu.”

“lyi...” dedi Highfield sabahki raporu diigtinerek.

Aritma iinitelerinden birinde sorun yaganmis ama sonra gark-
¢tbagi, Ginitenin diizgiin ¢alismaya bagladigini sdylemisti.

Baxter ok yiiksek sesle konuguyordu. Sanki kendi tarafinda
bagka insanlar tarafindan dinlendiginin farkindaydi. “Bir kuafér
salonu a¢tigin kulagimiza geldi de... O kadar sampuan ve bakim-
dan sonra nasil goriindiigiinii merak ettik..” Igten bir kahkaha
att1. O sirada Highfield arkasinda yankilanan bagka bir giliis daha
duydugunu sandu.

Parildayan giiverteden yukarida, meteoroloji merkezinde yalnizdi
ve bacag giin boyu hi¢ durmadan zonklamigti. Agr1 basladiginda
muglak bir ihanet hissine kapilmist1, bacag: giinlerdir ona sikinti
yaratmiyordu, yle ki artik tibbi bir miidahale olmaksizin kendi
kendine iyilestigine ikna olmustu.

“Sana baglanmadan 6nce Dobson’la konugtum. Bu Avustralyal
kizlarin hepinize kok soktiirdiagiini séyliiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Keyif kagiracak isler yapmuglar. Erkekleri biraz kigkirtmis-
lar. Senin yerinde olmak istemezdim yash adam. Bir siirii kadin
gamagtrlari, ojeleri ve daha bilmem neleriyle ortaligi darmadagin
ediyor. Yari ¢iplak ortalikta dolanip erkeklerin dikkatini dagti-
yorlar. Benim ¢ocuklar dokuz ay i¢inde ortalikta kag tane Victor
ve Victorianin kosturacagina dair bahisleri agtilar bile.”

Savas sona erdiginden beri kidemli donanma personelinin
birbiriyle konusma tarzinda goze ¢arpan bir hafifleme vardi. Ar-
tik kafa bulmaya, saka yapmaya daha egilimli hale gelmislerdi.
Highfield kendini, eski aliskanliklara 6zlem duyarken buldu ki
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bu ilk defa da olmuyordu. Sesindeki giicenmeyi gizlemeye ¢alist1.
“Adamlarim gayet diizgiin davraniyor.”

“Ben adamlarin davranislanimi disiinmiiyorum ki George.
Somirgeden gelen kizlar hakkinda bir seyler duydum. Sidney’de
gece etkinliklerine dair duyduklarimda biraz gerceklik pay1 varsa,
Ingiliz kiz kardesleri kadar gekingen degiller diyebilirim...”

“Kizlar gayet iyi. Her sey kontrol altinda.” Huzursuzluk i¢inde
gecen hafta kadin hizmet memurunun ihbar ettigi olay: diisiindii
Baxter ve ¢evresindekiler de yakinda bunu dgrenirdi.

“Evet. Yani... Benim tavsiyem onlari elinden geldigi kadar kilit
altinda tut. Biz daha geng gocuklar ve kadin yolcular arasinda bir
siirii sikinti yasadik. I¢lerinde bir iki tane Calikusu vardi.> Alts
yuzden fazla kadinin diisiincesi dahi tirkitici. Bazilar nereye
gittiklerini idrak edince kafay: kirnugtir bile.”

Highfieldin cevap olarak verdigi sessizlikten sonra Baxter
istedigi karsihigi alamayacagini anlanugt. Bu sirada Highfield pan-
tolonunun pagasini yukari gekmisti. Kendi hayal giict de olabilirdi
ama yaray1 ¢evreleyen derinin rengi, en son incelediginden beri
sanki daha da iltihaph goriintiyordu. Kumasi birakti ve yumrugunu
sikt1. Kahrolas: seyi irade giiciiyle iyilegtirebilecegini mi sanmists?

“Evet... hepimiz seni ve kuafér salonunu diisiiniip pis pis giil-
diik. O kadar geminin, o kadar kaptanin arasindan sen ha? Yine
de... Yagh kizin emekliye ayrildiktan sonra bile hali ige yaradigini
gormek giizel olsa gerek. Sen ve o diinyanin ilk yuzer guzellik
salonunu kurabilirsiniz.”

Highfieldin dikkati bacagindan konugmaya kaydi. “Emeklive
ayrilmak mi?”

“Bilirsin, hizmetten alindiktan sonra.”

“Victoria hizmetten aliniyor mu?”

Kisa bir sessizlik oldu. “Bildigini saniyordum ihtiyar. Isi bitti
Woollomoolo’daki mithendisler onu incelediklerinde tekrar onar

R Krahyet Donanmast' mn kadin porestilerne Calikugu adt venlinds (¢ 00
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maya degmeyecegine karar verdiler. Ingiltere’ye dondiikten sonra isi
bitiyor. Artik savas bittigi i¢in yepyeni bir ugak gemisine odaklan-
mak istiyorlar. Seni ¢ok da etkileyeceginden degil tabii, degil mi?”

Highfield oturdu. Meteoroloji merkezindeki haritalar ve gés-
tergeler sanki sessizce ona bakiyordu. Iskartaya ¢itkmalarinin an
meselesi oldugundan habersizlerdi. Eh, dedi sessizce gemiye, ikimiz
birden. Diger kaptanin devam eden konusmasin1 duymuyordu bile.

“Saka bir yana, nasilsin dostum? Indomitable’da bir ¢arpigma
yasadigini duydum. Bir ara herkesin dilindeydi. Herkesi endise-
lendirdin.”

“lyiyim.”

“Tabii, tabii. Bu konular1 ¢ok diigiinemiyor insan, degil mi?
Yazik tabii. Geng Hart birkag sene 6nce benimle gérev yapmisti.
Duyunca ¢ok sasirdim. Iyi bir gen¢ adamdi. Digerlerinden farkliyd.”

“Evet, evet dyleydi.”

“Bir keresinde karisiyla tanigmistim, Singapur’dayken. Tath bir
kizd1. Yanhg hatirlamiyorsam yeni ikizleri olmustu. Seni aramam
da bununla alakali. Londra bu sabah bana telgraf ¢ekti. Gemideki
gelinlerden bazilar1 benim adamlarimla evli olabilirmis. Bir iki giin
yan yana olacagiz ve Londra, ¢iftlerin telsizle iletisim kurmasinin
hos bir jest olacagini digiiniiyor. Ne dersin? Herhalde gelinlerle
kisa bir sohbet imkéani kocalarinin morali igin de iyi olurdu.”

“Bilemiyorum...”

“Yani, hemen karar vermen gerekmiyor. Anladigim kadariyla
bu durumda olan zaten bir avug ¢ift var. Kapina dayanan his-
terik kizlar siiriisityle karsilasacagini sanmiyorum. Ama benim
¢ocuklar i¢in gergekten biiyiik anlami olur. Hem baglarini belaya
sokmamalarina da yardima olur belki. Birkag giin icinde Aden'e
yanagiyoruz, kiytya ¢itkmadan énce erkeklere sorumluluklarini
hatirlatmak her zaman iyi bir fikirdir.” Alcak sesle girtlaktan gildi,
anlagilacagindan emindi.
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Asagida, giivertedeki adamlar spor giiniinden kalan son ha-
latlar1 ve sandalyeleri topluyor, ara sira alinlarindaki teri siliyordu.
Biraz ileride iki gen¢ kadin giiverte kantinine dogru yiiriiyor, batan
giines, parildayan, sekillendirilmis saglarindan yansiyordu. Birlikte
bir ugagin kanadinin altindan egilerck gegtiler. Bir tanesi gegerken
zayif elini ugaga uzatip dokunduktan sonra hizlica geri gekti, sanki
fazla sicak oldugunu gostermeye ¢alisiyordu. Digerinin sdyledigi
bir seye giiliip eliyle agzini1 kapatti.

Arkalarinda, diger avci ugaklar: giiverte boyunca uzaniyordu.
Piiriizsiiz yiizeyleri 1s1 yayiyordu. Geminin geri kalani gibi bunlar
da lizumsuzdu artik.

“Highfield?”

“Adamin benim bir numaramla konugsun,” dedi Highfield.
Gozleri agagidaki giiverteye takilip kalmigti. “Size bir yolcu listesi
gonderecegiz, senin oglanlarin da kimlerle konusmak istedigini
haber verirsin. Bir seyler ayarlayabilecek miyiz bakariz.”

Kulakligin: ¢ikardi. Sonra telsiz operatdriine dondii. “Bana
Ingiliz Pasifik Filosu'nun bagkomutanini bagla. Ve bir de Kiralama
Anlagmasi'na kim bakiyorsa onu.”

O gece kamara bostu. Avice kumagtan gigek yapma atolyesindeydi.
herhalde Victorianin Kraligesi yarismasinda bu atdlve de sayilacakts.
Irene Carter'in bas diismani olduguna karar verdigi i¢in onu venip
unvani kapmaya kararlydi.

Bunaltic1 sicaktan sikayetgi olan ve okuma dersinden sonra
yorgun ditsen Jean yukandaki yatakhaneden iki gelinle birlikte
film izliyordu.

Bir saat yalnizhigin tadini gikardiktan senra vagh kopekle
biraz vakit gegiren Frances ise huzursuz hissediyordu. Ortan,
rahat etmek igin biraz fazla sicakti. Yatakhanenin havasiz suur
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larinda bluzu tenine, carsaflar ise yataga yapismusti. Banyoya gitti
ve yiiziine birkag kere soguk su garpt1.

Yatakhaneden qikip ugus giivertesine gitmek iizereydi ki Margaret
yiizii kipkirmizi ve nefessiz bir halde igeri daldi. “Aman Tanrim,”
diyordu. Siskin ellerinden biri bogazindaydi. “Aman Tanrim!”

“Sen iyi misin?” Frances hemen éne atild1.

Margaret'in yiiziinden belli belirsiz bir 1g1lt1 gegti. Gogsiinden
boynuna kadar bir kizarikhik dalgas: yayilmist1. Ranzasina gomiildii.

“Margaret?”

“Telsiz odasina ¢agrildim. Tahmin bile edemezsin... Joe'yla
konusacagim!”

“Ne?”

Margaretn gozleri kocaman agilmusti. “Bu aksam! Inana-
biliyor musun? Goériiniige gore Alexandra yakin bir mesafeden
geciyormus ve telsizle sinyal alabiliyormusuz. Benimle birlikte bes
kisinin daha kocalariyla konugabilecegini soyliiyorlar. $anslilardan
biri de benim! Inanabiliyor musun? Hi¢ aklina gelir miydi?”

Kopegi yataktan alip kucaklady, opiiciiklere bogdu. “Ah Mau-
die, inanabiliyor musun? Joe’yle konusacagim! Hem de bu aksam!”
Sonra Avice’in kapinin yanma yasladig aynada yansimasina bakip
inledi. “Of, olamaz! Halime baksana. Sagim nem yiiziinden kabarip
duruyor” Daginik buklelerini parmaklarinin arasina alip kaldird1.

“Seni radyodan gorebilecegini sanmiyorum,” diye takildi Frances.

“Ama yine de onun igin giizel goriinmek istiyorum.” Margaret,
Avice'in fircasiyla sagina saldirdi. Sag1 isyan iginde elektriklenip
kabarmigti. Dudaklarin biiktii. “Benimle gelir misin? Cok heye-
canliyim. Rezil olmak istemiyorum. Sakincasi yoksa gelir misin?
Onunla son konugmamun iizerinden neredeyse tg ay gegti. Ve
kaptanin éniinde kifiir etmemem gerektigini hatirlatacak birine
ihtiyacim var.”

Frances ayaklarina bakt1.
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“Hay aksi, ¢ok iizgiiniim. Patavatsizlik ediyorum. Bunu béyle
sevingle anlatiyorum ama... eminim sen de kocanla konugmak
istiyorsundur. Sadece diigiindiim ki... biri benimle gelecekse onun
sen olmani isterim.”

Frances onun elini tuttu. Ya sicaktan ya da heyecann yarattin
gerginlikten nemlenmisti. “Cok memnun olurum,” dedi.

“Joe?”

Etrafinda los bir 151k vardi. Margaret beceriksizce agirligint
diger yanma verdi ve fisiltiyla dogru yerde durup durmadigini sordu.
Telsiz operatorii, kulakliklar1 kafasinda sikica dururken éniindeki
sayisiz diigmeyle oynuyordu. Sonra, bir dizi islik ve civaltil ses-
ten memnun kalkmis olacak ki Margaret’in éniindeki mikrofonu
ayarladi. “Yiiziinii buraya yaklastir,” dedi eliyle Margaret'in baginin
arkasindan nazikge ittirirken. “Iste boyle. Simdi tekrar dene.”

“Joe?”

Kopriistiiniin arkasindaki sikigik, kiigiik odada bazilar
arkadaslariyla gelen, secilmis birkag gelin birbirini diirtityordu.
Telsiz odasi bu kadar fazla insam kaldiracak kadar genis degildi.
Kollarini iyice yanlarina bastirmus dimdik duruyorlardi. Birkag:
dergilerle yelpazeleniyor, yiizleri agir sicagin etkisiyle parliyordu.
Disarida gékyiizii kararmigt ve kilometrelerce dtede bir yerde,
arzularinin nesnesi karanliin iginde yiiziiyordu.

“Mags?” Ses uzaktan, cizirtil geliyordu. Ama Margaret'in ifa-
desine bakilirsa sesin kesinlikle kocasina ait oldugu anlagiliyordu.

Herkes tuttugu nefesini aym anda birakts, Noel agaciyla kargilagan
bir ¢ocugun ¢ikarabilecegi bir ses qikti. Ilk sira Margaret'indi ve
sanki gelinler bu kanit1 duyana kadar, kocalarinin o kadar yakinda
olmasini imkansiz bulmugtu. Aylar siiren sessizlikten sonra iki
¢ift kiymetli laf edebileceklerine inanmamiglards. $imdi gézlerinin
i¢i giilerken birbirlerine bakiyorlardy, sanki neseleri bulagiciyd:.
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Margaret elini mikrofonun {izerine koydu. Kisa, utangag bir
glilimsemeden sonra, “Joe, benim. Nasilsin?” diye sordu.

“Harikayim askim. Senin keyfin yerinde mi? Size iyi bakiyorlar
mi?” Ses once dagildi, sonra ortalik sessizlige gomiildii.

Margaret eliyle mikrofonu kapatt1. “Ben iyiyim. Ben de Kiigiik
Joe da iyiyiz. Seni... sesini duymak ¢ok giizel.” Sesi titredi, onun
etrafinda yabancilar oldugu gibi Joe'nun yaninda da olabileceginin
farkindaydi. Kadinlarin higbiri, kocalarim arkadaglarinin ya da
amirlerinin yaninda utandirmak istemezdi.

“Sizi iyi besliyorlar m1?” dedi ses ve telsiz odasindakiler giil-
meye bagladi. Margaret’in gozleri, arkada kollarin1 kavusturmus
duran kaptana kayd. Iyi niyetle gilliimsiiyordu. “Bize gayet iyi
bakiyorlar.”

“Giizel. Sen... sicaklara dikkat et. Bol bol su igmeyi ihmal etme.”

“Tamam, dikkat ederim.”

“Gitmeliyim tathm, bir sonraki arkadasa vermeliyim. Liitfen
kendine iyi bak.”

“Sen de.” Margaret mikrofona yaklagt1. Sanki boylelikle Joe'ya
da yaklasabilecekti.

“Plymouth’da gorisecegiz. Az kald1.”

Margaret'in sesi titredi. “Evet, ¢ok az kald,” dedi. “Hosca
kal Joe.”

Mikrofondan uzaklaginca yere egildi ve Frances onu tutmak
i¢in 6ne firladi. Margaret’in yanaklarindan siiziilen yaslar onu
tedirgin etmisti. Ne kadar zalimce bir konusma oldu, diye di-
sindi. En azindan birkag dakika ve belki biraz da mahremiyet
saglanabilir, boylece hissettiklerini sdyleyebilirlerdi. Margaret'in
Joe'ya séylemek istedigi ¢ok sey vards, diye diisiindii Frances. Oz-
gurliikle ilgili, bir es ve anne olmakla ilgili...

Ama Frances ona baktiginda Margaret'n giilimsemesinin
karanlig1 aydinlatacak kadar parlak oldugunu gordii. “Ah Frances,
harikaydi,” diye fisildad.
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Frances, Margaret'in sesindeki saf aski duydu. Bu kadar kii-
ciik bir seyden bile nasil mutlu olunabilecegini kanitliyordu. Ve
bir siire arkadagini tutmaya devam etti, zihni hem bog hem yarg
halindeydi. Margaret birbirlerine sdyledikleri seyleri fisiltiyla ye-
niden canlandirmaya galisti. Joe'nun sesini duyunca ne diyecegini
bilememis, sanki zihni bir anda bosalmigti. “Ama 6nemi yok, degil
mi? Ah Frances. Umarim sen de yakinda kocanla konusma sansi
bulursun. Ne kadar iyi hissettigimi anlatamam. Joe’yu duydun
mu? Harika biri degil mi?”

Tim gozler kocasinin sesini duyunca siddetle gézyaslarina bogulan
mavi elbiseli, bronz tenli kizdaydi. Kizilhag yetkilisi onu teselli edi-
yordu. O yiizden kosedeki, ona sakayla karigik “gayriresmi ebe” diye
tanistirtlan uzun boylu kizin ifadesini yalnizca kaptan yakalamisti.
Kadinlarin higbirine ¢ok sert goriitnmek istemiyor, yanls yorum-
lanmak istemiyordu. Fakat kizin dimdik durugunda ve sarsildigim
ortaya koyan gozlerinde merak uyandiran bir seyler vardi. Sanki
biiyiik bir kaybin farkina varmg gibiydi. Kaptan anlatilamaz bir
bi¢imde, sanki kendi kaybini onun gozlerinde gordiigiinii hissetti.

Nicol alt galeri boyunca yiiriiyiip yedek mithimmat ve silah odasini
gegti. Normal sartlarda sira sira kapilar yerine birkag hava tagit1 ve
yedek govde pargalarinin bulunacag hangarin tarafindaydi. Cogu
kapi, disaridan bir esinti gelir umuduyla sonuna kadar agilmisti.
Kapilarin ardindan mirildanan kadinlarin, gevrilen dergi sayfala-
rinin ya da derme gatma masalara atilan iskambil kagidinin sesleri
yayiliyordu. Bakislarini diimdiiz karsiya gevirmeye dikkat ederek
kamaralarin éniinden gegti ve sessizce merdivenlerden yukar giktr.
Bu gece en ufak bir efor sarf ettiginde bile teni sortuna yapisiyordu.
Papaza bagiyla selam verip yar1 aydinlik koridordan gegti ve hole
dogru yiiriidii. Kaptanin odalarinin bulundugu yerden gegerken
g0ze carpmamaya ¢alisti. En sonunda sola ve saga hizli bir bakiy
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attiktan sonra binbaginin biirosunun yanindaki ambar kapagin
act ve karanlik giiverteye adim attr.

Onu nerede bulacag: séylenmisti. Kapiy1 beceriksizce galmisty
ve sirt kadinlarin odasina dogru uzanip bir seyler sdylemek bile
tuhaf hissettirmisti. Onlara ne karar verildigini sdyleyecekti. Di-
gerleri gibi, onlara da hazirlanmalar i¢in haber veriyordu. Belki
haberi onlara daha 6nce vermesinin nedeni, en iyi yeri almalarin
istemesiydi. Kugkuyla giilmiis, iki kere soyletmeden de inanma-
miglardi. Sonra Avice ve Jean hemen harekete ge¢mis, telsiz ko-
nusmasindan sonra hala 1s1] 11l parlayan Margaret, kulagina zaten
siiphelendigi seyi fistldamigt1.

Gokyiiziiniin biyik bir kismi bulutlarla kapliyd: ve sadece
bir avug yildiz goriiniiyordu. O yiizden onu gormesi birkag daki-
kasini ald1. Basta bunun nafile bir yolculuk oldugunu disiindigi
i¢in geri doniip gitmeye hazirlanmisti. Dogrusu nébet yerinden
uzaklasmamas: gerekirdi. Ama sonra bir golge kipirdadi ve bir
bulut, giiverte ay 15181yla yikansin diye geri ¢ekilirken en uzak-
taki Corsair’in altinda onun koseli seklini segebildi. Kollariyla
dizlerine sarilmust1.

Orada bir dakika hareketsiz durdu. Onu gériip gormedigini
ve yerini tespit etmesinin onu rahatsiz edip etmeyecegini diigii-
niiyordu. Sonra, yanina yaklastiginda ve o arkasin1 déndiigiinde
Nicol bir rahatlama hissetti. Sanki kizin varhigt ona bir seylerin
soziinil veriyordu. Sadakat, diye diisiindii. Belki bir de garip bir
agik yiireklilik duygusu... Bir anda aklina Thompson geldi, birkag
giin 6nce sedyeyle gemiye tasindiginda gordigii kanli ytzini di-
stindii. Kiy1 izni sirasinda kavgaya karigmis olmaliydi, yemekhane
gorevlisi oyle demisti. Ahmak ¢ocuk en sonunda kendi bagina
kalmist1. {1k giinlerden beri onlara yeni bolgelerde birbirlerinden
ayrilmamalar1 gerektigini iyice islemislerdi.

Nicol onun agladigini gordii. Eliyle gozlerini silmesini, omuz-
larini diklestirmesini izledi. Onu gordiigi i¢in duydugu memnu-
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niyet, durumun garipligiyle golgelenmisti. “Rahatsiz ettivsem ézur
dilerim. Arkadasin seni burada bulabilecegimi siyledi.”

Ayaga kalkacakti ama Nicol oldugu yerde kalmasini isaret ettr.

“Her sey yolunda mi?”

O kadar paniklemiy goriniiyordu ki Nicol habersiz gelisinin,
korkulan bir telgrafin habercisi olarak algifanabilecegini fark etti
ve diisiincesizligi yiiziinden kendine kizdi. “Higbir sorun yok.
Litfen...” Kalkmamasi igin yeniden isaret etti. “Sadece haber
vermek istedim, hatta uyarmak... Bir siire sonra burada yalniz
olmayacaksin.”

O zaman daha da garip bir sey oldu. Kiz neredeyse dehsete
diigmiig gibi goriiniiyordu. “Ne?” diye sordu. “Ne demek istivorsun?”

“Kaptanin emirleri. Asansor kuyulan ¢ok sicak. Yani sizin
kamaralariniz demek istedim. Bu gece herkesin burada uyumasini
emretti. En azindan siz gelinlerin.”

$imdi omuzlari biraz gevsemisti. “Burada uyumak mi? Gi-
vertede mi? Emin misiniz?”

Nicol kendini giiliimserken buldu. Ona bile oldukga ¢ilgin bir
fikir gibi gelmisti aslinda. Ona haberi veren yetkilinin dikkatli
kelime se¢iminden, kaptanin sonunda delirdigini diiyiindugiinu
anlamisti. “Hepinizin agagida haslanmasini istemeyiz. Cehennem
gibi orasi. Bu aksam miihendislerimizden biri sancak makine da
iresinde bayginhk gegirdi. O yiizden Kaptan Highficld gelinlerin
yataklarini alip buraya gelmesine karar verdi. Mayolarinizla uyu-
yabilirsiniz. Cok daha rahat edeceksiniz.”

Kiz yiiziinii ondan gevirip karanhk okyanusa bakti. "0 za
man simdilik buradan uzaklasmam gerekivor,” dedi dalgiahkla,

Nicol gozlerini ondan alamuyordu. Siit mavisi ay 15igmd.a, tent
olduk¢a mat goriniiyordu, Konustugunda Nicol un sesi titreds:
belli etmeyip kendini toparlamak igin dkstardit. "Benim win so
run yok,” dedi. “Denizle yalniz birkag dakika gegirmek isteven
ilk kigi degilsin.”
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Denizle yalniz vakit gecirmek mi? Bu da nereden ¢ikmisti?
Nicol normalde boyle konugmazdi. Muhtemelen hayalperest bir
sapsal gibi goriinmiistii. Genellikle iced6niik olmasi béyle aptalca
hatalar yapmasina neden oluyordu.

Ama o bunu fark etmemis gibiydi. Nicol’e dondiigiinde gézleri
yaglarla islanmigti. “Onemli degil,” dedi boguk bir sesle. “Bu gece
ise yaramiyordu zaten.”

Ne ise yaramiyordu, diye sormak istese de sessizce, “lyi mi-
sin?” demekle yetindi.

“lyiyim,” dedikten sonra birdenbire ayaga kalkti. Etegindeki
olmayan tozlari silkelerken bulutlar yeniden ayin 6niine gecti ve
kizin ifadesi Nicol’iin bakislarindan bir kez daha saklandi.

ilk kiz, yatag1 koltugunun altinda, iki pargali firfirli parlak pembe
mayosuyla giiverteye ¢iktiginda Dobson’in yiiziiniin aldig ifadeye
Highfield bile dayanamayip giilmiistii. Bagka zaman olsa muhte-
melen 6fkelenirdi. Kiz ana ambar agzinda durdu, onay bekler gibi
kaptana bakt1 ve kaptan bagsiyla onaylayinca disar: ¢ikip arkadaki
arkadaslarina gelmelerini igaret etti. Giivertede bir piyadenin gos-
terdigi yere dogru parmak ucunda yiiriidii.

Onu iki kiz daha hizlica takip etti. Kikirdayp spot lambalarin
altinda toplandilar. Belirtilen bogluklara, daha énceki yolculuk-
larda ugaklarin oldugu noktalara dogru ilerlediler. Agik ambar
agizlarindan akin akin geliyorlardi. Hamile olanlar biiyiik beden
pamuk gémlekleriyle gayet sade goriiniiyor, bazilari ise yatak kiya-
fetleriyle herkesin ortasina ¢tkmaktan biraz utaniyordu. Kaptan,
rahat edemeyecek olanlarin yatakhanelerinde uyuyabilecegini soy-
lemisti ama bu kadar bunaltici bir havada, ¢ogunun giivertenin
tath: esintisini agagidaki havasizliga tercih edecegine emindi. Ve
oyle de oldu. Gelmeye devam ettiler. Bazilar1 sohbet ediyor, bazilar
yataklarini sermeye ¢aligirken simdiden sikigiklik olugtugundan
sikdyet ediyordu. Biitiin sekillerde, boyutlarda, sa¢ modellerinde
ve davranista, kadinligin sonsuz ¢esidinin sonsuz ornegi vardi.
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Piyadeler onlarin baginda nobet tutacakt. Ilginqtir ki bu,
erkeklerin beklenmedik gece nébeti haberine sizlanmadig1 na-
dir durumlardan biriydi. Highfield ugus giivertesinde dolanan
piyadelerin yiizlerine bakti. Normalde ifadesiz olanlar bile bu
beklenmedik gelismeden dolay: giiliip kadinlarla sakalasmaktan
geri duramiyordu. Highfield diizenli olarak, “Ne yapryoruz biz?”
diye mirildaniyordu kendi kendine. Dudaklarinin késeleri hafifce
yukar1 kivrilinca yiiziinde nadir goriilen bir ifade belirmisti. Neler
oluyordu?

KHM’lerden biri omzunun dibinde bitiverdi. Yaninda da Dob-
son vard1. “Neredeyse hepsi gikti, degil mi?” diye sordu Highfield.

“Sanirim 6yle Kaptan. Birkag tanesini ugaklara yaklagtira-
bilir miyiz diye soracaktik. O kadar insana yetecek yer yok. Eger
erkeklerin kenarlarda gezinmesi igin yer gerekiyorsa ve hepsinin
uzanmak i¢in yere ihtiyaci1 varsa...”

“Hay1r,” dedi Highfield. Son derece kendinden emindi. “Hep-
sinin birbirinden ayr1 olmasini istiyorum.”

Dobson birkag saniye durdu. Bir agiklama gelmesini bekli-
yor gibiydi. Bekledigini bulamayinca da aksilegip memuru ¢arsaf
yuziinden kavga eden iki kiz1 ayirmasi igin génderdi. $imdi gidip
arkadaslarina, kaptanin izin vermemesinin Hart'la ilgili bir sey
oldugunu sdyleyecekti, Highfield biliyordu. Indomitable meselesi
kaptani risklere karsi hassaslastirdr diyeceklerdi. Ne isterse onu
diistinsiin, dedi Highfield i¢inden umursamazca.

Son gelin digar1 giktiginda saat neredeyse on olmus, baska
kimsenin gelmeyeceginden emin olmak i¢in kamaralar kontrol
edilmisti. Highfield kadinlarin éniinde durdu ve sessiz olmalarini
isaret etti. Log 1s1ktaki kalabaligin konugmas: yavagca dindi. So-
nunda sadece motorlarin uzaktan gelen giiriiltiisii ve dalgalarin
algak ugultusu kaldu.

“Size birka¢ kuraldan bahsedecektim,” dedi agirhigin diger
bacagina verirken. Solunda sira halinde sessizce duran piyadelere
bakti. “Bu aksamla ilgili baz1 geyleri agiga kavugturacaktim. Ama
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havanin bunun igin fazla sicak olduguna karar verdim. Ve eger
Kenardan agagrya diigmemeyi bagaracak kadar sagduyunuz yoksa
ben ne dersem diyeyim, sizin igin fazla umut yok demektir. O
viizden sizden her zamanki gibi, erkekler ¢aligirken dikkatlerini
dagitmamaniz isteyecegim. Ve umarim burada daha rahat bir
uyku gekersiniz.”

Sozleri kadinlar arasinda negeli bir sohbetin yiikselmesine
ve alkiglara yol agt1. Bazi yiizlerdeki minnettarlig gorebiliyordu.
Iginde tanimadig: bir duygunun yiikseldigini hissetti ve dudak-
larindaki gerilim bir glilimsemeye doniigtii.

“Buraya sadece piyadelerin girebildiginden emin ol,” dedi
Dobson’a. Sonra da keyifli hali bacaginin acisini azaltmigken
odasina dogru yol ald1.

Frances sonradan o gecenin, yolculugun en keyifli zamani olduguna
karar verdi. Sadece onun igin degil, ¢ogu icin dyleydi. Belki de
hepsinin bir arada olmasiyla ilgili bir seydi bu. Ya da belki giinlerce
tzerlerine ¢6ken sicak ve artan hirginliktan sonra agik denizin ve
gokylziiniin getirdigi 6zgurlitk ve tath riizgarla bir alakasi olmaliydi.
Herkesin morali yerine gelmisti. Giivertenin agikliginda hepsi kisa
bir siireligine esitti. Bir araya gelmeyi zorlagtiran gruplagmalar o
gece ortadan kalkmugti.

Avice gegen hafta boyunca onu gérmezden gelmis, etraftaki
kizlarla arkadaglik kurmak i¢in saatler harcamigti. Hamile bir es
olarak yeni statiisiinden yararlaniyordu. Margaret bir siire Maude
Gonne igin endiselenmis, Frances de bir bahane bulup asag: indikten
ve kopegi rahat¢a uyurken bulduktan sonra ikisi de rahatlanugti.
$imdi, yerleseli daha yirmi dakika bile olmadan Margaret uyuya-
kalmusti ve sol tarafinda horluyordu, incecik bir erkek gémleginin
altindaki gobegini Frances'in yastigina dayanusti.
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Frances onun bu halinden memnundu ¢tnkii ranzasinda
doniip duran sismis ve sicaktan rahatsiz viicuduyla Margaretin
haline giinlerdir Gziiliyordu.

Frances dnce mayolu oldugu i¢in utanmist: ama farkls sekil
ve bedenlerde yiizlerce kadinin giplak uzuvlari ve gobekleriyle
(Bazilan minicik yeni bikiniler giymisti) karsi karsiya kalinca
kendisiyle bu kadar ilgilenmenin sagma oldugunu kisa zaman
i¢inde fark etti. Piyadeler de koruduklar seyin sokunu atlatinca
ilgilerini kaybetmisti. Birkag1 kopriiiistiniin yanindaki sandik-
larda kagit oynuyor, digerleri aralarinda sohbet ediyordu. Belli ki
arkalarinda uyuyan yari ¢iplak bedenleri unutmuslardi.

Frances gergekten bu kadar ilgisiz olabilirler mi acaba, diye
merak etti. Bu kadar ¢iplak kadinla kars: kargiya kalan herhangi
bir erkek boylesine kendinden emin hissedebilir miydi? Ama ne
kadar ugragsa da erkeklerin tavrinda, onun rahatsizhgini hakh
gosterecek bir sey bulamadi. En sonunda ¢arsafi tzerine ald1 ve
yart dik bedeninin giiverte boyunca gezinen esintiden olabildigince
yararlanmast i¢in kendini ayarladi. Erkeklerden birinin onlara dogru
ozlemle baktigini gordiigiinde hala yiiksek yakali iniformalarinin
i¢inde olduklari i¢in kadinlarin viicudundan ¢ok muhtemelen se-
rinliklerini arzuladiklari sonucuna varmak zorunda kald1.

Gece yarisindan sonra birkag saatligine uykuya dalmisti.
Cevresindeki kizlarin ¢ogu misil misil uyuyordu. Geceler boyu
cektikleri uykusuzluk, onlar uyanik tutabilecek yeni kosullara
kars1 4deta bir giille gorevi gérmiisti. Ama o ne yaparsa yap-
sin olmuyordu, bu kadar ok insanla birlikte olmak onu rahatsiz
etmisti. Sonunda dogruldu ve uykusuzluga teslim olmaya karar
verdi. Burada yakalanma korkusu olmadan oturma ozgirliginiin
keyfini gikaracakti. Pamuklu garsafini omuzlarina sardi ve dik-
katle grubun ucuna yiiridii. Geminin varattigi kopiikli dalgalan
buradan gérebiliyordu. Sonunda kendine herkesten uzakta bir yer
buldu ve oturup higbir sey diisiinmeden uzaklara bakti,
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“lyi misin?” Usulca, sadece onun duyabilecegi sekilde soy-
lenmisti.

Piyade ondan birka¢ metre ileride duruyordu. Yiiziinii dikkatle
On tarafa ¢evirmisti.

“lyiyim,” diye fisildad1. Kendi yiizii denize doniiktii, sanki
ikisi birden konugtuklarim belli etmemeye karar vermisti.

Piyade bir siire orada durdu. Frances yanindaki bacaklarin
duraganhiginin farkindaydi. Gériinmez bir sarsintiya hazirlanir
gibi biraz gergindi.

“Buray1 seviyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Hem de ¢ok. Biraz aptalca gelebilir. Ama denizin beni... sey,
mutlu ettigini kegfettim.”

“Bugiin ¢ok mutlu gériinmiiyordun.”

Piyadeyle boyle konusabilmesine sagirmigt1. “Sanirim buranin
bombos olmasi beni biraz fazla etkiledi,” dedi. “Bir dnceki seferde
oldugu gibi rahatlatmadi1”

“Ha...” Onayladigin1 gérmedi ama hissetti. “Eh, gemi nadiren
ondan bekleneni yapar zaten.”

Bir siire sessiz kaldilar, artik ¢elik kapiyla ayrilmadiklari i¢in
Frances kendini biraz tuhaf hissediyordu. Basta ¢arsafi boynuna
kadar ¢ekmis ve neredeyse tiim viicudunu kapatmust1. Simdi bunun
sagma, piyadenin oradaki varligina verilmis agir1 bir tepki oldugunu
anhyordu. O yiizden ¢arsafin omuzlarindan kayip diismesine izin
verdi. Yine de bu yiirekliligi yiiziinii kizartmugtr.

“Buradayken yiiziin tamamen degisiyor.”

Piyadeye kagamak bir bakis att1. Piyade belki de haddini as-
tigint anlamisti giinkii gozini okyanustan ayirmiyordu. “Nasil
hissettirdigini biliyorum,” diye ekledi. “O yiizden denizde kalmak
istiyorum.”

Ya cocuklarin, diye sormak istedi ama soruyu, kulaga su¢lama
gelmeyecek sekilde kuramadi. Onun yerine yiiziine bir bakti. Onu
bekleyen bir siirii seye dénerken neden bu kadar iizgiin goriin-
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diigiinii sormak istedi. Ama piyade dondii ve bakislar: birbirine
kenetlendi. Eli, kendine ait bir iradeyle yiiziine yiikseldi. Sanki
onunla arasinda bir kalkan olusturuyordu.

“Seni yalniz birakmamu ister misin?” diye sordu piyade al¢ak
sesle.

Frances, “Hayir,” dedi. Diisiinmeye vakit bulamadan agzin-
dan gikivermisti bu sozler. Sonra soylediginin garipligiyle ya da
yarattig1 saskinlikla ikisi de sustu. Ikisi de karanlik sulara goziini
dikmisgken adam sanki sadece onun nobetgisiymis gibi yaninda
duruyordu.

Saat bege gelirken ufukta, binlerce kilometre uzakta ilk isiklar 6tkeyle
belirmeye baglad1. Piyade ona giindogumlarinin ekvatorun hangi
tarafinda yolculuk ettiklerine bagh olarak nasil degisebilecegini
anlatt1. Bazen yavas ve siizgiin olurdu. Gokytizii yumusak, mavi
bir igikla agir agir canlanirdr. Diger zamanlarda ise hizh, neredeyse
saldirgan bir kivilcimla gokyiiziinde safak kisa yoldan sokiiyordu.
Frances’e, acemi er oldugu zamanlarda nasil tim takimyildizlar:
sayabildigini, bundan gurur duydugunu, giin dogarken yavasqa kay-
bolmalarini izledigini fakat savas basladiginda, geceleri gokyiiziine
diisman ugaklarinin sesinin uzaktan gelen viziltisin1 duymadan bir
dakika bile bakamadigin1 anlatmisti. “Benim igin biyiisii kagt1,”
dedi. “Artik bakmamak daha kolay geliyor.”

Frances de ona Pasifik’te patlayan top mermilerinin nasil
safagin rengini taklit ettigini, gece nobetlerinde kogus ¢adirinin
agikligindan digariy: izleyerek insanoglunun dogay: yikma yetene-
gine nasil hayretle baktigini anlatti. Ama o renklerde bile garip bir
giizellik bulabildigini s6yledi. Savas, belki de hemsirelik, ona her
seyde bir giizellik bulmay1 6gretmisti. “Biliyorsun, geri dénecek,”
dedi piyadeye. “Sadece ona biraz zaman tamiman gerekiyor.” Al;ak.
teselli edici bir sesle konusuyordu. Kizin baktig1 yarali erkeklere
de benzer duygular: dillendirdigini diisiindii ve tuhaf bir bigimde
o erkeklerden biri olmay: diledi.

. 265 -



Ustiimuzde Gokvuzi Altimizda Deniz

“Bu gemide uzun siiredir mi hizmet ediyorsun?”

Nicol’iin diigiincelerinden siyrilip soruyu kavramas: bir da-
kikasini aldi.

“Hay1r,” dedi. “Cogumuz Indomitable’daydik. Ama savasin
sonunda batirildi. Sag kalanlarimiz kendini Victoria’da buldu.”

Bu derli toplu birkag kelimeyi gok kez prova etmisti. O ge-
minin son saatlerindeki kiyametini ve korku halini, bombalari,
¢igliklar ve ates toplarina déniigen ambarlari bagkalarina anlatmak
pek kolay degildi.

Frances yiiziinii tamamen ona ¢evirdi. “Cok kisi kaybettiniz
mi?”

“Epeyce. Kaptan yegenini kaybetti.”

Frances saatler 6nce kaptanin durdugu, tertemiz iiniformasinin
i¢inde bir haritay inceledigi kopriitistiiniin altindaki alana déniip
bakt1. Neredeyse kendi kendine, “Herkes birilerini kaybetti,” dedi.

Piyade ona savas esirlerini sordu. Frances’in tekrar tekrar
gordiigii yaralanmalari, baktig1 ve kaybettigi hastalar1 dinledi.
Nasil basa ¢iktigini ise hi¢ sormadi. Zaten bunu birebir yasayanlar
nadiren sorar, diye diisiindii Frances. Sadece hayatta kalabilmenin
bile ne kadar zor oldugunu bir kere deneyimledikten sonra 6nemi
kalmiyordu.

“Zor bir is se¢migsin,” dedi.

“Herhangi birimizin se¢me sansi oldugunu diisiiniiyor musun
gergekten?”

O dakikada kizin solgun, ciddi yiiziine bakarken ve Frances'in
cevabinda diger insanlarin acilarindan en ufak bir yarar saglamama
kararliligini okurken Nicol duygularinin artik siradan olmadigim
anlamusti. “Ben... ben... hayir..” Bu bilginin yarattig1 sarsinti sanki
sesini ondan ¢almigt1. Basimi iki yana sallayip dylece kaldi. Di-
siinceleri bir anda, hi¢ yoktan en son kiytya ¢iktig1 giine kaymusti
ve afige oldugunu hissedince utangla doldu.
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“Hepimiz. bir yolunu bulmaliyiz,” dedi Frances. “Tiim bunlarin
kefaretini 6demenin...”

Duyduklarina inanamiyordu. Sen mi sdyliiyorsun bunu? Bu
savagt sen baglatmadin, demek istemisti. Verilen zararin, kopan kol
ve bacaklarin, cekilen actlarin sorumlusu sen degilsin. Sen iyilerden
birisin. Devam edebilme sebeplerimizdensin. Insanlur icinde, bu-
rada yatan kadnlar icinde, senin Gdemen gereken bir kefaret yok.

Belki de geg saatten ya da bu 1gikta kizin ¢iplak omuzlarinin
bu diinyadan degilmis gibi parlamasindandi. Belki de ona villar
gibi gelen bir siire boyunca, su ana kadar tiniformanin agirligina
ve sozde kahramanhga bogulmamus bir ift laf etme sansi bile
bulamamasiyd: sebep. Kizin 6niinde, safak gibi yarihp agilmak
istedi. Kendini, hatalarini ve her seyini ona sunmak, sicakliginda
ve anlayisinda bagislanmak istedi. Bir yandan da kizin kocasina
i¢ten ige isyan etti. Siiphesiz gerizekaly, laubali mithendisin tekiydi:
belki de konustuklar: sirada bile pantolonunu ¢ekmis, bir Uzak
Dogu kerhanesinden sivisirken yatakhane arkadaglarina yeytanca
g6z kirpiyordu. “Elindekinin farkinda nusin? Anlayabiliyor mu
sun?” diyecekti ona.

Cilginca da olsa kisa bir an, diisiincelerinin en azindan bir
kismini kelimelere dokebilecegini diisiindii. Sonra goziiniin ucuyla
Kaptan Highfield'in képriitistiinde belirdigini gordi. Bakisini takip
eden Frances dondii ve kaptani, iki subavla goris aligveriginde
bulunurken izledi. Kaptan ugaklari igaret etti; subaylar ona hizlica
bir seyler anlatirken dimdik duruyordu. Yiikselen seslere bakilirsa
bir mesele oldugu anlagiliyordu.

Nicol isteksizce Frances'in yanindan gekildi. “Gidip neler oldu
gunu dgrensem iyi olacak.” Digerlerine katilmak igin attigi virny
dort uzun adim boyunca kizin cevap olarak verdigi giilimsemenin
sicakhigini yanindan ayirmadu.

Dakikalar sonra geri dondii. “Gidecekler.”

“Ne?”
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“Ugaklar. Kaptan daha fazla yere ihtiyag olduguna karar verdi.
Ugaklar: denize birakmak igin Londra’dan izin almig.”

“Ama higbir sorun yaratmiyorlar ki!”

Sesi alisilmadik bigimde titredi. Uzun gece onu yakalamus,
bogmustu ve simdi de duygusal bir vaziyette birakiyordu. “Kira-
lama anlagmasini yoneten kodamanlar bir sakinca gérmemis. Ama
o... 0 boyle kararlar verecek bir kaptan degildir.” Basim1 kuskuyla
iki yana salladu.

“Ama hakli,” dedi Frances en sonunda. “Her sey bitti. Birakin
da onlan deniz alsin.”

Safak, soguk mavi is1g1yla yan ¢iplak viicutlara dokunarak
sokerken kizlardan bazilar1 uyanip garsaflar: tizerlerine ¢ektiler.
Uyku dolu gozlerle, ugaklarin ikili mithendisler tarafindan sessizce
geminin ucuna getiriligini izlediler. Uyuyanlan uyandirmamak
i¢in en az komutla yénlendirilen ugaklar son bir kez kanatlarim
yukari katlayip yuzlerini goge déndiiler, bazilarinin hava zafer-
lerinden kalan yanik ve yara izleri goriiniiyordu. Son ayrintilar
sesli okunur ve listede isaretlenirken sabirla beklediler. Ardindan
geminin ucundan sallanip son uguslarinda kaybolmadan once
havada en kisa anlarini gegirdiler. Her bir ¢arpmayla sigrayan su,
ugaklar siiziilerek battik¢a normale dénerken Hint Okyanusu'nun
akintilarina kars: sessizce asagi, dibe, goriilnmeyen bir deniz ya-
tagina dogru son kez yumusak bir inis yaptilar.
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Kardesim Ingiliz bir gelinle dondii. Gelmeden dnce kiz goklere
cikarilmists, giizelmis, basariliymus, yardimsevermis ve hari-
kaymis... Ama onun yerine girkin, kahverengi boyunlu, kirmizi
surath, tembel, bu iilkedeki hi¢c kimse ya da hicbir seyle ilgili
soyleyecek tek iyi sozii olmayan bir agiifteyle karsilastik... Kendi
adima konusayim, bu ithal siirtiigiin ailemize katilist benim

igin talihsiz bir giindii.

Melbourne'in Truth gazetesine mektup, 1919

Gemide yirmi iki giin

Sevgili annecigim,

Bu mektubu yazmak zor. Sanirum yazmay: elimden geldigince erte-
ledim. Ama biiyiik ihtimalle benim agiklamama gerek kalmadan da
ne yaptigimu biliyorsundur. Ve o zamandan beri bu yiikii iizerimde
tastdigims... Kendimle gurur duymuyorum annecigim. Dogru sevi
yaptigima ikna olmak igin kendime her tiirlii sebebi siraladim. Ama
kimi korudugumu diistindiigiimden emin degilim, seni mi, kendimi

mi...
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Benim camm sevgilim,

Bu mektubu yazmaya calismak ¢ok garip ¢iinkii her ihtimalde
eline ulastiginda birbirimizin kollarinda olacagiz. Ama bu yolculuk
artik uzamaya baglad: ve okyanusun ortasinda kalakalmisken bir
sekilde iletisim kurmak igin can atiyorum. Sen dinleyemesen de en
azindan seninle konugmak. Samrim buradaki gelinlerden bazilar:
kendilerine yetmeyi benden daha iyi beceriyor, sonu gelmez giinlerle
bas edebiliyorlar. Ama benim igin, sensiz gecirdigim her dakika,
fazlasiyla uzun ve son derece degersiz...

Bazen Victoria’daki konusulmayan sohbetler samatali bir hale biirii-
niirdii. §imdi, yolculugun yarisinda, gelinler bu yazigmalar: yeniden
okur ve yenilerini yazarken 6zlemlerini ifade etmeye ¢aligan, kor-
kularini ailelerine agan ya da kocalarin duygusuzluklar yiiziinden
paylayan bu tek tarafli aligverislerin agirhig havada asili kalmigti.
Kamara 3G’de iki gelin ranzada yan yana oturmus, ikisi de diisiin-
celere gémiilmiis, Donanma’nin temin ettigi mendil kalinhiginda
mektup kagitlarina kendi kalemleriyle bir seyler karaliyorlard.

Zaman zaman yari agik kapidan ayak sesleri ve ona eslik eden
kahkaha patlamalari ya da 6lgiilii sagkinlik nidalariyla vurgulanan
sohbet miriltilari duyuluyordu. Onceki giinlerin sicakligs, o sabahin
erken saatlerinde gelen kisa firtinayla beraber biraz olsun kirilmust:
ve gelin kamaralarinin sakinleri yeniden hareketlenmisti. Cogu
disaridaydi ve serinleyen havanin tadini ¢ikariyordu. Gériiniige
gore bunlarin hi¢biri Kamara 3G'nin kalan sakinleri tarafindan
duyulmamists, ikisi de Victoria’min sinirlarindan ok uzaktaki
insanlarla tek tarafli sohbetlerde kaybolmustu.

..camim, meveut kosullarda bu kelimeleri yazmak ¢ok aptalca geli-
yor. O yiizden belki de onlar1 en basit haliyle seni ne kadar sevdi-
gimi soylemek icin kullanmaliyim. Ve bu bebek sayesinde ne kadar
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mutlu oldugumu anlatmak icin. Onu birlikte biiyiitecegimizi, bir
daha bitmeyen denizlerle ayrilmayacagimizi yazmaliyim. Senden
daha miithis bir baba diiginemedigimi séylemelivim.

Bazen o kadar kotii bir sey hissedersin, kendi mutsuzluguna
o kadar kapilirsin ki dogru olani gérmek zorlasir. Yapmak daha
da zorlagir.

Yine de diin gece bir sey fark ettim. Tiim bu olanlardan sonra
bile sen benim yaptigimi asla yapmazdin. Insanlarin miimkiin ol-
dugunca mutlu olmalarini isterdin. Bunu utanmuadan-izilmeden
yazmak bile zor.

“Avice,” dedi Margaret. “Kurutma kagidin var mi?”

“Al,” dedi Avice asagiya uzanp. “Bu yaprak sende kalabilir.
Bende bir siirii var.” Tekrar yerine yerlesirken etegini diizeltti ve
bostaki elini dalginlikla karnina gétardi.

...bu yiizden Letty’ye yazip ona gercegi soyleyecegim. Babamin,
kimseyi seni sevdigi gibi sevmeyecekse de, bir arkadagi hak ettigini
sdyleyecegim. Onunla ilgilenecek birini hak ettigini. [kinizle ilgili
kafamdaki miikemmel imgeyi korumak zorunda olmadigimi so-
nunda anladim. Yillar boyunca babama dsik oldugu icin ona dfke
duymam gerekmiyor. Sadece bu yllar1, elde edemcyecegini bildigi
birine harcadig1 icin onun adina iiziilebilirim. Denemedi bile.

Bu konuda bana katilacagini biliyorum anne. Bence Letty yil-
larca yalmz kaldiktan sonra sevilmeyi hak ediyor.

“Ben ¢ikip biraz giivertede oturacagim. Seni Maudic'yle yalniz
biraksam olur mu?”

Avice bagin1 kaldirip kapida duran Margaret'a bakty, tamam
ladigi mektubunu elinde tutuyordu. Avice onun gozlerinin eteati-
nin biraz kizardigini fark etti. On giindur tizerinden gikarmadigy
o korkun¢ mavi elbiseyi ve sismiy bileklerini ditgiiniince gosleri
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herhalde endigelerinin en kiigiigiiydii. “Tabii,” diye cevap verdi.
“Sicaklik biraz azaldig igin simdi yukarisi fena degil.”

Avice basini evet anlaminda sallad1 ve kap1 Margaret'in ar-
kasindan kapanirken yazmaya geri déndii.

Gok garip, hatta belki sagma bulabilirsin ama sana bir sey
soyleyeyim mi lan? Sana soylerken kendimi garip bir sekilde gergin
hissettim. Siirprizlere baylmadign: biliyorum ama bu gercekten ok
ozel bir siirpriz, degil mi? Tabii bir siire sadece kendimize zaman
ayirmamiz giizel olurdu ama bebek dogduktan sonra ona bir bakict
ayarlariz ve Avustralya’daki halimize geri donebiliriz. Ek olarak
sevecegimiz bir de kiigiik, tatl bebegimiz olur, o kadar. Bazi erkekle-
rin, kiigiikler geldikten sonra karilarimin ilgisini 6zledigini biliyorum
ama emin olabilirsin canim, BEN ONLARDAN DEGILIM. Hicbir
bebek senin ve benim arama giremez. Sen kalbimde ilk siradasin ve
her zaman &yle olacaksin. Onemli olan birlikte olmamuz. Sen her
zaman bana 6yle dersin ya. Her giin, her dakika bu disiinceleri
kalbimin yakiminda tutuyorum. Onemli olan birlikte olmanuz.

Avice’in

Avice ranzada arkasina yaslandi. Geminin motorlarinin uzaktan
gelen tingirtisini, Tannoy’da ara sira araya giren konugmalari, yu-
karida bir seylerle ilgilenen diger kizlarin qigliklarini dinliyordu.
Miihiirli mektubunu gogsiine yaslayip iki eliyle birden sarild1 ve
eskiyi hatirladi.

Cikis saati normalde sabah on birdi fakat savas zamani oldugu ve
ihtiyaglar belli oldugu i¢in oda gdrevlisinin 6gleden sonra ikiyi eyrek
gege bile onlar1 rahatsiz etmeyecegini bilirdi. Melbourne Flower
Garden Oteli bir¢ok yerel isletme gibi o giinlerde “uzatilmis ¢ikiy
saati” uygulamasi yapiyordu. Aslinda saatler o kadar uzatilmisti
ki giftler ¢ogunlukla gece otelde kalmakla ugrasmryordu. Cogu
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muhtemelen evli bile degildi. Yoksa neden otel odasina ihtiyaglari
olacakti ki? Eglerinin, kocalarinin gemilerini karsilamak igin yehre
indigi agiklamasi naif kulaklara bile inandirict gelmiyordu. Ama
sehirde o kadar birlik varken ve ihtiyaglar belliyken otel sahibi bu
esnekligin para akis saglayacagini kavrayacak kadar agikgézlitydii.

Avice ne zaman kalkip eve donmeleri gerektigini hesapladi.
Bir saat iginde ¢ikarlarsa belki hayvanat bahgesine de ugrava-
bilirlerdi ve nerede olduklari hakkinda yalan séylemesine gerek
kalmazdi. Annesi mutlaka Sumatra kaplanlariyla ilgili imal bir
soru soracakti.

Ian uyukluyor, agir kolu Avice’in yataktan kalkmasini engel-
liyordu. lan goziinii agt1. “Ne digiiniiyorsun?”

Yiizleri dip dibe gelene kadar yavas¢a katasini ¢evirdi. “Herhalde
bunu evlenmeden yapmamamuz gerekirdi diye diisiiniiyorum.”

“Oyle deme giizellik. O kadar bekleyemezdim.”

“Beklemek o kadar mi zordu?”

“Hayatim, biliyorsun sadece kirk sekiz saat iznim var. Cigekler
ve nedimeler ve bilmem nelerin planlari igin ¢irpinmaktan daha
iyi vakit ge¢irmedik mi?”

Avice gizlice, aslinda gigekler ve nedimeler i¢in ¢irpinmanin
hosuna gidecegini diisiindii, ama ortami bozmak istemedigi igin
cilveli bir giilimsemeyle kargilik verdi.

“Tanrim... Seni seviyorum.”

Ian’in kelimelerini teninde hissetti. Sanki netesivle beraber ona
kendinden kii¢iik pargalar veriyordu. Gézlerini kapatti, hepsini
keyitle iine cekti. “Ben de seni seviyorum sevgilim.”

“Uzgiin degilsin, degil mi?” diye sordu lan.

“Seninle evlenecegim i¢in mi?” Gozleri bityiidit.

“Seyi yaptigimiz igin... Canint acitmadim, degil mi?” Agik
konugmasi gerekirse biraz acitmigt. Ama higbir yekilde, lan'wm
durmasinu isteyecegi bir ac1 degildi. Yanaklartkizards, ona bu ka-
dar kolay teslim oldugu i¢in saskind1. Annesinin ona anlattiklary,
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bunun katlanmasi gereken bir tecriibe oldugunu disiindirmiisti.
O seye Uyuyan Hayvan ismini vermisti annesi. “Elinden geldigince
uyandirmamaya bak,” diye de bilgece tavsiyelerde bulunmustu.

“Benim hakkimdaki disiincelerin degismedi, degil mi?” diye
mirildandi Avice. “Yani sana izin verdigim i¢in...” Yutkundu. “Bu
kadar keyif alacagimi bilmiyordum.”

“Ah hayir benim canim sevgilim, hayir! Tanrim, hayir, hosuna
gitmesi harikaydi. Hatta seninle ilgili sevdigim seylerden biri de
bu Avice.” Tan onu kendine ¢ekti ve saglarina fisildadi. “Sen seh-
vetli bir varliksin. Ozgiir bir ruhsun. Ingiliz kizlar1 gibi degilsin.”

Dzgiir bir ruh. Ian'in anlattigi bu yeni karaktere inanirken
bulmugtu kendini. Bir siire 6nce onun 6niinde ¢iplak ve kendi
viicudunun tamamen farkindayken Ian onun bir tanriga oldugunu
soylemisti. Bugiine kadar gordiigii en gekici yaratikti. Ve Avice’in
ylziini kizartacak bir sey daha séylemisti. Gozleri onu dalgin bir
hayranlikla stiziiyorken, ¢ekici ve tanrisal bir varliga déniisiirken
bulmustu kendini. Aslinda istedigi tizerine bir sabahlik gegirmekti.

Onun benim igin dogru insan oldugunu gosteriyor bu, dedi kendi
kendine. Beni oldugumdan daha iyi birine doniistiirmek icinde var.

Digarida trafik yogunlasiyordu. Agik pencerenin altinda bir
yerde araba kapisi ¢arpti ve bir adam 1srarla bagirmaya baglads,
“Davy, Davy.” Goriiniise gore aldirig eden yoktu.

“Ee,” dedi Avice ve yana dogru déniip lan’in tizerine egildi.
Igten ige hala qiplak tenlerinin birbirine degmesine sagiriyordu.
“Sen beni gercekten, gergekten seviyorsun, degil mi?”

lan ona giiliimseyince Avice hayati boyunca daha yakigikli bir
erkekle karsilasmadigini diisiindii. “Sormana gerek var mi cidden?”

“Peki hi¢ seni {izecek ya da rahatsiz edecek bir ey yapiyor
muyum?”

“Yapamazsin,” dedi sigara almak i¢in komodine uzanirken.
“Bu imkansiz.”

“Ve hep benimle birlikte olmak mu istiyorsun?”
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“Daha da fazla. Sonsuza kadar.”

Derin bir nefes aldi. “O zaman sana bir yey séyleyecegim ve
bana kizmayacaksin.” lan beyaz, diizgiin disleriyle paketten bir
sigara gikarip duraksadi ve kizin boynuna sardigs kolunu, cakmagin
alevini kapatmak i¢in kullanirken, “Hn?” diye sordu. Mavi duman,
Avice’in kafasinin yanindan gegip durgun havaya dogru siiziildi.

“Evlenmeliyiz.”

lan bir an ona bakip kaslarini catti. “Tabii ki evlenecegiz
benim kiigiik 6rdegim.”

“Yarin.” Bu kisim hakkinda fazla diisiinmeyi sevmiyordu.
Kaslarindaki ¢atikhgin giderek sertlesmesi ve gozlerinin daha az
yumusak goriinmesinden hoslanmamisti. Uyumayan Hayvanin
bir anda uyumasindan da.

“Ne?”

“Her seyi ayarladim. Sulh hakimiyle goriistiim. Yarin evleni-
yoruz. Collins Sokag: Evlendirme Dairesinde. Annem, babam ve
Deanna orada olacak. Hendersonlar da sahidimiz olmay1 kabul
etti.” Jan higbir sey séylemeyince, “Hayatim, liitfen bana kizma.
Sadece nisanliyken tekrar gitmene katlanamazdim. Ve senin beni
sevdigini, benim de seni sevdigimi goriince, tek istedigimiz bir-
likte olmaksa giinlerce, haftalarca, aylarca beklememzin bir an-
lam1 olmadigin: diigiindiim. Sen de komutanindan izin aldigini
soylemistin.”

lan aniden dogrulunca Avice yastiga diistii. O da dogrulup
karyolanin basligina yasland: ve ¢arsafi gégsiine sard1.

lan 6ne egilmis, ona sirtim dénmiistd. Belki de onun haval
giiciiydii ama sigarasini igiginde acimasiz bir kararhlik var gibr
gelmisti.

“Bak simdi hayatim,” dedi negeyle. “Darilmaca yok. Ama bunu
kabul etmiyorum.”

Ian kipirdamadi.
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Avice uzun bir siire bekledi ve biraz duruldu. Onaylamayan,
simarik yiiz ifadesi yavas¢a soldu. En sonunda, artik dayanamayacak
gibi oldugunda elini uzatti. Tenlerinin degmesi ona gegirdikleri
saatleri hatirlatiyordu. “Gergekten bana kizdin m1?”

Ian bir siire sessiz kald1. Sonra sigarasini sondiirdi, elini sagla-
rinin arasindan gegirdi ve Avice’e dondii. “Arkamdan is ¢evirmen-
den hoglanmadim... Hele bu kadar... bu kadar 6nemli bir konuda.”

Carsafi birakty, dne egildi ve kollarini boynuna dolad. “Oziir
dilerim hayatim,” diye fisildad:1 ve burnuyla kulagina dokundu.
“Memnun olursun sanmigtim.” Bu tam olarak dogru degildi, ran-
devuyu alirken bile mide boslugundaki gergin titresimin sadece
beklentiden olmadigim biliyordu.

“Bu tiir geyleri ayarlamak sonugta erkegin isidir. Bana sey
hissettirdin... bilmiyorum Avice. Burada kimin borusu 6tiiyor?”
Yiizii bulutlandi.

“Senin!” dedi Avice ve ince bacagini Ian’in iizerine kaydirirken
¢arsaf (izerinden tamamen distdi.

“Saka yapmiyorsun, degil mi? Her sey kurmaca degil yani?
Misafirler falan?”

Avice dudaklarini nisanlisinin boynundan ¢ekti. “Sadece
Hendersonlar geliyor. Aile diginda yani. Senden habersiz biiyiik
bir parti planlamig degilim.”

Ian eliyle yliziind kapatti. “Bunu yaptigina inanamiyorum.”

“Off, Ian, tatlim, litfen yapma...”

“Sana inanamiyorum...”

“Beni hala istiyorsun, degil mi canim?” Titrek ve yalvarir
sesi, Avice’in hissettiginden daha ¢ok siiphe yansitiyordu. Jan'in
fikrini degistirebilecegi hi¢ aklina gelmemisti.

“Istedigimi biliyorsun. Sadece...”

“Bu evin reisi oldugundan emin olmak istiyorsun. Tabii ki
istersin! Biliyorsun, senin liderliginden siphem yok. Zamanimiz
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olsayd1 boyle bir sey yapmaz, seni beklerdim. Ah lan, kizma bana,
litfen canim, litfen. Bayan Radley olmay1 o kadar gok istiyorum ki.”

Burnunu onunkine bastirip mavi gozlerini kocaman agt1 ki
Ian kendini onlarin i¢inde kaybedebilsin. “lan, hayatim, seni ¢ok
seviyorum.”

Ian énce bir sey demedi, sadece opiiciiklerine, muriltil yal-
variglarina ve ellerinin nazikge yaptig1 kegfe teslim oldu. Sonra
Avice onun yavagca ¢6ziildiigiini hissetti. “Sadece seni sevdigim
igin canim,” diye fisildad: ve lan kendini ona birakirken, o ya-
vagca kaybolurken, viicutlar1 degdikge onu geri kazanirken, Uyuyan
Hayvan uyanirken igi kiigiik bir parga tatminle doldu. isler bazen
zorlagsa da zekayla, cazibeyle ve biraz da sansla Avice Pritchard
genelde istedigini elde ediyordu.

Ian nikéhta biraz garip davranmusti. Annesinin 6yle disindii-
gunii biliyordu. Dikkati daginikts, isine gelmeyeni duymuyor, hatta
tirnaklarini yiyordu (Yetiskin bir adama yakismayan bir hareket
bu Avice). Sadece sekiz kisi olduklarini ve Ian’in subay oldugunu
disiiniince Avice onun bu gerginligini biraz abartili bulmustu.

“Sagmalama,” demigsti babasi. “Biitiin damatlar hitkiim giy-
mis suglular gibi gorinmeye mahkmdur.” Annesi ona sakayla
vurmugtu ve giiven vermeye ¢aligan bir giillimsemeyle bakmigti.

Deanna ise surat asmusti. Uzerinde mavi bir takim vardi. O
kadar koyuydu ki aslinda siyah bile denebilirdi. Avice bu konuda
annesine yakinmus, annesi ise abartmamasini soylemisti. “[lk senin
evlenmen onun igin ¢ok zor,” diye fistldamigti. “Anliyor musun?”

Avice gayet iyi anliyordu.

Sonrasinda Ian'a, “Beni hala seviyor musun?” diye sormugtu.
Ailesi herkesin Melbourne Grand’da yedigi aksam yemegini ve bir
gecelik konaklamay1 kargilamusti. Ayrica annesi masada gozyaslarina
bogulmus ve Ian’la ikisi odalarina gikacagi zaman Avice’in kulagina
herkesin duyabilecegi bir yekilde bagta bir iki kadeh ivkiniu yar-
dimcr olabilecegini ve o kadar da kotii gegmeyecegini fisildanugt:.
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Avice giilimsemigti, annesinin i¢ini rahatlatan ve ablasinin fena
halde sinirini bozan bir giillimsemeydi bu. Adeta, “Yapacagim
iste. Senden 6nce kadin olacagim,” diyordu. Onceki akgam zaten
yaptigini ablasina sylemeye niyetlenmisti ama Deannanin son
zamanlardaki tavrindan, hemen annesine yetigtirmesinin muh-
temel oldugunu diigiinmiistii.

“Ian? Stkic1 Bayan Radley halimle de beni hala seviyor musun?”

Odalarina girmislerdi. Ian kapiy1 arkalarindan kapatip kon-
yagindan bir yudum daha ald ve yakasini gevsetti. “Tabii ki se-
viyorum,” dedi. O anda kendinde gibiydi. Avice’i kendine dogru
cekti ve sicak elini bacaklarinda gezdirdi. “Seni diinyalar kadar
seviyorum giizel kiz.”

“Affettin mi?”

Dikkati bagka bir yere kaymist1 bile. “Tabii ki.” Dudaklarin
boynuna disiirdii ve Avice’i nazikge 1sird1. “Dedim ya. Sadece
stirprizlerden hoglanmiyorum.”

“Sanirim firtinanin eli kulaginda.” Galli Jones yatakhane kapisinin
yanindaki barometreyi kontrol etti ve bir sigara daha yakt1. Sonra
ici titredi. “Geldigini hissedebiliyorum. Boyle bir basincin bir yerde
patlak vermesi gerekiyor, dogru degil mi?”

“Bu sabahki geye ne diyorsun, Iskog sisi mi?”

“Ona firtina m1 diyorsun sen? Higbir gey degildi o. Adamakill
bir firtinadan bahsediyorum beyler. Gergekten vahsi bir kadin
gibi gelen firtinadan. Tiiyleri diken diken edecek, oradan oraya
savuracak, sen daha, ‘Ah, hadi ama agkim. $aka olsun diye sana o
kadinin ismiyle seslenmistim,” diyemeden pantolonunu paramparca
edecek bir firtinadan bahsediyorum.”

Hamaklarda kahkaha tufani koptu. Kendi hamaginda uzanan
Nicol i¢in bu ses, kararan goklerin kasvetli habercisiydi. Jones
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hakliyd1. Firtina yaklagiyordu. Arap kahvesini fazla kagirmig gibi
gergin, sinirli hissetti. En azindan kendi kendine bunun da firtina
yiiziinden oldugunu soyledi.

Nicol zihninde yeniden ay 1s131nda aydinlanan o solgun yiiziin
izlerine rastladi. Bakiginda davet yoktu, cilve yapmiyordu. Evli
oldugu i¢in sadece flort edebilecegini bilen ve bu hakk: kullanan
bir kadin olamazdi. Ama bakiginda bir sey vard. Birbirlerini an-
ladiklarini belli ediyordu. Bir bag kurulmustu. Kiz onu tantyordu.
Nicol oyle hissetmigti.

“Ah, Tanrt agkina,” dedi yiiksek sesle ve bacaklarini hamak-
tan sarkitti. Aslinda konugmak istememisti. Ayaklar1 yere degdigi
anda kendine geldi.

“Sorun ne Nicol, askim?” Galli Jones mektubunu kenara koydu.
“Korseni ¢ok mu siki bagladilar? Son zamanlarda yeterince tu-
tuklama mi1 yapamadin?”

Nicol gozlerini kapatti. Gézleri kumlu gibiydi ve yaniyordu.
Bitkinligine ragmen uyku onu atlatmigtr. Gindiiz peginde dolaniyor,
ara sira onun olmay: teklif ediyordu. Sonra, Nicol rahatladikga,
bu istek buharlasip gézkapaklarinin arkasinda o izi birakarak onu
terk ediyordu. Ruhunda da bir ac1 birakiyordu. Nasil béyle diigii-
nebilirim, diye soruyordu kendine. Tiim insanlarin icinde ben...

“Bag agris1,” dedi alnini ovarak. “Dedigin gibi. Basingtan.”

Kendi kendine duygudan yoksun oldugunu séylemisti. Birgok
erkek gibi savagin dehgetiyle ve gevresinde yitip gidenlerle o kadar
sarsilmigt: ki kendini duygulara kapatmisti. Ve simdi davranigin
diiriistge ditsiindiigiinde belki de karisini hi¢ sevmedigini diigii-
nityordu. Onun yerine beklentiye, evlenmesi gerektigi diisiince-
sine kapilmigti. Yaptiklarinin sonuglar: ortaya ¢ikinca da zaten
mecbur kalmigti. Evlendin, ¢ocuk yaptin, yaslanmaya bagladn...
Karin ilgisizlikten hirinlagti, sen uzaklagtin, ¢ocuklar biiyiidii ve
hayatlarimi kurdular, kendilerine ayni hatalar: yapmayacaklars si-
ztinii verdiler. Hayallere, seceneklere yer yoktu. Kaderinle barisik
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olman gerekiyordu. Hem belki de savagin seni bu zorunluluktan
kurtardigini itiraf etmekte zorlantyorsun...

“Biliyorsun Nic, ates¢iler bu gece bir parti diizenlemekten
bahsediyor. Yaghi kiz da durulduguna gore...” Yanindaki duvari
sivazladi. “Sunu soyleyeyim, tiim bu disi yeteneklerin biraz eski
moda denizci misafirperverligini kagirmasi yazik oluyor. Belki
bir ara ugrarim diye diigiindiim.”

Nicol botuna uzandi ve cilalamaya baglad1. “Tam bir kopek-
sin,” dedi.

Galli Jones negeli bir ulumayla kargilik verdi. “Aman, ne zarar
var? Bir par¢a Gal tavsan istemeyenler kocalarina asik demektir.
Ne giizel. Deniz havasindan...” Burada bir kagini kaldirdu. “.. igtaht
agilanlar zaten sonuna kadar gotiiremeyecek demektir.”

“Bunu yapamazsin Jones. Tanri agkina, hepsi evli.”

“Ben de gayet eminim ki bazilar1 simdiden, yola ¢iktiklarinda
oldugundan daha az evli. B Giivertesindeki olay1 duymusgtun degil
mi? Ben de diin 6E'nin éniinde gece nobetindeydim. O sarigin kiz
tam bir yaramaz. Beni rahat birakmuyor. Bir giriyor, bir ¢ikiyor...
‘Ay hemen banyoya gidip geliyorum,’ deyip sabahliginin 6nii agik
geziyor. Bence burada asil kurban biziz, erkekler.” Bu séylerken
kirpiklerini kirpigtirdi.

Nicol gozlerini botlarina dikti.

“Yapma simdi Nicol. Evli halinle gelip bizi yargilar gibi ko-
nusma. Sen kitabina gore yagamaktan mutlusun diye biz azicik
keyfimize bakamayacak degiliz.”

“Bence onlar1 rahat birakmalisiniz,” dedi. Sozlerine gelen
toplu, “Vaaay!” tepkisine kulaklarini titkamisti. Kadinlara saygi-
sizlik, onurlu saydig: erkekler arasinda bile iirpertici boyuttaydi
ve bundan rahatsiz olmugtu.

“Bence sen de biraz neselenmelisin. Lidders geliyor, degil mi
oglum? Brent ile Farthing de geliyor. Sen de bizle gel, boylece rahat
durdugumuzu gérirsin.”
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“Ben nébette olacagim.”

“Nobette olacaksin tabii. O yatakhane kapisina yapigip kizlarin
ozlemden nefes nefese kalmasini dinleyeceksin.” Kikirdayip kendi
hamagna atladi. “Hadi ama Nicol. Piyadelerin de biraz eglen-
meye hakki var. Bak... yaptigimizi bir tiir hizmet olarak diigiin.
Imparatorlugun gelinlerini eglendiriyoruz. Ulusun ¢ikarlari i¢in.”

Abartili bir selam veren Jones tekrar arkasina yaslandi. Nicol
kafasinda uygun ve etkileyici bir cevap bulana kadar Jones uykuya
dalmigsti. Elinde gevsekge sallanan Senior Service® hala yaniyordu.

Erkekler ugus giivertesinde boks yapiyordu. Biri Corsairler’in
durdugu yere ring kurmustu ve igeride Dennis Tims, denizciler-
den birini hirpalamakla mesguldii. Ciplak viicudunun iist kisma,
kuvvetli kaslardan olusan gergin bir kiitle gibiydi. Ringin etrafinda
zarafet ve ritmden yoksun bir bi¢imde hareket ediyordu. Sanki
bir otomat ya da yikim makinesiydi. Savrulup iki biikliim olan
geng denizci boyun egene ve halatlarin arasindan baygin halde
gekilip uzaklastirilana kadar yumruklarini arka arkaya siralamagti.
Dort raunt gegmisti, zaferinin kagimlmazhigt dyle korkungtu ki
izlemek igin toplanan erkekler ve gelinler alkislayacak hevesi gii¢-
liikle bulabiliyordu.

Onlar izlemeye daha fazla dayanamayan Frances arkasini
dénmiistii. Tims'in yumruklar: ona Jean “olayimin” yasandig1 geceyi
hatirlatiyordu. Ona sunulan giplak et yiginina girigirken ¢enesinin
aldig1 vahsice sekilde ve yumrugunu savururken kullandig giigte
bir sey vardi. Bu sicakta bile Frances'in igini tgiitiyordu. Jean'le
birlikte oradan uzaklagsalar geng kiz agisindan daha mu iyi olurdu,
diye merak etti. Ama Jean’in sevecen ilgisi, 0 aksam Tims'in ne
gordiigiinii ya da baskalarinin ne yaptigini hatirlamayacak kadar
sarhos oldugunu gésteriyordu.

“Umarim fazla sicaktan rahatsiz olmazlar,” dedi lean Margaretin
yanindaki bosluga sikismugti. Hareketsiz kalmakta zorlamyor g1-

9 Sigara markasi, aym zamanda Kraltyet Donanmas'nin Lihabi (¢ n.)
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biydi. Son bir saati ringin yaninda, giiverte sandalyeleri arasinda
bir ileri bir geri yiiriiyerek gegirmisti. “Duydunuz mu? Su bitmis.”

Margaret ona bakti. “Ne?”

“I¢me suyu degil tabii. Ama pompa diizgiin ¢alismiyormus ve
tamir edilene kadar yikama yapamiyormusuz. Ne sag ne kiyafetler,
higbir sey. Sadece acil durumlarda kullanilacakmis. Diistinebi-
liyor musunuz? Hem de bu sicakta!” Eliyle yelpazelendi. “Size
soyliiyorum, banyolarda resmen isyan ¢ikt1. O Irene Carter ken-
dini hanimefendi zannediyor ama dusta su kesilince nasil dir dir
etmeye basladigini gorecektiniz. Yagh Dennis’in yiizi kizarird1.”

Jean’in morali gegen haftadan beri daha iyiydi. O kadar ki
bitmek tiikenmek bilmeyen gevezeligi yeni bir ivme kazanmust1.
“Biliyor musunuz, Avice Victorianin Kraligesi yarigmasinda Irene’e
rakip oldu. Bu &gleden sonra Bayan Giizel Bacaklar segiyorlar.
Avice valizlerin oldugu yere indi ve en giizel gece ayakkabilarini
almak i¢in subay1 ikna etti. Mayosuyla uyumlu, koyu yesil, on
santim saten topuklular.”

“Yaa.”

Tims'in aparkatini sol yumruk takip etti. Sonra bir tane daha.
Bir tane daha.

“Maggie, iyi misin?”

Frances birkag saniyedir Margaret’a dondurma uzatiyor ancak
Margaret bir tiirlii gormiiyordu. Jean ve Frances birbirlerine baktilar.

“Bebekle ilgili bir sorun yok, degil mi?”

Margaret onlara déndii. “Hayir, ben iyiyim. Cidden.”

Ikisiyle de goz goze gelmemisti,

“Baksaniza, Dennis yine kazand1. Benimle bahse girmek is-
teyen var mu diye gidip bir bakayim. Tabii, bu sartlarda kimsenin
Dennis’ten bagka bir ihtimale oynayacagini sanmiyorum. Boyle
giderse zor...” Jean ayaga kalkty, etegini diizeltti ve diger izleyi-
cilerin yanina gitti.
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Margaret ve Frances buz gibi ifadeleriyle sessizce oturdular.
Uzakta bir tanker ufuk ¢izgisi boyunca hareket ediyordu, goriin-
mez olana kadar istikrarli ilerleyisini takip ettiler.

“O da ne?”

Margaret elindeki mektuba bakti, alicinin adinin gériindii-
giinii fark etmisti.

Frances bir sey séylemedi ama soran gozlerle bakiyordu. “Onu...
suya m1 atacaktin?”

Margaret goziinii turkuaz dalgalara dikti. Cevap vermiyordu.

Bunun iizerine Frances konugsmaya devam etti. “Bunu yapmak
hos olabilir. Almanya’da sevgilisini bombali saldirida kaybeden bir
hastam vard1. Sevgilisine bir veda mektubu yazds, siseye koyduk
ve hastane gemisinin yanindan denize biraktik.”

“Mektubu gonderecektim,” dedi Margaret.

Frances tekrar zarfa bakt1 ve ismi dogru okuyup okumadigini
kontrol etti. Sonra Margaret’a déndi, kafas: karigmisti. Arkasinda
ringde yapilan kéti bir harekete kargi saskin sesler yiikseliyordu
ama Frances gozlerini Margaret’dan ayirmadi.

“Yalan séyledim,” dedi Margaret. “Oldiigiinii diisiinmenize ses
¢ikarmadim ama aslinda 6lmedi. Bizi terk etti. Gideli neredeyse
iki buguk yil oldu.”

“Annen mi?”

“Evet, ta kendisi.” Mektubu sallad1. “Mektubu buraya neden
¢ikardigimi bilmiyorum.”

Sonra Margaret konusmaya baslad1. Once sessizce, sonra kimin
duydugunu umursamiyormus gibi.

Onlar icin bityiik bir sok olmustu. Sok demek yetersiz kalirdu.
Bir giin eve geldiklerinde, ocakta duran sicak yemekler, {itiilenip
dizilmis gémlekler, silinip siipiiriilmiis yerler ve bir not bulmuglard..
Artik dayanamadigini yazmigti. Margaret'in kardegleri savagtan
donene ve Daniel on dért yagina basip erkek olana kadar bekle-
migti ve simdi isinin bittigini diigiintiyordu. Hepsini seviyordu
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ama héla zamani varken kendi hayatinm geri kazanmak istiyordu,
Anlayacaklarini umuyordu ama anlamalarini da beklemiyordu.

Onu evden alip istasyona birakmasi i¢in Fred Bridgeman
ayarlamigti. Yaninda bir valiz dolusu kiyafetini, yirmi iki sterlin
birikimini ve ¢ocuklarinin iki tane fotografini gétiiriiyordu.

“Bilet ofisindeki Bay Leader, Sidney’e giden trene bindigini
soyledi. Oradan da her yere gitmis olabilirdi. Bir siire sonra geri
donecegini diisiindiikk. Ama dénmedi. En ¢ok da Daniel zorland1.”

Frances, Margaret'in elini tuttu.

“Galiba bu gidisin isaretlerini hepimiz goérebilirdik. Ama dikkat
etmedik ki... Annelerin zaten yorgun ve bikkin olmalar beklenen
bir sey. Cok bagirirlar ve sonra 6ziir dilerler. Baslar1 agrir. Hepimiz
onun evin demirbasi oldugunu disiindiik herhalde.”

“Ondan hig haber aldiniz mi?”

“Birkag kere yazdi, babam da geri gelmesi igin ona yalvarda.
Ama gelmedigini goriince sonunda vazgegti. $imdi diisiiniince,
aslinda oldukga ¢abuk vazgecti de denebilir. Annemin onu artik
sevmedigi fikriyle basa ¢ikamad. Geri dénmeyecegini kabullenince
oglanlar ona hi¢ yazmamaya basladi. Yani onlar da sanki dlmiis
gibi davrandi. Gergegi kabullenmekten daha kolayd béylesi.” Du-
raksadi. “Bu yil sadece bir kere yazdi. Belki unutmak istedigi bir
seyi, hissetmek istemedigi bir suglulugu hatirlatiyorumdur ona.
Bazen diisiiniiyorum, yapacagim en cémertge ey onun gitmesine
izin vermek olurdu.” Zarfi bos elinde gevirdi.

“Eminim sana ac1 gektirmek istememistir,” dedi Frances sessizce.

“Ama ¢ektiriyor. Her zaman.”

“Yine de onunla iletigim kurabilirsin. Yani nerede oldugunu
duyduktan sonra... kim bilir, belki daha sik yazmaya baslar.”

“Mektuplarla alakas: yok.” Margaret zarfi giiverteye att1.

Frances onu geri almamak igin kendini zor tuttu. Bagibos
meltemin mektubu alip denize ugurmasindan korkuyordu.

“Her seyle alakasi var. Onun yiiziinden. Onun ve benim.”
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“Ama seni sevdigini soylemis...”

“Anlamiyorsun. Ben onun kiziyim, degil mi?”

“Evet ama...”

“Peki, benim annem umutsuzca kagmak istediyse benim
annelikle ilgili nasil hissetmem gerekiyor?” Siskin parmaklariyla
gozlerini sildi. “Peki ya bu sey dogdugunda Frances? Ya bu bebek
diinyaya geldiginde ben de onun gibi hissedersem?”

Hava dért buguk civar1 bozmustu; tam boks bittiginde ya da Tims
sikildiginda (hangisi oldugunu séylemek zordu). {lk iri yagmur
damlalari giiverteye siddetle diisiince kadinlar hizla ortadan kay-
boldu. Sapkalarin veya kivrilmis dergilerin altinda bagirisiyorlardi.
Esyalarini ¢antalara doldurup karincalar gibi kosusturarak giiver-
telerin altina saklanmiglard:.

Margaret kopegine bakmak i¢in kamaraya donmiistii, Frances
ise giiverte kantininde Jean’le oturmus yagmurun tuzlu camlara
ve pasli gergevelere damlamasini seyrediyordu. Sadece birkag ge-
lin giivertede kalmaya karar vermisti, kantinin gérece korunakli
alaninda bile olsa. Denizdeki firtina, karada oldugundan farkli bir
manzara yaratiyordu. Ug yiiz altmig derecelik goriis agisi ve insan
yasamu ile dalgali gri denizin sonsuz agikligi arasinda hicbir seyin
olmamas, giineyden durmaksizin gelen gok giiriiltiilii bulutlarla
birlesince insan kendini fazlasiyla korunmasiz hissedebilirdi.

Margaret icini dokiince sanki morali biraz yerine gelmisti.
Biraz aglamis, gozyaslar: igin otkeyle bebegi suglamisti. Sonra da
giilimseyerek iist iiste birka¢ kez 6ziir dilemisti. Frances de onun
kargisinda kendisini aresiz hissettigi igin biraz kendi ailesinden
bahsetmek istemis ama bunu yaparsa ayrintiya girmesi gerekece-
gini diisiinmiistii. Ve heniiz hayatin1 Margaret a bile agmaya hazir
degildi. Arkadaslig1 onun igin degerliydi ve bu yiizden hassas-
lagmigti. Ayrica igini bir énseziyle doldurmustu. Bos tincandaki
metal kagikla oynayip geminin iniltilerini dinledi. Metal levhalar
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birbirine deprem éncesinde fay hatlarinin yaptig1 gibi siirtiini-
yordu. Disarida palamarlar kederle sarsiliyordu.

$imdi nerede acaba, diye diisiindii. Uyuyor mu? Rilyasinda
cocuklarini mi gériiyor? Karisint mi? Margaret'in arkadaghiginin
hayatina yeni duygular katmas: gibi, piyadenin ailesini diisiinmek
de ortaya onu utangla dolduran bir seyler ¢ikarmist1.

Kiskaniyordu. Bunu ilk kez Margaret'in telsizden Joe'yla
konugtugu gece hissetmisti. Onlarin konugmasin duydugunda,
Margaret’in sadece birkag kelimeyle bile yiiziiniin aydinlandigini
gordigiinde Frances kendi hayatindaki biyiik ¢atlagin farkina
varmustr. {1k kez okyanus manzarasinin dindiremedigi bir hiizniin
icindeydi. $imdi piyadeyi ve ailesini diisiindiik¢e i¢indeki kayip
hissi keskinlesiyordu. Piyadeyi bir arkadas, kafa dengi bir ruh
olarak diisiinmistii. Bir erkekten bekledigi her sey bundan ibaretti.
Simdiyse bu arkadashgin tanimlayamadig: bir alana gegtigini fark
ediyordu. Ondan ayr: diisiince igine bir huzursuzluk dolmustu.

Kocasini, “Chalkie” Mackenzie’yi diigiindii. Onunla ilk ta-
nistiginda hissettikleri ¢ok farkliydi. Kagigini birakt: ve kendini
etrafindaki kadinlara bakmaya zorlad1. Ben bunu yapmayacagim,
dedi kendi kendine. Elde edemeyecegin seylerin 6zlemini cekmenin
bir anlami yok. Hicbir zaman elde edemedigin seylerin... Yolculugun
baslangicini aklina getirdi, o zaman yalnizca seyahat edecek olma-
lar1 bile ona yetiyordu. O zaman halinden memnundu, degil mi?

“Asc1 bunun gok kétii bir firtina olmayacagini séylityor,” dedi
Jean. Elinde iki fincanla masaya dénmiistii. Neredeyse hayal ki-
rikligina ugramus gibiydi. “Gériiniise gore en sert hali buymus.
Yazik. Kérfez den gikarken yagadigimiz o sarsintilari hig dert et-
memistim. f¢cim disima ¢ikarken kétiiydi tabii. Neyse, ag¢inin
dedigine gore asil kotii havayr muhtemelen Siiveys Kanal'nin diger
tarafina gecince gorecekmisiz.”

Frances, Jean'in bu tiir sapkin heveslerine alisgmaya baslamist.
“Firtinah hava icin dua eden ¢ok fazla yolcu olamaz herhalde.”
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“Ben ediyorum. $6yle olaganiistii bir firtina istiyorum. Stan’e
anlatabilecegim kadar biiyiik... Bunun gibi kocaman, yagli bir kizin
tizerinde ok hissetmeyecegimizi biliyorum ama burada oturup
izlemek istiyorum. Biraz heyecan yasamak istiyorum, anladin
m1? Filmlerdeki gibi, ama gergek. Bana kalirsa ortam biraz sikici
olmaya baslad1.”

Frances pencereden digar1 bakt1. Millerce uzakta diigen yildi-
rimlar gokyiiziinii aydinlatiyordu. Yagmur siddetlenmisti. Damlalar
metal gatilara Gyle bir vuruyordu ki birbirlerini duyabilmek igin
seslerini yiikseltmeleri gerekmisti. Kantinin diger tarafinda birkag
gelin ufuk ¢izgisini isaret ediyordu.

“Ah, hadi ama Frances. Sen de biraz heyecan isterdin, degil
mi? Nasil simsek ¢akiyor baksana! Yani diyorsun ki bu seni biraz
bile... anlarsin ya?” Jean oturdugu yerde hafifce salland:. “Baksana
suna!”

Frances sadece bir anligina kasirgay: Jean gibi gérmek igin
kendini rahat birakti. Ham enerjinin iizerine gelmesine, onu ay-
dinlatmasina, sarj etmesine izin verdi. Ama yillarin aliskanlig
fazla gii¢litydii ve Jean’e déndiigiinde hareketleri yine sakin, 6l¢ii-
lilydi. “Bence ne istedigine dikkat etsen daha iyi olabilir,” dedi.
Ama gozlerini uzaktaki firtinadan ayirmadi.

Kantinin kapisinda yan yana duruyorlards, gikmak iizerelerdi.
Yagmurun biraz dinmesini bekliyorlard: ki kamaralara giden am-
bar agzina dogru gidebilsinler. O sirada miirettebattan biri geldi.
Giiverteden gelene kadar sirilsiklam olmugtu. Uzerinden sular
damliyordu ve ardindan serin yagmur havasini da getirmisti.

“Jean Castleforth’u artyorum,” dedi. fsmi bir kagit parcasindan
okumugtu. “Jean Castleforth.” Sesinde bir ugursuzluk vardi sanki.

“Benim.” Jean adamin kolunu yakalad:. “Neden?”

Miirettebatin ifadesinden bir sey anlagilmiyordu. “Kaptanin
biirosundan ¢agriliyorsunuz hanimefendi.” Jean yiiziinde kaskati
bir ifadeyle hareketsiz dururken miirettebat Frances'e, sanki Jean
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artik orada degilmis gibi, “Geng olanlardan biri, degil mi? Yaninda
biri de gelirse daha iyi olacag: séylendi.”

Bu sdzciikler yeni sorularin dogmasini engelledi. Cocuk,
Frances'e hayatinin en uzun yolculugu gibi gelen kisa yiiriiyiiste
onlara énciiliik etti. Yagmuru umursamadan hangar giivertesinde
hizlica yiirilyiip torpido deposunu gegtiler ve bir kapiya ulasana
kadar merdivenleri ¢iktilar. Miirettebat kapiy: sertge vurdu. “Girin,”
dendigini duyunca kapiy1 agtu, geri ¢ekildi, bir kolunu disar1 gikard:
ve kizlar iceri girdi. Yiiriiylisiin bir noktasinda Jean, Frances’in
elini yakalamust, simdi de sikica tutuyordu.

Ug tarafi pencerelerle ¢evrili oda, dar koridordan ¢ok daha
aydinliktr. Kizlar gézlerini kirpistirdi. Bir pencerenin 6niinde iig
kisinin silueti goriiniiyordu ve iki kisi onlara doniiktii. Gemi-
nin geri kalanindan farkli olarak zeminin haliyla kapli oldugu
Frances’in goziine ¢arpti.

Papazin orada oldugunu goriip telaslandi ve sonra o gece motor
bolgesinde karsilastiklari kadin hizmet memurunu tanidi. Sicaklik
diismils gibiydi. Frances titredi.

Jean'in gozleri 6niindeki asik suratlar: teker teker taradi. Ayni
zamanda kasilarak titriyordu. “Ona bir sey oldu, degil mi?” dedi. “Ah
Tanrim, ona bir sey oldu, degil mi? O iyi mi? Soyleyin, o iyi mi?”

Kaptan ve papaz arasinda kisa bir bakigma yasandi, sonra
kaptan 6ne ¢ikip Jean'e bir telgraf uzatti ve, “Cok iizgiiniim,” dedi.

Jean 6nce telgrafa, sonra tekrar kaptana bakti. “I.... S.... Bu S
miydi?” Parmag harflerin tizerinde gezindi.

“G... Sen okusana,” dedi ve telgrafi Frances'in eline tutugturdu.
Eli o kadar siddetli titriyordu ki kagit higir higir ses gikariyordu.

Frances telgrafi sol eline ald: ve digeriyle Jean’in elini sikica
tutmaya devam etti. Jean o kadar sikiyordu ki kan, parmak ug-
larinda toplaniyordu.
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Yiiksek sesle okumadan bir saniye iginde telgrafin igerigini
inceledi. Kelimeler agzindan taslar gibi dokiliyordu. “Gemideki
davrarglarin duyuldu. Bizim icin bir gelecek yok.” Yutkundu. “Gelme.”

Jean goziinii dnce telgrafa, sonra Frances’e dikti.

“Ne?” dedi sessizlige dogru. “Tekrar oku.”

Frances, keske bu kelimeleri séylerken yumusatmanin bir yolu
olsayd: diye diigiindi.

“Anlamiyorum,” dedi Jean.

“Gemiler arasinda haberler hizli yayilir,” dedi KHM sessizce.
“Seylan’da demir attigimizda biri diger gemilerden birine sdylemis
olmal.”

“Ama kimse bilmiyordu. Senden bagka...”

“Telgrafi dogrulamak igin kocanizin amirleriyle konugtugu-
muzda hamilelik haberinizden oldukga rahatsiz oldugunu séylediler.”
Duraksadi. “Anladigim kadariyla tarihlere bakildiginda bebegin
babasinin o olmasinin imkansiz oldugu ortaya ¢ikiyormus.” Kadin
zalimce konugsuyor, diye digiindii Frances. Sanki Jean’i dévecek
bagka bir sopa bulmaktan memnun olmus gibiydi. Sanki Istenmivor
Gelme telgrafi onun igin yeterince yaralayici degildi.

Jean bembeyaz olmugtu. “Ama ben hamile degilim, o bir...”

“Herhalde bu sartlarda hamile olup olmadigimin artik bir
6nemi olmadigini dasiiniyor.”

“Ama ona agiklama sansim olmadi. Onunla konugmaliyim.
Her seyi yanhs anladi.”

Frances araya girdi. “Onun hatasi degildi. Gergekten. Bir vanlis
anlasiima oldu.”

Kadinin yiiz ifadesi bunu birgok kez duydugunu soylityordu.
Erkekler ise sadece utanmig goriiniiyordu.

“Uzgiiniim,” dedi kaptan. “Kizilhag'la konustuk, Avustralya’va
geri doniisiin i¢in ayarlamalar yapilacak. Nerede karaya vikacagmn...”

Jean bir kasirganin vahsiligiyle kadin hizmet memurunun
lizerine atildy, ellerini yumruk yapmusty. “Seni tahige! Seni kahrofast
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vash fahise!™ Frances araya girene kadar Jean kadinin kafasina
birkag siddetli yumruk gegirmisti bile. “Seni adi orospu! Sirf sen
kimseyi bulamadin diye!™ Ciglik gigligaydi. Onu uzaklastirmaya
valisan adamlan, Frances’in yakariglarini umursamiyordu. “Ben
higbir sey yapmadim!” diye bagirdi. Gozyaslan yanaklarindan
stiziiliivordu. Frances ve papaz onu geri ¢ekti, harcadiklan ¢abayla
yiizleri kipkirmizi olmugtu. “Ben higbir sey yapmadim! Stan’e soy-
lemelisiniz!”

Sanki odadaki tiim oksijen titkenmigti. Kaptan bile soktayd.
Geri gekilmigti.

“Onlar1 geri gotiireyim mi efendim?” Frances miirettebatin
igeri girdigini gordi.

Jean yere ¢okmiistii.

Kaptan bagtiyla onayladi. “lyi olur. Size biriyle haber géndere-
cegim... ayarlamalarla ilgili... Biraz zaman gegtikten sonra. Ortahk
sakinlegince.”

“Efendim,” dedi Frances. Nefes nefeseydi, titreyen Jean’i kol-
larinda tutuyordu. “Tiim saygimla sunu séylememe izin verin;
ona ¢ok bilyiik bir kétiilitk yaptyorsunuz.” Yagadiklar1 adaletsizlik
bagini déndiirityordu. “O bu olayda sadece bir kurband1.”

“Sen hemsiresin, avukat degilsin,” diye tislad1 kadin hizmet
memuru. Bir eli kanayan bagindayd:. “Gérdiim. Yoksa unuttun mu?”

Artik ok gecti. Frances, Jean'e destek olarak (onu engelleyerek
de denebilir) miirettebatin diger yanindan kaptanin biirosundan
¢ikarken Jean’in higkiriklarinin arasinda memurun sesini duya-
biliyordu: “Sagirdigimi séyleyemeyecegim,” diyordu kadin. Sesi
aksiydi, kendini hakli ¢tkarma peginde oldugu anlagiliyordu. “Yola
¢ikmadan dnce séylemislerdi; uyarmiglard: desem daha dogru. Bu
Avustralyal: kizlarin hepsi ayn1.”
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Eger ordudaki bir akrabanizin ya da arkadagimzin kisisel gantas
elinize ulastiysa bu onun 6ldiigii ya da kayboldugu anlamina
gelmez. Binlerce erkek denizagir yolculuktan énce kisisel eg-
yalarimin ¢ogunu toplayip eve gonderilmesini istemistir. Size
resmi tavsiyemiz sudur: Size teslim edilen koliler, yaninda resmi
kaynaklardan ailesine gelen bir mektup ya da telgraf olmadikca
endise sebebi degildir.

Daily Mail, 12 Haziran 1944, Pazartesi

Gemide yirmi ii¢ giin

Planlananin diginda. Kochi'de kisa siireli demir attiklarinda jean
gemiden indirildi. Bagka kimsenin inmesine izin verilmiyordu fakat
birkag gelin Jean’in kiigiik bota binisini izledi. Kesinlikle bagini
gevirip bakmiyordu. Yaninda da bir Kizilhag gérevlisi vardi. Diger
ugtaki ¢antasi ve valiziyle agirhk dengelenmisti.

11k gece gozyaslari ve histeri krizi sirasinda Jean’in yaninda
olan Frances, sonra onun daha karanlik bir ruh haline savrul-
masint izledi. Durumu diizeltecek bir yol arad fakat basaramadi.
Margaret da isi kaptanla konusmaya kadar gotiirmiistii. Sonradan
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anlattigina gore kaptan nazik davranmigti ama kocasi artik onu
istemiyorsa yapabilecegi bir sey olmadigin: sdylemisti. Agikqa ernir
cmirdir, dememisti ama kastettigi buydu. Margaret da o kahrolasi
KHM’nin canina okumak istedigini séylemisti.

“Kocasina yazabiliriz,” dedi Frances. Ama agiklanacak ¢ok
sey vardi ve hepsini hatasiz yapmalari miimkiin degildi. Hem ne
kadarini anlatacaklardi?

Jean uyurken iki kadin gergegi yansitan, 6zenli bir mektup
yazdu. Bir sonraki posta duraginda gondereceklerdi. [kisi de dile
getirmese de mektubun bir geyi degistirme ihtimalinin neredeyse
sifir oldugunu biliyorlardi. Ellerini giinege siper edince iskelede
duran botu gorebilmislerdi. Semsiyeye benzer bir seyin altinda
iki kisi bekliyordu. Biri Jean'in valizlerini alirken digeri karaya
¢ikmasina yardim etti. Ama bu mesafeden daha fazlasim gérmek
mimkiin degildi.

Sessizlik agir gelmeye baslayinca, “Benim sugum degildi,” dedi
Avice. “Bana 6yle bakmana gerek yok.”

Margaret gozlerini sildi ve agir agir igeriye yirtudi. “Biliyo-
rum. Sadece bu... ¢ok Gzicd.”

Frances hi¢bir sey séylemedi.

Gizel bir kiz degildi, kendine 6zgi bir tathlig: bile yoktu. Ama
Kaptan Highfield ilerleyen giinlerde Jean Castleforth’un yiiziini
aklindan ¢ikaramadigini fark etti. Bir savag esiriyle basa ¢ikmak
kadar rahatsiz edici bir durumdu bu. Kiz1 karaya ¢ikarmak, onu
birilerine teslim etmek, yiiziindeki ofke, ¢aresizlik ve sonunda da
mecburen boyun egme ifadesi...

Birkag kere kendine, dogru olani yapip yapmadigini sormustu.
Gelinler son derece kararli ve sertti. Hemgirenin sessiz 6tkesini
unutamiyordu: Ona ¢ok biiyiik bir kitiiliik yaptyorsunuz. Bagka
ne yapabilirdi ki? KHM gordiiklerinden emindi. Personeline gi-
venmek zorundaydi, KHM'yi higbir yanhs harekete miisamaha
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gostermeyecegi konusunda uyarmigti. Hem, memurun da dedigi
gibi, eger kocasi artik onu istemiyorsa onlar ne yapabilirdi ki?

Yine de o iki yliz, uzun boylu zayif kizin hiddetli su¢lamasi
ve kiiglik olanin yiziindeki saf keder ona, zayif temelli sézlerle
bu kadar uzaga seyahat eden bu kadinlardan ne kadar ¢ok sey
beklediklerini diigiindiirdii. Onlar: ayartilabilecekleri béylesi bir
ortamda bulundurmak... Tabii bahsedilen ayartilma gergekten
yagandiysa...

Kizin gidigi, ki bu sartlarda giden ikinci kisiydi, gemideki havaya
golge diistirmiistli. Gelinlerin kendilerini her zamankinden daha
glivensiz hissettigini gorebiliyordu. Kaptan kontrolleri sirasinda
glvertede dolasirken ona yan yan bakiglar atiyorlardi. Ayni kadere
stiriiklenmekten korkar gibi kap1 egiklerine gizleniyorlardi. Papaz,
dua edildigi sirada dikkatle se¢ilmis birka¢ kelimeyle kadinlarin
korkularina hitap etmeyi denemisti fakat bu gerginliklerini daha
da artirmigti.

Bu sirada kadin hizmet memurlari aforoz ediliyordu. Gelinler,
Jean’e yapilani duyunca nefretlerini farkli sekillerde ifade etmeye
karar vermisti. Bazilar1 bunu digerlerinden daha yiiksek sesle ya-
pryordu. Oyle ki memurlardan bazilari aglayarak kaptanin yanma
gelmeye baglamigt1.

Birkag hafta 6nce olsa onlara kendilerini toplamalarini soylerdi.
Simdi ise tatsiz bir setkat hissediyordu. Bu bir yaramazlik degildi,
gelinler harika bir macera yasgamiyordu. Esasen hepsi ¢aresizdi. Ve
bu ¢aresizlik, hem onu yasayanlarda hem de gorenlerde alisiimadik
duygular uyandirabiliyordu.

Ayrica bagka endiseleri de vardi. Gemi, sanki planlanan kade
rini duymus gibi bir dizi ariza vermigti. Diimen sikigmigt ve son
on giin iginde iigiincii kez buharla ¢ahgan direksiyona acil gegis
yapmak zorunda kalmuglardi. Su kitlig1 devam ediyor, mithendisler
aritma pompalarinin neden devamh bozuldugunu ¢ézemiyordu
Dahasi Aden’den, aralarinda limani ziyaret eden ve yimdi evierine
donecek olan Cebelitarik valisi ve karisinin da bulundugu on dort
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sivil yolcu daha almalar: gerekiyordu. Kaptan Highfield hepsinin
ihtiyaglarini nasil kargilayacagindan emin degildi. Ve topallama-
sin1 gizlemek git gide zorlagiyordu. Dobson 6nceki giin ona imal
bir sekilde rahatinin yerinde olup olmadigini sormugtu. O sirada
kendini tutabilmek i¢in yanagini 1siracak kadar cani yansa da tiim
agirhgini rahatsiz bacagina vermek zorunda kalmisti. Revire gidip
alabilecegi bir sey olup olmadigina bakmay: diisiindi, sonugta
anahtarlar ondaydi. Ama hangi ilac1 kullanmasi gerektigine dair
higbir fikri yoktu ve kendine daha fazla zarar vermekten {irkii-
yordu. Ug hafta daha, tabii o kadar dayanabilirsem...

Tim bu olumsuzluklar sebebiyle, sonunda dans partisi fik-
rini uygulamaya koymaya karar verdi. Iyi bir kaptan yolcularinin
mutlulugunu ve refahini saglamak igin her seyi yapardi. Biraz
mizik ve dikkatle gézlemlenen bir bulusma herkese iyi gelirdi.
Highfield oyalanma ihtiyacini herkesten ¢ok anliyordu.

Maude Gonne iyi degildi. Belki de Jean’in coskulu varligi olmadan
bos goriinen kiigitk kamaranin kasvetli havasi onu bunaltmigt1.
Belki haftalardir siiren kétii beslenmenin ve sicakta hapsedilmenin
etkisiydi. Istahsiz ve bitkindi. Ne banyo gezintileri ne de giivertede
gece kagamaklar ilgisini gekiyordu. Margaret artik o gece onu
neyin altinda tagiyorsa, oradan kafasini ¢ikarip aligitimadik dere-
cede tuzlu havay: koklamiyordu. Kilo vermis ve ¢ok hafiflemisti,
kuvvetsiz goriiniiyordu.

Frances ranzasinda oturdu. Bir eliyle hirildayarak uykuya
dalan kiigiik kopegin bagini nazik¢e oksuyordu, bulutlu gozleri
yar1 agikti. Ara sira, belki de Frances’in varligini hatirlayarak
kuyrugunu salliyordu. Sanki kibarca minnettarligini gésteriyordu.

Margaret kendini sugladi. Onu buraya hig getirmemeliydi,
Frances’e oyle soylemisti. Havanin ¢ok sicak olacagini, devamht
hapis kalacagini diisiinmeliydi ve onu bildigi tek evde, babasinin
kopekleriyle birlikteyken mutlu oldugu ugsuz bucaksiz yesil ara-
zide birakmaliydi. Frances, Margaret'in tarzi olmayan bu sinir
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bozuklugunun altinda yatan digiinceyi anlamisgti: Daha kiigiik
bir kopege bile dogru diizgiin bakamiyorsa...

“Hadi onu yukary, yiirityiise ¢ikaralim,” dedi Frances.

“Ne?” Margaret ranzasinda déndii.

“Senin sepetine koyar, iizerine de bir esarp orteriz. Banyonun
biraz ilerisinde hi¢ kimsenin gitmedigi bir taret var. Neden gidip
biraz orada oturmuyoruz? Maudie de giin 1s1g1inda dogru diizgiin
temiz havanin tadini ¢ikarir.”

Bu fikrin Margaret endiselendirdigini anliyordu. Aslinda
bagka segenekleri de vardi.

“Bak, onu benim gotiirmemi ister misin?” dedi Margaret’in
ne kadar yorgun oldugunu géren Frances. Geng kadin giinlerdir
dogru diizgiin uyumamusti.

“Bunu yapar musin gergekten? Biraz kestirsem hig fena olmaz.”

“Onu elimden geldigi kadar disarida tutacagim.”

Frances hizlica C Giivertesine yiridii. Eger kendinden emin
goriiniirse kimsenin onu durdurmayacaginin bilincindeydi. Ge-
linlerden bazilar1 gemide biiro isleri, yemek pisirme gibi gorevler
ustlenmisti. Hatta bazilar1 yeni kurulan Gelinlerin Boyama Partisine
katilmigt1. Bu yiizden teknik servis elemanlarinin alani olarak go-
riilen giivertede kadin gormek, iki hafta 6nceki gibi nadir degildi.

Kiigiik kapag1 agty, egildi, disar1 gikt1 ve kapag1 arkasindan
agik birakti. Parlak bir giindii ve bunaltici olmayan, hos bir sicaklik
vard1. Hafif bir esinti ipek esarbi havalandird1. Kiigiik, siyah bir
burun digar1 uzandi, ucu hafifge titriyordu.

“Buyur bakalim yash kiz,” diye mirildand1 Frances. “Acaba
sana iyi gelecek mi.”

Birkag dakika sonra Maude Gonne bir biskiivi ve bir parca
domuz pastirmast yemisti. fki giindiir ilgi gosterdigi ilk yiyecek-
lerdi bunlar.

Frances, kucaginda kdpekle neredeyse bir saat oturdu. Asagiya
vuran dalgalari izliyor, kulagina ¢alinan konugmalar: ve yukari-
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daki ugus giivertesinden gelen, ara sira yapilan garip anonslarla
kesilen kahkahalar1 dinliyordu. Birkag giindiir ylkanmayan ki-
yafetlerinden artik biksa da, hareket ettikge viicudundan banyo
yapmay1 ozleten kokular yiikselse de Frances bu gemiyi 6zleye-
cegini biliyordu. Geminin sesleri artik o kadar tamidikt1 ki onu
rahatlatiyordu. Aden’de durduklarinda diger herkes gibi karaya
¢ikmay: istediginden bile emin degildi.

Piyadeyi iki giindiir gérmemisti.

Onceki aksamlarda bagka bir piyade nébetteydi ve gemide
dolanarak gegirdigi kayda deger zamana ragmen piyade ortaya ¢ik-
mamuist1. Bir an hasta olup olmadigini merak etti ve Dr. Duxbury’nin
onu tedavi etmesi ihtimalini diisiiniip endiselendi. Sonra kendi
kendine, sagmalama, deyip bu fikirleri unutmaya ¢alist1. Piyadeyi
gormemesi muhtemelen daha iyiydi. Jean’in gidisi onu zaten yete-
rince huzursuz etmisti, imkansiz liseli agki eksik kalsa da olurdu.

Fakat bir saat sonra giiverteden ¢iktig1 sirada bir anda geri
sigrad1. Cogu arkadag: Pasifik’e 6zgii bir bronzluk yakalamigken
onun yiizii hala solgundu. Golgeli gozleri de gegirdigi uykusuz
geceleri ele veriyordu ama oydu iste. Omuzlarinin rahat hareketi,
héki rengi tiniformas: igindeki dik durusu, kapinin disinda ha-
reketsiz dururken Frances’in fark etmedigi bir giicii akla getiri-
yordu. Omzunda bir ¢anta vardi, Frances onun gemiden inmeye
hazirlandigini diisiiniip donakaldi. Ne yaptigindan emin olmasa
da duvara yasland, elini gégsiine gotiirdii ve koridordan gegerken
adimlarini dinledi. Onlarin bulundugu yeri heniiz gegmisti ki,
adimlar1 yavasladi. Nedense nefesini tutan Frances, onun duracagini
fark etti. Kapi birazcik agildi, kafasini uzatti ve aralarinda birkag
metre varken giiliimsedi. I¢ten bir giiliimsemeydi bu, yiiziindeki
tiim gerilimi gdtiirmiigtii. “Iyi misin?” diye sordu.

Frances saklanma yerini agiklayacak kelimeleri bulamadi. Y-
ziiniin kizardigini fark etti ve bir sey s6yleyecek gibi oldu, sonra
bagin sallayarak iyi oldugunu belirtti.

296



Jojo Moyes

Piyade ona inceleyen gozlerle bakt1 ve sonra da bakiglarini
sepete yonlendirdi. “Diigiindiigiim arkadagimiz m1 bu?” diye mi-
rildand1. Ses tonu Frances’in iginde bir kipirt: yaratiyordu.

“Gok iyi degil,” diye cevap verdi. “Biraz temiz havaya ihtiyact
oldugunu diigiindiim.”

“D Giivertesinden uzak durmaya dikkat et. Orada denetleme
yapiliyor.” Arkasina bakti, sanki etrafta kimsenin olmadigindan
emin olmak istiyordu. “Arkadagina iziildiim,” dedi. “Yapilan dogru
degildi.”

“Evet, degildi,” dedi Frances. “Higbiri onun sugu degildi. Daha
gocuk sayilir..”

“Eh, donanma bazen hosgoriisiiz bir ev sahibi olabiliyor.”
Uzanip hafifce Frances’in koluna dokundu. “Peki sen iyi misin?”
Frances tekrar kizarinca piyade hafifce geri ¢ekildi. “Yani, geri
kalanlar olarak siz... hepiniz iyi misiniz?”

“Ah, biz iyiyiz.”

“Bir seye ihtiyaciniz var mr? Biraz i¢me suyu ya da kraker...”

Gozlerinin kdsesinde ii¢ ¢izgi vardi. Konustugunda derinle-
siyordu. Belki yillarca tuzlu havada kalmanin belirtisiydi, belki
de gozlerini kisip giinege bakmanin.

Frances piyadenin ¢antasim gostererek, “Bir yere mi gidiyor-
sun?” diye sordu. Gézlerini ona dikmesini engelleyecek ne bulursa
yapryordu.

“Ben mi? Yo... Uniformam var iginde.”

“Anladim.”

“Bu gece yine izinliyim,” dedi ve sanki bu iyi bir seymis gibi
gillimsedi. “Eger dans igin...”

“Efendim?”

“Duymadin mi1? Bu aksam uqus giivertesinde dansli parti
yapiliyor. Kaptanin emirleri.”

“Ya!” Diisiindiigiinden daha yiiksek sesle tepki vermisti. “Ya!
Ne giizel!”
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“Umarim oncesinde suyu biraz agarlar.” Siritt1. “Yoksa siz kizlar
binlerce terli denizcinin kokusunu duyunca kosarak kagacaksiniz.”

Frances kendi kirisik pantolonuna bir bakig att1 ama piyadenin
dikkati uzakta bir yerlere kaymust1.

“Orada goriigiiriiz,” diyen piyade sapkasini tekrar takti ve
asker selami sayilabilecek bir sekilde kafa salladiktan sonra or-
tadan kayboldu.

Kraliyet Deniz Piyadeleri Bandosu geminin adasindan biraz uzakta,
giiverte kantininin digindaki egreti siitunlarinin tizerinde oturmus,
T've Got You Under My Skin’i ¢almaya basglamust1. Victoria’nin mo-
torlar1 onarim i¢in kapatilmist1 ve gemi, durgun sularda dingin ve
hareketsizce siiziilityordu. Giivertede yiizlerce gelin en gik giysileri
i¢inde, daha dogrusu erigebildikleri en gik giysileriyle dans ederek
doniiyorlardi. Bazilar: erkeklerle, digerleri ise kikirdayarak bir-
birleriyle eslesmisti. Yemek alanindan adanin etrafina masalar ve
sandalyeler getirilmisti. Dans edemeyen ya da etmek istemeyenler
de burada oturuyordu. Yukarida, Hindistan gékyiiziinde, yildizlar
balo salonu 1s1klar1 gibi parliyor, giimiis rengini denize katiyorlard.

Insan hayal giiciinii biraz zorlar ve silahlari, giivertedeki ca-
tisma izlerini, ¢iiriik masa ve sandalyeleri gormezden gelebilirse
buranin Avrupa’daki bityiik balo salonlarindan farki olmadigint
diistinebilirdi. Kaptan bu manzara kargisinda beklenmedik bir
nege hissetti ve biraz da duygusallikla, en son yolculugunda yash
kiza yarastr bir goriintii oldugunu diisiindii. Biraz siklik ve gorkem.
Biraz da eglence.

Erkekler en iyi talim iniformalarinin iginde, giinlerdir olduk-
larindan daha neseli goriiniiyordu. Gelinler ise kuafér salonunun
gegici siireyle kapanmasina isyan ettikten sonra, acil durum tuzlu
su duslarinin devreye girmesiyle moral bulmustu. Biraz giyinip
siislenmek hepsine iyi geldi, diye diisiindii kaptan. Erkekler bile
stk takimlariyla dolagmaktan hoglanmugti.
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$imdi ya kalabaliklar halinde oturuyor ya da grup halinde
sohbet ediyorlardi ve erkekler gegici olarak riitbe siralamasin: dert
etmiyordu. KHM’lerden biri Kaptan Highfield’e “uygun” bélinme
diizeni uygulanmasint ister mi diye sormustu. “Uygulanmasa ne
olacak sanki?” diye ditsiindii Highfield. Bu yolculuk ¢oktan siradisi
bir hal almigt1 zaten.

“Victorianin yakit ikmali yapmasi ne kadar siirer Kaptan
Highfield?”

Yaninda yolculardan biri oturuyordu. Dobson onu bu kiigitk
Calikugu'yla yarim saat 6nce tamistirmisti. Kigiik, koyu tenli ve
son derece ciddi bir kizd1 ve geminin teknik 6zellikleriyle ilgili
onu yle uzun bir sorguya ¢ekmisti ki kaptanin i¢inden ona Japon
ajan1 olup olmadigini sormak gecmis ancak bunu yapmamisti. Kiz
pek de espri anlayisina sahip biri gibi gériinmityordu.

“Su anda tahmini bir ey dahi séyleyemem,” diye yalan séyledi.

“Senin ¢ocuklarin yakit ikmalinden biraz daha uzun siirer,”
diye mirildanan Dr. Duxbury giildi.

Su meselesindeki anlayislarindan dolay1 Kaptan Highfield tegek-
kiir olarak herkese fazladan bir yudum rom s6zii vermisti. Aksami
biraz canlandirmak igin kadeh kaldirdi. Fakat Dr. Duxbury’nin bir
sekilde payina diisenden fazlasini ele gegirdiginden siipheleniyordu.

“Ne olacak sanki?” diye diisiindii yine. Adam yakinda gide-
cekti. Bacaginin agrisindan dolay: kendisi de fazladan yudumlar
almayi diigiiniiyordu. Su durumu béyle olmasayd bacagini soguk
suya sokup biraz rahatlatabilirdi. Ama onun yerine yine uykusuz
bir gece gegirmeye hazirlaniyordu.

“ABD ugak gemileriyle yan yana ok gérev yaptiniz mi?” diye
sordu Galikugu. “Basra Kérfezinde USS Indiana’yla yan yana geldik
ve sunu sdylemeliyim ki o Amerikan gemileri bizimkinden ¢ok
daha iistiin gériiniiyor.”

“Gemiler hakkinda ¢ok sey biliyoruz galiba, éyle mi?” dive
araya girdi Dr. Duxbury.
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“Biliyor olmam dogal. Dért senedir Calikusu olarak ¢aligi-
yorum.”

Dr. Duxbury duymamus gibiydi. “Judy Garland’1 andir1yorsun.
Daha once sdyleyen olmus muydu? Garlandy Me and My Girl
filminde izlemis miydin?”

“Maalesef izlemedim.”

Iste baghyoruz, diye diisiindii Kaptan Highfield. Bu vekil doktorla
birkag yemege katlanmak durumunda kalmus, en az yaris1 adamin
berbat sarkilarini séylemeye baglamasiyla sonuglanmisti. Miizik-
ten o kadar ¢ok, tiptan ise o kadar az bahsediyordu ki Highfield
simdi Donanma onu ise alirken yeterliliklerini daha m1 dikkatli
incelemeliydi acaba diye diisiiniiyordu. Kaygilarina ragmen, daha
onceki seferlerde yaptig1 gibi ikinci bir doktor talep etmemisti.
Vicdan azabiyla da olsa Duxbury’nin durumunun isine geldigini
fark etti. Bacagyla ilgili ok fazla soru soran, isinde yetkin bir
doktor istemiyordu.

Oniindeki senlige son bir bakis att1. Bando bir reel’® calryordu
ve yiizleri kizarmis, ayaklar1 neredeyse yerden kesilmis kizlar se-
ving gigliklari atip firil fin] déniiyordu. Sonra filikalarin yaninda
ugus kaptaniyla konusan Dobson ve piyade kaptanina bakti. Isini
bitirmisti. Buradan sonra idare edebilirlerdi. Zaten hicbir zaman
partilere bayilmamugti.

“Izninizle,” dedi aciyla ayaga kalkarken. “Halletmem gereken
ufak bir mesele var.”

“Jean olsa bayilirds,” dedi Margaret. Dennis Tims'in subay salonun-
dan getirdigi rahat sandalyeye oturmus, ince bir sali omuzlarina
atmusts. Tam anlamiyla 151k sagtyordu. Iyi bir uyku gekmek ve Maude
Gonne’n iyilestigini gérmek moralini diizeltmisti.

“Zavalli Jean...” dedi Frances. “Acaba simdi ne yapiyordur?”

10 Geleneksel bir iskog kir dansi. (¢. n.)
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Avice az Gtede beyaz giyinmis subaylardan biriyle dans edi-
yordu. Kuafor salonunda 6zenle yapilmig sagi, ark lambalarinin
altinda bal renginde parliyordu. Derli toplu istii ve ik eteginin
de agag kalir yani yoktu.

“Seninkinin ¢ok da dert ettigi soylenemez sanki, ne dersin?”
Margaret bagini sallad1.

Jean’in gidisinin Gizerinden iki saat bile gegmeden Avice onun
yatagini, valizinden getirmek istedigi kiyafet ve ayakkabilarini
rahatga yerlestirmek i¢in kullanmak istedigini soylemisti.

Frances o kadar sinirlenmisti ki yatagin iizerinde ne varsa
yere atma istegini giiliikle bastirmigti. “Ne var ki?” diyerek karg:
gikmust: Avice. “Artik yataga ihtiyaci yok herhalde.”

Avice hala o 6gleden sonraki el isi malzemeleri yarigmasini,
siislii pusli gece ¢antasiyla kazanmasini kutluyordu. Fakat son-
radan kizlara gece disar ¢iksa o ¢antay bes metreden fazla yaki-
nina yaklagtirmayacagim séylemisti. Onemli olan Irene Carter
yenmekti. Artik Victoria’mn Kraligesi iinvan yariginda ondan
iki puan éndeydi.

“Higbir seyi dert ettigini sanmiyorum...” Frances daha faz-
lasini soyleyecek gibi olsa da kendini tuttu.

“Bu gece bunu diiglinmeyelim bence, ne dersin? Artik yapa-
bilecegimiz bir sey yok.”

“Dogru,” dedi Frances.

Kiyafetlere hicbir zaman 6zel bir ilgi duymamisti, eskiden beri
iiniformasiyla kendini rahat hisseder, dikkatleri iizerine cekmek
istemezdi. §imdiyse etegini diizeltiyordu. Diger kadinlarin géste-
rigli kiyafetleri arasinda, bir zamanlar sik oldugunu digiindigi
elbisesi simdi goziine ok hirpani gériiniiyordu. Bir hevesle sagin1
stk1 topuzundan kurtarmigti. Kiigiik aynada kendine baktiginda
omuzlarina dékiilen saglarinin yiiziinii yumusattigini fark etmisti.
Simdi etrafindaki, bigudiler ve losyonlarla gegirilen uzun saatlerin
iiriind, 6zenle yapilmis saglara baktiginda basit ve yarim kalmug
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hissedivyor, firketelerinin verdigi rahathig 6zlityordu. Acaba kor-
kularini Margaret'a agabilir miydi? Ona igini dokiip biraz olsun
rahatlayabilir miydi? Fakat arkadaginin terli yiiziini, sismis bede-
nini ve son dort giindiir iginde sikistig1 pétikare elbiseyi goriince
aklindaki soruyu soramadi. Onun yerine, “Sana igecek bir geyler
getireyim mi?” dedi.

“Seni giizel insan! Hi¢ sormayacaksin sanmistim,” dedi Margaret
tiim cana yakinhgiyla. “Kendim alirdim ama beni bu sandalyeden
kaldirmak igin ving gerekir.”

“Bir gazoza ne dersin?”

“Cok yasa derim! Sen dans etmek istemiyor musun?”

Frances duraksadi. “Ne?”

“Benimle oturmak zorunda degilsin, biliyorsun. Bagimin ¢a-
resine bakabilirim. Gidip keyfine bak.”

Frances burun kivirdi. “Kenarda durmay: tercih ederim.”

Margaret tamam der gibi bagini sallayip bir elini kaldirda.

Séyledikleri tam olarak dogru degildi. Bu gece los 15181n ko-
rumasy, keyifli ortam ve miizigin getirdigi dikkatsizlik Frances’in
i¢inde dans pistinde dénen kizlardan biri olma ézlemini uyandi-
riyordu. Kimse onu bunu istedigi igin yargilamazdi. Kimse ona
alding etmezdi. Herkes bu geceyi oldugu gibi kabul ediyordu:
masum bir eglence, ayisiginin altinda tadi gikarilan basit bir zevk.

Frances iki bardak gazoz alip dans¢ilari izleyen Margaret’in
yanina dondii.

“Dansla hi¢ aram olmadi,” dedi Margaret. “Ama bu gruba
bakinca diisiiniiyorum da... orada olmak igin her seyi verirdim.”

Frances bagin1 Margaret’in karnina dogru salladi. “Az kald1,”
dedi. “Sonra Ingiltere’yi bastan baga fokstrot dansi yaparak ge-
zebilirsin.”

Onu gérmemesi 6nemli degildi, kendi kendini boyle teselli
etmisti Frances. Hatta bu pejmiirde haliyle belki de kargisina ¢ik-
mamay1 tercih ederdi. Biiyiik ihtimalle o da karanlik kalabahgin
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iginde kaybolmus, parlak renkli ve saten ayakkabil giizel bir kizla
dans ediyordu. Zaten Frances erkekleri etrafindan uzaklagtirmaya o
kadar aligmigti ki bagka tiirli nasil davranilacagini da bilmiyordu.

Yetiskinliginde sadece hastane koguslarindaki danslara katil-
must1 ve onlar da gayet kolay olurdu. Ya eski arkadagi olan ve sayg:
mesafesini korudugu meslektaglariyla ya da az ¢ok anag duygular
besledigi ve genelde “tip¢1” herkese hiirmet eden hastalariyla dans
ederdi. Onlara da sik sik “bacagina dikkat et” diye mirildanirken
bulurdu kendini. Ya da yeni bastiklar1 zeminde rahat olup olma-
diklarini kontrol ederdi. Baghemsire Audrey Marshall, onlan tibbi
bir baloya getirmis gibi goriindigiini soyleyerek dalga gecerdi. Bu
gilliigen, ukala adamlara nasil davranacagini bilemezdi; bazilar
merasim iiniformalariyla o kadar yakigikhiyd: ki nefesi kesilirdi.
Havadan sudan konugmay1 ya da dylesine flort etmeyi de bilmi-
yordu. Diger herkesin gorkemli kiyafetleri yaninda soluk mavi
elbisesinin iginde ¢ok mahcup hissederdi.

Tam o anda, “Selam,” diyen piyade yanina oturdu. “Seni ari-
yordum.”

Frances konusamadi. Piyadenin koyu renk goézleri gecenin
atmosferiyle yumusamigti ve ona dikkatle bakiyordu. Tenindeki
hafif fenol kokusunu fark edebiliyordu, iiniformasinin kumagina
6zgi bir kokuydu bu. Piyadenin eli 6niindeki masada dururken
Frances igindeki o sagma dokunma istegiyle savasti.

“Dans etmek ister misin diye soracaktim,” dedi piyade.

Frances piyadenin ellerine bakti. O ellerin belinde olma ih-
timaliyle, viicutlarinin yakin olmasi diisiincesiyle yiizlesti ve bir
panik dalgasi hissetti. “Hayir,” dedi aksi bir tavirla. “Aslinda ben...
Ben tam gidiyordum.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Geg oldu,” diyerek bu sizleri kabullendi pivade. “Buraya daha
erken ¢tkmay1 umuyordum ama agagida, muttakta utak bir vlas
yagandi ve birkaqimiz durumu ¢ozmek igin vagriidik.”
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“Yine de tesekkiir ederim,” dedi Frances. “Umarim aksamin
geri kalaninda iyi vakit gegirirsin.” Bogazi diigiimlendi. Esyalarim
toplarken piyade de ona yol vermek iizere ayaga kalkt1.

“Gitme,” dedi Margaret. Frances ona déndii. “Hadi! Tann
agkina be kadin! Biitiin kahrolas1 gece boyunca bana eglik ettin,
simdi en azindan dans pistinde bir tur dénebilirsin. Hem ne ka-
¢irdigimi gosterirsin bana...”

“Margaret, lizgiiniim ama ben...”

“Uzgiinsiin ama sen ne? Of, hadi ama Frances. [kimizin birden
saksi gigegi gibi kalakalmasinin anlam yok. Sevgili arkadagimizin
dedigi gibi, a¢ pergelleri. Bu gecelik, Jean’in hatrina!”

Frances tekrar piyadeye, sonra kalabalik giiverteye ve tiim
renklerin firl fir1l déniisiine bakti. {zdihamuin igine girmekten mi
yoksa ona bu kadar yakin olmaktan m1 korkuyordu, emin degildi.

“Devam et, hadi!”

Piyade héla yanindaydi. “Kiigiik bir dansa ne dersin?” dedi
kolunu uzatarak. “Benim igin bityiik bir zevk olur.”

Konusabileceginden emin olmayan Frances de bir sey soyle-
meden piyadenin koluna girdi.

Bu gece durumun imkénsizigini diigiinmeyecekti. Kendisine, uzun
siiredir tehlikeli oldugunu séyleyip durdugu bir seyler hissettigi
gercegini ditsinmeyecekti. Sonuglarinin kaginilmaz bir gekilde san-
cili olacagi gergegini de aklindan gikarip atacakti. Sadece gozlerini
kapatti, ranzasina uzandi ve kendini, derinlere sakladig1 o anlarin
i¢ine birakti. Piyadenin bir eliyle onun elini yakaladig, digeriyle
de belinden tuttugu dért dans: diigiindii. Son dansta piyade ken-
dini gerektigi gibi birka¢ santim geride tutsa bile ¢iplak boynunda
nefesini hissedisini zihninde tekrar tekrar canlandirdi.

Elini biraktiginda ona nasil baktigin diisiindii. Elini onunkinden
yavasga ay1risinda bir isteksizlik mi vardi? Frances dyle oldugunu
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hayal etse bu kimsenin canini acitir miyds? Bagini onunkine egip
sessizce, “Tesekkiir ederim,” deyisinde tuhaf bir vurgu yok muydu?

Piyadeye karg1 hissettigi duygular onu sagirtiyor, utandiriyordu.
Ama bu duygulara halé sahip oldugunu kegfettigi icin de iginden
sarki sdylemek geliyordu. Bu aksam deneyimledigi karmakarigik,
kuvvetli hisler deniz yoluyla bir viriis kaptigin1 diitindiirmiigtii
ona. Hig bu kadar hararetli oldugunu, diisiincelerini etkin bigimde
toparlayamadigini hissetmemisti. Gégsiinde yiikselen, patlayinca
neye doniisecegi bilinmez histeri balonunu durdurmaya ¢alisarak
elini 1sird1. Kendini derin nefesler almaya zorlad: ve son alt1 yildir
ona avuntu saglayan i¢ huzurunu yeniden yakalamaya ¢aligti.

Sadece bir dansti1 bu. “Bir dans,” diye fisildadi kendi kendine
ve ortiiyii {izerine ¢ekti. Neden bunun i¢in minnettar olamiyorsun?

Once ayak sesleri duydu, sonra da erkek sesleri. Biri kap1-
nin disinda durmast igin gegici olarak gorevlendirilmis piyadeyle
konusuyordu. Kizil sagls, uykulu gézleri olan geng bir piyadeydi.
Yattig1 yerden bir kulagiyla konugmalar: dinleyerek, nobet degisim
saatinin gelip gelmedigini diigiindii. Sonra da dogrulup oturdu.

Gelen oydu. Bir dakika daha kipirdamadan oturdu, yanil-
madigindan emin oldu, sonra yatagindan kalkti. Kalbi kit kit
atryordu. Aklina Jean geldi ve tiyleri tirperdi. Belki de ondan
hoglanmas: gozlerini kér etmis ve 6niindekini gérmemisti.

Kulagini kapiya yasladi.

“Ne diisiinityorsun?” diyordu.

“lyi gegti,” diye cevap verdi diger piyade. “Ama sonugta segme
sansin yok.”

“Bundan hig¢ hoglanmadim,” dedi. “Hig hem de.”

Frances geriye dogru bir adim att1, o sirada kulp dondii ve
kapa sessizce agild1. Piyade kafasini igeri uzatti ve aksamun erken
saatlerindeki haliyle goriindii. Frances’i orada yakalamisti; kori-
dorun 1s1klariyla aydinlanan yiizii gagkin ve solgundu.
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“Sesler duydum da...” diye lafa girdi Frances. Geceligiyle
oldugunun farkindaydi. Ortiisiinii alip etrafina sikica sariverdi.

“Rahatsiz ettigim i¢in {izgiiniim.” Piyade alcak sesle ve aceleyle
konusuyordu, “Ama agagida bir kaza oldu. Merak ediyordum da...
Bak, yardimina ihtiyacimiz var.”

Dans, geminin ¢esitli boliimlerinde, gesitli gayriresmi toplan-
malarla son bulmugtu. Toplanmalardan biri arka iskele tarafindaki
makine dairesinin terleten sinirlarinda gergeklesmisti. Burada bir
ates¢i, gelinlerden biriyle ana motorun yanindaki yiiriime yolunda
vals yaparak ilerlemisti. $imdiye kadar duyduklar kesin degildi
ama motorun bulundugu ¢ukura distiikleri séyleniyordu. Adam
baygindi, gelinin yiziinde de kétii bir kesik vardi.

“Anlayacagin sebeplerden geminin doktorunu ¢agiramiyoruz.
Ama nébet degismeden onlar1 ¢ikarmamiz gerekiyor.” Tereddiit
etti. “Bize yardim edebilecegini diisiindiik... yani diigiindiim.”

Frances kollarini ¢evresinde kavusturdu. “Uzgiiniim,” diye
fisildad1. “Oraya inemem. Bagka birini ¢agirmamz gerekecek.”

“Ben de orada olacagim. Senin yaninda kalacagim.”

“O yiizden degil...”

“Endigelenmene gerek yok, séz veriyorum. Senin hemsire
oldugunu biliyorlar.”

O anda piyade de soyledigi seyin ne anlama geldigi fark etmisti.

“Yardim edebilecek bagka kimse yok,” dedi ve saatine bakt.
“Yaklagik yirmi dakikamiz var. Liitfen Frances,”

Daha 6nce hig ilk adim kullanmamigti. Ama piyade o anda
bunu fark etmise benzemiyordu

Margaret'in sesi karanhg sessizce boldii. “Ben de seninle ge-
lirim. Yaninda olurum. Yani daha rahat edeceksen...”

Frances kararsizlikla kivraniyordu, piyadenin yakinhgyla
kafasi dagilmigti.

“Liitfen, sadece bir bak. Eger ok kotiiyse doktoru uyandirinz.”
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“llkyardim g¢antam alayim,” diyen Frances yatagin altina
uzamip teneke kutuyu aldi. Karsisindaki Margaret agir agir kalkti
ve artik gébegini zorlukla kapatan sabahligini giydi. Frances'in
kolunu, destegini gosterircesine sikti.

O sirada Avice, “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu ve ampu-
liin ipini gekti. Yataginda dogrulmustu ve aydinlikta kalanlara
gozlerini kirpistirarak bakiyordu.

“Temiz hava alip gelecegiz,” dedi Margaret.

“Beni kandiramazsin.”

“Asagida yaralanan birkag kisiye yardim edecegiz,” dedi Mar-
garet. “Istiyorsan bizimle gel”

Avice onlara bakti, sanki gidip gitmemeyi tartiyordu.

“En azindan bunu yapabilirsin,” dedi Margaret.

Avice yatagindan gikt1 ve seftali rengi ipek bornozunu giydi.
Parmagim dudagina gétiirmiis kapiy: tutan piyadenin 6niinden gegti
ve koridordan sessizce merdivene dogru ilerleyen kizlar takip etti.

Kizil sagh piyade tekrar yerine gegip artik uyuyan bir kopekten
bagka kimsenin olmadig1 kamaray: korumaya déndii.

Onlar: gérmeden once seslerini duydular. Arka iskele tarafindaki
makina dairesine ulagana kadar Margaret’a sonsuza kadar gidiyor-
mus gibi gelen basamaklardan inip dar koridorlardan ge¢mis ve
geminin gobeginin derinliklerine gelmislerdi. Yogun bir sicaklik
vardi. Geri kalmamak igin gabalarken nefes nefese kaliyordu ve
alnini sik sik koluna silmesi gerekiyordu. Agzinda da yag tadt vardi.
Sonra tiz bir aglama sesi duydular. Araya telagli kadin ve erkek
sesleri karigtyordu. Bazilari tartisiyor, bazilar birbirini yatistiriyor,
hepsinin ardindan giiglii bir metal sesi ve giimbiirti duyuluyordu.
Canavarin miithis kalbinin sesiydi bu. Belki de sese cevap olarak
Frances de hizland: ve piyadeyle birlikte koridor boyunca kosar
adim ilerledi.
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Margaret makina dairesine herkesten birka¢ saniye sonra
ulagti. Kapag1 a¢tiginda sicaklik o kadar ytiksekti ki degisime
uyum saglamak igin bir dakika 6ylece durmasi gerekti.

Icerideki yiiriime yoluna adim att1 ve sesi takip ederek asa-
giya bakti. Bes metre kadar asagida, zeminde batmig bir boks
ringini andiran kocaman ¢ukurda, geng bir denizci yerde yan
yatar vaziyetteydi ve sirtini duvara yaslamust. Bir taraftan agla-
yan bir gelinin sesi duyuluyor, diger yandan bir arkadas: da onu
yiireklendirmeye ¢alisiyordu. Kosedeki sandigin {izerinde oyna-
nan iskdmbil oyunu goriiniise gore dylece yarida birakilmist1 ve
yerde de birkag tane ters donmiis bardak vardi. Merkezde borular
ve vanalardan olusmus bir labirente benzeyen devasa bir motor
galigiyor, kocaman metal pargalarindan ritmik, sagir edici darbe
sesleri yiikseliyordu. Vanalar sanki seytani bir melodiye diizenli
araliklarla tislayip buhar ¢ikararak eglik ediyordu. Diger ugta,
yliriime yolunun altina kivrilmig bagka bir gelin, yiiziiniin bir
yanin tutmus aghyordu. “Ne diyecek peki? Benim hakkimda ne
disiinecek?”

Ileride Frances, motorun derinliklerine inen merdivenlere
dogru kosturuyordu. Adimlari, nerviirli désemenin iizerinde
sessizdi. Sarhos kalabalig1 yararak ilerledi, dizlerinin iizerine
¢oktil ve adamin koluna sarili, kana bulanmuis kirli bezin altinda
ne oldugunu inceledi.

Margaret korkuluk gorevi goren metal kabloya yaslanip diger
kizlardan birinin, yarali kadinin elini kafasindan ¢ekisini ve mo-
rarmig yaraya 1slak bezle bastirmasin izledi. Hala {iniformalar
igindeki birka¢ miirettebat sahnenin kenarinda gidip geliyor, bityiik
boy oksijen tenekelerini ve kiipestenin bazi kisimlarini kaldiryordu.
Iki kisi, soka girmis gibi derin nefesler geke geke sigara igiyordu.
Motorun borulary, log 1s1ikta duvarlarin etrafinda parliyordu.

“Oraya gitti ve tenekeler {izerine diistii,” diye bagiriyordu bir
adam. “Neresine ¢arptigini bilmiyorum. Hepsi yukarida olmadi§1
i¢in sanshyiz.”

- 308 -



Jojo Moves

“Ne kadar zamandir baygin?” Frances motorun giiriiltisiin-
den duyulabilsin diye sesini yiikseltti. “Bagka kim yarali?” Artik
hareketlerinde temkinli degildi, heyecanlanmugti.

Botyakasini" gevseten piyade yaninda duruyor ve Frances'in
talimatlarini uyguluyordu. flkyardim ¢antasindan gerekli malze-
meleri bulup ¢ikarsyordu. O da diger gemicilere talimat vermek-
teydi. Ikisi firlayip merdivenleri gikiverdi; yoldan ¢ekildiklerine
memnun goériiniiyorlardi.

Avice sirtini duvara yaslamig, ytiriime yolunda duruyordu.
Yiziindeki huzursuz ifade, Margaret’a buranin bulunmak iste-
medigi bir yer olduguna karar verdigini gésteriyordu. Bir anda
aklina Jean geldi ve onun payina diisen cezay: diisiiniince kisa
bir siireligine giivende olup olmadiklarini sorguladi. Ama sonra,
baygin adamin iizerine egilmis, bir eliyle gézkapaklarinin altini
kontrol eden, digeriyle de ¢antasinda bir seyler arayan Frances'e
bakt1 ve gidemeyecegini anlad.

“Kendine geliyor. Biri bagin1 yanda tutsun litfen. Adi ne?
Kenneth? Kenneth,” diye seslendi ona. “Aciyan yeri gosterebilir
misin?” Onu dinledi, sonra elini kaldirdi ve parmaklarini teker
teker ¢ekti. “Sunu benim i¢in agar misin litfen.” Piyade onun
isaret ettigi yere egildi ve dikiy takimina benzer bir sey ¢ikardi.
Margaret kafasini ¢evirdi. Altindaki yiiriime yolu motor ¢aligtik¢a
titriyordu.

“Nobet kagta degisiyor demiglerdi?” diye sordu Avice gergin
bi¢cimde.

“On dort dakika,” dedi Margaret. Asag1 inip onlara hatirlatmal
my, diye diigiinse de sonradan bunun anlamsiz olduguna karar
verdi. Hareketleri zaten yeterince hizliydu.

Bagini ¢evirirken bir adam dikkatini ¢ekti. Késede, yere otu
ruyordu. Margaret onun birka¢ dakikadir gozlerini Frances'ten

1 Kraliyet Donanmasi’ndaki prvadelerin, bogaslarinin kesilmesim engellemeh wn
botlanndan kesip bogaslanna sardiklan den pargas (¢ 0 )
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alamadigini fark etti. Bakigindaki tuhaflig: gériince acaba Frances'in
sabahlig1 m1 agilmig diye diigiindii. Sonra iigisinin sehvet barin-
dirmadigini ama nazik de olmadigini gordii. Garip bir sekilde,
onunla ilgili bir seyler biliyormus gibi baktigini diigiindii Margaret.
Rahatsiz hissedip Avice’e yaklagti.

“Bence artik gitmeliyiz,” dedi Avice.

“Uzun siirmez,” dedi Margaret. igten ige Avice’e katiliyordu,
Buras berbat bir yerdi. insan istese cehennemi burasi gibi hayal
edebilirdi. Fakat Frances hi¢ bu kadar evinde gibi gorinmemisti.

“Sana bunu yaptigim igin {izgiiniim Nicol. Ama onu birakamazdim,
Bu haldeyken yapamazdim.”

Galli Jones parmagiyla botyakasini ¢ekistirdi ve sonra pan-
tolonuna bulagmis yaga goz atti. “Bir daha Duckworth’iin beni
mesai sonras: eglencesine ikna etmesine izin vermeyecegim. Sa-
lak herif! Ustiitm bagim mahvoldu.” Duvarlardaki sigara yasag:
levhalarina goz ucuyla bakip bir sigara yakti. “Neyse kardesim,
sana borgluyum.”

“Bence bagka birine borglusun,” dedi Nicol. Saatine bakt1.
“Tanrim! Sekiz dakika iginde onlar1 buradan ¢ikarmamz gere-
kiyor Frances.”

Yerdeki Frances, gelinin yiiziindeki kesigi temizlemeyi bitir-
misti. Kizin aglamasi durmus, yiizii soktan bembeyaz kesilmisti.
Nicol aldig1 alkol miktarinin onu bu hale getirdiginden ve hiddet-
lendirdiginden siiphelendi. Frances’in sa¢1 terden 1slanmus, yiizii-
niin 6niinde tel tel sallantyordu. Soluk renkli, pamuklu kumagtan
sabahlig1 tenine yapismis, makina yagina bulanmisti.

“Bana morfini uzatir misin litfen,” dedi Frances. Piyade kii-
itk kahverengi siseyi kutudan ¢ikardi. Frances once siseyi alds,
sonra piyadenin elini tuttu ve kizin yiiziindeki gazl bezin {izerine
yerlestirdi. “Bunu iyice bastir,” dedi. “Ne kadar siki bastirirsan o
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kadar iyi. Biri de Kenneth'i kontrol etsin liitfen. Kotii hissetme-
diginden emin olahm.”

Uzun siiredir ¢alismanin verdigi seri hareketlerle sisenin ka-
pagini agt1 ve siringay1 doldurdu. Yarali kiza, “Birazdan daha iyi
hissedeceksin,” dedi. Nicol de ona yer agmak igin kayinca igneyi
kizin teninin yanina yerlestirdi. “Dikis atmam gerekecek.” dedi.
“Ama elimden geldigince kii¢iik yapacagima soz veriyorum. Zaten
¢ogunu saglarin kapatacak.”

Kiz ses ¢ikarmadan bagiyla onayladi.

“Burada yapmak zorunda misin?” dedi Nicol. “Yukari ¢ikarsak
ve orada halletsek olmaz mi?”

Erkeklerden biri, “Hangar giivertesinde devriye gezen bir
KHM var,” dedi.

“Isimi yapmama izin ver,” dedi Frances. Sesi celik gibi sertti.
“Elimden geldigince hizli olacagim.”

Kennethr disar1 tagidilar. Elden ele gegirerek merdivenden
¢ikarken bacagina ve kafasina dikkat etmeleri igin birbirlerine
baginyorlardi.

“Arkadasin bir ey sdylemez, degil mi?” Onlar1 izleyen Jones
kafasini kagid1. “Ona giivenebilir miyiz?”
birkag denemeden sonra gegirebildi, Nicol onun parmaklarinin
titredigini gorebiliyordu.

Ona tesekkiir etmenin, hayranligim géstermenin bir yolunu
bulmak i¢in ugrasiyordu. Yukarida dans ederken onu belinden
kavradiginda bu garip kizin rahatladigini ve kisa siireligine yii-
zliniin parladigini gérmiigtii. Simdi bulunduklari ortamda ise onu
tanyamiyordu. DDaha dnce gorev baginda kendinden bu kadar emin
bir kadin gérmemisti ve daha 6nce hig hissetmedigi bir gururla,
karsisindakiyle esit oldugunu anladu.

“Ne kadar kaldi?” diye sordu Frances.

Nicol, “Dért dakika,” dedi.
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Kisisel bir imkansizlikla kars1 kargiya kalmig gibi bagini sallad
Frances. Sonra higbir sey diisiinemedi. Kizin arkadaglarindan biri
ilk dikis sirasinda bayilmigti. Frances'in arkadaglarina onu digani
¢ikarip uyandirmalar séylendi. Iki erkek tartigmaya baslayinca
Frances’in yaptig is yeniden boliindii. Nicol ve Jones onlari ayir-
mak i¢in araya girdi. Zaman ilerledi, saatinin gostergeleri bikip
usanmadan bir haneden digerine hareket ediyordu.

Nicol ayakta durup girise bakti. Motorun sagir edici giirtl-
tiisiiniin arasindan ayak sesleri duyduguna emindi.

Sonra Frances ona dondii, yiizii kirlenmis ve sicaktan ki-
zarmusti. “Tamamiz,” dedi kiigiik bir giilimsemeyle. “Hallettik.”

“Bir buguk dakikadan biraz fazla kald1,” dedi Nicol. “Hadji,
buradan gikmaliyiz. Birakin onu,” diye seslendi kiipesteyi tamir
etmeye ¢alisan miirettebata. “Zaman yok. Kizi kaldirmama yar-
dim edin.”

Margaret ve Avice yukarida, kapagin yanindaki yiiriime yo-
lunda duruyordu, Frances onlara “Gidebilirsiniz,” anlaminda bir
isaret yapti. Margaret bekleyeceklerini soylercesine el salladi.

Nicol, ayaga kalkabilsin diye Frances’e elini uzatti. Frances
dnce tereddiit etse de sonra sagini yiiziinden ¢ekip ona uzatilan
eli kabul etti. Nicol gozlerinin, kizin gégsiiniin zarif hatlarini belli
eden sabahligina kaymamasina dikkat etti. Ter teninde parildiyor,
kirli gizgiler halinde asag1 dogru akiyordu. Tanrim bana yardim
et, diye diiglindii Nicol. Bu giriintiiyii aklimdan ¢ikarabilmem igin
bana yardim et.

“Bunu kuru tutman lazim,” diye mirildand1 Frances kiza.
“Birkag giin sagim yikamak yok.”

“En son ne zaman yikadigimi hatirlamiyorum zaten,” diye
minldandi kiz.

Galli Jones, Nicol’tin arkasindan, “Bir dakika,” dedi. “Seni

tanimiyor muyum ben?”
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Frances 6nce yarali kiza hitap edildigini sanmusti. Sonra onunla
konuguldugunu fark etti ve yiiz ifadesi sertlesti.

“Sen hi¢ Morotai'ya gitmedin ki,” dedi Nicol.

“Morotai m1? Hayir.” Jones bagini iki yana salladi. “Orada
degildi. Ama ben yiizleri unutmam. Seni bir yerden tanryorum.”

Nicol, Frances'in renginin attigini gordii. “Sanmiyorum,” dedi
sessizce ve malzemelerini toplamaya baslad:.

“Evet... evet... $imdi hatirlayacagim.” Jones basini sallad.
“Yiizleri asla unutmam.”

Frances durdu ve bir elini, bagi agriyan biri gibi kagina gé-
tirdii. “Gitsem iyi olur,” dedi Nicol'e. “Ikisi de yakinda iyilesir.”
Bir an goz goze geldiler.

“Seninle yukari geleyim,” dedi Nicol.

Frances sertge, “Hay1r,” dedi. “Hayir, ben hallederim. Tesek-
kiir ederim.”

Sargi bezi pargalart yiriime yolunun altina sagilmisti ama
Frances umursamiyor gibiydi. Sabahligin1 viicuduna sikica sardi
ve motorun yanindan gegip kolunun altinda ¢antasiyla merdi-
venlere yoneldi.

“Ah, hayir...”

Nicol goziinii Frances'ten ayirip Galli Jones'a ¢evirdi. Adam
bakiglarini Frances’e dikmisti ve sagkinlikla bagini iki yana salli-
yordu. Sonra hinzir bir giillimseme tim yiiziine yayildi.

“Ne?” diye sordu Nicol. Frances’i merdivene dogru takip edi-
yordu. Bir alet ¢antasinin iizerine attig1 ceketine uzandi.

“Hayir, olamaz... Miimkiin degil..” Jones arkasina dondi ve
konugmak istedigi adami buldu. “Hey, Duckworth, sen de benim
ditglindiigiimi mii diigiiniiyorsun? Queensland? Olamaz, degil mi?”
Frances merdivenden ¢ikmust1 ve bayi 6nde diger kizlara yetismeve
¢alisiyordu.

“Hemen fark ettim,” diye yantladi kaba Cockney aksant. “Fski
Rest Easy'den. Hi¢ aklina gelmezdi, degil mi?”
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“Neler oluyor?” diye sordu Avice yukaridan. “Neden bahsediyor?”

“Inanmiyorum,” dedi Galli Jones ve kahkahayi patlatt1. “Bir
hemsgire! Yash Kenny'ye sdyleyene kadar bekle! Bir hemgire!”

“Ne sagmaliyorsun sen Jones?”

Jones'un yiizii Nicoliinkiyle karsilagtiginda fazladan igki ol-
sun, denizde kazanilan zaferler olsun, iskimbilde bagarili hileler
olsun, hayatin biiyiik siirprizlerinin ¢ogunu karsiladig1 ayn ne-
seli giliimsemeyle bakiyordu. “Senin bu kiigiik hemsiren yok mu
Nicol... Eskiden bir orospuydu.”

“Ne?”

“Duckworth biliyor. Ona dért ya da beg sene 6nce Queensland’de
bir kuliipte rastlamigtik.”

Kahkahasu, tipki sesi gibi, motorun giiriiltiisiinii agip yiiriime
yoluna dogru giden bitkin erkeklerin ve kadinlarin kulaklarina
dolmugtu. Bazilar1 bu bagirisi duyunca durmus ve dinlemeye
baslamisti.

“Sagmalama dostum.” Nicol basini kaldirip neredeyse kapiya
varan Frances’e bakti. Frances gozlerini 6nce diimdiiz karsiya dikti
ve sonra, belki de goriinmeyen bir i¢ miicadelenin sonunda agag,
Nicol’iin yiiziine bakti. Nicol gozlerindeki teslimiyeti goriince buz
kestigini fark etti.

“Ama o evli”

“Ne? Pezevengiyle mi? Miidiiriin 6diil kiziydi o! Bir de simdi
bak! Kondurabilir misin hi¢? Florence Nightingale’e déniismiis!”
Kuskuyla patlattif1 kahkahas, kapidan ¢ikan Frances’i koridordaki

hizli adimlar1 boyunca takip etti.
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Ingiltere’den bir kiz vards,
Susan Summers’ds adi,
Hepimiz iyi bilirdik ki

On dort yil tasinmugsts.

Ona ézgiirligiinii satin ald,

Ve derhal evlendi bahgivanimiz,
Sonra bize iyi hizmet etti Susan,

Van Diemen’in Topraginda

Avustralya halk sarkisi Van Diemen’s Land'den

Avustralya, 1939

Frances, Arnottin biskiivi tenekesini Bay Radcliffe gelmeden énce
dort kere kontrol etmigti. Uzun yillar 6nce annesiyle babasinin
kullandig1 odadaki ¢atal bigak ¢ekmecesini, tel orgiilii kapinin
arkasindaki kavanozu ve yatagin altin1 da. Annesine birok kere
paranin nerede oldugunu sormustu ve annesinin alkol kokulu,

horuldayan kargiligina bakilirsa cevap agikti.
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Ama Bay Radclifte i¢in 6yle degildi. “Fe, nerede?” diye sor-
mustu giilimseyerek. Kopekbalig: 1sirmak igin agzini agtiginda
nasil giilimserse oyle gilimsiiyordu.

“(ok iizgliniim. Paray1 ne yapmis bilmiyorum.” Adamun igeriyi
gormesini miimkiin oldugu kadar engellemek igin bilegini kapinin
arkasina koymustu ama Bay Radcliffe egildi ve sineklikten igeri,
annesinin koltuga uzandigi yere bakti. “Bulamadin,” dedi. “Tabii.”

“Annem ¢ok iyi degil,” deyip etegini beceriksizce ¢ekistirdi.
“Uyandiginda bana séyleyebilir.”

Adamin arkasinda iki komsunun sokak boyunca yiiriidigiinii
gorebiliyordu. Bir seyler mirildaniyorlard: ve gozleri ona gevriliydi.
Sohbetin gidisatin1 anlamak i¢in kelimeleri duymasina gerek yoktu,
“Isterseniz sonra ben ugrayip birakabilirim.”

“Ne? Annenin gecen hafta yaptig1 gibi mi? Ve ondan 6nceki
hafta?” Pantolonunda olmayan bir kirigikhig1 diizeltti. “Ciizdaninda
sana bir ekmek alacak kadar bile para kaldigin1 zannetmiyorum.”

Frances cevap vermedi. Oyalanmasindan, igeriye davet edilmeyi
bekledigi anlasiliyordu. Ama Bay Radcliffe’in pahali kiyafetleri
ve boyali ayakkabilariyla sefalet i¢indeki odalarinda oturmasini
istemiyordu. Ortalig1 toplamadan onu iceri alamazdi.

Verandada yiiz yiize geldiler, huzursuz bir bekleme oyununun
ortasinda kalmiglardi.

“Bir siiredir ortalarda yoktun.” Bu tam bir soru sayilmazdi.

“Teyzem May’in yaninda kaliyordum.”

“Ha, dogru. Vefat etti, degil mi? Kanserdendi, degil mi?”

Frances artik gozleri dolmadan cevap verebiliyordu.

“Evet,” dedi. “Son giinlerinde ona biraz olsun yardim edebil-
mek i¢cin oradaydim.”

“Baginiz sagolsun. Sen yokken annen ¢ok iyi durumda degildi,
biliyorsundur.” Bay Radcliffe kapidan igeri bakti, Frances de kapiy
biraz daha kapatmamak igin kendini zor tuttu.
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“O... ddemelerini biraz biriktirdi. Sadece bana olani degil.
Artik ne Green'den ne de Mayhew'dan veresiye alabilirsiniz.”

“Idare ederim,” dedi Frances.

Bay Radcliffe yolda duran piril piril otomobiline déndii. [ki
oglan yan aynadan dikkatlice kendilerini izliyordu. “Annen benim
i¢in galisirken giizel bir kadindi. Alkol insani bu hale getirivor.”

Frances ona bakmamaya ¢alisti. Higbir gey sévlemiyordu

“Herhalde sana onunla ilgili daha fazla bir sey anlatamam.”

Hala kargihik vermiyordu.

Bay Radcliffe agirhigin: diger bacagina verdi ve sonra saatini
kontrol etti.

“Kag yasindasin Frances?” dedi.

“On bes.”

Kizi degerlendirir gibi inceledi. Sonra i¢ gegirdi, sanki yanhs
oldugunu bile bile bir ey yapmak iizereydi. “Bak sana ne diyece-
gim. Otelde ¢alismana izin verecegim. Bulagiklar1 yikayabilirsin.
Biraz da temizlik yaparsin. Annenin sana bu sekilde daha fazla
bakabilecegini sanmiyorum. Beni hayal kirtkligina ugratmamaya
dikkat et, yoksa annen de sen de kap: disar1 edilirsiniz.” Bay Radc-
liffe, Frances ona tesekkiir etme sanst bulamadan arabasina dogru

uzaklasgt1.

Bay Radcliffe’i gok uzun zamandir taniyordu. Aynsville’de hemen
hemen herkes onu tanirdi. Oralardaki tek otelin ve birkag ahsap
evin sahibiydi. Alkol yakasina iyice yapismadan dnce annesinin,
akgamlari otel barinda ¢alismak igin ortadan kayboldugunu hila
hatirlardi Frances. Ve bu zamanlarda da ona teyzesi May bakard1.
Ancak sonradan teyzesi, Frances'in annesine orada ¢aliymasini
soyledigi giine pisgman olmustu. “Ama burasi gibi ancak iki atm
sigdig1 bir kasabada kargina bir iy ¢iktig1 zaman kabul etmen lazim
hayatim, degil mi?”
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Frances'in oteldeki kendi tecriibesi ¢ok daha iyiydi; en azindan
ilk yihinda. Her giin dokuzu biraz gege arka mutfakta, neredeyse
dilsiz Cinli bir adamin yaninda is bag yapryordu. Sebzeler istedigi
gibi yikanip dogranmadiginda adam kaslarini ¢atar ve kocaman
bir bigag1 Frances’e dogrulturdu. Frances mutfag temizler, siyah
puskiilli1 bir paspasla yerleri siler, saat dérde kadar yemegin hazir-
lanmasina yardim eder, sonra da bulagik yikamaya gecerdi. Elleri
kaynar sudan ¢atlayip pul pul olur, kiigiik lavaboya egilmekten
sirt1 ve boynu agrirdi. Ikindi vakti, igmekten ve birbirine satas-
maktan baska yapacak isi olmadan dylesine oturan aksi kadinlar:
goriince bagini 6niine egmeyi 6grenmisti. Ama para kazanmaktan
ve kaotik hayatinin tizerinde biraz olsun kontrol sahibi olmaktan
da keyif ahiyordu.

Bay Radcliffe kiray: ayirdiktan sonra Frances’e yemek ve ev
ihtiyaglarini kargilayacak miktarda para veriyordu. Frances kazandigt
parayla kendine yeni bir ¢ift ayakkab: ve annesine de uguk mavi
islemeli krem bir bluz bile almigt1. Farkl bir annenin giydigini
hayal edebilecegi bir bluzdu bu. Annesi minnettarlikla aglamus,
kisa siire i¢inde kendini toplayacagina sz vermisti. Belki Frances,
May’in s6z verdigi gibi iiniversiteye gidebilir, bu kokusmus, akil
almaz hayattan uzaklagird.

Ama para kazanma ve hatta evi ¢ekip ¢evirme sorumlulugundan
kurtulunca annesi daha da ¢ok i¢meye bagladi. Bazen otel barina
gelir ve derin dekolteli elbisesiyle tezgiha yaslanirdi. Gecenin iler-
leyen saatlerinde kaginilmaz olarak etrafindaki erkeklere ve orada
calisan kizlara nutuk atar, hem elestirel hem de kendine aciyan
bir tonda feryat ederek Frances’i yanina agirirdi. En sonunda
da kizina basarisiziklarindan dolay1 sozlii olarak saldirmak igin
otelin mutfagina dalardi. Hun Li onu kocaman kollarina alip disart
atana kadar kizini giizel giyinemedigi, ekmek parasi kazanamadigt
ve dogup annesinin hayatini berbat ettigi icin azarlardi. Sonra
Hun Li de Frances’s, sanki annesinin basarisizliklar1 ona aitmis
gibi kaslarini ¢atarak bakard1. Ancak Frances kendini savunmaya
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caliymazdi, bunun bir anlamu olmadigini yillarca ¢abaladiktan
sonra 6grenmisti.

Yoksulluklarini diigiiniince, annesinin o kadar sarhos olacak
paray1 nereden buldugunu Frances higbir zaman anlayamamugt1.

Sonra annesi bir gece, otelden aksamin tiim hasilatini ¢alip
ortadan kaybolmustu.

Frances bes dakikalik bir ara vermisti. Siipiirge dolabindaki
kovaya oturmug, Hun Linin onun i¢in biraktig1 birkag dilim ek-
mek ve tereyagini yiyordu ki patirtry1 duydu. Bay Radcliffe higimla
iceri daldiginda tabagini koymus ve ayaga kalkmigt: bile. “Nerede
o hirsiz orospu?”

Gouzleri faltagi gibi agilan Frances donakaldi. Midesindeki
tanidik batma hissiyle birlikte kimden bahsettigini anlamgti.

“Ortadan kaybolmus! Hem de tiim paramu alip! Nerede 0?”

Frances kekeleyerek bilmedigini soylemisti.

Her zaman oldukga nazik ve efendi bir adam olan Bay Radcliffe
o anda 6fkeli ve mor suratl bir yaratiga doniigmiistii. Viicudu bir
sekilde gobmleginden kurtulmaya ¢aligtyor, kocaman yumruklarin
kendini tutmaya ¢alisir gibi yuvarliyordu. Frances’e géziini dikip
uzun uzun bakti, gergegi sdyleme ihtimalini tartiyor gibiydi ve
Frances de kisa bir an korkudan altini 1slatabilecegini digiinmiigtii.
Sonra adam ¢ikip gitmis, kapiy1 arkasindan garpmugti.

Annesini iki giin sonra kasabin arkasinda baygin yatarken
bulmuslardi. Uzerinde para yerine sadece birkag bos sise vardi.
Ayakkabilar1 kaybolmustu. Ayni hafta bir giin, aksam vaktinde
Bay Radcliffe “onunla konugmak tizere” gitmis, otele dondiigiinde
de Frances’e, annesiyle birlikte bir siire sehirden ayrilmasinin en
iyisi olacagina karar verdiklerini sdylemisti. Adamun isine zarar
veriyor, kimse Luke’lara itibar etmiyordu. Aslinda béylelikle ona
biraz yardim etmis oluyordu. “Annen biraz toparlanana kadar,”
dedi. “Tabii bu ne kadar siirer Tann bilir”
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Frances tepki veremeyecek kadar saskindi. O aksam isten
¢ikip kiigiik evin agir sessizligine dondi. Faturalar ve annesinin
tam olarak nereye gittigini agiklamayan bir not mutfak masasinda
duruyordu. Uzanip kollarini baginin altina koydu ve yorgunluktan
uykuya dalana dek hareketsiz yatti.

Bay Raddliffe onu geri ¢agirdiginda neredeyse ii¢ ay gegmisti.
Annesinin barda yarattig1 kétii izlenim yavas avag unutuluyordu.
Insanlar artik o yanlarindan gecerken birbirine minldanmuyor,
bazilar1 selam bile veriyordu. Hun Li de génliinii almak igin aksam
yemegine mutlaka siir ve koyun eti par¢alar1 ekliyor, Frances'in
diizenli aralar verdiginden emin oluyordu. Bir keresinde ona iki
portakal birakmisti. Gergi daha sonra Frances bu konuyu agti-
ginda siddetle inkér etmis ve yapmacik bir ofkeyle satirini ona
dogrultmustu. Bardaki kizlar da nasil oldugunu sormus, kardesce
bir tavir takinmiglardi. Hatta bir tanesi mesaisi bittikten sonra bir
icki ikram etmeyi teklif etmisti. Frances kabul etmese de tekliflerine
minnettar oldugunu belirtmisti. Ve sonunda, mutfak kapisindan
bagka bir kafa uzanip ondan ofisine ugramasini istediginde tirkmiis,
kendisinin de hirsizlikla suglanacagindan korkmustu. Armut dibine
diiser. Kasabada iste boyle derlerdi. Kan her zaman kendini belli
eder. Ama kapuyi ¢alip igeri girdiginde Bay Radcliffe’in yiiziinde
ofkeli bir ifade yoktu.

“Otur,” dedi. Frances’e bakiginda bir anlays bile seziliyordu.
Oturdu. “Evden ¢ikmani istemek zorundayim.”

Bay Radcliffe, Frances daha itiraz etmek igin agzini agamadan
devam etti. “Savag Queensland’de bircok seyi degistirecek. Buraya
dogru gelen birlikler var ve kasaba canlanacak. Bana buraya gelecek
yeni insanlarin ¢ok daha yiiksek kiralar édeyebilecegi soylendi.
Sonug olarak Frances, senin gibi geng bir kizin o evde tek basina
kalmasi hig akil kar degil.”

“Kirami hep zamaninda 6dedim,” dedi Frances. “Sizi bir kere
bile hayal kirikligina ugratmadim.”
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“Farkindayim canim, ben de seni sokaga atacak bir adam
degilim. Buraya taginacaksin. Yukandaki odalardan birini ala-
bilirsin. Eskiden Mo Haskins'in kaldigi odayi. Hangisi oldugunu
biliyorsun. Orasi igin senden daha az kira alacagim, boylece cebinde
daha ¢ok para kalacak. Nasil bir fikir?”

Frances'in bu ayarlamadan memnun kalacagina bu kadar emin
olmas1 o kadar sarsiciydi ki Frances ne hissettigini soéylemekte
zorlanmusti. Ridley Sokagrndaki ev onun yuvasiydi. Annesi gitti-
ginden beri bagimsizligindan keyif almaya baglamust1 ve artik bir
felaketin esigindeymis gibi hissetmiyordu. Ayrica bu ayarlamadan
anlagildig: sekilde, Bay Radcliffe’e borglu olmak da istemiyordu.

“Gergekten evde kalmay: tercih ederim Bay Radcliffe. Ben...
ben kiray: telafi etmek igin fazladan mesai yapacagim.”

Bay Radcliffe i¢ gegirdi. “Sana yardimci olmak isterim Fran-
ces, gergekten isterim. Ama annen tiim paramu alip gittiginde
hesaplarda biyiik bir delik agildi. Kocaman bir delik. Bu agign
kapatmam gerekiyor.”

Bay Radcliffe ayaga kalkti ve ona dogru yiiridii. Frances'in
omzuna koydugu eli oldugundan agir gelmisti.

“Iste sende bunu seviyorum Frances. Sen ¢aligkansin, annen
gibi degilsin. O yiizden buraya taginacaksin. Senin gibi bir kiz
hayatinin baharini kira i¢in endiselenerek gecirmemeli. Disari
¢tkmahisin, biraz siislenmeli, keyfine bakmahsin. Ayrica bir geng
kizin yalniz bagina yasamas: hig dogru degil..” Frances'in omzunu
sikti. Frances donup kaldigini hissetmisti. “Evet. Sen cumartesi
gini egyalarini tagi, ben de geri kalanini halledecegim. Yardim
icin ¢ocuklardan birini génderecegim.”

Frances sonradan, kizlarin belki de onun bilemedigi bir geyi
bildigini fark etti. Anlayislari, cana yakin (ve birkag kez de nedensiz
bir bi¢imde diismanca) tavirlarinin, zannettigi gibi butiin kizlarin
hep birlikte ayni ¢at1 altinda yagamasindan degil, Frances'in ko-
numuyla ilgili diigiincelerinden kaynaklandigin anlanugt.
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Ve hatta, beline kadar uzanan saglariyla kisa boylu Yahudi bir
kadin olan Miriam bir 6gleden sonrasini onu siislemeye ayiraca-
gin1 agikladiginda bunu belki de kadinsi bir samimiyetten degil,
bagka birinin talimatlar1 dogrultusunda yapmugt1.

Ne olursa olsun, arkadaglik konusunda tecriibesiz olan Frances
bu alisilmadik ilgiye karsi ¢ikamayacak kadar safti. Giiniin sonunda
Miriam sagini yaptiktan ve bedenine gore ayarladigi masmavi
elbisenin belini sikip onu Bay Radcliffe’e, yasadig: degisimden
bobiirlenerek sunduktan sonra Frances minnettar olmas: gerek-
tigini varsaymigti.

“Bak sen su ige...” dedi Bay Radcliffe sigarasin tiittiiriirken,
“Kimin aklina gelirdi, degil mi Miriam?”

“Fena olmamug, degil mi?”

Frances bakiglarin ve makyajin altinda yanaklarinin yandigim
hissetti. Kollarini birlestirip gégsiini kapatmamak i¢in kendini
zor tutuyordu.

“Soyleyecek kelime bulamiyorum. Aslinda... kiiiik Frances'in
yash Hun Li'nin yaninda harcandigini diisiiniiyorum, sence de
6yle degil mi? Eminim ona sige yikamaktan daha diizgiin bir is
bulabiliriz.”

“Ben memnunum,” dedi Frances. “Gergekten. Bay Hun'la
¢alismaktan ¢ok mutluyum.”

“Eminim Sylesindir hayatim, ¢ok da iyi i ¢ikariyorsun. Ama
ne kadar giizellestigini gorityorum da... bence &n tarafta daha cok
isime yararsin. O yilizden bundan sonra igki servisi yapacaksin.
Miriam sana isin inceliklerini gésterecek.”

Sik sik oldugu gibi, yine késeye sikigtirildigini hissetmisti
Frances. Sanki bu diinyadaki s6zde yetigkin konumuna ragmen
onun yerine karar veren ¢ok fazla insan vardi. Sanki Miriam’in
bakiglarinda ona farkli hissettiren bir sey yakalamigt1. Onu belli
belirsiz telaslandiran, tam olarak ne oldugunu sozciiklere doke-
medigi bir sey.
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Minnettar olmaliydi. Ona tavan arasindaki giizel oday1 kargilayabi-
leceginden ¢ok daha uygun bir fiyata veren Bay Radcliffe'e minnettar
olmaliydi. Ebeveynleri bunu yapacak sagduyu ve sorumluluktan
yoksunken onunla ilgilendigi igin Bay Radcliffe’e miitesekkir kal-
maliydi. Ona bu kadar ilgi gosterdigi, tiim kiyafetlerinin eski piiskii
oldugunu 6grendiginde ona iki giizel elbise aldig1, onu haftada bir
yemege cikardigi ve hi¢ kimsenin onun 6niinde annesi hakkinda
kétii bir sey sdylemesine izin vermedigi, onu akin akin kasabaya
gelen birliklerin ilgisinden korudugu igin de tabii.

Hun Li bir gece onu kenara ¢ekip yarim yamalak Ingilizce-
siyle buradan hemen gitmesi gerektigini fisildadiginda onu hi¢
énemsememeliydi. Digerleri ne derse desin, o aptal bir kiz degildi.

Bu yiizden o ilk gece, Bay Radcliffe aksam yemeginden sonra
onu yataga gondermek yerine kendi odasina ¢agirdiginda hayir
demek zor olmustu. Yorgunlugunu bahane ettiginde gok iizgiin bir
surat takinmisti, tiim aksam onu eglendirdikten sonra onu yalniz
birakmayacakt: herhalde, degil mi? Ozel olarak ithal edilmis sara-
biyla o kadar gurur duyuyor gibiydi ki Frances'in de biraz igmesi
ok 6nemliydi. Ozellikle o ikinci bardag:. Ve kiiciik sandalyede
oturmak yerine kanepede yanma oturmas i¢in 1srar ettiginde de
reddetmek kabalik olurdu.

“Biliyorsun, aslinda ¢ok giizel bir kizsin Frances,” demisti.
Kulagina devaml bu sézleri fisildamasinda neredeyse hipnotize
edici bir yan vardi. Genis elinin o fark etmeden sanki bir bebekmis
gibi sirtin1 oksayisinda da. Sonradan diisiindiigiinde, aslinda onu
durdurmaya ¢aligmamust1 bile. Ciinkii ¢ok geg olana kadar dur-
durmas: gereken seyin ne oldugunu anlamamugti. Ve o kadar da
kotii olmamigty, degil mi? Giinkii Bay Radclitfe onu umursuyordu.
Kimsenin umursamadig kadar. Bay Radcliffe ona bakacakti.

Ashnda onun hakkinda gergekten ne hissettiginden emin
degildi. Ama minnettar olmas: gerektigini biliyordu.
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Frances ii¢ ay daha Rest Easy Otel’de kald1. Bu siirenin iki ayinda
o ve Bay Radcliffe (ilk ismini kullanabilecegini hi¢ séylememigti)
haftada iki kere “gece ziyaretini” aligkanlik haline getirmisti. Bazen
yemege ¢ikardiktan sonra onu kendi odasina davet ederdi. Birkag
kere Frances’in odasina davetsiz gelmisti. Béyle zamanlarda Bay
Radcliffe genelde sarhog oldugu igin Frances ¢ok daha fazla rahatsiz
oluyordu. Bir keresinde ona neredeyse hicbir sey soylemeden, sa-
dece kapiy1 agmis ve iizerine ¢ullanmigti. Oyle ki Frances kendini
siis bitkisi gibi hissetmis ve sonrasinda saatlerce teninden adamin
kokusunu ¢ikarmaya ugragmisti.

Séylediklerinin aksine adamin onu sevmedigini ¢abucak fark
etmisti. Artik neden ise o kadar ¢ok kadin personel aldigin biliyordu.
Bay Radcliffe onu kayirsa da, maas, elbiseler ve ilgiyle simartsa da
higbirinin onun kiz arkadas: oldugunu kiskanmadigini anlamisty.

Fakat arkadasini bir siireligine eglendirmesini talep ettigi giin
her sey kesinlesti. “Uzgiiniim,” dedi Frances iki adama tereddiitle
giilimserken. “Sizi yanlg duydum herhalde.”

Bay Radcliffe elini omzuna koydu. “Neville’in sana zaafi var
canim. Bana bir iyilik yap. Onun biraz moralini diizelt.”

“Anlamiyorum...”

Bay Radcliffe kizin omzundaki parmaklarin: sikti. O gece
bogucu bir sicak vard1 ve parmaklar: onu tutarken teninde kayi-
yordu. “Bence anliyorsun canim. Sen aptal bir kiz degilsin.”

Frances reddetti. Bay Radcliffe de bdyle bir sey yapabilecegini
diisiindiigii igin sa¢ diplerine kadar kizarmigt1. Bir kez daha soy-
lendikten sonra 6fkeli bir bakigla bu teklifin onu incittigini belli
etmeye calist1. Kosarak merdivenlere gitti, kiiciik diiiirilmenin
getirdigi gézyaslar1 gozlerini yakiyordu ve odasinin giivenli du-
varlari arasina kagmak istiyordu. Diger kizlarin gézlerinin onun
tizerinde oldugunun farkindaydi. Artik her zaman etrafta olan

birliklerin 1sliklarini da duyuyordu. Odasina ulastiginda Bay
Radcliffe onun arkasindaydi.
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“Sen ne yaptigini samyorsun?” diye bagirdi Frances®e ve 6f-
keyle onu kendine ¢evirdi. Yiziinde, annesini hirsizlikla sugladig
zamanki ifade vardi.

“Birak beni!” diye ¢iglik att1 Frances. “Benden béyle bir sey
istemene inanamiyorum!”

“Beni ne ciiretle boyle utandiriyorsun! Senin igin yaptiklarimdan
sonra... Sana baktim, annenin benden ¢aldif1 paray1 unuttum, sana
elbiseler aldim, seni digar1 ¢ikardim, hem de bunlar1 kasabadaki
herkes Luke ailesinden kimseye bulagmamami sgylerken yaptim...”

Frances simdi oturmus, ellerini yiiziine bastirmugtr. Sanki
adamu boyle engelleyebilirdi. Asagida birinin sarki sGylemeye
bagladigim duydu, karsihginda birileri giilmistii.

“Neville benim iyi arkadasimdir, anliyor musun seni kiigiik
aptal? Cok iyi arkadagimdir. Oglu savasa gitti ve morali gok bo-
zuk, ben de onun biraz kafasini dagitmaya galigryorum. Iste bu
yiizden buradayiz, arkadaslar bir arada, tigimiiz hos bir aksam
geciriyoruz ve sen gtmarik bir ¢ocuk gibi davranmaya bagliyorsun!
Sence Neville’e nasil hissettiriyor bu yaptigin?”

Frances bir gey sdyleyecek oldu ama adam onu durdurdu.

“Bundan daha iyisini yapabilecegini diisiiniirdiim Frances.”
Burada sesi algald1 ve uzlagmaci bir tin1 takindi. “Seninle ilgili her
zaman sevdigim seylerden biri sefkatli bir kiz olmand.. Insanlarin
mutsuz oldugunu gérmekten hoglanmazdin. Bityiik resme bak-
tigimizda senden gok gey istemiyorum aslinda, degil mi? Sadece
oglu savaga gitmis, belki de hayatini kaybedecek birine yardim
etmeni istiyorum.”

“Ama ben..” Ona nasil cevap verecegini bilmiyordu. Aglamaya
basladi ve bir elini yiiziine gotiirdii.

Bay Radcliffe elini tuttu. “Seni hicbir seye zorlamadim, degil
mi?”

“Hayir.”

“Bak canim, Neville iyi bir adam, dyle degil mi?”
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Kigiik, kir sagl, biyikly, fare gibi bir adamdi ve biitiin giin
ona siritmigtl. Frances ise sohbetini eglenceli buldugu igin sirit-
t1g1in1 zannetmisti.

“Sen de beni umursuyorsun, degil mi?”

Frances basini sessizce sallad1.

“Bunu yapman onun i¢in ¢ok sey ifade eder. Benim icin de.
Hadi canim, senden cok bir gey istemiyorum, istiyor muyum?”
Kizin yiiziinii kaldirip kendininkine yakinlastirdi. Gozlerini ag-
maya zorlad1.

“Istemiyorum,” diye fisildadi. “Bunu yapmak istemiyorum.”

“Hayatinin sadece yarim saatini vereceksin. Hosuna gitmiyor
da degil, degil mi?”

Frances nasil cevap verecegini bilemedi. Sonradan olanlan
da hi¢bir zaman hatirlamak istememigti.

Bay Radcliffe sessizligini kabullenme olarak okudu ve Frances’i
aynanin oniine gotiirdii. “Bak ne diyecegim, sen gidip kendine
biraz ¢ekidiizen ver. Kimse gozyaslariyla dolu bir yiizii gormek
istemez. Ben de sana birka¢ kadeh i¢ki, o sevdigin konyaktan
yollayacagim ve sonra Neville’i yanina génderecegim. ikiniz iyi
anlasacaksiniz.” Odadan ayrilirken de yiiziine bakmamisti.

Sonrasinda bunu kag kere yaptigini sayamamuisti. Sadece her se-
ferinde daha da sarhos oldugunu biliyordu. Bir keresinde ise gok
hasta oldugu i¢in adam parasin geri istemisti. Bay Radcliffe gittik¢e
hir¢inlagtyor, Frances de zamaninin gogunu banyoda saklanarak ve
kipkirmizi olana kadar viicudunu ovalayarak gegiriyordu. Yanindan
gegen kizlar da onu goriip yiizlerini burusturuyordu.

En sonunda, barda giiriiltii artmi§ ve merdivenler ayak ses-
leriyle dolmugken Hun Li onu kilere girerken yakaladi. Frances
oraya bir gige rom saklamist1. Bay Radcliffe’in sdyledikleri yiiziin-
den kizla zaman gegirebilecekleri izlenimine kapilmus iki izinli
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askerle kars1 karsiya kalinca Castlemaine ve McCracken ficilari
arasinda durmus, neredeyse yarisi bog bir gigeyi kafaya dikmisti.

“Frances!”

Déniip bakti. Sarhos oldugu i¢in odaklanmas: vakit almis ve
onu sadece mavi gémlegi ve genis kollarindan tanimist1. Sigeyi
yere birakirken, “Bir sey soyleme,” diye geveledi. “Parasini kasaya
koyacagim.”

Hun Li ¢iplak ampuliin altinda ona yaklasti, Frances ilk énce
onun da kendisinden yararlanmak istedigini sandi. “Gitmelisin,”
dedi Hun Li ve yiiziiniin yaninda gegen sinegi eliyle uzaklagtirdi.

“Ne?”

“Buradan gitmelisin. Iyi yer degil burasi.” Neredeyse on se-
kiz aydir séyledigi en uzun seydi bu. Frances giildii ve aci, 6fkeli
giiliisii sonrasinda bir higkiriga déniistii. One egilmis, kollarini
kendi beline sarilmigt, nefes nefeseydi.

Hun Li tiim hantalligiyla 6niinde duruyordu. Sonra ileriye
dogru temkinli bir adim atti, sanki ona dokunmaktan korkuyordu.
“Bunu senin i¢in aldim,” dedi.

Bir an igin acaba sandvi¢ mi verecek diye diigiindii. Sonra
avucunun parayla dolu oldugunu gordii. Hem de tomar tomar
parayla. “Bu da ne?” diye fisildadi Frances.

“Gegen haftaki adam. Hani su...” Bocalads, Bay Radcliffe’in en
yeni arkadagini en iyi nasil tanimlayacagini bilememisti. “Parlak
takim elbiseli adam. Bir kumarhanesi var. Bunu onun arabasin-
dan ¢aldim.” Avucundaki paray: kiza uzatti. “Bunu al. Yarin git.
Seni istasyona gotiirmesi i¢in Bay Musgrove’a para verebilirsin.”

Frances hareket etmedi, Hun Li elini 1srarla ona uzatmaya
devam ediyordu. “Hadi, al. Bu paray1 hak ettin.”

Bu sahneyi kafasinda kuracak kadar sarhos olup olmadigini
diigiinen Frances énce paraya bakmakla yetindi. Ama parma-
g1yla dokundugunda paranin gergek oldugunu gérdii. “Sence Bay
Radcliffe’e séylemez mi?”
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“Soylese ne olur? Coktan gitmis olursun. Yarin kalkan bir
tren var. Git. Git hadi.” Frances higbir sey demeyince yiiziinii
burugturdu. “Burasi senin igin iyi degil Frances. Sen iyi bir kizsin.”

Iyi bir kiz. Boyle bir iyilik bir yana, daha énce konusabildi-
ginden bile emin olmadig1 bu adama bakti. Paray: alip cebine
koydu. Banknotlar adamin elindeki terle yumugamigti. Frances’in
cebinde, kumagin arasinda kirigtilar. Sonra tesekkiir etmek tizere
elini uzatti.

Ancak uzatilan eli tutmayinca Frances, Hun Li'nin iyi niye-
tinde diisiinmek istemedigi bir geyler olabilecegini sezdi. Yalnizca
tig ay i¢inde “mesleginin” ona kattig1 bir sey.

Hun Li bagim sallads, sanki kendi suskunlugundan utaniyordu.

“Ya sen?” dedi.

“Ne olmug bana?”

“Senin bu paraya ihtiyacin yok mu?” Sormak istememisti.
Paralarin cebinde comertlikle parildadigini simdiden hissediyordu.

Hun Linin yiiziinde anlagilmaz bir ifade vardi. “Hig senin gibi
ihtiyacim olmads,” dedi. Sonra arkasini dondii ve genis omuzlariyla
karanhgin iginde kayboldu.
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Gamagirhane: Sinirl: tesisler yalnizca gemideki gamagirlar igin
kullanilmahdir. Kapaklara, lumbarlara ve gemi disindan gorii-
lebilecek herhangi bir yere asla bir sey asmayiniz.

Kadin Yolcular I¢in Talimatlar, HMS Victorious

Gemide yirmi bes giin

“Zavall yagh kiz. Neresinden bakarsan bak bdyle bir kaderi hak
etmedin.” Elini nazik¢e geminin iizerine koydu. Yillarca siiren mii-
cadelenin gimdi soguk metalde yankilandigim hissedebiliyordu
sanki. “Onlar i¢in fazla iyisin. Hem de gok fazla...”

Dogruldu, sonra arkasina bakti, gemisiyle yiiksek sesle konus-
tugunun farkindayd: ve Dobson’in buna sahit olmadigindan emin
olmak istiyordu. Kaptanin normal rutinde yaptig1 degisiklikler
Dobson’ sinir ediyordu. Highfield onun dengesini bozmaktan
hoglansa da kimseye hesap vermeden ancak bir yere kadar devam
edebilirdi.

Indomitable’da Highfield’'m bilmedigi, tarihine asina olmadig:
tek bir metrekare bile yoktu. Giivertelerinin Adriyatik’m agiklarinda
suya batip ¢iktigini gérmiis, devasa govdesi firtinaya kapilmig bir
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kayik gibi savrulmustu. 1941 kisinda onu Kuzey Buz Denizinden
gegirirken geminin giiverteleri on bes santim yiiksekliginde karla
kaplanmisti. Geminin ¢alismaya devam etmesi igin yirmi miirettebat
kazma ve kiireklerle saatlerce taretleri temizlemekle ugrasmists.
Sakishima Gunto hava sahasinin intihar bombacilarini piskiirtiir-
ken Highfield gemisini ayakta tutmustu. Ve tabii intihar ugaklar
uqus glivertesinden tam anlamiyla sektiginde, gemiyi sarsintinin
yarattiy gelgit dalgalari ve ugak yakit: kapladiginda da. Highfield
onunla Atlantik’ten siiziilerek ge¢mis, diisman denizaltilarinin
gelisini haber veren ugursuz yankiy: sessizce dinlemisti. Savasin ilk
zamanlarinda, en az {i¢ Barracuda havada ¢arpisip geminin tizerine
¢akildiginda ugus giivertesinin kocaman bir gukura doniistigini
gormiisti. Kaybettikleri insanlari, denize birakti1 cenazeleri, suya
teslim edilen bedenleri sayamamisti. Gemiyi son giinlerinde de
goérmiistii. O kayarken giivertesinin yana yatisini, 6ldigii soylenen
birkag adami ve sevgili yegenini beraberinde gétiirmesini izlemisti.
Viicudu, ylizeyde kalanlarin tizerinde tiiten kirli duman cehen-
neminde bir yerde, 6lisiiniin yakildig1 odun yigininin igindeydi.
Pruvasi battiginda ve dalgalar iizerini kapattiginda, bir zamanlar
var olduguna dair higbir isaret kalmamisti.

Victoria'min plani ikizininkiyle ayniydi. Gemiye ilk ¢iktiginda
Kaptan Highfield’in tiiyleri tirpermisti. Bir siire bu benzerlige iger-
lese de simdi gemiye kars1 sapkinca denebilecek bir yiikiimlilitk
hissediyordu.

Sabah onunla iletisim kurmuslardi. ingiliz Pasifik Filosu'nun
baskomutani ona sahsen telgraf gekmisti. Sakaci bir dille Highfielda
yolculugun geri kalaninda boyama partilerini iptal edebilecegini
soylemisti. Erkekleri ¢ok fazla bakim isiyle yormanin anlami yoktu.
Victoria, Plymouth’taki kuru havuzda incelendikten sonra ya mo-
difiye edilip deniz tasimaciligi yapan bir sirkete satilacak ya da
pargalara ayrilacakti. “Yash kizin hi¢ sorunu yok,” diye telgrafla
cevap vermisti Highfield. “Ilk secenek siddetle tavsiye edilir.”
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Adamlara bunu séylememisti. Yatakhaneler yeterli bityiikliikte,
para diizenli ve yemek de yenilebilir oldugu siirece cogunun bin-
dikleri geminin farkina varmayacagini diisiinmiistii. Savas bittigi
igin zaten cogu Donanma’dan temelli ayrifacakti. O ve yash gemi,
aksam yemeginde anlatilan savag hikayelerinde silik bir hatira
olacakti en fazla.

Highfield i¢ geirdi ve agirhgini gekinerek kétii durumda
olan bacagina verdi. Ertesi giin Bombay’'da demirleyeceklerdi.
Highfield, Baskomutan’in talimatina aldirmayacakti. Tamirciler
ve miirettebattan olugan ekipler birkag giindiir parlatma, bovama
ve cilalama yapiyordu. Donanma, bir isle mesgul olan gemicilerin
baslarini belaya sokmaya daha az yatkin olacagin bilirdi; hele
boyle bir yiik tasirken miicadele zorluydu. Gemide, yiiziinii ayna
gibi goremedigi tek bir piring civata dahi kalmayacakt1.

Biiyiik ihtimalle adamlari, Highfield'in bir sorunu oldugunu
tahmin ediyordu. Cebelitarik Valisinin fark etmesi de miimkiindii.
Sonugta aptal bir adam degildi. Seni terk edersem bana da Highfi-
eld demesinler, dedi gemiye sessizce ve kiipesteye sikica tutundu.
Kahrolasi bacagim yerinden ¢ikana kadar seni birakmayacagim.

“Hanimlar, yapacaginiz sey iki tatlt kagig1 suyu bir tatli kasig1 yu-
murta tozuyla karigtirmak. Toz, suyu emene kadar birkag dakika
bekletin, sonra tahta kasikla topaklanmus yerleri ¢irparak diizeltin.
Birazcik gayretli davranmaniz gerekebilir, biraz alinteri dokeceksiniz
yani.” Kadin bunu séyledikten sonra bog bakislari fark etti. “Bu bir
deyim tabii. Gergekten alninizdan terler damlamasi gerekmiyor.”

Margaret kucaginda defteri, elinde kalemiyle oturdu. Etra-
findaki miriltilar dikkatini dagittig1 igin not almayi birkag tarif
once birakmugti.

“Bir fahise mi? inanmiyorum. Herhalde Donanma 6yle birinin
bu kadar erkekle yolculuk etmesine izin vermez.”

“Eh, bilmiyorlardi demek ki. Biliyor olamazlar.”
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“Yumurta tozuyla pisirebileceginiz bir siirii sey var. Biraz
maydanoz ya da tere ekleyip oldukga iyi bir... ¢irpilmis yumurta
benzeri karisim da elde edebilirsiniz. O yiizden evde aligtiginiz
malzemeler bulamazsaniz kendinizi sinirlamayin. Hatta kizlar,
simdiden séylemeliyim ki evde aligtiginiz malzemeleri bulama-
yacaksimz.”

“Ama kim onunla evlenir ki? Sence seylerinden biri olabilir
mi... migsterilerinden biri?”

“Hem ya kocasinin haberi yoksa? Donanma ona bildirmeli
tabii, degil mi?”

Geminin her tarafinda ayni1 hikdye anlatiliyordu. Frances Mac-
kenzie son birkag giindiir Victoria'nin en az dikkat ¢eken yolcusu
konumundan, en kétii sohretlisine terfi etmisti. Onunla herhangi
bir iligki kurmus olanlar, s6zde agirbash bu gen¢ kadinin hareketli
gegmisinden biiylilenmisti. Digerleri ise ge¢mis kariyerinin ¢etin
bir éykiisii oldugunu digiinmiis ve bu 6ykiiyi heniiz kimsenin
aksini ispatlayacak durumda olmadig bilgilerle siisleme ihtiyaci
hissetmisti. Tabii biri aksini ispatlama ¢abasi gosterirse. Kiy1ya bir
sonraki ¢ikigsa heniiz epeyce mesafe vardi ve bu olayin, yolculuk
boyunca yasanan en buyiileyici sey oldugu su gétiirmezdi.

“Trendeymis diye duydum. Hani birliklere gonderdikleri vardi
ya. O tren hep... bu tiplerle doluydu.”

“Acaba hastalik kontrolii yapmak zorunda kaldilar mi? Ameri-
kan nakliyeleri sirasinda yaptiklarini biliyorum. Ah, Tanri askina,
onunla ayni banyoyu kullaniyor olabiliriz.”

Margaret araya girmemek, bu salak, dedikoducu kadinlara
agzinin payini vermemek igin kendini zor tuttu. Ama daha kendisi
bile gergegin ne oldugunu bilmiyorken bunu yapmak kolay degildi.

Frances’in bir sey séyledigi yoktu. Kazanin yasandig gece
yatagina ¢ekilmis ve sabah digerleri ¢ikana kadar uyuyor numarast
yapmust1. Geri dondiiklerinde de aymi yerdeydi. Nadiren konu-
suyor, sohbetlerini asgari diizeyde tutuyordu. Kdpege biraz daha
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su vermis, kapiy: aralik birakmigti. Margaret yemek yediginden
bile emin degildi.

Avice oldukga gosterisgi bir tavirla bagka bir kamaraya tasin-
may1 talep etmis, onerilen tek ranzay1 da begenmeyince Frances'le
miimkiin oldugunca az muhatap olmak istedigini yiiksek sesle
dile getirmisti. Margaret ona sagmalamamasin, bir siirii sagma
sapan dedikoduya kulak asmamasini sdylemisti. Higbirinde ger-
ceklik payi yoktu.

Ama Frances kendini savunmak igin ¢ok az sey yaparken
Margaret’n istedigi kadar ofkeli karsilik vermesi zordu.

Margaret bile ona ne diyecegini bilemiyordu. Herhalde biraz
naifti ve ciddi giyimli, oldukqa resmi tavirl bu geng kadinin “on-
lardan biri” olmasi fikriyle uzlasmakta zorlaniyordu. Margaret'in
bu kadinlar hakkinda tek bilgisi Dennis Tims'in yatakhanesindeki
sert mesajli posterden geliyordu: Ziihrevi Hastaliklar: Sessiz Katil.
Bir de erkek kardesleriyle birlikte gordiigi, biitiin kadinlarin bir
barin arka tarafinda oturdugu kovboy filmlerinden. Frances erkek-
leri kargilamak igin dar korseli elbiseler giyip yiiziine biraz allik
mu siiriiyordu? Bacaklarini ayirip onlar1 bastan m1 qikariyordu?
Margaret bu diigiinceleri aklindan ¢ikaramiyordu, ona gésterdigi
biitiin nezakete ragmen bu durum Frances'le kurdugu iletisime
de yansiyordu. Dahasi kendine engel olamadan bdyle davrandig:
i¢in utaniyordu.

“Yani bence bu igreng bir sey. Agikast ailem bdyle biriyle se-
yahat edecegimi bilse gemiye binmeme izin vermezdi.” Onindeki
kiz kendini begenmis bir titremeyle omuzlarin: diizeltti.

Margaret 6niindeki yarim biraktigt karalamalara, yumurta
tozu tariflerine bakt1.

“Insan hayret ediyor,” dedi yanindaki kiz.

Margaret defterini sepetine sikigtirdl, ayaga kalkti ve odavs
terk etti.
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Sevgili Deanna,

Gemide ne kadar eglendigimi sana anlatamam, gergekten siirp-
rizlerle dolu bir yolculuk oluyor. Bir sekilde kendimi Victoria'mn kra-
ligesi olmak icin yarisirken buldum. Kadinlara 6zgii gesitli konularda
digerlerinden daha iistiin oldugunu kanitlayan geline verilecek bu
odiil bu. lan ve kariyeri igin ne kadar biiyiik bir kazan¢ olabilece-
gimi gosterebilmek ¢ok giizel olacak. Bugiine kadar el becerisinde,
terzilikte, miizikal yetenekte (Shenandoah’y: séyledim, izleyiciler
bayildy) ve hig aklina gelmez ama Bayan Giizel Bacaklar’da puan
kazandim! Yesil mayomu ve onunla uyumlu saten topuklular: giydim.
Umarim ayakkabilarini aldigim icin bana ¢ok bozulmamussindir.
Nadiren giyiyordun, ayrica ozel giinler icin saklaman da sa¢gma
geldi, artik Miittefikler de sehirden ayrildigina gire Melbourne’de
dogru diizgiin sosyal hayat kalmayacak.

Sen nasilsin? Annem mektubunda artik Waverly’den gelen hos
geng adamla haberlesmedigini yaziyordu. Neler yasandigint muglakta
birakt, birinin bir kizt boyle acimasizca biraktigini diisiinmekte
zorlantyorum. Baska birini bulmadiysa tabii.

Erkekler bazen tam bir bilmece oluyor, degil mi? Ian béyle
sadik bir ruh oldugu igin siikrediyorum.

Gitmeliyim sevgili ablacigim. “Miirettebat yiizmeye borusu”
¢aliniyor ve ben de yiizmek igin oliip bitiyorum. Bir sonraki limanda
bu mektubu gonderecegim ve sana orada yasadigim yeni maceralart
anlatmayi da unutmayacagim!

Seni seven kardesin, Avice

Gelinlerin yiizmesine ilk kez izin veriliyor ve su sikintisinin etkilerini
hala hisseden birkag kisi bu deneyimin tadini ¢ikaramiyordu. Avice
mektubunu bitirip 6n giiverteye gittiginde, etrafindaki yiizlerce ka-
dinin berrak sulara daldigini gordii. Filikalarin etrafinda yiizerken
bagrisiyorlards, piyadeler ve subaylar, geminin yanindaki botlara
erkeklerin gelmesini engellerken sigara icip kadinlan izliyordu.
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Heniiz bebekten iz yoktu. Avice kendini gururla incelemisti,
karn: hala diimdiizdii ama gogsiinde gekici bir dolgunluk géze
carpryordu. Margaret gibi koselerde nefes nefese kalip terleyen,
bilekleri ve ayaklar bir filinki kadar sisen o sarkik balinalardan
olmayacakti. Sonuna kadar derli toplu ve gekici kalmaya gayret
edecekti. Karni iyice biiyliyiince de evde inzivaya gekilecek, giizel
bir ¢ocuk odasi yapacak ve bebek gelene kadar da digar1 gikma-
yacakt1. Bir hanimefendi boyle yapard:.

Artik midesi bulanmadig i¢in bebegin de onunla aym fi-
kirde olduguna emindi. Giines 15181 sayesinde cildi ve sar1 saglar
isildiyordu. Gittigi her yerde dikkat gekiyordu. Durumunu artik
herkes bildigine gore acaba biraz kapali m1 giyinmeliydi? Ya da
biraz daha miitevazi m1 olmaliyds? Bunlari merak ediyordu. Ama
Avrupa sularina girmelerine artik o kadar az giin kalmist1 ki giizel
kiyafetlerini giymeyip harcamak hata olur gibi geliyordu. Avice
askil1 elbisesini ¢ikardi ve biraz dogruldu, giivertede giineslenir-
ken en iyi sekilde nasil goriinebilecegini ayarladi. Frances’le ilgili
talihsiz olay diginda (Ki o da kitaplara yaragir bir gelismeydif)
Victoria'nin Kraligesi unvani igin topladig1 puanlar da diigtiniiliirse
bu seyahati bir bagariya déniistiirdiigiini soyleyebilirdi.

Biraz uzakta, bag kasarada Nicol duvara yaslanmisti. Normalde
giivertede sigara igmezdi, 6zellikle gorev bagindayken. Ama son
giinlerde zalim bir kararhlikla durmadan igiyordu, sanki tiryakiligi
diisincelerini yatigtiracakt.

“Suya girmeyecek misin?” Nicol'tin stk sik birlikte denizcile-
rin damas: olarak anilan Uckers oyununu oynadig: gemicilerden
biri yaninda belirdi. Kadinlarin sonuncusu giktiginda erkekler
yiizmeye ¢agrilacakti.

“Hayir.” Nicol sigarasini sondiirdi.
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“Ben girecegim. Sabirsizlaniyorum.” Nicol nazikge ilgilenme-
digini belli eden bir hareket yapt1.

Adam bag parmagiyla kadinlari isaret etti. “Su ekip... Iyi vakit
gegirdiklerini gormek bana evdeki kizlarimi hatirlatiyor.”

“Ne giizel.”

“Bahgemizin bir ucundan gegen bir nehir var. Kizlarim kiigiik-
ken giinesli giinlerde onlar1 nehre gétiiriip yiizmeyi 6gretirdik.”
Kurbagalama yiizme hareketi yapti, hatiralara dalmisti.

“Suyun yaninda yasayinca, suyun yiizeyinde nasil kalacakla-
rin1 bilmeleri gerekiyor, anladin mi1? Yiizme bilmezlerse giivende
olmazlar.”

Nicol bagim evet der gibi sallad..

“Bazen onlar1 bir daha géremeyecegimi dilginiirdim. Aslinda
¢ogu zaman. Ama bu fikirlere kapilmamak lazim, degil mi evlat?”

Nesesi yerinde olmasa da Nicol ondan daha yash olan bu
adamin sézlerine giildi.

“Olsun... olsun. Oniimiizde daha iyi giinler var.” Sigarasindan
derin bir nefes gekti, sonra suya att1. “Highfield'in denize girme-
lerine izin vermesine sagirdim. Bu kadar kadinin gériintiisii ona
fazla gelir sanmistim.”

O 6gleden sonra hava giinlerdir oldugu gibi giizeldi. Asagida,
cam gibi suda iki kadin yiiziiyor ve qiglik ¢1gliga filikalara dogru
ilerliyordu. Digerleri ise geminin kiipestesinden egilmis tezahtirat
yapiryordu. Arkadagi ona su sigratinca bir kadin histerik bir ¢ighik
atti.

Adam onlar1 sevecen bir keyifle izliyordu. “Su Highfield tam
bir soguk nevale. Hep 6yle diisiinirdim. Yalniz olmak isteyen
insandan hep siiphe edeceksin.”

Nicol bir sey soylemedi.

“Eskiden kot kaptan diyen herkese karst onu savunurdum.
Dogruya dogru, konvoylarda bizi gururlandirdi. Ama simdi kafay
yedigi belli. Indomitable’dan sonra kendine giiveni gitti, degil mi?”
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Adam, birinin suglanmasi bir yana, o gece yagananlar hakkinda
sessiz kalacaklarina dair erkekler arasindaki séze dékiilmemis bir
anlagmay1 bozuyordu. Nicol basini iki yana sallamak diginda bir
kargilik vermedi.

“Dogru emirleri veremedi. [s isten gegtikten sonra ancak... Daha
once de yasadim, su her halti kendi baslarina yapmak isteyenler
yok mu... O gece kafay: ¢alistirsaydi gereken emirleri verebilirdi
ve biz de bir siiri adami kurtarabilirdik. Kahrolas: herif kendi
igine takilip kald1. Bityiik resme bakmadi. Oysa bir kaptan bunu
yapabilmeli, bityiik resmi gorebilmeli.”

Nicol yillardir Donanma’daki gérevinde kargilastigi, kendini
stratejist zanneden her adam igin kenara bir silin ayirsayd: simdiye
zengin olmustu.

“Ona eve gotiirmesi igin kardes gemiyi veren st riitbeliler
saka yapiyor diye diisiinmigtiim. Yok... Bir adamu en iyi yakinin-
dakilerden tanirsin bence. Bes yil onun hizmetinde ¢aligtim ve
lehinde konusan tek bir kisi duymadim.”

Bir siire sessizce durdular. Sonunda konusmanin belki de tek
tarafli oldugunu fark eden adam, “Ailene kavusacagin i¢in mut-
lusundur gimdi, degil mi?” diye sordu.

Nicol bir sigara daha yakti. Kiz orada degildi. Zaten orada
olacagini diisiinmemigti.

Gecenin devaminda Nicol’iin goziine uyku girmedi. Jones'un
sozleri ihanet hissi kadar giilitydii ve pegini birakmiyordu. Gece,
yerini giine birakirken kuskular1 yavag¢a kayboldu ve bunun yerine
aklina kizin davramigindaki tuhaf ipuglary, davranislarindaki tutar-
sizhiklar geldi. Geminin derinliklerinde dururken kizin séylenenleri
otkeyle reddetmesini beklemis, iftiraya verecegi sert kargilig duymak
istemisti. Ancak goriiniirde higbiri yoktu. §imdi Nicol, Frances'in
durumu agiklamasinu istiyordu, sanki bir sekilde kandiniimiyta.

Ona soylenenin dogrulanmasi i¢in daha tazla soru sormasina
gerek yoktu, en azindan kiza. Yatakhaneye dondiiginde hild kizdan
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bahsediyorlardi. $u iri gozlii kiigitk kiza da bakin, demisti Galli
Jones hamagindan bir sigara almak igin uzanirken. O gece kizin
yliziinde bir dolu makyaj varmis, sanki diger kadinlar onunla
dalga gegmek igin yapmigmus.

Nicol kapida duraksamusti, acaba geri mi dénmeliydi? Kal-
masina neyin sebep oldugundan emin degildi.

Goriiniige gore Jones'a kizi 6nermisler ama o reddetmisti. Vii-
cudundan hoslanmamugti: “Taz1 gibi ince,” dedi Jones. “Memeden
eser yok.” Bir de sarhos oldugu i¢in diye ekledi. Dudagin: biiktii,
sanki nahos bir sey teklif edilmisti.

Yénetici baska bir arkadasini onunla yukar: géndermis, kiz
basamaklara takilip diigmiistii. Hepsi kahkahaya bogulmustu. Bu
giroz kizda giiliing bir seyler vards, yiziindeki abartili makyaj,
zil zurna sarhos hali, bacaklarinin her birinin bir yana diismesi.
“Aslinda...” dedi ciddilegerek. “Resit olmadigini diigiindiim, anliyor
musunuz? Enselenme fikri hosuma gitmedi.”

Belli ki béyle konularin duayeni olan Duckworth de onunla
ayni fikirdeydi.

“Hayret bir ey ama. Hig aklina gelmez, degil mi? Siitten ikma
ak kagik gibi goriiniiyor.”

“Oyle gercekten de,” demisti Duckworth. Onlar kizi tanimasa
kimse anlayamazd:.

Nicol hamagini agag1 ¢ekmeye baglamugti. Bir sonraki nobe-
tinden 6nce biraz uyumay: deneyecekti.

“Bak bak, Nicol...” diye geldi Jones'un sesi arkasindan. “Uma-
rim gece bir sipsak i¢in igeri sizmay1 diisiinmityorsundur. Parani
karin i¢in biriktirmen lazim.” Kahkahay1 bast1. “Ayrica artik biraz
daha eli yiizii diizgiin gériiniiyor. Biraz daha giizel. Herhalde sana
bir servete mal olur.”

Nicol ona vurabilécegini diisiinmiistii. Ama igindeki mantiksiz
bir taraf aynisini kiza da yapmak istiyordu. Onun yerine alayc bir
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giiliimseme takindi, bunu yaparken bile bir gekilde ihanet ettigini

hissediyordu. Lavabo kabinine dogru yiiriidii.

Gece ¢okmiistil. Victoria siyah sularda ilerliyordu, Zaman veya
mevsimden, sakinlerinin ruh halinden ve aginiliklarindan habersizdi.
Muazzam motorlar, altinda itaatkér bir sekilde caligtyordu. Frances
ranzasina uzandy, artik tanidik olan sesleri, son pompalari, yolcu-
larin uykuya hazirlandigini anlatan mirilt: halindeki konugmalari
ve yavas adimlari, burun ¢ekmeleri ve hiriltilari, kamarasindaki
iki kadinin uyudugunu gosteren nefes seslerini dinledi. Sessizligi,
yalnizhig1, ona yeniden 6zgiirce nefes alabilecegini sdyleyen sesleri
dinledi. Hayatinin biiyiik bir kismini bu sesleri duymay: bekleyerek
gecirmigti.

Ve disarida, yalmzca egitimli kulaklarin duyabilecegi iki aya-
g1n sesi, koridorun zemininde ilerliyordu.

Nicol sabaha kars: dortte geldi. Nobet degisirken diger piyadeye
bir seyler mirildandigini duydu, diger adamin yemekhaneye ya da
uyumaya giden boguk ayak sesleri koridorda yankiland1. Digar1-
daki adami dinledi, yiizlerce gecedir bunu yaptigim hissediyordu.

Sonunda, artik dayanamadigim hissettiginde yatagindan kalkti.
iki yaninda uyuyan kadinlara goriinmeden parmak ucunda celik
kapiya dogru yiiriidii; karanhkta adimlari sessiz ve kendinden
emindi. Kapiya yetismeden durdu, aci igindeymis gibi gozlerini
kapatt.

Sonra éne dogru adim att1 ve sessizce, dikkatle, yiiziinii kapiya
yaslad1. Yavas¢a tiim viicudunu, bacaklarini, karnini, gégsiinii,
avug iclerini yaslad1 ve ince geceliginden soguk metali, kimildamaz
saglamligini hissetti.

Bagini gevirince, kulagini yaslamaya devam edince neredeyse

nefes alip vermesini duyabiliyordu.
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Orada, karanlikta bir siire durdu. Bir gézyas1 damlasi yiiziinden
siiziildii ve giplak ayagina damladi. Ardindan bir damla daha geldi.
Disarida, motorlarin alcak gitriiltiisti diginda sessizlik hakimdi.
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Kizilhag'in gemide gelinlerin kullanimina sundugu ii¢ yiiz farkls
parga arasinda carsaf ve yastik kilifs, haviular, mektup kagids ve
zarf, tibbi ve kozmetik malzemeler, tonlarca meyve konservesi,
krema, biskiivi, et ve kutu ¢ikolata bulunmaktadir. Ayrica bes
yiiz adet portatif sezlong ve ebelik iizerine ozel bir kitap temin
edilmigtir.

Sydney Morning Herald, 3 Temmuz 1946

Gemide yirmi alt: giin

Bityiik bir liman 6zellikle savag yillarinin ¢ogunda dnemli bir durak
olarak gorev yaptiysa kapilarindan bir¢ok seyin gectigi rahatlikla
varsayilabilirdi. Silahlar, cephanelik, gida maddeleri, ipekler, baha-
ratlar, birlikler, tiiccarlar, kutsal metinler ve atik maddeler... Hepsi
iizerine pek yorum yapilmadan limandan gegmisti.

Eski toprak olanlar, bir Amerikan film devinin evine géti-
riillmek iizere kasaya hapsedilen alti beyaz kaplanin kabus gibi
kiikremelerini hatirlayabilirdi. Daha geng olanlar ise Avrupa’daki
magrur bir devlet bagkant igin yapilan tapinagin parildayan altin
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kubbesini muhakkak hatirliyordu. Yakin gegmiste bes bin sise
parfiim tagiyan ving, yiikiinii tersanenin yaninda diisiiriince limani
birkag hatta boyunca nadir goriilen, yogun bir koku kaplamist:.

Fakat yine de karaya ¢ikmay1 bekleyen alt1 yiiz kadinin gé-
riintiisii Alexandra Kanal Kapisrndaki trafigi durma noktasina
getirmisti. Kadinlar parlak renkli yaz kiyafetlerinin i¢inde gii-
vertelere dizilmis, sapkalarini ve el ¢antalarini salliyordu. Sesleri
denizde gegen ii¢ buguk haftanin enerjisiyle doluydu. Yiizlerce
¢ocuk giivertenin iki yaninda kosturuyor, kollarini yukari kaldi-
niyor, kadinlara, “Daha fazla bozukluk, daha fazla bozukluk,” diye
sesleniyordu. Muazzam pruvanin arkasinda uydusu gibi gezinen
kiigiik silepler Victoria’y: guriiltityle siiriiklityor, iskelenin yanindaki
yerine gekiyordu. Gemi zarifce yerine dogru kayarken bir siirii
kadin bu devasa geminin kanal kapisindan sigmasini qighklarla
karsiliyordu. Digerleri ise kokuya siddetle tepki gosterip beyaz
mendillerini 1s1ldayan yiizlerine bastirdi. Rihtim boyunca gozler,
artik ugak tasgimayan bu devasa ugak gemisine cevrilmisti. Parlak
renkli elbiseleri, Hintlere 6zgii sarileri icinde kadinlar ve erkekler,
tersane igcileri ve tiiccarlar toplanmus, hepsi Gelin Gemisi'nin iceri
dogru yaptig1 manevray izlemek lizere durmustu.

“Birbirinizden ayrilmayin ve ana caddelerde kalmaya dikkat
edin.” KHM, gemiden inmeye can atanlarin yaygarasi arasinda
sesini duyurmak igin ¢abaliyordu. “Ve en ge¢ aksam onda dénmiis
olmalisiniz. Kaptan Highfield gecikmenin hos gériilmeyecegini
agikga belirtti. Herkes anladi mi?”

Hintli denizcilerin limandaki ayaklanmasinin iizerinden yal-
nizca aylar ge¢mis, yasam kosullarini protesto etmek lizere greve
gitmislerdi. Bu ayaklanmanin nasil bityiidiigii hala tartisma ko-
nusuydu ama Ingiliz birlikleri ile isyancilar arasinda giinler siiren
siddetli bir silahl1 ¢atigmaya doniistiigii su gétiirmezdi. Kadinlarin
karaya ¢ikmasina izin vermenin ne kadar dogru olduguna dair
birka¢ hararetli tartisma yapilmust1 fakat Kolombo ve Kochin'de
gemide kaldiklar1 gz 6niinde bulundurulunca onlart gemiden
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indirmemenin haksizlik olacagina karar verilmisti. Memur elinde
bir not panosu tutuyordu, bostaki eliyle yiiziinii sildi. “Gemiye
dénen kadinlarin isimleri nébetgi subay tarafindan tek tek ali-
nacak. Isminizin listede oldugundan emin olun.”

Kizgin bir sicak vardi ve Margaret geminin yanma yapigmugti,
Kalabalik onu ittirip etrafinda debelenirken oturacak bir yer bula-
bilmeyi diledi. Yanindaki Avice parmak uglarinda durmaya devam
ediyor, gorebildigi ne varsa bagirarak haber veriyordu. Bir elini
de parlak giines 15131na kars1 gozlerine siper etmisti.

“Hindistan’in Giris Kapisrni ziyaret etmeliyiz. Oraya herkes
mutlaka gidiyormus. Willingdon Kuliibii de ¢ok giizelmis ama
sehrin birkag kilometre disinda. Tenis kortlar1 ve yiizme havuzu
varmig, Acaba taksi mi tutsak?”

“Ben giizel bir otel bulmak ve yarim saat dinlenmek istiyo-
rum,” dedi Margaret. Neredeyse iki saat Victoria'nin demirlemesini
izlemislerdi ve bunaltici sicak, Margaret'in bileklerinin sismesine
neden olmugtu.

“Onun igin yeterince zaman var Margaret. Biz, aile kurma
yolundaki hanimlar aktif olmak icin elimizden geleni yapmaliy1z.
Ah, baksana! Bizi indirmeye hazirlaniyorlar.”

Kadinlar1 limanin girisindeki Kirmiz1 Kapt'ya gotiirmek fizere
kiigiik at arabalari siralanmug bekliyordu. Borda iskelesinden inen
kadinlar bu arabalarin etrafinda toplaniyor, aralarinda konusu-
yor, el ¢antalarini ve sapkalarini yeniden kontrol ediyor, uzakta
goriinen sehri gosteriyordu.

Margaret kapinin ilerisinde, iki yamnda agaglarin, biiyuk
otellerin, evlerin ve magazalarin siralandig1 genis caddeleri g6
rebiliyordu. Kaldirim ve yollarda yogun bir hareketlilik vardi. Sert
zemin ve agiklik, denizde o kadar uzun zaman gegirdikten sonra
bagini déndiirmiistii ve birkag kere sallandigini hissetmisti. Bu
sicaktan m1 yoksa gemiye alismig bacaklarindan oturii muvdu,
emin degildi.
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Oniinden iki kadin gegti, biiyiik boy meyve sepetlerini gelinle-
rin sapkalarini tasidig1 kadar umursamaz bir rahatlikla baglarinin
tepesinde dengelemiglerdi. Birbirlerine fisildiyor, agizlarin kapatip
yiiziiklerle dolu parmaklari arasindan kikirdiyorlard:. Margaret
onlari izlerken iglerinden biri yerde bir sey gordii. Baston gibi
dimdik dururken g¢iplak ayaklarindan biriyle uzandi, gérdiigii
nesneyi ayak parmaklarryla yakalayip kaldirip eline aldi ve son-
rasinda cebine att1.

Haftalardir kendi ayagin: bile gérmeyen Margaret kendine
hakim olamayip saskinlikla, “Hadi be!” diye bagird:.

“Green’s Otel’de dansli aksam yemegi varmis...” Avice defte-
rindeki notlar: kontrol ediyordu. “8D’den bazi kizlar aksam oraya
gidecek. Onlarla ¢ay igmek igin bulugabilecegimizi séyledim. Ama
aligverise gitmek i¢in de oliip bitiyorum. Askeri magazadan ali-
nabilecek her seyi aldim, bir sey kalmad1.”

“Ben sadece kahrolas: bir koltuk istiyorum,” diye mirildandi
Margaret. “Gezmek ya da aligveris yapmak umurumda degil. Sa-
dece kahrolas: bir kara pargas: ve lanet olas bir koltuk istiyorum.”

“Bu kadar kaba konugman iyi bir sey mi sence?” diye muril-
dand1 Avice. “Hig¢ yakismiyor, senin gibi...”

Avice’in sesi uzaklagirken Margaret etraftakilerin sustugunu
fark etti. Sebebini merak etmisti. Digerlerinin bakisin takip edince
Frances'in onlarin arkasindan borda iskelesinden indigini gordi.
Soluk mavi, boynuna kadar diigmeli bir bluz ile haki rengi pan-
tolon giymisti. Genis kenarli sapka ve giineg gozliikleri takiyordu
ama kizil sar1 saglar1 ve uzun kol ve bacaklariyla kimligini belli
ediyordu.

Asag1 inince tereddiit etti, belki de sessizligin farkina varmigt1.
Sonra Margaret'n elini havada gériince kadinlarin arasindan ge-
¢ip Margaret ile Avice’in yanina vardi. O yiiriirken kizlar ayrilan

denizler gibi ondan uzaklasti.
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“Fikrini mi degistirdin?” Margaret sessizlikte sesinin dikkat
gektiginin bilincindeydi.

“Evet,” dedi Frances.

“Gemide o kadar kalmak delirtir insan1 degil mi?” Margaret,
Avice'e bakti. “Hele bu sicakta.”

Frances hareket etmeden durdu ve gozlerini Margaret'a dikti.
“Evet, delirmeye ¢ok yaklagtim.”

“Eh, 0 zaman ben de diyorum ki bir bar ya da otel bulahm
ve orada...”

“O bizle dolagamaz.”

“Avice!”

“Insanlar arkamizdan konugacak. Basimiza ne gelecegini
kimbilir, eski miisterileri sokaklarda dolasiyor sonugta. Bizim de
onlar gibi oldugumuzu disiinirlerse...”

“Sagma sapan konusma. Frances tabii ki bizimle dolasabilir.”

Margaret ¢evredeki biitiin kadinlarin onlar1 dinlediginin
farkindayd1. Babasi olsa onlara bir grup gevezelik yapan gaddar
derdi. Frances'in yaptig1 hicbir sey, ge¢misinde her ne yagamigsa
yasasin boyle bir muameleyi hak etmiyordu.

“Belki seninle yiiriiyebilir,” dedi Avice. “Ama ben bagka birini
bulacagim.”

Margaret diger kadinlarin konusmasina izin vermeden, “Fran-
ces...” dedi. “Benimle yiiriiyebilirsin. Bana arkadashk etmenden
memnun olurum.”

Giineg gozliiklerinin arkasindan anlamak zordu ama Frances
g6z ucuyla etraftaki yiizlere bakiyor gibiydi. “Oturacak giizel bir
yer bulmama yardim edebilirsin.”

“Dikkat et de uzanacak bir yer bulmasin.”

Frances basin1 yana ¢evirdi ve ¢antasini tutan parmaklarim
sikt1.
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“Hadi,” dedi Margaret elini uzatarak. “Gidip su Hindistan’in
Giris Kapisrni gorelim.”

“Aslinda, fikrimi degistirdim...”

“Ah, hadi ama! Bir daha Hindistan1 gérme sansin olmayabilir.”

“Hayir. Tesekkiir ederim. Sonra... sonra goriisiiriiz.” Margaret
bir sey soylemeye firsat bulamadan Frances tekrar kalabaligin
i¢inde kayboldu.

Kadinlar birbirine yaklasti, dogrucu bir kizginlhikla miril-
dandilar. Margaret uzakta kalan borda iskelesini izledi; yavasca
yukari gikan uzun ince figiir giigliikle segebilmigti. Frances igeriye
girip kaybolana dek bekledi. “Yaptigin ¢ok acimasizcaydi Avice.”

“Ben kotii biri degilim Margaret, bana 6yle bakmana gerek
yok. Sadece diiriist davrandim. O kizin karadaki gezintimi mah-
vetmesine izin vermeyecegim.” Sagini diizeltti, sonra gapkasini
dikkatle bagina gegirdi. “Ayrica, bizim durumumuzda, endigeleri
en alt seviyede tutmamuz iyi olur. Bize iyi gelmez.”

Sira ilerliyordu. Avice, Margaret’in koluna girdi ve at araba-
larindan birine dogru yiiriimeye basladi.

Margaret, Frances’in yanina gitmesi gerektigini biliyordu, bu
gezintiye katilarak bile Frances’e yapilan muameleye géz yummus
oluyordu. Ama ayaginin altinda karay: hissetmeye can atryordu.
Ayrica yanina giderse ona ne diyecegini de hi¢ bilmiyordu.

Gemide bir avug gelin kalinca belli aktiviteler hiz kazanmigti. Mii-
rettebat ekiplere ayrilmigti ve normalde erkeklere kapali olan gii-
vertelerde simdi temizlik, boyama, cilalama yapryordu. Birkagt ugus
giivertesinde diz ¢6kmiis, képiikle ve ahsap firgalarla, gri betonu,
gokkusagi renklerindeki ugak yakiti birikintilerinden arindirmak
i¢in ¢abaliyordu. Kiigiik romorkorler kocaman taze meyve ve sebze
kasalarin1 ambar agzindan ambara bosaltiyordu. Diger tarafta ise
tankerler gemiye yakit ikmali yapmaya baslamusti.

- 346



Jojo Moyes

Bagka zaman olsa Frances gemideki ¢alismadan, tamamen rutin
gorevlerle mesgul olunmasindan keyif alabilirdi. Ancak simdi borda
iskelesinin tepesindeki nobetgi subayin siritigiyla kars: kargiyayd.
Yeniden gemiye binerken gorev kartini gosterdigi subayin arka-
dagina attig1 kotii niyetli bakigin farkindaydi. Boyama ekiplerinin
ondan ayirmadig1 bakiglarini, dnceden ona neseyle giinaydin diyen
subay1n basini egip onu miriltiyla selamladigini gordi.

Son giinlerde insanlarla dopdolu bir gemide bu kadar yalniz
hissetmenin nasil miimkiin olabilecegini diisiiniip duruyordu.

Onu gordiigiinde kiigitk yatakhaneden birkag adim uzaktayd:.
Kendi kendine, geminin etrafinda yaptig1 gezintilerin temiz hava
almak, kamaranin bunaltici sicagindan kurtulmak i¢in oldugunu
soylemisti. $imdi ise ona dogru yiiriiyen adam gordiigiinde ken-
dine karg: diiriist olmadigini anliyordu.

Uzerindeki kiyafetlere bakti, bir zamanlar gorev bagindayken
yaptig gibi, bilingsizce kendini kontrol ediyor, teninin, endise ve
beklentiyle karincalandigini hissediyordu. Ona ne sdyleyecegini
bilmese de bir sey séylemek zorunda kalacaginin farkindayd:.
Higbir sey demeden gegip gitmek igin fazla yakinlard1.

Durdular ve kisa bir an igin birbirlerine baktilar, sonra ikisi
de gozlerini ayaklarina dikti.

“Karaya mi ¢ikiyorsun?” Nicol limanu isaret etti.

Frances onun yiiziinde hicbir sey géremedi, hi¢ ipucu yoktu.
Sirf benimle konugstugu icin minnettar mi olmaliyim, diye merak
etti. “Hayr... Ben... Ben burada kalmaya karar verdim.”

“Sessizligin ve huzurun tadini gikaracaksin demek.”

“Oyle de denebilir.”

Belki de onunla konugmak istememisti ama duygularin: in-
citmeyecek kadar centilmendi.

“Sey... bununla... ne kadar huzur bulabilirsen artik.” Yukarida
ekipmanlar onaran bir grup mithendisi igaret etti. Caligirken gii-
riiltiilii bir gekilde birbirleriyle sakalagiyorlardi.
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“Evet,” dedi Frances. Akhina bagka bir sey gelmemisti.

“Tadini ¢ikarmalisin,” dedi piyade. “Gemide kendine ait bir
alan bulmak zor. Gergek bir alandan bahsediyorum...”

Belki de piyade soylediginden daha fazlasint anliyordur, diye
digtindi Frances.

“Evet,” dedi. “Evet 6yle.”

“Ben...”

“Hey, Piyade.” Miirettebat onlara dogru yiiriidii, elinde bir not
vard1. Kepini de havali bir agiyla goziiniin iistiine diiglirmiistii. “Seni
nébetten énce kumanda odasindan istiyorlar. Valinin ziyaretiyle
ilgili bilgilendirme yapilacak.” Yaklastik¢a piyade, miirettebatin
onu tanidigini gorebiliyordu. Geng adamin notu verirken attigi
bakis onu iirkiitti. “Miisaadenizle,” dedi. Yanaklar1 kizarmigt1.

Arkasini dondiigiinde i¢inde piyadenin ona bir dakika bekle-
mesini sdyleyecegi umudunu tagiyordu. Herhangi bir gey séyleye-
bilirdi, Frances’i digerlerinin gordiugi gibi gormedigini belli eden
bir sey. Bir sey sdyle, diye yalvard iginden. Ne olursa.

Dakikalar sonra yatakhanenin kapisini a¢ti ve arkasindan
birakarak sertge kapanmasina izin verdi. Kapiya yaslandi. Sirty,
bluzunun altindan kapinin soguk yiizeyine degiyordu. Cenesini
o kadar stkmusti ki cani yaniyordu. Simdiye kadar bu hayatta
adalet olup olmadig1 tizerine hi¢ diisiinmemis, en azindan sorunu
kendisiyle iliskilendirmemisti. Hastalar1 ac1 ¢ekmisti ve o da ara
sira, Tanrrnin neden birini aldigini ya da digerini katlanmas: gii¢
bir ac1 iginde biraktigini sorgulamigti. Ancak kendi yagadiklari-
nin adaletine kafa yormamust1. O yillar1 diigiinmemenin daha iyi
olacagini uzun siire énce kesfetmisti. Ama simdi, tiim duygulari
i¢inde cehennem atesinden bir girdap gibi olmug donerken sarkacin,
hayatinin geldigi noktaya kars1 kasvetli bir umutsuzluktan kér bir
ofkeye dogru sallandigin hissetti. Yeterince ac1 gekmemis miydi?
Asil sinav savagta gordiikleri degil de bu muydu yoksa? Daha ne
kadar bedel 6demesi bekleniyordu?
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Belki de Margaret'in karaya giktigini anlayan Maude Gonne
huzursuzca kapiyr tirmaladi. Frances éne egildi, kopegi aldi ve
kucaginda onunla yataga oturdu.

Kopek rahat etmemisti. Hatta Frances'e hig ilgi gostermiyordu.
Frances oturmus onu oksuyor, uysalca bakan ama gérmeyen gozle-
rini izliyordu, képegin titrek bedeni belli ki tek bir kisiyi 1stiyordu.

Frances kopegi kendine yaklagtirds, haline acimisti. “Biliyo-
rum,” diye fisildadi ve yanagini onun yumusak bagina yaslad.
“Inan bana biliyorum.”

Bombay’in agir sicagina aligmis, tepede vizildayan kocaman per-
vanelere ilgisiz duran Green’s Otel’in kokteyl bari garsonlar gozle
goriiniir sekilde terliyordu. Ter damlalar: yiizlerinde parhyor, tertemiz
beyaz liniformalarinin yakasindan igeri siztyordu. Ama rahatsiz-
liklar1 sicaktan ¢ok (nispeten 1liman bir aksamdi) bugiinkii kara
iznini sonlandirmak igin bu mekan: se¢mis yiize yakin gelinin
bitmek bilmeyen talepleriyle alakaliyd:.

“fgecegim igin bir dakika daha beklemek zorunda kalirsam
yemin ederim o adama bir gift lafim olacak,” dedi Avice. O 6gleden
sonra aldig1 yelpazeyle havalaniyor ve elinde tepsisiyle kalabaligin
arasindan yiiriimeye ¢aligan talihsiz garsonu gozlityordu. “Eridim
burada,” dedi adamin arkasindan.

“Elinden geleni yapiyor,” dedi Margaret. Igecegini yavay¢a
yudumlamaya dikkat ediyordu; bar dolu oldugu i¢in servisin vavas
olacagini tahmin etmisti.

Kendine geldigini hissediyordu. Yarim saat boyunca ayakla
rin1 uzatmigt: ve simdi de bagini sandalyeye yaslamig, tepedeki
pervaneden gelen hafif esintinin tadini gikariyordu.

Her yerde durum ayniyd:. Green’s'de, Bristol Grill'de, bity ik Ta
Mahal Oteli'nde... Victoria ve bagka asker nakliye gemilerinin avny
anda demir atmas, liman bélgesini bir anda eglenmeve gelenlerle
doldurmustu. Erkekler savasin sona ermesiyle ve eve vaklagtikga
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neseleniyor, pervasizlasiyordu. Green’s’'de yer bulabileceklerine karar
vermeden once birkag yere daha bakmislardi. Simdi verandadan,
kemerli girisin ilerisindeki dans pistini gérebiliyorlard. Pist, ma-
salarin oldugu y6nii umutlu ve bazen de a¢gézlii bakislarla siizen
kadin ve erkeklerle dolmugtu. Gelinlerden bazilari 6gle saatinde
John Collins ve romlu kokteyl igmeye baglamist1 ve artik sinsice
gelen igki sersemliginin etkileri hissedilmekteydi. Gériiniislerinde
uyusukluk ve belli belirsiz bir hognutsuzluk vardi. Makyajlar aki-
yordu ve saglar1 cansizlagmigt1.

Margaret koltuguna gomiildiigii igin hi¢ sugluluk hissetmiyordu.
Avice sicaga, toza ve sikga bahsettigi “hassas durumuna” ragmen
o 6gleden sonra Margaret’ her yere siiriiklemisti. Tim Avrupa
magazalarini dolagmiglardi. Ordu ve Donanma Magazalarr’'nda
ve bagka bir takas diikkdninda, goriiniise gore kagirilmayacak
firsatlarla baglarina igiisen erkeklerle ve kiigiik ¢ocuklarla en az
bir saat ge¢irmislerdi. Margaret pazarliktan ¢abucak bikmugt; sa-
ticilarin asin sefaletini goriirken bir rupi igin inat etmeyi yanhs
buluyordu. Fakat Avice, pazarliga hayret verici bir hevesle dalmis
ve aksamin ¢ogunu satin aldiklarini sergileyerek ve fiyatlara hayret
ederek gegirmisti.

Bombay’da gordiikleri Margaret’ sagkina ¢evirmisti. Sokakta
uyuyan ve i¢inde bulunduklar: duruma ilgisiz gériinen Hintliler
onu dehgete diigiirmiistii. Kendi tombullugunun yaninda, onlarin
incecik kollar1 ve bacaklariny, fiziksel engellerini ve yari giplak
gocuklarini goriince hayretler i¢inde kalmigti. Ranzasinin rahat-
sizligindan yakindig: geceleri disiiniip kendinden utandi.

Sonra bekledikleri icecek geldi ve Avice’in, agik¢a goriilecek
bir sekilde garsona bahsis vermeyi ihmal etmedigini gordii. Garson
uzaklagirken Margaret limanda sakince siiziilen Victoria’ya bakti
ve sugluluk duygusuyla Frances’in uyuyup uyumadigini merak etti.
Geminin tim 1giklar agikts, bu da ona neseli bir hava katiyordu
ama ugaklar ve insanlar olmadan ugus giivertesi bos goriiniiyordu.
Ugsuz bucaksiz, 1ss1z bir ova gibiydi.
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“Ah! Bos bir sandalye! Size katilabilir miyiz?” Margaret arka-
sin1 dondiigiinde Irene Carterr gordii, yaninda bir arkadagt vardi.
Kargidaki sandalyeyi gektiler. Gozlerine yanstmayan kocaman, rujlu
bir giilimsemeyle kizlara bakti. Sicaga ragmen Irene ok rahat
goriiniiyordu ve iizerinden hafif bir zambak kokusu yayiliyordu.

“Irene...” dedi Avice ve samimi sayilmayacak bir tavirla gii-
limsedi. “Seni gérmek ne giizel.”

“Yorgunluktan 6ldiik,” dedi Irene. Gantalarini masanin altina
att1 ve elini kaldirip garsonu ¢agirdi. Garson aninda yaninda biti-
verdi. “Insanin pesinden ayrilmayan su yerliler yok mu... Beni rahat
birakmalari i¢in memurlardan birini ¢agirmak zorunda kaldim.
Ne kadar sinir bozucu olduklarinin farkinda degiller herhalde.”

“Bacaklar: olmayan bir adam gordiik,” diye i¢ini doktii arka-
dagr. Mahzun bir havast olan baliketli bir kizd:.

“Bir halida oturuyordu! Disiinebiliyor musunuz?”

“Belki orada mahsur kalmgtir,” dedi kiz. “Biri onu halinin
iizerine birakip gitmis olabilir.”

“Biz hig fark etmedik bile. Aligveris yapmakla mesguldiik,
degil mi Margaret?” Avice kendi ¢antalarim isaret etti.

“Evet, 6yleydik,” dedi Margaret.

“Giizel bir geyler aldiniz mi?” diye sordu Irene. Margaret onun
gozlerinde delici bir pinilt: gordiigiini sandu.

“Ah, ilginizi gekecek bir sey almadik,” dedi Avice. Giiliimse-
mesi oldugu yerde yapigip kalmugtr.

“Gergekten mi? Victorianin Kraligesi finali i¢in bir seyler
aldigin1 duydum da...”

“Natty Johnson sizi Ordu ve Donanma’da gérmiis.” dedi ba-
liketli kiz.

“Ha o mu? Onu giyecegimi sanmiyorum. Agtkgast ne give
cegimi diisiinmedim bile.”

Margaret igecegini yudumlayip sessizce giildi. Avice aligveris
yaptig1 zamanin ¢ogunu ayna kargisinda gesitli kiyatetlerle gezi-
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nerek gegirmisti. “Keske Irene Carter'in ne giyecegini bilsem,”
diye homurdaniyordu. “Onu kesinlikle alt edecegim.” Ve iig yeni
elbiseye, Margaret'in babasinin bir yilda sigir yemine harcayaca-
gindan daha fazla para vermisti.

“Ah, ben de herhalde bagajimdakilerden bir seyler ayarlarim,”
dedi Irene. “Sonugta amacimiz biraz eglenmek, degil mi?”

“Kesinlikle 6yle.”

Avice'in siitten ¢ikma ak kagikmus gibi giiliimsedigini goriince
Margaret gozlerine inanamadi.

“Kesinlikle katilryorum,” dedi Irene. “Biliyor musun Avice,
senin bu yarigmayi ¢ok ciddiye aldigini konugan tiim o kizlara
yanildiklarini séyleyecegim. Evet.” Duraksadi. “Hem de bunu ilk
agizdan duydugumu sdyleyecegim.” Kadehini, Avice’in serefine
igecekmis gibi kaldird.

Margaret, Avice’in yiiziine bakarken giilmemek i¢cin dudagim
1sirdi.

Samimiyetten degil de bos masa olmamasindan bir araya
gelen dort kadin neredeyse bir buguk saat birlikte oturdu. Korili
balik siparis edildi, Margaret tadini ¢ok begendi ama hazimsizlik
yapinca pisman oldu. Fakat diger gelinler gostere gostere ellerini
agizlarinin 6niinde salladilar ve baligin yenecek gibi olmadigini
ilan ettiler.

“Umarim bebege zarar vermemistir,” diyen Avice bir elini
¢ikmayan gobegine yerlegtirdi.

“Haberi aldim. Tebrik ederim,” dedi Irene. “Kocanin haberi
var m1? Kocandan oldugunu varsayiyorum,” diye ekledi ve sonra
saka yaptigin1 gostermek igin tiz bir kahkaha att1.

“Sanirim yarin mektuplarimiz1 alacagiz,” dedi Avice. Zarif
giillimsemesi biraz sertlesmisti. “Yakinda herkese haber vermis
olur. Londra’ya gittigimizde bir parti veriyoruz,” dedi. “Savasla
beraber bazi seylerden uzak kaldigimiz1 hissettigimiz icin boyle
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bir parti diizenlemeye karar verdik. Herhalde Savoy’da olur. Tabii
simdi ¢ifte kutlama olacak.”

Savoy iyi hamleydi, diye diisiindii Margaret. Irene’in kiskangligt
da kisa bir an i¢in yiiziine vurdu.

“Hatta belki sen de gelmek istersin Irene. Annem ve babam
Qantas’in yeni hizmetiyle Avustralya’dan ugacak, eminim seni
de gormeyi cok isterler. Londra’da yeni olacagin: da diisiiniirsek
eminim ne kadar yeni arkadas edinebilirsen senin icin o kadar
iyi olur.” Avice sinsi sinsi 6ne egildi. “Takviminde en azindan bir
randevu olmasi her zaman iyi hissettirir, yle degil mi?”

Tam anlamziyla tas: gedigine oturttu, diye diisiindii Margaret.
Biraz eglenmeye baslamist1. Erkek kardesleri arasinda yasanan-
lardan gok daha acimasiz bir seyler déniiyordu.

“Miisait olursam senin kiigiik toplantina gelmekten mem-
nuniyet duyarim,” dedi Irene agzinin kenarim kibarca silerken.
“Once programimizda neler olduguna bakmam gerekiyor tabii.”

“Tabii.” Avice buzlu suyundan bir yudum ald1. Dudaklarinda
kii¢iik bir giilimseme belirmisti.

“Ama bence kafani dagitacak bir seyler yapiyor olman ok hos.”

Avice kagini kaldird1.

“Hani, bir orospuyla arkadas olmugsun ya... Ne korkung bir
durum. Yani kimin aklina gelirdi ki? Hem de diger kiigiik ar-
kadagin o pis mithendislerle ahbaplik ederken yakalandiktan bu
kadar kisa zaman sonra.”

“Sugiistit yakalandiktan sonra,” dedi diger kiz.

“Sey, evet, 6yle de denebilir,” dedi Irene.

“Ben hig...” diye soze baglad1 Avice.

Irene’in sesine endiseli bir hava katmist1. “Seni ¢ok endige-
lendiriyor olmali, sen de onlarla ayn1 kefeye mi konacaksin bilmi-
yorsun... Yani herkesin sizin yatakhanenizle ilgili soyledikleri ve
orada yagananlar... Hepimiz metanetinize hayran kaldik. Ah evet,
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diizenleyecegin kiigiik eglence ¢ok iyi bir fikir. Kafan1 dagitmana
yardimc olacak.”

Ogleden sonra, artik akjama uzanmaya baglamisti. Ipigin parlak-
ligim yitirmesiyle diisiinceleri de karanhklasti. Artik kamaranin
sinirlarina tahammil edemiyordu. Gemiden ayrilma diisiincesini
kafasinda evirip ¢evirdi. Ama ona eslik edecek kimse yoktu ve
Bombay onun sahip olmadigi belli bir dayanikhlik ruhu gerektiriyor
gibi goriiniiyordu. Digan qikt1 ve filika giivertesine yoneldi. Giiverte
daha bir hafta 6nce Maude Gonne’la oturdugu yerin yakinindaydi.

Simdi, liman 1g1iklar1 karanlik sularda boyuna parildiyor, ara
sira romorkér ve mavnalarin giriltiilii gegisleriyle boliiniiyorken
Frances durdu. Baharat, siv1 yakit, parfiim ve ¢liriimiig et kokusunun
garip birlesimi durgun havayi dyle bir kaplamist1 ki nefes almaya
hem ihtiya¢ duyuyor hem de katlanamiyordu. Disiinceleri artik
biraz durulmugtu. Her zaman yaptig1 seyi yapacagim soyledi kendi
kendine: Ustesinden gelecekti. Birkag hafta i¢inde Ingiltere’ye vara-
cakt1 ve uzun zaman evvel $grendigi bir sey vardy; insan yeterince
ugrasirsa her seye katlanabilirdi. Olabilecekleri diigiinmeyecekti.
Savasi en iyi atlatan erkeklerin, giiniibirlik yasayabilenler, en ufak
lituflara bile deger verenler oldugunu uzun zaman énce gozlem-
lemisti. Askeri magazadan bir paket sigara almisti. Bir tanesini
yakti, bunun zararl bir hareket oldugunun bilincindeydi ama
tiitliniin kekremsi tadinin keyfini ¢ikariyordu. Suyun kargisinda
sesler birbirini ¢agirtyordu. Daha ileride bir yerde de uzun, kederli
ve incelikli bir notayla ¢alinan Hint miizigi duyuluyordu.

“Dikkat etsen iyi olur. Burada olmaman gerekiyor.”

Frances irkildi. “Ah,” dedi. “Sen misin?”

“Evet benim,” diyen adam kendi sigarasin1 séndiirdii. “Maggie
seninle degil mi?”

“O kiyiya qiktr.”

“Digerleriyle birlikte.”
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Frances ondan gitmesini istemenin kibarca bir yolu olup ol-
madigini merak etti.

Miihendis tulumunu giymisti. Karanlkta iizerindeki yag: gor-
miiyordu ama duman kokusunun altindan kokusunu alabiliyordu.
Yag kokusundan nefret ederdi Frances, iizerine bu kokunun sindigi,
derin yaniklarla kapl pek ¢ok erkegi tedavi etmisti. Etlerinden
stytrmak zorunda kaldigi kumagin yapis yapis yogunlugunu hala
hissediyordu.

Ingiltere’de yeniden hemgirelik yapmaya baglamaliyim, dedi
kendi kendine. Audrey Marshall onun igin c6mert bir referans
mektubu yazmusts. Ayrica stkinti yaratmayacak bir hizmet sicil
kaydi vardi.

“Daha 6nce hi¢ Hindistan’da bulundun mu?”

Frances diisiincelerinin béliinmesine sinirlenmisti.

“Hay1r.”

“Cok iilke gordiin degil mi?*

“Birkag tane,” dedi. “Cogunlukla askeri tislerdeydim.”

“O zaman gezmis gérmiis bir kadinsin.”

Margaret burada olmadign i¢in, diye disiindii. O da izleyiciye
ihtiyaci olan erkeklerden biri. Giillimsemek igin elinden geleni
yaptt. “Ordu gérmiis herkes kadar sanirim.”

Adam bir sigara daha yakt: ve dumani dusiinceli bir sekilde
havaya dogru iifledi. “Ama eminim bir soru sorsam cevaplarsin,”
dedi.

Frances ona bakt1.

“Fark ediyor mu?”

Simdi kaglarini atiyordu Frances. Kiyida iki arag ¢tkmaza
girmisti ve kornalar galiniyordu. Ses tersane boyunca, mizigi

bastirarak yankiland:.

“Efendim?” Onu duyabilmek i¢in 6ne dogru egilmek zorunda

kalmigti.
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“Erkeklerde...” Giiliimseyince karanlikta beyaz disleri ortaya
¢iktl. “Yani tercih ettigin bir milliyet var m1 diyorum.”

Frances, adamin yiiziindeki ifadeden onu dogru duydugunu
anlad1. “Affedersin,” deyip 6niinden gegti. Yanaklar1 kipkirmizi
kesilmisti fakat ambar kapaginin kulpuna uzandig: anda adam
6niine gegti.

“Iffetli rolii kesmene gerek yok.”

“Miisaade eder misin?”

“Hepimiz senin ne oldugunu biliyoruz. Kagmana gerek yok.”

Tekdiize bir sesle konusmustu; soyledigi seydeki tehditkar
havay1 6l¢ebilmesi igin bir dakika ge¢mesi gerekti.

“Litfen gegmeme izin verir misin?”

“Biliyor musun, seni yanlg tanimigim.” Dennis Tims bagini
iki yana sallad1. “Yatakhanede sana Bayan Buzdolab: derdik. Bayan
Buzdolabi. Evli olduguna bile inanamamustik. Su dindar tiplerden
biriyle evlendigini diisiindiik, 6miir boyu bakir olanlardan. Ne
kadar yanilmisiz degil mi?”

Onu itip kapiya uzanip uzanamayacagini hesaplamaya ¢a-
Ligirken kalbi kiit kiit atiyordu. Tims’in bir eli kulpun tizerinde
duruyordu. Frances onun giiciiniin arkasindaki kendine giiveni
hissedebiliyordu. Fiziksel olarak her zaman bildigini okuyan bir
erkegin tavriyd: bu.

“Nasil da ciddi ve kuralciydin, bluzu boynuna kadar diigme-
lemeler falan. Ama aslinda kafasiz denizcinin birini parmagina
yliziik takmaya ikna ettin degil mi? Nasil yaptin bunu acaba?
Kendini ona saklayacagina m1 s6z verdin? Sana anlam ifade eden
tek erkegin o oldugunu mu soyledin?”

Dennis Tims elini Frances’in gogsiine dogru uzatinca Frances
elini vurarak uzaklastirdi.

“Cikmama izin ver,” dedi.

“Sorun ne Bayan Namuslu? Kimse duymayacak, merak etme.”
Frances’i kollarindan yakalayip kiipegteye dogru itmeye bagladu.
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Adam tiim agirliiyla Gizerine gullaninca Frances sendeledi. Uzakta,
limanin yakinindaki otelden kahkaha sesleri geliyordu.

“Bir siirii limanda senin gibi kizlarla kargilastim ben. Senin
gibileri gemiye almamalari lazim,” diye mirildandi kizin kulagina.

“Birak beni!”

“Ah, hadi ama! Buralardayken ek igler yapmadigina inanmami
bekleyemezsin.”

“Lutfen!”

“Geri gekil Tims.”

Ses Frances’in sagindan gelmigti. Tims bagin1 kaldird1 ve
Frances onun omzundan ileriye bakti. Piyade orada duruyordu,
gozleri los 151kta simsiyah parliyordu.

“Geri ¢ekil Tims.” Ses tonu buz gibiydi.

Tims diger adamin kim oldugunu fark edince giiliimseyip kizi
birakt1. Sanki ne kadar samimi davranmas: gerektiginden emin
degildi. Kizdan uzaklagirken ve abartil bir sekilde pantolonunu
kontrol ederken, “Odemeyle ilgili ufak bir tartisma,” dedi. “Dert
edecek bir sey yok. Bu kizlar boyledir, biliyorsun.”

Frances gozlerini kapatti, piyadenin yiiziinii gormek istemi-
yordu. Viicudunu siddetli bir titreme sarmigti.

“Igeri gir.” Piyadenin konusmasi yumusakt1.

Tims'in sakinligi dikkat gekiciydi. “Dedigim gibi piyade,
yalnizca fiyatla ilgili bir anlagmazlik yasandi. Piyasanin iki kat1
fiyat cekti. Biz denizcileri ne isterlerse 6demeye mecbur saniyorlar,
anliyor musun demek istedigimi?”

“Iceri gir,” dedi Nicol.

Frances duvara yanasts, Tims'in goriis agisinda olmak bile
istemiyordu.

“Bu aramizda kalacak degil mi? Kaptanin, gemisinde bir fahise
tasidigini bilmesini istemezsin herhalde. Ya da fahisenin kimlerle

arkadaslik ettigini...”
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Yolculugun geri kalan1 boyunca Bayan Mackenzie'nin bulun-
dugu tarafa baktigin bile gormeyecegim, yoksa seni mahvederim.”
“Sen mi?”

“Gemide olmayabilir. Bu yolculukta bile olmayabilir. Ama
seni mahvederim.”

“Benimle diiyman olmak istemezsin piyade.” Tims ambar
kapaginda duruyor, gozleri karanhkta parliyordu.

“Beni dinlemiyorsun, degil mi?”

Bir dakikalik derin bir sessizlik yasandi. Sonra ikisine de
son, sert bir bakis attiktan sonra Tims digar1 ¢ikti. Frances tut-
tugu nefesini tam birakacakti ki kocaman, dazlak kafa yeniden
gorindi. “Sana yari fiyatini teklif etti degil mi?” Gildi. “Hani-
mina soyleyecegim...”

Tims'in ayak seslerinin ateggiler yatakhanesine dogru uzak-
lastigini duydular.

“Sen iyi misin?” diye sordu Nicol sessizce.

Frances sagini yiiziiniin niinden gekerek diizeltti ve sertge
yutkundu. “lyiyim.”

“Uzgiiniim,” dedi. “Bunu yasamak zorunda..” Ne sdylemek
istediginden emin degilmis gibi sesi yavas yavas algaldi.

Frances ona bakacak kadar cesur olup olmadigina karar ve-

rememisti. Sonunda fisiltiyla, “Tesekkiir ederim,” dedi ve hizla
oradan uzaklast1.

Geri dondigiinde yatakhanede ondan baska yalnizca bir piyade
vardi. Geng borazanci Emmett derin bir uykuya dalmus, kiigiik bir
gocugun rahathigiyla kollarini baginin arkasina uzatmisti. Kigiik
odada bayat bir koku vardi. Sicak hava tiim agirhigiyla mekanda
asiliyd1. Dokiilmiis killikleri ve bog ayakkabilar dolduruyordu.
Nicol iiniformasini gikards, yikandi ve sonra, havlusu hld boynun-
dayken ve su teninde buharlagirken dolabindan mektup kagidini
cikarip bir sandalyeye oturdu.
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Mektup yazma konusunda ¢ok iyi degildi. Uzun yillar énce
yazmay1 denediginde kaleminin kelimeler iizerinde tokezledigini
gormiistli. Sayfalara dékiilen kelimeler igindeki hisleri yansita-
muyordu. Fakat simdi kelimeler zihnine kolayca dolusuyor, onu
ozgiirlestiriyordu. Gemide bir yolcu var, diye yazd1. Kotii gegmisi
olan bir kiz. Onun neler gektigini gérmek herkesin ikinci bir sanst
hak ettigini anlamamu saglads. Ozellikle tim yiikiine ragmen ona
bu sanst vermek isteyen biri varsa...

Burada bir sigara yakt1 ve bakiglarini ileride bosluga sabit-
ledi. Bir siire boyle kald, koridorda tartisan erkeklere, banyodaki
trompet aligtirmasindan gelen sese, etrafinda hamaklarina yerlesen
erkeklere ilgisizdi.

Sonunda kaleminin ucunu yeniden kigida gétiirdii. Mektubu
yarin kiyiya ¢ikip telgrafla gonderecekti. Ne pahasina olursa olsun
yapacakti bunu. “Sanirim séylemek istedigim sey, izgiin oldugum.
Her seye ragmen seni sevecek birini buldugun i¢in mutluyum.
Umarim sana iyi davranir Fay. Umanim hak ettigin mutlulugu
yasarsin.”

Ancak iki kere okuduktan sonra mektuba Frances’in adini

yazdigini fark etti.
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Ingiliz askerlerin iiniformalt kadinlara neden sayg: duydugunu
artik anlamigsinizdir. En yiiksek saygiy: gérmeyi hak ettiler.
Haki ya da hava kuvvetleri mavisi giyen ve tuniginde bir parca
kurdele olan bir kiz goriirseniz o kurdeleyi, Ipswich’te herkesten
daha fazla ¢orap ordiigii igin almadigr aklinizda olsun.

Biiyiik Britanya’yla Ilgili Kisa bir Rehber,
Savas ve Donanma $ubeleri, Washington, DC

Gemide otuz ii¢ giin

Cebelitarik valisi yalniz Donanma’da degil, Ingiliz memuriyetinde
de siradis1 zekéya sahip bir adam olarak taninirdi. Birinci Diinya
Savasrnda 6nemli bir stratejist olarak iin kazanms, diplomatik
kariyerinde sahini andiran taktik ve gozlem becerileri igin odiillen-
dirilmisti. Ama o bile, neyle karsi karsiya oldugunu algilayabilmek
icin 6n asansor kuyusuna dakikalarca bakmusti.

Valiyi, Kraliyet Piyade Bandosu'nun karsilama gésterisi i¢in
ucus giivertesine gikarmakta olan Kaptan Highfield rotay: 5nceden
kontrol etmedigi igin kendine lanet etti. Asansér kuyusu asansor
kuyusuydu. Kadinlarin oraya i¢ ¢amagirlarini asma cesareti gostere-
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ceklerini hi¢ diisiinmemisti. Beyaz, ten rengi, fazla kullanilmaktan
griye donmiis ya da ritmcek ag narinliginde ve kenari Fransiz
danteliyle siislii sutyenler ve korseler, alan boyunca boydan boya
neseyle dalgalaniyor, gemideki biiyitk adami kargilayan flamay:
taklit ediyordu. Ve simdi Ingiliz disigleri memuriyetinin en se¢kin
ismi burada, Highfield'in miithis savag gemisinde, muntazam bir
diizen iginde tertemiz giyinmis gemiciler tarafindan gevrelenmis-
ken biizgiilii pagali i¢ camagir: siralari karsisinda donakalmistu.

Dobson. Adamin bundan haberi olmaliydi ama kaptani uyar-
mamay1 se¢misti. Kaptan Highfield, o sabah onu biirosuna hap-
sedip geng adama bu firsat1 veren bacagina lanet okudu. Kendini
kotii hissetmis, bugiiniin uzun ve zorlu gegecegini bildigi i¢in
dinlenmeye karar vermisti. Her seyin mitkemmel oldugundan
emin olmasi i¢in de Dobson’a giivenmisti. Ama onun, kuyusunu
kazmak igin bir yol bulacagi aklina gelmeliydi.

“Ben... Bunun aligilmadik bir gecis oldugunu fark etmissinizdir,”
dedi Kaptan Highfield cesaretini toplayip. “Korkarim prosediirle
ilgili biraz... pragmatik davranmak zorunda kaldik.”

Valinin agz1 agik kalmis, yanaklarindan tiim renk gekilmisti.
Dobson’in sapkasinin altinda sakin goriinen yiizii ise hicbir seyi
agik etmiyordu.

“Sunu eklemeliyim ki Efendim, bu durum kesinlikle saygi-
muzin bir gostergesi olarak algillanmamalidir.” Sesine bir parca
nitktedanlik katmaya galigti ama bagarisiz oldu.

Valinin karisi, oniinde tuttugu el ¢antasinin altindan koca-
sini gizlice diirtiiyordu. Bagini egdi. “Hi¢ gormedigimiz sey degil
Kaptan,” dedi zarif bir gekilde. Dudaklari, belki de durum onu
eplendirdigi icin segiriyordu. “Bence savas hepimizi bundan gok
daha korkutucu sahnelerle kars karsiya birakt1.”

“Bir hayli,” dedi vali. “Bir hayli.” Ancak sesinin tinisindan
bunun miimkiin olmadig: anlagihyordu.
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“Hatta yolcularinizi rahat ettirmek igin her yolu denemeniz
takdire sayan.” Bir elini kaptanin koluna koydu, yiiziinde bir an-
lay1s pariltis1 vardi. “Devam edelim mi?”

Isler uqus giivertesinde diizeldi. Aden’den valiyi ve diger yol-
culari alan Victoria, Siiveys Kanali boyunca yavas¢a kuzeye yol
almaya baslamugti. Kum tepecikleriyle ¢evrelenmis giimiisi su ¢izgisi
yogun sicakta o kadar siddetli 1s1ld1yordu ki geminin yanlarindan
bakanlar ellerini yizlerine siper etmeye mecbur kalmigt1. Sicaga
ragmen giines semsiyeleri ve sapkalarinin altinda gelinlerin keyfi
yerindeydi. Bando, bu sicaklikta {iniformalarin i¢inde bir hayli
rahatsiz olsa da ara vermeden ¢almaya devam ediyordu.

Erkekler gorevlerine devam ederken vali ve karisi, step dansi
yarigmasinda jiiri olmay1 kabul etmisti. Bu yarigma, kadinlara
mesgale olsun diye yapilan Victorianin Kraligesi miisabakalarinin
en yenisiydi. Biyik bir semsiyeyle giinesin yakiciigindan korunup
buzlu cin tonikle donatilinca ve karsisinda bir grup kikirdayan
kiz1 bulunca vali bile ortama 1stnmugt1. Her bir yarismaciyla tek tek
sohbet eden karisi, sonunda 6diili sarigin, giizel bir kiza vermisti.
Diger gelinlerin igten tebriklerine bakilacak olursa yarismanin
gozdesi oydu. Valinin karis1 sonradan Highfield’la Avustralyalilarin
“oldukga hos insanlar” oldugu goriisiinii paylagmisti. “Sevdiklerini
birakip bu kadar yol geldiklerine gére son derece cesur olmalilar.”
O 6gleden sonranin negesine kapilan kaptanin da bu diigiinceye
katilmamasi zordu.

Fakat sonra her sey yine ters gitmeye baslad1.

Kaptan Highfield etkinligin bittigini ilan etmek ve yeni yol-
cularina, giiverte altinda as¢inin hazirladigi 6gle yemegine katil-
may1 6nermek iizereyken sancak tarafinda telagli bir hareketlilik
yasandigini fark etti. Victoria sakince bir ordugihin yanindan
gegiyordu. Gelinler ¢ok sayida Avrupali erkegi goriince ugus gii-
vertesinin kenarina iigiigmiistii. Rengérenk elbiseleri esintide ugu-
surken giinesten bronzlagmis cogu sarigin geng adama negeyle el
sallamaya bagladilar. Geng adamlar da iglerini birakmig onlarin
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gecisini izlerken selamlarina kargilik verdiler. Kaptan 6ne egil-
diginde kadinlarin ciyaklamalarimi duydu. Asagida, tel 6rgiiniin
karsisina toplanmug, giines yiiziinden gozlerini kismug iistii ¢iplak
erkeklerin hevesli el sallayigini zorlukla segebiliyordu.

Highfield bu sahneyi izlerken siiphelerinin dogrulugundan
emin olana kadar bekledi. Sonra duyuru yapmak i¢in goniilsiizce
Tannoy’a uzandi. “Misafirlerimize, valiye ve karisina bu kadar
canh bir kargilama yaptiginiz i¢in minnettarim,” demisti. Asa-
gidaki sahneyi valinin de fark ettigini ve beyaz kiyafeti i¢inde
sirtinin kaskati kesildigini goriiyordu. “Cay igmek isteyenler i¢in
6n hangarda fazladan yiyecek ve icecek servisi yapilacaktir. Ayni
zamanda, el salladiginiz gen¢ adamlarin Alman mahkdamlar ol-
dugunu bilmeniz faydal olabilir.”

Irene Carter yarismadan sonra kazandigina sevindigini séylemek
ve yeni gelen mektuplariyla gosterig yapmak iizere Avice'in yanina
gelmisti (Varisli damarlar kendini gostermeden bu bacaklar: deger-
lendirmek lazim, éyle degil mi?). Irene yedi mektup almugsti ve en
az dordi kocasindan geliyordu.

“Mektubunu bize de okumalisin,” dedi. Giines gozliikleri
gozlerini kapatiyordu. “Annem, gemi arkadasi oldugumuzu 6g-
rendiginden beri senin anneni gaya davet ettigini yazmist1. Neler
yaptigimizi 6grenmeye can atiyorlardir.”

Eminim annene her seyi anlatmissindur, diye icinden geyirdi
Avice.

“Neyse. Ben qay i¢ip Harold'in mektuplarini okumaya gidi-
yorum, Sen ¢ok mektup aldin m2”

“Ah, yiginla,” dedi Avice, mektuplarini havaya kaldinp salla
muisti. Ancak [an’dan yalnizca bir tane vard. Irene’in anlamamas:
i¢in annesinin mektuplarinin arasina sikigtirmist1. “Nevse, bir
sonraki yarigmada iyi sanslar,” dedi. “Sanirim maskeli balo elbi-
seleri yarisacak, o yiizden ¢ok daha basarili olacagina eminim. O
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kadar bronzsun ki beline bir egarp baglasan kendini yerli halktan
biri diye yutturabilirsin.” Bunlari solyledikten sonra Avice elinden
geldigince az bir kibirle oradan uzaklast1.

Frances yatakhanede degildi. Artik nadiren orada oluyordu.
Avice onun bir yerlerde saklandigini diigtiniiyordu. Margaret ise
Ingiltere’de gezilecek yerlerle ilgili bir konferansa katilacakti. Avice
ayakkabilarini ¢ikarip uzandi, Ian’in en son mektubunu, nadir
buldugu bir mahremiyet ortaminda okumaya hazirland.

Babasindan (i, para, golf), annesinden (seyahat ayrintilari,
kiyafetler) ve kiz kardesinden gelen mektuplar1 okuduktan sonra
sira Ian’in zarfina gelmisti. El yazisina bakti ve kocasinin otoriter
havasinin miirekkep ve kagittan bile hissedilmesine sagird1. Annesi
her zaman koétii el yazisina sahip erkeklerde olgunlasmamis bir
yan oldugunu sdylerdi. Ona gore kotii el yazisi, karakterlerinin
tam olarak sekillenmedigini gosteriyordu.

Kol saatine bakt1. [1k 6gle yemegi vardiyasina on dakika vardi.
Okumak igin yeterli bir zamandu. Zarfi yirtarak a¢t1 ve mutlulukla
rahat bir nefes aldi.

On bes dakika sonra hald mektuba bakiyordu.

Frances ve Margaret, miirettebat yanlarina geldiginde giiverte kan-
tininde oturmus dondurma yiyordu. Frances herkesin oldugu bir
ortama girdiginde seslerin kesilip gozlerin ona dénmesine artik
alismigts. Margaret amansiz bir kararhilikla gevezelik ediyordu.
Bir iki defa, 1srarla bakanlara dondurmasinin pesinde olup olma-
diklarini sormustu. Onlar kipkirmizi kesilirken Margaret da algak
sesle kifiir etmisti.

“Bayan Frances Mackenzie siz misiniz?” diye sormustu mi-
rettebat. Acinacak kadar gengti. Boynu, tiniformasinin yakasini
dolduramiyordu bile.

Frances bagini sallad1. Giinlerdir bir yaniyla bu ¢agriy1 bek-

liyordu.
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“Kaptan sizi ofisinde gérmek istiyor hanimefendi. Size ben
eslik edecegim.”

Kantin birden sessizlesmisti.

Margaret’in yiizii bembeyaz kesildi. “Acaba képekle mi ilgili?”
diye fisildadi.

“Hay1r,” dedi Frances boguk bir sesle. “Kopekle ilgili olma-
digindan eminim.”

Etrafindaki yiz ifadelerinden, diger kadinlarin da oldukga
emin oldugunu anlayabiliyordu. Istenmiyorsun, Gelme soylentileri
basladi. Fakat bu sefer gelinler pek de iizgiin gérinmiiyordu.

O kantinden ¢ikarken bir ses, “Cok ge¢ kalma,” dedi. “Insanlar
ne diiginiir sonra...”

Avice yatagina uzand1. Yakinlardan garip bir ses geliyordu. Algak,
girtlaktan gelen inleme sesinin kendi bogazindan ¢iktigini fark
edince gasirir gibi oldu.

Mektubu tutan eline bakty, sonra da zayif parmagindaki evlilik
yuziigiine. Oda ¢evresinde doniiyordu. Aniden kendini ranzadan
asag atti, dizlerinin iizerine ¢oktii ve midesinin bulanmaya bay-
ladig1 giinlerden beri yanindan ayirmadig kaseye siddetle kus
maya baslad1. Kaburgalar1 agriyana ve bogazi yanana kadar kustu.
Govdesine sardig1 kollar: sanki tiim benliginin disina cikmasini
engelleyen tek seydi. Oksiiriikler arasindan tiikdrikler sagarak,
“Hayir! Hayir! Hayir!” dedigini duyuvordu. Sanki bu zalimhigin
gercek olabilecegini kabul etmeyi reddediyordu.

En sonunda, bitkin vaziyette kendini tekrar yatagina atti, say
lar1 terli sagaklar halinde yiiziiniin ¢evresine yapismisti. Kollar: ve
bacaklari sert zeminde garip ve hantal duruyordu. Elbisesi, makyai,
her yan1 darmadagin olmustu. Bunun bir ritya olup olmadigin
merak etti. Belki de dyle bir mektup yoktu. Deniz imsant bu hale
getirebiliyordu, bir siirii denizciden duymustu. Ama iste otada.
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yastiginin iizerindeydi. lan'in el yazisiyla yazilmisti. O giizel el
yazisiyla. O giizel, korkung, seytani el yazisiyla...

Disarida, bir grup kadinin sohbet ederek yiiriirken gikardig:
topuk seslerini duyabiliyordu. Kapinin hemen arkasinda yatan
Maude Gonne bagini kaldirdi, sanki aralarinda tanidik bir ses
bulmay: bekliyordu. Sonra hayal kirikhgina ugrayip bagini pati-
lerinin arasina yerlestirdi.

Avice sesi takip etti, bag1 sarhosmus gibi doniiyordu. Her sey-
den koptugunu hissediyordu. Uzanmaktan bagka yapmak istedigi
bir sey yoktu. Bas1 sanki onu yere yapistirmaya galigan biiyiik bir
agirhikti. Nerviirlii metal dosemeye bakmaktan bagka higbir sey
yapamadi.

Kaseyi yataginin altina itti. Kokuya, altindaki soguk metale
ve 1slak sagina ragmen uzandi. Gozleri yaninda agik duran diger
mektuptaydi. Annesi soyle yazmigt1:

Herkese kutlamanin Savoy’da olacagini séyledim. Babacigin
otel isindeki bir tamdig1 sayesinde ok avantajli bir fiyat aldi. Ay-
rica Avice, hayatim, tahmin bile edemezsin, Darley-Hendersonlar
kutlamay diinya turu planlarina ekleyecek, eger bu yeterince he-
yecan verici gelmediyse ekleyeyim, Vali ve karisi da geleceklerini
sOyledi. Artik savas bittigi icin insanlar seyahat ettikleri icin mutlu
goruniiyor. Ayrica fotografinin Tatler dergisinde yer almasini sag-
layacagiz. Hayatim, bu diigiinle ilgili siiphelerim olmus olabilir
ama sana s6yleyeyim, bu yolculuk icin ok heyecanliyim. Sadece
Melbourne’iin degil, Ingiltere’nin yarisimn aylarca konusacag: bir
parti yapacagiz!

Seni seven Annen,

Not: Kiz kardesine kulak asma. Bu aralar biraz huysuz. Sanirim
kiskanglik krizleri gegiriyor.

Have: Ianin ailesinden heniiz haber almadik, bu ¢ok iiziicii.
Ian’dan bize adreslerini géndermesini isteyebilir misin? Boylece
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kendimiz iletisime gecebiliriz, Davet etmek istedikleri ézel biri var

mi diye ogrenmek istiyorum.

Uzun, epey yorucu bir dgleden sonra olmustu ve kiz igeri girdi-
ginde ayakta durmak i¢in miicadele veriyordu. Bu yiizden Kaptan
Highfield masasinin arkasinda durdu ki gerektiginde ona yaslana-
bilsin. Valinin gelisi ve beraberinde yasanan zorluklar tiim giiciinu
tiikketmisti ve bu yiizden, bir de belki de kizin yiiziiniin kizarma-
mast i¢in bu toplantiy: papazin ya da KHM'nin yardimi olmadan
yapmaya karar vermisti.

Miirettebat onun geldigini haber verirken kiz kap: girisinde
duruyordu ve gen¢ ¢ocuk odadan ayrildiktan sonra da orada
durmaya devam etti. Kiigiik bir ¢antay: sikica kavramisti. Kizi
ikinci defa yakin mesafeden goriiyordu. Fiziksel olarak ger¢ekten
de ¢arpiciydi. Fakat tavirlari, ¢arpicihginin 6niine gegivordu. Geri
plana gekilme taktigi gelistirmis gibiydi ve Highfield artik kizin
ge¢misini bildigi i¢in bunun nedenini anliyordu.

Kaptan Highfield kiza oturmasini igaret etti. Sonra birkag
dakika yere bakti, meseleyi nasil ifade edecegini bulmaya ¢ahisiyor,
sadece bu seferlik kaptanlig1 bir bagkasina verebilmeyi diliyordu.
Kendi adamlariyla disiplin meselelerini dogrudan ¢6zebiliyordu.
Belli bir prosediirii takip ediyor, gerekirse firga ¢ekiyordu. Bikkin
bir halde, ama kadinlar séz konusu olunca isler defisivor. diye
diisiindii. Kargisindaki kadini ve ondan once gelenleri aklina ge-
tirdi. Tonlarca valizle birlikte biitiin sorunlarin: da gemive getirir,
pekistirmek igin yeni sorunlar yaratirlardi. Sonra da sadece kural:
lar1 uyguladiginiz igin size kendinizi suglu, hatalt hissettirirlerds.

Disanida, Tannoy'dan rahat vaziyetine ge¢me ¢agrisi vapi-
liyordu. Erkeklerin kantin arasi zamani gelmigti. Sessizhk olana
kadar bekledi. “Seni neden ¢agirdigimu biliyor musun?”
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Kiz cevap vermedi ama yavag¢a gozlerini kirpty, sanki agiklama
sorumlulugunun kaptanda oldugunu ima ediyordu.

Hadi artik, dedi kendi kendine. Hallet ve kurtul. Sonra kendine
sert bir icki koyabilirsin.

“Birkag giin 6nce asagida bir olaya déhil oldugun bilgisi geldi.
Durumu arastirirken bazi seyler duydum... Beni biraz endiselen-
diren seyler.”

Onceki aksam ona Rennick haber vermisti. Atescilerden biri
yanina yaklasmis, her tiirlii kanisikhigin kiskirtildigini ve kizla
ilgili sdylenen seyleri mirildanmugsti. Rennick, Highfield'a anlat-
maya ¢ekinmemigsti. Hi¢ kimse boyle bir seyi en tepedeki adama
gidecegini bilmeden kaptanin kamarotuna séylemezdi.

“Konu senin... gemiye binmeden 6nceki hayatinla ilgili. Ne
kadar rahatsiz edici olsa da korkarim bundan bahsetmeliyim.
Adamlarimin iyiligi ve gemide yolculuk edenlerin iyi hali igin
bu... bu s6ylentilerin dogru olup olmadigin1 6grenmem gerekiyor.”

Kiz higbir sey soylemedi.

“Sessizliginden soylentilerin yanhs olmadigini m1 anlamaliyim?”

Ugiincii sefer de cevap vermeyince kaptan huzursuz hissetti.
Bu huzursuzluk, fiziksel rahatsizhigiyla bir araya gelince sabir-
sizlanmasina yol agti. Ayaga kalkt1 ve belki de kiz1 otoritesiyle
etkilemek i¢in masanin ¢evresinde yiridi.

“Size kasten eziyet etmek istemiyorum Bayan...”

“Mackenzie,” dedi Frances.

“Ama kural kuraldir ve sizin tarzimizda kadinlarin erkeklerle
dolu bir gemide yolculuk etmesine izin veremem.”

“Benim tarzimda...”

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz. Bu kadar ¢ok kadinin
béyle i¢ ige bir ortamda taginmasi zaten yeterince zor. Sizin duru-
munuzu inceledim ve varliginizin, gemimin istikrarin1 bozmasina
izin veremem.” Tanr bilir Cebelitarik valisi boyle bir yolcunun
varhgindan haberdar olsa ne derdi. Hele ki karsi... Gemi geger-
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ken yerinde duramayan Alman mahkimlarin yarattig iirpertiyi
{izerinden yeni yeni atiyordu.

Frances Mackenzie bir siire ayakkabilarina baktiktan sonra
bagtni kaldird:. “Kaptan Highfield, beni gemiden atiyor musunuz?”
Sesi al¢ak ve sakindi.

Kiz bunu dillendirdigi i¢in kaptan biraz rahatlamists. “Uz-
giiniim,” dedi. “Bagka bir segenegim olmadigini hissediyorum.”

$imdi bir sey diigiiniiyormus gibi gériiniiyordu. Tavry, kaptanin
soyledigi hicbir seye sasirmadigini gosteriyordu. Fakat gézlerinin
belli belirsiz kiigiilmesinde, sézlerine kars: bir kiiciimseme de var
gibiydi.

Kaptan bunu beklemiyordu. Ofke olabilirdi. Diger iki zavalli
gibi olay ¢ikarabilirdi. Bunlan bekledigi icin de gen¢ personeli
digar1 gondermisti.

“Cevap vermekte ozgiirsiin,” dedi sessizlik dayamlmaz bir
hal aldiginda. “Kendini savunmak i¢in yani.”

Uzun bir duraksama oldu. Sonra kiz ellerini kucagina yerlestirdi.
“Kendimi savunmam gerekirse soyleyeyim, ben bir hemsireyim.
Daha agik olmak gerekirse kidemli hemsireyim. Dért buguk yildir
hemgirelik yapiyorum. Bu siire iginde binlerce askeri tedavi ettim,
bazilarinin hayatini kurtardim.”

“Bu ¢ok giizel bir sey. Bunu bagarmamz...”

“Sonunda faydah bir insan olmay1 bagarmam mi?” Ses tonu
sertti.

“Onu demek...”

“Ama olamam, dyle degil mi? Ciinkil higbir zaman sazde
ge¢misimi unutmama izin verilmeyecek. O ge¢misten binlerce
kilometre uzakta bile.”

“Demek istedigim...”

Frances Mackenzie dogrudan kaptana bakti. Kaptan. geny
kadinin omuzlarim diklestirdigini fark etti.
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“Ne demek istediginizi gayet iyi biliyorum Kaptan. Hizmet
kaydimin benimle ilgili en 6nemsiz sey oldugunu sdylemek isti-
yorsunuz. Bu geminin ¢ogu sakini gibi siz de kisiligimi ilk duy-
dugunuz sey lizerinden belirlemeye karar verip sonra da ona gére
hareket ettiniz.”

Dizlerinin tizerindeki elbisesini diizeltti ve derin bir nefes
aldy, sanki kendini tutmakta zorlaniyordu. “Size sunu séylemek
isterim Kaptan Highfield, siz so6ziimii kesmeden énce. Kariyerim
boyunca askerleri tedavi ettim, bazilar1 iskence gérmiisti, dehset
i¢indeydi. Bazilariysa benim diiymanimdi. Cogu yari canliydi. Ve
biri bile...” Nefes almak i¢in durdu. “Biri bile sizin su anda bana
gosterdiginiz saygisizig1 gostermedi.”

Kizin bu kadar sakin olacagini tahmin etmemisti. Kendini
bu kadar agik ifade edebilecegini de.

Suglananin kendisi olacagini ise hi¢ mi hi¢ diiginmezdi.

“Bakin,” dedi Kaptan Higfield. Ses tonu uzlagmaciydi. “Sizin
hakkinizda bunlari bilmiyormus gibi yapamam.”

“Yapamazsiniz, goriiniige gore ben de yapamam. Ancak insan-
lara faydal bir hayat siirdiirmeye galigabilirim. Ve benim kontro-
liim disinda yasanmis olabilecek geyler izerine ¢ok diisiinmemeye
¢alisabilirim.”

Aralarinda huzursuz bir sessizlik oldu. Bu siradisi durumla
nasil basa gikacaginmi bulmaya ¢ahgirken zihni ¢ok hizh galigryordu.
Digaridan boguk konugmalari duyabiliyordu. Sesini algaltarak
konustu, itibarlarini kurtarmak igin bir yol buldugunu sezmisti.
“Bakin, olanlarin sizin kontroliiniizde olmadigini mi séyliiyorsu-
nuz? Giinah islemekten ¢ok, size kars: giinah iglenmis olabilir mi?”

Eger kendini savunursa, gelecekteki davraniglariyla ilgili s6z
verirse, o zaman belki...

“Her sekilde, bunun sizi ilgilendirmedigini sdyliyorum.”
I¢inde tuttugu duygular yiiziinden parmak eklemleri bembeyaz
olmustu. “Sizi ilgilendiren seyler benim meslegim. Ki eger yolcu
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listelerinize ve hizmet kaydima bakma zahmetinde bulunursaniz
bunun da hemsirelik oldugunu goreceksiniz. Medeni: durumumun
ve geminizdeki davraniglarimin da bence ahlak kurallarinizin
tiimiinti karsiladigini kabul edersiniz.”

Sesi gii¢ kazanmus, solgun kulaklarinin uglar: pembelesmisti.
Sogukkanliligin: bir anda kaybedebileceginin tek gostergesi de
buydu.

Kaptan biraz da saskinlikla, haksiz duruma diisenin kendisi
oldugunu hissetti.

Gelinlerin gemiden indirme prosediiriiniin detaylarini anlatan
oniindeki kagitlara bakti. “Onu Port Said’de indirin,” diye yazmist1
Avustralya Kizilha¢ amiri. “Doniis gemisi igin bir siire beklemesi
gerekebilir. Ama zaten bunlarin ¢ogu Misir'da kaybolur.” Bunlar
kelimesi apagik bir kiigiimseme imasi igeriyordu.

Iste simdi her sey karmakarigik olmustu. Bu konugmayi hig
yapmamis ve Pandora’nin kutusunu agmamis olmay diliyordu.
Ama artik isin i¢ine girmisti. Eli kolu bagliyd1.

Kiz belki de kaptanin ifadesinde bir sey fark ederek ayaga
kalkt1. Sikica toplanmig, alnini agikta birakan saglar, yiiziiniin
¢ikik, neredeyse Slavlarinkine 6zgii kemiklerini ve gozlerinin al-
tindaki gélgeleri vurguluyordu. Kaptan kisa bir an diger kiz gibi
Frances Mackenzie de ona vurmaya galigir m1 diye merak etti
ve sonra bunu diisiindiigii igin sugluluk duydu. “Bakin, Bayan
Mackenzie, ben...”

“Biliyorum, gitmemi istiyorsunuz.”

Kaptan séyleyecek bir sey bulmaya ugragtyordu, hem otoritesini
hem pismanligini dogru oranda disavuracak bir sey.

Frances Mackenzie kapiya yaklastig1 anda, “Bacaginiza bak
mami ister misiniz?” diye sordu.

Kaptanin son sozleri dudaklarinda donup kaldi. Gozlerini
kirpti.
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“Topalladiginizi gérdiim. Yalniz oldugunuzu sandiginiz bir
anda. Onceden geceleri ugus giivertesinde tek bagina oturdugumu
da bilseniz iyi olur.”

Highfield tamamen hazirliksiz yakalanmigti. Bacagini arkaya
gotiirdiigini fark etti. “Bence bu...”

“Daha rahat hissedecekseniz size dokunmadan da bakabilirim.”

“Bacagimda bir sorun yok.”

“O zaman sizi rahatsiz etmeyeyim.”

Ofiste karsthikh duruyorlardi. ikisi de kipirdamadi. Kizin
bakisinda higbir sekilde israr yoktu.

“Ben bundan... ben bundan hi¢ kimseye bahsetmedim,” derken
buldu kendini Kaptan Highfield.

“Sir saklamakta gayet iyiyimdir,” dedi. Gozleri kaptanin yii-
ziindeydi.

Kaptan Highfield kendini sandalyesine birakt: ve pantolonunun
pagasini siyirdi. Bir siiredir bacagina ¢ok yakindan bakmaktan
hoslanmiyordu. Kiz kisa bir an duraksadi. Geride durdu, sonra
ilerledi ve yakindan inceledi. “Enfeksiyon kaptigi agik¢a goriilii-
yor.” Kaptanin bacagina isaret etti, sanki dokunmasinin sorun
olup olmayacagini soruyordu. Sonra ellerini bacaginin iizerine
koydu, yaranin uzunlugunu 6l¢tii ve ¢evresindeki sigmis kirmizi
deriyi inceledi. “Atesiniz yiikseldi mi?”

“Daha iyi hissettigim oldu,” diyerek kabullendi Highfield.

Kiz birkag dakika boyunca incelemeye devam etti. Kaptan,
yaklagan bir utang duygusuyla, kiz tenine dokundugu zaman
tirkmedigini fark etti. “Osteomyelit olabilecegini diisiiniiyorum,
kemige sigrayan bir enfeksiyon. ltihabin temizlenmesi gerekiyor
ve penisiline ihtiyacimz var.”

“Sizde var mi2”

“Hayir ama Doktor Duxbury’de olmal1.”

“Onun bu ise karismasini istemiyorum.” Kizin yiiziinde sas-
kinhk yoktu. Acaba tiim bunlarin altinda bir delilik mi yatryordu?
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Kiz bacagini ilk gérdiigiinde yiiziinde tedirgin bir ifade olusmustu
ve kaptan bunu aklindan ¢ikaramiyordu. Sonra bu ifadeyi hemen
gizlemisti.

“Tibbi yardima ihtiyacimiz var,” dedi Hemsire Frances Mac-
kenzie.

Kaptan, “Duxbury’nin bilmesini istemiyorum,” diye tekrarladi.

“Size profesyonel goriisiimii sundum, onu goz ardi etme hak-
kiniza saygi duyuyorum.”

Ardindan ayaga kalkt: ve ellerini pantolonuna sildi. Kaptan
beklemesini istedi ve sonra kizin 6niinden gegip kapiy: a¢t1. Ko-
ridordan tayfayi ¢agirdi.

Oglan igeri girdi; bakislar1 kaptanla arkasindaki kadin ara-
sinda gidip geliyordu. “Bayan Mackenzie'yi ilag dolabina gotiir,”
dedi Highfield. “Almasi gereken bazi malzemeler var.”

K1z tereddiit etti, belli ki baz1 sartlar, uyarilar bekliyordu.
Ancak higbiri gelmedi.

Kaptan anahtar: uzatti. Ve Frances Mackenzie anahtar: elin-
den alirken parmaklarinin onunkilere degmemesine dikkat etti.

Igne bacagina girdi, ince kaygan metal mekanik olarak etine girip
qiktikea igerideki pis siviy: gikariyordu. Islem ac1 verse de Highfield
onu saran endisenin dagilmaya basladigin: hissetti.

“Yaklagik alt1 saat i¢inde bir doz penisiline daha ihtiyaciniz
olacak. Sonra giinde bir kere. Baglangigta cifte doz vermemizin
sebebi sisteminizi enfeksiyonla savagmasi iin zorlamak. Ingiltere'ye
gittiginizde aninda doktorunuza gériinmelisiniz. Sizi hastaneye
yatirmak isteyebilir.” Yaraya dondii. “Ama sanshsiniz. Kangren
olacagim sanmiyorum.”

Bunu sakin ve duygusuz bir ses tonuyla séylemis, ogunlukla
kaptanin yiiziine bakmamsgti. Ardindan son Gamgee sargisini da
bacaga yerlestirdi ve kaptan pantolon payasini indirebilsin dive
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geri gekildi. Uzerinde yine genc geline eslik ettigi giin gordigii
ayn1 haki pantolon ve beyaz gomlek varda.

Agrisiz bir gece gecirme diigiincesiyle rahat bir nefes aldi.
Frances Mackenzie revirden getirdigi tibbi ekipmani topluyordu.
“Bazilarin1 burada tutmalisiniz,” derken gozleri hila yerdeydi.
“Sargiy1 yarin degistirmeniz gerekecek.” Bir parca kagidin iizerine
bazi talimatlar karalad1. “Yalniz oldugunuz zamanlarda bacaginizi
yukarida tutun. Bir de kuru tutmaya ¢aligin. Ozellikle rutubet-
ten korumalisiniz. Agri kesici haplardan ikiser tane alabilirsiniz.”
Sargiy1 ve band1 kaptanin masasina koydu, sonra da kaleminin
kapagini takt1.

“Eger kotiilesmeye baslarsa bir cerraha gériinmek zorunda-
siniz. Ve bu sefer de ge¢ kalirsaniz telafisi olmaz.”

“Bir yanhs anlagilma oldugunu séyleyecegim.” Highfield ko-
nusmaya baslayinca kiz bagim kaldird1. “Kimlik tespitinde yanilma
vakasi diyecegim. Eger yolculugun geri kalaninda biraz zamanimzi
ay1irip bu penisilin ignelerini yapabilirseniz minnettar olurum.”

Frances Mackenzie goziinii ona dikip ayaga kalkti. O giin
belki de ilk defa tedirgin goriiniiyordu. Sertge yutkunup, “Bunun
i¢in yapmadim,” dedi.

Kaptan bagini salladi. “Biliyorum.”

Kaptan ayaga kalkti, temkinli bir gekilde agirhgini yarah
bacagina vermeyi denedi. Sonra elini uzatti. “Tesekkiir ederim,”
dedi. “Bayan Mackenzie... Hemgire Mackenzie.”

Frances Mackenzie bir siire ona uzatilan ele bakt.. O ana
kadar gosterdigi inanilmaz sogukkanlihiktan sonra elini sikip ba-
stn1 kaldirdiginda geng kadinin gozlerinde gordiigii yaslar kaptant
sasirtmisti.
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Digerlerinde gile, onarilamaz yaralar birakmgts. Insann derisini
yiizen soguklar, zamansiz ve anlamsiz oliimiin yakinliginin ve
korkusunun, kiigiik, havamn hirpaladigr bir savas gemisinde
stiriilen hayatin itibarsizligiyla birlesmesi, yasam boyu siirecek
bir savas nefretini ateslemisti.

Richard Woodman, Arctic Convoys 1941-45

Gemide otuz beg giin (Plymouth’a bir hafta kala)

Konferans salonunun arkasindaki bos alanda Kii¢iik Joe huzursuzca
kipirdand.. Belki de ortamin sinirlarina adaletsizce hapsedildigini
hissediyordu. Karninin kubbesine bakan Margaret eski piiskii def-
terinin, bebegin hareketinin sismik dalgalariyla su iizerinde kiigiik
bir tagit gibi siiziilmesini izlerken karnindaki canlinin nasil hisset-
tigini bildigini diisiindii. Haftalar boyunca gemide zaman durmus
gibiydi. Garesizce Joe’yu gérme ihtiyaci hissetmisti; emekleyerek
ilerleyen giinler derinlegen bir hayal kiriklig1 yaratiyordu. Fakat
Avrupa sularina girdiklerinden beri zaman hizla akmaya baglamisti
ve Margaret'in igini bir telag kapliyordu.
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Tuhat, hatta tirkiitiicii gériindiigiinii diisiinityordu. Karni ko-
caman olmus, acik renkli teninde bir ugtan diger uca mor gizgiler
olusmustu. Ayaklarini ancak esnemis, tabani piitiirlii sandaletlere
sigdirabiliyordu. Hicbir zaman zayif olmayan yiizii simdi banyo
aynasindan ona dolunay gibi bakiyordu. Joe beni nasil hal4 isteye-
bilir ki, diye sordu kendi kendine. Kendisi kadar hizli kogabilen,
esnek, hareketli, onunla ¢iftligin yemyesil sonsuzlugunda at sirtinda
yarigabilen bir kizla evlenmisti. Siki, zinde viicudu ¢iplakken onu
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar duygulandiran bir kizla.

Fakat kocasi artik kendisini sigman, limpen, agir hareket
eden bir domuza baglanmis gibi hissedecekti. Bu domuz birkag
basamak merdiven giktiginda nefes nefese kalip oturuyor, solgun
ve damarh gogiisleri sarkiyor ve siit sizdiriyordu. Kendinden bile
tiksinen bir domuzdu o. Artik birkag hafta 6nceki konugmalarinin
zahmetsiz, i¢ten sevgisiyle avunamazdi. Nasil yapacakt: ki bunu?
Joe'nun, Margaret'in bu yeni gériintiisiinden haberi yoktu.

Kiigiik ahsap sandalyede diger tarafa dondii ve sikintiyla, sessizce
i¢ gekti. Bugiinkii dersin baghg “Erkeklerinizin Gérmiis Olabilecegi
Seyler”di. Baghga ragmen igerikte yalmzca “agza alinmayacak dehget
dolu olaylara” tekrar eden géndermeler vardi. Konugmaci bunlar,
agik¢a anlatilamayacak kadar korkung buluyordu. “Onemli olan,”
demigti sosyal hizmetler memuru. “Kocaniza yasadig seylerle ilgili
baski yapmayin.” Tarih gosterdigi tizere gogu erkek, sorunlarin
tizerine egilmekte degil, “isine giiciine bakmak” konusunda daha
iyiydi. Her seyi anlatmas i¢in onu sikigtiran bir kadin istemiyor-
lardi. Kafalarim neseyle dagitacak, ugruna savastiklar1 hayatin
mutluluk veren yanlarini hatirlatacak birine ihtiya¢ duyuyorlardi.

Bu adamin konusma tarz1 Margaret’a ilk defa, Joe'yla sandig1
gibi es olmadiklariny, aralarinda birinin cinsiyetinden ve digerinin
deneyimlerinden kaynakh devasa bir ugurum oldugunu hissettirmisti.
Joe yasadig1 dehgeti Margaret’a yalmizca bir kere agmigti. Arkadagt
Adie Pasifik'te, giivertedeyken, Joe’dan yalnizca birkag metre Gtede
oldiiriilmiistii. Margaret onun biriken yaslar savusturmak igin
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gozlerini 6fkeyle kirptigini gérmiistii. Ayrintilari anlatmas igin
istelememisti. Bununla yalniz bag etmesi gerektigini hissettigin-
den degil, kendisi Avustralyali oldugu igin iistelememisti. Gozleri
yaslarla dolmus bir adamin gériintiisii, adam Irlandali bile olsa
(hepsi onlarin ne kadar duygusallasabildigini bilirdi) ona biraz
garip hissettirmisti.

“Buna ek olarak,” demisti sosyal hizmet memuru. “Cok farkli
kitalardan geliyor olmalarina bagl: zorluklar yasanacaktir.” Yeni
Ingiliz akrabalar: onlar1 ne kadar sicak karsilasa da gelinler iizer-
lerinde fazladan bir baski olacagina siiphe yoktu. Memur, kizlara
aile i¢inde bir arkadas edinmelerini énermisti. Ya da belki gemide
edindigi yeni arkadaglarinin adreslerini alabilirlerdi. Béylece en-
diseye kapilacak olurlarsa konusabilecekleri biri olurdu.

Birkag ay boyunca kocalar biraz asabi, zaman zaman aceleci
olabilirdi. “Onu elestirmeden 6nce belki bir dakika durup sinirlerine
hakim olamamasinin baska sebepleri olabilecegini diisiinmelisiniz.
Belki size de anlatip yiik vermek istemedigi bir sey hatirlamugtir.
Belki siz de karsilik vermek igin agzinizi agmadan 6nce kocanizin
bu iilkeye ve size hizmet etmek i¢in neler yaptigin1 akliniza getir-
melisiniz. Ingiltere’de kullandigimiz bir deyim vardur...” Sosyal
hizmet memuru burada duraksadi, bakislariyla kiigiik odayn taradi.
“Bagini dik tut derler. Imparatorlugumuz giiciinii yillarca boyle
korudu. Sizin de bu deyisi sik sik gergek hayatta uygulamanizi
tavsiye ederim.”

Deniz subayinin yardimeist ona ikinci kere isaret edip subay sa-
lonunun bosaltilmasina yardim etmesini istemisti. Nicol'ii hayal-
lerinden uyandiran Jones'un israrla, “Hadi dostum, ag pergelleri,”
demesi olmustu.

Etrafindaki subaylar yemeklerini bitirmisti ve yavas yavas pipo
igmeye, mektuplarini ya da eski gazetelerini okumaya gekiliyordu.
Ogle yemegi boyunca Victorianin motorlarinin durumuyla ilgili
sakalar yapilmisti, Plymouth’a kadar dayanip dayanmayacagiyla
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ilgili bahse bile tutusulmustu. Buna benzer, kiifiirlerle dolu tar-
tismalar igeren bir bagka saka ise subay olmaya hak kazanmak
icin Deniz Kuvvetleri Miilakat Kurulunun kargisina ¢ikacak ii¢
tayfayla ilgiliydi. Bir tanesinin verecegi muhtemel cevaplar ko-
nusuyorlardi. Geng adamin bir katirin huyuna ve zekasina sahip
oldugu gogunluk tarafindan kabul edilmisti.

“Uykuya m1 daldin dostum?” Jones onu salonun yanindaki ek
boliime adeta iterek gétiirmiistii. “Ikinci kaptan kadeh kaldirilirken
sana dik dik bakti, orada patates ¢uvali gibi duruyordun. Bir ara
neredeyse ellerini ceplerine sokacaksin sandim.”

Nicol cevap veremedi. Kadeh kaldirildig: sirada hazirola geg-
mek aslinda refleks olarak yaptig1 bir seydi. Botlarini parlatmak
ya da fazladan devriyeye gikmay1 teklif etmek gibi. Ama aligkin
sorumluluk duygusuna son zamanlarda garip seyler olmustu.

Kizin gemiden indirildigini, onun da pesinden gittigini hayal
ediyordu. Ogle yemegi sirasinda kizin kocasinin ona Istenmiyor-
sun, Gelme telgrafi gonderdigini zihninde canlandirirken buldu
kendini, sonra onun béyle bir utanc1 yagamasini temenni ettigi
i¢in kendine bela okudu.

Ama kendine engel olamiyordu. Gézlerini kapattiginda onun her
zaman tetikte olan yiiziinii gorityordu. Dans ettiklerinde gordigii
kisa, parlak giiliimsemesini ise unutamiyordu. Belini ve omuzlarina
hafifce yerlestirdigi ellerini diisiindii.

Kiminle evliydi? Kocasina ge¢misinden bahsetmis miydi?
Daha da kétiisii, adam da o gegmisin bir pargasi miydi? Digerle-
rinin yaptig1 gibi, kizin hayatiyla ilgili bir fikir belirtme yetkisi
oldugunu ima etmeden bu sorular: ona sormak miimkiin degil
gibi goriiniiyordu. Hem sormaya ne hakk: vard ki?

Bu diisiinceler gozlerinin, sahiplenmek istemedigi gériintii-
ler karsisinda kapanmasina neden oldu. Yatakhanesinde, savas
seytanlarinin gegici ziyaretlerine aligkin erkekler ondan uzak du-

ruyordu. Bu seytanlar ara sira dadanir, yavasga uguldar, bombar-
diman yaparak zihnini karartirdi. Belki de ona anlatabilirim, diye
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disindi. Hissettiklerimin birazini ona agiklayabilirim. Anlatmak
ise yarayabilir. Onun da bir sey yapmasina gerek kalmaz.

Fakat zihninde bu kelimeler sekillenirken bile séylemek iste-
diklerini yitksek sesle dile getiremeyecegini biliyordu. O kendine
bir gelecek kurmus, bir denge bulmustu. Geng kadin1 engellevecek
higbir sey sdylemeye ya da yapmaya hakk yoktu.

Diin gece, bir zamanlar merakini uyandiran takimyildizlari
izlemisti. $imdiyse ikisini de kurtaracak bir anda yollarinin ayril-
masindan gezegenlerin birlesimini sorumlu tutuyordu. Onu mutlu
edebilirdim, diye digiindii. Kim oldugu bilinmeyen kocasi aynisini
nasil soyleyebilirdi? Belki de bencil tarafi kendini affettirmek ve
onun kurtaricisi roliini iistlenerek sugluluk duygusunu azaltmak
istiyordu.

Bu rahatsiz edici farkindalikla birlikte bir sonuca varmak
zorunda kalmigti. Emmett’la nébetlerini degistirmeye onu iten
de buydu. Boylelikle 6nimiizdeki birkag giin ondan uzak durmug
olacaktr.

Nicol’ii rahatsiz eden ey artik kizin gegmisi degildi. Rahat-
sizlik veren o gegmisten kagmus olmasiydi.

“En deneyimli kahrolasi adam saat on bire on kala hila ma-
garasindan ¢itkmamugti. Kaptani duymahydin. ‘Bu ise agsagidaki
kizlar kadar bile uygun degilsin,’ diye bagirdi. Nerede oldugunu
biliyorsun, degil mi? Gemi zabiti, Amerikalivla birlikte revirde
oldugunu tahmin ediyor. Seyi sorusturuyorlarmis... alkoliin ryi-
lestirici dzelliklerini.”

Kahkahalar koptu. Nicol kralin duvardan gururla bakan res-
mini inceledi ve sonra Jones'un yanindaki yerine yerlesti. Subay
salonundan tek sira halinde ¢ikisa hazirlandi. Kendi telgratini
gonderdikten dort giin sonra cevap almugti. Sadece, “Tesekkar
ederim!” diyordu. Unlem isareti, tagtyabilecegi anlamlar viiziinden
onu trkatmisti.
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Margaret kapiy1 aginca képek beklenmedik bir sekilde havla-
maya basladi. Cilgina donmiis bir halde ellerini Maude Gonne’in
agizliginin gevresine koyup kendini yataga att1 ve, “Ssst! Ssst,
Maudie! Sus bakayim,” diye fisildamaya basladi. Kopek iki kere
havlamig ve Margaret ilk kez onu dévmeye bu kadar yaklagmist:.
“Kes sesini!” diye azarlad: onu. Gézleri kapidaydi. “Hadi bakayim,
sakin ol,” diye mirildandi ve képek, yataginda kiigiik yuvarlak-
lar gizmeye basladi. Margaret sugluluk duygusuyla saatine bakt),
onu tekrar ne zaman digar ¢ikarabilecegini diigiiniiyordu. Maude
Gonne birkag defa ka¢gmay: denemisti. Tipk: Kiigiik Joe gibi, diye
diisiindii. Belli ki o da hapis hayatina artik dayanamiyordu. “Gel
buraya,” dedi. Ses tonu yatigtiriciyd1. “Az kalds, sz veriyorum.”

Yatakhanede yalniz olmadigini iste o anda fark etti.

Avice ranzasinda hareketsizce uzaniyordu. Yiiziinii duvara
dénmiis, dizlerini karnina ¢ekmisti.

Kopek kucagindan inip goniilsiizce kapiy: tirmalarken Mar-
garet gozlerini Avice’e dikti. Bugiin Avice’in hareketsiz yattig
dérdiincii giindii. Birkag kere yemek icin kalkmis, tabagindaki
yemekleri tirtikladiktan sonra miisaade istemisti. Soranlara da
deniz tuttugunu séylemisti. Oysa deniz hig de dalgal degildi.

Margaret 6ne dogru bir adim att1 ve yiiziikoyun yatan Avice’in
tizerine egildi. Sanki yiiziinden bir ipucu elde edebilecekti. Bir
keresinde Avice’in uyudugunu sanip bunu yapmis, gozlerinin agik
oldugunu gériince korku ile utang karigimi bir hisse kapilmigti.
Frances’le konusup konugmamay1 kafasinda tartti. Belki de Avice’in
bir saglik sorunu vardi. Fakat iki kadinin arasindaki darginhigt
diisiiniince bunun ikisine de haksizlik olacagina karar verdi.

Ayrica Frances artik nadiren ortalikta goriiniiyordu. Kimse-
nin agiklayamadig sebeplerden 6tiirii revirdeki islere yardimc
oluyordu giinkii Dr. Duxbury sevingle Victoria Kraligesi yarigma-
sinin finalini diizenleme sorumlulugunu kabul etmisti. Frances
her giin birkag saat ortadan kayboluyor, nerede olduguna dair bir
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agiklama da yapmiyordu. Margaret onu ok daha mutlu gérdiigiine
sevinmesi gerektigini bilse de Frances’in arkadaghgini ézliiyordu.
Yalmiz kaldig1 i¢in simdi diisiinecek ¢ok daha fazla zamani vardu.
Ve babasinin sik sik soyledigi gibi, fazla diisiinmek hicbir zaman
iyi bir gey degildi.

“Avice?” diye fisildad1. “Uyanmik misin?”

Sorusunu yineleyene kadar Avice cevap vermedi.

“Evet.”

Margaret kii¢iik yatakhanenin ortasinda hantalca duruyordu.
Ne yapabilecegini diisiiniirken sismis viicudunu bir an igin unut-
mustu. “Sana... sana bir seyler getirmemi ister misin?”

“Hayir.”

Sessizlik etrafinda biiyiidiik¢e biiyiidii. Annesi olsa ne ya-
pilmas: gerektigini bilirdi. Avice’in yanina gider, onu kendinden
emin anagligiyla kollarina alir ve, “Hadi anlat, neler oluyor?” derdi.
Boylesi bir kesinlikle karst karsiya kalan Avice de endiselerini ya
da saglik sorunlarini ya da ev 6zlemini ya da dert ettigi her ne
ise onu anlatmaya baslardi.

Tabii annesi orada degildi. Ve Margaretn, Avice'i kollarina
alma ihtimali, bu gemiyi kahrolas: Ingiltere’ye kadar kiirek ¢ekerek
gotiirebilmesinden daha yiiksek degildi. “Istersen bir fincan ¢ay
getireyim,” dedi cesaretini toplayip.

Ancak Avice bir sey soylemedi.

Margaret yatagina uzanip neredeyse bir saat kitap okudu. Ne Avice
ne de kdpegi birakabilecek gibi hissetmiyordu. Kopegin sessiz ka-
lacagindan emin olamiyordu.

Disarida, geminin hareketindeki hafif yiikselme, daha soguk ve
sert sulara girdiklerini haber veriyordu. Gemide haftalar gegirdikten
sonra artik Victoria'nin titresimlerine aliymislardi. Motorlarinin
hi¢ dinmeyen ugultusunu kaniksamis, on bey dakikada bir saati
bildiren anonslari duymazdan gelmeyi 8grenmiglerdi.
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Babasina mektup yazmaya baglamig fakat sonra gemideki
hayatla ilgili her seyi ona zaten daha 6nce yazdigini fark etmisti.
Yasanan asil olaylar1 yaziyla ifade edemezdi. Gerisi ise beklemekten
ibaretti. Bir koridorda yagamak gibiydi, yeni hayatinin baglamasim
bekliyordu.

Onun yerine Daniel’a yazmigti. Kisrakla ilgili bir dizi soru
soruyordu. Ve acilen, elinden geldigince ¢ok tavsan yiizmesini
talep ediyordu ki onu gérmeye ingiltere’ye gelebilsin. Daniel ise
ona bir kez yazmig, mektup Margaret’in eline Bombay’da gegmisti.
Yalnizca birkag satirdan olusuyordu ve ineklerin durumu, hava ve
sehirde izledigi filmin konusundan bagka ¢ok bir gey anlatmiyordu
ama Margaret'in igi rahatlamigti. Bu birkag satir ona affedildigini
soylityordu. Babasi bunu yapmas: igin onu kemerle dévmekle tehdit
etmis olsa kardesi yine de bir seyler yazip uzlasmak yerine zarfa bog
kagit koyardi. Kapi sertge tiklatildi, Margaret képeginin iizerine
sigradi ve havlamasimi durdurmaya galigti. Kopek elinde, sahte bir
Oksiiriik krizine tutulmustu. Cikan sesi bastirmaya ugragiyordu.
“Bir saniye,” dedi. Genis eliyle nazik ama sikica Maude Gonne’in
agizhgini sikistiriyordu. “Geliyorum.”

“Bayan A. Radley igeride mi?”

Margaret, Avice’in ranzasina déndii. Goziinii kirpigtiran Avice
dogrulup oturdu. Kiyafetleri kirigmist1. Yiizii solgun ve ifadesizdi.
Yavasca yere dogru kaydu, bir elini sagina gétiirdii. “Avice Radley,”
dedi kapiy1 aralayarak.

Oniinde geng bir tayfa duruyordu.

“Telgrafiniz var. Bir de bu 6gleden sonra telsiz dairesine ug-
rayin.”

Margaret kopegi arkasina birakti ve Avice’in kolunu tutmak
i¢in bir adim ileri ¢ikt1. “Aman Tanrim...” dedi istemsizce.

Geng ¢ocuk kargisinda duran, gozleri faltagi gibi agilmug iki
yiize bakti. Sonra bir kagit parcasin1 Avice’in eline tutugturdu.
“Oyle bakmayin hanimefendi, haberler iyi.”

“382.



Jojo Moyes

“Ne?” dedi Margaret.

Cocuk onu gormezden geldi. Tekrar konusmadan énce Avice'in
gozlerinin kdgida diismesini bekledi, sesi nese doluydu. “Telgraf
ailenizden gelmis. Sizi Plymouth’ta karsilayacaklarmis.”

Avice neredeyse yirmi dakika boyunca higkira higkira aglamug,
basta abartil gelse de artik endise verici bir hal almigti. Margaret
ise onceki suskunlugunu bir yana birakarak Avice'in ranzasina
¢tkmis yaninda oturuyordu. Yatagin, agirhigi altinda ugursuzca
catirdadigini diigiinmemeye ¢aligiyordu. “Her sey yolunda Avice,”
deyip duruyordu. “O iyi. lan iyi. O lanet telgraf seni biraz korkuttu
sadece.”

Kaptanin ¢ok da memnun olmadigim séylemisti tayfa ne-
seyle. Yakinda telsiz odasinin ahgveris listeleri yazmak igin de
kullanilmaya baglayabilecegini soylemisti. Ama yine de haber
gonderilmesine izin vermigti.

Margaret igin halledilme sekline kizdi. “Asagiya birini dylece
gondermemeleri gerekirdi. Odiinii koparacagini biliyor olmalilar,
Hele ki senin durumundaki birinin, degil mi?” Kiz1 gillimsetmeye
¢aligta.

Avice cevap veremedi. Ama eninde sonunda hickiriklar: dindi
ve sesinin kekeleyen bir yankistymis gibi, bogazinin arkasina ta-
kilan bir nefes olarak kaldi. Margaret da en kétisiiniin gectigini
hissedince asag1 indi.

“Hadi bakalim,” dedi laf olsun diye. “Artik biraz dinlen. Aziik
sakinles.” Kendi yatagina uzandi ve son birkag giin icin planlarin-
dan bahsetti. En iyi dersler hangileriydi, Avice'in Victoria Kraligesi
i¢in hazirliklar1 nasil gidiyordu... Aklina onu kétii ruh halinden
kurtaracak ne geldiyse séyledi. “O yesil saten ayakkabilari tekrar
giymelisin,” diye konusup duruyordu. “O ayakkabiya sahip olmak
icin kag kiz canini verir haberin yok Avice. 11F'deki kiz ona ¢ok
benzeyen bir taneyi Australian Women’s Weekly dergisinde gormus.”
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Avice'in gdzleri nemli ve kipkirmiziydi. Anlamiyorsun, diye
digiindii bog duvara bakarken. Asagidan yukari siiziilen sonsuz
kelime akigini algilayamiyordu. Bir an igin her seyin diizelecegini
disindiim, benim icin bir ¢ikis yolu olabilecegini sandim.

Kipirtisiz yatiyordu, sanki bir sekilde kendini taga déniistii-
rebilirdi.

Bir an i¢cin bana onun oldigiinii séylemeye geldiler zannettim.

“Neyse iste, orada duruyorum, kirli su kulagima kadar ¢ikmug,
tavalar mutfakta oradan oraya yiiziyor, gemi limana dogru kirk
bes derece yan yatmus. Yash herif igeri daliyor, beni asagidan yukan
stiziiyor, sapkasindan birkag litre sintine suyu bosaltiyor ve diyor
ki, umarim o ayagindakiler farkh corap tekleri degildir Highfield.
Gemimde kurallarin esnetilmesine izin vermeyecegim.”

Kaptan bacagini esnetti. “En iyi kismu da hakli olmasiyd:. Bir
metre suyun i¢inde nasil anladigin1 bilmiyorum ama hakliyd1.”

Frances dogrulup giilimsedi. “Benim de dyle bashemsirelerim
oldu,” dedi. “Sanirim her bir sisenin i¢inde kag hap oldugunu
soyleyebilirlerdi.”

Aletleri tagima ¢antasina yerlestirmeye baslad.

“Yaa,” dedi Highfield. Bogazini temizledi. “Iyi bakalim. Kirk
bir torpido basghg1, kovanlar1 ¢ikarilmis iki bog kovan, otuz iki
bomba, ¢ogu sdkiilmils on bir buguk santimlik sarjor i¢in dort
kovan cephane, bir kovanl on bir buguk santimlik ikiz monteli
HA/LA, dokuz kovan muhtelif silah, hafif silah sarjorii ve pom-
pomlar. Ha, bir de yirmi iki muhtelif tabanca. Bunlar su anda
kigisel depolarimda kilit altinda.”

“icimden bir ses emekli olmaya hazir olmadigimzi séylityor,”
diye takildi Frances.

Disarida, kaptanin sol omzunun arkasinda giines batryordu.
Ufuga dogru, dnceki denizlerde battigindan daha nazik bir hizla
iniyor, okyanus gevrelerinde uzaniyordu. Serin havanin tek isareti
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suyun grimsi tonuydu. Artik peslerine sik sik martilar takiliyordu.
Geminin ardinda biraktig1 izi takip ediyor, ag¢inin gemiden attig
¢opler ya da kizlarin havada yakalayiglarim izlemek igin attigs
biskiivi pargalariyla besleniyorlard..

Highfield 6ne egildi, bacagindaki yara izi erimis muma ben-
ziyordu. “Ne durumda?”

“lyi,” dedi kiz. “lyilestigini hissediyor olmalisiniz.”

“Daha iyi hissediyorum,” dedi. Sonra kizin bakiglarini yaka-
lad1. “Héla biraz hassas ama epey iyilesme var.”

“Atesiniz normal.”

“Tropikal terden nasibimi alirnm diye diginmiistim.”

“Onun da etkisi vardir muhtemelen.” Kaptanin daha iyi his-
settigini biliyordu. Tavirlarindan belliydi, iginde bir seyleri artik
o kadar acimasizca tutmuyordu. Gozleri artik bagka bir seyin
piriltisini tagiyor, kolayca giiliimsiiyordu. Dik durdugunda hila
yapabildigini kanitlama qaresizligiyle degil, gururla duruyordu.

Bagka bir hikaye anlatmaya baglamusts, kayip torpido kovaniyla
ilgili. Frances'in isi bitmigti, kargisindaki sandalyeye diizgiince
oturup dinlemeye bagladi. Kaptan bu hikayeyi birka¢ giin énce
de anlatmist: ama 6nemsemedi. Onun kolayca konusan bir adam
olmadigini sezmisti Frances. Bu yiizden de yalniz bir adam oldugu
sonucuna varmisti. Sorumluluk Gstlenenlerin genelde en yalniz
insanlar oldugunu biliyordu.

Ayrica itiraf etmeliydi ki gelinlerin gogundan gérmeye devam
ettigi sogukluk, Avice'in garip melankolisi ve piyadenin yoklugu
diigtiniilince kaptanin arkadasligi ona keyif veriyordu.

“..ve aptal adam onu sadece bahik pisirmek i¢in kullaniyordu.
Balik tavasina benzeyen bagka bir sey bulamadim, dedi, diisiin-
sene! Sana soyleyeyim, diisiiniince savas bashgini kullanmadigina
stikretmigtik.”

Highfield’in kahkahas: oksiiriik gibi ¢ikmiy, sanki kendisti
bile sasirtmist1. Frances tekrar giiliimsedi, anlattigy hikayeye olan
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asinaligini belli etmemeye 6zen gosteriyordu. Her sakadan sonra
kaptan ona bir bakis atiyordu. Kiigiiciik bir hareketti bu ama Fran-
ces onun kadinlarla rahat iletisim kuramadigini anlamgt. Belli
ki onun canini stkmak istemiyordu. Frances de siktigini diigiin-
mesine izin vermeyecekti.

“Hemgsire Mackenzie... size bir i¢ki ikram edebilir miyim?
Genelde giiniin bu saatinde ufak bir tane icerim.”

“Tesekkiir ederim ama ben i¢ki igmiyorum.”

“Akilli kiz.” Kaptanin, masasinin etrafinda déniistini izledi.
Koyu yesil deri kabartmaly, giizel bir koyu ceviz rengiydi. Kaptanin
6zel odas1 halilar, tablolar ve rahat kapitone koltuklarla birlikte
herhangi bir liiks evde sirtmadan durabilirdi. Frances asagidaki
erkeklerin yasadig zorlu kosullari, hamaklari, dolaplan ve asin-
maktan beyazlamig masalarini diisiindii. Ingiliz Donanmasi di-
sinda higbir yerde erkeklerin yasam kosullar1 arasinda boylesi bir
ugurum gérmemisti. Bu yiizden gitmekte oldugu iilkenin nasil
bir yer oldugunu merak etti. Kaptan igkisini koyarken Frances,
“Nasil oldu?” diye sordu.

“Ne?”

“Bacagimiz. Hi¢ bahsetmediniz.” Sirt1 kiza déniikti, soru-
sunun sandif kadar 6nemsiz olmadigini bir siire sonra anlad.
“Anlatmak zorunda degilsiniz,” dedi. “Uzgiiniim. Burnumu sok-
mak istememistim.”

Kaptan sanki onu duymamagt1. Karafin tipasini takti ve sonra
tekrar yerine oturdu. Kehribar rengi sividan uzun bir yudum aldik-
tan sonra konugmaya basladi. Victoria onun gemisi degildi. “Ben
onun ikiz kardesinde, Indomitable’da gorev yaptim. 39’dan itibaren.
V] Giinii'nden kisa bir siire 6nce saldiriya ugradik. Yukarida bizi
korumaya ¢ahigan alt1 Albacore, dort Swordfish ve Tanr1 bilir daha
neler vardi, her tiirlii silaha sahip adamlar. Ama higbiri onlan
vuramadi. Sonumuzun geldigini daha en bagindan biliyordum.
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“Yegenim pilottu. Robert Hart. Yirmi alti yasindaydi. Kiz
kardesim Molly'nin oglu... O... ¢ok yakindik. lyi bir ¢ocuktu.”

Kapinin vurulmasiyla konugmalar1 béliindii. Kisa bir an,
Highfield'in yiizi 6fkeyle parladi. Ayaga kalkti ve agir agir ka-
ptya yiiriidii. Kapiy1 acti, ona uzatilan belgelere goz atti ve geng
telgraf operatériine basini tamam der gibi sallayip, “Cok iyi,” diye
murildandi.

Kaptantn 6nceki sézlerinde kaybolan Frances ise bu béliinmeyi
neredeyse fark etmemisti.

Kaptan tekrar oturdu, kagitlar1 masaya koydu. Uzun bir ses-
sizlik yagandt.

“O... vuruldu mu?” diye sordu Frances.

“Hayir,” dedi kaptan ickisinden bir yudum aldiktan sonra.
“Hayir. Sanirim vurulmay: tercih ederdi. Bombalardan biri iki
numarali ambara dustii ve birkag giiverteyi patlatti. Subay yatak-
hanelerinden ana makine dairesine kadar. O ilk patlamada on alta
adamimt kaybettim.”

Frances gemideki sahneyi hayal edebiliyor, burnuna yag ve
duman kokusu, kulaklarina bir yerlerde sikigip kalmig, yanan
adamlarin qigliklar: geliyordu. “Aralarinda yegeniniz de mi vardi?”

“Hayir... haytr, sorun da bu ya. Onlari gtkarmakta ge¢ kalmiy-
tim, anladin mi? Bacagim yaralanmust: ve biraz sersemlemistim.
Patlamantn cephaneliklerin ne kadar yakininda oldugunu fark
etmedim,

“Yangin i¢ borulardan birkagini gatlatti. Diimen dairesin.
diimen donanimini, amiralin odastni gezdi, sonra tekrar cephane
tastyicinin altina geldi. Ilkinden on bey dakika sonra gelen patiama
geminin yarisint havaya ugurdu.” Bagint 1ki yana salladi. “Sagur
ediciydi... sagtr edici. Gokyiizii ikiye yarildi sandim. Asagida daha
fazla adamim olmalrydi, ambar kapaklarini kontrol edecek, yan
gint durduracak...”

“Sonrasinda da insan kaybetmis olmalisiniz.”
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“Toplamda elli sekiz kisi. Yegenim kontrol platformundayd..”
Tereddiit etti. “Ona ulagamadim.”

Frances hareketsiz oturuyordu. “Uzgiiniim,” dedi.

“Beni indirdiler,” dedi kaptan. Kelimeleri birbirinin ardi sira
geliyordu artik; sanki gok uzun siire beklemislerdi. “Gemi batiyordu
ve hala ayakta durabilen adamlarimi filikalara bindirdim. Denizde
esrarengiz bir durgunluk vardi ve ben altimda duran tiim filikalar;
gorebiliyordum. Géletin iistiindeki niliifer yapraklari gibi neredeyse
durgundu. Adamlar yaralilar1 sudan ¢ikardik¢a filikalarin dstii
kan ve yagla kaplaniyordu. Cok sicakti. Hala gemide olanlarimiz,
birbirimize hortumla su tutarak gemide kalmaya ¢aligiyorduk.
Biz yaralilarimiza ulagmaya ¢alisirken, geminin pargalar: dagilip
yanarken kahrolasi Japonlar iizerimizde dénmeye devam ediyordu.
Artik saldirmiyor, sadece tepemizde akbabalar gibi déniiyorlardi.
Sanki ac1 gektigimizi izlemekten keyif aliyorlardi.”

I¢kisinden bir yudum aldi.

“Inmemi emrettiklerinde hala onu bulmaya ¢alistyordum.”
Bag1 6niine distil. “Iki destroyer yardim i¢in yanimiza geldi. So-
nunda Japonlar gitti. Bana inmem emredildi. Ve adamlarimin
hepsi oturup geminin batmasina izin vermemi izledi. Asagida
biiyiik ihtimalle hala canli olanlar, yaralilar oldugunu bile bile.
Belki Hart bile aralarindayds...”

Bu noktada duraksadi. “Higbiri bana tek kelime etmedi. Sa-
dece... baktilar.”

Frances gozlerini kapatti. Benzer hikayeler duymustu, bunun
kisi tizerinde nasil yaralar agabilecegini biliyordu. Séyleyecegi hicbir
sey onu rahatlatamazdi.

Tannoy’un anonsuyla kadinlarin 6n salondaki kege sergisine
cagrildigini duydular. Frances disarida havanin tamamen kararmis
oldugunu saskinlikla fark etti.

“Kariyerimi sonlandirmak i¢in hig de iyi bir yol degil, degil mi?”
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Frances kaptanin sesinin titredigini duydu. “Kaptan...” dedi.
“Hala tiim cevaplara sahip olanlar, sorularla hi¢ kargilagmamig
olanlardir.”

Digarida giiverte 151klar1 yaniyor, pencereden igeriye soguk bir
neon parlaklig1 yansiyordu. Birkag adam filo ofisinden ¢ikarken
kisa bir an konugmalar yiikseldi ve ayn1 anda bir boru israrla, “Cép
toplayicty1 bordaya almak igin beklemede kalin,” gagrisi yapiyordu.

Kaptan Highfield 6nce ayaklarina, sonra Frances'e bakty; soyle-
diklerinin saf gergekligini sindirmeye galisiyor gibiydi. Ickisinden
uzun bir yudum ald: ve bitirene kadar gozlerini kizinkilerden
ayirmadi. Sonra birden, “Hemgire Mackenzie,” dedi bardagim
masaya koyarken. “Bana kocanizdan bahsedin.”

Nicol neredeyse kirk beg dakika sinema projeksiyon odasinin 6niinde
durmugtu. Igeri girmesine izin verilseydi bile Hayatimizin En Giizel
Yillarsni izlemeye istekli olmazdi. Eve dénen askerlerin mutlu sonu
bile ilgisini ekmiyordu. Dikkati koridorun diger ucuna odaklanmugti.

“Buna inanamiyorum,” demigti Galli Jones yatakhanede kuru-
lanirken. “Once gemiden indirilecegini duydum. Sonra bir baktik
kaptan tiim bunlarin bir yanl anlagiima oldugunu séyliiyor. Ama
hig de yanlhs anlagilma falan degildi, haberiniz olsun. Onu gordiin,
degil mi Duckworth? Ikimiz de onu tanidik. Anlayamiyorum.”
Koltukaltlarini hizlica ovaladi.

“Nedenini biliyorum,” dedi baska bir piyade. “Kiz igeride
reisle i¢ki igiyor.”

“Ne?”

“Kaptanin odasinda. Bizim hava tahmincisi az 6nce ona hava
tahmini raporlarini gotiirmiig, kiz orada koltuga kivrilmig onunla
icki igiyormus.”

“Sinsi yagh kopek...” dedi Jones. “Kiz da hig salak degil o
zaman.”
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“Highfield mi? Kulagindan beslik sarksa yine de kerhanede
bir opiiciik alamaz.”

“Onlara ayr1 kural, bize ayr1, o kesin,” dedi Duckworth sertce.
“Bizim yatakhaneye orospu getirmemize izin verdiklerini diisii-
nebiliyor musun?”

“Yanhginiz var.” Nicol ancak konustuktan sonra séyledigi se-
yin farkina vardi. Ardindan gelen sessizlikte sdzleri havada asili
kaldi. “Kaptanin odasinda degildir.” Sesini algaltti. “Yani, orada
olmast igin bir sebep yok ki.”

“Taylor gordiiklerinden emin. Size bagka bir gey sdyleyeyim.
Bu ilk sefer de degil. Onu bu hafta iigiincii kere orada gérdiigiinii
iddia ediyor.”

“Ugiincii kere ha? Hadi Nicol, koca oglan. Sebebinin ne ol-
dugunu benim kadar iyi biliyorsun.” Jones'un anirmaya benzer
sesi kahkahaya déniistii. “Buna ne diyorsunuz ¢ocuklar? Altmig
yil sonra siivarimiz nihayet bedenin zevklerini kesfetti!”

Sonunda sesler duydu. Borulara yaslanmig dururken kapta-
min koridor kapisi agildi. Ince bir suretin yavagga digar1 adim
attigini ve sonra kaptana dogru dondiigiini gériince cigerlerine
yumruk yemis gibi oldu. Kim oldugunu dogrulamas i¢in uzun
uzun bakmasina gerek yoktu. Kizin goériintiisii, her bir ayrintist
artik ruhunun derinliklerine kazinmisti.

“Tesekkiir ederim,” diyordu Highfield. “Bagka ne diyecegimi
gergekten bilmiyorum. Pek aligkin degilim...”

Frances Mackenzie bagini iki yana sallady, sanki ona verdigi
her neyse, 6nemli degildi. Sonra sagini diizeltti. Nicol geriye, gol-
gelere dogru ¢ekildi. Neye pek aligkin degildi? Nefesi gogsiinde
takilip kaldy, zihni durdu. Karisi iliskisini agikladiginda bile béyle
hissetmemisti. Bu ¢ok daha kétiydi.

Duyamadig bir sey mirildandilar, sonra kizin sesi tekrar yiik-
seldi. “Bu arada Kaptan,” diye seslendi. “Soylemeyi unuttum...
On altr”
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Nicol, Highfield’in ona soru soran bir ifadeyle baktigini ¢1-
karabiliyordu.

Kiz ana hangara dogru yiiriimeye baslad1. “Biiyiik sisede on
alt1 penisilin kaldu. Kii¢iik olanda yedi. Ve beyaz ¢antada on kapali
sargl. En azindan 6yle olmaly.”

Ardindan Nicol kaptanin gegit boyunca yankilanan kahka-

hasini duydu.

*391



20

Gemide gecirilen haftalarin sikicsthgr ancak tecriibe edilerek
tam olarak anlasilabilir ve boyle bir varolusun yarattig1 hiisran,
uzun vadede ¢ogu insamn zihnine, diisman tarafindan havaya
ugurulma tehlikesinden daha fazla zarar vermistir. Diismanla
savasmadigimizda kendi aramizda savagtyorduk.

L. Troman, $arap, Kadinlar ve Savas

Plymouth’a iki giin kala

Atlarin ve pistin ya da ara sira bagi derde girecegi kesin olan égrenci
pilotlarin yoklugunda, Victoria Kraligesi yarigmacilarinin ézenle
yapilmis baslarinin iizerinde bu kadar azili bahislerin dénmesi gok
da sagirtic1 degildi. Bayan Ivy Tuttle ve Bayan Jeannette Latham’in
morali, kazanmalarina bire kirk verildigini 6grenince biraz bozulmus
olabilirdi. Ikiye bes aldigini bilmek de Irene Carter'in zaten siiziilen
adimlarina bir ¢alim eklemigti. Fakat asil favorinin, miirettebatin
cogunun sar1 buklelerine bir silin ya da daha fazlasin yatirdigt
Avice Radley oldugu giinlerdir bilinen bir gergekti.

“Foster ona orta Slgekte para yatirildigini séyliiyor,” diye ba-
gird1 atesgi yardimcisi Plummer.
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“Orta olgekli bir seyler oldugu kesin,” diye kiikredi oradan
ayrilan nébetci.

“Kiz birinci gelirse kazandi1 paranin yarisin1 Bombay’daki
aygirlara dagitmak zorunda kalacagini tahmin ediyor.”

Saatler sonra Biskay Korfezinin serin, dalgali sularina gi-
receklerdi ama ugus giivertesinin otuz metre agagisinda, motor
cukurunda, dereceler hila gémlek 1slatacak kadar yiiksek, kirk
derece civarinda seyrediyordu. Beline kadar ¢iplak Tims, buhari
motorun tiirbinlerine génderen parlak ¢arklar1 dondiiriirken ana
motoru yaglayan Plummer da etrafinda agir1 istnmanin etkisini
hissediyor, ara sira teni kizgin metale degdikee kiifiir ediyordu.

Aralarindaki kopriitistii telgraf gostergesi, yukaridan gelen
emirleri yineledi. Firtinay: olabildigince ¢abuk atlatmalar igin
motorlarin duman ¢ikarmas: ya da tam yol ¢ahgmas: gerekiyordu.
Yukarida motorun dinmeyen ugultusu ve kitkremesine karsilik
yorgun ve yagh gemi isyanla gicirdiyor ve sizlaniyordu. Buhar,
valflerin arasindan ufak piiskiirmelerle kagmakta 1srar ediyordu.
Bunu bastirmaya ¢aligan bez par¢alar1 da nemlenmis ve pis suyu
¢ekmisti. Bu emisyonlarda Victoria yagini belli ediyordu. Cogu
sayacl ve gostergesi yiizlerine huysuz bir yash kadinin bog vermis
tavriyla bakmaktayd.

Plummer civatay1 sikmay1 bitirdi, somun anahtarim duvardaki
yerinde saglama ald1 ve sonra Tims'e dondii. “Birine ii¢ bes bir
seyler atmadin o zaman?”

“Ne?” Tims ters ters bakt1.

Keyfi yerinde olmayan kaba bir adamdi ama ona aliskin olan
Plummer konugmaya devam etti. “Aksamki yarismay: diyorum.”
Motorun sesi o kadar yiiksekti ki sozlerini netlestirmek i¢in isaret
etmesi gerekiyordu. “Bir siirii para doniiyor ortada.”

“Sagmaligin daniskasy,” dedi Tims ilgisizce.

“Yine de hepsini o kiigitk mayolan i¢inde dizilmis gérmek
istersin, degil mi?” Havada kivrimlar ¢izdi ve sehvet diskiinii
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bir ifade takind1. Yeniyetme gehresinde bu yiiz ifadesi neredeyse
komik duruyordu. “Karina kavugmadan 6nce biraz havaya sokar”

Bu Tims'i daha da sinirlendirmis gibiydi. Parlayan alnini
kirli bir bez pargasiyla silip sonra civata anahtarina uzandi. Dal-
galanan sular aletlerin giiriiltiiyle yere diiymesine neden oluyor,
kaval kemigi ve ayak parmaklari i¢in tehlike yaratiyordu. “Neden
bu kadar heyecanlandigini anlamiyorum,” dedi homurdanarak.
“Biitiin gece nobettesin.”

“O Radley hatununa iki sterlin koydum,” dedi Plummer.
“Iki sterlin! Bahsimi o kiz igin daha bire ii¢ verirken oynadim, o
yiizden kazanirsa koseyi dénecegim. Ama kazanamazsam bittim.
Yagli anneme hepimizi Scarborough’ya gotiirecegime s6z verdim.
Ama iyimserlik dogamda var, anliyor musun? Kaybedemeyecegimi
diigiiniiyorum.”

Ust katta hayal ettigi bir sahneye dalip gitmisti. “Bayan Giizel
Bacaklar yarigmasinda mayosuyla muhtesem goriiniiyordu, o kiz
var ya... Stitun gibi bacaklar1 vardi. Acaba Avustralya’da yiyip
ictikleri bir seyden mi? Bizim memleketteki kizlarin yarisinda
ragitizm hastaligi oldugunu duydum.”

Konusmalara agikea ilgisiz goriinen Tims saatine bakiyordu.

Plummer gevezelik etmeyi siirdiirdii. “Biitiin subaylar gorecek
yani. Bunun neresi adil §imdi, ha? Gemide iki gecemiz kalms,
biitiin subaylar mayolu kizlar: gorecek, biz burada lanet motora
tikildik kaldik. Biliyorsun bazi piyadeler dokuzda nébet degisti-
recek ki en azindan bir kismini yakalayabilsinler. Onlara éyle bize
béyle muamele... Hig adil degil, degil mi? Artik savas bittigine
gore kahrolasi Donanma’da yapilan haksizliklarla ilgilenebilirler.”

Plummer bir gostergeyi kontrol etti ve sonra duvari izleyen
Tims'’e bakti. “Hey, sen iyi misin Tims? Canin mi sikildy, olay nedir?”

“Beni yarim saat idare et,” dedi Tims ¢ikis kapagina giderken.
“Halletmem gereken bir i§ var.”
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Victoria Kraligesi yarigmasinin agilisini gérebilseydi geng Plummer
Scarborough yolculugu konusunda kendine giivenini kaybedebilirdi.
Ciinkii Avice Radley, cogunluk tarafindan kazanmaya en yakin aday
olarak degerlendirilse de o giin ilging sekilde soniik gériiniiyordu.
Ya da gemicilerden birinin dedigi gibi, yarigma sartlarina gore ii
bacakl bir esekten pek farkh degildi.

Gegici sahne boyunca dizilmis yarismaci arkadaglarinin yanina
ilismis, kadinlarin son resmi akgam yemegi i¢in konmug masala-
rin kargisinda, iizerindeki gosterigli kirmiz1 ipek elbiseye ve sar1
saglarinin arasindaki bugday rengi pariltilara ragmen solgun ve
dalgin goriiniiyordu. Diger kizlar giiliistip birbirini tutarken, gemi
altlarinda sarsilirken ve yiiksek topuklular: iizerinde dengede dur-
maya ¢aligirken Avice késede tek bagina duruyordu. Giilimsemesi
solmus, gozleri uzaktaki bir endiseyle golgelenmisti.

Gecenin ev sahibi Dr. Duxbury iki kere elini tutmus, onu yeni
hayatina dair planlarini anlatmaya, yolculugun en iyi anlarim
hatirlamaya tegvik etmigti. Avice ise onu fark etmemis gibiydi.
Alkollii haliyle Waltzing Matilda’y: tiglincii kez icra etmeye bas-
ladiginda bile.

Gelinlerden en az biri, “Herhalde sabah bulantisindan boyle
oldu,” gézleminde bulundu. Biitiin anne adaylar1 ilk birkag ay
berbat goriiniir. Yakinda diizelecektir. Daha az anlayish birkag tip,
Avice Radley’nin korse ve makyaj malzemeleri olmayinca herkesin
sandig1 gibi giizel olmadigimn ortaya gtktigim tahmin ediyordu.
Ve onu g6z kamagtirici geftali rengi ve maviler icinde parildayan
Irene Carter’la kargilagtirinca, sularin kabarmasindan bagimsiz
olarak, béyle diyenlere katilmamak zordu.

Dr. Duxbury kibar, zayif bir alkigla performansini bitirdi.
Insanlar ayni sarkiy1 bir yere kadar alkislayabilirdi. Ama doktor
izleyicisinin tepkisinin farkina varamayacak kadar kendinden
gec¢mis goriniyordu.
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Sonunda sahnenin sonunda telas iginde ona isaret eden yiiz-
bagin gordii ve birkag deneme sonra, abartili hareketlerle kaptan;
gosterdi. Avuglarin, sanki ona kimsenin haber vermedigini séyler
gibi havaya kaldirmigti.

Highfield, “Hanimlar,” deyip hizla ayaga kalkti. Belki de Duxbury
yeniden sarki sdylemeye baslamasin diye acele ediyordu. Hangar
gitgide sessizlesene kadar bekledi. “Hamimlar... Bildiginiz gibi, bu
aksam Victoria’da son eglencemizi gergeklestiriyoruz. Yarin gece
Plymouth’a demirleyecegiz ve aksam esyalarimzi toplayarak ve
kadin hizmet memurlanyla sizi karsilamaya geleceklerini ve gidecek
yeriniz oldugunu bir kez daha kontrol ederek gegireceksiniz. Ayar-
lamalar1 yann sabah ugug giivertesinde daha detayh anlatacagim
ama simdilik sadece birkag sey soylemek istiyorum.”

Cogu gergin bir bekleyisle hareketlenen kadinlar, kaptani
birbirlerini diirterek ve fisildayarak izledi. Koselerde erkekler
duruyordu. Kollar arkalarinda, sirtlar1 duvardaydi. Miirettebat,
subaylar, piyadeler, miihendisler, hepsi etkinligin serefine iini-
formalarini giymisti. Highfield bazilarinin son kez {iniformalan
i¢inde oldugunu fark etti. Bagini egip kendi iiniformasina bakt;
aynisini onun da sdylemesine az kaldigini biliyordu.

“Bunun tagidigim en kolay yitk oldugunu iddia edemem,”
dedi. “Diiglincesinden bile keyif aldigim séyleyemem, gergi baz1
erkeklerin hosuna gittigini biliyorum. Ama size sunu syleyebilirim
ki denizcilerden bazilarina dedikleri gibi, bir miiebbetlik olarak bu,
basimdan gegen en dgretici yolculuk oldu. $imdi segtiginiz yolun
zorluklar1 hakkinda uzun bir konugmayla caninizi sikkmayacagim.
Eminim buna doymussunuzdur.”

Kaptan Highfield sosyal hizmetler memuruna dogru bagini
salladi ve kargihginda ciliz bir giiliimseme buldu. “Ama gunu sdy-
leyeyim, hepimiz gibi, sizin i¢in de éniimiizdeki on iki ay haya-
tinizin en zorlu ve umarim en degerli donemi olacak. O yiizden
size sunu sdylemek istiyorum, yalmz degilsiniz.”
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Cevresindeki sessiz, beklenti igindeki yiizlere bakti. Hangar
giivertesinin géz kamastiran igiklarinin altinda iniformasinin
yaldizli diigmeleri parliyordu.

“Her zaman Donanma’da hizmet verenlerimizin, yasamlarini
sirdiirmek igin yeni yollar bulmasi gerekecek. Savas tecriibesiyle
derinden degistigini fark edenlerimiz, gevresindekilerle basa ¢ik-
mak i¢in yeni yontemler bulmak zorunda kalacak. Aci ¢ekenler,
affetmenin bagka yollarini bulmaya alisacak. Bize yabancs olmasi
muhtemel bir iilkeye doniiyoruz. Biz de kendimizi o topraklara
yabanct hissedebiliriz. O yiizden, evet gelinler, bityiik bir zorlukla
karsi kargiyasiniz. Ama size sunu sdylemek istiyorum, yolculugu-
nuzun pargast olmak bizim i¢in hem bir zevk hem de ayricalikti.
Bizden biri olmanizdan gurur duyuyoruz. Ve umuyorum ki ge-
riye déniip mutlulukla Britanya'daki ilk yillariniza baktiginizda
buray1 yalnizca yeni hayatiniza giden bir yolculuk olarak degil
onun baslangici olarak da diisiineceksiniz.”

Konugmasinin bir béliimiinde 6zellikle bir kadina hitap et-
tigini, “Yalniz degilsiniz,” dediginde bakisinin onun iizerinde
digerlerinden biraz daha uzun siire durdugunu ¢ok az kisi fark
edebilirdi. Ama bunun 8nemi yoktu. Kisa bir sessizlik oldu, sonra
kadinlar alkiglamaya basladi. Birkag1 bagiriyordu ve senunda alkis
ve tezahiiratlar biitiin oday: doldurdu.

Kaptan Highfield yerine oturdu. Alkislayan bulanik yiizleri
minnettarlikla selamladi. Alkiglarin yalnizca asagisindaki kadinlar-
dan gelmedigini gozlemledi ve ne kadar istese de giilimsememeye
caligtr. Erkekler de alkigliyordu. “Nasil buldun?” diye miridandi
yanindaki kadina. Onun da gogsti gururla kabarmisti.

“Cok giizeldi Kaptan Highfield.”

“Genelde ¢ok iyi konugma yapan biri degilimdir,” dedi. “Ama
bu sefer uygun oldugunu disiindiim.”

“Buradaki herkesin ayni fikirde oldugunu disiiniyorum
Kelimeleriniz... qok giizel segilmisti.”
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“Kizlar seni dikizlemeyi kesti mi artik?” Kaptan ona bakmadan
konusmustu, bdylece diger masalardan yalnizca kamarota yemek
i¢in tesekkiir ediyormus gibi goriinityordu.

“Hayir,” dedi Frances ve gataliyla baligindan bir lokma aldi.
“Ama her gey yolunda Kaptan.” Bakiglara artik aligtigini ekleme-
sine gerek yoktu.

Kaptan Highfield iki sandalye 6tedeki Dobson’a bakts, belli
ki o heniiz aligmamigti. Denize gozlerini kisarak baktig: yaklagik
kirk y1ldan sonra Highfield’'m goriisii eskisi kadar kuvvetli degildi.
Ama o bile, ikinci kaptanin agag1 kivrilmis dudaklarindan ¢ikan
kelimeleri, yuziindeki hosnutsuz ifadeyi segebiliyordu. “Gemiyi

guling duruma digsiriiyor, bagka bir sey yaptigi yok,” diye mi-
rildaniyordu ofkeyle ipek mendiline. “Sanki hepimizi maskara
etmeyi kafasina koymus.”

Arkasindaki yiizbasi, Highfield'in onlara baktigini fark etti
ve kizard:.

Highfield altindaki geminin yeni bir dalgayla yiikseldigini
hissetti.

“Likor mii igiyorsunuz Hemgire Mackenzie? Daha sert bir
seyler istemediginize emin misiniz?” Dalga gecene kadar bekledi
ve sonra kadeh kaldird.

Sadece yirmi dakika siirecekti. Motor gok daha iyi galigtyordu ya
da o kosullarda ne kadar iyi caligabilirse o kadar iyiydi. Tam iki
sterlin vermisti. Ve denizcisinden Telsizle Yon Bulma béliimiine
kadar herkes kizlarin mayolarla gecisini izlerken Davy Plummer
tek bagina makine dairesinde kalmayacakti.

Ayrica, Ingiltere’ye vardiklarinda Donanma’dan ayrilacakti.
Goérevinin baginda degilken yakalasalar ne yapacaklards ki? Eve
kadar yiizsiin diye denize mi atacaklards?

Davy Plummer kontrol edilmesi gereken 1s1 gostergelerini
kontrol etti, daha sorunlu borular: bezle 6rttil, sigarasini ayaginin
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altinda séndiirdii ve arkasina hizli bir bak attiktan sonra gegide
cikan basamaklari ikiger ikiser tirmand ve gikis kapagina ulagti.

Oylar verilmis ve Avice Radley kaybetmisgti. Dr. Duxbury, iki kadin
hizmet memuru ve papazdan olusan yarigma jiirisi, 6diilii Bayan
Radley’ye vermek istediklerinde hemfikir olsa da (Dr. Duxbury
ozellikle gecen haftaki Shenandoah yorumundan gok etkilenmisti),
final gecesindeki son derece soniik performansindan, giilimseme
konusundaki garpicr isteksizliginden ve sonunda Ingiltere’ye var-
diginizda en ¢ok ne yapmak istiyorsunuz sorusuna verdigi agik¢ast
kafa karistirict cevaptan (Irene Carter, kayinvalidesiyle tanigmak
istedigini, Ivy Tuttle, savas yetimleri igin bagis toplamak istedigini,
Avice Radley ise bilmedigini soylemigti.) ve sonrasinda hemen or-
tadan kaybolmas: yiiziinden birincilik igin tek bir segenek kalmugti.

Irene Carter elle dikilmis kugagini yeni bir annenin civilda-
yan, gozii yash sevinciyle takt: ve bunun, hayatinda gikti1 en iyi
yolculuk oldugunu agikladi. Dogrusu en az alt1 yiiz yeni arkadag
edinmis gibi hissediyor, hepsinin Ingiltere’de hak ettikleri mutlulugu
bulmalarini umuyordu. Miirettebata nezaketleri ve ¢aliskanliklart
i¢in ne kadar tesekkiir etse azd1. Kaptanin konusmasinin ilham
verici oldugu konusunda herkesin hemfikir oldugundan emindi.
Sidney’deki eski komgularina ismen tesekkiir etmeye baglayinca
Kaptan Highfield araya girdi ve subaylarin ve adamlarin, masalari
odanin kenarina tagimak istedigini, Kraliyet Piyade Bandosunun
kisa bir dans igin ¢almaya baslayacagim haber verdi. Dr. Duxbury
de, “Dans edecegiz!” diye sakidi ve bunun iizerine birkag kadin
hizlica yanindan uzaklasti.

Bandonun sahnesinin arkasinda duran Davy Plummer elle
yazilmig bahis kuponuna tiksintiyle bakt1. Fosterin iki giin 6nce
verdigi kuponu burugturdu ve tulumunun cebinin derinliklerine
sikigtirdi. Kahrolas: kadinlar! Biitiin o abartili bahislere kargilik,
o kiz kafasinda kese kagidiyla bile bu kadar kotii goriinemezdi.
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Makine dairesine dénmek iizereyken kosede duran iki gelini gordis.
Ellerinin arkasindan birbirlerine bir seyler fisildiyorlardi.

“Daha 6nce hig ¢aligan bir adam gérmediniz mi?” diye ¢ikist:
tulumunun iki askisindan tutarak.

“Dans edip etmeyecegini merak ediyorduk,” dedi daha kiigiik
ve sarigin olan kiz. “Edeceksen de bizi yaga bulamadan yapabilir
misin diye konusuyorduk.”

“Hanimlar, bir ateg¢inin bu ellerle neler yapabilecegi konu-
sunda higbir fikriniz yok.” Davy Plummer onlara dogru bir adim
att1, bahis kuponunu unutmustu.

Sonugta iyimserlik dogasinda vardi.

Tag giyme seremonisi ona geyrek kala yapilacakt1. Bu da Frances’e
bir kogu yatakhaneye gidip Kaptan Highfield'in gérmek istedigi
Avustralya Genel Hastanesi’nin fotograflarim getirmek igin yaklagik
on bes dakika veriyordu. Fotograf albiimii agagida ambarda duran
sandigindaydi ama en sevdigi birkag tanesini yaninda tutuyordu.
1k kogus ¢adur1, Port Moresby’deki dans ve Alfred, yataginin ya-
nindaki kitabin i¢inde dururdu. Hangardan yatakhanelere giden
koridorda kus gibi ilerledi, ara sira dengesini saglamak igin duvari
tutuyordu.

Sonra durdu.

O, yatakhanenin 6niinde durmus, hafifce ezilmis paketten
bir sigara ¢ikariyordu. Sigaray1 agzina koydu, kafasini ona dogru
gevirdi. Bunu yaparkenki hali Frances’s, onun gelisini bekledigini
gosteriyordu.

Tims’le tarette yagananlardan beri onu gérmemisti. Kendi
icinde, piyadenin ondan kagindi1 siiphesiyle savagmak zorunda
kalmigti. Birkag kez de geng piyadeye neden gece nébetini dev-
raldigini sormay: diigiinmiistii.

Piyadeyi o kadar ¢ok kez hayal etmis, konusmalarini kendi
icinde o kadar ¢ok kurgulamisti ki onu kanli canli kargisinda
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gordiigit anda Frances darmadagin olmustu. Ayaklar: ona dogru
giderken bile suskunlugunun geri déndiigiinii ve etegine belli be-
lirsiz sitriindiigiind hissetti.

Frances kapida durdu, iceriye adim atip atmama konusunda
emin degildi. Piyade toren iiniformasinin i¢indeydi ve Frances
dans ettikleri, o koyu renkli kumasa yaslandig1 gecenin anisina
kapildi. Piyade paketi ona uzatip, “Bir tane ister misin?” diye sordu.

Frances bir tane ald1. Sigarasini yakarken egilmek zorunda
kalmasin diye piyade atesi ona uzatt1. Ve bagini egen Frances goz-
lerini ellerinden alamadigin fark etti.

“Seni kaptanin masasinda gordiim,” dedi en sonunda.

“Ben seni gérmedim.” Aslinda gozleri onu aramus, etrafa ba-
kinmisti. Hem de birkag kere.

“Orada olmamam gerekiyordu.”

Sesi garip ¢ikmugt1. Nasil durursa dursun garip hissettiginin
bilincinde olan Frances elindeki sigaraya yiiklendi.

“Kadinlardan birini yan .na davet etmesi alsilmadik bir durum.”

O anda Frances'in igi iirperdi ve al¢ak sesle, “Bilmiyordum,”
dedi dikkatle.

“Bu yolculukta hi¢ bdyle bir sey yaptigin1 sanmiyorum.”

“Soylemek istedigin bir sey mi var?”

Piyadenin bakislarindan saskin oldugu anlagiliyordu.

Frances bir anda ¢ekingenligini unutmus gibiydi. “Herhalde
sordugun su, neden herkes dururken kaptanin masasinda ben
oturuyordum?”

Piyade kararliydi. Frances bir an i¢in onun ¢ocukken nasil
goriindigiinii anlar gibi oldu. “Sadece merak ettim. Gegen giin
ogleden sonra seni gormeye geldim. Sonra seni gérdiim... kaptanin
kapisinda...”

“Ah. Simdi anladim. Soru sormuyordun, ima ediyordun.”

“Demek istedigim...”
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“Sen de mi beni yargilamaya karar verdin?”

“Hayur, ben...”

“Ne yapacaksin Piyade? Kaptani sikayet mi edeceksin? Yoksa
sadece orospuyu mu?”

Bu séz ikisini de susturdu. Frances dudagini 1sirdi. Piyade
onun yaninda durdu, omuzlar1 sanki gérev basindaymis gibi dim-
dik duruyordu.

“Niye béyle konusuyorsun?” diye sordu sessizce.

“Ciinkii yoruldum. Her bir hareketimin, beni kusurlu bulan
cahil insanlar tarafindan yargilanmasindan biktim.”

“Ben seni yargilamadim.”

“Nasil yargilamadin?” Bir anda ofkelendi. “Artik kendimi
aciklamaktan biktim. Eger onlar anlamakla ugragamiyorsa ben
de kendimi agiklamakla ugragamam.”

“Frances...”

“Sen de digerleri kadar kétiisiin. Senin farkli oldugunu diigiin-
diim. Benimle ilgili bir seyi, 6ziimii anladigini sandim. Tanr bilir
neden! Neden asla sahip olamayacagin duygulari sana atfettim ki...”

“Frances...”

“Ne var?”

“Soylediklerim igin 6ziir dilerim. Sadece seni gérdiim ve...
6zir dilerim. Gergekten. Bana kendimi...” Ciimlesini tamamla-
madu. “Bak, seni gdrmeye geldim ¢iinkii bir seyi bilmeni istedim.
Savagta bazi seyler yaptim, gurur duymadigim. Insanlarin, iginde
bulundugumuz sartlar1 bilmeyen insanlarin takdir edecegi davra-
niglarda bulunmadim. Higbirimiz, kocan bile, her zaman olmast
gerektigi gibi davrandigini séyleyemez.”

Frances gozlerini ona dikti.

“Sana s6ylemek istedigim buydu,” dedi piyade.

Frances’in bag1 agriyordu. Bir elini duvara yaslad1. Altindaki
zeminin yiikselip al¢aldigini hissediyordu. “Bence gitsen iyi olur,”
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dedi sessizce. Bunu sdylerken yiiziine bakamamigti. Ama piyade-
nin bakislarini tizerinde hissediyordu. “Iyi geceler piyade,” dedi
kararlilikla.

Sert ayak seslerinin hangar alanina déndiigiinii duyana kadar
bekledi. Geminin zemininin sallanmas: seslerin ritmini degis-
tirmiyordu. Kapanan ambar kapaginin sesi Frances’e artik onun
gittigini s6yleyene kadar bu ritmi dinlemeye devam etti.

Sonra gozlerini simsiki kapatt1.

Hangar giivertesinin altinda bir yerde, ana makine dairesinde iki
numarali yag spreyi. Kazana yakit aktaran yiiksek basingli besleme
pompas yastan, gerilimden ya da belki de hizmetten alinmak ve
pargalara ayrilmak {izere oldugunu bilen bir geminin aksiliginden
¢Okmiigtii. Basingh yakittan digar1 bir sarhogun agzinin kenarindan
damlayan salya gibi, koyu ve kaynayan bir sivi sizmasina neden
olan belki iki santimetreden kisa, kiigiik bir ¢atlak hatt1 olugtu.
Bir geminin motorundaki kizgin noktalan gérmek imkansizdir.
Bu noktalar birlesim yerlerinden kiriklar ya da gerilimlerle zay:f-
lams, kiigiik metal par¢alarinin birlestigi, korkung i¢ sicaklhiklara
ulagan yerlerdir. Eger makine dairesinin gevresindeki pek gok 8l-
¢iim aleti ya da tehlikeli bir hareketle bez parcalarinin arasindan
dokunma yoluyla tespit edilemezlerse ancak tesadiifen kegfedilirler.
Victoria'nin ana motoru, ona bel baglayan insanlar tarafindan
goriilmeden ve duyulmadan gayretle galigmaya devam etti. Kip-
kirmizi ve ¢ok sicakti. Yakit kisa bir an havada, kiigiik, gériinmez
damlalar halinde asili kald1. Sonra catlak yakit borusundan san-
timetrelerce uzaktaki egzoz kanali, seytani gozdeki kotiliik gibi
kivileim gikards, tutustu ve ani bir giimbiirtiiyle sansini denedi.

Aptal. Kahrolas: aptal. Nicol mugamba yagmurluk deposunun dniinde
yavasladi. Bir gece sonra kiz temelli gidecekti, o bir gecede ona
kendisi i¢in ne ifade ettiginin bir kismini anlatabilirdi, ama onun
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yerine kendini begenmis bir aptal gibi davranmisti. Kiskang bir
ergen gibi... Ve boyle yaparak bu yash gemideki pesin hitkiimlii
diger aptallardan daha iyi olmadigini kanitlamisti. Ona binlerce
sey soyleyebilirdi, giilimseyebilirdi, biraz anlayis gosterebilirdi.
Frances o zaman anlardi. Higbir sey olmasa bile en azindan onu
anlardi. Digerleri kadar kotiisiin demisti ona. Kendisiyle ilgili duy-
dugu siiphelerin en berbat olaniyd: bu.

“Kahretsin,” diye bagirip yumrugunu duvara gegirdi.

“Seni rahatsiz eden bir sey mi var piyade?” Tims koridoru
tikamisti. Tulumu yag ve yakitla kapliydi ve daha kigkirtic1 bir
seyler yiz ifadesini aydinlatiyordu. “Sorun ne?” diye sordu algak
sesle. “Terbiye edecek adam mi bulamiyorsun yoksa?”

Nicol kanayan parmak bogumlarina bakt. “Isine bak Tims.”
I¢ini kin biiriimiisti.

“Isime mi bakayim? Kim oldugunu saniyorsun sen? Binbas
miZ”

Nicol arkasindaki bos koridora bakti. G Giivertesi'nde kimse
goriinmiiyordu, gérevde olmayanlarin hepsi hangar alaninda dan-
sin tadini ¢ikariyordu. Bir an Tims'in ne kadar zamandir orada
durdugunu merak etti.

“Hanim arkadagin m1 canini sikiyor yoksa? Diisiindiigiin
kadar kolay vazge¢miyor mu?”

Nicol derin bir nefes ald1. Bir sigara yakts, kibriti bas ve isaret
parmaklari arasinda séndiiriip cebine koydu.

“Ya da belki kagiyamadigin bir yaran vardir.”

“Bu gemide biiyiik bir adam oldugunu disiiniiyor olabilirsin
Tims. Ama birkag giin i¢inde digerleri gibi issiz bir denizci ola-
rak ortada kalacaksin. Bir hig olacaksin.” Sesinin sakin kalmasi
i¢in ugragiyordu ama titresiminde hala gigliikle bastirdig: otkeyi
duyabiliyordu.

Tims dimdik durup kocaman kollarini gégsiiniin tizerinde
birlestirdi. “Belki de onun tipi degilsindir.” Cenesini kaldirds, sanki
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bir gey hatirlamust1. “Ha, pardon, unutmusum. Cebinde iki sterlin
olan herkes onun tipiydi...”

Tims ilk yumrugu bekliyor gibiydi ve egilerek kagmay1 ba-
sard1. ikincisi ise atesinin kendi koér edici aparkatiyla engellendi.
Nicol hazirhksiz yakalanmigts, yumruk genesinin altinda 6yle bir
patladi ki duvara savruldu.

“Acaba kiiglik orospun seni simdi de giizel bulacak mi piyade?”
Kelimeler onu ikinci bir yumruk gibi sarsmigti. Motorlarin sesini,
bandonun uzaktan gelen ugultusunu, yanlarda sallanan palamarlarin
kederli singirtisimi delerek ona ulagmisti. Kulaklarini kanatmgti.
“Belki de tam bir erkek gibi olmadigim disiindd, jilet gibi diizgiin
iniforman, her zaman kurallara uyman falan...”

Atesginin nefesini teninde hissetti, tizerindeki yakit kokusunu
alabiliyordu. “Nasil hoguna gittigini anlatt: m1 sana? Ellerimi me-
melerinde hissetmeyi sevdigini séyledi mi ya da...”

Nicol kiikreyerek kendini Tims'in iizerine att1 ve ikisi birden
yere devrildi. Oniindeki bedene gdzii dsnmiis bir halde vuruyordu,
yumruklarinin neyle temas ettiginden bile emin degildi. Altindaki
adamin viicudunun biikildigiini hissetti, biiylik yumrugun yak-
lagtigini gérdii. Ama artik duramazdi, tehlikede oldugunu hissetse
bile. Uzerine yagan darbeleri hissetmiyordu bile. Bir kan bulutu
¢okmiistii ve son alt1 haftanin, son alt1 yahn biitiin 6tkesi yum-
ruklarindan ve giiciinden figkiriyor, siktigi dislerinin arasindan
kiifiirler savuruyordu. Benzer bir ey, belki bir kadinin 6niinde
asagilanmak, belki yirmi yillik hizmetin haksizliklari, Tims'in
saldirist igin de itici giicti saglanug gibiydi. Bu yiizden kan, itiyme
ve yumruklar arasinda iki adam da siren sesini algilamadi, bag
larinin {izerindeki Tannoy’un yakinhigina ragmen.

“Yangin! Yangin! Yangin!” diye bagiriyordu hoparlérden ge-
len ses. “Deniz Acil Durum Ekibi Hazir, Iki Numarali Bolge'de
toplanun. Biitiin piyadeler filika giivertesine.”
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Victoria Kraligesi yarigmacilari sahneden indiriliyordu. Gosterigli
giilimsemeleri yiizlerinden silinmisg, Irene Carter kusagina can
yelegi gibi yapismist1. Margaret onlara bir bakis att1, kendini in-
san kalabaliginin i¢ine sikigmig bir halde kapiya dogru ilerlerken
buldu. Arkalarinda duran masalar terk edilmis, tabaklarda kremal
elmali pasta ve meyve salatasi kalmigt1 ve bardaklarin yarist dolu
duruyordu. Cevresindeki kadinlarin sesi gergin bir heyecanla yiik-
selmisti ve hoparlorden verilen her yeni talimatla birlikte giiriilti
artiyordu. Margaret bir elini korumak istercesine beline sardi ve
sancak tarafi ¢ikisina yoneldi. Oldukga kuvvetli bir akimla mii-
cadele etmek gibiydi bu.

{leriden bir ses, “Hizlica hanimlar, liitfen. Soyadi N'den Z'ye
kadar olanlar Toplanma Yeri B'ye, digerleri Toplanma Yeri A'ya.
flerlemeye devam edin.”

Margaret kalabaligin kenarindan ilerliyordu ki bir kadin hiz-
met memuru onu kolundan yakalad:.

“Bu taraftan hanimefendi.” Kollarini iki yana agt1 ve ileriyi,
sancak ¢ikigini igaret etti.

“Asag1 inmek zorundayim.” Biri sirtina dirsek atinca iginden
kufiir etti.

“Kimsenin asag1 inmesine izin yok. Yalnizca toplanma yer-
lerine gidilecek.” Margaret onu iterek gecen bedenlerle sarsildi,
yiizlerce farklt marka parfiim ve sag losyonunun birbirine karigan
kokusunu duydu. “Bakin, bu ok énemli. Asagidan bir gey almak
zorundayim.”

Kadin ona karsisinda deli varmig gibi bakiyordu. “Gemide
yangin var,” dedi. “Kesinlikle agagiya inmek yok. Kaptanin emir-
leri boyle.”

Margaretin sesi endise ve hayal kiriklig1 kanigimiyla yik-
seldi. “Anlamiyorsunuz! Oraya gitmek zorundayim! Emin olmak
zorundayim! Seye bakmaliyim... seye...”
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Belki de KHM belli ettiginden daha endigeliydi. Ofkesi ye-
niden alevlendi. Birini saga yonlendirmek i¢in 1slik ¢alds, sonra
biiktiigi dudaklarinin arasindan tislayarak konustu. “Herkesin
yanina almak istedigi bir sey yok mu saniyorsun? Hepsinin asag:
inip fotograf albiimlerini ya da miicevherlerini aramasina izin
versek olusacak kargasay diiiinebiliyor musun? Yangin bu. Ka-
dinlarin kamarasinda bagladi belki de, bilmiyoruz. $imdi liitfen
ilerleyin, yoksa zor kullanmak durumunda kalacagim.”

Iki piyade gikis kapaklarini kilitlemeye baglamigt: bile. Mar-
garet etrafina bakti, agag1 inen baska bir yol bulmaya ¢aligt: ve
sonra gogsii sikigarak kalabalikta ilerledi.

“Avice.” Frances sessiz yatakhanenin kapisinda durdu, 6niindeki
ranzada yatan hareketsiz sekle bakt1. “Avice? Beni duyuyor musun?”
Cevap yoktu. Frances bir an i¢in Avice’in de gelinlerin ¢ogu
gibi onunla konusmay: reddettigini diisiindii. Normalde iistele-
mezdi. Ama bir sey, belki de kadinin solgun yiiziindeki bir sey,
gozlerindeki sagkin bakig tekrar seslenmesine neden oldu.

“Git buradan,” cevabini ald1. Sakin sesi, kelimelerin 6fkesiyle
gelisiyordu.

Sonra siren ¢almaya basladi. Disarida, koridorda yangin
alarmui 6ttii. Tiz ve 1srarciydi. Ve sireni, kapinin digindaki hizli
ayak sesleri takip etti.

“Miidahale ekibi ana motordaki yanginda toplanun. Istikamet
ana motor. Tiim yolcular acil toplanma yerlerine.”

Frances arkasina bakt, her seyi unutmugtu. “Avice, bu ¢alan
alarmd. Gitmemiz gerekiyor.” En basta, belki de Avice’in sirenin
ne anlama geldigini anlamadigim diisiindii. “Avice...” dedi sinirli
bir sekilde. “Alarm gemide yangin oldugu anlamina geliyor. Git
meliyiz.”

“Hayir.”

“Ne?”
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“Ben gelmiyorum.”

“Burada kalamazsin. Bu sefer tatbikat oldugunu sanmiyorum.”
Alarm sesi Frances'in i¢inde adrenalinin gezinmesine neden oldu.
Bir patlama sesi duymay bekledigini fark etti. Savas bitti, dedi
kendi kendine ve derin bir nefes almak igin kendini zorlad1. Savas
bitti. Ama bu, disaridaki telasl sesleri agiklamiyordu. Ne olmustu?
Serseri mayin miydi? Cephane patlamasi olamazdi giinkii havada,
isabet ettigini gosteren kulak tirmalayici bir titresim yoktu. “Avice,
artik gitmeliyiz!”

“Hayir.”

Frances yatakhanenin ortasinda durdu, kizin davranigina
anlam veremiyordu. Avice hi¢ savasta bulunmamusts; sirf siren
sesi duydu diye viicudu korkudan titremeyebilirdi. Ama anlamast
gerekiyordu. “Tanr1 agkina, Margaret olsa onunla gider miydin?”
Belki de Frances istedigi i¢in gitmiyordu.

Avice basini kaldirdi, sanki hi¢bir sey duymuyordu. “Sen
iyisin,” dedi. Sesi sertti. “Her seye ragmen kocan yaninda. Bu
gemiden indigin anda 6zgiir ve saygideger bir kadin olacaksin.
Benim o6niimde ise yalnizca utang ve agagilanma var.”

Alarma simdi de Tannoy’dan yapilan anons eklenmisti. “Yangin!
Yangin! Yangin!” Frances dogru diizgiin diisiinmekte zorlaniyordu.

“Avice, ben...”

“Bak!” Avice elinde bir mektup tutuyordu. Sanki endiseye,
disarida kogturan ayak seslerine kulaklarini tikamigt1. “Bak suna!”

Frances 6nce igindeki korku yiiziinden éniinde duran kagittaki

kelimelere anlam veremedi. Korku, agzindaki tim nemi ¢ekmis,
diisiincelerini tutup birbirine garpmisti. Her hiicresi kapiya, gii-
venli bir yere ilerlemesi igin gighk gigliga bagiriyordu. Avice'in
gozleri izerindeyken bakislarini yeniden mektupta gezdirdi, bu
sefer iizgiiniim kelimesini secti ve Avice’in Kisisel anlamda tam
bir felaketin iginde olabilecegini kavradi.
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“Sonra hallederiz,” dedi kapiy: isaret ederek. “Hadi Avice, acil
toplanma yerine gidelim. Bebegi diisiin.”

“Bebek mi? Bebek mi?” Avice onun yiiziine karsisinda bir
ahmak varmig gibi bakti ve sonra bitkin bir kabullenmeyle yas-
tigina devrildi.

“Of, git buradan,” dedi. Yiiziinii yastigina gomdii. Frances
kapinin dniinde dilini yutmus gibi duruyordu.

Onu ¢geken kollarin Tims’inkiler olmadigin: fark etmesi Nicol’iin
birkag saniyesini ald1. Birini patakliyordu, yumruklar ugusuyordu,
bas1 her darbeyle bir 6ne bir geriye gidiyordu ama yumruklari son
kez bir bedenle temas ettiginde ¢ikan inlemenin ateggiden gel-
mediginin belli belirsiz farkina vardi. Geri ¢ekildi, odaklanmaya
¢alisirken gozleri yaniyordu, birkag metre 6tedeki Tims'i fark etti,
iki denizci iizerine egilmisti.

Emmett bir eliyle ceketini gekistiriyor, digeriyle sakagini ovu-
yordu. “Ne halt ediyorsun sen Nicol? Yukari gtkmalisin,” diyordu.
“Acil toplanma yerlerine. Gelinleri filikalara bindirmelisin. Tanri
agkina dostum! $u haline bak.”

Nicol alarmin farkina o zaman vardi ve daha 6nce anlamama-
sina sagird1. Belki de kulagindaki ¢inlama yiiziinden duymamugti.

“Sorun ana motor Tims,” diye bagiriyordu geng atesgi. “Sigtik,
bagimiz belada.”

Kavga bir anda unutulmustu.

“Ne oldu?” Tims gimdi ayaga kalkmig, gen¢ adamun iizerine
egilmisti. Yanaginda derin bir kesik vardi. Ayaga kalkmaya ¢ali-
san Nicol bu kesigi kendisinin hediye edip etmedigini merak etti.

“Bilmiyorum.”

“Ne yaptin sen?” Tims'i kocaman, kanli eli uzandi ve ¢ocugu
omzundan yakaladi.

“Ben... ben bilmiyorum. Bes dakika kizlari gérmek igin ¢1k
tim. Sonra tekrar agag1 indim ve biitiin gegit dumanla kaplivdi.”
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“Kapattin m1? Ambar kapagim kapattin mi?”

“Bilmiyorum, ¢ok duman vardi. Bomba odasinin éniinden
gegcemedim bile.”

“Kahretsin!” Tims, Nicol’e bakt1. “Ben oraya iniyorum.”

“Ana motorda bagka kimse var mryd1?” Tims bagini iki yana
sallady, yiiziinii burugturdu. “Hayir. Usta gitmisti. Sadece bu ahmak
oglan vard1.” Dumanin ilk dalgasi erkeklerin burun deliklerinden
iceriye s1z1p kisa ve yogun bir sessizlige yol agt1.

“Kaptan yuzinden,” dedi Tims. “Ne ugursuz herif su High-
field! Hepimizi mahvedecek.”
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Diiskiinii oldugumuz Orduy,

Hem kumral hem de sarisin Gelinler,

Bolca sahip olduklar: Cesaret,

Gemiyle kat etti§imiz Mesafe,

Elimizden gelenin en iyisini yapma Cabamiz,
Ve sinava tabi tutulan Yiirekliligimiz igin...

Savas gelini Ida Faulkner

Atesgi itfaiyeci, siyah dumanin iginden kér bir adamin sendeleyen
adimlaniyla ¢ikt1. Bir eli hila hortumunu sikica tutuyor, digerini
uzatmug, giivenli alana gekilmeyi bekliyordu. Duman baglig sim-
siyah olmustu ve onu ¢ekmek igin kafasina uzanan elleri, yanmig
parmaklar ile bagligin ne kadar sicak oldugunu kesfetti.

Green Gksiirdii ve is lekesini gozlerinden sildi. Sonra dogruldu
ve kaptana bakti. “Geri piiskiirtiildiik efendim. Kapatabilecegimiz
tiim kapaklari kapattik ama yangin sancak tarafi makine dairesine
sigrad1. Sulama sistemi ¢aligmad1.” Yere siyah balgam tiikiirdi,
sonra tekrar yukar bakti, gézler: kurum kapli yiiziinde bembeyaz
duruyordu. “Ana besleme tankina ulagtigini sanmiyorum, yoksa
makine kumanda odasini havaya ugururdu.”
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“Karbondioksit kopiigii kullansak?” dedi Kaptan Highfield.

“Bunun i¢in ok ge¢ efendim. Bu artik sadece bir yakit yan-
gin1 degil.”

Cevresinde bir grup piyade ve ates¢i, denizci itfaiyeciler hazir
duruyordu. Hortumlara ve yangin séndiiriiciilere sarilmig, onlan
iceri gonderecek emirleri bekliyordu.

Indomitable’da sik sik, Highfieldin ylizen gehrindeki her
odanin, her kompartimanin, her ambarin yerini haritay: incele-
meye gerek kalmadan bildigi sdylenirdi. $imdi kardes gemisinde
yanginin izlemis olabilecegi yolu kafasinda tariyordu. “Ne tarafa
ilerledigini biliyor muyuz?”

“Sadece sancak tarafina sigrayacagini umabiliriz. Oyle olursa
sancak motorunu kaybedebiliriz efendim. Ama sonra hava saha-
styla kargilacaktir. Ustiinde motor yag1 tankimiz ve turbo jene-
ratériimiiz var.”

“Yani olabilecek en kotii gey, hareket edemeyecek hale gelme-
miz.” Yangin sireni, sikigik koridorda inlemeye devam ediyordu.
Uzakta kadinlarin toplandigini duyabiliyordu.

“Evet efendim.”

»

“Ama...

“Ama o ydne sigradigini kesin olarak sdyleyemiyorum.”

Yeterince erken yakalansayd: makine dairesindeki bir yangin,
sondiiriiciilerle ya da en kétiisii hortumla séndiiriilebilirdi. Geg
yakalansa bile genelde hortum gemberi iginde tutulabilirdi, yani
dis duvarlara su piiskiirterek odanin sicaklik derecesi diigiiriilebi-
lirdi. Ama bu yangin her nasil olduysa gok ileri gitmisti. Adamlar
uyuyor muydu, diye bagirmak istedi kaptan. Yangin sondiiriiciiler
neredeydi? Peki ya kahrolas: musluklar? Ama bunlarin hepsi igin
artik ok gegti. “Makine kumanda dairesine ilerliyor olabilir mi
diyorsun?”

Adam bagiyla onayladi.
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“Eger makine kumanda dairesini patlatirsa savag baglig1 ve
bomba odalarina ulagacak.”

“Evet efendim.”

O ugak. O yiz... Highfield zihnindeki goriintiiyii kovmak
i¢in kendini zorlad.

“Kadinlar1 gemiden indirin.”

“Ne?”

“Filikalar: algaltin.”

Dobson képriiiistiinden dalgali denize bakti. “Efendim, ben...”

“Riske atmayacagim. Filikalar1 indirin. Emir almay1 6grenin
be adam! Green, sen de adamlarini ve ekipmanim topla. Dobson,
en az on adama ihtiyacim var. Bomba odalarini elimizden geldi-
gince hizli bosaltacagiz, sonra da kahrolas: seyi suyla dolduraca-
g1z. Tennant, senin birkag kisiyle birlikte direkt pompa odasinin
altindaki ge¢ide ulagip ulasamayacaginiza bakmanizi istiyorum.
Motor yagi deposundaki kapaklar agin ve su altinda birakin. Iki
makina dairesinin etrafinda, elinizden geldigince ¢ok komparti-
mant sular altinda birakin.

“Ama orasi su seviyesinin iistinde efendim.”

“Dalgalara baksaniza. Bir kere de kahrolasi deniz bizim i¢in

¢aligsin.”

Filika giivertesindeki Nicol kollarini can yeleginin cevresine sar-
mug aglayan bir kizi filikaya binmesi igin ikna etmeye calistyordu.
“Yapamam,” diye feryat etti kiz. Asagida galkalanan siyah denizi
isaret ediyordu. “Baksana! $una bir baksana!”

Cevrelerinde piyadeler, geminin diger taratlarindan yiikselen
siren ve hoparldrden gelen talimat seslerine ragmen ditzeni sag-
lamak ve ortaligi sakinlestirmek igin ugragiyordu. Ara sira bir
kadin, duman gordiigiinii ya da kokusunu aldigint haykiryor ve
bu korku dalgas: digerlerine yayiliyordu. Buna ragmen aglayan kiz,
filikaya binmeye isteksiz olan tek kisi degildi. Filikalar, Victorsa'min
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saglamhgiyla kiyaslaninca asagida képiiren sularda tehlikeli bir
sekilde yiikselip algalan tipalara benziyordu.
“Binmeniz gerekiyor,” diye bagirdi. Ses tonu sertlesmisti.
“Ama biitiin egyalarim! Onlara ne olacak?”

“Higbir sey olmayacak. Yangin en kisa siirede séndiiriilecek
ve sonra gemiye tekrar bineceksiniz. Hadi bakalim. Arkanizda
insanlar bekliyor.”

Kz isteksizce higkirdiktan sonra filikaya ¢ikarilmaya ikna
oldu ve arkasindaki kuyruk birkag santim ilerledi. Piyadenin arka-
sinda yiizlerce kadindan olugan bir kalabalik bekliyordu. Hangar
giivertesinden dogruca filikalara yollandiklar i¢in ¢ogunun iize-
rinde gece kiyafetleri vardi. Riizgér ¢evrelerinde uguldads, kizlarin
titylerini diken diken etti. Kollarin1 bedenlerine sarip titrediler.
Bazilar: aglady, digerleri kendilerini bunun neseli bir macera ol-
duguna ikna etmeye ¢alisircasina parlak, endiseli giiliimsemeler
takinmugtr. Ug kisiden biri binmemekte direniyor, bu yiizden emirle
ya da gii¢ kullanarak bindirilmek zorunda kaliyordu. Nicol onlan
suglamiyordu, zaten kendisi de filikaya binmekte isteksizdi.

Isiklandirlmig karanhkta Indomitable hatirlayan erkekleri
gorebiliyordu. Ama hatirladiklarini ifadelerine yansitmamaya
galigarak birbirlerine bakiyorlardi. Kadinlan agagidaki gorece
emniyetli sulara indirmeye odaklaniyorlardi.

Gemiye binecek bir sonraki kadin elini uzatti. Bu Margaret'ti.
Ay gibi yiizii solgun goriiniiyordu. “Maudie’yi birakamam,” dedi.

Ne soyledigini anlamasi Nicol’iin birkag saniyesini ald1.
“Frances asagida,” dedi. “Maudie’yi getirecektir. Hadi, daha fazla
bekleyemezsin.”

“Nereden biliyorsun?”

“Margaret, filikaya binmek zorundasin.” Asih duran filikada

sallananlarin endiseli yiizlerini gorebiliyordu. “Hadi bakalim. Di-
gerlerini bekletme.”
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Margaret kolunu sikica kavradi. “Ona Maudieyi almasint
soylemelisin.”

Nicol kdpriiistiinin altindaki dumana ve kargagaya bakt1.
Kendi korkular1 kopek i¢in degildi.

“Sen buna bin Nicol.” Piyade kaptani arkasindan belirdi, ya-
mindaki filikay1 isaret ediyordu. “Hepsinin can yeleklerini giydi-
ginden emin ol.”

“Efendim, giivertede beklemeyi tercih ederim, eger bu...”

“Seni filikada istiyorum.”

“Efendim, eger fark etmiyorsa ben...”

“Nicol, filikaya dedim. Bu bir emirdir.” Margaret'in filikas:
geminin yaninda agag1 inerek kaybolurken piyade kaptam kiigiik
sandala binmesini isaret etti ve sonradan fark edip sordu: “Tanr
agkina! Yiiziine ne oldu senin?”

Nicol’iin filikas1 birkag dakika sonra kizlardan bazilarina
¢iglik attiran bir giriltiyle ve igeridekileri islatarak suya indi.
El yordamiyla emniyet kayiglarini arayan ve digerlerinden daha
histerik bir geline can yelegi giydirmeye ugrasan Nicol, suya in-
mis filikalar1 gozleriyle tararken Emmett’s gordii. Geng piyade tek
kiiregini gdsteriyordu. “Kahrolasi halatlar yok,” diye bagiriyordu.
“Kiireklerin yarisi da kayip. Kahrolas: gemi yiizen bir hurdalik
resmen.”

“Heniiz yarisin1 degistirmiglerdi. Denholm son tatbikattan
sonra emir verdi,” dedi bagka bir ses.

Nicol bakindi ve kendi kiireklerini buldu, sanshydi. Guven-
delerdi. Gerekirse biitiin gece suda durabilirlerdi. Cevrelerinde
koyu gri deniz kdpiirilyordu. Dalgalar gergek bir korku yaratacak
kadar yiiksek degildi ama kadinlan kiigiik botlarin yanina sikica
tutunmaya tegvik etmigti. Yukarida, kulaklarindaki ishgin ara
sindan gittik¢e hizlanan anonslara, simdi sirenin de eslik ettigini
duyabiliyordu. Gicirdayan gemiye bakt, kadinlarin kamarasinin
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altindaki bosluktan ¢ikan zayif ama belirgin duman seridinin
yitkseldigini gordi.

Cik oradan, dedi ona sessizce. Seni girebilecegim bir yere git.

“Sana yakin duramiyorum,” diye bagirdi Emmett. “Filikalani
nasil bir arada tutacagiz?”

“Gik. Cik hadi,” diye yiiksek sesle soyledi bu kez Nicol.

“Hadi,” dedi arkasinda bir kadin. “Idare edebilecegimizi bi-
liyorum. Hadi kizlar...”

“Ben gelmiyorum.”

Frances, Avice’i tutmustu, artik kizin onun hakkinda ne dii-
stindiigiinii umursamiyordu. Fiziksel temasi nasil algilayacagini
da diiginmedi. Suya inen filikalarin sesini, gemiyi terk edenlerin
bagirislarini duydukga i¢i buradan ¢ikamayacaklar1 korkusuyla
doluyordu.

Bunlarin higbirini Avice’e anlatmaya ¢alismadi. Mantiklh dii-
sinemediginden siipheleniyordu. Bu aptal kizdan nefret ediyordu,
hayatlarini tehdit eden bir durumu fark edemeyecek kadar sig,
bencil biriydi.

“Zor oldugunu biliyorum ama artik gitmeliyiz.” Son on daki-
kadir tekdiize ve sakin bir sesle konusuyordu. Tatl, giiven verici,
mesafeliydi. Eskiden en agir yarali adamlarla boyle konugurdu.

“Benim igin artik bir sey kalmada,” dedi Avice. Sesi zimpara
kagidi gibi piitiirliiydii. “Beni duyuyor musun? Her sey mahvoldu.
Mahvoldum.”

“Eminim bir sekilde ¢6ziilebilir...”

“Goziilebilir mi? Ne yapacagim? Evlilik hig olmamig gibi mi
davranacagim? Kiirek ¢ekerek Avustralya’ya mi dénecegim?”

“Avice, simdi siras1 degil...” Artik duman kokusunu alabili-
yordu. Ensesindeki tiiyler diken diken olmustu.

“Of, sen nasil anlayacaksin ki? Bir sokak kedisinin ahlakina

sahip olan sen...”
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“Buradan ¢ikmak zorundayiz.”

“Umurumda degil. Hayatim bitti. Burada kalsam da...”

Yukarida bir ey giiverteye ¢akilinca Avice donakaldi. Kiigiik
odaya yansiyan titresim onu transtan gikarmig gibi goriiniiyordu.

Kapilarinda bir adamin yiizii belirdi. “Artik burada olmama-
listniz,” dedi. “Egyalarinizi birakin ve ¢ikin.” {geri girmek tizere
gibi goriinmiistii ama koridorun diger tarafindan gelen ighkla
dikkati dagildi. “Hemen!” dedi ve sonra gdzden kayboldu.

Frances korkuyla kapiya bakty, kiigiik kopegin arka ayaklarimin
kapinin ardinda kayboldugunu son anda fark etti. Peginden gitmeyi
diisiindii ama Avice’in ytiziindeki dehset ifadesi ona énceliklerinin
nerede oldugunu gosteriyordu.

Bir ¢arpma sesi daha geldi ve hangar giivertesinin sonundan
bir adamin sesi duyuldu: “Kapaklar saglama alin! Kapaklari he-
men simdi saglama alin!”

“Ah, lanet olsun!” Frances onu sikica tuttu. Bir kolunu ve
Avice’in elbisesinin bir kismuini yakalayip onu kamaradan diyari
cekti. En azindan hareket edebiliyordu. Duman koridoru kaplamugti.
Frances egilerek ge¢meyi denerken bir elini agzina ve burnuna
bastirdi. “Tarete dogru,” diye bagirdi ve isaretiyle birlikte yar: kor
bir halde, cigerleri yanarken sendeleyerek o tarafa dogru ilerlediler.

El yordamiyla ambar kapagini buldular ve nefes nefese, 6giirerek
kendilerini disar1 attilar. Frances kenara gidip egildi, temiz hava
o kadar iyi gelmisti ki agagidaki sahneyi algilamasi uzun sirdi:
Filikalar dizilmis, birbirlerine kahverengi diigiimlerle baglanmust1.
Yukariya, bos kizaklara bakt1 ve tim filikalarin suda oldugunu
gordii. Giivertede hala birilerinin oldugunu biliyordu. Asagiya gelen
seslerini duyabiliyordu. Ama onlara nasil ulagacagini bilmiyordu.

Biri onlar1 gordii ve bagirdi. Agagidan kollarint salliyordu.
“Cikin oradan!” diye bagiriyordu biri. “Hemen ¢ikin!”

Frances suya bakti, sonra da yaninda hala en iyi kiyafetivle
duran Avice'e. Frances iyi bir yiizicilydi, suya dahp tihikalanin
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arasindan ikabilirdi. Avice’e de hicbir sey borglu degildi. “Ugug
giivertesine ¢ikamayiz. Koridorda ¢ok fazla duman var,” dedi.
“Atlamak zorundayiz.”

“Yapamam,” dedi Avice.

“O kadar uzak degil. Bak, ben seni tutacagim.”

“Yiizme bilmiyorum.”

Frances bir ¢atlama duydu, yiizlesmek istemedigi cehennemin
sesiydi bu. Avice’i yakalad1 ve miicadele etmeye basladilar, Frances
onu umutsuzca kenara siiritklemeye galistyordu.

“Birak beni!” diye bagirdi Avice. “Dokunma bana!” Saldirgand,,
Frances’in kollarini, omuzlarini, tirmahiyor ve yumrukluyordu.
Asagilardan bir yerden Frances kadinlarin onlara seslendigini du-
yabiliyordu. Baruta benzer keskin bir koku duydu ve kalbi korkuyla
doldu. Avice’in ipek elbisesini bir ucundan yakaladi ve kizi tarete
siiriikledi. Ayagi kayds, ayakkabisinin lastik tabani metali siyirdi
ve bir anda diisiinmeye basladi: Ya beni kimse kurtarmazsa? Sonra
bir ¢1glik duydu ve birbirlerine dolanmis bir halde, kollar: ve ba-

caklari sallana sallana agagidaki miirekkep karasi suya diigmeye
basladilar.

Kaptan civata anahtarini eline almig, bombay1 duvardaki men-
geneden kurtarmaya ¢aligiyordu. “Cikin buradan!” diye bagirdi.
Kuvvetli ii¢ adam sondan bir 6nceki bombay1 cephanelikten digar
tagtyordu. “Hortumu getirin! Kompartimani su altinda birakin!
$imdi!” Daha iyi duyulmak i¢in maskesini ¢ikarmigti. Konugmaya
ve nefes almaya galisirken sesi gatliyordu.

Green maskesinin ardindan, “Kaptan!” diye bagirdi. “Artik
¢ikmaliy1z.”

“Yerinden gikmiyor. Emniyetli degil.”

“Hepsini gikaramazsiniz efendim. Zamaniniz yok. Artik su
altinda birakabiliriz.”
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Sonradan Green, Highfield'in onu duymamis olabilecegini
diigiindii. Stivariyi orada birakmak istemiyordu. Ama diger adamlar
giivende tutma ihtiyaci, endisesinin 6niine gecene kadar yapabi-
lecegi her seyi yaptigini biliyordu.

“Su baskinini baglatin,” diye bagiriyordu Highfield. “Hadi
gidin”

Green dondii ve bunu yaparken bir seyin diigtiigiinii duydu.
Duman baghgini, ona ulasacagini, dumanin iginde bir sekilde
gorecegini umarak korlemesine kaptana att1. Kalbi kotii bir sey
olacagy hissiyle agirlagirken digar1 giktr. Oniinde duran adamlarini

ittiriyordu.

Frances yiizeye qikmisti. Nefes almak i¢in agzin1 agmig, saglari
yliziine yapismist1. Sesler duyuyordu, onu agag1 ¢eken dondurucu
sudan giigliikle ¢ikarmaya ¢aligan elleri hissediyordu. Bagta deniz
onu birakmak istememisti. Buz gibi kavrayisini kiyafetlerinde his-
setmisti. Sonra kiigitk sandalin zemininde karaya vurmus bahik
gibi cirpindi. Nefes nefeseydi, sesler onu rahatlatmaya calisirken
Frances 6giiriiyordu. Sonra omuzlarina hizlica bir battaniye 6rtiildii.

Avice, demeye ¢alist1. Sonra tuzdan yanan gozleri rahatlayinca
Avice’in bir av gibi filikanin diger ucuna ¢ekildigini gordii. Giizel-
lik yarigmasinda giydigi elbisesi yaga bulanmus, gozleri gelecegini
gormek istemiyormus gibi sikica kapanmist1.

O iyi mi, diye sormak istedi. Ama boynuna bir kol dolandi ve
onu sikica kendine gekti. Bekledigi gibi birakmadi, tutmaya devam
etti ve Frances, bu saglam viicudun yakinligini, korumasinin yo-
gunlugunu hissetti. Bir anda tiim kelimelerini kaybetmisti. Frances,
dedi kulaginin yakininda bir ses ve o anda etraf bir rahatlama
duygusuyla karardi.

Kaptan Highfield onu tagtyan iki ateg¢i tarafindan ugus giivertesine
yatirildi. Adamlar etrafinda durdu, ellerini ceplerine koydular, ba-
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zilar1 yiizlerinden teri ya da kurumu siliyor, giiriiltilyle arkalarina
titkiiriiyordu. Uzakta, koyu gokyiiziiniin altinda, geminin farkl
boliimlerinde yanginin durdugunu ilan eden bagirislar duyuluyordu,

Sondii Kaptan, dediler ona. Kontrol altina alindi. Basardik.
Kaptanin duydugundan emin olmayarak kelimeleri yar: fisildiyor-
lard1. Daha sonra baska konugmalar da olacakti. Onun konumunda
ve yaginda birinin bdylesine pervasizca kendini yangin sdndiirme
¢aligmalarinin i¢ine atmasinin yanhs bir karar oldugu soylene-
cekti. Yetki verme konusunda ne kadar kétii olduguna, baska bir
kaptan olsa geride durup bityiik resmi gorecegine dair onaylanan
gozlemler yapilacakti. Ama adamlarinin ¢ogu onu takdir edecekti.
Hart ve kaybettikleri diger dostlar: diisiinecek ve kendileri olsa
ayni seyi yapar miydi diye merak edeceklerdi.

Ama bu saatler, giinler sonra olacakt1. $imdilik Highfield orada,
adamlarinin s6zlerinden ve telkinlerinden habersiz bir halde ya-
tiyordu. Bir dakika sessizlik oldu, adamlar onun 1slak ve duman
lekeli merasim {iniformasi i¢indeki bedenini izliyordu. Kaptanin
gozleri ¢ok uzaklarda kalan bir aciya odaklanmisti.

Adamlar 6nce ona, sonra gizlice birbirlerine bakti. Bir tanesi
geminin doktorunu ¢agirmay1 dnerdi ancak doktor agagida, filika
sakinleri arasinda garki sdylenmesi igin ayarlamalar yapiyordu.
Sonra Highfield dirsegi tizerinde dogruldu, gdzleri kan ¢anagina
donmiistii. Bir kere oksiirdii, sonra iki kere daha ve giiverteye
siyah bir balgam ¢ikardi. Boynunu aciyla hareket ettirdi. “Ee, ne
bekliyorsunuz?” diye sordu. Sesi piiriizlii, gozleri 6fke doluydu.
“Biitiin kahrolas1 kompartimanlari tek tek kontrol edin. Sonra
da o kahrolasi kadinlar1 kahrolas: filikalardan ¢ikarip kahrolast
gemiye geri bindirin!”

Gemiyi giivenli hale getirmek iki saatlerini ald1. $afak sokmeden
kisa bir siire énce gegen Ispanyol balike1 tekneleri suda bekleyenle-
rin yardima ihtiyaci olup olmadigini kontrol etmisti. Bu balik¢ilar,
filikalarla ilgili y1llarca konugsacak, parlak renkli gece elbiseleriyle
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yiizlerce kadinin botlara dolusmus The Wild Rover No More'u sby-
lediklerini anlatacakti. Gergin kahverengi goraplarla birbirlerine
dev bir 6riimcek ag: gibi baglanmug halde bekliyorlardi.

Her filikada iki piyade vardi. Botun yanlarina su sigriyor,
atilmig ya da yirtilmug goraplar su yiiziinde kahverengi yosunlar
gibi yiizityordu. Kii¢iik botlarda uzun siire kalmayacaklar: haberi
yayildiginda kadinlarin sesi bitkinlik dolu bir rahatlama sesiyle
algalmigt1. Kendileri de esyalar1 da giivendeydi.

Piyade ona bakti. Avice’in uyuyan bedeni kendi bedenine yas-
lanmug héla battaniyeye sariliyken Frances de piyadenin bakigina
kargilik verdi. Diger kadinlarin iki biikliim viicutlarinin arasindan
sessizce ve gozlerini kirpmadan, sanki gozleri goriinmez bir iple
bagliymis gibi bakigmiglardi. Ve kaptan da hayattayd1. Yangin
sondiriilmiistii. Tekrar gemiye bineceklerdi.



22

Unutmayin, ordu “o adamin” orada bekledigi dogrulanmadan
sizi herhangi bir varig noktasina gondermeyecektir. Kisacasi,
kendinizi bir kargo paketi gibi ditsiiniin.

Argentina gemisinde seyahat eden savas gelinlerine verilen
brosiirde bulunan tavsiye, Imparatorluk Savas Miizesi

Plymouth’a yirmi dért saat kala

Icerinin uygun sicakliga gelmesi icin birkag saat gecmesi gerekti
ama ¢alisma ekibi agagiya indiginde ana makine dairesinin tamir
edilemeyecek durumda oldugu acikea belli olmustu. Isi, borulari
eritmis ve perginleri zemine yapistirmigti. Duvarlar ve kapaklar
biikiilmiig ve yukaridaki gemici yatakhanelerinin yarisi yok olmugtu.
Onlarin tizerindeki giiverte de 1s1yla birlikte ileriye dogru o kadar
biiziilmiistii ki birkag kizak devrilmisti. Ranzalarini ve esyalarini
kaybedenler 6n hangar alaninda rahatca uyuyabilsin diye diger
miirettebat battaniyelerini ve yastiklarini vermisti. Kimse sikayet
etmedi. Degerli fotograflarini kaybedenler, bu kiymetli yadigérlarin
oznelerini yirmi dort saat i¢inde canli olarak gorecekleri diigiin-
cesiyle avundular. Indomitable1 hatirlayanlar can kaybi olmadig
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igin rahatlamigti. Savas onlara baska bir sey 6gretmediyse de bunu
dgretmisti.

“Limana kadar idare edebilecek misiniz?”

Highfield kopriiistiinde oturdu, gri gokyiizii arasindan beliren
salt mavi yamalan izledi. Sanki gokyiizii 6nceki gece iin 6ziir
diliyordu. “Bir giinliik uzakliktayiz, hatta daha da az. Bir moto-
rumuz ¢aligiyor. Idare etmememiz igin bir sebep goremiyorum.”

“Yash kiz biraz ac1 gekmis gibi.” McManus al¢ak sesle konu-
suyordu. “Ve kiigiik bir kus bana rahat edemeyecek kadar uzun
siire mahsur kaldigin1 s6yliiyor.”

Highfield hem geminin acisin1 hem de kendi bogazindaki
agriy1 zihninden kovaladi. Kamarotunun onun igin hazirladig
balli limon suyundan bir yudum daha ald1. “Iyiyim efendim. En-
diselenecek bir sey yok. Adamlarim... benimle ilgilendi.”

“Ustesinden gelmene sevindim. Raporuna bir goz atacagim.
Hanimlari daha fazla korkutmadan bu isi halledebilmen ¢ok iyi
oldu.” Giiliigii telsizin ucundan teneke sesi gibi yankilandi.

Highfield képriiiistiinden ¢ikip ugus glivertesinde durdu.
Geminin kig tarafinda bir grup erkek giiverte boyunca yavasca
ilerliyor, yukan siiziilmiis duman izlerini ovaliyorlards. Gri, ké-
piiklii sular1 onlar ilerledikge dékiiliiyordu. Gékmeye basladigi
i¢in iizerinde yiiriinmesi giivenli olmayan bélgelerden kaginarak
caliymaya devam ettiler. Baz1 piyadeler de bu bolgelerin gevresine
bariyer kurmakla mesguldii. Gozle goriiliir bir hasar vardi ama
her sey kontrol altindayd:. Plymouth’a sag salim varabileceklerdi.

Kaptan Highfield tek bir kisiyi bile kaybetmemisti.

Ve kimse, Highfield'in kopriiiistiine girmek tizere dénerken
yavas¢a biraktig1 titrek nefesi duyacak kadar yakinda degildi. Yine
de kimsenin duymamas:, bunun yasanmadig: anlamina gelmiyordu.

En az yiiz kadin kahvaltidan itibaren ana ambar kapaginin 6niinde
siraya girmisti ve sabirla kamaralarina girme iznini bekliyorlard:.
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Egvalarin durumuyla ilgili sessiz sohbetler ediliyordu. El iistiinde
tutulan, 6zenle segilmis varig kiyafetlerinin su ve duman yiiziinden
belki de mahvoldugu korkusu yaygindi. Bu giivertede bariz bir
hasar olmasa da duvardaki ya da ranzadaki bir iz, her geyin ince
bir is tabakasiyla kaplanmig olabilecegini akillara diisiiriiyordu.
Orada durmus konusurken, hoparlérden yapilan her anonsta girig
izninin geldigi beklentisiyle sessizlegirken, kuyruktaki kadin sayist
da git gide artiyordu.

Margaret tiim hantalligina ragmen kapak agildig1 anda igeri
daldi. Diger gelinler merdiven bosluguna ulastiinda o kamarasina
girmisti bile. “Maudie! Maudie!”

Kapi agikt1. Margaret egildi ve iki ranzanin altina bakt1. “Ma-
udie!” diye haykirmaya devam etti.

“Kantine baktin mi? Cogu kisi halé orada oturuyor.” KHM'lerden
biri bagini igeri uzatmisti. Margaret kafasi karismis bir halde déniip
ona bakt1 ve sonra kadinin, bagka bir gelini aradigini zannettigini
fark etti.

“Maudie!” Her battaniyenin altini kontrol etti, yataklar kal-
dirdy, ranzalarin ¢arsaflarini umutsuzca yirtti. Higbir iz yoktu.
Yataklarda, ¢antalarin iginde degildi. Ara sira gidip oturdugu
Margaret'in sapkasinda bile yoktu.

Margaret onu bekleyen arama ¢alismasinin boyutlarini kav-
radig1 anda bir qiglik duydu. Bir an hig kipirdamadan durdu ve
sonra birinin, “Bu da ne?” diye bagirdigini duydugu anda kendini
kapidan digar1 atip banyolara giden koridorda yavasga ilerledi.

Sonradan, aslinda oraya ulasmadan bile onu orada bulacagim
bildigini diisiindii. Maudie’'nin yatakhane diginda gemide bildigi
tek yer burasiydi. Bu yiizden Margaret’s bulacagini diisiindiigii tek
yer buras: olmaliydi. Kapi esiginde durdu, lavabolarin gevresinde
toplanan kizlara bakti. Bakiglarini takip ettiginde kapinin arkasina
sikigmis yatan kiigitk kopegi gordii. Fayanslarda koyu izler vardy,

tirmalayarak disari gitkmaya galismis olmaliydi.
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Margaret dne dogru bir atim att1 ve nemli zeminde dizlerinin
iizerine ¢oktii. Higkiriklarini tutamadi. Képegin kol ve bacaklar:
kaskat1 kesilmisti ve bedeni soguktu. “Ah hayir. Olamaz, hayir.”

Margaret yliziinii bir cocugunki gibi burusturdu. Kiiciik képegin
viicudunu toparlayarak kollarina aldi. “Maudie. Cok iizgiiniim.
Cok, ¢ok oziir dilerim.”

Birkag dakika orada kaldy, 1slak tiiylerini épiiyor, umutsuz
oldugunu bile bile kiigiik bedenini hayata déndiirmeye ¢alistyordu,
Izleyenlerin s6yledigine gore ashnda aglamamug, yalnizca kopegi
tutarak oturmusgtu. Sanki biyiik bir ac1y1 sindiriyordu. Sonunda,
cevresindeki endiseli bakslar fisiltiya déniigiince hirkasini ¢ikardi
ve kopegi ona sardi. Sonra, bir elini isli duvara dayayip ayaga
kalkt1. Bohgay1 kendine yakin tutuyordu, tipki bir bebegi tutar gibi.

“Birini... birini ¢agirmamai ister misin?” Bir kadin elini koluna
koydu. Margaret ise onu duymamuis gibiydi.

Aci ac1 aglayan Margaret koridorda geldigi yone dogru yiiriimeye
baslads, kundaga sardig yiikiinii siki siki tutuyordu. Isle kaplanmis
esyalariyla meggul olmayanlar bebegin kimligini merak ederek
onu izliyordu.

Gemiye tedirgin bir sessizlik ¢okmiistii. Kamaralarina dénen
kadinlar, egyalarina gelen en biiyiik hasar isle kaplanmasi olsa
da huzur iginde degildi. Gegirdikleri gece i¢inde bulunduklar
durumun tehlikesini géstermis ve onlar1 sarsmisti. Yolculuk artik
bir macera degildi. Bir anda, aralarinda evde olma istegiyle dolup
tasmayan hi¢ kimse kalmamigti. Ev dedikleri her ne ¢ikacaksa...

Frances kendini yataga dogru kaldirirken KHM kolunun altindan
onu destekledi. Bu kadar kiigiik bir hareketin ona boyle hissettir-
mesine sasirmisti. Kadin iizerine bir battaniye orttii, sonra digerini
omuzlarina gelecek sekilde ayarladi. Piyade de diger yandan destek
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olan kolunu gekti ve Frances’in elini isteksizce birakti. Goz goze
geldiler ve kizin bitkinligi kisa bir an i¢in kayboldu.

“Ben iyiyim,” dedi KHM’ye. “Tesekkiir ederim ama gercekten
iyiyim. Kendi yatagimda da rahat ederim.”

“Doktor Duxbury suya giren herkesin birkag saat miigahede
altinda kalmasi gerektigini soyliiyor. Hipotermi gecirebilirsiniz.”

“Gegirmedigimden emin olabilirsiniz.”

“Emir emirdir. Cay saatine kadar buradan ¢ikmig olursunuz.”
KHM, Avice’in yatagina ilerledi ve canli, ana¢ bir hamleyle onu
battaniyelere sardi. Bu hareket Frances’e bir anda Morotai’deki
hastaneyi hatirlatmisti. Ama aslinda revirin yakinindaki bir oda-
dalardi. Frances gevresindeki kutulardan ve her yere niifuz eden
¢amasir suyu kokusundan, buranin temizlik malzemeleri deposu
oldugunu tahmin ediyordu. Duvarlarda cizelgeler ve malzeme lis-
teleri vardu. Kilitli dolaplar yanici olabilecek maddeler igeriyordu.
Frances titredi.

“Odanin kusuruna bakmayin,” diyordu KHM. “Reviri duman
soluyan erkekler i¢in kullanmamiz gerekiyordu, sizi onlarla ayni
yerde tutamazdik. Ikinizi koyabilecegimiz tek yer burasiydi. Zaten
sadece birkag saat, degil mi?”

Yatagindan santimler dtedeki piyade ona bakiyordu. Fran-
ces onun gozlerindeki sicaklig1 hissetti ve bu giiven duygusunun
tadint gikardi. Onu gemiye tasiyip yiiriimeye calisirken beline
doladig1 kolunun baskisini hala hissedebiliyordu. Baglar: birbirine
o kadar yakindi ki eger boynunu biraz éne egse tenini teninde
hissedebilecekti.

“Evet Bayan Radley, rahat misiniz?”

“Iyiyim,” dedi Avice gdzlerini ¢evirmeden.

“Giizel. Benim yan odaya ugray1p erkeklere bakmam gerekiyor.
Sonra hemen donmeye galisacagim. Size temiz giysiler getirdim,
kendinizi iyi hissettiginizde degistirebilirsiniz. Buraya birakiyorum.”

Ozenle katlanmug giysileri kiigiik bir dolabin tizerine yerlestirdi.
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“Simdi, eminim bir fincan ¢aya hayir demezsiniz. Piyade, siz bu
serefe nail olmak ister miydiniz? Asagis: karmakarisik, mutfaga
ulagmak i¢in ¢irpinmak istemiyorum.”

“Memnuniyetle.”

Piyadenin, kisa bir an onun elini siktigini hissetti ve o an
i¢in bu odayi, Avice’i, yangini unuttu. O bir filikadayds, gézleri
bu adamin gdzlerine kenetlenmisti, sdylemek istedigi her seyi
soyliiyordu, séylemek isteyecegine hi¢ inanmadig1 her seyi, tek
bir kelimeyi bile atlamadan séyliiyordu.

Frances, “O kesiklere daha sonra bakacagim,” diye mirildand:
ve yliziine dokunma diirtiisiiyle savasmak zorunda kald1. Teninin
parmak uglarinda nasil bir his yaratacagini, o yarali yiizii nasil
bir sefkatle tedavi edecegini hayal etti.

Piyade kapiya dogru yiiriirken d6niip arkasina bakt:. Frances’in
hala onu izledigini goriince giliimsedi, bir elini fark etmeden
sagina gotiirmiisti.

“Benimle burada tikilip kalmak istemedigini diigiiniiyorum,
dyle degil mi?” Piyade kapiy: kapattig1 an Avice'in sesi sessizligi
deldi.

Frances zihnini isteksiz de olsa gergeklige geri dondiirdii. “Kimle
oldugumu umursamiyorum,” diye cevap verdi sogukkanlilikla.

Filikada gegirdikleri saatler sanki hi¢ yasganmamuisti. Sanki
bu kadin tarafindan kurtarilmaktan rahatsiz olan Avice, simdi
aralarindaki mesafeyi korumaya kararliydi.

“Karnim agriyor. Bu korse gok dar. Gikarmama yardim eder
misin?”

Avice yavagca yatagindan ¢ikt1. Saglari cansiz, tuzlu tutamlara
ayrilmgt1. Frances mesafeli bir tavirla onun mahvolmus parti elbi-
sesini, siki korseyi ve sutyenini gikarmasina yardimei oldu. Avice'in
yataga ddnmesine yardimci olurken seftali rengi ipek sabahligin
arkasina yavagca yayilan lekeyi fark etti. Lekeli giysiyi tutmak icin
egildi ve gérdiigii seyden emin oldu. Avice yatana kadar bekledi ve

. 427 -



Ustiimiizde Gokyiizii Altimizda Deniz

sonra dimdik yaninda durdu. “Sana bir sey séylemem gerekiyor,”
dedi. “Kanaman var.”

Kutularin tepeleme y1g1ldig1 kiigiik odada sessizce sabahligs
incelediler. Avice iizerinden ¢ikarip yakut rengi lekeyi inceledi, o
esnada leke hal4 garsafa yayiliyordu. Frances'in yiiziinden bunun
ne anlama geldigini okumustu. Davranisinda goézle gorilir bir
degisme olmadi. Frances'in uzattifi temiz havluyu yorum yap-
madan kabul etti.

“Cok iizgiiniim,” dedi Frances. Igini bir keder kaplamisti. “Su-
dan... suyun yarattig1 soktan olmus olabilir.” Avice’in ona bagir-
masini bekliyordu. Frances'e atfettigi giinahlar listesine kaybettigi
bu gocugu da ekleme sansinin hosuna gidecegini diisiiniiyordu.
Ama Avice higbir sey sdylemedi. Sadece Frances’in hareketsiz yat,
bu havluyu buraya koy, bir ya da iki tane agr1 kesici al gibi sessiz
ricalarini yerine getirdi.

Sonunda konustugunda, “Boyle olmast iyi oldu,” dedi. “Zavalli
kigiik pig...”

Kisa, saskinlik dolu bir sessizlik oldu. Sanki Avice bile kendi
kelime segimine sagirmist1.

Frances'in gozleri buyudii.

Avice basini iki yana salladi. Sonra aniden dogrulup bogulan
biri gibi 6ne dogru sallanirken feryat etmeye basladi. I¢ pargalayan
hickiriklar kiigitk oday: doldurdu. Sonra geng kadin tekrar dar
yataga devrildi. Yiiziinii ¢arsafin arasina gomdii. Boguk giiriilti,
i¢inden sarsintilar egliginde ¢ikiyordu.

Frances elbiseyi yere birakip sessizce Avice'in yatagina oturdu,
sersemlemisti. Bu korkung sese tahammiil etmek imkénsizlagana
kadar 6ylece oturdu, sonra dayanamayip kollarini kiza sarip onu
kucakladi. Avice onu itmedi, ona yaslanmadi da. Sanki kendi 6zel
mutsuzluguna o kadar sikismigt1 ki Frances’in orada oldugunu
bilmiyordu.
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“Her sey yoluna girecek,” dedi Frances. Ancak bu sozlerine
gerekge gosteremeyecegini bilse de. “Her sey yoluna girecek.”

Bir siire sonra higkiriklar dindi. Frances ilag odasindan daha
fazla agr1 kesici ald1. Gerekirse diye bir tane de sakinlestirici al-
must1. Geri déndiigiinde Avice duvara dénmiig yatiyordu, altina
bir yastig1 destek yapmusti. Gozlerini sildi, sonra Frances’e ki-
yafetini uzatmasini isaret etti, cebinden pargalanmig, nemli bir
kagit gikardi. “Al, simdi bunu dogru diizgiin okuyabilirsin,” dedi.

“Istenmiyor, Gelme mi?”

“Yok. Tabii beni istiyordur...”

Avice mektubu ona uzatti, bazi mesafeleri agtiklarinin far-
kinda olan Frances de kagidi aldi ve Atlantik sularinda ytizmeyen
pargalar1 bu sefer odaklanarak okumaya basladi.

Bunu sana ¢ok uzun zaman once sdylemem gerekirdi. Ama
seni seviyorum hayatim ve bunu soyledigimde iiziilmene ya da seni
kaybetmem ihtimaline dayanamadim... Liitfen beni yanlhs anlama,
gelmeni istemiyor degilim. Karimla aramdaki iliskinin agabey kar-
des iliskisi gibi oldugunu bilmelisin. Sen, hayatim, bana ondan ¢ok
daha fazlasini ifade ediyorsun...

Avustralya’da soyledigim her kelimeyi icimden gelerek soyledi-
gimi bilmeni istiyorum. Ama anlamalisin, ¢ocuklar ¢ok kiigiik, ben
de sorumluluklarimi gnemsemeyecek bir tip degilim. Belki cocuklar
biraz daha biiyiidiigiinde tekrar diisiinebiliriz.

Biliyorum, senden cok sey istiyorum ama liitfen gemide kalan
giinlerinde bunun iizerine diisiin. Kenara ayirdigim bir para var,
seni Londra’da kiigiik, tatl bir eve yerlestirebilirim. Ve haftada
birkag gece seninle olabilirim. Diisiiniince, Donanma'daki ¢ogu
kadin, kocalarini bu kadar sik géremiyor...

Avice, her zaman onemli olan tek seyin bizim birlikte olmanm:
oldugunu séylerdin. Bunun gergek oldugunu kanitla bana havatim...
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Frances bu son kelimeleri sindirirken Avice’in yiiziine bakip bakma-
mast gerektigini bilmiyordu. Mutsuzluguna sevindigini sanmasini
istemiyordu. “Ne yapacaksin?” diye sordu dikkatlice.

“Eve gidecegim herhalde. Sey varken yapamazdim... Ama
artik herhalde higbir sey yaganmamg gibi olur. Bunlarin higbiri
vaganmamis gibi. Zaten ailem gitmemi istememisti.” Sesi zayif
ve soguktu.

“Iyi olacaksin, biliyorsun.”

Buna verdigi tepkide eski Avice’ten bir seyler vardi. Frances’,
soyledigi seyin degersiz oldugunu anlatan bir kibir... Avice mek-
tubu yatak &rtiisiiniin tizerine birakti. Artik Frances’e bakisi ¢i1-
rilgiplakti, utanmiyordu. “Yagamaya nasil devam ediyorsun,” diye
sordu. “Uzerindeki bu yiikle? Bu utancla?”

Frances bu sefer, kelimelerin kulaga geldigi kadar agir olma-
digini anladi. Avice’in solgun yiiziiniin ardinda, gozlerinde igten
bir merak vardi. Kelimelerini 6zenle segti. “Sanirim hepimizin
bir seyler tasidigini kesfettim. Bir utancin yiikiinii...”

Frances kizin altina uzandi, havluyu ¢ekti ve lekenin boyu-
tunu kontrol etti. Tedbirli bir gekilde kaldird: ve kiza yeni bir
havlu uzatti.

Avice yatakta déndii. “Ve sen yiikiinii artik biraktin. Ciinkd
seni kabul etmeye hazir birini buldun. Ge¢misine ragmen.”

“Gegmisimden utanmiyorum Avice.” Frances kirli esyalari
KHM™nin ¢amagirhaneye gétiirmesi igin bir yere kaldirdi. Sonra
yataga oturdu. “$unu bilsen iyi olur, hayatimda utandigim tek bir
sey yaptim. Ve o da sandigin sey degildi.”

Avustralya Ordusu Hemsirelik Hizmetleri Wayville’de, kamp has-
tanesinin yakininda yeni ise alimlar igin bir istasyon kurmugtu.
Frances bir siiredir Sidney Showground Hastanesinde stajyer hem-
sirelik yapiyordu. Egitim masraflarini karsilamak icin Brisbane’de
iyi bir ailenin yaninda ¢aliymisti ve simdi bekar olmasi, tibbi agidan
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uygunlugu, ona muhtag kimse olmayig1 ve bashemsiresinden getir-
digi parlak referansiyla yeni kurulan Avustralya Genel Hastanesi
onu almaya hevesliydi. Yag1 konusunda yalan séylemek zorunda
kalmigti ama yeni dogum tarihini hesaplarken baghekimin ona
att1§1 bakis, bunu yapan ilk kisi olmadigini belli etmisti. Sonucta
bir savag yagamiyordu.

AGH'ye katilmak, dedi. Eve dinmek gibidir, Hemsireler meta-
netli, becerikli, negeli, sefkatli ve hepsinin étesinde profesyoneldi.
Hayatinda onu oldugu gibi kabul eden, emegini ve adanmgligini
takdir eden ilk insanlardi. Avustralya’nin her tarafindan gelen bu
insanlar ge¢gmisini hi¢ merak etmiyordu. Cogunun kocas: va da
ona bagimh kimsenin olmamasiyla ilgili bir sebebi vardi ve ara-
larinda bununla ilgili konugmak isteyen nadirdi. Ayrica islerinin
gereklilikleri sadece giindi, simdiyi yasgamalarimi mecbur kihyordu.

Annesiyle iletisim kurmaya ¢ahgmamisti. Bunun karakterinde
merhametsiz bir damara isaret ettigini diistiniiyordu ama kendi-
siyle ilgili bu agir bilgi bile fikrini degistirmesini saglamamist1.

Birkag y1l boyunca Northfield’da, Port Moresby’de ve en so-
nunda da Chalkie’yle tanigtigi Morotai’da birlikte galistilar. Bu
siire i¢inde bagina gelen geyin, bir insanin bagina gelebilecek en
kétii sey olmadigini 6grenmisti. Savag adina yapilan zalimlikleri
diigiindiigiinde bu higbir sey degildi. Olmek Gizere olan adamlar
tutmus, kusmak istemesine neden olan yaralara pansuman yap
mugti, berbat kokan tuvaletleri temizlemis, kokusmus ¢arsaflary
yikamisti. Fazla kullanilmaktan ve kiiften yipranmis gadirlarin
kurulmasina yardim etmisti. Ama yine de hayat: boyunca bu kadar
mutlu olmadigini hissediyordu.

Erkekler ona asik olmustu. Hastanede bu gayet olagandi: yogu
uzun siiredir bir kizla kargilagmiyordu. Birkag nazik kelime ve bir
giilimsemeden sonra hemgirelere sahip olduklar1 va da olmadih-
lar1 bircok 6zelligi yakigtirirlardi. Chalkie'nin de onlardan biri
oldugunu diisiinmiistii. Bulanik bilinci yiiziinden gulumsemesin
yanlig anlhiyordu. Giinde en az bir kere evlenme teklif eder ve
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Frances de digerlerine yaptig1 gibi pek aldirig etmezdi. Evlenmeyi
kesinlikle disinmityordu.

Ta ki topgu subayinin geldigi giine kadar.

“Asik oldugun adam o muydu?”

“Hayir. Beni taniyan adam oydu.” Bunu séylerken yutkundu.
“Yillar 6nce yasadigim otelin yakininda gorev yapan birlikten ge-
livordu. Bir giin Avustralya’y: terk etmek zorunda kalacagimi bili-
yordum, ancak bu sayede kagabilecegimi...” Duraksad1. “O ytazden
kabul etmeye karar verdim.”

“O biliyor muydu? Kocan?”

Frances ellerini sessizce kucaginda tutuyordu. Once parmak-
larin birlestirdi, ayirdi, sonra tekrar birlestirdi. “Onu tamdigim
birka¢ hafta boyunca bilinci ¢ogunlukla bulanikti. Yiizima bi-
liyordu. Baz1 giinler goktan evlendigimizi zannederdi. Ara sira
bana Violet diye seslenirdi. Biri bunun, kaybettigi kardesinin adi
oldugunu sdylemisti. Bazen de gece geg saatlerde elini tutmami ve
ona sarki sdylememi isterdi. Agns: arttiginda berbat sesime ragmen
ona sarki sdylerdim.” Hafif¢ce giilimsedi. “Hayatimda bu kadar
nazik bir adam tanimamistim. Onunla evlenecegimi séyledigim
gin mutluluktan aglad1”

Avice’in gozleri aciyla kapandi ve Frances kramp gegene
kadar bekledi. Sonra devam etti, sesi kararan odada son derece
berrak ¢ikiyordu. “Bir birlik komutani vardi, Yiizbas: Baillie. O,
Chalkie'nin ailesi olmadigini biliyordu. Benim bu evlilikten pek
bir ¢ikarim olmadigini da biliyordu, Chalkie’yi mutlu edecegimi
de. O yizden tahminimce gogunun evet demeyecegi bir durumda
o evlenmemizi kabul etti. Yaptigim sey benim a¢imdan onurlu bir
sey degildi ama onu gergekten 6nemsiyordum.”

“Ve ¢ikig biletini alacagini da biliyordun.”

“Evet.” Hiziinli bir giiliimseme dudaklarinda gidip geldi.
“Gergekten de ironik, degil mi? Benim gibi ge¢mige sahip bir kiz,

ona elini siirmeyen tek erkekle evleniyor.”
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“Ama en azindan itibarint korumay: bagarmigsin.”

“Hayir, bu olmad1.” Frances etegiyle oynadi, iizerinde hala
filikada giydigi, tuzdan sertlesmis, kirli etegi vardi. “Chalkie’yle
evlenmeden birkag giin 6nce, yemekhane ¢adirinin disinda oturmus
bandajlar1 yikiyordum ki o topgu subayi geldi ve... elini etegimin
altindan sokmaya ¢alisti. Ciglik attim ve yiiziine sert bir yum-
ruk gegirdim. Ondan kurtulmamin tek yolu buydu. Ama diger
hemsireler kosarak geldiginde onlara bir tek bu ige yaradigimi
soyledi. Beni Aynsville’den tanidigini anlatti. Sonucu belirleyen
buydu, anliyor musun? Orasi ¢ok kiigiik bir kasabayd ve nereden
geldigimi onlara sdylemisti. Insanlar da bunun dogru oldugunu
anlamiglard1.” Duraksad\. “Birini 6ldiirdiigiimii séylesem herhalde
kabullenmeleri daha kolay olurdu.”

“Chalkie’ye soyleyen oldu mu?”

“Hayir. Sanirim ona acidiklari i¢in séylemediler. Ha, bazilar
gérmezden gelmeyi tercih etti. Sanirim oliime bu kadar yakin
oldugunda insanlarin itibar1 6nemini yitiriyor. Ama hepsi bana
kars1 ne hissettigini ve ne kadar kirilgan oldugunu biliyordu. Er-
kekler birbirlerine sadiklar... Bazen bu garip bi¢imlerde ortaya
¢ikabiliyor.”

“Peki hemsireler seni benim gibi yargiladi m1?”

“Evet, ¢ogu. Sanirim bashemsire farkli bir bakis acisiny be-
nimsedi. Uzun zaman birlikte caligmistik. Beni taniyordu, beni
baska bir sey olarak taniyordu. Chalkie'nin bana verdiginin tadinm
¢ikarmami sdyledi. Cogu insanin hayatta ikinci bir sanst olmuyor.”

Avice uzand ve gdziinii tavana dikti. “Sanirim hakliymuy.
Kimse bilmek zorunda degil. Hi¢ kimse higbir sey bilmek zo-
runda degil.”

Frances bir kagini kaldirdi, ikna olmamigti. “Tim bunlardan
sonra bile mi?”

Avice omuzlarini silkti. “Ingiltere bityiik bir yer. Bir suru
insan var. Chalkie sana iyi bakacaktir.”
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Frances cevap veremeyince Avice sordu. “Sonunda ona kimse
soylemedi, degil mi? Olanlardan sonra...”

“Hayir,” dedi Frances. “Kimse sdylemedi.”

Kapinin diger tarafinda, elinde hala buz gibi olmus ¢ay fincanla-
rin1 tutup konusulanlarn dinleyen piyade, kafasin sert yiizeyden
yavasga gekti ve gozlerini kapatti.
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Bazi romantik iliskiler yasand ve birkag evlilik gerceklesti. Hol-
landa topraklarinda oldugu icin bircok belge imzalanmas: gere-
kiyordu... Eviilik yizigiinii dis hekimi genelde aerator basligiyla
yapards ve gelinlikler beyaz cibinliklerden kogus tiniformalarina
kadar cesitli malzemelerden tasarlanirds... Ordu politikasina
gore gelin kisa bir siire sonra Avustralya’ya donerdi.

Joan Crouch, Ozel Bir Gérev

Morotai, Halmahera Adalari, 1946

“Kuraldist oldugunu biliyorum,” dedi Audrey Marshall. “Ama onlart
gordiiniiz. O kizin yagadiklarin gordiiniiz.”

“Bunlara inanmakta giigliik gekiyorum.”

“O daha bir cocuktu Charles. Bana soyledigine gore on bes
)’a$1ndaym1$_”

“Hakkint vereyim, oglan ona ¢ok diiskiin.”

“O zaman ne zarari olur ki?”

Baghemsire bir cekmeceyi agti ve soluk kahverengi siviyla
dolu bir sige ¢ikard:. Havaya kaldirip bagint sallad1 ve masasinin
iizerinde, siirahide duran klorlu sudan eklemekten vazgecti. Bu
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konugsmay: daha 6nce yapacaklardi ama Amerikan radar iinitesine
giden yolda bir kaza yaganmustu. Bir cip, Hollandali malzeme kam-
yonuyla ¢arpigip takla atmig, bir adam 8lmiis, iki kisi yaralanmgt,
Yiizbag1 Baillie, Hollandal yetkililerle bir saatten uzun siiren bir
goriigme yapmus, belgeleri doldurmus ve olay birlik komutaniyla
tartigmists. Adamlardan biri yaninda komutan postasi olarak gorev
yapiyordu; bu olay iizerine sarsilmig, bitkin dismiigti.

Bir yudum alds, bu yeni sorunu her seyin iizerinde gérmek
istemedigi agikt1. “Her tiirlii sikintiya neden olabilir. Adamin akli
basinda degil.”

“Kiz1 sevdigini biliyor. Mutlu olacaktir. Hem ayrica, kiz ne
yapabilir? Herkes 6grendigine gore burada kalip hemsirelige devam
edemez. Avustralya’da da kalamaz.”

“Yapmayin yahu, kocaman yer.”

“Onu burada buldular, bulmadilar m:?”

“Bilmiyorum...”

Bashemgire masanin tizerine egildi. “O iyi bir hemsire Char-
les. Iyi bir kiz. Adamlarin igin neler yaptigini diigiin. Petersen ve
Mills’i diigiin. O’Halloran’ ve o perisan halini diisiin.”

“Biliyorum.”

“Ne zarari olacak? Oglanin parasi yok, var mi? Ailesi olmadi-
gin1 da s6yledin.” Sesini biraz algaltti. “Ne kadar hasta oldugunu
sen de benim kadar iyi biliyorsun.”

“Boyle bir seyi tesvik etmemek i¢in ne kadar ugrastigimi da
biliyorsun. En basta o kahrolas: evrak ileri ytiziinden.”

“Hollandalilarla aran iyi. Kendin soyledin. Onlara ne versen
imzalayacaklar.”

“Bunun mantikl bir fikir olduguna emin misin?”

“Gocuga biraz olsun mutluluk getirecek, kiza da bir yardim
eli uzatms olacak. Ingiltere’ye gitme hakk: olacak. Orada harika
bir hemgire olacagina eminim. Bunun ne zarari olabilir?”
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Charles Baillie derin bir i¢ ge¢irdi. Gozliigiinii masaya koydu
ve kargisindaki kadina dondii. “Senin istedigin bir seyi reddetmek
kolay degil Audrey.”

Kadin, savagin kazanildigin bilen birinin memnuniyetiyle
gillimsedi. “Yapmam gerekeni yapacagim,” dedi.

Papaz pragmatik bir adamdi. Gordiigii ac1 ve istiraptan bik-
tig1 igin yardim etmeyi kabul etti. En sevdiklerinden biri olan
geng hemgire, evliligin kurtariai giiciiniin mitkemmel bir 6rnegi
olacakti. Ve yanindaki zavalli ¢ocugun son haftalarda yasadig1
dehgetten biraz olsun siyrilmasina yardimi dokunacaksa Tanrrnin
anlayis gosterecegine emindi. Bashemsire ona tesekkiir ettiginde
papaz ona, Kadir-i Mutlak’in, kimsenin tahmin etmedigi kadar
pragmatist oldugunu diisiindtigiini séylemisti.

Bulduklar ¢6ziimden dolay: kendilerini tebrik edip belki de
planlarinin s6z konusu 6zneler tarafindan nasil karsilanacagina
dair ufak bir merak duyarak iigii bashemsirenin ofisinde, iyi ni-
yetlerini bir i¢ckiyle daha kutlayacak kadar uzun siire oturdular.
Tibbi amaglar icin tabii ki, demisti bashemsire siritarak ve Yiizbasi
Baillie’nin yiiziindeki solgunluga dikkat gekerek. Solgun yiizlii bir
adam gdrmeye dayanamaz, her zaman kansiz olup olmadigini
kontrol etmek isterdi.

“Kanimla ilgili tek sorun iginde yeterince viski dolasmamast,”
diye minildandi yiizbag.

Hemygire Luke’a, onun miistakbel kocasina, savasin sonlanma-
sina ve tabii bir de Churchill’e kadeh kaldirdilar. Saat onu biraz
gege kogus ¢adirna yiiridiler. Astlarmin karsisinda dururken
biraz daha dik, biraz daha az rahatlardu.

Masasinda oturmus bir mektup okuyan hemsire, “B Kogusunda,”
dedi.

Bashemysire de zafer kazanmuggasina, “Onbagt Mackenzie'yle,”
dedi ve Yiizbagi Baillie'ye dondii. Bu herkes icin iyi olacakti. “Orada,
gordin mii?”
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Yataklarin arasindaki kumlu patikadan, uyumus erkekleri
uyandirmamaya dikkat ederek yuriidiler. Sonra bir sonraki ko-
gusa gegmek igin perdeyi gektiler, Yiizbas1 Baillie, ensesine konan
sivrisinegi tokatlarken kiifretti. Sonra durdular.

Hemgire Luke onlarin girdigini duyunca basini kaldirdi. On-
lara kocaman, ne ifade ettigi anlagilmayan gozlerle bakti. Alfred
“Chalkie” Mackenzie’nin yatagina egilmisti ve yatagin dortte li¢ti
hala cibinlikle kapliydi. Onbaginin yiiziine beyaz, Donanmaya ait
bir ¢arsaf 6rtiiyordu.

Piyade iki yeni, hala sicak fincan ¢ayla dondiigiinde Avice uyuyordu.
Kapiy: iki kere ¢alip girdi ve kiigiik odayr gegerken ayaklarina
bakti. iki fincani yataklarin arasindaki masaya yerlestirdi. igten
ice KHM’nin de onlarla olmasini umuyordu.

Frances, Avice’in basinda oturuyordu. Belli ki onu gérmeyi
beklemiyordu ¢linkii yerinde sigradi. Yanaklarina hafifce renk
gelmisti. Piyade onun bitkin goriindigiini disiindi. Birkag saat
6nce olsa ona dokunma istegine teslim olabilirdi. Ancak simdi,
soylediklerini duyduktan sonra bunu yapmayacagini biliyordu.
Kapiya dogru yiirtidii ve durdu, bacaklari agik, omuzlar dikti.
Sanki kendisine bir sey kanitlamaya ¢aligiyordu.

“Seni... seni beklemiyordum,” dedi Frances. “Baska bir sey
i¢in ¢agrildigin1 sanmigtim.”

“Bu kadar uzun sirdiigii i¢in iizgiinim.”

“Doktor Duxbury benim igin tehlikenin gegtigini soyledi. Esya-
larimi toplayip dénecegim. Avice herhalde geceyi burada gegirecek.
Iyi oldugunu kontrol etmek igin tekrar gelebilirim. Biraz gergin.”

“O iyi mi?”

“lyi olacak,” dedi Frances. “Ben de gidip Maggie’yi bulacak-
tim. O nasil?”

“Cok iyi degil. Képek...”

“Ah.” Yiizii diistii. “Ah, hayir. Tek bagina m1 simdi?”
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“Senin yanmda olman onu mutlu edecektir.” Frances héla
astiini degistirmemisti ve piyade, onun yanagindaki sivah lekeyi
silmeye can atiyordu. Ellerini arkasinda birlestirdi.

Frances 6ne dogru bir adim atip arkasina déniip uyuyan Avice'e
bakti. “Soylediklerini diigiindiim...” dedi. Sesi al¢ak ve gizli bir
plan yapar gibiydi. “Savasin hepimize gurur duymadigimiz seyler
yaptirdigini séylemistin. Sen bunu soyleyene kadar yalniz oldu-
gumu saniyordum...”

Piyade bunu beklemiyordu. Geriye dogru bir adim att1, ko-
nusabileceginden emin degildi. Bir yaniyla kiza durmasini hay-
kirmak istiyor, diger yandan séyleyeceklerini duymak icin yanip
tutusuyordu.

“Her zaman birbirimizle... diiristge konugamadigimiz1 biliyo-
rum. Bunun... karmagik oldugunu, diger baghliklarin her zaman...”
Frances sustu, gozlerini Nicol'e dikmigti. “Ama sana bunun igin
tesekkiir etmek istedim. Bana soyledigin sey i¢in sana her zaman
minnettar olacagim. Birbirimizi tanidigimuz igin her zaman ¢ok
memnun olacagim...” Son sozleri aceleyle sdylemis, sanki hali ce-
sareti varken iginden zorla ¢ikarmak zorunda kalmigti.

Piyade kendini bir anda kiigiik, sefil hissetti. “Evet. $ey...”
dedi. Bir yandan da sézcikleri bir araya getirmeye ¢aligiyordu.
“Arkadas edinmek her zaman giizeldir” Ve sunu eklemek igin ag
zin1 agarken bile kot biri oldugunu hissediyordu: “Hanimefend.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Hanimefendi mi?” diye tekrarlad: Frances. Utangag gulim-
semesi kaybolmugtu. Bu o kadar incelikli bir hareketti ki piyade
yalnizca kendisinin fark edebilecegini diisindi. Baska seqenegim
yok, diye bagirmak istedi kiza. Bunu senin igin yapryorum.

Frances piyadenin yiiziinii inceledi. Orada buldugu sey agagwa
ve ondan uzaga bakmasina neden oldu.

“Uzgiiniim,” dedi piyade. “Gitmem gerekiyor. Yapilacak igler
var. Ama... ingiltere'yi seveceksin.”
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“Tesekkiir ederim. Konferanslarda Ingiltere hakkinda cok
sey duydum.”

Sozlerindeki azarlama piyadeye yumruk gibi gelmigti. “Bak...
Umarim beni her zaman...” elleri iki yaninda kaskat: duruyordu.
“..arkadasin olarak goriirsiin,” dedi kiza. Bu kelime kulagina daha
6nce hi¢ bu kadar nahog gelmemisti.

Frances hizla goézlerini kirpti. Nicol utangla uzakta bir nok-
taya bakiyordu.

“Cok naziksin ama sanmiyorum Piyade,” dedi Frances. Nefesini
yavas¢a birakti, sonra déndii ve yatagindaki kiigiik kiyafet yiginini
tekrar katlamaya basladi. Kars1 saldirtya gegen sesi, incindigi i¢in
keskin ¢ikmisti: “Sonugta adim bile bilmiyorum.”

Margaret ugus giivertesinin ki tarafinda, palamarlarin yaninda
duruyordu. Kalinlagmus belini bir hirkayla sarmisti. Esarp ise sa-
¢inin yiiziine ¢garpmasini dnlemeye ¢alisiyor ama bagaramiyordu.
Sirtin1 kdpriilistiine vermisti ve bagini kollarinin arasindaki boh-
¢aya gdmmiigtii.

Gokyiizii kararmugty; yagmur yiikli bulutlar havada yogun ve
kasvetli bir gekilde sallaniyordu. Tur atan iri bir albatros geminin
pesine takilmisti. Sanki goriinmez kablolarla bagliymis gibi 1s1
dalgalariyla siiziiliiyordu. Margaret zaman zaman 6niindeki kigiik
bohgaya bakiyordu ve yiin kumasa daha fazla gozyas1 damhyor,
kumasta kiigiik, diizensiz koyuluklar olugturuyordu. Gézyaglarini
bag parmagiyla nazikge sildi ve kaskati kesilmis kiigiik bedenden
yeniden sessizce oziir diledi.

Riizgar ve esarbindan dolay1, Frances'in yanma geldigini duy-
mamigtt. Onu gordagiinde ne kadar zamandir orada durdugundan
emin olamadi. “Onu denize birakacagim...” dedi. “Ama yapabilmek
icin cesaretimi toplamaya galigtyorum, anlryor musun?”

“Cok iizgiiniim Maggie.” Frances’in gozleri kederli, Margaret’a

uzattig eli ise gekingendi.
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Margaret avucunun igiyle gozlerini sildi. Bagini iki yana sal-
lad1 ve kendini kontrol edememenin mutsuzluguyla bir, “Ah!” sesi
cikard1.

Denizle gokyiizii arasinda belirgin bir farklilik yok gibi gé-
riiniiyordu, karanlik ve tatsiz sular ufukta aydinlaniyor, sonra da
yuvarlanan bulutlarin iginde kayboluyordu. Higlige yelken agmis
gibilerdi; sanki yolculugun kendisi bile kér bir inancin simgesiydi.

Bir siire sonra, heniiz hazir hissetmese de Margaret bir adim
6ne gikt1. Bir an tereddiit etti, kiigiik bedeni kendininkine sikica
bastirdi, iginde hayat olsa yapmaya cesaret edemeyecegi kadar
sikica bastiriyordu.

Sonra 6ne egildi, bogazindan bir ses kagiverdi ve kiigiik boh-
¢ay1 suya biraktr. Higbir ses duyulmamusti.

Beyaz bogumlu parmaklariyla kiipesteyi tuttu, simdi bile dal-
galarin ne kadar yukanisinda durdugunu saskinlikla izliyordu.
Geminin durmasi i¢in bagirmamak, kaybettigini geri almamak
i¢in kendini zor tutuyordu. Deniz aniden ok biiyiik goriinmiistii
goziine. Huzurlu bir sondan ziyade soguk bir intikam aractydi
sanki. Ve Margaret kollarinda dayamilmaz bir bosluk hissediyordu.

Yanindaki Frances sessizce denizi isaret etti. Bej hirka ok
asagida, suyun yiizeyinde gériiniir olmustu. Sonra kopiiklii dii-
men suyunun iginde kayboldu. Onu tekrar gérmediler. Sessizce
durdular, esintinin kiyafetlerini sirtlarina yapigtirmasina izin ver-
diler. Victorianin diimen suyunun kopiirmesini, yiikselmesini,
dagilmasini ve kaybolmasini izlediler.

“Delirdik mi biz Frances?” diye sordu en sonunda.

“Ne?”

“Nasil bir halt ettik biz?”

“Neyi kastettigini anlamiyorum...”

“Her seyimizi biraktik, sevdigimiz biitiin insanlar, evleri
mizi, giivenligimizi. Ve ne i¢in? Jean gibi tecaviize ugramak ve
fahige olarak etiketlenmek i¢in mi? Kahrolasi Donanma tarafindan
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ge¢misinin sorgulanmasi igin mi? Sanki bir su¢luymussun gibi. ..
Bunlarin hepsine katlanip sonra istenmedigini duymak i¢in mi?
Ginki garantisi yok, degil mi? Bu adamlarin ve ailelerinin bizi
isteyip istemeyecegini bilmiyoruz degil mi?”

Sesi riizgara takilmisti.

“Ingiltere hakkinda ne biliyorum ki? Joe ya da ailesi hakkinda
ger¢ekten ne biliyorum? Bebeklerden ne anlarim? Daha kendi kah-
rolas1 kopegime bakamadim...” Bas1 6ne diistii.

Altlarindaki islak giiverteyi, diger tarafta boya yapan ustalarin
bakislarini umursamiyorlard.

“Biliyor musun, sdylemeden edemeyecegim... Sanirim korkung
bir hata yaptim. Bir fikre kapildim, belki de babam ve oglan-
lar igin yemek ve temizlik yapmaktan ka¢mak istedim. Simdiyse
buradayim ve tek istedigim ailemle beraber olmak. Ailemi geri
istiyorum Frances. Annemi istiyorum.” Act ac1 aghyordu. “Ké-
pegimi istiyorum.”

Gozleri yaslardan goremezken Frances’in ince ve giiglii kolla-
rinin onu sardigin hissetti. “Hayir Maggie, hayir. Her sey giizel
olacak. Seni seven bir erkegin var. Seni gergekten seven... Her
sey iyi olacak.”

Margaret ikna edilmek istiyordu. “Burada yagananlardan sonra
nasil sdyleyebiliyorsun bunu?”

“Joe milyonda bir bulunan bir insan Maggie. Onu tanimasam
da bunu ben bile biliyorum. Ve éniinde harika bir hayat var giinkii
seni sevmemeleri imkansiz. Ayrica gok giizel bir bebegin olacak ve
onu hayal edemeyecegin kadar gok seveceksin. Ah, keske bilsen,
benim ne kadar...”

Frances'in yiizii burustu ve gogsiinde sanki bir volkan patladi.
Ve sonra onu durdurulmasi imkansiz bir gézyas: saganag takip
etti. Margaret’ teselli etmek i¢in sarilmasi aslinda kendi tesellisine
dénisti. Oziir dilemeye, kendini toplamaya ¢aligti. Sonra 6ziir
diler gibi elini salladi ama kendini durduramad.
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Margaret saskinlik i¢indeydi. Kendini toparlayip onu tuttu
“Sakin ol,” dedi giigsiizce. “Sakin ol Frances, hadi... hadi. Hi¢ senin
yapacagin bir sey degil bu...” Sag1 6nceki geceki haliyle duruyordu.
Herhalde soktan, diye diigiinen Margaret, iki kizin ¢alkalanan
denize dislsiinii hatirladi. Frances'in iyi olup olmadigini kontrol
etmedigi i¢in kendini suglu hissetti. iginden éziir dileyerek onu
sard1 ve firtinanin dinmesini bekledi.

“Haklisin. lyi olacagiz,” diye mirildands sagini oksayarak.
“Belki birbirimize yakin yasariz, kim bilir? Ve bana yazacaksin
Frances. Buralarda baska hi¢ kimsem yok, Avice desen onun zaten
kendine hayr: yok. Yani anlayacagin senden bagka kimsem yok...”

“Ben senin diigiindiigin insan degilim.” Frances artik dikkat
cekecek kadar giddetli aghyordu. Bir grup gemici ugus giivertesinin
diger ucunda durmus sigara igerek onlar: izliyordu. “Anlatmaya
nereden baglasam...”

“Ah, yapma ama! Hepsini geride birakmanin zamani geldi.”
Kendi gozlerini sildi. “Bak, bence sen harika bir kizsin. Bilmem
gerekeni biliyorum, bilmem gerekmeyeni de biraz biliyorum. Ve
biliyor musun? Senin hala harika bir kiz oldugunu diisiiniiyorum.
Ve benimle kahrolas: iletisimini siirdiirsen iyi edersin.

“Sen gergekten de... ¢ok kibarsin.”

“Sismansin diyecektin, degil mi?”

Frances ruh haline ragmen giiliimsedi.

“Hey! Siz ikiniz! Oradan uzaklagin!”

“Déndiiklerinde subayin adadan seslendigini ve el salladigin
gordiiler. Margaret, Frances'e dondii. “Ah, hadi kizim. Duygusal-
lagma bu kadar. Senden hi¢ beklemezdim.”

“Of Maggie... O kadar...”

“Hay1r,” dedi. “Bu bizim i¢in yeni bir baslangi¢ Frances. Her
sey yeniden bagliyor. Dedigin gibi, her yey iyi olacak. Iyi olmasun

saglayacagiz.”
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Frances'e sarildi ve birlikte devasa giivertede yiiriimeye bas-
ladilar. “Sonugta kahrolas: bir hig i¢in gelmis olamayiz, degil mi?
Her yeyi yoluna koymak zorundayiz.”

Yemekten sonra yatakhaneye indiklerinde erkekler hala ¢alisiyordu.
Firgaliyor, cilahiyor, boyuyor, homurdaniyorlardi. Konusmalar,, eg-
yalarini toplayan gelinlerin hararetli gevezeliklerine ragmen kori-
dorlarda duyulabiliyordu. Amag ne ki, diye mirildaniyordu erkek-
ler birbirine. Gemi zaten hurdaya gikacakti. Kahrolas: Highfield
onlara neden bir giin izin vermemisti? Savasin bittiinden haberi
yok muydu? Frances her seye ragmen rahatlamisti. Kaptani yan-
gindan beri gérmemisti ve miirettebatin sozleri, onun nasil oldugu
hakkinda bilmesi gereken her seyi anlatiyordu.

Kapaktan gegip yatakhane bolgesine geldiklerinde bir yaniyla
piyadeyi orada dururken bulacagin1 umuyordu. Bu gece nobet tutan
kimse olmasa da onun disarida olacagini, ayaklarini her zamanki
pozisyonunda sabitledigini, gozlerinin sessiz bir su¢ ortakhigiyla
onunkilere kaydigini diisliiyordu.

Ama koridor bostu, aym bir st kattaki gibi, yalnizca ora-
dan oraya kosturan, 6diang verilmis makyaj malzemelerini geri
isteyen, gemiden inerken giyecekleri kiyafet konusunda birbirine
fikir veren kadinlar vardi. Belki de en iyisi buydu. Duygularinin
gereginden fazla su yiziine giktigim hissediyordu, sanki gemide
kol gezen histeri ve korkulu bekleyis ona da bulagmigt1.

“lyi aksamlar Bayan Mackenzie.” Krem rengi keten kumas-
tan bir takim elbise giymis Vincent Duxbury’ydi bu. “Anladigim
kadariyla sizinle daha sonra revirde goriisecegiz. Sizi gorev ba-
sinda gormek giizel” Sapkasiyla onlara selam verdi ve neseyle
yiirimeye devam etti. Frances'in tahminine gére 1shkla Frankie
and Johnny’yi ¢aliyordu.

Bayan Mackenzie. Hemgire Mackenzie. Her seyin farkli olmasini
dilemenin bir anlam yok, dedi kendi kendine Margaret'in kiigiik
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odaya girmesine yardim ederken. Hi¢bir zaman da olmamugt1.
Bunu herkesten ¢ok Frances biliyordu.

Margaret’i dokuz bugugu biraz gege yatakhaneye birakmisti.
Keder ve hamileligin getirdigi bitkinlik, zavall kizda birleserek
tath bir narkolepsi etkisi yaratmisti. Margaret cogu gece, hatta
son zamanlarda gecede iki ya da ii¢ kere olmak iizere, uykulu bir
halde koridorun sonundaki lavabolara yiiriimek zorunda kaliyordu.
Gegerken hala nobette olan piyadelere bagtyla selam verirdi. Bu
gece ise uyanamamuisti ve revirdeki Avice’in yanina donmekte
olan Frances bundan memnundu.

Sessiz koridor boyunca ilerledi, kapali kapilar1 bir bir gegerken
yumusak ayakkabilar1 neredeyse hig ses ¢ikarmiyordu. Bu gece diger
kamaralarda hava, 6zgiirce siiriilen yiiz kremleriyle agirlasmugt1.
Duvarlar dikkatle yikanip iitiilenmis giysilerle parliyor, gelinlerin
uykular: bigudiler, firketeler ve heyecanl riiyalarla béliiniiyordu.
Bizim kamaramizda degil, diye disiindii Frances. Margaret sa¢-
larini bigudilemeyi denemis, sonra kiifrederek vazge¢misti. Eger
Joe beni bu halimle istemiyorsa sagimi kahrolas: Shirley Temple
gibi yapmamin bir anlami yok, diye mantik yiiriitmiisti.

Ve Frances, saglar1 bigudilenmemis, diisiinceleri disaridaki
denizler kadar karanlik, su baskinini énlemeye ¢alisan bir denizci
gibi, zihninin kapaklarin: diisiiniilmemesi gerekenlere kars: kapat-
maya ¢aligarak yiiriidii. Revire giden basamaklari hizla tirmandi
ve kolunun altinda bir paket tastyan bir tayfaya bagiyla selam verdi.

Revire ulasmadan bir yerlerde sarki soylendigini duydu. Din-
lerken de kaynagini ¢ozmeye galisti. Catlak seslerden ve sarkilarin
sozlerinden, Dr. Duxbury'nin erkeklere gosteri sarkilar: soylettigini
¢ikardi. Armonilerin gevsekliginden revirde bir dnceki giine ki-
yasla steril alkol stoklarinda azalma olabilecegini diisiindii. Baska
zaman olsa onu ihbar edebilir ya da igeri girip kendisi uyarabi-
lirdi. Simdiyse sessiz durmay tercih etmisti. Gemide yalnizca son
birkag saatleri kalmisti. Erkeklerin sarki sdylemesini vargilamak
ona m1 diigmiigti?
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Sark: hiiziinlii bir havayla sona erdi. Frances sessizce iceri
girdi ve los 151kta, yatakta solgun ve hareketsiz yatan kiz1 izledi.

Avice i¢in en kétiisii sona ermisti. $imdi uyuyordu, solgun ve
bir sekilde kiigiilmiig gériiniiyordu. Pike ve Donanma iiriinii sert
battaniye boynuna kadar ¢ekilmigti. Uykusunda kaglarini ¢atti,
sanki oniindeki haftalarda onu bekleyen sinavlan simdiden iginde
yasiyordu.

Is1g1 agmadi ama bos yataga tirmanmak yerine yanindaki
sandalyeye yiriiylip oturdu. Bir siire orada kaldi, ¢evresindeki
karton kutulara bakt1 ve yeniden baslayan sarkiy: dinledi. Ara sira
oksiiriiklerle ya da Dr. Duxbury’nin alternatif yorumlar 6nermek
i¢in araya girmesiyle kesiliyordu. Bitisik odadaki sesin altinda
kalan motoru dinledi. Eskisinden daha zay:f ve daha az dinamikti.
Isteksiz gemiyi limana gitmeye zorlarken kan ter icinde kalan
atescilerin nasil lanet okudugunu hayal etti. Diimenciyi diigiindi,
telsiz operatoriinii, nobetgileri ve koca gemide hala uyanik olan
diger herkesi... Ailelerine doniislerini, onlar1 bekleyen degisimi
diisiindiiklerini hayal etti. Ustlerindeki gorkemli meskeninde Kap-
tan Highfieldr diisiindii, bu gece belki de denizde gegirdigi son
gecesiydi. Hepimiz yasamak igin yeni yollar bulmaliyiz, demisti
onlara. Affetmek icin yeni yollar bulmaliyiz.

Gemiye ilk bindigim zamanki gibi hissetmeye ¢alismaliyim,
dedi kendi kendine. Bunun yasandigini ve onu tamdigimi unutmak
zorundayim. Onun yerine her giin Chalkie’ye minnettar oldugumu
hatirlamaliyim.

Bu durumda en azindan bunu yapabilirdi.

Tam uykuya dalmak iizereyken o sesi duydu. O kadar tedbirli
bir oksiiriiktii ve bilincinin kenarlarindan o kadar uzakt: ki onu
nasil uyandirdigini sonradan diisiindiigiinde hig anlayamadi. Bir
goziinii agip Avice’in karanlik siluetine bakti; bir yaniyla onun
dogrulmasini ve bir bardak su istemesini bekliyordu. Ama Avice
kipirdamadi.

Frances dogrulup dinledi.
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Sonra bir 6ksiriik daha... Dikkat cekmeye ¢aligtigini belli
eden bir dksiiriik. Sandalyesinden kalkt1 ve kapiya dogru yol ald1.
“Frances,” dedi bir ses. Aslinda o kadar sessizdi ki sadece Frances
duymus olabilirdi. Sonra tekrarladi. “Frances...”

Frances, Avice’in hala uyuyup uyumadigini merak etti. Yan
odada Dr. Duxbury, Danny Boy'u soyliiyordu. Sonra doktor bir
anda giiriiltiilii higkiriklara boguldu ve onu yanindakiler teselli etti.

“Burada olmamalisin,” diye mirildand: bir adim atip. An-
cak kapiy1 agmadu. Siki talimatlar verilmisti. Bu gece kadinlar ile
erkekler ayni yerde bulunmayacak, diye uyarmisti ikinci kaptan.
Sanki son gece olmas cinsel bir ¢ilginlig: tetikleyebilirdi.

Bir an cevap gelmedi. Sonra, “Iyi oldugundan emin olmak
istedim,” dedi.

Frances anlam veremeyip kafasini iki yana sallad1 ve yavas¢a
nefes verdi. “Ben... iylyim.”

“Soyledigim... Kastettigim...”

“Liitfen dert etme.” Bu konusmay1 yeniden yapmak istemiyordu.

“Sana sunu sdylemek istedim... Mutluyum. Seni tanidigim igin
mutluyum. Ve kegke... kegke...” Uzun bir sessizlik oldu. Frances’in
kalbi kit kit atiyordu.

Yandaki garki bitmisti. Digarida, Mans Denizi'nde bir yerde
sis diidiigii duyuldu. Frances karanlikta durdu, onun tekrar konus-
masini bekliyordu. Sonra konusmanin bittigini anlad. Soyleyecegi
her seyi soylemisti.

Ne yaptiginin tam olarak farkinda olmayan Frances kapiya
yaklasti. Yanagini kapiya yasladi ve bekledigi seyi duyana kadar
sessizce durdu. Sonra geri ¢ekildi ve kapiy1 agt1.

Revirin disindaki log 1gtkta gozleri golgeliydi ve ne itade ettigini
anlayamiyordu. Frances bagini kaldirip ona bakti, bu adami son
kez gordigiinii biliyor, ilk kez paramparga etmek istedigi bir kaderi
kabul etmek i¢in kendini zorluyordu. Onu isteyemezdi. Kendine
bunu tekrar edip duruyordu, her bir hiicresi tersini haykirsa da.
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“Sey..” Frances'in tereddiitlii, muhtesem giiliimsemesi piya-
denin kalbini kiriyordu. “Tesekkiir ederim. Benimle ilgilendigin
icin tesekkiir ederim. Bizimle yani.”

Frances ona son bir kez daha bakti, sonra neden yaptigini
bilmeden ince elini ona uzatti. Bir anlik tereddiitten sonra piyade
elini tuttu ve ciddi bir sekilde el sikigtilar, gézlerini birbirlerinin
yiiziinden ayirmamuslardi.

“Yataga gitme vakti ¢ocuklar. Sabaha tazelenmis olmamiz
lazim!”

Birbirlerine baktilar. Revirin kapist agildik¢a Vincent Duxbury’nin
sesi daha yiiksek duyulmaya bagladi. Disar1 ii¢gen seklinde bir
151k siiziilityordu. “Eve gocuklar! Yarin eve déniiyorsunuz! Evimiz
evimiz, daglardaki evimiz...”

Frances onu hizla kiigiik odaya gekti ve arkalarindan kapiy
sessizce kapatti. Aralarinda santimler vardi. Revirdeki erkeklerin
koridora ¢ikisini dinlediler. Birbirlerinin sirtina vuruyor, oksii-
rityorlardi.

“Size soylemeliyim...” dedi Dr. Duxbury. “Siz gordigiim en
iyi erkek toplulugusunuz. Bu ayricaliga sahip olmak... Benim sen
kardeslerim...” Sesi koridor boyunca yankilandi. Ara sira ona
uyumsuz bir sesle digerleri de eslik ediyordu.

Kiz o kadar yakinindayd: ki piyade onun nefesini iizerinde his-
sediyordu. Bedeni gergindi; dinliyordu. Hala elini tuttugunun
farkinda degildi.

“Benim sen kardeglerim... Lalalala.” Eger Frances ona bakmak
i¢in bu an1 segmeseydi piyade asla yapamayabilirdi. Ama kiz yii-
zlinii kaldirdi, dudaklari soru sorar gibi ayrildi ve elini piyadenin
kasinin iizerindeki kesigin tizerine koyup yaray1 parmak uglariyla
taradi. Piyade, amagladig: gibi ondan uzaklagmak yerine kendi
elini onunkinin iizerine koydu, dokundu ve sonra sikica igine ald1.
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Digarida sarki sdyleyenlerin sesi yiikseldi ve sonra muhabbete
doniigtii. Biri yere yuvarlandi ve uzaktan biri, “Hey, oradakiler,”
diye bagird1. Yetkili birinin hizli adimlari duyuldu.

Nicol onlar1 duymuyordu bile. Onun yerine kizin verdigi ne-
fesi ve parmak uglarindaki titremeyi hissediyordu. Teni alev alev
yaniyordu. Kizin elini indirdi ve yiizii boyunca kaymasina izin
verdi. Yarali yerlere degdiginde bile en ufak bir ac1 hissetmemisti.
Sonra elini tutup sert¢e agzina bastirdi.

Kiz tereddiit etti, sonra garesizmis gibi bir ses ¢ikardi, elini
gekti ve dudaklarini onunkine yaklagtirdi. Elleri, piyadenin ellerini
sanki sonsuza dek birakmayacakmis gibi sikiyordu.

O kadar, o kadar tathiyd: ki yanlis olmasi miimkiin degildi.
Nicol onu igine ¢ekmek, onunla dolmak, hi¢ birakmamak, onu
varliginin bir pargasi yapmak istedi. Biliyordum, diye diigiiniirken
bir par¢asi mutlulukla doldu. Onu tantyorum! Gegici bir an, kendi
umutsuz ihtiyacinin hararetinin farkina varinca bir tehlike belirtisi
hissetti. Sanki bu hallerinde kinanacak bir sey vardi ama kendisine
mi yoksa Frances’e mi yonelmisti, bilmiyordu. Ama sonra gozleri
agild1 ve onun gozlerine kenetlendi. Sonsuz ac1 ve 6zlemlerinde
dyle sarsici, dyle diiriist bir gey vardi ki piyade nefes alamadigini
fark etti. Yiiziinii egip tekrar onun yiiziine yaklastirirken Frances
geri ¢ekilip bir elini dudaklarina gotiirdii. Gézleri hala gozlerin-
deydi. “Uzgiiniim,” diye fisildad1. “Cok, gok {izglinim.” Avice’e
bakti, hala yataginda uyuyordu. Sonra bir elini piyadenin yanagina
gotiirdii, sanki goriintiisiinii ve teninin yarattig1 hissi, icindeki bir
pargaya kaydediyordu.

Sonra Frances kayboldu; disaridaki erkekler, gordiikleri seyi
algilamaya galigirken bagirip cagiriyordu. Aralarindaki depo kapist
nazik¢e ama sikica kapandi. Hapishane kapisinin gikaracag bir
sese benzeyen donuk, metalik bir tingtrti gikarmigti.

Toren sali gecesi saat un bir buguk sularinda yapilmisti. Kosullar
farkli olsa evlenmek igin gok giizel bir gece olabilirdi. Ay ayaguda
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asil duruyor, tropik gokyiiziinde kocaman goriiniyor, kamp: ga-
rip bir mavi 1g1kla yikiyordu. Diger yandan fisildayan bir esinti,
palmiyeleri rahatsiz etmeden hafif bir ferahlik sunuyordu.

Gelin ve damat diginda térene sadece iig kisi katilmigti. Papaz,
bashemsire ve Yiizbas: Baillie. Dogru diizgiin sesi ¢tkmayan gelin
toren boyunca damadin yaninda oturdu. Papaz térenden sonra
birkag kere istavroz ¢ikardi ve dogru seyi yapmig olmak i¢in dua
etti. Bagshemygire, yanlis yapmis olabilecekleri diisiincesini kafasinda
susturdu ve ona, evrelerindeki diinyanin durumuna bakinca, boyle
kiigiik bir hareketin vicdanina yiik olmamas: gerektigini hatirlatti.

Gelin bag1 egik oturdu, yanindaki adamin elini 6ziir diler gibi
tutuyordu. Merasimin sonunda soluk yiiziinii ellerinin arasina ald:
ve bir siire hareketsiz oturdu. Yizii tekrar goriinmeye basladiginda
sudan ¢ikan bir ylziici gibi hizli hizli nefes aliyordu.

“Tamam muy1z?” dedi baghemsire. Aralarindaki en sakin kisi
o gibi goriniiyordu.

Papaz basiyla onaylady, yiizii hal asikty, gézlerini zeminden
ayirmryordu.

“Hemgsire?” Kiz gozlerini agti. Etrafindaki insanlara bakamiyor
ya da bakmak istemiyor gibiydi.

“Evet,” dedi Audrey Marshall. Saatine bakt1 ve uzanip notlarint
ald1. “Oliim saati, on bir kirk dért.”
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Ugak gemisi Victorious diin gece Plymouth'a vardiginda... kiz-
lardan bazilar: Ingiltere’yi gérmeye o kadar heveslivdi ki pun-
tellerden birine iisiistip devrilene kadar yaslandilar, yirmisi, iki
buguk metre asagidaki giiverteye diistii. Kimse yaralanmad.
Gelinlerden biri, digerlerinin heyecanini paylasmiyordu. Yirmi
bin kilometrelik yolculugunun sonunda, onu karsilayacak ko-
castmn bir ugus kazasindan sonra kayip olarak bildirildigini

ogrenmisti.

Daily Mirror, 7 Agustos 1946, Carsamba

Plymouth’a sekiz saat kala

i¢inde insan olmayinca denizci Gniformasi tuhat bir seye donigiir.
Kalin, koyu kumag, piringten digmeleriyle baska varoluslar, t6-
renleri, bakimindaki bagka zahmetleri (iitiilemne, onarma, kolalama)
anlatir. Adab-1 muayereti, rutinleri ve sistemli aligkanhiklary, igini
dolduranlar ve iiniformasi onlarla uyumlu olanlart anlatir. Serit-
lerine ya da niganlarina bagli olarak ayn1 zamanda bir catismanin
tarihini ortaya koyar. Bir hikdye anlatir, kazanilan savaslarin, vapilan
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fedakarliklarin izini tagir. Cesareti ve korkuyu ifade eder. Ama bir
hayat hakkinda higbir sey anlatmaz.

Highfield, kamarotu tarafindan 6zenle iitillenmis dnifor-
masina bakti. Kiigitk apoletlerin altinda asili duruyordu. Ertesi
giin Victoria limana yanastiginda kendini son kez gostermeye
hazirdi. Bu iiniforma benimle ilgili ne anlatiyor, diye disindi
elini @iniformasinin kolundan gegirirken. Kim oldugunu yalnizca
savastayken bilen bir adami mi anlatiyor? Yoksa kagtifim sandig
seylerin, samimiyetin ve insanligin ashnda onda en basindan beri
eksik oldugunu fark eden bir adami mi?

Highfield masasinin Gzerinde, pergelin yaninda katlanmug
duran haritaya dondii. Onun yaninda da yaris1 toplanmig valizi
duruyordu. Kamarotunun onu nereye koyacagini biliyordu. Elini
dikkatlice katlanmig valizlerin arasinda ¢ok kaydirmasina gerek
kalmadan son alt1 aydir cekmecesinde yiiz iistii duran gergeveyi
buldu. Onu ¢ikardi ve Rennick’in 6zenle sardig1 peliir kagidim
agt1. Geng bir adamin giimiis gergeveli bir fotografiyd: bu. Kolunu,
bir eliyle riizgardan yiiziine dogru ugusan buklelerini toparlamaya
galigan ve giillimseyen bir kadina sarmisti.

Oglant adam eder, demisti kiz kardesine. Donanma ¢ocuklari
tam bir erkege doniistiiriirdii. Giillimseyen geng adamin goriintii-
siine bakty; bir kolunu karisinin omuzlarina atmigti. Sonra haritay
biraz gekti ve gergeveyi masanin iizerine dik bir bigcimde yerlestirdi.

Bu gemiden alacag1 son sey bu olacakti. Plymouth’a varma-
larina saatler kalmist1. Kadinlar uyandiklarinda gemi onlari yeni
hayatlarina géndermeye hazirlaniyor olacakti. Gemi, yarinki ilk
duyurulardan itibaren bir etkinlik girdabina doniisecekti. Kontrol
edilip iistii cizilecek sonsuz sayida liste, valizleri igin siraya giren
kadinlar ve erkekler, biiyiik bir geminin limana girisiyle ilgili pro-
sediir ve toren isleri... Kaptan bunlar1 daha énce de yagamist1.
Heyecani, gemiden inmeyi bekleyen adamlarin gergin bekleyisini.. .
Ama bu sefer savas bitmisti. Bu sefer inerken giivende olduklarini,
kalic1 olarak dondiiklerini biliyorlardi. Gemiden akin akin inecek,
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sevdiklerini kucaklayacaklardy; gozleri sitkranla simsiki kapali
olacak, ¢ocuklari heyecanla kucaklarina tirmanacakt:. Yiiriiyerek
ya da giiriiltiili arabalarla, belki de hatirladiklar: gibi olmayan
evlerine doneceklerdi. Ve sanslilarsa, bir boslugun kapandigin:
hissedeceklerdi.

Ama herkes o kadar sanslt olmayacakti. Korkung telgrafi aldiktan
sonra bile bazi akrabalarin, yakinlarinin asla eve dénmeyecegini
kabullenemeyip limana geldiklerine gahit olmugtu. Onlar tiim o
insan kalabaliginin iginde bile ayirt edilebilirdi. Gézleri borda
iskelesine sabitlenmis, elleri ¢antalarint ya da gazeteleri sikica
tutarken yanilmis olmay: umarlards.

Sonra bir de Highfield gibiler vardi. Onlarin doniisii nese ve
samatayla ya da siikiir dualariyla kargilanmazdu. Itisen, birbirine
kavusan aile kalabaliklarinin arasindan goze ¢arpmadan ilerler,
belki kilometrelerce otede, onlari ailevi merhamet duygusuyla, gérev
duygusuyla hog goren akrabalarin sessiz sevinciyle karsilanirlard:.

Highfield yarin son kez giyecegi tiniformaya yeniden bakti.
Sonra bir sandalye ¢ikardi, masastna oturdu ve yazmaya baslad:.

Sevgili Iris,

Sana bazi haberlerim var. Tiverton'a gelmiyorum. Liitfen Lord
Hamworth'e éziirlerimi ilet ve bu kararimmn sebep olabilecegi her
tiirlii maddi zarart karsilamaktan memnun olacagimi bildir.

Diisiiniince suna karar verdim ki karada yasam bana gore degil...

Nicol bagka nereye gidecegini bilmiyordu. Gece saat bire geyrek
kala bile yatakhane, giiriiltiicii erkeklerle kayniyordu. Beklentiyle
ve aldiklar: fazladan yudumlarla kafalari iyi olmus, dolaplarin-
dan fotograflart gikariyor ve onlari tika basa dolmug bagailarina
stkigtirtyorlardi. Inince énce ne yapmak 1stediklerni, nereye gi-
deceklerini anlatiyorlard:. Tabii karilar1, gocuklara bakacak birini
bulabilirse... Onlarin arasinda oturmak istememiyti, iyi niyetli
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sakalagmalarint kaldirabilecek gibi hissetmiyordu. Yalniz kalmaya,
bagina gelenleri sindirmeye ihtiyaci vard.

Onun tadint hila alabiliyordu. Viicudu heyecan doluydu, aciyla
karigik bir arzuyla dolup tasiyordu. Frances ondan nefret mi etmisti?
Tims'den ya da digerlerinden farki olmadigini m1 diigiinmiistii?
Haftalarini, hatta yillarini, onu tek bir sekilde goren erkeklerden
nefret ederek gegiren birine neden bunu yapmisti?

Ugus giivertesine ¢ikti. Orada birini bulmay: beklemiyordu
ama Kaptan Highfield 6n givertede, kopritiistiiniin éniinde du-
ruyordu. Goémlek giymisti ve kafasi riizgara karsi korunmasizdi.
Giiverteye ¢ikan Nicol kapi esiginde durup geri dénmeye hazir-
landi. Fakat Highfield onu fark etmisti ve Nicol onunla konugmast
gerektigini biliyordu.

“Nobetin bitti mi?”

Nicol bir adim 6ne ¢ikt1, boylece kaptanin yanina gelmisti.
Digarist soguktu. Avustralya’dan aynildiklarindan beri sogugu
ilk kez adamakilli hissediyordu. “Evet efendim. Bugiin gelinler
bolgesinde gorevlendirilmedik.”

“Sen Hemsire Mackenzienin yatakhanesinin éniindeydin
degil mi?”

Nicol sertge basini kaldirdi. Ama kaptanin bakig iyi niyetliydi,
diisiincelere dalmisti. “Evet, oradaydim efendim.” Gemidekilerin
kaptani sevmemesine inanamiyordu. Soguk elleri onu itmemis,
kendine gekmisti. Nicol belirsizlik duygusuyla baginin déndigani
hissetti. Fay'in bana yaptigindan sonra bunu nasil yapabildim?

Kaptanin elleri cebindeydi. “Onlar iyi, degil mi? {kisinin de
revirde oldugunu duydum.”

“Gayet iyiler efendim.”

“lyi. Iyi. Duxbury nerede?”

“Q... sanirim kestiriyor efendim.”
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Kaptan ona yan yan bakti, Nicol'iin yiiziinde bir sey fark etti
ve agzindan zayif ama belirgin bir of sesi ¢ikt1. “Evli misin Nicol?
Dobson bana daha 6nce soylediyse de hatirlayamiyorum.”

Nicol duraksad. Siyah denizin gokyiziiyle birlestigi ve bulutlar
ayrildikga yildizlarin ortaya giktigi yere bakti. Ay, kisa siireligine
hi¢ durmadan hareket eden manzaray: aydinlatiyordu. “Hayir efen-
dim,” dedi. “Artik degilim.” Kaptanin sorgulayan bakigini gordii.

“Ozgiirliige o kadar da kapilma Nicol. Sorumlulugunun, bag-
larinin olmamast... iki ucu keskin bir kilig olabilir.”

“Bunu anlamaya bagladim efendim.”

Samimi bir sessizlik i¢inde bir siire orada durdu. Nicol'iin
diisiinceleri denizler gibi kopiiriiyor, asagidaki kadim disiindii-
giinde teni karincalaniyordu. Ne yapmaliydim, diye sordu kendine
defalarca. Ne yapmaliyim?

Highfield ona yaklasti. Cebinden puro tabakasini gikardi ve
Nicol’e ikram etti. “Al. Kutlayalim,” dedi. “Kaptan olarak son gii-
niim. Donanma’da gegen kirk ii¢ yildan sonra son gecem.”

Nicol puroyu aldi ve kaptanin yakmasina izin verdi. Deniz
esintisine karst elini siper etmisti. “Ozleyeceksiniz herhalde. Yani...
burada olmay1.”

“Hay1r, ozlemeyecegim.”

Kafasi karisan Nicol ona déndi.

“Hemen geri donecegim.” dedi Highfield. “Ticaret gemilerinde
is bulmayi ya da ona benzer bir seyler yapmay1 digiiniyorum.
Cok talep oldugunu duydum. Bilmiyorum Nicol... Bu kizlar beni
diisiindiirdii. Onlar yapabiliyorsa...” Omuz silkti.

“Ama karada zaman gegirmeyi hak ettiniz efendim.”

Kaptan ig gegirdi. “Karada nasil yasandigini bildigimden emin
degilim Nicol. Higbir zaman da 6grenemeyecegim galiba.”

Ayaklarinin altinda bir yerde, Victoria'min ugus guvertesini
olugturan perginli metal plakalarin gicirtisi, uzaktaki bir tekto-
nik degisimi isaret ediyordu. iki adam yeniden boyanmy yizeye
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g0z gezdirdi. Geminin i¢ kisimlarinin gece vakti gokyiizii altinda
agikta kalmug boliimlerine baktilar. Diisiinceleri motora kayd;
zorlu cabasy, titresen, kesik kesik kopiik izlerinden belli oluyordy,
Normalde suda devam eden, cogkulu bir ¢izgi olmasi gerekirdi.
Gemi, olacaklar: hissediyordu.

Kaptan Highfield purosundan bir nefes gekti. Uzerinde sadece
gomlek vardi ama tigiimiig gibi gériinmiiyordu. “Onun Pasifik’te
gorev yaptigim biliyor muydun?”

“Victoria mi?”

“Sorumlu oldugun kisinin. Hemsire Mackenzie’nin.”

“Evet efendim.” Acaba Frances simdi ne yapiyordu? Onu dii-
stinilyor muydu? Elini bilingsizce kizin yiiziinde dokundugu yere
gotiirdii. Kaptanin séylediklerini duymamist: bile.

“Cesur kadin. Hepsi ¢ok cesur, gergekten. Bir diigiin. Yarin
bu saatlerde geleceklerinin ne yone gittigini 6grenmis olacaklar..”

O adam, Nicol'iin nefret etmek istedigi, sirf ona sahip oldugu
i¢in hor gormek istedigi o adam. Ama kizin onu anlatig... boyle
nazik, sevecen bir askerden nasil nefret edebilirdi ki? Hasta ya-
taginda bile kendisinden daha iyi bir koca olmay1 bagarmig bir
adam1 nasil kiigiimseyebilirdi?

Nicol soguk geceye ragmen baginin yandigini hissediyordu.
Gitmek zorunda kalabilecegini diisiindii, yalniz kalabilecegi bir
yere. Neresi olursa.

“Efendim, ben...”

“Zavall kiz. Gemideki ikinci kisi, biliyorsun.”

Simdi adeta teni yaniyordu. Soguk suya atlama istegiyle doldu.

“Ikinci ne, efendim?”

“Dul. Diin B Giivertesi'ndeki kizlardan birine telgraf geldi.
Kocasinin ucag Suffolk’ta diimiis. Egitim ugusu sirasinda. Hig

aklina gelir miydi?”
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“Bayan Mackenzie'nin kocas: 6ldiiriilmiig mii?” Nicol donup
kald1. Kalbine bir su¢luluk duygusu saplands, sanki bunun olma-
sin1 dilemisti.

“Mackenzie mi? Hayir hayur, o... kocasi bir siire 6nce 6lmiis.
Pasifik’teyken. Tuhaf bir karar gergekten, gidecek kimsesi yokken
Avustralya’y1 birakmak... Yine de herkes bir savag veriyor iste.”
Havay kokladi, sanki karanin ne kadar yakin oldugunu tespit
edebilecekti.

Dul mu?

“Suna bak. Bu saatten sonra uyumaya degmez. Hadi Nicol,
gel ve benimle bir kadeh i¢ki i¢.”

Dul mu? Bu kelime muhtesem bir tini tagiyordu. Nicol bagir-
mak istedi. “O bir dul!” Frances neden ona sdylememisti? Neden
hi¢ kimseye s6ylememisti?

“Nicol? Neyin hayalini kuruyorsun? Bir bardak iskog viski-
sinin mi?”

“Efendim..” Ambar kapagina bakt, kamaraya gidip ona gercegi
bildigini anlatmaya can atiyordu. Neden ona gercegi soylemedim
ki, diye diisiindit. Anlatsaydim o da bana giivenebilirdi. Aniden
anlady, Frances evli bir kadin olarak statisiiniin onu koruyacak
tek sey olduguna inanmisti.

“Goérevine olan bagliligin takdire sayan delikanl. Ama bu
seferlik sana biraz kafa dagitmani emrediyorum.”

Nicol ambar kapagina dogru yéneldigini hissetti. “Efendim,
gergekten ben...”

“Hadi piyade, kirma beni.” Kaptan Highfield, Nicol'iin ka-
marasina dogru gittiginden emin olana kadar bekledi. Sonra ona
bakti, giiliigiinde bir muziplik vardi. “Hem kapinin 6niinde gezi
nirsen devaml seni dinleyen o kiigitk kopek nasil dinlenecek?”

Igeri girerken Highfield uyarir gibi parmagini salladi. “Ben
den pek bir sey kagmaz Nicol. Emekli edilmek tizere olabilirim
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ama sunu sdyleyeyim, bu gemide bilgim diginda yasanan ¢ok az
sey var..”

Kaptanin odasindan ayrildiginda saat onu uyandirmak igin ¢ok
ge¢ olmustu. Ama artik dnemsemiyor, zamani oldugunu biliyordu.
Midesi viskiyle dolu, zihni o kelimeyle ¢inlarken diinyadaki tiim
zaman onundu. Ugus giivertesini geerken gozlerini kisip gokyii-
ziiniin agir1 parlak mavisine bakiyor, hangar giivertesi boyunca
yavasliyor, sonra, kadinlarin alanina geldiginde duruyor, giin do-
gumunun sessizliginin, Plymouth Koyundan gelen marti seslerinin
tadini ¢ikariyordu. Evinin sesiydi bu.

Goziini kapiya dikti. O iiggen metal levhayi, higbir seyi sev-
medigi gibi seviyordu. Sonra, bir anlik tereddiitten sonra déndii,
ellerini sirtinda birlegtirdi ve disarida durdu. Ayaklarim yanginda
zarar gérmiis zemine sikica bastirdi ve yavag¢a gozlerini kirpistirdi.
ickiden ve purodan biraz sersemlemisti.

Yarin sabah iitiisiiz, cilasiz iiniforma giyecek tek piyade oydu.
Gelinlere yasadis1 bir yakinlikta durarak kurallar ¢igneyecek tek
piyade oydu.

Hangar giivertesi boyunca nébette olan tek piyade oydu. Ve
yiiziinde anlatilmaz bir rahatlamanin yani sira bir ev sahibinin
gururla karisik ifadesi var.
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Ingiliz denizcilerin Avustralyal 655 gelini, diin gece yirmi ii¢ bin
ton agirligindaki ucak gemisi Victorious'un Plymouth'a demir
atmastyla Ingiltere’ye ayak basti. Beraberlerinde su hikayeleri
getirdiler:

MACERA: 1794'te Avustralya’ya yerlesen Saygideger Rahip
Samuel Marsden’in soyundan gelen 23 yasindaki Bayan Irene
Skinner soyle séyledi: “Newfoundland’de, Ingiltere’de ya da
Avustralya’da yagayabiliriz. Macera ve mutluluk bulacagimiz
her yer bize uygundur.”

ROMANTIZM: Kocast Wembley'de yasayan 24 yasindaki Bayan
Gwen Clinton evliligini anlatti: “Sidney’de benimle birlikte ko-
nakliyordu. Ona hayran olmustum, iste kaderimiz orada gizildi.”
KARAMSARLIK: Bir deniz miihendisinin 23 yasindaki esi Ba-
yan Norma Clifford: “Bana burada, Ingiltere’de hig ayakkab:
alamayacagim sylediler.” Kendisi bu sebeple yaninda 19 ¢ift
ayakkab getirmis.

Daily Mail, 7 Agustos 1946

Plymouth

“Ben gelmiyorum. Size séyliiyorum, fikrimi degistirdim.”
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“Hadi Miriam. Sagma sapan konusma.”

“Fikrimi degistirdim iste! Fotograflarina tekrar baktim ve
tipini begenmedigime karar verdim.”

Margaret ranzasinin ucunda oturmus, yan kamaradan gelen
telagli konusmalar: dinliyordu. Kadinlar neredeyse yarim saattir
birbirlerine bagiriyordu. Goriiniige goére talihsiz Miriam kendini
igeri kilitlemisti ve o sirada banyo kuyrugunda olan oda arkadaglar
simdi giyinemiyordu.

Bazi1 KHM’lerin tahmin ettigi gibi gemiye kargasa hakimdi.
3F’nin talihsiz yolcularinin gevresinde gelinler koridorda bir agag
bir yukar kosturuyor, ¢iglik ¢igliga kaybolmus esyalarini ya da
arkadaglarini ariyorlardi. Erkeklere sayisiz kez hoparlérden ta-
limat verilmisti ve hepsi de tahliyeye hazirlik igindi. Hava, son
dakika gorevlerini yerine getirirken birbirlerine seslenen gemici-
lerin guriltisityle doluydu. KHM’ler simdiden borda iskelesinde
toplanmaya baslamus, son gorevleri i¢in hazirlaniyordu. Her ¢ikan
gelinin isaretlendigini, biitiin bagajlarinin yaninda oldugunu ve
emin ellere teslim edildigini kontrol edeceklerdi.

“Gelinler igin ikinci 6giin, kantin i¢in son ¢agr, kantin i¢in
son ¢agr1.” Tannoy tislayarak kapandi.

Iceride higbir hareket yokken Avice ve Frances de olmayinca
yatakhane sessizdi. Margaret kiyafetine bakty, artik elbiselerinden
yalnizca birinin igine girebiliyordu ve onun da dikisleri kopmak
iizereydi. Ise yaramayacagini bilse de iizerindeki yag lekesini ovaladi.

“O zaman liitfen bana kombinezonumu uzat, olur mu Miriam?
Biitiin sabah burada bekleyemeyiz.”

“Kapiy1 agmayacagim.” Kizin sesi ¢ilgina dénmiig gibiydi.

“Onun igin biraz ge¢ kaldin. Ne yapmay1 diigiiniiyorsun? Ka-
natlarini ¢irpip eve mi ugacaksin?”

Diizgiince toplanmus kiigiik valizi ranzasinin ucunda duru-
yordu. Margaret, eskiden Maudie’nin yattig1 yerdeki battaniyeyi
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diizeltti ve derin, titrek bir nefes ald1. Bir par¢a kuru ekmek bile
yiyemedigi ilk sabaht1 bu. Sinirleri altiist olmustu.

“Umurumda degil! Cikmayacagim.”

“Ah, Tanr1 agkina. Baksana, su piyadeyi cagir. O yardim etsin.
Hey! Sen!”

Margaret hareketsiz, dylece oturdu. O anda birinin kapiy
caldigini fark etti. Sagkinlikla kapiy1 agt1 ve piyade sendeleyerek
iceri girdi.

“Merhaba,” dedi Margaret. Piyade giigliikle ayakta duruyordu.

“Affedersiniz.” Bir kadin Margaret’in kapisinda belirdi, sag1
havluya sariliydi. Nicol’le konugtu: “Miriam Arbiter kendisini bizim
kamaramiza kilitledi. Kiyafetlerimize ulagamiyoruz.”

Piyade kafasini kagidi. Margaret onun uykusuzluktan bayilacak
gibi oldugunu gorebiliyordu. Havay: koklad, piyadeden yayilan
alkol kokusunu alinca sasird: ve sonra biraz 6ne egildi. Disiindiigii
kisi oldugundan emin olmak istemisti.

“Bir saat i¢inde karaya ¢ikmaya hazir olmamz gerekiyor ama
daha esyalarimiza bile ulagamryoruz. Birini ¢agirmaniz lazim.”

Piyade bir anda nerede oldugunun farkina varmig gibiydi.
“Frances’le konugmam gerekiyor.” Aceleyle ayakland:.

“Frances burada degil.”

Piyade irkildi. “Ne?”

“Burada degil.”

“Onu nasil kagiririm?”

“Bak piyade, su isi ¢ozebilir misin liitfen? Sagimi yapmam
lazim yoksa zamaninda kurumayacak.” Koridordaki kiz saatini
1garet etti.

“Diin gece geri dondii, sonra tekrar gitti.”

“Nerede 0?” Margaret bileginden yakalad:. Yiizii endige
doluydu; sanki ayrilmaya ne kadar yakin olduklarini yeni fark
ediyordu. “Bana séylemen lazim Maggie.”
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“Bilmiyorum.” Sonra haftalardir aklina takilan seyi anladi.
“Ben de seninle olabilecegini diigiinmiigtiim.”

Avice revirin banyosunda durdu, son kez bir kat ruj daha siiriiyordu.
Kirpikleri, iki kat rimelin altinda mermer mavisi gozlerini belir-
ginlestirmisti. Hayalet gibi solgun teni simdi saglikla parildiyordu.
Go6z kamastirmak her zaman 6nemliydi, 6zellikle 6zel durumlarda.
Ve makyaj malzemelerinin biiyiileyici tarafi da buydu. Biraz pudra,
allik ve iyi bir parlaticiyla, iginde yasanan korkung seyleri kimse
anlayamazdi. Gozlerinin altinda leylak rengi golgeler olsa bile kimse
o kisinin hélé biraz giigsiiz oldugunu bilemezdi. Kaliteli bir kor-
senin tzerindeki koyu kirmuizi iki par¢ali dopiyesinin altinda da
belinin dnceki halinden bir parmak daha kalin olup olmadigina dair
higbir ipucu yoktu. Ya da o kisinin hayallerinden arda kalanlarin
hala pamuklu ped pargalarina kan olarak aktigini 6grenmeleri de
miimkiin degildi. O kisinin tam anlamuyla i¢i disina ¢itkmug gibi
hissettigini kimsenin bilmesine gerek yoktu.

Iste... diye diisiindii aynadaki yansimasina bakarken. Bakin
bana nasil gériintiyorum...

Ian karsilamak igin gelmeyecekti. Avice onun gelmeyeceginden
artik ad1 gibi emindi. Avice’ten haber gelene kadar, durumun ne
oldugu belli olana kadar bekleyecekti. Eger evet derse, sonsuz agk
iddialarryla da tizerine diisecekti. Muhtemelen yillarini onu ne
kadar sevdigini, ona nasil hayran oldugunu, nasil bagka kimsenin
(karisiun demeye dili varmiyordu) onun igin bir anlam ifade etme-
digini anlatmakla gegirecekti. Onu istemedigini sdylerse de belki
birkag giin yas tutacak, sonra ucuz kurtuldugunu disiinecekti.
Simdi onu mutfak masasinda hayal ediyordu; akli bu gemideydi,
huysuzdu ve o anlayissiz Ingiliz kadina karst mesafeliydi. Eger
o kadin Ian’, Avice kadar iyi taniyorsa keyifsiz halinin sebebini
fazla sorgulamazdi.

“Cevik™ kelimesi belki de onun igin tiiretilmis olan KHM,
kafasim kapidan igeri uzatti. “Iyi misiniz Bayan Radley? Kiigiik
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valizinizin filika giivertesine ¢ikarilmasi i¢in gerekli ayarlamalart
yaptim, bir sey tasgimaniza gerek kalmayacak.” Isil 1511 gitliimsii-
yordu. “Evet, simdi. Diine gére yiiz kat daha iyi gériiniiyorsunuz.
Her sey yolunda mi?” Avice’in karnini isaret etti ve odada yalniz
olmalarina ragmen sesini al¢altarak ekledi: “Camagir odasindan
baska i¢ gamagiri getirmemi ister misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim,” dedi Avice. Katlanmak zorunda
kald1g1 bunca seyden sonra i¢ gamagirini bir yabanciyla tartisma-
nin dayanmilmaz onur kiricihgina hazir degildi. “Iki dakika iginde
hazir olurum,” dedi. “Tegekkiir ederim.”

Bunun tizerine KHM ¢ikti.

Avice rujunu kutusuna koydu ve yiiziine son bir kat daha
pudra siirdi. Bir an durdu, iki yanina da birkag derece done-
rek yansimasini kontrol etti. Iyi ¢aligilmis bir hareketti bu. Ve
sonra, sadece bir an igin yiizii diistii ve samimiyetle kendine bakt.
Dikkatlice pembelestirilmis alinlarin, gizlenmis gozlerin 6tesini
gordii. Nasul goriindigimii simdi anladim, diye diisiindii. Daha
olgun goriiniiyorum.

Highfield képriiiistiiniin ¢atisinda durdu. Yaminda Dobson,
listegmen ve telsiz operatérii vardi. Biiytk, yash savag gemisi adim
adim dar sulara ilerlerken dahili haberlesme sistemi tizerinden
serdiimene talimat veriyordu. Basta puslarin Gtesinde hayal me-
yal gériinen Ingiliz sahil geridi, simdi capcanli karyilarindayd.
Kaptanin asagisinda en iyi iiniformalarini giymis gemiciler, ucus
giivertesinin dis kenarinda kusursuz siralar halinde dizilmiglerdi.
Subaylar ve ist riitbeliler ise ada bolgesini doldurmustu. Bu, “Alfa
Prosediirii” ya da “Prod A” olarak bilinirdi. Sessizlik iyinde durdu-
lar. Bacaklar aralik, eller arkalarinda, tertemiz elbiselerivle sanki
yolculuk ettikleri yorgun, yikik dokuk aract bir sekilde gizliyorlards.
Kiytya yanasmak geleneksel olarak bir kaptanin yoleuhigundakien
onemli anlardan biriydi. Adamlaninla birlikte kocaman bir savay
gemisinde dururken. karytlamaya gelen kalabahgi sesleri kulak
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larina doldugunda gururla dolmamak miimkiin degildi. Highfield
boyle bir térenin verdigi kevifle son birkag ay1 kisa bir siireligine
de olsa unutmayan hi¢bir adamin olmayacaginin farkindaydi.

Ancak Victoria igin durum farkliyd1. Motoru tekliyor, diimen ara
sira sikagir gibi oluyor, yipranmig gemi, mithendisler ve rémorkérler
tarafindan zorlaniyor, ¢alistiriliyor, iki yaninda uzanan Devon ve
Cornwall tepelerinin giizelliginden mahrum ediliyordu. Kaptan
o sabahin erken saatlerinde sancak motorunu ziyaret ettiginde
carkgibagi sonunda eve varabildiklerine siikretmeleri gerektigini
bildirmisti. Gemiyi bir daha ¢alistirabileceginden emin degildi.
“Isinin bittigini biliyor,” diye gdzlemlemisti neseyle ellerini tulu-
muna silerken. “Artik kaldiramiyor. Bunu séylemeliyim efendim,
nasi! hissettigini biliyorum.”

“Képriiistii iskele, rotayi sifir alti sifira degistir.”

Telsiz operatoriine dondii ve komutunun ona tekrar edildigini
duydu.

Istk aliptlmugin disinda parlakti. Giizel, agik bir giinii miijdeleyen
bir 151kt1 bu. Plymouth Koyu ¢ok giizeldi. Yasli gemiyi ugurlamak
ve gelinleri karsilamak i¢in uygun, diye digiindii kaptan. Birkag
beyaz bulut mavi gékyiziinde siiriikleniyor, geminin etrafinda
gezinen kopiiklii dalgalar ve deniz, bir gekilde zaferlerini yansi-
tryordu. Bombay ve Siiveys'ten sonra, okyanusun ugsuz bucaksiz
¢amurlu mavisinden sonra, burada her sey mucize gibi goriinen
yesil bir tonla kaphyd..

Liman giiniin ilk 1s1klariyla birlikte kalabaliklasmaya bagla-
must1. Once soguktan korunmak igin yakalarini kaldirmus, gergin
goriinen birkag adam geldi. Sigara igiyor ya da gay ve tostla enerji
depolamak igin kisa siireligine ortadan kayboluyorlardi. Sonra daha
biiyiik gruplar, aileler gelmeye baslad1. Liman yaninda toplaniyor,
ara sira yaklagan gemiyi isaret ediyorlardi. Giiverteye ¢ikan ge-
linlere el salliyorlardi. Telsiz operatéri, liman amiriyle ve Ingiliz

Kizilhag iyeleriyle konugmustu. Bazi kocalarin kap: esiklerinde
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uyumak zorunda kaldigi, Plymouth’taki otellerde tek bir bos oda
bile bulunmadig bilgisini iletmisti.

“Miirettebat liman istasyonlarina, miirettebat liman istasyon-
larina, techizati birakun, iist giiverteyi bosaltin, biitiin kapilar1 ve
ambar kapaklarini kapatin.” Tannoy bu anonstan sonra kapandi.
Limana girmeden 6nce verdigi son talimat buydu.

Kaptan durdu, ellerini oniindeki kiipesteye koymustu. Eve
dénmek tizerelerdi. Artik o ne demekse...

Nicol reviri, giiverte kantinini ve gelinlerin banyosunu kontrol
etmisti. Bunu yaparken neredeyse ighk gigliga bir isyanin ¢itkma-
stnt tetikliyordu. $imdi hangar giivertesinden gelinlerin kantinine
dogru hizla kosuyordu. Kahvaltidan dénen son kadinlarin merakh
bakislarini umursamad.. Kadinlar kol kola yiirtiyordu; saglar1 yapil-
mig, elbise ve ceketlerin kirisikliklar: giderilmis, heyecandan kipir
kipir olmuslardi. iki kez ugus giivertesine giden bagka pivadelerin
yanindan gegmisti. Onu bu hizda goren ve sayginhigini bilenler,
acil bir gorevde oldugunu varsaymusti. Ancak sonradan, burusuk
tiniformasini ve tiragsiz yiiziinii algilayinca Nicol’iin biraz hirpani
goriindiigii yorumunu yapmiglardi. Bazi erkeklerin eve vardikla-
rini fark ettigi anda kendilerini boyle koyvermeleri inanilmazd..

Ana giriste kayarak durdu ve hizlica etrafa géz gezdirdi. Hala
oturan yalnizca otuz kadar kadin vardi. Gemiden inmelerine bu
kadar az kalmisken ¢ogu toparlaniyor, filika giivertesinde ya da
taretlerde bekliyor, etekleri ¢etin deniz esintisiyle kabariyordu. Bir
an i¢in durdu, bir kizin dénmesini, digerinin yukari bakmasini
bekledi ve ardindan ikisinin de aradig: kisi olmadigindan emin
oldu. Sonra dumanl kafasina lanet etti.

Aramaya nereden baglayacakti? Her tarafta insanlar bog bog
dolaniyordu. Yarim saat iginde, alt1 yiiz kisinin i¢inde, tavsan agtly
gibi odalarin ve kompartimanlarin arasinda tek bir kisiyi nasil
bulacakti?

“Bayan Annette Trevor.” KHM borda iskelesinin tepesinde
durdu ve Bayan Trevor'in grubu yararak one gegmeye galismasini

. 465



Ustamiizde Gokyuzit Altimizda Deniz

izledi. Kocaman liileler halinde sekillendirilmis sa¢lariyla sarigin
bir kadin, digerlerinin arasindan ge¢meye ¢alistiktan sonra sapkasi
yana kaymus bir sekilde gelip valizini alinca kisa bir sessizlik oldu.
“O benim!” diye ciyaklad:. “Iniyorum!”

“Esyalariniz giimriikten gegti. Bagajlarinizi liman yanindan
alabileceksiniz, kimlik gdstermeniz yeterli olacaktir. Inebilirsi-
niz.” KHM not tuttugu dosyayi sol eline aldi. “lyi sanslar,” dedi
ve elini uzatts.

Gozleri borda iskelesinin dibinde olan Bayan Trevor kendisine
uzatilan eli dalgin bir sekilde siktiktan sonra ¢antasini gekerek
agag1 inmeye bagladi. Yiiksek topuklulariyla hafifce yalpaliyordu.

Giirilti sagir ediciydi. Gemide kadinlarin sesi heyecan dal-
gasiyla yiikselmigti ve kalabaligin arasinda sevdiklerini bulmaya
¢ahisirken kafalari arpisiyordu. Borda iskelesinin asagisinda birkag
piyade duruyor ve onlar: kargilamak igin ge¢meye ¢alisan kala-
baliklari engelliyordu.

Liman yaninda bando Colonel Bogey’yi galiyor ve bir me-
gafondan bos yere insanlarin rihtimin kenarindan uzaklagmast
i¢in ¢agn yapiliyordu. itigen gruplar sevingle alkislayip el salliyor,
riizgarda ve kakofoninin i¢inde bagiriyordu.

Margaret sirada durdu, kalbi kiit kiit atiyordu. Uzun kuyrukta
¢ok uzun siire beklemeyip bir an énce oturabilmeyi umuyordu.
Oniindeki kadin, digerlerinin baginin iizerinden gorebilmek igin
ziplarken iki kere ona ¢arpmisti. Normalde bu Margaret'in sert
bir ¢ift laf etmesi igin yeterli olurdu ama §imdi agz1 kurumus,
gerginlik tiim bedenini sarmisti.

Her sey ok hizl, herkes telash goriiniiyordu. Hig kimseye veda
etme sansi bulamamisti. Ne Tims'e, ne ugus giivertesi kantinindeki
asqiya, ne de ikisi birden ortadan kaybolan kamara arkadaslarina.
Bu kadar miydi yani, diye disiindi. Ulkemle olan son baglarim
riizgdra karigip gidecek mi?
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ilk gelin borda iskelesinin dibine ulaginca bir alkis koptu ve
hava patlayan flaslarla aydinlandi. Bando, Waltzing Matilda'y
¢almaya baslad.

“Gerginlikten neredeyse altima yapacagim,” dedi yanindaki kiz.

Bir bagkasi da dudaklarini mendiline gémmiis, “Liifen burada
olsun, liitfen burada olsun...” diye mirildaniyordu.

“Bayan Carrie Wilson.” Isimler artik daha hizli okunuyordu.
“Esyalariniz giimriikten gegti...”

Ona tamamen yabanci bu yeni iilkeye bakarken, ne yaptim
ben, diye diisiindii Margaret. Frances neredeydi? Peki ya Avice?
Buraya gelmek haftalardir uzak bir hayalden ibaretti. Riiyalarda
erigilecek kadar kutsaldi. $imdi o hayale ulastiginda kendini den-
gesiz, hazirliksiz hissediyordu. Sanki hayatinda hi¢ bu kadar yalniz
hissetmemisti.

Ve bir anda sira ona geldi. Ismini ancak ikinci okunusunda
duymugtu. “Bayan Margaret O'Brien... Bayan O'Brien?”

“Hadi kizim,” dedi komgusu onu 6ne dogru iterken. “A¢ per-

gelleri. Inme vakti geldi.”

Kaptan, belediye baskanina kopriiiistiinii gostermeye heniiz bas-
lamigt1 ki kapida bir subay belirdi. “Sizi gormek isteyen bir gelin
var efendim.”

Makamin belli eden zinciri omuzlarinda hamak gibi sallanan
tombul belediye baskani, her seye dokunmak iin karg1 konulmaz
bir arzu duyuyordu: “Son kez veda etmeye geliyorlar ha?” dedi.

“I¢eri alin.”

Highfield daha gormeden gelenin kim oldugunu anlamigti.
Frances kapida durdu ve kaptanin misatiri oldugunu gériince yiizii
kizardi. “Uzgiiniim,” dedi bocalayarak. "Bolmek istememigtim.”

. 467



Ustimuizde Gokviizii Altimzda Deniz

Bagkanin dikkati dniindeki tuslardaydi, parmaklarini iizer-
lerinde gezdiriyordu.

“Ikinci kaptan, bir dakika bagkanla ilgilenir misin?” Dobson’in
diiymanca bakislarina aldirmadan kapiya yiiridii. Kiz solgun mavi
kisa kollu bir bluz ve haki rengi pantolon giymis, sagin1 baginin
arkasinda toplamisti. Yorgun ve anlatilamayacak kadar tzgiin
goriinityordu.

“Ben... sadece veda etmek ve benden istediginiz bagka bir sey
var m1 diye sormak istedim.”

“Her sey yolunda,” dedi kaptan bacagina bir bakis atarak.
“Sanirim artik gérevinize son verildigini sdyleyebiliriz Hemsire
Mackenzie.”

Frances goziinii agagiya rihtim oniine dikti, insan kayniyordu.

“lyi olacak misin?” diye sordu kaptan.

“lyi olacagim Kaptan Highfield.”

“Ondan kuskum yok.” Bu garip, sessiz kadina sdylemek is-
tedigi daha ¢ok sey oldugunun farkina vardi. Onunla yeniden
konusmak istiyordu; gorevde gegirdigi zamanla ilgili daha ¢ok sey
duymak, ne sartlarda evlendigini 6grenmek... Highfieldin yiiksek
mevkilerde ¢alisan arkadaslar vardi. Onun iyi bir is bulacagindan
emin olmak, yeteneklerinin bosa gitmedigini gérmek istiyordu.
Sonugta higbir seyin garantisi yoktu, onun gibi kizlarin degeri
anlagilmayabilirdi.

Ama adamlarinin oniinde higbir sey séyleyemiyordu; soyle-
yecegi hicbir sey uygun gériilmezdi.

Kiz bir adim 6ne ¢ikti ve el sikistilar, kaptan diger adamla-
rin merakli bakiglarinin tepeden tirnaga bilincindeydi. “Tegekkiir
ederim... her sey igin,” dedi sessizce.

“Benim i¢in zevkti efendim. Yardima olabildiysem ne mutlu
bana.”

“Sana yardim edebilmemin herhangi bir yolu varsa... yardim
etmeme izin verirsen... memnun olurum.”
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Frances ona giilimsedi. Uziintii kisa bir an i¢in gozlerinden
kayboldu ve bagini iki yana sallayarak ona cevabin kendisi ola-
mayacagini anlattiktan sonra gitti.

Margaret kocasinin 6niinde durdu, onun kanli canli karsisinda
durdugu gercegi karsisinda kisa bir an sersemleyerek sessizlige
gomiilmiistii. Sivil kiyafetleri igindeki kusursuzlugu ve yakigikh-
lig1... Saglarinin kizilhg1. Genis, kiit parmak uglari. Margaret'in
gobegine bakisi... Saginin bir tutamini geriye atan Margaret aniden
diin gece sagin1 yapmay: denemedigi i¢in pisman oldu. Konusmaya
¢aligt1 ama ne diyecegini bilmiyordu.

Joe’nun bakisi ok uzun siirmiis gibi gelmisti. Burada, bu garip
yerde ne kadar da yabanci gériiniiyordu. Sanki bu yeni ¢evre onu
yabancilagtirmisti. Bagini 6ne egdi; telagla ve utanmayla donakal-
digin1 hissediyordu. Sonra Joe bir adim 6ne ¢ikt1 ve yiiziinii bir
siritma kapladi. “Yok artik kadin, balinaya ddnmiigsiin!” Kolla-
rin1 Margaret’a sardi, devamli ismini tekrarliyordu. Onu o kadar
sik1 sarmugt ki bebek isyan edip tekmeledi ve Joe da saskinlikla
geriye sigradi.

“Bakar misin anne suna? Margaret katir gibi tepiyor demisti,
yalan degilmis. Ne diyorsun?” Elini Margaretin gobegine koydu,
sonra da elini tuttu. Karisinin yiiziine bakti. “Ah, lanet olsun Mag-
gie, seni gérmek ¢ok giizel.”

Margarets tekrar kollarina ald\, sonra isteksizce birakt1. Mar-
garet onun eline, sanki bu yeni iilkede bir cankurtaran halatiymis
gibi yapigtigin fark etti. O sirada, Joe'nun yaninda duran kadim
gordii. Birkag adim geride, basina bir esarp sarmis, aralarina
girmek istemiyor gibi el cantasim gogsiiniin altina bastirmustr.
Margaret halinin farkina varip beceriksizce dar gelen elbisesini
diizeltmeye ¢alisirken kadin éne gikty, yiizini bir giliimseme
kaplamigti. “Margaret, canim. Seninle tamigtigima ¢ok memnun
oldum. Su haline bak, tiikenmis olmalisin.”
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Kisacik bir sessizlikten sonra Margaret soyleyeceklerini toparla-
maya galigirken Bayan O’Brien é6ne ¢ikip kiz1 gogsiine bastirdi. “Ne
kadar cesursun,” dedi. “Tim bu yolu geldin, ailenden uzaklara..,
Sen hi¢ merak etme. Artik seninle biz ilgilenecegiz. Duyuyorsun
degil mi? Hepimiz ¢ok iyi anlagacagiz.”

Margaret o ellerin sirtin1 sivazladigini hissetti; lavanta, giil-
suyu ve yemekle karisik anne kokusunu igine gekti. Gézyaslarina
boguldugunda kim daha fazla sasirmisti emin degildi, o mu yoksa

Joe mu?

Revirin kapisin1 agmaya ugrasirken piyade kaptani onu yakalad1.
Nicol omzundaki elden kurtuldu. “Hangi cehennemdeydin sen
piyade?” Yiiziine bakinca ofkesi okunuyordu.

“Ben... ben birini ariyordum efendim.” Nicol geminin gogunu
dolagmisty, geriye akla yatkin tek bir yer kalmusti, ugus giivertesi.

“Su haline bak! Ne oldu sana delikanli? Prod A dedik, degil
mi? Tiim erkekler ugus giivertesine. Durman gereken yerde kah-
rolasi kocaman bir bosluk olmayacakt1!”

“Uzgiiniim efendim...”

“Uzgiin mii? Uzgiin miisiin? Herkes senin gibi ortaliktan
kaybolmaya karar verse ne halt ederdik, ha? Su haline bak! Bira
fabrikas: gibi kokuyorsun.”

Disarida yeniden cansiz bir alkis duydu. Disarisi... Disariya,
givertelere ¢ikmaliydi. Orada KHM'lerden, Frances'in gemiden
inip inmedigini 6grenebilirdi. Belki de tam su dakikada inmek
i¢in hazirlamyor olabilirdi.

“Cok sasirdim Nicol. Senden hig beklemezdim...”

“Uzgiiniim efendim. Gitmeliyim.”

Piyade kaptaninin agzi agik kaldi. Gozleri yuvalarindan fir-
layacakt1. “Gitmek mi? $imdi bir de gitmen mi gerekiyor?”
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“Acil bir isim gikt1 efendim.” Sonra adamin kolunun altindan
egilerek gegip merdivenleri Gger tiger citkmaya baglad:. Otkeli ses
hala kulaklarinda ¢inliyordu.

Onlar Avice’i gérmeden Avice onlar: gordi. Taretin yaninda duru-
yordu, riizgardan ugmasin diye sapkasini sagina sikica tutturmustu.
Asagidaki kiigiik grubu izliyordu. Annesi, kocaman turkuaz tiiylii
sapkasini takiyordu. Biitiin o tivitler, soluk kahverengiler ve griler
arasinda oldukga gosterigli goriiniyordu. Babasi her zaman yaptig1
gibi sapkasini kagina kadar indirmis gevresine bakiniyordu. Avice
onun kimi aradigini biliyordu. Denizci tniformalilarin arbedesi
i¢cinde onu nasil bulacaklarini merak ediyordu. Avice ¢evresindeki-
lere, limanin 6tesindeki manzaraya bakmiyordu bile. Kalmayacagim
bildikten sonra ne anlami vardi ki?

“Radley. Bayan Avice Radley.”

Avice derin bir nefes ald, ceketinin 6nina elivle hafifce silke-
ledi ve yavasca borda iskelesinin dibine dogru yol almaya baslad.
Yiirtyastindeki aksakligi saklamaya gahigirken sirtini bir modelinki
kadar dik, ¢enesini ise yukarida tutuyordu.

“Iste orada! Iste orada!” Annesinin heyecan dolu ciyaklamasin
duydu. “Avice, hayatim! Bak! Bak! Buradayiz!”

Oniinde, borda iskelesinin limanla birlestigi yerde Avice'in
dikis derslerinden tanidig1 bir gelin en alt basamaklarda pusuya
digiiriilmiis ve bir askerin kollarina atilmisti. Kiz, ¢antasini ve sol
clinde tuttugu sapkasini birakti ve sonu gelmez bir siire birbirle-
rinden ayrilmadilar. Kizin elleri, askerin saglarindaydi ve asker de
yiiziini onunkine dayiyordu. Ara sira ayrilip burunlarini dokun-
duruyor, birbirlerine isimlerini fisildiyorlardi. Onlar; gegemeyen
Avice orada beklemek zorunda kaldi. Borda iskelesinde kapana
kistlmigti. Yeni kavusmug ¢ift tutkulu bir sekilde 6zlem giderirken

uzaklara bakmaya ¢alisti.
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“Avice!” Annesi onlarin diger yaninda parlak renkli bir tipa
gibi yiikselip algaliyordu. “Iste orada Wilf! Kizimiza baksana!”

Sonunda asker, diger gelinlerin dniinii kapadigini fark edip
yarim agizla 6ziir diledi ve sonra karisini alip diger tarafa gotiirdii.
“Nasil oldugunu bilirsin,” dedi siritarak.

“Ah, tabii,” diye cevap verdi Avice. “Nasil oldugunu bilirim.”

Annesi ona sarilmak igin son birka¢ basamag: ¢ikty, yiizii
mutluluk gézyaslariyla doluydu. “Ah hayatim, seni gérmek ¢ok
giizel! Buna ne diyorsun bakalim? Giizel bir siirpriz degil mi?”

Babasi 6ne ¢ikip onu kucakladi. “Annen sen gittiginden beri
sdylenip duruyor. Diinyanin bir ucunda seninle kiis olmaya da-
yanamadi. Fedakarlik diye buna derler, degil mi Prenses?”

Ikisinin de yiiziinde sevgi ve gurur vard:. Avice dehsetle, eger
devam ederlerse kendi yiiziiniin burusacagin fark etti.

Deanna 6ne ¢ikt1. Kiraz rengi yeni bir takim giyiyordu. “Orospu
olan hangisiydi? Annem Bayan Carterin mektubunu aldiginda
neredeyse kurdesen dokityordu.”

“lan nerede?” Annesi denizci tiniformali erkeklerin yiizlerine
bakiyordu. “Sence ailesini de getirmis midir?”

“Umarim ayakkabilarim: kaybetmemisgsindir,” dedi Deanna
sesini algaltarak. “Sen ortadan kaybolmadan 6nce onlar ¢antandan
¢ikarmani istiyorum.”

“O burada olmayacak,” dedi Avice.

“Izin alamamig m1 daha? Erkeklerin sizi karsilamasina izin
var santyordum!” Annesi eldivenli elini yiiziine bastird:. “O zaman
iyi ki gelmisiz Wilf. Sence de dyle degil mi?”

“Ailesi yine de karsilamaya gelecek mi? Onlardan hig haber
almadik.” Babasi kolunu tuttu. “Onlara radyo getirdim. Hem de
en kalitelisinden.”

Avice durdu ve yiiziinii olabildigince toparlamaya ¢ahstr. “O
gelmiyor baba. Hig gelmeyecek. Planlarda... planlarda bir degi-
siklik oldu.”
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Kisa bir sessizlik oldu. Babasi ona dondii. Avice ablasinin
zevkten giildiigiinii duyar gibi oldu. “Ne demek istiyorsun? Yiizlerce
sterlini gergeklesmeyecek kahrolasi bir kutlama i¢in ¢ope atmadim
herhalde! Bu seyahatin ne kadar tuttuguna dair...”

“Wilf” Annesi tekrar kizina déndii. “Avice, hayatim...”

“Bunu burada, bir liman dolusu insanin yaninda konugma-
yacagim.”

Ebeveynleri birbirine bakt1. Deanna, olaylardaki bu beklenme-
dik gelismeden duydugu memnuniyeti saklamakta zorlaniyordu.
Sanki Avice’in yasadig) felaketin boyutundan etkilenmis gibiydi.

Dordii iskelede durur, kalabaliklar etraflarinda kostururken
uzaktaki bir hoparlor birini ¢agiriyordu. Ebeveynlerinin liman ami-
rinin ofisine gelip burada bekleyen kiiciik cocugu almalari snemle
rica olunur. Uzerinde kirmiz1 bir mont vardi ve adinin Molly ol-
dugunu séyliiyordu. Bagka da bir bilgileri yoktu.

Avice tekrar gemiye bakt. Bir gelin borda iskelesinden yiiksek
topuklu ayakkabilariyla dikkatsizce iniyordu. Asagiya vardiginda
kendisini bir subayin kollarina atti, subay da onu havaya kaldirip
kollarinda dondiirdii. Subay oldugunu iiniformasindan anlamusti.
Uniformalari iyi bilirdi. Artik konusmaym, diye diledi icinden Avice
dudagini sirarak. Tek kelime daha etmeyin. Yoksa burada durup o
kadar yiiksek sesle bagiracagim ki biitiin Plymouth donup kalacak.

Annesi sapkasini diizeltti, kiirkiinii omuzlarina yaklastird ve
Avice’in koluna girdi. Belki anlayistan, belki de kizinin ifadesinden,
yiiziine tam olarak bakmamayu tercih etti. Konugtugunda, sesinde
zayif ama keskin bir titreklik vardi. “Sey, canim, sen hazir uldu-
gunda otelde konusuruz.” Yiiriimeye baslad1. “Cok giizel bir otel,
biliyor musun? Odalarin boyutlari harika. Yatak odalarina bagh
kendi salonumuz var ve manzaramiz Cornwall’a kadar uzaniyor...”

Frances yavagca borda iskelesinden indi, valizi sag clindeydi. Diger
eliyle de tirabzani tutuyordu. Bu alkiglayan, kucaklayan kalababigin
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winde gériinmez oldugunu diisiindi. Tersane yanina yaklastikca
son altt haftadir tanidigs yiizleri gordii. Giiliimseyen, gozyaslarina
bogulan, tutkuyla kocalarina sarilan gelinlerdi bunlar ve bir an-
ligina, o kizlardan biri olmanin nasil bir his olacagini hayal etti.
Borda iskelesinin sonunda ona sarilmak, onu sahiplenmek icin
bekleyen bir degil birkag kisinin oldugunu diisiindi.

Yiiriimeye devam etti. Temiz bir baslangi¢, dedi kendi kendine.
Biitiin mesele buydu. Ben temiz bir baslangi¢ yaptim.

“Frances!” Doniince Margaret'in ona seslendigini gordi, ¢ilginca
el sallarken elbisesi tombul dizkapaklarinin tizerine ¢ikmusti. Joe
yaninda duruyordu, kolunu onun omzuna atmisti. Daha yagh bir
kadin da diger koluna girmisti. Nazik bir yiizi vardi, Margaret'in
simdi 151k sagan ve yaslarla islanan yiziinden ¢ok da farkl: degildi.

Frances ona dogru yurida. Garip bir sekilde, adim attik¢a
karanin altinda sallandigini hissediyor, sendelemeden yiiriimekte
zorlaniyordu. {ki kadin ¢antalarini birakip kucaklasti.

“Adresimi almadan gitmeyecektin herhalde, degil mi?”

Frances bagin1 iki yana salladi, Margaret’ kendilerinden biri
olarak sahiplenen iki gururlu insana bir bakis atti. Gemideyken
Margaret’1 dengi olarak gorityordu. Ama simdi, bu aileler denizinin
ortasinda kendini kigiik gérmeye baglamigti.

Margaret kocasindan bir kalem ald1 ve kayinvalidesinin uzat-
tig1 kagit pargasini kabul etti. Kalemi kagida gottrdi, duraksad:
ve glldi. “Neymis bakalim adres?” dedi.

Joe da giildii ve sonra kagida bir seyler karaladi. Margaret kagidi
Frances’e uzatti. “Yerlesir yerlesmez bana yeni adresinden yaziyor-
sun, tamam mi? Benim giizel arkadasim Frances...” diye tanittt
onu Joe ve annesine. “Gemide benimle ilgilendi. O bir hemsire.”

“Tanigtigima memnun oldum Frances,” dedi Joe kocaman

elini uzatarak. “Bizi gormeye gel liitfen. Ne zaman istersen.
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Frances ona uzatilan eli sikarken bu sicakligin karsihgini
vermeye ¢alisti. Joe’nun annesi de bagiyla selam verip giilimsedi
ve sonra saatine bakti. “Joseph, tren,” dedi sessizce.

Frances gitme vaktinin geldigini biliyordu. “Kendine iyi bak,”
dedi Margaret kolunu sikarak.

Frances de onun karnina isaret edip, “Haberlerini merakla
bekliyorum,” dedi.

“lIyi olacak,” dedi Margaret kendine giivenen bir sesle.

Frances li¢liniin tersane kapilarindan ¢ikisini izledi, kol kola
girmis sohbet ediyorlardi. Sonra éniine insanlar gegti ve gozden
kayboldular.

Derin bir nefes ald1, bogazindaki kocaman yumrudan kurtul-
maya ¢alist1. Iyi olacak, dedi kendi kendine. Temiz bir baslangi.

O sirada tekrar doniip gemiye bakti, Etrafta dolanan erkekler
vardy; kadinlar hala el salliyordu. Higbir yey goremedi, hig kimse
yoktu. Hazir degilim, diye diigiindi. Gitmek istemiyorum. Durdu,
kalabaliklar tarafindan ittirilen incecik kadinin gézyaglar: yanak-

larindan siiziliyordu.

Nicol kalabalig1 ittirerek siranin éniine geldi ve bekleyen kadinlar-
dan bazilari bagirarak itiraz etti. “Frances Mackenzie!” diye bagird:
KHM’ye. “Nerede 0?”

Kadin sinirlendi. “Miisaade eder misiniz? Benim girevim bu
hanimefendileri gemiden indirmek.”

Nicol onu yakaladu, sesi aceleci ve titrek ¢ikiyordu. “Nerede 0?”

Birbirlerine baktilar. Sonra memur gozlerini kisti ve kalemiyle
oniindeki sayfalari tarad:. “Mackenzie mi dediniz? Mackie... Mac-
kenzie, B... Mackenzie, F. Bu mu?”

Nicol panoyu kadmin elinden kapti.

“Gitmig,” dedi memur panoyu geri alip. “Inmis bile. $imdi,
miisaade ederseniz...”

Nicol geminin yan tarafina gitti ve kiipesteden egilip kalabalygin
icinde onu gormeye ¢aligtr. Ince ama giglu govdesini, kiahmsi
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saclarin: segmek igin ugrasti. Asagida hald binlerce insan duruyor,
birbirini ittiriyor, bir goriiniip bir kayboluyordu.

Kalbi sanki bogazina kadar ¢ikmisti ve ¢aresizce onun adini
bagirmaya basladi. “Frances, Frances!” diyordu. Kaybinin, yenil-
gisinin boyutlarinin simdiden farkindayd:.

Duygulariyla sertlesen sesi, bir an kalabaligin tizerinde gezindi,
bir yerlere takild: ve sonra riizgarla birlikte tekrar denize déndii.

Kaptan Highfield gemiyi terk edecek neredeyse son kisiydi. Etra-
fin1 saran adamlariyla veda tdrenini gergeklestirmisti ama borda
iskelesinde durdu, ileriye bakt1. Sanki inmeye isteksizdi. Inmek i¢in
acelesi olmadigini fark eden bazi kidemli subaylar onun éniine gecti
ve ona bundan sonraki hayatinda mutluluklar dilediler. Dobson
vedasini olabildigince kisa tuttu ve hava atarcasina bir sonraki
atamasindan bahsetmeye baslad1. Duxbury de gelinlerden biriyle
kol kola indi. Sonuna kadar bekleyen Rennick onunla goz géze
gelmekten kaginiyordu ama elini sikica tuttu ve titrek bir sesle,
kendine biraz bakmasini soyledi.

Kaptan bir elini onun omzuna koydu ve diger eliyle avucuna
bir sey birakt1.

Ve artik yalnizdi, borda iskelesinin baginda duruyordu.

Onu agagidan izleyenler, daha énemli meselelerine ragmen
ona bir sekilde dikkat eden birkag kisi, sonradan asagida bu kadar
biiyiik kalabaliklar varken kaptanin tek bagina durmasinin garip
goriindiigli yorumunda bulunmugtu. Ve kulaga garip gelse de bu
kadar kaybolmus goriinen bir yetiskinle daha &nce hig kargilag-
mamiglardi.
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Onu son goriisimdi. Ciglk atan, bagiran, birbirinin éniine geg-
meye calisan o kadar ¢ok insan vards ki onu gormek imkénsizdy.
Sonra basimi kaldirdim, biri kolumdan gekiyordu. Sonra bir ¢ift
birbirine kostu ve tam éniimde birbirlerine sarilds, dpiistiiler,
apiistiiler... Oniimden cekilmelerini sdyledigimde beni duyduk-
larini bile sanmiyorum. Higbir sey gremiyordum.

Sanirim bunun umutsuz bir vaka oldugunu o zaman anladim.
Her sey bitmisti. Orada tiim giin durabilirdim ve sonsuza kadar
bekleyebilirdim. Ama bazen de bir ayagim digerinin dniine
koyup devam etmek zorunda kalirsin.

Ben de 6yle yaptim. Ve bu, onu son gortisiimdii.
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Bir siirii harika dostu arkamda biraktifima ve o zamandan beri
onlardan haber alamadigima cok iiziiliiyorum... Insan savas
sirasinda o kadar ok insanla tanistyor ve o birlik duygusuyla
o kadar harika arkadagliklar ediniyor ki! O giinleri hatirlayan
cogu insan simdilerde irtibatt koparma hatasina diistiiklerini
itiraf ediyor.

Denizci L. Troman, Sarap, Kadinlar ve Savas

2002

Hostes koridor boyunca yiiriidi, bitiin kemerlerin inis i¢in baglan-
digini kusursuz ve mesafeli bir giiliimsemeyle kontrol etti. Gozlerim
gereginden fazla ovusturan yash kadini fark etmemigti. Yanindaki
torunu kemerini baglamigti. Seyahat dergisini 6niindeki koltugun
arkasindaki cebe yerlestirdi.

“Bu duydugum en iiziicii hikdye.”

Yasli kadin bagini iki yana salladi. “O kadar iiziicii degil ha
yatim. Bazilariyla karsilagtirinca hele...”

“Gemiye neden boyle bir tepki gosterdigini agiklivor. Tanrim,
bu kadar yil sonra bunun yasanma ihtimali nedir ki?”
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Omuzlarini zarif bir sekilde silkti. “Oldukga diisiik sanirim,
Yine de, belki de sagirmamaliyim. Donanma’dan ayrilan bir siirii
gemi deyim yerindeyse, geri donistiiriliyor.”

Kadin eski sogukkanliligini geri kazanmisti. Jennifer onun
kabuguna geri ¢ekilisini izlemigti. Kendileriyle Hindistan arasinda
uzanan her bir kilometrede sertlik kazaniyordu bu kabuk. Hatta
birkag kez Jennifer'a ¢ikigmis, bu haline kendisi bile sagirmist1.
Pasaportunu nereye koydugunu unuttugu igin, 6gle yemeginden
once bira igtigi i¢in... Jennifer ise neselenmis ve rahatlamigti.
Ciinkii u¢aga bindiklerinde biiyiikannesi neredeyse on alt1 saat-
tir hi¢ konugmuyordu. Liiks otelin insani canlandiran konforuna
ve havayolu personelinin beklemelerine izin verdigi birinci sinif
bekleme salonuna ragmen sanki kigiilmiis, narinlegmigti. Elini
tutan ve onun kéagit gibi incecik tenine dokunan Jennifer, sugluluk
duygusunun iyice tizerine ¢oktiigiinii hissetti. Onu getirmemeliydin,
diyordu bu duygu. Cok yagh. Onu kitalar arasinda siiriikledin ve
bir kopek gibi sicak arabanin icinde beklettin.

Sanjay bir doktor ¢agirmalari gerektigini fisildamig ancak
biiyiikannesi bunu duyunca sanki uygunsuz bir teklifte bulunmus
gibi bagirip ¢agirmigti.

Sonra, kalkigtan kisa bir siire sonra konugmaya baglamisti.

Jennifer onlara igecek ve yerfistig1 ikram eden hostesi gérmez-
den geldi. Bityiikannesi de biraz dogruldu ve son saatleri berbat
bir sessizlik i¢inde degil de derin bir sohbetle gegirmigler gibi
konusmaya basladi.

“Bunu bir yolculuk ayarlamasindan farkli olarak diigiinme-
mistim, anliyor musun?” dedi aniden. “A’dan B'ye gitme araciydy,
denizlerarasi bir gegisti.”

Jennifer rahatsizlik icinde kipirdands; nasil cevap vereceginden
emin degildi. Bir cevap vermek gerekli miydi? Diigiincelerini bir
siire serbest birakti, ebeveynlerini arayip aramamayi kafasinda
tartts. Tabii ki onu suglayacaklardi. Bityiikannesinin gitmesini
istememisglerdi. Jennifer birlikte gitmeleri i¢in 1srar etmisti. Ona
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gostermek istemisti herhalde. Ufkunu genisletmek, her seyin nasil
degistigini gostermek istemisti.

Biiyiikannesinin sesi al¢almusti. Gokyiiziiyle konusur gibi
pencereye donmiistii. “Oradaydim iste, hissedecegimi sanmadi-
gim duygular igindeydim. Ve titm o insanlara karsi korunma-
sizdim, biliyordum an meselesi oldugunu...” Pencereden disari,
egsiz manzaraya, uzayda sakince oturan egri biigrii beyaz bulut
ortisine bakti.

“An meselesi?”

“Ogrenmeleri an meselesiydi.”

“Neyi?”

Ani bir sessizlik oldu.

“Neyi bityiikanne?”

Biiyiikannesinin gozleri Jennifera ¢evrildi ve buyiidii, sanki
torununu orada gordiigiine sasirmisti. Biraz somurttu. Ellerini
koltuk kollarindan birkag¢ santim kaldirds, sanki bunu yapabile-
ceginden emin olmak istiyordu.

Tekrar konustugunda sesi kibar ve duygusuzdu. “Bana bir
bardak su getirebilir misin acaba Jennifer? Cok susadim.”

Jennifer bir dakika bekledi, sonra kalkti ve hostesten bir sise
su ald1. Bir bardaga bosaltt: ve biiyiikannesinin biiyiik yudumlarla
igisini izledi. Bitytikannesinin sa¢1 yolculukta kegelesmisti ve bast
nin tepesinde hindiba gibi duruyordu. Bu kirilganhg Jennifer'da
aglama istegi uyandiriyordu.

“Neyi 6grendiler?

Bityiikannesi higbir yey sdylemedi.

“Bana soyleyebilirsin bityitkanne,” diye fisildad: éne egilerek.

“Oradayken seni tizen neydi? l¢inde tutma, anlat. Séyleyecegin
higbir gey beni sagirtamaz.”

Yasl kadin giiliimsedi. Sonra Jennifer'in neredeyse cesaret
kirict buldugu bir dikkatle torununa bakt:. “Sen ve su modern
tavirlarin Jenny... Sanjay la kiigiik anlagman, iyilestirici sozlenin ve
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icinde tutma anlat laflanin... Goriislerin gergekte ne kadar modern
merak ediyorum.”

Jennifer buna ne cevap verecegini bilmiyordu. Biiyiikanne-
sinin ses tonunda agresif sayilabilecek bir tavir vardi. Oturdular,
ugakta gosterilen filmi izlediler ve uyudular.

En sonunda uyandiginda, biiyiikannesi ona piyadenin hikéyesini
anlatmisti.

Planladiklar: gibi orada, gelen yolcu bariyerinin yaninda bekliyordu.
O insan kalabaliginin iginde bile, onu nerede gorseler tanirlardi.
Dimdik durusu, 6zenle iitilenmis takimi... Yagina ve zayiflayan
goriisiine ragmen dnce o, onlari fark etti ve el sallamaya bagladi.

Jennifer ilerlerken bityiikannesi hizland: ve ¢antalarini yere
atip onu kucakladi. Bir siire yle kaldilar, biyiikbabasi kollarini
karisina sikica dolamigti, sanki tekrar gitmesinden korkuyordu.

“Seni 6zledim,” diye fisildad1 karisinin gri saglarina. “Ah, sev-
gilim, seni 6zledim,” deyince Jennifer, ayakkabisinin burnunda
yiikselip etrafina bakti. Kimse fark etmis miydi diye merak edi-
yordu. Onlarin bu 6zel anini boliiyormus gibi hissediyordu. Seksen
yasindaki bir iftin tutkusunda oldukga huzursuz edici bir sey vard1.

“Bir dahaki sefere sen de benimle gel,” dedi biiyiikannesi.

“O kadar uzaga gitmeyi sevmiyorum, biliyorsun,” dedi bii-
ylikbabasi. “Evde gayet mutluyum.”

“O zaman ben de seninle kalirim.”

Gantalar: arabaya yerlestirip yola koyuldular, biiyiikannesi
canlanmig gériiniiyordu. Jennifer, biiytikbabasina geminin hikayesini
anlatmaya bagladi. Tam eski geminin adin1 6grendikleri bgliime
gelmisti ki dedesi kontagi kapatt1. Jennifer, kendisinde ¢ok da kusur
bulmadan biiylikannesinin yagadig: soku ifade etmeye ¢alisirken
dedesi ona beklenmedik bir dikkatle bakiyordu. Jennifer sustu ve
dedesi, karisina dondii.

“Ayni gemi mi?” diye sordu. “Gergekten Victoria miydi?”
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Yash kadin bagiyla onaylad1.

“Onu bir daha gérmeyecegimi zannediyordum,” dedi. “Gé-
riince... altiist oldum diyebilirim sana.”

Dedesi, gozlerini bityiikannesinin yiiziinden ayirmadi. “Ah,
Frances,” dedi. “Yasananlan diisiiniince...”

“Bir saniye,” dedi Jennifer. “Piyade sen miydin yani?”

Ikisi birbirine bakti.

“Sen...” Bilylikannesine dondi. “Dedem! Bunu séylemedin!
Piyadenin dedem oldugunu hi¢ séylemedin!”

Frances giilimsedi. “Hi¢ sormadin ki.”

Heathrow Havalimanrnin artan kalabaligindan uzaklagirken de-
desi, Frances’in pesinden nasil kostugunu anlatti torununa. Gemiyi
bastan sonra arayip gitmis oldugunu fark edene kadar yaklagik 1ki
buguk kilometre kosmustu. Bu sirada siirekli ismini bagiriyordu.
Frances! Frances! Frances! Sonra aymsini karada yapmigt1. Limandaki
insanlari ittirerek ilerlemis, daireler cizerek kosmus, tiniformasi
burusmus ve kirlenmis, boncuk boncuk terlemisti. Cevresinde éyle
gliclii bir duygu seli vardi ki kimse ona aldiris etmemisti.

Sesi kisilana kadar bagirmug, gogsii agriyana kadar kosmustu.
Sonra tam umudunu yitirmis, gogsi inip kalkarken ve elleri diz-
lerindeyken iskeledeki kalabalik hafifledi ve onu tesadiifen gordii.
Valizi ve kolisiyle sirt1 denize doniik duran o uzun ve ince beden,
yeni yurdunu izliyordu.

“Digerlerine ne oldu?” Frances etegini diizeltti.

“Margaret ve Joe, Joe'nun annesi éldiikten sonra Avustralva'ya
dondii. Dért gocuklari oldu. Noellerde hila bana yazar”

“Pisman olmadi yani, 6yle mi?”

Frances basini iki yana sallad. “Bence yok mutlulard1. Yanlis
anlama Jennycigim, her evliligin kendine gire sikintilar: vardu.
Ama Joe, Margaret’ hi¢bir zaman piyman etmedi.”
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“Peki ya Avice?” Jenniter bu ismin eski timsini hla garipsiyordu,

“Bilmiyorum agikeast.” Yagmur baglamugt: ve Frances cama gap-
razlamasina diisen damlalar izliyordu. “Bir kere bana Avustralya’ya
doéndiigiinii yazdi ve yaptigim her ey igin tesekkiir etti. Olduk¢a
resmi bir mektuptu ama sasirdigimi séyleyemem.”

“Acaba 0 adama ne oldu?” diye sordu Jennifer. “Eminim so-
nunda o kadini bogamigtir.”

“Biliyor musun, bogamadi. Bir kere onunla tanistik, degil mi?”
Biiyiikannesi, biyiikbabasini dirsegiyle dirttii. “Yirmi yil kadar
6nce bir partide kargilagmigtik. Onlarla tanistigimizda bu ismi
nerede duydugumu hatirlamigtim.”

Jennifer 6ne dogru egildi, merak etmisti. “Bir sey séyledin mi?”

“Hayir. Yani tam olarak degil. Ama konugma igerisinde hangi
gemiyle geldigimi belli ettim ve ona imali bir bakis attim. Bilmesini
istedim. Gergekten de rengi solmugtu.”

“Yanlis hatirlamiyorsam eve olduk¢a erken dénmiislerdi,”
dedi dedesi.

“Aynen Gyle oldu, erken déndii.” Ortak bir memnuniyetle
giiliimsediler.

Jennifer koltukta arkasina yaslandi. O an bir sigara yakabil-
mek istedi. Arka cebinden telefonunu ¢ikarip Jay tekrar mesaj
atmig m diye bakt: ama gelen kutusu bostu. Eve gittiginde ona
yazacakti. Jay iki hafta icinde doénecekti ve Jennifer onu tekrar
gormek istiyordu. Yanls fikirlere kapilmasini istemiyordu ¢iinkii
Jay tstelemeye biraz yatkindi. “Birbirinizi o kadar seviyorsaniz
neden gemide her seyi yoluna koymadiniz, anlayamiyorum,” dedi
telefonunu ¢antasina koyarken. Bu yorum iizerine bakigmalarin-
dan rahatsiz olmustu. Sanki ikisi, onun asla anlayamayacag bir
sey paylasiyordu.

Daha iddial1 bir sesle konusmaya baslad:. “Dikkatimi ¢ekiyor,
sizin neslin insanlar1 kendileri igin her seyi oldugundan daha da
zor hale getirmis.”
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Jojo Moyes

Biiyiikannesi ve biiyiikbabasi hicbir sey séylemedi. Sonra
bityiikbabasi, biiyiikannesinin elini sikica tutup, “Olabilir,” dedi.

geldigini anlattiginda Frances sessiz kalmusti. Cimlerde sabit bir
ifadeyle oturmustu, sanki soylediklerini yeni kavriyordu.

“Frances?” Nicol onun yanina, ¢imlere oturmugtu. “Bana ne
soyledigini hatirliyor musun, o gece, ugaklar denize birakilirken?
Bitti Frances. Artik hayata devam etme zamani1.”

Frances yavagca ona donmiistii, ifadesi neredeyse korku do-
luydu. Sanki soyledigi seye inanmakta giigliik gekiyordu. “Giizel-
ligi de burada Frances. Bunu yapmaya hakkimiz var. Evet, bunu
yapmak zorundayiz.” Kararliliginin altinda, sesinde belli belirsiz
bir endige vardi. Frances kendini mutlu olma sansindan mahrum
birakabilirdi. Sanki piyadeyi de karsiliginda bedel 6demesi gereken
seylerden biri olarak gériiyor olabilirdi.

“Bu bizim hakkimiz, beni duyuyor musun? Ikimizin de hakk1.”

Frances ofkeyle ayaklarina bakinca Nicol kapilarin ona hala
kapali oldugunu diigiinmiistii. Ulagilmazdi. Sonra higkirdigini
gordii, sanki gégsii kocaman, dengesini bozan bir duyguyu zap-
tetmek igin ugragiyordu.

Frances ciliz bir ses ¢ikard1. Nicol onun ayni anda hem agla-
digin1 hem de giildiigiinii gordii. Acemice el ele tutustular.

Bir siire orada kaldilar, ellerini yabani ¢imlerin iizerinde sikica
tutup hi¢ birakmadilar. Sohbet eden aileler yanlarindan gegip ev-
lerine gidiyor, ara sira anlayish ama merak barindirmayan gozlerle
onlar siiziiyorlard. Bir asker ve sevgilisi, ayr1 gegen bir émiirden
sonra tekrar birlesmisti.

“Adin Nicol,” dedi Frances ona. Yiiziindeki yara izlerinin {ize-
rinden parmaklariyla gegiyordu. “Bana kaptan sdyledi. Nicol. Adin
Nicol.” Bu ad1 neseyle soyliiyordu, gizli bir hazineden bahseder gibi.
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Birbirlerine agktan bagka verecek hicbir seyleri yoktu...

Mucizelere inanmiyorsaniz durup bir kez daha diigsiiniin...

“SAKIN SON BOLUMLERI OTOBUSTE GIDERKEN OKUMAYIN. Agla-
mamak i¢in kendinizi tutmaya ¢aligirken bir enkaza doniigebilirsiniz.”

Tracy Williams

“Bu kitab1 okuyunca duygudan duyguya kosacagimz bir lunaparka girmis
gibi oluyorsunuz. Okurken diinyay1 ve zaman: durdurmak isteyeceksiniz.”

Dooster

“Arkadaslarin elden ele dolagtiracag: bir roman olacak. Moyes karizmatik,
gergekgi ve garpici karakterler yaratmay ¢ok iyi biliyor.”
The Independent

“Sizi bu kadar igine gekecek bagka bir kitap bulmaniz ¢ok zor. Yillardir
okudugum en giizel kitap.”
Gill B.

“Bu hikayeyi kitap bittikten gok uzun bir siire sonra bile hatirlayacak, her
daim yaninizda tasimak isteyeceksiniz.”

Romantic Book Lover



