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Papazin karisi, bes parasiz geng biriyle ¢ekip git-
tiginde ¢ikan skandal higbir sinir tanimaksizin yayil-
di. iki kizinin kiigudu yedi, buy(gi de dokuz yasin-
daydi ve papaz da Oyle iyi bir kocayd ki... Evet, ger-
Gi saglari grilesmisti ama biyiklar koyu renkti, yaki-
sikhydi ve ele avuca sigmaz guzel karisi igin hala ka-
¢amak bir tutkuyla doluydu.

Neden gitmis olabilirdi? Neden tavlayici, géz ka-
mastirici bir duygu degisimine kapiip ansizin aklini
kacginvermis gibi firlayip gitmisti?

Kimse buna bir yanit bulamiyordu. Yalnizca sofu
olanlar kotu bir kadin oldugunu soylediler. Bazi iyi ni-
yetli kadinlar seslerini gikarmadilar. Biliyorlardi.

Iki kiclUk kizsa higbir zaman bilmediler. icleri
kan aglayarak annelerinin onlan hi¢ énemsemedigi
icin gittigine karar verdiler.

Kimseye hayr getirmeyen koétulik rizgar, pa-
paz ailesini de kasirgasinda silip supurdu. Sonra ne
olsa begenirsiniz? Bir deneme yazari ve tarismaci
olarak oldukg¢a seckin biri olan, durumu da kitapse-
verler arasinda sempati uyandiran papaz, Papple-
wick’in maash papazi oldu. Tanri, sanssizlk ruzgari-
ni, Ulkenin kuzeyinde bir papazeviyle gidermisti.

Papazevi, kdye gelmeden hemen oradaki Papp-
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le Irmadi kiyisinda cirkin tas bir evdi. ilerde, yolun ir-
mag kestigi yerde bir zamanlar suyla dénen koca-
man, eski, tas pamuk degirmenleri vardi. Yol tepe-
den yukariya kivriiyor, sonra kdyun i¢ karartici tas
sokaklarina iniyordu.

Papaz ailesi, papazevine gegis nedeniyle bir de-
gisiklik karan aldi. Artik bolgenin sorumlu papazi
olan Bay Saywell, yash annesiyle kiz kardesini, kent-
ten de erkek kardesini alip geldi. iki kiigik kizin eski
evdekinden ¢ok farkl bir gevreleri olmustu.

Bdlgenin sorumlu papazi kirk yedisine gelmigti
ve karisinin ugup gidisinin ardindan asir, pek de va-
karl sayilamayacak bir tzuntu sergiliyordu. Canaya-
kin hanimlar intihar etmemesi igin onu kollayip gdze-
tiyorlardi. Saclan enikonu aklasmis, vahsi bakisli,
acikh géranumlua biri olup ¢ikmusti. Ona sdyle bir géz
atmak, olup biten her seyin ne kadar korkung oldu-
dunu, onunsa nasil aldandigini anlamak igin yeterliy-
di.

Yine de kulaga bir yerlerden yanlis bir nota geli-
yordu. Eski papazin dertlerini paylasan hanmefendi-
lerden bazilan bu yeni béige papazindan pek hoslan-
mamiglardi. Séylenecek her sey sdylenip yapildigin-
da onda garip, gizliden kendini ustun géren bir hal
gdze carpiyordu.

Kuaguk kizlarsa dog@al olarak, gocuklarin o belir-
siz kavrayislyla ailenin durumunu kabullendiler. Yet-
misin Ustunde olan ve gozleri giderek bozulan Buyu-
kanne, evin merkezi oldu. Kirkin Ustinde, solgun,
dindar ve i¢ten i¢e bir kurdun kemirdigi Cissie Hala
evicekip ceviriyordu. Kirkinda, cimri, gri yazld, yalniz
kendii¢in, donuk bir yasam surduren Fred Amcaysa
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her gun kente iniyordu. Papaza gelince, elbette ki
Buyukanneden sonra evin en onemli kisisiydi.

Blyukanneye ‘Ana’ diyorlardi. Akill, bedence ka-
basaba, yasami boyunca ¢gevresindeki erkeklerin za-
yif yanlarina dalkavukluk ederek kendi isini kolaylas-
tirmis eskilerden biriydi. Baslama isaretini ¢gabucak
aldi. Papaz, suglu kansini hala ‘seviyor'du, son nefe-
sine kadar da ‘sevecekti.’ Oyleyse susulmaliydi. Pa-
pazin duygular kutsaldi. Evlendigi ve taptigi o terte-
miz kizi yureginin bir kdsesinde kutsal bir sey gibi
saklyordu.

Aynianda acimasiz dis dunyada papazi aldatan
ve kuguk gocuklarini terkeden, adi kotuye ¢ikmis bir
kadin dolasiyordu. Hakettigi al¢alsi hi¢ kuskusuz
ona verecek olan geng, rezil bir adamin emrindeydi.
Once bu nokta ¢ok iyi anlasilsin, sonra da susulsun!
Cunkl papazin yureginin saf ylceliginde gencecik
gelini icin hala tertemiz ak bir kargicedi agiyordu. Bu
ak kargicedi solmamisti. O asagilik geng adamla gi-
den 6bur yaratigin papazla higbir ilgisi yoktu.

Kuguk bir evin dulu olarak sonuk, belirsiz biri
olan Ana, simdi papazevinde bas koltuga trmanmis
ve yasl, kocaman cussesini saglamca yerlestirmisti.
Tahtinin elinden alinmasina izin vermeyecekti. Olan-
cacinfikirliligiyle onaylamiyormus gibi goérunerek pa-
pazin tertemiz ak kargigegine olan baglligina sayg-
sini gosteren i¢ccekislerini ihmal etmedi. Odlunun bu-
yuk askinin énunde sinsice egilerek kdtu dunyada
acmis ve bir zamanlar Bayan Arthur Saywell denen
o isirgan otuna karsi tek s6z etmedi. Neyse, Tanriya
sUkur yeniden evlendigine gore artik Bayan Arthur
Saywell sayilmazdi. Higbir kadin papazin adini tasi-
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miyordu. Tertemiz ak kargi¢cedi adi sani olmaksizin
sonsuza kadar agacakti. Aile de onu ‘bir-zamanlar-
vardr’ olarak dusunuyordu.

Bunlarin tUmd de Ana’nmin degirmeninin suyuy-
du. Arthur'un yeniden evlenme olasiigina karsl
Ana’yl koruyordu. Arthur’u, en gug¢suz yanindan,
kendine olan sinsi sevgisinden yakalamisti. Olmez
ak bir kargicegiyle evienmisti. Sansh adamd dogru-
su! Yaralanmisti. Yazik! Aci ¢cekmisti. Ah, nasil da
sevgi dolu bir yurekti onunki! Bagislamisti elbette.
Evet, ak kargicedi bagislanmistit Obir hergele ise
kanstiginda iradesiyle gerekli dnlemleri almisti ama
sstit! O kokusmus dis dunyadaki korkung i1sirgan
otunu fazla dasunmeye gelmezdi! O, ‘bir-zamanlar-
vardr'ydi. Ak kargicedi gecmisin erisimez yucelikle-
rinde agadursun. Yasanilan an basgka bir oykuydu.

Cocuklarsa bu duzmece kendini kutsallastirma
ve ‘hi¢bir seyin sdzu edilmez’lik havasinda yetistirildi-
ler. Onlar da erisilemez yuksekliklerdeki kargigeqini
gorduler. Onlar da yasamlarinin tepesinde yalniz gu-
zelligi icinde saltanat surdugunu, asla dokunulma-
masi gerektigini biliyorlardi.

Bu arada disardaki murdar dunyadan bencilligin
ve alcalmis sehvetin adir, pis kokusu, o igreng I1sirga-
nin, ‘bir-zamanlar-vardi’nin kokusu geliyordu. Bu isir-
gan arada kizlar, gocuklarina bir not iletmenin yolu-
nu buluyordu. Boyle durumlardaysa gumus saglh
Anag, icten ice nefretle sarsiliyordu. EQer ‘bir-zaman-
lar-vard’’ geri dénerse Ana’dan geriye pek bir sey
kalmayacakt. Gizli bir nefret rizgan yash buyukan-
neden kizlara, Ana’yr yabana atimayacak bir bigim-
de kugumseyen o igreng sehvet isirganinin gocukla-
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rina esti.

Bunlarn tumuyle, gocuklarn hayal meyal anim-
sadiklar kendi gergek evi olan guneydeki papazevi
ve gdz kamastinci ama pek guvenilir olmayan anne-
leri Cynthia iciceydi. Evde, sonsuza kadar dogan ve
batan hizli, tehlikeli bir gunesmisgesine buyuk bir
sel, biryasam seli olugsturmustu. Herkes onun varhgi-
ni parlaklik ama biraz da tehlike, géz kamastiricilik
ama biraz da urkutucu bir bencillikle birlestiriyordu.

Simdiyse o gbéz kamastinicilik gitmis, ak kargige-
gi, porselen bir ¢elenk gibi mezarinin astinde don-
mustu. Bencillige ézgu tehlikeli bir tir olan aslan ve
kaplanlarda rastlanan degiskenlik tehlikesi de bdyle-
ce savilmis oluyordu. Simdi artik insanin iginde ra-
hat rahat mahvolacad tam bir degismezlik vard..

Ne var kigocuklar buyuyordu. Buyurken de kafa-
lar daha gok kanisiyor, daha saskinlasiyorlardi. Ana,
yaslandikga gozleri de giderek zayifliyordu. Birinin
onu gidecedi yere gotirmesi gerekiyordu. Oglene
kadar yatagindan kalkmiyordu. Yan kor, yarn yatalak
da olsa evin denetimi ondayd.

Tam da yatalak sayilmazdi zaten. Erkekler varsa
Ana tahtinda olurdu. Kayitsizliga firsat vermeyecek
kadar kurnazdi. Ozellikle de rakipleri varken...

En buyuk rakibi kizlarin kigudgu olan Yvette'ti.
Yvette’te bir-zamanlar-vardi'nin o karmasik, kayitsiz
nesesi vardi, ama kiz daha yumusak basliyd. Belki
de Buyukanne onu tam zamaninda yakalamigti. Bel-
ki!

Papaz, Yvette'e tapiyor, onu asin bir duskuanltk-
le simartiyordu; ben yufka yudrekli, hos gorulu bir ihti-
yarcik degil miyim demek istiyor gibiydi. Kendisi igin
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bdyle disundlmesinden hoslaniyor, Buyukanne de
onun kil inceligindeki zayfigini biliyordu. Tumuana
de taniyor, papaz igin, onun kisiligi i¢in bir oyalama
olmalarina ugrasarak onlan kullaniyordu. Kadinlarin
gozalici giysiler istemesi gibi papaz da kendi gdzun-
de gozalic bir kisiligi olsun istiyordu. Ana da kurnaz-
hkla yetersiz ve zayif noktalarina birer ‘ben’ konduru-
yordu. Anne sevgisi papazin dayaniksiz noktalarinin
ipucunu veriyor, o da oglunun hatiri igin onlar suslu-
yordu. Bir-zamanlar-vardi olan Cynthia’da oldugu gi-
bi! Ama bu konuda ondan s6zetmeyelim. Onun go-
zunde papaz neredeyse Notre-Dame’'in kamburu
ve budalanin biriydi.

Gulung olan, Buyukannenin, pohpohlanmig
Yvette'den ¢ok, igten ice buyuk kiz Lucille’den nef-
ret etmesiydi. Tedirgin, sinirli Lucille, buytkannenin
gucu altinda oldugunu simarik, kisiligi belirsiz Yvet-
te’den daha iyi biliyordu.

Ote yandan, Cissie Hala da Yvette’den nefret
ediyordu. Adindan bile nefret edecek kadar nefret
doluydu ona karsi. Cissie Halanin yasami Ana’ya
adanmisti, Cissie Hala bunu biliyor, Ana da onun bu-
nu bildigini biliyordu. Yine de yillar gectikge aralarin-
da barisg imzaladilar. Cissie Halanin kurallara uyan
kendini kurban etme duzeni ayni Cissie gibi herkes-
ce onaylandi. Bu konuda epey de dua etti. Bu da
onun bir késede kendine ait 6zel duygulan oldugu-
nu gosteriyordu, zavallicik... Cissie olmaktan vazge-
cip yasamini ve cinselligini yitirdi. Simdiyse ellisine
dogru suruklenmekte, iginde yesil, garip 6fke alevle-
ri uyanmakta, bdyle zamanlarda da acimasiz olmak-
taydi.
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Ne var ki Buyukanne onu avucunda tutuyordu.
Cissie Halanin da yasaminin tek amaci Ana’ya bak-
makti.

Cissie Halanin cehennemi nefretinin yesil alevle-
ri bazan tim geng seylerin karsisina ¢ikiyordu. Zaval-
licik dua edip Tanrnnin bagiglamasina ulagsmaya ¢ali-
siyordu, ama ona yapilan seyi bagislayamazdi ve da-
marlarindaki yakici asit arada pathyordu.

Ana, sicak, iyi yurekli biri degilmis gibiydi. Degil-
di. Kurnazca dyleymis gibi gorunuyordu. Bu durum
giderek kizlarda da gorunmeye basglamisti. Eski mo-
da dantel baslhgi, gumus saglari, tikiz, kisa, éne egil-
mis bedenini kaplayan siyah ipegin altinda bu yash
kadinin hep kendi kadin gicund arayan hilekar bir
yuredi vardi. Yozlastirdiqi pérsumus, bitkisel yasa-
ma girmis adamlarin zayifliklarinin dstuane kurdugu
gucunu yillar boyu surdurmus, yetmisten seksene,
seksenden de yeni bir katlamayla doksana gidiyor-
du.

Bunun nedeni de ailede eskiden beri suregelen
bir sadakat gelenedi olmasiydi; birbirlerine 6zellikle
de Ana’ya baglydilar. Ana, dogal olarak ailenin ekse-
niydi. Aile, onun egosunun uzantisiydi. Elbette ki bu-
nu gucuyle értiyordu. OQullariyla kizlar da zayif ve
darmadagdin olduklarindan sonugta baglh kalyorlar-
di. Ailenin disinda, onlar igin tehlike, asaglanma ve
rezil olmaktan baska ne olabilirdi? Papaz da evliligin-
de bu deneyi yasamamis miydi? Oyleyse tedbirli ol-
maliydilar! Tedbir ve sadakat dunyayi yonetmeliydi!
Varsin aile i¢inde olabildigince nefret ve surtusme ol-
sun. Dis dunyaya karsi parmakliklarla gevrili bir birlik
olmaliydilar.
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Kizlar okulu bitirip de eve dénmeden Buyukan-
nenin &l4, yash elini olanca agrrhdiyla yasamlarinin
ustunde hissetmediler. Lucille yirmi birine basmak
uzereydi, Yvette’se on dokuzundaydi. Lozan’a iyi ai-
lelerin kizlarini gonderdikleri bir okula gidip bitirmis-
lerdi ve okuldaki tum 6bur kizlar gibi taze, duyarh
yuzleri, kisacik saglan ve delikanimsi cehenneme--
kadar-yolun-var tavirlartyla uzun boylu geng yaratik-
lardi.

"Papplewick’de bu kadar korkun¢ derecede siki-
crolan sey nedir acaba?" dedi Yvette, kanal gemisin-
de durmus, griyi Dover’in gri kayaliklarinin yaklasma-
sini seyrederlerken; "Gérunurde hi¢ erkek olmamasi
mi dersin. Babam neden esi dostu igin eglence filan
duzenlemiyor? Hele Fred Amca, o bardad tasiran
son damla!"

"A, ne olacagini hi¢ bilemezsin," dedi Lucille, da-
ha filozofca.

"Ama ne istedigini pekala bilirsin, dedi Yvette.
"Pazarlan koro, ustelik ben karma korodan nefret
ederim. Kadinlar olmadidr zaman oglanlarin sesi ha-
rika! Sonra gelsin kilisede pazar gunu din dersi oku-
lu, kizlar dostluk dernegi, sosyal etkinlikler ve Buyu-
kannenin hatirini soran saygideger sevgili yashlar! Ki-
lometrelerce do@ru durust tek bir geng adam yok."

"Bilmem ki," dedi Lucille, “Framley’ler var ya...
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Gerry Somercotes da sana bayiliyor."

Yvette, duyarl burnunu kaldirarak,

"A, ama ben bana bayilanlardan nefret ediyo-
rum," diye badirdi. "Cok canimi Sikiyorlar. Kursun gi-
bi asiliyorlar insana."

"lyi ama, sana bayilmalarini istemiyorsan ne isti-
yorsun? Ben begenilmenin ¢ok hos oldugunu dusu-
nayorum. Onlarin biriyle asla evlenmeyecegini bili-
yorsun, oyleyse hoslarina gidiyorsa birak sana bayil-
sinlar.”

"Ama ben evlenmek istivorumn," diye badrrdi
Yvette.

"Oyleyse aklinin yatip evlenecedin birini bulunca-
ya kadar, birak bayilsinlar sana."

"Bdyle yapamam ben. Hicbir sey de bana hay-
ran biri kadar keyfimi kagirmiyor. Oyle canimi sikiyor-
lar kit Kendimi ¢ok kotu hissediyorum.”

A, baski yapmaya basladilar mi beni de sikiyor-
lar, ama biraz uzaktan hi¢ fena degiller."

"Ben ¢ilginca asik olmak isterim.”

"Olabilir. Ben istemem. Nefret ederdim herhal-
de. Gergekten bdyle bir sey olsa belki sen de nefret
ederdin. Her sey bir yana ne istedigimize karar vere-
bilmemiz igin $oyle bir yerlesip aligmamiz gerek."

Yvette geng, duyarh burnunu gevirerek bagrd;

"lyi ama Papplewick’e gitmekten nefret etmiyor
musun sen?"

"Hayir, pek dyle sayilmaz. Daha ¢ok, sikilacagi-
mizi saniyorum. Keske babam bir araba alsa. Yine
eski bisikletlerimizle surukleneceg@iz. Tansy Moor’a
gitmek istemez miydin?"

"Bayiinm! Oyle bir bisiklet eskisini o tepelerde
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yokus yukari surmek berbat bir savas olsa bile."

Gemi gri kayaliklara yaklasiyordu. Yazd, ama
gri bir gund. iki kiz, kirk yakalarini kaldirdiklar ce-
ketlerini giydiler; kuguk, gtk sapkalar kulaklarina ka-
dar ¢ekilmisti. Uzun, ince, taze yuzli, gocuksu ama
o 6grenci kibirliligiyle kendine guvenli, cok guvenli
ve mithis, fena halde ingilizdiler. Cok dzgur gorani-
yorlardi, ama ashinda kendiiglerinde karmakarisik ve
bagmlydilar. Cok atiigan ve geleneklere bagh degil-
mis gibi gérunuyorlardi, ama ¢ok bagliydilar; bu hal-
leriyle de kendi i¢lerinde digariya tum kapilarini ka-
patmig oturuyorlardi. Limandan, yasamin genis de-
nizlerine demir almak uUzere olan gdzupek, ince,
uzun, geng tek direkli yelkenlilere benziyorlardi. As-
indaysa bir limanin zincirinden ébudrune giden iki za-
valli geng, dumensiz yagsamdilar.

iceri girerlerken papazevi yureklerine bir Grperti
sald.. Orta sinifin rahat olmayi unutmus, soguk ve te-
miz olmayan o sdzde rahath@inin kaflu havasiyla gir-
kin, ondan da ote sefil gorundu gozlerine. Kat goru-
numlud tas ev, nedenini anlayamadiklari bir temiz de-
gilmis duygusuyla sarsmisti kizlar. Eski pusku esya-
larin sefil bir gérunumu vard, higbir sey ferahlk veri-
ci degildi. Yemeklerde bile gurbetten gelen geng biri
icin son derece yavan olan o korkung, i¢ karartici ¢a-
mursuluk vardi. Kizarmis sigir etiyle islak lahanalar,
soguk koyun etiyle patates puresi, eksi tursular, ba-
gislanamaz muhallebiler. ‘Birazcik domuzeti’'ne itira-
z1olmayan Buyukannenin ¢zel yemekleri de vardi, si-
gir eti suyuyla peksimet ya da kugulk bir kase ot ko-
kulu krema. Gri yuzlu Cissie Hala hemen higbir sey
yemezdi. Masada oturur, tabagina tek bir haglanmis

14



patatescik alrdi. Eti agzina surmezdi. Yemek surer-
ken o sefil mahpusludu iginde dylece oturur, Buyu-
kanne de onun tabagindakini ¢gabucak yalayip yutar-
di - bu arada sansi yaver giderse ¢ikik midesinin us-
tune bir sey damlatmamis olurdu. Yemek istah acici
degildi: Cissie Hala yemekten ve yemek yemekten
nefret eder, bir hizmetgiyi de u¢ ay tutamazken, na-
sil istah acici olabilirdi? Kizlar igrenerek yer, Lucille
yureklilikle dayanir, Yvette'in duyarh burnu tiksintisi-
ni gosterirdi. Yalnizca beyaz saglariyla papaz, uzun
gri biyiklarini pecgetesiyle siler, sakalar yapardi. O da
butin gun ¢aligsma odasinda oturup, bedenini hig ¢a-
hstirmamaktan giderek agirlasip tembellesiyor ama
orada, Ana’nin korunag altinda igneleyici kuiguk sa-
kalar yapmayi ihmal etmiyordu.

Cevredeki arazi, sarp tepeleri, derin, dar vadile-
riyle karanlhk, kasvetliydi ama yine de kendine 6zgu
etkili bir gacu vardi. Yirmi mil uzakta, kuzeyin kara
endustrilesmesi bashyordu. Papplewick K&yl oraya
oranla yalniz, ondan da o6te yitik, igindeki yasam da
taslasmis, asik yuzli sayilirdi. Her sey neredeyse $iir-
sellige ulasan bir katilikla taglasmisti, dylesine aman-
sizdi ki...

Her sey kizlann bildigi gibiydi: koroya girmisler,
kilisenin islerine yardim ediyorlardi, ama Yvette Pa-
zar Okulu’na, Umut Bandosu’na, Kizlar Dostluk Ce-
miyeti'ne ve bunlar yetmezmis gibi kararl yash ha-
nimlarla inatg), aptal orta yash adamlarca yonetilen
tum etkinliklere karsi kesin bir saplanti igindeydi. Kili-
se gorevlerinden uzak duruyor, papazevinden de fir-
sat bulduk¢a kagiyordu. Grange’'de oturan buyuk,
pasakl, neseli bir aile olan Framley’ler muthis bir
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destekti onun igin. Biri cikip da yemege kalmasini
onerse, hatta, isci evlerinden bir kadin ¢gaya kalmasi-
ni dnerse hemen kabul ediyordu. Aslinda hosuna da
gidiyordu. iscilerle konusmayi seviyordu; iyi calisan,
saghkl beyinleri vardi, ama dogal olarak baska bir
dunyada yastyorlardt.

Aylar gecti. Gerry Somercotes hala bir hayrand.
Baskalar davard, ¢iftgi cocuklari, degirmen sahiple-
ri... Yvette iyi egleniyor olmalyd:.. Toplantilara, dans-
lara gidiyor, motorlarnyla arkadaslari onu almaya geli-
yor, o da kente, ya buyuk otellerden birine 6glen
sonrasi dansina, ya da Pally denilen muhtesem, ye-
ni ‘Palais de Danse’a gidiyordu.

Yine de uyusturulmus bir yaratid andinyordu.
Kendini neseye kapip koyverecek kadar 6zgur olami-
yordu bir tarld. iginde hoggérasiz bir sinirlilik hep ig-
liyor, hissetmemesi gerektigini dusundyor, hisset-
mekten nefret ediyor, bu da her seyi daha kotulestiri-
yordu. Bdyle bir duygunun kaynadini da bir turlt an-
layamiyordu.

Evde gercekten ¢ok sinirliydi, Cissie Hala’ya da
son derece kaba davraniyordu. Yvette'in ¢ekilmez
huysuzlugu, ailede dillere destan olmustu.

Her zaman daha pratik olan Lucille, kentte, iyi
Fransizca ve steno bilen birini arayan bir adamin
Ozel sekreteri olarak is buldu. Her gun Fred Amcay-
la ayni trende gidip geliyor, ama hava, yagmurlu da
olsa, agik da olsa, Fred Amca yururken, o, istasyo-
na bisikletiyle gidiyordu.

Kizlarin ikisi de oldukc¢a keyifli bir sosyal yasam
istediklerine karar vermislerdi. Ama papazevinin, ar-
kadaslan i¢in hi¢ de uygun olmayisi adirlarina gidi-
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yor, kizdinyordu onlari. Asagida topu topu dort oda
vardi: iki hognutsuz hizmetginin yasadigyr mutfak; ka-
ranhk yemek odasi; papazin ¢aligma odasi ve koca-
man ‘eve yarasir sadelikte’ i¢ karartici oturma odasi.
Yemek odasinda gaz sobasi yaniyordu. Yalnizca
oturma odasinda guzel, kocaman bir ates hep yani-
yor olurdu, ¢unku tahmin edilecedi gibi Buyukanne
burada saltanat suruyordu.

Bu odada toplanirdi aile. Aksamlari yemekten
sonra Fred Amcayla papaz, degismeyen bir kural
olarak Buyukanneyle bilmece ¢ozerlerdi.

"Hadi bakalm Ana, hazir misin? N bos bos bos
bos W: Siyam’da bir gérev."

"Ha? Ha? M bos bos bog bos W mu?"

Buyukanne agrr isitiyordu.

"Hayir Ana. M degil! N bos bos bos bos W: Si-
yam'da bir gorev.

"N bos bos bos bos W: Cin’de bir gérev."

"SIYAM'DA!"

"Ha?"

"SIYAMDA! SiYAM!"

Yash hanimefendi ellerimin toparlak midesinin
ustunde kavusturarak "Siyam’da bir gorev... Ne ola-
bilir ki?" dedi dusunceli bir tavirla.

Iki 0glu, karsiiginda Hmm! Hmm! dedidi bazi fi-
kirler ileri surmeye davrandilar. Papaz bilmece ¢oz-
mede sasilacak kadar zekiydi ama Fred'in belirli bir
teknik sozcuk bilgisi vardi.

Herkes takilip kalinca, yash hanimefendi,

“Bu cetin bir ceviz, dedi.

Bu arada Lucille bir kosede oturmus, elleri kulak-
larnnin Ustunde okuyormus gibi yapiyor, Yvette de
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gergin bir tavirla birseyler giziktiriyor, arada da aile
konserine katiimak igin yuksek sesle &fkeli ezgiler
minldaniyordu. Cissie Hala ikide birde elini uzatip bir
cikolata aliyor, ¢cenesi araliksiz galigiyordu. Yalnizca
cikolatayla yasiyordu. Biraz étede oturdugu yerden
agzina bir tane daha atip kilise dergisine déndu vyi-
ne. Az sonra basini kaldirdi ve Buyukannenin ¢ayini
koyma zamaninin geldigini gérdu.

O giderken Yvette bunalmis, sinirli bir tavirla pen-
cereyi acti. Odanin havasi hi¢ temiz olamiyor, Yvet-
te’e, oda kokuyormus gibi geliyordu: Buyukannenin
kokusuydu bu. Buyukanne, agrr isitirdi, ama cani is-
teyince de bir sansar gibi isgitirdi.

"Pencereyi mi actin Yvette? Odada senden yash
insanlarn bulundugunu dusunmen gerekirdi, dedi.

"Kokuyor, dayanilacak gibi degdil' ikide birde
usutmemize sasmamak gerek."

'Oda yeterince buyuk, ustelik kocaman bir de
ates yaniyor." Yash hanimefendi hafifce titredi. "Cere-
yan hepimizin 6lumune neden olabitir."

"Cereyan mereyan yok," diye gurledi Yvette. "Bir
solukguk temiz hava yalnizca."

Yash hanimefendi yine Urpererek, "Ne demez-
sin!" dedi.

Papaz hi¢ sesini gikarmadan kalkip pencereyi siI-
kica kapatti. Bu arada kizina hi¢ bakmadi. Ona karsi
bir sey yapmaktan nefret ederdi ama neyin ne oldu-
gunu 6grenmesi gerekirdi!

Seytanin ta kendisi tarafindan icat edilmis olan
bilmece Buyukanne hazim ¢ayini bitirip yatmaya gi-
dene kadar surdu. Derken iyi geceler toreni geldi!
Herkes ayaga kalkti. Kizlar kér, yash kadin tarafin-
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dan épulmeye gittiler, papaz kolunu uzatti, Cissie
Hala da elinde samdan onlari izledi.

Butun bunlar olup biterken saat daha dokuzdu,
amanedeolsaBuyukanneyaslaniyorduvegiderekyat-
mayadahaerkengitmckzorundakalyordu. Yatagagi-
rincede Cissie Halagelenekadaruykututmuyordu.

"Yani, diyordu Buyukanne, "Simdiye kadar hi¢
yalniz basima uyumadim. Elli dért yil, tek bir gece
pederinizin kolu beni sarmadari uyudugum olmadi.
O dldugundeyse yalniz uyumaya ¢alistim, ama goz-
lerimi kapar kapamaz ylregim disan firlayacak gibi
oiuyor, ¢arp:nti icinde yat:p kaliyordum. istediginizi
dusunebilirsiniz, ama elli dort yillik kusursuz bir evli-
likten sonra bu, korku verici bir deney oldu! Siranin
once bana gelmesi igin dua etmeliydim belki, ama
pederiniz buna dayanamazdi.

Sonugta Cissie Hala Buyukanneyle uyumaya
basladi. Bundan nefret ediyordu. Hi¢ uyuyamadigini
sOyluyordu. Giderek daha da grilesti, evin yemekleri
de iyice kdtulesmisti, sonunda Cissie Halanin ameli-
yat olmasi gerekti.

Ama Blyukanne her zamanki gibi 6dlene dogru
kalkiyor; one firlamis midesi, kavisli kaglarinin duvari
aitinda yumusak, duz inen ve insana korku veren bir
heybeti olan kirmizimsi, sarkik yuzu; gormeksizin
oradan oraya arastirarak bakan mavi gozleriyle kol-
tugundan 6gle yemegini denetiiyordu. Beyaz saglari
seyreliyor, bu da ona saygideger olmayan bir goru-
num veriyordu. Papaz ona takiliyor, o da onaylami-
yor gibi géruntiyordu. Buyukanne eski ¢aglardan
kalma sismanldiyla otururken kendinden tam anla-
miyla hognuttu ve yemeklerden sonra buyuk bir fizik-
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sel doygunluklia ‘catlarken’ eliyle gogsiune bastirip
geqirirdi.

Kiz:art asi! ¢ok ¢ileden ¢ikaran da, geng arkadas-
larini eve getirdiklerinde Buyukannenin hep orada
olusuydu; tum dikkatleri ustunde toplayan yash, et-
ten yapilma, berbat bir heykelcik gibi. Herkes igin bir
tek oda vard.. Orada da yasl hanimefendi, yaniba-
sinda hosgorusuz gdzculuk gorevini yerine getiren
Cissie Halayla otururdu. Herkes dnce Buyukanneye
tanitiimaliydi: BuyCkanne guleryuz gosterip hos dav-
ranmaya hazrrdi, arkadas severdi. Tek tek herkesin
kim oldugunu, nereden geldigini, yasamlarinin tum
kosullarini bilmeliydi. Bu konuda her seyi ¢ozumle-
dikten sonra konusmay istedigince denetlerdi.

"Yasl Bayan Saywell ne harika degil mi! Dok sa-
nina yakin ama hala yasamia dylesine ilgili ki!" Kizlar
icin hi¢gbir sey, arkadaslarinin bu sézunden daha ¢il-
dirtici olamazdi.

“Insanlarin ¢zel isleriyle ¢ok ilgilidir; eder yasam
buysa" dedi Yvette.

Ardindan da kendini suglu hissetti. Her sey bir
yana, doksanina merdiven dayamisken hala bu ka-
dar acgik bir zihni olmasi harikayd:! Buyukannenin
gergekte kimseye bir zarar yoktu. O daha ¢ok, en-
gel olucu biriydi. Belki de bir kimseden boyle yash
ve engel olucu diye nefret etmek ¢ok kdtuydu.

Yvette hemen pisman oldu ve iyi davranmaya
basladi. Buyukanne 6ne atiip Buchinghamshire'da-
ki kU¢Uk kasabada gegen geng kizh@inin anilariyla ¢i-
¢eklendi. Durmadan konustu, konustu, ¢ok eglendiri-
ciydi. Dogrusu oldukga hostu.

Derken aksamustu Lottie, Ella, Bob Framley ¢i-
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kageldiler, Leo Wetherell'de yanlarindayd..

"A, iceri buyrun!" - ve hepsi Buyukannenin be-
yaz bashgiyla atesin karsisinda oturdugu oturma
odasina girdi.

"Buyukanne, bu, Bay Wetherell.

"Bay ne - dedin? Kusuruma bakmayin, oiraz sa-
ginmdir!"

Budyukanne, tedirgin geng¢ adama elini uzatt;
sessizce, gormeksizin ona bakti.

"Bizim kilisenin boélgesinden degil misiniz?"

"Dinnington!" diye bagirdi adam.

"Yarin, Leo’nun arabasiyla, Bonsall Head’e, pik-
nik yapmaya gitmek istiyoruz. Arabaya hepimiz siki-
sinz," dedi Ella, alcak bir sesle.

"Bonsail Head’'e mi dediniz?" diye sordu Buyu-
kanne.

"Evet!"

Saskinlik dolu hir suskunluk oldu.

"Arabayla mi gidiyoruz dediniz?"

"Evet! Bay Wetherell'in arabasiyia.

"Umanm iyi bir sarucudur O yol ¢ok tehlikefi."

"Cok iyi bir suracudar.”

"Cok iyi bir surucu gegfi mi?"

"Evet! Cok iyi bir stirdcuddar.”

“Bonsall Head'e gidzcekseniz, Leydi Louth’a bir
not gbndermek isterirn.

Ne zaman evde konuklar olsa Euyukanne bu
gamli Leydi Louth’u gekigtirerek gundeme getirirdi.

"A, 0 yana gitmiyoruz!" diye bagirdi Yvette

"Ya hangi yana gidiyorsunuz?" dedi Buyukanne,
Heanor’'dan gececeksiniz nasilsa.

KigcGk topluluk, Bob'un deyisiyle, doldurulmus
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ordekler gibi iskemlelerinde oturup kalmisti.

Cissie Hala igeri girdi - sonra da elinde ¢ayla
hizmet¢i. O sonsuz ve tiikenmez pargasiyla hazrr
kek vardi. Sonra bir tabak dolusu kluguk taze ¢orek-
ler belirdi. Cissie Hala firrna géonderilmis olmaliyd.

"Cay, Ana!"

Yash hanimefendi koltugunun kollarini kavrad.
Cissie Halanin kolunda masadaki yerine dogru agir
agir guglukle ilerlerken, herkes ayaga kalkip bekledi.

Cay sirasinda Luciile kentteki isinden dénda.
Gdzlerinin altindaki siyah halkalarla ¢ok yipranmis
gérunuyordu. Herkesi birarada gérunce bir ¢idhk
koyverdi.

Gurultd azalhp beceriksizlikler de eski haline dé-
nunce Blyukanne,

"‘Bana Bay Wetherell'den hi¢c sézetmemistin Lu-
cille, dyle degil mi?" dedi.

"Hatirlamiycrum, dedi Lucille.

"Sozetmis olamazsin. Buad b ana ¢ok yabanci.

Yvette kurulmus gibi, bosalmaya yuztutmus ta-
baktan bir ¢orek daha kapti. Yvette’in dalgin ve say-
gisiz hareietlerinden deliye donen Cissie Hala, yure-
ginde yine o yesil 6fke alevini duydu. iginde kend:
icin ayirdiji tek bir ¢orek bulunan tabagin ald: ve ig-
neleyici bir kibarlikla Yvette'e:

"Beriimkini de almaz m:sin?" diye scrdui.

Yvettz Sfkeli dalginli@ iginde sigrayarak, "A, te-
sekkur ederim, dedi ve ayni umursamaz tavirla Cis-
se Hala'nin ¢oregini de alirken, sonradan aklina gel-
rnis gibi ekledi. "Istemedijinden eminsen.

Simdi iabaginda iki ¢oredi vardi. Lucille ¢ayra
eqgilirken hayalet qibi bembeyaz kesiidi. Cissie Hala
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yemyesil, zehirli bir teslimiyetle oturuyordu. Kabalik,
aci verecek derecedeydi.

Buyukanneyse iri cussesiyle tahtinda ve her sey-
den habersiz, kasirganin orta yerinden seslendi:

"Yarin Bonsall'a gidecekseniz Lucille, Leydi Lo-
uth’a benden bir not géturmeni istiyorum.

"Ah, dedi Lucille, masanin 6te yaninda oturan,
gormeyen yash kadina ¢abucak bir goz atarak "Pe-
kala!" dedi. Leydi Louth, ailenin can alici konusu ol-
dugundan, degismez bir kural olarak Buyukanne ta-
rafindan konuklarin yararina sunulurdu.

"Gegen hafta buyuk bir incelik yapti. Soforuyle
bir bilmece kitabi gondermis bana.

"Ama o zaman tesekkur etmistin," dedi Yvette.

"Bir not gondermek istiyorum.

"Postalayabiliriz," diye badirdi Lucille.

"Yo, olmaz! Senin géturmeni isterim. Leydi Lo-
uth gecen sefer haber génderdiginde...

Buyukanne, Leydi Louth’la ilgili sOylevini surdu-
rurken, gengler, suyun yuzunde aptalca agizlarini
acip kapayan geng bir balik surusu gibi oturuyorlardi.
Cissie Halanin, ¢orekler konusunda kapildidi 6fke né-
betiiginde ¢aresiz, kendinden gegmis kalakaldigini iki
kiz da biliyordu. Belki de, zavallidua ediyordu.

Konuklarin gidisiyle bir ferahlama oldu, ama o
zamana kadar kizlar bezgin bakislarla oturdular. O
zaman Yvette cevresine bakindi ve ansizin yasl,
anag¢ gérunumlu Bayudkannede, o taslasmis, aman-
siz iradeyi gordl. iskemlesinde arkaya kaykilmis,
vurdumduymazca otururken, kirmizimsi, sarkik, yas-
I, lekeli ve bilingsiz denebilecek amansiz yazd, tas-
lasmis, birseyleri surekli gizleyen bir maske gibiydi.
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Rezil gucunun degismeyen durgunluguydu bu. Yine
de bir dakikaya kalmaz, Leo Wetherell'le ilgili her ay-
nntiyl 6grenmek icin o eski ¢aglardan kalma agzin
acardr. Su an yashhd ve yassizhd iginde, kis uyku-
sundaydi ama az sonra agzi agilir, bir simsekle bey-
ni uyanir, yasama ve ébdur insanlarnn yasamina duy-
dudu o doymak bilmez aggdzluluguyle her ayrintiyi
sorusturmaya baslardi. Arilarin Usustugu kuguk giri-
sin hemen onunde, ar kovaninin ¢ikintisinda oturur-
ken kasilmis ¢enelerinin simsek gibi seytani bir kapa-
nisiyla, ugmak igin ¢ikan her aryr yakalayip, tum ko-
vani yutacakmisgasina, yash, siskin, kesemsi buru-
sukluguna bir bir dolduran; Yvette'in gozleyip buyu-
lendigi yash bir kurbaday! andiriyordu. Kanat agmak
icin bahar havasina ¢ikan arilar her yil. her yil kusak-
lar boyu yutmaktayd.

Ama Yvette'in ¢cadirdid) bahgivan, éfkeye kapilip
bir tagla yaratigi éldurdu.

Bahgivan, elinde tasla geiirken,

"Salyangozlar i¢in bu ustaldr ise yariyordu, ama
az kalsin butun ar kovanini midesine indirecekti," di-
yordu.

Ertesi gun hava adrr ve sikiciydi; haftalardir yag-
mur yagdidi icin de yollar berbatti. Gengler Buyukan-
nenin notunu almadan gezilerine ¢iktilar. O, 6gle ye-
meginden sonra yukar kata yapti§ agr gezisine
baslarken, usulca disarn suzulduler. Nedeni ne olur-
sa olsun Leydi Louth’a ugramaya hi¢ niyetleri yoktu.
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Kendini isine adamis bir doktorun dul ve gergekten
zararsiz biri olan karisi, yasamlarinda cirkin bir sey
olup ¢ikmisti.

Alti geng asi, camurun iginden fisirtiyla gecgerler-
ken, arabada kendilerinden emin, oturuyorlard:. Yi-
ne de az buguk buzulmus bir gérunumleri yok degil-
di hani. Aslinda, higbirinin gergekten karsi ¢ikacakla-
r higbir seyleri yoktu. Hareketlerinde son derece 6z-
gur birakilmiglardi. Ana babalar hemen her seyi ke-
yiflerince yapmalarina izin vermisti. Ne kirmalari ge-
reken bir pranga, ne torpulenmesi gereken bir tutu-
kevi parmakldi, ne de pargalanmasi gereken bir kol
demiri vardi. Yasamlarinin anahtarlarn kendi ellerin-
deydive o noktada asil, sallaniyorlard.

Bir tutukevi parmakhd@ini parcalamak, yasamin
kesfedilmemis kapilarini agmaktan ¢ok daha kolay-
dir. Geng kusaklar da bu gergegi uzuntuyle 6gren-
mektedir. Evet, Buyukanne vardi ama zavalll yasl
Buyukanneye kalkip da: ‘Hadi yat da &l yash kadin
sen de!" diyemezdiniz. Yash bir dert olabilirdi ama,
gercekte hicbir sey yapmiyordu. Ondan nefret et-
mek pek de hakll sayimazdi.

Gengler, ¢ok neseli olmaya ¢alisarak yollarna
devam ettiler. Canlari ne isterse yapabilirlerdi. Elbet-
te arabada oturup bol bol 6bur insanlan elestirmek-
ten ya da aslinda biraz da sikici olan, gosterisli bir bi-
¢cimde aptalca ilért etmekten baska yapacak birsey-
leri yoktu. Keske baskaldiracak birkag kati kural ol-
saydi! Ama hicbir sey yoktu iste: Leydi Louth’a notu
goturmeye karsi ¢cikmanin arkasindaki anlami papaz
da onaylayacaktl, ¢unku o da ailenin bu en édnemli
konusunu desteklemiyordu.
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Biraz kavgaci bir bigimde sarki séylediler, ¢irkin
koylerden gecerken de gulung sarkilari yeglediler.
Buyuk parkta insanlarin dostlugunu uyarmak ister-
miscesine geyikler, erkek karacalar ve acik sari cey-
lanlar yolun kiyisinda kumelenmigler, meselerin altin-
da, 6gle sonrasinin sikintili saatlerinde birbirlerine so-
kulmus duruyorlard.

Yvette durmak ve inip onlarla konusmak konu-
sunda diretti. Geyikler kocaman korkusuz gozlerle.
onlari izlerken, kizlar Rus gizmeleriyle 1slak gimenler
arasinda taban tepiyorlardi. Erkek karaca, boynuzla-
nnin agrrhigindan basini arkaya egerek yumusak bir
hareketle kosup uzaklasti. Disi geyikse, iri kulaklarini
dengeleyerek, kizlar dokunabilecekleri noktaya yak-
lasincaya kadar, palazlanmis yavrulanyla oturdugu
agacin altindan kalkmadi. Sonra da yavrular ¢abu-
cak arkasindan segirtirken benekli sagnlarnin ara-
sindan kuyrugunu kaldirarak kayar gibi yuruyup git-
ti.

"Ne narin, ne hos seyler degil mi!" diye bagdirdi
Yvette. "Bu berbat islak gimenlerde nasil bu kadar ra-
hat yattiklarina sasiyor insan.

"Eh, arada bir yatmalari gerek," dedi Lucille. "Ay-
rca agacin alti da oldukga kuru. Geyigin yattig ezil-
mis ¢cimenlere baktl.

Yvette gidip ne hissedecegini anlamak i¢in elini
oraya, yere koydu.

"Evet!" dedi kararsizca, "biraz sicak gibi.

Geyikler birkag metre otede yine kumelenmis-
ler, 6gle sonrasinin o sikintisi iginde hareketsiz duru-
yorlardi. Uzakta, ¢cimenlik, agaclik bayirlarin agsagisin-
da iki yani parmakltkli dingin akan nehrin éte yanin-
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da bir dikun, bir iki bacasinin mavi mavi tittagu ko-
nad vardi. Ardinda da morumsu orman yukseliyor-
du.

Kizlar kurk yakalarnini kulaklarina kadar kaldirip,
tek kollarini sallayarak durup hi¢ ses ¢ikarmadan
baktilar, genis Rus gizmeleri ¢imenlerin islakligindan
koruyordu. Koca ev, kremimsi gri rengi ve kare bici-
miyle asagida ¢okmus duruyordu. Geyikler, kuguk
kumelerle yakindaki yasl agaglarin altina yayilmslar-
di.. Her sey ¢ok dingin, gok gosterigsiz ve ¢ok huzun-
IG géranuyordu.

"Duk simdi nerededir acaba," dedi Ella.

"‘Burada degil, kimbilir nerededir,” dedi Lucille.
"Herhalde gunesin parladigi deniz asiri bir yerdedir."

Yoldan bir klakson ¢aldi, Leo’nun sesini duydu-
lar:

"Hadi ¢ocuklar! Head'e, oradan da Amberdale’e
caya gideceksek, yola koyuimamiz iyi olur."

Usiimiis ayaklariyla yine arabaya dolustular, par-
kin icinde yola koyularak kilisenin sessiz duran ¢ani-
ni geride birakip buyuk kapilardan ¢iktilar ve kopru-
yu gegip nehrin hizla aktigi genis, nemli, tash Wood-
linkin kOyune geldilei; orada uzun sure vadinin ¢a-
murunda, neminde, karanhginda kaldilar; tepelerin-
de sik sik karsilastiklar dik bir kayalk, bir yanlarinda
guruldeyerek akan su. Ote yanlarinda sarp kayalar
ve karanlhk agaclar

Baslarinin astune sarkan agaclarin karanhg ara-
sinda tirmanmaya tacsladiklarinda Leo vites degistir-
di. Araba, agr agrr zorlukla beyazimsi-gri gamurun
icinden tirmanip ¢ikt; yolun catallandidi yerde, eski
hagin gevresinde basamaklaryla, bayrrda asili gibi
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duran, tash Bolehill kdyune girdiler; sonra sicak, ne-
fis sicak ¢ay kurabiyelerinin kokusu gelen kulUbeleri
gectiler, yukar dogru, sularin damiadig adaglar ve
buyuk eg@reltiotlariyla dolu ¢atlak bayirlarin da étesin-
de trmanmay surdurduler. Catlak bir oyuk bigimini
alincaya, agaclar bitinceye, iki yandaki bayirlar al-
cak, ¢iplak tas duvarl, bombos, huzinla gayirliklara
dénusunceye kadar gittiler. Head'e ulagsma ¢abasin-
daydilar.

Topluluk bir sire suskun kaldi. Iki yanlarndaki
yolu ¢imen kaplamisti, sonra algak tas bir parmaklik
geliyordu, onun arkasinda da siskin yuvarlakliginda
alcak, kurumus tas duvarlarin izleri olan tepenin do-
rugu vardi. Bunlarin Gstiinde da algacik gok...

Araba, algak, gri gogun altinda, ¢iplak tepelerde
gidiyordu.

"Biraz duralim mi?" diye badird Leo.

"Evet, evet!" diye baginsti kizlar.

Sonra da gevreye soyle pir goz atmak igin bir
kez daha bin guglukle disari bosaldiar Buray olduk-
¢a iyi biliyorlardi ama yine de biri Head'e geldiyse,
cevresine iyice bakinmak igin disarn ¢ikmasi gerekir-
di.

Tepeier bir elin eklemleri gibiydi, koyaklarsa da-
ha asadida, parmaklarin arasinda dar, dik, karanlik,
uzaniyordu. Ta tipte bir tren, buharlariru tattdrerek,
agr agir kuzeye iierliyordu: yeralti dinyasinin kaguk
bir yaratidi gibiydi. Lokomotifin gurdltusu garip bir bi-
¢imde yukari yansidi, ardindan da tas ocaklarinin bi-
rinden patlamanin o tanidik, boguk sesi geldi.

Hep istim Ustinde olan Leo, aceleyle harekete
gegeti.
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"Yola koyulalim mi?" dedi. "Amberdale’de gay i¢-
mek icin asad inmek istiyor muyuz? Yoksa daha ya-
kin bir yere mi gidecegiz?"

Herkes oyunu Amberdale’e, ‘Grantham Marki’si-
ne verdi.

"Peki geriye hangi yolla dénecegdiz? Codncer yo-
iuyla gidip Croshil’'den mi gegecegiz yoksa Ashbo-
urne yoluyla mi gidecegiz?"

Bu, her zamanki ikilemdi. Sonunda Codnor tepe-
sinden gecen yolda karar kildilar. Araba yigitge yola
koyuldu.

Simdi dunyanin ustunde, yumrugun tepesindey-
diler. Gédun altinda insanin yumrugunun tepesi gibi
de ¢iplak yukseliyordu, ustelik ruhsuz ve koyu yesil-
di. Yalnizca tarlalarla bélinen ve orada burada eski
kursun madenieriyle ocaklarinin kalintilaryla noktala-
nan damarlari, eski bir tag duvarlar adi olarak yayil-
misti. Yapayalniz tas bir giftlik binasi, alti tane ¢iplak
sivri adacla birlikte dikilip duruyordu. Uzakta duman-
I gri tastan bir yama gibi kuguk bir koy vard. Bir iki
tarlada gri ve koyu renk koyunlar suskun, yainiz otlu-
yordu. Ne bir ses, ne de bir hareket vardi. Her ¢ati gi-
bi tagh, yavan bir ¢ati, ingiltere’nin gatisiydi. Onun al-
tindaysa kontluklar vard..

"Su renkli kontluklara bak hele, dedi Yvette,
kendi kendine. Aslinda, renkli de dedillerdi. Nereden
geldigi belirsiz bir karga surusu, gubrelenmis bos
bir tarlada dolasip yeri-gagalyordu. Araba yuksek
yayladaki ¢ayirigin tas duvarlaryla gimenleri arasin-
dan gecti; gencler suskun, uzakta gégun altindaki
tas parmakliklar agina ve asagida gizli sakl koyakla-
ra inen dolambagl yollara bakiyorlardi.
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Onlerinde bir adamin sirdaga hafif bir ath ara-
ba, yolun kiyisinda da sirtindaki yukudyle, yorgun ar-
gin yuruyen, guglu, yashca bir kadin vardi. Arabal
adam ona yetisti, birlikte gitmeye basladilar.

Yol dardi. Leo kornay sertgce caldi. Arabadaki
adam basini gevirdi, ama yuruyen kadin basini gevir-
medi, yorgun adimlarini siklastirdi.

Yvette'in yuregdi hop etti. Arabadaki adam bir ¢in-
geneydi; hani su esmer, gevsek bedenli, yakisikli
olanlardan... Oturdugu yerden dénup otomobildeki-
lere kasketinin altindan soyle bir bakti. Rahat goru-
nuyordu, bakigiysa kayitsizlidi iginde kustahti. ince,
duz burnunun altinda kara, ince bir biyid vardi, boy-
nuna da kocaman, kirmizi san ¢izgili ipek bir mendil
sarmisti. Kadina bir sey scéyledi. O da bir an durdu
donup iyice yaklagsmis olan arabadakilere bakti.
Leo, buyurganca kornayi yeniden galdi. Bagina grili
beyazli esarp sarmis olan kadin arabaya ayak uydu-
rarak, sertge dondu; surucusu, gevsek. zayif omuzla-
rini hareket ettirerek arkaya kaykilmig, dizginleri kal-
dinyordu ama arabayi hala kenara ¢ekmemisti.

Leo, frene basip otomobili tam at arabasinin ar-
kasinda yavaslatirken kornayi alabildigine bagirtt.
Cingene koyu yesil kasketinin altindaki yuzunde bir
gulusgle gurdltiye dondu, siyah biyik ¢izgisinin altin-
daki beyaz dislerini gostererek duyamadiklarn bir
sey sdyledive esmer, gevsek eliyle bir hareket yapti.

"Cekil dyleyse yoldan!" diye haykirdi Leo.

Yanit olarak adam, ati yolun kiyisinda dondurup
ince bir tavirla durdurdu. Demirkin guzel bir at ve iyi
yapilmis sik, suslu, koyu yesil bir arabayd..

Leodadfkeylefrenebasipdurmak zorundakald.
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"Guzel, gen¢ hanimlar fal baktirmak istemezler
mi?" dedi arabadaki gingene; gulumseyisi yuzden
yuze dolasan ve Yvette'in geng, tath yuzande kalaka-
lan, dikkatli kara gézlerine ulagsmiyordu.

Yvette bir an onun kara gozleriyle, onlarn so-
gukkanh arastincihd, kustahligi ve Bob’la Leo gibi in-
sanlara tumuyle kayitsiz bakan bakislariyla karsilas-
t, gdgsunde bir sey alev aldi. "Benden daha guglu!
Beni umursamiyor bile!" diye dasundd.

"Aa, evet, hadi!" diye bagirdi Lucille hemen.

"Aa, evet!" diye kizlar da katildilar ona.

"Yahu, ge¢ kalmayacak muyiz?" diye badrrd
Leo.

"Aman, bosver su kéhne zamani! Her zaman bi-
ri firsat kaginr nasilsa!" diye bagirdi Lucille.

"Eh, sizne zaman ddneceginize aldirmiyorsaniz,
ben de aldirmiyorum!" dedi Leo, yigitce.

Cingene, arabasinin kiyisina ilismis oturuyor,
yuzleri inceliyordu. Araba okunun ustunden asarak
kolayca yere atladi, dizleri biraz tutulmus gibiydi.
Otuzun ustunde gosteriyordu, kendine 6zgu bir geki-
ciligi vardi. Koyu yesilli siyahl sayak, ancak kalgalari-
na kadar inen cift goguslu bir tar av ceketi; oldukga
dar siyah pantolon, siyah ¢izme giymisti; koyu yesil
bir kasketi vardi; boynunda da kocaman sari kirmizi
¢izgili bir mendil saniydi. Gérunusu sasilacak dere-
cede zarif, gcingene yasamina gére de oldukg¢a paha-
hydi. O burnu havada eski ¢ingene gururuyla yakisik-
ydi da... Simdi de o guzel kir atini yoldan ¢ekip ara-
baya geri almaya hazirlanirken acgikga yabancilan
hi¢c dnemsemiyordu.

Kizlar yolun kiyisindaki bir agikh@ gdrduler, du-
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man tuten iki de karavan* vardi. Yvette hemen atla-
di arabadan. Ansizin yolun kiyisindaki bir yamaca
oyulmus bir tag ocagini gorduler; Beklenmedik bir
anda karsilanna ¢ikan bu magaramsi inde kisi gegir-
mek i¢in esyalarini ¢ikarip yayllmig ¢ araba vard..
Ayrica ta tipde at ahin olarak kullanmak igin buyuk
dallardan yapiimis bir barinak géze ¢arpiyordu. Gri,
acimasiz kayalk, arabalarin ustunde yukseliyor, yo-
la dogru kivrilyordu. Yer, kimelenmis tas kinklanyla
doluydu, aralarinda ¢imenler bitmisti. Gizli sakh, kuy-
tu, sicacik bir kis kampiydi.

Yash kadin arabalardan birine girmis, kapiy! acik
birakmisti. iki gocuk digariyr gozliyor, esmer kafalari
gorunuyordu. Cingene, arabasini agikiga dogru geri
geri ¢cekerken birine sesleniverdi; yaslica bir adam
takimlarn ¢&zmek i¢in yardima geldi.

Cingeneyse en yeni karavana gidip merdivenin-
den ¢ikti, kapiyl kapadi. Merdivenlerin altina bagh bir
kdpek dne atildi. Karaciger rengi lekeleri olan beyaz
bir kopekti. Leo’yla Bob yaklasirlarken algak sesle
hirladi.

Tam o anda basina pembe sala ya da esarba
benzeyen bir sey sanl, kulaklarinda iri altin kupeler
olan esmer yuzlIu bir ¢ingene kadini, farbalal muhte-
sem yesil etegini savurarak en yeni arabanin merdi-
venlerinden indi. Gézupek, esmer, uzun yuzlu goru-
numu iginde guzel bir kadindi, biraz yabansi bir hali
vardi. Uzun adimlarla yuriyen o yidit ispanyol ¢inge-
nelerini andinyordu.

Kizlari, gozupek, yirtict bakiglariyla suzerek,

* Karavan: Seyyar ev.
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"Gunaydin hanimlarim, beylerim," dedi. Garip bir
yabanciyla katihdiyla konusmustu.

"lyi gunler!" dedi kizlar.

"Hangi guzel kiguk hanim gelecegini 6grenmek
istiyor? Kim bana o minicik elini verecek?"

Uzun boylu bir kadindi, gdzdadi verircesine boy-
nunu 6ne uzatmak gibi drkuatacud bir huyu vardi. Goz-
leri bir yuzden oburune fildir hldir gidip geliyor, acr-
masizca aradigini arastinyordu. Bu arada adam, bes-
belli kocasi, arabanin merdiveninde belirdi, kollarin-
da kuguk, kara saglh bir cocuk pipo igiyordu. Cevik
bacaklan ustunde durmus, aralarinda bir uzaklk var-
misgasina ve umursamazca asag dodru onlara baki-
yor, uzun, kara kirpiklerinin arasindan iri, gururlu,
klstah gdzleri gérunuyordu. Bakiglarinda insanin ta
icine isleyen bir sey vardi. Y vette bunu hissetti, dizle-
rinde hissetti. Beyazli, ciger renkli lekeli kdpekle ilgi-
lenmis gibi gorundu.

Alti taze yuzli geng Hiristiyan, bu putperest par-
yadan biraz ¢ekimser dururken, Lottie Framley,

"Hepimizin falina kaga bakarsiniz?" dedi.

Kadin, agikgdz bir tavirla,

"Hepiniz mi? Hanimlar, beyler, herkes?"

"Ben istemiyorum! Size baktinn!" diye badgrdi
Leo.

"Ben de istemiyorum, dedi Bob, "Siz dort kiz
baktirin.

Delikanlilara baktiktan sonra kurnazca oniari su-
zen ¢ingene kadin,

"Dért hanim mi?" dedi. Sonra da ederini bildirdi.
"Her biriniz bana bir silin, sansiniz agisin diye biraz
da bahsis vereceksiniz! Birazcik!" Tatllikla kandir-
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maktan ¢ok yabansi sayilabilecek bir tavirla gulum-
sedi ve sdzcuklerinin kadifeliginin altinda iradesinin
demir gibi gucu hissedildi.

"Pekala, dedi Leo, "adam basi bir silin. Fazla
oyalanmayin.

"Ah, sen yok musun!" diye bagirdi Lucille. "Her
seyi duymak istiyoruz."

Kadin arabanin altindan iki tahta tabure c¢ikarp
tekerlegin yanina yerlestirdi. Sonra uzun boylu, es-
mer Lottie Framley’i elinden tutarak oturttu.

"Herkesin duymasina aldirmiyor musunuz?" Me-
rakla Lottie’nin ylizune bakiyordu.

Cingene kadin elini tutup avucuna acimasiz go-
runuglu parmaklaryla vururken Lottie tedirginlikle
kipkirmizi oldu.

"Yo, aldirmam, dedi.

Kadin sert, esmer basparmadiyla elin gizgilerinin
ustunden gecgerek avuca merakla bakti. Elleri koyu
renkti ama temiz goérunuyordu.

Sonra yavas yavas fal bakmaya basladi; bu ara-
da obdrleri durmus dinliyor, ikide bir: "Hah, bu Jim
Baggaley! Ah, inanmam! A, bu dogru degqil! Bir ada-
cn yaninda yasayan guzel bir kadin! E, bu kim pe-
ki?" diye baginsiyorlardi. Sonunda Leo onlari erkek-
¢e bir uyanyla durdurdu:

"Tamam, kesin kizlar! Her seyi a¢iga vuruyorsu-
nuz?"

Lottie kizarmaktan vazgegcmis, kafasi karsmisti.
Sira Ella’ya geldi. Ella gok daha denetimli ve zekiydi,
gizemli s6zcukleri okumaya cgalisiyordu. Lucille dur-
maksizin: "Hah, anladim!"larla araya girip duruyor-
du. Adam merdivenin tepesinde, yuziinde hi¢bir an-
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lam olmaksizin, olanca sogukkanlhdyla duruyor,
ama kustah gozleri Yvette'e bakmayi strdirtyordu
ve Yvette onun bakiglarini yanaginda, boynunda his-
sediyor, basini kaldinp bakmaya cesaret edemiyor-
du. Framley’'se arada basini kaldinp bakiyor ve erke-
gin yakisikll yizinden, kendini begenmis, siyah gu-
rurlu gézlerinden ayni duzeyde bir bakigla karsilani-
yordu. Ezilmisler sinifina 6zgu o belirgin bakisti bu:
paryanin gururu, yasa adamlarina tepeden bakip
sonra kendi yoluna giden toplum disina itilmislerin o
yari horgéren baskaldirisi... Bu arada adam kollarin-
da ¢ocuguyla hep ayni yerde duruyor, ilgisizce baki-
yordu.

Lucille el falina baktirnyordu simdi—- "Denizasiri
bir yere gitmisgsin, orada bir erkekle karsilagmigsin -
kahverengi sagl biradam - ama o ¢ok yash-"

"Hey, baksana!" diye badrd Lucille, bir yandan
gdzleriyle Yvette'i anyordu.

Ama Yvette soyutlanmig, sarsilmisti, dikkatini
baska bir seye veremiyordu: buyulenmis anlarindan
birini yasiyordu.

"Birkag yila kadar evleneceksin — hemen degil,
birkag yil icinde -belki dért- zengin olmayacaksin,
ama yeterince paran olacak uzun bir yolculuga ¢ika-
caksin.

Lucille bagrrd::

"Kocamla mi, yalniz mi?"

"Onunla-"

Yvette'in sirasi geldiginde kadin basini kaldir:p
yuzune uzun uzun arastinr gibi, dimdik, acmasizca
bakti, Yvetie tedirgin,

"‘Ben fallma bakmanizi istemiyorum, dedi "Ha-
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yir! Benimkine bakmayin! Hayir, gergekten istemiyo-
rum!"

"Korktugun bir sey mi var?" diye sordu gingene
kadin, acimasizca.

"Hayir, ondan degil- " Yvette telaslanmisti.

"Bir sirnn mivar? Soyleyecegimden mi korkuyor-
sun? Gel, arabaya girelim ister misin? Orada kimse
duymaz.

Kadin usul usul kurnazlikla istedigini kabul ettiri-
yordu: Yvette'se yangiziyordu, tedirginligi ustundey-
di. Bu huysuzlugu, yumusak anlamli, narin geng yu-
zunden okunuyor, ona belirgin bir sertlik veriyordu.

"Olur," dedi ansizin, "evet, dyle olabilir."

"Suna bakin!" diye baginst dbdrleri. "Durust dav-
ransana!"

"Siz biraz dyle davransaniz!" diye badirdi Lucille.

"Evet!" dedi Yvette, o kesin, kiiguk tavnyla, "dyle
yapacagim. Arabaya girecegim.

Kadin merdivendeki adama birseyler soyledi.
Adam birkag saniye igeri girdi, sonra ¢ikip merdiven-
den indi, kicuk ¢cocugu elinden tutarak titrek ayakla-
n ustone birakti. Cilail siyah gizmeleri, ustine yapi-
san siyah pantolonu, simsiki koyu yesil kazagnn
icinde tam bir zuppe gibi, yeni vuriimeye baslavan
gocuguyla birlixte, gri kaya cukurlanyla tas kinklarn
kapl yerin kuru egreltictlar arasinda kalan, dallar-
dan yapilma barinakta yasl ¢ingenenin kir ata yulaf
verdigi yere dogru yavas yavas ilerledi. Gegerken
Yvette’'e, onun gdzlerinin ta igine, o gdztpek, ama
dirtst olmayan parya bakisiyla cakt. Bakisini Yvet-
te'inicindeki kat bir sey karsiladi, ama becteninin yu-
(eyi erims su gibi olmustu. Yine de kizin igindeki
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sert bir sey adamin yuzunun belirgin, soylu gizgileri-
ne, duz, soylu burnuna, yanaklariyla sakaklarina yan-
sidi. Bedeninin garip, tath soylulugunun tum gizgileri
yesil kazakla gizilmis gibiydi: alaycii@n canl bir
ozuydu.

Uzum adimlarla, esnek kalgalari Gzerinde, yavas-
¢a Yvette'in yanindan gecgerken, kiza verdigi ondan
daha gugluymus duygusu, suruyordu. Gorduklerinin
icinde Yvette'in kendine 6zgu gucu ve duyarlih@i i¢in-
de ondan guglu olan bir tek bu adamd..

Yvette merakla iyi kesimli sarimsi kahverengi
paltosunun etekleri savrularak ve soluk yesil giysisi-
nin altindan dizleri gérunerek kadinin ardinca karava-
nin merdivenini ¢kti. Uzun adimli, uzun, guzel, ince
olmaktan ¢ok duzgun bacaklari vardi, ve agikli koyu-
lu taba rengi garip desenli ince yun ¢oraplar giymis-
ti, bu da insana biraz zarif bir hayvanin bacaklariy-
mis gibi geliyordu.

Merdivenin ust basamagdinda duralayip hos bir
tavirla ébdurlerine dondu, o ¢ocuksu, gururlu gérunu-
suicinde, son derece ulasiimaz bir tavrrla:

"Onu fazla oyalamam, dedi.

Gri kurk yakasi agilmig, yumusak boynuyla so-
luk yesil giysisi gorunuyor, kulaklarina kadar inen
kivimli, kUguk taba rengi sapkasi yumusak, taze yu-
zunu gevreliyordu. Onda yumusak, yine de buyuru-
cu ve vicdansiz denebilecek bir sey vardi. Cingene
adamin ona bakmak i¢in dondigunu biliyordu. Kiz
onun puruzsuz, esmer ensesinin, arkaya taranmis si-
yah saclarinin farkindaydi. Adam, onun, evine girisi-
ni izledi.

Cingenenin ona ne sdyledigini kimse 6greneme-
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di. Bekledikleri sure onlara olduk¢a uzun geldi. Gun-
batimi, karanhidin tstinde giderek koyulasiyor, hava
sertlesiyor, soguyordu. Ikinci arabanin bacasindan
duman c¢ikiyor, nefis yemek kokular yayiliyordu. At
beslenmis, sar bir battaniyeye sanimisti, iki cingene
uzakta algak sesle konusuyordu. Bu yalniz, kuytu
tas ocaginda elle tutulur bir suskunluk ve gizlilik duy-
gusu vard..

Sonunda arabanin kapisi agildi ve Yvette belirdi;
one egilerek, buyucu gibi uzun bacaklariyla basa-
maklara adim atti. Alacakaranlikta, boyunegmis bir
buyucunun suskunlugunu andiran bir sey vardi on-
da.

Kimseye bakmadan, sirrini yumusak, anlasiimaz
inad iginde simsiki tutarak, dalgin,

"Cok mu uzun geldi?" dedi, "umarm sikilmadi-
niz! Simdi bir ¢ay ne iyi olur degil mi? Gidelim mi?"

"Sen bin arabaya," dedi Bob, "ben dderim.

Cingene kadinin bol, parlak, yesim tasi yesili al-
paga etekligi, savrularak merdivenden indi. Sonun-
da dimdik ayakta durdugunda iri, zafer kazanmis go-
randmld kara-kurt yazld bir kadin ¢ikti ortaya. Kirmizi
gul desenli pembe kasmir esarbi, dalgall, kara sagla-
nnin bir yanindan asad kaymisti. Aksam alacasinda
durup geng insanlara gézipek bir kendini begenmis-
likle bakti.

Bob avucuna iki tane yarim kuron birakt.

"Sans igin, gen¢ haniminin sansi i¢in biraz da-
ha," diye yaltaklandi. Yaltaklanan bir kurdu andiriyor-
du. "$Sans getirmesi i¢in bir gumus par¢acigi daha.”

tomobile giderlerken, Bob, al¢cak sesle ve sa-
kin bir tawvirla,
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"Sans igin bir silin aldin, yeter o, dedi.

"Kaguk bir parga gumusg! Kugucuk bir parga,
askta sans getirmesiigin!”

Yvette arabaya girerken uzun bacaklarinin bek-
lenmedik, sasirtici hareketlerinden birisiyle gabucak
ddéndu, uzun kolunu uzatip kadinin avucuna bir sey
koydu, sonra uzun boyuyla egilip arabaya girdi.

Kadinin anlamli, yarn kigumseyen sesi duyuldu:

"Guzel geng hanim, ikbal onunla olsun! Cingene-
lerin hayir dualariyla birlikte!”

Motor hirildadi, sonra daha azginca yine hirilda-
di, derken galisti. Leo farlari yakti ve bir anda tas oca-
g1, ¢cingenelerle birlikte gecenin karanlidi iginde kal-
di.

Araba hareket ederken. Yvette;

"lyi geceler," diye bagirdi. Ama sesi kayitsizli§
icinde sen ve aymaz, civildayan tek sesti. Farlar tash
yolu aydinlatti.

Lucille, Yvette'in disleri arasindaki suskunlugun
sorulamayacagin bile bile,

"Yvette, sana neler soyledigini bize anlatmal-
sin, diye bagird..

Yvette, yapay bir sicaklikla,

"Aman, hi¢ de dyle heyecan verici bir sey degil,
dedi. "Hep ayni seyler; sans getirecek esmer bir
adam, sar!sin kOtu bir adam, ailede bir dlum ki eger
bu Buylkanneyse hi¢ de Oyle feci sayllmaz, sonra
ben yirmi ugumde evlenecedim, kucak dolusu pa-
ram, kucak dolusu sevgim, ki de gocugum olacak.
Tumu de kulaga hos gelen seyler, ama biraz fazla
iyi, biliyor musun?"

"Peki neden ona para verdin?"
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"Eh, canim istedi! Bu tur insanlara biraz eliagik
olmak gerek -

Vv

Yvette ve ‘Pencere Fonu’ yuzunden papazevin-
de kiyametler kopuyordu. Savastan sonra Cissie Ha-
la, dlen papazlarin anisina kilisede renkli camdan bir
pencere yaptirmaya gonul koymustu. Ne var ki go-
cenlerin codunlugunu Ingiliz Protestanlari olusturu-
yordu, bu nedenle de dusunulen, Wesleyen Kilisesi
onunde kuguk, ¢irkin bir anita donusta.

Bu durum, Cissie Hala'yl altedemedi. Semt
semt dolast, para toplad, kizlar bulup degerli pence-
resi igin amator tiyatro gosterileri dizenledi. igin
oyunculuk ve gosteris yanindan olduk¢a hoslanan
Yvette, Aynadaki Mary oyununu ustlendi ve harekete
katildi; hesaplar duzenlendiginde oyunun geliri ‘Pen-
cere Fonu'na eklenecekti. Kizlarin her birinin fon igin
bir para kutusu olmasi zorunluydu.

Toplanan paralarin yeterli olduguna inanan Cis-
sie Hala durup dururken Yvette'in kutusunu agti. igin-
de onbes silin vardi. Bir an, yemyesil bir 6fke duydu.

"Gerisi nerede?"

Yvette umursamazca,

"Ha, dedi, "birazini ben édung aldim. Zaten pek
fazla degildi.

‘Aynadaki Mary’den kazanilan U¢ pound, onug¢
silin nerede?" dedi Cissie Hala; Cehennemin ¢ene
kemikleri aciip kapaniyor gibiydi.

"Eh o kadai vardi iste. Odiing aldim. Oderim.
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Zavall Cissie Hala! Nefretin yesil habis uru igin-
de patladi ve Yvette'i korkuyla, igrenmeyle dolu bir
sinir titremesi icinde birakan soluk kesici, anormal,
korkung bir sahne yasand:.

Papaz bile enikonu sertti. Soguk bir tavirla,

"Paraya gereksinimin varsa neden bana sdyle-
medin? Simdiye kadar mantikli bir isteginin reddedil-
digi oldu mu?"

Yvette kekeleyerek,

"‘Ben-ben édnemli oldugunu sanmiyordum, de-
di.

"Para nerede peki?"

"Saninm harcadim. Gaozleri akl bagindan gitmis-
¢cesine kocaman acilmis, yuza uzamisti.

"Harcadin mi? Neye?"

"Her seyi animsayamam ki; ¢oraba filan, birazini
da verdim iste.

Zavalli Yvette! Eliagik soylu havasiyla tavirlar ge-
ri tepiyordu. Papaz kizmisti. Yuzunde kodpek gibi hir-
lamaya hazir, kuigumsemeyi andiran bir anlam vard.
Kizinda da ‘Bir-zamanlar-Cynthia’ydi'daki bazi kétu,
kokusmus &zelliklerinin gelismeye basladigindan
korkuyordu.

icten ice ne kadar hi¢c kimseye guveni olmayan
biri oldugunu gdsteren soguk, kdpeksi bir dudak bu-
kusle,

"Baskasinin parasiyla oldukga is gorebilirsin, de-
gil mi?" dedi. By, iginde sicak inancin ve yasam gu-
rurunun zerresi bulunmayan bir ylregin algakligly-
da. Yvette'e hi¢ miinanci yoktu.

Yvette'in rengi ugtu, uzaklasti. Gururu, herkesin
sondurmeye ugrastidr o narin, dederli alev, soguk
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bir rizgarda uzaklara uflenmis de sdénecekmisgesi-
ne titremis ve simdi kartanesi kadar beyaz, kimiltisiz
olan, papazin kibrinin ak kargi¢cegi yuzunde bu kati-
siksiz garip soyutlanmisliktan baska higbir yasam
belirtisi kalmamis gibiydi.

Yvette icinden,

"Bana hi¢ inanmiyor," diye dusundu. "Ben onun
igin bir higim. Yalnizca utang verici bir sey olmaktan
Oteye gitmeyen bir hi¢! Her sey ayip, her sey ayip!"

Muthis bir 6fke ya da tutku alevi onu bastirip bo-
gabilir ya da cileden c¢ikarabilirdi ama, babasinin
inangsiz, horgdren tavr gibi asla algaltamazdi.

Papaz, kisir bir dusuncenin uyandirdigi suskun-
lukta biraz korku duydu. Sonugta sevginin, inancin
ve parlak yasamin gdruntusune gereksinimi vard,
yureginde girdaplar gizen kendi inangsiziginin sis-
man, igreng solucaniyla karsilasmaya asla cesareti
yoktu.

"Kendin igin ne sdyleyebilirsin?" diye sordu pa-
paz.

Yvette yalnizca papaza, onu korkuyla donduran
ve agmazi olmayan bir sugluluk duygusu veren o du-
yusuzlasmis kartanesi yizle bakti. Obiirii de ona ay-
ni sadr beyaz korkuyla, onun o algaltici inan¢sizhgi-
nin, yureginin ¢ekirde@i olan o tombul, korkung solu-
canin korkusuyla bakmisti. Yureg@inin ézunudn sis-
man, korkung bir solucan oldugunu biliyordu. Tum
korkusu da baskalarinin bunu anlamasiydi. Nefreti-
nin keskin acrsi, bilen herkese ¢arpip geri tepiyordu.

Yvette'in geri ¢ekildigini goérdu ve bir anda tavri,
iyi becerdigi eski dunyasal, iyi huylu, alayci tavrina
dénuasta.
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"Eh, pekala," dedi, "borcunu 6demek zorunda-
sin kizim, hepsi bu. O paray har¢hdndan avans ola-
rak verecegim sana, ama seni ayhk har¢hginin yaz-
de dérdiinden sorumlu tutuyorum. Seytan bile borg-
lan i¢in bir yuzde 6¢demek zorundadrr. Bir daha da
kendine guvenemiyorsan, kendinin olmayan para-
nin sorumlulugunu ustlenme. Namussuzluk hos bir
sey deqil.

Yvette paramparca kalakaldi, agmis tum gicekle-
ri dokuldu, utancindan yerin dibine ge¢ti. Gururunun
IsIginin izlerini arayarak yerlerde suruklendi. Kendin-
den bile kagimyordu. Neden o cuzamli paraya elini
surmustu sanki? Etleri hastalik bulasmisgasina bu-
zulmustd. Neden olmustu bu sanki? Neden, neden
olmustu?

Paray harcamakla yanhs yaptiqini kabul ediyor-
du. "Elbette, diyordu, "yapmamallydm. Kizmakta
haklilar."

lyi ama, etinin o dehset verici sedirmesi de ne
oluyordu? Neden kendini bulasici bir hastaliga yaka-
lanmis gibi hissediyordu?

Lucille ona konferans verdi:

"Senin salakligin nerede biliyor musun Yvette,
zavall Lucille Gzuntd igindeydi, “onlarin hepsine agik
veriyorsun. Bunu anlayacaklarini bilmen gerekirdi.
Ben senin igin para toplar seni de bu sikintidan kur-
tarrdim. Cok tatsiz bir durum! Ama insan hareketleri-
nin onu nereye gdturecegini nceden hesaplayami-
yor ki! Ya sana onlan sdyleyen bizim harikamiz Cis-
sie Hala? Ne korkung! Ya annemiz duysa ne derdi?"

Isler ne zaman terse gitse anneierini dasundar,
babalariyla tim Saywell'lerin dusuk dusunce duzeyi-
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ni kugumserlerdi. Anneleri elbette i daha yuksek du-
zeyli, tehlikeli olmasina karsin daha ‘ahlaka aykir’
bir dinyanin insaniyd:. Kesinlikle de daha bencil
ama daha gosterigli hareketleri olan bir dunya... Da-
ha toresiz, acimasiz ve kuguk gérmeye daha tesne:
ama o kadar da gurur kirici degil.

Yvette her zaman, o hos. nazik tenini annesin-
den aldi@ini dusunudrdu. Saywell'lerin ise kdsele gibi
derileri vardi ve pasakliydilar. Ama Saywell’ler insani
dus kirkhidgina ugratmazdi. O guzelim kadinsa bir vu-
rusta papazi, yanisira da kuguk ¢ocuklarini birakiver-
misti. Kuguk ¢ocuklarini mi? Onu bagislayamazlard..

Kargasadan sonra Yvette obur kutsal yanini,
Saywell’lerin sdzde ahlaklariyla bulandirmayi basara-
bildikleri duyarli. temiz etiyle kanini belli belirsiz kav-
ramaya basladi. Bulandirmay! hep istemislerdi. Ya-
sam inangsiziydi onlar. Ola ki, bir-zamanlar-Cynthia
da ahlakl bir inangsizla evienmisti.

Yvette bir sure afallamis, kafasi karmakarisik, eri-
yip zayiflayarak dolasip durdu. Papaz, paray! Cissie
Hala'ya -en ¢ok da hanimefendinin ofkesini yatigtir-
mak i¢in- odedi. Cissie Hala'nin umarsiz ofkesinin
tumord suruyordu. Yegeninin kabahatini Ruhani Der-
gi'de duyurabilmeyi ¢ok isterdi. Haberi tim dunyaya
duyuramamak bu yikilmis kadin i¢in buayuk aciyd.
Bencillik! Bencillik! Bencillik!

Derken papaz, kizina kendininkini de kattigi ku-
¢cuUk bir hesap notu verdi: Yvette'in ona olan borcu,
ustune eklenmis faizi ve Yvette’in kuguk har¢hgin-
dan ¢ikarilan sonug; ama kredi olarak da bir altin ya-
2ilydi, bu da ‘babanin’ kargasa i¢in édemesi gere-
ken bedeldi.

44



Olanca sakaciligiyla,

"Sanigin babasi olarak, dedi, "bir altin para ce-
zam var. Bununla da saclarimdaki kulleri yikamis olu-
yorum."

Para konusunda her zaman eliagtk olmustu.
Ama para konusunda rahat olmasinin onu eliagik bi-
ri olarak tanimlamaya yetecegdini dusunuyordu. Oy-
sa paray|, eliagikhdi bile, Yvette'in Gstinde bir gdzda-
@i olarak tutmak igin kullaniyordu.

Sonunda bu olayin ucunu birakti. O zamana ka-
dar da, her seyi gérunugune gore yargilayarak mut-
his edlenmisti. Hala kendinin guvende oldugunu du-
sunuyordu.

Bu arada Cissie Hala gegirdigi sarsintinin etkisin-
den hala kurtulamamisti. Bir gece Lucille bir toplanti-
ya gitmisti, Yvette'se mutsuz, erkenden yatmaya ¢ik-
mistl, uyusukluk ve kirlenmislik duygusundan bitkin,
gevsemis kollarn bacaklariyla serilmis yatarken, kapi
usulca acildi; Cissie Hala gri yesil yuzunu kap arali-
gindan uzatti. Yvette dehsetle sigradi.

"Yalanci! Hirsiz! Bencil kuguk canavar!" Cissie
Hala'nin manyak yuzu tisliyordu. "Seni asagilik iki-
yuzlu! Yalancl! Bencil canavar! A¢ggozlu bencil cana-
var!"

O gri-yesil maskede ve o kendini kaybetm:s, ¢il-
gin sozcuklerde kisisel olmayan oyle olagandigi bir
nefret vardi ki, Yvette bir isternin esiginde, bagrrmak
icin agzini act, ama Cissie Hala kapiyi agtidi gibi an-
sizin kapatip yokoldu. Yvette yataktan sicradi, ko-
sup kapiy! kilitledi Sonra yine urpererck o sefil anor-
malin korkusuyla deli gibi ve kirilmis gururunun sas-
kinliglyla yari uyusmus surunurcesine geri dondu.
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Bunlarnn tam ortasinda asagidan akl basinda olma-
yan birinin filkirdayan kahkahasi geldi. Oylesine ig-
renc bir gulinglukta kit

Cissie Hala’'nin davranisi kizi pek incitmemisti.
Ne de olsa her sey son derece mantiksizdi. Yine de
o kirginli@r kollariyla bacaklarinda, bedeninde, cinsel-
liginde duyuyordu. Kirgin, uyusmus, yar yikilmisti,
yalnizca butun sinirleri ayaktaydi. Cok gen¢ oldugu
icin de olup bitenleri kavrayamiyordu.

Orada dylece yatip bir ¢cingene olabilmeyi istedi.
Bir kamp yerinde. bir karavanda yasamak ve bir da-
ha eve adm atmamak, bir papaz ¢evresinin varligini
bile bilmemek, bir daha bir kiliseye bile bakmamak!
Yuredi, papazevine duydudu tiksintiyle kaskatiyd.
Bu evlerden, bu evlerin i¢lerindeki saghk koruma ge-
reclerinden, banyolarindan, olaganustu igrengligin-
den tiksiniyordu. Papazevinden, ve onu tanimlayan
her seyden tiksiniyordu. Pislikten hi¢ sézediimedigi
ama orta yerdekinden evde yasayan her iki ayakliya
kadar, Buyukanneden hizmetgilere kadar butun bu
dlgun, kokusmus yasam bigimi, tam bir pislikti. Cin-
genelerin banyolari yoksa, evlerinde pislik de yok de-
mekti. Temiz hava vard orada. Papazevinde temiz
hava as/a olmazdi. insanlarin yireklerindeki hava da
bayatlamis, sonunda kokusmustu.

Uyusmus bacaklariyla uzanmig yatarken kin, yu-
regini tutusturdu. Cingene kadinin sdylediklerini du-
sundu: "Simdiye kadar higbir zaman bir evde yasa-
mamis esmer bir adam var. Seni seviyor. Obdr in-
sanlarsa senin yuregini ¢igniyorlar. Yureginin éldu-
gunu sanincaya kadar da c¢igneyecekler. ama es-
mer adarn tek bir kivilcimi Ufleyip atese donustire-

46



cek, hem de ne ates... Nasil bir ates oldugunu gore-
ceksin."

Kadin bunlar soylerken Yvette bir yerde bir hile
oldugunu sezmisti, ama aldirmadi. Bir gocugun so-
guk, keskin nefretiyle papazevinin i¢inden, oradaki
yasamin gurumuslugunden nefret ediyordu. Kulakla-
rnda kocaman altin kupeleri, siyah dalgal saglarina
atlmis pembe esarbi, kahverengi kadifeden dar cep-
keni, yesil yelpaze gibi etekligiyle o iri, gunes yaniq,
kurda benzeyen c¢ingene kadini sevmisti. Yvette'in
yumusak avucuna bir kurdun pengeleri gibi stkica
bastiran koyu esmer, guglu, amansiz ellerini sevmis-
ti. Sevmisti onu. Ondaki o tehlikeyi, o értulu korku-
suzlugu sevmisti. Onun o ahlaka aykin, értuld, boyu-
negmeyen ama kendine 6zgu sert, meydan okuyan
gururuyla ahlaka aykiri cinselligini sevmisti. Higbir
sey bu kadini altedemezdi. Papazevini de papaz ah-
lak¢ih@ini da olabildigince kigumserdi herhalde! Bu-
yukanneyi tek elle bogdardi ve yasl, sisman, salyal
Newfoundland képedi Rover'a da, evdeki erkekler
olarak babasiyla Fred Amcasina da ayni horgoruyle
bakardi. Kendilerine erkek diyen bu tur evcillesmis
kopeklere muathis, alayc bir disi asadilamas!!

Bir de o gingene adam! Yvette ansizin iclerinde-
ki o cinlgiplak istek anistirmasiyla dstine dikilmis
onun o iri, meydan okuyan géezlerini gormusgesine
titredi. Adamin gozlerinde apagik okunan o istek, al-
did bir uyusturucu onu yeni, erimis madenden bir
kallba dokmusgesine yatakta yuzikoyun, gucu tu-
kenmis yatip kalmasina neden oldu.

Kota yazgili Pencere Fonu parasinin iki poundu-
nun gingene kadina gittigini asla hi¢ kimseye acikla-
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madi. Ya babastiyla Cissie Hala bunu bilselerdi! Yvet-
te keyifle yatakta dondu. Cingeneyi dusunmek, ba-
caklannin yasam gucunu geri getirmis, papazevine
duydugu nefreti yureginde belirgin bir bigime sok-
mustu. Artik kendini yetersiz degil, guglu hissediyor-
du.

Dahasonra Yvette, Lucille’1e, Cissie Hala’nin ya-
tak odasinin kapisinin esigindeki dramatik ara oyu-
nundan sdzettigini de Lucille 6tkelendi.

"Amaan, her seye bogver!" diye bagdirdi. "Simdi-
ye kadar artik bu isin pesini birakmasi gerekirdi. Bu
konuyla ilgili duyacagimizi duyduk! Hey Tanrnim, du-
yan da Cissie Hala'nin kusursuz cennet kusu oldu-
gunu sanir! Babam pesini birakti iste, ayrica bu her-
kesten ¢ok onu ilgilendirir. Sustur su Cissie Hala’y:.

Papazin isin pesini birakti@ kesindi; dalgin, say-
gisiz Yvette’e ézel izinli biriymis gibi davraniyor, bu
da Cissie Hala’nin huysuzlugunu ayyuka c¢ikariyor-
du. Aslinda Yvette cogu kez baska insanlarin duygu-
larindan habersizdi; bu da, yani onlari umursama-
mak da Cissie Hala'yl ¢ildirmanin esigine getiriyor-
du. Neden bu geng yaratik, suglu bir anneyle, yasa-
mi &zel haklarla donanmis biri olarak, baskalan bur-
nunun dibindeyken, onlarin farkinda bile o!madan
yasasind1?

Lucille, bu aralar havadan nem kapar durumday-
di. Papazevine gireli bari biraz dengesini yitirmis go-
rundyordu. Zavalll Lucilie. dylesine disunceli ve so-
rumlulugunun bilincindeydi ki... Tim tatsiz ayrintilar-
la ilgileniyor, doktor, ilag, hizmetci gibi isierin ustesin-
den geliyordu. Kentteki isinde gun boyu esir gibi sa-
bah ondan aksam bese kadar bir odada elektrik 15i-
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ginda canlabasla ¢alisiyordu. Sonra da Buyukanne-
nin korkung, inatgi meraki ve asalak yashhgiyla cin-
net gecgirecek duruma gelinceye kadar sinirlerini
asindirmak igin eve geliyordu.

Gérunuge bakilirsa Pencere Fonu olayi sonmus,
arkasinda tatsiz bir hava birakmigti. Mevsim kotu gi-
diyordu. Lucille yarim gunlik tatilinin 6gleden sonra-
sI evde oturuyor, boyle yapmakla da kendisine hig
iyi etmiyordu. Papaz ¢alisma odasindayd, Lucille de
Yvette'le birlikte, Yvette’e bir giysi dikiyor, Buyukan-
ne de koltugunda dinieniyordu.

Giysi Fransiz mal mavi ipek kadife taklidi bir ku-
mastandi, ¢cok da gulzel olacada benzerdi. Lucille,
Yvette'e bir kez daha giydirdi; kollarin altindaki bag-
ciklar bir tdrla igine sinmemisti.

Yvette, soguktan morarmaya yuztutmus uzun,
narin, gocuksu kollarnni uzatarak,

"Amaan bosver!" diye badirdi. "O kadar ufak ay-
nntilar icin boyle pireyi deve yapmana gerek yok Lu-
cille! Pekala olmus iste!"

"E@er gunumdun yarisini, esir gibi ¢calisarak sana
giysiler dikmek i¢in feda etmemin karsiiginda alaca-
gim tum tesekkur buysa, bu isi kendim i¢in yapsam
daha iyi olacak!"

Yvette ¢iplak dirsekierini kaldinp omzunun us-
tinden uzun aynada kendine bir gdz atarken o insa-
ni sinirlendiren yumusaklgiyla,

"lyi ama Lucille, bunu ben isternedim ki!" dedi.
"Sen de biliyorsun ki bir seyi denetlemeden yapa-
mazsin."

"Ya evet, sen istemedin!" diye badrd Lucille.
"Ahlayip oflayarak telaslaoradan oraya kosmaya bas-
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ladiginda ne demek istedigini anlamadim mi sanki."

"Ben mi!" dedi Yvette, hafif bir saskinlikla, "Ben
ne zaman ahlayip oflayarak kosusturdum?”

"Elbette, dyle oldugunu biliyorsun.”

"Oyle mi? Hayir, bilmiyorum! Ne zamandi bu?"
Yvette rastgele sordugu iimli sorularina karsisindaki-
ni bezdiren belirgin bir ton koyard:.

"Bu sagmaligi kesip dogru durust durmazsan,
bu giysiye tek bir igne daha sokmayacagim, dedi
Lucille. Sesinde tinlayan, yakici bir ton vardi.

"Biliyor musun, sen korkung dirdirci ve sinirlendi-
ricibirinsansin, dedi Yvette. Kizgin tuglalarin astun-
de duruyor gibiydi.

Lucille’in gdzleri ansizin ¢ilgin kivilcimlar saga-
rak kardesinin yuzune dikildi.

"Bana bak Yvette!" diye bagdirdi, "derhal kes su-
nu! Neden herkes senin bu berbat dayaniimaz ofke-
ne katlanmak zorunda olsun?"

Yvette, yar dikilmis giysiden kivrilarak ¢ikip ken-
di giysisinin icine kayarken,

"Eh, kendi étkemden pek haberim yok, dedi.

Sonra yuzunde kuguk inat¢ bir anlamla, o kas-
vetli 6glen sonrasinda yeniden masanin basina geg-
ti, mavi kumasi dikmeye basladi. Oda mavi pargacik-
larla dolmustu, makaslar halinin ustundeydi, dikis se-
petiyse karmakarisik butin masaya yayilmis, ikinci
bir ayna da tehlikeli bir bicimde piyanonun ustune tu-
nemisti.

Buyukanne sekerleme dedigi yari-komadan ayi-
p buyuk, yumusak kanepede dogruldu, bashgn
duzeltti.

Bozulup bozulmadigini gérmek igin ince beyaz
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saclarina hafifge dokundu.

"Uykumda soyle bir rahat edemiyorum, dedi.
Baz sesler duyar gibi olmustu.

Cissie Hala, elindeki torbada gikolata arastirarak
iceri girdi.

"Boyle kansiklik hayatimda gérmedim, diye soy-
lendi. "Sucer¢cdpunbirazinitemizleseniyiolurYvette."
"Tamam," dedi Yvette. "Birazdan temizlerim."

“Yani hi¢ temizlenmeyecek demektir," dedi Cis-
sie Hala, alayci bir sesle ve birden kosup makaslari
kaldird..

Birka¢ dakikallk bir sessizlik oldu, Lucille kitap
okurken ellerini yavasca saglarindan gegirdi.

"Temizlesen iyi olur Yvette, diye usteledi Cissie
Hala.

"Caydan once toplarim.” Yvette bir kez daha kal-
kip uzun, ¢iplak kollarini bos kolevierinden gecirerek
mavi giysiyi basindan asagdi ¢ekti. Sonra da kendine
bir kez daha bakmak igin gidip aynalarn arasinda
durdu.

Boyle yaparken de, dikkatsizce piyanonun ustu-
ne yerlestirdigi ikinci aynayi gurultdyle yere dusurdu.
Neyse ki kinlmamigti, ama herkes yerinden fena hal-
de sigrad.

"Aynay kirdi!" diye bagirdi Cissie Hala.

Buyukannenin tiz sesi geldi:

"Ayna mi kinldi? Hangi ayna? Kim kirdi?"

Yvette'in sakin sesi,

"Benhigbirseykirmadim,“dedi."Herseyyolunda.

"Bir daha oraya ¢yle koyma onu," dedi Lucille.

Yvette butun bu yaygara kuguk, sabirsiz bir
omuz silkisiyle karsilk verip aynayl baska bir yere
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yerlestirmeye c¢alisti. Basaramad.

Ters bir tavirla,

"insanin kendi odasinda ates olsa bile, dikis dik-
mek istedigi zaman bir stru yaygaraya dinlemek zo-
runda kalmaz, dedi.

"Butasidiqinizhangiayna?" diye sordu Buyukan-
ne.

"Evden getirdigimiz bizim kendi aynamiz, dedi
Yvette, kabaca.

"Nereden gelirse gelsin, onu bu evde kirma, de-
di Buyukanne.

"Bir-zamanlar-Cynthia’yd'nin egyalarina ailece
soguk bakiliyordu. Codu, mutfakla hizmet¢i odalari-
na tikistinimigti.

"Aa, benim aynalar ya da bu tur esyalar konu-
sunda batil inancim yoktur," dedi Yvette.

"Senin olmayabilir, dedi Buylkanne. "Kendi ha-
reketlerinin  sorumlulugunu yuklenmeyen insanlar
¢ogu kez neler olup bittigini umursamazilar."

"Yine de, dedi Yvette, "kirsam bile benim kendi
aynam oldugunu soyleyebilir miyim."

"Ben de, diyorum ki, dedi Buyukanne, "su anda
kiminsa ya da daha 6nce kimin idiyse, elimizden ge-
liyorsa bu evde higbir ayna kinlmamalidir. Cissie bas-
higimi dodru duzeltmis miyim?"

Cissie Hala gidip yash hanimi duzene koydu.
Yvette, yuksek sesle sinir bozucu, ezgi olmaktan
uzak bir ezgi sdylemeye baslad..

"Buraya bak Yvette. keser misin sunu?" dedi Cis-
sie Hala.

Yvette dtkeyle,

"Amaan birak!" diye bagirdi. "Durmadan ayrinti-
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lar i¢in dirdir edip samata y apan bir suru insanla bira-
rada yasamak berbat bir sey!"

"Hangi insanlar sorabilir miyim?" dedi Cissie Ha-
la, yildirmaya c¢aligsan bir sesle.

Yeni bir catisma patlamak lizereydi. Lucille sert
bir bakigla basini kaldinp bakti. Kizlarin ikisinde de
Cynthia’nin kani depresmisti.

"Elbette sorabilirsin! Bu indeki insanlardan soze-
diyorum!" dedi Yvette, dfkeyle.

"Hi¢ olmazsa, dedi Buylkanne, "biz, yari-ahlak-
siz bir soydan gelmiyoruz.”

Biranlik elektrikli bir suskunluk oldu. Sonra Lucil-
le oturdugu algak iskemleden firiadi, kivilcimlar sagi-
yordu.

Yaslh hanimefendinin benekli heybetine dogru,

"Sen sus!" dlye patladu.

Yash kadinin gégsu Tann bilir nasil bir duyguyla
sismeye basladi. Bu kez suskunluk, yildirim dismus-
¢esine buz gibiydi.

Derken Cissie Hala, sinirden mcsmor, Luciile'in
usturie atlayip, 6fketanricasigibionukapiyacogruitti.

"Odana git!" diye bagirdi kisik bir sesle. "Odana
git!"

Hemen ardindan da bembeyaz kesilmis, ama
gOzleri 6tke dolu Lucille'i itmek i¢in davrand:.

Lucille itilip kakiimaya kars| koymad), Cissie Ha-
la baginp ¢aginyordu:

"Bu yaptigin i¢in 6zur dileyene kadar odanda ka-
lacaksin! Ana'dan 6zur dileyene kadar!"

Cissie Hala onu iteklerken koridordan Lucille’in
keskin sesi duyuldu:

"Oziir dilemeyecegim!"
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Cissie Hala, daha da gilginca onu yukar kata
dogru itti.

Yvette, oturma odasinda onu garip bir bigimde
etkileyen o saskin, sarsiimis sayginlik havasinin orta
yerinde upuzun, donakalmisti. Hala o yans! dikilmis
mavi giysinin icinde kollan ¢iplakti. Yvette bile Lucil-
le’in kocamis majesteye saldirnsindan dehsete dus-
mustu ama, bir yandan da Buyukannenin, kardesiy-
le onun damarlarindaki ana kanina kara ¢almasina
da soguk bir 6fke duyuyordu.

"Elbette kionu kirmak istemedim," dedi Buyukan-
ne.

"Oyle mi?" dedi Yvette, buz gibi.

"Elbette istemedim. Yalnizca, sirf ayna kirma ko-
nusunda batil inanglanimiz var diye gunahkar olmadi-
gimizi sdyledim.

Yvette kulaklarina inanamad:. Dogru mu duy-
mustu? Boyle bir sey olabilir miydi? Yoksa Buyukan-
ne, o yasinda géz gore gére yalan mi sdyluyordu?

Yvette yash kadinin serinkanlilikla, arsiz bir yalan
s@yledigini biliyordu ama bunun hemen ardindan g¢a-
bucak, Buyukanne kendi durumuna inanmsti.

Ortaligin yatrsmasini biraz bekledikter sonra pa-
paz gorundu.

"Ne oldu?" diye sordu; sevimlive sakingand..

"Hicbir sey!” dedi Yvette. agir agir, "Buydkarine
tam bir sey s¢ylerken Lucille ona susmasiin oyled..
Cissie Hala da onu yukariya odasina ycllad.. Tant de
bruit pour une emeiette!*" Lucille de bu kez biraz giz-
meyi asti ya neyse!"

< &ir omlet icin bu kadar vaygara!
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Yaslh kadin, Yvette'in ne dedigini tam anlayama-
misti.

"Lucille’'in gergekten sinirlerini denetlemesini 63-
renmesi gerekiyor," dedi, "Ayna dustd, benim de
canim sikildi. Yvette'e sdyledim, o da batil inanglar
ve bu in gibi evde yasayan insanlar igin birseyler
sOyledi. Ben de bu evde yasayan insanlar bir ayna-
nin kinimasini énemseselerdi boyle bastankara git-
mezlerdi dedim, iste tam o anda da Lucille ustume
athp susmami sdyledi. Bu c¢ocuklarin ofkelerine
bdylesine tutsak olmalan ¢ok algaltici bir sey. Bu-
nun bir &fke krizinden bagka bir sey olmadigini bili-
vorum."

Cissie Hala, bu konugsmanin ortasinda igeri gir-
di. Isin baginda o da saskindi, ama sonradan, ger-
cek, Buyukannenin sdyledigi gibi gérundu.

"Ana’dan &zur dileyinceye kadar asagi inmesini
yasakladim," dedi.

Yvette, ¢iplak kollarini kavusturarak sakin, gor-
kemli bir tavrrla,

"Ozir dileyeceginden kuskuluyum, dedi.

"Oziir filan istemiyorum," dedi yash kadin, "sinir-
den baska bir sey degil, biliyorum. Bu yasta bu ka-
dar sinirli olurlarsa sonra ne olacaklar bilmem! Vib-
rofat almal  Arthur artik ¢ayini ister saninm, Cis-
sie.

Yvette dikisini toplayip yukan ¢ikmaya hazirlan-
di. Yine o tiz, ezgisi olmayan sarkisini sOylemeye
basladi. igten ige titriyordu.

Babasi, sakac bir tavirla,

"Nice suslu pagavralara!" ded..

Yvette giysisi koluna atil, merdivenden salina-
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rak ¢cikarken, adirbashikla,

"Nice suslu pagavralara!" diye yineledi. Lucille’i
avutmak ve mavi nesnenin simdi géze nasil gorun-
dugunu sormak istiyordu.

Ik sahanlikta herzaman yaptidi gibi yola ve kép-
ruye bakan pencereden disarn sdyle bir géz atmak
icin durdu. Lady of Shalott gibi, hep birinin Tirra - lir-
ra! diye ya da en az o kadar akillica bir sarki soyleye-
rek nehir boyundan gelecegini duslerdi.

Vv

Cay zamani yaklasmist. Evin yanindan bahge
kapisina giden kisa yol boyunca kardelenler agmisti,
bahg¢ivan da dereye dogdru egimli inen ¢imenlikteki
yuvarlak, nemli cicek tarhlarinda calisiyordu. Bahce
kapisinin 6nunden gegen ¢amurlu akgil yol, hemen
kopruyu asip kivrimlarla tepeye tirmaniyor; Yvette'in
tam karsida uzanan dar vadide uzun bacalarini dim-
dik uzamis gérdudu ¢irkin tas degirmenlerin Ustune
tunemis Obek 6bek. tagl, bacalar tuten kuzey kdyu-
ne ulasiyordu.

Papazevi oldukga dik bir koyakta, Papple’in ya-
nibasinda, koyse dtede, hizla akan derenin ¢bur ya-
ninda, daha asagida, uzakta, biraz yuksekteydi. Te-
pe, papazevinin arkasinda, arasinda yolun gdzden
yittigi, koyu renk, ¢elimsiz karagamlardan olusan bir
koruyla dimdik yukseliyordu. Evden g¢ikildiginda tam
karsidaki derenin hemen Ote yaninda dik, ¢aliik kiyi,
egdimli, kasvetli ¢cayirlara dogru yukseliyor, sonra ye-
niden tepenin yamacindaki karanhk ¢ayirlara dogru
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yukseliyor, sonra yeniden tepenin yamacindaki ka-
ranhk adaclarin oradan gri, topraktan firlamis gibi du-
ran kayalklarla asad iniyordu.

Evin 6te ucundansa Yvette’in tek goérebildigi,
defne ¢itli duvar kivrilarak dénup kopruye inen, ora-
dan da yine yamagtan yukar ¢ikip yukseklerdeki tar-
lalarnin ¢iplak tas duvarlarinin étesindeki Papplewick
Koyunun birbirine simsiki bitisik ik ev dbegine ula-
san yoldu.

Hep, Papplewick’'ten gelen yolun sapagindan
bir seyin beliriverecegini ummus, sahanlk pencere-
sinde hep oyalanmisti. Cogu kez bir araba, arada bir
otomobil, bazan tas yuklu ya da isgilerden olmazsa
hizmetgcilerden birinin bindigi bir kamyon gelirdi ama
nehir kiyisindan Tirra-lirra’y) soyleyen hi¢ kimse gel-
memisti. Tirralirrall gunler ge¢gmis olmalyd.

Bu gun de, beyazimsi-gri yolun késesinde al¢ak
tas duvarlarla ¢imenlerin arasindan, kuguk arabasi-
na tunemis kasketli bir adamin sirdugu saglam, ke-
yifli yarayuslu kir bir at yokus asag@ indi. At, 6dleden
sonranin suskun loslugunda yokus asagd inerken
adam gevsekce kendini arabanin sallantisina birak-
misti. Arabanin arkasindan kuru ot ve tiyden yapil-
mis uzun, saph supurgeler ¢ikmig, kamis saplariyla
kata salliyorlardi.

Yvette kanatl pencereleri tumuyle kaplayan ku-
mas perdeleri arkasina aldi, ¢iplak kollarini elleriyle
kavrayarak cama iyice yanasip durdu. Bayirin dibin-
de at, kdpruye dogru tirisa kalkmisti. Araba tas kop-
rundn ustunde takirdadi, supurgeler telasla inip kalk-
ti, surucuyse duste gibi sallanip duruyordu. Ancak
duste gorulebilecek seylerden biri gibiydi.
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Tam koprunun sonunda papazevinin duvarini
gecerken basini kaldinp tepenin eteginde, bahge ka-
pisindan geri ¢ekilmis gibi duran ¢irkin tag eve bakti.
Yvette ¢cabucak ellerini kollarinda gezdirdi, adamsa
en az o kadar ¢abuk, kasketinin siperliginin altindan
onu gordu; esmer, yirtict yuzu dikkat kesildi. Gozu-
nu sahanlk penceresinden ayirmadan ansizin araba-
y!I beyaz bahge kapisinin 6nune ¢ekiverdi, Yvette'se
soquk, yer yer morarmis kollarini kavramis, garip bir
bakigla pencereden asadi, ona bakiyordu.

Surucunun basi, kuguk, hizl bir isaret verdi ve
atinl iyice yana, ¢imenlerin Ustune cekti. Sonra es-
nek, tetikte bedeniyle donup arabanin katranh mu-
sambasini kaldirdy, iginde birseyler duzeltti, iki ug ta-
ne uzun saph ¢al ve hindi tuyu supurge ¢ekti, araba-
yI yeniden 6rtip eve déndl, beyaz bahcge kapisini
acarken Yvette'e bakiyordu. Yvette ¢abucak basin
sallad sonra giysisini ustune gecirivermek icin ban-
yoya kostu; adama ¢ok da guvence vermemek igin
basini séyle ustunkdru salladigini umuyordu. Bu ara-
da yash budala Rover’in kisik, derin hirlamasini,
geng salak Trixie’nin de onu noktalayan kesik havla-
malarini duydu.

Yvette'le hizmetci oturma odasinin kapisina ayni
anda ulastilar.

Yvette hizmetgiye,

"Supurge satan adam miydi 0?" diye sordu. "Pe-
kala!" kapiyr acti. "Cissie Hala supurge satan bir
adam geldi, bakayim mi?"

"Nasil bir adam?" diye sordu Cissie Hala; papaz-
la ve Ana’'yla cay masasindaydilar: Kizlar bu kez ¢ay
sofrasina katul edilmemiglerdi.
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"Araball bir adam," dedi Yvette.

"Bir ¢cingene," dedi hizmetgi.

Elbette bunun ustune Cissie Hala hemen ayaga
kalkti. Gidip su adama bir bakmalyd.

Cingene, arka kaprda, karagamlarin buyudugu
dik, karanlik bayinin altinda duruyordu. Uzun supur-
geler, bir elinde gosterigli bir bicimde sallaniyor,
Obdur elinden de parlak bakir ve piringten bir surd de-
Qisik sey sarkiyordu: bir tava, bir samdan, dévulmaus
bakirdan tabaklar. Adam koyu yesil kasketi ve kruva-
ze, Gift sira dugmeli yesil ceketiyle temiz, sik, ondan
da 6te gosterisliydi. Ama davraniglan ¢ok yumusak,
¢ok rahatt;; aynizamanda da sézde algakgonulluluk
ve ulasiimazlik okunan bir gurur havasi tasiyordu.

Cissie Hala'ya koyu renk, kurnaz, arastiran goz-
leriyle bakarak,

"Bugun bir sey ister misiniz bayan?" diye sordu.
Sesine belli belirsiz bir yumusaklik katmistr.

Cissie Hala adamin ne kadar yakisikll oldugunu,
kara biyiklarinin altindaki dudaklarinin esnek kivrimi-
ni gordu ve fena halde telaslandi. Adam tarafindan
gelebilecek en kuguk bir kabalik ya da saldirganhk
belirtisi bile kapiy bir anda ylzune ¢arpmasiigin ye-
terli olacakt, ama adam erkeksi tavrina dylesine us-
talkla bir uysallik havasi eklemisti ki, Hala duralad.

"Samdan ¢ok guzel," dedi Yvette. "Siz mi yapti-
niz?" Basini kaldinp erkede onunki kadar ¢ift anlam
tasiyabilen temiz, cocuksu goézleriyle bakti.

"Evet, bayan!" Gdzlerinin i¢ine bir an, kizin astin-
de buyu etkisi yapan, iradesini ¢alip goturen o, insa-
nin aklina agik sagik seyler getiren cinigiplak istekle
bakarak karsilik verdi. Kizin yumusak yuzu uykuya
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dalip gitmis gibiydi.

"Muthis guzel!" diye minldand Yvette, agzinin
icinden.

Iki kath bir canaktan gikan kisa kalin bir bakir sa-
pI olan samdan icin Cissie Hala pazarlida girismisti
bile. Adam, kapiya yaslanmis duasunceli, izleyen
Yvette’'e hi¢c bakmadan sabirl bir soguklukla Hala’y-
la ilgileniyordu.

Cissie Hala papaza samdani gosterip o paraya
dedip dedmeyecedi konusunda dusuncesini sor-
mak icin iceri girdiginde Yvette ansizin,

"Kariniz nasil?" diye sordu.

Adam dosdogru Yvette’'e bakt, dudaklan belli
belirsiz bir gulimsemeyle kivrildi. Gézleriyle gulma-
yordu: i¢lerindeki o gizli belirti sertlesip bir bakisa do-
nasta.

"lyi. Ne zaman yine oralara geleceksiniz?" diye
mirldandi. Sesi fisiltili, sarmalayiciydi, ¢ok &zel bir-
seyler tasiyordu.

"Ah, bilmem ki," dedi Yvette, dalginca.

"Cumalari gelin, ben oradayken," dedi adam.

Yvette onu duymamis gibi yaparak adamin om-
zunun Ustunden uzaklara bakti. Cissie Hala samdan
ve parayla dondu. Yvette tum olay kesin bir kabalk-
ta itip kink dokuk ezgilerinden birini titrek sesle soy-
leyerek kayitsiz, uzakiasti.

Yine de bu kez sahanltk penceresinde gizlene-
rek adamin gitmesini gézledi. Bilmek istedigi, ada-
min, kendi Ustinde bir gucu olup olmadigiydi. Bu
kez onun kendisini gormesini isiemiyordu.

Adamin supurgeleri, tavalariyla kapiya yone!digi-
ni, sonra da ¢ikip arabasina gittigini gdrdu. Supurge-
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lerle tavalan dikkatle istifleyip arabanin ustundeki
musambayi duzeltti. Bir an sonra da esnek baldirlari-
nin kolay, kendini sikkmayan bir sigrayisiyla arabanin
ustunde, dizginlerle ata dokunuyordu. Demirkirn at
bir anda harekete gecti, arabanin tekerlekleri yokus
yukar tirmanmaya basladi, az sonra adam basini bi-
le gevirmeden gdzden yitti. Yalnizca bir dus olan bir
dus gibi gitmisti, yine de Yvette silkinip ustunden ata-
miyordu.

"Hayir! Benim ustumde hi¢bir gucu yok, dedi
kendi kendine. Aslinda birinin ya da bir seyin onun
ustinde bir gucu olmasini istedigi i¢in biraz da dus
kinkh@ina ugramist.

Yukarn ¢ikip solgun, sinirleri tepesinde Lucille’le
anlasmaya ve bir hi¢ ugrunaisleri bu duruma getirdi-
gi icin onu azarlamaya gitti.

Dostca bir uyari tavriyla,

"Buyukanneye sen sus demen neyi degistirir
sanki?" dedi. "Hayvanca davranan herkese susmasi
soylenir, ne var bunda ama biliyor musun, aslinda
oyle demek istemedi. Hayir, hi¢ de 0yle demek iste-
medi. Soyledidi i¢cin de ¢ok pisman oldu. Gurulta ¢r-
karmak igin bir neden yok. Haydi giyinip, yemege
dusesler gibi salinarak inelim. Bizim tepkimiz de boy-
le olsun. Haydi Lucille!"

Yvette'in dalgin nesesinde érumcek agdi dolan-
mis insan yuzlerini animsatan garip, karmasik birsey-
ler vardi; bu hos olmayandan bulanik, ne idugu belir-
siz bir yangizmeydi. Keyiflendirici bir yani da vardi
ama burumcuk gibi érimcek aglan iplik iplik insanin
yuzundenugusurkenguzsisleriigindeyurumek gibiy-
di. Tam olarak nerede oldugunuzu bilemiyordunuz.
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Sonunda Lucille’i inandirmayi basard: ve kizlar
en iyi giysilerini ¢ikardilar: Lucille yesille gumus ren-
gi, Yvette’se camgobegdinden sagakl iplikleri olan
acik leylak rengi giysisini ¢ikardi. Biraz rujla pudra,
en iyi terlikler ve cennet bahgeleri gigceklerini acti.
Yvette bir sarki minidanarak kendine bakti ve en ‘ra-
hat gen¢ markiz’ havalarindan birini takindi. Boyle
zamanlarda kendine 6zgu bi¢cimde kaslarni alayc
bir tavirla kaldinp dudaklarini bizerek tumuyle her
tur siradan sayginhd@in astande kendi inci renkli gizli
bulutlarinda yuzerdi. Eglenceliama pek inandirici de-
gildi.

Donuk bir tavirrla,

"Elbette guzelim ben, Lucille, dedi."Sen de hari-
kasin, simdi biraz sitemli bir gérindsun var. Elbette
su burnunla ikimizden en soylusu sensin! Gozlerin
sitem dolu bakiyor, bu da gekiciligini arttinyor ve sen
harikasin, muthis ¢ekicisin ama bir anlamda ben da-
ha basariyim sana da Oyle gelmiyor mu?" Cilveli,
garip bir sadelikle Lucille'e déndu.

Soylediginde gergekten ic¢tendi. Dusundugu
tam buydu, ama kafasini kurcalayan o ¢ok degQisik
duyguya iliskin hi¢bir agik vermiyordu. Bu, gozlerini
diktigi ama disardan degil de i¢inden, kendi gizli disi-
liginden bakti@ bir duyguydu. Yvette’e baktginda
onun guzel yazunu, guzel tavirlarini degil de yalniz-
ca bakireliginin karanlik, urkek, guglu ve etkili gizini
géren c¢ingenenin birakti§i etkiye karsi koymak igin
giyinip, bezenip en géz kamastirici kilgina giriyordu.

Kizlar yemek gongu ¢aldiginda sergilenmeye ha-
2ir, asaq@i indiler: ama énce erkeklerin sesini duyma-
y! beklediler. Sonra salinarak inip oturma odasina
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suzdlddler. Yvette o dalgin, zarit ve her zamanki
uzaklardaymig tavriyla saglarini duzelterek, Lucil-
le’se utangag, gbzyaslarina bogulmaya hazir.

Cissie Hala,

"Aman Tannm!" diye bagirdi. Ustinde hala koyu
kahverengi orgu hirkasi vardi. "Amma garip gorunu-
yorsunuz. Nereye gittiginizi sandiniz?"

Yvette saf bir tavirla,

"Ailemizle yemek yiyoruz diye olayin serefine en
iyi cicilerimizi giydik."

Papaz yuksek sesle guldu, Fred Amca,

"Aile bundan sonsuz derecede onurlandy,” dedi.

Yash adamlarin ikisi de guzel, yigit gérunuyor-
du. Yvette'in de istedigi buydu.

"Gelin de giysilerinize dokunayim, hadi!" dedi
Buyukanne. "En iyi giysileriniz mi bunlar? Géreme-
mem ne ayip!"

"Ana, bu gece, dedi Fred Amca, "geng¢ bayanla-
ra yemekte eslik etmemiz ve durumun itibarina yara-
sir davranmamiz gerekecek. Sen Cissie'yle gidersin
degil mi?"

"Elbette giderim," dedi Buyukanne, "genclikle gu-
zellik 6nde gelmeli.

Papaz hosnutlukla,

"Eh, bu gece dyle Ana!" dedi ve kolunu Lucille’e
sundu, Fred Amca daincelikle Yvette'e eslik ediyor-
du.

Her seye karsin yine de suruklenen, sikici bir ye-
mek oldu. Lucille canli, hossohbet olmaya ¢abaliyor-
du, Yvette’'se o dalgin, érumcek aglarina sariliymis
gibi tavriyla cok sevimliydi. Katasinin arkasinda belli
belirsiz bir disunce vardi: Neden hepimiz bir mobil-
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yanin gegici pargalar gibiyiz? Neden hi¢bir sey
énemli degil?

Kendi kendine durmaksizin yineledigi buydu:
Neden hi¢bir sey dnemli degil? Kilisede, genclerle
bir toplantida ya da kentteki otelde dansta da olsa
ayni kuguk soru kabarci@ durmaksizin biling dstine
yukseliyordu: Neden hi¢bir sey énemli degil?

Onunla sevismeye can atan suruyle delikanl var-
di; dunden raziydilar. Yvette’se sabirla tumunu silke-
leyip atmisti. Neden bu kadar 6nemsizdiler - Bu ka-
dar sinirlendirici!

Cingene aklinin kdsesinden gegmiyordu. Onem-
senmeye degmez bir kazayd o. Yine de Cuma’nin
yaklagsmasi uzakta beliren bir géruntunun giderek
buyumesi gibi garip bir bigimde belirginlesiyordu.
Lucille’e "Cuma gunu ne yapiyoruz?" diye sordugun-
da Lucille higbir sey yapmayacaklarini soyledi. Yvet-
te'in buna fena halde cani sikildi.

Cuma gelip ¢atti ve kendine karsin Yvette gin
boyu yuksek Bonsall Tepesine ¢ikan yolun yaninda-
ki tas ocagini dusundu. Orada olmak istiyordu. Bildi-
gi tek sey buydu. Orada olmak istiyordu. Oraya git-
mek icin kafasinda olusan higbir sey yoktu. Ustelik
yine yagmur yagiyordu. Yine de mavi giysisini dikip
yarin Lambley Close’daki eglence igin bitirmeye call-
sirken ruhunun o tepede, tas ocaginda, ¢ingenelerle
birlikte arabalarin arasinda oldugunu hissetti. Yitmis,
ruhu ¢alinmis biri gibi bedeninin, bedeninin kabugu-
nun icinde degildi. Oz bedeni tas ocaginda, arabala-
rn arasindaydi.

Ertesi gun toplantida Leo’ya ¢ok tath davrandigi-
nin farkinda degildi. Bu iskenceye hedef olan Ella
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Framley’den onu kapip koparmaya calstiqinin far-
kinda degildi.

Fistikl dondurmasini yerken, Leo’nun yaklasip,

"Seninle ben neden nisanlanmiyoruz Yvette? iki-
miz igin de en iyisinin bu olduguna hi¢ kuskum yok,"
demesine kadar da bunlarin hi¢birinin farkinda degil-
di.

Leo biraz babayani ama iyi huylu, iyi yetismis bi-
riydi. Yvette ondan oldukg¢a hoslaniyordu ama nisan-
lanmak! Amma da sagmaydi! Yvette s6z vermek
icin ona ipek i¢ camasirlarini sunuyormus gibi hisset-
ti kendini.

Saskiniikla,

“Ella oldugunu saniyordum" dedi.

"Eh, olabilirdi, ama sen olunca is degisir Biliyor
musun, senin su tavirlanin yok mu! Cingeneler sana
fal bakti bakall, senin igin ya ben ya hi¢ kimse, be-
nim i¢in de ya sen ya hi¢ kimse diye dusundum.

"Sahi mi?" dedi Yvette. Ger¢ekten saskina don-
masta. "Sahi mi?"

"Sen de biraz olsun dyle hissetmedin mi?"

"Sahi mi?" Yvette balk gibi agir agir soluk alhyor-
du.

"Sen de ayni seyi hissettin degil mi?"

"Ne? Hangi konuda?" dedi Yvette, toparlanarak.

"Benim sana, neler hissettigim...

"Neden? Ne? Nisanlanma konusundan m sdz
ediyorsun? Ben mi? Hayir! Nasil boyle bir sey vapa-
bilirirm ki? Boyle olanaksiz bir seyi bir an igin bile du-
sinemem.

Leo’nun duygularina son derece ilgisiz, her za-
manki aldirmaz agik yurekliligiyle konusmustu.
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Sevenleriyle dusmanlarini yapan o yumusacik,
el degmemis, dnem vermez acgik yurekliligiyle sas-
kin, fisildadi Yvette:

"Gergekten mi? H&l& mi?"

Oylesine afallamisti ki, Leo igin sikintiyla parmak-
lanni déndurmekten baska yapacak bir sey kalma-
mist.

Muzik basladi, Leo ona bakti.

"Hayir, artik dansetmeyecedim, dedi Yvette.
Kendini ¢ekip Leo yokmuscgasina kalabaliga biraz
da tepeden, soyle bir bakti. Kaslarinda dusunceli bir
¢izgi olmustu, yumusak, belirsiz. Bakire yuzuyse
tam anlamiyla babasinin acikl dus gucunun kartane-
siydi.

Yvette ona donerek gencecik bir s6zde algakgo-
nulldlukle,

"Ama sen elbette dansedeceksin," dedi. "Bu
dansiseninle yapacak birini dansa kaldir."

Leo otkeyle kalkip odanin ébur ucuna ydridu.

Yvette saskinhidi igcinde yumusak ve uzak, kala-
kaldi. Leo’nun onunla evienmek istemesini ummak
ha? Newfoundland kopegi yash Rover'in da ona ev-
lenmelerini dnermesini umabilirdi 0yleyse! Dunya yu-
zundeki herhangi bir adamla nisanlanabilir miydi?
Yok, Tann korusun, bundan daha gulung bir sey du-
sunulemezdi!

O zaman yanip sénen bir yan dusunceyle ¢inge-
nenin varh@n kavrad.. Bir an i¢in 6fke duydu. O!
Her seyin ustunde! O! Asla!l

Gizli, dilsiz bir saskinlikla yine kendi kendine,

"lyiamaneden?" diye sordu. "Neden mi? Kesinlik-
le olanaksiz da ondan: Kesinlikle! Neden kesinlikle?"
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Bu is cetin cevizdi. Dirsekler acgik, kalgalar disa
cikik, beller zarifce ice c¢ekilmis danseden geng
adamlara bakt. Sorununu ¢ozebilecek higbir ipucu
vermiyorlardi. Yine de iyi dikilmis ceketlerin kadinsi
bir guvensizlkle Ustunden sallandi§ bellerle ¢ikik
kalgalarin zoraki inceliginden &zellikle hoslanmiyor-
du.

Kendi kendine otkeyle, bende gérmedikleri, asla
da gdremeyecekleri bir sey var diye sdylendi. Ayni
anda da bunu yapmadiklarn ve yapamayacaklari igin
ferahlik duydu. Boylesi, yasami ¢ok daha kolaylastiri-
yordu.

Gérulebilen bigimlerin ayirdinda olanlardan biri
oldugundan bir kez daha gingenenin siyah pantolo-
nunun ustune dusen koyu yesil kazagiyla gozleri ka-
dar tetikte, duzgun, ¢evik kalgalarini gordu. Cok duz-
gundu kalgalar. Dansedenlerin estetigiyse ¢ok tikinil-
mis gorunuyordu, kalgalar etle tikabasa doluydu.
Onlarla ayniolan Leo da ¢ok iyi bir dansgi oldugunu
saniyordu! Bir de duzgun bedenli biri!

Sonra gingenenin yuzunu, duz burnunuy, biraz in-
ce, hareketlidudaklanni ve tam isabetle onu, yasami-
nin kaynag, kesfediimemis bir yerinden vurdugu ka-
ra gézlerinin dumduz, anlamli bakislarini gérdu.

Otkeyle kendini toparladi. Adam ona béyle bak-
maya nasil cesaret edebilmisti? Dans pistindeki ya-
van zuppelere dik dik bakmay surdirdu. Adam yeri-
ne bile koymuyordu onlari. O salkimsagak ¢ingene
kadinlarinin gingene olmayan erkekleri, onlarin soka-
gin bir ucundan éburune o kdpeksi yuaruyuslerini ku-
cumsedikleri gibi, kendini bu kalabaligi kugumser-
ken buldu. Onlarin arasinda Yvette’'e ulasabilecek in-
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celikli, yalniz, ustalikla kendini kabul ettirebilecek o
meydan okuma neredeydi?

Bir ev kdpegine es olmak istemiyordu.

Orada oturmus dusunurken duyarh burnu kalk-
mis, yumusak kahverengi saclari, o tatl, gicek gibi
yuzunun gevresini yumusak bir kilif gibi sarmalamig-
ti. Oylesine el degmemis gériiniyordu ki. Ote yanda
da ev kodpedi adamlarin utangaglagsmasina neden
olan uzun boylu geng bir bakire cadryr animsatan bir-
seyler vardi onda. Daha neye ugradiginizi anlama-
dan degisim gegirip tekinsiz bir seye donusebilirmis
gibiydi.

Bu da, tum flortlere karsin yalniz kalmasina ne-
den oluyordu. Belki de flortler onu yalnizca daha yal-
nizlastinyordu.

Ev kopekleri arasinda bir tir kicUk mast olan
Leo, dansini bitirince tazclenmis ‘yasasin!’ cesaretiy-
le geri dondu.

Yvette'in yanina oturdu,

"Hi¢ olmazsa biraz dusundin degdil mi?" diye
sordu. Rahat, iyi beslenmis, kararl bir gen¢ adamdi.
Pantolonunu bigimli ama pek de gelismemis bacak-
tarinda, dizlerinin ustunden soyle bir ¢cekip iskemle-
ye oturmak igin guvenle dizlerini kirmasinin neden
onu bu kadar anlamsizca sinirlencirdiini Yvette bil-
miyordu.

"Ben mi?" dedi uzaklardan, "hangi konuda?"

"Hangi konuda oldugunu biliyorsun. Kararini ver-
din mi?"

Yvette masum bir tavirla,

‘Neicin karanmi verdim mi?"

Biling Ustunde gergekten unutmustu.
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Leo yine pantolonunu didzene koyarak,

*Aa," dedi, "seninle benim nisanlanmamiz, bili-
yorsun iste canim.”

O da en az Yvette kadar rastgele konusuyordu.

Yvette, tatli, cana yakin bir tavirla,

"Aa, bu kesinlikle olamaz," dedi. Oblir sorularin
arasinda dylesine sorulmusgasina yanitlamisti. "Boy-
ie bir seyi dusunmedim bile! Bu tur sagmaliklardan
s6zetme! Boyle bir sey kesinlikle olanaksiz." Cocuk
gibi yineleyip duruyordu.

Leo, Yvette'in saxin, soguk savina garip bir gu-
limsemeyle karsilik vererek,

"Ne tir sagmaliklar?" dedi. "Oyleyse ne tiir bir se-
yin olabilirligi var? Evde kalmis yash bir kiz o'arak 6l-
mek istemiyorsun degil mi?"

"Vizgelir, dedi Yvette, yokmus gibi.

"Bence oyle degil."

Yvette donup saskinlikla ona bakt.

"Neden? Evde kalmis yash bir kiz olmamdan sa-
na ne?"

"Dinyadaki her sey." Leo ona anlami yeterince
acik degilse iyice agiklamis olmak icin yurekli, an-
laml bir gulumsemeyle bakti.

Ne var ki Leo’nun curetli, agik gulumseyisi, de-
rin, gizli bir noktaya sizip Yvette'i oradan vuracad
yerde yalnizca tenis topu gibi bedeninin disina ¢ar-
pip beklenmedik tatsiz bir tepkiye neden oldu.

Civelek bir tavirla inadina,

'Bdyle bir seyin son derece aptalca oldugunu
dusunuyorum,” dedi. "Hem sen aslinda - "tam zama-
ninda kendini topladi "-yarm duzine kizla nisanl-
sin. Soylediginle gururum oksanmadi. Kimsenin bil-
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mesini asla istemem! Nefret ederim! Bundan tek keli-
me sdzetmeyecegdim, umarim sen de etmeyecek ka-
dar akillisindir. Hah, iste Ela!"

Basini 6te yana cgevirdi ve uzun sapl yumusacik
bir ¢icek gibi suzulerek zavallt Ella Framley'in yanina
gitti.

Leo beyaz eldivenlerini birbirine vurdu.

"Sinsi kuguk cad!!" dedi kendi kendine, ama
mast tipi bir yaratik oldugundan yuzune tirmik atan
kedi yavrularindan hoslanirdi. Onu bir yana ayirip he-
def ald..

Vi

Bir sonraki hafta da yine bardaktan bosanircasi-
na yagmur yagdi. Bu da Yvette'i sasilasi bicimde ¢i-
leden c¢ikartti. Havanin guzel olacagini tasarlamigti.
Ozellikle hafta sonuna dogru glizel olmasini ¢ok isti-
yordu. Neden oldugunu da kendine sormamisti.

Persembe, haftanin yari-tatili mathis bir don ve
gunesgle geldi. Leo arabasiyla geldi, her zamanki
ekip de igindeydi. Yvette uyumsuz, anlasiimaz bir bi-
¢imde gitmeye yanasmad.

"Hayir, sagolun, canim istemiyor," dedi.

inadim inat olmaktan hoglaniyordu.

Sonra basini alip donmus tepelerin oraya, Kara
Kayalar’a dogru yuruyuse ¢ikti.

Ertesi gun de gunesli ve ayazdi. Subatti ama ku-
zeyde toprak, guneste ¢ozulmuyordu. Yvette herke-
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se, bisikletiyle gezmeye gittigini, aksamustine ka-
dar da donmeyebilecedi icin yemegini yanina aldigi-
ni soyledi.

Hi¢ acele etmeden yola koyuldu. Dona karsin
guneste ilkbahar animsatan birgeyler vardi. Cimen-
likte geyikler, uzakta, gunesin altinda durmus Isini-
yorlardi. Beyaz benekli bir karaca, hareketsiz kir go-
runtusunun bir bagindan obur basina usulca yuru-
dd.

Pedallar gevire Yvette, ellerini sicak tutmakta
gucluk ¢ektigini gordd, oysa bedeni oldukga sicakti.
Uzun tepeye yuruyerek tirmanmak zorunda kaldigin-
da biraz 1sind elleri, rizgar yoktu orada.

Tepenin Ustu ¢ok ¢iplak ve bostu, baska bir dun-
ya gibiydi. Bir kat daha yuksege tirmandi. Yavas ya-
vas pedal gevirmeye basladi, tag korkuluklarin son-
suz karmasasinda yanls yola sapmis olmaktan kor-
kuyordu. Cimenlik boyunca ilerlerken dogru yolda
oldugunu anladi ve uzaklardan hatfif madeni tinisi
olan bir vurma sesi duydu.

Cingene, arkasi arabanin miline dénuk, topragin
ustune oturmus, bakir bir ganak déviyordu. Gunes-
teyd| basi acgikti, ama sirtinda yine yesil kazadi var-
di. Ug kiicik gocuk sessizce dolasiyor, atin baraka-
sinda oynuyordu: atla araba gorunurde yoktu. Yasli
bir kadin, egilmis, basina sarih bir mendille, dallarla
yakilmis bir atesin ustunde yemek pisiriyordu. Duyu-
lan tek ses, kuguk ¢ekicin adir bakirin dstinde hizli,
¢inlayan tap-tap-tap’lanyds.

Yvette bisikletten inerken adam ¢abucak basini
kaldirip bakti, dovmeyi birakmig ama yerinden kimil-
damamisti. Yuzunde guzel, agikga gorulebilen bir za-
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fer gulumseyisi vardi. Yash kadin kirli gri sa¢larnnin al-
tindan keskin g&zlerle ¢cevresine bakindi. Adam ona
yarm yamalak duyulabilen bir sey sdyledi, kadin da
yine atese dondu. Adam basini kaldirip Yvette'e bak-
t.

Yvette terbiyelice,

"Hepiniz nasilsiniz?" diye sordu.

"Eh, fena degil. Biraz oturmaz misiniz?" Oturdu-
gu yerde donup karavanin* altindan Yvette icin bir
tabure g¢ekti. Sonra kiz, bisikletini tas ocaginin yani-
na ¢ekerken adam, o kus gibi hafit hizl vurusuyla yi-
ne dovmeye baslad.

Yvette ellerini istmak icin atese dodru gitti.

Soguktan yer yer kizarmig uzun, narin ellerini
kdzlere dogru agarken yasl ¢ingeneye, cocuk gibi,

"Yemek pisiriyor mu?" diye sordu.

"Yemek, evet!" dedi yaslh kadin, "onunla ¢ocukla-
ral"

Uzun catalla durmus, kara pergemilerinin altin-
dan ona bakan U¢ tane kara gézIu gocugu gosterdi.
Tertemizdiler. Temiz olmayan yalniz yash kadind..
Tas ocagini da tertemiz tutuyorlard..

Yvette, suskun, comelmis, ellerini isitiyordu.
Adam arada durup sessiz aralklar vererek hizla dov-
meyi surduruyordu. Yagh cadi, yavasgca en eskisi
olan Uguncu karavanin merdivenini ¢iktl. Cocuklar
kuguk, yabani hayvanlar gibi sessiz, hareketli, yeni-
den oyuna daldilar.

Yvette, atesten dogrulup adama dénerek,

"Sizin gocuklariniz mi?" diye sordu.

* Karavan: Seyyar ev.
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Adam gozlerinin icine bakip onaylad..

"Peki ama kariniz nerede?"

"Sepeti alip gitti. Hepsi gittiler, araba da, hepsi,
satilacak seyler de. Ben satmaya ¢ikmiyorum. Yapi-
yorum ama satmaya gitmiyorum. Pek sik degil. Pek
sik gitmem."

"Bakur ve piring esyalarn hepsini siz mi yapiyor-
sunuz?"

Adam basini salladi ve yeniden tabureyi ona
uzatti, Yvette oturdu.

"Cumalar burada bulundugunuzu séylemistiniz.
Havayi guzel bulunca ben de buralara geldim."

"Cok guzel bir gun, dedi ¢ingene. Yvette'in hala
soQuktan biraz rengi ugmus yanagina, kizarmis kula-
gina dugsmus yumusak sagclarina, dizlerindeki uzun,
kizarnkldi tam gegcmemis ellerine bakiyordu.

"Ustmiyor musunuz, bisikletteyken?"

"Ellerim!" dedi Yvette. Sinirle siki sikiya kavramig-
ti ellerini.

"Eldiven giymediniz mi?"

"Giydim ama pek iyi degildi.

"Soguk aralarindan giriyordu, dediadam.

"Evet."

Yash kadin, elinde emaye tabaklarla garip, girkin
ve kaba, yavasga karavanin merdiveninden indi.

"Yemek pisti ha?" diye seslendi adam, yumusak
bir sesle.

Yaslh kadin tabaklar atesin yanina dizerken bir-
seyler mirildandi. Atesin kozlerinin ustunde uzun, ya-
tay demirden bir gubug@a iki kap asiliydi. Kiguk de-
mirden bir sacayadinin ustunde utfak bir kap kayni-
yordu. Guneste isiyla buhar birlikte dalgalaniyordu.
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Adam aletleriyle kabi birakip topraktan kalkti.

"Bizimle birseyler yer misiniz?" diye sordu. Yvet-
te’e hi¢c bakmiyordu.

"Aa, ben yemegdimi getirdim.

"Guvecte turla yer misiniz?" Yine usulca, gizlice
yash kadina birseyler sdyledi, o da demir kabi gubu-
gun ucuna dogru kaydirrken minldanarak onu yanit-
lad.

"iginde fasulyeyle koyun etivar."

"Ah, gercekten gok tesekkur ederim!" dedi Yvet-
te. Sonra ansizin cesaretlenerek, ekledi. "Sey, evet,
cok az latfen.

Bisikletinin arkasindan yemegini almaya gitti.
Adam da karavanin merdiveninden ¢ikti. Bir dakika
sonra ellerini bir havluya silerek gérundu.

"Gelip ellerinizi yikamak ister misiniz?"

"Hayir, sanmiyorum. Ellerim temiz."

Adam ellerini yikadigi kirli suyu savurup doktu
ve derin bir pirin¢ kapla kuguk bir havuzcuda damla-
yan kaynaktan temiz su almaya yolun asagisina yu-
rudua, doldurmak icin bir de kuguk kap almisti.

Doéndugunde buyuk kapla kugugunu atesin yani-
na yerlestirip oturmak i¢in kendine bir kutuk hazirrla-
di. Cocuklar, birbirlerine sokulup, atesin yanina, ye-
re oturmuslar, fasulyelerle et pargalarini yar kasikla
yari parmaklanyla vyiyorlardi. Katagun ustundeki
adam sessizce kendini yemege vermisti. Kadin saca-
yagin ustundeki kara kapta kahve yapti ve masrapa-
lari almak igin topallayarak merdivenden ¢ikti. Kamp-
ta sessizlik vardi. Yvette sapkasini gikarmig, saglarini
guneste sallayarak taburesinde oturuyordu.

"Kaggocugunuzvar?"diyesordu,durupdururken.
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Adam basini kaldinp onun gézlerinin igine baka-
rak, yavasca,

"Diyelim ki bes, dedi.

Yine Yvette’in ydreginin kusu dusup 6ldu. Bir
duste gibi dalgin, adamdan kahve masrapasini ald..
Yalniz, elinde emaye masrapayla hi¢ sesini gikarma-
dan kahvesini icerek kuatugun uUstunde gdlge gibi
oturan adamin suskun varhginin farkindayd. iradesi
kollariyla bacaklarini terketmis, adam onun ustunde
gug kazanmigti. Golgesi kizin ustundeydi.

Adamsa kahvesini uflerken tek bir seyin, kizin
bakireliginin gizemli meyvesinin ve bedeninin olagda-
nustu tathiginin tarkindayd.

Sonunda masrapasini atesin yanina, yere birakt
ve donup kiza bakti. Sicak masrapadan kahveyi yu-
dumlamaya calisirken saglar yuzine dokulmustu.
Yuzunde sapinin Ustinde hafif¢ce egilmis, sallanan,
tam agmis bir gigegdin yumusacik, uykulu gérunimu
vardi. Kisacik gicek agma déneminin uyanan uyku-
suna ugarken u¢ beyaz kanadini agmis bir kartane-
si; zamansiz, gizemli bir gigek gibi tumuyle aciimisti.
lyice agilmig bekaretinin uyanan uykusunu gines I§i-
ginda buyulenmis kartanesi gibi ustunde hissediyor-
du.

Cingene onun orada oldugunun tum varhdiyla
farkindaydi, bir golgenin 6zu, bekleyisi ve hep yerin-
de kalisI gibi onu bekliyordu.

Sonunda sesi, buyuyu bozmaksizin,

"Simdi benim karavanima gidip ellerinizi yika-
mak ister misiniz?" dedi.

O anki el degmemis bakireliginin, uykudan uya-
nan ¢ocuksu gozleri gérmeksizin adaminkilerin igine
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bakti. Yalnizca onun disan akan, gelip bacaklarini yi-
kayan ve onu tumuyle iradesiz birakan o karanlik,
garip ‘sey’inin farkindaydi. Onun, karanhk, timuayle
kendisine egemen bir gu¢ olarak bilincindeydi.

"Yikasam iyi olacak," dedi.

Adam usulca yerinden kalkti, sonra algak sesle
bir emir vermek i¢in yash kadina dondu. Sonra yine
Yvette’e bakip, kendinin ve davraniglarinin sorumiu-
lugundan onu tumuyle uzaklastirmak igin olanca gu-
cunu kulland.

"Gel!"

Yvette, sade bir tavirla, dnande yuriyen adamin
bedeninin suskun, gizli, cok guglu hareketlerini izle-
yerek gitti. Yvette i¢cin bunun hi¢ bir bedeli yoktu.
Adamin iradesine girmisti. O rahatsiz edici sesi duy-
dugunda adam basamaklarin en Ustinde, o da en
altindaydi. Merdivenin dibinde hi¢ kimildamadan dur-
du. Bir otomobil geliyordu. Adam merdivenin en ust
basamagdinda, saskin, gevresine bakindi. Hizla goga-
lan gurultuyle birlikte yash kadin sertce bir sey bagrr-
di, bir araba hizla yaklasiyordu. Oradan ge¢en bir
arabayd..

Sonra bir kadinin bagrrdigini ve arabanin fren
yaptigini duydular. Tas ocaginin hemen yaninda dur-
du.

Cingene, karavaninin kapisini kapatip merdiven-
den indi.

"Sapkanizi giymelisiniz," dedi kiza.

Yvette, uysal, atesin yanindaki tabureye gidip
sapkasini aldi. Adamsa anlasiimaz bir tavirla karava-
ninin tekerle@inin hemen yanibasina oturup geregle-
rini topladi. Simdi kuguk bir makineli tufek gibi hizl,
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cirkin bir ses ¢ikaran g¢ekicinin hizl tap-tap-tap’ tam
kadinin seslenisiyle ayni anda duyuldu.

"Kamp atesinizde ellerimizi isitabilir miyiz?"

Parlak ama hantal bir samur kurk giymis bir ka-
din yaklasti. Onu, énce kurk eldivenlerini, sonra da
bir piposunu c¢karan kocaman mavi paltolu bir
adam izledi.

Suruyle kuguk 6lu hayvanin kurkine burunmus
kadin, herkese genis, yar kugumseyen yari saskin
bir gulumsemeyle bakti.

"Ates ¢cok ¢ekici gorunuyor," dedi.

Kimse tek s6z sdylemedi.

Mantosunun iginde soguktan hafifce titreyerek
atese yaklasti. Agik bir arabayla gegiyorlardi.

Oldukga iri burunlu ¢ok ufak tefek bir kadind;
bir Yahudi kadini olabilirdi. Bir gocuk kadar ufacikti,
samur kurkdn igcinde, oldugundan daha da hantal
gérunuyor, simarik bir Yahudi kadinin iri, biraz guce-
nik kahverengi gozleri pahall gérunugunden disar
garip bakiglarla bakiyordu.

Alcacik atesin ustune egilerek, elmaslarla zum-
rutlerin panldadigi kaguk ellerini atese uzatti.

"Uh!" diye titredi, "elbette agik arabayla ¢ikma-
malivdik, ama kocam usudugumu sdylememe bile
izin vermez. Donup hala -buyuk bir olasilikla zen-
gin- orta tabakadan bir Yahudi kadinin dikkatli cin
fikirliligini tagiyan buyuk, ¢ocuksu, sitem dolu gdzie-
riyle adama bakti.

Yahudilere 6zgu o anlasilmaz bigimde iriyari sari-
sin adama gorur gérmez vurulmustu. Adam da ona
ne duslndugu anlasiimayan, kirpiksiz duygusu ve-
ren gozleriyle bakti ve kuguk bir gulumseme, duz-
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gun, sasilacak derecede ¢iplak yanaklarini burustur-
du. Gulumsemesinin hi¢bir anlami yoktu.

insanin hemen kis sporlari, kayak ya da buz pa-
teniyle bag kurdugu bir adamdi. Yasamdan kopuk,
atletik gérunumayle, uzun, gugld, kizarmis parmadi-
ni tatine bastirarak agir agir piposunu doldurdu.

Yahudi kadin karsihk ahp alamayacagnni anla-
mak i¢in adama bakti.. O garip, bos gulumseyisten
baska bir sey yoktu. Kadin yine atese dondu, kaslari-
ni gatarak kuguk, beyaz, atese uzanmis ellerine bak-
ti.

Adam kalin gizgili paltosundan siyrilip, sik, ustu-
ne iyi oturan sari, gri, siyah renkli 6rgu kazadi ve iyi
kesimli, biraz bol pantolonuyla ortaya gikti. Evet, iki-
si de pahaliydilar! Adamin kusursuz bir bedeni, atle-
tik, genis bir gdégsu vardi. Deneyimli bir kampgi gibi
sessiz sedasiz atesi beslemeye basladi; seferberlik-
teki bir asker gibiydi.

Bakir doven gingeneye sdyle bir baktiktan sonra
Yvette'e,

"Atesi canlandirmak igin biraz gam kozalag: at-
mamizin bir sakincasi olur mu dersiniz?" diye sordu.

"Hoslarina gider sanirm, dedi Yvette. Cingene-
nin buyusu giderek onu terkettiginden, saskindi, ken-
dini, ne yapacagini bilemez durumda, boslukta his-
sediyordu.

Adam arabaya gidip kuguk bir torba kozalakla
doéndu ve elini daldinp bir avug ¢ikard.

Cingeneye,

"Atesi canlandirabilir miyiz?" diye sordu.

"Ha?"

"Biraz kozalakla atesi canlandirabilir miyiz?"
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"Keyfinize bakin," dedi ¢ingene.

Adam kozalaklar yavascga, dikkatle korlarin ustu-
ne yerlestirmeye basladi. Cok ge¢gmeden birer birer
alev alip tath bir kokuyla ates gulleri gibi yanmaya
basladilar.

Kuguk Yahudi kadin, basini kaldirip erkegine ba-
karak,

“Ah, ne guzel, ne guzel!" diye badrrdi. Adam da
ona buza vuran gunes gibi oldukga yumusak bakti.

Kuguk Yahudi kadin, dovulen bakinn gurultusu-
nun 6te yanina, Yvette’e bagirdi.

"Ates sevmez misiniz? Ah ben bayilinm!"

Dovme isi onu rahatsiz ediyordu. Adamdan dur-
masini isteyecekmis gibi, duzgun, ince kaslarinda.
hafit bir ¢catilisla ¢cevresine bakindi. Yvette de bakin-
di. Cingene, bacaklarini ayirmis, basi énunde, ¢ekig-
i eliyse havada bakir kabina egilmisti. Simdiden
Yvette'ten ¢ok uzaklarda gorunuyordu.

Kuguk Yahudi kadina eslik eden adam, ¢ingene-
nin yanina yaklasti, hi¢c sesini ¢ikarmadan durup, pi-
posunu agzinda tutarak ona bakmaya baslad. iki er-
kek, birbirlerini koklayan garip iki erkek kopege ben-
ziyorlard..

Kdguk Yahudi kadin, muzip, sitemli bir bakisla
Yvette'e bakarak,

"Balayimizdayiz," dedi. Kendini savunurcasina ol-
dukca tiz bir sesle konusmustu. Sesi dten bir kusun
ya da bir karganinki gibi ¢ikiyordu.

"Oyle mi?" dedi Yvette.

"Evet! Evienmeden dnce! Simon Fawcett diye bi-
rini duydunuz mu?" - Kuzeyin taninmis, hali vakti ye-
rinde muhendislerinden birinin adiydi bu.
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‘Ben de Bayan Fawcett'im ve Bay Fawcett beni
bosuyor!" Yvette’e kendini savunurcasina garip, dal-
gin bir bakisla bakt.

"Oyle mi?" dedi Yvette.

Simdi kuguk Yahudi kadinin iri, gocuksu, kahve-
rengi gdzlerindeki o gucenik ve savunurcasina baki-
sin anlamini kavramist. Durast, kdguk bir seydi
ama, durustlugu belki de fazla mantikliydi. Ola ki bu
da, unlu Simon Fawcett’in dillere dugmus vicdansizli-
gini biraz olsun agikhyordu.

"Evet! Bosanrr bosanmaz Binbasi Eastwood’la
evlenecegim."

Simdi tum kartlan masanin dstindeydi. Kimseyi
aldatmayacakti.

Arkasinda iki erkek kisa cumlelerle konusuyor-
lardi. Kiguk kadin cevresine bakindi ve iri kahveren-
gi gozleri ¢cingenenin Ustunde durdu.

Cingene biraz utangag, basini kaldirmis, agzin-
da pipoyla karsgisinda duran iri yapil, isiltii kazakl
adama; o da asagi ona bakiyordu, erkek erkegeydi-
ler

"Arras’in arkasinda atlarla, dedi gingene, algak
sesle. Savastan sdzediyorlardi. Cingene, Binbasinin
kendi duzenindeki topgu beygiricriyle ise girismisti.

"Ein schoner Mensch!" dedi klg¢ik Yahudi ka-
din. "Yakisikli bir adam ha?"

Onun icin de ¢ingene siradan adamlardan biri,
bir erdi.

"Oldukca yakisikli, dedi Yvette.

Kdguk Yahudi kadin sasirmis bir tonda,

"Bisiklet= mi biniyorsunuz?" diye sordu.

"Evet! Papplewick’e gidiyorum. Babam Papple-
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wick papazidir. Bay Saywell!"

"Aa," dedi kadin, "biliyorum! Cok akillt bir yazar-
dir. Cok akill! Onu okudum.

Cam kozalaklarnin timu de yanmsti, artik ates
ufalanmis, darmadagin, kocaman bir ates gulleri yigi-
niydi. Gok, 6gleden sonra igin bulutlanmaya hazirla-
niyordu. Aksamustune dogru kar yagabilirdi.

Binbasi donup kendini paltosunun igine atti.

"YUzunu animsiyor gibiyim!" dedi. "Seyislerimiz-
den biri, Arman ve atlar..."

Kdguk Yahudi kadin, Yvette'e,

"Bakin!" diye bagirdi, "isterseniz sizi arabayla
Normanton’a birakabiliriz. Biz Scoresby’da oturuyo-
ruz. Bisikleti de arkaya baglarz.

"Olur, gelirim.

Sanisin adam bisikleti gétardrken, kadin, gdzetle-
yen ¢ocuklara.

"Gelin! Buraya gelin!" ciiye baginyordu. Para cuz-
danini ¢gikarip i¢cinden bir silin ald..

"Gelin Ain!" bagirdi, "Gelin alin!"

Cingene isini birakip karavanina girmisti.

Yash kadin bulundugu yerden bogduk bir sesle
cocuklari ¢agird.. Daha buyuk olan ikisi ¢ekinerek
yaklasti. Kadin da ¢antasindan ¢ikardidi bir silin, bir
de florin, iki gumus paray! verdi. Yine gérunmeyen
bir yerlerden yasli kadinin kaba sesi duyuldu.

Cingene karavanindan ¢ikip atese dogru yurd-
du.

Kuguk Yahudi kadin gingenenin ylizunud soyu-
nun orta sinifina 6zgu curetliligiyle arastirarak,

"Siz de savasta Binbasi Eastwood’un alayinda
miydiniz?"
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‘Evet hanimefendi!”

‘Dusundn, su anda ikiniz de buradasiniz!" Sonra
basini kaldinp gokylzine bakt, "Kar yagacak."

Adam da gdge bakarak,

“‘Daha sonra," dedi.

Adam da ¢ok uzaklarda gibiydi. Yerine oturmus
toplumla yaptigi kendine 6zgu savasiyla soyu ¢ok
eskilere dayaniyordu ve hicbir kazanma kavrami
yoktu. Yalniz arada bir sayi yapiyordu.

Ne var ki savastan bu yana arada bir kazanma
olasiigi olan sayl yapma sansi bile enikonu azalmis-
ti. Boyunedmek sdzkonusu degildi. Cingenenin goz-
lerinde hala o yurekli bakis vardi, ama daha sertles-
mis, uzaklara dikilmisti, o kustah i¢tenligi de yitmisti.
Ne de olsa savastan gegmisti.

Yvette'e bakti.

"Arabayla mi dénuyorsunuz?"

Yvette biraz da yapay bir incelikle,

"Evet," dedi. "Havanin ne yapacad belli degil."

Adam,

"Belirsiz hava, diyerek gége bakti.

Adamin duygularinin ne oldugu konusunda en
kuguk fikriyoktu. Aslinda pek de ilgilenmiyordu. Sim-
di onu, tum servetini Unld muhendisten geri ¢cekip,
kendinden olsa olsa bes altiyas geng olan bes para-
siz, geng, sporcu Binbasi Eastwood’a veren iki ¢o-
cuk annesi ku¢uk Yahudi kadin buyuluyordu. Olduk-
¢a ilgi ¢ekici bir durumadu!

Sarigin adam déndu.

Kadin sizlanan bir sesle,

"Bir sigara Charles!" diye bagird.

Adam, agir, sporculara 6zgu bir hareketle taba-
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kasini gikardi. Adamdaki duyarl bir sey, insanlardan
aci gcekmiscesine agrr, dikkatli yapmisti onu. Karisi-
na, sonra da Yvette'e bir sigara verdi, ardindan da
dogal bir tavirla tabakayl ¢ingeneye tuttu. Cingene
bir tane aldi.

"Tesekkur ederim efendim!”

Cabucak atesin basina gidip egilerek kirmizi kor-
lardan sigarasini yakti. iki kadin ona baktilar.

Yahudi kadin, eski orta sinif farmasonluguyla,

"Eh, hosc¢akalin!" diye bagdirdi. "Sicak ates icin te-
sekkur ederiz."

"Ates herkesindir," dedi ¢ingene.

Iki kligik gocuk emekleyerek ona dogru geldi-
ler.

"Hosgakalin, dedi Yvette. "Umarim buraya kar
yagmaz."

"Biz, kara aldirmay:z," dedi ¢ingene.

"Sahi mi? Ben aldinrsiniz saniyordum.

"Hayir!"

Yvette gorkemli bir tavirla esarbini omzuna atip,
kendi kuguk ayaklarn ustunde yuruyora benzeyen ku-
¢cuk Yahudi kadinin kurk mantosunu izledi.

Vil

Yvette Eastwood’lardan -ornlara boyle diyor-
du - oldukga etkilenmisti. Kiguk Yahudi kadinin ka-
rarname igin artk yalnizca ug ay beklemesi gereki-
yordu. Yureklilikle, tepelerden pek de uzakta olma-
yan Scoresby kirlarina yakin bir yerde klguk bir yaz-
Ik ev kiralamisti. Simdi 6lu kis mevsimi oldugundan
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Binbasiyla tumuyle basbasa hizmetgisiz yasayabilir-
lerdi. Binbagi ordudan istifa etmisti artik kendine Bay
Eastwood diyordu. Zaten herkes igin Bay ve Bayan
Eastwood’dular.

Kuaguk Yahudi kadin otuz alti yasinda, iki gocu-
duysa on yasindan bulyUktur. Kocasi, Eastwood’la
evlenir evlenmez ¢ocuklanin vesayetini kadinin alma-
sint kabul etmisti.

iste bu garip cift, ufarak, dizgiin yapil, koca-
man, sitem dolu, gucenik gozleri ve dikkatle yaptiril-
m:s kivircik, kara sa¢ yumagdiyla kendine gore sik,
kuguk bir yaratik olan Yahudi kadinla; iri, soluk goz-
Ia, guglu ve kis gibi soguk, firtinali, hi¢ kuskusuz es-
ki, tekinsiz Danimarkal soyun birinden artakalmis
geng¢ adam, tepelerle kirlarin yanicasindaki kuguk,
modern evlerinde blrlikte yasiyorlar, kendi ev iglerini
kendileri yapiyorlard.

Garip bir evdi. Mobleli kiralannist ama kad:n en
sevdigi esyalarini getirmisti. Rokokoyu yegleyen ya-
dirgatici bir bedenisi vardi. Sedef kaplumbaga kabu-
du, fildisi ve ne oldugunu Tann bilir nesnelerle kak-
mal garip oymal dolaplar; italyan stili, deniz yesili
brokar kapl, garip, yuksek, asin parlak, gézalci is-
kemleler; rizgarda ugusan renkgarenk oyma susle-
riyle pembe yuzlu sasirtici azizler; raflar dolusu ga-
rip, eski Saxe ve Capo di Monte heykelcikleri ve on-
dokuzuncu yuzyill baslarina ya da onsekizinci yuzyil
sonlarina ait cama yapilmis garip bir resimler dize-
Si...

Yvette'i bu kalaballk, olagandisi ¢evreye aldi;
Yvette daha sonra buraya bir gizli ziyaret daha yapa-
cakti. Evin her yani kdseler kadar birbirine bagh so-
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balar sistemi ile isitilmisti. Ayrnica kuguk Yahudi kadi-
nin kusursuz bir giysi, onunde onlukle jambon dilim-
lerini tabagda dizerken ve en buyuk kar kusunun be-
yaz kazak, gri pantolonla ekmek keser, hardal karar,
kahve haziriar ve basgka isler yaparken gosteren ku-
¢uk rokoko stili heykelcikleri vardi. Soguk etle havya-
nn arkasindan yenen ¢émlege basiimis tavsan etini
bile gosteriyordu.

Gelinin geyizi olan gumuslerle Cin porselerleri
gercekten degerliydi. Binbasi birasini gimuas bir ku-
padan icti, Yvette’'le kiguk Yahudi kadin zarif bar-
daklarda sampanyaiictiler, derken Binbasi kahve ge-
tirdi. Dereden tepeden konustular. Kigik kadin, es-
ki kocasinin yaptid: haksizhga yakici bir éfke duyu-
yordu.

Asir durustty, oyle ki sonunda bosanmis bir ka-
din olmustu. Binbasl da. o garip kis kusu, ustelik
kendine gore guglu ve yakisikl ama gozlerinin gevre-
sinde kirpiksizmis duygusu veren solukluguyla kus
gibi, yasama karsi tu ahlak bozuklugu ytzinden bir
haksizlik 6fkesi tasiyordu. O guglu, sporcu gégsu
garip, karh bir 6fke sakliyordu. Kugiik Yahudi kad!na
duyduqu seikat de, dogruluga yapilmis bir saldinya
duydugu cfreye dayariyor, kuzeyin soyut ahlak duy-
gusu garip bir razgar gibi onun iginde kapanmisliga
iterek esiyordu.

Oglen sonrasi ilerledikge, mutfada gittiter, Binba-
si kollarini sivadi, gugld, sporcu, beyaz kollarini gos-
tererek dikkatli ve becerikli, bulasiklan yikadi, kadin
da kuruladi. Kaslarini bir hi¢ igin gelistirmemisti. Son-
ra kuguk evin gunde bir kag¢ dakikallk bakimin yeterli
oldudu sobalarini dolasti. Bundan sonra da kuguk,
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kapal arabay ¢ikarip yagmurda Yvette'i eve gotur-
du ve ¢itlerin arasinda kalmig, toprakl basamaklarin
eve indigi kuguk bir araliktaki arka bahge kapisina
yanasti.

Yvette bu gifte gergekten sasmists.

"Gergekten Lucille," dedi, "en olaganustu insan-
larla karsilastim!" Ayrintili bir de tanimlamalarini yap-
1.

"Bence oldukga hos insanlar gibi gorunuyorlar!”
dedi Lucille. "Binbasinin evisi yapmasi ve hali tavry-
la muthis bir ‘Bond Caddeli™* olmast hosuma gitti.
Evlendiklerinde tanismak eglenceli olur diye dugunu-
yorum.

Yvette dalgin,

"Evet," dedi, "Evet! Evet olabilir."

Minik Yahudi kadinla soluk gdzlu sporcu geng
askerin arasindaki bagin o mauthis garipligi Yvette’'e
yine son saatlerde bilincinden tumuyle yitmis olan
ve simdi ansizin aci veren bir zorlayislyla donen gin-
genesini dasundurda.

Lucille’e,

"Insanlan biraraya getiren nedir?" diye sordu. "E-
astwood’lar gibi insanlar érnegin... Neden babamla
annem o kadar aykinydilar? - bana gelecegimi soy-
leyen o kocaman bir at gibi olan ¢ingene kadin ve o
guzel bedenli ¢cingene adam? Nedir bu?"

"Bence cinsellik,” dedi Lucille, "o da her neyse is-
te.

"Evet, nedir 0? Aslinda olagan sehvet gibi sira-
dan bir sey degil, biliyor musun Lucille. Gercekten

* Londra'nin Bond Caddesinde sik, zengin Kisiler oturur arma halk arasinda za-
man zarnan Bond Caddesi ziippeleri diyc de anildikiari olur.
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degil. "Hayir, oldugunu sanmiyorum," dedi Lucille.
"Zaten olmamasi gerekir."

"Cunku baksana, bildigimiz siradan insanlar bir
kizin kendini &di hissetmesine neden oluyor, kimse
de onlan pek umursamiyor. Onlarla kendi arasinda
bir bag hissetmiyor. Yine de cinsel ¢ekiciligi olan in-
sanlar olarak kabul ediliyorlar.”

"Bana kalirsa," dedi Lucille, "bir ucuz cinsellik
var, bir de ucuz olmayan oburu. Korkung derecede
karmasik gercekten! Ben, siradaninsanlardan tiksini-
yorum. Siradan olmayan insanlara karsi da - cinsel
sdzcugune tiksintisini gosteren bir vurguyla - cinsel
bir durtu duymuyorum. Belki de ben cinsellik denen
seyden yoksunum."

“Tam dyle iste! Belki ikimiz de yoksunuz. Belki
de erkeklerle aramizda bag kuracak olan cinsellik-
ten gercekten yoksunuz!"

"Kulaga ne kétu geliyor," dedi Lucille, "erkekler-
le ararmizda bag kuracak olan!" Ansizin bagirivermis-
ti. "Sen, erkeklere bu tir bir bagla baglanmaktan nef-
ret etmez misin? Ah, cinselligin olmak zorunda o/ma-
st/ ne yazik! Bu tdr bir sey olmaksizin kadinlarla er-
kekler olsaydik ¢cok daha iyi olurdu!"

Yvette dusundu. Arkada, ¢ok uzaklarda Yvette,
‘hayvanin ne yapacad belli deqdil' dediginde ¢inge-
nenin dénup ona bakisi vardi. Tam gingeneyi yadsir-
ken horoz éttugunde kendisini yalanci ¢oban gibi
hissetmisti. Daha dogrusu ¢ingeneyi yadsimamisti,
onun gosterideki rolunu pek umursamiyordu. Yadsi-
did), kendinin gizli roluydu. O yani, gizemli, agiga vu-
rumamis bir bicimde adama karsilik veriyordu. Ne
garip, parlak kara horoz da onunla alay etmek i¢in
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otmustua.

Dalgin,

"A, evet," dedi, "evet! cinsellik son derece sikinti
verici bir sey, biliyor musun Lucille. Yoksa, bir bigim-
de olmasi gerekiyormus gibi geliyor. Oldugunda da
-ya da varsa- basini kaldinp kuguk goren bir tavir-
la burnunu buktd - nefret ediyorsun.”

"Aman, bilmiyorum!" diye bagirdi Lucille. "Ada-
min birine ¢ilgin gibi asik olmak isterdim saniyo-
rum."

Yvette yine burnunu kivirarak,

"‘Oyle saniyorsun, dedi, "ama olsaydi istemez-
din."

"Nereden biliyorsun?" dedi Lucille.

"Aslina bakarsan bilmiyorum ama tahmin edebi-
liyorum. Evet! Tahmin edebiliyorum.

"Evet, dogru olabilir," dedi Lucille tiksintiyle. "In-
san bir gun askin bitecegini bildiginde de iyice ig-
renglesir.”

"Evet," dedi Yvette, "bu bir sorun. Bir ezgi minl-
danmaya baslad.

"Neyse birak simdi, simdilik ikimizi ilgilendiren
bir sorun degil bu. ikimiz de gercekten asik degiliz,
hi¢ de olmayacagda benzeriz, bu sorun da bodylece
hallecilmis oluyor."

Yvette bilgece,

"Pek emin degilim," dedi, "Pek emin degilim. Bir
gun sirilsiklam asik olacagima inaniyorum.

Lucille acimasizca,

"Belki de hi¢ olmazsin, dedi. "Evde kalmis kizla-
nn hep diisindugu budur.”

Yvette kardesine distunen ama korkusuzlugu
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acikca belli gbzlerle bakti.

"Oyle mi?" dedi. "Gergekten dyle mi duguniyor-
sun Lucille? Onlar igin nasil da son derece berbat
bir sey, zavalllar! Artik 6zen gdsterecekleri ne ka-
hr?"

"Evet, ne kalr? Belki de gergekten gdstermiyor-
lardir.— Belki de herkes durmadan, ‘zavall! yasl kiz,
bir adam yakalayarmamis’ dedigi icin géstermiyorlar-
dr."

"‘Bence dyle-" dedi Yvette, "Evde kalmis kizlar
icin insanlarnn soyledikleri hayvanca seylere boyu-
negmeye baslyorlar. Ne utang verici!"

"Neyse biz edleniyoruz, ¢gevremizde ustumuze
dusen bir sirt oglan var," dedi Lucille.

“Evet. Evet ama ben onlarin higbiriyle evlen-
mem."

"Ben de, dedi Lucille, "ama neden evlenelim?
En iyilerinden olan oglanlarla harika eglenirken ne-
den evlilikle ugrasallm? Sen de biliyorsun ki Yvette,
bize son derece durust ve incelikli davraniyorlar.”

"Evet, dyleler!" dedi Yvette dalgin bir tavirla.

"‘Bence biriyle evlenmeyi dusunmenin zama-
ni,—" dedi Lucille, "artik edlenmedigini dusinmeye
basladigin zamandir. O zaman evlenir, oturursun.

"Cok dogru," dedi Yvette ama o tatl, yumusacik
cana yakinh@inin altinda Lucille’den bezginlik duyu-
yordu. Ansizin arkasini ona dénuvermek geldi igin-
den.

Ayrica zavalli Lucille’in gozlerinin altindaki golge-
lere ve o guzelim g&zlerdeki isteklilige bakmak yeter-
liydi. Ah, soyle ince, iyi yurekli, onu koruyacak bui ¢i-
kip da onunla evlenseydi! Durust Lucille de buna
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izin verseydi!

Yvette papaza da Buyukanneye de Eastwood'’-
lardan sozetmedi. istemedigi bir siri konugmayi
baslatmaktan bagka bir ise yaramayacakt. Papaz
kendi adina, 6zel olarak bdyle bir seye aldirmazd
ama o da o zehirli, gok basl yilandan, insanlarin di-
linden olabildigince uzak durmanin gerekliligini bili-
yordu.

Kuguk Yahudi kadin,

"Ama babaniz bilmiyorsa gelmenizi istemem," di-
ye bagirdi.

Yvette,

"Saninm ona sdylemem gerekiyor. Aslinda buna
bir sey demeyeceginden hi¢ kuskum yok ama bil-
seydi karsl glkmak zorunda kalabilirdi.

Geng¢ asker keskin gozleriyle kus gibi, duygu-
suz, garip bir bigimde eglenircesine ona bakti. O da
gizlice Yvette’e asik oluyordu. Onu etkileyen Yvet-
te’in o bakire tathlg), olaylardan dalgin kopukluguy-
la, basibosluguydu.

Yvette olup bitenin farkindaydi ve kendisiyle 6vu-
nuyordu. Eastwood dus gucunu korukluyordu. Boy-
lesine g6z dolduran, geng, ¢ok iyi bir siniftan, ¢ok
huzurlu, otomobiliyle insani sasirtan, oldukga iyi bir
sampiyon yuzucuyu sessiz sedasiz, kendi halinde
bulasiklari yikarken, piposunu igip igini dikkatle, usta-
likla yaparken gormek insanin merakini uyandiriyor-
du. Ya da ayni ilging dikkatle bir otomobilin i¢ dinya-
sini arastiriyor, evin mutfaginda kavanoza basiimak
icin tavsani hazirhyordu. Sonra da ayazda disari ¢i-
kip arabasini canli bir seye, kendini yalamig bir kedi-
ye benzetene kadar temizliyordu. Ardindan da algak-
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gonulli ve hevesli, kiguk Yahudi kadinla kisaca ko-
nusmak igin igeri giriyordu. Bunlardan hi¢ de sikiliyo-
ra benzemiyordu. Kotu havalarda piposuyla pence-
renin dnunde saatler boyu suskun, kendi igine go-
mulu, duasunceli ama sporcu bedeni hareketsizligi
icinde tetikte, oturuyordu.

Yvette onunla flort etmedi ama ondan hosl/ani-
yordu.

"lyi ama geleceginiz ne olacak?" diye sordu ada-
ma.

Adam, kus gozlerinde duygusuz bir gulumse-
me, piposunu agzindan ¢ekip,

"Gelecegimde ne var?" diye sordu.

"Bir meslek! Her adam bir meslek edinmek zo-
runda degil midir? Hem de kocaman besili bir kaz gi-
bi bir meslek?" O sasirtict safigiyla adamin gozleri-
nin igine bakt.

Adam soguk, kararlh bir bakisla,

"Bugun iyiyim, yarin da iyi olacagim. dedi. "Ne-
den bugunum yarina surmesin?"

Arastiran bakisini hic bozmadan kiza bakti.

"Dogru, dedi Yvette, "ben meslek denen sey-
den, yasamin o yanindan nefret ederim. Bir yandan
kuguk Yahudi kadinin parasini dusunuyordu.

Adam bunu yanitlamadi. Rahat¢a ruhu saran yu-
musacik, kar gibi bir 6fkesi vard.

Yvette'le akl basinda bir konugsma tutturdular.
Kidguk Yahudi kadin biraz 6lgun gérunuyordu. Sasi-
lacak kadar gocuksu ve adama tavirda sahiplenici
deqildi. Yvette'e de sinsidavranmiyordu. Yalnizca bi-
raz durgun ve sessizdi.

Yvette ansizin bir durtuyle kendini temize cikar-
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ma gereqini duydu.

‘Bence yasam muthis zor," dedi.

"Gergekten Oyle!" diye kuguk Yahudi kadin ba-
Qirdr.

"Korkung olan, insanin &gtk olup evlenmek zo-
runda olmasi!" derken Yvette, yine burnunu kivirdi.

Kuguk Yahudi kadin saskin, azarlayan koca-
man, parlak gozleriyle,

"Asik olmak ve evlenmek istemiyor musunuz?"
diye badird.

"Hayir, 6zellikle dedil! Yapacak baska hi¢ bir
sey kalmadigini hissettigim zaman belki... insanin
kuzu kuzu civciv katesine dusmesi gibi bir sey."

"Ama siz sevmenin ne oldugunu bilmiyorsu-
nuz?"

"Hayir!" dedi Yvette, "ya siz?"

"Ben mi?" diye feryad etti, minik Yahudi, "ben
ha! Aman allahim, bilmiyor muyum yani!" Piposunu
icen ve ise kangmadan durumun keyfini ¢ikardid,
duzgun, vicdanl yuzunde ortaya ¢ikmis gamzeler-
den belli olan Eastwood’a sikintisini yansitan bir ba-
kisla bakti. Adamin agik havadan bozulmamis gok
bakiml, duzgun bir teni varirdi; yuzu bir bebeginki gi-
bi ‘¢iplak’ duruyordu ama yuvarlak bir yuz degildi;
yeterince kisilikliydi, insanin yadirgadidi alayci gam-
zeleriyle guling ama donmus bir maske gibiydi.

Kuaguk Yahudikadin diretiyordu,

"Yani sevmenin ne oldugunu bilmediginizi mi
sOylemek istiyorsunuz?"

Yvette tasasiz bir ictenlikle,

"Hayir," dedi "bildigimi sanmiyorum. Benimn ya-
simda, bu gok mu kota?”
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Eastwood’a koca-gozlu bir bakig daha firlatan
kdguk Yahudi,

"Hi¢ size ¢ok, ¢cok baska seyler hissettirecek bir
erkek yok mu?" dedi.

Adam higbir seye karismadan piposunu igiyor-
du.

"Oldugunu sanmiyorum, dedi Yvette, "o-evet!-o
¢ingenenin disinda. Kaygiyla basini iki yana sallad.

Kaguk Yahudi bagird,

"Hangi ¢ingene?"

Yvette sogukkanllikla,

"Hani su askerken Binbasi Eastwood’'un alayin-
da atlara bakan.

Kuguk Yahudi kadin koca gozlerle bayillacakmis
gibi Yvette'e bakt.

"O ¢ingeneye asik degilsin ya!"

“Eh, bilmem ki. Bana~ basgka seyler hissettiren
tek kisi o! Gergekten o!"

"Ama nasil? Nasil olur? Size higbir sey soyledi
mi?"

"Hayir! Hayr!"

"Oyleyse nasil? Ne yapti?"

"Oh, yalnizca bakt.."

"Nasil?"

"Eh, dogrusunu isterseniz bilmiyorum ama bas-
ka tarlu! Evet baska turlu! Simdiye kadar bana ba-
kan erkeklerin timunden farkl, ¢ok farkl bakti.

"lyi ama nasi/ bakti?" diye Usteledi kadin.

Yvette,

"Beni gergekten - ama gergekten istiyormusca-
s/ina bakt." Dusunceli yuzu bir gicegin tomurcugunu
andinyordu.
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Kuguk Yahudi kadin kizmisti.

"Amma da rezil adammis! Size dyle bakmaya
ne hakki vardi?" diye bagirdi.

Binbasi sakin bir tavirla araya girdi.

"Bir kedi krala bakabilir," dedi. Yuzunde bir kedi-
nin guluasu vardi.

Yvette ona donerek,

"Sizce bakmamasi mi gerekir?"

Kaguk Yahudiyine bagirarak,

"Elbette ki dyle! Pesinde yarm duzine pasakli
kadinin suruklendidi gingenenin biri! Elbette ki dyle!"

"Ben dyle oldugundan kuskuluyum, dedi Yvet-
te, "Gergekten dyle guzeldi ki! Yasamimdaki her sey-
den farkl bir seydi."

"Bence, dedi, binbasi pipoyu adzindan ceke-
rek,

‘bu tutku yasamdaki en guzel seydir. Bunu ger-
cekten hissedebilen, kraldir, ben de kimseyi onun
kadar kiskanmam!" Pipoyu yeniden agzina koydu.

Kadin aptallasmis, ona bakti.

"Ama Charles, diye badirdi, "Halifax'taki her du-
zeysiz adam basgka bir sey hissetmez ki!"

Binbasi yine pipoyu agzindan c¢ekti.

"Bu tumuyle bir bedeni sorunu," dedi.

Binbasi, piposunu yeniden agzina koydu.

Yvette ona,

"Sizce bu ¢ingene gergek tutku mu?" diye sor-
du.

Binbasi omuzlarini kaldird.

"Bu benim sdyleyebilecedim bir sey dedil. Siz ol-
saydim bilirdim ve baska insanlara sormazdim."

Yvette,
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"Evet-ama-" diye konugsmay suruklemeye ¢a-
hsti.

"Charles! Yaniyorsun! Nasil olur da gergek bir
sey olabilir! Onunla evienip karavanin birinde dolasa-
bilirmis gibi!"

"Evlensin demedim ki."

"Ya da bir agk dykusu! Anormal, canavarca bir
sey! Sonra Yvette kendi igin ne dusunur! Sevgi bu
degil' Bu- bu fahigelik!"

Charles bir ka¢ dakika piposunu icti.

"O ¢ingene atlardan anlayan en iyi adamimizd.
ZatGrreden élilyordu neredeyse. Oldugini sanmis-
tim. O benim igin yeniden dirilmis bir adamdir. Bir de-
receye kadar ben de yeniden dirilmis bir adamim.
Yvette'e bakti.

"Karin altinda yirmi saat gomulu kaldim. Beni ¢I-
kardiklarinda daha kotusu olamazd.

Konusmada donmus bir duralama oldu.

"Yasamak korkung bir sey, dedi Yvette.

"Rastlantiyla kazip ¢ikardilar beni.

Yvette usulca konusmay: surdurerek,

"Oh! - biliyor musunuz, bu yazg olabilir."

Adam bunu yanitlamad..

VilI

Papaz, Yvette’in Eastwood'larla olan yakinhigini
dgrendi, Yvette de olaylarin sonucundan korkup sa-
sirdi. Babasinin aldirmayacagini sanmisti. Konugma-
ya gelince, o sakaci —olabilir- havasi iginde, gele-
neklerden tumuyle badimsiz, muthis saka kaldiran
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biriydi. Kendi de sdyledigdi gibi tutucu bir anarsistti;
bu da bir surd ébur insan gibi tam bir inangsiz oldu-
du anlamina geliyordu. Anarsi, sakaci konusmalari-
na ve gizli diisincelerine kadar uzaniyordu. Bu tutu-
culuk, anarsinin karmasik soylu korkusuna dayani-
yor, her hareketini denetliyordu. Dusunceleri gizli-
den gizliye korkulacak seylerdi. Bu nedenle kendi ya-
saminda goreneklere uymayandan fanatiklige varan
bir korku duyuyordu.

Tutuculuguyla bayagdiigiyla duydugu korku en
ust duzeye ulasinca, kopeksi asagilama dolu bir
alayla dudagini kaldirip hafifge diglerini gésterirdi.

"Son arkadaslarinin yar bosanmis Bayan Faw-
cett'la maquereau* Eastwood oldugunu duydum.

Yvette maquereau’'nun ne oldugunu bilmiyordu
ama papazin azi dislerindeki zehiri hissetti.

"Yeni tanidim. Gergekten ¢ok iyi insanlar, bir aya
kadar da evleniyorlar."

Papaz Yvette'in kaygisiz yuzune nefretle bakti.
Ta icinden korkuyordu, korkak dodmustu. Korkak
dog@anlarsa dogal tutsaklardir ve derinlerdeki icgudu-
leri, boyunduruklarinin ansizin boyunlarina kilitlene-
ceQi korkusuyla onlan zehirli bir dehset iginde bira-
kir

Bu nedenle papaz, énceleri bir-zamanlar-Cynt-
hia’ydi'nin karsisinda da oldudu gibi hala bu kadar
rezilce iki buklim duruyordu; kadinin onu kuguk gor-
mesinden duydugu tutsak korkusu, 6zgur dogmus
bir yaradilisin algak bir yaratigi kigumsemesiydi bu.

Yvette de 6zgur dogmuslar sinifindandi. O da

* Perevenk.
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bir gin papazi taniyacak, asagilamasinin tutsak bo-
yundurugunu onun boynuna kilitleyiverecekti.

Boyle yapmal miydi? Bu kez ilk olarak papaz
olimuine savagirdi. icindeki tutsak, bir fare gibi kdse-
ye sikismisti ve koseye sikismis bir farenin korkusuz-
lugunu tasiyordu.

Dislerini gostererek,

"Tam sana gore olduklarini saniyorum,” dedi.

Yvette o neseli dalginhdyla,

"Eh, gergekten Oyle," dedi, "onlardan ¢ok hoslan-
dim. Oyle giivenilir dyle diirist gériinayorlar ki."

Papaz dislerini gdstererek,

"Kendine has bir durustluk anlayisin oldugunu
dusunuyorum. Geng bir asalak, parasiyla yasayabil-
mek icin kendinden yasl bir kadinla gidiyor! Kadin
evini, gocuklarini birakiyor! Su durustluk fikrini nere-
den aldigini anlamiyorum. Umarim benden dedgildir
- sen de yeni tandigini sdyleyerek bu insanlarla
¢ok iyi arkadas olmus goérunuyorsun. Onlarla nere-
de karsilastin?"

"Bisikletle gezerken. Onlar arabayla geldiler, ko-
nusmaya basgladk. Bir yanlis yapmamam igin he-
men bana kim oldugunu sdyledi. Ddrdst bir insan.

Zavalll Yvette dayanmaya ¢abaliyordu.

'O zamandan beri kag kere gérdun onlan?"

"Yalnizca iki kere gittim orava.

"Nereye?"

"Scoresby’daki evlerine.

Papaz nefretle Yvette’e onu dldirecekmis gibi
bakti. Sonra da av kdpeklerince kistirilmis bir fare gi-
bi, geriye, ¢calisma odasinin perdelerine dogru ¢ekil-
di. Beyninin bir kdsesinde, karisi i¢cin dusundugu gi-
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gibi, kiziyla ilgili agza alinmayacak gunahlar dusuna-
yordu. Kendi beyninin ona isledigi bu en dusuk du-
zeydeki anistirmalara kargi gligstizdi. Oninde, hala
korkusuz ama urkmus duran kiza yukledigi bu ahlak-
sizliklar, yakigikl yuzande tum zehir dislerini gostere-
rek seyirmelere neden oluyordu.

"Yani dylece tanistin, 6yle mi? Gérdugum kada-
rnyla yalan senin kaninda var. Bunu benden aldigina
inanmiyorum.

Yvette dilsiz yuzu yan donuk, Buyukannenin na-
sil gézunu kirpmadan yalan sdyledigini dusundu.
Hic sesini ¢cikarmadi.

Papaz, hakaretle dudak bukerek,

"Seni boyle ¢iftlerle asik atmaya iten ne? Dunya-
da sana yetecek kadar akl basinda insan yok mu?
Kim olsa, senin, temiz ciftler seni istemediqi i¢in ah-
laksizlara yanasan serseri bir kdpek oldugunu disu-
nur. Kaninda yalan sdylemekten daha kotu bir sey
varmi?"

"Kanimda yalan sdylemekten kétu ne var?" diye
Yvette sordu. Ustiine buz gibi bir cansizlik ¢ékiyor-
du. Anormal miydi? Hani su yari-suglu anormaller-
den? Bu dusunceyle buz kesiyor, éluyordu.

Papazin gbzundeyse Yvette, bakire, tatl, kus gi-
bi ylzinun altinda yatan ahlak bozuklugunu yuzsuz-
lUkle karsihyordu. Cynthia’da bdyleydi; bir kargice-
giydi. Cynthia’nin asil ahlaksizliginin ne olabilecegini
dusundrken sadist bir dehsetin kivranislarini az mi
yasamist. Ona duydudu sevgisi bile, korkak dog-
mus birinin karsi konulamaz sehveti olduguna goére,
kendi gizli ahlaksizhd degil de neydi? Oyleyse ya-
sak bir sevgi ne olabilirdi?
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“Ne oldugunu en iyi sen bilirsin, diye alay etti
papaz, "ama tum gucunle yenmen gereken bir sey
ve sonunun bir suglular akil hastanesinde gelmesini
istemiyorsan elini gabuk tut.

Yvette rengi ugmus, ne diyecegdini bilemeyerek
ve buz gibi bir korkuyla uyusuk,

"Neden?" dedi. "neden suglu delilik? Ben ne yap-
tim?"

Papaz alay ederek,

'O Tanr'yla senin aranda," dedi, "asla sormam
ama bazi egilimler zamaninda engelienmezse, suglu
delilikle son bulur.”

Yvette bir anlik korku uyusuklugundan sonra,

"Yani Eastwood’lan tanimak gibi mi demek isti-
yorsun?"

"Bir Yahudi olan Bayan Fawcett ve parasi ugru-
na kendinden yasl bir kadinla birlikte olan eski bir
Binbasi Eastwood gibi insanlarla gezip tozmani mi
demek istiyorum? Elbette, evet, onu demek istiyo-
rum!”

"Bunu sdyleyemezsin, diye badird Yvette, "son
derece sade, do@ru sozIu bir adam."

"Anlasilan tam sana gére biri."

"Eh- bir bakima dyle oldugunu disundum." Sa-
de bir tavirla, ne dediginin pek de bilincinde olma-
dan ekledi, "senin de sevecegdini dusundum."

Kiz ona korkung bir seyle gbzdadi vermisgesine
perdelere dogru geriledi. Sefil bir durumda, hirldaya-
rak,

"Artik sus," dedi, "hi¢cbir sey sOyleme artik. Kendi-
ni ortaya koyacak ¢ok sey sdyledin. Bu korkung ve
igreng seyleridaha fazla duymak istemiyorum.”
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"Nasil korkung¢ ve igreng seyler?" diye Usteledi
Yvette.

Yvette’in vicdana dayanmayan sug¢suzlugunun
gercek safligi onu itti ve daha ¢ok korkuttu.

Algak, tislayan bir sesle,

"Tek sz etme!" diye badirdi, "ama annenin yolu-
na gitmeden seni oldurecedim."

Papaz orada, yuzu sapsari, gozleri fare gibi kor-
ku, ofke ve nefretle saskin ¢alisma odasinin kadife
perdelerine dogru gerilemis dururken Yvette ona
bakti ve ustune uyusuk, donmus bir yalnizlik ¢oktd.
Onun i¢in de her seyin anlarni yitmisti.

Bunu izleyen donmus, kisir suskunlugu kirmak
zordu. Sonunda Yvette yine de basini kaldinp ona
bakti. Kendine karsin, bilmeden, ona duydugdu ku-
cuk gorme, geng, temiz, saskin gozlerinde okunu-
yordu. Sonunda papaz, tutsak boyundurugunu boy-
nunda hissetti.

"Eastwood'iar tanimamam gerektigini mi sdyle-
mek istiyorsun?”

Papaz alayil,

“Istiyorsan taniyabilirsin, dedi, "ama dyle yapar-
san, Buyukanren, Cissie Halan ve Lucille'le iligkini
surdUremezsin. Onlara pislik buiasmasira izin ver-
meyecegim. Buylkannen dunyanin en sadik esi ve
en Ozverili annesiydi Zaten dayanmasi gereken bir
utang ve tiksinti sarsintisi gecirdi. Bir ikincisine asla
dayanamaz."

Yvette sdylenenleri uzaktan, yarim yamalak du-
yuyordu.

Duste gibi,

"Birnotgdnderiponaylamadigiini sdyleyebilirim.
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"Bildigin gibi yap ama unutma. temiz insanlar ve
Buyukannenin sugsuz yashligina saygiyla bedenleriy-
le de akillariyla da temiz olmayan insanlar arasinda
bir secim yapman gerekiyor.

Yine bir suskunluk oldu. Sonra Yvette ona bakti,
yuzu her zamankinden daha dusunceliydi. Aklinin
karmakarisikh@inin ardindaysa dogustan 6zgur olan-
larin dodustan al¢ak olanlara duydugu o dingin, el
degdmemis asagilama vardi. O ve tum Saywell’ler do-
gustan asagilikt.

"Pekala. dedi Yvette, "bir not yazip onaylamadi-
gini sdylerim.

Papaz yanitlamad:. Biraz gururu oksanmisti, giz-
liden bir kazanmiglik duyuyordu ama kdlece bir duy-
guyla...

"Bunu Buyukannenle Cissie Halana duyurmama-
ya calstim. Arkadaslklarini elaltindan yurutmeyi sec-
tigine gdére bu olayin herkese malolmasina gerek
yok."

Olimcdl bir suskunluk oldu.

"Pekala, dedi Yvette, “yazmaya gidiyorum.

Sudrunurcesine odadan ¢giktl.

Kuguk notunu Bayan Eastwood’a yazd:

"Sevgili Bayan Eastwood, babam gelip sizi gor-
memi onaylamiyor. Bu arkadash@d kesmemi umarim
anlarsiniz. Cok tzgunum —. Bu kadard..

Yine de mektubu postalarken o korkun¢ boslu-
gu duydu. Artik kendi dusuncelerinden bile korku-
yordu. Simdi, gingenenin ince, guzel bigimli gégsu-
ne gdbmulmek istiyordu. Bir kez, bir kez icin bile olsa
onu kollarinda tutmasini, rahatlatip, guven vermesini
istiyordu. Yalnizca igreng bir korku duydugu babasi-
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na kars: onun tarafindan guclendirilmek istiyordu.

Bir yandan da suclu bir delilik dusuncesi oylesi-
ne agza bite allinmayacak kadar korkungtu ki, aci
cekmekten drkUp sinmis, zorlukla yurdyebiliyordu.
Korku, yarurken topuklarini yaraliyor gibiydi. Bu kor-
ku dogustan algak olanlarin; insancil her seyin do-
lup tastigi babasinin o blyuk., soduk korkusuydu.
BUyUk bir bataklik gibi insancillik onu sarmaladi o
da, her seyi itip kendinden uzakiastirarak, karsilasti-
g her insandan korkarak, dizlerinin badi ¢ézulimus,
batt.

Yine de ¢abucak kendini insanlari yeni algilayis
bicimine alistirdi. Yasamasi gerekliydi. insanin kendi
bindigi dall kesmesinin bir yarar yoktu. Yasamdan
cok sey beklemekse gocukluktu. Boylece savas son-
rasi kusaginin hizl uyumuyia kendini yeni durumlara
ayarladi. Babasi neyse oydu. Hep gorunuse gore ka-
rar verecekti. Yvette de dyle yapacakt. O da gérunu-
se gore karar verecekti.

Giderek o kavgisiz, burumcukler ugusan ilgisizli-
gin altinda, yureginde olusan bir kaya kristalini andi-
ran bir sertlik bicimlendi. Duygudasligin ¢dkusuyle
duslerini de yitirdi. Distan, ayni gérindyordu. igten-
se, kati, kopuk ve kendi de nedenini bilmeksizin inti-
kamciyd..

Dis gérunusu heg ayni kalci. Bu, oynadigi oyu-
nun bir pargasiydi. Kosullar oldugu gibi kald:g: sure-
ce, hi¢ olmazsa goérunus olarak ondan beklenildigi
gibi kalmalyd:.

Ne var ki kinciligi, insaniara yeni bakis agsinda
ortaya ¢ikiyordu. Papazin gorunusteki inceilkli, yigit
yakisikl:hginin altindaki zayif, gugsuz, cigeri bes para
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etmezligi gordu ve onu asagilad.. Bir anlamda onu
sevmiyor da degildi. Duygular dylesine karmasik
seylerdi ki...

Tum ruhuyla nefret ettigi kisi Buyukanneydi. O
sisman yaslh kadin, kocaman kirmizi lekeli bir man-
tar gibi, ¢ikik omuzlarinin arasindaki sismis boynu
ve kat kat yillanmig ¢eneleriyle iki kat buyuklugunde
bir patates kadar boyunsuz, hi¢cbir seyi gérmeden
orada dylece oturup dururken, Yvette ona, neredey-
se bir keyif sayilabilecek katigiksiz, keskin bir nefret
duyuyordu. Nefreti Oylesine kesindi ki, kendini guglu
hissederken bir yandan tadini ¢ikariyordu.

Yash kadin iri, kizarmis yuzuyle biraz geriye kay-
kilmig, dantel bashdr ince, beyaz saglarinin tepesin-
de, kut uglu burnu yine her seyin iginde, yash agz
kapan gibi simsiki kapall, oturuyordu. Bu anag, yash
ruhu, agzi ele veriyordu. Hep simsiki bastiriimig tur-
den bir adiz olagelmisti ama artik bu yasinda dudak-
sizlidi ve kapan gibi yukan kivrik alt genesiyle kurba-
da agzina benzemisti. Yvette'in en nefret ettigi goru-
nus de alt genenin, eski sivri geneli yaratiklarinki gibi
asad sarkan burnu yukar iterek amansizca yukar
kenetlenisi bunun sonucunda da genis. duvar gibi al-
nin altinda tum yuzun biraz geriye basilisiydl. Yasli
kadindaki irade, o eski ¢caglardan kalmisa benzeyen
kurbadamsi, tiksindirici irade, bir kez gérdugunizde
korku vericiydi: kurbagalarinki gibi Tanrisiz, insanhk-
tanuzak bir benlikgilikti. Kaplumbaga ya da kara kur-
badalarin siregelen yansinin benlikgiligiydi. insana
Buyukanne hi¢ 6lmeyecekmis gibi geliyordu. Bu
¢ok eski surungenler gibi yari-koma durumunda
sonsuza kadar yasayacakti.
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Yvette'in babasina, Buyukannesinin kusursuz ol-
madigini sezdirmeyi bile gézu yemiyordu. Kizini akil
hastanesiyle yildirirdi. Cebinde hazir bulundurdugu
kart hep buydu: Akil hastanesi. Ozellikle de biiyi-
kanne igin bir hognutsuzluk ya da akrabalarla dolu o
korkung evle ilgili herhangi bir sey, akil hastaliginin,
tehlikeli bir akil hastaidinin kaniti olurdu.

Yine de sinir buhranlarindan biri sirasinda patla-
mist:

‘Bu ev nasil da tam anlamiyla hayvanca! Lucy
Hala geliyor, ardindan Nell Hala'yla Alice Hala da ge-
lip kargalarinki gibi bir gember olusturuyorlar, Buyu-
kanne ve Cissie Hala’yla da birlikte eteklerini kaldirip
bacaklarnni ateste isittyor, Lucille’le beni de disar ati-
yorlar. Biz bu korkung evde her seyin disinda kalan
iki kisiden baska bir sey dedgiliz!"

Babasi garip bir tavirla ona soyle bir goz att
ama Yvette konusmasina bir huysuzluk tonu, goru-
nusune de enikonu ters bir edepsizlik katmayi bece-
rebildiginden bu ¢ocuk¢a hirginlik nobetine papaz
gulmustu. Buna karsin, yine de Yvette'in sogukkanii-
Ikla, dis bileyerek sdylediklerinde ciddi oldugunu bi-
liyordu ve g6zunu ondan ayirmiyordu.

Artik Yvette’'in yasami, Saywell’lerin yavan, ¢ir-
kin ev yasamiyla sinir bozucu bir surtigsmeden bas-
ka bir sey degildi, bu yasama batmisti. Papazevin-
den, yasamini tUketen bir nefretle nefret ediyordu,
bu nefret dyle gucliydu ki, bu yerden bir tarld uzak-
lasamiyordu. Katlanrken de buyulenmisgesine bir
cekilme ile baglanmisti.

Eastwood'larn yine unuttu. Her sey bir yana, ku-
¢Uk Yahudi kadinin nefreti Buyukanne ve Saywell gu-
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ruhununkiyle kiyaslandiginda neydi ki? Bir koca asla
yari-kayitsiz birinden fazla bir sey degildi! Ama bir
aile! Hi¢ yayllmayan, mantarimsi yash bir kadinin ‘ka-
idesi'nin gevresinde yari 0lu saplanip kalmis berbat,
kokusuk bir aile! insan boyle bir seyle nasil bagagtk-
maliydi?

Cingeneyi tumuyle unutmus sayllmazdi ama
ona ayiracak zamani yoktu. iskence sayilabilecek ka-
dar sikilan ve yapacak hemen higbir seyi olmayan
Yvette'in, hicbir seyi ciddi olarak bile diusunecek za-
mani yoktu. Nasil olsa zaman da yalnizca, ruhun
kendi akisi icinde suruklenisiydi.

Cingeneyi iki kez gordl. Bir kez eve birseyler
satmak icin geldi ve sahanlk penceresinden onu
gozleyen Yvette, asag inmedi. Esyalanni gerisin ge-
ri arabaya koyarken adam da onu gormustu ama
hi¢ renk vermedi. Yalnizca toplumumuzun dis ma-
hallerini yagmalamak bi¢iminde varolan yansin kin
dolu, hep avantayla yasayagelmis bir kigisi olarak
son derece kendi kendinin efendisi ve kanunlarimi-
zin genis, tuyler urpertici pengesine agiklama yap-
maya hazirr olmak i¢in son derece tetikteydi. Savas
goérmusta. O zaman istegine karsin, tutsak kalmisti.

Simdi de, papazevinde kendini gosterip, onayal-
niz, yirtici inceligini veren o suskun, asla boyuneg-
mez yabanciliiyla beyaz bahge kapisinin disinda
durmus, agirdan, sessiz sedasiz arabasiyla ugrasi-
yordu. Yvette’in onu gordugunu biliyordu. Onu, basi
dik, kendi halinde, bakir kaplarini Yvette’inki gibi es-
ki, cok eski bir savas yolunda satarken gérmeliydi.

Yvette'inki gibi? Yaniliyor olabilirdi. Yvette'in yo-
redi artik kosullara karsi ¢ingenenin bakirina vuran
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cekici kadar sert atiyordu. Cingene distan hissettir-
meden, Yvette’'se duzenin i¢cinde daha da gizlice vu-
ruyordu. Cingeneden hoslaniyordu. Onun sessiz se-
dasiz gbéze hos goérunen varligini seviyordu. Hi¢cbir
kazanma dusuncesi olmaksizin sabirla karsi koyan
o gizemli dayanma gucunu seviyordu. Onun yanisi-
ra savas sonrasinin kazandirdigi yumusamak bilmez-
ligiyle dusmanhginda uyanikliligini seviyordu. Evet,
oir tarafa ya da kabileye katilacaksa onunkini yegler-
di. Neredeyse onunla gidip, parya bir gcingene kadini
olmayi yureg@inde bulabilecekti.

Ne var ki sinirlarin icinde cogmustu. Rahati, belli
bir sayginlii seviyordu. Siradan bir papazin kizi ola-
rak bile insanin belirli bir sayginh@r vard.. Yvette de
bundan hoslaniyordu. igten, tapinadn duvarlarini
cintmeyi de seviyordu. Tapinagn ¢atisi altinda gu-
vencede olmak istiyor ama destek sutunlardan ku-
cuk parcalar yontmak da hosuna gidiyordu. Hig kus-
kusuz Samson tapinagd: yerlebir etmeden Filistin’in
sutunlarindan ¢ok parga yontulmustu.

"Insan yirmialti yasina gelmeden serbest hare-
ket etmemeli sonra da hemen bu iglerden vazgegip
evlenmeli.

Bu, Lucille’in yash kadinlardan ¢grendigi felsefe-
siydi. Yvette yirmibir yasindaydi. Bu da bu degerli ba-
siboslugu icin bes yil daha oldugu anlamina geliyor-
du. Su andaki basibosluk da gingene demekti. Yirmi-
altiyasinaaki evlilikse Leo ya da Gerry anlamina geli-
yordu.

Yani, bir kadin hem pastasini hem de peynir ek-
megini yiyebilirdi!

Yvette genglerin, yashlarin ya da buyuklerin kur-
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nazligyla kocamishdini her zaman asan kurnazhd
ve zamaniyla ¢gok eski, ok kurnaz Saywell ev halki-
na karsi igreng, ¢dzumsuz bir dusmanhga saplan-
mist.

ikinci kez gingeneyle karsilagmasi rastlantiyd.
Martti, misli gérulmemis yagmurlardan sonra gunes-
li hava gelmisti. Kirlangi¢ otlan gitlerde san sari, gu-
ha cicekleriyle kayalarnn arasindaydi ama uzaktaki
celik isletmelerinden ve gelik mavisi gokten hala bir
kukurt kokusu geliyordu.

Buna karsin bahard!!

Yvette bisikletine binmis, Codnor Kapisi boyun-
ca gidiyordu, kireg ocaklarini gegtigi sirada, ¢ingene-
nin tas kullUbenin kapisindan ¢iktigini gérdu. Arabasi
orada, yolda duruyordu. Supurgeleri ve bakir kapla-
riyla arabasina donuyordu.

Yvette bisikletinden indi. Onu gérur gérmez ye-
sil kazagdi icindeki bedeninin ince ¢izgilerine, suskun
yuzunun yana donusune garip, yumusacik bir sevgi
duydu. Onu, bu dinyada tanididi herkesten, Lucil-
le’den bile iyi tan:di@ini, bir bigimde sonsuza kadar
onun oldugunu hissetti.

Adamin elindeki bakirlara bakarak masum bir ta-
virla,

"Yeni guzel seyler yaptiniz mi?" diye sordu.

Adam ona bakarak,

"Sanmiyorum, dedi.

Tutku hala yerinde, hala yadirgatici ve girgiplak,
gozlerindeydi ama daha uzakti, o ataklk ta azalmis-
tl. Yvette’'te hosuna gitmeyen bir sey olmuscgasina
minik bir parilti vardi ama kiz bakirlarla piring kaplari-
na bakarken o da eriyip gitti. Yvette kapkacagi dik
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katle arastirdi.

Ustiine palmiye agacina benzeyen garip bir siis
ddvulmus, oval piring bir tabak vard..

"Hosuma gitti bu," dedi Yvette, "ne kadar?"

“Ne verirseniz."

Yvette'i sinirlendirdi bu: Gyiece rastgele biraz
alayl soylenmisti.

Basini kaldinp ona bakarak,

"Soylemenizi yeglerdim, dedi.

"Ne istiyorsaniz verin."

Yvette ansizin, "Hayir," dedi, "sOylemezseniz al-
mam?!"

"Pekala. iki silin.

Yvette bir yarim kron buldu, adam da cebinden
bir avu¢ dolusu gumus para ¢ikarip arasindan Yvet-
te’in alti pensini verdi.

"Yasl gingene sizinli ilgili bir dus gordd." Adam
Yvette'e merakl, arastiran gézlerle bakiyordu.

Yvette bagirarak,

"Oyle mi?" Hemen ilgilenmisti, "ne gdrdi?"

"‘Yureginde daha gozupek olmalisin yoksa oyu-
nunda yenilirsin.’Bunu sdyle sdyledi: ‘Bedeninle da-
ha yurekli ol, yoksa sansin seni birakip gider.” Bir
sey daha sdyledi: ‘suyun sesini dinle.™

Yvette ¢ok etkilenmisti.

"Bu da ne demek?"

"Sordum, dedi adam, "bilmiyormus.

"Neydi, bir kez daha sdyler misiniz?"

"Bedeninle daha yurekli ol, yoksa sansin seni bi-
rakip gider ve suyun sesini dinle."

Adam susup onun yumusak, dusunceli yuzune
bakt.. Parfum denebilecek guzellikte bir sey geng
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gogsunden tatl bir bag gibi dosdogru adama akiyor-
du.

Yvette,

"Demek bedenimle daha yurekli olacak ve su-
yun sesini dinleyecegim! Pekala!" dedi, "anlamiyo-
rum ama belki daha sonra anlarm.”

Adama piril pinl gozlerle bakti. Kadin ya da er-
kek, insan birgok ‘ben’lerden olugmustur. Yvetie igin-
deki benlerden biriyle bu ¢ingene adami seviyordu.
Benlerinin bir coguyla da ona dnem vermiyordu ya
daona karsi bir hognutsuzluk duyuyordu.

"Artik Head’e gelmiyor musunuz?" diye sordu
adam.

Yvette yine bog bos bakti.

"Belki gelirim. Bir ara... bir ara.

"Bahar havasi!" Adam hafifce gulumseyerek gu-
neste cevresine bakind.. "Yakinda kampi bozup
uzaklara gidecegiz.

‘Ne zaman?"

"Ondmuzdeki hafta olabilir."

"Nereye?"

Yine basiyla bir hareket yapti.

"Kuzeye olabilir.

Yvette ona bakti.

"Pekala! Beiki siz gitmeden gelir, karnnizla, bana
haber gonderen yaslh kadina veda ederim.

X

Yvette so6zunu tutmadi. Martin bir kag gunu ¢ok
guzeldi o da gegmesine gbz yumdu. Harekete gcg-
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me ya da yalnizca kendinden kaynaklanan bir sey
yapma konusunda hep garip bir gonulsuzlugu vard..
Kendi yasam oyununu kendi oynamak istemiyor-
musc¢asina hep baskasinin onun yerine harekete
gecgmesini istiyordu.

Her zamanki gibi yasiyor, arkadaslarina, toplanti-
lara gidiyor, azmi kinlmayan Leo’yla dansediyordu.
Oraya gidip ¢ingenelere gu'egule demek istiyordu.
Gitmeyi istiyordu. Ona engel olacak hi¢ bir sey de
yoktu.

Cuma 6dleden sonraysa 6zellikle istiyordu. Ha-
va gunesliydi, iyice agmis son safranlar yol boyunca
g6z kamastinyor, ilk arilar iclerinde ugusuyordu.
Papple irmagi sasilacak derecede yukselmis, kemer-
leri dolduracakmiggasina tas koprunun altindan aki-
yordu. Havada bir mezeryon agacinin kokusu vardi.

Kendini Oyle tembel, dyle tembel, dyle tembel
hissediyordu ki... Irmagin yanindaki bahgede, yarn
diste gibi, bir sey bekleyerek, oyaland. ilkbahar gi-
nesinin 111 boyunca, evin diginda kalacakt!. igerde
Buyukanne kara ipekten iri bir yi@in olarak beyaz
dantel basldiyla korkung, yasl bir piskopos gibi ar-
kaya kaykilmis ateste ayaklarini isitiyor ve Nell Ha-
la’nin anlatmasi gereken her seyi dinliyordu. Cuma-
lari Nell Hala'min giniiydi. Ogle yemegine gelir, er-
kence igilen gaydan sonra giderdi. Anayla kirk yasla-
rinda bir dul olan iriyarn oldukga basit kizi, dedikodu
ederek atesin basinda otururlar, bu arada Cissie Ha-
la sinsice igeri disan girer ¢ikardi. Cumalari papazin
kente inme gunuydu: o gun hizmet¢i de yarnm gun
calisiyordu.

Yvette garip, sasilasi bir su yigini olarak yuvarla-
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nip giden kabarmis irmagin kiyisindan birkag metre
yukardaki bahgede tahta bir banka oturdu. Safranlar
sus tarhlarninin icinde gegiyordu, bigildigi yerlerde ot-
lar koyu yesildi, defnelerse biraz daha parlak gérunu-
yordu. Cissie Hala verandanin merdivenlerinin tepe-
sinde belirerek Yvette'e ¢ay erken icmek isteyip iste-
medigini sormak i¢in bagirdi. Hemen asagidaki ir-
maktan, Yvette Cissie Hala’'nin ne dedigini duyama-
d ama tahmin ettigi i¢in basini salladi. Erkenden bir
fincancgay, icerde, tam da gunes tum gucuyle parlar-
ken? Hayir tesekkurler!

Orada, guneste oturmus dusunurken gingenesi-
nin varh@ini duyumsuyordu. Ruhu onu birakip uzak-
larda, dus gucunu yakalamig birine varip oyalanma-
nin yari uzucd, yar rahatlatici sirrni biliyordu. Bazi
gunler hi¢ yanlarina yaklagsmasa bile Framley'lerde
oluyor bazi gunler de ruhen Eastwood’larin yaninda
oluyordu. Bu gun de ¢ingenelerleydi. Tas ocaginda-
ki kamp yerlerindeydi. Adamin bakirn dévdugund, yo-
la bakmak igin basini kaldirdigini, gocuklarin atlarin
barakasinda oynadigini, kadinlari - ¢ingenenin kari-
siyla gug¢luy, yaslica kadini yanlarinda yaslica adamla
ellerinde ¢ikinlar eve gelirken gérdu. Bu &dleden
sonra, evinin oras/ oldugunu ¢ok yogun bir bigimde
hissediyordu: gingene kampi, ates, tabure, ¢ekicli
adam, yasl kocakari.

Bildigi yerler, belirli bir yerde olmak, ona evin-
deymis duygusu verecek biriyle olmak igin duydugu
bu 6zlem ndbetleri Yvette’in dogasinin bir pargasiy-
di.. Arabalar, veletler, dbur kadinlar: her sey eviymis,
orada dogmuscasina dogal geliyordu. Cingenenin
ona dikkat edip etmedigini merak etti. Atesin yanin-

111



da taburede oturdugunu gdérse, basini kaldirp Yvet-
te’in tam kalkarken yavasga, belirgin bir bigimde
ona bakt@ini sonra da karavanin merdivenlerine yo-
neldigini gorse. Bilir miydi? Bilir miydi?

Dalgin, basini kaldinp evin kuzeyinde, asagidan
gérunmeyen Head’e giden yolun trmandidi koyu
renk karagamlarla dolu dik bayira bakti. Higbir sey
yoktu, bakislan yine asag dondu. Egimin dibinde ir-
mak donup karsi kiyidaki algak kayalara sert ve
ugursuz, garpryor sonra bahgeyi gecip képruye dog-
ru akiyordu. Cok dolu, beyazimsi - ¢amurluydu ve
ugursuz bir gérunumu vard:. ‘Suyun sesini dinle’ de-
di kendi kendine. ‘Ses gurultd anlamina geliyorsa
dinlemeye gerek yok.’

Yine, bendin donemecine yaklagirken ofkeyle
patlayan kabarmis rmaga bakti. Ust yaninda mutfa-
gin kara gorunumlu bahgesiyle binde bir meyve ve-
ren agaclan asilt gibi duruyordu. Gunese dogru gu-
neye ve guneybatiya dénuk her sey egimliydi. Arka-
da, evle mutfak bahcgesinin Ust yanina diusen bayr-
da kurumus goérunen kuguk ¢amlardan bir koru var-
di. Bahgivan orada, tepede, gam korusunun kryisin-
daki mutfak bahgesinde ¢aligiyordu.

Yvette birinin seslendigini duydu. Cissie Hala'y-
la Nell Hala'ydi. Yola ¢ikmis, el sallyorlardi. Yvette
karsilik verdi. Cissie Hala sesini sularin guirultisu-
nun dstunde tizlestirerek,

‘Ge¢ kalmayacagm! Buyukanne yalniz unut-
ma!" diye bagird:.

Yvette umursamaksizin, "Olur!” diye bagrd:.

Yine bankina oturup bigimleri belirsiz, uzun pal-
tolu iki kadinin adr agr yuruyerek kopruyu gecisini
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ve karsidaki hafif yokusun kivnmina dogru tirmanisi-
ni izledi; Nell Hala Buyukanneye yiyecek birseyler
getirdigi ve sebze ya da papazevinin bahgesi, dolabi
ne verdiyse koyup géturdugu ¢antams: bir sey tasi-
yordu. Beyazimsi, yukar dogru kivrilarak ¢ikan yol-
da yavas yavas iki kadin Papplewick kdyune dogru
agirdan, zorlanarak tirmanip siliklesti. Cissie Hala bir
sey almak igin kdye kadar gidecekti.

Gunes batmaya hazir, sararmisti. Ne yazik! Ne
yazik, gunesli gun gidiyordu o da i¢eri girmek, o nef-
ret ettigi odalarla Buyukanneye dénmek zorunday-
d!! Cissie Hala hemen ddnecekti. Saat besi gegiyor-
du. Altidan az sonra dburleri de oldukga sinirli ve yor-
gun, kentten dénmus olurlard.

Tedirgin, ¢cevresine bakinrken akan suyun o6te
yanindan, karagcamlarin arasina gizlenmis yolda bir
arabayla atin sert takirtisini duydu. Bahgivan da basi-
ni kaldirmis bakiyordu. Yvette yine déniup oyalana-
rak igeri girmeye génulsuz, kabarmig irmagin kiyisin-
da biraz daha yurudu ve Cissie Hala'nin gelip gelme-
digini gormek icin basini kaldirip yola bakti. Onu gé-
rarse igeri girecekti.

Birinin badirdi@ini duyup ¢evresine bakindi. Ayni
anda muthis bir kikremenin farkina vard ve daha
hareket bile edemeden gurdltd, kulaklan sadir eden
bir homurtu olarak her yani kapladi. Cingene elleriy-
le hareketler yapiyordu. Cevresine bakindi, arkasina
déndu.

Saskinlk ve dehsetle irmagin kivrildigi yerde su-
yun kabarik, sarimsi kahverengi dalgalarla aslanlar-
dan bir duvar gibi yaklast@ini gérdu. Kiukreyen ses
her seyi silip sUpudrmustd. Yvette gug¢suz, ¢cok sas-
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kin, donakalmisgti, gérmek istiyordu.

Bir kez daha dusunemeden kukreyen bir su ugu-
rumu yanibasina geliverdi. Neredeyse korkudan ba-
yiliyordu. Cingenenin bagirdigini duydu, basini kaldi-
rp ona dogru atladigini gérdu, adamin gozleri yuva-
larindan ugramigti.

Yvette'in kolunu yakalayarak, "Kos!" diye bagrr-
di.

O anda ilk dalga, ayaklanini islatti, ¢ilginca bir
sesle anafor yapiyordu, ansizin bilinmeyen bir ne-
denle bahgeyi yutan sel durgunlasir gibi oldu. Sula-
nn édnune geleni bigisi korkungtu!

Cingene onu zor bela, yalpalayarak, bata ¢ika
surukluyordu ama eve dogru giderlerken ayaklanni
sudan kurtaramiyorlardi. Yvette, sel ruhundaymisca-
sina olup bitenin ancak bilincindeydi.

Evi cevreleyen patikanin yaninda, bahcgenin kiyi-
sI ¢imli bir terast vardi. Cingene bu terasa, patikanin
biraz yuksekteki kuru kalmis yerine kizi da ardindan
surukleyerek penceleriyle trmandi ve onunla sigra-
yarak pencereleri gecip verandanin basamaklarina
atladi. Daha oraya varmadan ¢ok buyuk bir su dalga-
si her seyi bigerek, agaclar bigip yerlebir ederek gel-
di ve onlari da bigip alasad etti.

Yvette yalnizca bileginde gingenenin elinin kor-
kun¢ kenetlenisini duyarak buyuk bir aciyla, degir-
menin ¢arkina akarmisgasina bosalan buzlu suya ka-
nsip gittigini, anafora kapildigini hissetti. ikisi de dibe
¢okmus, yitmislerdi. Yvette bir yerinde igine baygin-
Ik veren bir bereyi saskinlikla hissetti.

Derken ¢ingene onu yukari ¢gekti. O da suyun us-
tundeydi, suyun duvara yapistirdig duvarin yaninda
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buyuimus kocaman bir salkimin gévdesine yapismis-
tl. Yvette'in basi suyun ustindeydi, adam kolunu
mafsalindan c¢ikaracakmiggasina kavramistt ama
Yvette bir turll ayaklarini basacak bir yer bulamiyor-
du. Daste gibi 6lumcdl bir bulantiyla ¢abalad, ¢aba-
ladi, ayaklarini basamad. Yalniz adamin eli bilegin-
de kenetliydi.

Yvette'in bir eli bacadn yakalayana kadar
adam onu iyice yakinina surukledi. Az kalsin yeni-
den batiyordu ama salkim onu tuttu o da kizi iyice
kendine c¢ekti. Yvette dehsetle ona yapisip ayagini
basti, adamsa ikiye yirtiimis¢asina salkimin gdvde-
sinden sarkiyordu.

Su, Yvette'in dizlerinin Ustine kadar ¢ikmisti.
Adamla kiz birbirlerinin 6lurcesine akip giden yuzleri-
ne baktilar.

"Merdivenlere git!" diye bagrrdi adam.

Koseyi dénince hemen oradaydi, olup olacag
dort adim! Adama bakti, gidemeyecekti. Cingenenin
gozleri ustinde kaplan gozu gibi parladr ve kizi ken-
dinden uzagda itti. Yvette duvara yapisti, sular biraz
yatismis gibiydi. Koseyi donerken sendeledi, tam bu
sirada dondu ve kendini veranda merdiverilerinin
korkulugunun pervazina oturmus buldu, adam da ar-
kasindayd.

Tam merdivenlere ¢ikarken homurtunun arasin-
dan basgka bir homurtu daha duyuldu ve evin duvar
sarsildi. Su yeniden bacaklarinin gevresine yukseldi
ama ¢ingene holun kapisini agmisti. Suyla birlikte
iceri bosalip merdivenlere yuvarlandilar. Bu arada
Buyukannenin bodur ama bir garip duran cussesi-
nin oturma odasinin kapisindan uzakta, holde suyun

115



yuzane ¢iktigini gordiler. ik su dalgasi bacaklarinin
cevresinde anaforlanirken tabuta benzeyen agzi ki-
sik bir ¢1dlikla agilmus, ellerini kaldirmis havayi tirmali-
yordu.

Yvette'in gozu merdivenlerden baska higbir sey
goérmuyordu. Suyun 6tesinde yukselen merdivenler
disinda her seye kor ve bilingsiz, 1slak, titreyen bir ke-
di gibi ne yaptigini bilmeden yukari trmandi. Ustin-
den sular damlayarak, titreyerek sahanliga varip kor-
kuluga tutununcaya kadar dogrulmay! beceremedi,
bu arada ev sarsildi, asagida sular kudurmustu; siril-
siklam ¢ingenenin merdivenlerin baginda siddetli bir
Oksuruk ndbetine tutuldugunu farketti bu arada kas-
keti gitmis, karasaglarigozlerine dokulmustu; yuzu-
ne yapismis saglannin arasindan asagida, holde su-
yun i¢ bayiltici kabarigini gozluyordu. Yvette de bayi-
Iirken bakti ve Buyukannenin yuzen garip bir nesne
gibi, mosmor, kér, mavi gdézleri disar firlamig, adzin-
dan kopukler tislayarak batip ¢iktigini gérdu. Yasl,
mor bir el korkulugun parmakhgini penge gibi kavra-
yip bir an tutunurken bir nikah yuzugu sdyle bir par-
lad.

Oksurikten kendini kurtaran gingene saclarini
geri itip asagida yuzen bir nesneymis gibi duran o
korkung yuze bakarak,

"Yeterince iyi deqil, yeterince iyi degil!" dedi.

Gokgurdltusu gibi boguk bir gumbdrtuyle ev ye-
niden sarsilip titredi, garip bir ¢atirti, takirti ve yag-
mur giseliyormusgasina bir ses basladi. Su, deniz gi-
biyukseldi. El yokoldu, her seyin tum izleri silindi yal-
nizca yukselen sular vard.

Yvette, kér-bilingsiz bir ¢ilginlikla déndp 1slak bir
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kedi gibi sendeleyerek bir ust merdivene ¢ikmaya
¢abalyor, usul usul trmaniyordu. Ev sallanirken, i¢
bayiltici bir yirtiima sesiyle eli ayad tutmaz bir halde,
odasinin kapisina varincaya kadar da duramad..

Cingenenin yesilimsi beyaz yuzu onun yuzune,

"Ev ¢okuyor!" diye bagird.

Yvette'in ¢ilginlagsmis yuzune bakiyordu.

"Baca nerede? Arka baca? - Hangi odada? Ba-
caya bir sey olmaz -"

Adam kizin yuzune garip bir vahsetle bakiyor,
onu anlamasi igin zorluyordu. O da aklini kagirmig
bir durgunlukla, oldukga sakin basini sallayarak,

"Burada! Burada! Tamam, ded..

Yvette'in dar bir sominesi olan odasina girdiler.
Cift pencereli bir arka odayd, her iki yanda buyuk
somine bacalar vardi. Aci aci oksuren ve her yani
zingrr zingrr titreyen ¢ingene bakmak igin pencereye
gitti.

Asag@ida evle tepenin dik yamaci arasinda sular
bir degirmenin ¢arkina akarcasina gilgin gibi ¢opler-
le kansik ¢agliyordu, Rover’in yesil kulubesi de igin-
deydi. Cingene Oksurdu, dksurdu ve bos bakiglarla
asad bakt. Ada¢ adac¢ ardina yerlebir oluyor, dort
metreye ulasmis olmasi gereken sularca bigiliyordu.

Cingene, titreyerek sinisiklam kollarini sirilsiklam
gogsune bastirarak soguktan morarmis yuzunde bir
boyunegmislik, Yvette’e dondu. Korkung bir yirtiima
sesi evi yirtti sonra da derinden, su dolu bir patlama
oldu. Bir sey, evin bir yani alasadi oldu, yer altlarinda
kabarip dalgaland.. Birka¢ dakika dylece sersemle-
misg, kalakaldilar. Sonra adam kalkt.

"Yeterince iyi degil, yeterince iyi deqil! Bu kair.
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Bu burada kalir. Bak! Su baca! Kule gibi. Evet! Ta-
mam, tamam! Sen Ustindekileri ¢ikar da yataga gir.
Soduktan dleceksin,

“Tamam, tamam, her sey yolunda," dedi Yvette.
Bir iskemleye oturmustu, ¢evresine saglar yapismis
beyaz, cinnet geciren kiguk yuzuyle basini kaldirip
ona bakti.

"Hayir!" diye bagrdi bagirdi, “Hayir! Ustiindekile-
ri ¢ikar da su havluyla seni ovayim. Kendimi de ova-
rim. Ev ¢okerse sicak olursun. Cokmezse de zaturre-
den 6lmez, yasarsin.

Bir yandan &ksurup bir yandan gilginca titreye-
rek kazadinin ucunu ¢ekisgtiriyor, sogugun iskencesi-
ne ugramis bedeninin vargucuyle titreyerek islak,
dar kazagindan kurtulmak igin didiniyordu.

YUzl kazagin kivrimlari arasinda, "Yardim et," di-
ye boduk bir sesle bagirdi.

Yvette uysal bir tavirla kazagin ucunu yakalayip
tum gucuyle ¢ekti. Giysi basinin Ustune kadar ¢ikti,
adam pantolon askilariyla dylece durdu.

"Ustiindekileri ¢ikar! Su havluyla ovalan!" diye
yirtici bir sesle buyurdu. Savasin acimasizigi gelmis-
ti Gstlne. Sdrekli dusundigu bir seymis gibi pantolo-
nunu siyirdi, 1slak, sallanan gémlekten de kurtulup
incecik ve mosmor, sogukla scktan her kasi ayn tit-
reyerek kald.

Bir havlu yakalayip ¢abucak kendi bedenini ova-
lamaya basladi, disleri birbirine vuran tabaklar gibi
takirdiyordu. Yvette duste gibi bunun akillica bir sey
oldugunu dusundu ve giysisinden kurtulmaya calis-
ti. Adam Yvette'in Ustinden o korkung, sirlsiklam,
6lum damlayan seyi ¢ekti, kendini ovalamayi birakip
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Islak désemede ayaklarinin ucuna basarak kapiya
gitti.

Orada, ¢iplak, havlu elinde, taslasmis durdu. Ba-
tiya, bir zamanlar ust sahanlik penceresinin oldugu
yere dogdru, yerinden kopup ters donmus agdaclar ve
supruntulerle diken diken, ¢ilgin bir su denizinin us-
tunden gunbatimina bakti. Evin verandayla merdi-
venlerinin oldugu u¢ bdlumu yokolmustu. Duvar yi-
kilmig, tabanin ucu havaya dikilmisti. Merdivenler
yoktu.

Kiprdamadan durarak suyu izledi. Ustine so-
guk bir rizgar esiyordu. Takirdayan dislerini buyuk
bir irade gucuyle kenetleyip yeniden odaya déndu
ve kaplyl kapad..

Yvette cgiplak, titremekten bayilacak gibi, kendini
kurulamaya c¢aligiyordu.

"Her sey yolunda!" diye bagirdi adam, "tamam,
artik sular yukselmiyor, her sey yolunda!"

Tepeden tirnagda titrerken kizi omuzlarindan kav-
rayip tutarak, adrdan, uyusmuscgasina Yvette'in na-
rin bedenini kendi havlusuyla ovalamaya basladi;
arada kuguk basina yapismig zavalli saglannin da
hi¢ olmazsa suyunu alabilmek i¢in kurulamaya ¢aba-
liyordu.

Ansizin durdu.

"Eniyisi yataga gir, diye buyurdu, "biraz da ken-
dimi ovayim."

Disleri takir tikir garultayle birbirine vuruyor, ko-
nusmasini yarida kesiyordu. Yvette titreyerek, yari-bi-
lingsiz, yatagina surundi. Adam titremesini tutup
ovalanarak 1sinmak i¢in buyuk ¢aba gosteriyordu, di-
saribakmak igin yine kuzey penceresine gitti.
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Sular az bir sey yukselmisti. Gunes batmis, kizil
birisilt kalmisti. Saglarini ogusturup karmakarisik ka-
ra, tslak bir yigin yapt, ansizin gelen bir titremeyle
durup bir soluklandi sonra yine disan bakti; yeniden
g6gsunu ogustururken yuttugu sulardan oksurmeye
basladi. Havlusu kipkirmizi olmustu. Bir yeri yaralan-
misti ama higbir sey hissetmiyordu.

Hala kulaklarn sagir eden o garip su gurultusu
vard ve duvarlara ¢arpan seylerin korkung¢ ¢arpma
sesleri duyuluyordu. Gunbatimiyla rizgar hizlanmis,
sert, soguk esiyordu. Ev patlayan gimbdrtilerle sar-
siliyor, kotu, cok kdtu korkutucu gurultuler yukar ge-
liyordu.

Ruhuna usuldan yayilan bir dehsetle yine kapi-
ya gitti. Agarken kukremesi sularinkiyle karisan ruz-
gar iceri esti. Evdeki, insaniri igine dehset salan o de-
ligin arasindan dunyayi, sulari, korkung sularin higli-
gini, gunbatimini, batan gunin ustinde yuksekte ol-
gun bir sey olan kusursuz yeni ayi, soguk, guraltdy-
le esen ruzgéarda gdkte itilen kara bulutlar gérdu.

Ruhunda boyunedmeye ya da yazgiciiga kari-
san korkuyla digleri takirdayarak odaya girip kapuy!
kapadi; Yvette’in havlusunu kendininkinden daha
kuru ve daha az kan lekeli olup olmadigina bakmak
icin aldi, yine basini ovalayarak pencereye gitti.

Titreme nobetlerini denetlemeyi bagaramayarak
arkasini dondu. Yvette carsaflarin altinda yokolmus-
tu, beyaz bir yiginin altinda titreyen bir tepecikten
baska, ondan bir sey gérunmuyordu. Ona eslik et-
mek istermis¢esine elini bu titreyen tepecigin ustune
koydu. Titreme kesilmedi.

"Tamam, dedikiza, "tamam! Sular algahyor!"
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Kiz ansizin yuzunu agarak beyaz bir yuzle gozle-
rini ona dikti. Adamin yesilimsi, insani sasirtacak de-
rece sakin yuzunu yari-bi lingsiz, gbzledi. Adam dis-
lerinin vurmasina aldirmadan basini egmis ona baki-
yordu; kara gozleri hala yasam atesi ve yazgiya ina-
nan bir boyunegisin basibos dinginligiyle doluydu.

Yvette takirdayan disleriyle,

‘Isit beni," diye inledi. “Isit beni! Titremekten dle-
cegim."

Dertop olmus beyaz bedenini par¢alayip éldure-
bilecek kadar korkung¢ bir kasiima yalad..

Cingene onaylayarak onu kollarina alip kendi tit-
reyisini yatistirmak icin simsiki, mengene gibi kucak-
ladi. O da korkung derecede titriyordu ve yaribiling-
liydi. Sokun etkisiydi.

Adamin onu mengene gibi saran kollan bilincin-
deki tek degismez nokta gibi garundu. Patlayacak
kadar gerilmis olan yuregine korku veren bir carey-
di. Yvette'i, esnek, guglu ve garip bir bigimde sarmis
olan bedeninden elektrik akiminin titreyisiyle dalgala-
nan duyarlh dokunaglar gibi bir akim gegiyor, yine de
kizi kavrayan kaslarin sert gerilimi ikisini de rahatlati-
yor; giderek sokun neden oldugu titremenin bunalti-
¢ ¢lginhd@ 6nce adamin bedeninde azalyor, sonra
bu, kiza gegiyor, aralarinda bir sicaklik canlaniyordu.
Bu giderek yogdunlastikga aci ¢geken yarn bilingli be-
yinleri bilin¢clendi, uykuya daldilar.

X

Adamlar merdivenlerle Papple'' gecmeyi bece-
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rinceye kadar gunes dunyada parlamaya baslamisti.
Képra gitmisti ama sel ¢gekilmis, irmagdi selamlarmis
gibi 6ne dogru egilmis duran ev, guneybat kdsesin-
de koca bir ¢dkmus duvar ve enkaz yiqiniyla gamur
ve yikintilar arasindaydi. Odalarin bos agizlar gibi go-
runuasu korkungtu!

icerde hi¢ yasam belirtisi yoktu ama bahgivan ir-
magn éte yanindan durumu incelemeye gelmis, me-
raktan keyifli bir heyecan iginde ahgi ortaya ¢ikmisti.
Sel bastiginda arka kapidan kagip korudan ana yola
¢lkarken de ¢ingenenin ziplayarak evi gecip gittigini
gormus, birini dldurmek igin geldigini dusunmusta.
Tepedeki kuguk bahge kapisinda arabasinin durdu-
dunu gormusti. Bahgivan da gece bastiginda at
Darley’deki Kirmizi Aslan’a goturmausta.

Papplewick’ten gelen adamlarin sonunda merdi-
venlerle rmagdi gecip evin arkasina ulastklarinda 6g-
rendikleri buydu. Oni timiyle temellerinden oyul-
mus, arkasi da suya batmis evin ¢okecedi korkusuy-
la sinirliydiler. Papazin pargalanmis, acikta duran ¢a-
isma odasinin suskun kitap raflarina; Buyukannenin
odasindaki buyuk piring karyolaya korkuyla baktilar;
yatak ¢cok derin, rahatti ama karyolanin piring ayakla-
nndan biri, yirtilmis boslukta, denermisgesine ust
kattaki hizmetci odasinin yikintilarina tnemisti. Hiz-
metciyle ahgi agliyoriardi. Derken adamin biri tirma-
nip dikkatle, parcalanmis mutfak penceresinden ice-
ri, giris katinn batakiik ve ormanina girdi. Yash kadi-
nin cesedini buldu daha dogrusu duz, siyah terlikli
ayagini camurlu bir yikinti tepeciginden ¢amur igin-
de uzamig gordu ve kosarak kagcti.

Bahgivan, Bayan Yvette’in evde olmadigindan
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hi¢ kuskusu olmadigini sdyledi. Cingeneyle suruk-
lendiklerini gérmustud ama polis bir arastirma yap-
makta diretti, Framley’li oglanlar da sonunda yetisti-
ler ve merdivenler iplerle birbirine baglandi. Sonra
herkes bir agizdan avaz ¢ktd kadar bagrdi ama
bundan higbir sonug ¢ikmadi. igerden hig ses gelmi-
yordu.

Merdivenin biri dayandi, Bob Framley tirmandi,
cami kinp guglukle Cissie Hala’nin odasina girdi.
Her seyin son derece sade olaganlgi onu hayaletler-
le kargilagmiggasina korkuttu. Ev her an ¢okebilirdi.

Tam merdiveni en ust kata dayamisglardi ki Dar-
ley’den kosarak gelen adamlar yash ¢ingenenin atla
araba igin Kirmizi Aslan’da oldugunu, oglunun Yvet-
te'i evin en ust katina ¢ikardigini soyledigi haberini
getirdiler ama o zamana kadar polis Yvette'in odasi-
nin camini kirmigti.

Derin uykuda olan Yvette cam ugarken bir ¢iglik-
la Ortulerin altinda sigrardi. Carsaflan ¢iplakhigina sar-
di. Polis sonradan ‘Bayan Yvette, Bayan Yvette!'e
donusen bir saskinlik ¢ighdi koyverdi.

Merdivende donup asagidaki yuzlere bagird.

"Bayan Yvette yatakta! - yatakta!"

Ardindan da oraya tuneyip bekar bir adam oldu-
gundan, tehlikeyle kars karsiya biri olarak ne yapa-
cagini bilemeden kalakald!.

Yvette yatakta oturmus, saclari kecelesmis kar-
makarisik bir yigin, carsaflan ciplak gdgsune bastrr-
mis, ¢ligin gdzlerle bakiyordu. Oyle derin uyumustu
ki hala kendine gelememisti.

Sallanan merdivenden korkan polis odaya tir-
mand.
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"Korkmayin bayan! Artik korkmaniza gerek yok.
Guvencedesiniz."

Sersemlemis olan Yvette adamin ¢ingeneden
sozettigini dusundu. Cingene neredeydi? Dusunce-
lerinin en dnde geleni buydu. Dunyanin sonu olan
bu gecede ¢ingenesi neredeydi?

Gitmisti! Gitmisti iste! Odada da bir polis vardi.
Bir polis!

Eliyle afallamis alnint ogusturdu.

"Giyinirseniz kigukhanim, sizi asad saglam ye-
re indirebiliriz. Ev ¢dkmek Gzere. Umarim baska oda-
larda kimse yoktur?"

Sakinarak koridora basip dehsetle evin pargalan-
mis ucundan disar bakti ve uzaktan, gun 1sigiyla ay-
dinlanmis tepenin dtesinden papazin bir otomobille
geldigini gordu.

YUzl duygusuzlasmis ve dus kinkh@ina ugramis
olan Yvette cabucak kalkip ¢arsaflan érttd, sonra bir
an kendine bakip giyinmek igin dolabinin kapaklarini
act. Giyindi derken aynada kecelesmis saglarni
dehgetle gordu. Yine de umursamadi. Nasil olsa gin-
gene gitmigti.

Giysileri sirilsiklam bir yigin olarak bir kdsede du-
ruyordu. Hallda onun durdugu yerde buyuk bir i1slak-
ik, iki de kan lekeli kirli havlu vardi. Onun disinda gin-
geneden higbir iz yoktu.

Polis kapryr vurdugunda saglarini gekistiriyordu.
iceri gelmesi igin seslendi. Adam onun giyinmis,
kendini toparlamis oldugunu goérince ferahlad.

"Evden olabildigince ¢abuk ¢iksak iyi olur kuguk
hanim," diye yineledi. "Her an ¢okebilir."

"Sahi mi?" dedi Yvette sakin bir sesle. "O kadar
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kota mu?”

Disarda bagrismalar oldu. Yvette pencereye git-
mek zorunda kaldi. Orada, asagida, kollar iki yana
acik papaz duruyor, yaslar yuzunden sel gibi bosali-
yordu.

Yvette duygularinin tersine sakince,

"Ben ¢ok iyiyim baba!" dedi. Cingeneyi bir sir
olarak ondan saklayacakti. O anda yaslar Yvette'in
yanaklarindan inmeye baslad..

"Aglamayin kuguk hanim aglamayin! Efendimiz
annesini yitirdi ama kizini buldu@u igin sansina suk-
rediyor. Hepimiz sizin de 6ldugunuzu dusunmustuk,
Oyle dedik!"

"Buyukannem boguldu mu?" dedi Yvette.

Polis ciddi bir yuzle, "Korkanm dyle, zavalli hani-
mefendi!" dedi.

Yvette dolaptan aldigi mendilini yizine kapatip
aglad.

"O merdivenden inebilecek misiniz kuguk ha-
nim?" dedi Polis.

Yvette merdivenin belvermis uzunluguna bakin-
ca kendi kendine hemen, "Hayir! Ne icin olursa ol-
sun hayir!" diye sdylendi ama sonra gingenenin ‘be-
denini kullanirken yurekli olmalisin,” dedigini animsa-
d.

Aglamasi arasinda polise donerek,

"Obdir odalarin timinii de aradiniz mi?" diye sor-
du.

"Evet kiguk hanim! Yasgh hanimefendi disinda
evdeki tek kisi sizdiniz. Ahgi tam zamaninda kagmis,
Lizzie de.annesindeymis. Kaygillanmamiz yalnizca si-
zinle yash hanimefendi i¢indi. Merdiveden inebilece-
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ginizi saniyor musunuz?"

Yvette kayitsizca,

"A, evet!" dedi. Nasil olsa ¢ingene gitmigti.

Papaz iskence cekerek uzun, incecik kizinin
usulca sallanan merdivenden arka arka indigini poli-
sin de kinimis pencereden merdivenin tepesini tuta-
rak kahramanca asagiy gozledigini izledi.

Merdivenin dibinde Yvette, duruma uygun ola-
rak babasinin kollarinda bayildi ve onun tarafindan
arabada Bob’la birlikte Framley’lerin evine tasindi.
Orada hortlaklar hortlagina dénmus zavall Lucille,
ici rahatlayip sinir krizi gegirinceye kadar agladi, Cis-
sie Hala bile gbzyaslari arasinda,

"Yaslilar gitsin ama gengler kalsin. Ah! Ana igin
aglayamam, Yvette kurtuldu!" diye bagird..

Ve galonlar dolusu aglad..

Sel, papazevinden bes mil uzakta, Papple High-
dale’'deki buyUk sarnicin ansizin patlamasina neden
olmustu. Sonradan, sarnicin bendinin altinda hi¢
kuskulanilmamig, akla bile gelmeyecek ¢ok eski, bu-
yuk bir olasilikla Roma Doneminden kalmis bir ma-
den tunelinin, bendin altini oldugu gibi oyarak ¢ok-
mus oldu@u anlasildi. Papple’in o son gun neden Qy-
le anlasiimaz bigimde dolu oldugu da bdylece agik-
lanmis oluyordu. Sonra da bend patlamisti.

Papazla iki kiz yeni bir ev bulununcaya kadar
Framley’lerde kaldilar. Yvette Buyukannenin cenaze-
sine gitmedi. Yatti.

Seruvenini anlatirken yalnizca gingenenin onu
verandaya ulastirdigini, onun da sudan ¢ikip merdi-
venleri suruklenerek tirmandiini sdyledi. Adamin
kactidi biliniyordu; atla arabayi Kirmizi Aslan’dan alir-
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ken yash gingene sdylemisti.

Yvette ¢cok az sey anlatabiliyordu. Dalgin, kafasi
karmakarisikti, olup biteni zar zor animsiyor gibiydi
ama o hep Oyleydi.

‘Biliyor musunuz o ¢gingene madalyay! haketti,"
diyen Bob Framley oldu.

Ansizin ailenin aklh basina geldi.

"Ona tesekkur etmeliyiz," diye bagirdi Lucille.

Papaz bizzat Bob’la birlikte arabaya binip gitti
ama tas ocad bostu. Cingeneler kampi toplamis git-
mislerdi kimse de nereye gittiklerini bilmiyordu.

Yatakta yatan Yvette yureginde inliyordu.

"Ahonu seviyorum! Onu seviyorum! Onu seviyo-
rum!" Onun igin duydugu aci dermansiz birakmigti
onu. Yine de gergek¢i dusundugunde yokolusuna
uysallikla boyunegiyordu. Geng ruhu bu akilihgr kav-
nyordu.

Buyukannenin cenazesinden sonra bilinmeyen
bir yerden atiimis bir mektup aldi.

"Sayin kuguk hanim, gazetede suya kapiliginiz-
dan sonra iyi oldugunuzu gérdum, ben de iyiyim.
Umarm bir gun sizi yine gorurum, belki Tideswell
hayvan panayirnnda ya da belki yine oralara geliriz.
O gun veda etmek i¢in gelmistim, edemedim de...
Eh sular birakmad ama umutlar icinde yasiyorum.
Sadik hizmetkariniz, Joe Boswell.

iste 0 zaman Yvette onun da bir adi oldudunu
farketti.

SON
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