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Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar...

Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak
gördüğümüz sitemizdeki

tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak",
kabartma ekran

vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve
"HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik

karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için,
hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç

gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük

esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun
emeği sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya
kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz.

Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir.
Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar vermek değildir.



www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü
yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir.

Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu
gibi, bilginin de paylaşıldıkça

pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap
okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve

yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum.

Bilgi paylaşmakla çoğalır.

Yaşar MUTLU

İLGİLİ KANUN:

5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan
"EK

MADDE 11" : "ders

kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa

hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya
üçüncü bir kişi tek nüsha olarak

ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi

bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar
hiçbir şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz
ve kullandırılamaz.

Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulması



ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir.

Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne
mutlu ki, bir görme

engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden
duyduğu sevinci paylaşabilmek

tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı

tarayıp,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek
lütfen bu açıklamaları silmeyiniz.

Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan
ediniz...

Teşekkürler.

Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara.

Tarayan Yaşar Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com

yasarmutlu@kitapsevenler.com

kitapsevenler@gmail.com
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Bölüm 1

Eski Gölge i

Selden Sonra (1957)

Bildiğim kadarıyla o dehşet, gazete parçasından yapılmış bir kayıkla başladı.

Yirmi sekiz yıl sürecekti bu korku. Aslında belki de hiçbir zaman tam
anlamıyla sona ermeyecekti. Sözünü ettiğim kâğıt kayık kaldırımın kenarından
akan yağmur suyunda yüzüyordu.

Yalpalıyor, yan yatıyor, tekrar düzeliyor, cesaretle girdaplara dalıyordu.

Witcham Sokağıyla Jackson Sokağının kesiştiği dörtyol ağzındaki trafik
lambasına doğru iniyordu. 1957 yılında, karanlık bir sonbahar günüydü. Trafik
lambasının dört tarafındaki üçer dikey ışık sönüktü. Yağmur bir haftadan beri



yağıyordu.

İki gün önce fırtına da başlamıştı. Bu yüzden Derry kentinin önemli bir
bölümünde elektrikler kesilmiş, bu mahallelere henüz elektrik verilmemişti.

San yağmurluklu, kırmızı şosonlu küçük bir erkek çocuk, kâğıt kayığın yanında
neşeyle konuşuyordu. Yağmur hâlâ dinmemiş ama hafiflemeye başlamıştı.
Damlalar çocuğun muşambasının san kukuletasına çarpıyor, kulübenin çinko
damına düşen yağmurun gürültüsüne benzer bir ses duyuluyordu. İnsanı
rahatlatan, adeta tatlı

bir sesti bu. San muşambalı çocuğun
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adı George Denbrough'ydu. Altı yaşındaydı. Ağabeyi William o sırada
evdeydi.

Geçirdiği ağır gripten yeni yeni gözünü açıyordu. Derry İlkokulundaki
çocukların çoğu William'i "Kekeme Bili" diye tanırlardı. (Hatta öğretmenler
bile. Ama tabii onlar hiçbir zaman bu takma adı çocuğun yüzüne karşı
söylemezlerdi.) Kekeme Bili, 1957 sonbaharında on yaşındaydı. Gerçek
dehşetler başlamadan sekiz ay önce yani. Son karşılaşmadan yirmi sekiz yıl
önce.

George'un şimdi yanında koştuğu kayığı da Bili yapmıştı. Çocuk yatağında,
yastıklara dayanmış oturuyordu. Annesi salondaki piyanoda "Für Elise"yi
çalarken, yağmur yatak odasının camlarına huzursuzca çarpıyordu. Witcham
Sokağının dörtyol ağzına ve trafik lambalarına kadar olan kısmı motorlu
taşıtlara kapatılmıştı. Buraya katran fıçılan ve turuncu dört engel konulmuştu.

Engellerin üzerinde "Derry-Bayındırlık İşleri Bölümü" yazılıydı. Bunlann
gerisinde dalların, taşlann ve kuru yaprak yığınlannın tıkadığı ızgaralardan
yağmur sulan taşmıştı. Su önce asfalttan küçük parçalan kemirmiş, sonra da
açgözlülüğü tutmuş gibi iri parçalan koparmıştı. Bütün bunlar yağmurun
üçüncü



günü olmuştu. Dördüncü gün öğleyin, asfalt parçalan, Jackson'la Witcham'm
kesiştikleri yerde minyatür sallar gibi suda yüzüyordu. O sırada Derry'de çok
kişi endişeli endişeli, Nuhun Gemisiyle ilgili nükteler yapmaya başlamışlardı.

Bayındırlık İşleri Bölümü, Jackson Sokağını açık tutmayı başarmıştı. Ama
Witcham'dan ilerlemek imkânsızdı. Sokağa, kentin merkezine kadar sıra sıra
engeller dizilmişti.

Ama herkes artık yağmurun şiddetini kaybettiğine inanıyordu. Ken-duskeag
çayı, kentin aşağı bölümünden geçen kanalın beton yatağında iyice kabarmış,
sulann yukanya erişmesine birkaç santim kalmıştı. Şimdi birkaç kişi, bir gün
önce panik ve telaşla kanala attıklan kum torbalarını çı-kanyorlardı. Aralannda
George'la Bill'in babalan Zack Denbourgh da vardı. Bir gün önce kentliler
kanalın taşmasının ve sel yüzünden büyük zararlara uğramalannın artık
kaçınılmaz olduğunu düşünmüşlerdi. Tann da biliyordu ya, böyle şeyler daha
önce de olmuştu.

1931'deki seller gerçek
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bir felaketti. Hemen hemen yirmi dört kişi ölmüş, zarar milyonlan bulmuştu.

Tabii uzun yıllar önce olmuştu bu. Ama kentte bu olayı diğerlerini korkutacak
kadar hatırlayan yeteri kadar kimse vardı.

Yeni Bangor barajı yapıldığı zaman nehir de bir tehlike olmaktan çıkacaktı.
Daha doğrusu Bangor Hidroelektrik'te çalışan Zack Denbrough öyle
söylüyordu. Ama ileride etrafı seller basarsa basacaktı. Önemli olan bu
felaketin atlatılması, elektriğin verilmesi ve sonra da olayın unutulma-sıydı.
Derry'de felaket ve trajedileri unutmak adeta bir sanattı. Bili Denbrough da
zamanla bunu öğrenecekti.

George engellerin gerisinde, Witcham Sokağının ziftli yüzeyinde açılan derin
uçurumun hemen kenarında durdu. Uçurum bu yokuşun aşağısında, hemen
hemen on iki metre ileride sona eriyordu. Sular George'un kayığını ufacık



çağlayanlara sürüklerken çocuk da yüksek sesle güldü. Kasvetli günü
aydınlatan tek renkli şeydi bu çocuksu neşe. Seller kayığı öyle hızla
götürüyordu ki, George ona yetişebilmek için hızla atılmak zorunda kaldı.
Şosonlan çamurlu suların etrafa sıçramasına neden oluyordu. George
Denbrough o garip ölümüne doğru koşarken şosonlanndaki tokalar neşeyle
şıngırdıyordu. Ve çocuk o anda ağabeyi Bill'e karşı benak ve yalın bir sevgi
duyuyordu. Sevgi... ve Bili orada olamadığı, her şeyi onunla paylaşamadığı
için de üzüntü. Tabii eve döndüğü zaman her şeyi Bill'e anlatmaya çalışacaktı.
Ağabeyinin her şeyi görmesini sağlayamayacağını

biliyordu. Oysa onun yerine Bili olsaydı bunu kolaylıkla başanrdı. Bili okuma
ve yazma konusunda başanlıydı. Ama George, Bill'in o yaşta bile karnesinin
pekiyi'lerle dolmasının ya da öğretmenlerinin kompozisyonla-nnı çok
beğenmelerinin tek nedeninin bu olmadığını anlıyordu. Anlatabilmek bunun
sadece bir bölümüydü. Bili görmekte de ustaydı.

Kayık yolda çaprazlamasına açılmış olan yankta hızla ilerliyordu. Sonra
Witcham Sokağının solundaki yağmur oluğuna erişti. Burada oldukça büyük bir
girdap vardı. George kayığın batacağını sandı. Çünkü kayık iyice yan yatmıştı.
Ama sonra kâğıt tekne dengesini buldu. George çok sevindi o zaman. Kayık
döndü ve dörtyol ağzına doğru hızla inmeye başla-7
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di. George tekneye yetişmek için koştu. Başının üstünde sert bir ekim rüzgârı

ağaçlan sarsıyordu. Fırtına yüzünden ağaçların o renkli yapraklan iyice
dökülmüştü. Fırtına bu yıl pek amansızca davranıyordu.

Bili yatağında oturup o kâğıt kayığı yapmış, üzerine eritilmiş parafın de
sürmüştü. Yanaklan ateş yüzünden hâlâ kırmızıydı. Ama ateşi düşüyordu artık.

Kenduskeag nehrinin alçalmaya başlaması gibi.

George kayığı eline aldı. "Şimdi sokağa çıkıp bunu yüzdüreceğim."

Bili, "Evet," dedi. "Öyle yap." Birdenbire yorulmuş gibiydi. Yorgun ve hasta.



George mınldandı. "Keşke sen de gelebilseydin." Bunu içtenlikle söylemişti.
Bili bazen bir süre sonra ukalalaşıyordu, ama aklına her zaman harika şeyler
geliyordu. George'a da pek vurmuyordu. "Aslında bu senin kayığın."

Bili sıkıntıyla, "Ke-keşke gelebilseydim," dedi. "Üstüne yağmurluğunu giy.
Yoksa benim gibi g-grip olursun. Hoş belki de zaten gribe yakalanacaksın.
Benim mik-mikroplanm yüzünden."

"Çok güzel bir kayık bu. Teşekkür ederim, Bill." George uzun bir süreden beri
yapmadığı bir şeyi yaptı. Bill'in hiçbir zaman unutmayacağı bir şeyi. Eğilip
ağabeyini yanağından öptü.

"İşte şimdi gribe yakalanacaksın, aptal." Ama Bili neşelenmiş gibiydi. George
gülümsüyordu. "Ge-Georgie?"

George dönerek ağabeyine baktı.

"D-dikkatli ol."

"Tabii..." George hafifçe kaşlanm çattı. Bu bir ağabeyin değil, bir annenin
söyleyeceği sözdü. Bu laflar onun Bill'i öpmesi kadar acayipti. "Tabii. Dikkatli
olurum."

George dışan çıktı. Bili kardeşini bir daha görmedi.
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İşte George şimdi burada, Witcham Sokağının sol tarafında kayığını
kovalıyordu.

Hızla koşuyordu ama sular ondan daha süratliydi. Kayık gitgide uzaklaşıyordu.

Çocuk giderek artan bir uğultu duydu. Yokuşun elli metre kadar aşağısından,
gittikçe yükselen bir homurtu geliyordu. Su hâlâ açık olan kanalizasyona
akıyordu. Kaldınma bitişik, yanm ay biçimi bir şey. George'un kayığı da o
deliğe doğru gidiyordu.



Çocuk üzüntüyle, "Kahretsin!" diye bağırdı.

Daha hızlandı. Bir an kayığı yakalayabileceğini sandı. Sonra ayağı kaydı ve
yüzüstü düştü. Dizi sıynldığı için can acısıyla haykırdı. Yattığı yerden kayığın
bir an yeni bir girdaba yakalanarak iki defa döndüğünü gördü. Sonra küçük
tekne gözden kayboldu. George yine, "Kahretsin!" diye bağırarak yumruğunu
kaldınma vurdu. Canı yandığı için ağlamaya başladı. Kayığı amma da aptalca
bir biçimde kaybetmişti.

Ayağa kalkıp kanalizasyon deliğine yaklaştı. Dizüstü çökerek içeri baktı. Su
karanlıklara akarken ıslak, boğuk bir ses çıkanyordu. İnsanı ürküten bir sesti
bu. George'a şeyi hatırlatıyordu. Şeyi...

"Ha?" George irkildi. Aşağıdan bir çift san göz ona bakıyordu. George şaşkın
şaşkın, bir hayvan bu, diye düşündü. İşte o kadar. Bir hayvan. Belki de bir ev
kedisi oraya sıkışıp kaldı...

Ama çocuk yine de kaçmaya hazırdı. Bir iki saniye sonra... o parlak san iki
gözün uyandırdığı şoktan kurtulduğu zaman. Ama birden kanalizasyon
deliğinden bir ses yükseldi. Son derecede olağan ve tatlı bir ses.

Ses, "Merhaba, George," dedi.

Çocuk gözlerini kırpıştırarak tekrar baktı. Gözlerine inanamadı adeta. Bu tıpkı

bir masala ya da hayvanlann konuşup dans ettikleri bir filme benziyordu.
George on yaş daha büyük olsaydı gördüğüne de inanmayacaktı. Ama on altı
yaşında değildi. Sadece altısındaydı.

Aşağıda, kanalizasyon kanalında bir palyaço duruyordu. Sirkte ya da
televizyonda gördükleri gibi bir palyaço. Yüzü bembeyazdı. Kabak kafasının
iki yanından tutam tutam kırmızı saçlar çıkmıştı. Ağzının üzerine bo-9
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yayla palyaçolara yakışacak bir gülümseme çizmişti. Palyaçonun bir elinde
renk renk balonlar vardı. Olgun, şahane meyvelere benziyorlardı. Diğer elinde
de George'un kayığını tutuyordu.



"Kayığını ister misin, Georgie?" Palyaço gülümsedi.

George da tebessüm etti. Elinde değildi. İnsan palyaçonun gülümsemesine ister
istemez karşılık veriyordu. "Tabii isterim."

Palyaço bir kahkaha attı. "Tabii istersin! Güzel. Çok güzel. Ya bir balona ne
dersin?"

"Şey... evet!" George öne doğru uzandı... sonra elini istemeye istemeye geri
çekti. "Yabancılardan bir şey almamam gerekiyor. Babam öyle dedi."

Kanalizasyon kanalındaki palyaço güldü. "Baban çok akıllı bir adam olmalı."

George, "Gözlerinin san olduğunu da nereden çıkardım?" dedi kendi kendine.

Palyaçonun gözleri parlak maviydi. Annesinin ve ağabeyi Bill'in gözleri gibi.

Palyaço konuşmasını sürdürdü. "Gerçekten çok akıllı bir adam olmalı. Onun
için şimdi kendimi sana tanıtacağım. Ben Bob Gray'im, Georgie. Beni 'Dans
eden Palyaço Pennywise' diye tanırlar. Penny, işte bu da George Denbrough.
Bak, artık birbirimizi tanıyoruz. Ben sana yabancı değilim. Sen de bana. Öyle
değil mi?"

George kıkır kıkır güldü. "Öyle sanırım..." Tekrar uzandı... elini yine geri
çekti. "Sen oraya nasıl indin?"

Dans eden Palyaço Pennywise, "Fırtına beni buraya uçurdu," dedi. "Bütün
sirki alıp sürükledi. Sirkin kokusunu duyuyor musun, Georgie?"

Çocuk öne doğru eğildi. Ve birdenbire burnuna fıstık kokusu geldi. Kavrulmuş

sıcak fıstıkların kokusu. Ketenhelvasının, sıcak çöreklerin, vahşi hayvan
gübrelerinin keskin kokusunu da duyuyordu. Yola dökülmüş olan talaşın neşeli
kokusunu da. Ama yine de... bütün bunların altında selin, çürümüş yaprakların,
karanlık kanalizasyon kanalının kokusu vardı.
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Islak ve pis bir kokuydu. Evdeki, George'u korkutan bodrum da hep böyle
kokardı.

Ama diğer kokular daha güçlüydü. Çocuk, "Tabii duyuyorum," dedi.

Pennywise sordu. "Kayığını istiyor musun, Georgie? Bunu tekrarlıyorum,
çünkü pek istekli değilmiş gibisin." Gülümseyerek kayığı havaya kaldırdı.

George kanalizasyona bakarak, "Evet, tabii," dedi.

"Ya balon? Kırmızı, yeşil, sarı ve mavi balonlarım var..."

"Onlar havada uçuyorlar mı?"

"Uçmak mı?" Palyaçonun gülümsemesi yayıldı. "Ah, evet, tabii ya! Uçuyorlar.

Sonra ketenhelva da var..."

George uzandı.

Palyaço çocuğun kolunu yakaladı.

George palyaçonun suratının değiştiğini gördü.

Çocuğun gördüğü korkunçtu. Bu yüzden bir anda çıldırdı.

Kanaldaki şey boğuk bir sesle hırıltılı hırıltılı gülerek şarkı söyler gibi,

"Uçuyorlar," dedi. George'un kolunu sıkıca tutuyordu. Çocuğu o korkunç
karanlığa doğru çekti. Sular hızla akıyor, homurdanıyor, kükrüyor, fırtınanın
getirdiği çöpleri denize doğru sürüklüyordu. George o karanlığı görmemek için
başını

çevirdi ve yağmurda haykırmaya başladı. 1957 yılının sonbaharında Derry'nin
üstündeki beyaz sonbahar göklerine doğru delice çığlıklar attı. Feryatları tiz ve
yüksekti. Witcham Sokağında çok kimse pencereye koştu, verandalara fırladı.

O şey, "Onlar uçuyorlar," diye homurdandı. "Uçuyorlar, Georgie. Sen de
buraya, yanıma indiğin zaman yüzeceksin..."



George'un omzu beton kaldırıma çarptı. Sel yüzünden o gün işine gitmemiş
olan Dave Gardener uzaktan sadece san muşambalı bir çocuk gördü. Küçük
çocuk kaldınmın kenannda haykınp çırpınıyordu. Çamurlu sular yüzüne
çarpıyor ve çığlıklannı boğuklaştınyordu.

11

Stephen King

O neşeli, iğrenç ses, "Burada her şey yüzüyor," diye fısıldadı. Sonra yırtılan
bir şeyin çıkardığı sese benzeyen bir gürültü duyuldu. George Denbrough
müthiş

bir acı duydu... sonra da kendinden geçti.

Olay yerine ilk ulaşan Dave Gardener oldu. George'un ilk çığlığından kırk beş

saniye sonra oradaydı. Ama çocuk ölmüştü bile. Gardener, George'un
muşambasının arkasını yakalayarak çocuğu sokağa çekti. Sonra... o da
haykırmaya başladı.

Çocuğun cesedi ellerinin arasında dönmüştü... George'un muşambasının sol
tarafı

kan içindeydi. Sol kolun olduğu yerdeki yırtık delikten kanalizasyona kanlar
akıyordu. Korkunç denilecek kadar parlak bir kemik yumrusu yırtıktan çıkmıştı.

Çocuğun gözleri beyaz gökyüzüne dikiliydi şimdi. Dave yokuştan telaşla
koşarak inen diğer adamlara doğru sendeleyerek giderken, George'un gözlerine
yağmur dolmaya başladı.

Aşağıda, iyice dolmuş olan kanalda George'un kâğıt kayığı suların homurdanıp
sakırdadığı gece kadar karanlık geçitlerde ilerledi.

Bir saat sonra George'un annesine Derry Hastanesinin Acil Servisinde
yatıştırıcı

bir ilaç veriliyordu. Kekeme Bili ise, yüzü bembeyaz, yatağında şaşkın şaşkın,
sessizce qturuyor, George dışan çıktığı sırada annesinin "Für Elise"yi çaldığı



salonda boğuk boğuk hıçkıran babasını dinliyordu. O sırada kâğıt kayık bir
delikten kurşun hızıyla fırlayarak kabarmış olan Penebscot nehrine vardı.

Yukarıda bulutların arasında mavilikler görülmeye başlamış, fırtına sona
ermişti.

Kayık yalpalıyor, sulara batıp çıkıyordu. Bazen içine su da doluyordu. Ama
Bili kâğıdı hiç su geçilmeyecek hale getirmişti. Bilmiyorum, kayık sonunda
nereye kadar gitti! Belki de denize ulaşarak sonsuza dek yüzdü. Bir peri
masalındaki sihirli bir tekne gibi. Bütün bildiğim, kayığın Derry kentinin
sınırlarından çıktığı sırada hâlâ yüzmekte olduğu. Böylece kayık artık
hikâyemizden de çıkmış

oluyor.
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II

Festivalden Sonra (1984)

Adrian Mellon'un hıçkırarak ağlayan "sevgilisi" sonradan polise, "O şapkayı

giymişti," diye açıklayacaktı. "Çünkü onu ölümünden altı gün önce Bassely
Lunaparkındaki nişan yerinden kazanmıştı. O şapkayla gururlanıyordu."

Adrian'ın sevgilisi Don Hagarty polislere, "O şapkayı giymişti," diye
bağırıyordu. "Çünkü bu leş gibi küçük kenti seviyordu."

Polis Memuru Harold Gardener, Hagarty'ye, "Haydi, haydi, bu sözlere hiç
gerek yok," dedi. Harold Gardener, Dave Gardener'ın oğullarından biriydi.
Babası, George Denbrough'un kopuk kollu cesedini bulduğu gün, Harold
Gardener beş

yaşındaydı. Aradan hemen hemen yirmi yedi yıl geçmişti. Harold Gardener
şimdi otuz iki yaşındaydı ve saçlan dökülmeye başlamıştı. Harold, Don
Hagarty'nin ıstırabının gerçek olduğunun farkındaydı, ama yine de onu ciddiye



alamıyordu. Bu adam... tabii ona "adam" denilebilirse... dudak boyası sürmüş,
daracık saten pantolon giymişti. Acı çekiyordu. Ya da çekmiyordu. Ama
sonuçta eşcinseldi o.

Ölmüş olan arkadaşı Adrian Mellon gibi. Harold'un iş arkadaşı Jeffrey
Reeves,

"Yine baştan alalım," dedi. "İkiniz Falcon barından çıktınız ve kanala doğru
saptınız. Sonra?"

"Siz ahmaklara bunu kaç defa anlatacağım?" Hagarty hâlâ bağırıyordu.
"Adrian'ı

öldürdüler! Onu kanala ittiler. Bu 'erkek' kentinde, bu da sıradan bir gündü

onlar için!" Don Hagarty ağlamaya başladı.

Reeves sabırla tekrarladı. "Bir kere daha. Falcon'dan çıktınız. Sonra?"

Koridorun dibindeki sorgulama odasında Derry'li iki polis, on yedi yaşındaki
Steve Dubay'la konuşuyorlardı. Yukarıdaki büroda ise yine iki polis on
sekizindeki John "Webby" Garton'u sorguya çekiyorlardı. Polis 13
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müdürünün beşinci kattaki odasında, Andrew Rademacher ve Savcı
Yardımcısı Tom Boutillier, on beş yaşındaki Christopher Unwin'i soru
yağmuruna tutmaktaydılar.

Boutillier de Jeffrey Reeves gibi, "Başından başlayalım," dedi.

Unwin ağlayarak, "Onu öldürmek istemedik," diye inledi. "Her şey o şapka
yüzünden oldu. Webby'nin ilk sefer söylediklerinden sonra onun şapkayı yine
de giymiş olmasına şaştık. Ve galiba onu korkutmak istedik."

Müdür Rademacher ekledi. "Söyledikleri yüzünden..."

"Evet."



"Ayın on yedisinde, öğleden sonra, John 'Webby' Garton'a söyledikleri
yüzünden."

"Evet. Webby'ye söyledikleri yüzünden. Yani John Garton'a." Unwin tekrar
ağlamaya başladı. "Ama başının derde girdiğini gördüğümüz zaman onu
kurtarmaya çalıştık... Yani Stevie Dubay'la ben... Onu öldürmek istemedik."

Boutillier, "Haydi, Chris, haydi," dedi. "Bırak bu yalanları. O küçük homoyu
kanala attınız."

"Evet ama..."

"Ve sonra üçünüz her şeyi itiraf etmek için buraya geldiniz. Müdür
Rademacher'le ben bunu takdir ediyoruz. Öyle değil mi, Andy?"

"Tabii! Ancak bir erkek yaptıklarını itiraf eder, Chris."

"Onun için şimdi yalan söyleyerek her şeyi berbat etme. Onun ve şo-rolo
arkadaşının Falcon'dan çıktığını görür görmez Adrian'ı kanala atmaya karar
verdiniz. Öyle değil mi?"

Chris Unwin heyecanla itiraz etti. "Hayır!"

Boutillier cebinden bir paket çıkardı. Bir sigara çekip dudaklarının arasına
sıkıştırdı. Sonra paketi Unwin'e uzatı. "Sigara?"

Unwin bir sigara aldı. Dudakları çok titrediği için, Boutillier çocuğun
sigarasını zorlukla yakabildi.

Rademacher, "Onun başındaki şapkayı gördüğünüz zaman ne oldu?" diye
sordu.
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Unwin sigarasından derin bir nefes çekerek başını eğdi. Yağlı saçları gözlerine
düştü. Çocuk sigara dumanlarını kara yağ lekeleriyle dolu burnundan çıkardı.



Hemen hemen zor duyulacak kadar alçak bir sesle, "Evet..." diye mırıldandı.

Boutillier öne doğru eğildi. Kahverengi gözleri pırıl pınldı. Yüzünde vahşi bir
ifade vardı ama sesi yumuşaktı. "Ne, Chris?"

"'Evet,' dedim. Galiba. Onu kanala atmayı düşündük. Ama öldürmeyi değil."
Çocuk başını kaldırarak iki adama baktı. Yüzünde telaş ve endişe vardı. Bir
gün önce akşam yedi buçukta iki arkadaşıyla Derry Kanal Festivalinin son
gecesine katılmaya gittiklerinden beri hayatında korkunç değişiklikler olmuştu.
Bunlan hâlâ kavrayamıyordu. Unwin tekrarladı. "Onu öldürmek istemedik!...
Köprünün altındaki o adam... Onun kim olduğunu hâlâ bilmiyorum..."

Rademacher ilgisizce sordu. "Hangi adam?" Olayın bu bölümünü daha önce de
dinlemişlerdi. İkisi de Unwin'in anlattıklarına inanmamışlardı. Cinayetle
suçlanan bir insan er geç esrarlı bir yabancıdan söz ederdi.

Unwin, "Palyaço kılığındaki adam," diyerek titredi. "Balonlu yabancı."

John "Webby" Garton, "Yoruldum," dedi. İki arkadaşı gibi o da Bruce
Springsteen kılığındaydı. Ama şarkıcıyı taklit ettiğinin farkında değildi. Mavi
tişörtünün kollan yırtılmış, böylece iri kaslan ortaya çıkmıştı. Gür kumral
saçlan bir gözüne düşüyordu. Kollannda mavi dövmeler vardı. Bir çocuk
tarafından yapılmışa benzeyen garip, esrarlı resimler. "Artık konuşmak
istemiyorum."

Memur Paul Hughes, "Bize sadece salı günü öğleden sonra lunaparkta
geçirdiğiniz saatleri anlat," diye mınldandı. Hughes yorulmuştu. Bu pis olay
onu sarsmış ve üzmüştü.

Webby, "Boş ver lunaparkı," diye cevap verdi.

"Sen Mellon'a ne dedin, o sana ne söyledi? Sadece bunlan anlat."
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"Ah, Tannm." Webby gözlerini devirdi.



Hughes'in arkadaşı, "Haydi, Webby," dedi.

Webby Garton yine gözlerini devirerek hikâyesine tekrar başladı.

İkisini ilk önce Gartin gördü. Mellon'la Hagarty'yi. Kollarını birbirlerinin
beline dolamış, kınta kınta yürüyor, iki kız gibi kıkır kıkır gülüyorlardı.

Hatta Webby önce onları kız sandı. Sonra Mellon-'u tanıdı. Onu daha önce
delikanlıya göstermişlerdi. Webby dikkatle bakarken Mellon, Ha-garty'ye
döndü.

Çabucak öpüştüler.

Webby tiksintiyle, "Şimdi kusacağım!" diye bağırdı.

Chris Unwin'le Steve Dubay yanındaydılar. Webby, Mellon'u işaret ettiği
zaman, Steve Dubay, "Öbür homonun adı Don sanırım," dedi. "Geçen gün
Derry Okulundan otostop yapan bir çocuğu arabasına almış. Ona sulanmaya
kalkışmış."

Mellon'la Hagarty üç çocuğa doğru geliyorlardı. Webby Garton daha sonra
Hughes'la Conley adlı polislere, "O gülünç, aşağılık şorolonun kafasına
'Derry'i seviyorum' yazılı bir şapka giymiş olması gururuma dokundu,"
diyecekti. "Ben de bu kenttenim. Şapka pek gülünç bir şeydi. Kâğıttan yapılmış
bir silindir şapka!

Tepesine de koskocaman bir çiçek takılmıştı."

Mellon'la Hagarty, kollan birbirlerinin belinde, yanlanndan geçerlerken Webby
Garton, "Seni aşağılık şorolo!" diye haykırdı. "Sana o şapkayı yedirmeliyim."

Mellon, Garton'a dönerek cilveli cilveli gözlerini kırpıştırdı. "Hayatım, bir şey
yemek istiyorsan, senin için şapkadan daha tatlısını bulurum."

Webby Garton o anda şorolonun yüzünde bazı değişiklikler yapmaya karar
verdi.

Kimse ona böyle laflar söylemezdi! Hiç kimse! Delikanlı Mellon'a doğru bir
iki adım attı. Endişelenen Hagarty, Mellon'u çekmeye çalıştı. Ama o yerinden



kımıldamadı. Gülümsüyordu.
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(Don Hagarty daha sonra polislere, "Ama Adrian böyle bir insandı," diyerek
kâğıt mendille gözlerini silecek ve yaldızlı farını bulaştıracaktı. "Kendisini
korumasını bilmezdi. Her şeyin sonunda düzeleceğine inanan budalalardandı.")
Aslında Adrian Mellon kötü bir biçimde yaralanacaktı, ama biri Webby
Garton'un dirseğine vurdu. Bir copla. Delikanlı döndü. Derry polisinden Frank
Machen yanında duruyordu.

Machen, Garton'a, "Aldırma, ahbap," dedi. "Kendi işine bak ve bu küçük
homolan da rahat bırak. Git eğlen!"

Garton öfkeyle, "Onun bana ne dediğini duydun mu?" diye sordu. Şimdi
Unwin'le Dubay da onun yanına gelmişlerdi. Bir mesele çıkacağını anladıkları
için Garton'u lunaparkın diğer tarafına doğru götürmeye çalışıyorlardı. Garton
silkelenerek onların elinden kurtuldu. Erkekliği hakarete uğramıştı. Bunun
intikamını almalıydı.

Machen cevap verdi. "Onun sana bir şey söylediğini sanmıyorum.
Yanılmıyorsam önce sen onunla konuştun. Haydi, oğlum, yoluna git. Bunu sana
tekrar söylemek istemiyorum."

"Benim o biçim olduğumu ima etti!"

"Yani öyle olduğundan endişelenmeye mi başladın?" Machen sanki bu konu
kendisini gerçekten ilgilendiriyormuş gibi bir tavır takınmıştı. Garton mosmor
kesildi.

O sırada Don Hagarty çaresizce Adrian Mellon'u olay yerinden uzaklaştırmaya
çalışıyordu. Sonunda arkadaşı buna razı oldu.

Omzunun üzerinden küstahça, "Hoşça kal, aşkım," diye seslendi.

Machen, "Kes sesini, homo!" dedi. "Buradan hemen git."



Garton, Mellon'a doğru atılacak oldu ama Machen onu yakaladı. "Seni içeri
atabilirim, ahbap. Şu haline bakıyorum da... Galiba bu hiç de fena bir fikir
değil."

Garton uzaklaşan çiftin arkasından böğürdü. "Seni bir daha sefer gördüğüm
zaman canını yakacağım! Bu kentin senin gibi şorololara ihtiyacı yok!"
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Mellon dönmeden sol elinin parmaklarını oynattı. Tırnaklarını parlak bir
kırmızıya boyamıştı. Büsbütün kıntarak yürümeye başladı. Garton yine
atılmaya çalıştı.

Machen sakin sakin, "Bir şey daha söyler ya da bir hareket yaparsan, seni içeri
tıkarım," dedi. "Bana inan, oğlum. Çünkü sözlerimde çok ciddiyim."

Chris Unwin endişeyle mırıldandı. "Haydi, gel, Webby. Gevşe biraz."

Garton arkadaşlanna aldırmayarak Machen'e döndü. "Öyle insanlardan
hoşlanıyor musun? Ha?"

Machen, "Homolar konusunda tarafsızım," diye açıkladı. "Ben huzur ve sükûn
istiyorum. Sen bunu bozuyorsun, pizza suratlı! Şimdi benimle gelmek mi
istiyorsun?"

Steve Dubay usulca, "Haydi, gel, Webby," dedi. "Gidip sosisli sandviç
alalım."

Webby arkadaşlarıyla gitti. Abartmalı hareketlerle tişörtünü düzeltiyor, gözüne
düşen saçlarını geriye itiyordu. Adrian Mellon'un ölümünden sonra, ertesi
sabah ifade veren Machen şöyle diyecekti: "Garton'la arkadaşları
uzaklaşırlarken delikanlının, 'Onu bir daha gördüğüm zaman canını ciddi
biçimde yakacağım,'

dediğini duydum."



Steve Dubay üçüncü defa, "Lütfen," dedi. "Annemle konuşmalıyım. Onun üvey
babamı

yumuşatması gerekiyor. Yoksa eve döndüğüm zaman müthiş bir boks maçı
olacak."

Polis Memuru Charles Averino, "Biraz sonra," diye cevap verdi. Hem
Averino, hem de iş arkadaşı Barney Morrison, Steve Dubay'ın o gece evine
gidemeyeceğini biliyorlardı. Belki de pek çok gece gidemeyecekti. Çocuğun ne
korkunç bir suç

işlemiş olduğundan haberi yok gibiydi. Averino daha sonra Dubay'ın on altı

yaşında okuldan aynldığını ve fazla zeki bir çocuk olmadığını öğrendiği zaman
hiç şaşmayacaktı.

Morrison çocuğa, "Mellon'un Falcon'dan çıktığını gördüğünüz zaman olanları

anlat," dedi.
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"Anlatmasam daha iyi!"

"Neden?"

"Belki de fazla bile konuştum."

Averino hatırlattı. "Buraya konuşmaya geldin. Öyle değil mi?"

"Şey... Evet... Ama..."

Morrison dostça bir tavırla, "Dinle," diyerek Dubay'ın yanına oturdu. Ona bir
sigara verdi. "Arkadaşımla benim homolardan hoşlandığımızı sanmıyorsun
ya..."

"Bilmiyorum..."



"Bizde hötöröf hali var mı?"

"Hayır ama..."

Morrison ciddi ciddi ekledi. "Biz senin dostlarınız. Senin, Chris'in ve
Webby'nin şu anda bütün dostlarınıza ihtiyacınız var. Bana inan. Çünkü yarın
kentteki tüm yufka yürekliler cezalandırılmanız için avaz avaz bağırmaya
başlayacaklar."

Steve Dubay biraz endişelenir gibi oldu. Averino bu kıllı bebeğin ufacık
kafasından geçenleri hemen hemen okuyordu. Dubay yine üvey babasını

düşünmekteydi. Averino, Derry'deki küçük homo grubundan hiç
hoşlanmıyordu.

Falcon ban kapatılsa çok hoşuna gidecekti. Ama Dubay'ı evine sevinçle
götürebilir, üvey babası onu pataklarken çocuğun kollannı da memnunlukla
tutardı. Averino homolardan hoşlanmazdı. Ama bu da onlara işkence
edilmesine, öldürülmelerine razı olacağı anlamına gelmiyordu. Mellon vahşice
hırpalanmıştı.

Onu kanal köprüsünün altından çıkardıktan zaman gözleri dehşetle yuvalanndan
uğramıştı. Delikanlı arka-daşlannın neler yapmalanna yardım ettiğinin farkında
bile değildi.

Steve tekrarladı. "Ona zarar vermek istemedik."

Averino içtenlikle, "İşte onun için bizimle açık açık konuşmalısın," dedi.

"Gerçek ortaya çıkmalı. O zaman olayın önemli olmadığı da anlaşılır belki.
Öyle değil mi, Barney?"

Polis Morrison başını salladı. "Öyle ya. Öyle ya."

"İyi ya..." Steve ağır ağır konuşmaya başladı.
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Don Hagarty, Bangor'daki bir mühendislik bürosunda teknisyen olarak
çalışıyor, Adrian Mellon ise dergilere yazı yazıyordu. Derry'ye kanal hakkında
bir yazı

hazırlamak için gelmiş, ama sonra Hagarty'yle tanışıp kentte kalmıştı.

Hagarty, Harold Gardener'la Jeff Reeves'e, "Bu hayatımın en mutlu yazı
olmuştu,"

dedi. "Ama ihtiyatlı olmam gerekirdi. Tanrının benim gibilerin ayaklan altına
halıyı, ancak sonra hızla çekivermek için yaydığını bilmeliydim... Tek derdimiz
Adrian'ın Derry'yi fazla sevmesiydi. Üzerinde 'Deny Şahane Bir Yer' yazılı

tişörtler giyiyordu. Deny Lisesi öğrencilerinin giydikleri ceketlerden de bir
tane bulmuştu. Sonra o şapka... Adrian şapkanın onun için ilham kaynağı

olduğunu, kendisini canlandırdığını söylüyordu. Belki de bu sözleri doğruydu.

Bir yıldan beri ilk defa sandığını açmış, üzerinde çalıştığı romanını

çıkarmıştı."

Gardener, "Gerçekten romanının üzerinde çalışıyor muydu?" diye sordu.
Aslında bu konu onu ilgilendirmiyordu, ama Hagarty'yi konuşturmaya
çalışıyordu.

"Evet... sayfalar birbirini kovalıyordu. Adrian, 'Belki de bu pek kötü bir roman
olur,' diyordu. 'Ama hiç olmazsa yanm kalmış olmayacak.' Romanı ekimde,
doğum gününe kadar bitireceğini düşünüyordu. Tabii aslında Derry'nin nasıl
bir yer olduğunu bilmiyordu. Bildiğini sanıyordu. Ama burada Derry'nin
gerçek kokusunu alacak kadar oturmamıştı. Bunu ona anlatmaya çalışıyordum
ama beni dinlemiyordu."

Reeves sordu. "Deny nasıl bir yer, Don?"

Don Hagarty, "Cinsel organından kurtlar çıkan ölü bir fahişe gibi," dedi.

İki polis sessiz bir hayretle ona baktılar.



Hagarty, "Burası kötü bir yer," diye ekledi. "Bir lağım. Yani siz ikiniz bunu
bilmiyor musunuz? Doğduğunuz günden beri burada yaşıyorsunuz ve bunun
farkında değilsiniz, öyle mi?"

İki polis de cevap vermediler.
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Kısa bir sessizlikten sonra Hagarty konuşmasını sürdürdü. "Duvarlardaki
yazılar kenttekilerin bizim gibiler hakkındaki fikirlerini açıklıyordu. 'Ey sapık,
bana organını göster, onu senin adına kesivereyim!' 'Bütün hötöröflerin
gözlerine (Tann adına) çiviler çakın.' Çoğunluğun homolar hakkında neler
düşündüğünü

biliyorum. Yeni yetişme çağındayken Day-ton'da bir durakta dayak yedim.

Portland'da bir büfenin önünde ayakkabı-lanmı tutuşturdular. Çok şey gördüm
ben... Ama hiçbiri de buradaki gibi değildi. O yüzden Derry'den aynlmak
istedim.

Sonunda Adrian, 'Romanımı bitirinceye kadar bekleyelim, olur mu?' dedi.
'Lütfen!

Ekimde gideriz. Daha fazla kalmayız. Hava burada iyi.'" Don Hagarty bir an
durdu, sonra acı acı ekledi. "Aslında sudan korkması gerektiğinin farkında
değildi."

Tom Boutiller ve Müdür Rademacher öne doğru eğildiler. İkisi de
konuşmuyorlardı.

Chris Unwin başını önüne eğmiş oturuyor, sanki zeminle konuşuyordu. İşte
müdürle savcı yardımcısının duymak istedikleri noktaya gelmişti. Bu yüzden
serserilerden en aşağı ikisi hapishaneyi boylayacaktı.

Urwin, "Lunaparkta sıkıldım," diyordu. "Çok şeyi yerinden sökmeye
başlamışlardı



bile. Bebeklere yakışacak eğlencelerden başka bir şey yoktu. Atlıkannca filan.
O

yüzden oyun yerine gittik. Webby nişan alınan yeri gördü. Elli sent verdi. O

sorolqnun giydiğine benzeyen bir şapka vardı orada. Onu kazanmak için nişan
aldı

ama ıskaladı. Arka arkaya hem de. Iskaladıkça da öfkelendi. Steve... o her
zaman, 'Gevşe biraz gevşe biraz,' der durur. Ama bu sefer o da sıkıntılıydı.

Aldığı o hap yüzünden. Bunun ne tür bir hap olduğunu bilmiyorum. Kırmızı bir
hap. Belki yasaktır da. Ama Steve, Webby'nin damanna basıp durdu. Sonunda
Webby'nin onu yumruklayacağını sandım. Steve, 'O hötöröfünki gibi bir şapka
bile kazanamıyorsun,' diyordu. 'O şapkayı kazanamadığına göre hiçbir işe
yaramazsın.'

Sonunda tezgâhın arkasındaki kadın, Webby'e bir hediye verdi. Oysa bizimki
yine ıskalamıştı. Galiba kadın bizi başından atmak istiyordu. Bilmiyorum.
Belki de öyle düşünmüyordu. Ama bana öyle geldi. Verdiği, o sarılı boru gibi
şeylerdendi.

Hani üflediğin zaman açılıp ve yellenme gibi bir ses çıkar. Benim de vardı

ondan. Galiba onu bana yılbaşında ya da

21

Stephen King

öyle bir bayramda vermişlerdi. O oyuncağa bayılırdım. Ama sonradan
kaybettim.

Hoş belki de okulun bahçesinde biri onu cebimden çaldı... Neyse... Sonra
lunapark kapandı. Biz de dışarı çıktık. Steve hâlâ hötöröfünki gibi bir şapka
kazanamadığı için Webby'nin damarına basıp duruyordu. Webby fazla
konuşmuyordu.

Ben bunun hiç de iyiye işaret olmadığını bilmiyordum. Durum kötüydü.



Konuyu değiştirmem gerektiğinin farkmday-dım ama aklıma bir şey
gelmiyordu. Araba parkına vardığımız zaman Steve, 'Nereye gitmek
istiyorsunuz?' diye sordu. 'Eve mi?' Webby, 'Önce Falcon'un önünden geçelim,'
dedi. 'Bakalım o şorolo oralarda mı?'"

Boutiller'le Rademacher bakıştılar. Savcı yardımcısı işaret parmağını yanağına
vurdu. Bu botlu çocuk farkında değildi ama şu onda "taham-müden cinayet"ten
söz ediyordu.

"Ben, 'Olmaz,' dedim. 'Artık eve gitmem gerekiyor.' Ama Webby, 'Homolann
bannın önünden geçmekten korkuyor musun?' diye bağırdı. 'Ne münasebet!
dedim. Steve ise hâlâ dalgadaydı. 'Haydi gidip birkaç şo-roloyu temizleyelim!'
diye bağırdı.

'Birkaç şoroloyu temizleyelim! Birkaç şoroloyu temizleyelim...'"

Zamanlama çok iyiydi. Bu yüzden de sonuç herkes için kötü oldu. Adrian
Mellon'la Don Hagarty iki bira içtikten sonra Falcon barından çıktılar. Otobüs
durağından geçtikten sonra el ele tutuştular. İkisinin de bunun üzerinde
durdukları yoktu.

Her zaman yaptıkları bir şeydi bu. Saat onu yirmi geçiyordu. Köşeye vardılar
ve sola saptılar. "Öpüşme Köprüsü" oradan yedi yüz elli metre kadar
ilerideydi. İki arkadaş, bunun kadar gösterişli olmayan Anayol Köprüsünden
geçmeye karar vermişlerdi. Yaz olduğu için Kenduskeag çayı iyice alçalmıştı.
Sular en fazla yüz yirmi santim kadardı. Beton sütunların arasından cansızca
akıyordu.

Araba hizalarına geldiği sırada iki arkadaş köprünün basındaydılar. Steve
Dubay onların Falcon'dan çıktıklarını görmüş ve sevinçle iki arkadaşı işaret
etmişti.
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.Webby Garton avaz avaz, "Önlerini kes!" diye haykınyordu. "Önlerini kes!" İki
adam bir sokak lambasının altından geçmişler ve delikanlı da onların el ele



tutuşmuş olduklarını görmüştü. Bu durum fena halde öfkelendirmişti onu. Ama
o kâğıt şapka kadar değil. "Kahretsin, önlerini kes, dedim!"

Steve onun bu isteğini yerine getirdi.

Chris Unwin ondan sonra olanlara katılmadığını iddia edecekti. Ama Don
Hagarty'nin anlatacakları onunkinden farklı olacaktı.

Garton daha araba durmadan dışarı fırladı. Diğer ikisi de onu çabucak
izlediler.

Konuşmalar oldu. Hoş olmayan konuşmalar. O gece Adrian kayıtsız
davranmadı.

Cilve de yapmadı. Başlarının fena halde dertte olduğunu anlamıştı.

Garton, "O şapkayı bana ver," dedi. "Ver, sapık!"

"Şapkayı verirsem bizi rahat bırakır mısınız?" Adrian korkusundan hışırtılı

hışırtılı soluyordu. Neredeyse ağlayacaktı. Dehşet dolu gözlerle bir Garton'a,
bir Unwin'e, bir Dubay'a bakıyordu.

"Sen onu ver bakalım."

Adrian şapkayı uzattı. Garton kot pantolonunun sol ön cebinden bir sustalı

çıkardı ve şapkayı ikiye böldü. Parçalan kaba etine sürdü. Sonra da yere
atarak üzerinde tepindi.

Diğerleri ona bakarlarken Don Hagarty biraz geriledi. Gözleri etrafta polis
arıyordu.

Adrian Mellon, "Artık bizi rahat..." diye başladı. Aynı anda Garton yumruğunu
onun yüzüne indirdi. Mellon gerileyerek bel hizasındaki parmaklığa dayanıp
kaldı. Haykırarak ellerini ağzına bastırdı. Parmaklarının arasından kanlar
akmaya başladı.

Hagarty, "Adrian," diye bağırarak koştu ama Dubay ona çelme taktı, Garton da



midesine tekmeyi indirdi. Hagarty kaldırımda yola yuvarlandı. O sırada bir
araba geçiyordu. Hagarty dizlerinin üzerinde doğrularak bağırdı. Ama araba
yavaşlamadı. Sürücü dönüp ona bakmadı bile.
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Dubay, "Kes sesini, şorolo," diye homurdanarak yüzünün yanına tekmeyle
vurdu.

Hagarty yan baygın yere yığıldı.

Birkaç dakika sonra Chris Unwin'in sesini duydu. "Kaçmana bak, Homo.
Yoksa arkadaşının başına geleceklerden sen de payını alırsın."

Hagarty yumruk seslerini ve sevgilisinin çığlıklarını işitiyordu. Adrian Mellon
tuzağa düşmüş bir tavşan gibi bağırıyordu. Hagarty sürüne sürüne dörtyol
ağzına ve otobüs durağının parlak ışıklarına doğru gitti. Sonra da durarak
geriye baktı.

Garton, Dubay ve Unwin kırk beş kilo ağırlığındaki ufak tefek Adrian Mellon'u
birbirlerine itip duruyorlardı. Adamın vücudu gevşemişti. Bezden yapılmış bir
bebekten farksızdı. Üç delikanlı Mellon'u yumruklu-yor, tokatlıyor ve
elbiselerini yırtıyorlardı. Adrian'ın saçları yüzüne düşmüştü, ağzından kanlar
akıyordu. Garton'un parmaklarındaki kalın iki yüzük üst dudağını yarmış ve üç

dişini kırmıştı.

Don Hagarty haykırdı. "İmdat! İmdat! Onu öldürüyorlar! Yardım edin!"

Ana caddedeki binalar kapkaranlıktı. Kimse yardıma gelmiyordu. Otobüs
durağındakiler bile.

"İmdat! İmdat! Onu öldürüyorlar! Lütfen yardım edin! Tanrı aşkına yardıma
gelin!"

Don Hagarty'nin solundan hafif bir fısıltı geldi. "İmdat..." Sonra biri kıkır kıkır
güldü.



Garton şimdi haykırıyordu. "Onu atalım! Köprünün yanından suya atalım!"

Gülüyordu delikanlı. Zaten Adrian Mellon'u dövdükleri sırada üç delikanlı da
gülüp durmuşlardı.

Dubay kahkahalar arasında şarkı söyler gibi tekrarladı. "Onu suya atalım."

O hafif ses yine, "İmdat..." dedi. Ses ciddiydi ama sonra bunu yine o gülüş

izledi. Sanki orada elinde olmadan gülen küçük bir çocuk vardı.

Hagarty aşağıya baktı, palyaçoyu gördü. (Hagarty'nin hikâyesinin 24
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burasında Gardener ve Reeves onun anlattıklarını şüpheyle karşılamaya
başlayacaklardı. Çünkü hikâyenin gerisi deli saçmasıj iı! Ama Harold
Gardener daha sonra bu sözleri hatırlayacaktı. Unwin adlı çocuğun da
palyaçoyu gördüğünü... ya da gördüğünü söylediğini öğrendiği zaman da
düşünmeye başlayacaktı. İş arkadaşı Reeves ise onun gibi kuşkulanmayacak-tı.
Ya da kuşkulandığını itiraf etmeye yanaşmayacaktı.)

Palyaçonun kırmızı saçları vardı. Yüzünü beyaza boyamış, kırmızı kalın
dudaklar yapmıştı. Gözleri tuhaftı. Gümüş gibi parlıyordu. Belki de lens
takmıştı.

Palyaço, "Yardıma ihtiyar a varsa, bir balon alabilirsin, Don," dedi. Bir elinde
tuttuğu balonları uz;:ui. "Onlar uçarlar. Yüzerler de. Zaten suda hepimiz de
yüzüyoruz. Pek yakında arkadaşın da yüzecek."

Jeff Reeves gayet ifadesiz bir sesle, "Bu palyaço seni adınla mı çağırdı?" dedi.

Kafasını eğmiş olan Don Hagarty'nin başı üzerinden. Harold Gardener'a
bakarak göz kırptı.

Hagarty başını kaldırmadan, "Evet," diye mırıldandı. "Bu anlattıklarımın ne
kadar garip olduğunun farkındayım."

Boutiller, "Sonra adamı suya attınız demek?" dedi. "Köprüden attı-nız...



Unwin başını kaldırdı. "Ben değil!" Bir eliyle gözüne giren saçları geriye
atarak heyecanla iki adama baktı. "Gerçekten bunu yapmak niyetinde
olduklarını

anladığım zaman Steve'i geri çekmeye çalıştım. Çünkü adam ağır biçimde
yaralanabilirdi... Su, köprüden üç metre kadar aşağıdaydı."

Aslında köprü sudan yedi metre yukarıdaydı. Polis Müdürü Rade-macher'in
adamlanndan biri bunu ölçmüştü bile.
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"Ama Steve çıldırmış gibiydi. İkisi de, 'Atalım! Atalım!' diye haykı-nyorlardı.

Sonra adamı kaldırdılar. Webby onu koltuklannınaltından tutuyordu. Steve de
pantolonundan. Ve... ve..."

Hagarty üç gencin ne yaptıklarını gördüğü zaman tekrar hızla onlara doğru
koştu.

Avaz avaz, "Yapmayın! Yapmayın!" diye haykırıyordu.

Chris Unwin, "Sen de suya atılmak mı istiyorsun?" diye fısıldadı. "Kaçmana
bak, bebeğim."

Sonra Adrian Mellon'u köprüden suya attılar. Hagarty şakırtıyı duydu.

Steve Dubay, "Haydi, buradan gidelim," dedi. O ve Webby geri geri arabaya
doğru gidiyorlardı.

Chris Unwin parmaklığa giderek aşağıya baktı. Önce Don Hagarty'yi gördü.
Adam dökülmüş çöplerin ve otların arasından sürünerek kanalın kıyısına doğru
gidiyordu. Unwin sonra palyaçoyu fark etti. Palyaço, Adrian Mellon'u bir
eliyle tutmuş, diğer tarafa doğru götürüyordu. Öteki elinde balonlar vardı.
Adrian Mellon sırılsıklamdı. Boğulur gibi nefes alıyor ve inliyordu. Palyaço
başını



döndürdü ve Unwin'e bakarak güldü. Çocuk onun ışıltılı gri gözlerini ve
dişlerini gördü. Pek iriydi bu dişler.

"Gözleri gümüş gibi parlıyordu... Dişleri de sirkteki aslanınkiler gibiydi. Yani
çok kocamandı. Sonra palyaço, Adrian Mellon'un kollarını kaldırıp başına
dayadı..."

"Sonra ne oldu? Chris?" Boutillier hikâyenin bu bölümünden sıkılmıştı. Zaten
sekiz yaşından beri peri masalları içini sıkardı.

Unwin, "Bilmiyorum..." diye mırıldandı. "Aynı anda Steve beni yakalayarak
arabaya bindirdi. Ama... Galiba palyaço adamın kolunun altını ısırdı." Başını

kaldırarak kararsızca iki adama baktı. "Öyle sanıyorum. Onun kolunun altını

ısırdı. Sanki onu yemek istiyordu. Kalbini yemek..."
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Don Hagarty'ye Chris Unwin'in hikâyesi anlatıldığı zaman genç adam, "Hayır,"

dedi. "Palyaço, Adrian'ı diğer kıyıya sürüklemedi. Daha doğrusu ben bunu
görmedim. Tabii o sırada tarafsız bir gözlemci değildim. Çıldırmak üzereydim.

Palyaço karşı kıyının yakınında duruyordu. Üzerinden sular sızan Adrian'ı

kucağına almıştı. Adrian sağ kolunu palyaçonun başının arkasına doğru
uzatmıştı.

Gerçekten de palyaço yüzünü Adrian'ın sağ koltukaltına gömmüştü. Ama
ısırmıyor, gülümsüyordu... Sonra palyaço, Adrian'a sıkıca sarıldı ve ben
arkadaşımın kaburgalarının kırıldığını işittim. Adrian bir çığlık attı. Palyaço o
kıpkırmızı

dudaklı ağzıyla, 'Bizimle birlikte yüzmelisin, Don,' dedi. Sonra da beyaz
eldivenli eliyle köprünün altını işaret etti. Köprünün altında balonlar
yüzüyordu. Bir iki düzine değil. Binlerce binlerce balon. Kırmızı, mavi, yeşil



ve san balonlar. Bunların üzerine, 'Derry'i Seviyorum' yazılmıştı."

"Gerçekten pek çok balon varmış..." Reeves, Harold Gardener'a tekrar göz
kırptı.

Don Hagarty yine o acı sesle, "Bu anlattıklarımın ne kadar acayip olduğunun
farkındayım," diye tekrarladı.

Gardener, "O balonları gördün mü?" diye sordu.

Don Hagarty ellerini ağır ağır gözlerinin hizasına getirdi. "Şu anda
parmaklarımı gördüğüm gibi. Açıkça. Binlerce balon vardı orada. Köprünün
altı

görünmüyordu bile. O kadar çok balon yığılmıştı oraya. Palyaço, Adrian'ı
oraya götürdü. Arkadaşım boğuluyormuş gibi sesler çıkarıyordu. Peşinden
gitmek istedim... Palyaço dönüp geriye baktı. Onun gözlerini gördüm. Ve o
zaman kim olduğunu anladım."

"Kimmiş o, Don?" Harold Gardener'ın sesi çok yumuşaktı.

Don Hagarty, "Derry'di o," dedi. "Bu kent."

"Sonra ne yaptın?" Bu soruyu Reeves sormuştu.

"Koşarak kaçtım, budala!" Hagarty hüngür hüngür ağlamaya başladı.
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Harold Gardener, Kasımın 13'üne kadar kimseye bir şey söylemedi. Ertesi gün
John

"Webby" Garton ve Steve Dubay, Adrian Mellon'u öldürmek suçuyla
yargılanacaklardı. Sonra Gardener, Tom Boutillier'e gitti. Palyaçodan söz
etmek istiyordu. Boutillier'in ise o konunun açılmasını hiç istemediği belliydi.
Ama Gardener'a yol göstermediği takdirde onun budalaca bir şey yapacağını
anladı ve palyaçodan söz etmeye razı oldu.



"Orada palyaço filan yoktu, Harold. O gece karanlıkta dolaşan palyaçolar o üç

çocuktu. Bunu sen de benim kadar biliyorsun."

"İki tanık var..."

"Ah, o saçmalığı mı söylüyorsun? Unwin başının gerçekten belada olduğunu
anlar anlamaz hemen, 'O zavallı küçük homoyu biz öldürmedik, bunu bir
yabancı yaptı,'

hikâyesine başladı. Hagarty ise isteri krizi geçiriyordu. Orada durmuş, o üç

çocuğun arkadaşını öldürmelerini seyretmişti. Doğrusu uçan daireler
gördüğünü

iddia etseydi, buna bile hiç şaşmazdım."

Ama Boutillier aslında işin böyle olmadığını pekâlâ biliyordu. Gardener bunu
adamın bakışlarından anlıyordu. Savcı yardımcısının bu kaçamağı sinirine
dokundu.

"Haydi, haydi," dedi. "Burada birbiriyle ilgisi olmayan iki tanıktan söz
ediyoruz. Bana masal anlatma."

"Ah, demek saçma sapan şeylerden söz etmek istiyorsun? Yani sen köprünün
altında bir palyaço vampir olduğuna mı inanıyorsun? Bundan daha saçma bir
şey olamaz bence."

"Pek değil ama..."

"Ya da Hagarty'nin orada üzerlerinde sevgilisinin şapkasındaki yazıdan olan
binlerce binlerce balon gördüğüne! Bence bundan daha saçma bir şey de
olamaz."

"Hayır, ama..."

"O halde beni neden rahatsız ediyorsun?"

Gardener kükredi. "Beni sorguya çekip durma! İkisi de palyaçoyu aynı biçimde



tarif ettiler. İkisi de diğerinin neler anlattığını bilmiyordu."
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Boutillier masasından kalkarak Gardener'a yaklaştı. Savcı yardımcısı polisten
on iki santim kısaydı ama öfkesi Gardener'ın bir adım gerilemesine neden
oldu.

"Bu davayı kaybetmemizi mi istiyorsun, Harold?"

"Hayır. Ne müna..."

"O ayaklı çıbanların yakalarını kurtarmaları hoşuna mı gidecek?"

"Hayır!"

"Pekâlâ. Güzel. Madem temelde anlaşıyoruz şimdi sana ne düşündüğümü
anlatacağım.

Evet, herhalde o gece köprünün altında bir adam vardı. Hatta belki palyaço
kılığındaydı da. Ama ben çok tanıkla karşılaştım. Onun için adamın
başkalarının eskilerini giymiş olan yersiz yurtsuz bir serseri olduğunu tahmin
ediyorum.

Herhalde kıyıya inmiş yere düşen bir parayı arıyordu. Ya da birinin attığı
yarım bir hamburgeri. Geri kalanı, gözlerinin onlara oynadığı bir oyun, Harold.

Anlattıkları olacak gibi mi?"

Harold, "Bilmem ki..." dedi. İnanmayı istiyordu ama iki tanığın tarifleri de
birbirine öylesine uyuyordu ki.

"Gerçek şu. Adam ister bir serseri olsun, ister bir palyaço, bu benim için
önemli değil. İşe bu adamı karıştırdığımız takdirde o çocukların avukatları

hemen harekete geçer. Saçlannı güzelce kestirmiş ve yeni elbiseler giymiş olan
o serserileri göstererek, bu iki masum kuzucuğun homo Mellon'u şaka olsun



diye köprüden suya atmaktan başka bir şey yapmadıkla-nnı söyler. 'Mellon,
suya düştükten sonra da sağdı,' der. Hagarty ve Un-win'in tanıklığıyla bu
iddiasını

da kanıtlar. Müvekkilleri cinayet işlememişlerdir! Ah, ne münasebet! Bu işi
palyaço kılığında bir deli yapmıştır. Bu konuyu açtığın takdirde böyle olur.

Bunu sen de biliyorsun."

"Ama Unwin bu hikâyeyi zaten anlatacak."

Boutillier, "Ama Hagarty anlatmayacak," dedi. "Çünkü o durumu anlıyor.
Hagarty desteklemediği takdirde Unwin'e kim inanır?"

Harold Gardener kendisini bile şaşırtan bir acılıkla cevap verdi. "Ama biz
vanz!

Gelgelelim herhalde biz de konuşmayacağız."
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Boutillier ellerini havaya kaldırarak gürledi. "Bırak bu lafları artık! O iki
serseri o adamı öldürdüler. Mellon'u sadece köprüden suya atmadılar. Webby
Garton'un sustalısı vardı. Mellon'u yedi defa bıçakladı. Bıçağı bir defa adamın
sol ciğerine, iki defa da hayalarına sapladı üstelik. Yaralan sustalının açtığı

kesin. Mellon'un dört kaburgası kırılmıştı. Bunu da Du-bay yaptı. Adama
sarılıp onu iyice sıkarak. Mellon ısınlmıştı da. Kollarında, sol yanağında ve
boynunda ısırıklar vardı. Bence bunu da Unwin'le Webby Garton yapmışlardır.
Ama bir tek ısırık onlann dişlerine biraz uyuyor, bu da mahkemece kabul
edilecek kadar kesin değil. Ha, evet... Mellon'un sol koltuğundan iri bir et
parçası koparılmış. Ama ne olmuş? Ser; serilerden birinin insanları ısırmaktan
gerçekten hoşlandığı

anlaşılıyor, o kadar. Bence bu da Garton'un işi. Ama bunu hiçbir zaman
kanıtlayanlayız. Mellon'un kulağının memesi de kopmuş." Boutillier susarak
öfkeden ateş saçan gözlerle Gardener'e baktı. "Bu palyaço hikâyesinden söz



edersek, o serserilerin suçlu olduklarını hiçbir zaman kanıtlayanlayız.

İstediğin bu mu?"

"Hayır. Sana söyledim ya!"

Boutillier, "Mellon bir eşcinseldi," dedi. "Ama kimseye zarar verdiği yoktu.

Sonra o üç botlu serseri ortaya çıktı ve adamı öldürdü. Onları hapishaneye
tıkacağım, dostum! Hapishanede biri onlara saldırırsa, ikisine de birer kart
göndereceğim. Üzerinde, 'Bu işi yapanın Aids'li olduğunu umarım,' diye yazılı

kartlar!"

Gardener, çok ateşlisin, diye düşündü. Tabii iki yıl sonra seçimlere girdiğin
zaman o serserileri mahkûm ettirmiş olmam da iyi bir puan sayılacak.

Başka bir şey söylemeden oradan ayrıldı. Çünkü aslında o iki serserinin hapse
atılmasını o da istiyordu.

John Webber Garton teammüden adam öldürmekten suçlu bulundu ve yirmi yıla
mahkûm oldu. Steven Bishoff Dubay ise on beş yıla. Chris-30
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topher Philip Unwin reşit olmadığı için ayrı yargılandı. Altı ay ıslahevinde
kalması uygun görüldü. Ama cezası tecil edildi.

Bu satırları yazdığım sırada üçünün avukatları da kararlan temyiz ettiler.

Garton'la Dubay'i bugün Bessey Parkında kızlan süzerken ya da nişan yerinde
armağan kazanmaya çalışırken görebilirsiniz.

Don Hagarty ve Chris Unwin kentten aynldılar.

Garton ve Dubay'ın yargılanmalan sırasında kimse palyaçodan söz etmedi.

III



Altı Telefon Konuşması (1985) STANLEY URIS BANYO YAPIYOR

Patricia Uris sonradan annesine, "Bir terslik olduğunu anlatmam gerekirdi,"

diyecekti. "Bunu anlamalıydım. Çünkü Stanley hiçbir zaman akşamlan banyo
yapmazdı. Sabahlan erkenden duş alırdı. Bazen gece çok geç saatte banyoda,
sıcak suda uzun uzun yatardı. Bir elinde bir dergi, diğer elinde de soğuk
birayla. Ama akşam saat yedide banyoya girmezdi.

"Sonra, şu kitaplar meselesi! Stanley'in bundan memnun kalması gerekirdi.
Ama anlayamadığım bir biçimde kitaplar onu sıktı ve sarstı. O korkunç
geceden üç ay kadar önce Stanley çocukluk arkadaşlanndan birinin yazar
olduğunu öğrendi.

Gerçek bir yazar değil... bir romancı olduğunu. Kitaplann üzerinde William
Denbrough yazılıydı. Ama Stanley bazen ondan 'Kekeme Bili' diye söz ederdi.
O

adamın bütün kitaplannı sırayla okurdu. Banyo yaptığı akşam da öyle..."

28 Mayıs 1985 akşamıydı. "Ben de daha önce okuduğu romanlardan birine,
merak ettiğim için şöyle bir baktım. Ama üçüncü bölümden sonra 31
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okumaktan vazgeçtim. Sıradan bir roman değildi. Bir korku hikayesiydi." Patty
bu son sözleri bir seks romanından söz eder gibi söyleyecekti. Tatlı ve iyi bir
kadındı ama duygularını kolaylıkla anlatamazdı. Annesine o kitabın kendisini
niçin o kadar sarstığını ve korkuttuğunu anlatmak isteyecek ama
başaramayacaktı.

"Kitap canavarlarla doluydu. Küçük çocukları kovalayan canavarlarla...

Cinayetler vardı... Bilmem ki... Kötü duygular... Istırap... Öyle şeyler... Ama
Stan sanki çocukluk arkadaşını yeniden bulmuş gibi davranıyordu... Kekeme
Bill'e mektup yazmaktan da söz etti... Ama bunu yapmayacağını biliyordum... O

hikâyelerin Stan'i de sarstığını biliyordum. Ve... ve..."



Patty Uris ağlamaya başlayacaktı.

O gece Stanley'le Patty, Atlanta'nın banliyölerinden birindeki evlerinin oturma
odasındaydılar. George Denbrough'nun Palyaço Pennywi-se'la karşılaştığı o
günden beri aradan tam yirmi yedi buçuk yıl geçmişti. Urisler televizyonu
açmışlardı.

Patty iki kişilik kanepede oturmuş, hem dikiş dikmeye, hem de çok sevdiği
yarışma programını seyretmeye çalışı- ' yordu. "Aileler Yanşıyor" programını.

Genç kadın sorulann çoğunu bildi- j;j ği için seviyordu bu programı.

Bir keresinde Stan'e, "Neden bana kolay gelen sorulan yanşmaya katılan aileler
zor buluyorlar acaba?" diye sormuştu.

Stanley de, "Herhalde o ışıklann altında yanşmak daha zor olmalı," demişti.

Patty'ye bir an, kocasının yüzünde acı dolu bir ifade belirip kaybolmuş gibi
gelmişti. "Her şey, gerçek olduğu zaman çetindir. İşte insan o zaman boğulacak
gibi olur. Olaylar gerçek olduğu zaman."

Patty şimdi de, herhalde bu doğru, diye düşünüyordu. Stanley bazen insanları
çok iyi anlıyor. Bu bakımdan insanlann aşağılık yanlanna hitap eden korku
hikâyeleri yazarak zengin olan William Denbrough'dan çok daha anlayışlı o.

Tabii Urislerin durumu da fena sayılmazdı. Bulunduklan semt kibardı. 1979'da
87.000 dolara aldıklan evlerini şimdi rahatlıkla 165.000'e sa-32
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tabilirlerdi. Hoş, Patty'nin evini satmak istediği yoktu. Ama böyle şeyleri
bilmek insanı sevindiriyordu. Patty'nin bir Volvo'su vardı, Stanley'nin de bir
Mercedes dizeli.

Urislerin bir tek derdi vardı. Çocuklan olmuyordu. Patty'nin annesi Ruth Blum
bazen laf arasında genç kadının korktuğu o soruyu soruveriyor-du. "Stan'le sen
ne zaman bize bir torun vereceksiniz? Torunumuzu iyice şımartmaya hazırız.
Belki farkında değilsin, Patty, ama babanla ben genç-leşmiyoruz. Tersine."



Stanley de çocuklannın olmasını istiyordu, Patty de. Doktorlara gitmiş, testler
yaptırmışlardı. İkisinin de bu bakımdan bir kusurlan, bir eksiklikleri yoktu.

Ama çocuklan olmuyordu bir türlü.

Stanley bir keresinde bu konu açıldığı zaman, "Bazen bunun nedenini bildiğimi
sanıyorum," demişti. "Bazen bir rüya görüyorum. Kötü bir rüya. Uyandığım
zaman,

'Artık biliyorum,' diyorum. 'Kusurun nerede olduğunu anladım!' Sadece seni
hamile bırakamayışımı değil, her konudakini. Hayatımdaki bütün tersliklerin
nedenlerini bildiğimi sanıyorum."

"Stanley, hayatında terslikler yok ki!"

"İçeriyi kastetmiyorum. İçerden her şey iyi. Ben dışardan söz ediyorum.
Bitmesi gereken, ama sona ermeyen bir şeyden. Rüyalardan uyanıyorum ve
kendi kendime,

'Bu güzel hayatım aslında fırtınanın gözünden başka bir şey değil,' diyorum.

'Anlayamadığım bir fırtınanın gözü.' Korkuyorum. Ama sonra bunun etkisi
geçiyor.

Diğer rüyalann olduğu gibi."

Patty kocasının endişeli rüyalar gördüğünü biliyordu. Genç kadın beş altı defa
Stanley'in çırpınıp inlemesi yüzünden uyanmıştı. Bir keresinde kocasının açık
açık, "Kaplumbağa bize yardım edemez," dediğini duymuştu. Nedense bu
sözler Patty'yi korkutmuştu. Herhalde genç kadın kocasının diğer kapkara
rüyalan sırasında uyumasını sürdürüyordu. Patty, Stan-ley'e bu kâbuslann nasıl
şeyler olduğunu sorduğu zaman da genç adam, "Hatırlamıyorum," diyordu.
Sonra sigara paketine uzanıyordu. Yatakta doğrulup oturuyor ve rüyanın etkisi
geçinceye kadar sigara içiyordu.
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Evet, çocukları yoktu. 28 Mayıs akşamı, yani Stanley'nin banyo yaptığı akşam,
Patty'nin annesiyle babası hâlâ nine ve dede olmayı bekliyorlardı; Çiftin çocuk
için ayırdıkları oda hâlâ bomboştu.

Bu bir tek bulut dışında hayatları mutlu sayılırdı. Sonra 28 Mayıs akşamı,

"Aileler Yarışıyor" programı sırasında telefon çaldı. Patty kocasının
söküklerini dikiyordu. Stan ise William Denbrough'nun yeni romanını
okuyordu.

Kitap ciltliydi. Ön kapakta dişlerini gösteren hayvanlar vardı. Arka kapakta da
kabak kafalı, gözlüklü bir adamın fotoğrafı.

Stan telefona daha yakındı. Alıcıyı kaldırarak, "Alo," dedi. "Urisle-rin evi."

Bir süre karşıdakini dinledi. Kaşlan çatılmıştı. "Kim dediniz?"

Patty birdenbire korktu. Daha sonra, utandığı için yalan söyleyecek ve
annesiyle babasına, "Telefon çaldığı an bir kötülük olduğunu anladım,"
diyecekti. Aslında Stanley'in o sözleri üzerine korkmuş, bir an dikişten başını
kaldırmıştı. Ama belki de iddiası doğruydu. Bir bakıma... Belki ikisi de o
telefondan çok önce bu güzel eve uymayacak bir şeyler olacağını sezmişlerdi...

Patty kalbine bir buz şişi gibi saplanan o korku anında kocasına usulca,
"Arayan annem mi?" diye sordu. Kırk yaşlanndan beri kilosu fazla olan ve
zaman zaman

"karın ağrısı" diye tanımladığı sancılarla kıvranan babasının kalp krizi
geçirmiş olabileceğini düşünüyordu.

Stan, hayır, der gibi başını salladı. Sonra da kulağındaki sesin bir sözü

üzerine hafifçe gülümsedi. "Sen... sen! Hay Allah! Mike! Sen nasıl..."

Yine susarak karşıdakini dinledi. Gülümsemesi sönerken Patty, yeni bir
müşteri mi? diye düşündü. Kocası hesap uzmanıydı. Eski bir arkadaşı mı?
Belki...



Dikkatini tekrar televizyona verdi.

Stanley arada sırada, "Evet," diye mırıldanıyordu. Bir ara da, "Emin misin,
Mike?" diye sordu. Uzun bir sessizlikten sonra, "Pekâlâ," dedi. "Anlıyorum.

Evet, ben evet. Evet, her şeyi. Durumu kavradım. Ben... ne?... Hayır, kesin söz
veremem. Ama bunu dikkatle düşüneceğim. Bunu sen de biliyorsun... Ya! Öyle
mi yaptı!... Şey... tabii ya! Öyle. Evet... Tabii... Teşekkür ederim... Evet...

Güle güle." Telefonu kapattı.
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Patty kocasına baktı. Stan gözlerini televizyonun yukansındaki bir noktaya
dikmiş, kaşlan çatılmıştı. Patty daha sonra annesiyle babasına, "Bana
Stanley'in rengi bir tuhafmış gibi geldi," diyecekti. Ama onlara bunu o sırada
yeşil abajurlu masa lambasına bağladığını açıklamayacaktı.

"Arayan kimdi, Stan?"

"Hi!" Stanley dönerek karısına baktı. Yüzünde uysal, dalgın ve biraz da
sıkıntılı bir ifade vardı. Patty ancak daha sonra, bu sahneyi gözlerinin önünde
canlandırdığı zaman Stanley'in yüzündekinin yavaş yavaş gerçeklerden
uzaklaşan bir adamın ifadesi olduğuna inanmaya başlayacaktı. Karanlıklara
dalan bir adamın ifadesi.

"Telefon eden kimdi?"

Stanley, "Hiç kimse," dedi. "Yani önemli değil. Ben bir banyo yapayım." Ayağa
kalktı.

"Ne? Saat yedide mi?"

Stanley cevap vermeden odadan çıktı. Patty kocasına, kötü bir şey mi oldu?
diye sorabilirdi. Hatta onun peşinden giderek midesinin bulanıp bu-
lanmadığını da öğrenmeye çalışabilirdi. Ama tam o sırada ekrana yeni bir aile
çıkıyordu. Bu yüzden, kocasının gitmesine sesini çıkarmadı. Programın



sonunda başını kaldınp koltuğun boş olduğunu görünceye kadar da Stanley'yi
hatırlamadı. Yukarıda banyoya su dolduğunu duymuş, bu ses beş on dakika
kadar sonra kesilmişti... Ama şimdi buzdolabının açılıp kapandığını hiç
duymadığını hatırlıyordu. Yani bu durum, Stanley'in bira almadan banyoya
girdiği anlamına geliyordu. Biri kocamı

aradı ve pek önemli bir sorunu onun üzerine yıkıverdi. Ben kocama anlayış
dolu bir tek kelime söyledim mi? Hayır. Onu biraz konuşturmaya çalıştım mı?
Hayır.

Bir terslik olduğunu fark ettim mi? Üçüncü bir hayır. Sırf o budalaca
televizyon programı yüzünden...

Pekâlâ. Şimdi Stan'e bir bira götürürüm. Küvetin kenanna ilişir, sırtını

fırçalanın. Geyşa rolü oynanm. İsterse saçlannı da yıkanm. Ve sorunun ne
olduğunu öğrenirim. Ya da telefon eden adamın kim olduğunu.
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Patty buzdolabından bir teneke bira alarak yukarı çıktı. Banyonun kapısının
kapalı olduğunu gördüğü zaman ilk defa endişelendi. Kapı şöyle rastgele
itilmemiş, sıkıca kapatılmıştı. Stanley banyo yaparken kapıyı hiçbir zaman
kapatmazdı.

Patty tırnaklarıyla kapıya vurdu ve çıkan sesin sürüngenlere yakışacak bir şey
olduğunu fark etti. Evlilikleri sırasında banyonun kapısına böyle misafir gibi
hiç vurmamıştı. Ne bu kapıya, ne de bir başkasına.

Patty'nin endişesi birdenbire arttı. Kalbi buz kesildi sanki. "Stanley? Stan?"

Bu kez kapıya sadece tırnaklarıyla vurmadı. Elinin eklemleriyle yaptı bu işi.

Yine cevap alamayınca kapıyı yumrukladı. "Stanley?" Kalbi... Kalbi göğsünde
değildi artık. Boğazında çarpıyor, nefes almasını zorlaştı-nyordu. "Stanley!"

Patty feryadını izleyen sessizlikte paniğe kapılmasına neden olan bir şıpırtı



duydu. Aslında hafif bir sesti bu. Damlayan suyun sesi. Şıp... Sessizlik. Şıp...

Sessizlik. Şıp... Sessizlik. Şıp... Sadece bu ses. Başka hiçbir şey
duyulmuyordu. Patty birdenbire dehşetle titreyerek, bu akşam babasının değil,
kocasının kalp krizi geçirdiğine inandı.

İnledi, kesme camdan tokmağı kavrayarak çevirdi. Ama kapı yine de açılmadı.

Kilitliydi. Patty'nin aklına üç "asla" geldi o zaman. Stanley akşamlan asla
banyo yapmazdı. Stanley kapıyı asla kapatmazdı. Kapıyı onun içeri girmemesi
için asla kilitlemezdi.

Genç kadın deli gibi, insan kendisini kalp krizine hazırlar mı? diye düşündü.

Dudaklarını yalayarak tekrar kocasına seslendi. Cevap alamadı. Hâlâ
musluktan damlayan suyun sesi duyuluyordu. Patty başını eğdi, bira tenekesinin
hâlâ elinde olduğunu gördü. Tenekeye aptal aptal baktı. Sanki o zamana kadar
hiç bira tenekesi görmemiş gibi. Galiba gerçekten de görmemişti. En azından,
böylesini.

Çünkü genç kadın gözlerini kırpıştırdığı zaman teneke bir telefon kulaklığına
dönüştü. Bir yılan kadar tehdit dolu ve kapkaraydı.
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Yılan, "Size yardım edebilir miyim, hanımefendi?" diye tısladı. "Bir sorununuz
mu var?" Patty kulaklığı çarparak yerine bıraktı. Gerileyerek elini ovuşturdu.

Etrafına bakındı ve oturma odasında olduğunu gördü. Paniğin kendisine hâkim
olduğunu anladı. Bira tenekesini banyonun kapısı önünde düşürdüğünü
hatırladı.

Merdivenlerden hızla indiğini de. Kafası karmakarışık, bu bir yanlışlık, diye
düşündü. Daha sonra Stanley'le bundan söz ederek güleceğiz. Stanley banyoyu
doldurdu. Sonra sigarası kalmadığını hatırladı. Soyunmadan önce sigara
almaya gitti... Evet... Ama kapı içeriden kilitlenmişti. Kapıyı tekrar açmak
zahmetine katlanmadı. Küvetin yukansındaki pencereden çıktı. Duvara



tırmanan bir sinek gibi aşağıya indi. Tabii ya. tabii..."

Genç kadın yine paniğe kapılmaya başlıyordu. Gözlerini yumarak bununla
savaşmaya çalıştı. Orada hareketsiz duruyordu şimdi. Boynunda bir damar
atan, uçuk renkli bir heykele benziyordu.

Patty şimdi merdivenden hızla inerek bu odaya girdiğini ve telefona koştuğunu
hatırlıyordu. Evet, öyle ya! Ama kimi aramayı düşünmüştü?

Patty deli gibi, "Kaplumbağayı arardım," dedi. "Ama kaplumbağa bize yardım
edemez."

Hoş, o da önemli değildi. Sıfırı çevirmiş, herhalde olmayacak bir şey
söylemişti. Çünkü santraldeki kız ona bir sorunu olup olmadığını sormuştu.
Evet, bir sorunu vardı ama sadece bir sesten ibaret olan o kıza Stan-ley'in
banyoya girerek kapıyı kilitlediğini, cevap vermediğini ve küvete düzgünce
damlayan suyun şıpırtısının kalbini öldürdüğünü nasıl söyleyebilirdi? Biri ona
yardım etmeliydi. Biri...

Patty elini ağzına götürerek kararlı bir hareketle ısırdı. Düşünmeye
çalışıyordu. Kendisini düşünmeye zorlamak için çabalıyordu. Yedek
anahtarlar...

mutfak dolabında duran yedek anahtarlar. Patty döndü. Mutfak dolabının
kapağına sırayla anahtarlar asılmıştı. Genç kadın altında, "Yukar-daki banyo,"
yazılı

olan anahtarı kaptı. Merdivene doğru koşacak oldu. Sonra kendisini zorlayarak
ağır ağır yürüdü. Koşmak yeniden paniği davet etmekti. Panik zaten yüzeyin
hemen altında bekliyordu. Ayrıca yavaş yü-37
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rürse belki bir kötülük olmadığını da anlayacaktı. Ya da kötü bir şey olmuşsa
bile, Tanrı aşağıya bakacak ve onun yürüdüğünü görünce, "Ah, iyi," diyecekti.

"Olmayacak bir şey yaptım. Durumu hemen düzeltmek için zamanım var."

Patty merdivenden ağır ağır çıkarak banyonun kapalı kapısına gitti. Kapıyı



tekrar denerken, "Stanley?" diye seslendi. Birdenbire korkusu daha da artmıştı.

Yedek anahtan kullanmak istemiyordu. Çünkü bu çok kesin bir hareket olacaktı.

Tann'nın durumu Patty anahtan kullanıncaya kadar düzeltmediği takdirde, artık
böyle bir şey yapmayacağı belli olacaktı. Zaten mucizeler çağı çoktan
geçmişti.

Ama kapı hâlâ kilitliydi. Patty'ye yine sadece o şıp sesi cevap verdi.

Genç kadın anahtan titreyen parmaklanyla kilide sokarak çevirdi. Kesme cam
tokmağa uzandı. Tokmak avucundan kayacak oldu. Kapı hâlâ kilitli olduğundan
değil, avucu terden kayganlaştığı için. Patty tokmağı daha sıkıca kavrayarak
çevirdi. Kapıyı itti.

"Stanley? Stanley? St..."

Genç kadın küvete baktı ve kocasının adını nasıl tamamlaması gerektiğini
unuttu.

Gözleri küvete dikili öyle duruyordu. Yüzü, okula ilk defa giden bir çocuğunki
kadar ciddiydi. Bir dakika sonra çığlıklar atmaya başlayacak, komşu Anita
Mac Kenzie onun feryatlannı duyacaktı. Urislerin evine hırsız girdiğini, içeride
birilerinin öldürüldüğünü sanan kadın polise telefon edecekti.

Ama Patty Uris şimdi sessizce duruyordu. Ellerini birbirine kenetle-mişti.

Gözleri ipiri, yüzü de ciddiydi. Sonra bu adeta kutsal, ciddi ifade değişmeye
başladı. İri gözleri yuvalanndan uğradı. Dudaklan dehşetle güle-cekmiş gibi
gerildi. Patty bağırmak istedi ama bunu başaramadı. Sanki çığlıklar ağzından
çıkamayacak kadar koskocamandı.

Banyoyu floresan tüpler aydınlatıyordu. İçerisi çok ışıklıydı. Her şeyi
görebiliyordu. İstese de, istemese de. Banyodaki su parlak bir pembeydi.
Stanley sırtını küvetin dibine dayamış, yatıyordu. Başı iyice geriye sarktığı
için kısa siyah saçlan küreklerinin arasına sürünüyordu. Ağzı bir
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kanş açıktı. Yüzünde feci bir dehşet ifadesi donmuş kalmıştı. Küvetin ke-
nannda jiletler duruyordu. Stanley kollannın içlerini bileklerinden dirseklerine
kadar yarmıştı. Sonra bilek çizgilerinin altında, bunlan diklemesine kesen birer
yank daha yapmıştı. Böylece ortaya kanlı birer T harfi çıkmıştı. Sert beyaz
ışıkta yanklar kırmızımsı mor duruyordu. Patty kesilmiş olan kiriş ve kaslann
ucuz sığır etine benzediğini düşündü.

Parlak krom musluğun ucunda bir damla birikti. Işıldadı. Sonra damladı. Şıp...

Stanley parmağını kendi kanına batırmış ve küvetin yukarısındaki mavi
fayansların üzerine bir tek kelime yazmıştı. Ya da koskocaman bir tek harf. O!

Bunun altından aşağıya doğru kanlı bir zikzak çizgi uzanıyordu. Stanley'in eli
küvete düşerken çizmişti bu çizgiyi. Patty kocasının kendisinden geçerken
dünyayla ilgili izlenimlerini bu kelimeyle açıkladığını düşündü. O harf sanki
genç kadına haykırıyordu. O!

Küvete bir damla daha düştü.

Şıp.

Patty o zaman bağırmayı başardı. Ölmüş olan kocasının panltılı gözlerine
bakarak çığlıklar atmaya başladı.

RICHARD TOZIER KAÇIYOR

Rich kusmaya başlayıncaya kadar her şeyin yolunda olduğunu sanıyordu.

Mike Hanlon'un anlattıklannın hepsini de dinlemiş, uygun sözler söylemiş,
arkadaşının sorulannı cevaplamış, hatta kendisi de birkaç şey sormuştu.
Karmaşık

"sesler"inden birini kullandığının farkındaydı. Ama bazen radyoda yaptığı gibi
acayip, olmayacak bir taklit değildi bu. Sıcak, tatlı ve güven dolu bir sesle
konuşmuştu. Kulağa pek hoş geliyordu ama aslında uydurmaydı. Bütün diğer

"sesler" gibi.
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Mike ona, "Olayın ne kadarını hatırlıyorsun, Rich?" diye sormuştu.

"Pek azını..." Rich bir an durmuş, sonra da eklemişti. "Galiba yeteri kadar
hatırlıyorum."

"Gelecek misin?"

Rich, "Geleceğim," diyerek telefonu kapatmıştı.

Sonra bir dakika kadar çalışma odasında oturmuştu. Masasının başındaki
koltuğunda arkasına yaslanmış, pencereden Pasifik Okyanusuna bakıyordu.

Masasındaki pahalı kuartz saat, beşi dokuz dakika geçtiğini gösteriyordu. 1985

yılının 28 Mayıs gününde olduklarını da. Tabii Mike'ın telefon ettiği yer üç

saat ileriydi. Orada karanlık çoktan basmış olmalıydı. Rich'in tüyleri
birdenbire diken diken oldu. İçinden bir şeyler yapmak geldi. Önce pikaba bir
plak koydu tabii. İstediği parçayı aramadı. Sadece raf-lardaki binlerce plaktan
birini alıverdi. "Sesler" gibi Rock and Roll da hayatının önemli bir parçasıydı.

Genç adamın müzik olmadan bir şey yapması imkânsızdı. Ses ne kadar yüksek
olursa o kadar iyiydi. Şimdi odada Marvin Gaye'in sesi yankılanıyordu.

"Oh-ho, nasıl anladığımı merak ettiğinden eminim!"

Rich, "Hiç fena değil," dedi ve hatta hafifçe de gülümsedi. Olay kötüydü. Onu
fena sarsmıştı. Ama Rich artık duruma hâkim olabileceğinden emindi. Zor
olmayacaktı bu.

Rich doğduğu kente dönmek için hazırlık yapmaya başladı. Her zaman
yararlandığı

seyahat acentasını aradı. Oradaki kızdan, Derry'e gitmek için uçakta yer
ayırtmasını istedi.



Kız kısa bir süre sonra ona telefon ederek, "Sabah dokuzu üç geçe Los
Angeles'tan kalkacak olan uçakta yer bulduk," diye açıkladı. "Boston'da başka
bir uçağa aktarma yapacak ve Maine'de Bongor'a ineceksiniz. Orada sizi
kiralık bir araba bekleyecek. Derry zaten Bongor'dan sadece kırk kilometre
ötede."

Rich, sadece kırk kilometre mi? diye düşündü. Hepsi o kadar mı? Evet, belki
kilometre olarak öyle. Ama aslında sen Derry'nin ne kadar 40
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uzakta olduğunu bilmiyorsun. Ben de! Tanrım, ah, sevgili Tanrım, bunu
öğreneceğim!

Genç adam, Maine eyaleti kod numarasını çevirdi. Derry Konağının
numarasını

istedi. "Tanrım. İşte yine geçmişten bir ad. Derry Konağı Otelini kaç yıldan
beri düşünmedim. On yıldan beri mi? Yirmi yıldan beri mi? Yirmi beş yıldan
beri mi? Mike beni aramasaydı, orası aklıma bile gelmeyecekti. Ölünceye
kadar belki de. Oysa bir zamanlar her gün o kırmızı tuğla binanın önünden
geçerdim."

Sonra kendi kendine, "Otelin telefon numarasını bulamayacaklar," dedi.
"Herhalde bina çoktan yıkıldı. Yerine bir bovling salonu ya da bir kulüp açıldı.
Ya da otel yandı. Sonunda bir sarhoş, yatakta sigara içerken yangın çıkardığı
için.

Tıpkı Springsteen'in şarkısında olduğu gibi. 'Bir genç kız gözünü kırpıncaya
kadar oldu bitti.' Hangi genç kız. Ah, Bev tabii. Bev."

Ama otel ne yıkılmış ne de yanmıştı. Numarayı Rich'e verdiler. Genç adam
kendi kendine, "Hâlâ yerinde duruyormuş," dedi. "Paul Simon'un dediği gibi,
'Bunca yıl sonra hâlâ yerinde duruyor.'"

Rich en son, gözlüğünün arkasından baktı, otelin numarasını çevirdi.
Hafızasının derinliklerinde bir şeyler oluyordu. Rich Tozier'in eski "Altın
plaklar"ını



sakladığı o yerde. "Ama onlar plak değil. Sen de orada ünlü Disk Jockey Rich

'Plak' Tozier değilsin! 'Binbir Sesli Adam da değilsin. Öyle değil mi, dostum?
O

açılan şeylerin de kapı olduğu söylenemez..." Rich bu düşünceleri kafasından
kovmaya çalıştı. "Önemli olan şu andaki halim. İyiyim ben. Çok iyi. Rich
Tozier çok iyi. Sadece bir sigara içmeli-yim!" Sigarayı dört yıl önce
bırakmıştı. Ama şu anda bir sigara, aklını başına toplamasını sağlardı.
"Oradakiler plak değil, ölü. Onlan derinlere gömdün. Ama şimdi acayip bir
deprem oluyor ve ölüler yüzeye çıkıyorlar. Toprak kusuyor onlan. Sen orada
Rich 'Plak' Tozier değilsin. Orada sadece 'Dört Göz' Richie Tozier'sin.
Yanında arkadaşların var. Öyle korkuyorsun ki husyelerin pelteye dönüyor.
Onlar kapı değil, Richie. Ve açılmıyorlar.

Gördüklerin birer mezar. Çatırdayarak yarılıyorlar ve öldüğünü sandığı
vampirler uçuşmaya başlıyor."
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Bir sigara. Bir tek sigaracık!

Bir erkek, "Derry Konağı," dedi.

Rich adama otelde bir daire ayırtmak istediğini söyledi.'

"Olur, ayıralım. Kaç gün kalacaksınız?"

"Bilmiyorum. Ben..." Rich durakladı. Gözlerinin önünde zorba çocuklardan
kaçmaya çalışan, kareli çantalı bir öğrenci belirmişti. Uçuk suratlı, sıska,
gözlüklü

bir çocuk. Bu çocuk sanki esrarlı bir biçimde, gelip geçen her kabadayıya,
"Bana vur," diye bağırıyordu. "Haydi, vur bana! İşte dudaklarım! Onları bir
yumrukta ezip dişlerime yapıştır! İşte burnum! Burnumu iyice kanat, mümkünse
kır!



Kulağımı yumrukla ki, iyice şişip karnabahara dönsün! Bir kaşımı patlat! İşte
gözlerim! Bu çok nefret ettiğim gözlükler yüzünden masmavi ve ipiri
duruyorlar.

Bağa çerçeveli gözlüğümü kır. Cam parçalarından birini gözüme sapla ki kör
olayım!"

Rich gözlerini yumdu. "Anlayacağınız Derry'de işim var. Bunun ne kadar
süreceğini bilmiyorum. Daireyi üç gün için ayınn. Olmazsa süreyi uzatırız."

"Olur. Derry'de işler iyi, ama otelin öyle dolup taştığı da olmuyor zaten."

Şimdi sıra Rich'in çalıştığı KLAD radyo istasyonunun müdürü Steve
Covall'daydı.

Steve, "Ne var, Rich?" diye sordu. Neyse ki son anketler Rich'in programının o
herkesin birbirini yediği Los Angeles FM/Rock piyasasında birinci sayıldığını

ortaya koymuştu. Bu yüzden de Steve'in keyfi çok yerindeydi. Bu küçük lütuflar
için Tann'ya şükretmeliydi.

Rich, "Belki de bunu sorduğuna pişman olacaksın," dedi. "Ben tüyüyorum."

"Ne?" Steve'in sesinin tonundan kaşlarının çatılmış olduğu anlaşılıyordu. "Ne
demek istediğini anladığımı sanmıyorum, Rich."

"Kanatlarımı takmam gerekiyor. Kaçıyorum." "Ne demek 'kaçıyorum?'
Önümdeki programa göre yarın öğleden sonra ikiden altıya kadar yayının var.
Her zamanki gibi... Bu sözlerinde
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ciddi değilsin sanırım." Steve'in sesi yakınma doluydu. "Yani eğer annen yeni
ölmediyse ya da beyninden ur aldırman gerekmiyorsa buna 'kaytarmak' denir."

"Gitmem gerekiyor, Steve."



"Annen hasta mı? Yoksa... Allah korusun... öldü mü?"

"Annem on yıl önce öldü."

"Beyninde ur mu var?"

"Rektumumda bile yok."

"Bu hiç de komik değil, Rich."

"Orası öyle!"

"Programı ortada bırakıyorsun. Bu durum hoşuma gitmiyor."

"Benim de öyle. Ama gitmem gerekiyor."

"Nereye? Neden? Ne oluyor? Benimle açık konuş, Rich."

"Biri bana telefon etti. Uzun yıllar önce tanıdığım biri. Başka bir yerde. O

günlerde bir şey olmuştu. Ben de söz vermiştim. Bir şey yeniden başladığı

takdirde hepimiz de oraya döneceğimize yemin etmiştik. Galiba o şey
başlamış..."

"Sözünü ettiğimiz 'şey' nedir, Rich?"

"Bunu açıklamamayı tercih edeceğim." Rich için için ekledi. "Sana gerçeği
söylediğim takdirde delirdiğimi düşünürsün. Çünkü o şeyin ne olduğunu
hatırlamıyorum."

Uzun bir sessizlik oldu. Steve'in ne düşündüğünü biliyordu. Rich "Plak" Tozier
onunla alay mı ediyordu, yoksa çıldırmış mıydı? Sonra Steve kesin bir tavırla,

"O sırada çocuktun herhalde," dedi.

"On bir yaşındaydım. On ikiye basmak üzereydim."

Yine uzun bir sessizlik oldu. Rich sabırla bekledi.



Steve sonunda, "Pekâlâ," diye mırıldandı. "Sıranızı değiştiririm. Yerine
Michael geçer. Chuck Foster da birkaç programa çıkar. Tabii onun hangi Çin
Lokantasında saklandığını öğrenebilirsem. Bunu, seninle uzun yıllardan beri
birlikte çalıştığımız için yapacağım, Rich. Ama beni ortada bıraktığını da
hiçbir zaman unutmayacağım."
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Rich, "Bırak bu laflan," dedi. Başı şiddetle ağrımaya başlamıştı. Ne yaptığını

biliyordu o. Steve bilmediğini mi sanıyordu? Rich ekledi. "Sadece birkaç gün
için izin istiyorum. Seni duyan da işi birdenbire bıraktığımı sanır."

"Birkaç gün izin mi? Ne için? Cehennemin Bucağı kasabasındaki izci
toplantısına katılmak için mi?"

Rich kalın bir sesle, "Toplantı aslında Hayaletler kasabasında, oğlum," dedi.

Ama Steve gülmek niyetinde değildi. "On bir yaşındayken verdiğin bir söz
yüzünden mi gideceksin? Tann aşkına! Çocuklar on yaşındayken ciddi bir söz
vermezler. Zaten konu aslında bu da değil. Bunu sen de biliyorsun. Burası bir
sigorta şirketi değil. Hukuk bürosu da değil. Bu bir radyo. Ve sen de bunu çok
iyi biliyorsun. Eğer bana durumu bir hafta önce açıklasaydın, şimdi bir elimle
kulaklığı tutarken diğeriyle sinir ilacına uzanmazdım. Beni köşeye kıstırdın.

Bunun da farkındasın. Bari zekâma hakaret etme!"

Steve avaz avaz bağınyordu artık. Rich gözlerini yumdu. Steve, "Bunu hiçbir
zaman unutmayacağım," demişti. Rich de onun gerçekten unutmayacağını
biliyordu.

Ama Steve çocuklann ciddi ciddi söz vermediklerini de iddia etmişti. İşte bu
hiç

doğru değildi. Rich hangi konuda söz verdiğini hatırlamıyordu. Hatırlamak
istediğinden de pek emin değildi. Ama söz verirken çok ciddi olduğunu
biliyordu.



"Steve, gitmem gerekiyor."

"Evet. Ben de sana programı idare edeceğimi söyledim. Onun için kalk, git. Git
bakalım, kaytancı!"

"Steve, bugü..."

Ama Steve telefonu kapatmıştı bile. Rich kulaklığı yerine bırakarak üst kata
çıktı. İki bavul çıkardı, bunlan gelişigüzel doldurdu. Kot pantolonlar,
gömlekler, çamaşırlar, çoraplar. Hep çocuklara yakışacak kılıklan almış
olduğunu ancak daha sonra fark edecekti. Rich bavullan aşağıya indirdi.
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Oturma odasında Ansel Adams'm çektiği siyah beyaz bir fotoğraf vardı. Rich
resmi gizli menteşelerinin üzerinde çevirdi ve ortaya bir kasa ¦çıktı. Genç
adam oradaki kâğıtlan kanştırdı. Kasada pek çok hisse senedi vardı. Rich
bazen hemen hemen zengin bir adam olduğunu düşünerek şaşardı. Bu hep Rock
and Roll ve

"Sesler" sayesinde olmuştu. Evin tapusu, arsalar, hisse senetleri, sigorta
poliçesi ve hatta vasiyetnamesi. Hepsi buradaydı. Rich, insanı hayat denilen
haritaya bağlayan bağlar, diye düşündü. Birdenbire içinden çakmağını
çıkararak bütün bu kâğıtlan yakmak geldi. Bunu yapabilirdi de. Birdenbire
kasadaki kâğıtlann hiç önemi kalmamıştı.

İşte Rich ilk defa o zaman o dehşeti duydu. Bunun doğaüstü bir yanı da yoktu.

Genç adam sadece insanın hayatını bir çöp yığını haline getirmesinin ne kadar
kolay olduğunu anlamıştı. İşte korkunç olan da buydu.

Kâğıtlann gerisinde paralar duruyordu. Dört bin dolar. Rich onlukla-n,
yirmilikleri, ellilikleri kot pantolonunun ceplerine soktu. "Acaba paralan
buraya koyarken bugünün geleceğini mi seziyordum?" diye kendi kendisine
sordu.



Bir ay elli dolar. Bir ay yüz yirmi. Sonra sadece on dolar. Fare deliğine
gizlenen para. Kaçma parası.

Rich, "Bu insanı korkutuyor," dedi ama yüksek sesle konuştuğunun pek farkında
değildi. Boş gözlerle büyük pencereden kumsala bakıyordu. Şimdi bomboştu
orası.

Yüzme meraklılan gitmişlerdi.

"Ah, evet, doktor, yavaş yavaş her şeyi hatırlamaya başlıyorum. Mesela...

Stanley Uris'i hatırlıyor musun? Ben hatırlıyorum... Büyük çocuklar ona,

'Stanley Üre,' diye bağımlardı. 'Hey Üre, seni İsa katili Yahudi! Nereye
gidiyorsun?'"

Rich kasanın kapağını vurarak kapattı. Resmi tekrar çevirdi. Stan Uris'i en son
ne zaman düşünmüştü? Beş yıl önce mi? On yıl? Yirmi? Rich ve ailesi 1960
yılının baharında Derry'den ayrılmışlardı. Grubundaki arka-daşlannın hayalleri
ne de çabuk sönükleşmişti. O hiçbir şeyi başaramayan, içe dokunan çocuklann
hayalleri.

O günlerde "Çorak" diye bilinen yerde küçük bir kulüpleri de vardı. Orada
oyunlara dalar, kovboyculuk, uzaycılık oynarlardı. Ama asıl onlardan daha
büyük olan çocuklardan saklanır-45
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lardı. Henry Bowers, Victor Criss, "Geğirti" Huggings gibi çocuklardan ve
onların arkadaşlarından. Ne de silik sönük şeylerdi. İri Musevi burnuyla
Stanley Uris, kekeme Bili Denbrough, bluzunun kolunun içine sigara saklayan
Beverly Marsh, Moby Dick'in insan karşıtı olan Ben Hansoom ve her zaman
derslerde

"Pekiyi" alan, yüzünün yumruklanarak yeni bir biçime sokulması için adeta
yalvaran, kalın gözlüklü Richie Tozier.

Bütün bunları nasıl da hatırlamaya başlıyordu... Hepsini de... Rich şimdi
oturma odasında durmuş, fırtınaya yakalanmış bir sokak köpeği gibi titriyordu.



Titriyordu, çünkü bütün hatırladıkları sadece arkadaşlık ettiği çocuklarla ilgili
değildi. Başka şeyler de vardı. Yüzeyin altında titreşen, yıllar boyunca hiç
düşünmediği şeyler.

Korkunç şeyler.

Karanlık. Karanlığımsı bir yer.

Neibolt Sokağındaki ev ve Bill'in haykırması. "Se-sen benim kardeşimi
öldürdün, a-alçak!"

Rich hatırlıyor muydu? Evet, daha fazlasını hatırlamayı istemeyecek kadar.

Çöp kokusu. Pislik kokusu. Ve başka bir şeyin kokusu. Bu ikisinden de daha
kötü

bir şeydi. Hayvan kokusu. O'nun kokusu! Derry'nin altındaki makinelerin
gürültüyle durmadan çalıştıkları o karanlık yerdeki koku. Rich, George'u da
hatırlıyordu...

Ama bu kadarı çok fazlaydı. Rich sendeleyerek banyoya koştu. O arada Eames
koltuğuna çarptı, az kalsın yere yuvarlanıyordu... Sonunda banyoya erişti. Zar
zor... Acayip bir "brek" dansörü gibi dizlerinin üzerinde tuvalete doğru kaydı.

Klozetin iki kenarını kavrayarak kustu, kustu. Ama yine de kafasına üşüşen
hayalleri kovamadı. Birdenbire George Denbrough'yu gördü. Sanki onu daha
dün görmüş gibi. Her şey Geor-gie'yle başlamıştı. 1957 sonbaharında
öldürülen Georgie'yle. Georgie selden hemen sonra ölmüştü. Bir kolu
kökünden koparılmıştı.

Ve Rich bunu hafızasının ta derinliklerine gömmüştü. Ama bazen insan böyle
şeyleri birdenbire hatırlayıveriyordu. Ah, evet hatırlayıveriyordu. Bazen...
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Rich'in midesinin kasılması geçti. Eli sifonun tokmağına uzandı. Su gürültüyle



aktı. Rich'in erken yediği akşam yemeği parça parça gözden kayboldu.

Kanalizasyona sürüklendi.

Kokulu, gürültülü, karanlık kanalizasyon kanallarına.

Rich klozetin kapağını kapattı. Alnını kapağa dayayarak ağlamaya başladı.
Annesi 1975'de öldüğünden beri ilk defa ağlıyordu. Rich ne yaptığının
farkında olmadan ellerini gözlerinin altına dayadı. Lensleri gözlerinden kaydı.
Şimdi avuçlarında ışıldıyorlardı.

Rich kırk dakika sonra bavullarını MG'nin bagajına attı. Kendisini boşalmış ve
biraz da temizlenmiş gibi hissediyordu. Arabayı garajdan geri çıkardı. Evine,
bahçeye yeni dikilen bitkilere, kumsala, uçuk zümrüt rengine bürünmüş olan
denize baktı. Ve o zaman bütün bunları bir daha göremeyeceğine inandı. O
yürüyen bir ölüydü.

Rich Tozier, "Memleketime dönüyorum," diye fısıldadı. "Tanrı yardımcım
olsun.

Eski kente dönüyorum."

Hızla uzaklaştı. İnsanın sağlam bir hayat sandığı şeydeki umulmadık bir
çatlaktan ne kadar kolaylıkla kayıverdiğini düşünüyordu. Karanlıklara dalmak
ne kolaydı! Maviliklerden ayrılarak karanlıklara dalmak.

Maviliklerden ayrılarak karanlıklara dalmak. Evet, doğruydu bu. O
karanlıklarda insanı türlü şey bekleyebilirdi.

BEN HANSCOM BİR İÇKİ İÇİYOR

28 Mayıs 1985 gecesi Time dergisinde "Amerika'nın belki de geleceğin en
parlak mimarı" diye tanıtılan adamı bulmak istediğiniz takdirde Nebraska'ya,
Hemingford Home adlı küçük kentteki "Kırmızı Tekerlek" meyhanesine
gitmeniz gerekirdi.

İçeri girip bara doğru yürüdüğünüz zaman aradığınız adamı da görürdünüz.
Uzun boylu, zayıf, güneşten yanmış, üstünde yünlü bir gömlek, ayaklarında kot
pantolon ve eski mühendis bot-47
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lan olan bir adamı. Gözlerinin etrafında hafif çizgiler vardı. Açık havada
devamlı gözlerini kısarak baktığı için. Ama o kadar. Olduğundan belki on yaş

küçük gözüküyordu. Aslında otuz sekizindeydi.

Mimar iskemleye yerleşirken barmen Ricky Lee, "Merhaba Bay Hanscom,"
diyerek bara, mimarın önüne bir kâğıt peçete koydu. Ricky'nin sesinden biraz
şaşırdığı

anlaşılıyordu. Çünkü Hanscom'un o zamana kadar hafta ortasında meyhaneye
geldiğini hiç görmemişti. Mimar her cuma gecesi gelir ve iki bira içerdi.

Cumartesi geceleri ise dört beş duble. Ricky Lee'ye her zaman üç oğlunun nasıl
olduğunu sorar ve giderken de bira bardağının altına bahşiş olarak beş dolar
bırakırdı. Ricky'nin en sevdiği müş-terisiydi o. Haftada on dolar bahşiş ve
Hanscom'un beş yıl boyunca Noel-lerde bıraktığı elli dolar, iyiydi tabii. Ama
mimann dostluğu daha da değerliydi. Sözü sohbeti yerinde insan zaten ender
bulunurdu. Hele gevezelerle dolu bu önemsiz kentte böyle birine rastlamak
daha da zordu.

Ricky Lee, Ben Hanscom'u her cuma ve cumartesi bekliyordu. Mimar belki
New York'ta bir gökdelen, Redonda Beach'de yeni bir sanat galerisi ya da Salt
Lake City'de bir işhanı yapıyordu o sıra. Ama cuma günü geldi mi, sekizle
dokuz buçuk arasında araba parkına bakan kapı açılıyor, Ben Hanscom içeri
giriyordu. Sanki kentin diğer tarafında bir yerde oturu-yormuş da, geçerken
Kırmızı Tekerlek'e uğramaya karar vermiş gibi. Aslında mimann kendi jeti
vardı. Junkins'teki çiftliğine de bir pist yaptırt-mıştı. Cumalan uçağıyla
çiftliğine iniyor, akşam yemeğinden sonra meyhaneye geliyordu.

Ama bu gece Bay Hanscom'un rengi biraz uçmuş gibiydi. Biraz da dalgındı.

İskemleye otururken, "Merhaba Ricky Lee," dedi, sonra da gözlerini ellerine
dikti.

Ricky Lee onun yedi sekiz ay Colorado Spring'de çalışacağını biliyordu. Dağ



Eyaletleri Kültür Merkezi'ni yapacaktı. Belki de mimar bu yüzden biraz
heyecanlıydı. Ya da soğuk almıştı. Barmen arkadaki raftan bir bira bardağı

alarak fıçıya uzandı.
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"Bira istemem, Ricky Lee."

Barmen hayretle döndü, mimar başını kaldırdığı zaman da bir korku duydu.
Bay Hanscom'un öyle heyecanlı bir hali yoktu. Gribe yakalanmamış olduğu da
belliydi.

Mimar müthiş bir darbe yemiş gibiydi. Ve galiba hâlâ neye uğradığını
anlamaya çalışıyordu.

Ricky Lee, biri ölmüş, diye düşündü. Bay Hanscom evli değil ama herkesin bir
ailesi var. Ailesinden biri biraz önce son nefesini vermiş. Evet, böyle
olduğundan eminim.

"İyi misiniz, Bay Hanscom?"

Ben Hanscom, Ricky Lee'ye baktı. Gözleri yüzünün diğer taraflan-na göre on,
hayır, yirmi yıl daha yaşlıydı şimdi. Ricky Lee, Bay Hanscom'un saçlannın
kırlaşmaya başlamış olduğunu görerek şaşırdı. Bunun daha önce hiç farkına
varmamıştı.

Mimar gülümsedi. Tebessümü korkunçtu. Feci. Sanki bir ceset gülümsemeye
çalışıyordu.

"İyi olduğumu sanmıyorum, Ricky Lee. Hayır. Bugün iyi değilim. Hiç değilim."

Ricky bira bardağını bara bırakarak Hanscom'un oturduğu tarafa doğru gitti.

Pazartesi gecesi olduğu için bar çok tenhaydı.

"Kötü bir haber mi aldınız, Bay Hanscom?"



"Evet, öyle. Kötü bir haber aldım. Memleketten." Mimar, Ricky Lee'ye baktı
ama sanki barmen saydamlaşmıştı.

"Buna çok üzüldüm, Bay Hanscom."

"Teşekkür ederim, Ricky Lee." Mimar bir an durdu, sonra da ekledi. "Şimdi o
bira bardağına viski doldur."

Barmen hayretini gizlemedi. "Viski mi doldurayım? Tannm! O zaman sizi
buradan yuvarlayarak çıkarmak zorunda kalınm." Kendi kendine ya da
ambulans çağırmam gerekir, diye ekledi.

Hanscom, "Sanmam," dedi. "Bu gece öyle bir şey olmaz."

Ricky Lee mimann şaka edip etmediğini anlamak için dikkatle onun gözlerinin
içine baktı, sonra da tekrar bira bardağını aldı. Bann altındaki 49
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viski şişesine uzandı. Hayatında hiçbir müşteriye bir seferde bu kadar viski
vermemişti. "Ne ambulansı! Bunu içerse cenaze evine telefon etmem
gerekecek."

Ama yine de bardağı Hanscom'un önüne bıraktı. Mimar bu dev içkiye bir süre
baktı. Sonra, "Bu viski için borcum ne kadar?" diye sordu.

Ricky Lee başını ağır ağır salladı. Gözlerini bardak dolusu viskiye dikmişti.
Ba ını kaldırmayı ve o çukura batmış, sabit bakışlı gözleri görmeyi
istemiyordu.

"Hayır... Bunu size ben ikram ediyorum."

Hanscom gülümsedi. Hem de oldukça normal bir tavırla. "Ah, teşekkür
ederim, Ricky Lee. Şimdi sana 1978'de Peru'da öğrendiğim bir şeyi
göstereceğim. O sırada Frank Billings adında birinin yanında çalışıyordum.
Bence Frank Billings dünyanın en büyük mimarıydı. Peru'da ateşli bir
hastalığa yakalandı. Doktorlar ona iğneler yaptılar. Türlü antibiyotik verdiler.



Ama hiçbirinin yaran olmadı.

Billings iki hafta ateşler içinde yandı, sonra da öldü. Sana göstereceğim şeyi
yanımızda çalışan kızılderi-lilerden öğrendim. Yerel içki son derece sertti. Bir
yudum alırdın, bunun yumuşacık kayarak midene indiğini düşünürdün. Sonra
birdenbire sanki birinin bir meşaleyi boğazına doğru tuttuğunu sanırdın. Ama
kızılderililer bunu sanki gazozmuş gibi içerlerdi. Bir tekinin bile sarhoş

olduğunu da görmedim. Yöntemlerini deneme cesaretini hiçbir zaman
bulamadım. Ama galiba bunu bu gece yapacağım. Bana şuradaki limon
dilimlerinden getir."

Ricky Lee dört limon dilimini içki bardağının yanındaki kâğıt peçetenin
üzerine düzgünce dizdi. Hanscom bunlardan birini aldı. Gözüne ilaç
damlatacak bir adam tavrıyla başını arkaya attı. Limonu sağ burun deliğine
sıkmaya başladı.

Ricky Lee dehşetle, "Tanrım!" diye bağırdı.

Hanscom'un gırtlak kemiği titredi. Yüzü kızardı. Sonra Ricky Lee mimarın
gözyaşlarının yanaklarından kulaklarına doğru aktığını gördü. Adam ban
elleriyle yoklayarak bir dilim daha aldı. Bunun suyunu da öbür burun deliğine
sıktı.
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Ricky Lee fısıldadı. "Kendinizi öldüreceksiniz..."

Hanscom sıkılmış limonlan bara attı. Gözleri kan çanağına dönmüştü. Kesik
kesik soluyordu. Limon suyu burnundan ağzına doğru akmaktaydı. El
yordamıyla içki bardağını buldu, ağzına götürerek viskinin üçte birini içti.
Ricky Lee donmuş

gibi onun gırtlak kemiğinin aşağı yukan oynamasını seyretti.

Hanscom bardağı bir kenara koydu. İki defa titredi. Sonra başını salladı. Ricky
Lee'ye bakarak hafifçe gülümsedi. Gözleri artık kanlı değildi. "Gerçekten de



söyledikleri kadar etkili. Burnun için o kadar endişeleniyorsun ki, ne içtiğinle
ilgilenmiyorsun bile."

Ricky Lee, "Siz çıldırmışsınız, Bay Hanscom," dedi.

Mimar, "Tabii ya," diye cevap verdi. "Sana çocukken ne kadar şişman
olduğumu anlattım mıydı?"

Ricky Lee, "Hayır, efendim," diye fısıldadı. "Hiç anlatmadınız." Artık adamın
kendisini çıldırtacak kadar feci bir haber almış olduğuna inanıyordu.

"Yusyuvarlak bir şeydim. Beysbol da, basketbol da oynayamazdım. Koşmaca
oynarken ilk önce beni yakalarlardı. Evet, iyice şişmandım. Doğduğum kentte
birkaç çocuk durmadan bana sataşırlardı. Reginald Huggings diye bir çocuk
vardı. Ama herkes onu "Geğirti" diye çağınrdı. Sonra Victor Criss adlı bir
çocuk. Daha birkaç

kişi. Ama grubun asıl beyni, Henry Bowers adında biriydi. Bu dünyada
yaşayan gerçekten habis bir çocuk varsa, o da bu Henry Bowers'di, Ricky Lee.
Onun eziyet ettiği tek çocuk ben değildim. Ama ben diğerleri kadar hızlı koşup
kaçamazdım."

Hanscom gömleğinin düğmelerini çözerek önünü açtı. Ricky Lee öne doğru
eğildiği zaman mimarın karnında, göbek çukurunun hemen yukan-sında, acayip,
kıvnk bir yara izi olduğunu gördü. Buruşuk, eski ve beyazdı. Sonra barmen,
yaranın bir harf biçiminde olduğunu fark etti. Biri adamın karnına H harfini
oymuştu.

"Bunu bana Henry Bowers yaptı. Bin yıl kadar önce. Bütün adını yazmadığı
için yine de çok şanslı sayılınm."
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"Bay Hanscom..."

Hanscom iki eline birer limon dilimi daha aldı. Başını arkaya attı ve sanki
burun ilacı kullanıyormuş gibi limonları sıktı. Vücudu sarsıldı. Sonra kabuklan



bıraktı, içkiden iki büyük yudum içti. Tekrar titredi. Yine viski içti. Sonra da
gözleri kapalı, bara sıkıca tutundu. Sonunda gözlerini açarak Ricky Lee'ye
gülümsedi.

"Bunu bütün gece yapabilirim."

Ricky Lee endişeyle, "Artık bundan vazgeçseniz, Bay Hanscom," dedi.

Mimar limon dilimlerinin durduğu tabağa uzandı. Yine başını arkaya atarak
limonu burnuna sıktı. Bu sefer suyu burnuna çekti. Sanki kokainmiş gibi.
Viskiyi de çabucak içti. O da şuymuş gibi! Sonra ciddi ciddi barmene baktı.
"Bing bang!

Bizimkileri gördüm! Oturma odasında, halının üzerinde dans ediyorlardı!" Bir
kahkaha attı iri bardağın dibinde iki parmak kadar viski kalmıştı.

Ricky Lee, "Bu kadar yetişir," diyerek bardağa uzandı.

Hanscom bardağı usulca onun erişemeyeceği bir yere çekti. "Olan oldu, Ricky
Lee.

Olan oldu, oğlum."

"Bay Hanscom, lütfen..."

"Çocukların için bir şey getirdim. Ricky Lee. Az kalsın unutacaktım."
Arkasında rengi soluk bez bir yelek vardı mimann. Bunun ceplerinin birinden
bir şeyler aldı. Barmen bir şıkırtı duydu. Mimar ekledi. "Babam ben dört
yaşındayken öldü.

Bize sürüyle borç ve bir de bunlan bıraktı." Bara koskocaman üç gümüş dolar
koydu. Paralar loş ışıkta pınl pınl parlıyordu.

Ricky Lee nefesini tuttu. "Bay Hanscom, çok iyisiniz ama ben bunlan..."

"Böyle dört dolar vardı. Ama ben onlardan birini Kekeme Bill'le diğerlerine
verdim. Asıl adı Bili Denbrough'ydu onun. Biz çocuğu Kekeme Bili diye
çağınrdık.



Hayatım boyunca edindiğim en yakın arkadaşlanm-
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dan biriydi. Birkaç arkadaşım vardı gerçekten. Benim gibi bir şişkonun bile
birkaç arkadaşı vardı. Kekeme Bili şimdi yazar."

Ricky Lee bu sözleri hayal meyal duydu. Büyülenmiş gibi, iri gümüş dolarlara
bakıyordu. Üstlerinde tarihleri vardı bunların, 1921, 1923 ve 1924. Bu saf
gümüş

paraların değeri şimdi ne kadardı, kim bilir? Barmen, "Bunlan alamam," dedi.

"Ama ısrar edeceğim." Bay Hanscom içki bardağını alarak başına dikti.
Aslında yere yığılması gerekirdi. Ama gözlerini Ricky Lee'ye dikmiş,
oturuyordu. Gözleri kanlanmıştı, sulanıyordu. Barmen yine de bu gözlerin ayık
bir adama ait olduklan konusunda yemine hazırdı.

Ricky Lee, "Beni biraz korkutuyorsunuz, Bay Hanscom," diye mırıldandı.
Mimar ona Gresham Arnold'u hatırlatıyordu. Arnold bir basketbol yıldızıydı.
İki yıl önce Kırmızı Tekerlek'e gelmiş, sakin sakin dört viski içmişti. Hiç
mesele çıkarmamış. Ricky Lee ban kapattığı zaman da kalkıp evine gitmişti.
Sonra evinin ikinci katındaki tuvalette kendisini kayısıyla asmıştı. Şimdi
Hanscom'un gözleri barmene biraz Arnold'unkileri hatırlatıyordu.

Mimar, "Demek seni korkutuyorum!" dedi. Gözlerini barmenin yüzünden
ayırmıyordu.

Bardağı iterek ellerini kavuşturdu. "Herhalde. Ama sen yine de benim kadar
korkmuyorsun, Ricky Lee. Benim gibi dehşete kapılmamak için Tann'ya dua
et."

Ricky Lee, "Mesele nedir?" dedi. "Belki..." Dudaklarını yaladı. "Belki ben de
size yardım edebilirim."

"Mesele mi?" Ben Hanscom güldü. "Aslında öyle önemli bir şey de değil. Bu
gece eski bir arkadaşım bana telefon etti. Mike Hanlon adında biri. Onu çoktan



unutmuştum, Ricky Lee. Ama bu beni o kadar korkutmadı. Ne de olsa onu
tanıdığım sırada çocuktum. Küçükler çok şeyi unuturlar. Öyle değil mi? Tabii
unuturlar ya!

Beni korkutan nedir, biliyor musun? Tam buraya gelirken yan yolda,
unuttuğumun sadece Mike olmadığını anlamam. Ben çocukluğumla ilgili her
şeyi unutmuşum."

53

Stephen King

Ricky Lee, mimara bakıyordu. Bay Hanscom'un neden söz ettiğini
anlayamamıştı.

Ama adamın korkmuş olduğu belliydi. Bu kesindi. Bu korku Ben Hanscom'a
yakışmıyordu. Ama gerçekti.

"Yani ben çocukluğumla ilgili her şeyi unuttum." Mimar elinin eklemlerini bara
vurdu. "Cadillac'la buraya gelirken bunu birdenbire fark ettim. Mike Hanlon'u
hatırlıyordum. Ama sadece bana telefon ettiği için. Derry'i de hatırlıyordum.

Fakat sadece Mike beni oradan aradığı için."

"Deny mi?"

"Ama hepsi bu kadardı. İşte o zaman çocukluğumu uzun zamandan beri
düşünmemiş

olduğumu anladım. Ve sonra hatıralar birdenbire kafama üşüştüler. Örneğin
dördüncü gümüş dolan ne yaptığımızı hatırladım."

"Onu ne yaptınız, Bay Hanscom?"

Mimar saatine baktı, birdenbire yerinden kalktı. Sendeliyordu ama pek hafifçe.

Hepsi o kadar. "Vakit kaybetmemeliyim. Bu gece uçacağım."

Ricky Lee hemen telaşlandı. Hanscom güldü. "Uçacağım. Ama uçağı ben



kullanmayacağım. United Hava Şirketinin bir jetine bineceğim, Ricky Lee."

"Ha..." Barmen, herhalde rahatladığım yüzümden anlaşılıyor ama ne yapayım?
diyç

düşündü. Sonra da ekledi. "Nereye gideceksiniz?"

Hanscom'un gömleğinin önü hâlâ açıktı. Mimar düşünceli düşünceli karnındaki
eski, buruşuk yara izine baktı, sonra düğmelerini iliklemeye başladı. "Bunu
sana söylediğimi sanıyordum, Ricky Lee. Doğduğum kente gidiyorum.
Memlekete. Bu dolarlan çocuklanna ver." Kapıya doğru gitti.

Yürüyüşü, hatta pantolonunu çekişi bile barmeni dehşete düşürdü. Şimdi
Gresham Arnold'a öylesine benziyordu ki, Ricky Lee hayalet görüyormuş gibi
bir duyguya kapıldı. Telaşla, "Bay Hanscom," diye bağırdı.

Mimar döndü. Barmen kaygıyla geriledi. Kalçası arkadaki rafa çarptı, şişeler
bir an tokuşarak dedikodu yaparcasına şıkırdadılar. Ricky Lee birdenbire Ben
Hanscom'un ölmüş olduğuna karar verdiği için gerilemişti. Evet, Ben
Hanscom'un ölüsü bir yerde yatıyordu. Bir hendekte, bir tavan arasında. Ya da
boynunda kemeri, bir dolabın tavanındaki çividen sal-54
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lanıyordu. Dört yüz dolarlık kovboy çizmeleri yerden birkaç santirtı yukar-
daydı. Şu anda kendisine bakan, bir hayaletti. Barmen bir an, kalbinin etrafının
buzla örtülmesine yetecek kadar uzun bir an, mimarın vücudunun
saydamlaştığını, onun gerisindeki masa ve sandalyeleri görebildiğini bile
sandı.

"Ne var, Ricky Lee?"

"Hi-hi-hiç..."

Ben Hanscom altında mor yarım daireler belirmiş olan gözleriyle barmene
baktı.

Yanaklan içki yüzünden kıpkırmızı kesilmişti. Burnu da öyle.



Ricky Lee tekrar, "Hiç..." diye fısıldadı ama gözlerini bu yüzden alamıyordu.

Derin bir günah işleyerek ölen ve şimdi cehennemin dumanlar fışkıran yan
kapısının önünde duran bu adamın suratından.

Ben Hanscom, "Çok şişmandım," dedi. "Ve çok da fakirdik. Bunu şimdi
hatırlıyorum. Bir çocuğun hayatımı gümüş bir dolarla kurtardığını da. Bunu ya
Beverly adlı bir kız yaptı ya da Kekeme Bili. Bu gece sona ermeden daha
neleri hatırlayacağımı düşünerek dehşetten çıldırma derecelerine geliyorum.
Ama korkmamın hiçbir yaran yok. Çünkü nasıl olsa her şeyi yine de
hatırlayacağım. Bu tıpkı kafamda gitgide büyüyen bir hava kabarcığı gibi bir
şey. Ama oraya gideceğim. Çünkü bütün elde ettiklerimi ve şimdi neyim varsa
hepsini, eski günlerde yaptıklanmıza borçluyum. İnsan bu dünyada elde ettiği
şeylerin bedelini de öder. Belki de Tann bu yüzden önce çocuklan oluşturuyor.
Onları yere yakın yaratıyor. Çünkü o bir tek basit dersi öğreninceye kadar sık
sık yere düşmen ve kanının bol bol akması gerektiğini biliyor. Elde ettiklerinin
bedelini ödersin.

Bedelini ödediğin şeyler senin olur... Ve er geç sahip olduğun şeylerin ne
anlama geldiğini de anlarsın."

Ricky Lee uyuşmuş dudaklanyla, "Ama bu hafta sonu yine geleceksiniz değil
mi?"

diye sordu. Gitgide artan endişe ve üzüntüsü arasında sıkı sıkı sanlabileceği
bir tek bu vardı. "Her zamanki gibi hafta sonunda buraya döneceksiniz değil
mi?"
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"Bilmiyorum..." Bay Hanscom'un gülümsemesi korkunçtu. "Bu kez Londra'dan
da daha uzaklara gidiyorum, Ricky Lee."

"Bay Hanscom..."

Mimar, "O dolarları çocuklarına ver," diye tekrarlayarak karanlık geceye



süzüldü.

Garson Annie, "Ne oluyor?" diye sordu ama Ricky Lee, kadına aldırmadı.
Bann arkasından çıkarak araba parkına bakan pencerelere koştu. Bay
Hanscom'un Cadillac'ının farlarının yandığını gördü. Araba toz bu-lutçukları
arasında hızla parktan çıktı.

Annie, "Adam fıçıyla içki içti," dedi. "Ve sen onun o koskocaman arabasına
binip gitmesine izin verdin. Yolu da uzun. Ricky Lee."

"Boş ver."

"Kendini öldürecek."

Ricky Lee de beş dakika önce böyle düşünmüştü ama şimdi kadına dönerek
başını

salladı. "Sanmıyorum. Ama bu geceki haline bakılırsa, ölmesi daha iyi
olurdu."

"Sana ne söyledi?"

Ricky Lee yine başını salladı. Kafası karışmıştı. Bütün öğrendiklerinden de
hiçbir anlam çıkmıyordu. "Önemli değil. Ama onu bir daha göreceğimizi
sanmıyorum."

EDDIE KASPBRAK İLAÇLARINI ALIYOR

"Yirminci yüzyıl sona ererken, orta tabakadan bir Amerikalı erkek ya da kadın
hakkında istediğiniz her şeyi, onun ilaç dolabına bakarak öğrenebilirsiniz,"

derler. Ama Tanrım! Şimdi Eddie Kaspbrak'ın açtığı şu dolabın içine bir
bakın!

Neyse ki ayna yana kaydığı için adamın bembeyaz suratı ve irileşmiş, sabit
bakışlı gözleri gözükmüyor.

Dolabın üst rafında baş ağrısı ve mide ilaçlan var. İkinci rafta vitaminler.



Vitamin ve mineral kanşımı haplar da. Üçüncü katta Eddie'nin 56
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bağırsaklannın çalışmasını sağlayan ilaçlar görülüyor. Fazla çalışmasını

önleyecek haplar da. Öksürük ve gargara ilaçlannı da unutmamalıyız.

En alt raf hemen hemen boş gibi. Ama buraya konulmuş olan haplar insanı jet
hızıyla uçurmaya yetecek şeyler.



Eddie Kaspbrak elindeki mavi bez çantayı lavaboya koyarak fermu-vannı açtı.

Titreyen elleriyle ilaçlan çantaya doldurmaya başladı. Başka zaman olsaydı,
ilaçlan dikkatle seçerdi. Ama şimdi böyle inceliklerin zamanı değildi. Eddie
seçeneğin basit ama zalimce olduğunu görüyordu? Ya durmadan hareket et ya
bir köşeye çekil, bütün bunlann ne anlama geldiğini düşünmeye başla. Ve
korkudan öl.

Myra aşağıdan seslendi. "Eddie? Eddie, ne yapıyooorsun?"

Eddie fermuvan kapatmak üzereyken durakladı. Çantanın içine kan-sının burun
damlasını da attı. Myra başka bir tane alabilirdi.

"Eddie?" Myra merdivenin ortasına kadar çıkmıştı.

Eddie çantanın fermuvarını kapayarak banyodan çıktı. Çekingen, tavşana
benzeyen, kısa boylu bir adamdı. Saçlarının çoğu dökülmüştü. Kalanlar da
cansız ve yer yer kırlaşmıştı.

Son derece iriyan bir kadın merdivenden çıkıyordu. Eddie basamakla-nn
kansının ağırlığı altında itiraz edercesine gıcırdadıklannı duymaktaydı.

"Ne YAPIYOOOORSUN?"

Eddie'nin annesine çok benzeyen bir kadınla evlenmiş olduğunu anlaması için
bir ruh hekimine başvurmasına hiç gerek yoktu. Myra Kaspbrak dev anası
gibiydi.

Eddie'nin annesi de öyle. Myra sahanlığa bastığı sırada her zamankinden bile
daha da iriyan duruyordu. Üstünde beyaz bir gecelik vardı. Makyajsız yüzü
beyaz ve parlaktı.

Eddie, "Bir süre için gitmem gerekiyor," dedi.

"Ne demek 'gitmem gerekiyor?' Sana telefonda ne söylediler?"

"Hiç..." Eddie kansının yanından çabucak kaçarak koridorun dibindeki dolaba
gitti. Çantayı yere bırakıp dolabı açtı, içindeki birbirinin eşi altı siyah takım



elbiseyi bir yana itti. Bunlar diğer parlak renkli kılıkların 57

Stephen King

arasında yağmur bulutlan gibi dikkati çekiyordu. Eddie çalışırken bu siyah
elbiseleri giyerdi. Naftalin ve yün kokan dolabın içine doğru eğilerek gerideki
bavullardan birini aldı, açarak içine elbiselerini atmaya başladı.

Karısının gölgesi adamın üzerine düştü. "Ne oluyor, Eddie? Nereye
gidiyorsun?

Söyle bakalım!"

"Söyleyemem..."

Kadın orada durarak kocasını süzdü. Ne söylemesi ya da ne yapması
gerektiğini düşünüyordu. Eddie'yi dolaba kapatarak aklı başına gelinceye
kadar dışarı

çıkarmayabilirdi. Ama bunu yapamadı. Oysa Eddie'yi dolaba kolaylıkla
tıkabilirdi. Çünkü Eddie'den yedi santim daha uzun, elli kilo da daha ağırdı.

Myra ne yapacağını, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Bütün bunlar Eddie'den
beklenmeyecek şeylerdi. Büyük ekranlı televizyonun havada uçtuğunu görse bu
kadar sarsılıp korkmazdı.

Myra, "Gidemezsin," dedi. "Bana Al Pacino'nun imzasını alacağını söyledin.
Söz verdin." Tanrı da biliyordu yaa, pek saçma bir laftı bu. Ama saçmalamak
bile hiçbir şey yapmamaktan daha iyiydi.

Eddie, "İmzayı yine alabilirsin," diye cevap verdi. "Al Pacino'yu senin
gezdirmen gerekecek."

Myra'nın zavallı, sersemlemiş kafasını dolduran korkuya bir yenisi daha
eklenmişti. Kadın hafifçe haykırdı. "Bunu yapamam... ben..."

"Yapmak zorundasın." Eddie şimdi ayakkabılarını inceliyordu. "Başka kimse
yok."



"Ama artık üniformalarımın hiçbiri de bana uymuyor. Göğüsleri çok dar
geliyor."

Eddie amansızca, "Dolores'e üniformalardan birinin dikişlerini açtır," dedi. İki
çift ayakkabıyı tekrar dolaba attı. Boş bir kutu buldu, üçüncü çifti bunun içine
koydu. Güzel, siyah ayakkabılardı bunlar. Daha uzun süre giyilebilirlerdi. Ama
artık işe giderken giyilemeyecek kadar eski duruyorlardı. New York'ta
zenginleri arabayla dolaştırarak hayatını kazananlar için her şeyin gerektiği
gibi olması

şarttı. Müşterilerin çoğu yalnız zengin değil, aynı zamanda çok da ünlü

kimselerdi. Bu ayakkabılar artık iş
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için uygun olamazdı... Ama Eddie onları şimdi gittiği yerde rahatça
giyebileceğini düşünüyordu. Orada yapması gereken şeyleri yerine getirirken...

Belki Rich Tozier...

Eddie'nin kafasına karanlık basacak gibi oldu. Boğazının sıkışmaya başladığını

hissetti. Eddie gerçek bir paniğe kapılırken bütün eczaneyi çantasına
koyduğunu, ama en önemli şeyi unuttuğunu düşündü. İnhalatö-rü aşağıda, stereo
dolabının üzerinde duruyordu. Eddie bavulun kapağını çarparak kapattı. Dönüp
Myra'ya baktı. Karısı koridorda durmuş, elini kısa kalın bir sütuna benzeyen
boynuna koymuştu. Sanki astımı olan oymuş gibi. Eddie'ye bakıyordu. Yüzünde
şaşkınlık ve dehşet vardı. Eddie'nin kendi kalbi dehşetle dolu olmasa, karısına
acıyacaktı.

"Ne oldu, Eddie? Telefondaki kimdi? Başın dertte mi? Dertte, değil mi? Nasıl
bir bela bu?"

Eddie bir elinde çanta, diğerinde bavul, Myra'ya doğru yürüdü. Kadın
merdivenin önünde durarak onun geçmesine engel oldu. Eddie bir an Myra'nın
yolundan çekilmeyeceğini sandı. Sonra, tam adamın yüzü göğsüne çarpacağı



sırada kadın yana çekildi. Korkuyla, Eddie hızla yanından geçerken de
ağlamaya başladı.

Myra, "Al Pacino'yu dolaştıramam," diye inledi. "Bir Stop işaretine falan
çarparım. Öyle olacağını biliyorum! Eddie, korkuyoooorum!"

Eddie merdivenin yakınındaki saate baktı. Dokuzu yirmi geçiyordu. Maine'e
kalkan son uçağı kaçırmıştı. Ama Penn garından bir tren, saat on bir buçukta
Boston'a hareket edecekti. Boston'da da bir Cadillac onu bekleyecekti.

Adam, lüks bir yolculuk olacak bu, diye düşündü. Daha lüksü de cenaze
arabası

olur. Ama endişelenme, Eddie, herhalde buraya cenaze arabasıyla döneceksin.

Tabii toplayabilecekleri kadar parçan kalmışsa.

"Eddie?"

Adam kendi kendine, "Dokuzu yirmi geçiyor," dedi. "Myra'yla konuşmak, ona
şefkatli davranmak için bol zamanım var. Ama, bu Myra'nın oyuna gittiği
gecelerden biri olsaydı ne kadar sevinirdim. Mutfağa bir not 59
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bırakır, evden usulca kaçardım. Öyle sinsice kaçmak hiç de hoş olmazdı. Ama
böylesi daha da kötü. Bu tıpkı evimden tekrar ayrılmaya benziyor. Öyle zor
olduydu ki! Hem üç defa tekrarlamak zorunda kaldım."

Eddie dalgın dalgın, ev, kalbinin olduğu yerdir, diye düşündü. Buna
inanıyorum.

İhtiyar Robert Frost da, "Ev, gittiğin zaman seni içeri almak zorunda oldukları

yerdir," demiş. Ama ne yazık ki ev, içeri girdiğin zaman seni bir daha
salıvermeyi istemedikleri bir yer aynı zamanda."

Eddie merdivenin başında durdu. Kalbi korku doluydu, hırıltılı hırıltılı nefes
alıyordu. Boğazı iyice sıkışmış, sanki bir topluiğne başı kadar kalmıştı.



Ağlayan karısına baktı. "Benimle aşağıya gel. Sana bir şeyler anlatmaya
çalışıyorum."

Eddie, çantayla bavulu sokak kapısının yanına bıraktı. O anda başka bir şeyi
daha hatırladı... Daha doğrusu yıllar önce ölmüş olan annesinin hayali bunu
ona hatırlattı.

"Ayağın ıslandığı zaman hep soğuk aldığını biliyorsun, Eddie. Sen başkalarına
benzemiyor sun. Çok zayıfsın. Dikkatli davranman gerekiyor. İşte o yüzden
yağmur yağdığı zaman hep lastiklerini giymelisin."

Derry'de yağmur çok yağardı.

Eddie holdeki dolabı açarak naylon torbayla bir çengele asılmış olan
lastiklerini aldı. Onları da bavuluna koydu.

"Aferin, Eddie, sen uslu bir çocuksun."

Olan olduğu sırada Eddie, Myra'yla televizyon seyrediyordu. Eddie az sonra
yine televizyon odasına girerek cihazın bir duvarı kaplayan ekranını indirmek
için bir düğmeye bastı, sonra telefonu açıp bir taksi çağırdı. Kulaklığı yerine
bırakarak inhalatörünü kaptı. Stereo için bin beş yüz dolar verdim, diye
düşündü. Myra o berbat sarkılan dinlesin diye. Sonra da kendisini suçlu
hissetti. Myra eski pikapta cızırtılı plaklannı dinlemekten de aynı derecede
memnun olurdu. Eddie bu lüks ses düzenini de, Long Is-land'daki bu taştan
yapılmış büyük villayı da aynı nedenle almıştı. Parası olduğu için. Bir de
yumuşak, korku dolu, çoğu zaman şaşkın ama amansız bir sesle konuşan
annesini yatıştırmak için. Eddie böylece artık ölmüş olan
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annesine, başanlı oldum, demeye çalışıyordu. Bütün bunlara bir bak, anne!

Başardım! Şimdi lütfen bir süre susar mısın?

Eddie inhalatörü ağzına soktu ve intihar etmek üzere olan bir adamı taklit
edermişcesine cihazın tetiğini çekti. Meyanbalı tadında bir buhar dönerek



boğazından aşağıya indi. Eddie kapanmış olan gırtlağının yeniden gevşediğini
hissetti. Göğsündeki sıkışıklık da azaldı. Derken kafasında birtakım sesler
yankılanmaya başladı. Hayaletlerin sesleriydi bunlar.

"Size yolladığım pusulayı almadınız mı?"

"Aldım, Bayan Kaspbrak ama..."

"Belki okumasını bilmiyorsunuz, Koç Black. Onun için izin verin de size
pusuladakileri söyleyeyim. Hazır mısınız?"

"Bayan Kaspbrak..."

"İyi. Şimdi dinleyin. Benim ağzımdan sizin kulaklannıza. Hazır mısınız? Benim
Eddie'm beden eğitimi derslerine giremez. Tekrarlıyorum: Beden eğitimi
derslerine giremez. Eddie çok zayıf nahif bir çocuk. Koştuğu ya da zıpladığı

takdirde..."

"Bayan Kaspbrak, büromda Eddie'nin son doktor raporu var. Eyalet yasalan
bunu emrediyor. Raporda Eddie'nin yaşma göre biraz kısa olduğu, ama diğer
bakımlardan normal sayılacağı bildiriliyor. Emin olabilmek için aile
doktorunuzu aradım, o da aynı şeyleri söyledi."

"Yani benim yalancı olduğumu mu söylüyorsunuz, Koç Black? Kastettiğiniz bu
mu?

İşte kendisi de burada! Eddie yanımda duruyor! Onun nasıl nefes aldığını

duymuyor musunuz? DUYABİLİYOR MUSUNUZ?"

"Anne... Lütfen... Ben iyiyim."

"Eddie, hiç de iyi olmadığını pekâlâ biliyorsun. Ben bunu sana iyice öğrettim.

Büyüklerinin sözlerini kesme!"

"Eddie'nin nefes alışlarını duyuyorum, Bayan Kaspbrak ama..."



"Duyuyor musunuz? İyi. Sağır olduğunuzu sanmaya başlamıştım. Eddie yokuş
yukarı

çıkan bir kamyon gibi hırlıyor, öyle değil mi? Eğer bu da astım değilse..."
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"Anne, ben..."

"Sus bakayım, Eddie! Sözümü tekrar keseyim deme! Eğer bu astım değilse,
Koç

Black, ben de Kraliçe Elizabeth 'im."

"Eddie beden eğitimi derslerinde çoğu zaman mutlu ve sağlıklı gözüküyor,
Bayan Kaspbrak. Oyunlara katılmaktan hoşlanıyor. Çok da hızlı koşuyor. Dr.
Baynes'le konuştum, bana 'psikosomatik araz'dan söz etti. Acaba siz..."

"Yani oğlumun deli olduğunu düşünüp düşünmediğimi mi soruyorsunuz?
Söylemeye çalıştığınız bu mu? YANİ OĞLUMUN DELİ OLDUĞUNU MU
İDDİA EDİYORSUNUZ?"

"Hayır! Ama..."

"O zayıf nahif."

"Bayan Kaspbrak..."

"Oğlum çok sağlıksız."

"Bayan Kaspbrak, Dr. Baynes, Eddie'nin hiçbir derdi olmadığını..."

Eddie için için bu cümleyi tamamladı, "...söyledi." O gurur kinci konuşmayı

yıllardan beri ilk defa bu gece hatırlıyordu. Derry İlkokulunun spor salonunda
annesi Koç Black'a avaz avaz bağırmıştı. Eddie inleyerek annesinin yanında
büzülmüş, basket potalanndan birinin altına toplanmış olan çocuklar da onları



seyretmişlerdi. Eddie, Mike Hanlon'un telefonunun hatırlatacağı tek olayın bu
olmayacağını da biliyordu. Anıların ucuzluk yapılan bir mağazaya doluşmuş

müşteriler gibi itişip kakıştıklarını hissediyordu. Yakında hepsi teker teker
ortaya çıkacaklardı. Eddie bundan emindi. Peki, ucuz satılan şey neydi?

Eddie'nin aklı mı? Olabilirdi de.

Eddie, "Hiçbir derdi olmadığını söyledi," diye tekrarlayarak titredi.

Myra, "Eddie," dedi. "Lütfen bana ne olduğunu anlat." Tombul yanaklarında
gözyaşlarının izleri kalmıştı. Bu iriyan kadın, ölmüş olan annesine ne kadar da
benziyordu. Sanki birbirlerinin ikiziydiler.

("Eddie beden eğitimi derslerinde çoğu zaman mutlu ve sağlıklı gözüküyor.")
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("Eddie oyunlara katılmaktan hoşlanıyor.")

("Eddie çok hızlı koşuyor çok hızlı koşuyor siz burada değilken çok hızlı

koşuyor zayıf nahif olduğunu hatırlatacak biri bulunmadığı zaman çok hızlı

koşuyor ve dokuz yaşında olmasına rağmen kendisine bu dünyada yapabileceği
en büyük iyiliğin sizin izin vermeyeceğiniz bir yöne doğru hızla koşmak
olduğunu biliyor onun yakasını bırakın Bayan Kaspbrak bırakın KOŞSUN..."

Eddie, Myra'nın annesine benzediğini bilmesine rağmen sonunda yine de
onunla evlenmişti. Çünkü eski alışkanlıklarından, eski yöntemlerden kurtulması

imkânsızdı. Ha, evet, tabii, Eddie annesinin hayalini yenebilirdi. Bu zor olurdu
ama sonunda başarabileceğinden emindi. Oysa Myra onun bağımsızlığına
kavuşmasını

engellemişti. Myra onu ilgiyle hapsetmiş, endişeyle çivilemişti, tatlılıkla
prangaya vurmuştu. Myra da annesi gibi Eddie'nin karakterindeki o büyük
kusuru fark etmişti. Eddie zayıf nahifti. Gerçi kendisi bazen hiç de zayıf nahif



olmadığından kuşkulanıyordu. Eddie'yi kendi cesaretine karşı korumak
gerekliydi.

Myra şimdi yağmurlu günlerde; kocasının lastiklerini naylon torbadan
çıkararak kapının yanındaki portmantonun altına koyuyordu. Sabah
kahvaltısında bir tabağa gereken vitaminleri dolduruyordu. Myra annesi gibi
anlıyordu Eddie'yi. Ve aslında adamın kurtulma şansı da yoktu. Eddie ilk
evlendikleri yıllarda annesinin yerini alan bu kadını üç defa terk etmiş ve her
seferinde de eve, onun yanına dönmüştü.

Eddie, belki de ben yanıldım, diye düşündü. Belki de burası evim değildi.
Hiçbir zaman da olmadı. Asıl evim belki de bu gece gitmem gereken yerde.
Ev, gittiğin zaman karanlıktaki şeylerle karşı karşıya gelmen gereken bir yer.
Çaresizlikle titredi. Lastiklerini giymeden sokağa çıkmış ve müthiş soğuk
almış gibi.

"Eddie, lütfen!"Kadın yine ağlamaya başlıyordu. Gözyaşları Myra'nın son
savunma silahıydı. Annesinin de öyle. İnsanı felce uğratan, şefkat ve 63
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merhameti bir zırhtaki öldürücü yarıklara dönüştüren yumuşacık bir silah. Ama
tabii Eddie'nin de zırhı olmamıştı pek. O zırhlar adama uymuyordu.

Eddie kendisini zorlayarak kayıtsızca konuşmaya çalıştı. "Myra, beni dinle."

Kadın dehşet dolu, yaşlı gözleriyle ona baktı.

Eddie ona, eski arkadaşım Mike Hanlon telefon etti ve her şeyin yeniden
başladığını söyledi, demek istedi. Mike diğerlerinin çoğunun da geleceğini
sanıyor. Ama bunların yerine daha mantıklı şeylerden söz etmeye başladı.
"Yarın ilk iş büroya git. Phil'le konuş. Ona, gitmek zorunda kaldığımı,
Pacino'yu senin dolaştıracağını söyle..."

Myra, "Eddie, bunu yapamam!" diye inledi. "O büyük bir yıldız! Yolu
şaşmrsam bana bağırır. Bağıracağını biliyorum! Hepsi de yolu şaşırdığın
zaman bağırırlar... O zaman... o zaman ben de ağlamaya başlanm... Bir kaza da
olabilir... Herhalde kaza olur... Eddie... Eddie... evde kalmalısın..."



"Tanrı aşkına! Sus artık!"

Myra, Eddie'nin sert sesi yüzünden irkildi. Kırılmıştı da. Adam inha-latörü

sıkıca kavradı ama kullanamadı. Kullandığı takdirde Myra'nın bu hareketini bir
zayıflık olarak göreceğini ve bunu kendisine karşı kullanmaya kalkışacağını

biliyordu. Sevgili Tanrım, eğer oradaysan lütfen bana inan. Myra'yı kırmayı

istemiyorum. Onun kanını akıtmayı istediğim yok. Yüzünü gözünü çüriitmeyi
de.

Ama söz verdim. Hepimiz söz verdik. Bu anlaşmayı kanlarımızla imzaladık.
Lütfen bana yardım et. Tanrım. Çünkü bunu yapmak zorundayım.

Myra fısıldadı. "Bana bağırmandan nefret ediyorum, Eddie."

Eddie, "Myra, sana bağırmak zorunda kalmaktan da ben nefret ediyorum,"
dedi.

Karısı yüzünü buruşturdu. Adam, işte, yine yapacağını yaptın, Eddie, diye
düşündü. Onu yine kırdın. Neden karına birkaç yumruk da atmıyorsun. Böylesi
daha merhametlice olur. Daha da çabuk.

Birdenbire Eddie'nin karşısında Henry Bowers'in suratı belirdi. Belki de buna,
birisini yumruklama fikri neden olmuştu. Eddie, Henry Bo-wers'i yıllardan
beri ilk defa düşünüyordu. Bu onu hiç rahatlatmadı.
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Hiç mi hiç! Eddie bir an gözlerini yumdu. Sonra tekrar açtı. "Yolu
şaşırmayacaksın, Myra. Bay Pacino da sana bağırmayacak. O çok iyi ve
anlayışlı

bir insan." Bunun doğru olması için sessizce dua ediyordu. Kadın çekine
çekine,



"Öyle mi?" diye sordu. "Evet. Öyle." "Nereden biliyorsun?"

Eddie hemen yalanı uydurdu. "Demetrios onu birkaç defa dolaştırdı.
Söylediğine göre Bay Pacino her seferinde de elli dolar bahşiş veriyormuş."

"Bana bağırmasın da. Elli sent verse bile yine aldırmam." "Myra, bu çok kolay
bir iş. Bir, Bay Pacino'yu sabah yedide St. Regis Otelinden alacaksın. Onu
ABC

Televizyon binasına götüreceksin. İki, saat on bire doğru St. Regis'e
döneceksiniz. Üç, arabayı garaja bırakacak ve yeşil kâğıdı imzalayacaksın."

"Hepsi bu kadar mı?"

"Bu kadar. Bunu gözleri kapalı yapabilirsin." Myra ona çocuksu bir ciddilikle
baktı. "Ya otele dönmek yerine yemeğe gitmek isterse? Ya da içki içmek? Veya
dans etmek?"

"Öyle yapacağını sanmıyorum. Ama isterse, sen de onu seçtiği yere götürürsün.

Bay Pacino bütün gece sürecek bir partiye gidecekse, gece yansından sonra
arabadaki telefondan Phil Thomas'ı ararsın. O senin yerine başka bir şoför
yollar. Aslında bu işi senin üzerine yıkmak istemezdim. Ama boş şoförüm yok.
İki kişi hasta. Demetrios tatilde. Diğerlerinin de işleri var. Bu işi bitirir, saat
birde de yatağında olursun, Myra. En geç saat birde. Bana inan."

Eddie bir koltuğa oturarak ellerini dirseklerine dayadı. Öne doğru eğilerek
öksürdü. Annesinin hayali hemen fısıldadı. "Öyle oturma, Eddie. Bu duruşun
için çok kötü. Ciğerlerini de büzüyor. Ciğerlerin çok zayıf." Eddie
dimdıkıjturdu ama kendisi pek farkında değildi.
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Myra inlercesine, "Bir daha bu işi yapmak zorunda kalmayacağımı umarım,"
dedi.



"Son iki yıl içersinde ot gibi oldum. Üniformalarım artık çok kötü duruyor."

"Yemin ederim, bir daha böyle bir şey olmayacak."

"Telefon eden kimdi, Eddie?"

Aynı anda bir arabanın farlarının ışığı duvarı aydınlattı. Taksi bahçeye girerken
korna çaldı. Eddie birdenbire rahatladı. Derry, Mike Hanlon ve Henry Bowers
yerine Pacino'dan söz etmişlerdi. Bu da iyiydi. Hem Myra, hem kendisi
bakımından. Artık gerekmedikçe o şeyleri düşünmeyi, onlardan söz etmeyi
istemiyordu.

Eddie ayağa kalktı. "Taksim geldi."

Myra tekrar ağlamaya başladı. "Eddie, bana söylemelisin!"

"Söyleyemem. Zamanım yok."

Myra hıçkırdı. "Şimdiye kadar benden hiçbir şey saklamazdın."

"Şimdi de saklamıyorum. Gerçekten. Aslında her şeyi hatırlamıyorum. Yani
henüz... Telefon eden... eski bir arkadaşımdı. O..."

Eddie hole çıkarken Myra onu izledi, çaresiz bir sesle, "Hasta olacaksın,"
dedi.

"Bunu biliyorum. Eddie, lütfen, izin ver de seninle geleyim. Sa-* na bakarım.
Al Pacino da taksiye biner. Bu yüzden ölecek değil ya! Ne dersin! Olur mu?"
Sesi yükseliyordu gitgide. Eddie dehşetle, Myra'mn annesine giderek daha
fazla benzediğini gördü. Annesinin ölmeden önceki haline. Yaşlı, şişman ve
deli.

"Sırtını ovarım. Haplarını veririm. Sana... yardım ederim... İstemezsen
konuşmam. Ama bana her şeyi anlatmalısın... Eddie... Eddie, yalvarırım gitme!

Lüüüütfeen!"

Eddie hızla sokak kapısına doğru gidiyordu. Yine hırıltılı hırıltılı ne-+, fes
almaya başlamıştı. Bavulla çantayı aldı. Sanki daha ağırlaşmışlardı. Myra



tombul pembe elleriyle ona dokunuyor, çaresiz bir istekle, ama güçsüzce
kocasını

çekiştiriyor, adamı endişeli, tatlı gözyaşlarıyla kandırmaya çalışıyordu.

Eddie umutsuzca, elinden kurtulamayacağım, diye düşündü. Astım krizi iyice
ciddileşmişti. Durumu çocukluğundakinden çok daha kötüydü.

•
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Kapının tokmağına uzandı. Ama sanki tokmak ondan uzaklaşıyor, dış uzayın
karanlıklarına kanşıyordu.

Myra, "Kalırsan sana kahveli pasta yaparım," diye saçmalıyordu. "Mısır
patlatırız... Sana sevdiğin hindi yemeğini de pişiririm. İstersen sabah kahvaltısı
için... Bu işe hemen başlarım... Koyu salça da yaparım... Eddie, lütfen...
Korkuyorum... Beni çok korkutuyorsun." Kadın kocasını gömleğinin yakasından
yakalayarak geri çekti. Kaçmaya çalışan şüpheli birini tutuklamaya çabalayan
şişman bir polis gibi. Eddie son gücünü kullanarak yürüdü. Tam karşı

koyma gücü ve kuvveti kesildiği sırada karısının ellerini çektiğini fark etti.

Myra son defa inledi.

Eddie kapıyı açtı. Orada bir taksi bekliyordu. Normal dünyanın bir elçisi
gibiydi. Gece berrak, yıldızlar ışıl ısıldı.

Eddie hışırtılı hışırtılı soluyarak, ıslık sesleri çıkararak karısına döndü.

"Bunu yapmayı istediğim bir şey olmadığını anlamaya çalışmalısın, Myra.

Seçeneğim... herhangi bir seçeneğim olsaydı hiç gitmezdim. Lütfen bunu anla.

Gidiyorum ama geri geleceğim." Off, bu söz yalana öyle benziyordu ki!



"Ne zaman? Gittiğin yerde ne kadar kalacaksın?" "Bir hafta. Ya da on gün.
Bundan daha uzun süre kalacak değilim." Myra cırlak bir sesle, "Bir hafta!"
diye haykırarak kötü bir operadaki baş oyuncu gibi elini göğsüne bastırdı. "Bir
hafta! On gün! Lütfen, Eddie Lüüüt..."

"Myra, sus artık. Tamam mı? Sus."

O zaman şaşılacak bir şey oldu ve kadın sustu. Durup ıslak gözleriyle adama
baktı. Kızmamıştı. Eddie adına korkuyordu. Tabii kendisi adına da. Eddie,
Myra'yı tanıdığı yıllar boyunca ilk defa onu güvenle sevebileceğini anladı. Bu
gidişinin bir parçası mıydı? Belki... Hayır, belkisi melki-si yoktu. Bu böyleydi.
Eddie'ye daha şimdiden hayatı altüst olmuş gibi geliyordu. Ama belki de bu
daha iyiydi. Myra'yı sevmesinde neden artık bir sakınca olmadığına karar
vermişti? Bunun nedeni, Myra'nın kendisinden
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daha fazla korkması mıydı? Olabilir miydi? Annesi de hep korkmuş muydu
yoksa?

Oyun oynamaya ya da havuzda yüzmeye kalktığı zaman annesi dehşetle
koşmuştu!

Korkuyla, titreyerek!

Eddie yıllann oluşturduğu uçurumun ötesinden, "Myra," dedi. "Bana bir öpücük
verir misin?"

Kadın, kocasını öptü. Öyle sıkıca sanldı ki, Eddie'nin sırt kemikleri acıdı.

Suda olsaydık ikimiz de boğulurduk, diye düşündü, sonra kansının kulağına
fısıldadı. "Korkma..."

Myra inledi. "Elimde değil."

"Biliyorum..." Eddie kansı kendisine hâlâ sıkıca sanlmış olmasına rağmen
astım krizinin hafiflemiş olduğunu fark etti. Artık ıslığa benzer sesler



çıkarmıyordu.

"Biliyorum, Myra."

Taksi şoförü tekrar korna çaldı.

Myra titrek bir sesle, "Bana telefon edecek misin?" diye sordu.

"Edebilirsem..."

"Eddie, lütfen, bana ne olduğunu söyleyemez misin?"

Söylese ne olacaktı? Kansının içi çok mu rahat edecekti? Myra, bu gece Mike
Hanlon bana telefon etti, diye açıklasa? Onunla bir süre konuştuk. Ama önemli
olan iki şey vardı. Mike, "Her şey yeniden başladı," dedi. "Gelir misin?" dedi.

Şimdi de benim ateşim var, Myra. Ama bu aspirinle düşürebileceğin bir ateş

değil. Nefesim kesiliyor, ama lanet olasıca inhalatör bunu geçiremez. Kalbim
çırpınıyor. Mümkün olabilirse sana geri döneceğim, Myra. Ama ben
çökebilecek bir madenin ağzında duran adama benziyorum. Orada duran ve
gün ışığına, "Elveda,"

diyen bir adama. Ya, evet, bu sözler kansının içini amma da rahatlatırdı!

Eddie, "Hayır," dedi. "Sana ne olduğunu açıklayabileceğimi sanmıyorum." Ve
kansı

bir şey söyleyemeden dönüp taksiye doğru yürüdü. Arabaya vardığı sırada
adeta koşuyordu. Taksi geri geri yola çıkarken Myra hâlâ kapıdaydı. Dışan
sızan ışıkta iri, kapkara bir siluet gibiydi. Eddie elini salladı. Galiba Myra da
ona karşılık verdi.

Şoför, "Bu gece nereye gidiyoruz, dostum?" diye sordu.

68

&



'O"

Eddie, "Penn ganna," dedi ve inhalatörü tutan parmaklan gevşedi. Astım krizi
geçmişti. Kendini bayağı iyi hissediyordu.

Ama inhalatöre dört saat sonra her zamankinden daha fazla ihtiyacı oldu. Eddie
daldığı uykudan sarsılarak uyandı. Trende, hizasındaki koltukta oturan bir iş

adamı gazetesini indirerek ona hafif bir endişeyle baktı. Ed-die'nin göğsü

kabanp kabanp iniyordu. İnhalatörü ağzına sokarak tetiği çekti. Sonra titreyerek
arkasına yaslandı ve rahatlamayı bekledi. Demin gördüğü o rüyayı
düşünüyordu.

Rüya mı? Keşke o kadarla kalsaydı! Eddie bunun rüyadan çok bir anı
olmasından korkuyordu. Rüyasında bir cüz-zamlı, yerin altındaki dehlizlerde
Eddie Kaspbrak adında bir çocuğu kovalıyordu. Çocuk koşuyor, koşuyordu.

(Koç Black annesine, "Çok hızlı koşuyor," demişti. "O iğrenç şey peşindeyken
çok hızlı koşuyor, ah, evet buna inanmalısın, hızlı koşuyor çok hızlı...") Eddie
rüyasında on bir yaşındaydı. Burnuna bir ölüm kokusu geliyordu. Biri bir kibrit
çakıyor ve Eddie yere bakıyordu. Gözü Patrick Hockstet-ter adlı çocuğun
çürümeye başlamış olan yüzüne ilişiyordu. Patrick 1958'de, temmuz ayında
kaybolmuştu. Patrick Hockstetter'in yanaklanna solucanlar girip çıkıyordu.

Çocuğun içinden yayılıyordu o iğrenç, gazımsı koku. Rüyadan çok anıya
benzeyen bu düşte Eddie yana bakıyor, nemden şişmiş ve üzerleri küflenmiş iki
okul kitabı

görüyordu. Her Yere Yol ve Amerika 'mızı Anlamak adlı kitaplar. Eddie
haykırmak için ağzını açıyor ve tam o sırada cüzzamlı üzerine atlayarak yara
içindeki parmaklarını yanağından kaydınyor, onun ağzına sokuyordu. Eddie bu
noktada uyanmış, kendisinin Derry'nin altındaki kanalizasyon kanallannda
değil, büyük beyaz ayın aydınlattığı, hızla ilerleyen bir trende olduğunu
görmüştü.

Koltukta oturan adam kararsızca durakladı. Bir an onunla konuşmaktan
vazgeçti.



Ama sonra, "İyi misiniz, efendim?" diye sordu.

Eddie mırıldandı. "Ah, evet. Uykuya daldım ve bir kâbus gördüm. Bu yüzden
astım azdı."
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"Anlıyorum." Yolcu tekrar gazetesini kaldırdı.

Eddie peri masallarını hatırlatan ayın ışıklarının aydınlattığı topraklara baktı.
Birdenbire Henry Bowers ayın kendisiyle konuştuğuna inanırdı, diye düşündü.
Tannm! İyice kaçıktı o. Henry Bowers şimdi nerede acaba? Öldü mü?

Hapiste mi? Ülkenin ortasında bir yerde, tedavisi olmayan bir virüs gibi
dolaşıyor mu? Gece yansından sonra, saat birle dört arasında otostop mu
yapıyor?

Arabalarını durduracak kadar aptal olan adamları mı soyuyor? Yoksa onların
cüzdanlanndaki dolarları kendisininkine aktarmak için zavallıları öldürüyor
mu?

Olabilir, olabilir... Yoksa Henry Bowers bir eyalet akıl hastanesinde mi? İyice
büyümüş olan aya bakarak onunla konuşuyor mu? Sadece kendisinin
duyabildiği cevaplan mı dinliyor? Bu daha da mümkün. Eddie titredi. Sonunda
çocukluğumu hatırlama-  ̂ya başlıyorum. O sönük ve ölü 1958 yılında yaz
tatilimi nasıl geçirdiğimi de. Şimdi o yazla ilgili istediği her sahneyi gözlerinin
önünde canlandıra-bileceğini seziyordu. Ama bunu yapmak istemiyordu. Ah,
Tannm, hepsini tekrar unutabilsem!

Eddie alnını vagonun kirli camına dayadı, trenin yardığı karanlık geceyi
seyretmeye başladı. Kuzeye gidiyorum, diye düşündü. Ama bu yanlıştı. Kuzeye
gitmiyorum. Çünkü bu bir tren değil, bir "Zaman makinesi." Kuzeye değil,
geriye gidiyorum. Geçmişe. Ay bir şeyler mınldanıyormuş gibi geldi. Eddie
Kaspbrak inhalatörü sıkıca kavradı. Başı birdenbire dönmeye başladığı için
gözlerini yumdu.



BEVERLY ROGAN DAYAK YİYOR

Telefon çaldığı sırada Tom uykuya dalmak üzereydi. Yan doğrularak telefona
uzandı. Sonra Beverly'nin göğüslerinden birinin omzuna değdiğini hissetti.
Kansı

telefonu açmak için onun üzerinden eğilmişti. Tom tekrar yatarak sersem
sersem, gecenin bu saatinde, telefon rehberinde bulunmayan bu özel numarayı
kimin aradığını düşündü. Beverly'nin, "Alo?" de-70
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diğini duydu ve sonra daldı. Beysbol maçı sırasında arka arkaya bira içmiş,
iyice çakırkeyif olmuştu.

Sonra Beverly'nin merak dolu, sert sesini duydu. "Neee?" Bu ses bir buz şişi
gibi kulak zannı delip geçti adeta. Tom doğrulup oturmaya çalıştı ama telefonun
kordonu kalın boynuna bastırdı.

"Şu lanet olasıca şeyi çek, Beverly," diye homurdandı. Kadın çabucak kalkarak
karyolanın diğer tarafına doğru gitti. Kordonu gevşekçe tutuyordu. Saçlan koyu
kızıldı. Dalgalar halinde, hemen hemen beline kadar iniyordu. Fahişe saçı.

Beverly, kocanın duygulannı anlamak için çekine çekine adamın yüzüne öyle
göz falan atmadı. Atmaması da Tom Rogan'ın hiç hoşuna gitmedi. İyice
doğruldu. Başı

ağrımaya başlıyordu. "Kahretsin. Belki daha önce de ağnyordu ama insan
uyurken bunu fark etmiyor ki."

Tom Rogan banyoya gitti. Uzun uzun kaldı orada. "Madem kalktım," dedi kendi
kendine. "Bir bira daha içeyim. Sabaha berbat halde olmam."

Merdivene gitmek için yatak odasına girdi. Boksörlerinkini andıran beyaz bir
külot giymişti. Paçalan adamın hatın sayılır göbeğinin altında dalgalanıyordu.

Kollan çok kalındı. Tom Rogan "Beverly Moda Şirketinin" Başkanı ve Genel
Müdüründen çok, bir dok işçisine benziyordu. Tom kapıya vardığı sırada
omzunun üzerinden bakarak öfkeyle bağırdı. "Eğer arayan o sevici Lesley'se



ona söyle, gidip başka model bulsun. Bizim yakamızı da bıraksın ki uyuyalım!"

Beverly başını kaldırarak kocasına bir göz attı. Arayan, Lesley değil, der gibi
başını salladı. Sonra gözlerini tekrar telefona dikti. Tom'un ense kaslan
büzüldü. Sanki kansı onu başından savıyordu. Ya, bu hanımefendi onu
önemsemiyordu demek? Aşağılık karı! Tom, mesele büyüyeceğe benziyor, diye
düşündü. Beverly bu evin hâkiminin kim olduğunu unutmamalı. Belki karımın
kısa bir "Bilgi tazeleme" kursuna ihtiyacı var. Bazen öyle oluyor. Beverly
hiçbir şeyi çabucak kavrayamıyor.

Tom aşağıya inerek mutfağa gitti. Buzdolabını açtı. Ama dolapta bira
kalmamıştı.

Maç sırasında hepsini içmişti Tom. Bir an raftaki içki şişelerine baktı. Ama
sert içki başının zonklamasını daha da arttıracaktı. Tom 71
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tekrar merdivene doğru gitti. Geçerken yandaki antika çalar saate baktı. Gece
yarısını geçmişti. Bu durum keyfini yerine getirmedi. Zaten çoğu zaman huysuz
ve aksiydi. Merdivenden ağır ağır çıktı. Kalbinin nasıl güm-bürdediğinin
farkındaydı. Çok farkındaydı. Ka-bum, ka-tık, ka-bum, ka-tak. Kalbinin sadece
göğsünde ve bileklerinde değil, aynca kulaklannda attığını duymak Tom'u
endişelendiriyordu. Bu durum hiç hoşuna gitmiyordu adamın. Ona gereken,
güzel bir uykuydu.

Oysa evli olduğu o ahmak kadın hâlâ telefondaydı.

"Bunu anlıyorum, Mike... Evet... Evet, öyle... Biliyorum ama..."

Uzun bir sessizlik oldu.

Sonra Beverly, "Bill Denbrough mu?" diye bağırdı. Tom'un kulağına yine o buz
şişi saplandı sanki.

Nefes alışlan düzgünleşinceye kadar yatak odasının kapısı önünde durdu.
Aslında sağlığım yerinde, diye düşünüyordu. Demir gibiyim. Belki Beverly'nin
bunu yeniden öğrenmesi gerekiyor. Karıma bunu memnunlukla öğretebilirim.



İçeri girecekken durakladı. Beverly'yi dinliyordu. Kamının kiminle konuştuğu
ya da neler söylediği onu ilgilendirmiyordu. Tom'u Beverly'nin ses tonu
ilgilendirmekteydi. Ve yine o tanıdık öfkeyi duymaya başlıyordu.

Tom, Beverly'le dört yıl önce Chicago'da, bekârlann devam ettiği bir barda
karşılaşmıştı. Onunla kolaylıkla konuşabilmişti. Çünkü ikisi de aynı işhanında
çalışıyorlardı. Ortak tanıdıklan da vardı. Tom Rogan kırk ikinci kattaki "King
ve Landry Halkla İlişkiler Bürosu'ndandı. Beverly Marsh ise on ikinci kattaki

"Delia Modelleri"nde çalışıyordu. Tom, Beverly'yi görür görmez iki şeyi
sezdi.

İstek uyandıran bir kadındı. Ve savunmasızdı. Tom bir aydan kısa bir sürede
Beverly'nin bir özelliğini daha öğrendi. Genç kadın yetenekliydi de. Çok
yetenekliydi. Tom, Beverly'nin çizdiği elbise ve bluz modellerine bakarken
kadının bir para makinesi olduğunu sezdi. İnsanı korkutacak kadar hem de.

Beverly, Tom'un kendisiyle gerçekten ilgilendiğini anlayıncaya kadar Tom bu
kadın hakkında pek çok şey öğrendi. Beverly'nin niyetlerini 72
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sezmemesi Tom'un işine geliyordu. Kendisi bütün hayatı boyunca Beverly
Marsh gibi birini aramıştı. Birdenbire, ağır ağır ilerleyen bir ceylana saldıran
aslan hızıyla harekete geçti. Aslında Beverly'nin savunmasız olduğu ilk bakışta
anlaşılmıyordu. Ona baktığın zaman ince, ama gerekli yerleri dolgun, şahane
bir kadın görüyordu insan. Kalçaları pek geniş değildi ama poposu ve
göğüsleri harikaydı. Tom göğüse meraklıydı. Uzun boylu kız-lann çoğunun
göğüsleri insanı

hayal kınklığına uğratıyordu. Evet, Beverly o dalgalı şahane kızıl saçlan ve
insanı sarsan vücuduyla çok güzeldi. Ama zayıftı... Zayıftı nedense. Sanki
Beverly etrafa sadece Tom'un alabildiği radyo dalgalan yayınlıyordu. Tabii
bazı

şeyler belirliydi. Çok sigara içiyordu. (Ama Tom onu bundan hemen
vazgeçilmişti.) Gözlerini huzursuzca sağa sola çeviriyor, konuştuğu kimsenin
yüzüne bakamıyordu. O kişiyle göz göze gelmekten kaçınıyordu. Sinirlendiği



zaman dirseklerini hafif hafif ovuşturma huyu vardı. Tırnaklannı düzgünce, ama
pek kısa kesiyordu. Tom, Beverly'nin tırnaklannı onunla ilk karşılaştığı akşam
fark etti. Genç kadın beyaz şarap dolu kadehini alırken, Tom genç kadının
tırnaklannı

gördü ve, kısa kesiyor, diye düşündü. Çünkü tırnaklannı kemiriyor.

Aslanların saldırdığı bazı ceylanlar belki de yakalanmayı isterler. Tıpkı bazı

kadınlar gibi.

Tom birdenbire daldığı düşüncelerden uyanmasına neden olan bir ses duydu.

Beverly'nin çakmağının şıkırtısını. İçinden yine o derin öfke kabardı. Midesine
pek de kötü olmayan bir sıcaklık yayıldı. Sigara içiyor. Beverly sigara içiyor.

Bu konuda ona Tom Rogan'ın özel derslerinden de vermiştim. Ama yine aynı
şeyi yapıyor. Evet, Beverly her şeyi geç öğreniyor. Fakat iyi bir öğretmen en
çok, yavaş öğrenen öğrenciler konusunda başanlı olur.

Beverly şimdi telefona, "Evet," diyordu. "Hi hi... Pekâlâ. Evet..." Sonra
karşıdakinin söylediklerini dinledi ve Tom'un o zamana kadar hiç duymadığı

acayip, titrek bir sesle kahkaha attı. "Madem soruyorsun, öyleyse söyleyeyim.

İki şey istiyorum. Bana bir oda ayırt ve dua et. Evet, pe-73
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ki... Hi hi... Ben de öyle. İyi geceler..." Beverly telefonu kaparken Tom da içeri
girdi.

Aslında sert bir tavırla içeri dalarak, çabuk o ışığı söndür! diye bağırmayı

düşünmüştü. Şimdi söndür onu! HEMEN! ŞİMDİ! Ama karısının yüzünü
gördüğü anda bu sözler gırtlağına takılıp kaldı. Tom, Beverly'nin bu halini
daha önce de görmüştü. Ama sadece iki üç defa. Bir keresinde, ilk özel
defilesinden önce. Bir kere de, Ulusal Terzilik Ödülünü almak için New
York'a gittikleri zaman.



Beverly uzun adımlar atarak yatak odasında ilerledi. Beyaz dantel gecelik
vücudunun çizgilerini ortaya koyuyordu. Sigarasını ön dişlerinin arasına
sıkıştırmıştı. Tanrım! Tom onun böyle sigara içmesinden öyle nefret ediyordu
ki!

Sigaranın dumanlan kadının sol omzundan geriye ince beyaz bir kurdele gibi
uçuyordu.

Ama Tom'un duraklamasına asıl Beverly'nin yüzündeki ifade neden oldu. Bu
yüzden homurtusu gırtlağında düğümlenip kaldı, kalbi göğsünde sarsıldı. Ka-
tırrak! Tom yüzünü buruşturarak kendi kendine, duyduğum korku değil, dedi.
Sadece onun bu hali beni şaşırttı. Beverly çalışma temposu hızlandığı zaman
gerçekten canlanıveren bir kadındı. Ama Tom'un hatırladığı o olayların hepsi
de kadının işiyle ilgiliydi. Oysa o sırada, çok iyi tanıdığı karısının yerini bir
başkasının aldığını görüyordu. Tom'un duyarlı "korku radan"nı altüst eden bir
yaratık. Stres anlannda ortaya çıkan bu yabancı kadın, güçlü ama sinirli,
korkusuz, ne yapacağı önceden kestirilemeyen bir insandı. Şimdi Beverly'nin
yanakları pembe pembeydi. Gözleri iri-leşmiş, ışıl ısıldı. Uykunun neden
olduğu bulanıklık yoktu bu gözlerde. Beverly'nin saçlan uçuyordu. Genç
kadın...

dolaptan bavulunu çıkanyordu! Bavul mu? Tanrım! Gerçekten bavulunu
çıkanyor!

"Bana bir oda ayırt. Ve benim için dua et..."

Tom, Onun hiçbir otelde odaya ihtiyacı olmayacak ki, diye düşündü. Çünkü
küçük Beverly Rogan evinde burada kalacak. Ve birkaç gün otura-mayacağı
için yemeklerini ayakta yiyecek. Üç dört gün. Ama benimle işi sona ermeden
Beverly'nin bir iki duaya da ihtiyacı olacağı kesin.
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Beverly bavulu karyolanın üzerine atarak şifonyerine gitti. Üst çekmeceyi
açarak iki kot pantolon, iki kadife pantolon çıkardı, bunları bavula artı. Yine
sigarasının dumanlarını üfleyerek şifonyere döndü. Bir kazak, bir iki tişört, pek



biçimsiz olduğu halde bir türlü vazgeçemediği bir bluz kaptı. Beverly'ye
telefon eden kimsenin jet sosyetesinden olmadığı anlaşılıyordu. Ama Tom'un
beynini oyanlar bunlar değildi. Fazla bira ve uykusuzluktan zonklayan beynini!

Adam o sigaraya kızıyordu.

Güya Beverly sigaralarının hepsini atmıştı. Ama yine de Tom'a ya-, lan
söylemişti işte. Bunun kanıtı şimdi kadının dişlerinin arasındaydı. Tom karısı

kapıda durduğunu hâlâ fark etmediği için zevkle, Beverly'yi tam kontrolüne
almasını sağlayan o iki geceyi düşündü.

Lake Forest'teki bir partiden eve dönerlerken Tom, Beverly'ye, "Artık yanımda
sigara içmeni istemiyorum," demişti. Ekimde olmuştu bu. "Partilerde ve
büroda bu pis şeyi yutmak zorunda kalıyorum. Ama seninle beraberken aynı
şeyi yapmak zorunda değilim. Bu neye benziyor biliyor musun? Sana gerçeği
söyleyeceğim. Hoş

değil ama gerçek. Bu başkalarının sümüğünü yemekten farksız." Beverly'nin
hafifçe itiraz edeceğini sanıyordu.

Ama genç kadın ona, herkesi memnun etmeye çalışan bir insan tav-nyla,
çekingen bir bakışla bakıyordu. "Peki, Tom..." Sesi itaatli ve uysaldı.

"O halde o sigarayı at."

Beverly sigarayı attı. Tom pek keyifli bir gece geçirdi o zaman.

Birkaç hafta sonra sinemadan çıkarlarken Beverly lobide düşünmeden bir
sigara yaktı. Parktaki arabalarına giderken de içip durdu. Soğuk bir kasım
gecesiydi.

Tom, karısının sigarasını içmesine izin verdi. Hatta arabaya vardıkları zaman
binmesi için kapıyı da açtı. Direksiyonun başına geçerek kapıyı kapattı,
"Bev?"

dedi.

Beverly sigarayı ağzından çekerek soru sorarmış gibi kocasına döndü. Adam o



zaman kadının suratına tokadı indirdi. Öyle şiddetle vurdu ki, avucu
karıncalandı. Beverly'nin kafası geriye giderek koltuğun arkasına 75
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çarptı. Gözleri hayret ve can acisıyla irileşmişti. Başka bir duygunun etkisiyle
de. Elini yanağına götürerek bu sıcaklık ve uyuşukluğun nedenini anlamaya
çalıştı. "Ah, Tom!" diye bağırdı.

Tom gözlerini kısarak karısına baktı. Kayıtsızca gülümsüyordu. İyice
canlanmıştı. Bundan sonra neler olacağını, Beverly'nin nasıl bir tepki
göstereceğini seyretmeye hazırdı. Seksle ilgili bir heyecan da duyuyordu ama
bunun farkında değildi. Bununla daha sonra ilgilenecekti. Şimdiki halde,
kansına ders vermekle meşguldü. Tom tokat sırasında olanları düşündü.
Beverly'nin yüzünde üçüncü olarak beliren ifade neyle ilgiliydi? Önce hayret.
Sonra can acısı. Ve sonra özlem mi? Beverly bir şey mi hatırlamıştı? O ifade
karısının yüzünde bir an belirip kaybolmuştu.

Beverly ona acı acı bakıyordu. Elâ gözleri donmuştu. "Bunu neden yaptın,
Tom?"

Başka bir şey söylemeye çalıştı, ama sonra hüngür hüngür ağlamaya başladı.

"At onu."

"Ne? Ne dedin, Tom?" Beverly'nin makyajı akıyor, yüzünde kirli çizgiler
bırakıyordu. Tom buna da aldırmadı. Beverly'yi o halde görmek hoşuna
gidiyordu.

Beverly'nin yüzü kirliydi ama aynca seksi bir tarafı da vardı. Sokak kadınına
yakışacak bir yanı. Bu insanı heyecanlandırıyordu.

"Şu sigara! At onu."

Beverly o zaman durumu kavradı. Yüzünde suçlu bir ifade belirdi. "Sadece
unuttum!" diye bağırdı. "Hepsi o kadar!"

"Sigarayı at, Bev, yoksa yine tokadı yiyeceksin."



Genç kadın pencereyi açarak sigarayı fırlattı. Sonra da kocasına döndü. Rengi
uçmuştu, yüzünde korku dolu bir ifade vardı ama yine de sakindi. "Bunu
yapamazsın... Bana vurmamahsın. Bu devamlı bir ilişki için... Kötü bir temel
olur." Beverly olgun bir insan gibi konuşmaya çalışıyor ama bunu
başaramıyordu.

Tom yenilgiye uğratmıştı onu.

Adam arabada giderken yanında bir çocuk olduğunu düşünüyordu. Çok seksi
ve şehvetli biri ama yine de bir çocuk, "Vuramazsın başka, vurmamahsın
başka, bebek." Tom'un sesi sakindi, ama için için titreyip duru-76
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yordu. "Devamlı bir ilişkiyi neyin sağlayacağına ve neyin sağlamayacağına ben
karar veririm. Bunu kabul edebilirsen, pekâlâ. Edemezsen çıkar gidersin. Seni
engellemem. Belki bir gidiş hediyesi olarak popona tekmeyi indiririm ama seni
durdurmam. Özgür bir ülke burası. Başka daha ne söyleyebilirim?"

Beverly, "Belki söyleyeceğini söyledin zaten," diye fısıldadı. Tom tokadı

indirdi tekrar. Eskisinden daha da haşince. Çünkü hiçbir kadın Tom Rogan'a
karşı

böyle küstahlık edemezdi.

Beverly'nin yanağı panele çarptı. Kadın elini kapının tokmağına attı, sonra da
çekti. Tavşan gibi bir köşeye büzüldü. Bir elini ağzına bastırmıştı. Gözleri iri,
ıslak ve korku doluydu. Tom bir an ona baktı.

Sonra arabadan inerek dolaştı. Genç kadının oturduğu tarafın kapısını açtı.

"İnmek mi istiyorsun, Bev? Tokmağa uzandığını gördüm. Bundan da inmek
istediğin anlaşılıyor. Pekâlâ. Senden bir şey istedim. Sen de bunu yapacağını
söyledin.

Ama sözünde durmadın. Demek inmek istiyorsun! Haydi! İn! Önemli mi bu? İn!
İnmek istemiyor musun?"



Beverly, "Hayır," diye fısıldadı.

"Ne? Sesini duyamıyorum! Bu son şansın, Beverly. Duyabileceğim bir sesle
konuş.

Arabadan inmek mi istiyorsun, yoksa benimle gelmek mi?"

Kadın, "Seninle gelmek istiyorum," diyerek küçük bir kız gibi ellerini
kavuşturdu. Adama bakamıyordu. Yaşlar yanaklarından akıyordu.

Tom, "Pekâlâ," diye homurdandı. "Güzel. Şimdi, 'Senîn yanında sigara
içmemem gerektiğini unuttum, Tom,' de bakalım."

Beverly yalvarırcasına adama baktı. Bunu bana yaptırabilirsin, der gibiydi.

"Lütfen yapma. Seni seviyorum. Bu konuyu artık kapatamaz mıyız?"

"Söyle!"

"Senin yanında sigara içmemem gerektiğini unuttum, Tom."

"İyi. Şimdi de, 'Çok üzgünüm,' de."

Beverly ifadesiz bir sesle tekrarladı. "Çok üzgünüm..."
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"Şimdi, 'Senden izin almadan bir daha sigara içmeyeceğim,' de bakalım."

Beverly'nin sesi titremeye başladı. "Se-Senden izin almadan b-bi..."

"Söyle, Bev."

"Bir daha si-sigara içmeyeceğim."

Tom memnun bir tavırla tekrar direksiyonun başına geçti.



Tom, kapıda durmuş kansına bakarken bütün bunlar çabucak kafasından geçti.

Hızlandırılmış bir film gibi. Beverly şimdi bavula çamaşırlarını koyuyordu.
Ama bunlar Tom'un hoşlandığı ipek ya da saten çamaşırlar değildi. Daha çok
bir çocuğa yakışacak şeylerdi.

Tom Rogan uzun tüylü halıya basarak gardırobuna doğru gitti. O sigara
çıldırtmıştı onu. Beverly'nin çoktan beri o ilk dersi unuttuğu yoktu. Tom,
kansına ondan başka daha pek çok ders vermişti. Genç kadın sıcak günlerde
bile uzun kollu bluzlar ve hatta hırkalar giymek zorunda kalmıştı. Dolabın
kapağının içinde siyah bir kayış asılıydı. Tom bunun tokasını çoktan çıkarmıştı.
Kayışın ucunu kıvırıp bir ilmek haline sokmuştu. Şimdi bu ilmeği eline geçirdi.

Çocukken annesi Tom'a, "Yine yaramazlık ettin," derdi. "Buraya gel, Tommy.
Seni dövmek zorundayım." Çocukluğunda pek çok dayak yemişti Tom. Ve
sonunda Wichita Eyalet Kolejine kaçmayı başarmıştı.

Dört çocuğun en büyüğüydü. En küçük kardeşi dünyaya geldikten üç ay sonra
babası

intihar etmiş, annesi Ford fabrikasında iş bulmuştu. On bir yaşında olan Tom
da evin erkeği durumuna gelmişti. Kardeşlerinin bütün yükü onun
omuzlanndaydı. Bir terslik olduğu zaman da dayağı yiyordu. "Buraya gel,
Tommy. Seni dövmek zorundayım."

Dövmek, dövülmekten daha iyiydi. Tom bunu çok iyi öğrenmişti. Kayışı şöyle
bir salladı. Sonra da zevkle, usulca, "Beverly," dedi. Kadın hemen döndü.
Şaşırmış, gözleri irileşmişti. Uzun saçları havalanıyordu. Tom ona hemen
vuramadı. Yine o endişeyi duyuyordu. Evet, kansı önem-78
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li defilelerden önce de böyle oluyordu. Tom da o zaman Beverly'ye pek
sokulmuyordu. Öyle anlarda kadın bayağı otoriter bir tavır da takınıyordu.

Beverly'nin hem şok geçirmiş, hem de korkmuş gibi bir hali vardı. Ama iyice
heyecanlanmış, keyiflenmiş gibiydi de. Yanakları kızarmıştı. Sigara hâlâ



ağzındaydı. O sigara! Tom buna bakarken yine o müthiş gazabı duydu. Bir
keresinde Beverly'nin ona cansız, ifadesiz bir sesle, "İlerde bir gün beni
öldüreceksin, Tom," dediğini hatırladı. "Bunu biliyor musun? Günün birinde
çok ileri gideceksin. Ve bu son olacak. Sen de çıldıracak-sın.

Tom ona, "Her şeyi benim istediğim gibi yaparsan," diye cevap vermişti. "O
gün hiçbir zaman gelmez, Bev."

Şimdi Tom öfke gözlerini iyice karartmadan önce, yoksa o gün geldi mi? diye
düşünüyordu. O sigara! Önce sigara işini halledeceklerdi. Sonra Tom karısıyla
yatacaktı. Gerisini de ondan sonra konuşacaklardı. Belki Tom o zaman diğer
şeylere de önem verecek ve kızacaktı.

Beverly, "Tom," diye başladı. "Tom, ben..."

Tom, "Sigara içiyorsun," dedi. "Unuttuğun anlaşılıyor, bebek. Sigaraları nereye
saklamıştın?"

"Sigarayı söndüreceğim." Beverly banyonun kapısına giderek sigarayı klozete
fırlattı. "Tom, arayan eski bir arkadaşımdı. Çok eski bir arkadaşım. Ben..."

Tom avaz avaz bağırdı. "Kes sesini! Sus!" Ama görmek istediği şey karısının
yüzünde yoktu. O müthiş korku. Evet, Beverly korkuyordu ama telefonda
duydukları

yüzünden. Sanki kayışı da, Tom'u da görmüyordu. Tom yine endişelendi. "Seni
dövmek zorundayım," diye homurdandı. "Çok üzgünüm, bebek."

Beverly saldırgan bir tavırla, "O kayışı bırak," dedi. "Mümkün olduğu kadar
çabuk havaalanına gitmem gerekiyor."

Tom bakışlarını karısından kaçırdı. Sonra tekrar ona baktı.

"Beni dinle, Tom. Doğduğum kentte bir olay çıkmış. Çok kötü bir Şey. O
günlerde bir arkadaşım vardı. On bir yaşında bir çocuktu. Fena hal-79
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de kekelerdi. Şimdi bir romancı o. Galiba onun kitaplanndan birini de okudun



sen. 'Kara Çağlayan'ı. O roman burada haftalarca durdu ama kitabı eski
arkadaşımın yazmış olduğu aklıma bile gelmedi. Belki gelmesi gerekirdi. Ama
artık hepimiz de olgun insanlanz. Ve ben yıllardan beri Derry'i düşünmedim.
Her neyse... Bill'in bir kardeşi vardı. George adında bir çocuk. Ben Bill'le
henüz dost olmadan önce George öldürülmüştü. Sonra ertesi yaz..."

Tom kayışı salladı birdenbire, "Seni döveceğim." Dişlerini göstererek
sırıtıyor, karısının kendisine dehşet, korku ve utançla bakmasını bekliyordu.
Evet, ben bunu hak ettim, der gibi bakmasını. "Çok üzgünüm, bebek."

"Tom, sakın..."

Adam kayışı hızla karısının kalçasına indirdi. Çıkan şakırtı pek hoşuna gitti.

Sonra Beverly kayışı yakalamaya çalıştı.

Tom fena halde şaşırdı. Kayışı hızla çekti. "Bir daha elimden bir şey kapmaya
kalkışma." Sesi boğuklaşmıştı. "Duyuyor musun? Bunu yaparsan bir ay
böbreklerinden kan gelir!"

"Tom, yeter." Beverly'nin sesinin tonu adamı çıldırttı. Sanki altı yaşındaki bir
çocukla konuşan bir öğretmendi o. "Gitmem gerekiyor, Tom. Bu bir oyun değil.

İnsanlar ölüyor. Ve ben uzun yıllar önce söz verdim..."

Tom bu sözleri pek duymadı. Böğürerek karısına doğru koştu. Başını eğmiş,
kayışı

sallıyordu. Sonra kayışı kaldırarak Beverly'ye vurdu, vurdu, vurdu. Ah,
komşular, kadın sigara içmekle kalmamış, kemeri onun elinden almaya da
kalkışmıştı!

Beverly yüzünü korumak için ellerini kaldırmıştı. Başka zamanlarda yaptığı
gibi bağırmıyor, Tom'a artık durması için yalvarmıyordu. Daha da kötüsü, hiç

ağlamıyordu. Odada şimdi sadece kayışın şakırtısı ve Tom'un boğuk soluklan
duyuluyordu. Sonra Beverly birdenbire dönerek tuvalet masasına koştu. Orada
bulduğu şeyleri kocasına fırlatmaya başladı.



Tom, "Dur," diye kükredi. "Dur dedim, dişi köpek!"
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Ama Beverly ona aldırmadı bile. Adam karısının kendisine bir şeyler attığına
inanamıyordu bir türlü. Bir krem kavanozu birdenbire sağ kaşına geldi. Bir
parfüm şişesi de göğsüne. Ve Beverly ona bağırmaya başladı. Ah, inanılacak
şey miydi bu?

"Ben havaalanına gidiyorum, aşağılık köpek! Beni duyuyor musun? İşim var ve
gidiyorum! Yolumdan çekil. Çünkü gidiyorum."

Kan Tom'un sağ gözüne doluyordu. Adam bir an kımıldamadan durarak
karısına sanki onu daha önce hiç görmemiş gibi baktı. Gerçekten de bu
Beverly'yi hiç

görmemişti. Sonra kesik kesik solumamaya çalışarak, "O eşyaları yerine koy,"

diye emretti. "Ve yatağa gir. Bunları yaparsan belki seni fazla dövmem. Evden
iki hafta yerine iki gün sonra ayrılabilirsin."

"Tom, beni dinle." Beverly ağır ağır konuşuyordu. "Bana yaklaşırsan, seni
öldürürüm. Bunu anlıyor musun, yağ tulumu? Seni öldürürüm?"

Tom müthiş bir korku duydu o zaman. Belki bunun nedeni karısının yüzündeki
nefret ve aşağılamaydı, belki de ona, "Yağ tulumu," demiş olması. Sessizce
karısına saldırdı. Bu sefer niyeti kadını döverek ona boyun eğdirmek değildi.

Galiba onu öldürmeyi düşünüyordu. Tom, Beverly'nin banyoya kaçacağını
sanıyordu.

Ama genç kadın yerinden kımıldamadı. Dönerek tuvalet masasını kocasına
doğru itti. Masa tek bacağının üzerinde dönerken kenarı Tom'a çarptı. Adam
yere devrildi. Ayna kırılırken parçalardan bazıları Tom'un yüzüne battı.

Beverly şimdi tiz sesler çıkararak ağlıyordu. Genç kadın zaman zaman Tom'un
zulmünden kaçmayı düşünmüştü. Daha önce babasının zalimliğinden kaçtığı



gibi.

Kocasından korkuyor ve ondan nefret ediyordu. Kocasını geçmişe gömülü bazı

nedenlerle seçtiği için de kendinden tiksiniyordu. Kalbi sanki göğsünün içinde
kavruluyor, eriyordu.

Genç kadın Mike Hanlon'un ciddi ve sakin sesini duyuyor gibiydi hâlâ. "O
ortaya çıktı, Beverly... çıktı... Ve sen söz verdin..."

Tom, tuvalet masasını iterken Beverly bir atılışta kayışı kaptı, sonra da elini
ilmeğe sokarak geri geri gitti. Gözlerine düşen saçlarını geriye iterek kocasına
baktı. Onun ne yapacağını anlamaya çalışıyordu.

81

F:6

Stephen King

Adam ayağa kalktı. Ayna parçalan yüzünü kesmişti. Hafif kanıyordu. "Kayışımı

ver."

Beverly ona meydan okurcasına bakarak kayışın bir kısmını eline sardı.

"Vazgeç, Bev. Hemen."

"Bana saldınrsan seni gebertinceye kadar pataklarım." Bu sözler Be-verly'nin
kendisini de şaşırttı. "Bunu yapabilirim de. Sen şişman ve hantalsın, Tom. Ben
gidiyorum. Ve galiba bir daha da sana dönmeyeceğim. Her şey sona erdi."

"Bu Denbrough denilen herif de kim."

"Önemli değil. Ben..." Beverly birdenbire kocasının bu soruyu onu oyalamak
için sormuş olduğunu anladı. Tom ona saldırdı. Kadın kayışı salladı, ucu hızla
adamın ağzına çarptı.

Tom cırlak cırlak bağırarak ellerini ağzına götürdü. Gözleri irileşmiş-ti.



Şaşırmıştı. Canı yanıyordu. Parmaklarının arasından kanlar akmaya başladı.

"Dişlerimi kırdın, dişi köpek! Dişlerimi kırdın!" Kanlı ellerini uzatarak tekrar
saldırmaya kalktı.

Beverly, son gülen iyi güler, diye düşünerek kamçıyı yeniden salladı,
kocasının kasıklarına indirdi. Tom Rogan birdenbire savaşmaktan vazgeçti.
İnce, tiz, hafif bir çığlık attı, dua edecekmiş gibi dizüstü düştü. Ellerini
bacaklarının arasına sokarak başını arkaya attı. Dizi kırık parfüm şişesine
gelmişti. Tom sessizce, bir balina gibi yan devrildi.

Beverly, Tannm, diye düşündü. Her tarafı kanıyor. Ama Mike Han-lon'un
telefon konuşması sonucu ortaya çıkmış olan yeni, azimli ve cesur Beverly,
ölecek değil, diye karar verdi. Onun gibiler ölmezler. Ama o aşağıya inip
tüfeğini almadan buradan gitmeliyim. Genç kadın geriledi, cam parçalanndan
biri ayağına battı.

Şimdi yerde kanlı ayak izleri kalıyordu. Beverly bavulunu kaptı, gözlerini
kocasından ayırmadan geri geri odadan çıktı. Merdivenden indi, aşağıda durup
beyaz dantelli geceliğini çıkardı. Tekrar bavulu açtı.

"Beverly, hemen buraya gel!"
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Kadın irkildi. Tom böyle bağıracak gücü bulabildiğine göre zamanı
sandığından daha azdı. Beverly çabucak çamaşır, kot pantolon ve bir bluz
giydi.

"Seni öldüreceğim, dişi köpek! Aşağılık dişi köpek!"

Beverly bavulu tekrar kapayarak kilitledi. Ve evden fırladı. Karanlık sokakta
yürürken birdenbire gülmeye başladı.

BILL DENBROUGH ARA VERİYOR

Audra, "Gitmek mi?" diye tekrarladı. Şaşkın, biraz da korkuyla kocasına baktı.



Sonra çıplak ayaklarım altına aldı. Yer soğuktu. Zaten İngiltere'nin güneyindeki
bu evin her tarafı soğuktu. Bili Denbrough, Maine'i düşündü... Hayretle ve
bulanık biçimde Derry kentini hatırladı.

"Bili, böyle birdenbire kalkıp gidemezsin. Bunu sen de biliyorsun."

Bili, "Gitmem gerekiyor," dedi.

"Telefondaki kimdi? Neden korkuyorsun, Bili?"

"Korkmuyorum."

"Ya! Ellerin her zaman böyle titrer mi? Kahvaltıdan önce hep böyle içki mi
içersin?"

Bili içkisini yudumladı. "Son zamanlarda doğduğum yeri sık sık
düşünüyorum."

"Doğduğun yeri mi?" Audra'nın öyle şaşkın bir hali vardı ki, yazar güldü.

"Zavallı Audra. Benimle evleneli hemen hemen on bir yıl oldu ama hakkımda
hiçbir şey bilmiyorsun."

Audra, "Billy," dedi. "Ben seni sevdiğimi biliyorum. Bu da on bir yıl boyunca
bana yetti."

"Biliyorum." Bili kansına gülümsedi. Tebessümü tatlı, yorgun ve korku
doluydu.

"Lütfen... Lütfen bana ne olduğunu söyle." Audra güzel gri gözleriyle kocasına
bakıyordu.
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Bill olaylara, âşık olup evlendiği ve hâlâ sevdiği bu kadının gözüyle bakmaya
çalıştı.



Maine eyaletinden gelme fakir bir çocuktu o. Burs kazanarak üniversitede
okumuştu. Her zaman yazar olmayı istemişti. Sonunda da korku hikâyeleri
yazmaya başlamıştı. "Kekeme Bili" yirmi üç yaşında üne kavuşmuştu. Bundan
üç yıl sonra da, film yıldızı bir kadınla evlenmişti. Dedikodu yazarları bu
evliliğin ancak yedi ay süreceğini iddia etmişlerdi. Bill'le Audra'nın ortak bir
yanlan yok gibiydi. Bili uzun boyluydu, saçları dökülmeye başlamıştı. Kolay
kilo alacak bir tipti. Başkalarının yanında ağır ağır konuşuyor, bazen ne
söyleyeceğini de pek bilmiyordu. Audra ise kızıl saçlı, boylu boslu, şahane bir
kadındı. Bill'le Audra, yazarın ikinci romanı olan Kara Çağlayanların
senaryosunu hazırladığı

sırada tanışmışlardı. Audra bu filmde başrolü oynayacaktı.

Audra, "Bili," dedi, kocası daldığı düşüncelerden uyandı. "Sana durumu
mümkün olduğu kadar anlatmaya çalışacağım, Audra. Bu senin hakkın. Ama
önce bana hakkımda neler bildiğini anlat. Ya da neler bildiğini sandığını..."

Audra bir an ona hayretle baktı. Sonra, "Senin Maine eyaletinden olduğunu
biliyorum," diye başladı. "Deny adlı bir kentte büyüdün. Kardeşinin
ölümünden iki yıl kadar sonra Bangor'a taşındınız. Sen on dört yaşındayken de
Portland'a.

Babanın akciğer kanserinden öldüğünü biliyorum. Daha üniversitedeyken 'Çok
satan kitaplar' listesine giren bir roman yazdın. Bundan bir yıl sonra da Kara
Çağlayanları. Ve Hollywood'a geldin. Filmin çevrilmesinden bir hafta önce
Audra Phillips adlı, kafası karmakarışık bir kadınla tanıştın. Çünkü bu kadın
beş yıl önce önemsiz Audrey Philpott'ken birdenbire üne kavuşmuştu. Bu kadın
boğuluyordu sanki..."

"Audra, yapma..."

Kadın kocasının gözlerinin içine bakıyordu. "Neden? Gerçeği söylemeliyiz.

Boğuluyordum ben. Ve türlü hap alıyordum. Sanki toprak durmadan
ayaklarımın altında sarsılıyordu. Sonra seninle tanıştım ve her şey birdenbire
düzeldi...

senin hakkında başka ne biliyorum? Kontrollü bir erkek-
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sin. Telaşla sağa sola koşmuyorsun. Kendine güveniyorsun. Aşk hayatımız çok
iyi-Ayrıca dostuz. Fazla bira içtiğini, vücudunu çok çalıştırmadığını biliyorum.

Bazı geceler kâbus gördüğünün de farkındayım." Bili şaşırdı. Hatta korktu.
"Ben hiç rüya görmem." Audra gülümsedi. "Röportaj yapılırken, o fikirlerin
nereden aklına geldiğini soran gazetecilere böyle söylüyorsun. Ama bu doğru
değil. Tabii gece uykunda inlemenin nedeni hazımsızlık olabilir. Ama
sanmıyorum, Bili."

Yazar kararsız bir sesle sordu. "Uykumda konuşuyor muyum?" İyi ya da kötü
rüya gördüğünü hiç hatırlamıyordu.

Audra başını salladı. "Bazen. Ama ne dediğini hiçbir zaman anlayamıyorum.
Bir iki defa da ağladın."

Billy boş gözlerle karısına baktı. Anılar birdenbire kafasına üşüşmeye
başlamıştı. Yazar onları kafasından atmaya çalıştı ve bunu da başardı. Ama o
sırada bir ses duydu. Eddie Kaspbrak'ın sesiydi bu.

"Hayatımı kurtardın, Bili. O büyük çocuklar beni çıldırtıyorlar. Bazen onların
beni gerçekten öldürmek istediklerini düşünüyorum..."

Audra uzun bir sessizlikten sonra ekledi. "Bir şey daha biliyorum. Bu sabah
biri sana şehirlerarası telefon etti. Ve beni bırakman gerektiğini söyledi."

Bili ayağa kalktı. Bir an içki şişelerine baktı, sonra mutfağa giderek portakal
suyu aldı. "Bir erkek kardeşim olduğunu ve onun öldüğünü biliyorsun. Ama
öldürüldüğünden haberin var mı?"

Audra bir an nefesini tuttu. "Öldürüldü mü? Ah, Bili, neden bunu bana..."

"Söylemedim, öyle mi?" Bili havlanmış gibi güldü. "Bilmem."

"Ne oldu?"



"O sırada Derry'de oturuyorduk. Kenti sel basmış ama sonra sular çekilmişti.

George'un canı sıkılıyordu. Ben gripten yatıyordum. Kardeşim ona gazete
kâğıdından bir kayık yapmamı istedi. Bunu Witcham Sokağından akan sularda
yüzdürecekti. Ona kayığı yaptım. George da bana teşek-85
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kür ederek sokağa çıktı. Kardeşim George'u ondan sonra bir daha görmedim.
Grip olmasaydım belki onu kurtarabilirdim." Bill'in gözlük camlarının
irileştirdiği gözlerinde düşünceli bir ifade vardı. "Olay, Witcham Sokağında
oldu. George'u öldüren kimse kardeşimin sol kolunu koparttı. Tıpkı bir
çocuğun sinek kanadı

koparması gibi. Polis doktoru onun kan kaybı ya da şoktan öldüğünü söyledi."

"Tanrım, Bili!"

"Herhalde bunu sana şimdiye kadar neden anlatmadığımı düşünüyorsun. Ben
de bilmiyorum. Oysa sen bana bütün aileni anlattın. Ayrıca biz birbirimizle
rahat rahat konuşabiliyoruz. Öyle değil mi?"

Audra, "Şey," dedi. "Bugüne kadar öyle sanıyordum."

"Yapma, Audra! Şu son on bir yılda başıma gelen her şeyi biliyorsun. Her
anlaşmayı, her fikri, her nezleyi, her dostu. Bana kötülük eden ya da etmeye
çalışan her insanı. Bazı geceler içkiyi fazla kaçırdığım zaman ro-
mantikleştiğimin ve pikabı iyice açtığımın farkındasın. Ve en önemlisi, neler
umduğumu biliyorsun."

"Evet. Öyle sanırım. Ama bu..." Audra duraklayarak başını salladı. "O telefon
konuşmasının kardeşinle ilgisi var mı, Bili?"

"Bırak da bunu sana bildiğim gibi anlatayım... Anlayacağın, sana Ge-orgie'den
söz etmek aklıma bile gelmedi."

Kadın, anlıyamadım, der gibi kaşlarını çattı.

"Şunu söylemeye çalışıyorum, Audra, George'u yirmi yıldan beri hiç



düşünmedim."

"Ama bana bir kardeşin olduğunu..."

Bili, "Ben sadece bir gerçeği tekrarladım," dedi. "Hepsi o kadar. Ge-orgie'nin
adı yalnızca bir kelimeydi. Kafama bir gölge düşülmüyordu."

Audra usulca, "Ama rüyalarına gölge düşürüyordu sanırım," diye mırıldandı.

"Ağlayıp inlememi mi kastediyorsun? Belki de haklısın. Ama hatırlayamadığın
rüyaların önemi yoktur. Öyle değil mi?" "Sen kardeşini gerçekten hiç
düşünmedin mi?"
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"Gerçekten düşünmedim."

Audra ona inanamıyormuş gibi başını salladı. "Feci ölümünü de mi?"

"Bugüne kadar onu da düşünmedim, Audra."

Kadın, kocasına bakarak tekrar başını salladı.

"Evlenmeden önce bana kardeşlerim olup olmadığını sordun. Ben de, 'Bir
kardeşim vardı, ben küçükken öldü,' dedim. Ama bunca yıl düşünmediğim
sadece Georgie değildi. Bu yirmi yıllık sürede Derry kenti de hiç aklıma
gelmedi. Oradaki arkadaşlarım da öyle, Eddie Kaspbrak, 'Çöp Ağızlı' Richie,
Stan Uris, Beverly Marsh..." Bill parmaklarını saçlarının arasına sokarak titrek
bir sesle güldü.

"Bu insanın hafızasını kaybetmesinden farksız. "Mike Hanlon bu sabah telefon
ettiği zaman..."

"Mike Hanlon kim?"

"O da arkadaşlarımdan biri. Georgie'nin ölümünden sonra dost olduğum bir
çocuk.



Tabii artık o da çocuk değil. Hiçbirimizin de olmadığı gibi, şehirlerarası

arayan Mike'dı. Bana, 'Bili, sen misin?' dedi. 'Ben Mike Hanlon.' Önce onu
tanıyamadım, Audra. Sonra Mike, 'Derry'den,' diye ekledi. O zaman sanki
kafamda bir kapı açıldı ve dışanya korkunç bir ışık süzüldü. Mike'ın kim
olduğunu hatırladım. Georgie'yi de. Bütün bunlar birdenbire oldu. Ve Mike'ın
oraya dönmemi isteyeceğini de anladım."

"Derry'ye mi?"

"Evet." Bill'in yüzünde müthiş bir korku vardı şimdi. "Derry'ye, Mike, 'Çünkü

söz verdiniz,' dedi. Bu doğruydu. Söz vermiştik. Hepimiz de. Biz çocuklar.

Avuçlarımızı bir cam parçasıyla keserek el ele tutuşmuştuk. Kan kardeşi oyunu
oynayan çocuklar gibi. Ama bizimki gerçekti." Ellerini karısına doğru uzattı.

Avuçlarından birbirine yakın, beyaz, hafif yara izleri vardı.

Audra, o yaralan hiç görmedim, diye düşündü. Avucunda daha önce bu beyaz
çizgiler yoktu. Bunu kocasına da söyledi.

Bili, "Haklısın," dedi. "Bu yaralar kaybolmuştu. Dün gece de yoktu bu izler."

Neşesizce, korkuyla gülümsedi. "Mike Hanlon bana telefon ettiği zaman izler
tekrar belirdi. Ben böyle düşünüyorum."
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"Bill, bu imkânsız." Kadın sigara paketine uzandı.

Bill ellerine bakıyordu. "Bunları Stan yaptı. Avuçlarımızı bir gazoz şişesinin
parçasıyla kesti. Bunu şimdi çok iyi hatırlıyorum." Audra'ya baktı. Gözlüğünün
gölgelediği gözlerinde hem acı, hem şaşkınlık vardı. "Camın güneş ışığında
nasıl parladığını da görür gibiyim."

Audra alçak sesle, "Bili, yapma," dedi. "Yaralar yeniden belirmez. İzler ya



vardır ya da yoktur."

Bili mırıldandı. "Hepimizin de elleri kanıyordu. Ve biz söz verdik. Yemin ettik.

Her şey sona ermediği, olaylar yeniden başladığı takdirde geri döneceğimize
yemin ettik. Her şeyi yeniden yapacağımıza. Olayları sona erdireceğimize.

Sonsuza kadar engelleyeceğimize."

Audra birdenbire kocasına kızdı. "Neyi sona erdireceğinize? Neden söz
ediyorsun sen?"

Bili, "Bunu sormamanı..." diye başladı, sonra da durakladı. Şaşkın bir dehşet
ifadesi yüzüne yayıldı. "Bana bir sigara ver." Audra paketi uzattı. Yazar bir
sigara yaktı. "O zamanlar kekelerdim..."

"Kekeler miydin?"

"Evet: Eski günlerde... Georgie ölünceye kadar hafif kekelerdim. Özellikle
kötü

anlarda. Sınıfta derse kalktığım zaman. Ama çoğu zaman idare ederdim.
George öldüğü zaman kekemeliğim iyice arttı. Sonra on dört, on beş
yaşlarındayken durum tekrar düzelmeye başladı. Galiba buna Portland'a
yerleşmemiz neden oldu.

Derry'yi ve orada olanların hepsini unutmam. Dört ay içerisinde anılarım da,
kekemeliğim de kayboldu." Bili, portakal suyunu bitirdi. "Demin hafifçe
kekeledim. Yirmi yıldan beri ilk defa oluyor bu. Önce yara izleri, sonra da ke-
kekemelik. Bunun farkında mısın?"

Audra fena hale korktu. "Bunu mahsus yapıyorsun."

"Hayır." Bili odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı.

Audra, "Bana geri kalanını da anlat," dedi. "Kardeşin George'u kim öldürdü?
Sen ve diğer çocuklar ne yaptınız? Ne yapacağınıza söz verdiniz?"
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Bili karısına yaklaşarak onun önünde diz çöktü. "Bunu sana anlatmadı belki de
başarınm. Çok istiyorsan tabii. Çoğunu hatırlamıyorum. Ama conuşmaya
başladığım zaman olayların gözlerimin önünde canlanacakla-•ını seziyorum. O
anılan hissediyorum... Sanki doğmayı bekliyorlar. Tıp-a yağmurla dolu
bulutlara benziyorlar. Ama bu yağmur pis bir şey olacak. Ve yağmurdan sonra
yetişen bitkiler de birer canavara dönüşecek. Belki, buna diğerleriyle birlikte
katlanab'1irim..."

"Onlar biliyorlar mı?"

"Mike diğerlerini de çağırdığını söyledi. Onlann geleceklerine inanıyor. Belki
Stan dışında... Mike, Stan'in konuşmasının bir acayip olduğundan söz etti."

"Bunların hepsi de bana acayip geliyor. Beni çok korkutuyorsun, Bili."

Bili, "Çok üzgünüm," diyerek karısını öptü. Bu bir yabancı tarafından
öpülmeye benziyordu. Audra, Mike Hanlon denilen adamdan nefret ettiğini
düşündü. Bili konuşmasını sürdürdü. "Sana yeteri kadar açıklama yapmam
gerektiğini düşündüm.

Kalkıp gece karanlığında kaçmaktan daha iyi olacaktı. Belki içlerinden
bazıları

böyle yapacaklar. Ama benim gitmem gerekiyor. Ve Stan'in de orada olacağını

sanıyorum. Ne kadar acayip bir tavırla konuşmuş olursa olsun o da gelecek.
Belki de böyle düşünmemin nedeni oraya gitmemeyi aklımdan bile
geçiremeyişim."

"Kardeşin yüzünden mi?"

Bili ağır ağır başını salladı. "Hayır. Sana onun yüzünden olduğunu
söyleyebilirim. Ama bu yalan olur. O çocuğu çok severdim. Biliyorum,
Georgie'yi yirmi yıl düşünmediğimi açıkladıktan sonra bu sözler tuhaf
kaçıyor." Hafifçe gülümsedi. "George pek zeki değildi. Ama onu çok
severdim. Anlıyor musun?"



Audra'nın da bir kız kardeşi vardı. Kadın başını salladı. "Anlıyorum."

"Ama gitmemin nedeni George değil..." Bili pencereden sabah sislerine baktı.
"Bu yapmam gereken bir şey. Çünkü söz verdim."
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Audra kalkıp kocasına yaklaştı, elini onun omzuna koydu. "O halde beni de
götür." Bill'in yüzünde beliren dehşet ifadesini görünce de bir adım geriledi.

Bili, "Olmaz," dedi. "Bunu düşünmemelisin bile, Audra. Hiç düşünmemelisin.

Derry'nin beş bin kilometre uzağına kadar bile gidecek değilsin. Önümüzdeki
birkaç hafta, Deny korkunç bir yer halini alacak sanınm. Sen burada
kalmalısın, Audra. Bana söz ver."

Audra gözlerini kocasının gözlerine dikti. "Söz mü vereyim? Sen söz
vermişsin, şimdi başına gelenlere bak. Benim başıma gelenlere de. Çünkü
senin karınım ve seni seviyorum."

Bili iri elleriyle kadının omuzlarını canını yakacak kadar sıkıca kavradı.

"Yemin et! Yemin et! Y-Y-Ye..."

Audra onun bu haline dayanamadı. "Yemin ediyorum. Tamam mı? Yemin
ediyorum."

Ağlamaya başladı. "Şimdi mutlu musun? Tannm! Sen çıldırdın! Bütün bunlar
delice şeyler ama yine de söz veriyorum!"

Bili kolunu karısının omzuna atarak onu kanepeye oturttu, konyak verdi. Kadın
içkiyi yudumlayarak kendini biraz topladı. "Ne zaman gideceksin, Bili?"

Bili, "Bugün," dedi. "Freddie öğle yemeğinden sonra sette olmamı istiyordu.
Sen dokuzda stüdyoya git. Sanki hiçbir şeyden haberin yokmuş gibi davran.
Anlıyor musun?"



Audra istemeye istemeye başını salladı.

"Daha kimse ne olduğunu anlamadan New York'a varırım. Güneş batmadan da
Derry'de olurum."

Audra usulca sordu. "Seni tekrar ne zaman göreceğim?"

Bili karısına sarılarak onu sıkıca kendisine çekti. Ama Audra'nın sorusunu
cevaplamadı.
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Derry:

BiRiNCi Ara

(Aşağıdaki bölümler ve diğer "ara"parçaları, Michael Hanlon'ım "Derry'nin
Tarihçesi" adlı eserinden alınmıştır. Kitap henüz basılmamış-tır.) 2 OCAK
1985

Bir tek varlık bütün bir kente musallat olabilir mi? Bir hayaletin bir eve
musallat olduğu gibi? Bu mümkün mü?

Derry hayvanların avlandıkları bir yere benziyor. Bu hayvanlar Adnan
Mellon'u döverek köprüden atan yaratıklar gibi şeyler mi? Yoksa köprünün
altında bekleyen hayvana mı benziyorlar? Hayvanların beslendikleri bir yer...
Derry'den beslenen ne?

Adrian Mellon olayından beri öyle korkuyorum ki! Bir insanın bu korkuyla,
değil her zamanki gibi çalışmak, yaşayamayacağını bile sanırdım. Tabii o şey
bizimle besleniyor!

Aslında her şey, eylülde gazeteyi açtığım ve Unwin adlı çocuğun mahkemede
söylediklerini okuduğum zaman başlamadı. George Denbro-ugh'yu öldüren
palyaçonun yeniden ortaya çıkmış olabileceğini düşündüğüm an yani. Aslında
her şey 1980'de başladı. Uyuyan bir yanım o sırada uyandı. O'nun yeniden
ortaya çıkabileceğini bilen yanım. Bir nöbetçi sa-91
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yılabilirdi bu yanım. Belki de beni kaplumbağanın sesi uyandırdı. Evet... Öyle
olduğunu düşünmeyi tercih edeceğim. Bill'in buna inanacağından da eminim.

Tabii her şeye rağmen günlük yaşantımı sürdürdüm. Kitaplıkta çalıştım. İş

arkadaşım Carole Danner'le şakalaştım. Ama sonra, gece yanlan çığlıklar
atmamak için yumruklanmı ağzıma bastırdım.

Benliğimin o yanı, Bill'in "Kaplumbağanın sesi" diye tanımlayacağı tarafım,
hepsine de bu gece telefon etmem gerektiğini söylüyor. Ama şimdi bile tam
anlamıyla emin miyim? Hayır. Tabii ki değilim. Ama, Tamım! Adrian
Mellon'un başına gelenler 1957 yılının sonbalannda Kekeme Bill'in kardeşi
George'un uğradığı felaketten farksız.

Her şey yeniden başladıysa, onlan çağınnm. Ama hemen değil. Henüz erken.
Geçen sefer her şey ağır ağır başladı ve ancak 1958 yılının yazında hızlandı.
Onun için bekleyeceğim... Ve o arada bu deftere düşüncelerimi yazacağım.
Uzun uzun aynaya bakıp, bir zamanlann o çocuğu şimdi nasıl biri olmuş diye
anlamaya çalışacağım.

Çocuğun suratında ciddi ve çekingen bir ifade olurdu. Aynadaki bu yeni adam
ise, bir kovboy filmindeki banka memuruna benziyor. Hiçbir söz söylemeyen,
haydutlar bankaya girdikleri zaman korkuyla ellerini havaya kaldıran o adama.

Onlara telefon edersem içlerinden bazılannın ölümüne yol açabilirim.
Uykusuz, uzun gecelerde bunu düşünüyorum. Kendi kendime, onla-nn olaylann
ne kadannı

hatırladıklannı soruyorum. Eski arkadaşlarımın her şeyi unuttuklanndan
eminim.

Kaplumbağanın sesini sadece ben duyuyorum. Olanlan yalnız ben hatırlıyorum.

Çünkü bir ben Derry'de kaldım.

Eski arkadaşlarımı düşünüyor, hangilerinin daha savunmasız olduğunu
anlamaya çalışıyorum. Bazen "Çöp Ağızlı" Richie Tozier'dir, diyorum. Çünkü



Criss, Huggings ve Bowers en çok onun peşindeydiler. Ben daha şişman
olduğu halde hem de. Richie en çok Henry Bowers' tan korkardı. Biz de öyle.
Ama diğerleri de Richie'nin ödünü patlatırlardı. Bazen de en
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zayıfımızın Eddie olduğunu düşünüyorum. Eddie'nin son derecede otoriter,
tank gibi bir annesi vardı. Astımı da vardı. Ya Beverly? O her zaman cesaretli
konuşmaya çalışırdı. Ama hepimiz gibi korkardı o da. Kekeme Bill? Stan
Uris?

Tepelerinde ustura kadar keskin bir giyotin bıçağı bekliyor. Ama onlar bunun
farkında bile değiller. Ben, elimi giyotinin koluna uzatmış bekliyorum. Telefon
defterimi açarak onlan aradığım zaman olan olacak.

Belki bunu yapmama gerek kalmaz. Cılız bir umuda sımsıkı sanlıyo-rum bazen.

Sonuç olarak elimde ne gibi ipuçlan var? diyorum. Temmuzda Mellon öldü.
Ekimde Neibolt Sokağında bir çocuğun ölüsü bulundu. Aralığın başlannda da,
ilk kardan hemen önce, parkta başka bir küçüğün cesedi. Belki de gazetelerin
yazdığı gibi yersiz yurtsuz bir serserinin işi bu...

Belki...

Ama Albrechtlerin kızı Neibolt Sokağındaki o lanetli evin tam karşısında hangi
gün bulunduysa, George Denbrough da yirmi yedi yıl önce aynı gün
öldürülmüştü.

Parkta bulunan Johnson adlı çocuğun bir bacağı dizinden kopmuştu.

Ölmüş olan bu çocuklar...

Ama tabii bütün bunlar yine de bir rastlantı olabilir. Derry'de her şey
mümkündür.

Ama ben daha önce burada var olan bir şeyin yeniden canlandığını
düşünüyorum.



1957-58'de burada olan bir şeyin. 1929-30'da, 1904-1905'de, 1876-77'de de
burada görülen bir yaratığın. Oyaklaşık yirmi yedi yılda bir ortaya çıkıyor.

O.

Evet. Galiba eski arkadaşlanma telefon etmem gerekecek. O'nu durdurmak için
bizi seçtiklerini sanıyorum. Kader mi bu? Kör talih mi? Bilmiyorum. Ama
bunun önemli olduğunu da sanmıyorum. Bili yıllar önce,
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"Kaplumbağa bize yardım edemez," demişti. Bu o zaman için doğruysa, bugün
için de geçerli demektir.

Aslında bu defteri Derry 'nin tarihçesini yazmak için aldım. Bence bir kentin
nasıl bir yer olduğunu anlamak için onun eski halini öğrenmek gerekir. Her
şeyin benim için ne zaman başladığını söylemem gerekiyorsa, 1980 yılı
ilkbaharının başları, diyebilirim. O gün kalkıp Albert Carson'a gittim. Carson
geçen yaz, doksan bir yaşında öldü.

Albert Carson kentin tarihçesini yazmayı istediğimi duyduğu zaman bana,

"Derry'nin sırlarının en kötüsünü öğrendiğini sanıyorsun, herhalde," dedi.
"Ama her zaman bundan daha kötüsü vardır. Daha kötüsü. Geçmişi incelersen
bazı şeyler bulursun. Ama sonra da bunları öğrendiğin için pişman olursun."

Carson'dan sonra kentte yaşayan diğer ihtiyarlarla da konuştum. Yaşlı bir adam
bana, "Kızım ölmeden üç hafta önce," dedi. "Karım mutfaktaki lavabodan bir
takım seslerin yükseldiğini duydu." Kız 1957-58 kışının başlarında
öldürülmüştü.

George Denbrough'yla başlayan ve ancak yazın sona eren cinayet dalgasının ilk
kurbanlanndan biriydi.

Carson, "Musluktan türlü insanın sesi geliyordu," diye anlattı. "Karım
korkmasına rağmen onlara cevap verdi. Deliğe doğru eğilerek haykırdı.
'Kimsiniz siz?' Çığlıklar ve kahkahalar duyuldu o zaman. Birileri, 'Sürüyle



adımız var,'

diye bağırdı. Kanm ondan sonra tam iki yıl musluğa yaklaşmadı. Bulaşığı ben
yıkamak zorunda kaldım." İhtiyar bir an durdu. "Herhalde çıldırdığımı

düşünüyorsun. Ama sana bir şey daha söyleyeceğim."

Ona gülümsedim. "Şu son iki yıl çok şey duydum. Deli olduğunuzu da
sanmıyorum."

İhtiyar da gülümsedi ama neşesizce. "Bir gece yine her zamanki gibi bulaşık
yıkıyordum. 1958'in sonbahannda. Etraf sakinleşmişti artık. Kanm yukarıdaki
odada uyuyordu. Tanrı bize yalnız kızımız Betty'yi vermişti. Onun da
ölümünden sonra, kanm artık sık sık yatıp uyumaya başlamış-94
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ti. Her neyse... Suyun akması için lavabodaki tıkacı çıkardım. Sonra Betty'nin
sesini duydum. Gülüyordu. Aşağılarda bir yerde, karanlıkta. Ama dikkatle
dinlediğin zaman onun gülmekten çok haykırdığını anlıyor-dun. Ya da hem
gülüyor, hem çığlıklar atıyordu. O borulann içinde. Hayatımda ilk defa böyle
bir şey duyuyordum. Belki de bir hayaldi. Ama sanmıyorum." Yaşlı adam bana
baktı, ben de ona. Buz kesilmiştim.

İhtiyar, "Sana masal anlattığımı sanıyorsun, değil mi?" diye sordu. Herhalde
1957'de kırk beş yaşlannda kadardı. Tannnın bir tek kız çocuk verdiği bu adam.

Ve Betty'yi o yıl, Noel'den hemen sonra, Jackson Sokağında donmuş durumda
bulmuşlardı. Kızın karnı yanlmıştı.

"Hayır, bana masal söylediğinizi sanmıyorum," diye cevap verdim.

Hayretle mınldandı. "Bu sözlerinde ciddisin. Yüzünden anlaşılıyor bu."

Albert Carson'u ölümünden bir iki ay önce tekrar gördüm. Bana, "Hâlâ
Derry'nin tarihçesini yazmayı düşünüyor musun, Hanlon?" diye sordu.

"Evet, hâlâ düşünüyorum," dedim. Ama aslında yazmayı istediğim, kentin tam
bir tarihçesi değildi. Yanılmıyorsam o da bunun farkındaydı.



Carson, "Bu yirmi yılını alır..." diye fısıldadı. "Ve kitabı kimse de okumaz.

Okumayı istemez. Vazgeç, Hanlon." Bir an durdu, sonra da ekledi. "Derry'nin
tarihçesini yazan Buddinger'i biliyorsun, değil mi? Sonunda intihar etti."

Tabii biliyordum. Gazetelerde bundan bir kaza diye söz edilmişti. Ama aslında
Branson Buddinger kendisini asmıştı.

Carson mırıldandı. "Devirleri biliyorsun, değil mi?"

Ona hayretle baktım.

Carson fısıldadı. "Ah, evet. Bunun farkındayım. Yirmi altı, yirmi.yedi yıllık
süreler. Buddinger de bunu biliyordu. Kentteki yaşlıların çoğu da öyle. Ama
bundan söz etmeyi hiç istemiyorlar. Onlan iyice içirdiğin za-95
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man bile. Bu işten vazgeç, Hanlon." Kuş pençesine benzeyen elini uzatarak
bileğimi kavradı. "Mike, bu işe kanşma. Derry'de insanı ısıran şeyler var.

Vazgeç bu sevdadan, vazgeç."

"Vazgeçemem."

"O halde dikkatli davran." Ölüme yaklaşmış olan bu yaşlı adamın gözleri,
korkuyla irileşmiş bir çocuğunkinden farksızdı. "Dikkatli ol."

Derry... Doğduğum kent. Buraya İrlanda'daki bir bölgenin adı verilmişti.

Deny... Burada doğdum ve büyüdüm ben. Burada okudum. Maine
Üniversitesinden mezun olduktan sonra tekrar Derry'ye döndüm. Derry
Kitaplığına. Ben küçük bir kentte yaşayan milyonlarca insandan biriyim.

Ama... Derry'nin tarihçesi kanlı olaylarla doluydu. Kaybolan insanlar ve
parçalanmış cesetlerle. Ta 1851'den beri. Cinayet dalgası yirmi altı, yirmi yedi
yılda bir başlıyordu. Derry de yılda kırk altmış çocuk kayboluyordu.
Bunlardan çoğu yeni yetişmekte olan çocuklardı. 1930'da ise yüz yetmiş çocuk
sanki yeryüzünden silinmişti.



Polis Müdürü Rademacher'e bu istatistikleri gösterdiğim zaman bana, "Bunda
şaşılacak bir şey yok," dedi. "Bunun nedeni mali kriz. Herhalde çocuklann
çoğu patates çorbası içmekten ya da yan aç dolaşmaktan bıktı, kentten aynlarak
daha iyi bir yer aramaya çıktı."

1958'de ise yaşlan üçle on sekiz arasında değişen yüz yirmi çocuk ortadan
kaybolmuştu. Müdür Rademacher'e, "1958'de de mali kriz var mıydı?" diye
sordum.

Adam, "Hayır," dedi. "Ama çok kimse gidip başka kentlere yerleşiyor, Hanlon.

Çocuklar da evden kaçmaya çok meraklılar. Eve geç dönüyor, anne ya da
babalanndan azar işitiyorlar. Sonra da hemen yollara düşüyorlar."

O zaman Rademacher'e, Chad Lowe'un 1958 Nisanında gazetede çıkan
fotoğrafını

gösterdim. "O da eve geç döndüğü için babasıyla kavga mı
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etti? Bu yüzden evden mi kaçtı? Çocuk kaybolduğu sırada üç buçuk yaşın-
daymış.

* y J *

Polis müdürü bana ters ters baktı. "Seninle konuşmak hoşuma gitti Hanlon.
Ama işim var..." Tabii yanından ayrılmak zorunda kallm

Deny, hayvanların beslendiği bir yer... Bir olayla daha karşılaşırsam
bizimkilere telefon edeceğim. Telefon yakınımda. O numaralan ç vil g,m anda
hepsiyle de konuşabileceğim. Eski arkadaşlanmla

Hep birlikte derinlikte» inmiştik. Karanlıklann arasına, ikinci defa aşağıya
inersek o karanlıklardan kurtulabilecek miyiz? Sanmıyorum Tanrım, lütfen...
Onlan çağırmak zorunda kalmayayım. Lütfen Tan-97
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Bölüm 2

Haziran i9S8 iv

Ben Hanscom Yuvarlanıyor

Gece yansına doğru birinci mevki yolcularına servis yapan hosteslerden biri
şok geçirdi. Bir an, 1A 'da oturan adamın ölmüş olduğunu sandı.

Adam uçağa bindiği zaman genç kız, ah, Tanrım, başımız yine derde girecek,
diye düşünmüştü. Bu adam içkiyi fazla kaçırmış.

Ama içkilerin ısmarlandığı ilk servis arasında, bu viski kokan uzun boylu
yolcu sadece soda istemişti.

Şimdi görmeyen gözlerle ilerideki bir noktaya bakıyordu. Hostes, ah, Tanrım,
diye düşündü. "Ölmüş bu. Uçağa binmeden önce içtiği içkiler... Demin ki
sarsıntılar... Herhalde korktu ve yüreğine indi.

Sonra yolcu birdenbire doğruldu, hostes de rahat bir nefes aldı. Adama
yalandan gülümseyerek, "İyi misiniz, efendim?" diye sordu.

Yolcu, "İyiyim," dedi. "Sadece eski günleri düşünüyordum..." Sonu Ben
Hanscom gözlerini yumdu. Okulu hatırlamıştı...
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Derry Okulunda zil çalarken beşinci sınıf öğrencileri neşeyle bağırdılar. Sesler
hafiflerken, öğretmen Bayan Douglas, "Çocuklar," dedi. "Son bir dakika sakin
olmaya çalışır mısınız?"

Sally Mueller arkasında oturan Beverly Marsh'a dönerek neşeyle,
"Geçmişimdir umarım," dedi. Sally zeki, güzel ve neşeliydi. Beverly de



güzeldi ama okulun bu son gününde pek de keyifli sayılmazdı. Kız sıkıntılı
sıkıntılı ucuz ayakkabılarına bakıyordu. Yanaklarından birinde sarıya
dönüşmüş bir çürük vardı.

Beverly, "Kaldıysam da kaldım," diye söylendi. "Bu bana vız gelir."

Sally burnunu çekti. Böylece kibar kızların bu biçimde konuşmadıklarını

açıklamış oluyordu. Sally daha sonra Greta Bowie'ye döndü. Ben, zaten okulun
sona ermesi yüzünden duyduğu heyecan onu Beverly'le konuşmaya zorladı,
diye düşündü. Sally Muller'le Greta Bowie zengin ailelerin kızlarıydılar.
Kibar bir semtte oturuyorlardı. Beverly ise aşağı anayolda, eski ve sefil bir
apartmanda yaşardı. Beverly Marsh'ın ucuz kazağına, eskiciden alındığı belli
olan fazla bol eteğine ve ayakkabılarına bir bakan, babasının yoksul olduğunu
hemen anlardı.

Ama Ben yine de Be-verly'den hoşlanıyordu. Kız diğerlerinden çok daha
güzeldi.

Ne var ki Ben bunu Beverly'ye söylemeye hiçbir zaman cesaret edemezdi.

Öğretmen, "Şimdi adlarınızı teker teker okuyacağım," dedi. "Lütfen sırayla
yanıma gelin. Marcia Fadden... Frank Frick... Ben Hanscom."

Ben ayağa kalkarak Beverly'ye bir göz attı. Onu bu yaz bir daha
göremeyeceğini düşünüyordu. Ben öğretmenin masasına doğru gitti. Çok
şişmandı. Göbeği önünde bir sağa bir sola sallanıyordu. Çocuk her zaman bol
tişörtler giyerdi. Çünkü

göğüslerinden utanıyordu. Noel'den sonra, okul tekrar açıldığı zaman,
annesinin hediye ettiği yeni gömleklerden birini giymişti. Altıncı sınıf
öğrencilerinden olan Geğirti Huggins onu gördüğünde, "Çocuklar!" diye
bağırmıştı. "Bakın Noel Baba Ben Hanscom'a ne getirmiş! İri bir çift göğüs!"
Diğer çocuklar da gülmeye başlamışlardı. Hatta bir •ki kız da! Yer yarılsaydı
Ben o anda yarığa sevinerek kendisini atacaktı.
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Çocuk o günden beri hep bol tişörtler giyiyordu. Eğer o gün Beverly Marsh da
gülmüş olsaydı, herhalde yere yığılıp ölürdü.

Öğretmen Bayan Douglas çocuğa karnesini verirken, "Bu yıl bu sı-nıfta okuman
bizim için bir zevk oldu, Benjamin," dedi.

"Teşekkür ederim, Bayan Douglas."

Arka sıradan, mahsus inceltilmiş, alaycı bir ses yükseldi. "Teş-kür ederim,
Baayan Douglas." Bu Henry Bowie'ydi tabii. Aslında onun da, arkadaşları
Geğirti Huggins ve Victor Criss'in de altıncı sınıfta olması gerekiyordu. Ama
sınıfta kalmışlardı. Ben onun bu yıl da yine sınıfta kaldığını sanıyordu.

Ben'in gözleri bir an endişeyle Henry Bowers'a döndü. Çocuk on iki yaşında
olmasına rağmen iriyanydı. Toprakla çalıştığı için kollan, bacakları iyice
kaslıydı. Deli olduğu söylenen babasının, Kansas Sokağının dibinde küçük bir
yeri vardı. Henry, Ben'e düşmandı. Bunun nedeni, Ben'in sınav sırasında
Henry'nin kendi kâğıdından kopya çekmesine izin vermemiş olmasıydı. Okul
zorbası

ondan intikam alacağına yemin etmişti.

Ben, herhalde okuldan sonra beni yakalayacak, diye düşündü. Ama belki
elinden kaçmayı başarabilirim. İyice çabalarsam, kurtulabilirim. Henry de yaz
boyunca öfkesini unutur.

Bayan Douglas, "Arkada biri mi konuşuyor?" dedi. "Eğer öyleyse hemen
susmasını

istiyorum."

Sınıfa derin bir sessizlik çöktü ve bu on dakika sürdü. Sonra siyah gözleri
kinle parlayan Henry fısıldadı. "Kendini ölmüş bil, şişko."

Ben elinde karnesi, okulun güneşli balkonuna çıktı. Önünde şahane bir yaz
uzanıyordu. O sırada biri ona çarptı. Hem de hızla. Çocuk parmaklığa
tutunmasaydı, taş basamaklardan kötü bir biçimde aşağıya yuvarlanacaktı.



"Çekil önümden, yağ tulumu." Onu iten Victor Criss'ti. Saçlarının önünü Elvis
biçimi kabartmış, bol bol da briyantin sürmüştü. Basamaklardan inerek bahçe
kapısına gitti. Ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmuş, gömleğinin yakasını

it biçimi kaldırmıştı. Kabaralı mühendis çizme-
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jeri takırdıyordu. Korkusundan kalbi hızla çarpan Ben, Geğirti Huggins'in
yolun karşısında durduğunu gördü. Sigara içiyordu. Victor yanına geldiği
zaman sigarayı ona uzattı ve sonra da Ben'i işaret etti. İkisi gülmeye başladılar.

Ben'in yüzü kıpkırmızı kesildi.

Arkasından biri, "Burayı çok beğendin galiba?" dedi. "Akşama kadar burada
mı

duracaksın?"

Ben döndüğü anda yüzü daha beter alev alev yanmaya başladı. Konuşan
Beverly Marsh'ti. Omuzlarına düşen kızıl saçları göz kamaştıran bir buluta
benziyordu.

Güzel gözleri grimsi yeşildi. Ben müthiş bir sevgiyle sarsıldı. Utandı da.

Boğuk boğuk, "Hayır," diye mırıldandı. "Sanmıyorum." Yüzünde bir
gülümseme yayıldı.

"Çok iyi. Bildiğin gibi okul sona erdi. Çok şükür!"

"Şey..." Ben'in sesi bir gıcırtıdan farksızdı. Öksürmek zorunda kaldı. Yüzü
daha da kızardı. "Güzel bir yaz geçirmeni dilerim, Beverly."

"Ben de. Gelecek yıl görüşürüz, Ben."

Kız basamaklardan hızla inerek kapıdan çıktı. Duvarın önündeki mazıların



arkasında gözden kayboldu. Ben hafifçe inledi. Basamaklardan inerken yaşlı

adamlar gibi bitkindi.

Çocuk bir süre orada durdu, sonra Henry Bowers'i hatırladı ve çabucak arka
bahçeye yürüdü. Oradaki küçük kapıdan çıktı, koşmaya başladı. Daha öğle
zamanıydı. Annesi işten ancak altıda dönecekti. Ben parka giderek bir süre bir
ağacın altında oturdu. Sonra Costello Caddesine çıktı. Derry Kitaplığı
oradaydı.

Kansas Sokağıyla Costello'nun köşesinde. Çocuk karşıya geçerken sadece
arabaların geldiği tarafa baktı. Eğer diğer tarafa da bir göz atmış olsaydı,
ilerideki dev ağacın gölgesinde Geğirti Huggins, Victor Criss ve Henry
Bowers'm beklediğini görecekti.

Victor biraz soluyordu. "Onu yakalayalım, Henry." Henry şişkonun göbeğini
sallayarak ilerlemesini seyretti. Bu bebek Şoroloyu kitaplığa girmeden
yakalayabiliriz, diye düşündü. "Ama bağır-101
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maya başlayabilir. Ondan her şey umulur. Oysa ben işe büyüklerin karış,
masını

istemiyorum. Douglas denilen kadın bana matematikle İngilizce-den kaldığımı

söyledi. Ancak sınıfı yine de geçirdi. Buna karşılık yazm dört hafta
çalışacakmışım. Sınıfta kalmayı tercih ederdim. Çünkü babam beni bir defa
döverdi. Ama şimdi, çiftlikteki işleri bırakıp okula gittiğim için belki on defa
dayak yiyeceğim. Hatta belki daha da fazla. Bütün bunların acısını bu şişko
bebek homodan çıkaracağım." Geğirti, "Evet," dedi. "Haydi, onu yakalayalım."

"Hayır... Kitaplıktan çıkmasını bekleyelim, daha iyi." Ben kitaplığa
bayılıyordu. Burası her zaman sessiz ve yazın bile serindi. Çocuk kitaplara da
âşıktı.

Ben içeri girdi. Duvarlarda türlü posterler vardı. Bu parlak renkli afişlerin



arasında beyaz bir levha hemen dikkati çekiyordu. "Sokağa çıkma yasağını

unutmayın!" Saat 19'da evlerinizde olun. Deny Polis Merkezi."

Buna bakmak bile Ben'in buz gibi donmasına yol açtı. Karnesini almanın
uyandırdığı heyecan, Henry Bowers'in neden olduğu korku, Be* verly'le
konuşmanın ve yaz tatilinin başlamasının verdiği sevinç yüzünden, sokağa
çıkma yasağını da, cinayetleri de unutmuştu.

Kentliler öldürülenlerin sayısı konusunda tartışıyorlardı. Ama herkes kıştan
beri en az dört cinayet işlenmiş olduğunu kabul ediyordu. George
Denbrough'yla beş. Ama bazıları George'un acayip bir kazaya kurban gittiğine
inanıyorlardı.

Son çocuğun parçalanmış cesedi bulunduğu zaman annesi Ben'in yanına
oturarak, dikkatle oğlunun yüzüne bakmıştı. "Ben, sen aptal mısın?" Ben
endişelenmişti.

"Hayır, anne." Arlene Hanscom'un neden söz ettiğini anlayamıyordu.

Kadın, "Hayır," demişti. "Aptal olduğunu sanmıyorum." Sonra da susarak
pencereden dışan bakmıştı. Henüz otuz iki yaşındaydı ama oğlunu yalnız başına
büyütme çabalarının izleri yüzünde belirmeye başlamış*1
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jjaftada kırk saat Newport'taki iplik fabrikasında çalışıyordu. Bazı günler
ciğerlerine kaçan pamuk zerrecikleri yüzünden kötü kötü öksürüyordu. Ben çok
korkuyordu o zaman. Annesi ölürse ne yapardı? Arlene sert bir İcadındı ama
iyi bir anneydi. Ben de annesini çok seviyordu.

Arlene tekrar oğluna baktı. "Cinayetleri duydun, değil mi?" Ben, evet, der gibi
başını salladı.

"Önce herkes bunların..." Arlene durakladı, sonra kendisini zorlayarak ekledi,

"...birer seks cinayeti olduğunu sandı. Belki öyle, belki değil. Cinayetler belki



sona erdi, belki ermedi. Artık kimse bir şeyden emin değil. Sadece dışarıda
kurbanlarını çocukların arasından seçen bir delinin dolaştığını

biliyorlar. Beni anlıyor musun, Ben?" Çocuk tekrar başını salladı.

"Senin için endişeleniyorum, Ben. Seninle yeteri kadar ilgilenemediğimi
düşünüyorum. Yalnız kalıyorsun. Çok yalnız. Her zaman dikkatli
davranmalısın, Benny. Yaz geliyor. Tatilini mahvetmek istemem. Ama çok
dikkatli davranmalısın, oğlum. Her gün tam altıda evde olmalısın. Akşam
yemeği için eve gelmezsen hemen polise telefon eder, kaybolduğunu haber
veririm. Anlıyor musun?" "Evet, anne."

"Belki de bu sözleri boşuna söylüyorum. Çocukların neler karıştırdıklarını

bilmez değilim. Yaz tatilinde oyuna dalarlar... Arkadaşlarının nasıl çocuklar
olduklarını biliyorum."

Ben yine ciddi ciddi başını sallayarak, hiç arkadaşım olmadığını bilmiyor,
diye düşündü. Demek ki bizim çocuklar konusunda da sandığı kadar fazla fikri
yok. Ama böyle bir şeyi annesine hiçbir zaman söyleyemezdi.

Arlene cebinden çıkardığı küçük plastik kutuyu oğluna uzattı. Bunun içinde bir
kol saati vardı. Ben'in ağzı bir karış açık kaldı.

Sevinç ve hayranlıkla, "Vay vay vay!" diye bağırdı. "Teşekkür ederini, anne."

Annesine heyecanla sarılarak onu yanağından öptü.

Arlene gülümsedi, sonra da ciddileşti. "Artık bir de saatin olduğuna göre, eve
geç dönmezsin. Yabancılardan şeker almayacak ve onların ara-103
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balarına binmeyecek kadar akıllısın. Yaşına göre de iriyansm. Ama büyük bir
adam, özellikle bir deli, eğer istiyorsa bir çocuğu kıskıvrak yakalayabilir.

Onun için parka da, kitaplığa da arkadaşlarından biriyle git."

"Peki, anne."



Arlene pencereden dışarıya bakarak endişeyle içini çekti. "Bu kentin çirkin bir
tarafı var. Her zaman hissettim bunu." Tekrar oğluna döndü. "Sen çok
dolaşıyorsun, Ben. Hiçbir şey görmedin, değil mi? Şüphe uyandıran bir şeyi ya
da birini? Seni korkutan bir şeyi?"

Ben bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra da tekrar kapattı. Ocak ayında
gördüğü ya da gördüğünü sandığı şeyi açıklarsa annesi bütün yaz onu eve
hapsedebilirdi. Çocuk, "Hayır, anne," diye cevap verdi.

Ben'in gözü başka bir postere takıldı, bunun üzerinde, "İnsan kitaplıkta yazı da
yazabilir," deniliyordu. "Neden bu hafta bir arkadaşınıza bir kart
göndermiyorsunuz?"

Ben hemen pullu bir kart satın aldı. Masalardan birine giderek bunun üzerine
Beverly Marsh'ın adresini yazdı. Okulda son hafta İngilizce sınıfında,
öğretmenleri onlara HaikuTan anlatmıştı. Japonların yazdıkları şiirlerdi bunlar.

Kısa ve sade şeylerdi. Haiku'lar Ben'in pek hoşuna gitmişti. Çocuk yirmi
dakika kadar uğraştıktan sonra karta bir Haiku yazdı. Kitaplıktan çıkarak kartı
kapının önündeki posta kutusuna attı. Sonra da Kansas Sokağında ilerlemeye
başladı.

Nereye gittiğinin farkında değildi. Hayallere dalmıştı. Beverly o imzasız kartın
ondan geldiğini anlayacaktı. Ben'e yaklaşacak, "Belki hakkımda kötü şeyler
düşüneceksin," diyecekti. "Ama seni öpmek istiyorum."

Ben sarhoş gibi tatlı tatlı gülümsedi. Arkasına baksaydı, Victor, Geğirti ve
Henry'nin kendisine iyice yaklaşmış olduklarını fark edecekti.

Ben hayalindeki Beverly'ye, "Beni öpmeni ben de istiyorum," diye fısıldadı.
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Birdenbire biri Ben'i omzundan tuttu. Çocuk bağırdı. Telaşla döndü. Kansas
Sokağının kaldırımını Vahşi Çorak Yer'den ayıran beyaz parmaklığa dayandı
kaldı.



Henry Bowers, Geğirti Huggins ve Victor Criss karşısında durmuş
gülüyorlardı.

Henry, "Merhaba güzel göğüslü," dedi.

Ben cesur bir tavır takınmaya çalıştı. "Ne istiyorsunuz?"

Henry ciddi ciddi, "Seni pataklamak istiyorum," diye cevap verdi.

Siyah gözleri pınl pırıldı. "Sana bir şey öğreteceğim, Göğüs. Buna
sevineceksin.

Sen yeni şeyler öğrenmekten hoşlanıyorsun, öyle değil mi?" Arkadaşlarına
baktı.

"Onu tutun."

Geğiıti'yle Victor, Ben'i kollarından sıkıca yakaladılar. Ben bir çığlık attı.

Victor, "Tanrım," dedi. "Tıpkı domuz gibi bağırıyor."

Geğirti kıkır kıkır güldü. "Gerçekten öyle!"

Henry, Ben'in tişörtünü tuttuğu gibi yukarı kaldırdı, çocuğun pantolonunun
üzerine sarkan şiş göbeği ortaya çıktı.

Henry şaşkınlık ve tiksintiye bağırdı. "Şu göbeğe bakın!"

Arkadaşları yine güldüler.

Henry cebinden bıçağını çıkardı. "Onu sıkı tutun da hiç kımıldamasın."

"Olur, Henry!" Ama Geğirti'nin sesinde hafif bir kaygı vardı. "Kaçamayacak.

Merak etme."

Henry, Ben'e iyice sokuldu. Uzun ve sivri bıçağın üzerine Henry'nin adı

kazılmıştı. Ben ağlamaya başladı.



Henry, "Şimdi seni sınavdan geçireceğim, Göğüs," dedi. "Sınav zamanı geldi.

Hazır ol bakalım. İşte birinci soru, Göğüs. Biri son sınav sırasında,

'Kâğıdından kopya çekeceğim,' derse, ona ne cevap verirsin?"

Ben hemen haykırdı, "'Evet,' diye cevap veririm! 'Evet, tamam! İstediğin kadar
kopya çek!'"

Henry bıçağın ucunu Ben'in karnına dayadı. Geğirti'yle Victor artık gülmekten
vazgeçmişlerdi. Kaygılı bir halleri vardı. Hatta korkuyorlardı.
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Henry, "Bu cevap yanlış, Göğüs," dedi. "Herhangi biri kâğıdından kopya
çekmek isterse, ona vereceğin cevap beni hiç ilgilendirmez. Anlıyor musun?"

"Evet." Ben'in karnı hıçkırıklarıyla sarsılıyordu. "Anlıyorum."

"Şimdi önemli bir soruya geliyorum, Göğüs. Eğer ben, 'Kâğıdından kopya
çekeceğim,' dersem ne cevap verirsin?"

"'Evet', Hemen, 'Evet,' diye cevap veririm."

Henry gülümsedi. "İyi. Bu soruyu bildin, Göğüs. Şimdi üçüncü soru. Bunu
unutmamamı nasıl sağlayacağım?"

Ben, "Bi...bilmiyorum..." diye fısıldadı.

Henry neşeyle bağırdı. "Ben biliyorum! Biliyorum, Göğüs. Adımı şiş karnına
yazarak!" Bıçağı itti, ucu kolaylıkla Ben'in karnına girdi. Çocuğun soluk
tenindeki parlak kırmızı yaradan kan akmaya başladı.

Victor şaşkınlıkla, "Hey!" diye bağırdı.

Henry öfkeyle dişlerini gösterdi. "Onu sıkı tutun! Sadece tutun. Beni duyuyor
musunuz?" Hatları çarpılmış yüzü bir iblisinkine benziyordu.



Geğirti kız gibi tiz bir sesle haykırdı. "Henry, onu gerçekten mi keseceksin?

Yapma!"

Ondan sonra her şey çok çabuk oldu. Ama Ben'e saatlerce sürmüş gibi geldi.

Henry, çocuğun karnına bir çizgi daha yaptı. Sonra aralarına küçük bir çizgi
daha. Ben'in karnı kan içindeydi.

Geğirti'yle, Victor, Ben'i tutmuyorlardı artık. Henry'nin emrine rağmen
çocuktan uzaklaşmışlardı. Dehşetle! Ben bu fırsattan yararlanması gerektiğini
biliyordu.

Kanlar külotuna yayılmaya başlamıştı artık.

Henry bir an geri çekildi. Tablosunu inceleyen bir ressam tavrıyla yaptığına
baktı. Ben, H'den sonra E geliyor, diye düşündü ve bu yüzden harekete geçti.
Öne doğru iki adım attı. Henry onu itti. Ben geri geri giderek beyaz parmaklığa
çarptı. Aynı anda ayağını kaldırarak Henry'nin kasığına tekmeyi attı. Zorbanın
yüzünde beliren ifadeyi görünce de vahşice bir sevinç duydu. Sonra parmaklık
çatırdayarak kırıldı. Ben geri devrilir-106
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İçen bir çığlık attı. Ama bu çığlık biraz da kahkahaya benziyordu. Victor'la
Geğirti, Henry'yi aşağı yuvarlanmaması için telaşla tuttular.

Ben taklalar atarak Çorak Yer'deki güdük otların üzerine düştü. Sonra kendini
toplayarak çabucak kalktı.

Yukardan bir çığlık geldi. Ben başını kaldırdı. Bıçağını dişlerinin arasına
sıkıştırmış olan Henry, aşağıya atlıyor, bir taraftan da anlaşılmaz bir şeyler
haykırıyordu. Ama Ben onun, "Seni öldüreceğim, Göğüs," dediğini anladı.
Henry bıçağını bir süngü gibi ileriye doğru tutuyordu. Sonra ayağı bir ağaç
köküne takıldı ve sanki havalandı. Bıçağı elinden uçtu. Henry yere çarptı,
hareketsiz kaldı. Ama bu sefer yukarıdan Geğirti'yle Victor, Ben'e taş atmaya
başladılar.

Ben soluk soluğa ağaççıkların arasından nehrin kıyısına indi. Düştüğü sırada



kot pantolonunun sol paçası iyice parçalanmıştı. Bacağı karnından daha fazla
kanıyordu. Ama galiba kırılmamıştı. Ben arkadan gelen seslerden Victor'la
Geğirti'nin de 'Reislerinin yanına inmek üzere olduklarını anladı. Birdenbire
öfkelendi. Hayır, duyduğu öfkeden de öte bir şeydi. Beverly Marsh'ı öpmeyi
hayal ederken başına neler gelmişti. Sol bileği şişmişti. Kamında Henry'nin
adının başharfini taşıyordu. Ben birdenbire ağaççıkların arasından çıktı ve
zorlukla ayağa kalkmış olan Henry'ye yaklaşarak serserinin hayalarına tekmeyi
indirdi.

Henry gıcırtılı bir sesle haykırdı. Ellerini kasıklarına bastırarak şaşkın şaşkın
Ben'e baktı. "Ah..."

Ben, "Evet," dedi.

Henry ağır ağır tekrar dizüstü çöktü. Hâlâ siyah gözlerinde müthiş bir
şaşkınlıkla çocuğa bakıyordu. "Ah..."

Ben, "Öyle ya!" dedi.

Henry yana devrildi ve yerde yuvarlanmaya başladı. "Ah... Ah..."

Ben belki orada dakikalarca öyle duracaktı. Henry ona saldıracak hale
gelinceye kadar. Ama birdenbire çocuğun sağ kulağının yukansına bir taş
çarptı. Ben, Victor'la Geğirti'nin yamacın yansına kadar inmiş olduklarını
gördü. Hemen dönerek ağaççıkların arasına girdi. Suyu aşıp karşı kı-107
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yıya vardı. İlerde bir yerden hafif bir homurtu geliyordu. Ben birkaç adım attı

ve doksan santim yüksekliğindeki beton silindiri gördü. Çapı yüz yirmi santim
kadardı. Üzerine delikli, demir bir kapak konmuştu. Ben deliklerden birine
gözünü uydurdu ama bir şey göremedi. Doğrularak yeniden yürümeye başladı,
beş

dakika sonra da çocuk sesleri duydu. Dinlemek için durakladı. O zaman
arkasından gelen dal çatırtılarını ve konuşmaları işitti. Victor, Geğirti ve Henry
peşindeydiler. Bu kâbusun hâlâ sona ermemiş olduğu anlaşılıyordu. Ben



bakındı, saklanacak bir yer aradı. İlerideki çocukların yanına gitmeyi çok
istiyordu. Ama başı belaya girerse, onlan da bu işe bulaştırması doğru
olmayacaktı. Ben'in gözü

birdenbire çarpık bir karaağaca ilişti. Bunun altında mağaramsı bir yer vardı.

Ben ağacın kökleri arasından mağaraya süzüldü.

Aynı anda Henry, Geğirti ve Victor ortaya çıktılar. Ağacın yakınında durdular.

Ben elini uzatsa onlara dokunabilirdi.

Geğirti, "Şu küçük köpeklerin onu gördüklerinden eminim," dedi.

Henry, "Öyleyse gidip soralım," diye cevap verdi. Üç arkadaş hızla yürüdüler.

Ben birkaç dakika sonra zorbanın, "Siz köpekler burada ne yapıyorsunuz?"
diye böğürdüğünü duydu.

Çocuklar cevap verdiler ama Ben onların ne söylediklerini anlayamadı. Su
fazla gürültüyle akıyordu. Yalnız korktukları belliydi.

Victor bağırdı. "Bebek barajı da neymiş?"

Geğirti, "Onu yıkalım gitsin," dedi.

Çocuklar bağırarak itiraz ettiler. Bunu can acısıyla dolu bir çığlık izledi, biri
ağlamaya başladı.

Henry, "Tabii," dedi. "Yıkın gitsin."

Su şakırtıları, bağınşmalar oldu. Geğirti'yle Victor gürültülü, aptalca
kahkahalar atıyorlardı.

Henry Bowers, "Kes sesini, kekeme manyak!" diye homurdandı. "Bugün
kimseye acımayacağım."

Bir çatırdı oldu. Ben o zaman durumu anladı. Çocuklar bir bent yapmaya
çalışmışlar, sonra HenryTe arkadaşları bunu yıkmışlardı. Ben, ço-108
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cuklardan birinin kim olduğunu anladım sanırım, diye düşündü. "Derry
Okulunda bir tek kekeme var. O da öbür şubedeki Bili Denbrough."

Biri korku dolu ince bir sesle bağırdı. "Bunu yapmanıza hiç gerek yoktu.
Neden yaptınız bunu?"

Henry kükredi. "Çünkü canım öyle istedi, solucan!" Bir şakırtı daha duyuldu,
bunu acı dolu bir çığlık ve sonunda da hıçkırıklar izledi.

Victor, "Kes sesini," dedi. "Şu sulugözlüyü susturun. Yoksa kulaklarınızı uzatıp
çenenizin altından bağlarım."

Ağlama sesi boğuk burun çekişlerine dönüştü.

Henry, "Biz gidiyoruz," dedi. "Ama gitmeden önce bir şeyi öğrenmek
istiyorum. Şu son on dakika içinde şişko bir çocuk gördünüz mü? Orası burası,
kesilmiş kanlar içinde bir şişko?"

"Hayır..."

Geğirti, "Emin misin?" diye sordu. "Emin olsan iyi edersin, pelte ağızlı."

Bili Denbrough, "E-E-Eminim," diyecevap verdi.

Henry, "Gidelim," dedi. "Herhalde şişko tekrar karşıya geçti."

Victor, "Hoşçakalın, çocuklar," diye seslendi. "Bu gerçekten bir bebek
barajıydı. Yıktığımız iyi oldu."

Bu sözleri su şakırtıları izledi. Zorbalar suyun karşısına geçiyorlardı. O küçük
çocuk tekrar ağlamaya başladı, diğer bir çocuk da onu avutmaya çalıştı. Ben
orada iki kişi olduğuna karar verdi. Kekeme Bili ve o ağlayan çocuk.

Gözlerini kapayıp uzandı, kısa bir süre sonra da daldı. Rüya görmeye
başlamıştı.

Çocuk rüyasında, ocak ayında başına gelen ve annesine açıklayamadığı o olayı



görüyordu.

Okul uzun Noel tatilinden sonra o gün ilk defa açılmıştı. Ben derslerden sonra
sınıftan çıkmayıp Bayan Douglas'ın yeni gelen kitapları yerleştirmesine yardım
etmişti.
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Okuldan çıktığı sırada hava kararmaya başlamıştı. Rüzgâr esiyordu. Hava çok
soğuktu. Ben, Çorak Yer'e doğru yürümeye başladı. Kanal taşmış sular her
tarafa yayılmıştı. Şimdi Çorak Yer'in o bölümü buzlar içindeydi. Ben
parmaklığın önünde durup aşağıya baktı. Orada, buzlann üzerinde biri
duruyordu. Ben, orada biri olabilir, diye düşündü. Ama ya kılığı? Bu imkânsız,
değil mi?

Adamın üzerinde gümüşlü beyazlı bir palyaço kılığı vardı. Ayaklarında da
koskocaman turuncu pabuçlar. Palyaço elbisesinin önündeki ponponlarla aynı

renkteydiler bu pabuçlar. Bir elinde yığınla balon tutuyordu. Ben balonların
kendisine doğru uçtuğunu gördüğü zaman gözlerine inanamadı. Gözlerini
yumdu, ovuşturdu, sonra tekrar açtı. Ama balonlar hâlâ ona doğru uçuyordu.

Buzun üzerinde duran palyaço, "Ben!" diye seslendi. "Balon ister misin, Ben?"

Sesinde öyle korkunç, öyle kötü bir şey vardı ki, Ben koşarak kaçmak istedi.
Ama ayaklan sanki yere yapışmıştı.

"Bunlar uçuyor, Ben. Hepsi de uçuyor. Birini dene, görürsün." Palyaço çocuğa
doğru yürümeye başladı.

Ben yaklaşan yılana bakan kuş gibi, palyaçoyu seyrediyordu. Balonların bu
soğuk havada patlamaları gerekirdi, diye düşünmekteydi. Ama patlamıyorlar.
Üstelik öne doğru uçuyorlar. Oysa rüzgârın yönüne doğru, geriye doğru
uçmaları gerekirdi.

Ben bir şeyi daha fark etti. Güneşin son ışıklan buzlan pembeye boyamıştı ama
yere palyaçonun gölgesi düşmüyordu.



Palyaço, "Buradan hoşlanacaksın, Ben," dedi. "Yemin ederim. Karşılaştığım
bütün küçük kızlar ve oğlanlar burayı seviyorlar. Burası Pinokyo'da-ki
'Eğlence Adasî'na benziyor. Peter Pan'daki 'Olmayan Ülke'ye de. Çocuklar hiç

büyümüyorlar. Bütün küçüklerin istediği de bu değil mi? Haydi gel. Etrafı
dolaş, bir balon al, fiillere fıstık ver. Burayı çok seveceksin, Ben."

Ben bütün korkusuna rağmen yine de balonlardan birini almayı çok istiyordu.
Hem de pek çok istiyordu... Deny Belediyesinin kulesindeki dü-110
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dük çalıp saatin beş olduğunu haber vermeseydi, kimbilir olay nasıl sona
erecekti? Ben bunu bilmiyor, bilmeyi de istemiyordu. Önemli olan düdüğün
çalması

ve tiz sesinin çevrede yankılanmasıydı. Palyaço o zaman şaşırmış gibi başını

kaldırdı ve Ben de onun yüzünü gördü.

Çocuk, mumya, diye düşündü. Tannm! Bu mumya! Palyaçonun suratı, Ben'in
filmlerde gördüğü mumyalara çok benziyordu. Çocuk duyduğu dehşetten
bayılacak gibi oldu, parmaklığa sıkıca tutundu. Palyaçonun boynunda ve
kollanndaki sargılar rüzgârda uçuşuyordu. Suratı çok kınşık, cildi parşömen
gibiydi. Alnı yanlmıştı ama kanı

akmıyordu. Ölü dudakları gerilmiş, ortaya mezar taşlanna benzeyen çarpık
dişleri çıkmıştı. Gözçu-kurlan kapkaraydı. Rüzgâr Ben'in burnuna, mumyanın
kokusunu da getiriyordu. Tarçın ve baharat, çürümüş bez, kum, bayat kan
kokusunu.

Mumya palyaço boğuk boğuk, "Burada hepimiz yüzüyoruz..." diyerek
üzerinden kuru etler sallanan kemikli ellerini uzattı.

Ben o uyuşukluktan kurtuldu, dönüp koşmaya başladı. Bir taraftan da
korkusundan ağlıyordu.

Ben irkilerek uyandı. Her tarafı kaskatı kesilmişti. İki saat kadar uyumuştu



çocuk. Gizlendiği yerden çıkarak sıkıntıyla kılığına baktı. Annesi kimbilir
neler söyleyecekti ona. İçini çekerek ilerledi. Bendi yapan iki çocuk hâlâ

oradaydılar. Biri gerçekten Kekeme Bili Denbrough'ydu. Diğer çocuk ise
başını

arkaya atmıştı. Ağzıyla burnunun çevresinde, boynunda kanlar kurumuştu. Bir
elinde bir şeyi gevşekçe tutuyordu.

Kekeme Bili hızla döndü ve Ben'i gördü. Ben diğer çocuğun durumunun kötü

olduğunu anlayınca kaygılanmıştı. Bill'in ödünün patlamış olduğu da belliydi.

Ben üzüntüyle, bugün hiç sona ermeyecek mi? diye düşündü.

Bili Denbrough, "A-A-Acaba bana yardım e-e-edebilir misin?" dedi "E-E-
Eddie'nin inhalatörü boşalmış. B-B-Belki de..." Sanki yüzü dondu. Kıpkırmızı
kesildi.

Bili, "Ö-ö-" diye kekelerken Ben diğer çocuğun ölebi-leceğinden söz
edildiğini anladı.
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Bill Denbrough iblisi Yeniyor

Bill uçakta, sanki uzay yolculuğuna çıkmış gibiyim, diye düşündü. Beni
tabancanın namlusundan fırlayan kurşunun içine sokmuş olsalardı ancak bu
kadar hızlı giderdim... Kısa bir süre sonra da kendimi Derry'de bulacağım.
Yazar uçağın penceresinden dışarı baktı. İblisi yeneceğiz. En-sesindeki tüyler
diken diken oldu. Hemen içkisini başına dikti. Gümüş... Bisikletim... Ona
"Yalnız Kovboy"un atının adını vermiştim. Bana göre büyük bir bisikletti.
Gümüş ne de hızlı giderdi! Bu yüzden hayatımı kurtardım. 1958 yılının haziran
ayının son haftasında Ben Hanscom'la ilk karşılaşmamızdan bir hafta sonra...
Richie de bagaj yerine binmişti. Yani Gümüş onun hayatını da kurtardı.

O üç serseri öfkeyle ağaçların arasından ortaya çıktıkları zaman Bili akıllıca



davranmış ve onlarla tartışmaya kalkışmamıştı. Ama Eddie ihtiyatsızlık
etmişti.

İtiraz ettiği için Henry Bowers yumruğu suratına indirmişti. Bili o haytalann
kimler olduklarını biliyordu. Henry, Geğirti ve Victor, Deny Okulundaki
çocukların en kötüleriydiler. Bill'in ara sıra arkadaşlık ettiği Richie Tozier'i de
dövmüşlerdi. Ama Bili suçun biraz da Ric-hie'de olduğunu düşünüyordu.
Richie dilini tutmamıştı. Boşuna ona "Çöp Ağız!" adını takmış değillerdi
elbette!

Bili şimdi kaygı içinde Eddie'nin yanında oturuyordu. Gitmesi gerektiğini
biliyordu ama arkadaşını yalnız bırakmayı da istemiyordu. Arkasını döner
dönmez Eddie'nin komaya gireceğini sanıyordu.

Sonra başını kaldırdı ve Ben Hanscom'un orada durduğunu gördü. Ben'in kim
olduğunu biliyordu. Her okulun en şişman çocuğu mutsuz bir ün kazanırdı. Bili
bazen onun ders aralannda yalnız başına bir köşede durduğunu ve kitap
okuyarak bir şeyler atıştırdığını görüyordu.
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Bili, Ben'e bakarken, onun hali Henry'ninkinden de kötü, diye düşündü. Pek
korkunç bir dövüş olmuş sanırım... Ben onun kendisini süzdüğünü fark edince
hafif irkildi. Gözlerinde ihtiyatlı bir ifade belirdi.

Bili, "G-G-Gitme!" diye bağırdı.

Ben biraz yaklaştı. İki bacağı da sancıyormuş gibi yürüyordu. "Gittiler mi?

Henry'yle iki arkadaşı?"

Bili, "E-Evet," dedi. "D-D-Dinle. B-B-Ben arkadaşımın i-i-ilacını almaya
gideceğim. S-S-Sen o-o-onun yanında bekler misin? O.. O., nun."

"Astımı mı var?"

Bili, evet, der gibi başını salladı.



Ben yaklaşarak Eddie'nin yanına diz çöktü. "Ona kim vurdu?" Yüzünde Bill'in
de hissettiği çaresiz öfkenin izleri vardı. "Henry Bowers mı?"

Bill yine başını salladı.

"Tabii ya... Sen git. Ben onun yanında beklerim."

"T-T-Teşekkür ederim."

Ben, "Bana hiç teşekkür etme," dedi. "Size saldırmalarının asıl nedeni benim
zaten. Haydi, git. Çabuk ol. Yemek zamanı evde olmam gerekiyor."

Bili koşarak uzaklaşırken Ben'in yerden taş toplamaya başladığını gördü.
Şişman çocuğun, Henry ve arkadaşlarının dönebileceklerini düşündüğü ve
hazırlıklı

bulunmayı istediği anlaşılıyordu.

Bili, Gümüş'e bindi ve uçarcasına eczaneye gitti. Çocuk kardeşi Ge-orgie'nin
ölümünden önce, Eczacı Bay Keene'le oldukça rahatlıkla konuşabiliyordu.
Ama şimdi Bill'in kekemeliği iyice artmıştı. Çabuk olmazsa Eddie'nin başına
bir felaket gelmesinden de korkuyordu.

Bu yüzden Bay Keene, "Merhaba Bili, sana ne vereyim?" diye sorduğu zaman
hemen bir kâğıt kalem kaparak çabucak yazdı. "Eddie Kaspb-rak'la Çorak
Yer'de oynuyorduk. Eddie'nin astımı tuttu. Bana inhalatör verebilir misiniz?"
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Bay Keene yazıyı okuduktan sonra Bill'in kaygı dolu mavi gözlerine baktı.

"Tabii. Sen burada bekle." Dipteki kapıdan çıktı. Beş dakika sonra döndüğü
zaman elinde plastik bir şişe vardı. İnhalatörü Bill'e vererek gülümsedi. "Bu
sorunu halleder."



Bili, "T-T-Teşekkür..." dedi. "Y-Y-Yanımda para..."

"Üzülme, oğlum. Bayan Kaspbrak'ın burada hesabı var. Bunu da hesaba
yazarım.

Bayan Kaspbrak'ın sana bu iyiliğinden dolayı teşekkür edeceğinden eminim."

Çok rahatlayan Bill, Bay Keene'e tekrar teşekkür ederek dışan fırladı. Adam
onun arkasından bakarak hafifçe güldü. Ekşi ekşi. Evet, Ed-die'nin astım
ilacını

Bayan Kaspbrak'ın hesabına geçirecekti. Kadın bunun ne kadar ucuz olduğunu
gördüğü zaman minnet değil, şaşkınlık ve kuşku duyacaktı. Ama Bayan
Kaspbrak bu ilacın oğlunun astımına iyi geldiğini de itiraf edecekti. İlaç
ucuzdu. Çünkü

sadece oksijen ve hidrojen karışımıydı. Yani Eddie'nin astım ilacı musluk
suyuydu.

Bili, Gümüş'ü köprünün altına bıraktığı sırada saat dördü on geçiyordu. Bill'in
aklına türlü kötü ihtimal geliyordu. Ben, Eddie'yi ölüme terk ederek gitti. Ya
da o zorbalar geri döndüler ve ikisini de iyice dövdüler... Ya da... en kötüsü...
o çocukları öldüren katil, birini ya da ikisini birden yakaladı...

George'u da yakaladığı gibi. Bili cinayetleri bir tek kişinin işlediğine
inanıyordu. Çocuğa zaten Derry bir hayli değişmiş gibi geliyordu. Bu
değişiklik kardeşinin ölümüyle başlamıştı.

Bili açıklığa eriştiği zaman korktuklarının hiçbirinin de olmadığını gördü. Ben
Hanscom hâlâ oradaydı. Eddie'nin yanında oturuyordu. Ama Eddie artık
arkaüstü

yatmıyordu. Doğrulup oturmuştu. Başını eğmiş, hırıltılı hırıltılı nefes alıyordu.

Ben ayağa kalktı. "Gerçekten çok çabuk geldin. Yarım saatte ancak gelirsin
sanıyordum."
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Bili gururla, "B-B-Bisikletim çok hızlı," dedi. Bir an iki çocuk birbirlerine
kaygıyla baktılar. Sonra Ben hafifçe gülümsedi. Bili de ona karşılık verdi.

Çocuk şişman ama iyi bir insan, diye düşündü. Buradan ayrılmadı. Oysa
Henry'le arkadaşı olacak o köpekler geri gelebilirlerdi. Bili, Eddie'ye göz
kırparak inhalatörü ona uzattı. Çocuk Bill'e minnetle bakıyordu. Aleti ağzına
sokarak tetiği çekti. Sarsıldı. Sonunda arkasına yaslandı. Gözleri kapalıydı.
Ben kaygıyla onu seyrediyordu.

"Tanrım! Astımı çok kötü, değil mi?"

Bili, evet, der gibi başını salladı.

Ben alçak sesle ekledi. "Bir ara çok korktum. Daha kötüleşirse ne yapmam
gerekeceğini düşündüm durdum."

Bili, "O i-i-ilaç onu iyileştirir," dedi. "B-B-bak."

Eddie şimdi daha rahat nefes alıyordu. Gözlerini açarak iki çocuğa baktı.

"Teşekkür ederim, Bili. Bu seferki kriz çok kötüydü."

Ben sordu. "Burnuna yumruk attıkları için oldu, değil mi?"

Eddie üzüntüyle gülümseyerek ayağa kalktı. İnhalatörü arka cebine soktu.

"Burnumu düşündüğüm yoktu. Aklım fikrim annemdeydi."

"Sahi mi?" Ben'in sesinde şaşkınlık vardı ama sonra elini kaygıyla kendi yırtık
tişörtüne götürdü.

"Benimki de gömleğimdeki kanı görür görmez beni hemen Derry Hastanesine,
Acil Servise götürecek."

Ben şaşırdı. "Neden? Kan durmuş ya!"

"Annem beni ayda bir iki defa Acil Servise götürüyor. Oradan öyle nefret



ediyorum ki!"

Ben, "Vay vay vay..." diye mırıldandı. Eddie'nin annesinin pek acayip bir kadın
olduğunu düşünüyordu. Çocuğun tişörtünü iki eliyle birden yokladığının
farkında değildi.

Bili sordu. "Sen B-B-Ben Hanscom'sun, d-değil mi?"

"Evet. Sen de Bili Denbrough'sun."

"E-evet. B-bu da..."

Eddie atıldı. "Ben de Eddie Kaspbrak'ım."
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Ben, "İkinizle de tanıştığım için seviniyorum," dedi. Bir sessizlik oldu. Ama
sıkıcı bir sessizlik değildi bu. Daha çok onların dost olmalarını sağlayan bir
şeydi.

Sonra Eddie, "O serseriler seni neden kovalıyorlardı?" diye sordu.

Bili homurdandı. "O-0-Onlar her zaman birini kovalıyorlar. O-O-Onlardan
nefret ediyorum."

Ben, "Henry sınavlar sırasında yanımda oturuyordu," diye açıkladı.
"Kâğıdımdan kopya çekmek istedi. Buna izin vermedim."

Eddie hayran hayran mırıldandı. "Sen genç yaşta ölmek istiyorsun galiba,
arkadaş."

Kekeme Bili neşeyle bir kahkaha attı. Ben de güldü. Sonra da, "Evet, galiba
öyle," dedi. "Her neyse... Henry'nin yaz okuluna gitmesi gerekiyor. O ve iki
arkadaşı beni kıstırdılar."

Bili, "S-S-Seni öldürselerdi de bu kadar olurdu," dedi.



"Kansas Sokağından aşağıya yuvarlandım." Ben, Eddie'ye baktı. "Galiba
seninle Acil Serviste karşılaşacağız. Annem üstümü başımı görür görmez beni
oraya götürecek sanırım."

Üç çocuk birdenbire kahkahalarla gülmeye başladılar. Dakikalarca sürdü bu.

Sonra Eddie, "Henry'nin yaz okuluna gitmesi gerektiğine sevindim," dedi. "O

zaman buraya pek gelemez."

Ben, "Buraya sık sık geliyor musunuz?" diye sordu.

Bili, "E-E-Evet," dedi. "E-Eddie, B-Ben, R-Richie Tozier. N-N-Ne-den sen de
yarın gelmiyorsun? E-E-Eddie'yle bent yapmaya çalışıyorduk."

Ben bir şey söyleyemedi. Bu davet onu hem şaşırtmış, hem de sevindirmişti.

Eddie, "Belki başka bir şey yapsak daha doğru olur," diye mırıldandı. "Bent
pek iyi olmamıştı."

Ben suyun kıyısına gitti. "Böyle olmaz. Tahta bulmalısınız. Tahtaları sırayla
koymalısınız. Sandviç yapar gibi. O zaman sular onları sürükleyemez."
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Bili bağırdı. "Ö-Ö-Öyle yaparız!"

Eddie saygıyla, "Daha önce hiç bent yaptın mı, Ben?" diye sordu.

"Hayır."

"O h-h-halde dayanacağını nereden biliyorsun?"

Ben şaşkınlıkla, "Tabii dayanacak," dedi. "Neden dayanmasın?" Çocuk çok
emindi.

Bili, Ben'in omzuna vurdu. "İ-İ-İyi ya! Y-Yann görüşürüz."



Ben mutlu mutlu, "Tamam," diye güldü. "Dinleyin çocuklar. Artık eve gitmem
gerekiyor."

Bili, "B-Bizim de öyle," dedi.

Üç çocuk birlikte Çorak Yer'den ayrıldılar. Ben, Bill'in Gümüş'ü kıyıdan yukan
çıkarmasına yardım etti. Eddie onlann peşinden tırmandı. Yine hınltılı hınltılı

nefes alıyor, kanlı gömleğine mutsuz bakışlarla bakıyordu.

Bili onlarla vedalaştı, sonra bisikletine atlayarak olanca sesiyle, "Haydi,
Gümüş!" diye haykınp hızla uzaklaştı.

Ben, "Dev bir bisiklet bu," dedi.

Eddie başını salladı. "Gerçekten öyle." İnhalatörünü tekrar boğazına sıkmış,
biraz rahatlamıştı. "Bazen beni bagajına bindiriyor. Öyle hızlı gidiyor ki, ödüm
patlıyor. Bili çok iyi çocuktur." Bu sözleri kayıtsızca söylemişti ama
gözlerinden arkadaşına taptığı anlaşılıyordu. "Kardeşinin başına gelenleri
biliyorsun, değil mi?"



"Hayır. Ne oldu ona?"

"Onu geçen sonbaharda öldürdüler. Biri kolunu koparmış. Sineğin kanadını
kopanr gibi."

"Tannm!"

"Bili eskiden pek az kekelerdi. Şimdi iyice kötüleşti. Ama tabii kafası hiç

kekelemiyor. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?"

"Evet."

"Neyse. Seni uyarmak istedim. Bill'le arkadaş olmak istiyorsan küçük
kardeşinden söz etmemelisin. Sakın ona soru filan sorayım deme. O zaman çok
fena-oluyor."
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"Ben de olsam fena olurdum." Ben şimdi sonbaharda öldürülen küçük çocukla
ilgili haberleri hayal meyal hatırlıyordu. "Bu o korkunç selden hemen sonra mı
oldu?"

"Evet."

Kansas ve Jackson sokaklarının köşesine gelmişlerdi.

Eddie, "Gitmem gerekiyor," dedi.

"Bir dakika. Acil Servise gitmek istemiyorsan bir çaresini bulabilirim." Ben,
Eddie'nin gömleğindeki koyu kırmızı lekelere bakıyordu. "Dükkâna uğra,
çikolatalı süt al. Yansım gömleğine dök. Eve dönünce de annene sütün hepsini
döktüğünü söyle."

Eddie'nin gözleri parladı. Dört yıl önce babası öldüğünden beri annesinin
gözleri gitgide bozulmuştu. Ama kadın gözlüğü kendisine yakıştırmadığı için



doktora gitmeye de yanaşmıyordu. "Bu işe yarayabilir."

"Annen durumu anlarsa bunun benim fikrim olduğunu sakın söyle-me.

"Söylemem... Eh, görüşürüz."

Ben, "Biliyor musun?" dedi. "Siz şahane çocuklarsınız."

Eddie utandı. "Bili şahanedir..." Elini sallayarak yoldan ilerledi. Ben bir süre
onun arkasından baktı, sonra da koşarak evine gitti.

O gece Bill'in başına korkunç bir şey geldi. İkinci defa oluyordu bu.

Annesiyle babası aşağıdaki odada televizyon seyrediyor ve hemen hiç

konuşmuyorlardı. Biri kanepenin bir ucuna, diğeri öbür ucuna oturmuştu.
Eskiden konuşmalar ve kahkahalar yüzünden televizyonda söylenenleri zor
dinlerlerdi. O

günlerde de annesiyle babası yine kanepenin iki ucunda otururlardı ama
aralannda Bill'le Georgie de olurdu. Çocuk Geor-gie'nin ölümünden sonra da
onlarla konuşmaya, neşeli sözler söylemeye çalışmıştı. Ama ikisi de ona soğuk
soğuk bakmışlardı. Zack Denbrough da, Sharon Denbrough da, Georgie'nin
ölümünden Bill'i sorumlu tutuyorlardı aslında.
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Zack, Georgie'nin gömülmesinden on beş gün sonra çocuğun oyun-caklannı bir
kutuya yerleştirmişti. Herhalde onlan bir hayır kurumuna götürecekti. Sharon
Denbrough kocasının elinde kutuyla Georgie'nin odasından çıktığını gördüğü
zaman deliye dönmüştü.

"Onun eşyalannı götüreyim deme!" diye haykırmıştı.

Zack irkilmiş, sonra hiç sesini çıkarmadan oyuncaklan çocuğun odasına
bırakmıştı.



Yaz tatilinin ilk gecesi Bili kardeşinin odasına girdi. Kalbi hızla çarpıyordu.

Çocuk bazen kardeşinin kitaplanna bakıyordu, bazen de oyun-caklanna. Son
aralık ayından beri Georgie'nin fotoğraf albümüne hiç bakmamıştı.

Bili dolaptan albümü alarak gelişigüzel açtı. Karşısında Georgie'nin son
fotoğrafı vardı. Geçen yılın ekim ayında çekilmişti. Çocuk kabank saçlannı
suyla ıslatarak taramıştı. Gülümsüyordu. Öndeki iki dişi düşmüş, yenileri
henüz yerine gelmemişti. Bili bir süre resmi inceledi, sonra aralık ayında olan
olay tekrarlandı. George resimde gözlerini oynatarak Bill'e baktı. Tebessümü
iğrenç

bir sıntma halini aldı. Çocuk sağ gözünü kırptı. "Yakında görüşürüz, Bili.

Dolabını açacak ve benimle karşılaşacaksın. Belki de bu gece."

Bili albümü fırlattı, ellerini ağzına bastırdı. Albüm yere düştü. Açılmıştı.

Rüzgâr olmamasına rağmen sayfalar çevrildi. Sonunda o korkunç resim yine
ortaya çıktı. Altında, "Ana Okulu Arkadaşlanm... 1957-1958," yazılıydı.

Resimden kanlar akmaya başladı. Bili donmuş gibiydi. Tüyleri ürper-miş,
saçlan dimdik olmuştu. Bağırmak istiyor, ancak hafif iniltiler çıkan-yordu.
Kanlar şimdi yere damlıyordu artık.

Bili odadan fırladı ve kapıyı arkasından çarparak kapattı.
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VI

1958 Yazından Bir Hikâye

Hani on Çiftliği nisan ve mayısta kış uykusundan uyanırdı. Küçük Mike baharın
geldiğini, annesinin mutfak penceresinin altında çiğdemler açtığı zaman değil,
babası eski kamyonu garajdan çıkarmasına yardım etmesi için ona seslendiği
zaman anlardı.



Küçük zenci çocuk hem okula gider, hem de çiftlikte babasına yardım ederdi.

Babası Mike'ın eğlenmesini de sağlardı. Bazen ona balık tutmaya gitmesini
söyler, bazen de çocuğu gezmeye götürürdü. Mike bir keresinde babasıyla
polis merkezine, tavan arasındaki o korkunç, "Serseri İs-kemlesi"ni görmeye
de gitti.

Demirden yapılmış, pek ağır bir şeydi iskemle. Polis Müdürü Borton, Mike'ın
oraya oturmasına ve takılı kelepçeleri denemesine de izin verdi.

Çocuk ilk heyecanı geçtikten sonra babasıyla Müdür Borton'a baktı. Sanki
onlara, neden eskiden bu iskemle serseriler için korkunç bir ceza sa-
yılıyormuş? diye soruyordu.

Müdür Borton güldü. "Sen küçük bir çocuksun. Kaç kilosun? Otuz mu? Otuz
beş mi?

Şerif Sully'nin eski günlerde bu iskemleye oturttuğu serseriler senin iki kat
ağırlığındaydı. İskemlede bir saat kadar oturduktan sonra rahatsız olmaya
başlıyorlardı. Dört beş saat sonra dayanamayacak hale geliyorlardı. Yedi sekiz
saat sonra ise bağırmaya başlıyorlardı. Aradan on altı, on yedi saat geçirdiği
zaman hüngür hüngür ağlıyorlardı. Yirmi dört saatin sonunda ise, bir daha
Derry'ye adımlarını atmayacaklarına yemin ediyorlardı."

Mike birdenbire paniğe kapılarak, "İskemleden kalkabilir miyim, efendim?"
diye sordu.

Daha sonra eve giderlerken de babasına, "Beni oraya neden götür-dün?" dedi.

120

"O"

Will Hanlon, "Bunu büyüdüğün zaman anlarsın," diye cevap verdi.

"Müdür Borton'dan hoşlanmıyorsun, değil mi?"

"Hayır, hoşlanmıyorum." Babasının sesi o kadar sertti ki, Mike başka soru
soramadı.



Mike'ın babası çoğu zaman oğlu için mutfağa not bırakıyordu. Yani çalışmasını

istemediği günlerde. Çocuğa, "Şuraya gidebilirsin," diye yazıyordu. Ya da,

"Şöyle yapabilirsin..." diye.

Mike'ın babasının 1958'de mutfağa bıraktığı pusulada şöyle yazılıydı.

"İstiyorsan bisikletinle Mera Yoluna kadar gidebilirsin. Sol tarafta yıkılmış

duvarlar ve eski makineler göreceksin. Orayı incele ve gelirken de bir hatıra
getir. Sakın bodrum kapağına yaklaşma. Karanlık basmadan da eve dön.
Nedeni biliyorsun."

Mike biliyordu.

Çocuk annesine nereye gideceğini söylediği zaman kadın kaşlarını çattı. "En
iyisi yanma Randy Robinson'u da al."

Mike, "Peki," dedi. "Ona uğrarım." Küçük zenci, arkadaşının evine uğradı da.
Ama çocuk babasıyla Bangor'a gitmişti. Bu yüzden Mike, bisikletine binerek
yalnız başına Mera Yolundan ilerledi. Sonra bisikletinden inip kırların
ortasından yükselen Çelik fabrikasının kalıntılarına doğru gitti. Yanda, uzun
otların arasında, fayanstan yapılmış dev bir silindir yatıyordu. Bu, fabrikanın
anabacasıydı. Yansına kadar toprağa gömülmüştü. Mike bacaya doğru koştu. O
kadar büyüktü ki, isteseydi içine girebilirdi. Ama bunu istemiyordu. Nedense
bacanın içine bakarken birdenbire ür-perdi. Vaktiyle fabrikada bir patlama
olmuştu.

Bayram olduğu için fabrika sahibinin dağıttığı çikolatadan yumurtaları almaya
gelmiş olan sürüyle çocuk ölmüştü.

Mike dönüp yürüdü. "Ya burada bir kurukafa bulursam? Çikolatadan Paskalya
yumurtaları almaya gelmiş olan çocuklardan birinin kafatasını?... Haydi, haydi,
saçmalama. O elli yıl önce olmuş. Herhalde bütün ölüleri toplayıp
götürdüler..."
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Mike kendisini birdenbire bodruma açılan kapağın yanında buldu. Sıkıntı ve
dehşet içindeydi. Aşağıya bakmak için önüne geçilmeyecek bir istek
duyduğunu fark ediyordu. Titredi. "Bir hatıra bulmalı ve buradan hemen
gitmeliyim..."

Yerde gördüğü bir dişliyi çabucak cebine attı, sonra süngere dönmüş bir
destek kirişine tutunarak delikten içeriye baktı.

Aşağıya tünemiş olan kuş başını kaldırdı.

Mike önce ne gördüğünü pek kavrayamadı. Vücudu gibi, kafası da donmuştu.
Bunun tek nedeni dev kuşu görmenin yarattığı şok değildi. Böyle beklenmedik
bir şey olması da gerçi çocuğu çok sarsmıştı. Mike aşağıda dev makineler
olduğunu sanmış, oysa o dev kuş yuvasını görmüştü. Kuşun göğsü turuncu,
diğer tüyleri ise kurşuniydi. Gözleri taze katran gibi kapkaraydı. Mike uğradığı
felçten kurtulamadan, bu parlak gözlerde kendisini gördü.

Sonra ayaklarının altında topraklar sallandı. Mike kaymaya başladığını fark
etti. Haykırarak kendini geriye attı. Dengesini kaybedip yere yuvarlandı. Sonra
kuşun kanatlanndan çıkan o gürültüyü duydu. Çocuk dizlerinin üzerine kalktı,
sürünerek ilerledi. Omzunun üzerinden baktığı zaman kuş bodrumdan
çıkıyordu.

Pullu pençeleri turuncuydu. Üçer metreden daha geniş olan kanatlarını
çırparken otlar dalgalanıyordu. Kuş cızırtılı bir çığlığa benzeyen sesler
çıkararak ötüyordu.

Mike ayağa fırlayarak koşmaya başladı. Arkasına bakmıyor, bakmaya
korkuyordu. Bu kuş çocuğa, babasıyla birlikte tevizyonda seyrettikleri bir filmi
hatırlatıyordu. Daha doğrusu o filmdeki Rodan adlı dev kuşu. Bu yaratık
Rodan'a pek benzemiyordu. Ama çocuk onun Rodan'ın ruhu olduğunu
seziyordu. Mike sendeledi. Bir dizinin üzerine düştü, tekrar kalktı ve
koşmasını sürdürdü.

Kuşun o acayip cızırtılı çığlığı yine etrafta yankılandı. Mike'ın üzerine bir
gölge düştü. Çocuk başını kaldırarak baktı. Kuş başının bir buçuk metre kadar



yukansındaydı. Kirli san gagasını açıp kapıyordu. Mike solda yükselen eski
bacayı gördü, oraya doğru atıldı. Kuş çığlık çığlığa bağırdı. Mike onun kanat
çırptığını duydu. Rüzgârın dolduğu yelkenlerden çı-122
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kardı böyle bir ses. Bir şey çocuğun başının arkasına vurdu. Mike'ın ensesine
ateş düştü sanki. Sonra kanlan başından gömleğinin yakasına doğru akmaya
başladı.

Kuş ilerleyerek döndü. Mike'ı pençeleriyle yakalayıp götürmek niyetindeydi.

Atmacanın tarla faresine yaptığı gibi. Mike'ı yuvasına götürecek ve... onu
yiyecekti.

Kuş o korkunç gözlerini dikerek yaklaşırken Mike hızla sağa döndü. Kuş
haykırdı.

Çocuğa bu seste zafer tınısı varmış gibi geldi. Yaratık pen-çesiyle Mike'ın
kolunu yakaladı. Çocuk, "Bırak beni!" diye haykırarak kolunu çekti.
Gömleğinin kolu yırtıldı. Kuş yine bağırdı. Mike da kendini eski bacanın içine
attı. Bunun içinde ne olduğunu düşünüp korkacak halde değildi.

Kuş yine çığlıklar attı, bacanın tepesine tünedi. Mike onun bir insan budu
kalınlığında olan zarlı bacaklannı görebiliyordu. Kuş başını yana eğerek
aşağıya baktı. Mike yine o aşın parlak, taze katran gibi kara gözleri gördü. Kuş

gagasını şıkırdatarak açıp kapadı. Çocuk, gagası sivri, diye düşündü. Ve
keskin.

Herhalde kuşlann gagalannın sivri olduğunu biliyordum. Ama bu ana kadar
bunu pek düşünmedim.

Kuş bacanın ağzından içeriye girmeye çalıştı.

Mike, "Hayır!" diye haykırdı. "Bunu yapamazsın!"

Kuş bacanın ağzını kapattığı için içerisi karanlıklaştı. Şimdi baca zifiri
karanlıktı. Mike kuşun boğucu kokusunu alıyor, tüylerinin hışırtısını duyuyordu.



Yere diz çökerek elleriyle etrafı araştırdı. Kınk bir fayans parçası buldu.

Kolunu kaldırarak bunu fırlattı. Kuşun cızırtılı çığlığı etrafta çınladı.

Mike haykırdı. "Def ol!"

Bir sessizlik oldu. Kuş bacanın içine sığmaya çalışırken yine o hışırtılar
duyuldu. Mike tekrar yeri araştırarak başka fayans parçalan da buldu. Bunlan
atmaya başladı. Bir taraftan da, "Lütfen Tannm," diye tekrarlıyordu. "Lütfen
Tannm, Lütfen Tannm..." Sonra birdenbire aklına bir şey geldi. "Ya kuş
bacağının ağzına sıkışıp kalırsa?... O zaman ikimiz de burada
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ölürüz! Çürürüz! Bu karanlıkta..." Mike haykırdı. "Tanrım Lütfen!" Ama
bağırdığının farkında bile değildi. Bir fayans parçası daha fırlattı. Biri koluna
müthiş bir güç vermiş gibi geldi. Kuş can acısıyla bağırdı, kanat çırparak
yükseldi. Silindirin içine ışık doldu. Mike ağlamaya başladı. Ama yine dizüstü
çökerek fayans parçalannı topladı. Sonra bacanın ağzının yakınına kadar
süründü. Kuş oraya tünemişti. Yaratık başını eğdi. Mike o zaman son fayans
parçasının kuşun gözüne gelmiş olduğunu anladı. Yaratığın sağ gözü kör
olmuştu.

O pırıltılı taze katran rengi gözün çukuru kanla doluydu şimdi. Bunun yanından
beyazımsı gri yapışkan bir sıvı akıyordu. Bu irinin içinde küçücük asalaklar
kaynaşıyordu.

Kuş, Mike'ı görerek öne doğru eğildi. Çocuk yine fayans parçalarını atmaya
başladı. Bunlar kuşun gagasına ve başına çarptı. Yaratık bir an geri çekildi,
sonra tekrar başını eğerek gagasını açtı. Mike son fayans parçasını kuşun
ağzının içine attı. Yaratık can acısı, hayal kırıklığı ve öfkeyle bağırarak
çekildi. Mike bir an kuşun sürüngenlere benzeyen tımaklannı gördü. Sonra
yaratık kanat çırparak gözden kayboldu. Mike başını kaldırdı. Suratı toz ve
kirden grimsi bir renk almıştı. Yüzündeki tek temiz yerler, gözyaşlarının
bıraktığı



çizgilerdi. Çocuk şimdi kuşun pençelerinin tıkırtısını dinliyordu. Tak tak.

Yaratık yukanda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu.

Mike biraz geriledi. Yine fayans parçaları topladı. Bunları mümkün olduğu
kadar bacanın ağzının yakınına yığdı. Dışarıda ortalık hâlâ aydınlıktı. Artık
mayıs ayında oldukları için havanın kararmasına daha epey vardı. Ama kuş
beklemeye karar verirse ne olacaktı? Yukardan yine o ses geldi. Tak-tak-tak.
Sonra kuş

kanat çırptı, bacanın ağzında belirdi. Mike fayans yığınının gerisine diz
çökmüştü. Parçalan atmaya başladı. Bunlardan biri yaratığın plili gibi duran
san bacağına geldi ve yaradan kuşun gözleri kadar siyah gözüken bir kan
akmaya başladı. Mike zaferle haykırdı. Ama bu tiz sesini kuşun öfkeli çığlığı
hemen hemen boğdu.

Mike, "Defol git!" diye bağırdı. "Sen gidinceye kadar taş atmayı sürdüreceğim.

Tannya yemin ediyorum!"
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Kuş yine bacanın üzerine yükselerek dolaşmaya başladı.

Mike bekledi.

Sonunda kuş kanat çırptı. Mike kuşun san ayaklannın gözükmesini bekliyordu.
Ama öyle olmadı. Çocuk bunun bir oyun olabileceğini düşünerek beklemeyi
sürdürdü.

Ama sonra asıl nedenin bu olmadığını anladı. Bu güvenli yerden çıkmaktan
korktuğu için bekliyordu.

"Olmaz, olmaz! Ben tavşan değilim!"

Çocuk gömleğinin içine sığdırabildiği kadar çok fayans parçası doldurdu.



Avuçlanna da. Sonra bacadan çıktı. Bir anda her tarafa birden bakmaya
çalışıyordu.

Ama kuş ortalarda yoktu. Gerçekten gitmişti. Mike'm sinirleri birdenbire
boşalıverdi. Deli gibi koşarak bisikletine bindi, oradan çabucak uzaklaştı.

Eve döndüğü zaman babası traktörün bujilerini değiştiriyordu. Will, Mike'm
toz toprak içinde kalmış olduğunu fark etti. Bunu oğluna söylediği zaman çocuk
bir an durakladı, sonra da eve dönerken bisikletten düştüğünü anlattı.

Will oğlunu süzdü. "Bir hatıra aldın mı?"

"Evet." Mike cebinden dişliyi çıkararak uzattı. Will bir göz attı, sonra oğlunun
parmağına yapışmış olan küçük fayans parçacığını aldı. Sanki bu onu daha çok
ilgilendirmişti.

"İyi misin, oğlum? Biraz yorgun gibi gözüküyorsun?"

Mike, "Evet, belki de yoruldum," dedi. "Orası evden on üç on dört kilometre
ötede. Dönüşü de unutma."

Will, "Bir daha oraya gitmeni istemiyorum," diye başını salladı. "Hiç olmazsa
şu olaylar sona erinceye kadar. O adamı yakalasınlar da... Sen o yıkıntıda
kimseyle karşılaşmadın, değil mi? Kimse seni kovalamadı, sana bağırmadı
ya?"

Mike, "Hiçbir insanla karşılaşmadım," dedi.

Will bir sigara yaktı. "Seni oraya göndermekle hata ettim sanınm. öyle harap
yerler... bazen tehlikeli olabilir:"
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Baba oğul bir an göz göze geldiler.

Mike, "Peki, baba," diye mırıldandı. "Ben de oraya gitmeyi istemi-yorum.
Yıkıntı



biraz ürkütücüydü."

Babası başını salladı. "Bu konudan ne kadar az söz edilirse, o kadar iyi olur
sanırım. Haydi git, üstünü başını temizle. Annene de tabağına birkaç sucuk
daha koymasını söyle."

Mike da öyle yaptı.

VII

Çorak Yer'deki Bent

Eddie büyük arabayı hızla sürüyor, bir sapağa yaklaştığını önceden seziyordu.

Birdenbire Bill'in o yaz kendisine, "K-K-kafanda bir p-p-pusula var, Eddie,"

dediğini hatırladı. Bu söz ne hoşuna gitmişti! Şimdi de gidiyordu. Herhalde
Koca Bili isteseydi onun için ölürdüm de, diye düşünüyordu. "Arkadaşım
benden bunu istese, 'A, tabii Koca Bili,' derdim. 'Ne zaman?'" Eddie güldü.
Son zamanlarda böyle içten kahkahalar atmıyordu pek. Hele bu uğursuz
yolculukta gülebileceği aklına bile gelmemişti. Richie eski günlerde, 'Ee,
bugün bir kahkaha patlattın mı, Eds?' diye sorardı.

Richie 'nin onu Eds diye çağırmasına kızar, ama bir taraftan da bundan
hoşlanırdı. Ben Hanscom daRichie'nin ona 'Saman Yığını' adını takmasından
memnun kalmıştı.

Eddie'nin aklına birdenbire başka bir şey daha geldi. "Gümüş dolarlar. Ben
Hanscom 'un gümüş dolarları. Ama bir keresinde hayatımızı kurtarmak için o
dolarlardan yararlanan Bili değil mi? Bundan pek emin değilim. Hiçbir şeyden
emin değilim zaten. Yoksa bunun nedeni, olanları hatıl-126
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lamayı istemeyişim?... Orası karanlıktı... Bu kadarını hatırlıyorum... Bili
Penbrough'yu çok sevdiğimi de. Bili astımımla hiç alay etmezdi. Bana
'Muhallebi çocuğu,' diye bağırmazdı. Bili'i, sanki ağabeyim, hatta babam-0iş
gibi severdim.



Bili neler yapılması gerektiğini bilirdi. Ve onunla beraberken bol bol 'kahkaha
patlatırdım.'

"Çorak Yer'e bent yapma fikri Bill'indi. Ve bir bakıma bizi o baraj bir araya
getirdi. Bize o bendin nasıl yapılacağını da Ben Hanscom gösterdi. Ve baraj
gerçekten şahane oldu. O baraj..."

Sıcak yaz günlerinden biriydi. Çocuklar nehrin kıyısında oturmuş, yemek
yiyorlardı. Fazla konuşmuyor, suların bendin arkasında toplanışını

seyrediyorlardı.

Eddie bir ara Ben'e, "Annen berbat halde olduğunu gördüğü zaman ne dedi?"
diye sordu.

"Eve annemden önce varmayı başardım. Banyo yapıp saçlarımı yıkadım. Sonra
da o kot pantolonla tişörtü attım. Bilmiyorum annem onların kaybolduklarını
fark edecek mi? Sanırım tişörtün eksildiğini fark etmez. Çünkü sürüyle
tişörtüm var.

Ama herhalde annem çekmelerimi karıştırmaya başlamadan gidip bir kot
pantolon alsam iyi olur." Ben parasını böyle gereksiz bir şeye harcayacağı için
sıkılıyordu.

"Y-Y-ya o çürükler ve bereler?"

"Anneme okul tatil olduğu için çok heyecanlandığımı ve dışan fırlarken
basamaklardan yuvarlandığımı söyledim." Eddie'le Bili gülmeye başladılar.
Ben de kısa bir şaşkınlıktan sonra onlara katıldı.

Sonra Bili, "Tişört g-g-giymiyorum," dedi. "Öyle şeylerin içinde pişerim."

Ben bir an durakladı. "Şişmansan tişört giymek daha doğru olur," diye
mırıldandı.

Eddie sordu. "Göbeğin yüzünden mi?"

Bili burun kıvırdı. "Y-Y-yoksa göğüslerin..."
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"Evet, göğüslerim yüzünden. Ne olmuş yani?"

Bili uysalca, "Ö-öyle ya," dedi. "Ne o-olmuş yani?"

Birdenbire arkalarından tiz, neşeli bir ses yükseldi. "Tanrım! Biri buraya
yüzme havuzu yapmış."

Eddie döndü. Ben'in bu yabancı ses yüzünden irkildiğini ve dudaklarının
inceliverdiğini fark etmişti. Biraz ileride Richie Tozier'le Stan Uris
duruyorlardı. İki çocuk yaklaştılar. Richie, Ben'e merakla baktıktan sonra
Eddie'nin yanağını sıktı.

Çocuk, "Yapma bunu!" diye bağırdı. "Hiç hoşuma gitmiyor, Richie!"

"Tersine çok hoşuna gidiyor, Eds!" Richie neşeyle gülüyordu. "E, ne haber?
Bugün kahkaha patlattın mı?" Sonra hayran hayran baraja baktı. "Harika..."

Bill'le Eddie bunun Ben'in fikri olduğunu açıkladılar.

Richie, Ben'e döndü. "Sen bir dâhisin, oğlum."

Ben mırıldandı. "Canım o kadar da değil..."

Eddie onun Richie'ye hem ihtiyat, hem de adeta huşuyla baktığını fark etti.

Ben'in düşüncelerini anlıyordu. Ben, Richie Tozier'i dört yıldan beri tanıyordu
ama hâlâ anlayamamıştı. Richie derslerden bazen "Peki-yi"ler alıyordu. Bazen
de

"Zayıflar. Dişçi olan babası çocuğu çok azarlıyordu o zaman. Annesi de
ağlıyordu. Richie bir daha sefere notlarının iyi olması için çabalayacağına söz
veriyor, bir süre bunu başanyordu da. Ric-hie'nin kusuru bir dakika yerinde
duramaması ve dilini de tutamamasıydı. Riçhie aklına gelen nükteli sözleri
söyleyiverdiği için başı büyüklerle derde giriyordu. Bu kötüydü tabii. Hele
Henry Bowers gibilerini kendisine düşman etmesi daha da fenaydı. Richie, on



iki ayrı ses çıkarabiliyordu konuşurken. Bir keresinde Eddie'ye dünyanın en
büyük vantriloğu olmak istediğini söylemişti.

Richie şimdi de birdenbire yerinden fırlayarak Ben'in karşısında yere kapandı.

"Harikasın." Zavallı çocuk hem şaşırmış, hem de utanmıştı. Richie tekrar ayağa
fırlayarak ekledi. "E, nasılsın bakalım, Saman Yığını? Benim adım Richie
Tozier.

Ben o bin sesli adamım!"
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Ben, "Benim adım Benjamin Hanscom," diye açıkladı. "Belki bu sepi
ilgilendirir diye söylüyorum."

Richie, "Seni okulda gördüm," dedi. Sonra arkasında sessizce duran Stan'i
hatırladı. Ben'e, "İşte bu da Erkek Stan Uris," dedi. "Yahudi o. Ayrıca İsa'yı

da öldürmüş. Daha doğrusu, Victor Criss geçenlerde bana öyle söyledi. O
günden beri Stan'in peşini bırakmıyorum. O kadar yaşlı olduğuna göre bize
bira almayı

başarabilir. Öyle değil mi, Stan?"

Stan alçak ve tatlı bir sesle, "Herhalde Victor'un kastettiği babam," dedi.

Hepsi de gülmeye başladılar. Ben de öyle. Sonra Stan, Ben'e döndü.
"Merhaba."

Ben de, "Merhaba," diye cevap verdi. "Seninle bir ara aynı sınıftaydık. İkinci
sınıfta... Sen o hiç..."

Stan hafifçe gülümseyerek onun sözlerini tamamladı. "...Konuşmayan
çocuğum."

"Doğru."



Eddie o sırada Bill'e bir göz attı ve arkadaşının neşesinin sönmüş olduğunu
fark etti. Bili yüzünde düşünceli, hatta endişeli bir ifadeyle ileriye bakıyordu.

Eddie birdenbire onun pek korkunç bir şey söyleyeceğini sezdi. İnhalatörünü
arka cebinden çıkardı.

Bili, "Ç-Ç-Çocuklar s-size bir ş-şey anlatabilir miyim?" diye sordu.

Hepsi dönüp ona baktılar. Eddie için için haykırdı. Haydi, bir şaka yap,
Richie!

Öyle olmayacak bir şey söyle ki Bili utansın. Onu sustur! Bill'in açıklayacağı

neyse, duymayı istemiyorum! Hiçbir şey değişmemeli. Korkmayı istemiyorum!

Eddie'nin kulağına kısık bir ses, on sente de olur, diye fısıldadı sanki. Eddie
ürperdi ve gözlerinin önünde Neibolt Sokağındaki ev belirdi.

Richie, "Tabii, Koca Bili," dedi. "Ne oldu?"

Bili, "E-E-Eğer bana gülerseniz," diye mırıldandı. "B-b-bir daha hiçbirinizle
de konuşmam. Delice bir hikâye bu. A-A-A-Ama bunu uydurmadığıma yemin
ederim. B-b-bu gerçekten oldu."

"Gülmeyiz, Bili." Ben diğerlerine baktı. "Öyle değil mi?"
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Stan başını salladı. Richie de.

Eddie, tabii güleriz, diye bağırmak istedi. Neden çeneni tutmuyor-sun? Ama
böyle bir şey söyleyemezdi tabii. Çünkü karşısındaki Koca

Bill'di.



Bili arkadaşlarına George'un albümünü açtığı zaman olanları anlattı. Sözleri
sona erince de çocuklara hem korkuyla, hem de meydan okurcasına baktı.
Eddie, Ben, Richie ve Stan'in yüzlerinde de aynı ifadenin belirmiş olduğunu
gördü.

Ciddi, müthiş bir korku ifadesi. Eddie ayağa fırlayarak haykırmak istedi. Ne
çılgınca bir hikâye! Buna inanıyor olamazsın değil mi? Sen kaçırmışsın, Koca
Bili! Ama bunu da yapamazdı. Çünkü kendi suratında da aynı ciddi korkunun
belirmiş olduğunun farkındaydı.

O kısık ses, buraya gel, küçük, diye fısıldadı. Seni bedava da okşanın...

Eddie için için inledi. "Sus... O olayı düşünmek istemiyorum." Sonra Eddie,
Stan'le Ben'in yüzünde başka bir şey daha olduğunu fark etti. Şimdi suratında
da vardı bu. Anlayış...

Eddie bazı cumartesi günleri, oynayacak birini bulamadığı zaman, daha çok
istasyon yakınına, trenlerin manevra yaptıkları yere giderdi. Trenleri
seyretmekten hoşlanırdı.

Bisikletine biner, manevra yerine kestirmeden gitmek için Neibolt Sokağına
sapardı. 29 numaralı ev oraya çok yakındı. Pek eski bir binaydı. Pencerelerine
tahtalar çakılmış, verandası çökmüş, bahçeyi otlar bürümüştü. Ama yine de
evin parçalanmaya başlayan tuğla temelindeki kirli bodrum pencereleri
gözüküyordu.

Eddie altı hafta önce ilk defa bir cüzzamlı-mn o pencerelerin birinden
baktığını

görmüştü.

Eddie trenleri seyretmeye bayılıyordu ama bazen etrafta yersiz yurtsuz
serserilerin olması hoşuna gitmiyordu. Bu derileri çatlamış, elleri su toplamış,
dudakları uçuklu, tıraş olmamış adamlar Eddie'nin ödünü patla-130
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nyorlardı. Çoğu zaman sarhoş da oluyorlar, Eddie'ye sigarası olup olma- ĵğını



soruyorlardı.

Bir gün bu serserilerden biri Neibolt Sokağındaki 29 numaralı evin
verandasının altından çıkmış ve Eddie'ye yirmi beş sent karşılığı onu ok-
şayabileceğini söylemişti. Ağzı kuruyan, cildi buz gibi kesilen çocuk geri eeri
gitmişti.

Serserinin burun kanatlanndan biri kemirilmiş gibiydi.

Eddie'nin kaçmak üzere olduğunu gören serseri hemen bağırmıştı. "Bunu on
sente de yaparım." Çocuğa doğru gelmişti. Eski yeşil pantolonunun önüne
yayılmış olan irinler kurumuştu. Serseri gülümsemeye çalışıyordu.

Eddie, ah, Tanrım! diye düşünmüştü. Cüzzamh o! Bana dokunursa hastalık bana
da geçer! Çocuk koşmaya başlamıştı. Serserinin de eski ayakkabılarını
şakırdatarak koşmaya çalıştığını duyuyordu.

"Kaçma, çocuk! Bedava da olur, haydi gel!"

Hırıltılı hırıltılı nefes almaya başlayan Eddie bisikletine atlayarak pedalları

hızla çevirmişti. Serseri bir ara bagaja uzanmış ama çocuk onun elinden
kaçmayı

başarmıştı.

Eddie bu korkunç olayı bir hafta kadar içinde saklamış, sonra dayanamayarak
onları Bill'le Richie'ye anlatmıştı.

Richie, "Adam cüzzamh değildi herhalde," demişti. "Aptal, sen de! Besbelli
frengiliydi."

Eddie, Richie'nin kendisiyle alay edip etmediğini anlamak için Bill'e bakmıştı.

O zamana kadar frengi diye bir hastalık hiç duymamıştı. "Bili, frengi diye bir
şey var mı?"

Bili ciddi ciddi başını sallamıştı. "Var ya."



"Nedir o?"

Richie, "Seks yüzünden yakalanılan bir hastalık," diye açıklamıştı. Seksin ne
olduğunu biliyorsun, değil mi?"

Eddie, "Tabii," demişti. Bir taraftan da kızarmamaya çalışıyordu. Bu hastalık
ne yapıyor?"

Richie gülmüştü. "Etlerini çürütüyor. Önce burnun düşüyor."
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Eddie, "Öyleyse cüzzamla frengi arasındaki fark nedir?" diye sor-muştu.

Richie, "İnsan seks yüzünden cüzzama yakalanmaz," diyerek yine kahkahalarla
gülmeye başlamıştı. Bill'le Eddie ona şaşırarak bakmışlardı.

O günden sonra Neibolt Sokağındaki ev Eddie'nin hayalinde önem kazanmıştı.
Çocuk bu harap binaya bakarken marazi bir ilgi duyuyordu. Sonunda bir gün
bisikletini yolun kenarına bırakarak çim alandan evin verandasına doğru
yürüdü. Kalbi göğsünde şiddetle çarpıyordu. Ağzı yine kurumuştu. (Bu olay
altı hafta öncenin olayıydı. Eddie, Georgie'nin fotoğrafıyla ilgili o korkunç
hikâyeyi dinlerken, arkadaşı Bill'in de George'un odasına girerken, kendisiyle
aynı duyduklarını

hissettiğini anlayacaktı.)

Eddie sanki yürümüyor, ev ona yaklaşıyordu. Çocuk inhalatörünü sıkı sıkı

tutmaktaydı. Ama nedense burnu çürümüş serseriden kaçtığı gün olduğu gibi
astım tutmamıştı.

Eddie verandanın altına baktı. Orada kimse yoktu. Bu şaşılacak bir şey değildi.

Bahar gelmişti. Serseriler Derry'de daha çok eylülün sonlany-la kasım
arasında görülüyordu.



Çocuk hiç istememesine rağmen sürüne sürüne verandanın altına girdi. Kalbi
şimdi kafasında çarpıyordu sanki. Bu yüzden gözlerinin önünde ışıktan beyaz
benekler uçuşuyordu. Dipte o alçak bodrum pencerelerinden biri vardı. Bir
camı kırılmış, diğeri ise kirden iyice bulanıklaşmıştı. Çocuk sanki ipnotize
olmuş gibi eğildi, karanlık bodruma baktı. Eğer aynı anda astım krizi
tutmasaydı o cüzzamlı

kendisini mutlaka yakalayacaktı. Kriz çocuğun ciğerlerini büzdü sanki. Eddie
nefret ettiği o tanıdık, ıslık gibi sesi çıkararak nefes almaya başladı.

Geriledi. Aynı anda pencerede o surat belirdi. Bu öyle ani oldu ki, Eddie krizi
gelmemiş olsaydı yine de bağıramayacaktı. Çocuğun gözleri yuvalarından
uğradı.

Ağzı gıcırtıyı andıran bir sesle açıldı. Pencereden bakan o burnu kopmuş
serseri değildi. Arada yine
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je benzerlikler vardı. Korkunç benzerlikler! Ama... bu şey insan olamazdı.

Hiçbir şey böylesine kemirildikten sonra yaşayamazdı.

Adamın alnının derisi yarılmıştı. Yaradan san sümüklü bir zarla kaplı
bembeyaz kemik gözüküyordu. Burnu kıpkırmızı iki oyuğu olan bir kıkırdak
parçasından ibaretti. Bir gözü maviydi ve neşeyle parlıyordu. Diğer göz çukuru
ise kahvemsi-siyah, süngerimsi bir dokuyla doluydu. Cüzzam-lının alt dudağı
karaciğer gibi sarkıyordu. Üst dudağı ise hiç yoktu. Dişleri alayla gülermiş
gibi ortadaydı.

Cüzzamlı bir elini hızla kırık camdan uzatırken, diğerini de sağlam camlı

kısımdan uzattı. Cam parça parça oldu. Eller yara içindeydi. Adamın
kollarında hamam böcekleri sağa sola koşuşuyordu.

Eddie nefes almaya çalışarak, miyavlamaya benzer sesler çıkararak geriledi.



Kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atıyordu. Cüzzamlının arkasında acayip,
gümüşümsü, yırtık pırtık bir elbise vardı. Karmakarışık kumral saçlarında bir
şeyler dolaşıyordu,

Hortlak o yarım dudaklı ağzıyla gülerek boğuk boğuk, "Bir okşamaya ne
dersin, Eddie?" diye sordu. "Bobby on sente bunu her zaman yapar. İş fazla
uzarsa on beş

sent alır. Adım bu, Eddie... Bob Giray. Artık doğru dürüst tanıştığımıza göre..."
Ellerinden biri garip bir şapırtıyla Eddie'nin sağ omzuna çarptı. Çocuk tiz bir
çığlık attı.

Cüzzamlı, "Korkma, canım," dedi. Eddie sanki rüyadaymış gibi dehşetle
cüzzamlının pencereden çıkmaya çalıştığını gördü. Tek mavi gözünü Eddie'den
ayırmıyordu. "İşte, geliyorum, Eddie. Aşağısı hoşuna gidecek. Arkadaşlarından
bazıları oradalar..." Ellerini tekrar uzattı.

Eddie'nin panikten çılgına dönmüş kafasında kesin bir inanç belirdi. Bu yaratık
çıplak tenine dokunduğu takdirde onun etleri de çürümeye başlayacaktı. Bu
düşünce çocuğu uyuşukluktan kurtardı. Eddie dizleriyle ellerinin üzerinde hızla
geri geri gitti. Sonra döndü, verandanın bir ucuna doğru uzaklaştı. Omzunun
üzerinden arkaya göz attı. Cüzzamlı yarı beline kadar dışarı çıkmıştı.

Yaratık, "Kaçmanın bir yaran olmaz, Eddie," diye seslendi.
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Eddie verandanın altından fırladı, oradaki birbirine girmiş güllerin arasından
geçti. Sendeleyerek ayağa kalktı. Dikenlerin boynunu, yanaklarını ve kollanıp
çizdiklerinin farkında bile değildi. Döndü, bükülen dizle-riyle geriledi.

İnhalatörünü cebinden çıkararak tetiğini çekti. Böyle bir olay herhalde olmadı,
diye düşünüyordu. O serseriyi düşünüyordum... Kafam bana cumartesileri
gördüğüm korku filmlerine benzer bir şey gösterdi... Çocuk titrek bir sesle
gülecek zaman da buldu.



Sonra etleri çürümüş eller verandanın altından uzandı. Çılgınca bir vahşilikle
gülleri çekiştirerek yapraklarını kopardı, fidanlann üzerinde kan damlalan
bıraktı.

Eddie bir çığlık attı. Cüzzamlı sürüne sürüne dışan çıkıyordu. Çocuk onun
arkasında bir palyaço kılığı olduğunu fark etti. Önünde iri turuncu düğmeler
olan bir palyaço kılığı. Cüzzamlı, Eddie'yi gördü ve güldü. Ya-nm dudaklı ağzı

açıldı, dili uzandı. Çocuk tekrar bir çığlık attı. Yaratığın dili en aşağı

doksan santim boyundaydı. Üstelik ağzından yere uzanıver-mişti. Sivri ucu
toprakta sürünüyor, üzerinden sanmsı, koyu bir köpük akıyordu. Bunun içinde
kıvıl kıvıl böcekler vardı.

Eddie aralanndan geçerken gül fıdanlannda bahann ilk yeşilliği görülmeye
başlamıştı. Ama şimdi ağaççıklar kapkara ve çıplaktılar.

Cüzzamlı, "Seni okşayacağım," dedi ve sendeleyerek ayağa kalktı.

Eddie bisikletine doğru koştu. Ama hemen binmeye çalışmadı. Gidonu tutarak
bir süre bisikletin yanında koştu. Boğulacak gibiydi.

Palyaço tekrar, "Seni okşayacağım," diye fısıldadı. "İstediğin zaman tekrar gel,
Eddie. Arkadaşlannı da getir." Sanki çürümüş parmaklan çocuğun ensesine
dokundu.

Ama belki de bunlar verandanın altında Eddie'nin saçlarına takılmış olan
örümcek ağlanydı. Çocuk bisikletine atlayarak uzaklaştı. Boğazının iyice
sıkışmış

olmasına da aldırmadı.

Eddie o gece yatağında kaskatı yatarken cüzzamlının fısıltısını duydu.
"Kaçmanın bir yaran yok, Eddie."
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Richie saygıyla, "Vay vay vay..." dedi. Bili Denbrough'nun hikâyesi sona
erdiğinden beri içlerinde ilk defa bir şey söyleyen o olmuştu.

Stan birdenbire sordu. "Rüya görmediğinden emin misin, Bili?"

Bili başını salladı. "E-E-Eminim. B-bu rüya değildi."

Eddie alçak sesle, "Gerçek bu," diye mınldandı.

Bili ona çabucak bir göz attı. "N-N-Ne?"

"Gerçek dedim." Eddie, Bill'e adeta öfkeyle baktı. "Bu gerçekten oldu.

Gerçekti!" Ve sonra birdenbire Neibolt Sokağındaki evde karşılaştığı
cüzzamlıyı

anlatmaya başladı. Hikâyenin yansında, kesik kesik soluyordu artık.
İnhalatörünü

kullandı. Anlattıklannın sonuna doğru birdenbire tiz bir sesle hıçkırmaya
başladı, sıska vücudu sarsılıyordu.

Diğerleri sıkıntıyla ona baktılar. Sonra Stan elini çocuğun sırtına koydu. Bili
beceriksizce Eddie'yi kucakladı. Diğerleri utançla başka taraflara baktılar.

Ben birdenbire, "Onu ben de gördüm," dedi. Sesi kuru, haşin ve korku doluydu.

Eddie başını kaldırdı. "Ne?" Yüzü gözyaşlanndan ıslanmış, gözleri kızarmıştı.

Ben, "O palyaçoyu gördüm," diye açıkladı. "Ama senin anlattığın gibi değildi.

Hiç olmazsa, ben gördüğüm zaman değildi. Öyle yarası, beresi yoktu... Etleri
çürümemişti. Kupkuruydu." Başını eğdi. "Bir mumyaydı sanının."

Eddie, "Filmlerdeki gibi mi?" diye sordu.

Ben ağır ağır, "Hem onlar gibiydi, hem de değildi," dedi. "Filmlerde mumyanın
uydurma bir şey olduğunu fark ediyorsun. Ama bu adam... gerçek bir mumyaya
benziyordu. Tabii kılığı dışında."



"K-K-Kıhğı nasıldı."

Ben, Eddie'ye baktı. "Gümüşümsü bir palyaço elbisesi giymişti. Önünde iri
turuncu düğmeler vardı." Sonra ağır ağır olayı anlattı. Diğerle-nne bakmıyor,
sanki davranışından çok utanmış gibi konuşuyordu.
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Sonunda Richie fikrini açıkladı. "Herhalde rüya gördün." Ben'in yü_ zünü

buruşturduğunu fark ederek telaşla ekledi. "Bunu sana yapılmış bir hareket
sayma, İri Ben. Ama balonların rüzgâra karşı uçamayacaklarını sen de kabul
etmelisin..."

Ben, "Fotoğraflar da göz kırpamaz," diye cevap verdi.

Richie bir Ben'e baktı bir Bill'e. Endişelenmişti. Aslında çocuk Koca Bill'in
hikâyesine inanıyordu. Ama Ben'in anlattıklarına inanmayı istemiyordu.
Eddie'nin söylediklerine de.

Eddie, Richie'ye sordu. "Senin başına böyle bir şey gelmedi galiba?"

Richie bir an durakladı. Sonra da başını salladı. "Hayır..."

Ben, "Ya senin, Stan?" dedi.

Stan gözlerini çabucak ondan kaçırarak telaşla, "Hayır," diye bağırdı. Küçük
yüzünün rengi iyice uçmuştu.

Bili, "Yoksa b-b-bir şey mi oldu, S-S-Stan?" diye sordu.

"Hayır! Söyledim ya!"

Richie yaşlı bir kadın gibi sesini inceltti. "Haydi, Stanley! Büyük annene o
kötü palyaçoyu anlat!"

Stan birdenbire haykırdı. "Kes sesini!" Hızla Richie'ye doğru döndü.



Şaşalayan çocuk bir iki adım geriledi. Stan'in yanakları kızarmıştı. Ama
öfkeliden çok, korkmuş gibi bir hali vardı.

Eddie, "Ona aldırma, Stan," diye mırıldandı.

Stan, "Gördüğüm palyaço değildi," diye açıkladı. Çocuklara teker teker baktı.

Sanki kendisiyle savaşıyordu.

Bili usulca, "B-B-Bunu anlatabilirsin," dedi. "H-H-Hepimiz de anlattık."

"Gördüğüm palyaço değildi. O..."

Aynı anda polis memuru Bay Nell'in viskiden kabalaşmış sesi duyuldu.
"Tanrım!

Burada ne işiniz var? Bu Çorak Yer sizin gibi çocuklann oynaması için hiç
uygun değil!"
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VIII

Georgie'nin Odası ve Neibolt Sokağındaki Ev

Richard Tozier radyoyu kapattı. Böylece Madonna 'mn Like a Virgin şarkısı
yarıda kesildi. Ünlü Disk Jockey yolun kenarındaki levhayı görmüş ve
önünden geçmişti.

Artık Deny'deydi. Richie, Deny, diye düşünüyordu. Deny! Tann yardımcım
olsun!

Deny... Bir süre sonra Bowerslann çiftliğinin önünden geçecekti. Sonra da
Hanlonlannkinin. O zaman Kenduske-ag nehrinin ilk ışıltılannı görecekti. Ve o
zehirli yeşilliği de. Nedense "Çorak Yer" adı takılmış olan o yeşillere
boğulmuş



düzlüğü. Richie kendi kendine, "Bilmiyorum bütün bunlara dayanabilecek
miyim?"

dedi. "Yani şimdi gerçeği söylemeliyiz, sayın dinleyiciler. Dayanıp
dayanamayacağımı bilmiyorum." Disk Jockey anılann kafasına üşüşmelerini
engelleyemiyor, sonunda bu hatıralann onu çıldırtacağını düşünüyordu. Çok
geçmeden kendini kaybediverecekti.

Şimdi aklına Bay Nell'in birdenbire ortaya çıkışı gelmişti. Adam, "Bu pis
yerde ne işiniz var?" demişti. "Burada altmış türlü hastalık mikrobu
olduğundan eminim. Çöpler, idrar ve pislik dolu dereler. Böcekler. Bataklıklar.
Böyle pis bir yerde hiç işiniz yok! Kentte sizin gibi çocuklar için dört park
açıldı.

Bütün gün top oynamanız için. Ben ise şimdi sizi burada yakaladım. Tannm!"

Bili birdenbire, meydan okurcasına, "B-B-B-Biz buradan hoşlanıyoruz, "
demişti.

"B-B-Burada oyun oynarken başka çocuklar keyfimizi kaçılmıyorlar."

Diğerleri de onu desteklemişti. Böylece çocuklann arasında çok güçlü bir bağ

oluşmuştu.

Bay Nell birdenbire gülümsemişti. "Aslında çocukken ben de buradan
hoşlanırdım.

Onun için Çorak Yere gelmenizi yasaklayacak değilim."
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Ak saçlı polis parmağım sallamıştı. "Ama buraya oynamaya hep birlikte
gelmelisiniz. Anlıyor musunuz? Her zaman..."

Richie'yle Bili daha sonra Witcham Sokağından çıkıyorlardı. Bili Gümüş'ü



itiyordu. Bisiklete binip hızla gidecek gücü kalmamıştı.

Çocuk sıkıntıyla, "N-n-ne acayip bir gündü bu," diye mırıldandı.

"Öyle. Dinle, Bill..." Richie bir an duraklayarak Ben'in mumyasını, Eddie'nin
cüzzamlısını ve Stan'in anlatamadığı macerasını düşündü. Bir an kafasında bir
şey belirir gibi oldu. Kent Merkezi'nin önündeki Paul Bünyan heykeliyle
ilgiliydi. Çocuk, "Ama bu sadece bir rüyaydı," dedi kendi kendine. Richie bu
düşünceleri kafasından kovarak arkadaşına baktı. "Sizin eve gidelim.
Georgie'nin odasına bir bakalım. O fotoğrafı görmek istiyorum."

Bili arkadaşına sanki şok geçiriyormuş gibi baktı. Konuşmak istedi ama
başaramadı. Sadece hızla kafasını sallayabildi.

Richie, "Eddie'nin hikâyesini duydun," dedi. "Ben'inkini de. Onlann
söylediklerine inanıyor musun?"

"B-B-Bilmiyorum. H-H-Herhalde bir şeyler gördüler."

"Evet. Ben de öyle düşünüyorum. Bu kentte öldürülen o çocuklar! Herhalde
onlann da anlatılacak hikâyeleri vardı. Ben'le Eddie'nin o çocuklardan bir tek
farkları

var. Bizimkiler yakalanmamışlar."

Bili kaşlarını kaldırdı ama şaşırmadığı belliydi. Richie onun da bu sonuca
varmış olduğundan emindi. Bili düzgün konuşamıyordu ama hiç aptal değildi.

Bili, "A-A-Ama o olayların fotoğrafla ne ilgisi var?" dedi.

"Sen ne düşünüyorsun, Bili?"

Bili alçak sesle cevap verdi. "Bunun o cinayetlerle bir ilişkisi yok. Bence b-b-
bu G-G-Georgie'nin hayaleti."

"Yani hayalet fotoğrafa mı girmiş?"

Bili evet der gibi başını salladı.



"Ama korktuğunu söyledin. Georgie'nin hayaleti seni korkutmayı neden
istesin?"
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Bili eliyle ağzını sildi. Eli hafifçe titriyordu. "H-H-Herhalde bana kızıyor. Ö-

Ö-Ölümüne neden olduğum için. Ç-Ç-Çünkü onu b- ben g-g-g-gönderdim..."

Richie, "Hiç sanmıyorum," dedi. "Kardeşini sırtından hançerleseydin ya da
vursaydın, anlardım. Aslında kardeşinin başına bir şey gelmesini istemiyordun.

Sadece çocuğun biraz eğlenmesini sağlamaya çalışıyordun. Öyle değil mi?"

Bili, Georgie'nin öldüğü gün olanları düşündü. Richie'nin haklı olmasını öyle
istiyordu ki. Georgie'nin ölümüne o kâğıt kayık neden oldu, diye düşündü. Ama
Richie doğru söylüyor. Georgie'nin başına gelecekleri bilemezdim ki...

Birdenbire kendini cokeyi hissetti. Bunu arkadaşına söylemek için ağzını açtığı

anda ağlamaya başladı.

Telaşlanan Richie kolunu Bill'in omzuna attı. "Üzülme, Bili. Şu muslukları da
kapat!"

Bili, "O-O-Onun ölmesini istemedim ki," diye hıçkırdı. "B-B-böyle bir şey
aklımdan bile geçmiyordu."

Richie, "Tanrım, Bili!" dedi. "Bunu ben de biliyorum."

Bili tekrarladı. "Onun ö-ö-ölmesini istemedim. V-v-ve sen birine ağladığımı

söylersen, b-b-burnunu kırarım!"

Georgie'nin oda kapısı kapalıydı. Richie kapıya bakarak dudaklarını yaladı.

"Kapıyı kilitli mi tutuyorlar?" diye fısıldadı. Birdenbire kapının kilitli olması



için dua etmek istedi.

Rengi uçmuş olan Bili başını iki yana sallayarak tokmağa uzandı, içeri girip
omzunun üzerinden Richie'ye baktı. Çocuk bir anlık duraklamadan sonra onu
izledi. Bili dikkatle, usulca kapıyı kapattı.

Richie etrafına bakındı. Hem korkuyor, hem de müthiş bir merak duyuyordu.

Hafifçe, inler gibi bir ses çıkardı. Bili ona soru soruyormuş gibi baktı.
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Richie boğuk bir sesle, "Haklıymışsın," dedi. "Burası insanı ürkütüyor. Odaya
yalnız başına girebilmene şaşıyorum."

Bili sadece, "O b-b-benim kardeşimdi," dedi. "B-bazen içimden buraya girmek
geliyor, işte o kadar." Geörge'un yatağına oturarak işaret etti. "İşte."

Richie onun gösterdiği tarafa baktı. Kapalı fotoğraf albümü yerde duruyordu.

Bili mırıldandı. "D-d-daha önce açıktı..."

"Şimdi kapalı." Richie'nin sesinde endişe vardı. Bill'in yanına oturarak albüme
baktı. "Pek çok kitap kendi kendine kapanır."

"B-b-belki sayfalan... A-a-ama kapaklan değil." Bili ciddi ciddi Richie'ye
bakıyordu. Gözleri, yorgun ifadeli, solgun yüzünde çok koyu mavi duruyordu
şimdi. "A-a-ama albüm onu tekrar açmanı istiyor. B-b-bana öyle geliyor."

Richie tekrar ayağa kalkarak ağır ağır albüme doğru gitti. Albümün yan
tarafında koyu kırmızı bir leke vardı. Ama tabii bu salça da olabilirdi. Richie
aslında öyle olmadığını biliyordu. Çocuk albüme dokundu, sonra elini çekti.
Bu aptalca şeye bakacak değilim. Tanımadığım bir sürü insanın resimlerine
neden bakayım?

Bill'e fikrimi değiştirdiğimi söylerim. Onun odasına gider, bir süre çizgi roman
okuruz. Sonra ben eve gidip akşam yemeği yerim. Bu akşam erken yatacağım.



Çünkü

çok yorgunum. Ya-nn sabah uyandığım zaman da bu lekenin salça olduğuna
iyice inanınm.

Sonra kendisine kilometrelerce uzaktaymış gibi gelen elleriyle albümü açtı.

Fotoğraflardaki yüzlere baktı. Parmaklan sayfaları gitgide artan bir hızla
çevirdi. Birdenbire bomboş sayfalarla karşılaştı. En son fotoğraf 1930'da
çekilmişti. Ondan sonra hiçbir resim yoktu. "Burada Geörge'un anaokulunda
çekilmiş bir fotoğrafı yok. Bana olmayacak bir hikâye anlattın. Koca Bili." "N-
n-ne?" "Albümdeki son resim kent merkezinin eski halini gösteriyor. Geri
kalan sayfalar boş."
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Bili yataktan kalkarak arkadaşının yanına gitti. Son resme baktı, sayfalan
kanştırdı. "İ-i-işte fotoğraf buradaydı. Ş-Ş-Şu köşelere takılan şeyleri görüyor
musun?"

"Tannm! Fotoğrafa ne oldu dersin?"

"Bi-bi-bilmiyorum..."

Richie birdenbire, "Şuraya bak!" diye bağırdı. Şimdi sesinde korku değil,
sadece şaşkınlık vardı. "Tannm!"

"N-n-ne var?" •

"Bu biziz! Tanrım! Baksana!"

İki çocuk sayfanın üzerine eğildiler. Bili birdenbire nefesini tuttu. Richie onun
da aynı şeyi görmüş olduğunu anladı. Kentin merkezini gösteren eski siyah
beyaz fotoğrafta iki çocuk belirmişti. Bunlardan biri eski moda golf pantolon
giymişti, biri de denizci elbisesini andıran bir şey. Golf pan-tolonlu çocuk
Richie'ydi. Diğeri de Kekeme Bili. Kesindi bu. İki arkadaş ipnotize olmuş
gibi, onlar doğmadan çok, çok önce çekilmiş olan eski, siyah beyaz fotoğrafa



baktılar.

Birdenbire Richie'nin ağzı iyice kurudu.

Bili, "B-b-buna inanamıyorum..." diye başladı.

Aynı anda fotoğrafta, sokaktaki eski Ford araba, arkasında egzoz dumanlan
bırakarak ilerledi. Pencereden beyaz bir el uzanarak sola döneceğini işaret
etti. Onun peşindeki arabalar da hareket etti. İki çocuk döndüler. Richie o
zaman Bill'le birlikte yolun karşısından gelen,sıska bir köpeğe bakmakta
olduklannı anladı. Sonra Bili iki parmağını ağzına sokarak ıslık çaldı. Richie
bu ıslık sesini duyduğunu fark etti. Arabalann düzensiz homurtulannı da.

Köpek iki çocuğa baktıktan sonra ağır ağır koşmasını sürdürdü. İki arkadaş

birbirlerine bir göz atarak güldüler. Tekrar yürümeye başlarken golf pantolonlu
Richie, Bill'in kolunu tutarak ona kanalı işaret etti. O yöne döndüler.

Richie, hayır, diye düşündü. Bunu yapmayın! Yapmayın... Alçak beton duvara
yaklaştı iki çocuk. Birdenbire aşağıdan bir palyaço fırladı. Georgie
Denbrough'ydu bu. Ağzına kanla kalın dudaklar çiz-141
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misti. Gözleri kara iki çukurdan ibaretti. Bir eliyle üç balonun ipini tutuyordu.
Diğer elini gemici kıyafeti giymiş olan çocuğa doğru uzatarak onu ensesinden
yakaladı.

Bili, "Y-y-yapma!" diye bağırarak resme uzandı.

Resmin içine!

Richie, "Yapma, Bili!" diye haykınp arkadaşını tuttu. Az kalsın geç kalıyordu.

Bill'in parmaklan fotoğrafın yüzeyini delerek o diğer dünyaya doğru uzanmıştı

bile. Bu pembe parmaklar sanki bir mumyaya aitlermiş gibi krem rengine
dönüştüler. Ufaldılar. Adeta Bill'le bir ilişkileri kalmadı. Bill'in parmaklarının
ucunda eğrilemesine yarıklar belirdi. Sanki elini vantilatöre kaptırmış gibi.



Richie arkadaşının kolunu yakalayarak olanca gücüyle geri çekti.

İkisi birden yere yuvarlandılar. George'un albümü düştü, şak diye kapandı.
Bili parmaklarını ağzına soktu. Gözleri can acısından yaşarmıştı. Richie
çocuğun kanlarının avucundan bileğine doğru aktığını gördü.

"Şu parmaklarına bakayım," dedi.

"Ç-ç-çok acıyor..." Bili elini Richie'ye uzattı. Üç parmağında kesikler vardı.

Bu parmakların tırnaklan da düzgünce kesilmişti.

Richie, "Tamım, Bili," diye fısıldadı, sonra da içinden ekledi. Şansımız
varmış... Bill'in kolunu o anda çekmeseydim belki parmaklan kökünden
kesilecekti. Sonra arkadaşına, "Parmaklanna flaster yapıştırmahyız," dedi.

"Annen..."

"Bı-bı-bırak şimdi annemi!" Bili tekrar albümü kucaklarken yere kanlan
damladı.

Richie deli gibi Bill'in omzunu tuttu. "Onu tekrar açma! Tanrım, Bili, az kalsın
parmaklann gidiyordu!"

Bili silkinerek onun elinden kurtuldu, yine aynı sayfayı açtı. Ama şimdi
karşılannda sıradan, siyah beyaz bir fotoğraf vardı. İşte o kadar. Resimdeki o
iki çocuk kaybolmuşlardı. Ama...

Richie fısıldadı. "Bak..."
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Kanalın kıyısındaki alçak duvann arkasından bir şey gözüküyordu, yuvarlak bir
şeyin tepesi. Bir balona benziyordu.

İki çocuk banyoya gittiler. Bili kan duruncaya kadar elini suya tuttu. Yanklar
ince ama çok derindi. Richie'nin midesi bulanmaya başladı. Yaralara mümkün



olduğu kadar çabucak flaster yapıştırdı.

Bili, "Ç-ç-çok acıyor," dedi.

"Elini neden resme soktun, ahmak?"

Bili ciddi ciddi arkadaşına baktı. "O palyaço... Palyaço George'un biçimine
girmişti..."

Richie, "Öyle," diye cevap verdi. "Ben palyaçoyu gördüğüm zaman mumya
kılığına girmişti. Eddie'ninki hasta serseri kılığındaydı."

"C-c-cüzzamlı..."

"Öyle."

"A-a-ama aslında hepsi de aynı palyaço. Öyle değil mi?"

Richie kesin bir tavırla, "O bir canavar," dedi. "Bir tür yaratık. Derry'de bir
canavar var. Ve küçük çocuklan öldürüyor."

Bu olaydan kısa bir süre sonra, bir cumartesi günü Richie, Ben ve Beverly
Marsh, bir değil, iki canavar birden gördüler. Ama Alaaddin Sinemasında.

Richie bahçedeki çimleri kırparak iki buçuk dolar kazandı o gün. Bir servet
sayılırdı bu. Çocuk sinemaya gitmek üzere Bill'e telefon etti. Ama arkadaşı

sıkıntıyla, bir tür konuşma testi yapılması için Bangor'a gitmek zorunda
olduğunu söyledi. Diğerlerinin durumu da Bill'inkinden farklı değildi pek.

Eddie'yi annesi teyzesine götürecekti. Erkek Stan ise pencerenin camını kırdığı

için cezalıydı.
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Richie sinemaya yalnız başına gitmek zorunda kaldığı için fena hal-de sıkıldı.



Ama sonra aklına Ben Hanscom geldi, hemen onu aradı.

Ben, "Seninle sinemaya gelmek isterdim," dedi. "Ama korkarım bütün cep
harçlığımı harcadım." Utanmış ve sıkılmış gibiydi.

Sinemaya yalnız gitmekten hoşlanmayan ve o gün pek zengin olan Richie,
"Param bol," diye açıkladı. "Sana borç verebilirim."

"Sahi mi? Bunu gerçekten yapar mısın?"

Richie şaşırdı. "Tabii. Neden yapmayayım?"

"Pekâlâ." Ben'in sesi mutluydu. "Harika olur! İki korku filmi, ha?"

"Evet Frankestein 'm Kızı 'yla Genç Kurt Adam. Ah, Saman Yığını, korkudan
altına kaçırma da!"

Ben bir kahkaha attı. "Seninle Aladdin'in önünde buluşuruz. Tamam mı?"

"Tamam." Richie kulaklığı yerine bırakarak düşünceli düşünceli telefona baktı.

Birdenbire Ben Hanscom'un çok yalnız olduğunu anladı. Bu yüzden de
kendisini bir kahraman gibi hissetti. Dışarı çıkarken ıslık çalıyordu.

Hava güneşli, rüzgârlı ve serindi. Richie, Alaaddin Sinemasına giderken
parmaklarını şıklatıyor ve usulca, "Rockin Robin" şarkısını söylüyordu.
Yamaca tırmandığı sırada bir kızın eczanenin önündeki bankta oturduğunu
gördü. Plili bej etek ve kolsuz beyaz bluz giymiş olan kız, şam fıstıklı
dondurma yiyordu.

Kürek kemiklerine kadar inen kızıl saçları bazen bakır rengi, bazen de sapsarı

parlıyordu. Richie saçları böyle bir tek kız tanıyordu. Beverly Marsh'tı bu.

Richie, Beverly'den hoşlanıyordu. Ama o biçimde değil. Beverly'yi çok güzel,
neşeli ve cesur olduğu için beğeniyordu.

Richie hemen Humpfry Bogart'ın taklidini yaptı. "Merhaba, sevgilim. Burada
boşuna otobüs bekleme. Naziler yollan kestiler. Son tren gece yansı kalkıyor.



O

uçakta ol. Onun sana ihtiyacı var... Benim de öyle-Ama ben yalnızlığa
katlanmaya çalışacağım."
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Beverly, "Merhaba, Richie," dedi. Sağ yanağında morumsu siyah bir çürük
vardı.

Ama cildi yine de bütün çocuklarda olduğu gibi taze ve kadife gibiydi- Gözleri
gri-yeşil, dudaklan da kıpkırmızıydı. "Nereye gidiyorsun?"

Çocuk burnundan kayan gözlüğünü itti. "Saman Yığını'yla buluşmaya."

"Saman Yığını da kim?"

"Ben Hanscom. Ama ben onu 'Saman Yığını' diye çağınyorum. Yani Pehlivan
'Saman Yığını Calhoun' gibi."

Beverly kaşlannı çattı. Bu hiç de hoş değil. Ben, Ben'i severim."

Richie, "Ben'i ben de sevdim," dedi. "Birkaç gün önce Çorak Yer'de bir bent
yaptık ve..."

"Oraya mı gidiyorsunuz? Ben'le Çorak Yer'de mi oynuyorsunuz?"

"Tabii. Bir grubuz biz. Orası hoş bir yer." Richie yolun karşı tarafındaki saate
bir göz attı. "Gitmem gerekiyor. Ben bekliyor beni." Bir an durdu, sonra da
bekledi. "İşin yoksa sinemaya benimle gelsene."

"Param yok."

"Ben veririm. Birkaç dolanm var."

Beverly ayağa kalkıp dondurma külahını attı. "Öyleyse gelirim."



Çocuklar Aladdin Sinemasının gişesi önünde kuyruk olmuşlardı. Richie
etrafına bakındı ama Ben'i göremedi.

Beverly, "Belki içeri girdi bile," dedi.

"Parası olmadığını söyledi. Şu Frankestein'ın kızı da kimseyi içeriye bedava
sokmaz." Richie başparmağıyla, adeta yüz yıldan beri sinemada çalışan kadını

işaret etti. Sonra, "Ben olmadan içeri girmek istemiyorum," diye ekledi. "Ama
film neredeyse başlayacak. Nerede kaldı bu çocuk?"

Beverly mantıklı bir tavırla, "Ona da bilet alır, gişeye bırakırsın," dedi. "Ben
geldiği zaman..."

Aynı anda Ben köşeyi döndü. Kesik kesik soluyor, tişörtünün altında göbeği
titriyordu. Richie'yi gördü, ona el sallamak için kolunu kaldırdı. Sonra
Beverly'yi fark etti ve eli öylece havada kaldı. Gözleri irileşti. He-145
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men arkasından telaşla el salladı ve ağır ağır iki çocuğa yaklaştı. "Merhaba,
Richie," Beverly'ye bir göz attı. Sanki kıza uzun süre bakarsa cildi
kavruluverecekti. "Merhaba, Bev."

"Merhaba, Ben." İkisinin arasında acayip bir sessizlik oldu. Güç dolu bir şeydi
bu. Richie hafif, belirsiz bir kıskançlık duydu. Bu ikisinin arasından bir şey
geçmişti. Richie'yi buna katmamışlardı.

Sonra çocuk, "Merhaba, Saman Yığını," dedi. "Korkup gelmediğini sandım. Bu
filmler beş kilo vermene neden olacak."

Ben, "Daha önce geldim," diye açıkladı. "Ama o çocuklar gözükünce şu
sokaktan inerek köşeyi dönmek zorunda kaldım."

Richie sordu. "Hangi çocuklar?" Ama Ben'in kimleri kastettiğini bildiğini
sanıyordu.



"Henry Bowers. Victor Criss. Geğirti Huggins. Başka birkaç çocuk daha."

Richie bir ıslık çaldı. "Herhalde onlar sinemaya girdiler bile. Antrede
değiller, şeker, çikolata aldıkları da yok."

"Evet. Herhalde içerdeler."

Richie, "Ben onların yerinde olsaydım korku filmlerine gitmezdim," dedi.
"Evde kalır, aynaya bakardım. Böylece paramı da ziyan etmezdim."

Beverly bir kahkaha attı. Ama Ben sadece hafifçe gülümsedi. Henry Bowers
geçen gün onun canını yakmak istemiş, sonunda da Ben'i öldürmeye karar
vermişti. Çocuk bundan emindi.

Richie, "Ne yapalım biliyor musun?" dedi. "En iyisi balkona çıkalım. O

serseriler aşağıda ikinci ya da üçüncü sırada oturur, ayaklannı da öne
dayarlar."

Ben sordu. "Bundan emin misin?" Richie'nin o serserilerin ne kadar tehlikeli
yaratıklar olduklarını anladığından pek emin değildi. Tabii içlerinden en
tehlikelisi de Henry Bowers'ti.

Aslında Richie üç ay önce Henry 'yle geri zekâlı arkadaşlan tarafından feci
biçimde dövülmekten zor kurtulmuştu. Bu yüzden Henry'yle sevimli
arkadaşlarının nasıl yaratıklar olduklarını çok iyi biliyordu. Çocuk,
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"Emin olmasaydım, sinemaya girmezdim," dedi. "O filmleri görmek istiyorum,
Saman Yığını. Ama onlar uğruna ölmeye de niyetim yok."

Beverly de atıldı. "Zaten başımıza bela olurlarsa sinemanın müdürüne şikâyet
ederiz."

Ben kararsızlık içinde bir Beverly'ye baktı, bir Richie'ye.



Richie usulca, "Onların hayatını yönetmelerine izin veremezsin, be adam,"
dedi.

"Bunu bilmiyor musun?"

Ben, "Biliyorum, sanırım," diye içini çekti. Aslında bildiği yoktu, ama
Beverly'nin de orada olması durumu değiştiriyordu.

"Film başlayıncaya kadar bekler, ondan sonra içeri gireriz." Richie gülerek
Ben'in koluna yumruk attı. "Ne o, Saman Yığını, yoksa sonsuza kadar yaşamak
niyetinde misin?"

Ben önce kaşlarını çattı, sonra kahkahalarla gülmeye başladı. Richie'yle
Beverly de ona katıldılar.

Richie yerinden kalkarken pek memnundu. Filmleri beğenmişti. Ama başı biraz
ağnyordu. Herhalde yakında tekrar göz doktoruna gitmesi, gözlük camlarını

değiştirtmesi gerekecekti.

Ben birdenbire onu kolundan çekti. "Bizi gördüler, Richie." Sesinde üzüntü

vardı.

"Ha?"

"Henry'yle Victor. Dışan çıkarken yukanya baktılar. Bizi gördüler!"

Richie, "Pekâlâ, pekâlâ," dedi. "Biraz sakinleş, Saman Yığını. Sadece biraz
sakinleş. Yan kapıdan çıkarız. Endişelenecek bir şey yok."

Merdivenden indiler. Richie önde. Beverly ortada. Ben de arkadaydı. Çocuk
sık sık omzunun üzerinden geriye bakıyordu.

Beverly sordu. "O çocuklar gerçekten sana düşmanlar mı?"

Ben, "Evet, öyle sanırım," dedi. "Okul sona erdiği gün Henry'yle dövüştüm."

"O seni dövdü mü?"
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Ben, "İstediği kadar dövemedi," dedi. "Galiba o yüzden hâlâ öfkeli."

Richie mırıldandı. "Bizim Tank Henry de epey yaralanıp berelenmiş. Bana
öyle söylediler. Herhalde bu da pek hoşuna gitmedi."

Yan kapıdan dışarı çıktılar. Henry arkalarından, "Merhaba, işkembe suratlı,"

diye seslendi.

Üç çocuk irkilerek döndüler. Henry, Victor ve Geğirti yan kapının açıldığı

geçidin ağzında duruyorlardı. Arkalarında iki kişi daha vardı.

Ben, "Ah, Tanrım," diye inledi. "Böyle olacağını biliyordum."

Richie çabucak tekrar sinemaya doğru döndü ama yan kapı arkalarından
kapatılmıştı.

Henry, "Arkadaşlarınla vedalaş, işkembe suratlı," diyerek birdenbire Ben'e
doğru atıldı.

Richie o anda ve daha sonra olanları filmlere benzetti. Çünkü gerçek hayatta
böyle şeyler olmazdı. Gerçek hayatta küçük çocuklar dayak yer, yerden
dişlerini toplar ve evlerine giderlerdi.

Ama bu sefer öyle olmadı.

Beverly sanki Henry'nin elini sıkacakmış gibi öne çıktı. Richie, Henry'nin
çizmelerindeki kabaraların şakırtısını duyuyordu. Geğirti'yle Victor da onun
peşindeydiler. Diğer iki çocuk ise geçidin ağzında nöbet bekliyorlardı.

Beverly, "Onun yakasını bırak!" diye haykırdı. "Boyuna uygun birini bul!"

Pek "centilmen" olmayan Henry homurdandı. "O kamyon kadar bir şey, dişi
köpek.



Çekil yolumdan..."

Richie ayağını uzattı. Aslında böyle bk niyeti olduğunu sanmıyordu. Dilini
tutamayıp sağlığı için tehlikeli olacak nükteler yaptığı gibi, ayağına da hâkim
olamamıştı. Henry, Richie'nin ayağına takılarak yüzü koyun düştü. Çöp
içindeki geçidin tuğlaları üzerinde kaydı. Ayağa kalkmaya çabalarken,
"Hepinizi de öldüreceğim!" diye böğürdü. Gömleğine kahve telveleri, çamur
ve marul parçacıkları bulaşmıştı.
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Ben o ana kadar dehşetle titremekteydi. Ama birden içinde bir şey koptu sanki.

Çocuk kükreyerek, yana konulmuş olan çöp tenekelerinden birini kaptı. Elinde
çöpleri etrafa saçılan tenekeyle, bir an gerçekten Saman Yığını Calhoun'a
benzedi. Rengi uçmuş olan yüzünde öfkeli bir ifade vardı. Ben çöp tenekesini
fırlattı. Teneke Henry'nin beline geldi, zorba tekrar yüzüstü düştü.

Richie, "Haydi, gidelim!" diye haykırdı.

Geçidin ağzına doğru koştular. Ama Victor Criss önlerine sıçradı. Ben
kükreyerek başını eğdi ve serserinin midesine tos vurdu. Victor, "Offf..."
diyerek yere çöktü.

Geğirti, Beverly'yi saçlanndan yakalayarak tuğla duvara çarptı, sonra da
geçitte hızla koştu. Bir yandan da kolunu ovuşturuyordu. Richie onun peşinden
gitti.

Koşarken bir çöp tenekesinin kapağını kaptı. Geğirti Hug-gins hemen hemen
bir ekmek somunu iriliğindeki yumruğunu ona doğru salladı. Richie hemen
galvanize çelik kapağı kaldırdı. Geğirti'nin yumruğu buna indi. Richie'nin
bütün vücudu sarsıldı. Geğirti bir çığlık attı ve can acısıyla zıplamaya başladı.
Şişmeye başlayan elini sıkıca tutuyordu.

Richie güven dolu bir tavırla Tony Curtis'in taklidini yaptı. "Babamın çadırı şu
tarafta..." Sonra BenTe Beverly'nin peşinden koştu.



Geçidin başında bekleyen çocuklardan biri Beverly'yi yakalamıştı. Ben onunla
boğuşurken diğer hayta da çocuğun sırtını yumruklayıp duruyordu. Richie
ayağını

kaldırdığı gibi serserinin kaba etlerine tekmeyi indirdi. Zorba can acısıyla
uludu. Richie bir eliyle Beverly'nin kolunu tuttu, diğerleriyle de Ben'inkini.

"Koşun!" diye bağırdı.

Ben'in boğuştuğu çocuk Beverly'yi bırakarak Richie'ye bir yumruk attı.
Çocuğun kulağı can acısıyla patladı sanki. Sonra uyuştu ve yanmaya başladı.

Üç arkadaş koşarak caddeye çıktılar. Ben'in iri göbeği sağa sola oynuyor,
Beverly'nin saçları uçuşuyordu. Richie, Ben'in kolunu bırakarak gözlüğünün
düşmemesi için başparmağını bastırdı. Kafasında bir şey çın-149
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lıyordu. Kulağının şişeceğinden emindi çocuk. Ama hayatından çok da
memnundu.

Birdenbire gülmeye başladı. Beverly de ona katıldı. Çok geç. meden Ben'in
kahkahaları da etrafta yankılandı. Üç çocuk polis merkezi-nin önündeki banka
çöktüler sonunda. Derry'de en güvende olabilecekleri yer burasıydı. Beverly
bir kolunu Ben'in, diğerini de Richie'nin boynuna atarak onlara sıkıca sarıldı.

"Ne şahaneydi, değil mi, çocuklar?" Kızın gözleri ışıl ısıldı. "O haytaların
halini gördünüz mü? Gördünüz mü?"

Ben soluk soluğa, "Görmez olur muyum?" dedi. "Onları bir daha görmeyi de
istemiyorum."

Bu sözler üzerine üçü birden tekrar kahkahalar atmaya başladılar. Sonra
Richie heyecanla bağırdı. "Bu maçı 'Kaybedenler Kulübü' kazandı!" İki
arkadaşına gülümsedi. "Haydi, Çorak Yer'e gidelim."

Ayağa kalktılar. Beverly birdenbire ciddileşti. "Bundan sonra çok dikkatli
olmalıyız. O serseriler peşimizi bırakmayacaklar." Yanağındaki çürüğe
dokundu.



"Babam önceki gün tabaklan kırdım diye dövdü zaten. Haftada bir dayak
yeter."

Aradan beş gün geçti. Haziran sona ermek üzereydi, Bili, bir gün Richie'ye,
Neibolt Sokağındaki eve gitmek, Eddie'nin cüzzamlıyı gördüğü verandanın
altını

incelemek istediğini söyledi.

Richie'nin evine yeni varmışlardı. Bili, Gümüş'ün gidonunu tutmuş, yürüyordu.

Yandaki tek sepette oyuncak tabancalar vardı. Bunlardan ikisi Bill'in, üçü de
Richie'nindi. Beverly o gün saat üçe doğru, elinde bir eski havalı tüfekle
çıkagelmişti. Hep birlikte savaş oyunları oynamışlardı. Beverly pusuya yatmış

Japon rolünde çok başarılı oluyordu. Ağaçlara tırmanmakta ve aşağıdan
geçenleri vurmakta ustaydı. Yanağındaki çürüğün rengi hafiflemiş, sanya
dönüşmüştü.

Richie, Bill'e, "Ne dedin?" diye sordu. Şok geçirmişti çocuk. Ama biraz
meraklanmıştı da.

Billy, "O v-v-verandanın a-a-altına bakmak istiyorum," dedi. İnatla konuşmuştu
ama arkadaşına bakmıyordu. Yanakları kızarmıştı.
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Richie mırıldandı. "Orada bir şey bulamayacaksın ki! Eddie herhalde bir
serseri gördü, ödü patladı. Eddie'yi bilirsin."

"E-Evet, E-Eddie'yi bilirim. A-ama fotoğraf albümündeki resmi hatırlıyor
musun?"

Richie sıkıntılı sıkıntılı, ağırlığını bir ayağından diğerine geçirdi. Bili elini
kaldırdı. Flasterleri çıkarmıştı. Richie arkadaşının parmaklarındaki kabuk
tutmuş yaralan görebiliyordu. "Evet ama..."



"B-b-beni dinle." Bili gözlerini arkadaşınınkilere dikerek ağır ağır konuşmaya
başladı. Ben'le Eddie'nin hikâyeleri arasındaki benzerliği tekrar hatırlattı.

Bunlan eski fotoğrafta yürüyen çocuklara bağladı. Aralık ayından beri
Derry'de bulunan ölü çocuklann hep palyaçonun kurbanı olduklannı söyledi.
Bili sözlerini,

"B-b-belki de kurbanları bu kadar değil," diye tamamladı. "Y-y-ya kaybolan
diğer çocuklar? M-m-meselâ Edward C-C-Corcoran?"

Richie, "Haydi oradan," dedi. "Sen gazeteleri okuyor musun? Edward
Corcoran'ın üvey babasından korktuğu için kaçtığını yazdılar."

Bili, "B-b-belki çocuk kaçtı," dedi. "B-b-belki de kaçmadı." O-o-onu biraz
tanırdım. Üvey babası ço-ço-çocuğu döverdi. E-Edward'ın üvey babasına
yakalanmamak için g-g-geceleri evden kaçtığını biliyorum."

"Yani Edward evden kaçtığı zaman palyaçonun eline düştü, öyle mi?"
Richie'nin sesi düşünceliydi.

Bili, evet, der gibi başını salladı.

"O halde ne istiyorsun? Palyaçonun imzasını mı?"

"P-p-palyaço diğer çocuklan ö-ö-öldürdüyse, Georgie'yi de o ö-ö-ö-öldürmüş

demektir." Richie'ye baktı. Bakışlan sert, amansız ve bağışlamaz türdendi. "P-
p-palyaçoyu ö-ö-öldürmek istiyorum."

Richie korktu. "Tannm! Bunu nasıl yapacaksın?"

Bili, "B-b-babamın tabancası var," diye açıkladı. "B-b-bunu bildiğimin
farkında değil. S-s-silah dolabının üst r-r-rafında duruyor."
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Richie, "Silah işe yarar," dedi. "Tabii o insansa ve kendisini çocuk, lann



kemiklerinden oluşan bir yığının üzerinde otururken yakalarsak. Çünkü ben bir
insanı, sırf palyaço elbisesi giyiyor diye vuramam, Billy, Sen en iyi
arkadaşımsın. Ama bunu yapamam. Senin yapmana da izin veremem."

"Y-y-ya orada g-g-gerçekten bir yığın kemik varsa?"

Richie dudaklarını yaladı ama bir an bir şey söylemedi. Sonra, "O insan
değilse ne yaparsın, Billy?" diye sordu. "Ya gerçekten bir tür canavar-sa? Ya
böyle şeyler gerçekten varsa? Ben Hanscom onun bir mumya olduğunu söyledi.
Balonların rüzgâra karşı uçtuklarını ve yere palyaçonun gölgesinin
düşmediğini anlattı.

Sonra George'un albümündeki o resim... Ya biz hayal gördük ya da bir sihirle
ilgiliydi. Hayal gördüğümüzü de sanmıyorum, ahbap. Herhalde parmakların da
hayal görmedi! Öyle değil mi?"

Bili, "Hayır," anlamında başını salladı.

"O halde o insan değilse, ne yaparız, Billy?"

"O-o-o zaman başka bir p-p-plan yapmak zorunda kalırız."

Richie, "Ha, evet," dedi. "Bunu görür gibi oluyorum. Ona dört beş el ateş

edersin. Ama yaratık yine de üzerimize gelmeye devam eder. O zaman o güzel
sapanını kullanırsın. O da olmadı mı, ben canavann yüzüne aksırık tozumdan
püskürtürüm. Ama o yine de üzerimize gelmeyi sürdürürse, o zaman da, 'Dur
bakalım, dur bakalım,' deriz. 'Bu olmadı, Bay Canavar! Şimdi bizi dinle. Gidip
kitaplıkta bu konuyla ilgili bazı eserlere bakmamız gerekiyor. Ama geri
geleceğiz. İzninle.' Böyle mi söyleyeceğiz. Koca Bili?" Arkadaşına baktı.
Kalbi hızla çarpıyordu. Hem Bill'in o eve gitmek için ısrar etmesini istiyordu,
hem de istemiyordu.

Derken inanılmayacak bir şey oldu. Bili birdenbire gülümsedi. "B-b-benden
sana o f-fotoğrafı göstermemi istedin. Ş-şimdi de ben o eve bakmayı istiyorum.
Göze göz. Dişe diş."

Richie, "Dişlerin pek mi güzel?" dedi. İkisi birden gülmeye başladılar.



Bili sanki her şey kararlaştırılmış gibi, "Y-yarın sabah," dedi.
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Richie sordu. "Ya o gerçekten canavarsa? Ya babanın tabancası onu
durdurmazsa, Koca Bili? Bu yaratık yine de üzerimize gelirse?"

Bili mırıldandı. "B-başka bir şey düşünürüm. Bu şart." Başını arkaya atarak
deli gibi kahkahalarla gülmeye başladı. Bir dakika sonra Richie de ona katıldı.

Katılmamak elinde değildi.

Richie endişeyle, "Onu alabildin mi?" diye sordu.

Ertesi sabah onda, bisikletlerinin yanında yürüyorlardı. Hava kapalıydı,
yağmur yağacaktı. Richie ancak gece yansından sonra uykuya dala-bilmişti.
Arkadaşı da çok kusursuz bir gece geçirmiş gibi görünüyordu.

Bili, "Aa-aldım," diyerek elini yeşil kabanına vurdu. "B-başka bir şey daha
getirdim." Arka cebinden sapanını çıkardı.

Richie gülmeye başladı. "Ah, Tanrım, başımız dertte."

Bili alınmış gibi yaptı. "B-bu senin fikrindi." Bill'e, alüminyumdan ısmarlama
yapılan özel sapanı bir yıl önce doğum gününde Zack hediye etmişti. Çocuk
bununla pek iyi nişan alamıyordu. Ama sapanla birlikte satılan yirmi bilyeli
kurşun, tenekeye atılınca büyük bir delik açıyordu.

Richie, "E, nişancılığın ilerledi mi, Koca Bili?" dedi.

Bili, "Bi-bi-biraz..." diye cevap verdi. Çocuk bir hayli deneme yapmıştı. Hem
de kollan ağnyıncaya kadar.

Richie, "Öyle mi?" dedi. "Demek sapanını getirdin, aslanım? Ama bak bende
ne var!" Cebinden bir kutu çıkardı. "Aksırtma tozu."

iki arkadaş uzun bir an birbirlerine baktılar, sonra da deli gibi gülerek



birbirlerinin sırtını yumrukladılar.

Bili sonunda kabanın koluyla gözlerini sildi. "H-her şey için hazırlıklıyız."

Richie içini çekti. "Ya, ne demezsin, Koca Bili?"

Bili ciddileşti. "Şimdi be-beni iyi dinle. Bisikletini Çorak Yer'e bırakacağız.

O e-e-eve giderken sen benim bisikletimin bagajına bineceksin. Çünkü ç-
çabucak kaçmak z-zorunda kalabiliriz."
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Richie tartışmayarak başını salladı. Bill'in kendisinden güçlü, Gümüş'ün de
çok hızlı olduğunu biliyordu.

Bili cebinden babasının tabancasını çıkardı. Silahı Richie'ye uzatarak, "Ç-çok
dikkatli o-olmalısın," dedi. "B-bunlann emniyeti yok."

Richie takdirle bir ıslık çaldı. "Dolu mu bu?" Zack'in Avrupa'dan getirdiği
Walter tabanca inanılmayacak kadar ağırdı.

"H-hayır, henüz değil." Bili cebine vurdu. "K-kurşun getirdim. B-ba-bam bu
silahların o-oyuna gelmediğini söylüyor."

Richie tabancanın kara namlusuna baktı, sonra da silahı arkadaşına geri verdi.

Neibolt Sokağındaki ev çocuğa artık o kadar korkutucu gelmiyordu. Ama kan
dökülmesi ihtimali kuvvetlenmişti. Richie, Bill'e baktı. Belki de arkadaşına bu
fikirden vazgeçmelerini söyleyecekti. Ama sonra Bill'in yüzündeki ifadeyi fark
etti ve sadece, "Hazır mısın?" dedi.

Bili, Gümüş'ü bir karaağacın gövdesine dayarken Richie ilerideki eski eve
baktı.

Pek çirkin ve sefil bir binaydı. Korkutucu bir hali vardı.



Bili, "H-hazır mısın?" diye sorduğu zaman Richie hafifçe irkildi.

"Hazırım herhalde." Richie aslında hiç de hazır olmadığını biliyordu. Böyle
bir şeye hiçbir zaman hazır olamayacaktı.

Ot bürümüş çim alandan verandaya doğru gittiler. Richie, Bill'e adeta
yalvarırcasına, "Bunun altına girmek istemiyorsun, değil mi?" dedi.

Bili, "İ-istemiyorum," diye cevap verdi. "Ama g-gireceğim." Richie
arkadaşının ciddi olduğunu anladı ve sanki yüreğine indi. Bill'in gözlerinde
yine o haşin pırıltı vardı. Azmi yüzünden suratı daha büyük duruyordu şimdi.

Richie, canavan gerçekten öldürmek niyetinde, diye düşündü. Tabii yaratık
hâlâ

oradaysa. Onu öldürecek ve belki de kafasını kesecek. Babasına götürerek,
"İşte bak, Georgie'yi bu öldürdü," diyecek. "Artık geceleri tekrar benimle
konuşur musun?" Richie, "Bill..." dedi.
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Ama arkadaşı çömelmiş, verandanın altına bakıyordu. Richie de onu taklit etti.

Kalbi bir davul gibi gümbürdüyordu. "Bili?" diye tekrarladı. Verandanın altı

fazla gölgeliydi.

"N-ne?" Bili babasının tabancasını çıkardı, ağır ağır dört kurşun doldurdu.

Richie büyülenmiş gibi onu seyretti. Sonra tekrar verandanın altına baktı. Bu
sefer gözüne kırık cam parçalan ilişti. Bunlar hafifçe parlıyordu. Çocuğun
mide kaslan büzülüverdi. Richie hiç aptal değildi. Bu cam kırıklarının
Eddie'nin hikâyesini doğruladığını anlıyordu.

Bili tekrar, "N-ne?" diye sorarak Richie'ye baktı. Bembeyaz kesilmiş olan
yüzünde sert bir ifade vardı. Bu hatları gerilmiş surata bakan Richie yenilgiyi
kabul etti.



"Hiç..."

"Ge-ge-geliyor musun?"

"Evet."

Sürüne sürüne verandanın altına girdiler. Richie birdenbire, ya bu kuru
yaprakların arasından bir el ya da pençe atıp beni yakalarsa ne yaparım? diye
düşündü.

Bili camı kırık pencereyi inceliyordu. Cam parçalan her tarafa saçılmış,
çerçevenin yukansı yerinden biraz açılmıştı.

Richie, "Bir şey ona şiddetle çarpmış," diye soludu. İçeriyi görmeye çalışan
Bili başını salladı. Sonra yere oturdu. Öne doğru eğildi, daha Richie ne
olduğunu anlayamadan içeri süzüldü. Richie ıslık çalar gibi, "Bili," diye
fısıldadı. "Tanrı aşkına! Ne yapıyorsun? Çık dışan."

Bili sesini çıkarmadı. Richie bir saniye sonra arkadaşının lastik altlı

ayakkabılarının zemine çarptıklannı duydu.

Richie, Bill'in kaybolduğu o karanlıklara bakarak, "Kahretsin!" diye
mınldandı.

"Bili, çıldırdın mı sen?"

Bodrumdan Bill'in sesi yükseldi. "İ-i-istiyorsan orada k-k-kalabilir-sin, R-R-
Richie. N-n-Nöbet bekle."

Ama Richie cesaretini kaybetmeden hemen önce yüzüstü döndü, ayaklannı
pencereden içeri uzattı. Kınk camlann ellerini ya da karnını keseceklerini
umuyordu.
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Bir şey Richie'yi bacaklarından yakaladı. Çocuk haykırdı.



Bili fısıldadı. "B-benim." Bir dakika sonra Richie arkadaşının yanında, ayakta
duruyor, gömleğiyle ceketini aşağı çekiyordu. "K-kim sandın?"

Richie titrek bir sesle güldü. "Umacı."

"S-sen şu t-taraftan git, b-ben de bu taraftan."

"Boş ver..." Richie'nin kalp çarpıntısı, sesini de etkiliyordu. "Yanından
ayrılmayacağım, Koca Bili."

Önce kömürlüğe doğru gittiler. Bili elinde tabanca, biraz öndeydi. Richie ise
hemen onun arkasmda. Bir anda her tarafa bakmaya çalışıyordu.

"Bu-burada kömürden başka bir şey yok." Bili sinirli sinirli güldü.

Richie, "Haydi, şimdi..." diye başladı. Aynı anda merdivenin yukan-sındaki
kapı

hızla açılarak gürültüyle duvara çarptı. Yukarıdan aşağıya sönük beyaz gündüz
ışığı döküldü.

İki çocuk da haykırdılar.

Richie vahşi homurtular duydu. Çok yüksekti bu sesler. Kafese kapatılmış
vahşi bir hayvanın çıkardığı seslerdi. Çocuk merdivenden inen kimsenin
mokasenleri ve soluk kot pantolonunun paçalanni gördü. Adam ellerini
sallıyordu.

Ama bunlar el değil, birer pençeydiler!

Bili, "Kö-kö-körhürlerin üzerine tırman!" diye bağırıyordu. Richie ise donmuş

gibi duruyordu. Birdenbire onlan öldürmeye neyin gelmiş olduğunu anlamıştı.

İkisini de bu nem ve ucuz şarap kokan mahzende öldürecekti. Bunu biliyordu.
Ama yaratığı görmeyi de istiyordu.

"Kö-kö-kömürlerin yukansında bir pe-pencere var!"



Yaratığın pençeleri kahverengi sık kıllarla kaplıydı. Uçları tel gibi kıvrıktı.

Tırnaklan kınk kırıktı. Sonra Richie ipek bir ceket gördü. Siyahtı. Turuncu
biyeleri vardı. Deny Lisesinin renkleriydi bunlar.

Bili, "K-kaç!" diye haykırarak Richie'yi olanca gücüyle itti. Çocuk kömürlerin
üzerine düştü, sivri köşeler vücuduna battı. Richie o zaman sersemlikten
kurtuldu. Bodrumda o çılgınca homurtu yankılanıyor, yankı-156
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jaruyordu. Richie paniğe kapıldı. Ne yaptığının farkında olmadan kömürlerden
oluşan dağa tırmandı. Bir taraftan da çığlıklar atıyordu. Tepedeki pencerenin
camlan kömür tozu içindeydi. İçeri hemen hiç ışık süzülmüyordu. Richie
tokmağa uzandı ve olanca gücüyle pencereye yaslandı. Ama pencere açılmadı.
Homurtular daha yaklaşmıştı şimdi.

Aşağıda tabanca patladı. Bu kapalı yerde, gürültüsü kulaklan sağır edecek
gibiydi. Richie'nin burnuna keskin bir barut kokusu geldi. Çocuk şok geçirdi ve
kendini biraz toplar gibi oldu. O zaman tokmağı tersine çevirmeye çalıştığını

fark etti. Yine bütün gücüyle çabaladı, paslı tokmak gıcırdayarak döndü.
Çocuğun ellerine kömür tozlan kondu. Karabiber gibi. Tabanca yine sağır edici
bir gürültüyle, ikinci defa patladı. Bili Denbrough, "Kardeşimi öldürdün,
aşağılık köpek!" diye bağırdı.

Merdivenden inen yaratık bir an gülecek gibi oldu. Hatta belki konuşacaktı da.

Richie onun, seni de öldüreceğim, dediğini sandı.

Bili o zaman tiz bir çığlık attı. "Richie!" Çocuk arkadaşı da yukan tırmanırken
kömürlerin takırdayarak yuvarlandıklannı işitti. Homurtular hâlâ devam
ediyordu.

Tahta çatırdadı. Soğuk bir kâbusu hatırlatan hınltı-lar, ulumalar ve havlamalar
duyuldu. Richie pencereyi şiddetle itti. Camın kınlıp ellerini doğraması

ihtimaline aldırdığı yoktu. Böyle şeyleri düşünecek halde değildi artık.
Pencere dışanya doğru açıldı. Yine kömür tozlan uçuştu. Bu sefer Richie'nin



yüzüne kondular. Çocuk bir yılan balığı gibi dışan süzüldü. Tatlı taze havayı
içine çekti. Uzun otların yüzüne çarptık-lannı hissetti. Yağmur yağdığını hayal
meyal fark ediyordu.

Tabanca üçüncü defa patladı ve bodrumdaki yaratık haykırdı. Salt öfke dolu,
ilkel bir sesti bu ses. Sonra Bili, "Be-beni yakaladı!" diye bağırdı. "Yardım et!
Beni yakaladı!"

Richie elleriyle dizlerinin üzerine döndü ve arkadaşının dehşet dolu suratını

gördü. Bili kömürlerin üzerinde yüzükoyun yatıyor, geri geri kayıyordu...
Hayır, hayır, biri onu aşağıya çekiyordu. Richie'nin pek de göremediği bir şey.
Çocuğun gerisinde, hareket eden iri, gölge gibi bir şey. Homurdanan, uluyan ve
adeta insana benzer sesler çıkaran bir yaratık.
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Richie'nin onu görmesine gerek yoktu. Bu yaratığı cumartesi günü Aladdin
Sinemasında, perdede görmüştü. Çılgınca, tamamıyla çılgınca bir şeydi bu.
Ama buna rağmen Richie aklından da, vardığı sonuçtan da şüphe etmedi.

Genç Kurt Adam, Bili Denbrough'yu yakalamıştı. Ama bu, yüzüne bol bol
makyaj yapılmış bir kürkler yapıştırılmış olan Michael Landon değildi. Bu
gerçekti.

Bili sanki bunu kanıtlamak istiyormuş gibi tekrar haykırdı. Richie uzanarak
arkadaşının ellerini yakaladı. Tabanca Bill'in parmaklarının arasındaydı.
Richie o gün ikinci defa Walther'in namlusuna baktı. Bu sefer tabanca doluydu.

Richie'yle yaratık Bili için savaştılar. Çocuk arkadaşının ellerini tutuyordu,
yaratık da ayak bileklerini.

Bili, "Bu-bu-buradan kaç, Richie!" diye haykırdı. "K-kaç..."

Kurt Adamın suratı birdenbire aydınlığa çıktı. Alnı dardı. Seyrek kıllarla
kaplıydı. Yanakları çökük ve tüylüydü. Gözleri koyu kahverengiydi. Korkunç
bir zekâyla doluydu bu gözler. Kurt Adam hırlayarak ağzını açtı. Kalın alt



dudağının yanlarından koyu bir köpük aktı. Kurt Adam bu sefer başını arkaya
atarak kükredi. Gözlerini Richie'den ayırmıyordu. Bili kömürlere tırmandı.
Richie arkadaşını kollarından yakalayarak yukarı çekti. Çocuk bir an bu savaşı

kazanacağını da sandı. Ama Kurt Adam tekrar Bill'in ayak bileklerini
kavrayarak geri geri karanlıklara doğru gitti. Bill'i yakalamıştı. Onu kaçırmak
niyetinde de değildi.

Sonra Richie ne yaptığını bilmeden, İrlandalı bir polis gibi konuşmaya başladı.

Bay Nell gibi. "Onu bırak bakayım, ahbap, yoksa o kalın kafanı kıranm!
Tann'mn önünde yemin ediyorum! Haydi, bırak çocuğu, yoksa kendini delikte
bulursun."

Bodrumdaki yaratık öfkeyle kükredi. Ama Richie'ye sesinde başka bir şey
daha varmış gibi geldi. Belki korkuydu. Belki de can acısı.

Richie arkadaşını olanca gücüyle çekti. Bili pencereden otların üzerine uçtu.

Çocuk Richie'ye dehşetinden koyulaşmış gözlerle baktı. Kaba-158
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mnın önü kömür tozu içinde kalmıştı. Bili soluk soluğa, "Ç-çabuk," diye
kekeledi. İnler gibi konuşuyordu. Richie'nin gömleğini yakaladı. "Se-se-
seninle..."

Richie kömürlerin tekrar gürültüyle yuvarlanmaya başladıklarını duyuyordu.
Bir dakika sonra Kurt Adamın kafası pencerede belirdi. Dişlerini göstererek
onlara bakıyor, pençeleriyle cılız otları tutuyordu. Tabanca hâlâ Bill'in
elindeydi.

Çocuk silahı iki eliyle birden kavrayarak gözlerini iyice kıstı, tetiği çekti.

Yine müthiş bir patlama duyuldu. Richie Kurt Adamın kafasından bir parçanın
koptuğunu ve kanların yaratığın yüzünden aktığını gördü. Kan canavann
tüylerini yapış yapış ederek okul ceketine yayıldı.

Kurt Adam kükreyerek pencereden çıkmaya çalıştı.



Richie ağır ağır, rüyada gibi arka cebinden aksırık tozu kutusunu çıkardı.

Kanlan akan, uluyan yaratık pencereden çıkarken çocuk kutunun kapağını açtı,
tozu sıkarken, yine İrlandalı bir polise yakışacak sesle, "Yerine dön, ahbap,"

diye emretti. Kurt adamın yüzüne beyaz tozlardan oluşan bir duman yayıldı.

Yaratığın kükremeleri, ulumaları birdenbire kesildi. Kurt Adam adeta komik
denilecek bir şaşkınlıkta Richie'ye baktı. Bo-ğuluyormuş gibi hırıltılı bir ses
çıkardı. Kanlı, kırmızı gözleriyle Richie'ye tekrar baktı. Sanki onu

"mim"liyordu.

Sonra aksırmaya başladı.

Aksırdı, aksırdı, aksırdı. Ağzından tükrükler sıçradı. Burnundan yeşilimsi kara
bir sıvı aktı. Bunun bir damlası Richie'nin derisine geldi ve çocuğu asit
gibüyaktı. Richie can acısı ve tiksintiyle bağırarak sıvıyı sildi.

Yaratığın yüzünde hâlâ öfke vardı. Ama buna şimdi can acısı da ka-nşmıştı.
Çok belirgindi bu. Belki Bili, Kurt Adamı babasının tabancasıyla
yaralayabilmişti.

Ama Richie O'nu önce İrlandalı polisin sesi, sonra da aksırık tozuyla daha
fazla yaralamıştı...

Richie, Tannm, diye düşündü. Bir de kaşıntı tozum olsaydı, belki de O'nu
öldürebilirdim. Sonra Bili onu ceketinin yakasından yakaladığı gibi geri çekti.

Tam zamanında davranmıştı. Kurt Adamın aksırıkları başladığı
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gibi birdenbire sona erdi. Yaratık Richie'ye doğru atıldı. Çok hızlı hareket
ediyordu. İnanılmayacak kadar hızlı. Richie'yi bıraksalar, elinde boş aksı-nk
tozu kutusuyla orada oturacak, Kurt Adamın tüylerinin ne kadar koyu
kahverengi, kanının da ne kadar kırmızı olduğunu düşünecekti. Gerçek hayatta



hiçbir şeyin siyah-beyaz filmler gibi olmadığını da.

O sırada Kurt Adam pençeleriyle onun boynunu kavrayacak ve uzun
tırnaklarıyla çocuğun gırtlağını paralayacaktı. Ama Bili arkadaşını tekrar
yakalayarak ayağa kaldırdı.

Richie seslendi, Bill'in peşinden koştu. Evin ön tarafına doğru gitti-ler.

Richie, artık peşimize takılamaz, diye düşünüyordu. Sokağa çıktık işte. Bizi
kovalamaya cesaret edemez. Edemez. Edemez...

Ama Kurt Adam peşlerindeydi. Richie onun arkalarında homurdanıp
hırladığını

duyuyordu.

İşte Gümüş oradaydı. Bill'in ağaca dayadığı yerde. Bili, seleye atlayarak
babasının Walther'ini her zaman oyuncak tabancaları taşıdıkları tel sepete attı.

Richie bagaj yerine binerken arabasına baktı. Kurt Adam çim alandan onlara
doğru geliyordu. Aralarında en fazla altı metre vardı. Yaratığın lise ceketinin
üzerine kanlan ve salyaları akmıştı. Sağ şakağındaki tüylerin arasından beyaz
kemiği gözüküyordu. Burnuna beyaz aksırık tozlan bulaşmıştı. Richie dehşetini
tamamlayan iki şeyi daha fark etti. Yaratığın ceketinin fermuvarı yoktu. Onun
yerine ceketin önünde ponpona benzeyen iri turuncu düğmeler vardı. İkinci şey
daha da kötüydü. Richie bu yüzden bayılacağını sandı. Ya da çabalamaktan
vazgeçecek yaratığın kendisini öldürmesine izin verecekti. Kurt Adamın
ceketinin cebine simle bir ad işlenmişti. Kan akmıştı bunun üzerine. Ama isim
yine de okunabiliyordu. "RICHIE TOZIER."

Yaratık iki çocuğa doğru atıldı. Richie haykırdı. "Gidelim, Bili!"

Gümüş hareket etti. Ama ağır ağır. Pek ağır ağır. Bili çok yavaş davranıyordu.
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Bili bisikletle Neibolt Sokağının ortasına doğru giderken yaratık da njara



yetişti. Soluk kot pantolonu kan içindeydi. Richie omzunun üzerinin ona
bakarken adeta ipnotize oldu. Kurt Adamın pantolonunun dikişleri yer yer
sökülüyor, dışan kahverengi sert kıllar fışkınyordu. Yaratık bir pençesini
Richie'ye doğru uzattı. Çocuk korkuyla bağırarak başını eğdi. Kurt Adam
dişlerini göstererek güldü. O kadar yakındı ki, Richie yaratığın gözlerinin
sararmış aklannı görüyor, çürük et gibi kokan nefesini duyuyordu. Dişleri uzun,
sivri, çarpık çurpuktu.

Yaratık bir pençesini Richie'ye doğru sallarken çocuk tekrar haykırdı. Kurt
Adamın kafasını koparacağından emindi. Ama pençe yüzünün biraz önünden
geçti. Bu yüzden Richie'nin terden alnına yapışmış olan saçları uçuştu.

Bili olanca sesiyle, "Haydi GÜMÜŞ!" diye bağırdı. Kısa ve az meyilli
yokuşun tepesine erişmişlerdi. Gümüş hızlandı. Bili pedallan deli gibi
çeviriyordu şimdi.

Richie, şükürler olsun, diye düşündü. Tann'ya şükürler olsun! Çok...

Kurt Adam tekrar kükredi. Çocuk kendi kendine, "Ah, Tannm, galiba tam
yanımda,"

dedi. Sonra nefesi kesildi. Yaratık ceketiyle gömleğini çekiyordu. Yaka
Richie'nin nefes borusuna bastırmaya başlamıştı. Çocuk boğuluyormuş gibi,
gargarayı andıran bir ses çıkardı. Yaratık onu bisikletin arkasından çekmeden
önce Bill'in beline sanlmayı başardı. Bili arkaya doğru yattı ama Gümüş'ün
gidonunu bırakmadı yine de. Richie bir an bisikletin yan yatacağını ve ikisinin
de yere yuvarlanacaklannı düşündü. Sonra çocuğun eski ceketi gürültüyle
yırtıldı. Richie yeniden nefes alabildi. Döndü, yine o öldürme isteğiyle dolu
bulanık gözleri gördü.

Olanca sesiyle, "Bili!" diye haykırmaya çalıştı. Ama sesi pek güçsüz Çıktı.

Bili galiba onu yine de duymuştu. Pedallan daha da hızlı çevirmeye başladı.

Hayatı boyunca hiç denemediği büyük bir hızla. Sanki bağırsakla-n Çözülüyor,
yukanya doğru yükseliyordu. Boğazında bakınmsı bir kan
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tadı vardı. Gözleri yuvalanndan uğramıştı. Ağzını açmış nefes almaya ça„

lışıyordu. Acayip, delice bir sarhoşluk duyuyordu.

Çocuk tekrar, "Haydi Gümüş!" diye haykırdı.

Richie, Kurt Adamın mokasenlerinin asfalta vururken çıkardıklan sesi
duyuyordu.

Döndü. Yaratık pençesini şiddetle çocuğun gözlerinin üzerine vurdu. Richie bir
an kafasının gerçekten kopmuş olduğuna inandı. Ortalık bulanıklaştı, sesler
yükselip alçalmaya başladı. Richie dönerek çaresizlik içinde Bill'e sarıldı.

Sıcak kanlar sağ gözüne doluyordu. Kurt Adam pençesini tekrar salladı. Richie
bisikletin iyice yalpaladığını hissetti. Gümüş devrilecekken tekrar dengesini
buldu. Bili yine, "Haydi Gümüş!" diye bağırdı ama sesi sanki çok uzaklardan
geliyordu.

Richie gözlerini yumdu. Bill'e sanlarak kaçınılmaz sonu bekledi.

Bili de ayak seslerini duymuş, palyaçonun henüz savaşmaktan vazgeçmediğini
anlamıştı. Ama dönüp bakmaya cesaret edemiyordu. O yetişip ikisini yere
devirdiği an zaten durumu anlayacaktı. Bundan daha fazlasını öğrenmesine
gerek yoktu.

Çocuk, haydi Gümüş, diye düşündü. Şimdi olanca hızınla uç! Olanca hızınla!

Haydi, Gümüş! Haydi!

Bili Denbrough yine iblisi alt etmek için uçuyordu. Ama bu iblis iğrenç bir
biçimde sırıtan bir palyaçoydu. Yağlı beyaz bir boya sürdüğü yüzü ter
içindeydi.

Kalın kırmızı dudaklarıyla vampir gibi gülümsüyordu. Gözleri parlak gümüş

paralar gibiydi. Deny Lisesi ceketi giymiş bir palyaço. Bunun altından turuncu
yakalı ve turuncu ponpon düğmeli gümü-şümsü kılığı gözüküyordu. "



"Haydi, oğlum, haydi! Gümüş, ne dersin?" Gözleri bulanan Bili, Ne-ibolt
Sokağını

doğru dürüst göremiyordu bile. Gümüş sanki uçuyor du. 0 ayak sesleri biraz
geride mi kalmıştı? Bili hâlâ dönüp bakmaya cesaret edemiyordu. Richie
beline öyle sıkı sarılmıştı ki, Bili zorlukla nefes alıyordu. Arkadaşına kollarını

biraz gevşetmesini söylemeyi istiyor, ama bu yüzden nefes tüketmeyi de göze
alamıyordu.
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Sonra ileride dört yol ağzı belirdi. Tıpkı güzel bir rüya gibi. Arabalar
Witcham Sokağında gidip geliyordu. Dehşet ve bitkinlik arasında bu Bill'e bir
mucize gibi geldi. Artık fren yapması gerektiği için omzunun üzerinden arkaya
bakmak cesaretini gösterdi.

Gördüğü şey, Gümüş'ün pedallerini geri çevirmesine neden oldu. Bisiklet
kaydı.

Richie'nin kafası Bill'in sağ omzuna çarptı.

Sokak bomboştu.

Ama yirmi beş metre kadar geride, ilk eski ve boş evin önünde, tu-runcumsu
bir şey kımıldıyordu. Kanalizasyon ızgarasına yakındı.

"Ahhh..."

Bili neden neden sonra, Richie'nin Gümüş'ün arkasından kaydığını fark etti.

Richie'nin gözleri kaymış aklan ortaya çıkmıştı. Gözlüğü çarpılmıştı. Alnından
ağır ağır kan akıyordu.

Bili arkadaşının kolunu tuttu. İkisi birden yere yuvarlandılar. Bileğini çarpan
Bill can acısıyla bağırdı. Bu ses yüzünden Richie gözlerini kırpıştırdı.



Çocuk ünlü Pancho Villa taklidine başladı. "Size hazineyi nasıl ele
geçireceğinizi göstereceğim, senyor." Ama arkadaşının sesinin acayip tonu
Bill'in ödünü patlattı. Çocuk, Richie'nin alnındaki derin olmayan yaraya birkaç

kahverengi sert kılın yapışmış olduğunu fark etti. Bu Bill'i daha da korkuttu.

Elini kaldırdığı gibi tokadı arkadaşına yapıştırdı.

Richie, "AHH!" diye bağırdı, kirpiklerini kırpıştırdı, sonra da gözlerini iyice
açtı. "Bana neden vuruyorsun, Koca Bili? Gözlüğümü kıracaksın."

Bili, "S-s-senin ö-ölmek üzere olduğunu sandım," dedi.

Richie ağır ağır doğrulup oturdu, elini alnına götürdü, inledi. "Ne ol..." Sonra
birdenbire olanları hatırladı. Gözleri ani bir dehşet ve şokla iri-leşti. Çocuk
dizlerinin üzerinde doğruldu. Kesik kesik soluyordu.

Bili, "Y-y-yapma," dedi. "O k-kayboldu, Richie. G-gitti."

Richie bomboş uzanan sokağı gördü ve birdenbire ağlamaya başladı. Sili bir
an ona baktı, sonra da sarıldı. Richie de Bill'i kucakladı. Zekice bir nükte
yapmak istedi ama aklına hiçbir şey gelmedi. Sadece hıçkırdı çocuk.
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Bill, "Y-y-yapma, Richie," dedi. "Y-y-y..." Sonra o da hüngür hüngür ağlamaya
başladı.

İki arkadaş Bill'in yere devrilmiş duran bisikletinin yanında, sokak-ta,
dizlerinin üzerinde kucaklaştılar. Gözyaşları, kömür tozuna bulanmış

yanaklarında temiz izler bırakıyordu.

K

Temizleme



29 Mayıs 1985'de uçak New York Eyaletinin üzerinden uçarken Beverly
Rogan gülmeye başladı. Diğer yolcuların çıldırdığını sanmamalan için ellerini
ağzına bastırdı ama yine de kendine fazla hakim olamadı... '

Öğünlerde ne kadar gülerdik, diye düşündü. Karanlıkların içinde beliren bir
ışık gibiydi bu düşünce. "Her zaman korkardık ama yine de gülerdik. Elimizde
değildi..."

Beverly birdenbire Tom Rogan 'm sesini duydu. "Seni öldüreceğim, dişi
köpek!"

Ürperdi. O Tom için bir dişi köpekti. Önemli bir defileden önce hata yaparak
Beverly'den azar işiten dikişçi kızlar için de öyle. Ve Tom 'dan çok önce
babası

için de. "Seni dişi köpek!"

Beverly gözlerini yumdu.

Kocasının evinden kaçtıktan sonra bir taksiye binerek en samimi arkadaşı olan
yazar Kay McCall'a gimişti. Yolda eski olayları kendisini korkutan bir
berraklıkla hatırlamaya başlamıştı. Sanki biri büyük bir buldozerle bir
mezarlığı kazmaya başlamış gibi. Şimdi kadının aklına yıllardan 164
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beri düşünmediği isimler geliyordu. Ben Hanscom, Richie Tozier, Henry
Bowers, Eddie Kaspbrak... Bill Denbrough... Özellikle Bill... Küçüklere özg'J
aC1k sözlülükle, "Kekeme Bill" diye çağırdıkları çocuk... Beverly her zaman
onun pek uzun boylu ve kusursuz olduğunu düşünmüştü. (Tabii ağzını açıncaya
kadar.) İsimler... Yerler... Olaylar...

Beverly vücuduna kâh müthiş bir sıcaklık yayılır, kâh buz gibi olurken,
musluğun deliğinden yükselen sesleri de hatırladı. Bağırmıştı. O yüzden de
babası

yumruğunu indirmişti. Babası... Tom... Beverly'nin gözleri dolmaya başladı.

Kay, Beverly'yi karşılamış, eve sokarak banyoya götürmüştü. Beverly duş



yaptıktan sonra Kay ayağındaki kesiğe tendürdiyot sürmüş, flas-ter
yapıştırmıştı. Beverly için kahve yapmış ve fincana bol bol konyak da
koymuştu.

Sonra da, "Pekâlâ," demişti. "Ne oldu? Polis mi çağıracağız? Yoksa çabucak
boşanman için seni Reno'ya mı yollayacağız?"

Beverly mınldanmıştı. "Sana fazla bir şey anlatamayacağım. Çünkü bu deli
saçması. Aslında suç bendeydi..."

"Böyle söyleme!" Kay'in yanakları kızarmıştı. Kahverengi gözlerinde öfkeli bir
pırıltı vardı. "Seninle kaç yıllık arkadaşız? Dokuz mu, on mu? Eğer bir kere
daha, 'Suç bendeydi,' dersen, kusarım! Bugün suç sende değildi! Daha önce de.

Ondan önce de. Dostlarının çoğu Tom'un sonunda bütün kemiklerini kıracağını
ya da seni öldüreceğini düşünüyorlardı. Bunun farkında değil miydin?"

Beverly irileşmiş gözlerle arkadaşına bakmaktaydı.

"Yine de suçlu sayılırsın. O adamın yanında kaldığın, her şeye boyun eğdiğin
için. Ama neyse evden kaçtın artık. Şimdi yansı kopmuş tırnakla-n", yarılmış

ayağın ve omzundaki kayış izlerinle karşımda oturup suçun kendinde olduğunu
söyleme!"
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Bev, "Tom bana kayışla vurmadı," dedi. Bu yalanı artık alışmış 0j. duğu için
söylüyordu. Yüzünün kızarmasına neden olan o derin utanca da alışmıştı.

"Tom'la ilgini kestiysen, artık yalan söylemen de gerekmez!" Kay dostça bir
sevgiyle Beverly'ye baktı. Kadının gözleri doldu. Kay ekledi. "Sen kimi
kandırdığını sanıyordun? Siyah gözlükler, yüksek yakalı, uzun kollu bluzlar!

Belki bir iki müşterini kandırdın. Ama arkadaşlannı kandıramazdın, Bev. Seni
seven dostlarını!"



Beverly hıçkırmaya başladı. Uzun uzun ağladı. Daha sonra, Kay'e olanları

anlattı. "Doğduğum kentten, Derry'den eski bir arkadaşım telefon etti. Maine
eyaletinden. Bana uzun yıllar önce ettiğim bir yemini hatırlattı. 'Sözünü

tutmanın zamanı geldi,' dedi. 'Gelecek misin?' Tabii. 'Geleceğim,' diye cevap
verdim. İşte o zaman Tom'la olanlar oldu."

Kay, "Arkadaşına hangi konuda söz verdin?" diye sordu.

Beverly başını salladı. "Bunu sana söyleyemem. Çok isterdim ama..."

Kay bir an düşündü. "Pekâlâ. Maine'den döndükten sonra Tom konusunda ne
yapacaksın?"

Beverly gitgide, Derry'den hiçbir zaman geri dönemeyeceğine inanmaya
başlıyordu.

Ama sadece, "Buna birlikte karar veririz," dedi. "Şu ara Tom'un beni
bulamayacağını umarım."

Kay zeki bir tavırla ona baktı. "Tom'un seni Derry'ye gitmekten
vazgeçirmesinden korkuyorsun, değil mi?"

Beverly nehirde duran yedi çocuğu hatırladı. Sonra Stan'i ve elindeki cam
parçasını. "Hayır. Tom, bu sefer beni caydıramaz. Ama beni yaralayabilir. Dün
gece onun ne halde olduğunu görmedin, Kay."

Kay'in kaşları çatıldı. "Onu başka günlerde yeteri kadar gördüm. İnsan
kılığında bir hayvan! Bazen içimden kırbacı kapmak ve onu iyice dövmek
geliyor!"
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Beverly çabucak, "Sakın ona yaklaşayım deme!" diye bağırdı. "O tehlikeli bir
insan, Kay! Bana inan. Tom... tıpkı..." Az kalsın, babama benziyor, diyecekti.



Onun yerine, "...Bir yabaniye dönmüştü," diye mırıldandı.

Kay, "Pekâlâ, hayatım," dedi. "Endişelenme. Tom'a gözükmem. Sen verdiğin
sözü

tutmaya git. O arada biraz da Tom konusunu nasıl halledeceğini düşün."

Beverly, "Düşünürüm," dedi. Ama bu yalandı. Düşünmesi gereken başka pek
çok şey vardı. O yaz ne olmuştu? On bir yaşındayken? Lavabonun deliğinden
çıkan sesleri düşünmeliydi bir kere. Sonra gördüğü o şeyi. Öyle korkunçtu ki,
kafası hâlâ

ayrıntıları hatırlamasına izin vermiyordu...

Beverly şimdi uçağın penceresinden bakıyor ve, Tom çok kötüydü, diye
düşünüyordu. Yine de Derry'de beni bekleyen iblisin yanında bu pek sönük
kalır... Fakat hiç olmazsa Bili Denbrough'yu göreceğim... Bir zamanlar on bir
yaşındaki Beverly Marsh'ın Bili Denbrough'ya âşık olduğunu hatırlıyordu. Bir
de üzerinde güzel şiir bulunan bir kartı... Galiba onu kimin yolladığını da
biliyordu... Yoksa Bili miydi?

Beverly birdenbire o korkunç gecenin olaylarını hatırladı. Richie'le Ben'in onu
sinemaya götürdükleri gece. Kız geceliğini giyip banyoya gitmişti. Yüzünü

yıkamak için lavaboya eğildiğinde...

Lavabonun deliğinden bir ses yükseldi. "Bana yardım et..." Beverly şaşırarak
geriledi. Sonra aklını başına toplamak istiyormuş gibi kafasını salladı. Yeniden
lavaboya doğru eğilerek dikkatle deliğe baktı. Banyo dört odalı apartman
katının arka tarafındaydı. Beverly televizyonda bir kovboy filminin oynadığını
kulağına kadar gelen hafif seslerden anlıyordu.

"Bana yardım et."

Beverly inledi. Duyduğu gerçek bir sesti. Sandığı gibi borulardan gelen o garip
gürültülerden değildi.

"Bana yardım et, Beverly."
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Kızın vücudu kâh buz gibi oluyor, kâh alev alev yanıyordu. Yine eğilerek
fısıltıyı andıran bir sesle, "Hey?" dedi. "Orada biri mi var?" Delikten yükselen
ses, yeni konuşmaya başlayan pek küçük bir çocuğun sesini andırıyordu.
Tüyleri diken diken olan Beverly tekrarladı. "Orada biri mi var?" Ona cevap
veren olmadı. Ama şimdi delikten etrafa pek pis bir koku yayılıyordu. Sonra
Beverly yine o sesi duydu. "Hepimiz de seninle tanışmayı istiyoruz. Beverly."

Kızın elleri ağzına gitti, gözleri dehşetle büyüdü. Ona bir an deliğin dibinde
bir şey kımıldamış gibi gelmişti. Telaşla etrafına bakındı. Banyonun kapısını

sıkıca kapatmıştı. Yine sesini alçaltarak lavabonun deliğine doğru seslendi.

"Sen kimsin?"

O ses, "Mathew Clements," diye fısıldadı. "Palyaço beni buraya, boruların
içine indirdi. Ve ben öldüm. Yakında gelip seni de alacak, Beverly. Ben
Hanscom'u, Bili Denbrough'yu ve Eddie'yi de..."

Beverly ellerini yanaklarına bastırdı. Gözleri irileşti, irileşti, vücudu buz
kesildi. Şimdi ses yaşlıydı. Ama iğrenç bir neşe vardı titreşiminde. "Burada
arkadaşlarınla birlikte yüzeceksin, Beverly. Hepimiz de yüzüyoruz burada.
Bill'e Georgie'nin selamını söyle. 'Bill'i özlüyorum ama onu yakında
göreceğim,'

dediğini de. Georgie'yi bir gece dolabın içinde bulacak. Gözlerine piyano
telleri saplanmış durumda. Bill'e söyle..." Ses arka arkaya hıçkırdı ve
birdenbire delikten etrafa kanlar fışkırdı.

O ses boğulurcasına, çabuk çabuk konuşuyordu şimdi. Ve konuşurken de
değişiyordu. Küçük bir çocuk sesi... Sonra yeni yetişen bir kızın-ki...

Beverly'nin tanıdığı bir öğrencinin, Veronica Grogan'ın sesi. Ama Veronica
ölmüştü. Onun cesedini kanalizasyon kanallarından birinde bulmuşlardı.

"Ben Matthew'yum... Ben Betty'im... Ben Veronica'yım... Burada, aşağıdayız.



Palyaçoyla beraberiz... ve yaratığın ve mumyanın ve Kurt Adamın yanındayız...
ve Beverly, sen de aramızdasın... Yüzüyor, değişiyoruz..." Delikten yine kanlar
fışkırdı. Damlalar lavaboya, aynaya ve zevksiz bir kâğıtla kaplı duvarlara
sıçradı. Beverly birdenbire tiz bir çiği*
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attı. Geri geri giderek lavabodan uzaklaştı. Kapıyı açıp dışarı fırladı. Telaşla
oturma odasına koştu. Babası da o sırada ayağa kalkıyordu.

Adam kaşlarını çatarak, "Nen var senin?" diye sordu. Bu akşam baba kız evde
yalnızdılar. Bayan Marsh, Derry'nin en iyi lokantası olan Yeşil Çiftlik'te bu
gece de çalışacaktı.

Beverly sinir krizi geçirmek üzereydi. "Banyo! Baba, banyoda..."

"Biri seni mi gözetliyordu, Beverly? Ha?" Adam kızı kolundan sıkıca yakaladı.

Parmaklan Beverly'nin derisine battı.

"Hayır... Lavabo... Lavabo..." Beverly daha başka bir şey söyleyeme-yerek
hüngür hüngür ağlamaya başladı.

Al Marsh yüzünde, "Bakalım daha başımıza neler gelecek?" gibi bir ifadeyle
kızını yana itti, banyoya girdi. İçerde o kadar uzun süre kaldı ki Beverly yine
korkmaya başladı.

Sonra adam, "Beverly!" diye kükredi. "Buraya gel!"

Beverly babasının hiçbir emrine karşı çıkamazdı... Banyonun kapısı açıktı.
Kızıl saçlan seyrelmeye başlamış olan iriyan Al içeride duruyordu. Arkasında
hâlâ

kurşuni gömleğiyle pantolonu vardı. (Deny Hastanesinin kapıcısıydı Al
Marsh.) Dik dik Beverly'ye bakıyordu. Kız içeri girerken, "Nedir bu delilik!"
dedi.



"Bunu bana söyler misin?"

Beverly'ye boğazının içi taşlaşıvermiş gibi geliyordu. Kalbi göğsünde
çırpınıyordu. Kız kusuvereceğinden korkmaktaydı. Ayna kan içindeydi. Kanlar
ağır ağır aşağıya damlıyordu. Lavaboya da kanlar sıçramıştı. Beverly'nin
burnuna, elektrik ampulünde pişen kanın kokusu geldi. Kız boğuk bir sesle,
"Baba..." diye fısıldadı.

Adam her zaman olduğu gibi kızına öfkeyle bakarak döndü, rahat bir tavırla
muslukta ellerini yıkamaya başladı. "Tanrım! Konuşsana, kız! Ödümü patlattın.

Haydi bakalım, demin ne demek istediğini açıkla."

Beverly lavabonun kenarındaki kanlann babasının kurşuni pantolonuna
bulaştığını

görüyordu. Boğuluyormuş gibi bir ses çıkardı. Al Marsh musluğu kapatarak
ellerini havluyla kuruladı. Beverly kanlann babasının ,fi eklemli ellerine
bulaştığını gördüğü zaman az kalsın bayılacaktı.
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"E? Bekliyorum!" Adam kanlı havluyu tekrar çubuğa astı.

Her taraf kan içindeydi... Her taraf... Ama babası bunu göremiyordu "Baba..."

Beverly ne söyleyeceğini bilmiyordu ama adam onun sözünü kesti.

"Senin için endişeleniyorum, Beverly. Olgunlaşacağını hiç sanmıyorum.
Sokaklarda dolaşıp duruyorsun. Ev işi hiç yapmıyorsun. Yemek pişj. remiyor,
dikiş

dikemiyorsun. Çoğu zaman kitap okuyarak hayallere dalıyorsun. Ya da
keyifsizleşiyorsun. Senin için endişeleniyorum." Birdenbire elini kaldırdı ve
kızın kalçasına müthiş bir tokat indirdi. Beverly hafifçe bağırdı. Babasının sağ

kaşına da küçük bir kan damlası takılmıştı. Beverly, kaşına biraz daha



bakarsam çıldırırım, diye düşündü. O zaman bütün bunların önemi de kalmaz.

Adam, "Senin için çok endişeleniyorum," dedi ve yumruğunu kızın midesine
gömdü.

Beverly inleyerek iki büklüm oldu. Nefes almaya çabalıyordu. Babası ifadesiz
bir suratla ona baktı ve sonra kanlı ellerini pantolonunun ceplerine soktu.
"Artık büyümelisin, Beverly." Müşfik sesi kızı bağışladığını açıklıyordu.
"Öyle değil mi?"

Beverly başını salladı. Şakaklan zonkluyor, kız sessizce ağlıyordu. Yüksek
sesle hıçkınr, babasının deyimiyle 'bebek gibi sızlanırsa,' adamın onu bu sefer
iyice döveceğini biliyordu. Al Marsh, "Şimdi ne demek istediğini açıkla
bakalım," diye emretti. "Ve çabuk ol."

"Şey..." Ağzı iyice kurumuş olan Beverly yutkundu. "Bir örümcek gördüm... İri,
kara bir örümcek... Lavabonun deliğinden çıktı... Herhalde tekrar boruya
kaçtı..."

"Ya?..." Al Marsh bu açıklamayı beğenmiş gibi kızına hafifçe gülümsedi.
"Mesele bu muydu? Kahretsin! Bunu bana daha önce söylesey-din sana hiç
vurmazdım, Beverly. Örümceklerden bütün kızlar korkarlar. Neden bunu açık
açık söylemedin?"

Lavaboya eğildi.

Beverly haykırıp babasını uyarmamak için dudağını ısırdı. İçinden korkunç bir
ses, "İstiyorsa 'O' babanı yakalasın," dedi. "Babanı aşağı çeksin. Canı

cehenneme!" Beverly bu fısıltıyı duymamaya çalıştı.
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Al Marsh musluğun deliğine baktı. Elleri lavabonun kenarındaki Kanlara
yapışıyordu. Beverly kusmamak için inatla çabaladı. Midesi, babasının
yumruğu yüzünden sancıyordu.



Al Marsh, "Bir şey göremedim," dedi. "Bu binalar çok eski. Borular da pek
geniş." Kolunu kızın omzuna atarak onu kendisine çekti. "Haydi git yat. O

örümceği de artık düşünme, tamam mı?"

Beverly'nin babasına duyduğu büyük sevgi yeniden canlandı. Kız bir
keresinde, babası onu cezalandırdığında, bunu haksız bularak ağlamıştı. Adam
o zaman, "Hak etmediğin zaman sana hiç vurmuyorum, Beverly" demişti. Belki
de doğruydu bu.

Çünkü babası bazen ona sevgi ve şefkatle davranabiliyordu. Beverly de
babasını

seviyor, adamın kendisini sık sık terbiye etmek zorunda olduğuna inanmaya
çalışıyordu. Al Marsh'ın dediğine göre, bu Tanrının ona verdiği bir görevdi.

Adam, "İnsanın kızlarını oğullarından daha çok terbiye etmesi gerekir," diye
açıklıyordu. Hiç oğlu yoktu. Beverly belirsiz bir biçimde, bunun da yine kendi
suçu olduğuna inanıyordu.

Kız, "Peki, baba," dedi. "Düşünmem."

Baba kız, Beverly'nin küçük yatak odasına girdiler. Kız, banyodan çıkmadan
önce son bir defa dönüp arkasına baktı. Lavabo kan içindeydi. Ayna da. Zemin
de.

Duvarlar da. Beverly, yıkanmak için bir daha banyoya nasıl girerim? diye
düşündü. "Tanrım, babam için kötü şeyler düşündüm. Lütfen beni bağışla.
İstersen beni cezalandır. Ama yalvarırım, sabaha kadar banyoda hiç kan
kalmasın."

Babası her zaman olduğu gibi kızın üzerini örttü, onu alnından öptü. Kederli
mavi gözleriyle, "Bazen senin için endişeleniyorum, Bev." dedi. Ama bu sefer
öfkeli değildi. Kızın alnına düşmüş olan saçları geri itti.

Beverly az kalsın, banyo kan içinde, baba! diye haykıracaktı. Görmedin mi o
kanlan? Her yer kan içinde. GÖRMEDİN Mİ? Ama sesini çıkarmadı. Adam da
elektriği söndürerek odadan çıktı. Beverly neden sonra rahatsız bir uykuya



daldı.
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Beverly sabah erken kalkmasına rağmen banyoya ancak annesiyie babası evden
ayrıldıktan sonra gitti. Kapıyı açarak içeriye bir göz attı. An-nesi o sabah
banyoyu temizlemişti. Musluğun altında kan yoktu artık. Lavabonun kenarında
da.

Ama lavabonun içinde, ayna ve duvarlarda hâlâ kan lekeleri vardı. Beverly
aynadaki uçuk hayaline baktı. "Şimdi ne yapa-cağım? Yoksa çıldırıyor muyum?

Bütün bunlar hayal mi?"

Birdenbire lavabonun deliğinden bir kahkaha yükseldi.

Beverly haykırarak dışan fırladı, kapıyı da sıkıca kapattı.

Beverly Marsh o gün öğleden sonra saat üçte Anayol'la Merkez Sokağını
birbirine bağlayan dar geçide saptığı zaman, üç çocuğun oyun oynadıklarını
gördü. Bunlar Ben Hanscom, Eddie Kaspbrak ve Bradley Donovan adında
üçüncü bir çocuktu. Para atarak eğleniyorlardı.

Eddie, "Merhaba, Bev," dedi. "Gece o filmler yüzünden kâbus gördün mü?"

Beverly, "Hayır," diye cevap verdi. "Sinemaya gittiğimi nereden biliyorsun?"

"Saman Yığını söyledi." Eddie başparmağıyla Ben'i işaret etti. Ben,
Beverly'nin anlayamadığı bir nedenle kıpkırmızı kesilmişti.

Bradley, "Hangi filmler oynuyordu?" diye sordu. Pek peltek peltek
konuşuyordu.

Beverly, "İki korku filmi," diyerek Eddie'yle Ben'in arasına girdi. "Sen mi
atıyorsun?"

Ben çabucak ona baktı, sonra da gözlerini kaçırdı. "Evet."



"Kim kazanıyor?"

Ben, "Eddie," dedi. "O çok usta."

Kız, Eddie'ye baktı. Çocuk tırnaklarını ciddi ciddi gömleğine sürerek parlattı,
sonra da kıkır kıkır güldü.

Beverly, "Ben de oynayabilir miyim?" diye sordu.

Eddie başını salladı. "Bence bir sakıncası yok. Yalnız bir penin var mı?"
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Beverly cebinden üç peni çıkardı. Oyun tekrar başladı. Önce Bradley atn.
Sonra Ben, ondan sonra da Beverly. Paralan eczanenin arka duvarına doğru
fırlatıyorlardı. Parası duvara en yakın olan oyuncu, diğerlerinin penilerini
alıyordu. Beş dakika sonra Beverly, yirmi dört peni kazanmıştı.

Bradley öfkeyle ayağa kalktı. "Kızlar her zaman hile yaparlar!" Beverly'ye hem
hiddet ve hem de gurur kmklığıyla bakıyordu. "Kızların böyle oyunlara
katılmalarına izin verilmemeli..."

Ben yerinden fırladı. "Bu sözlerini geri al!"

Bradley'in ağzı bir karış açık kaldı. "Ne?"

"Bu sözlerini geri al! Beverly hile yapmadı!"

Bradley önce Ben'e, sonra da Eddie'yle Beverly'ye baktı. "Dudakla-nnın
gövdene uyacak biçimde şişmesini mi istiyorsun?"

"Evet..." Ben birdenbire güldü. Bradley hayret ve kaygıyla bir adım geriledi.

Ben hâlâ gülümsüyordu. Henry Bowers'la dövüşmüş, bir değil, iki defa galip
gelmişti. Şimdi sıska peltek Bradley Donovan'dan korkacak değildi.

"Ondan sonra da hep birlikte üzerime çullanın, değil mi?" Bradley bir adım



daha geriledi. Gözleri dolmuş, sesi titriyordu. "Hepiniz de hile yapıyorsunuz."

Ben, "Beverly hakkındaki sözlerini geri al," dedi yine.

Beverly atıldı. "Boşver, Ben." Avuç dolusu bakır parayı Bradley'e doğru uzattı.

"Kendi paranı al. Ben para kazanmak için oynamıyordum."

Bradley'nin gözlerinden, gurur kırıklığının neden olduğu yaşlar aktı.

Beverly'nin eline vurdu, paralar etrafa saçıldı, çocuk Merkez Sokağına doğru
koştu. Diğerleri ağızlan bir kanş açık onlara bakıyorlardı. "Sen küçük bir dişi
köpeksin, işte o kadar! Hilekâr! Annen de bir kaltak!"

Beverly inledi. Ben, Bradley'e doğru koşacak oldu ama çocuk gözden
kaybolmuştu bile. Ben, Beverly'ye döndü. O söz, kızı ne kadar™ sars-tıysa,
onu da bir o kadar sarsmıştı.

Beverly, Ben'in yüzündeki ilgi ve endişeyi gördü. Ona, "Aldırma," demek için
ağzını açtı. Ama sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Eddie 173
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ona utana sıkıla baktı. Cebinden inhalatörünü çıkararak ağzına soktu, sonra da
dikkatle yerdeki paralan toplamaya başladı.

Ben kıza yaklaştı. Beverly'ye sarılıp onu teselli etmek istiyordu. Sonra
durakladı. Fazla güzeldi kız. Bu güzellik Ben'in kendisini âciz hissetmesine
neden oluyordu. Sonunda, "Aldırma," diyerek Beverly'nin omzuna hafifçe
dokundu.

"Aldırma, Beverly!"

Kız öfkeli, tiz bir sesle bağırdı. "Benim annem kaltak değil. Sadece bir
garson."

Bu sözleri derin bir sessizlikle karşılandı. Ben ağzı bir karış açık ona



bakakaldı, Eddie başını kaldırdı. Sonra üçü birden deli gibi gülmeye
başladılar.

Eddie, "Bir garson," diyerek gıdaklar gibi güldü. Aslında 'Kaltak' kelimesinin
ne anlama geldiğini pek bildiği yoktu. Ama aradaki bu fark nedense pek hoşuna
gitmişti. "Annen garson mu gerçekten?" "Evet, evet!" Beverly hem ağlıyor, hem
gülüyordu. Ben öyle gülüyordu ki ayakta duracak hali kalmamıştı. Bir çöp
tenekesinin üzerine çöktü. Kapak gürültüyle göçtü. Çocuklar biraz
sakinleştikten sonra Beverly, Ben'in yerinden kalkmasına yardım etti.

Paralarını bir araya toplayarak gidip dondurma aldılar, banka yerleştiler.

Eddie, "Bradley'in nesi var, anlayamadım," dedi. Beceriksizce özür dilemeye
çalışıyordu. "Şimdiye kadar hiç böyle davranmamıştı."

Beverly, "Beni savundun," diye mırıldandı, birdenbire Ben'i yanağından öptü.

"Teşekkür ederim."

Ben kıpkırmızı kesildi yine. "Sen hile yapmıyordun ki..." O gece uykuya
dalmadan önce, Beverly'nin kendisini öptüğü anı tekrar tekrar gözlerinin
önünde canlandıracaktı. "Şimdi iyisin ya?"

Beverly başını salladı. "Aslında ağlamama Bradley neden olmadı. Hatta
annem hakkında söyledikleri de. Daha çok dün gece olan bir şeyle ilgiliydi."

Kararsızca duraklayarak önce Ben'e, sonra Eddie'ye baktı, göz-174
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jeri tekrar Ben'e döndü. "Bunu birine anlatmalıyım... Ya da birine...

göstermeliyim. Galiba çıldırmak üzere olduğumu sanıp ağladım."

Biri, "Neden söz ediyorsun, deliler?" diye sordu.

Stanley Uris'ti bu. Her zamanki gibi ufak tefek, ince ve tertemizdi. Kıhğı

kıyafeti on bir yaşındaki bir çocuk için fazla tiril tirildi.



Beverly kararsızca Stan'e döndü. Stanley de bizden, diye düşündü ve nedense
tüyleri diken diken oldu. Olanları çocuklara anlatmakla onlara iyilik etmiş

olmayacağım. Kendime de... Ama birdenbire konuşmaya başladı. Stan üç
çocuğun yanına oturdu. Yüzünde ciddi bir ifade vardı. Eddie çilekli
dondurmasının geri kalanını ona uzattı. Ama Stan sadece, İstemem, der gibi
başını salladı.

Gözlerini Beverly'nin yüzüne dikmişti. Çocuklann hiçbiri de konuşmuyordu.

Beverly hikâyesi sona erdiği zaman onlara baktı. Yüzlerinde göreceği
ifadelerden korkuyordu. Ama çocuklann suratında inanmazlık yoktu. Sadece
dehşet vardı.

Sonunda Ben, "Gidip bakalım..." dedi.

Şakaktan zonklamaya başlayan Beverly, banyonun kapısını açtı. Ayna, lavabo
ve duvardaki kan lekeleri kurumuş, koyu kırmızıya dönüşmüştü. Beverly kendi
kulağına bile yabancı gelen hafif bir sesle, "Görüyor musunuz?" diye sordu.

"İçinizden biri lekeleri görebiliyor mu? Banyoda kan var mı?"

Şişman Ben cüssesinden umulmayacak bir çeviklikle ilerledi. Par-maklannı

lekelere teker teker sürdü. "İşte burada. Burada. Burada." sesi ifadesiz, ama
otoriterdi.

Stan adeta huşuyla mınldandı. "Tannm! Sanki biri burada domuz kesmiş!"

Eddie sordu. "Bütün bu kanlar lavabonun deliğinden mi fışkırdı?" Banyodaki
kanlar yüzünden midesi bulanmaya başlamıştı. Nefesi gitgide kesiliyordu.

İnhalatörünü sıkıca tutmaktaydı.
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Beverly tekrar ağlamaya başlamamak için kendini zor tutuyordu. Kapının



yanına dayanmış kalmıştı. O ana kadar çıldırdığına, hayal gördüğü. ne bayağı
inanmış

olduğunu anlıyordu.

Ben hayretle, "Demek annenle baban bunları hiç fark etmediler?" dedi. "Vay
vay vay..."

Beverly, "Bilmiyorum bir daha buraya nasıl gireceğim?" diye inledi.
"Yıkanmak, dişlerimi ovmak için..."

Stan birdenbire, "Neden burayı temizlemiyoruz?" diye sordu.

Beverly ona baktı. "Temizlemek mi?"

"Tabii... Kanlan belki duvar kâğıdından iyice çıkaramayız. Kâğıt bir hayli eski
çünkü. Ama geri kalan lekeleri silebiliriz."

Beverly, "Pekâlâ," dedi. "Yapalım!"

Ondan sonraki yarım saat boyunca masallardaki cüceler gibi çabaladılar.

Duvardaki, ayna ve porselen lavabodaki lekeler kayboldu. Çocuklar sonra
sessizce apartmandan ayrıldılar.

Ben sokakta Beverly'ye birdenbire, "Yalnız değilsin," dedi. Kesin bir ifadeyle
konuşmuştu.

Beverly, "Ne diyorsun?" diye sordu.

Ben tekrarladı. "Yalnız değilsin. Anlayacağın..." Duraklayarak Ed-die'ye baktı.

Çocuk başını salladı. Ben Stan'e bir göz attı. Onun yüzünde mutsuz bir ifade
vardı. Sonra omzunu silkerek kafasını salladı o da.

Beverly, "Neden söz ediyorsunuz?" dedi. Kendisine anlaşılmaz laflar
söylenmesinden bıkmıştı. Ben'in kolunu tuttu. "Bildiğin bir şey varsa bana da
açıkla."



Ben, Eddie'ye sordu. "Anlatmak ister misin?"

Eddie hayır der gibi başını sallayarak inhalatörünü ağzına soktu.

Ben ağır ağır konuşmaya başladı. Kelimeleri dikkatle seçiyordu. Kıza, Bill'e
göz kırpan fotoğraftan, kendisinin gördüğü mumyadan söz etti. Beverly onu
gitgide artan bir dehşetle dinliyordu. Elleri, ayaklan buz gibi oluyor, gözleri
irileşiyordu.
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Ben susarak Eddie'ye baktı. Çocuk yine inhalatöründen bir nefes çekti ve
tekrar o cüzzamlı hikâyesini anlattı. Sözleri sona ererken hafifçe hıç-kırdı ama
ağlamaya başlamadı.

Beverly, Stan Uris'e baktı. "Ya sen?"

Çocuk bir süre sesini çıkarmadı. Sonra birdenbire, "Ben de bir şey gördüm,"
diye açıkladı. "Bundan söz etmek istemedim. Çünkü bunun bir rüya olduğuna
kendi kendimi inandırmaya çalışıyordum."

Beverly, "Ne gördün?" diye sordu ama aslında öğrenmek istediğinden pek
emin değildi.

Stan dikkatle, "O küçük parktaydım..." dedi. "Su deposunun olduğu yerde..."

Eddie kederle bağırdı. "Ah, Tannm! Oradan hiç hoşlanmıyorum. Eğer Derry'de
hortlaklı bir yer varsa, o da o depodur."

"Ne?" Stan'in sesi sertleşmişti. "Ne dedin?"

Eddie, "Sen depo hakkında söylenilenleri bilmiyor musun?" diye sordu.
"Annem, daha o çocuklar öldürülmeden önce bile depoya yaklaşmama izin
vermezdi... beni iyi kolluyor." Endişeyle gülümsedi. "Anlayacağın orada
birkaç çocuk boğulmuş. Üç

ya da dört çocuk. Onlar... Stan, neyin var?"



Stan Uris'in suratı kül rengiydi şimdi. Dudaklannı oynatıyor, ama sesi
çıkmıyordu. Sonra kendisini toplayarak, "Bana su deposu hakkında bütün
bildiklerini anlat, Eddie," dedi.

Eddie konuşmaya başladı. Ben'le Beverly de katkıda bulundular. Derry su
deposu, Kansas Sokağındaydı. Eskiden kente oradan su veriliyordu. Geçen yüz
yılın sonlanndan beri. Su deposunun damının hemen altında balkonumsu bir yer
vardı.

Buradan kent ve etrafını çeviren kırlar gözüküyordu. Bu yüzden aileler 1930

yılına kadar, Cumartesi ve Pazarlan küçük parka geliyor ve su deposunun
içindeki yüz altmış basamaklık merdiveni tırmanarak yukanya çıkıyorlardı.
Balkon, piknik yeriydi. Merdiven, deponun beyaz tahta kaplı dış yüzeyiyle
içindeki paslanmaz çelikten dev silindirin arasındaydı. Döne döne yukanya
çıkıyordu. Balkonun hemen aşağısında kalın tahtadan yapılmış bir kapı vardı.
Bu da, suyun üzerine doğru uzanan küçük balkonumsu bir yere açılıyordu.
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Stan, "Peki, depoda boğulan çocuklar?" diye sordu.

Ben ciddi ciddi Eddie'nin hikâyesine devam etti. "Eskiden deponun içindeki
balkonumsu yere açılan kapı kilitlenmezmiş. Bir gece birkaç çocuk, aşağıdaki
kapının da kilitli olmadığını görmüşler. İddiaya girerek yu-.kan çıkmışlar. Ama
balkona çıkacakları yerde, o tahta kapıyı açmış, karanlıkta suya düşmüşler.

Ve... ve boğulmuşlar..."

Stan mırıldandı. "Tanrım..."

Eddie birdenbire, "Bir kadının da bebeğini suya düşürdüğünü duydum," dedi.
"İşte o olaydan sonra hem üst ve hem de alt kapıyı sıkıca kilitlemeye
başlamışlar. Su deposunda piknik yapılmasını da yasaklamışlar."



Stan sordu. "Depo hâlâ su dolu mu?"

Ben, "Herhalde," dedi. "İtfaiye arabalarının otlar tutuştuğu zaman oradan su
aldıklarını gördüm."

Stan şimdi gözlerini bir noktaya dikmiş duruyordu.

Beverly öğrenmek istedi. "Orada ne gördün, Stan?" Sesi hafifti.

Bir an, hepsi de Stan'in cevap vermeyeceğini sandılar. Sonra Stan titreyerek,
derin bir nefes aldı. "O küçük parkta kuşlann yıkandığı bir yalak var."
Çocuklar ona bakıyorlardı. Stan yutkundu. "Anlayacağınız ben kuşlan
izlemekten hoşlanmm.

Bir albümüm ve dürbünüm de var. Kitapla-nm..." Ağır ağır hikâyesine devam
etti.

Her şey iki ay kadar önce olmuştu. Yağmurlu bir nisan akşamı. Stan
yağmurluğunu giydi, kuşlarla ilgili kitabını ve dürbününü su geçirmez bir
torbaya koydu, parka gitti. Genellikle kuşlan babasıyla birlikte izlerdi. Ama
Bay Uris'in o gece çalışması gerekiyordu. Adam yemek zamanı oğlunu aramış,
ona,

"Müşterilerimden biri kırmızı bir Amerikan İspinozunu yalaktan su içerken
görmüş," demişti. "Massachusettes'in bu kadar kuzeyinde bu kuşa ender
rastlanır.

Gidip bakar mısın? Biliyorum, hava çok kötü ama..."

Stan hemen razı olmuştu.

Çocuk parka girerken, bu akşam hava yeşillik kokuyor, diye düşünerek
gülümsedi.

Sonra bir banka oturup kuş kitabını çıkardı. Kızıl Amerikan İspinozunun
resmine tekrar baktı. Dürbününü kucağına koydu. Sabır-178
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jj ve dikkatli bir çocuktu. Sıkıntıyla kıpır kıpır kıpırdanıyor, kalkıp etrafta
dolaşmıyordu. İçi de sıkılmıyordu. Dakikalar birbirini izledi. Ama Kızıl
Amerikan İspinozu gelmedi.

Stan eşyalannı toplarken hafif bir gümbürtü çevrede yankılandı. Çocuk kalktı,
bu sese neyin sebep olduğunu anlamaya çalıştı. Ses silah ya da egzoz
gürültüsüne benzemiyordu. Daha çok şatolar ve zindanlarla ilgili lcorku
filmlerinde bir kapı

açılırken çıkan sesi andınyordu.

Stan bir şey göremedi. Torbasını alarak yokuştan Kansas Sokağına doğru
inmeye başladı. Tebeşir beyazı su deposu sağma düşüyordu. Ağır ağır basan
karanlıkta ve siste, deponun dibi sanki yere değmiyormuş gibi gözüküyordu.
Garip bir düşünceydi bu. Stan, herhalde gözlerim beni yanıltıyor, diye
düşündü. Ama nedense çocuğa öyle gelmiyordu.

Stan su deposuna daha dikkatle baktı ve düşünmeden o tarafa doğru döndü.
Beyaz silindire yaklaşırken alttaki kapıyı gördü. "Duyduğum gürültü... Kapı
rüzgârda açıldı sanınm... Ya da biri kapıyı açtı... Ama neden? Kapı çok ağıra
benziyor.

Bunu herhalde pek iriyan biri açtı... Belki...

Stan kapıya yaklaştı. Ardına kadar açıktı. Çocuğun ayağı bir şeye takıldı. Bir
asma kilide. Daha doğrusu bir asma kilidin kalıntısına. Kilit iyice
parçalanmıştı. Sanki biri, kilidin içine barut tozu doldurup bir kibrit çakmış

gibi.

Stan kaşlannı çatarak içeriye baktı. "Kimse var mı?" diye seslendi.

Cevap veren olmadı.

Stan kararsızca durdu, sonra da içeri gidip yukan çıkan merdivene baktı. Tam
dışanya çıkmak için geri döndüğü anda müziği duydu. Çok hafifti ama insan
hemen tanıyordu. Atlıkannca dönerken çalman müzikti bu. Panayırlarda ve
lunaparklarda duyulan müzik. Çocuk hafifçe gülümsedi, merdivenden çıkmaya



başladı. Lunaparkı

düşünürken, böyle bir yeri kafasında yaratıvermişti. Burnuna patlamış mısır,
ketenhelva ve simit kokusu geliyordu. Şaşılacak, inanılmayacak ve
dayanılamayacak bir şey!

Stan bir basamak daha çıktı. Sonra yukandan birinin heyecanla aşağıya indiğini
duydu. Ama ayak sesleri bir acayipti... Hışırtılı... Sanki ayaklarında lastikler
vardı ve içine su dolmuştu. Birdenbire duvara gölgeler vurdu.
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Stan ani bir dehşet duydu. Bunun nedeni o gölgelerdi. Çocuk onları bir an için
gördü. Duvara iki gölge vurmuştu. Kamburları çıkmış anormal bir yaratığın
gölgeleri. Stan gözlerini fazla görememişti. Çünkü deponun içinde ışık hızla
soluyordu. Stan dönerken deponun kapısı ağır ağır kapandı. Çocuk telaşla
basamaklardan indi. On dört on beş basamak çıkmıştı farkına varmadan. Oysa
ancak iki ya da üç basamağı hatırlıyordu.

Stan çok korkuyordu artık. Etraf iyice karanlıklaştığı için hiçbir şey
göremiyordu. Kendi soluklarını, bir de o müziği duyuyordu. Tabii o ıslak ayak
seslerini de. Yaratık ya da yaratıklar ona yaklaşıyorlardı. Stan olanca gücüyle
kapıya vurdu. Ama kapı kımıldamadı bile. Çocuk hızla dönerek kapıya
dayandı. Bu yerde ölümün kendisini beklediğini yeni anlıyordu.

Birdenbire merdivenden sular akmaya başladı. Şimdi patlamış mısır, simit ve
ketenhelvasının yerini, çürümüş, kurtlu et kokusu almıştı.

Stan titrek ve tiz bir sesle, "Kim var orada?" diye bağırdı.

Ona hafif bir ses cevap verdi. Sanki konuşan kimse ağzına dolan su ve çamur
yüzünden boğulmak üzereydi. "Ölüler var, Stanley... Biz ölüyüz. Batmıştık.
Ama şimdi yüzüyoruz. Sen de yüzeceksin."

Stan suların ayaklarının iki yanından aktığını hissetti. Müthiş bir korkuyla
kapının önünde büzüldü. O yaratıklar iyice yaklaşmışlardı artık. Çocuk onların



yakınlığını hissediyor, kokulannı duyuyordu.

"Biz öldük. Ama bazen biraz eğleniyoruz, Stanley. Bazen..."

Stan ne yaptığını bilmeden kuş kitabını torbadan alarak kalkan gibi önüne tuttu.

O yaratıklardan biri aşağıya inmişti artık. Stan onun ayaklarını sürüyerek
yaklaştığını işitiyordu. Bir dakika sonra çocuğa ulaşacaktı. Stan onun etinin
soğukluğunu hissedecekti.

Ama Stan olduğu yerde büzülmüyordu artık. Elinde kuş kitabı, dimdik
duruyordu.

Bu nasıl olmuştu? Çocuğun düşünecek zamanı yoktu. Stan kuruyan dudaklarını

yaladı ve şarkı söyler gibi saymaya başladı. "Serçeler. Kurşuni Balıkçıl!
Dalgıç

kuşu! Kırmızı Saka! Ağaçkakan! Tarla Kuşu! P..." Kapı gıcırdayarak açıldı ve
Stan geriye doğru dev bir adım atarak sisli akşama çıktı... Kuru otların üzerine
devrildi. Ayağa kalkmaya çalışma-180
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di. Topukları yeri kazıyor, sanki otların arasına gömülmeye çalışıyordu,
pudaklan gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. Şimdi kapıdaki iki çift bacağı

görebiliyordu. Kot pantolonları çürümüş, morumsu siyah bir renk almıştı,
pantolonlarından sular çürümüş ayakkabılarına doğru akıyordu. Yırtıklardan
şişmiş, mor ayak parmaklan gözüküyordu. Ellerini iki yanlarına bırakmışlardı.

Parmaklan uzun ve fazla beyazdı. Her parmağın ucundan morumsu turuncu bir
ponpon sallanıyordu.

Stan bükülmüş olan kuş kitabını yine göğsüne bastırdı. Yüzü çiseleyen yağmur,
gözyaşlan ve terden ıslanmıştı. Çocuk boğuk ve tekdüze bir sesle, "An kuşlan,"

diye fısıladı. "Albatroslar, Kiviler..."



Gördüğü o ellerden biri havaya kalktı. Bir parmak büküldü. Ucundaki ponpon
zıpladı.

Onu çağınyorlardı.

Yirmi yedi yıl sonra banyoda kollannı ve bileklerini keserek intihar edecek
olan Stan Uris dizlerinin üzerinde doğruldu. Sonra ayağa kalktı ve koşmaya
başladı.

Fısıltıyla, "Onlar ölüydüler..." diye tekrarlıyordu. "Birer ölü..."

Stan koşa koşa evine gitti.

Stan'in hikâyesi sona erdi. Üç çocuk uzun bir an ona baktılar. Stan'in yüzü kül
gibiydi yine.

Ben ıslık çalar gibi nefesini verdi. "Vay vay vay..."

Stan alçak sesle, "Anlattıklanm doğru," dedi. "Yemin ederim."

Beverly başını salladı. "Sana inanıyorum. Bizim evde olanlardan sonra her
şeye inanınm." Ağlamamak için kendisini zor tutuyordu.

Eddie, "Bunu Billle konuşmalıyız," dedi. "Koca Bili ne yapılması

gerektiğini bilir."

Stan ona döndü. "Ne yapılması gerektiğini mi? Ne yapılmaması gerektiğini
mi?"

Eddie sıkıldı. "Şey..."

Stan ona sert sert baktı. "Ben bir şey yapmak istemiyorum. Bütün istediğim o
olayı unutmak. Hepsi bu kadar."
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Beverly usulca, "Bu o kadar kolay değil," diye mırıldandı. "Bu sadece bizi
ilgilendiren bir olay sayılmaz. Ölen o çocukları düşün."

Stan meydan okurcasına, "Ne olmuş?" dedi.

Beverly sordu. "Ya daha başka çocukları da öldürürse?"

Stan'in öfke dolu kahverengi gözleriyle Beverly'nin güzel gözleri birbirlerine
dikilmişti. Çocuk kızın sorusunu sessizce cevaplıyordu. "Öldürürse ne olur?"
Ama Beverly bakışlarını ondan kaçırmadı. Sonunda Stan başını önüne eğmek
zorunda kaldı.

Beverly, "Eddie haklı," dedi. "Bill'le konuşmalıyız. Belki ondan sonra da polis
müdürüyle."

Stan, "İyi ya..." diye söylendi. Sesi bitkindi. "Su deposundaki ölü çocuklar.

Büyüklerin değil, sadece çocukların görebildikleri kan lekeleri. Kanalda
dolaşan palyaçolar. Rüzgâra karşı uçan balonlar. Mumyalar. Verandaların
altına gizlenen cüzzamlılar... Herhalde Polis Müdürü Borton gülmekten
katılır... Sonra da hepimizi tımarhaneye kapatır."

Ben endişelendi. "Ama ona hep birlikte gidersek..."

Stan, "Doğru ya," dedi. "Çok doğru. Biraz daha anlat, Saman Yığını. Hatta
istersen bana bir kitap yaz. Bir kitap!"

Ber usulca, "Hayır," diye cevap verdi. "Kitapları Bili yazacak." Yüzünde sanki
şok geçirmiş gibi bir ifade vardı.

Eddie mırıldandı. "Kuşlar..."

Beverly'le Ben aynı anda, "Ne?" diye bağırdılar.

Eddie, Stan'a bakıyordu. "Ölülere kuşların adını haykırarak oradan kaçmayı

basardın, değil mi?"



Stan istemeye istemeye, "Belki..." dedi. "Ya da belki kapı sıkışmıştı, sonra
birdenbire açıldı."

Beverly, "Sen zorlamadan mı?" diye sordu.

Stan, bilmem ki... der gibi omzunu silkti.

Eddie, "Bence kurtulmanı onlara kuş adlarını haykırman sağladı," diye fikrini
açıkladı. "Ama neden? Kuşlar! Tanrım..."

Ben birdenbire, sanki sonunda Eddie'yle Beverly'ye katılıyormuş gibi, "Bili ne
yapılması gerektiğini bilir..." dedi. "Bundan eminim."

182

'O"

"Beni dinleyin..." Stan arkadaşlarına dostlukla baktı. "Tamam. İstiyorsanız
Bill'le bu konuyu konuşabiliriz. Ama benden bu kadar. İsterseniz bana,
'Korkak,'

deyin, isterseniz, 'Ödlek!' Vız gelir. Ben korkak olduğumu sanıyorum. Ama o su
deposundaki şeyler..."

Beverly usulca mırıldandı. "Öyle bir şeyden korkmamak için deli olman
gerekir, Stan."

"Evet, gerçekten korktum. Ama sorun o değil." Stan öfkeli öfkeli konuşuyordu.

"Hatta bunun anladığım şeyle ilgisi bile yok. Anlayamıyor musunuz? Bu..."

Diğerleri ona bakıyorlardı. Gözlerinde hem endişe, hem de umut vardı. Ne
yazık ki Stan duygularını açıklamayı başaramadı. Sanki yeterli kelime
kalmamıştı.

İçindeki duygular çocuğu boğuyordu. Bunlan haykınp söyleyemiyordu. Stan
tertemiz ve şıktı, ama yine de o yıl dördüncü sınıfa geçmiş olan on bir yaşında
bir çocuktu.



Stan arkadaşlarına, "Korkuya kapılmaktan daha kötü şeyler var," demek
istiyordu.

"Bisiklete binerken size araba çarpmasından korkabilirsi-niz... Denizde
açıldığınız zaman boğulmaktan da. Ama o su deposundaki şeyler...
Merdivenden yalpalayarak inen o boğulmuş çocuklar... insanı... insanı rahatsız
ediyor onlar.

Aklı başında bir insanı tiksindiriyorlar... Bence insan bir korkuyla yaşayabilir.
Belki sonsuza kadar değil ama yine de uzun bir süre yaşayabilir.

Ama insan kendisini tiksindiren, sarsan, rahatsız eden bir şeyle yaşayamaz.

Çünkü o zaman kafasında ya da ruhunda bir çatlak belirir. Buna baktığı zaman
da, yarığın dibinde birtakım şeylerin kıvıl kıvıl kıpırdadığını görür. Onlar
küçük san gözlerini hiç kırpmazlar. Pis kokulan karanlıkta etrafa yayılır." Stan
bunların hiçbirini söyleyemeyeceği için sadece, "Sorun korkmak değil," diye
tekrarladı. "Ben sadece tımarhaneyi boylamama neden olabilecek bir olaya
kanşmak istemiyorum."

Beverly, "Hiç olmazsa Bill'le konuşmak için bizimle beraber gelmez misin?"
diye sordu. "Onun söyleyeceklerini dinlemez misin?"

"Tabii dinlerim." Stan güldü. "Belki kuş kitabımı da getirmem gerekir."

O zaman diğerleri de güldüler, böylece biraz rahatladılar.
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Derry:

İkinci Ara

14 ŞUBAT 1985 SEVGİLİLER BAYRAMİ

Geçen hafta iki kişi daha kayboldu. İki çocuk. Ben de tam rahatlamaya
başlıyordum. Bunlardan biri Dennis Torrio adında, on altı yaşında oğlan.



Diğeri ise beş yaşında bir kız. Çocuk evinin arkasında kızağa binerken
birdenbire kaybolmuş. Müdür Rademacher'a telefon ettiğim zaman bana, "Arka
tarafta çocuğun ayak izlerinden başka hiçbir şey yoktu," dedi. Ra-demacher
bana fena halde kızmaya başlıyor sanırım. Tabii olanlar gece uykularımı
kaçıracak değil. Çünkü

benim bunlardan çok daha feci şeyler yapmam gerekiyor. Öyle değil mi?

Rademacher'a, polisin çektiği fotoğrafları görmek istediğimi söyledim. Buna
razı

olmadı. O zaman, "Kızın ayak izleri bir kanalizasyon kapağına doğru mu
gidiyor?"

diye sordum. Uzun bir sessizlik oldu. Polis müdürü, "Belki bir sinir doktoruna
gitsen daha iyi olacak, Hanlon," dedi. "Kızı babası kaçırdı. Gazeteleri
okumuyor musun?"

"Torrio denilen çocuğu da babası mı kaçırdı?" diye sordum.

Yine uzun bir sessizlik oldu. Sonra Rademacher, "Bu işle ilgilenme, Hanlon,"

dedi. "Beni de rahat bırak." Telefonu kapattı.

Gazeteleri okuyorum tabii. Onları her sabah kitaplıktaki Okuma Odasına ben
koymuyor muyum? Kaybolan Laurie Ann Winterbarger adlı kızın annesiyle
babası üç

yıl önce boşanmışlar. Mahkeme çocuğu annesi-

184

"O"

ne vermiş. Şimdi polis, Florida'da çalışan Horst Winterbarger'in ta Maine's
gelerek kızını kaçırdığını düşünüyor.

Dennis Torrio'ya gelince... Mutlu bir evde yaşıyormuş. Çok çalış-kanrnış, okul
futbol takımında oynuyormuş. Yani Derry'den kaçması için bir neden yokmuş.



Ama çocuk ortadan kaybolmuş işte.

Çocuğa ne oldu? Hâlâ Derry'de mi? Ölmüş olan diğer çocukların yanında mı?

Arkadaşlarımı çağırmak için hemen hemen önüne geçilmesi imkânsız bir istek
duyuyorum. Az kalsın Stanley Uris'in numarasını çeviriyordum. Sonra, kulaklık
kulağımda, kendi kendime, "Onları çağırmayı neden istiyorum?" diye sordum.
"Emin olduğum için mi? Yoksa çok korktuğum ve artık yalnız olmaya
dayanamadığını için mi?"

Bir korkum daha var. Rademacher çıldırmak üzere olduğumu imâ etti. Buna
inanmıyorum. Ama arkadaşlanmı ararsam onlar delirdiğimi düşünmezler mi?
Daha da kötüsü, ya beni hatırlamazlarsa? "Mike Hanlon mu?" derlerse. "O da
kim? Mike Hanlon adında birini hatırlamıyorum. Ne yemini?"

Onları çağırmak için uygun zaman geleceğine inanıyorum. O gün
kaplumbağanın sesini de duyacağım.

Onun için bekleyeceğim. Er geç, zamanın geldiğini anlayacağım. Yani artık
sorun onları çağırıp çağırmamam değil. Bu yalnızca bir zaman meselesi.

20 ŞUBAT 1985

Dün eski Derry Hava Üssündeki barakalar yandı. O zaman babamı hatırladım
ve gözlerim doldu. Babam çocukken bana sık sık askerlik anılannı anlatırdı.
Babam öleli yirmi üç yıl oldu. Şimdi onun için ağlamam da garip.

Babam zenci olduğu için hiç de hoş olmayan olaylarla karşılaşmış. Askerliği
sırasında da, daha sonra da.
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Bana bir keresinde, "Bir sabah kalktığımda kümesin üzerine bir ga. malı haç

çizilmiş olduğunu gördüm," diye anlatmıştı babam. "Ve kümesteki bütün
tavuklar öldürülmüştü. O zamanki Şerif Sullivan bu olayla yakından ilgilendi.
Çok iyi bir insandı. Derimin kara olması da onun için önemli değildi. Çalıştı,



didindi ve sonunda suçluyu buldu. Kimdi dersin?"

"Bilmem..."

Babam gözlerinden yaşlar gelinceye kadar güldü. "Butch Bowers! Başka kim
olacak?

Sizin okulun en kötü zorbası olduğunu söylediğin çocuğun babası. Henry'nin."

"Okuldaki çocuklar Henry'nin babasının deli olduğunu söylüyorlar."

"Olabilir.. Her neyse... Şerif, Butch Bowers'in suçlu olduğunu anladığı zaman
onu tutukladı. Butch, 'İftiraya uğradım,' diye bağırıp çağırdı. 'Hepiniz de zenci
dostusunuz.' Şerif, 'Sesini kes de beni dinle, Butch,' dedi. 'Hanlon senden
şikâyetçi olmak niyetinde değil. Yalnızca tavuklann parasını istiyor. Ama yine
de hapsi boylarsın.'"

"Butch dikleşti. 'Maine Eyaletinde hiçbir jüri beni bir zencinin tavuklarını

öldürdüğüm için mahkûm etmez!' Şerif, 'Orası öyle,' dedi. 'A-ma seni,
tavukları

öldürdükten sonra kümesin kapısına çizdiğin gamalı haç yüzünden hapse
tıkabilirler.' Butch'un ağzı bir karış açık kaldı o zaman. Ve sonunda bana iki
yüz dolar ödemeye razı oldu. Ama bu sefer de sağda solda, 'O zencinin
çiftliğini yakacağım,' demeye başladı. Sonunda onu tenha bir yerde kıstırdım.
Elimde tüfekle. Ödü patladı. 'Bunu bana yapamazsın,' dedi. 'Hiçbir pis zenci,
bir beyazın karşısına dikilemez.'"

"Canıma tak etti, Mike! Tüfeğin namlusunu çenesinin altına dayadım. 'Bana bir
daha pis zenci dersen beynini dağıtırım,' diye homurdandım. 'Bana inan, Butch.

Bizim çiftlikte yangın çıkarsa beni yine karşında bulursun.'"

"Butch Bowers o zaman ağlamaya başladı. Hayatımda bundan daha çirkin bir
şey görmedim. 'Şu kentin haline bak,' diye inledi. 'Pis bir... yani adamın biri
güpegündüz insanın yolunu kesiyor...'"

"O günden sonra başım bir daha Butch BowersTa derde girmedi. Fakat belki



senin köpeğin Bay Chips'i zehirleyen de oydu."
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28 ŞUBAT 1985

En çok babamın sesini hatırlıyorum. Alçak sesle, ağır ağır konuşuyordu. Bazen
usulca güler, bazen de kahkaha atardı.

Babamın son hikâyesini hastanedeki odasında dinledim. O ölmeden altı hafta
önce.

On beş yaşında bir çocuk için çok acı altı haftaydı bu.

Babam bana "Kara Nokta" diye tanınan yerde çıkan yangından söz etti.
"Binalar yanıyor, insanlar haykırarak koşuşuyorlardı. Üst katlarda, alevlerin
arasında, kollarını açarak pencerelere doğru gelen zavallıları görüyordum.
Sanki birinin son anda onları kurtarmalarını bekliyorlardı. İçlerinden biri
kendisini aşağıya attı. Kadındı. Elbisesi yanmış, üstünde yalnızca gömleği
kalmıştı. Meşale gibi yanıyordu zavallı. Sanki bana bakıyordu. Gözlerinin alev
aldığını gördüm.

Kurtulmuş olanlar gerideki ağaçlığa doğru kaçıyorlardı. Önce onlann hayalet
olduğunu sandım. Sonra ayakkabılarını gördüm ve o zaman bu insanların
çarşaflara sarınmış olduklarını anladım. İçlerinden biri biraz geride
kalmıştı..." Babam susarak dudaklarını yaladı.

"Ne gördün, baba?" diye sordum.

"Boş ver," dedi. "Susadım, Mikey." Bardağı babama uzattım. "Bu hikâye kâbus
görmene neden olmasın?"

Yalan söylemek için ağzımı açtım. Ama sonra vazgeçtim. "Herhalde," dedim.

Babam mırıldandı. "O kadar da kötü bir şey sayılmaz. İnsan kâbus görürken
her şeyin en kötüsünü düşünebilir. Galiba kâbuslar bunun için yaratılmış."
Artık uykulu uykulu konuşmaya başlıyordu.



Oradan aynlma zamanım gelmişti. Babamı yanağından öpmek için üzerine
eğildim.

Ama sonra, "Ne gördün?" diye fısıldadım.

Babamın gözleri kapanmıştı. "Ha?"

Fısıltıyla, "Gördüğün şey..." dedim. Aslında bunu duymayı istemiyordum. Ama
duymak zorundaydım. Hem üşüyor, hem yanıyordum.

Babam, "Bir kuş..." diye mırıldandı. "Koşan adamlardan sonuncusunun
tepesinde dolaşıyordu... Belki atmacaydı. Ama çok kocamandı. Bundan
kimseye söz etmedim.

Hiçbir zaman. Beni akıl hastanesine kapatırlardı. Ka-
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natlannın bir ucundan diğerine kadar belki on sekiz metre genişlikteydi.

Japonların Zero uçağı kadardı. Ama onun... onun gözlerini gördüm... Galiba o
da beni fark etti... Kuş aşağıya doğru dalarak sona kalan adamı yakaladı...
Kanat seslerini duydum. Alevlerin homurtusundan farksızdı. Kuş havada
duruyordu...

Aslında kuşların kanat çırpmadan havada duramadıklarını söylerler. Ama bu
dev kuş durabiliyordu. Çünkü... Çünkü..." Sustu.

Fısıldadım. "Neden baba? Bunu nasıl başanyordu?"

Babam, "Kanat çırparak değil..." dedi.

Orada sessizce bekledim. Hayatımda hiç bu kadar korkmamıştım. Çünkü dört
yıl önce o kuşu görmüştüm ben. Sonra nasılsa o kâbusu unutmayı başarmıştım.
Ama babamın sözleri her şeyi hatırlamama neden olmuştu.

Babam birdenbire, "Havada durabiliyordu," diye mırıldandı. "Çünkü



kanatlarına sürüyle balon bağlanmıştı. Böylece havada durmayı başanyordu..."
Sonra babam uykuya daldı.

1 MART 1985

Oyine ortaya çıktı. Artık bunu biliyorum. Bekleyeceğim ama, Onun yine ortaya
çıktığını biliyorum. Bu duruma dayanabilecek miyim? Çocukken Onunla başa
çıkabilmiştim. Ama çocuklar büyüklerden çok farklı oluyorlar.

Bu gece kitaplıktan çıkıp her zamanki gibi evime gitmedim. Burada kaldım ve
sabah saatin üçüne kadar yazı yazdım. Sonra başımı masaya dayayarak uykuya
daldım. Sabah uyandığım zaman kaba etlerim uyuşmuş, sırtım ağrıyordu.

Sonra birdenbire, gece uyuduğum sırada bir konuğun gelmiş olduğunu anladım.

Çamurlu ayak izleri kitaplığın kapısından uyuduğum yazı masasına kadar
geliyordu. Oysa kapıyı her zamanki gibi kilitlemiştim. Bu gelen neyse, bana bir
armağan da bırakmıştı. Bir balon. Masamdaki lambaya bağlanmıştı. Üzerinde
suratımın resmi vardı. Gözlerim oyulmuştu. Yaralı göz çukurlarımdan kanlar
akıyordu. Ağzım sessiz bir çığlıkla çarpılmıştı.

Bu resme baktım ve haykırdım. Sesim salonda yankılandı, balon gürültüyle
patladı.
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Bölüm 3

Olgun İnsanlar

Kavuşma

BILL DENBROUGH TAKSİYE BİNİYOR

Telefon çalıyordu. Bill, Deny Konağ, Otelindeki odasında, yan uyanarak elini
uzattı. "Alo?"



"Bili?" Konuşan Mike Hanlon'du.

"Evet, Mike?"

"Seni uyandırdım, değil mi?"

"Evet, uyandırdın ama zaran yok. Saat kaç?"

"Ona çeyrek var."

"Ayın kaçı?"

"Otuzu." Mike'ın hafifçe güldüğü anlaşılıyordu. "Evet. Tamam."

"Buluşmamızı sağladım." Mike'ın sesi saygılıydı şimdi. "Öyle mi?" Bili
doğrularak ayaklannı karyolanın yanından sarkıttı. Hepsi de geldiler mi?"
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Mike, "Stan Uris dışında hepsi," dedi. Şimdi sesinde Bill'in anlayamadığı bir
şey vardı. "En son Beverly geldi. Dün gece geç vakit."

"Neden en son Beverly geldi diyorsun, Mike? Stan da daha gelebilir."

"Bill, Stan ölmüş."

"Ne? Nasıl? Yoksa uçağı..."

Mike, "Öyle bir şey yok," dedi. "Dinle. Bu konuyu bir araya geldiğimiz zaman
konuşuruz. Her şeyi hepinize birden anlatsam daha iyi olur."

"Bunun o meseleyle ilgisi var mı?"

"Evet, öyle sanıyorum." Mike bir an durdu. "Bundan eminim."

Bili yine o tanıdık korkuyu duydu. Paketine uzanarak bir sigara yaktı.



"Pekâlâ... Nerede buluşuyoruz?"

"Çelik fabrikasının yıkıntısını hatırlıyor musun?"

"Şu Mera Yolunu mu? Tabii."

"Sen geçmişte yaşıyorsun, eski dostum. Orası artık Çarşı Yolu. Eyaletin en
büyük çarşılarından biri yapıldı oraya."

"Y-y-ya..."

"Bili?"

"Efendim?"

"İyi misin?"

"Tabii." Ama Bill'in kalbi çok hızlı çarpıyordu. Ayrıca kekelemiş, Mike da
bunu fark etmişti.

Mike kısa bir sessizlikten sonra, "Çarşıdan hemen sonra, Doğu Yeşimi adlı bir
lokanta var," dedi. "Partiler için özel salonlarını kiralıyorlar. Dün o odalardan
birini tuttum. İstersek akşama kadar orada kalabiliriz."

"Taksi şoförleri lokantayı bilir herhalde."

"Tabii."

"Kaçta geleyim? Tam öğlende mi?"

"Saat birde. Bırakalım Beverly uykusunu alsın."

Bili, "O evli mi?" diye sordu.

Mike durakladı. "Buluştuğumuz zaman her şeyi öğreniriz."
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Bili, "Bu iş on yıl sonra lise toplantısına katılmaya benziyor, değil jni?"

dedi. "Kimin şişmanlamış, kimin kabaklaşmış olduğunu g-görecek-sin. Kimin
çocukları olduğunu..."

Mike, "Keşke öyle olsaydı," diye mırıldandı.

"Evet, keşke, Mikey. Keşke."

Taksinin şoförü, "İşte su deposu," dedi. "Orayı hatırlıyor musunuz? Çocukken
orada hayaletlerin dolaştıklarını sanırdık."

Bili mırıldandı. "Hatırlıyorum..."

"İşte bu da hastane."

Bili eski hastanenin yerinde on iki kadar yeni binanın yükseldiğini gördü.

"Tanrım!" diye bağırdı. "Burası hastaneden çok bir tesise dönmüş."

Şoför gülmekten katıldı. "Evet. Şimdi hastanede altı yüz oda var. Radyasyon
laboratuvarlan, terapi merkezleri de..."

Bili eskiyle yeniyi bağdaştırmaya çalışırken garip bir duyguya kapıldı. Sonra
da, "Trenlerin manevra yaptıkları yer herhalde artık yok," dedi.

Şoför yine güldü. "Çocukken ayrılmışsınız buradan. Ama yine de her şeyi
hatırlıyorsunuz. Manevra alanı eski yerinde ama artık kullanılmıyor."

Araba eski Mera Yoluna saparken Bili, "Kanal," diye mırıldandı. "Kanal hâlâ

burada."

Şoför, "Evet," dedi. "O her zaman burada olacak sanırım." Yeni çarşının
önünden geçtiler, adam arabayı durdurdu. "Geldik, efendim."

Bili taksiden inerken şoföre beş dolar uzattı. "Üstü kalsın."



Şoför bağırdı. "Sağ olun!"

Bili Denbrough dönüp Doğu Yeşimi Lokantasına girdi. Mike Hanlon lobide
hasır bir koltuğa oturmuştu. Ayağa kalktı. Bili yine o garip duyguya kapıldı.
Yazar, Mike'ı bir elli yedi boyunda, ince ve çevik bir zenci çocuk olarak
hatırlıyordu.

Oysa karşısında bir altmış sekiz boyunda, sıska bir adam duruyordu. Elbisesi
üzerinden sarkıyordu sanki. Yüzündeki çizgiler, otuz sekizden çok daha yaşlı

durmasına neden oluyordu. Şakaklan kırlaşmıştı. Bill'in şok geçirdiği yüzünden
anlaşılıyordu.

Mike usulca, "Ne halde olduğumu biliyorum," dedi.
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Bill kızardı. "Durum o kadar kötü değil, Mike. Sadece ben seni ç0. cuk olarak
hatırlıyordum. Hepsi o kadar."

"Öyle mi?"

"Tabii biraz yorgun gibisin."

Mike, "Gerçekten biraz yorgunum," dedi. "Ama dayanabileceğim sanırım."

Gülümsedi, bütün yüzü aydınlandı. Bili o zaman yirmi yedi yıl önce tanıdığı

çocuğu görür gibi oldu. Mike elini uzattı. "Derry'ye hoş geldin, Koca Bili."

Yazar uzatılan bu ele aldırmayarak Mike'ı kucakladı. Zenci de sevgiyle ona
sarıldı. Bili akmayan gözyaşlanndan boğuklaşmış bir sesle, "Sorun neyse
çözümleriz, Mike," diye mınldandı. "O'nu bir defa y-y-yendik. Yine de
yeneriz."

Mike hafifçe gerileyip ona baktı. Hâlâ gülümsüyordu ama gözleri fazla
parlaktı.



Mendilini çıkararak gözlerini sildi. "Tabii, Bili. Tabii."

İki arkadaş dönüp bir koridora girdiler. Bili, "Diğerleri..." diye başladı.

Mike, "Hepsi de buradalar," dedi. "Gelebilenler..." Bili birdenbire durakladı.

Korkuya kapılmıştı. Hepimiz de olgun in-sanlanz artık, diye düşündü. O
günlerde olaylann tekrarlanacağını sanmıyorduk. Ama tekrarlandı işte. İçeriye
girdiğim zaman her şey gerçek olu-verecek. Çünkü artık olgun insanlanz. Ani
bir çekingenlik ve şaşkınlıkla Mike'a baktı. "Ne haldeler onlar, Mike?"

Zenci şefkatle, "Gel gör," diyerek onu özel odaya soktu.

BILL DENBROUGH ÇEVRESİNE BAKINIYOR

Bill'e bir an arkadaşlan hiç büyümemişler gibi geldi. Hâlâ çocuktular. Belki
buna odanın loşluğu neden olmuştu. Ama belki de Bili için gizli bir mesajdı
bu.

Kaderin şefkatle davranabileceğini hatırlatan bir haber!
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Richie Tozier iskemlesinin ön ayaklannı kaldırmış, arkasını duvara
yaslanmıştı.

Beverly Marsh'a bir şeyler söylüyordu. Kadın güldüğünü bel-ji etmemek için
elini ağzına götürmüştü. Richie'nin yüzünde o çok tanıdık, muzip ifade vardı.
Eddie Kaspbrak, Beverly'nin sağındaydı. Önündeki niasaya inhalatörünü
koymuştu. Ben Hanscom masanın ucunda oturuyor, eski üç arkadaşına kaygı,
neşe ve dikkatle bakıyordu.

Bili az kalsın elini başına götürecekti. Galiba saçlannın sihirli bir biçimde geri
gelip gelmediklerini anlamak için. O güzel kızıl saçlan daha üniversitenin son
sınıfındayken dökülmeye başlamıştı. Bu hareket o sihirli anı bozdu.

Bili, Richie'nin gözlüğü olmadığını gördü. Herhalde artık lens takıyor, diye



düşündü. Gözlükten nefret ederdi. Richie'nin çocukluğunda giydiği o tişörtlerle
kot pantolonlann yerini takım elbise almıştı. En aşağı dokuz yüz dolarlık bir
kılıktı bu.

Beverly Marsh göz kamaştıracak kadar güzel bir kadın olmuştu. Kızıl saçlan
omuzlanna dökülüyordu. Yazar, insanın ellerini bu kızıl saçla-nn arasına
soktuğu zaman neler hissedeceğini düşündü. Sonra da kendi kendine,
"Dünyanın en eski hikâyesi bu," dedi. "Kanmı seviyorum, ama sen yok musun?"

Eddie olgunlaşmış ve Tony Perkins'e benzer bir hal almıştı. İşte bu inanılacak
gibi değildi. Yüzü erken kınşmıştı. Ama hareketleri Richie ve Ben'den daha
genç

duruyordu. Çerçevesiz gözlükleri ise daha büyük gözükmesine neden oluyordu.

Saçlannı eski modaya göre, yani kısa kestirmişti. Arkasında ucuz bir yerden
alınmışa benzeyen kareli spor ceket vardı. Ama saati, Preek Philippe'di. Sağ

elinin küçük parmağına da çok iri taşlı yakut bir yüzük takmıştı.

Asıl değişen Ben'di. Bili ona bakarken yine kendini rüyadaymış gibi hissetti.

Ben'in yüzü eskisinin aynıydı. Saçlan da öyle. Tabii saçlan şimdi daha uzundu,
üstelik kırlaşmaya başlamıştı. Ama mimar, saçlannı yine eskisi gibi sağdan
ayırmıştı. İskemlesinde rahatça oturuyordu. Sade deri yeleğinin altına mavi
kaba kumaştan bir gömlek giymişti. Ayaklannda kot
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pantolon ve kovboy çizmeleri vardı. Beline dövme gümüş tokalı, enli bir
kemer takmıştı. Vücudu ince, kalçaları da dardı. Bileğinde iri baklalı bakır bir
zincir ışıldıyordu. Bili, zayıflamış, diye düşündü. Eskisinin bir gölgem gibi
adeta... Bizim Ben incelmiş.

Bir sessizlik oldu. Bill'in hayatının en garip anıydı bu. Stan burada değildi ama



aralarında yedinci biri daha vardı. Azrail. Bu Azrail resimlerdeki, tırpanını
omzuna vurmuş, uzun beyaz elbiseli, yaşlı bir adam gibi değildi.

'O'ydu. Odadakilerin hepsi bunu seziyordu. Belki o anda hepsini geri getiren
yaratığın o korkunç gücünü de daha iyi anlıyorlardı. Vücudu buz kesilen Bili,

"'O' yaşıyor," dedi kendi kendine. "'O' neyse, şimdi yine burada. Derry'de. 'O'.

Evet. yedinci misafir 'O'ydu.

Sonra Richie Tozier tekrar gülümsedi. "Ah, şuna bakın. Bili Denbro-ugh, krom
kafa modasını uyguluyor. Kafanı ne zamandan beri cilalıyorsun, Bili?"

Yazar birden bağırdı. "Kes sesini, Çöp Ağızlı!"

Bir sessizlik oldu, ardından hepsi birden gülmeye başladılar.

BEN HANSCOM'UN İNCELİĞİ

Mike içki söyledi. Herkes bir ağızdan konuşmaya başladı. Beverly Marsh artık
Rogan soyadını taşıyordu. Chicago'da şahane bir adamla evliydi. Kocası bütün
dünyasını değiştirmiş ve onun başarılı bir modacı olmasını sağlamıştı. Eddie
Kaspbrak'ın New York'ta bir şirketi vardı. Ünlüleri arabalarıyla gezdiriyordu.

Eddie usulca, "Belki de karım şu anda Al Pacino'yla yatıyor," dedi. Diğerleri
güldüler.

Bill'le Ben'in ne yaptıklarını hepsi biliyorlardı. Ben mimar, Bili de yazar
olarak ün yapmıştı. Beverly, Joannayla Kara Çağlayanlarkitaplannı yanında
getirdiğini söyleyerek Bill'den onlan imzalamasını istedi. Richie de, Ben'e,
Londra'da yaptığı BBC İletişim Merkezine hayran olduğunu açıkladı. Ama
bakışlarındaki şaşkınlıktan o binayla bu adamın arasında ya 194
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ja onlara bent yapmayı öğreten heyecanlı şişman çocuğun arasında bir bağ

kuramadığı anlaşılıyordu.



Richie, California'da Disk Jokeylik yaptığını anlattı. Onu "Binbir Sesli Adam"

diye tanıyorlardı, Bili inledi. "Tanrım, Richie! Taklitlerin her zaman berbattı!"

Mike da kitaplıkta çalıştığından söz etti. O sırada içkiler geldi. Yine o
şaşırtıcı, sıkıntılı sessizlik oldu. Beverly hafif boğuk, tatlı sesiyle, "E?"

dedi. "Neye içiyoruz?" Richie birdenbire, "Bize," diye cevap verdi. Artık
gülmüyordu. Bir an Bill'le göz göze geldiler. Yazar, Richie'yle Neibolt
Sokağından kaçışlarını hatırladı. Kadehini aldığı zaman eli öylesine titriyordu
ki içkinin birazı peçeteye döküldü.

Beverly sesinde hafif bir alayla, "Kaybedenlere," dedi. Eddie tekrarladı.

"Kaybedenlere." Soluk yüzü yaşlı duruyordu. Ben de başını salladı.

"Kaybedenlere." Dudakları acı dolu hafif bir gülümsemeyle bükülmüştü.

Mike Hanlon, "Kaybedenlere," diye mırıldandı. Bili sırayı tamamladı.

"Kaybedenlere." Yine bir sessizlik oldu.

Sonra Bili, "Anlat bakalım, Mike," dedi. "Burada neler olduğunu söyle. Bizim
neler yapabileceğimizi de."

Mike, "Önce yemek yiyelim," diye cevap verdi. "Sonra konuşuruz." Öyle de
yaptılar. Sonunda Bili bitkince arkasına yaslandı. Pantolonunun kemeri belini
sıkıyordu.

Ben, "Çocukluğumdan beri böyle yemek yemedim," dedi. "Gerçekten."

Eddie sordu. "Rejim mi yaptın?"

Mimar başını salladı. "Evet, öyle. Adı da, 'Ben Hanscom Özgürlük Rejimi.'"

Richie, "Buna yol açan ne?" diye öğrenmek istedi.
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"Herhalde o eski hikâyeyi dinlemek istemezsiniz..." Ben sıkıntılı sı-kıntılı

kımıldandı.

Bili, "Ötekileri bilmem ama ben istiyorum," dedi. "Haydi, Ben. Saman
Yığınını, hangi etken şimdi gördüğümüz manken haline ne getirdi?"

Richie hafifçe güldü. "Saman Yığını! Doğru ya! Bunu unutmuştum."

Ben, "Bu öyle önemli bir hikâye değil," dedi. "O yazdan sonra Derry'de iki yıl
daha kaldık. 1958 yazından sonra. Sonra annemi işinden çıkardılar. Biz de
Nebraska'ya, teyzemin yanına gittik. Orada pek rahat edemedik. Jean Teyzem
sivridilli, cimri bir kadındı. Bizi yanına aldığı için ne kadar şanslı

olduğumuzu söyleyip duruyordu. Hele benden, şişman olduğum için adeta
tiksiniyor, bu yüzden başımın etini yiyordu. 'Biraz daha hareket etmelisin, Ben.

Kırkına gelmeden kalp sektesinden öleceksin. Dünyanın türlü yerinde çocuklar
açlıktan ölüyorlar, Ben. Bu halinden utanman gerekir.' Sonunda annem iş buldu
ve teyzemin yanından ayrıldık. Omaha'ya yerleştik. Jean teyzemin yanında
otururken ben kırk kilo daha almıştım. Galiba bunu teyzemi kızdırmak için
yaptım...

Omaha'da okula başladım. Çocuklar bana hemen 'Damacana' adını taktılar.
Durmadan benimle alay ediyorlardı. Sonunda iyice azıttılar. Bir gün beden
eğitimi dersinden sonra giyinirken beni kovalamaya başladılar. Karnıma, kaba
etlerime, bacaklarıma, sırtıma vuruyorlardı. Korktum ve bağırmaya başladım.
Bu onları daha da eğlendirdi. Kaçmaya çalıştım. O sırada Henry Bowers'i
hatırladım. Bu çocuklar da ondan farksızdılar. 'Şişkoya vuralım! Şişkoya
vuralım!' diye bağırarak koşuyorlardı. Sonra ayağım bir banka takıldı. Yere
yuvarlanıp başımı vurdum.

Çocuklar hemen çevremi sardılar. Sonra biri, 'Bu kadarı yeter,' dedi. 'Gidip
giyinin' Koç'du bu. Kapıda duruyordu. Olayın ne kadarını gördüğü belli
değildi.



Çocukların hepsi dönüp ona baktılar. Kimisi gülüyor, kimisi suçlu suçlu
duruyordu. Sonra çıkıp gittiler. Ben de hüngür hüngür ağlamaya başladım. Koç

bana yaklaştı, takılıp düştüğüm banka oturdu. 'Seni avutmaya geldiğimi sanma,'

diye homurdandı-"Onlarda tiksinti uyandınyorsun. Ben de de öyle. Tabii
nedenlerimiz farklı. Onlar çocuk, ben değilim. Bu öğrenciler senden neden
tiksindiklerim

196

'O"

bilmiyorlar. Ben biliyorum. Sen Tanrı 'nın sana verdiği sağlam vücudu bir yağ

yığınının içine gömüyorsun. Tabii bunun nedeni kendine hâkim olamaman.
Şimdi beni dinle, Ben. Seninle tekrar konuşacak değilim. İşim başımdan aşkın.
Ama senin şişkoluğun şurada.' Boynundan sallanan düdükle alnıma vurdu.
'Herkesin yağı oradadır. Kafanı rejim konusuna verirsen, zayıflarsın.'"

Beverly öfkeyle söylendi. "Amma da zalim bir adammış." Ben güldü. "Öyle.
Ama bunun farkında bile değildi. Bana iyilik ettiğini sanıyordu. Bir bakıma da
haklıydı. Çünkü tam o sırada aklıma bir şey geldi." Kaşlarını çattı. "O gün son
defa Henry Bowers'i hatırladığımı söyledim demin. Koç gitmek için kalkarken,
1958 yazında yaptıklarımızı düşündüm. Birlikte ne kadar başarılı olmuştuk!
Kendi kendime, 'Koç öyle bir şeyle karşılaşsaydı, saçlan bembeyaz kesilirdi,'
dedim.

'Kalbi de göğsünde eski bir saat gibi duruverirdi.' Tabii haksız bir düşünceydi
bu. Ama Koç da bana haksız davranmıştı. Zaten..." Bili, "Öfkelenmiştin," dedi.

Ben gülümsedi. "Evet, öyle. Arkasından, 'Koç?' diye seslendim. Dönüp bana
baktı.

'Sen koşuculan da çalıştırıyorsun, değil mi?' diye sordum. 'Evet,' dedi. 'Ama bu
seni ilgilendirecek bir şey değil.' 'Beni dinle, taş kafalı ahmak,' diye
homurdandım. 'Martta koşuculara katılacağım. En hızlı koşucunu geçeceğim.
Sen de o zaman benden özür dileyeceksin.'" Richie, "Ve kilo vermeye başladın,



öyle mi?"

diye sordu. Ben, "Evet," dedi. "Ama Koç yanılıyordu. Şişmanlığımın kafamla
bir ilişkisi yoktu. Bu daha çok annemle ilgiliydi. O gece eve döndüğüm zaman
anneme zayıflamak istediğimi söyledim. Müthiş kavga ettik. Sonunda ikimiz de
ağladık.

Annem beni iyice beslemenin en önemli görevi olduğunu sanıyordu. Her
zaman, 'Sen şişman değilsin, sadece kemiklerin iri,' diyordu. 'İriyan bir çocuk,
ilerde iriyan bir erkek olabilmek için bol besin almalıdır.' Yani en önemli
savaşı

kafamla değil, annemle yaptım. Ondan sonra daha az yemeye başladım.
Durmadan da koşuyordum. Sonunda da dediğimi yaptım. Koç'un en iyi
koşuculannı geçtim... İşte itiraf-197
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lanmın sonu. Ama doğrusu, bir bira daha içebilirim. Konuşmak insanı sd||

satıyor."
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Mike garsona işaret etti.

«j

Bill, Mike şimdi konuşmaya başlayacak, diye düşündü. "Söyleyeceklerini
duymak istediğimden pek emin değilim. Biri başka bir konu açsa... Garson di
şan çıktığı

zaman Eddie Kaspbrak birdenbire Mike'a, "Stan ne zaman ölmüş?" diye sordu.

"Önceki gece. Ben telefon ettikten sonra." "Bunun... buraya gelişimizle bir
ilgisi var mı?" Mike, "Stan benim telefonumdan hemen sonra öldüğüne göre,
öyle olduğunu düşünebiliriz," diye cevap verdi.

Beverly ifadesiz bir sesle, "Stan intihar etti, değil mi?" dedi. "Ah, Tanrım...



Zavallı Stan."

Mike içkisini bitirdi. "Evet, intihar etti. Benim telefonumdan sonra banyoya
gitti ve küveti doldurdu. Suya girerek bileklerini kesti."

Richie sordu. "Sen olayı nasıl öğrendin? Buradaki gazateler onun intihar
ettiğini yazdılar mı?"

"Hayır. Uzun bir süreden beri, oturduğunuz kentlerde çıkan gazetelere
aboneyim.

Yıllar boyunca sizi izlemeye çalıştım."

"Büyük casus." Richie'nin yüzünde ekşi bir ifade belirmişti. "Teşekkürler,
Mike."

Mike sadece, "Bu benim görevimdi," dedi.

Beverly tekrarladı. "Zavallı Stan." İyice sersemlemiş gibiydi. "Ama o günlerde
öyle cesurdu ki... Öyle azimli..." Eddie mırıldandı. "İnsanlar değişiyor."

Bili, "Öyle mi?" dedi. "Stan..." Ellerini oynattı. "Derli toplu bir insandı.

Titizdi. Her şeyin en iyi biçimde olmasını isterdi. Bana o olayın sonlarına
doğru, 'Korkuya katlanabilirim ama pisliğe değil,' dediğini hatırlıyorum. İşte
bu tam Stan'i tanımlayan bir sözdü. Belki Mike ona telefon ettiği zaman, Stan
bu duruma dayanamayacağını anladı. Sadece iki seçene-198
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si vardı: ya yaşayacak, üstünün başının kirlenmesine aldırmayacaktı ya da
ölecekti. Belki de insanlar sandığımız gibi fazla değişmiyorlar..."

Kısa bir sessizlik oldu. Richie, "Pekâlâ, Mike," dedi. "Derry'de neler oluyor?

Bize anlat."

Mike mırıldandı. "Size bazı şeyleri anlatabilirim. Örneğin şu ara olanları.



Sizinle ilgili bazı şeyleri. Ama 1958 yazında olanları açıklaya-nıam. Buna
gerek kalacağını da sanmıyorum. Bence er geç her şeyi kendiniz
hatırlayacaksınız.

Kafanız her şeyi hatırlamaya hazır olmadan fazla bir açıklama yaparsam..."

Ben usulca sordu. "Stan gibi yapacağımızı mı düşünüyorsun?" Mike başını
salladı.

"Evet. Bundan korkuyorum." Bili, "O halde bize uygun bulduğun şeyleri
açıkla,"

dedi. Zenci derin bir soluk aldı. "Pekâlâ."

KAYBEDENLER OLAYLARI ÖĞRENİYORLAR

Mike açık açık, "Cinayetler tekrar başladı," dedi. Masadakilere baktı, sonra
gözlerini Bili'e dikti. "Bu 'yeni cinayetler'in ilk kurbanı Adrian Mellon adında,
çocuksu bir homoydu. Astımı vardı." Mike çabucak Adrian Mellon'un başına
gelenleri anlattı. Don Hagart'le Christopher Un-win'in, köprü altındaki
palyaçoyla ilgili sözlerini de tekrarladı.

Ben boğuk bir sesle, "'O' bu," dedi. "Şu Pennywise adlı alçak!" Mike yine
Bili'e baktı. "Bir şey daha var. Olayı araştıran polislerden birinin adı Harold
Gardener'dı."

Bili ağlayacakmış gibi bir tavırla, bitkin bitkin mırıldandı. "Ah, Tanrım..."

"Bill?" Beverly elini yazann koluna koydu. "Ne oldu, Bili?" "Herhalde Harold
o günlerde ancak beş yaşındaydı." Bili sersem sersem Mike'a baktı. "Evet."
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Richie, "Ne oldu, Bill?" diye sordu.



Bill, "H-H-Harold Gardener, Dave Gardener'ın o-oğluydu," dedi. "George
öldürüldüğü zaman kardeşimin yanına ilk koşan da o oldu. Onu k-kapitone bir
örtüye sararak eve getirdi."

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Mike, "Her şey birbirine nasıl da uyu-yor, değil
mi?" dedi.

"Evet, uyuyor." Bill'in sesi hafifti.

Mike açıklamalarını sürdürdü. "Geçen yılın aralık ayında, parkta Steven
Johnson adında sekiz yaşında bir çocuğun ölüsü bulundu. Adrian Mellon gibi o
da ölümünden önce ya da sonra feci biçimde parçalanmıştı. Ama çocuğun
korkudan ölmüş olması ihtimali de vardı."

Eddie, "Kaç çocuk öldürüldü?" diye sordu ama aslında bunu öğrenmeyi
istiyormuş

gibi bir hali yoktu. "Dokuz. Şu ana kadar."

Beverly, "Olamaz!" diye bağırdı. "Öyle bir şey olsaydı, gazetelerde bu olayları

okurdum. Televizyonda izlerdim."

Mike başını salladı. "Evet, öyle... Bu konuyu çok düşündüm. Dokuz çocuk
öldürüldü... Gazetecilerin, televizyon muhabirlerinin, psişik güçleri olduğunu
iddia eden şarlatanların çoktan buraya koşmaları gerekirdi..." Bili, "Ama öyle
olmadı," dedi.

Mike, "Olmadı ya," diye cevap verdi. "Bence bir tek neden var. 'O', olayların
duyulmasını istemiyor."

Bili yüksek sesle düşünüyormuş gibi fısıldadı. "'O'..." Mike tekrarladı. "O...

1715 yılından beri burada o yaratık! Yirmi yedi yılda bir ortaya çıkıyor. Bir
süre cinayetler işliyor. Ölümlere, yangınlara, felaketlere neden oluyor... Ancak
her zamanki süreç, 1958'de daha erken sona erdi. Buna biz neden olduk."

Bili öne doğru eğildi. "Bundan emin misin?" Gözleri parlıyordu. "Kesinlikle
emin misin?"



Mike, "Evet," dedi. "Genellikle diğer süreler daha uzun. Olaylar eylülde doruk
noktasına erişiyor. Noel'de de ortalık oldukça yatışıyor. Son 200
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süre, kardeşin 1957'nin ekim ayında öldürüldüğü zaman başladı. 1958 yılının
ağustos ayında birdenbire sona erdi."

Eddie heyecanla bağırdı. "Neden?" Islık gibi bir ses çıkararak soluyordu. "Biz
ne yaptık?"

Mike başını salladı. "Bunu hatırlayacaksın... Zamanı gelince hatırlayacaksın."

Ben, "Ya hatırlayamazsak?" diye sordu.

"O zaman Tanrı yardımcımız olsun."

Richie, "Demek bu yıl dokuz çocuk öldürüldü," dedi. "Tanrım!"

Mike açıkladı. "1984'ün sonlarında, Lisa Albrect ve Steven Johson, şubat
ayında da Dennis Torrio adlı bir lise öğrencisi kayboldu. Cesedini martın
ortalarında Çorak Yer'de buldular. Parçalanmıştı. Bu da ölünün yakınında
duruyordu."

Cebinden çıkardığı bir fotoğrafı uzattı. Beverly'le Eddie resme şaşkın şaşkın
baktılar. Ama Richie Tozier şiddetle irkildi. Fotoğrafı sanki elini yakmış gibi
attı. "Tanrım! Tanrım, Mike!" Geçirdiği şokun etkisiyle gözleri irileşmişti.

Sonra resmi tekrar alarak Bili'e verdi.

Yazar fotoğrafa baktığında sanki dünya kurşuni bir renge bürünerek çevresinde
dönmeye başladı. Bir an bayılacağını sandı yazar. İnledi ve resmi düşürdü.

Sonra Beverly'nin sesini duydu. "Nedir bu? Bu ne anlama geliyor, Bili?"

Yazar sonunda, "Bu kardeşimin ana okulunda çekilmiş olan fotoğrafı," dedi.
"G-G-Georgie'nin. Onun albümündeki resim. Şu kımıldayan, göz kırpan
fotoğraf."



Diğerleri resmi tekrar incelediler. Sonra Beverly, "Bu fotoğraf bu yıl mı

bulundu?" diye sordu. Mike başını salladı. Kadın, yazara döndü. "Sen bu resmi
en son ne zaman gördün, Bili?"

Bili dudaklarını yaladı, konuşmak için kendini zorladı. "O resmi 1958'den beri
hiç görmedim. O-O-nu Richie'ye göstermek istediğim zaman fotoğrafı
bulamadım."

201

Stephen King

Mike, "Fotoğrafı Dennis Torrio adlı çocuğun cesedinin yakınında buldular,"
dedi.

"Katil bunu saki amamı ştı. Tersine. Sanki canavar bu resmin bulunmasını

istiyordu. Öyle olduğundan eminim." Mike ölülerin adlarını açıklamayı
sürdürdü, sonra, "Dawn Roy'un ölüsü, Torrio'nun cesedinden dört gün sonra
bulundu," dedi.

"McCarron parkında. Kız on üç yaşındaydı ve kafası koparılmıştı. Bu yılın
nisanında Adam Terrault öldürüldü. Yirmi iki nisanda. On altı yaşındaydı.
Ölüsü

Batı Broadway'in yakınındaki koruda bulundu. Onun da kafası kopmuştu. 6
Mayısta Frederic Cowan öldürüldü. İki buçuk yaşındaydı henüz. Onu evin
ikinci katındaki banyoda buldular. Klozete düşerek boğulmuştu." Beverly
haykırdı. "Ah, Mike!"

Zenci adeta öfkeyle, "Evet," dedi. "Çok feci. Bunu bilmediğimi mi
sanıyorsun?"

Beverly, "Polis bunun bir kaza olduğuna mı karar verdi?" diye sordu. Mike
başını

salladı. "Hayır. O gün çocuğun annesi arka bahçeye çamaşır asıyormuş.
Oğlunun haykırdığını duymuş. Elinden geldiği kadar hızla koşmuş. İkinci kata



çıktığı

zaman, birinin arka arkaya sifonu çektiğini ve güldüğünü duymuş. Zavallı
bunun insan gülüşüne benzemediğini söylemiş. Çocuğun bel kemiği ve kafası
kırılmış.

Etrafa kanlar sıçramış. Kadın şimdi akıl hastanesinde."

Richie boğuk boğuk, "Buna hiç şaşmadım," dedi. Mike biraz su içti ve yeni bir
resmi uzattı. "Jeffrey Holly. Ölüsü 13 Mayısta bulundu. Bebeğin ölümünden
bir hafta sonra. Kanalın yakınındaki parkta. Karnı yarılmıştı. Bundan dokuz
gün sonra, yani 22 Mayısta, beşinci sınıf öğrencisi olan John Feury, Neibolt
Sokağında ölü bulundu..."

Eddie titrek sesle bir çığlık attı. Yüzü sapsan kesilmişti. İnhalatörü ağzına
sokarak tetiği arka arkaya çekti, sonra da arkasına yaslandı. Gözleri yan
kapalıydı, kesik kesik soluyordu. "Endişelenmeyin... Sadece... şok geçirdim.

Neibolt Sokağını tümüyle unutmuştum."

Mike alçak sesle konuşmasını sürdürdü. "John Feury'nin iki bacağı da
koparılmıştı. Ama polis doktoru bunun çocuğun ölümünden sonra ya-202
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pjldığını söyledi. Feury'nin kalbi durmuştu. Yani korkudan ölmüştü çocuk.
Cesedi postacı buldu. Adam verandanın altından bir elin uzanmış olduğunu
fark etmişti..."

Richie, "Olay 29 numaralı evde olmadı, değil mi?" diye sordu. Bili ona
çabucak bir göz attı. Disk Jokey de yazara bakarak başını hafifçe salladı.
Sonra tekrar Mike'a döndü. "Neibolt Sokağı yirmi dokuz numaralı evde mi?"

Mike yine sakin sakin, "Evet," dedi. "O evde oldu." Tekrar su içti. "Gerçekten
iyi olduğundan emin misin, Eddie?"

Eddie başını salladı. Şimdi daha rahat nefes alıyordu. Mike başını eğerek,
"Size telefon etmeyi istemedim," djye açıkladı. "Bunu erteledim, erteledim...
Ama son cinayetin kurbanını gördüğüm zaman hemen telefona koştum. Keşke



sizi daha önce çağırsaydım." Ben, "Son kurban kim?" dedi.

"Bir beşinci sınıf öğrencisi. Feury'nin arkadaşı Jerry Bellwood. Onu Kansas
Sokağının yakınında, Bill'in Çorak Yer'e indiğimiz zaman bisikletini bıraktığı

yerde buldular. Çocuk parça parça edilmişti. Kalıntıları Kansas Sokağına
paralel olan o alçak beton duvarın dibinde duruyordu. Bu resim, ceset
götürüldükten yarım saat kadar sonra çekildi." Uzattığı fotoğraf elden ele
dolaştı. Resimde, duvarın üzerine, "Buraya dönün buraya dönün buraya
dönün," yazılmış olduğu görülüyordu.

Bili, Mike'a baktı. Önce şaşırmış ve korkmuştu. Ama şimdi öfkelenmeye
başlıyordu. "Bu yazı tahmin ettiğim şeyle mi yazılmış?" Mike, "Evet," dedi.

"Jerry Bellwood'un kanıyla."

KARAR

Beverly usulca, "Dokuz çocuk," dedi. "Buna inanamıyorum. Yani... hem
inanabiliyorum, hem de inanamıyorum. Dokuz çocuk öldü ve kimse bir şey
yapmadı, öyle mi? Hiçbir şey?"
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Mike, "Pek de öyle sayılmaz," diye cevap verdi. "Kentliler öfkeli bazıları

korkuyorlar. Ya da öyle gözüküyor. Ama kimin gerçekten bir şeyler hissettiğini,
kimin rol yaptığını anlamak imkânsız." "Rol yaptığını mı?"

"Evet. Şimdi Derry'de görünüşte her şey normal. Kentliler bu kanlı cinayetler
karşısında kendilerinden beklenenleri yapıyorlar. Eyalet başsavcısının
bürosundan on altı dedektif geldi. Federal Bürodan ajanlar da. Yine sokağa
çıkma yasağı konuldu..."

"Ah, evet, sokağa çıkma yasağı." Ben boynunun yanını ovuyordu. "1958'de
harikalar yarattıydı! Bu kadarını hatırlıyorum."



Mike konuşmasını sürdürdü. "Tabii bazıları yine Derry'den ayrılmaya
başladılar.

Bazen cinayetlerin sona ermesini kimlerin gerçekten istediklerini böyle
anlayabildiğini düşünüyorum. Duygulan gerçek olanlar korkuyor ve kentten
gidiyorlar."

Beverly usulca tekrarladı. "Buraya dönün buraya dönün buraya dönün..." Sonra
Mike'a değil, Bill'e baktı. "'O', buraya dönmemizi istedi. Neden?"

Mike biraz da esrarlı bir şey söyledi. "Belki 'O' geri dönmemizi istedi. Ama
belki. Belki de 'O' bizden intikam almak niyetinde. Ne de olsa, vaktiyle 'O'nu
yendik."

Bili, "Belki intikam almak istiyor," dedi. "Belki de her şeyi dü ene sokmayı."

Mike başını salladı. "Hayatınızın fazla düzenli olduğu söylenemez. Hepimiz de
Derry'den ayrıldığınız sırada iyice etkilenmiştiniz. 'O' sizi dam-galamıştı.

Burada olanları hepiniz unuttunuz. O yazla ilgili anılarınız da hâlâ kopuk
kopuk. Sonra garip bir gerçek daha var. Hepiniz de zenginsiniz."

Richie, "Yapma, canım," dedi. "Bu..."

"Kızma, kızma." Mike hafifçe gülerek elini kaldırdı. "Ben sizi kötü bir şey
yapmakla suçlamıyorum. Sadece gerçekleri açıklıyorum. Küçük bir kentin
kitaplığında çalışan ve her yıl eline vergiler çıktıktan sonra bin yüz dolar
geçen birine göre, zengin sayılırsınız. Tamam mı?"
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Richie pahalı kumaşın sardığı omuzlarını sıkıntılı sıkıntılı oynattı, gjll dışında
hiçbiri de zenciye bakmıyordu.

Mike ekledi. "Tabii milyarder değilsiniz. Ama Amerika'nın yukan-orta tabaka
ölçülerine göre bile, yine de haliniz vaktiniz yerinde. Burada hepimiz dostuz.



Onun için şunu itiraf edin."

Diğerleri birbirlerine adeta çekine çekine baktılar. Bili yanaklarının
kızardığını hissetti. Ona, Tavan Arasındaki Oda romanının senaryo taslağı için
Mike'ın bir yılda kazandığı paradan on bin dolar daha fazlasını vermişlerdi.

Gerektiği takdirde yeniden yazılacak senaryolar için de yirmişer bin dolar
ödeyeceklerini söylemişlerdi. Telif hakkı olarak da bol para alıyordu.

İmzaladığı anlaşma gereğince, iki romanı için ona hatm sayılacak bir avans
verilmişti. Bill, Mike, oğlum, diye düşündü. Demek fener bekçiliği ettiğin için
sana bu kadar para veriyorlar! Aylığını arttırmalarını istemeliydin!

Mike, "Bill Denbrough," dedi. "Başarılı bir romancı. Bu iş sayesinde geçimini
sağlayabilen şanslı yazarlardan biri. Pek az insanın sivrilebil-diği bir alanda
başarıya erişen Beverly Rogan. O şimdi ülkenin orta bölgelerinin en beğenilen
moda yaratıcısı."

"Ah, bu anlattığın ben değilim." Beverly sinirli sinirli güldü. "Bunu Tom
sağladı. Kocam Tom. O olmasaydı şimdi etek bastıracak, ceketleri
astarlayacaktım. Bende iş kafası yok. Tom bile böyle söylüyor. Bu sadece...

Tom'a ve... şansa borçlu olduğum bir şey."

Mike konuşmasını sürdürdü. "Richie, belki de sen Amerika'nın en başarılı
Disk Jokeyisin. Los Angeles'ı avcunun içine almış olduğun kesin. Aynca başka
programların da var..."

Richie sert bir gangster tavrıyla, "Kendine gel, ahbap," dedi ama kızarmıştı.

"Önünle arkana yer değiştirtirim sonra. Beynine yumruğumla ameliyat
yaparım."

Mike, Richie'ye aldırmadan sözlerine devam etti. "Eddie, her yanı siyah,
büyük ve lüks arabalarla dolu bir kentte, yine de başarılı bir şirketin var...
Ben, sen belki de dünyanın en başarılı genç mimarısın."
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Ben itiraz etmek için ağzını açtı, sonra da kapattı. Mike ellerini açarak onlara
gülümsedi. "Kimseyi utandırmayı istemiyorum. Ama bütün kâğıtlar masaya
açılmalı... Bazı insanlar genç yaşta başarıya erişirler. Eğer sadece içinizden
bir ya da iki kişi başanlı olsaydı, bunu sadece bir rastlantı sayardım. Ama
biriniz, ikiniz değil, hepiniz başarılısınız. Stan Uris de buna dahil. O da
Atlanta'nın en başanlı genç hesap uzmanıydı. Daha doğrusu bütün güney
bölgesinin. Ben bu durumdan belirli bir sonuç çıkardım. Başarınızı yirmi yedi
yıl önce burada olan şeylere borçlusunuz. Buna itiraz eden var mı?"

Arkadaşlarına baktı. Hiçbiri de cevap vermedi.

Sonra Bili, "Senin dışında, Mike," dedi. "Sana ne oldu?" "Belli değil mi?"
Zenci güldü. "Ben burada kaldım." Ben mırıldandı. "Sen fener bekçiliği ettin."
Bili hızla mimara doğru döndü. Ama Ben gözlerini Mike'a dikmişti. Yazarın bu
hareketini fark etmedi. "Bu durum hiç hoşuma gitmiyor. Kendimi aşağılık bir
yaratık gibi hissediyorum."

Beverly, "Ben de öyle," dedi.

Mike sabırla başını salladı. "Hiçbirinizin de kendini suçlu hissetmesine gerek
yok. Burada kalmayı kendim mi istedim sanıyorsunuz? Seçeneğim var mıydı?
Ya sizin? Yani Derry'den ayrılma konusunda? Kahretsin! Hepimiz de çocuktuk.

Aileleriniz şu ya da bu nedenle Derry'den ayrıldılar. Eşyalarıyla birlikte sizi
de götürdüler. Benim annemle babam Derry'de kaldılar. Ama bu aslında onlann
karan mıydı? Sanmıyorum. Kimin gideceğine, kimin kalacağına nasıl karar
verildi?

Bu şans mıydı? Kader miydi? Başka bir güç müydü? Ama karan biz vermedik.
Onun için kendinizi suçlu hissetmeyin."

Eddie çekine çekine sordu. "Acı duygular hissetmiyor musun?" Mike, "Çok
çalışıp çabaladım," dedi. "Acı duygular hissedecek zamanım olmadı. Uzun bir
süre, izledim ve bekledim... Galiba daha görevimin ne olduğunu bilmediğim
bir zamanda başladı bu. Ama son beş yıl, 'a" larm durumunda' olduğumu
söyleyebilirim. O



zamandan beri bir günlük
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tutuyorum. İnsan yazı yazdığı zaman daha iyi düşünür. Ya da belirli bazı

noktalann üzerinde durur. Ben yazı yazarken 'O'nun niteliği konusunu da uzun
uzun düşündüm. 'O' değişebiliyor. Bunu biliyoruz. Bence 'O' insanları
kullanıyor ve damgalıyor da." Mike ağır ağır gömleğinin düğmelerini a,tı.
Göğsünün düzgün kahverengi derisinde pembe yara izleri vardı. "Pençelerin
yara izleri nasıl kalıyorsa öyle."

Rahie adeta inledi. "Kurt Adam! Ah, Tannm! Koca Bili, o Kurt Adam. İlanı
Veibolt Sokağındaki eve gittiğimiz zaman karşılaşmıştık."

"Ne?" Bili uykudan yeni uyanmış bir adam gibi konuşmuştu. "Ne, Richie?"

"Hatırlıyor musun?" "Hayır... Sen hatırlıyor musun?"

"Ben... hatırlar gibi oluyorum..." Richie hem şaşırmış, hem de korkmuş gibiydi.

Birdenbire sustu.

Eddie apansız Mike'a, "Yani 'O'nun kötü olmadığını mı söylemek istiyorsun?"
diye sordu. Zencinin yaralanna ipnotize olmuş gibi bakıyordu. "'O' doğal
düzenin bir parçası mı?"

Mike gömleğinin düğmelerini ilikledi. "'O' anladığımız ya da kabul ettiğimiz
doğal düzenin bir parçası değil... 'O' öldürüyor. Çocuklan öldürüyor. Bu da,
doğru bir şey değil. Bili bu gerçeği hepimizden önce anladı. Hatırlıyor musun,
Bili?"

Bili, '"O'nu öldürmek istediğimi hatırlıyorum," dedi. "Ama bu konuda öyle
belirli bir fikrim yoktu. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Sadece 'O'nu
ortadan kaldırmayı istiyordum. Çünkü 'O' Georgie'yi öldürmüştü."

"Bunu hâlâ istiyor musun?"



Bili masaya dayamış olduğu ellerine baktı. San yağmurluklu Geor-ge'u ve
parafın sürdüğü kâğıt kayığı hatırladı. Başını kaldırarak Mike'a baktı, sonra.
"H-h-her-her zamankinden daha çok," dedi.

Mike da bu cevabı bekliyormuş gibi başını salladı. "O bizi damgaladı. Bizi
etkiledi. Bütün kenti etkilediği gibi. Her gün istediklerini yaptırttı.
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Kış uykusuna yattığı o uzun sürelerde bile." Mike bir parmağını kaldırdı. "Ama
biz de 'O'nu etkiledik. Biz 'O'nu, bütün istediklerini yapamadan durdurduk.
Bunu biliyorum. 'O'nu zayıflattık mı? Yaraladık mı? Hatta 'O'nu ölümün eşiğine
kadar getirebildik mi? Bence 'O'nu öldürmek üze reydik. Bu yüzden yaratığı

öldürdüğümüze de inandık."

Ben sordu. "Ama olayın bu bölümünü sen de hatırlamıyorsun, değil mi?"

"Öyle. 15 Ağustos 1958'e kadar olanları hemen hemen tümüyle hatırlıyorum.
Ama ondan sonra olanlar kafamdan silinmiş. 4 Eylüle, yani okul yeniden
açılıncaya kadar geçen olaylar. Olayları bulanık olarak hatırladığımı
söylemiyorum. Hepsi de belleğimden kaybolmuş. Ama bir tek şey var! Bill'in
'ölü ışıklar' diye bir şeyden söz ederek haykırdığı hâlâ aklımda."

Bill'in kolu sarsıldı. Eli boş bira şişelerinden birine çarptı. Şişe yere düşerek
bomba gibi patladı.

Mike usulca, "Ölü ışıkları hatırlıyor musun, Bili?" diye sordu.

"Hayır..." Yazann ağzı uyuşmuştu. Sanki dişçisi novocaine'i fazla kaçırmış gibi.

"Hatırlayacaksın."

"Hatırlamayacağımı umarım!"

Mike, "Ama yine de hatırlayacaksın," dedi. "Şimdilik... hayır. Bunun ne
olduğunu ben de bilmiyorum. Ya siz?"



Diğerleri hayır der gibi başlannı salladılar.

Mike usulca, "Ama hep birlikte bir şey yapabildik," dedi. "Olayın bir
noktasında, 'Grup iradesi' diyebileceğim bir güçten yararlandık. Bu noktada,
bilerek ya da bilmeyerek, bir gerçeği kavradık." Huzursuzca kımıldandı.
"Keşke burada olsaydı. Kafası pek düzgün çalışan Stan'in bir fikri olabilirdi."

Beverly, "Belki de gerçekten bir fikri vardı," diye mırıldandı. "Belki de Stan
bu yüzden intihar etti. Belki de bir sihir olduğunu, ama olgun insanların bundan
yararlanamayacaklarını anladı."
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Mike, "Ama ben bundan yararlanabileceğimize inanıyorum," dedi. "Altımızın
ortak bir yanı daha var. Acaba içinizden biri bunu fark etti mi?"

Bili ağzını açtı, sonra tekrar kapattı.

Mike, "Haydi, söyle, Bili," dedi. "Bunun ne olduğunu biliyorsun. Yüzünden
anlaşılıyor."

Bili, "Bildiğimden pek emin değilim," diye cevap verdi. "Ama g-g-galiba bu...

hiçbirimizin de çocuğu olmaması."

Şaşkınlık dolu bir sessizlik oldu.

Mike bağırdı. "Evet! İşte ortak yanımız bu!"

Eddie öfkelendi. "Ulu Tanrım! Bunun konuyla ne ilgisi var? Dünyada herkesin
çocuğu olması mı gerekiyor? Saçma!"

Mike, "Çocuğunuz var mı, yok mu?" dedi.

Eddie içini çekti. "Yok... Anlayacağın kanm biraz... benim, kanm fazla şişman.

Doktor o zayıflamadıkça çocuğumuz olmayacağını söyledi. Suç mu bu?"



Richie ona doğru eğildi. "Sinirlenme, Eds."

Eddie öfkeyle bağırdı. "Beni Eds diye çağırma! Yanağımı sıkmaya da kalkma!

Bundan nefret ettiğimi biliyorsun! Her zaman nefret ettim!"

Richie gözlerini kırpıştırarak geriledi. "Sinirlenme, Eddie... Dinle. Ben çapkın
bir bekârım. Bunu Los Angeles'ta bilmeyen de yok. Ama hiç çocuğum olmadı.
Şimdi bir kahkaha patlatır mısın, Eds?"

Ama Eddie inatla, "Bu da..." diye başladı.

Bili onun sözünü kesti. "Evet, bu hiçbir şeyi kanıtlamıyor. Ama yine de arada
bir bağ olduğunu gösteriyor. Bu ortak yanımız bizim. Şimdi önemli olan, ne
yapacağımız. Bunu düşündün mü, Mike?"

Mike, "Düşündüm tabii," dedi. "Ama bir araya gelip konuşmadan karar
vermem imkânsızdı." Susup arkadaşlannı süzdü. "Bir fikrim var. Ama bunu
size açıklamadan önce, bu işe karışmamız gerekip gerekmediğine karar
vermeliyiz. Daha önce yaptığımız bir şeyi yeniden denemeyi istiyor muyuz?
'O'nu tekrar öldürmeyi denemeyi? Yoksa bu buluşmadan sonra her birimiz
kendi yolumuza mı gideceğiz?"
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Beverly, "Bence..." dedi. Ama Mike ona bakarak başını salladı.
Söyleyecekleri daha bitmemişti.

"Başarılı olup olmayacağımızı önceden tahmin etmemiz imkânsız. Bunu
kabullenmek zorundasınız. Fazla şansımız yok. Stan burada olsaydı belki biraz
daha umutlanabilirdik. Yani şansımız biraz daha artmış olurdu ama işte o
kadar. Stan öldü. O gün oluşturduğumuz daire de parçalandı. Bence 'O' bizi
öldürecek. Teker teker. Herhalde feci bir biçimde hem de. Çocukken, şimdi



bile anlayamadığım bir biçimde tam bir daire oluşturduk. Eğer bu işe
girişmeye karar verirsek o zaman daha küçük bir daire oluşturmamız da
gerekecek sanırım. Bunu başarıp başaramayacağımızı anlarız. Belki de
başardığımızı sanır, sonra da... çok geç

kalmış olduğumuzu anlarız." Mike yorgun bakışlı, çukura kaçmış gözleriyle
eski arkadaşlanna baktı. "Onun için oylama yapmamız gerekiyor. Ya burada
kalıp yeniden deneyeceğiz ya da siz kalkıp evlerinize döneceksiniz. İşte
seçenekler bunlar. Sizi buraya, hatırladığınızdan bile emin olmadığım bir
yeminden yararlanarak çağırdım. Ama sırf bu yemine dayanarak hepinizi de
burada tutamam.

Bunun sonucu çok daha kötü olur." Bill'e baktı.

Yazar o zaman zencinin ne söyleyeceğini anladı. Mike onları buraya getirmiş
ve her şeyi de düzgünce açıklamıştı. Zenci şimdi liderliğin 1958'de onlara
elebaşılık eden kimseye verilmesini istiyordu.

"Ne diyorsun, Koca Bili? Haydi, oylamaya başla."

Yazar, "H-Herkes konuyu anladı mı?" diye sordu. "Ya burada kalıp
savaşacağız ya da bütün bunları unutacağız. Kalmak isteyenler?"

Belki beş saniye masada hiç kimse kımıldamadı. Bili, Georgie'yi düşündü.
Kimseye bir zararı olmayan küçük kardeşini. Bütün hafta evde kapalı kaldıktan
sonra, sokağa çıkıp biraz oynamak istemişti çocukcağız. Sarı yağmurluğunu
giymiş, gitmeden önce de eğilip ağabeyini yanağından öpmüştü. Yazar yine o
eski öfkeyi duydu. Ama artık olgun bir erkekti. Görüş açısı da genişlemişti.
'O'nun öldürdüğü tek çocuk Georgie değildi. Kafasından bütün o zavallıların
adlannı

geçirdi Bili. Sonra ağır ağır elini kaldırdı. '"O'nu öldürelim. Ama bu sefer
gerçekten öldürelim!"
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Yine bir sessizlik oldu. Sonra Richie içini çekerek elini kaldırdı. "Ne
yapalım?

Bazı tanınmış yıldızlarla röportaj yapmaktan daha zor olamaz ya!

Beverly de onu taklit etti. Hem çok heyecanlanmıştı, hem de fena halde
korkuyordu. Mike elini kaldırdı. Ben de onu izledi.

Eddie Kaspbrak arkasına dayanmış oturuyordu. İnce yüzünde mutsuzluk ve
korku vardı. Bili onun yerinden fırlayarak odadan kaçacağını sandı. Herhalde
arkasına bile bakmayacaktı. Ama sonra Eddie tek elini kaldırdı. Diğeriyle
inhalatörünü

sıkı sıkı tutuyordu.

Richie, "Yaşa, Eds," dedi. "Bu sefer gerçekten kahkahaları patlatacağımızdan
eminim."

Eddie titrek bir sesle, "Evet, Richie," diye cevap verdi. "Bundan eminim."

KAYBEDENLERE ARMAĞANLAR

Garson içinde niyetler olan Çin kurabiyelerinden getirdi. O çıktıktan sonra
Bili, "Fikrin nedir, Mike?" diye sordu.

Zenci, "Basit," dedi. "Ama çok da tehlikeli olabilir."

Richie bağırdı. "Haydi açıkla şunu!"

"Bence buradan çıktıktan sonra birbirimizden ayrılmalıyız. Her birimizin,
Derry'de en iyi hatırladığı yere gitmesi doğru olur... Çorak Yer dışında yani.

Henüz oraya gitmemizin zamanı değil."

Ben ona baktı. "Ne olacağını sanıyorsun, Mike?"

"Bundan pek emin değilim... Benimki sadece bir önsezi. Ama aklınıza belirli
bir yer gelmiyorsa, bırakın ayaklarınız sizi bildikleri gibi götürsün. Sonra bu
gece kitaplıkta buluşur, olanlardan söz ederiz."



Ben, "Eğer bir şey olursa,"dedi.

"Bence olacak."

Bili öğrenmek istedi. "Nasıl şeyler?"
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Mike başını salladı. "Hiçbir fikrim yok. Ama kötü şeyler olacağım seziyorum.

Hatta belki de içimizden biri bu gece kitaplığa gelemeyecek. Bunu düşünmem
için belirli bir neden yok... Bu da yine önsezilerimin bana fısıldadıkları bir
şey."

Bu sözleri derin bir sessizlik izledi.

Sonra Beverly, "Ama neden yalnız gidiyoruz?" diye sordu. "Madem bu
meseleyi grup halinde halledeceğiz, o halde neden işe yalnız başımıza
başlamamızı istiyorsun, Mike? Özellikle de tehlike sandığın kadar büyükse?"

Bili, "Bu soruyu ben cevaplayabilirim sanırım," dedi.

Mike ona baktı. "Tamam, Bili."

Yazar, Beverly'ye döndü. "Olaylar biz yalnızken başladı. Henüz her şeyi
hatırlayamıyorum. Ama bu kadarını unutmadığımdan eminim. Geor-ge'un
odasındaki kımıldayan fotoğraf. Ben'in mumyası. Eddie'nin Neibolt Sokağında,
verandanın altında gördüğü cüzzamlı. Ve o kuş... Bir kuş olayı vardı, değil mi,
Mike?"

Zenci haşin bir tavırla başını salladı. "Evet. Dev bir kuş."

Bili yine Beverly'ye, "Lavabonun deliğinden sesler geldiği ve sonra da etrafa
kanlar fışkırdığı sırada, sen de banyoda yalnızdın," dedi. "Ric-hie'ye
gelince..." Şaşkın şaşkın durakladı.

Richie gülümsedi. "Ben kuralları güçlendiren o istisnalardanım. Koca Bili. O



yaz gerçekten acayip olan ilk şeyi, seninle George'un odasına girdiğim zaman
gördüm.

O gün seninle birlikte kardeşinin odasına girdik ve Georgie'nin albümüne
baktık.

Eski bir sokak resmindeki şeyler oynamaya başladı. Bunu hatırlıyor musun?"

Bili, "Evet," dedi. "Ama ondan önce hiçbir şeyle karşılaşmadığından emin
misin, Richie, kesinlikle emin misin?"

"Ben..." Disk Jokeyin gözlerinde garip bir ifade belirip kayboldu. "Henry'yle
arkadaşlarının beni kovaladıkları o gün... daha okul sona ermemişti... Freese
mağazasının oyuncak bölümüne girerek o serserilerin elin-212
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den kurtuldum. Sonra parka gidip bir süre bankta oturdum. O sırada bir şey
gördüğümü sandım... Ama aslında rüyaydı."

Beverly meraklandı. "Neydi o?"

"Hiç!" Richie'nin sesi sertleşmiş gibiydi. "Bir rüya. Gerçekten." Mi-ke'a baktı.

"Ama dolaşmaya bir itirazım yok. Böylece zaman geçmiş olur. Eski kenti
dolaşırım."

Bili arkadaşlarına baktı. "Demek kabul ediyoruz, öyle mi?"

Diğerleri, evet, der gibi başlarını salladılar.

"Ve bu gece kitaplıkta buluşacağız... Kaçta, Mike?"

"Yedide. Geç kalırsanız zili çalın. Kitaplık akşam yedide kapanıyor."

"Yedide o halde..." Bili ciddi ciddi diğerlerine baktı. "Dikkatli olun. Şunu da
unutmayın. H-h-hiçbirimiz aslında ne yaptığımızı bilmiyoruz. Bunu bir keşif
dolaşması sayın. Bir şey görürseniz savaşmaya kalkışmayın. Hemen kaçın."



Richie, Michael Jackson'un taklidini yaptı. "Ben âşığım, savaşçı de-ğil."

"Eh, öyleyse gidelim." Ben ağzını çarpıtarak acı acı gülümsedi. "Ama açıkçası
şu anda nereye gideceğimi de bilmiyorum. Madem Çorak Yer yasak... Benim
için harika bir şey olurdu sizinle o-aya gitmek." Bir an Beverly'ye baktı, sonra
gözlerini kaçırdı. "Aklıma benim açımdan bu kadar değerli olan başka bir yer
gelmiyor.

Herhalde birkaç saat dolaşır binalara bakarım. O arada da ayaklarım ıslanır."

Richie, "Sen gidecek bir yer bulursun, Saman Yığını," dedi. "Eskiden uğrayıp
tıkındığın o büfelere git. Bir şeyler atıştır."

Ben güldü. "On bir yaşımdan beri iştahım bir hayli kapandı. Zaten öyle çok
yemek yedim ki, belki beni buradan yuvarlayarak çıkarmak zorunda
kalacaksınız."

Eddie, "Haydi, gidelim," dedi.

Diğerleri iskemlelerinden kalkmaya davranırlarken Beverly bağırdı. "Bir
dakika!

Niyetli kurabiyeler! Onları unutmayın!"
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Richie, "Ha, evet," diye söylendi. "Kurabiyeden çıkacak niyeti görür gibiyim.

'Yakında seni iri bir canavar yiyecek. Mutlu günler.'"

Diğerleri gülmeye başladılar. Mike kurabiye dolu kâseyi Richie'ye uzattı. Disk
Jokey bir kurabiye seçti, sonra kâseyi yanındaki arkadaşına verdi. Kurabiyeler
masada elden ele dolaştı. Bili hiçbirinin de kurabiyelerini diğerlerinden önce
açmadığını fark etti. Küçük, şapka biçimi kurabiyeleri ya ellerinde tutuyorlardı

ya da önlerine koymuşlardı. Bekliyordu hepsi. Beverly gülerek kendi
kurabiyesine uzandığı zaman, Bili, hayır, hayır, yapma! diye haykırmak istedi.



Bu 'O'nun oyununun bir parçası. Kurabiyeyi yerine bırak. Onu açma. Ama çok
geç kalmıştı.

Beverly kurabiyeyi ortasından kırdı. Ben de öyle. Eddie kendisininkini çatalla
ikiye ayırmaya çalışıyordu. Beverly dehşetle irkilmeden hemen önce, Bili
kendi kendine, hepimiz de durumu anlamıştık, diyecek kadar zaman buldu.
Çünkü

hiçbirimiz de kurabiyeleri ısırmadık. Aslında normali bu olurdu. Ama kimse
bunu yapmadı. Galiba içimizde bir yer, hâlâ olanların hepsini de hatırlıyor. Ve
bu düşünce ona her şeyden daha korkunç geldi.

Beverly'nin kurabiyesinden kanlar fışkırdı. Sanki bir atardamar kesilmiş gibi.

Kanlar kadının eline ve sofradaki beyaz örtüye sıçradı.

Eddie Kaspbrak boğulurmuş gibi bağırarak tiksintiyle masadan uzaklaşmaya
çalıştı. Az kalsın iskemlesi devriliyordu. Adamın kurabiyesinden pis, sarımsı

kahverengi kabuklu dev bir böcek çıkmaya çalışıyordu. Kozadan çıkarmış gibi.

Cama benzeyen gözleriyle boş boş bakıyordu böcek. Sonra sendeleyerek
Eddie'nin tereyağ tabağına girdi, ince arka bacaklarını birbirine sürterken bir
hışırtı

duyuldu.

Richie de boğulurcasına, "Ah, Tanrım," diye inledi. "Ah, Tanrım! Koca Bili,
bir göz..." Dudaklan gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. Kurabiyesinin üzerinden
bir parçanın koptuğu görülüyordu. Şimdi bu delikten cam-laşmış bir insan gözü

bakıyordu. Kahverengi bir göz!

Ben Hanscom kurabiyesini fırlattı. Kurabiye masanın üzerinde yuvarlanırken
Bili içinde kökleri kanlı iki diş gördü. Bu dişler birbirlerine çarparak
çatırdıyordu.

^
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Bili tekrar Beverly'ye döndü ve kadının haykırmak üzere olduğunu anladı. Bir
atılışta eliyle Beverly'nin ağzını kapattı. Eddie ise hırıltılı hırıltılı nefes
alıyordu.

Bili öfkeyle arkadaşlarına baktı, sonra da o yazdan kalmış olan sözleri
tekrarladı. "Sesinizi kesin! Hepiniz de! Sesiniz çıkmasın! Susun!"

Richie eliyle ağzını sildi. Mike'ın yüzü kirli bir kurşuniye dönüşmüştü. Ama
zenci, yazara bakarak yine de başını sallamayı başardı. Hepsi de masadan
uzaklaştılar. Bili kendi kurabiyesini açmamıştı. Şimdi kurabiyenin iki yanının
kabarıp kabarıp indiğini görüyordu.

Beverly, Bill'in avucuna doğru, "Hı..." diye bir şeyler söyledi.

"Sus, Bev." Yazar elini çekti.

Kadının gözleri irileşmiş, sanki bütün yüzünü kaplamıştı. "Bili... Bili, gördün
mü?" Gözleri böceğe kaydı. Şimdi bakışlarını ondan alamıyordu. Böcek ölmek
üzereymiş gibiydi. Kadın inlemeye başladı.

Bili sert bir sesle, "Sus," dedi. "Masaya yaklaş."

"Bunu yapamam, Billy. O şeyin yanına..."

"Yapabilirsin. B-b-bunu yapmak zorundasın." Bili yaklaşan ayak seslerini
duymuştu. "Hepiniz de masaya yaklaşın. Bir şey olmamış gibi davranın."

Garson içeri girdi. "Masayı toplayayım mı?"

"Biraz sonra." Mike yalancı bir neşeyle gülümsedi.

"Yemeklerden memnun kaldınız mı?"

Beverly, "Her şey çok güzeldi," diyerek güldü. Gülümseyişi Mi-ke'ınkinden
çok daha doğaldı. Deli gibi gülümseyen Bill'inkinden de.



Yazar hafif bir çıtırtı duydu. Tabağına baktı, kurabiyesinin içinden bir bacağın
uzanmış olduğunu gördü. Bili, onu ısırabilirdim, diye düşündü. Ama hâlâ

gülümsüyordu.

Richie de yazarın tabağına bakıyordu. Grimsi siyah bir sinek, yavaş yavaş

kurabiyenin içinden çıkıyordu. Hafifçe vızıldıyordu. Kurabiyeden akan
sarımsı, yapışkan bir sıvı, sofra örtüsünün üzerine yayıldı. Çevreye irinli
yaralan hatırlatan bir koku yayıldı.
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Garson, "Madem bir şey istemiyorsunuz..." diye mırıldandı.

Ben, "Öyle," dedi. "Yemekler nefisti... Çok değişik."

Garson selam vererek di şan çıktı.

Ben, Bill'in tabağındaki dev sineğe bakarak boğuk boğuk, "Nedir o?" diye
sordu.

Bili, "Bir sinek," dedi. "Değişim geçirmiş bir sinek. Son zamanlarda sinekler
aklımdan çıkmıyordu. Anlayacağınız yeni bir roman tasarlıyordum."

Beverly fısıldadı. "Bağışlayın... Galiba kusmam gerekiyor." Daha erkekler
ayağa kalkamadan odadan fırladı.

Bili peçetesini silkeleyerek sineğin üzerine attı. Serçe yavrusu
büyüklüğündeydi sinek. Peçetenin altında iki defa vızıldadı sonra da sustu.

Eddie bitkinlikle, "Tanrım..." diye mırıldandı.

Mike, "Buradan çıkalım," dedi. "Beverly'yi lobide bekleriz."

Mike hesabı öderken Beverly de kadınlar tuvaletinden çıktı. Rengi uçmuştu
ama sakindi. Hep birlikte yağmurlu güne çıktılar.



Mike, "İçinizde bu olay yüzünden fikrini değiştiren var mı?" diye sordu.

Ben, "Fikrimi değiştirmiş değilim," dedi.

Eddie başını salladı. "Hayır."

Richie güldü. "Hangi fikri?"

Bili, "Vazgeçmedim," diyerek Beverly'ye baktı.

Kadın, "Ben de kaçacak değilim," diye açıkladı. "Bill, sen demin 'O'nun eski
oyunlarına kalkıştığını mı söyledin?"

Yazar, "Ben sineklerle ilgili bir roman yazmayı düşünüyordum, bu yüzden de
bir sinek gördüm," dedi. "Sen de kan, Beverly. Neden kanı düşünüyordun?"

Beverly hemen, "Herhalde musluktan fışkıran kanlar yüzünden," diye cevap
verdi.

Ama aslında bu doğru değildi. Çünkü kanlar eline fışkırır fış-kırmaz, tabanının
kesilmesini hatırlamıştı. Ve tabii Tom'u. Ve... babasını...

Bili, Eddie'ye baktı. "Sana da böcek çıktı. Neden?"
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Eddie, "O bir cırcırböceği," dedi. "Evimizin bodrumunda sürüyle cır-
Cjrböceği var. İki yüz bin dolarlık bir ev, ama o böceklerden kurtulamıyo-ruz.
Geceleri bizi çıldırtıyorlar. Mike'in telefonundan iki gece önce de korkunç bir
kâbus gördüm. İnhalatörüme cırcırböcekleri dolmuştu."

Ben, "Garson bunların hiçbirini de görmedi," diye hatırlattı, sonra Beverly'ye
baktı. "Annenle babanın delikten fışkıran kanlan görmedikleri gibi."

"Öyle..."

Hafif yağmurda durup birbirlerine baktılar.



Mike saatine bir göz attı. "Bu gece yedide bekliyorum. Hepiniz de dikkatli
olun."

XI

Dolaşma

BEN HANSCOM BİR KİTAP ALIYOR

Ben, Kansas Sokağından çıkıyordu. Nereye gideceğini pek bilmiyordu mimar.

Birdenbire, gümüş bir dolarlık, diye düşündü. Biz onunla ne yaptık? Ama bunu
hatırlayamadı. Gümüş dolar, Ben. Beverly onun yardımıyla hayatını kurtardı...

Senin... Belki diğerlerinin de. Ve özellikle Bill'in. Beverly harekete geçinceye
kadar 'O' neredeyse bağırsaklanmı deşecekti. Sonra Beverly ne yaptı? Kız,
'O'nu geriletti. Ve hepimiz de ona yardım ettik. Ama nasıl? Kafasında bir
kelime belirdi. Anlamı olmayan, ama ürper-mesine neden olan bir sözcük.
Chüd... Bu ne anlama geliyor? Ben yüksek sesle, "Bilmiyorum," dedi. Sonra da
birinin duyup duymadığını anlamak için çevresine bakındı. Kansas Sokağından
Costello Caddesine sapmış olduğunu fark etti. Ya bilerek ya da bilmeyerek
sevdiği bir yere gelmişti.
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Derry Kitaplığına. Ani bir özlem duyan mimar, basamaklardan çıkarak içeri
girdi.

Kendisini bir yabancı, başka bir ülkeden gelmiş bir casus gibj hissediyordu.

Masasında oturan kütüphane memurunun başını kaldırarak çınlayan bir sesle,
sen!

demesini bekliyordu. Burada ne işin var? Sen dışardansın! Eski günlerden
gelmesin. Geldiğin yere dön. Yoksa polis çağırırım.

Kız başını kaldırdı. Genç ve güzeldi. Masasındaki levhada adı yazılıydı.



Carole Danner. Daha geride, buzlu camlı bir kapı vardı. Üzerinde "Michael
Hanlon-KitaplvK Müdürü," diye yazılıydı.

Sonra Ben'in gözü duvardaki bir afişe ilişti, kalbi hızla çarpmaya başladı.

Poster sade... ve tanıdıktı. Üzerinde sadece birkaç cümle vardı.

"Dışarı çıkma yasağını unutmayın.

19'da evlerinizde olun.

Derry Polis Merkezi."

Ben o anda her şeyi kavradı. Boşuna oylama yapmışlardı. Dönmek imkânsızdı.

Kaderin çok önceden çizmiş olduğu yolda ilerlemek zorundaydılar.

Miss Danner, "Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu.

Ben, "Sanırım..." dedi. "Bu biraz... romantik bir şey. Anlayacağınız ben
Derry'de büyüdüm. Çocukluğumdan beri kente ilk defa döndüm. Şimdi bir
kitap almak istiyorum. Adım Hanscom. Ben Hanscom."

Carole Danner gülümsedi. "Çok hoş bir fikir bu. Siz on-ort beş dakika kitaplan
inceleyin. Ben o sırada kartınızı hazırlarım. Çocukken kartınız var mıydı?"

Ben gülümsedi. "Olmaz olur mu? Arkadaşlarım dışında, benim için en önemli
şeylerden biri de o karttı..."

Birdenbire salonda bir ses yankılandı. "Buraya gelir misin, Ben?"

Mimar irkilerek döndü ama tanıdık kimseyi göremedi. Herkesin sakin sakin
oturmasından, o sesi duymamış olduklarını da anladı. Kütüphane memuru,
"Eskiden kartınız olduğuna göre," diyordu. "Adınızı dosyalarda bulabilirim."
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Ben, "Çok teşekkür ederim," diye gülümsedi. Aynı anda salonun sessizliğin»
daha yüksek, tehlikeli ve neşeli bir ses yardı. "Yukarı gel, Ben. Gel, şişko,
gel."

Carole Danner başını eğerek mimara baktı. "Dışarıda hava ısındı mı?"

Ben, "Biraz," dedi. "Neden sordunuz?"

"Çünkü..."

O ses kitapların tepesinde haykırdı. "Bütün bunları Ben Hanscom yaptı!
Çocukları

o öldürdü! Ben Hanscom'u yakalayın. Tutun!"

"Terliyorsunuz."

Ben aptal aptal mırıldandı. "Öyle mi?"

Kız, "Kartınızı hemen hazırlayacağım," dedi.

"Teşekkür ederim." Carole Danner masasındaki yazı makinesini önüne çekti.

Ben ağır ağır uzaklaşırken kalbi kaburgalarını dövüyordu. Evet, terliyordu da.

Terlerin alnından, koltukaltlanndan ve göğsünden aktığını hissediyordu. Mimar
başını kaldırdı, palyaço yüzünü beyaza boyamıştı. Katil gibi sırıtıyor, yayılan
dudak boyalan kana benziyordu. Göz çukurlan boştu. Bir elinde birkaç balon,
diğerinde de bir kitap tutuyordu.

Ben, 'O,'diye düşündü. 1985'de, bahar sonlarında bir gün, Derry Kitaplığının
salonunda duruyorum. Olgun bir insanım. Ama karşımda çocukluk günlerinin
en korkunç kâbusu var. 'O'nunla karşı karşıyayım.

Pennywise aşağıya seslendi. "Yukan gel, Ben. Sana bir zarar verecek değilim.

Senin için bir kitap seçtim... Ve bir de balon. Haydi, gel."

Ben cevap vermek için ağzını açtı. Oraya çıkacağımı sanıyorsan çıldırmışsın



demektir! Mimar birdenbire, böyle bağınrsa kitaplıktakilerin asıl onu deli
sanacaklannı anladı.

Pennywise kıkır kıkır güldü. "Ah, bana cevap veremeyeceğini biliyorum. Ama
seni bir an kandırdım. Öyle değil mi?" Başını arkaya attı, kahkahaları tizleşti.

Ben müthiş bir çaba sonucu, elleriyle kulaklannı tıkamamayı başardı.
Pennywise yine, "Haydi gel, Ben," diye seslendi. "Konuşuruz. Tarafsız bölge
burası. Ne dersin?"
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Ben kendi kendine, "Oraya çıkacak değilim," dedi. "Sonunda karşı. na
dikildiğim zaman beni görmeyi istemeyeceksin sanırım. Çünkü seni
öldüreceğiz."

Palyaço yine tiz kahkahalar attı. "Beni mi öldüreceksiniz, Saman Yığını? Beni
mi?"

Yüzü bembeyaz kesilmiş olan Ben salonda ilerledi. Neredeyse kusacaktı.
Titreyen eliyle rafların birinden bir kitap çekti. Soğuk parmaklarıyla
sayfalarını

çevirdi.

Palyaço, "Bu son şansın, Saman Yığını," dedi. "Kentten uzaklaş. Bu akşam,
hava kararmadan. Bu gece seni yakalayacağım. Seni de, diğerlerini de. Artık
beni durduramayacak kadar büyüdün, Ben. Hepiniz de öyle. Hiçbir şey
yapamayacak, sadece öleceksiniz. Çıkıp git, Ben. Bu gece olacakları görmek
ister misin?"

Ben buz gibi elleriyle kitabı tutuyordu hâlâ. Bakmak istemiyordu, ama sanki
görünmeyen parmaklar çenesini tutmuş, başını kaldırıyordu.

Palyaço ortadan kaybolmuş, onun yerini Drakula almıştı. Yüzü bir ölüm
beyazlığında, gözleri de kan pıhtıları gibi morumsu kırmızıydı. Ağzı açıktı.



Jilet kadar keskin dişleri gözüküyordu. Drakula, "Hart, hart!" diye bağırarak
ağzını kapattı. Dişleri dudaklarını parçaladı. Ağzından kızı-lımsı kara bir kan
akarken dudak parçalan kolalı gömleğinin önüne düştü. Etler beyaz kumaşta
kanlı

izler bırakarak aşağıya kaydılar.

Vampir kanlı bir deliğe dönen ağzını açıp Ben'e haykırdı. "Stan Uris ölmeden
önce ne gördü? Onu sen de görmek ister misin, Ben? Stan ne gördü? Ne
gördü?"

Ben nefesini tuttu. Çığlık atmak üzere olduğunu düşünüyordu. Ama sonra,
"Tabii, ondan gümüş kurşun yaptık," dedi. "Gümüş dolardan..." Merdivenin
yukarısındaki vampirin kaybolmuş olduğunu fark etti. Şimdi orada bir balon
uçuyordu. Ve üzerinde. "Günün iyi geçsin!" yazılıydı. "Gece öleceksin!"

Carole Danner yanına geldi. "Kartınızı hazırladım."
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Ben derin bir soluk aldı. "Çok teşekkür ederim." Sonra kendi kendine, "Gümüş

kurşun değil, gümüş toplar yaptık..." dedi.

Kızla birlikte masaya gitti. Carole Danner ona turuncu bir kart uzat-tl. Ben,
hayatımda ilk defa büyüklere özgü bir kitaplık kartı alıyorum, diye düşündü.

Çocukken kartım sarıydı.

Kız bir kitabı mikrofilm aygıtına doğru tuttu. Artık ödünç verilen eserleri
damgalamıyor, bu aletten yararlanıyorlardı. Ben adeta delice bir neşeyle kendi
kendine, "Bu, tam palyaço konuşmaya başladığı sırada rafların birinden
kaptığım kitap," dedi. "Kız onu almak istediğimi sandı. Yirmi yıl sonra Derry
Kitaplığından bir eser aldım ama ne olduğunu bile bilmiyorum. Aldırdığım da
yok.

Buradan çıkayım da!"



Ben kitabı koltuğunun altına sıkıştırarak, "Teşekkür ederim," diye gülümsedi.

"Size zahmet verdim."

"Ne zahmeti, Bay Hanscom..."

Ben saatine bir göz attı. "Artık gitmem gerekiyor. Gösterdiğiniz nezaket için
teşekkürler."

"Güzel bir gün geçirmenizi dilerim, Bay Hanscom."

Ben, ah, tabii, diye düşündü. Çünkü bu gece öleceğim. Hızla ilerleyerek
kitaplıktan çıktı. Sıcak mayıs güneşinde, basamaklarda durarak elindeki kitaba
baktı. Elindeki, Henry Bowers ve arkadaşlanndan kurtulmak için Çorak Yer'e
kaçtığı gün kitaplıktan aldığı romandı.

Ben, "Ah, Tannm..." diye mınldandı. "Ah, Tannm..." Birdenbire ar-kadaşlannın
başına neler geldiğini merak etti.

EDDIE KASPBRAK TOPU YAKALIYOR

Eddie bindiği otobüsten Kansas Sokağıyla Kossuth Yolunun kesiştiği yerde
indi.

Kansas boyunca aşağıya doğru inerken, "Buraya neden geldim?" diye sordu
kendi kendine. "Batı Broadway'e gitmeli, o güzel konaklara bakmalıydım.
Greta Bowie adlı sansın kız da o evlerden birinde otu-221
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rurdu. Sapsan saçları vardı. Bir ara ona âşıktım sanırım. Cumartesi günleri
Gretalann bahçesinde çocuklar kroket oynarlardı. Ama kız beni hiç ça_
ğırmazdı.

Buna da kızmazdım. Benim gibi bir çocuğu neden çağıracaktı? Göğsüm dar ve
çöküktü, astımım vardı. Yüzüm de boğulmuş bir sıçanın-kine benzerdi..."

Eddie ayağında şık Gucci mokasenleriyle ağır ağır ilerledi. Derin düşüncelere
dalmıştı. Sonra kendisini, büyük çocukların vaktiyle beysbol oynadıkları



arsanın önünde buldu. Galiba bazen Stan Uris de o çocuklara katılırdı... Ama
asıl Geğirti Huggins'in oyun yeriydi burası. Eddie kendi kendine, "Geğirti
komik denilecek kadar iriyanydı," dedi. ''Daha on iki yaşında olmasına rağmen
bir seksen boyundaydı. Herhalde en aşağı seksen kiloydu. O yaz ölmeseydi
boyu daha da uzayacaktı. Ama hareketleri hantaldı. Çok da zalimdi..."

Eddie arsanın dibine doğru gitti. Buraya paslı bir zincir gerilmişti. Daha
geride Çorak Yer uzanıyordu. Orası daha da vahşi bir hal almıştı.

Eddie, çocukluğumun en mutlu zamanlarını bu berbat yerde geçirdim, diye
düşündü.

Birdenbire ürperdi. Tam döneceği sırada gözü, üzerinde ağır çelik kapak olan
beton silindire ilişti. Ben bunlardan "Morlock delikleri," diye söz ederdi.

Beton silindirin yanında durduğunda insan aşağıdan gelen horultuyu duyardı.
Bir makinenin gürültüsünü.

"Morlock delikleri... Oraya gittik. Ağustosta. En sonunda Ben'in Morlock
deliklerinin birinden kanalizasyona indik. Sonra?... Patrick Hocs-tetter
oradaydı... 'O' çocuğu yakalamadan önce, Beverly, Patrick'in kötü bir şey
yaptığını görmüştü. Galiba Henry Bowers'la ilgiliydi. Evet, öyle sanırım.
Ve..."

Eddie dönerek yürüdü. Artık Çorak Yer'e bakmayı istemiyor, oranın
uyandırdığı

düşünceler hoşuna gitmiyordu. Şu anda evde, Myra'nın yanında olmalıydı.
Derry'de olmak onu sıkıyordu...

"Yakala, oğlum!"

Eddie sesin geldiği tarafa döndü. Zincirin üzerinden aşan, topa benzer bir şey
ona doğru geldi. Eddie bunu adeta zarif denilecek bir hareketle ya-222
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jcaladı. Sonra elindekine baktı ve içindeki her şey gevşeyip dondu. Elinde
üzeri soyulmuş eski bir beysbol topu vardı. Sicimle sarılmıştı. Sicimin ucu



zincirin üzerinden Çorak Yer'e doğru uzanıyordu. Eddie, Ah, Tanrım, diye
düşündü. Ah, Tannm! 'O' Burada. O benim yakınımda ŞİMDİ...

Zincirin arkasından bir ses yükseldi. "Aşağıya in de oynayalım, Eddie." Sesi
tanıdı. Duyduğu dehşet yüzünden neredeyse bayılacaktı. Geğirti Huggins'in
sesiydi bu. 1958 yılının ağustos ayında, Derry'nin altındaki tünellerde
öldürülen Geğirti'nin. Ve şimdi çocuk, aşağıdan arsaya doğru tırmanıyordu.

Arkasında New York Yankees takımının çizgili beysbol üniforması vardı. Her
yanına kuru yapraklar yapışmıştı. Gelen şey hem Geğirti'ydi, hem de o
cüzzamlı.

Uzun yıllar ıslak bir mezarda yattıktan sonra canlanan iğrenç bir yaratık.

Geğirti'nin iri yüzünün etleri pis kokulu şeritler halinde sarkmıştı. Bir göz
çukuru boştu.. Saçlarının arasında kıvıl kıvıl bir şeyler dolaşıyordu. Bir elinde
küflü bir beysbol eldiveni vardı.

Geğirti, "Şahane bir atıştı," diyerek güldü. Bembeyaz ağzından bembeyaz bir
kurbağa yere düştü. "Duydun mu? Ha, aklıma gelmişken... Seni okşamamı ister
misin, Eddie? Ben bunu on sente yapanm. Hatta para almadan bile."

Geğirti'nin yüzü birdenbire değişti. Pelteye benzeyen burnu çöktü. Ortaya
Eddie'nin kâbuslarında gördüğü kıpkırmızı iki yank çıktı. Saç telleri kalınlaştı

ve alnı açıldı. Saçları örümcek ağını hatırlatan bir beyazlığa büründü.

Alnındaki deri yarıldı ve ortaya sümüğe benzer bir sıvıyla kaplı bembeyaz
kemik çıktı. Geğirti ortadan kaybolmuştu artık. Onun yerini Neibolt
Sokağındaki evin verandası altına gizlenen yaratık almıştı.

Bu korkunç şey, şarkı söyler gibi, "Boby, seni on sente okşayabilir," diyerek
zincire doğru tırmandı. O sırada dokunduğu yeşil sarmaşıklar kapkara
kesildiler.

Zincir yaratığın ağırlığı altında sallanarak şıkırdadı. "Bunu ne zaman istersen
yapar. Fazlası için on beş sent alır."

Eddie bağırmak istedi ama gırtlağından sadece gıcırtıya benzeyen anlamsız,
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die elindeki topa baktı. Birdenbire buna sarılmış olan sicimlerin arasından kan
sızmaya başladı. Kanlar çakıllara ve Eddie'nin mokasenlerinin üstüne damladı.

Eddie topu yere attı, sendeleyerek iki adım geriledi. Gözleri yuvalarından
uğramıştı. Cüzzamlı zinciri aşıyordu şimdi. Dili dışarı sarkmıştı. Bir, hatta
belki de bir buçuk metre uzunluğundaydı bu dil. Gülümseyen cüzzamlının
ağzından, yılan gibi, zincire doğru uzanıyordu. Sonra hafif bir patlama oldu
sanki. Ve yaratık birdenbire ortadan kayboldu.

Eddie dönerek koşmaya başladı. Dudakları gerilmişti. Zorlukla soluk alıyordu.

Yüzü peynir kadar beyazdı. Biri omzunu yakaladı. Eddie bir çığlık atarak
kurtulmaya çalıştı. El omzunu bir an iyice kavradı, sonra gevşedi. Eddie başını

çevirdi. Yanında Greta Bowie duruyordu. O da ölmüştü. Kızın yüzünün yansı
yoktu.

Geride kalan et parçalarının arasında kurtçuklar kıpırdanıyordu. Kız bir elinde
yeşil bir balon tutuyordu.

Greta yansı kalmış ağzıyla, "Araba kazası geçirdim," diyerek gülümsedi. O
arada yırtılma sesine benzeyen iğrenç bir ses duyuldu. Eddie kızın suratındaki
kasların oynadığını gördü. Greta ekledi. "O sırada on sekiz yaşındaydım,
Eddie.

Hem içki içmiş, hem de uyuşturucu almıştım. Bütün ar-kadaşlann burada,
Eddie."

Eddie ellerini yüzüne doğru kaldırarak geri geri gitti. Greta ona doğru geldi.

Bacaklanna kanlar dökülmüş, sonra da kurumuştu.

Eddie kızın omzu üzerinden daha da korkunç bir şey gördü, Patrick Hocstetter



sendeleyerek ona doğru geliyordu. Onun arkasında da beysbol üniforması
vardı.

Eddie koşmaya başladı. Greta onu tekrar yakalamaya çalıştı. Eddie'nin
gömleği yırtıldı, ensesine korkunç bir sıvı döküldü. Eddie, Gre-ta'nın elindeki
balonun üzerine yazılmış olan cümleyi gördü. "Astım ilacı akciğer kanseri
yapar."

Eddie deli gibi ileriye doğru atıldı. Koştu, koştu, koştu. Sonra McCarron
parkının yakınında yere yığılarak bayıldı.
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Beverly, Deny Konağı Otelinden çıkarak anayoldan aşağıya indi. jvfereye
gittiğini pek bilmiyordu. Zaten aklında o konu yoktu. Haiku'yu düşünüyordu. O

kartı çekmeye, çamaşırlannın altına saklamıştı. Belki annesi görmüştü. Ama
önemli değildi. Neyse ki babası o çekmeyi hiç açmıyordu. Eğer Al Marsh kartı

görseydi, herhalde kızına onu felce uğratan dostça bir bakışla bakacak,
yapmaman gereken bir şeye mi kalkıştın, Bevvie? diye soracaktı. Erkek
çocuklarla aranda bir şeyler mi geçti? Beverly, hayır da dese, evet de dese,
dayağı yiyecekti.

Sonra babası yine dostça bir tavırla, senin için çok endişeleniyorum Bevvie,
diyecekti. Çok, çok endişeleniyorum. Artık büyümelisin. Öyle değil mi?

Kadın, belki de babam hâlâ Derry'de, diye düşündü. Ondan en son haber
aldığım zaman bu kentteydi... On yıl önce mi? Tom'la evlenmeden çok önce
olduğunu hatırlıyorum.

Babası Beverly'ye bir kart göndermişti. Üzerinde Paul Bünyan heykelinin bir
resmi vardı. Adam, "Doğru dürüst davrandığını umanm," diye yazmıştı karta,

"Mümkünse bana biraz para yolla, çünkü fazla param yok. Seni seviyorum,
Bevvie.



Baban."

Beverly, belki babam kendince beni seviyordu, diye düşündü. O uzun yaz
boyunca Bili Denbrough'ya umutsuzca âşık olmamın sebebi de yine babamdı...
Çünkü

çocuklann arasında sadece Bili babam gibi otoriterdi. Sebep ne olursa olsun,
Beverly çılgınca âşık olmuştu Bill'e. Öte yandan Ben de ona âşıktı. Tatlı, iyi,
şişman Ben. Beverly bu çocuksu üçgenin nasıl sona erdiğini
hatırlayamıyordu...

Beverly birdenbire sarsıldı. O eski apartmanın önünde bulmuştu kendisini.

Titreyerek kollannı kavuşturdu. Belki de babam hâlâ burada oturu-yordur.
Kapıya yaklaş, Beverly. Posta kutularına bak. Üzerinde Marsh yazılı bir kutu
varsa, o zaman kapıyı çalarsın. Kızıl saçlannı, solaklığını ve resim yapma
yeteneğini aldığın o adam da, ayaklannı sürüyerek gelir ve kapıyı açar.
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Kapıya doğru giderek kutulara baktı, sonra soluğunu tuttu. Bunlardan birinin
üzerinde, "Marsh," yazılıydı. Beverly, "Ama zili çalmayacağım " dedi. "Onu
görmek istemiyorum. Zili çalmayacağım." Eli uzandı, zili çal. di. O tanıdık sesi
duydu. "Tin-tan!"

Kapı açıldı, eşikte biri belirdi. Beverly gülmek istedi o zaman. Karşısındaki
babası değildi. Yaşı seksenine yaklaşmış, uzun boylu bir kadındı. Saçları uzun
ve çok güzeldi. Ama iyice kırlaşmıştı. Aralannda altın gibi teller de vardı.

Çerçevesiz gözlük takmış olan kadının gözleri fıyord'lar kadar maviydi. Belki
de ataları İskandinav ülkelerinden gelmişti. Arkasında mor muareden eski bir
elbise vardı. Duruşu çok gururluydu. Kırışık yüzü şefkat yansıtıyordu. "Evet,
miss?"

Beverly, "Affedersiniz," dedi. "Galiba yanlış zili çaldım. Marsh yazılı olanı



çalacaktım."

"Marsh mı?" Kadın zarif bir tavırla kaşlannı kaldırdı. "Evet, anlayacağınız..."

Kadın, "Bu apartmanda Marsh adında biri yok," dedi. "Ama..."

"Herhalde Alvin Marsh'ı kasdetmiyorsunuz?" Beverly, "Evet," diye bağırdı. "O

benim babam!" Yaşlı kadın elini kaldırarak yakasındaki broşa dokundu, sonra
da gülümsedi. Hem şefkatle, hem de kederle. "Kentte olanları pek bilmediğiniz
anlaşılıyor, miss. Bunu size söylemeyi istemezdim. Ne de olsa ben bir
yabancıyım. Ama babanız beş yıl önce öldü."

"Ama... zilin altında..." Beverly kapının yanına baktı, sonra şaşkınlıkla güldü.

Babasının hâlâ burada olacağına inandığı için telaşlanmış. "Kersh" adını
"Marsh"

diye okumuştu. "Siz Bayan Kersh misiniz?" Babasının ölüm haberi onu
sarsmıştı.

Ama yaptığı budalaca hata yüzünden de kendi kendine kızıyordu.

Yaşlı kadın başını salladı. "Evet..." "Babamı... tanır mıydınız?"
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Bayan Kersh, "Pek tanımazdım," dedi. "Ama onunla bazen Costello
Caddesindeki markette karşılaşırdık. Biz... renginiz uçtu. Çok üzgünüm. Lütfen
içeri girin.

Size çay vereyim."

Beverly bitkinlikle, "Hayır, hayır," diye mırıldandı ama gerçekten sarsılmıştı.

Çaya ihtiyacı vardı. Bir iskemleye oturmaya da.



Bayan Kersh dostça bir tavırla, "Gelin, canım," diye gülümsedi. "O kötü
haberi verdikten sonra hiç olmazsa bu kadarını yapayım."

Beverly itiraz edemeden kendisini eski apartmanın oturma odasında buldu.
Burası

gözüne eskisinden daha küçük gözüktü. Ama herhalde güvenli bir yerdi.

Bayan Kersh onu mutfağa götürdü. Buradaki yuvarlak masaya mavi kenarlı,
bembeyaz, zarif çay fincanları konulmuştu. Bir yanda pasta ve bisküvi dolu
tabaklar duruyor, önündeki çaydanlıktan buharlar çıkıyordu.

Bayan Kersh, "Oturun," dedi. "Oturun, miss. Size çay vereyim."

Beverly nedense birdenbire hafif bir endişe duydu. Bu kadının gülümsemesi
biraz... neydi? Kötü mü? Sahte mi? Bilgiç mi? Ama bu saçma bir düşünceydi.
Öyle değil mi? "Burayı çok güzel döşemişsiniz," diye mı-nldandı. "Her şeyi
çok beğendim."

"Öyle mi?" Bayan Kersh bir fincana çay doldurdu. Çok koyu renk ve bulanık
bir çay.

Beverly çayı içmek istemediğini düşündü. Zaten orada olmayı da istemiyordu.

Kafasında bir ses, "Aslında kapıda Marsh yazılıydı," diye fısıldadı. Korktu o
zaman.

Bayan Kersh fincanı ona uzattı.

Beverly, "Teşekkür ederim," dedi. Çay belki bulanıktı ama kokusu nefisti. Bir
yudum aldı. Tadı da güzeldi. Beverly kendi kendine, "Neredeyse gölgenden
korkacaksın," dedi. Sonra yaşlı kadına baktı. "Oturma odasındaki o sedir
ağacından yapılmış sandığı çok beğendim."

"Antika o." Bayan Kersh güldü. Beverly yaşlı kadının bir tek kusuru olduğunu
fark etti. Dişleri berbattı. Güçlü görünüşlü, ama bozuk dişler.
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Renkleri sarıydı. Ön iki diş birbirinin üstüne binmişti. Köpek dişleri ise çok
uzundu. Fillerin dişleri gibi.

Beverly, ama demin dişleri bembeyazdı, diye düşündü. Kapıya gel. diği zaman
gülümsedi. Sen o zaman, "Dişleri ne kadar beyaz," dedin kendi kendine.

Birdenbire korkusu arttı. Oradan hemen uzaklaşmayı istiyordu artık.

"Evet, o sandık çok eski!" Bayan Kersh fincanı başına dikti ve çirkin bir
şapırtıyla çayını bir nefeste içti. Sonra Beverly'ye gülümsedi. Daha doğrusu
sırıttı. Beverly gözlerin de değişmiş olduğunu gördü. Göz aklan sarıydı.
Kırmızı

damarlar iyice gözüküyordu. Bayan Kersh'in saçları da seyrelmişti. Şimdi
donuk griydi bu saçlar.

Bayan Kersh boş fincanının üzerinden Beverly'ye sinsi sinsi baktı. "Çok
eski..."

Tiksinti uyandıran o gülümseme yüzünden yine çarpık dişleri ortaya çıkmıştı.

"Onu babamın evinden getirdim. Üzerine oyulmuş olan R ve G harflerini
gördünüz mü? Onları fark ettiniz mi?"

"Evet..." Beverly'nin sesi sanki çok uzaklardan geliyordu. Kafası deli gibi,

"Belki kadın değiştiğini fark etmediğimi sanıyor," diye haykırıyordu. "Eğer
öyleyse belki yine de kurtulabilirim..."

Bayan Kersh, "Babam," dedi. Beverly onun elbisesinin de değişmiş olduğunu
fark etti. Eski püskü, siyah bir şeydi üstündeki şimdi. Yakasındaki zarif iğne
de, ağzı hastalıktan açılmış gibi duran bir kurukafa halini almıştı. Yaşlı kadın
ekledi. "Babamın adı Robert Gray'di. Ama onu Bob Gray diye tanırlardı. Daha
da önemlisi, Palyaço Pennywise diye. Oysa bu da onun asıl adı değildi. Ama
babam şakadan hoşlanırdı." Bir kahkaha attı. Dişlerinden bazıları da elbisesi
gibi kapkara kesilmişti. Pembe beyaz cildi irin şansıydı şimdi. Elleri birer
pençeye benziyordu. Yaşlı kadın Beverly'ye gülümsedi. "Bir şeyler yiyin,



yavrum." Sesi biraz tizleşmiş, çatal-laşmıştı. Ölülerin konulduğu, kara toprak
dolu bir mahzen kapısının açılıp kapanırken çıkardığı gıcırtıya benziyordu.

Beverly gitmek isteyen bir çocuk gibi, "Hayır, teşekkür ederim," dedi.
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Cadı, "İstemiyor musunuz?" diyerek güldü. Pençelerini hışırdatarak tabaklara
uzandı. İnce ballı bisküvileri ve güzel pastaları iki eliyle birden ağzına
tıkmaya başladı. O iğrenç dişleri inip inip kalkıyordu. Uzun, kirli tırnaklarını

pastalara batırıyor, kemikli çenesinden kırıntılar dökülüyordu.

Nefesi kokuyordu. Çoktan ölmüş olan ve çürürken çıkardıkları gaz-jar
yüzünden patlayan şeylerin kokuşuydu bu. Saçları büsbütün seyrekleş-ınişti.
Kabuk bağlamış baş derisi gözüküyordu.

"Ah, babam şakadan pek hoşlanırdı! Bu bir şaka, miss. Bilmem hoşunuza
gidecek mi? Beni annem değil, babam dünyaya getirdi. Gerisinden
fırlayıverdim. Heh heh!"

Beverly gittiği ilk partide çok kötü bir biçimde utanan, üzgün bir küçük kız
gibi, "Artık gitmem gerekiyor," dedi. Ama bacaklarının bütün gücü kesilmişti.

Fincanındakinin çay değil, sulu pislik olduğunu hayal meyal fark etti. Bundan
birkaç yudum da almıştı. "Ah, Tanrım, Tanrım, lütfen... Yalvarırım,
yalvarırım..."

Yaşlı kadın karşısında küçülüyor, sıskalaşıyordu. Şimdi suratı elmadan
yapılmış

bir bebeğe benziyordu. Acuze yüzlü bir bebeğe. Çığlığa benzeyen tiz bir sesle
gülüyor, öne arkaya sallanıyordu. "Ah, babamla benim birbirimizden hiç
farkımız yoktur. Yavrum, eğer aklın varsa hemen geldiğin yere gidersin. Çabuk
buradan kaç. Kalırsan ölümden daha da feci bir şeyle karşılaşırsın. Derry'de
can veren bir insan, gerçekten ölmüş sayılmaz. Bunu daha önce de
biliyordunuz. Artık bu gerçeğe inanın."



Beverly ağır ağır ayağa kalktı. Masadan ve cadıdan uzaklaşıp dehşet ve
şaşkınlıkla geriledi. Çünkü güzel yuvarlak masanın meşe tahtası değil,
çikolatadan yapılmış olduğunu fark etmişti. Cadı yine kıkır kıkır gülerek
masadan bir parça koparttı, kara kenarlı bir kapana benzeyen ağzına tıktı.
Sonra da, "Hepimiz sizi bekliyoruz!" diye haykırdı. Tırnaklan çikolata masayı
çizdi.

"Ya, evet! Ya, evet!"

Tavandaki avizeler akide şekerindendi. Çerçeveler karamela. Beverly yere
baktı, zeminde ayakkabılannın izlerinin kaldığını gördü. Çünkü yer tahta değil,
çikolatadandı.
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Ah, Tannm, diye düşündü. "Hansel ve Gratel masalı bu. O cadı beni her zaman
korkuturdu. Çocukları yediği için..."

Cadı tiz kahkahalar atıyordu. "Sen ve arkadaşların! Seni ve arkadaşlarını
kafese kapatacağım. Finn kızıncaya kadar!"

Beverly kapıya doğru koştu. Ama sanki ağır çekilmiş bir filmin için-deydi.

Cadının kahkahaları kulaklarında çınlıyordu. Başının çevresinde yarasalar
uçuşuyordu. Beverly bir çığlık attı. Antre şeker, karamela ve çilek esansı

kokuyordu. Mide bulandırıcı bir şeydi bu. İçeri girdiği zaman gördüğü kristal
taklidi kapı tokmağı, şimdi dev bir akideye dönüşmüştü. "Senin için
endişeleniyorum, Bevvie. ÇOK endişeleniyorum!" Beverly dönerken kızıl
saçları

uçuştu. Babası koridordan sendeleyerek ona doğru geliyordu. Arkasında
cadının siyah elbisesi, yakasında da kurukafa iğne vardı. Al Marsh'ın suratının
etleri erimiş gibiydi. Gözleri birer taş parçasını andırıyordu. Ağzından
köpükler saçarak gülüyor, yumruklarını sıkıp sıkıp açıyordu. "Benim güzel
kızım... Seni döve döve öldüreceğim... Parça parça edeceğim... Gel..."

Beverly haykırarak yapışkan tokmağa uzandı, kendisini giriş taraça-sına attı.

Buranın tabanı da çikolatadandı. Tavanına şekerle süsler yapıl-• mıştı. Beverly
bulanık gözlerle arabaların yoldan gelip geçtiklerini gördü. "Oraya
ulaşmalıyım... Gerçek orada... Kaldırıma çıkabilirsem..."

Babası, "Kaçmanın bir yaran olmaz, Bevvie," dedi. "Bu anı uzun zamandan
beri bekliyoruz. Çok eğleneceğiz... Kannlanmız da doyacak."

Beverly tekrar geriye bir göz attı. Şimdi babasının arkasında cadının elbisesi
değil, palyaço kılığı vardı. Önündeki iri düğmeler turuncuydu. Babası bir
elinde birkaç balon tutuyordu. Diğer elinde de bir çocuk bacağı vardı. Sanki
tavuk buduymuş gibi. Balonlann üzerinde, "Uzaydan geldi," diye yazılıydı.

'O' yalpalayarak Beverly'nin peşi sıra basamaklardan indi. Çökük dudaklannı



aralayarak, "Arkadaşlanna söyle," diye güldü. "Ben ölmüş bir ırkın
sonuncusuyum.

Ölmekte olan bir gezegenden kurtulabilen tek kimse. Kadınlan soymak,
erkeklerin ırzına geçmek ve twist yapmayı öğrenmek
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için geldim." 'O', bir elinde kanayan kopuk bacak, diğer elinde de balonlarla,
deli gibi dans etmeye başladı. Palyaço elbisesi dalgalanıp havalanıyordu. Ama
Beverly rüzgârlan hissetmiyordu. Birden bacakları birbirine dolaştı. Beverly
kaldırıma yuvarlandı.

Palyaço kopuk bacağı fırlatarak tekrar onun peşinden geldi. Bacak
anlatılmayacak bir gürültüyle çim alana düştü. Beverly bir an kaldırımda öyle
yattı. Bütün bunlann gerçek olamayacağını düşünüyordu. Bu bir rüyaydı. Biraz
sonra kendisi uyanacaktı.

Palyaço uzun tırnaklı, çarpılmış parmaklanyla ona dokunmadan bir dakika
önce, yanıldığını ancak anladı. 'O'gerçekti. Kendisini öldürebilirdi. O
çocukları da öldürdüğü gibi.

Beverly birdenbire 'O'na, "Sığırcıklar senin gerçek adını biliyorlar!" diye
bağırdı. 'O' irkildi. Beverly'ye bir an, o gülümsemenin yerini nefret ve can
acısını simgeleyen bir ifade almış gibi geldi. Belki buna korku da kanş-mıştı.

Belki Beverly'ye öyle gelmişti. Neden öyle delice bir şey söylediğini kendi de
bilmiyordu. Ama bu sayede kısacık bir an kazanmıştı. Ayağa fırlayarak
koşmaya başladı. Sonra fren gıcırtılan duyuldu. Hem öfke ve hem de korku
dolu boğuk bir ses, çevrede yankılandı. "Önüne baksana, ahmak!" Beverly bir
fınn kamyonetinin kendisine çarpmak üzere olduğunu hayal meyal fark etti.
Sonra karşı kaldınmda durdu. Kesik kesik soluk alıyordu. Kamyonet uzaklaştı.

Palyaço ortadan kaybolmuştu. O kopuk bacak da. Apartman hâlâ oradaydı.
Ama Beverly şimdi binanın harap ve bomboş olduğunu görüyordu. Pencerelere
tahtalar çakılmıştı.



Kadın, "İçeriye gerçekten girdim mi?" diye kendi kendine sordu. "Yoksa hayal
mi gördüm?" Ama elbisesi kirlenip tozlanrmştı. Parmaklan-na da çikolata
bulaşmıştı.

Beverly ellerini silmeye çalışarak hızla yürüdü. Yüzü yanıyor, sırtında buzdan
parmaklar dolaşıyordu. Kalbi hızla çarparken gözleri de ona uyarak kabanp
iniyordu sanki. 'O'nu yenemeyiz! 'O' her neyse, kendisini yenmemiz imkânsız.
'O'

bunu denememizi zaten istiyor. Eski olayın inti-
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kamını almak için. Buradan gitmeliyiz... Kaçmalıyız..." Bacağına bir şey
hafifçe dokundu. Beverly bağırarak geriledi. Eğilip yere baktı. İrkilerek elini
ağzına bastırdı. Yerde bir balon vardı. Sapsarı bir balon. Bunun üzerine koyu
mavi boyayla, "Haklısın, küçük tavşan," diye yazılmıştı. Beverly kalkarken
balon tatlı bahar rüzgârına kapılarak uçtu.

RICHIE TOZIER GEZİYOR

"O gün Henry'yle arkadaşları beni kovalamışlardı... Okul kapanmadan önce..."

Richie kanala paralel yolda yürüyordu. Ellerini ceplerine sokarak görmeyen
gözlerle "Öpüşme Köprüsü"ne baktı. "Freese'in Oyuncak Bölümüne kaçarak
onlardan kurtuldum."

Richie korkunç bir biçimde sona eren o öğle yemeğinden beri amaçsız
dolanıyordu... Kendi kendini, hep birlikte hayal gördüklerine inandırmaya
çalışmaktaydı... Ama bunu başaramamıştı.

Disk Jokey tekrar yürümeye başlayarak, Freese'den sonra Kent Merkezine
gittim ve bir süre parktaki bir bankta oturdum, diye düşündü. "Ve bir şey
gördüğümü

sandım..." Kaşlannı çatarak tekrar durdu. "Ne gördüm?... Ama bu sadece bir
rüyaydı... Öyle miydi? Gerçekten öyle miydi?" Sola doğru baktı, cam, tuğla ve



çelikten yapılmış olan o binayı gördü. 1950'lerin sonunda, Merkez herkese pek
modern gözükmüştü. Ama şimdi biçimsiz ve eski duruyordu. Richie, "İşte,"
dedi.

"Dönüp dolaşıp kahrola-sıca Kent Merkezine geldim. Hayali gördüğüm o yere.
Ya da rüyayı gördüğüm... Ah, insan eski rolüne nasıl da kolaylıkla
giriveriyor..."

Birdenbire gözlerine iğneler batmaya başladı sanki. Richie elini yüzüne
götürdü.

Sonra sancı, başladığı gibi birdenbire sona erdi. Richie ağır ağır yürüyerek
parka girdi.

Paul Bünyan'ın heykeline bakarak, ihtiyar Paul... diye düşündü. Ben gideli
neler yaptın bakalım? o gün bana yaptığın gibi küçük çocuklann ödlerini
patlattın mı?
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Ah!... Richie birdenbire her şeyi hatırladı. Dilinin ucuna kadar gelen bir
kelimeyi hatırlayıvermek gibi.

O gün yumuşak mart güneşinde banka oturmuş, biraz uyuklamıştı. Eve gidip

"Banstnad"ın son yarım saatini izlemeye karar vermişti sonra. Birdenbire
yüzüne sıcak bir hava çarpmıştı. Bu yüzden alnına düşen saçları geriye doğru
uçmuştu.

Richie başını kaldırmış, Paul Bünyan'ın iri suratının kendi yüzüne pek yakın
olduğunu görmüştü. Sinema ekranında görülen yüzlerden bile daha kocamandı
o surat. Bütün dünyayı dolduruyor-du sanki. O rüzgâra neden olan, Paul
Bünyan'ın öne doğru eğilmesiydi... Ama artık çocuğun karşısındaki, Paul'a hiç

benzemiyordu. Alnı dar, kaşları da çatıktı. Ayyaşlannki gibi mosmor burnundan
kıllar çıkmıştı. Gözleri kanlı, biri de şehlaydı.



Balta Paul Bünyan'ın omzunda değildi artık. Paul baltaya dayanıyordu. Bastona
dayanır gibi. Balta, beton kaldırımda bir çukur açmıştı. Paul yine
gülümsüyordu ama gülümsemesi hiç de şen değildi. İri san dişlerinin arasından
çevreye bir koku yayılıyordu. Sıcak havada otlann arasında çürüyen hayvan
leşlerini hatırlatan bir koku.

Dev, homurtuyu andıran alçak bir sesle, "Seni yiyeceğim," dedi. Ancak deprem
sırasında birbirlerine çarpan kayalardan böyle bir ses çıkardı. "Bana
tavuğumu, harpımı ve altın dolu keselerimi geri vermezsen seni parçalayıp
yiyeceğim!"

Paul bunlan söylerken, soluklan Richie'nin gömleğinin tayfuna yakalanmış
yelken gibi dalgalanıp uçmasına neden oldu. Gözleri yuvalann-dan uğramış
olan çocuk bankta arkasına dayanıp kaldı. Saçlan dimdik olmuş, o leş koku
çevresini sarmıştı.

Dev gülmeye başladı. İki eliyle baltanın sapını tutarak çekti. Ucunu,
kaldırmaya başladı. Acayip, öldürücü bir hışırtı duyuldu. Richie birdenbire
devin o baltayı

kendisine indirmek, başını ve gövdesini ortadan yarmak niyetinde olduğunu
anladı.

Ama kımıldayacak halde değildi. Birdenbire bütün gücü kesilmişti. Kendi
kendine,

"Bunun ne önemi var?" diyordu. "Uyukluyorum ve rüya T 233
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görüyorum. Biraz sonra bir şoför, koşarak karşıdan karşıya geçen bir çocuğa
korna çalacak, ben de uyanacağım."

Dev, "Doğru," diye homurdandı. "Cehennemde uyanacaksın!" Balta havada bir
an durdu ve Richie o zaman bunun hiç de rüya olmadığını anladı... Rüyaysa
bile, öldürücü bir rüyaydı.



Çocuk bağırmaya çalıştı, sesi çıkmadı. Banktan, heykelin etrafındaki çakıllı

alana yuvarlandı. Heykel yerinde değildi artık. Orada yalnızca kaide
duruyordu.

Paul Bünyan'ın ayaklarının bulunduğu yerden koskocaman birer çelik vida
uzanıyordu. Hızla aşağıya inen balta bütün dünyayı ıslığı andıran bir sesle
doldurdu. Devin gülümsemesi, bir katilin ifadesine dönüştü. Dudakları iyice
gerilmiş, iğrenç, parıltılı plastik diş etleri ortaya çıkmıştı.

Balta bir saniye önce Richie'nin oturduğu banka indi. O kadar keskindi ki,
hemen hemen hiç ses çıkmadı. Ama bank hemen ikiye ayrıldı. Yeşile boyanmış
tahtanın içi parlak, tiksinti uyandıracak kadar da beyazdı.

Richie sırtüstü yerde yatıyor, hâlâ haykırmaya çalışıyordu. Topukla-nyla yerde
ilerlemeye çabaladı. Gömleğinin yakasından, pantolonunun belinden içeriye
çakıllar giriyordu. Paul tepesine dikildi. Kanalizasyon kapaklan kadar iri olan
gözleriyle çakılların üzerinde büzülen Richie'ye baktı. Sonra çocuğa doğru bir
adım attı. Kara çizmesi toprağa değdiği zaman yer sarsıldı, çakıllar havalandı.

Richie yüzüstü döndü ve sendeleyerek ayağa kalktı. Daha dengesini bulamadan
koşmaya çalıştığı için tekrar kannüstü kapaklandı. Ciğerlerindeki bütün hava
hışırtıyla boşaldı. Saçları gözlerine düştü. Trafiğin yolda her zamanki gibi akıp
gittiğini görüyordu. Sanki hiçbir şey olmuyormuş gibi. Sanki o arabalardaki
adamlardan hiçbiri Paul Bünyan'ın canlanıp kaideden indiğini, karavan
büyüklüğündeki bir baltayla cinayet işlemeye hazırlandığını görmüyormuş
gibi.

Birdenbire güneş kayboldu. Richie şimdi biçimi bir insana benzeyen gölgelikte
yatıyordu.
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Çocuk çabucak dizüstü doğruldu. Az kalsın yan devriliyordu. Sonra kalkmayı

başardı ve elinden geldiği kadar hızlı koşmaya başladı. Arkasından o ıslığa



benzeyen ısrarlı ses geliyordu, yine. Fışşşt...

Yer sarsıldı. Richie'nin alt ve üst dişleri birbirine vurdu. Deprem sırasında
sarsılan tabaklar gibi. Richie, Paul'un baltasının kendi ayaklarının hemen
gerisine, kaldırıma saplandığını anladı. Dönüp arkasına bakmasına bile gerek
yoktu.

Çocuk, devin gölgesinden kurtularak tekrar güneşe çıktı. Aynı anda gülmeye
başladı. Freese'de aşağı kata kaçtığı zaman yaptığı gibi. Bitkindi. Soluk
soluğaydı. Sonunda arkasına bakmak cesaretini gösterebildi.

Paul Bünyan'ın heykeli her zamanki gibi kaidesinin üzerinde duruyordu.
Baltasını

omzuna vurmuş, başını gökyüzüne doğru kaldırmıştı. Dudakları, efsane
kahramanlarına özgü o sonsuz iyimser gülüşle aralanmıştı. İkiye bölünmüş
olan bank sapasağlamdı. Dev Paul'un iri ayağını bastığı yerde çakıllar
düzgündü.

Sadece Richie'nin... rüya görürken... yuvarlandığı yerde küçük taşlar biraz
karışmıştı. Ne yerde ayak izi, ne de, betonda çukur vardı. Ortada yalnızca
küçük bir çocuk vardı. Daha iri çocukların kovaladığı biri. İşte Richie bu
yüzden rüyasında dev bir Henry Bowers görmüştü.

Richie pek hafif ve titrek bir sesle, "Kahretsin," dedi, sonra da kararsızca
güldü.

Heykelin tekrar kımıldayıp kımıldamayacağını görmek için parkta bir süre
bekledi. Belki Paul ona göz kırpar, baltasını bir omzundan diğerine geçirir ya
da kaidesinden atlayarak tekrar Richie'ye saldırırdı. Ama tabii bunların hiçbiri
de olmadı.

Tabii.

"Ben mi kaygılıyım? Hah hah hay! Uyukladım ve bir rüya gördüm. Hepsi o
kadar..."

Richie parktan geçerse evine daha çabuk varabilecekti. Ama uzun yolu tercih



etti. Akşama kadar da bu olayı hemen hemen unuttu.

Şu ana kadar...
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Disk Jokey, şimdi burada olgun bir erkek oturuyor, diye düşündü. Rodeo
Drive'daki en lüks mağazaların birinden alınmış yosun yeşili bir spor ceket
giymiş. Ayakkabıları ünlü birinin. İç çamaşırları da. Gözlerinde yumuşak
lenslerle oturmuş, küçük bir çocuğun gördüğü rüyayı hatırlıyor. Yine o heykele
bakıyor.

"Hey, Paul! Dev Paul! Buraya hiç değişmemiş olduğunu söylemeye geldim. Hiç

yaşlanmamışsın!"

Evet, o gün bir rüya görmüştü, işte o kadar.

Richie'nin gözlerine yine o ağrı saplandı. Ağzından üzüntülü bir çığlık
kurtuldu. Bu seferki sancı deminkinden daha da şiddetliydi. Sanki çok
derinlere iniyor, Disk Jokey'in ödünü patlatıyordu. Richie lenslerini çıkarmak
için ellerini kaldırdı. Ama aynı anda sancı kesildi. Gözleri yaşardı bir an.
Sonra o da durdu.

Richie ellerini ağır ağır indirdi. Kalbi hızla çarpıyordu. Nedense birdenbire
aklına, çocukluğunda onu dehşete düşüren tek korku filmi geldi. "Sürünen Göz"

filmi. Pek de güzel bir şey değildi. Öbür çocuklar gülüp durmuşlardı. Ama
Richie buz gibi kesilmiş ve sanki dili de tutulmuştu.

Richie Tozier biraz da titrek bir sesle, "Lanet olsun," diyerek kalkmaya
davrandı. "Otele dönüp biraz uyuyacağım. Yolculuğun beni yorduğu belli."

Ayağa kalktığı zaman gözü Kent Merkezinin önündeki levhaya ilişti.
Birdenbire dizlerinin bağı çözüldü ve tekrar banka çöktü.

Orada, "1001 Sesli Richard Tozier 1001 dans diyarı Derry'ye döndü," diye



yazılıydı.

"Çöp Ağızlının Kente Dönüşünün Şerefine, Richie Tozier'in 'Ölüler Rock
Şovu'nu sunuyoruz!"

"Kentine Hoş Geldin, Richie! Sen de bir ölüsün!"

Disk Jokeye, biri ciğerlerini yumruklamış da bütün havayı boşaltmış gibi
geldi.

Sonra o sesi duydu. O hışırtıyı. Fışşşt! Richie banktan çakılla-236
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nn üzerine yuvarlanırken, Deja-vup dedikleri bu olmalı, diye düşündü. Artık
bunu öğrendin. Kimseye sormana gerek kalmadı.

Richie yere, omzunun üzerine düştü ve döndü. Başını kaldırarak Paul
Bünyan'ın heykeline baktı. Ama oradaki Paul değildi artık. Kaidenin üzerinde
palyaço duruyordu. Altı metre boyunda, renk renk plastikten yapılmış bir
şeydi. Boyalı

yüzünü gülünç bir kırma çevreliyordu. Gümüşüm-sü elbisesinin önünü
voleybol topu büyüklüğünde, turuncu plastik düğmeler süslemekteydi. Elinde
balta değil, plastik balonlar vardı. Bunların üzerinde de yine, "Richie Tozier'in
Ölüler Rock Şovu," yazılıydı.

Disk Jokey topuklanna ve avuçlarına dayanarak geri geri gitti. Pantolonun
belinden içeriye çakıllar girdi. Spor ceketinin kol altındaki dikişi attı.

Richie döndü, ayağa kalktı, sendeleyerek geriye baktı. Palyaço da onu
süzüyordu.

Islak gözlerini sağa sola oynatıyordu.

Sonra gök gürültüsü gibi bir sesle, "Seni korkuttum mu?" diye sordu.

Richie'nin ağzının beyniyle bütün ilişkisi kesilmişti sanki. Dudakla-nnın
arasından, "Ucuz heyecanlardan hoşlanmam," sözleri döküldü.



Palyaço bundan daha fazlasını beklemiyormuş gibi başını sallayarak
gülümsedi.

Dudaklarının arasından uçları sipsivri, iri dişleri gözüktü. "İsteseydim seni
şimdi öldürürdüm. Ama daha sonra, çok daha eğlenceli olacak."

Richie'nin ağzı, "Benim için de öyle," diye homurdandı. "Özellikle şu pis
kafanı

kopardığım zaman, bebeğim."

Palyaçonun gülümsemesi yayıldıkça yayıldı. 'O', beyaz eldivenli ellerinden
birini kaldırdığında, hava akımı yüzünden Richie'nin saçları uçtu. Yirmi yedi
yıl önce olduğu gibi. Palyaço bir direk kadar iri işaret parmağını uzattı.

Aynı anda Richie'nin gözlerine yine o korkunç sancı saplandı. Sanki biri
gözlerine paslı çiviler çakıyordu. Disk Jokey bağırarak ellerini gözlerine
bastırdı.

(*) Aynı olayı daha önce de yaşamış gibi hissetmek.
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Palyaço, "Komşunun gözündeki tozu çıkarmadan önce, kendi gözündeki
mertekle ilgilen," dedi. Sesi havada titreşti, Richie yine o leş kokusunu duydu.

Başını kaldırdı, telaşla birkaç adım geriledi. Palyaço eğilmiş, eldivenli
ellerini dizlerine dayamıştı.

"Biraz daha oynamak ister misin, Richie? Parmağımla işaret eder etmez prostat
kanserine yakalanırsın. Bunu ister misin? Ya da kafanı işaret ederim, beyninde
bir ur oluşur. Tabii çok kimse, 'Beynindeki urlara bir yenisi eklendi,'

diyebilir. Ya da ağzını işaret ederim, o fazla sivri dilin, irinler akıtan bir uzantı
halini alır. Bunu yapabilirim, Richie. Görmek ister misin?" 'O'nun gözleri
gitgide irileşiyordu.



Richie her biri futbol topu kadar iri olan gözbebeklerindeki o çılgınca
karanlığı gördü. Evrenin dışındaki o karanlığı, Disk Jokey kendisini
çıldırtabilecek korkunç bir mutluluk da görüyordu o gözlerde. 'O'nun bütün bu
söylediklerini yapabileceğini o anda anladı. Daha fazlasını da!

Sonra Richie'nin ağzı oynadı yine. "Canımı sıkma, beyaz palyaço!" Yepyeni bir
zenci taklidiydi bu. Disk Jokey birdenbire güldü. "Bana ilişme. Ben keyfımce
gezer, keyfımce yaşanm. Beni duyuyor musun, beyaz suratlı köpek?"

Richie'ye, palyaço irkilmiş gibi geldi. Ama bunun doğru olup olmadığım
anlamak için bekledi. Hızla koşmaya başladı. Çocuğunun Paul Bun-yon
heykelini seyretmesi için durmuş olan genç bir babanın, kendisine bir deliye
bakar gibi kuşkuyla bakmasına da aldırmadı. Aslında çıldırdım sanırım,
dostlar, diye düşündü. Hem de nasıl! Taklit de pek kötüydü ama işe yaradı.

Sonra palyaçonun sesi ortalıkta yankılandı. Çocuğun babası bunu duymadı.
Ama küçüğün yüzü buruştu. Yavrucak ağlamaya başladı. Babası oğlunu
kucağına alarak şaşkın şaşkın ona sarıldı. Richie o dehşetin arasında bile fark
etti bunu.

Palyaçonun sesi hem neşeli, hem de öfkeliydi galiba. Ya da sadece öfkeli.
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"O Göz burada, aşağıda, Richie! Beni duyuyor musun? Şu sürünen göz. Eğer bu
kentten kaçmak niyetinde değilsen, derinlere in ve o dev göze, 'Merhaba!' de.

Onu istediğin zaman görebilirsin. Her an! Beni duyuyor musun, Richie?
Seninle en beğenilen parçalan çalar, dans ederiz!"

Richie ancak kaldınma vardığı zaman geriye bakmak cesaretini gösterdi.
Gördüğü

de içini hiç rahatlatmadı. Paul Bunyon hâlâ yerinde yoktu. Palyaço da öyle.

Şimdi kaideden artık ölmüş olan ünlü müzisyen Buddy Holly'nin altı metre
boyundaki plastik heykeli yükseliyordu. Buddy'nin yakasındaki rozetin



üzerinde,

"Richie Tozier'in Ölüler Rock Şovu," yazılıydı yine.

Küçük çocuk hâlâ deli gibi ağlıyor, babası onu kucağına almış götürüyordu.
Genç

adam özellikle Richie'nin yanından geçmemeye dikkat etti.

Richie yürümeye başladı. Olanlan düşünmemeye çalışıyordu. Şimdi yalnızca,
otele vardığı zaman içeceği bardak dolusu viskiyi düşünmek istiyordu. Ondan
sonra da biraz uyuyacaktı. Sonra birdenbire gözlerine o sancı saplandı. Richie
ellerini çabucak kaldırarak lensleri çıkardı. Aynı anda etrafta palyaçonun
kahkahası

yankılandı.

BILL DENBROUGH BÎR HAYALET GÖRÜYOR

Bili o gün öğleden sonra Pennywise'i görmedi. Ama bir hayaletle karşılaştı.

Gerçek bir hayaletle. Yazar, olay sırasında buna inandı. Zaten daha sonra da
fikrini değiştirmedi.

Bill, Withcham Sokağından çıkarak Georgi°.'nin 1957'de, o yağmurlu günde
can verdiği kanalizasyon ızgarasına baktı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Alçak
sesle,

"Haydi, çıksana," dedi. "Neden gözükmüyorsun? Çık dışan. Yoksa aşağıya
iner, seni öldürürüz." Cevap bekledi ama kanaldan hiç ses gelmedi.
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Tam ayağa kalkacağı sırada üzerine bir gölge düştü. Yazar telaşla başını

kaldırdı. Ama gelen küçük bir çocuktu. On-on bir yaşlarında bir çocuk.
Ayağında rengi solmuş bir şort vardı. Dizleri yara bere içindeydi.



Çocuk, "Siz her zaman kanalizasyon borulanyla konuşur musunuz?" diye sordu.

Bili, "Sadece Derry'deyken yapanm bunu," dedi.

Bir an ciddi ciddi birbirlerine baktılar, sonra da gülmeye başladılar.

Bili mırıldandı. "S-sana aptalca bir soru soracağım."

Çocuk, "Sorun," dedi.

"Hiç bu ızgaraların birinden sesler geldiğini duydun mu?"

Çocuk yazara, çıldırdığına karar vermiş gibi baktı.

Bili başını salladı. "P-Pekâlâ. Bu soruyu sorduğumu unut." Tam uzaklaşacağı

sırada çocuk seslendi.

"Bir dakika!"

Yazar durdu. "Ne var?"

Çocuk ona dikkatle baktı. Sanki konuşmaya karar verdiğine pişman olmuştu.
"Evet, duydum."

"Neler söylüyorlardı?"

"Bilmiyorum. Yabancı dilde konuşuyorlardı. O seslerin Çorak Yer'deki
tulumba merkezlerinin birinden geldiğini işittim. Topraktan çıkmış büyük
borulara benzeyen yerlerden..."

"Evet, biliyorum. Duyduğun çocuk sesi miydi?"

"Önce çocuk sesi duydum, sonra da erkek sesi." Çocuk bir an durdu. "Çok
korktum.

Koşarak eve gittim ve olanları babama anlattım. O da, 'Belki yankıdır,' dedi."

"Buna inandın mı?"



Çocuk sevimli bir tavırla güldü. "Pek inanmadım..."

"O sesleri bir daha duydun mu?"

Çocuk, "Bir kere," dedi. "Banyo yaparken. Bir kız sesi duydum. Bir şey
söylemiyor, sadece ağlıyordu. Yıkandıktan sonra tıkacı açmaya korktum.
Belki...

kızın boğulmasına neden olurum diye."
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Bili yine başını salladı.

Çocuk şimdi açık açık Bill'i süzüyordu. Işıltılı gözleri merak doluydu. "O

sesleri siz de duydunuz mu, efendim?"

Bili, "Evet, duydum," diye cevap verdi. "Uzun yıllar önce. Burada öldürülen
çocuklar arasında tanıdıkların var mıydı, oğlum?"

Çocuğun gözlerindeki pırıltı söndü. Bunun yerini kaygı aldı. "Bazen Johnny
Feury'le oynardım. İyi bir çocuktu. Öldüğü zaman ağladım."

Bili usulca, "Kanalizasyon borularına, kapaklarına sakın yaklaşma," diye
tembih etti. "Trenlerin manevra yaptıkları yere de gitme. Ama özellikle
kanalizasyondan uzak dur!"

Çocuğun gözleri yine parladı. "Size komik bir şey söyleyeyim mi?"

"Söyle tabii."

"Köpekbalığının herkesi yediği o filmi biliyor musunuz?"

"Herkes biliyor. J-J-Jaws."

"Şey... Bir arkadaşım var. Adı Tommy Vicananza. Fazla zeki değil. Biraz



çatlak.

Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?"

"Evet."

"O kanalda bir köpekbalığı gördüğüne inanıyor. Bana sudan uzanan bir yüzgeç

gördüğünü söyledi. îki buçuk-üç metre boyundaymış. Sadece yüzgeç. Tommy,

'Johnny'yi de, öbür çocukları da o köpekbalığı öldürdü,' diyor. 'Jaws o. Bunu
biliyorum. Çünkü balığı gördüm,' diyor. Ben ona, kanalın sularının pis
olduğunu, artık içinde hiçbir şey yaşamadığını hatırlattım. 'Sen çatlaksın,
Tommy,' dedim.

Ama o köpekbalığının tıpkı filmin sonunda olduğu gibi sudan çıktığını ve onu
ısırmaya çalıştığını iddia ediyor. Güya son anda kaçmış. Çok komik değil mi,
efendim?"

Bili, "Evet, çok komik," diye cevap verdi.

"Çocuk çatlak. Öyle değil mi?"

Bili durakladı. "Oğlum, sakın kanala da yaklaşma. Anlıyor musun?"

"Yani Tommy'nin sözlerine inanıyor musunuz?"

Bili durakladı. Omzunu silkecekti ama onun yerine, evet, der gibi başını

salladı.
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Çocuk soluğunu verdi, utanmış gibi başını önüne eğdi. "Evet... Bazen bende de
çatlaklık olduğunu düşünüyorum..."



Bili, "Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, oğlum," diye mırıldandı. "Ama
kanala da, kanalizasyon ızgaralarına da yaklaşmamalısın. Her yere
arkadaşlarınla birlikte gitmelisin."

Çocuk, "Ben zaten evin yakınında oynuyorum," diye açıkladı.

Bili, erkek kardeşim de öyle yapardı, diye düşündü. Sonra da çocuğa, "Nasıl
olsa bu olaylar yakında sona erecek," dedi.

"Sahi mi?"

"Öyle sanıyorum."

"İyi öyleyse."

Bili ağır ağır eski evine doğru ilerledi ama binanın önünde durmadı. Sadece
adımlarını yavaşlattı. Çim alandaki koltuklarda birileri oturuyordu. Bir aile.

Ev eskisi gibi koyu yeşile boyalıydı. Ama Bill'in annesinin çiçek tarhları yoktu
artık. Bili, evde oturanlarla konuşabileceğini biliyordu. Ama buna ne gerek
vardı? Georgie'nin ölümünden sonra ev buz gibi bir yer halini almıştı. Bulmak
için Derry'ye döndüğü şey de orada değildi.

Yazar bu yüzden köşeye doğru giderek sağa saptı, arkasına da bakmadı. Kansas
Sokağından aşağıya indi, bir süre kaldırımın kenarındaki parmaklığın önünde
durarak Çorak Yer'e baktı. Hiç değişmemişti orası. Belki biraz daha vahşi bir
hal almıştı. Koku bile aynıydı. Çöp yığınları kaldırılmış olsa bile. Baharda
yeşeren bitkilerin kokusu diğerlerini gizleyemi-yordu. İnsan artıklarının ve pis
şeylerin kokusunu.

Bili ürpererek, olay geçen sefer burada sona erdi, diye düşündü. Yine öyle
olacak. Şurada... Kentin altında...

Yazar dönerek hızla yürümeye başladı. Bir süre sonra da eskicilerin bulunduğu
sokağa girdi. Buradaki dükkânlar antikacı değildi. Annesinin aşağılarcasına,

"Yankee Rehinciler," diye tanımladığı kimseler vardı bu sokakta.
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Bili bir dükkânın önünde durdu. Eşyalar gelişigüzel oraya buraya yığılmıştı.
Ama yazar gözlerini, hemen fark ettiği bir şeye dikmişti. Gördüğüne
inanamıyormuş

gibi bakıyordu. Gözleri irileşmiş, tüyleri diken diken olmuştu. Sağdaki vitrinde

"Gümüş" duruyordu. Eskimişti bisiklet. Yer yer paslanmıştı. Bazı parçaları

eksikti. Gümüş! Bili yanaklarından ağır ağır akan yaşları silmek için elini
kaldırdı, sonra da içeri girdi. Dipteki masanın başında dükkân sahibi
oturuyordu. Kırk yaşlarında son derece sıska bir adamdı. Kapının yukansmdaki
çıngırak tıngırdadığı zaman o da okuduğu kitaptan başını kaldırdı. "Buyurun..."

Bili, "Şey," dedi. Vitrindeki bisikleti soracaktı ama birdenbire bir tek cümle
bütün kafasını doldurdu sanki. Karşısında hayaleti görür ama yine de ona
inanmaz. Ne anlama geliyordu bu?

Dükkâncı, "Bir şey mi istiyordunuz?" diye sordu. Terbiyeli bir tavırla
konuşmuştu ama Bill'i dikkatle süzüyordu.

Bili sıkıntısına rağmen alayla, galiba caz müzisyenlerini coşturan o şeyden
çektiğimi sanıyor, diye düşündü. Sonra da, "E-E-Evet," dedi. "Ş-ş-şu
vitrindeki b-b-bisiklet. K-k-kaça o?"

"Yirmi dolar. Aslında bir Schwinn'mis o sanırım. Ama şimdi üzerinde türlü
parça var." Bakışlarıyla Bill'i ölçtü. "Bisiklet büyük. Ona binebilirsiniz."

Bili mırıldandı. "Bisiklete bindiğim günler geride kaldı... Çek kabul eder
misiniz?"

"Satın aldığınız eşyanın bedelini on dolardan fazla aşmamak şartıyla."

Bili, "Yirmi dolarlık bir çek vereceğim," dedi. "Bir yere telefon edebilir
miyim?"

"Tabii. Buyurun."



Bill, Deny Kitaplığını aradı. Mike oradaydı. Zenci, "Neredesin Bili?" diye
sordu. Sonra da telaşla ekledi. "İyisin ya?"

"İyiyim, iyiyim. Bizimkileri gördün mü?"
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"Hayır. Onlan bu gece göreceğiz." Mike bir an durdu. "Yani öyle sanıyorum...

Senin için ne yapabilirim, Koca Bili?"

Bili sakin sakin, "Ben bir bisiklet alıyorum," dedi. "Onu senin eve bırakabilir
miyim? Bisikleti koyabileceğim bir yer var mı? Bir garaj falan?"

Bir sessizlik oldu.

"Mike? Sen..."

Zenci, "Buradayım," dedi. "Gümüş'ü mü alıyorsun?"

"Evet."

"Pekâlâ. En iyisi, evime gel, Bill. Palmer yolu 61 numaraya. Ben de hemen
oraya giderim. Yemek ister misin?"

"İyi olur. İşten ayrılabilir misin?"

"Önemli değil. Carole idare eder." Mike yine durakladı. "Carole ben kitaplığa
dönmeden bir saat önce birinin geldiğini söyledi. 'Salondan çıkarken suratı

hayalete benziyordu,' dedi. Carole'un tarifinden onun Ben olduğunu anladım."

"Emin misin?"

"Evet. Ve şimdi de bisiklet. Bu da olayın bir kısmı sanırım. Öyle değil mi?"

Bili mırıldandı. "Öyle olmalı..." Yazar telefonu kapattıktan sonra çeki yazdı.



Dükkân sahibi bisikleti vitrinden çıkanp getirdi. Bili gidonu tuttu ve birdenbire
titredi. Gümüş... Gümüş'ü bulmuştu yine.

MIKE ESRARI ÇÖZÜYOR

Ev küçük ama güzeldi. Duvarları beyaz, pancurlan da yeşildi. Bili, Gümüş'ü
ite ite Palmer Sokağından çıktığı sırada, Mike da eve yeni gelmişti. Arabası
pek eskiydi. Bili onun söylediklerini hatırladı. Kaybedenler Kulübünün altı
üyesi Derry'den ayrılmışlar ve kazanmaya başlamışlardı. Ama Mike kentte
kalmıştı. Ve hâlâ Kaybedenler'dendi.
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Bili, Gümüş'ü garaja soktu. İki arkadaş durup bisiklete bir süre sessizce
baktılar.

Sonra Mike, "Evet, bu gerçekten Gümüş," dedi. "Yanılmış olabileceğini
düşünüyordum. Ama Gümüş bu. Onu ne yapacaksın?"

"Bilmiyorum... Ama Gümüş'ü tamir etmek istiyorum."

"Ona tekrar binecek misin?"

Bili sert sert, "N-ne münasebet!" diye cevap verdi. "Sadece onun berbat halde
kalmasını istemiyorum."

"Patron sensin, Koca Bill." Mike rafa uzanarak bir bisiklet pompa-sıyla alet
kutusunu aldı.

Bili, "Eskiden pompan yoktu," dedi. "Alet kutun da."

Zenci başını salladı. "Öyle. Bunlan geçen hafta aldım."

"Bisikletin var mı?"

Mike yazarın gözlerinin içine baktı. "Yok."



"Ama bunlan alıverdin... Öyle mi?"

"Evet. İçimden öyle geldi." Mike hâlâ Bill'e bakıyordu. "Bir sabah uyandığım
zaman alet kutusunun işe yarayacağını düşündüm. Pompanın da. Bütün gün
aklımdan çıkmadı bu... Sonunda gidip bunlan aldım. İşte sen şimdi onlardan
yararlanacaksın."

Bili, "Evet, yararlanacağım," diye cevap verdi. "Ama o iç bayıltıcı televizyon
oyunlannda dedikleri gibi. 'Bu ne anlama geliyor, hayatım?'"

Mike, "Bunu bizimkilere sor," dedi. "Bu gece."

"Gelecekler mi dersin?"

"Bilmiyorum, Koca Bill." Mike bir an durakladı, sonra da ekledi. "Belki hepsi
gelemeyecekler. İçlerinden biri ikisi usulca kentten kaçmaya karar verebilirler.

Ya da..."

"O zaman ne yapacağız?"

"Bilmiyorum..."

İki arkadaş bisikleti onardıktan sonra yemek yediler. Mike'm arka bahçesine
çıkarak alacakaranlıkta sigara içtiler. Bili bir ara cüzdanındaki 245
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kartvizitlerden birini aldı, üzerine Gümüş'ü eskicinin vitrininde gördüğünden
beri aklından çıkmayan cümleyi yazdı. Sonra da kartı Mike'a uzattı. Zenci
cümleyi dikkatle okuyarak dudaklarını büzdü.

Bili, "Sence bunun bir anlamı var mı?" diye sordu. "Bu cümleyi biliyor musun?
Ya da buna benzer bir şeyi?"

'"Hayaleti karşısında görüyor ama yine de ona inanamıyor.'" Mike başını
salladı.

"Bunun ne olduğunu biliyorum tabii."



"Öyleyse bana da söyle. Y-y-yoksa yine her şeyi kendi kendime hatırlamam
gerektiğinden mi s-söz edeceksin?"

Mike, "Hayır," dedi. "Bunu sana açıklamamın bir sakıncası yok. Bu eski bir
İngiliz sözü. Sonradan kekemeler ve peltek peltek konuşan kimseler için bir
egzersiz olarak kullanılmaya başlanmış. O yaz annen bu cümleyi
söyleyebilmen için çabalayıp durdu. 1958 yazında. Sen bunu mırıldanarak
etrafta dolaşıp dururdun."

"Öyle mi?" Bili bir an durdu, sonra kendi sorusunu cevapladı. "Öyle."

"Herhalde anneni memnun etmeyi çok istiyordun."

Bili neredeyse ağlayacaktı. Yalnızca, evet, der gibi başını sallayabildi.

Konuşacak halde değildi.

Mike, "Bunu doğru dürüst söylemeyi hiçbir zaman başaramadın," diye
açıkladı.

"Çok iyi hatırlıyorum. Olanca gücünle çabaladın ama dilin hep dolaştı."

Bili, "Ama söyleyebildim!" diye cevap verdi. "Hiç olmazsa bir kere."

"Ne zaman?"

Bili yumruğunu önlerindeki piknik masasına indirdi. "Onu hatırlamıyorum."
Sesi yükselmişti. Sonra da ifadesiz bir sesle ekledi. "Hiç hatırlamıyorum."
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XII

Davetsiz Üç Konuk

Mike Hanlon'un arkadaşlarına telefon ettiği gün, Henry Bowers da bazı sesler
duymaya başladı. Bütün gün hem de. Henry önce bu seslerin aydan geldiğini



sandı.

Bahçeyi çapalarken başını kaldırıp göğe baktı. Akşam yaklaşıyordu. Masmavi
gökyüzünde uçuk renkli bir ay vardı. Hayalet bir ay. İşte Henry bu yüzden
kendisiyle konuşanın ay olduğunu sandı. Ancak hayalet-ay, hayaletlerin sesiyle
konuşabilirdi. Eski arkadaşlarının, yıllar önce Çorak Yer'de oynayan
çocukların sesleriyle. Bir de... başkasının sesiyle. Henry'nin adını söylemeye
cesaret edemediği birinin.

Önce Victor Criss aydan Henry'ye seslendi. "Onlar geri dönüyorlar, Henry.
Hepsi de, ahbap. Derry'ye geliyorlar."

Sonra Geğirti Huggins aydan konuştu. Belki de ayın karanlık tarafından. "Bir
tek sen varsın, Henry. İçimizden bir tek sen kaldın. Onlan, benim için ve Vic
için öldürmelisin. Öyle küçücük çocuklar bizi yenmemeliler."

Henry yeri çapalarken sık sık başını kaldırarak aya baktı. Bir süre sonra
Fogarty ona yaklaşıp ensesine vurdu. Henry yere yığıldı. "Otlarla birlikte
bezelyeleri de sökmeye başladın, ahmak."

Henry ayağa kalkarak yüzündeki ve saçlanndaki topraklan temizledi. İriyarı bir
adam olan Fogarty orada durmuş, kendisine bakıyordu. Beyaz ceket ve
pantolon giymişti. Juniper Hill'de "Rehber" diye tanımlanan gardiyanların cop
taşımaları

yasaktı. Bu yüzden bazıları ceplerinde bozuk para dolu torbalarla
dolaşıyorlardı. Gardiyanların en kötüleri de bu Fogarty, Adler ve Koontz'du.

Para dolu keseler yasak değildi. Katil delilerin . kapatıldığı Juniper Hill'de, bu
keseler öldürücü birer silah sayılmıyordu. Hastane, Augusta'nın hemen
dışındaydı.

Henry, "Çok üzgünüm, Bay Fogarty," diyerek gülümsedi. Biçimsiz san dişleri
ortaya çıktı.
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Fogarty, "Evet, üzgünsün," diye homurdandı. "Aynı şeyi bir daha yaptığını

görürsem daha da üzülürsün, Henry."

"Evet. Bay Fogarty."

Fogarty uzaklaştı. Gardiyanın arkası dönük olduğu için, Henry hemen usulca
etrafına bakındı. Hava açılır açılmaz Mavi Koğuş'taki bütün hastalan bahçeyi
çapalamaya çıkarmışlardı. Çok tehlikeli olup, sonradan biraz uysallaşan
suçluları o koğuşa veriyorlardı. Aslında Juniper HiU'deki bütün hastalar
oldukça tehlikeli sayılıyordu. Henry Bowers'i da 1958'de, güz sonlarında
babasını

öldürdüğü için buraya yollamışlardı.

Tabii polis Henry'nin yalnızca babasını öldürmekle kaldığına inanmıyordu. İş
bu kadar basit olsaydı, Henry'yi yirmi yıllığına Augusto Eyalet Akıl
Hastanesine kaparlardı. Ama polis, Henry'nin o çocukları da öldürdüğünü
düşünüyordu. Hiç

olmazsa çoğunu.

Henry'yi uzun uzun sorguya çekmiş, iyice sıkıştırmışlardı. Etrafını sarmış,
parmaklarını yüzüne doğru sallamışlardı. Polis müdürü, Henry'yi iki defa
tokatlamıştı. Lottman adlı bir dedektif de yumruğunu bir kere karnına
gömmüştü.

Lottman, "Dışardaki insanlar hiç de memnun değiller, Henry," demişti.
"Derry'de uzun zamandan beri kimse linç edilmedi. Ama yine edilmeyecek
demek değil."

Tabii aslında Derry'nin iyi sakinlerinin kalkıp polis merkezini basarak
Henry'yi ekşi elma ağacına asacaklannı kimse pek sanmıyordu. Ama
çaresizdiler. O yazla ilgili dehşet ve kan dolu dosyayı kapatmak istiyorlardı.
Henry bir süre sonra, her cinayeti onun üzerine yıkmak istediklerini anladı.
Ona göre önemli değildi.

Kanalizasyondaki o dehşet anlarından, Ge-ğirti'yle Victor'un başına



gelenlerden sonra, hiçbir şeye aldırmıyordu Henry. Bu yüzden de, "Evet,"
dedi. "Babamı ben öldürdüm. Evet, Victor Criss'le Geğirti Huggins'i ben
öldürdüm. Evet, Patrick'i de. Veronica'yı da. Evet evet, hepsini de." Bu doğru
değildi, ama Henry aldırmıyordu. Polislere başka şeyler söyleyecek değildi.
Hele 'O'ndan hiç söz etmeyecekti-248
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Böylece Henry'yi Augusta'ya yolladılar 1979'da da Juniper Hill'e naklettiler.

Henry etrafına baktı, Mavi Koğuş'tan olan diğer hastalan gördü. Bir İçiş gecesi
kansıyla dört çocuğunu birden öldüren George DeVille. Annesini öldürdükten
sonra cesedi ortadan kaldırmak için yemeye çalışan Jimmy Donlin. Yangın
çıkarmaktan hoşlanan ufak tefek Fransız, Benny Beaulieu. Yakalanıncaya kadar
elli kadının ırzına geçen Franklin D'Cruz... Ve elindeki çapaya dalgın dalgın
bakan Arlen Weston. Fogarty, Adler ve Koontz, bir süre önce Weston'un daha
hızlı hareket etmesini sağlamak için ona bozuk para dolu keselerle
vurmuşlardı. Başka bir gün Koontz yine ona ders vermek istemiş, ama galiba
biraz ileri gitmişti. Çünkü

Arlen Weston'un yalnız burnundan değil, kulaklanndan da kanlar gelmişti. O
gece nöbetler de geçirmişti adam. Şiddetli bir kriz sayılmazdı. Ama o
zamandan beri Arlen Weston gitgide daha içine kapanmış, gerçek dünyayla
ilişkisi kesilmişti.

Durumu ümitsizdi...

Fogorty, "Yeri çapalayacak mısın Henry!" diye bağırdı. "Yoksa sana biraz daha
yardım etmemi ister misin?"

Henry hemen telaşla yeri çapalamaya başladı. Nöbet geçirmek istemiyordu.
Arlen Weston gibi olmak hiç hoşuna gitmezdi.

Henry çok geçmeden yine o sesleri duydu. Ama bu sefer başına bu belayı saran
o çocuklar sesleniyorlardı. Hayalet-aydan tabii.

İçlerinden biri, "Sen bir şişkoyu bile yakalayamazsın, Henry!" diye fısıldadı.



"Ben artık zenginim. Sense... bezelye tarlasını çapalıyorsun. Ahmak, sen de!"

"H-H-Henry, sen sinek bile tutamazsın. O-O-raya tıkılalı güzel kitaplar okudun
mu? B-b-ben sürüyle ki-kitap yazdım. A-artık zenginim. V-Ve sen J-Juniper
Hill'desin. Ahmak, sen de!"

Henry, "Susun..." diye fısıldadı. Yeri daha hızlı çapalıyordu şimdi.

Bezelyelerin yerlerinden çıkmalanna da aldırmıyordu. Terler yanaklann-dan
gözyaşlan gibi akıyordu. "Hepinizi de gebertebilirdik. Öldürebilirdik."
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Başka biri güldü. "Seni oraya biz kapattırdık, budala! Beni kovaladın ama
yakalayamadın, muz ayaklı! Ve ben de zengin oldum. Zavallı muz ayaklı!"

Henry'nin hareketleri daha da hızlandı. "Kesin sesinizi! Susun!"

Başka biri onunla alay etti. "Benimle yatmak mı istedin, Henry? Ne yazık!

Çocukların hepsiyle de seviştim. Fahişeden farkım yoktu benim. Ama şimdi de
zenginim. Ve yine beraberiz. Sevişiyoruz. Ama şimdi sana izin versem bile
bana yaklaşamazsın. Zavallı, ahmak Henry!"

Henry toprağı deli gibi çapalıyor, otlar, tozlar ve bezelyeler havada uçuyordu.

Hayalet-aydan gelen hayalet sesler iyice yükselmişti artık. Etrafta yankılanıyor,
Henry'nin kafasının içinde çınlıyorlardı. Fogarty böğü-rerek ona doğru koştu.
Ama Henry gardiyanın sözlerini duyamadı. Sesler yüzünden.

Başka alaycı bir ses etrafta yankılandı. "Benim gibi pis bir zenciyi bile
yakalayamadın, Henry. Öyle değil mi? Taşlarla savaşırken canınıza okuduk!
Sizi mahvettik. Ahmak, sen de!"

Sonra hepsi birden konuşmaya başladılar. Gülüyor, Henry'ye, "Muz ayaklı!"
diye sesleniyorlardı. "Şok tedavisinden hoşlanıyor musun?" Sesler soruyor,
soruyor, gülüyor, gülüyordu. Henry elinden çapayı düşürerek mavi gökteki



hayalet-aya doğru haykırmaya başladı. Önce öfkeyle bağırıyordu. Ama sonra
ay değişti.

Palyaçonun suratına dönüştü. Henry'nin sesi dehşetle tizleşti. Palyaço, hayalet-
aydan konuşmaya başladı. "Geri dönmen gerekiyor, Henry. Derry'ye dönmen ve
işi bitirmen şart. Derry'e gitmeli ve hepsini öldürmelisin. Benim için. Ve..."

İki dakikadan beri Henry'ye bağırmakta olan Fogarty sonunda haykırmaktan
yoruldu. Para dolu keseciği adamın başına indirdi. Henry yere yığılırken,
palyaçonun sesi o karanlık, korkunç girdapta Henry'yi izledi. "Hepsini de
öldür, Henry. Hepsini de öldür, Henry. Hepsini de öldür, Henry..."

Henry yatağında yatıyor, ama uyumuyordu. Ay batmıştı. Bu yüzden müthiş bir
minnet duyuyordu. Ay geceleri hayalete daha az benziyordu.
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Daha. gerçek oluyordu o zaman. Henry tepelerin, tarlaların ve koruların
yukarısında yükselen o korkunç palyaço suratını tekrar görürse, bu sefer
çıldıracağına inanıyordu.

Henry yan dönmüş yatıyordu. Gözlerini gece ışığına dikmişti. O mayıs gecesi,
tam saat ikide ışık söndü. Henry hafifçe inledi. Ama işte o kadar. O gece Mavi
Koğuş'un kapısında Koontz nöbet bekliyordu. Gardiyanların en kötüsü oydu. O
gün Henry'nin başına fazla sertçe vuran Fo-garty'den bile kötüydü.

Koğuştakiler uyuyorlardı. Kimi horluyor, kimi inliyordu.

Henry bir ses duydu. Ama bu ses aydan gelmedi. Karyolanın altından
yükseliyordu.

Henry bu sesi hemen tanıdı. Yirmi yedi yıl önce Derry'nin altındaki tünellerden
birinde kafası kopan Victor Criss'in sesi. Çocuğun kafasını Frankestein'ın
canavarı koparmıştı. Henry bunu görmüştü. Sonra canava-nn sulu san gözlerini
kaydırıp kendisine diktiğini de fark etmişti. Evet, Frankestein'in canavarı önce
Victor'u öldürmüştü, sonra da Geğirti'yi. Ama işte Victor şimdi buradaydı.



Henry yine de korkmuyordu. Hatta rahatlamıştı.

Victor, "Henry," dedi.

Henry, "Victor!" diye bağırdı. "Burada ne işin var?"

Victor mırıldandı. "Bu kadar yüksek sesle konuşman şart değil, Henry. Sadece
düşünmen bana yeter. Ben düşüncelerini anlarım. Buradakiler benim sesimi
duyamazlar."

Henry sordu. "Ne istiyorsun?"

Victor uzun bir süre cevap vermedi. Henry onun gitmiş olabileceğini düşündü.

Sonra karyolanın altında bir hışırtı oldu. Bir gölge yatağın altından çıkarken
yaylar hafifçe gıcırdadı. Victor, Henry'ye bakarak gülümsedi. Henry de ona
gülümsedi ama kaygılıydı. Victor son zamanlarda Frankestein'ın canavarına
benzemeye başlamıştı anlaşılan. Boynunda, dövmeyle yapılmış, cellat ilmeğine
benzeyen bir yara izi vardı. Henry, belki de kafasını oradan diktiler, diye
düşündü. Victor'un gözleri tuhaf, grim-251
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si bir yeşildi. Gözlerinin saydam tabakaları sanki sulu, yapışkan bir sıvıda
yüzüyordu.

Ve Victor hâlâ on iki yaşındaydı.

Çocuk, "Ben de seninle aynı şeyi istiyorum," dedi. "Onlara yaptıklarını

ödetmeyi."

Henry Bowers dalgın dalgın mırıldandı. "Ödetmek..."

Victor, "Ama bunu yapabilmek için buradan çıkman gerekiyor," diye hatırlattı.

"Derry'ye dönmen şart. Sana ihtiyacım var, Henry. Hepimizin de öyle."

Henry, Victor'dan başka birilerinin daha var olduğunu anlıyordu. "Sana zarar



veremezler."

Victor, "Biraz inanırlarsa, bana zarar veremezler," dedi. "Ama bazı kaygı
verici belirtiler var, Henry. O günlerde de bizi yenebileceklerini sanmıyorduk.
Ama o şişko, Çorak Yer'de elinden kurtulmayı başardı. O şişko, geveze ve dişi
köpek, sinemadan çıktığımız zaman da elimizden kaçtılar. Sonra taşlarla
yaptığımız savaş! Onlar o pis zenciyi kurtardılar..."

Henry için için, "Ondan söz etme!" diye haykırdı. Bir an grubunun lideri
olmasını sağlayan o sertlik belirdi sesinde. Sonra yatağında büzüldü. Victor'un
canını yakacağını sanıyordu. Herhalde Victor her istediğini yapabilirdi.

Hayaletti çünkü.

Ama Victor sadece güldü. "Bana yarı inanıyorlarsa, her şeyi halledebilirim.
Ama sen, yaşıyorsun, Henry. Onlar ister yan inansınlar, ister tam inansınlar,
ister hiç inanmasınlar, sen onlan öldürebilirsin. Hepsini teker teker ya da bir
arada temizleyebilirsin. Onlara yaptıklannı ödetebilirsin."

Henry tekrarladı. "Ödetebilirim." Sonra da Victor'a yine kuşkuyla baktı. "Ama
ben buradan çıkamam ki! Pencerelerde tel var. Bu gece kapıda Koontz
bekliyor.

Gardiyanlann en kötüsü o. Belki yann gece..."

Victor ayağa kalktı. "Sen Koontz için hiç kaygılanma." Henry çocuğun ayağında
hâlâ o gün giydiği kot pantolonu gördü. Üzerine sıçrayan pislikler kurumuştu.

"Ben Koontz'un icabına bakanm." Victor elini uzattı.
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Henry kısa bir duraklamadan sonra bu eli tuttu. Victor'la Mavi Ko-ğuş'un
kapısına doğru gittiler. Tam oraya vardıklan sırada, annesini öldürerek beynini
yemiş olan Jimmy Donlin birdenbire uyandı. Henry' nin gece ziyaretçisini
gördüğü



zaman gözleri irileşti. Bu annesiydi onun. Her zamanki gibi gömleğinin ucu,
eteğinin altından biraz çıkmıştı. Kadının başının tepesi yoktu. Jimmy Donlin'in
annesi, o korkunç kırmızı gözleriyle oğluna baktı, sonra da gülümsedi. Her
zaman olduğu gibi dudak boyası o at gibi uzun, san dişlerine bulaşmıştı. Jimmy
çığlık çığlığa bağırmaya başladı.

"Hayır, anne! Hayır, anne! Hayır, anne!"

Diğer hastalar daha kımıldayamadan Koontz kapıyı hızla açtı. "Pekâlâ, kafan
duvara çarpıp geri sıçradığı zaman onu yakalamaya hazır ol, hayvan! Yeter
artık!"

"Hayır, anne! Hayır, anne! Hayır, anne..."

Koontz hızla koğuşa daldı. Önce Henry Bowers'ı gördü. Uzun boylu, göbekli
Henry iç çamaşınyla duruyordu. Koridordan süzülen ışıkta gevşek etleri
hamura benziyordu. Gardiyan sonra sola doğru baktı ve ciğerlerinin olanca
gücüyle haykırmaya çalıştı. Henry Bowers'm yanında palyaço elbiseli bir şey
duruyordu.

Belki iki buçuk metre boyundaydı. Gü-müşümsü bir elbise giymişti. Önünde
turuncu ponponlar vardı. Ayaklan-na koskocaman pabuçlar geçirmişti. Ama
kafası ne insana, ne de palyaçoya benziyordu. Başı Doberman cinsi bir
köpeğinkinden farksızdı. John Koontz bu yemyeşil dünyada bir tek hayvandan
korkardı.

Doberman'dan. Köpeğin gözleri kırmızıydı. Ağzı açılmış, koskocaman beyaz
dişleri orta-¦ ya çıkmıştı.

Koontz'un elindeki para dolu kese yere düştü. Ertesi gün, bütün bu olaylar
sırasında mışıl mışıl uyuyan Benny Beaulieu paralan bulacak ve keseyi
dolabına saklayacaktı. Bu paralarla bir ay boyunca sigara alacaktı.

Palyaço üzerine doğru gelirken Koontz yine haykırmak için derin bir soluk
aldı.
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Palyaço homurdanırcasına, "Sirke gitmenin zamanı geldi," diye bağırdı, beyaz
eldivenli elini gardiyanın omzuna koydu. Ama bu eldivenin içinde sanki bir
pençe vardı...

Kay McCall o gün üçüncü defa telefon etti. O uzun gün! Karşıdan neşeli,
İrlandalı bir polis, "Burası Altıncı Sokak Karakolu," deyinceye kadar bekledi.

"Ben Komiser Yardımcısı O'Bannon. Size nasıl yardım edebilirim?" Kay
hemen telefonu kapattı.

"Ah, evet, çok başarılı oluyorsun, kızım. Belki sekiz ya da dokuzuncu seferinde
adama kendi adını verme cesaretini bulursun."

Kay mutfağa geçerek bir bardağa biraz viski ve bolca soda koydu. Sonra gözü

duvardaki aynaya ilişti. "Kim bu kadın?" Aynadaki kadının bir gözü şişmiş,
hemen hemen kapanmıştı. "Bu berbat haldeki kadın kim?" Bumu iyice kabarmış
ve morarmıştı. "Kim bu feci şekilde dayak yemiş kadın?" Yanağında derin bir
tırmık vardı. "Kim o, Kay?" Bir kolu askıya alınmıştı. "Kim? Yoksa bu sen
misin, Kay?

Bu olabilir mi?"

"Şimdi karşınızda... Miss Amerika!" Kay sert ve alaycı bir sesle konuşmaya
çalışmıştı. Ama sesi titriyordu ve korku doluydu. Kay bunun farkındaydı. Daha
önce de korkmuş, sonra bu duygusundan kurtulmuştu. Ama bu seferki korkusunu
uzun bir süre yenemeyeceğini biliyordu.

Acil Servisteki doktor onu tedavi ederken, "Bence dünyanın en aşağılık
yaratığı, kadınları döven bir erkektir," demişti. "Evinize döndüğünüz zaman
aynaya dikkatle bakın, Miss McCall. O adam kimse, sizi mahvetmiş."

Kadın o zaman dayanamamış, ağlamaya başlamıştı.

Kay'in Beverly'yi geçirdiği gün öğleye doğru Tom Rogan ona telefon etmiş,
karısıyla konuşup konuşmadığını sormuştu. Sakin ve makul bir tavırla
konuşmuştu.



Kay, "Beverly'yi hemen hemen iki haftadan beri görmüyorum," demişti. Tom da
ona teşekkür ederek telefonu kapatmıştı.

254

'O

Genç kadın çalışma odasında son romanını yazarken kapı çalınmıştı. Saat bire
geliyordu. Kay kapıya gitmişti. "Kim o?"

Biri tiz bir sesle, "Size çiçek gönderdiler, efendim," demişti. Kay
aptallığından, Tom'un sesini incelterek konuştuğunu anlayamamıştı. Zaten
adamın Beverly'yi aramaktan bu kadar çabuk vazgeçeceğini düşünmekle de
budalalık etmişti. Zinciri çıkararak kapıyı açmıştı.

Tom o zaman hızla içeri dalmıştı. Kay ancak, "Hemen çık..." diyebilmiş, Tom
yumruğunu onun sağ gözüne indirmişti. Genç kadının şakakları korkunç bir can
acısıyla zonklamış ve gözü hemen kapanmıştı. Kay yere devrilmiş, Tom da
kapıyı

arkasından kapayarak ona doğru gelmişti.

Kay, "Def ol git!" diye haykırmıştı.

Tom homurdanmıştı. "Beverly'nin nerede olduğunu söyler söylemez
gideceğim."

Kadın Tom'un da pek iyi durumda olmadığını hayal meyal fark etmişti. Hafif
ama vahşi bir sevinç de duymuştu o zaman. Tom, Beverly'ye bir şeyler
yapmıştı. Ama Beverly'nin de kocasından bunlann acısını çıkardığı
anlaşılıyordu. Adam herhalde bir gün yatmıştı. Hâlâ hastaneye yatması
gerekiyormuş gibi bir hali vardı. Ama beri yandan öfkeli ve zalimdi.

Kay ayağa kalkarak geri geri gitti. Gözlerini Tom'dan ayırmıyordu. İnsanın
kafesinden kaçmış vahşi bir hayvan karşısında yaptığı gibi. Kadın, "Sana
Beverly'yi görmediğimi söyledim," dedi. "Doğru bu. Şimdi ben polis
çağırmadan çık, git."



"Sen Beverly'yi gördün." Tom o şiş dudaklarıyla sırıtmaya çalışıyordu. Kay
adamın ön dişlerinden bazılarının kırılmış olduğunu fark etti. Tom ekledi.
"Sana telefon edip Bev'in nerede olduğunu bilmediğimi söyledim. Sen de bana
onu iki haftadır görmediğinden söz ettin. Bir tek soru bile sormadın. Beni
terslemedin.

Oysa benden nefret ediyorsun. Bunu bilmediğimi mi sanıyordun? Şimdi bana
söyle, ahmak! Karım nerede?"

Kay dönüp koştu. Kendisini oturma odasına atmaya çalışıyordu. Başardı da.
Çünkü

Tom topallıyordu. Ama adam yine de kadının arkasından odaya girmeyi
becerdi.

Kay'i elbisesinden yakalayarak çekti. Elbisenin ar-
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kası beline kadar yırtıldı. Kadın, bu elbiseyi karın yapmıştı, aşağılık hayvan,
diye düşündü. Sonra Tom onu kendisine doğru çevirdi. "Bev nerede?"

Kay elini kaldırdığı gibi adamın yüzüne tokadı indirdi. Tom'un kafası geriye
gitti. Sol yanağındaki kesik kanamaya başladı. Adam Kay'i saçlarından
yakaladı

ve yumruğunu yine yüzüne indirdi. Kadına burnu sanki patlamış gibi geldi. Kay
bir çığlık attı. Sonra kanlan boğazına kaçtığı için öksürmeye başladı. Dehşetle
titriyordu şimdi. O zamana kadar hiç böyle dehşete kapılmamıştı. Bu çılgın
köpek onu öldürecekti galiba. Kay bağırdı, bağırdı. Tom yumruğunu onun
midesine gömdü.

Kadın inledi. Şimdi hem öksürüyor, hem soluk almaya çalışıyordu. Korkunç
bir an, boğulacağını sandı.

"Nerede o?"



Kay, bilmiyorum, der gibi başını salladı. Tom, kadının kolunu iyice geriye
doğru büktü. "Bev nerede?" "...miyorum..." "Ne?"

"BİLMİYORUM!"

Tom, Kay'i hızla itti. Kadın yere yığılarak hıçkırmaya başladı. Burnundan
kanlar akıyordu. Sonra adeta tatlı, ahenkli bir şangırtı duydu. Başını kaldırdı.
Tom başına dikilmişti. Kristal bir vazonun tepesini kırmış, şimdi kınk kenannı

Kay'in yüzüne doğru uzatıyordu. Kadın sivri cama ipnotize olmuş gibi baktı.

Tom kesik kesik soluyarak, "Sana bir şey söylememe izin ver," dedi. "Ya bana
Bev'in nereye gittiğini söylersin ya da yüzünde parçalanmamış yer bırakmam.
Üç

saniyen var. Belki de süre daha az. Öfkelendiğim zaman dakikalar daha çabuk
geçiyor sanki.

Kay, yüzüm... diye düşündü. Sonunda bu yüzden boyun eğdi. Ya da yenilgiyi
kabul etti. Bu canavann, yüzünü kristal vazoyla kesmesi fikrine dayanamadı.
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Kay, "Beverly doğduğu kente gitti," diyerek hıçkırdı. "Derry'ye. Maine
eyaletinde." "Neyle gitti?"

"Önce otobüse bindi. Milwaukee'ye kadar gidecek, oradan Maine'e uçacaktı."

Tom, "O aşağılık dişi köpek!" diye bağırarak doğruldu. "O pis fahişe!"
Tahtadan yapılmış pahalı ve zarif bir heykeli yakaladığı gibi şömineye attı.
Heykel paramparça oldu. Sonra tekrar Kay'e döndü. Üstündeki spor ceketin
cebinden bir şey çıkardı. Kay aptal aptal bunun bir cep kitabı olabileceğini
düşünüyordu.

Kapağı simsiyahtı. Üzerine kırmızı harflerle, Kara Çağlayanlar yazılmıştı.

"Bu böcek kim?"



"Ha?"

"Denbrough! Denbrough!" Tom kitabı Kay'e doğru uzatarak sabırsızca salladı,
sonra birdenbire hızla yanağına indirdi. Kay'in canı müthiş yandı. Tom
böğürdü.

"Kim o?"

Kay durumu anlamaya başladı. "Onlar arkadaşmışlar... Çocukken. İkisi de
Derry'de büyümüşler."

Tom bu sefer de kitapla kadının öbür yanağına vurdu.

Kay hıçkırdı. "Lütfen... Lütfen, Tom..."

Adam ince, zarif bacaklı bir iskemleyi çekerek çevirdi. Sandalyeye ata biner
gibi oturup genç kadına baktı. Uzun suratında sert bir ifade vardı. "Beni dinle!

Tommy amcana kulak ver, kızım. Bunu yapabilecek misin, aşağılık dişi
köpek?"

Kay, evet, der gibi başını salladı. Boğazında sıcak kanın bakmmsı tadı vardı.

Omzu alev alev yanıyordu. İçinden, omzunun sadece çıkmış olması için dua
etti.

Ama en kötüsü bu değildi. Yüzüm... Bu canavar kınk camla yüzümü kesecek...

Tom, "Polis çağınr da seni dövdüğümü söylersen," diye homurdandı. "Hiçbir
şeyi kanıtlayamazsın. Hizmetçin izinli ve biz ikimiz baş başayız. Tabii beni
yine de tutuklayabilirler. Her şey mümkün. Öyle, değil mi?"
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Kay kukla gibi yine başını salladı.



^

"Tabii ya... O zaman ben ne yapanm, biliyor musun? Kefaleti öder yine buraya
gelirim. O zaman göğüslerini mutfak masasının üzerinde, gözlerini de
akvaryum içinde bulurlar. Tommy Amcanın ne demek istediğini anlıyor
musun?"

Kay tekrar ağlamaya başladı. Bir taraftan da yine başını sallayıp duruyordu.

"Neden? Ne? Be-be..."

"Uyan, kızım, uyan! Bev neden Derry'e gitti?"

"Bilmiyorum." Kay'in sesi bir çığlıktan farksızdı.

Tom kınk vazoyu genç kadına doğru salladı.

Kay daha alçak sesle, "Bilmiyorum," dedi. "Lütfen... Beverly bana bir şey
söylemedi. Lütfen canımı yakma."

Tom vazoyu kâğıt sepetine atarak ayağa kalktı. Başını eğip arkasına bakmadan
odadan çıktı. İriyan, ayı gibi bir adamdı.

Kay ilk defa o zaman telefona gitti. Ama sonra adamın sözlerini hatırlayarak
elini kulaklıktan çekti. Banyoya girip, kanlar akan domates gibi burnuna,
morarmış gözüne baktı. Artık ağlamıyordu. Duyduğu dehşet ve utanç,
ağlamasını

önleyecek kadar derindi. Ah, Beverly, diye düşündü. Elimden geleni yaptım.
Ama yüzüm. Tom suratımı parçalayacağını söyledi... Birkaç ağn kesici aldıktan
sonra hastaneye gitti. Orada tedavi oldu, sonunda tekrar evine döndü.

Kay pencereye yürüyüp dışan baktı. "Polis konusunda daha sonra karar
verirsin, Kay. Şimdi önemli olan, Beverly'yi uyarmak. Bana hangi otelde
kalacağını

söyleseydin, bu iş daha kolay olurdu, Beverly. Ama herhalde sen de hangi
otele gideceğini biliniyordun."



Kay sol eliyle Maine Danışma Bürosunun numarasını çevirdi. O aşağılık
köpek sağ

kolunun çıkmasına neden olmuştu. Kay bürodaki memurdan Derry'deki her otel
ve motelin numarasını istedi. Bunlan dikkatle sol eliyle yazdı.
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Sonra kendisine verilen numaralan çevirmeye başladı. Derry Konağı Otelini
açtığı

zaman, sonunda şansının yardım etmiş olduğunu anladı. Beverly Rogan arada
kalıyordu. Ama o anda odasında değildi. Kay adını ve adresini verdi. "Bayan
Rogan otele döner dönmez beni arasın," dedi. "Çok önemli. Saatin geç
olmasına da aldırmasın."

Kay bir ağn kesici daha alarak yatağına uzandı. Uyumaya çalıştı, başaramadı.

"Çok üzgünüm, Beverly... Ama kocan yüzümü kesecekti... Bu düşünceye
dayanamadım... Lütfen hemen beni ara... Lütfen... Ve evli olduğun o zalim
deliden kendini koru."

Beverly'nin evli olduğu o zalim deli, uçakta hemen yer buldu. Yolculuk
sırasında Kara Çağlayanlar kitabının arka kapağındaki yazarla ilgili kısa yazıyı
tekrar tekrar okudu. William Denbrough, New England' lıydı. Üç roman daha
yazmıştı.

Yazar, kansı artist Audra Philips'le Califomia'da oturuyordu. Şu ara yeni bir
eser üzerinde çalışmaktaydı. Tom, Kara Çağ-layanlar'm tarihine baktı. 1976'da
basılmıştı. Herhalde daha başka romanlar da yazdı, diye düşündü. Audra
Philips... Onu filmlerde görmedim mi? Hemen dikkatimi çekmişti, çünkü
Beverly'ye çok benziyordu. Uzun kızıl saçlar, yeşil gözler, dolgun göğüsler...
Tom koltuğunda dikleşerek kitabı bacağına vurdu. Sızlayan dudaklannı ve
zonklayan başını düşünmemeye çalışıyordu. Evet, tabii ya! Audra Phillips, o
güzel göğüslü



kızıl saçlı kadın. Denbrough ve kansı, artist Audra Phillips...

Tom psikolojiden biraz anlıyordu. Kansını bunca yıl o sayede yöne-tebilmişti.

Şimdi kafasını bir kurt kemiriyordu. Beverly'le Denbrough' nun çocukken
arkadaşlık etmeleri ve yazann da Beverly'ye çok benzeyen bir kadınla evli
olması! Denbrough'la Beverly çocukken nasıl oyunlar oynuyorlardı? Evcilik
mi?

Tom kitabı yine bacağına vurdu. Şakaklan büsbütün zonklamaya başlamıştı.
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Uçak Bangor'a indiği zaman Tom doğru araba kiralanan yere gitti. Oradaki
kızlar, adamın o yaralı, tehlikeli suratına bir baktılar, kaygılanıp kiralık araba
kalmadığını söylediler.

Tom dışarı çıktı, bir Bangor gazetesi buldu. İlan sayfasını açarak satılık
arabalarla ilgili ilanları incelemeye başladı. Sonunda istediği gibi eski iki
otomobil buldu. Hiç zaman kaybetmeden, bir delikanlıdan bir kamyonet satın
aldı.

Başka birinden de eski bir spor araba. İki taşıtın plakalarını değiştirmesi hiç

zor olmadı. Tom eski spor arabayı bir park yerine bırakarak doğuya doğru yola
çıktı. Saat gecenin onuydu. Kamyonetin radyosu çalışmıyordu ama bu da
önemli değildi. Tom'un düşünmesi gereken çok şey vardı. Örneğin Beverly'yi
yakaladığı

zaman ona yapacağı o harika şeyler...

Tom, Beverly'ye artık çok yakın olduğunu hissediyordu. Karısı buradaydı. Ve
sigara içiyordu. Ah, hayatım, Tom Rogan'a meydan okumakla büyük bir hata
yaptın.

Yanlış adam seçtin, yanlış adam! Şimdi... seni ne yapacağız?



Tom, Derry'e yaklaşırken bu sorunun cevabını da buldu. Pis pis gülerek "Senin
için sigara alacağım, Bevvie," dedi. "Bir karton. Ve seni gördüğüm zaman o
sigaraları sana teker teker yedireceğim, hayatım. Bu Denbrough denilen
adamın eğitilmesi gerekiyorsa, onu da yapacağım. Ona gerekli dersi
vereceğim. Bu hiç

zor olmayacak, Bevvie. Hiç zor olmayacak." Aşağılık dişi köpek kendisine
kayışla vurarak kaçtığından beri, ilk defa keyfi yerine geldi.

Audra Denbrough, Londra'dan Amerika'ya uçtu.

Kadın çılgınca, adeta kâbusa benzeyen bir gün geçirmişti. "Tavan Arasındaki
Oda"nın yapımcısı Freddie Firestone, ilk iş olarak Bill'le konuşmak istemişti.

Bir mesele çıkmıştı çünkü. Audra adama Bill'in İngiltere'de olmadığını
söylemek zorunda kalmıştı.
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"Ne?" Freddie ağzı bir kanş açık yıldıza bakıyordu. Onun çıldırdığını

düşünüyormuş gibi! "Ne diyorsun sen?"

"Bill'i Amerika'ya çağırdılar. Sana bunu anlatmaya çalışıyorum." Freddie
kadını

yakalayacakmış gibi bir hareket yaptı, artist olduğu yerde büzüldü. Biraz
korkmuştu. Sonra yapımcı ellerini ceplerine soktu, Audra'ya baktı.

Kadın pek hafif bir sesle, "Üzgünüm, Freddie," dedi. "Gerçekten." Adam bir
sigara yakarak dumanlann arasından artiste baktı. "Ciddi bir sorun var... Değil
mi?"

Audra sakin bir tavır takınmaya çalıştı. "Evet." "Ne oldu?"

Audra yapımcıyı gerçekten sever ve ona güvenirdi. Bu yüzden adama bütün
bildiklerini anlattı. Freddie onu ciddi bir tavırla, dikkatle dinledi.



En sonunda, "Bili sinir krizi geçiriyor," dedi.

Audra başını salladı. "Hayır. Hali öyle değildi."

Freddie ağzını çarpıtarak gülümsedi. "Olgun insanlar çocukken verdikleri bir
sözü yerine getirmeleri gerektiğini pek düşünmezler. Herhalde bunu sen de
biliyorsun. Bill'in romanlarını da okudun. Çoğu çocuklukla ilgili. Gerçekten
Bili iyi bir yazar... ama geçmişte başına gelenleri unuttuğu iddiası da saçma."

Audra, "Avuçlarındaki yaralar," diye mırıldandı. "O izler önceden yoktu. Bu
sabaha kadar..."

"Saçma! Bu sabaha kadar o yara izlerini sen fark etmemişsin."

Kadın çaresiz, omzunu silkti. "Fark ederdim..." Ama yapımcının bu söze
inanmadığının farkındaydı.

Freddie, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. "Daha dört haftalık çekim var. Ve
kocan kalkmış, Massachusettes'e gitmiş."

"Maine'e..."

Freddie elini salladı. "O önemli değil... Seni severim, Audra, Bill'i de. Bu
karmaşaya rağmen. Herhalde işleri idare etmeye çalışacağız. Senar-261
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yoda değişiklik yapılması gerekiyorsa, bunu da başarırım. Vaktiyle az senaryo
yazmadım. Evet, Bili'siz yapabiliriz. Ama sensiz? Hayır. Kocanın peşinden
Amerika'ya koşman hiç işime gelmez..."

Dikkatle yıldızı süzdü. "Bana Bill'in peşinden gitmek niyetindeymiş-sin gibi
geliyor. Ama bu ciddi bir hata olur, yavrum. Bill'in aklına bir şey esmiş.

Aslında ciddi ve güvenilir bir insandır o. Aklını başına toplar ve geri döner.

Senin de onunla birlikte gitmeni isteseydi, zaten söylerdi."

Audra mırıldandı. "Henüz karar vermedim..." Oysa o sabah, daha araba onu



almaya gelmeden karannı vermişti bile.

Freddie, "Dikkatli ol, hayatım," dedi. "Sonradan pişman olacağın bir şey
yapma."

Audra ayağa kalkarak onu yanağından öptü. "Görüşürüz, Freddie." Ağır ağır
odadan çıktı. Hemen gidip kendine bir uçakta yer ayırtacaktı.

Uçak 7.09'da Bangor'a indi. Bu önemsiz yerde inen tek yolcu da Audra oldu.

Diğerleri ona düşünceli düşünceli baktılar. Sanki bu inişinin nedenini merak
ediyorlardı.

Audra onlara, kocamı bulmaya geldim, demek istedi. Bili buranın yakınındaki
küçük bir kente geldi. Çocukluk arkadaşlanndan biri onu aradığı ve verdiği bir
sözü hatırlattığı için. Kocam bu yeminini pek hatırlamıyordu bile. O telefon
konuşması, Bill'in ölen kardeşini yirmi yıldan beri hiç düşünmemiş olduğunu
anlamasına da yol açtı. Ya, evet! Bili tekrar kekelemeye başladı. Avuçlarında
da acayip beyaz yara izleri belirdi...

Audra da araba kiralanan büroya gitti. Ama o Tom Rogan'dan daha şanslıydı.
Ona hemen bir otomobil buldular. Artist binip yola çıkarken, hayatında hiç bu
kadar korkmadığını düşündü.

Tom, Jackson Sokağındaki Kaola Hanında bir oda bulmuş, Audra ise Tatil
Hanına yerleşmişti. İki motel yan yanaydı. Belki bu da kaderin bir oyunuydu,
belki de bir raslantı. Audra'nm Dat arabasıyla Tom'un kamyo-262
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neti park yerinde burun buruna duruyorlardı. Şimdi kadın da, adam da
uykudaydılar. Audra yan dönmüş, sessizce nefes alıyordu. Tom sırtüstü yatmış

horluyor, şiş dudakları açılıp kapanıyordu.

Henry o günü yol kenarındaki hendeklerde saklanarak geçirdi. Bazen uyudu,
bazen yoldan geçen polis arabalarını gözetledi. Kaybedenler öğle yemeği
yedikleri sırada, Henry de aydan gelen sesleri dinledi. Hava kara-nnca yolun
kenarına çıkarak başparmağını kaldırdı.



Bir süre sonra ahmağın biri geldi ve Henry'yi arabasına aldı.
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Bölüm 4

i

Temmuz 1958

XIII

Taşlarla Kavga

Kitaplığa ilk önce Bili geldi. Yazar, Okuma Salonundaki bir iskemleye
yerleşerek Mike 'm son işlerle ilgilenişini seyretti. Kucağındaki kese-
kâğıdmda bir şişe viski vardı. Bili, hayatı boyunca içkiye hiç bu kadar ihtiyacı
olmadığını

düşünüyordu.

Sonra Mike 'm garajında duran Gümüş geldi aklına. Onun arkasından da,
Çorak Yer'de toplandıkları ve herkesin başına gelenleri tekrar anlattığı o gün.

Yalnızca Mike yoktu aralarında. Çocuklar birer birer hikâyelerini
tekrarlamışlardı. Verandanın altındaki cüzzamlı, lavabonun deliğinden fışkıran
kanlar, su deposundaki ölü çocuklar. Hareket eden resimler ve boş sokakta
çocukları kovalayan Kurt Adam.

Çocuklar, Bill'in kendilerine ne yapılması gerektiğini söylemesini
bekliyorlardı. Ama bunu Bili de bilmiyordu. Bu yüzden çaresizlik duyuyordu.

Dört Temmuz Bayramından önceki o gün, Çorak Yer'in içlerine kadar
gitmişlerdi.

Kent çok sıcaktı ama burası serindi.
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Bili şimdi Mike 'in koyu renk tahta kaplamalı duvara vuran gölgesine bakarak,
"O

gün ne yapmamız gerektiğini bilemedim," dedi. "Çünkü 3 femmuzda
buluştuğumuz zaman grup tamam değildi. Ancak çöp yığınıma gerisindeki çakıl
taşı yatağında tamamlandı... Ama daha önce onlara ne diyeceğimi
bilemedim..."

Richie dayandığı ağacın bir dalına transistorlu radyosunu asmıştı. Güneş

radyonun krom yüzünden yansıyor, Bill'in gözünü alıyordu.

Çocuk, "O-O-nu oradan indir, Richie," dedi. "N-n-neredeyse gözüm kör
olacak."

Richie ukalalık etmeye kalkışmadı. "Olur, Koca Bili." Radyoyu daldan aldı ve
kapattı.

Bili, keşke radyoyu kapatmasaydı, diye düşündü. Şimdi etraf fazla sessizdi.

Hepsi de gözlerini Bili'e dikmişlerdi. Çocuk onlara başka tarafa bakmalarını

söylemeyi istiyordu, ama tabii bunu yapamazdı. Çünkü hepsi de ondan, ne
yapılacağını açıklamasını bekliyorlardı. Bili, "Neden ben?" diye bağırmak
istedi. Tabii bu sorunun cevabını da biliyordu. İstesin istemesin, liderlik
görevini ona yüklemişlerdi. Çünkü kafası iyi çalışıyordu, kardeşi
öldürülmüştü

ve anlayamadığı bir nedenle 'Koca Bili' oluvermişti.

Bili, Beverly'ye bir göz attı, sonra bakışlarını çabucak kaçırdı. Kızın
gözlerinde derin bir güven vardı. Beverly'ye bakmak Bill'in midesinde sanki
bir şeylerin uçuşmasına neden oluyordu. Çocuk sonunda, "P-p-poli-se
gidemeyiz,"



dedi. "A-annelerimizle babalarımıza da... Tabii..." Umutla Richie'ye baktı. "S-
senin annenle baban, dört göz? Onlar çok iyi insanlar..."

Richie en kibar İngiliz uşak tavrıyla, "Valdemle pederimi hiç anlamadığınız
belli, beyefendi," diye cevap verdi.

Ben'in gölgesine sığınmış olan Eddie, "Amerikanca konuş, Richie," dedi.
Hatları

gerilmiş olan küçük yüzünde kaygı vardı. Suratı yaşlı adamlara benziyordu.

İnhalatörü elindeydi.
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Richie başını salladı. "Annemle babam, benim akıl hastanesine kapatılmaya
hazır olduğumu sanırlar. Juniper Hill'e. Aslında annemle babam gerçekten çok
iyi insanlar. Ama böyle bir hikâyeye kesinlikle inanmazlar."

Stan kuşkuyla sordu. "Kim var? Aklıma güvenebileceğim hiç kimse gelmiyor."

Bili endişeyle, "A-a-ama..." dedi. Çocuk ne söyleyeceğini düşünürken,
diğerleri sessizleştiler.

Ben Hanscom'a sorsalardı, Henry Bowie, Kaybedenler Kulübü üyeleri
arasında en çok benden nefret ediyor, derdi. O gün Çorak Yer'de olanlara
kızdı. Sinemadan çıktığımız zaman yaptıklarımıza da. Ama en çok, kâğıdımdan
kopya çekmesine izin vermediğim için öfkelendi.

Aynı soru Richie Tozier'e sorulsaydı. Henry senden çok benden nefret ediyor,
diye cevap verirdi. Freese mağazasına dalarak Henry' yle diğer iki silahşorun
elinden kurtulduğum için.

Stan Uris'e göre ise Henry en çok ondan nefret ediyordu. Çünkü o Yahudiydi.

Bili Denbrough, Henry'nin en çok kendisinden nefret ettiğine inanıyordu.
Çünkü



sıskaydı, kekeliyordu ve güzel giyiniyordu.

Evet, Henry Bowers aslında dördünden de nefret ediyordu. Ama Henry'nin asıl
kin duyduğu çocuk Kaybedenler Kulübünden değildi. Bo-werslann çiftliğinden
biraz ötede oturan Michael Hanlon adlı küçük bir zenciydi.

Henry'nin babası, gerçekten de söylenildiği kadar deli olan Butch Bowers'di.

Adam parasal, fiziksel ve ruhsal bozukluklarının tüm nedeninin Hanlon ailesi
olduğuna inanıyordu. Özellikle de Mike'ın babası Will Butch, bir iki
arkadaşına ve oğluna sık sık, "Will Hanlon tavukları öldürdüğü zaman beni
hapse attırdı,"

diyordu. "Mahsus tabii. Sigortadan para almak için. Birkaç arkadaşı da yalancı

şahitlik ettiler. Ben de sonunda arabamı satarak ona para vermek zorunda
kaldım."
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Oğlu kendisini her zaman dinlediği için Butch, Henry'nin kafasını nefret ve
şanssızlık hikayeleriyle dolduruyordu. Henry'nin beyninde her zaman aynı
sözler yankılanıyordu. "Pis zenci... Pis zenci... Pis zenci..."

Bunun sonucu olarak, Henry on yaşındayken Mike'ın köpeği Bay Chips'i
zehirleyerek öldürdü, sonra da babasına koşup bu müjdeyi verdi, gutch'un
deliliği o sırada iyice artmıştı. Bundan bir yıl sonra karısı ondan öldüresiye
dayak yediği için evden kaçacaktı. Henry de babasından korkuyor, bazen ona
karşı

müthiş bir nefret duyuyordu. Ama Butch'u seviyordu da. Çocuk o gün, sonunda
babasının kalbini kendisine açacak olan anahtarı bulduğunu düşündü. Çünkü
Butch oğlunun yaptığını öğrendiği zaman çocuğun sırtına pat pat vurdu, onu
oturma odasına götürerek bira ikram etti.

Deli babası, Henry'ye, "İyi bir iş başarmışsın, oğlum," dedi.



Kaybedenler Kulübünün üyeleri Mike'ı tanıyorlardı. Zaten Deny'deki tek zenci
çocuk oydu. Ama o kadar. Mike başka okula gittiği için onunla arkadaş

değillerdi.

Mike belli etmemeye çalışmasına rağmen Henry'den çok korkuyordu. İriyan
çocuk bir türlü onun peşini bırakmıyor, fırsat bulduğu zaman Mike'ın canını da
yakıyordu.

Mike'ın duyduğu dehşet, 3 Temmuz 1958'de iyice artacaktı.

Henry Bowers, Victor Criss, Geğirti Huggins, Peter Gordon ve bir de herkesin

"İri Geyik" diye çağırdığı geri zekâlı Steve Stadler, iyice yorulmuş olan Mike
Hanlon'u Çorak Yer'e doğru kovaladıkları sırada, Bili ve arkadaşları da
Kanduskeag'ın kıyısında oturmuş, bir kâbusa dönen o sorunu düşünüyorlardı.

Bili sonunda sessizliği bozdu. 'O'nun n-n-nerede olduğunu bildiğimi s-
sanıyorum."

Stan, "Kanalizasyonda," dedi.

Bili başını salladı. "B-b-babama geçen gece kanalizasyon sistemini sordum...

Bana sisteme zaman zaman ilaveler yapıldığını ve her şeyin kar-267
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makanşık olduğunu söyledi. 'Aşağısı karanlık ve fare dolu,' dedi. 'Pis pjs
kokuyor. Bunlar kanalizasyona inmemek için önemli nedenler. Ama asıl neden
başka. İnsanlar orada kolaylıkla kaybolabilir. Böyle şeyler daha önce de oldu,'

dedi. İşte böyle."

Richie bir Bill'e baktı, bir Stan Uris'e. Sonra tekrar Bill'e döndü. "O'nun
kanalizasyon sisteminde olduğundan neden bu kadar eminsiniz?" Bili, "H-h-her
şey bunu gösteriyor," dedi. "B-Beverly'nin duyduğu sesler borudan gelmiş. O
kanlar da oradan fışkırmış. Palyaço bizi kovaladığı zaman o turuncu düğmeleri
kanalizasyon ızgarasının yakınında gördüm. Ve G-G-Georgie..."



Richie atıldı. "O Palyaço değildi, Koca Bill. Sana bunu söyledim. Biliyorum
sözlerim pek delice, ama o Kurt Adamdı. Yemin ederim! Onu gördüm."

Bili, "O s-senin için Kurt Adamdı," dedi. "Ha?"

Bili, "A-anlamıyor musun?" diye sordu. "S-s-sinemada gördüğün o film
yüzünden

'O'nu Kurt Adam sandın." "Anlayamadım."

Ben usulca, "Ben anladım sanırım," dedi.

Bili, "K-k-kitaplığa giderek bu konuyu i-inceledim," diye açıkladı. "A-
ansiklopedilere baktım. Bu 'habis sihir' diye bir şey. Yaratık insanın k-
kafasından geçenleri okuyor. V-v-ve onun en çok korktuğu şeyin b-biçimi-ne
giriyor."

Beverly sordu. "O ansiklopedilerde bu gücün nasıl yenileceği de yazılı mı?"

Bili başını evet der gibi salladı ama pek de umutlu değildi. "H-H-Hi-
malayalarda yaşayanlar ondan k-kurtulmak için bir t-tören yapıyorlarmış. B-
buna 'Chüd Ayini'

diyorlar. Himalayadaki k-kutsal adamlar y-yaratığa yaklaşıyor ve onun k-
kafasının uzantısına dişlerini geçiriyorlarmış."

Beverly yerde yuvarlandı, "Galiba kusacağım." Ben usulca onun sırtına vurdu.
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Eddie, "Sonra?" diye sordu.

Bili, "Ş-ş-şey," dedi. "B-bu kısım insana saçma geliyor... Ama k-ki-taba göre
ondan sonra şakalar yapıyor ve fıkralar anlatıyorlarmış."

Stan bağırdı. "Ne?"



Bili kendisini savundu. "Ö-öyle yazıyor."

Ben öğrenmek istedi. "Ansiklopedide bu yaratıkların nereden geldikleri yazılı

mı?"

Bili, hayır, der gibi başını salladı.

Stan hem bu konuyla alay etmek istiyor, hem de bunu yapacak gücü
bulamıyormuş

gibi, "Bütün bunlara inanıyor musun?" dedi.

Bili omzunu silkti. "H-h-hemen hemen."

Eddie mırıldandı. "Bu çok şeyi açıklıyor. Palyaço, cüzzamlı, .Kurt Adam..."

Stan'a baktı. "Galiba ölü çocukları da..."

Richie Tozier bir reklama çıkmış gibi, "Bunun tam Richie Tozier'e göre bir
görev olduğu anlaşılıyor," dedi. "Bin fıkra ve altı bin bilmece bilen o
kahramana göre bir görev!"

Ben, "Bu işi yapman için seni gönderirsek hepimiz ölürüz," diye bağırdı. "Hem
de ağır ağır. Can acısıyla kıvranarak." Hepsi güldüler.

Stan, "Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Bili yalnızca başını salladı yine.

Mike'ın o gün Henry Bowers ve çetesinin eline düşme nedeni, ertesi günün
Dört Temmuz Bayramı olmasıydı. Çocuk okul bandosunda trombon çalıyordu.
Bando da ertesi gün geçit törenine katılacaktı. Mike bir aydan beri bugünü
bekliyordu.

Bisikletinin zinciri koptuğu için son provaya yürüyerek gitti. Prova saat iki
buçuktaydı ama çocuk evden birde ayrıldı. Trombonunu parlatmak istiyordu.
Okula doğru giderken Henry Bowers'i düşündüğü yoktu.

Ama Neibolt Sokağının köşesine vardığı sırada arkasına baksaydı, Henry,
Victor, Geğirti, Peter Gordon ve "İri Geyik" Sadler'in yola yayıl-269
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/ mış olduklarını görecekti. Serseriler tren manevra yerindeki kömür kuyu-f
sunun daha gerisine, Henry'nin bulduğu havai fişekleri patlatmaya gidi-j
yorlardı. Mike evinden biraz daha geç çıkmış olsa onlarla hiç

karşılaşma-

tj, yacaktı. Ama zenci yıllar sonra, "Galiba o yaz hiçbirimiz hareketlerimize

hakim değildik," diyecekti.

Mike'ı görünce Henry'nin gözleri parladı. "Şu pis zenci!" Sanki Noel Baba'yı

görmüştü!

Geğirti'nin bulanık gözlerinde de sevinçli bir ifade belirdi. "Onu yakalayalım."

Geğirti gürültüyle koşmaya kalktı ama Henry onu kolundan çekti.

"Bizi görmedi. Görünceye kadar hızlı yürüyüp arayı kapatalım."

Victor Criss alçak sesle, "Ona ne yapacaksın, Henry?" diye sordu. Sanki bu
konuya ilgi duyuyormuş gibi konuşmuştu ama aslında çok kaygılıydı. Son
zamanlarda Henry'nin hali onu gitgide daha çok ürkütmekteydi. Mike Hanlon'u
dövmelerine bir diyeceği yoktu. Ama Henry' nin yalnızca bunu istediğinden
emin değildi. Okul tatil olduğu gün Ben Hans-com'a yaptıkları... Ama Victor o
olayı

düşünmek istemiyordu. Çocuk yal-nızca Henry'nin "fazla ileri gitmesinden"

korkuyordu. Victor arkadaşının neler yapabileceğini düşünmeye de
çekiniyordu.

Ama korku dolu kalbi onu bu soruyu sormaya zorlamıştı.

Henry, "Yakalayıp kömür kuyusuna götüreceğiz," dedi. "Ayakkabılarının içine



fişek koyup onu biraz dans ettireceğiz."

"Ama M-80'lerden koymayacaksın değil mi?" Ayakkabılarına konacak birer
M-80, zenci çocuğun iki ayağının da uçmasına neden olurdu. Bu kadarı da
FAZLAYDI.

Henry gözlerini Mike'ın s rtmdan ayırmıyordu. "Onlardan yalnızca dört tane-
var.

Pis bir zenci uğruna ziyan eder miyim sanıyorsun?"

"Haklısın, Henry."

"Ayakkabılarına birer 'Kara Kedi' yerleştireceğiz," diye açıkladı Henry.
"Sonra onu çırılçıplak soyacağız, elbiselerini de Çorak Yer'e atacağız. Belki
onları

almaya giderken zehirli sarmaşıklara takılır."
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Geğirti'nin donuk gözleri şimdi pırıl pınldı. "Onu kömür tozlarına da
bulayalım.

Olur mu, Henry? Bu fikrim güzel değil mi?"

Henry, Victor'un hiç hoşuna gitmeyen kayıtsız bir tavırla, "Çok güzel," dedi.

"Onu kömür tozlarında yuvarlarız. Pis zenciyi daha önce de çamurda
yuvarlamıştım zaten. Ve..." Henry güldü. On iki yaşında olmasına rağmen iyice
çürümeye başlayan dişleri ortaya çıktı, "...o piçe bir şey de söyleyeceğim.
Bunu bildiğini sanmıyorum."

Peter Gordon merak etti. "O nedir, Henry?" Gordon yalnızca heyecanlıydı.
Aslında Derry'nin iyi ailelerinden birinin oğluydu. Batı Broadway Caddesinde
oturuyordu.



Victor Criss'ten çok daha zekiydi ama Henry'yi pek sık görmediği için onun
gitgide kötüleştiğinin farkında değildi.

Henry, "Biraz sonra öğrenirsin," diye homurdandı. "Sus artık. Pis zenciye
yaklaşıyoruz."

Aynı anda Mike arkasına baktı ve gözleri irileşti.

Henry uludu. "Onu yakalayın!"

Mike bir an donmuş gibi kalakaldı, sonra da canını kurtarmak için koşmaya
başladı.

Kaybedenler bambu korusunda "Safaricilik" oynuyorlardı. Sonra çöplerin
atıldığı

yere doğru gittiler. Onların da havai fişekleri vardı. Bu eğlence için çöplüğü

seçmişlerdi. Ama o gün orada istediklerini yapamayan caklan anlaşılıyordu.

Çöpleri o gün bir uçtan yakmaya başlamışlardı.

Bili, "Tüh be!" diyerek ellerini ceplerine soktu. Diğerleri onun çevresini
sardılar.

Richie de, "Evet," diye mırıldandı. "Burası olmayacak."

Çocuklar yere oturup bir süre alevleri seyrettiler.

Richie içini çekti. "Keşke birkaç M-80'imiz olsaydı." Kısa bir süre sonra M-
80'lerin kendilerine atılacağını bilmiyordu tabii.
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Eddie, "Annem insanın elindekiyle mutlu olması gerektiğini soylu, yor," dedi.

Öyle ciddiydi ki, diğerleri dayanamayarak güldüler, sonra da Bill'e baktılar.



Bili düşünüyordu. "A-a-aklıma bir yer geliyor... Ç-Çorak Yer'in dibinde bir
çakıl yatağı var. T-trenlerin manevra yaptıkları yerin yakınında."

"Evet!" Stan ayağa fırladı. "Orayı biliyorum. Sen bir dâhisin, Bili!"

Beverly başını salladı. "Evet, fişeklerin gürültüsü orada iyice yankılanır."

Richie, "Haydi, gidelim," dedi.

Mike, Neibolt Sokağında hızla, trenlerin manevra yaptıkları yere doğru
koşuyordu. Ama bilinçsizce değil. Çocuk nefesini kontrol etmeye, bütün
gücünü

harcamamaya çalışıyordu. Peter Gordon'un kendisine yaklaşmış olduğunun
farkındaydı. Çocuk neşeyle gülüyordu. Bir sporcu gibi. Mike, Beni
yakaladıkları

zaman neler yapacaklannı bilseydi yine böyle güler miydi acaba? diye
düşündü. O

serserilerin bana bir vurup, elim üstünde, diyeceklerini, sonra da koşarak
uzaklaşacaklarını mı sanıyor?

Mike hızlandı, manevra yerine daldı, tel örgüdeki kapıyı kapattı.
Kendiliğinden kilitlendi kapı. Peter öne doğru atıldı. Artık gülmüyordu,
somurtmuştu.

Sonra inanılmayacak bir şey söyledi. "Haydi, kapıyı aç, arkadaş. Bu yaptığın
haksızlık."

Mike soluk soluğa, "Beş kişinin bir tek çocuğa saldırması sence haklı bir şey
mi?" diye sordu.

Peter bu sözleri duymamış gibi, "Kapıyı aç," dedi.

Mike yaklaşmış olan Victor'a baktığında çocuğun gözlerindeki kaygıyı fark etti.

Konuşacaktı ama tam o sırada diğerleri de geldiler.



Henry, "Kapıyı aç, pis zenci!" diye böğürerek teli sarsmaya başladı. Tavırları

öyle vahşiceydi ki, Peter ona şaşırarak baktı. "Kapıyı hemen aç!"

Mike usulca, "Açmıyorum," dedi.
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Geğirti haykırdı. "Aç kapıyı! Seni aşağılık zenci piçi!"

Kalbi hızla çarpan Mike geriledi. O zamana kadar hiç böyle korktuğunu
hatırlamıyordu. Serseriler avaz avaz haykırıyor, küfrediyorlardı. Sonra Henry
cebinden çıkardığı bir şeyi Mike'm ayaklarının dibine fırlattı. Çocuk geri
sıçradı. "Kiraz Bombası" diye bilinen kırmızı fişek şiddetle patladı. Yerden
tozlar kalktı.

Bu patlama bir an hepsinin de susmasına neden oldu. Mike gözlerine
inanamıyormuş

gibi çocuklara baktı. Peter Gordon'un şok geçirdiği anlaşılıyordu. Geğirti bile
sersemlemişti.

Mike birdenbire, şimdi hepsi Henry'den korkuyor, diye düşündü. İçinde yeni
bir ses konuşmaya başladı. Çocuğu sarsacak kadar olgun bir ses. Korkuyorlar
ama bu onları durdurmayacak. Mikey, hemen kaçmalısın, yoksa başına bir
felaket gelecek.

Belki bunu hepsi istemeyecekler. Örneğin Victor ya da Peter Gordon. Ama
olan olacak. Çünkü bunu Henry istiyor. Onun için kaç. Çabucak.

Çocuk bir iki adım daha geriledi, o sırada Henry Bowers, "Köpeğini ben
öldürdüm, pis zenci," dedi.

Mike dondu kaldı. Sanki biri midesine bir yumruk indirmişti. Henry'nin
gözlerine baktı, onun doğruyu söylediğini anladı. Sevgili Bay Chips'ini bu
serseri öldürmüştü gerçekten. Mike sonsuz bir an boyunca Henry'nin çevresi
terli deli gözlerine bakarken, başka gerçekleri de kavradı. Yalnızca Henry'nin



sandığından deli olduğunu değil... Mike bu yüzden, "Seni aşağılık köpek!" diye
bağırdı.

Henry öfkeyle bir çığlık atarak tel örgüye doğru fırladı, korkutucu bir kaba
güçle tırmanmaya başladı. Mike'm içindeki o olgun ses yanılmamıştı. Çünkü

diğerleri de kısa bir duraklamadan sonra Henry'yi izlediler.

Mike dönüp tekrar koşmaya başladı. Bir ara ayağı raylara takıldığı için yere
yuvarlandı, bileğine bir sancı saplandı. Çocuk ayağa fırladı tekrar. Aynı anda
Henry'nin telin tepesinden aşağıya atladığını duydu. Serseri, "Seni
mahvedeceğim, zenci piçi!" diye bağırıyordu.

273

F: 18

Stephen King

Mike ancak Çorak Yer'e kaçabilirse, canını kurtaracağını düşündü. Sonra da
babasının sesini duydu. "Senin her zaman kaçmaya alışmanı is. temiyorum,"

demişti Will. "Takınacağın tavır konusunda çok dikkatle karar vermelisin.
Kendi kendine Henry Bowers'in bu zahmete deyip değmeyeceğini sormalısın...

Mike manevra yerini Çorak Yer'den ayıran tel örgüye doğru koşuyordu. Niyeti
teli aşarak öbür tarafa atlamaktı. Ama sonra, birdenbire sağa dönüp çakıl
yatağına doğru gitti. Bir taraftan da gömleğini çıkarıyordu. Bir ara kömür
yığmak için de kullanılan çakıl yatağının kenarına vardığı zaman arkasına
baktı. Henry yanında arkadaşlarıyla rayların üzerinden geliyordu. Belki de
böylesi daha iyiydi.

Mike elinden geldiği kadar hızla kömür parçalan topladı, bunlan gömleğine
doldurdu, sonra tekrar gerideki tel örgüye doğru atıldı. Orada döndü,
gömleğindeki kömürleri yere boşalttı. Eğilip içlerinden bir iki parça kömür
seçti.

Henry kömürleri fark etmedi. O sadece "pis zenci"yi kıstırdıklarını
düşünüyordu.



Bağırarak çocuğa doğru atıldı.

Mike, "İşte bu köpeğim için, alçak!" diye bağırarak kömürlerden birini attı.

Ağlamaya başladığının farkında değildi. Kömür Henry'nin alnına geldi. Serseri
dizüstü çöktü, ellerini başına götürdü. Parmaklarının arasından kanlar akmaya
başladı.

Diğerleri kayarcasına durdular. Hepsinin de yüzlerinde, gözlerine
inanamıyorlarmış gibi bir ifade belirmişti. Henry can acısıyla bir çığlık atarak
ayağa kalktı. Hâlâ başını tutuyordu. Mike bir kömür parçası daha attı. Henry
eğildi, zenci çocuğa doğru yürümeye başladı. Mike tekrar kömür attı. Henry
hemen elini kaldırdı. Kömüre adeta kayıtsızca vurarak yana gitmesini sağladı.

"Ah, öyle şaşıracaksın ki," diye söylendi. "Öyle... AH, TANRIM!" Gargara
yaparmış gibi bir ses çıkardı. Çünkü Mike'ın attığı dördüncü kömür parçası
tam gırtlağına gelmişti. Serseri tekrar dizüstü düştü. Peter 274
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Gordon ağzı bir karış açık bakıyordu. İri Geyik zor bir matematik problemini
çözmeye çalışıyormuş gibi kaşlarını çatmıştı.

Henry sonunda, "Ne bekliyorsunuz?" demeyi başardı. Ellerinin ara-SIndan
kanlar sızıyordu. "Yakalayın onu! Kara piçi tutun!"

Mike diğerlerinin onu dinleyip dinlemeyeceklerini anlamak için beklemedi.

Gömleğini orada bırakarak tele doğru atladı. Yukarı doğru tırmanırken kaba bir
el ayağını yakaladı. Aşağıya baktı, Henry'nin hatları çarpılmış, kömür tozuna
bulanmış, kanlı yüzünü gördü. Hemen ayağını yukarı çekti. Lastik ayakkabısı

serserinin elinde kaldı. Mike çıplak ayağıyla Henry'ye vurdu ve bir çatırtı

duydu. Henry tekrar haykırarak geri geri gitti. Elini bu sefer kanlar akan
burnuna götürmüştü. Mike telin tepesini aşarken yüzünün yanına bir şey
şiddetle çarptı. Çocuğun yanağına sıcak bir şeyler aktı. Sonra kömürler
kalçasına, koluna, bacağına geldi. Serseriler onun silahını kullanıyorlardı.



Mike bir an durdu, sonra da yere atlayarak iki defa yuvarlandı. Otlu yer
meyilliydi. Belki de Mike'ın gözlerini ve hatta hayatını bu kurtardı. Henry
tekrar tel örgüye yaklaştı ve M-80'lerden birini fırlattı. Fişek korkunç bir
gürültüyle patladı, otların arasında geniş bir yer açıldı. Ses etrafta yankılandı.

Kulakları çınlamaya başlayan Mike bir takla daha attı ve sendeleyerek ayağa
kalktı. Şimdi Çorak Yer'in sınırındaki yüksek otların arasındaydı. Elini
yanağına sürdüğünde parmaklarına kan bulaştı. Bu onu fazla üzmedi. Bu
felaketten yara almadan kurtulabileceğini zaten sanmamıştı.

Henry bir "Kiraz Bombası" attı. Ama Mike bunu fark ederek kolaylıkla kaçtı.

Henry, "Onu yakalayalım," diye kükreyerek tele tırmanmaya başladı.

"Henry, bilmem ki..." Peter Gordon için, iş çığnndan çıkmıştı aıtık. Çocuk
böyle birdenbire vahşileşen bir dövüş hiç görmemişti.

Henry tel örgüden ona baktı. "Bilsen daha iyi olur..." Orada şiş gövdeli, insan
biçiminde zehirli bir örümcek gibi duruyor, öfkeli gözlerle Pe-ter'i süzüyordu.

Gözlerinin iki yanı kanlıydı. Mike tekme attığı zaman bur-275
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nunu kırmıştı ama Henry bunu daha sonra fark edecekti. "Bilsen iyi olur yoksa
seni gebertirim, adi korkak!"

Diğerleri de tele tırmanmaya başladılar, Peter'le Victor onlan istemeye
istemeye izlediler. Geğirti'yle İri Geyik'in aptal suratlarında sadece heves ve
heyecan vardı.

Mike daha fazla beklemedi. Dönerek otların arasına girdi. Henry arkasından,

"Seni bulacağım!" diye böğürdü. "Seni bulacağım pis zenci piçi!"

Kaybedenler, diğer çakıl yatağına varmışlardı. Artık kullanılmayan yatağı otlar
bürümüştü. Çocukların hepsi Stan'in etrafını sarmışlardı. Onun getirdiği
paketten çıkan Kara Kedilere hayran hayran bakarken ilk patlamayı duydular.



Eddie fena halde irkildi. Çünkü oraya gelirken nehirde piranalar gördüğünü

sanmış ve korkmuştu. Aslında pirananın nasıl bir balık olduğunu bilmiyordu.
Ama suda o katillerin yüzdüğünden emindi.

Richie hemen Çinli taklidine başladı. "Kaygılanma, Eddie-San. Çocuklar fişek
atıyorlar."

Bili mırıldandı. "Nasıl da bildin, Richie?" Diğerleri güldüler. Hepsi de havai
fişek atacakları için heyecanlıydılar. Bir süre şakalaştılar. Sonra Beverly,

"Haydi, Stan," dedi. "Bende kibrit var."

Stan bir kutuyu dikkatle açtı. Üzerinde Çince yazılar vardı. Çocuk, "Ben..."

diye başladı, aynı anda daha şiddetli bir patlama etrafta yankılandı.

Bu sefer hepsi de sıçradılar. Beverly kaygıyla, "Dinamit miydi bu?" diye
sordu.

Bill'e bakıyordu. Bili ise başını kaldırmış, dinliyordu. Gözleri irileşmişti.

Orman yangınının kokusunu alan bir ceylan hali vardı.

Ben usulca, "M-80'di sanırım," dedi.

Eddie ekledi. "Bu daha yakından geldi." O da Bill'e bakıyordu.

Stan, "Fişek atmak istiyor musunuz, yoksa istemiyor musunuz?" diye söylendi.

"O-o-onlan kaldır." Hepsi de biraz korkuyla Bill'e baktılar. Sözlerinden çok
sesinin tonu onlan kaygılandınyordu.
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"O-o-onlan kaldır." Bili konuşmaya çabalarken yüz harlan gerildi. "Bi-bi-bir
şey olacak."



Eddie dudaklarını yaladı. Richie gözlüğünü terli burnunun köküne doğru itti.
Ben düşümeden Beverly'ye sokuldu. Stan bir şey söylemek için ağzını açtı.
Aynı anda bir patlama daha oldu. Bunun gürültüsü o kadar fazla değildi. Bu
sefer "Kiraz Bombası""patlamıştı.

Bili, "T-t-taş toplayalım," diyerek yere eğildi. Bulduğu taşları ceplerine
doldurmaya başladı. Diğerleri ona çıldırmış gibi bakıyorlardı. Derken Ben de
taş

toplamaya başladı. Richie onu izledi. Konuşmuyor, hızla hareket ediyordu.

Gözlüğünü çıkartıp cebine koydu.

Ben, "Beverly," dedi. "Belki bir süre için geriye gitsen daha iyi olur."

"Haydi ordan!" Beverly de eğildi, taşlara uzandı.

Eddie'nin boğazı sıkışmaya başladı. Yine mi? diye düşünüyordu çocuk. Ama
bir taraftan da taş topluyordu.

Henry kısa zamanda çok irileşmişti. Bu yüzden de aslında hiç çevik değildi.

Hızlı hareket edemiyordu. Ama şimdi can acısı ve öfke onu hızlandırmıştı.
Aklı

fikri "pis zenci"yi yakalamaktaydı. Sağ elinde bir M-80, sol elinde bir kibrit
kutusu vardı. Zenci piçini ele geçirir geçirmez fişeği yakacak ve kara piçin
pantolonunun içine atacaktı.

Mike, Henry'yle arkadaşlarının iyice yaklaştığını fark ediyordu. Daha hızlı

ilerlemeye çalıştı. İyice korkuyordu artık paniğe kapılmamak için kendini
zorluyordu.

Çocuğun izlediği patika birdenbire genişledi. Mike çakıl yatağına
yuvarlanırcasına indi, orada altı çocuk olduğunu gördü. Yan yana duruyorlardı.

Yüzlerinde acayip ifadeler vardı. Sanki onu bekliyorlardı.



Mike topallayarak onlara doğru gitti. "Yardım edin..." İçinden gelen sese
uymuş, bu sözleri uzun boylu, kızıl saçlı çocuğa söylemişti. "Çocuklar... Büyük
çocuklar..."

277

Stephen King

Aynı anda Henry patikadan fırladı. Diğer çocukları gördüğü zaman kayarak
durdu.

Bir an yüzünde kararsız bir ifade belirdi. Omzunun üzerinden geriye baktı.

Arkadaşlarının geldiklerini görünce rahatladı, tekrar Kaybedenlere dönerek
sırıttı. Bill'e, "Seni tanıyorum," dedi. Richie'ye baktı. "Seni de. Gözlüğün
nerede, dört göz?" Richie cevap vermeden Henry, Ben'i fark etti. "Vay vay vay.

Şişkoyla Yahudi de burada. Şu kız senin sevgilin mi, şişko?"

Ben hafifçe irkildi.

Aynı anda Peter Gordon'la Victor hızla yaklaşarak Henry'nin iki yanında
durdular. Onlar İri Geyik'le Geğirti izledi.

Henry hâlâ soluk soluğaydı. "Hepinizle de görülecek hesabım var. Ama bugün
bunun üzerinde durmayacağım. Şimdi sadece şu pis zenciyi istiyorum. Haydi,
küçük solucanlar, basın bakalım,"

Geğirti, "Haydi," dedi.

Mike titrek ve tiz bir sesle bağırdı. "Köpeğimi öldürdü! Kendisi söyledi
bunu."

Henry, "Buraya gel," dedi. "Belki o zaman seni öldürmem."

Bil ağır ağır konuşmaya başladı. "Ç-Çorak Yer bizim. H-hemen çekip gidin."

Henry sanki biri kendinini tokatlamış gibi gözlerini açtı. "Beni kim çıkaracak
buradan? sen mi, solucan!"



Bili, "Biz," dedi. "Z-zorbalıklanna katlanmaktan bıktık, Henry. Haydi, d-def
ol."

"Seni kekeme salak!" Henry başını eğerek saldırdı.

Bil topladığı taşlan atmaya başladı. Acele etmeden, dikkatle. İlk taş Henry'nin
yakınından geçti. İkincisi omzuna geldi. Üçüncüsü de kafasına.

Henry can acısı ve şaşkınlıkla bağırarak başını kaldırdı ve dört taşı birden
yedi. Richie'nin taşı göğsüne isabet etti. Eddie'ninki omzuna, Stan'in-ki ayak
bileğine, Beverly'ninki de karnına.
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Henry gözlerine inanamıyormuş gibi onlara baktı. Şimdi taşlar havada
uçuyordu.

Küçük zorba, yüzünde yine o şaşkın ifadeyle geriledi. "Haydi çocuklar," diye
haykırıyordu. "Bana yardım edin."

Bili alçak sesle, "S-saldıralım," dedi. Arkadaşlarının gelip gelmediklerini
anlamak için vakit kaybetmeden atıldı.

Diğerleri de onu izlediler. Şimdi yalnız Henry'ye değil, öbür serserilere de taş

atıyorlardı. Ben'in taşı, Peter Gordon'un yanağına geldi. Çocuk bağırdı,
geriledi ve dönerek kaçtı. Onun mahallesinde böyle kavga edilmiyordu.

Henry yerden bir avuç çakıl kaptı. Ama neyse ki küçüktü bunlar. Attığı irice
çakıllardan biri Beverly'nin koluna geldi, kızın kolu yarıldı. Beverly bağırdı.

Ben o zaman gürleyerek Henry'ye saldırdı. Hayta kaçacak zaman bulamadı.
Yalnızca dengesini kaybeder gibi oldu. Ben ondan çok ağırdı. Henry yere
devrilmedi, havada uçtu. Sırtüstü düşerek kaydı. Ben tekrar ona doğru koştu.
Geğirti Huggins'in attığı taşın kulağına geldiğini hayal meyal fark etti. Can
acısını



da. Henry sersem sersem dizlerinin üzerinde doğrulmuştu. Ben serserinin sol
kalçasına tekmeyi indirdi. Henry ar-kaüstü devrildi. Ateş saçan gözlerle Ben'e
bakıyordu.

Ben hayatında hiç bu kadar kızmamıştı. "Kızlara taş atılmaz. Sen..."

Henry'nin bir kibrit çakarak M-80'in kalın fitilini ateşlediğini fark etti.

Serseri bunu Ben'in suratına doğru fırlattı. Çocuk hiç düşünmeden fişeğe
avucuyla vurdu. M-80 Henry'ye doğru uçtu. Zorbanın gözleri irileşti. Sonra
haykırarak yuvarlandı. Fişek patladı. Henry'nin gömleğinin arkası kapkara oldu
ve yırtıldı.

Bir dakika sonra İri Geyik Sadler'ın attığı taş Ben'e geldi, çocuk dizüs-tü

çöktü. Dişleri diline battı. Ben şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. İri Geyik ona
doğru koşuyordu ama Bili hemen taş atmaya başladı. Richie de ona katıldı.

Richie'nin attığı taşlardan biri İri Geyik'in kaşını yardı. Serseri ulur gibi
bağırdı.
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Eddie'yle Stan da arkadaşlarına katıldılar. Beverly de öyle. Taşlar havada
uçuyordu. Geğirti, bir taş dirseğine isabet ettiği için bağırdı ve can acısıyla
adeta dans etmeye başladı. Henry ayağa kalktı. Gömleğinin arkası
paramparçaydı

ama derisine bir şey olmamıştı. Henry dönemeden, Ben taşı onun kafasının
arkasından sektirdi. Zorba tekrar dizüstü çöktü.

O gün Kaybedenlere en çok Victor zarar verdi. Çünkü iyi bir beysbol
atıcısıydı.

Ayrıca bu işe duygularını da karıştırmıyordu. Aslında orada olmayı hiç canı

istemiyordu. Ama madem kavgaya kanşmıştı, artık elinden geleni yapacaktı.



Victor'un attığı bir taş, Eddie'nin çenesine geldi, ikincisi Richie'nin göğsüne,
üçüncüsü de Bill'in yanağına. Çocuğun yanağı fena yarıldı.

Bili, Victor'a doğru döndü. İki çocuk göz göze geldiler. Kekeme Bill'in
gözlerindeki ifade Victor'u bayağı korkuttu.

Bili cesaretle ona doğru gitti. "H-hemen çık git. Y-yoksa kafanı yararım. Çok
ciddiyim."

Victor yine onun gözlerinin içine baktı, sonra dönerek uzaklaştı.

Geğirti'yle İri Geyik şaşkın şaşkın bakmıyorlardı. İri Geyik' in ağzının
yanından kanlar akıyordu. Geğirti'nin kafasındaki yaradan sızan kanlar yüzüne
yayılmıştı. Henry dudaklarını oynatıyor ama sesi çıkmıyordu.

Bili zorbaya döndü. "D-def olup git!"

"Ya gitmezsem?" Henry kabadayıca konuşmaya çalışmıştı ama gözlerinde
korku dolu bir ifade vardı. Gidecekti. Bill'in sevinmesi gerekirse de, o an
yalnızca yorgunluk hissediyordu.

"G-gitmezsen s-sana saldırırız. Altımız birden s-seni hastanelik edebiliriz
sanırım."

Mike Hanlon, "Yedimiz," diyerek onun yanında durdu. İki elinde birer iri taş

vardı. "Bir dene, Henry. Sana ciddi olduğumuzu göstermek çok hoşuma
gidecek."

"Seni aşağılık zenci!" Henry'nin sesi titriyordu, zorba neredeyse ağlayacaktı.

Onun sesindeki bu ifade, Geğirti'yle İri Geyik'in savaşmaktan 280
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vazgeçmelerine neden oldu. Ellerindeki taşlar düştü. Geğirti nerede olduğunu
anlamaya çalışıyormuş gibi çevresine bakındı.

Beverly, "Yerimizden git," diye bağırdı.



Henry, "Kes sesini, dişi köpek," dedi. "Sen..." Aynı anda uçan dört taş
Henry'ye çarptı. Zorba bir çığlık atarak geriledi. Küçük çocukların, olgun
insanlannkini hatırlatan ciddi yüzlerine baktı. Sonra da telaş içindeki İri
Geyik'le Geğirti'ye. Ama arkadaşlarının ona yardım edemeyecekleri belliydi.
İri Geyik utançla başını çevirdi. Henry ayağa kalktı. Hıçkınyor, kınk burnundan
soluk almaya çalışıyordu. "Hepinizi öldüreceğim," diye homurdandı, sonra
koşarak patikaya doğru uzaklaştı. Geğirti'yle İri Geyik de başlan önde onu
izlediler.

Yedi çocuk yanm daire halinde durarak serserilerin arkasından baktılar. Bu
önemli kavga yalnızca dört dakika sürmüştü ama Bill'e sanki İkinci Dünya
Savaşına katılmışlar gibi geliyordu.

Sonra Kaybedenler teker teker dönüp Mike'a baktılar. Bili önce zenci çocuğu
inceledi, sonra gözleri Richie'ye kaydı. İki arkadaş bir an göz göze geldiler.

Bili, "Hepimiz bir aradayız artık," dedi kendi kendine. "Grubumuz
tamamlandı."

Bunu diğerlerine de açıklayacaktı. Ama aslında gerek de yoktu. Richie'nin,
Ben'in, Eddie'nin, Beverly'nin ve Stan'in gözlerinden, onlann da aynı şeyi
düşündükleri anlaşılıyordu.

Bili, artık bir aradayız, diye düşündü tekrar. Tann yardımcımız olsun! Olanlar
olacak! Tannm, yalvannm bize yardım et!

Beverly zenci çocuğa, "Adın nedir?" diye sordu.

"Mike Hanlon."

Stan, "Havai fişek atmak ister misin?" dedi. Mike ona gülümsedi, böylece
cevap vermiş oldu.
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XIV



Albüm

İçki getiren bir tek Bili değildi. Beverly votkayla portakal suyu almıştı, Richie
bira, Ben Hanscom likör, Mike de zaten memurların dinlenme odasındaki
buzdolabına bira koymuştu. En son gelen Eddie 'nin elindeki kesekâğıdmda
cinle erik suyu vardı.

Beverly, "Ah, Eddie," diye bağırdı. "Seni çok seviyorum," Eddie şaşkınlık
içinde başını kaldırdı. Ama gülümsüyordu. Kadın masada oturan diğer
arkadaşlarına döndü. "Hepinizi de seviyorum."

Bili, "B-b-biz de seni seviyoruz, Bev," dedi.

Ben başım salladı. "Evet, seni seviyoruz..." Birdenbire gözleri irileş-ti. "Hâlâ

birbirimizi sevdiğimiz anlaşılıyor... Bunun ne kadar ender görülen bir şey
olduğunu biliyor musunuz?"

Bir sessizlik oldu. Sonra Mike, Richie 'nin neden gözlük taktığını sordu.

Aslında buna şaşmamıştı, o da başka.

Richie, "Lenslerim gözlerimi yakmaya başladı," dedi. "Onları çıkarmak
zorunda kaldım... Neyse... Artık işimize bakalım mı?"

Mike, Richie'ye, "Bir şeyler hatırlayabildin mi?" diye sordu.

Richie başını salladı. "Bize kuştan söz ettiğini hatırladım... Bir de Duman
Töreni." Güldü. "Ne korkunç şeydi o! Kulübün içinde göz gözü görmüyordu..."

Bili, "O kulüp de yine Ben Hanscom 'un mimari şaheserlerinden biriydi, " diye
gülümsedi.

Beverly atıldı. "Kulübün yerini kazdığımız sırada bize babanın albümünü

getirmiştin, Mike."

"Ah, Tanrım!"Bili birdenbire yerinde dikleşti. "O resimler..."



Richie sert bir sesle, "Georgie 'nin odasındaki oyunun eşiydi," dedi. "Ama o
sefer fotoğrafların hareket ettiklerini hepimiz birden gördük."
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Ben, "O gümüş dolara ne olduğunu hatırladım," diye açıkladı. Diğerleri dönüp
ona baktılar.

Mimar ekledi. "Dolardan gümüş bir top yaptık, değil mi, Bill? Sen, ben ve
Richie."

Disk Jokey, "Evet," diye bağırdı. "Sonra kalkıp Neibolt Sokağına gittik.

Hepimiz."

Ben, yazara döndü. "Ve sen benim hayatımı kurtardın, Koca Bili." Yazar, yok
canım, der gibi başını salladı. Bunu hatırlamıyordu. Ona bu işi Beverly yapmış

gibi geliyordu.

Mike, "Bir dakika," dedi. "Buzdolabından bira alacağım."

Richie, "Benim biramdan içsene," diye teklif etti.

Mike, "Hanlon beyazların birasından içmez," diye cevap verdi. "Hele
seninkinden hiç içmez, Çöp Ağızlı."

Richie ciddi ciddi, "Yaşa, Mikey," dedi. Diğerleri neşeyle gülerken zenci de
birasını almaya gitti.

Dinlenme odasının ışığını yaktı, küçük buzdolabını açtı ve korkunç bir şok
geçirerek sarsıldı. Buzdolabından düzinelerle turuncu ve mavi balon dışarı
uçtu.

Mike sonra bunların arasında duran şeyi gördü. Bağırmak istedi ama
başaramadı.



'O', dolaba, biralarının yanına bir armağan bırakmıştı.

Mike elleriyle yüzünü örterek bir adım gerildi. Ellerini yavaşça indirdi. O şey
hâlâ oradaydı. Stan Uris 'in kesik kafası. Ama olgun bir erkeğin değil, on bir
yaşındaki bir çocuğun başıydı bu. Ağzı sessiz bir çığlıkla açılmıştı. Dişleri
gözükmüyordu, çünkü ağzına kuş tüyleri dolmuştu. Pek iri bir kuşun kahverengi
tüyleri. S tan'in koparılmış boynundan akan kanlar buzdolabının alt rafında
pıhtılaşmıştı.

Mike yalnızca, "Ah... Ah..." diye inleyebildi. Sonra Stan gözlerini açtı. Penny
wise 'in gümüş gözleriydi bunlar. Stan konuşmak istiyormuş gibi dudaklarını

oynattı. O gözler Mike 'a doğru kaydı. "Size katılmayı dü-283
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şündüm, Mike. Çünkü ben olmadan kazanamazsınız. Bunu biliyorsun, değil mi?
Eğer ben tam olarak buraya gelseydim, belki kazanma şansınız olurdu. Ama bu
baskıya dayanamadım. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi? Siz altınız
yalnız başınıza oturup eski günlerden söz edecek, sonra da öldürülecektiniz.
Onun için sizi uyarmaya koştum. Vazgeçin. Anlıyor musun, Mikey? Anlıyor
musun, eski dost?

Anlıyor musun, pis zenci?"

Mike, "Sen gerçek değilsin!" diye haykırdı ama sesi çıkmadı. Ve o kafa,
zenciye göz kırptı.

"Ben gerçeğim, Mikey. Ve ben neden söz ettiğimi de biliyorum. Altınız bir şey
yapamazsınız. Kafanızı kullanırsanız, hemen bu gece Deny'den kaçarsınız.
"Kesik baş, buzdolabından yere düştü. Yerde yuvarlanarak ilerledi. Geride kan
izleri bırakıyordu. Sonra hafif bir gürültü oldu ve kafa ortadan kayboldu. Ama
balonlar hâlâ odada uçuşuyorlardı. Bunların üzerinde, "Deny'li zenciler kuşları

severler," yazılıydı.

Richie içeriden seslendi. "Mikey! Orada öldün mü yoksa?"

Zenci, "Buraya gelseniz daha iyi olur," dedi. Arkadaşlarının salonda



iskemlelerini iterek kalktıklarını duydu. Richie 'nin, "Ah, Tanrım, yine ne
oldu?" dediğini de.

Sonra kulaklarında Richie'nin yıllar önce söylediği sözler yankılandı.

I

Küçük Mike kavgadan birkaç gün sonra Çorak Yer'deki açıklığa gitmişti.
Çocuklar onu görünce şaşırmamış, orayı nasıl bulduğunu sormamışlardı.
Mike'ı sessizce aralanna kabul etmişlerdi. Ve Richie zenci bir dadı gibi
bağırmıştı. "Hay, Allah layığını versin..."

"O çocuk yine geldi. Bu Çorak Yer çok bozuldu, çok. Şu kıvırcık saçlıyı
görüyor musun, Koca Bili?"
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Mike derin bir soluk alarak, "Bana yardım ettiğiniz için tekrar teşekküre
geldim," dedi. "O serseriler beni kötü yaralamak niyetindeydiler. Ama
içinizden yaralananlar oldu. Onun için çok üzüldüm."

Bili elini salladı. "A-aldırma. O zorbalar yıllardan beri bize düşman-lar."

Mike yere çakılmış olan kazıklara ve bunların arasına gerilen sicimlere baktı.

"Ne yapıyorsunuz?"

Richie, "Ah, bu Saman Yığını'nın bu haftaki parlak fikri," dedi. "Geçen hafta
Çorak Yer'i su bastırmaya karar verdi. O fikri de fena değildi ama bu seferki
bir harika! Yerin altına bir oda yapacağız."

Mike, "Anlayamadım," dedi.

Ben, "Çok basit," diye cevap verdi. "Önce bir ağacın tepesine ev yapmayı

düşündük. Aslında böyle bir şeyi yapmak kolay. Ama insan ağaçtan düştü mü
kolunu kırar. Onun için şimdi yeri kazacağız, güzel bir oda yapacağız. Tabii bir



de kapak."

Mike, "Bütün bunlar senin fikrin mi?" diye sordu. "Tannm! Ne şahane!"

Ben gülümsedi ama bir yandan da kıpkırmızı kesildi. Bili, Mike'a baktı. "Y-y-
yardım etmek ister misin?" Mike, "Tabii," dedi. "Çok eğlenceli olur."

Diğerleri birbirlerine baktılar. Mike, yedi kişiyiz, diye düşündü ve ürperdi.

Bili ağır ağır konuşmaya başladı. "B-bizim bir kulübümüz var. İ-is-tersen sen
de üye olabilirsin. Ama s-sırlanmızı saklaman şart."

Mike, "Kulüp odası gibi sırlan mı?" dedi. Nedense iyice kaygılanmıştı.

Richie atıldı. "Bizim başka bir sırnmız daha var. Koca Bili bu yaz yerin altına
oda yapmaktan daha önemli işlerimiz olduğunu söylüyor."

Ben başını salladı, "Bili haklı."

Mike, "Beni fazla merakta bırakmayın," diye bağırdı. "Ne söyleyecekseniz
söyleyin!"
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Bill diğerlerine bakıyordu. "O-onun kulübe girmesini istemeyen var mı?"

Öbür çocuklar ne bir şey söylediler, ne de ellerini kaldırdılar.

Bill, "Mike'a her şeyi anlatmayı kim i-istiyor?" diye sordu. Yine sessizlik oldu.

Sonunda Beverly içini çekerek Mike'a döndü. "O çocukları kimin öldürdüğünü

biliyoruz. Ve o insan değil."

Mike'a teker teker başlarına gelenleri anlattılar. Buzda duran palyaçoyu,
cüzzamlıyı, borudan gelen sesleri ve kanlan, su deposundaki ölü çocukları,
Kurt Adamı, Georgie'nin odasındaki fotoğrafı. En son Bili konuştu ve



sözlerini, "O, kardeşimi öldürdü," diye tamamladı. "Kaybedenler Kulübü o
canavan ortadan kaldırmak niyetinde."

Mike birdenbire, "Ben o palyaçoyu gördüm," dedi.

Stan'la Richie aynı anda bağırdılar. "Ne?"

Mike yavaşça, "Dört Temmuz Bayramında," diye açıkladı. Bir an durarak
düşündü.

"Ama onu tanıdım. Çünkü palyaçoyu ilk defa görmüyordum. Ayrıca... daha
önce de kötü şeyler oldu. Sonra o... kuş..." Çocuk dudaklarını yaladı.

Beverly sabırsızlandı. "Haydi, anlatsana."

Mike, "Bandoyla giderken palyaçoyu gördüm," diye başladı. "Köşe başında
durmuş, çocuklara balon dağıtıyordu. Ben'le Bill'in anlattıkları gibiydi.
Gümüşümsü

elbise, iri turuncu düğmeler. Beyaza boyalı surat, kıpkırmızı kalın dudaklar.

Bilmiyorum dudak boyası mı sürmüştü, ama ağzı sanki kanlıymış gibi
duruyordu.

Onu görünce nedense korktum... Ben palyaçoya bakarken o döndü ve sanki
kafamdan geçenleri okumuş gibi elini salladı. Biz yolumuza devam ettik.
Anayola tırmandık. Ben palyaçoyu tekrar gördüm. Yine çocuklara balon
veriyordu. Ama küçüklerden bazıları almak istemiyor, ağlıyorlardı.
Palyaçonun o köşeye nasıl öyle çabucak geldiğini de anlayamadım... Sonra
palyaço döndü, bana yine el salladı. Göz
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de kırptı... Sanki aramızda bir sır varmış gibi. Belki de onu tanıdığımı

anlamıştı-"



Bili, "S-sen onu tanıdın mı?" diye sordu.

Mike, "Öyle sanıyorum," dedi. "Ama bunu kesinlikle söylemeden Önce bir
şeye bakmam gerekiyor. Babamda eski resimler var. Koleksiyon yapıyor...
Eğer yanılmadığımı anlarsam, size o resimleri de getiririm."

Bili, "B-başka?" dedi.

Mike ağzını açtı, sonra da kapattı. Kararsız bir ifadeyle çocuklara baktı. "Deli
olduğumu sanırsınız. Ya da yalan söylediğimi."

Bili, "S-sence biz deli miyiz?" diye sordu.

Mike başını salladı. "Hayır."

Bili, "İyi ya," dedi. "Biz de senin deli olduğunu düşünmeyiz..."

Mike öksürdü. "Bir kuş gördüm. Birkaç ay önce. Bir kuş."

Stan merakla zenci çocuğa baktı. "Nasıl bir kuş?"

Mike şimdi büsbütün isteksiz konuşuyordu. "Serçeye benziyordu. Ardıçkuşuna
da.

Göğsü turuncuydu."

Ben, "Bir kuş bu kadar önemli mi?" dedi. "Derry'de kuş çok." Ama
kaygılanmıştı.

Mike derin bir soluk aldı. "Bu kuş bir karavandan daha büyüktü." Şok geçirmiş

olan çocuklara baktı. "Yemin ederim, doğru söylüyorum. Dev bir kuştu." Sonra
ağır ağır eski çelik fabrikasında başına gelenleri anlattı.

O gün daha sonra Bill, Richie ve Ben kitaplığa gittiler. Çorak Yer' den
ayrılmadan önce Stan, "'O' her şey biliyor," demişti. "Bir şeyler yapacaksak
hemen harekete geçmeliyiz. Yoksa mahvoluruz."

Kitaplığın önüne geldikleri zaman Richie, Bill'e, "Ne yapmayı düşünüyorsun?"



diye sordu.

Bili fazla kekelememek için ağır ağır konuşarak, "İ-insan bir kuştan kurtulmak
için ne yapar?" dedi. "Onu vurur. Bir canavardan kurtulmak isterse ne yapar?

Filmlere göre onu gümüş bir kurşunla vurur."
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Ben'le Richie onu saygıyla dinlediler. Sonra Richie, "Gümüş kursu, nu nasıl
bulacağız, Koca Bili?" diye sordu.

Ben, "Galiba kitaplığa bunu öğrenmek için geldik," dedi.

Richie başını salladı. "Yine babanın tabancasını kullanmayı mı
düşünüyorsun?"

Bili, "Evet," dedi.

Richie öğrenmek istedi. "Peki gümüşü nereden bulacağız?" m Ben usulca, "O
işi bana bırakın," dedi. ¦

Richie ellerini açtı. "İyi ya... O işi Saman Yığını'na bırakalım. Sonra ne
yapacağız? Neibolt Sokağına mı gideceğiz?"

Bili, "E-e-evet," diye homurdandı. "T-t-tekrar Neibolt Sokağındaki eve
gideceğiz... O alçağın kafasını kopartmak için!"

Aradan bir hafta geçti. Temmuzun ortalan yaklaşıyordu. Yer altındaki kulüp
hemen hemen tamamlanmıştı.

Richie birdenbire İrlandalı polis sesiyle, "Vay vay vay," diye bağırdı. "Yine o
kara çocuk geldi."

Mike'in kolunun altında babasının albümü vardı. Çocuk çevresine şaşkınlık
içinde bakarak, "İşinizi iyi biliyorsunuz," dedi.



Ben başını salladı. "Tabii ya..."

Bili, Mike'ın kolunun altındaki albümü işaret etti. "N-nedir o?"

Mike, "Babamın albümü," diye açıkladı. "Derry'le ilgili eski fotoğraftan, elle
çizilmiş resimleri, gazetede çıkan yazılan falan topluyor. Size birkaç gün önce
o palyaçoyu tanıdığımı söylemiştim. Yanılmamışım. Onun resimlerini
buldum..."

BillTe Richie birbirlerine baktılar.

Mike, "Ne oldu?" diye sordu. "Aklına kardeşinin odasında olanlar mı geldi?"

Bili yalnızca, "Evet," dedi.
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Hepsi yere oturdular. Mike albümü dizlerinin üzerine koyarak, "Babamın
söylediğine göre bu resimlerden bazılan yüz yıllık," diye başladı. "Tarihi
olaylarla ilgili şeyler bunlar. Fotoğraflarda 'O' da var." Albümü açtı.

Bili telaşla bağırdı. '"S-sakın resimlere elini sürme.'" Hepsi de irkil-diler.

Bili, Georgie'nin albümüne bakarken kesilen elini yumruk yapmıştı.

Mike, "Dikkatli davranınm," diyerek ilk sayfayı açtı. "Zaten babam hepsinin
üzerine plastik geçiriyor." İşaret etti. "Bu resmin tarihi yok. Ama babam bunun
bin yedi yüzlerin başında yapılmış olduğunu düşünüyor."

Resim tahta kalıpla basılmıştı. Büyük bir kartpostal boyundaydı. Bili resme
bakarak, işte, diye düşündü. 'O'nu görüyorum. Gerçekten görüyorum. İşte
düşmanımın suratı bu.

Kanal'olmasaydı kimse bu küçük yerin Derry olduğuna inanmazdı. Etrafta
birkaç ev vardı. Garip bir adam, çamurlu bir sokakta durmuş, iri lo-butlan
havaya atıyordu. Birkaç çocuk onu seyrediyorlardı. Adam neşeyle gülüyordu.
Kafası



kabaktı. Yalnızca iki saç tutamı, boynuz gibi kulaklan-nın üzerinden
yükseliyordu. Bili palyaçoyu tanımakta zorluk çekmedi. Çocuk kendi kendine,
"İki yüz yıl önce..." dedi. Delice bir dehşet, öfke ve heyecanla sarsıldı.

Ondan sonraki bazı resimlerde de vardı palyaço. 1956'da, Lincoln Başkanlığa
seçilmeden dört yıl önce yapılmış bir karikatürde. 1891 'de, bir gazetede
çıkmış

olan resimde. 1933 yılında çekilmiş bir fotoğrafta Japon-lann teslim olduğunu
açıklayan yazıyı süsleyen resimde.

Mike, "Bu 1945'de çekilmiş," diye açıkladı. Fotoğraf zafer nedeniyle yapılan
geçit töreninde çekilmişti.

Birdenbire resimdeki şekiller canlandılar sanki.

Bili, "B-b-bakın," dedi. "H-hepiniz bakın."

Beverly dehşetle, "Tannm..." diye fısıldadı.

Richie, "Bu 'O' işte!" diye haykırarak Bill'in sırtına vurdu. "Bu... 0..."
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Ben, "Hişş..." dedi. Neredeyse ağlayacaktı. "Dinleyin..."

O ani sessizlikte hepsi de bandonun çaldığı marşı, halkın alkışlarını duydular.

Bando sanki onlara doğru geliyordu. Palyaço da kaldırımda dans ediyordu.
Ama onu yalnızca çocuklar görüyor, korkuyla geriliyorlardı.

Beverly birdenbire bağırdı. Çünkü palyaço şimdi fotoğrafta onlara doğru
geliyordu. Kanlı gibi duran ağzını açıp kapıyor, gülüyordu. Sonunda yüzünü



Will Hanlon'un albüm sayfası üzerine geçirdiği plastiğe dayadı. "Hepinizi de
öldürürüm!" diye haykırdı. "Beni engellemeye kalkarsanız hepinizi de
gebertirim.

Teker teker çıldırtır, öyle öldürürüm. Ben Kurt Adamım!" Bir an gerçekten de
Kurt Adama döndü. Bağırmasını sürdürürken biçimden biçime girdi. "Beni
engelleyemezsiniz, ben cüzzamlıyım! Ben mumyayım! Ben o ölmüş
çocuklarım!"

Stan, "Hayır!" diye haykırdı, albümü kaptığı gibi hızla kapattı. "Hayır, hayır,
hayır!" Gözlerinden çıldırmak üzere oldukları okunan arkadaşlarına baktı.

"Hayır!"

Bili birdenbire, bütün bunlar, diye düşündü. 'O'nun bizden korktuğunu
gösteriyor. Belki de 'O' uzun hayatı boyunca ilk defa korkuyor... Hâlâ

beraberiz. 'O' bizi engelleyemiyor. 'O'nu yine de öldürebiliriz. Tabii cesur
davranabilirsek...

XV

Duman Töreni

Richie Tozier gözlüğünü yukarı doğru itti. Şaşkınlıkla, Mike kuştan ve
babasının albümünden söz ederken odanın atmosferi değişti, diye düşündü.
Odaya sanki insanı canlandıran, delice bir enerji yayılıyordu. Mike
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da artık kendisini toplamış gibiydi. Hepsi birden dinlenme odasına geçtik-jeli
zaman, Disk Jokey bir an zenciye dehşetle bakmış, "Galiba çıldırmak üzere,"

demişti kendi kendine. "Belki de intihar eder..." Ama Mike şimdi daha iyiydi.

Eddie sessizliği bozdu. "Sizce 'O' yaptıklarımızın ne kadarını bili-yor?



Ben, "'O' buraya gelmiş ya..."dedi. Eddie, "Bunun fazla önemli olduğunu
sanmıyorum..." diye mırıldandı.

Bili başını salladı. "Bütün bunlar hayal. 'O'nun her yaptığımızı gördüğü ya da
planlarımızı öğrendiği anlamına geldiğini de sanmıyorum."

Beverly başparmağıyla geriyi işaret etti. "Ama o balonlar hayal değil. Gerçek
onlar."

Richie, "Tabii..."diye başladı. Sonra durakladı. Gözleriirileşti. "Ah, Tanrım!

Aklıma bir şey geldi! Gözlerimin yanması! Mike, gözlerimin yanması..." Zenci
hafifçe gülümseyerek başını salladı.

Bili sordu. "R-R-Richie, ne oldu?"

Ama Disk Jokey onu duymadı bile. Hâlâ Mike'a bakıyordu. "'O'nun gelişini
gördük!

'O'nun gelişini gördük, öyle değil mi?" Zencinin elini tuttu. "'O'nu sen de
gördün, değil mi Mikey? Yoksa yalnız ben mi?"

Mike usulca, "Ben de gördüm," diyerek Richie 'nin elini sıktı. Disk Jokey
rahatlayarak gözlerini yumdu.

Eddie bir ona bakıyordu, bir zenciye, "Siz neden söz ediyorsunuz?"

Richie, "Belki siz hikâyeyi bilmiyorsunuz," dedi. "Belki de hatırlamıyorsunuz.

Çünkü siz kulüpten kaçtınız. Geride Mikey'le ben kaldık... Mike, California
'ya, bana telefon ettiği zaman gözlerim yanmaya başladı. Bunun nedeni
dumandı. Yirmi yıl önceki o duman..."

Ben, "Geçen hafta kitaplıktan bir eser aldım," diyordu. Yeşil Ovalardaki
Hayaletler adlı bir kitap. Bunda yüz elli yıl önce batıda yaşayan kızıl-
derililerden söz ediliyordu. Kulübümüze bakarken kızılderililerin yaptıkla-291
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n bir töreni hatırladım. Duman Törenini. Kabileler bu yönteme, önemli bir
karar vermeleri gerektiği zaman başvururlarmış. Yere büyük bir çukur kazar,
üzerini dallarla örterlermiş. Yalnızca tepede küçük bir delik bırakırlar-mış.
Dallan tutuşturur, ateşin çevresine otururlarmış. Altı yedi saat. Sonunda
hayaller görmeye başlarlarmış."

Mike, "Altı-yedi saat duman yutsaydım, ben de hayal görürdüm," dedi. Hepsi
de güldüler.

Ben konuşmasını sürdürdü. "O hayaller kabilelere ne yapmaları gerektiğini
açıklarmış. Kitapta bunların çoğunun doğru çıktığı da yazılıydı."

Bir sessizlik oldu. Hepsi de Bill'e bakıyorlardı şimdi. Çocuk sonunda, "B-bu
hiç

de fena bir fikir değil," dedi. "B-belki öyle bir hayal bize s-sorunumuzu nasıl
çözümleyebileceğimizi gösterebilir."

Stan sıkıntıyla, "Herhalde dumanlar yüzünden aşağıda bayılır ve ölürüz," diye
söylendi.

Eddie sordu. "Bunu denemek istemiyor musun, Stan?"

Çocuk içini çekti. "Şey... İstiyorum... Deliliğiniz bana da geçmeye başladı."

Eddie'ye döndü. "Bu senin astımın için hiç de iyi bir şey olmaz."

Eddie omzunu silkerek, "Ne zaman deneyeceğiz, Bili?" diye sordu.

Bili, "H-hemen şimdi!" dedi.

Bu sözleri şaşkınlık dolu bir sessizlikle karşılandı.

Ben bağırdı. "Baltam burada. Dallan kesmeye kim yardım edecek?"

Sonunda hepsi yardım ettiler.

Alevler yükseliyor, çocuklann ciddi yüzlerini aydınlatıyordu. Kulübün içi
dumanla iyice dolmuştu. Bili ince bir sesle, "Hayal göreniniz var mı?" diye



sordu.

Stan, "Evet," dedi. "Buradan çıkma hayalleri görüyorum." Sonra birdenbire
öksürmeye başladı. "Çok üzgünüm..." Tepedeki kapağı açarak zorlukla dışan
çıktı.
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İçeriye bir an taze hava girmiş olduğu için çocuklar biraz rahatladılar. Ama
sonra Ben yerinden fırladı. Mike, "Ben de gidiyor," diye mınl-dandı. Bağdaş

kurmuş, Richie'nin karşısında oturuyordu. Gözleri bir san-sannki gibi
kıpkırmızıydı.

Ben, Stan'in yardımıyla dışarı çıktı. Onlar daha kapağı kapatamadan, Eddie
sendeleyerek ayağa kalktı. Yüzü sapsanydı. Sıska göğsü kalkıp kalkıp
iniyordu.

Çocuk gıcırtılı bir sesle, "Çok üzgünüm," diye fısıldadı. Stan'le Ben ellerine
yapışıp onu yukan çekmeseler yere yuvarlanacaktı. Beverly, Eddie'yi izledi.

Bili, "Oda bayağı genişledi..." diye mınldandı.

Richie çevresine bakındı. Gerçekten de oda şimdi bir balo salonuna
benziyordu.

Mike, "Neredeyse hayal görmeye başlayacağımızdan eminim," dedi.

Bili, "E-evet," diye cevap verdi. "Ama ben-ben-ben..." Öksürmeye başladı.

Öksürüğü kontrol altına almaya çalıştıysa da başaramadı. Sendeleyerek ayağa
kalktı ve kapağa doğru atıldı. Dışandakiler onu da yukan çektiler. Geride
Mike'la Richie kaldı.

Mike ateşe birkaç dal daha attı. Ondan aşağı kalmak istemeyen Richie de öyle.

Mike, "Nasılsın, Rich?" diye sordu. Richie gülümsedi. "Daha iyiyim sanınm.



Ya sen?"

Mike da başını sallayarak gülümsedi. "Kendimi hiç de fena hissetmiyorum."

Artık dumandan göz gözü görmüyordu. Richie uçmaya başladı. Daha iyi ya,
diye düşündü. Dumanlann ya da sislerin arasında hızla yükseldi.

Artık toprağın altındaki odacıkta değillerdi. Şimdi ikisi de Çorak Yer'in
ortasında duruyorlardı. Ama her şey çok farklıydı. Yapraklar yemyeşil, iri ve
güzel kokuluydu. Richie dev ağaçlar sandığı şeylerin eğrelti ot-293
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lan olduklarını anladı. Kenduskeag öyle sakin sakin değil, çılgınca akıyordu.

Ortalık çok sıcaktı. Richie'yle Mike hiç konuşmadan acayip sarmaşıkların
arasından geçtiler ve nehre doğru gittiler. Bir şeyler olacaktı... Bunu
biliyorlardı.

Richie, Mike'a, "Nerede olduğumuzu biliyor musun?" diye bağırdı.

Mike da, "Tanrım, evet!" diye haykırdı. "Eski çağlardayız, Richie! eski
çağlarda. Belki bir milyon yıl öncesine döndük! Belki de on milyon! Ama
buradayız ve bir şeyler olacak."

Birdenbire havada bir titreşim başladı. Sonra titreşim müthiş bir gümbürtü

halini aldı. Batıdaki bulutlar kızıla boyandı. Bu kızıllık onlara doğru yaklaştı.
Gökyüzündeki şey hemen hemen bakılamayacak kadar parlaktı. Bundan etrafa
yıldırımlar düşüyordu sanki.

Richie, "Bu bir uzay gemisi," diye bağırarak dizüstü çöktü. Elleriyle gözlerini
yumdu. "Ah, Tannm, bir uzay gemisi bu! Ama... yine de pek gemi değil."

Bir patlama oldu. Mike uzanarak Richie'nin elini tuttu. İkinci bir patlama daha
yankılandı. Richie dehşetle Mike'a, "O!" diye haykırdı. "O!" "O!"

Richie gözlerini açtı. Beverly yanına diz çökmüştü. Diğerleri de ciddi ciddi
kızın arkasında duruyorlardı. Hepsinin korkmuş olduğu belliydi. Richie



doğrulup oturdu, sonra da kusmaya başladı. Ama kısa bir süre sonra kendine
geldi, ayağa kalkmayı bile başardı. Mike yandaki ağaca dayanmış duruyordu.
Gözleri hâlâ

kıpkırmızıydı. Richie onun yanına gitti.

Zenci çocuk boğuk bir sesle, "Bir beyaz için başarılı sayılırsın," diyerek bitkin
bir halde onun omzuna vurdu.

Richie ne diyeceğini bilemedi. Sonra çocuklara, "Bizi dışarı siz mi
çıkardınız?"

diye sordu.

Bili, "B-ben," dedi. "Bi-bizim mimar. Ben de ona yardım ettim. Olanca
sesinizle bağınyordunuz."
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Mike mırıldandı. "Eğer hayal görmek buysa, bir daha böyle bir şey görmek
istemem."

Ben'le Eddie aynı anda, "Ne oldu?" diye sordular.

Richie'yle Mike bakıştılar. Sonra zenci çocuk, "Geçmişe döndük," diye
açıkladı.

"Milyonlarca yıl önceye. Ve 'O'nun gelişini gördük."

Stan, "Tannm..." diye fısıldadı.

Eddie inhalatörünü hemen ağzına soktu.

Ben çok meraklanmıştı. "Uzay gemisiyle mi?"

Richie'yle Mike yine birbirlerine baktılar. Sonra zenci çocuk derin bir soluk
aldı. "Gökyüzünden geldi 'O/' dedi. "Ama uzay gemisinin içinde değildi.



Meteora da benzemiyordu. Yalnız 'O' çok çok kötüydü. Bunu 'O'na bakar
bakmaz anlıyordu insan."

Richie de başını salladı. "O dışardan geldi... Evrenin dışından. Buraya indiği
zaman koskocaman bir çukur açtı. Bir tepeyi hamura çevirdi. 'O', şimdi
Derry'nin aşağı mahallelerinin bulunduğu yere indi." Arkadaşlanna baktı.
"Anlıyor musunuz?"

Mike, "'O' her zaman buradaydı," dedi. "Zamanın başlangıcından beri. İnsanlar
ortaya çıkmadan önce. Buzul çağında da buradaydı. Buzla-nn altında uyuyarak
insanlann gelmesini bekledi."

Richie de ekledi. "İşte şimdi bu yüzden kanalizasyon sisteminden ve
borulardan yararlanıyor. 'O'nun yollan onlar."

Stan birdenbire kısık bir sesle, '"O'nu yakından gördünüz mü?" diye sordu.

İki çocuk, hayır, der gibi başlannı salladılar.

Eddie uzayan sessizlikte, '"O'nu yenebilir miyiz?" dedi. "Öyle bir yaratığı?"

Ona kimse cevap vermedi.
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XVI |

Eddie'nin Kolu

Richie'nin hikâyesi sona erdiği zaman hepsi de başlarını salladılar. Eddie de.

Sonra birden Eddie 'nin sol koluna ani bir sancı saplandı. Eddie yüzünü

buruşturdu.

Beş yıl önce genel bir muayene sırasında doktoru ona, "Burada eski bir kırık
var, Ed," demişti. "Çocukken ağaçtan mı düştün?"



Eddie, "Evet, öyle bir şey," diye cevap vermişti ama aslında kolunun nasıl
kırıldığını hiç hatırlamıyordu.

Eddie, sızlamaya başlayan sol kolunu ovuşturarak mırıldandı. "Sol kolum
kırılmıştı... Bunu hatırlıyor musunuz? Kolumu Henry Bowers'in kırdığını?"

Mike başını salladı. "Patrick Hocstetier ortadan kaybolmadan önce olduydu.
Ama tarihi hatırlamıyorum."

Eddie kesin bir tavırla, "Ben hatırlıyorum," dedi. "20 Temmuzda oldu. Patrick
Hocstetter ise..."

Beverly atıldı. "22 'sinde ortadan kayboldu."

Eddie, "Patrick, o gün Henry ve arkadaşlarıyla beraberdi," diye açıkladı.

"Patrick'i ondan sonra hiç görmedim..."

Eczacı Bay Keene, Eddie'yi bir kenara çekti. "Sana yardım etmek istiyorum,
oğlum," dedi. "Madem doktorun Russ Handor'un cesareti yok, o zaman bu işi
ben yaparım. İnsanların hastalıkları kafalarından başlar, Eddie. Bu yüzden bazı

insanlara, ilaç adı altında verilen şeker hapları gibi şeylerin de yaran olur.

Senin inhalatörünün içinde de su var, Eddie. Buna, ilaç tadında olması için
biraz kâfuru da katıyorum. Yani, oğlum, sen hasta değilsin. Ciğerlerinde astım
yok. Sadece kafan öyle olduğunu düşünüyor.
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Dr. Handor dört yıl önce sana o suyu vermemi istedi. Ben de bu oyuna
katlandım.

Ama artık katlanacak değilim. Senin astım ilacın vücudundan çok kafanı

etkiliyor. Astımının nedeni, diyaframının sinir yüzünden büzülmesi. Bunu ya
sen emrediyorsun, Eddie... ya da annen. Sen hasta değilsin."



Eddie, "Yani ben deli miyim?" diye bağırdı.

Bay Keene gülümsedi. "Ben yalnızca sana vücudunun hasta olmadığını
söylüyorum, oğlum. Ciğerlerinin astımı yok, kafanın var."

Eddie fısıldadı. "Ben deli değilim..."

"Sorunun bir nedeni Russ Handor. O zayıf bir insan. Bir neden de annen. O
senin hasta olmanı istiyor. Sen de iki arada kalıyorsun, Eddie!"

Çocuk haykırdı. "Deli olmadığımı söyledim!" Eczacının elinden kurtularak
sokağa fırladı. Bir süre koştu, sonra korkuyla durakladı. Henry Bowers, Victor
Criss, İri Geyik Sadler ve Patrick Hocstetter karşısında duruyorlardı. Henry
pis pis sırıtıyordu.

"Vay vay... Şu taş atan çocuklardan biri! Arkadaşların nerede, sümüklüböcek?"

Eddie gerilemeye çalıştı ama Henry bir atılışta onu kolundan yakaladı. Patrick
Hocstetter de onu izledi. İnsanın gerçekten ödünü patlatan bir çocuktu Patrick.

Aya benzeyen yusyuvarlak suratı sanydı. Göbeği biraz pantolonun üzerine
düşmüştü. Patrick okulda cetvelle sinekleri öldürmekten hoşlanırdı.

Eddie titrek bir sesle, "Bırak beni," dedi.

Henry pek korkmuş gibi elini salladı ve Eddie'nin taklidini yaptı. "Bırak beni."

Sonra tokadı çocuğun suratına indirdi. Eddie'nin kafası geriye gitti. Çocuk
ağlamaya başladı.

Patrick tiz bir sesle, "Oh, oh..." diye bağırarak Eddie'nin öbür tarafına geçti.

Victor bir adım attı ve Eddie'yi hızla itti. Çocuk ayağını uzatmış olan Patrick'in
bacağına takılarak arkaüstü devrildi. Henry dizlerini hemen çocuğun sıska
göğsüne dayadı. "Taş atmak istiyor musun? Al sana taş, al sa-297
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na, taş!" Yerden aldığı çakılları Eddie'nin yüzüne sürdü. Çocuğun yanakları,



gözkapakları, dudakları çizildi. Eddie ağzını açarak haykırdı.

"Al sana, taş!" Henry çakılları çocuğun ağzına doldurdu. Eddie'nin diş etleri
kanamaya başladı.

Eddie canını kurtarmak için çırpındı. Yan doğruldu. Henry o zaman çocuğun
kolunu yakalayarak geri kıvırdı. Eddie buzun kınlmasım hatırlatan bir çatırtı
duydu.

Müthiş bir can acısıyla çığlık attı.

Henry ayağa kalkarken, "E, taş meraklısı, hoşuna gitti mi?" diye homurdandı.

Patrick kıkır kıkır güldü.

Eddie o müthiş can acısı arasında, "Baban deli," dedi. "Sen de öyle!"

Henry onu tekmelemek için ayağını kaldırdı. Aynı anda bir siren sesi sıcak ve
sakin havada yankılandı. Henry durakladı. Victor'la İri Geyik kaygıyla
çevrelerine bakındılar.

İri Geyik, "Henry," dedi. "Buradan gitsek iyi olur."

Victor bağırdı. "Ben gidiyorum zaten." Koşarak uzaklaştı.

Henry bir an durakladı. "Şansın bu seferlik yardım etti, sümüklüböcek." İri
Geyikle birlikte Victor'un peşinden gitti.

Patrick Hocstetter hâlâ Eddie'nin yanında duruyordu. "İşte sana küçük bir
hediye," diye fısıldadı. Sonra çocuğun kınk koluna vurdu.

Eddie bayıldı...

Çocuk Acil Serviste kendine geldiği sırada annesi avaz avaz bağırıyordu.
"Oğlum ölüyorsa bunu bilmek isterim! Bu benim hakkım!" Sonia Kaspbrak dev
anası gibi bir kadındı. Varis çoraplı bacaklan ağaç gövdelerini andınyordu.
"Sizi dava edebilirim! Bunu biliyor musunuz?"

Eddie, "Anne, ben iyiyim..." demeyi başardı.



Kadın inledi. "Hayır, hiç iyi değilsin. Hiç iyi değilsin. Ama iyileşeceksin,
Eddie. Sana en büyük uzmanlan getireceğim. Ah, Eddie, şu zavallı kolun!"

Gürültülü gürültülü ağlamaya başladı. .
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Eddie yüzünü silmekte olan hemşirenin, annesine hoşnutsuzca baktığını fark
etti.

Dr. Russ Handor, "Sonia," dedi. "Kendini toplamaya çalış. Bunu ya-
pamayacaksan, lütfen çık, git."

Bayan Kaspbrak öfkeyle adama döndü. Handor geriledi. Kadın, "Böyle bir şey
yapacak değilim," diye haykırdı. "Burada yatan benim oğlum!"

Eddie o zaman, "Gitmeni istiyorum, anne," diyerek hepsini şaşırttı. "Herhalde
bağırmama neden olacak bir şey yapacaklar. Onun için odadan çıkarsan daha
iyi olur."

Kadın şaşkın şaşkın ona döndü. Kırılmıştı da. "Ne korkunç sözler bunlar,
Eddie!

Ne dediğini bilmiyorsun! Sayıklıyorsun sen!"

Eddie, annemin gözleri ne kadar küçük, diye düşündü. Etlerin arasında
kaybolmuş

gibi... Gözleri tıpkı verandanın altından çıkan o cüzzamlı-nınkine benziyor.

Dr. Handor elini çocuğun kınk koluna usulca koydu. Eddie yine kendinden
geçti.

Eddie garip bir rüya gördü. Annesi avaz avaz bağırarak hastaneye, onu
görmeye gelen arkadaşlannı kovuyordu. Palyaço onun yanında neşeyle dans
ediyor, sonra eğilerek Bayan Kaspbrak'ı öpüyordu.



Sonia Kaspbrak oğlunun arkadaşlannı gerçekten kovmuştu. Aman ne aşağılık
şeylerdi onlar! Üstelik içlerinden biri de zenciydi. Hele o kız! Tam küçük bir
fahişeydi. Neyse, Sonia hepsini de çabucak def etmişti. Kadın, oğlunun odasına
doğru giderken, bunu senin için yaptım, Eddie, diye düşündü. Önce hayal
kınklığına uğrayacağının farkındayım. Ama anneler her şeyi daha iyi bilir...
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Ne var ki, Sonia oğlunun odasına girdiği zaman o tatlı zafer duygusu da
kayboldu.

Çocuk ifadesiz bir sesle, "Arkadaşlarımı kovdun..." dedi.

Kadın adeta suçlu suçlu irkildi. Sonra da, "Bugün nasılsın Eddie?" diye sordu.

Eddie bu soruya cevap vermeyerek tekrarladı. "Arkadaşlarımı kovdun."

Sonia, "Pekâlâ," dedi. "Onları gönderdim. Ağır yaralandın, Eddie. Ziyaretçi
kabul edecek durumda değilsin. Zaten onlar olmasaydı, kolun da kırılmazdı.

Evinde oturup televizyon seyrederdin."

"Belki. O zaman daha da kötüsü olurdu." Eddie'nin sesi hâlâ ifadesizdi. "Bili
ve arkadaşlanm tekrar gelecekler, anne. Bu sefer onları engellemeyeceksin!
Onlara tek kelime bile söylemeyeceksin! Onlar benim arkadaşlanm! Sen yalnız
kalmaktan korkuyorsun diye arkadaşlarımı elimden alamayacaksın!"

Sonia hayret ve dehşetle oğluna baktı. Gözleri doldu. "Demek annenle artık
böyle konuşuyorsun?" Eddie gözyaşlanna hiç dayanamazdı.

Ama bu karşısındaki yeni ve güçlü bir Eddie'ydi. "Seni çok seviyorum, anne.
Ama arkadaşlarımı da seviyorum. Galiba sen... istediğin zaman
ağlayabiliyorsun."

Sonia hızla dönerek odadan çıktı.

O akşam Bili ve diğerleri tekrar Eddie'yi görmeye geldiler. Çocuk buna hiç



şaşmadı. Arkadaşlarının yine geleceklerinden emindi çünkü. Hepsi de çocuğun
kolundaki alçının üzerine imza attılar. Sonra Bili planlarını açıkladı.

"A-annemle babam bu gece s-sinemaya gidecekler. Gümüş topları bu gece
babamın küçük atölyesinde yapacağız."

"Ama hani kurşun..."

Ben usulca, "Top daha iyi," dedi. "Kurşun yapmak kolay değil."
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Beverly sinirli sinirli, "Bili, 'O'nu benim vurmamı istiyor," diye açıkladı.

"Bunu aklın alıyor mu, Eddie? Üstelik bu işi Bill'in sapanıyla yapacağım!"

Çocuğun yüzünde beliren ifadeyi fark eden Koca Bili, "Me-merak etme," dedi.
"Her şey yolunda gidecek. B-b-bana inan."

XVII

Patrick Hocstetter'in Ölümü

Eddie hikâyesini bitirdiği zaman bardağına tekrar içki koydu. Eli titriyordu.

Sonra Beverly'ye baktı. "Sen 'O'nu gördün, değil mi? Ertesi gün? Yani hepiniz
alçıya imzanızı attıktan sonra? 'O'nun Patrick Hocstetter'i yakaladığını

gördün!"

Diğerleri öne doğru eğildiler.

Beverly kırmızımsı bir buluta benzeyen saçlarını geri itti. Rengi inanılmayacak
kadar uçmuştu. "Evet... Olayı gördüm..." Titredi.

Bili, "P-P-Patrick deliydi," dedi. Sonra da, Henry, Patrick'in grubuna
katılmasına izin vermişti, diye düşündü. Bu da Henry' nin anormalliğinin



gitgide arttığını kanıtlamıyor muydu?

Beverly, "Evet, gerçekten deliydi," dedi. "Okuldan kızlardan hiçbiri onun
önündeki sırada oturmak istemezdi. Çünkü çocuk birdenbire sıcak ve terli
eliyle insana dokunurdu. İrkilt, telaşla dönerdin. Patrick lastiğe benzeyen o
kaim dudaklarıyla sırıtır, sonra da kalem kutusunu açardı. İçinde ölü sinekler
olurdu kutunun."

Richie birdenbire, "Evet," diye başını salladı. "Sinekleri cetvelle öldürürdü."

Bili, "O-o-ona ne oldu, Beverly?" diye sordu.
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Beverly yutkundu. Ogün Çorak Yer'de gördüğü kâbus gibi olayın etkisinden
kurtulmaya çalışıyordu. "Patenle dolaşırken düştüm ben o gün," dedi. "Dizim
yaralandı. Ben de onun üzerine Çorak Yer'e giderek sapanla atış yapmaya
karar verdim. Zamanı geldiğinde sapanı kullanabileceğime hâlâ inanmıyordum.
Ama... o gün sapanı kullandım... Başka çarem yoktu... Onlardan birini
öldürdüm. Yani 'O

'nun uzantılardan ya da parçalarından birini. Şimdi bile o olayı düşünmek
istemiyorum... Bakın!" Kolunu açtı. Üst tarafında büzülmüş bir yara izi vardı.

Sanki oraya yanar bir puroyu bastırmıştı biri. "O parçalardan biri yaptı

bunu..."

Beverly, Kansas Sokağından Çorak Yer'e saparak eski eşyalann atıldığı tarafa
doğru gitti. Orada neler yoktu ki! Bir buzdolabı, eski otomobiller... Kız eski bir
Studebaker'ın arkasından geçerken kahkahaları duydu. Önce öfkeyle, bunlar
neden çıplak? diye düşündü. Sonra gördüklerinin kimler olduğunu anlayarak
korkuyla dondu. Arabanın arkasına sinerken çocukların tümüyle çıplak
olmadıklarını da anladı. Gömlekleri vardı. Sadece pantolonlanyla külotlarını

indirmişlerdi. Yani Henry Bowers ve Patrick Hocstetter. İki çocuk ellerindeki
çakmakları çakarak birbirlerinin kaba etlerine doğru tutuyorlardı. Galiba can



acısına ne kadar dayanabildikle-rini ölçmeye çalışıyorlardı. Kâh kahkahalar
atıyor, kâh bağınyorlardı. Korkudan Beverly'nin ağzı kurumuştu. Orada
yakalanırsa başına gelecekleri biliyordu. Arabanın arkasına iyice büzülmüştü

kız.

Henry birdenbire böğürdü. "Allah kahretsin! Az kalsın beni kavura-caktın!
Çakmak o kadar yakın tutulur mu?"

Patrick kıkır kıkır güldü. "Hiç de yakın değildi..."

"Haydi ordan!"

Patrick, "Sana bir şey göstereyim mi?" diye sordu. j Henry, "Ne?" dedi.

m

"Bir şey..." Patrick bir an durdu. "Bu insanın hoşuna gidiyor." 1

Henry homurdandı. "Neymiş bu?" ¦

Sonra bir sessizlik oldu.
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Beverly, bakmak istemiyorum, diye düşündü. Ne yaptıklarından bana ne!
Bakmaya kalkarsam beni görebilirler... Ama merakı korkusunu yendi. Beverly
usul usul başını kaldırdı. Boş yere korkmuştu. İki çocuk da Pat-rick'in
yaptığına dalmışlardı. Beverly gördüğünü pek anlayamadı ama bunun pis bir
şey olduğunu sezdi.

Patrick elini uzatmış, Henry'nin bacaklarının yukarısını okşuyordu. Sonra,
"Daha başka şeyler de var..." diye mırıldandı. Sakin sakin gülüm-süyordu.

Henry uykudan uyanmış gibi, "Ha?" dedi.

"İstersen daha başka..."



Henry, Patrick'i bir yumrukta yere devirdi. Çocuğun başı çakıllara geldi.

Beverly telaşla tekrar eğildi. Yüreği ağzına gelmişti. Henry arkadaşını

yumruklarken bir an başını çevirmişti. Beverly'ye zorba o anda gözlerinin içine
bakmış gibi gelmişti. Kız şimdi, Tanrım, yalvarırım, beni görmemiş olsun, diye
dua ediyordu.

Sonra Henry konuşmaya başladı. Beverly dehşet içinde zorbanın sesinin daha
yakından geldiğini fark etti. Henry, "Ben sapıklıktan hoşlanmam," diye
homurdandı.

Patrick, "Pekâlâ da hoşuna gitti," dedi.

Henry bağırdı. "Hiç hoşuma gitmedi! Eğer birine hoşlandığımı söyleyecek
olursan seni gebertirim, küçük şorolo!"

"Beni korkutamıyorsun, Henry." Patrick kıkır kıkır güldü.

Henry, "Eğer bundan söz edersen ben de herkese kedilere neler yaptığını

anlatınm," diye patladı. "Köpeklere de. O buzdolabının içinde neler olduğunu
söylerim. O zaman ne olur, biliyor musun, Patrick? Seni alıp götürür,
tımarhaneye tıkarlar."

Patrick sesini çıkarmadı.

Henry, Beverly'nin arkasına gizlenmiş olduğu eski arabaya vurdu. "Beni
duydun mu?"

"Evet, duydum." Patrick'in hem somurtmuş, hem de biraz ürkmüş olduğu
anlaşılıyordu. "Ama hoşuna gitti."
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"Kes sesini, aşağılık hötöröf! Buzdolabı hakkında söylediklerimi de unutma!
Bir daha yanıma yaklaşırsan, seni gebertirim!" Henry hızla uzaklaştı.



Şimdi geride Patrick kalmıştı. Sessizlik uzandı. Sonra Patrick eski arabalara
doğru geldi. Beverly fazla korkmuyordu artık. Patrick kendisini görürse
koşarak kaçabileceğinden emindi. Ama yine de şortunun arka cebinden BilFin
sapanını

çıkardı. Gömleğinin göğüs cebine birkaç saçma koydu. Patrick'in dizine
gelecek bir saçma, onu engellerdi.

Çocuk eski buzdolabının önünde durdu. Bir şeyler mırıldanarak öne arkaya
sallanmaya başladı. Beverly buz gibi oldu. Patrick korku filmlerinde bir ölüyü

mezarından kaldırmaya çalışan o adamlara benziyordu. Beverly, bu deli ne
işler karıştırıyor? diye düşündü. Eğer sorunun cevabını ya da Patrick özel
ayinini sona erdirdiği zaman olacakları bilseydi, oradan hemen kaçardı.

Hiç kimse Patrick Hocstetter'in ne kadar deli olduğunu bilmiyordu. Mike
Hanlon bile. Patrick diğer insanların gerçek olduklarına inanmıyordu. Diğer
canlıların da. Kendisi gerçek bir insandı. Belki de evrendeki tek insan. Hiçbir
zaman canı

yanmıyordu. Bu yüzden Henry'nin yumruğuna da aldırmamıştı. Başkalarının
canlarını yaktığını da fark etmiyordu.

Patrick beş yaşındayken kardeşi Avery'yi öldürmüştü. Annesi Avery'yle
birlikte hastaneden eve geldiği zaman, bu iş çocuğun hiç hoşuna gitmemişti.
Annesiyle babasının on tane çocuğu olabilirdi. Buna aldırmazdı. Ama kendi
programının altüst edilmesine de göz yumamazdı. Avery yüzünden her şey
berbat olmuştu.

Patrick'e yemekleri zamanında verilmiyordu. Avery gece ağlıyor, onu
uyandırıyordu. Patrick bir gün anaokulundan eve döndüğünde doğru Avery'nin
odasına çıktı. Kardeşi kannüstü yatmış, başını da yan çevirmişti. Aya benzeyen
suratında hiçbir ifade olmayan Patrick, kardeşinin suratını yastığa doğru
çevirip hafifçe bastırdı. İşte o kadar.
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Bebek biraz çırpındı, sonra da hareketsiz kaldı. Patrick de aşağıya inerek
jcendine bir bardak süt aldı, birkaç kurabiye seçti.

Sonradan Avery'nin uykusunda dönerek havasızlıktan boğulduğuna karar
verildi.

Böyle kazalar oluyordu. Kimse Patrick'ten kuşkulanmadı. Ama çocuk,
öldürmenin verdiği zevki tatmıştı bir kere. Bu yüzden sinek tutmaya başladı.

Bir yıl önce de Çorak Yer'e atılmış olan buzdolabını keşfetti. Birdenbire
heyecanlandı. Aklına şahane bir şey gelmişti. Ondan sonraki altı yedi ay
içerisinde Patrick'in oturduğu mahallede, ailelerin kedileri ve köpekleri arka
arkaya kayboldu. Çocuk hayvanları teker teker bozdolabına koyuyordu. Oraya
bir kedi ya da köpek götürdüğü zaman kalbi hızla çarpıyor, gözleri
heyecanından sulanıyordu.

Ama o yaz fazla kurban bulamamıştı. Aynca birinin kendisinden kuşkulandığını

seziyor ama bunun kim olduğunu bilmiyordu. Çöplükteki bu eski buzdolabı onu
çekiyordu adeta. Okulda sıkıldığı zaman buzdolabının resimlerini çiziyordu.

Sonunda bugün, kendisinden kimin kuşkulandığını öğrenmişti. Henry Bowers.
Bu durum Patrick'in hiç hoşuna gitmemişti. Çocuğun son kurbanı, kanadı
kırılmış

olan bir güvercindi. Patrick onu diri diri buzdolabına kapatmış, ertesi gün de
kuşun ölmüş olduğunu görmüştü. Ama güvercini götürüp atmamıştı. Şimdi,
Henry her şeyi biliyor, diye düşünüyordu. Kuşu götürüp atsam iyi olur.
Buzdolabının içini de yıkamalı. Dolap çok pis kokuyor. Henry haber verip
polisi buraya getirdiği zaman buzdolabının içinde bazı hayvanların ölmüş
olduğunu anlayabilirler.

Patrick çamların arasında durmuş, paslı buzdolabına bakıyordu. Henry
yaptıklarımı haber verirse ben de onun Eddie Kaspbrak'ın kolunu kırdığını

söylerim. E, göze göz, dişe diş.

Patrick buzdolabını açtı. Ölüm onu bekliyordu.



Çocuk önce şaşırdı, gördüklerini pek anlayamadı. Güvercinin iskeleti kalmıştı

yalnızca. Onun çevresinde, yanlarda, aşağıda, yukarıda, sürüyle pembe
makarnaya benzeyen bir şeyler vardı. Hafifçe kımıldıyorlardı.
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Sonra makarnaya benzeyen şeylerden birinin kanatlan çıktı. O şey havalanarak
Patrick'in sol koluna kondu. Çocuk ani bir sıcaklık duydu. Sonra bu da geçti.

Küçük yaratık birdenbire kıpkırmızı oldu. Patrick hemen hiçbir şeyden
korkmazdı.

Ama bir tek şey onda tiksinti uyandırırdı. Sülükler. Patrick bu gördüğü şeyin
bir tür uçan sülük olduğunu düşündü. Deli gibi haykırarak kolundaki yaratığa
vurdu. Yaratık şişmiş, tenis topu kadar olmuştu. Çocuğun elinin altında mide
bulandırıcı bir sesle patladı, kanlan... Patrick'in koluna yayıldı. Ama yaratığın
pelteye benzeyen gözsüz kafası koluna yapışmış gibi duruyordu.

Sivrisineğinkine benzeyen hortumunu Patrick'in etine batırmıştı. Çocuk
haykırarak kafayı çekip çıkardı. Buzdolabını kapamaya çalışırken içindeki
yaratıklar havalandılar ve Patrick'in üzerine üşüşüverdiler. Çocuk çığlıklar
atarak dönmeye, sülük kaplamış elleriyle vücuduna, yüzüne vurmaya çalıştı.

Patrick vurarak ezmeye çalışırken bir başka kanatlı sülük gözüne kondu. Çocuk
gözünü kapamaya çabaladı. Ama bunun bir yaran olmadı. Yaratık hortumunu
gözkapağına soktu. Sonra da çocuğun gözünün içindeki sıvıyı emmeye başladı.

Patrick gözünün sönüverdiğini hissederek bir çığlık attı. Aynı anda bir sülük
ağzına girerek diline yapıştı. Patrick sendeleyerek yürümeye başladı.
Üzerinden asalaklar sarkıyordu. Bazılan çocuğun kanını içiyor, içiyor, şişerek
patlıyorlardı. O zaman Patrick'in kanlan etrafa sıçnyordu. Çocuğun ağzının
içindeki sülüğün şiştiğini hissediyordu. Ağzını açtıkça açıyordu. Kafasında bir
tek düşünce vardı. Ağzımda patlamamak... Patlamaman... Ama yaratık patladı.



Patrick'in ağzından kanlar ve asalağın etleri fışkırdı. Çocuk yere yığılarak
yuvarlanmaya başladı. Hâlâ haykınyordu. Kendinden geçmeden önce, birinin
yaklaştığını fark etti. Kurtulacağını sandı. Ama gelen adamın yüzü mum gibi
eriyor, akıyordu. Boğuk boğuk, "Merhaba ve güle güle," dedi. Patrick tekrar
haykırmaya çalıştı. Yeryüzündeki tek insan oydu. Ölmemeliydi. Adam çocuğun
sülük kaplı kolundan tutarak Çorak Yer'in derinliklerine doğru sürükledi.

Patrick yalnızca bir kere kendine geldi. Hiç ışık olmayan, karanlık, pis kokulu,
ıslak bir cehennemde. 'O' çocuğu yemeye başladı.
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Beverly önce gördüklerine pek inanamadı. Ne olduğunu da anlayamadı.
Patrick'in haykırarak, sendeleye sendeleye patikadan ilerlemeye çalıştığını
görüyordu. "Bir hile bu. Seni gördü. Kaçarsan seni yakalayamayacağını
biliyor. O yüzden bu hileye başvurdu. Gitme, Bevvie!" Ama Patrick'in
çığhklannda müthiş bir korku ve acı olduğunu söylüyordu kulakları ona. Keşke
ne olduğunu iyice görebilseydim.

Çocuğun çığhklan birdenbire kesildi. Beverly birinin konuştuğunu duydu. Ama
bu kesinlikle bir hayaldi. Çünkü kız babasının sesini duyuyordu. "Merhaba ve
güle güle."

Beverly saklandığı yerden usulca çıktı. Patikada biraz ilerledi. Yer kan
içindeydi. Beverly, "Yapay kan," dedi kendi kendine. "Böyle boyalı sulan
şişeyle satıyorlar. Dikkatli ol, Bevvie!" Kız eğilerek iri kan lekelerinden birine
çabucak dokundu. Sonra parmaklanna baktı. Hayır, bu yapay kan değildi.

Beverly birdenbire sol kolunda bir sıcaklık hissetti. Başını eğerek baktı.

Gördüğü şeyi önce diken sandı. Hayır... diken değildi. Dikenler kımıldayıp
titremezlerdi. Bu canlı bir şeydi ve kızı ısınyordu. Beverly asalağa elinin
tersiyle vurdu. Asalak patlarken etrafa kanlar saçıldı. Ama yaratığın kafası

hâlâ kızın kolundaydı. Beverly tiksinti ve korku dolu tiz bir çığlıkla sülüğün
kafasını çekip çıkardı. Artık yoldaki kanlann nedenini biliyordu. Bakışlan



buzdolabına kaydı. Kapağı kendiliğinden kapanmıştı. Ama dışanda kalmış olan
birkaç asalak, tembel tembel paslı beyaz porselenin üzerinde dolaşıyorlardı.

Sonra bunlardan biri kanatlannı açtı ve Beverly'ye doğru geldi.

Kız düşünmeden hareket etti. Cebinden sapanı çıkararak saçmalardan birini
taktı, lastiği gerdi. Saçma ışıldayarak havada uçtu, asalak parça parça oldu.
Beverly de döndü ve koşmaya başladı. Paniğe kapılmamaya çalışıyordu. Sonra
durup arkasına baktı. Peşinden gelen yoktu. Kız yerdeki kan izlerinin, tulumba
merkezlerinin birinden uzanan o boruya doğru gittiğini fark etti. Biraz ileriye,
Patrick'in olduğu anlaşılan bir cüzdan düşmüştü. Daha ötede de çocuğun lastik
ayakkabılannın teki duruyordu..."
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Beverly usulca silindire yaklaştı. Kapağı hafifçe yana kaymıştı. Birdenbire
aşağıdan korkunç bir kahkaha geldi. Kız paniğe kapıldı o zaman. Deli gibi
kaçmaya başladı.

Dört saat sonra Eddie dışında bütün Kaybedenler buzdolabının yanında
duruyorlardı. Kapaktaki tokmağa uzun bir ip bağlamışlardı. Buzdolabının önü
kan içindeydi ama asalaklar yoktu.

Bili, "K-koşmaya hazır olun," dedi. "İpi çekeceğim."

Gök gürledi, yağmur yağmaya başladı.

Bili ipe hızla asıldı. Buzdolabının kapısı açıldı. Dışanya turuncu ponponlar
yuvarlandı. Stan inledi. Diğerleri, ağızları bir kanş açık, sessizce bakıyorlardı.
Morumsu mavi bir şimşek çakarken kapağın içindeki yazıyı gördüler.

Kanla yazılmıştı.

"Artık durun. Yoksa sizi öldürürüm. Aklınızı başınıza toplayın. Arkadaşınız
Pennywise."

Şimdi yağmura dolu da karışıyordu. Bili buzdolabına yaklaşarak olanca



sesiyle bağırdı. "B-biz seni öldüreceğiz!" Yumruklannı sıkmıştı. "Kardeşim
George'u öldürdün! Seni aşağılık hayvan! Haydi, çık ortaya da seni görelim!"

Buzdolabından dökülmüş olan ponponlara deli gibi bir tekme attı. Sonra
dönerek arkadaşlanna doğru geldi. Ağlıyordu.

Ben beceriksiz bir tavırla kolunu onun omzuna attı. "Üzülme..."

Richie, "Kaygılanma da," diye ekledi. "Korkup vazgeçecek değiliz."
Diğerlerine baktı. "İçinizde korkup kaçmak isteyen var mı?"

Çocuklar, hayır, der gibi başlannı salladılar.

Bili başını kaldırarak gözlerini sildi. "'O' bizden korkuyor. B-b-bu-nu
hissediyorum. Y-yemin ederim."

Beverly, "Haklısın," dedi.

Bili mmldandı. "B-bana yardım edin. L-lütfen..."

Beverly ona sarıldı. "Edeceğiz..." Pek küçük, ama çok da güçlü ol-duklannı

düşünüyordu.
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Richie, "Pekâlâ, Saman Yığını," dedi. "Sıra sende. Vakit geçiyor..."

Ben başını kaldırarak duvardaki saate baktı. Evet. Gece yansı olacaktı

neredeyse. Mimar, on ikiden önce bir hikâye daha, diye düşündü. Bir tek
hikâye anlatacak kadar zamanımız kaldı. Sonra, "Benim de yaralarım var,"
dedi.



"Hatırlıyor musunuz?"

Beverly'yle Eddie, hayır, der gibi başlarını salladılar, Bill'le Richie ise, evet,
der gibi. Mike sessizce oturuyordu.

Ben ayağa kalkarak gömleğinin düğmelerini çözdü. Göğsünü açtı. H harfinin
altında büyük bir yara izi daha vardı.

Beverly elini ağzına götürdü. "Kurt Adam! O evde! Ah, Tanrım!"

Ben, "Evet," diye cevap verdi. "İşin garip yanı nedir biliyor musunuz? Bu yara
izi çoktan kaybolmuştu. İki gün önce tekrar ortaya çıktı."

"Ellerimizdeki yaralar gibi."

Ben gömleğini iliklerken Mike, "Evet," dedi. "Kurt Adam. O gün hepimiz de
'O'nu Kurt Adam biçiminde gördük."

Richie mırıldandı. "O tüylü canavar az kalsın bağırsaklarını askı gibi
kullanacaktı." Gülmüyordu. Yüzü solgun ve yorgundu.

Eddie birdenbire, "Seni Bili kurtardı," dedi. "Yani... hepimizi kurtaran Beverly
oldu. Ama Bili..."

Ben, yazara baktı. "Evet, bu doğru, Koca Bili. Yoksa mahvolmuştum."

Bili boş iskemleyi işaret etti. "Stan Uris de yardım etti. Bunun bedelini de
ödedi. Belki de bu yüzden öldü."

Eddie, "'O'nunla karşılaşma fikrine dayanamadı,"dedi. Nedense aklına Eczacı
Bay Keene'in astım ilacı konusunda yaptığı açıklama gelmiş-309
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ti. Buna rağmen astım ilacından vazgeçemedim, diye düşündü. Belki hasta
olma alışkanlığımdan vazgeçmem imkânsızdı. Belki de böylesi daha iyi oldu.
Hayatım bu sayede kurtuldu.

Ben etrafına bakındı. "Pekâlâ... Gece yansından önce bir hikâye daha. Bill 'le



Richie gümüş kurşun yapmaya karar vermişlerdi. Ama kurşun yapmamız
imkânsızdı.

Sonunda gümüş topların daha iyi olacağını düşündük. Bende gümüş dolarlar
vardı..."

Kaybedenler, 25 Temmuz 1958'de 'O'nunla son defa karşı karşıya geldiler.
Kolu alçılı Eddie de aralanndaydı.

Çocuklar bir an eski evin önünde durarak yan çökük verandaya, tahtalar
çakılmış

pencerelere baktılar.

Beverly'nin elinde sapanla küçük bir kutu vardı. İki gümüş topu buna
koymuşlardı, Kız, ev pis pis kokuyor, diye düşündü. Bunu durduğum yerden
hissediyorum.

Stan, "Pencereler gözlere benziyor," dedi kendi kendine. Cebindeki kuşlarla
ilgili kitaba dokundu. Bunu her yere götürüyordu. "Pis ve kör gözlere."

Beverly, "Haydi girelim," diye mırıldandı. Sesi titriyordu. "Yoksa korkup
kaçacağım..." Gümüş toplardan birini sapana yerleştirdi.

Sessizce verandaya doğru gittiler. Önce Bili alttan sürünerek, kırık pencereden
bodruma girdi. Onu diğerleri izledi. Çocuklar bir an çevrelerine bakındılar.

Sonra Bili merdivene doğru gitti. Orada bir an durarak ayağıyla bir şeyi itti.

Beyaz bir palyaço eldiveni! Toza bulanmıştı. Bili, "Y-y-yukan çıkalım," dedi.

Sessizce basamaklardan çıkarak kirli mutfağa girdiler. Pis pis kokuyordu
burası

da.

Bili kapıyı itti. Holden geçip bir odaya girdiler. İçerisi pek geniş, tavan da çok
yüksekti. Ben, oysa ev dışarıdan pek küçük duruyordu, diye düşündü.
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Sonra kafasının içinde bir ses, "Ah, ama o dışardayken öyleydi," dedi.
"Dışardan her şey, olduğundan daha küçük gözükür. Öyle değil mi, gen?"
Çocuk, Pennywise'in sesini duyduğunu anlayarak uyuştu. Sonra da, "Defol..."
diye fısıldadı.

Tekrar hole çıktılar. Ama burası da birdenbire değişti. Tavan hızla yükseldi,
kapılar da buna uyarak uzadılar.

Stan haykırarak elleriyle gözlerini kapattı.

Bili, "B-bu gerçek değil!" diye bağırdı.

"Gerçek!" Stan yumruklarını gözlerine bastırmıştı. "Bu gerçek. Bunu sen de
biliyorsun. Tanrım, ben çıldırıyorum..."

Bili olanca sesiyle haykırdı. "B-B-BAKIN!" Eğildi, sonra tüm gücüyle sıçradı.

Yumruğu hiçbir şeye değmedi ama bir çatırtı oldu. Sıvalar döküldü. Hol hemen
eski halini aldı. Bili kanayan elini tutarak arkadaşlarına baktı. "G-gerçek değil.
S-sahte bu. M-maskeler gibi."

Stan ifadesiz bir sesle, "Belki senin için öyle," dedi. "Ben bunu yapsaydım,
hiçbir şey olmazdı. Çünkü., senin kardeşin öldü. Bir amacın var... Benimse
hiçbir şeyim yok." Paniği diğerlerine de geçmek üzereydi. "Bir silahım bile..."

Bili çocuğun kolundan sıkıca tuttu. "H-hayır var! Kuş kitabını unutma." Stan'in
cebindeki kitabı kaparak ona uzattı. "Ku-kuşların var."

Stan kitabı alarak boş gözlerle Bill'e baktı. Yanaklarında yaşlar ışıldıyordu.

"Kuşlar bir işe yarayacak mı?"

Beverly, "Su deposunda yaramadılar mı?" diye sordu.

Stan ona kararsız bakışlarla baktı.



Richie çocuğun omzuna vurdu. "Haydi gel, Erkek Stan. Sen erkek misin, yoksa
fare mi?"

Stan titrek bir sesle, "Erkek olmalıyım," diyerek gözlerini sildi.

"H-haydi..." Bili ilerleyip dipteki kapıyı açtı. Banyoydu burası. Beyaz
porselen parçalan her yana saçılmıştı.

Klozet patlamıştı anlaşılan. Bill'le Beverly içeri girdiler, diğerleri de onlan
izledi. Ben, patlama pek korkunçmuş anlaşılan, diye düşünüyordu.
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Banyonun duvarlarına geçirilmiş olan güllü kâğıt delik deşikti. Porselen
parçacıkları yapmıştı bunu. Yanda eski bir küvet vardı.

Bili klozetin bulunduğu yerdeki deliğe doğru gitti. Richie telaşla, "Oraya fazla
yaklaşma, Koca Bili!" diye bağırdı. Çocuk deliğe baktı, sonra da arkadaşlarına
döndü.

"Aşağıdan tulumba s-sesi geliyor. Ç-Çorak Yer'de olduğu gibi."

Beverly, Bill'e yaklaştı. Ben de. Evet, aşağıdan bir gürültü geliyordu. Sanki
orada canlı bir şey vardı.

"'O' b-buradan ç-çıkıyor," Bill'in rengi uçuktu ama gözleri heyecanla
parlıyordu. "O g-gün de buradan çıktı."

Richie başını salladı. "Öyle. Biz bodrumdaydık. 'O'buradan çıktı, aşağı indi.

Tek yolu buydu."

Beverly sordu. "Klozeti 'O' mu parçaladı!"

Bili ciddi ciddi, "A-acelesi v-vardı sanırım," dedi.

Ben borunun içine baktı. Doksan santim enindeydi. Maden kuyusu kadar da



karanlıktı. O tempolu homurtu onları ipnotize edecekmiş gibi yükseliyordu.
Sonra Ben birdenbire gördü! Gözleriyle değil, kafasıyla. 'O' geliyordu. Hem
de bir ekspres hızıyla. Karanlık boruyu dolduruyordu. Ve kendi gerçek
biçimindeydi. Her ne idiyse! Ama karşılanna dikildiği zaman kafalarındaki
düşüncelere göre bir biçime girecekti. 'O', toprağın altındaki karanlık yerinden
çıkmış geliyordu.

Sarımsı, yeşil gözleri vahşice parlıyordu. 'O'geliyordu!

Sonra Ben, 'O'nun karanlıkta kıvılcımlar gibi parlayan gözlerini gördü.
Borunun kınk ağzından pis bir koku çevreye yayıldı. Ben öksürerek, öğürerek
geriledi.

"Geliyor!" diye haykırdı. "Bili 'O'nu gördüm! 'O'geliyor!"

Beverly sapanı kaldırdı. "İyi."

Borudan bir şey fırladı. Gümüşlü turunculu bir şey. Ben 'O'nu gördü ama kafası

yaratığın biçimini kavrayamadı.

Sonra Richie sendeleyerek geriledi. Yüzünde dehşet vardı. Durmadan, "Kurt
Adam,"

diye bağınyordu. "Bili, Kurt Adam! Kurt Adam!" Birdenbire 'O', Ben için de
Kurt Adam halini aldı. Diğerleri için de.
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Kurt Adam kıllı ayaklannı yere dayayarak durdu. Korkunç suratında yeşil
gözleri vahşice parlıyordu. Dişlerinin arasından sarımsı beyaz köpükler
akıyordu.

Kulakları sağır edecek bir biçimde homurdanarak pençesini Beverly'ye doğru
uzattı. Lise ceketinin kolu yukanya doğru sıyrıldı. Ben kızı bluzundan
yakaladığı gibi geri çekti. 'O'nun pençesi kızın bir saniye önce durduğu yere
indi. Beverly duvara dayandı kaldı. Kutudaki gümüş top havaya fırladı. Ama



neyse ki Mike onu çabucak yakaladı. Beverly'ye geri vererek, "Vur onu,
bebek," dedi.

Sesi çok sakindi. "Onu hemen vur."

Kurt Adamın uluması bir kahkaha halini aldı. Bili dönmüş kıza bakarken
yaratık da ona saldırdı. Ben çocuğu itti. Bili yere yuvarlandı.

Richie haykırdı. "Vur 'O'nu, Bev! Tanrı aşkına vur 'O'nu!"

Kurt Adam tekrar atıldı. 'O', grubun liderinin kim olduğunu çok iyi biliyordu.

Onun için de Bill'in peşindeydi. Beverly lastiği çekti ve bıraktı. Gümüş top
uçtu. 'O'nun yanından geçerek duvarda bir delik açtı. Bili tiz bir sesle küfretti.
Kollarına porselen parçacıkları batmıştı. Yaralan kanıyordu.

Kurt Adam başını çevirerek ışıltılı yeşil gözleriyle Beverly'yi inceledi. Kız,
Mike'ın tuttuğu gümüş topu cebine atmıştı. Şimdi bunu çıkarmaya çalışıyordu.

Sonunda topu yakaladı. O sırada Ben düşünmeden Be-verly'nin önüne geçti.
Kurt Adam çocuğa saldırdı. Ben yaratığa doğru kör gibi uzandı. Tepkilerinin
arasında dehşete yer yoktu. Bunun yerine öfke ve şaşkınlık duyuyordu. Sanki
zaman birdenbire durmuştu. Elleri yaratığın kıllanna takıldı. Çocuk, postu...
diye düşündü. 'O'nun postu... 'O'nun kurda benzeyen kafasını bütün gücüyle itti.
Ama bunun yaran olmadı. Ben sendeleyerek gerilemeseydi 'O' dişleriyle
gırtlağını

parçalayacaktı.

'O', yeşilimsi san gözleri alev alev yanarak yaklaştı. Her soluk alışında
homurdanıyordu. Lağım ve başka bir şey daha kokuyordu. 'O', iri
pençelerinden birini kaldırdı. Ben yana kaçtı. 'O'nun sivri tırnaklan duvardaki
kâğıtlan yırttı. Çocuk Richie'nin bir şeyler haykırdığını belli belirsiz
duyuyordu.

Eddie, Beverly'ye, "Vur 'O'nu!" diye bağınyordu. "Vur O'nu!" Ama kız
vurmuyordu.

Beverly bir tek şanslan olduğunu biliyor-
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du. Ve bu kez, yaratığın can alacak yerinden vurmak niyetindeydi. Birdenbire
sakinleşmişti. Son derecede soğukkanlıydı. Derin bir soluk aldı.

Kurt Adam tekrar pençelerini indirdi. Ben eğilerek kaçmaya çalıştı. Ama 'O'

çocuğu yakaladığı gibi kendisine çekti, ağzını açtı.

"Aşağılık hayvan!" Ben başparmağını 'O'nun gözüne soktu. Yaratık can acısıyla
kükredi. Sonra pençesini çocuğun karnına indirdi. Ben'in yarasından kanlar
fışkırarak pantolonuna, ayakkabılarına ve yere sıçradı. Kurt Adam çocuğu
kaldırdığı gibi küvete attı, sonra da döndü, yeniden Bill'e saldırdı. Çocuk
ayağa kalkmış, sırtını duvara dayamıştı. Gözlerini 'O'ndan ayırmıyordu.

Richie tekrar haykırdı. "Vur onu, Beverly!"

Kız, "Tamam, Richie," dedi. Lastiği gerdi ve bıraktı. Elleri hiç titremiyordu.

Ben bir an, Beverly, bu sefer de vuramazsan, diye düşündü... "Hepimiz ölürüz.

İçinden çıkamadığım bu pis küvette ölmek istemiyorum. Ama Beverly
ıskalamadı bu kez. 'O'nun burnunda birdenbire bir delik açıldı. Kız yaratığın
gözüne nişan almış, ama top burnuna gelmişti.

'O', şaşkınlık, can acısı, korku ve öfkeyle bağırdı. Hemen hemen in-sanınkini
andıran sesi kulakları sağır edecek gibiydi. Ben'in kulakları çınladı. Sonra

'O'nun burnundaki yaradan kanlar fışkırmaya başladı. Bill'in yüzüne ve
saçlanna geldi bu kanlar. Ben deli gibi, bu önemli değil, Bili, diye düşündü.
Buradan çıktığımız zaman kimse o kanlan göremeyecek. Tabii eğer
çıkabilirsek...

Bill'le Beverly, Kurt Adama doğru gittiler. Richie çıldırmış gibi bağırıyordu.

'O'nu tekrar vur, Beverly! Çabuk!"



Ben kendi kendine, "Gümüş top kalmadı ki," dedi. "Beverly 'O'nu neyle
vuracak?"

Ama sonra Beverly'ye baktı ve durumu anladı. Kız sanki sapana yeni bir
gümüş top yerleştirmiş gibi lastiği ağır ağır germeye başlamıştı.

Ben, "Öldür 'O'nu," diye bağırdı. Her tarafı kan içindeydi çocuğun. Yarasının
ağır olup olmadığını bile bilmiyordu.
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Kurt Adam yeşilimsi gözleriyle onlara baktı. Şimdi gözlerinde yalazca acı
değil, kararsızlık da vardı.

Bili gülümsedi. "İşe kardeşimle başlamayacaktın. Bu aşağılık hayvanı
cehenneme yolla, Beverly!"

'O'nun bakışlarındaki kararsızlık kayboldu. Yaratık 'O'nu gerçekten
öldüreceklerine inandı. Döndü. Biçimi birdenbire değişti. Adeta akarcasına
boruya doğru gitti. Girerken de, "Hepinizi öldüreceğim!" diye haykırdı.

"Hepinizi... Hepinizi..." Sonra ses kesildi.

'O' gitmiş, yerini derin bir sessizlik almıştı.

Bili, "B-buradan hemen gitmeliyiz," diyerek küvete yaklaştı. Ben'in ellerinden
birini tuttu. "R-R-Richie, bana yardım et." Richie ona katıldı. Sonra da Stan'le
Mike. Dördü Ben'i küvetten çıkarmayı başardılar.

Eddie, Beverly'ye yaklaşarak sağlam kolunu beceriksiz bir tavırla kızın
omzuna attı. "Harikaydın!" Beverly birdenbire ağlamaya başladı.

Ben sendeleyerek bir iki adım attı. Yere yuvarlanmamak için duvara dayandı.
Başı

dönüyor, midesi bulanıyordu. Sonra Bili güçlü kolunu onun eline doladı. Ben
rahatladı, Bili, "Yaran a-ağır mı, S-Saman Yığını?" diye sordu.



Ben kendini zorlayarak karnına baktı. Bağırsaklarının dışarı sarktığını

sanıyordu. Ama sonra kanın hemen hemen durmuş olduğunu fark etti. Kurt
Adam karnında uzun ve derin bir yara açmıştı. Ama yara öldürücü değildi.

Richie yaklaştı. "'O' neredeyse bağırsaklarını askı olarak kullanacaktı, Saman
Yığını. Bunun farkında mısın?"

Ben, "Hem de nasıl!" dedi. Richie'yle bir an birbirlerine baktılar, sonra da deli
gibi gülmeye başladılar. Richie, Ben'e sarılarak onun sırtına vurdu. '"O'nu
yendik, Saman Yığını! Yendik!"

Bili sert bir tavırla, '"O'nu y-yenmedik," dedi. "Y-yalnızca şansımız yardım
etti. O geri dönmeye karar vermeden h-hemen buradan gidelim."

Mike sordu. "Nereye gideceğiz?"
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Bill, "Ç-Çorak Yer'e," dedi.

^

Beverly de yaklaştı. "Kulübe mi?"

Bill, evet, der gibi başını salladı "H-haydi gidelim. S-Sizi bilmem ama,
çocuklar, bu kadarı bana yetti. Bir gün için yeterli bu."

Bir saat sonra kulüpteydiler. Pencereyi ve kapağı açmışlardı. Fazla
konuşmuyor, derin derin düşünüyorlardı. Richie'yle Beverly sigara içiyorlardı.
Eddie zaman zaman inhalatörünü kullanıyordu. Mike birkaç defa ak-sırdı ve
özür diledi.

"Galiba soğuk aldım."



Ben, Neibolt Sokağındaki olayın bir rüyaya dönüşmesini bekliyordu. "İnsan
kâbus görür ve inleyerek, terleyerek uyanır. Ama beş dakika sonra ne
gördüğünü bile hatırlamaz." Ancak öyle olmadı. Bodruma girdikleri andan,
Bill'in çıkabilmeleri için mutfak pencerelerinden birini bir iskemleyle
kırmasına kadar olan her şeyi, bütün ayrıntılarıyla hatırlıyordu.

Sonunda Beverly, "Şimdi ne olacak, Bili?" diye sordu.

"B i-bilmiy orum..."

"Bu olay henüz sona ermedi, değil mi?"

Bili başını salladı. "E-ermedi."

Ben, "'O' şimdi bizi öldürmeyi her zamankinden daha fazla isteyecek," dedi.

Beverly ona baktı. "Yeniden gümüş top mu yapılacak?" Ben kızla göz göze
gelmemeye çalıştı.

Seni seviyorum, Beverly, diye düşünüyordu... Bunu benden alma. Bili de,
bütün dünya da senin olsun. Sadece seni sevmeme izin ver. Bu yeterli olur.
Sonra, Bilmiyorum... dedi, Bunu yapabiliriz ama... Omzunu silk-ti. Sonra da
Beverly'ye bakarak, güç, diye düşündü. Güç... Artık kızı inceleyebiliyordu.
Çünkü

Beverly'yle Bili birbirlerine bakıyorlardı. Bir an oldu bu. Ama süre Ben'e çok
uzun geldi.

Çocuk, her şey güçle ilgili, diye düşündü. Ben Beverly Marsh'a âşığım. O
yüzden Bev benden güçlü. Beverly, Bill Denbrough'yu seviyor. Bu 316
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yüzden de Koca Bili ondan daha güçlü durumda. Ama galiba... Bili de kızı
sevmeye başlıyor. O zaman Beverly çok geçmeden Bill'den daha güçlü
olacak."

"Ben?" Beverly tekrar ona dönmüştü. "Ne o? Kedi dilini mi kaptı?" "Ha...
Hayır.



Gücü düşünüyordum. Gümüş topların gücünü." Bili onu dikkatle süzdü.

Ben ekledi. "O gücün nereden geldiğini düşünüyordum." Bili, "B-bu..." diye
başladı, sonra da sustu. Yüzünde düşünceli, dalgın bir ifade belirdi.

Beverly ayağa kalktı. "Benim artık gitmem gerekiyor. Yarın buluşuyor muyuz?"

Stan, "Tabii," dedi. "Yarın buraya gel. Eddie'nin öbür kolunu da kıracağız."

Hepsi de güldüler. Eddie inhalatörünü Stan'a fırlatacakmış gibi yaptı.

Beverly, "Hoşçakalın," diye gülümseyerek delikten çıktı.

Ben, Bill'e baktı. Çocuğun yüzünde hâlâ o düşünceli ifade vardı. Ben
arkadaşının ne düşündüğünü biliyordu. Ondan sonraki günlerde kendisi de aynı
şeyi düşünecekti. Ama her zaman değil. Ne de olsa, dünya harikalarla doluydu.

Ama Ben zaman zaman, kendi kendine, "Böyle bir güç nereden geliyor?" diye
soracaktı. "Gümüşün gücü... Kurşunun gücü... Herhangi bir güç? İnsan nasıl
güçlü

olur? Bu gücü nasıl kullanır?"

Çocuğa hayatları bu sorulara bağlıymış gibi gelecekti. Ben bir gece uykuya
dalarken başka bir soru daha olduğunu düşünecekti. Belki de bir tek soru.
'O'nun gerçek bir biçimi vardı. Ben bunu görür gibi olmuştu. Bu biçimi
görmek, 'O'nun sırrını öğrenmek demekti. Aynı şey, güç içinde de söylenebilir
miydi? Belki...

Sonuçta güç de 'O' gibi biçimini değiştirmiyor muydu? Zaten güç denilen şey
neydi?

Ondan sonraki iki hafta pek önemli bir şey olmadı.
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Bölüm 5



Chüd Ayînİ

XIX

Gece Nöbeti

DERRY KİTAPLIĞI / SAAT 1.15

Ben Hanscom'un gümüş kurşunlar hikâyesi sona erdiği zaman diğerleri
konuşmak istediler. Ama Mike onlara biraz uyumalarının iyi olacağını söyledi.
"Şimdilik bu kadarı yeter," dedi. Ama asıl canına tak eden ken-disiymiş gibi
bir hali vardı. Yüz hatları gerilmişti, bitkindi. Beverly'ye, hastalanmış gibi de
geldi.

Eddie, "Ama daha işimiz bitmedi ki," dedi. "Ya gerisi? Ben hâlâ

hatırlamıyorum..."

Bili atıldı. "Mike h-h-haklı. O-olanlan ya hatırlayacağız ya da
hatırlamayacağız. Zaten gerekenleri hatırladık."

Richie mırıldandı. "Belki de bizim yararımıza olardan. Öyle değil mi?"

Mike başını salladı. "Yann buluşuruz." Sonra saate bir göz attı. "Yani bugün,
daha sonra."
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Beverly, "Burada mı?" diye sordu.

Mike yine başını salladı ama pek yavaş salladı. "Bence Kansas Sokağında
buluşmamız daha doğru olur. Bill'in bisikletini sakladığı yerde."

"Çorak Yer'e gidiyoruz." Eddie birdenbire ürperdi.

Mike baş işaretiyle onayladı.



Bir sessizlik oldu. Birbirlerine baktılar. Sonra Bili ayağa kalktı. Diğerleri de
onu izlediler.

Mike, "Bu gece sabaha kadar çok dikkatli davranmanızı istiyorum," dedi.

"'O'buradaydı. Gideceğiniz her yere gelebilir. Ama bu toplantı sayesinde
kendimi daha iyi hissetmeye başladım." Bill'e baktı. "Bence yine de
yapılabilir. Öyle değil mi, Bili?"

Bili, "Evet," diye cevap verdi. "Yine de yapılabilir."

Mike, "Bunu 'O'da anlayacak," dedi. "Durumu kendi yararına çevirmek için de
gereken her şeyi yapacak."

Richie sordu. "'O' ortaya çıkarsa ne yapacağız? Gözlerimizi yumup burnumuzu
mu tıkayacağız? Üç defa olduğumuz yerde dönecek ve iyi şeyler mi
düşüneceğiz?

'O'nun suratına sihirli bir toz mu üfleyeceğiz? Elvis Presley'nin eski şarkılarını
mı söyleyeceğiz? Ne yapacağız?"

Mike içini çekti. "Bunu sana söyleyebilseydim, o zaman bir sorun da kalmazdı.

Öyle değil mi? Benim bütün bildiğim şu: Bir güç daha var. Hiç olmazsa biz
küçükken vardı. Sağ kalmamızı ve bu işi başarmamızı isteyen bir güç." Yorgun
yorgun omzunu silkti. "Bu geceki toplantı saatine kadar içinizden üçünün
kaybolacağını düşünüyordum. 'Ya ölecek ya da ortadan kaybolacaklar,'
diyordum.

Ama buraya gelmeniz umutlanmama neden oldu."

Richie saatine baktı. "Biri çeyrek geçiyor. İnsan eğlenirken zaman ne de çabuk
geçiyor, değil mi, Saman Yığını?"

Ben neşesizce güldü. "Öyle, Richie."

Bill, "Deny Konağına kadar benimle yürümek i-ister misin, Beverly?" diye
sordu.
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"Olur." Beverly mantosunu giyiyordu. Kitaplık çok sessizdi artık Gölgeli,
korkutucu. Bili birdenbire son iki günün bütün ağırlığını üzerinde hissetti.

Sadece yorgunluk duysaydı, buna aldırmayacaktı. Ama ona çıldırmaya
başlıyor, hayaller görüyormuş gibi geliyordu. Sanki biri onu gözetliyordu.

"Y-ya sen, R-Richie?"

Richie başını salladı. "Saman Yığını'yla Kaspbrak'ın beni eve götürmelerine
izin vereceğim. Öyle değil mi, çocuklar?"

"Tabii." Ben, Beverly'ye bir göz attı. Beverly, Bill'e yaklaşmıştı. Mimar adeta
unutmuş olduğu o acıyı duydu. Bir anısı titreşti, sonra tekrar kayboldu.

Bili, Mike'a döndü. "Y-ya sen, M-M-Mike? BevTe ve benimle gelir misin?"

Mike, "Hayır, benim..." diye başladı.

Aynı anda Beverly bir çığlık attı. Acı dolu, tiz feryadı sessizliği yardı, sesi
kubbede yankılandı. Bili ona doğru döndü. Richie iskemlesinin arkasından
aldığı

spor paltosunu düşürdü; Eddie'nin kolu boş cin şişesine çarparak yere
yuvarlandı, şişe müthiş bir şangırtıyla kırıldı.

Beverly onlardan geri geri uzaklaşıyordu. Yüzü kâğıt kadar beyazdı. Ellerini
ileri doğru uzatmıştı. Çevresi morarmış gözleri yuvalarından uğrayacak gibi
açılmıştı. Kadın, "Ellerim!" diye haykınyordu. "Ellerim!"

Bili, "Ne..." diyecek oldu, sonra Beverly'nin titreyen parmaklan arasından akan
kanlan gördü. Öne doğru birkaç adım attı, kendi ellerinde can acısıyla kanşık
bir sıcaklık hissetti. Avuçlanndaki o eski yaralar kanıyordu. İngiltere'de tekrar
ortaya çıkan o izler. Bili yan gözle Eddie Kaspb-rak'a baktı. Eddie aptal aptal
kendi ellerini inceliyordu. Onun parmaklan da kanıyordu. Mike'ınkiler de.



Richie'ninkiler de. Ve Ben'inkiler de.

Beverly sordu. "Sonuna kadar gideceğiz, değil mi?" Ağlamaya başlamıştı. Boş
ve sessiz kitaplıkta hıçkınklan yankılanıyordu. Sanki bina da kadınla birlikte
ağlıyordu. "Tann yardımcımız olsun, sonuna kadar gideceğiz."
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"Ç-ç-çabuk." Bili, Eddie'nin elini yakaladı.

"Ne..."

"Çabuk!" Bili diğer elini uzattı. Beverly kısa bir duraklamadan sonra bu eli
tuttu. Hâlâ ağlıyordu.

Mike, "Evet," dedi. Sersemlemiş, sanki uyuşturucu almış gibi bir hali vardı.

"Evet, öyle değil mi? Her şey yeniden başlıyor. Öyle değil mi, gill? Her şey
yeniden başlıyor."

"E-e-evet, b-b-bence..."

Mike, Eddie'nin elini tuttu. Richie de Beverly'nin diğer elini. Ben bir an onlara
baktı, sonra da sanki uykudaymış gibi kanlı ellerini kaldırdı. Mi-Ice'la
Richie'nin arasına girerek onların ellerini yakaladı. Böylece daire
tamamlanmış

oldu.

(Ah Chüd... bu Chüd ayini ve Kaplumbağa bize yardım edemez) Bili
haykırmak istedi ama sesi çıkmadı. Eddie'nin başını arkaya attığını gördü.

Boynundaki damarlar ortaya çıkmıştı. Bev kalçalannı iki defa hızla oynattı.
Mike ağzını garip bir biçimde çarpıttı. Sanki hem gülüyor, hem de yüzünü

buruşturuyordu. O sessizlikte kitaplığın kapılan gürültüyle açılıp kapanmaya
başladı. Dergi Salonunda dergiler tayfuna yakalanmış gibi uçuşmaya başladı.



Bili insanı yücelten bir güç hissetti. Saçlarının dimdik olduklannın hayal meyal
farkındaydı. Tamamlanmış dairedeki güç inanılacak gibi değildi.

Kitaplıktaki bütün kapılar aynı anda kapandı.

Kütüphane memurunun yazı masasının arkasındaki büyük saat bir defa çaldı.

Ve sonra o etki kayboldu. Biri bir düğmeyi çevirmişcesine.

Gruptakiler birbirlerinin ellerini bırakarak sersem sersem bakıştılar. Güç

azalırken Bili de korkunç bir tehlike sezgisinin altında ezildi. Arka-daşlannın
hatlan gerilmiş, bembeyaz suratlanna baktı, sonra da gözleri kendi ellerine
döndü. Parmaklan kanlıydı, Ama Stan Uris'in 1958'de gazoz şişesinin sivri
camıyla açtığı yaralar yine kapanmış, geride çarpık be-321
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yaz izler kalmıştı. Bill, o gün yedimiz son defa bir araya gelmiştik, diye
düşündü... "Çorak Yer"de. Stan'in bu kesikleri yaptığı gün. Stan burada değil.

Öldü o. Ve biz altımız son defa bir araya geldik. Bunu biliyorum. Seziyorum."

Beverly ona sokulmuş titriyordu. Bili kolunu kadının omzuna attı. Hepsi ona
bakıyordu. Loşlukta irileşmiş gözleri parlıyordu.

Bili boğuk sesle, "Bu kadarı yeter," dedi. "Bir akşam için bu kadar eğlence
yeterli. Baloyu başka bir geceye erteleyeceğiz."

Beverly mırıldandı. "Her şeyi hatırladım..." Gözleri iyice irileşmiş, solgun
yanaklan ıslanmıştı. "Her şeyi hatırladım. Babamın siz, çocuklarla dolaştığımı

öğrenmesi. Koşarak kaçışım. Bowers ve Criss ve Huggins. Tünel... Kuşlar...

'O'... Her şeyi hatırlıyorum.'" Richie, "Evet," dedi. "Ben de öyle." Eddie başını
salladı. "Tulumba..." Bili ona baktı. "Eddie, şimdi..." Mike, "Artık gidin,"
dedi. "Biraz dinlenin. Geç oldu." Beverly ona döndü. "Bizimle gel, Mike."



"Olmaz. Kapılan kilitlemem gerekiyor. Bazı şeyleri yazmak istiyorum. Ama
fazla gecikmem. Siz gidin."

Kapıya doğru yürüdüler. Fazla konuşmuyorlardı. BillTe Beverly yan
yanaydılar.

Eddie, Richie ve Ben de onların peşinden geliyorlardı. Bili kadının çıkması
için kapıyı açtı. Bir taraftan da, ne kadar genç duruyor, diye düşünüyordu. Ne
kadar savunmasız... Belki de Beverly'ye tekrar âşık olmaya başlıyordu.
Audra'yı

düşünmeye çalıştı. Ama karısı sanki çok uzaklardaydı. Herhalde Audra şimdi
Fleet'teki evlerinde uyuyordu.

Yolda yürürlerken Beverly, Bill'in parmaklarına dokundu. Bili minnetle
kadının elini tuttu.

Beverly, "Biz hazır olmadan, 'O' harekete geçti," dedi. "A-acaba hiç hazır
olabilecek miydik?" "Sen hazır olursun, Koca Bili."
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Kadının elinin dokunuşu birdenbire Bili'e çok iyi geldi. Hem çok iyi, hern de
gerekli bir şeydi bu. Bili, sana âşıktım, Beverly, diye düşündü. Şimdi de
âşığım. Ben de sana âşıktı... Hâlâ da âşık. O günlerde seni seviyorduk... Şimdi
de seviyoruz. Sevmemiz de gerekiyor. Çünkü felaket başlıyor. Artık kurtuluş da
yok. Bili geriye baktı. Richie'yle Eddie kütüphanenin önündeki merdivenlerin
en üst basamağında duruyorlardı. Ben kaldırıma inmiş, onların arkasından
bakıyordu.

Sanki yine on bir yaşındaydı.

Beverly birdenbire, "Babam sizlerle dolaşmamdan hoşlanmıyordu," dedi.
"Babamın kızdığı zaman bana neler söylediğini sana hiç anlattım mı?"

"Hayır. Neler söylerdi?"



"Senin için kaygılanıyorum, Bevvie,' derdi. 'Çok kaygılanıyorum.'" Beverly
güldü

ama aynı anda titredi de. "Beni böyle yaralamaya çalışırdı. Birçok bakımdan
çok tuhaf bir adamdı. Ama onu severdim. Çok severdim. Bir yandan... ondan
nefret de ederdim...' Bunu şimdiye kadar hiç kimseye söylemedim. Bu duygumu
yüksek sesle açıklarsam Tann'nın beni öldüreceğine inanırdım."

"O halde tekrar söyle."

"Hayır, ben..."

"Haydi. Bu sana rahatlık verecek. Ama içindeki yaranın çok uzun süre
iltihaplandığı anlaşılıyor."

Beverly, "Babamdan nefret ederdim," dedi ve çaresizlik içinde hıçkırmaya
başladı. "Ondan nefret ederdim. Korkardım. Babamın takdir edeceği kadar iyi
bir kız olamayacağıma inanırdım. Ondan nefret ederdim. Ama kendisini yine
de severdim."

Bili durup kadına sarıldı. Beverly paniğe kapılmış gibi kollarını yazarın
boynuna doladı. Gözyaşları Bill'in boynunu ıslattı. Kadın, "Sabah saatlerini
orada geçirdik," diye mırıldandı. "Koşmaca oynadık. Ya da öyle bir Şey.
Zararsız bir oyun. O gün 'O'dan da söz etmedik... Hiç olmazsa o saatlerde...
Ama her gün, er geç 'O'nun konusu açılırdı. Hatırlıyor musun?"

Bili, "Evet," dedi. "E-e-er geç. Hatırlıyorum."
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"Hava kapalıydı. Çok da sıcaktı. Bütün sabah oyun oynadık. On bir buçuğa
doğru eve gittim. Duş yapacak, ondan sonra çorba içecek ve sandviç
yiyecektim. Sonra da tekrar geri dönüp oyuna katılacaktım. Annemle babam
çalışıyorlardı. İkisi de.

Ama babam evdeydi. Beni..."



ANAYOL / 17.30

Beverly daha kapıdan girerken babası onu yakaladığı gibi karşıya fırlattı. Kız
şaşkınlıkla bağırdı ama sonra omzu duvara çarparken çığlığı yanda kesildi.

Beverly yaylan bozuk kanepeye çöktü kaldı. Babası sokak kapısını çarparak
kapattı. Durup kızına baktı.

"Senin için kaygılanıyorum, Bevvie. Bazen çok kaygılanıyorum. Bunu
biliyorsun.

Bunu sana sık sık söylüyorum, öyle değil mi? Tabii söylüyorum."

"Baba, ne..."

Al Marsh ağır ağır kızına doğru geliyordu. Yüzünde düşünceli, kederli,
öldürücü

bir ifade vardı.

Şırrak!

Adam, Beverly'nin suratına tokatı indirdi. Kızın başı duvara çarptı. Al Marsh
başparmaklannı kemerine sokarak kızını öldürücü ama tarafsız bir merakla
inceledi. Beverly alt dudağının sol tarafından sıcak bir kanın aktığını

hissetti.

"Senin büyüdüğünü gördüm..."

Beverly alçak ve titrek bir sesle, "Baba, neden söz ediyorsun?" diye sordu.

"Bana yalan söylersen seni gebertinceye kadar pataklanın, Bevvie."

Kız mınldandı, "Yalan söylemeyeceğim, baba," dedi. "Ne oldu?" Gözleri
dolmuştu.

"Bir sürü çocukla o Çorak Yer'e gittin, değil mi?"



Beverly'nin kalbi durdu sanki. "Bazen orada oynuyo..."
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Al Marsh'ın sert nasırlarla kaplı eli yine kızın suratına indi. Babasının
yüzündeki ifade kızı korkutuyordu. Bir şey olmuştu. Babası gitgide daha da
kötüleşiyordu.

"Onlann sana neler yapmasına izin verdin?"

"Baba, ne demek..."

Al, Beverly'yi omuzlanndan sıkıca yakaladı. Parmaklan kızın etine batıyordu.

Beverly haykırdı. Adam kızını kaldırdı ve ilk kez gözlerinin içine baktı.

Beverly babasının gözlerini görünce bir çığlık daha attı. Babası ortadan
kaybolmuştu. Beverly birdenbire evin içinde 'O'nunla yalnız olduğunu anladı.

Adam kızı yana itti. Beverly kahve masasına çarparak yere yuvarlanırken
bağırdı.

Bir taraftan da, işte böyle oluyor, diye düşünüyordu. Durumu anlaması için
bunu Bill'e söyleyeceğim. 'O', Derry'nin her yerinde... Yalnızca... yalnızca boş

yerleri dolduruyor, işte o kadar. Beverly yerde yuvarlanarak doğruldu. Babası

ona doğru geliyordu. Kız yerde kayarak adamdan uzaklaşmaya çalıştı. Saçlan
gözlerine düşmüştü.

Al Marsh, "Çorak Yer'e gittiğini biliyorum," dedi. "Bana bunu söylediler. Önce
inanmadım. Bevvie'min bir sürü oğlanla dolaşacağına inanamazdım. Sonra bu
sabah seni kendi gözlerimle gördüm. Bevvie'im bir sürü oğlanın arasındaydı.
Kızım daha on iki yaşında bile değil ama oğlanlarla kınştırıyor! Daha on iki
yaşında bile değil!" Ayağını kaldırıp kızının kalçasına iki tekme attı. Beverly
haykırdı. "On iki yaşında bile değil! On iki yaşında bile değil! ON İKİ yaşında
bile değil!"



Yine tekme atmaya çalıştığı sırada kız kayarak ondan kaçtı. Al Marsh kükredi.

"Benden kaçma, Bevvie. Bunu yapma, yoksa senin için daha kötü olur. Bana
inan.

Babana inan, kızım. Çok ciddi bir sorun bu. Erkeklerle dolaşıyor, kimbilir
onların sana neler yapmalanna izin veriyorsun. Ve daha on ikisinde bile
değilsin. Çok ciddi bir sorun bu." Beverly'yi omzundan yakalayarak ayağa
kaldırdı. "Sen güzel bir kızsın. Güzel bir kızı mahvetmeyi çok kimse ister. Pek
Çok güzel kız da mahvolmayı. O çocuklann yanında küçük bir fahişe rolü mü

oynuyorsun, Bevvie?"
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Sonunda Beverly, 'O'nun babasının kafasına nasıl bir kuşku sokmuş olduğunu
anladı. Ama kız yine de, bir bakıma bu fikrin her zaman babasının kafasında
olduğunu, 'O'nun da yalnızca bundan yararlandığını anlıyordu. "Hayır, baba.

Hayır baba..."

Adam, "Senin sigara içtiğini gördüm!" diye böğürdü. Tokadı Be-verly'nin
yüzünde sakladı. Kız sarhoş gibi yalpalayarak geri geri gitti ve masaya çarptı.

"Bevvie?"

"Baba, biz yalnızca oyun oynuyoruz. Hepsi o kadar. Oyun oynuyoruz.. Öyle...
öyle kötü şeyler yapmıyoruz..."

Adam kızına yaklaşarak, "Senin sigara içtiğini gördüm," diye tekrarladı. Sonra
Beverly'yi daha da korkutan çocuk sesiyle, şarkı söyler gibi ekledi. "Çiklet
çiğneyen bir kız sigara da içer. Sigara içen bir kız içki de içer. Ve içki içen bir
kızın neler yapacağını da herkes bilir."

Beverly'yi tekrar omuzlanndan tutarken kız, "BEN KÖTÜ BİR ŞEY
YAPMADIM!" diye bağırdı. Babası şimdi canını yakmıyordu. Elleri
şefkatliydi. Bu da nedense kızı



daha çok korkuttu.

Al Marsh saplantısı olanlara özgü o tartışılmayacak delice mantıkla,
"Beverly,"

dedi. "Seni oğlanlarla gördüm. Şimdi bana bir kızın o oğlanlarla Çorak Yer'de
ne yapabileceğini söyle. Bu kız sırtüstü yatmaz da ne yapar?" Beverly
babasına,

"Yakamı bırak!" diye bağırdı. İçinde, hiç kuşkulanmadığı bir yerden müthiş bir
öfke fışkınyordu. Babası onu hep korkutmuş, utandırmış, canını yakmıştı.

"Benimle uğraşma." Adam şaşırdı. "Babanla böyle konuşma." "Söylediklerini
yapmadım. Hiçbir zaman." "Belki yaptın, belki de yapmadın. Anlayacağız."
"Bunu sana kim söyledi?" "Bevvie..."

"Sana orada oynadığımızı kim söyledi? Bir yabancı mıydı söyleyen? Üzerinde
gümüşlü turunculu bir kılık mı vardı? Eldiven giymiş miydi? Palyaçoya mı

benziyordu? Adı neydi?"
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"Bevvie, buraya bak..."

Kız, "Hayır, asıl sen buraya bak," dedi.

Al Marsh yumruğunu salladı. Bu sefer kızının kemiklerini kırmak niyetinde
olduğu anlaşılıyordu. Beverly eğildi. Babasının yumruğu ıslık ça-larcasına
başının yukansından geçti ve duvara indi. Adam inleyerek kızını bıraktı.
Yumruğunu ağzına götürdü. Beverly kısa adımlar atarak geri geri gidip
babasından uzaklaştı.

"Buraya gel!"

Beverly, "Hayır," dedi. "Beni yaralamak istiyorsun. Seni çok seviyorum, baba.



Ama böyle davrandığın zaman senden nefret ediyorum. Bundan sonra canımı

yakamayacaksm. Bütün bunlan sana 'O' yaptınyor. Ama sen de 'O'nu içine
aldın."

Adam homurdandı. "Neden söz ettiğini bilmiyorum. Ama yanıma gel. Bunu bir
daha tekrarlayacak değilim."

"Hayır." Beverly tekrar ağlamaya başladı.

"Beni oraya getirme, Bevvie. Bunu yapmak zorunda kalırsam çok pişman
olursun.

Buraya gel!"

Kız, "Çorak Yer'e gittiğimi sana kim haber verdi, onu söyle," dedi. "0 zaman
gelirim."

Al Marsh bir kedi çevikliğiyle kızına doğru atıldı. Ama Beverly kapıyı açtığı

gibi dışan fırladı.

Babasının arkasından, "GERİ DÖN, BEVVİE, YOKSA SENİ KIRBAÇLA YA
KIRBAÇLA YA DERİNİ YÜZERİM!" diye bağırmasına da aldırmadı. Al
Marsh'ın gözlerindeki öldürme isteğini görmüştü. 'O' vardı babasının
gözlerinde. Beverly koşarak kaçtı.

'O'ndan kaçıyordu.

Beverly soluk soluğa durdu. Artık koşacak hali kalmamıştı. "Tannm, artık
koşamayacağım. Bana yardım et. Babamın beni bulmasına izin verme."

Birdenbire aklına korkunç bir şey geldiği için bütün vücudu buz gibi °ldu.
"Aynı

şeyler diğerlerinin başına da geliyor mu? Ya da buna benzer olaylar?

Arkadaşlanmı uyarmalıyım. 'O'nu yaraladık. Belki 'O' da şimdi 327
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bir daha yaralanmamak için önlemler alıyor... Arkadaşlarımdan başka kimim
var?

Bill... Bill ne yapılması gerektiğini bilir."

Beverly sağa, Kansas Sokağına saparak Çorak Yer'e doğru yürümeye başladı.
Son evlerin önünden geçerken başını iyice eğmişti. Arkasından gelenlerin ayak
seslerini duyduğu yoktu. Çocuklar da ayak seslerini işjt. memesi için
ellerinden geleni yapıyorlardı. Beverly daha önce onlardan hızla koşarak
kaçmıştı. Bu kez aynı şeyin olmasına izin vermeyeceklerdi. Çocuklar bir kedi
sessizliğiyle yürüyerek kıza yaklaştılar. Geğirti'yle Victor gülüyorlardı ama
Henry'nin yüzünde hem aptalca, hem de ciddi bir ifade vardı. Saçlan
karmakarışıktı, hiç

taranmamıştı. Gözleri boş boş bakıyordu. Tıpkı Al Marsh'ınkiler gibi.

Henry Bowers bütün o yaz boyunca usul usul bir uçurumun kenarına
yaklaşmıştı.

Patrick Hocstetter'in kendisini okşamasına izin verdiği o gün, uçuruma doğru
eğilmiş, bu sabah da aşağıya yuvarlanmıştı. Henry ayağında sararmış yırtık
beyaz külotuyla avluya çıkarak gökyüzüne bakmıştı. Geceki ayın hayali hâlâ
oradaydı.

Henry ona bakarken ay değişmiş, gülen bir kurukafa halini almıştı. Henry
dehşet içinde dizüstü düşmüş, aydan yayılan bir fısıltı kulağına kadar gelmişti.

"Geğirti'yle Victor'u bul. Öğle vakti Kansas Sokağıyla Costello Caddesinin
köşesinde bekleyin. O zaman ne yapılması gerektiğini de anlayacaksın." Ve
gerçekten de Beverly denilen o sürtük çıkagelmişti. Henry o zaman durmuş, o
sesin yeni emrini beklemişti. Beverly'ye yaklaşırlarken aradığı cevabı da
buldu.

Ama ses aydan değil, önünden geçtikleri kanalizasyon ızgarasından gelmişti.

Hafif ama berrak bir sesti. Geğirti'yle Victor ızgaraya adeta ipnotize olmuş



gibi sersem sersem bakmış, sonra da Beverly'ye doğru dönmüşlerdi.

Kanalizasyondan yükselen ses, "Kızı öldürün," diye emretmişti.

Henry Bowers elini kot pantolonunun cebine sokarak sustalı bıçağını çıkardı,
üzerindeki küçük krom düğmeye bastı. Uçtan uzanan bıçak on beş santim
boyundaydı. Henry bıçağı avcuna vurdu ve adımlarını sıklaştırdı. Hâlâ sersem
sersem bakman Geğirti'yle Victor ona yetişmek için hızlandılar.
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Beverly aslında onların ayak seslerini duymadı. Henry Bowers aradaki
mesafeyi kapatırken kızın geriye bakmasının nedeni bu değildi. Henry yüzünde
donuk bir gülümsemeyle, dizlerini bükmüş, ayaklarını sürüyerek kızılderili
gibi sessizce ilerliyordu. Hayır, Beverly yalnızca birilerinin gözlerini
kendisine dikmiş

olduklarını sezmişti.

DERRY KİTAPLIĞI / 1.55

Mike Hanlon'a biri onu gözetliyormuş gibi geliyordu. Dolmakalemini masaya
bırakarak gölgeli salonda çevresine bakındı. Görünüşte her şey normaldi. Ama
Mike orada yalnız olmadığını seziyordu. Artık yalnız değildi.

Mike diğerleri gittikten sonra salonu toplamış, kınlan şişenin parçalarını

süpürmüştü.

Bu işleri yaparken bir yandan da diğerlerinin anlattıklarını kafasından
geçiriyordu. Özellikle onların açıklamadıkları şeylerin üzerinde duruyordu.

"Onlar her şeyi hatırladıklarını sanıyorlar. Bill'le Beverly'nin hemen hemen her
şeyi hatırladıkları kesin. Ama dahası da var. Zamanla bunlar da akıllarına
gelecek... Tabii zamanlan kaldıysa. 1958'de hazırlık yapmak fırsatı bulamadık.

Sonra da Henry'yle arkadaşlan bizi kovaladılar. Belki bizimkilere her şeyi



söylemeliydim. Ama nedense bir şey bunu engelledi. Kaplumbağanın sesi
sanınm..."

Mike temizlik işini bitirdikten sonra masanın başına geçerek on beş dakika
kadar yazı yazmıştı. Şimdi de ona, biri kendisini gözetliyormuş gibi geliyordu.
Zenci yerinden kalkarak, "Kim var orada?" diye seslendi. Sesinin yankılan bir
an irkilmesine neden oldu. Mike dudaklannı yalayarak yeniden denedi. "Bili?
Ben?"

Ona yine yankı karşılık verdi. "Bill-ill-ill... Ben-en-en..." Mike birdenbire eve
gitmeye karar verdi. Not defterini yanına alacaktı. Deftere uzandığı sırada hafif
bir hışırtı duydu. Bir ayak sesi. Tekrar başını kaldırdı. Ama hiçbir şey
göremedi. Bekledi. Kalbi hızla çar-
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pıyordu. Ayak sesi tekrar duyuldu. Mike o zaman sesin ne taraftan geldi, ğini
de anladı. Koridorda biri vardı. Ya da bir şey.

Mike usulca kütüphane memurunun masasına yaklaştı. O sırada koridordaki
kimse bir adım daha attı. Mike adamın ayakkabılarını gördü. Eski ayakkabılar,
paçalan büzülmüş kot pantolon, çıplak ayak bileklerinden bir metre seksen
santim yukarıda pırıldayan gözler. Zenci yarım daire biçimindeki masanın
üzerini yokladı, madeni bir şeyi yakaladı. Onu telaşla kavradı ve loş koridora
baktı.

Dışarıdaki bir adım daha attı. Sonra bir adım daha. Şimdi Mike bu gece
konuğunun bir gorili andırdığını görebiliyordu. Saçları karmakarışıktı.

"Kimsin sen?"

Adam cevap vermeksizin orada durdu. Mike'ı süzüyordu.

Mike hâlâ korkuyordu ama yine de kendisini toplamaya başlamıştı.
Koridordaki adam bir adım daha attı ve daha o konuşmadan zenci kimin



geldiğini anladı.

Kara gölge, "A, zenci buradaymış," dedi. "E, şuna buna hâlâ taş atıyor musun?
O

pis köpeğini kimin zehirlediğini öğrenmek ister misin, zenci?"

Gölge ilerledi, ışık Henry Bowers'm suratını aydınlattı. Adamın yüzü

şişmanlamış, sarkmıştı. Cildi sağlıksız bir renkte, mum gibiydi. Sarkık
yanaklarını uzamaya başlayan sakallan gölgeliyordu. İyice kır düşmüştü bu
sakallara. Henry kalın kaşlarını kaldırmış, alnında üç derin çizgi belirmişti.

Kalın dudaklarının iki yanında çizgiler vardı. Küçücük gözlerinde yine haince
bir pırıltı seziyordu. Kanlı ve sabit bakışlı gözlerinin altı şiş ve mor lekeliydi.
Henry otuz dokuzundaydı ama yetmiş üç yaşında gözüküyordu. Öte yandan bu
surat hâlâ on iki yaşındaki bir çocuğun suratıydı.

Henry, "Merhaba demeyecek misin, zenci?" diye sordu.

"Merhaba, Henry."

Henry domuz gözüne benzeyen küçücük gözleriyle Mike'ı süzdü. Sonra
dudaklan anlatılamayacak kadar iğrenç bir gülümsemeyle aralandı, çürük
dişleri ortaya çıktı. "Sesler... Sesler duyuyor musun, zenci?"
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"Hangi sesleri, Henry?" Mike ellerini arkasına götürdü, zarf açacağını sol
elinden sağına geçirdi.

Henry, "Aydan gelen sesleri," diyerek elini cebine soktu. "Türlü ses." Bir an
durdu. Hafifçe kaşlarını çatarak başım salladı. "Birçok ses... ama aslında yine
bir tek. 'O'nun sesi."

"Sen 'O'nu gördün mü, Henry?"



Henry, "Evet," dedi. "Frankestein o. Victor'un kafasını kopardı. Çıkan sesi
duymalıydın. Sanki biri koskocaman bir fermuvan açıyordu. Sonra Geğirti'ye
saldırdı. Geğirti 'O'nunla boğuşmaya kalkıştı."

"Öyle mi?"

"Evet. İşte ben bu sayede kaçabildim."

"Yani arkadaşlannı ölüme mi terk ettin?"

"Böyle söyleme!" Henry'nin yanakları kızardı. "Sakın böyle söyleme. Yoksa
beni de öldürürdü."

"Bizi öldüremedi."

Henry'nin gözlerinde pis, neşeli bir pırıltı belirdi. "Henüz öldürmedi. Ama
öldürecek. Tabii önce ben hepinizi temizlersem, 'O'na da öldürecek kimse
kalmaz." Elini cebinden çıkardı. Şimdi parmaklarının arasında ince uzun bir
sustalı vardı. Bıçağı avucuna vurarak masaya doğru daha hızlı birkaç adım attı.

"Bak, ben ne buldum! Tabii nerede arayacağımı biliyordum." Edepsiz bir
ifadeyle kızarmış gözlerinden birini kırptı. "Bana bunu aydaki adam söyledi."
Yine çürük dişlerini göstererek sırıttı." Gündüz saklandım, gece otostop
yaptım. Arabadaki yaşlı bir adamdı. Başına vurdum. Galiba öldü. Arabayı
Newport'ta bıraktım. Tam Derry'ye yaklaşırken o sesi duydum. Kanalizasyona
baktım, bu elbiseleri gördüm.

Bu bıçağı da. Eski sustalımı."

"Bir şey unutuyorsun, Henry."

Henry sırıtarak başını salladı.

"Biz kaçtık. Sen de öyle. 'O' bizi istiyorsa, seni de istiyor demektir."

"Hayır."
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"Bence istiyor. Belki siz serseriler 'O'nun işlerini gördünüz. Ama 'O'nun sizi
sevdiği de yoktu. Öyle değil mi? 'O', iki arkadaşını öldürdü senin. Geğirti

'O'nunla boğuşurken sen kaçtın. Ama şimdi geri döndün. Bence 'O' seni yanda
kalmış bir iş sayıyor, Henry. Ben buna inanıyorum."

"Hayır!"

"Belki Frankestein'ı göreceksin. Yoksa Kurt Adamı mı? Belki de vampiri.

Palyaço'yu belki de, Henry! Belki 'O'nun gerçek yüzünü göreceksin. Biz
gördük.

Bunu sana anlatmamı ister misin? Sen..."

Henry, "Kes sesini!" diye haykırarak Mike'ın üzerine atıldı.

Mike yana kaçarak bir ayağını uzattı. Henry buna takıldı, yere yuvarlanıp eski
fayanslann üzerinde kaydı. Başını grubun o gece oturduğu masanın bacağına
vurdu.

Bir an sersemledi. Şimdi bıçağı gevşek tutuyordu.

Mike bıçağı Henry'nin elinden almak için eğildi. Aslında o anda serseriyi
kolaylıkla öldürebilirdi. Ama ani bir düşünce onu durdurdu. Henry'yi
öldürürsem

'O'nun işini yapmış olacağım... Henry de beni öldürürse 'O'na yardım etmiş

olacak... Ayrıca Henry'nin suratındaki ifade onu engelledi. Adamın yüzünde
eziyet edilen bir çocuğun yorgun ve şaşkın ifadesi vardı. Henry, Butch Bowers
gibi hasta kafalı bir adam tarafından büyütülmüştü. Herhalde 'O'nun
varlığından haberi bile olmadığı o günlerde, canavarın pençesine düşmüştü.

Mike bu yüzden zarf açacağını Henry'nin savunmasız boynuna saplayacağı
yerde, eğilerek bıçağı kaptı. Sustalı sanki birdenbire canlanmış gibi avucunda
döndü.



Mike can acısını hemen duymadı. Ama kesilen üç parmağından kanlar yara izli
avucuna doğru aktı.

Mike geriledi. Henry döndü ve bir atılışta bıçağı tekrar kaptı. Burnu
kanıyordu.

Mike'ın da parmaklan.

Henry başını sallarken çevreye kan damlaları sıçradı. "Hepiniz de kendinizi
pek akıllı sanırdınız. Muhallebi çocukları! Doğru dürüst kavgada hiçbirimizi
alt edemezdiniz."
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Mike usulca, "O bıçağı bırak, Henry," dedi. "Polis çağırınm. Gelip seni alırlar.

Tekrar Juniper Hill'e götürürler. Derry'den uzaklaşırsın. Güvende olursun."

Henry konuşmaya çalıştı ama başaramadı. Bu iğrenç zenciye Juniper pjiU'de
de, Los Angeles'ta da, Timbuktu'da da güvende olmayacağını anlatamadı. Er
geç ay çıkacaktı. Kar kadar soğuk, kemik kadar beyaz bir ay. Henry
hayaletlerin seslerini duyacaktı. Ay değişecek, 'O' nun suratına dönecekti.
Gülecek ve emirler verecekti.

"Sen hiçbir zaman dürüst dövüşmedin?"

Mike, "Sen dövüştün mü?" diye sordu.

Henry, "Seni iğrenç aşağılık pis zenci!" diye haykırarak saldırdı.

Mike serserinin hantal saldırısından kurtulmak için geriye doğru eğildi, ama
dengesini kaybederek yere devrildi. Henry tekrar masaya çarptı. Dönerek
Mike'ın kolunu yakaladı. Zenci zarf açacağını serserinin koluna batırdı. Henry
haykırdı

ama zenciyi bırakacağı yerde onu daha da sıkı tuttu. Mike onu itmeye çalıştı.



Henry bıçağıyla havada ışıltılı bir yarım daire çizdi, on beş santimlik sustalı

zencinin kalçasına, dibine kadar girdi. Henry bıçağı çekerek çıkarırken Mike
can acısıyla bağırdı ve adamı itti. Kendisini zorlayarak ayağa kalktı. Ama
Henry ondan daha çabuk ayağa fırladı. Mike bacağından kanlar aktığını
hissediyordu.

"Tanrım, beni fena yaraladı. Galiba bacağımdaki atardamarı kesti. Her tarafım
kan içinde. Yerler de. Bu ayakkabıları bir daha giyemem. Oysa onlan iki ay
önce almıştım."

Henry tekrar saldırdı. Kızgın bir boğa gibi soluyordu. Mike sendeleyerek yana
kaçtı ve zarf açacağını tekrar savurdu. Henry'nin gömleği yırtıldı. Bıçak
serserinin göğsünde derin bir yara açtı. Mike onu tekrar iterken Henry
homurdandı.

Sonra da, "Sen çok pis dövüşüyorsun, aşağılık zenci!" diye inledi. "Bak şu
yaptığına!"

Mike, "Bıçağı at, Henry," dedi.
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Birinin arkalarında kıkır kıkır güldüğü duyuldu. Henry baktı... büyük bir
dehşetle çığlık attı. Mike'ın bakışları yazı masasına kaydı. "Tınnnk!" diye bir
ses duyuldu. Sonra Stan Uris'in kafası masanın altından fırladı. Kanlar akan
kesik kafasının altına bir yay takılmıştı. Tirbuşon gibi. Stan ağzını açtı, neşeli,
cırlak bir ses işitildi. "Onu öldür, Henry! Zenciyi öldür! Bu aşağılık zenciyi!
ÖLDÜR!"

Mike telaşla Henry'ye döndü. Çaresiz bir oyuna geldiğini anlamıştı. Belli
belirsiz, Henry kimin suratını gördü acaba? diye düşündü. Stan'inki-ni mi?

Victor Criss'inkini mi? Yoksa babasınınkini mi?

Henry çığlıklar atarak Mike'a saldırdı. Bıçak zencinin vücuduna bir dikiş



makinesinin iğnesi gibi batıp batıp çıkmaya başladı. Henry, "Alçak zenci,"
diye bağırıyordu. "Aşağılık zenci!"

Mike geriledi ama Henry'nin daha önce yaraladığı bacağı bükülüver-di. Zenci
yere yığıldı. Zaten bacağı iyice hissizleşmişti. Mike başını eğdiği zaman krem
rengi pantolonunun parlak bir kırmızıya dönüşmüş olduğunu gördü.

Henry'nin bıçağı burnunun ucunda ışıldadı. Serseri sustalıyı tekrar saplamak
için elini havaya kaldırdığı sırada Mike zarf açacağını uzattı. Henry farkına
varmadan bunun üzerine atıldı. Mike'ın eline sıcak kanlar aktı. Bir çatırtı

duyuldu. Mike gerilediği zaman elinde yarım bir zarf açacağı kalmıştı. Ucu
Henry'nin karnında kalmıştı çünkü.

Henry tiz bir sesle, "Alçak zenci!" diye haykırdı. Elini kamına bastırırken
parmaklarının arasından kan aktı. Henry eline, yuvalarından uğramış
gözleriyle, olanlara inanamıyormuş gibi baktı. Yayın ucunda sıçrayıp duran
kafa cırlak kahkahalar attı. Başı dönmeye, midesi bulanmaya başlamış olan
Mike, kafaya baktı. Şimdi Geğirti Huggins'in kafası vardı karşısında. Mike acı
acı inledi.

Sesi sanki uzaklardan geliyormuş gibi kulaklarında yankılandı. Zenci sıcak
kandan oluşan bir gölcüğün ortasında oturduğunun farkındaydı. Kendi kanından
oluşan bir gölcüğün. "Bacağıma sıkıca bir şey bağlamazsam öleceğim..."
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Henry, "Ahhh... Ahhhh..." diye çığlıklar atıyordu. Bir eli hâlâ kanundaydı.

Diğerinde ise bıçak ışıldıyordu. Serseri sendeleyerek Mike'dan uzaklaştı.
Kapıya doğru giderken iskemlelerden birine çarparak devirdi. Sonunda sokak
kapısına erişerek karanlık geceye çıktı.

Mike bayılmak üzereydi. İyice hissizleşmiş olan parmaklarıyla çekiştirerek
kemerini çıkardı, kasığının aşağısına, bacağına sıkıca doladı. Kemeri bir eliyle
tutarak sürüne sürüne yazı masasına doğru gitti. Telefon oradaydı. Ama Mike



masaya nasıl ulaşacağını bilmiyordu. Bütün dünya titriyor, bulanıklaşıyordu.

Zenci dilini çıkararak şiddetle ısırdı. Can acısı yüzünden kendisine gelir gibi
oldu. Bütün gücünü sağlam bacağına vererek doğruldu ve telefonu kendine
doğru çekti. Titreyen parmağıyla hastanenin numarasını çevirdi. Telefon
karşıda çalmaya başlarken zenci de gözlerini yumdu. Sonra da Palyaço
Pennywise'in cevap verdiğini duyarak gözlerini tekrar açtı.

Pennywise tam güneyli zenci aksanıyla, "Merhaba kara çocuk," diye bağırdı.
Tiz kahkahası Mike'ın kulak zarını yırttı sanki. "E, nasılsın bakalım? Ne
yapıyorsun? Bence ölüsün sen. Ne diyorsun buna? Bence Henry seni öldürdü!
Balon ister misin, Mikey? Balon ister misin? E, ne haber? Ne haber?"

Mike'ın masayı kavrayan parmaklan kaydı, bir an sağlam bacağının üzerinde
yalpaladı, sonra da yere yuvarlandı. Şimdi kulaklık, gözlerinin önünde bir sağa
bir sola sallanıyordu. Mike boğuk boğuk, "Orada biri var mı?" dedi.
"Duyduğum sesin arkasında konuşan biri? Lütfen bana yardım edin. Adım
Michael Hanlon. Deny Kitaplığındayım. Kan kaybından ölmek üzereyim. Belki
oradasınız ama sesinizi duyamıyorum. Sizi duymama izin vermiyorlar.
Oradaysanız lütfen çabuk gelin."

Mike yan yatarak bacağındaki kemeri daha da sıktı.

Pennywise sallanan telefondan haykırdı. "Hey ahbap, nasılsın? Ne haber pis
zenci? Merhaba..."
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KANSAS SOKAĞI / 12.20

Henry Bowers, "Merhaba," dedi. "Nasılsın küçük kaltak?"

Beverly hemen tepki göstererek kaçmak için döndü. Diğerleri onun bu kadar
çabuk tepki göstereceğini sanmamışlardı. Beverly belki kaçabilecekti de. Ama
Henry onu uzun saçlanndan yakaladı. Yüzünü kızınkine yaklaştırarak sırıttı.
Sıcak soluğu pis pis kokuyordu.



"E, nasılsın? Nereye gidiyorsun? O aşağılık arkadaşlarınla oynamaya mı?
Şimdi burnunu kesip sana yedireceğim. Hoşuna gider mi?"

Beverly kurtulmak için çırpındı, Henry güldü, kızın kafasını sağa sola salladı.

Elindeki bıçak puslu ağustos güneşinde tehlikeli bir biçimde ışıldıyordu.

Birdenbire biri uzun uzun korna çaldı. "Hey! Buraya bakın! Ne yapıyorsunuz?
Kızı

bırakın!"

Eski arabadaki yaşlı bir kadındı. Otomobili kaldırıma yanaştırmış, eğilmiş,
pencereden bakıyordu. Victor Criss kadının öfkeli yüzünü gördüğü zaman
gözlerindeki o sersem ifade kayboldu. Kaygıyla Henry'ye bakarak, "Ne..."

diyebildi.

Beverly tiz bir sesle bağırdı. "Yalvarırım! Bıçağı var. Bıçağı."

Yaşlı kadının duyduğu öfkenin yerini şaşkınlık ve korku aldı. "Ne yapıyorsunuz
siz? Kızı bırakın!"

Henry dişlerini gösterdi ve birdenbire arabaya doğru koştu. Hâlâ saçlanndan
tuttuğu Beverly'yi de peşinden sürükledi. Kızın baş derisi korkunç acıyordu.

Beverly saçlannın tutam tutam koptuğunun farkındaydı.

Yaşlı kadın haykırarak camı telaşla kapattı. Hâlâ kükreyen Henry bıçağı
salladı, ucu camdan kaydı. Kadın telaşla gaza bastı, araba sarsılarak biraz
ilerledi.

Henry çizmeli ayağını kaldırdığı gibi stop lambalanndan birini kırdı. "Def ol
buradan, kurumuş kocakan!"

Yaşlı kadın lastik gıcırtılan arasında hızla uzaklaştı. Henry sıntarak tekrar
Beverly'ye döndü. Kız o anda serserinin kasığına tekmeyi indirdi. Henry'nin
yüzündeki gülümseme acı ifadesine dönüştü. Elindeki bıçak 336
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düştü, öbür eli de Beverly'nin saçlannın arasından kaydı. Çocuk ellerini
jcasıklanna bastırarak dizüstü düştü. Bağırmaya çalışıyordu. Beverly
serserinin parmaklannın arasında bakır rengi saç tutamlannın parladığını
gördü. Beverly derin bir soluk aldı ve olanca gücüyle Henry'nin kafasına tü-
kürdü.

Sonra da dönerek koşmaya başladı.

Geğirti kızın arkasından hantalca üç adım attı, sonra durakladı. Victoria ikisi
Henry'nin yanına gittiler. Çocuk onlan itti ve sendeleyerek ayağa kalktı. Elleri
hâlâ kasıklanndaydı. Bu yaz daha önce de kasığına tekme yemişti. Eğilerek
sustalıyı aldı, hırıltılı bir sesle, "Haydi," dedi.

Geğirti kaygıyla sordu. "Ne dedin, Henry?"

Henry ona döndü. Terli yüzünde ıstırap ve delice bir nefret vardı. Geğirti bir
adım geriledi. Henry zorlukla, "Gelin, dedim," diye mınldandı. Elleri
kasıklannda, yalpalayarak Beverly'nin peşinden yürüdü.

Victor korkuyla, "Artık onu yakalayamayız, Henry," dedi. "Yürüyecek halde
değilsin."

Henry, "Yakalayacağız," diye soludu. Alnında beliren ter damlalan kızarmış

yanaklarından akıyordu. "Onu yakalayacağız. Çünkü nereye gittiğini biliyorum.
O

aşağılık arkadaşlarıyla beraber olmak için Çorak Yer'e gidiyor."

DERRY KONAĞI OTELİ / 2.00

Beverly, "...Arkadaşlanmdınız," dedi.

"Hi?" Bill kadına baktı. Düşüncelere dalmıştı. Beverly'yle el ele yürüyorlardı.

Bili kadının yalnızca sözlerinin sonunu duymuştu.



'"Sizler benim en iyi arkadaşlanmdınız,' dedim. O günlerde sizden başka
arkadaşım yoktu zaten." Beverly gülümsedi. "Aslında ben kolay kolay arkadaş

edinemem."
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"Ben de öyle." Bill ona gülümsedi. "Eski günlerde bi-bi-birbirimiz-den
başkasına ihtiyacımız yoktu."

Beverly ona ciddi ciddi baktı. "Şimdi bir şeye ihtiyacım var."

"N-neye?"

Beverly, "Beni öpmeni istiyorum," dedi.

Bili, Audra'yı düşündü ve ilk defa o zaman karısının Beverly'ye benzediğini
anladı. Acaba Audra'yı başlangıçtan beri bu yüzden mi beğendim? diye
düşünerek ani bir suçluluk duydu. Sonra çocukluk arkadaşı Be-verly'yi
kendisine çekti.

Beverly'nin dudakları gergin, sıcak ve tatlıydı.

Sonra kadın, "Haydi gel," dedi. "Çabuk."

Beverly, Bill'e bakarak, "Pişman mısın?" diye sordu.

Bili, "Pişmanlıklar," dedi. "Ben her zaman pi-pişmanlık duyarım."
Gülümsüyordu.

"Hiç duyma. Çünkü ben kocamdan nefret ediyorum."

Bili, kadına döndü. Artık gülümsemiyordu.

Beverly, "Bunu ancak bu gece iyice kavradım," diye açıkladı. "Ah, evet,



herhalde başından beri de seziyordum. Tom bana vuruyor, canımı yakıyor.
Onunla... babam her zaman benim yüzümden kaygılandığı için evlendim
sanırım. Ne kadar çabalarsam çabalayayım, babam yine de kaygı-lanırdı. Ve
galiba babamın Tom gibi bir damadı

beğeneceğini düşünüyordum. Çünkü Tom da benim için kaygılanıyordu. Biri
benim için kaygı duyduğu sürece kendimi güvende hissediyordum. Daha da
önemlisi, o zaman gerçek bir evlilik değil, sadece bir kâbustu. İnsan neden
böyle yapar, Bili? Niçin kendi isteğiyle aynı eski kâbusa döner?"

Bili, "A-aklıma yalnızca bir n-neden geliyor," dedi. "İnsan geriye, kendisini b-
bulmak için döner."

Beverly mırıldandı. "Kâbus burada. Derry'de. Tom bunun yanında sönük kalır.

Şimdi kocamı daha iyi görebiliyorum. Onunla birlikte geçirdiğim yıllar
yüzünden kendimden nefret ediyorum... Tom'un bana neler
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yaptırttığını bilemezsin... Ve ben bunları memnunlukla yapıyordum. Çünkü Tom
benim için kaygılanıyordu... Ağlamak geliyor içimden. Ama insan bazen çok
utandığı için ağlayamıyor."

Bili usulca, "Yapma..." diyerek elini kadının parmaklan üzerine koydu. Beverly
onun elini sıkıca tuttu. Bili ekledi. "Herkes başarısızlığa uğrar. Ama bu bir
ssınav değil ki. İnsan elinden geleni yapar yalnızca."

Beverly'nin gözleri fazla parlaktı ama kadın ağlamıyordu. "Ben şunu söylemek
istiyorum. Tom'a ihanet ettiğim ya da ondan intikam almaya kalkıştığım yok.

Bence şimdi aramızdaki... normal, akıllıca ve tatlı bir şey... Seni seviyorum
Bili..."

Bili gülümsedi. "Ben de seni seviyorum..." "Haydi artık uyuyalım. İkimizin de
dinlenmeye ihtiyacı var." "Pe-pekâlâ..." Bil kendini gerçekten çok yorgun
hissediyordu. Her şeyden çok uykuya ihtiyacı vardı. Ama yalnız yatmak



istemiyordu. Özellikle bu gece. Bili uykuya dalacağı sırada, şimdi yanında Ben
olmalıydı, Beverly, diye düşündü. Aslında öyle olması gerekiyordu. Ama
neden Ben'i seçmedin?

Beverly uykuya dalar dalmaz rüya görmeye başladı. Rüyasında koşuyor
koşuyor koşuyordu.

ÇORAK YER/12.40

Beverly hızla koşuyor, zaman zaman da geriye bakıyordu. O çocuklar hâlâ

peşindeler miydi? Henry ve arkadaşları görünürlerde yoktu. Beverly eski tahta
köprünün altına baktı. Gümüş'ün orada olacağını umuyordu. Ama bisiklet
yoktu.

Kız patikada yürümeye başladı. Bir kere daha arkasına döndüğünde... o küçük
serserileri gördü. Geğirti'yle Victor, Henry'yi aralarına almışlar, ona destek
oluyorlardı, Henry'nin rengi iyice uçmuştu. Çocuk eliyle kızı işaret etti.

Victor'la Geğirti onun yamaçtan inmesine yardıma çalıştılar. Beverly ipnotize
olmuş gibi hâlâ onlara bakıyor-339
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du. Sonra döndü, köprünün altındaki ince dereyi hızla aştı. Patikadan telaşla
indi. Sıcak soluğu boğazını yakıyordu. Bacak kaslarının titrediğinin
farkındaydı. Fazla gücü kalmamıştı artık. Kulüp! Oraya ulaşabilirse belki
güvende olabilirdi. Beverly sağa saparak ağaçların arasına daldı. Bir süre
sonra açıklığa çıktı. Bu sık ağaçlarla dolu bölgeye Çorak Yer adının verilmiş
olması

garipti. Beverly hem dal ve yapraklarla saklanmış kapağın, hem de pencere
yerine geçen yarığın açık olduğunu gördü. Kulüpten dışarıya rock and roll
müziği yayılıyordu. Beverly'nin yaklaştığını duyan Ben Hanscom başını dışarı
uzattı.

Kızın halini görünce ağzı açık kaldı. "Beverly, ne oluyor..."

Ama kız cevap vermek zahmetine katlanmadı. Yakınlarda bir yerde dallar



çatırdıyor, birileri boğuk boğuk küfrediyordu. Galiba Henry kendisini
toplamaya başlamıştı. Beverly deli gibi kapağa doğru atıldı. Ben telaşla
aşağıya indi, Beverly atlarken onu beceriksizce yakaladı.

Beverly soluk soluğa, "Her tarafı kapat," dedi. "Ben, Tanrı aşkına çabuk ol!

Geliyorlar!"

"Kimler geliyor?"

"Henry ve arkadaşlan. Henry çıldırdı. Bıçağı var..."

Bu kadan Ben için yeterliydi. Çabucak kapağı çekti. Üzerini toprak
parçalarıyla örtmüşlerdi. Beverly ayaklarının ucunda yükselerek pencereyi de
kapattı. İki arkadaş karanlıkta kaldılar. Beverly korkuyla Ben'e sarıldı, çocuk
da kısa bir kararsızlıktan sonra kollarını onun beline doladı. İkisi de dizlerinin
üzerinde duruyorlardı. Sonra Beverly, Richie'nin transistorlu radyosunun hâlâ
çaldığını

fark etti. "Ben... Radyo... Duyacaklar..."

Çocuk şişman kalçasıyla kıza çarptı. Az kalsın karanlıkta onu deviriyordu.
Radyo yere düştü. Sonra bir çatırdı oldu ve radyo sustu.

Ben, "Tüh be!" diye homurdandı. "Radyoyu ezdim. Richie çok kızacak."
Karanlıkta kızı bulmaya çalıştı.

Beverly, Ben'i gömleğinden yakalayarak kendine doğru çekti.

"Beverly, ne..."

"Hişşş..."
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Ben sustu. Şimdi kollarını birbirlerinin bellerine dolamış, öyle oturuyorlardı.



Başlarını kaldırmışlardı. Aslında kulüp tam karanlık da sayılmazdı. Kapağın
bir yanından ince bir ışık sızıyordu. Pencerenin de üç tarafından. Bunlardan
biri oldukça genişti. Beverly üç serserinin o yangı görmemesi için dua etti.

Henry'yle arkadaşlarının yaklaştıklarını duyuyordu. Önce onların ne
söylediklerini pek işitemedi. Sonra gözlerini seçti. O zaman Ben'i daha da
sıkıca tuttu.

Victor, "Bambuların arasına girdiyse izini kolaylıkla buluruz," diyordu.

Henry, "Onlar buralarda oynuyorlar," diye cevap verdi. Sanki zorlukla
konuşuyordu. "Bunu bana Boogers Taliendo söyledi. Taşlarla kavga ettiğimiz
gün de buradaydılar."

Geğirti, "Evet," dedi. "Kovboyculuk filan oynuyorlar."

Birdenbire tepelerinden ayak sesleri geldi. Toprakla kaplı kapak sarsıldı,
Beverly'nin suratına tozlar yağdı. Biri, ikisi belki de üçü kapağın üzerinde
duruyorlardı. Beverly'nin midesine sancı girdi. Kız bağırmamak için dudağını

ısırdı. Ben iri elini onun yanağına koyarak başını koluna dayadı. Kafasını

kaldırmış bekliyordu. Serseriler orada olduklarını fark edecekler miydi?
Yoksa aslında bunu biliyor, onlarla oynuyorlar mıydı?

Henry, "Onların gizli bir yeri varmış," dedi. "Boogers bana öyle söyledi. Bir
ağacın tepesinde miymiş neymiş. Oradan 'Kulübümüz' diye söz ediyorlarmış."

Victor, "Ben onlara kulübü öğretirim," diye söylendi. Geğirti gürültülü bir
kahkaha attı.

Henry, "Nehrin kıyısına bakalım," dedi. "O kızın orada olduğundan eminim."

Victor mırıldandı. "Pekâlâ..."

Güm güm güm. Serseriler gidiyorlardı. Beverly sıktığı dişlerinin arasından
rahat bir soluk aldı. Ama sonra Henry, "Sen burada nöbet bekle, Geğirti," diye
bağırdı. "Patikayı gözetle."



"Tamam." Geğirti bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Sık sık kapağın
üzerinden geçiyordu. Aşağıya yine topraklar döküldü. Beverly'yle 341
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Ben birbirlerine baktılar. Hatları gerilmiş yüzleri toprak içindeydi. Beverly,
Ben'e daha da sıkıca sarıldı. Onun iriyanlığı kıza güven veriyordu. Okul yaz
tatiline girdiği sırada Ben belki yalnızca yüreği korku dolu şiş. man bir
çocuktu. Ama şimdi durumu farklıydı. Hepsi gibi Ben de değiş, misti. Geğirti
onları fark ederse Ben serseriyi pek şaşırtabilirdi.

Geğirti, "Ben onlara kulübün ne demek olduğunu öğretirim," diye söylendi.
Sonra da pis bir kahkaha attı. "Kulüpmüş, öyle mi?"

Beverly, Ben'in gövdesinin üst kısmının sarsıldığını fark etti. Çocuk kesik
kesik soluk alıyordu. Beverly bir an kaygıyla, Ben'in ağlamak üzere olduğunu
düşündü. Sonra çocuğun gülmemeye çalıştığını anladı. Ben'in yüzü adeta
morarmıştı.

"Kulüp de neymiş?" Geğirti ağır gövdesiyle tam kapağın ortasına oturdu. Bu
sefer tavan daha da korkutucu bir biçimde sarsıldı. Kapağın üzerine yayılan
toprağı

taşısın diye konmuş olan desteklerden biri çatırdadı. Seksen kilo ağırlığındaki
Geğirti Huggins'i taşımaları hesaplanmamıştı.

Beverly, kalkmazsa kucağımıza düşecek, diye düşündü. Ben'in sinir krizi ona
da bulaşıyordu. Kız kahkahalar atmamak için yüzünü Ben'in göğsüne gömdü.

Çocuk, "Hışş..." diye fısıldadı. "Tanrı aşkına..."

Çatırr. Ses bu kez daha yüksekti.

Sonra Beverly, Henry'nin uzaklardan Geğirti'ye seslendiğini duydu.

Geğirti, "Ne?" diye böğürdü. Gürültüyle ayağa kalkarken yine topraklar
döküldü.

"Ne diyorsun, Henry?"



Henry bağırarak bir şeyler söyledi. Beverly yalnızca "Çalılar" ve "Kıyı"

sözlerini seçebildi.

Geğirti, "Pekâlâ," diye bağırdı ve son defa kapağın üzerinden geçti. Bu sefer
daha müthiş bir çatırdı duyuldu, bir tahta parçası Beverly'nin kucağına düştü.

Kız bunu şaşkın şaşkın aldı.

Ben, "Beş dakika daha kalsaydı," diye fısıldadı. "Mahvolmuştuk. Geğirti
kucağımıza düşerdi."
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Birbirlerine bakarak alçak sesle gülmeye başladılar.

Sonra Beverly, "O şiir için teşekkür ederim," dedi.

Ben birdenbire gülmekten vazgeçerek kızı dikkatle ciddi ciddi süzdü. Arka
cebinden çıkardığı mendille yüzünü silmeye başladı. "Şiir mi?"

Ben, "Hayır," dedi. "Ben sana Haiku filan göndermedim. Çünkü benim gibi bir
şişko böyle bir şey yaparsa kız ona güler."

"Ben gülmedim. Şiir çok güzeldi."

"Ben hiçbir zaman güzel bir şey yazamam. Belki Bili başarabilir. Ama ben
yapamam."

Beverly başını salladı. "Bili yazar olacak. Ama o da hiçbir zaman o şiir kadar
güzel bir şey yazamayacak. Mendilini kullanabilir miyim?"

Ben mendili uzattı. Beverly yüzünü temizlemeye çalıştı.

Sonunda çocuk, "Şiiri benim yolladığımı nereden anladın?" diye sordu.

Kız, "Bilmem," dedi. "Anladım işte."



Ben yutkunarak ellerine baktı. "Özel bir amacım yoktu."

Kız onu ciddi ciddi süzdü. "Asıl bu sözlerinde ciddi olmadığını umarım. Bu
bütün günümü mahveder. Zaten her şey kötü."

Ben hâlâ ellerine bakıyordu. Sonra güç duyulan bir sesle, "Yani," dedi. "Seni
seviyorum, Beverly. Ama hiçbir şeyi bozmak da istemiyorum."

"Bozamazsın." Beverly, Ben'i kucakladı. "Şu anda sevgiye çok ihtiyacım var."



"Ama sen Bill'den özellikle hoşlanıyorsun."

Beverly, "Belki öyle," dedi. "Ama bu önemli değil. Büyük olsaydık belki
önemli sayılırdı biraz. Ama ben aslında hepinizi de çok seviyorum. Sizden
başka hiç

arkadaşım yok. Ben seni de seviyorum, Ben."

"Teşekkür ederim..." Ben kendini zorlayarak açıkladı. "O şiiri ben yazdım."

Bir süre konuşmadan oturdular. Beverly kendisini güvende hissediyordu.
Sonra Ben birdenbire, "Diğerleri de geleceklerdi," dedi. "Ya o serserilere
yakalandılarsa?"
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Beverly doğruldu. Uykuya dalmak üzere olduğunu fark etmişti. Bill'in Mike
Hanlon'u öğle yemeğine evine davet ettiğini de hatırladı. Richie, Stanlara
giderek sandviç yiyecekti. Eddie ise dama tahtasını getireceğine söz vermişti.

Neredeyse geleceklerdi. Henry ve arkadaşlannın Çorak Yer'de olduğunu
bilmeden...

Beverly, "Onları bulmalıyız," diye bağırdı. "Henry yalnızca benim peşimde
değil."

"Dışan çıktığımız sırada onlar da geri dönerlerse..."

"Hiç olmazsa biz o serserilerin burada olduklarını biliyoruz. Bill'le
diğerlerinin bundan haberleri yok. Eddie koşamıyor bile. Zavallının kolunu
kırdılar zaten."

Ben, "Tannm..." dedi. "Tehlikeyi göze almamız gerekiyor."



"Evet." Beverly yutkunarak saatine baktı. "Ben..."

"Ne var?"

"Henry iyice çıldırdı. Gerçekten delirdi. Beni öldürecekti. Diğer ikisi de ona
yardım edeceklerdi."

Ben, "Yok canım," dedi. "Henry deli ama o kadar da değil. O yalnızca..."

Beverly, "Yalnızca ne?" diye sordu.

Ben cevap vermedi. Düşünüyordu. Çok şey değişti, öyle değil mi? Okul tatil
olduğu sırada Henry'den korkuyordum. Çünkü iriyan bir zorbaydı. Birinci
sınıftaki çocuklan yakalayıp kollannı bükecek bir tip. Ama hepsi bu kadardı.

Sonra Henry karnıma adının başharfini oydu. Arkasından taşlarla birbirimize
girdik. Henry herkesin kafasına iri kaya parçalan atmaya başladı. O kayalar
insanı kolaylıkla öldürebilirdi. Bu arada Henry'nin görünüşü de değişti...
Sanki bir şey yakasına sanlmış, bırakmıyor. Birdenbire Ben'in kafasında başka
bir düşünce belirdi. Çok güçlü ve adeta kesindi bu düşünce. 'O', Henry'yi
kullanıyor. Belki diğer çocuklan da. Ama onlardan Henry aracılığıyla
yararlanıyor. Eğer bu doğruysa, o zaman Beverly haklı. 'O', Henry'yi
kullanıyorsa, Henry de bıçak kullanır...
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Beverly, "Yaşlı bir kadın onlann beni dövmeye kalktıklannı fark etti," diyordu.

"Henry kadına saldırdı. Bir tekmede stop lambasını kırdı."

Ben'i en çok bu kaygılandırdı. Henry, yaşlı bir kadına saldırdığına göre iyice
çıldırmış demekti.

Beverly, Ben'in yüzündeki ifadeden çocuğun kendisine inandığını anladı ve
rahatladı.

"Gel, Kansas Sokağına çıkalım." Ben birdenbire ayağa kalkarak kapağı itti.



"Koşmaya hazır ol." Başını delikten çıkararak etrafına bakındı. Açıklık çok
sessizdi. "Haydi gel." Ben, Beverly'nin yukan çıkmasına yardım etti.

Kız kaygıyla bakınarak saçlannı geriye itti.

Ben, Beverly'nin elini tuttu. Ağaççıklann arasından Kansas Sokağına doğru
yürüdüler. Ben, "Patikadan gitmesek daha doğru olur," dedi.

Beverly itiraz etti. "Olmaz. Acele etmemiz gerekiyor."

Ben başjnı salladı. "Tamam."

Patikaya çıkarak hızla yürümeye başladılar. Beverly bir ara yoldaki bir taşa
takıldı.

KİLİSE BAHÇESİ / 2.17

Henry sendeleyerek ay ışığının yaldızladığı kaldınma yuvarlandı.
Homurdanırken ağzından kan fışkırdı, çatlak betona yayıldı. Henry uzun bir
süre kana şaşkın şaşkın baktı, sonra da çevreye bir göz atmak için başını
kaldırdı.

Kansas Sokağına derin bir sessizlik çökmüştü. Evler karanlıktı.

Ah! Kanalizasyon ızgarası oradaydı. Demir çubuklanndan birine bir balon
bağlanmıştı. Üzerinde gülen bir insan suratı vardı. Balon hafif rüzgârda
dalgalanıyordu.

Henry tekrar ayağa kalktı. Yapış yapış elini yine karnına bastırmıştı. O pis
zenci kendisini kötü yaralamıştı. Ama Henry de onun işini bitirmiş-345
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ti. Evet, kesinlikle. Zenciden yana, Henry durumdan pek memnundu. "Ç0_ cuk
zıbardı," diye homurdanarak yalpalaya yalpalaya balonun yanından geçti.

Karnındaki yara kanamaya devam ederken parmaklan panltılı bir hal aldı.
"Çocuk geberdi. Ahmağı temizledim. Hepsini de temizleyeceğim. Onlara taş
atmanın ne demek olduğunu öğreteceğim."



Henry'nin kafasının içinde ayn bir kulak vardı sanki. O kulak, yayın sesini
duyuyordu. Tingg! Başının içindeki başka bir göz, Victor'un o yayın ucunda
sallanan başını görüyordu.

Henry bulanık gözlerle sola baktı. Şimdi evlerin yerini yüksek, kara bir çit
almıştı. Daha geride ise eski Teoloji Kilisesi kapkara bir gölge gibi
yükseliyordu. Kilise 1974'de kapanmıştı. Henry ön kapıya giden bahçe yoluna
vardı. Buraya kalın bir zincir gerilmişti. Üzerindeki madeni levhada "İçeri
girmek yasaktır-Derry Polis Örgütü" yazılıydı. Henry'nin ayağı zincire dolaştı,
koca cüsse tekrar yere yuvarlandı. Güüm! İlerde bir araba köşeyi dönerek
Kansas Sokağına girdi, farlan sokağı yaladı. Polis araba-sıydı. Henry sürüne
sürüne zincirin altından geçerek çitin arkasına süzüldü. Sıcak yanaklannı
ıslatan çiy pek hoşuna gitti. Yüzükoyun yattı.

Polis arabası duraklamadan kilisenin önünden geçti.

Sonra birdenbire tepesindeki ışık yandı. Şimdi mavi bir ışık karanlığa
yayılıyordu. Siren sesi çevrede yankılandı, tekerlekler inledi.

Henry deli gibi, yakalandım, diye düşündü. Yakalandım. Sonra polis
arabasının uzaklaştığını fark etti. Kısa bir süre daha geçince onu bir
cankurtaran izledi.

Henry şimdi soğuk çimlerin üzerinde titriyor, kusmamaya çalışıyordu. Kusarsa
bütün bağırsaklannın ağzından fırlamasından korkuyordu.

"Cankurtaran ve polis arabası? Nereye gidiyorlar? Kitaplığa tabii. Zenciye.
Ama çok geç kaldılar. Ben onu temizledim bile. O sireni kapasa-nız daha iyi
olur, çocuklar. Zenci bu sesi duyamayacak. Öldü o. O..."

Ama Mike gerçekten ölmüş müydü? Henry kuru diliyle çatlak du-daklannı
yaladı.

Mike ölmüş olsaydı bu siren sesleri gecede yankılanmaz-dı. Belki de onları
zenci çağırmıştı. Belki de... belki de zenci ölmemişti.
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Henry, "Olamaz," diye soluyarak arkaüstü döndü, gökyüzüne baktı. Orada
milyarlarca yıldız vardı. Henry 'O'nun uzaydan geldiğini biliyordu.
Gökyüzünde bir yerden... 'O'...

Henry titreyerek gözlerini yumdu. "Zenci öldü. Biri dövüştüğümüzü duydu ve
polise haber verdi... Ama cankurtaran neden geldi? Kes sesini! Kes sesini!"

Şimdi yine o eski, şaşkınlıkla kanşık öfkeyi duyuyordu. Eski günlerde o
çocuklar onu nasıl da tekrar tekrar yenmişlerdi! Henry onlan kıstırdığını
sanmış, ama elinden kaçırmıştı köpekleri. O son gün de öyle olmuştu. Geğirti o
küçük fahişenin Kansas Sokağından 'Çorak Yer'e koştuğunu gördüğü zaman.
Henry bunu hatırlıyordu. Çok iyi hatırlıyordu hem de. Biri kasığına tekrrieyi
indirirse, elbette unutmazdı. O yaz kaç defa öyle tekme yemişti.

Henry kendini zorlayarak doğrulup oturdu. Bağırsaklanna saplanan bıçağın
neden olduğu derin acıyla yüzünü buruşturdu.

Victor'la Geğirti onun açıklığa kadar inmesine yardım etmişlerdi. Ama Henry
ağacın tepesinde ev falan görememişti. Arkadaşlan da öyle. Henry aynı hayal
kınklığını ve hiddeti bir daha duydu. Victor'la ikisi, Ge-ğirti'yi açıklıkta
bırakarak nehrin kıyısına inmişlerdi. Ama kızı orada da bulamamışlardı. Henry
eğilerek yerden bir taş aldığını hatırlıyordu...

ÇORAK YER/12.55

Henry taşı nehre doğru fırlattı. Öfkeli ve şaşkındı. Victor'a doğru hızla döndü.

"Nereye cehennem oldu bu kız?"

Victor ağır ağır başını salladı. "Bilmem... A, kasığın kanıyor!" Henry başını

eğerek baktı. Kot pantolonunun ağında para büyüklüğünde bir leke belirmişti.

Sancı zonklama halini almıştı ama külotu çocuğa dar geliyordu artık. Hayalan
şişmeye başlamıştı. Bunu o kız yapmıştı. Henry, Victor'a ıslık çalar gibi,

"Nerede o?" diye sordu.
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Victor yine o ifadesiz sesle, "Bilmem," dedi. Sanki güneş çarpmış ya da
ipnotize olmuş gibi bir hali vardı. "Kaçtı herhalde. Belki de çoktan buradan
uzaklaştı."

Henry homurdandı. "Hayır. Bir yere saklandı. Onların bir yeri var kız da oraya
gizlendi. Belki kulüp ağacın tepesinde değil. Belki başka bir yerde."

"Ne?"

Henry, "Bilmiyorum!" diye kükredi. Victor irkilerek geriledi. Henry nehre
girerek çevresine baktı. Altı metre kadar aşağıda, kıyıdan bir silindir
yükseliyordu. Tulumba merkezine bağlıydı o silindir. Henry sudan çıkarak
boruya doğru gitti. Yine o korkuyu duyuyordu. Derisi geriliyor, gözleri iri-
leşiyordu.

Böylece her şeyi daha iyi görebiliyordu sanki. Tulumba merkezinden hafif bir
uğultu gelmekteydi. Bunun gerisinden bir boru, kıyıdan Kanduskeag nehrine
doğru uzanıyordu. Borudan sulu bir çamur, sürekli olarak Kanduskeag'e
boşalıyordu.

Henry silindirin yuvarlak kapağına doğru eğildi.

Victor kaygıyla seslendi. "Henry? Henry? Ne yapıyorsun?" Henry, ona
aldırmadı.

Kulağını silindirin tepesindeki deliklerden birine dayadı.

"Bekle..." Bu ses silindirin içindeki karanlıklardan yükselmişti. Henry'ye bütün
damarları birdenbire buz tutmuş gibi geldi. Ama aynı anda hiç bilmediği bir
duyguya kapıldı. Sevgiydi bu. Henry'nin gözleri büyüdü, dudakları bir
palyaçoya yakışacak gülümsemeyle gerildi. 'O' tulumba merkezindeydi...
Aşağıda, kanalda.

"Bekle... Gözetle..."



Henry bekledi ama başka bir şey duyamadı. Victor'un yanına gitti. Arkadaşı

kuşkuyla onu süzüyordu. Henry, Victor'a aldırmayarak Geğir-ti'ye seslendi. Bir
süre sonra Geğirti geldi. Henry, "Haydi," dedi. Geğirti sordu. "Ne yapacaksın,
Henry?" "Bekleyeceğim. Gözetleyeceğim."
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Üç arkadaş usulca açıklığa dönerek yere oturdular.

Geğirti, "Henry, ne..." diye başladı.

"Hişş..."

Geğirti sustu. Henry iki kelime duymuştu ama bu her şeyi açıklıyordu. O
köpekler burada oynuyorlardı. Diğerleri de çok geçmeden oraya döneceklerdi.
O pis kızla yetinmesine ne gerek vardı? Yedi köpeği birden ele geçireceklerdi.
Henry cebindeki sustalıyı düşündü. Bu sabah postadan çıkmıştı sustalı. Henry
bıçağı

alarak boş bira tenekelerinin arasında horlayan babasına yaklaşmıştı. Sustalıyı

Butch Bowers'in sıska boynuna dayamıştı. İçinden bir ses, her şeyin yolunda
olduğunu söylemişti ona. Henry sustalının yanındaki düğmeye basmış, on beş

santim boyundaki keskin çelik babasının gırtlağına girmişti. Butch'un gözleri
açılmıştı. Ağzı da. Adam gargara yaparmış gibi bir ses çıkarırken kanlar
ağzının yanlarından yanakla-nna ve kulaklarına doğru akmıştı. Bir dakika sonra
o hırıltı

kesilmişti. Butch Bowers ölmüştü. Henry bıçağı çekerek babasının yatağındaki
kirli çarşafa silmişti. İlgisizce Butch'a bakıyordu. Babasının yanma diz çökerek
sustalıyı onun gırtlağına dayadığı zaman o ses, o gün neler yapacağını

söylemişti. Her şeyi açıklamıştı ona. Henry de o yüzden diğer odaya geçerek
Geğirti'yle Victor'u aramıştı.



İşte şimdi üçü de buradaydılar. Hayalarının korkunç biçimde sızlamasına
rağmen cebindeki bıçak onu rahatlatıyordu. Kısa bir süre sonra kesip biçmeye
başlayacaktı. Babasının yanına diz çöktüğü sırada aydan gelen fısıltı ona, "O

çocukların hepsini de öldür, Henry," demişti. Evet, hepsini de öldürecek ve
sonra eve gidecekti. Arka verandada oturup babasının biralarından birini
içecekti. Radyo da dinleyecekti. Ama beysbol maçını değil. Rock and roll.
Ama çocukların durdurulmaları gerekiyordu. Hemen. Bugün. O ses Henry'yi
koruyacaktı.

Çocuk bunu seziyordu. 'O'na yardım ederse, o da kendisine yardım ederdi.

Geğirti birdenbire Henry'yi kolundan yakaladı. "Şuraya bak, Henry! Tanrım!

Şuraya bak!"
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Henry baktı ve her şeyi anladı. Açıklıkta bir kapak ağır ağır yükseli-yordu.

Victor, "Tanrım," diye mırıldandı. "Tam tepelerinde duruyormuşuz." Delikten
Ben'in kafasının çıktığını görerek saldırmaya hazırlandı. Ama Henry onu geri
çekti.

Ben yukarı çıkarken Victor, "Onları yakalamayacak mıyız, Henry?" diye sordu.

Henry gözlerini şişkoya dikmişti. O köpek de kasığına vurmuştu Henry'nin.

"Onları yakalayacağız. Kaygılanma."

Şişko şimdi o dişi köpeğin dışarı çıkmasına yardım ediyordu. Ben'le Beverly
kısaca konuştular, sonra ağaççıkların arasına girerek gözden kayboldular.

Henry, "Haydi," dedi. "Onları izleyeceğiz. İkisine de fazla sokulmayın, gürültü

de etmeyin. Bütün grubu yakalamak istiyorum." Henry cebinden bıçağını
çıkardı.



HENRY ARABAYA BİNİYOR / 2.30

Henry sustalıyı çıkararak düğmesine bastı, ay ışığında dalgın dalgın bıçağa
baktı. Saatin kaç olduğunu bilmiyordu. Artık zaman zaman gerçeklerle ilişkisi
kesilmeye başlamıştı. Sonra bir gürültü duydu. Bir araba yaklaşıyordu. Henry
bıçağı daha da sıkıca kavrayarak otomobilin geçmesini bekledi.

Ama araba kilisenin önünde kaldırıma yanaşarak durdu. Henry yüzünü
buruşturarak dizlerinin üzerinde doğruldu. Çiti oluşturan ağaççıkların dallarını
aralayarak sokağa baktı. Arabanın siluetini ve farlarını görebiliyordu. Polis
arabası mıydı

bu?

Ses, "Sana bir araba yolladım, Henry," diye fısıldadı. "Bir tür taksi. Seni
çabucak Derry Konağına göndermemiz gerekiyor. Sabah yaklaşıyor." Ses tiz
bir kahkaha attıktan sonra sustu.
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Henry zorlukla ayağa kalkarak bahçeden çıktı. Arabanın biçimi bir tuhaf geldi
ona. Eski bir araçtı. Henry direksiyonda kimin olduğunu anlamaya çalıştı. Ama
önce arabayı tanıdı. Babasının her zaman alacağına yemin ettiği bir 1958

Plymouth Fury'du. Butch Bowers sık sık, "O arabayı alacağım," derdi.
"Öldüğüm zaman beni Fury'yle gömerler." Ama tabii adam o arabayı hiçbir
zaman alamamıştı.

Haykırarak canavarlardan söz eden Henry'yi akıl hastanesine kapattıktan sonra
babasını da arabasız gömmüşlerdi. Masrafları eyalet karşılamıştı.

Henry, eğer arabadaki babamsa buna dayanamam, diye düşünerek bıçağı sıkıca
tuttu. Sarhoş gibi yalpalıyor, direksiyondaki gölgeye bakıyordu. Sonra Fury'nin
kapısı açıldı ve tepe lambası yandı. Sürücü dönerek Henry'ye baktı. Geğirti
Huggins! Bir gözü yoktu. Parşömen gibi yanağın-daki çürümüş bir delikten
kararmış dişleri gözüküyordu. Geğirti'nin başında öldüğü gün giydiği beysbol



kepi vardı. Kepin vizyerini arkaya doğru çevirmişti. Vizyerden grimsi yeşil
küfler sallanıyordu.

Henry, "Geğirti!" diye haykırırken karnına müthiş bir sancı saplandı.

Geğirti'nin ölü dudaklan bir gülümsemeyle yayılarak çatladı. Ölü, çarpılmış

elini Henry'yi çağınyormuş gibi uzattı.

Henry, durakladı. Sonra ayaklannı sürüyerek ilerledi, yığılırcasına arabaya
bindi. Kapı kendiliğinden kapandı ve ışık söndü Henry, Geğirti'nin çürümüş

elleriyle direksiyonu kavradığını gördü. Parmaklarının ya-n dökülmüş etlerinin
arasında eklemleri parlıyordu.

Henry, "Nasılsın, Geğirti?" dedi. Tabii budalaca bir laftı bu. Geğirti burada
olamazdı. Ölüler araba kullanamazdı.

Geğirti cevap vermedi. Çukura batmış tek gözüyle yola bakıyordu.
Yanağındaki delikte dişleri pınl pırıldı. Henry, Geğirti'nin kokmuş olduğunu
fark etti.

Sonra torpido gözü birdenbire açıldı. Gözde yan dolu bir viski şişesi vardı.

Henry şişeyi alarak bir hayli viski içti, kendini biraz daha iyi hissetmeye
başladı.

"Teşekkür ederim," dedi.
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Geğirti başını ona doğru çevirdi. Tek gözüyle Henry'yi süzdü. Henry o zaman
Geğirti'nin burnunun da yerinde olmadığını fark etti. Belki köpekler kemirmişti
burnunu. Belki de fareler. Evet, farelerin kemirmiş olması akla daha yakındı. O

küçük çocukları kovalayarak soktukları tüneller fare doluydu o gün.



Geğirti yine ağır ağır başını yola doğru çevirdi. Henry buna sevindi. Arkadaşı

Geğirti'nin ona böyle bakması hoşuna gitmemişti. Geğirti'nin çukura batmış

gözünde bir şey vardı. Sitem miydi bu? Yoksa öfke mi? Ne? "Arabanın
direksiyonunda bir ölü var..." Tüyleri diken diken olan Henry biraz daha içki
içti. Sonra da, "O gün seni yalnız bırakmak istemedim, Geğirti," diye
mırıldandı. "Yani belki bunu düşünüyorsun..."

Geğirti yine dönerek tek gözüyle ona baktı. Dudaklan o korkunç gülümsemeyle
geriledi. Grimsi kara diş etleri ortaya çıktı. Diş etleri de küflüydü.

Henry kendi kendine, "Nasıl bir gülümseme bu?" diye sordu. "Geğirti'nin beni
bağışladığını mı gösteriyor? Gülümsemesi dostça mı? Yoksa bu gülümseyişle
bana,

'Seni cezalandıracağım'mı diyor? 'Beni ve Vic'i terk ettiğin için
cezalandıracağım.' Nasıl bir gülümseme bu?"

Henry, "Durumu anlamalısın," dedi, sonra da durakladı. Sahi o gün neler
olmuştu?

Henry'nin kafası karmakarışıktı. Şişko oğlanla o küçük dişi köpeği Kansas
Sokağına kadar izlemişlerdi. Sonra ağaççıkların arasında durarak onlann
kıyıdan yukan tırmanmalarını seyretmişlerdi. İki arkadaş parmaklığa dayanarak
konuşmaya başlamışlardı. Bir taraftan da sokağa bakıyorlardı. Sonra ne
olmuştu? Ne...

Kemikli, kayış gibi bir el Henry'nin kolunu yakaladı. Henry bir çığlık attı.

Döndü. Geğirti yüzünü onunkine iyice yaklaştırmıştı. Henry soludu, sonra da
buna pişman oldu. Geğirti gerçekten pek pis kokuyordu. Henry'nin midesi
kalktı.

O anda birdenbire olayın sonunu hatırladı. Daha doğrusu Geğirti'yle Victor'un
sonlarını. Kanalizasyon ızgarasının altında, kanalda durmuşlardı
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karanlıkların arasından bir şey çıkmıştı. Bir şey... Henry onun ne olduğunu
anlayamamıştı. Sonra Victor, "Frankestein!" diye haykırmıştı. Gerçekten de
karşılarındaki Frankestein'ın yarattığı o canavardı. Boynunda vida somunları,
alnında da derin dikişler vardı. Vic bağırmıştı. "Frankestein! pr..." Sonra Vic'in
kafası yerinden uçmuş, tünelin taş duvarına çarpmıştı. Canavar sulu san
gözleriyle Henry'ye bakmış, çocuk olduğu yerde donmuştu. Birdenbire
mesanesi boşalmış, sıcak sıvı bacaklarından akmıştı.

O yaratık sendeleyerek Henry'ye doğru gelmişti. Ve Geğirti... Geğirti...

Henry, "Dinle," dedi. "Kaçtığımı biliyorum. Bunu yapmamalıydım. Ama...
ama..."

Geğirti yalnızca baktı.

Henry arkadaşına kendisinin de her şeyin bedelini ödediğini açıklamak
istiyormuş

gibi fısıldadı. "Yolumu kaybettim..." Gerçekten de o pis kokulu karanlık yerde
saatlerce dolaşmış, sonunda haykırmaya başlamıştı. Bir süre sonra da nehre
erişmeyi başarmıştı. Adrian Mellon'un yirmi altı yıl sonra öleceği o yere.

Sonunda eve dönmüştü. Polisler orada kendisini bekliyorlardı.

Ama bu o zaman olmuştu. Geğirti o gün Frankestein'ın canavarının önüne
çıkmış, yaratık da çocuğun suratının sol tarafını soyuvermişti. Geğirti'nin
kemikleri ortaya çıkmıştı. Henry kaçmadan önce bu kadarını görmüştü. Ve
şimdi Geğirti geri dönmüştü. Ona bir şeyi gösteriyordu.

Henry otelin önünde durduklarını fark etti. Birdenbire durumu anladı. Hepsi de
burada olmalı, diye düşündü. Otelde. Geri kalanların hepsi. Yataklarında
uyuyor, rüyalarında kanalizasyon tünellerini görüyorlar. Ben onları
öldüreceğim. Teker teker. Hepsini de öldüreceğim. Şişeden tekrar viski içti.
Yarasından kucağına taze kanlar aktığının farkındaydı. Geğir-•i'ye, "Dinle,"
dedi. "Kaçtığım için çok üzgünüm. Neden kaçtığımı da bilmiyorum. Lütfen...
bana kızma!"
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Geğirti o zaman ilk ve son defa konuştu. Ama kendi sesiyle değn Geğirti'nin
ağzından çıkan ses kalın, güçlü ve dehşet vericiydi. Aydaki adamın sesi.

Palyaçonun sesi. Henry'nin rüyalarında, kanalizasyon kanallarında, tünellerde
duyduğu sesti bu.

Ses, "Konuşmayı bırak ve onları temizle," diye emretti. Henry inledi. "Tabii.

Olur. Bunu istiyorum. Sorun değil..." Şişeyi torpido gözüne koyarken oradaki
kâğıdı gördü. Alıp açtı. Kâğıda parlak kırmızı kalemle, "Pennywise'dan
pusula,"

diye yazılmıştı. Bunun altında da Bill, Ben, Eddie, Beverly ve Richie'nin oda
numaralan vardı. Bu kâğıt Henry'nin zaman kazanmasını sağlayacaktı.

Henry, "Teşekkürler, Ge..." diye başladı. Ama Geğirti ortadan kaybolmuştu.
Şimdi direksiyonda kimse yoktu. Koltukta yalnızca beysbol kepi duruyordu.
Vizyeri küflüydü. Henry şaşırarak baktı. Kalbi sanki boğazında atıyordu. Sonra
arka kanepede bir şeyin kımıldadığını hissetti. Telaşla arabadan indi. Az kalsın
kaldınma yuvarlanıyordu. Yürümek çok zordu. Her adımda karnı
parçalanıyordu sanki. Ama Henry yine de lobiye girerek asansöre binmeyi
başardı.

Henry cebinden sustalısını çıkardı, kuru dudaklannı yaladı, sonra da kapıya
vurdu. Ama içeriden ses gelmedi. Henry kapıyı yumrukladı. "Kim o?" Ses
uykuluydu.

Henry, iyi, diye düşündü. Yan uyanık halde kapıyı açar açmaz bıçağı gırtlağına
saplayacağım. Sonra da, "Garson, efendim," dedi. "Karınızdan haber geldi de."

Acaba Eddie Kaspbrak'ın karısı var mıydı? Belki budalaca bir laf etmişti?
Henry bekledi. Soğukkanlılıkla, tetikte. İçerden ter-likli birinin ayak sesleri
geldi.



"Myra'dan mı?" Eddie'nin sesi kaygılıydı. İyiydi bu. Eddie birkaç dakika sonra
daha da kaygılanacaktı.

"Herhalde, efendim. Ad yok. Yalnızca 'Kann' yazılı." Eddie kapıdaki zinciri
açarken Henry gülerek sustalının düğmesine bastı. Eddie sürgüyü çekti. Henry
bıçağı kaldırdı. Bir dakika sonra bunu o sıska budalanın boğazına
saplayacaktı.

Kapı açıldı ve Eddie eşikte belirdi'
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KAYBEDENLER BİR ARADA/ 13.20

Eddie, Stan'la Richie'nin Costello Caddesindeki marketten çıktıklarını gördü.

"Hey!" diye bağırdı. "Beni bekleyin!"

İki çocuk döndüler. Stan elini salladı. Eddie elinden geldiği kadar hızlı

koşarak onlara katıldı. Çocuğun bir kolu alçılıydı. Diğerinin altına ise dama
tahtasını sıkıştırmıştı.

Richie, güneyli centilmen taklidi yaparak, "E, ne haber, Eddie?" dedi.

"Nasılsın, evlat? Ah, ah, çocuğun kolu kınlmış. Şimdi iyi bir insan gibi
davranıp dama tahtasını ben taşıyacağım, Stan."

"Tahtayı ben taşınm." Eddie biraz kesik kesik soluyordu.

Richie, "Kentte herkes uyuyor galiba," diye söylendi. "Ortalık ne kadar sessiz,
değil mi?"

Bili Denbrough, arkalanndan seslendi. "H-h-hey, çocuklar! B-beni bekleyin!"

Eddie döndü. Her zaman olduğu gibi, Koca Bill'in sesini duyduğuna yine



sevinmişti. Bili bisikleti Gümüş'le caddenin köşesini dönüyordu. Mi-ke'ı da
geçmişti. Oysa Mike'ın bisikleti yepyeniydi.

Bili, Yalnız Kovboy'un yaptığı gibi, "Haydi Gümüş!" diye bağırdı. Hızla
ilerledi. Sonra da fren yaparak durdu.

Richie, "Kekeme Bili," dedi. "Nasılsın bakayım, evlat?"

Bili, "İ-i-iyiyim," diye cevap verdi. "B-B-Ben ya da B-B-Beverly'yi gördünüz
mü?"

Mike da o sırada yanlanna geldi. Yüzü ter içindeydi. "O bisikletin hızı ne
kadar?"

Bili güldü. "P-p-pek bilmiyorum. Ama çok hızlı."

Richie, "Onlan görmedim," dedi. "Herhalde kulüpteler. Şarkı söylü-yorlardır.

Çift sesli. Şı-bum-şı-bum-da-da-da-da!"

Stan Uris, öğürüyormuş gibi sesler çıkardı.

Richie, Mike'a baktı. "Çok kıskanıyor. Yahudiler şarkı söyleyemez-355
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Çorak Yer'e doğru yürümeye başladılar. Eddie, Bill'in yüzünde kaygılı bir
ifade olduğunu fark etti. Belki kentin sessizliği onu da etkilemeye başlamıştı.

Eddie, "Ortalık gerçekten çok sessiz," diye mırıldandı. Bili yalnızca başını

salladı.

Kansas Sokağına saptılar. Az sonra Beverly'yle Ben'in koşa koşa onlara doğru
geldiğini gördüler. Kızın hali Eddie'yi çok şaşırttı. Beverly'nin üstü başı her
zaman tertemiz, saçlan da taralı olurdu. Ama şimdi toz toprak içindeydi. Ben,
Beverly'nin gerisinde kalmıştı. Soluyor, karnı titriyordu.

"Çorak Yer'e gidemeyiz." Beverly kesik kesik soluyordu. "O çocuklar...



Henry...

Victor... Orada bir yerdeler... Bıçak... Henry'nin bıçağı var..."

Bili yine farkına varmadan duruma hâkim oldu. "Y-yavaşla bakalım."
Yanakları

kızarmış olan Ben'e baktı. Çocuğun göğsü kalkıp kalkıp iniyordu.

Ben, "Beverly, Henry'nin çıldırdığını söylüyor, Bili," dedi.

Richie sordu. "Yani eskiden akıllı mıydı?" Dişlerinin arasından tü-kürdü.

"K-kes s-s-sesini Richie." Bill, Beverly'ye döndü. "A-anlat." Eddie elini
cebine sokarak inhalatörüne dokundu. Ne olduğunu bilmiyordu ama durumun
kötüye gittiği belliydi.

Beverly kendini zorlayarak olanları anlattı. Ama çok utandığı için babasının
yaptıklarından söz etmedi.

Kızın sözleri sona erdiği zaman Bili bir an düşündü. H-h-haydi, dedi. Oraya
gidelim.

"Bili..." Ben'in yüzünde kaygı vardı. "Beverly, Henry'nin iyice çıldırdığını

söyledi. Onu öldürmek istediğini..."

"O-o-rası onlann malı değil." Bili aşağıyı yemyeşil Çorak Yer'i işaret etti.
"Aa-artık o-o-onlardan korkmaktan bıktım. O üçünü t-t-taş atarak yendik. G-g-
gerekiyorsa t-tekrar yeneriz."

Eddie, "Ama Bili," dedi. "Bu işe karışanlar yalnız o üçü değilse?"
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Bili, Eddie'ye döndü. Çocuk o zaman arkadaşının yüzünde pek yorgun bir ifade
olduğunu görerek sarsıldı. Ama bunun anlamını çok sonra anlayacaktı.



Kitaplıktaki toplantıdan sonra, tam uykuya dalacağı sırada. Bu ifade çıldırmak
üzere olan bir çocuğun ifadesiydi. Belki de Henry gibi artık normal olmayan,
kendi kararlarını kontrol edemeyen bir çocuğun ifadesi. Ama Bill'in diğer
yanlan hâlâ kaybolmamıştı. O korku dolu gözlerden dışarı bakıyordu... Öfkeli
ve kararlı

Bill'in gözlerinden.

Bili, "N-n-ne olmuş?" dedi.

Kimse ona cevap vermedi. Gök gürlemeye başlamıştı.

Bili ekledi. "Ş-ş-şimdi size bir şey söyleyeceğim. İ-i-istemiyorsanız b-b-
benimle gelmeyin. K-k-arannızı kendiniz verin."

Richie usulca, "Ben geliyorum, Bili," dedi.

Ben atıldı. "Ben de."

Mike omzunu silkti. "Tabii ben de."

Beverly'yle Stan, geliyoruz, der gibi başlarını salladılar. Eddie de öyle.

Richie, "Bence sen gelme, Eddie," dedi. "Kolunun hali pek de iyiye
benzemiyor."

Eddie, Bill'e baktı.

Bili içini çekti. "O-o-onun gelmesini istiyorum. S-s-sen yanımdan ayrılma,
Eddie. B-b-ben sana göz kulak olurum."

Eddie, "Teşekkür ederim, Bili," dedi. Yan çıldırmışa benzeyen arkadaşının
yorgun yüzü ona pek güzel gözüktü. Bill'in o sevgili yüzü! Eddie hafif bir
şaşkınlık duydu, istese onun için ölebilirim, diye düşündü. Ne biçim bir güç
bu? Ama Bill'in şu haline bakıyorum da... Bu kolay taşınacak bir güç değil
sanınm. Gök tekrar gürledi. Rüzgâr şiddetlenmeye başlıyordu.

Bili, Stan'a bakarak pek garip bir şey söyledi. "Ku-kuşlar kitabını getirdin
mi?"



Stan elini arka cebine vurdu.

Bili diğerlerine baktı. "H-h-haydi, gidelim."
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Tek sıra halinde kıyıdan indiler. Bili söz verdiği gibi Eddie'nin ya_ nındaydı.

Aşağıya vardıklarında Richie, Gümüş'ü köprünün altına soktu Sonra durarak
çevrelerine bakındılar. Şimşekler birbirini izliyordu.

Ben kaygıyla, "Sabahki hava raporunda yağmurdan söz edilmiyor, du," dedi.

"Gazetede, 'Sıcak ve sisli,' yazıyordu."

Mike gökyüzüne bakıyordu. "Fırtına hızla yaklaşıyor. Hiç böyle hızlı gelenini
görmemiştim." Gök gürültüsü sanki bu sözlerini onayladı.

Bili, "H-h-haydi," dedi. "E-E-Eddie'nin dama tahtasını kulübe götürelim."

Bentteki olaydan sonra açtıkları yolda ilerlemeye başladılar. Bill'le Eddie en
öndeydi. Diğerleri onlann peşinden geliyordu.

Eddie usulca, "Bili?" diye mırıldandı.

"Ne var?"

"Böyle şeylerin yalnızca filmlerde olduğunu sanırdım ama..." Eddie hafifçe
güldü. "Bana biri beni gözetliyormuş gibi geliyor."

Bili, "Eh," dedi. "B-b-buurada o-o-o-oldukları kesin."

Eddie kaygıyla çevresine bakınarak dama tahtasını vücuduna iyice
yapıştırmıştı.

EDDİE'NİN ODASİ / 3.05



Eddie oda kapısını açtı, çizgi romanlara yakışacak bir canavarla karşılaştı.

Karşısında kanlar içinde bir hortlak duruyordu. Bu ancak Henry Bowers
olabilirdi. Adamda mezarından fırlamış bir ceset hali vardı. Yüzü bir nefret
maskesi gibiydi. Elini kaldırmıştı. Eddie'nin gözleri irileşti, düşünmeden
kapıyı itti. Kapı Henry'nin koluna çarptı. Bıçak Eddie'nin boynunun yakınından
geçti. Sonra Henry'nin kolu kapının arasına sıkıştı ve sustalı elinden düştü.

Eddie bıçağa bir tekme attı, bıçak televizyonun altına kaydı. Henry kapıya
dayandı. Eddie'den elli kilo daha ağırdı. Eddie bir oyuncak gibi geri geri gitti
ve arkası üstü yatağa devrildi. Henry odaya gi-358
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rerek kapıyı kapattı. Sürgüyü iterken Eddie karyolada doğruldu. Gözleri
jrileşmiş, hırıltılı hırıltılı soluk almaya başlamıştı.

Henry, "Pekâlâ, şorolo," dedi. Gözleriyle bıçağı aradı ama göremedi. Eddie
elini başucu masasına doğru uzattı, orada duran kapalı maden suyu şişesini
aldı. Henry kendisine doğru gelirken şişenin boynunu masanın kenarına vurdu.
Maden suyu köpürerek aktı. Masanın üzerindeki hap şişelerinin çoğu su içinde
kaldı.

Henry'nin gömleği ve pantolonu kan içindeydi. Kanların bir kısmı taze, bir
kısmı

da yan kurumuştu. Sağ eli şimdi bileğinden acayip bir biçimde sarkıyordu.
Henry,

"Seni bebek şorolo," dedi. "Sana taş atmayı öğreteceğim." Yatağa ulaşmayı

başardı, Eddie'ye doğru uzandı.

Eddie neler olduğunu hâlâ doğru dürüst kavrayamamıştı. Henry onu
yakalamaya çalıştı. Eddie kırık şişeyi kaldırdı. Şişe Henry'nin sağ yanağını
yardı ve gözüne girdi. Henry soluğu kesilmiş gibi bir çığlık attı, geriledi. Yank
gözü

yanağına doğru sarkmıştı. Yanağından kanlar fışkmyordu. Eddie, Henry'den



daha tiz çığlıklar atıyordu. Yataktan kalkarak,ona doğru gitti. Belki de Henry'ye
yardım etmek istiyordu. Pek emin değildi. Ama Henry sendeleyerek yine onu
yakalamaya çalıştı. Eddie şişeyi bir kılıç gibi ileriye doğru uzattı. Henry'nin
dizleri bükülürken cüssesi ağaç gibi devrildi, camın kınk uçlan göğsüne girdi.

Şişe Eddie'nin elinde kınlırken sol koluna müthiş bir sancı saplandı. Galiba
kolu o eski yerden tekrar kınlmış-tı. Eddie'nin üzerine taze kanlar aktı. Bunlar
kendi kanlan mıydı, yoksa Henry'nin mi? Eddie bunu bilmiyordu artık. Henry
yerde oltaya gelmiş balık gibi çırpınıyordu. Sonra vücudu kaskatı kesildi.
Şişenin yansı göğ-sündeydi hâlâ. Henry, "Gaa..." dedi. Hepsi o kadar. Gözleri
tavana dikili öyle yatıyordu. Eddie onun ölmüş olabileceğini düşündü.

Bayılmamaya çalışarak başucu masasına doğru gitti. Kınk kolu sallanırken can
acısı biraz kendisini toplamasını sağladı. Su içinde kalmış olan inhalatörünü

aldı. Ağzına sokarak tetiği çekti. Sonra halının üzerinde yatan cesede baktı. Bu
Henry olabilir miydi? Evet, olabilirdi. Henry yaşlanmış, saçlan iyice
kırlaşmıştı. Artık vücudu şişman ve beyazdı. Bir sü-359
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müklüböceğe benziyordu. Ama yine de Henry'di. Ve Henry ölmüştü. Bunca yıl
sonra ölmüştü sonunda.

Kalbi hızla çarpan Eddie telefona uzandı. "Bay Denbrough'nun odasını
bağlayın.

Çabuk lütfen."

Kâtip, "Emin misiniz?" dedi. "Saat üçü on geçiyor."

Eddie az kalsın avaz avaz bağıracaktı. "Evet, evet. Çabuk olun." Telefonu tutan
eli titriyordu.

Kâtip, "Tamam, tamam," dedi. "Sinirlenmeyin."

Bir şıkırtı oldu. Şimdi telefon Bill'in odasında çalıyordu. Eddie, "Haydi, Bili,"
dedi. "Haydi..." Sonra aklına korkunç bir şey geldi. "Ya Henry daha önce
Bill'in odasına gittiyse? Ya da Richie'nin? Ben'in? Be-verly'nin? Yoksa Henry



önce kitaplığa mı gitti? Onun daha önce bir yere uğramış olduğu belli. Biri
daha önce Henry'yi yaralamamış olsaydı, şimdi yerde ben yatacaktım... Ya
hepsi de öldülerse?" Bu düşünce öyle korkunçtu ki, Eddie telefona cevap
alamazsa olanca sesiyle haykırmaya başlayacağını anladı. "Lütfen, Koca Bili,"
diye fısıldadı.

"Lütfen odanda ol."

Telefon açıldı ve Bili kendisinden beklenmeyecek bir kararsızlıkla, "A-a-a-
allo?" dedi.

Eddie neredeyse saçmalayacaktı. "Bill... Bill! Çok şükür!"

"Eddie? N-n-ne oldu?"

Eddie, "Henry Bowers," dedi. Tekrar yerdeki cesede baktı. Ceset yerini mi
değiştirmişti? "Bill, Henry buraya geldi... Henry'yi öldürdüm. Bıçağı vardı.

Galiba..." Sesini alçalttı. "O gün yanında olan sustalı. Kanalizasyona indiğimiz
gün. Hatırlıyor musun?"

"H-h-hatırlıyorum." Bill'in sesi sertti. "Eddie, beni dinle."

ÇORAK YER/13.55

Bill, "Eddie, beni dinle," dedi. "G-g-geri dön ve B-B-Ben'e buraya gelmesini
söyle."
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"Peki." Eddie hemen yavaşladı. Artık açıklığa yaklaşıyorlardı. Bulutlu
gökyüzü

gürlüyor, ağaççıklar, şiddetlenen rüzgârda hışırdıyordu. Grup açıklığa çıkarken
Ben, Bill'e yaklaştı. Kulübün kapağı açıktı. Nehrin şıpır-tısı iyice duyuluyordu.
Bili birdenbire delice bir şey düşündü. Çocukluk çağında bu sesi son defa
duyuyor, bu yeri son defa görüyordu.



Ben, "Ne var?" diye sordu.

Bili, "Neden bi-bizi yakalamaya ka-kalkışmadılar?" dedi. "O-o-onlar
buradalar.

E-E-Eddie bu bakımdan haklı. Onlann bi-bizi gözetlediklerini hissediyorum."

Ben mırıldandı. "Evet. Herhalde kulübe girecek kadar aptal olduğumuzu
sanıyorlar. O zaman bizi kıstıracaklar."

"Be-be-belki." Bili kekelediği için ani, çaresiz bir öfke duydu. Hızlı

konuşamıyordu. Belki de düşüncelerini açıklaması kolay olmayacaktı. Ama
çocuk, Henry'nin kafasından geçenleri anladığını sanıyordu.

"Henry burada durup dövüşeceğimizi sanıyor.

'O' burada durup dövüşeceğimizi düşünüyor.

Ve öldürüleceğimizi."

Bill'in kafasının içinde soğuk ve beyaz bir ışık parlar gibi oldu. "Ge-orge'un
ölümünden beri Derry'ye rahat vermeyen katilin kurbanı olduğumuzu
sanacaklar.

Cesetlerimiz belki bulunacak, belki de bulunmayacak. Bu 'O'nun Henry'yi
koruyup korumayacağına, bunu isteyip istemeyeceğine bağlı. Geğirti ve
Victor'u koruyup korumayacağına da. Evet, Kentteki-ler bizim katilin kurbanı
olduğumuzu sanacaklar. Aslında bu doğru. Ölmemizi 'O' istiyor. Bu iş için
Henry'yi kullanacak. Dışarı çıkmak zorunda kalmamak için. Önce ben öleceğim
sanırım.

Beverly'yle Richie, diğer iki serseriyi durdurabilirler. Ya da Mike. Ama Stan
korkuyor. Ben de öyle. Sanırım Ben, Stan'dan daha güçlü. Eddie'nin de kolu
kırık. Onları neden buraya getirdim? Tanrım, neden?"

Ben kaygıyla, "Bili?" dedi. Diğerleri de onlann yanına gelmişti.

"Bili..." Bu sefer konuşan da Richie'ydi.
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"Hişş..." Diğer çocuklar, Bill'in ateş saçan gözlerini görünce sustular. Çocuk,
Kansas Sokağına doğru giden patikaya bakıyordu. Her şeyi anlıyordu artık.
"Bir uçta George, bir uçta da ben ve arkadaşlanm. O zaman olaylar bir kere
daha sona erecek. Evet. Bir kere daha. Çünkü bu daha önce de oldu. Sonunda
bir fedakârlık gerekiyor. Olayları durduracak korkunç bir şey." Bili, "O-o-
onlar buna göz yumacaklar," diye mırıldandı. "T-t-ta-bii ya..."

Beverly yalvarırcasına, "Bili?" dedi.

Çocuk, buna göz yumuyorlar, diye düşündü. Her zaman... Ortalık sakinleşiyor.

'O'... 'O' uyuyor. Ya da bir ayı gibi kış uykusuna yatıyor... Sonra her şey
yeniden başlıyor... Ve onlar bunu biliyorlar... Kentliler bunu biliyor... 'O'

ancak böyle yaşıyor..."

Bili yumruklarını sıktı. "S-s-sizi aşağıya indireceğim. Ç-ç-çünkü hiçbir yer
güvenli değil. Aslında Derry, 'OM B-b-beni anlıyor musunuz? 'O'! D-D-Derry!
N-n-nereye gidersek gidelim, 'O' b-b-bizi öldürecek. O-o-onlar görmeyecek,
duymayacak, bilmeyecekler." Arkadaşlanna bakışlanyla yalvanyordu. "N-n-
nasıl olduğunu anlamıyor musunuz? B-b-biz a-a-a-an-cak başladığımız i-i-işi
bitirebiliriz."

Beverly için için tekrarladı. "Onlar görmeyecek, duymayacak, bilmeyecekler.
Ve babam da beni öldürmek niyetindeydi!"

Mike, Bill'le yediği öğle yemeğini düşünüyordu. Bill'in annesi bir hayaller
alemine dalmış gibiydi. Sanki ikisi de görmüyordu. Çocuklar sandviç yaparak
ayaküstü yerlerken kadın Henry James'in bir romanını okumuştu. Richie'nin ise
aklına Stan'in tertemiz ama bomboş evi gelmişti. Stan annesinin evde
olmamasına şaşmıştı. Eddie de annesini düşünmekteydi. Çocuk koltuğunun
altında dama tahtasıyla evden aynlırken annesi onu hiç uyarmamıştı. "Dikkatli
ol, Eddie!



Yağmur yağarsa bir yere gir, Eddie! Sert oyunlara katılma, Eddie!" Oğluna
inhalatörünü yanına alıp almadığını da sormamış, eve vaktinde dönmesini
söylememişti. Sanki Eddie hiç yokmuş gibi televizyonu seyretmişti. Eddie
sanki yokmuş gibi!.
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Çocuklann hepsinin aklından da buna benzer şeyler geçiyordu. San-lei sabahla
öğle arasında birdenbire birer hayalet halini almışlardı. Birer hayalet...

Stan sert bir sesle, "Bili," dedi. "Kestirmeden gitsek? Eski Burun' dan
geçerek..."

Bili başını salladı. "O-o-olmaz... B-b-bizi bambulann a-a-arasında
yakalarlar...

Y-y-ya da ba-ba-ba batağa saplanınz. Ve-ve-veya K-K-Ken-duskeag'da gerçek
pi-pi-piranalar belirir. Y-y-ya da buna benzer bir şey."

Richie, "Kentten kaçmayı başarabilseydik..." diye mınldandı, gök, olmaz! der
gibi gürlerken yüzünü buruşturdu. Yağmur yağıyordu artık. Biraz sonra daha da
şiddetlenecekti. "Bu lanet olasıca kentten bir kaçabilir-sek güvende oluruz."

Beverly, "Ben," diye başladı. Aynı anda kanşık yapraklı ağaççıkla-nn
arasından fırlayan bir taş Mike'ın başının yanına çarptı. Zenci çocuk
sendeleyerek geriledi. Kıvırcık saçlarının arasından kan sızmaya başladı. Bili
tutmasaydı

yere yığılacaktı.

Henry alayla, "Taş atmasını öğren!" diye bağırdı.

Bili diğerlerinin irileşmiş gözlerle çevrelerine bakındıklannı gördü. Her biri
ayn altı yöne kaçmaya hazırdı. Bunu yaparlarsa her şey sona erecekti.

Bili sert sert, "B-ben!" dedi.



Ben ona baktı. "Kaçmalıyız! Onlar..."

Ağaççıklann arasından iki taş daha uçtu. Bunlardan biri Stan'in oyluğuna geldi.

Çocuk can acısından çok, şaşkınlıkla bağırdı. Beverly yana kaçarak ikinci
taştan kurtuldu.

Bili gök gürültüsü arasında bağırdı. "B-b-buraya ilk geldiğin g-g-gü-nü

hatırlıyor musun? O-o-okulun t-t-tatil olduğu günü?"

"Tabii." Ben acı içinde, her tarafa birden bakmaya çalışıyordu.

Bili, "D-d-dehliz," dedi. "Tulumba m-m-merkezi. G-g-gitmemiz gereken yer
orası.

Bizi oraya götür!"

"Ama..."
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"Bi-bi-bizi o-o-oraya götür!"

Ağaççıkların arasından taşlar yağdı. Bill, Victor Criss'in suratını gördü bir an.
Çocuk hem korkmuştu, hem de heyecanlıydı. Ayrıca uyuşturucu almış gibi bir
hali vardı. Bir taş Bill'in elmacık kemiğine geldi. Bu kez de Mike onun yere
yığılmasına engel oldu. Bill'in yanağı kanamaya başladı.

Henry yan gülermiş gibi bağırdı. "Sana taş atmasını öğreteceğim, kekeme
köpek!"

Bili haykırdı. "Bi-bi-bizi oraya götür!" Çocuk artık neden Eddie'ye Ben'i
çağırmasını söylediğini biliyordu. Gitmeleri gereken yer tulumba merkeziydi.
Ben orayı biliyordu. '"O'nun y-y-yeri orası! İ-içeriye oradan girebiliriz. 'O'nu
bulabiliriz."



Beverly, "Bunu bilemezsin ki!" dedi.

Bili ona da, diğerlerine de haykırdı. "Biliyorum!"

Ben dudaklarını yalayarak Bill'e baktı. Sonra açıklıkta, nehre doğru koşmaya
başladı. Müthiş bir şimşek Bill'in olduğu yerde sallanmasına neden oldu.
Yumruk kadar bir taş burnunun ucundan geçerek Ben'in kaba etine çarptı.
Çocuk can acısıyla bağırarak elini oraya götürdü.

Henry yine yarı gülermiş gibi, "Ya, şişko!" diye bağırdı. Dallar titredi ve
Henry şiddetlenen yağmurda ortaya çıktı. Bütün dişlerini göstererek
sırıtıyordu.

"Hepinize de taş atmasını öğ..."

Mike yerde bir tahta parçası bulmuştu. Alıp fırlattı. Tahta Henry'nin alnına
çarptı. Küçük serseri haykırarak elini alnına götürdü ve hızla yere oturdu.

Bili haykırıyordu. "K-Koşun! B-Ben'in peşinden gidelim."

Yine ağaççıklar sarsıldı. Çocuklar Ben'in peşinden koşarlarken Victoria
Geğirti de ortaya çıktılar.

Ben hızla koşuyor, yavaşlamaya başladığı zaman Bili onun sırtına vuruyordu.
Ben, ya tulumba merkezini bulamazsam? diye düşünüyordu. Nehrin kıyısında
öyle yer çok. Ya Bill'in istediği yeri bulamazsam?
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Zorlukla nefes alıyor, taşın geldiği yer de hâlâ sızlıyordu. Beverly Henry'yle
arkadaşlannm onlan öldürmeyi istediklerini söylemişti. Ben şimdi buna
inanıyordu. Evet, inanıyordu. Çocuk nehrin kıyısına birdenbire vardı. Az kalsın
suya yuvarlanıyordu.

Bili bağırdı. "N-n-nerede?"

Ben önce sağa, sonra sola baktı. Hiç zamanı olmadığını biliyordu.



"Bilmiyorum,"

diye başladı, aynı anda ağacı ve altındaki mağarayı gördü. İlk gün oraya
saklanmıştı. "İşte!" diye bağırdı. "Şu taraftan!"

Birdenbire müthiş bir gürültü oldu ve ağaca yıldınm düştü. Ben üzüntüyle
derin bir soluk aldı. Devrilen ağacın gövdesinden, ateşten bir top kaydı sanki.
Sonra kayboldu. Şimdi durmadan gök gürlüyordu. Ama yukarda değil,
çevrelerinde.

Bili, Ben'in omzuna vurarak onu daldığı düşüncelerden uyandırdı. "H-h-
haydi!"

Ben hızla ilerleyip ağacın üzerinden aştı. Diğerleri onu izlediler. Bili en
gerideydi. Çocuk ağacın üzerinden aşarken Henry ve iki arkadaşının nehirde
sulan şapırdatarak yaklaştıklannı gördü.

"T-taş!" diye bağırdı. "Taş atın!"

Kıyıda taş çoktu. Devrilmiş ağaç da korunmalannı sağlayabilirdi. Bir dakika
sonra yedisi birden Henry ve arkadaşlannı taş yağmuruna tuttular. Serseriler
gerilemek zorunda kaldılar. Taşlar yüzlerine, göğüslerine, kolla-nna ve
bacaklanna gelirken can acısı ve öfkeyle bağınyorlardı.

Richie, "Demek bize taş atmasını öğreteceksiniz," diye bağırdı. Elindeki
yumurta büyüklüğünde taşı Victor'a doğru attı. Taş çocuğun omzuna geldi.
Victor can acısıyla inlerken Richie haykırdı. "Ah, öğretin, öğretin, evlat. Biz
çabuk öğreniriz."

Mike çığlıklar atıyordu. "Yiiiii! Ee, hoşunuza gidiyor mu? Gidiyor mu?"

Henry'yle iki arkadaşı taşlann erişemeyeceği bir yere çekilerek ara-lannda
konuştular, sonra da ağaççıklann arasına girerek gözden kayboldular.
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Richie kayan gözlüğünü iterek, "Arkamızı çevirecekler," dedi.



Bili, "Z-z-zaran yok," diye cevap verdi. "H-haydi, Ben. B-b-biz seni izleriz."

Ben kıyıda biraz koştu, sonunda aradığı silindiri buldu. Bundan o hafif homurtu
gelmiyordu artık. Tulumba bozulmuştu anlaşılan. Ben dönerek Bill'e baktı.
Hem düşünceli, hem de korkulu bakışlarla.

Bili dönüp Richie, Stan ve Mike'a baktı. "K-k-kapağı çıkarmamız g-g-
gerekiyor.

B-b-bana yardım edin."

Demir kapağın kulpları vardı ama inanılmayacak kadar da ağırdı. Çocuklar
silindirin çevresinde durdular.

Bili, "H-haydi!" diye bağırdı. Beşi birden asıldılar. Kapak çirkin, kulak
tırmalayıcı bir sesle oynadı.

Beverly, Richie'nin yanından uzandı, Eddie de sağlam olan koluyla kapağı itti.

"Bir iki üç! İtin!"

Ben gözlerinin önünde kırmızı benekçikler uçuşuncaya kadar itti.

Mike, "Geri çekilin," diye haykırdı. "İşte! İşte!"

Çocuklar gerilediler. Daire biçimindeki büyük kapak sallandı, sonra da yere
devrildi. Bili içeriye baktı. Demir basamaklar aşağıdaki kara suya doğru
iniyordu. Suya yan gömülmüş olan tulumba çalışmıyordu. Bili dehşetle, oraya
inmemiz gerekiyor, diye düşündü. "Oraya..."

"E-E-Eddie, sırtıma bin."

Eddie, Bill'e şaşkın şaşkın baktı.

"Sırtıma çık ve sağlam kolunla boynuma sarıl." Bili eliyle işaret etti.

Eddie onun ne demek istediğini anladı. Ama kararsızlık içinde durakladı.

İsteksizdi.



Bili, "Çabuk ol," diye homurdandı. "O-o-onlar neredeyse gelirler."

Eddie kolunu Bill'in boynuna doladı. Stan'la Mike onun çocuğun sırtına
çıkmasına yardım ettiler. Bili silindirin içine girerken, Stan, Eddie'nin
gözlerini sıkıca yummuş olduğunu fark etti.
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Bili yağmurun şıpırtısı arasında başka sesler duydu. Kınlan dallar, homurtular,
Henry, Victor ve Geğirti yaklaşıyorlardı. Bili beton silindirin ağzına tutunarak
dikkatle aşağıya inmeye başladı. Demir basamaklar kaygandı. Eddie de
boğazını

sıkıyordu.

Eddie, "Korkuyorum, Bili," diye fısıldadı.

"Be-be-ben de."

Bili silindirin ağzını bırakarak üst basamağa tutundu. Bir an durarak Çorak
Yer'e, Kanduskeag'e, gökyüzünde birbirini kovalayan bulutlara baktı. İçinde
bir ses, korkmayan, keskin bir ses ona, "İyice bak," diyordu. "Bunlan bir daha
görmeyebilirsin." Bili baktı, sonra sırtında Eddie'yle aşağıya inmeye devam
etti.

Eddie zorlukla, "Daha fazla dayanabileceğimi sanmıyorum," diye mınldandı.

Bili, "B-b-buna gerek yok," dedi. "G-g-geldik bile." Ayaklanndan biri buz gibi
suya girdi. Bili alt basamaktaydı şimdi. Sonra kendisini tulumbanın yanında
buldu. Su dizlerine kadar geliyordu. Bili, Eddie'nin inmesi için çömeldi. Soğuk
su pantolonunu ıslatırken yüzünü buruşturdu. Eddie sırtından indi. Bili derin
bir soluk aldı. Burası pek de hoş kokmuyordu ama Eddie artık boğazını
sıkmadığı

için rahatlamıştı. Bili silindirin ağzına doğru bakarak diğerlerine, "Haydi,"

diye seslendi. "Teker teker inin! Çabuk!"



Önce Beverly silindirin içine süzüldü. Onu Stan izledi. Sonra da diğerleri.

Richie en sona kalmıştı.

Birdenbire Victor'un sesi yankılandı. "Henry! Bak, orada! Tozier!"

Richie döndü, serserilerin kendisine doğru koştuklannı gördü. Victor öndeydi.

Birden Henry onu şiddetle itti, Victor bu yüzden kayarak dizüstü düştü.

Henry'nin elinde gerçekten upuzun bir bıçak vardı. Richie silindirin içine
baktı. Ben'le Stan, Mike'm merdivenden inmesine yardım ediyorlardı. Richie
silindirin kenannı aştı. Henry onun ne yapmak istediğini anlamıştı. Ciyak ciyak
bağırdı. "Orada gebereceksin!"
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Richie güldü. "Kanıtla bunu!" Bu beton kuyuya girme fikri onu dehşete
düşürüyordu ama çocuk yine de gülüyordu. Elinde değildi. İrlandalı polis
aksanıyla, "Öyle ya, evlat," dedi. "İrlandalıların şansı hiçbir zaman ters
dönmez."

Henry koşarken ıslak otların üzerinde kaydı ve arkasıüstü düştü. Ric. hie
zaferden sarhoş olmuş gibiydi. "Hey, muz ayaklı!" diye bağırarak demir
basamaklardan indi. Bill'le Mike onun alt basamaktan sulara atlamasına
yardım ettiler.

Aynı anda Henry'nin suratı yukarıda belirdi. "Pekâlâ. Ben de geliyorum. Artık
sizi kıstırdım."

Ayağını içeriye atarak ilk basamağı buldu.

Bili yüksek sesle, "İyice a-a-aşağıya indiği zaman," dedi. "O-o-nu y-yakalar,
kafasını suya sokanz. Anladınız mı?"

Richie titreyen eliyle selam verdi. "Tamam, komutanım!"



Ben, "Anladım," dedi.

Stan ne olduğunu anlayamayan Eddie'ye göz kırptı. Çocuk yalnızca Richie'nin
çıldırmış olduğunu düşünüyordu. Henry Bowers... hepsinin ödünü patlatan
Henry Bowers aşağıya iniyordu. Onlan yağmur suyu dolu bir fıçıya düşmüş
fareler gibi öldürecekti. Ve Richie deli gibi gülüyordu.

Stan bağırdı. "Hazırız Bili!"

Henry donmuş gibi kaldı. Omzunun üzerinden Kaybedenler'e baktı. Yüzünde
ilk kez kuşku dolu bir ifade belirdi.

Eddie birdenbire durumu anladı. Üç hayta aşağıya teker teker inmek
zorundaydılar. Oysa aşağıda yedi arkadaş onlan bekliyordu.

Bili nazik nazik, "H-h-haydi, gelsene, Henry," dedi. "N-n-ne bekliyorsun?"

Richie de atıldı. "Doğru ya! Sen çocukları dövmekten çok hoşlanıyorsun. Öyle
değil mi? Haydi, gel, Henry."

"Bekliyoruz, Henry." Beverly'nin sesi çok tatlıydı. "Buradan hoşlanacağını

sanıyorum ama istiyorsan aşağıya in."
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Ben de ekledi. "Tabii korkuyorsan o başka." Richie'yle birlikte gülerek alay
etmeye başladılar. Henry bıçağı sol elinde, onlara baktı. Yüzü tuğla rengiydi
şimdi. Hakaretlere otuz saniye kadar dayandı, sonra da silindirden çıktı.

"T-t-tamam..." Bili sesini alçaltmıştı. "O k-k-künke girmemiz gerekiyor. Ç-ç-

çabuk!"

Beverly, "Neden?" diye sordu ama Bill'in cevap vermesine gerek kalmadı.
Henry yukarıdan futbol topu büyüklüğünde bir taş attı. Beverly haykırdı. Stan
boğuk boğuk bağırarak Eddie'yi kenara çekti.



Bili yine, "Ç-ç-çabuk!" dedi. Çocuklar tulumba merkezine açılan künkün önüne
koştular. Çapı bir buçuk metre kadardı. Bili arkadaşlarını boruya teker teker
soktu, en son da kendisi içeri süzüldü. O arada iri bir taştan korunmaya da
çalıştı. Çocuklar künkten dışarı bakarlarken yukarıdan taşlar yağdı. Bunların
arkası kesilecek gibi değildi.

Ben, "Güçler eşit," dedi. "Onlar aşağı inemeyecekler. Biz de yukarı

çıkamayacağız."

Bili usulca, "Bi-bi-bizim yukarı çıkmamamız gerekiyor," diye cevap verdi. "H-
h-hepiniz de bunu biliyorsunuz. B-b-bir daha çıkmayacağımızı düşünüyorlar."

Çocuklar gözlerinde acı ve korkuyla ona baktılar.

Henry yukarıdan bağırdı. "Burada bütün gün bekleyebiliriz, budalalar!"
Öfkesini alayla örtmeye çalışıyordu.

Beverly künkün ilerisine doğru baktı. "Bili, bunu yapmamız şart mı?"

Bili omzunu silkti. Bu hareketiyle her şeyi açıklıyordu. Evet, bunu yapmak
zorundaydılar. Başka ne yapabilirlerdi? Çorak Yer'de Henry, Victor ve Geğirti
tarafından öldürülmeleri daha mı iyi olacaktı? Ya da kentte daha kötü bir şey
tarafından parçalanmalan? 'O'nunla hesaplaşmak daha iyiydi. Bu daha cesur ve
temiz bir davranış sayılırdı.
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Richie sordu. "Bize anlattığın ayin neydi, Koca Bili? Şu, kütüphaneden aldığın
kitapta yazılı olan?"

Bili hafifçe gülümsedi. "Ch-Ch-Ch-Chüd."

"Chüd." Richie başını salladı.



"E-e-evet."

"Sonra fıkralar anlatılıyor."

Bili başını salladı.

Richie karanlık künke baktı. "Tuhaf şey. Aklıma bir tek fıkra bile gelmiyor."

Ben, "Benim de öyle," dedi. Korku göğsünün üzerine yayılmış bir ağırlık
gibiydi.

Onu boğuyordu.

Stan, Bill'e, "Bu borunun nereye gittiğini biliyor musun?" diye sordu.

Bili, hayır, der gibi başını salladı.

'"O'nu nasıl bulacağını biliyor musun?"

Bili başını iki yana salladı yine.

Richie birdenbire, '"O'na yaklaştığınız zaman bunu anlarız," diyerek derin
derin, titrek titrek soluk aldı. "Madem bunu yapmamız gerekiyor, o halde
gidelim."

Bili, "Ö-ö-önce ben," diye açıkladı. "S-s-sonra Eddie. B-b-ben. Beverly. Stan.

M-M-Mike. S-Sen en son R-Richie. H-herkes e-elini önünde-kinin omzuna
koysun. İ-ilerisi karanlık."

Henry cırlak bir sesle onlara bağırdı. "Yukarı çıkacak mısınız?" Richie
mırıldandı. "Bir yerden çıkacağız... sanırım..." Çocuklar körler gibi sıraya
dizildiler. Sonra Bili Denbrough eğildi ve arkadaşlannı hemen hemen bir yıl
önce kardeşi için yaptığı kayığın gittiği karanlıklara doğru götürdü.
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XX

Daire Tamamlanıyor TOM ROGAN

Tom Rogan pek delice bir rüya görüyordu. Babasını öldürüyordu rüyasında.

Beyninin bir yanı, bunun ne çılgınca bir şey olduğunun farkındaydı. Babası
daha Tom üçüncü sınıftayken ölmüştü. Daha doğrusu, intihar etmişti. Ondan
sonra erkek ve kızkardeşlerinin sorumluluğu Tom'a yüklenmiş, bir terslik
olduğu zaman da annesinden dayak yemişti.

Yani Tom babasını öldürmüş olamazdı. Ama bu korkutucu rüyada Tom bir
sustalıyı

babasının gırtlağına dayamıştı. Üzerindeki düğmeye basarsa sivri uç çıkacak
ve babasının boğazına girecekti. Tom, "Baba, kaygılanma," dedi. "Böyle bir
şey yapacak değilim." Ama aynı anda düğmeye bastı ve keskin bıçak babasının
boğazına saplandı. Uyuyan babası gözlerini açtı. Ağzından kanlar akarken
gargara yaparmış

gibi bir ses çıkardı. Tom için için, "Baba bunu ben yapmadım!" diye haykırdı.

"Başka biri..."

Tom uyanmaya çalıştı ama başaramadı. Bu kez başka bir rüya görmeye başladı.

Şimdi uzun ve karanlık bir tünelde, sulan şapırdatarak yürüyordu. Hayaları

sızlıyordu. Yanında birileri daha vardı ama onları belirsiz birer gölge gibi
görüyordu. Zaten bu önemli değildi. Önemli olan, ilerideki çocuklardı. Onlara
her şeyi ödetecekti. O köpekler cezalandırılmalıydı.

Tünel pek pis kokuyor, duvarlardan sular şıpırdayarak akıyordu. Tom'un
ayakkabıları ve pantolonu sırılsıklam olmuştu. O küçük köpekler ileride, bu
karmakanşık tünellerden birindeydiler. Belki de onlar Tom/ Henry'nin
kaybolacağını sanıyorlardı. Ama onun bir dostu vardı. Özel bir arkadaşı. Bu
dostu, gideceği yolu da ay-balonlanyla aydınlatıyordu. Ba-lonlann içleri
ışıklıydı. Üzerlerinde de birer ok vardı. Bunlar Tom/ Henry ve arkadaşlan
VictorTa Geğirti'nin izleyecekleri yolu gösteriyorlardı. Bu 371
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yol doğru yoldu. Ah, evet! Öndeki çocuklara gitgide yaklaşıyorlardı. Tom
başını

eğdi, o sustalının hâlâ elinde olduğunu gördü. Bir an korktu. Vücudunun biçimi
de ona değişik geliyordu. Sanki eski Tom değil de, daha küçük biriydi.
Henry/Tom paniğe kapılarak uyanmak için çırpınmaya başladı. Sonra bir ses
kulağına, "Zaman önemli değil," diye fısıldadı. "Kim olduğun da. Önemli olan
şu: Beverly ileride.

Onlarla beraber, dostum. Biliyor musun, karın sigara içmekten daha da kötü bir
şey yaptı. Ne, biliyor musun? Eski arkadaşı Bili Denbrough'yla yattı. Evet!

Evet! Karınla o kekeme ucube birlikte yattılar. Onlar..."

Tom, "Bu yalan!" diye bağırmaya çalıştı. "Beverly buna cesaret edemez!" Ama
yalan olmadığını biliyordu. Beverly ona kayışla vurmuş, sonra da kaçmıştı.
Daha sonra da Tom'u aldatmıştı. Ah, dostlar, o fahişeyi öyle bir dövecekti ki!
Önce onu, sonra da roman yazan arkadaşı Bili Denb-rough'yu. Yoluna çıkan
herkesi ezecekti!

Tom adımlarını sıklaştırdı. Şimdi ileriden sesler geliyordu. Tom bunların
çocuk sesi olmasına hiç aldırmadı. O fısıltının da dediği gibi, "Kim, ne zaman,
nerede," önemli değildi. Beverly, ilerideydi. Ah, dostlar...

Tom, "Haydi çocuklar," dedi. "Kımıldayın!" Sesinin bir çocuğunkin-den farksız
olmasını da önemsemedi.

Tom bir ay-balona yaklaşırlarken çevresine bakındı ve ilk defa o zaman
arkadaşlarını gördü. İkisi de ölüydü. Birinin kafası yoktu. Diğerinin suratını

ise dev bir pençe yırtmış gibiydi. Tom çırpındı, dengesini kaybederek yere
yuvarlandı. Uyandı o zaman. Tatil Hanı Otelindeydi. Maine'de, Derry kentinde.
O

çılgınca kâbus sırasında yataktan yuvarlanmıştı.



Tom'un kafasının içinde bir ses yankılandı. "Kâbus değildi bu!" Ağır ağır
ayağa kalkarak başucu masasındaki bardağa uzandı. Saat üçü on geçiyordu.
Tom, yatıp uyuyayım, diye düşündü. Sabahı beklemem daha doğru olur.

Ama o yabancı ses, "Sabah çevrede başkaları olur," diye cevap verdi.
"Sürüyle insan! Aynca bu sefer aşağıda onları yenebilirsin. Bu kez harekete ilk
sen geçersin."

372

•O"

"Aşağıda mı?" Tom rüyasını düşündü.

Oda birdenbire daha aydınlandı sanki. Tom istememesine rağmen döndü, sonra
da inledi. Banyonun kapısına ışıklı bir balon bağlanmıştı. Bunun üzerindeki
kırmızı

ok, koridora açılan kapıyı işaret ediyordu.

Ses onu yatıştırmak ister gibi, "Kim olduğum önemli değil," dedi. "Önemli
olan şu: Her şeyin senin istediğin gibi sonuçlanmasını sağlayacağım, Tom.
Karının dövüldüğünü görmek istiyorum. Hepsinin de. Karşıma çok çıktılar...
artık onlar için her şey çok geç. Onun için dinle, Tom. Dikkatle dinle. Şimdi...
sallanan balonu izle..."

Tom dinledi. Balonun içinden gelen ses ona her şeyi açıkladı. Sözleri sona
erince de, parlak bir ışık çıkararak patladı. Tom giyinmeye başladı.

AUDRA

Audra da kâbus görüyordu.

Genç kadın irkilerek uyandı ve yatakta hızla doğrulup oturdu. Kesik kesik
soluyordu.

Audra'nın rüyası da tıpkı Tom'unki gibi onu çok sarsmıştı. Karmakarışık bir
şeydi. Audra da Tom gibi başka birinin vücuduna girmişti. Karanlık bir yerde,
birkaç kişiyle birlikteydi. Tehlikeye doğru gidiyorlardı. Peşlerinden de birileri



geliyordu. Rüyasında Bili de vardı. On, on iki yaş-lanndaydı kocası.

Saçları hiç dökülmemişti. Audra, Bill'in elini tutuyordu. Onu çok sevdiğinin
belli belirsiz farkındaydı. Ve Koca Bill'in onu da, diğerlerini de koruyacağına
inanıyordu. Ama öyle korkuyordu ki.

Ancak doksan santim yüksekliğinde küçücük bir tahta kapıya yaklaşıyorlardı.

Kapının üzerinde garip bir işaret vardı. Ama bu simge Audra'nın bütün
dehşetinin odak noktasıymış gibiydi. Genç kadın o zaman bir silkinişte o kızın
(Beverly) vücudundan fırladı.

Audra şimdi bu yabancı yatakta dimdik oturuyordu. Gözleri irileş-miş, her yanı
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ni yüzüne sürdü ve aklı başına geldi. Derry'ydi... Maine'de, Derry kentinde.

Kocası burada büyümüştü, ama çocukluğunu hatırlamadığını iddia ediyordu.
Derry, Audra'ya pek de hoş bir yermiş gibi gelmiyordu. Ama Bili Derry'de
olduğu için, o da kalkmış bu kente koşmuştu. Sabah Derry Konağına gidecek,
kocasını görecekti.

Ne tehlike varsa, birlikte göğüs gereceklerdi.

Birdenbire banyodan bir ses geldi. "Biz hepimiz burada yüzüyoruz, Audra."
Gerçek bir sesti bu. Ve sinsiydi... Sinsi, kötü ve pis. "Sen de yüzeceksin." Ses
yükselerek bir kahkaha halini aldı.

Audra yüksek sesle, "Bu sözleri duymadım," diye bağırdı. O sese meydan
okuyor, onun itiraz etmesini bekliyordu. Ama o ses bir daha bir şey söylemedi.
Oda sessizdi. Audra birdenbire Bill'in yanında olmayı istedi. Bu motel
odasında sabahı bekleyemeyecekti. Genç kadın ışığı yakarak saate baktı. Üçü
on iki geçiyordu. Yataktan kalktı.

Banyonun ışığı birdenbire yandı, sonra kapısı gıcırdayarak açıldı. Audra
irileşmiş gözlerle o tarafa bakıyordu. Kalbi kaburgalarına çarpıyordu.



O ses usulca, "Hepimiz de burada, aşağıda yüzüyoruz, Audra," dedi. Sonra bu
bir çığlık halini aldı. "Audraaa!" Bunu kahkahaya benzeyen acayip bir hırıltı

izledi.

Audra geri geri giderek, "Kim var orada?" diye haykırdı.

Bu kez de birdenbire televizyon açıldı. Genç kadın döndü. Şimdi ekranda,
gümüşlü

turunculu bir elbise giymiş palyaço dans ediyordu. Gözlerinin yerinde kara iki
çukur vardı adamın. Boyalı dudaklan bir gülümsemeyle açılmıştı. Dişleri
ustura kadar keskindi. Palyaço elinde kesik bir kafa duruyordu. Audra bunun
Freddie Firestone'un başı olduğunu fark etti. Kesik boynundan akan kanlar,
içerden ekrana çarparak cızırdıyordu.

Audra bağırmak istedi ama sesi çıkmıyordu. Genç kadın kör gibi, iskemlenin
arkasında asılı olan elbisesine uzandı, çantasını kaptı. Koridora fırlayarak
kapıyı hızla kapattı. Yüzü bembeyazdı, kesik kesik soluk alıyordu. Audra
koridorda durup elbisesini giydi.
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Arkasından bir ses, "Yüzeceğiz," diye güldü. Audra soğuk bir parmağın çıplak
topuğunu okşadığını hissetti. Genç kadın boğulurcasına bağırdı ve kapıdan
uzaklaştı. Kapının altından ceset elini andıran beyaz bir el uzanmıştı.

Hışırdayarak halının üzerini araştırıyordu. Tırnaklan kalkmış, altlarındaki
morumsu beyaz etler ortaya çıkmıştı.

Audra çıplak ayaklarıyla koridorda koştu. Tek düşüncesi Derry Konağına
ulaşmaktı. Dışarı fırlayarak park yerine koştu. Otomobilin etrafını sisler
sarmıştı. Kıvrılıp bükülüyordu dumanlar. Audra telaşla çantasında anahtarları

ararken kiralamış olduğu arabayla burun buruna duran eski pikabı fark etmedi.

Pikabın direksiyonundaki adamı da. Pikabın kapısı açıldı, adam taşıttan indi. O



sırada Audra da arabasının anahtarını buldu. Titreyen eliyle anahtan kilide
sokarken bir el omzunu yakaladı. Genç kadın bir çığlık attı. Adam onu
kendisine doğru çevirdi. Suratı şişti. Gözleri garip garip parlıyordu. Şiş
dudaklan korkunç bir gülümsemeyle aralandığı zaman Audra adamın önden üç
dişinin kınlmış

olduğunu gördü. Genç kadın konuşmaya çalıştı ama başaramadı. Tom Rogan
tırnaklannı Audra'nın cildine iyice batırdı ve sonra, "Ben seni filmlerde
görmedim mi?" diye fısıldadı.

EDDIE'NIN ODASI

Eddie, BillTe Beverly'ye kapıyı açtı. Sol kolu onlara eski günleri hatırlatan bir
biçimde sarkıyordu. "Ben iyiyim," dedi arkadaşlanna. "Ağn kesici aldım.

Sancı o kadar kötü değil." Ama pek de iyi olmadığı anlaşılıyordu. Birbirine
iyice bastırdığı dudaklan morumsuydu.

Bili yerdeki cesedi gördü. Daha ilk bakışta, iki şeyi kesinlikle anladı. Bu adam
Henry Bowers'ti ve ölmüştü. Bili, Eddie'nin yanından geçerek ölünün
başucunda diz çöktü. Henry'nin ağzı kan içindeydi. Dudaklan gerilmiş, dişleri
ortaya çıkmıştı. Elleri birer pençeden farksızdı.
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Beverly de yaklaşarak ifadesiz bir yüzle Henry'ye baktı. Bill, "B-b-bizi
durmadan kovaladığı o günler..." dedi.

Beverly başını salladı. "Biliyor musun, yine o çocuk gibi duruy0r Bili. Hiç

yaşlanmamış gibi..." Başını çevirerek yatağın kenarına ilişmiş olan Eddie'ye
bir göz attı. O yaşlı duruyordu. Yaşlı ve bitkin. Kadın, "Ed-die'ye bir doktor
çağırmalıyız," diye ekledi.

Bill'le Eddie aynı anda, "Olmaz," dediler.

"Ama yaralı o. Kolu..."



"B-b-bu eski günlerdeki gibi..." Bili ayağa kalktı. Beverly'yi kollarından
tutarak yüzüne baktı. "K-k-kenti bu işe kanştınrsak..."

Eddie, "Beni cinayet suçundan tutuklarlar," dedi. "Ya da hepimizi birden.
Sonra bir kaza olur. Yalnızca Derry'de görülen o özel kazalardan biri. Belki
bizi hapse atarlar, bir şerif yardımcısı çıldırır, hepimizi vurur. Ya da
yemeklerden zehirleniriz. Veya hücrelerimizde kendimizi asarak intihara karar
veririz."

"Eddie, çılgınlık bu. Bu..."

Eddie, "Öyle mi?" diye sordu. "Burası Derry, unutma."

"Ama biz olgun insanlarız. Alt tarafı Henry gece yansı buraya geldi ve sana
saldırdı."

Bili, "N-n-neyle?" dedi. "S-s-sustalı nerede?"

Eddie ıslık çalarmış gibi hafif bir sesle, "Sustalıyı bir tekmede televizyonun
altına gönderdim," diye açıkladı. "Ama şimdi orada yok. Demin her tarafı

aradım."

Bili, Beverly'ye baktı. "D-d-diğerlerini de çağır. B-b-en, Eddie'nin kolunu
sarabilirim sanırım."

Beverly bir an kararsız, durakladı. Sonra da, "Pekâlâ," dedi. Önce Richie'yi
aradı, sonra da Ben'i. İkisi de hemen geleceklerini söylediler, ne olduğunu da
sormadılar. Beverly rehberde Mike'in evinin numarasını buldu. Ama telefona
cevap veren olmadı.

Bili, "Ki-ki-kitaplığı dene," dedi. Penceredeki kısa rayları çıkarmış, bunları

ropdöşambrının kuşağıyla sıkıca Eddie'nin koluna bağlıyordu. Be-376
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verly rehberi açtığı sırada kapıya vuruldu. Ben'le Richie içeri girdiler. Ben kot
pantolonla gömlek giymişti. Richie ise gri pamukludan şık bir pantolonla



pijamasının ceketini. Gözlüğünün ardından ihtiyatla etrafına bakmıyordu.

"Tanrım! Eddie, ne..."

Ben de, "Ah, Tanrım!" diye bağırdı. Yerde yatan Henry'yi görmüştü.

Bili sert sert, "Susun," diye emretti. Gözlerini ölüye dikmişti. "Henry mi o?"

Ben cesede doğru birkaç adım attı, sonra duraklayarak çaresiz bir tavırla Bill'e
baktı.

Bili, Eddie'ye, "O-o-olanlan s-s-sen a-a-anlat," dedi. "B-b-bu 1-1-la-net o-o-
olasıca k-k-kekemeliğim arttı."

Eddie olayı anlatırken Beverly de kitaplığın numarasını buldu. Karşıdan
telefona pek çabuk cevap verdiler. Beverly'nin hiç tanımadığı bir ses, "Alo?"
dedi.

"Alo?" Beverly diğerlerine eliyle susmalarını işaret etti. "Bay Han-lon orada
mı?"

Karşıdaki, "Siz kimsiniz?" diye sordu.

Beverly dudaklarını yaladı. Kaygılanmaya başlıyordu. "Asıl siz kimsiniz? Bay
Hanlon olmadığınızı biliyorum."

Adam, "Ben Derry Polis Müdürü Andrew Rademacher'ım," dedi. "Bay Hanlon
şu anda Derry Hastanesinde. Kısa bir süre önce saldırıya uğradı ve ağır
şekilde yaralandı. Şimdi, lütfen bana kim olduğunuzu söyleyin. Adınızı bilmek
istiyorum."

Beverly kısık bir sesle sordu. "Yarası çok mu ağır?"

Rademacher sert sert, "Bana adınızı verin lütfen," dedi.

Beverly, "Kö-korkanm bu imkânsız..." diye kekeledi. "Adımı size
açıklayamam...

Yani şimdi..."



"Bu olay hakkında ne biliyorsunuz?"

Beverly şaşırdı. "Hiçbir şey bilmiyorum. Bunu da nereden çıkardınız?"
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Rademacher, "Demek siz her gece, sabaha karşı üç buçukta kitaphğa telefon
etmek adetindesiniz, öyle mi?" dedi. "Saçmalamayı bırakın, küçük hanım. Bu
bir saldın.

Mike Hanlon'un durumuna bakılırsa, güneş doğarken olay cinayete de
dönüşebilir.

Size tekrar soruyorum. Bu olay hakkında ne biliyorsunuz?"

Beverly gözlerini yumdu, yanına gelmiş olan Bill'in kolunu sıkıca tuttu. "Mike
Hanlon'un ölmesi ihtimali mi var? Bunu sırf beni korkutmak için
söylemiyorsunuz ya? Gerçekten ölebilir mi? Lütfen söyleyin."

"Yarası çok ağır. Bu sizi korkutmuyorsa, doğrusu korkutmah. Şimdi kim
olduğunuzu ve neden..."

Beverly rüyada gibi telefonu kapattı. Henry'ye baktı, sonra irkildi. Henry'nin
bir gözü kapanmıştı. Sakatlanan diğer gözü hâlâ akıyordu. Sanki Henry,
Beverly'ye göz kırpıyordu.

Richie hastaneyi aradı. Bili, Beverly'yi yatağa doğru götürerek onu Eddie'nin
yanına oturttu. Kadın boş gözlerle ilerideki bir noktaya bakıyordu.

Richie şimdi Deny Postası gazetesinin muhabiri rolündeydi. Hasta-nedekileri
soru yağmuruna tutuyordu. Sonra telefonu kapatarak gözlerini yumdu. "Tanrım!"
Sesi hafif ve boğuktu. "Tanrım! Tanrım! Tanrım!" Gözlüğünü çıkararak
camlannı

pijamasının üstüyle sildi. "Mike yaşıyor ama durumu çok ciddi... Henry onu
Noel hindisi gibi dilmiş. O arada bacağındaki atardamarı da kesmiş. Mike
fazla kan kaybetmiş. Neyse ki bacağını sıkıca bağlamayı başarmış. Yoksa onu



bulduklannda çoktan ölmüş olacakmış."

Beverly ellerini yüzüne bastırarak çocuk gibi ağlamaya başladı.

Eddie mınldandı. "Noel hindisi gibi dilinen yalnız Mike değil. Henry de
yaralıydı..."

Bili, "Ha-ha-hâlâ polise gitmek istiyor musun, Beverly?" diye sordu.
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Kadın gözlerini kuruladı. "Hayır. Polise gitmek istemiyorum. Eddie haklı.

Başımıza bir şey gelebilir. Ölümümüze neden olacak bir şey. Ama gerçek
neden bu değil." Dört erkeğe baktı. "Yemin ettik... Bill'in kardeşi, Stan...
diğerleri...

ve şimdi de Mike. Ben hazınm, Bili."

Bili diğerlerine döndü.

Richie başını salladı. "Pekâlâ, Koca Bili. Bir deneyelim."

Ben, "Durum eskisinden de kötü," dedi. "İçimizden iki kişi eksik."

Bili sesini çıkarmadı.

Ben, "Pekâlâ," diye ekledi. "Beverly haklı. Yemin ettik."

"E-E-Eddie?"

Eddie cansızca gülümsedi. "Galiba merdivenden yine senin sırtında ineceğim.

Tabii merdiven hâlâ oradaysa."

Beverly, "Ama bu sefer kimse bize taş atmayacak," dedi. "Onlar öldü. Üçü
de."



k, Richie sordu. "Bu işi şimdi mi yapacağız, Bili?" K Bili, "E-e-evet," dedi.

"T-t-tam zamanı sanınm." P Ben birdenbire, "Bir şey söyleyebilir miyim?"

diye sordu.

Bili ona bakarak hafifçe gülümsedi. "H-h-her z-z-zaman söyleyebilirsin."

Ben, "Siz yine de benim en yakın arkadaşlarımsınız," dedi. "Bu olay nasıl sona
ererse ersin... yalnızca... bunu söylemek istedim."

Birdenbire hepsi de gülmeye başladılar. Sonra Richie gözlerini silerek,
"Saman Yığını," dedi. "Kelime seçmesini çok iyi biliyorsun. Asıl o yazar
olmalıydı, Koca Bili."

Bili yine gülümsedi. "Ö-ö-öyle... Şimdi..."

Eddie'nin ödünç aldığı arabaya bindiler. Direksiyona Richie geçti. Sis iyice
yoğunlaşmıştı. Richie radyoyu açtı. Gene Vincent, "Be- Bop-A-Lula"yı
söylüyordu.

Beverly usulca, "Şunu kapat, Richie," diye mınldandı.
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Richie düğmeye uzandı, sonra da donmuş gibi kaldı. Radyodan palyaçonun
alaylı, cırlak sesi yükseldi. "Richie Tozier'in 'Ölüler Rock Prog-ramı'nı
dinliyorsunuz.

Şimdi karşınızda konuk Disk Jokey Georgie Denb-rough! Haydi Georgie!"

Birdenbire Bill'in kardeşinin sesi arabanın içinde yankılandı. "Beni sokağa sen
gönderdin, Bili. 'O' da beni öldürdü. 'O', kanalizasyon kana-lındaydı. 'O'beni
öldürdü. Sen buna izin verdin, Koca Bili. 'O'nun..."

Richie radyoyu öyle hızla kapattı ki, düğme yerinden fırladı. Sonra titrek bir
sesle, "Beverly haklı," dedi. "Radyo dinlemeyelim. Ne dersiniz?"



Kimse cevap vermedi. Bili düşünceli bir tavırla, hiç kımıldamadan
oturuyordu.

Yüzü bembeyazdı... Batıda gök gürlemeye başladı.

ÇORAK YER'DE

Köprü yine o eski köprüydü.

Richie arabayı köprünün yanında durdurdu. Hepsi inerek parmaklığa
yürüdüler, aşağıya baktılar. Sanki arabadan geçen yirmi yedi yıl Çorak Yer'i
hiç

etkilememişti.

Bili, "H-h-haydi," dedi. Yamaçtan indiler. Bili farkına varmadan Gü-müş'ü
aradı, sonra da kendi kendisine güldü. Gümüş, Mike'ın garajınday-dı. Bili,
Ben'e döndü.

"Bizi o-o-oraya götür."

Ben başını salladı. Artık otlann bürüdüğü patikadan geçerek açıklığa çıktılar.

Ama burası eskisi gibi değildi. Ağaççıklar ve bodur çamlar açıklığı iyice
kaplamıştı.

Bili tekrarladı. "Bi-bizi oraya götür, Ben."

Tek sıra halinde Kenduskeag'in kıyısına indiler. Birbirine girmiş çalıların ve
dalların arasından geçmeye çalışıyor, insanın boyu kısayken bu iş ne kadar
kolay oluyordu, diye düşünüyorlardı. Sonra Ben'in ayağı bir şeye takıldı. Yere
yuvarlanırken kafasını az kalsın tulumba merkezinden uzanan silindire
çarpacaktı. Silindir böğürtlenlerin arasında kaybolmuş gi-380

'O

biydi. Ben ayağa kalktı. Yüzü, kolları ve elleri dikenler yüzünden iyice
çizilmişti. Ben neye takıldığını anlamak için eğildi. Yerde silindirin demir
kapağı duruyordu. Biri kapağı açmıştı.



Ben, tabii ya, diye düşündü. "Bunu biz yaptık. Yirmi yedi yıl önce. Ama sonra
gerçeği anladı. O gün tulumba çalışmıyordu. Sonra herhalde birileri tulumbayı

onarmaya geldiler. Giderken de silindirin kapağını kapatmış olmalılar.

Ben doğruldu. Beş arkadaş silindirin çevresinde durarak aşağıya baktılar.
Sadece hafif bir su şıpırtısı duyuluyordu, hepsi o kadar. Richie, Ed-die'nin
odasında bulduğu bütün kibritleri getirmişti. Bir kutu kibriti yakarak aşağıya
attı. Bir an silindirin ıslak iç yüzeyini ve sessiz tulumbayı gördüler.

Richie kaygıyla, "Belki bu kapak uzun bir süre önce açıldı," dedi. "Yani ille de
yeni..."

Ben, "Bu yeni olmuş sanırım," dedi. "Yağmurdan sonra... Son yağmurdan."
Richie kibriti alarak çaktı, kapağı aydınlattı.

Bili, "B-b-bunun altında bir şey var," diye bağırdı. "Bir k-k-kayışa benziyor.

Sen ve Richie b-b-bana y-y-yardım edin."

Kapağı yakalayarak dev bir para gibi çevirdiler. Bu sefer Beverly bir kibrit
çaktı. Ben de kapağın altından çıkan çantayı kuşkuyla aldı. Beverly kibriti
sallayarak söndüreceği sırada gözü Bill'in yüzüne ilişti. Kadın dondu kaldı.

Kibrit parmağını yaktı. Beverly, "Bill?" diye haykırdı. "Ne var? Ne oldu?"

Bili gözlerini çantadan alamıyor, bu da yine bir oyun, diye düşünüyordu.
Audra İngiltere'de. 'O' korktuğu için bu bayağı oyuna başvurdu. Ah, evet. 'O'
bizi, hepimizi gerisin geri buraya çağırdığı zamanki kadar güvenli değil. Sonra
Bili, dünyada uzun saplı kaç çanta var biliyor musun? Bir milyon mu? On
milyon mu?

Belki daha fazla. Ama bu çanta bir tek. Bunu ben Audra'ya hediye ettim."

"Bill?" Beverly yazarın omzunu tutmuş, onu sarsıyordu.
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Gözleri korkuyla irileşmiş olan Richie, "Bill?" diye fısıldadı. "Ne oldu?"

Bili haykırarak çantayı Ben'in elinden kaptı, fermuvarını açıp içindekileri
boşalttı. Kibriti Beverly'den alarak bir tane çaktı. Kâğıt mendil, çiklet, makyaj
takımı ve bunların arasında, "Tavan Arasındaki Oda" filmi için anlaşma
imzaladığı zaman Freddie Firestone'un Audra'ya hediye ettiği mücevherli
pudriyer.

Bili, "K-k-karım aşağıda," diyerek diz çöktü, eşyaları çantaya tıktı. "Karın mı?

Audra mı?" Beverly'nin yüzünden şok geçirdiği anlaşılıyordu.

"B-b-bu onun çantası. O-o-nun eşyaları..." Richie mırıldandı. "Tanrım, Bili! Bu
olamaz. Çünkü..." Bili karısının timsah derisi cüzdanını bulmuştu. Açarak
uzattı. Richie bir kibrit çaktı ve Audra'nın resmini gördü. Altı filmde seyrettiği
o yüzü! "H-H-Henry öldü... Victor ve G-G-Geğirti de..." Bili ayağa kalktı.
"Audra'yı k-k-kim yakaladı?"

Ben elini Bill'i omzuna koydu. "En iyisi aşağıya inip bunu anlayalım. Öyle
değil mi?"

Bili önce Ben'in kim olduğunu bilmiyormuş gibi ona baktı. Sonra bakışları

berraklaştı. "E-e-evet. E-Eddie!" "Bili, çok üzüldüm." "S-s-sırtıma çıkabilir
misin?" "Vaktiyle çıkmıştım."

Bili eğildi, Eddie, sağ kolunu onun boynuna doladı. BenTe Richie, Eddie'nin
yazarın sırtına çıkmasına yardım ettiler. Bili silindire girerken Ben, Eddie'nin
gözlerini sıkıca yummuş olduğunu fark etti. Birdenbire sanki Henry, Victor ve
Geğirti dalların arasından çıkıvereceklermiş gibi bir duyguya kapıldı. Ama
artık bütün eski düşmanlan ölmüştü.

Bili ağır ağır aşağıya inmeye başladı. Eddie boğazını sıkıyor, yazar zorlukla
nefes alıyordu. Bir taraftan da, tanrım, kanmın çantası buraya nasıl geldi, diye
düşünüyordu. Tanrım, eğer beni duyuyorsan, lütfen Aud-
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ra'ya bir şey olmasın. Bu gece Beverly'yle yaptığımızın cezasını o çekmesin.



Audra'yı o palyaço mu kaçırdı. Eğer öyleyse, bilmem Tanrı Audra'ya yardım
edebilir mi?"

Eddie ince bir sesle, "Korkuyorum, Bili," dedi.

Bili soğuk suya indi. "Be-ben de öyle." Yan çömelerek Eddie'yi indirdi. Buz
gibi su pantolonunu ıslattığı için yüzünü buruşturmuştu. İki arkadaş bileklerine
kadar gelen suda durdular, diğerlerinin sırayla aşağıya inmelerini beklediler.

XXI

Kentin Altında

'O' / 1958

Yeni bir şey olmuştu. Sonsuza uzanan zamanda ilk defa yeni bir şey. Evrenden
önce yalnızca iki şey vardı. 'O' ve Kaplumbağa. Kaplumbağa yaşlı, aptal bir
yaratıktı. Kabuğundan hiç çıkmıyordu. 'O', Kaplumbağanın ölmüş olabileceğini
düşünüyordu. Belki bir milyar yıl önce ölmüştü. Ama ölmemişse bile, yine de
ahmak ve yaşlı bir yaratıktı. Evet, belki Kaplumbağa bütün evreni bir anda
kusuvermişti ama bu onun aptal olmadığını da göstermezdi.

'O', bu dünyaya, Kaplumbağanın kabuğuna çekilmesinden çok sonra gelmişti.
Ve burada hemen hemen yeni sayılabilecek bir hayal gücüyle karşılaşmıştı. Bu
hayal gücü, besini çok lezzetli bir hale sokuyordu. 'O'nun dişleri, egzotik
dehşetler ve şehvetli korkularla katılaşan etleri parçalıyordu. Bu küçük
insanlar gece dolaşan korkunç yaratıkları ve hareket eden çamurları hayal
ediyorlardı.

İstememelerine rağmen sonsuz uçurumları düşünüyorlardı.
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'O', bu zengin yiyecekle besleniyordu. Yaşamı basitti. Yemek için uyanıyor,
rüya görmek için uyuyordu. 'O', kendine göre bir yer yapmıştı. Oradan gözleri
olan ışıklı kürelerle çevreye memnunlukla bakıyordu. Deny 'O'nun ağılıydı.



Derry'liler de koyunları. Bu bir süre böyle devam etmişti.

Sonra... bu çocuklar çıkmışlardı ortaya.

Yeni bir şey! Sonsuza kadar uzanan zamanda ilk defa oluyordu bu.

'O', hepsini de öldürmek için Neibolt Sokağındaki evde saldırıya geçtiği
zaman beklenmedik bir şey olmuştu. 'O', çocukları daha önce öl-düremediği
için belirsiz bir kaygı duyuyordu. Galiba ilk yeni şey de bu kaygıydı aslında.
Sonra o evde akla gelmeyecek, beklenmedik bir şey olmuştu. 'O', müthiş bir
acı

duymuştu. Korkunç, korkunç bir acı! Ve bir an korkuya da kapılmıştı. Çünkü

'O'nun aptal yaşlı Kaplumbağayla bir tek ortak yanı vardı. Bütün canlılar,
içinde bulundukları biçimle ilgili doğal yasalara uymak zorundaydılar. 'O' da
ilk kez, biçimini değiştirme yeteneğinin yalnız kendi yararına değil, zararına da
işleyen bir güç olabileceğini anlıyordu. O zamana kadar hiç acı duymamıştı.

Hiçbir zaman. Ve 'O', bir an ölebileceğim düşünmüştü. Ah, evet, kafası müthiş,
beyaz, parlak bir azapla dolmuştu. O zaman kükremiş, miyavlamış ve
gürlemişti.

Çocuklar da kaçmayı başarmışlardı.

Ama şimdi yine geliyorlardı. 'O'nun kentin altındaki ülkesine girmişlerdi.

Işıkları ve silahları olmadan karanlıklarda dolaşan aptal yedi çocuk. 'O',
hepsini de öldürecekti.

'O' kendisiyle ilgili önemli bir şeyi keşfetmişti: Sürprizlerden ve
değişikliklerden hoşlanmıyordu. Yeni şeyler de istemiyordu. Asla. 'O'nun
bütün istediği yemek, uyumak, rüya görmek ve tekrar beslenmekti.

Acı ve kısa, parlak korkuyu yeni bir duygu izlemişti. Öfke. (Aslında bütün
gerçek duygular 'O' için yeniydi. Ama bütün duygularla alay etmeyi biliyordu.)

'O', çocukları öldürecekti. Çünkü onlar, şaşılacak bir kaza 384
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sonucu 'O'nuyaralamışlardı. 'O'nun hepsinden korkmasına neden olmuşlardı.

'O', çocukların yaklaşmalarını dinleyerek, öyleyse bana gelin, diye düşündü.

Bana gelin, çocuklar. Hepimizin de burada nasıl yüzdüğümüzü görün.

Ama 'O'nun kafasını kurcalayan bir şey vardı. 'O' ne yaparsa yapsın, bunu bir
türlü kafasından atamıyordu. Her şey 'O'ndan kaynaklanıyor, 'O'ndan akıyordu.

Kaplumbağa evreni kusup sonra da kabuğunun içinde bayıldığından beri bunun
böyle olduğu kesindi. O halde, bu ya da başka dünyadan bir yaratık onu nasıl
aldatabiliyor, nasıl yaralayabiliyordu? Kısa bir süre için ya da hafifçe olsa
bile. Nasıl oluyordu bu?

İşte 'O' böylece yepyeni bir durumla daha karşılaşmış oluyordu. Son yenilikle.

Ama bu bir duygu değil, buz gibi bir düşünceydi. Yoksa 'O', her zaman
sanıldığı

gibi yapayalnız değil miydi?

Bir tane daha mı vardı?

Bu çocuklar onun araçları mıydılar?

Acaba?... Acaba?...

'O' titremeye başladı.

Nefret yeni bir şeydi. Can acısı da öyle. 'O 'nun isteklerine karşı gelinmesi de
yeniydi. Ama en korkunç yenilik korkuydu. 'O', çocuklardan korkmuyordu. Bu
geçmişti. 'O', yalnız olmamasından korkuyordu.

Hayır. Bir tane daha olamazdı. Hayır, öyle biri yoktu. Belki de bunlar çocuk
oldukları için, hayallerinde 'O 'nun kısa bir süre azımsadığı kaba bir güç

vardı. Ama şimdi geliyorlardı. Artık 'O', hepsini teker teker mak-ro-evrene



atacaktı. Gözlerinin öldürücü ışığına.

Evet.

Çocuklar geldiği zaman 'O' hepsini deli gibi bağırtarak öldürücü 'Şıklara
atacaktı.
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TÜNELLERDE / İ4.ls

Beverly'yle Richie'de ancak on kibrit vardı. Ama Bill çocukların kibritlerini
çakmalarına izin vermedi. Şu ara künk biraz aydınlık sayılırdı. Hiç olmazsa
dört adım ötesine kadar görebiliyorlardı. Kibritleri idareli kullanmak daha
doğru olacaktı.

Su derinleşmişti artık. Üç defa yanlanndan hayvan leşleri geçmişti. Bir kedi
yavrusu, bir sıçan, bir kuş... Su ağır ağır akıyordu. Ama bu durum çok
geçmeden sona erecekti. Yakından sulann uğultusu geliyordu. Künk sağa
kıvrılmaktaydı.

Şimdi buraya üç borudan su akıyordu. Bili üst üste yerleştirilmiş olan üç
künke çaresizlik içinde baktı, sonra da Eddie'ye döndü.

"H-h-hangisi?" İnsan bir iş yapmak istiyorsa Ben'e sorardı. Ne taraftan
gideceğini öğrenmek istediği zaman da Eddie'den yardım isterdi.

Eddie, "Ne tarafa gitmek istediğine bağlı?" diye cevap verdi.

Bili diğerlerine döndü. "K-k-kahretsin! 'O', nerede?"

Richie hemen, "Kentin göbeğinde," dedi. "Kent merkezinin hemen altında.
Kanalın yakınında."

Beverly, doğru, der gibi başını salladı. Ben'le Stan de öyle yaptılar.



"M-M-Mike?"

Zenci çocuk da, "Evet," dedi. "'O' orada. Kanalın yakınında. Ya da altında."

Bili, Eddie'ye baktı. "H-h-hangisi?"

Eddie istemeye istemeye en alttaki künkü işaret etti. "Şu." Bu cevap Bill'in
hoşuna gitmedi, ama onu şaşırtmadı da.

Stan mutsuzca, "Ah, Tanrım," dedi. "Lağım borusu bu."

Mike, "Ama biz..." diye başladı, sonra susup başını yana eğdi. Etrafı

dinliyordu. Gözlerinde kaygı vardı.

Bili de şimdi sesleri duyuyordu. Şu şakırtısı. Homurtular. Henry hâlâ

peşlerindeydi. Ben, "Çabuk," dedi. "Gidelim."
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Stan bir geriye baktı, bir künke. Dudaklarını birbirine bastırarak basını

salladı. "Haydi, gidelim. Pislikler yıkanabilir."

Bili en önden künke girdi. Burası pislik kokuyordu. Ama etrafa başka bir koku
daha yayılmış gibiydi. Çocuk, doğru yöne gittiğimiz belli, diye düşündü. 'O'

buraya gelmiş... Hem de sık sık.

Çocuklar gitgide karanlıklaşan künkte ağır ağır ilerlediler. Bili kün-]cün sona
ermiş olduğunu ancak aşağıya yuvarlandığı zaman anladı. Telaşla, "D-dikkatli
olun!" diye bağırdı. "Boru burada bitiyor. Ben biraz aşağıdayım!" Sesi etrafta
yankılanıyordu. "E-Eddie? N-neredesin?"

"Buradayım." Eddie elini salladı. Eli Bill'in burnuna süründü. "Bana yardım
et, Bili. Önümü göremiyorum."



Birdenbire bir gürültü oldu. Beverly, Richie ve Mike aynı anda haykırdılar.
Üçü

birden yuvarlanmışlardı. Bill, Eddie 'nin kırık kolunu acıtma-maya çalışarak
arkadaşım kucakladı.

Richie, "Ah, Tanrım," diye inledi. "Boğuluyorum sandım. Tepemizden sular
aktı.

Buna pislik duşu denir."

Hepsi birden tiz seslerle güldüler. Kahkahaları kesilirken Stan birdenbire
acıyla ağlamaya başladı.

Richie kolunu Stan'in yapış yapış omzuna attı. "Yapma, ahbap. Şimdi hepimizi
de ağlatacaksın."

Stan yüksek sesle, "Bir şeyim yok," dedi ama hâlâ ağlıyordu. "Korkuya
dayanabilirim. Ama böyle pis olmaktan nefret ediyorum. Nerede olduğumu
bilmemekten de..."

Bili, Richie'ye sordu. "Kibritler yanabilecek mi dersin?"

"Ben kibriti Beverly'ye verdim."

Bili, kızın karanlıkta avucuna kibrit kutusunu sıkıştırdığını fark etti. Kuruydu
galiba. Beverly, "Kutuyu koltuğumun altına sıkıştırdım," diye açıkladı. "Belki
yanar. Bir dene."

Bili bir kibrit çaktı. Kibrit yandı. Bili kibriti havaya kaldırarak etrafına
bakındı. Arkadaşları birbirine sokulmuşlardı. Pislik içindeydiler. Çok küçük
duruyorlardı. İyice korktuklan da belliydi. Künkün dibinde de bir 387
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tabaka pislik vardı. Ve... kibrit Bill'in parmaklarını yakarken çocuk onu
sallayarak söndürdü.

Usulca, "Sa-sağımda, yerde bir ölü yatıyor," dedi. "Galiba bu Pa-Pa-Pa..."



Beverly, "Patrick mi?" diye sordu. Titrek sesinden sinir krizi geçirmek üzere
olduğu anlaşılıyordu. "Patrick Hocstter mi?"

"E-e-evet. Bi-bi-bir kibrit d-d-daha çakmamı ister misiniz?"

Eddie, "Bunu yapmak zorundasın, Bili," dedi. "Boruları göremezsem ne tarafa
gitmemiz gerektiğini anlayamam ki!"

Bili kibriti çaktı. Soluk ışıkta hepsi de bir zamanlar Patrick Hocstter olan o
şişmiş, yeşil şeyi gördüler. Ceset karanlıkta onlara korkunç bir dostlukla
gülümsüyordu. Ama suratının yansıyla. Lağım fareleri yüzünün diğer tarafını

kemirmişlerdi. Patrick'in yaz okulu kitaplan etrafa saçılmış, nemden iyice
şişmişti.

Gözleri irileşmiş olan Mike boğuk boğuk, "Tannm..." dedi.

Beverly atıldı. "Onların seslerini duyuyorum yine. Henry'yle diğerlerinin."

Akustik onlann seslerini de Henry'ye ulaştınyordu anlaşılan. Henry olanca
sesiyle böğürdü. "Sizi yakalayacağım!" Sanki yanı başlanndaydı.

Richie, "Hemen gel!" diye bağırdı. "Hemen koş, muz ayaklı! Burası tıpkı
yüzme havuzuna benziyor. Sen..."

Sonra künkten çılgınca bir korku ve acı dolu bir çığlık yükseldi. Kibrit Bill'in
elinden düşerek söndü. Eddie tek kolunu onun boynuna doladı. Stan Uris de
diğer taraftan Bill'e sokuldu. Çığlık gitgide tizleşiyordu. Sonra boğuk, garip bir
ses duyuldu. Kanat çırpmasını andıran bir gürültü. Çığlık birdenbire kesildi.

Mike karanlıkta dehşetle, boğulurcasına, "Bir şey onlan yakaladı," dedi. "Bir
şey... bir canavar... Bili, buradan gitmeliyiz... Lütfen..."

Bili gruptan geri kalan birinin lağım borusunda sendeleyerek onlara doğru
geldiğini duydu. Belki de iki kişiydiler. Yankılar yüzünden durum pek
anlaşılmıyordu. Bili telaşla, "E-Eddie, ne taraftan?" diye sordu.
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Eddie, Bill'in kolunu sarstı. "Kanala doğru mu?" "Evet!"

"Sağa, Patrick'in yanından geçeceğiz ya da üzerinden atlayacağız." Eddie'nin
sesi birdenbire sertleşti. "Ona pek aldırdığım yok. Kolumu kıranlardan biri de
oydu. Yüzüme de tükürdü."

"Gi-gi-gidelim." Bili çıktıklan boruya bir göz attı. "T-t-tek sıra. Y-y-yine ee-
eskisi gibi birbirinizin omuzlannı tutun." Ellerini uzattı, omzunu borunun pis
porselen yüzeyine sürerek ilerledi. Patrick'in üzerine basmayı, ayağının cesede
gömülmesini istemiyordu.

Böylece karanlıkta yürüdüler. Dışanda fırtına coşuyor, Derry'nin erkenden
karanlıklara gömülmesine neden oluyordu. Rüzgâr uluyor, şimşekler çakıyor,
ağaçlar devriliyordu.

'O' / MAYİS 1985

Şimdi yine geliyorlardı. Her şey 'O 'nun tahmin ettiği gibi gelişmişti. Ama 'O

'nun düşünemediği bir şey de olmuştu. İnsanı çıldırtan, öfkelendiren korku...

Bir başkasının da olduğu duygusu. 'O' korkudan nefret ediyordu. Mümkün olsa
'O'

nefreti yiyecekti. Ama korku 'O'nunla alay ediyordu. 'O' da korkuyu, ancak
yaklaşan düşmanlarını ortadan kaldırarak öldürebilecekti.

Aslında bu korku yersizdi. Çocuklar büyümüşlerdir artık. Sayıları da yediden
beşe inmişti. Beş de güçlü bir sayıydı. Ama bunda yedinin o mistik ve tılsımlı

niteliği yoktu. Evet, 'O'nun uşağı kütüphaneciyi öldüreme-mişti. Ama
kütüphaneci hastanede ölecekti. 'O', daha sonra, şafak sökmeden önce, hapçı
bir erkek hastabakıcıyı kütüphanecinin işini bitirmesi için gönderecekti.

Yazarın kadını şimdi 'O'nun yanındaydı. Hem yaşıyordu, hem yaşamıyordu.
Kadın



'O'nu görür görmez kafası mahvolmuştu. 'O'nu gerçek ha-
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liyle görmüştü o. Maskesiz, süssüz haliyle. Tabii o süsler aslında birer
aynaydı. Bunlara bakanlar kafalarındaki o korkunç hayalleri görüyorlardı.

Şimdi yazarın karısının kafası 'O'na bağlıydı. 'O'nun içinde, makro-evrenin
dışmdaydı. Kaplumbağanın ötesindeki karanlıkta.

Kadın 'O'nun gözüydü. 'O'nun kafasının içindeydi.

'O' öldürücü ışıkların içindeydi.

Ah, ama o süsler püsler de pek eğlenceli oluyordu. Örneğin Mike Hanlon.
Çocuk bilinçli bir biçimde hatırlamıyordu olayı. Ama annesi çocuğa, çelik
fabrikasmdaki kuşun nereden geldiğini söyleyebilirdi. Mike altı aylıkken bir
karga, bahçede beşiğinde yatan çocuğa saldırmış ve onu gagalamaya
başlamıştı.

Mike can acısı ve dehşetle haykırmış, annesi zor yetişmişti. Mike'm kafasında
bir yer, bu olayı hiç unutmamıştı. Küçücük bir bebek, dev bir kuş. 'O' Mike'a
yaklaştığı zaman da, çocuk tekrar dev kuşu gördüğünü sanmıştı.

Daha önce kentte yaşayan kızın kocası 'O'nun emrine uyarak yazarın kadınını

getirmişti. 'O', adam için biçimini değiştirmeye gerek görmemişti. 'O',
inindeyken öyle süslenmiyordu. Uşak koca, 'O'na bir kere bakmış ve geçirdiği
şok yüzünden ölmüştü. Yüzü kül gibi olmuş, beynindeki bazı noktalardan
fışkıran kanlar gözlerine dolmuştu. Yazarın karısı dehşetle, AH SEVGİLİ
TANRIM! O DİŞİ!

diye düşünmüş, sonra da kafası durmuştu. Şimdi artık öldüren ışıklarda
yüzüyordu. 'O', yerinden çıkıyor, kadının fiziksel kalıntılarıyla ilgileniyordu.

Daha sonraki yemekler için hazırlıyordu kadını. Şimdi, ipek tellere sarılmış



olan Audra Denbrough havada sallanıyordu. Gözleri irileşmiş, camlaşmıştı.
Başı

omzuna düşmüştü. Ayak uçları yere doğruydu.

Ama yaklaşan bu adamlarda hâlâ güç vardı. Güçleri azalmış, ama
tükenmemişti.

Çocukken gelmişlerdi oraya. Gelmiş ve olamayacak bir şey yapmışlardı. 'O'nu
kötü

biçimde yaralamışlardı. 'O'nu öldürmelerine ramak kalmıştı. 'O'nu toprağın
derinliklerine kaçmaya zorlamışlardı. 'O', kendi acayip kanından oluşan
gölcüğün ortasında büzülerek titremişti-Korkuyor ve bu çocuklardan nefret
ediyordu.
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İşte yeni bir şey daha vardı şimdi; 'O', sonsuz hayatı sırasında hiçbir zaman
plan yapmak gereğini duymamıştı. Ama 'O' şimdi ilk defa Derry'den canının
istediğini ahvermekten korkuyordu. Kendi özel av alanından.

'O', çocuklar sayesinde her zaman iyi beslenmişti. Tabii birçok ergin insandan
da yararlanılabilirdi. Hem de onlar bunu fark etmeden. 'O' yıllar boyunca olgun
insanlarla da karnını doyurmuştu. Büyüklerin de dehşet duydukları şeyler
vardı.

Salgı bezleri açılabilir, korkuyla ilgili kimyasal maddeler bütün vücutlarına
yayılırdı. Böylece etleri tuzlanmış olurdu. Oysa çocukların korkuları daha
basit ve genellikle çok güçlüydü. Çocukların korkuları bir tek suratla
canlandırılabilirdi. Yemek gerektiği zaman da... hangi çocuk palyaçoları

sevmezdi?

'O', çocukların silahlarını kendisine çevirdiklerini seziyor, anlıyordu.

Olağanüstü hayal gücü olan yedi çocuğun kafası bit rastlantı sonucu bir araya



gelmiş ve 'O' da büyük bir tehlikeyle karşılaşmıştı. Bunu bir başkası bilerek,
isteyerek sağlamış olamazdı. O yedi çocuk teker teker gelselerdi, 'O' hepsini
de yiyip bitirirdi. Ama küçükler bir arada korkutucu bir sim keşfetmişlerdi.
'O'nun bile bilmediği birsim. İnancın, iki yanı da keskin bir bıçak gibi
olduğunu. Orta çağda yaşayan on bin köylü, vampirlerin gerçek olduğuna
inanarak onları

yaratmışlardı. Belki bir vampir öldürmek için kalbine kazık çakılması

gerektiğini bir tek kişi düşünmüştü. Herhalde bir çocuktu bu. Ama kazık
yalnızca bir tahta parçasıydı. Bunu çakan tokmak ise kafaydı.

'O' sonunda kaçmayı başarmıştı. Derinlere inmişti. Dehşete kapılan ve bitkin
düşen çocuklar 'O 'nun en savunmasız olduğu o anda yaratığın peşinden
gitmemişlerdi. 'O'nun ölmüş olduğuna inanmayı tercih etmişlerdi.

'O', çocukların yemin ettiklerini biliyordu. Onların geri geleceklerinden de
emindi. Daha o sırada, uykuya dalacağı zaman, plan yapmaya başlamıştı. 'O'

uyandığı zaman iyileşmiş ve yenilenmiş olacaktı. Ama onların 391
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çocuklukları iç yağından mumlar gibi eriyip bitecekti. O eski hayal güçleri
zayıflayacaktı. Artık Kenduskeag 'da piranalar olduğunu düşünmeyeceklerdi.
Onun yerine, sigortaya inanacaklardı. Yemekte şarap içilmesi gerektiğini de.
Kalp krizi geçirmemek için koşacak, bağırsak kanserine yakalanmak
korkusuyla kırmızı

et yemekten vazgeçeceklerdi. Yıllar geçerken hayalleri gitgide uf alacaktı. Ve

'O' uyandığı zaman hepsini de geri çağıracaktı. Evet, Deny'e çağıracaktı.
Çünkü

korku doğurgandı. Yavrusu da gazaptı korkunun. Ve gazap, intikam alınmasını

isterdi.

'O', hepsini de geri çağıracak ve onları öldürecekti. Ama şimdi onlar gelirken



'O' da tekrar korkuya kapılmıştı. Çocuklar büyümüş ve hayal güçleri
zayıflamıştı. Ama 'O'nun sandığı kadar değil. 'O', arkadaşlar bir araya
geldikleri zaman güçlerinin tehlikeli, sarsıcı bir biçimde arttığını fark etmişti.
Ve 'O', hayatında ilk defa bir hata yapıp yapmadığını düşünmeye başlamıştı.

Ama üzülecek ne vardı? Olan olmuştu. Yazar, karısını düşünüyordu. Yarı
çıldırmış

gibiydi. Bu da iyiydi. İçlerinden en güçlüleri bu yazardı. Adam yıllar boyunca
kafasını bu karşılaşma için hazırlamıştı. Yazar bağırsakları karnından sarkarak
öldüğü sevgili 'Koca Bill'lerigeberdiği zaman, diğerleri 'O'nun pençesine
çabucak düşeceklerdi.

'O', kamını güzelce doyuracaktı... ve belki sonra tekrar derinlere inecekti.

Uyuyacaktı. Bir süre için...

TÜNELLERDE / 4.30

Richie seslerin yankılandığı künkün içinde, "Bili!" diye bağırdı. Elinden
geldiği kadar hızlı gitmeye çalışıyor, ama istediği kadar çabuk
ilerleyemiyordu.

Çocukken bu boruda başlarını eğerek yürüdüklerini hatırlıyordu. Şimdi ise
emekleyerek ilerliyorlardı. Künk çok dardı. Richie'nin gözlüğü burnundan
kayıyor, geriye itip duruyordu. Disk Jokey olanca se-392
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siyle haykırdı. "Bili! Bizi bekle! Birlikte gitmemiz gerekiyor! Bunu bilmiyor
musun?"

Bill'in hafif sesi etrafta yankılandı. "Audra! Audra! Neredesin?" Richie usulca,

"Allah kahretsin," diye mırıldandı. Sonra da sesini yükseltti. "Eddie olmazsa
kaybolacağını bilmiyor musun, ahmak? Bizi bekle! Lütfen bizi bekle, Bili!"

"Bekliyorum!" Bill'in sesi daha da hafifti şimdi. Richie, "Bu kadarına da
şükredelim," dedi. Sonra önündeki Eddie'ye vurdu. "Haydi!" Tekrar sürünerek



ilerlemeye başladılar.

Bili onlan künke açılan üç borunun önünde bekliyordu. Çok yorgun ve bitkindi.

Burada ayakta durabilecekleri kadar yer vardı. Bili, "Şurada," dedi. "V-V-
Viktor! V-v-ve Geğirti." Diğerleri dönüp baktılar. Beverly inledi. Ben kolunu
onun beline doladı. Geğirti Huggins'in iskeletinde bir eksiklik yoktu ama
Victor'un kafası kopmuştu. Bili çevresine bakındı. İleride gülümseyen
kurukafayı

gördü. Bili, bu işe karışmayacaktınız çocuklar, diye düşünerek ürperdi.

Ben usulca, "Canavarın eline düştüler," diye mırıldandı. "Hatırlıyor musunuz?

Onların seslerini duyduk..."

"A-Audra öldü." Bill'in sesi ifadesizdi. "Bunu biliyorum." Beverly müthiş bir
öfkeyle, "Bunu da nereden çıkardın?" dedi. "Bütün bildiğin başkalarının
öldüğü.

Onların çoğu çocuktu. Ölümlere neyin sebep olduğunun da farkındasın."

Bili içini çekti. "A-Audra'ya buraya geleceğimi söylememeliydim. Bunu neden
yaptım? Niçin..."

Beverly, Bill'i gömleğinden yakalayarak sarstı. "Sus artık! Buraya neden
geldiğimizi biliyorsun! Yemin ettik. Bu işi yapacağız. Beni anlıyor musun,
Bili?

Audra öldüyse, öldü... Ama 'O' yaşıyor. Şimdi sana ihtiyacımız var. Anlıyor
musun? Sana ihtiyacımız var!" Ağlamaya başladı. "Onun için bizi korumalısın.

Eskiden olduğu gibi. Yoksa hiçbirimiz buradan sağ çıkamayız."

Bili diğerlerine bakarak başını salladı. "E-ddie?"
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"Buradayım, Bill."

"H-h-hangi boru olduğunu hâlâ hatırlıyor musun?" Eddie işaret etti. "Şu. Pek
dar gözüküyor değil mi?" Bili tekrar başını salladı. "Bunu başarabilecek
misin? K-kolum kırık..."

"Senin için başarınm, Bili."

Bili gülümsedi. Bu Richie'nin o zamana kadar gördüğü en yorgun ve en
korkunç

gülümsemeydi. "Bi-bi-bi-bizi oraya götür, Eddie. Bu i-işi halledelim."

TÜNELLERDE/ 4.55

Bili künkte sürünerek ilerlerken künkün son ucunun biraz havada kaldığını
kendi kendisine hatırlatıyordu. Ama yine de gafil avlandı. Birdenbire elleri
boşluğa geldi ve yazar aşağıya yuvarlandı. Omzuna bir ağn girdi. Bili, "D-di-
dikkatli olun!" diye bağırdı.

Neyse, diğerleri kazasız belasız onun yanına atlamayı başardılar. Bili, "K-
kibritin var mı, Richie?" diye sordu.

Beverly, "Benim var," diyerek kibrit kutusunu yazarın avucuna sıkıştırdı.

"Kutuda yalnız sekiz on kibrit kaldı sanırım. Ama Ben'de daha kibrit olacak."

Bili mırıldandı. "Kibrit kutusunu bu sefer de koltuğunun altına mı soktun?"

"Bu kez öyle yapmadım." Kadın karanlıkta yazara sarıldı. Bili bir an onu iyice
kendine çekti, sonra Beverly'yi bırakarak bir kibrit çaktı. Anıların etkisi
öylesine güçlüydü ki, hepsi birden dönüp sağa baktılar. Patrick Hocstetter'm
kalıntıları oradaydı. Ama tanınabilecek bir şey yarım daire biçimindeki
dişleriydi. Bunlardan ikisi ya da üçü dolguluydu.
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Patrick'in yakınında bir şey daha vardı. Kibritin titrek ışığında zorlukla
görülebilen ışıltılı bir halka. Bili bir kibrit daha çaktı, eğilip yüzüğü aldı.

"Audra'nm alyansı bu." Sesi ifadesizdi. Kibrit söndü. Bili karanlıkta yüzüğü

parmağına taktı.

Ben kararsız bir sesle, "Bili," dedi. "Bir fikrin var mı?"

TÜNELLERDE / 14.20

Patrick Hocstetter'in cesedini bulduklarından beri, Derry'nin altındaki
tünellerde ne kadar dolaştıklarını bilmiyorlardı. Ama Bili yolu bulup geri
dönemeyeceğinden emindi. Çocuk, babasının söylediklerini hatırlıyordu.
"İnsan o tünellerde haftalarca dolaşabilir..." Ama Eddie hiç de kaygılı değildi.
Arada sırada Bill'e bir kibrit çakmasını söylüyor, düşünceli bir tavırla
çenesine bakındıktan sonra bir tüneli seçiyordu. Bili yalnızca Derry
kanalizasyon sisteminin kullanılmayan bir bölümüne girdiklerini biliyordu.
Sonunda dar bir künkün sonuna erişerek ayağa kalktılar.

Bili kibrit çaktı. "N-n-nerede olduğumuzu biliyor musun, Eddie?" diye sordu.

Eddie ilerideki çarpık tüneli işaret etti. "Kanal o tarafta. Beş yüz metre kadar
ilerde sanırım. Yanılmıyorsam şimdi Up-Mile tepesinin altındayız. Gerçekten
altındayız. Çünkü uzun bir süreden beri aşağıya doğru iniyoruz. Hiç kimse bu
kadar derin bir kanalizasyon tüneli açmış olamaz. Maden tünelinden farksız
bu."

Yüzünde kaygı vardı.

Richie sordu. "Ne kadar derinlikteyiz dersin, Eddie?"

Eddie, "Üç yüz metre kadar," dedi. "Belki daha da fazla."

Beverly inledi. "Tanrım..."

Stan geriden, "Bunlar zaten kanalizasyon künkleri değil," dedi. "Kokudan
anlaşılıyor. Koku çok kötü. Ama lağım kokusu değil."



Ben, "Lağım olmasını tercih ederdim," diye cevap verdi. "Bu koku..."
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Künkün ağzından bir çığlık yükseldi. Bill'in ensesindeki tüyler diken diken
oldu.

"Hepinizi de yakalayacağım, köpekler! Geberteceğiiiimmmm!"

Eddie, "Henry," diye soludu. "Ah, Tanrım, hâlâ peşimizde."

Richie, "Buna hiç şaşmadım," dedi. "Bazı insanlar asla vazgeçmeyecek kadar
aptaldır."

"Geberteceğiiiiim!"

Bili, "H-h-haydi," dedi.

Tünelde ilerlemeye başladılar. Çift çift gidiyorlardı. BillTe Eddie, Richie'le
Beverly, Stan'le Ben ve en geride de Mike.

"S-s-sence Henry ne kadar geride?"

Eddie, "Anlayamadım, Koca Bili," dedi. "Yankı çok kötü." Sesini alçaktı. "O

kemik yığınını gördün mü?"

Bili usulca, "E-e-evet," diye cevap verdi.

Eddie karanlıkta sağlam eliyle Bill'in kolunu sıkıca tuttu.

On beş dakika kadar sonra bir şeyin onlara doğru geldiğini duydular.

Richie durdu. Donmuş gibiydi. Birdenbire üç yaşına dönmüştü sanki. Bili daha
kibriti çakmadan o hışırtı ve şapırtıların ne anlama geldiğini anladı. "Göz!"



diye haykırdı. "Tanrım! Sürünen Göz!"

Diğerleri bir an ne gördüklerinden pek emin olamadılar. Beverly babasının
sonunda onu burada bile bulduğunu düşündü. Eddie, Patrick Hocs-tetter'in bir
an canlanmış olduğunu sandı. Ama sonra Richie'nin çığlığı ve ne gördüğünden
emin olması, yaratığın hepsi için şekillenmesini sağladı.

Dev bir göz tüneli dolduruyordu. Kara cam gibi gözbebeğinin çapı altmış

santimdi. Bunun çevresindeki iris çamurumsu bir kırmızıydı. Göz akındaki
kırmızı

damarlar durmadan atıyordu. Göz, kapağı, kirpiği olmayan, pelte gibi bir
şeydi.

Çiğ ete benzeyen ahtapot kolları üzerinde ilerliyordu. Göz, çocuklara boş boş,
ama yine de aç aç bakıyordu. Kibrit söndü. Bili karanlıkta o ahtapot kollarının
ayak bileklerini ve bacaklarını ok-şadığını fark etti ama yerinden
kımıldayamadı. Vücudu kaskatı kesilmişti. 'O'nun yaklaştığını, yaratığın
gövdesinden yayılan sıcaklığı hissediyordu.
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Bir kol beline sarılarak onu sürüklerken de bağıramadı Bili. Sesi çıkmıyordu.

Çırpınamıyordu da. Sanki öldürücü bir uyuşukluğu vardı.

Beverly kollardan birinin birdenbire bir ilmek gibi sıkıca boğazına sarıldığını

hissetti. Yaratık onu çekerken ıstırapla inledi. Stan'la Richie gerilemeye
çalıştılar. Ama şimdi onların tepelerinde de dal gibi kollar dalgalanarak
hışırdıyordu. Ben, Beverly'ye sarılıp onu geri çekmeye çalıştı.

Kız o panik arasında çocuğun ellerine sıkıca sarıldı. "Ben... Ben, 'O' beni
yakaladı."

"Hayır, yakalamadı... Dur... Seni çekeceğim..." Ben iyice asıldı. Be-verly'nin



kulağı kanamaya başlarken kız can acısıyla haykırdı. Kuru ve sert bir kol,
Ben'in omzuna dolandı.

Bili elini uzattı, ıslak, yumuşak, yapışkan şeye vurdu. Göze! Kafası, "Ah,
Tanrım, elim Göze girdi!" diye haykırıyordu. Ama o kollar onu hâlâ
çekiyorlardı.

Eli o sıcak, ıslak peltede kayboldu. Sonra kolu dirseğine kadar kayboldu.
Biraz sonra bütün vücudu o ıslak yüzeye girecekti. Bili o anda çıldırdığını
anlıyordu.

Deli gibi savaşıyor, diğer eliyle kollara vuruyordu.

Eddie rüyadaymış gibi duruyordu. Arkadaşlarının çığlıklarını, boğuşma
seslerini duyuyordu. Kolların etrafında dalgalandıklarını seziyordu. Ama o
kollardan hiçbiri henüz ona sanlmamıştı. Kafası çocuğa, "Kaç," diye
emrediyordu. "Eve, annene koş, Eddie! Yolu bulabilirsin!"

Bili karanlıkta bir çığlık attı. Çaresizlik dolu tiz bir sesti bu. Sesi iğrenç

şapırtılar, şıkırtılar izledi.

Eddie o uyuşukluktan kurtuldu. 'O', Koca Bill'i yakalamaya çalışıyordu! Eddie,

"Hayır!" diye kükredi. Astımlı Eddie'nin boğazından ve sıska göğsünden bir
Viking'i andıran bu sesin çıkabildiğine kimse inanmazdı. Çocuk etrafı araştıran
kolların üzerinden atladı. Sağlam eliyle cebinden inhalatörünü çıkardı. Bunun
tadı asit gibi, diye düşünüyordu. Tıpkı asit gibi. Bili Denbrough'nun sırtına
çarptı ve hemen onu yana itti. Islak bezin yırtılmasını andıran bir gürültü

oldu. Sonra da hafif heyecanlı miyavlamaya benzeyen bir ses duydu. Eddie
inhalatörü kaldırdı. "Bunun içinde asit
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var, iğrenç yaratık!" diye haykırdı, tetiği çekti. Aynı anda Göze bir tekme attı.
Ayağı Gözün pelte gibi saydam tabakasına girdi. Bacağına sıcak bir sıvı



döküldü. Eddie ayağını geri çekti. Ayakkabısının çıkmış olduğunun hayal
meyal farkındaydı. "Def ol! Çek git! Aşağılık yaratık!" İnhalatörün tetiğini
çekerek bütün Gözü sıvıya buladı. Miyavlamaya benzeyen sesi tekrarduydu.
Şimdi ses can acısını ve şaşkınlığı yansıtıyordu.

Eddie diğerlerine deli gibi, '"O'nunla savaşın!" diye bağırdı. "'O' yalnızca
aşağılık bir Göz. 'O'nunla savaşın. Duyuyor musunuz? 'O'nunla boğuş Bili!
Alçağa tekmeyi yapıştır! Allah cezanızı vermesin! 'O'nu püreye çevirdim.
Kolum da kınk üstelik."

Bili eski gücüne kavuştuğunu hissetti. Islak kolunu Gözün içinden hızla çekti,
sonra da yumruğunu indirdi. Bir dakika sonra Ben yanındaydı. Gözün pelteye
benzeyen, titreyen yüzeyine yumruklarını indirip duruyordu. Bir taraftan da,

"Bırak kızı," diye haykırıyordu. "Beni duyuyor musun? Onu bırak! Buradan def
ol!

Def ol!"

Eddie çıldırmış gibi bağınyordu. "Yalnızca bir Göz o! Aşağılık bir göz."
Tekrar inhalatörün tetiğini çekti, 'O' geriledi. "Richie! Richie! Onu gebert! 'O'

yalnızca bir Göz!"

Richie sendeleyerek ilerledi. Dünyanın en korkunç canavarına yaklaştığına
inanamıyordu. Güçsüz bir yumruk attı. Elinin Göze battığını hissetti. Yoğun ve
ıslaktı. Richie birdenbire kustu. Gözün üzerine kusmuş olduğu düşüncesi tekrar
öğürmesine yol açtı. Richie bir tek yumruk atmıştı. Ama bu canavarı asıl
Richie yarattığı için, bu da yeterli oldu. Birdenbire kollar kayboldu. Çocuklar
'O'nun gerilediğini duydular. Sessizlikte şimdi yalnızca Eddie'nin soluklan ve
Beverly'nin hafif hıçkırıkları işitiliyordu.

Bili geri kalan üç kibritten birini yaktı. Şok geçiren çocuklar sersem sersem
birbirlerine baktılar. Bill'in sol kolundan sümükle yumurta akı karışımını

andıran bir şeyler akıyordu. Beverly'nin kulağından ise kan. Ben'in yanağı

yarılmıştı. Richie gözlüğünü ağır ağır yukarı itti.



Bili boğuk boğuk, "İ-i-iyi misiniz?" diye sordu.

Richie, "Ya sen, Bili?" dedi.
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"E-e-evet." Bili, Eddie'ye dönerek ufak tefek çocuğa sarıldı. "Hayatımı

kurtardın."

"O senin ayakkabını yedi." Beverly delirmiş gibi bir kahkaha attı. "Ne fena,
değil mi?"

Richie, "Buradan çıktığımız zaman sana yeni bir çift ayakkabı alacağım,"
diyerek karanlıkta Eddie'nin sırtına vurdu. "Bunu nasıl basardın, Eddie?"

"Ona inhalatörümdeki sıvıyı püskürttüm. Bunun asit olduğunu hayal ettim.
Sıvının tadı öyle çünkü. Çok etkili oldu."

Richie gülmeye başladı. "Harikaydın, Eds."

"Beni Eds diye çağırman hiç hoşuma gitmiyor."

Richie arkadaşına sıkıca sarıldı. "Biliyorum. Ama birinin seni güçlendirmesi
gerekiyordu, Eds. Çocuk gibi yaşamak olmaz. Büyümelisin, evlat,
büyümelisin!"

Eddie gürültülü kahkahalar atmaya başladı. "Hiç bu kadar güzel bir taklit
duymadım, Richie."

Beverly, "İnhalatörü elinden bırakma," dedi. "Yine gelebilir."

Mike, "Kibriti çaktığın zaman 'O'nu görmedin, değil mi?" diye sordu.

Bili, "'O' g-g-gitti," dedi. Sonra da sertçe ekledi. "Ama 'O'na iyice
yaklaşıyoruz. 'O'nun yaşadığı yere. Ve g-g-galiba bu sefer 'O'nu yakaladık."



Stan, "Henry hâlâ geliyor," diye mırıldandı. Sesi hafif bir boğuktu.

"Duyuyorum..."

Ben, "O halde gidelim," dedi.

Yürümeye başladılar. Tünel iyice meyillenmişti. O koku... O iğrenç, hafif koku
gitgide keskinleşiyordu.

Çevrenin aydınlanmaya başladığını ilk fark eden Stan oldu. Tünele hafif,
acayip bir ışık yayılıyordu. Çocuk durakladı. "Etrafınızı görebiliyor musunuz?"

Diğerleri de durdular. Bili bakındı. Şimdi koskocaman, oda gibi bir yerde
olduklarını görebiliyordu. Tavan on beş metre yükseklikteydi.
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Richie, "Kanalizasyoncular çıldırmış olmalı," diyerek kaygıyla güldü.

Beverly usulca, "Katedrale benziyor," dedi.

Ben öğrenmek istedi. "Bu ışık nereden geliyor?"

Bili, "G-g-galiba duvarlardan yayılıyor," diye gözlemde bulundu.

Stan başını salladı. "Bu hiç hoşuma gitmedi."

"H-h-haydi, gidelim. H-H-Henry neredeyse bizi yakalar..."

Anırmaya benzeyen bir çığlık çevrede yankılandı. Sonra gök gürültüsüne
benzeyen kanat sesleri duyuldu. Karanlıkların arasından bir yaratık çıktı. Tek
gözü alev alev yanıyordu. Ama diğeri sönmüş bir lambaya benziyordu.

Stan haykırdı. "Kuş! Dikkat edin, kuş geliyor!"

Kuş manyak bir savaş uçağı gibi onlara doğru daldı. Çizgi çizgi turuncu
gagasını



açıp açıp kapatıyor, zaman zaman ağzının pembe içi gözüküyordu.

Kuş doğruca Eddie'ye saldırdı. Gagasıyla çocuğun omzunu yırttı. Eddie'nin
canı

sanki üzerine asit dökülmüş gibi yandı. Göğsünden kanlar akmaya başladı.
Eddie, bir çığlık attı. Kuş döndü. Tek gözünde müthiş bir kin vardı. Pençelerini
Eddie'ye doğru uzattı. Çocuk bağırarak kaçtı. 'O'nun pençeleri Eddie'nin
gömleğini birer ustura gibi yırttı. Çocuğun sırtında, küreklerinin üzerinde
kırmızı tırmıklar belirdi. Eddie bağırarak sürüne sürüne kaçmaya çalıştı ama
kuş

tekrar döndü.

Mike cebinden izci bıçağını çıkararak öne atıldı. 'O' tekrar Eddie' nin üzerine
doğru dalarken Mike bıçağı kuşun pençelerinden birine doğru salladı. Bıçak
derin bir yara açtı, 'O'nun kanlan akmaya başladı. Kuş yan yatarak bir yanm
daire çizdi. Kanatlarını kapayıp bir füze gibi indi. Mike son anda kendini yere
atarak bıçağı yukarı kaldırdı. Ama başanlı olamadı. Kuşun pençesi çocuğun
bileğine çarptı, bıçak uçtu, karanlıkların arasında kayboldu. Mike'ın eli
karıncalanarak uyuştu. Daha sonra eli dirseğine kadar çürüyecekti.

Birdenbire Stan ortaya çıktı. Üstü başı pisti ama yine de zarifti. Ellerini açtı,
kendisine doğru gelen 'O'na baktı. "Kıpkırmızı bir saka hiç gör-400
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medim, ama var olduklarına inanıyorum," dedi. Sesi yüksek ve berraktı. Kuş
sanki vurulmuş gibi haykırarak uzaklaştı. "Akbabalara da öyle. Bre-zilya'daki
flamingolara da." Kuş bir çığlık atarak döndü ve birdenbire uçarak tünelde
uzaklaştı. Stan onun arkasından bağırdı. "Kabak kafalı san kartalın var
olduğuna da inanıyorum. Belki bir yerde bir Anka kuşu yaşıyor. Ama sana
inanmıyorum. Onun için def olup git! Haydi, yoluna!"

Sonra sustu. Ortalığa derin bir sessizlik çöktü.

Bili, Ben ve Beverly, Mike'la Eddie'nin yanına koştular, Eddie'nin ayağa
kalkmasına yardım ettiler. Bili çocuğun sırtındaki tırmıklara baktı. "D-d-derin



değil. Ama c-canının çok yandığından eminim."

"Gömleğimi parça parça etti, Koca Bili." Eddie'nin yanaklarında gözyaşları

parlıyordu. Yine hışırtılı hışırtılı soluk almaya başlamıştı. "Şimdi anneme ne
söyleyeceğim?"

Bili hafifçe gülümsedi. "B-b-bunu buradan çıktığımız zaman düşünürsün.
Şimdi inhalatörünü kullansana!"

Eddie de öyle yaptı.

Richie, Stan'e döndü. "Harikaydın, arkadaş. Harika!"

Stan titriyordu. "Öyle bir kuş yok. İşte o kadar. Öyle bir kuş hiç olmadı,
olmayacak da!"

Henry arkalarından, "Geliyoruz!" diye haykırdı. İyice çıldırmış gibiydi. Artık
gülüyor ve uluyordu. "Ben ve Geğirti! Geliyoruz! Siz küçük solucanları

yakalayacağız. Geberteceğiz. Kaçamayacaksınız."

Bili, "Çı-çı-çık, git, Henry," diye seslendi. "Zamanın varken kaç."

Henry cevap olarak bir çığlık attı. Bili birdenbire, Henry gerçek, diye
düşündü.

Ölümlü o. Henry'yi inhalatörle ya da kuş kitabıyla durduranlayız. Henry'ye
sihir işlemez. Çünkü o çok aptal. Arkadaşlanna, "Ha-ha-haydi," dedi. "O-ona
yakalanmamalıyız."

El ele tutuşarak ilerlediler. Duvarlardan sızan ışık yeşilimsi san alev- ' lere
dönüşmüştü. Koku da keskindi şimdi. Çocuklar düzgün ve tempolu bir titreşimi
fark ettiler.
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'O'nunkalp atışlan!

Beverly, "Tünel ileride sona eriyor," diye bağırdı. "Bakın! Duvar dümdüz!"

Ama çocuklar o duvara yaklaşırken, orada küçücük bir kapı olduğunu fark
ettiler.

Ancak doksan santim yüksekliğindeydi. Hepsi de birdenbire bu kapının
çocuklara göre yapılmış olduğunu anladılar. Üzerinde bir işaret vardı. Dibine
de kemikler yığılmıştı. Küçücük kemikler. Kimbilir kaç çocuğun kemikleri!

'O'nun inine gelmişlerdi.

Kapının üzerindeki işaret neye benziyordu?

Bili bunun kâğıttan yapılmış bir kayık olduğunu düşündü. Stan bir Anka kuşu
sandı. Mike işareti kukuletalı birine benzetti. Belki de Butch Bowers'i
andınyordu. Richie gözlüklü bir çift göz gördü. Beverly bir yumruk. Eddie bir
cüzzamlının yüzünü. Ben Hanscom simgeyi yırtık sargılara benzetti. Baharat
kokuyordu sargılar herhalde.

Kulaklarında Geğirti'nin çığlıkları yankılanan Henry, daha sonra kapıya
vardığında işareti bir aya benzetecekti. Kapkara bir dolunaya.

Ben titrek bir sesle, "Korkuyorum, Bili," dedi. "İçeri girmemiz şart mı?"

Bili ayağıyla kemikleri itti. O da korkuyordu... Ama George'u da düşünmesi
gerekiyordu. 'O', Georgie'nin kolunu koparmıştı. O incecik kemikler şimdi
diğerlerinin arasında mıydı? Evet, tabii.

Bili, "Bunu yapmak zorundayız," dedi.

Beverly alçak sesle, "Ya kapı kilitliyse?" diye sordu.

Bili, "Ki-ki-kilitli değil..." dedi. "B-b-böyle yerler hiçbir zaman kilitli olmaz."



Sağ elini uzatarak kapıyı itti. Kapı açıldığında dışanya çok keskin, çocuklara
hayvanat bahçesini hatırlatan bir koku yayıldı. Çocuklar birer birer, peri
masallarına yaraşacak bu kapıdan 'O'nun inine girdiler.
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TÜNELLERDE / 4.59

Bili birdenbire durakladı. Diğerleri ona çarptılar. Ben, "Ne var?" diye
seslendi.

"'O', 'O'nunla burada karşılaştık. G-gözle! Ha-hatırlıyor musunuz?"

Richie, "Ben hatırlıyorum," dedi. "Eddie onu inhalatörüyle durdur-duydu.
İçinde asit olduğunu hayal ederek."

Bili ekledi. "A-a-ama bugün, e-e-eskiden gördüğümüz şeylerle
karşılaşmayacağız."

Bir kibrit çakarak çevresine bakındı. Arkadaşlarının yüzleri ışıkta parlıyordu.

O anda hepsi de küçük birer çocuğa benziyorlardı. "K-k-kendinizi nasıl
hissediyorsunuz?"

Eddie, "İyiyiz, Koca Bili," diye cevap verdi. Yüz hatları can acısıyla
gerilemişti. BilTin koluna bağladığı raylar gevşemeye başlamıştı.

"Ya sen?"

Bili, "İ-i-iyiyim," dedi. Yüzü işin doğrusunu açığa vurmadan kibriti sallayıp
söndürdü.

Beverly karanlıkta onun koluna dokundu. "Bu nasıl oldu, Bili? Karın nasıl..."

"Çü-çünkü ona bu kentin adını söyledim. A-A-Audra da peşimden g-g-geldi.
O-onunla konuşurken i-i-içimden bir ses susmamı söyledi. A-a-ama ben
aldırmadım."



Karanlıkta çaresizlik içinde başını salladı. "A-a-an-cak... D-D-Derry'e
geldikten sonra buraya nasıl indiğini anlayamıyorum. K-k-kanmı H-H-Henry
buraya getirmediğine göre, b-b-bu işi kim yaptı?"

Ben, "'O'," dedi. '"O'nun her zaman korkunç bir biçime girmek zorunda
olmadığını

biliyoruz. Belki karına gitti, senin başının dertte olduğunu söyledi... Audra'yı

buraya... herhalde seni sarsmak için getirdi. Bütün cesaretimizi kırmak için.

Çünkü sen her zaman buydun, Bili. Bizim cesaretimiz."

Beverly düşünceli, alçak bir sesle mırıldandı. "Tom?"

"K-k-kim?" Bili bir kibrit daha çaktı.
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Kadın ona çaresiz bir dürüstlükle baktı. "Tom. Kocam. O da biliyordu. Yani
ona Derry'den söz ettiğimi sanıyorum. Senin Audra'ya söz ettiğin gibi. Bi-
bilmiyorum bu aklında kaldı mı? O sırada bana çok kızmıştı."

Richie bağırdı. "Tanrım, nedir bu? Er geç herkesin gözüktüğü şu dizi
filmlerden biri mi?"

Billy, "Y-y-yanıma gelin," dedi. "D-d-daire yapın."

Elele tutuştular. Bili daha önce de hissettiği o gücü duydu. Ama sonra
çaresizce her şeyin gerçekten değişmiş olduğunu anladı. O güç eskisi kadar
kuvvetli değildi. Bu pis kokulu yerde mum alevi gibi titriyordu. Karanlık sanki
daha yoğunlaşmıştı. Bili 'O'nun kokusunu duyuyordu.

Yazar, bu tünelin dibinde, yakında, üzerinde işaret olan bir kapı var, diye
düşündü. O kapının gerisinde ne bekliyor? Hâlâ hatırlayamadığım tek şey bu.

Kapıyı iterek açtığımı hatırlıyorum. Hatta hayvanat bahçesindeki maymunlar



bölümünü hatırlatan o kokuyu da. Sonra... hiç.

"İ-i-içinizde 'O'nun gerçek halini hatırlayan var mı?"

Eddie, "Hayır," dedi.

Richie, "Galiba..." diye başladı. "Hayır..."

Beverly de, "Hayır," diye mırıldandı.

"I-ıh." Konuşan Ben'di. "Hâlâ hatırlayamadığım tek şey bu. 'O' neydi... ve

'O'nunla nasıl savaştık?"

Beverly, "Chüd," dedi. '"O'nunla böyle savaştık işte. Ama açıkçası, bunun ne
anlama geldiğini hatırlamıyorum."

Bili döndü. "B-b-beni destekleyin. B-b-ben de sizi destekleyeceğim."

"Bili..." Ben'in sesi çok sakindi. "Bir şey geliyor..."

Bili dinledi. Karanlıkta birinin ayaklarını sürüyerek yaklaştığını duydu ve ani
bir korkuya kapıldı. "A-A-Audra," diye seslendi. Ama gelenin kan sı
olmadığını

biliyordu aslında.

Ayaklarını sürüyen şey yaklaştı, yaklaştı...

Bili bir kibrit çaktı.
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DERRY/5.00

1985 de, baharın sonlarında o gün, şafağa iki dakika kala ilk acayip şey oldu.



Kilisenin kulesindeki saat 1987'den beri ilk defa sustu.'O sabah saat beşi
çalmadı. Bütün Derry'de ihtiyarlar uyandılar ve doğrulup oturdular. Nedense
kaygılanmalardı.

1957'de George Denbrough'nun parçalanmış vücudunu bulmuş olan Dave
Gardener, saat neden çalmadı? diye düşündü. Ne oldu?

Derry'de yeniden öldürülmeye başlanan çocuklarla ilgili esran çözmek için
elinden geleni yaptığına gerçekten inanan Polis Müdürü Andrew Rademacher,
evinin verandasında durmuş, bulutlara bakıyordu. O da huzursuzdu. "Bir şeyler
olacak...

Şiddetle bir yağmur yağacağı belli. Ama yalnız o kadar değil..." Titredi.

|.

GEORGE/5.01

Bill kibriti kaldırdı ve titreyerek, çaresiz bir çığlık attı. Tünelde yalpalayarak
onlara doğru gelen, kardeşi George'du. Arkasında yine kanlı sarı

yağmurluğu vardı. Bir kolu boş boş sallanıyordu. George'un suratı peynir kadar
beyazdı. Gözleri gümüş gibi parlıyordu. Bu gözleri Bill'inkilere dikmişti.

"Kayığım! Onu bulamıyorum, Bill. Her yere baktım ama bulamadım. Ve şimdi
ölüyüm.

SUÇ SENDE!"

Bili, "G-G-eorge!" diye haykırdı. Kafası altüst olmuştu.

George tek kolunu kaldırdı. Eli bir pençeye benziyordu. Çocuk, "Suç sende,"
diye fısıldayarak gülümsedi. Dişleri kurt dişinden farksızdı. "Beni sokağa
gönderdin.

Bütün suç sende."

Bili bağırdı. "Ha-ha-hayır, Georgie! B-b-bilmiyordum..."



George, "Seni öldüreceğim," diye bağırdı, sivri dişli ağzını açarak köpek gibi
havlayıp uludu. Güldü. Bili şimdi George'un kokusunu duyu-405
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yordu. Etleri çürümüştü. George'un gözlerinden san bir irin akmaya başladı...

Kibrit söndü. Bill'e sanki akadaşları ortadan kaybolmuşlar gibi geldi. Tabii,
kaçıyorlar ve onu yalnız bırakıyorlardı. Onu terk ediyorlardı. Annesiyle
babasının da terk ettikleri gibi. Çünkü George haklıydı, suç ondaydı.

George, "Beni parçalattığın için ölümü hakkettin," diye fısıldadı. İyice
yaklaşmıştı. Bili gözlerini yumdu.

Sonra tünelde sarı bir alev parladı ve yazar tekrar gözlerini açtı. Richie bir
kibriti havaya kaldırmış, '"O'nunla savaş, Bili," diye bağınyordu. 'Tann aşkına!

'O'nunla savaş!"

Bili şaşkın şaşkın arkadaşlanna bakındı. Demek kaçmamışlardı!

Beverly de avaz avaz haykmyordu. '"O'nunla savaş! Ah, Bili, savaş 'O'nunla!
Bunu ancak sen yapabilirsin. Lütfen..."

George birkaç adım ötedeydi şimdi. Birdenbire Bill'e dilini çıkardı. Üzerinde
beyaz kurtlar kaynaşıyordu bu dilin. Bili tekrar bir çığlık attı.

Eddie, '"O'nu öldür, Bili!" diye bağırdı. "'O' senin kardeşin değil! 'O'nu böyle
küçükken gebert! 'O'nu ŞİMDİ öldür!"

Ama Bili ipnotize olmuş gibi, yaklaşan kardeşine bakıyordu. George,
"Kayığımı

birlikte aranz," dedi. Koyu san irin, gözyaşlan gibi yanaklann-dan akıyordu.

Bili, 'O'nun nefesinin kokusunu duydu. George ağzını açtı ve yazar yine dilinin
üzerindeki kıvıl kıvıl şeyleri gördü. "Kayık hâlâ burada. Her şey burada
yüzüyor. Biz de yüzeceğiz, Bili..."



George'un balık karnı kadar beyaz olan eli Bill'in boynunu kavradı. Çarpılmış

suratı yazannkine yaklaştı. "Yüzeceğiz."

Bili birdenbire, "Haydi oradan!" diye haykırdı. George irkilerek ıslığa benzer
bir ses çıkardı. Kendini korumak istiyormuş gibi elini yüzüne doğru kaldırdı.

Bill, "Sen hayalet değilsin," diye gürleyerek George'un üzerine yürüdü.
"George onun ölmesini istemediğimi biliyor! Annemle babam yanı-lıyorlardı.
Kardeşimin ölümünün acısını benden çıkardılar. Ama haksız bir şeydi bu. Beni
duyuyor musun?"
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George fare gibi bağırarak döndü. 'O', san yağmurluğun altında dalgalanmaya
başladı. Yere parlak san bir sıvı damlıyordu. 'O', yavaş yavaş biçimini
kaybediyordu. Bili, 'O'nun üzerine atıldı, pamaklan san yağmurluğa geldi. Ama
o san şey muşamba değildi artık. Tuttuğu şey, sıcak şeker gibi parmaklannın
arasında eridi. Bili dizüstü düştü. Sonra kibritten parmaklan yanan Richie
bağırdı, etraf tekrar karanlıklara gömüldü.

Bili inledi. "George... George... Çok üzgünüm... Başına k-k-kötü bir şey
gelmesini hiçbir zaman istemedim." Ağlıyordu.

Arkadaşlan çevresini sardılar. Kimse kibrit çakmadı. Biri ona sanldı. Belki
Ben, belki Beverly, belki de Richie. Arkadaşlan onun yanındaydılar. Birkaç
saniye boyunca karanlık Bill'e çok şefkatli geldi.

DERRY/5.30

Saat beş buçukta yağmur şakır şakır yağıyordu. Kentliler sel felaketine
uğrayacaklarını sanmıyorlardı ama herkesin suratı kaygılıydı.

5.45'de bir deponun yanındaki trafo merkezi birdenbire patladı. Teller koparak
yere sarktı. Kısa bir süre sonra itfaiyeciler olay yerine yetiştiler. İçlerinden
biri farkına varmadan bir tele bastı, elektrik çarpmasından öldü. Bu vaktiyle
Ben, Beverly ve Richie'nin okul arkadaşı olan Clark ikizlerinden Calvin'di.



6'yı 5 geçe, Eski Burunda yer şiddetle sarsıldı. Raflardan tabaklar,
duvarlardan resimler yuvarlandı. 6.06'da Merrit Sokağındaki her tuvaletten
pislikler fışkırdı.

6.19'da "Öpüşme Köprüsü"ne bir yıldınm düştü. Köprünün parçaları havaya
fırladı, sonra da kanala saçıldı. Sular parçalan sürükledi.

Fırtına gitgide şiddetleniyordu.

6'yı 46 geçe Mike Hanlon, Deny Hastanesindeki odasında gözlerini açtı,
başına gelenleri ağır ağır hatırladı, hastanede olduğunu anladı. Bir-407
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denbire, Henry! diye düşündü. Henry nereye gitti? Bizimkileri öldürmeye mi?
Mike karyolanın başından sarkan zile uzandı.

Ama daha o zili çalamadan kapı açıldı, bir hastabakıcı içeri girdi. Mike çok
sersem olmasına rağmen onu hemen tanıdı. 1958'de Derry'de Cheryl Lamonica
adında on altı yaşında bir kız ölmüştü. 'O' parçalamıştı zavallıyı. Cheryl'in on
dört yaşında Mark adında bir erkek kardeşi vardı. Bu hastabakıcı oydu.

Mike bitkin bitkin, "Mark?" dedi. "Seninle konuşmalıyım." "Hişş..." Mark'ın
eli cebindeydi "Konuşma yok." Yatağın ayak ucunda durdu. Mike o zaman buz
gibi oldu. Mark Lamonica'nın gözleri boş boş bakıyordu. Adam elini cebinden
çıkardı.

Parmaklarının arasında enjektör vardı. "Bu seni uyutur..." Mike'a doğru geldi.

KENTİN ALTİNDA/6.49

Bili birdenbire, "Hişşşş," dedi. Oysa tünelde kendi hafif ayak seslerinden
başka hiçbir şey duyulmuyordu.

Richie bir kibrit çaktı. O kapıya iyice yaklaşmışlardı artık. Beverly, "Ne
duydun, Bili?" diye sordu.

Bili, "B-b-bir terslik var," dedi. "Mike..."



Eddie mırıldandı. "Mike mı? Ne olmuş Mike'a?"

Ben, "Aynı şeyi ben de hissettim," diye açıkladı. "Bili... şey... öldü mü o?"

Bili, "Hayır," dedi. Bakışları dalgındı. "M-M-Mike..." Yutkundu. Gözleri
irileşti. "O-olamaz!" Birdenbire haykırdı. "E-e-ellerimi tutun. Ç-ç-çabuk!"

Diğerleri onun bu isteğini hemen yerine getirdiler. Bili acayip, kalın bir sesle,
"Gücümüzü ona gönder!" diye bağırdı. "Kimsin bilmiyorum ama gücümüzü
ona gönder! Şimdi! Şimdi! Şimdi!"

Beverly onlardan bir şeyin Mike'a doğru uçtuğunu hissetti.
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Mark Lamonica, "Şimdi," diyerek derin derin içini çekti.

Mike elindeki zile bastı, bastı. Zilin koridorun aşağısındaki hemşire nöbet
yerinde çaldığını duyuyordu. Ama gelen yoktu. Hemşireler zili duymuyorlardı.
Ya da duyuyorlardı ama cevap verecek halde değillerdi. Çünkü Derry'de
durum böyleydi. Zil, Mike'm elinden düştü.

Mark ona doğru eğildi. Enjektörün iğnesi ışıldıyordu. "Tam şuradan.
Göğsünden."

Tekrar içini çekti.

Mike birdenbire vücuduna müthiş bir gücün dolduğunu hissetti. İlkel bir güç.

Gözleri irileşti. Uyuşukluktan kurtuldu. Başucundaki büyük, ağır bardağı
kaptığı

gibi Mark Lamonica'nın suratına indirdi. Adam bağırarak geri geri gitti.

Enjektör elinden düştü. Elini kanlar akan yüzüne bastırdı.

Aynı anda, zil çalarken sakin sakin oturan hemşireler odaya daldılar. Mike



gözlerini yumarak dua etti. "Arkadaşlarımın kentin altındaki tünellerde
olmalarını dilerim. Tann hepsini de korusun. Artık bu felaketlere bir son
verebilsinler..."

KENTİN ALTINDA/6.54

Bili, "Kurtuldu," dedi.

Richie, "Emin misin, Koca Bili?" diye sordu.

"E-e-evet." Bili arkadaşlarının ellerini bıraktı. "Amab-b-bu işi mümkün
olduğu k-k-kadar çabucak bitirmeliyiz. H-haydi."

Yürümeye başladılar. Zaman zaman bir kibrit çakıyorlardı. Ben, yanımızda bir
sapan bile yok, diye düşünüyordu. Ama bu oyunun böyle oynanması gerekiyor
sanırım. Chüd... Bu ne anlama geliyor? 'O' aslında nedir? 'O'nun asıl yüzü nasıl
bir şey? Eski günlerde 'O'nu öldüremedik ama yaraladık. Bunu nasıl başardık?

Şimdi büyük, odamsı bir yerde ilerliyorlardı. Ben bu kokuyu hatırlıyordu.

Hayvanat bahçelerine özgü kokuyu. Artık kibrit çakmalarına gerek yoktu. O
iğrenç

ışık gitgide güçleniyordu.
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Eddie, "İşte kapı ilerde," dedi.

"B-b-biliyorum."

Ben'in kalbi hızla çarpmaya başladı. Ağzında ekşi bir tad vardı. Beyni
zonkluyordu. Kendini pek şişmanmış gibi hissediyordu.

Evet, kapının önündelerdi artık. Hepsi de o simgeyi yine başka başka şeylere
benzettiler. Beverly orada Tom'un suratını gördü. Bili, Aud-ra'nın kopuk
başını.



Eddie bir kurukafa ve çapraz konulmuş iki kemikten oluşan zehir işaretini.

Richie sakallı bir heykelin yüzünü. Ve Ben de, Henry Bowers'ı.

Sonra Ben, "Bili, yeteri kadar güçlü müyüz?" diye sordu. "Bu işi başarabilir
miyiz?"

Yazar, "Bi-bi-bilmiyorum," dedi.

Beverly hafif bir sesle, "Ya kapı kilitliyse?" diye mırıldandı. Bili, "K-k-kilitli
değil," dedi. "Böyle yerler hiçbir zaman kilitli o-o-lmaz." Sonra kapıyı

itti. Dışarıya o iğrenç koku yayıldı.

Bili eğilerek içeri girdi. Onu Beverly izledi. Sonra Richie ve Eddie. Ben en
sondaydı. Yerlerin pisliği yüzünden tüyleri diken dikendi. Mimar doğruldu.

Duvarlarda ışıktan yılanlar dolaşıyordu sanki. Aynı anda, unuttuğu o son şeyi
de hatırlayarak acı acı bağırdı. Sendeleyerek geriledi. Şaşkın şaşkın, Stan
boşuna intihar etmedi, diye düşündü. Ah, Tannm! Keşke ben de kendimi
öldürseydim.

Diğerlerinin yüzündeki dehşet ifadelerinden onların da aynı şeyi hatırladıkları

anlaşılıyordu.

Sonra Beverly bir çığlık atarak Bill'e sarıldı. 'O', ipincecik ağında aşağıya
doğru inmekteydi. Zamanın ve uzayın ötesinden, kâbuslara yakışacak bir
örümcekti

'O'.

Bili soğukkanlılıkla, hayır, diye düşündü. 'O' aslında bir örümcek değil. Ama
bu biçimi kafamızdan kopya da etmedi. Kendi şekli buna çok yakın.
Kafalarımız ancak bu kadarını algılayabiliyor.

'O' dört buçuk metre boyundaydı. Aysız bir gece kadar kapkaraydı. Her bacağı
bir pehlivanın budu kadardı. Gözleri kin ve kötülük dolu birer yakuta
benziyordu. Bu gözler ağır ağır sızan krom rengi bir sıvıyla dolu
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çukurlardan dışarı uğramış gibi duruyordu. 'O', bir böceğinkini andıran çentik
çentik ağzını açıp açıp kapatırken etrafa köpükler saçılıyordu. Ben bu
köpüklerin canlı olduğunu fark etti. Bunlar pis kokulu taş zemine düştükleri
zaman protozonlar gibi kıvrılıp bükülerek çatlakların arasına süzülüyorlardı.

Mimar, "Ama 'O'nun biçimi daha başka," dedi kendi kendine. "Bunu fark eder
miyim. Fakat 'O'nu görmek istemiyorum. Tannm, yalvarırım 'O'nu bana
gösterme.

'O'... Ama bunun da önemi yok. Öyle değil mi? Karşımızdaki yaratığı
görüyoruz.

'O', bu son biçiminin içinde hapis artık. Örümcek biçiminin içinde. Buna biz
neden olduk. Ve biz bu örümcek biçimindeki yaratıkla savaşacağız. Ya
öleceğiz, ya kurtulacağız."

Yaratık bağırıyor, miyavlar gibi sesler çıkarıyordu. Ben 'O'nun çıkardığı

sesleri iki kere duyduğundan emindi. Önce kafasının içinde, bir an sonra
kulaklarında. Mimar, 'O' telepatik, diye düşündü. 'O' nun kafasını okuyorum.

'O'nun ininin eski duvarlarına vuran gölgesi yassıca bir yumurtaya benziyordu.

Vücudu kaba kıllarla kaplıydı. Ben 'O'nun insan gövdesini delip geçecek
uzunlukta bir iğnesi olduğunu fark etti. Bunun ucundan saydam bir sıvı

damlıyordu. Ben bunun da 'O'nun tükrüğü gibi canlı olduğunu gördü. Sıvı da
yine çatlaklara kaçıyordu. 'O'nun iğnesi... Ama bunun aşağısında 'O'nun karnı
iyice şişkinleşiyordu. Yaratık yön değiştirerek çocukların liderine. Koca Bill'e
doğru giderken karnı neredeyse yere sürünecekti.

Ben, bu 'O'nun yumurta torbası, diye düşündü. Bu sözün anlamı yüzünden beyni
haykırdı sanki. 'O' ne olursa olsun, bir dişi. Ve gebe... Eski günlerde de
gebeydi. Ama bunu hiçbirimiz anlamadık. Stan dışında, Ah, Tannm! EVET!
Anlayan Stan'dı, Stan, Mike değil. Stan söyledi bunu bize... İşte o yüzden, ne



olursa olsun geri gelmek zorunda kaldık. Çünkü 'O' hayal edilemeyecek
yavrulara gebe...

Ve doğum zamanı da geldi...

İnanılmayacak bir şey oldu ve Bili Denbrough 'O'na doğru gitti.

Beverly haykırdı. "Bili, yapma!"
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Bill diğerlerine bakmadan, "G-g-geri çekilin," diye bağırdı. Ama Richie
yazarın adını haykırarak ona doğru koştu. Ben de hareket edebildi o zaman.
Ona sanki hayali bir göbeği varmış gibi geliyordu. "Bu iyi... Tekrar çocuk
olmalıyım...

'O'nun beni çıldırtmasına ancak böyle engel olabilirim... Tekrar çocuk olmalı
ve bunu kabul etmeliyim..." .

Ben koşuyor, Bill'in adını tekrarlıyordu. Eddie de yanındaydı. Kınk kolu
sarsılıyor, Bill'in buna sardığı ropdöşambnn kuşağı yerde sürünüyordu.

Ben, Bill'in kükrediğini duydu. "K-k-kardeşimi öldürdün, seni iğrenç dişi
köpek!"

Sonra 'O', Bill'in önünde yükseldi. Gölgesi yazarın üzerine düştü. Bacakları

havada oynadı. Ben 'O'nun heyecanlı miyavlamasını duydu. 'O'nun
yaşlanmayan, kötü bakışlı kırmızı gözlerini gördü... Bir an örümcek biçiminin
arkasındaki şekli seçer gibi oldu. Işıklar gördü... Sürünen, kıllı, sonsuza kadar
uzanan bir şey... Bu sadece ışıktan yapılmıştı. Turuncu ışıktan. Hayatla alay
eden ölü bir ışıktan.

Ayin ikinci defa başladı.

XXII



Chüd Ayini

'O'NUN İNİNDE / 1958

Dev kara örümcek ağından onlara doğru inerken, çocukların bir arada
kalmalarını

Bili sağladı. Örümceğin yarattığı pis kokulu rüzgâr, arkadaşlarının saçlarını

uçuşturuyordu. Stan bir bebek gibi bağırıyordu. Kahverengi gözleri
yuvalarından uğramıştı. Ben ağır ağır geriledi ve sonunda şişman poposu
duvara dayandı. Soğuk alevlerin pantolonunu yaktığını fark ederek

412

"O"

tekrar duvardan uzaklaştı. Ama sanki rüyadaymış gibiydi. Bütün bunlar gerçek
olamazdı. Dünyanın en korkunç kâbusuydu bu. Ben ellerini kaldı-ramıyordu.
Sanki ellerine ağırlıklar bağlanmıştı.

Richie gözlerini ağdan alamıyordu. Orada ipek gibi tellerle sarılmış cesetler
vardı. Yan yenmiş çürümüş ölüler. Richie tavana yakın bir yerden sarkan
ölüyü, kaybolduğu söylenen Edward Corcoran'a benzetti.

Beverly'le Mike birbirlerine sarılmışlardı. Felce uğramış gibi, yere inmiş olan
örümceğin onlara doğru gelişini seyrediyorlardı.

Bili dönerek çocuklara baktı. Saçları alnına yapışmıştı, gözleri alev alev
yanıyordu. Sonra inanılmayacak bir biçimde 'O'na doğru gitti. Yumruklarını

sıkmıştı.

"S-s-sen kardeşimi öldürdün!"

Beverly, Mike'ın kollarından kurtularak Bill'e doğru koştu. "Yapma, Bili!"
Sonra da örümceğe bağırdı. "Ona dokunma!"

Ben, Tanrım! Beverly, diye düşündü. Sonra o da koşmaya başladı. Göbeği sağa



sola sallanıyordu. Eddie'nin tam solunda olduğunu, inhalatö-rünü kaldırdığını
hayal meyal fark etti.

Sonra 'O', Bill'in karşısında adeta şahlandı. Gölgesi çocuğun üzerine düştü.

Ayaklan havada sallanıyordu. Ben Beverly'yi omzundan tutmaya çalıştı ama eli
kaydı. Kız ona döndü. "Bill'e yardım et!"

Ben haykırdı. "Nasıl?" Örümceğe doğru döndü. 'O'nun heyecanlı
miyavlamasını

duydu. Yaratığın hiç yaşlanmayan, kötü gözlerine baktı. Ve bu şeklin arkasında
gizlenen şeyi gördü. Bu şey örümcekten de korkunçtu. Çılgınca bir ışıktan
oluşan bir şeydi bu. Ben'in cesareti kınldı. Ama ondan yardım etmesini
Beverly istemişti. Beverly! Ve Ben kıza âşıktı. Ben, "Kahretsin!" diye haykırdı.
"Bill'i bırak!" Bir dakika sonra biri sırtına vurdu. Ben az kalsın yere
devriliyordu.

Richie'ydi bu. Çocuk deli gibi gülüyor, yanaklanndan yaşlar akıyordu. '"O'nu
yakalayalım, Saman Yığını! Bu dişiyi! Chüd! Chüd!"

Ben aptal aptal, "Dişi mi?" dedi kendi kendine. "Richie, 'Dişi,' mi dedi?"
Sonra sordu. "Peki ama Chüd nedir?"
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"Ne bileyim ben?" Richie, 'O'nun bölgesinde duran Bill'e doğru atıldı.

'O', arka ayaklarının üzerine oturmuş gibiydi. Ön ayaklannı Bill'in hemen
yukarısında, havada sallıyordu. Stan Uris kendisini zorlayarak yaklaştı. Bili
başını kaldırmış 'O'na bakıyordu. Mavi gözlerini 'O'nun insanlıkla ilgisi
olmayan kızıl gözlerine dikmişti. Bu gözlerden o korkunç ölüm ışığı
saçılıyordu.

Stan durakladı. Chüd ayini her neyse, artık başladığını anlamıştı.

BILL BOŞLUKTA / DAHA ÖNCE



"Kimsin ve neden bana geldin?"

"Ben Bili Denbrough 'yum. Kim olduğumu ve buraya neden geldiğimi
biliyorsun.

Kardeşimi öldürdün. Ben de seni öldürmek için geldim. Yanlış çocuğu seçtin,
dişi köpek!"

"Ben ölümsüzüm. Dünyaları yerim ben."

"Öyle mi? Eh, öyleyse son yemeğini yedin."

"Senin gücün yok. Asıl güç bende. Gücümü hissediyor musun, yumurcak?
Gücümü

hisset de ondan sonra beni öldürmekten söz et. Beni gördüğünü mü sanıyorsun?
Sen ancak kafanın izin verdiği şeyi görebilirsin. Asıl 'Ben 'i mi görmek
istiyorsun?

Gel, o halde! Gel, yumurcak! Gel!"

Bili sanki biri kendisini havaya kaldırıp 'O'nun ininde başka bir tarafa fırlatmış
gibi bir duyguya kapıldı. Kendi kendine sessizce, "Bu bir hayal!" diye bağırdı.
"Vücudum yine eski yerinde. Örümcekle göz göze duruyorum. Cesur ol, Bili.
Bu yalnızca kafanın bir oyunu." Bili ileride, karanlıkların arasında iri bir
varlığın bulunduğunu hissetti. Korku değil, müthiş bir huşu duydu. Bu güç

'O'nu cüceleştiriyordu. Bili ancak, sen ney sen, diye düşünebildi. Benim çok
küçük olduğumu unutma. Lütfen, lütfen...
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Sonra dev bir kaplumbağa gördü. Kabuğu renk renkti. Gözleri şefkat doluydu.
Bili bu kaplumbağanın, ölümsüz olduğunu iddia eden 'O'ndan daha yaşlı
olduğunu düşündü.

"Sen kimsin?"



"Ben kaplumbağayım, oğlum. Evreni ben yarattım ama lütfen beni suçlama. O
sırada kamım ağrıyordu."

"Bana yardım et! Lütfen yardım et!"

"Böyle olaylarda taraf tutmam."

"Kardeşim."

"'O'nun makro-evrende kendi yeri var. Enerji ölümsüzdür. Senin gibi bir
çocuğun bile bunu anlaması gerekir."

"Lütfen bana yardım et. Diğerleri için..."

"Sen kendi kendine yardım etmelisin, oğlum."

"Ama nasıl? Lütfen bunu bana söyle. Nasıl? NASIL? Lütfen... Sen iyisin. İyi
olduğunu hissediyor ve buna inamyorum. Sana yalvarıyorum. Bana yardım
etmez misin?"

"Sen ne gerektiğini zaten biliyorsun. Şimdi sadece Chüd ve arkadaşların var."

"Lütfen, lütfen..."

"Oğlum, hayal gördüğüne kendi kendini inandırmaksın."

Bili kaplumbağanın sesinin hafiflediğini fark etti. Çocuğu bu karanlık boşluğa
atan 'O'nun sevinçli, anlamsız sesi daha baskın olmaya başlıyordu. "Burayı
nasıl buldun, küçük dostum? Hoşuna gitti mi? Tempo nasıl? Buna uyarak dans
edebilir misin? Dostum kaplumbağayla tanışmak seni memnun etti mi? O
ahmağın yıllar önce öldüğünü sanıyordum. Bir işe yaramadığına göre ölmesi
daha iyi olurdu. Sen onun sana yardım edebileceğini mi sandın?"

"O k-k-kimseye..."

"Saçmalayıp durma! Zaman az. Konuşabilirken konuşalım. Bana kendini anlat,
küçük dostum... Söyle, bu karanlık ve soğuk hoşuna gidiyor mu? Dışarının
ötesindeki



'hiç'i dolaştığın için seviniyor musun? Bulundu-
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ğun yere gelinceye kadar bekle, küçük dostum. O ölüm ışıklarını görmeyi
bekle.

Onlara bakacak ve çıldıracaksın... Ama yaşayacak, yaşayacak, yaşayacaksın...

Onların içinde... Benim içimde..." 'O', iğrenç bir kahkaha attı.

Bili, "Neden 'O'nun çoğu sözlerinin yalan olduğunu düşünüyorum," diye kendi
kendisine sordu. "Kaplumbağa sadece Chüd'ün varolduğunu söyledi. Sonra..."
Bili derin bir soluk alarak haykırdı. "Bütün bunlar hayal! Hayal! Bırak beni!"

'O', öfke ve hayal kmklığıyla haykırdı. Ama bu çığlığında korku ve acı da
vardı.

Bili, "Beni geri götür," dedi. "Sana emrediyorum."

'O' yine bağırdı. Can acısının arttığı anlaşılıyordu. Ama 'O' yine de Bill'i
itmeye, onu ortadan kaldırmaya çalıştı.

("Chüd, Chüd, cesur ve kararlı ol. Kardeşini, arkadaşlarını koru. İnandığın her
şeye yine inan. Annenle babanın seni tekrar seveceklerine de. Cesaretle
davranabileceğine de. Artık 'Kaybedenler' olmayacak. Yerin altındaki bir
deliğe saklanarak oradan, 'Kulüp,' diye söz etmeyeceksiniz. Artık Georgie'nin
odasına girerek onu kurtaramadığın için ağlamayacaksın. ")

Bili birdenbire karanlıkta sevinç ve şaşkınlıkla gülmeye başladı. "Ben bütün
bunlara inanıyorum!" diye haykırdı.

Birden kaplumbağanın sesini duydu. "Fena değil, evlat. Ama artık işi bitir.

'O'nun kaçmasına izin verme. Enerji dağılır. On birindeyken yapabildiğin bir
şeyi ilerde bir daha başaramazsın." Kaplumbağanın sesi hafifledi, hafifledi.



Bili karanlıklarda hızla uçtu. Her taraf kapkaranlıktı. Işıklı ay-balon-lan da
kaybolmuştu. 'O', haykırıyor, haykırıyordu. "Bırak beni! Bırak beni!
Gideceğim, bir daha gelmeyeceğim! Beni bırak! Canım yanıyor! CANIM
YANIYOR!"

Sonra Bili kendini birdenbire vücudunun içinde buldu. 'O'nun karşısındaydı.

Richie'yle Ben de iki yanında duruyorlardı. Örümcek eğilip bü-416
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külerek dönüyor, kaba, kıllı bacaklan yeri dövüyordu. İğnesinden zehir
akıyordu.

'O' ölüm acısıyla haykınyordu. Daha doğrusu Bili öyle sandı.

Çocuk düşünmeden örümcek ağının tellerinden birine uzandı. Eli birdenbire
uyuştu.

Ben, "Dokunma, Bili," diye bağırdı. Bili hızla elini çekti. "Avucunun derisi
kalkarak kanamaya başladı. Ama çocuk buna aldırmadı bile. Gözlerini
örümceğe dikmişti.

'O', ininin derinliklerine doğru gidiyordu. Geride kara kanından oluşan
gölcükler kalıyordu. Bill'le karşı karşıya geldikleri zaman 'O'nun içinde on,
yirmi, hatta yüz patlama olmuştu.

Bili, "Örümcek?" diye haykırdı. "Nereye kayboldu o?" 'O'nun acıyla
miyavlayıp inlediğini kafasının içinde duyuyordu. Çocuk belirsiz bir biçimde,
örümceğin az önce kendisini attığı o karanlık yere gittiğini sezdi.

Richie bağırdı. "Tanrım!" Işıklar! Işıklar sönüyor! Ne oldu, Bill? Sen nereye
gittin? Öldüğünü sandık."

Aynı anda Stan'in çığlığı etrafta yankılandı. Bili sönükleşen ışıkta örümcek
ağından bir parçanın çocuğun omzuna düşmüş olduğunu fark etti. Bili
kımıldayamadan, Mike, Stan'in üzerine doğru atıldı. Çocuğu yere devirdi.
Stan'in gömleğinin bir parçası ağa yapışıp kaldı.



Ben onlara, "Geri çekilin," diye bağırdı. "Uzaklasın. Ağ aşağıya iniyor."

Beverly'yi elinden tutarak çocuklara göre yapılmış o kapıya doğru çekti. Stan
ayağa kalkarak sersem sersem etrafına bakındı. Sonra Ed-die'nin kolunu
yakaladı.

İki arkadaş Beverly'le Ben'e doğru gittiler. Birbirlerine yardım ediyorlar, loş

ışıkta hayaletlere benziyorlardı. Yukarda örümceğin ağı parçalanıyordu. Mike
Hanlon daha sonra lise futbol maçlarında da yapacağı gibi zikzaklar çizerek
koştu. Richie de ona katıldı. Çocuğun saçları dimdik olmuştu ama gülüp
duruyordu. Işık daha da sönük-leşti.

Mike, "Bill," diye seslendi. "Haydi gel. Buradan gidelim."

Bili olanca sesiyle bağırdı. "Ya 'O' ölmediyse? 'O'nun peşinden gitmeliyiz,
Mike! Emin olmalıyız!"
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Ağın bir parçası üzerine doğru inerken Mike onu kolundan çekti. Eddie de
yanlarına gelerek, "'O' öldü," dedi. Düşen ağ parçalan kolundaki alçıyı yer yer
yakmıştı. '"O'nu duydum. Ölüyordu 'O'. Bundan eminim."

Richie birdenbire Bill'e sanlarak onun sırtını yumruklamaya başladı. "Ben de

'O'nu duydum! 'O' ölüyordu, Koca Bili. Ölüyordu... Ve sen artık
kekelemiyorsun.

Hiç kekelemiyorsun. Bu nasıl oldu?"

Bill'in başı dönüyor, kulaklannda kaplumbağanın son sözleri yankılanıyordu.
"Ama emin olmalıyız..."

İçerisi iyice karanlıklaşmıştı. Bili bir an yine de Beverly'nin suratında kuşku



olduğunu gördü. Stan'in gözlerinde de. İğrenç ağın parçalan hâlâ yere
düşüyordu.

BILL BOŞLUKTA / DAHA SONRA

"Eh, işte yine buradasın, küçük dostum. Ama saçlarına ne oldu? Kafan bilardo
topuna dönmüş. Yazık. İnsanların hayatları ne kadar kısa, ne kadar acıklı!"

"Ben yine Bili Denbrough 'yum. Sen kardeşimi öldürdün. Stan 'i de. Mike 'ı

öldürtmeye kalktın. Bak sana bir şey söyleyeceğim. Bu sefer bu işi
tamamlamadan gitmeye niyetim yok."

"Kaplumbağa aptaldı. Yalan söyleyemeyecek kadar aptal. Sana söylediği
doğruydu, küçük dostum... İnsan bu işi yalnızca bir kere yapabilir. O sefer beni
yaraladın. Beni gafil avladın. Ama bu bir daha asla olmayacak. Seni geriye
ben çağırdım. Ben..."

"Evet, sen çağırdın! Ama bu işi yalnız kendin yaptın sanma."

"Şu dostun kaplumbağa... Birkaç yıl önce öldü o. İhtiyar budala, kabuğunun
içine kustu. Bir iki evren yutarak boğuldu. Ne acıklı, değil mi? Tam o sırada
sen de birdenbire yazı yazamaz oldun. Herhalde kaplumbağanın öldüğünü
sezdiğin için, küçük dostum."

"Bu sözüne de inanmıyorum."
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"Ah, bana inanacaksın, inanacaksın... Görürsün. Bu sefer her şeyi görmeni
istiyorum, küçük dostum. Ölüm ışıklarını da."

Bili, 'O'nun sesinin yükseldiğini fark etti ve yaratığın ne kadar öfkeli olduğunu
anladı. Dehşete kapıldı. O eski çocuksu inanca sıkıca sarılmaya çalıştı. Aynı
zamanda 'O'nun sözlerindeki öldürücü gerçeği de anladı. 'O' yıllar önce gafil
avlanmıştı. Ama bu sefer 'O' hazırdı...



Bili kendi öfkesini hissetti ve gözlerini 'O'ninkilere dikti. 'O'nun eski yaralarım
sezdi, gerçekten çok sarsılmış olduğunu görebildi.

Aynı anda 'O', Bili'i karanlıklara doğru fırlattı.

RICHIE

Diğer dördü olanlan felce uğramış gibi seyrediyorlardı. Eski sahnenin
tıpkısıydı

bu. Bill'i yakalayarak yutmaya hazırlanıyormuş gibi gözüken örümcek
birdenbire hareketsiz kaldı. Bill'in gözleri 'O'nun yakut gözlerine dikildi.
Diğerleri Bill'le 'O'nun arasında bir irade savaşının başladığını anladılar.

Sonra Richie örümceğin yeni ağına baktı ve ilk farkı gördü. Orada ölüler
vardı.

Yan yenmiş, çürümüş cesetler... Ama daha yukarda, köşeden sallanan bir insan,
daha yeni ölmüşe benziyordu. Ya da hâlâ yaşıyordu. Beverly yukan
bakmamıştı.

Gözlerini Bill'le örümceğe dikmişti. Ama Richie o dehşeti arasında ağdaki
kadının Beverly'ye çok benzediğini fark etti. Saçlan uzun ve kızıldı. Gözleri
açıktı ama camlaşmıştı. Hiç oynamı-yordu o gözler. Ağın bir teli koltuğunun
altından ve belinden geçiyordu. Genç kadının kollan ve bacaklan gevşekçe
sarkıyordu. Ayaklan çıplaktı.

Richie kadının ayaklannm dibine bir ölünün yığılmış olduğunu gördü.
Tanımadığı

bir erkekti... Ama Henry Bowers'a çok benziyordu. Gözleri kanla dolmuştu.
Kanlar ağzının çevresinde ve çenesinde köpük köpük pıhtılaşmıştı. (Bu adam
Beverly'nin kocası Tom Rogan'dı aslında.)
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Beverly birdenbire bağırmaya başladı. "Bir terslik var! Ters bir şey oldu.



Tanrı

aşkına bir şey yapın! Bir şey YAPIN!"

Richie tekrar Bill'le örümceğe baktı. İğrenç bir kahkahayı hem duydu, hem de
hissetti. Bill'in yüz hatları belli belirsiz geriliyordu. Derisi parşömen
beyazlığına bürünmüştü. Çok yaşlı bir insan gibi de parlaktı. Gözleri kaymış,
akları ortaya çıkmıştı. "Ah, Bili, neredesin?" Richie ona bakarken birdenbire
Bill'in burnundan köpük köpük kanlar fışkırdı. Yazar bağırmaya çalışıyor, ağzı

oynuyordu. Örümcek şimdi tekrar ona doğru gidiyordu. Dönmüş iğnesini
uzatıyordu.

"Bill'i öldürecek... Hiç olmazsa vücudunu... Bill'in kafası şu anda başka
yerdeyken... 'O' kazanıyor... Bili, neredesin? Tann aşkına, neredesin?"

Sonra bir yerden, akla hayale sığmayacak kadar uzak bir yerden Bill'in hafif
çığlığı geldi. Sözleri anlamsızdı ama açık seçik duyuluyordu. "Kaplumbağa
ölmüş... Ah, Tanrım, kaplumbağa gerçekten ölmüş..."

Beverly bir çığlık attı, o hafifleyen sesi artık duymak istemiyormuş gibi
elleriyle kulaklarını kapattı. Örümcek iğnesini kaldırdı. Richie 'O'na doğru
atıldı. Dudakları acayip bir gülümsemeyle iyice gerilmişti. Tam bir İrlandalı

polis tavnyla, "Buraya bak, küçük hanım," diye seslendi. "Sen ne yaptığını

sanıyorsun? Bu saçmalıktan vazgeç, yoksa iç eteğini yırtarım!"

Örümcek gülmekten vazgeçti. Richie 'O'nun kafasındaki öfke ve can acısını
sezdi.

Örümcek sessizce haykınyordu. Richie zaferle, 'O'nun canını yaktım, diye
düşündü. 'O'nun canını yaktım. Buna ne dersiniz? 'O'nu zayıf tarafından
yakaladım. Kafasının uzantısından! Sonra 'O', Richie'ye öfkeyle bağırdı. Richie
vücudundan fırlayarak karanlıklara daldı. Hayal meyal. 'O'nun kendisini
uzaklaştırmaya çalıştığının farkındaydı. Önce dehşete kapıldı, sonra da
nedense gülmeye başladı. Çok gülünçtü bu durum. Birdenbire dişlerini 'O'nun
kafasının uzantısına geçirdi. 'O' hay- kırarak Richie'yi tekrar sarstı. Yine gafil



avlandığı için öfkeyle bağırıyordu. Bu deli çocuk gibi gülen adam, birdenbire
kafasının uzantısını yakalayı-vermişti. 'O'nun en ummadığı bir an da.
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Richie karanlıklarda kayıyordu. "Bill, Bill, beni duyabiliyor musun?" 'O',
bağırdı. "Bili gitti. Ölüm ışıklarının içinde o. Bırak beni. BIRAK BENİ!"

"Bill, Bill, buradayım! Bana tutun! Tanrı aşkına, bana tutun." "Bili öldü.

Hepiniz de öldünüz. Artık çok büyüksünüz. Bunu anlıya-mıyor musun? Artık
BIRAK

beni."

"Beni Bill'in yanına götür. O zaman belki kafanın uzantısını bırakırım."

"Richie?"

"Geldim, Bili! Koca Bill! Richie imdadına yetişti! Seni kurtaracağım! Neibolt
Sokağındaki o günü hatırlıyor musun? Sana o zamandan borcum var?"

"Beni BIRAAAAK!"

'O'nun canı çok yanıyordu şimdi. Richie 'O'nun gerçekten çok gafil avlanmış

olduğunu anladı. 'O' yalnızca Bill'le başa çıkması gerektiğini sanmıştı. İyi de
olmuştu. Richie 'O'nu öldürmeyi düşünmüyordu. 'O'nun öldürülebileceğinden
emin değildi zaten. Ama Bili ölebilirdi. Ve Richie arkadaşının ölüme çok
yakın olduğunu da hissediyordu.

"Richie, gelme! Geri dön! Ölüm ışıklan!"

"Gürültüye bak! Neredesin, bebek? Gülümse de nerede olduğunu an-layayım!"
Richie birdenbire Bill'i fark etti. Arkadaşı yanda kayıyordu. İlerde ise bir
engel yükseliyordu. İnsan aklının alamayacağı biçimde bir şeydi bu. Bunun
gerisinde de büyük, kör bir ışık vardı. Öfkeyle bakan, hareket eden, gülen,



dişlerini gösteren bir ışık. Işık canlıydı. Ölüm ışığıydı bu.

Richie, bu 'O', diye düşündü. 'O'nun geri kalan kısmı.

"Beni bırak. "BIRAKACAĞINA söz verdin!" Richie, Bill'in engeldeki tek
açıklığa doğru yuvarlandığını ve ışıktan habis parmakların ona doğru
uzandığını sezdi.

Çaresizlik içinde, son bir çabayla arkadaşını tutmaya çalıştı. "Bili! Elin! Bana
elini ver! ELİNİ! KAHRETSİN! ELİNİ!"
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Bill elini uzattı. Parmaklan açılıp kapanıyordu. Richie, 'O'nun çığlıklar attığını
duyuyordu. Bili çabaladı ve sonunda Richie'nin elini tutmayı başardı.

Richie elini yumruk yaptı. Bütün gücünü toplayarak, "Bizi geri çek!" diye
bağırdı. "Bizi geri çek, yoksa seni öldürürüm! Seni öldürün-ceye kadar türlü
ses taklidi yaparım!"

Örümcek tekrar bir çığlık attı. Richie birdenbire vücuduna şiddetle bir kamçı

indirilmiş gibi sarsıldı. Parmaklan Bill'in elinden kaymaya başladı. "Sıkı tut,
Koca Bili!"

"Tutuyorum, Richie! Tutuyorum!"

Şimdi hızla, adeta ıslığa benzer bir ses çıkararak geri gidiyorlardı. Richie
dişlerini 'O'nun kafasının uzantısına geçirmiş haldeydi hâlâ. Bill'in bileğini,
sancıyan eliyle sıkıca tutuyordu. "Geri gidiyoruz... Geri..."

'O' son defa silkinerek iki adamdan kurtulmaya, onları "Dışan"da bırakmaya
çalıştı. Richie elinin kaydığını hissetti. Dişlerinin gevşediğini de. 'O', zaferle,
boğuk boğuk bağırdı. Richie dişlerini iyice sıktı. Ama 'O'nun kafasının uzantısı
eriyor, gerçek olmaktan çıkıyordu sanki.

Richie, "İmdat," diye bağırdı. '"O'nu tutamıyorum! Biri bize yardım etsin!



İmdat!"

EDDIE

Eddie olanlann hayal meyal farkındaydı. Olayı görüyordu ama sanki bir tül
perdenin arkasından Bill'le Richie bir yerden geri gelmeye çalışıyorlardı.

Vücutlan buradaydı. Ama gerçek yanlan uzaklardaydı. Zaman geçiyordu. Eddie
kaç

dakika geçtiğini de bilmiyordu.

Richie'yle örümcek birbirlerine bakıyorlardı. 'O'nun vücudundaki eski
günlerden kalma yaralanndan biri açılmış, ham petrol kadar kara bir irin
akıyordu. Bili yerde yatıyor, burnundan ve kulaklanndan kan geliyordu.

Örümceğin gövdesindeki eski yaralardan üçü dördü daha kanamaya başladı.
'O' kötü

yaralanmıştı ama hâlâ yaşıyordu ve tehlikeliydi. Eddie,
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neden burada böyle duruyoruz? diye düşün. 'O' Richie'yle uğraşırken 'O'nu
yaralayabiliriz? Neden hiç kimse kımıldamıyor?

Sonra Richie başını ağır ağır iki yana çevirmeye başladı. Gözlüğü burnundan
kayarak yere düştü, camlan kınldı. Eddie 'O'nun korkunç bir zaferle
haykırdığını

duydu. Richie'nin sesi Eddie'nin kafasının içinde çınladı. "İmdat! 'O'nu
tutamıyorum. Biri bize yardım etsin!"

Eddie cebinden inhalatörünü çıkararak ileriye atıldı. Hışırtılı soluk alıyordu.

"Al bakalım! Al, şunun tadına bir bak!" 'O'na doğru sıçrarken inhalatörün
tetiğini çekti. O anda inhalatörün içindeki ilaca karşı o çocuksu inancı yeniden



duydu. 'O', bağırdı. Öfke değil, can acısıyla bu sefer. Eddie ilacın küçük
damlacıklar halinde örümceğin kan kırmızısı, patlak gözüne dolduğunu gördü.

Tıpkı asit gibiydi. 'O'nun dev gözü kanlı bir yumurta şansı gibi yassılaştı. Kan
ve irin halinde akmaya başladı.

Eddie son gücüyle, "Geri dön artık, Bili!" diye bağırdı. Sonra 'O'na vurdu.

Örümceğin pis kokulu sıcaklığının kendisini kavurduğunu hissetti. Korkunç,
ıslak bir sıcaklık duydu. Sağlam kolunun, örümceğin ağzı içine kaymış
olduğunu fark etti. Eddie tekrar inhalatörün tetiğini çekti ve sıvıyı örümceğin
boğazına püskürttü. Sonra müthiş bir acj duydu. 'O', ağzını kapatmış, Eddie'nin
kolunu omzundan koparmıştı.

Eddie yere yığıldı. Kolunun koptuğu yerden etrafa kanlar fışkınyor-du. Hayal
meyal, Bill'in titreyerek ayağa kalktığını, Richie'nin sarhoş gibi yalpalayarak
kendisine doğru geldiğini gördü.

"Eds!"

Eddie her şeyin, ona can veren kanıyla birlikte akıp gittiğini hissediyordu.

Bütün acı ve ıstırabın, korku ve kırgınlıkların. Ölmek üzere olduğunu anlıyordu
Eddie. Ama, Tannm, her şey öyle berraktı ki!

"Eds! Ah, Tannm! Bili! Ben! Kolu kopmuş. Eds..."

Eddie yukan doğru baktı, Beverly'nin ağladığını gördü. Kadın, kolunu onun
başının altına soktu. Gözyaşlan kirli yanaklarından akıyordu.

Eddie, "Richie," diye fısıldadı.
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"Ne?" Richie dizlerinin ve ellerinin üzerinde duruyor, ona çaresizlik içinde
bakıyordu.



"Beni 'Eds' diye çağırma." Eddie gülümsedi. Kırık kolunu kaldırarak
Richie'nin yanağına dokundu. Richie ağlıyordu. "Bildiğin gibi ben... ben..."
Eddie gözlerini kapatarak cümleyi nasıl tamamlayacağını düşündü... Ve o
sırada öldü.

DERRY / 7.00-9.00

Saat yedide fırtına iyice şiddetlenmişti. Radyo halkı uyarmaya başladı. Trafo
merkezindeki patlama yüzünden Derry'nin önemli bir kısmına elektrik
verilemiyordu.

7.20'de kilisenin susmuş olan saati on üç defa çaldı. Sonra kulenin damına
mavi-beyaz bir yıldırım düştü, kule birdenbire adeta patladı.

Beş dakika sonra bir ayyaş, Wally'nin meyhanesini süpürmek için içeri girdi.

İlkokuldayken arkadaşlarının "Boogers" diye çağırdıkları Vincent Caruso
Taliendo'ydu bu. Adam salonu süpürürken birdenbire barın gerisindeki yedi
bira fıçısı patladı, etrafa bira yerine kanlar fışkırdı. Bunu saçlar ve et parçalan
izledi. Boogers haykırarak sokağa fırladı. Ama yol da artık bir kanala
dönüşmüştü. Boogers yuvarlandı. Sonra telaşla tekrar ayağa kalktı. Tam o
sırada, meyhanenin pencerelerindeki kalın camlar patlamaya başladı. Adam
hemen oracıkta, Derry'den ayrılarak Eastport'ta oturan kızkardeşine gitmeye
karar verdi...

Fırtına gitgide şiddetleniyordu.

KENTİN ALTINDA/16.15

Eddie'nin peşi sıra tünellerde bir saat kadar ilerlediler. Bili korkuyordu. Çok
korkuyordu. Babasının sözleri aklından çıkmıyordu çocuğun. Ay-424
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rica örümceğin gerçekten ölüp ölmediğini de düşünüyordu. Richie, Mike ve
Eddie,

'O'nun öldüğüne inanıyorlardı. Ama Beverly'nin yüzündeki korkuyla kanşık
kuşku Bill'in hiç hoşuna gitmemişti. Stan'in suratmdaki ifade de. 'O' ölmüş



olabilirdi. Bin yıl da. On bin yıl da. Sonra her şey yeniden başlardı...

Eddie birdenbire kararsızca durdu. Arkadaşlan da. Şimdi hepsi de sessizce
bekliyorlardı. Eddie, "Yolumuzu kaybettik sanırım," diye mınl-dandı. Bu
açıklamayı yine derin bir sessizlik izledi. Sessizlik uzadı uzadı...

Sonunda Richie, "Şimdi ne yapacağız, Bili?" diye sordu.

Bili, "B-b-bilmiyorum..." dedi. Yeniden kekelemeye başlamıştı. Bunun
farkındaydı. Arkadaşlan da öyle. Çocuk hepsinin paniğe kapılmak üzere
olduklannı

görüyordu. Çok geçmeden içlerinden biri... herhalde Stan... "E, neden
bilmiyorsun?" diyecekti. "Bu işi başımıza sen açtın."

Mike kaygıyla, "Ya Henry?" diye mınldandı. "O da buralarda bir yerde mi?"

Eddie bağırdı. "Ah, Tannm!" Sesi bir iniltiden farksızdı. "Henry'yi unuttum...

Bili, aklına bir şey gelmiyor mu? Baban burada çalışıyor. Hiçbir şey
düşünebiliyor musun?"

Bili sulann uzaklardan gelen uğultusunu dinliyor, bir şeyler düşünmeye
çalışıyordu.

Sonra yine Eddie imdada yetişti. "Ah, anladım... Demin ilk defa sağa döndük.

Aslında sola dönmemiz gerekiyordu sanınm. Tannm, bunu biliyordum da! Ama
korkudan ter içinde kalmıştım..."

Richie tatlı tatlı, "Senin korkudan ter içinde kalmadığın gün var mı?" dedi.

Sesinde o eski panik yoktu artık.

Eddie ona aldırmadı. "Başka köşelerde de ters tarafa saptım. Ama en önemli
olanlar o sözünü ettiklerim. Oraya dönebilirsek her şey yoluna girer."

Sıraya dizildiler. Beverly, evlerimize gidiyoruz, diye düşündü. Evlerimize...



Bu çok iyi olacak. Görevimizi yaptık. Artık yine eskisi gibi birer çocuk
olabiliriz. Bu da hoşuma gider.
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'O'NUN İNİNDE / 1985

Beverly, "Ölüyor..." diye ağladı'. "Kolu... 'O', Eddie'nin kolunu yedi." Bill'e
uzanarak ona sarıldı. Yazar silkinerek kadının elinden kurtuldu.

Beverly'ye, "'O' yine kaçıyor!" diye bağırdı. Dudaklannda ve çenesinde kanlar
pıhtılaşmıştı. "H-h-haydi! Richie! B-b-ben! B-b-bu sefer 'O'nun işini
bitireceğiz!"

Richie yazara, çıldırdığını düşünüyormuş gibi baktı. "Eddie'le ilgilenmemiz
gerekiyor, Bili. Yaranın yukarısını sıkıca bağlamalıyız. Eddie'yi buradan
çıkarmalıyız."

Beverly şimdi Eddie'nin başını kucağına dayamış, oturuyordu. Gözlerini eliyle
kapatmıştı. "Bill'le git, Richie. Eddie boş yere ölürse... 'O' yirmi beş ya da elli
hatta bin yıl sonra tekrar ortaya çıkarsa, inan ki hortla-nm ve hayaletlerinizin
peşini de bırakmam... Haydi, gidin!"

Richie bir an kararsız durdu. Sonra, "Pekâlâ," dedi. "Bu sefer biz 'O'nu
kovalayacağız." Işıklar sönükleşmeye başlıyordu.

Ben parçalanmaya başlayan örümcek ağının gerisinde duruyordu. Yukardan
sallanan genç kadını da görmüştü. Bill'in başını kaldırıp bakmaması için dua
ediyordu.

Ama ağın parçalan yere düşerken Bili de başını kaldırdı, Audra'nın yukardan
sarktığını gördü. Kadın telin ucunda sallanarak ağır ağır aşağıya iniyordu. Çini
mavisi gözleri iyice açıktı. Saçlan cansızca omuzlanna düşüyordu.

Bili haykırdı. "AUDRA!"

Ben, "Haydi, gel Bili," diye bağırdı.



Ağın parçaları gürültüyle yere düşürek dağılıyor, küçük yaratıklar çatlaklara
giriyordu. Richie birdenbire Bill'i yakalayarak hızla itti. "Git, Bili! Git!"

Bili çaresizlik içinde bağırdı. "Audra o! A-A-Audra!"

Richie, "Papa da olsa bana vız gelir," dedi. "Eddie öldü. 'O' hâlâ yaşıyorsa,

'O'nu hemen öldüreceğiz. Bu sefer bu işi tamamlayacağız, Koca Bili. 'O' ya
öldü, ya yaşıyor. Haydi gel!"
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Bili bir an durdu, sonra gözlerinin önünde ölmüş çocuklann hayalleri belirdi.

"P-p-peki. G-g-g-gidelim, Tann beni affetsin."

Düşmek üzere olan tellerin altından hızla geçtiler, diğer tarafta duran Ben'in
yanına gittiler. Audra taş zeminden dört metre yukarda sallanırken 'O'nun
peşinden koştular.

BEN

Üç arkadaş 'O'nun kara kan damlalannı izlediler. Yağlı irin akıyor, taşlann
arasındaki çatlaklara sızıyordu. Zemin ilerideki yanm daire biçimi karanlık
kemere doğru yükselirken Ben yeni bir şey fark etti. Yerde yumurtalar da vardı.

Hepsi de siyah ve kaba kabukluydu. Bunlar devekuşu yumurtası
büyüklüğündeydi.

Ben kabuklann yan saydam olduklannı gördü. Yumurtalann içinde kara bir
şeyler kımıldanıyordu.

Ben, 'O'nun çocukları, diye düşündü, midesi bulanmaya başladı. 'O',
çocuklannı

düşürdü. Tannm!



Richie'le Bili de duraklayarak aptalca bir hayretle yumurtalara baktılar.

Ben haykırdı. "Siz gidin! Ben yumurtalarla ilgilenirim." 'O'nu öldürün!"

Richie, "A/, "diye seslenerek Ben'e birkaç kutu kibrit attı. Mimar kutuları

yakaladı. Bill'le Richie koşarak uzaklaştılar. O karanlık kemerden geçerek
gözden kayboldular. Ben başını eğerek ilk önce kabuklu yumurtaya ve içinde
oynayan vatosa benzer şeye baktı. Birden kararlı tavırlart kayboldu. "Bu... bu
kadan da fazla... Korkunç bir şey bu... Herhalde ben bir şey yapmasam da bu
yavrular ölürler... 'O' bunlan yumurtlayamadı. Düşürdü... Ama 'O'nun doğum
zamanı yakın... Bu yavrulardan bir teki bile yaşarsa..." Ben ölen Eddie'nin
solgun yüzünü düşündü ve bütün cesaretini topladı. Çizmeli ayağını kaldırdığı

gibi ilk yumurtaya bastı. Islak, yapışkan bir şapırtı çıkararak kınldı yumurta.

Pis kokulu plasenta, mimann çiz-
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meşine bulaştı. Sonra fare büyüklüğünde bir örümcek ayaklarını cansızca
oynatarak kaçmaya çalıştı. Miyavlamaya benzer tiz sesi, Ben'in kafasının
içinde yankılanıyordu. Mimar adeta birer sopa halini almış olan bacaklarıyla
sendeleyerek ilerledi. Ayağını tekrar kaldırdı. Örümceğin, çizmesinin topuğu
altında çatırdayıp yayıldığını hissetti. Yine midesi bulandı. Bu sefer kendini
tutamadı, kusmaya başladı. Kaç tane? Kaç yumurta? Bir yerde örümceklerin
binlerce ya da milyonlarca yumurta bıraktıkları yazılı değil miydi? Bunu
sürdüremem, çıldırırım!... Ama yapmam gerekiyor. Bu şart. Haydi, Ben... Sık
dişini. Mimar ikinci yumurtaya doğru gitti.

X, 'O' / 1985

Hâlâ geliyorlardı.

'O', onların geldiğini, yaklaştığını sezdi ve korkusu daha da arttı. Belki de

'O' ölümsüz değildi, sonsuza kadar yaşayamayacaktı. Akla sığmayacak bu



ihmali de artık düşünmesi gerekiyordu. Daha da kötüsü 'O', yavrularının
öldürüldüklerini hissediyordu. Bu nefret ettiği olgun-çocuk erkeklerden
üçüncüsü, 'O'nun izinden gidiyordu. Duyduğu tiksinti yüzünden çıldırmak
üzereydi ama yine de dikkatle

'O'nun her yumurtasmdaki canlıyı öldürüyordu.

'O' iki yana sallanarak, "Hayır!" diye inledi. Hayat gücü vücudundaki yüz
kadar yaradan akıp gidiyordu. Bunların hiçbiri de tek başına öldürücü değildi.
Ama her biri ayrı sancıyor ve 'O'nun yavaşlamasına neden oluyordu. 'O'nun
bacaklarından birini artık ince bir et parçası tutuyordu. Gözlerinden biri kör
olmuştu. 'O', içinde korkunç bir yarık açıldığını biliyordu. Buna nefret ettiği o
olgun-çocuk erkeklerden birinin, boğazından aşağıya sıktığı zehir neden
olmuştu.

Ve peşinden hâlâ geliyorlar, yaklaşıyorlardı. Bu nasıl oluyordu? 'O',
inliyormiyavlıyordu. Sonra 'O', iki düşmanın arkasında olduğunu hissset-ti.

Artık yapabileceği bir tek şey kalmıştı. 'O', savaşmak üzere döndü.
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BEVERLY

Son ışık da sönüp oda karanlıklara gömülmeden önce Beverly, Bill'in karısının
altı metre kadar daha indiğini, sonra yine durakladığını gördü. Kadın dönüyor,
kızıl saçları havalanıyordu. Beverly, Bill'in kansı, diye düşündü. Ama onun ilk
aşkı bendim. Belki Bili ilk aşkının benden başka bir kadın olduğunu
düşünüyor.

Ama bunun nedeni, unutmuş olması... Derry'yi unutmuş olması...

Birden ortalık karardı. Beverly, Eddie'nin ölüsü ve hışırdayarak düşen ağ

parçalarıyla yalnız kaldı. Eddie'yi bırakmak istemiyordu. Çocukluk
arkadaşının başını bu inin pis zeminine dayamak istemiyordu. Bu yüzden
Eddie'nin başını bir koluna almıştı. Kolu uyuşmaya başlıyordu. Beverly,



Eddie'nin alnına düşmüş olan saçları geriye itti... Zavallı Eddie... ve zavallı
Stan. O örümcekle tekrar karşılaşma fikrine dayanamadı...

XXIII

Dışarısı

DERRY / 9.00-10.00

Saat dokuzu on geçe fırtına artık kasırgaya dönüşmüştü. Kanaldaki su gitgide
yükseliyordu.

Parkta Paul Bünyan heykeli ağır ağır yana doğru eğilmişti. Şimdi Piza Kulesini
andırıyordu.

Birdenbire Kansas Sokağındaki on iki kadar ev temellerinden ayrılarak Çorak
Yer'e uçtu. Hem de kolaylıkla. Onları su deposu izledi.

429

Stephen King

ÖLÜM / 10.12, 31 MAYIS 1985

Bill'le Richie, 'O'nun döndüğünü gördüler. Çentik çentik ağzını açıp
kapatıyordu. Tek gözüyle onlara öfkeyle bakıyordu. Bili, 'O'nun vücudundan
etrafa ışık yayıldığını fark etti. Ama bu ışık şimdi titrekti. Zaman zaman iyice
sönükleşiyordu. 'O' kötü yaralanmıştı anlaşılan. Kafasından türlü düşünceler
geçiyordu.

"Beni bırakın! Beni bırakın! İstediğiniz her şeye kavuşursunuz. Para, ün, şans,
güç! Size bütün bunlan verebilirim."

Bili öne doğru bir iki adım attı. Gözlerini 'O'nun tek kızıl gözüne dikmişti.

İçindeki gücün arttığını hissediyordu. Richie de yanına geldi. Dudakları

gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı.



"Sana karını geri verebilirim, Bili. Bunu yapabilirim. Yalnızca ben yapabilirim
bunu. Audra hiçbir şeyi hatırlamayacak. Siz yediniz nasıl ha-tırlamadınızsa, o
da öyle..."

'O'na iyice yaklaşmışlardı. Bili örümceğin iğrenç kokusunu duyuyordu. Ani bir
dehşetle, bunun Çorak Yer'in kokusu olduğunu anladı. Onlar bu kokuya
lağımların, pis derelerin ve yakılan çöplerin neden olduğunu sanmışlardı...
Ama aslında buna inanmışlar mıydı? Bu 'O'nun kokuşuydu. Bütün Derry'ye de
bir sis gibi yayılmıştı. Kentliler buna alışmış, sonunda kokuyu fark etmez
olmuşlardı.

Bili, Richie'ye usulca, "İkimiz," dedi. Arkadaşı gözlerini örümcekten
ayırmadan başını salladı. 'O'iğrenç, kıllı bacaklarını takırdatarak geriledi.
Sonunda

'O'nu köşeye kıstırmışlardı.

"Sizi ölümsüz yapamam. Ama ikinize de dokunurum, o zaman uzun ömürlü
olursunuz.

İki, üç, hatta belki beş yüz yıl yaşarsınız. Sizi bu dünyanın tanrıları yaparım.

Tabii beni bırakırsanız. Beni bırakın! Bırakın!"

Richie boğuk bir sesle, "Bili?" diye sordu.

Bili haykırmak üzereydi. Atıldı. Richie de onunla birlikte atıldı. İkisi de sağ

yumruklarını indirdiler. Ama vurdukları aslında yumruklan değil, birbirlerine
katılan güçleriydi. Bir başkası da onlan destekliyordu. On-430
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lannki anı ve isteklerin gücüydü. Daha da önemlisi sevgi ve unutulmayan
çocukluğun gücü.

Örümceğin çığlığı Bill'in kafasını doldurdu. Sanki beyni parçalandı yazann.
Bili yumruğunun titreyen bir ıslaklığa gömüldüğünü hissetti. Kolu omzuna
kadar battı.



Bili kolunu hemen çekti. Şimdi kolundan örümceğin kara kanlan damlıyor,
açtığı

yaradan irin akıyordu. Richie, 'O'nun şişkin vücudunun hemen altında, bir
boksör gibi duruyor, kan damlayan yumruk-lannı durmadan indiriyordu. Üstü
başı

örümceğin kara kanlan içindeydi.

Örümcek bacaklanyla onlara vurmaya çalıştı. Tırnağı Bill'in gömleğini yırttı
ve gövdesinin yanını çizdi. 'O', iğnesini yararsızca yere vurup duruyordu. Hâlâ
da haykınyordu örümcek. Sonra hantalca saldırmaya, Bill'i ısırmaya çabaladı.
Ama Bili öne doğru atıldı. Şimdi yalnızca yumruklannı değil, bütün vücudunu
kullanıyordu. Bir torpil gibi 'O'nun karnına daldı. Sonra anlaşılmaz bir şeyler
haykırarak 'O'nun pis etlerinde yüzüyormuş gibi ayaklannı vurdu. Üzerine
'O'nun sıcak sıvılan aktı. Kulağına "Güm-güm, güm-güm" diye bir ses geldi.
'O'nun kalbinin atışlanydı bu ses.

Bili ellerini örümceğin içine iyice daldırarak 'O'nun kalbini aradı. 'O'nun
bağırsaklan ve sıvılan yüzünden boğulacak gibiydi. Sonra 'O'nun kalbi eline
geldi. Koskocaman bir şeydi bu.

"YAPMA YAPMA YAPMA!"

Bili boğulurcasına, "Yapacağım," diye bağırdı. "Al bakalım, dişi köpek!"
Kalbi avuçlannın arasına aldı, sıktı, sıktı.

'O'nun kalbi ellerinin arasında patlarken yaratık son bir defa acı ve korkuyla
bağırdı. Bili gerilerken 'O' ağır ağır yan devrildi. Buharlan tüten yabancı bir et
yığınıydı. 'O'.

Bili sendeleyerek uzaklaştı. Hınltılı hınltılı soluk alıyor, 'O'nun ağzına bıraktığı
iğrenç tattan kurtulmak için tükürüyordu. Kendi ayağına takılarak dizüstü
düştü.

Sonra başkasının sesini duydu. Kaplumbağa belki ölmüştü ama onu yöneten
hâlâ



yaşıyordu. "Çok başanlı oldun, evlat." Sonra ses kesildi ve onun sağladığı güç

de kayboldu.
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Ortalık iyice karanlıklaşmıştı. 'O' ölürken ışık da sönmüştü. Örümcek hâlâ

titriyor, bacakalannı oynatıyordu.

Bili soğuk ve titrek bir sesle, "Richie," diye bağırdı. "Richie, neredesin?"

Arkadaşı cevap vermedi. Bili cebinden kibrit kutusunu çıkardı: Ama kutu kan
içinde kalmıştı. Kibritler yanmıyordu artık. Bili tekrar haykırdı. "Richie!"

Ağlamaya başlamıştı. Yüzükoyun, sürüne sürüne ilerlerdi ve sonunda
Richie'nin yüzüne dokundu. "Richie! Richie!" Arkadaşı yine cevap vermedi.
Bili karanlıkta çabalayıp Richie'yi kucağına aldı. Yalpalayarak ayağa kalktı ve
sendeleye sendeleye geldikleri yoldan döndü.

DERRY/10.00-10.15

Saat 10'da Derry'nin aşağı mahallelerindeki hafif sarsıntı iyice arttı. Kanal
çöktü ve etrafı sular bastı. Uğultu gitgide artıyordu. Pencerelerdeki camlar
kırılmaya, tavanlar çökmeye başladı.

Belediyenin önündeki Paul Bünyan heykeli bomba gibi patladı.

10.02'de Derry'nin bütün aşağı mahalleleri su altında kalarak göçtü, anayolda
derin çatlaklar belirdi.

BILL

Bill, "Beverly," diye bağırdı. Sırtı ve kollan zonkluyor, sızlıyordu. Richie ona
gitgide daha ağırlaşıyormuş gibi geliyordu. Kafası, "Onu yere baksana," diye
fısıldıyordu. "Richie öldü. Onun öldüğünü pekâlâ biliyorsun. Neden onu yere
bırakmıyorsun?" Ama bunu yapamazdı. "Beverly! Ben!"



"Bili?" Konuşan Ben'di. Sesi yakından gelmişti. Titrek ve bitkindi bu ses.

"Bili, nerdesin?"

"Buradayım, Richie kucağımda. O... yaralandı."
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"Konuşmanı sürdür." Ben daha yakındaydı şimdi. "Konuşmaya devam, Bili."

Bili arkadaşının sesinin geldiği tarafa doğru gitti. '"O'nu öldürdük. O dişi
köpeği geberttik. Ama Richie öldüyse..."

Ben telaşla bağırdı. "Öldüyse mi?" Karanlıkta elini uzatarak Bill'in burnuna
usulca dokundu. "Ne demek 'öldüyse'?"

"Ben... o..." Şimdi ikisi birden Richie'yi tutuyorlardı. Bili ekledi. "Onu
göremiyorum. Mesele de bu. O-o-onu g-göremiyorum."

Ben, "Richie," diye haykırarak adamı sarstı. "Richie haydi! Kendine gel,
Richie!"

Sonra karanlıkta Richie'nin sesi duyuldu. Öfkeli, uykulu, kendisini yeni
toplamaya başlayan birinin sesiydi bu. "Pekâlâ, Saman Yığını, pekâlâ! Etrafı

velveleye verme..."

"Richie!" Bill'in sesi bir çığlıktan farksızdı. "İyi misin, Richie?"

Richie bitkin bitkin mırıldandı. "O dişi köpek beni fırlattı. Sert bir şeye
çarptım. Yalnızca bu kadarını hatırlıyorum... Beverly nerede?"

Ben, "Şu tarafta," dedi. Sonra da çabucak ekledi. "Yüzden fazla yumurtayı
ezdim.

Hepsini de ortadan kaldırdım sanırım."



"Umarım." Richie'nin sesi daha normaldi şimdi. "Beni indir, Koca Bili. Artık
yürüyebilirim... Suyun sesi daha mı yükseldi?"

"Bili, "Evet," dedi. "Başın nasıl?"

"Çok acıyor... Ben bayıldıktan sonra ne oldu?"

Bili olayı zorlukla açıklayabilirdi.

Richie şaşkın, "Ve 'O' öldü, öyle mi?" diye mırıldandı. "Bundan emin misin,
Bili?"

Yazar, "Evet," dedi. "Bu sefer gerçekten e-eminim."

Richie bağırdı. "Tann'ya şükürler olsun!"

Üç arkadaş karanlıkta yürümeye başladılar. Sonra ben, "Beverly!" diye
seslendi.

"Beverly!"

"Buradayım..." Kadının sesi hafifti. Suların uğultusu arasında zor duyuluyordu.
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Sonunda üç arkadaş Beverly'nin yanına vardılar. Bili ona kibriti olup
olmadığını

sordu. Kadın bir kutuyu onun eline sıkıştırdı. Bili bir kibrit çakarak diğerlerine
baktı. Ben bir kolunu Richie'nin beline dolamıştı. Ünlü Disk Jokey kamburunu
çıkarmış duruyordu. Sağ şakağından kan akıyordu. Beverly, Eddie'nin başı
kucağında, öylece oturmaktaydı. Yazar sonra diğer tarafa döndü. Audra yerde
yatıyordu. Üzerindeki tellerin çoğu erimişti.

Kibrit sönerken Bili karısına doğru gitti. "Audra! Audra, beni duyuyor musun?"

Kolunu karısının gövdesinin altına soktu ve onun doğrulup oturmasını sağladı.



Parmaklarını Audra'nın boynuda dayadı. Audra'nın nabzı ağır ağır, ama düzgün
atıyordu. Evet, karısı sağdı ama dış çevreyle ilişkisi kesilmişti.

Ben, "Suyun sesi hoşuma gitmiyor, Bili," dedi. "Buradan gitmeliyiz."

Richie mırıldandı. "Bu işi Eddie'siz nasıl başaracağız?"

Beverly atıldı. "Başarabiliriz. Ben haklı, Bili. Gitmemiz gerekiyor."

"Karımı da götüreceğim."

"Tabii. Ama hemen gitmeliyiz."

"Ne tarafa?"

Beverly usulca, "Yolu sen bulacaksın," diye cevap verdi. '"O'nu öldürdün.
Yolu bulacaksın, Bili."

Bili, Audra'yi kucağına alarak arkadaşlarının yanına yaklaştı.

Ben, "Ne taraftan gideceğiz, Bili?" diye sordu.

"Bi-bi-bi..." Bili bir an durakladı. Beverly'nin sözlerini düşünüyordu. "Haydi
g-gelin. Bakalım y-yolu bulabilecek miyiz. Beverly ş-şunu al." Kibrit kutusunu
kadına verdi.

Beverly, "Eddie ne olacak?" dedi. "Onu da götürmemiz gerekiyor."

Bili içini çekti. "B-b-bunu nasıl yaparız? Burası y-y-yıkılmaya başlıyor..."

Richie, "Eddie'yi de götürmeliyiz," diye bağırdı. "Haydi, Ben." İki arkadaş

Eddie'nin ölüsünü kaldırmayı başardılar. Beverly kibriti çaktı. Peri
masallarına yakışacak o kapıya gittiler. Bili kucağında Audra'yla dışarı çıktı.
Ben'le Richie de Eddie'yi kapıdan geçirmeyi başardılar.
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Beverly, "Eddie'yi yere bırakın," dedi. "O burada kalabilir."

Richie hıçkırdı. "Burası çok karanlık. Biliyorsun, Eds..."

Ben, "Hayır, hayır," diye mırıldandı. "Belki de onun burada yatması gerekiyor.

Evet, galiba öyle."

Ölüyü yere yatırdılar. Richie, Eddie'nin yanağını öptü, sonra yaşlı gözlerle
Ben'e baktı. "Emin misin?"

"Evet. Haydi gel, Richie."

Richie ayağa kalkarak kapıya doğru döndü. "Kahrol, dişi köpek!" diye
bağırarak bir tekmede kapıyı kapattı.

Beverly, "Bunu neden yaptın?" diye sordu.

"Bilmiyorum..." Ama Richie pekâlâ biliyordu. Beverly'nin elindeki kibrit
sönerken omzunun üzerinden geriye baktı. "Bili, kapının üzerindeki işaret..."

Bili kesik kesik soluyordu. "Ne olmuş ona?"

Richie, "İşaret kaybolmuş," dedi.

DERRY/ 10.30

Büyüklerin kitaplığıyla çocukların kitaplığını birbirine bağlayan camlı koridor,
göz kamaştırıcı bir ışık çıkararak birdenbire patladı. Neyse ki o gün kitaplık
açılmamıştı. Yoksa ölenler olabilirdi. Bu da sevinilecek bir şeydi. Çünkü

fırtına altmış yedi kişinin ölmesine ve üç yüz yirmi kentlinin de yaralanmasına
neden olmuştu...

DIŞARISI / 10.54, 31 MAYIS 1985

Bili, "Durun," diye soludu. "Bırakın da biraz dinleneyim." Richie tekrar, "İzin
ver de sana yardım edeyim," dedi. Eddie'yi geride, örümceğin ini önünde
bırakmışlardı. Hiçbiri de bu olaydan söz etmeyi istemiyordu. Ama Eddie



ölmüştü.

Audra ise sağdı. Daha doğrusu, öyle sayılabilirdi.
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Bill soluk almaya çalışıyordu. "Ben bu işi kendim başarırım."

"Saçmalama. Kalp krizi geçirirsin. İzin ver de sana yardım edeyim, Koca
Bili."

"B-b-başın nasıl?"

Richie, "Zonkluyor," dedi. "Konuyu değiştirme."

Bili istemeye istemeye arkadaşının Audra'yı almasına razı oldu. "T-t-teşekkür
ederim, dostum."

"Rica ederim... Benden sonra da sıra sende. Saman Yığını."

Ben, "Tamam, Richie," dedi.

Beverly, "Ne taraftan gideceğiz, Bili?" diye sordu. "Suyun gürültüsü daha da
arttı. Burada boğulmak hiç hoşuma gitmez."

Bili, "Önce dümdüz gideceğiz," dedi. "Sonra da sola sapacağız. Belki daha
hızlı

yürüsek iyi olur."

Yanm saat kadar ilerlediler. Bili kâh sağa, kâh sola sapmalannı söylüyordu.

Suyun uğultusu gitgide artıyordu. Sonunda sanki çevrelerini sardı uğultu. Bili
ıslak tuğlaları yoklayarak bir köşeyi döndü ve birdenbire ayakkabıları ıslandı.

Su derin değildi, ama hızla akıyordu.



Bili soluklan çevrede yankılanan Ben'e, "Audra'yı bana ver," dedi. "Akıntıya
karşı gideceğiz." Audra'yı Ben'den alarak omzuna vurmayı başardı. "Kaç kibrit
kaldı, Beverly?"

"Fazla değil. Altı kadar sanırım. Bili... Nereye gittiğini biliyor musun?"

Yazar mırıldandı. "Ö-ö-öyle sanırım. Haydi..."

Tekrar yürümeye başladılar. Akıntı onlara bayağı karşı koyuyordu. Sonra selin
hızı azaldı ama su daha derinleşti.

Bili birdenbire, "H-h-hey!" diye bağırdı. "Bir şey görüyor musunuz?"

Beverly de bağırdı. "On beş dakikadan beri etraf aydınlanıyor! Neredeyiz,
Bili?

Biliyor musun?"

Yazar gülmeye başladı. "Bildiğimi sanıyordum," diyecekti. Ama vazgeçti.
"Hayır!

Haydi gelin!" Bili kanala yaklaştıklarını sanıyordu. Oysa burası çok aydınlıktı.

Kentin altındaki kanal bu kadar aydınlık olamaz -
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di. Şimdi tünelin dibine bir şeyler birikmiş olduğunu fark ediyordu. Beton
parçalan, tuğlalar... buna benzer şeyler. İleride bir şey sudan çıkmıştı.

Ben oraya doğru gitti, gözleri irileşti. Büyük bir levhaydı bu. Mimar
üzerindeki yazılann görünen kısmını okuyabildi. Üstte "AL," yazılıydı. Bunun
altında da

"GELE." Ben birdenbire durumu anladı.

"Bill! Richie!" Ben şaşkınlıkla gülüyordu.



Beverly, "Nedir o, Ben?" diye bağırdı.

Mimar levhayı yakalayarak havaya kaldırdı. Şimdi üzerindeki yazının hepsini
görebiliyordu. "ALAADDİN - GELECEĞE YOLCULUK."

Bili fısıldadı. "Sokak çökmüş..." İrileşmiş gözlerle ileriye bakıyordu. Orası

iyice aydınlıktı. "Kenti yine sel basmış! Burası anayol sanınm. Yani eski
anayol."

Gruptakiler hızla yürüdüler. Sonunda yolun çökmüş olduğu yere vardılar.

Bili, Richie'ye, "Audra'yı alır mısın?" dedi.

Disk Jokey başını salladı. "Tabii, Bili. Tabii." Audra'yı yazardan aldı. "Ben
senin yukan çıkmana yardım etsin, Bili," dedi. "Sonra Beverly'yi yukan
çekersin.

İkiniz kannı benden alırsınız. Ondan sonra ne yapacağımızı da gösteririm."

"Yaşa, Richie."

"Asıl sen yaşa, Koca Bili."

Richie'nin dediği gibi yaptılar.

Bili, Beverly'yi yukan çekerken kadın, "Seni seviyorum, Koca Bili," dedi.

"Audra'nın iyileşmesi için dua edeceğim."

"T-teşekkür ederim, Beverly." Bill'in gülümsemesi kadının gözlerinin
dolmasına neden oldu. Yazar anayola çıkan Beverly'ye sanldı. O sırada engelin
gerisine toplanmış olan halk onlan alkışladı. Deny Postasından bir muhabir,
ikisinin fotoğrafını çekti. Fotoğrafın altında "Kurtulanlar" yazılıydı. Bu hem
basit, hem de doğru bir sözdü. Bu yüzden Bili de resmi gazeteden keserek
yıllarca cüzdanında taşıyacaktı.

Maine'de, Derry'de, saat on bire geliyordu.
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DERRY / AYNI GÜN DAHA SONRA

Saat 10.33'de yağmur birdenbire durdu. Fırtına da öyle. Bulutlar pek çabuk
dağıldı. Derry'liler yıkıntılarla dolu sokaklarda şaşkın şaşkın dolaşmaya
başladılar. İçlerinden bazıları kentten ayrılmayı düşünüyorlardı. Derry'nin
sonu gelmişti artık...

Hastabakıcının içi zaten dolu olan cankurtaranda Audra'yı yere yatılısını

seyrettiler. Görevli kapıyı çarparak kapattı ve direksiyona geçti.

Ben, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Gözlerinin altında iri mor lekeler
belirmişti.

Bill, "Deny Konağına gi-gi-gireceğim," dedi. "O-o-on altı saat uyuyacağım."

Richie atıldı. "Ben de öyle." Umutla Beverly'ye baktı. "Sigaran var mı, güzel
kız?"

Beverly, "Hayır," dedi. "Galiba sigarayı tekrar bırakacağım."

"Fena fikir değil."

Dört arkadaş yan yana, yokuşu tırmandılar.

Bili, "H-h-her şey sona erdi," dedi.

Ben başını salladı. "Bu işi başardık. Sen basardın. Koca Bili."

Beverly, "Hepimiz başardık," diye düzeltti. "Keşke Eddie'yi yukarı

çıkarabilseydik. En çok bunu isterdim."

Bili, "Geçen sefer dışarı nasıl çıktığımızı hatırlıyor musunuz?" diye sordu.



Beverly başını salladı. "Eddie bizi Çorak Yer'e geri götürmeyi başardı. Ama
nedense kendimizi Kenduskeag'ın diğer tarafında bulduk. Eski Burun
tarafında."

Richie, Bill'e baktı. "Sen ve Saman Yığını o tulumba merkezlerinden birinin
kapağını açmayı başardınız. Çünkü en güçlü olanlar ikinizdiniz."

Ben, "Evet," dedi. "Öyle." Hava açıktı. Ama güneş ufka yaklaşmıştı.

Bili mırıldandı, "Evet... Yedimiz de beraberdik."
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Richie, "Ama hiçbir şey sonsuza kadar dayanmıyor," diye içini çekti.
"Mesela...

bakın..." Ellerini uzattı. Avücundaki küçük yara izleri kaybolmuştu.

Diğerleri de ellerine baktılar. Avuçları kirliydi ama o yara izleri yoktu artık.

Richie tekrarladı. "Hiçbir şey sonsuza kadar dayanmıyor." Yaşlar kirli
yanaklarından ağır ağır akıyordu.

Ben, "Belki yalnızca sevgi dışında," diye ekledi.

Beverly, "îstekler'i unutmayın," dedi.

Bili gülümsedi. "Ya arkadaşlar'a. ne diyorsunuz?" Ellerini uzattı. Dördü el
tutuşarak birbirlerine baktılar. Şimdi Ben de ağlamaya başlamıştı. Ama bir
taraftan da gülümsüyordu.

"Hepinizi de çok seviyorum, çocuklar. Şimdi burada kahvaltı diye bir şey olup
olmadığını öğrenelim mi? Sonra Mike'ı da aramalı, ona hayatta olduğumuzu
haber vermeliyiz."

Richie, "İyi düşündünüz, Senyor," dedi. "Bazen adama benzeyeceğine
inanıyorum.



Sen ne diyorsun, Senyor Koca Bili?"

Bili, "Saçmalamayın, Senyor, diyorum," diye güldü.

Kahkahalar arasında otele girdiler. Beverly bir an cama vuran hayallerini
gördü.

Ama dört değil, altı kişiydiler. Çünkü Eddie, Richie' nin arkasında duruyordu,
Stan da Bill'in. Hafifçe gülümsüyordu ikisi de."

DIŞARISI / GRUP ZAMANI 10 AĞUSTOS 1958

Ufka yaklaşmış olan güneş kıpkırmızıydı. Bili, Stan'in yerden aldığı gazoz
şişesini kırışını seyretti. Çocuk kınklann arasından sivri uçlu bir parçayı

seçti. Bili o zaman Stan'in amacını anladı ve bunu çok uygun buldu. Ellerini
açarak arkadaşına yaklaştı.

Stan suya girerek camla onun sol avucunu kesti. "Bili?"

"Tabii. İkisini de."
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Stan diğer avucuna da bir kesik yaptı. Bill'in canı acıdı, ama fazla da acımadı.

Çocuk bir an kanayan ellerine baktı, sonra arkadaşlarına döndü. Eddie bir
elinde inhalatörünü tutuyordu. Sıkıca. Ben'in iri göbeği, çocuğun yırtılmış
gömleğinin önünü geriyordu. Richie'nin gözlüğü olmadığı için yüzü adeta
çıplak duruyordu.

Mike ciddi bir tavırla sessizce bekliyordu. Beverly başını kaldırmıştı, parlak
gözleri irileşmişti. Saçlan toz ve kir içindeydi ama yine de güzeldi.

Hepsi... Hepsi de oradalardı...

Bili arkadaşlarına son kez baktı. Çünkü yedisinin bir daha böyle bir araya



gelemeyeceğini seziyordu. Kimse konuşmuyordu. Beverly ellerini uzattı. Bir
dakika sonra Ben'le Richie de onu izlediler. Mike'la Eddie de. Güneş ufukta
kaybolurken, Stan onların avuçlannı da kesti. Ağaçların arasında bir kuş

ötüyordu. Bili ilk sislerin suyun üzerine indiğini görüyordu.

Hafif rüzgâr ağaçlan hışırdatırken çocuk, burası çok güzel bir yer, diye
düşündü. Burayı hiçbir zaman unutmayacağım. Burası çok güzel. Arka-daşlanm
da öyle, Beverly'ye baktı. Kız ona gülümsüyordu. Bili, Beverly'nin sağ elini
tuttu.

Ben de sol elini. Bili kızın sıcak kanının kendininkine kanş-tığını

hissediyordu. Kendi avuçlannı da kesmiş olan Stan onlara katıldı. Elele
vererek bir daire oluşturdular. Stan, Bill'e hem korku, hem de ısrarla baktı.

Bili, "G-g-geri döneceğinize y-yemin edin," dedi. "Ö-ö-ölmemişse geri
döneceğinize..."

Ben, "Yemin ediyorum," dedi.

Richie onu izledi. "Yemin ediyorum."

Beverly, "Evet," diye mırıldandı. "Yemin ediyorum."

Mike Hanlon başını salladı. "Yemin ediyorum."

"Evet, yemin ediyorum." Eddie'nin sesi ince bir fısıltıdan farksızdı.

Stan da. "Ben de yemin ediyorum," diye fısıldadı.

"B-b-ben de y-y-yemin ediyorum..."
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Son Ara

4 HAZİRAN 1985

Bili yirmi dakika önce geldi ve bana bu defteri getirdi. Carol bunu kitaplıktaki
masalardan birinin üzerinde bulmuş. Bili isteyince de ona vermiş. Aslında
defteri Polis Müdürü Rademacher'in aldığını sanmıştım. Ama onun bu işe
kanşmayı

istemediği anlaşılıyor.

Bill'in kekemeliği yine geçmeye başlıyor. Ama zavallı şu son dört gün içinde
dört yıl ihtiyarladı sanki. Bana Audra'yı yann hastaneden taburcu edeceklerini
söyledi. Kansını özel bir cankurtaranla Bangor Akıl Hastanesine götürecekmiş.

Fizik olarak Audra iyi. Ama kafaca...

Bili, "Elini tutup kaldırsam, öyle havada kalıyor," dedi. "Elini tekrar birinin
indirmesi gerekiyor. Refleksleri yok değil. Ama çok ağır. Kanm katatonik,
Mike."

"Aklıma bir şey geliyor," diye cevap verdim. "Ben daha bir hafta burada
kalacağım. Audra'yı Bangor yerine benim evime götürsene. Bu haftayı kannın
yanında geçir, Bili. Onunla konuş. Cevap vermezse vermesin."

"O-olur..." Bili gülümsedi. Ama gülümsemesi öyle acıydı ki, bir an gözlerimi
ondan kaçırmak zorunda kaldım.

"Sana kendi kendine işkence etmemeni öğütleyecek değilim, Bili. Bunu
yapmaya hazır olmadığın belli. Ama lütfen şunu hatırla: Bütün olaylan kaderin
hazırladığını kabul ediyorsun. Buna Audra'nın rolü de dahil belki."

"O-o-ona nereye g-g-gideceğimi söylemeyecektim."
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Bazen hiçbir şey söylememek daha doğrudur. Ben de öyle yaptım.



Sonunda Bili, "Pekâlâ," dedi. "Ciddiysen..."

"Tabii ciddiyim..."

Bili yaklaşarak elimi sıktı. "Teşekkür ederim, Mike."

"Koca Bili, lütfen."

Bili elimi bıraktı. "Richie bugün California'ya uçtu."

Başımı salladım. "Evet. Onunla mektuplaşacak mısın?"

Bili, "B-belki," dedi. "Hiç olmazsa bir süre. Ama..." Gözlerimin içine baktı.

"Yine aynı şey olacak sanırım."

"Her şeyi unutacağımızı mı kastediyorsun?"

"Evet. Hatta başladı bile. Henüz yalnızca önemsiz şeyleri unutuyoruz.

Ayrıntıları. Sonra sıra önemli noktalara gelecek."

"Belki böylesi daha iyi."

"Belki..." Bili içini çekti. "Belki öyle."

"Ben nerede? Ya Beverly?"

Bill hafifçe gülümsedi. "Ben, Beverly'ye kendisiyle birlikte Nebras-ka'ya
gelmesini söyledi. Beverly de kabul etti. Bev'in Chicago'daki arkadaşının
başına gelenleri biliyor musun?"

Başımı salladım. Beverly bunu Ben'e anlatmıştı. Ben de hikâyeyi bir gün önce
bana iletmişti.

"Beverly bana bir hafta sonra Chicago'ya döneceğini söyledi. Polise kocasının
ortadan kaybolduğunu bildirecekmiş."

"Zekice bir şey olur," dedim. "Kimse Tom'u aşağıda bulamaz." İçin için,



"Eddie'yi de öyle," diye ekledim.

Bili mırıldandı. "Herhalde... Beverly, Chicago'ya döndüğü zaman Ben'in de
onunla gideceğinden eminim. İşin garip yanı nedir, biliyor musun? Aslında
Beverly, Tom'a ne olduğunu hatırlamıyor."

Şaşırarak yüzüne baktım.

Bill, "Beverly olayı unuttu," dedi. "Ya da unutmaya başladı. Ben de artık o
küçük kapıyı gözümün önünde canlandıramıyorum. 'O'nun inine "cilan k-
kapıyı."
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"Polis eninde sonunda Tom Rogan'ın Derry'ye geldiğini öğrenecek," diye
hatırlattım. "Adamın izini kolaylıkla bulabilecekler. Uçak biletleri, kiralık
arabalar..."

Bili bir sigara yaktı. "Bundan pek de emin değilim. Belki de uçak bileti için
peşin para vermiş, uydurma bir ad söylemiştir. Belki burada ucuz bir araba
satın aldı ya da bir taşıt çaldı."

"Neden?"

Bili, "Yapma, Mike," dedi. "Tom'un ta buraya kadar Beverly'yi yalnızca
dövmek için geldiğini sanmıyorsun herhalde?" Bir an onunla göz göze geldik.
Sonunda Bili ayağa kalktı. "Evini verdiğin için teşekkür ederim, Mikey." Sonra
garip ama güzel bir şey yaptı. Eğilip beni yanağımdan öptü. "Tanrı seni
korusun, Mike. Ben yine gelirim."

"Her şey düzelebilir, Bili," diye mırıldandım. "Umudunu kaybetme. Her şey
yoluna girebilir."

Bili gülümseyerek başını salladı ama galiba ikimizin kafasında da aynı söz
vardı. Katatonik."

5 HAZİRAN / 1985



Ben'le Beverly vedalaşmaya geldiler. Birbirlerine bakarken gözlerinde beliren
ifadeyi fark ettim. Nebraska'ya varana kadar sevişmeye başlayacaklarından
eminim.

Beverly bana sarıldı. "Çabucak iyileş artık." Ağlamaya başladı. Ben de beni
kucakladı ve belki dört defa, "Bana yazacaksın, değil mi?" diye sordu.

Ona, "Tabii yazacağım," dedim. Öyle de yapacağım. Hiç olmazsa bir süre için.

Çünkü aynı şey benim başıma da geldi. Bazı şeyleri unutmaya başladım. Bu
beni korkutuyor ama... rahatlatıyor da. Artık onların 'O'nu gerçekten
öldürdüklerine, felaketin yeniden başlamasına kadar birinin nöbet beklemek
zorunda olmadığına iyice inanıyorum.
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6 HAZİRAN / 1985

Derry gazetelerinde ilginç bir haber çıktı. Kente yatırım yapmayı planlayan
birkaç milyarder bundan vazgeçmişler. Bence Derry uzun süre hortlak gibi
yaşadıktan sonra artık ölüyor.

Bili Denbrough'yu aradım. Audra'nın durumunda bir değişiklik olmamış. Bir
saat kadar önce de California'ya, Richie Tozier'e telefon ettim.

Telefona kendisi çıktı. "Mikey? Nasılsın?" Sesinde dostluk ve memnunluk
vardı.

Ama biraz da şaşırmış gibiydi.

"İyiyim, Richie," dedim. "Durumum fena sayılmaz."

"Buna sevindim..." Richie bir an durdu. "Sana garip bir şey söyleyeyim mi,
Mike?"

"Tabii..." Ama onun ne söyleyeceğini biliyordum.



"Şey... demin telefonu açtığım zaman..."

"...bir an kim olduğumu hatırlayamadın."

"Tanrım! Öyle! Nasıl anladın?"

"Çünkü biz de unutmaya başladık. Bu sefer hepiniz."

"Mikey, bundan emin misin?"

Richie'ye, "Stan'in soyadı neydi?" diye sordum.

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra o mırıldandı. "Galiba Underwood'du. Ama bu
Yahudi adı değil sanırım..."

"Soyadı Uris'ti."

"Uris!" Richie'nin hem sarsıldığı, hem de rahatladığı anlaşılıyordu. "Tanrım!

Ama sen yine de bu adı hatırladın, Mikey! Eskisi gibi."

"Hayır. Adres defterime baktım."

Yine uzun bir sessizlik oldu. "Gerçekten hatırlamadın mı?"

"Gerçekten hatırlamadım."

Richie, "O halde bu sefer olay kesin bir sona vardı," dedi. Sesinde çok
belirgin bir rahatlık vardı.

"Evet. Öyle sanıyorum."
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Yine sessizlik oldu. Sonra Richie, "Bill'le güzel karısına selamlarımı söyle,"

diye mırıldandı. Sesinde sahte bir neşe seziliyordu.



"Söylerim, Richie." Gözlerimi yumdum. Richie, "Bill'in karısının Derry'de
olduğunu hatırlıyordu, ama adını unutmuştu.

"Los Angeles'a yolun düşerse numaramı biliyorsun. Buluşur, gevezelik ederiz."

"Tabii." Sıcak yaşlar gözlerimi yakıyordu. "Sen de buraya dönersen..."

"Mikey?"

"Efendim?"

"Seni çok seviyorum, dostum."

"Ben de öyle, Richie."

7 HAZİRAN / 1985

Polis Müdürü Andrew Rademacher öldü. Garip bir kaza sonucu hem de.
Bence bu ölüm Derry'de olanlarla ilgili... O sona eren felaketle.

Gazetenin yazdığına göre, Rademacher gece geç vakit bürodaki odasında
çalışıyormuş. Birdenbire tavan çökmüş. Tavanarasında duran, demirden
yapılmış, iki yüz kilo ağırlığındaki 'serseri-iskemlesi', başına düşerek onu
ezmiş.

Bill'le tekrar telefonda konuştum. Ona, "Eddie'nin derdi neydi?" diye sordum.

"Migren mi, yoksa astım mı?"

O hemen, "Astım," diye cevap verdi. "İnhalatörü hatırlamıyor musun?"

"Tabii hatırlıyorum." Ama inhalatörü ancak Bili sözünü edince hatırlamıştım.

"Mike?"

"Efendim?"

"Eddie'nin soyadı neydi?"
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Başucu masasında duran adres defterime göz attım ama elime almadım. "Pek
hatırlamıyorum..."

"Kerkor'a benzeyen bir addı." Bill'in sesi kaygılı gibiydi. "Ama sen her şeyi
yazdın, değil mi?"

"Evet."

"Oh, neyse... Ama her şeyi böyle unutmak insanı korkutuyor, değil mi, Mike?"

"Evet," dedim. "Gerçekten de öyle."

10 HAZİRAN / 1985

Bana yarın eve gidebileceğimi söylediler.

Bill'i arayıp ona haber verdim. Doğru dürüst hatırlayabildiğim tek arkadaşım
o.

Galiba o da yalnızca beni hatırlayabiliyor. Belki de bunun nedeni, hâlâ Derry
de olmamız.

Bili, "Pekâlâ," dedi. "Yarın biz buradan ayrılırız. Audra konusunda bir fikrim
var. Onu deneyeceğim."

"Dikkatli ol." Bill'in planını tahmin ettim. Son sihir de kaybolmadan bunu
denemesi gerekiyordu. "Deneyinin sonucunu nasıl öğreneceğim, Bili?"

O, "Merak etme, öğreneceksin, diyerek telefonu kapattı.

Deneme nasıl sona ererse ersin, kalbim seninle Bili. Kalbim bütün
arkadaşlarımla beraber. Birbirimizi unutsak bile, yine de arkadaşlığımızı
rüyalarımızda hatırlayacağımıza inanıyorum.

Günlüğüm sona ermek üzere. Derry'deki eski olayların, bu sayfaların dışında



hiçbir önemi yok artık. Böylesi daha iyi. Yann hastaneden çıktıktan sonra
yepyeni bir hayata başlamayı düşünüyorum.

Ama şunu bilmelisiniz, çocuklar, hepinizi de sevdim. Çok sevdim hem de!
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Son Söz

Bili Denbrough iblisi Yeniyor

Bili, Gümüş'ü Mike'ın garajından çıkardı.

"Bili, oğlum, düşündüğün şey için çok yaşlısın artık. İkiniz de öleceksiniz...

Buna inansaydık, ne yaptıysak onu başaramazdık!... Ama şimdi durum farklı.
Çok yaşlısın. Unut bunu... Hayır, unutamam. Öyleyse burada, Derry de öl."

Bili kapıda sabırla, hareketsiz bekleyen Audra'ya yaklaşarak onu arkadaki
bagaja oturttu, kendisi de yerine geçti. "Sıkı tutun, Audra. B-belki hızlı
gideceğiz."

Pedalları hızla çevirmeye başladı.

Biraz sonra yokuştan çılgınca bir hızla iniyorlardı. Bili deli gibi, "Haydi,
Gümüş!" diye haykırıyordu. "Haydi, Gümüş!"

Yolun aşağısına engeller konulmuştu. Bili bunların yanından uçarcasına geçti,
aynı anda Audra'nın sesini duydu.

"Bili! İkimizi de öldüreceksin!" Sesinde dehşet vardı ama bir taraftan da
gülüyordu.

Bili bisikleti durdurdu. Kahkahalar atarak, "Audra!" diye bağırdı. Kansının
Gümüş'ten inmesine yardım ederek bisikleti tuğladan yapılmış bir duvara
dayadı.



Audra'ya sarılarak onun alnını, gözlerini, yanaklarını, dudaklarını öptü. Kadın
da kollarını onun boynuna doladı.
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"Bill, neler oldu? Bangor'da uçaktan indiğimi hatırlıyorum. Ama ondan sonra
olanları hiç bilmiyorum. Sen iyi misin?"

"Evet."

"Ya ben?"

"Evet, şimdi iyisin."

Audra, Bill'i hafifçe iterek ona baktı. "Hâlâ kekeliyor musun?"

Bili, "Hayır," diyerek onu öptü. "Artık kekelemiyorum."

"Tümüyle geçti mi artık?"

Yazar, "Evet," diye cevap verdi. "Tümüyle geçtiğini sanıyorum."

Audra, "Seni seviyorum," dedi.

Bili gülümseyerek başını salladı. "Ben de seni seviyorum. Bundan daha
önemlisi ne olabilir?"

Bili rüyasından uyanıyor, gördüğü rüyanın ne olduğunu pek hatırla-yamıyor.

Yalnızca rüyasında tekrar çocukluğuna döndüğünü biliyor. Çocuk olmak güzel
bir şey... diye düşünüyor. Ama olgun bir insan olmak ve çocukluğun esrarlı
yanlarını

düşünmek de güzel... Çocukluğun kendi tatlı sırları var... Bu ölümlü
olduğumuzu kanıtlıyor. Ve bu ölümlülük de cesaret ve sevgiyi
biçimlendiriyor... İleriye bakan, geriye de bakmak zorunda kalıyor. Her hayat
kendince ölümsüzlüğü taklit ediyor. Bir tekerlek gibi bir şey bu...



Bili Denbrough sabahın erken saatlerinde rüyadan uyandığı zaman bunları

düşünüyordu. O an için çocukluğunu ve bunu paylaştığı arkadaşlarını hemen
hemen hatırlar gibi oluyor.
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