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Hareket halindeki bir cisim
bir dis kuvvet etki etmedigi
stirece hareket halinde kalir.
Oniine ¢ikan her seyi diimdiiz
etmesi gerekse bile...

Soguk bir kis guind, lise tGglincl sinifégrencisi
Liz Emerson arabasini bir agaca dogru
sirer... Neden diinyanin onsuz daha iyi bir yer
olacagini disinmustiir? Neden her seyden
vazgecmistir? Kiskanilacak bir hayati oldugu
dustinilen Meridian Lisesi’nin en populer
ogrencisinin kisa ve hazin yasami dogrusal
olmayan bir zaman ekseninde anlatiliyor.

Kitle, ivme, duraganlik ve kuvvet... Liz,
Hareket Kanunlarr’'ni bir turli anlayamamisti.
Ne fizik dersinde ne de son hizla 6niindeki
agaca dogru aracini siirerken...

Bagska insanlarin hayatini nasil etkiledigimiz,
eylemlerimizin nasd sonuglar dogurdugu,
arkadashgin yada anneligin anlamina dair
sorularla dolu bu kitap, hayatin gergekten

neden-sonug iliskisinden mi ibaret oldugunu

sorgulatiyor.

“Yazar neseli oldugu kadar giicli ve siradisi
gozlem yetenegiyle, ¢cok yonli karakterler,
umutlu bir son ve zamani yakalayan detaylarla
romanim ele almis.”
SchoolLibrarylournal



Bevinde Kal



Pegasus Yayinlar: 1785
Genglik: 346

Benimle Kal
Amy Zhang
Ozgiin Ad:: Falling into Place

Yayin Koordinatéri: Berna Sirman
Editér: Aycan Ak
Diizelti: Sibel Yildiz
Sayfa Tasarnmi: Ezgi Gultekin
Kapak Uygulama: Pinar Yildiz

Baski-Cilt; Aliogdlu Matbaacilik
Sertifika No: 11946
Orta Mah. Fatin Rusti Sok. No: 1/3-A
Bayrampasa/Istanbul
Tel: 0212 612 95 59

1. Bask: istanbul, Ekim 2017
ISBN: 978-605-299-325-5

Tirkge Yayin Haklar © PEGASUS YAYINLARI, 2017
Copyright © Amy Zhang, 2014

Bu kitabin Tiirk¢e yayin haklari HarperCollins Publishers blinyesindeki
HarperCollins Children’s Book’s'tan alinmistir.

Tiim haklari saklidir. Bu kitapta yer alan fotograf/resim ve metinler
Pegasus Yayincilik Tic. San. Ltd. Sti'den izin alinmadan fotokopi dahil,
optik, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla kopyalanamaz,
¢ogaltilamaz, basilamaz, yayimlanamaz.

Yayinai Sertifika No: 12177

Pegasus Yayincilik Tic. San. Ltd. Sti.
GUmissuyu Mah. Osmanl Sk. Alara Han
No: 11/9 Taksim / ISTANBUL
Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46
www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com

I pegasusyayinlari % pegasusyayinevi & pegasusyayinlari


http://www.pegasusyayinlari.com
mailto:info@pegasusyayinlari.com

AMY ZHANG

ingi]izceden geviren:

Burcu Bingﬁl

PEGASUS YAYINLARI







Oncelikle ilk tesekkiiriimii, tiim o ¢ilginca hayallerimin gergege
doniismesine vesile olan, editériim Virginia Duncan hak edi-
yor. Preeti Chhibber, Gina Rizzo, Tim Smith ve Greenwillow
ekibinin geri kalanina; bu kitaba karg1 gosterdikleri bitmek
bilmeyen ézverileri ve heveslerinden 6tiiri tegekkiirler. Aym
anda hem peri annem, hem terapistim hem de dostum olmay:
basaran ajans sorumlum Emiliy Keyes’e tegekkiirler. Ara sira
strekli doniip baktigim o muhtesem kapag tasarlayan Matt
Roeser’e tesekkiirler. Mark O’Brien, John Hansen, Ari su-
su-Mago ve Olivia Jones’a birlikte yaptigimiz o kisa sohbet
ve pesinden gelisen olaylardan dolay: tesekkiirler. Hayatima
giren biitiin o muhtesem &gretmenlerime tesekkiirler: Josh
Loppnow, Addie Degenhardt, Debra Kelly ve 6zellikle de
Justin “Danger” Moore’a, bana verdigi o 6dev en sonunda
bu kitabin olusumuna vesile olmugstu. Arkadaslarim, Elodie
Huston, Lexi Arenz ve Megan Kapellena beni daha iyi bir
insan olmaya tesvik ettikleri i¢in tesekkiirler. Aym zamanda
tabii ki aklima koydugum herhangi bir seyi yapabilecegime

inanan aileme sonsuz tesekkirler.






Chris ve Sophie’ye,
Bu kitab: belki size ithaf edebilecegimi soylerken
yalan séylemistim.

Tabii ki bu kitabi sizin i¢in yazdim.






HAREKET KANUNLARI

Birinci Kanun
Bir cisme dengelenmemis bir dis kuvvet etki etmedigi
stirece cisim hareket durumunu (duraganlik veya sabit

hizl hareket] korur.

ikinci Kanun
Kuvvet, cismin cizgisel momentumunun (mV) zamanla
degisimiyle orantilidir. F=ma: Net kuvvet, cismin kiitle-

siy/e ivmesinin ¢arpimina egittir.

Uciinct Kanun
Her etkiye karsilik onunla esdegerde ve zit yénde bir
fepki vardir.






BIRINCI BOLUM

Hareket Kanunlan

Liz Emerson’in intihar tesebbiisiinde bulundugu giin,
fizik dersinde Newton'in Hareket Kanunlari’n: iglemis-
lerdi. Okuldan sonra, Mercedes’ini yoldan ¢ikararak bu
yasalar1 pratik etti.

Cimenlerin iizerinde, saglarinda kirik cam par¢alariyla,
her tarafi kan revan i¢inde yatarken bagini kaldirdiginda
yine gokyiizlinii gérdi. Aglamaya bagladi, gokyiizii o ka-
dar maviydi ki... Oylesine maviydi ki... Uzerine garip bir
hiiziin ¢oktl ¢iinkii bunun nasil bir his oldugunu unut-
mustu. Gokyiiziiniin ne kadar mavi oldugunu unutmustu
ve artik ¢ok gecti.

Nefes alip vermek fazlasiyla zorlasmist1. Gegip giden
arabalarin sesleri ¢ok uzaktan geliyormus gibi boguklas-
maya, diinya bulaniklagmaya baslamist1 ve o anda Liz,

ayaga kalkip arabalarin pesine takilmaya, diinyay1 yeniden
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BENIMLE KAL

kesfetmeye dair tarifi gii¢ bir istek duydu. Ve iste o anda
olimiin ne demek oldugunu kavradi. O arabalarin pesine
bir daha asla takilamayacakti.

Bir dakika, diye diigiindii. Simdi Glemem.

Newton’in Ug Hareket Kanunu’nu hil4 anlamiyordu.
Duraganlik, kuvvet, kiitle, yercekimi ve zit yonde egdeger
tepkimeleri hild tam olarak anlayamiyordu ama her seyi
geride birakmaya hazirdi. Her seyin sona ermesine hazird.

Iste tam da o anda, bir seyleri anlamaya ¢aligmay1 bir
kenara birakti§inda her sey yerli yerine oturdu.

Hichir sey o kadar da basit degildi.

Birden her etkinin bir etkilegim baglattigin1 ve simdiye
dek yaptig1 her seyin bagka bir seye, o bagka bir seyin de
bambagka seylere yol agtifini gayet net bir sekilde kavradi.
Tim bunlarin burada, 34 numarali otobanin yanindaki
bu tepenin eteginde sona erdigini ve 6lmekte oldugunu
idrak etti.

Iste o anda her sey yerli yerine oturdu.

Liz Emerson da gézlerini kapadz.



ANLIK GORUNTU: GOKYUZU

Etrafimiz yabani bitkiler ve iceklerle cevrili bir halde, kirmiz:
damal1 bir battaniyenin iizerinde uzanmis durumday1z ve bat-
taniyenin bir kismi da iizerimizi ortuyor. Karahindibalara uf-
ledigimiz nefeslerimiz o ¢igek tiiyleriyle birlikte dileklerimizi de
yukarilara tagtyor ve sonunda seyretmekte oldugumuz bulutlara
karigiyor. Genelde bulutlar: hayvanlara, dondurma kiilahlarina
veya meleklere benzetmeye caligirdik ama o giin sadece avuglarimiz
birbirine yapismig, parmaklarimiz birbirine dolanmug bir sekilde
hayal kuruyoruz. Bulutlarin ardinda ne oldugunu diisiiniiyoruz.

Bir giin biiytiyecek ve oliimtin, orada ne oldugunu gorebilmesi
icin ona kanatlarini odiing veren bir melek oldugunu hayal edecekti.

Ancak ne yazik ki 6liimiin kanat odiing veren meleklerle

hichir bir alakas: yok.

€l
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IKINCI BOLUM

Bir Ceset Nasil Kurtarilir

Dénen ikaz 1g1klarinin kaza mahalline yaklagmasini ve
uzun kuyruklar olusturan ambulanslar ile sar1 seritlerin
olay yerini ¢evrelemesini izledim. Siren ¢1gliklar1 geceyi
bélerken ambulanstan firlayan saghk gorevlileri telasla ko-
sup tepeden asag1 kayarak arabaya ulagmaya calisiyorlards.

Mercedes’in etrafini sarip yerde yatan kizin yanina
diz ¢bkerlerken kirik cam pargalar: ayaklarinin altinda
catirdiyordu.

“Kusma refleksi yok. Tiipii hazirlayin, hizli entiibas-
yon protokoli...”

“Buradan bir damar yolu agabilir miyiz? Hidrolik makas
lazim. .. Itfaiyeyi ¢agirin!”

“Haynr, itfaiyeyi bekleyemeyiz, 6n cami kirin...”



Oyle de yaptilar. Camu kirip onu tepeden yukari ta-
sirlarken kimse hurdaya ¢ikmig arabanin yaninda durmug
onlar izleyen gocugu fark etmedi.

Dudaklarinda kizin adi vardi.

Sonra bir polis memuru tarafindan geriye dogru iti-
lince neler olup bittigini 6grenmek, ceset ve kan gérmek
icin durup arabalarindan ¢ikmis olan merakli insan kala-
balifinin arasina karigmak zorunda kaldi. Bu ¢emberin
ardina baktifimda trafigin her iki yénde de sikistigini
gorebiliyordum; Liz’in, tizerinde tek bir ¢izik bile olmayan
Mercedes’inin iginde, bu araba kuyrugunun bir yerlerinde
oldugunu, kornasina basip dururken ettigi kiifiirlerin agik
radyosundan yiikselen seslerin arasinda boguldugunu hayal
etmek hi¢ de zor degildi.

Bu miimkiin degildi. Onun hayatta olmayabilecegini
dustinmek imkansizdi.

Su bir gergekti ki, artik hayatta kelimesinin Liz Emer-
son’1 gok dogru bir sekilde tanimladig: séylenemezdi. Bir
sedye tizerinde ambulansin i¢ine itilirken perdeler onun
i¢in kapaniyordu.

“Tagikardisi var, tansiyonu digiik...”

“Atel seti lazim, st femiirinde pargali kirik var...”

“Hayir, once kanamay: durdurun! §oka giriyor!”

Etrafindakiler safa sola kosusturup bipleyen makinalar
ve panikle adeta bir miizikal sergilerken ben sadece elle-
rine ve ylziine bakiyordum. Alelacele 6riilmiis sagindan
bir tutam disar1 firlamisti. Yazindeki fondéten, solgun

tenini kapatamayacak kadar ince bir tabaka olarak kalmisti.

ONVHZ AWY
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BENIMLE KAL

Etrafima baktifimda kalbinin attigin t¢ farkh mo-
nitorden gorebiliyordum. Nefesinin maskede biraktig
buguyu da... Ama Liz Emerson benimle degildi.

Bu yiizden 6ne dogru egildim. Dudaklarimi kulagina
yaklagtirip ona tekrar tekrar benimle kal deyip durdum.
Eskiden oldugu gibi beni duyabilirmis, beni dinliyormus
gibi. Benimle kal.



UCUNCU BOLUM
Haber Ulasiyor

Hastaneden aradiklarinda Monica Emerson ugaktaydi.
Telefonu kapali oldugundan gagri dogrudan telesekretere
dustu.

Bir saat sonra valizlerini almaya y6neldiginde tele-
fonunu agip telesekreterindeki mesajlar1 dinlemeye bas-
lamist1. Ilk cagri, sirketinin pazarlama departmanindan
geliyordu, Bangkok’a yapacag bir sonraki is seyahatiyle
ilgili bir seydi. Ikincisi kuru temizlemeciden geliyordu.
Ugiincii gagrida mesaj birakilmamisti.

Dérdiincii mesaji dinlemeye bagladiginda dénen bant
tizerindeki valizini gormiistii, bu yiizden de “Kiziniz bir
araba kazasi gegirdi” sozlerini o anda tam olarak algila-

yamadi.

Ll
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BENIMLE KAL

Mesaji bastan bir kez daha dinledi, derin bir nefes
ald1 ve mesaj bittiginde bu kabusun bitmedigini goriince
arkasini doniip kogmaya baslada.

Valizi donen bantta bir tur daha atti.

Salondaki telefon caldiginda Julia kalkiiliis 6devinin ne-
redeyse yarisini bitirmisgti.

Birden irkildi ¢iinkii kimse evi aramazdi. Kendisinin
bir, babasinin ¢ cep telefonu vard: ve Julia neden bir ev
telefonlar1 olmasi gerektigini bir tiirli anlayamiyordu.

Yine de telefonu yanitlamak igin koridora ¢ikt1 ¢linki
konik denklemler ve parametreler bagin1 agritmaya bas-
lamigt1.

“Alo?”

“George De...”

“Hayir,” dedi. “Ben Julia, kiziyim. Buyurun?”

“Bu telefon numaras: Elizabeth Emerson’in acil du-
rumda temas kurulacaklar listesinde yer aliyor. Dogru
mu aradim?”

“Liz mi?” diye sorup telefonun kablosunu parmagina
dolarken acil durumda aranacak kisiler listesine babasint
eklemesine izin vermemis olmayi diledi. Acil bir durum
oldugunda babasi ne zaman ortaliklarda olmustu ki. Ne
aptalim, diye diigiindii. “Evet, dogru numarayi aradiniz.
Liz’e bir sey mi oldu, neler oluyor?”

Bir an bir sessizlik oldu. “Babaniz evde mi?”

Julia sinirini bastirmaya ¢alist1, telefonun kablosunu

parmagina daha da sikt dolaylp parmaklarlnln morarmaya



baglamasini izledi. “Hayir,” dedi. “Bir sorun mu var? Liz
iyi mi?”

“Bu bilgiyi bagkasina vermeye yetkili degilim, Bay
George Dev...”

“Liz’e bir sey mi oldu?”

Hattin 6biir ucundaki kisi bir an tereddiit ettikten
sonra i¢ gegirdi. “Elizabeth bir siire 6nce St. Bartholomew
Memorial Hastanesi’ne kaldirild1. Bir trafik kazas: gegir. ..”

Julia elindeki ahizeyi birakip anahtarlarini kaptig1 gibi
arabasina yonelirken bir yandan da Google’dan hastaneye

nasil gidebilecegine bakti.

Kennie, Meridian Lisesi’nin dans takimindaki diger herkesle
birlikte bir otobusteydi. Liz’in Mercedes’i takla atarken
o arkasindaki koltuga uzanmis, Jenny Vickham’in eksili
sakizlarindan birini almaya ¢aligiyor ve otobiis oforiin-
den yerine oturmasi i¢in azar isitiyordu. Gayet mutluydu
ciinkii kisa bir siire sonra en on sirada dans eden tek lise
liginct simif 6grencisi olarak sahne 1giklarinin altinda
olacakt1. Yarismay1 kazanp giile oynaya geri doneceklerdi.
Bir sure sonra havaya sigrayip donecek, bebegi, kiirtaji,
Kyle’r ve Liz’i unutacakti.

Kendi kendine, Mutluyum, dedi. Mutlu ol.

Monica Emerson ve Julia, Kennie’ye haber vermeyi
akillarina getiremeyecek kadar meggullerdi. Zaten isteseler
de Kennie’yi arayamazlardi, otobiiste telefon ¢ekmiyordu
ve Kennie'nin telefonunun sarji bitmek tizereydi.

Monica ve Julia hastaneye kostururlarken Kennie,

en yakin arkadaginin 6lmekte oldugundan habersiz, bir

ONVHZ AWY
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BENIMLE KAL

otobiisiin i¢inde gayet mutlu mesut bir gekilde tam aksi
istikamette ilerliyordu.

Herhalde bir siire de haberi olmazdi. Hayir, yarigmay
kazandiktan sonra, giilimsemekten yanaklar1 acimig ve
déniis yolu boyunca giilmekten karni agrimig halde eve
donecekti. Bir dug alacak, tizerindeki o simli, elastik kumasg-
tan kostlimii ¢ikarip eski pijamalarini iizerine gegirecekti.
Karanlik odasinda, 1slak saglarini tepesinde topuz yapmas
bir sekilde oturup Facebook hesabini kontrol edecekti.
Bir siirii girdinin arasinda bu haberle karsilagacak ve bir

an solugu kesilir gibi olacakti.



DORDUNCU BOLUM
Benimle Kal

Liz bu araba kazasinin tiim detaylarini, kendinden hig de
beklenmeyecek bir titizlikle planlamusti. Ancak planlarinda
St. Bartholomew Memorial Hastanesi’ne kaldirilmak yoktu
¢iinkii kaza sonucunda 6lmeyi planlamigta.

Kazay yapacag yeri dikkatle segmisti. Otobam, te-
peyi, keskin viraji... Hepsi de evinden yaklagik bir saat
uzakliktayd. Bir keresinde bu yoldan gegip arabay1 hafifce
kaydirarak pratik yapayim derken Mercedes’in boyasimi
bile styirmigti. Ancak kazayr bu kadar uzak bir mesafede
yapmay1 tercih etmesi yiiziinden St. Bartholomew Hasta-
nesi’ne gotiiriildiigiinde onu kargilamaya gelen hig kimse
olmamisti. Doktorlar onu ameliyathaneye yetistirmeye
caligirken elini tutacak tek bir kisi bile yoktu.

Bir tek ben vardim.

Ben de sadece seyirci olabiliyordum.

lc
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BENIMLE KAL

Benimle kal.

Doktorlarin gelisini izledim. Nesterlerin pariltisini,
catilan kaglar1. Elleri izledim, kan i¢inde kalan beyaz
plastik eldivenleri...

Onlan izlerken aklima Liz'in anaokulunda futbol
oynarken kavalkemigini ¢atlattig1 zaman geldi, bu sporu
sevmeye daha o zamanlar baglamist1 ve tabii koruyucula-
rin1 takmayacak kadar gosteris meraklisi olmaya da. Iste
o zaman bu hastaneye degil Cocuk Hastanesi’ne gitmis-
tik. Oradaki ameliyathanenin duvarlarinda, tizerinde ip
atlayan ziirafalarin resmedildigi bir bordiir vard ve Liz,
anestezi yuziinden bilinci kapanip o minik eli elimden
kayip gidene kadar elimi tutmustu.

Ancak bu ameliyathanede ip atlayan ziirafalar yoktu ve
Liz’in eli kirikti. Bu ameliyat ne o seferkine ne de ondan
sonrakilere hi¢ benzemiyordu. Kizlar futbol maginda 6n
¢apraz bagini kopardiginda St. Nicks Hastanesi'nde ve
yirmi yas disini ¢ektirirken diggide gegirdiklerine yani.
O ameliyatlar sirasinda doktorlar gayet rahatti. Taginabilir
hoparlérlere takili iPod’larda Bethooven, U2 ya da Ma-
roon 5 caliyordu ve doktorlar gayet... insana benziyordu.

Bu cerrahlarsa ellerden ve bigaklardan ibaretti, sanki
ruhunu teninin altina hapsedebilirlermig gibi Liz’in orasini
burasini durmadan kesip bigerek onu tek parga haline
getirmeye ¢aligiyorlardi. Isleri bittiginde ondan geriye
ne kalacakt1 acaba.

Benimle kal.

Ama istemiyordu. istemiyordu.



En son ne zaman mutlu oldugunu, ge¢irdigi en son
mutlu giinii hatirlamaya ¢aligtim ve onca mutsuz ve bos
ve paramparga aninin arasindan bu anlar1 secip ¢ikar-
mak hi¢ de kolay degildi, iste bu yiizden neden gozlerini
kapatip direksiyonu uguruma dogru kirdigini rahathkla
anliyordum.

Liz Emerson’in i¢i 6yle bir karanlikla kapliyd ki géz-
lerini kapamak ¢ok da bir geyi degistirmeyecekti.

ONVYHZ AWY
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BESINCI BOLUM
Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Bes Ay Once

Liz’in lise tige gectigi sene, ilk cuma giiniiniin 6gle arasinda
herkesin dilinde sadece ti¢ konu vardi: Bayan Harrison’in
biiyiik beden mini etekleri ve fileli ¢oraplari, st siniflarin
yaptig1 esek sakalar1 ve o gece Tyler Rainer’in verecegi
muhtesem plaj partisi. Liz, 6niindeki tepside (hitkiimet
standartlarina gére) saglikli ama (herkesin standartlarina
gore) pek de yenilebilecek bir tarafi olmayan 6gle yemegi
dururken partiye gitmeyi diigindiigiinii beyan etmisti. Bu
diger herkesin de gidecegi anlamina geliyordu elbette.
Herkes derken Meridian Lisesi’nin elitlerine ayrilan
li¢ masada oturan 6grenciler kastediliyordu: kirtipiller,
kendini begenmisler, spor meraklilar1, budalalar, giizel-
ler, zenginler, kabul gérmiisler ve gipta edilen siirtiikler.

Ozellikle de hig vakit kaybetmeden ileri seviye dersleri-



nin' ¢oklugu nedeniyle yasanan bir ¢akigsma sonucu 6gle
yemegine farkli bir saatte ¢ikan Julia’ya bir kisa mesaj
¢ekip planlar: anlatacak olan Kennie’yi.

Liz, Julia, Kennie. Bu aralar birlikte takiliyorlard: ve
artik kimse bunun nedenini sorgulamiyordu.

Okuldan sonra Liz radyosunun sesini kokledigi araba-
siyla eve doniiyordu. Bos bir eve dénecegini bildiginden
normalden daha yavas siiriiyordu. Annesi bu hafta sonu
Ohio’da ya da Bulgaristan’da olacakti, hangisi oldugunu
hatirlayamiyordu. Bunun bir énemi de yoktu zaten. Gi-
decedi bir ig seyahati hep olurdu, ardindan bir tane daha.

Bir zamanlar, annesinin bu kadar sik seyahat etmesi
Liz’in hosuna gidiyordu. Insanin okyanuslar asan ve gokleri
bilen bir annesinin olmas: sihirli bir sey gibiydi, bir peri
masalim1 andiriyordu. Ayrica annesi evde olmadiginda
babasi kanepede yemek yemesine izin veriyordu. Ustelik
yatagin tizerinde hoplayip ziplamaya basladigimizda, dis-
lerimizi firgalamak istemedigimizde ya da tavan arasinda
oynamak istedigimizde de bize hi¢ séylenmiyordu.

Ama babas1 6ldi, Liz biyiidii ve annesi seyahatlere
¢ikmaya devam ettigi i¢in Liz yalniz kalmay1 6grendi.

Liz'in camim sikan yalniz kalmak degil sessizlikti. Ses-
sizlik yankilaniyordu. Emerson’larin o koskoca evinin bir
duvarindan sekip otekine garpiyor, kenar koselere, do-

laplarin igine ve golgelerin arasina gizleniyordu. Ashnda

1 Amerika Birlesik Devletleri’nde tiniversitelerin lisans derslerine egdeger

sayilan, liselilere yonelik ders programlari. (ed. n.)

ONVHZ AWY
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BENIMLE KAL

annesi Liz'in diigiindiigii kadar sik seyahat etmiyordu ancak
sessizlik sanki her seyi daha da biyitiyordu.

Bu sessizlik Liz’in en eski korkularindan biriydi. S6y-
lenecek bir sey olmamasindan hep nefret etmisti. Arkadas-
larinin evinde yatiya kaldiginda herkesin yattig1 ama daha
uykuya dalmadig o karanlik dakikalardan, kiitiiphanelerden,
telefon konusmalar1 sirasindaki anlik sususlardan nefret
ediyordu. Diger kii¢iik kizlar da karanliktan korkard: ama
sonra bliylylp korkularini geride birakirlardi. Fakat Liz
sessizlikten korkuyordu ve korkusunu yumruk yaptig
avcunun iginde Syle siki siki tutuyordu ki sonunda bu
korku biytdii, biiyidi ve Liz’i tamamen yuttu.

Bir siire garajda, motoru ¢aligmaya devam eden Mer-
cedes’inin iginde oturmaya devam edip sesi sonuna kadar
agik radyoda galan, birbiri ardina siralanan sozlerini zar
zor anladigr bir rap pargasimi dinledi. Sessizlikle yiiz-
lesecegi an1 biraz daha olsun erteleyebilmek icin Julia
ya da Kennie’yi eve ¢agirmis olmay: diledi. Ama bunu
yapmamisti, kendisine son pismanligin fayda etmedigini
hatirlatip kontak anahtarini ¢ikardi. Sessizlik elle tutulur
bir sey gibi suratina carpti; arka kapiy1 agarken etrafini
sar1p eve girdiginde onu yuttu ve ayakkabilarini ¢ikarip
Pizzarito marka hazir pizzasini (“bir lezzet patlamasi!”)
mikrodalga firina atarken bogazina sarildi. Bir an kosuya
¢ikmay diisiindii, spor salonu kisa bir siire sonra futbol-
cularin antrenmanlarina agilacakt1 ve epey bir formdan
diigmiisti. Ancak hava serin olmasina ve bir yani hareket
ederek zihnini bosaltmak istemesine ragmen daha giigli

bir yan1 yukar1 gikip kosu ayakkabilarini giymek, tekrar



onca yolu katedip agag1 inmek, bagciklarini baglamak,
cantasindan anahtarlarini ¢ikarip kapiy: kilitlemek iste-
miyordu. ..

Mikrodalga firin bipleyince Liz, Pizzarito’sunu alip
sonunda sikintidan patlayincaya kadar kanallar arasinda
gezindi durdu.

Sonrasindaysa, sessizlik hem igten hem de distan sanki
bir gekig gibi bedenine inip dururken Liz tuvalete gitti,
parmaklarini bogazina soktu ve o lezzet patlamasini mi-
desinden klozete transfer etti.

Hayat1 boyunca, Liz birkag tehlikeli ige bulagmista. ..
Uyusturucu kullanmig, bulimik olmusg, RadioShack’te
¢aligan o sapik ot¢uyla ¢tkmisti. Bir tek bu bulimiadan
kurtulamamigti. Kan kusmaya baglayinca korkmusg ve bir
siire bu aligkanligina ara vermisti ¢iinki 6lmek istemi-
yordu. En azindan o zamanlar istemiyordu. Ama bu gece
mayo giyecekti ve mutlu olmak istiyordu. Isiklar sagmak,
glilmek ve ince olmak istiyordu.

Pizzarito’nun tizerine sifonu cektikten sonra dislerini
firgalad1 ama agzinda hala kusmugunun tadi vardi. Ki-
lere inip annesinin devasa sarap mahzenine goz atti. Ince
bir siseyi eline ald1. Igecegin etiketindeki yaz1 Ingilizce
olmadig1 i¢in bunun tam olarak ne oldugunu bilmiyordu
ama alkol ve yemis kokuyordu, ¢ok da giizel bir etiketi
vardi. Ust kata gikarken sisenin tipasini ¢ikarmisti bile.
Kafasina dikip birka¢ yudum aldiktan sonra yatak odasina
gidip mayolarina bakmaya baslada.

Firfirh sar1 bikinisini giyince civcive benzedi, kirmizi

olan onun i¢in bile fazla hafifmesrep kagiyordu, ayrica
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beyaz alt parcasi o kadar bollagip siinmiisti ki biiylikanne
donlarini andiriyordu. Liz sonunda visneiiriigi rengin-
deki ¢izgili bikinide karar kild1, birkag ay énce Victoria’s
Secret’m indiriminden almigt1. Aynada dikkatle kalgalarini
incelerken gisman, kel, killi ve biiyiik ihtimalle pedofil
olan komgularinin evlerinin 6niindeki ¢cimenlikte Gizerinde
bornozuyla dikildigini ve pencereden igeri bakmakta ol-
dugunu fark etti.

Liz adama ortaparmagini gésterdikten sonra tekrar
koridora ¢ikti.

Bazen bu ev ¢ok bunaltici oluyor, diye diigiindii. Ama
bu gece, o gecelerden biri olmayacakti. Oyle baslams
olabilirdi ama garap —sanirim bir tiir sarapt1 ictigi— her
seyi yoluna koymaya yeterdi.

Oturma odasina geri déndii ve kendini lizerine bi-
rakmadan 6nce kanepenin minderlerinin tersini ¢evirdi.
Sisedeki sarap calkalandi ve sigrayarak daha eski lekelerin
yaninda yeni eflatun benekler olusturdu. Eskiden annesinin
bu rezaleti fark etmesinden korkardi. Ama artik akillan-
mugt1. Monica bir yigin para 6deyip aldig: kanepesinde yan
gelip yatacak tiirden bir kadin degildi. Keske 6yle olsayd1
diye diisiiniiyordu Liz... Annesinin kumanday1 ararken
minderlerin arkasindaki sarap lekelerini fark etmesini is-
tiyordu ¢linki nasil bir tepki verecegini hig¢ bilemiyordu.
Kizar miydi, sonunda sarap mahzenin kapisina bir kilit
mi vururdu, bilmiyordu. Umurunda olur muydu?

Siseyi savururken, onemi yok, diye diisiindii. Onemi yok.

Siv1 genesinden boynuna, oradan da omuzlarna dogru

siiziilliince bir an aklma liseye baslayacag: yilin yazinda



gittigi ilk parti ve o giinden bugiine hayatinda degisen
seyler geldi. O gece ilk, sonra ikinci, sonra da figiinci
birasimi igmisti. Hayatinda ilk kez sarhos olmustu, bu
yiizden fazla bir gey hatirlamiyordu, hatirlamak da iste-
miyordu zaten.

Isiklar1, bedenleri, kulak zarini patlatircasina galan
bangir bangir miizigi digiindii. Ter, nem ve suglulugun
agirlagtirdigs havay1 hatirladi.

Onemi yok.

Saat sekiz oldugunda sisenin yarisini igmisti. Damar-
larinda dolasan alkolii hissedebiliyordu, diinya garip bir
sekilde kirilgan bir hal almigti, her sey bir dokunusta
paramparga olacak kadar narindi sanki ve Liz Emerson
diinyadaki tek saglam seydi.

Bu hos bir histi, yenilmez olmak yani.

Julia yolcu koltuguna gegerken, “Aman Tanrim,” dedi.
“Simdiden sarhog musun?”

“Elbette,” dedi Liz. Julia’larin garaj yolundan hizla
cikarken bir posta kutusunu siyirip gegti. Sonrasinda
Mercedes’in gizildigini fark edecekti ama su anda umu-
runda degildi. Insanin geng ve gakirkeyif olmasinda ve
cuma akgami gidecek bir yerinin olmasinda romantik
bir yan vardi. Alkollii igecegi Julia’ya uzatt1. Julia siseyi
alip kafasina dikti ve Liz, Julianmin aslinda dudaklarini
siki sikiya kapadigini bildigi halde bir sey demedi. Fark
etmemis gibi davranmak daha kolaydi. Liz aksam yeme-
ginden sonra diizenli olarak banyoyu ziyaret ediyor ve

Julia da odasinda agz1 kapal posetler igerisinde kullanimi
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yasal olmayan maddeler bulunduruyordu. Her ikisinin de
bunlar sanki héla sir gibi davranma konusunda s6zsiiz bir
anlagmalar1 vard.

Siseyi Liz’e geri uzatan Julia, “Kennie’yi almana gerek
yok, Kyle'in arabasina binecekmis,” dedi.

Liz homurdands. Siseyi tekrar kafasina diktiginde araba
hafif yana savruldu ve Julia 1glig1 basarken o giildii. “Yani
su siralar Kyle’a biniyor diyorsun.”

“O da var tabii.” Julia bir an durup emniyet keme-
rini diizeltti sonra da fisildar gibi, “Ondan ayrilmadigina
inanamiyorum,” diye ekledi.

Liz hi¢cbir sey demedi. Tabii Kennie konusu da an-
lasmaya dahildi ve bu konu Liz’in bahsinin agilmasini
istemedigi mevzular arasinda yer aliyordu, ozellikle de
bu gece konugmak istemedikleri arasinda. Ne aptalca, diye
diigiindii. Kyle’in onu ikna etmesi igin su dért kelimeyi
soylemesi yetmisti: Ama ben seni seviyorum. Ve elbette ise
yaramuslards, ne de olsa Kennie ask ugruna her seyi yapardi.

Aptal Kennie.

Ancak aldatan erkek arkadaslardan ayrilmama ko-
nusunda Liz’in de ahkdm kesecek durumda olmadigin:
animsayan Julia konugmay kesti.

Liz gaz pedalina yiiklendi, sonra da patinaj ¢ekip done-
rek Julia'min ¢iglik atmasina ve kapiya dogru savrulmasina
neden oldu. Bu gece yenilmezlerdi.

Partiye yaklagik bir saat geg gittiler, onlar vardiginda
kumsalda yakilan atesin alevleri gége yiikselmisti ve kala-
baligin ugultusu on blok Steden duyulabiliyordu. Insanlarin

bir kismi goktan gitmeye baslamist1 ¢iinkii bu boyutlardaki



bir partinin, bunca biranin tiiketildigi de hesaba katild:-
ginda, polis memurlarim agik biife gibi kendine ¢ekecegi
belliydi. Halka agik bir plajda boyle bir parti vermek,
Tyler Rainier’m tam bir aptal oldugunu gésteriyordu ama
Liz’in umurunda degildi. Ve bunu ispatlamak istercesine
siseyi bir kez daha kafasina diktikten sonra arabadan indi.

Duman her yeri sarmisti; senlik atesinden yiikselen
duman igilen ottan yayilan dumana karistyordu. Yanardéner
isiklar ve renkli spotlar, puslu havada parlayan yildiz-
lar1 andiriyordu. Miizik Liz’in beyninde yankilaniyordu.
Herkesin saga sola kagigmasi an meselesiydi ama bunun
da bir 6nemi yoktu. Bu gece yoktu.

Liz, etrafina kiigiimseyici denebilecek bakiglar atmakta
olan Julia’ya bakti. Sessiz, zengin, sik ve bir balerin du-
rusuna sahip biri oldugundan insanlar julia’nm burnunun
havada oldugunu disiintiyordu. Julia’nm kaderinde yardim
balolar1 ve inciler vardi. Bu kafas1 giizel kalabalik i¢in
fazlasiyla akills, zarif ve bilingliydi.

Bu durum bazen Liz’in onu kiskanmasina neden olu-
yordu ama bu gece o gecelerden biri degildi. Bu gece Ju-
lia’ya bakip onu kucaklamamak igin kendini zor tutuyordu
¢inki Julia huzursuzdu, giizeldi ve onundu.

“Gel bakalim, tat kagiric1,” dedi Liz neseyle. Julia
bir an duraksadiktan sonra Liz’i takip etmeye bagslad1 ve

is1klar ikisini birden yuttu.

“Liz!”

Kennie’yle burun buruna gelen Liz neredeyse onun
lizerine kapaklanacakti. Sige elinden firlayip Julianin is-
tiine dokiildii.
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Julia giysilerine bakip, “Kahretsin,” diye i¢ gegirdi.
Kennie kikirdayip omzundaki bir damlay1 yalad ve egilerek
kafasina vurmaya ¢aligsan Julia’nm darbesinden kurtuldu.

“Bas git, lezbo,” dedi Julia ama o da giiliiyordu.

“Glzel,” dedi siseyi kumun {izerinden alan Kennie.
Gozlerini kisip bakti. “Aman Tanrim. $imdiden sarhos
olmug olamam, degil mi? Bunu neden okuyamiyorum?”

Liz, “Cinkii Ingilizce deil, seni sapsal,” deyince Kennie
giildii ve ardindan sarabin kalanini kafasina dikti. Saglar:
beline kadar indi, sonra da siseyi kadeh kaldirir gibi Liz’e
dogru uzatirken yiiziine savruldu.

“Hadi!” diyen Kennie ikisinin de ellerine yapisip onlar
dumanin igine siiriiklemeye basladi. Oyle inanilmaz bir
sicak vardi ki Liz’in genzi yaniyordu, bu yiizden siseyi
tekrar kafasina dikti ama bostu. Sigeyi kuma birakti.

Sesini duyurabilmek igin, “Dikkat et,” diye bagirdi.
“Atese fazla yaklagma! Ustiin bagin alkol iginde...”

Julia dizerindeki sirilsiklam giysilerden kurtulmaya
caligirken, “Siirtiik,” diye bagirdi. “Tanrim, sey gibi ko-
kuyorum...”

“Rus gibi mi?” diye bogiiren Liz kahkahalara boguldu.
Kolunu Julia’nm omzuna att1. “Seksiymigsin gibi mi?”

Artik agzindan ¢ikani kulag: duymuyordu ama kimin
umrundaydi ki? Umurunda degildi. Kennie’nin neler zir-
valamakta oldugunu da umursamiyordu... Muhtemelen
ya Kellie Jensen’in acayip yagh gébeginden ya da Kyle
Jordan’in acayip kash karnindan bahsediyordu... Belki
de bagka bir seylerden ve biradan bahsediyordu ¢iinki

onlar1 igeceklerin oldugu tarafa siiriiklemeye galisiyordu,



bu ylizden Liz ondan ayrilip kalabaligin etrafini sarmasina
izin verdi.

Liz'in bir dargin bir barigik bir iligki yiirittigi Jake
Derrick, o hafta sonu bir futbol kampr igin eyalet digindaydi,
muhtemelen koca gogisli ponpon kizlardan biriyle isi
pisirmekle megguldii ama bu da Liz’in umurunda degildi.
En yakinindaki gocugu belindeki kemerden kavradiginda
¢ocuk da ellerini Liz'in kalgalarina koydu. Ortalik ¢ok
dumanliyd: ve gocuk da yiiziinii segemeyecegi kadar uzun
boylu bir tipti, zaten yiiziini gérmeye de calismadi. Bu-
raya anilar edinmeye gelmemisti. Buraya bu yanip sonen
1s1klar1, teri, dumani ve tenine degen bir teni hissetmek
igin gelmisti. Bu ¢ocuklarin kim oldugu énemli degildi.
Onemli degillerdi. Hem de hig énemli degillerdi.

Doért numarali ¢ocukla dans ederken Liz’in cebindeki
telefon titresti. Telefonunu ¢ikardiginda Julia’dan mesaj
geldigini gordii. Muhtemelen escinsel olan erkek arka-
das1 Jem Hayden’la birlikte butik bir kitapgiya gitmek
i¢in partiden ayrilmakta oldugunu soyliiyordu. Kennie'yi
uzun zamandir gérmemisti ama herhalde o da kalabaligin
iginde bir yerlerde, kasiklarini Kyleinkilere siirterek dans
etmekle mesgul olmaliydi.

Onemi yok. Hava ot kokuyordu ve bu da Liz’in bagimi
dondiriyordu. Higbir seyin 6nemi yoktu, hatta dért nu-
marali gocugun onu 6pmeye ¢alisip durmasinin da. Neden
onemi olsundu ki?

Yarin sabah uyandiginda bu partinin anilari puslu
havadaki yildizlar kadar belli belirsiz olacakti. Higbir sey

hatirlamayacakti. Bu yiizden de déniip dért numarali ¢o-

ONVYHZ AWY

€€



34

BENIMLE KAL

cugun ot tadindaki dudaklarim dudaklarina yapigtirmasina
izin verdi, fena 6piiymiiyordu.

Siren sesleri miizi§i bastirip partiye son verdiginde
plaja geleli ¢ok da uzun zaman olmamigti, belki bir yarim
saat gegmisti. Liz bundan emindi ¢linkii simdiye dek yedi
gocukla ve her biriyle bir sarki boyunca dans etmisti. ..
Kalabalik ¢il yavrusu gibi dagilirken birisi son parga otu da
kuma gémmeye ¢aligtyordu. Aslinda Liz i¢ten ige partile-
rin basilmasindan hoglaniyordu. Gecenin sahikasi buydu,
bir doruk noktas1 yasanmadan hi¢bir sey tam olmuyordu.
Sirenler, kirmizidannin maviye dénen 1giklar, iste buna
zirveye ¢ikmak denirdi.

Liz kanina karigan adrenalinin etkisiyle kogmaya, bir
kalabalifa karigip bir kalabagigin digina gikarak ilerle-
meye basladi. Belki de aklinin bir késesinde, kiigiikken
oynadigimiz ve her zaman tehlikelerden kagip kurtulmay:
bagaran yenilmez birer casus veya kahraman oldugumuzu
hayal ettiimiz oyunlar vardi. Arabasina atladi§: gibi kon-
tak anahtarimi gevirdi, geriye dofru manevra yaparken
az kalsin bir polis memurunu ezecekti. Memurun dur
dedigini duydu ama onu dinlemedi ve adam da pesine
diismedi. Kalbi kit kiit atiyor ve giiliiyordu. Hizla iler-
lerken gecenin karanhig igeri dolup onu sarmalasin diye
penceresini sonuna kadar agt.

Liz bir an eve gitmeyi diigiindii ama sapag1 kagirmist:
ve artik geri dénemezdi, bu yiizden de diimdiz gitmeye
devam etti. Gaz pedalina basip sonunda kendini otobanda
buldu, yillardir bu yola girmemisti. Sahil boyunca ilerledi

ve agaglarin iyice uzayip goge yaklastigi, etrafin iyice



karardig1 noktada dogal parkin girisine sapti. Orman bek-
¢ilerinin kuliibesinin 6niine, PARK ETMEK YASAKTIR.
MUTECAVIZLER HAKKINDA ADLI ISLEM YAPILA-
CAKTIR yazan tabelanin hemen yanina pek de diizgiin
olmayan bir sekilde park etti.

Yedinci siniftayken Kennie ve Julia’yla birlikte okulun
hizmetlilerinden birinin dolabina el koyduklarini ve tize-
rine MUTECAVIZLERE ADLI ISLEM YAPILACAKTIR
benzeri bir seyler yazdiklar1 posterler yapigtirdiklarini
hatirlayinca kendi kendine giildii. Daha dogrusu Julia’yle
ikisininkinde yazan buydu. Kennie ADLI ISLEMLERE
TECAVUZ EDILECEKTIR yazmistu,

Onunla sapma kadar dalga gegtikten sonra bu ctimleyi
sloganlar1 ilan etmislerdi.

Liz arabay1 durdurdugunda sessizlik onu hazirliksiz
yakaladi. Nasil oluyorduysa onu sasirtmay: hep basariyordu.
iPod’unu alip sesini agmasiyla geceyi 6fkeli bagriglar ve
bateri solosu doldurdu ama sarkiy: degistirdi, ne de olsa
yalnizdi, yalnizken de bagka insanlarin sevdigi seyleri
dinlemesi gerekmiyordu.

Bazen kendi segimlerini yapabilecegini unutuyordu.

Liz agaglara dogru yiiridi, aptallik yapmakta oldu-
gunu, en azindan iPod’unun el fenerini ¢aligtirabilecegini
biliyordu ama umurunda degildi, hi¢bir seyi umursami-
yordu. Tagindiklarindan beri buraya hig¢ gelmemis olsa
da ayaklar1 bir sekilde kendi yolunu buluyordu. Buraya
neden geldigini de tam olarak bilemiyordu ama bu da onu
ilerlemekten alikoymadi. Liz itiraf etmek istemeyecegi

kadar sarhos oldugunu fark etmeye baglamisti, oyle ki
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sallana sallana ve 6niine bakmadan yiriyordu ve boyle
sersem sepet bir halde olmaktan da mutluydu.

Liz, giizel oldugunu ve gittikge giiglendigini, giiglen-
digini, guglendigini, syleyen indie bir par¢a esliginde
yiirtiyordu. Bunu duymak hosuna gidiyordu. Hayatinda
en son kez boyle bir seyi ne zaman duydugunu animsa-
maya galisti ama animsayamadi. Insanlar artik boyle seyler
s6ylemiyorlardi, degil mi?

Liz o kadar uzun zamandir yiiriiyordu ki yanhs bir
yerden déniip kayboldugunu ve her an kargisina gikabi-
lecek bir aymmin onu paramparga ettikten sonra sol elini
yiyecegini, onu patikadan uzak bir noktadaki ¢imenlerin
tizerinde birakacagini, kan kaybindan élecegini, onu ancak
bir iskelete déniistiigiinde bulabileceklerini ve nihayetinde
insan anatomisi ve fizyoloji derslerinde kullanilmak tizere
fen laboratuvarinda bir yere asacaklarini diisiinmeye basla-
mists ki birden agaglik alanin sonuna geldi ve kuleyi gordii.

Hatirladig1 kadar yiiksek degildi.

Kugiikken babasi onu her ayin ilk garsambasi buraya
getirirdi.

Babasi ¢arsambalar1 ¢alismiyordu, Liz’'in de yuvaya
gitmesi gerekmiyordu.

Carsamba ginleri onlar i¢in 6nemliydi ¢iinkii onlara
ait bir giindii. Etrafta her ne varsa onun iizerinden dilekler
dilerlerdi, yazin nergisler olurdu, sonbaharda yerlere sav-
rulmus kizilyapraklar, kisin kar taneleri, bahar aylarinda
giineg 1s1klar1. Evet, dort yasindayken kisa boylu bir ¢o-

cuktu ama simdi bir zamanlar sanki gége eriyormus gibi



goriinen o kuleye bakinca ne kadar ¢ok seyin degistigini
anlamaya baglamist1.

Yine de kuleye tirmandi. Basamaklar dikti ve ayaginin
altinda gicirdiyordu. Eskiden oldugu gibi yukar1 kosarak
¢ikmadi ¢linki yarigacagi kimse yoktu.

En tepeye vardiginda hareketleri iyice sarsaklagmist
ama kendine bunun adrenalin ve yikseklikten oldugunu
telkin etti. Bagin1 geriye atip baktiginda yildizlarin elini
uzatsa dokunabilecegi kadar yakin oldugunu gordii. Istese
parmak ucunu bir yildiza degdirebilirdi ama hig kipirda-
madan Sylece durdu.

Béyle kipirdamadan durmak canini acitiyordu, bu
yizden demirleri ciferlerine baski yapan tirabzanlara
yaslanip gozlerini kapadi.

“Hey, selam, okyanus gozliim,

Sirlar m1 ayiriyor bizi?

Gegip o siir deryasindan, i¢ gecirmeler arasindan

Donebilir miyim en baga?”

Liz miizigi kapadi. Derin bir nefes aldiktan sonra ses-
sizlikle bir kez daha ylizlesmek i¢in tekrar bagini kaldirdi
ama artik yoktu. Kagtif tiirden bir sessizlik degildi bu.
Evet, etraf sessizdi, hem de ¢ok derin bir sessizlik vardi
ancak bu yasayan, hareket eden ve degisen seylerin sessiz-
ligiydi, i¢i a§zina kadar cekirgelerle, kanat ¢irpmalarla,
yazin son giinlerinin sesleriyle doluydu.

Sonra sirtiistli uzanip gokytziine ve yildizlara bakti,
karanhk tarafindan yutulmus su haliyle kendini 6yle ki-
cik hissediyordu ki. Yildizlarin arasinda ne var acaba,

diye diisiindi. I¢inde higbir sey olmayan bir uzay boslugu
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muydu yoksa baska bir seyler mi vardi? Iste bu yiizden bir
siirii takimyildiz var, diye diigiindii, d6rdiincti simifta fen
dersinde islediklerini hatirlads. .. Aslan, Koltuk takimyildizi,
Orion. Belki de herkes bu parlak noktaciklar: birlestirip
aralarindaki gizemleri gérmezlikten gelmek istiyordu.
Bir zamanlar Julia ve Kennie’yle birlikte sakasina bir
evi tuvalet kagidiyla kaplamaktan, en iyi partilere davet
edilmekten hoslaniyordu. Bir zamanlar, sosyal pirami-
din tepesinden bakip diger herkesin asagida oldugunu
gormekten mutlu oluyordu. Bir zamanlar burada béylece
durup tiim gokyiizii gézlerinin 6niine serildiginde kendini
mutlu hissediyordu. Bu gece, evet bu gece tek istedigi
buydu. Mutlu olmak, tiim alem tepesinde, uykuya dalmak

istiyordu .



ALTINCI BOLUM

Azmederse

Acilin bekleme salonu asla bos kalmazdi ama o anda
neredeyse bombos oldugu soylenebilirdi. Koltuklardan
birinde dirseklerini dizlerine dayamis, gozlerini yere dik-
mis bir adam oturuyordu. Bir kogede bir araya toplanmig
bir aile vardi, gozleri kapali dua ediyorlardi. Dudaklar:
tek bir ismi sayiklayip durarak sessizce pencereden digari
bakmakta olan geng bir adam varda.

Ve iste surada, odanin en ticra kosesinde de Liz’in
annesi duruyordu. Sessizce oturmus, elini ugakta verilen
fistik paketine daldirarak fistiklarini yiyor ve bir dergiyi
karigtiriyordu.

Liz daha kiigiikken, insanlar yiiziiniin annesine, di-
ger her yaninin babasina benzedigini séylerlerdi. Ancak
Liz’'in de annesinin de asla itiraf etmeyecekleri bir ortak

yanlar1 daha vards... Ikisi de rol yapmay1 gok severdi. Bu

6¢
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nedenle, kizi ameliyathanede oliimle cebellesirken Monica
Emerson bacak bacak ustiine atip bu hafta hangi tunli
¢iftin ayrildigini gok énemsiyor gibi goriinmekle mesgul
olmustu. Ama aslinda i¢i pargalaniyordu.

Sayfay1 gevirirken Liz’in yiiriimeye bagladigi giini
diisiindii. Monica atigtirmalik bir kutu piring patlag almak
icin mutfaga gitmisti, arkasim déndiigiinde Liz ayaklanmus,
kendinden pek de emin olmayan sekilde sarsak adimlar
atmaya ¢aligtyordu. Monica kocasina seslenip kameray1
getirmesini isterken Liz’i kucagina almisti. Heniiz degil,
diye digiinmusti.

Bugiin degil.

Yarin biiyiirsiin.

Bir sayfa daha gevirdi. Geldiginde doktor ona ameliyat
bagarili gegse ve Liz bir sekilde hayatta kalsa bile bir daha
asla yurtiyemeyebilecegini séylemisti. Kimse bu konuda
s0z vercmezdi.

Monica Emerson her durumda da caninin yanacagini
biliyordu, bu ytizden bu konuya kafa yormamaya ¢alisi-
yordu. Aslinda higbir sey diisiinmiiyordu.

Monica Emerson boyle biriydi iste. lyi bir insandi

ama berbat bir anneydi.

Ameliyathanede gergin fisildagmalar ve metalin kemige

carpma sesleri ile uzaktan uzaga duyulan ve Liz’in hala

hayatta oldugunu gosteren o hafif bip sesi vardu.
Ameliyat bittifinde cihazdan hala bip sesi geliyordu.

Doktorlar yﬁzlerindeki maskelerden ve her yerlerini kap-



layan kan lekelerinden ibaretti artik ve aklimdan tek bir
diiglince gegiyordu. Bu bir mucize degil.

Iclerinden biri, én cebine mavi renkle islenmis isme
gore Dr. Henderson, ameliyathane masasindan uzaklagip
yavas yavas bekleme salonuna ilerledi; bu genelde iyiye
isaret olmazdi. Doktorlar genelde iyi haberleri vermeye
en az bekleme salonunda bu iyi haberi duymay1 bekleyen
hasta yakinlar1 kadar hevesli olurlardi. Yalnizca kot haber
verecek doktorlar agir adimlarla yiirtrlerdi.

Monica doktoru goriince ayaga kalkts, dergiyi kapa-
tirken ellerinin nasil titredigini ondan bagka kimse gore-
mezdi, gayet sakin bir gckilde dergiyi oradaki bir sehpaya
birakirken titremesinin bir deprem meydana getirecegini
ve tiim diinyanin bagina yikilacagini diisiiniiyordu.

Ancak doktorun kendisine dogru yaklagirken attigi her
agir adimla yer ayaginin altindan kayiyor gibi oluyordu.

Dr. Henderson, Liz'in annesine, “Iyi gériinmiiyor,” dedi.
Bunu tigiincii kez soylemisti. .. Saymistim. lyi goriinmiiyor,
iyi goriinmiiyor, iyi goriinmiiyor. “Onumuzdeki yirmi dort
saat boyunca siki bir sekilde takip edip yari durumunu
tekrar degerlendirecegiz.”

Aslinda séylediklerine inanmiyordu ¢iinkii Liz’in ya-
rina ¢ikacagini digiinmiiyordu.

Doktor, sanki unutmast mimkiinmiis gibi Liz’in vii-
cudunda meydana gelen hasarlar1 sayarken boguluyormus
gibi hissetti. “Sol femiirl parcalanmis, sag elinde pargali
bir kirik var. I¢ organlar: bilyiik hasar almis. Dalagini

¢ikarip kemiklerini yerlestirdik ama diger organlar1 da her
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an iglevini yitirebilir. Elimizden gelen her seyi yapiyoruz
ama su noktada artik her sey ona kalmis.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Monica’nin bu kadar sakin gériinmesi beni bir yandan
etkilerken bir yandan da 6fkelendiriyordu. Liz’e o kadar
benziyordu ki.

“Liz gli¢li bir kiz,” dedi doktor sanki bu konuda en
ufak bir fikri olabilirmis gibi. “Daha ¢ok geng ve kendine
iyi bakmig. Bunu atlatacaktir. Azmederse basarabilir.”

Ilk 6nceliklerinin i¢ kanamay1 durdurmak ve i¢ organ-
lar1 onarmak oldugunu ve eger hayatta kalabilirse birkag
giin sonra bir ameliyat daha yapacaklarini anlatiyordu.
Higbiri pencerenin kenarinda duran ¢ocugu fark etme-
misti. Oturdugu koltugun koluna yapigmis bir sekilde
konusulanlara kulak kabartiyordu. Hep en koti kisimlar
duyuyordu: “Cok fazla i¢ kanamasi var”, “cigeri delinmis”,
“durumu belirsiz”, “ama”, “hayatta kalsa bile”. Geri kalaniysa
gogiiskafesine garpa carpa kendini digar1 atmaya galisan
kalbinin ¢ikardig1 ugultunun arasina karigip gidiyordu.

Adi Liam Oliver’d1. Costco’ya giderken tepenin etek-
lerindeki kaza yapmis ve tizerinden dumanlar ¢ikan Mer-
cedes’i gormiig ve polisi ¢agirmigti. Simdiyse bekleme
salonunun bir késesinde oturmug Liz’in ismini yineleyerek
pencereden digar1 bakiyordu.

Aslinda Liz Emerson’a deliler gibi asikt1 ama goriiniise

gore Liz bunu artik asla 6grenemeyecekti.



YEDINCI BOLUM

Habersiz Sinav

]ulia’da insanlarin baglarini gevirip ona bakmasini sag-
layan bir seyler vardu.

Acilde bile. Uzerinde bir esofman alt1 ve koltuk altinda
delik olan bir tigért varken bile. Rimeli akip gozlerinin
altinda kara lekeler biraktifinda bile. Kaza mahalli hala
gozlerinin éniinde oldugundan her géz kirpisinda bu go-
riintl tekrar zihnine gelirken bile.

O anda bile.

Kendine kendine, gozlerini kirpma, diyerek hemsirele-
rin masasina dogru ilerledigi sirada neredeyse bir sehpay:
yere deviriyordu.

Hicbir seyin farkinda degildi; ne Dr. Henderson’,
ne yogun bakim iinitesinin kogesinden dénmekte olan
Monica’y1 ne de pencerenin kenarinda oturan sinif arka-

dagini fark etmemigti.

ey
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Kaza mahalline o kadar uzun siire bakmist1 ki. Oyle
¢ok trafik vardi ki... Liz’in arabasindan geri kalan hur-
danin yanindan gegerek uzun bir kuyruk halinde devam
ediyordu.

Julia, “Merhaba,” dedi. Bunu ¢ekinerek séylemisti,
Julia gekingen bir insandi. Insanlar baglarini gevirip ona
bakarlardi ama o aslinda kendisine bakilmasindan nefret
ederdi. Bir zamanlar bu hi¢ de umurunda degildi. Ama
bu ¢ok uzun zaman 6nceydi. “Ben... sey... Arkadagim
Liz... sanirim birkag¢ saat 6nce hastanenize getirilmis.
Elizabeth Emerson?”

Hemsgire bagini kaldirdi. “Aileden misiniz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Julia artik bir sans1 kalmadigini bilse

de, “en yakin dostum,” diye eklemeden edemedi.

Opysa eskiden hi¢ de yakin degillerdi.

Yedinci sinifin ortalarinda, Julia’nin ebeveynleri bir-
birlerine yeterince tahammiil ettiklerine karar vermislerdi.

Annesi, kendisini aldatan o agagilik pi¢ kurusu ko-
casindan evi, tiim egyalar1 ve bir milyon dolar almay:
bagarmis ancak fahis ticretler kargiliginda insanlarin kiz-
larini ¢alan asir1 pahali avukatlar: yiiziinden Julia elbette
babasinda kalmigti.

Yedinci sinif korkung bir yil olmustu. Yedinci simif-
tayken ergenlige girmislerdi. Yedinci sinifta hayat bilgisi
dersinde 6grendikleri beceriler egzersiz ve beslenme yerine
seks ve uyusturucular olmustu. Yedinci simif kendilerini
ve hayatta kalma yollarini kesfetme, benliklerini inga etme

yillar1 olmustu. Liz sirretligi kesfetmis, bencilligin hayatta



kalmak i¢in elzem olduguna karar vermis ve sonrasinda
nefret etmeye baslayacag bir insana déniigmiisti. Ama
sorun yoktu, ne de olsa herkes béyle davraniyordu.

Yani Julia disinda herkes.

Julia... farkhydi.

Julia Crocs giymiyordu. Herkesin giydigi o tiril tiril
capri sortlar1 da giymiyordu, kotlarin iizerine etek de...
Sporcu bantlarini bandana yerine takmiyor, kat kat gi-
yinmiyordu. Telefonuna da dyle sik bakmiyordu. Julia
digerlerinin ancak bes sene sonra duymaya baslayacagi
markalarin kiyafetlerini giyiyordu. Herkesin izledigi tele-
vizyon sovlarini seyretmiyor ve onlarin dinledigi miizikleri
de dinlemiyordu.

Cesurdu ve ortaokulda kimsenin cesur olmasina izin
verilmezdi.

Liz ondan nefret ediyordu. Ondan nefret ediyordu
¢inki Julia'min giizel olmak i¢in sagin1 boyamasi ya da
makyaj yapmasi gerekmiyordu ¢iinkii zaten giizeldi. Bunlarin
higbiri umurunda olmadig i¢in ondan nefret ediyordu.
Julia insanlarin ne distindigini ya da ona bakmalarim
umursamiyordu, yani en azindan o zamanlar. Liz her-
kesten farkl oldugu i¢in Julia’dan nefret ediyordu ve bu
yeterliydi. Liz ondan nefret ettifi icin diger herkes de
ondan nefret ediyordu.

Julia bir garipti. Julia bunu hak ediyordu. Julia ka-
siniyordu.

Bardag: tagiran son damlaysa matematik dersinde
ddevlerini yapan tek kisi olmasi olmustu; bu olay onlarin

sinifindan alinip ileri matematik sinifina gegirilmesinden
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onceydi. Bir glin 6gretmenleri, daha 6nce hi¢ yapmadig:
bir sey yapip herhangi bir uyarida bulunmadig: halde ev
odevlerini toplamaya karar verdiginde 6devini teslim eden
tek kisi Julia olmugtu. Bunun izerine 6gretmenleri de
onlara habersiz bir sinav yapmista.

Cevaplarin higbirini bilmeyen Liz defterinden bir sayfa
yirtip sinifta elden ele dolagmasini ve tim 6grencilerin
bu kagida Julia hakkinda ne digtindiiklerini yazmalarini
saglamisti.

Kagitta “Aslinda hi¢ de giizel degilsin” ve “Geldigin
yere geri don” gibi seyler yaziyordu.

Bazilar1 kagida resimler ya da kiimeler ¢izmisti, bazilar
da acayip, burnu biiyiik ve sinir bozucu gibi kelimeleri yan
yana siralamigti. Bu defter yaprag: Liz'e geri dondiigiinde
onu katlayip siranin tizerinden Julia’ya dogru itmisti.

Yazilanlar1 okudugunda Julia’nin yiiziindeki ifadede
en ufak bir degisiklik olmamigti. Aglamamig, tek bir
damla gozyas bile dokmemigti. Bu durum sagkin bakis-
lar, karigmig akillar ve gérdiiklerine inanamayan gézlerle
kargilanmigti ama en ¢ok Liz’i goke etmisti. Agzinin bir
karig agik kalmasina gii¢ bela engel olabilmisti.

Ogretmenleri onlara on dakikalar1 kaldigini soyledi-
ginde birden herkes yine sinav kagitlarina dikkat kesilmisti.
Julia harig herkes tabii. Julia sinavini ¢oktan yapmisti, bu
yiizden de Liz’in kendisine uzattig1 kagidi gevirip arka-
sina tek bir kelime yazmisti. Sonra da diizgiin bir kare
seklinde katlayip tekrar Liz’e uzatmisti.

Bu Liz’e birisinin ilk kez stirtiik deyisiydi.



Iste o giin, matematik dersinde, éniinde bos bir si-
nav kagidi, kucaginda kirig burug bir defter yaprag ve
yiizlestigi ¢irkin gergekle oturmakta olan Liz, Julia’yla
arkadas olacaklarini anlamigti.

Olmuslard: da.

Elbette Julia bu firsat1 kagirmamigti. Uziilmeye de-
vam etmek ile popiiler olmak arasinda tercih yapmak zor
degildi. O da herkesin yapacag gibi Liz’i kullanmustr. Ilk
birkag ay arkadas olmamiglard: ama biitiin 0 melodrama
ragmen sonunda miittefik olmuslardi.

Ancak o senenin ilerleyen giinlerinde, Julia, Liz ve
Kennie internet giivenli§i konusunda insanin beynini
durduracak kadar sikici bir konugsma dinlerlerken, Liz
egilip Julia’nin kulagina konugma yapan kadinlarin yiizde
34,42’sinin ¢antalarinda silikon memeler tagidigini fisil-
damugti. Liz konugmacinin gantasini isaret ettiginde Julia
oyle bir kahkaha atmigt1 ki genzinden domuz gibi sesler
¢ikarmaya baglamigt1. Yaklagik alt1 6gretmen sessiz olma-
larin1 séylemek igin arkalarini doniip onlara baktiginda
kontrol edemedikleri bir giilme krizine kapilmiglardi.
Giilmekten iki biikliim olmus, karinlar1 ve yanaklarina
agrilar girmis haldeyken Julia, Liz’e bakmis ve aradan
gegen siirede Liz’in en yakin dostu haline geldigini fark
etmisti.

Sonra tekrar giilmisti ¢linki Liz Emerson’la stk dost

olmanin gergekten de harika bir yan1 vardi.
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Heniiz Degil

Monica Emerson, yogun bakima ilerlerken attigi her
adimla metanetini kaybediyordu. Bakiglarimi tizerinden
ayirmazken metaneti sanki iizerinden pul pul dékiilerek
ardinda bir iz birakiyordu. Ilk koridoru, ardindan ikincisi
ve Gigtinciisiinii gegerken hala sakindi. Ancak hastanenin
derinliklerine dogru ilerlemeye basladiklarinda, Monica
artik kendini tutamamaya baslad:.

Kocasinin cenazesinden beri insanlarin éniinde agla-
mamigti. Simdiyse kisa bir siire sonra kizinin cenazesini
planlamasi gerekebilecegini bildiginden agliyordu.

Bunlar bagta sessizce stiziilen minik damlalarda. .. Sonra
doktor yogun bakim servisinin kapisini agtiginda igerideki
sira sira yataklar: ve iizerlerindeki bedenleri gordii. Her

yanina takili oksijen maskeleri ve tiipler yiiziinden insan



demeye bin sahit ister haldeki bu seylerin iginde hayat ol-
dugunu séylemek zordu.

Liz de aralarindayd:.

Monica hemen bir kat yukaridaki kadin dogum béli-
miini digliniince gozyaslarini zor zapt etti. Liz'in dogdu-
gunda sanki onu ¢ok uzun zaman bekletmisler gibi nasil
da kizgin ¢ighklar attigini hatirladi. Bir anne olarak ilk
anlarini diigiindii. Son anlarina nasil hazirlanacaginiysa
bilemiyordu. Yatagina ilerlerken Liz’in {izerine incecik bir
battaniye ortuldigiini ve omuzlarinda o igreng hastane
onliiklerinden biri oldugunu gordii. Ayak parmaklar: di-
sarida kalmugti. Tirnak cilasi yer yer kalkmisti. Mavi olsa
gereklerdi. Galiba simlilerdi. Monica oturup Liz’in hi¢
de dogal olmayan ten rengine bakarken metanetini tama-
men yitirdi. Liz burada, dogdugu bu hastanede, annesinin
karnindan ¢iktig1 yerin iki kat altinda hayata gozlerini
yumabilirdi. Mezuniyet térenine gidemeyecek, iiniversite
giris sinavina giremeyecek, tiniversitelere bagvuramayacak
ve mezun olamayacakti; biitiin bunlar korkungtu ¢iinki
zaten Liz goktan 6lmiig gibi goriiniiyordu. Bir tabuta ya-
tirilmis ve topraga verilmeye hazirlanmis gibi duruyordu.

Monica'nin yapmak istedigi tek sey, kizindan geriye
kalan bu yigin1 bagrina basmakti, hem bunu éyle uzun
zamandir yapmamist1 ki. Ancak Liz’in orasindan bura-
sindan kaniiller ve tipler ¢ikiyordu, okyanusta yiizen bir
buz kiitlesi kadar kirilgan goriiniiyordu.

Bu yiizden de annesi orada 6ylece oturdu.

Monica’nin kisa siiren ve her an sona erebilecek olan

anneligi ashinda en biiyiik korkularindan biri olmustu.

ONYHZ AWY

6v



50

BENIMLE KAL

Nasil ebeveyn olunacagini, ne yapacagini bilmiyordu, hele
de Liz’in babasini topraga verdikten sonra. Cocukken
¢ok ezilmisti ve mitkemmel bir anne olmak i¢in elinden
geleni yapmist1 ve igte basarisiz oldugunun kanit1 su anda
bu yatakta uzanryordu.

Ellerimi neredeyse omzuna koyacaktim. .. Oyle ince
ve kemikliydiler ki, tipki Liz’inkiler gibi. Ona, Sorun de-
gvil, bu senin hatan degil, zaten par¢alarina ayrilmak tizereydi,
demek istedim ama bunu yapmadim.

Gergekler karsinizda Slmekteyken yalan séylemek
zordu.

Monica parmaklarini Liz’in kemirdigi tirnaklarinin
lizerinde gezdiriyordu ama hald géremiyordu. Yalanlar
bir kenara birakip kulagina gergegi fisildamak istedim
ama devamli bip sesleri ¢ikarip duran bu makinelerin

giiriiltiisii arasinda beni duyamazdi.

Bir hemsire bizi izliyordu. Odanin ortasindaki monitér-
lerin yanindan ilerleyip yanimiza gelmeden bize 6nce on,
bilemedin on bes dakika tanidi. Giydigi 6nlik pembe
dinozorlarla kapliydi ve bu gri ve mavi agirlikli odaya ait
degilmis gibi goriintiyordu, aslinda hemgsirenin de oraya
aitmis gibi goriindiigt séylenemezdi, biraz fazla umutlan-
diric1 goriintiyordu, biraz fazla cesur. Monica’nin koluna
dokunup, “I"lzgiim'im. Burada daha fazla kalmaniza izin
veremem, hanimefendi. Enfeksiyon kapma olasilig1 hala
¢ok yiiksek,” derken fazlasiyla nazikti.

Nazikti ama konuyu dolandirmamisti ve boyle sagma-

liklarin ardina saklanmamasini sevmistim. Liz’in gigli



. oldugunu filan séylememisti ¢iinki o anda hig de giiglia
degildi.

Monica neredeyse itiraz edecekti. Ancak bir yabanciya
doniisen kizina uzun bir siire baktiktan sonra basiyla onay-
lad1. Elini ona uzatt1 ama son anda parmaklari titreyince

elini geri gekti.
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ANLIK GORUNTU: YARA BANDI

Liz mugfak tezgahinda oturuyor, dizinde bir yara bandi var.
Monica ona sarilmaya ¢alisiyor ama Liz onu itip kendinden
uzaklastiriyor.

Kisa bir siire once, evlerinin oniinde kendi kendine ip atla-
yarak Arthur ¢izgi filminin garkistni mirildaniyordu. O siralarda
diinyast netlesmisti; gokyiizii diizlesip uzaklasmigsti ve ben de
solmaya baglamistim.

Agzinin icine bir bocek kagana kadar ii¢ yiiz altmyg sekiz
kere ip atlamigst1. Ciglik atmaya caligirken ayagi iplere takilmug,
bu nedenle de dengesini kaybetmisti. Yere diisiip dizini yarmigti
ve ona yardum etmeye cahistigimda beni fark etmemisti bile.

Igeri girmisti, aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Monica
onu mutfak tezgahina oturtarak yarasini temizleyip bantlamig
ve bu zaman zarfinda da ona ne kadar cesur oldugunu soyleyip
durmugtu. Kendisiy]efaz]asg/]a gururlanan Liz, ona sarilmaya
kalkistiginda annesini itip, “Ben iyiyim, anne! Bir seyim yok.

Sadece beni yalniz birak,” demigti.



Monica’'nin kalbi biraz kirilmigti ve bir daha asla Liz'’e
sarilmaya ¢aligmamagti.

Sonrasinda onlar1 hep bir araya getirmeye ¢cabaladim ama
ikisinin de buna niyeti yoktu.

Monica ondan sonra kizina hep iirkekge dokundu; Noel’de
hafifce sirtin1 sivazlamak, okulun ilk giiniinde omuzlarini stkmakla
yetindi. Monica kizini iistiine fazla diigiiyormug gibi goriinmek-
ten olesiye korkuyordu ve Liz giiclii olmak igin ¢ok ¢abaliyordu.

Boylece Emerson’larin evinde kimse kucaklagmaz olmugtu.
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DOKUZUNCU BOLUM
Telesekreter Mesaiji

Monica bekleme salonuna dénmedi. Bir sandalye bulup
yogun bakim tnitesinin digindaki koridora siiriiklemeye
bagladi ancak kollar1 oyle feci bir gekilde titriyordu ki
sandalyeyi iki kere elinden diigiirdii. Sandalyeyi kapilarin
hemen yanina yerlestirdikten sonra elini ¢antasina sokup
telefonunu ¢ikardi.
Ug telefon goriigmesi yapti. ilk olarak patronunu arayip
kizinin hastanede oldugunu ve ise ya da gelecek haftaki
Bangkok seyahatine gidemeyecegini bildirdi. Sonra da
havayolu sirketini arayip ugusunu iptal ettirdi. Ugiincit
olarak da telesekreterine kayith sesini duyabilmek igin
kizinin numarasini ¢evirdi.

“Hey! Ben Liz. Goriiniise gore su anda telefona yanit
veremiyorum, o yiizden mesaj birakin.”

Monica tekrar tekrar aym1 numaray: gevirdi, nedendir

bilmiyordu ama her seferinde farkli bir son duymay: bekliyordu.



ONUNCU BOLUM
Popilerlik: Bir Analiz

Kenrrie otobiisten inerken neredeyse yere kapaklana-
cakti, otoparkta yiiriiyerek tutulmus bacaklarini biraz
olsun agmaya ¢alist1.

Her zaman oldugu gibi, Kennie’in gézleri Liz’in Mer-
cedes’ini ya da Julianm Ford Falcon’in1 artyordu (Liz’in
biitiin alayc1 sézlerine ve babasinin iki Porsche’unu da
kullanabilecek olmasina ragmen Julia bu arabadan vazgeg-
miyordu). Birbirlerinin yarigmalarina ve énemli giinlerine
hep giderlerdi, hatta Julia futbol maglarina bile gelirdi,
hem de her birine ama bir tiirlii nerede tezahiirat yapmas:
gerektigini bilemezdi. Ikisini de goremeyince Julianin ev
odevlerine gémiildiigiini ve Liz'in de muhtemelen yapacak
baska bir seyi oldugunu diigiindii. Sonug olarak dansim

izlemeye kimse gelmemisti.
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Insanlarin onu izlemesi Kennie’nin hoguna gidiyordu.
Julia kendisine ilgi gosterilmesinden nefret eder ve Liz
boyle bir seyin farkinda bile olmazken Kennie ilgiye baz
insanlarin kokaine duydugu kadar ¢ok ihtiya¢ duyardi. O
insanlarin agizlarinin bir karis agik kalmasini saglayacak
cinsten seyler syleyen biriydi. Insanlarin ona bakmasi,
arkasindan konusup onu yargilamalar1 hoguna gidiyordu
cinkii bu hep birilerinin aklinda oldugu anlamina geli-
yordu. Popiilerlik onun igin béyle bir seydi ve dogrusunu
soylemek gerekirse Kennie her zaman popiiler bir insan
olmugtu.

Meridian, sakinleri futbola da en az dine oldugu kadar
bagh olan kii¢iik bir gehirdi, insanlar1 biz ve onlar diye
ayirmaya yarayan bir dizi garip aliskanha ve hi¢ dile
getirilmese de sinirlary asla agilamayan bir kast sistemine
sahip olan bir sehir... Meridian da popiilerlik ortaokul
sinirlar1 digina tasan bir seydi, tiim toplumu, kiliseleri,
diikkanlari ve ig yerlerini de kapsiyordu. Meridian kurul-
dugundan beri burada yasayan on kadar aileyi kapsayan
bir sinif vardi ve simdiye kadarki tiim popiiler sporcu
ve zenginler, mezuniyet balolarinin prens ve prensesleri
onlardan ¢ikmigti. Sehrin niifusunun biiyiik bir kismiysa
sosyal piramidin ortasinda yer alan insanlardan oluguyordu:
Golf kulibiin yakinlarinda, giivenlikli sitelerde oturanlar
(elitler, Meridian’in en tist gelir grubunu temsil etmiyorlarda
ve edenleri de icten ige kiskaniyorlardi) ve oturmayanlar
olarak ikiye ayriliyordu bu grup. Bir de insana utang ve-

recek kadar fakir insanlar, bagka bir yerden gelenler ve



bir siirti bagka garip 6zelligi olan insanlar vardi; genelde
bu tiir insanlarla iliski kurmamak gerektigi fikri yaygindi.

Liz, Meridian’a tasindifinda hangi grupta yer alacagini
biliyordu. Ben bunun o kadar da iyi bir fikir oldugundan
emin degildim ama o emindi, nasil mutlu olacagini bil-
diginden emindi.

Dans grubu sahnede yerini alirken, Kennie bakisla-
riyla bir kez daha kalabalig: tarayarak Liz ya da Julianin
yliziinii gérmeye calist1, goremeyince sessizce ig gegirdi.
Ben ev odevinden daha onemliyim.

Onlarin burada olmasini neden bekledigini diisiinmedi
bile ¢iinkt onun ailesi ilk simifa aitti.

Kennie'nin etrafinda hep arkadaglari vardi, annesi
ilkokul 6gretmeniydi ve ortaokul atletizm takiminin ko-
guydu; babasi papaz yardimcisiydi ve bankada ¢alisiyordu,
ayn1 zamanda okul komitesindeydi, biiyiik biyiik biyiik
biiylikbabasinin portresi ise Meridianin kurucular: olan
diger dokuz kisiyle birlikte belediye binasinda asili du-
ruyordu.

Sehre nisbeten kisa bir siire 6nce tagman Liz son gruba
ait olmaliyd1. Bu durumda Julia da o gruptan olmaliyds,
Liz sayesinde ¢ikana kadar da dyleydi. Kennie, zaten her
zaman sahip oldugu bir sey oldugu i¢in popiilerligi fazla
onemsemiyordu ama sebebini tam olarak bilmese de Liz
ile Julia'nin birden kendi grubuna, yani dogru gruba diis-
mesine ¢ok sevinmisti.

Bu konu iizerine fazla kafa yormasa iyi olurdu ¢linkii
o anda ¢ok zor bir pozisyonda duruyordu ve miizik bas-

lamak tizereydi ancak diiginmek o kadar da fazla ¢aba

ONVHZ AWV
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sarf etmesini gerektirmiyordu. Liz, Liz’di iste. Kennie
popiilerliginin insanin 6zgiiveniyle gayet ilintili olduguna
karar vermisti. Ve Kennie’ye gore, Liz’in Meridian’da
yasayan herkesten ¢ok kendine giiveni vardi.

Su diinyada, Liz Emerson’in kimseye géstermemek
icin hayli ¢aba sarf ettigi bir yanini, yani aglayan ya da
umutsuzluga kapilan halini goren birkag kisiden biri ol-
masina ragmen Kennie'nin géziinde Liz héld yenilmez
biriydi. Disaridan nasil gériiniirse gériinsiin Kennie’nin
hayatinin mevcut haliyle pek de istikrarli oldugu s6y-
lenemezdi. Liz onun degismeziydi. Ailesi tartisip kavga
ettiginde, sinavlardan diisiik not aldiginda ve diinyas: alt
list olmaya basladiginda ayaklarini yere saglam basmasini
saglayan kisi Liz’di.

Kennie son birkag ritmi de saydiktan sonra defalarca
prova ettigi doniiglere ve sigrayislara bagladiginda artik

bir sey diisiinmiiyordu.



ON BIRINCI BOLUM
Lise Ucler

«
N ereye gidiyordum demistin, evlat?”

“Costco’ya,” dedi Liam. Polisin yiizine bakiyordu ama
bir yandan gézucuyla kapiy1 takip ediyordu. Bir kez daha
agildiginda, igeri Lily Maxime ve Andrea Carsten girdi,
belli ki dedikodularin dogru olup olmadigin1 6grenmek
i¢in buraya gelmislerdi. Onlar1 gérmezden geldigi icin
Liz Emerson’dan nefret ediyorlardi. Kanlanmig gozle-
riyle algak bir masada bir araya toplanmig olan Meridian
ogrencilerinin yanina vardiklarinda aglamaya basladilar.

Liam’in déneminde ytiz kirk ti¢ 6grenci vardi ve bun-
lardan en azindan tgte biri bu gece buradaydi. Neden
geldiklerine bir tiirli anlam veremiyordu. Liz Emerson’in

arabasi yoldan ¢ikmugt1. .. Bu gece karanlikta araba siirmek

cok da iyi bir fikir degildi.
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“Annem igin baz1 seyler almaya gidiyordum,” diye
ekledi.

“Ve yanindan gegerken Elizabeth’in arabasini m1 gor-
din?”

Aklinda hemen Liz Emerson diye diizeltti. Onun igin
o daima Liz Emerson olacakti. Onu ilk adiyla ¢agiracak
kadar yakindan tanimiyordu. Onu bu kadar sik diistin-
mesine neden olacak kadar yakindan tanimasa da buna
engel olmamigt1.

“Evet.”

“Onun arabasi oldugunu nereden bildin?”

“Onun arabasini her yerde tanirim.”

Bu sozler agzindan ¢ikti§1 anda séyledigine pisman
olmustu, istiine istliik polis memuru, “Yakin dost muy-
dunuz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Liam. “Oyle denemez.”

Hem de hig.

Polis memuru ona garip garip bakti. Ama bu Liam’m
umurunda degildi. Bakiglar1 yine birbirlerine sokulmus,
fisildagip birbirlerinin omuzlarinda aglamakta olan sinif
arkadaslarina kaymist1. Sadece aglamuyor, feci sekilde sarsila
sarsila higkiriyorlardi ve bu Liam’m onlara doniip Liz’in
heniiz 6lmedigini haykirmak istemesine sebep oluyordu. $u
anda koridorun ilerisinde bir yerlerde hayattaydi, viicudu
tek bir par¢a halinde olmayabilirdi ama yasiyordu oysa
herkes o ¢oktan 6liip gitmis gibi higkiriklarla agliyordu.

Bu insanlarin yarisinin burada olmak igin higbir se-
bebi yoktu. Hatta neredeyse tiimiiniin yoktu. Liam, sirt1

doniikken Liz’e giinde en az bir defa hareket ¢ceken Jessie



Klayn’in ¢oktan bir kutu mendili bitirdigini gorse Liz’in
ne diigiinecegini merak etti? Bir de Lena Farr vard tabii,
bugiin 6gle teneffiisii boyunca Liz Emerson’in nasil bencil
bir kaltak oldugu hakkinda séylenip duran su Lena Farr.
Liam yandaki masada olmasina ragmen biitiin konusu-
lanlar1 duymustu.

Herhalde giilerdi. Liz Emerson giilerdi ve Liam su
anda burada olup bu duruma sahit olmadigina seviniyordu
¢linkii Liz Emerson artik dyle igten giilemiyordu. Insanin
etine her an batacak bir bigak gibi deliciydi giiliisi.

“Pekald,” dedi polis memuru. “Simdilik, bu kadari
yeter. Seninle daha sonra tekrar goriigmemiz gerekebilir,
evlat.”

“Burada olacagim.”

Bu sozler agzindan ¢ikana kadar boyle yapacagini bile

bilmiyordu oysa.

Liz bencil bir kaltak degildi.
Oyle olsayd: higbir seyi ve her seyi planlamazdu.

Ama planlamigti.

ONVHZ AWY
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Liz Emerson Arabasimi Carpmadan
U¢ Hafta Once

Ocak ayinin biriydi ve Liz, Yilbagi partisinden sonra eve
déndigiinde onu bog bulmustu.

Hayatinda hig olmadig: kadar sarhostu ve bunun hos
bir tecriibe oldugu séylenemezdi. Evlerinin éniine kadar
sendeleye sendeleye gittikten sonra ayakta kalabilmek igin
sirtini kapiya yaslayip kusmamak igin birkag kez yutkundu.
Gozlerini kapadifinda partinin yanip sénen 1giklarinin
etkisini hdld hissedebiliyordu ve bu baginin dénmesine
neden oluyordu. Pes etti, yere ¢oktii, beyni zonk zonk
zonkluyor her sey etrafinda déniip duruyordu. Birine ih-
tiyaci vardi, herhangi birine, ona dokunarak su diinyada
kalan son kisinin o olmadigini hatirlatacak birine.

Fakat gézlerini aginca avizeyi gordii. Isiklarin pariltisy

kor ediciydi; sanki gokten melekler inmisti de ugarak ona



dogru geliyorlardi ve bir anhigina devam etmek igin bir
neden arada.

Bulamadh.

Opysa pes etmek icin binlerce neden bulabilirdi. Ba-
basinin 6liimii aklina geldi. Annesinin bir hafta daha eve
dénmeyecegi... Kyle Jordan’ninkiyle bulusan dudaklar
ve bedeninde gezinen elleri geldi aklina, hepsi sadece bir
saat dnceydi. Gozlerini kapayip Kennie'nin erkek arkadas:
oldugu halde &piiciiklerine kargilik verdigini animsadi
¢linkii simdiye dek hayatinda kendini hi¢ bu kadar yalniz
hissetmemisti, sarhos ve aptald1 ve bir yabancinin dogum
gliniinde aglamamaya ¢aligiyordu.

Fakat Tanrim, bunu Kennie’ye nasil agiklayacakti?

Bunu asla yapamazdi. Gézlerini tekrar agti. Isik hala
gozlerine batiyor, melekler hala seyre devam ediyorlard:
ve Liz intiharini planlamaya bagladi.

Bir siirii hap yutmay diigiindii. Kiiveti doldurup igine
yattiktan sonra kollarin1 boylamasina kesmeyi diisiindii.
Esarplar ya da goraplarla ¢at1 katinda bir siis esyas1 gibi
kendini tavana asmay1 diisiindii. Silahla kendini vurabi-
lirdi, bu daha ¢abuk olurdu, parlak bir patlama meydana
gelirdi. Ama silahlar1 var miydi ki? Var miydi?

Liz animsayamiyordu. Higbir seyi animsayamiyordu.

Evlerinin éniinde cenin pozisyonunda yatiyordu ve so-
nunda hissizlik yitip yerini gozyaslarina birakmaya bagladh.
Yiiziinii sert ahgap zemine dayayarak hickirmaya basladi.
Yerleri gbzyaslariyla yikayip siimiikleriyle cilaladiktan sonra

sonunda ti¢ kural geligtirdi.
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Birincisi, bu bir kaza olacak ya da 6yle goriinecekti.
Intihar gibi goriinmeyecekti, boylece kimse neyi yanhs
yaptiklarini ve yagsamaktan vazgegtigini merak etmeyecekti.
Olecekti ve belki de bir siire sonra herkes bir zamanlar
yasadigin1 unutacakti.

Ikincisi, bunu bir ay igerisinde yapacakti. Hatta tg
hafta. Babasinin ¢atidan diisiip boynunu kirdig1 o giiniin
onuncu yihinda yapacakti. Béylece annesi senede iki yerine
sadece bir giin tzilecekti.

Ugtinciisii, bunu uzak bir yerde yapacakti. Bedenini
bir yabancinin bulmasini istiyordu, béylece sevdigi hig

kimse onu o halde gérmeyecekti.

Kurallar1 ige yaramamagti.

Onu Liam bulmustu. Onu beginci siifin ilk giiniin-
den beri seven Liam, eyalatlerarasi otobanda ilerlerken
viraji almig ve arabanin penceresinden geriye kalanlarin
arasindan onu, daha dogrusu parlak yesil rengi siiveterini
gormustu.

Annesi yogun bakim tnitesinin koridorunda sessizce
aglayarak dua eder gibi tekrar tekrar kizinin ve kocasi-
nin adin s6ylityor; gézyaslar siiziilerek titreyen ellerinin
ardinda birikiyordu.

Ve ben de onu unutmayacaktim. Ona bagka kimse-
nin veremeyecegi bir s6z vermistim. Onu sonsuza dek

hatirlayacagim séziini.



ON UCUNCU BOLUM
Gece Yarisi

Etraf ok sessizdi. Uzaktan bir vizilt1 ve tekdiize bir bip
sesi geliyordu. Bekleme salonu genel anlamda bostu. Liam
uyuyakalmigti. Kapiisonlu esofman ustiiniin fermuari yi-
zityle pencere arasinda kalmis ve yanaklariyla, dudaklarinda
dig izleri birakmasgt1. Sarji bitmek tizere olan cep telefonu
nerede oldugunu merak etmekten ¢ildirmak tzere olan
annesinin tekrar tekrar aramasiyla cebinde titresiyor ama
bu bile onu uyandirmaya yetmiyordu.

Koridorun bir ucundaki Monica Emerson da uyuyordu,
bagini duvara yaslamist. Onlﬁgﬁnﬁn lizerinde pembe di-
nozorlar olan hemsire yanindan gegerken onu fark etti ve
bir battaniye getirip tizerine 6rttii. Battaniyeyi Monica’nin
omuzlarinin etrafina 6rterken Monica ayihip kizinin adim

sayiklamaya baglada.
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AV A

Yukarida, Julie elindeki ii¢incii Red Bull’u siki sikiya
kavrayarak kafeteryada oturuyordu. Bu gece bunlardan ilk
kez igmigti. Tadin1 hi¢ begenmemis, titreyip durmaktan
da hi¢ hoglanmamigt: ama en azindan ayaktaydi. Ayakta
kalmas1 gerekiyordu, bunu kendi kendine yiiksek sesle
soylemek, gozlerinin kapanmasina engel olabilirmis gibi
sozleri yineledi. Bu gece uyuyamazdi. Uyumayacakti.
Uyumamaliydi... Eger... Sayet olur da... koti haber ge-
lirse uyanik olmak istiyordu ¢iinkii uyanip da bu haberi

duymayn kaldlramayacaglm biliyordu.

O sirada Kennie de eve doniiyordu. Yarigmanin sonuglar
puanlamadaki bir karigiklik ytziinden biraz ge¢ agiklan-
mist1, bu ylizden de yarismanin yapildig: yerde olmas:
gerekenden saatlerce daha uzun kalmiglardi. Bir 6nemi
yoktu. Kazanmislard.

Yanaklar1 aciyor, midesine agrilar saplaniyordu.

Garaj kapisindan igeri karanlik bir eve girdi. Ebevey-
nlerinin ikisi de ayr1 yatak odalarinda hald ayaktalards,
babasi galisiyor, annesi kitabinm1 okuyordu ama ikisini de
gormek istemiyordu. Telefonunu sarj etmesi gerekiyordu,
telefonunu ise yaramaz bir halde cebinde tagiyip durmustu,
zaten antrendrleri “yarigmada cep telefonu yok” kuralina
siki sikiya bagliyds.

Odaklanmalari ve birbirleriyle sicak bir iletigim kur-

malari filan tarzi geyler gerekiyordu ama zaten telefonlar:



gekiyor olsaydi da kimse telefonunu kullanmak istemezdi.
Telefonunu sarja takip banyoya girdi.

Dug aldi. Pariltili viicuda yapisan kiyafetini ¢ikarip
lizerine pijamalarini gegirdi.

Annesi seslenip yarin okula gidecegini, yatmasini soy-
ledigi i¢in geri dondigiinde 1s1klar1 kapatip telefonunu
karanlikta kontrol etmeye baglad: ve Facebook hesabini acti.

Islak saglarini baginin iizerinde topuz yapmisti, in-
sanlarin paylastiklarina goz atiyordu.

Ah, aman Tannm inanamiyorum Liz Emerson araba
kazasi yapmis hastanede ve durumu iyi degil saniyorum
Olecek 6lmis 6lmemis umarim yasar Liz senin igin dua
ediyoruz dualarimizdasin dualarimizdasin dua ediyoruz.

Ebeveynlerine seslenerek koridora firladiginda cep
telefonun ekrani parliyordu. Tek bagina arabayla hastaneye
gitmesine izin vermediler.

Odasina dondiigiinde higkiriklara boguldu. Karan-
likta etrafinda yastiklar ve dayanilmaz bir korkuyla éylece

uzanip kaldi.
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Diiz bir ¢atiday1z; korkuluk takilmamig bir balkonu andiriyor.
Birka¢ adim otede, Liz’in babasi su sizan bir yeri onarmaya
caligiyor.

Liz buz gibi soguk yiizeye tebegirle bir seyler karalama
derdinde. Nefesi havada buhara doniigiiyor. Her zamanki gibi
iki kiictik kiz ciziyor. Birincisi ona benziyor, bugiin saclar1 iki
yandan toplanmig, ayaginda botlari, basinda sapkas ve pofidik
bir montu var. Ikinci ¢ocuksa asla bir onceki ¢izime benzemiyor.

Bugiin iizerimde pembe payetli bir elbise var. Yiiz olarak en
sevdigi bebeginkini ¢izmis ve kendi tasarim olan bir de ayakkab
giydirmis.

Yerdeki tiil gibi kar riizgarla birlikte valse baslarken giines
her yan1 aydnlatiyor. Az sonra sikilip tebegiri bir kenara biraka-
cagiz ama su anda mutluyuz. Resim ¢iziyoruz. Sarki soyliiyoruz.

Ayakkabimin topugunu bitiriyor. Parmaklar1 tebesirin to-
zundan kupkuru olmusy.

Bu benim iginde oldugum son resim olacak.



ON DORDUNCU BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Elli Sekiz Dakika Once

H ala Meridian’dayd, eyaletlerarasi otobana gikmak tize-
reydi. Sirt ¢antasi yaninda yolcu koltugunda duruyordu,
gelecek hafta pazartesi sinavlar1 baglayacag igin biitiin
ders kitaplar:1 ¢antasindaydi. Aligkanliktan ¢antasini yine
agzina kadar doldurmusgtu ama o anda kegke hepsini ya-
nima almasaydim diye diisiindii. Ders kitaplar1 pahaliydu.

Notlar1 genelde iyiydi, bunun nedeni de derslerinde
bagarisiz olursa birinin bir seyleri kesinlikle fark edecek
olmasiydi. Genel not ortalamasinin hila yiiksek olmasina
seviniyordu. En azindan hayatinda yolunda giden bir sey
vardi.

Ama sanirim artik bunlarin bir 6nemi yok diye dii-
stiniiyordu. Son fizik dersi 6devini bitirmemisti; tehlikeli

bir sekilde C eksi civarlarinda seyretmekte olan notu,
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son aldig1 sifirla herhalde kalmasina neden olacak kadar
dusecekti.

Newtonr igleyene kadar hep A almay: bagarmisti.
Bay Eliezer bu adami, Haydi fizikle kafay1 bozdugu igin omrii
boyunca seks bile yapmay: bile istememis bu adam inceleyelim,
harika biri degil mi? diye tanitmigti. Adam hiz, duraganhk
ve kuvvet kavramlarin: iizerlerine boca ettiginde Liz bir
noktada sinifin gerisinde kalmaya baglamista.

Fizige kafas1 basmiyordu. Evet, bir siirii teori ve yasa
vardi ve haftalar boyunca bunlar1 analiz edip durmuslards,
sonunda da Bay Eliezer bunlarin yani sira hava direnci ve
surtiinme gibi bir stirii bagka sagmaligin da g6z 6niine
alinmas: gerektigini séylemisti. Hayatin belirsizliklerine
bel baglamak zorunda olan bir bilim ona kesin degilmis
gibi geliyordu.

Her neyse. Diigliniince, hayatinda bir daha asla ev
odevi yetistirme, bir dersten kalma ya da su kahrolas:
bakir Newton’in kuramlarini 6grenme stresi yagamayacak
olmas: gizeldi.

Ancak rampayr dénerken gaza fazla yiiklenmesiyle
sirt gantasi bir yana, araba diger yana savruldu. Cantas:
arabanin zeminine diiserken Liz hareket halindeki nesneler
ve Newton’mn ilk kanununu disiiniiyordu.

Dengelenmemis bir dis kuvvet etki etmedigi siirece cisim

duraganligini veya sabit hizli hareketini korur.



ON BESINCI BOLUM
Liz Emersonin Arabasini Carpmasindan
Bir Giin Sonra

Liz okula gitmemekten nefret ederdi. Kendine yapacak bir
seyler bulmaktan ve o yokken okulda neler olup bittigini
merak etmekten de nefret ederdi. Insanlar onun hakkinda
konugmuglar miydi? O yokken arkasindan siirtiik, algak ya
da bagka seyler demisler miydi? Kendisi insanlarin arka-
sindan daima konugurdu, bu yiizden de herkesin de onun
gibi oldugunu saniyordu. Liz okula aksamdan kalma, bas
agriyarak, yara bere iginde ve bir yerleri incinmis bir halde,
hastayken ya da midesi bozukken bile giderdi, hatta bir
keresinde bogazi agridig: halde okula gidip biitiin bélge
halkinin hasta olmasini bile saglamiglig1 vardi.

Ancak bugiin, omurgalarindan biri yerinden ¢iktigs;
bacagi kirik, el kemikleri paramparga ve akcigeri delik

oldugu ve kayitlara gegirilemeyecek kadar gok i¢ kanamas:
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oldugu igin Liz Emerson’in okula gitmesi pek miimkiin
degildi.

Julia da titreyen ellerinde herhalde onuncu Red Bull'uyla
hastanede kalmigtu.

Monica da oradayd: elbette ve hastanede sabahlamay1
diisinmedigi halde hala bas1 pencereye dayali bir sekilde
uyumakta olan Liam da.

Diger herkes okuldaydi. Meridian Lisesi’nin duvarlar
icindeyse sis gibi, hatta kara bir duman gibi bir sessizlik
hékimdi. Bu havay1 solumak ocak ayinda nefes almaya
caligmak gibiydi, iginize bir nefes ¢ektiginizde bu hava
cigerlerinizi yakiyor ve herkesin bagrini donduruyordu. Liz,
yaklagik bir saat uzakliktaki Aziz Bartheolomew Hastane-
si’nde 6liimle pengclesiyordu ama burada ¢oktan dlmiistii.

Dedikodulara bakildiginda Liz Emerson i¢in pek bir
umut olmadigr anlagiliyordu.

En kotii yer, okuldaki ¢ogu 6grencinin ders zili ¢alma-
dan 6nce toplanip 6dev kopya ¢ekip dedikodu yaptiklar:
kafeteryaydi. Kapisindan gegerken igeri soyle bir bak-
tigimda, ¢ocuklarin yizlerindeki soke olmus ifadeyi ve
gozyaslarini gordiim, sessizlik ve i¢ gekisler ¢ok garipti.

Liz olsa bundan nefret ederdi.

Bircogunun ashinda onun igin aglamadigint bilirdi.
Kendileri i¢in aghyorlardy; 6limden korktuklarindan,
kendi yenilmezliklerine olan inanglarini kaybettiklerin-

den. Ciinki Liz Emerson oliimliiyse hepsi 6limliydi.

AV A



Ogretmenler olaganiistii bir toplant1 yapmiglardi ve burada
kendilerine “Durumu Kabullenmekte Zorlanan Ogren—
ciler’e séyleyebilecekleri sozlerin yazili oldugu bir kagit
dagitilmigt1. Liz’in su anda hayatta olmasinin nedeninin
bir makinenin cigerlerini hareket ettiriyor olmasi oldu-
gunu séylerken Miidiir aglamamak igin kendini zor tutu-
yordu. Ancak sanirim 6gretmenlerin en azindan birkag:
Liz Emerson artik derslerine girmeyecegi i¢in rahatlamis
olmaliydu, yani bir nebze. Mesela Ispanyolca égretmeni,
¢linkii Liz bu derste devamli cep telefonuyla mesaj gon-
derirdi ve derse hi¢ katilmazd. Ingilizce égretmeni de
onlardan biri olabilirdi ¢linkii Liz hep 6gretmeninkiyle
taban tabana zit bir fikir savunurdu. Bir de ettid dersi vard:
tabii ¢linkii Liz’in varlig1 herkesi aptalca seyler yapmaya

tesvik ediyordu.

Aslinda Liz’in otoriteyle kesinlikle bir sorunu yoktu.
Yalnizca bir zamanlar Liz Emerson olmay: sevmisti ve
bunu herkese gostermek hosuna gidiyordu, bu da 6gret-
menlere meydan okumasi gerektigi anlamina geliyordu.
Boyle davranmaktan artik nefret ediyor olmasinin da bir
onemi yoktu ¢iinkii bir gekilde kendine engel olamiyordu.

Aglayan 6gretmenler: Psikoloji dersine giren ve tam
bir sulu géz olan Bayan Hamilton, Diinya Tarihi dersini
veren ve ¢ok evhamli bir insan olan Bayan Haas ve Liz’in
fizik 6gretmeni, Bay Eliezer’di.

Bay Eliezer genesini ovalarken hi¢ kimse gézlerine

biriken yaslar1 fark etmemisti. Gorinige gore, Liz'in fi-
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zik dersinden aldi§1 notlar yiikseltmesi artik s6z konusu
olmayacakti.

Liz Emerson fizik konusunda o kadar basarisizd1 ki
arabasini bile dogru diizgiin garpmay1 becerememisti.

Kennie’nin higkiriklar: yukaridaki koridorlarda yan-
kilaniyordu, belki olmasi gerekenden biraz daha siddetli
bir sekilde agliyordu.

Herkes onu izliyor ve Kennie'nin i¢inde utanmaz bir
yan, insanlarin kendisiyle ilgilenmesinden zevk aliyordu.
Bundan sugluluk duymaya niyeti yoktu. En yakin dostu
olilyordu ve diger en yakin arkadagi onu arayip durumdan
haberdar bile etmemisti.

Kennie avuntuyu yalniz kalmamakta arardi; Julia ise
sessizlikte bulurdu. Bu yiizden de Julia okula gitmemisti,
hil4 hastanedeydi. Monica sonunda Julia’y1 bulabilmisti
ve Kennie'nin rimeli gézlerinden akiyordu.

Liz’i rahatlatansa hissizlik ve unutmakti, bir seyleri
firlatarak onlarin bin pargaya ayrilmasini izlemekti. Mer-
cedes’inin sanrufu acik, hiz sinirinin otuz-kirk kilometre
lizerinde giderken riizgirda saglarini savurmaktan hoglani-
yordu. Dikkatsiz, umursamaz ve aptalca davranmaktan da.

Bir zamanlar, Liz rahatlamak istediginde bana sig1-
nirdi, huzuru elimi tutmakta ve riiyalarimiz gergek olana
kadar hayal kurmakta bulurdu. Bir zamanlar huzuru sadece
hayatta olmakta bulurdu. Sonunda o da unutulmus bir
surii rityayla dolu bir kiza déniigmustii, sonra da arabasin

carpmisti ve artik o kiz bile degildi.



ON ALTINCI BOLUM
Bos Koltuk

Liz’in ilk dersi fotografgilikt1 ve o olmadan hicbir sey
yapilamiyordu. Kennie ve Julianm da bu dersi almas:
gerekiyordu ama derse girmemislerdi. Sinifin cogunlugu,
en azindan kizlar, gozleri yash bir sekilde otururlarken,
Sanat Ogretmeni Bay Dempsey onlar1 kendi hallerine bi-
rakabildigine seviniyordu. Ogretmenlere dagitilan “Du-
rumu Kabullenmekte Zorlanan Ogrencilere Séylenecek
Sozler” listesinden bir seyler sdylemek zorunda kalmaktan
6dl kopuyordu. Caligma odasina gidip Liz’in portf6ytnii
dosya dolabindan ¢ikarmisti, fotograflarina, siyah beyaz
baskilarina, renkli ve tizerinde oynanmig kopyalarina ba-
karak kameranin ardindaki kizi hatirlamaya ¢aligiyordu.
Fotograflarin ¢ofunun arkasinda galakalem yazilmig B

harfleri vard:.
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Bay Dempsey bir tuvale gomiildiigii i¢in sinifina hangi
6grencinin girip ¢iktigini fark etmeyen cinsten bir 6g-
retmendi. Ders zillerine ve programlarina aldirig etmez,
yangin tatbikati yapilacagi duyurusunu duymaz (dogru-
sunu sOylemek gerekirse bu yalnizca bir kere olmustu)
ve genelde notlarini yumurta kapiya dayandiginda, fazla
ince eleyip siki dokumadan gargabuk verirdi. Her seyi hep
unuturdu. Liz onda higbir iz birakmamisti. Julia’y1 daha
iyi taniyordu, bir 6gretmen olarak hayatinda gordiigii en
yetenekli 6grenciydi ve diyafram agikligi ile farkl 1g1k-
landirma teknikleri ve en giizel bergamotlu ¢ay markasi
hakkinda uzun uzun sohbet ederlerdi. Tabii Kennie’yi de
taniyordu, nedeniyse ona devamli susmasini, oturmasini
ya da o yanici kimyasali dSkmemesini s6yleyip durmak
zorunda kalmasiydi. Liz’e gelince, bu sinif belki de bii-
tiin ders boyunca sesini ¢ikarmadan 6ylece oturdugu tek
dersti. Bu ders artik olmadig1 o kiigiik kiza hitap ediyordu,
deklangore her basisinda bir an1 yakaliyor olmasina hala
sasan o yanina.

Fotograflarina gelince... Cektigi fotograflara bak-
makta olan Bay Dempsey’nin gézleri bugulanmisti. Bir
garaj girisine dokiilmiis ¢akil taslarina zum yapilmigti.
Araba parkindaki lastik izleri. Yola fazla yakin goriinen
gicekler. Uzerine basilmis, kirag: tutmus ¢imenler. Kuru
dallarin arasindan goriinen koyu renk bulutlarla yiikli
bir gokyiizii.

Birden hislerine yenik diistii. $Simdiye dek Liz Emer-

son’in fotograflarindaki o hamlig1 hig fark etmemisti ve



su anda onlara ilk kez bakmakta oldugunu fark ederken
suglulukla kavruluyordu.

Fotograflar kucagindan kayip yere distii. Onlar
goniilsiizce yakalamaya galigt1 ama sonra digstinler diye
birakti, etrafina savrulmalarini izledi.

Sirtini yine iskemlesine yasladi ve etrafina sagilan
fotograflara bir kez daha bakti, 6lmekte olan bir kizin

gﬁnlﬁgﬁnﬁn son sayfalarl gibiydiler.

Ikinci saatteki matematik sinifi Liz'in arkadastan ziyade
tanidik diyebilecegi sporcu ve zenginlerle ve diger sosyal
elitlerle doluydu. Ancak onlar kendilerini Liz’e ¢cok daha
yakin sayiyorlards, bu yiizden de Bayan Greenberg, “Diin
verdigim 6devleri ¢ikarin,” dediginde simiftaki 6grenciler
onun yiiziine dylece bakakaldilar.

Sonunda cesur ve biraz ¢aresiz haldeki 6grencilerden
biri konustu. “Haydi ama Bayan Greenberg. Boyle bir
ginde derse konsantre olabilecegimizi nasil diginir-
stntz...”

Bayan Greenberg ona haddini herkesin ¢ok iyi bildigi
o delici bakiglarindan biriyle bildirdi. “Din siz de hasta-
nede miydiniz, Bay Loven?”

“Hay1r,” diye mirildanda.

“Bu durumda sizin fiziksel ya da duygusal olarak
6devinizi tamamlayamayacagimz bir zorluk ¢ektiginizi
diisinmiiyorum. Odevinizi ¢ikarin litfen.”

Gortnige gore bir stiri kigi 6devini yapmamigti. Ba-

yan Greenberg hepsinin notlarini kirdi.

ONVHZ AWY
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Bayan Greenberg, 6devini yapmis olan ¢ kisi igin
6devin tizerinden gegip sorular: yanitladiktan sonra sinif-
takilerin gérdiiklerine inanamayan bakiglar: altinda yeni
odev kagitlarini dagitti. Bu kagitlardan birinin {izerine
Liz’in adin1 yazdiktan sonra SINIFTA OLMAYANLAR
dosyasina yerlestirdi.

“Bayan Greenberg...”

“Evet?”

Carly Blake duraksadi. Liz’le birlikte futbol takimin-
daydi ve genelde 6gle yemeklerinde ayni masada oturur-
lardi ama o da Liz i¢in bir tanidik kategorisindeydi ve
saniyorum Bayan Greenberg bunun farkindaydi. Carly’nin
dudaklart titrerken Bayan Greenberg’in ifadesinde higbir
degisiklik olmadi.

“Bence biz... Bence biz béyle... Yani Liz yleyken...
Hepimiz de ¢ok endiseliyiz...”

Bayan Greenberg ona gozlerinden atesler sagarak bak-
maya baslayinca Carly’nin sesi yitip gitti. Bayan Greenberg
elindeki kagitlar1 bir kenara birakip sinifa déndii. Kimse
goziinilin i¢ine bakmaya cesaret edemiyordu.

“Pekala,” dedi. “Bu kadar1 yeter. Size diyecegim tek
bir sey var: Bayan Emerson élmedi. Olmiis gibi davran-
maktan vazgegin. Bana gergekten de bir tabuta konmasi
gerektigi sdylenene kadar 6lmiis gibi davranmay1 reddedi-
yorum. Evet, ona dagitmam gereken kagitlar: saklayacak
ve telafi sinavini almasi igin bir giin belirleyecegim ama
her ikisini de dikkate almayacagina eminim. Liz’in yapti§1

kazay1 isini gliciinii aksatmak i¢in kullananlariniza da bir



¢ift lafim olacak; sundan emin olun, bu ¢ok gegersiz ve
acinasi bir bahane.”

Bu konugmay1 bir baska 6gretmen yapsaydi sinifta
isyan ¢ikardi. Meridian Lisesi 6grencileri hakkinda bir
siirli gey soylenebilirdi ama kimse onlar:1 sadakatsizlikle
suclayamazdi.

Liz onlardan biriydi ve ellerinden gelse onu Sliimiine
ya da okuldan uzaklastirilma pahasina korurlard, yani
hangisi 6nce gelirse. Ancak Bayan Greenberg ¢ok uzun
yullardir agik sézliiliigii yiiziinden sevilen ve nefret edilen
biriydi ve bakislarinda hepsinin feci sekilde utang duy-
masina neden olan bir seyler vardi.

Iste, dedikodularin yénii o derste degisti. Dersi bitiren
zil galinca herkes digar1 kostu. Kulaktan kulaga konusu-
lanlar degisti. Hepsi dedikoduymus, dediler. Liz 6liim
doseginde degilmis. Liz artik oli degildi, iyilesiyordu.

Ne de olsa o Liz Emerson’di.

Tam da iiglinci dersten 6nce Julia okula d6ndii. Haya-
tinda ilk kez darmaduman gériiniiyordu. Geceyi has-
tanede gegirdifi igin iizerinde diinkii esofman alt1 ve
koltuk altinda delik olan o tigortt vardi. Gozlerinin alt1
¢Okmiistii ve rengi o kadar solgundu ki neredeyse yesil
gibi goriintiyordu.

Binaya adimini attig1 anda, olay yiiziinden i¢i aciyan
bir siirii kisi etrafini sarmaya bagladi ama onlar1 fark ede-
cek halde degildi.

Julia da gegen yillarda bazi trajedilere gogiis germek

zorunda kalmisti ama bu trajediler onun ailesiyle ilgili
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seylerdi, ebeveynlerinin boganmasi, babasiyla pamuk ip-
ligine bagl iligkisi, evcil ¢6l faresinin 6liimii gibi. Ancak
Liz’in kazas1 korkung biiyiiliikte bir seydi ve her ne kadar
cabalasa da Julia bunu bir tiirlii iginden atamiyordu.
Hastaneden ondan kagmak igin ayrilmigti. Okula gel-

misti ama hiiziin yakasini burada da birakmiyordu.

Siradaki ders kimyaydi.

Liz’in bu dersi son smifta almasi gerekiyordu ama
program ¢akismas: ve kendisine hi¢ de yardime1 olmayan
danigman 6gretmeni sayesinde ti¢iincii sinifta hem kimya
hem de fizik almak zorunda kalmisti.

Bu durumda Liz’e gergekten acinmas: gerekirdi giinkii
Liz altinci simftaki kisa siireli egitimlerinden beri kimya
dersini almayu iple ¢ekiyordu. Basta onu geken rengarenk
seyler olmustu, Bunsen ocaginin capcanl mavisi ve baki-
rin tozlu kirmizis ile hidratlarin capcanl mor renkleri.
Dengelenmis esitler mantigina gére, A maddesi B madde-
siyle karigtirildiginda C maddesi ortaya gikacakti. Gelecek
hakkinda kehanette bulunmak gibiydi; sihir gibi bir seydi.
Daha da énemlisi, biitiin bunlar, yani hidroklorik asitle
ugrasirken ¢ok dikkatli olmak, bir kibrit cakarken kazara
kendini yakabilecek olmak ve kesfetmek ¢ok giizeldi. An-
cak bu dersi alacag: giin gelip de ¢attifinda okula ilgisini
tamamen kaybetmisti. Bugiin laboratuvar dersi yoktu.
Ders de islenmeyecekti. Ogrenciler karanlikta sessizce
televizyon ekranindan Efsane Yikicilar programinin bir

boliimiini izliyorlardl.



Arada gozleri bog iskemleye takiliyordu. Liz'in okula
ilk gelisini, besinci sinifi ve Meridian’ sadece onun siirik-
leyebilecegi cinsten bir karmasaya siiriikleyisini animsiyor-
lardi. Onlara kalsa Liz Emerson her zaman géze ¢arpan
bir tipti.

Opysa yaniliyorlarda.

ONVHZ AWY
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Eskiden

Anaokulunun ilk giiniinde, giines gibi parildayan neseli
6gretmeni onu yine capcanl renklerle bezeli goz alici
sinifa sokmaya galigirken, Liz babasinin kot pantolonuna
yapigmig siki siki tutuyordu.
Babas1 onun yanina egilip bir dilek tutmasim soylemisti.
Gozlerinde yaslarla Liz babasinin onunla kalmasini
istemisti.

Babasi da higbir yere gitmeyecegine s6z vermisti.

Babasinin cenazesinden sonra okulun ilk giiniinde, Monica,
Liz'i ilk kez okula birakmisti.
Monica ona sarilmaya ¢aligmamisti, Liz de yaninda

kalmasint istememisti.

AV A



- Meridian Ilkokulu’na gittigi besinci sinifin ilk giintinde,
Liz teneffiiste salincaktan asag: atlayip ¢im sahanin or-
tasina ilerlemisti. Jimmy Travis’in yiiziine attif1 topla
¢ocugun burnunu kanatmig, takimina oyunu kazandirmis
ve 6gle teneffiisiinde popiiler cocuklarin oturdugu masaya
kimseden davet beklemeden oturmustu. Ondan sonra da

hep o masaya oturdu.

Ortaokulun ilk giiniinde, Liz okula yaninda Kennie’yle
girmisti. O giin teneffiiste, Jimmy Travis ona giizel ol-
dugunu séylemis ve salincaklarin orada onu 6pmiisti.

Artik resmen gikiyorlarda.

Iki hafta sonra Liz, Jimmy matematik ddevini kopya-
lamasina izin vermeyince ondan ayrilmisti ve ondan sonra
da Liz Emerson’in erkek arkadas1 olmadan gegirdigi bir
an neredeyse olmadi.

Aslinda hi¢birinden hoslanmamisti.

Sekizinci sinif mezuniyetinin ardindan bir partiye
gidip kendisinden yasga daha biiyiik olan ve ona bira ge-
tiren Zack Hayes adinda bir ¢ocukla 6piigmiistii. Biray
denemis ama tadindan nefret etmisti ama yine de bardag:
kafasina dikmisti ve gocuk da ona hemen yeni bir bira
getirmigti. Diinya etrafinda dénmeye, sonra da bir gige-
gin tagyapraklar1 gibi dagilmaya baglamist1 ama nahos
bir tecriibe degildi. Dengesini kaybedip yere y1g1ldiginda
gocuk onu kucagina aldig1 gibi bir yatak odasina ¢ikarmig
ama oradan ayrilmamisti, Liz de ona gitmesini sdyleyecek

sozleri bulamamisti.
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Daha sonra Julia onu bulup ¢ocugun yanindan al-
mist1 ama Liz, Julia yanina gelene dek neler oldugunu

hatirlayamiyordu.

Lise bire gegtiklerinde, daha iist siniflardan Lori Ander-
sen adli bir kiz Liz’i dirsegiyle itip dolaplardan birine
yapistirmis ve ona aptal birinci simif demisgti.

Ogle teneffiisiinde Liz yemek kuyrugunda beklemekte
olan Lori’nin araba anahtarlarin fark ettirmeden ¢almus,
arabanin alarmim ¢aligtirmis ve anahtarlar1 tuvalete at-
misti. Sonrasinda, Lori 6fkeden neredeyse képiiriirken
Liz ona gegmis olsun demis ve yiiziindeki killar1 agdayla
aldirabilecegi bir giizellik salonu kuponu hediye etmisti.
Birinci siniflar1 kiigiimsemek gibi bahtsiz bir aliskanlig
olan Lori de bu kuponu almisti.

Bahsi gegen salonu Kennie’nin amcas: isletiyordu.
Bu salonu hapishaneden ¢iktiginda, insanlarin tiiylerini
yolarak igskence etme karsihiginda para kazanabilecegini
anlayinca agmastz.

Liz onu arayip Lori’nin okuldan sonra oraya gelece-
gini séylemisti. Ona 6zel muameleyi bedava vermesini
rica etmisti. Kennie’nin amcasi da bunun kendisi i¢in bir
zevk olacagini séylemisti.

Ertesi giin, Lori okula geldiginde kakiil kestirmisti.
Ona ¢ok yakigan bir model degildi, ama arkadaglar1 harika
goriindiigii konusunda onu temin ettiler. Lori beden egi-
timi dersi i¢in digar1 ¢ikip da riizgar kékiillerini savurana

dek her sey yolundaydi.



Iste o zaman herkes Lori Andersen’in artik kaglar:
olmadigimi gordii.

Liz, Lori’nin Kafeteryadaki Diger Tiim Masalardan
Higbir Farki Olmayan Ama Sosyal Yénden inanilmaz Bir
Onem Tagtyan Orta Masada’ki yerini almist artik.

Sonrasinda, Lori’nin diinyasinin olmas: gerektigi gibi
degismesine izin verseydi neler olacagini diisiindii durdu.
Lori Anderson’in kagsiz hali aklina geldikge zaten su ya
da bu sekilde boyle bir sey olacakti, dedi kendi kendine.
Lori’nin notlar: yine de diisecekti. Universiteye gitmek
yerine Subway’de ¢alisacakti. Hem kaglar: da tekrar uza-

mist1 zaten.
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ON SEKIZINCI BOLUM
Kilitli Posetler

Liz’in bir sonraki dersi vatandashk bilgisiydi. Idam ce-
zasim tartigmalar: gerekiyordu ama bugiin idami savun-
mas1 gercken taraf bile kimsenin 6lmeyi hak etmedigini
savunmak istiyordu.

Ayrica ekiplerinden bir kisi eksikti.

Liz miinazara s6z konusu oldugunda ¢ok da iyi degildi,
yani en azindan puan bazinda. O sadece tartigmay1 sevi-
yordu ve baskalarim aptal durumuna diigiirme konusunda
inanilmaz yetenekliydi.

Julia da bu simiftaydi ama tartigmaktan nefret ediyordu.
Hitabeti kuvvetli olmadigindan degil, sirf kelime bilgisine
bile bakilsa her tiir miinazaray biiyiik ihtimalle kazanirds,
ancak neden mutlak z1t taraflarin olmas: gerektigini bir
tiirlii anlayamiyordu.

Neden bir tarafin tamamen hakli bir tarafinsa tama-

men haksiz olmasi gerektigini anlayamiyordu.



Julia'nm Liz’den ahlaki olarak iistiin oldugu da soy-
lenemezdi. Juliamin da bir stirti sorunu vardi, bunlarin
en o6nemlilerinden biriyse, pazar giinleri kilisede ayine
katildiktan sonra gidip RadioShack’deki o sapiktan kilitli
posetlerde bir seyler almasiydi.

Julia orada oturmus, Liz’le gegen giin ettikleri kav-
gay1 diiglintiyordu. Sadece iki giin 6nce... Julia hi¢bir seye
aldiris etmeden, tekdiize bir sekilde tik tak tik tak diye
dakikalar1 sayan saatine bakmaktan da nefret ediyordu
¢iinkil gegen her bir dakika onlari diinden, yani Liz’in
sag ve salim oldugu, herhangi bir sorunlarinin olmadig:

o giinden uzaklastiriyordu.

Kavga eskiye dayaniyordu. Ya da en azindan uzunca bir
stiredir i¢lerinde kabarip duruyordu, ti¢ giin 6nce ikisi de
artik kendilerini daha fazla tutamamist: ve bir patlama
olmugtu.

Julia yine hastaneye gitmek istiyordu. Oziir dilemek.
Hayir, ona kendisinden istedigi seyi yapacagini, bu konuda
yardim alacagini, hatta gerekirse Liz Emerson’in hayatta
kalmasi i¢in diinyay1 yerinden oynatabilecegini séylemek
istiyordu.

Ama yapamazdi. Yardim isteyemez, diinyay: da ye-
rinden oynatamazdi.

Onun yerine her seyin nasil bagladigini ve gelistigini
diistindii, bunun ardindan pigmanlik neredeyse ¢ekip ko-
parip gomebilecegi ve ¢oziimleyebilecegi bir seye doniisti.

Neredeyse.
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AVA

Aslinda her sey lise birdeki sezon agilig maginda baglamisti.
Liz’in bir yabancinin cebinden sarktigini gordiigi, igi ne
oldugu belli olmayan beyaz bir tozla dolu olan bir torbayla
birlikte tribiinlerin arkasinda bir yere oturmuslarda.

Dogal olarak Liz bunu ¢almisti, boylece dencyebile-
ceklerdi. Her biri azicik igine ¢ekebilirdi. Kennie heyecan-
liyd: ¢iinkii o Kennie’ydi ve yeni seyler, ne kadar aptalca
olursa olsun, onu hep heyecanlandirirdi. Liz hi¢bir sey
umurunda degilmig gibi davraniyordu. Bunu sadece Liz
Emerson oldugu igin yapryordu.

Ancak Julia, disaridan bakildiginda siipheci gériiniirken
i¢ten i¢e 6dii pathyordu. Liz'in igine bir nefes ¢gekmesini
izlerken tir tir titriyordu, ne de olsa Kennie denemis,
bogulur gibi olmus ve toz gozlerine kagmisti. Torbay1
alip agarken elleri titriyordu ve tereddit cttiginden zangir
zangir sarsiliyordu.

Liz glilmisti.

Julia bunu sirf Liz kendisine hayatinda bir kez olsun
risk almasi igin ona meydan okuyan o bakig attig1 igin
yapmisti. Evet, denemisti.

Liz ve Kennie ortaokul saglik 6gretmenlerinin onlara
anlattig1 her seyi unuturken, gerci unutmak igin dinlemis
olmalar1 gerekiyordu ya, Julia da risk almigti. Uyusturu-
cular herkeste farkli etki gésteriyordu. Ik denemenizden
sonra bagiml olabilirdiniz. Julia bunu hatirliyordu. Ama

bir énemi yoktu.



Bir siire sonra Kennie yerinde duramamaya basladi,
Liz giiliiyordu ve Julia hala tir tir titriyordu. Basta hos
bir sekilde titriyordu ama diger ikisi sakinlesmeye bas-
ladiginda Julia zangir zangir titremeye baglamist1 ¢linkii
parmaklar1 daha da, daha da gok igine ¢ekmek i¢in torbaya
dalip duruyordu, sonunda geriye bir sey kalmamisti.

Liz'in araba kazasindan iki giin 6nce, Julia artik buna
son vermesi gerektigine karar vermisti. Notlar1 disii-
yordu, bazen nefes bile alamiyordu. Babasi kisa bir siire
once borsada biiyiik paralar kaybetmisti ve hala giliing
denebilecek kadar yiiksek bir rakamdaki nafakay: 6diiyordu
ancak “6diing ald11” bu uyusturucu har¢higinin kisa bir
stire sonra fark edilmemesi imkansiz olacakti.

Halbuki Liz i¢in her sey yolundaydt, degil mi? Ne de
olsa RadioShack 'teki gocuga paralarini kaptiran o degildi.

Julia'nm pazar giinlerini, yani diinyanin Julia’nin goz-
lerini acitacak kadar parlak bir hale geldigi ama yalniz
ve karanhkhklar i¢inde oldugu, zihninin bir daha asla
hitkiim gegiremeyecegi bir bedenin igine tikihp kaldigini
hissettigi o giinleri bilmiyordu.

Hayatimi ben mahvetmedim, Liz. Sen mahvettin.

Ancak Liz simdi neredeyse 6lmek tizereydi ve Julia da
pismanliktan 8liiyordu. Isin asil acikli yaniysa kendini
suglu hissetmeye ancak simdi baglamasiydi. Neden simdi,
Liz floresan 11klariyla aydinlatilan beyaz bir odada 6lir-
ken sugluluk duygusuna kapilmist1? Neden sugu iizerine
yiktiginda Liz’in yiizinde olusan ifade gézlerinin 6niinden

gitmiyordu?

ONVHZ AWY
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Julia’nin yiiziinde gok garip bir ifade vardi. Sanki igi
bin pargaya béliniiyormug gibiydi.

Julia saate bakti. Sirasinin {izerine ¢ikip saati yerin-
den alabilmeyi, akrep ile yelkovani geriye sarip zamani
geriye dondiirebilmeyi hayal etmeye bagladi. Bedenlerin
bulaniklagip zamanin akiginin tersine dénmesini, Liz'le
koridorda olduklar1 ve Liz'in artik uyusturucu kullan-
may1 birakmasi ve yardim almasi igin ona yalvardigi o
ana dénebilmeyi diliyordu.

Liz’i dinleseydi bir sey degisir miydi, merak ediyordu.

Dersi bitiren zil ¢aldiginda Julia simftan ayrildi.
Bandonun ¢aligmalarini yaptig: odanin kapisinin hemen
yanindaki, kimsenin asla bakmadig: ve kameralarin gor-
medigi kapidan digar1 ¢ikt1. O, Liz ve Kennie bunu daha
once yiizlerce kez yapmislardi.

Tekrar hastaneye déndi.

Insanlar ne kadar da komikti. Cok kisith kapasiteleri vardh.
Insan gordigiine inanirdi mesela. Sanki Liz’e bakarsa
hayatta kalmasini saglayacaklardi. Sanki onu hatirlarlarsa
daha yakindan tanryabileceklerdi. Sanki buttn sirlarin
saklar ve yaninda kalirlarsa onu giivende tutabileceklerdi.
Bence bunun nedeni diinyanin sadece bir kismini gé-
rebiliyor olmalariydi. Biitiin o sinirlamalar vard: giinkii.
Odaklanacak géz bebekleri, kapanacak gézkapaklari, agilmas:
gereken mesafeler ve yolu bulmak i¢in zaman gerekliydi.
Farkinda degiller miydi?

Diisiince her yerde var oluyordu.



Julia'nm bilmedigiyse suydu: Liz biliyordu. Liz uyus-
turucunun Julianm hayatin1 mahvettiginin farkindaydi.
Bunun kendi sugu oldugunun da. Kilitli posetlerin Julia’yx
yalnizlagtirdigini biliyordu ama nasil yardim edecegini
bilmiyordu.

Baz1 geceler, Liz ardina bakip leslerini sayiyordu,
sirf varligiyla mahvettigi onca hayati. Bu yiizden de var

olmamaya karar vermisti.

ONVHZ AWV
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ON DOKUZUNCU BOLUM
Kahverengi Kanepe, Yilbas:

Liz kustuktan sonra elinde bir tahta kalemiyle gidip ka-
nepeye oturdu.

Eski piiskii kahverengi kanepe, aksamdan kalma garap
lekeleri yerine, anilar ve portakal suyu lekeleriyle do-
luydu. Beyaz kanepeyi aldiktan sonra Monica onu buraya
indirmisti ve Liz burnunu kumasa dayadiginda toz kokusu
aliyordu. Kimse buraya pek inmiyordu. Bu kanepe eski
evlerinden, Liz’in asla bir yere gitmeyecegini soyleyen
bir babasinin oldugu ve annesinin acisin1 unutmak igin
kendini isine adamadig1 baska bir hayattan geriye kalan
tek tik esyadan biriydi.

Ben hayatina bu kanepede girmistim.

Sivadig1 koluna ii¢ kuralini yazmaya basladi béylece
bunlari asla unutmayacakti. Altlarini gizip sunu ekledi:

LIZ EMERSON BURADA YATIYOR.



ANLIK GORUNTU: SAKLANMA

Beyaz evin mavi panjurlari var ve inanilmaz davetkar, huzurlu
goriiniiyor. Yan tarafta Liz bir ¢aliligin arkasmna saklanmis,
elleriyle ¢alinin yapraklarin araliyor. Burada en azindan belki
bin kez saklambag oynamigtik. Liz yiize kadar saydiktan sonra
her yeri aramaya koyuluyor, sanki kikirdadigimi duymuyor, sanki
bu kahverengi kanepenin arkasinda oldugumu bilmiyor.

Liz kisa bir siire sonra biiyiimeye baglayacakt1. Biyidiikce
aramaktan usanacak, televizyon, atigtirmaliklar ve hikdyeler
dikkatini daha ¢abuk dagitmaya baglayacakti, benim bulunup
bulunmamam artik o kadar da umurunda olmamaya baglayacakt1.

Bir giin, yine o sayarken kahverengi kanepenin arkasina
saklanacaktim.

Ama o arama/w unutacaktz.

€6
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YIRMINCI BOLUM
Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Elli Bes Dakika Once

Zamanm parmaklarinin arasindan akip gittiginin gayet
farkindayd ve eskiden de béyle gabuk mu gegiyordu acaba
diye diigiindii. Daha diin, ilkokuldan mezun olmadan 6n-
ceki giin ilk sutyenini almigt1. Bir hafta 6nce, bisikletinin
yanindaki destek tekerleklerini kendi bagina s6kmiistii ve
daha ti¢ metre gitmemisti ki bir vida fazla soktiigii icin
neredeyse bisikleti darmaduman olacakt1.

Keske zaman fizik dersinde oldugu gibi hizla gecip
gidebilseydi.

Digarida kar yine yagmaya baslamisti. Minik sa¢ kepegi
pargalarini andiriyorlardi. Yergekimi, diye diisiindi Liz.

Lanet olast yercekimi, diye diisiindii ve birden o minik
hiiziin taneleri altinda kalabilecegi koskoca bir seye donis-

meye basladi. Asla anlayamayacakti, degil mi? Yer¢ekimini,



duraganligi, kuvvet ve kiitle ve ivmeyi asla anlayamaya-
cakt1 ve tiim bunlarin neden oldugunu asla bilemeyecekti.

Saatine bakip hald vaktim var diye diigindi.

Duragan nesneler.

Ancak bu insanin zamana karg:1 yarig verdigi su si-
navlardan biri gibiydi ve zihni siireye tabii sinavlarda ne
yapiyorduysa onu yapmaya baglamisti. Bir seylere dalip
gidiyordu ve igte simdi de Liz annesi terfi ettirilmeden
once dordiinci sinifa gegtigi ve Meridian’a tagindiklari o
yil1 diigiiniiyordu. O zamanlar hepsi duragan nesnelerdi.

Dérdiinci sinift hayal meyal hatirliyordu, en silik ve
en klise olaylar1, teneffiiste oniimiize gelene bir tekme
oynamalarini, 6gle yemegi sirasinda birilerinin niine
gectigini, yakalanip duvarin dibinde bes dakika boyunca
tek ayak istinde durma cezasi aldigini. Kesirleri.

Liz’in o zaman gergek dostlar1 yoktu. Arkadas ol-
dugu birileri vardi, 6gle yemeginde kalabalik bir grup
arasinda oturuyor ve olduk¢a da egleniyordu. Ama ar-
kadaslar1 degisiyordu. Niyeyse hepsi de gelip geciciymis
gibi hissediyordu.

Ayrica kesinlikle Target magazasindan alinmis bir
ornek etek ve spor ayakkabilar giren kizlar grubuna da
dahil degildi. Liz Emerson bulundugu yerde sahne 151k-
larinin altinda olmamaktan gayet memnundu. Neredeyse
anonim olmak hosuna bile gidiyordu.

O siralarda, dérdiincii simf Slgiitlerine gore gok popiiler
olan tek bir kiz vardi, Mackenzie Bates. Bunun nedeniyse
en giizel 6gle yemeklerini ¢ok giizel beslenme ¢antalariyla

okula getirmesi ve sinifin en uzun boylu kiz1 olmasiydi.

ONVHZ AWY
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Mackenzie konustugunda dérdiinct smiflar dinlerdi. Birkag
ay sonra, okula Melody Lace Blair adinda bir kiz gelmisti.
Ailesi Kaliforniyali hippilerdendi ve Melody okula bah-
¢ivan pantolonuyla geliyordu, bahgivan pantolonlar1 en
oliimciil ve en ¢irkin giinahti. Sirf bu bile diglanmasina
neden olabilirdi, tabii Mackenzie onu ilk gérdiigii anda
kizdan nefret etmeye baglamasiydi.

Sadece bas harfleri ayn1 degildi, Melody ayrica Ma-
ckenzie’den sadece bir santim daha uzundu.

Aslinda ufak tefek seylerle basglamisti. Bagini yana
gevirip arkasindan konugmalar. Odanin 6teki ucundan
atilan pis pis bakislar. Ama kisa bir siire sonra Macken-
zie arkadaslarini da bu ise dahil etmeye baslamis ve iste
olaylar o zaman tirmanisa gegmisti.

Su ya da bu noktada, dérdiincii sinif 6grencilerinin
hemen hepsi zorbalik etmenin yanhs olduguna iliskin se-
minerlere katildiklarini hatirhyorlardi. Birine zorbalik
yapildiginda bunu yiiksek sesle dile getirmeye ne kadar
hevesli olduklarini da.

Ancak dérdiincii siniflar 6nce yavag yavas, fakat son-
rasinda siddetle, Mackenzie’yle hemfikir olmuglardi. Me-
lody farkliyds, farkl olan acayipti, acayiplik kétiiydi. Bu
kadar basitti. Belki Melody Blair’e boyle davranilirken
yapilanlara dahil olmadilar ancak Mackenzie'nin gii¢ bul-
masin1 saglayan onlarin sessizligi ve baslarini 6biir yana
gevirmeye goniilli olmalariydi.

Bu yiizden de Melody’ye iliskin konularda insanlar
kormiig gibi davranirlarken Liz onlar1 izledi. Birilerinin

farkli olmaktan neden bu kadar korktuklarini ve kendi-



sinin neden farkli oldugunu anlamaya caligiyordu. Belki
ylizlerce kez Melody’nin hakkini savunmak icin agzini
agacak oldu ama sonra kapadi. Bu ¢atisma alanina giden
tek yonlii bir bilet almak gibi bir sey olacakti.

Ona birilerine anlat dedim, devamli birilerine anlat-
masini soyledim. Susma. Sz verdin.

Ama dinlemiyordu.

Son olay bahar aylarinin baginda, teneffiisleri disarida
gecirmelerine izin verilen ilk giinlerden birinde patlak
verdi. Belki de Mackenzienin cani sikilmist1 ya da belki
hava degisikligi okul bahgesindeki diizende de bir degi-
siklige neden olmustu ya da erkenden ergenlige girmisti;
nedeni ne olursa olsun Melody’yi bir késeye sikistirip ona
agzina geleni s6ylemeye baslamist1.

Diger dérdiincii sinif 6grencilerinin de ne oldugunu
fark edip o tarafa segirtmesi fazla siirmedi. Liz birkag kizla
birlikte oyun parkindaki tirmanma demirinin iizerinde
oturmus olan biteni izliyordu ama onlar da birer ikiger
kalabaliga dogru yéneldi. Sonunda Liz de oraya gitti. Da-
yanamamusti. Yikict olmanin garip, karanlik bir ¢ekiciligi
vardi, Liz kim oluyordu da buna kars1 koyacakt1?

Sessiz ¢ogunlugun bir pargasi olarak orada &ylece
durup dikilirken, kendini suglu hisseden bir tek Liz de-
gildi. Ancak sugluluk, kazanan taraftan uzaklagmalarini
saglayacak kadar giicli bir kuvvet degildi. Bu yiizden Liz
ve diger herkes orada durup Mackenzie ve arkadaslarinin
daha da hunharlagmasini izledi.

“O kadar ¢irkinsin ki herhalde sen yanindan gegerken

biitiin aynalar ¢atliyordur.”

ONVHZ AWY
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“Kiyafetlerin kesinlikle igreng.”

“Cok garip kokuyorsun. Git de dus al, ezik.”

Bu minyatiir elitler grubunun tiim bu asagilamalar
sirerken Mack Jennings, Melody’nin gisman olmasina
iligkin bir seyler haykirmist1 ve birka¢ dakika icerisinde
herkes, bir halka halini almigt1. Tek tek bu dairenin igin-
deki herkes Melody’den neden hoglanmadiklarina dair bir
sey soylemeye basladi.

Liz kendisini de o dairenin i¢inde buldugunda oradan
uzaklagmada.

Onu itmeye ¢aligtim ama benim de o kadar giiciim
yoktu.

Daha daireyi olusturanlarin geyregi bile konugsmamisti
ki Melody aglamaya basladi. Etrafi ¢epegevre sarilmsti,
gozlerinde ¢ilgin bir bakisla kaybolmus gibi gorintyordu,
titremeye baglamigt1, korkmustu ve gozlerini ondan ka-
¢iran bakiglarda bir cevap ariyordu sanki.

“Neden hep 6yle burnun yukarida konusuyorsun?
Kendini bizden istin filan mi1 saniyorsun?”

“Ayaklarinla ilgili bir sorun mu var yoksa hep boyle
kotiiriim gibi mi yiiriiyorsun?”

Sonra da sira Liz’e geldi. Tereddiit edince, herkes
doniip ona bakarken Liz de Melody’ye bakti. Gozyaslar
icerisindeki yiiziine ve kan ¢anagina dénmiis gozlerine
baktiginda onun da i¢inden aglamak geldi.

“Liz,” dedi Mackenzie sabirsizlikla.

Liz agzini ag¢ti ve neredeyse fisildar gibi, “Dogum

tinlin ne zaman?” diye sordu.
g Yy



Kisa, herkesin aklinin karistig1 bir sessizlik oldu. Bu
sirada Liz, Melody'nin gézlerinde bir anlik bir umut kirin-
tis1 gordi, bu yiizden de onu lime lime ederken gozlerini
ondan kagirdi.

“Sanirim sana bir sézliik alacagim,” dedi. Kabina s1-
gamiyor gibi konuguyor, sozciikler agzindan bir tiikiirik
yagmuruymusgasina ¢ikiyordu. “Béylece ‘normal’ kelime-
sinin anlamina bakabilirsin. Belli ki ne demek oldugunu
bilmiyorsun.”

Mackenzie giildii. Herkes giildii.

Liz gézlerini yere indirdi.

Elini tutmaya ¢aligtim ama kayip gidiyordu.

Sonra birden, Melody kalabalig1 yararak binaya dogru
kosmaya bagladi. Anaokulu 6grencilerini duvarlara tir-
manmaktan alikoymaya calisan nobetci 6gretmenler hicbir
seyi fark etmemislerdi.

Mackenzie bir an yerinden kipirdamad, sirk gosteri-
sindeki hayvan ortadan kayboldugu icin bir an ne yapaca-
gin1 bilememisti. Sonra birkag kez gozlerini kirpistirds,
ardindan da arkadaslariyla birlikte oradan uzaklast:. Yavas
yavag diger herkes de ayr1 bir yere dagild:.

Liz disinda herkes. Kimsenin kendisini izlemediginden
emin olana dek bekledikten sonra igeri girdi.

Once smifa, sonra da vestiyer odasina bakti ve Melody’yi
bulamayinca kizlar tuvaletine yoneldi. Tam da tahmin
ettigi gibi kapiy1 actiginda hickiriklar duydu. Tembkinli
adimlarla iceri girdi, lastik ayakkabilar1 neredeyse tas
karolarin tizerinde hi¢ ses ¢ikarmadan ilerledi ve sonra

kapali tuvalet bolmelerinden birinin altindan klozetin
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lizerine oturmus aglamakta olan Melody’nin ayaklarinin
sarkmakta oldugunu gordii.

Ama sonugta higbir gey yapmadi. Bir siire daha onu
izledikten sonra tekrar disar1 ¢ikt1 ve oyun park: tirmanma
demirinin tizerinde oturan arkadaglarina katilds.

Liz matematik dersinde 6gretmenlerinin haber vermeden
sinay yaptig1 o giin, éniinde bombos duran sinav kagidina
bakarken dordiincii siniftaki bu giinii animsayacakti.

Herkesten bu acayip giyinen yeni kizdan neden hos-
lanmadiklarina dair bir cimle yazmalarini isteyerek si-
nifta elden ele bir kagit dolagtirmasina Mackenzie ilham
olmustu ve Julia’yla arkadas olmasini saglayan da asag
sarkmis olan o ayaklar: hatirlamakti.

Seneler sonra bir giin, Liz, Kennie ve Julia’yla plaja
gitmisti. Kennie denizdeydi, Julia giinesin altinda uyuyor
ve Liz de telefonuna yapisan kum tanelerini temizlemeye
¢aligryordu; iste o sirada Melody Lace Blair adinda bir kizin
olim ilan1 géziine garpt1, polis intihardan siipheleniyordu.

Habere gore eski okulunda bir anma téreni diizenlen-
misti. Ogrenciler Melody'yi anmak igin bir araya toplan-
diklarinda, kizlardan biri Melody’nin ne kadar giizel, giicli
ve harika bir insan olduguna ve asla unutulmayacagina
dair insan1 derinden etkileyen bir konugma yapmisti. Ne
gariptir ki konugmacinin adinin bas harfleri Melody’nin-

kiyle ayniyda.



YIRMI BIRINCI BOLUM
Liz Emerson Arabasimi Carpmadan
Elli Dakika Once

Direksiyonu siki sikiya tutarken Melody’nin bunu bilip
bilmedigini digiindii.
Yani Liz’in o giin tuvalete gelip ona baktiini.
Ayaklarmin klozetten dyle sallanisini izledigini.
Biliyor olamazd. Bilseydi bir gey derdi. Ne de olsa
yalnizlardi. Melody de Liz'e istedi§i hakareti savurabi-
lirdi, Liz’in orada oldugunu bilse belki de bunu yapard,
muhakkak yapardi. Diinyadaki en igreng 6zellikleri onun
icin sayip dokerdi; Liz keske oyle yapmis olsayd: diye
diisiiniiyordu. Ciinkii béylece insanlarin gercekten de
dogustan igreng yaratiklar olduguna inanarak olebilirdi,
belki de su anda vicdan biraz olsun daha rahat olurdu.
Ancak Liz'in bir yani, kendisinin on alt1 yilin1 alan

seyl Melody’nin daha o zamanlar ¢6ziip ¢6zmedigini merak
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ediyordu (ki on alt1 y1l sonra da bunu tarih ders kitabinda
gordigi Gandi'nin bir sozii sayesinde ¢ozmiistil): goze
goz ilkesi uygulansa tiim diinya kor olurdu.

Duragan nesneler. ()ylece durup izleyen, izleyen ve
duran.

Bir nesneyi harekete gecirecek kuvveti nereden bulurdunuz?

Bu bir bilmece miydi? Yoksa bir sinav sorusu muydu?
Bir 6nemi yoktu. Cevab biliyordu.

Gaz pedalina iyice yiiklendi.



ANLIK GORUNTU: SOz

Liz elimi tutuyor. Ekranda bitmig bir ¢ocuk programinin jene-
rigi akiyor. Bu film iyi ve kotii insanlarla ilgiliydi; zorbalig ve
bagkalarma kotii davranmay1 gayet basit bir dilde anlatiyordu.
Liz elime uzanmig ve ikimizin birlikte sonsuza dek iyi insanlar
olmaya soz vermemizi istemisti. Hi¢ kimsenin duygularini in-
citmeyecektik. Dogru olani savunacaktik, daima.

Gozlerindeki samimiyeti goriiyorum, kahraman olabilecegimize

dair o inanci... Bu yiizden ona tamam diyorum.

€0l
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YiIRMI IKINCI BOLUM
Asla ve Daimalar

] ulia arabasiyla hastaneye giderken gozii benzin gésterge-

sindeydi. Gostergenin ibresi deponun bogalmakta oldugunu
gosteren E harfine dogru inmekteydi ve kredi karti da
yaninda degildi. Ciizdani hald yataginin izerinde duru-
yordu. Diin aksamizeri hastaneye giderken onu almayi
unutmustu ve onun icin eve donmek istememisti. Babasi
onu arayarak geceyi hastanede ge¢irmesi konusunda tam
olarak ne diisiindigiinii gayet agikea dile getirdigi bir sesli
mesaj birakmigt1, bunun tzerine bir de okulu kirdigini
bilmesini istemiyordu.

Julia’nin babasiyla gayet soguk ve mesafeli bir iliskisi
vardi. Yasadig1 goniil iliskisi ve ardindan gelen bosanma
icin babasin sugluyordu, babasiysa her zaman Julia’nin
yaptig1 bir seyden hayal kirikligina ugramay: basariyordu.

Julia nadiren de olsa ¢ocuklugunu animsadiginda, sadece



yetersizliklerini goriiyordu ¢iinkii nedense herkesin tek
odaklandig1 sey bunlardi. Higbir zaman bir konuda en
iyi olamamisti, sadece iyiydi ve en biiyiik korkusu hep
insanlar1 hayal kirikligina ugratmakti.

Liz sessizlikten korkuyordu ama Julia uzun bir siire
once buna alismigti. Sessizlik onlarin evinde Liz’lerin
evinde oldugundan daha kesifti, cogu gece babasinin yiiziini
goérmekten imtina ediyordu, babasi da bunu degistirmek
i¢in higbir sey yapmiyordu. Julia babasinin bu konuda bir
sey yapmasini istediginden de emin degildi. Cok fazla sirr1
vard1 ve babasi onunla ilgilenmedigi siirece onun banka
hesabini kullanmaya devam edebilirdi.

Julia arabasini siirerken bunu diiginmemeye ¢alisi-
yordu. Dikiz aynasina bakti. Aynaya iki ziplayan top asi-
liyds, silikonla birbirlerine yapistirilmislar: ve yiin iplikle

baglanmislardi, Julia onlara uzandi.

Bir keresinde, Meridian’a iki saat uzaklikta olan bir yer-
den beklenebilecegi tizere olduk¢a dandik olan kiigiik bir
kayak merkezine gitmislerdi. Asagidan bakildiginda pek
de o kadar yiiksek gériinmeyen ama yukaridan bakildi-
ginda Everest’i andiran bir kayak parkuru vard: ve Julia
her ne kadar denese de éne dogru egilip kendini asag1
birakacak cesareti bir tirli kendinde bulamamisti. Liz
ylziine bakiyordu ama bir kez olsun agzin1 agmamisti.
Ikisi birlikte teleferikle tekrar aga1 inip oradan uzakla-
sirlarken Liz glilmeye baslamak i¢in park yerinden ¢ik-

malarini beklemisti.
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Julia Ford Falcon’in1 eyaletler aras1 otobana dogru
siirerken Liz ona, “Biraz tasakli olsana,” demisti.

Julia arabasini seviyordu ve ona Mattie (Matilda’nin
kisaltmasi) adin1 takmisti; oysa diger herkes, onun kadar
sefkatli olmadiklarindan, arabasina Boktanlik Abidesi di-
yorlardi. Julia arabasinin kokusunu seviyordu, hafif bir puro
esansinin hissedildigi eski kitap gibi kokuyordu. Her ne
kadar araba saticis1 ona arabanin hikdyesinden bahsetmeyi
reddettiyse de bir hikdyesi olmasin istiyordu. Buna kafasini
takmamis ve kendisi bir hikdye uydurmustu, bu hikayede
Giineyli zengin bir hayirsever, kisa sirmis firtinah bir
ask hikayesi ve terk edilmis sarman bir kedi vardu.

“Ug dilegimin ilki,” dedi Julia muzip bir sekilde, “bana
bir lamba getirmen.”

Liz hemen, “Jem Hayden,” diye atildi. “Onu ovabi-
lirsin...”

“Liz!”

“Hem tasaklarimi 6diing almana da izin verir. Gergi,”
dedi Liz, sonra durup, “belki de escinseldir. Bilemiyorum,
Jules. Sana escinselmis gibi geliyor mu? Yani biraz olsun
oyle mi sence? Hala tizerindekileri ¢ikarmaya ¢alismadi m1?”

“Ah, Tanr...”

“Cikarmadi m1? O zaman egcinsel. Jules, ben bile sana
baktigimda seni yataga atmak istiyorum.”

Isin dogrusu Jem buna kalkigmist: ancak Julia bunu
yapmak istediginden emin olmadig i¢in onu durdurmustu.

Herkes Jem’le isi pisirmeleri igin {izerlerinde baski
kuruyordu ¢iinkii tatli, akilli, popiiler bir cocuktu ve ¢ok

sevimli bir ¢ift olacaklardi. Ama Julia kendisini onunla



birlikte hayal edemiyordu. Sikici bir insandi ve Julia’yla
konugurken hep gogiislerine bakip duruyordu.

“Tanrim, Liz. Kapa geneni.”

Bir sonraki hafta, Julia yolcu koltugunun tizerinde
kendisini bekleyen iki ziplayan top ve SANA BIR CIFT
TOP ALDIM yazil1 bir not bulmustu.

Julia glilimsemisti.

Bazen insnalar Liz Emerson’dan pek hazzetmiyorlard:
ama ama onu sevmemek insanin elinde degildi.

Julia kazanin gergeklestigi yerden bir kez daha ge-
cemeyecegini hissettigi icin kazanin oldugu yerin yirmi
bes kilometre gerisinde farkli bir yola sapmigt1. Gozlerini
kapadiginda héld Mercedes’i gorebiliyordu, etrafa dagil-
mis tiim o enkaz simdiye dek kaldirilmig olsa bile orayi,
o tepeyi, agaci ve patinaj izlerini gormek istemiyordu.

Julia, Kennie'nin de okulda oldugunu ve biiyiik ihti-
malle birinin onu arabayla hastaneye gotiirmesini isteye-
bilecegini unutmugtu. Liz'in konu denk geldiginde ona
soyledigi, cenazelerin aptalca oldugu, éldigiinde insanlarin
aglamasini istemedigi gibi o 6nemsiz goriinen seyleri de
hatirlamiyordu. Tek diigiinebildigi Liz’in gegen gece bu
yoldan ge¢tigi ve Mercedes’inin bu yolda tek parga iler-
ledigiydi. Yanindan gecip giden arabalar, mavi olanlar,
o Mercedes olabilirlerdi. Iglerinden bir tanesinde sag ve
salim, kahkahalar atan Liz olabilirdi. Ancak Julia kaza-
nin oldugu yerden gegerse, oray1 goriirse artik Liz’in
hayatta oldugunu digiinmeye devam edemeyecekti. Liz

o yol lizerindeki agacin ve tepenin ilerisine gecememisti.
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Julia, nereye gidiyordu acaba, diye digiindii. Ahgveris
merkezine gidiyordu belki de. Ama Liz oraya daha birkag
glin 6nce gitmemis miydi?

Ibrenin deponun bosaldigini géstermesine ramak
kala tekrar farkli bir yola saparak arabasini McCraps’in
otoparkina gekti (sekizinci simiftalarken diiriim sandvig-
lerini denedikleri bu restorana Liz énce McWraps de-
mis, diriimiin tadina baktiktan sonra adin1 McCraps’e’
gevirmisti ve bu restoran zincirinin adi onlar igin boyle
kalmisti). Julia arabasini park edip igeri girer girmez her
yanini yag ve et kokusu ile giiriilti sardi. Birden midesi
bulandi, Julia dérdiincii siiftan beri vejeteryandi, yani
sinif¢a organik driinler yetistirilen bir ¢iftlige gittiklerin-
den beri. Bir buzag: onu sulu bir sekilde 6piince ona agik
olmustu ve otobiisle eve dénerken o buzaginin bir giin
bir hamburgere doniisecegini 6grenince bir daha asla et
yememeye yemin etmigti.

Ancak yiiziine tokat gibi inen sey cizirdayan yag ve
bagiris ¢agristi. Pencere kenarinda kahvelerini yudumlayan
yash ¢ift el ele tutugmusg birbirlerine giiliimsiiyorlarda.
Yorgun bir baba bir poset ketgap igin birbirine girmis
olan tigiizlerini ayirmaya ¢alisiyordu. Oturma gruplarinin
birinde ortaokul 6grencileri vardi, belki de hayatlarinda
ilk kez okulu kirmislard, giliyorlard:.

Hepsinden nefret ediyordu.

2 Ingilizce “wrap” sozctgh diirtim, “crap” sézctifliyse ¢6p, bok anlamlarina

gelmektedir. (ed. n.)



Giiliimsedikleri igin. Kahkaha attiklar1 igin. Liz ciger-
lerinde bir yirtik, kirik bir bacak, tuz buz olmus bir el ve
igorganlarinda say1siz yaralanmayla hastanede yatmaktay-
ken sagliklar1 yerinde, dertleri tasalar1 yokmug gibi mutlu
goriindiikleri i¢in onlardan nefret ediyordu. Kimse mutlu
olmamaliydi. Giinesin parlamasina izin verilmemeliydi.
Liz Emerson igin tiim diinya durmaliydi.

Julia’y1 béyle yikan kaza mahallini gérmek olmamisti.
Onu yikan bir parga giiriiltii, bir miktar 151k ve mutluluk
olmustu.

Kendini yerde buldu, dizleri gogsiine gekiliydi ve kol-
larin1 sikica gévdesine sarmigti. Gozlerini kapamis ve o
karanligin iginde etrafta kimse yokmus gibi yapmaya gali-
styordu. Liz’'in adin1 soyledi; sonra tekrar tekrar yineledi,
sonunda sesler birbirine karigip dudaklarindan dékiilen
manasiz seslere, zamani tersine dondiiremeyecek kadar
gligsiiz bir biiyiiye doniismeye baslad:.

Liz.

Liz Liz Liz Liz Liz Liz Liz.

Kisa bir stire sonra McCrap ¢alisanlari, yash ¢ift,
ligiizleri olan baba ve ortaokul 6grencileri etrafini sardi.
Endiseli sesler, dirseklerine konan eller. Bir anligina
korkmusgtu. .. Biitlin bu insanlar ona bakiyordu, birileri
muhakkak teninin gézeneklerinden digar1 tagan hatalarini,
sararmakta olan dislerini, gozlerinin altindaki morluklar
ve titreyen parmaklarini fark edecekti.

Ancak kendini gittikge daha da derine gomdii ve birden
anilar seline kapildi: Liz ve Kennie'yle birlikte herkesin

gitmeye can att11 partilere gitmek igin evden kagislari,
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birlikte yaptiklar: biitiin o ¢ilginhiklar, baz1 sessiz akga-
miistlerinde Liz’in yatak odasinda, arka fonda televizyon
agikken tirnaklarina oje surugleri. ..
Bir daha Liz ve Kennie’yle birlikte béyle seyleri ¢ok,
¢ok biiyiik bir ihtimalle asla yapamayacaklarini diistindi.
Aslalar ve daimalar. Bunlar Julia’min en biyiik kor-

kularlydl.

Julia’yr hastaneye birakmakta olan gigman restoran midiresi
nese iginde, “Ben bir keresinde boyle bir restoranda agik
olmugtum, tatlim,” dedi. Calisanlarindan birinin Mattie’nin
deposunu doldurmasini ve hemen arkalarindan arabayla
onlar1 takip etmesini saglamigti. Daha da 6nemlisi, Julia
eyaletler aras1 otobana sapmamasini rica ettiginde ondan
bir agiklama da istememisti.

“Benim kasiyerimdi. Bir hamburger siparis etmig ama
6demeyi kalbimle yapmigtim. Bu hayatinda simdiye dek
duydugun en acikl hikdye degil mi? Bak sana bir sey soy-
leyeyim, tathim... Erkekler korkak bebeklerden baska bir
sey degiller. Tamam, itiraf edeyim ki ben de baglanmaktan
olesiye korkuyorum. Bu yiizden de hi¢ de kolay olmad:
ama yine de o kadar kétii gitmedigimizi séyleyebilirim.
Bagimiz1 dik tutuyoruz...”

Julia onu dinlemek igin clinden geleni yapiyordu. En
azindan bunu yapabilirdi ama kalbi yavag yavas paramparga
olmaya devam ederken viicudunun geri kalan: da gayet
huzursuzdu. Sirt ¢antasinin sag 6n cebinde i¢i neredeyse

bosalmus bir kilitli poset vardi ve elini oraya atip kendini



rahatlatacak seye, kagisa uzanmamak igin siki sikiya ka-
pinin kolunu tutuyordu.
Iste o anda, Julia seve seve Liz’in yerini alabilirdi ve

bu halde oldugu i¢in kendinden nefret ediyordu.

Julia hastaneye girdi.

Az da olsa bir umudu vardi.

Korkung bir hayal kiriklifina ugradi.

Liz tekrar ameliyata alinmigt1. Bu sabah aniden kalbi
teklemeye baglamisti. On dakika énce kalp atiglar: dur-
mustu. Simdiyse beyaz 151klar ve nesterler arasinda balmu-
muna dénmiistii. Dr. Henderson onun tizerinde ¢alisirken
tibbi kayitlarinda yazan notu diisiiniiyordu: ORGAN BA-
GISCISI. Ugzerinde operasyon yaparken bunun ne kadar
komik oldugunu disiiniiyordu. Liz Emerson organlarini
asla bagislayamayacakt: ¢iinkii mahvolmuglard: ve kisa
bir siire i¢inde yenilerini bulabilirler miydi, bilmiyordu.

Julia hastaneye girdiginde korktugu her seyin bagina

gelmek tizere oldugunu hissetti.
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Planlar, Yilbasi

Kolunu gozlerinin tizerine kapatmig kahverengi kanepede
uzaniyordu, yanaginda intihal planinin ve alninda LIZ
EMERSON BURADA YATIYOR ciimlesinin tersten ya-
zilmig haliyle uyandiktan sonra plan yapmaya devam etti.

Bu isin suglusu parti degildi. Aptallig1 da degildi.
Kennie’yi hamile birakan ¢ocugun sicak gégsiine koy-
dugu elleri de degildi. Karar vermesini saglayan, icten ige
kopiirerek onu parga parga etmekte olan bu yakicr 6fke
degildi; bitiin bu aptalliga duydugu, diinyaya duydugu,
dudaklar1 dudaklarina degerken tirnaklarini Kyle'in tenine
gegirmesine neden olan 6fke degildi.

Hayir, bu parti sadece bardag: tagiran son damla ol-
mugstu.

Bir seyler hissetmek i¢in umutsuzca ¢irpimiyordu,

her ne olursa olsun fark etmiyordu. Diinyaya bakacak



bir pencereye ihtiyac vardi ¢iinkii kalbini kirmis ve onu
kapali kapilar ardina kilitlemisti.

Liz kahverengi kanepeden kalkt1. Asag1 bakinca do-
gal bir afetle kargilagti. Etrafindaki her seyi paramparga
etmeden var olamiyordu.

Sonraki iki hafta boyunca, Liz Emerson planlar yapip
onlar1 gézden gegirdi. Gerekli aragtirmay1 yapti, benzin
alacak parasi oldugundan emin olduktan sonra bir tarih
de belirledi.

Ama kendine bir ¢ikis yolu da birakti.

Bir hafta, kendine bu kadar zaman tanimisti. Intihar
etmeden 6nce tam bir hafta. Julia'nm i¢ini doldurdugunu
ve Kennie'nin bosalttigim diigiindii ve anladi. Hayat deger-
liydi. Bunu biliyordu, i¢inde derinlerde bir yerde biliyordu
bu ylizden tekrar deneyecekti. Parti gecesinde yapmaya
calistig1 seyi tekrar deneyecekti ama bu sefer bunu ba-
saracakti. Yedi giin, yedi deneme firsat1. Yedi kez daha
uyanacak ve devam etmek i¢in bir neden arayacakti. Tiim
diinyaya fikrini degistirmesi icin bir hafta taniyacakti.

Ama hayatin ayn1 zamanda kirilgan oldugunu da bi-
liyordu ve bir haftada bir sey degismezse her seyi nasil
tuz buz edebilecegini de biliyordu.
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Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Yedi Giin Once

delz takimdaki kizlarin ¢ogu kig futbol liginde oynu-
yorlardi ¢iinkii Julia'nin babasi, senelik kiziyla arasini dii-
zeltme gabasinin bir pargasi olarak bu yil herkesin ticretini
odemeyi teklif etmigti. Hepsi de matematik sinavina galig-
maktan tiikenmisti ve soyunma odasindaki atmosfer her
zamankinden daha sessizdi. Bugiin kargilagacaklar: takim,
Birinci Bolge okullarinda oynayan kizlardan olusuyordu.
Bugiinkii magta hezimete ugrayacaklarini biliyorlard.
Herkes dizliklerini takmak ve son dakika 1s1nma hare-
ketlerini tamamlamakla meggulken Liz siralardan birinde
oturup tek tek kizlara bakti ve o anda hayatinin son yedi
senesini bu kizlarla ge¢irdigi halde, onlar hakkinda sadece
bir iki ylizeysel sey bildigini fark etti. Jenna Haverick kafa
vuruslarinda ¢ok iyiydi ve Napolyon isminde bir kopegi



vardi. Skyler Matthews saglakti ama sol ayagiyla oynu-
yordu, ayrica sadece cevizli dondurma yiyordu. Faulleri
sanki kazayla olmug gibi gostermekte Allison Chevero’nun
lizerine yoktu ve ailesinin hala fark etmedigi bir dovmesi
vardi. Julia diginda bu kizlar ona neredeyse yabanciyda.
Bu insanlarla yillarini gegirmis ama onlar hakkinda daha
fazla bir geyler 6grenmeye hi¢ ¢aliymamisti. Onlara ne
korkularini ve hayattaki basarisizliklarini ne de basari-
lar1 ile utanglarini sormustu. Bunlar1 onemsememisti ve
etrafinda takim arkadaslari oldugu halde sirada oturmayi
siirdiiriirken bu gercegin hiizniinde bogulmak iizereydi.
Cok fazla insan taniyordu ama bunun higbir 6nemi yoktu.
Aslinda ka¢1 umurundaydi? Peki kagi onu umursuyordu?

“Liz?”

Bagimi kaldirip yukari bakti. Julia hemen yaninda
durmus, saglarini tepesinde atkuyrugu yaparken somur-
tuyordu. O sirada Liz, Julia oldugu i¢in hi¢ olmadig1 kadar
minnettard ve Julianm gozlerinin altindaki mor halkalara
bakarken simdiye dek hi¢ olmadif1 kadar kendini suglu
hissediyordu.

Julia bunu fark etmisti. Yanma oturup bir sey demeden
sadece bekledi. Liz’e bir sans tanidu.

Ne yazik ki Liz yanhs olam tercih etti.

Julia'ya s6ylemek istedigi o kadar ¢ok sey vardi ki.
Binlerce gey i¢in ondan 6ziir dilemek istiyordu. Kennie ve
onun varh@ina nasil da siikrettigini séylemek istiyordu.
Onlardan daha iyi dostlar bulamayacagini séylemek isti-

yordu ama tiim bunlar1 aklindan gegirirken ¢ok aptalca
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olduklarini disiindi ve bunlarin yerine ayaga firlayip,
“Haydi, gidip onlara giinlerini gésterelim,” dedi.

Buna cevaben takimin geri kalanindan tezahiirat ve
bagiris cagiris yiikseldi, sonrasinda hep birlikte soyunma
odasindan disar1 ¢iktilar. Ama sonra bazi kizlarin geri
doniip mataralarini, digerlerinin de firketelerini ve sag
bantlarini almalar1 gerektigi i¢in Liz sahaya ¢iktiginda
yaninda takimdan sadece birkag kisi kalmigti.

Ko¢ Gilson somurtarak onlara bakip, “Herkes ne-
rede?” diye sordu.

“Geliyorlar,” dedi Liz ama bogaz1 diigiimlendi. Bunu
soylerken garip bir hiiziine gark olmustu ¢iinki bir kez
daha tutmaya giicii olmayan sézler veriyordu.

Ancak sonunda takim tekrar toplandi. Hakem clindeki
bozuk paray1 havaya firlatirken kizlar yerlerini aldilar ve
Liz maga odaklanmaya calist1.

Fakat aklindan korkung seyler geciyordu ve bunlar1
bir tiirli zihninden uzaklagtiramiyordu. Bu gezegeni pay-
lagt1f1 yedi milyar insan vardi ama higbiri aklindan neler
gectigini bilmiyordu. Bir tanesi bile aslinda kayboldugunun
farkinda degildi. Higbiri de neyin var diye sormuyordu.

Dudik ¢aldi.

Normalde futbol unutmasini saglardi. Bu spora asik
olmasinin sebebi kendini béyle kaptirabilmesiydi. Akl
tamamen bagindan gidiyordu, tiim dikkati pesinden ko-
sup tekmeledikleri ve sanki bir sirmig gibi birbirlerine
gonderdikleri bu kiireye odaklaniyordu.

Bu sporun adrenalinine tamamen bagimli hale gelmisti.



Bir keresinde, yillik i¢in yapilan bir réportajda biri
Liz’e futbolun en sevdigi yaninin ne oldugunu sormustu.
Aklina gelen suydu: Ayaginin topa miikkemmel bir agiyla,
tam olarak gereken kuvveti uygulayarak, tam da vaktinde
degdigi an. Bu hakikaten de nadir gergeklesen bir durumdu
ve iste bu nadir anlar nedeniyle futbola bu kadar goniilden
baglanmist1 ve bu bag, kok salip bambagka kocaman bir
seye donligmiistii. Her giizel pastan sonra, gokyiiziine
ylikselen her topla birlikte her seyin olmasi gerektigi gibi
oldugu hissine kapiliyordu. Bunu tam olarak tarif etmesi
imkansizdi ama bu ona bir yapbozun son pargasini yerine
yerlestirmeyi, bir kilide anahtar sokmay1, bir sekilde bir
seylerden tam olarak emin olmay ifade ediyordu. Iste o
anlarda tiim diinya nefesini tutuyor, her sey yerli yerine
oturuyor ve Liz tiim bunlarin farkinda olarak her seyin
tam ortasinda yer aliyordu.

Roportaj sirasindaysa, “Kazanmak,” demisti.

Ancak bu macta ikisi de olmamuisti.

Hak ettikleri gibi hezimete ugramislards. Ilk yar1 tam
bir rezaletti. Devre arasinda soyunma odasina gittiklerinde
hemen arkalarindaki skor tahtasinda 4-0 yaziyordu.

ikinci yarinin ilk bes dakikas: iginde bir gol daha ye-
dikten sonra iyice moralleri bozulmaya baglamist1, 6zellikle
de Liz’inki. Bugiin fikrini degistiren kisi olmak istemisti.
Insanin bag kurdugu o anlardan birini yasamay1, etrafina
bakinip diinyada olmanin bir manasi oldugunu hissetmeyi
ve her seyin boyle pargalara ayrilmasinin nedeninin so-
nunda daha iyi seyler meydana getirebilmek igin tekrar

birlesmek oldugunu hatirlamay1 umut etmisti.
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Ancak verdigi paslar yerine asla ulasmiyor ve vuruslar
hep uzaga diisiiyordu.

Ikinci yarinin ilk on dakikasinda takimlar: alt1 sar1
kart gérmiistii. Ellen Baseny hakeme s6vdiigii igin kirmiz
kart gérmis ve iki taraftarlar1 da donlarini indirip arka
popolarim gésterdikleri igin stattan gikarilmigti.

Liz gol pozisyonuna girmisti. Skor 5-1’di ve magin
bitmesine iki dakika kalmist1, bosuna ¢abaladiginin far-
kindaydi. Kimin umurundayd: ki? Kendisi de boguna bir
gabaydi ama yine de gabaliyordu, degil mi?

Diger takimin savunma oyuncularindan biri, “Yine
kagirma, siirtiik,” diye mirildandi.

Sonra da giildii.

Ve Liz onu hedef aldi.

Savunma oyuncusu, Liz Emerson’nin namindan ha-
berdar olsayd: ¢enesini kapali tutardi. Hem nasil bir insan
oldufunu hem de eyaletteki en sert vuruslar1 yaptigin
bilmiyordu.

Savunma oyuncusu acil servise kaldirildi.

Liz sar1 kart gordii. Hakem Liz’in bunu kasten yap-
madifina kanaat getirmisti, ashinda gol atmaya galisiyordu
ancak hedefi sasmis ve top, kaleyle arasindaki savunma
oyuncusunu bulmustu.

Liz Emerson bir kez daha yakay1 kurtarmisti.

Hakem magi bitiren diidiigii ¢aldiginda bir siire daha
sahada kaldi. Floresanlarla aydinlatilmig kubbe tavana,
faul yapildig: sirada yesil ¢imlerde olusan kayma izlerine

bakt1 ve bir an kilini bile kipirdatmak istemedi. O ka-



dar yorgundu ki... Hayat boyu bir daha hi¢ kimildamak
istemiyordu.

Ancak nihayetinde tizerindeki terli iniformay1 gikar-
mak ve eve gitmeye hazirlanmak, eve vardi§inda annesinin
sarap mahzeninden bir sise alip beyaz kanepenin tizerinde
birka¢ yudum igmek i¢in soyunma odasina yoneldi. Ama
oraya gittifinde herkes giiliiyordu.

“Kahretsin, Liz, kizi resmen mihladin. Bu inanilmazdi.”

“Ameliyat. O siirtligiin ameliyat olmas1 gerekiyor.”

“Cam cehenneme! Bunu hak etti.”

Midesi bulanmisti. Liz egyalarini ¢antasina doldururken
bir an gozlerini kapadi. Aman Tanrim. Aklindan neler
gegiyordu? Hatirlayamiyordu bile. Bu ¢ok aptalcayda, sa-
dece aptalca degil, ayn1 zamanda zalimceydi. Kiz ameliyat,
fizik tedavi igin bir siirii para 6demek zorunda kalacak ve
bu sezonu kapatmis olacakti.

Liz durumun tam tersi olsa neler olacagini diigtindi.
Biitiin sezonu ka¢irmanin, kafasini sakinlestirmek icin
futbol bile oynayamamasinin nasil olacagini hayal etti. ..
Liz spor salonundan ¢ikip disaridaki buz gibi havada Gylece
dikildi. Sirtindan inen soguk ter damlalarindan birinin
dondugunu hissetti, bagin1 yukar1 kaldirip sunu sordu:
Neden?

Sonra arabasina binip evine dénerken aklina organ
bagiscisi formunu imzalamadigi geldi. Ehliyetini aldiginda
bunu yapmak istememisti. .. Bedeni ona aitti. Birden frene
asilip keskin déniis yapt1, ona korna ¢alan adama hareket

cekti ve yerel saglik merkezine yoneldi.
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Bes dakika sonra kucaginda imzalanmasi gereken bir
tomar form vardi. Elleri tiikenmezkalemi siki sikiya tu-
tuyordu ve gozleri kapaliydi. Kafasinda bir liste yapmust1.
Bashigi Dogru Yaptigim Seyler’di ve listenin ilk maddesi bu
olmustu.

Bir hafta sonra o listede iki sey olacak, diye diisiindi.

Ve kalbim hak eden birinin iginde atacak.



YIRMI BESINCI BOLUM
Siiriis Ahskanhklan

“T:mrlm, anne,” diye ¢ikist1 Kennie. “Neden daha yavag
sirmiiyorsun?”

“Zaten hiz simirin1 agmis durumdayim, Kennie.”

Kennie su hayatta annesinin bir tek ¢ok yavas araba
siirdiigii igin ceza almus olabileceginden neredeyse emindi. ...
Aslinda lise bire basladifinda boyle bir sey olmustu; okula
gec kalmig ve okuldaki gorevliler bile ona giilmiislerdi,
surtiikler... Julia’nm onu tam anlamiyla ekmis olmasina,
annesinin de Carly Blake’le hastaneye gitmesine izin ver-
memis olmasina da fena halde siniri bozulmustu.

Liz.

“Arabay1 ben kullanabilirdim,” dedi Kennie.

“Son olaylar disiiniildiigiinde bence bu hig de iyi bir
fikir degil.”

Lzt
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Ve yine vaaz vermeye basladi, en ¢ok bu konu baghgin
severdi, araba kazalar1 ve sigortalarla ilgili tiim istatistik-
leri sayip dokerken Kennie her zamanki gibi annesinin
agzindan ¢ikanlara hi¢ de kulak asmiyordu. Pencereden
disar1 bakip kaza mahallini gérmeye ¢alisiyordu.

Tam olarak neresi oldugunu bilemiyordu... Face-
book’da yeteri kadar agik yazilmamigt: ama bakiniyor ve
yol lizerinde oray1 gérecegini tahmin ediyordu. Gérmesi
gerekiyordu. Liz Emerson’i yenen o noktay1 gormesi gere-
kiyordu ¢iinkii bir yan1 hala boyle bir seyin olabilecegine
inanmay1 reddediyordu.

Iste tam o sirada gordi.

Kirik bir bariyer ve karin iizerindeki izler. Ikinci kez
bakmak istemedi, bakamad: ¢linkii gézleri doldu ve diin-
yas1 bulaniklagsmaya basladi. Higkirmak iizereydi ve iki
eliyle oturdugu koltugun kenarlarii siki sikiya kavrad.

“... ve Liz cok tath bir kizd1 tabii ama araba kullanis
tarz1 beni hep endiselendirmisti. Cok sasirdigimi soyle-
yemeyecegim, tathm...”

Kennie'nin birden nevri déndii. “Anne!” diye haykirdi.
“Kes sunu!”

“Kendra Ann! Sana nasil dogru diizgiin araba kul-
lanilacagin 6gretmeye galisiyorum. Sorumluluk nedir
6grenmen lazim, hele su 6fken yok mu? Rahip Phil ile
bu konuda...”

“Umurumda degil,” dedi Kennie. “Umurumda degil.”

Annesi de ona ¢ikigti ama Kennie aglamaya basla-
mist1. Gergekten de umurunda degildi, hem de hig. O

anda bariyerin kirilmis, karin bozulmus ve diin aksam o



noktada en iyi dostunun neredeyse 6lmiis olmas: disinda
higbir sey umurunda degildi.

Aglamakla o kadar mesguldii ki kazanin gergeklestigi
asil noktadan gectiklerinde oray1 fark etmedi bile.

Bu da iyi olmustu. Kennienin bunu kaldirabilecegini san-
miyordum. Kendini bilmez bir ékiiziin kirdig1 ve tize-
rinde gezinip dagittig1 bir yeri gérmek annesine boyle
¢ikismasina neden olabildiyse, daha dogrusu onu annesine
6yle haykirdiktan sonra agzini agacak takati kalmayacak
kadar korkuttuysa belki de o geriye yatmig agaci, mavi
Mercedes’ten geriye kalan pargalari, hala pembe renkteki

kar1 fark etmedigi i¢in sansliydi.

“Tatl bir kizdi,” diye fisildadi Kennie kendi kendine.
Liz tath bir kiz.

ONVHZ AWY
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Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Kirk Dokuz Dakika Once

Y;pmam gereken kirip gegmekti.

Cocuklugu Melody’nin asag1 sarkittigi ayaklarina
bakt1§1 giin bitmisti, belki 0 zaman bunun farkina var-
mamist1 ama o giin suna karar vermisti: Artik duragan bir
nesne olmayacakti. Tek segenegi Mackenzie gibi olmakt1.
Hareket halinde bir nesne —bir dig kuvvet etki etmedigi
siirece— hareket halinde kalirdi, oniine ¢ikan her seyi
diimdiiz etmesi gerekse bile.

Ve ondan sonra verdigi tiim sozleri ¢ignedi. Paramparga

ettigi bunca geyin enerjisiyle de kendini harekete gegirdi.



YIRMI YEDINCI BOLUM

Cevapsiz Yirmi U¢ Cagridan Sonra

‘«
nne? Evet, ben... Tamam, hey, 6ziir dilerim. Uyu-

yakalmigim...”

“Hayr, sarhos degilim, anne. Kafam da iyi degil...
Evet, tabii, eger yerlere dokiilmesini dert etmeyeceksen
seve seve eve bir kahve bardaginda idrarimi getirebilirim,
sorun degil. Senin arabani kullaniyorum. Cidden, ben...”

“Anne. Anne. Anne.”

“Evet, beni yirmi ti¢ kere aradigini biliyorum. .. Tele-
fonumda aramalar1 gérebiliyorum. .. Hayr, ben uyurken
sarj1 bitmis, sarj cihazim yanimda... Sey, ama o zaman
goremezdim, degil mi? Gézlerim agik uyumuyorum. .. Ta-
mam, evet, 6ziir dilerim, anne. Ben. .. Hayir, saldirganhigin
uyusturucunun bir yan etkisi oldugunu diiginmiiyorum.

Steroidlerin olabilir... ama steroid kullanmiyorum.”

STl
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“Ben... Hayur, seni huzursuz etmek istemedim. .. Buna
cevap vermemi ister misin? Hastanedeyim. . 2

“IYiyim.”

“Hayur, agir1 doz filan almadim.”

“Hayir, alkol komasina da girmedim.”

“Anne, sadece dinle... Buraya bir sinif arkadagim igin
geldim... Hayir, onu tanimiyorsun. .. Hamile degil! Benim
kiz arkadasim yok. Hayir, diin gece seks yapmadim...
Kegske. .. Neyse dalga gegiyorum, sakayd:.

“Rahatla. Ben iyiyim.”

“Trafik kazas1 gegirdi. Costco’ya giderken arabasini
gordiim. .. Sey, aldiklarim m1? Hala arabadadirlar her-
halde, yani tabii biri pencereyi kirip her seyi ¢almadiysa. ..
Hayir, kimse cami kirmadi, anne. Evet, sonra kontrol
ederim. Tamam, gitmem lazim... Hayr, ¢ilinkii insanlar
bana sanki deliymisim gibi bakiyor. Evet, burada okul-
dan bagka gocuklar da var... Onlar da yeni geliyor, okul
dagilmig olmali... Hayir, yapmadim, sana soyledim ya,
uyuyakalmisim. Hayir, dersi kirmadim, anne, ben... Biraz
uyuyakalmisim. Evet, 6yle hem de bayagi. Sanirim bir
buguga kadar filan. Giinlerdir dogru diizgiin uyku uyu-
madim, anne. Bir 6nceki gece zaten saat tige kadar fizik
projesi tstiinde ¢aliymistim. .. Tamam. Evet, bu gece eve
gelecegim. .. Evet, biliyorum. Biliyorum. ﬂzgﬁnﬁm. Oziir

dilerim. Evet, tamam. Ben de seni seviyorum.”



YIRMI SEKIZINCI BOLUM
Bir Dargin Bir Barisik Erkek Arkadas

] ake Derrick, Liz Emerson’t gormeye gelmemisti.
Liam bunu, annesiyle konustuktan sonra etrafina bakin-

maya baslayinca fark etti. Bekleme salonu okul kafeteryasinin

6gle teneffiisiindeki halini andiriyordu. Kafeteryada belli

bir oturma diizeni vardi: En ortadaki masalarda en popiiler
¢ocuklar otururken daha dis taraftaki masalarda inekler
ile dislanmislar, ahmaklar ve lise birler otururdu. Burada,
bekleme odasinda da en popiiler ve gozde 6grenciler ve
Liz’i en yakindan taniyanlar, bu onlarin dogal hakkiymis
gibi yine ortadaki kisimda toplanmislarda.

Liam hala pencere kenarindaydi, hig siiphe yoktu ki
oradaki 6grencilerin en az popiiler olaniydu.

Ancak bulundugu yerden igeri girip ¢ikanlari gor-
mesi kolayd1 ve Liam, Liz’in erkek arkadaginin heniiz

gelmediginden emindi. Hali birlikte olup olmadiklarin

LT1
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animsamak igin bir an diiginmesi gerekti. Jake ve Liz’in
firtinali birlikteligi Liz lise biri bitirirken baglamigt1 ve
Liam istemeden de olsa aralarinda neler gectigini takip
etmisti. Elinde degildi. Liz Emerson’a beginci sinifin ilk
glniinde vurulmustu ve ondan sapma kadar nefret ettigi
asag1 yukar: bir yil hari¢ hayatinda olup bitenleri hep
takip etmisti.
Hayir. O zaman bile takip etmigti.

Ama igin dogrusu onun yapip ettiklerini herkes takip edi-
yordu. Iste bu ylizden diin hepsi buradaydi; zaten simdi
de buradalardi. O Liz Emerson’di. Onemliydi.

Gortinlige gore erkek arkadagi diginda herkes icin
oyleydi.

Her sey, Jake onu agik hava sinemasinda yildizlarin
altinda 6ptiiglinde baglamigti. Ondan bir yas biyiikti
ve lise birdeyken Amerikan futbolu takimina se¢ilmisti,
dolayistyla kizlarin hepsi ona hayrandi. O gece, Liz’in
ayagini gergekten de yerden kesmisti. Genel kaniya gore,
tiim sene boyunca gergeklesen en romantik hadise buydu.
Liz’e goreyse bu klisenin sézliik tanimiydi ve Jake’in du-
daklar1 nacho peyniri tadindayd.

En meghur ayriliklarini lise ikide yagamiglardi. Final
maginin oldugu giindii ve Liz tam da takimina mag: ka-
zandiran say1y1 yaptiktan sonra Jake’i terk etmisti.

Bir partiye gidiyorlardi, Liz partiyi kimin verdigini
bile bilmiyordu ancak partide alkol, ot ve insanlar olacakt:
ve bu yiizden de partiyi kimin verdiginin bir 6nemi yoktu.

Julia ve Kennie’ye, “Tanrim, adam tam bir klise,” demisti.



Gergekten de Oyleydi. Jake Derrick gekiciydi ama
sandi1g1 kadar da degildi ve sandiginin ancak yarisi ka-
dar komikti. Herkesin sandig1 kadar aptal degildi, agir1
kiistahliginin hi¢ mi hi¢ farkinda degildi ve bu halinden
hosnuttu ve asla ama asla Liz’i hak etmiyordu.

Liam elbette onu kiskaniyordu ama Jake’den hoslan-
mayisinin sebebi bu ikiliyi Liz’in ondan hoslanmadigini
fark edecek kadar yakindan inceleyen az sayidaki insandan

biri olmasiydi.

Liz ve Jake’in bir arada olduklarinda yapmay1 en sevdikleri
sey kavga etmekti. Jake kendini her zaman hakl goriirdi
ve Liz’inse hayattaki en 6nemli amaci boyle insanlar1 yerle
bir etmekti... Kavgalar1 sonucunda Jake, Liz’e agza alin-
mayacak sozler séyliiyor, Liz ise sadece onu incitecegini
ok iyi bildigi sozlerle ona karsilik veriyordu.

Liz arabasini carpmadan ti¢ giin 6nce, Liz'in yercekimi
hakkindaki fizik projesi hakkinda tartigmaya baslamislard:.
Liz projesini neredeyse bitirmisti ve Jake ona ivmenin,
pozisyonun ligiinci tiirevi oldugunu ve tiim projesini bas-
tan yapmasi gerektigini soyleyerek aptal gibi hissetmesine
neden oluyordu. Isler hizla gigirindan ¢ikmgta.

Sonunda Jake, Liz’e siirtiik diyerek basip gitmesini,
cehenneme kadar yolu oldugunu séylemis, Liz onun sura-
tina giilmiis ve kapry1 arkasindan garparak ¢ikip gitmisti.

Liam bu tartismadan haberdar degildi. En iyi dedi-
kodular kulagina hi¢ ulasmiyordu ve haberlerin doniip
dolasip ona erigmesi inekler ve diglananlar hiyerarsisinde

diisiik bir pozisyonda yer aldig1 i¢in oldukga vakit aliyordu.

ONVHZ AWY

6Tl



130

BENIMLE KAL

Ancak bu kavgalara ragmen Liz ile Jake’in aslinda
higbir zaman tam olarak ayrilmadiklar: dogruydu. Yani
teknik agidan. .. Liz bir siire sonra Jake’e daha fazla vakit
harcamamaya karar vermisti, hatta bunu ondan ayrilmak
i¢in bile yapmayacakti. Yagamak igin bir neden ariyordu
ve Jake buna hi¢ de yardimci olmuyordu.

Liam, Jake Derrick’den ne kadar hoslanmasa da bu-
rada bulunmamasi yine de midesini bulandiriyordu. Jake
ve Liz neredeyse ii¢ yildir ¢ikiyorlardi. Burada olmali, en
azindan kalbi kirilmis gibi davranmaliydi.

Ya da belki Jake’in kalbi gercekten de kirilmigti.
Liam bilemiyordu. Jake’i fazla tanimiyordu ve duruma
bir ¢6ziim bulmak i¢in de 6zel bir ¢aba harcamaya niyeti
yoktu, bu yiizden goniilsiiz de olsa Jake’i bu konuda yar-
gilamamaya caligt1.

Ancak aslinda Jake Derrick’in gonlii hercai ve melod-
ramatik bir seydi. Olmiis képekler ve muhtesem maglar
s6z konusu oldugunda gézyaslarina bogulurdu, siiphesiz
Liz igin de aglayacakti. Ancak bir iki ay sonra bagka bir
kizla, daha iri gégisli bir kizla takilmaya baslayacakti
ve bu kiz da onun yalanlarina kanacakti. Liz de onun kiz
tavlama taktiklerinden biri haline déntigecekti.

“Ortaokuldayken agik olmustum. Bunun klige oldugu-
nun farkindayim ama bu dogru... Liz ve benim aramizda
bagka bir sey vardi. O 6ldigiinde ben... Bilemiyorum.
Dagildim, kendimi toparlayamadim. Belki hila da topar-
layamamistir. Belki de héla kayibimdir.”



YIRMI DOKUZUNCU BOLUM
Define Avi

Liz’in Jake’le ¢itkmaya devam etmesinin nedeni Jack’in
icindeki bir seyleri, aska inanan ve romantizm yasamak
isteyen yanini hayatta tutmasiydi. Ve bazen o kadar tath
ve seker bir insan olabiliyordu ki... Tagyapraklarina not-
lar yazilmig ¢igekler géndermek, koridorda arkasindan
yaklagip onu kucaklayip yiiziinii saglarina gémmek, ona
devamli giizel oldugunu ve nefesini kestigini soylemek
gibi seyler yapiyordu.

Ardindan, sadece birkag ay 6nce lise iiglerin sene sonu
balosu olmustu. Liz ondan temelli ayrilmay1 planlamis ama
sonra agkin gergekten de var olabilecegini diisinmesini

saglayan bir sey yapmusti.

AV A

Let
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Dersten sonra dolabini agtifinda iginden bir gigek diis-
miistii. Cigegin dalina baglanmis bir kurdele vard: ve
lizerine Jake’in o kargacik burgacik yazisiyla bir Shakes-
peare alintis1 yazilmig bir not kagidi ilistirilmisti. Bu
isin arkasinda aslinda kimin oldugunu anlamist: hemen.
Julia, Shakespeare’e bayilirdi. Liz ise kinikleri, Orwell,
Twain, Swift ve Hemingway’i severdi. Ancak final ma-
¢indan 6nceki eglenceden yeni donmiislerdi; koridorlar
tezahiiratlarla yikiliyordu, saglari riizgarda dagilmisti ve
cigekle kurdele o kadar giizellerdi ki Liz de kendini o
anda giizel hissetmisti.

Kurdelede, EVET, ORASI DOGU, LIZ DE GU-
NESI, yaziyordu (ve isin ash, Jake’in ne kadar klise biri
oldugunu bildigi i¢in Liz’in bir par¢asinin tiyleri diken
diken olmustu). DOGUYA GIT GUNISIGI, ILK KAR-
SILASTIGIMIZ YERE.

Liz soyleneni yapt1. Lisenin yaklagik ii¢ yiiz metre
ilerisindcki ortaokul kismina yoneldi. Jake’le ilk kez al-
tina siniftayken konusmuslardi. Spor salonun yanindaki su
¢esmesine ayni anda varmiglardi ve Jake tam bir centilmen
gibi geri ¢ekilerek ilk 6nce onun igmesine izin vermisti.
Bir anligina, bunun, yani o an1 hatirlamasinin inanilmaz
derecede tath bir davranig oldugunu digiinmiistii ancak
ortackula dogru ilerlerken i¢ine bir kurt diigmeyc basla-
misti. Jake boyle duygusal bir tip degildi. .. Gegen hafta
ne oldugunu bile hatirlamakta zorlanirken beg sene 6nce
ne oldugunu nasil hatirlayacakt.

Binaya girip spor salonunun 6niindcki su ¢esmesine

gclincc durdu ve orada kendisini bekleyen kart1 okudu.



DUDAKLARIN DUDAKLARIMDA, YILDIZLARIN AL-
TINDA. Agik hava sinemasinin otoparkina gidince, orada
kendisini bekleyen oyuncak ay1y1 alip patisine ilistirilmis
notu okumustu: ILK RANDEVUMUZUN OLDUGU
YERDE, OYUNCAK AYILARLA BIR CAY PARTISI.
Futbol maginda képriiciikkemigini kirdiginda Jake'i has-
tanede ziyaret etmigti. Ona bir kupa ¢ay ve (Jake hasta-
neden verilen sosisli sandvigi yemeyi tercih etmis, Liz’in
getirdigi ¢ayin yiiziine bile bakmamisti) espri olsun diye
aldig1 gegmis olsun ayici§ini gotiirmiistii. Sonunda bir
hemsire ¢ikagelip Liz’den hig de nazik olmayan bir sekilde
gitmesini isteyene dek hastane yataginda oynagmislardu.

Bu define avi nedeniyle Meridian’t neredeyse karig
karis gezip bir depo benzin harcadiktan sonra Liz en so-
nunda kendini ilkokulun yanindaki ayrik otlar1 biiriimis
sahanin yanma park etmis halde bulmustu. Jake sahanin
ortasinda durmus, elinde siyah ispirtolu kalemle ve ko-
caman harflerle yazilmig bir pankart tutuyordu.

Pankartta BALOYA BENIMLE GELIR MISIN? ya-
ziyordu.

Liz evet demisti.

Liz genelde aska inanmakta zorlanirdi ve Jake Derri-
ck’e g1k degildi. Yaptig1 seylere dsikt1. Ancak sonrasinda
stphelerinde hakli oldugu ortaya ¢ikt1, bu define av1 fikri
tabii ki kendisinden bagka bir seyi digiinecek kadar ha-
yal giicii olmayan erkek arkadasindan gikmamisti. Jake,
isin gogunu Liz’in arkadaglarinin halledecegini biliyordu.
Gergekten de tek yapmas: gereken orada dylece durmak

olmustu.

ONVHZ AWY
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Ancak o aksamiizeri, ilkokulun yanindaki o kendi
haline terk edilmis sahada, Liz sanki birbirlerine asik-
larmig gibi davranmay: tercih etmisti. Kendisine yalan
soylemisti. Diinyasi neredeyse giizeldi. Her seyin bir yalan

olmas1 kimin umurundaydi ki?



OTUZUNCU BOLUM

Ameliyattan Sonra

Ameliyatln basarili gegtigi ilan edildikten sonra insanlar
tepkilerine gore tlige ayrilabilirdi.

Ik grup, nefesi kesilmis bir halde, titreyerek, bir
anda Ulzerlerinden diinyanin yiikd kalkmis gibi insanin
kalbini pargalayacak sekilde aglayanlar; yani Liz’in annesi
ve Julia. Doktor, Monica’ya kizinin ameliyat masasinda
kalmadigini ilk séylediginde, Liz’e sarilamayaca1 igin
Julia’nin yanma kogup kizinin yerine onu bagrina basmisti.

O giin yapilacak antrenmanlarin hepsi iptal edildigi
i¢in bekleme salonu ikinci gruptan insanlarla doluydu, hig
de sagirmamis olanlar. Omuz silkip zaten hig kétii bir sey
olacagini diiginmediklerini séylerdi bunlar, s6zde endige-
leri yiiziinden ev édevlerini yapmayi bir kenara birakmig

olmalarina ragmen hem de. Algak masalarda oturup Liz’in

gel
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bunu da atlatabilecek kadar giiclii oldugunu bildiklerini
soylemislerdi.

Tabii bir de, ¢ok az da olsa hayal kirikli§ina ugramis
gibi gériinen Matthew Derringer vardi; ne de olsa cenaze

icin ¢oktan ¢igek siparig etmisti.



OTUZ BIRINCI BOLUM

Yasama Sanati

] ulia hep iyi bir kiz olmustu, tabii pazar aksamiizerleri
yaptig1 seyi saymazsaniz. Bu yiizden de yanindan gegen
bir malzeme arabasindan bir doktor énliigi alip kotunun
lizerine gecirirken ve elinden geldigince sogukkanl go-
riinmeye ¢aligarak yogun bakim iinitesine ilerlerken kalbi
neredeyse yerinden firlamak iizereydi. |

Temiz kokuyordu, ¢arsaflar ve antiseptikler gibi,
organize ve yakindan takip edilen bir 6liim gibi. Beyaz
¢arsaflarin altina gémiilmiig, neredeyse ceset denebilecek
bir siirii insan yan yana dizilmis yataklarda yatiyordu.
Julia kan ve hastaliktan korkmazdi ama bu oda arkasini
doniip ardina hi¢ bakmadan kogarak oradan uzaklas-
may1 istemesine neden oluyordu. Liz’i burada gérmek

istemiyordu.

LE1
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Ama gordii. Her zamanki gibi, Liz Emerson’ fark
etmemek imkansizdi. Bu kez nedeni diger hastalarla kiyas-
landiginda hayata dénmesi en zor gériinen kisi olmasiyda.
Onun i¢in hi¢ umut yokmus gibi goriiniiyordu.

Liz’in yatagina ilerlerken Julia’nin bacaklar1 titriyordu.
Yaklagik bes adim kala durdu, daha fazla yaklagmaktan,
onu hayatta tutan makinelerden birine yanhshkla ¢arpip
kablolarindan birini ¢ikarmaktan ve Liz’in 6limiine neden
olmaktan, her seyin onun sugu olmasindan korkuyordu.

Liz’in bagucunda bir iskemle vard: ve Julia o sandal-
yeye uzunca bir siire baktiktan sonra nihayet oturmaya
karar verdi. Sirt ¢antasini omzundan indirip matematik
ders kitabini ¢ikardi ve son derste isledikleri konunun
oldugu sayfay1 agti. Okumaya bagladi. Dudaklarinin ha-
reket edigini izledim. Titriyorlardi.

“Bir elips lizerindeki iki noktanin odaklara olan uzak-
liklar1 toplami sabit ve verilen uzunluga esittir.” Bu bolimii
hatirliyorum. Endise etme. Sinav ev 6devinden daha kolay
olacaktir, hem ayrica 6gretmeniniz muhtemelen notlar
¢an egrisi yapacaktir. Cok fazla bir sey kagirmayacaksin.
Neyse. “Ancak hiperbol s6z konusu oldugunda, mesafeler
arasindaki fark...”

Julia, Liz’in yiizine bakip aglamaya bagladi. Gozle-
rini kagirip bakmamaya galismists ancak neredeyse cesede
dénmiis kisi en yakin dostunuzsa bakmamak ¢ok zordu.

Liz’in benzi kirli hava gibi kiil rengindeydi. Saglar1
darmadaginikt ve doktorlar kafa derisine dikis atabilsinler

diye baz1 noktalarda saglar1 tirag edilmigti. Gozlerinin



altinda morluklar vardi, bir yanag: yara bere igindeydi
ve en kotiisti de gozleri kapaliydi.

Liz uyumaktan hep nefret ederdi. Bir keresinde
ikimiz birlikte Uyuyan Giizel’in hikdyesini okumustuk,
pek bir sey anlamamistik ¢linki basitlestirilmemis ola-
niydi ve mutlu sonla bitmiyordu. Prenses uyandiginda
herkes 6lmiis oluyordu ve belki de Liz uyurken bir
seyleri kagirmakta oldugu hissine o zaman kapilmaya
baslamisti.

Makyaji neredeyse silinmis, yiizii Juliamin simdiye
kadar hi¢ gérmedigi kadar dogal halindeydi. Tiikenmis-
ligi, hiiznii, ylizeyin altindaki fay hatlarin1 gérebiliyordu
ve Julia birden &fkeye kapildi. Liz daha fazla uyusayd
belki daha dikkatli bir sofér olabilirdi. Belki bu kadar
dikkatsiz, acimasiz ve kayip da olmazdi.

Julia’nm burnundan bir damla yas siiziiliip Liz’in eline
diigtii. Julia bir hayat belirtisi gérebilmek i¢in Liz’in yii-
ziine bakiyordu.

En ufak bir sey bile olurdu.

Ama Liz kipirdamiyordu, goélgeler icinde algilarla
kaph bir kiz.

“Lanet olsun,” diye fisildadi Julia en algak sesiyle. “Bu
akgam birlikte kosuya ¢ikacaktik. Gelecek hafta futbol
antrenmanlarimiz bagliyor.”

Cikarlard: gergekten, Liz karda kogmay1 severdi. $imdi
de kalkip giderdi, tabii bacag1 ti¢ yerinden kirik olmasaydi.

Sey, belki de gitmezdi.

Liz neredeyse planini futbol takimi i¢in ertelemeye

karar verecekti. Meridian kizlar futbol takiminin eyalet

ONVHZ AWY
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turnuvasini kazanmasi artik neredeyse imkansizdi. Yar-
dimc1 kaptanlar: ve yildiz forvetleri olmadan elemeleri
gegebilmeleri bile bir mucize olurdu ve Liz bu basarisizhigin
da sorumlulugunu istlenmek istememisti.

Ancak yollarda buz olmaliydi. Kazasinin miimkiin
oldugunca kaza gibi gériinmesi gerekiyordu.

Hem ii¢ ay daha bekleyebilecegini sanmiyordu.

Ancak Julia’nm bunlardan haberi yoktu. En iyi dostun-
dan geriye kalanlara bakip Liz’in suskun ve sanki bagka bir
alemdeymis gibi oldugu anlar1 diisiindii. Herkesin bildigi
o tamamen ¢ilgin ve insanlara ayar veren Liz olmadigi,
bosluktaki bir noktaya dylece bakakaldig: anlar1 ve uzun
zamandir gercekten igten bir sekilde giilimsemedigini
fark etti.

“Tanrim, Liz,” dedi Julia ve gozlerini kapayip goz-
yaslarina hakim olmaya ¢alisti. Yine de onu dinlemeden
akmaya ve iginde, derinlerde bir yerlerde birikmeye devam

ettiler. “Yagmurda tek bagima kogamam ki.”

Lise iigte, kros kosu miisabakalarinin oldugu dénemdi.
Disarida saganak bosaniyordu ve Julia elinde bir kitap ve
bir fincan gorbayla pencere kenarindaki sedirde otururken
kapinin zili 1srarla ¢almaya baglada. On kapiy1 agtiginda
kargisinda, tizerinde yagmurdan sirilsiklam olmus bir sort
ve yesilin igreng bir tonunda bir spor sutyeni disinda bir
sey olmadan verandada dikilen Liz’i bulmustu.

“Haydi,” demisti Liz. “Kogmaya gidelim.”

Julia agz1 bes karis agik ona bakakalmigti. “Sen ne

diyorsun. .. Yagmur yaglyor!”



“Farkindayim,” demisti Liz sabirsizhikla. “Git tizerini
degistir.” Julia'nm gdgsiine gayet elestirel bir sekilde bak-
musti. “O seylerin hoplayip ziplamasina izin verirsen bir
deprem olabilir.”

“Liz, yerler islak.”

“Deme ya, Sherlock. Haydi ¢abuk.”

Julia kapiy: Liz’in suratina kapatmg ve Liz’in ¢ekip
gitmesini ummustu.

Ama elbette gitmemisti, bu yiizden Julia yukar: ¢ikip
spor sutyenini ve Nike ayakkabilarini tizerine gegirmisti.

Sonra da kosuya ¢ikmiglarda.

Yagmur 1likt1 ve sanki yeni baglangiglar mijdeler gibi

| kokuyordu. Liz ve Julia aksak ritimle koguyorlardi, adimlar:
saliselerle birbirini takip ediyordu: sag sag, sol sol. Birkag
dakika sonra, Julia biraz geride kalmaya basladi, adimla-
rinin arasi Liz’inkilerden daha genisti ve onun yaninda
kosmaya ¢aliginca bir garip oluyordu ¢iinkii normal bir
adim attiktan sonra Liz’le aym hizada kosabilmesi i¢in bir
kisa adim atmast gerckiyordu ve nefesi hiriltili ¢ikmaya
baglamigt1. Kilitli posetlerin i¢indeki seyler cigerlerinin
kapasitesini artirmaya yaramiyordu elbette. Ama Liz bir
sey dememis, hinltili nefesine de aldirig etmemisti ve
Julia buna siikrediyordu.

Gozlerini kapayip bagini geriye att1. Yagmur yiiziine
¢arpip omuzlarindan agag: dékiliyordu.

Bacaklar1 ¢amur iginde kalmigt: ve ayakkabilarinin

i¢i suyla 6yle dolmustu ki adimini her attiginda neredeyse
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ufak bir dalga olusuyordu. Sadece kostu, yagmurun ve
ayak seslerinin dokunakli bir yan1 vardi.
“Oniine baksana, kizim,” dedi Liz, Julia ona garp-

tiginda. Julia gézlerini agip baktifinda Liz’in kafasin

- arkaya gevirmis, yiiziinde muzip bir siritigla gerisin geri

ona dogru kosmakta oldugunu gérdiginde gildi ¢linki
bacaklarindaki agriy1, kaslarinin gerilmesini, kalbinin kit
kiit atmasini ve her yerini kaplayan yagmuru seviyordu.

Liz’in yiizindeki 1slakligin sadece yagmur olmad:-
g1 fark edemedi. Liz'in aslinda bogulmakta oldugunu
ya da yaptiklarindan kosarak kacamayacagini bildigi icin
agladigini fark edememigti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Julia ama Liz ona cevap
vermedi. Bu Julia igin sorun degildi. Liz ayn1 rotayi iki
kez st iste kogmuyordu ve Julianin onu takip etmekle
ilgili bir sorunu yoktu.

Boylece kostular, sonunda bir késeyi dondiler ve
Julia, Barry Goleti’ne geldiklerini gordii. Bu araziyi kisa
bir siire 6nce Floridal yagh ve insanin midesini bulandi-
racak derecede zengin bir ¢ift satin almigt1. Bu ihtilafh
bir satig olmustu, Meridian’da yabancilar genellikle kabul
gormezlerdi. Zemin ¢imenden kuma dénerken Julia ya-
vasladi ama Liz daha da hizland:. Julia tam agzin1 agmus,
“Hey ne yapiyorsun?” diyecekken buna firsat kalmadan Liz
ahsap iskeleye dogru ilerleyip kendini suyun igine birakt:
ve kabarciklar arasinda gézden kayboldu.

“Kahretsin,” dedi Julia nefes nefese, sonra da, “Liz?”

diye bagndl.



Ama Liz yiizeye ¢ikmadi ve bir dakika sonra Julia
paniklemeye bagladi. Yagmur artik bardaktan bosanirca-
sina yagtyordu ve etrafini segmekte zorlaniyordu. Iskeleye
dogru kostu, ucunda durup Liz'in gikmasini bekledi ama
Liz ¢ikmada.

“Liz!” diye haykird: Julia suya dogru egilerek. “Liz!”

Sonra da bir ¢1glik att1, bu tiz ve yiiksek perdeden
bir ¢1glikt1 ¢linkii Liz 6nce ona su sigratmig, sonra da
bacagindan yakalayarak agagi ¢ekmisti. Julia disar1 gik-
tiginda neredeyse bogulacakti. Liz de bogulacak gibiydi
cunki Julia’y1 suya ¢ekerken giiliiyordu. Julia dksiirerek
cigerlerindeki suyu bosaltmaya galistirken Liz'e agzina
geleni sayip s6vmek istemisti ancak déndiigiinde nefes
nefese ve kahkahalar iginde ve o piril piril ve giizel ve
onun Liz’iyle kargilasti.

Bu ytizden o da su sigratmakla yetindi.

Liz de ona su sigratinca yagmurun altinda gél iginde
birbirlerini kovalamus, sonra da baslarini geriye atip gokten
inen suyu igmeye ¢alismiglardi; parmak uglar: blizismis,
saclar1 kafa derilerine yapigmigt.

Sonunda yalpalayarak da olsa saganagin altinda ne-
redeyse goriinmez hale gelmis, iskeleye ¢ikmay1 bagar-
miglardi. Yagmur insanin igini gidikhyor ve tiim diinyay1
kenarlar1 bugulu gérmelerini saglayan bir sis tabakas
birakiyordu, sadece onlar igin.

Orada gézleri kapali, ahsap iskelenin kiymiklar:
bir¢ok noktadan sirtina batar halde éylece uzanmisken
Julia, Liz’in usulca §6yle dediini isitti. “Benimle gel-

digin igin sag ol.”
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Julia giiliip i¢ gegirerek ne oldugu tam anlagilmayan
bir yanit vermisti. Kollarin1 kocaman agmigti, her nefes
alip veriginde spor sutyeninin gégsiini siktigini hissedi-
yordu ve bir anhigina kendisinin nerede bitip diinyanin
nerede basladigindan emin olamamust.

“Sizleri seviyorum,” demisti Liz birden hararetle. “Seni
ve Kennie’yi. Tanrim, siz ikiniz olmasaniz ne yapardim,
bilemiyorum.”

Julia gozlerini agmigt1. Liz yaninda uzaniyordu, ¢iplak
karni hafifge bir inip bir kalkiyordu.

Atkuyrugu seklinde toplayip 6rdigi saglar: dagilmigty
ve bir kus yuvasi gibi yiziini gevreliyordu ve Julia birden
korkmustu ¢iinkii Liz kalbini kolay kolay kimselere agmaz,
hep kilitli tutarda.

“Sen sarhog musun?” diye sormustu pek de emin ola-
mayarak.

Liz, “Hayir,” deyip giilimsemigti.

Julia, Liz’i lizerinde balo elbiseleriyle, pijamalarla,
Ralph Lauren marka ceketlerle, Tartget’tan alinmig sipidik
terliklerle de gérmiistii ama gimdiye dek gozleri, kapal
dudaklar1 ¢ok ama ¢ok hafif bir sekilde biiziilmiig ve yar1
aralik uzanirken gérdiigi kadar giizel gormemisti, Julia
hayat1 boyunca huzurlu kelimesini daha 6nce Liz Emer-
son’la hi¢ bagdagtirmamsti.

Liz i¢ gekerken fazla bir ses ¢ikmamas, sadece dudaklar:
aralanmigti. “Bazen,” derken bunu 6yle usulca s6ylemisti
ki, Julia bunu duyup duymamas: gerektiginden emin de-

gildi, “bazen hayatta oldufumu unutuyorum.”



AV A

Bu yiizden de hastanede tamamen farkl bir Liz’e, huzurlu
disinda her sey denilebilecek Liz’e bakarken Julia 6ne
dogru egilip birden ona tiim hiddetiyle, aniden su tek
kelimeyi soyledi.

“Hayattasin.”
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Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Altr Giin Once

O sessiz ve giiriiltiisiiz giinlerden biriydi, tity gibi bulut-
larin arkasindan 1giklarin sagan donuk bir giines varda.
Liz ev 6devlerinin hepsini kiitiiphanede bitirmisti ve okul
6gle yemegini Jimmy Johns’dan siparis etmeye karar ver-
misti. Tiim bunlardan memnun olamayacak kadar uyusmus
olsa da Liz, arabasin1 carpmadan alt1 giin 6nce normalde
oldugundan daha mutsuz degildi.

Ta ki eve gidip her sey kétiilesmeye baslayana dek.

Kennie aradiginda Liz anahtarini kapinin kilidinde
geviriyordu.

Liz telefonu cevapladiginda Kennie’nin ¢1gligini duydu,
“Ah Tanrim, beni rahat birak, anne!”

Bir kapi ¢arpildiktan sonra Kennie telefona, “Merhaba.

Algverise gelemiyorum. Annem hir gikardi. Siirpriz.”



“Bu sefer ne yaptin?” Liz’in sesi duvardan duvara yan-
kilaniyordu. Kahrolas: ev, diye diigiindii ve kendi kendine
biiyiik bir ev almamaya yemin etti. Sonra da giildii ¢iinkd
bu tutabilecegi bir sézdi.

“Hig¢ de komik degil,” diye ¢ikist1 Kennie. “Ben ona
higbir sey yapmadim. Sadece su aptal fizik projesini
bitirmedim ve gelecek hafta ¢arsamba teslim edece-
gimi soyleyip durmama ragmen aylak aylak dolagmay1
birakmam ve tavrimi degistirmem gerektigini séyleyip
duruyor. Hem benim su¢um da degil, Carly Blake denen
o sillik projeye elini siirmiiyorsa ben ne yapayim... Ne
var, anne?”

Kapr tekrardan garpildi, “Neyse. Iste. Uzgiiniim.” Liz
bir sey demeyince Kennie atildi. “Julia’ya sorsana. Nasilsa
babasi nerede oldugunu umursamiyor, degil mi?”

Boyle bir sey s6ylenmesi hi¢ de hos degildi, hele ki
soyleyenin Kennie oldugu diisiniildiigiinde. Julia’nin babasi
hakkinda konugmuyorlards, tipki Kennie’nin annesi ve Liz’in
Meridian’a gelmeden 6nceki hayatindan konugmadiklar
gibi. Liz bir ey demedi ancak nedeni Kennie’nin annesinin
béyle dirdir etmesinden ve isine burnunu sokmasindan ne
kadar nefret ettigini bilmesiydi. Bebek aldirdigindan beri
béyleydi, aniden parliyordu, sézleri aci bir alaycilikla dolu
olmustu ve bu yeni kisilik ona ancak ¢amagir makinesinde
yikandiktan sonra ¢ekmis bir siiveter kadar uyuyordu.
Sonra Liz kendisinin de yle birine déniigecegini digindi
ve ardindan da i¢inden, Bugiin bunu diigiinme, bugiin olmaz,

bunu disiinme, dedi.
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“Julia hala Sifir’da,” diye yamtladu.

O’Hare Universitesi’ne, yani eyalet tiniversitesine bu
ismi vermiglerdi. Mezun olduktan sonra ¢ogu solugu O
Universitesi’nde yani Sifir’da alacakt1. Julia orada analitik
geometri dersi (bu ders transkriptinde Anal. Geo. ola-
rak gegiyordu ve Kennie buna her seferinde giiliiyordu)
ve saghk fizigi dersi ahiyordu ¢linki bu dersler Meridian
Lisesi'nde verilmiyordu ve Julia gergekten de kendini
zorlamay seviyordu.

“Ah. Tamam,” diye i¢ gegirdi Kennic. “Gitmeliyim.
Belki bu plani gelecek hafta yapabiliriz.”

Ya da yapamay1z.

Liz tek bir kelime daha etmeden telefonu kapatinca
bir an ev yine sessizlife gomiildi. Sessizlik bir sckilde
biiytiyordu. .. Telefonu kapamak Liz’in canini stkmigt: ama
birkag dakika i¢inde Kennie’ye ve Kennie’nin annesine ve
diinyanin geri kalanini inanilmaz sinir olmustu.

Giiniin geri kalanin evde gegiremeyecegini anlamas:
ti¢ saniyesini ald1, bu ylizden de ayagina kosu ayakkabila-
rin1 gegirip garaj kapisindan disar1 ¢ikti. Kig digar1 ¢ikar
¢ikmaz toslad1g1 bir duvardi, hava sanki esofman altinin
i¢cinden girip kumagin katlar: arasinda ilerleyerck tenine
yapisan canlt bir seydi.

Liz sogugu hep sevmisti. Daha kii¢iikken soguk ha-
vay cigerlerine g¢ekmekten, simiigiiniin donmasindan
hep hoglanmis ve bundan hi¢ blkmamisti. iPod’unu sarki
listesini karigik ¢almaya ayarlayip cebine attiktan sonra

kogmaya baglad.



Bazen sirf yanhs yerlerden donmek ve farkli rotalar:
takip etmek i¢in kosuyordu ¢linkii kaybolmayi seviyordu.
Isin ashi Liz kosmaktan nefret ediyordu. Bunu futbol oy-
narken yeterince formda kalabilmek ya da evden digar
¢ikabilmek igin yapiyordu ama bir daha asla futbol magi
yapmayacakt1 ve geri déndigiinde ev hala yerli yerinde
duruyor olacakti.

Ancak kogarken hep bir seyi kovaliyormus gibi hisse-
diyordu, asla yakalayamadigi, gériinmez bir seyi. Sanki
kendi kendisiyle ebelemece oynuyordu ve Liz ebelemece
oyunundan nefret ederdi.

Evin etrafinda iki kilometre kostuktan sonra bir tur
daha att1, sonra U¢uncu tura basgladi ama zar zor nefes
aliyordu ve tiim viicuduna agrilar saplanmaya baglamisti.
Ayni seyleri tekrar tekrar gérmekten sikilmigti. Artik
kovalamak istemiyordu.

Bu aptalca.

Durmaliyim.

Durdu da.

Kogmanin cani cehenneme, diye diisiindii. Ebelemecenin de.

Iceri girip kapiy1 arkasindan giim diye kapatti. Kapiy1
bir daha agip bir kez daha vurdu, sonra bir kez daha ve
daha da sert bir sekilde bir daha vurdu. Bitiin agirligini
verip abandiginda kapiy1 yle guglii garpti ki holdeki ay-
nanin altindaki sehpada duran bir vazo yere disiip kirilds,
tuz buz olmus kristal pargalari ahsap zemine sagilirken
parkenin cilasini gizdi. Hi¢ umursamadan yukar1 ¢ikip

kendi kapisini da ¢arparak kapatti.
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Icinden, agir1 tepki veriyorsun, diye gegirirken 6fkesin-
den kendisi bile korkmugstu ama bu onu sakinlestirmeye
yetmiyordu.

Ancak denedi... Gergekten denedi. Blu-ray oynati-
cisina bir siiperkahraman filmi koyup kahramanin veda
ettigi sahneye geldi, bu sahnenin arka fonundaki muzik
o kadar dramatik ve o kadar uhreviydi ki onu hep aglati-
yordu. Ama bugiin her sey mukavvadan yapilma gibiydi
ve bir saniye sonra filmi makinenin i¢inden koparir gibi
¢ikardiktan sonra eline aldig: diski 6nce ikiye sonra dérde
kirip pargalarini odaya savurdu.

Kamerasini eline alip onu da duvara firlatti. Makine
duvarda bir oyuk yarattiktan sonra pargalara ayrildi. Biitiin
o gatlaklarinin ¢atirdayarak daha da agilmakta oldugunu,
bedenindeki tiim fay hatlarinin agilip ugurumlar olus-
turmaya bagladigimi hissediyordu. Kiitiiphanesinin raf-
larinda duran eskimis, yipranmig kitaplari eline alip tek
tek ortadan ikiye ayirds; elindeki diger filmlere, butiin o
aptal kahramanlara dogru yéneldiginde etrafinda sayfalar
ucusuyordu, o filmlerin hepsini de kirdu.

Caliyma masasindaki gece lambasini devirip ev 6devini
yirtarak pargalarina ayirdi. Hesap makinesini yere atip
parfiim siselerinden birini aynaya savurdu. Ayna saglam
kalmist1 ancak sise tuz buz olurken i¢indeki parfiim aynaya
sigrayip makyaj masasinin tzerini kaplamigt.

Bir an nefessiz kald1. Geriye dogru bir adim atip odasina
bakinca birden iginde garip bir his uyandi. Paramparca
olmus seylere bakarken hep boyle oluyordu, elleriyle diz-



lerinin Gizerine ¢6kiip onlar1 toplamas: gerektigi hissine
kapiliyordu. Hepsinin pargalarim tekrardan birlestirip
onlar1 saglam bir hale getirmek istiyordu ama bunu ya-
pamazdi bu ylizden de etrafi kirik pargalarla gevriliyken
odasinin ortasina ¢okip bir dilek diledi.

Umarim ikinci sanslar gercekten de vardir.
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ANLIK GORUNTU: DILEKLER

Liz kulenin kenarindan agagi sarkiyor. Ben elini tutuyorum ve
babasi hemen arkasinda, ikimiz birlikte diismemesini sagliyoruz.
Asagt bakip kuleye ¢ikarken o terli, minik elinde sik1 sik1 tut-
tugu karahindiba ¢iceginin tilylerine ifleyerek bir dilek tutrmaya
hazirlaniyor. Her zaman diledigi seyi diliyor yine.

Liz Emerson ugmay1 istiyor.

Sonra da bana bakip benim de bir dilek tutmam: isteyecek.

Yillar sonra, o dileklerin hepsini hatirlayacak. Dileklerinden
herhangi birinin gerceklesip gerceklesmeyecegini gormek icin o
kuleden asagi atlamay: diisiinecek.

Sonra bu fikrinden vazgececek. Bir manzara kulesinden at-

lamaya nasil olup da kaza siisti Verebi]eceg“jni bi]emeyecek.



OTUZ UCUNCU BOLUM
Diinya Baslarina Yikilirken

Kcnnie hastaneye geldiginde kargasa neredeyse yatigmisti.
Arabadan annesine, “Tanrim, anne, bagka hi¢ kimsenin
ebeveyni burada degil,” diye ¢ikigarak indi. Ciinkii biitiin
bu olup bitenlere ragmen annesinin orada bulunmasinin
insanlarin onun hakkindaki digtincelerini etkileyecegin-
den korkuyordu.

Bu yaptiginin gok girkin oldugunu bilse de kendine
mani olamiyordu.

Bir yandan da kiirtaji buraya oldukga yakin bir yerde
oldugundan igten ige korkuyordu, doktorlarin hepsi bir-
birlerini tanirdi, degil mi?

“Belki de sen arabada kalmalisin, anne,” dedi. An-
cak annesi onunla gelmekte 1srar edince, Kennie 6nden

kosturmaya basladi.
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Giriste durup gozyaslarindan bulanik gérdiigii o de-
vasa yapiya bakt1. Liz’in, Liz'in, bu pencerelerden birinin
ardinda, hayat: pamuk ipligine bagli yatiyor olmasi Ken-
nie’ye hi¢ de gergekmis gibi gelmiyordu.

Annesi hemen arkasindan gelip Kennie’nin sag1 basi
ve makyaji hakkinda yorum yaparak dirdir ediyordu.

Belki de bu ytizden insanlarin kendisi hakkinda ne
diigiindiigiinii bu kadar 6nemsiyordu, ne de olsa ebe-
veynleri bu konuda hep endiscliydi. Onun yagadig1 evde
dis goriiniise ¢ok 6énem veriliyordu ve Kennie insanlarin
onun hakkindaki digiincelerinin onun kim oldugunu
belirledigini diigiinerek biiylimiigtii.

Kennie annesini ve diger her geyi geride birakarak

Liz’e dogru kogmaya baslad:.

Bekleme odasina daldiginda herkes etrafini sardi, mendiller
uzatildi, kucaklasildi. Bu sirada annesi de Liz’in annesiyle
konugumaya gitti sonra su kelimeleri segmeye bagladi:

“Kalbi.”

“Durdu.”

“Az kalsin éliayordu.”

“Neredeydin?”

Kennie’nin annesi Monica’dan ayrilip yanma gelip onu
avutmaya calistiginda Kennie ona, “Hayir,” dedi. Anneleri
birbirlerini sevmezlerdi, bunda bir sakinca yoktu. Zaten
su anda Kennie de annesini sevmiyordu. “Hayir, rahat
birak beni. Birak beni.”

Annesinin yerini bir bagkasi almaya ¢alist1. Oysa o
kim olduguna bakmadan, “Hayr!” diye bagirdi, gozleri

kimseyi gormiiyordu.



“Cekil git, beni yalniz birak. .. Beni kendi halime birak!”
Yere ¢okiip aglamaya baslad:.

Julia tizerindeki hastane 6nligiini ¢ikarip nihayet bekleme
odasina yoneldiginde ilk gérdigi kisi Kennie olmustu.

Bir koseye oturmus ciferleri sokiilircesine higkira
higkira aglayarak, yok olmak istercesine dizlerini karnina
¢ekmisti, kabaran saglar1 omuzlarindan agag: daginik tu-
tamlar halinde dokiiliiyordu. Daha da garip olani yalnizdi.
Julia bir an ona bakt1 ve iste o anda ne korkung bir arka-
das oldugunu anladi. Agir adimlarla yanina yaklagirken
ayak sesleri Kennie'nin giiriiltilii i¢ gekmeleri arasinda
duyulmuyordu, gidip yanina ¢émeldi.

“Kennie...”

Kennie bagini hafif¢e kaldirinca, Julia dagilmig ri-
melini ve kanlanmig gozlerini gordi.

“B... Bana s6ylemedin,” dedi Kennie aglayarak. “Ba...
ba... bana haber bile vermedin.”

Julia dudagini 1sir1p zar zor yutkundu. “Oxziir dilerim.
Kennie, ben sadece. .. ¢ok tizglindiim. .. Aklima gelmedi.
Ozir dilerim.”

“Sonra da beni okulda biraktin,” derken Kennie agzini
koluna bastirmasa bunu ¢1§hik ¢1§lia séylemis olacakti.

Julia sadece bagini sallayarak onu onaylayabildi ¢iinkii
simdiye dek hayatinda kendini hi¢ bu kadar suglu hisset-
tigini hatirlamiyordu.

Sonra Kennie yiiziinii Julia'nin svetgértiine gomdii.
Julia, Kennie’nin dar omuzlarina kollarimi dolayip yanagim

Kennie’'nin koluna dayadl. Sonsuzluk gibi gelen bir siire
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boyunca orada dylece oturdular. Bu onlarin acisi, onlarin
trajedisiydi ¢iinki Liz onlarindi.

“Onu go. .. gordiin mi?” diye fisildadi Kennie sonunda
Julia’nin omzuna. Julia bagiyla onayladi.

“O... O... Nasil?”

Paramparga. Oliiyor. Tamiri Imkansiz. Olii.

Julia, “Uyuyor,” dedi.

Kennie ytiziind Julia’nin svetgortiine iyice gémerken .

Julia da ona daha siki siki sarildi.



OTUZ DORDUNCU BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Kirk Dért Dakika Once

Liz, Kennic’yi diigiindi.

Kennie genclde Gyle s1g bir insanmug gibi davraniyordu
ki éyle biri olmadigimi hatirlamak zordu.

Yedinci sinifin sonunda, ti¢line de i¢ tarafinda SDSD
(Sonsuza Dek Siki Dost) kazinmag Gig tane yaziik almigta.
Yiziikler o kadar pespaye ve ucuzdu ki parmaklarini ye-
sile boyamisti. Yiiziikleri parmaklarina takarlarken cn az
onlar kadar pespaye, klise ve ucuz sozler vermislerdi. Her
zaman birbirlerinin yardimina kogacaklardi. Eksiklikleri-
nin farkinda olup o cksiklikleri dolduracaklardi. Sonsuza
dek “birimiz hepimiz, hepimiz birimiz i¢in” mottosuyla
hareket edeceklerdi.

Kennie'nin en biiyiik eksikligi hayir diyememesiydi

ve Liz bunu biliyordu. Bunu herkes biliyordu.

L51



158

BENIMLE KAL

Bu yiizden de Liz, arabasini ¢arpmadan kirk dért dakika
once Kennie’'nin nasil olup da her soyledigini yaptigini ya
da en azindan yapmaya ¢alistigini ve bir kez olsun ondan
dogru bir sey yapmasini istemedigini diigiindii. Kennie’yi
neredeyse hi¢ tanimadig: insanlarin kollarinda sarhog bir
halde kikir kikir giilerken gordigi, farkli ¢ocuklarin
Kennie'yi farkl yatak odalarina siiriikledigini onca par-
tiyi disiindi. Kag kez Kennie gézlerinde yardim isteyen
bakislarla déntip kendisine baktiginda ona giilimsedigini
ve tath bir alaycihikla siirtiik dedikten sonra icki igip dans
etmeye ve unutmaya devam etmek istedigi i¢in arkasini

doniip gittigini digindi.



OTUZ BESINCI BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Bes Giin Once

Bir defasinda bir daha asla kusmamaya yemin etmigti.
Her sey yedinci sinifa gegmeden énceki yaz baglamas,
Kennie’yle birlikte aynaya bakip mayolarini denerlerken
kendilerini sisman bulmugslardi. Liz daha az yemek yemeye
karar vermisti, gittikge daha az yiyecek ve sonra da higbir
sey yememeye baglayacakti. Kennie’ye bunu beraber yap-
malarini séylemisti ama her ne kadar denediyse de Kennie
bu konuda pek basarili olamamisti. Kennie yemek yemeyi
zayif olmaktan daha ¢ok seviyordu. Az yemeye caligiyor
ama ¢ogu zaman bundan vazgegiyor, yemedigini séyledigi
kimi zamanlardaysa gizlice yemek kagirip odasinda zu-
laliyordu. Liz bu kiigiik diyet denemelerinin Kennie’nin

normalden daha fazla yemek yemesine neden oldugunu
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diigliniiyordu ama bir 6nemi yoktu ¢iinkii Kennie bir gram
bile almamisti. Sansli Kennie.

Elbette Liz de buna cok fazla devam edemedi. Ciinkt o
da yemek yemeyi seviyordu. Buna ¢oziimii bulemik olmakta
bulmustu ve bu nasil da harika bir seydi. Ne istersen ye
ama asla kilo alma. Her sey yedinci sinifin bahar aylarinda
tekrar futbol oynamaya baslayana ve sahanin sonuna kadar
bile kosamadigim fark edene kadar miikemmeldi. Her sey
devamli bagi dénmeye ve soguktan sanki donacakmig gibi
hissetmeye baglamasina kadar her sey mitkemmeldi. Sonra
saglik dersinde 6grendiklerini diigiinmeye baslayinca Liz
genel anlamda kusmay1 birakmigti.

Yani ¢ogunlukla.

Stikran Giinii’nde elbette bir istisna yapiyordu. O ka-
dar ¢ok yiyecek sey oluyordu ki kendini tutamiyordu ve
sonra da sis bir mideyle gezmeyi kaldiramiyordu. Noel
ve tabii Paskalya da istisnalar arasindaydi. Agik biifeler
de. Ancak onun diginda yemegini yiyor ve kusmuyordu.

Bitiin bunlar mitkemmeldi, tabii bir giin kusup da
hazmedilmemis yiyeceklerin arasinda kan izleri oldugunu
fark edinceye dek.

Peynirli makarnayds, hatirliyordu. Minik minik par-
¢alarin lizerindeki kan sos gibi gériiyordu.

Oyle korkmustu ki tamamen dagilmis bir vaziyette
duvara sirtini yaslayip orada Gylece bir yarim saat kadar
aglayarak oturmustu ¢iinkii diinyada her giin ¢ yiiz in-
san agliktan Sliyordu ve iste o da burada onlardan biri

olmaya ¢alisiyordu.



Gozyaslar dindifinde aynada kendine bakip bir daha
asla kusmamaya yemin etti.

Ancak kisa bir siire sonra bir plaj partisine gidecek ve
dilekler kulesinin tepesinden gokyiiziine bakacakti. Cok
yakinda sene sonu balosu balosu igin kiyafetler alacak,
saglarini yaptirip baloya gideceklerdi ve Kennie onlara
hamile oldugunu soyleyecekti. Yine ¢ok yakinda Julia o
kilitli posetlerden ¢ektigi miktar1 iki katma ¢ikaracakti.
Kisa bir siire sonra Liz, Kennie’nin erkek arkadagiyla 6pu-
secek, eve gidecek ve planlar yapacakti.

Cok yakinda aynada gordiigii kisiden nefret etmeye
baslayacak ve onu tek bildigi yoldan degistirmeye cali-
sacakti: Bogazina iki parmagimi sokup aksam yemegini
tuvalete ¢ikararak.

Iste arabasini arpmadan bes giin 6nce de tam olarak
bunu yapti.

Mutfagin altini iistiine getirdi. Televizyonun sesini
sonuna kadar agip beyaz kanepeye oturup cips yedi. Ne-
redeyse bir litrelik portakalli gazoz sisesini sonuna kadar
icti. Mutfaktaki cevizli turtanin iizerine vanilyal dondurma
ve krem santi siiriip gatalimi sapladi. Oturduklar1 cadde-
nin sonundaki bir restorandan alinmig bir tabak kaburga
ile sehir merkezindeki Italyan restoranindan alinmig bir
kase raviolisi vardi.

Yedi, yedi ve kusmamaya ¢alist1.

Igimde ne kadar boktan ey tutabilirim?

Bunun cevabini gergekten merak ediyordu.

Cevap ortadaydi: Bu kadarin: degil.

ONVHZ AWY
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Strafordan yapilma yemek kabini, turtanin iginde dur-
dugu teneke kabi, krem santi kutusunu, bos dondurma
kartonunu, gazozu ve cips paketini bir kenara birakip
ayaga kalkti. Zemin agirhigiyla gicirdadi.

On dakika sonra kafasi klozetin iginde, soguk tas
karolarin tzerinde oturuyordu. Kilini kipirdatacak hali
yoktu, bir daha asla kilin1 kipirdatamayacakms gibi halsiz
hissediyordu. Yedinci siniftayken —ne kadar da uzun bir
zaman 6nceymis gibi geliyordu— aynada kendine bakip
tutabilecegini diigiindiigii bir s6z verdigi o glinii diigiindi.
Mesele de buydu. O zamanlar her gsey bambagkaydi, o
zamanlar sézlerini tutuyordu. O zamanlar sézlerin tu-
tulmalar: gerektigine inaniyordu.

Ama artik neyin ne oldugunu biliyordu.

Yerden zorla kalkip aynaya yéneldi. Orada durup ay-
nadaki kizin gézlerinin igine bakti ama higbir sey yoktu
ve kendi kendine, “Hala giizel olamadim m1?” diye sordu.

Farkl: olacak kadar cesur olan —ya da en azindan bir
zamanlar Gyle olan— Julia gibi mesela. Diinyanin ne ka-
dar ¢irkinlesebilecegini gordiigii halde yine de onu seven
Kennie gibi mesela. Herhangi biri gibi, diger herkes gibi
giizel olmak istiyordu... Ama giizel degildi, bu yiizden
de o kadar ince olmak istemisti ki boylece herkes nasil
biri oldugunu, o darmadagin, tuz buz olmus kalbini g6-
rebilecekti.

Hayir, Liz Emerson giizel degildi ama yakinda 6lmiis

olacakt: ve artik bunun bir 6nemi kalmayacakti.



OTUZ ALTINCI BOLUM

“Meridian Lisesi Ogrencisi
Araba Kazasinda Yaralandi”

Liam akill telefonunda agmis oldugu Meridian Daily ga-
zetesinin web sitesinde agag1 dogru kaydi. Liz ve araba
kazasiyla ilgili yeni haberi incelerken ona da atifta bulu-
nuldugunu gordii. “Kaza kurbaninin sinif arkadaslarindan
biri olay1 gorerek polise bildirmistir.” Haberde kaza sebebi
buzlanmug yol olarak gésteriliyordu. Liz’in futbol takiminin
kaptani oldugundan ve gegen seneki eyalet sampiyonasinda
takimina mag1 kazandiran gélii attigindan bahsediyordu.
Liz’i taniyanlarla konusmus ve ne kadar harika, giizel ve
giiler ylizlii bir insan olduguna dair séylediklerine de yer
vermiglerdi.

Liam biyik altindan giiliip o sayfay1 kapatti. Yiizeysel
bir kiz hakkinda yapilmis yiizeysel bir haberdi ama o buna

inanmiyordu. Gergegi boyle 6rtbas etmeye ¢aligip ona

€91



64

1

BENIMLE KAL

harika demelerinden rahatsiz olmugtu ¢iinkii Liz gtizeldi.

Bu haberi gorse o da nefret ederdi.

Ne yazik ki bekleme salonundaki herkes haberi okumug
olmaliyd1 ¢iinkii birkag dakika sonra Liam g6yle konus-
malara kulak misafiri oldu:

“Sinif arkadagi mi1? Kim ki?”

“Ya Kennie ya da Julia’dir, tabii ki.”

“Hayr, onlar ¢ok sonra 6grendiler.”

“Belki de o...”

“Ya da...”

Liam kapiisonunu kafasina gegirdikten sonra yiiziini
oteki yana gevirirken smifin genel zekd ortalamasinin
onlerindeki birka¢ dakika iginde birden yiikselmemesi
i¢in dua etti.

“Hey, polis diin Liam’1 sorgulamiyor muydu?”

Kabhretsin.

“Liam mi? Su flit ¢alan... Ah, hey! Liam. Liam!”

Etrafina dolustular ve Liam insanlar1 her ne kadar sev-
mese de bu diirtiisiinii kontrol altinda tutmas: gerektigini
kendine hatirlatarak arkasini doniip kapiisonunu indirdi.

“Evet?”

“Liz’i bulan sendin, degil mi? Nasil oldu?”

Soran Marcus Hills’di. Habere gére Marcus, Liz’in
glizel oldugunu soylemisti. Gergek hayattaysa genellikle
hep gogiislerinden bahsedip dururdu.

Insanlar1 sevmeme diirtiimii bastirmama gerek kal-

madi. Birden kontrolden ¢ikti.



OTUZ YEDINCI BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Dért Giin Once

U yandiginda arabayla dolagmaya karar verdi. Anahtar-
larini aldig gibi gikip arabasina atlayarak eyaletler arasi
otobana dogru siirmeye bagladi ve yol sartlarini incelemek
igin araba kazasini gergeklestirmeyi planladigi yola sapt1.

Yerler tuzla kurutulmustu ama kenarlarda héla buz
tabakasi vardi. O giinden bugiine de muhakkak kar ya-
gacakti ve o viraji almasi iyi havada bile zordu. Kazasi
gergekten de bir kaza halini alabilirdi ve bu fikirden hognut
olup olmadigindan o kadar da emin degildi.

Onemi yok, diye diisiindii, sonugta degisen bir sey ol-
mayacak.

Eyaletler arasi otoban, bir viyadiigii gegerken dikle-
siyordu, Liz burada gaza yiiklendi. Banketin bittigi yerde

oL
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asag1 dogru egimli alan baslhyor ve bu dik ugurum ¢imen
ve agaclarin arasinda son buluyordu.

1§te orasi.

Arabasini kullanirken olacaklar1 géziinde canlandirdi.
Fren Yapacakti. Savrulacakt1. Direksiyonu saga kiracakti. Bari-
yerleri asacakt1. Gozlerini kapayacakti. Diigecekti. . .

Araba savrulurken Liz direksiyona hdkim olmaya ¢a-
ligt1. Bariyeri hafifce siyirmig ve tizerinde bir par¢a mavi
boya birakmist1. Zar zor yutkunup derin bir nefes aldu.
Talimatlarini uygulamaya baglamist1.

Dort giin daha bekle.

Stirmeye devam ederek sonunda Cardinal Bay’e varda,
kiigiik bir sehir olmasina ragmen bir aligveris merkezi
vardi. Liz arabasini ¢ikiga yakin bir yere park etti. Vitrini
gok pembe ve ¢ok pahal1 gériinse de en yakindaki ditkkina
ilerledi. Neden olmasin? Olmeden dért gin once baska
yapacak neyi vardi ki?

Dogruluk mu cesaret mi oyununa benziyordu, koca
bir klise gibiydi; hani gecenin ilerleyen saatlerinde herkes
sarhos olup soracak soru bulamayinca sorulan cinsten bir
soruydu bu. Bir hdfta sonra élecegini bilsen ne yapardin?

Tabii ki bu soruya ya da buna benzer birine daha
once cevap vermis olmaliydi. Ne dedifini hatirlamaya
calist1. Seyahat ederdim, belki de paragsiitle atlardim ya
da herkesle vedalagirdim gibi bir sey demis olmaliydu.

Elbette hichir sey yapmam dememisti ama su anda
yapmak istedigi buydu.



Sen sakrak bir ¢an o kapiy1 agarken ¢aldig1 anda kar-
sisinda aym sekilde gen gakrak bir satig elemani buldu.

“Merhaba!” dedi kiz Liz’i bagtan ayaga siizerken ozellikle
kalgalarina takilarak. “Iki mi? Size kotlarimiz1 géstereyim,
indirimdeler, sadece bu haftaligina! Beni takip e...”

“Hayir,” dedi Liz. Tegekkirler, diye eklemeyi diisiin-
miisti ama bu sézciik agzinda bir yerlerde yitip gitmisti.
Kendi bagina magazada dolanmaya baslad:.

Aslinda buras1 daha ¢ok Kennie’ye hitap edecek tarzda
bir yerdi, dar kotlar, ¢igek desenli hirkalar, danteller ve
firfirlar. Sanki bir ¢ay partisine dalan davetsiz misafir
gibi hissediyordu ve dogrusu burasi i¢inde ¢ok da fazla
dolanilamayacak kadar kiigiik bir ditkkanda.

Liz aligverige ¢ikti§inda bir magazada uzun uzun do-
lagmayi severdi. Kulakliginin biri kulaginda digeri 6niin-
den sarkarken elinde kahve fincaniyla askida asilanlara
uzun uzun incelemeyi severdi. Bu sirada izlenmekten de
hoglanmazd:.

“Ah... Hzgﬁnﬁm. Sizi zorlamak istemem ama... An-
layamiyorum. Ben neden... Yani, ben sadece...”

Liz soyunma odalarinin oldugu tarafa egilince kori-
dorun sonunda bir ofis oldugunu gérdii. Denenmis ki-
yafetlerin asili durdugu siray1 inceliyormus gibi yaparak
dinlemeye devam etti.

“Uzgiiniim,” dedi ikinci bir ses sert bir sekilde. “Ka-
rarimiz kesin.”

“Saygi duyuyorum,” dedi kiz, umarsizca ¢abaliyordu,

“ancak bu ige neden alinmadigimi merak ediyorum. Yani

ONVHZ AWY
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ileride bir igse bagvururken bu sebepleri dikkate almak
isterim.”

Liz biraz geriye ¢ekilince masanin arkasinda oturan
kadini bir anligina gérdii. “Ah, tzgiinim ancak, L'Es-
perance’da ¢aligmasini istedigimiz kisilerde aradigimiz
imaja sahip degilsiniz.”

“Nasil bir imaj bu?”

“Burada kirk bedenin tizerinde kiyafet tretmiyoruz.
Uriinlerimiz daha farkly... bir viicut tipindeki insanlara
hitap ediyor. Calisanlarimizdan biri sattifimiz tigortleri
giyemeyecek bedende olursa sizce insanlar bu konuda ne
distintr?”

Bir sessizlik oldu, sonra magaza mudiiri, “Hzgiiniim.
Bagvurdugunuz i¢in tesekkiirler ancak ne yazik ki bizim
magazamiza uygun degilsiniz. Ama eminim bagka bir is
bulacaksiniz! Bol sanslar,” dedi.

Liz onlar1 izliyordu; kiz agzin1 agacak oldu ama sonra
kapatip digar1 ¢ikt1. Yizi kipkirmizi olmustu ve Liz ne-
deninin kizginligindan mi yoksa aglamasindan m1 kaynak-
landigini bilemedi. Liz de tipki onun gibi hissediyordu.
Kadin disar1 ¢ikinca Liz’i gordi.

“Merhaba!” dedi gayet neseli bir sekilde Liz'i bagtan
ayaga slizerken. “Siz de mi i bagvurusu i¢in geldiniz?”

Liz kizin arkasindan bakti ama ¢oktan gitmisti, ka-
pidaki ¢an arkasindan neseyle galiyordu. Kadina bakip,

“Canin cehenneme,” dedi.

AV A



Elinde montuyla tekrar digar1 ¢iktiginda gozlerini kapadi.
Riizgar kollarin1 tirmaliyor ve kar degdigi noktaya igne
gibi batiyordu... Ve birden senenin ilk karini nasil kut-
ladiklarin1 animsadi. O zamanlar da kar canini yakiyor
muydu? Hatirlayamiyordu.

Sonra arabasina bindi, yiiziinii montuna gémiip bir
qighk att1,

Diinya hep boyle bir yer miydi? Neden daha kiigiikken
¢ok daha nazik ve anlayish bir yermis gibi goriinmiistii?

Neden daha 6nce ona giizel bir yermis gibi gelmisti ki?

Liz Emerson etrafina bakind1 ve yakay1 ele verme-
diginiz siirece kanunlar1 ¢igneyebildiginizi gordii. Karin
her zaman giizel olmadigini fark etti. Gegmisin gegmiste
kaldigini ve gelecegin umut vadetmedigini diigiinerek ba-
sin1 direksiyona yaslayip gézlerini kapadiginda aglamaya
bagladi ve iste o anda bir daha gozlerini asla agmak iste-
medigini disiindi.

Komik geylerdi su insanlar, dyle degil mi? Insanlar. Sadece
gorebildiklerine inaniyorlardi. Tek 6nem verdikleri ey
dig goriiniistii ve insanin aslinda iginde neler oldugunu
kimse 6nemsemiyordu. Kimse i¢inin paramparga olmasini
umursamiyordu.

Hava kararmaya baglarken sokak lambalar1 yand ve
Liz o gece bir parti oldugunu hatirlad1 ve aklina gelen
tek seyi yapt1. Park ettigi yerden ¢ikarken arkadaki ara-
baya bindirdi ve diger arabanin alarmi deli gibi 6terken
oradan uzaklasti.

O viraji, tepeyi ve afaglar1 gecerken nefesini tuttu,

bakmaya cesaret edemedi. Bagini ¢evirip kararmakta

ONVHZ AWY
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olan havada oraya bakarsa bu isi o anda yapacagindan
korkuyordu.

Neyse ki yolun ters tarafindayda.

Bu diisiinceyi bir yana birakip Julia’ya bir kisa mesaj
att1. O gece bir partiye gideceklerdi. Onlar1 Julia gotii-

recekti, Liz sarhog olacakti.



ANLIK GORUNTU: KAR

Kar yagiyor.

Liz’in annesi firmndan kurabiye gikarirken babasi sominenin
yanindaki pikaba bir plak yerlestiriyor. Bu onlara ait bir bay-
ram. Yilin ilk kar1 yagdiginda kar kiiresinde bir giin gegirip tim
1s1klari kapatg/or, diin)/a yeniden doguyormus gibi )/apg/or]ar.

Liz’le ben digaridayiz ve bu kez peri tozu firtinasina kapﬂmgs
Tinker Bell gibi oradan oraya kosusturmuyor, dilek dilemiyor,
kara yatip kar melegi yapmiyoruz. Bugiin kar, beyaz ve tipi
halinde yagiyor, hava kapali ve diinya o kadar biiyiik, giizel ve

sonsuz ki rol yapmamiza gerek yok. Her sey miikemmel zaten.
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Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Kirk Bir Dakika Once

Liz yaklagik bir dakika boyunca Newton’in Hareket Ka-
nunu’'nun ikinci maddesini hatirlamaya galist1. .. Ivmenin
net kuvvetle dogrudan orantili ve kiitleyle ters orantih
olmasiyla ilgili bir seydi... Biitiin bunlarin bir 6nemi ol-
madigina karar verdiginde kirk dakikas kalmigt1. Formiilii
zaten biliyordu. Kuvvet esittir kiitle ¢arp1 ivme. F = ma.

Newton'in Ikinci Kanunu birinci ve tigiinciiyle kiyaslan-
diginda matematikle daha yakindan ilintiliydi, bu yilizden
de Liz sinavdan geger bir not almay: bagarmisti. Ancak
bu ne anlatilmak istendigini tam olarak kavradigin degil,
daha ¢ok hesap makinesinin tuglarina basma becerisine
sahip oldugunu gésteriyordu ve arabasini garpmadan kirk
dakika 6nce hala kuvvet, kiitle ve ivme arasindaki iligkiyi

tam olarak kavrayamamusti.



Ders kitabina kalsa diinya siyah beyazdi ve olmus olanla
asla olamayacak olan arasinda, sanki her sey énceden be-
lirlenmis gibi, net bir ¢izgi vard1. Sanki Liz’in tek yapmas1
gereken nefes almaya devam etmekten ibaretti.

Formiillerin nasil ortaya ¢ikt1§1 hakkinda daha fazla
sohbet etmis olmay isterdi. Galileo, Newton ve Einstein'in
kesfettiklerini nasil yaptiklarini bilmek isterdi. Herkesle
birlikte ayn1 diinyada yasayip nasil olup da kimsenin gor-
medigini gorebildiklerini bilmeyi isterdi.

Arabasini ¢arpmadan kirk dakika 6nce Liz, hep bas-
kalarinin géremedigini gorebilen ve bunun ne kadar ga-

rip olduguna kafasini takmayan Liam Oliver’1 diisiinmeye

baslada.

ONVHZ AWY
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OTUZ DOKUZUNCU BOLUM
Yolda Aklmdan Gegen Disiinceler

Liam, Liz’in arabasini ilk gérdiginde neredeyse kendisi
de kaza yapacakti.

Burasi otobaninin en sevdigi kismiydi. Elbette tek
Costco neredeyse bir saat uzakliktaydi, kahrolas1 Meri-
dian Tanrr'nin unuttugu bir yerdeydi ¢linkii. Ancak béyle
gezmek ¢ok hosuna gidiyordu ¢iinkii annesinin arabasini
kullanip onun benzinini harciyordu. Annesinin, kiz karde-
sini piyano dersine gétiirmesi gerekiyordu, bu yiizden de
ev 6devini yanma alip annesinin islerini halletmeyi kabul
etmisti. Yalniz bagina uzun mesafelerde araba kullanmayi
seviyordu. Bu ona kafasini toparlama sans: taniyordu ve
bugiin gercekten de diisiinmesi gereken ¢ok sey varda.

Liz Emerson’i ve cumartesi gecesi yapilan partiyi di-

siindii. Omzunda uyuyakalmisti ve onu evine birakmusti.



Sol tarafinda kiigiik bir alana yayilmis agaglar vard,
acidig i¢in oraya orman diyordu, diger yanda ise asag
dogru inen bir tepe vardi ve manzara kilometreler boyunca
ayniydr. Yolun bu kismini kendisini 6nemsiz ve ayn1 anda
gereksiz hissettirdigi igin seviyordu, sanki her seyin bir
nedeni varmis gibi.

O giin tepeden agag: bakarken, tepenin dibinde du-
manlar iginde bir Mercedes gordii. Liz Emerson’in arabasina
benziyor, diye gecirdi aklindan.

Bir an polisi aramas1 gerekip gerekmedigini diigiindii
ama herhalde biri ¢oktan aramig olmaliydi, degil mi? Vi-
yadiikten gegerken bir daha bakma ihtiyact hissetti; bagini
arkaya gevirdi ve o aradaki mesafeye ve arabadan ¢ikan
dumana ragmen arabanin tuz buz olmus penceresinin ar-
dinda yesil bir sey goziine garpti.

Liz Emerson bugiin yegil bir siiveter giymisti, diye diisiindii.

Kahretsin, diye gegirdi iginden.

Sonra da bagka bir sey diistinmedi.

ONVHZ AWY
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ANLIK GORUNTU: YUVARLANMA

Inamlmaz derecede yemyesil bir tepeden asagr yuvarlaniyoruz.
Kollarimiz1 gogsiimiize bastirmig durumdayiz, saglarimiz ag-
zimiza geliyor, kahkahalarimizla birlikte birbirine dolaniyor.
Yercekimi oyun arkadasimiz, ivme dostumuz. Hareket halinde
bulanik gériintiileriz. Yarisiyoruz, ikimiz de kazaniyoruz ciinkii
birbirimizle yarigmiyoruz. Diinyayla yarisiyoruz ve kendi etrafinda
her ne kadar hizl1 donerse donsiin, ne kadar turlarsa turlasin

biz daha hizhiy1z.



KIRKINCI BOLUM

Liz Emerson’in Arabasina Olanlar

learlandl ;

Kahverengi kanepenin {izerinde otururken, 6liimiinii soyle
hayal etmisti:

Yoldan ¢ikip tepeden asag1 yuvarlanacakti. Arabasi
kayacak ve birkag kez donecekti. Kafasini garpip dlecekti.
Bulduklarinda bedeni neredeyse saglam olacakti. Organ-
larini gikaracaklard: ve 6li bedeni yasarken oldugundan
daha ¢ok ise yarayacakti.

Ama 6yle olmadi.

Direksiyonu kirmadan yaklagik bir kilometre 6nce emniyet
kemerini ¢ikarmisti. Gozlerini kapayip geriye yaslanmayi

ve her seyi akigina birakmay: planlamisti. Fizik dersinde
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daha fazla dikkat sarf etseydi, hareket yasalarinin onun
yaptig1 planlardan ¢ok daha giigli oldugunu bilirdi.

Asag1 dogru inerken direksiyona yapisip freni kok-
lemisti.

Belki yeterince basarsa diinyanin donmesine engel
olabilirdi.

1§e yaramamisti.

Koltugu 6ne dogru kayinca bacag {i¢ farkli yerden
kirilmisti. Araba ugurumun dibine tepe tsti gakilip bir
agacin govdesine garpana kadar karli ¢gimenlerin tizerinde
kaymisti. Ciglik atarak tutacak bir gsey aramig ve bu s1-
rada elini yanlighkla kirik pencereden digar1 ¢ikarmist1.
Eli arabayla yer arasina sikismig ve paramparga olmustu.
Araba agaca garparak dururken yolcu koltugunun oldugu
tarafl iceri gomiilmis, garpmanin kuvvetiyle de Liz’in
kafas1 digar1 cikmigti.

Sonra her ey durmustu, tuz buz olmus cam pargala-

rinin arasinda oylece kalirken ylizii goge doniukti.



KIRK BIRINCI BOLUM

Yercekimi

Liam hayatinda ilk kez o gece bir parti olacagini bili-
yordu. Joshua Willis’in evinde olacakti ve (Joshua son
siif Sgrencileri arasinda ot bagimlilig: konusunda bag:
gektiginden) verecegi partinin de ¢ilgin parti skalasinin
uglarinda bir yerde olmasi bekleniyordu.

Bunu bilmesinin tek nedeniyse bir blok 6tede oturma-
stydi. Dedikodular Liam’a ¢ok yavas ulagiyordu; genelde
partileri duydugunda bitmis oluyorlardi. Ancak o gece,
odasinin sessiz karanliginda, ¢18liklar: ve kahkahayi du-
yacak kadar yakindaydi. Goriinmeyen duvara bakarak,
bu partilerin nasil gectigini merak etti. Sarhos olup bunu
umursamamak nasil bir gey acaba, diye diislindi.

O gece, bu hayatinda ilk kez de olmuyordu istelik

bunun bir pargasi olma 6zlemi duyuyordu.
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Normalde, Liam siiriiden ayr1 olmaktan gayet hos-
nuttu. Ogle teneffiislerinde dis taraftaki masalardan birinde
oturmak umurunda degildi. Insanlarin onun hakkinda
dediklerine de kafasini takmiyordu. Zorbaligin bir kismm
dogrudan yapilmiyordu, zorbalarin ¢ogu zorba olduklari-
nin bile farkinda degillerdi ve belki bazilar1 bunu kasten
de yapmiyorlardi... Bunu gayet net gorebiliyordu ve bu
artik onu rahatsiz etmiyordu. Kim oldugunu biliyordu.

Her seyin disinda olmanin insani 6zgiir kilan bir yan
vardi. Izlenmiyor, izliyordu. Lise birde Liz onun itibarim
yerin dibine gegirdiginden beri Liam daha 6nce yapmamaya
calistig1 seyleri yapmakta artik bir sakinca gérmemeye
baslamisti. Herkesin 6niinde Thoreau okumaya baglamus,
rahatsiz kiyafetlere para sagmay: birakmusti, bikinili manken
kizlarin oldugu posterleri duvarlarindan indirip odasinin
duvarlarina sarki sozleri ve meshur alintilar asmaya bas-
lamigt1. Garipliginden gurur duyuyordu ve bu ¢ok hostu.

Ama bazen, bu gece mesela, daha fazlasini istiyordu.

Giiriltiiler onu sabah ikiye kadar uyutmamst1. So-
nunda biri polis ¢agirinca parti dagilmist1 ve ardindan
gelen sessizlikte Liam birinin kustugunu duydu.

Aldiri etmemeye gahist1. .. Ama bunlar igreng 6giirme
sesleriydi. I¢ gegirip yatagindan ¢ikmus, perdesini gekince
parka dogru yalpalaya yalpalaya yiirtiyen bir siluet gormiisti,
park dedigi de aslinda evlerinin yanindaki, salincaklarinin
demirleri paslanmis ve zeminini ayrik otlar1 biiriimiis oyun
parkiydi. Kahretsin. Simdi iyi bir insan gibi davranmasi
gerekiyordu, degil mi? Uzerine bir mont gegirip disar:

¢ikmaya ve ne olduguna bakmaya karar vermisti.



Liz Emerson1 ahsap zemine tizerinde uzanmig tit-
rerken buldu.

Liam bir an ona bakip besinci simftan beri 4gik oldugu
kiz1 evinin yaninda zil zurna sarhos, neredeyse sizmis ve
yalniz bulmay: hak etmek i¢in ne yapmis olabilecegini
diigindii. Neredeyse yalniz, diye diigliniip yanina ¢émeldi.

Liz Emerson genelde giizel bir insand1 ama bu gece,
gozleri boyle kan ¢anagina dénmiisken ve agzi ile ge-
nesinde kusmuk artiklar1 varken kesinlikle hi¢ de giizel
goriinmityordu. Giizel degildi ama onun insana her zaman
giizel gelen bir yan varda.

“Kahretsin,” dedi usulca. “Kahretsin ya. Liz?”

Liz dili dolanarak “Jake?” deyip onu épmeye ¢aligt1.

Liam saatler boyunca Liz Emerson’1 6pmeyi hayal et-
misti ama bu hayallerinden higbirinde Liz kusmuk ve alkol
kokmuyordu ve Jake Derrick oldugunu sanmiyordu, bu
yiizden teklifi geri ¢evirdi. Onu ayaga kaldird, tek basina
oturacak hali olmadigini anlayinca omuzlarindan tuttu.

“Liz,” dedi. “Arabayla m1 geldin?”

“Hayir, sapsal,” diye geveledi. “Julia.”

Liam gézlerine bakarak, “Kahretsin,” diye mirildandi.
“Yoksa kafan da mi1 giizel? Tanrim. Evet, kesinlikle kafan
glizel.”

Liz hiriltili bir gekilde giildi ve ayaga kalkmaya ¢a-
list1. “Julia eve gitti ¢linkii o ¢ok iyi filan bir kiz ve ben
ona Kennie’nin beni eve birakacagini séyledim... Ama
Kennie ile Kyle birbirlerini yalayip yutmakla mesguller. ..

Bu yiizden yiiriiriim... Sorun yok...”

ONVHZ AWV
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“Tamam,” dedi Liam ve onu ayaga kaldirdi. “Tamam.
Seni eve ben birakirim.”

Buna kargilik Liz bir sey demedi, bagini Liam’m om-
zuna yaslayip sizdi.

“Of, kahretsin,” dedi Liam yine.

Liz’i arkasindan siiriikleyerek birkag adim attiktan
sonra pes edip onu kucagina ald1.

Liz Emerson kucagimda, diye dilgiindii Liam ve sonra
tekrar distiniince buna inanmakta zorlandi. Liz Emerson
kollarimda.

Teninin sicakligint hissediyordu, diigiindiigiinden daha
ufak tefekti.

Onu emektar LeBaron’unun 6n koltuguna yerles-
tirdikten sonra igeri girip annesine gecenin bu saatinde
kasabanin 6biir ucuna gidecegini soylemeyi digiindii ama
sonra vazgecti. Uyanmazdi heralde; hem zaten hem du-
rumu ona nasil izah edecegini de bilemiyordu.

Liam garaj yolundan geri geri ¢ikarken, “Sen... beni
kagiriyor musun?” diye geveledi Liz.

“Duruma gére degisir,” diye yanitladi. “Arabama ku-
sacak misin?”

Kustu.

“Kahretsin.”

Yolun geri kalanini sessiz bir sekilde gittiler. Liam,
Liz’in nerede yagadigim biliyordu, Liz’in nerede yasadi-
gin1 herkes biliyordu. Ancak evlerini ilk defa yakindan
goriiyordu ve igeri girme fikrinin onu neden bu kadar

rahatsiz ettigini bilemiyordu.



Bogazini temizleyip, “Liz, anahtarin var m1?” diye
sordu.

Liz cevap vermedi. Liam arabanin motorunu kapatip
sessizlikte birka¢ kez daha sorunca sonunda dili dolana
dolana, “Paaaassspas...” dedi.

Liam arabadan gikt1 ve yolcu koltugunun oldugu tarafa
gegip Liz’i siiriikleyerek arabadan ¢ikardi. Liz kollarinda
yar1 baygin haldeyken onu kucaginda merdivenlerden ¢1-
kardi ve Liz’i duvara yaslayip bir omzuyla dengede tutmaya
calisarak egilip paspasin altina bakinmaya baglad, sonunda
lizerinde Hog Geldiniz yazan paspasin altina bantla tut-
turulmus olan anahtar1 buldu.

“Bu,” dedi, “insanin sinirlerini bozacak kadar aptalca.”

Kendini de {izerine diigen Liz’i de kaldirarak kapiy
agtiktan sonra el yordamiyla 15131 agmaya galista. igeri gir-
diklerinde, evin disaridan goriildigii karar biyiik ve giizel
oldugunu diigiindii. Yalin hatlar1 ve keskin kégeleri olan bir
dekorasyona sahipti ama her nasilsa yalnizlik kokuyordu.
Holde yiiriirken bu eve iliskin en sinir bozucu detaylardan
birinin aptalca paspasin altina ilistirilen yedek anahtar
olmayabilecegini diisiinmeye baslamisti. Salondaki beyaz
kanepeye oturtmaya ¢aligirken Liz’i diigiirdii, yorgundu
ve tggen viicutlu oldugu da séylenemezdi. Orada durup
etrafina bakindiktan sonra tekrar Liz'e bakti§inda yine
dokunulmaz bir haldeydi. O buraya aitti. Liam degildi.

Bu ytizden de gekip gitti.

Tam holii yarilamigti ki Liz’in sesini duydu.

“Liam,” diye i¢ gegirdi. “Tegekkiirler.”

ONVHZ AWY
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Bir an tereddiit etti. Neredeyse arkasini dniip onunla
kalacakti.

Ama yiiriimeye devam etti, yliksek tavanli lobiyi gecip
digar1 ¢ikti. Soguga ¢ikmadan 6nce 15181 kapadi ve onu
karanlikta uyumasi i¢in yalniz birakti.

Liam kendine Liz’in bunlar1 hatirlayamayacak kadar
sarhos oldugunu soyledi. Pazartesi sabahi, kendisine te-

sekkiir filan etmeyince hakli oldugunu anladi.

Ama degildi.

Liz uyandiginda banyoya kosup kusmustu. Klozete
yaslanip bagini duvara dayadiginda onu digiinmiisti. Me-
rak ediyordu. Bunu neden yapmisti.

Yorgundu. Yercekimi onu normalde oldugundan ¢ok
daha siddetle gekiyordu. Gézlerini kapadiginda bunu his-
sedebiliyordu, gittikce daha gii¢li hissediyordu.

Onu kaldirabilirdim. Onu diigmekten kurtarabilirdim

ama uzattigim elimi gérmedi.



KIRK IKINCI BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Otuz Sekiz Dakika Once

Yergekimi.

En biyik giic buydu, degil mi? Hizlanma. Sonra da
garpigma.

Belki, diye diisiindii, o kimsenin goremedigi bir seyi go-
rebiliyordu.

Yani bende.

Sonra yine giildii.

Yergekimini tam olarak anlamiyordu ama Liam’1 da
anlamiyordu zaten. Arabay1 siirerken Liam’in avizenin
1131nda parlayan gozlerini, parmaklarinin ne kadar na-

zik oldugunu ve onunla alay etmeden ona aptal demesini

hatirlad:.

§81
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Hayal meyal bir seyler animsiyordu ve bunun kendi
hatasi oldugunu diisiiniiyordu. Alkol ve ot... O gece olan
pek ¢ok seyi hatirlamiyordu ama Liam1 hatirliyordu.

Bu ¢ok garipti ¢iinkii aslinda Liam’la ilgili ¢ok daha
net anilar1 vardi ve onlar1 gergekten ama gergekten de
unutmak istese de unutamiyordu.

Fakat bunun da kendi hatasi oldugunu diisiiniiyordu.



KIRK UCUNCU BOLUM
Bakislar

J ulia ve Kennie, Liz’in annesinin yaninda oturuyorlardi.
- Ikisi de Liam’a bakiyordu ve ikisi de bunu digerine fark
ettirmemeye ¢aligiyordu.

Kennie, bekleme salonuna goz gezdirdigini fark etti-
gini hissettigi anda, “Umarim annem geri donmez,” dedi
Julia’ya.

“Gelmez,” dedi Julia. “Kilisede bir toplantiya filan
katilmasi gerekmiyor mu? Seni eve ben gotiriiriim. Ama
araba anahtarlarim nerede bilmiyorum.” Odada etrafina
bakindi ama aslinda anahtar cebindeydi.

Bu boyle siiriip gitti.

Julia yanina gidip yaptiklar: i¢in Liam’dan &ziir
dilemek istiyordu ama onu neden dinlesindi ki? Ken-

nie’yse onun hakkinda séyledigi o feci seyleri hatirla-
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dig1 igin tekrar aglamaya baglamisti. Tam olarak ne
zaman boyle igreng bir insana déniismeye bagladigin
animsayamiyordu.

Liam pencereden digar1 bakmaya devam etti.



KIRK DORDUNCU BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Otuz Bes Dakika Once

Kennie, Julia ve onda bayag1 bir ivme vardi. Kiitleleri
de vardi. Kendi kendilerini gidiiyor, birbirleriyle dalga
gegiyor ve gogaliyorlardi, bu ylizden kuvvetleri de vardu.
Onlar katalizorlerdi, ilk dominoya degen parmaklard.
Kendilerinden ¢ok daha biiyiik bir seyleri baglatiyorlard.

Yanlis yonde bir dokunus, bir diirtmeyle herkesi yere

devirebilirlerdi.
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KIRIK BESINCI BOLUM -
Dusus

Be§inci sinifin ilk giiniinde, Liz teneffiiste Liam’m yanin-
daki salincakta sallaniyordu, yavasca asag1 yukari stiziili-
yor ve uguyordu. Saglar1 ardinda dalgalaniyordu, gozleri
kapaliydi ve dikkatini ¢eken de bu olmustu, kapah olan
gozleri. Biraz sapsal ve ¢ok canli goriiniiyordu ve Liam
onu izlemeden edememisti.

Liz yanindaki ¢ocugun onu izlediginin farkindaydi
ama salincakta sallanmay1 o kadar ¢ok seviyordu ki gocu-
gun aklindan neler gectigi umurunda degildi. Riizgarin
yliziine carpmasini, yukar: yiikseldiginde bir an havada
asili kalmay1 ve gbzkapaklarimin kapali olmasiyla iginde
daha da biiyliyen o diiyme hissini. Bir kus, bir melek,
kayan bir yildiz oldugunu hayal ediyordu.

En tepeye ¢iktiginda kendini birakti. Ugtu.



Liam agz: bir karig agik bir sekilde ona bakakalirken
asfaltin tizerine gakilip gbzlerinin 6niinde trajik bir gekilde
olecegini diigliniiyordu.

Boyle olmadi. Liz yiiriylip yanindan uzaklastiginda
Liam’in kalbi de pesine takild:.

Sonraki sene ortaokula basladilar ve ilk kez se¢meli ders
alacaklardi. Liz ve Julia koroya yazildi. Kennie ve Liam da
bandoya, bunda bir sorun yoktu ama ikisi de fliit calmak
istiyordu ve iste bu bir sorundu.

Liam Meridian Ortackulu’nda fliit bolimiinde oturan
ilk erkek gocuk olmustu ve bu hi¢ de umurunda degildi
¢iinkii ¢ok iyi galiyordu.

Kennie'nin umurundayd: ¢iinkii Liam bu iste acayip
iyiydi, hem de onun higbir zaman olamayacag: kadar iyi ve
bu sonsuza dek ikinci sirada yer alacagi anlamina geliyordu.

Lise birin ikinci gliniinde, Kennie bando ¢alismasindan
ayaklarin yere ¢ala ¢ala ¢ikarken Liam hakkinda tam bir
yalaka, kendini begenmis bir mankafa diye séyleniyordu,
onun bu konuda mizirdanmasini dinlemekten bikip usanan
Liz de, “O zaman bu konuda bir seyler yap,” dedi.

Kennie bir an kalakaldi. “Ne gibi?”

Liz omuz silkti. “Hep sikdyet ediyorsun ama bu ko-
nuda higbir gey yapmiyorsun. O zaman bu konuda bir
seyler yapalim.”

Ondan sonra plani yapmak hi¢ de zor olmad.

ONVHZ AWV
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KIRK ALTINCI BOLUM
Liam Oliverin Yikilisi

P lan ¢ agamaliydi.

Ilk asama lise birlerin mezuniyet tdreninin olacag
haftanin ilk gini &gle saatinde baglamisti. g taraftaki
masalar bostu ¢linkii hepsi koridorlarda mezuniyet tére-
ninin kral ve kraligesini se¢mek i¢in oy kullaniyorlards.
Dis taraftaki masalarda herkes yerli yerindeydi. Ne an-
lam1 vardi? Herkes Liz Emerson'nin ve bityiik ihtimalle
Jimmy Travis’in segilecegini biliyordu. Her neyse. Tag
filan yapma zahmetine girmeye ne gerek var, diyorlard:
kendi kendilerine. Aralarindan birinin kral ya da kralige
se¢ilmesi ancak Liz Emerson’in bunu mimkin kilmasi
sayesinde olabilirdi.

Lise birlerin mezuniyetinde de aynen bunu yapti.

Herkese Liam Oliver’a, fliit ¢alan tek ¢ocuga oy verme-

lerini s6yledi. Erkekler giiliip egcinsel oldugunu séylemeye



baslad1, kizlar kralin kim segilecegini hi¢ de umursama-
diklarindan omuzlarim silktiler.

Liam bandoda Fate of Gods (Tanrilarin Inayeti) sar-
kisini ¢almakla mesgulken son siniflarin bagkani Dylan
Madlen hoparlérlerden kral ve kraligeyi anons ediyordu
ve Liam, Liz Emerson’in ardindan kendi ad1 okundugunda
neredeyse fliitlinii elinden diisiirecekti.

Cilginca da olsa bir anligina bunun bir geyin baslan-
gict oldugunu diisiindii. .. Belki de yeni kiyafetlere har-
cadig1 para bosa gitmemisti. Ama sonra etrafina bakind
ve herkesin pis pis sirittigini goriince gercek bir tokat
gibi yliziine ¢arpt1.

Neyse.

Amma harika bir gakaydu.

Fliitiine ve tizerindeki bulanik yansimasina baktiktan
sonra ders bitim zili ¢alana kadar bir daha bagini kaldirmad.

Planin ikinci asamasina bir sonraki giiniin altinci ders
saatinde gectiler.

Liz’in dersten gikarak psikolojik danigmanlhik merke-
zine gitmesine izin veren sahte bir izin kagid1 vard ve bu
izni geometri dersinden digar1 ¢ikmak igin kullanmigta.
Kennie tuvalete gitmek i¢in Ispanyolca dersinden gikinca
merdivenlerin altinda bulustular. Julia’nin gelmesi biraz
daha vakit almist1, onur listesi 6grencilerinin aldig1 biyo-
loji dersinden ¢ikmak igin 6gretmeni zar zor ikna etmigti
ama sonunda gelmisti. Hep birlikte okulun bando odasina
yoneldiler.

Bos koridorlarda ilerlerken Liz, Kennie’ye, “Budala,”

dedi. Komik gérﬁnﬁyorlardl... Okulun son haftasinda

ONVHZ AWY
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her giin farkl bir temayla giyiniyorlardi ve bugiin yet-
migler glinitydii; hepsi neon rengi taytlar ve riizgarhiklar
giymiglerdi. “Tuvalette neden yarim saat gegirdigini nasil
agiklamay1 diigiiniiyorsun?”

Kennie suratini ast1. Yuzu kivircik saglarinin arasin-
dan neredeyse goriilmiiyordu. “Hazim sorunlar1 gektigimi
sOylesem nasil olur?”

“Kadinsal seyler de olabilir,” diye 6nerdi Julia. “Ped
aramaya ciktiini filan s6yle. Jacobsen kadinlardan korkar.”

“Aaaah,” dedi Kennie morali diizelerek. “Senden bir
ped 6ding alabilir miyim?”

“Gergekte tampona ihtiyacin yok, sapsal,” dedikten
sonra Liz bando odasinin 6niinde durdu. “Simdi susun.
Haydi girelim.”

Liam’in bu dersi bostu ve ne zaman bos kalsa solugu
flit galmak icin burada aliyordu. Hayatinda simdiye dek
higbir enstriiman ¢almayan Liz, onun gergekten de pratik
yapmaya galigabilecegine inanmakta zorlaniyordu. Pratik
yapmadigina gore kesinlikle bagka bir haltlar karistiriyor
olmaliydi, bunun feci gekilde komik ve utang verici bir sey
olacagini imit ediyordu. Onu i Gizerinde yakalayacakti.

Igeri girerlerken Julia ve Kennie'ye hi¢ de gerek ol-
madig1 halde, “Haydi,” dedi.

Bando odasinin bir yaninda enstriimanlarini ¢aligmak
isteyenlere ayrilmig 6zel bolmeler vardi ve en diptekinden
miizik sesi geliyordu.

Kapidaki dar pencereden igeri baktilar.

Liam’in arkasi d6niik duruyordu. Fliit ¢aliyordu.

Sonra bes, on, on bes dakika beklediler.



Liam flitiinii ¢almaya devam etti.

Sonunda Liz, “Bu ¢ok aptalca,” diye fisildadh.

Ama ashinda bunu kastetmiyordu. Sikilmamigti. Liam’in
¢almasini sanki transa girmis gibi dinliyordu ¢linkii mutlu
oldugu ¢ok belliydi. Ona bir zamanlar giines 1s1klarina,
riizgara ve kisa uguslara dsik oldugu glinleri animsatiyordu.
Onu dinlemek gégiin renginin degismesini izlemek gibiydi.

Sonra kiskandi ¢linkii Liz Emerson asla boyle huzurlu
olamazdi. Hi¢ olamiyordu. Artik olamiyordu.

Birden Liam calmay kesti. Nefeslerini tutup asag:
egildiler ama Liam onlar1 gérmemisti. Sadece nota tahta-
sin1 diizeltiyordu, daha dogrusu diizeltmeye ¢alisiyordu.

Liz, Liam'in, “Kahretsin,” diye mirildandigini duydu.
“Of be... Yeter... Cik suradan...”

Kennie giilmemek igin yiiziini Liz’in omzuna gémdii.
“Dermisim,” diye kikirdad.

Ve iste bulmuglarda.

Aradiklar: garip, komik ve utang verici an buydu.

Liz telefonunu cebinden 6yle hizla ¢ikardi ki neredeyse
dirsegi Kennie'nin suratina ¢arpacakti.

Telefonunun kamerasini agt1, lensi kapinin aralifina
odakladi ve kayit tusuna basti.

“Ve iste burada,” diye fisildadi, “Liam Oliver’1 dogal
ortaminda, tlirtiniin vakit gegirmeyi en ¢ok sevdigi seyle
ugrasirken goriyoruz: flitiini ¢calmak.”

Liam kapinin éniinden gegerken kot pantolonun pa-
galarinin lime lime oldugu ve Converse’lerinin ne kadar

eski goriindiigii goze garpryordu. Aslinda tek goriilebilen

ONVHZ AWY

g6t



196

BENIMLE KAL

buydu ama tek ihtiyaglar1 da buydu zaten. Giim giim bir
ses geldi ve Kennie yine kikirdads.

“Haydi ama,” diyordu boguk sesi. “Biraz daha yukari,
haydi.”

Sonra homurdand: ve Julia bile artik kendini tutama-
y1ip gilmeye basladi. Birbirlerinin omuzlarina yiizlerini
gomerek sessiz olmaya ¢alisirlarken kamera sallanmigt.

Birden bir giimbiirtii koptu. .. Liam dengesini kaybedip
duvarin dibine diigmiistii ama kamerada yle goriinmii-
yordu. Kennie hafif kikirdayip garip bir ses ¢ikarinca
kapinin 6teki yanindaki Liam bir an donup kaldu.

Kapiya gelip baktiginda gitmislerdi.

Liz videoyu irtibat listesindeki herkese gonderdi. Giiniin
sonunda herkes videoyu gérmiistii. Biri videoyu Facebooka,
bir bagkas1 da YouTube’a yiiklemisti. Giiniin son zili ¢alip
da dolabinin yanma gittiginde insanlarin Liam yanlarindan
gegerken giilmeye basladiklarini gérdii. Liz bagim diger yana
gevirdi ¢linkii Liam’in suratindaki afallamig bakig1 gérmek
ta derinlerinde bir yerlerde kendini bir garip hissetmesine
neden oluyordu.

Yine de eve gidip ti¢lincli agamanin hazirliklarini yapti.

Liam Oliver bir sapik.
Liam Oliver escinseldir.
Liam Oliver iiclii yapryor.

Liam Oliver cansiz nesnelerden tahrik oluyor.



Liam Oliver bebekken karyolasinin kursun igeren bo-
yayla boyanmig parmakliklarimi kemirdigi igin sonsuza
dek mahvolmustur.

Liam Oliver her seyi becerebilir.

En uygun dedikodular bunlarda.

Uciincii agamanin kolay bir zafer olmasi gerekiyordu.
Elbette, herkes Amerikan futbolunun da kolay oldugunu
saniyordu ama ilk yar1 sona erdiginde 14-0 yeniklerdi.
Tribiinleri dolduran Meridian’li 6grenciler sirilsiklam
bir halde haykiriyorlardi. Hava balik ve yagmur koku-
yordu, taraftar kuliibii final magindan 6nce hep balik
kizartmas1 dagitirdi ve bu gece hava balik, yag ve he-
zimet kokuyordu.

Liz sarsilan tribiinlerde durmus, ayaklarimi yere vura
vura, ziplayarak bagirip ¢agiriyordu. Uzerinde bir spor
sutyeni, sort ve boyadan bagka bir sey yoktu. Hemen
sagindaki Julia, 6grencilerin oldugu tribiinde kollarin
gogsiinde kavusturmus oturmakta olan tek kisiydi ¢linkii
yagmur iizerindeki sutyeni neredeyse iggosterir bir hale
getirmisti. Solundaki Kennie, Liz’in koluna tiim kuvvetiyle
yapismust: ¢iinkii daha 6nce Jenna Erikson tribiinlerden
diigiip bacagini kirmist1. Kennie, Liz’e neredeyse abanmis
bir halde, Riley Striver'in karnina att1$1 imzanin yagmur
yiiziinden silinecegiyle ilgili séyleniyordu. Liz’in umurunda
degildi. Kendi tizerindeki JAKE DERRICK imzasi, bir
suluboya resmi andirmaya baglayali ¢ok olmustu.

Ancak yagmur durunca her sey daha da vahim bir hal

aldi. Kalin bir sis tabakas1 olugmustu ve 1g1klar1 engelliyordu.

ONVHZ AWY
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Devre arasi oldugunda, bando gésterisini tamamladiktan
sonra, Liz Kennie'yi iizerinden atip elinde bir ayakkabi
kutusunda tagidigr aksesuar: tutarak tribiinlerden asag
inmeye baglad1. Cok dikkatli tutuyordu ¢iinki iginde Li-
am’m taci vard. ;

Sahay1 gegerken lise bir kizlar1 onun igin tezahiirat
yaptilar. Liz, Kennie’nin ¢i§liginin hepsininkini bastir-
digin1 duyabiliyordu.

Erkekler de bagiriyorlardi ama onun igin degil, te-
zahiirat da yapmiyorlardi.

Liam hemen arkasindaydi. Eski Converse’leriyle gamura
bata ¢ika arkasindan geliyordu. Sonra birden énemli olan
tek sey bu oldu; onun ve Liam’m adimlar1 ve aralarindaki
mesafe. Bir dans gibiydi ve arka fondaki miizik de simif
arkadaglarinin bagris cagrisiydi: bir, homo, iki, sapik, bir,
Slige... Kulaklar: yaniyordu.

Liz arkasini dénmek istedi. Elini tutup onu ¢ekmek
istedi... Ama nereye? Onu nereye gétiirebilirdi ki?

Omzundan geriye baktifinda Liam gézlerini ondan
kagirds.

Sahanin ortasina gelip siradaki diger kral ve kralige-
lerle birlikte yerlerini aldilar.

Siranin bagindaki Kate Dulmes, Liam" gériince Bran-
don Jason1 diirtiikleyip giilldii ve miidiir isimleri anons
etmek i¢in cebindeki kdgid1 ararken Brandon, Liam’a gayet
nahos bir el hareketi ¢ekti.

“Hey, Liam,” dedi ikinci simif temsilcilerinden biri
olan Brianna Vern siradaki yerinden egilip Liam’a bakip

giilimseyerek. “Bize katilmaniz ne hos. Biz de tam bir



erkek olmanin kiz olmaktan ne kadar kolay oldugundan
bahsediyorduk. Mesela sizin adet gérmeniz filan gerek-
miyor. Yani viicudunuzdaki her yeri de seviyorsunuz.”

“Ahbap, kiz hakl1,” dedi Matthew Derringer. ikinci
siniflarin diger temsilcisi de oydu ve Jake’in en yakin
arkadasiyd. Liz nedendir, bilemiyordu ama ne zaman yan-
larinda olsa ona sarilmamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Egilip kollarini ona sarip hi¢ de béyle bir sey olmasini
beklemeyen tasaklarina diziyle saglam bir tane gegirmek
istiyordu. Cok sert bir sekilde. “Ben viicudumun her yanim
begeniyorum. Onlar1 édillendiriyorum. Ya sen, Liam?
Senin su fliiti en son ne zaman 6diillendirdin? Az énce,
tribiinlerde mi? Titrediklerini resmen hissettim.”

Sis daha da artmagta.

Kahkahalar. Bagrlglar. .. Homo, sapik, fliit, homosapikf-
lit... Liz tirnaklarini avuglarina, diglerini dudaklarina
gegiriyordu. Sonra sessizlik oldu. Cok agir ama feci ezici
bir sessizlik.

Sisin arasinda bir yerde, miidiir Kate ve Mike’1, kral
ve kralice olarak anons etti.

Kate’in Mike igin hazirladig ta¢ oldukga agir, fazla
stislii ve glizeldi; Mike’in onun igin getirdigiyse Burger
King taglarindan biriydi. Bir anlik sessizlikten sonra ebe-
veynler fotograf cekmeye basladi. Ebeveynlerden biri tag
takma téreninin herkesin giyinip kusanmis olacagi baloda
yapilmas: gerektigini séylityordu ama kimsenin ona kulak
ast1g1 yoktu. Isimler anons edilmeye devam etti. Ugiincii

simif temsilcileri, son siniflar. Liz’in bakiglar: Liam’a kayda.
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Videoyu izleyip izlemedigini... Sonuna kadar izleyip
izlemedigini merak ediyordu.

“Lise bir temsilcileri: Liz Emerson ve Liam Oliver!”

Liz ayakkab1 kutusunu agip taci ¢ikardi. Internet Gze-
rinden bulabildigi en ucuz, en berbat fliitii almisti. Jake
onu metal isleme dersinde pargalara ayirmig, Liz de onu
neredeyse bir daire olacak sekilde silikonla birbirine ya-
pistirmist: ve onu yerlestirdigi kagitlarin arasindan alip
Liam’a uzatti.

Yiiziindeki ifade...

Neden geldin ki? diye haykirmak istiyordu Liz, Liam’in
suratina. Ne halt yemeye geldin ki? Budala, seni kahrolasi bu-
dala. Bunun olacagin1 biliyordun. Ne yapacagimiz: biliyordun.
Ne yapacagimi biliyordun.

Bunu hak ediyorsun, diye diisinmeye caligti ama baga-
ramadi. Kendin kagindin.

Bogaz1 diigiimlendi ama nedenini tam olarak bile-
miyordu.

Liam uzun bir siire taca bakakaldi. Zar zor segilebi-
len bir grup ponpon kiz iizerinde: MERIDIAN FINAL
MACI, GIT CARPIS KAZAN! yazan bir pankart agarken
de uzun uzun bakti. Nick Braden tekrar sahaya kostugunda
biitiin takim tizerine gullanirken de bakmaya devam etti.
Kalabalik onlar: yuhalarken hala bakiyordu. Takim kogu
sonunda kendini zapt edemeyip sahadakilere, “Cikin su
sahadan!” dediginde ve takimina da, “Toparlanin artik!”
diye bagirdiginda bakiyordu. Bu sessizlik Liz'i 6ldiriiyordu.
Bu gerilimden kurtulmak igin derin bir nefes aldifinda

sonunda Liam bagini kaldirip ona bakti.



Liz’in bu noktada bir gey demesi, korkung bazi soz-
ler sarf etmesi, otuz iki digini birden gostererek pis pis
siritmasi gerekiyordu ama aklina gelen tek sey ¢ocugun
adiyd1. Soylemeye galist1. Séyleyemedi. Bir dakika sonra,
Liam tac1 Liz’in ellerinden ald1 ve kendi elindeki ayakkab:
kutusu Liz’in ayaklarinin dibine diistii, hizla yiriyerek
sahadan uzaklast1.

Liz arkasindan bakakaldi, bogaz1 diigiim diigiim,
gozleri garip bir sekilde yaslarla doluydu sonra da bagin
egip asaf1 bakti. Kutu yere diistiigiinde kapag: firlayip
ag1lmigtr. Tacin ucunu gorebiliyordu.

Cok guzeldi ve birden anladi. O yiizden gelmisti.
Tac1 ona vermek igin.

Ayakkabi kutusunun yanma diz ¢okerken ¢amur diz-
lerine bulast1, soguktu ve soguk yavas yavas iliklerine
igliyordu. Taca uzanip sarili oldugu kagitlar: araladi.
Teller ve altin rengi yapraklar kendi etrafinda gevri-
lerek oriilmiis ve bir taca dontstiirulmustt ve metalik
sprey boyayla boyanmigti. Gergek olamayacak kadar gii-
zel goriiniiyordu, gergek oldugundan emin olmak igin
kenarlarina dokundu.

Arkasini dondi. “Liam!”

Yanit yoktu.

“Sen,” diye kitkredi ona dogru yiiriimekte olan takim
kogu, “sahadan ¢ikmak i¢in ¢ saniyen var yoksa seni ben
¢tkaririm.”

Sonra Meridian mag1 49-2 skoruyla kaybetti ve Liz

Emerson, Kennie ile Julia'nin yanindan ayrilip futbol sa-
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hasinda Liam’t aramaya baglad, ona sey diyecekti... Bir
sey iste... Ne diyecegini bilmiyordu.
Herhangi bir sey soyleyecekti. Her seyi s6yleyecekti.
Ancak insanlar: ite kaka ilerlerken yabanci birinin
cebinden kilitli poset i¢erisinde bir seyin sarktigini fark
etti ve Liam’i daha fazla arayacak takati kalmadigindan

poseti adamin cebinden yuritti.



KIRK YEDINCI BOLUM
Etkiler

Liam baloya gitmedi ama bunun bir 6nemi yoktu.
Elbette giilmekte bir sakinca yoktu. Komikti. Inek-
lerden biri kral olarak se¢ilmisti ve “pratik yaparken” ya-
kalanmigti. Ayrica kimse de incinmemisti. Liz, Kennie
ve Julia baloya gitmisler ve terle kaygan hale gelen dans
pistinde kurtlarini dktiikten sonra partilerde sarhos olup

her seyi unutmuslardi.

Pazartesi giinii, Liam bandodan ayrilda.
Ogretmenleri fikrini degistirmeye ¢alistiginda fliitiini

duvara firlatip siniftan ¢ikmagta.

Videoyu seyredenler Liam’m aglamis olacagini diigiini-
yorlardi.
Yaniliyorlarda.

€07
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Liam videoyu herhangi bir sey hissetmeden izlemisti.

Ama kimse bu videoyu izlerken Liz’in agladifin tah-
min edemezdi.

Liam bandodan ayrilip pargalanan flitiini geride
biraktiktan sonra bu videoyu tekrar tekrar izlemisti. Si-
lip aglamist1 ¢linkii yapabilecegi bir sey yoktu. Videoyu
izleyen herkesin hafizasindan silemezdi. Internetten de
kaldirtamazdi. Liam'in fliitiinii de tamir edemezdi. Bu

ylizden bunu denemedi bile.



KIRK SEKIZINCI BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Otuz U¢ Dakika Once

Liz, Liam Olivier's Newtonin Ikinci Hareket Kanunu
gergevesinde diigiiniiyordu. Kiitle. Liz inanilmaz bir iz-
leyici kitlesi elde etmeyi bagarmisti. Video bir viriis gibi
yayihiyordu. Bir saat uzakliktaki kasabalardaki insanlar
bile Liam Olivier'in adin1 6grenmislerdi. Cocuklar onu
Walmart’ta durdurup suratlarinda pis bir siritigla fhitiine
ne oldugunu soruyorlardi.

Ivme. Dedikodunun hizini, potansiyelini, duragan
enerjisini olgebilecek bir birim yoktu. Onunla kargilag-
tirildiginda ses bir kaplumbaga gibi gorinebilirdi. Isiksa
Kennie'nin yiiriitegle adim atabilen bityiikannesi gibi ka-
lird1. Dedikodu yaymanin insanda bagimlhilik yaratan garip
bir yan1 vardi, baskasinin acisindan haz almanin. Kimse

buna karg1 koyamiyordu.
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Kuvvet. Liz. Etrafina bakinip gevresini saran onca
kirik seyi gérityordu sonra kendi i¢gine bakiyor ve yaptig
bunca seyin agirhigi altinda giderek daha da derin ¢atlaklar
eklenen igindeki fay hattina bakiyordu. Oldugu kisiden
nefret ediyor, bunu nasil degistirebilecegini bilmiyordu
ve arabasini yoldan gikarmadan yarim saat 6nce diinyanin
durmasini saglayabilecek giiciiniin olmadigini da fark etti.

Ama kendi diinyasin1 durdurmaya yetecek giicii varda.

Liam’dan sonra bagkalar1 da olmustu.

Lucas Drake’in, Kennie’den ayrildiktan sonra ¢ikmaya
bagladig1 Lauren Melbrook vardi mesela. Cok tath bir
ciftlerdi ve onlar1 goriince Kennie aglamaya basliyordu.
Bu yiizden de ocak ayinda bir giin Liz, Julia ve Kennie
sabah erkenden kalkip Lauren’in oturdugu evin 6n bah-
gesinde karin iizerine sprey boyayla SURTUK yazdilar.
Resimlerini ¢ekip Facebook’a yiikledikten sonra bitiin
resimlerde Lauren’1 da etiketlediler. Lucas Drake o giin
ondan ayrildu.

Sonra Trigonometri Il dersinde Liz’in kendisinden kopya
¢ektigini 6gretmenlerine ispiyonlayan Sandra Garrison
vardi. Bayan Schumacher ona inanmisti1 ama Sandra’nin
kanit1 yoktu, bu yilizden de Bayan Schumacher mesele-
nin tzerinde durmamist1 fakat Liz, Sandra Garrison’in
hamile olduguna dair bir dedikodu yaymak gerektigini
diigtinmiistii (tabii bunun nedeni sinavda gergekten de
kopya ¢ekmis olmasiydi). Stres nedeniyle yemek yiyen
Sandra dedikodular ¢iktiktan sonra gergekten de iyice kilo

almist1. Liz bunun ardindan Sandra’nin bebegi aldirdig:



dedikodusunu da yayinca, sosyal statiisii zaten burun stii
¢akilmakta olan Sandra bir daha toparlanamamisti.

Bir de Julia’nmin babasiyla arasinin iyi olmamasiyla
dalga gegen Justin Strayes vardi tabii. Liz, uyusturucu
arama kopekleri okula getirildigi giin ¢ocugun dolabina
ufak bir poset ot yerlestirmisti. Cok kapsamli bir aras-
tirma yapilmis ve sonrasinda Justin mahkemeye ¢ikmak
zorunda kalinca okul yilinin ¢ogunu kagirmisti. Geri
dondiigiinde herkes gozlerini ondan kagiriyordu. Farkhi
deneyimler yasamak istemekte bir sey yoktu. Ama yakay1
ele vermemek gerekiyordu.

Justin yakalanmist1 ve artik onunla ot gekenler diginda
kimse konusmuyordu.

Hepsi de Liz’in leslerim listesinde yerlerini almislardi.

ONVHZ AWY
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Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Yirmi Dokuz Dakika Once

Liz, Lauren Melbrook’un neden Liz’in evinin bahgesine

sprey boyayla IKiyazLu yazmadlglnl merak ediyordu.



ELLINCI BOLUM
Liz’in Bilmedikleri

Liam aslinda flit ¢almay1 birakmamist.

Bandodan ayrilmisti. Zaten bando aptalca bir seydi.
Flitlinii kirmist1 ama evde tg fliti daha vardi.

Bazi giinler fliit calmay1 tamamen birakmak aklmdan
gegiyordu. Intihar1 hi¢bir zaman aklindan bile gegirmedi. ..
Aslinda béyle bir seyi nasil yapabileceginden de emin
degildi; yani insan kiiveti doldurup tost makinesini i¢ine
atarsa héla ise yariyor muydu? Ancak bu diigiince birkag
kez aklindan gegmisti.

Video aslinda sunu anlamasini saglamisti: Insanla-
rin Liz Emerson’dan neden nefret ettigini ve neden onu
surekli takip ettiklerini. Liz Emerson ¢ok kolay sarhos
oluyordu ve herhangi bir sey sonucunda da sarhos olabi-
liyordu: alkol, gii¢, beklentiler. Ne kendi hayatina ne de

bagkasininkine 6zen gostermiyordu ve bakislarinda bir
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sogukluk, derinlerde yatan bir zalimlik, herhangi birini,
herkesi yok etme arzusu vardi. Devam etti. Flutiinu gald1.
Dinyada yine de giizel seyler oldugunu ve higbir seyin
bunu asla degistirmeyecegini anlad.

Ve bir giin Liz Emerson’1 affetmeye karar verdi.

Lise ikiye gegtikleri senenin baginda bir yerlerdeydi. Gii-
nesin bulutlarin arasindan bir ¢ikip bir kayboldugu bir
gundii. Liam giin sonunda edebiyat dergisine hazirladig:
makaleyi bitirebilmek i¢in okulda kalmisti ve binadan
disar1 giktifinda yalniz olmadigini fark etti.

Liz Emerson birinin gelip onu almasini bekliyordu.
Tigortiindeki ter lekesine ve saginin haline bakilirsa ilkeyi
bastan basa yiiriiyerek ge¢mek igin antrenman yapmisti.
Birbirlerini itinayla gormezden geldiler.

Liam binanin yarattig1 golgeler arasinda dururken,
Liz o sikict ve belirsiz 151§1n altinda bekledi, bagini tele-
fonuna eip sirtin1 arkasindaki tugla duvara yaslamisti.

Liam sessizce onu izlerken videoyu ilk gordiigiinde
neler hissettigini hatirladi, o ana dek hayatinda kimsenin
suratina Liz Emerson’inkine indirmek istedigi gibi bir
yumruk patlatmak istememisti.

Hayal edebiliyordu: Kargiya gegerek aralarindaki me-
safeyi katederken fare 6lisiinii andiran Converse’lerini yer
yer sakizlarla kapli betonda stiruduigiini; Liz’in o sagkin-
likla déntip ona baktiktan sonra ondan igrenerek basini
bagka tarafa gevirdigini, kendisinin elini yumruk yapip. ..

Sonra buna giildii ¢iinkii herkes Liz Emerson’in ondan

daha siki bir yumruk atabilecegini biliyordu.



Tam oradan kosarak uzaklasacakken birden bulutlar
kenara gekildi ve gokyiizli minik bir ¢atlak kadar olsa da
ayrilip mavi goékyiizlini ortaya ¢ikardi. Liz'e bakti§inda
bagin1 yukar: kaldirip gézlerini kocaman agmis bir halde
o araliktan gériinen mavilige baktigini fark etti.

Sonra bulutlar yine yer degistirdi, mavi gitti ve bir
anhgina Liz’in yiiziindeki ifade 6yle kirilgan ve igerlemis
gorindi ki Liam neredeyse yukar: ¢ikmak igin canim
digine takip bulutlar1 parmaklariyla aralamaya galisaca-
gin1 disiindi.

Bir arabanmin lastiklerinin asfalt: aglatan sesini duy-
dugunda Liam diklesti ve bagini 6teki tarafa gevirdi ve
tekrar baktiginda Liz bir arabaya biniyordu.

Liz gekip giderken onu affetti ¢linkii Liz’in de giizel

seylere 6zlem duydugunu anlamisti.
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ANLIK GORUNTU: YUKARIDA

Altinct yag giinii ve babasi tiim dileklerini gerceklestiriyor.

Burnunu ugagin o kiiciik penceresine dayiyor. Digarida, bu-
lutlar dalgalar iizerinde duran daglar gibi, kocaman spiraller
halinde kivrila kivrila agagr iniyorlar ve onlar1 takip etmeye
galistiginda bagt doniiyor.

Her sey, her sey giines ve gokten ibaret ve tiim diinya ayak-
larmin altinda.

O gece eve dondiiklerinde Monica ona ugak yolculugunun
nasil gegtigini soracak ve Liz saatlerce neler gordigunii anlatacak.
Sonra bana gelecek ve her seyi en bastan tekrar anlatacak ama
gozleri parlamayacak. Ugmaktan bahsederken Liz’in gozlerinin
i¢inin nasil parladigini gayet iyi bilirim ancak ne yazik ki o
pariltiy1 goremeyecegim.

Elimi tutuyor, ben de onunkini sik1 siki tutuyorum ¢iinku
gok kisa bir siire sonra fark edecegi seyi gayet iyi biliyorum: O
bir insan ve herkes gibi ayni doga kanunlarina tabii, ozellikle
de yercekimine.

Ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin asla kanatlar1 olmayacak.



ELLl BIRINCI BOLUM
Liz Emerson Arabasini Carpmadan
U¢ Giin Once

Liz o glin kimseyle vakit gegirmek istemiyordu. Dayanil-
maz, tahammiil edilmez bir sekilde aksamdan kalmayds
ve agzinda kusmuk tadi vardi. Heniiz fizik projesini bitir-
memisti. .. Elinden geleni yapiyordu ama Liam konusunda
kafas1 hala 6yle karisikt: ki odaklanmakta zorlaniyordu.
Jake de evdeydi ve orada olmasinin tek nedeninin, evdeki
televizyonun daha biiyiik olmasi ve giizel bir ses sistemleri
olmas1 oldugunu biliyordu, boylece Call of Duty bilgisayar
oyununu oynarken makineli tiiffegin sesi “muhtesem” geli-
yordu. Liz fizik dersi notlarini tuttugu klasorii kanepeye
agmus, sayfalar1 yastiklarin {izerine yaymis ve bir kagida
tekrar tekrar YER CEKIMI YER CEKIMIDIR DAIMA YER CEKI-
MIDIR yazip duruyordu ve Jake bir yandan ekrana dogru

kiifirler savururken konuyu tirevler bazinda ele almasini
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soyliiyordu... Ve birden Jake’den 6yle sikild1 ki kalemini
birakip onu kendisini aldatmakla suglad:.

Neredeyse basindan beri biliyordu. Evet, onu ilk 6p-
tiigiinde bile hilda Hannah Carstens’la ¢ikiyordu.

Onlar g¢ikmaya bagladiktan ii¢ hafta sonra, Julia ve
Kennie’yle otoparkta Kennie'nin agabeyinin arabasina dogru
yuriyorlardi. Okulun késesini déndiiklerinde susmug-
lard: ¢iinkii tam kargilarinda Jake Derrick kesinlikle Liz
Emerson olmayan bir kizla 6piisiiyordu.

Julia ve Kennie ayni anda doniip Liz’e bakmislard:
ama Liz gergekten de incinmis olamayacak kadar soke
vaziyetteydi. Bir siire onlara baktiktan sonra topuklarinin
lizerinde doniip gerisin geri yiiriiyiip oradan uzaklagirken
Julia ve Kennie’de hemen arkasindaydilar.

O gece Jake’e bir kisa mesaj atmugti.

Hey. Olmuyor. Ayrildik, tamam mi? Bye.

Hafta sonu boyunca Jake’den, ne yaptim ki? ve Liz, Uz-
guniim, litfen bana ikinci bir sans ver. Bir daha yapmayacagim.
Uzgiiniim bebegim ve bana neden cevap yazmiyorsun? arasinda
gidip gelen altmis yedi mesaj almgti.

Liz yanit vermedi.

Tam bir hafta kiis kaldilar. Ertesi cuma, Liz Kennie’yle
koridorda yiiriirken Jake bilegini kavrayip onu kendine
gevirip optii.

Dudaklarini perken de, “Liz,” diye fisildadi. Parmaklar:
saclarini tutarken eli belindeydi, aln1 alnina degiyordu.
Her yerdeydi. “Liz, iizgiiniim, tamam m1? Cok tizgiiniim.

Beni dinle... Tanrim Liz. Bana bittigini soyleme.”



Tim koridor onlar:1 izlerken ve Kennie, “Ahhhh!”
derken, Liz bitti diyememisti.

Jake’in séyledigi higbir seyi aslinda kastetmedigini
biliyordu. Aslinda ne i¢in {izgiin olmasi gerektigini bile
bilmiyordu. Sadece onun ne haltlar karistirdiginin ve
bu sefer hangi kizla... Belki de Sarah Hannigan’layd. ..
Mercimegi firina verdigini 6grenmedigini umut etmek
istiyordu?

Yine de bunu bir daha yapmayacagina ikna olmustu.

Elbette, yaniliyordu.

Jake onu defalarca aldatmigti. Bunu o kadar sik yapi-
yordu ki, kendini Liz’in ya bunu fark edemeyecek kadar
aptal ya da sirilsiklam 4s1k olduguna inandirmigti. .. Ayrica,
digerleri sadece goniil eglencesiydi, onlarla takiliyordu.
Onun igin 6nemli olan Liz’'di. Ya da en azindan, 6yle
goriinmesini istiyordu.

Ancak o giin, yani Liz arabasini bir agaca ¢arpmadan
g glin 6nce, hizla siddetlenen bir tartigmanin ortasinda,
Liz artik onunla daha fazla ugragmak istemedigine karar
vermisti.

“Ne oluyo.... Hayir, kahretsin!” Jake ekrandaki bir
teroristi vururken neredeyse yere kapaklanacakt.

Beyaz kanepenin lizerinde uzandig1 yere bakt1. “Senin
sorunun nedir? Neden her séyledigim seye hir¢in yanitlar
veriyorsun?”

Cik evimden. Liz boyle demek istiyordu. Cik git ve bir
daha da geri gelme. Onun yerine, “Bilemiyorum, Jake. Ne-

den Natalie Zimmer’a sormuyorsun?” diye sordu.
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Jake’in kumandayi tutan ellerinin gerildigini gordi
ama goziinii ekrandan ayirmadi.

“Sen neden bahsediyorsun?”

Liz patladi. Her seyi biliyordu. Lise ikideyken seks
partneri oldugu Sammie Graham’i. Gegen yaz erkek ar-
kadagindan olmayan bir ¢ocuk aldiran Abby Carey’i. Son
sampiyona final maginda tuvaletten ¢iktiginda boynunda
gordiigii agk 1siriginin sorumlusu olan Bailey Henry'yi.

Jake’in 6nce renginin attigini, sonra yiiziiniin ki-
zardigini gérdii ama daha Liz s6zlerini bitirememigken
kumanday1 yere firlatip iizerine yiirtidi. “Masum ayagina
yatma, Liz. Yilbaginda Kyle’la birlikte oldugunu bilme-
digimi mi saniyorsun? Evet,” Liz’in nutkunun tutuldugu
bir an ondan igrenir gibi yiiziine bakt.

“Dogru. Bana kendisi séyledi. Peki ya sen? Kennie'ye
erkek arkadasini becerdigini séyledin mi?”

Kayitlara gegmesi igin Liz, Kennie'nin erkek arkada-
siyla yatmamagti. Sadece yiizeysel bir sevisme yasamisti.
Sarhostu, yalnizd, i¢i pargalaniyordu ve pargalarini bir
arada tutmak igin birine ihtiyaci vardu.

“Oyle bir strtikstn ki, Liz,” dedi Jake. “O burnun
havada béyle herkesten daha iistiinmiigsiin gibi gezinip
duruyorsun ama ne var, biliyor musun? Degilsin.”

Mesele bunu séyleme tarziydi. Liz asla kendini kimse-
den iistiin gérmemisti. Aslinda o kadar kétii biri oldugunu
diisiiniiyordu ki ii¢ giin sonra arabasini yoldan ¢ikaracakti
¢iinkii kendisinden ¢ok daha iyi olan yedi milyar insanla
bu gezegeni paylagmay1 hak ettigine inanmiyordu.

Onu cileden ¢ikaran Jake’in o giiliisii olmustu.



Jake gittikten sonra, Liz tekrar beyaz kanepeye oturdu ve
sevgi diye bir sey olup olmadigini diisiindii. Ebeveynlerinin
arasindaki iligkiyi fazla animsayamiyordu... Hatirladig:
kadariyla mutlulardi. Mutlu bir ¢ocuklugu olmustu. O
zamanlar diinyanin harika bir yer oldugunu diisiiniiyordu
ve bakin, ne kadar da yanilmisti.

Kennie’nin ve Julia’nin ebeveynlerini ve nasil da mut-
suz olduklarini distindd.

Liz sevginin karsiliksiz olduguna inaniyordu ve kane-
pede oturup ekrana bakarak Jake’in bilgisayar oyunundaki
karakterin mermiler yedigini gérdiikge gittikge aska olan
inanci azaliyordu.

Ama yine de bundan emin olmasi gerekiyordu. Ve
teorisi sadece romantik agklar1 kapsamadigindan annesini
arad.

Telefonunu on iki kez ¢aldirdi. Tam gagriy1 sonlan-
diracakken annesi sonunda telefonunu agti.

“Liz?” Annesinin sesi cizirtiliydi ve uzaktan geliyordu.
“Ne oldu?” '

“Anne?” Liz, sesi ¢ok ciliz ¢iktigr icin bogazin te-
mizlemek zorunda kaldi. “Anne, ben...”

Ne diyecegini bilmiyordu. Beni seviyor musun? Ka-
fasinin icinde bile kulaga aptalca geliyordu.

Monica sessizligin bir bes saniye daha siirmesine izin
verdi. “Liz, sonra konusabilir miyiz? Ben acil bir durum
oldugunu diigiindiim. Bunun uluslararasi bir gériisme
oldugunun farkindasin, degil mi? Su anda Rio’dayim,
hatirladin m1?”

“Evet, hatirliyorum. Anne. Ben sadece...”

ONVHZ AWY
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“Tathm, bu telefona cevap vermek iin bir toplantidan
¢iktim. Adam ne diyor tam anlayamiyorum zaten... Cok
agir bir aksanla konusuyor. Neye ihtiyacin var?”

Neye ihtiyac1 vardi? Liz Emerson neye ihtiyac1 oldugunu
biliyordu. Aslinda ihtiyac: olan sey yardimdi ama bunu,
nasil hangi kelimelerle isteyecegini bilmiyordu.

“Anne,” diye fisildad1 Liz sonunda. “Sanmirim hasta
oldum.”

“Ah, sey, ekmeklerin durdugu yerde Tylenol var. Bunu
biliyorsun. $imdi gitmem lazim, tamam mi, Liz? Carsamba
giinii dénecegim...” Annesi duraksayip bogazini temizledi.

Tabii ¢argamba donecekti. Monica Yilbagini, Paskal-
ya'y1 ve Cadilar Bayrami'ni kagirirdi ama kocasinin 6lim
yildéniimiind asla atlamazdi.

“Carsamba. Kendini sicak tut. Corba i¢. Tamam, artik
gitmem lazim.” Monica tereddiit etti, “Seni seviyorum,
tathm. Goriisliriiz,” derken sesi uzaktan geliyordu.

GORUSME SONLANDI.

Liz ekrana bakakalmisti. Annesinin s6zleri kulakla-
rinda ginliyordu: Seni seviyorum. Insanlar bu sézciikleri
o kadar kolay sarf ediyorlard: ki higbir 6nemi yokmus,
hi¢cbir manaya gelmiyormus gibi.

Ayaga kalkip Jake’in oyununu Xbox’tan gikarip ikiye
boldii ve odasini temizlemek i¢in yukar: ¢ikti. Liz’in ge-
ride herhangi bir iz birakmas: gerekmiyordu, olur da birisi
odasinin halini gériirse, yaptiginin kaza olduguna insanlar1

inandirmasi ¢ok zor olurdu.



ELL] [KINCI BOLUM

Umutlar ve Korkular

Liz’in annesi Liam’ fark etmisti.

Liz’in erkek arkadaginin nerede oldugunu merak ederken
onceki giin aksamiizeri pencerenin yanindan hig ayrilmayan
¢ocuk aklina gelmisti. Polisi arayanin Liam oldugunu ve
Liz’le ne isi oldugunu, hatta adini bile bilmiyordu. Tek
bildigi ayn1 yerde ¢ok uzun zamandir oturduguydu. Ona
bir kahve aldi.

Liam kapiisonunu bagina gegirip yliziine iyice ¢eke-
rek gozlerini kapamisti. Monica bir an Liz'le ¢ikip ¢ik-
madiklarini diiglindii, bu da Jake Derrick’in hala neden
gelmedigini ve bu ¢ocugun neden gece giindiiz burada
oldugunu agiklardi. Hos bir ¢ocuga benziyordu, yillar
i¢cinde Liz’in eve getirdigi diger gocuklardan farkliyd:

ve bu kez iligkisini yiiriitebilecegini ummak istiyordu.

61T
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Monica kahveyi birakip ¢ocugun yanindan uzaklagirken,
Liam’in usulca, “Tesekkiir ederim,” demesiyle arkasim
doniip ona bakma ihtiyac: hissetti. Ona bakarken bogazi
diigim diigiim olmugtu; bir haber var m1 diye sormak
istiyor ama alacag1 cevaptan korktugu i¢in bunu yapmaya
gekiniyordu. Monica giillimsemeye ¢alist1 ama bunu be-
ceremedi, sonra da onun yanindan uzaklagarak, Liam"

bir fincan bulagik suyu tadinda kahveyle bas basa birakt.



ElLl UCUNCU BOLUM
Patavatsizlar Patavatsizlik Ederken

Liam kahvesini yudumlarken, Liz’in arkadag: olacak kadar
yakin olmayan tanidiklarindan olugan bir grup, bekleme
salonun bir ucunda iskambil oynuyordu.

“Jacobsen nasil da sirretlik etti,” dedi biri. “Ya, bize
ev 6devi verdi. Evet, ben bu gece oturup ev 6devi filan
yapmam. Liz oliirken o bizim oturup ge¢mis zamandaki
istisnalar1 ezberlememizi mi bekliyor?”

“Evet, Macmillan da bizi Uygulamali Fizik’ten sinav
yapti. Bu ‘iniversite seviyesinde’ bir ders filan gibi bir
seyler geveledi,” dedi bir bagkas: karo dokuzluyu masaya
koyarken.

Tam kargisinda oturan kisi i¢ gegirdi. “Kahretsin. Pas.”

Karo dokuzluyu masaya koyan devam etti. “Sonra

da araba kazalarinin fizik teoremleri baglamlnda nasil

Lze
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gergeklestiginden bahsetti. Boyle kalakaldik yani. Boyle
bir patavatsizhk olabilir mi?”

Bunu gayet yiiksek sesle séylemisti. Liz Emerson’
degil de bagkalarini beklemek i¢in orada oturan birkag
kisi de ona ayni soruyu yoneltmek istercesine baktilar.

“Eliezer bizi serbest birakt1.” Bunu séyleyen Thomas
Bane'di, Liz onunla bu senenin basinda, Jake’den ayri
oldugu zaman ufak bir goniil maceras: yasamist1. “Sanirim
arkadaki odada aglad1.”

“Ya da arka odada Bay Stephens’la birlikte bagka bir
seyler yapiyordu.”

Ancak bu defa haddini agmist1. Herkesin kizgin ba-
kiglar1 Thomas Bane’e gevrildi. “Ahbap. Siras1 degil.”

Susup ellerindeki kartlara baktilar. Bir anligina, Liz’in
yanilip yanilmadigini diisindiim. Belki de insanlar aci
s6z konusu oldugunda gergekten de daha az bencil ola-
biliyorlard.

Sonra biri i¢ gegirdi.

“Kahretsin,” dedi. “Benden de pas.”



ELLi DORDUNCU BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Yirmi Dort Dakika Once

Ingilizce dersini aldiklar1 sinifin duvarina boyayla yazilmig
olan Emily Dickinson siirini digiindii. Arabay1 stirerken
gozlerinin 6niine geliyordu, sar1 bir duvar tizerine siyahla
yazilmig kelimeler:

Bir tek kalbin kirilmasini 6n]eyeb1’]1'rsem,

Bosuna yagamig olmayacagim.

Bir yasamdan aciy1 alabilirsem,

Ya da bir aciyz hgﬁﬂetebi]irsem,

Ya da bir ardig kusunu yeniden yuvasina koyabilirsem,

Bosuna yagamis olmayacagim.’

Ama &Syle olmustu, degil mi? Omrii bosa gecmisti.

3 Segme Siirler, Emily Dickinson, Tirkiye Is Bankasi Kiltir Yayinlar1.
(ed.n.)
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AV A

Lise ikinin ikinci yariyili baglamigti. Tim kig sporlar
takimlar: eyalet turnuvalarina hazirlaniyordu ve baharda
yarisacak atletler de sezon igin form tutmaya baglamiglard.
Julia’nm o giin bir dis¢i randevusu vardi ve Liz agirhik
caligmay1 bitirdikten sonra Kennie hila dans dersindeydi.
Liz spor salonun lobisinde tek basina durmus mesajlarina
bakiyor, antrenmanlarin bitirmis olan basketbol takiminin
etrafta yankilanan bagris ¢agirislarina kulak asmamaya
¢alisiyordu.

Bagsin1 kaldirip tekrar baktiginda ¢ocuklarin yaris:
gitmis, diger yarisinin da bir késede toplanmig giildiik-
lerini gordi.

Liz, kuir dendigini duyar duymaz o tarafa yoneldi.
Onlara yaklastiginda o yikilmaz gibi gériinen gocuklarin
aslinda yikilmaz bir kiitle degil, Veronica Strauss’un et-
rafini sarmis olan bir avug ter iginde, uzun, kahkahalar
atan ahmaklar oldugunu anlad.

Liz ayak sesleri geldigini duyunca arkasin1 déndii ve
elinde dans ayakkabilarini tutan Kennie’yi gordi. Gayet
bet ama neseli bir sesle sarki séyleyerek, ziplaya ziplaya
spor salonu lobisini gegerek Liz’in yanma yaklagirken nese
icindeydi. Basketbolcu ¢ocuklar: gérdiigii anda birden bek-
lenmedik bir sekilde duruverdi.

“Hey,” dedi. Kennie’nin bu Hey’lerini insani sinir ede-
cek bir sekilde yerli yersiz sarf etme huyu vardi ve Liz
ya buna alisacak ya da ¢ildiracakt1 ancak bu seferki Hey
sesi daha usulca ve kafas1 karigmis gibi ¢ikmisti. O da



polyester basketbol sortlar: arasinda Veronica Strauss’un
oldugunu fark etmisti.

Liz bagini kaldirip koglarina bakindi. Sirt1 takimina
doniik didigiini gomlegine siirterek temizliyordu. Liz
onun sagir olmadigina neredeyse emindi ama sagirmig
gibi yapmakta bir sakinca gérmedigi belliydi.

Cocuklar Veronica’ya dokunmaya basladiginda Liz’in
aklindan sonunda hayir gegti.

“Haydi,” diyordu Zack Hayes. Sag kolunu Veronica’nin
baginin iizerinde duvara dayamist1 ve neredeyse burun
burunalardi. Kiz, Zack’in ya nefesi ya da deodorant siirme-
mis olmasi ya da hig korkmamas: yiiziinden basim1 geriye
gekmisti; Liz G¢iiniin de gegerli oldugunu dugtiniyordu.
“Bebegim, efer denemediysen ne istedigini bilemezsin,
degil mi? Yani denemediysen erkeklerden hoslanip hos-
lanmadigini nasil bileceksin, ha?” Ona daha da yaklagip
elini sirtinin bitimine koydu. “Yani, olur da denemek
istersen... Sorman yeter.”

Basketbolcular kahkahadan neredeyse iki buklum
olmuslardi ama agikgasi Liz, neyin komik oldugunu an-
layamiyordu. Babas: 6ldiigiinden beri kiliseye gitmemisti
ama Liz gayet nazik, saglarinda aklar olan bir Kilise
vaizinin kendisine herkesin farkli oldugunu ve hepsini
sevmek icin gabalamamiz gerektigini syledigini gayet
iyi hatirliyordu. ‘

Elbette, bunda basarisiz olmustu.

Cocuklar Liz’i fark etmeye baslamiglardi. Ve ara-

larindan gegmesine izin verecekleri kadar bir agiklik
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birakmislardi. Birka¢inin karnina dirsek atti ama 6ziir
filan dilemedi.

“Zack,” dedi. “O pis kokulu bedenini kizdan uzak-
lastir.”

Zack irkilip arkasini d6ndii ve onu gériince rahatladi.
“Hey, Liz,” dedi gayet rahatca.

“Naber?”

“Neler oluyor?” dedi Liz.

“Ah,” deyip siritt1 Zack. “Biz de burada Veronica’y:
ikna etmeye ¢alisiyorduk. Yani sen ¢ekici olmadigin igin
filan degil,” dedikten sonra Veronica’ya déndii. “Izin versen
bir siirii gocuk seninle yatmak ister.”

“Zack,” dedi Liz. “Kendine gel.”

“Ne?” Zack bagin1 Veronica’dan Liz’e dogru gevirdi.
“Haydi, Liz. Bunun dogal olmadigini biliyorsun. Yani,
bence sadece kafas1 karigiktir. Yani, eger...”

“Ona tecaviiz etmek ikna olmasini saglamaz,” dedi
Liz.

Zack 6ylece kalakald1 ve takimin geri kalani da sustu.
Liz gozlerini gézlerine dikip karsilik vermesi igin ona
meydan okudu. Ilk kez o partiden, su meshur partiden
bahsediyordu ve bir yam1 Zack’in bu yemi yutmasini is-
tiyordu. Onu yumruklamay istiyordu. Zack’in kag kizla
yattigim biliyordu ve kag tanesinin de onunla yatmak iste-
medigini de. Zack bunun gayet farkindaydi. Arkadaglar1 da
biliyordu. Basketbol takim1 da, daha 6nce bilmiyorlardiysa
artik biliyordu.



Ama Zack sadece pis pis siritt1. “Hayirdir, Liz? Jake
seni mutlu edemiyor mu? Yani emin degilsen, ben her
zaman senin yonelimini degistir...”

“Canin cehenneme,” diye haykirdi Liz suratina tiiku-
riir gibi. “Senin ona kimi sevecegini séylemeye ne hakkin
var? Bu senin isin mi gergekten de?”

“Sakin ol, Liz,” dedi Zack. Dudag1 hafifce yukar1 bi-
kiilmiistii ve bu onu hi¢ de gekici yapmamigt.

“Bak, ben burada dogru olan1 yapmaya ¢aligiyorum.
Tanr1 escinsellerden nefret ediyor, degil mi?”

“Ben Tanrr’nin kimseden nefret ettigini diigiinmiiyo-
rum,” dedi hemen arkalarindaki Kennie usulca.

Bir an bir sessizlik oldu ve o ana kadar Liz escinsellik
konusunda gayet nétrdii. Ama orada, saglar1 gozlerine
girmis bir halde, basketbol takiminin yarisi tarafindan
koseye sikistirilmig olan Veronica’ya bakinca Zack’in
yaptiginin yanlis oldugunu anladi.

“Haydi millet,” dedi Zack pis pis siritarak ve yavas yavas
gocuklar bir bir arkasina diistiiler ama Liz’in yanindan
gecerken kendi aralarinda mirildanip, giilerek ona pis
bakislar atmaktan da geri kalmadilar.

Kennie, Veronica’ya iyi olup olmadigini sordu ama
bunu aralarinda belli bir mesafe varmig gibi yapmists
¢iinkii farklr sosyal kastlardand1 ve bu bakisma birgok
kurali yikiyordu. Liz kapiya yoneldi ve Kennie bir an
durduktan sonra pesine takildi, bu konuyu bir daha hig
a¢gmadilar.

Ertesi giin, 6gle teneffiisiinde oturduklar1 masada biri

hafifce de olsa escinsellik kargit1 bir fikra anlatinca, Liz
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herkesin ¢ok iyi bildigi o ciimleyi sarf etti. “Ciinkii Tanr1
escinsellerden nefret eder.” Ve hepsi giildiiler. Kennie’nin
gozlerinin igine bakmadi ve kahkahalar dinip de sohbet
konusu degistiginde Liz, Zack ve arkadaslarinin oturdugu
hemen yanlarindaki masaya bakti.

Benim de ondan iyi bir yanim yok, degil mi?



ELLi BESINCI BOLUM
Liz'in Bilmedigi

Liam her seyi gormistii.

Telefonunu dolabinda biraktig1 igin okula dénmiisti
ve spor salonun lobisinden gegerken Liz Emerson’in Zack
Hayes’in suratina bir tokat indirdigine sahit olmustu ve
bu gergekten de insanin iginin yaglarini eritecek kadar
tatmin edici bir manzaraydi.

O anda belki Liz’in de aklindan saniyede binlerce
diistince, kalbinden binlerce duygu gegiyor olabilecegini
ve onun gibi nefes alip verdigini fark etmisti. Ve iste o
anda ona tekrardan dsik olmaya baglamisti, nedeni de
fhitlint tekrar calmaya baglamasiyla ayniyds; ¢iinkd kirilan
seylere inaniyordu.

Bunun onun sugu olmadigini biliyorum aslinda ama
keske ona bunu séylemis olsaydi. Keske ona bunu soyle-

mis olsayd.
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ELLi ALTINCI BOLUM
ilk Ziyaretci

Liz yogun bakimdan ¢ikarihip tek kisilik bir odaya alind1.
Haberi aldiginda Monica aglamaya basladi. Julia durmadan
burnunu siliyordu. Kennie haykirdi. Liam onun sesini
duyunca gézlerini kapadi ve iginden sessizce onu dinleyen
her seye tesekkiir etti.

Onlara ziyaretgilerin odaya tek tek girmesi gerektigi
soylendi. Ancak ziyaret etmelerine izin verilmesi bile 6yle

biiylik bir gelismeydi ki umutlanmadan edemediler.

Oda soguk ve lostu, hi¢ de misafirperver degildi ve Liz
berbat goriiniiyordu. Onu gérdiigiinde Monica Gyle acayip
bir hisse kapildi ki hep i¢i i¢ine sigmayacak kadar mutluydu,
hem de béyle zor nefes aldigi icin kahroluyordu sanki

daha fazla yasayamayacak gibi gériiniiyor ama yasiyordu.



Liz’in basucuna gidip kizina bakarken burada olsayd:
babasinin ne sdyleyecegini diisiindii.

Kizinin saglarini yiiziinden gekip oksarken, “Elizabeth
Michelle Emerson,” diye fisildadi. Bulunduklar yerin iki
kat yukarisinda bir yerde, Liz’i daha kiigiiciik pembe bir
yumakken kucagina aldig1 an1 diisiindii. Kocasiyla birlikte
dogum belgesinde onun igin biiyiik bir 6zenle sectikleri
isminin altindaki yeri imzalayabilmeleri i¢in Liz’i bir ko-
lundan digerine aldigini animsadi. Gézyaslar1 arasindan
usulca, “Liitfen bunu bir mezar tagina yazdirmama izin
verme,” dedi.

Odanin kenarlarinda bir yerlerde takilip yankilandim.

Litfen.

Liitfen.

Lutfen.

ONVHZ AWY
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ANLIK GORUNTU: CENAZE

Ensesine dokiilen saglart nemden kivir kivir. Elleri ¢amur i¢inde.
Yiiriidiigiinde ayakkabisinin tabanlarindaki ¢amur vicik vicik
sesler ¢cikariyor.

Liz evimizin oniinde olii bir solucan buldugu ve ona bir
cenaze toreni yapmamiz gerektiginde 1srarci oldugu icin hepimiz
gayet ciddiyiz.

Yagmurdan sirilsiklam ¢imenlere diz ¢okiip solucant top-
raga birakiyor. Burnundan siimiikler akiyor ve ben ona siki siki
sariliyorum.

Kavanozla atesbicegi yakalanmasina bile tahammiilii yok.
Hayvanat bahgelerinden nefret ediyor. Babasinin ona takimyildiz-
lar: Ggretmesine izin vermiyor ¢iinkii yildizlar: tuzaga diigiirmek
istemiyor. Tiim diinyast gokyiizu.

Giin gelip de diinyasinin bagini kaldirdiginda gogii bu-
lamayacak kadar karanlk bir hal alacagini hayal etmek dahi

miimkiin degil.



ELLI YEDINCI BOLUM
Liz Emerson’in Cocuklugunun Bittigi Giin

Liz’in babasinin ¢atilarimi tamir etmeye ¢aligtigi ama
bunu basaramadan 6ldiigii giin, Liz ile ben ¢atidaki tug-
lalara kendi resimlerimizi ¢izmeye ¢alisiyorduk. O giin,
saglar1 mavi yiinden bir sapkanin i¢indeydi ve ben bir
magazada begendigi ama Monica’nin ona almadig elbi-
seyi giyiyordum. Tepemizde inanilmaz derecede masmavi
bir gékytizii vardi ve bir siire sonra, giiniin sadece resim
cizmekle gecirilemeyecek kadar miikemmel bir giin ol-
duguna karar verdik. Liz tebesirleri kutusuna doldurdu
ve birlikte ebeleme¢ oynamaya bagladik.

Kahkahalarimiz gége yiikseliyordu. Mutluyduk, diinya
ferahtu.

“Dikkatli olun,” diye seslendi Liz’in babasa.

Denedik, gergekten de denedik. Ama riizgar bizden

dans etmemizi istedi. Serpinti kar elimizden tuttu ve bizi
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kendi etrafimizda déndiirdii. Her yer sofuktu ama gii-
nes de her yan 1sitiyordu ve bu karst konulmazdr. Bizi
dikkatsiz ve yenilmez yapmist: ve bir an sonra unuttuk.
Liz beni kovaliyordu ve ben kosarken uca ¢ok yaklagtim.

Dengemi kaybettim.

Liz gaghik atti.

Liz’in babasi hizla déniince dengesini kaybetti.

Liz tekrar ¢ighk att: ve atmaya devam etti.

Komgulardan biri bize bakmaya geldi. Polisi arayip
Liz’i ¢atidan indirdi. Sonra bir cenaze toreni oldu ve bir
aile babasiz kald1. Liz’i tabuttan resmen s6kmeleri gerekti,
her bir parmagin teker teker.

Kendini suglamaktan asla vazge¢medi.



Elll SEKIZINCI BOLUM

Boyundaki ve
Gozlerdeki Morluklar

] ake Derrick sonunda bekleme salonuna gelmeyi basa-
rabilmisti.

Kennie ile Julianin oturdugu yere yonelip, “Hey!”
dedi.

Kennie onun suratina bile bakmada.

Julia bagini kaldirdi. Yavasca ayaga kalkt: ve “Jake,”
dedi.

“Liz nas1l?” diye sordu.

Julia boynundaki morluga bakiyordu. “Nerelerdeydin?”

Eliyle saglarini taradi. O kadar ¢ok jole stirmiisti

ki g¢ikan gatir cutur sesler odaya dolmustu... Lise tgler

konusulanlara kulak kabartmak i¢in kagit oyunlarina ara
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vermiglerdi. “Bir saat 6ncesine kadar haberim yoktu,” dedi
affedilmek ister gibi.

~ “Bugiin okuldaydin,” dedi Julia gayet sert bir sekilde.
“Diin Facebook’da herkes bundan bahsediyordu. égren—
memis olman imkdnsiz.”

“Ah, haydi ama,” dedi, savunmaya ge¢mis olmasi daha
da nahogstu. “Diin akgam basketbol antrenmanimiz varda,
biliyorsunuz. Baz: insanlar gibi her bes dakikada bir pro-
filime ne yazildigina bakmiyorum.”

Julia gézlerini kisti. Juliamin yiiziinde su gétiirmez
bir sekilde Liz’inkine benzer bir ifade goriince Jake’in
birden sinirleri bozuldu. “Giizel bir morluk,” dedi Julia.
“Bu seferki kimdi?”

“Neden bah...”

“Kiz arkadagin,” dedi Julia, “sliiyor.”

Bu da ¢enesini kapamaya yetti ¢linkii Julia hi¢ béyle
konugmazd.

Jake iskemlelerden birine ¢okiip ylizlinii ovusturdu.
Yorgun ve korkmus goriiniiyordu. Liz’i umursadig1 da
belliydi. Ama Julia ve Kennie gibi ben de ondan nefret
ediyordum ¢iinkii asla ama asla yeterince umursamamasti.

“Ne yapmam gerektigini bilemedim,” dedi yitik bir
sesle. “Hastanede oldugunu duydum. .. Tanrim, Julie. Gegen
pazar giinii tartistik, tamam mi? Oziir dilemeye calisim
ama bana ¢ekip gitmemi s6yledi. Kendimi ne kadar suglu
hissettigimi biliyor musun? Tanrim, ona soyledigim her

seye pisman olmadigimi m1 saniyorsun?”



Julia bir an ona &ylece bakakald:. Sonra hi¢ beklen-
medik bir gekilde suratina 6yle bir yumruk indirdi ki Jake
iskemlesiyle birlikte geriye devrildi.

Jake yerde 6ylece kivrilip soke olmus bir halde inle-
yip elini goziine gotiirdiigiinde Julia gayet sert bir sesle,

“Diinya senin etrafinda donmiiyor,” dedi.

ONVHZ AWY
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ELLl DOKUZUNCU BOLUM
ikinci Ziyaretci

O hirgiiriin arasinda kimse Liam’in ayaga kalkip elleri
ceplerinde Monica’nin ardindan gittigini fark etmedi.

Monica, Liz’in odasindan ¢ikarken o da oraya anca
varmisti.

“Ah,” dedi Monica hizla gézlerini silerek. “Merhaba.
Sen... sen onun...”

“Onu gorebillir miyim?” diye sordu usulca.

Monica tereddiit etti, simdiye dek Liz’in erkek arka-
daglarindan higbirine yapmadig1 kadar dikkatli bir sekilde
onu siiziip inceledikten sonra basiyla onayladi.

Liam’m bir an gozlerini kapamasi gerekti ¢linkii annesi
inanilmaz derecede Liz’e benziyordu.

Sonra eli kapiya uzandi, parmaklar1 kapinin kolunu

kavradi, derin bir nefes aldiktan sonra igeri girdi.



Kapiy1 agik birakti ve Monica’nin, kapinin ardinda
onun goéremeyecegi bir yerde durdugunu hissetti, boy-
lece ona kelimelerle ifade edemeyecegi kadar minnettar
oldugu bir mahremiyet tanimis oluyordu. Liz Emerson’la
tam olarak bag basa kalmak istemiyordu ama onu gérmek
istiyordu. Onu goérmek istiyordu....

Sandalyeye oturup ona bakt1. Dikkatle inceledi. Burnuna
giden tiiplere ve bileklerine bantla tutturulmus olanlara.
Gogsiiniin belli belirsiz kalkip inigine bakti. Gri teninde
solgun mavi renkli damarlarini gérebiliyordu.

Tek bir kelime etti.

“Neden?”

Bunu ona o kadar uzun zamandir sormak istiyordu ki
simdi sorunca her sey gergek dig1 gibi gelmisti.

Besinci siniftayken sormak istemisti. Beni neden fark
etmedin? Lise birdeyken de sormak istemigti. Bunu neden
yaptin? Onu gokyiiziine bakarken de sormak istemisti.
Neden kendin olmaktan korkuyorsun? O giin spor salonun
girisinde de sormak istemisti. Neden yenilmez olmak is-
tiyorsun? Partiden sonra da ona sormak istemisti. Neden
hatirlamiyorsun?

Daha 6nce hi¢ sormamisti ¢iinkii cevap verecegini
sanmiyordu.

Vermedi de.

“Liz,” dedi. Hep séylemek istedigi bir diger sey de
buydu iste, ad1. Sadece adin: s6ylemek istemigti.

“Liz, ilk gidenin sen olacagini hi¢ diigiinmemistim.”

ONVHZ AWY
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Hastane yataginin yanindaki metal tirabzanlari, par-
maklar1 Liz’in yiizii gibi bembeyaz kesilinceye dek kavradi.
“Liz,” dedi. Goézlerini kapayip alnini tirabzanlara dayad.

“Liitfen,” diye fisildadi. “Gokyiiziinii animsa.”

Liz cevap vermedi ve bir dakika daha kaldiktan sonra

Liam da odadan ¢ikip gitti.



ALTMISINCI BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
iki Gin Once

“Bayan Emerson,” dedi Bayan Greenberg gayet ciddi bir
sekilde. “Neden aligtirmalarinizi yapmiyorsunuz?”

“Hesap makinemi unutmusum,” dedi Liz.

Onun bu umursamaz sesi, tavri, yapilmamis ev
6devleri ve bu son bir haftanin her giinii hesap maki-
nesini unutmas: yiiziinden Bayan Greenberg giinlimiiz
gengliginin sorumsuzlugu hakkinda on dakikalik bir
nutuk gekti ve sonunda Liz’'i hesap makinesini almak
i¢in dolabina génderdi.

Ancak Liz’in dolab ikinci katta ve okulun diger ucun-
dayd1 ve o kadar yiiriiyemeyecek kadar tembeldi. Julia'min
dolab1 hemen koridorun sonunda oldugundan Liz gidip

onun hesap makinesini 6diing almaya karar verdi.
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Ancak sifreli kilidi gevirip dolabin kapagini a¢tiginda
gozline takilan ilk sey hesap makinesi olmad.

Julia'nin sirt gantasindan disar1 ¢ikmus bir kilitli po-
set vardi.

Liz séverck onu aldi, tabii énce yalniz oldugundan
emin olmasi gerekmisti. Cizdaninin dibinde bir yerlere
tiktiktan sonra da Julianin dolabinin kapagini ¢arparak
kapatip sinifina dénda.

Bayan Greenberg hesap makinesinin nerede oldugunu
sorana dek de onu almadiginin farkinda degildi.

Liz, “Bulamadim,” diye ¢ikiginca Bayan Greenberg
onu “matematik dersinde kullanilmas: gereken gereglerin
ne oldugunu 6grenmemekte 1srar etmesi” nedeniyle cuma
okuldan sonra cezaya birakti.

Liz eline tutusturulan ceza kagidini matematik der-
sinden ¢ikar ¢ikmaz ¢dpe att1 ¢iinkii cuma aksamiizeri
hayatta olmaya niyeti yoktu.

Dogrudan Julia’nin dolabina yéneldi. Oraya dogru
ilerlerken, Julianin deli gibi bir seyler aradigini gorebi-
liyordu.

“Hey,” dedi Liz. “Buraya bak.”

Julia kilitli poseti bir sahin gibi kaparken aralarinda
gecen bu sahneyi kimsenin gérmediginden emin olmak
i¢cin etrafina bakindi. “Sen neden?..”

“Hesap makineni almaya gelmistim,” dedi Liz, “Sonra
bunu buldum. Sen aptal misin? Tanrim. Uyusturucu kdpek-
leri bugiin gelebilirdi. Kahrolas: 6gretmenlerden herhangi

biri dolabin1 a¢1p onu bula...”



“Dolabimun kilitli oldugu i¢in,” dedi Julia, “bunun bir
sorun teskil edebilecegini sanmiyorum. Hesap makinemi
geri ver.”

“Almadim ki,” diye ¢ikist: Liz. “Kahretsin, Julia. Ne-
den bu mereti burada bulunduruyorsun ki? Onu burada
boyle...”

“Elimdeki bitti, tamam m1?” dedi Julia usulca. “Joshua
Willis’le konugtum, onda varmig ve getirdi. Biyitilecek
bir sey degil.”

“Degil 6yle mi? Biiyiik bir mesele degil, ha? Joshua Wil-
lis’e séyledin mi? Yani Joshua biliyor mu?”

“Bir arkadagim igin aldifimi soyledim, tamam mi?
Sakin ol. Kendim i¢in aldigimi asla diiginmez.”

Ancak kelimeler dudagindan dékiiliirken titriyordu;
Julia’nin bedeni sarsiliyordu ve dokunsan aglayacakmig
gibi goriindiigi halde konustugunda sesi 6fkeli gikti.

Liz diyecek s6z bulamayinca Julia, “Derse girmem
lazim,” dedi.

Liz kalbi giim atarak Julia’nin yanindan uzaklagma-
sin1 izledi. Tanrim, Julia yakalansaydi. Julia ne yaparda,
bilemiyordu. Kendisi ne yapardi, onu da bilmiyordu.

Kimya dersine girdi ama not alirken odaklanamiyordu.
@gretmenleri stokiometri konusunu isliyordu ve dersin
sonunda Liz stokiometrinin ne olduguna dair en ufak bir
sey anlamamigti. Julia’nin dolabina dogru kosturup diger
dersine gitmek tizere olan Julia’y1 yakaladi. Liz seslendi-
ginde Julia donup kald:.

“Geg kalacagiz,” dedi Julia.

ONVHZ AWY
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“Julia,” diye yalvardi Liz, “litfen onu Joshua’ya iade
ettigini soyle.”

Julia bir sey demedi.

“Onu iade et,” dedi Liz.

“Bana ne yapmam gerektigini séyleme.”

“Litfen,” dedi Liz. “Litfen, Julia.”

“Liz,” derken Julia’'nin sesi ¢athyordu. “Yapamam.”

Liz, “Jules,” dedi ama Julia ¢oktan 6grenci kalabalig1-
nin arasina karigmisti. Liz sirtin1 dolaplara dayadi, birden
korkuya kapilmist: ¢iinki Julia’y1 kaybediyordu. Iki giin
sonra herkesi kaybedecek olmasina ragmen, Julia’nm iyi
olmasini istiyordu. Julia ¢atirdiyordu ve Liz onun boyle
dagilmasina engel olmak istiyordu ¢iinki kalbinin de-
rinliklerinde o ¢atlaklarin agilmasina neden olan kisinin
kendisi oldugunu biliyordu.

Liz vatandaghk bilgisi dersinden sonra Julia’yla ko-
nusmay1 denedi, bunu basaramadiginda koridorlarda onu
aradi ama Julia ondan kése bucak kagiyordu. Ayni saatte
ogle teneffiisiine ¢tkmadiklarindan, Liz bu konuyu unut-
maya ve aklin1 Kennie’nin anlattiklarina vermeye ¢aligti
ama etrafinda kalin bir sis tabakas1 ve kulaklarinda hi¢
dinmeyen bir vizilt1 vardi sanki.

Nihayet son dersi bitiren zil galdi ve Liz, Julia’y1 okuldan
¢ikarken yakaladi. Birkag saniye hi¢ konugmadan yanyana
yiiridiler sonra Julia kapilari agip disar1 gikarken buz
gibi hava Liz’in yiiziine vurdu ve dudaklarinin ucundaki
kelimeleri, Julia'nm bir bagiml oldugunu anladig1 andan
itibaren bir tiirli sarf edemedii o sézciikleri, bir tokat

gibi Julia’min yiiziine garpti.



“Julia,” dedi Liz. “Yardim alman gart.”

Julia bir higimla ona déndii. “Kapa g¢eneni,” deyip
yanindan uzaklagti.

Liz onun yaninda yiirimeye devam ederken diglerini
altdudagina gecirmis, séylenmesi en dogru sézciikleri bul-
maya ¢aligiyordu. “Julia, litfen,” dedi. “Git bir doktora
filan goriin. Rehabilitasyon merkezine yattigini herkesten
saklayabiliriz. Liitfen. Tanrim, Jules, boyle giderse hayatin
mahvedeceksin...”

“Ben mi?” Julia'nm sesi o kadar hasindi ki Liz oldugu
yere ¢akilip kald1. “Hayatimi ben mahvetmedim, Liz. Sen
mahvettin.”

Liz uzunca bir siire o kisa birka¢ kelime ve artlarin-
daki gergeklik arasinda kapana kisilmis bir sekilde orada
oylece kalakaldi.

Uzgﬁnﬁm.

Dogru kelime buydu. Ama bunu bir tiirli séyleyemedi.

Liz gerisin geri sendeleyerek okulun duvarina yasland1
ve alnini soguk tuglalara dayad:.

Piitiirli yiizey tenine batiyordu ve gozlerini kapadi-
ginda gozyaslar1 gézpinarlarinda dondu.

Julia hakliyda.

Liz sadece sevmedigi insanlar1 yok etmiyordu. Sadece
inekler ya da escinseller veya siirtiikkler ve bando takin-
tililar ya da berbat ponpon kizlar veyahut satrang takimai
tiyeleri ve Budist Kuliibii iiyeleri, sessizler ya da insam
sinir edecek derecede yiiksek sesle konuganlar1 mahvet-
miyordu. Herkesi mahvediyordu. En yakinindakileri bile.
Hatta 6zellikle en yakinindakileri.

ONVHZ AWY
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O aksam Julia ona 6ziir dilemek i¢in kisa mesaj ya-
z1p aslinda bunu kastetmedigini sadece regl olacag i¢in
sinirlerinin bozuk oldugunu yazdiginda, hatta her seyi
unutmaya hazir oldugunu séylediginde bile geriye doniis
yoktu.

Bazi insanlar diinya onlar1 hak etmedikleri i¢in oliir-
lerdi.

Opysa Liz Emerson diinyay1 hak etmiyordu.



ALTMIS BIRINCI BOLUM
Budalalar Dinyas:

‘Hh, aman Tanrim,” dedi Kennie gézleri dolu dolu bir
halde titrek bir sesle. “Ona vurdun.”

“Bence daha agagiy1 hedef almaliydim,” dedi Julia.

Kennie burun kivirdi. “Ben de ona vurmak istiyorum,”
dedikten sonra da aglamaya basladi.

Julia igini ¢ekip kollarini ona doladi. “Neyin var?”

“Beni oldiirecek,” dedi Kennie agzini kollarina bas-
tirdig1 i¢in boguk bir sekilde inliyordu.

“Neden?” diye sordu Julia. Ciinkii agik¢asi bunun bir
siirli nedeni olabilirdi. Mesela bu kadar aglamasi. Liz ag-
lamaktan ve aglayanlardan nefret ederdi.

“Clinkii,” diye huigkird: Kennie, “videosunu ¢ekmedim.”

Julia ona bakakald:.

Sonra ikisi de giilmeye bagladilar ve bir anligina da

olsa rahatladilar. Agladiklar1 kadar siddetle giiliiyorlard,
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herkes gozlerini dikmis onlara bakiyordu ve hayatlarinda

ilk kez bu ikisinin de umurunda degildi. Ayrica giilecek bir

siirii sey vardi... Cok aptalca seyler yapmislardi. Budalalar

diinyasinda bir avug budalaydilar ve Liz en budalalar1ydi.
Sonunda sakinlesip giiler ve aglarken doktiikleri yaslar:

sildiklerinde, Kennie sarsak bir sekilde olsa da ayaga kalkt:.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Julia.

“Fotograf ¢ekmeye.”



ALTMIS IKINCI BOLUM
Ugiincii Ziyareti

]ulia da ayaga kalkti. Monica, Liz’in odasinin kapisinda
~n6betteydi ama Julia’y1 kucaklayip ona zar zor giilimse-
dikten sonra oradan uzaklast1. Julia iceri girdi. Uzerinde
pembe dinozorlar olan bir hastane énligii giymis bir hem-
sire Liz’in tiiplerini kontrol ediyordu.

“Nasil?” diye sordu Julia.

Hemgsire doniip ona giilimseyince Julia gozlerinin
icinde yalan s6ylemeye hazirlandigini gordii. Ama sonunda
hemsire, “Tatlim, durumu berbat. Ama hayata tutunmaya
¢aligiyor,” dedi.

Julia kendini tutamadi. Aglamaya basladi. Hemen 6f-
keyle gozlerini sildi ¢linkii herkes agliyordu ve dogrusu
artik bundan ¢ok sikilmisti. Liz'in bundan neden bu kadar

nefret ettigini anliyordu.
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Ama kendine hakim olamiyordu.

Hemgsire ona mahzun bir gekilde tebessim ettikten
sonra ¢ikt1 ve Julia birkag dakika 6nce Liam'in oturdugu,
Liz’in basucundaki iskemleye gecti. Liz’in eline dokundu,
o kadar soguktu ki Julia'nin birden igi titredi. Liz’in elleri
hep soguk olurdu. Kan dolagimi bozuktu. Julia igneler
ve tiiplere dokunmamaya ¢aligarak Liz’in parmaklarim
ellerinin arasina alip ovalayarak 1sitmaya galisti.

Ama Liz’in o suskun ytiziine bakmakta olan Julia’nin
da elleri soguktu. Liz’in baz1 giinler garip, aciklamas: ol-
mayan bir gekilde suskun oldugu giinler olmustu ama hig
boyle olmamusti. Birgok partide Liz’i aglarken bulmus ama
hi¢bir zaman neden agladigim konusmamislardi. Biitiin
o cilgmhgimin, éfkesinin ve deliliginin altinda suskun
bir kiz yatiyordu ve Julia sirlarini saklamasina daima izin
vermisti.

Simdiyse Julia, Liz'in daha kag tane sirr1 olabilecegini

disiiniiyordu.

Julia ilk partide i¢ki igmemisti.

Biranin kokusunu sevmiyordu ve zaten orada olmalar:
bile kendini sarhos gibi hissetmesine yetiyordu. Kennie
merakliydi ancak o zamanlar biray1 deneyecek kadar me-
rakli degildi.

Liz’se saglik dersinde 6grendikleri her seyi unutarak
kutlama yapmisti.

Tam ti¢ kocaman bira devirmis ve zil zurna sarhos

olmustu.



Sabah bire dogru Kennie’nin agabeyi onlar1 almaya
geldiginde, ona nerede olduklarini ailelerine s6yleme-
mesi karsilifinda elli papel 6demislerdi. Julia, Liz’i
bulamamuisti.

Onu yukarida, Zack Hayes'le yatakta yakalamist1 ve
Zack, Liz'in tigortiini ¢ikarmaya ¢alisiyordu.

Liz hayir demeye ¢alisiyordu ama soyleyemeyecek
kadar sarhogtu.

Julia igeri dalinca Zack yataktan firlayip ayaga kalk-
mus ve ilk soku atlattiktan sonra Julia yapabilecegi en iyi
seyin Liz’i oradan ¢ikarmak olduguna karar vermisti.
Liz’i asag: siiriiklerken Kennie’yi gomleginin diigme-
lerini agmaya ¢alisan {i¢iincti siniflardan bir ¢cocugun
kollarinda bulmustu. Julia onu da tuttugu gibi ikisini

de disar1 ¢ikarmasti.

O gece bir seyler defismisti. Sonrasinda Liz farkl bir
insan olmustu.

O gece Liz kendine olan saygisim yitirmeye baslamisti,
sonra da pul pul tizerinden dékiiliip gitmesine aldirmaz
olmustu.

Sanirim Julia bunu fark eden tek kisiydi. Diin dok-
torun Monica'ya séylediklerini animsiyordu, Monica'nin
ona soylediklerini, onun Kennie'ye ve Kennie'nin de diger
herkese soylediklerini. Liz bunu ancak azmederse atla-
tabilirdi.

Hemsire ona bekleme salonuna kadar eslik etti. Bir

glimbiirtii duyduktan sonra Liz’in odasina kosmus ve
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onu Julia’min basucundaki devrilen iskemlenin yaninda
titrerken bulmustu.

Julia kars1 koymamisti. En yakin dostu ve su hayatta
tanidig1 en dikkafali insan olan Liz Emerson’in daha fazla
miicadele etmek istemeyebileceginden korktugu igin gikini

bile ¢ikarmamusti.



ALTMIS UCUNCU BOLUM

Kadin Dogum Servisi

Kennie, Jake’i geng, giizel ve fazlasiyla sokulgan bir
hemgsirenin yaninda huzur ararken buluncaya dek has-
tanede dolagmigti. Onlara yaklagirken kulagina Jack’in
agzindan dokiilmekte olan seyler ¢alinmisti, “gercek bir
sey”, “4sik olmak” ve “onsuz nefes alamamak”. Ona bir
tane de kendisi vurmay1 diislindi ya da bu kez belki de
bir tekme yemeliydi ama sonra bunu yapmamaya karar
verdi. Insanin géziinden asla kagmayacak kadar mosmor
olmus goziiniin fotografini gektikten sonra, onu bir giizel
paylayip bekleme salonuna yoneldi.

Ne yazik ki Kennie’nin yon duygusu yok denecek kadar
azd1 ve birka¢ dakika igerisinde tamamen kaybolmustu.

Bir asansor gortlip oraya yoneldi. Birinin onu acilin

oldugu kata gotiirecegini diisiinerek tuslara basmaya bas-
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ladi. Ama higbiri bir ige yaramiyordu. Pediatri ve On-
koloji’yi gegti.
Sonra da kendini Kadin Dogum Servisi'nde buldu.
Asansérden disar1 ¢ikti. Bebeklerin o tiz, yiksek
perdeden ingalarini duydu ve eli hemen karnina gitti.
Diimdiiz oldugu i¢in bir an sanki biri bogazini sikiyor gibi
hissetti, tek yapmak istedigi oturup artik iginde olmayan

bebegin etrafinda cenin pozisyonu almakt.

Lise tiglerin sene sonu balosunun olacagi gece nem orani
yuzde yiizdii. Bu sebeple Liz saglarini dalgali hale getirmekle
ugragmamisti. Kennie masa ve sag spreyiyle cebellesirken
Julia, Liz’in saglarini tepesinde topuz yapiyordu ve sonunda
giyinip hazir olduklarinda plaja gidip fotograf cektiler.

Jake, Liz’i almaya geldiginde sarhostu ve bu fotog-
raflardan anlagiliyordu. Liz ona arabayi kullanmamasini
s6ylemisti ancak Jack 6nce sakin olmasini, sonra da basip
gitmesini sdylemisti ve iste ondan sonra Liz onu kovala-
yacak kadar sinirlenmisti.

Ancak tek parga halinde baloya varmig ve sonugta belki
iki par¢a boyunca pistte dans etmislerdi, ardindan Jake
ortadan kaybolmustu, Liz de baska bir ¢ocugun kollarinda
dans etmeye baglarken neden bu kadar sasirdigimi diistini-
yordu. Bir define avina kanmisti... Jake’in gergekten de
degisecegini mi diisiiniiyordu? Insanlar asla degismezlerdi.

Bir icki almaya gidip spor salonun kapisinda bir siire
durup igeriyi izledi. Bulundugu ortam tam bir 1s1 duvari

gibiydi, tipki erkeklerin soyunma odas: gibi kokuyordu.



Yerler terle 1slakt1 ve igeri girip Thomas Bane’in elini
kaptiginda gémlegi o kadar 1slakt1 ki bedenine yapigmisti.

Umurunda degildi. Dans etti, dans etti ve gézlerini
kapadi. D] partinin bittigini anons edip 1giklar sondi-
giinde onlarla birlikte partiye gidebilmeleri i¢in Julia ve
Kennie’yi buldu.

Ancak bir yere gitmediler.

Onun yerine, Liz’in Mercedes’inin iginde oturup
bildikleri seyleri siraladilar.

Oncelikle, bunu ogrenirse Kyle Jensen, Kennie’den
ayrilirdi. Bazi dniversiteler Kyle’a tenis bursu vermeye
hazird1 ve bunu asla riske atmazdi, ayrica zaten denyonun
tekiydi. Ona séyleyemezlerdi ¢tinkii Kennie’den gok daha
ucuz sebeplerle ayrilabilirdi.

Ikincisi bunu bir sir olarak saklamalar: gerekiyordu.
Kennie, Liz ve Julia disinda kimse bilmeyecekti. Liz, Ken-
nie’ye neye ihtiyaci varsa sa§layacakti. Kennie ailesine
bundan asla bahsetmemeliydi. Onu 6ldiriirlerdi. Onu
gercekten de sokaga atarlardi.

Ugiinciisii, Kennie’in bebekten kurtulmas: gerekiyordu.

“Durun,” dedi Kennie sessizlik olunca. “Ne?”

“Kennie,” dedi Liz karanlik otoparka gézlerini dikip
bakarak, “bebegi doguramazsin. Bunu biliyorsun.”

Kennie 6ne dogru kapand: ve kendini kucaklayip ba-
sin1 dizlerine dayad.

“Liz,” dedi sesinin titremesine mani olmaya ¢alisarak.

Liz onu duymazdan geldi. “En kisa siirede sana bir
randevu almaliy1z. Daha ge¢ olmadan. Ne zamandir bi-

liyorsun?”

ONVHZ AWY
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“Liz.”

“Kahretsin, Kennie. Tanrim, madem kondomlarin
bitti neden gidip almadin? Evinizin bir kilometre 6tesinde
bir benzin istasyonu var. Iki saniyeni alirdi. Kahretsin.
Ikimizden de isteyebilirdin. Tanrim, Kennie. $u lanet
ciizdanimin iginde dogum kontrol igin ne varsa tasiyo-
rum. Tanrim. Her neyse. Artik bir 6nemi yok. Ondan

kurtulmamiz lazim.”



ALTMIS DORDUNCU BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
On Dért Dakika Once

Liz arabasiyla g6yle bir tur attiktan sonra eyaletler arasi
otobana sapt1. Newton'in Ugiincii Kanunu aklina gelince
goziine biriken yaslar1 sildi. Es ve ters tepkiler. En ¢ok bu
konuda zorlaniyordu. Hareket halindeki nesneler, hareket
etmeyenler, kuvvet, kiitle ve ivme. .. Genel anlamda bun-
lar1 gézmeyi basarmist1. Ancak Newton’m Ugiincii Kanu-
nu’'nu, etki ve tepki kanunlarini igledikleri boliimde, Bay
Eliezer internet sayfasina baglantilar ve videolar koymus,
onlara bunlarin hepsine bakmalarini séylemisti. Bunlarin
onlara elestirel diiglince, yirmi birinci ytzyil becerileri,
zaman yénetimi ve bir siirii baska gereksiz sey 6gretmesi
gerekiyordu.

Dogal olarak sinifin ¢ogunlugu laboratuvar masasi-

nin lzerine oturmus ve birbirine lastik firlatmigti. Liz
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her seyin kontrolii altinda olmasindan hoslaniyordu, onda
gerekli liderlik 6zellikleri vards, insanlar1 parmaginda oy-
natabiliyordu ancak birazcik tembeldi. Yarin yapabilecegi
isi asla o glin yapamazd1 ve bir ara yaparim dediginde buna
kendi de inanirdi.

Bu da kaginilmaz olarak gecenin geg saatlerine kadar
ders calismasi gereken durumlarin ortaya ¢ikmasina neden
oluyordu, Newtonin @igiincii kanunundan sinav olacaklar:
glinden bir 6nceki gece de yine béyle olmugtu. Ne yazik
ki Bay Eliezer bir siirpriz yaparak sinavi ¢oktan se¢meli
degil de yazili yapmaya karar vermisti.

Liz’in sonu¢ bélimiinde su yazacakti: NEWTON
GERCEKTEN DE MUHTESEM BIR ADAMDI VE BU
SINAVDAN D ALSAM BANA YETER, BAY ELIEZER.

Ogretmenleri ona D eksi vermis ve sinav kagidina
sinavlara galismasi gerektigini not etmisti. Liz ¢aligaca-
gna dair s6z vermisti, ne de olsa o zamanlar gergekten
de galigmay: planhyordu. Ancak isler ¢ifirindan ¢ikip
aksi yonde bir ivme kazanmaya baglayinca Liz pes etmisti.
Sinavlardan énceki hafta onun hayatinin da son haftasiyds;
hangi giin yataktan ¢ikip bir daha asla dénmeyecegini
de gayet iyi biliyordu ve bakir Newton ¢aligmaya dair
verdigi s6z artik uzak bir ihtimal degil bir hayal olmustu.

Zaten anlayamayacag sonsuz sayida sey oldugu igin
su anda Hareket Yasalar’ni ¢6zmeye ¢alismanin aptalca
olacagini biliyordu. Hem Newton'in Ugiincii Hareket Ka-
nunu’nu anlamak, bilmedigi diger seyleri anlamaktan daha
m1 6nemliydi? O, yani Liz Emerson birka¢ dakika sonra

artik var olmayacakt: ve bildigi her sey yok olacakti. Ne



anlayip anlamadiginin higbir 6nemi yoktu. Simdiye dek
yaptig1 her seyi, harekete gegirdigi onca korkung seyi
diigiindii ve bunlarin neden esdegerde ve zit yonde bir
tepki yaratmadigini merak etti.

Julia’nin bagimligini, Kennie'nin bebegini, Liam’in
liziintiisiini, hirpaladig1 onca insan1 ve neden hig yakalan-
madigini diigiindii. Asla. Biitiin bu yaptiklar1 igin higbir
sekilde cezalandirilmamisti. Okuldan bir siire uzaklasti-
rilma, atilma hatta bir daha asla dénememe cezalari almasi
gerekirdi ve muhtemelen bunlarin hepsini de hak etmisti.

Liz Emerson su kisa ve felaketlerle dolu hayat1 bo-
yunca, ¢ok fazla mutsuzluga sebep olmustu ve kimse bu

konuda bir sey yapmamisti.

Esdegerde ve zit yonde tepkiler konusunda anlayamadigi,
yaptig1 tiim korkung, feci ve berbat seyler sekerek ken-
disine geri dondiigiiydii.

ONVHZ AWY
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Bitin O imkénsiz Seyler

Kennie birilerini takip etmekten daima mutluydu... Bu
da iyi bir seydi ¢linkii hayat1 boyunca birilerinin pesinden
gitmisti. Birilerini takip etmeye o kadar aligmist: ki kiirtaj
mevzusu agildifinda kendisinin ne istedigini neredeyse hig
disinmeden kabul etmisti.

Elbette Liz hakliydi. Tanrim, ailesi onu reddederdi.
Asla iiniversiteye gidemezdi. Yaris: kiliseye giden ve zi-
nayla ilgili her vaazda akillarina onu getirecek olan biitiin
Meridian halki iiniversiteye gidemedigi, evsiz, ailesiz ve
berbat hayatinin geri kalan1 boyunca ona pis pis bakiglar
atards.

Liz onu arabayla biraktiginda Kennie igeri girdi, oyle
¢ok aglad1 ki sonunda kustu ve daha alt1 haftalik hamile
olmasina ragmen bir sekilde bunun hamilelikten kaynak-

landlgma kendini inandird:.



Dus ald1 ve birden bu hamilelik onun i¢in gayet ger-
cek bir hal almaya bagladi. Hamilelik testinde o eflatun
cubuklar ilk gorlindiigiinde kalbi neredeyse yerinden ¢1-
kacak gibi olmustu ama kendine bir yanlighk oldugunu
soyleyip aldirig etmemisti. Adet gormediginde, sonunda
Liz ve Julia’ya bundan bahsetmisti ve Kennie ilk defa elini
karnina koyup iginde bir insan olabilecegine inanmist1.

Bu yiizden de sagini sampuanlayip kremlemenin ara-
sinda bir yerde aptallik etmeyi birakip igindeki bebege
asik olmaya baslamist1.

Bu aslinda inanilmaz bir seydi, yani iginde canl, ne-
fes alip veren, tabii o anda bu sadece bir benzetmeydi,
bir seyin anbean bilyiimesi. Birden hayat onun igin ¢ok
kiymetli olmaya baglamisti. O ana dek hayatina hi¢ bu
kadar deger vermemisti.

Bebegi dogurmak istiyordu.

Kennie bebekleri severdi.

Daha 6nce hayatinda higbir seyi biiylitmemisti. Ailesi
gayet korumaciydi ve onlar miidahale etmezse agabeyi
ediyordu. Kennie neredeyse korunakli bir sirga sarayda,
simarik bir sekilde biiyiimiis ve hayat1 boyunca da yalan
soylemek disinda pek bir sey 6grenmemisti, tabii mah-
remiyete yakin bir seye sahip olmak istiyorsa bu gerekli
bir beceriydi. Aslinda Kennie, hem Liz hem de Julia’dan
daha kii¢iik ve tecriibesizdi ve bu hosuna gitmiyordu.

O aksam dus alirken, Kennie simdiye dek hig agla-
madi§1 kadar agladi. Dustan akan sular buz gibi oluncaya

dek agladi ¢iinkii imkéansiz olani istiyordu.

ONVHZ AWY
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AV A

Annesi banyonun kapisini giim giin vurup neden bu kadar
zamandir iceride oldugunu sorunca Kennie digar1 ¢ikip
giyindi ve biitiin gece uyumad.

Karanlikta oturup kafasini toplamaya calist1. Elini
karnina koyup iginde biiyiimekte olan hayat1 kucaklad: ve
her ikisinin hayatinin da olabilecegi bir segenek bulmaya
calisti. Yazin restoranda galistifi icin banka hesabinda
639,34 dolar vardi. Bu parayla otobanin kenarindaki o
berbat dairelerden birinde bir ay kalabilirdi. Elbette, re-
sit olmadig1 i¢in bankadan parasini ancak ebeveynleri-
nin onayiyla ¢ekebilirdi ve herhalde bunu yapmasina izin
vermezlerdi.

Agabeyini arayabilirdi ama artik iilkenin neredeyse
obiir ucundaydi ve ona yardim etme olasilig1 da diisiikti.
Kiz arkadaglarinin simdiye dek kaginin bebek aldirmak
zorunda kaldiginin bir énemi yoktu... Ebeveynlerinin ta-
rafini tutardi.

Belki de Liz ya da Julia’nin yaninda kalabilirdi. Ama hala
Meridian’da olurdu ve eninde sonunda insanlar 6grenirdi.
Elbette, ailesi onu kap1 digar1 etmezse Liz ya da Julia’da
kalmasi gerekmezdi ve ebeveynleri hamile oldugunu 6g-
renmezse buna gerek kalmazdi ama 6grenirlerse sonunda
tiim kasabaya bu haberi yayarlardi. Bu fasit daireden bir
¢ikis bulamiyordu.

Saat sabaha kars1 ti¢ii gosterdiginde artik gozlerinde
dokecek yas kalmayinca ne yapabilecegini diigiinmeyi bi-

rakmaya karar verdi.



Onun yerine bebege kafa yormaya baslad.

Benim bebegim, diye diisiindii.

Cinsiyeti 6nemli degildi. Bir saat sonra her iki cinsiyet
icin de adlar bulmugtu, mitkemmel adlar. Bebek kiyafetleri
almak istiyordu. Araba i¢in bir bebek koltugu da istiyordu.
Tek bagina insa edebilecegi bir gelecek istiyordu.

Ancak yatagina girip battaniyenin altina kivrilip bat-
taniyeden kendisine geri donen nefesini hissettiginde yine
aglamaya basladi ¢linkii bunu asla yapamayacagini biliyordu.

Yapamazd.

ONVHZ AWY
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Liz Emerson Arabasini Carpmadan
On U¢ Dakika Once

Liz telefonunu cebinden ¢ikarmaya galisiyordu. Araba
biraz savrulunca bir an solugu kesildi. G6gsiinde birden
bir sey kabards; korku mu beklenti mi, bilemiyordu ama
sonra bir balon gibi patladi ve yine bombos hissetmeye
baglad:.

Telefonun kilidini agip parmagiyla ekran1 agag1 kay-
dirarak Facebook’a yiikledigi fotograflara baktiktan sonra
sonunda aradig1 fotografi buldu. Sekizinci sinifin yazinda
¢ekilmisti ve ti¢ii eyalette kurulan panayirin éniinde du-
ruyorlardi; Julia birkag dakika 6nce hemen arkalarindaki
tezgahtan aldif1 bir giines gézlugiini takiyordu, Julia ve
Kennie’nin elinde kizarmig tursu dolu bir tabak vard:.

Panayira en son o zaman gitmislerdi ancak Kennie pek

de kagirilmayacak bir sekilde génderme yapmak igin bu



tursu meselesini devamli agiyordu. Panayir oyunlarinin ve
masmavi bir gékyiiziiniin altinda hiz trenlerine binmenin
cazibesi kalmamisti.

Bu fotografta, Julia hald giizel, parlak ve tamamen
capcanliydi. Tertemizdi de, yanlarindan zehir damlami-
yordu. Ve Kennie. Elbette giiliiyordu, eskiden oldugu gibi
giiliiyordu, o kadar yiiksek sesle giilityordu ki yankisi onca
yil, sir ve hataya ragmen hala kulaklarindaydi. Tanrim,
Kennie'nin boyle giildiigini duymayal: ne kadar oldu? diye
dustindi.

Bu, her sey bu hale gelmeden 6nceye ait bir fotogratti
ve ona bakmak Liz’in i¢ini acitiyordu.

Liz telefonuna bakiyordu. Geri dénmek istiyordu.
Tekrar kiiciik bir kiz olmak, kafas1 bulutlara degmenin
salincakla havaya savrulmak ve acinin bisikletten diismek
oldugunu sanan kiz olmak istiyordu.

Geri donmek istiyorum.

Ben de geri donmesini istiyordum.

ONVHZ AWY
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Kirtaj Klinigi

M ercedes sessiz.

Sonra, “Seninle gelmemi ister misin?” diye sordu Liz.

Kennie dudagini 1sird1. Gézleri kapaliydi ama Liz,
Kennie'nin kirpiklerinin dskmemeye ¢ahstig: gézyaslariyla
parildadigini gorebiliyordu. Yiiziinde hi¢ makyaj yoktu.
Liz, Kennie'yi en son ne zaman makyajsiz gordiigilini
animsayamiyordu.

Liz buna daha fazla dayanamad. One dogru egilip
onu bagrina bastirip siki siki sard1 ve bogazina oturan
yumrugu yutkunmaya ¢ahsti. “Hey,” derken sesi nere-
deyse yalvarir gibi ¢ikiyordu. “Her sey yoluna girecek.
Tamam mi?”

Kennie, Liz’in omzundaki bagiyla onayladi ama bir

sey demedi. Arabadan disar1 gikta.



Liz tek basina otoparkta onu bekledi. Iste yine ayn1
sey, sessizlik. Arabanin kaportas: sanki iistiine gelir gibi
olmaya baslayinca motoru ¢ahistirip patinaj ¢ekerek geriye
kayd1. Benzin istasyonuna gidip bir paket kondom ald1 ve
tezgdha koyup yorum yapmasini engellemek igin kasiyere
pis bir bakis att1.

Klinige tam da Kennie disar1 ¢ikarken vard: ve Liz
kondomlar1 ona uzatti. Kennie onlara bakakalmisti.

“Yapamam,” dedi. “En azindan bir ay boyunca yasak.
Kyle’a adet gordiigiimi séylerim.”

Liz, Bir ay boyunca m1? demek istedi. Ama demedi.
“Her ihtimale kars1 al.”

Kennie kondomlar1 yumrugunun iginde sikt1. Onlar:
¢antasina tikip Liz’e bakmad.

Iste o zaman, artik is isten gectiginde, Liz bir hata
yaptigini anladi. Uziilme, demek istemisti. Bak Kyle var
yaninda. Biz de variz.

Liz, Kennie’yi eve birakip igeri girmesini izledikten
sonra aglamaya basladi. Arabay1 kullanirken de agliyor
ve yolu gérememesine aldirmiyordu.

Ben varim.

Sanirim unutulmanin en kétii yani izlemek.

Aglayigmi izledim. Sessiz yaslar ve bir tiirlii diisemeyen-
ler oldu. Higkiriklara boguldugunda akittiklar: da. Hepsi
de parmaklarimin ucundan kayip gitti, onlar: yakalamaya
¢aligtim ama bir okyanus gibi etrafina doluyorlardi.

Hatalarini tasa kazimasini izledim ve biitiin o hatalar

etrafina toplanmisti. Duvarlar1 gége yiikselen bir labirent

ONVHZ AWY
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olusturuyorlardi. Cogundan ders almadig: icin kendini
bir tiirlii bulamiyordu. Ciinkii artik umudu kalmamist:
ve bir ¢ikig da aradig: yoktu.

Korkulariyla bir bagina yiizlesmeye galigmasini, yar-
dim istemeyecek kadar gurur yapmasini, korktugunu
itiraf edemeyecek kadar dikkafali davranmasini, onlarla
bag edemeyecek kadar zayif ve ugup kagamayacak kadar
yorgun hissetmesini izledim.

Liz’in biiylimesini izledim.

Ben hala yanmda)qm.



ALTMIS SEKIZINCI BOLUM

Liz Emerson Arabasimi Carpmadan
Bir Giin Once

Ogle teneffiisiinden sonra Moral Toplantis1 yapilda.

Midiirleri bu toplantilar: yapmaya 6grencilerin “mora-
lini yiikseltmek” i¢in baslamigti. Meridian 6grencilerinin
test sonuglarinin eyalet ortalamasinmin altinda kalmasina
resmi olarak morallerin diigiik olmas1 bahanesi goste-
rilmisti. Kimsenin toplantilardan sikayet ettigi filan da
yoktu ¢iinkii bu derslerin daha kisa tutulmasiyla 6gleden
sonralarin bos gegmesi demekti.

Bugiin 6gretmenler serbest atma yarigmasi yapacaklard
ve Amerika'nin Gelecekteki Ciftgileri (Liz bu kuliiple hep
dalga gegerdi) Uluslararasi Mandircalar Fuarrna bahar gezisi
yapmak i¢in (cidden, dalga gegmesini kolaylagtirmak i¢in
ellerinden geleni yapiyorlardi sanki) para toplayacaklardi.

O gretmenlerinden biri bir domuzu &pecekti ve kuliipteki-

69T
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ler bunu hangi 6gretmelerinin yapacagini belirlemek i¢in
para karsilhiginda 6grencilerin oy vermesini sagliyordu.
iki bin dolardan fazla para topladilar.

Liz bir zamanlar okulu neden sevdigini animsiyordu.
Bu onun o devasa ve sessiz evinden bir kagisti.

Okul her zaman giiraltiliaydi, bir siri degisik ve
can sikicl insanla dolup tagiyordu. Ancak lise iki ile tg
arasinda, okuldan kagmak istemeye baslamist: ¢inkii ar-
tik koridorlar hayatlarini mahvettigi insanlarla doluydu.

Spor salonuna giderken Lauren Melbrook’u gordii. Julia
ve Kennie’yle, kizin oturdugu evin bahgesine SURTUK
yazdiktan sonra Lauren bir sekilde solup gitmisti. Liz bir
zamanlar Ralph Lauren siiveterliler grubunda oldugunu
biliyordu ama elbette fotograflar Facebook’da dolasmaya
basladiktan sonra onu aralarindan uzaklastirmiglardi. Ar-
tik Lauren’m eroin bagimlis1 oldugu séyleniyordu ve Liz
dedikodulara fazla kulak asmamasi gerektigini bilse de
Lauren gergekten de herkesin satic1 oldugunu bildigi bir
grupla takiliyordu.

Liz herkesin gitmeye gipta ettigi partilere giden, her-
kesin giymeye gipta ettigi kiyafetleri giyen ve herkesin
opmeyi hayal ettigi kisileri 6pen diger ¢ocuklarla beraber
en 6nde yerini aldi ama otururken gézii Sandra Garrison
ve sis karnina takildi. Hakkindaki hamilelik ve kirtaj
dedikodular1 ayyuka ¢iktiktan bir yil sonra hamile kal-
mist1. Herkes Sandra’nin daha énce de hamile kaldigini
diisiindiigiinden beklentilerini bosa gikarmamaya karar

vermisti. Artik lise sondaydi ama iniversiteye gitme



ihtimali ortadan kalkmist1. Yazik olacakti... Ciinki bu
olaylardan 6nce onur listesine adin1 yazdirmak tzereydi.

Tabii tribtinlerin ucunda bir bagina oturan Justin Strayes
da oradayd1. Uyusturucu képekleri meselesinin ardindan
not ortalamasi burun Gsti ¢akilmigt1 ve artik her ders-
ten kalmak tizereydi. Oysa sekizinci simiftayken “Bagarih
Olmas: Beklenen” 6grencilerden biri olarak segilmisti.

Spor salonunun saha kismindan bir tezahiirattir koptu. . .
Bay Eliezer serbest atig yarigmasim kazanmisti. Etrafini
sarmug olan kizlar ¢ighk ¢ighgaydi ¢iinki Bay Eliezer
okuldaki en geng 6gretmendi ve ¢ok yakisikhydi.

Kennie dans ekibiyle sahadayds, Julia da gosteri ko-
rosuyla birlikte garki séylemek icin oradaydi, Jake bile
sahanin yaninda bir yerde 6grenci konseyi adina konusma
yapmak i¢in bekliyordu.

Hepsini tek tek fark ettikten sonra Liz kendini gok
siradan hissetti. Etrafindaki herkes yetenekle dolup tasi-
yordu... Jake harig tabii, tim tlkenin iyiligi igin ileride
politikac1 filan olmamasini Gimit ediyordu. Ancak Jake
yine de komik ve neredeyse zekiydi; Liz, biraz biyiirse
birini mutlu edebilecegini diigiiniiyordu. Yani bir ihtimal.

Iste o0 anda, Liz Emerson kendisinin asla olmayacag
kadar yetenekli insanlara gipta ettigini fark etti, oysa onun
tek yetenegi onlar1 kendi seviyesine gekmekti.

Bir yani, su hayatta ne yapmas: gerektigini hala bula-
mamis oldugunu iimit ediyordu, bu ylizden toplant: bitip
de herkes otoparka giderken, Liz kalabahigin arasindan
siyrilip Rehberlik ve Damigmanhik ofisine yoneldi.

ONVHZ AWV
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Diin, Julia’ya yardim almasini soylemisti. Iste su anda
ikiyiizliliik etmemek icin bir firsat1 vards; yardima ihtiyaca
oldugunu kendine itiraf etmesi gerekiyordu.

Danigmaniyla Liz’in arasinda gegen sene tniversite
diizeyindeki dersleri almak istediginde gegen bir mevzu
yiizinden derin ve dile getirilmemis bir nefret oldugundan
Liz onunla konusmay1 aslinda hig istemiyordu. Danismani
bu dersleri alacak zeka seviyesinde olmadigini ona empoze
etmeye caligip ders cizelgesini istedigi dersleri alabilecegi
sekilde degistirmeyi reddetmis ve Liz bir 6fke patlamas:
yasamisti.

Yine de danigmaninin odasina gidip kapiyr tiklatt:.
Kaybedecek bir seyi yoktu. Bay Dickson (“cik” anlamina
gelen “dick” sozciigiinii igeren adi zaten aptalligini be-
timlemeye yetiyordu; Liz bu soyadini tasiyan bir adamin
eger kendisine saygis1 varsa bir ortaokulda galigmamay
akil etmesi gerektigini diislinliyordu) sandalyesinde otur-
mustu, kig1 sandalyesinin her iki yanindan tasiyordu ve
arkasini zar zor dénebildi. Liz’i gériince surati biraz asildx
ama yine de onu igeri buyur etti.

“Liz,” dedi fazlasiyla neseli bir sesle. “Sana nasil yar-
dimar olabilirim?”

Liz bir an tereddiit etti. Kelimeler dilinin ucundayd,
Yardima ihtiyacim var ama dili bir tiirli bu kelimeleri sarf
edecek sekilde donmiiyordu. Cigerlerindeki hava sézciikleri
disar1 savurmak istemiyordu.

Sonunda, “Bir sorunum var,” dedi.



“Ne tiir bir sorun?” diye atild1 hemen, birden dikkat
kesilmisti. “Ikinci donem igin ders ¢izelgeni mi degistir-
mek istiyorsun?”

“Hayir,” dedi Liz ve sonra da durdu. Boguldugunu
birine séylemesi gerektigini biliyordu ama o kisinin Bay
Dickson olmasini istemiyordu.

Gayet agir bir sekilde, “Sanirim biraz bunalmig du-
rumdayim,” dedi.

“Ah,” derken Bay Dickson’in sesi sanki gerilmis gibi
¢ikiyordu. Gozligini burnunun izerinde yukar1 dogru
ittirdi. Liz daha 6nce higbir 6grencinin gercekten de da-
nigmanlik almak igin ona bagvurup vurmadigini merak
etti. Sartlar farkl olsayd1 o da boyle bir seye kalkigmazd:.

“Sey,” dedi, “belki de bir psikiyatriste gériinmelisin,
Liz. Ben herhangi bir tedavi 6neremem...”

Sen zaten ne ige yararsin kil

“...ancak seni tam olarak neyi diigiinmek bunalima
stiriiklityor? Istersen bunun hakkinda konugabiliriz.”

Liz tirnaklarina s6yle bir bakt1. Manikirii bozulmustu,
pariltili mavi ojesinden kar tanecikleri gibi kopan parga-
larin kotunun iizerine diigmesini izledi. “Bilmiyorum,”
dedi sonunda. “Sanirim... sanirim bir siiri hata yaptim.”

Bay Dickson sandalyesinde geriye dogru yaslandi.
“Sey,” dedi, “ben bunun iyi bir sey olabilecegini diisiini-
yorum. Insan hata yapmadan bir sey 6grenemez ki Liz ve
ne kadar ¢ok hata yaparsak yillar gegtikge o kadar bilge
bir insana...”

“Evet, tamam, sizin o Dr. Phil sagmaliklariniza ihti-

yacim yok,” dedigi anda Liz buna pisman oldu ¢linki belki
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de Bay Dickson gergekten de ona yardim etmek istiyordu.
Ama buna nasil son vermesi gerektigini bilemiyordu. Cok
uzun zamandir otomatik pilota almist: kendini.

Bay Dickson’in yiiziindeki ifade katilagti. “Pekala, o
zaman, Liz. Ne dememi istiyorsun?”

“Bilmiyorum,” diye ¢ikist1. “Sizin ne demeniz gerek-
tigini bilmeniz gerekmiyor mu?”

“Bayan Emerson, yardim almak istemiyorsaniz size
yardim edemem.”

Ama yardim almak istiyordu. Fakat bunu nasil iste-
mesi gerektigini bilmiyordu, bir de tabii artik yardim
edilemeyecek halde olmaktan da korkuyordu.

Bay Dickson i¢ gecirdi. “Biliyor musun Liz, ben de
gencken karanlik bir dénemden ge¢mistim. Her zaman
biraz kiloluydum...”

Liz’in agzin1 kapali tutabilmek icin nefsinin her bir
zerresini kontrol etmesi gerekti.

“...ve uzunca bir siire, insanlarin hakkimda ne dii-
stindtigiini fazlasiyla umursadim. Ama bunun istesinden
gelmeyi bagardim,” dedi 6ne egilerek. Sandalye gicirdads.
“Sonra insanlarin benim hakkimda ne diistindiiklerinin
degil, benim kendi hakkimdaki diigiincelerimin daha 6nemli
oldugunu anlamaya basladim...”

Liz aklindan, Tamam, diye ge¢irdi. $u yedi sans verme
igini bir yana birakalim. Biri beni hemen oldiirsiin.

“Sunu unutma, Liz,” dedi Bay Dickson, “degismek
igin asla ge¢ degildir. Her giin insanin hayatinda yeni bir

sayfa agilir ve hikdyeni yazacak olan da sensin.”



Liz giildii. Nefesten yoksun ve umarsiz bir ses ¢ikar-
mugt1. “Ah, bence ¢ok ge¢, Bay Dickson,” dedi.

Danigmani ona sefkatle giilimsedi. “Ah, Liz, degi-
secegine inanmazsan asla defisemezsin.”

Danigmaninin bu sozleriyle fiziksel bir darbe yemis gibi
oldu. Liz giigliikle giilimsedi ve sonra da oradan ayrild.
Disar1 ¢iktifinda, kigin alacakaranhgi geceye donmek
tizereydi, tam olarak tanimlanamayacak bir yar1 karanlik.
Liz otopark boyunca kostu, arabasina vardiginda alnmi
kaportaya dayad.

Teni metale yapist1, karanhk ¢okmek Gizereydi.

“Eh,” diye fisildad1, “sanmiyorum o zaman hi¢ degise-

meyecegim.”

ONYHZ AWY

§4T



276

ALTMIS DOKUZUNCU BOLUM

Dérdiincii Ziyaretgi

Bay Eliezer her ne kadar bastirsa ve disar1 ¢ikarma-
maya caligsa da onun ne kadar zeki oldugunu hemen
fark etmisti.

Ahmakgea sorularin yan sira zekice sorular da sor-
mustu ve daha ilk giinden kendini derse verebilse Liz’in
parlak bir 6grenci olabilecegini anlamisti. Ogretmenligin
en koétii yaninin bu oldugunu 6grenmisti: Ogrencilerin
basglamadan pes ettigini gérmek.

Liz’in daha fazla izerine gidiyordu ¢iinki simdiye
dek hayatinda, hakkinda bu kadar gok keske diyebilecegi
higbir 6grenci olmamigt.

Bay Eliezer fazla kalmadi. Monica héli kapida no-
betteydi... Kartin1 birakmas: i¢in onu igeri alma konu-

sunda da tereddiitte kalmisti. Bay Eliezer sanki kendi-



sini gorebilirmis gibi Liz’e buruk bir sekilde giillimseyip
disar1 qikt1. Kartin iizerinde sdyle yaziyordu: SEVGILI
BAYAN EMERSON, DERSIMDEN ALACAGINIZ NOTU
YUKSELTECEGINIZE DAIR GAYET CIDDI BiR SOZ
VERMISTINiZ VE HALIHAZIRDA BU SOZUNUZU
TUTMANIZI BEKLIYORUM. IYILESIN.
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One Dogru Bir Adim

Liam ashinda higbir partiye gitmedigi i¢in sonunda baska
seyler yerine kafein bagimlis: haline gelmisti.
Monica'nin ona getirdigi kahvede plastik tad vardi ama
bir bardak daha igmezse yere yigilacakti. Sonunda strese
yenik diismiistii ve artik gergekten de uyumak istiyordu
ama Liz Emerson’in baginda beklemeyi daha ¢ok istiyordu.
Liam hastaneleri gercekten de severdi. Annesi hem-
sireydi ve gocuklugunun bityiik kismi sterilize edilmisg
koridorlarda gegmisti. Burasi onun igin 6liimden gok muci-
zelerin gergeklestigi bir yerdi ve dyle kalmasini istiyordu.
Sordugunda hemsirelerden biri besinci katta bir kafe
oldugunu séyledi ama asansére bindiginde yanhshikla dor-
diincii katin diigmesine basti. I¢ gegirip yiiziinii ovustururken
asansorin doérdiinci katta duracak olmasina mantiksiz bir

sekilde can1 sikilmigt: ama artik bu konuda yapilabilecek



bir sey yoktu. Dogru diigmeye basip sirtin1 asansore yas-
lad1 ve gozlerini kapadi.

Bir an ayakta kollarim gogsiinde kavusturmus bir
haldeyken i¢i gecti. Sonra asansériin kapisi dordiinci
katta agilinca, o bir anhk dalginhigindan hickirik sesleri
sayesinde siyrildi.

Gozlerini kirpistirdi. Tamamen kendine geldiginde,
asansor kapilar: kapanmaya baslamigt1. Kapilar: kollariyla
aralayip koridorun bir késesinde iki biikliim duran kiza
yoneldi.

Liam, Kennie’ye bakt1. Bir anlk tereddiitten sonra
bogazim temizledi.

“Julia?” Sesi ciliz, umutsuz ve siipheci ¢ikiyordu. Her-
halde gelenin Julia olmadigini fark etmis olmas: gerekirdi.

Liam, O bile bu kadar aptal olamaz, diye diigiiniirken
yanina ¢omeldi.

“Jules, Liz daha iyi mi?”

“Onu tek kisilik bir odaya aldilar,” dedi Liam. “Yani
evet.”

Birden bagini kaldirip yiiziine bakti, Liam hayatinda
ilk kez gergekten de Kennie’ye bakiyordu. Isin dogrusu
Liam, Kennie’yi hep tam tipik Barbie bebegi goriintimlii
ve biraz da aptal bir tip olarak diigiinmiisti. Clinkii ona
oyle séylenmisti.

Simdiyse yiiziindeki ¢amura donmiig makyaj izlerine
ve gozlerinin igindeki o mahvolmus kiza bakarken kendi-
sinin tam bir hiyar oldugunu diisiiniiyordu.

Birden biitiin insanlarin insan oldugunu anladi.

“Sen Julia degilsin,” dedi.

ONVHZ AWY
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Liam, “Hayir,” diyerek onu onad.

Burnunu gekti. “Liam, degil mi?”

Iste, iste. Gozlerinin éniinde, Kennie herkesin Syle
oldugunu sandig1 kiza déniigmiistii, azicik aptal ama
herkesten biraz daha 6nde biriydi ¢linkii onu 6yle birine
donugtirmislerdi.

Liam konuyu desmemeye karar verdi. Kennie kaybol-
mus ve korkmug gériiniiyordu. Bir de yalniz kalmasina
izin veremezdi.

Liam herkesin maskeler taktifina karar vermisti.
Kendisi de farkli davranmiyordu.

Kennie'ye elini uzatt1. “Haydi gel. Onu gérmek is-
temez misin?”

Kennie bir an tereddit etti.

Ama sonunda elini tuttu.



YETMIS BIRINCI BOLUM

Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Onceki Gece

Liz giysi odasinin i¢ine girip agladi. Agladi, agladi,
diinyadan nefret etti ve agladi ve durdugunda i¢i bom-
bostu. Cinkii kendinden bagka nefret edecegi kimse
yoktu.

Ah, evet hild herkese yanlis oldugunu bildigi sebep-
lerden o6fkeliydi. Umursamadigi icin annesine, yeterince
giicli olmadig1 icin Julia’ya, bu kadar biiyiik bir aptal
oldugu i¢in Kennie’ye, hayatini mahvetmesine izin verdigi
icin Liam’a, bir gerzek oldugu icin Jake’e, orada oylece
durup buna izin verdikleri simdiye dek incittigi herkese
ofkeliydi.

Giysi odasinda otururken, burada bir daha asla otu-
ramayacaginin farkma vardi. Bu garip bir diisiinceydi.

Parmaklarini haliya gecirip bagini duvara yasladi. Bir daha
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asla. Geri doniisii yoktu. Ertesi sabah okula gidecek, son
bir giine, tek bir giine daha katlanacak, sonra etrafina
bakacak ve her seyin ayn1 oldugunu gorecekti. Insanlar
da ona daha 6nce nasil davraniyorlardiysa 6yle davrana-
caklardi. Konusacak, giilecek, ev 6devlerinden sikdyet
edecek, 6gretmenlerle dalga gegecekti ve yarin hayatta
olmayacagini bir tek o bilecekti. Yarin, her sey ama her
sey bitecekti.

Bunun olmasini ne kadar umarsizca arzuladigina kendi
bile sasirdi.

Cep telefonunu ¢ikarip Google’da “intihar belirtile-
ri’ni arattirdi.

Derin bir hiiziin.

Ilgi kayb1/Kendi kabuguna ¢ekilme.

Uyuma ve uyku diizeninde sorunlar.

Derinden derine “olmeyi istemek,” h1z sinirmi agarak araba
kullanmak, kirmiz1 151kta gecmek vb. gibi gereksiz riskler almak,
inanilmaz derecede dikkatsizlik.

Alkol ve uyusturucu kullaniminda artis.

Ruh halinde ani degigiklikler.

Ah, Evet!

Kimse fark etmedi mi?

Haydi ama. Uyumakta zorlanmak... Ne komik.

Cidden.

Gergekten mi?

Kararlilig1 betondan ¢elige déniistii. Ciinki kimse

fark etmemisti. Hichir sey fark etmemislerdi.



Altinda bunalim ve intihara y6nelik diigiincelerden
kurtulmak i¢in yapilmas: gerekenler yaziyordu. Liz onlar1
okumad.

Iyilesmek filan s6z konusu degildi.

En azindan onun igin.
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Liz Emerson’in Arabasimi Carphgi Gin

T;dlm ¢ikarmaya c¢alisti. Kendisine bu son birkag saat
boyunca hald yasamak i¢in bir neden bulmak i¢in bunun
son sansi oldugunu hatirlatmaya ¢abalad1 ama hissizdi.
Bitmesini istiyordu.

Julia’nin vatandaslik dersinden once giildiigiini gordii
fakat gozlerinin altinda mor halkalar vard: ve elleri tit-
riyordu. Kennie'nin koridorda dans ettigini gordi ama
sanki zorla giilityordu. Bay Eliezer sinav i¢in Newton'in
yasalarinin iizerinden gecerken fizik dersini dinledi ama
¢ogunu anlamadi ve kendi kendine, bir onemi yok, diye
disindu.

Arabay: ¢arptigimda duraganhik, kiitle, ivme, kuvvet, yerce-
kimi ve esdegerde ve zit yonde tepki ve her gey olacagim. Hichir

seye doniigecegim.



Son zil ¢aldiginda, Bay Eliezer onunla konugmak is-
tedigini sdyleyerek sinifta kalmasini rica ettiginde fizik
projesini neden héla teslim etmedigini sordu. Pek bir sey
demedi ama yine de, 6gretmeni gitmesine izin verdiginde
koridorlar bosalmigti. Ders kitaplarini sirt gantasina yer-
lestirip clizdanindan araba anahtarim ¢ikardi ve agag inip
kapilara yénelirken durmasina neden olan bir sey gordi.
Kennie’yi. Dans {iniformasini giymisti. Alnin1 dolabina
dayamis, kollarini karnina sarmisti ve Liz ne kadar uzakta
duruyor olsa da agladigini gérebiliyordu.

Liz disar1 ¢ikti, arabasinin motorunu ¢alistirdi ve
benzin istasyonuna y6neldi. Gidecegi yere varabilmek igin
arabasinin deposunu doldurdu ve eyaletler arasi otobana

dogru yol almaya baslad:.
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Liz Emerson Arabasimi Carpmadan
Yedi Dakika Once

Sonunda esdegerde ve zit yonde tepkinin kendisi, yani
Liz Emerson oldugunu anladi. Sonug oydu.

Gaz pedalim kokledi.



YETMIS DORDUNCU BOLUM
Besinci Ziyarefgi

Liam, Kennie’yi Liz’in agik kapisinin 6niinde birakinca
Kennie usulca igeri girdi. Log bir 151k vard1. Liz’in elleri
iki yaninda 6ylece uzaniyordu, Gizerinde igreng bir hastane
onligi vardi ve Kennie insanlarin tabutlarin i¢inde hep
boyle yattigini didgiinmiisti.

Kennie yatagin yanina oturdu ve en iyi yaptig1 seyi
yapti: Konustu.

“Evet,” dedi, “ben de yukarida kadin dogum servi-
sindeydim. O kadar sekerler ki. Bebekler, yani. Biliyor
musun, hep bir kiz kardesim olsun istemistim. Bir kere-
sinde Noel’de, dort yasindayken, Noel Baba’dan Daniel 1
alip yerine bana bir abla getirmesini istemistim. Agabeyler
pek bir ise yaramiyorlar, biliyor musun? Onlardan elbise

ya da ayakkabi filan 6diing alamiyorsun.”
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Kennie durdu. Sessizlik gézlerine yaslar birikmesine
neden oldu. Ancak Kennie sadece Liz’in s1g, aptal, neseli,
kabina sigmayan ve géziinde yag kalmayincaya kadar agla-
yabilen arkadag: degildi. O anda bunu kendine ispatlada.

“Evet. Matematik 6devin Jules’da. Sana kimya notla-
rini getirirdim ama bugiin ders yapmadik. Daha dogrusu,
Jessica Harley 6yle dedi. Ben derse girmedim. Duydugum
kadariyla herkes orada 6ylece oturmus. Sen olsan bun-
dan nefret ederdin. Yani orada olsaydin, zaten biitiin ders
boyunca 6ylece oturmazdik... Neyse bos ver. Yakinda
iyilesmen lazim yoksa Jake’in yiizii iyilesecek ve géziiniin
morardigini asla géremeyeceksin. Muhtegsemdi. Julia ona
sik1 bir yumruk patlatti. Muhtesemdi. Yere bile dustd.
Belki sen de 6teki goziinii morartirsin. Aman Tanrim, bu
harika olurdu! O zaman pandaya benzer! Hey, bu arada,
siz ikiniz hdld beraber misiniz ki? Kavga filan ettiginizi
soyledi. Kimse neler olup bittigini bilmiyor, Liz. Umarim
ayrilmigsinizdir. Umarim onunla tekrar barigsmazsin. Liz,
sen ondan daha iyilerine layiksin.”

Kennie duraksayip kapiya dogru baktiktan sonra Liz’e
bir sir verecekmis gizemli bakiglar att1. Liz kendinde ol-
saydi da boyle yapardi ama Liz’in 6ylece hi¢ kipirdama-
dan yatiyor olusu, kapali gézleri sinir bozucuydu. Kennie
kendini konusmaya zorlad1 ama bogazindaki diigiim sesini
taniyamamasina neden oldu. “Liam™ biliyorsun, degil mi?
Yani evet, inek oldugunu biliyorum ama hani ona lise
birdeyken ¢ok feci bir saka yapmistik. Ama ashinda sirin
biri, sence de 6yle degil mi? Cok giizel gozleri var. Ve

neyse, of sana deli oluyor, Liz. Okulda hep seni kesiyor.



Daha énce fark etmedigine inanamiyorum. Cok seker...
Hig de tiiyleri diken diken eden cinsinden degil. Yani o
zaman seni kesiyor deyince yanhs ifade etmis oluyorum.
Ama gozii hep sende, Liz. Hem o gok da akilli. Dérdiincii
siniftayken, heceleme yarigmasini kazanmisti, hatirladin
m1? Dur bir dakika, sen heniiz aramiza katilmamistin.
Neyse, dordiincii sinifta heceleme yarigmasini kazanmisti.
Siz ikiniz harika bir ¢ift olursunuz. Yani 6yle diisiiniiyo-
rum. Onunla 6piisiip bize nasil oldugunu anlatmak i¢in
hemen iyilesmelisin, tamam m1?”

Iste o anda sesi ¢atlamaya bagladi. Catirt1 bogazindan
baslay1p biitiin bedenine yayilinca Kennie kendini daha
fazla kontrol edemez hale geldi. “Hemen iyilesmen lazim,”
dedi. “Liz, litfen geri don. Arabani tamir ettiririz. Tiim
notlarini tutar ve ev 6devlerini ve ihtiyacin olan her seyi
yapariz. Her seyi yoluna koyacagiz, tamam mi?”

Zar zor yutkundu. Yanagini hastane yataginin demir-
lerine dayadi ve Liz’in yiiziine bakip, “Sana dyle kizdigim
icin oztr dilerim. Yani bunun senin sugun olmadigim
biliyorum... Seyi kastediyorum... Bebegi yani. Kyle’dan
ayrilacagim. Ve Julia... Sana goktan séyledi mi, bilemi-
yorum ama sen iyilesirsen durumundan birilerine bahse-
decegini soyledi. Onu rehabilitasyona yénlendirebilecek
birine yani. Liz her sey yoluna girecek. Her sey yoluna
girecek,” diye fisildadi.

Kennie rimelden yapis yapis olan kirpiklerinin izin
verdigi kadar hizl bir gekilde gozlerini kirpistirdi. Gozlerini
elinin arkasiyla hizlica sildi. “Oziir dilerim. Aglamiyorum.

Aglamiyorum. Tamam, hani hatirladin m1, yedinci sin1-
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fin sonuydu galiba bize su bir 6rnek yiiziikleri almigtim
ve sonsuza dek arkadas kalmaya yemin etmistik ya hani?
Benimki hala duruyor, biliyor musun? Julia’ninki de duru-
yor. Seninkinin de miicevher kutunun dibinde durdugunu
biliyorum. Senden mezuniyet téreni igin bir kolye 6diing
almigtim ya, o zaman gérmiistiim. Ah, hey, o kolye hila
bende bu arada. Sana geri vermemi bana hatirlatmalisin.
Neyse... Liz, sonsuza dek, sonsuza dek demektir. Yani, bizi
boyle ardinda birakip gidemezsin. Liz...”

Bogazindan ufak bir higkirik yiikselirken oraya takilip
kald1 ve ondan sonraki sozlerini soyleyebilmek igin tiim
glictinii sarf etmesi gerekti. “Liz, bunu atlatmak zorunda-
sin. Zorundasin, Bizi ardinda birakamazsin. Biz... Bunu
sensiz yapamayiz. Tanrim, Liz. Litfen.”

Sonra Kennie aglamaya baslad1 ¢linkii kimse bu kadar

¢ok gézyasim zapt edemezdi.



YETMIS BESINCI BOLUM
En Kotu Yam

Liz hi¢bir zaman kimseye veda etmez.

Julia o giin Liz, Bay Eliezer’la konusurken okuldan
¢ikmust. Liz onu en son koridorda gormiistii. O Ispanyolca
dersine giderken Julia da spor salonuna gidiyordu. Julia
onu gérmemisti... Cok ama gok uzun olan saglarini topuz
yapmaya ¢aligmakla megguldii ve Liz’in bir yani bunun
onu son goriisli olacagini biliyordu. Birlikte aldiklar1 bir
ders yoktu, yollarinin kesigmesine neden olacak siniflara
da gitmiyorlardi, bu yiizden de Julia’yr gérdiigiinde, kori-
dorun ortasinda durup onu izlemis ve sadece birkag saat
i¢inde anilar1 artik var olmayacag halde, bu gériintiiyii
beynine kazimaya galigmigt.

Ardindan Liz, Kennie’yi dolabinin éniinde aglarken
gordiigiinde oraya gidip kollarini boynuna dolamay1 o

kadar ¢ok, hem de dyle ¢ok istemisti ki. Fakat Liz ag-
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zindan bir sey kagiracagini biliyordu. Kennie onu ¢ok iyi
taniyordu. Kesin anlardi. Bu yiizden de arkasini doniip
oradan uzaklagt.

Annesi eve doniis ugaginda olmaliydi ama Liz park
yerinden ¢ikip yine de onu aradi. Cagrisi dogrudan tele-
sekretere diistii ama son bir kez daha annesinin kayittaki
sesini duymus oldu.

ﬂzgﬁnﬁm demek istemisti. Uzgiin oldugu o kadar
gok sey vardi ki. Bunu yapmak yerine telefonu kapamisti.

Ancak planlarinda tek bir degisiklik yapmisti. Ka-
zay1 yapmay1 planladig: yere dogru ilerlerken, 6lmeden
yirmi dakika 6nce, Liz farkl bir yola saparak dogal parka
yoénelmisti.

Arabasindan digar1 gtkmamus, sadece ileride agacla-
rin arasindan gége ylkselen o giizelim manzarali kuleye
uzaktan bakmist1. Orada diledigi onca dilegi diistinmiigti.
Babasiyla kulenin tepesine dek yaptiklar1 yarislar: ve hep
kazanmasina izin verigini animsamist1. Bir zamanlar gék—
yliziinii nasi] da umarsizca sevdigini diigiinmiis ve sonunda
bunca zamandir havaya temas etmek icin debelenen o tek
kelimeyi sarf etmeyi bagarabilmisti.

“Uzglinim.”



YETMIS ALTINCI BOLUM
Sonra Her Sey Parampar¢a Oldu

Bip sesleri duyulmaya basladiginda Kennie hala oradaydh.

Hemen ardindan, doktorlar ve hemgireler odaya dolup
Kennie’'nin anlamadig: seyler séylemeye basladilar ve o
hickiriklara boguldu ¢iinkii korkung bir seyler oluyordu
ve ne oldugunu anlayamiyordu.

Pembe dinozorlu énlik giyen hemsire Kennie'nin
elinden tutup onu oradan uzaklagtirmaya galist1.

“Neler oluyor?” diye higkirirken Kennie histerik bir
haldeydi. “Neler oluyor?”

Hemsire, Kennie'yi koluyla sarip, “Ah, tathm. Kalbi
yine durdu. Ve... Ve durumu pek de iyi gozitkmiiyor,” dedi.

Kennie kelimeleri agzinda bogularak, “Hayir,” diye
zirlad1 ve hemgirenin elinden kurtulmaya ¢aligti. “Bu dogru
degil. Liz!” diye haykirdi. “Liz, bunu bize yapmayacaksin.

Bunu atlatacaksin. Liz. Liz!”
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Liz Emerson Arabasini Carpmadan
Iki Dakika Once

Beni animsadi.

Bir zamanlar oldugu o kiigiik kizi, sihire, sevgiye ve
kahramanlara inanan, evinin 6niinde kuruyup kalmig halde
buldugu solucanlar i¢in cenaze téreni diizenleyen o kiigiik
kiz1 animsadi. Mutlu oldugu ve diinyanin parlak oldugu
bir zamam hatirhyordu ve bir zamanlar sahip oldugu o
hayali arkadagini.

Artik sona geldigi icin benim yan koltukta oturdu-
gumu farz etti. Elimin elinin iizerinde durdugunu ve sicak
elimle onun soguk elini siki siki tuttugumu hayal etti. O

son birkag dakika boyunca yalniz degildi.



YETMIS SEKIZINCI BOLUM
Sesler

“Biri Dr. Sampson arasin. Nabzinin diizensiz oldugunu
soyleyin...”

“Ne oldu? Bir saniye énce iyiydi...”

“Ama simdi iyi degil, degil mi? Hemen bir iinite kan
verin... Bir seyleri atlamis olmahyiz, bir yerinde i¢ ka-
nama baslad: galiba...”

“Ah, Tanr1 agkina, onu buradan gikarin!”

Birisi Kennie'nin koluna girip onu disar siiritklemeye

baslada.
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YETMIS DOKUZUNCU BOLUM
Carpma Ani

Liz Emerson son bir kez daha ugmay: diledi. Fakat bu
kez ne kar taneleri ne de karahindiba ¢igegi tiyleri vards
ama yine de gozlerini kapayip direksiyonu kirarken di-
legini diledi.

Ama ugmadi.

Diistii.

Merhaba yergekimi, diye digiinerek kendisini tutmasi
igin kollarini iki yana agmaya cahisti.

Merhaba, giile giile.

Ama diinyas1 tam olarak kararmadi.



SEKSENINCI BOLUM
Sessizlik

Ug erkek hasta bakici Kennie'yi siiritkleyerek bekleme
salonuna getirince Monica sandalyesinden firlayp, “Neler
oluyor?” dedi. Julia basim kaldirdi. Kalbi sanki oldugu
yerden kopup diigmisti. Hemsirelerden biri Monica’y:
bir kenara ¢ekip neler oldugunu anlatti. Odadaki diger
insanlar olan biteni sessizce izliyorlard:, Monicanin yiizi-
niin distigini gorince birbirlerine sarilip kagit mendil
alip aglamaya basladilar.

Kennie disinda herkes. Kennie, Julia'nin yanina gitmis

ve elini tutup olanca giciiyle sikmaya baglamisti.
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SEKSEN BIRINCI BOLUM
Her Sey Yitip Gitmeden Once

Bay Eliezer, Newton'in Hareket Kanunlari’nin iizerinden
gectigi dersi su sozlerle sonlandird::

“Evet. Unutmayn ki Newton’in kanunlarinin tiimi
hareket teorisi hakkindadir. Bu derste, siirtiinme, hava
direnci ve diger tiim faktorleri goz ardi ediyoruz ancak
Newton’in kanunlar1 gergek hayata birebir uygulanamaz.
Higbir sey o kadar basit degildir.”

Ve sinif bir kez daha gergek hayatta uygulanamayacak
bir sey 6grenmekte olduklar1 i¢in siddetle tepki gosterir-
ken Bay Eliezer yalnizca giilimseyip soyle demisti: “Hayat
sebep ve sonugtan ibaret degildir.”

Higbir sey o kadar basit degildi.

Iste o anda, her sey yerli yerine oturdu.

Ve Liz Emerson gozlerini kapadi.



SEKSEN IKINCI BOLUM
Tekrar Bekleme Salonu

H emgireler yine Liz’'in odasina kosturdu. Monica kolunu
Kennie’ye sararken Julia da sanki bir daha hi¢ birakma-
yacakmug gibi elini tutuyordu.

Geri kalan herkes onlar1 izliyordu. Bir son bekli-
yorlardi. Liz Emerson’in artik var olmadig: bir diinyay:
bekliyorlardi.

Jake Derrick basi ellerinin arasinda, bir kosede sessizce
oturuyordu. O gekici hemgire gittiginden ve insanlar mor
gbziinii igaret etmeye basladigindan beri, Sylece orada
oturuyordu. Ancak Liz’le ilgili haber geldiginde bagi biraz
daha 6ne dugti.

Matthew Derringer disar1 ¢ikip diin iptal ettigi ¢i-
gekleri tekrar siparis etti.

Liam 6ylece donup kalmis bir halde otururken 6niin-

deki kahveden buharlar ¢ikiyordu.
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Sonra birden Kennie bagim kaldirdi. Omuzlarina diis-
mis olan saclar1 kivrilmis ve birbirine dolanmisti, rimeli
aktig1 igin yanaklar1 kapkara olmugtu, gézleri kipkirmi-
z1yd1. Odada etrafina bakinip Liam’1 gériince ona seslendi.

Liam bagin1 yorgun bir sekilde ¢evirirken herkes onu
izliyordu.

Kennie gézlerini ona dikmisti.

Sonsuzluk gibi gelen bir anin ardindan Liam yavasca
ayaga kalkt1. Kennie’ye dogru sessiz ve ol¢iilia adimlar
att1 ve bir an bir tek ona bakti, zalim olma potansiyeli
olsa da gozlerinde bir hiiziin denizi olan o ufak tefek kiza.

Elini tuttu.

Julia da 6biir elini kavradi. Liam, Julia’ya baktiginda
Julia gézyaslarinin arasindan zar zor da olsa giilimsemeyi
bagardi. Monica ona 6yle bir bakis att1 ki o anda kendi
yas grubundaki en popiiler iki kizin elini tutmakta ol-
dugunu unuttu.

Orada o garip ama siki sikiya birbirlerine baglanmis
daireyi olusturduklarinda hepsinin aklindan aym sey ge-
giyordu.

Azmederse bunu atlatir.



SON SOZ

Beni biraktif1 yerde, kahverengi kanepenin arkasinda
oturmug anlik gérintileri hatirliyorum.

Parkta kollarini iki yana agnmig kosarken ugmaya ¢a-
listyor, eli elime degiyor. Uzerime serpistirdigi peri tozu
beni ¢ok hafifce de olsa yerden havalandiriyor.

Kar melegi yapiyor. Iki tane yapiyor, boylece yan yana
uzanabilecegiz ve kanatlarimiz birbirine degecek.

Arka bahgede beni kovaliyor, ¢iplak ayaklarimiz si-
caktan 1s1nmig yaz gimenlerine basiyor.

Unutuyor.

Yillarin gegip gitmesini izliyorum.

Sonra, o kocaman evin sessizligi evin 6niine park eden
arabanin lastiklerinin ¢akil yolda ¢ikardigi sesle boliiniiyor.
Garaj kapisinin mekanik bir sesle agildigini ve bir kilidin

iginde bir anahtarin déndiiglini isitiyorum.
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“Dikkat et,” diyor Monica. “Koltuk degneklerini sik
tut.”

Hemen cevabi yapistiriyor. “lyiyim, anne.”

Bir an bir duraksama, kisa bir sessizlik oluyor.

Sonra Monica, “Tathm. Yardima ihtiyacin var m1?”
diye soruyor.

Yine bir sessizlik oluyor.

Sonra ¢ok ama ¢ok usulca, Liz Emerson tek bir ke-
lime sarf ediyor.

“Evet.”



Hizir Acil

Ruhsal Bunalim Danisma
Saglk Danisma

Turk Psikologlar Dernegi

Genel Merkez (Ankara)
Istanbul Subesi

[zmir Subesi

Bursa Subesi

Antalya Subesi

Samsun Subesi

Turk Psikiyatri Dernegi

Genel Merkez (Ankara)

YAYINCININ NOTU

Damgma ve yardim igin bagvurabileceginiz baglica kurumlar:

112
182
184

0 312 425 67 65

0 212 251 66 61-62
0232422 12 08

0 533 415 71 37
antalya@psikolog.org.tr
samsun(@psikolog.org.tr

0 312 468 74 97


mailto:antalya@psikolog.org.tr
mailto:samsun@psikolog.org.tr




AMY ZHANG Gin’de dogmus, Wisconsin'de

buyumis, New York'ta yasamaktadir. Yazmadigi
zamanlarda piyano c¢alarken ya da tenis kortun-
da toplara vururken goérulebilir. Benimle Kal ilk

kitabidir.

amyzhangwrites.com

Kapak Tasarimi: Matt Roeser



Duraganlik, kuvvet, kiitle,
yercekimi, ivme ve hiz,
neden-sonuc iliskisi.

www.pegasusyayinlari.com

ISBN:T?fl-b05-2T1-3S5-S

9786052993255

9 786052 993255


http://www.pegasusyayinlari.com

