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“Cemaati olmayanlarin cemaati.”
G.B.

Asla kesintiye ugramasa da kendini sadece uzaktan uzaga
ifade eden bir diisiinceyi, komiinizm istemi iizerine; cemaat
anlayiginin bile kaybolmus goriindiigii bir donemde (ama ce-
maat - anlagma [anlama]® dig1 degil midir?) bir cemaatin
imkin1 ya da imkinsizhigiyla bu istemin iligkisi iizerine; ve
nihayet komiinizm, cemaat gibi kelimelerin, bir topluluga, bir
gruba, bir meclise, bir kolektiflige dahil olduklarim ileri
siiren kisilerin, —ne sekilde olursa olsun, bunlarin bir pargasi
olduklarini reddetseler bile— aralarinda ortak olabilecek sey-
den ¢ok farkli bir seyi tasidiklarimi sezdigimizde icerdikleri

* Metindeki kogeli parantezli agiklamalar, sézciklerin olast yan an-
lamiarini koruyabilmek, kimi zaman da orijinallerini gbsterebilmek igin
geviren tarafindan eklenmigtir. (¢.n.)



hissedilen dil kusurlan iizerine bir diiglinceyi, Jean-Luc
Nancy’nin 6nemli bir metninden yola ¢ikarak yeniden ele
almak istiyorum.!

KOMUNIZM, CEMAAT

Komiinizm, cemaat: Bu tiir terimleri terim* yapan sey, tarih
ve tarihin gorkemli diis kirikliklarinin bu terimleri bize ha-
rabeyi cok gerilerde birakan bir felaket zemininde tanitmig
olmasidir. Serefine golge diisiiriilmiis veya ihanete ugramis
kavram diye bir sey yoktur, ancak sahte-sahici birakimlar:
[abandon)] olmaksizin “uygun” diigmeyen (bu, basit bir olum-
suzlama degildir) kavramlar vardir; iste bunlan kolay kolay
reddetmemizi veya tanimazliktan gelmemizi engelleyen sey
budur. Istesek de istemesek de, bizi bu kavramlara baglayan

sey oOzellikle onlarin kusurlu olmalandir [défection: mev- '
cudiyete gelmemeleridir]. Bunu yazarken, Edgar Morin’in
¢ogumuzun benimseyebilecegi su satirlarim1 okuyorum: “Ko-
miinizm _hayatimin en 6nemli_sorunu ve temel deneyimidir.

Kendimi daima komiinizmin ifade ettigi 6zlemlerde buldum,

b1r bagka toplumun ve bir ba§ka msanhgm olabilirligine de

Jhala inanryorum.’”?

1. Jean-Luc Nancy, “La communauté désceuvrée”, Aléa, 4. [Ayrint Ya-
yinlari'nin yayin programina alinmigtir. (¢.n.)]

* Bu ikinci “terim” [terme] s6zciginl, béyle bir ciimlede yalnizca
“deyim”, “s6zcik” olarak anlamamizi gerektirecek bir durum yoktur.
Terme s6zcUglnin gokanlamlili@i bizi bu sézciigil, “harabeler” soz-
ciginiin de yardimiyla, “son”, “vade bitimi”, vb. olarak da okumaya iti-
yor. Bu “terimler”, yalnizca “ulasiimasi gereken ‘hedefler’, ‘sonlar’ degil,
son'un sonlari, ‘harabelerin &tesinde’ bitimsiz ‘birakimiar'dir” [aban-
don]. (¢.n.)

2. Bkz. Le scarabée international dergisi, 3.
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Bu basit onerme saf¢a gelebilir, ama dosdogruluguyla, bir
tiirlii pegimizi birakmayan seyi soylemektedir bize: Kendi
imkansizlifina su veya bu gekilde her zaman baglanmis olan
bu imkén nedir, nigin vardir?

Komiinizm, eger temelinin esitlik oldugunu ve biitiin in-
sanlarin ihtiyacglar egit bicimde tatmin edilmedikge (ken-
dinde, ufak bir istem) cemaatin olamayacagini soyliiyorsa,
miikemmel bir toplumu degil, sadece esas olarak “igkin”
(Jean-Luc Nancy’nin deyisiyle) insanlik tarafindan ya-
ratilmis seffaf bir insanlik ilkesini varsayar: Insanin insana
ickinligi; bu ayn1 zamanda insan1 mutlak anlamda i¢kin var-
lik olarak belirler, ¢iinkii insan tamamiyla eserdir, kendinin
ve sonucta her geyin eseridir veya eseri olacak hale gel-
melidir; onun tarafindan bi¢im verilmemesi gerekecek higbir
sey yoktur, der Herder, insanlktan dogaya kadar (ve
Tanri’ya kadar). Sonugta, geriye bir sey kalmaz. En sagliksiz
totalitarizmin goriiniiste saglikli kékenidir bu.

Oysa, bu mutlak igkinlik isteminin giivencesi, insanin
kendisini, herkese agiklig: dlgiisiinde kapali olan, katiksiz bir
bireysel gergeklik halinde ortaya koymasim engelleyecek
(ciinkii kisi kendinin esitidir ve kendini belirler) her seyin
feshidir. Birey, elinden alinamaz haklariyla, kendinden bagka
kokenleri reddetmesiyle, kendi gibi bir birey, yani gegmiste
veya gelecekte sonsuzca tekrarlanan kendisi —yani, oliimlii
ve oliimsiiz: Kendine yabancilagmadan siiriip gitmesi imkan-
siz oldugundan 6liimlii; bireyselligi, sinir1 kendinde olmayan
ickin yasam oldugundan Oliimsiiz— olmayan bir oteki kar-
sisindaki her tiirlii teorik bagimliliga kars ilgisizligiyle ken-
dini gosterir. (llkelerinden bazilarina indirgenmis bir Stir-
ner’in veya bir Sade’1n giiriitiilmezligi buradan kaynaklanir.)

11



CEMAAT ISTEMI: GEORGES BATAILLE

Karsi-devrimci diigiincenin en getin yandaslann (de Maistre,
vs.) ve de Marx tarafindan agikca ifade edilen komiinizm ile
bireyciligin bu karsiliklilig1 bizi bizzat kargiliklilik kavramim
tartigmaya yoneltir. Fakat, insanlar arasindaki iligki Ayn1’yla
Aynrnin iligkisi olmaktan cikiyor ve Oteki’yi indirge-
nemezligi ve esitligi icinde, muhatab: karsisinda her zaman
asimetrik olarak iligkiye dahil ediyorsa, bu, “cemaat” diye
adlandirmaya kolay kolay cesaret edilemeyecek bagka bi-
cimdeki bir toplumu dayatan ve esinleyen ¢ok bagka tiir bir
iligkidir. Ya da, bir cemaat diigiincesinde neyin s6z konusu
oldugunu ve cemaatin, var olsa da olmasa da, sonugta her
zaman cemaat yoklugunu ortaya g¢ikarip ¢ikarmadifim ken-
dine sorarak bu iligkiyi cemaat diye adlandirmay: kabul ede-
bilir insan. On y1il1 agkin bir siire boyunca, diisiincede ve ger-
ceklikte, cemaat talebini gerceklestirmeyi denedikten sonra
kendini yeniden yalmz (her haliikarda yalniz; ama paylasilan
bir yalmzlik iginde) degil, ama cemaat yoklugunda harekete
gecmeye daima hazir bir yokluk cemaatiyle karsi karstya
bulan Georges Bataille’in basina gelen sey tam da budur.
“Kusursuz diizensizlik (simirlarin yokluguna kendini bi-
rakma) bir cemaat yoklugu’'nun kuralidir.” Veya, dahasi:
“Benim cemaat yoklugu’'ma dahil olmamak kimsenin key-
fiyetinde degildir.” (Contre toute attente dergisinden alin-
tilar). “Benim” iyelik sifatinin buraya dahil ettigi paradoksu
en azindan akilda tutalim: Her zaman benim olan sahiplenme
imkaniyla birlikte kime olursa olsun biitiin aidiyeti de mah-
veden benim 6liimiimiin “benim” olmada dayatmasi gibi, ce-
maat yoklugu —“benim” olmadi§1 halde— nasil olur da bana
ait kalabilir?
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Bataille’s, “cemaatin modern yazgisimin temel de-
neyiminde hi¢ kuskusuz en otelere gitmis olan kimse” diye
tanitan Jean-Luc Nancy’nin calismasim yeniden ele al-
mayacagim: Her tekrar, bu ¢aligmadaki diisiince akigin1 me-
tinden yapilan alintilarla degistirebilir, hatta tersine ce-
virebilir, basitlegtirerek zayiflatir. Fakat, gerek tarihin.
degisimlerine, gerekse de kendini yinelemek istemeyen boy-
lesi deneyimlerin tiikenisine cevap vererek, birlesmekten tik-
sinen bagka istemler gelistirmeye ve kendi kalarak 6teki ol-
maya ¢abalanmazsa, kendi sadakatsizligimizin, ya da bunu
zorunlu kilmis olan gerekli bir degisimin sorumlulugu iist-
lenilmezse boyle bir diiglinceye sadik kalinmig olun-
mayacagim yine de gozden kagirmamak gerekir. Lanetli
Pay’in [La part maudite] ve daha sonra (belli bir iletigim bi-
¢imine aynicalik taniyan) Erotizm’in [L’érotisme] ya-
yimlanmas: daha 6nemsiz goriilemeyecek olan neredeyse
benzer temalar siirdiirmiis olsa da (bagka metinler de vardir:
Hakimiyet [La souveraineté] \izerine tamamlanmamis metin,
Din Teorisi [Théorie de la religion] ilizerine tamamlanmamuig
metin), 1930’dan 1940’a kadarki donemde “cemaat” ke-
limesini aragtirmanin, sonraki dénemlerden daha fazla ken-
dini dayattif1 (hemen hemen) kesindir. Bataille’in dii-
stincesinde politik istemin asla eksik olmadifi, ama igsel
veya digsal aciliyete gore farkhi bigimler aldig1 soylenebilir.
Suglu'nun [Coupable] ilk satirlart bunun agik ifadesidir. Sa-
vasin baskis: altinda yazmak savag iizerine yazmak degildir;
sanki savas, insanin yatagini paylastig: esiymig gibi (bu esin
size bir yer, bir 6zgiirliikk pay: biraktigin1 kabul ederek), sa-
vagin ufkunda yazmaktir.

13



NIGIN “CEMAAT”?

Bu “cemaat” ¢agrist ya da “cemaat”e ¢agrt ni¢in? Tarihimizi
olusturmus olan unsurlar rasgele siraliyorum. Gruplar (ger-
cekiistiicii grup sevilen veya tiksinilen prototipidir); heniiz
var olmayan fikirler etrafindaki ve fazlasiyla var olan baskin
kisiler etrafindaki sayisiz bir araya gelis: Oncelikle, sov-
yetlerin anisi, ¢oktan fagizme doniigmiis olan seyin Onsezisi;
tipk1 olusumu gibi anlami da yiiriirliikteki kavramlarla agik-
lanamaz, diisiinceyi, bu anlami sahip oldugu asagi ve sefil
seye indirgeme zorunlulugunda birakir veya tersine, iyi dii-
stiniilmedigi taktirde gerektigi gibi miicadele edilememe teh-
likesi tagtyan onemli ve gagirtici bir geyin varhigim belirtir
—nihayet (bu Once de gelebilirdi) Bataille’: biiyiileyen sos-
yoloji caligmalari; bunlar, bizi cezbederlerken bile yeniden
meydana gelmelerinin tamamen imkansiz oldugunu yadsiya-
mayacaglmlz cemaatci varlik bicimlerinin bilgisini ve (hizla
bastirilan) 6zlemini daha ilk anda Bataille’a sunarlar.

EKSiKLiK ILKESI

Nicin “cemaat”? sorusunu Bataille i¢in tekrarliyorum: Cevap

yeterince agik bir gekilde verilmigtir: “Her varlifin temelinde
bir yetersizlik ilkesi vardir...” (eksiklik ilkesi). Bu bir ilkedir,

buna iyi dikkat edelim, bir varligin imkanina hiikkmeden ve
bu imkan: diizenleyen ilke budur. Bundan ctkan sonug, bu il-
s1d1r Yetersiz varhk blr biitiinlik tazu olugturmak icin bagka
bir varhikla birlesmeye calismaz. Yetersizlik bilinci, ger-

14



geklesmek icin Otekine veya bir Gtekine ihtiya¢ duyan bi- -
_lincin kendini sorgulamasindan kaynaklanir. Varlik, tek ba-
sina, kendine kapanir, uykuya dalar ve sakinlegir. Ya yal-
nizdir ya da ancak yalmz degilse kendini yalmz bilir. “Her
varhigin tozii her bir 6teki tarafindan durmadan tartigma ko-
nusu edilir. Ask ve hayranlik ifade eden bakig bile gerceklige
iliskin bir sliphe gibi iistiime yapisir.” “Diisiindiigiim seyi tek
bagima diisiinmedim.” Burada bir analize bagvurmayi mesru
kilacak, ama giiclinii bir araya gelmis farklihklarin kar-
makangikligindan alan birbirine benzemez motifler i¢ ice gir-
mistir. Sanki ancak bir arada diigiiniilebilecek fikirler dar bir
kapiya yigiliyormus gibidir, oysa ki c¢okluklart gegisi en-
gellemektedir. Varlik, kabul gérmeye [/taninmaya] degil, tar-
tisma konusu olmaya calisir: Kendi olmanin, ipse [kendi ken-
disi] olarak, veya ayrn birey olarak ayak diretmenin imkéan-
s1izhiginmn bilincinde olmasini saglayan yoksunluk icinde (bi-
lincinin kékeni budur) var olmaya baslasin diye kendini tar-
tisma konusu eden ve kimi zaman da inkdr eden &tekine
dogru giderek var olur: Kendini her zaman once gelen dis-
sallik olarak, veya ancak araliksiz, siddetle ve sessizce ¢o-
ziilir gibi birleserek her yandan pargalanan varolug olarak

hissederek, belki boyle, [digarda-]var-olacaktir [ex-ister].
Boylece, her varligin varolusu &tekine veya otekilerin
coklupuna cagridir (giinkii varolug, meydana gelmek igin
belli sayida elemana ihtiya¢ duyan, ama bu say1 belirli de-
gilse, —tipki, kendisini ancak evrenlerin sonsuzlugunda si-
nirsizlandirarak olusturan evren misali— sonsuzlukta kay-
bolma riski tasiyan zincirleme bir patlamaya benzer.)
Boylelikle, bir cemaate cagn yapar: Sonlu cemaat; ¢iinkii ce-
maat de kendi ilkesini, kendisini meydana getiren varliklarin
15




sonlulugunda bulur ve bu varliklar onun (cemaatin), ken-
dilerini olusturan sonlulugu daha yiiksek bir gerilim de-
recesine tagimay1 unutmasina katlanamazlar.
Burada, hdkim olunmas: pek kolay olmayan giicliiklerle
karg1 kargiya bulunuyoruz. Cemaat, kalabalik olsa da olmasa
_da (ama teorik ve tarihsel olarak cemaatler ancak az sayida
kisiden olusur —kesisler cemaati, hasidi cemaati (ve kib-
butzlar), ulemalar cemaati, “cemaat” olusturmaya yonelik ce-
maat, veya agiklar cemaati), egilim olarak bir ortakliga [com-
munion}, _hatta bir birlesmeye, yani kendi igkinligine kapali
tek bir bireyin basit diigiincesiyle ayni itirazlara maruz kalan
_bir birlige (bir iist-bireysellik) yer vermek amaciyla unsurlari
bir araya getiren bir kaynagmaya y6nelmis gibidir.

KOMUNYON?

Cemaatin, (elbette biitiin Katolik ekmek-garap ayini ko-
miinyonlariyla simgelenen) kendi ortakligmma varabilmesi;
birbiriyle ilgisiz orneklerin belirttikleri sey iste budur. Gu-
yana’daki korkung toplu intiharin tamklik ettigi biiyii etkisi
altindaki grup; Sartre’in kaynagma halindeki grup diye ad-
landirdigs ve Diyalektik Aklin Elegtirisinde inceledigi grup
(iki tiir toplumsallik bigiminin, dizi —say1 olarak birey— ve
kaynasmanin bu ¢ok basit karsithig: iizerine sdylenecek ¢ok
sey vardir: Hareket halindeki bir biitiin iginde bilincin ken-
dini kaybettigi veya kendinden gectigi takdirde ortaya ¢ikan
ozgiirliik bilinci); grubun her iiyesinin ozgiirliigiini veya

_hatta bilincini temsil edici olan ve tamim geregi her tiirlii eri-
silirligin istiinde oldugundan kelle korkusu olmayan bir

Bag’a teslim ettigi militer veya fasist grup.
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Yakindan tanimayan okurlan igin ismi, esrime mistigi
veya esritici laik bir deneyim arayig1 anlamina gelen Georges
Bataille’in, “bazi kolektif hipostazlarda kaynagmanin ger-
geklegmesi”ni (Jean-Luc Nancy) (anlami bulanik bazi ciim-
leler bir yana birakilirsa®) diglamas: carpicidir. Bu onu de-
_rinden tiksindirir. Bataille i¢in &nemli olan geyin, her seyin
(ve kendinin) unuiuldugu kendinden gegmeden ¢ok, yetersiz_
varolusun, bu yetersizli§i inkdr edemeyerek tehlikeye atil-
Jnasiyla ve kendi digina g¢ikarilmasiyla kendini olumlayan
getin ilerleme, yani hem igkinligin hem de agkinlifin ali-
silmug bicimlerini yikan bir hareket oldugunu asla_unut-

_mamak gerekir. (Bu konuda Sonsuz Soylesi’de [L’entretien
infini] yayimlanan metinlere bakilabilir.)

O halde (bunun ¢ok ¢abuk bir “o halde” oldugunu kabul
ediyorum), cemaat, kendisini olugturan unsurlari, cemaat ola-
rak yiiriirliikten kalkarken kendini de ortadan kaldiracak yiik-
sek bir birligin iginde vecde eristirmek ya da eritmek zo-
_runda degildir. Bununla birlikte cemaat, birden fazla olma
istencini paylasanlarin, cemaatin ¢izdigi sinirlar igerisinde,
higbir sey yapmamak igin bile olsa, yani 6zellikle bir pay-
lasimda pay olarak kabul edilme olasiligindan daima kur-
tulmug gibi goriinen “bir sey”in, soziin, sessizligin pay-
lagimim siirdiirmekten bagka bir sey yapmamak i¢in bile olsa
basitce bir araya gelmeleri degildir.

3. “Kaynagimsal [communielle] birlik” diigslincesi, Cahiers d'arfda (sa-
vagtan dnce), muhtemelen Laure’un bazi ifadelerine eslik edecek se-
kide yayinlanan Kutsal (zerine metiniere yabanci degildir. Tipki, ikili
bir yoruma neden olan, “kutsal, iletigimdir,” cimlesi gibi. Veya dahasi,
“komiinyon, kaynagsma ve vecd engellerin ortadan kalkmasini talep
eder...” cimlesi gibi —biitin buniar, yayinlanmak amaci tagimasa da,
ifade edilen seyin sakimimsiz, can alici gerekliligi nedeniyle ihmal edi-
lemeyecek olan Defterler'e aceleyle yazilmistir.
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Georges Bataille, yetersizlik ilkesini “her varhgin temeli”
olarak andiginda, soyledigini giicliik ¢ekmeden anladigimizt
santyoruz. Yine de bunun anlagilmas giictiir. Neye gore ye-

_tersiz? Varligmm siirdiirmek igin mi yetersiz? S6z konusu
olan elbette bu degildir. Hayvan topluluklarinda da gézlenen
bencil veya comert yardimlagma, basit bir siirii halinde bir-
likte yasama diigiincesini bile temellendirmeye yetmez. Siirii
halindeki yasam belki hiyerargiktir, ama birinin digerine bu
itaatinde, asla ayriksi olmayan aynmilik varligim1 korur. Bir
yeterlilik modelinden yola gikarak yetersizlige varilamaz.
Yetersizlik, yetersizlige son verecek olan seyi degil, daha zi-
_yade, doldurdukca derinlesen eksikteki asirilig: arar. Hig kus-
kusuz, yetersizlik, konumuyla beni tehlikeye atmaya muk-
tedir tek sey olan bir bagkasina (veya otekine) daima maruz
kalma demek olan anlasmazlifa —bu anlagmazlik benden
kaynaklansa bile— ¢agr1 yapar. Insanin varolusu kendini kok-
ten ve siirekli bicimde sorun konusu eden bir varolus ise,
insan varolusunu agsan bu imkani sadece kendinden 6g-
renemez, yoksa sorulan soruda her zaman bir eksik olacaktir
(hi¢ kusku yok ki ozelestiri dtekinin elestirisini reddetmekten
baska bir sey degildir, yetersizlik hakkini kendine saklayarak
kendine yetmenin bir bi¢imidir, kendi dniinde egilmeyle ken-
dini agir1 derecede yiikseltmektir.)*

4. Yetersizlik ilkesinin buyrugundaki kimse de ister istemez aginliga
varir. Insan: Varacad! yer aginilik olan yetersiz varlik. Aginiik ¢ok do-
luluk, gereginden fazlalik degildir. Eksikligin eksiklik nedeniyle agirhig
insani yetersizligin asla tatmin olmayan talebidir.
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OTEKININ OLOMU

O halde beni en koklii bicimde tartisma konusu eden kimdir?
Sonlu olan benle veya oliimlii ya da 6lim i¢in varlik olmanin
bilincindeki benle iligkim degil, 6lerek uzaklasan 6teki 6niin-
deki mevcudiyetimdir. Olerek kesin olarak uzaklasan ote-
kinin yaninda mevcut durmam, 6tekinin Sliimiinii beni il-
gilendiren tek Olimmiis gibi iistlenmem; iste beni kendi
digima birakan ve imkansiz olmasina ragmen beni bir ce-
maatin Acikhigina acabilecek tek ayrilik. Georges Bataille:
“Bir canli benzerinin 6ldiiglinti goriirse varligim artik ancak
kendi disinda siirdiirebilir.” “Olen oteki’ne elini uzatan
“ben”im onunla siirdiirdiigiim sessiz soylesiyi sadece 0l-
mesine yardim etmek i¢in siirdiirmem, oOleni kokten bir se-
kilde miilksiizlestirdigi oranda paylasilmaz olan miilkii ve en
kendine 6zgii imkam gibi goziiken olayn yalmizligini pay-
lagmak igin siirdiiriirim. “Evet, dogru (hangi hakikatin dog-
rusu?), oliyorsun. Ne var ki, oliirken, uzaklagmakla kal-
miyorsun, hild mevcutsun, ciinkii bana bu Olmeyi her
zahmeti asan uzlagma olarak sunuyorsun ve bu uzlasmada
ben, seninle birlikte sozii de kaybederek, sensiz seninle bir-
likte olerek, beni senin yerine 6lmeye birakmanla, bu bagisi
senin ve benim 6temde kabul ederek yiirek parcalayan seyin
icinde yavas yavag titriyorum.” Bunun cevabi sudur: “Ben
oliirken seni yasatan yanilsamada.” Buna da su cevap verilir:
“Sen oliirken seni oldiiren yamlsamada.” Oteye Adim) [Le
pas au-dela) ‘
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OLENIN YAKINI

Iste, cemaati kuran sey. Her ikisinde de ortaklik imkéninin_
_son buldugu ilk ve son olay (dogum, 6liim) ortak olmasayd1

cemaat olmazdi. Cemaat, “sende ve bende” senli benli ko-

nugmay: askiya alan asimetrik iligkileri korumakta inat ede-
rek neyi ileri siirer? Cemaatle birlikte igin icine giren agkinhik
iligkisi, kendi yOneticisiz bolgesi olan digarinin talebi ile oto-
rite, birlik ve igselligi kars: karsiya getirerek nigin bunlarin
yerini degistirir? Cemaat, 6lme tizerine sdylemi tekrarlayp,
kendini kendi sinirlarindan yola ¢ikarak konugmaya birakirsa
ne sdyler?: “Tek bagina 6liinmez, ve dlenin yakimi olmak in-
sani olarak bu kadar gerekli ise, bu, dliirken simdiki zamanda
6lmenin imkansizligina carpan can c¢ekigsen kimseyi yokus
agag1 giderken, alaycy bir bigcimde de olsa, yasaklarin en tat-
listyla tutmak ve rolleri paylagsmak igindir. Simdi 6lme!; 61-
menin simdi’si yoktur. “Yapma!”, nihai s6z, kendini gikayet
halinde sunan koruma, minldanan olumsuz: Yapma —Ole-
ceksin.” (Oteye Adim)

Bu, cemaatin bir tiir 6liimsiizliik sagladigi anlamina gel-
mez. Nahif bir bigimde soylendigi gibi: Ben 6lmiiyorum,
clinkii ait oldugum cemaat (veya vatan, veya evren, veya in-
sanlik veya aile) siiriiyor, demek degildir. Bu daha ziyade,
neredeyse tamamen tersidir. Jean-Luc Nancy [sdyle der:]:
“Cemaat Ozneler arasinda yiiksek, oliimsiiz veya oliim-otest
bir yagsamin bagim1 6rmez... Belki haksiz yere iiyeleri olarak
adlandinlanlann oliimiine uygun olarak... yapisal olarak dii-
zenlenmigtir.” Gergekten de, “iiye”, bir sozlesmeye gore,
veya ihtiyaglarin zorunluluguyla, veya dahasi bir kan veya
irk, hatta etnik akrabaligin kabuliiyle aralarinda bir ortakliga
gidecek olan kendine yeterli bir birime (birey) génderme
yapar.
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CEMAAT VE ESERSIZLIK {désceuvrement]

Oliime gore diizenlenmis cemaat, “bir esere gore dii-
zenlenmis degildir.” Cemaat, “Oliilerinin herhangi bir toz

veya herhangi bir 6zne —vatan, anavatan, ulus... mutlak pay-
lagim toplulugu veya mistik lonca..~ haline doniisme ig-
lemini yerine getirmez.” Onemli olmalarina ragmen bazi
climleleri gegiyor ve bence en 6nemli olan su 6nermeye ge-
liyorum: “Cemaat Otekinin 6liimiiyle kendini gdsteriyorsa,
bunun nedeni 6liimli varliklarin hakiki cemaatinin bizzat
6lim olmasidir: Onlarin imkansiz komiinyonu... Demek ki
cemaat su egsiz yeri iggal eder: Kendi ickinliginin imkan-
sizligini, cemaatgi bir varlifin 6zne olarak imkansizligum iist-
lenir. Cemaat, bir anlamda, cemaatin imkﬁrismhéuu tistlenir
ve isaretler... Bir cemaat, kendi ‘iiyelerine’ onlarin 6liimlii
hakikatlerinin sunulmasidir (bu, o6liimsiiz varliklarin ce-
maatinin olmadig1 anlamina gelir...). Cemaat, sonlu-varli1
temellendiren sonlulugun ve geri doniisii miimkiin olmayan
agiriligin sunulmasidir...”

Diigiincenin bu evresinde iki temel 6zellik vardir: 1) Ce-
maat toplumun daraltilmig bir bicimi degildir, dahasi1 ko-
miinyon tiirii bir kaynagsmaya da yonelmez. 2) Toplumun her-
hangi bir hiicresinden farkli olarak, bir eser yapmayi kendine
men_eder ve higbir iiretici degeri amag¢ edinmez. Cemaat

neye yarar? Oteki yalniz bagina yok olmasmn, kendini ek-

sikligi giderilmig hissetsin ve aym zamanda kendisine sag-
lanan bu vekilligi bir bagkasina tagisin diye, 6liime varincaya

kadar 6tekine hizmete hazir olmak diginda, higbir seye ya-
_ramaz. Oliimiin ikdmesi, komiinyonun yerini alan seydir. Ge-
orges Bataille, “... Ortak yasamin 6liim yiiksekliginde dur-
masi zorunludur. Cok sayidaki Ozel yasamin nasibi
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kiiciikliiktiir. Fakat bir cemaat ancak 6liimiin yogunluk dii-
zeyinde varligin siirdiirebilir, cemaat, tehlikenin o ¢ok 6zel
biiyiikliigiine erigemediginde ¢oziiliir,” diye yazdiginda, ya-
nanlamlan igindeki bazi terimlerin (biiyiikliik, yiikseklik) bir
yana birakilmasi istenebilir, ¢linkii cemaat tannlar cemaati
olmadig1 gibi, kahramanlarin ya da hiikiimdarlarin cemaati
de degildir (tipk: Sade’da bazen agir1 zevk arayiginin sinirinin
Olim olmadig: goriildiigii gibi; ¢linkii kargilikli maruz ka-
linan [verilen ve alinan] 6liim, zevki tamamlar, tipki burada
egemen bicimde kendinden gegen Ozne’yi kendi iizerine ye-
niden kapayan 6liimiin hiikiimranlig1 gerceklestirmesi gibi.)

CEMAAT VE YAZI

Cemaat, Hiikiimranlik yeri degildir. O, kendini tehlikeye ata-
rak gozler dniine seren geydir. Cemaat, cemaati diglayan var-
Iigin digsalligimi igerir. Diisiincenin, oliim, &tekiyle iligki
veya hatta s6z gibi ¢esitli adlar verse bile hakim olamadig1
digsallik; 6zellikle de konusma sekline sokulmamig ve boy-
lece kendisiyle higbir iliskiye (ne 6zdeslik ne bagkalik) izin
vermeyen haliyle soz. Cemaat, kaderi olan bir kendinin-di-
sindalif1 (kendi yoklugunu) herkes i¢in; benim i¢in ve kendi
icin diizenleyen olarak, paylasilamaz olmasina ragmen yine
de zorunlu olarak ¢ogul bir s6ze yer verir, dyle ki cemaat
. sozlerde gelisebilir: Zaten ¢oktan kaybolmug, kullanimsiz ve
esersiz ve bu kaybolusun icinde bile kendini yiiceltmeyen ce-
maat. Demek ki bu bir s6z bagsy, 6teki tarafindan kabul edil-
me kesinligini asla saglayamayan “katiksiz” kayip olarak ba-
gistir; oysa ki, sozii degilse de, en azindan kendisiyle birlikte
reddedilme, yolunu kaybetme veya kabul gérmeme riskini ta-
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styan konugma yakarisim miimkiin kilan sadece o6tekidir.

Boylece, cemaatin, yenilgisinde bile, bir tiir yaziyla, son
sOzleri .arayan bir tiir yaztyla iligkili oldugu 6nceden sezilir:
“Buyrukla, ricayla, beklentiyle iligkisi olmayacak bir gel,
gel, gelin, siz veya sen.”

Cemaatin ne oldugunu hatirlarken Georges Bataille’in dii-
slincesinin adim adim geligimini izlememiz miimkiin olsayd:
-bu miimkiin degildir; demek istedigim, burada buna
imkanim yoktur—, su evrelerle yeniden kargilasirdik: 1) Grup
olarak var olsa da (bu durumda Bataille’in kabulii aym giicte
bir reddedise veya redde baglidir) bir cemaat arayisi: Hemen
hemen biitiin 6nemli gahsiyetlerini “sevimsiz buldugu” ger-
cekiistiici grubun yetersizligine ragmen kayda deger bir te-
sebbiis kalir geriye: Gruba dahil olmak, hemen hemen aym
anda bir karsi-grup olusturarak gruptan siddetle vazgecmek.
2) “Contre-Attaque” bir diger gruptur; hareketsiz va-
rolusundan ziyade, onu ancak miicadele icinde varligim siir-
diirebilecek sekilde ivedi kilan seyi titizlikle incelemek ge-
rekir. O, bir anlamda, ancak sokaktadir (‘68 Mayis’inin
Onbelirtisi), yani digardadir. Yok olup giden ve iz br-
rakmayan bildirilerle kendini gosterir. Siyasi “programlar”in
kendini gostermesine izin verir, oysa ki onu meydana getiren

5. “Gel” kelimesine iliskin, Jacques Derrida'nin unutulmaz kitabt D'un
ton apocalyptique adopté naguere en philosophie (Galilée), ve 6zellikle
(Oteye Adim'dan alinma) yukarda okudugumuz ciimleyle essiz bir
uyum iginde olan su ciimle kaginilmaz ofarak akla gelir: “Su olumiu ton-
daki ‘Gel,’ 6ziinde ne bir arzuyu, ne bir emri, ne bir ricayi, ne bir talebi
belirtir.” Burada en azindan ortaya konulmasi gereken bir diger di-
slince de gudur: “Kapalilik [apocaliptique] her sbylemin, hatta her de-
neyimin, her isaretin, her izin agkin kosulu degil midir?” Bu durumda,
kapaliligin sesi her anlagmadan 6nce ve anlasmanin kosulu olarak ce-
maatin iginde mi anlagilacaktir? Belki.
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sey daha ziyade bir diiglince isyanidir, Heidegger’i Nasyonal
-Sosyalizm’den (gegici olarak) kagmamaya, Yunan’in iistiin
felsefi yazgisim1 Almanya’nin iistlenecegi umudunun Nas-
yonal-Sosyalizm’de dogrulandiim1 gérmeye yonelten iist-
felsefeye miindemi¢ ve zimni cevaptir. 3) “Acéphale”. Bunun,
Georges Bataille i¢in 6nem tagimus tek grup oldugunu sa-
niyorum ve asir1 bir imkéan olarak hatirasini yillarin 6tesinden
saklamigtir. “Sosyoloji Koleji”, ne kadar 6nemli olsa da, asla
“Acéphale”in aleni tezahiirii degildir: “Sosyoloji Koleji”, ki-
nlgan bir bilgiye cagn yapiyordu, iiyelerini de dinleyicileri
gibi resmi kurumlarin kismen ihmal ettikleri ama onlara da
aykir1 olmayan temalar iizerinde diigiinme ve bilme galismasi
icin seferber ediyordu ancak. Bu kurumlardaki 6gretmenler,
cesitli bigcimlerde, kolejin kurucular olduklar: 6lgiide bu ay-
kirilik daha da azaldi.

ACEPHALE CEMAATI

“Acéphale” kendi gizemine bagh kaldi. “Acéphale”e ka-
tilanlar bu cematte yer aldiklarindan emin degildirler. Ce-
maat hakkinda konusmadilar, veya sozlerinin mirascilar1 hala
sik1 sikiya bagl kalinan bir ihtiyatla davramirlar. Yazmig

.Olanlar1 cok uzun siire sonra bile hala allak bullak eden bir- -

kac¢ ciimle hari¢, bu isim altinda yayimlanan metinlerden ce-
maatin kapsami ortaya ¢cikmaz. Cemaatin her bir iiyesi sadece
tiim cemaat olmakla kalmaz, ayn1 zamanda, biitiinliiklii ola-
rak var olma amaci giitmelerine ragmen zorunlu sonuglar
zaten daha bagtan igine diigmiis olduklar: higlik olan varliklar
toplaminin siddetli, uyumsuz, pargalanmis, giigsiiz cisimles-
mesidir. Her iiye, iligki haline gelinceye kadar kopmak i¢in
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dogrulanmak ihtiyaci duyan aynligin mutlaklig: yoluyla grup
olugturur; bu iligki, her tiirlii iligkiyi diglayan oteki mut-
laklarla mutlak iligki ise paradoksal, hatta ¢ilgincadir. Ni-
hayet —bu ayrilig1 anlamlandiran— “sur1” ancak olerek 6liimii
verebilecek olandan Oliimii kabul etmeye hazir, riza gosteren
bir kurbanin kurban edilmesinin gergeklesecegi ormanda
dogrudan aramamak gerekir. Akla hemen Ecinniler ve dra-
matik olaylar Orgiisii gelir, bu olaylar boyunca, fesat grubu,
aralarindaki baglan giiclendirmek igin, bir kisi tarafindan is-
lenen cinayetin sorumlulugu herkes i¢in ortak olan ve her-
kesin bir olarak kaynasacagi devrimci bir amacin ardindan
kosarak egolarini koruyan herkesi birbirine baglamaya yo-
nelmisti. Herhangi bir baskici diizeni ytkmak igin degil, y1-
kimi bagka bir baski diizenine yoneltmek i¢in uygulanmig bir
kurban etme parodisi.

Acéphale cemaati, her tiyesi sadece grubun degil tiim in-
sanligin sorumlulugunu tagidigs olgiide, sadece iki iiyesiyle
tamamlanamiyordu, ¢iinkii cemaatte herkesin egit ve tam bir
pay: vard1 ve herkes kendini, Massada’da oldugu gibi, ce-
maatin cisimlestirmekten geri kalmadig: higlige yuvarlanmak
zorunda hissediyordu. Sagma miydi bu? Evet, ama sadece
sacma olmakla kalmiyordu, ¢iinkii bu grubun yasasini da ke-
sintiye ugratmak demekti, grubu, kendini asan seye —bu as-
Janhigin grubun agkinligindan, yani grubun tekilliginin mah-
remiyeti olan disaridan baska bir sey olmamasi kosuluyla
~maruz birakarak kurmus olan yasay: kesintiye ugratmak de-
mekti. Bagka deyisle, cemaat, kendini orgiitleyerek ve kur-
ban etmeye dayali bir oliimii icra etme projesini be-
nimseyerek, eser yaratmaktan —bu bir 6liim eseri, hatta 6lim
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simiilasyonu olsa da— vazgecisinden vazge¢mis oluyordu.
Oliimiin, en ¢iplak imkam jgindeki (“cellat” bigakla kurbanin
bogazini keserken, ayni anda, kurban da “cellat”in kafasini
ucurur) imkansizigi, en edilgen edilgenligin yiiceltilmesinin
kendini gosterecegi yasak eylemi mahgere kadar erteliyordu.

KURBAN VE BIRAK(IL)MA

Kurban etme: Georges Bataille’:n yakasini1 birakmayan bir
kavram; fakat anlamu tarihsel ve dinsel yorumundan, onu 6te-
kilere acan ve kendinden siddetle ayiran seyde maruz kaldig:
sonsuz isteme siirekli olarak kaymadig: takdirde aldatici ola-
caktir. Kurban etme Madam Edwarda’y: boydan boya ku-
satir, ama ifade edilmez. Din Teorisi'nde su one siiriiliir:
“Kurban etmek 6ldiirmek degildir, kendini birakmak ve ver-
mektir.” Acéphale’a baglanmak, kendinden vazge¢cmek ve
kendini sunmaktir: Kendini geri doniigsiizce simirsiz birak-
maya vermek$ Iste, cemaati cozerekten; ne kendilerini ce-
maate sunanlara, ne de herhangi bir mevcudiyet bicimine izin
veren ve boylece onlar1 korumadig: gibi kendilerini veya bii-
tiini_bulamadan dagitan veya parcalayan, yalmzliga gon-

deren ¢oziicii zamana teslim ederekten cemaatin temellerini

atan kurban etme! Bagis veya birakma 6yle bir seydir ki so-

nugta verecek veya birakacak hicbir sey kalmaz ve bizzat
zaman, bu hicbir sey vermemenin, bir tiir yokluk olarak ken-

6. Ba@is! kabul eden kimseyi, karsihginda, bagista bulunana daha
fazla bir gli¢ veya prestij vermeye mecbur eden bir bagis vardir —béy-
lece, asla bir sey verilmemig olur. Terk edis demek olan bag:s, terk
edilmis varigy geri doniig fikri olmadan, hesapsiz kitapsiz, verici var-
hgmna varincaya kadar kaybetmek zorunda birakir: Birakisin ses-
sizligindeki sonsuzluk istemi buradan kaynaklanir.
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dinden bagkasina yer vererek kendi di§1na cikan mutlagin
kaprisi gibi kendini sundugu ve geri ¢ektigi tarzlardan sadece
biridir. Kat1 bir bigimde cemaate uygulanan ve onun tek s
olan bu tiir yokluk elbette kavranmilamazdir. Cemaat yoklugu
cemaatin yenilgisi degildir: Yokluk, cemaatin agirhik ani
veya onu zorunlu kaybolugsa maruz birakan tecriibe olarak
cemaate aittir. Acéphale ne ortaklastirilabilecek, ne insanin
kendine saklayabilecegi, ne de sonraki bir birakma icin bir
koseye koyabilecegi seyin ortak deneyimiydi. Kesisler var-
larim yoklarim ellerinden ¢ikarirlar ve cemaate dahil olmak
icin kendilerinden de vazgecerler, ve bu cemaat aracihigiyla,
Tanr’nin giivencesi altinda, yeniden her seye sahip olurlar;
kibboutz da boyledir; komiinizmin gercek veya iitopik bi-
cimleri de. Acéphale cemaati bu sekilde degil, sadece eli ku-
lagindalik [imminence] ve geri ¢ekilme olarak var olabilirdi:
Yakinliklarin en yakini olan bir 6limiin eli kulagindaligs,
cekip gitmeye izin vermeyen Oliimiin Ongoriiliir geri ce-
kilmesi. Bag’tan yoksun kalmak sadece basin simgeledigi
seyi, sefi, akilci akli, hesabi, Olgilyli ve simgesel iktidar da
dahil iktidarin iistinligiinii diglamakta kalmiyor, iistiinliigi
gozden diigme biciminde yeniden onarmig olan kasith ve hii-
kiimran bir edim seklinde anlasilan dislamanin kendisini de
disliyordu. “Tutkularin sonsuz [kanunsuz] zincirinden bo-
sanmas1”’n1 miimkiin kilabilen kelle ucurma, ancak, cemaatin
bizzat feshinin yiiriirliige soktugu itiraf edilemeyen cemaatin
icinde kendini gosteren, zaten zincirinden bosanmus tutkular
tarafindan gerceklestirilebiliyordu.’

7. Dostoyevski'nin Ecinniler veya Cinler adli roman, bilindigi gibi siI-
radan ama son derece anlaml siyasi bir olaydan kaynaklanir. Top-
lumun kékenini arayan Freud’un, suril halinden kuralll ve dizenli bir
cemaate gegisi su¢'ta (hayali veya gerceklestirimis sug; ama Freud’a
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ICSEL DENEYIM

Boylece Acéphale, var olmadan 6nce ve asla var olamama ih-
timali i¢inde, sadece kendini degil temsil ettifi kabul edilen
evreni de agan, ama bir agkinligin biitiin adlandirmalarindan
da agkin bir felakete aitti. Bu tutkular sanki zaten hazir bek-
liyorlarmig ve kendini tutkulara sunan kigiye (soyut olarak)
verilmisler gibi Acéphale’i “zincirinden bogsanmig tutkular’a
havale etmek kuskusuz cocuksu gelebilir. Paylagimdan ka-
carak paylasilmaya muktedir tek “heyecan unsuru,” 6liimiin
yakinliginin, yani varolusu parcalayan ve onu, i¢inde kélece
kalan her seyden vecd halinde kurtaran zamanin insana mu-
sallat olan degeri olarak kalir. Dolayisiyla Acéphale’in ya-

gére zorunlu olarak gergek, gergeklesmis sug) gordGga bilinmektedir.
Siri gefinin cinayeti, sefi baba haline getirir, strlyl grup ve siri {ye-
lerini_de odul ve kardeglere danigtlrir. “Grubun, tarihin ve dilin do-
_gJusuna ydn veren suctur.” (Eugéne Enriquez, De la horde a I'Etat, Gal-

limard). Freud'un hayali ile Acéphale'in istemini birbirinden ayiran sey
gorilmezse tamamen yaniimis olunur (en azindan, bence): 1) Kus-
kusuz, Acéphale’de 6lim mevcuttur, ama kurban etme bigiminde bile
olsa cinayete yer yoktur. Her seyden dnce kurban riza gdsterendir; nza
yeterli degildir ¢clinkl sadece olduriirken kendi de 6len, yani goniilli
kurbanin yerine gegebilen kimse éldiirebilir. 2) Cemaat, sadece herkes

gin kefaret 6demeye ¢agrilmus (bir tir giinah kegisi) iki tyesinin kanlar
dcinde kurban ediligi Gzerine kurulamaz. Her bir kimse herkes igin &l-
Mmelidir, ve [bu] herkesin élimiinde her bir kimse cemaatin kaderini be-
_lirler. 3) Fakat, kurban ederek Sldirmeyi proje olarak se segmek birinci ta-
lebi eser yapmaktan (6lim eseri bile olsa) vazgegmek olan ve temel
projesi bltlin projeleri diglayan grubun yasasini bozmaktir. 4) Buradan
tamamiyla bagka tir bir kurban etmeye gegilir, ki bu ne tek bir kiginin
ne de herkesin cinayetidir, bagig ve birak(ilymadir, birak(iljmanmin son-
suzlugudur. Kelle ugurma, Bag'tan yoksun birakma sefi veya babay!
hedeflemez, Gtekileri biraderler olarak kurgulamaz, sadece onlari “tut-
kularin sinirsiz boganmasi"na teslim ederek tehlikeye atar. Acéphale’i
bitin agkinlik bigcimlerini askinliga ugratacak bir felaket énsezisine
baglayan gey budur.
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nilsamasi ortak olarak yasanan bir birakmanin, vecde yol
acan en u¢ durumdaki i¢ sikintisim terk etmenin ve kendini
bu sikintiya birakigin  yamlsamasidir. Tipki dostluk veya agk
gibi, oliim, 6tekinin 6liimii de, (Georges Bataille’da) asla bir
Ozneye ait olmayan, sinirlarin 6tesine gegis demek olan mah-
remiyet veya i¢sellik uzamini ortaya cikarir. Boylece “igsel
deneyim” soyledigi sanilan seyin tersini soyler: Ozneden
kaynaklanarak 6zneyi yikip gecen, ama en derin kokeninde
bizzat cemaatin kendisi olan 6teki ile iligki yatan kargi ¢ikig
hareketi; ve cemaat de, kendini Otekiligin sonsuzluguna
maruz birakan kimseye agmazsa ve aym zamanda onun aci-
masiz sonlulugunu belirlemezse bir hi¢ olur. Cemaat, esitleri

mechul bir esitsizlifin sinavina sokan esitler cemaati, esitleri

birbirine tabi kilmaz, onlari bu yeni sorumluluk (hiikiim-

ranlik?) iligkisi icinde erigilmez olan ne varsa ona erigebilir
kilar. Cemaat, komiinyondaki kendinden ge¢me iginde her
bir kimsenin kaybolusunu olumlayacak dolayimsizlig: dis-
lasa bile, bilinemeyecek olan geyin, yani egsiz bir iligki ol-
maya devam ederek dipsizlik ve vecd olan bu ‘“kendi-di-
st’nin (veya disaris1) bilgisini (deneyim, Erfahrung) onerir
veya dayatir.

Acéphale cemaatinde, tegebbiis diizeyinde bile olsa yer
alamayacak olan seyin yerinin I¢sel Deneyim’de [L’expér-
ience intérieure] dolduruldugunu veya siirdiiriildiigiinii san-
mak elbette kolay ve aldatici olur. Ama Acéphale’de s6z ko-
nusu edilmis olan geyi bir kitabin paradoksal bi¢imi altinda
yeniden ele almak gerekti. Bir anlamda, icedogusun is-
tikrarsiz yapisi, belli bir nesnel gergeklige Gtekilerde erismek
icin degil (boyle olsa dogasi aninda degisirdi), otekilerle ken-
dini paylagarak ve tartigilmaya izin vererek (yani bagka tiirlii
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ifade edilerek, hatta kendi iginde tagidig: reddetmeyle uyum
icinde ifsa edilerek) otekilerde diisiinilmek icin, ak-
tarilmadan Once bile, otekilere sunulmak ihtiyacindaydi.
Boylece bir cemaat istemi siiriiyordu. Tek basina vecd, ile-
tilmezse ve kendini oncelikle iletisimin temelsiz temeli ola-
rak sunmazsa bir hicti. Georges Bataille, igsel Deneyim’in,
olayi, talihsizligi ve serefi tek basina iistlenmig olan tek bir
kisiyle kendini sinirlarsa var olamayacagini her zaman sa-
‘vunmugtu: I¢sel Deneyim, eksiklik iginde direterek kendini
paylagtiginda gerceklesir ve bu paylasimin i¢inde kendi si-
nirlarini sergiler; yasayi tek bagina ihlal etmeyi kesin olarak
isteyen kisiden kacan bir yasanin mutlakli§inin yanilsamasini
veya dogrulanmasini, ihlal yoluyla ortaya ¢ikarmak igin ihlal
etmeye niyetlendigt simrlar icerisinde kendini sergiler.
Demek ki bu yasa bir cemaati (bir anlasmay: veya ortak bir
uyumu; bu, deneyimin biricik 6zelliginde icerilmis gibi go-
zilken —deneyimin icerdigi tek sey: Aktarilamazlik; su se-
kilde tamamlanan gey: Zahmete degen tek sey aktanilamaz
olanin aktarilmasidir— Sodyleme’nin imkénsizhigim c¢ok az
sozciikle bozan iki egsiz varligin anlik anlagmasi veya uyumu
bile olabilir) varsayar.

Bagka deyigle, basit deneyim yoktur; yoklugunda de-
neyimin (kendi imkinsizlifinda bile) miimkiin olmadig: ko-
sullara hala sahip olmak gerekir ve cemaat burada gerekli
olur (gerceklesme yeteneginden yoksun cemaatgi bir te-
sebbiisiin son irkilisi olarak tasarlanmis olan ve basarisizliga
ugramaktan kacamayan “Sokratg1 Kolej” tasarisi). Veya da-
hasi, bizzat “vecd” bir iletigimdir, tecrit edilmis varhgmn yad-
sinmasidir; bu varlik bu siddetli kopma iginde kaybolurken
kendini simirsizliga agacak kadar tecridini kiran seyle ken-
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dinden gectigini veya “zenginlestigini” ileri siirer —aslinda
biitlin iddialar kars1 ¢ikilmasi i¢in ifade edilmig gibidir: Tec-
rit edilmig varlik bireydir, ve birey bir soyutlamadan, siradan
liberalizmin aciz kavrammin kavradigi sekliyle varolustan
bagka bir sey degildir. Insanlari, birbirlerinden ayirarak sakat
birakan bir pratikten ve bir teoriden ¢ikarmak igin “vecd”
kadar sinirlaninin belirtilmesi gii¢ bir fenomene bagvurmak
belki zorunlu degildir. Siyasal eylem vardir, felsefi de-
nebilecek bir amag vardir, etik bir arayig vardir (bir ahlak ta-
lebi Georges Bataille’1 Sartre kadar meggul etmistir, su farkla
ki bu talep Bataille’da bir 6nceligin talebiydi, oysa ki “Varlik
ve Higlik”in yiikiinii tagiyan Sartre’da bu talep ancak arkadan
gelebilir, hizmet edebilir ve dolayisiyla daha bastan tabi ola-
bilirdi.)

Ne var ki, (Bataille’in 6liimiinden sonra yayimlanan not-
larda) “vecdin nesnesi tecrit olmus varligin yadsinmasidir”
diye okudugumuzda, biliriz ki bu cevabin eksikligi bizzat bir
dostun (Jean Bruno) ortaya attig1 sorunun bigimine baghdir.
Tersine, vecdin niginsiz olmasi gibi, nesnesinin de olmadigi
sarsic1 ‘bir agikarlikla ortadadir. Ayni sekilde vecd her tiirlii
kesinligi de reddeder. Bu kelime (vecd) ancak temkinli ola-
rak tirnak igine alinarak yazilabilir, ¢linkii neyin s6z konusu
oldugunu ve oncelikle hi¢ gergeklesip gergeklesmedigini
kimse bilemez: Bilmeyi agip bilmemeyi kapsayan vecd, ken-
dini garanti edemeyen tesadiifi kelimelerden bagka sekilde
ortaya ¢ikmayi reddeder. Belirleyici 6zelligi, vecdi hisseden
kiginin hissetti§i anda orada olmamasidir, dolayisiyla artik
hissetmesi i¢in olmasi gereken yerde degildir. Ayni kisi (ama
artik ayni kisi degildir) bir hatiraya kavusur gibi gegmisine
yeniden kavustugunu sanabilir: Hatirlamanin biitiin imkanini
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asan ve sarsan kendinden ge¢me i¢inde konusuyor, yaziyor,
hatirliyor ve amiyorum. Kisisel kabul edilen hatiranin kesin
olamayacagin ve hafizaya ait oldugundan, hafizadan kagmak
isteyen seyler arasinda yer aldigimi biitiin mistikler, en ka-
tilari, en kanaatkirlan (basta Aziz Jean de la Croix) bi-
liyorlardi: Simdiki zamanda asla yasanmamis olan (do-
layisiyla her tiirlii Erlebnis’e [seriiven] yabanci) bir ge¢cmisin
hafizas1 veya zamandisi hafiza.

SIRRIN PAYLASILMASI

En gahsi olan seyin tek kisiye ait bir sir olarak saklana-
mamasi da bu anlamdadir, ¢iinkii kiginin smirlarim agiyor ve
paylasilmay: gerektiriyordu, dahasi, paylagimin kendisi ola-
rak ortaya ¢ikiyordu. Bu paylagim cemaate génderme yapar,
cemaat iginde ifade edilir, ‘orada teorilesebilir, bu, elde tu-
tulabilecek bir nesne veya bir hakikat haline gelen pay-
lagimin riskidir; oysa ki cemaat, Jean-Luc Nancy’nin dedigi
gibi, ele gecirilecek hicbir seyin olmadigi, hicbir sirm ol-
madig1 i¢in gizli, bizzat yazinin i¢inden gegen, veya biitiin
kamusal ya da ©6zel s6z miibadelelerinde sonugta her seyin
sona erdiinden yine de asla emin olunamayan nihai ses-
sizligi titrestiren esersizlikte eser veren yer —yer-olmayan—
olarak varligim siirdiirebilir. Sonlulugun hiikiim stirdiigii
yerde son yoktur.

Cemaatin temelinde, varolugun eksikligi veya tam ol-
mama hali varsa, simdi, cemaati “vecd” i¢inde yok olma teh-
likesine kadar ¢ikaran seyin igareti olarak; cemaatin, onu tam
da sinurlandiran sey icinde gergeklesmesiyle, onu namevcut
ve hiikiimsiiz kilan gey igindeki hiikiimranhgiyla, eserler eri-
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semese bile erismek i¢in ¢irpindiklan esersizlikte ortaya ¢ik-
mak i¢in edebiyatin kendisini bu eserler olarak kaydetme-
siyle edebi uygunsuzluktan gegen ve artik uygun diisen tek
iletisim haline gelen uzantisiyla kargi karsiya kaliriz. Cemaat
yoklugu gruplarin beklentisine son verir; eser yoklugu, ki,
tersine, eserlere ihtiya¢ duyar ve eserlerin esersizligin ¢ekimi
altinda yazilabilmeleri igin onlar1 varsayar; iste savagin yi-
kimina denk diiserek bir donemi kapayacak olan donemeg.
Yine de Georges Bataille, kimi zaman, Gdziin Oykiisii’nii
[L histoire de I'@il] ve Harcama Uzerine Deneme’yi
[L’Essai sur la dépense] istisna tutarak, —kimilerini belki
artik pek hatirlamadigi— 6nceden yazdig: her seyin, yazma is-
teginin diigiik yapmig baglangici oldugunu soyleyecektir. Bu
giindiiz iletigimidir —bunu gece iletisimi (Madam Edwarda,
Kiiciik [Le petit]...) tamamlar— veya (yayimlama niyetlerinin
disinda yazilan) son derece karmagik bir Giince’nin not-
landir; yahut da, birbirleriyle zorunlu iliski i¢cinde olmayan,
her biri kendine 6zgii az sayidaki dost, kars1 karsiya olduklan
veya kendilerini adadiklan istisnai olaymn bilincine vararak
paylagtiklar sessiz okuma aracilifiyla cemaati gizlice olusg-
turduklarinda, itiraf edilmeyen, eski bir tarih atilmis ve ancak
var olmayan bir yazara izin veren gece iletisiminin bagka bi-
cimde bir cemaate yol agmasi s6z konusudur. Bu cemaatin
boyutlarina erisme iddiasinda olacak sdylenebilecek higbir
s0z yoktur. Ona eslik edecek yorum da yoktur: Olsa olsa bir
parola (Laure’un el altindan yayimlanmig ve yayilmig Kut-
sallik tizerine metinleri gibi); bu, herkese sanki bagka kimse
yokmus gibi iletilse de gegmiste hayal edilmig “kutsal komp-
lo”yu [“conjuration sacrée’] yeniden olusturmaz, ama, tec-
ridi kesintiye ugratmadan, (mechul sahis karsisinda his-
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sedilen) mechul bir sorumluluga gore diizenlenmis ve ortak
olarak yasanan bir yalnizlikla tecridi derinlestirir.

EDEBI CEMAAT

Edebi iletisimin ideal cemaati. Bu cemaate kogullar yardim
etmigtir (tesadiifiin, sansin, gelip gecici tarihsel hevesin veya
rastlantinin Onemi; gercekiistiiciiler —hepsinden once de
André Breton— bunu 6nceden hissetmis ve hatta erkenden ku-
ramlagtirmiglardir.) Birkag sahit-okuru bir masanin etrafinda
gerektiginde bir araya getirebilmek miimkiindii (bu, Yahudi
paskalyasina erken gelenleri hatirlatir), bu insanlarin, hemen
hemen hepsinin cesitli sifatlarla karismis olduklan ve onlan
beklenmedik, kesin bir yokolugsa maruz birakan savasin ola-
ganiistli boyutu goz Oniine alindiginda, bir araya gelmelerine
neden olan hassas olayin éneminin bilincinde olduklar s6y-
lenemezdi. Iste: Zaten 6liim sonrasina ait olmasina ragmen
basgtan olusturulmus bir cemaat imkamim, tekil varoluslara
Ozgii yanlig anlamalar yoluyla bir an igin kabul etmeyi sag-
layan bir sey vuku bulmustur: Bu cemaatten geriye bir sey
kalmayacakti, bu insana hiiziin veriyordu, ama cosku da ve-
riyordu; tipki yazinin talep ettigi silinme tecriibesi gibi.

Georges Bataille i¢sel deneyime iliskin olarak bir cemaat
talebinin kendi goziinde veya ruhunda dayattig1 iki ani yalin
bir sekilde dile getirdi (belki de fazla yalin; ama bu durumu
bilmez degildi). “Dostlarimla birlikteyken davranmigimi gii-
diileyen bir sey var: Higbir varhigin, tek basina varli@in so-
nuna kadar gitmeye muktedir oldugunu sanmiyorum,” diye
yazdiginda, bu onerme deneyimin tek bir kisi igin ger-
ceklesemeyecegi anlamma gelir, ¢iinkii deneyimin niteligi
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ozelin 6zelligini bozmak ve onu Gtekine maruz birakmaktir,
dolayisiyla esas olarak &teki igin varolmasidir; “yasamimin
benim icin bir anlami olmasini istiyorsam dteki igin bir an-
lam1 olmasi gerekir.” Veya: “Kendimi agiriliga kigkirtmadan
duramam ve iletigim kurmay1 arzuladigim bagkalar ile kendi
arama farklilik koyamam.” Bu ifade zimni bir bulaniklik ice-
rir: Kimi kez —ve aym: anda—, deneyim ancak iletebildigi sii-
rece boyle olabilir (“asiriliga gider”), ve deneyim, 6ziinde di-
santya ve otekine acilis oldugu icin, ben ve baskasi arasinda
siddetli bir asimetri iligkisine, yirtilma ve iletigime neden
olan hareket oldugu i¢in iletilebilirdir.

Demek ki, iki an, birbirlerini ortadan kaldirarak biri di-
gerini gerektirse de, birbirlerinden ayn olarak analiz edi-
lebilirler. Omegin, Bataille soyle der: “Soziinii ettigim ce-
maat, Nietzsche’nin varolusundan itibaren potansiyel olarak
varlik bulan (bu varolugu talep eden) ve her Nietzsche oku-
runun kacarak —yani sorulan bilmeceyi ¢ozmeyerek (hatta
okumayarak)- bozdugu cemaattir.” Ama Bataille ile Ni-
etzsche arasinda biiyiik fark vardir. Nietzsche’de siddetli bir
anlagilma arzusu vardi, ama kabul edilemeyecek kadar teh-
likeli ve yiiksek bir hakikati kendinde tagidifina dair kimi
zaman gururlu bir kesinlige de sahipti. Bataille’a gére dost-
luk “egemen islem”in pargasidir; Suclu’nun once Dostluk

[L’amitié] alt baghgni tasimasi tesadiifi degildir; dostlugun
yanlis tamimlandigi dogrudur: Erimeye kadar varan, kendi
icin dostluk; zorunlu siireksizlikten yola cikarak bir sii-
reklilife gecis ve bunun onaylanmasi olarak kargilikli dost-
luk. Ama okuma —esersiz eser galigmasi— kimi zaman sar-
hoslugun bas dénmesine ait olmasina kargin, dostlukta eksik
degildir. “... Daha simdiden ¢ok fazla sarap i¢mistim. Ya-
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nimdan ayirmadigim kitaptan bir boliim okumasim X’ten is-
tiyordum ve o da yiiksek sesle okudu (tanidigim hi¢ kimse
ondan daha acimasiz bir yalinlikla, ondan daha tutkulu bir
yiicelikle okumaz). Cok sarhogtum, boliimii tam olarak ha-
tirlamiyorum. O da benim kadar igmisti. Icki igmis insanlarin
yaptig1 boyle bir okumanin kigkirtic1 bir paradoks oldugunu
diigiinmek hata olur... Bizi birlegtiren seyin, ikimizin de yi-
kici giicler karsisinda agik, —cazibe nedeniyle— savunmasiz,
ama ciiretkar insanlar gibi degil, korkak bir safligin asla terk
etmedigi ¢ocuklar gibi savunmasiz olusumuz oldugunu sa-
myorum.” Iste muhtemelen Nietzsche’nin desteklemeyecegi
bir sey: Nietzsche kendinden ancak delilik aninda vazgeger
—¢okiis— ve bu vazgecis telafi edici megalomanyak ha-
reketlerle kendini géstererek devam eder. Bataille’n bize be-
timledigi ve kimler arasinda gegtigini bildigimiz (ama bunun
Oonemi yoktur) ve yayimlanmak {izere yazilmamig sahne (yine
de belli bir gizlilik kayd1 diigiilmiistiir: Muhatap belirtil-
memistir, ama Oyle anlatilmigtir ki dostlar onu adlandir-
madan tamyabilirler; dostluktur o, dosttan daha az bir sey de-
gildir), bagka bir giiniin tarihini tastyan su Onermenin ar-
dindan gelir: “Bir Tanr1’y1 mesgul edecek bir sey yoktur.” Bu
hareketsizlik esersizligin 6zelliklerinden biridir, ve dostluk,
sarhogluk okumasiyla birlikte, Jean-Luc Nancy’nin bizi dii-
siinmeye davet ettifi ama daha ileriye gitmemizi de istedigi
“esersiz cemaat”in 6zelliklerinden biridir.

Yine bu konuya (er veya geg¢) donecegim. Ama 6nce oku-
run, okudugu sey karsisinda 6zgiir, basit bir okur olmadigini
belirtmek gerekir. Okur istenmis, sevilmistir ve belki de hos-
goriilmeyendir. Neyi bildigini bilemez ve bilmediginden
daha fazla bilir. Kendini birakmaya birakmis, kendini kay-
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betmis ve olup biteni ve boylelikle elinden kagan seyi daha
iyi anlamak icin aymi zamanda da yolun ktyisinda duran ar-
kadas. Belki de su cogkulu metinlerde bu sdylenmektedir:
“Hemcinslerim! Dostlanim! Camlar1 tozlu havasiz evler gibi:
Gozler kapali, goz kapaklan agik!” Ve biraz daha ilerde:
“Kendisi i¢in yazdigim (sen diye hitap ettigim) kisi, okumus
oldugu sey icin ona aciyin, aglamas: gerekecektir, sonra gii-
lecektir, ¢iinkii o kendini tanidi.” Ama ardindan su gelir:
“‘Kendisi i¢in yazdigim kigiyi’ taniyabilirsem —fark edebilir
ve kesfedebilirsem— 6lecegimi hayal ediyorum. O, beni, bana
yaragir sekilde kiiciimseyecektir. Ama ben, o beni kii-
climsedigi icin 6lmem: Hayatta kalmanin yercekimine ih-
tiyac1 vardir.® Bu hareketler ancak goriiniigte birbirleriyle
celisirler. “Kendisi icin yazdigim kisi” taminmayacak olandir,
mechul kimsedir ve mechul olanla iligki, yazi yoluyla bile
olsa, beni 6liime veya sonluluga maruz birakir; 6limii ya-
tistiracak sey bu 6liimde yoktur. Bu durumda dostluga ne
olur? Dostluk: Dostu olmayan mechul kigi icin dostluk. Veya
dahasi eger dostluk yaz1 yoluyla cemaate ¢agiriyorsa, ancak
kendi kendini diglayabilir (biitiin dostluklar: dislayan yazma
istemi igin dostluk). Peki o halde “kiiciimseme” neden?
“Bana layik” —bunun canl:i bir tekillik oldugunu varsayarak—
en agin1 alcakhia, yani kiiciimsemeyi bana layik kilacak tek
yakisiksizligin deneyimine kadar inmelidir: Bu bir anlamda
kotiiligiin hilklimranhigidir veya artik paylasilamayan ve kii-
climsemeyle ifade edilerek yasamaya veya siirlinmeye izin
veren degersizlesmeye varacak olan ayaklar altina alinmig
hiikiimranliktir. “Ikiyiizlii! Yazmak, samimi ve giplak ol-
maktir, kimse bunu yapamaz. Bunu yapmak istemiyorum.”

8. CEuvres compleétes, Gallimard, cilt V, s. 447.

37



(Suglu) Ama ayn1 zamanda, aym kitabin ilk sayfalarinda su
vardir: “Bu notlar beni Ariane ipi gibi hemcinslerime bag-
liyor ve gerisi bana bos geliyor. Yine de bu notlar hicbir dos-
tuma okutamam.” Ciinkii, o dénemde, kigisel dostlar kigisel
okuma yapard1. Hi¢ kimseye hitap etmeyen ve meghul kigiyle
iligkileri dolayisiyla, Georges Bataille’in (en azindan bir
defa) “olumsuz cemaat: Cemaati olmayanlarin cemaati” diye
adlandiracag: seyi insa eden kitabin anonim olmas: buradan
kaynaklanir.

KALP VEYA YASA

Egemen bir sekilde kendinden kopmak icin “ben”e ihtiyag
duyan ve bizzat cemaatin ortadan kaldirilmasindan ge¢mesi
gerektiginden paylagilmayan bir iletisime agilmak igin bu
egemenligin diglanmasmna ihtiya¢ duyan sinirsiz bir dii-
siincenin smirinin, goriiniigte kime yoneldigi belli olmayan
bu notlarda belirdigi, kendini ortaya koydugu soylenebilir.
Burada, (herkesi “kendinde cisimlestiren” tek bir kiginin sOy-
ledigi ve yasadiklarinin tumturakl: niteliginin her zaman le-
keledigi) egemenligi, egemen bir sekilde inkar etmek i¢in, ve
imkansiz cemaatten (imkansizla birlikte cemaat) yola ¢ikarak
“iletigimin temeli olmaya devam eden seyin askiya alimigina
bagll” olan kapsamh bir iletisim ihtimaline erigmek igin
umutsuz bir hareket vardir. Oysa “iletisimin temeli”nin ne
s0z, hatta ne de soziin temeli ve noktalama isareti olan ses-
sizlik olmas:i gerekir, “iletisimin temeli” 6liime maruz kal-
maktir; benim 6liimiime degil, canl ve en yakin mevcudiyeti
bile zaten ezeli ve katlanilmaz yokluk olan, tutulan higbir
yasin yoklugunu azaltmaya yetmedifi oOtekinin Oliimiine
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maruz kalmaktir. Otekinin bu yokluguna bizzat yagamin igin-
de rastlamir; bu yoklukla —onsel bir kaybolusun siirekli teh-
didi altindaki kirilgan mevcudiyetiyle~ dostluk oynar ve her
an kaybeder; iliskisiz iligki veya tek iligkisi 6l¢iiye gelmezlik
[incommensurable] olan iligki (bu iligki igin, samimi, dogru
sozli, sadik olmanin gerekip gerekmedigini kendine sor-
manin yeri yoktur, ¢iinkii baglanti yoklugunu veya bi-
rakmanin [/birakilmanin] sonsuzlugunu bagtan gosterir.) Bizi
biz yapan mec¢hul kisiyi kesfeden dostluk; ve dzellikle bizden
bagkalarinin da hissettigi kendi yalmzligimizla bulugmak
boyle bir seydir ve boyle kalir (“aginligin sonuna kadar tek
bagima gitmeye muktedir degilim.”).

“Birakmanin sonsuzlugu”, ‘“cemaati olmayanlarin ce-
maati”. Belki burada cemaat¢i deneyimin en ug¢ bigimine
ulagmaktayiz; bu deneyimden sonra sdylenecek bir sey kal-
mayacaktir, ¢linkii cemaatin kendini, bilmemeye devam et-
tigi halde tamimasi gerekir. Taninmamaya ve sura ¢ekilmek
degildir s6z konusu olan. Georges Bataille’in dostlan ta-
rafindan terk edildigi duygusu iginde oldugu (6zellikle sa-
vastan once) dogruysa, daha sonraki birka¢ ay boyunca
(Kiiciik)  yalmzhiga katlanamayacak kadar giicsiizlestikge
daha fazla yalniz yagadiysa, cemaatin onu iyilestirmeyi veya
korumay: hedeflemedigini, cemaatin, onu yalmzlifa te-
sadiifen degil, kardesligin kalbi olarak, kalp veya yasa olarak
maruz birakis tarzi oldugunu ¢ok iyi bildigindendir.
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“Birak(il)igin tek yasasi, agkin yasasi gibi,
geri doniigsiiz ve ¢aresiz olmasidir.”
J.-L. Nancy

Marguerite Duras’in oldukga kisa bir siire 6nceki (ama tarih
onemli degil) bir anlatisinin! okunmasina eslik etmekten
bagka diislince tagimadan yazilmig sayfalari, burada, tesadiifi
gelebilecek bir sekilde kitaba dahil ediyorum. Kendi icinde
yeterli, yani miikemmel, yani ¢ikigsiz bu anlatinin diinyamizi
—hi¢ kimsenin olmadig1 i¢in bizim olan diinyayi— bu diinyada
varliklarimi siirdiiren cemaatlerin degil (bunlar daha ziyade
cogalmaktadir), belki cemaatlere musallat olan ama bu-
ralarda kendini neredeyse kesin olarak reddeden “cemaat” is-

1. Marguerite Duras, La maladie de la mort, Editions de Minuit, [Olim
Hastaligi, ¢ev: Nilifer Glingdérmis-Haldun Bayr, Metis yay. Kitaptan
yapilan bitin alintilar Tirkge gevirisindendir.]
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teminin unutulmasindan yola ¢ikarak sorgulayan ve bagka
yerlerde de izi siiriilen fikre beni tekrar yoneltecegine dair
berrak bir diigiincem her haliikdrda yoktur.

MAYIS *68

Onceden kabul edilmis veya iimit edilmis toplumsal bicimleri
altiist eden bir senlik gibi birdenbire ortaya ¢ikan mutlu bir

karsilasmada patlayici iletigimin; sinif, yas, cinsiyet veya
kiiltiir ayrim1 olmaksizin herkesin 6niine ilk gelenle, 6zellikle
tanidik-mechul oldugu icin zaten sevilen biriymis gibi iligki
kurmasim saglayan bu -agikligin, tasari, and igcme olmaksizin
kendini gosterebilecegini (kendini gostermenin alisilmig bi-
cimlerinin 6tesinde kendini gosterebilecegini) Mayis *68 ka-
nitlamigtir.

“Tasan olmaksizin”: Diizensiz bir diizeni, kesinlikten yok-
sun bir uzmanlagmay1 yansilayan ¢ok sayidaki “komiteler”
aracilifiyla bile olsa varhigim siirdiirmek, yerlesmek ama-
‘cinda olmayan, kavranmaya izin vermeyen, Kiyaslanamaz bir
toplum biciminin hem kaygi verici hem de talihli 6zelligi
buydu. “Geleneksel devrimler”in tersine, 6nemli olan ne bir
iktidan ele gecirmek, ne de 6nemsiz hedefler olan Bastille’i,
Kiglik Saray’i, Elysée’yi veya Ulusal Meclis’i almakti sa-
dece, hatta eski bir diinyay:1 devirmek bile 6nemli degildi;
onemli olan sey, herkesi ayaklandiran séz ézgiirliigii yoluyla
kardeslik icinde esitlik hakkini herkese veren birlikte-olma

imkanimn, her tiirlii faydaci ilginin diginda ortaya Qlk}nasma
imkan tamimakti. Herkesin soyleyecek, kimi zaman (du-
varlara) yazacak bir seyi vardy; neydi peki? Bu pek 6nemli
degildi. Soylemek, s6ylenen seyden 6nemliydi, siir giindelik
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bir seydi. Hesap¢1 zekinin kendini hemen hemen katiksiz
olan kaynasmadan daha az (her haliikirda kiiciimsemeden,
biiyiiklik ya da kiiciiklik taslamadan) ifade ettigi mii-
cadelelere, tartismalara, ihtilaflara ragmen “kendiliginden”
iletisim ki hicbir seyden ¢ekinmiyor gibiydi— seffaf, ickin,
kendiyle iletisimden bagka bir sey degildi; bu nedenle, dev-
rilmig veya daha ziyade ihmal edilmis otoritenin kendini, hig-
bir ideolojinin dogrudan dogruya kendine cekebilecek veya
iistlenecek durumda olmadif1 komiinizmin heniiz asla ya-

sanmamig bir tarzi olarak ilan edecegi Onceden his-

sedilebiliyordu. Ciddi reform girisimleri yoktu, masum (bu
nedenle son derece kirilgan) bir mevcudiyet vardi; durumu
analiz edemeyen iktidardakilerin goziinde bu mevcudiyet,
higbir sey emredemeyen, kendine bile emredemeyen, agik-
lanamayan yikimimi kor gibi seyreden bir komutanin sasg-
kinhiginmn, yani, iktidardakilerin kendi gaskinliklarmnin kar-
navalimsi ikizini ifade eden diizensizlik [chienlit: maska-
ralik] gibi sosyolojik agidan tipik ifadelerle agiklanmaya ¢a-
lisiliyordu.

Masum mevcudiyet, “ortak mevcudiyet” (René Char); si-
nirlarimi bilmeyen, herhangi bir seyi dislamayi reddettigi icin
politik; ve tek meydan okuyus imkam olan imkansizla ev-
rensel-dolaysizlik olarak birlikte olmanin bilinci; ama belirli
politik iradeleri olmadigindan, tepki gostermeyi kendilerine
men ettikleri resmi kurumlarin herhangi bir ataginin insafina
kalmis bir biling. Engellenebilmesi veya miicadele etmesi
kolay olan rakip gosterinin gelismesine imkan tanimig olan
sey, bu tepki yoklugudur (Nietzsche bunun esin kaynagi ola-
rak gosterilebilirdi). Her sey kabul edilmigti. Bir diismam ta-
mimanin, 6zel bir hasimbik bigimini kaydetmenin imkén-
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sizif1 canlilik veriyordu, ama bu, olaym meydana gel-
mesinden itibaren, hicbir seyi ¢oziime baglama ihtiyaci ol-
mayan bir ¢oziilmeye dogru hizla siiriikkleyen bir seydi. Olay
m1? Peki bu olay meydana gelmis miydi?

HALKIN MEVCUDIYETI

Dolaymmsizca gerceklesmis bir iitopya olarak anlagilan, bun-
dan dolay: geleceksiz, bundan dolay: simdisiz olan, sanki za-
man1 alisiimig belirlenimlerinin Gtesine agmak icin askiya
alinmis olan mevcudiyetin anlam belirsizligi buradaydi, hila
buradadir. Halkin mevcudiyeti mi? Bu goniil alici kelimeye
bagvurmakta zaten bir suiistimal vardi. Daha dogrusu bu ke-
limeyi Ozel siyasi kararlara hazir toplumsal giigler toplami
olarak degil, herhangi bir iktidar iistlenmeyi icgiidiisel red-
dedisiyle, vekalet verecegi bir iktidarla karngtirilma kar-
sisinda duydugu mutlak kuskuyla, dolayisiyla kendi ik-
tidarsizhk ilam icersinde anlamak gerekiyordu. Orgiit-
siizliigi, orgiitsiizliige saygi duyarak Orgiitleme iddiasinda
olan ve “anonim ve sayisiz kalabaliktan, kendiliginden nii-
mayis halindeki halktan” (Georges Préliy ayirt edilmemesi
gereken (daha Once soziinli etmis oldugum) c¢ogalan ko-
mitelerin ikircikligi buradan kaynaklanir. Kisi ya da 6zne
olarak degil, kardesce anonim ve kisisellikten uzak hareketin
niimayiscileri olarak orada olma gereginin ilettigi dostluga
(6ncesiz yoldasliga) ¢agirmak icin onceki dostluklarini inkér
eden dost ¢evrelerinin veya eylemsiz eylem komitelerinin var
olma giicligii.

2. Georges Préli, La force du dehors, Encres, Editions Recherches.
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Kendisini simirlandirmamak icin hichir sey yapmamay:
kabul eden, sinirsiz giicii icindeki “halkin” mevcudiyeti: Ne
bir sey eklemek ne de ¢ikarmak miimkiin oldugundan, 6ne-
minin muhasebesini yapmaya gerek olmayan hareketsiz, ses-
siz kalabalik, Charonne 6liilerinin cenaze toreninde bir araya
geldiginde hiikiimran bir yogunluk icinde kendini olumlayan
seyden daha kesin bir bagka 6rnegin.yasadigimiz dénemde
vuku buldugunu sanmiyorum: Sessiz kalabalik tiimiiyle ora-
daydi; rakamla ifade edilebilir, sayiya dokiilebilir olarak
degil, hatta kapali biitiinlik olarak bile degil, kendini
stiklinetle kendinin 6tesinde benimseterek her biitiinii agan
tiimliik icindeydi. O, en iistiin giictii, ¢linkii kendi potansiyel
ve mutlak iktidarsizligini, kendini kiigiilmiis hissetmeden ice-
riyordu: Artik orada olamayacak olanlarin (Charonne’da 61-
diiriilenlerin) uzantis1 gibi orada olmasi bunu ¢ok iyi sim-
geliyordu: Sonlulugun cagrisina cevap veren ve sonluluga
kars1 ¢ikarak devamini olusturan sonsuz. Sanirim, o zaman
niteligini tanimladigimizi sandigimiz cemaatten farkli bir ce-
maat bi¢imi ortaya ¢ikti; komiinizm ile cemaatin birbirlerine
kavustuklar1 ve aninda kaybolarak gerceklestiklerini bil-
mezlikten gelmeyi kabul ettikleri anlardan biriydi bu. Siir-
mek gerekmiyor, herhangi bir siireden pay almak ge-
rekmiyor. O istisnai giinde bu anlagildi: Kimsenin dagilma
emri vermesi gerekmiyordu. Sayilamayan seyi bir araya ge-
tirmis olan zorunluluk aymi zamanda dagilma nedeni oldu.
Aninda dagilindi, arkada kimse kalmadi, savagg1 gruplar ha-
linde direnme iddiasiyla hakiki gosteriyi bozan nostaljik ka-
lintilar takiminin olugmasina firsat verilmedi. Halk boyledir.
Bir vardir, bir yoktur; kendini istikrarli kilabilecek yapilari
bilmez. Hazir bulunmak ve yok olmak, i¢ ice degilse de, en

47




azindan gizil olarak birbirlerinin yerine gegerler. Bu nedenle
halk kendisini tamimayan bir iktidarin sahipleri igin kor-
kungtur: Bir tiirlii kavranamaz; bir yandan toplumsalligin da-
gilmas1 anlamina gelirken diger yandan da yasanin si-
nirlandiramayaca@1 bir hakimiyet icinde —¢ilinkii yasa bu
hakimiyeti kendi temeli olarak korumasina ragmen reddeder—
toplumsallig1 yeniden icat etmeyi kafasina takmis bir inat-
ciliktir.

ASIKLAR DUNYASI

Kolaylikla bilmezlikten gelinebilecek su “halk” (Volk diye
terciime etmemeli) kelimesinden bagka tiirli adlandinla-
mayacak seyin iktidarsiz giicii ile bu toplum kargiti toplumun
veya dostlarin ve ¢iftlerin olusturdugu ayrilmaya daima hazir
ortaklarin tuhafligi arasinda hicbir yutturmaca belagatin or-
tadan kaldiramayacag: bir ugurum kuskusuz vardir. Bununla
birlikte, bunlan, birbirinden ayiran bazi oOzellikler ya-
kinlagtinir:  Halk (6zellikle kutsallastirmaktan kaginilirsa)
devlet degildir; islevleri, yasalari, belirlenimleri ve en ken-
dine 6zgii erekliligini olusturan talepleri ile toplumun ta ken-
disi de degildir. Cansiz, hareketsizdir; bir toplanmadan zi- -
yade biitiin uzami anlik olarak isgal eden ama yine de yeri
olmayan (iitopya) bir mevcudiyetin her zaman eli kulaginda
olan dagilmasidir, kendi ozerkliginden ve esersizliginden
bagka hicbir seyin habercisi olmayan (kendi haline bi-
rakiimas1 koguluyla; yoksa aninda degisir ve zincirlerinden
bosanmaya hazir bir gii¢ sistemi haline gelir) bir tiir me-
sih¢iliktir: Tanr’mn halkinin melezlesmis devamu olarak (fs-
railogullarinin, eger yola ¢ikmay1 unutarak bir araya gelmis
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olsalardi, gé¢ amaciyla toplanmasina olduk¢a benzer) gér-
menin miimkiin oldugu, “anonim giiclerin ¢orak yal-
mzligi”na (Regis Debray) 6zdes de kilinabilecek insanlarin
halki boyledir. Bu “gorak yalmizlik”, Georges Bataille’in
“agiklann hakiki diinyas1” diye adlandirdig: seyle yapilacak
bir yakinlagtirmay: 6zellikle mesru kilar; Bataille, 6zellikle
diinyanin unutulmas:1 anlamina gelen asiklar diinyasinin iger-
digi “toplumsal bagin sinsice gevsemesi” ile giindelik toplum
arasindaki uzlagsmazhiga kars: ¢ok duyarliydi: Varliklar ara-
sinda dyle essiz bir iligkinin varlif1 iddia edilir ki, agka bile
gerek yoktur —kald: ki agk asla kesinlik tagimaz— ¢iinkii agk
takinag1 sevme imkansizligt bi¢cimini almaya varincaya kadar
bir ortamda kendi istemini dayatabilir: yani, “agk zekasi”ni
(Dante) kaybetmis olmalarina ragmen higbir canli tutkuyla
yaklasamayacaklar yegane varliklara dogru yonelmeyi hala
isteyenlerin hissedilmeyen, belirsiz 1stirab1 haline gelebilir.

OLUM HASTALIGI
Marguerite Duras’in “6liim hastalig1” diye adlandirdif1 sey
bu 1stirap midir? Muammali adinin cazibesine kapilarak bu
kitab1 okumaya giristiimde bunu bilmiyordum ve sansim
yaver gittiginden hald bilmedigimi sOyleyebilirim. Kitabi
okumay1 ve yorumlamayi, birbirini aydinlatan ve karartan bu
iki seyi, ilk kez yapiyormus gibi yeniden ele almama izin
veren sey budur. Oncelikle bu ad, belki Kierkegaard’dan
alinma Oliim Hastaligi ad1, sirim sadece kendi igin tutuyor
veya sakliyor gibi géziiken bu ad nedir? Bir kez telaffuz edil-
diginde her sey soylenmis olur; bilgi bu adla boy ol-
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ciisemeyeceginden, sdylenmesi gerekenin ne oldugu bi-
linmez. Teshis mi yoksa yargi mi1? Yalinliginda bir agmmlik
vardir. Bu, kotiiliigiin asinhigidir. Kotiilik (ahléki veya fi-
ziksel), her zaman olgiistizdiir. O, sorgulanmasina izin ver-
meyen katlanilmazhiktir. Olgiisiizliikteki kotiiliik, “6lim has-
talif1” olarak kotiilik, bilingli veya bilingsiz bir “ben”le
sinirlandirilamaz, 6ncelikle 6teki’ni igerir, ve dteki —Otekisi—
masumdur, ¢ocuktur, iniltisi “isitilmemis” skandal gibi ¢in-
layan hastadir; ciinkii glicim olmadig1 halde beni cevap ver-
meye mahkiim ederek, anlayis giiciinii agar.

Bu saptamalar bize sunulmug, daha dogrusu dayatilmig
olan metinden uzaklagtirmaz bizi —¢iinkii-bu, bir anlat1 gibi
goriinse de anlat1 degil bildirici bir metindir. Acimasiz bir
yazginn tuzagma diigmiis olan kimsenin bagina gelecek veya
gelebilecek olan seyi sorgulayan ve belirleyen, baglangicta
yer alan, otoriter olmanin da otesindeki bir “Siz”le her sey
belirlenmistir. Kolaylik olsun diye, bu “siz”in, cisimlen-
direcegi [veya viicut verecegi] gecici figiirii hiclikten ¢i1-
karmas1 gereken aktore bilgiler veren sahneye koyucunun
“siz”i oldugu sdylenecektir. Boyle olabilir, fakat o zaman
onu Ilahi Senarist olarak anlamak gerekir: Alnimiza neyin
yazili oldugunu bilmeden yol aldigimiz olaylar zincirinin ana
hatlarin1 peygamberce belirleyen ve gokten inen kutsal ki-
tabin Siz’i. “Kadim tammiyor olmaliyydimiz, onu aym anda
bircok yerde bulmus olmaliydiniz, bir otelde, bir sokakta, bir
trende, bir barda, bir kitapta, bir filmde, kendinizde..."?
“Siz” asla kadina hitap etmez; belirsiz, mechul ve gercekdist,

3. Kitaptan yapilan biitiin alintilardaki italikler bana aittir. Béylelikle,
kaynag: kavranamaz olarak kalan bu sesin niteligini vurgulamak is-
tedim.

50



bu nedenle edilgenligi icinde ele gecirilemez, ebediyen ge-
cici ve uyuklayan mevcudiyeti i¢inde yok olan kadin kar-
sisinda giigsiizdiir o.

Ik okunusta goyle agiklanacaktir: Basit; hemcinsleri di-
sinda kimseyi tamimamis, yani sadece kendinin kopyasi olan
bagka erkekleri tanimig bir erkek, demek ki bir erkek ve de
birkag gece igin, tiim bir yagam icin 6denmis bir sézlegmeyle
bagh geng bir kadin; bu nedenle aceleci elestirmenler bir fa-
hiseden soz etmigtir, oysa bizzat kadin fahige olmadigim be-
lirtir, ama bir s6zlesme vardir —sadece anlagmaya dayals ilis-
ki (evlilik, para)- ciinkii kadin, sevieye muktedir olmayan
erkegin ona ancak kogullu olarak, bir pazarlifin sonucunda
yaklasabilecegini, agik¢a farkina varmasa da daha ilk andan
itibaren hissetmistir, tipk1 goriiniigte kendini tiimiiyle teslim
eden ama sadece kendinin anlagmali boliimiinii teslim eden,
elden birakmadig 6zgiirliigiinii koruyan veya saklayan kadin
gibi. Buradan su sonug ¢ikanlabilir ki, iligkilerin mutlaklig
baslangictan itibaren saptirtlmistir ve tecimsel bir toplumda
varliklar arasinda kugkusuz ticaret vardir, asla hakiki bir “ce-
maat” yoktur, aklin alamayacagi kadar agir1 olsalar da “iyi”
davraniglarin miibadelesinin Gtesine gegen bir tanigma asla
yoktur. Paray1 Odeyenin veya kapatma tutanin, yalnizca
kendi iktidarsizlifinin 6lgiisiinii veren bu kendi giicii do-
layisiyla hayal kirkligina ugradigi ve aslinda tahakkiim al-
tina alinan oldugu giic iligkileri.

Bu iktidarsizlik, cinsel olarak erisemeyecegi bir kadin kar-
sisindaki giicten diigmiig bir erkegin siradan iktidarsizlig
asla degildir. Erkek, yapilmas: gereken her seyi yapar.
Kadin, karsilik beklemeyen 6zlii ifadesiyle, “oldu,” der. Da-
hasi, kadina “dalginlikla” zevk verip bagirttig1 da olur, “so-
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lumasmnin... ardinda bogalmasinin uzak ve boguk giirleyisi”;
hatta ona gunu bile dedirtir: “Ne mutluluk!” Ama, erkekteki
higbir sey bu agim hareketlere denk diismediginden (veya
erkek boyle sandigindan), bunlar erkege yakisiksiz gelir,
baski altina alir, keser, ¢iinkii bu davraniglar kendini teshir
eden (tezahiir eden) bir yasamin ifadesidir, oysa ki erkek
boyle bir yagamdan oldum olas1 yoksundur.

Demek ki, erkegin haksiz yere maruz kaldig: ve kadinin,
6lim hastaliimin habercisi olarak sorumluluktan muaf ol-
masa da, goriiniigte hi¢ zarara ugramadigi bu 6liimciil has-
talik, 6liim anlamina gelen sey duygu yoklugudur, agk yok-
lugudur. Yine de bu sonug, bu sonucu bize sunan metnin
kendisi olsa da, agiklanabilir verilerle yetindigi olgiide bizi
hayal kirikligina ugratir.

Gergekte metin, indirgenemez oldugu igin gizemlidir.
Metnin yogunlugu ozliiliigiinden ¢ok indirgenemezliginden
kaynaklanir. Herkes kisileri diledigi gibi diisiinebilir; 6zel-
likle uyarlandig: gergekligi asarken kendini neredeyse tek ba-
sina dayatan yok-varligiyla geng kadini. Bir anlamda, sadece
kadin vardir; onu kesfeden bakisin altinda, ona dokundugunu
sanarak tasarlayan cahil eller tarafindan geng, giizel, kisisel
olarak betimlenmigtir 0. Ve, unutmayalim, erkek icin ilk ka-
dindir o, ve bundan bdyle o, kadini gergekte olamayacagi
kadar gercek kilan hayalgiiciinde, herkes i¢in ilk kadindir
—orada olandir, oradaki-varlifim [étre-la} sabitlemek igin at-
fedilmeye caligilan biitiin sifatlarin 6tesinde olandir. Geriye
(sart kipinde dogru olan) su 6nerme kalir: “Uzun boylu ol-
maliydi, bedeni tek bir dokiimde, bir kerede, sanki bizzat
Tanri tarafindan, kigisel farklihgin bozulmaz kusursuz-
luguyla yapilnug gibi uzun olmaliydi.” “Bizzat Tann ta-
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rafindan,” tipki Havva veya Lilith gibi, ama adsiz; anonim
oldugu icin degil, higbir adin uymayacag: kadar ayriks1 go-
ziiktiigiinden. Iki ozellik daha ona gercek olan hicbir seyin
sinirlandirmaya yetmeyecegi bir gergeklik verir: Biri, sa-
vunmasiz olmasidir, en zayif, en narin olmasidir ve bedeni
araciligiyla, yiiziinii sunar gibi kendini durmadan sunmasidir,
o yiiz ki mutlak goriiniirliigii i¢inde kendinin goériinmeyen
agikarhigidir —boylece cinayeti cagirarak (“bogulmayi, te-
caviizii, kotii muameleyi, hakareti, nefret cighklarim, sinirsiz
ve oliimciil tutkularin boganmasimi ¢agirmaktadir”), ama
bizzat inceligi ve narinligiyle, éldiiriilemez olarak, en yakin
ve en uzak, erisilmez digarinin yakinhif, siirekli ¢iplakligs
icinde onu dokunulmaz kilan yasakla kendini koruyarak (“O
bicime bakarsiniz, cehennemi giiciinii kegsfedersiniz [Lilith],
igreng kinllganhgini, egi bulunmaz zayifligimin yenilmez kuv-
vetini ayn anda fark edersiniz.”)

Kadinin hem orada olmasint hem de olmamasint saglayan
mevcudiyetinin diger ozelligi: Kendi agzindan ¢ikan séz-
lerle, sormaya takat bulamadigi sorularla ve ozellikle Ote-
kinin, erkegin tek yazgis: olan bu “6liim hastalifi’”m —ge-
lecek bir 6liimii degil, asla mevcut olmamig bir yagamin terk
edilmesi demek oldugundan zaten geride birakilmig bir
oliimii— dile getirdigi nihai yargtyla bile kesintiye ugramayan
bir uykuyla hemen hemen her zaman uyuyor olmasidir. Ca-
mmuzn istedigi gibi igitmek yerine anlamak s6z konusuysa
suna dikkat edelim: Sadece bana indirgenmis ve fark edil-
mesi imkénsiz bir eksiklik icinde bastan kaybedilmis yasam
olan bu &liimii bilmezlikten gelmekten veya yasayarak ol-
mekten bagka bir sey asla yapmayarak, yagamadan olii-
yorum, (Marguerite Duras’in eskiden ¢evirdigi ve tiyatroya
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onerdigi Henry James’in Ormandaki Canavar hikayesinin te-
mas1 bu belki: “O, basina hicbir sey gelmemesi gereken
adamd.”) seklindeki, ne yazik ki siradan bu hakikatle kars:
kargiya degiliz.

“0, odada uyur. Siz [hitap ettigi erkegi ya her tiirli ya-
sadan once gelen bir zorunluluk i¢inde tutan, ya da gozleyen
zalim “siz”] uyandirmazsiniz. Uykusu odaya yayildik¢ca mut-
suzluk biiyiir... Hep diizenli bir uykudadir..” Yagaminin,
orada kalmasinin ve anlik sonsuzlugunun siirsiz uzami olan
genis yatagin beyazligindan aymrt edilemeyen beyazliktaki ve
erkegin tarif etti§i denizin yakinlifiyla, riizgarla ilintili var
-yoklugu hari¢, hakkinda herhangi bir seyin bilinmesini en-
gelleyen, saygi duyulmas: gerektigi gibi anlammnin da ¢6-
ziilmesi gereken, kadinn yasam tarzi olan esrarh uyku. Kus-
kusuz, kimi zaman Proust’un Albertine’i akla gelir, uykudaki
Albertine’in iizerine egilen anlatici, ona en fazla uykudayken
yakindir, ciinkii Albertine uykudayken, onu yasaminin ya-
lanlarindan ve kabaligindan koruyan mesafe ideal bir ile-
tisime imkén taniyordu; giliphesiz sadece ideal, nafile gii-
zellige, diisiincenin nafile katiksizligina indirgenmis ideal bir
iletisimdir bu.

Ama, Albertine’in tersine, veya Proust’un agiga ¢ikmamisg
yazgis1 disiiniildiigiinde belki de Albertine gibi, bu geng
kadin da kendini sunusundaki siipheli yakinligi nedeniyle
sonsuza kadar ayndir; kendi farklib: bir bagka tiiriin, bir
bagka cinsin, veya mutlak otekiligin farklihgidir. (“Siz yal-
mizca 6lii bedenlerin giizelligini bilirsiniz, hemcinslerinizin
glizelligini. Olii bedenlerin giizelligiyle, bir harekette eze-
bileceginiz son derece zayif su giizellik, o giic arasindaki
fark: goriirsiiniiz birden. | Oliim hastaligimin gizlice orada,
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onun i¢inde iiredigini, éniiniizde sere serpe duran o bigimin
oliim hastaligy hitkmiinii verdigini fark edersiniz.”) Bizi ani-
den bir bagka yoruma, bir bagka okumaya yonelten tuhaf
boliim: “Oliim hastalig1” kadinlig1 bilmeyenin veya bilirken
bile bilmeyenin —erkegin— sorumlulugunda degildir sadece.
Hastalik, orada olan ve bizzat varoluguyla hastalik hiikkmiinii
veren kiside de (veya 6nce onda) iirer.

O halde, su veya bu bigimde kars1 karsiya oldugumuz has-
taliktan okur veya daha kotiisii yorumcu olarak muafmigiz
gibi, aciga cikartmaya calistikca daha da karanlifa gomiilen
bu muammanin (aydinlatilmasinda de§il) arastirilmasinda
daha ileri gitmeyi deneyelim. Ne yapmasi gerektigi “Siz” ta-
rafindan belirlenen erkegin ayirici 6zelliginin, durmadan

_“yapmak”tan bagka bir gey asla olmadigim kesinlikle s6y-
leyebiliriz. Kadin kabul etme, kendini sunma ve katlanma
anlamma gelen bir edilgenlik icindeki uyku olmasina rag-
men, Olgiisiiz yorgunluguyla, sadece gergekten konusan ise;
asla tarif edilmeyen, goriilmeyen erkek her zaman gidip gel-
mektedir, mutsuzlukla baktig1 bu beden kargisinda her zaman
faaliyettedir, cilinkii bu bedeni, imkansiz biitiinliigii icinde,
her yaniyla, biitiiniiyle géremez, oysa ki kadin, kadini elle tu-
tulabilir bir biitiin, sonsuzu biitiinleyerek biitiinlenebilir bir
sona indirgeyen bir yek(in yapan seyden, toplamdan, kagtif1
Olgiide “kapali bicim”dir. Bagtan kaybedilmis bu mii-
cadelenin anlami belki budur. Kadin uyur, erkek daha ziyade
uyumanin reddidir, dinlenmeyi bagaramayan sabirsiz, vaat
edilmemis uyamis1 bekleyerek mezarda bile goézlerini yum-
mayacak uykusuzdur. Pascal’in sozii dogru ise, sevme te-
sebbiisiiyle, durmaksizin arayisiyla, bulmayarak buldugu bu
mutlaga en layik, en yakin olanin, iki oyuncudan erkek olan
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oldugu iddia edilebilir. En azindan, erkegin kendi digina ¢ik-
may1 canla basla denedigi kabul edilmelidir, yine de erkek,
kadinin bir bencillik yansimasindan (belki aceleci bir yar-
gidir) baska bir sey gormedigi, kendi duyarsizligina duyarl
olarak bos yere akittifi bu gozyas: bagisiyla kendi anor-
malliginin kurallanyla iligigini kesmis olmaz, ve kadin soguk
bir sekilde cevap verir: “Aglamayin, degmez, su kendinize.
aglama aliskanhigim birakin, degmez,” oysa ki, seylerin sir-
rnm bildigi izlenimi veren egemen “Siz” soyle der: “Sev-
mediginize agladiinizi zannediyorsunuz. Oliimii dayatama-
diginiza agliyorsunuz.”

O halde, bir liituf eseri, ask i¢in yaratilmig, agska dair her
seyi bilen, sevmeyi bagaramayanlan yargilayan ve mahkim
eden, ama diger yandan kendisini sadece (sozlesme ko-
suluyla) sevilmeye sunan, edilgenlikten sinirsiz tutkuya kadar
gitme yetenegine sahip oldugunun isaretlerini asla vermeyen
biri ve de kendisine reddedilmis agkin pesinde kosan digeri:
Bu iki yazg: arasinda ne fark vardir? Okurun aragtirmasini
durduran belki bu bakisimsizliktir [dissymétrie], ¢iinkii yazar
da bilmemektedir: Anlasilmaz gizem.

ETIK VE ASK

Ben asla otekinin esiti olmadigindan ve bu esitsizlik, “Oteki
her zaman benden daha ¢ok Tanr’ya (adlandirilamaz olani
adlandiran bu ad’a ne anlam verilirse verilsin) yakindur,” sek-
lindeki carpic1 ifadeyle olgiildiigiinden, ben ve oOteki ara-
sidaki etik iligkinin kargiliksizligim belirleyen de, Levinas’a
gore, aynt bakisimsizlik degil midir? Kesin degil; ve pek o
kadar acgik da degil. Ask etigi taklit ederek tartigma konusu
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ettikge, belki etik i¢in bir engeldir. Tipki insanin erkek ve
disi olarak ayrlmasmn kutsal kitabin gesitli yorumlarinda
sorun olugturmasi gibi. “Agk asla kanun tanimaz”1 6grenmek
icin Bizet’yi beklemek gerekli degildi, bilinen bir seydi bu.
O halde, yasak diye bir sey bilmediginden ihlal bile etmeyen
vahgsilige veya toplumun hakli haksiz biitiin iligkilerini ra-
hatsiz eden ve biitiin iiciincli sahislara karg1 koyan “aorjik”e
(Holderlin) geri doniig, “ben-sen” denkliginin hikim olacagi
iki kisilik bir toplumla yetinmekten ziyade yaratilig 6ncesi
hayhuyii, bitmeyen geceyi, disariyl, temel sarsintiyr cag-
ristiran bir sey mi s6z konusu burada? (Platon’un Phaidros
diyaloguna gore, Yunanlarda Ask neredeyse Kaos kadar es-
kidir.)

Burada bir cevabin baglangiclan vardir: “Sevme duy-
gusunun nasil gelebilecegini sorarsimiz. Belki evrenin man-
nginda ansizin olugan bir ¢atlakla, diye cevap verir [kadin].
Istemekle asla, der.” Bir bilgi ola’bilemeyen’ bu bilgiyle mi
yetinelim? Bu bilgi neyin ifadesidir? Anlamanin gerektirdigi
homojenlikte —~Ayni’'nin onaylanmasi— heterojenin, Mutlak
Oteki’nin ortaya gikmas: gerekir ve Mutlak Oteki’yle her
iligki su anlama gelir: Bu hareketin, belki “kendi”nden yok-
sun birakarak bagkasina yonelttigi kisinin hissedecegine dair
asla kesinlik olmayan yikici duyguyla birlikte gecersiz ki-
linan, gayrnimesru, ani (zamandig1) kargilasmada iligki yok-
lugu; istencin ve hatta belki arzunun asilamaz olami ag-
masindaki imkansizhik. Yikic1 duygu; gergekte, s6z konusu
olan her duygunun &tesindedir, pathos’u bilmez, bilinci asar,
benlik kaygisindan kopar, ve biitiin istemlerden kagan geyi
haksiz yere talep eder; ¢iinkii, benim talebimde, sadece ta-
lebimi tatmin edebilecek olan seyin otesi degil, talep edilen
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seyin de oOtesi vardir. Kabina sigmayan, dolayisiyla varhk
icinde sonsuza dek ayak diretme iddiasim kesintiye ugratan
yagsama agirilifi ve abarti, bitimsiz bir 6lmenin veya sonsuz
bir “hata”nin tuhafligina maruz brrakir.

Bu, metindeki Onceki cevaplara (siirekli tekrarlanan
“sevme duygusu nasil gelir?” sorusunun cevaplarina) su son
sozii ekleyen yine kehanetin telkin ettigi seydir: “Her geyle...
oliimiin yaklagsmasiyla...” Ucurumu, “ayrimig bacaklar’in
bagdondiiriicii cukurlugunda kesfzdilen siyah geceyi (burada
Madam Edwarda nasil hatirlanmaz?) ¢agiran, engellenmis
agkt oldugu kadar katiksiz sevme hareketini de ifade eden
oliim hastaliginin, 6liim kelimesinin® iki katmanlilif1 boylece
yeniden ortaya ¢ikar. '

4. Cok basitlestirirsek, burada, Freud’a gére (olduk¢a karikatiirvari bir
Freud), yiceltiimis ya da ylceltiimemis (S.A.'lar) escinsel egilimleri ne-
deniyle grup olusturan erkekler arasinda zimnen veya agikga beliren
gatismanin dogrulandi§i kabul edilebilir, ve her zaman “istilact, tekelci,
asin, korkutucu” olan asktaki hakikati tek sdyleyebilecek kadindir.
Ayni'nin veya Benzer'in tekrari olan grubun, gergekte, ancak fark-
liliktan beslenen hakiki agkin ayaginin altina gukur kazdigini kadin bilir.
Kendini itiraf eden ve en Ustiin uygarlagtirici olan siradan insan grubu,
“homojeni, tekrarlanani, surekliyi heterojen, yeni ve eksikligin kabull
kargisinda az veya ¢ok dne gikarma egilimindedir.” Bu durumda kadin
toplumsal badin sakin sirekliligini rahatsiz eden davetsiz konuktur ve
yasak tanimaz. itiraf edilemeyen seye baglidir. Freud'a gére &lumin iki
farkh yani buradan yola gtkarak anlasilir: Uygariik, kendini korumak igin
kesin homojenin dizensizlijine yoneldikge 6lim itkisi de uygarhgin
icinde igler (azami entropi). Fakat kadinlarin girigimi ve sug ortakhigiyla
beraber, Eros ve Thanatos'u birlestiren heterojen, diglayici 6tekilik, ka-
nunsuz siddet sonuna kadar kendilerini dayattiklarinda da ayni sekilde
isler (bkz. Eugéne Enriquez, De la horde & I'Etal).
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TRISTAN VE ISOLDE

Kendi tarzinda, artik anlati yok, yine de bir son, belki bir ba-
gislama, belki kesin bir ceza vardir, diyen bir anlatinin sonu
yoktur. Ciinkii giiniin birinde geng¢ kadmn artik orada degildir.
Kaybolma sagirtmaz, ¢iinkii kaybolusu kendini ancak uykuda
veren bir belirmenin tiikeniginden baska bir sey degildir.
Kadin artik orada degildir, ama &yle gizlice, 6yle kesinlikle
yok olmustur ki, yoklugu yoklugunu ortadan kaldirir, onu
aramak bosunadir, tipk1 onu tanimanin imkansiz olmas: gibi;
ve ona kavugmak, ancak hayal yoluyla var oldugu fikrinde
bile olsa, vasiyet soziiniin, 6liim hastaliginin durmadan mi-
nldanildig1 yalnizlig1 kesintiye ugratmayacaktir. Iste son soz-
ler (son mu?): “Cabucak vazgegersiniz, artik onu aramaz-
siniz, ne gehirde, ne gecede, ne de giindiizde. | Boylece yine
de bu agk: sizin igin olabilecek tek sekliyle yasayabildiniz,
bagimiza gelmeden kaybederek.” Hayran olunacak yo-
gunluguyla bu sonug, tekil bir durumdaki agkin yenilgisini
degil, belki de sadece kaybetme kipinde, yani sahip olunan
seyi degil, asla sahip olunmamg seyi kaybederek ger-
ceklesecek —ciinkii “ben” ve “Oteki” ayni zamanda ya-
samazlar, asla birlikte (eszamanlilik icinde) degillerdir, do-
layistyla birbirlerinin ¢agdasi olamazlar, “coktan olmus
olan” ile atbag1 giden “heniiz degil” onlar1 birbirlerinden
ayrmustir (hatta birlestirmigtir)— biitiin gercek agklarin ger-
ceklesmesini dile getirmektedir. “Arzulamak, sahip olun-
mayan bir seyi, istemeyen birine vermektir,” (alint1 tamu ta-
mina bodyle olmayabilir) diyen Lacan degil midir? Bu,
sevmenin ancak psikolojik bir alana kolaylikla in-
dirgenebilen terimler olan beklenti veya 6zlem kipinde ya-
sandig1 anlamma gelmez; oysa ki burada s6z konusu olan,
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diinyanin kaybolmasim ve hatta alasagi olmasin iceren iligki
diinyevi iligki degildir. Isolde’nin soziinii hatirlayalim: “Biz
diinyay:r kaybettik, dinya da bizi.” Kargilikli agkin pa-
radigmasi olan Tristan ve Isolde hikdyesinde oldugu gibi, ask
iligkisindeki karsilikliligin bile basit bir kargiliklilik olmadif
kadar, Oteki’nin Ayni iginde eridigi birli§i disladigim da
unutmayalim. Bu, tutkunun imkandan kagtigini hissetmek an-
lamina gelir, tutkuya yakalanmis olanlarin kendi gii¢lerinden,
kararlarindan ve hatta “arzu”larindan kagmalar1 demektir; ne
yapabilecekleri seyi ne de istedikleri seyi géz oniinde bu-
lunduran bu kimseleri, kendilerine yabanci olduklan tu-
hafliga ve birbirlerine dahi yabanci olduklar1 bir yakinliga
ceken bir tuhaflik vardir burada. Boylece, 6liim iclerine gir-
mig, aralarindaymis gibi sonsuza dek ayri midirlar? Ne ay-
ndurlar, ne de boliinmii: Erisilmezdirler ve erisilmezin igin-
de sonsuz bir iligki alindadirlar.

Imkansiz agkin (kaynag ne olursa olsun), benzetimsel ola-
rak, etifin (Levinas’in bize gosterdigi bigimiyle) ilk ke-
limeleriyle ifade edilebildigi, anekdotsuz bu anlatida oku-
dugum sey sudur: Oteki’ne sonsuz &zen; tipki, Platon’un
sOylemis oldugu gibi, onceden kabul edilmis biitiin kolelik
bigimlerinin 6tesinde kéle, bagimli ve “rehin” kilan acil ve
yaman zorunlulugu, yoksunlugu nedeniyle her varhigin iis-
tiine ¢ikaran kisiye gosterilen 6zen gibi. Peki ama ahlak yasa
midir ve tutku her yasaya meydan mu okur? Bazi yo-
rumcularinin tersine, Levinas’in soylemedigi sey tam da
budur. Oteki’yi her zaman Ayni’ya indirgeyen ontoloji,
ancak etifi 6n plana alarak, ben’in Oteki’ni tanimakla, ken-
dini Oteki’nde tanimakla yetinmedigi, ve Oteki’ne ancak si-
nirlanmayan ve tiikkenmeden bitkin diisen bir sorumlulukla
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cevap verebilme noktasinda Oteki tarafindan sorun konusu
edildigini hisseden bir on iligskiyi ortaya c¢ikarabilirse, etik
imkanl olur. Oteki karsisinda sorumluluk veya yiikiimliiliik
yasadan kaynaklanmaz, fakat yasa dnceden formiile edilmis
hicbir dilde ifade edilmeyen istisna veya olagan-iistii olarak

telaffuz edilmesine ragmen, onu zorunlu olarak diizenlemeye

caligan biitiin yasallik bicimlerinin hicbirine onu indirgene-
mez kilan seyden kaynaklanir.’

OLUMCUL SALTO

Yasa adina bir baglanma olmayan, ama o6zgiirlik ken-
diligindenlikle i¢ ice girdiginde, varligi ve Ozgiirliigli on-
celeyen olarak yiikiimliiliik. Beni kendimden siirgiine yol-
layan ve kendi simirima diglayan istemden kacinmakta her
zaman Ozgiirsem eger, Oteki kargisinda “ben” ozgiir de-
gilimdir. Peki tutku boyle degil midir? Bizim i¢in énem ta-
styan her seyin Otesinde oldugundan kavusmak imkan da-
hilinde degilmis gibi goziiktiik¢ce bizi ¢eken &tekine, sanki
bize ragmen, zorunlu olarak baglayan seydir tutku.

5. Yasa, iyi bilinen mistik bakig agilanina gére, sadece diinyanin ya-
ratihgindan iki bin yil énce yaratimis kabul edilmeklie kalmayip,
Tanr’nin adiandinlamayan adiyla iligki. iginde, bu yaratiligt yartim bi-
raksa da ona katkida bulundugu kabul edildiginde, Yasa'min agkinig
veya her geyin Gstiindeligi bu kadar gabuk bir kenara birakilamaz. $u
korkung altiist olus buradan kaynaklanir: insanlan puta tapmaktan kur-
tarmak icin sunulmug olan Yasa'min (ittifak) kendisine, sonsuz in-
celemeyi, uygulamasinin gerektirdigi usta gézetimindeki egitimi kabul
etmeden tapilirsa, bu yasa da puta tapici bir kiltiin etkisi altina girme
riskini tagir. Bu egitim, ne kadar kaginiimaz olursa olsun, 6&tekine yar-
dim gétiirmenin aciliyeti tim incelemeyi altiist ettiginde ve her zaman
Yasa’dan Once -gelen Yasa'nin uygulanmasi olarak kendini da-
yattiginda énceliginden vazgegmeye izin verir.
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Yakinlagmalarina dair diinyevi bir iz kalmasin diye Isol-
de’nin yatagina kadar sasilacak bir sekilde sigrayan Tristan’la
simgelenen agkta kendini gésteren bu salto,” Kierkegaard’a
gore etik ve ozellikle dini diizeye yiikselmek icin gerekli olan
“oliimciil salto”yu ¢agrnigtinir. “Bir insanin hakikat adina ken-
dini 6ldiirtmeye hakk: var midir?” sorusunda bigim bulacak
6liimciil salto. Hakikat adina m1? Bu bir sorundur: Ama &teki
icin, Otekine yardimda bulunmak icin mi? Cevap, Pha-
idros’un sesinden, sadeligin giiciiyle sdylemis olan Platon’da
vardir; “Oteki icin 6lmek, birbirlerini sevenlerin, yalmz on-
larin, riza gosterdikleri bir sey olarak kuskuyla karsilanacak
bir sey degildir.” Ve, kocasim1 mahkiim oldugu &lim ce-
zasindan kurtarmak igin katiksiz sevgiyle onun yerine gegen
(bu, hakiki bir “ikdme”dir, “birinin yerine digeri”dir) Alceste
ornegini de verebiliriz. Alceste’in asla kocasi igin dlmeyi is-
temedigi, yiice bir edim aracilifiyla, 6liimde bile onu 6lim-
siiz kilacak iinii elde etmek icin 6lmeyi istedigi seklindeki
karsilify, (kadin ve yabanci olarak Asgk’in yiice bilgisine
sahip) Diotime’in gecikmeden verecegi dogrudur. Alceste hi¢
sevmediginden degil, agkin tek hedefi Oliimsiizlik ol-
dugundan dogrudur bu. En yiiksek tinsellife dogru sigcraya
sicraya yol almanin diyalektik araci olan askin actifn do-
lambagli yola bizi sevk eden budur.

Acgozlii boslugun ve fesat kaynagin meyvesi olan Pla-
toncu agkin 6nemi ne olursa olsun, Phaidros’un diisiincesinin
cliriitiilmedigi gayet iyi goriiliir. Ask 6liimden daha giicliidiir.

* Isolde’nin “yatagina kadar” Tristan'in “iz birakmadan” sigramasi, bir
Ortagag romansina yapilan géndermedir. ikili bir anlami olabilir: Tristan
6lime gonderilecekken, ugurumdan atlayarak kagar ve Isolde’yi de kur-
tarir; ormanda yatarlarken bulunduklarinda aralarina bir kilig¢ konmus
durumda uyurken bulunurlar. (¢.n)
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Oliimii ortadan kaldirmayan, ama 6liimiin temsil ettigi simr1
agarak otekine yardim (6tekine dogru gotiiren ve bu gerilim
icinde “ben” kaygisina geri donecek zaman birakmayan bu
hareket) bakimindan 6liimii gii¢siiz kilan ask. Aski 6verken
olimi 6vmek igin degil, belki tersine yagami Otekinin hiz-
metine sinirsiz olarak sokan Ovgiisiiz bir askinlif1 yasama
vermek icin.

Bunu derken sdylemek istedigim sey, etik ile tutkunun i¢
ice gecmis olduklan degildir. Tutkuya 0zgii ve onun he-
sabma kalan sey, pek karsi konulamayan, kendiligindenligi
ve conatus’uk [tesebbiisii] bozmayan, tersine, onun abartisi
olan, yikima kadar gotiirebilen kendi hareketidir. Peki, en
azindan, sevmenin 6tekini kesin olarak tek basina, ama ol-
dugu gibi degil, diger herkesi gozden diisiiren ve gecersiz
kilan biricik olarak tasarlamak oldugunu da eklemek ge-
rekmez mi? Sevmenin tek Olgiisliniin olgiistizliik olmas: ve
siddetin ve gece dliimiiniin sevme isteminden diglanamamasi
buradan kaynaklanir. Tipki Marguerite Duras’in hatirlattigt
gibi: “Sevdiginizi dldiirecek gibi olma duygusunu, onu ken-
dinize, yalniz kendinize saklama, biitiin yasalara ragmen,
biitiin ahldki baskilara ragmen onu alma, kacirma istegini
duydunuz mu? Hi¢ bu istegi duydunuz mu?...” Hayir, erkek
duymamugtir. Acimasiz ve kiiclimseyici hiikiim buradan kay-
naklanir: “Oliiler ne tuhaf oluyor.”

Erkek cevap vermez. Onun yerine cevap vermekten ka-
cinacagum, yoksa, yine Yunanlara geri donerek murilda-
nirdim: Ama ben sizin kim oldugunuzu biliyorum. Ancak
ruhlarin (veya oglan ¢ocuklarinin) agkiyla tatmin olan goksel
veya uranusvari Afrodit olmadiginiz gibi, bedenleri ve hatta
kadinlan istemeye devam eden, o kadnlar araciligryla erkegi
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yaratan, diinyevi veya halkin tamdify Afrodit de degilsiniz;
ne sadece biri ne de 6tekisiniz; siz, ligiincii birisiniz, ad1 en az
gecen, en korkulan ve bu nedenle en sevilensiniz, terk ede-
medigi diger iki Afrodit’in ardma saklanansimz: Burada go-
riildiigii gibi, imkansiz isteme cevap veren agiklar birbirlerini
Oliimiin bozgununa maruz biraksinlar diye “Agiklar ce-
maati”’ne hitap eden sessiz buyrugu ve kesiksiz uykuyu ifade
eden gece ile dogdugu (ve dogmaya devam ettigi) denizi bir-
lestirerek, sectiklerini veya secilmeye izin verenleri oliime
gotiiren ve Oliime ait olar® Hades’in veya yeraltinin Af-
rodit’i. Tanim: geregi gorkemden yoksun, tesellisiz, garesiz
bir 6liim, bagka hicbir yok olusun es olamayacag: 6liim; belki
tek istisnasi yaziya dahil olan 6liimdiir; yazidan tiireyen eser,
herkes ve her bir kimse i¢in, ve dolayisiyla hickimse igin,
esersizligin daima gelecekte bekleyen soziiniin g¢inladig
uzama sadece isaret ederek daha bagstan eser meydana ge-
tirmek’ten vazgectiginde yaziya dahil olan 6limdiir.
Oliimsiizliigiin zehriyle

tamamlanir tutkusu kadinlarin.
(Marina Tsvetaieva, Eurydice a Orphée)

GELENEKSEL CEMAAT, SECIME BAGLI CEMAAT

Agiklar cemaati. Ne kargilikh iligkinin ne de emin Agiklarin
oldugu sayfalara verdigim bu romantik bashk paradoksal
degil midir? Kesinlikle evet. Ama bu paradoks belki cemaat
adiyla ifade edilmeye c¢alisilan seyin tuhaflifini  dog-
rulamaktadir. Geleneksel cemaat ile segime bagli cemaat ara-

6. Bkz. Sarah Kofman, Comment s'en sortir?, Galilée.
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sinda ayrim yapmanin pek kolay olmamasi gibi (geleneksel
cemaat Ozgiir kararimiz olmadan bize dayatilir: Bu cemaat,
olgusal toplumsalliktir veya dahasi topragin, kanin, hatta
irkin yiiceltilmesidir; peki ya ikincisi? Ancak, iiyelerini bir
tercih etrafinda birlegtiren bir kararla var olabileceginden ve
bu tercih olmazsa cemaat de olmayacagindan secime bagl
olarak adlandirlir; bu 6zgiir bir se¢cim midir? Veya, en azin-
dan, bu cemaatin hakikati olan paylagimi ifade etmeye, dog-
rulamaya bu ozgiirliik yeter mi?), asiklar cemaatinden agikga
sOz etmeyi saglayan sey de sorgulanabilir. Georges Bataille
sOyle yazmugtir: “Eger bu diinya birbirlerini arayan var-
Iiklarin ihtilacli hareketleri tarafindan hi¢ durmadan ar-
sinlanmamus olsaydu..., dogurttugu kisilere sunulan bir alay
goriinimiinde olurdu.” Peki ama diinyaya deger ka-
zandirmaya aday bu “ihtilacli” hareketlere ne oldu? Toplum
icinde toplum kuran ve yasal topluluk veya evlilik toplulugu
olarak taninma hakkini toplumdan alan (mutlu veya mutsuz)
agk mudir so6z konusu olan? Yoksa hicbir adlandirmaya —ne
aska ne arzuya— katlanamasa da, insanlari giindelik top-
lumdan sokiip alarak bedenlerine veya duygu ve di-
stincelerine gore birbirlerine dogru (ikiser ikiser veya daha
kolektif olarak) firlatmak iizere ¢eken bir hareket mi s6z ko-
nusudur? Birinci durumda (bunu basit¢e “evlilik agki” olarak
adlandiralim), agiktir ki, “4siklar cemaati,” kendini niteleyen
seyden, yani ardinda “igreng¢ asiriliklar”i’ gizlendigi sirdan
vazgegirterek kendisinin slirmesini saglayan toplulukla uz-
lagarak kendi talebini yumusatir. Ikinci durumda, asiklar ce-
maati geleneksel bicimleri artik hi¢ dert etmez, en mii-

7. Bataille siddetle yazar: Diizenli evlilik yagaminin bog dehseti onlar
simdiden hapsetmektedir.”
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samahakar olam bile olsa, hi¢bir toplumsal rizay: kafaya tak-
maz. Bu bakis agisiyla, genelev denen veya onun yerini tutan
evler, Sade’in satolar1 gibi, toplumu sarsmaya muktedir bir
marjinallik olugturmazlar. Tersine: Ciinkii, boyle 6zellesmis
yerler izinlidir ve hatta yasaklandiklarinda bile fazlasiyla
izinli kalirlar. Madam Edwarda’y: bizim diinyamizdan veya
biitlin diinyalardan koparan sey, cinsel orgamim varliginin en
kutsal bolimii olarak sergileyerek kendini sonug¢ olarak ba-
yag1 bir sekilde teshir eden bir sokak kizi olmasi degil, daha
ziyade, bu teshir onu kavranamaz (daha dogrusu artik kav-
ranilamayan) bir tekillige teslim ederek sakladigindan ve
boylece, onu sonsuz bir tutkuyla gegici olarak seven erkegin
su¢ ortaklig: ile, en kutsal olanla veya her tiirlii e kogsmay:
reddeden mutlakla iliskide oldugunu bilmeyen, asla bil-
meyecek olan Oniine ilk ¢ikan kimseye (sofor) kendini bi-
rakmasidir -tam da bu noktada kurbam1 simgelemektedir.

TOPLUMUN TAHRIBI,
DUYGUSUZLUK

A§1klar, isteseler de istemeseler de, bu durumdan zevk alsalar
da almasalar da, birbirlerine tesadiifen, “¢ilgin agk”la veya
6lim tutkusuyla (Kleist) bagli olsalar da, asiklar cemaatinin
temel amaci toplumun tahribidir. Birbirleri i¢in yaratilmig
veya yaratilmamus iki varhik arasinda donemsel [episodik] bir
cemaat olustugunda bir savas makinesi yaratilmis olur, veya
daha dogrusu, evrensel yokolug tehdidini son derece kiigiik
dozlarda da olsa, kendi i¢inde tagiyan bir felaket imkam olu-
sur. Marguerite Duras’a kendini kabul ettiren ve daha hayal
ettigi andan itibaren Duras’1 da zorunlu olarak iceren “se-

66




naryo”’yu bu diizeyde ele almak gerekir. Karsimizdaki ne-
sesiz, mutsuz iki varligin, ne kadar ayn goziikseler de bagka
hi¢ kimseyle paylasamayacaklan tekillik umudunu temsil
ediyor olmalan sadece kapatilmis olduklan i¢in degildir, ka-
dinin bos yere bekledigi tutku isareti, erkekten gérmeyi um-
dugu darbe, ve erkegin temsil ettigi sey olarak erkege agik-
ladigy 6liimle birlikte, karsilikli ilgisizliklerinde, kapatilmig
olduklarindandir. Kendi paylagmadig1 bir zevki verdigi te-
sadiifi bir kadinla birlestigi sirada bile kadin cinsinden son-
suza dek ayr olan bir erkegi sahneleyerek Marguerite Duras,
bir anlamda, agiklar kendilerini bulma kaygisindan ziyade
kaybetme ihtiyaci tarafindan korce siiriiklenseler de, onlarin
romantik birlesmesini fazlasiyla Ozdesleserek simgeleyen
miknatish ¢emberi agmak gerektigini hissetti. Ama bununla
birlikte, Sade’mn hayal giiciiniin (ve bizzat yasaminin) bize
tutku oyununun bayag: 6megi olarak sundugu olasiliklardan
birini yeniden iiretti. Duygusuziuk, kaygisizhik, duygularin
gereksizligi ve her tiirden giicsiizliik sadece varliklarin ilig-
kilerini engellemekle kalmaz, dahast bu iligkileri, du-
yarsizligin nihai ve (eger denebilirse) kizigmig bigimi olan ci-
nayete yoneltir. Fakat, surini zorla koparip almak ister gibi
tekrar tekrar geri dondiigiimiiz bu anlatida, 6liime ¢agr ya-
pilmis ve ayn1 anda 6liim degersizlegtirilmistir; giicsiizliik, ya
cok olciilii goziiktiigiinden veya tersine Sade’in bile bil-

medigi bir dl¢iisiizliie vardigindan 6liime kadar gidemez.
Hicbirt son bulmay1 bilmeyen gecelerle olgiilen belirsiz
bir zaman siiresince, iki varligin mutlak birlesmelerinin ha-
kikati olan yenilgiyi, daima gergceklesmeyerek gerceklesen
bu birligin yalanini yasamak (ve bir anlamda kutlamak) igin
birlesmeyi denedikleri oda, dogaya agik, diger insanlara ka-
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pali uzam. Yarattiklan sey, buna ragmen, bir tiir cemaat
midir? Daha ziyade, “buna ragmen” degil, “bundan dolay1”
bir cemaat meydana getirirler. Birbirlerinin yanindadirlar, ve

bos bir mahremiyetin biitiin hallerinden gegen bu yan yanalik

onlan “kaynasmis veya komiinyon halinde” bir anlasma ko-
medisini oynamaktan korur. Erkegin orgiitledigi, kadinin riza
gosterdigi ve soz konusu olan geyin sevme girismi —ama Hig
icin [Bosuna] sevme; onlar: sonugta habersizce harekete ge-
ciren bu hicten bagka nesnesi olmayan ve bos yere bir-
birlerine dokunmaktan bagka higcbir seye maruz birakmayan
girisim— oldugu bir hapishane cemaati. Seving ya da nefret
degil, tek kisilik bir zevk, tek kisilik gézyaglari, merhametsiz
bir Ustben’in baskis1, ve nihayet tek bir seyin egemenligi, do-
lanip duran, paylasilmaya degil hatirlanmaya izin veren olii-
miin egemenligi, 6linemeyen Olim, iktidarsiz, sonugsuz,
esersiz 6liim, “kelimelere dokiilemeyen yasamin, sonugta bir-
lesmeyi kabul ettigin tek yagamin” (René Char) gekiciligini,
tasidig1 alayda koruyan 6liim. Iki varligin, kendi gézlerinde
degilse de bizim goziimiizde ortak yalnizliklar1 ortaya ¢iksin
diye, alacakaranliktan tan sOkiimiine giden bir zaman sii-
resince birbirlerini tamamen, biitiiniiyle, kesin ve eksiksiz
olarak birbirlerine sunmaktan bagka varlik nedenlerinin ol-
madig1 bu uzamda nasil aranmaz, evet, nasil aranmaz ve bu-
lunmaz “negatif cemaat, cemaati olmayanlarin cemaati”?

MUTLAK OLARAK DISIL

Bir anlamda, Marguerite Duras’in metninden dogrudan soz
etmem gerekirken bunu yapmadigim gozden kagmamali.
Metne daha az ihanet etmeye ¢alistifimda, narinligiyle, ken-
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disinden istenecek her seyi sonsuza dek kabul etmeye ha-
zirmig gibi her zaman orada olan gen¢ kadinin tuhafligiyla
kargilagiyorum tekrar. Ama, bunu yazar yazmaz ayrintilar
belirtmek gerektiginin farkina variyorum: Kadin, aym za-
manda, reddedistir de; 6megin erkegi adiyla ¢agirmayi, yani
onu adiryla samyla var etmeyi reddeder; tipki, sinirlayic
yorum getirdigi erkegin gozyaslarim kabul etmemesi gibi:
Kendini erkekten koruyarak, erkege en ufak bir yer bi-
rakmadan tiim diinyay: kaplayarak bu gozyaslarim bil-
mezden gelir; tipki sonunda ¢ocugun hikayesini, erkegin ¢o-
cuklugunun hikayesini dinlemeyi reddetmesi gibi, oysa
annesini ¢ok sevmis olan erkek bu hikdye aracilifiyla, hic
kugkusuz, annesini ensestvari bir sekilde gen¢ kadinda ye-
niden sevemeyecegini dogrulatmak istiyordu —erkegin biricik
hikayesidir bu, kadin i¢in ise bayag: bir seydir (‘kendisinin
de bu hikdyeyi bircok kez duydugunu ve okudugunu soyler,
her yerde, bir siirii kitapta.”). Bu, anne olmakla, kendisini su
ya da bu sekilde niteleyen biitiin 6zellikleri, bdylece de mut-
lak olarak disilligi de asarak annenin vekili olmakla ye-
tinemeyecegi anlamina geliyordu; oysa, o bu kadindir; erkek
tarafindan oldiiriilebilseydi oliime yakin olacak kadar canli
bir kadin. Dolayisiyla kadin, erkegi ancak diger erkeklerle
iligki i¢cinde oldugu bir erkeklik kapanisi igine hapsetmekten
geri durmayarak —bunu, erkegin “hastalif1”, ya da kendi ba-
sina son derece genis bir hastaligin bicimlerinden biri olarak

tanimlama egilimindedir- ondan gelen her seyi kabul eder.
(Homosekstiellik, asla telaffuz edilmemis bu kelimeye ge-
lirsek, “Oliim hastalig1” degildir, sadece bu hastaligi biraz
yapay bir bicimde ortaya ¢ikarir; ¢linkii, arzudan agka kadar,
duygunun biitiin niianslarinin, insanlar arasinda, hemcinsleri
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olsalar da olmasalar da miimkiin oldugunu kabul etmemek
giictiir.) Onun hastaligi nedir? Oliim hastalignt m1? Gi-
zemlidir; iticidir, gekicidir. Geng kadin erkegin hastaliga tu-
tuldugunu veya hild adlandirlamayan bir tekillige tu-
tuldugunu hissettiginden sozlesmeyi, yani erkekle birlikte
kapanmay1 kabul etmistir. Kadin, anlamig oldugunu ekler,
erkek konusur konusmaz o zaten anlamigtir, ama bilmeden,
heniiz adlandiramadan anlamustir: “flk giinler bu hastahg
adlandiramadim. Sonra o da oldu” Ama boyle dliimciil bir
hastalik konusunda kadinin verdigi cevaplar, ne kadar degerli
olsa da, ve —yagamadif1 icin Gliiyor, 6lecek bir yasami ol-
madan o6liiyor (dolayistyla, 6lmiiyor veya 6liimii onu asla bi-
lemeyecegi bir eksiklikten yoksun birakiyor)— anlamina'gelse
de, boyle cevaplarin kesin bir degeri yoktur. ‘Onun bil-
gisinde” (disil gévde: Bizzat varolus yeri), yagami cisimleyen
seyin, “su tenle icinde barindirdigr yasamin ¢cakigmasi..’nin
bilgisinde ve diinyaya ¢ocuk getirebilecek (bu, kadinin erkek
icin anne de oldugu anlamina gelir; bu durum kadin i¢in 6zel
bir 6nem tasimasa da) bir govdenin riskli yaklagmasinda ya-
sami arama tesebbiisiinii orgiitleyenin o, yagami olmayan
erkek olmas: olgiisiinde boyle cevaplar daha az kesindir. Iste,
erkegin, denemek, “giinlerce... belki de tiim yagami boyunca’
denemek istedigi sey. Erkegin talebi budur ve ‘heyi de-
nemek?” sorusuna cevap olarak belirtir: “Sevmeyi.” Boyle bir
cevap, erkegin cehaleti Olgiisiinde safca gelebilir, dokunakli
da; sanki agk bir sevme isteminden dogabilirmis gibi (kadnin
cevabim hatirlayalim: “istemekle asla.”’) ve sanki, daima
mesrulagtirilamaz olarak kalan agk, biricik, 6ngoriillemeyen
karsilagmay1 gerektirmiyormus gibi. Bununla birlikte, erkek,
biitiin safdilligiyle, belki bildigini sananlardan daha &teye
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gider. Adam “denemek, denemek” istedigi bu rasgele ka-
dinda, biitiin kadinlarla, g6z kamastiriciliklariyla, esrarengiz-
likleriyle, hiikiimranliklariyla, veya kisacast bu kadinlarin
temsil ettikleri meghulle, “nihai gergeklikleri”yle karg1 kar-
stya gelir; alelade bir kadin yoktur, bu kadinin kendi mitik
govdesinin hakikatini yavas yavas kazanmasi yazarin te-
sadiifi kararina baglh degildir: Bu, ona verilmigtir ve bu ne er-
kegin ne de bagkasinin kabul edemeyecegi, belki sadece ve
kismen okur tarafindan kabul edilebilen, kadinin bagisidir.
Asla psikolojik ya da sosyolojik diizeyde yer almayan bu iki
varlik arasindaki cemaat, olabilecek en sasirtici ve bununla
birlikte en agikar cemaattir, mitik ve metafizik olani asgar.
Aralarinda elbette bir iligki vardir: Onun agisindan, bir tiir
arzu —arzusuz arzu, ¢iinkii erkek onunla birlesebilir; ve daha
ziyade veya ozellikle bir bilme arzusudur bu, her yak-
lagimdan kacgan seye yakinlagma, onu oldugu gibi gdérme de-
nemesidir, ama yine de erkek kadin1 gérmez; onu asla gor-
medigini hisseder ( bu anlamda, kadin erkek i¢in Béatrice’in
kargitidir; ¢iinkii Béatrice kendisine iligkin sahip oldugumuz
goriintiide, Mutlak olan’dan —Tann, théos, teori, goriilecek
olanin son asamasi— ayirt edilemeyen mutlak goriiniirliikten
yildirrm hizindaki fiziksel bakisa kadar, biitiin bakiglar di-
zisini kapsayan goriintiideki her seydir ¢iinkl) —ve, aym: za-
manda, kadin erkekte asla tiksinti yaratmaz, sadece, erkek
miitemadiyen gozyaslarina ¢agn yaptikga, bir ilgisizlik ilis-
kisi degil goriiniiste belli bir duyarsizlik iligkisi esinler. Ve
belki bu duyarsizlik bu noktada duraksadigini sanan erkege
adlandirilamayacak bir zevkin kapisini agmaktadir: “Belki
ondan, gimdiye kadar size yabanct olan bir tat aliyorsu-
nuzdur, bilmiyorum.” (demek ki, ylice gozlemci bu konuda
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bir karar veremez: Zevk, esas olarak yakalanamayan seydir);
aym sekilde, kadin erkege yalmzligi kesfettirir, erkek, eri-
semeden eristii bu yeni beden sayesinde yalmizlig1 m1 aza-
liyor yoksa bu beden mi onu yalmz kiliyor, bilmez: Kadinla
birlikte gelen bu agiriligi, utanma, gecerlikteki kurallara
uyum saglama, boyun egme adina bir yana birakan, &te-
kilerle, hemcinsleriyle iligkilerinin de belki yalmzlik iligkileri
oldugunu onceleri bilmiyordu. Elbette, zaman gectikce, tam
da kadinla birlikte zamanin ge¢medigini, ve bdylece kiigiik
ozelliklerinden [miilkiyetlerinden], kadin oturuyor olmasina
ragmen bos gibi olan —ve kadindan bir fazlalik yapan sey, ka-
dinin olusturdugu bu bosluktur— “sahsi odasi”ndan yoksun
kaldigini fark ettikge, kadimn kaybolmas: gerektigi ve eger
kadin (geldigi yer olduguna inandig1) denize kavusursa her
seyin hafifleyecegi diisiincesi, diisiinmenin gelgecligini as-
mayan bu diiglince, aklina gelir. Bununla birlikte, kadin ger-
cekten ortadan gekildiginde, erkek, kadinin ani yoklugunun
yarattig1 yeni yalmzlik i¢inde, bir tiir ptgmanlik ve kadini tek-
rar gorme arzusu hissedecektir. Ne var ki, erkek, bundan bas-
kalarina s6z etme ve hatta giilme hatasini igler, sanki agir1 bir
ciddiyetle, tiim yasamint adamaya hazir olarak giristigi bu te-
sebbiisten hafizasinda kalacak olan gey sadece yanilsamanin
giiliingliigiidiir. Cemaatin 6zelliklerinden biridir bu; cemaatin
meydana gelmis olsa bile asla mevcut olmamis izlenimi bi-
rakarak dagilmasi...
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ITIRAF EDILEMEYEN CEMAAT

Ama bu gen¢ kadmn, boyle esrarengiz, boyle agikir, ama
agikarlig1 —nihai gerceklik— kendini en iyi yokolusunun eli
kulagindahginda, kendini biitiinliyle goriilmeye birakarak,
hayranlik verici bedenini dolaysizca, her an, sadece kendi ar-
zusu iizerinde (sozlesme durumunda bile giivencede ol-
mayan, son derece giizel olanin, son derece gergek olanin na-
rinligi) var olmaya son verme imkénina varincaya dek terk
ettigi tehditte gosteren bu kadin kimdir? Benim yaptigim gibi
onu putperest Afrodit’le veya Havva’yla veya Lilith ile 6z-
deslestirerek ondan kurtulmak patavatsizca bir seydir. Bu,
¢cok kolay bir sembolizmdir. Her kosulda, birlikte ge-
cirdikleri geceler boyunca (kadinin esas olarak gecesel kadin
oldugu ¢ok dogrudur), kadin cemaate aittir, cemaatten dog-
mustur, ortak olamayacak seyin garipliginin bu, sonsuza dek
gecici ve her zaman igin ¢oktan terk edilmis, cemaati do-
guran sey oldugunu narinligi, erisilmezligi ve goéz ka-
magtiriciligl dolayisiyla hissettirir.  Kadin, “Ne mutluluk!”
dese de burada mutluluk yoktur; “uykusu odaya yayidikca
mutsuzluk biiyiir.” Fakat erkek kendinin mutsuzlar kral1 ol-
dugunu diisiinerek bundan belli bir seref pay: ¢ikardiginda,
bu mutsuzlugun hakikatini veya 6zgiinliiglinii pargalar, bu
mutsuzluk miilkii, serveti, ayricaligt haline geldikge de buna
aglamak erkege diiser.

Bununla birlikte, erkek kadina da bir ey getirmiyor de-
gildir. Ona diinya der, deniz der, akan zaman ve uykusunu
diizenleyen tan vakti, der. Erkek, ayni zamanda, soru da so-
randir. Kadin kehénettir, ama kehinet ancak soru sormanin
imkansizlig1 Olgiisiinde cevap olur. ‘Oyleyse bana soru
sorun, kendi kendime konusamam, der.” Gergekte tek bir
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soru vardir, ve herkes adina soru sordugunu bilmeyen, yal-
mzhig i¢indeki kisi tarafindan herkes adina sorulmug, miim-
kiin olan tek sorudur bu: “Birinin sizi sevebilecegine inanip
inanmadigim sorarsimiz ona. | Hi¢bir durumda sevileme-
yeceginizi sdyler.” Bu 6yle kesin bir cevaptir ki bunu soy-
leyen stradan biri olamaz, ¢ok yukardan ve ¢ok uzaktan bir
agizdir, yiice makamdir, kendini kismi ve 6nemsiz hakikatler
halinde de ifade eder. “Agkin size hep yersiz goriindiigiinii,
hi¢ anlamadigimizi, sevmekten hep kagindigimizi ... soy-
lersiniz”; ilk soruyu ters yliz eden ve onu psikolojik bir sa-
delestirmeye indirgeyen saptamalar (erkek goniillii olarak agk
cemberinin disinda kalmugtir: Erkek sevilmez, ¢linkii 6z-
glirliigiinii korumay1 daima istemistir —sevmeme ozgiirlii-
giinii; boylece “kartezyen” hatayi igler; buna gore, tutkularin
siddeti tarafindan bagtan ¢ikarilmaya izin veremeyen, ver-
memesi gereken sey, Tanri’’nin 6zgiirliigiiniin uzantis1 olan
isteng 6zgiirliigiidiir.—) Bununla birlikte, son derece kisa ama
bir o kadar yogun olan anlati, bu kaskati savlarla birlikte,
basit bir doktrine giicliikle dahil edilebilecek savlar da var-
sayar. Erkegin ne bir seyi ne de bir kimseyi sevdigini sdy-
lemek kolaydir (bu ona sdylenmig ve o da kabul etmistir);
ayni sekilde, asla bir kadim1 sevmediginin, asla bir kadim ar-
zulamadiginin -bir kez bile, bir an bile arzulamadiginin—
kabul edilmesine izin verir. Oysa, anlatida tersini kanitlar:
Oradaki varliga belki zayif bir arzuyla (bagka nasil ni-
telenebilir ki?) baglidir, bu arzu erkegin istemeden istedigi
seye kadinin agilmasimi saglar. “Ona istediginiz bigimde, en
tehlikeli bi¢imde (onu 6ldiirmek, kuskusuz; bu, onu daha da
gercek kilacaktir) muamele edebileceginizi bilirsiniz. Yap-
mazsimiz. Aksine bedenini, sanki mutluluk tehlikesiyle kars:
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karsiyaymigcasina tathilikla okgarsimiz..” Hakkinda soy-
lenebilmis olan her seyi gegersiz kilan, ve disinin, yabanci
kalmak isteyen veya kaldigina inanan sey lizerinde bile tarifi
imkansiz giiclinii gosteren sagirtici iligki. Dante’nin diinyevi
ve goksel Beatrice’inin soluk taklidi olan Goethe’nin “disil
ezelilik”i degil. Ama ne var ki, kadinin ayn varliginda, kut-
salliga en ufak bir saldin izi tagimadan, kutsal bir sey vardur;
ozellikle, tipki kurban edilen bedenin mutlak, anisiz bir ba-
g1sla sunulmasi gibi sonunda bedenini sundugunda. Bu, t6-
rensi bir sadelikle li¢ satirda sGylenir. “Bana sahip olun da o
da olsun, der. | Olur, sahip olursunuz, | o da olur. Yeniden
dalar. ” Neden sonra, her sey tiiketildiginde, kadin artik
orada degildir. Gecenin iginde gitmigtir, geceleyin gitmistir.
“Hi¢bir zaman donmeyecekti.”

Bu kaybolus tizerine hayal kurulabilir. Ya, erkek kadini
tutmay: bilemedi, cemaat bagladig:1 gibi rastlantisal sekilde
sona erdi; ya da kadin gorevini tamamladi, daha ask ortaya
¢tkmadan, erkege, kayip bir agkin hatirasini birakarak, onu
sandigindan daha koklii bir sekilde degistirdi. (Ilahi mev-
cudiyete, ancak terk edildiklerinde ikna olan Emmaiis’iin 6g-
rencileri gibi.) Veya, —itiraf edilemeyen budur,~ erkek ka-
dinla, kadinin istedigi gibi birlegerek, kadinin bekledigi, ama
kendisinin o zamana kadar muktedir olmadig1 6liimii kadina
vermis ve boylece yeryiiziindeki yazgisini tamamlamigtir
—gercek Oliim, hayali Oliim; 6nemli degil. Cemaatin yaz-
gisina dahil olan daima belirsiz son’u, kadin, kagamak bir ge-
kilde kutsar.
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Itiraf edilemeyen cemaat: Bu, cemaatin itirafta bulunmadig:
anlamina mu gelir, yoksa, cemaatin varolus tarzindan her s6z
edildiginde, ancak onu giyaben var kilan sey kavranabil-
digine gore, cemaatin varolus bi¢ciminde onu ortaya ¢ikaracak
bir itirafin mevcut olmamasi m demektir? Bu durumda, sus-
mak mi yegdir? Yoksa, cemaatin paradoksal ¢izgilerini ¢i-
karmadan, onu asla yasanamamis olan bir gegmisin ¢agdasi
kilan seyde yagamak mi1 yegdir? Wittgenstein’in ¢ok iinlii ve
fazlasiyla 1c181 cicigr ¢ikarilmig olan, “konugulamayan sey
hakkinda susmak gerekir,” seklindeki 06giidii, bunu ifade
ederken kendisi sessiz kalamadigindan, kisacasi, susmak icin
konugsmak gerektifini belirtir. Ama hangi sozlerle ko-
nusmali? iste bu kiiciik Kitabin bagka kitaplara devrettigi so-
rulardan biri budur; cevap versinler diye degil, bu soruyu ta-
simak ve belki siirdiirmek isterler diye. Boylece bu sorunun
zorlayici bir politik anlami da oldugunu ve bizim simdiki za-
mana ilgisiz kalmamiza imkén tanimadigini gorecegiz; ki bu
simdiki zaman, daha dnce bilinmeyen 6zgiirlik uzamlarn aca-
rak, bizi, eser diye adlandirdigimiz seyle esersizlik diye ad-
landirdigimiz sey arasindaki, her zaman tehdit altindaki, her
zaman umut edilen yeni iligkilerden sorumlu kilar.
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Insan, varolustan itibaren 6teki insanlara maruzdur, muhtagtir. Agik ola-

rak bir bagkasiyla iliskiye gegeriz. inanglarimiz, umutlarimiz yéniinde

birlikteliklere, gruplara dahil olur, gelecek toplum tasarimlari igin or-
takliklar kurariz. Ben ile 6tekinin iligkiye, iletisime girdigi tim bu ze-
minler hangi asli duygularin, hangi yokluklarin varhgi l:Jzerinde yukselir?
Biitiin bu zeminleri hayal kinkhgina, hayal kirikhgindan da éte bir fe-
laket imkanina agik kilan, bizi bu imkan Gzerinde var eden, bu imkana
maruz birakan sey nedir?

Maurice Blanchot, ftiraf Edilemeyen Cemaafte yirminci yiizyllda va-
rolusumuzu anlamlandirmig ve anlamlandirmaya devam eden “cemaat”
deneyimleri 1s1ginda, birlikteliklerimizin 6ziine dogru lanetli ve garesiz
bir yolculuga ¢ikmaktadir.

Varlik, kendi yetersizliginin bilinciyle, kendini tamamlamak igin degil,

kendini tartisma konusu etmek igin 6tekine ydnelir, 6tekine, cemaate
cagri yapar, kendi disina atilir, agilir, yetersizlige son verecek seyi

degil, doldurdukga derinlesen eksiklikteki agiriligi arar.

Ortaklik imkaninin son buldugu ilk ve son olay (dogum ve 6lim) ortak
olmasaydi cemaat olmazdi.

Cemaat kendi ‘Uyelerine’ onlarin élimli hakikatlerinin sunulmasidir.

Kurban etme/olma ve birak(il)madir cemaat. Oldiirerek ve dlerek degil,

kendini birakarak ve bagislayarak kurban etmedir cemaat. Kendini bi-

rakma ve bagis, sessizdir. Karsihginda asla statii ya da iktidar elde

edilmez. Bagis yapan varligi da birakacak sekilde sessizlik ve s6z-

slizlik igindedir cemaat. Bagis yaptigini bilmeden bagiglarsin, birak-
(i)digini bilmeden birak(il)irsin, cemaate ait oldugunu bilmeden ait
olursun.

Komiinizm (topyasindan Georges Bataille’in cemaat tesebbiislerine,

'68 Mayis'indan Marguerite Duras'in Oliim Hastaligrna uzanan bir ha-
rita Gzerinde varolusumuzun gizli kavramlarina yénelir Blanchot ve bizi

“her zaman tehdit altindaki, her zaman umut edilen yeni iligkilerden so-

rumlu kilar.”
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