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Milano, ogle isti. Yiiksek Pirelli yapisinda
cam silicileri ¢ahymaktadir; sokaklar tagitlar-
la dolu gehir ayaklarimn altindadir. Yapamin
igindekiler, Ggle yemegi igin yazihanelerinden
ayrumaktadirlar.  Kaldinmlar  kalabalhiktir;
polisler trafigi yonetmektedirler; otobiisler: asik
ytizlii, yorgun insanlar doldurmugtur.

Kurk bes yaglarinda bir adam olan Tommaso
Garam, giin wigyla aydinlanmig sevimly bir
hastahane odasindaki yataginda aciyla kwran-
maktadir. Camv yandikga bogazindan hayvans
iniltiler gikar. Bir doktorla bir hastabakicy
durmaktadir yatagimin yamnda. Hastabakicr
bir igne hazirlamaktadyr.

Tommaso’nun yizi aciyla biizilmigtir. Has-
tabakicr igneyi doktora verir; doktor, hastay
yatigtirmak igin birkag kelime murildanir.

DOKTOR: Rahat birakin kendinizi. Bir ge-
yiniz kalmaz simdi.
Tommaso kwranmaya devam eder, ama biraz
yatyymigtir; igne psikolojik bir etki yaratmag-
tir giinkii. Umutsuzluk iginde doktora bakar,
minldanar:

TOMMASO: Ne yapacagim? Ne yapacagim?

Hastabakicy igneyi tepsiye koyar. Bu arada
doktor, komodinin iistinde duran bir derginin
yapraklanm ilgisizce, agwr agwr gevirir. Tom-



maso pencereden, yakinlardaki bir agacin iist
dallarina bakar.

Agag, kocaman camlar ve aluminyum gubuk-
larla yaprlmug  hastahanenin  bahgesindedir,
Hastahane, korkung kusursuzluguyla, tag yii-
rekli bilimin somut bir drnedidir sank:.

Her yerde goriilen arabalardan biri yaklasir
hastahaneye; bahgeye girer,  durur. Iginden
Giovanni Pontano gikar. Otuz yedi yasindadir
Giovanni, kendini topluma kabul ettirmis kim-
selerin gosterigsiz savruk zarafetiyle giyinmag-
tir. Arabamin gevresini dolanarak oteki kapiy
agmaya gider. O swrada, kansi Lidia, kapin
agarak arabadan gikar. Lidia otuz yasindadir,
ince bir bedeniyle segildigi belli olan sade bir
elbise giymigtir. lkisi, sessizce, hastahanenin
merdivenlerint tirmanirlar.

Yapimin ii de, disr gibi, katr bir mimari be-
Genisini  yansutmaktadir. Girigte oturan kadin,
Giovanni ile Lidia’ya doner, dudaklarinda ki-
siliksiz bir giiliimseme vardir.

GIOVANNI: Garani. Tommaso Garani. 45
numarali oda.

KADIN: Evet. Yedinci kat. Sizi bekliyor.

Giovanni, Lidia’y: usulca kolundan tutup asan-
sore gotiiriir. Igeri girer girmez kapr arkalarin-
dan kapamr.

Asansérde bulunduklary siirece  Giovanni ile
Lidia gozlerini birbirlerinin gozlerinden kagi-
nirlar. Her asansérde raslanan tatsiz bir an-



dw bu, ama kigiliksiz dekor yiiziinden daha
da tatsiz, daha da tedirgin edici olmugtur.
Lidia tavana bakar; Giovanni ise gozlerim
kat diigmelerine dikmigtir. Sonunda ugultu ke-
silir; kapr kendiliginden agpilyr.

Lidia ile Giovanni asansorden gikip uzun, so-
Suk, pirl pinl cildlanmug koridorda yiirimeye
baglarlar; ayaklanimn sesi yerdeki cilaly mu-
sambaya ddeta gomiiliir.

Koridorun yarisina gelmiglerdir ki bir kapr
agilir ; geng, giizel bir kadin goriinir. Kadin
tath  bakiglanim  boglukta bir noktaya dik-
migtir. Gizli, duygulu bir bigimde hafifge gii-
limsemektedir. Yiiziiniin en belirgin yam, yumu-
sak, kadifemsi, hi¢ kipirdamayan gozleridir.
Giovanni duraklar; geng kadimn giiliimsemesi
birazcik daha yaplir yiizine.

GENGC KADIN (algak sesle): Affedersiniz, be-
nim odamdaki telefon bozulmus. Bir tiir-
li galigtiramiyorum. Bir bakar misimz?

Arkada kalmig olan Lidia’min farkina varwr
birden. Hig aldirmaz, giiliimseyigi  biitiin
_ytiziinti kaplar iistelik; sadece sorusunu degig-
tirmekle yetinir. Sinsi bir fisiltipla sorar:
GENGC KADIN: Agagiya bir haber verir
miydiniz?
Giovanni tam cevap verecegi sirada bir hasta-
bakicimin  ayak sesleri duyulur. Geng kadin

usulca odasimn kaprsim kapar ; bu arada Gio-
vanni ile Lidia’ya bitkin bir bakiy firlatar,
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Giovanni ile Lidia koridorda yiiriimeye devam
ederler; yan koridorlardan bir hastabakicr g1-
kar kargiarina. Hastabakic: onlara saygil,
ama kigiliksiz bir seldm verir.

Birkag dakika sonra 45 numaraly odamin éniin-
dedirler. Giovanni tam kapiyr vuracakken kap:
agihr, ildg arabasim siirerek bir hastabakicr
gtkar igerden. O da hafifge seldm verir bagiyla.
Arkasindan  bembeyaz onliigiiyle doktor gorii-
niir. Yakisikly bir adamdir, saglart  kisadr,
ne digindigii  yiiziinden anlagilmamaktadir.
Odadan giktiktan sonra kapiyr kapatir. Lidia’y
gormezlikten gelerek  Giovanni’ye bakar.

DOKTOR : Hila morfinin etkisi altinda, ama
daha uyanik. Girebilirsiniz.

GIOVANNI: Bir ameliyat s6zii ediliyordu...

DOKTOR: Ameliyat etmemeye karar verdik.
Ameliyatin da bir faydas: yok artik. Oziir
dilerim, benim gitmem gerekiyor.

Doktor, Lidia’ya kagamak bir bakis firlat-
tiktan sonra déniip gider. Giovanni de Lidia’ya
bakar, bir an duraklar, sonra kapiyr vurup
odaya girer. Kansi arkasindadir.

Tommaso yataginda dinlenmektedir; yiizii ra-
hatlamistir, gozleri duru ve parlaktir. Otur-
mug, bir kitaba bakmaktadir. Giovanni negeli
goriinmeye galigarak zorlukla giiliimser,

GIOVANNI: Rahatsiz etmiyoruz ya Tommaso?

Tommaso hafifge gilimser; Lidia’yr goriince
nedense  giilimsemeyi  birakur.
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TOMMASO: Yok canim. Gelin, gelin.

Once Giovanni’nin, sonra da giilimsemekte
olan Lidia’mn ellerini sikar.

LIDIA: Merhaba Tommaso.
TOMMASQO: Sizin de basimiza bir siirii dert
agtim.

Tommaso da giliimsemektedir simdi. Giiliim-
sedigi zaman, oldufundan da geng goriinmek-
tedir. Diiriist, kendi kusurlarini bilen bir adam
wlenimini uyandirmakiadir; algak goniilli, te-
miz kalbli bir kigidir ashinda.

GIOVANNI: Nasilsin?
TOMMASO: Ameliyat bagarih gegti: Hasta
6ldii. Otursana Lidia. Otursaniza.

Giovanni yatagin kenanina oturur. Lidia bir
stire ayakta durur, sonunda Tommaso’nun ya-
tagimin ayak ucuna yaslamr. Bu arada Tom-
maso afwr agwr konugur.

TOMMASO: Eee, nc var ne yok? Bugiin,
yeni ¢ikan kitabin igin kokteyl wveriliyor-
mus ha? Gazetede okudum. Nasil, keyifli
misin?

GIOVANNI: Hic¢ séziinii etme bunun.

TOMMASO: Neden? Ne yapsan boyle sey-
lerden kurtulamazsin. Zaten 6énemli olan,
senin kitabindir. Niye oturmuyorsun Lidia?
(Zkisine birden). Isterseniz sigara igebilirsiniz.

LIDIA: Tegekkiirler Tommaso. Yorgun de-
gilim.

11



Giovanni bir dergi verir Tommaso’ya; Tom-
maso, dergiyi komodinin istine koyar.

GIOVANNI: Europe Letteraria getirdim sana,
icinde Adorno iistiine yazin var.
TOMMASO: Bana daha 6nce vyollamiglar.

Nasil, begendin mi yaziy1? Kitabima al-
sam m dersin?

GIOVANNI: Cok, ¢ok giizel bir yazi; sen de
farkindasin. S6yle bir g6z gezdirdim, yine
okuyacagim, ama ¢ok, gok giizel. Tabil
almalisin kitabina. Enfes bir kitap olacak.

TOMMASO: Oyle (Sessizlik.) Ustiinde biraz
daha diigiinmem gerek. Ug yildir sadece
su son giinlerde bog kalabildim ancak,
yine de kafami pek galstiramadim. Ne
tatil ya! Lidia, ne giizelsin bugiin!

Lidia, kendini zorlayarak giiliimser.

LIDIA: Marcello da gelmek istedi, ama ben...
TOMMASO: Dogru olan geyi yaptin. Kim-
seyle goriigmek istemiyorum. Biitiin bu
zoraki davraniglar beni nasil sikiyor, nasil
yoruyor, bilemezsiniz. Size gelince i degisi-
yor tabil., Gelmenizi istiyordum zaten. Her
seyidaha agik segik goriiyorum simdi; o
tath evinizde ne aksamlarimz berbat
etmigim, yeni yeni anhyorum.
GIOVANNI: Orasi senin evin sayilur.
TOMMASO: Sahi mi? (Sessizlik.) Biliyorum.
Insan yalniz kaldig1 zaman o kadar ¢ok ge-
yin farkina variyor ki; hem de yapilma-
mig, yapilmas:i gereken seylerin. Beni il-

12



gilendiren iglerin hep dolaylarinda oya-
lamp durmusum galiba, meselelerin te-
meline inecek cesareti gosterememigim.
Kendimi hep nasil avuturdum, biliyor
musunuz: Herhalde vyeteri kadar zeki
degilimdir diye.

GIOVANNI (giiliimseyerek): Oh, oh! Senin
igin durum béyleyse en iyisi ben de kale-
mimi kirip bir iy aramaya baglayayim.
Saka ediyorsun.

TOMMASQO (giilerek): 1Insanin arada bir
kendi kendini elestirmesi iyi oluyor. Bir
goris acgis1 kazandiriyor adama, cesa-
ret veriyor.

Giovanni, Tommaso’nun yatagin iistine birak-
tigr kitabr alir; baghgina bakar.

GIOVANNI: Yoksa satin mi aldin?

TOMMASO: Sadece almadim, okumaya bile
bagladim. Elli sayfa kadar okudum daha;
ingallah bitirmeme firsat verirler. Baz
yerleri ¢ok hosuma gitti: O banyo bélii-
mi... (Ciddi.) Yazdigin cn iyi bolim.
(§akayla.) Tabii morfin yargilama gii-
ciimi uyugturmadiysa! Biliyor musun,
morfinle her geyin anlami degisiyor.

GIOVANNI: Mutlaka morfin yiiziinden sev-
migsindir o bélimi. Sahi, begendin mi?

TOMMASO: Evet, Giovanni, begendim. (Ja-
kayla.) Sonunda ¢ok iinli bir yazar ola-
caksin.

GIOVANNI: Desene sonum kotii!
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TOMMASO (giilerek): Bak igte! Gordin mii
erken o6lmenin faydasini... Insan iinli
olmaktan kurtuluyor.

Lidia, Giovanni, Tommaso gilerler. Kapr ag:-
lr, yash bir kadin girer. Diiz bir elbise giy-
migtir; kolunda kara bir sal, elinde de bir dua
kitabr wvardwr. Tommaso'nun annesidir bu.
Biiyiik yorgunlugu da, ¢ektigi aci da yiiziinden
belli olmaktadir. Tommaso, Giovanni ile Lidia’-
Jt onunla tamgtirr,

TOMMASO: Annem.

ANNE: Nasilsin Tommaso?

TOMMASO: Zavalli annecigim, yedi saat-
lik yolu trenle tek bagina geldin ha? Us-
telik ne dinlenebileceksin, ne de uyuya-
bileceksin burada.

Annesi  basin  sallayarak gidip bir koltuga
iligir.

TOMMASO: Bugiin giinlerden ne? Cumar-
tesi, degil mi?

LIDIA: Evet, cumartesi.
TOMMASO: Bana kendinizi anlatin biraz.
Kimleri goriiyorsunuz bugiinlerde?
GIOVANNI: Dogrusunu istersen, pek 6yle
kimseyi goérdiigiimiiz yok. Insanin iginden
bir sey yapmak gelmiyor. Sadece ara-
bayla dolagip duruyoruz, o kadar. Gergi
bir degisiklik degil bu, ama bagka bir
sey de yaptigimiz yok.

TOMMASO: Yunanistan yolculugu ne oldu?
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LIDIA: Gidelim mi, gitmeyelim mi, karar
veremedik.

GIOVANNI: Zaten senin fikrindi bu. Artik
iyiles de...
Tommaso, bu sozden tedirgin oldugunu belir-
ten ufak bir hareket yapar.

TOMMASO: Benimle bir hasta olarak degil
de, bir arkadas olarak konusun: Sonu-
mun nereye varacagim pekala biliyorum.
(Giiliimser.) Affedersiniz. Ha, akhma gel-
migken... telif haklann konusunda yayine-
vine gerekli bilgiyi verdim. Zaten hasta-
hane masraflarimi da onlar kargihyorlar.
(Ansizin  acyla kwranmaya baglar). Yok,
bir geyim yok. Affedersiniz.

Giovanni ile Lidia, gektigi aciya ragmen yii-
zinii  burugturmamaya g¢aligan Tommaso’ya
bakarlar. Lidia, yatagin yamna yaklagip ona
yardim etmek ister.

L.IDIA (vavagga): Yorma kendini. Hastaba-
kiayr ¢agirayim mi? Istersen gidelim biz.

TOMMASO: Yok yok! Kahn. (Sessizlik. Ne-
selenir gibi olur.) Giizel yer, degil mi?
Tiksindigim ne kadar egya varsa hepsini
koymuglar buraya. Hayatimin boyle liiks
icinde sona erecegini daha 6nce hi¢ dii-
sinmemistim dogrusu. Igimde hep birini
kandinnyormugsum gibi bir duygu var.
Cok siirmez, hastahane odalarini1 da gece
kuliiplerine gevirirler. Insanlar sonuna ka-
dar iyi vakit gecirmek istiyorlar.
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Giizel bir hastabakicy girer; elindeki tepside
bir sige sampanya ile bardaklar vardir.
Tepstyt tekerlekli bir masaya koyar masan
Jataga yaklagtiror.

TOMMASO: Haa, sampanya! Bu hastahga
yakalanan insanlarin canlari gampanya
istermig meger, biliyor muydunuz? Dii-
siniin bir kere: Hig sevmem sampan-
yayl, ama ansizin camm isteyiverdi. Bu-
radakilerden kimse de sagmadi buna.

HASTABAKICI: lyi gelir, iginizi ferahlatir.
(Gitmek iizere doner.)

TOMMASO: Affedersiniz. Daha énce sor-
maya cesaret edemedim. Adimz nedir?

HASTABAKICI: Elena.

TOMMASO: Elena. Tesekkiir ederim. Bi-
zimle bir kadeh igmez miydiniz?
HASTABAKICI: Tegckkiirler, olmaz. Cok

konusup kendinizi yormayin.

Hastabakiwc: odadan gikar.

TOMMASO: Goérdiiniiz mii bu sevimli yara-
tig1? Hastalan negelendirsin diye tutuyor-
lar burada. Elinden bir gey geldigi yok;
sadece giizel, o kadar. Ama bazi durum-
larda, insanin negesini kagiran bir geydir
giizellik. Igkileri verir miydin Giovanni?

Giovanni kalkip biraz sampanya verir Tom-
maso’ya, sonra gsigeyi yerine koyar.

TOMMASO: Yalmz bana mu? Sen igmeye-
cek misin Lidia?
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LIDIA: Tesekkiirler Tommaso. Igmeyeyim
daha iyi.

TOMMASO: Hadi Giovanni, bari sen yalniz
birakma beni. Ya sen anne? Biraz sam-
panya iyi gelir.

ANNE: Cok az olsun ama.

Bu arada Giovanni iki bardaga sampanya
koyar; bardaklardan birini Tommaso’nun an-
nesine verir. Tek kelime bile soylemeden iger-
ler; Lidia gozlerii Tommaso’ya dikmugtir.
Tommaso 1istekle iger, sonra arkasindaki yas-
tiklara bwakir kendini. Giovanmi iger gibi
yaparak  dudaklanim slatir.  Tommaso’nun
annesi bardagr Giovanni’ye wverir. Sessizlik.

TOMMASO: Bogazim hep kuru. (Sessizlik.)
Milano nasil? Bu havada ¢ok giizeldir her
halde. Sizin yerinizde olsam, gollere gi-
derdim yarin. (Sessizlik.) Benim en iyi
arkadaglarim bunlar, anne. Zaten bagka
arkadagim yok.

GIOVANNI: Inanmaymin. Bir siirii arkadag
var. Herkes gok sever onu.

ANNE: Evet, iyi gocuktur.

Yiiziinii  gizleyerek gozlerinde birtkmis  yas
siler. Lidia, duygulanim giigliikle saklamak-
tadr.

LIDIA: Gitmem gerekiyor Tommaso. Gio-
vanni, sen kal. Gitmem gerekiyor; yarin
gelirim.

TOMMASO: Tesekkiirler. Yarin.
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Tommaso ciddilesir, Lidia’ya dikkatle bakar.
TOMMASO: Senin de igin vardir belki Gi-

ovannl.

GIOVANNI: Yok, ben biraz daha kalayim.

Giovanmi, “Beni asagida bekle”  dercesine

bir goz atar Lidia’ya. Lidia, Tommaso’nun

annesinin elini sikar, sonra Tommaso’ya déner.
TOMMASO: (usulca giliimseyerek): Giile giile

Lidia.

Elini uzatwr. Lidia yaklasip elini sikar onun,

¢ok duyguludur ama kendini tutmaktadsr. Tom-
maso, yavasga Lidid’mn elini dper, giilimser.

LIDIA: Hosca kal Gorigiiriiz... Yarin.

Tommaso, kaldigr yerden annesiyle konug-
maya devam eder. Usul usul, kendini tutarak
konugmaktadir ; sesi gittikge kesiklegir.




TOMMASO: Diinyadaki tek gergek arka-
daglarim bunlar igte. Otekiler ya tam-
dik, ya da siradan okul arkadasi. Giovan-
ni'yle Lidia gercek arkadaslarim, anne.
Giovanni yazar... hem de iinlii bir yazar.
Giiniin birinde... gormeye gelirlerse seni...
mutlaka gidin, ikiniz de... seni gérmeye
gelirlerse giizel yemekler yaparsin onlara,
bahgeye bakan oday: verirsin...

GIOVANNI: Gitmemiz memnun edecekse
seni, gideriz. Soéz.

Sessizlik..

TOMMASO: Tesekkiirler. (Yiiziinii ekgiterek.)
Morfin yerine su verdiler galiba bana.
(Kendini zorlayarak.) Backhaus konseri na-
sildi Giovanni?

GIOVANNI: Gitmedim.

Uzun bir sessizlik. Tommaso bardagr alw
eline, igkisini iger.

Lidia hastahanenin kapisindan grkip hazl bzl
arabaya yiriir. Titremektedir; on koltuga otu-
rur. Cantasim agp sigara paketini arar; bir
sigara yerlestirir dudaklarina. Sonra ansizin
JSirlatp atar sigaray, kendini tutamaz, sarsila
sarsila  aglamaya baglar.

Giovanni 45 numaraly odadan gikar; bir an
kapiman oniinde duraklar Oliim dogedindeki ar-
kadasimi  yalmz biwrakiyp birakmamak konu-
sunda kararsizdir. Duydugu diziinti yiiziinden
belli olmaktadir; diisiinceli diigiinceli koridorda
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_yiiriimeye  baglar. Kulagina gelen bir sesle
wrkilir,
GENC KADININ SESI: Affedersiniz...

Yan agmag bir kapimn arkasinda, daha ionce
gordiikler geng kadin durmaktadw. Simirly,
heyecanly bir hali vardir kadimn.

GENG KADIN: Kibritiniz var mi?

Akl yice  kangmgtr  Giovanni’min. Durur.
Bagka bir gey diigiinmektedir. Ceplerini karg-
tirp sigara paketini gikarw, kadina uzatir.
Geng kadin giiliimser; dudaklar: hafifge tit-
remektedir.

GENGC KADIN ( fisitipla): Hayir, Kibrit.

Giovanmi sigarayr cebine koyup kibrit gikarr.
Geng kadin kapimn ardinda  kaybolmugtur;
Giovanni merakla odaya bakar. Oda Garani’-
nin odasy gibidir tipk:, yalmz pancurlar yan
kapanmagtr.

Geng kadin Giovanni’min arkasina gegip kapn
kapar. Gizlerini onun iistiine diker. Tepeden
tirnaga titremektedir. Ansizin Giovanni’ye yak-
lagir. Giovanni kagmak ister, ama kadin ya-
kalar onu; soluk soluga, yakasim ceketini
opmeye baglar. Once, gsagkinhktan kalakaly
Giovanni, sonra birdenbire kadim: kendine ge-
kip gilgincasina Gper onu.

Kapryya yapigmuglardy sanki. Golgeler arasin-
da, kadimn i¢ gekigleri, boguk iniltileri duyu-
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lur. O sirada kapr vurulur; bir el tokmag:
gevirmektedir. Giovanni geriye syrar.

Ikinci bir kapidan bir doktorla iki hastabakic
girerler odaya. Hastabakicilar kadimi  yatag-
tirmaya galisirlarken doktor hole agilan kap-
dan gikar. Giovanni saglarimi, boyunbagim: diizel-
tir, yatakta kwranan kadina bakar. Kadin, bagi-
m kaldirmug, gozleri kapali, kendisini tutmakta
olan hastabakicilarin kollarim Gpmektedir. Dok-
tor odaya girer yemiden, Giovanni’ye doner.

DOKTOR: Gitseniz iyi olacak.

Giovanni, artik yatakta hareketsiz yatmakta
olan hasta kadina bir kere daha giz attiktan
sonra odadan gikar.

Giovanni arabaya gidip on siraya, bitkinlik-
ten oldugu yerde kwrilmig Lidia’'min yamina
oturur. Hald sagkindir, yan gizle karisina
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bakar. Lidia, hig konugmadan, kocasina bak-
madan gozlerinin yasim siler. Giovanni motoru
galigtirar, araba hareket eder.

Giinlerden cumartesidir, kalabalik sokaklarda
herkes bir yerlere kogugmaktadir, trafik tikal-
dir. Otomobil, sehrin agagr bolgelerine yaklag-
tikga aguwlasir, kaplumbaga hiziyla gitmeye
baglar. Giovanni’nin sinirleri iyice bozulmug-
tur artik; arada bir kanisina bakar. Ikisi de
konusmazlar.

Dar bir sokaga saparlar. Trafik adamakill
tikanmigtwr, araba durur. Giovanni, Lidia’ya
doner.

GIOVANNI: Bir bu kitabin hamalhg: eksikti
simdi.
Lidia kipwrdamr, yorgun bir yiizle kocasina
bakar.

GIOVANNI: Senin canin gitmek istemiyor-
sa, ben kendim de giderim.

LIDIA: Neden istemesin...

GIOVANNI: Yorgun degil misin?

LIDIA: Evet, birazcik yorgunum galiba.

Giovanni, basindan gegen olayr Lidia’ya anlat-
madan edemez.

GIOVANNI: Lidia, sana bir gey séylemem
gerek. Aslinda pek hog bir gey degil...

LIDIA: Mutlaka séylemen gerekiyor mu?

GIOVANNI: Evet. Mutlaka gerekiyor. Has-
tahanede bir sey gecti bagimdan. Tatsiz
bir olay.
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Lidia, ilgisiz goriinmek istemesine ragmen,
meraklanmigtir.  Giovanni kelimeleri agzinda
gevelemektedir.

GIOVANNI: Hastahaneden gikarken o kizi
gordiim yine.

LIDIA: Hangi kizi1?

GIOVANNI: Koridordaki kizi. Ben ¢ikiyor-
dum; odasinin kapisindaymig. Once ne
istedigini anlayamadim.

LIDIA: Odasina mi girdin yoksa?

GIOVANNTI: Beni yakalad:... Bir hayvan gibi
yakaladi tipki. Oyle qilgincasina yaka-
ladi ki kendimi tutamadim.

Lidia, highir sagkinlik belirtisi gdstermeden, duy-
gusuzca kocasina bakar. Giovanni ise simirlidir.

LIDIA: Neden tatsiz bir olay diyorsun buna?

GIOVANNI: Sence igreng degil mi bu? Diisiin-
sene bir kere, o zavalli yaratikla karsi karg-
yayim... Once biitiin bunlara sebep benim
sandim. Korkung bir seydi. Hastabakicilar
geldi...

ILIDIA: Boyle bir deneyden giizel bir
hikiye cikarabilirsin. Adin1 da “Oliiler
ve Diriler” koy.

GIOVANNI (sertge): Biitiin diyeceklerin bu
kadar mi?

LIDIA: Ne diyeyim istiyorsun? Kétii bir sey
mi yaptin diyeyim? Beni hayal kirikhigi-
na m ugrattin diyeyim? Yok yok, anh-
yorum seni: Saskinhktan ne yaptigim
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bilmiyordun. Istersen bu konuyu bira-
kalim artik. Herhalde beni ilk defa alda-

tiyorsun.

GIOVANNI (gagrmagtir): Ne demek istiyor-
sun?

LIDIA: Sikma canini, nasil olsa benim igin
farketmezdi.

Giovanni karisina bakar, onu anlayamamag-
tor. Arabayr durdurur. Ikisi de gikip biiyiik bir
yapimn kapisina dogru yiiriirler. Yaywnevidir
burasi; kapimin merdivenlerini gikarlar.

Salona girerler; kokteyle gagrilanlar odaya da-
Sumg, aralaninda hareketli  hareketli konug-
nugmaktadwlar. Elli kigi kadar vardwr salon-
da: Kadwnlar, iinlii yazarlar, elestirmenler,
Sfotografgilar. Iki garson, igkileri vermektedir.

Giovanni ile Lidia salona girince hepsi kapiya
doner konuklarin. Biraz alkig. Yaymmer onlan
kargiar. Bu karsilama toreni Giovanni’yt ga-
surtar once; ama gok gegmez, kendini toplar,
bagwla seldim vererek, giiliimseyerek ortadaki
biiyiik masaya gider. Masamn iisti son kitab
“Mevsim’le  kaplanmigter. Yagly bir adam
yaklagwr  Giovanni’min  yamina, ona tepeden
bakarak konugur.

NOBEL ODULUNU ALMIS EDEBIYAT-

CGI: Biiyiikligiin bekleme salonudur bu.
YAYIMCI (Giovanni’ye): Nobel kazanmig sa-

natgumiza bir kitap imzalar miydimz?

GIOVANNI: Memnuniyetle.
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ELESTIRMEN: Bakiyorum, sol tarafi imza-
liyorsunuz.

GIOVANNI: Evet, oyle.

ELESTIRMEN: Okurken sagdaki sayfalar
atlar musimz yoksa?

GIOVANNI (giiliimseyerek): Her zaman at-
lamam.

ELESTIRMEN: llgin¢ dogrusu. Sanatinmzi
da etkileyecektir bu.

YAYIMCI: Simdi bir kitap da ben istiyorum.

GIOVANNI: Sizin igin “Dost¢a™ yazayim,
yeter.

BIR KADIN: Bundan sonraki kitabimzin
konusu ne, Pontano?

GIOVANNI: Daha diigiinmedim.

Lidia hdld kaprdadyr, goze garpmaktan kaginmak-
tadir. Bu yapmacikls davramglar: sagma bulmak-
tadvr. Giizel giyinmig bir kadin geger yamndan.

KADIN: Ah, ben de bir kitap yazabilsey-
dim kegke!

Lidia hafifge giiliimser. Kokteyli filme alan
bir sinema fotografpist Lidia’min yamna gelir,
Giovanni’nin  kitabim  eline tutugturur onun.

FOTOGRAFCI: Béyle durun liitfen.

Lidia durumu kavrayamamagtir once; kamera-
ya, sonra da elindeki kitaba bakar. Kamera-
mn galhiymakta oldugunu goriince déniip ace-
leyle merdivenleri iner. Artik sokaktadwr. Agwr
agwr, kalabaliga aldirmadan, amagsizea yiiri-
meye baglar.
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Giovanni’min arabasi, iki yamina yeni apart-
manlar siralanmig bir caddeye girip bir kapn-
mn Oniinde durur. Bir grup geng, az ilerdek:
arabamin istiine ufak bir kayik yerlestirmekte-
dir. Pantalonlu ki kiz gikar kaprdan. Caddede
onlardan baska kimse yoktur. Giovanni araba-
sindan inip apartmana girer.

Giovanni ile Lidia’mn  daireleri, tipik bir
aydimin  begenisini  yansutan bir biimde di-
senmigtir: Duvarlarda kitapliklar, soyut resim-
simler, desenler... Giovanmi, karsilik umma-
dan, fisiltipla karisina seslemir.

GIOVANNI: Lidia.

Holii gegip mutfagin kaprsimi  agar; mutfak
bogtur.

GIOVANNI: Bianca, karim geldi mi?

BIANCA: Gelmedi efendim.

GIOVANNI: Telefon etti mi?

BIANCA: Hayir efendim. Benim yapabile-
cegim bir gey var mi?

GIOVANNI: Hayrr Bianca, yok, karim bek-

liyorum da. Sen istersen gidebilirsin.

Yatak odasina gegip 15181 yakar. Odada her
sey yerli yerindedir. Caliyma odasina gider
sonra; aligkanlikla masaya dogru vyirir, yazi
makinasimn yamnda duran kdgitlara bir goz
atar. Igki dolabindan bir gige konyakla bir
bardak alwr. Iger. Yazi makinasimin bagina oturur,
sonra kalkip divana uzamir; kitabim alwr eline,
sayfalanime gevirir, usanmug gibi yere birakir.
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Tenha, aydinlik bir sokakta Lidia, modern
apartmanlar, 1§ hanlarina bakarak yiirimek-
tedir. Soguk yapilardir bunlar ; yiizleri yoktur.
Lidia gevresinden kopmug gibidir, yabancilag-
migter. Hava gok sicakter.

Giines winde bir yapr garpar Lidia’min gozi-
ne; gok az penceresi vardir yapimin, pencere-
lerden sadece biri agiktr. Ustiine giin 1511
vurmug bir kadin goriiniir penceremin ardinda.
Yar: giplakter; Lidia’yr goriir gormez perdeyi
kapar.

Lidia yiiriimeye devam eder, genis pencereli,
_yiiksek yapilar, arasinda bir arsaya varir. O
ufactk arsa giines igindedir. Bayimi kaldirip
_yapilar arasindan goriinen gok pargasina bakar.
Lidia, gevresini saran koca duvarlar arasin-
dan gige ugmak, ugup gitmek istiyordur sanki.
Ansizin sokaklani, arsayr korkung bir giiriil-
tiye bogarak bir jet geger tepesinden. Lidia,
korkmug gibi adimlanim siklagtirir. Agaghkl
bir sokaga gikar, pesinde biri varmig gibi ar-
kasina bakar. Biraz durgunlagmgtir, agir
agwr yiriimektedir artik. Bir yaprak koparir;
inceler.

Ikindi. Lidia bir taksiye atlaysp gehrin kenar

mahallelerinden birine, yapilar arasinda gorak

tarlalarin bulundugu bir yere gider. Manzara

sevimlidir. Lidia gsofére dogru egilir,
LIDIA: Burada durun liitfen.

Arabadan gikip biraz dolasir, gevresine bakar.
Sofor sagurmagtir, gamurluga  oturur. Onun
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varlydindan tedirgin olan Lidia, tarlalara dog-
ru yiriir. Her yer tam bir sessizlik igindedir,
kimseler yoktur ortalikta.

Bir siire sonra daha yirmisine basmamig 6--7
kigi  goriiniir  yolda; hig konugmadan, acele
acele yiiriiperek bir tarlaya saparlar. Kararh,
sessiz halleri gariptir. Tarlay: boydan boya
gegmezler, ansizin duvanin dibinde duruverir-
ler. Coguklardan biri gomledini gikarp giplak
gogsiiyle ortaya dikilir; bir bagkasi gidip
karsisinda durur onun. Otekiler, ikisinin gevre-
sinde toplamirlar.

Kisa bir siire birbirlerine kiifrettikten sonra
ki gocuk kiyasiya kapisirlar. Birkag yumruk
atilir, sarmag dolag yere diiserler. Biraz yuvar-
lamirlar, sonra biri Gtekinin istiine gikarak
onun yiiziini yumruklamaya baglar. Seyirciler
hi¢ kangmazlar kavgaya; kimsemin agzindan
tek kelime gikmaz. Duyulan tek ses digiisen-
lerin solugudur. Kavga gittikge gsiddetlenir.

Lidia, biyillenmig gibi, onlara bakmaktadur.
Kagmak, bagirmak, kavgacilarn ayirmak iste-
81 vardir iginde. Ama kipirdamaz bile, oldugu
yerde kaskatr kesilmigtir.  Yerdeki gocugun
yiiziinden kanlar akmaya baslar. Ustteki, yum-
ruklanm  kyaswya  indirmektedir.  Insaniistii
bir gigle ayaga kalkar alttaki. Bu kere iiste
o gegmistir. Diizenli diizenli soluyarak yum-
ruklarini indirme sirasi ondadvr. Biitin bun-
lar bir diig gibidir; Lidia, duyulmaktan kor-
kar gibi, kendi kendine munldamr :
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I1bEN  Yeter; durun! Durun!

Cocuklardan  biri, onun  sdylediklerini  duyar,
viilmeye baglar. Simdi hepsi donmiis, Lidia’ya
bakmaktadvlar. Ddigiigenler bile, kavgayr ke-
srler. Viizi kanayan gocuk, topluluktan ayni-
hp Lidi’ ya dogru yiiriir ; dtekiler dagilmak-
tadurlar. Cocuk, duvarin dibinde durur, gapkin-
vt bir sintigla Lidia’ya bakar. Lidia, ne yapa-
cammy  kestiremez ;  domtip  yiiriimeye baglar.

COCU KN Beklesene.

lidia, laksiyi aragtinr gozleriyle; goforii go-
nier, Sofor, swtini donmiis, gazete okumakta-
du. laksiye kogar Lidia. Tam arabamn ka-
prsina varacaktir ki, gofor biyiik bir durgun-
luk aginde, Lidia’ya doner.

SOFOR: Bekleyeyim mi efendim?
Lidic’mn  dikkatini oyuncak roketlerle oyna-
van gocuklar geker. Cocuklardan ikisi, roke-
tin basindadvr ; oyuncagy ategleyip kendilerimi

yere alarlar. Roket arkasinda beyaz bir iz bi-
rakarak, kararmakta olan gige yiikselir,

BIRINCI GOCUK: Yukarisi riizgarhdir, ha?

IKINCGI COCUK: Riizgarhdir. Sence...

BIRINCI COCUK: Amma giizel, degil mi?
(', bin metreye cikacak.

ININCI COCUK: Sen olsan aya gider miy-
din?

BIRINCI CQOCUK: Yok camm!
Lidia  biyiilenmig  gibidir, ansizin  durgunlag-
nuyler.
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Alaca karanhk. Giovanni, divamn iistiine uzan-
mig, karanhk ¢aliyma odasinda uyuklamaktadsr.

Irkilerek uyamr birdenbire, once nerede oldu-
gunu kavrayamaz. Herkes onu birakip git-
migtir sanki, sukintyla kalkar. Oteki odalar-
dan hig ses gelmemektedir, biitin isiklar soniik-
tir. Mutfaga, oradan da balkona geger. Yan
balkondan bir ses duyar.

LUCIA: Merhaba, sen misin?
GIOVANNI: Merhaba Lucia. Acaba...
LUCIA: Evde oldugunu bilmiyordum.
GIOVANNI: Acaba...

LUCIA: Oyle canim sikihyor ki. Paolo soguk
almig, hafta sonunu Milano’da gegirmek
zorundayiz.

GIOVANNI: Gegmis olsun. Acaba...

LUCIA: Lidia’ya soyler misin, bir ara bana
gelsin.

GIOVANNI: Simdi séyleyemem Evde degil.
Sizdedir saniyordum.

LUCIA: Bizde mi? lki giindiir gérdiigiim
yok Lidia’y1.

GIOVANNI: Ben kagiyorum. Tegekkiirler.
Hosga kal.

LUCIA: Giile giile.

Giovanni galigma odasina diner. Telefona gi-
dip bir numara gevirmeye baglar, sonra fikrini
degistirir. Pencereden digariya bakar. Cevre-
deki biitiin evlerin siklary soniiktiir.

Pencerelerden biri aydinlamr, bir adam amag-
sizea sarkar. Cevresine bakar. Giovanni’yi go-
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riir. Bir siire bakwwrlar. Karsidaki adam da
yalme gibidir ; belki o da birini beklemektedir.
Giovanni’nin cami daha da sikilir. Pencereden
gekilir. Telefon galar. Giovanni cevap vermek
igin kogar. Yiizii biraz olsun aydinlamr; ama
sesine sert bir ton vermege galiir.

GIOVANNI: Sen miydin? Neredesin?

Telefonun oteki ucunda Lidia vardwr. Kenar
mahallelerden birinde bir diikkdndan telefon
etmektedir.

LLIDIA: Breda fabrikasinin 6niindeyim. O eski
tarlada; ¢ocuklar oynuyor. Gérsen bayi-
lirsin. Diigiin bir kere, roketleri var. Ates-
leyip havaya firlatiyorlar. Cok giizel.
Merak etme, ben iyiyim. Yok yok! Yok
camm ben iyiyim dedim ya. Gelip beni
alir msin?

Lidia’mn  konugtuklanim:  dinlemeye  galigan
stislii piislii, yagh bir kadin yaklasip esraren-
giz bir sesle bir geyler fisildar.

Y ASLI KADIN: Eger birisiyle bulugacaksa-
niz, gizlice... Ben hemen suracikta oturu-
yorum.

Lidia, kadimn buruguk, boyalr yiiziine, giz-
lerinin  gevresindeki koyu kalin halkalara bak-
mak igin doner. Giovanni’nin sesi dikkatini
telefona geker yeniden.

1LIDTA: Hemen gel. Bekliyorum.
Lidia, diikkdndan aynlp taksinin yamna gider.

31



LIDIA: Ne kadar?
SOFOR: Iki yiiz liret.

Lidia, g¢ocuklarin oynadigr tarlaya diner.

Roketler pek uydurma degildir dyle. Cocuklarin
¢qgliklan arasinda olduk¢a yiiksege g¢ikmakta-
dirlar. Son iki roket de atilmistir artik; hava
kararmaya baglamigtir. Cocuklar oyuncaklar:
toplaysp giderler. Lidia tek basina kalmigtr ;
tarlamn ortasinda ayakta durmaktadywr. Giineg
batmagtar ; ortalik bakimsiz, 1ssiz bir hal ah-
vermigtir. Lidia kaldinma doniip  beklemeye
baglar.
Bir siire sonra son hizla Giovanni’nin arabas
gelir. Arabadan gikyp karisimn yamina kogar
Giovanni. Bir gey soracakmus gibi bakar ona,
ama agzim bile agmaz.

LIDIA (biraz iizgiin): Gittiler.

GIOVANNI: Kim gitti?

LIDIA: Cocuklar.

Giovanni omuzlanim silker, karisina bir siire
daha baktiktan sonra sabirsizlikla sorar
GIOVANNI: Nerden aklina esti buraya gel-

mek?
LIDIA (yalan soyledigi apagiktir): Hiig. Oyle
geldim iste. Bir de baktim ki buradayim.

Giovanni gevresine bakar.

GIOVANNI: Tuhaf. Buralar hig degismemis.

Lidia, yikik duvarlanin arkasindan  goriinen
_yiiksek yaprlar: gosterir.
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LIDIA: Degisir, degisir. Yakinda.

Giovanni, yol kenanna yigilmig taglarin is-
liine oturur,

GIOVANNI: Gel buraya.

Lidia gidip yamna oturur Giovanni’nin. Bir
siire, birbirlerine yakinhk duyarak, otururlar.
Lidia kalksp birkag adim yiiriir. Giovanni de
kalkar, karissmin arkasindan gider. Paten ka-
yan ki gocugu gegerek arabaya dogru yiiriir-
ler. Hava daha da kararmagtir ; 1siklar yanar.

Akgam. Giovanni yatak odasinda  giyinmek-
tedir. Boyunbagim baglamak igin banyoya ge-
ger. Lidia, kiivette, yikanmaktadw. Giovanni
kanisina bakmaz bile.

[LIDIA: Ne istiyor dersin?

GIOVANNI: Bilmem. Belki bizimle tanig-
mak istiyordur. Sadece birkag kere gor-
diim onu. Ne olursa olsun, bizi de gagir-
mas: giizel bir sgey.

[LIDIA: Cok insan olacak mi?

GIOVANNI: Herhalde.

[LIDIA: Giiniimizde her milyoner kendine bir
aydin baglamak ihtiyacini duyuyor. Sen de
onun segtigi aydinsin galiba. Siingeri
verir misin?

Giovanni, balon bigiminde, kocaman bir siin-
gert alip suya bwakuw.

GIOVANNI: Gabuk ol.

Lidia, kaprya dogru yiiriiyen Giovanni’ye di-
ker gizlerim. Giovanni, bir kocamin ilgisiz-
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ligiyle bakmaktadir kansina. Cikcr. Lidia,
siingert alyp yorgun hareketlerle yikanmaya
devam  eder.

Bir siire sonra. Giovanni, koyu renk bir elbise
giymig, elinde bardak, buzdolabimin kapisim
agmaktadir. Bir gige gikanp yara kadar viski
dolu bardagina su koyar. Buzdolabimi kapa-
tir, kapr kendi kendine agilir. Yine kapatir.
yine aglr. Kapiyn diziyle hzla iter. Arkasina
doner, egikte kendisine bakmakta olan Lidia’y
goriir.  Tuvalet, ¢ok gekici kilmigtir Lidia’y.
Giovanni’nin hoguna gider bu; ama gagirma-
dan da edemez.

GIOVANNI: Bu ne giizellik!
LIDIA: Sirtima ilikler misin?

Giovanni bardag: birakir, Lidia’min surtine ilikler.
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[.IDIA: Ne diigiindiim, biliyor musun Ghe-
rardini’lere gitmesek.

GIOVANNI: Niye?

LIDIA: Kendimiz bir yerc gitsek. Seninle
bag baga olmak istiyorum.

Givanni bir dpiiciik kondurur Lidia’min ense-
sine ; uzaklagr,

GIOVANNI (isteksizee): Peki, sen bilirsin,
Bardag: alip igkisini iger.

Lidia ile Giovanni bir gece kliibiinde oturmug-
lardir. Cok az miigter: vardwr. Bir kiz strip
tease yapmaktadir. Lidia, strip tease’t seyre-
decegine kocasina bakmaktadwr. Giovanni bu-
nun farkinda degilmig gibi  goriiniir dnce;
sonra kiza bakmay: bwrakir, karisina doner.

GIOVANNI: Bir ey mi var?

LLIDIA: Cok eglenceli bir sey seni seyretmek.

GIOVANNI: Ne demek eglenceli?

LIDIA: Bilmem. Benimle beraberken bazen
oyle bir poz takiniyorsun ki.

GIOVANNI: Poz mu takiniyorum? Sagma!
Bak! Fena kiz degil.

Strip tease’e doner. Lidia parmagindaki nigan
yiiziigiine bakar. Giovanni bunu gorir, ama
gormezlikten gelir. Lidia, giiliimseyerek Gio-
vanni’'min  bilegindeki kol diigmesine dokunur.
Nigan yiiziigiindeki tagla kol diigmesinin iis-
tindek: tay aymdw. Lidia, kocasim ayninti-
laryla nceler: Yiiziini, saglanim, elbisesini.
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Sonunda Giovanni dayanamaz, igini geker;
ama hemen kendini tutar.

GIOVANNI: Strip tease’i seyretmemi iste-
miyorsun.

LIDIA: N’olursun, her zaman kiigiiltmeye
¢aliyma beni. Benim de istedigim geyleri
disiinmeye hakkim wvar.

GIOVANNI: Su anda ne diigiiniiyorsun?

LIDIA: Su anda aklimda bir sey yok, ama bir

sey gelebilir. Bekliyorum. Geldigini du-
yar gibi oluyorum. Iste geliyor.
Cok kadins: bir davramgla elini bagina go-
tiiriir, saglanim diizeltiyormug gibi yapar. Ses-
sizlik. Giovanni, strip tease’t seyretmeye gali-
sir yine; ansizin doner.

GIOVANNI: Geldi mi?

LIDIA: Geldi.

GIOVANNI: Giizel bir gey mi?

LIDIA: Hayr.

GIOVANNI: Ne digiindiigiinii séyler misin?

LIDIA: Hayur.
Lidia, cevap verecegine kocasina bakmaya de-
vam eder; biyik bir titizlikle onun gomlegdi-
min yakasim dizeltir.

LIDIA: Gherardini’ler nerde oturuyor?

GIOVANNI: Evleri Brianza’da. Arabayla
yarim saat.

Strip tease’ci biitiin biitiine soyunmak iizeredir
artik ; kisi de onu seyrederler. Gosteri bitmiy-
tir.
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GIOVANNI: Zevkler olmasa hayat daha da-
yanilir hale gelirdi.

LIDIA (giiliimseyerek): Sen mi yazdin bunu?

GIOVANNI: Hayir, aklima yeni diigiinceler
gelmiyor artik, sadece amilar geliyor.
Bu ciimlenin anlamini merak etmiyor-
musun? Anlatayim mi?

LIDIA: Sonra. (Sessizlik) Gherardini’lere git-
sek...

GIOVANNI: Nasil olduda fikrini degigtirdin?

[.IDIA: Bilmem. Insan bog duracagina bir sey-
ler yapmal....

Giovanni garsonu gagirr.

Giovanni’nin arabas: bir kapidan gegip biiyiik
bir bahgeye girer, gosterigli evin dniindeki ara-
balarin yaminda durur. Giovanni ile Lidia ¢ikyp
hig konusmadan gevrelerine bakarlar bir siire.

(.,1OVANNI: Herkes 6li mii burada?
1LIDIA: Keske o6lii olsaydi.

las basamaklar: gikarlar, sonra kararsizca
duraklarlar. Konuklar bahgede, bir atin gev-
1evinde  toplanmuglardir.  Giovanni, merdivenin
kenarinda kocaman bir kitap goriir. Eline alr
htahr; Brock’un Uykuda Gezenler’idir bu.
hitaby burakar.

. JON ANNI: Upkuda Gezenler’i kim okur bu-

tada?

Lidia bir sey anlamadan Giovanni’ye bakar.
Sonra basimi konuklara gevirir. Bir kadin on-
ara dogru - gelmektedir.
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BAYAN GHERARDINI: Bay Pontano ola-

caksimz,

Elini uzatir. Giovanni hemen elini iper Bayan
Gherardini’min. Bayan Gherardini, Lidia ile
de seldmlagtiktan sonra birazcik tepeden ba-
karak, ama igten bir sesle konugur.

BAYAN GHERARDINI: Geldiginize ¢ok se-
vindik. Bir gesit aile toplantisi bu. (A4t
gosterir.) Ilk zaferini kutluyoruz. lyi bir
at. Kizimin.

LIDIA: Ad: nedir?

BAYAN GHERARDINI: Volfango. Canim
Volfango, 6yle iyi bir attir ki.

Ata dogru yiiriimektedirler. Bayan Gherardina,
basini Giovanni’ye gevirerek konugur.

BAYAN GHERARDINI: Ne kadar geng-
siniz! Ben samyordum ki... Kitaplarimz
okuduktan sonra, insan, gérmiiy gegirmig
yash bir adamla kargilasacagim samiyor.

GIOVANNI: Demek kitaplarim: okudunuz?

BAYAN GHERARDINI: Bog bir kadina m
benziyorum yoksa? (Giiler.) Gelin, sizi
tanigtirayim.

LIDIA: Simdi rahatsiz etmesek herkesi. Sonra
yavag yavas tamgiriz.

BAYAN GHERARDINI: Evet, 6ylesi daha iyi
galiba.

Neyse ki o sirada karanhktan bir kadimin sesi
duyulur.

BERENICE’IN SESI: Lidia!
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Atin yamnda duranlar arasindan bir kadin gori-
niir. Otuz beginde bir kadindir bu ; yiizii boyalar-
la kaphdir, davramiglaninda bir gegit “ucuzluk”
vardiwr. Giiliimseyerek Lidia’ya yaklagir.

LIDIA: Merhaba Berenice.

BERENICE: Nasisin?

BAYAN GHERARDINI: Siz tamgiyor mu-
sunuz?

BERENICE (Bayan Gherardini’ye): Hem de
nasil. Iki yayindan beri birbirimizden
nefret ederiz. (Giovanni’ye.) Pontano! So-
nunda gorigebildik.

Giovanni, nazik bir gilimseyigle elini sikar
onun, tek kelime soylemez.

BERENICE: Sonunda evinden gikarabildik
seni!
Bayan Gherardini, at: tutmakta olan adama
donerek negeyle seslenir:

BAYAN GHERARDINI: Hadi Antonio, ar-
tik yatir onu.
Konuklardan bazilar: kars: koyarlar. Geng
bir kadin, ata dogru bir adim atarak konugur:

RESY: Daha gotiirmesin, 6yle tath ki!

BAYAN GHERARDINI: Ama uykusunu
alamazsa sinirleri bozulur.

RESY: Bir kerecik! Zaten bu parti de onun
serefine verilmiyor mu?

Kahkahalar. Bayan Gherardini kesinlikle kars
koyar.
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BAYAN GHERARDINI: Olmaz, daha kii-
ciik bu! Iki yaginda. Hadi Antonio, dogru
uykuya! Kéti huylar edinsin istemem.
Burada fazla kalirsa belki ahliki bozu-
lur. Hadi, Antonio.

Yine kahkahalar. Antonio atv gétiriir. Bu ara-
da Lidia, bir sigara yakmakta olan Berenice’e
bakmaktadw. Onun soluk, adetd korkung yiizi
Lidia’yy  tedirgin  etmektedir. Berenice kaba
bir hareketle bir nefes geker sigarasindan.

BERENICE: Allah askina, gozlerini 6yle dik-
me bana. Biliyorum, ge¢mig yillar yiiziim-
den okunuyor. (Lidia’min yiiziinii avuglar-
min arasina alw.) Sen epey degistin, diizel-
din. Nasil becerdin bu i§i? Oyle diiz bir
kadindin ki. Béyle konugtugum igcin bana
kizmiyorsun ya?

LIDIA: Bu sozleri ilk defa duymuyorum.

Kolkola girmis iki kadin geger yanlarindan.
Biri  konugmaktadur:

KADIN: Tipki bir orospu gibi hareket edi-
yorsun!

Oteki, tkanacakmis gibi giilmeye baglar.

Lidia, arkadagimin ellerinden kurtarw yiiziinii.
Konugmanin yoniinii degigtirmek igin sorar.

LIDIA: Evlendin mi?
Berenice bagimi  “haywr” anlaminda sallar.
BERENICE: Tek basima yagiyorum. Zaten

tek basima yagamak i¢in dogmusum ben.
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Goriiyorsun, ne kadar duygulu bir insa-
nim... Discim béyle derdi hep! (Giiler.)
Senin hayatin nasil? Aydinlar arasinda
m1 gegiriyorsun vaktini? Ikimiz de Mila-
no’dayiz, yine de birbirimizi gérdigii-
miiz yok.

LIDIA: Evden pek ¢ikmiyoruz. Nasil olduy-
sa, bu aksam bir degisiklik yaptik: Yil-
lardan beri ilk defa gece kuliibiine git-
tik.

Gozlert yiizme havuzunun kenarina, karanlik-
ta pardayan mavi renge ilisir.

BERENICE: Bak, ne giizel renk! (Lidia’ya
diner.) Kimi gériiyorum, biliyor musun?
Grimaldi’yi. Hatrladin mi?

1.LIDIA: (siziinii keser Berenice’in) Bana o ka-
dinin séziind etme.!

Arkadagimn siisli yalmzlhigina bakarak susar.

BERENICE: Niye?
LLIDIA: Eski anilar1 canlandirmasan olmaz m:?

Berenice cevap vermez; gittikge artan bir
sevgiyle Lidia’yy siizer.

BERENICE: Ne giizelsin! Cok kisiden duy-
mugsundur bu sézii.

Lidia sasurmigtr, karsilik  verme:.

Bahgenin  bir baska kigesinde, altmis yasla-
ninda, g1k bir adam olan Gherardini, ki ko-
nuga bir gil yatagini gostermektedir. Elinde-
ki samdanla giilleri aydinlatir.
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GHERARDINI: Su ilerdeki duvara kadar
tam ¢ bin giil var. Geceleyin aldiklan
su nefis renge bakin.

BIR KADIN: Siz de giillerin geceleri uyu-
duklarina inaniyor musunuz, Bay Ghe-
rardini?

GHERARDINI (giilimseyerek): Inaniyorum.
Biitiin gece wuyurlar! (Yamndaki garsona
doner.) Antonio, makas. (Gizel bir gil
kesip kadina wverir.) Buyurun! Ne gii-
zel, degil mi? Simdi uyand: iste.

Bir bagka giil keser, o sirada Giovanni ile
birlikte yamina gelmig olan kansina verir.

GHERARDINI: Al, Giorgina. Filippo’ya ve-
rirsin. Bir o bilir yakasina giil takmay.

Konuklardan bazilar: giilerler.

BAYAN GHERARDINI: Bak kim geldi...

Gherardini, Giovanni’ye bakar; ilk bakista
tammaz gibi olur onu. Giovanni elini uzatir,

GIOVANNI: lyi aksamlar.
GHERARDINI: Oo, siz miydiniz? Ne giizel.
Cok sevindim geldiginize. Daha énce
birkag kere goérmiiy miiydim sizi?
GIOVANNI: Evet gériigmiistik. Ama nerede
goriigtiikk, hatirlamiyorum.
GHERARDINI: Ben de.

Bu arada, Bayan Gherardini, konuklardan
bazilart ve Gherardint’min giil verdigi kadinla
birlikte uzaklagor.
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GHERARDINI: Giovanni, ikiniz de egle-
nemiyorsunuz galiba.

GIOVANNI: Ne yapayim istiyorsunuz? Ha-
vuza m1 atlayayim?

GHERARDINI: Niye olmasin? Elbiseyle mi,
ciplak m?

Gherardini, karsisindakini  degerlendirmek  is-
tiyormug gibi, uzun uzun bakar Giovanni’ye.
Giovanni’min  goriintigiingi  befenir ; koluna gi-
rer.

GHERARDINI: Geldiginize ¢ok, ¢ok sevindim.

Giovanni gagkinhkla giiliimser, gevresine ba-
kanar,

GIOVANNI: Kim yapti buray:?
GHERARDINI: Mimar Vietti. Nasil, giizel
mi? Cesarino, nerdesin Cesarino?

Yash bir adam, saygilr bir tavirla yaklager.

CESARINO: Buyurun efendim.
GHERARDINI: Beyefendiye bahgeyi goster.
GIOVANNI: Tesekkiir ederim.

Giovanni ile Cesarino uzaklagirlar,

CESARINO: Yazik ki hava karanhik. Koruyu
goremeyeceksiniz; muhtegemdir.

Bu arada, Lidia ile Berenice, bahgenin bir
kisesine varmuglardir. Cimenlere oturmus ko-
nuklara bakarlar.

BERENICE: Goéteborg’a gidiyorum. Bilir mi-
sin Goéteborg’u?
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LIDIA: Hayr.

BERENICE: Kuzeyde. Epey soguk bir yer.
Ama benim yatim wvar.

LIDIA: Yatin mi?

BERENICE: Evet, bir yatim var.

Yash bir adam Beremice'e seldm verir.

BERENICE: Bu adam var ya, miithiy zen-
gindir. Borglar1 milyan asar.

Bu sozlerden rahatsiz olmugstur Lidia, adama
yarum yamalak bir giz atar. O swado dikka-
tini, otuz bes yaglarinda, uzun boylu, sk
bir adam geker. Adam liks arabasindan yen:
inmigtir. Berenice, Lidia’mn bu ilgisini go-
ziinden kagirmaz.

BERENICE: Tamgstirayim mi?

LIDIA: Yok canim! $Saka m ediyorsun?

BERENICE: Cok degisik bir adamdir. Dur
da buraya getireyim onu. Roberto!

Lidia, uzaklagmaya baglar.

BERENICE: Roberto! Bana bir kart olsun
gondermedin! Deli ediyorsun insani.
ROBERTO: Nasilsin?
BERENICE: Eh iste.
ROBERTO: Déneli birkag giin oldu.
BERENICE: Zavallicik!
ROBERTO: 5 i¢in gitmistim.
BERENICE: Hadi, hadi!
Lidia eve girer, holde biraz dolagtiktan son-
ra merdivenlere oturmus kitap okuyan siyah
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sagh bir kiza, Valentina’ya bakmak igin du-
rur. Iki kadin uzaktan birbirlerini siizerler.
Giovannt ile Cesarino, bahgede bir kadinla
kargulagirlar.

CLSARINO: Roma’li biiyitk bir hayirsever.
Bay Pontano, sizi yetimlerin koruyucusu
Bayan Gentili'yle tamgtirayim.

Elinde bir paket sigara vardir Giovanni’nin.
Bayan Gentili’ye uzatwr. Bayan Gentili, once
almak istemez, sonra fikrint degistirir.

BAYAN GENTILI: Peki, alayim bir tane.
Burada, Milano’da herkes igiyor, bari
ben de igeyim,

O sirada boynu tyice agpik bir elbise giymis gii-
zel bir kadin, Resy, yaklasir yanlarina. Gio-
vanni, Resy'nin  elbisesine, gogsiine  bak-
madan edemez. Tamgirlar.

GGIOVANNI: Ben Pontano.

RESY: Giovanni Pontano mu? Yoksa siz...
! Biiyiik  bir  sevingle, hayranhkla Giovanni’ye
bakar.) Enfes bir kitapt1 dogrusu! Simdiye
kadar yazilmig en giizel kitaplardan biri.

GGIOVANNI: Sey....

Karsi koyarcasina ayak degistirir.

RIESY: Biliyor musunuz, tam ii¢ kere okudum
kitabimzi. Adamakilli tutuldum. En bii-
yik hayranlarinizdan biriyim. [talya’-
daki en biiyiikk hayranimaz.

Giovannt sagkinhigim  belirtir.
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RESY: Tabii, tabii! En biiyiikk hayranimz
benim. Bu gerefi benden esirgemeyin.

Giovanni ister istemez keyiflemir biraz. Titiz-
likle hazirlanmag  zengin biifeye dogru yiirii-
meye baglarlar. Resy, bir gesit giiven duygusu
kazanmagtr,

RESY: Sé6yle bir roman okuyayim isterdim:
Bir kadin olsun, bir adamla kargilagsin...
Adam sevmesin kadini. Evet, sevmesin.
Ama zekasini, havasimi begensin. Birlik-
te yagamaya baslasinlar... sonra... béyle bir
roman nasil biter?

GIOVANNI (saskinlikla giliimser) Cesit ce-
sit bitebilir.

Resy, kendini konuya kaptirmugter.

RESY: Bana kalirsa, kadinin olaganiistii bir
insan olmasi, kendini feda etmesi gerek.
Roman béyle bitmeli. Kadin, bagka bir
kadinin mutlulugu ugruna kendini feda
etmeli.

GIOVANNI: Niye feda etsin?

RESY: Bilmem béylesi insani aglatr,

Lidia, hédld tek baginadwr. Bahgeye gkmigtir
yine. Orkestra bir parga ¢almaktadir. Havuzun
yamindaki konuklar: seyreder Lidia. Giovanni
yaklagr.

GIOVANNI: Ne yapiyorsun burada?

Lidia, ne diyecegini bilmez, sadece omuzla-
nim silker.



GIOVANNI: Katilsana aralarina.
[.LIDIA: Katiirim. Birazdan.

Kocasina bakip hafifge alaycr bir sesle sorar.

I.IDIA: Nasil, begendin mi burasini? lyi
vakit geciriyor musun?

GITOVANNI: Eh iste. (Sessizlik. Lidia’ya ba-
kar.) Nasil oluyor da sen bir tirli egle-
nemiyorsun, anlamiyorum.

[.LIDIA (sagirmigtir) Ben de boyle egleniyo-
rum igte. (Sessizlik. Evi gosterir.) Orada
da kendi kendine eglenen biri var. Uy-
kuda Gezenler’t okuyan kiz. Giizel de.

Giovanni bagin: gevirir, Gherardin?’lerin  ken-
dilerine dogru gelmekte oldugunu girir Ev sa-
hipleriyle konusmak istemeyen Lidia ustalikla
synlyp havuza dogru gider.

GHERARDINI: Eee Pontano, her gey yo-
lunda m1?

(i\1OVANNI: Buradakilerden kimseyi tani-
miyormusum meger.

Lidia daha uzaklagmak ister, ama birdenbire
Roberto’nun yaklagmakta oldugunu goriir. Gi-
ovanni’nin yamna doner. Giovanmi, Gherardini’-
lerle gimenlerin  iistiindeki  gezlonglara otur-
mugtur.

CIRARDINI: Giiniimiizde zenginligin s6-
+lint etmek sagma bir gey. Zengin adam
kialmadi artik. Zengin olmayi kafasina koy-
mug§ birine raslarsam, hemen su 6giidii
verecegim ona: Parayla ilgilenme. Ken-
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dini isine ver. Bir sanatgi, eserini yara-
tirken o eserin kag para getirecegini nasil
diisiinmezse, sen de 6yle yap, yalmz isi-
ni digiin, diyecegim. Ben fabrikalarimi
birer sanat eseri olarak goririim. Getir-
dikleri para hi¢ énemli degildir. Onemli
olan, sey yaratabilmektir. Kalc1 bir sey.

Giovanni, sikildigim, kizdigime belli  etme-
meye galigmaktadw. Bayan Gherardini giiliim-
ser. Lidia, Giovanni’min gezlonguna yaslanir.

BAYAN GHERARDINI: Evet canim, dogru
sOylilyorsun ama herkes de kalici bir sey
yaratamaz ki. Sen...

GHERARDINI (kansimin  siziinii  keser): Bir
yazar1 besleyen sey... s6z gelisi seni ele
alalm Pontano, seni besleyen sey, kar
diisiincesi degildir, ihtiyagtan dogan bir
duygudur. Baskalarinin sana ihtiyaci oldu-
gunu diigiinerek yaziyorsun yazdiklarini,
hatta kendi kendine bile muhtag oldugunu
diigiinerek yaziyorsun.

BAYAN GHERARDINI: Ama insanin karm
da doymak ister!

GHERARDINI: Aklma bile gelmez bu.
Hayat ancak yarattigin geylerle var olur.
Sen Pontano, sen artitk yaz1 yazamaz
olsaydin ne yapardin?

LIDIA: Intihar ederdi herhalde.

GIOVANNI (gsagkinlikla kanisina bakarak): O
kadar 6nemli biri oldugumu sanmiyor-
rum; belki baska c¢ikig yollarn da vardur.

48



(Sessizlik) Giiniimiiz yazarimn kafasim
kurcalayan seylerden biri de gu: Yazmak,
vazgegilmez, ama modasi gegmig bir tut-
ku mudur? Bir yalnizhk sorunudur yaz-
mak; binbir aciyla kelimeleri siralayan
bir ustanin igini makinelestirmek im-
kansizdir.

GHERARDINI: Siz de mi béyle digiiniiyor-
sunuz?

GTOVANNI: Hayir. Ama siz sanayiciler ro-
manlarimz1 gergek insanlardan, gergek
cvlerden, gercek sehirlerden kurma gan-
sina sahipsiniz. Hayatin akis1 sizin elleriniz-
de. Gelecek giinler sizin ellerinizde.

LLIDIA (kocas: adina éziir diler gibi): Kocam gok
kéti bir gin gegirdi bugiin.

GIOVANNI (Lidia’ya): Hakhsin galiba.

Gherardimi, “zaman her gseyi halleder” gibi-
lerden bir hareket wvapar, sonra konusmay:
baglar.

GHERARDINI: Siz de gelecek giinler igin
kuskuya kapilan o birsiiri insandan biri
misiniz yoksa? Ben kendi gelecegimi ken-
dim yaparim. Ashina bakarsaniz, bugiin-
le ugragmaktan gelecegi diigiinmeye hig
vakit kalmiyor. Gelecek giinleri hi¢ yasa-
mayacagiz belki de.

BAYAN GHERARDINI: Gelecegin nasil ola-
cagin gorir gibiyim: Korkung bir sey
olacak. Degil mi? Yarin ne yapacaksiniz?
Bu gece bizde kalsaniza.
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GHERARDINI (yumugak bir sesle): Hep so-
ziimi kesiyorsun gekerim.

BAYAN GHERARDINI: Affedersin camm.
(Lidia}ya.) lkisini yalmz birakalim ister-
seniz. (Kocasina.) Devam edebilirsin. Ge-
lecek giinleri hi¢ yagsamayacagiz diyor-
dun.

Iki kadin bahgenin ortasina dogru uzaklagirlar.

GHERARDINI: Gelecegin bizim igin neler
hazirladigini  kim kestirebilir? Imtiyaz-
larimiz elimizden alinacak, ama iyi bir
sey bu. Evet, iyi bir sey. Gengligimde hep
boyle bir diinya vard: kafamda; gahs-
maya baslarken de kendime amag olarak
asagr yukan boyle bir gelecegi aldim.

Lidia ile Bayan Gherardini biifeye yaklagirlar.
BAYAN GHERARDINI: Bir sey icer miy-

diniz?

LIDIA: Konyak liitfen.

Iki kadin yiiriimeye devam edip kiseyi doner-
ler ; bahgenin ki yapr arasinda kalmyg sessiz
bir kogesine gelmiglerdir. Yerde, otlar arasinda
eski heykellerin kalintilan, pargalart vardwr. Par-
galardan biri, gizleri agik olmasina ragmen uyu-
yormug gibi duran bir gocugun basiyla omuzlari-
dir. Bir kedi, yaklagmug, garip garip heykele bak-
maktadir. Lidia’'min yaklagtigini duyar ; doner,
sonra aldirmaz, mermer pargasina bakmaya
devam eder.
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BAYAN GHERARDINI: Sabahtan beri su
heykele bakiyor. Gézlerinin igine baki-
yor. Kimbilir. ne diisiiniiyordur? Belki
de uyanmasin1 bekliyordur. Anliyabilir-
sen anla kedileri.

Yagh bir adam olan Guido ile Resy yaklagirlar,

GUIDO (algak sesle): Resy, biraz olsun rahat
birak beni.

RLESY: Niye?

GUIDO: (Cekil bagimdan!
Bu arada Bayan Gherardini, Lidia’yr bifeye
dogru iter.

BAYAN GHERARDINI: Bir saniye. (Guido’
nun yamina gider.) Sonunda yakaladim seni.

GUIDO: Merhaba canim.

BAYAN GHERARDINI: Bir tanecik Guido,
nasilsin bakayim? lyi ki geldin.. Biraz kilo
vermigsin galiba.

GUIDO: Oyle mi?

BAYAN GHERARDINI: Nasil becerdin bu-
nu?

GUIDO: Jimnastik...

BAYAN GHERARDINI: O kiz kimdi Gu-
ido? Benim pabucum dama mi atihyor
yoksa?

GUIDO: Neler soyliyorsun Allah agikina?
Lidia, iistinde her gegit igki ve yiyecek bulu-
nan masaya bakar. Bardagina biraz viski,

biraz cin, biraz da votka koyar. Yaptigr kok-
teylin tadina bakar. Berbat bir geydir tabit, bar-
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dagr masaya bwakir. Biifeden tam ayrilacak-
tir ki, Roberto’nun kendisine bakmakta oldu-
Gunu goriir. Bir an bakigwrlar. Lidia, Rober-
to’nun ne yapacafini merak etmekledir; ama
Roberto sadece bakmaktadyr. Lidia dtelere ge-
virtr gozlerini; agaglara dogru yiiriir.

Oyun salonu. Giovanni, Valentina’min oynadi-
&t oyuna bakmaktadwr. Valentina basimr gevi-
rip konugur.

VALENTINA: Benimle oynayacak birini bu-
lamaz misiniz?

GIOVANNI: Ben oynasam olmaz m?

VALENTINA: Olmaz. Cok yashsiniz.

GIOVANNI: Oyle ama, sizinle oynamaya
baglarsam genglesirim belki de.

VALENTINA: Ben sizin yerinizde olsam
Genglesmek istemezdim.

GIOVANNI (sagirmagtrr): Niye?
Bekler, ama cevap alamaz.

GIOVANNI: Niye istemezdiniz, soylescnize.
Cevap yoktur. Valentina oynamaya devam eder.

VALENTINA: Bakin, oynasak kazanacak-
tim. Kazanmak ig¢in pudra kutusunu su
karelerden birinde durdurmak gereki-
yor... Son siradaki karelerden birinde.

GIOVANNI: Nesine oynuyoruz?

VALENTINA: Herkes, kazanirsa ne isteye-
cegini aklinda kararlagtirsin. Oyundan
sonra ne kararlagtirdigimizi birbirimize
sOyleriz. Benim adim Valentina.
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GIOVANNI: Bu oyunda hep kaybeder mi-
siniz Valentina?

VALENTINA: S§imdi ¢ikardim bu oyunu.
(Sessizlik. Sonra, ciddi bir havayla.) Bir kere-
sinde her geyimi kaybettim.

GIOVANNI: Hangi oyunda?

VALENTINA (anlamsiz bir hareketle): Yedi
puan alan kazansin.

GIOVANNI: Agik konusayim, ben buraya
sizinle tamigmak igin gelmigtim.

Valentina giiliimser, pudra kutusunu yerdeki
kareler iistinden kaydirir.

GIOVANNI: lyi bir atig. Bana acimaymn
ama.

Pudra kutusunu kaydirir.
VALENTINA: Siz bana aciyorsunuz galiba.

Valentina’mn kaydirdigr  kutu son swradaki
karelerin iistinde durur,

VALENTINA (negeyle giiler): Bana bir puan!
GIOVANNI: Sira bende.
VALENTINA: Atun bakahm.

Giovanni, atiim yapmak igin hazirlamr, ama
duraklar.

GIOVANNI: Korkuyorum.
VALENTINA: Hadi, hadi.

Kendine giivenini yemiden kazamr Giovanni,
atypim  yapar; ama pudra kulusu karelerin
dlesine diiger. Valentina kuluyu almak iizere
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giderken miicevherlerinden birinin  yerinde ol-
madiginy  goriir.

VALENTINA: Taslardan biri diisti. Bir ya-
kut.

Giovanni, pudra kutusunun bulundugu yere gi-
der.

GIOVANNI: Uziildim buna. Arayalim.

Yere diz ¢okiip tagi aramaya baglarlar. Valen-
tina da aramaktadir,

GIOVANNI: Pek wuzaga diiymemigtir. her
halde, o6yle degil mi?

VALENTINA: Kimbilir, belki de bahceye
diigmiigtir.

GIOVANNI: Daha neler!




GIOVANNI: Hipodrom degil burasi. Ben de
at degilim.

VALENTINA: Daha neseli bir at yok mu
burada?

Lidia, st katta, bir taragadadwr. Roberto’nun
asagidan  kendisine baktiginy  goviince yerini
degigtirir. Igerdeki odalardan birinde bir tele-
Son garpar giziine; elinde olmadan telefo-
na gidip alizeyr kaldww, bir numara ge-
virir.
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LIDIA: Bay Garani'nin durumunu soracak-
tim. 45 numarali oda.

Ansizin bir acy, bir dizinti kaplar yiiziini.
Titrek bir sesle sorar:

LIDIA: Ne zaman? (Kend: kendine tekrarlayor-
mug g1b1.) On dakika 6nce! (Sessizltk. Bir gey
tikanmugtr bogazina.) Annest yaninda miydi?
Ahizeyi  yerine bwrakwr; yagslarla islanmigter

yiizii. Asagidaki salondan qghklar, kahkaha-
lar gelmektedir.

-1

(S






Asagida, merdivenlere dogru ilerlemektedir her-
kes. Konuklar, artik gekilmek iizere olan ev
sahiplerine iyi geceler dilemektedirler. En ar-
kada Valentina ile Giovanni kalwr. Giovainni
Valentina’y:  durdurur.

GIOVANNI: Valentina, hayal kirikligina ug-
radim biraz.

VALENTINA: Benim yiizimden mi? Nasil
bagiglatsam kendimi? Birlikte birkag say-
fa okuyalim mi?

Bir masadan Uykuda Gezenler’s aluw.

GIOVANNI: Eh, yaklagmak igin bu da bir
yol...

VALENTINA: Sevgiye mi ihtiyacimz var?

GIOVANNI: Sizin yok mu?

Sessizlik. Birbirlerine bakarlar.

GIOVANNI: Unutmayin, bir borcum var
size. Oyundan ¢ekildim...

VALENTINA: Birakin da énce bu borcun
tadimi ¢ikarayim biraz.

GIOVANNI: Peki ama unutmayin,
Valentina yiirimeye baglamistir; durur.

VALENTINA: Belli olmaz, bugiinlerde her
seyl unutuyorum.

Giovanni, cevap verecegi yerde Valentina’y
usulca Gper. Lidia, taragadan onlara bakmak-
tadwr. Valentina da Giovanni’yi dper. Mer-
divenlere dogru yiiriirler.

58



Bahgeye inen basamaklarda bir an dururlar.
Konuklar ayrimaktadirlar. Gherardini’ler yak-
lagirlar. Valentina, merdivenleri inip Bay Ghe-
rardini’yr  Gper.

VALENTINA: lyi geceler baba.

Valentina Gherardini’nin  kizidvr, bunu ancak
o zuman anlar Giovanni. Fabrikatire baka-
rak ‘“‘ne yapalim?” gibilerden bir hareket ya-

par.
Valentina ile annesi bahgenin ortasina dogru
iiriirler. Gherardini, Giovanni’min koluna girer.

GHERARDINI: Pontano, bir teklifte bul-
nacagim size. Benimle ¢ahgir msimz?

GIOVANNI: Nc¢ yapmami istiyorsunuz?

GHERARDINI: Iggiler igin bir kiiltiir prog-
ram diizenledim f{abrikamda. Bu bakim-
dan da faydalh olayim istiyorum. lIda-
reyle igciler arasindaki bagin biraz zayif
oldugunu gordiim. Neden, biliyor mu-
sunuz? Kimse girketin tarihgesini bil-
miyor da ondan. Sirketin kurucusunu,
yani beni gerektigi kadar tanimiyorlar.
Ben de bir basin, reklam ve halkla iligki-
ler boélimii meydana getiriyorum; daha
cok fabrikadaki igcileri ilgilendiren bir
bélim olacak bu. S6z gelisi, ilk i olarak
sirketin tarihgesini anlatan bir brogiir
bastiracagim...

GIOVANNI: O brosiirii ben mi yazayim

istiyorsunuz?

59



GHERARDINI: Evet, ama sadece o kadar
degil... Fabrikanin idarecilerinden biri de
siz olsamiz...

GIOVANNI: Yani, sabahtan aksama kadar
sizin sirkette mi g¢alijayim?

GHERARDINI: Evet. Sirketin kaderinde si-
zin de paymiz bulunsun. Kusura bak-
mayin ama, ayda ne kadar kazandigi-
niz1 soracagim. Karimz zengin bir aile-
den, degil mi?

GIOVANNI: Evet, ama benim de param var
biraz. Sonra gazetelere de bir siirii yazi
yaziyorum.

GHERARDINI: Anliyorum ama bagimsiz
olmak istemez miydiniz?

GIOVANNI: Ne anlamda bagimsiz?

GHERARDINI: Siz benim teklifimi bir kere
diigiiniin Pontano, bir kere diigiiniin. Son
ra unutmayin ki benim girketimde yiik-
sek bir ayhk wverilir herkese.

Valentina’yla annesi  kolkola girmig, bahgede
yiiriimektedirler. Yanlarinda bazi konuklar da
vardwr. Golf alammn kenarinda dururlar.

BAYAN GHERARDINI: Gegenlerde kuzen-
lerimden biri bana ne getirdi, bakin.
Amerika’dan yeni geldi de...

Etegini kalgalarina kadar kaldinr;  jartiyerine
ihigtirilmyg  fermuarly ufack bir para gantas
gosterir.

BIR KONUK: Nedir o?

60



BAYAN GHERARDINI: Para cgantasi. Igin-
de bir dolarhik bir banknot bile wvar!

Erkekler, Bayan Gherardini’nin diizgiin bacak-
larina  bakarlar. Iglerinden biri murddanar.

BIR KONUK: Su dolarin da girmedigi yer
yok!

Herkes giiler. Evin hamm yaphigime  beden-
migtir; gevresine bakinir, biraz ileride Lidia’y
goriir.

BAYAN GHERARDINI: Neden yalnizsi-

niz Bayan Pontano?

Valentina Lidia’ya bakar; Giovanni’nin evli
oldugunu ogrenmek hem gsagirimagtr onu, hem
de hayal kinkligina ugratmagtir. Lidia, toplu-
luktan aynlir. O sirada Giovanni belirir kani-
simn arkasinda. Bir an bakisirlar. Lidia hdld
duyguludur, Giovanni onun yamina olurur.

GIOVANNI: Ne giizel yer, degil mi?

Soylediginin bog bir sey oldugunu anlar hemen ;
karisina  bir goz atar. Lidia, 1ommaso’nun
oldiigiinii  soyleyecektir; yag igindedir gozlers.
Ama Giovanni kalkip ordan wuzaklagir; Lidia
onu durdurmaz.

Valentina’nin eve dogru yiiriimekte oldugunu goriir
Giovanni, arkasindan gider. Lidia’min oniinden
gegerken kanisimn titrek, ciliz sesini duyar; du-
rur.

LIDIA: Nereye gidiyorsun?
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GIOVANNI (gi¢ dwurumda kalmgtr): Simdi
gelirim.

Orkestra, bir parga ¢almaya baglar bahgede. Dans
pisti kisa zamanda dolar. Konuklar, bir masamin
oniine dikilmis, birseyler yemektedirler. Giovanni,
Valentina’min atina bakan seyisi goriir.

GIOVANNI: Bayan Valentina’yr gérdiin mii
BIRINCI SEYIS: Ben gérmedim efendim.
IKINCI SEYIS: Ben de.

Giovannt uzaklagsuwr.

Lidia diigiinceli diigiinceli  yiirimektedir. Or-
kestramn yamina gelince durur. (Calinan par-
¢a onu da etkilemigtir. Miizikle sallanmaya
baglar. O swrada bir deltkanl yaklasir yanina.

DELIKANLI: Dansedelim mi?

Lidia basiyla “evet” igareti yapar; piste ¢i-
ki dansetmeye baglarlar. Lidia, yiiziinde bir
sagkinlik belirtisiyle ansizin duraklar.

LIDIA: Dansetmeyi bilmiyorsunuz ki!
DELIKANLI: Evet bilmiyorum.

Katila katla giiler. Lidia, sonra kendi kendi-
ne danseder. Delikanl, arkasmmda dolagmak-
tadr onun.

Ansizin  bir gok giiriltisi  duyulur. Bardak-
tan bosamircasina yagmur yagmaya baglar.
Konuklar kagigwrlar ;  Berenice, Lidia’yr elin-
den tutarak igeri siiriiklemek ister. Lidia ken-
dini tutarak, bazi konuklarla birlikte yizme
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havuzuna kogar. Yiizme havuzuna atlayanlar
vardir  konuklar arasinda; bazilan elbisey-
leriyle, bazilari da, kendilerini bir gesit ¢ul-
ginliga kaptinp soyunarak atlarlar suya. Li-
dia da onlanin yaptigin: yapmak ister ; tramplene
tirmanir, ayakkabilariny gikarir avaklarindan, o
sirada bir ses duyar.

ROBERTO: Aptallik etmeyin.

Lidia, Roberto’ya boyun eferek agagr iner.
Yagmur altinda arabasina dogru kogarlar Ro-
berto’nun. Lidia tam arabaya girecekken durur.
Sirdsiklam  olmugtur.

LIDIA: Nereye gotiiriiyorsunuz beni?
ROBERTO: Girin!

Girerler. Araba hareket eder.

Evin  holii insanlarla doludur. Konuklardan
¢ogu iskambil oynamaktadir. Elektrikler so-
ner; arada bir gakan gimgeklerle aydinlanar
salon. Giovanni, kalabalhigin arasinda Valen-
tina’vi aramaktadir. Sinirli ve sabwrsizdur.

Oniine Resy geger birdenbire.
RESY: Nereye gidiyorsunuz Pontano?

Giovanni anlamsiz bir hareket yapar.

RESY: Bekleyin biraz. Niye kargi karsiya
gecip konugymuyoruz? Niye birgeyler soy-
lemiyorsunuz bana?

GIOVANNI: Sonra. Sizi yatirir, giizel bir
masal anlatirim.
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RESY: Yataktayim farzedin de masal §imdi
anlatin.

GIOVANNI: Sonra anlatirim. Diinyadan eli-
ni etegini ¢ekmig bir adamin hikayesini
anlatirnm. Aydin bir adamin tabii. Yil-
larca dag basinda oturmustur; kiragiyla
doyurmugtur karnini. Sonra kalkip geh-
re gelir bir giin. Bir bardak garap igirirler
ona, o da alkolik olur. Nasil?

RESY: Berbat. Gergek bir sey anlatin bana;
bagimzdan gegmis bir sey...

GIOVANNI: Inanin bana, bundan daha ber-
bat seyler de gecti bagimdan.

RESY (digiincelr): Keske anlayabilseydim..,
Yazarlarin akillarindan gegen seyleri...

GIOVANNI (Resy’nin  igtenligi  birazak olsun
duygulandirmister  onu ;.  giliimser):  Adimz
nedir sizin?

RESY: Maria Teresa. Arkadaglarim Resy
derler bana.

GIOVANNI: Resy, yalmz yazarlari m1 anla-
mak istersiniz siz?

RESY: Yok canim, basgka insanlar1 da anla-
mak isterim.

GIOVANNI: Desenize iginiz ¢etin. Sonra

goriigiiriz.
Valentina’yr aramaya devam ederek uzaklagir.

Roberto’nun spor arabasi issiz, agaghikly bir
yolda agr agir gitmektedir. Arabanmin iginde
Lidia ile Roberto giilerek konusmaktadirlar.
Bir  demiryolu gegidine geltr araba; gegit
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kapalidyr; durur. Roberto ile Lidia ¢ikip ko-
caman bir agacin altina sifimrlar. Birbirlerine
bakarlar. Tiren geger. Gegit agqlir.

Uzun bir sessizlikten somra Roberto elini uza
tarak usulca okgar Lididy, giilimser. Op-
mek ister onu. Son anda Lidia geri gekilir.

LIDIA: Olmaz. Affedersiniz.

Valentina ile Giovanni, oyun salonunun ka-
ranhginda  kargiasirlar. Digarda hdld  bar-
daktan bogamircasina yagmur yagmaktadur.

VALENTINA: Yuva yikmak istemem. Manti-
giyla hareket eden bir insanim ben.
GIOVANNI: Ashna bakarsamz, karim yol-
lad1 beni size.

VALENTINA: Onemi yok. Bana olan bor-
cunuzu béyle 6deyin.

GIOVANNI (alayla): Valentina, her yer ka-
ranlik i¢inde. $imdi nasil bulabilirim onu?

VALENTINA (alayla): Tatsiz bir geceydi;
sizinle oynarken neselendim biraz. O
tatsizlik, o hiiziin yine geliyor. Bilmi-
yorum neden... Bir koépegin hiizni gibi
bir ey bu..
Konugmamin igten havasim bozmak igin bir

¢aba gosterir Valentina.

VALENTINA: Sigarauz var mi?

GIOVANNI: Hayir, ben sadece puro igerim.

VALENTINA: Bir saniye 6yleyse. Gidip bir
sigara alayim.
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Merdivenlere dogru yiiriir. Giovanni, yagmuru
seyretmek igin oldugu yerde kalwr.
Valentina odasina girip bir ugak ¢agurir.

VALENTINA: Angelo!

ANGELO: Buyurun efendim.
VALENTINA: Bir mum daha getir.
ANGELO: Bagsiistiine efendim.

Usak gekilir. Valentina bir sigara yakwp dii-
stinceli  diigiinceli durur. Bagmi gevirince kapr-
da durmakta olan Giovanni ile yiiz yiize gelir.

GIOVANNI: Oyle saniyorum ki, birbirimi-
ze sOyleyeceklerimiz daha bitmedi.
VALENTINA: Tabif, ama... (Sessizlik. Odanin
winde birkag advm dolasir, sonra eski yerinde
durur.) Ask, baz1 engeller koyuyor insanin
6niine. Cevresinde bir bogluk yaratiyor.

GIOVANNI: Ama iginde degil. Romanlara
bile yeniden girdi duygululuk.

VALENTINA: Simdi anladim. Yeni bir ro-
man yaziyorsun bu gece.

GIOVANNI: Bundan béyle tek satir yaza-
bilecek miyim, onu bile bilmiyorum g§im
di. Ne yazacagimu bilmiyor degilim, nasil
yazacagimi bilmiyorum. “Bunalim” dedik-
leri bu olsa gerek. Giniimiizde her yaza-
rin bagina gelen bir sey bu. Ama benim
icimi gizli gizli kemiriyor, biitiin yasa-
mam1 degistiriyor.

VALENTINA: Zayif bir insansin. Benim gi-
bi. (Sessizlik.) Bunlar1 neden anlatiyor-
sun bana? Belki de bir ey anlamam de-
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diklerinden. Zaten ben bagka geylerden
hoglanirim... Golf, tenis, otomobiller,
eglenceler....
GIOVANNI: Yalniz bunlar m1 var hayatta?
(Sessizlik.) Bagka geyleri sevmez misin?
VALENTINA: Severim. Her gseyi.

Kalkyp ufak bir teyp alir, yere koyar. Giovan-
ni, sagkinlikla izler onu.

VALENTINA (garip, hizinli bir kahkahay-

la): S6z ver benimle alay etmeyecegine.

Teypr gabigtirr. Giovanmi efilip dikkatle Va-
lentina’min  sesini  dinlemeye baglar.

VALENTINA’NIN SESI: Bugiin oturma oda-
sindan bir ses duydum, televizyonda gé-
terilen filmin konugmalarini: “Durdur
arabayi... Biraz daha viski alir miydimiz?..
Ben senin yerinde olsaydim Jim, bunu
yapmazdim.” Bu ciimleden sonra bir ké-
pegin ulumasimi duydum; uzun uzun,
givenle uludu, sesi yiikseldi yiikseldi,
sonra biiyiik bir hiiziinle sustu. Sonra bir
de ucak sesi duydum galiba. Derken ses-
sizlik... Sevindim. Koru, seslerden yapil-
ma bir sessizlikle ortiilli. Kulagimi bir
agacin gévdesine daya, yeteri kadar bek-
lersen bir ses duyarsin. Belki iginden ge-
len bir sestir bu, ama agagtan geldigini
san, boylesi daha iyi. Sonra sessizlik,
cevremdeki ses dalgalarim kiran garip
giriltilerle bozuldu. Duymak isteme-
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dim o giriltileri, pencereyi kapadim;
ama o giriiltiler dinmedi. Cildirtyorum
sandim. Faydasiz sesler duymak istemi-
yorum; giin boyunca o sesleri teker teker
koparip toplayayim istiyorum. Insan ses-
lerini de, kelimeleri de. Duymak isteme-
digim ne gok kelime var! Insan onlardan
kagamiyor ki! Kendini o kelimelere bi-
rakmak zorundasin, 6lmek tizereyken na-
sil denizin dalgalarina birakacaksan ken-
dini...

Utanarak teypi susturur.

GIOVANNI: Bir kere daha dinleyebilir mi-
yim bunu?

VALENTINA: Sildim bile. Sagma.

GIOVANNI: Nasil silersin?

VALENTINA: Yazdiklarimi ciddiye almi-
yorum da ondan. Hem annem biitiin giin
odama kapanip yaz1 yazmamin saghgi-
ma zararh olacagim soyliyor,

GIOVANNI: Bu yetenegin harcanmas biiyiik
+bir cinayet.

VALENTINA: Yetenekli degilim, sadece dik-
katliyim. Bagka bagka sgeylerdir bunlar.
Yazmak zorunda kalmadan gevremi goz-
lemek de yetiyor bana. Gegen yil Ameri-
ka'ya gitmigtik, Julia’y1 gérmeye...

GIOVANNI: Kim bu Julia?

VALENTINA: Kasirga.

Giovanni giiler. Digaryya, hafiflemis yagmura
bakarlar bir siire. Giovanni yeniden ciddilegir.

68



GIOVANNI: Valentina, biliyor musun ki
bundan béyle belki sik sik gorebilecegiz
birbirimizi?

Valentina merakla Giovanm’ye bakar.

GIOVANNI: Baban, sirketinde galigmam is-
tiyor.

VALENTINA (kendi diigiincelerine  dalmister):
Gegen yil da bir g¢ocuga agtk oldugumu
sanmigtim, ama... Kim bilir? Belki bende
vardir bir sey. Zamanla degisirim her
halde. Ne zaman biriyle... (Uygun keli-
meyt. aramaktadir.) bir bag kursam, ask
ortadan kayboluyor.

GIOVANNI: Umutsuzluga o zaman m ka-
pildin?

VALENTINA: Yok camm! (Sessizlik.) Niye
babamin yaninda g¢aliymak istiyorsun?
Paraya ihtiyacin yok ki.

GIOVANNI: Oyle mi dersin?

VALENTINA: Seni genglestirecek bir kiza
ihtiyacin var senin.

GIOVANNI: Bir kiza degil. Sana. (Valentina
geriler.) Korkma,

VALENTINA: Korkmuyorum.

Opiigmek  iizeredirler; tam o swada isiklar
yanar. Valentina kendini Giovanni'min  kol-
larindan  kurtarwr.

VALENTINA: Gérdiin mii, bogsuna ugragiyoruz.
Giovanni ile Valentina giilerek odadan gikip
bara inerler. Lidia ile Roberto gelirler; yagmur-
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dan sindsiklam olmuglardir. Lidia, en ufak
bir gagkinlk belirtisi  gdstermeden kocasiyla
Valentina’min yamna gider. Giovanni de gagir-
mamagtir. Valentina bir an durakladiktan son-
ra Lidia’ya yaklagir.

VALENTINA: Gelin; odamda kurulanabi-
lirsiniz.
Nezaketle yol géostererek yatak odasina gétii-
rir Lidia'y.  Giovanni, dnce Valentina ile

Lidia’ya, sonra kanisila gelen geng adama
bakar. “Pardon,’ diye mrildamr Roberto.

Giovanni bara geger.

Resy sandvig  yemektedir. Giovanni arkasin-
dan yaklagarak onu korkutur.

GIOVANNI: Ne kadar maddecisiniz! Gece-
nin bu saatinde sandvi¢ yenir mi?

Resy, Giovanni’nin ne demek istedigini kav-

ramaya ¢aligir.

GIOVANNI: Biliyor muydunuz ki D’Annun-
zig’nun kaplumbagas1 ¢ok gicek yemek-
ten oldi? Hazimsizliktan?

RESY: Birakin Allah agkiniza!

Giovanni baspim sallayarak uzaklagir.

GIOVANNI: Amma komik! Yalan séylersin,
inanirlar. Dogru séylersin, inanmazlar.

Lidia ile Valentina, yatak odasina girerler.
Valentina bir havlu verir Lidia’ya; ama Lidia
havluyu kullanmaz.
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VALENTINA: Elbisenizi ¢ikarsamz. Siril-
siklam olmus.

LIDIA: Bakin Valentina. Adimz Valentina’-
ydi, degil mi? Bana yardim etmek igin
gevremde dort dénmeyin 6yle. Akliniz-
dan ne gegiyorsa agik agik soéyleyin. Benim
duygularimi diigiinmeyin. Zaten diigiine-
cek bir insana benzemiyorsunuz ya...

Biraz arandiktan sonra bir sag kurutma maki-
nest bulur Valentina; Lidia’ya uzatwr.

VALENTINA: Aslina bakarsaniz, aklimdan
bir sey gectigi yok. Nasil isterseniz 6yle
yapin. Kurulanmak isterseniz, ne ala.
Yok istemezseniz kurulanmayin. Merak
etmeyin, kurulanmadimz diye 1sirmam
sizi.

Merakla Valentina’ya bakar Lidia, sonra gii-
ler. Valentina da giiler. Lidia saglarimi kuru-
lamaya baglar.

Evin bir bagka odasinda, Giovanni bazi konuk-
larla oturmaktadyr. Odadakiler arasinda Be-
renice’in  sozind ettigi milyoner de vardur.

MILYONER (Giovanni’ye isaret ederek): Yaza-
rimiz bir ey igmiyor mu?

GIOVANNI: Hayir, tesekkiirler.

MILYONER: Bir giin, ben Venedik’teyken
su Amerikall yazar1 yemege c¢agirmig-
tim. Neydi adi?.. Canim bilirsiniz, hep

su fil avina g¢ikan adam...
GIOVANNI: Hemingway.
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MILYONER: Tamam! Hemingway! Sanat-
¢1 diye ona derim ben. “Mr. Heming-
way,” dedim, “sizi o kadar sevdim ki,
bir giin Kiiba’daki evinize gelecegim.”
Ne cevap verdi, biliyor musunuz? “Ufuk-
ta goérir gérmez sizi vururum, dedi.

Herkes nezaketle giiler.

MILYONER: Isinin ehli adam. Sikir sikir pa-
ra kazanmiyor. Milyonlarca dolar! Kim-
senin de onun parasinda goézii yok. Ay-
dinlarin bile.

GIOVANNI: Aydinlarin nede gézii var, ne-
de gozii yok, orasim kestirmek biraz zor
galiba,

MILYONER: Para gelsin de nasil gelirse
gelsin.

Giovanni karsilik vermeden ickisini iger. Mil-
yoner omuzlanm silker. Bir kiyrida onlarin
konugmalarin: dinleyen Roberto ortaya gilap
Giovanni’ye doner.

ROBERTO: Kétii bir ¢agda yayiyoruz efen-
dim, diigiinceye deger verilmeyen bir
¢agda. Kimse neyin degerli, neyin deger-
siz oldugunu séylemeye cesaret edemi-
yor. Demokrasiye gelince, demokrasinin
anlami da kisaca su: Isleri oluruna birak.

GIOVANNI: Ben de¢ biliyorum bu sézii;
saygt duydugum bir yazarindir. Ama
burada, saldirgan bir anlamda kullanild.

Milyoner biiyiik bir sagkinlikla Giovanni’ye bakar.
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MILYONER: Sorabilir miyim, neden?

GIOVANNI: GCiinkii yazar1 bir umutsuzluk
duygusuyla yazmigt1 bu sézii; burada ise
bagka bir havayla soyleniyor.

MILYONER: Ama é6nemli olan, yazarin ne
anlatmak istedigi degil, soyledigi sozdir.

Lidia ile Valentina yatak odasinda oturmak-
tadirlar. Valentina, tki bardaga viski ile buz
koyar.

VALENTINA: Olanlar1 anlatayim m size,
yoksa anlatmayayim m?

LIDIA: Ustiinde durmayalim.

VALENTINA: Béylesi benim igin de daha
iyl. Zaten sira itiraflara gelince dilim
tutulur. (Sessizlik.) Niye yaptim bunu
acaba? Agk yiiziinden degil. Birtakim ké-
ti huylar yiiziinden de degil. Siiriiyle
kétii huyum vardir gergi, ama hig biri
ahigkanhk haline gelmemigtir. Viskiden
bile hoslanmam.

LIDIA: Ben tam aksiyim: Kendimi rahat-
latacak kétii bir huy edindim. Oyle sicak,
oyle iyi bir sey ki bu. (fger.) Kag yagin-
dasimiz?

VALENTINA: Yirmi bir. Yirmi ikiye basa-
cagim yakinda.

Giovanni kaprda belirir; Lidia ile Valentina’-
ya goriinmeden onlarin konugmalarim dinler.

LIDIA: Insanin, sirtinda gecmis yillarin agir-
ligin1 duymasi nasil bir seydir, bilemezsi-
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niz... bog yillarin. (Sessizlik.) Bu gece
tek istedigim sey: Olmek. Bu dayanil-
maz acl son bulur hi¢ olmazsa yeni bir
sey baglar.
VALENTINA: Belki de bir sey baglamaz.
LIDIA. Evet, belki de.

Diner, Giovanni’yi gériir. Sanki biraz ince
konugan kendisi degilmis gibi kalkar.

LIDIA: Gidelim.

Giovanni’'nin farkinda olmayan Valentina ba-
sy kaldirir.

VALENTINA: Nereye? Burada otursak...

Giovanni’yt  goriince susar, Lidia kocasimn
yamna gider; sonra Valentina’ya déner ye-
niden.

LIDIA: Biraz 6nce soyledigim gibi, hi¢ kis-
kanghk duymuyorum. Hig. Mesele de bu
ya zaten.

Valentina saskinlikla onlara bakar.

VALENTINA (iizgiin, biraz alayct): Beni evi-
nize ¢agiracaksiniz, degil mi?

LIDIA: Evet, tatilden déniince gelin. Eyliil-
de goriigiiriiz.

VALENTINA: Bu yil ¢ok daha geg donece-
gim. Cok daha geg.

Giovanni Valentind’'ya yaklasir, uzun wuzun,
sevgyle kucaklar onu; Lidia da yanagindan
oper. Sonra kaprya giderler ; domiip Valenting’-
ya bakarlar,
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Balkon kapisimin  oniinde durmaktadw Valen-
tina. Digarda gsafak sékmektedir.

VALENTINA: Beni bitirdiniz bu gece.

Giovanni ile Lidia bahgeye gikmuglardir. Lidia
durur.

LIDIA: Soyle gitsek olmaz m?

Arabamin  bulundugu yerin tam karsisim gos-
terir. Yolu izlerler ; orkestramn hdld ¢almak-
ta oldugu dans pistimin yamna vanwlar. Bir
siraya otururlar. ki kadin daha oturmaktadwr
sirada: Berenice ile Resy. Resy sessizce agla-
maktadir. Berenice bir giz atar ona.

RESY (igini gekerek): Bana bakma sen. Budala-
hgimdan aghyorum.

Lidia ile Giovanni oradan uzaklagirlar.

GIOVANNI: Giizel bir haber vereyim mi
sana? Valentina’nin babasi bana iy teklif
etti. Iyi bir i, Sirketinde galiymamu istiyor.

LIDIA: Kabul edecek misin?

GIOVANNI: Etmeyecegim galiba.

LIDIA: Niye? Senin igin iyi bir firsat bu.
Hem sonra, istediklerini yapabilmek im-
kinim1 da bulursun. (Uzun bir sessizlik.)
Hastahaneye telefon cttim bir ara. Tom-
maso Olmiis.

GIOVANNI (sjagrmistir): Ne zaman? Niye
daha 6nce soéylemedin?

LIDIA: Asagida oynuyordun. (Sessizlik). Ger-
gekten iyi bir arkadasin miydi Tommaso?
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Benim igin arkadastan da 6te biriydi.
Hep giiglii bir insanmigim, zeki bir insan-
migim gibi davranird: bana; oysa ne giig-
liyiim ben, ne dc zekiyim. Ama 6yle inanir-
d1 ki buna, sonunda ben de inanir oldum.
(Sessizlik.) Ne giinlerini verdi.. Oturur,
galiymaya zorlardi beni. Onun soyledik-
leriyle pek ilgilenmezdim, baz1 kiigiik
meselelerim vardi, onlan diigiiniirdiim
sadece. Ama zorlardi; 6yle zorlardr ki,
gildiracagim sanirdim. Nerdeyse tiksinecek
hale gelirdim ondan. Ama hig... bir kere
bile... kendinden s6z agmadi. Hep ben-
den konustuk, hep benden, hep benden.
O anhyordu beni, ben kendim anlami-
yordum. Oyle az sey biliyordum ki kendi
hakkimda. Gengken budala oluyor in-
san... 6yle kararsiz, 6yle tez canh oluyor-
ki, her gseyin bir sona varacagim diigiine-
miyor bile.

Bir agacin altinda kuru bir yer bulur.

LIDIA: Opysa sen... tamgir tamgmaz kendini
anlatmaya bagladin bana. Benim igin
yeni bir seydi bu. Oylesine mutluydum,
bana verdiklerinin 6ylesine farkinday-
dim ki, diinyada bundan giizel bir sey
olamaz diyordum. Seni sevdigim igin
belki de. Seni seviyordum... onu degil
Bu yiizden, bana gésterdigi ilgi tedirgin
etmeye bagladi beni; ama senin hosuna
gidiyordu bu. Oyle degil mi?
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GIOVANNI: Evet, ama o kadar da fazla
degil. Kolayca kirilabilen bir insand:

Safak agwr agwr sokmektedir. Giin 181, agag-
lar arasindan siiziilmeye bagslar. Ugzaktan or-
kestramn sesi  gelmektedir hald.

LIDIA: Olmek istiyorum, giinkii seni sevmi-
yorum artik. (Sinirli simrli  kypardanmar).
Onun igin béyle garesizim. Yash olsaydim
keske; biitiin yillarimi sana adamig olsay-
dim. Yagamiyor olsaydim, g¢iinkii bun-
dan béyle seni sevemem. Ogrenmek is-
tiyordun: Gece kliibiinde sen sikintilh
sikintili  otururken ben bunlar digiinii-
yordum iste.

GIOVANNI: Ama soylediklerin dogruysa,
gercekten 6lmek istiyorsan, beni hala se-
viyorsun demektir.

LIDIA: Hayir. Yazik ki sevmiyorum.

Cimenlerin iistiine otururlar. Uzun bir sessiz-
likten sonra, Giovanni kendi kendine konugu-
yormuy gibi murildanmaya baglar.

GIOVANNI: Ashinda hi¢ bir sey verememi-
sim sana. Ama farkinda degildim bunun.
Bir budala gibi harcamigim yillarimi;
hep almisim, karsihginda bir sey verme-
migim, ya da ¢ok az gey vermigim. Hila
oyleyim. Belki de verecek g¢ok seyim ol-
madigindandir bu.  Anlatmak istedigin
buysa, haklisin.

Lidia da aym hava iginde konugur:
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LIDIA: Ogleden aksama kadar yatagimda
yatar, kitap okurdum. Tommaso gelince
yatakta bulurdu beni; istese kollarina ala-
bilirdi... Karyi koymazdim. Ama karsim-
da oturup okuduklarim: dinlemek de
yeterdi ona. Biitin o sagma sapan ki-
taplar... Giinde iki yiiz sayfa. O kadar
hizli okurdum ki.

Giovamni  biiyiik bir sevgiyle bakar Lidia’ya.

GIOVANNI: Bencillik ctmigim. Garip, ama
bugiin anliyorum: Baskalarina verdik-
leri hep geri geliyor insanin.

LIDIA (orkestraya dogru isaret ederek): Su adam-
lar ne samiyorlar acaba? Caldiklar1 par-
cayla bugiinii daha giizel bir giin yapa-
caklarini mi1?

GIOVANNI: N’olursun Lidia, bu konuyu bs-
rakalim artik. Gergekgi olalim. Seni se-
viyorum. Seni sevdigime cminim. Daha
ne diyebilirim bagka? Kalk eve gidelim.

Lidia, ¢antasindan gikardigr bir kdgudr oku-
maya baglar.

LIDIA: “Bu sabah uyandigimda sen hala
uyuyordun. Agir agir uyandim. O usul
solugunu dinledim; yiiziine diigmiyg sag-
larinin arasindan gériinen gézlerine bak
tim... bitin duygularim ayaklandi. Ag-
lamak, seni de uyandirmak istedim, ¢iin-
ki oyle derin uyuyordun ki cansiz gibiy-
din. Kollarinla boynun nasil titrek, nasil
ik, nasil nemli gériiniyordu gélgelerin
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iginde... Dudaklarimi o kollarina, o boy-
nuna bastirmak, bastirmak istedim. Ama
uykunu bozmak, seni kollarimda yeniden
uyanik bulmak digiincesi engel oldu bu-
na. Kimsenin benden alamayacag: bir
seydi bu; boyle kalsin, daha iyiydi; be-
nim, yalmiz benimdi: Senin o o6liimsiiz,
o kalici yatigin.”

Okudukga kendini duygularina kaptirir Lidia. Gio-
vanni, mektupta anlatilan kimsenin kim oldugunu
anlamak istercesine, Lidid’ya dikmigtir gizlerini.

LIDIA: “Duru, giizel bir goriintii varch yiizi-
niin 6tesinde; ikimiz de, hayatimin biitiin
yillarin1 kaplayan, gelecek yillarim, hat-
td sana raslamadan, kendimi sana rasla-
mak igin hazirladigim vyillarimi kapla-
yan bir bagka boyutla yansimigtik o gériin-
tiye. Yaratti§1 inanilmaz duygu da buy-
du zaten: Hep benim olmugtun, bunu ilk
anlamanin duygusu. Hi¢ bitmeyecekti bu
gece, hep siirecekti, hep yanimda ola-
caktin boyle... goévdeni sicakligiyla, dii-
sincelerinle, benim tutkularima karis-
mig tutkularinla. O anda seni ne kadar
sevdigimi anladim, goézlerim yagard:.
Boyle siirip gitmeliydi bu, yagadi-
gimiz siirece boéyle kalmaliydik... Sadece
birbirimizin yamnda degil, birbirimizin
oldugumuzu da duyarak. Bu yagamay:
hi¢ kimse, hig bir gey yikamazdi; tek teh-
like senin bana, benim sana aliymamizdi.
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(Sessizlik. Lidia’'min bogazina bir gey tikan-
migtir.) Uyanmaya bagladin sonra, uya-
nirken giilimsedin, kollarim boynuma do-
ladin. Korkacak bir gey olmadigini anla-
dim o anda; hep boyle kalacaktik, birbiri-
mize zamandan daha giiglii, ahgkanlktan
daha giigli bir bagla baglanmigtik.”

Giovanm gagkinlikla bakmaktadir karisina.

GIOVANNI: Kim yazdi bu mektubu?

LIDIA (o da kocasina bakar. Bir an sessizlikten
sonra): Sen.
Lidia bitiin piplakligryla ortaya koymugstur geg-
gegi . Artik agk yoktur aralarinda. Giovanni
bu gergegin altinda ezilir; iyice sarsilmag
karisina bakar. Sertge omuzlarindan tutup ku-
caklamak ister Lidia’yi, zorla dper. Lidia
kendini kurtarmaya galigmaktadir.

LIDIA: Hayir! Hayir! Artik sevmiyorum se-
ni, artik seviniyorum seni!

GIOVANNI: Sus. Sus.

LIDIA: Séyle... Beni sevmedigini séyle! Niye
soylemiyorsun?

GIOVANNI (usulca): Hayir, séylemeyecegim.

Gizlerini kapar Lidia, kendini kocasimin kol-
larina birakwr. Eski giinlerden bildigi, ama
bundan bayle hig tatmayacagr cinsel bir tutkuya
kaptirir  kendina.

Orkestra, bu yeni giiniin hiiziinli sjafagina uy-
gun bir parga galmaya baglar.

SON
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