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KITAP VE J. BROIMOIVSKI UZERIME

Dr. Bronovvski'nin on {i¢ boliimden olusan muhtesem
BBC televizyon dizisi Insanin Yiikselisi, hem bir tiir hem de
kendi c¢evremizin ve gelecegimizin sekillendiricisi olarak
insanin gelisimi ve macerasini ekrana getirdi. Bu program-
larin kitab: bilim tarihini kapsiyor, ama bilim en genel hat-
lariyla ele alimyor. Cakmak tasi aletlerden geometriye, ke—
merden gorelilik kuramina, biitiin icatlarin, insanin dogayi
anlama, onu denetimi altina alma, ama onun denetimine
girmeme konusundaki 6zgill yeteneginin ifadeleri oldugu
gosteriliyor.

Dr. Bronovvski'nin yalnizca bilime iliskin degil, aym za—
manda da bilimin tarihsel ve toplumsal icerigine iliskin en—
der bulunur kavrayisi, insan diisiincesini ele alan bir tarth—
¢i olarak ona buyiik bir iistiinlitk saglamaktadir. Kitap bize
sadece bilim iizerine degil uygarlik tizerine de yeni bir ba—
kis agisi veriyor.

1908'de Polonya'da dogmus olan Dr. Jacob Bronovvski
1974'te oldii. Ailesi Britanya'da yerlesmisti, Cambridge
Universitesi'nde egitim gordii. Yalnizca bir bilim adami ola—
rak degil sanat tizerine yazdig1 kitaplar: ve radyo-televiz—
yon programlariyla da seckinlik kazandi. Bircok izleyici
onun televizyondaki bilim program lan m hatirlayacaktir: Ay—
rica, biri Italya Odiilii'nii alan radyo oyunlari da yazdi. Cam—
bridge Yahudi Koleji'nin Seref iiyesi olan Dr. Bronowski,
1964'ten beri Amerika'da yasamakta ve California, San
Diego'da, Saik Biyolojik Arastirmalar Enstitiistt Insan Biyo-
lojisi Konseyi'nin dnde gelen bir iiyesi ve direktorii olarak
calismaktaydi.



ONSOZ

Insanin Yiikselisi adli bu calismanin UK taslagi 1969
Temmuz'unda yazildi ve belgeselin son boltimii 1972 Ara—
lik'inda c¢ekildi. Olaganiistii heyecan verici olmakla birlik-
te, boylesine bilyiik bir girisime gecilmesi kolay olmadi. Bu
girisim, zihinsel ve fiziksel bakimdan bitmek bilmez bir ¢a-
bay1r ve insanin kendisini biitiiniiyle bu ise vermesini ge—
rektiriyordu. Bunu zevkle siirdiirebilecegimden emin ol-
mak zorundaydim; d6rnegin heniiz baslamis oldugum aras—
tirmalar1 bir yana birakmak zorundaydim. Zorluklanna rag-
men beni bu ¢alismaya iten nedenleri ag¢iklamaliyim.

Son yirmi yil icinde bilimin dogasinda derin bir degisik—
lik oldu: Ilgi odag: fizik bilimlerinden hayat bilimlerine kay—
di. Sonuc olarak, bilim kisiligin incelenmesine giderek da—
ha ¢ok egilir oldu. Ama distan bakan bir gozlemcinin, bu
gelismenin, bilimin olusturdugu insan imgesini degistirme—
de ne derece etkin oldugunu bilmesi pek miimkiin degildir.
Fizik egitimi gormiis bir matematikc¢i olarak, eger beni Orta
Cag'daki hayat bilimleriyie ilgilenmeye gotiiren bir dizi mut—
lu rastlanti olmasaydi, ben de bunun farkina varamazdim.
Bir omiirlitk zaman i¢inde, bilimin iki ana alanina beni ¢e—
kip gotiiren iy1 talihe ¢ok sey borg¢luyum ve bu borcu kime
vdeyecegimi bilmemekle birlikte, Insanin Yiikselisiadli bu
kitabin bu sitkran borcumu t¢deyecegini diistiniyorum.

BBC benden Lord Clark'in uygarlik konusuyla ilgili prog-
ramlanna eslik edecek tiirden bir televizyon programi dizi—
sinde bilimin gelisimini anlatmamu istedi. Televizyon, bir
seyl ¢esitli yollardan anlatmak icin takdire deger bir aragti:
Etkili bir bi¢cimde ve aninda goze hitap edebiliyordu; izleyi—
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ci, anlatilan stire¢ ve yerlere alinip gotiiriile biliyor, tanik ol—-
dugu seylerin olaylar degil, insanlann eylemleri oldugu ko—
nusunda bilinclendirilebiliyordu. Bu iistiinlitklerden sonun-
cusu, benim goriisiime gore, en ikna edici olanidir ve bir
dizi fikrin yasam oykiisiinil televizyon programi haline ge—
tirmeyi kabullenmemde en ¢ok bunun etkisi oldu. Mesele,
genel olarak bilgi ve 6zel olarak bilimin, baslangicindan
modern ve kisiye 6zgil modellerine vanncaya dek, soyut fi-
kirlerden degil, insan yapimu fikirlerden olusmasiydi. Dola—
yisiyla, doganin kilidini acan temel kavramlarin, ilk ve en
basit insan kiiltiirlerinde insanin kendi temel ve 6zgiil zi—
hinsel yeteneklerinden dogdugu gosterilmeliydi. Ve bu
kavramlan giderek daha bir karmasiklasan bilesimlerde bir
araya getiren bilimin gelismesinin de ayni derecede insan
yapist oldugu goriilmeliydi: Kesifler sadece zihnin degil in—-
sanin iiriiniiydil; canhydilar ve kisilikle yiukliuydiler. Eger
televizyon, bu diisiinceleri somutlastirmak icin kullanil—
mazsa, bir ise yaramamis olurdu.

Bir fikri aciklamak, hangi aracla olursa olsun, i¢ten ve
kisisel bir ¢abay1 gerektirir; iste bu noktada, televizyonla
basili kitap arasindaki ortak zemine geliyoruz. Bir konfe—
rans ya da bir sinema gosterisinden farkli olarak, televiz—
yon kalabaliga seslenmez. Bir odadaki iki {i¢ kisiye, yiiz yii—
ze konusuyormus gibi hitap eder. Tipk: kitapta oldugu gibi,
cogunlukla tek yanli bir soylesidir bu, ama sade ve her se-
ye ragmen, Sokratvari bir soylesi. Bilginin felsefi kaynakla—
riyla derinden Ilgilenmis biri olarak televizyonun bana en
cekici gelen yant budur; televizyonun bu yani, kitap kadar
ikna edici, entelektiiel bir kuvvet haline gelebilir.

Basili kitabin bunun disinda bir ozgiirltigii daha var: Her—
hangi bir konusma zamanin ileri dogru akisina amansiz bi-
cimde bagimli iken, kitap oyle degil. Okuyucu, izleyici ye
dinleyicinin yapamadigini yapabilir; durur ve diisiiniir, say—
falar1 geriye dogru cevirir ve tizerinde tartisir, bir olguyu bir
digeriyle karsilastirir ve, genelde, dikkatini dagitmadan bir



Onsoz

ayrintinin zevkini ¢ikarabilir. Ben ne zaman bir olanak bul—-
sam, zihnin bu tembelce yiiriiytisiiniin {istinliigiinden ya—
rarlanirim, nitekim ilkin televizyon ekraninda sdylenmis bu
sozleri de simdi kagida geciriyorum. Soylenmis olanlar, pek
cok beklenmedik baglant: ve tuhaflig1 gozler dniine seren,
bityiik bir arastirma cildi tuttu; bu zenginligin bir béliimiinil
bu kitaba almamak tiziicii olurdu. Aslinda, daha fazlasini
yapmayl, metnin arasina, yararlanilan kaynaklardan alintilar
koyarak ayrintilara girmeyi isterdim. Ama bu, kitabi genel
okuyucudan cok, dgrenciler icin yazilmis bir esere cevirirdi.

Televizyonda kullanilan metni hazirlarken, iki sebepten,
konusma dilini yegledim. Birincisi, konusurken diisiinme-
deki kendi'iginden!igi korumak istedim; gittigim her yerde
bunu saglamak icin elimden geleni yapmistim. (Aynt se-
bepten, ne zaman imkan bulduysam, izleyici i¢in oldugu
kadar benim icin de yeni olan yerlere gitmeyi sec¢mistim.)
fkincisi ve daha onemlisi, tartismanin kendiligindenligini
de aynt ¢lc¢iide korumak istedim. Sozlii bir tartisma bicim—
sellikten uzak ve anlamaya yoneliktir; meselenin 6ziinii or-
taya c¢ikanr, dnem ve yeniliginin nereden geldigini gosterir,*
konuyu olabildigince basitlestirerek, mantigin gecerliligini
korudugu ¢o6ziim yonit ve ¢izgisini belirler, Benim i¢in bu
felsefi tartisma bi¢imi, bilimin temelidir ve bunu engelleye-
cek hic¢bir seye izin verilmemelidir.

Bu kitabin igerigi gercekte bilim alanindan daha genistir
ve eger aklimda kiiltiirel evrimimizin diger asamalan da ol-
masaydi, bunlara Insanin Yiikselisi adini vermemem gere—
kirdi. Burada da siddetle arzu ettigim sey, edebiyat alanin—
da olsun, bilim alaninda olsun, diger kitaplanmda olanin
aynisidir: Yirminci yiizyilin, her seyi bir biitiin halinde top—
layacak felsefesini yaratmak. Diger kitaplarim gibi bu dizi
de, tarihten cok, bir felsefe; biiim felsefesinden cok, bir
doga felsefesi sunmaktadir. Konusu, Doga Felsefesi dene-—
gelen felsefenin ¢agdas bir ¢esididir. Benim goriisiime go—
re, bugiin biz, bir doga felsefesini kavramak i¢in, son ii¢
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yiizyilda herhangi bir zamanda oldugundan daha iyi bir dii—
siinme bi¢imi i¢indeyiz. Bunun nedeni, insan biyolojisinde—
ki son bulgularin, Rénesans'in doga diinyasina kapiyr aci—
sindan beri ilk kez, bilimsel diisiinceye yeni bir yon verme-
sidir; genelden bireye olan gegistir.

Insansiz felsefe olamaz, hatta dogru diiriist bir bilim de
olamaz. Bu kitapta bu noktanin acikca dogrulandigr umu-
dunu tasiyorum. Benim i¢in, doganin anlasilmasi, hedef
olarak insan dogasmin ve insanin dogadaki konumunun
anlasilmasini igerir.

Bu dizi Olceginde bir doga goriisii sunmak, bir seriiven
oldugu kadar bir deneyimdi de; her ikisini de mimkiin k-
lanlara siikran duyuyorum. Oncelikle, insanin ozgiilliigii
konusundaki calismami uzun siiredir destekleyen ve TV
programlarini filme almam icin bana bir yil izin veren Saik
Biyolojik Arastirmalar Enstitiisii'ne tesekkiir ediyorum. BBC'
ye, onun elemanlanna ve 0zel olarak da, konuyu somut
olarak bulup c¢ikaran ve beni ikna etmek ic¢in iki yil ugra-
san, yine BBC'den Aubrey Singer'a minnettarim.

Programlan yapmakta bana yardimci olanlarin listesi o
denli uzun ki, hepsine bir sayfa ayirip dyle tesekkiir etmem
gerekir; onlarla ¢alismak benim icin bir zevkti. Bununla bir—
likte bu listenin basinda gelen yapimcilarim, ¢zellikle de, ya-
ratici diisiinceleriyle sozii ete ve kemige biiriindiiren Adrian
Malone ve Dick Gilling'in adlarint anmadan gecemeyecegim.

Bu kitap iizerinde benimle birlikte iki kisi ¢alist1, Josep—
hine Gladstone ve Sylvia Fitzgerald ve ¢ok da ugrastilar;
onlara bu uzun goérevleri Icin burada tesekkiir edebildigim
icin mutluyum. Josephine Gladstone 1969'dan beri, dizi
i¢in yapilan arastirmanin sorumlulugunu tasidi, Syivia fitz—
gerald art arda gelen her asamada isin yaziya dokiillmesinin
planlanmas: ve hazirlanmasinda bana yardim etti. Beni
kimse onlardan daha c¢ok gayrete getiremezdi.

J. B.
La Jolla, California, Agustos 1973



I
MELEKLERDEN BIR BASAMAK ASAGIDA

Insan olaganiistii bir yaratiktir. Kendisini canlilar arasin-
da essiz kilan bir dizi yetenege sahiptir: Digerlerinden fark-
1 olarak, manzarada yer alan bir figiir degil, manzaranin bir
sekillendiricisidir. Bedende ve zihinde dogay: kesfedendir;
her kitada yuvasii bulan degil, yuvasini yapan, her yerde
yasayabilen canlidir.

1769'da Biiyiik Okyanus'a karadan ulasan Ispanyollarin
o zamanlar anlattiklarina gére California Kizilderilileri, bali—
gin dolunayda kumsala c¢ikip raksettigini soylerlermis hep.
Gerg¢ekten de o yoreye 0zgil, grunyon adi verilen bir balik
vardir ve bu balik dolunayda kumsala ¢ikar, sularin normal
olarak met zamanlarinda ulasabildigi kesimlere yumurtala—-
rint birakir. Disiler, kendilerini, kuyruktan baslayip kuma
gomer ve bu sirada erkekler, disilerinin etrafinda dolanir,
disiler yumurtalarini birakir birakmaz da yumurtalar: doller—
ler. Dolunay onemlidir; ¢iinkii dolunay, sularin yiikkselmesi—
ne —met zamanmna— daha dokuz on giinliik bir siirenin bu-
lundugunu gosterir ve bu da, yumurtalarin, deniz tarafin-
dan tahrip edilmeden kulucka donemini gecirmeleri i¢in
gerekli zamant kazandirir. Bu siire sonunda en yiiksek se-
viyesine yeniden ulasan sular, cekilirken, yumurtalardan
¢ikan baliklar: da siiriikkleyip denize gotiiriir.

Diuinyanin her kosesi boylesine tam ve bodylesine giizel
uyum ornekleriyle; ¢evrelerine, bir disli ¢carkin digerine uy-
dugu gibi uyan hayvanlarla doludur. Uyuyan kirpi, metabo—
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lizmasini yeniden hayata dondiirmek i¢in ilkbahar: bekler.
Ar1 kusu kanatlariyla havay:r doverken igne inceligindeki ga-
gasin ¢iceklere daldirir. Kelebekler diismanlarini aldatmak
icin kendilerini yapraklara, hatta zararl yaratiklara benze-
tirler. Kostebek, sanki bir mekanik mekik olarak tasarlan—
misc¢asina topragin altinda agir agir ilerler.

Evrimin milyonlarca yili grunyona, gelgit olayina tam
olarak uyum gosterecek, deyim yerindeyse, onunla oturup
kalkacak bir sekil kazandirdi. Ama doga —bir anlamda biyo—
lojik evrim— insani herhangi bir 6zel cevreye gore donat—
madi. Tersine, grunyon ile karsilastirdigimizda, insanin ha-
yatim siirdiirme donanimi oldukca kaba kalir; bununla bir—
likte o kaba donanim, insanin her cevreye uymasini saglar.
Bu, insan olmanin bir paradoksudur. Etrafimizdaki sicraya—
rak hareket eden, ucan, topragin altinda delik acarak iler—-
leyen, yiizen sayisiz hayvan arasinda, cevresine Kilitlenip
kalmayan valnizca insandir. Imgelemi, akli, duygusal ince-
ligi ve dayanikliligi, insanin, c¢evresini kabullenmemesini
ve onu degistirmesini miimkiin kilar. Cagdan caga, insa—
nin, kendi cevresini yeniden olusturmasini saglayan su bir
dizi icatlar1 ise baska bir tiir evrimdir, biyolojik olmayan bir
evrim, bir kiltiir evrimidir. Ben bu kiiltiir doruklarindan
olusan parlak gelisime Insanin Yiikselisi diyorum.

Yiikselis sozciigiinil, secerek kullaniyorum. Insan, diger
hayvanlardan, imgeleme vyetisi ile ayrilir. Cesitli yetenekle—
rini bir arada kullanarak, planlar, icatlar, yeni kesifler yapar
ve bu yeteneklerini daha karmasik, daha derinlemesine bir
tarzda birlestirmeyi 0grendik¢e de kesifleri daha bir ince—
lik, daha bir derinlik kazanir. Degisik caglarin ve degisik
kiiltiirlerin bilim, sanat ve teknikteki biiyiik kesifleri, kendi
gelisimleri i¢inde, insanin yetilerinin giderek zenginlesen
ve giriftlesen bir birlesimini ifade eder. Bunlar insanin gide—
rek yitkselen yetenek orgiisiiniin birer ifadesidir.

En son basanlanm akim en 6zgiin basans: oldugunun
sanilmasi elbette yanilticidir; hele bir bilim adami i¢in ¢ok
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daha vyanilticidir. Bazi modern arastirma ve bulgularla
oviinmek i¢in gercekten ¢ok hakli nedenler var. DNA sar—
malindaki kalitim kodunun ¢oziilmesini, ya da insan beyni—
nin 6zel yetileri konusunda yiriitiilen bir calismay: diisii—
niin; ya da Gorecelik Kuramini veya maddenin atom olce—
ginde anhik davranisini gormedeki felsefi derinligi.

Hepsi kabul, ama, sanki bunlarin hi¢cbir ge¢misleri yok-
mus gibi {ve geleceklerinden ¢cok eminmisiz gibi), yalnizca
kendi basarilarimiza deger vermemiz, bilginin karikatiirii—
nii yapmak gibi bir sey olurdu. Ciinkii insanligin basarilari
ve Ozellikle de bilim, bitmis yapitlarin sergilendigi bir mii—
ze degildir. S6z konusu olan, bir ilerlemedir; bu ilerleme—
de simyacilarin ilk deneylerinin de katkis: vardir, Orta Ame-—
rika'nin Maya astronomlarinin Eski Diinya'dan bagimsiz
olarak bulduklari son derece miikemmel aritmetigin de.
And Daglanndaki bir Inka kenti olan Machu Ficchu'nun tas
isleri ve Magrip Ispanyasindan kalma Elhamra'nin geomet-
risi, aradan bes yiizyil gectikten sonra, bize yalnizca siisle—
me sanatinin nefis ornekleriymis gibi geliyor. Ama eger,
degerlendirmemizi bu noktada birakirsak, bu eserleri yara—
tan iki kultiurtin 6zgiinliigiint gozden kacinnz. Bizim i¢in
simdi DNA'mn yapisi ne ise, o zamanlar bu eserlerin, ken—
di halklar: icin ifade ettigl énem ve ¢ekicilik de ayniydi.

Her cagda, diinyanin yeni bir gozle gorillmeye baslandi—
&1, onun artik kavrandig! Iddialannin ileri strildagi bir do-
niim noktas: vardir. O noktalari, Paskalya Adasi'nin zama-
nt durduran heykellerinde, goklere iliskin son sozit bir da—
ha degismemek iizere soylemis goziiken Orta Cag Avrupa-
siin saatlerinde donmus kalmis olarak bulmak miimkiin.
Her kiiltiir yeni bir doga ya da insan anlayisiyla degisime
ugradiginda, o imgesel ani kabalastirmaya ugrasir. Ama
geriye doniip bakildiginda dikkatimizi daha ¢ok ceken sey
stireklilikler, bir uygarliktan digerine gecen ya da yinelenen
ditsiincelerdir. Modern kimyada yeni 0zelliklere sahip ala—-
simlar elde etmek kadar umulmadik sonuglar veren baska
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bir sey yoktur; ama alasim elde edilmesi Giiney Ameri—
ka'da Isa'nin dogumundan sonra, Asya'da ise cok onceleri
kesfedilmisti. Atomun parcalanmasi ve kaynastinlmasi—,
her ikisi de, kavramsal olarak, tarih oéncesi yapilan bir kes—
fe;, tas ve diger biitiin maddelerin, parcalanabilen ve elde
edilen parcalari, yeni bir diizen i¢inde yeniden bir araya ge—
tirilebilen bir yapiya sahip oldugunun kesfine dayanir. Ve
insan, biyolojiye iliskin kesiflere de oldukca erken basladi:
tarimin kesfi —yabani bugdayin evcillestirilmesi- ve atin ev—
cillestirilmesi, sonra da ona binilmesi gibi inanilmaz bir fik—
rin gerceklestirilmesi, hemen sayilabilecek birka¢ ornek.

Doniim noktalarimin ve kiiltiiriin siirekliliginin izlenme-—
sinde, genel, ama kendimi siki sikiya bagli saymayacagim
bir kronolojik sira gozetecegim, ciinkit beni asil ilgilendi-
ren, insanin cesitli becerilerinin ortaya c¢ikmasinin tarihi
demek olan insan akimin tarihidir. Insanin fikirleri, 6zellik—
le de bilimsel fikirleri ve bunlarin kaynaklan, yani insani
essiz kilan, doga vergisi yetenekleri iizerinde duracagim.
Sunacagim sey, beni bunca yildir ceken sey, insanin fikir-
lerinin, insan dogasinda 6zit Insanca olan ne varsa onu ifa-
de edis yoludur.

Soziin kisasi, bu denemeler insanin zihinsel faaliyetleri—
nin tarihinde yapilan bir gezintidir, insanin basarilarinin do-
ruk noktalarini kapsayan kisisel bir gezintidir. Insan kendi
yeteneklerinin zenginligini kesfede ede yiikseliyor. Insanin
bu yiikselis sirasinda yarattig1 seyler, dogay: ve kendisini
anlamada ulastig1 asamalann anitlandir; tipk: sair W. B. Ye—
ats'in dedigi gibi, "yaslanmayan aklin anitlari".

Nereden baslamali? Yaratiligla; insanin yaratilisiyla.
Charles Darwin tutulacak yolu 1859'da Tiirlerin fibkeni ve
daha sonra da 1871'de Insanin Tiireyisi adli kitaplannda
gosterdi. Simdi artik, insanin, ilkin Afrika'da, ekvator yakin—
larinda evrime ugradigl hemen hemen kesin. Insan evrimi—
nin baslamis olabilecegi bu tipik yerler. Kuzey Kenya ile
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Giiney Bati Etiyopya'da, Rudolf Golii yakinlarinda uzanip
giden savanalardir. Gol, Buyiik Rift Vadisi boyunca kuzey-
den giineye uzun bir serit halinde uzanir. Onceleri ¢cok da-
ha genis bir alana yayilan goéliin tabani dort milyon yili as—
kin bir siireden arta kalan kalin bir tortu tabakasiyla kapli—
dir. Sularinin ¢ogunu, kivria kivrila gelen, durgun Omo
nehri getirir. Iste burasi, Etiyopya'da, Rudolf Golii yakinin—
daki bu Omo nehri vadisi, insanin koklerinin yeserdigi alan
olabilir.

Eski oykilerde, insanin yaratilisi, hep, altin bir cagda,
giizel bir efsane iilkesinde gecer. Simdi ben Yaratilis oykii—
siinti anlatiyor olsaydim, bulundugum bu Omo vadisinin
de herhalde Cennet olmasi gerekirdi. Elbette buras: Cen-
net degil. Ama ne var ki ben, diinyanin gébeginde, insanin
dogum yerinde, iste burada ekvatorun yakininda, Dogu Af-
rika'nin Rift Vadisi'ndeyim. Omo havzasindaki derin yarlar,
sarp kayalar, ciplak delta, insanin tarihsel ge¢cmisinin kayit—
lari. Ve eger burasi bir zamanlar ger¢cekten bir cennet idiy—
se, ne yazik ki bu cennet, milyonlarca yil énce, kurumus.

Buray:! sectim, ¢iinkil essiz bir yapist var. Volkanik kiil-
ler son dort kiisur milyon yildir bu vadiyi tabaka tabaka
kaplamis; arada genis sist ve taslasmis camur tabakalari
da var. Bu derin birikim c¢esitli zamanlarda olusmus; kat
kat, gozle gortiniir bicimde, caglara gore ayirmak mim-
kiin: dort milyon yillik, {i¢ milyon yillik, iki milyon yildan
fazla, iki milyon yilin biraz altinda... Ve sonra, Rift Vadisi o
tabakalar: 0yle bir ¢cokertmis ve oyle bir yiitkseltmis ki, or—
taya zaman boyutu olan bir harita ¢ikmis; simdi gozlerimiz—
le mesafeleri tarafken gec¢mise de uzaniyoruz. Genellikle
yerin altinda gomiilti duran tabakalardaki zaman kaydi, bu—
rada, Omo'yu cevreleyen sarp kayaliklarda, acilmis bir yel-
paze gibi gdzlerimizin dniinde.

Ornegin suradaki kayaliklarda, su kenardaki tabakalar:
on planda goriilen dip seviye, dért milyon yasinda, onun
otesindeki diger diisitk seviyeli tabaka ii¢ milyon yasin



Jacob Bronowski * Insanin Yiikselisi

epeyce istiinde. Daha da otede, insana benzer bir yarati—
gin kalintilar: ve oniinia ayni ¢agda yasayan hayvanlannka-
lintilar1 goraliyor.

Hayvanlar sasilacak durumda; c¢iinkii ne kadar az degi—
sime ugradiklari ortada. ki milyon yil éncesine ait balcigin
icinde, insan oldugu kuskusuz bir yaratigin fosillerini bul—-
dugumuzda, onun iskeletiyie bizimki arasindaki farki —or—
negin, kafatas: gelisimindeki farki— goriince sasirip kaldik.
Dogal olarak, savana hayvanlarinin da buyiik 6l¢iide degis—
mis olmalarin: beklerdik. Ama Afrika'daki fosil kayitlan bu—
nun boyle olmadigini gosteriyor. Simdi, tipki bir avcr gibi,
su Topi antilopuna bakin. Onun atalarinm iki milyon yil én-
ce avlayan insanin atalar: bugiinkii Topi'yi bir bakista tamr—
di. Ama, beyaz ya da siyah, kendi soylarindan olan bugiin—
kit avciyr tanimazdi.

Bununla birlikte insani degistirmis olan, tek basina avci—
lik (ya da tek basina bir diger ugras) degildir, ciink{i hay-
vanlar arasinda, avlanan kadar avcinin da az degistigini go—
rityoruz. Vasak hala giiclii bir aver, oriks! de hala hizhi ko-
san bir av; her ikisi de tiirleri arasindaki, ¢ok eskilere da—
yanan ayni iliskiyi siirdiriip gidiyor. Insanin evrimi, Afri—
ka'nin iklimi kuraklasma yoniinde bir degisime ugradigin—
da basladi. O donemde goller cekildi, orman ortiisit seyrel—-
di ve savanalardan kalkti. Bu sartlara uyum gosterememe-—
si, insanin habercisi i¢in ag¢ikcas: talihli bir olaydi. Ciinkii
cevre, kendisine en uygun diisenin hayatim siirdiirmesine
izin verirken, buna karsilik bir bedel 6demesini zorunlu ki—
lar; onu esir eder. Orevy zebras: gibi hayvanlar kurak sava—
naya uyum gosterdiklerinde, savana onlar icin, mekanda
oldugu kadar zamanda da bir tuzak haline geldi; neredey—
seler orada ve olduklar: gibi kaldilar. Biitiin bu hayvanlar
icinde en iyl uyum gostereni, hi¢ siiphesiz, Grant ceylani—
dir; ama Orant ceylani, o giizelim adimini simdiye dek hic¢
savana disina atmadi.
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Afrika'nin, Omo gibi, kavrulmus bir kosesinde insan ilk
kez ayagini yere basti. Insanin yiikselisinin baslangicinda
bir patika goziikiiyordu, ama bu, belirleyici bir yol olacak—
t1. Iki milyon yil dnce, insanin bilinen ilk atasi, modern in-
sanin ayagindan neredeyse ayirt edilemeyecek bir ayakla
yiirtidit. Gercek su ki, ayagini yere bastiginda, dik yuridii;
insan hayatla ve dolayisiyla kendi organlariyla yeni bir bii—
tiinlesmenin i¢ine girdi.

Elbette, iizerinde yogun olarak durulmas: gereken, kafa—
dir; ¢iinkil, insanin tiim organlan icinde, en kapsamli ve in—
sani olusturmaya yonelik en biiylik degisikliklere, kafa ug-
ramistir. Ne mutlu ki, kafa (yumusak organlardan farkl ola-
rak) kalic1 bir fosil birakir, beyin konusunda, bize gerekli
olandan cok daha az bilgi verici olmakla birlikte, en azin-
dan, beynin de bazi dlciilerini 68renmemizi saglar. Son el-
li yil icinde Giiney Afrika'da bir¢ok kafatasi bulundu; bun-
lar, insana benzemenin baslangicindaki karakteristik kafa
yapisinl ortaya koyuyor. Raymond Dart adinda bir anato-
mist tarafindan Omo'da degil, ama ekvatorun giineyinde
Taung denilen bir yerde tarihsel bir kafatas: bulundu. Bu,
bes alt1 yaslarinda bir ¢ocuga aitti, yiiz hemen hemen tam
olmakla birlikte kafatasinin bir parc¢ast ne yazik ki kaybol-
mustu. 1924'te {izerinde ugrasilan bulmaca buydu, cocu—
gun tiril arastiriliyordu. Dart'in éncit ¢alismasindan sonra
da bu konu titizlikle ele alindi.

Zaten Dart, kafatasindaki iki olaganiistii noktay: aninda
fark etmisti. Bunlardan biri, foramen rnagnum'un (bu, omu-
riligin beyne giderken icinden gectigi, kafatasindaki deliktir)
dikine olmasiydi, buradan ¢ocugun, kafasim dik tuttugu an—
lasiliyordu. Bu, insanmkine benzer bir noktaydi; c¢iinkil
maymunlarda ya da goril ve sempanzelerde kafa omurga—
dan one dogru cikmis durumdaydi, omurganin tam tepesi—
ne dik olarak oturmuyordu. Diger nokta ise dislerdi. Disler
daima bosbogazlik eder. Burada disler kiictiktii, koseliydi
—bunlar, bir cocugun siit disleriydi hala— goril ya da sem-—
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panzelerin biiyiik azi1 disleri gibi degildi. Bu demekti ki, kar—
simizdaki, yemini agziyla degil elleriyle arastiracak olan bir
yaratikti. Dislerin aciga vurdugu bir diger nokta da ¢ocugun
muhtemelen et —c¢ig et— yedigiydi. Oyleyse, surasi hemen
hemen kesin olarak soylenebilir ki, ellerini kullanan bu ya—
ratik avlanmak ve eti par¢calamak icin aletler, cakil taslarin—
dan aletler, tas baltalar yapmak durumundaydai.

Dart bu yaratiga Australopithecus adin1 verdi. Bu benim
hoslandigim bir ad degil; tam olarak, Giiney Maymunu an-—
lamina geliyor, ama ilk kez maymun sayilamayacak bir Af-
rika yaratig1 i¢in kafa karistiricit bir ad. Avustralya'da dog-
mus olan Dart'm bu adi secerken bir muziplik yaptigindan
kuskulaniyorum.

Taung c¢ocugununkinden sonra daha baska kafataslari
-bu kez yetiskinlerin ki— bulununcaya dek on yil gecti, Aus—
tralopithecus 'un ykiisiiniin tamamlanmas: 1950'ierin so—
nunu buldu. O arastirmaya Giiney Afrika'da baslanmisti,
sonra kuzeye dogru, Tanzanya'daki Olduvai Gecidi'ne ge-
lindi ve en son olarak da, Rudolf Goliit havzasinda, en zen—
gin fosil ve alet kalintilar1 bulundu. Bu tarih arastirmasi,
yiizyilin insana haz veren bilimsel basarilarindan biri oldu.
Her ani, 1940'dan once fizikte, 1950'ye dek biyolojide ya-
pilan kesifler kadar heyecan vericiydi; insan olarak bizim
dogamiza 1sik tutan hemen her arastirma kadar da odiillen—
diriciydi.

Kiiciik Australopithecus ¢ocugunun benim icin dzel bir
yeri var. 1950'de, onun insan oldugu hicbir bicimde kabul
edilmezken, benden bir parca matematik yapmam istendi.
Taung cocugunun dislerinin biyikligi ile sekilleri arasin-—
da, bu disleri maymununkinden ayirt etmeye yarayacak bir
O0lcit bulabilir miydim? O giine dek elime hi¢ kafatas: fosi-
li almamistim, disler konusunda da uzman filan degildim.
Ama calisma basanlh oldu ve bana simdi bile hatirladigim
bir heyecan duygusu verdi. Kirk yasin {izerinde ve nesnele—
rin sekilleri konusunda bir omiir boyu soyut matematikle
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ugrasmis olan ben, birdenbire kendimi, bilgisiyle iki mil-
yon yil dncesine uzanan ve insanin tarihine arastirmanin
191811 tutan biri olarak buldum. Bu, biiyiik bir olaydi.
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Taung ¢cocugunun kafatasi (soJ), Olduvai dec¢idi'nin en alt
tabakalarinda bulunmus Australopithecus'un parmak ke-
mikleri ile modern insanin parmak kemikleri {sag).

Ve o giinden sonra kendimi tamamen, insani insan ya—
pan seyin ne oldugunu diisinmeye verdim: bilimsel calis—
malarimda, yazdigim kitaplarda ve bu TV programlarinda,
o giindiir bugiindiir yaptigim hep bu. Hominidler,? nasil ol-
du da, onur duydugum insan tiirit haline geldi: becerikli,
hicbir seyi goziinden kacirmayan, diisiinceli, hirsli, hem di-
lin hem de matematigin sembollerini, sanatin, geometri—
nin, siirin ve bilimin imgelerini zihninde evirip ¢evirebilen
insan tiirit... Ve nasil oldu da, insanm yiikselisi, onu hay-
vansal bir baslangictan alip, dogay1 arastirma noktasina,
bir bilgi tutkunlugu noktasina ve bu tutkunlugun bir ifade-
si olan, bu yazdigim tiirden denemelere getirdi? Taung ¢co—
cugu hayata nasil basladi, bilmiyorum; ama benim i¢in o
hala, insanm biitiin bir seriiveninin basladigi, baslangicta
var olan cocuktur.
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Insan yavrusu, insansal varlik, hayvanla melegin bir mo—
zaigidir. Ornegin, bebege tekme attiran refleks daha rahim-
deyken baslar —her anne bunu bilir- ve biitiin omurgalilar—
da, bu boyledir. Refleks, yardim gerektirmez, ama otoma-
tik hale gelmeden 6nce mutlaka alistirmas: yapilmas: gere—
ken daha geliskin hareketler icin bir basamak olusturur.
On bir aylik bir stirede bebegi siiriinmeye yoneltir. Bu, ye-
ni hareketler getirir; yeni hareketler beyinde (6zellikle kas-
lara dayali eylemlerle dengenin biitiinlestigi beyincikte) yer
eder, pekisir. Beyin, boylece, incelmis, karmasik hareket—
leri iceren biitiin bir repertuar olusturur ve bunlan bebegin
ikinci dogal niteligi haline getirir. Simdi beyincik kontrolii
ele almistir. Bilince eren zihnin yapmak zorunda oldugu
tek sey, bir emir vermektir. On dort aylikken "ayaga kalk"
emrini verir. Ve ¢ocuk, dik yilirimek i¢in, insan olma yi—-
kiimliiliigiine girmistir artik.

Her eylemimiz, bir bakima, bizim hayvansal kokenimize
dayanir; bu hayat damarlarimiz kesilmis olsaydi eger, her—
halde soguk ve yalniz yaratiklar olurduk. Bununla birlikte,
aradaki ayrimi da sormak gerekir. Insan ve hayvanlarin or-
tak fiziksel yetenekleri nelerdir ve ofiu farkli kilan nedir?
Bir ¢rnek, hatta, basit bir érnek diisiinelim ve diyelim ki,
kosan ya da atlayis yapan bir sporcunun, bu basit eylemi—
ni ele aldik. Bir kosucunun tabanca sesini duydugu zaman
buna verdigi yanit, yani, harekete ge¢mesi, ceylanin ayni
sese kagmaya baslama bi¢ciminde verdigi yanitin aynisidir.
Atletimizin durumu hareket halindeki biitiin hayvanlarda
oldugu gibidir. Kalp atislar: hizlanir; atlet, en yitksek hizina
ulastiginda kalbin pompaladig: kan, normalin bes katma ¢i—
kar; bu kanin yiizde doksani kaslar icindir. Kaslara tasina-
cak kanin oksijenle temizlenmesi icin, simdi atletimizin da-
kikada yetmis bes litre havaya ihtiyaci vardir.

Kanin hizli dolasimi ve hizli solunum gozle goriiliir hale
getirilebilir; ¢iink{i bu olgular, kjzilalt:1 1sinima duyarl: film—
lerde kendilerini 1s1 olarak gosterir. (Bu filmler {izerinde
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mavi ya da parlak bolgeler en sicagi; kirmizi ya da karanlik
bolgeler, daha serini gosterir.) Gozle izleyebildigimiz, ya—
naklardaki kizarmalar, ya da kizilalti kamera ¢oziimlemele—
rinde goriilenler, kas faaliyetinin sinirlanna geldiginin isare—
tini veren birer yan iriindiir. Temeldeki kimyasal faaliyet,
sekerin yakilarak kaslar icin enerji saglanmasidir, ama bu-
nun dortte {icii 1s1 olarak kaybedilir, Izlenen kizarmalarin
altinda yatan budur. Ve hem kosucu, hem de ceylan i¢in
esit derecede gecerli ve ¢cok daha ciddi bir diger sinir daha
vardir. Bu hizda, kaslardaki kimyasal yanma, tam olmaya—
cak kadar c¢abuk olur. Tam olmayan yanmanin artik {iriin—
leri (baslica laktik asit) kani kirletir. Yorgunluga neden olan
budur ve kas faaliyetini, kan taze oksyenle temizleninceye
kadar engeller.

Buraya kadar, atleti ceylandan ayirt etmeye yarayacak
bir sey yok. S6z konusu olan, su ya da bu bicimde, kacan
bir hayvanin normal metabolizmasidir. Ama arada bilyiik
bir fark var: Kosucu kagmamaktadir. Onu harekete geciren
silah sesi, baslama isaretini veren tabancanin sesidir ve
hissettigi sey, korku degil, bile bile istenen bir coskudur.
Kosucu, oyun oynayan bir ¢ocuk gibidir; eylemi 6zgiirlitk
icinde yasanan bir seriivendir ve kendisini soluksuz bira—
kan kimyasal deneyiminin tek amaci, kendi giiciiniin smur-
larin1 kesfetmektir.

Dogal olarak insanla diger hayvanlar arasinda, hatta in—
sanla maymunlar arasinda fiziksel farklar vardir. Ornegin
hi¢bir maymun, sirikla atlayan bir atletin sirig1 kavramasin-—
daki mitkemmellige ulasamaz. Bununla birlikte, boylesi
farklar ikinci derecede kalir; asil one ¢ikan fark, bir yetiskin
olan atletin davranislarinin, hayvanlannkinin aksine, i¢inde
bulundugu c¢evre tarafindan yonlendirilmiyor olmasidir.
Onun hareketlerinin, kendi i¢inde, pratik a¢isindan hicbir
anlami yoktur; bu hareketler, icinde bulunulan zamana yo—
nelik olmayan bir denemedir. Atlet biitiin varhgiyla ileriye
yonelmistir. O, imgeleminde gelecege sicramaktadir.
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Atlama aninda, bir sirikla atlamaci, insan yetenekleri ile
dolu bir kapsiil gibidir: elin kavrayisi, ayagin kivnlisy, omuz
ve kann kaslan, oku firlatan bir yay gibi, enerjiyi depo edip
sonra serbest birakan sirigin kendisi... Biitiin bu karmasa-
da ana karakter, ileriyi gérme duygusudur, yani, insanin
kendi 6niine bir hedef koymas1 ve biitiin giiciiyle, dikkati—
ni o hedef {izerinde yogunlastirma yetenegidir. Atletin per—
formansi siirekli bir planin varligini aciklar; bu planin bir
ucunda sirigin icadi, diger ucunda zihnin, sicramadan he-
men o6nceki an {izerinde yogunlastirilmasi vardir, iste pla-
na insanligin damgasini vuran da budur.

Kafa, insanin simgesi olmaktan daha otede bir seydir;
kafa, ileriyi gormenin, ileri goriislilliigiin taht kurdugu yer—
dir, bu anlamda, kiiltiirel evrimin zemberegidir. Dolayisiy—
la, eger ben, insanin yiikselisini hayvanlar arasindaki bas—
langicina gotiireceksem, izlenmesi gereken yol, kafanin ve
kafatasinin evrimidir. Ne yaziktir ki, soziinii edecegimiz
yaklasik elli milyon yillik bir ge¢misi kapsayan evrimin asa—
malanyla ozdeslestirebilecegimiz, dogru diiriist sadece al-
t1 ya da yedi kafatasi var. Topragm altinda gdomiiliit duran
fosiller i¢inde, diger asamalara iliskin ¢ok sayida kafatasi
mutlaka vardir ve bunlardan bazilan ileride bulunacaktir;
ama simdilik, ne olup bittigini, bilinen kafataslanna baka-—
rak, yaklasik olarak tahmin etmek durumundayiz. Kafata—
sindan kafatasma geometrik gecisi hesap etmenin en iyl
yolu bilgisayara basvurmaktir; birinden digerine gecgisteki
siirekliligi bilgisayar ekrani {izerinde goriintiisel olarak izle—
mek de mimkiindir.

Elli milyon yil 6ncesinden, agac {izerinde yasayan kiiciik
bir yaratiktan, lemurdan, baslayalim; ad, Romalilarin dliille—
rin ruhlanna verdikleri ad ve yerinde bir sec¢cim. Elimizdeki
kafatas: fosili lemur ailesinden Adapis'e ait ve Paris'in di-
sindaki tebesir yataklannda bulundu. Kafatas: basg asag:
cevrildigl zaman, arka kisminda foramen magnum'u gore—
bilirsiniz. Bu, kafasi omurgasi tizerinde asili duran —kafasi—
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" Homo sapiens:
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m omurgasi tizerinde tutan degil- bir yaratiktir. Thtimaldir
ki, meyveleri oldugu kadar, bocekleri de yemektedir, dis
sayist otuz ikiden, yani, bugiin insanin ve ¢ogu primatin sa—
hip oldugundan daha fazladir.

Lemur fosili; maymun, goril ya da sempanze gibi kuy-
ruksuz maymun ve insani i¢ine alan ailenin, yani primatla—
rin bazi temel isaretlerini tasiyor. Iskelet kalintilarindan an—
ladigimiza gore pengeleri degil, parmak tirnaklar1 var. Kis—
men de olsa, diger dort parmaginin karsisina getirebilece—
gi bir basparmag: var. Ve kafatasinda gercekten insanin
baslangici sayilabilecek iki nokta var. Burun kisa; gozler
biiyiik ve genis bir alana yayiliyor, Bu demektir ki, koku du-
yusuna karsilik gorme duyusu lehine bir ayiklanma soz ko—
nusu. Goz yuvalan, hala kafatasinda oldukca yanda, bur-
nun iki tarafinda; ama daha onceki bocek yiyicilerle karsi—
lastirildiginda lemurunkiler dne dogru gelmeye ve biraz
stereoskopik goriintii vermeye baslamis» Bunlar insan yii—-
ziiniin mitkemmellesmis yapisina dogru evrimsel bir gelis—
menin kii¢iik isaretleri; kii¢iik, ama insanin oradan basla—
digin1 anlatmaya yetiyor.

Yuvarlak rakamlarla, bu, elli milyon yil 6nceydi. Bundan
sonraki yirmi milyon yilda maymunlarin soy ¢izgisi, goril ve
sempanze ile érneklenebilecek kuyruksuz maymunlarin ve
Insanin ana soy ¢izgisinden ayrildi. Ana soy ¢lzgisi {izerin—
de bulunan diger bir yaratik otuz milyon yil dncesine ait.
Kafatasi fosili Misir'da Fay um'da bulunan bu yaratiga Aegy—
ptopithecus adi verildi. Lemurunkinden daha kisa bir bur-
nu var, disleri goril ve sempanzelerinki gibi ve lemurdan
daha biiyiik, ama hala agacta yasiyor. Goril ve sempanze—
lerle Insanin atalarinin, vakitlerinin bir ismini yerde gecir—
meye baslamalar: daha sonraya rastliyor.

Dogu Afrika, Avrupa ve Asya'da, bizim simdi insansi
maymun dememiz gereken yaratiklarin gézitkmesi bir on
milyon yil daha aldi ve geldik, yirmi milyon yil dncesine...
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Louis Leakey'nin O ¢aglara ait klasik bir bulgusu, gosteris—
li bir adla amlageldi. Proconsui Yine o caga ait, en azin-
dan, bir tane daha yaygin bir cins var: Dryopithecus. (Pro-
consul adi1 biraz, antropolojiye iliskin bir niitkteden geliyor.
1931'de Londra Hayvanat Bahcesi'nde takma adi Consul
olan iinlii bir sempanze vardi. Iste bu sempanzenin atasi
oldugunu ima etmek i¢in, Leakey'nin bulgusuna bu ad ya—
kistiriimisti.) Bunlarda, beyin dikkati ¢ekecek kadar daha
biiyiik, gozler artik stereoskopik gérmeye uygun bir yerde,
tamamen onde. Bu gelismeler bize, goril ve sempanzeler
ile insanin soy c¢izgisinin nasil bir yol izledigini anlatiyor.
Eger soy cizgileri arasinda o zamanlar yeniden bir ayrilma
olmussa (olmas: miimkiindiir), insam goz oniinde tuttugu-
muzda, ne yazik ki bu yaratigin, kuyruksuz maymunlann
soy ¢izgisine daha uygun diistigini soylemek durumun-—
dayiz. Ciinkil disleri, onun bir kuyruksuz maymun oldugu-
nu gosteriyor; biiyiik azilar araciligiyla ¢cenenin kilitlenme
bi¢imi insaninkine benzemiyor.

Insana yol acan soy ¢izgisinin ayrildiginin isaretini ve—
ren, dislerdeki degisikliktir. Fosillerine sahip oldugumuz ilk
haberci Kenya ve Hindistan'da bulunan Ramapithecus 'tur.
Bu yaratik on dort milyon yasinda ve sadece ¢cene parcala—
r1 elimizde. Ama dislerinin diiz ve daha insana 6zgii oldu-
gu acik, Insansi maymunlarin biyiik azilari gitmis, yiiz da-
ha diiz; acikca belli oluyor ki, evrim agacinin verecegi yeni
dalin yakmindayiz; bazi antropologlar Ramapithecus'u ce—
saretle hominidler arasina koyuyorlar.

Simdi, fosil kayitlarinda bes on milyon yillik bir bosluk
var. Kacinilmaz olarak bu bosluk, dykiiniin en ilgi cekici
bolimiinii, hominidden insana uzanan soy c¢izgisinin, gii—
niimiiz goril ve sempanzelerinin soy ¢izgisinden belirgin
olarak aynldig1 zamana iliskin boliimiinii gizliyor. Ama he-
niiz, bu doneme iliskin apacik bir kayit bulabilmis degiliz.
Belki de bes milyon yil 6nce, insanin akrabalanna artik ke-
sinlikle rastlamak miimkiin.



Jacob Bronowski ¢ Insanin Yiikselisi

Dogrudan bize uzanan soy c¢izgisi {izerinde olmayan bir
uzak akrabamiz -kuzenimiz— bir otobur olan, agir yapili
Australopithecus'tar. Australopithecus robustus Insana
benziyor, bir insansi maymun, ama soy c¢izgisi hi¢cbir yere
cikmiyor, soyu titkenmis, Bitkilerle beslendiginin kanit1 yi-
ne dislerinde ve dolaysiz: zamanimiza kadar ulasan bu dis—
ler, yedigi koklerle birlikte topladig: ince kum tanelerinden
delik delik olmus.

Daha hafif yapili cene kemiklerinden anlasildig: iizere,
insanin kendi soy ¢izgisi tizerindeki bir uzak akrabasi ise
muhtemelen bir etobur. Bizim "kayip halka" diye anageldi-
gimiz yaratik her ne ise, ona en yakin olani: Australopithe-
cus africanus; bu fosil, Transvaal'de Sterkfontein'de ve Af-
rika'da baska bir yerde bulunan bir¢ok kafatasi fosilinden
bir tanesi ve tam yetiskin bir disiye ait. Basta soziinil etti—
gim Taung cocugu eger bilyiiseydi, tipkt bu disi gibi dimdik
durabilirdi, yirtrdi ve 450 ila 750 gram arasinda agirligi
olan bityiikce bir beyni olurdu. Simdi, bilyiik bir goril ya da
sempanzenin beyni de bu agirlikta; ama elbette, séziini
ettigimiz, dikildiginde boyu yalnizca 120 santim gelen kii—
citk bir yaratikti. Gercekten de, Richard Leakey'nin son
bulgular1 iki milyon yil dncesinin beyninin daha bile biyiik
oldugu izlenimini veriyor.

Ve insanin atalar1 bu daha biiyiitk beyinle iki biiyiik icat—
ta bulundular. Bunlardan birisi i¢in goriilebilir agik kaniti—
miz var, digeri icin de dolayli bir kanitimiz. Once, kaniti
gozle gorilebilir Icattan s6z edelim: iki milyon yil énce Aus-
tralopithecus, ilkel tas aletler yapti; bunlar basit darbelerle
kenarlar1 yassiltilan c¢akil taslariydi. Ve izleyen bir milyon
yilda, insanin ilerleyen evrimi bu tip aletlerde bir degisiklik
getirmedi. Insan temel kesfini yapmisti; bu daha sonra kul-
lanmak {izere ¢akil taslannin hazirlanmas: ve bir koseye
konmasinda somutlanan amaclh davranisin bulunusuydu.
Beceride ve ileriyi gérmede yaptig1 bu atilimla ve gelecegin
kesfini simgeleyen bu davranisiyla, insan, doganin biitiin
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diger yaratiklar iizerindeki sinirlayict etkisini, kendisi ic¢in
ortadan kaldirmisti. Aymi aletin bu kadar uzun bir zaman
stirekli kullanilmasi, bulusun giiciinii gdstermektedir. Alet,
kalin kenar1 avug iciyle sikica kavranarak basit bir bi¢gimde
tutuluyordu. (insanln atalarinin kisa bir basparmaklar: var—-
di ve dolayisiyla alete ¢ok iyl kumanda edemiyorlardi; ama
onu sikica kavrayabiliyorlardi.) Ve elbette bu bir etoburun
el aletiydi, vurmak, kesmek icin...

Homo erectus'un yaptigi ve kullandigi Asolyen® el baltasi.

Diger icad: toplumsaldi ve biz bunu ¢ok ince bir aritme-—
tikle cikanyoruz. Oldukca ¢ok sayida bulunmus olan Aus—
tralopithecus kafatasi ve iskeleti, ¢ogunun yirmi yasindan
once 0lmis oldugunu gosteriyor. Bu, o donemde, cok sa-
yida yetimin oldugu anlamina geliyor. Hi¢ siiphesiz, Austra-—
lopithecus'un da, biitiin primatlarda oldugu gibi, uzun bir

31



Jacob Bronowski ¢ Insanin Yiikselisi

cocukluk dénemi vardi; hayatta kalanlardan, diyelim ki, on
yasinda olanlar hala cocuktu. Dolayisiyla, bu ¢ocuklarin go—
zetim altina alindigl, (deyim yerindeyse) evlat edinildigi,
toplulugun bir parcas: haline getirildigi ve bir anlamda egi—
tildigi toplumsal bir érgiitlenme olmaliydi. Iste bu, kiltiirel
evrime dogru atilmis buyiik bir adimdi.

Insanin onciilerinin hangi noktada insanin kendisi hali-
ne geldigini soyleyebilir miyiz? Bu hassas bir soru, ¢iinkii
boylesi degisiklikler bir gecede olup bitmez. Degisiklikleri
gercekte oldugundan cok daha c¢abuk oluvermis gibi gos—
termeye kalkismak, gecisin ¢ok keskin oldugunu ileri siir-
mek, va da adlar Uzerinde tartismak aptallik olurdu. Iki mil-
yon yil dnce bizler heniiz insan degildik. Ama bir milyon yil
once insandik, ¢iinkil bir milyon yil dnce fiomo erectus di-
ye adlandirabilecegimiz bir yaratik ortaya ¢ikti. Afrika'dan
cok uzaklara gitti. Gercekten de, Fiomo erectus fosiline
Cin'de rastlandi. Bu, klasik bulgu, Pekin insatu diye anili—
yor, yaklasik dort yiiz bin yasinda ve atesi kullandig: kesin
ilk yaratik.

Insana yol acan fiomo erectus'tahl degisiklikler bir mil-
yon yili askin bir siire bedensel degisikliklerden ibaret kal-
di, ama bunlar daha oncekilerle karsilastinlirsa degisimin
daha yavas bir seyir izledigi goriiliir, flomo erectus'un iyi
bildigimiz bir ardili gecen yiizyilda Almanya'da bulundu:
bir diger klasik bulguydu bu ve bulunan bir kafatas: fosiliy—
di. Adina iieanderthai Insan: denildi. Beyni modern insa-
ninki kadar buyik ve 1350 gramdi. Muhtemelen, ilean—
derthal Insani'mn bazi soylari yok olup gitti; ama yine muh-
temeldir ki, bir soyu Orta Dogu'da siirdii ve bize kadar
uzandi. Homo sapiens'ten soz ediyorum.

Son bir milyon yil i¢inde, insan, aletlerinin niteliginde
degisiklik yapti. Bu degisiklik, s6z konusu donemde, elde
ve Ozellikle de, ele kumanda eden beyin merkezlerinde ba-
z1 biyolojik gelismelerin olduguna isaret ediyor. Elbette,
son yarim milyon yilin (biyolojik ve kiiltiirel acidan) daha
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miitkemmel yaratigi, ta Australopithecus?a kadar dayanan
eski tas satirlart kopya etmekten daha iyisini yapabilirdi.
Nitekim, yapiminda ve kullanilmasinda daha bir incelik is—
teyen aletler yapti.

Insanin becerilerinde boylesine yetkinlesmesi ve atesi
kullanmasi, bagimsiz bir olay degildir. Tam tersine, (kiiltii-
rel oldugu kadar biyolojik) evrimin gercek igeriginin, yeni
davranis bi¢imlerinin gelistirilmesi oldugunu daima hatirla—
maliy1z. Davramslar fosil birakmadig: icindir ki, biz onlar:
kemiklerde ve dislerde aramak, arastirmak zorundayiz. Ke-
mikler ve disler kendi baslarina ilgi ¢ekici degildir, hatta ait
olduklar1 yaratik i¢in de ilgi ¢ekici degildirler; ona eylemin—
de yalnizca bir donati olarak hizmet ederler; ama bizim
i¢in ilgi ¢ekicidirler, ¢iinkii, donati1 olarak, ait olduklar1 ya—
ratigin eylemini aciga vururlar ve donatidaki degisiklik,
davraniglardaki ve becerideki degisikligi agiklar.

Bu nedenle, evrimi sirasinda, insandaki degisiklikler bo—
lik porciik olmadi. Insan, su primatin kafatasinin, bu pri-
matin ¢ene kemiginin bir araya getirilmesiyle olusmadi. Bu
tiirden yanlis anlamalar, gercek olmayacak kadar safcadir
ve olsa olsa Piltdown kafatasi gibi bir aldatmacaya yol acgar.
Herhangi bir hayvan, ozellikle de insan, epeyce biitiinles—
mis bir yapiya sahiptir. Bu yapinin tiim parcalari, davranis—
lar degistikce hep birlikte degismek durumundadir. Beynin
evrimi, elin, gozlerin, ayaklarin, dislerin, biitiin bir insan
bedeninin evrimi, 6zel yeteneklerden olusan bir mozaik
yaratti ve bir bakima, bu kitabin boliimlerinden her biri in—-
sanin 6zel bir yetenegini konu edinen birer denemedir. Bu
yetenekler, insan insan yapti: onu diger herhangi bir hay—
vandan, evrimde daha hizli, davranislarinda daha esnek ve
daha zengin kilan bu yeteneklerdir. Bes, on, hatta elli mil—-
yon yildir degismeden kalan (dérnegin, bazi bocekler) yara-
tiklardan farkli olarak, insan, bu siire boyunca, bilinen her
seyden daha fazla degisti. Insan, yaratiklarin en gorkemlisi
degildir. Cok eski zaman memelileri, hatta dinozorlar ¢ok
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daha gorkemliydiler. Ne var ki insan, baska hi¢bir hayvanin
sahip olmadig1 bir seye, bir birbiriyle uyumlu yetenekler
paketine sahipti ve hayatin baslamasindan bu yana gec¢en
ii¢ milyar yil icinde, yalnizca onu yaratict kilan da iste buy-—
du. Her hayvan, varhgma iliskin izler birakir; yalnizca in—
san, yarattiklannm izini birakir.

Elli milyon yillik bir zaman diliminde degisen bir tiirde,
beslenmedeki degisim ®nemlidir. Insana uzanan gelisim
kusagindaki ilk yaratiklar, lemurlar gibi, gozii tetikte, ince,
nazik parmakli bocek ve meyve yiyicileriydi. Aegyptopithe—
cus ve Proconsul'éen, agir yapili Australopithecus'a kadar,
ilk goril ya da sempanze benzeri kuyruksuz maymunlarla
hominidlerin giinlerini bitkisel yiyecekler bulabilmek i¢in
etrafi kolacan etmekle gecirdikleri saniliyor. Ama hafif ya-
pili Australopithecus, primatlarin bu eski otoburluk alis—
kanligimi kirdi.

Otoburluktan, cok ceside dayali bir beslenmeye dogru
degisim bir kez baslayinca, bu, Homo erectus'ta, Neandert—
hal Insani'nda ve Homo sapiens'te sirdi gitti. Hafif yapili
Australopithecus'tan bu yana, insan ailesi et yiyor: ilkin kii—
ciik hayvanlan, daha sonra da bilyiiklerini... Etteki protein
bitkilerdekinden daha yogundur ve et yenmesi, yenecek yi-
yecek miktarini da, yemek icin harcanan zamani da iicte
iki oraninda azaltir. Insanin evriminin sonuc¢lan kapsamliy—
di. Daha ¢ok serbest zamani vardi ve bu zamani insan, ag
karnina salt kuvvete basvurarak yakalanmasi miimkiin ol-
mayan biiylik hayvanlan yakalayarak yiyecegini saglamak
I¢cin, daha dolayl yollarda harcayabilirdi. Bu durum, aciktir
ki, biitiin primatlarda, uyan ile yaniti arasina, beyinde, i¢c—-
sel bir gecikme sokma egiliminin ilerlemesine (dogal ayik—
lanma yoluyla) yardimci oldu; sonucta bu gelisme, arzula—
rin tatmininin (doyuma ulasmanin) ertelenebilmesi bici-
minde, tam insana 0zgil bir yetenek halini aldi.

Daha c¢ok yiyecek saglamak icin basvurulan dolayl stra—
tejinin en belirgin etkisi, elbette, toplumsal eylemi ve ileti—
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simi giiclendirmek biciminde ortaya cikacakti. Insan gibi
yavas hareket eden bir yaratik, kacmaya uyumlu bir sava-
na hayvanina ancak isbirligi sayesinde sessizce yaklasip
onu izleyebilir ve bir koseye sikistirip yakalayabilirdi. Av—
lanma, o©zel silahlan oldugu kadar, dil araciligiyla bilingli
bir planlamanin ve esgiidiimiin saglanmasini gerektirir.
Gercekten de, kullandigimiz dil sanki bir avlanma planinin
karakterini tasiyor gibidir; konusurken biz (hayvanlardan
farkli olarak), hareketli birimlerden kurulu ciimlelerle birbi—
rimize bilgi iletiriz. Avlanma toplumsal bir yiikimlaluktir
ve isin en son noktasi, ama yalnizca en son noktasi, oldiir—
mektir.

Avcilik belli bir yerde siirekli artan bir niifusu besleye-
mez; savanada sinir kilometrekare basina 0,8 kisidir. Bu
yogunluk temel alindiginda, diinyamizdaki kara parcalan
nin toplam yiizol¢iimii, yalnzca California'nin bugiinkii nii—
fusunu, yaklasik yirmi milyonu, beslemeye yetebilirdi; 6r—
negin Biiyik Britanya niifusuna yetmezdi. Avcilar i¢in yapi—
lacak secim acimasizdi: aclik ya da yer degistirme.

Onlar sasilacak mesafeleri astilar. Bir milyon yil 6énce,
Kuzey Afrika'daydilar, Yedi yiiz bin yil 6nce, belki daha da
once, Java'daydilar. Dort yiiz bin yil 6nce bir yelpaze gibi
acilarak kuzeye dogru yoneldiler, doguda Cin'e, batida Av-
rupa'ya ulastilar. Goéclerin bu inanilmaz yayilisi, insant ¢ok
eski zamanlardan beri, toplam sayilart oldukca az -belki
bir milyon» olmasina ragmen, en yaygin tiir haline getirdi.

Isin daha da irkiltici yani, insanin kuzeye yonelmesinin,
Buz Cagi'nin baslangicindan sonraya rastlamasidir. O cag-
larda, deyim yerindeyse, karalar buzlarla dolup tasti. Kuzey
yorelerinin yiizlerce milyon yil boyunca iliman bir iklimi ol-
mustu. tfomo erectusun Cin'e ve kuzey Avrupa'ya yerles—
mesinden hemen 6nce, {i¢c ayn Buzul Cagi'ndan olusan bir
donem basladi.
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Birincisi, Pekin Insani magarada yasadigi zaman, yani
bundan dort yiiz bin yil énce, en siddetli noktasindan gec—
ti. Atesin ilkin bu magaralarda kullanilmis olmas: hi¢ de sa-
sirtic1 gelmiyor. Buzlar ii¢ kez giineye ilerledi ve geri cekil-
di ve her keresinde arazi degisti. Buz daglar1 azami genisli—
ge ulastigr zaman o kadar cok su toplad: ki, denizlerin se—
vivesi 120 metre alcaldi. Ikinci Buz Cagi'ndan sonra, iki
yiiz bin yili askin bir zaman 6nce, Neanderthal Insani iri
beyniyle ortaya ¢ikti ve son Buz Cagi'nda énem kazandi.

Insanin cok iyi bildigimiz kiltiirii, en son Buz Cagi'nda,
son yiiz bin, hatta elli bin yilda bicimlenmeye basladi. Bu,
avlanmanin mitkemmel bi¢imlerine isaret eden geliskin
aletlerin yapildig1 bir dénemdir: o doneme iliskin buldukla-
rimiz arasinda, mizrak atmaya yarayan bir aleti, belki bir
diizeltme aleti olan ¢ubugu, ucuna tam anlamiyla bi¢cim ve—
rilmis zipkini ve elbette, av aletlerini yapmak icin gerekli,
cakmak tasindan yapilma usta aletlerini sayabiliriz.

Icatlar, simdi oldugu gibi, o zamanlar da belki enderdi,
ama bir kiiltiir icinde ¢abucak yayiliyordu. Ornegin, Giiney
Avrupa'nin Magdalen dénemi avcilart on bes bin yil énce
zipkini icat etmislerdi. Icadin ilk zamanlarinda Magdalen
zipkinlar1 u¢suzdu; sonra bunlara tek sira halinde, olta ig-
nesine benzer uglar gecirildi; donemin sonunda da, maga-—
ra sanati meyvelerini vermeye basladiginda, bu zipkinlar
¢ift sira ugla donatildi. Magdalen donemi avcilari, kemikten
yaptiklar: aletlerini siislerlerdi; bu siislerin stillerindeki in—
celiklerden bu aletlerin kesin olarak hangi zaman dilimine
ve tam olarak hangi cografi bolgeye ait olduklarini cikar—
mak miimkiin. Bunlar, insanin kiiltiirel evrimini diizenli bir
gelisim ¢izgisi i¢inde anlatan, gercek anlamiyla birer fosil-
dir.

Insan Buz Caglarinin zorlu sinavindan basariyla cikti;
¢iinkit onun, icatlar1 kabullenmek ve topluluga mal etmek
gibi zihinsel bir esnekligi vardi. Ac¢iktir ki, Buz Caglan insa—
nin yasama tarzinda derin degisiklikler meydana getirdi.
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Bitkilere daha az bagimli olmaya, daha c¢cok hayvanlardan
yararlanmaya zorlandi. Buz iistiinde avlanmanin giicliigii
avlanma stratejisini de degistirdi. Ne kadar biiyiik olursa
olsun, tek bir hayvanin pesinden gitmenin ¢ekiciligi azaldi.
Daha iyi bir sec¢enek, siiriileri izlemek ve onlar1 gozden ka—
cirmamak, beklemesini 6grenmekti ve sonug, izlenen sii—
rillerin aliskanliklarini, gocleri de dahil olmak {izere, be-
nimsemek oldu. Insan gezginci bir hayat yasamaya basla-
di. Avciligin daha onceki bazi nitelikleri bu tarzin i¢inde de
vardi, ciinkii avin izlenmesine dayaniyordu; ancak yer ve
izleme hizi av hayvam tarafindan belirleniyordu. Ve daha
sonraki ¢cobanlik déneminin de bazi niteliklerini tasiyordu;
ciinkil hayvan gidiliuyordu ve, deyim yerindeyse, yiyecek,
hareket halindeki bir depoda tutulmus oluyordu.

Insanin gezginci hayat tarzinin kendisi simdi kiiltiirel bir
fosildir ve zor zahmet giiniimiize dek ulasmis bulunuyor.
Hala boyle bir yasam tarzi siirdiiren insanlar Iskandinav-
ya'nin kuzey ucunda yasayan Laponlar'dir ve tipki Buz Ca-
gi'nda yaptiklar1 gibi, rengeyiklerini izliyorlar. Laponlarin
atalan bundan on iki bin yil énce son buz kusag: giiney Av-
rupa'dan geri cekilirken, Pireneier'in Franco—Cantabria ma-
garalarinin bulundugu kesiminden kalkip, rengeyiklerinin
pesinden, kuzeye gelmis olabilirler. Bugiin otuz bin kisiler
ve {i¢ yiiz bin de rengeyigi var ve artik bu hayat tarzinin so—
nuna yaklasiyorlar. Siiriiler donmus liken otlaklarinin birin—
den digerine fiyortlar boyunca kendi goclerini siirdiiriityor
ve Laponlar onlara ayak uyduruyor. Ama Laponlar ¢oban
degil; rengeyikleri denetimleri altinda degil, onlan ehliles—
tirmis degiller. Siriiller nereye gidiyorsa, Laponlar da he-
men oraya gidiyorlar.

Rengeyikleri siiriileri, gercekte, hala yabani olmakla bir-
likte Laponlarin hayvam denetim altina almak icin, diger
kiltiirlerin de bildigi geleneksel bazi buluslar: var: drnegin,
baz1 erkek geyikleri hadim edip kosum hayvani olarak kul—-
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lanabiliyorlar. Garip bir iliski. Laponlar tamamen rengeyik—
lerine bagimlilar. Her giin adam basi: 450 gram et yiyorlar,
sinirlerini, kiirkiinii, derisini, kemiklerini, hatta boynuzlan-
m kullaniyorlar, siitiinii iciyorlar. Her seye ragmen, Lapon-—
lar rengeyiklerinden daha ozgiirler, c¢iinkili onlarin hayat
tarzi kiiltiirel bir uyumdan ibaret; biyolojik bir uyum degil.
Laponlarin gosterdigi uyum, yani buzlarla kapli bir boélgede
hareket halinde siirdiirtilen gezginci bir hayat, degistirebi-
lecekleri bir secim; biyolojik mutasyonlarda oldugu gibi ge—
riye doniisit olmayan bir secim degil. Biyolojik uyum, dav—
ranislarin dogustan gelen bicimidir; ama kiiltiir, 68renilmis
davramslardir; yeni buluslarda oldugu gibi, toplumun ta-
mami tarafindan benimsenmis, toplumsal olarak yeglenen
bir bi¢imdir.

Kiiltiirel uyum ile biyolojik uyum arasindaki temel fark
orada yatar ve her ikisi de Laponlarin hayatinda gosterile—
bilir. Rengeyigi derisinden bir korunak yapmak Laponlarin
yarin degistirebilecekleri bir uyumdur; nitekim ¢ogu simdi
bunu yapiyor. Ama hemen bunun yaninda, Laponlar ya da
atalar1 olan insan soylart belli bir miktarda biyolojik bir
uyum da gostermis durumdalar. Biyolojik uyumlar, ffomo
sapiens'de fazla degildir. Bizler olduk¢a homojen bir tiiriiz,
¢iinkil diinya ytiziine tek bir merkezden hizla yayildik. Bu-
nunla birlikte, hepimizin bildigi gibi, insan gruplari arasin-—
da acik biyolojik farkliliklar var. Biz bunlara irksal farklilik—
lar diyoruz ve bununla, aliskanliklarin ya da yetisme orta—
minin degisimiyle degistirilemeyecek farklar: kastediyoruz.
Derinizin rengini degistiremezsiniz. Laponlar ni¢in beyaz—
dir? Insanin ten rengi ilk onceleri koyuydu, Giines 15181 de—
ride D vitamini yapar ve eger insan Afrika'da beyaz olsay—
di, asir1 bir D vitamini olusumu sdz konusu olurdu. Ama
kuzeyde insan, yeteri kadar D vitamini edinebilmek ig¢in
oradaki giines 1s181min hepsini almak ihtiyacmdadir; dolayi—
siyla, dogal ayiklanma, daha beyaz derililerin lehine isle—
mistir.
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Cesitli topluluklar arasindaki biyolojik farkliliklar 6l¢iilii—
diir. Laponlar, yaptiklar1 buluslar olmasayd: biyolojik
uyumla yasayamazlardi: rengeyiklerinin aliskanliklarini ve
iiriinlerini yaratict bir bicimde kullanarak, onlar: ¢cekim hay-
vanina doniistiirerek, arag—gerecleri ve kizaklariyla hayatla—
rint siirdiirdiiler... Buzlar iizerinde hayatin siirdiiriillmesi
derinin rengine bagl degildi; Laponlar ve Buz Caglan bo—
yunca yasayan diger insanlar, hayatlarini, en biiytik bulus
olan ates sayesinde sirdirdiiler.

Ates, evin, ocagin simgesidir ve Homo sapiens otuz bin
yil dnce elinin isaretini birakmaya basladig1 zaman magara
onun evi, ocaglydr. Ciinkit en azindan bir milyon yil boyun—
ca, insan, bilinebildigi kadariyla, bir avci—toplayict olarak
yvasadi. Izlerine rastladigimiz herhangi bir tarih dénemin-—
den c¢cok daha uzun olan bu tarith dncesi doneme iliskin eli-
mizde hemen hemen hicbir kalinti1 yok. Yalnizca bu done-
min sonuna iliskin bazi kayitlara sahibiz ve o zamanlar in—-
san zihnine neyin egemen oldugunu, Avrupa buz kusaginin
eteklerindeki Altamira magaralarindan ya da Ispanya ve
Giiney Fransa'dak! magaralardan ogreniyoruz. Bu magara-
larda, onun diinyasint olusturan, zihnini mesgul eden, ug-
rastiran seyi goriiyoruz. Yaklasik yirmi bin yasinda olan ma-
gara resimleri, o donem insaninin kiiltiiriiniin evrensel te—
melini, avcinin avladigr ve beslendigi hayvanlara iliskin bil—
gisini tespit ediyor, kalinlastiriyor.

Magara resimleri gibi canli bir sanat, gorece olarak, bu
kadar gen¢ ve ornekleri bu kadar ender mi olmaliydi, bu
garip degil mi, diye distiniilebilir. Insanin icatlarina ait
epeyce kalinti bulunmasina karsilik, onun ¢evresini nasil
gordiigiine, gordiiklerini zihninde nasil canlandirdigina ilis—
kin ipuglarimi verecek fazla kalinti ni¢in yok? Ve bunu dii-
stindiigiimiizde, boylesi kalintilarin bu kadar az olmasinin
degil, asil boylesi bir kalintinin var olmasinin, dikkati ¢ek—
mesi gereken nokta oldugu goriliir. Insan celimsiz, yavas,

39



Jacob Bronowski ¢ Insamin Yiikselisi

beceriksiz, silahsiz bir hayvandi; o, bir ¢akil tasini, bir ¢ak—
mak tasini, bir bicagi, bir mizrag: bulmak, icat etmek zo-
rundaydi. Ama ni¢in, hayatim siirdiirmesinin temeli olan
bu bilimsel buluslanna, icatlarina, bizi simdi sasirtan bu
sanati, hayvan sekillerinden olusan bu siislemeleri ekledi?
Hem de bu kadar erken bir tarihte? Her seyin dtesinde, ni—
¢in bu tiir magaralara gelip yasad: ve sonra da yasadig1 yer—
lerde degil de karanlik, gizli sakli, uzak, ulasilmasi gii¢ yer-
lerde bu hayvan resimlerini yapt1?

Acikca goriilen sey, bu yerlerde, hayvanin biiyii islevi
gordiigiidiir. Hi¢ stiphesiz bu dogru; ama bilyil yalnizca bir
sozciiktiir, bir yanit degil. Tek basina hi¢bir seyi agiklama-—
yan bir sozciik. Evet, insan onunla gii¢ kazandigina inani-
yor; ama hangi giicii? Bizler avcilarin bu resimlerden han-
gl giicit aldiklarina inandiklarini héld tam olarak bilmiyo—
ruz.

Burada ben size yalnizca kisisel goriisiimit aktarabilece—
gim. Burada ilk kez ifade edildigini gordiigiimiiz gii¢, énce—
den kestirebilmenin giicii: ileriye bakan hayal giicii. Bu re-
simlerde avci yiiz yiize gelecegini bildigi, ama heniiz yiiz
yiize gelmedigi tehlikelerle tanismis oluyordu. Avci buraya,
bu gizemli karanliga getirildigi zaman, resimler aniden ay—
dinlatildiginda ileride yiiz yiize gelecegi bizonu, kosan ge-
yigi, donen domuzu karsisinda buluyordu. Ve tipki avda
olacag: gibi, onlar karsisinda kendisini yalniz hissediyordu.
Korku an1 kendisine sunuluyordu; mizrak tutan el avda ge—
rekli olacak deneyimi kazamyordu ve avci korkmamas: ge—
rektigini 68reniyordu. Ressam resminde korku anini don-
durmustu ve avcl resim araciliftyla bir hava boslugunda
ditsermiscesine o anin i¢ine giriyordu.

Bizim i¢in magara resimleri, avcilarin hayat tarzini goz—
lerimizin dniinde yeniden canlandiran bir anlik bir tarih ke—
sitidir; biz o resimlerden gecmise bakiyoruz. Ama ben on-
larin, avcilar i¢in, gelecege baktiklar: bir gozetleme pence-—
resi oldugunu diisiinityorum. Her iki yénde de, magara re-
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%
.

Bir Rengeyigi avini gdsteren magara resmi; Ispanya'nin
dogusunda, Valtorta iiecidi'nde bulunan Los Caballos
Barmagi. Ok ve yay son Buz Cagi'mn sonunda icat edildi.

simleri imgelem teleskobu gorevi goriiyor; resimler zihni,
gorillenden goriilebilecek olani ¢ikarsamaya ya da tahmine
yoneltiyor. Gergekten, resmin asil islevi de budur; resmin
tespit ettigl milkemmel gozlem, yani salt resim, bakan goz
i¢in yalnizca bir nesnedir, ¢iinkii onu hareketle, gerceklik—
le dolduran zihindir. Burada stz konusu olan, ¢ikarsanmis
gercekliktir, yani goziin fiillen gordiigii degil, imgelenen, zi—
hinde canlandirilan gercekliktir.
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Sanat ve bilimin her ikisi de, yalnizca insana 6zgii ve bir
hayvanin yapabilecegi herhangi bir seyin tamamen disinda
olan eylemlerdir. Ve her ikisi de ayni insan yeteneginden;
gelecegl goziimiiziin dniine getirme, olabilecegi énceden
gdrme, onun oniine ge¢meyl planlama ve bekleneni, kafa—
mizin i¢inde, ya da magaranin karanlik duvarina veya tele—
vizyon ekranina diisiiriillen 1sikta canlandirdigimiz imgeler—
le kendimize gosterme, temsil etme yeteneginden dogar.

Bu resimlere biz, imgelemin teleskobundan bakiyoruz;
o0 bir zaman teleskobudur, biz bu teleskopla ge¢misin de-
neyimine bakiyoruz. Bu resimleri yapan insanlar ve o za-
man yasayan insanlar, ayn teleskoptan gelecege baktilar.
Onlar, insanin yiikselisi boyunca hep o teleskoptan ileriye
baktilar; ¢iinkil kiiltiirel evrim dedigimiz sey, aslinda insa—
nin hayal giictiniin siirekli olarak gelismesi ve genislemesi
demektir.

Silahlan yapan insanlar da, resimleri yapan insanlar da
hep aym seyi yaptilar; yalnizca insanin yapabilecegi gibi,
gelecegi dnceden gordiller, var olandan, mutlaka gelecek
olani ¢ikarsadilar. Yalnizca insana 0zgil ¢cok sayida yetenek
var, ama bunlarin hepsinin merkezinde, tiim bilgimizi ire—
ten ana kok, gordiiklerimizden gormediklerimize iliskin so—
nucglar ¢ikarma, zihnimizi uzayda ve zamanin i¢inde dolas—
tirma, ge¢misten zamanimiza uzanan merdivenin basa-—
maklarinda kendimizi tanima yetenegi bulunuyor. Magara
duvarlanndaki elin izi sunu soyliiyor: "Bu benim isaretim.
Ben insanim."
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MEVSIMLERIN URUNU

Insanin tarihi, uzunlukian birbirinden cok farkli zaman
dilimlerine yayilan boliimlere ayrilir. Once, insanin biyolo—
jik evrimi gelir: goril ya da sempanze benzeri maymun ata—
larimizdan bizi aywran asamalan iceren bu donem, birkac
milyon yil siirdii. Sonra, insanin kiiltiirel tarihi gelir, Afri-
ka'nin bugiin de eski hayat tarzlarini siirdiiren birkag¢ avci
kabilesinden, ya da Avustralya'nin yiyecek toplayicilann-
dan bizi ayiran uygarlik, bu donemde yiikseldi. Ve bu ikin—-
ci kiiltiirel ayrismanin tiimii, gercekte, birkag¢ bin yila sikis—
t1. Kiiltirel tarihimiz yalnizca on iki bin yil geriye uzaniyor.
Yani neresinden bakarsaniz, on bin yilin {izerinde, ama yir—
mi bin yildan ¢ok daha az bir zaman. Bundan sonra, bugiin
insanin yiikselisi olarak gordiigiimiiz biitiin gelisimi i¢ine
alan, yalnizca bu son on iki bin yildan s6z ediyor olacagim.
Bununla birlikte, biyolojik evrimin zaman 0lcegi ile kiiltii—
rel evrimin zaman 0Ol¢egi arasindaki fark o denli biiytik ki,
ilkini, bir kez daha, soyle bir g6z atmadan bir yana biraka—
mam.

Eli tas tutabilen koyu renkli yaratiktan, yani Orta Afri—
ka'nin Australopithecus'undan modern bi¢ime, Homo sa-
piens'e gelmek insanin en az iki milyon yilini aldi, Insanin
biyolojik evrimi diger herhangi bir hayvaninkinden ¢ok da-
ha hizli olmasina ragmen, biyolojik evrimin kendi hizi, ni—
hayet bu kadardir. Ama Homo sapiens'in, sizin ve benim,
olmay1 yiirekten isteyecegimiz sanatc¢ilar ve bilim adamia-—
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r1, sehirciler ve gelecegin planlayicilara okuyucular ve gez—
ginler, doga olaylarinin ve insan duygulannin hirsh kasifle—
ri, atalanmizin herhangi birinin sahip oldugundan ¢ok da-
ha cesur imgelemlere, ¢ok daha zengin deneyimlere sahip
kisiler haline gelmesi yirmi bin yildan ¢ok daha az bir za—
mani1 aldi. Iste bu da, kiiltiirel evrimin hizidir; bir kez kalki-
sa gecti mi, biyolojik evrimin hizinin en az yiiz kati bir hiz—
la seyreder.

"Bir kez kalkisa gecti mi..." Bu, isin can alic1 noktasidir.
Insani yeryiiziiniin efendisi yapan kiiltiirel evrim nigin bu
kadar gec¢ basladi? Bundan yirmi bin yil énce, insan, diin-
yanin ulastig1 her kdsesinde, cevresinde yiyecek arayan bir
yaratik ve bir avciydi ve en ileri teknigi de, bugiin taponla-—
rin hala yaptig1 gibi, kendisini hareket halinde bulunan bir
siiritye bagimli kilmakti. On bin yil énce bu degisti ve in—
san bazi yerlerde bazi hayvanlar1 evcillestirmeye ve bazi
bitkileri yetistirmeye basladi; iste uygarligin kalkisa gectigi
nokta, bu degisim noktasidir. Bizim anladigimiz anlamda
uygarhgin, ancak son on iki bin yil i¢cinde kalkisa gectigini
diistinmek, olaganiistit bir sey. MO 10.000 dolaylarinda
mutlaka olaganiistii bir sey patlak vermis olmalidir. Nite—
kim 0yle de olmustu. Ve bu tam anlamiyla bir patlamaydi.
Son Buz Cagt'nin sonuna ulasilmisti.

Aradigimiz seyi, deyim yerindeyse, degisimin kokusunu
buzlarla kapli bazi yorelerde yakalayabiliriz. izlanda'da' k-
bahar, her yil yinelenen bir oyundur; ama bir keresinde,
biitiin bir Avrupa ve Asya'da, buzlar cekildiginde, bir kez
oynandi. Ve inanilmaz giicliikklerin i¢inden gegip gelmis,
son bir milyon yilda Afrika'dan yukarilara dogru yiiriimiis.
Buz Caglarinda savas vermis insan, birdenbire, topragin ¢i—
cekiendigini, ¢evresini hayvanlann sardigimi gordii ve yeni
bir tiir hayatin i¢ine girdi.

Bu degisim genellikle tanm devrimi diye amlir. Ama
ben, bunun ¢ok daha genis bir sey, bir biyoloji devrimi ol-
dugunu diisiiniityorum. O devrimin icinde, bir tiir birdirbir
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oyununda oldugu gibi, bitkileri yetistirme ve hayvanlar: ev—-
cillestirmenin i¢ iceligi vardi. Bunun altinda, insanin en
onemli yanlarindan biri olarak, ¢evresine egemen olma —fi-
ziksel cevreye degil, bitkiler ve hayvanlar gibi, yasayan sey—
lerin olusturdugu cevreye egemen olma- temel gercegi ya—
tiyordu. Soz konusu devrimle birlikte, esit derecede giiclit
bir digeri, toplumsal devrim geldi. Ciinkii simdi insan i¢in
topraga yerlesmek miimkiin, hatta miimkiinden de ote, zo—
runlu hale gelmisti. Ve bir milyon yildir dolasip duran bu
yaratik can alict bir karar vermek durumundaydi: ya goce—
beligi siirdilrecek ya da durup bir koylit olacakti. Bu karari
veren bir halkin, kendi vicdaniyla olan c¢atismasini anlatan
bir antropoloji kayd: var elimizde: Incil, Eski Ahit, Uygarli-
gin, bu karara dayandigina inaniyorum. Bu karari verme-—
yen bir iki topluluk hala var. Bir otlaktan digerine, bu uzun
g0O¢ yollarinda hala gidip gelen kabilelerden soz ediyorum.
Ornegin, Iran'daki Bahtiyar: kabilesinden. Uygarligin boyle
hareket halindeyken asla gelisemeyecegini anlamak ig¢in
fiilen onlarla gezmeli ve birlikte yasamalisiniz.

Gocebe hayatinda her sey animsanmayacak kadar eski—
ye dayanir. Bahtiyariler daima yalniz, géze gdzitkmeden go—
cerler. Diger gocebeler gibi kendilerini tek bir aile, tek bir
atanin ogullar: sayarlar. {Ayni bicimde Yahudiler de kendi-
lerini Israilogullan ya da Yakup'un ogullari saya gelmisler—
dir.) Bahtiyariler adlarini Mogollarin zamaninda yasamis ef-
sanevi bir kahraman olan ¢oban Bahtiyar'dan alirlar. Ona
ait oldugunu soyledikleri, kendi kokenlerini anlatan efsane
soyle baslar:

Ve bizim halkimizin babasi, dag adami. Bahtiyar, ¢ok eski za—

manlarda giineydeki daglann erisilmezliklerinden geldi. Onun

tohumu daglardaki kayalar kadar coktu ve onun halki refaha
erdi.

Oykit siirditkkce Incil'in yankilanan sesini duymak miim-
kiin. Yakup peygamberin iki karisi vard: ve her biri i¢in ye—
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di yii ¢oban olarak calismisti. Simdi Bahtiyarilerin atasina
bakalim:

Bahtiyar'm ilk karismin yedi oglu oldu, bizim soyumuz yedi

kardesin babalanna dayanir. Onun ikinci karisinin dort oglu ol-

du. Ve bizim ogullarimiz kanlan olarak babalannmin erkek kar—

deslerinin cadirlarindan kizlannmi alacak, yoksa siiriiler ve ¢a—
dirlar dagilir.

Tipk:t Israilogullarmda oldugu gibi, siiriller her sey de—
mektir; bu durum bir an i¢in olsun efsaneleri anlatanlarin
(ya da ¢op catanlann) aklindan ¢ikmaz.

MO 10.000 dncesinde gocebe topluluklar yabani hay-
van siirillerinin dogal gociini izlerlerdi. Ama koyunlarin ve
kecilerin dogal gocleri yoktu. Bunlar, yaklasik on bin yil 6n-
ce ilk evcillestirilen hayvanlar oldu. Bunlardan eski, yalniz—-
ca, Oteden beri obalan izleyip duran kopek vardi.

Gocebe kabilelerde kadinin rolit dar bir alanda tanimlan—
mustir. Kadinlarin islevi, her seyin 6tesinde, erkek cocuk
dogurmaktir, ¢ok sayida kiz cocuk basa gelen bir talihsizlik—
tir, ¢iinkit bu uzun zaman boyle siirerse felaket getirir. Bu~
nun disinda, kadinlarin gorevi, yiyecek ve giyecekleri hazir—
lamaktir. Ornegin, Bahtiyar kadinlari, tipki Incil'de anlatilan
tarzda, mayasiz hamurdan, sicak taslar tizerinde ekmek pi—
sirirler. Ama kizlar ve kadinlar, ancak erkekler sofradan
kalktiktan sonra oturup karinlarini doyurabilirler. Erkekle—
rin ki gibi, kadmlann hayat: da siiriiniin basinda gecer. Si—
rityli sagarlar, tahtadan ilkel bir cerceveye gecirdikleri keci
derisinden bir tuluma doldurduklar: kaynatilmis siitii ¢alka—
layarak yogurt yaparlar. Gogebelerin yalnizca, giinliik yer
degistirmeler sirasinda tasinabilecek kadar basit bir tekno-
lojileri, arac¢ ve gerecleri vardir. Bu basitlik hi¢ de romantik
degildir; bu bir hayat: stirdiirme meselesidir. Her sey tasina—
bilecek, her aksam kurulup, her sabah yeniden derlenip to-
parlanabilecek kadar hafif olmalidir. Kadinlar basit, ¢cok es—
kilerden kalma kirmenleriyle yiin egirdiklerinde, bu yalniz—
ca giinliik yer degistirmeler sirasinda gerekecek —coraplari
gdzemek— gibi onarimlar icindir, daha fazlas: i¢in degil.
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Gocebe hayatinda haftalarca ihtiya¢ duyulmayacak sey-
leri yapmak miimkiin degildir. Ciinkil tasinamaz. Ve ger—
cekte, Bahtiyariler bu tiir seylerin nasil yapilacagini da bil-
mezler, Eger metal kaplara ihtiyaclan olursa, bunlan, ya
yerlesik insanlardan ya da metal islerinde ustalasmis ¢inge—
ne obalarindan takas yoluyla alirlar. Civi, iizengi, oyuncak,
ya da bir bebek cingiragi, asiretin disindan alinan seylerdir.
Bahtiyarilerin hayati, bir seyde ustalasma hiinerini gostere—
meyecek, ya da buna zaman bulamayacaklar: kadar dardir.
Yenilige yer yoktur, ¢iinkil sabahtan aksama hareket halin—-
de iken, gelgitle gecen biitiin bir émiir boyunca, degil yeni
bir alet ya da yeni bir fikir gelistirmeye, yeni bir nagme bul-
maya bile vakit yoktur. Siirdiirillen aliskanliklar hep eski
aliskanliklardir. Oglun tek Ihtirast baba gibi olmaktir.

Gocebe hayati tekdiize bir hayattir. Her gece, sonuncu-—
suna benzeyen bir giiniin sonu, her sabah, bir déncekine
benzeyecek bir giiniin baslangicidir ve yine yola cikilacak—
tir. Safak soktiigii zaman herkesin aklinda tek bir soru var—-
dir: siirii, o giin asilmasi gereken yiiksek gecidi asabilecek
mi? Giinlerden bir giin gecitlerin en yiiksegini asmak gere—
kecektir. Siiriiniin, yarlan i¢cinden ya da uc¢urumlar: kena-
rindan gecerken ¢ok zorlanacagi bu gecit, Zagros daglarin—
da, 3600 metre yiiksekligindeki Zadeku gecididir. Asiret
hep hareket halinde olmalidir, cobanlar her giin yeni otlak—
lar bulmalidir, ¢iinkii bu yiiksekliklerde hemen her otlak
stirtiye yalnizca tek bir giin yetmektedir.

Her yil Bahtiyariler alt1 siradag asarlar (onlar1 bir de geri
donerken gecerler). Karlarin ve ilkbahar sel sularinin icin-
den ilerlerler. On bin yil éncesine gore, hayatlari, yalnizca
bir noktada ilerleme gosterdi. Eski zamanlarin gogebeleri
yayan dolasmak ve yiiklerini de kendileri tasimak zorun-—
daydilar. Bahtiyarilerin ise, o zamanlardan beri evcillestir—
dikleri tek sey olan yiik hayvanlar: —at, esek, katir- var. Ha~
y atiarinda ki baska hig¢bir sey yeni degil. Ve hig¢bir sey kali—
c1 degil. Gocebelerin, mezarlarina varincaya kadar, kalici
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hicbir seyleri yok; (Bahtiyar, Yakup nerede gomiilii?) Insa
ettikleri tek sey, hayvanlar icin, yiiksek gegitlere gore gecil—-
mesi daha kolay, ama pek de giivenilir olmayan Kadinlar
Gecidi gibi yerlerde yolu isaretlemeye yarayan tiimsekler.

Bahtiyarilerin ilkbahar goé¢ii kahramanca bir seriivendir;
ama onlar, kahraman olmaktan cok, kadere boyun egmis
insanlardir. Oyledirler, ciinkii bu seriiven onlan hi¢bir yere
gotiirmez. Yaz otlaklari yalnizca bir mola verme yeridir, Is-
railogullanndan farkli olarak, onlar i¢in vaat edilmis toprak
yoktur. Iste su ailenin basi, tipki Yakup'un yaptig: gibi, elli
koyun ve kecilik bir siirii edinmek icin yedi yil calisti. Gog
sirasinda, eger isler iyl giderse, onlarin onunu kaybedecek—
tir. Eger kotil giderse, yirmisini kaybedebilir. Bu gdo¢cebe ha—
yatinin kaderidir; yil ugurlunun, yil ugursuzun. Ve her sey
bir yana, goc¢iin sonunda, yine o asirlarin kadere boyun eg-
misliginin disinda hicbir sey goze carpmayacaktir.

Yaslananlarin, giiniin birinde, biitiin gecitleri gecip de
sira son denemeye, Bazuft Nehri'ni ge¢cmeye geldiginde,
bunu gogiisleyip gogiisleyemeyeceklerini kim bilebilir? Ug
ayin eriyen kar sulan nehri kabartmistir. Kabilenin erkekle—
ri, kadinlari, yitk hayvanlan, siiriileri, hepsi yorgundur. Sii—
rilleri nehrin kars: kiyisina el kol yardimiyla gec¢irmek bi—
tiin bir giinii alir. Ama bu giin, bir sinav giiniidiir. Bu giin
cocukluktan erkeklige gec¢is giiniidiir, ¢iinkil siiriiniin ve ai-
lenin varligmni siirdiirmesi onlarin giiciine baghdir. Bazuft
Nehri'ni ge¢mek Urdiin'it ge¢cmek gibidir; o giin bir vaftiz
giinil, erkeklige kabul giintidiir. Genc¢ erkek icin, hayat da—
ha yeni baslamaktadir. Ya yash icin? Yaslh icin hayat sona
ermektedir.

Yaslilar son nehri ge¢cemezlerse, onlara ne yapilir? Hig—
bir sey. Olmek icin geride kalirlar. Sasiran yalnizca, bir ada—
min geride birakildigini géren kopektir. Adam gdcebe gele—
negine bagldir; yolun sonuna gelmistir ve yolun sonunda
gidilecek hicbir yer yoktur.
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Insanin yiikselisinde atilan en biiyiik adim, gécebe ha—
yatindan koy tarimina gecistir. Bunu miimkiin kilan neydi?
Elbette bu, insanin kendi iradesine, istegine bagli bir dav—
ranisti, ama bununla birlikte garip ve gizemli bir doga olgu—
su da soz konusuydu. Buz Cagi'nin sonunda yeni bir bitki
ortiisit ortalig1 kaplarken, Orta Dogu'da melez bir bugday
boy gosterdi. Bu, bircok yerde goriildii. Tipik bir ornegine
de eski Eriha vahasinda rastlandi.

Eriha, tanmin baslangicindan da eskidir. Buray: ¢ol ol-
maktan kurtaran su kaynaginin basina gelip yerlesen ilk in—
sanlar bugday hasadi yapiyorlardi, ama heniiz onun nasil
yetistirilecegini bilmiyorlardi. Bunu yabani bugday1 bi¢mek
icin yaptiklan aletlerden bilivoruz. Bu aletleri yapmalan
olaganiistil bir ileri gorusliilitktii. Cakmak tasindan yaptik—
lar1 oraklar giiniimiize kadar ulasti. John Garstang
1930'larda burada yaptig1 kazilarda bunlari meydana cikar—
di. Bu eski oraklarin kesici agizlari ceylan boynuzu ya da
kemikten parcalara oturtulmustu.

Artik Eriha'mn tepe ya da yamacglarinda, eski sakinleri—
nin hasadini yaptiklar1 yabani bugday c¢esidine rastlanmi-
yor. Ama hala, oradaki otlar, o eski sakinlerinin bulup ilkin
elle topladiklari, sonra da on bin yil boyunca orakg¢ilarinin
oraklariyla bictikleri bugdaya cok benziyor olmalidir. Bu,
Natufi doneminin tarim oncesi uygarligiydi. Ve elbette boy—
le siiremezdi. Bu uygarlik tarimin esigine gelip dayanmisti.
Ve Eriha vahasinda ortaya ¢ikan diger sey tanmdi.

Tanmin, Eski Diinya'ya yayilmasinda, hemen hemen ke-
sin olarak denebilir ki, iri, dolgun basakli iki tiir bugdayin
ortaya c¢ikmasi doniim noktast olmustur. MO 8000'den on—
ce, bugday, bugiinkil kadar bereketli bir bitki degildi; bii—
tiin Orta Dogu'da yaygin olarak goriillen yabani otlardan yal—-
nizca bir tanesiydi. Bir genetik rastlanti sonucu, yabani
bugdayla dogal keci otunun cinsleri kansti ve ortaya verimi
yiiksek bir melez c¢ikti. Bu rastlanti, son Buz Cagi'ndan son—
ra, her yerde topraktan bitkiler fiskinrken, ¢ok kez meyda-
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na gelmis olmalidir. Biiyiimeyi yonlendiren genetik meka-—
nizmasinin terimleriyle soylersek; yabani bugdayin on dort
kromozomu keci otunun on doért kromozomuyla birlesti ve
yirmi sekiz kromozomlu Emmer bugday: ortaya ¢ikti. Em-
mer basagini bu denli dolgun yapan buydu. Melez, dogal
olarak yayginlasabiliyordu; c¢iinkii tohumlar: kapciklarindan
riizgarla kolayca ayrilip dagilabiliyordu.

Boylesi bir melezin verimli olmasi enderdir, ama bu, bit—
kiler arasinda goriilen tek olgu da degildir. Ama simdi, Buz
Caglarini izleyen zengin bitki hayatina iliskin oykiiniin da-
ha sasirtict bir bliimiine geliyoruz. Ikinci bir genetik rast-
lant1 oldu; bu rastlanti olabilirdi, ¢iinkii Emmer tarimina
gecilmisti. Emmer ile bir diger dogal keci otunun cinsleri
kanst1 ve kirk iki kromozomlu, daha dolgun basag: olan bir
melez ortaya c¢ikti. Bu, ekmeklik bugdaydi. Olay yalnizca
bundan ibaret olsaydi, boylesi bir melezin ortaya ¢ikmasi
da ihtimal disi olurdu; ama biz simdi, ekmeklik bugdayda-
ki verimin bir kromozomdaki 6zel bir genetik mutasyon-
dan kaynaklandigini biliyoruz.

Daha da garip olan bir sey var. Simdi, ¢ok giizel basak—
1 bir bugdaya sahibiz. Ama bu bugdayin basagi, tohumlan
riizgarla etrafa sacilamayacak kadar siki. Ve eger ben, ba—
sag1 pargalarsam kapcgiklar ucup gider, ama tanelerin tama-—
mi hemen orada, yetistigi yerde topraga diiser kalir. Bu du-
rumun, yabani bugdayin, ya da ilk, ilkel melez Emmer'in
durumundan farkl oldugunu hatirlayalim. Bu ilkel tiirlerde
basak ¢ok daha aciktir ve eger bu basag1 parcalarsaniz, bu
kez tamamen farkli bir sonu¢ saglarsiniz; aciga ¢ikan to—
humlarin riizgarda ug¢ustugunu goriirsiiniiz. Ekmeklik bug-
day, iste bu ozelligi kaybetti. Birdenbire, insan ve bitki bir
araya geldi. Insan, kendisini doyuracak, yasamasini sagla—
yacak bir bugday bulmustu, ama bitki de ¢ogalabilmek icin
insana muhtacti. Ciinkit ekmeklik bugday yalnizca yardim-
la ¢ogalabilirdi; insan, basaklan dovmeli ve tohumlarini et—
rafa sa¢gmaliydi. Boylece, insan ve bitki hayati birbirine ba—
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giml hale geldi. Bu, genetige iliskin gercek bir peri masali—
dir ve sanki uygarligin gelisi bas kesis Gregor Mendel'in ru-
hu tarafindan onceden kutsanmis gibidir.

Doga ve insanin mutlu beraberligi tarimi yaratti. Tanm
Eski Diinya'da, Orta Dogu'da. Bereketli Hildl adi verilen
yerde, bundan on bin yil énce boyle dogdu. Siiphesiz, bii—
tiin bu rastlantilar birden ¢ok kez yinelendi. Hemen hemen
kesin olarak soylenebilir ki, tanm Yeni Diinya'da, baska bir
yerden bagimsiz, yeniden kesfedildi; en azindan, simdi,
mismn tipki bugday gibi ne denli insanin yardimina muh-
tac oldugunu bildigimiz icin, bunun bdyle olduguna inani—
yoruz. Orta Dogu, tarimin Olit Deniz'den Yahudiye'ye kadar
tim Eriha havzasinda oradan oraya yayildig1 karakteristik
bir bélgedir, daha baska bir sey degil. Aslinda tarimin Be-
reketli Hilal'de, bazilar1 Eriha'dakinden de énce olmak iize—
re, birkac¢ kez baslamis olmasi muhtemeldir.

Bununla birlikte Eriha'nin, onu tarihte essiz kilan ve bu
vahaya simgesel bir statii kazandiran cesitli yonleri vardir.
Baska herhangi bir yerdeki, unutulup kalmis koylerden
farkli olarak, Eriha, Incil'den daha eski, kat kat tarihin ya-
sadig1, anitsal bir sehirdir. Tarih ¢éncesi zamanlardan giinii-
miiziin modern sehrine gelinceye dek, tathh su kaynagiyla
cevresine hayat sacgan eski Eriha, ¢oliin esiginde bir vahay-
di. Burada bugday ve su bir araya geldi ve bu sayede insan,
burada uygarlig1 baslatti. Buraya, Bedeviler de, biiriilit bas—
lar1, esmer yiizleriyle ¢olden c¢ikip geldiler ve bu yeni hayat
tarzina kiskanclikla baktilar. Yusa, Israel asiretlerini vaat
edilmis tilke yolunda nic¢in buraya getirdi? Ciinkii burada
bugday ve su vardi. Bugday ve su, uygarligi yaratir. Onlar,
siit ve bali bol bir tilke vaat eder. Bugday ve su, bu ¢iplak
yamac1! diinyanin en eski sehrine doniistiirdii.

Eriha, kurulur kurulmaz degismeye basladi. Insanlar bu-
raya geldiler ve kisa zamanda komsularinca kiskanilir oldu—
lar; sonugta, sehri korumak i¢in surlarla ¢evirmek zorunda
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kaldilar ve dokuz bin yil dnce sasirtict bir kule insa ettiler.
Kulenin taban cap: dokuz metredir, "derinligi" de hemen
hemen ayni, yine dokuz metre. Kuleyi ortaya ¢ikarmak igin
yapilan kazi ge¢misin uygarhigini kat kat gozler oniine ser-
di: erken c¢omlekcilik dncesi donem, bunu izleyen ¢émlek—
cilik éncesi donem, yedi bin yil dnce ¢omlekeiligin gelisi;
erken bakir, erken bronz, orta bronz donemleri. Bu uygar-
liklarin her biri geldi, Eriha'y1 egemenligi altina aldi, onu
gomdii, kendisi yeniden insa etti; iste bu kule de, kendisi—
ni kag¢ uygarlik topragin altma gommiisse o kadar derinde.

Eriha bir tarih mikrokozmosudur. Oniimiizdeki yillarda
uygarligin baslangicina iliskin resmimizi degistirecek baska
sehirler bulunacaktir (simdiden ®énemli, yeni baz: bulgular
ortaya cikt1). Ama bu sehirdeki ayakta kalma giicii, modern
insanin yiikselisi boyunca ardinda biraktiklarinin goriinii—
mil, insani derin derin diistindiirityor, heyecan veriyor. Ben
gencken, insanin ustiinliigiiniin fiziksel ¢evresine egemen
olmasindan kaynaklandigini sanirdim. Artik 6grendik ki,
gercek tstiinliigii, yasayan cevreyl anlamasindan, onu ye—
niden sekillendirmesinden geliyor, Iste, giintimiiz insani
Bereketli Hiladl'de elini bitkinin iizerine, hayvanin {izerine
koydugu zaman ve onlarla birlikte yasamay1 68renerek, ih—
tiyacina gore diinyay: degistirdigi zaman ortaya cikti, Kath—
leen Kenyon 1950'lerde eski kuleyi yeniden kesfettigi za—
man, onun yerdeki bir oyuk, bir ¢ukur oldugunu gordii;
ama, bana gore bu, derinlere inen bir ana kok, uygarhigin
temel tasinda acilan bir gdzetleme penceresiydi. Ve uygar—
ligin temel tas: fiziksel diinya degil, yasayan varlikti.

MO 6000'Ierde Eriha biyiik bir tarimsal yerlesim merke-
ziydi. Kathleen Kenyon, o zamanlar bu sehirde {i¢ bin kisi—
nin yasadigini ve surlar Icinde kalan alanin 30 ya da 40 do-
niim oldugunu tahmin ediyor. Kadinlar, bugdayi, yerlesik
bir toplumu karakterize eden agir tas dibeklerde ogiitityor—
lardi. Erkekler, kili karip yogurarak ve kalipta sekil vererek
insaat tuglalan yapiyorlard: (bunlar, bilinen en eski tugla-
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lardir). Insan simdi, ekmeklik bugday gibi, yerinde sabit
kalmisti. Yerlesik bir toplumun olilleriyle ilgili davranis bi-
cimleri de farklidir. Eriha'min sakinleri bazi kafataslarim
sakladilar ve onlarin iistiinii geliskin siislemelerle orttiiler.
Bunun bir saygi ifadesi olma disinda baska bir anlama ge-
lip gelmedigi bilinmiyor.

Benim gibi, Eski Ahit egitimi alanlar, Eriha'ya iliskin su
iki soruyu sormadan edemezler: Yusa, sonucta bu sehri
yerle bir mi etti? Ve surlar, gercekten, zamanla harap ola-
rak mu yikildi? Bunlar, insanlari bu yerlesim bolgesine geti—
ren ve onu yasayan bir efsaneye ceviren sorular. Ik soru-
nun kolay bir yaniti var: Evet. Israil asiretleri, Anadolu'nun
daglarini kuzeyine alarak Akdeniz'e uzanan, 6te yanda Dic—
le ve Firat'a dogru asagiya inen Bereketli Hilal'e girebilmek
icin savasiyorlardi. Ve burada Eriha, yollarini tikayan ve Ya—
hudiye Daglan ile Akdeniz'in bereketli topraklanna ulasma-
lanni engelleyen bir kilit noktasiydi. Eriha'y1 ele gecirmek
zorunda kaldilar ve bunu MO vyaklasik 1400'de, bundan
3300-3400 vyil once yaptilar. Incil'deki bu oykit herhalde
MO 700'e gelinceye dek yaziya gecirilmemisti; yani bunun
yazili bir kayit haline gelmesinin {stiinden de yaklasik iki
bin alt1 yiiz yil gecti.

Ama surlar zamanla harap olarak mi yikildi? Bunu bilmi-
yoruz. Bu surlarin giiniin birinde islevlerini gercekten yitir—
diklerine iliskin hicbir arkeolojik kanit yok. Ama bir dizi,
cesitli zamanlarda yikilmis sura rastliyoruz. Surlann en az
on alti1 kez yeniden insa edildigi bir Bronz Cag: var. Ciinki
buras: bir zelzele bolgesi. Hala, hemen her giin, sarsinti
kaydediliyor; bir yiizyilda dort biyiik yer sarsintist oluyor.
Bu vadi boyunca yerin sarsilmasinin nedenlerini ancak son
yillarda anlayabildik. Kizil Deniz ve Olit Deniz, Dogu Afri-
ka'daki Biyiik Rift Vadisi'nin uzantisinda yer aliyor, Bura-
da, kitalan tasiyan plakalardan ikisi, daha yogun olan yer
kabugu iizerinde yiizerken, sirt sirta binmis durumda. Bu
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catlak boyunca biri digerini bastirdik¢a yerin yiizeyi de bu
darbeleri asagidan yukariya yansitiyor. Sonuc¢ olarak, iize—
rinde Olit Deniz'in de yer aldig1 eksen boyunca yer siirekli
sarsiliyor. Ve benim goriisiime gore, bu durum Incil'in ni—
¢in doga mucizelerinin izleriyle dolu oldugunu da acikliyor:
tufani, Kizil Denizin sularinin cekilip kurumasini, Urdiin'tin
kuraklasmasini ve Eriha surlarinin yikilmasini...

Yer yer folklor, yer yer de yazili kayitlardan olusan Incil,
ilgi cekici bir tarihtir. Tarih, elbette, gaiiplerce yazilir; Israi-
logullar: bu yoreye kuvvet zoruyla girdikleri zaman tarihin
tasiyicist oldular. Incil onlarin oykiisiidiir: gocebeligi ve co—
banlig1 birakarak tarim kiiltiiriine gecen bir kavmin tarihi.

Ciftcilik basit bir ugrasmis gibi goziikiir, ama Ilatufi ora—
g1, olduklan yerde kalmadiklarini gosteren bir isarettir. Bit—
kileri ve hayvanlari evcillestirmenin her asamasi icatlar: ge—
rektirir; bu icatlar teknik araclar olarak baslar ve bunlardan
bilimsel ilkelere dogru bir gidis olur. Diinyanin herhangi bir
yerinde, herhangi bir koyde pratik zekanin dikkati ¢cekme—
yen basit iirtinlerini bulmak miimkiindiir. Bu, bollugundan
gecilmeyen, ince ustaliklarin kiiciik tirtinleri, herhangi bir
niitkleer fizik aparat1 kadar dahiyane birer bulustur ve insa—
nin yiikselisinde de o denli énemlidir: igne, biz, ¢domlek,
mangal, bel, c¢ivi, vida, koriik, sicim, diigiim, dokuma tez—-
gahi, kosum takimi, cengel, diigme, ayakkabi; insan bunla-
rin, bir ¢irpida yiizlercesini sayabilir. Zenginlik, buluslarin
kendi aralarindaki etkilesiminden geliyor; bir kiiltiir fikirle—
ri ¢ogaltir, her yeni arac otekilerin giiciinii, hizin1 artmr.

Yerlesik tanm kiltiirit bir teknoloji yaratir; biitiin fizik,
biitiin bilim oradan kalkisa gecer. Bu soyledigimizi, ilk
orakla sonuncusu arasindaki degisim c¢izgisinde gorebiliriz.
On bin yil dncesinin toplayicilarinin oragi ile bugdayin ye—
tistirilmeye baslandig1 dokuz bin yil dncesinin orag: ilk ba-
kista birbirine ¢ok benzer. Ama daha yakindan bakarsak
fark ortaya c¢ikar. Ekilen bugday, agzi, testere agzi gibi dis—
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U bir orakla bigilir; ¢iinkil eger bugday1 darbeyle koparma-
yva kalkarsaniz tohumlar: topraga dokiiliir; ama eger, onu
hafif bir hareketle bicerseniz tohumlar basakta kalir. Do-
kuz bin yildir oraklar boyle yapilagelmektedir. Birinci Diin-
ya Savasi'nda benim cocuklugum sirasinda bugdaylar hala
bu tiir oraklarla bicilirdi. Boylesi bir teknoloji, boylesi bir fi-
zik bilgisi tarim hayatinin hemen her kesiminden Oylesine
kendiliginden c¢ikiverip bize kadar ulasir ki, sanki insan fi—-
kirleri degil de, fikirler insan: kesfediyor gibidir.

Tarimdaki en giiclit bulus, elbette, sabandir. Sabani,
toprag1 yaran bir kama olarak diisiinebiliriz. Kama ¢onemli
ve erken bir mekanik bulusudur. Saban, temel bir bulus ol-
manin da dtesinde bir seydir: toprag: kaldiran bir kaldirac—
tir ve saban kaldira¢ ilkesinin ilk uygulamalan arasindadir.
Cok daha sonralar1 Arsimet Yunanlilara kaldira¢ kuramini
aciklarken, "Bana bir destek bulun, diinyay: yerinden oyna—
tayim," demisti. Ama ondan binlerce yil énce, Orta Do-
gu'nun cift siiren insani, "Bana bir kaldira¢ bulun, diinyay:
besleyeyim," diyordu.

Tarimin en az bir kez daha, cok sonralan Amerika'da,
kesfedildigine deginmistim. Ama saban ve tekerlek i¢cin du-
rum farkliydi, ¢iinkii saban ve tekerlek kosum hayvanina
dayanmiyordu. Orta Dogu'da basit tanmdan sonraki adim
kosum hayvanlannm evcillestirilmesiydi. Bu biyolojik atili—
mi yapamamaslt, Yeni Diinya'yi, kazma sopasi ve sirta vu—
rulan yiik diizeyinde birakti. Yeni Diinya ¢omlekci tekerle—
gini bile bulamad:.

Tekerlek, ilk kez, MO 3000'den 6nce, simdiki Rusya'nin
giiney yorelerinde bulundu. Yapilan bulus, daha eskiden
yiik ¢cekmek i¢in kullanilan bir sal ya da kizagin, som agac
tekerlekler takilarak bir arabaya doniistiirtilmesiydi. Teker-
lek ve dingil yeni buluslar: besleyen bir ¢ift kok halini aldi.
Ornegin, buradan, bugday o0giitmeye yarayan ve bunun
icin doga gii¢lerini —ilkin hayvan, daha sonralar: riizgar ve
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su kuvvetini— kullanan bir arac ortaya cikti. Tekerlek, bii—
tiin donme hareketleri icin bir model, bilimde ve benzer
bicimde sanatta, insan giiciiniin {istiinde olanin a¢iklanma-—
s1 icin bir norm ve bir goksel simge oldu.

Bir savas arabasinin bakir modeli; Mezopotamya yaklasik
MO 2800 («site). Dolma tekerlekli bir yiik arabasini gos-—
teren Roma mozaigi {altta).
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Babilliler ve Yunanlilar, yildizli goklerin doniisiinii goste—
ren haritalar yaptilar, o zamandan sonra giines tantanali
bir araba, gogiin kendisi de bir tekerlek olarak diisiiniildii.
Modern bilimde dogal hareket (bir dis etkiden bagimsiz
olan hareket) diizgiin ve dogrusaldir; ama Yunan bilimi i¢in
dogal (yani dogada bulunan) ve gercekte mitkemmel gozii—
ken hareket dairesel bir harekettir.

Yusa'nin Eriha'da firtinalar estirdigi dénemlerde, diye—
lim MO 1400'lerde, Stimer'in ve Asur'un mekanik mithen-
disleri, tekerlegi, su ¢ekmeye yarayan bir ¢ikrik haline ge—
tirdiler. Ayn1 zamanda biiyiik dl¢ekli sulama sistemleri ta—
sarladilar. Iran'da, bu yeralti su kanallarina bakim igin in—
meyi saglayan kuyulari, nokta nokta, gtz alabildigine arazi—
ye dagilmis olarak gormek hald miimkiin. Sistemi olustu-
ran ve dogal suyun buharlasmayacag: bir derinlikte bulu-
nan yeralti kanallarina inen bu kuyulann derinligi 90 met-
re. Yapildiktan i¢ bin yil sonra, Kuzistanli koy kadinlari
giinliik islerini gormek icin gerekli suyu hala bu kuyulardan
cekiyorlar.

Yeralt: su kanallari, bir sehir uygarhiginin ve ayni zaman-—
da, su ve arazi kullanmim haklarim ve diger toplumsal iliski—
leri diizenleyen birtakim yasalarin varligina isaret eder. Bir
tarim toplumunda (dérnegin, genis dlcekte kdy tanmina da-
yanan Stimerlerde) yasanin kovdugu kurallar, bir koyun ya
da kecinin c¢alinmasini ele alan gocebe yasasindan farkl
bir karaktere sahiptir. Toplumsal yapi, toplulugu bir biitiin
olarak etkileyen meselelerin ¢dzimii i¢in konulan kuralla-
ra siki sikiya bagimli hale getirilmistir; araziye girme, su
haklarinin gozetilmesi ve denetimi, harman yerlerindeki
kiymetli yapilarin kullanim haklan ve kullanim siralari, ku-
rallara baglanan konularin baslicalanndandir.

Simdi, koyiin zanaatkar: kendi bileginin hakkiyla tam
bir mucit olmustur. Basit mekanik ilkelerini, gercekte ilk
makineler diyebilecegimiz mitkemmel aletlerde bir araya
getirir. Orta Dogu'da, bu tiir seyler gelenekseldir. Ornegin,
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sozinil edecegimiz ilkel torna, dogrusal hareketin donme
hareketine ¢evrilmesinin en klasik mekanizmalarindan bi-
rini i¢eriyor. Buradaki zekice mekanizma soyle isler: bir ip,
yuvarlak bir tambura sariliyor ve uclart da keman yayina
benzeyen bir kola baglaniyor. Islenecek odun parcasi da
tambura tespit ediliyor. Keman yayma benzeyen kol ileri
geri hareket ettirildik¢e ip, tamburu ve dolayisiyla buna
tespit edilmis odun parc¢asimi dondiirityor ve bu sirada,
iizerine tutulan bir keski yardimiyla soz konusu parcga isle—
niyor. Bu mekanizma birkac¢ bin yillik; ama ben, boyle bir
seyi 1945'te Ingiltere'de bir ormanda sandalye bacagi ya-
pan cingenelerin elinde de gdormiistiim.

Makine, dogadaki giicii akitmaya yarayan bir diizenek—
tir. Bahtiyari Kadinlarinin basit iglerinden tarihin ilk niikle—
er reaktorit ve ondan gelme bugiinkii reaktoér nesline varmn-
caya dek bu tanim gecerlidir. Ama makine, giderek daha
bityiik doga giiclerini akittik¢a, dogal kullanim amacinin
boyutlarint pek ¢ok asan bir duruma geldi. Makine, giinii—
miizde aldigi modern bi¢cimiyle, ni¢in bu denli tirkiitiicii go—
zikiyor?

Soru, bize dyle geliyor ki, makinenin ortaya koyabildigi
giiciin dl¢eginden kaynaklaniyor. Soruyu alternatifler halin—
de ele alabiliriz: makine hangi is I¢in ditstiniilmiisse, giicit
de, o isin gerektirdigi bir ®lcekte mi, yoksa sz konusu
gii¢, kullanim amacini asacak ve kullaniciya egemen ola—
cak kadar orantisiz m1? Soru bu haliyle ¢ok eskiye uzanir;
kendisininkinden daha biiyiik bir giice, hayvanin giiciine,
ilk dizgini vuran adama gelir dayanir. Her makine, hatta
niikleer reaktor bile, bir tiir kosum hayvanmdir. Ve tarimin
baslangicindan beri insanin dogadan elde edegeldigi artik
iiriin{i artirmaya yaramaktadir. Ve dolayisiyla her makine
su dzgiin ikilemi yeniden giindeme getirir: makine, 6zgiil
kullanim amaci ne ise yalnizca o amac icin yeterli olacak
kadar mi enerji saglar, yoksa makine, kullanim amacini
asan basibos bir enerji kaynagi midir? Enerji 6lcegine ilis—
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kin bu catisma insanlik tarihindeki olusum cagina kadar
uzanir.

Tarim, biyolojik devrimin bir parc¢asidir; koy hayvanlari—
nin evcillestirilmesi ve dizginlenmesi de diger parcasi. Ev-
cillestirme diizenli bir sira izlemistir. Ilkin, MO 10.000'in
de oncesinde, kopek geliyvor. Sonra, keci ve koyunlarla
baslayan besinlik hayvanlarin, daha sonra da yaban esegi
gibi kosum hayvanlannm evcillestirilmesi geliyor. Hayvan-—
lar tiikettiklerinin cok tistiinde artik tiriin yaratirlar. Ama bu
soylenen, tanmin hizmetinde, bu smirli amag¢ c¢ergevesin—
de kullanildiklar: stirece gecerlidir.

Evcil bir hayvanin, kendi ¢ikarimin bilincine varip da,
yerlesik toplumun yasamasint ve varligini siirdiirmesini
saglayan artik {iriin icin bir tehdit olusturmasi, beklenme-
dik bir seydir. Hatta en beklenmedik seydir, ciinkii artik
iiriiniin yaratilmasina bir kosum hayvan: olarak yardimci
olanlar, nihayet, bir dkiizdiir, bir esektir... (Eski Ahit, onla-
ra iyl davranilmasin titizlikle ister; ornegin bir dkiizle bir
esegin birlikte ayni sabana, boyunduruga vurulmasini ya—
saklar.) Ama, yuvarlak hesap, bundan bes bin yil énce ye-
ni bir kosum hayvani boy gosterdi: at. Ve bu, daha énceki-
lerden, her tirlit 8l¢ciiniin disinda, daha hizli, daha kuvvet—
li, daha iistiindii. Ve o andan sonra, koyiin artik {iriinii teh—
dit altina girdi.

At, tipk: 0kiiz gibi, tekerlekli arabalar: cekerek ise bas—
lamisti, ama daha cok, gecit torenlerinde krallarin tantana-—
li arabalarini cekerek. Ve daha sonra, MO 2000'ierde insan
ata nasil binilecegim kesfetti. Bu fikir, o zamanlar insanla-
ri, ucan bir makine icat edilmiscesine turkiitmiis olmall.
Yalniz bu fikir, bir seyi daha, daha biiyiik ve daha gii¢lii bir
at1 gerektiriyordu. Baslangicta at, tipki Giiney Amerika'nin
lamasi gibi, olduke¢a kii¢iik bir hayvandi ve insani uzun sii—
re tastyamazdi. Atin, binilerek ciddi bir bi¢cimde kullanilma-
s1 gbcebe asiretlerinde baslar. Bunlar Orta Asya, Iran, Afga-
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nistan ve daha da otelerden gelmis insanlard: ve Bati'da k-
saca Iskitler diye aniliyorlardi; bu ad, genellikle, yeni ve tir—
kiitiicit bir yaratik, bir doga olay: i¢in kullaniliyordu.

Cinki binici, gozle goriiliir bigimde insanin dtesinde
bir seydi: digerlerine tepeden bakiyordu ve dylesine sasir—
tict bir giicle hareket ediyordu ki, bir giin yasayan diinya-
nin tepesine binebilirdi. Bitkiler ve ¢iftlik hayvanlar: insan—
larin yararina evcillestiriimisken, ata binilmesi insanca bir
davranistan daha fazla bir seyi ifade ediyor, biitiin dilnya—
ya egemen olmaya yonelik bir eylemi simgeliyordu. Bunun
boyle oldugunu tarihteki orneklerinden biliyoruz. 1532'de
Ispanyol athlarinin hi¢ at gérmemis Peru ordularini yenilgi—
ye ugratmasinin nedeni, atlarin yarattigi korku ve dehsetti.
Cok daha once, Iskitlerin de yaptigi buydu; ata binme tek—
nigini bilmeyen iilkeleri bir dehset dalgasiyla silip siipiirii—
yorlardi. Yunanlilar, Iskit binicilerini gordiikleri zaman atla
r1 insan yari at gdoriiniimlii yaratik efsanesinin temelinde ya—
tan bu inanctir. Gercekten, Yunan imgeleminin iirettigi bir
baska yan insan yari hayvan yaratik olan satir baslangicta
yan keci degil yan at idi; iste dogudan gelen bu atilgan ya—
ratigin uyandirdigr huzursuzluk bu denli derindi.

Orta Dogu'da ve Dogu Avrupa'da athlarin ilk.goriildiikle—
rinde yarattigi dehseti bugiin kavrayabilmek imkansizdir.
Cunki olciiler degisti. Ben bunu yalnizca, tanklann 1939'da
onlerindeki her seyi silip siipiirerek Polonya'ya ulasmalariy—
la karsilastirabilirim. Sanirim, atlanr{ Avrupa tarihindeki

onemi daima kiicimsenmistir. Savas denen sey, bir gbcebe
etkinligi olarak, bir anlamda at tarafindan yaratildi. Huniann
getirdigi budur, Frigyalilann ve sonunda Mogollann getirdigi
budur ve ¢ok daha sonralar1 Cengiz Han'da doruguna ¢ikan
budur. Ozellikle, siirekli hareket halindeki gécebe boylan,
savas diizenini degistirdiler. Farkl bir savas stratejisi gelis—
tirdiler. Tipk:i bir savas oyununa benziyordu stratejileri; sa~
vaslan cikaranlar oyun oynamayi nasil da severler!
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Mogol stivarisi Hindistan'1 istila ederken bir irmag: geci—
yor. Bu resimler Olcayto Han'in veziri Rasid ei-Din tarafin—
dan 1306'da tamamlanan Cemii el-Tevarih'in Dinya Fati-

hinin Tarihi adi1 eserinde bulunmaktadir.

Gocebe boylarinin stratejisi manevraya, hizli iletisime
ve rakibi sasirtmaya yonelik olanlari da dahil, ustaca pes
pese dizilmis taktik hareketlere dayanir. Bu stratejiden ka-
lan izleri satran¢ ve polo gibi Asya'dan gelen ve hala oyna—
nan oyunlarda gormek mimkiin. Savas stratejisi, kazanan-—
larca her zaman bir oyun olarak goriilmiistiir. Bugiin Afga-
nistan'da hald oynanan, Buskasi adli, kokeni Mogollarin
binicilik yarislarina dayanan bir oyun var.
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Buskasi'yi oynayan insanlar profesyonellerdir, yani be—
yin yakin ¢evresinden olan kisilerdir ve hem kendileri hem
de atlan kazanmak i¢in, zafer i¢in egitilmislerdir. Afganis—
tan'da bulundugumuz sirada biiyiik bir firsat dogdu ve boy-—
lesi bir oyunu diizenletme imkanin: bulduk. Son yirmi otuz
yildir boyle bir sey olmamist: ve simdi ¢esitli asiretlerden
yarismak lizere ii¢ yiiz kisi gelecekti.

Buskasi'de oyuncular takimlar olusturmazlar. Oyunun
amaci, bir tarafin diger taraftan daha iyi oldugunu kanitla-
mak degil, sampiyonu bulmaktir. Eski {inlii sampiyonlar
vardir ve onlar hep hatirlanir, Izledigimiz oyunu gozetimin—
de tutacak Baskan da, artik bir kenara ¢ekilmis eski bir
sampiyondu. Baskan buyruklarini bir haberci araciligiyla
verir. Bu haberci de, baskan kadar seckin birisi olmamak-
la birlikte, muhtemelen eski bir oyuncudur. Biz bir top gor—
meyi beklerken, onun yerine bassiz bir dana ortaya cikaril—-
di. (Bu rpertici oyuncak oyuna iliskin bazi ipuglar: veriyor
ve biniciler sanki c¢iftcilerin ge¢im araclariyla oynuyorlar—-
mis gibi geliyor insana.) Dana 6liisii yaklasik 23 kilo ve he-
def, onu kapmak, rakiplere kaptirmadan oyunun iki asa-
masint gecmek. Oyunun ilk asamasinda binici, dana oli—
sityle birlikte simirlar: belirleyen bayraklara ulasmak zorun-—
da. Bundan sonra asil can alict asama, doniis asamasi, ge—
liyor, Binici bayraklarin etrafindan dolanip, rakipleriyle mii—
cadele ede ede evine —hedefe— varmak zorunda; hedef,
miicadele alaninin tam ortasinda, isaretli bir daire.

Oyun, bir kisi bu hedefe varincaya dek siiriiyor, ara ve—
rilmiyor. Bu bir spor olay1 degil. Kurallarinda adil bir oyuna
iliskin hi¢bir iz yok. Taktikler, salt Mogol taktikleri, kars: ta—
rafi saskinliga ugratma yaklasimi oyuna egemen. Oyunda
sasirtict olan, Mogollar ile karsilasan ordulari bozguna ug-
ratan seyi gormek: vahsice bir bogusmaymis gibi goziiken
seyin gercekte manevralarla dolu olmas: ve bir binicinin
oyunu kazanmasiyla birlikte aninda durulmasi.
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Insan, seyirci Kalabaliginin, oyunculardan daha cok oyu-
na kendisini kaptirdigi, onlardan daha heyecanli oldugu iz—
lenimini ediniyor. Oyuncular ise, tam tersine, oyunun gidi—-
sine kendilerini birakmakla birlikte sogukkanli goziikiiyor-
lar; atlarini ¢ok ustaca ve vahsice siirityorlar; ama tiim dik—
katlerini yogunlastirdikla« nokta, oyunun kendisi degil,
oyunun kazanilmasi. Ancak oyun bittikten sonra, kazana-
nin kendisi heyecana kapiliyor. Baskandan sonucun onay-—
lanmasini istemek zorunda, o kargasaya kapilip da bu to—
reyl unutuverse galibiyet elden gidecek. Sonucun onaylan—
di1gin1 bilmek hos bir sey.

Buskasi bir savas oyunudur. Onu elektriklendiren sey si—
gir cobani ahlakidir: ata binmenin savasa 0zgii bir davranis
bicimi olarak algilanmasidir. Bu anlayis, fatihin saplantili
killtirint ifade eder; yagmaci, bir kahraman edasindadir;
ciinkii o, kasirgaya binmektedir. Ama kasirganin i¢i bostur.
At ya da tank, ya da giiciinii bunlardan alanlar, ancak bas—
kalarinin emegiyle beslenebilirler. Savas¢t gdcebe, son ta—
rihsel roliiyle, bugiin artik tarihin bir hatas: konumundadir,
hele de, son on iki bin yildir uygarligin yerlesik insanlarca
kuruldugunun ortaya ciktigr boylesi bir diinyada.

Bu bolimiin basindan beri gogcebelerin yasam bi¢imiyle
yerlesik yasam bicimi arasindaki zitlik izerinde durmakta-
yiz. O bakimdan, Cengiz Han'in soyundan gelen Mogolla-
rin, gdo¢ebe yasam bi¢cimini egemen kilmak yolundaki son
girisimlerinin basarisizliga ugradigi Iran'in Sultaniye plato-
suna goz atmanin tam zamani. Yiiksek, riizgarli ve insana
giiven vermeyen bu platoya kitabeler araciligiyla uzanaca-
g1z. Mesele, on iki bin yil énce bulunan tarimin, ya da yer—
lesik yasam bic¢iminin, herkes tarafindan genel bir kabul
gormemesindedir. Tam tersine, tarimla birlikte baslayan,
hayvanlar: evcillestirme hareketi —6rnegin, koyun ve keci—
nin, daha sonra da, hepsinden daha dnemlisi, atin evcilles—
tirilmesi—- gdcebe ekonomilerine yeni bir gii¢ verdi. Cengiz
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Han'in Mogol boylarina, Cin'i ve Islam devletlerini ele ge-
cirme ve orta Avrupa'nin kapilarina dayanma gii¢ ve yete—
negini veren sey, atti.

Cengiz Han bir gocebeydi ve giiclii bir savas makinesini
bulan adamdi. Bu baglanti, savaslarin insanlik tarihindeki
kokeninin de bazi ipug¢larini veriyor. Gozlerini tarihe kapa—
tip, savasin koklerini tarihte aramak yerine, akla gelen ba-
z1 hayvansal icgiidiller tizerinde spekiilasyonlara girisenle—
rin yaptigi sey, elbette bir saptirmacadir: sanki bizler hala,
bir kaplan gibi, yasamak i¢in dldiirmek; ya da bir kizil ger—
danli ardi¢ kusu gibi, yasama alanini savunmak ic¢in oldiir—-
mek zorundaymisiz gibi... Ama savas, orgiitlii savas, insa-
na o0zgii bir i¢gidii degildir. Calmanin yiiksek diizeyde
planlanmasi ve topluca uygulamaya konulmasidir. Ve cal-
manin bu bi¢imi, bundan on bin yil dnce, bugday harma-
nin1 kaldiranlar bir artik deger birikimi yaptiklarinda basla-
d1 ve gocebeler, kendilerinin saglayamadiklar: bu birikime
el koymak icin ¢olden cikip geldiler. Bunun kanitini etrafi
surlarla cevrili Eriha sehrinde ve onun tarih 6ncesi kulesin-
de buluyoruz. Iste savaslarin kokeni budur.

Cengiz Han ve onun soyundan gelen Mogollar, bu tala—
na dayali yasama bi¢imini, i¢inde bulundugumuz bin yila
tasidilar. Kendileri hicbir sey tiretmeyen, herhangi bir yere
bagli olmaksizin yasayan ve gelip {kacacak bir yeri olma-
yan) koyliiniin tarimsal birikimine el koyan soygunculari
istitn kilmak icin, diyebiliriz ki, MS 1200'den 1300'e dek
son kez girisimde bulundular.

Ne var ki basarisizliga ugradilar. Basarisizliga ugradilar,
ciinkit ele gecirdikleri tilkelerin insanlarinin yasam bic¢imi—
ni, eninde sonunda benimsemekten baska yapabilecekleri
hicbir sey yoktu. Islam't fethettiklerinde Miisliitman oldular.
Yerlesik yasama gectiler, ciinkil ¢calma, savas, siirgit basvu-
rulabilecek bir yol degildi. Elbette Cengiz Han'in kemikleri
ordulannca bir ani olarak bir savas meydanindan 6tekine
tasinip durmustu. Ama onun bilyiik oglu Kubilay Han, artik
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bir yapiciydi ve Cin'de monarsiyi yerlestirdi; Coleridge'in si—
irini hatirlarsiniz:

Ksanadu'da Kubiiay Han

60rkemli bir zevk—kubbesi olsun istedi

Cengiz Han'in ardillarindan besincisi Sultan Oicayto idi.
Soziinil ettigimiz, Iran'daki drkitiicii platoya biyik ve ye-
ni bir baskent, Sultaniye'yi, insa etmek i¢in geldi. Ondan
geriye kalan, sonralari cogu Islam mimarinin model olarak
aldig1, kendi tiurbesiydi. Oicayto. liberal bir monarkti, bu
kente diinyanin her tarafindan insanlar getirdi. Kendisi bir
Hiristiyan'di, bir zaman sonra Budist, sonunda da Miislii—
man oldu ve gercekten de sarayi bir diinya saray: haline
getirmeye giristi. Gocebenin uygarliga yapabildigi tek katki—
dir bu: diinyanin dort bucagindan topladig: kiiltiirleri aym
potada eritir, elde ettigini yeniden dort bir yana yayar; kil-
turt ilk yeserten topragin verimini yiikseltir boylece.

Oicayto oldiigiinde, Kurucu sanmiyla taniniyordu; bu son,
giicii ele gecirmek, egemen olmak i¢in ¢irpinan Mogol go—
c¢ebeleri icin talihin garip bir cilvesi olsa gerek. Gercek su
ki, tarim ve yerlesik yasama bi¢imi, insanin yiikselisinde
birer basamak oldu; insanlik i¢in yeni bir diizey, gelecegin
tohumlanni i¢inde tasiyan yeni bir armoni olusturdu. Bu
yenl bi¢cimin meyvesi kentin ¢rgiitlenmesiydi.
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TASTAKI DAMAR

Ald1 eline altin pergeli
Hazir duran tiikkenmez hazinesinde Tann'nin,
Cevrelemek icin evreni ve yaratilms her seyi.
Koyup bir ayagim merkeze/ déndiirdii digerini,
Derinliklerine dogru engin goriinmezin,
Ve dedi ki, iste goz alabildigine uzanan,
iste g6z alabildigine senin smirlarin,
Senin ¢evren bu olsun, ey Diinya.
— John Milton, Kayip Cennet Kitap Vil

Diinyanin, bir pergelin, Tanri'nmin pergelinin, tek bir ¢cev—
rilisiyle sekiilenivermesini John Milton tasvir etti, William
Blake ¢izdi. Ama bu, doganin siireclerinin agin derecede
duragan bir resmiydi. Ye ryu var lagmuz dort milyar yili askin
bir stiredir var olageldi. Ttim bu zaman boyunca, iki tiir ey—
lem sonucu sekillendi ve degisti. Yerin i¢cinde sakli kuvvet—
ler tabakalar1 kabartti, kara kiitlelerini yiikseltti. Ve yerle—
rinden kaydirdi. Ve yerin yiizeyi karin, yagmurun ve firtina—
nin, akarsularin ve okyanusun, giinesin ve riizgarin asindir—
masina ugrayarak dogal goriinimin aldi.

Insan da cevresinin mimari oldu; ama o, bunun i¢in, do—
ganinki kadar biiyiik kuvvetleri buyruguna alarak ise koyu—
lamazdi. Onun yontemi se¢mecilige, ¢evresini yoklamaya
yonelmek oldu. Bu, eylemin anlamaya dayandig: entelektii—
el bir yaklasimdi.

Simdi sira, Avrupa ve Asya'dan daha geng¢ olan Yeni
Diinya'nin kiiltiirlerinde insanin tarihini izlemeye geldi. Ilk
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bolimiin odak noktas: Afrika'nin ekvator kesimiydi, ¢iinkii
orasi, insanin basladigi yerdi. Ikinci bolimde odak Yakin
Dogu'ydu, ciinkit oras: da uygarhigin basladig: yerdi. Simdi
artik insanin yeryiiziindeki uzun yiriyisiinde diger kitala-
ra da ulastigini animsamanin tam zamani.

Arizona'da Canyon de Chelly, gozden 1rak, olit bir vadi,
arjfa burasi. Kuzey Amerika'daki baska herhangi bir yerde
oldugundan daha uzun bir siire, Isa'dan sonra tam iki bin
yildir, Kizilderili kabilelerinin birbiri ardina hemen hemen
hi¢ ara vermeksizin yerlestikleri bir bolge oldu. Sir Thomas
Brpwne'm carpici bir ciimlesi var: "fran'da heniiz ilk uyku-
larina dalmis olan avcilar Amerika'da uyandilar." Isa dog-
dugunda, avcilar Canyon de Chelly'de tarima gec¢iyorlar ve
insanin yiikkselisinde daha once Orta Dogu'nun Bereketli
Hilal inde atilmis olan adimlan yineliyorlarda.

Uygarlik, Yeni Diinya'da eskisinde oldugundan ni¢in bu
denli ge¢ basladi? Cok acik; ciinkii insan. Yeni Diinya'ya
ge¢ geldi. Kayik icat edilmeden ¢nce geldi; buraya ayakla—
r1 1slanmadan gelisi, son Buz Cagi'nda Bering Bogazi'nda
olusan genis kara kopriisiinden gec¢tiginin isaretidir. Buz
Caglarina iliskin kanitlar, insanin. Eski Diinya'da Sibir—
yva'nin en dogu ucuna diitsen burunlardan kalkip Yeni Diin-
yva'da Alaska'nin batisindaki i1ssiz, kayalik bolgeye yiiriiye—
rek ulasmasinin iki ayn zaman diliminde miimkiin olabile—
cegini acikca gosteriyor. Bu zaman dilimlerinden ilki MO
28.000 ile MO 23.000, ikincisi MO 14.000 ile MO 10.000
arasina rasthiyor. Son Buz Cagi'nm sonunda eriyen kariann
suyuyla deniz seviyesi 50 ila 100 metre kadar yiikseldi ve
boylece Yeni Diinya'nm sakinleri orada sikisip kaldilar.

Demek ki, insan, Asya'dan Amerika'ya on bin yil énce-
sinden daha ge¢ ve yaklasik otuz bin yil 6ncesinden de da-
ha erken gelmedi. Bir defada gelmesi gibi bir zorunluluk da
soz konusu degildi. Ilk bannaklar ve aletler gibi arkeolojik
bulgular Amerika'ya iki ayn kiiltiir akiminin geldigini ¢ok
acik sekilde gosteriyor. Ayrica, bana bundan daha ¢ok sey
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ifade eden ve ancak insaniarin birbirini izleyen iki kii¢iik
go¢ dalgas: halinde gelmesiyle aciklanabilecek, fark edil-
mesi gii¢, ama ikna edici biyolojik kanitlar var.

Kuzey ve Giiney Amerika'nin Kizilderili kabileleri baska
herhangi bir yerde bulunabilecek kan gruplarinin hepsini
tasimazlar. Bu umulmadik biyolojik kacamak, Kizilderilile—
rin atalarina acilan biiyiileyici bir pencere oldu. Ciinki kan
gruplari, biitiin bir niifus g6z ¢niinde tutuldugunda, gecmi-
sin bazi genetik kayitlanni kalitimsal olarak icinde tasir,
niiffusun tiimiinde A kan grubunun bulunmamasi, onlann
atalannda da A grubunun bulunmadigin: kesin olarak gos—
terir; B i¢in de aynmi durum sz konusudur. Amerika'da da
gercekte olan budur. Orta ve Giiney Amerika kabilelerinin
tamami (6rnegin, Amazon, And Daglan ve Tierra del Fue-
go'da yasayanlar) O kan grubundandir. Baz1 Kuzey Ameri-
ka kabileleri de oyledir; digerlerinde ise (bunlarin arasinda
Sioux, Chippewa ve Pueblo Kizilderilileri var) O ve A grubu
karisiktir; bunun i¢inde A grubundan olanlar yiizde on ile
on bes arasindadir.

Ozetle; apacik goriillen sey, Amerika'nin hicbir yerinde,
diinyanin geriye kalan ¢ogu bolgesinde goriillen B kan gru-
bunun olmamasidir. Orta ve Giiney Amerika'da saf Kizilde-
rili niiffusun kan grubu O grubudur. Kuzey Amerika'daki
kan gruplar1 ise O ve A'dir. Bunu aciklayabilmenin, Ameri-
ka'yva dnce, birbirine akrabalik bagiyla bagli (hepsi de O
kan grubundan) kiiciik bir grubun goc¢ ettigine ve bunlarin
cogalip, giineye dogru yayildigina inanmaktan baska akla
yakin hic¢bir yolu yok. Sonra bunlari, bu kez, bazilar: yalniz—
ca A, bazilar1 da hem A hem de O kan gruplann: tasiyan,
vine kii¢iik topluluklar halinde, ikinci bir go¢ dalgasinin Iz-
ledigini ve yeni gelenlerin Kuzey Amerika'dan dteye geg—
medigini ditsiinebiliriz. Kuzey Amerika Kizilderilileri, kesin—
likle, sonraki gocle gelenlerden bazilarinin soyundandir ve
karsilastirmali olarak soylersek, ge¢ gelenlerdendir.

69



Jacob Bronowski * Insamn Yiikselisi

Canyon de Chelly'deki tarim bu gec¢ligi yansitiyor. Mistr,
Orta ve Giiney Amerika'da uzun bir siiredir yetistiriliyordu,
ama buraya ancak Isa'nin zamaninda geldi. Insanlarin ha-
yati ¢ok sadeydi, evleri yoktu, magaralarda yasiyorlardi. MS
500 dolaylarinda ¢omlekcilikle tanistilar. Kendileri i¢in ev
olarak kayalarda oyuklar actilar, catilarini sekillendirilmis
kil ya da kerpicle orttiiller. MS 1000 dolaylarinda, biiyiik Pu~
eblo uygarhig: tas duvarcihgiyla birlikte gelinceye dek Can-
yon bu haliyle kald.

Kalipla sekil vermeye dayali mimari ile yap1 elemanlan-—
nin orillmesine dayali mimari arasinda temel bir ayrim ya-
piyorum: Camurdan —kerpicten— evle, tas duvarli ev arasin-—
daki fark cok basitmis gibi goziikiir. Ama gercekte, yalnz—
ca teknik acidan degil, entelektiiel acidan da arada temel
bir fark vardir. Ikincisine gecis, ben inaniyorum ki, nerede
ve ne zaman olursa olsun, insanhigin attig1 en dnemli adim-
lardan birisi olmustur: aradaki ayrim, elin sekil verme eyle-
minden, elin parcgalara ayirma eylemine —analitik eyleme-—
gecisini vurgulamaktadir.

Bir miktar kil alip ona bir top, kiiciik bir figiir, bir fincan
ya da kismen topraga oyulmus ev seklini vermek, itk bakis—
ta, dilnyanin en dogal seyiymis gibi gelir. Ve saniriz ki, biz
bu sekilleri dogadan aliyoruz. Elbette oyle degil. Bu sekil-
leri tireten insanin kendisidir; bunlar, insan yapis: sekiller—
dir. Canak, avucunu c¢ukurlastirarak tutan insanin, bu sira—
da elinin aldig1 sekli yansitir; topraga oyulmus ev, insanin
elinin sekil verme eylemini yansttir. Insan bu sicak, yuvar—
lak, kadinsi, sanatsal sekilleri dogaya uygularken, doganin
kendisine iligkin heniiz hi¢bir sey kesfetmemisti. Yansittigi
tek sey, kendi elinin sekliydi.

Ama insan elinin, bundan farkli ve buna zit bir baska ey-
lemi daha vardi: odunu ya da tasi yarma eylemi. Bu eyle—
miyle (bir aletle donanmis) el, yiizeyin altin1 yokluyor, aras—
tirtyor ve dolayisiyla bir kesif araci haline geliyordu. Insan,
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odunu ya da tasi yarip, daha ¢énceden doganin oraya vur—
dugu damgay1 ortaya cikardigr zaman, entelektiiel anlamda
ileriye doniik, bityiik bir adim atti. Pueblo Kizilderilileri bu
adimi, Arizona'daki yerlesim bolgelerinde, yiiksekligi 300
metreye varan kizil kumtas: kayaliklarinda attilar. Masa gi—
bi diitmdiiz tabakalar, orada hazir, kesilmeyi bekliyordu; ¢i—
karilan tas bloklar, Canyon de Chelly kayahklannda aymni
diizlemler iizerinde nasil diziler halinde déseli duruyorduy-
sa, getirilip yine ayni bi¢cimde dosendi.

Eskiden beri insan, tasi isleyerek aletler yapiyordu. Ba-
zen, tasta dogal damarlar oluyordu, bazen de aleti yapan,
tasa nasil vurulacagini d6grenerek, tasi yarma hattini kendi-
si yaratiyordu. Bu fikir, ilkin, odun yararken akla gelmis
olabilir; ¢iinkii odunun, damarlan boyunca kolaylikla ayn-
labilen, ama enlemesine zor boéliinen bir yapist vardir ve
bu yap1 gozle goriilebilir. Bu basit baslangictan sonra in—
san, nesnelerin dogasini ortaya ¢ikarma ve nesne yapilari—
nin dayattig1 ya da aciga vurdugu yasalarin iizerindeki ortii—
leri bir bir kaldirma ugrasina girdi. Simdi artik el, nesnele—
re kendi seklini dayatmiyordu. O bir kesif ve aym zamanda
zevk aracina dontismiistit ve tuttugu alet, o andaki kulla-
nim amacini asarak, maddede sakli duran nitelik ve bigim—
lerin i¢ine giriyor, onlar1 agiga ¢ikariyordu. Kristali kesen in—
san, doganin, bicimde sakli duran yasalarint buluyordu.

Maddenin dis gériiniimiiniin altinda yatan temel diizeni
kesfetme yaklasimi, insanin dogay1 arastirmasinda ana ¢i—
kis noktast oldu. Nesnelerin mimarisi yiizeylerinin altinda-
ki yapiy1 aciga vurur;, sakli duran bir damar, aciga ¢iktigin-—
da, dogal olusumu parg¢alarina ayirmayi ve onlar: baska bir
diizen i¢inde yeniden bir araya getirmeyi miumkiin kilar.
Bana gore bu, insanin yiikselisinde kuramsal bilimin basla-
dig1 asamadir. Ve bu dogay: kavrayis bi¢cimi, insanin kendi
toplumunu algilamasinda da gecerli ve ayni derecede do-
gal bir yoldur.
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Biz insan bireyleri ailelerde birlesiriz, aileler akraba
gruplarinda, akraba gruplari klanlarda, klanlar kabilelerde,
kabileler ulusal topluluklarda birlesir. Bu anlamda bir hiye—
rarsi, biri digerine dayali tabakalar halinde yiikselen boyle—
si bir piramit, neresinden bakarsak bakalim, doga icin de
gecerlidir. Temel parcaciklar cekirdekleri olusturur, cekir—
dekler atomlari, atomlar molekiilleri ve molekiiller bazlari
olusturur, bazlar aminoasitlerin olusumumu yonlendirir,
amino asitler proteinlerde birlesir. Dogada, her zaman, biz—
leri birlestiren toplumsal iliskilerimizin bi¢imini ¢ok andi—
ran bir seyler bulmak miimkiindiir.

Kiiltiirlerin bulustugu bir tiir mikrokozmos olan Canyon
de Chelly, Pueblo halki MS 1000'den hemen sonra biiyiik
yapilan insa ettiginde en parlak donemine ulasti. Bu buyiik
yapilarin tas is¢iligi yalnizca bir doga anlayisini degil, insan
iliskilerinin de nasil kavrandigini yansitir; ¢iinkit Pueblo
halk: burada bir tiir minyatiir kent olusturdu. Kayaliklarda-
ki barmnaklar, bir iistteki kat bir alttakinin gerisinden basla-
yvacak bicimde, basamak basamak, bazen bes ya da alt1 te—
ras kata ulasiyordu. Bu biiyitk mimari komplekslerin bazi—
lar1 8 ya da 12 donimlik bir zemine oturuyordu ve dort
yiiz ya da daha cok odalar: vardu.

Taslar duvan meydana getirir, duvarlar evi, evler sokak-
lar1, sokaklarsa kentleri... Bir kent taslar demektir ve bir
kent insanlar demektir; ama kent ne bir tas yiginidir, ne de
yalnizca bir insan kalabaligi. Koyden kente atilan adimla, is
boliimiine ve komuta zincirine dayali yeni bir toplumsal
diizen kuruldu. Bunu kavramanin yolu, kaybolan bir kiltii—
re ait, hi¢birimizin daha dénce gormedigi bir kentin sokak-
larinda dolasmaktir.

Machu Picchu kenti, Giiney Amerika'nin 2400 metreye
kadar yiitkselen And Daglarindadir. MS 1500 dolaylarinda,
va da biraz daha erken (hemen hemen Kolomb'un Bati
Hint adalarina ulastig1 tarihlerde), inkalar tarafindan, impa-—
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ratorluklarinin doruk noktasinda insa edilmis; yani kent
planlamasinin en biiyiikk basarilan oldugu bir doneme rast—
liyor. Ispanyollar 1532'de Peru'yu ele gecirip yagmaladikla-
r1 zaman her nasilsa Machu Picchu ve kardes kentlerini
gozden kacirmislar. Daha sonra kent Yale Universite-
sinden geng¢ arkeolog Hiram Bingham 1911 yilinin bir kis
giinti oraya ayak basincaya dek, tam dort yiz yil unutul-
mus. Ama bu kentin iskeletinde, diinyanin her yerindeki,
her yastaki, her kent uygarliginin yapisini bulmak miim-
kiin.

Inka duvarciliginin karakteristik 6zelligi bombeli tas blok—
larin, aralarina har¢ konulmadan {ist tiste dizilmesidir.

73



Jacob Bronowski * Insanin Yiikselisi

Bir Kent, zengin bir tarimsal artik {iriine, hinterlanda,
boylesi bir temele dayanarak yasar. Inka uygarliginin gorii—
niirdeki temeli de, teraslarda yapilan tarimdir. Elbette sim-
di bu c¢iplak teraslarda ottan baska bir sey gbdze carpmiyor,
ama bir zamanlar, burada patates (Peru'nun ana firiiniidiir)
ve misir yetistirilirdi. Misir, ¢ok daha onceden beri burala-
rin bir ana driniydi ve ilkin kuzeyden gelmisti. Ve burasi
bir tiir toren kenti oldugundan, Inka hiikiimdar: ziyarete
geldiginde, hic¢ siiphesiz ona sunulmak iizere bu tropikal
iklimin litkslerinden olan koka gibi bitkiler de yetistirilirdi.
Kokainin elde edildigi bu uyusturucu bitkiyi yalnizca Inka
aristokrasisinin ¢ignemesine izin verilirdi.

Teraslarda yapilan tarimin can daman sulama sistemi—
dir. Iste, Inka oncesi kiltiirlerin ve Inka imparatorlugunun
basardig: sey buydu; suyu bu teraslara, kanallara ve su ke—
merlerine, derin ve dar vadilere, Pasifik'e dogru, c¢ole akit—
mak ve orayl yesertmek. Tipk: Bereketli Hilal'de oldugu gi—
bi, mesele, suyun denetim altina alinmasiydi ve burada,
Peru'da, Inka uygarligi sulamanin denetimi iizerine kurul-
mustu.

Imparatorluga yayilan genis bir sulama sistemi, giiclit
bir merkezi otorite gerektirir, Mezopotamya'da da, Misir'da
da boyle olmustu. Inkalarm imparatorlugunda da boyleydi.
Demek ki, bu kent ve buradaki biitiin kentler, merkezden
verilen buyruklar ve merkezde toplanan haberler araciigiy—
la otoritenin her yere ulasmasini, her yerde otoriteye kulak
verilmesini saglayan, gozle goriilmez bir iletisim agi teme—
line oturuyordu. Bu otorite sebekesini bdylesine engebeli
bir tilkede ii¢ bulus ayakta tutuyordu: yollar, kopriiller ve
haberlesme. inka hiikiimdan buradayken bunlar bu mer-
kezden bashiyor ve bu merkezde bitiyordu. Tim sehirleri
birbirine baglayan, bu ii¢ halkaydi. Ama insan birdenbire
kavriyor; bu ii¢ halka bu kentte biraz farkli.

Yollar, kopriiler, haberlesme, biiyiik bir imparatorlukta
daima oteki her seyden c¢ok daha ileride olan buluslardir;
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¢iinkil onlarin kesilmesi, otoritenin oniiniin kesilmesi ve
c¢Okmesi demektir; onun icin bunlar modern zamanlarin
devrimlerinde tipik ilk hedeflerdir. Inkalarin bu {icliiye bii—-
yilk 6zen gosterdigini biliyoruz. Ama ne var ki, yollarin iis—
tiinde tekerlek, koprilerin altinda da kemer yoktu ve ha-
berlesme de yazili degildi. Inka kiltirit MS 1500'Ierde he-
niiz bunlar: bulabilmis degildi. Bunun nedeni, Amerika'da
uygarligin birkac bin yil gec¢ baslamis olmasidir. Ve bu uy—
garlik, buluslar acisindan Eski Diinya'nin diizeyine ulasa-
cak vakti bulamadan fethedildi.

Biyiik yap: taslarinmi yuvaklar tistiinde hareket ettiren bir
mimarinin tekerlek kullanmakta gecikmesi ¢ok garip gorii—
nilr; ama tekerlegin bulunusunda asil yeniligin dingil oldu-
gu unutulmamalidir. Asma kopriiler yapmak, ama kemer—
de gec¢ kalmak da gariptir. Ama hepsinden daha garibi, sa-
yisal bilgilerin dikkatle kaydini tutan bir uygarligin bunlar:
hentiiz yaziya gec¢irememis olmasidir; zavalli yurttaslari, ya
da kendisini alt eden Ispanyol haydutlar: gibi, Inka hikiim-
darinin da okuma yazmasi yoktur.

Haberler Inka hitkiimdarina, sayisal bilgi biciminde, kui-
pu denilen sicim parcalar: {izerine kayith olarak gelirdi. Bu
kuipularda yalnizca sayilar (bizim ondalik sisteme benzer
bi¢imde diizenlenmis diigiimler halinde) kayitliyd:; bir ma-
tematikc¢i olarak, bu sayilarin, sozciikler kadar mitkemmel
birer bilgi tasiyicist ve insanca bir simgeleme oldugunu
soylemeyi ¢ok isterdim, ama ne yazik ki gercek bu degil.
Perulu insanin hayatina iliskin bilgiler, sayilar halinde, de-
likii kartlarin tam tersi olarak diisiinebilecegimiz, diyelim ki
gdremeyen insanlar icin hazirlanmis tiirden kabartmali bil-
gisayar kartlarina isleniyordu. Ne var ki bu, bi¢cim olarak bir
kart degil de iizerinde diugiimler bulunan bir sicim parca-—
siydi. Evlendigi zaman, sicim parcast akrabalik demetinde
baska bir yere geciriliyordu. Inka ordtilannda, tahil ambar-
larinda, depolannda, depolanmis her sey bu kuipularm
fizerine not ediliyordu. Gercek su ki, Peru daha o zaman-
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lar, gelecegin tirkiitiicit bir imparatorluk merkezi, turkiitiicii
bir bellek deposu olmustu; o bellekte her yurttasin davra-
nislar: iisteleniyordu, imparatorluk yurttas: doyuruyor, go—
revlendiriyor ve biitiin bunian da kisilere 6zgii olmaksizin,
sayilar halinde kayda geciriyordu.

Toplumsal yap: dikkati cekecek kadar sikiydi. Herkesin
bir yeri vardi; herkesin ihtiyaclar: saglaniyordu ve herkes
koylil, zanaatkar ya da asker, bir tek adam ic¢in, iistiin inka
hitkiimdari I¢in calisiyordu. O, devletin sivil basiydi, ayni
zamanda da tanrisal varligin ete kemige biiriinmiis bir tim—
saliydi. Giines ve giines tanrist ve kral arasindaki baglanti—
y1 simgesel olarak gostermek icin, tast severek oyan arti—
zanlar hep Inka krali icin calisiyorlardi...

Dolayisiyla, imparatorlugun olaganiistii kmlgan bir yapi—
s1 vardi: 1438'den sonra, yiiz yildan daha az bir zamanda,
Inkalar ti¢ bin millik bir sahil seridini, yani Andlar ile Pasi-
fik arasindaki hemen hemen her yeri fethettiler. Ne var ki,
1532'de neredeyse okuiyazar bile olmayan bir Ispanyol se-
ritvenci, Francisco Pizarro, sayilar: fazla olmayan, ama go—
ritniisleriyle dehset verici altmis Iki atlisi ve yiiz alt1 yaya as-—
keriyle Peru'ya girdi ve bir gecede bu biiyiik imparatorlugu
fethetti. Nasil? Piramidin basini kopararak, Inka kralini ya—
kalayarak... Ve o anda imparatorluk ¢coktit ve kentler, o gii—
zelim kentler altin yagmacilarinin ve akbabalann oniinde
korumasiz kaliverdi.

Ama elbette bir kent, merkezi otoritenin dtesine gecen
bir seydir. Kent nedir? Kent, insanlar demektir; kent, yasa-
yan bir seydir. Kent, tarima dayali olarak yasar, ama koy
toplumundan ¢ok daha zengindir, her tiirden zanaatkari
besleyecek, zanaatkann bir émiir boyu ayni iste uzmanlas-—
masinl saglayacak giictedir.

Ustalar yitip gitti, isleri mahvedildi. Machu Plcchu'yu
Machu Picchu yapan adamlann »altini isleyenler, bakircilar,
dokumacilar, ¢omlekg¢iler— hepsinin yaptiklari yagma edil-
di. Dokunmus bez c¢uridii, bronz dagildi, altm calindi. Ka-
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lan, yalnizca duvarcilarin, yap: ustalannin isleriydi, kenti
yapan, insanlarin giizel zanaatlariydi, ¢iinkii kenti yapanlar
tnkalar degil, zanaatkarlardi. Ama dogaldir, siz bir inka i¢in
calistyorsaniz (eger tek adam i¢in calisiyorsaniz), onun be-
genisi sizi yonlendirir ve sizin hic¢bir bulusunuz olmaz. Ya-
p1 ustalar1 imparatorlugun sonuna dek kirisle calistilar; ke-
meri bulamadilar. Iste size, Yeni Diinya ile eskisi arasinda-
ki zaman acigini gosteren bir dl¢ii. Bu nokta, Yunanlilarin
fnkalardan tam iki bin yil dnce ulastiklar: ve onlarin da ta—
kilip kaldiklar: noktadir.

Paestum, Giiney Italya'da, tapinaklan Farthenon'dan da-
ha eskiye, MO 500 dolaylarina dayanan bir Yunan Koloni-
sidir. Irmag: denizi doldurdugundan simdi icerilerde kaldi;
denizden, bos tuzlu diizliiklerle aynliyor. Ama hala goz ka-
mastirict bir gorkemi var. Dokuzuncu yiizyilda Arap korsan—
lar1, on birinci yiizyilda Haclilarca yagmalanmis olmasina
ragmen, harabe halindeki Paestum Yunan mimarisinin ha-
rikalarindan biridir.

Paestum, Yunan matematiginin baslangici ile cagdastir.
Pisagor siirgiindeyken, buradan pek fazla uzakta olmayan
bir diger Yunan kolonisinde, Kroton'da derslerini siirdiir—-
miistit. Iki bin yil sonraki Peru matematiginde oldugu gibi,
Yunan tapmaklar: da, mastar ve gonye ile ne yapilabiliyor-
sa, o sekilde insa edilmisti. Yunanlilar da kemeri bulama-
misti, bu yiizden Yunan tapmaklar: iki yam stitunlu galeri—
lerle doludur. Onlan harabe halinde gordiigtimiizde bize fe-
rah yerlermis gibi geliyor, ama ger¢ekte durum tam tersine—
dir, Bunun nedeni, iki siitun arasindaki ac¢ikligin tek bir ki—
risle gecilmesi zorunluluguydu. Diiz bir kirisle birakilabile—
cek siitunlar arasi aciklik, kirisin mukavemetiyle smrliydi.

ki stitun arasinda uzanan bir kirisin, bilgisayarda muka-
vemet ¢Ozimlemesini yaparsak, siitunlar aras: acikhik arti—
rildikca kiristeki gerilmelerin de arttigi agikc¢a goriliir. Kirig
ne kadar uzunsa, agirhiginin meydana getirecegi, iist kesim-
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Bir acikligi ge¢mek icin Yunan mimarliginin
kullandig1 ¢o6ziim.

lerindeki basma, ait Kesimlerindeki cekme gerilmeleri de o
kadar bityitk olur. Ve tas, ¢ekme gerilmelerine karsi zayif—
tir; situnlar i¢in bir problem s6z konusu degildir, ¢iinki
onlar yalnizca basma gerilmesi altindadirlar, ama kirisler
belli bir sinirin istiindeki ¢ekme gerilmesine dayanamaz-
lar. Bu yiizden siitunlar birbirlerine yeteri kadar yakin tutu—
lurlar.

Yunanlilar, yapilarim hafifletmekte ustalik kazanabildi-
ler, Ornegin tist {iste iki dizi siitun kullandilar. Ama bu tiir
¢oziimler geciciydi. Temelli bir ¢oziim olarak, yeni bir bu—
lus olmaksizin tasin fiziksel sinirlarinin {istesinden geline-
mezdi. Geometriye biiyiillenmiscesine baglanan Yunanlila-
rin, kemeri kavrayamamis olmasi bir muammadir. Ama
gercek su ki, kemer bir mithendislik bulusudur ve ancak,
hem Yunan hem de Feru kiiltiiriinden daha pfaiik ve pieb-
yen bir kiiltiiriin eseri olabilirdi.

Ispanya'nin Segovia kentindeki su kemeri, MS 100 do-
laylannda, Imparator Trajan doneminde Romalilarca insa
edildi. Bu kemer 15 kilometre 6tedeki yitksek siradagdan
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dogan Frio irmaginin suyunu Kente tasir. Genisligi yaklasik
800 metreye varan vadi, Kaba olarak yontulmus granit
bloklardan olusan yiizden fazla ¢ift katli kemerle asilmistir;
taslar dosenirken kire¢ ya da bir baska baglayic: kullanil-
mamistir. Bunlarin muazzam boyutlar: o denli tirkiitiicitydii
ki, sonralari, bos inanclarin yaygin oldugu caglarda, Ispan—
yollar ve Magripliler bu su kemerine EI Puente del Diablo,
Seytanin Kopriisii, admi vermislerdi.

Bu kadar muazzam ve muhtesem bir yapinin yalnizca
su tasimaya yaradig: diistiniiliince, isleviyle goriintiisii ara—
sindaki bu orantisizhk sasirtici gelebilir. Ciinkii bizler mus—
lugu cevirince suya kavusma kolayligina alismisizdir ve
kent uygarhiginin evrensel problemlerini soyle boyle hatir—
lariz. Yetenekli, becerikli insanlarini kentlerde toplayan her
ileri kiiltiir, Segovia'daki Roma su kemerlerinin dile getirdi-
g1 tiirden bulus ve diizenlemelere dayanir.

Roma kemeri.
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Romalilar, kemerler icin tas kullanma asamasina dogru-—
dan gelmediler; iik asamada bulduklar: sey, bir tiir ¢imen—
todan, kalipla sekil vererek yaptiklan kemerlerdi. Yapisal
olarak, kemer sadece, kirislerdeki yiikiin merkezde toplan-—
mas! sakincasini ortadan kaldiran bir yontemdir; kemer
boyunca gerilme dagilimi oldukca esittir. Bu nedenledir ki,
kemerler, parcalardan, yiikiin basma yoniinde c¢alisacag:
ayri tas bloklardan yapilabilir. Bu anlamda kemer, dogay:
parcalara ayiran ve bu parcalar: yeni ve daha gii¢lii diizen—
ler halinde bir araya getiren entelektiiel yontemin bir zafe—
ridir.

Romalilar kemerleri daima yarim daire bi¢ciminde yapti—
lar; ¢ok kullanisli bir matematiksel bicim bulmuslard: ve
baskaca bir sey denemeye de egilim duymadilar. Kemer-
ler, Arap tilkelerinde cok yaygin olarak kullanilmaya bas—
landiginda bile, daire, temel bi¢im olarak kaldi. Magriplile—
rin, i¢ avlulari, avluya bakan tarafi agik ve ¢atis: acik taraf-
ta dizili stitunlar tizerine oturtulmus koridorlarla ¢evrili din—-
sel yapilarinin mimarisinde bu acgikca goriilebilir; 6rnegin,
Ispanya'da da, Araplarin fethinden sonra MS 785'de insa
edilmis olan Kordoba'daki biiyitk cami boyledir. Bu cami,
Paestum'daki Yunan tapmagina gore ¢ok daha ferah i¢ ha-
cimlere sahiptir; bununla birlikte, yeni bir ¢oziim buluna-
madig1 siirece asilmasi mimkiin olmayan, benzer giicliikk—
lerle kars: karsiya kaldiklari, ortaligi dolduran duvar kalaba—
ligindan acikc¢a anlasiliyor.

Kuramsal buluslarin kokliu degisiklikler getiren sonuc¢la-
r1 vardir; bunlar c¢arpicilik ve 0dzgiinliikkleriyle hemen fark
edilebilir. Ama uygulamaya yonelik buluslarin, genis bir
kullanim alam oldugu ortaya ciktig1 zaman bile, genellikle,
gosterissiz, hatirda zor kalir bir goriintimleri vardir. Roma
kemerinin smirlarini asmaya yarayan yapisal yenilik de Av-
rupa'va muhtemelen disaridan ve sessiz sedasiz geldi. Ye-
nilik, kemerin bi¢imindeydi ve daire yerine oval bir bi¢im
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getiriliyordu. Bu, biiyik bir degisiklikmis gibi gdziikmeyebi—
lir; ama binalarin eklemlenmesi {izerindeki etkisi gercek—
ten sasirticidir. Elbette sivri bir kemer daha yiiksektir, do-
layisiyla daha biiyiikk ve daha aydinlik bir bosluk ortaya ¢i—
kar. Ama Gotik kemerin mimariye girisinin getirdigi ¢ok da-
ha koklii degisiklik, kuvvet aktariminin, tipki Rheims'da ol-
dugu gibi, bosluklarin yeni bir tarzda birakilmasini mim-
kiin kilmasidir. Duvarlardan yiikk kalkar ve boylece pence-
re alanini artirma imkan: dogar ve bina tipk: bir kafes gibi
kemerli ¢atisindan havada asiliymis izlenimini verir. Bina—
nin ici ferahtir, ¢inkii iskelet disarida kalmistir.

John Ruskin Gotik kemerin etkisini ¢vgiiyle anlatir:
Misir ve Yunan binalan, tas tas Gistiine konularak insa edilmig—
tir ve ¢ogu kez, kendi agirliklar:, kendi kiitleleriyle ayakta du-
rurlar; ama Ctotik tonozlarda ve pencere iistlerindeki siislii Ke-
merlerde, bir organdaki Kemiklerin ya da bir agactaki damar-
lann saglamlifina benzer bir saglamlik; kuvvetin, yap: eleman-
lann arasinda aktarilmasinda ve dagiliminda bir esneklik ve bi-
nanin goéze carpan her ¢izgisinde, iizerinde islenmis bir ifade
vardir.

Insanin ciiretini simgeleyen anitlar arasinda, 1200 oén-
cesinin Kuzey Avrupasinda giin yiiziine ¢ikiveren, cam ve
pencere iistil siislii kemerlerle donatilmis kulelerin bir esi
daha yoktur. Etraflarina meydan okurcasina dikili duran bu
muazzam devlerin konstriiksiyonlan, insanin ileriyl gérme
yeteneginin sasirtici bir basansidir. Ya da, daha c¢ok, deri-
ne niiffuz etme yeteneginin bir basansidir, demeliydim;
ciinkit bu kuleler insa edildiginde heniiz hi¢bir matematik—
¢l bunlardaki kuvvet dagiliminin nasil hesap edilecegini bil-
miyordu. Elbette biitiin bunlar hi¢ hata yapilmaksizin ve
buyitk basarisizliklara ugramaksizin gerceklesmedi. Ama
matematik¢iye, Gotik katedrallerde asil ¢arpici gelmesi ge—
reken yan, bunlarda somutlanmis olan derin goriisiin sag-
lamlig1 ye bir yapidan digerine kazanilan deneylerle sagla—
nan gelismenin diizgiinliigii, akilciligidir.
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Katedraller kent sakinlerinin ortak nzasiyla ve kendi ara—
larindan ¢ikan tas¢i ustalannca insa edildi. Bunlarin, o za—
manin, giinlitk ihtiyaclara, yani insan yaranna yonelik mi—
marisiyle hemen hemen hic¢bir iliskisi yoktu, bununla bir—-
likte katedrallerde, akil yordamiyla gelinen noktalar her an
yeni bir bulusu da beraberlerinde getirebilirdi. Bir mekanik
meselesi olarak, kemer tasariminda, yarim daire bi¢imin—
deki Roma kemerlerinden gerilmeleri binanin disina tasi—
mayl saglayacak tarzda, sivri Gotik kemerlere gecilmisti.
Daha sonra, on ikinci yiizyilda bu tiir kemerlerde de ani bir
devrimsel dontisim oldu ve yarim kemerler, ya da diger
adiyla, kemerli payandalar ortaya c¢ikti. Kollanm: kaldir—
sam, bir binanin duvarlarina sanki o duvarlara destek olu—
yormusum gibi ellerimle dayansam, o durumda kollarim
nasil mekanik gerilmelere karsi c¢alisiyorsa, iste bu yarim
kemer bi¢imindeki payandalar da ayni bi¢cimde is goriiyor—
du. Boylece yitksek, sivri Gotik kemerlerin binanin disina
aktardig1 gerilmeler bina disina konulan bu yanm kemer
bicimindeki payandalarla dengeleniyordu. Artik, gerilmele-
rin sOz konusu olmadig: yerlerde duvarlara da gerek kalmi—
yordu. Bina yapiminda demir ve betonun kullanilmas: bu-
lununcaya dek, mimaride bu denli gercekci bir baska te—
mel atilim olmadi.

Insan, bu yiiksek binalari diisiinmiis, tasarlamis kisile—
rin, yeni farkina vardiklar: tastaki kuvvete hitkmetme gii¢—
leri karsisinda sarhosa dondiikleri diisiincesine kapiliyor.
Bu insanlar, gerilme hesabini bilmedikleri bir donemde 40—
45 metre o6l¢iilerinde tonozlar yapmay: nasil diisiinebilmis—
lerdi? Evet, Rheims'a yiiz elli kilometreden daha az uzak-
likta olan Beauvais'deki 45 metrelik tonoz ¢okmiistil. Er ya
da gec¢, yapicilarin boylesine bir felaketle karsilasmalar: ka—
cinilmazdi: yapilan bina bir katedral bile olsa, buyiikliigiin
fiziksel bir smin vardi. Ve 1284'de, bitirildikten birkag yil
sonra Beauvais'nin catisit ¢oktiigii zaman yiiksek Gotik se-
ritvenine atilanlar ayildilar: bir daha o yiitkseklikte bir yapi
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yapmaya girismediler. (Bununla birlikte, yikilan catinin de—
neyime dayali tasariminda belki hicbir hata yoktu, belki de
ciiritk olan zemindi ve yikilma zemindeki oynama nedeniy-—
le meydana geldi, bilemiyoruz.) Ama Rheims'daki 37,5
metrelik tonoz yikilmadi. Ve Rheims, 1250'den sonra Av-
rupa sanatinin merkezi oldu.

Kemer, payanda, kubbe (kemeri, simetri ekseni etrafin—
da adim adim dondiiriirseniz taradigi alan bir kubbeyi se—
killendirir, dolayisiyla kubbe de bir tiir kemerdir) dogadaki
damari kendi yararimiza biikmekte attigimiz son adimlar
degildir. Ama bu adimlarin 6tesinde yatan her ne ise, bu-
nun ¢ok daha ince damarlan olmaliydi: simdi sira malze—
menin kendisindeki sinirlann arastiril masindaydi. Mimarlik
da adeta fizigin yaptigini yapiyor ve odagint maddenin mik—
roskobik diizeyine kaydiriyordu. Modern problem, artik, bir
yapinin tasarimini bilinen malzemeye gore yapmak degil,
bir yapiya goére malzemenin tasanmini yapmakti.

Duvar ustalar1 bir kentten digerine gide gele kazandikla—
r1 deneyimle biiyiityen bir birikimi kafalannin i¢inde tasidi—
lar; ama kafalarinin icindeki modeller, tasidiklar: fikirler ka—
dar cok degildi. Hafif aletlerden olusan bir takim cantasini
da hep yanlarinda gotiiriirlerdi. Tonozlar i¢in oval sekille-
rin, renkli camlarla siislenmis yuvarlak pencereler icin da-
irelerin yerini, pergelleriyle isaretleyip belirlerlerdi. Hizala—
may1 ve yineledikleri modellere uygunlugu saglamak ig¢in,
kesisme noktalarini mesafe tasima pergelleriyle tespit
ederlerdi. Diisey ve yatay arasindaki iliskiyi, dik aciy1 kulla—
nan Yunan matematiginde oldugu gibi, (bkz. s. 118), T-cet-
veliyle kuruyorlardi. Yani diiseyi ¢ekiil hattina gore belirti—
yor, yatayl da kabarcikli diizec¢le degil, diisey hatt1 dik aciy—
la kesen hatla belirtiyorlardi.

Gezginci yap1 ustalar1 bir entelektiiel aristokratlar gru—
buydu (tipki bes yiizyll sonraki saat yapim ustalan gibi),
kendilerine is verileceginden ve iyl karsilanacaklarindan
emin, biitiin Avrupa'da dolasabilirlerdi. Daha on dordiincii
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yiizyilda kendilerine hiir masonlar demeye baslamislardi.
Ellerinde ve kafalarinda tasidikian beceri, baskalarinca,
iiniversite kiirsiilerinin kuru bic¢cimeci ¢gretisinin disinda ka-
lan gizli bir bilgi birikimi, babadan ogla gec¢en bir sirmis gi—
bi goriliiyordu. On yedinci yiizyilda hiir masonlann isleri
tikenmeye yiiz tuttugunda, zanaatlarinin ta Misir piramitle—
rine dayandigina ic¢tenlikle inanan Kkisiler arasindan seref
ityeleri kabul etmeye basladilar. Gercekte bu rivayet, hak
etmedikleri bir ovgiiyil icermiyordu, ¢iinkil piramitler, ka-
tedrallerinkinden c¢ok daha ilkel bir geometri ile insa edil-
misti.

Bununla birlikte geometrik goriis ac¢isindan evrensel
olan bir sey var. Mimarinin, Rheims'daki katedral gibi, en
giizel ornekleriyle ilgili olarak zihnimi siirekli kurcalayan
bir seyl aciklayayim. Mimarinin bilimle olan iliskisi nedir?
Ozellikle, bu yiizyilin basindan beri anlayageldigimiz tarz—
daki bilimle —bu metalin genlesme katsayisi, su osilatoriin
frekans: gibi, sayilardan ibaret bir bilimle- mimarinin ne
alisverisi var?

Gercek olan su ki, yirminci yiizyilin sonuna yaklasirken
bilim anlayisimiz koklii bir degisime ugramis durumda. Bi-
limi artik, doganin temelinde yatan yapilarin tanimlanmasi
ve aciklanmasi olarak goriiyoruz ve yapi:, model, plan, dii—
zenleme, mimarlik gibi sozciiklere, yapmaya ugrastigimiz
her tanimda siirekli yer veriyoruz. Biitiin hayatim boyunca
bu olguyla i¢ ice yasama sansim oldu; bundan 6zel bir
zevk duydum. Cocuklugumdan beri ugrastigim matematik
dali, geometriydi. Ama geometri, artik, kisisel ya da mes—
leksel bir haz olmaktan c¢ikti, ¢linkii giiniimiizde bilimsel
aciklamanin dili oldu. Kristallerin bir araya gelis tarzindan,
parcalarinin atomlari meydana getiris tarzindan, dahasi,
canli molekiillerinin parcgalarindan meydana gelis tarzin—
dan soz ediyoruz, DNA molekiiliiniin sarmal yapis: son yi-
larda bilimin en canli imgesi haline geldi. DNA bugiiniin
imgesi, diiniin imgesiyse kemerlerde yasiyor.
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Rheims'daki katedrali ve benzerlerini insa eden insanla-
rin yaptigi neydi? Olit bir tas yiginini aldilar, yercekiminin
dogal kuvvetinden, taslarin dogal yataklarmdaki dizilis tar—
zindan, istinat kemerleri, kemerler ve benzeri parlak bulus—
lardan yararlanarak bu 6li yi8ini, katedral olmayani, kated—
rale cevirdiler. Doganin ¢oziimlenmesinden dogup bu iis—
tiin bilesime ulasan bir yap: yarattilar. Doganin mimarisiy—
le ilgilenen giintimiiz insani, yaklasik sekiz yiiz yil énceki
mimariyi ortaya koyan insanla ayn tiirdendir. Insani, hay-
vanlar arasinda essiz kilan yeteneklerinden bir tanesi, hep—
sinin iistiindedir ve burada, her yerde kendisini gosteren
de budur: kendi becerisini kullanmak ve ilerletmekten
duydugu muazzam zevk.

Felsefede ¢ok bilinen basmakalip bir s¢z var: bilim, tip—
ki1 gokkusagini parcgalara ayirmak gibi, saf bir ¢éziimleme
yva da indirgemedir; sanatsa gokkusagini bir araya getiren
saf bir bilesim... Bu boyle degildir. Hayal giicii, doganin ¢o—
ziimlenmesiyle baslar. Michelangelo bunu canli, ama do-
layli olarak heykellerinde ve ¢ok daha acik olarak da, yarat—
ma eylemi {izerine yazdigi sonelerinde soyledi (bitirmedigi
heykellerinde bu daha acik soylenmistir):

icimizdeki tannsai gii¢, ugrasina girdiginde

Bir yiizii sekillendirmenin, hem beyin hem el birlesir

Tasa hayat vermek i¢in, 6zgiir kudretiyle

Sanatin, yalnizca bir modelden, celimsiz ve silik.

"Hem beyin hem el birlesir": malzeme eller araciligiyla
kendisini gosterir ve bu baglamda eller eserin taslagim
beynin Oniine koyar. Heykeltiras, dogadaki bi¢ime duvar
ustasi kadar tutkundur ve kendisi icin de, bi¢cim heniiz do-
ganin bagnnda yatmaktadir. Bu ilke degismez.

Iyi sanat¢inin yoktur gostermek gibi bir diistincesi

Yontulmamis tasin yontulup atilmamis kabugu altinda

Icermedigini: mermerin tilsimini bozmak Icin

Eldir hizmet veren hep, yaptigini yapabilsin diye beyne.
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Michelangelo, Brutus'un kafasint yontmadan énce, ken-
disi i¢cin gerekli mermeri baska insanlar tas ocagindan ci—-
karmisti. Ama Micheiangeld, daha once Carrara'daki tas
ocaklarinda oradaki tascilardan biri gibi calismist:i ve hala,
onlarin elindeki ve kendi elindeki ¢ekicin tasta sakli duran
bicimi aradigint hissediyordu.

Simdi Carrara'daki tascilar, buraya gelen modern hey-
keltiraslar —-Marino Marini, Jacques Lipchitz ve Henry Moo—
re~ i¢in calisiyorlar. Bu heykeltiraslarin, islerine iliskin ta—
nimlamalar:1 Michelangelo'nunki kadar siirsel degil, ama
onlar da ayn: duyguyu tasiyorlar. Henry Moore'un diisiince-
leri, 0zelikle Carrara'mn ilk dahisine deginirken, ne kadar
da yerinde:

Baslangicta, genc bir heykeltiragken, pahali taglan satin alma—

ya gilicim yetmezdi, o yiizden kendi tasimi Kendim ¢ikarmak

Icin tas ocaklarina gider ve "rastgele bir blok" dedikleri seyi

bulmaya calisirdim. Oyleyse Michelangelo'nun da bagvurmus

olabilecegi tarzda diisiinmek zorundaydim. Tasm sekline uy-
gun bir fikir akla gelinceye, bu fikir blokta kendini gosterince—

ye dek beklenmeliydi.

Elbette bu, heykeltirasin zihninde canlandirdig: ve tasi
yontarak ortaya koydugu her sey blokta gizli duruyor, ha-
zirda bekliyor demek degil; boyle bir sey tam anlamiyla
dogru da olamaz. Bununla birlikte, buradaki mecaz, insan-
la doga arasindaki kesfetme iliskisi konusunda dogruyu
soyliiyor; bilim felsefesiyle ugrasan filozoflarin da (6zellik—
le Leibniz'in) mermerdeki damar tarafindan uyarilan akil-
dan soz ederek ayni mecaza basvurmus olmalar: karakte—
ristiktir. Bir anlamda kesfettigimiz her sey dogada hazir bu-
lunur: heykelde ortaya c¢ikan figir ve doga yasasi, ham
maddede saklidir. Bir anlamda, insanin kesfettigi sey, keti"
disince kesfedilenden ibarettir. O kesfedilen sey bir baska—
sinin elinde tam ayni bi¢cimde ortaya ¢ikmazdi, rie heykel—
deki figiir ne de dogadaki yasa, iki ayr1 cagda iki ayri kafa
tarafindan ortaya kondugunda, ozdes kopyalar olur. Kesif,
c¢oziimleme ve bilesimi birlikte icerir; bunlarla ¢ifte iliski
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icindedir. Kesif, bir ¢6ziimleme olarak, dogada neyin var
oldugunu arastirir, bir bilesim olarak da parcalan yeni bir
bicim i¢inde bir araya getirir; bu yeni bi¢cimde yaratici akil
doganin kendisine sundugu c¢iplak iskeletin, ¢iplak smirla—
rin otesine gecmistir.

Heykeltiraslik duygulara hitap eden bir sanattir. (Eski-
molar, goriilmesi i¢in bile degil, yalnizca elin hissetmedi
icin kii¢iik heykelcikler yaparlar.) Onun i¢in benim, genel-
likle soyut ve soguk bir nesneymis gibi diisiiniilen bilimin
modeli olarak, heykeltirashigin ve mimarligin sicak ve so-—
mut eylemlerini se¢mem garip karsilanmis olmalidir. Ne
var ki se¢imim dogrudur. Diinyanin diisiiniilerek degil, an-
cak eylemle kavranabilecegim anlamak zorundayiz. El goz—
den daha 6nemlidir. Bizler, diinyanin yalnizca goriilmek ve
distiniilmek i¢in olduguna inanan ve bizim anladigimiz an—
lamdaki hi¢bir bilimle ugrasmayan, bu diinyadan elini ete—
gini ¢ekmis, kendisini derin diisiincelere birakmis Uzak
Dogu ya da Orta Dogu insanlannin uygarliklanndan degiliz.
Bizler etkiniz ve beyni evrime zorlayanin el oldugunu, bu-
nun insanin evrimindeki anlaminin simgesel bir rastlanti—
nin dtesine gectigini gercekten biliyoruz (bkz. s. 308). Bu-
giin insanin insan olmadan 0nce yaptig1 aletleri buluyoruz.
Benjamin Franklin, 1778'de, insani "alet yapan bir hayvan"
olarak tanimlamist: ve bu dogruydu.

Alet kullanan eli, bir kesif araci olarak tanimladim; bu
boliimiin konusu budur. Bunu bir ¢ocuk, aletle elini, bir
¢ift olarak kullanmay1 08renirken —ayakkabilarini baglama-
y1, 1gneye ipligl gecirmeyi, u¢urtma ucurmayl ya da kaval
calmay1 0grenirken— her zaman goriiriiz. Pratik eylem ile
bir diger sey, yapilan eylemden zevk alma, at basi gider;
mitkemmellesen beceriden alman zevk ve zevk aldikcga
mitkemmellestirilen bir beceridir burada soz konusu olan.
Her sanat eserinin ve bilimin temelinde bu yatar: insanog-
lunun eserinden, o, onu yapabiliyor diye siirsel bir tat ali—
riz. Bu konudaki en heyecan verici sey, sonucta siire dokii—
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len, siirlestiriler», nesnenin gercekten kendisini asan so-
nuclan olmasidir. Tarih éncesinde bile insan, kendisine ge—
rekli olandan daha ince kenarli aletler yapmisti. Daha ince
kenar, aletin daha incelikle kullanilmasina ve aletin yapil-
ma amacinin dtesine gecilmesine yol acti.

Henry Moore'un Bicagin Agzi adini verdigi bir heykeli
var. Orada el, aklin kesici agzidir. Uygarlik yapilip bitirilmis
sanat eserlerinden olusan bir koleksiyon degildir; uygarlik,
siireclerin gelistirilmesidir. Sonug¢ olarak, insanin ilerleyisi,
elin, eylemde incelmesi demektir.

Insanin yiikselisindeki en etkin itici gii¢, kendi beceri-
sinden aldigi zevktir. Insan iyi yaptig1 seyi yapmayi sever ve
iyl yapmay1 basardikc¢a, bu kez, daha da iyisini yapmaya
gonill verir. Bunu insanin eseri olan bilimde gorebilirsiniz.
Sevgiden kaynaklanan dzen, nese ve cesaretle yontarak ve
insa ederek ulastig1 géorkemde gorebilirsiniz. Anitlar, kralla—
nn, dinlerin kahramanlarin, dogmalarin anisini canli tut-
mak i¢in yapilir, ama sonug¢ta, anmisi canli kalan kisiler o
anitlar1 yapanlardir.

Her uygarligin biuiyiik tapmak mimarisi, bireyin insan ti-
rityle olan ¢zdesligini ifade eder. Bu mimariyi, Cin'de oldu-
gu gibi, ata kiiltii olarak adlandirmak, konuyu ¢ok dar bir
acidan ele almak demektir. Gercekte anit, olmils insanin
yvasayanla konusma aracidir. Bu aracladir ki, insana o6zgil
olan bir duygu, siireklilik duygusu dogar. Insan hayatinin,
bireyi asan ve bireyden bireye akip giden bir siireklilik olus—
turdugunun kavranmasidir bu. Tarihe gomiilenler, daha
sonraki c¢aglann tas anitlannda, inanclanmn sozciliigiini
yvapan Kkisiler haline doniisiirler: insanlik gibi bir varlik mev—
cuttur ve biz o varligin temsilcileriyiz; hayatta ve oliimde.

Bu boliimii, benim en ¢ok sevdigim ve bir Gotik duvar
ustasinin sahip oldugundan daha ¢ok teknik donanimi ol-
mayan bir adamin yaptig1 bazi anitlara deginmeden bitire—
mern. Sozinit edecegim anitlar, Simon Rodia adinda bir

) as
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Italyan'in insa ettigi Los Angeles'daki Watts Kuleleri. Rodi-
a, [talya'dan Birlesik Amerika'ya on iki yasindayken geldi.
Ve kirk iki yasinda, tugla érme ve genel onarim isleri yapan
bir kisi olarak calisirken birdenbire, evinin arka bahg¢esin—
de kiimes teli, demiryolu travers parcalan, ¢elik ¢ubuklar,
c¢imento, deniz kabuklan, cam kinklan, tugla ve kendisinin
bulabilecegi ya da komsu c¢ocuklannin getirebilecegi ne
varsa onunla, bu iirpertici yapilan insa etmeye karar verdi.
Bunlan insa etmek, onun otuz ii¢ yilim1 aldi. Yardimec: ola—
rak yanina hi¢ kimseyi almadi, ¢iinkil "¢ogu zaman kendim
de ne yapacagimi bilmiyordum" diyordu. Insaati 1954'te
bitirdi; o zaman yetmis bes yasindaydi. Evi, bah¢eyi ve yap—
t181 kuleleri bir komsuya verdi ve sessiz sedasiz ¢ikt1 gitti.

"Aklimda biyik bir sey yapmak vardi," demisti Simon
Rodia, "ve yaptim. Hatirlanmak icin iylyseniz iyi, kotilyse—
niz kotii bir sey yapmak zorundasiniz." Miihendislik yete—
negini zamanla, yaparak ve yaptigindan zevk alarak kazan-—
misti. Dogal olarak, kentin insaat isleriyle ilgili merciler ku-
lelerin emniyetsiz olduguna karar verdiler ve 1959'da ku-
leler {izerinde denemeler yaptilar. Kuleyi devirmeye calisti—
lar. Basansizliga ugradiklarini soylemekten mutluluk duyu-
yorum. Boylece "Watts Kuleleri" ayakta kaldi. Simon Rodi—
a'nin ellerinin eseri, bizi, mekanik yasalanna iliskin bilgile—
rimizin kaynagi olan basit, mutlu ve temel el becerisine go—
tiilren bu yirminci yiizyildaki anit kaiicilasti.

Insan elinin uzanabilecegi alanlar1 genisleten alet, ayni
zamanda, bir gorme aracidir, nesnelerin yapisini aciga ¢i—
kanr ve o nesneleri insan imgeleminin iriinil olan yeni dii—
zenlemeler icinde bir araya getirmeyi miimkiin kilar. Ama
elbette, gozle goriilebilir olan, diinyadaki tek yap: degildir.
Oozle goriilebilirin altinda daha ince bir yap1 vardir. Ve in—
sanin yiltkselmesindeki diger adim, maddenin gozle gorile-
meyen yapisint aciga cikaracak aletin kesfidir.
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Atesle boyun eger demircilerin demiri.
Diisiincelerinde yasayan son bicime.
Atessiz dovebilir miydi artizan,
Altim1 renginin en Ust safliginda.
Erkegi olmayan Ziimriidiianka,
Yeniden viicut bulur muydu kendi kiilinden, yanmadikca.
— Michelangelo, 59. Sone

Ister firinda olsun, ister mutfak sobasinda, atesle basanlan
sey, simyadir.
— Paracelsus

Yunanlilarin dért ana 6gesinden birisi olan ve i¢inde hi¢c—
bir canlinin (semenderlerin bile) barmamadig1 atese karst
insanin duydugu ilgide gizemli bir yan, bir ¢ekicilik vardir.
Modern fizik bilimi, maddenin gozle goriillmeyen ince yapi—
siyla ¢ok yakindan ilgilidir ve bu yap1 ilkin, ates denen kes—
kin aracla gozler oniine serilir. Bu tarz bir ¢oziimleme, bir—
kag bin yil 6nce, o zamanlar (dérnegin, tuz ve metal elde et-
mek icin) uygulanmakta olan siireclerle birlikte basladi;
ama elbette bu, atesin uyandirdig: bir bityii havasiyla para-
lel gitti. Maddenin dnceden kestirilemeyen yollardan degis—
tirilebilecegi duygusu simyaciliga egemen oldu. Atesin, bi-
zi maddesel diinyanin i¢inde sakli yeralt: diinyasina gotiire—
cek bir hayat kaynagi ve yasayan bir sey olarak diisiiniilme -
sinin temelinde yatan, bu esrarl niteligi olsa gerek. Eski re-
cetelerin ¢ogu bunu dile getirir:
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Simdi, zincifre odyledir ki, ne kadar ¢ok 1sitilirsa, siiblimlesme-

si de o denli biiyiileyici olur. Zincifre dnce civa haline gelir, bir

dizi baska siiblimlesmeden gectikten sonra, yeniden zincifre

haline doner ve boylece elde edilen sey, insan hayatini dliim—

siizlestirir.

Orta Cag'da Cin'den Ispanya'ya kadar simyacilarin ken-
dilerini seyredenlerde korku ve sayg: yarattiklar: klasik de-
ney budur. Kirmizi bir pigment olan civa siilfiiriinii, zincif-
reyil aliyor ve 1sitiyorlardi. Isitilinca kiikiirt ucup gidiyor ve
geriye sivl halindeki civa metalinin giimiis rengindeki gi—
zemli, harikulade goriiniimlii inci tanesi kaliyor ve bu da
miisteri iizerinde saskinlik ve korkuyla karisik bir saygi ya—
ratiyordu. Civa, havaya acik olarak 1sitildiginda oksitleniyor
ve bu kez, recetede diisiiniildiigii gibi, yeniden zincifre ha-
line dénmiiyordu, ama rengi yine kirmizi olan bir civa ok—
sidi ortaya c¢ikiyordu. Bununla birlikte, recete tamamen
yanlis degildi; hep ismin marifetiyie, oksit yeniden civaya,
yani kirmizi renk giimiis rengine ve civa yeniden oksitleri—
ne, yani giimiis rengi yeniden kirmuziya c¢evrilebilirdi.

Bu deney, zaman olarak, simyacilarin civa ve kiikiirdii
evreni olusturan iki 6ge olarak diisiindiikleri MS 1500 6n-
cesine rastlamaktaysa da, kendi icinde dnemi olan bir de-
ney degildi. Ama donemli bir noktaya, atesin tahrip edici bir
0ge olarak degil, daima degistirici bir 6ge olarak goriildii—
giine isaret ediyordu, Iste atesteki biiyit buydu.

Aldous liuxley'in bana uzun uzun bir seyler anlattigi bir
aksam, beyaz ellerini atese uzatarak sunlari soyledigini
animsiyorum: "Degistiren budur. Efsaneler bunu gosteri—
yor. Hepsinden ¢ok da ateste yeniden dogan ve nesiller bo-
yu tekrar tekrar yasayan Zumriidiianka efsanesi." Ates,
gencligin ve kanin imgesidir ve yakut ve zincifredeki ve in—
sanlarin torenlerde boyanmak icin kullandiklar: toprak bo-
ya ve hematitteki simgesel renktir. Yunan mitolojisindeki
Prometheus insana atesi getirdigi zaman onu yari tanri yap—
t1. Tanrilarin Prometheus'u cezalandirmalar: bu yiizdendir.
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Yaklasik dort yiiz bin yil dncesinin insanlan, sanirim da-
ha pratik bir yoldan, atesi 6grenmislerdi. Ates, fiomo erec—
tus tarafindan kesfedilmisti; Pekin Insam'nin magaralann-—
daki bulgularin bunu Kkesinlikle kanitladigini daha once
vurgulamistim. O zamandan beri, her kiiltiir, atesin nasil
vakilacagim hepsinin bilip bilmedigi ¢ok acik olmamakla
birlikte, atesi kullanmugstir; ates yakmak i¢in hi¢bir teknik—
leri olmadigindan, kendiliginden c¢ikacak yanginlar: dikkat—
le kollayan bir kabilenin (Burma'nin giineyinde Andaman
Adalari'ndaki tropikal yagmur ormanlannda yasayan pig—
meler) tarihsel zamanlarda yasadigini biliyoruz.

Farkl kiiltiirler, genel olarak, atesi hep ayni amaclar i¢in
kullandilar: 1sinmak, yirtici hayvanlara uzaklastirmak, or—
manlik alanlan acmak ve bunlarin yani sira, yemek pisir—
mek, odunlan kurutmak, tas: isitarak yarmak gibi giinlitk
hayattaki basit doniisiimleri saglamak i¢in... Ama elbette,
bizim uygarligimizin olusmasina yardim eden asil biiyilk
doniisiim daha derinlerdedir. Bu doniistim, biitiiniiyle yeni
bir malzeme smnifi demek olan metalleri giin 1s18ina c¢ikar—
mak i¢in atesin kullanilmasmdadir. Bu, insanin yiikselisin—
deki biuiyiik teknik asamalardan biridir ve tas aletlerin kes-
fi gibi temel bir kesifle boy ol¢iisebilecek bir adimdir, ¢iin—
kit metallerin giin 1si8ina c¢ikarilmasi, atesin kendisinin,
maddeyi parc¢alanna ayirmaya yarayacak ¢ok daha ince bir
alet oldugunun kesfedilmesiyle miimkiin olmustur. Fizik,
dogadaki damara kadar isleyen bir bigaktir; ates ise, gozle
goriilebilir yapinin altina kadar isleyen, tasa isleyen bir alev
kilicidir.

Hemen hemen on bin yil dnce, yerlesik tarim toplumu-—
na gecilmesinden —uzun olmayan-— bir siire sonra, Orta Do~
gu'daki insanlar, bakir kullanmaya basladilar. Ama metal-
lerin kullanilmasi, onlarin elde edilmesi icin sistematik bir
islem bulunmadan genellesemezdi. Séziinii ettigimiz is—
lem, metallerin, cevherlerinden ayrilarak elde edilmesiyle
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ilgiliydi ve bugiin bildigimize gore, buna yedi bin yil 6nce,
MO 5000 dolaylarinda, Iran ve Afganistan'da baslanmisti.
O zamanlar, insanlar, yesil bakir taslarini (malakit), neyi ve
nicin yaptiklarini bilerek, atesin icine koyuyorlar ve akip
gelen kirmizi metali, bakin aliyorlardi. Neyse ki bakir, orta
karar bir sicaklikta serbest kaliyordu. Bu insanlar bakin ta-
nmiyordu, ¢iinkilt ham bakir, bazen kiilceler halinde yiizeyde
bulunuyor ve bu bi¢imdeki bakirin doviillerek islenmesi iki
bin yildir biliniyordu.

Bakir1 Yeni Diinya da isledi. Eski Amerikalilann bakin er-
gitmeleri Isa'dan onceye rastliyor. Ancak, onlar o noktada
kaldilar. Yalnizca Eski Diinya, metali, uygarca yasamanin
belkemigi yapmay! siirdiirdii. Birdenbire, insanin denetim
alani muazzam olc¢iide genisledi. Buyrugunda, kaliplanabi—
len, cekilebilen, doviilebllen, dokiimit yapilabilen; alet,
siis esyasi, kap kacak haline getirilebilen; atese geri atilip
yeniden sekillendirilebilen bir malzeme vard: artik. Bakinn
tek yetersizligi yumusak olmasiydi. Ornegin, tel halinde ce-
kebilmek icin germe kuvveti uygulanir uygulanmaz, malze-
menin kendisini birakiverdigi gozle goriilebiliyordu, Bunun
nedeni, her metal gibi, saf bakmn da kristal tabakalanndan
vapili olmasidir. Icinde atomlann diizgiin kafesler olustura-
cak bicimde siralandigi bu kagit helva benzeri tabakalar,
kuvvet altinda birbirlerinin i{izerinden kaymaya baslar ve
sonucta birbirinden ayniir. Bakir tel, cekme gerilmesi sira—
sinda, bir noktasindan incelmeye basladigr andan itibaren
(bu, telin zayifligini artiran bir durumdur), kopmay1 getiren,
artik, uygulanan kuvvetten cok, teldeki i¢sel kaymadir.

Elbette, altit bin yil dnce yasamis bakir ustas:t bunu boy—
le diisiinmiityordu. Ama bakirda keskin bir kenar elde edi-
lememesi gibi ¢ok somut bir problemle kars:t karsiyaydi.
Kisa bir zaman i¢in, insanin yiikselisinde, atilan bir adim
havada asili kaldi. Sorun, kesici bir agiz acmaya elverisli
sert bir metal elde edebilmekti. Eger bu, teknik ilerleme
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acisindan biiyiik bir iddia gibi goziikiiyorsa, nedeni, bir ke—
sif olarak, sonraki adimin son derece celiskili ve giizel ol-
masindandir.

Daha sonraki adimin resmini modern terimlerle cizer—
sek, yapilmasi gerekenin ne oldugu yeterince acgiklik kaza-
nacaktir. Bakirin, saf haldeyken yumusak bir metal oldugu-
nu, bunun birbiri {izerinden kolayca kayabilen, paralel kris—
tal diizlemlerden kaynaklandigini hep duymusuzdur. (Baki—
rin dovillerek —bdylece biiyiik kristaller parcalanip piiriiz—
lendirilmis olur— bir dereceye kadar sertlestirilebildigini de
biliyoruz.) Eger, kristallerin icine, piiriizlenmeyi saglayacak
taneli bir sey sokabilseydik, bu nesne, diizlemlerin kayma-
sini dnler ve bdylece metal sertlesmis olurdu. Elbette, so—
zinil ettigim yapi, atomlar diizeyindeki bir yapidir ve boy-—
lesi bir yapiya sokulabilecek taneli bir nesne de, ancak,
kristali erdeki bazi bakir atomlarinin yerini alacak baska
tiirden atomlar olabilir. S¢ziin kisasi, yapilacak olan sey,
atomlarinin hepsi ayni tiitrden olmadig: icin kristalleri daha
kararlh bir yapiya sahip bir alasim elde etmektir.

Bu elbette, konunun modern zamanlardaki goriiniimii—
diir; alasimlarin belli 6zelliklerinin, atom yapilarindan kay-
naklandigini ancak son elli yilda anlayabildik. Eski caglar-
da, maden ergitme isiyle ugrasanlar da, sansla ya da de-
neyle, ama ayni yaniti, bronzu buldular. Bakira, kendisin—
den de yumusak bir metal olan kalay: katarsaniz, her iki-
sinden de daha sert ve daha dayanikli bir alasim elde eder—
siniz; iste bu bronzdur. Eski Diinya'da kalay cevherinin ba-
kir cevheriyle birlikte, yan yana bulunuyor olmasi, muhte—
melen, bu bulusun yapilma sansini artirmisti. Isin asli, saf
haldeyken hemen hemen her malzemenin zayif olmasi, ¢o—
gu katisikli malzemeninse daha saglam olmasiyd:. Kalaymn
sagladigr sertlik, kalaya 6zgii bir dzellik degil, genel bir is—
levle ilgilidir. Saf metale farkl irilikte, ama atomsal dlcek—
te bir tiir kum tanecigi diyebilecegimiz tanecikleri katar—
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sak, bunlar kristal kafesin ¢esitli noktalarina yapisirlar ve
kaymay1 onlerler, iste kalayn islevi budur.

Bronzun niteligini bilimsel terimlerle tanimlamaya ug-
rastim; ciinkit bu, insan sasirtacak kadar milkemmel bir
bulustur. Bu yeni islemin tasidig1 ya da yarattig1 potansiyel
de sasirticidir. Bronzun islenmesi, en miitkemmel ifadesini
Cin'de buldu. Bronzun Cin'e, MO 3800 dolaylarinda kesfe-
dildigi Orta Dogu'dan gelmis oldugu hemen hemen kesin
gibidir. Cin'deki yiiksek bronz dénemi, bildiginiz gibi, Cin
uygarhiginin da baslangiciydi. Bu, MO 1500 dolaylarindaki
Shang hanedan: donemine rastlar.

Shang hanedani. San Irmak vadisinde egemenlik kur-
mus bazi derebeyierini yonetimi altina almis ve Cin'de ilk
kez birlesik bir devlet ve kiiltiir yaratmay: basarmisti. Sera—
mikciligin de gelistigi, yazinin belirli bicimlere dokiuldiigi
(as1l sasirtict olan, seramik ve bronz iizerindeki kaligrafidir)
bu cag, her yoniiyle, bir olusum cagiydi. Yiikksek donemin-
de bronz, insani biiyiileyen, Dogu'yva 6zgii bir detayc: titiz—
likle islenmisti.

Cinliler bronz dokiimi i¢in, seramik bir gébek etrafinda
yer alan, belli bir sekil verilmis seritlerden olusan kaliplar
yvaptilar. Yapilan kazilarda bu seritlerde ortaya c¢iktigi i¢in
nasil bir islem uyguladiklarini biliyoruz. Ana gdbegin hazir-
lanmasini, sdz konusu seritler iizerine, drnegin harflerin
oyulmasini bu bulgulardan izlemek miimkiin. Seritler dis
kalib1 olusturuyordu, seramiktendi ve sicak metale dayan-—
mas1 icin pisirilerek sertlestirilmisti. Bronzun geleneksel
olarak nasil hazirlandigini da izleyebiliyoruz. Cinlilerin kul-
landi1g1 bakir ve kalay oranlari tamamen bellidir. Bronz el-
de etmek i¢in bakira katilmas: gereken kalayin orani, diye—
lim, yiizde bes ile yirmi arasindaki herhangi bir rakam ola-
bilir. Ama en iyi Shang bronzlarinda, kalay orani yiizde on
bes olarak tutulmustur ve bu bronzlarla yapilan dokiimler-—
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de cikan kabartmalar mitkemmeldir. Bu oranda, bronz ba-
kirdan neredeyse ii¢ kat daha serttir.

Shang bronzlar: torenler icindir, kutsal nesnelerdir. Cin
icin, bunlar, ayni donemde Avrupa'da Stonehenge'i’ insa
ediyor olan anitsal bir kiiltii ifade eder. O zamandan sonra
bronz, her amacla kullanilan bir malzeme, yani ¢aginin
plastigi, haline geldi. Avrupa'da, Asya'da, bulundugu her
yerde, bu evrensel 6zelligi kazand:.

Ama Cin zanaatkarligi dorugundayken bronz bunun da
Otesinde bir anlam ifade etti. Cin islerinde, drnegin sarap
ve yemek kaplarinda —bunlarin bir béliimi kutsal amaclar—
la, bir bolimii de zevk i¢in kullaniliyordu- ince bir zevk go—
ze carpmaktadir. Bu zevki olusturan, Cin islerindeki teknik
beceriden kendiliginden dogan sanattir, Yapimci, kullandi-
g1 malzeme tarafindan yonetilir, yonlendirilir; yapimcinin
bicimde ve yiizeyde yansiyan tasarimi, isleme bagimlidir.
Yarattig1 giizellik, ilettigi ustalik ise, kendisini zanaatina
adamasindan kaynaklanir.

Bu klasik tekniklerin bilimsel icerigi ¢ok belirgindir. Ate—
sin, metalleri ergiteceginin kesfedilmesinden sonra, yerli
Ozelliklere sahip bir alasim elde etmek i¢in, metallerin bir—
birleriyle kaynastirilmasma da yaradig:1 zamanla kesfedildi.
Bu bakir i¢cin oldugu kadar demir icin de dogruydu. Gercgek-
ten, metaller arasindaki paralellik her asamada gecerliydi.
Demir de ilkin, dogal bi¢cimiyle kullanildi. Ham demir, yerin
yilizeyine meteoritlerle ulasmisti; bu nedenledir ki demirin
Stimerlerin dilindeki ad: "goklerden gelen metal"dir. Demir
cevherleri ergitildiginde ortaya c¢ikan metal hemen tanindi,
ciinkit zaten kullaniliyordu. Kuzey Amerika'daki Kizilderili-
ler meteor kokenli demiri kullandilar, ama demir cevherini
ergitmeyi akil edemediler.

Demiri cevherinden ayirmak, bakiri cevherinden ayir—
maktan ¢ok daha zor oldugundan, ergitme yoluyla demir
elde edilmesi, elbette ¢ok daha sonra kesfedildi. Demirin
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pratikte ilk kez ne zaman kullanilmaya baslandigini goste—
ren somut bir delil piramitlerden birinde bulundu. Bu,
muhtemelen bir aletin saplanip kalmis bir parc¢asiyd: ve pi—
ramidin isaret ettigi tarih MO 2500 oncesiydi. Ama demirin
yaygin bir bicimde kullanilmasin: gercekten baslatanlar MO
1500 dolaylannda, Anadolu'da yasayan Hititlerdi. Bu tarih
tam Cin'deki yiikksek bronz ve Avrupa'daki Stonehenge do—
nemine rasthyor.

Ve bakir, kendi ¢agini kendi alasimiyla, bronzla kapatti;
demir de kendi cagina kendi alasimiyla, celikle son verdi.
MO 1000 dncesindeki bes yiizyil icinde Hindistan'da celik
elde edilmeye baslandi. Ve iistiin dzelliklerde ¢esitli ¢elik—
ler bilinir, taninir hale geldi. Ne var ki, ¢elik son zamanlara
gelinceye dek, simrli kullanim amaclan i¢in 6zel ve bazi
bakimlardan da ender bulunan bir malzeme olarak kaldu.
Bundan iki yiiz yil once bile Sheffield'm c¢elik sanayisi hala
kiiciik captayd: ve geri planda kaliyordu. Hatta hassas bir
saat yayl yapmak isteyen Benjamin Huntsman —kendisi bir
Quaker? idi- bir metaliirjici olmak ve gerekli celigin nasil
iiretilecegini kendisi bulmak zorunda kalmisti.

Bronzun milkemmelligini gérmek icin gozlerimi Uzak
Dogu'ya cevirmisken, 6zel niteliklerdeki celiklerin {iretim
tekniklerine iliskin 6rnegi de Dogu'dan alacagim. Bana go—
re, bu teknikler, yapimi MS 800'den beri, su ya da bu tarz—
da siiriip gelen Japon kilicinda doruga ulasti. Kili¢ yapima,
eski metaliirjide hep olageldigi gibi, birtakim torelere bag-
lanmisti. Bunun boyle olmasinin nedeni ¢ok aciktir. Yazili
diliniz, kimyasal formiil olarak adlandinlabilecek hi¢bir se-
yiniz olmadig1 zaman, imalattaki islem basamaklanni belir—
leyebilmek ve tam olarak hatirda kalmasini saglamak i¢in
bunlan titiz bir bicimde torensellestirirsiniz.

Burada, imalat tekniklerinin elden ele gegerek siirmesi,
yani bir tir halifelik sisteminin varligli sz konusudur. Mal-
zemeler kutsanir ve yeni nesle devredilir, ates kutsanir, ki—
licin yapimcist kutsanir. Bu gelenege bagli bir kili¢ yapim
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ustasini ben de tanidim. "Yasayan Kiiltiir Abidesi" unvani—
n1 tasiyordu ve Japon hiikiimetince resmen eski sanatlann
onde gelen ustalarindan sayilarak onurlandinlmisti. Adi
Getsu idi. Ve bi¢imsel olarak, zanaatinda, on {iciincil yiiz—
yilda, Mogollar1 geri piiskiirtmek icin kilic yapim islemini
mitkemmellestirmis olan Masamune adli ustanin dogrudan
varisi sayiliyordu. Bu Mogol meselesi bir rivayet de olabilir;
ancak, Mogollarin o zamanlar Cengiz Han'm biyiik oglu
iinltt Kubilay Han komutasinda Cin'den kalkarak defalarca
Japonya'y: istila etmeye cabaladiklan kesin olarak bilinen
bir sey.

Demir, bakirdan sonra gelen bir kesiftir, c¢iinkili elde
edilmesindeki her asama —ergitilmesi, islenmesi ve dogal-
dir ki, alasiminin, yani c¢eligin islenmesi— daha yiiksek si—
cakliklar1 gerektirir. (Demirin ergime noktas: yaklasik
1500°C'dir, demek ki, bakirin ergime noktasindan hemen
hemen 500°C daha yiiksektir.) Celik, hem 1s1l islemlere
hem de, baska maddelerin katilmasina karsi, bronzla k-
yaslanamayacak kadar cok duyarlidir. Celik elde etmek
icin demire katilmasi gereken karbon yiizdesi ¢ok diisiikk—
tir ve bu oran genellikle yiizde birin altindadir. Orandaki
degisiklikler celigin yapisal dzelliklerini belirler.

Kilic yapiminda uygulanan islem, karbon yiizdesinin ve
1s1l islemlerin ¢ok hassas bir bicimde denetim altinda tutul-
masini igerir. Celikten bir nesne, ancak bu iki unsurun de-
netlenebilmesiyle islevlerine tam uygun diisecek ozellikler
kazanabilir. Kilic yapiminda kullanilacak ¢eligin —kiitiik ya
da cubuk halinde- elde edilmesi de basit degildir, c¢iinkil
kilig, iki ayr1 ve birbiriyle uyusmaz malzeme Ozelliginin bir
araya getirilmesini gerektirir. Kili¢, esnek ve buna ragmen
de sert olmalidir. Ayni malzemenin, tabakalardan olusma-
di1g1 siirece, bu iki 6zelligi birlikte karsilamas: miimkin de-
gildir. Bunu gerceklestirmek i¢in ¢elik ¢cubuk kesilir ve ¢ok
saylda i¢ yiizey elde etmek icin defalarca katlamir. Get—
su'nun yaptig: kilic, cubugun on bes defa katlanmasini ge~
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rektiriyordu. Bu, ¢eligin tabaka sayisinin 2% olmasi demek-
tir, bu da otuz binin {izerinde tabaka eder. Her tabaka fark-
I1 bir 6zelligi olan bir diger tabakayla sinirlanmistir. Getsu
sanki, lastigin esnekliglyle camin sertligini bagdastirmaya
ugrastyormus gibi gelir insana. Ve kili¢c aslinda, bu iki 6zel-
likten olusan muazzam bir sandvictir.

Imalatin son asamasinda, kili¢ kille kaplanir, ancak bu-
rada kaplama kalinlig1 her yerde ayn: degildir, iki ayr: kalin—-
lik s6z konusudur; boylece, celige su verilirken, 1sitilip su—
yva daldirildiginda soguma da farkli hizlarda olur. Bu son
asamada sicakliklar1 ¢ok hassas bir bicimde gdzetme zo—
runlulugu vardir ve bu isin 6l¢gme yoluyla yapilmadig: bir
uygarlikta basvurulacak sey "celigin sabah giinesinin rengi
gibl kizarincaya dek isitilmasini gozetme pratigidir". Kilig
yapimcisinin hakkint yememek icin, renklerin boyle bir
ipucu olarak kullanilmasinin Avrupa'da da c¢elik yapiminda
geleneksel bir yaklasim oldugunu soylemeliyim. Orada da,
hatta on sekizinci yiizyilda, celigin tavlanmasinda, kulla—
nim amacina uygun asamaya gelinip gelinmedigi, 1sitma
siirecinde aldig1 —saman sarisi ya da menekse rengi veya
mavi gibi- renklere gore belirlenirdi.

Kilica su verilmesi, kimyanmki gibi dramatik bir yani ol-
mamasina ragmen, isin en son ve en onemli noktasidir; k-
lic bu asamada sertlesir ve kalici 6zelliklerini kazanir. Fark—
1 sogutma hizlariyla farkl kristal sekil ve biiyiikliikleri elde
edilir. Kilicin esnek ana biinyesinde biyiik ve diizgiin kris—
taller, kesici agzinda ise kiigiik, puriizlil kristaller yer alir.
Sonucta, lastigin ve camin Ozellikleri bitmis kili¢ta birbiriy—
le kaynasmistir. Bu ozellikler, kilicin yiizey goriiniimiinde
kendilerini belli eder. Yanardoner, menevisli bir parilti Ja-
ponlarin yiiksek deger bigtikleri bir kilicin simgesidir. Ama
bir bilimsel kuramin, bir teknik uygulamanin, bir kilicin de—
nenmesi, sinanmasi "Is goriir mit?" sorusunda diigiimlenir.
Kili¢, insan viicudunu, bu isin toresine uygun bir tarzda ke-
sebilecek midir? Tipki yemek kitaplarinda, iyi bir biftegin

100



Oizli Yapt

nasil Kesilip ¢ikanlacagmin diyagramlar halinde gosterilme—
si gibi, insanin da geleneksel olarak nasil kesilecegini gos—
teren, dikkatle hazirlanmis semalar vardir: "Humara ikiyi
kesiniz (O-jo—dan)." Giiniimiizde, insan viicudu bi¢imi veril-
mis, ici saman dolu torbalar kullaniliyor. Ama gecmiste ye—
ni bir kili¢, bir mahkumun 6liim cezas! yerine getirilerek,
sOzciiglin tam anlamiyla denenirdi.

Kili¢ bir samuray silahidir. Samuraylar, on Ikinci yiizyil-
dan sonra Japonya'y: bolen sonu gelmez i¢ savaslan bu si—
lahla siirdiirdiiler. Onlardan geriye kalan her sey ince bir
metal isciliginin eseridir. Celik seritlerden yapilma esnek
zirhlar, metal siisliit kosum takimlari, iizengiler... Ama ne
var ki Samuraylar bunlardan herhangi birinin nasil yapila-
cagini kendileri bilmezlerdi. Diger kiiltiirlerin athlar: gibi
kuvvete dayanarak yasarlardi; hatta silahlar: i¢in bile, ba-
zen koruyup bazen de soyduklan koyliillerin becerisine da-
yanirlardi. Samuraylar, en sonunda, hizmetlerini altin kar—
siliginda satan bir dizi iicretli asker haline geldiler.

Maddesel diinyanin kendi o8elerinden nasil olustuguna
iliskin bilgimiz iki kaynaktan tiirer. Bir tanesi, yukanda de-
gindigim, yararli metalleri ve alasimlarini elde etmek icin
teknikler gelistirilmesidir. Digeri ise simyadir ve bunun
farkli bir karakteristigi vardir, olcek olarak kiiciktiir, giin—
lik kullanima yonelik degildir ve ana biinyesini spekiilas-—
yona dayali bir kuram olusturur. Simya, biraz caprasik,
ama rastlantisal olmayan nedenlerle, daha cok, gerc¢ekte
hi¢cbir yaran olmayan bir metalle, altinla, ugrasti. Altin, in-
san topluluklanni hala oylesine cezbediyor ki, eger ona
simgesel giiciinit veren ozelliklerini ayirt etmeye ugrasma-—
saydim, bende bir terslik olduguna hitkmetmek gerekirdi.

Altin biitin ulkelerde, biitiin kiltiirlerde ve bitiin cag-
larda evrensel deger olmustur. Altindan taki ve siis esyala—
r1, kap kacgak ve benzeri nesneleri kapsayan temsil edici bir
koleksiyon, uygarliklann seyrini gosteren bir vakayiname
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gibidir. Mineli altin tespih, 16. yiizyil, Ingiliz. Yilanli altin
bros, MO 400, Yunan. Abuna'nin ii¢ parcali altin taci, 17.
yiizyll, Etiyopya. Yilanli altin bilezik, eski Roma. Akamenid
altinindan téren kaplan, MO 6. yiizyil, Iran. Malik altinindan
icki kabt, MO 8. yiizyil, Iran. Altindan boga bast... Torenler
icin altin bicak, Chimu, Inka dncesi, Peru, 9. yizyil...

Ve Kral 1. Francis i¢cin Benvenuto Cellini tarafindan yapi—
lan, 16. yiizyil figiirleriyle siislii, heykelli altin tuzlugu diisii—
niin. Cellini, bu tuzluk i¢in Fransiz velinimetinin soyledik—
lerini sdoyle animsiyor:

Bu eseri kralin 6niine koydugum zaman saskinliktan solugu

kesildi ve gozlerini ondan ayiramadi. Hayretle haykirdi: "Bu,

benim simdiye dek diistindiiglimden yitiz kat daha gorkemli
bir seyi Ne harika bir adam!"

Ispanyollar Peru'yu altini icin yagmaladilar; Inka aristok-
rasisi, Midas duyarlilig: i¢inde, bizim pul biriktirdigimiz gibi
altin biriktirmisti. Servet hirsini doyurmak icin altin, ihti-
sam i¢in altin, siis i¢in altin, saygr kazanmak ic¢in altin, gii¢
kazanmak icin altin, tannlara adanan altin, hayat veren al-
tin, zarafet icin altin, barbarlar I¢in altm, haz veren altin...

Cinliler onu dayanilmaz kilan seye parmak basmislardi.
Ko-Hung demisti ki, "Sar1 altin, yiiz defa da eritilse bozul-
maz." Bu stzden, altim1 essiz kilan fiziksel niteligin ne oldu-
gunu 0greniyoruz. Bu nitelik, pratikte sinanabilir, altinin
safligina bakilabilir, kuramsal olarak belirtilebilir.

Altin taki, kap kacak ya da benzeri esyayt yapan Insanin
yvalnizca bir teknisyen degil, ayni zamanda bir sanatg¢i oldu—
gunu gormek kolaydir. Ama altinin ayanna bakan Kkisi de
bir teknisyenden otedeydi. Bu nokta da ayn derecede
onemliydi; ne var ki bunu gorebilmek pek o kadar kolay
degildir. Altinin ayanna bakan Kkisi i¢in altm, bilimin bir
0gesiydi. Bir teknige sahip olmak pratikte yarar saglar, ama
her beceri gibi, o teknigi hayata getiren, doganin genel se—
masmdaki yeri, yani kuramdir.
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Altin1 deneyen ve saflastiraniar bir doga kurami ortaya
koydular. Bu kurama gore altin essiz bir seydi, ne var ki
baska 6gelerden de elde edilebilirdi. Eski ¢aglarda, saf al-
tin elde etme denemelerine bunca zaman ayrilmasinin,
bunca kafa yorulmasinin nedeni budur. Francis Bacon, 17.
ylizyilin basinda, konuyu cok acik olarak ortaya koydu:

Altimin su nitelikleri vardir: agirh@nin bityiikliigii, parcalarinin

siklig1, kararh yapisi, egilip biikiitebilirligi ya da yumusakligi,

pas tutmamasi, rengi ya da sanligi. Eger birisi biitiin bu 6zel—
liklere sahip bir metal yapabilirse, birakimiz Insanlar bu altin

m degil mi diye tartisadursuniar.

Altin i¢in uygulanan cesitli klasik denemelerden ozellik—
le birisi, onu diger nesnelerden ayiran niteligi biitiin acikli—
giyla gozler oniine serer. Bu, altin1 ergiterek yapilan hassas
bir denemedir. Kemik kiiliinden yapilmis bir pota, saf alti—
nin gerektirdiginin ¢ok {istiindeki bir sicakliga kadar isitilir.
Altin iceren maden filizi potaya konur ve ergitilir. (Altinin
hemen hemen bakinnkiyle ayni, 1000°C'nln biraz iistiin—
de, diisiik bir ergime noktasi vardir.) Bu durumda, ciiruf
ayrilir ve potanin ¢eperleri tarafindan sogurulur. Sanki bir-
denbire bu diinyanin pisligiyle, alevler i¢indeki altinda sak—
Ii saflik, gozle goriliir bicimde, birbirinden ayrilivermis gi—
bidir. Simyacinin sentetik altin yapma riiyast, jsonunda, al-
tin1 altin yapan gercekle boy dl¢ctismek durumundaydi.

Altinin, o zamanki deyimiyle, c¢iiriimeye (yani kimyasal
etkilere) kars: dayanmiklilid1 essizdir. Bu nitelik, hem degeri-
nin kaynag: hem de onu digerlerinden ayiran ozelligidir. Al-
tin en eski formiillerde bile, giicii simgeledi. Simyaya ilis—
kin ilk yazili kaynagimizin yas: iki binin {izerinde ve Cin'e
ait. Burada altinin nasil yapilacag: ve hayati uzatmak i¢in
nasil kullanilacag: anlatiliyor. Elbette bu, gercekte olmayan
bir baglanti. Bize gore de altin degerlidir, ¢iinkii ender bu-
lunur. Ama biitiin diinyadaki simyacilara gore altin, bozul-
madig1, c¢iurtimedigi icin degerliydi. O zamanlar altina eti«
edecek herhangi bir asit ya da alkali bilinmiyordu. Iste hii—
kiitmdann kuyumcularinin, altinin safligina bakarken, ya da
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o zamanki deyisle, altin1 ayirmak i¢in basvurduklar: yol da,
ergitmeye gore ¢cok daha az zahmetli bir is olan, asitle mu-
ameleydi.

Hayatin; yalnizlik, yoksulluk, kotiilitk, acimasizlik olarak
goriuldigi ve cok kisa oldugunun diistiniilldiigii bir donem-
de (ve gercekten cogu insan i¢in durum buydu), altin, sim-
yacinin goziinde, dlimsiizligiu getirecek bir kivilcimdi. Al-
tin yapma arayist ile hayat iksirini bulma arayisi tek ve ay—
ni cabanin {riinleriydi. Altin 6limsizligin simgesiydi.
Ama simge dememeliyim, ¢iinkii simyacinin diisiincesinde
altin, hem Fiziksel diinyada hem de canlilarin diinyasinda
cliiriimezligin somutlanmasiydi.

Onun i¢in simyacilarin, ana metalleri altina c¢evirmeye
ugrasirken, ateste arayip durduklan sey c¢iirityebilirligi ¢i—-
riimezlige donitistiirmekti; gecicilikten siirekliligi ¢ikarmak-—
t1. Ve bu, ebedi genc¢ligi aramakla ayni seydi. Yashliga kar—
s1 yaptiklar: her ilag, ana bilesen olarak, metalik altini ice—
riyordu ve simyacilar efendilerine, hayat: uzatmak i¢in altin
kadehlerden i¢melerini salik veriyorlardi.

Simya, bir dizi mekanik aldatmaca ya da Insana biiyi
yapmanin ve bu konudaki belli belirsiz bir inancin ¢ok da-
ha otesindedir. Simya, diinya ile insan hayat: arasindaki
iliskiyl ortaya koyan bir kuramin ilk asamasidir. Madde ile
siire¢, 6ge ile eylem arasinda hic¢bir kesin ayrimm olmadi—
g1 bir donemde, simyasal ogeler, ayni zamanda insan Kkisi—
liginin cesitli yanlariyla 6zdeslestiriliyordu. Bu tipki, Yunan—
lilann doért ana 0gesinin, insanin dogasini, mizacint, olustu—
ran dort huy olarak diisiiniilmesine benzemekteydi. Dola—
yisiyla, simyacilarin calismalarinin temelinde derin bir ku-
ram yatmaktaydi. Bu kurama, ilk asamasinda, elbette, dort
ana 6geye, yani toprak, ates, hava ve suya iliskin Yunan
diisiincesi kaynaklik etmisti. Bu diisiincenin Orta Cag'da
yvenl ve ¢ok onemli bir bi¢im aldigini biliyoruz.

Simyacilara gore, insan viicudunun mikrokozmosu ile
doganin makrokozmosu arasinda bir yakinlik vardi. Bir ya-
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nardag insanin ofkesini; firtina ya da yagmur insanin agla—
yisini ¢agristirtyordu. Bu tistiinkorii benzetmelerin altinda
derin bir kavram yatiyordu. Evren ve insan viicudunun ay-
n1 maddelerden, ya da ayni ilkelere gore, ya da ayni 68eler—
den yapildiginin kabuliitydiit bu. Simyacilara gore boyle iki
ilke vardi. Bunlardan birisi civaydi. Civa, yogun ve siirekli
olan her seyi temsil ediyordu. Digeri kiikiirttii. Bu da ¢abu-
cak yanabilen ve siireksiz olan her seyi temsil ediyordu. In-
san viicudu dahil biitiin maddesel cisimler bu iki ilkeye go—
re yapilmisti ve yine bunlarla yeniden yapilabilirdi. Simya-
cilar, embriyo icindeki kemiklerin yumurtadan olusup ge-
lismesinde oldugu gibi, 0rnegin, biitiin metallerin de, yerin
altinda, civa ve kiikiirtten olusup gelistigine inaniyorlardi.
Ve gercekten bu benzetmeyi temel almislardi. Bu yaklasi—
min izleri giiniimiiz tibbinin simgelerinde hala yasiyor. Ha-
14 disiligin simgesi olarak simyacilarin bakir i¢in kullandik-
lar1 isareti kullaniyoruz. Bu, yumusaklig: vurgulayan Ve-
niis'tiir. Ve erkek i¢in de, yine simyacilarin demir i¢in kul—
landiklar: isareti, sertligi gosteren Mars't kullaniyoruz.
Biitiin bunlar korkunc¢ derecede ¢ocukg¢a bir kuram, bir
hokus-pokusc¢uluk ve yanlis karsilastirmalar olarak goriile—
bilir. Ama unutulmamalidir ki, bizim bugiinkii kimyamiz da
bundan bes yiiz yil sonra ¢ocukca bir sey olarak goriillecek—
tir. Her kuram bazi benzetmeler {izerinde yiikselir ve dniin—
de sonunda c¢oker, ciinkit benzetmenin yanlis oldugu orta—
ya c¢ikar. Kuram, zamaninda, o giiniin problemlerini ¢oz—
meye yardim eder. Ornegin, 1500'lere gelinceye dek, eski-
lerin kafasinda yer etmis olan, biitiin ilaclarin bitkilerden
ya da hayvanlardan elde edilmesi gerektigi inanci, tibbin
ayak bagi olmustu. Viicuttaki kimyasal maddelerin diger
kimyasal maddeler gibi oldugu diisiincesiyle asla bagdas-—
mayan bu tiir bir canlicilik, tibbi, bilyiik 6lciide, sifali otla-
ra dayali bir tedavi sisteminin i¢cine hapsetmisti.
Simyacilar ise, mineralleri serbestce tibba sokmuslardi.
Ornegin, tuz, tedavinin ekseni olmustu. Ve ortaya ¢ikan ye—
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ni bir simya Kuramcisi, tuzu, civa ve kiuKiirtten sonraKi
ficincit 68e sayiyordu. Bu Kuramci, 1500'lerde Avrupa'yi
kasip kavuran ve daha once bilinmeyen frengi belasina
karst ¢ok karakteristik bir tedavi yontemi gelistirmisti.
Frenginin nereden gelmis olabilecegini bugiin de bilmiyo—
ruz. Kolomb'un gemilerindeki denizciler déniiste getirmis
olabilir; Mogol fetihleriyle dogudan gelmis olabilir; ya da
daha onceden ayr1 bir hastalik olarak taninmiyor olabilir.
Ortaya konan tedavi yontemi, simyacilarin en gii¢lii metali
olan civanin kullanilmasina dayaniyordu. Bu yéntemi bu-
lan adam eski simyadan yenisine doniisimde, sonu mo-—
dern kimyaya —tibbi kimya, biyokimya ve hayat kimyasina-
cikan yolun iizerindeki bir nirengi noktasidir. Bu adam, on
altinci yiizyilda Avrupa'da calisti. Yer, Isvicre'nin Basel ken-
ti ve yil 1527 idi.

Insanin, yiikselis seriiveninde gizli ve anonim bilginin
yar1 karanlik diinyasindan, acik ve kisisel Kesiflere dayanan
yenl bir sisteme adim attig1 bir an vardir. O anin simgesi
olarak sectigim kisi Aureolus Philippus Theophrastus Bom-
bastus von Hohenheim adiyla vaftiz edildi. Siikiirler olsun
ki, bin yili askin bir zaman 6nce Olmiis bulunan, ama tibbi
metinleri Orta Cag'da hala gecerliligini koruyan Celsus ve
benzeri yazarlar: asagiladigini herkese gostermek icin ken-—
disine verdigi, bir dlciilde daha saglam, Paraceisus diye bir
adi var. 1500'Ierde hala sanatta oldugu kadar tip ve bilim
alanlarinda da, klasik yazarlarin eserlerinin bir altin ¢agin
hikmetini i¢erdigi diisuniiliityordu.

Paraceisus 1493'te Zirich yakinlarinda dogdu ve
1541'de daha kirk sekiz yasindayken Salzburg'da oldi.
Akademik olan her seye siirekli meydan okudu. Ornegin,
bir sanayi hastaligim1 ilk kabul eden kisi oldu. Paracel-
sus'un, zamaninin en eski gelenegi olan tip pratigine karsi,
bir dmiir boyu yilmadan verdigi savasa iliskin, tuhafliklarla
dolu, ama cok da sevimli oykiiller var. Onun kafas:1 hi¢ ku-
rumayan bir kuramlar pinariydi; ¢ogu birbiriyle celisen, yi—
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ne c¢ogu her tirlit 6l¢tiniin disinda Kalan kuramlar... Para-
celcus Rabelais yandasi, serseri hayatina diiskiin, c¢ilgin ka—
rakterli, vgrencilerle i¢en, kadinlarin pesinden kosan, Eski
Diinya'y1 ¢ok¢a dolasmis ve son zamanlara kadar da bilim
tarihinde bir sarlatan olarak anilan bir kisiydi. Ama o, bu
degildi. Boliinmiis bir kisiydi, ama derin bir dehanin da sa-
hibiydi.

Mesele, Paracelsus'un kendine 6zgil bir karakteri olma-
sidir. Belki de ilk kez onun Kkisiliginde, bilimsel bir kesfin
belli bir kisiden ortaya ciktiginin, bizim gozimiiziin énin-
de, belli bir kisi tarafindan hayata gecirildiginin farkina var—
dik. Paracelsus, bir hastayi iyilestirmenin, taniya (o, ¢ok
parlak bir tan1 koyucuydu) ve dogrudan doktorun kendisi—
nin olaya el koymasina bagli oldugunu anlayan, pratik bir
adamdi. Hekimin, ¢ok eski bir kitabi hatmetmis, bilgi¢ bir
akademisyen olmas: ve zavalli hastanin da, kendisine soy-—
leneni yapan bir asistanin eline teslim edilmesi gerektigini
ileri siiren geleneklerle catisti. "Hekim olmayan kisi cerrah
olamaz," diye yaziyordu Paracelsus. "Ve eger hekim ayni
zamanda bir cerrah degilse, o zaman o, boyali maymun-
dan baska bir sey olmayan bir puttur sadece."

Bu tiir 6zIlit sozler Paracelsus'u rakiplerine sevdirmedi,
ama onu, Reformasyon caginin diger bagimsiz kafalar: i¢in
bir ilgi merkezi haline getirdi. Belalarla dolu omriiniin tek
zafer yilinin gectigi Basel'e getirilisinin nedeni de bu ilgiy—
di. Buyiik bir Protestan ve hiimanist olan matbaaci1 Johann
Frobenius'un, Basel'de, 1527 yilinda bacaginda ciddi bir
enfeksiyon meydana geldi —bacak kesilmek iizereydi—- ve
umutsuzluk icinde basvurdugu yeni hareket i¢indeki arka-
daslari, onu Paracelsus'a gonderdiler. Paracelsus, akade-
misyenleri odadan atti, bacag: kurtardi ve tedavide biitiin
Avrupa'da yank: uyandiran bir basan kazandi. Erasmus
ona soyle yaziyordu: "Hayatimin yansi demek olan Frobe-
nius'u yeralti diinyasindan geri getirdiniz."
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Tiptaki yerlesik inang¢ ve tedavi yontemlerine kars: ¢ikan
yveni fikirlerin ve tedavide kimyasal maddeler kullanilmasi—
nin, Luther'in 1517'de baslattig1 Reformasyon ile yer ve za—
man bakimindan cakismasi bir rastlanti degildir. Bu tarih—
sel donemin odak noktalarindan birisi Basel idi. Hiima-
nizm, Reformasyon'dan da ¢nce orada hayat bulmustu.
Demokratik gelenegi olan bir iiniversitesi vardi; boylece,
tip adamlarinin Paraceisus'a kuskuyla bakmasina ragmen,
Kent Meclisi onun 6gretmenlik yapmasina izin verilmesin-—
de direnebildi. Frobenius ailesi, arasinda Erasmus'unkile—
rin de bulundugu ve yeni bakis acisini her yere ve her ala-
na yayan Kkitaplar basiyordu.

Avrupa'da, Martin Luther'in yol a¢cmis oldugu dinsel ve
siyasal altiist olustan belki de daha biiyiik bir degisim orta—
l1g1 allak bullak ediyordu. 1543, kader yili oldu. O yil, Avru-
pa'nin zihniyetini degistiren {i¢ kitap basildi: Andreas Vesa-
lius'un anatomi cizimleri; Arsimet'in Yunan matematik ve
fiziginin ilk ¢evirileri ve fiicolaus Copernicus'un, giinesi go—
giin merkezine oturtan ve bizim simdi Bilim Devrimi dedi-
gimiz devrimi yaratan Kkitabi, o6dksel Kiirelerin Dénmesi.

Gec¢misle gelecek arasindaki savas, 1527'de, Basel'de
Miinster'in disinda yapilan kahince bir eylemde 6zetlendi.
Paracelsus, 0grencilerin yaktig1 geleneksel atese, herkesin
g06zil oniinde, Aristoteles'in izleyicisi Ibni Sina'nin tip kita—
bini atti.

Bu yaz ortas: atesinde simgesel olan bir sey var. O ola-
y1 gdzimin Oniine getirmeye c¢alisityorum. Ates, simyacila—
rin bir 6gesidir; bu 6geyi kullanarak insan, maddenin yapi—
sinin derinligine inebilmektedir. Oyleyse atesin kendisi bir
madde bi¢imi midir? Eger buna inanirsaniz, atese, —ates
hiclikten daha hafiftir gibi- olmas: miimkiin olmayan tir—
den ozellikler yiitklemek zorunda kalirsiniz. Paracelsus'tan
iki yiizyll sonra bile, 1730'larda, kimyacilann maddesel
atesi somutlamak iizere, son olarak ortaya attiklar: ttojis—
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ton kuramiyla yapmaya calistiklar1 da buydu. Ama boyle,
flojiston gibi bir madde yoktur, tipk: hayat iksiri gibi bir se—
yin olmamas1 gibi. Hayat nasil bir madde degilse, ates de
degildir. Ates, bir déniisiim ve degisim siirecidir. Bu stire¢—
le, maddesel dgeler yeni tertipler halinde yeniden birlesti-
rilebilir. Kimyasal siireclerin dogasi, ancak, atesin kendisi—
nin de bir stire¢ oldugu anlasildigr zaman anlasildi.

Paracelsus'ur1 davranist sunu anlatiyordu: "Bilim geriye
doniip ge¢mise bakamaz. Asla bir Altm Cag olmadi1." Ve ye-
ni bir 6genin, oksijenin bulunmasi, Paracelsus'tan sonra
iki yiiz elli yilin daha ge¢cmesini gerektirdi. Ve nihayet bu
yeni dgenin bulunusuyla atesin dogasi acikland: ve kimya
da Orta Cag'dan c¢ikarak ileriye dogru atildi. Garip, olan su
ki, oksijeni bulan Joseph Priestley, atesin dogasi iizerinde
degil, baska bir Yunan 6gesi, gozle goriilmeyen ama her
yverde hazir bulunan hava t{izerinde calisiyordu.

Joseph Priestley'nin laboratuarindan kalanlann c¢ogu
Washington, DC'deki Smithsonian Enstitiisii'ndedir. Ve el-
bette, bunlarin orada isi yok. Bu aparatlarin, Ingiltere'de
Birmingham'da, Sanayi Devrimi'nin merkezinde, Priest—
ley'nin en miikemmel calismalarini yaptig1 yerde olmasi ge—
rekirdi. Nig¢in degil? Ciinkil ¢ikan bir kargasa onu 1791 'de
Birmingham'in disina siiriikledi.

Priestley'nin 6ykiisii, ¢zgiinliikle geleneksellik arasinda-—
ki bir diger c¢atisma acisindan karakteristiktir. Priestley,
1761'de yirmi sekiz yasindayken, Ingiltere Kilisesi ile uyu-
samayaniarin devam ettikleri {iniversitelerin yerini alan
akademilerden bitisince modern diller dg8retmenligi yap-—
mak iizere davet edildi (o bir Uniteryen® idi). Bir yil i¢inde
Priestley, ¢gretmen arkadaslarindan birisinin verdigi bilim
derslerinden aldig: ilhamla, elektrik konusunu ele alan bir
kitaba basladi ve oradan kimya deneylerine yoneldi. Ayni
siralarda, Amerikan Devrimi'nden (Benjamin Franklin ona
cesaret vermisti) ve daha sonra da Fransiz Devrimi'nden
etkilendi. Ve sonuc¢ta, Bastille baskininin ikinci yildonii—

109



Jacob Bronovvski * insanm Yiikselisi

miinde. Kendisinin, diinyanin en dikkatli kurulmus labora-
tuarlar: diye tanimladig: laboratuarlan Krala sadiK kentliler—
ce yakilip yikildi. Amerika'ya gitti, ama pek iyi karsilanma-
di. Ancak entelektiiel acidan kafa dengi olanlar onun dege-
rini anladilar. Thomas Jefferson, Baskan oldugu zaman,
Joseph Priestley'e demisti ki, "Siz, hayatlar1 insanhk i¢in
biiyilk deger ifade eden pek az kisiden birisisiniz."

Joseph Priestley'in Bayan Ellen Sharps tarafindan yapilan
portresi. Bu resim Birmingham'daki evi ve laboratuarinin

ofkeli kalabalik tarafindan kundaklanmasindan sonra, Pri-
estley Amerika'ya tasindigi zaman, 1794'te yapilmistir.

Birmingham'da Priestley'nin evini tahrip eden kalabali—
gin hedefi, giizel, sevilen bir adamin isini bitirmekti, diye—
bilmeyi ¢ok isterdim. Bu gercekten dogru olsaydi sasar—
dim. Ciinkii Priestley'nin sevilen bir kisi oldugunu, sevilme
acisindan Paracelsus'tan bir farki oldugunu hi¢ sanmiyo-—
rum. Onun olduk¢a zor, soguk, kavgaci, titiz, resmi, ¢ok
kat1 bir insan oldugunu diistiniiyorum. Ama insanin yiikkse—
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lisi, sevilen insanlarca gercekiestirilmedi. O insanlarin iki
o0zelligl vardi: muazzam bir diuristlik ve en azindan bir
parca deha. Priestley'de bunlann ikisi de vardi.

O, havanin temel bir madde olmadigini, ¢esitli gazlar-
dan olustugunu, bu gazlar arasinda bulunan oksijenin*' in—
sanlarin ve hayvanlarin hayati i¢in en gerekli seylerden bi—
ri oldugunu kesfetti. Priestley iyl bir deneyciydi ve biyiik
bir dikkatle, adim adim ilerledi. 1 Agustos 1774'te, elde et-
tigl oksyenin i¢inde, bir mumun ne kadar parlak bir alevle
yandigini hayretle gordii. Aynm yilin Ekim ayinda Paris'e git-
ti, Lavoisier'yi ve baskalarini bulusundan haberdar etti. Pri-
estley'nin, boylesi bir atmosferde ne kadar iyi solunum ya—
pilabileceginin farkina varmasi, ancak Paris'ten dondiikten
ve 8 Mart 1775'te bir fareyi oksijen ortamina koymasindan
sonradir. Bundan bir iki giin sonra franklin'e yazdigi ¢ok
hos bir mektupta diyordu ki, "Su ana kadar yalnizca iki fa-
re ve ben kendim, oksijeni soluma ayricaligina eristik." Pri—
estley, yesil bitkilerin, giines 1si1ginda atmosfere oksUen
verdiklerini, insanlarin ve hayvanlarin soluk alirken i¢lerine
cektikleri oksyenin temelini bunun olusturdugunu da kes—
fetti. Sonraki yiizyil i¢inde bunun can alic1 bir nokta oldu-—
gu; eger ilkin bitkiler oksyen iiretmeselerdi, diger canhla-
rin evriminin de mimkiin olamayacag: ortaya cikti. Ama
1770'lerde kimse bunun farkinda degildi.

Oksyenin kesfi Fransiz Devrimi sirasinda hayatini kay-—
beden Antoine Lavoisier'nin berrak devrimci kafasinda an-
lam kazandi. Lavoisier, Priestley'nin bir deneyini yineledi;
bu deney, bu boélimiin basinda anlattigim, simyacilarin
klasik deneyinin adeta bir karikatiirtiydii. Her Ikisi de, kir—
miz1 renkli civa oksidi, ¢ikan gazi gorebildikleri ve toplaya—
bildikleri bir kapta, yakma-cami kullanarak, yani bir merce-
gl giinese tutarak i1sitmislardi. (Yakma-cam: ondan sonra
moda oldu.) Cikan gaz oksyendi. Bu deney, aslinda konu-
ya niteliksel acidan bir yaklasimdi, ama aninda Lavolsi-
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er'yve kimyasal ayrismanin nicelige dokiilebileceginin ipug—
larini da verdi.

Fikir basit ve kokten bir ¢oziime yonelikti: Simyacilarin
deneyini her iki yonde de isletin ve alinip verilen miktarla—
r1 tam olarak olciin. Ilkin, civayr yakin (boylece civa, oksi-
jen alir) ve yanmanin baslangiciyla sonu arasinda, kapali
bir kaptan saglanmis olan oksijenin tam miktarini ol¢iin.
Simdi tepkimeyi tersine ¢evirin. Meydana gelen civa oksidi
alin, iyice 1sitin ve oksijeni yeniden ag¢iga cikararak kapali
bir kapta toplayin. Geriye civa kalir. Simdi can alic1 soruyu
sormanin tam sirasi: "Kapta toplanan oksijen ne kadardir?"
Kesinlikle, daha ¢nce, kapali kabimizdan c¢ekilip alinmis
miktar kadardir. Siirec¢, birdenbire aciklik kazanivermistir;
iki maddenin sabit miktarlar: birlesmekte ve ayrilmaktadir,
maddesel gercek budur. Ortalikta ne esanslar, ne iksir, ne
de flojiston vardir. Iki somut 6ge, civa ve oksijen, gercek-
ten ve ispatlanabilir bicimde, bilesim haline getirilmis ve
sonra da ayristiril mistir.

Ilk bakircilarin ilkel islemlerinden ve simyacilarin biyii-
lii spekiilasyonlarindan kalkip modern bilimin en gii¢lii fik—
rine, atom fikrine yiirtiyebilmek bas dondiiriicii bir umut—
mus gibi gelebilir. Ama ne var ki, ates {istiinde yiiriiyenle—
rin yolu diizdiir. Lavoisier'nin nicelik olarak ortaya koydu-
gu kimyasal 0geler kavramiyla, bu kavramin atom terimle-
riyle ifadesi arasinda bir adimlik bir mesafe kalmist: ve bu
adimi1 da, Cumberland!! bir el tezgdhi dokumacisinin oglu
olan John Dalton atti.

Atesten, kiikiirtten ve yakilan civadan sonra oykiiniin
can alict noktasinin da, nemiyle insanin i¢ini titreten Manc—
hester'da ge¢mesi kag¢inilmazdi. Burada, 1803 ile 1808 yil-
lan arasinda, bir Quaker okulunda ¢gretmenlik yapan John
Dalton adinda biri, kimyasal bilesimler konusundaki belir—
siz bilgileri, Lavoisier'nin a¢iklamalannin 1s181 altinda, bir—
denbire, atom kuraminin kesin ve modern kavramlan hali—
ne doniistiiriiverdi. O déonem, kimya i¢in bir harika kesifler
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donemiydi. Soz konusu bes yil i¢inde, on yeni element bu-
lunmus, ne var ki Dalton bunlardan higbirisiyle ilgilenme-—
misti. Dogruyu soylemek gerekirse, biraz renksiz bir adam-—
di. (Gergekten de renk kortiydit ve kendisinde tanimladig:
bu, kirmiziyla yesili birbirinden ayirt edememek bi¢iminde—
ki genetik bozukluk, uzun zaman "Daltonizm" diye anildi.)

Dalton, diizenli aliskanliklar1 olan bir kisiydi; kirlarda
bowis” adi verilen oyunu oynamak icin her persembe ogle-
den sonra yiriiyiise cikardi. Ilgilendigi seyler, kirla ilgili
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seylerdi; bunlar hala Manchester'in goriiniimiinii karakteri—
ze ediyor; su, bataklik gazi (metan), karbondioksit. Dalton
kendi kendine, bunlarin agirlik¢a nasil bir bilesim iliskisi
icinde olduklarina dair somut sorular soruyordu. Su, hidro-
jen ve oksijenden meydana geliyordu. Peki, ama belli bir
miktarda su elde etmek icin, bunlann nicin daima ayni
miktarlarinin bir araya getirilmesi gerekiyordu? nic¢in, kar—
bondioksit elde edilirken, metan elde edilirken, hep bu
agirliklara iliskin degismezlikler vardi?

1803 yaz1 boyunca Dalton bu sorular {izerinde calist1 ve
sunu yazdi: "fiithai parcaciklarin gérece agirliklarinin arasti—
rilmasi, bilebildigim kadariyla, tamamen yenidir. Son ola-
rak bu arastirmay1 dikkate deger bir basariyla yapmis bulu-
nuyorum." Ve bu arastirma sonunda, Yunanlilarin eski mo-
da atom kuraminin dogru oldugu noktasina geldi. Ama
atom, sadece bir soyutlamadan ibaret degildi; fiziksel an—
lamda, su ya da bu elementi karakterize eden bir agirligi
vardi. Bir elementin atomlarinin (Dalton bunlara "nihai ya
da temel parcaciklar" adini veriyordu) hepsi birbirinin ben-
zeriydi ve bir diger elementin atomlarindan farkliydi ve ara—
larindaki fark: fiziksel olarak, agirlik farki olarak ortaya ko—
yuyorlardi. Dalton soyle diyordu: "Ozellikleri dolayisiyla te-
mel parcaciklar olarak adlandirilabilecek ve birinin digeri—
ne déniistiiriilmesi asla miimkiin olmayan, epeyce miktar—
da parc¢acik oldugunu kavramalhydim."

1805'de Dalton, atom kuramina iliskin diuistindiiklerini
ilk kez yayinladi. Anlattigi suydu: eger minimum miktarda
karbonu, yani bir karbon atomunu, oksijenle birlestirerek
karbondioksit elde etmek istiyorsak, bu ancak, oksijenin
onceden belirli ve degismeyen bir miktanyla, iki oksijen
atomuyla, mumkiin olabilir.
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Eger iki oksijen atomu su olusturacaksa, bunlardan biri
gerekli miktarda hidrojenle birlesir; bir oksijen atomundan
bir molekiil su, digerinden diger bir molekiill su olusur.

Agirhiklar belirlidir: bir birim karbondioksit olusturmak
icin gerekli oksijen miktariyla iki birim su olusturmak
miumkiindiir. Peki, simdi, i¢inde oksijen bulunmayan, ba-
taklik gazi ya da metan gibi, karbonun dogrudan hidrojen-
le birleserek meydana getirdigi bilesiklerde de miktarlar
belirli midir? Tamamiyla, evet. Eger tek karbondioksit mo-
lekiiliitnden iki oksijen atomunu ve iki su molekiiliinden yi-
ne iki oksijen atomunu ag¢iga c¢ikarirsaniz madde dengesi
hassas olarak saglanir: simdi elinizin altinda, metan elde
etmek i¢in uygun miktarlarda karbon ve hidrojen vardir.

Biri digeriyle birlesen farkli elementlerin agirlikca ol¢ii—
len miktarlarinin sabitligi, bu elementlerin atomlar: arasin-—
da, isin temelinde yatan bir bilesim semasi oldugunu ifade
eder.

Kimya kuramini modern atom kuraminin temeli yapan
sey, atomlarin kesin aritmetigidir. Altin, bakir ve simya {ize—
rine, Dalton'da ¢oziimiinil buluncaya dek surdiriliip giden
bir yigin spekiilasyondan ortaya ¢ikan ilk anlamli ders bu-
dur.
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Diger ders ise, bilimsel yontem konusunda bir dogruyu
vurguluyor. Dalton, diizenli aliskanliklar: olan bir insandi.
Elli yedi yil boyunca her giin yiirityerek Manchester'm digi—
na cikti. Diisen yagmur miktarini ve sicakligr dlctit. Bu k-
limde, dogrusu, dikkati ¢cekecek derecede tekdiize bir ug-
ras... Biitiin bu veri yi8inindan hicbir sey ortaya ¢ikmadi.
Ama sodzil edilen basit molekiillerin olusumuna giren agir—
liklar konusunda sorulan bir tek arastirici, hemen hemen
cocukca bir sorudan modern atom kurami dogdu. Bilimin
0z budur: ilgisiz bir soru sorarsaniz, ilgili yaniti bulma yo—
lunda ilerlersiniz.
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Dalton'un elementleri gdostermek
icin kullandig1 simgeler.
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5
GOKSEL KURELERIN MUZiGI

Matematik, bircok bakimdan bilimlerin en gelismisi ve
en milkemmelidir; ya da bir matematik¢i oldugum icin ba—
na odyle geliyor. Bu a¢idan, matematikteki ilerlemeyi anlat-
makta hem 6zel bir tat buluyor, hem de bir zorunluluk du-
yuyorum. Zorunluluk duyuyorum, ciinkii matematik insan
diisiincesinin ayrilmaz bir par¢ast oldu. Matematik, insanin
entelektiiel alanda yiikselisinde akla dayali diisiince igin
oldugu kadar, gizemci diistince i¢in de bir merdiven gore-
vini gordii. Bununla birlikte matematikle ilgili herhangi bir
anlatimin mutlaka icermesi gereken bazi kavramlar vardir:
mantiksal ispat fikri, doganin kesin yasalar1 (dzellikle uza-
va iliskin olanlar) konusunda deneyci yaklasim fikri, islem
kavraminin ortaya ¢ikmasi ve matematikte, statik bir doga
tasvirinden dinamik bir doga tasvirine gecis. Bu boliimiin
konusunu bunlar olusturacak.

Cok ilkel insanlarin bile bir say1 sistemleri vardi. Belki
say1 sayarken dordiin Otesine gegemiyorlardi, ama herhan-
gi bir nesne s6z konusu oldugunda bunun iki tanesine iki
tane daha eklenirse, dort elde edilecegini, bazen degil, her
zaman boyle olacagini biliyorlardi. Bu temel adimdan hare-
ketle, ¢ogu kiiltiir kendi say1 sistemini kurdu, genellikle de
benzer yaklasimlar ¢ercevesinde bunu yazili bir dil haline
getirdi. Ornegin Babiiiiler, Mayalar ve Hintliler, hem mekan
hem de zaman acisindan birbirlerinden uzakta yasamis ol-
malarina ragmen, biiylik sayilar1 yazmada, esas olarak hep
ayni yolu buldular ve bizim gibi basamaklan kullandilar.
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Bundan da anlasilacag: iizere, benim bir yerde dikilip,
"Iste Aritmetik burada, su zamanda basladi" diyebilecegim
herhangi bir yer ve bir tarih kesiti yok. Insanlar her kiiltiir-
de, konusmaya basladiklarinda saymaya da basladilar.
Aritmetik, dil gibi, efsaneyle birlikte dogdu. Ama bizim an—
ladigimiz anlamda matematik, yani sayilarla usavurma bas—
ka bir seydir. Bunun kaynagini, efsanenin ve tarihin derin-
liklerinde aramak icin Samos (Sisam) adasina dogru yelken
aciyorum.

Efsaneler doneminde Samos, Yunanlilarin, Zeus'un ya-
sal (ve kiskanc) kansi, Gok Tanncgas: Hera'ya tapma toren-
lerinin yer aldig1 bir merkezdi. Kalintilar1 giiniimiize ulasan
Hera tapinagi, Isa'dan dnce altinci yiizyila aittir. Iste, Yunan
matematiginin kurucusu ve ilk dahisi Fisagor o zamanlar,
MO 580 dolayinda, bu adada dogdu. Fisagor zamaninda
ada tiran Polykrates'in yonetimindeydi. Rivayete gore, Pisa-
gor, kagmadan once, dagdaki kiiciitk, beyaz bir magarada,
bir siire, gizli gizli d8retimini siirdiirmiis. Bu magara bazi
saf kisilere hala gosterilir.

Samos biytli bir ada. Havasi, deniz, aga¢ ve miizikle
dolu. Biitiin Yunan adalari, Firtma'daki' olaylarin gectigi ye—
re uygun diisecektir, ama benim Icin, Frospero'nun adasi,
bilgenin biiyiiciiye doniistiigii sahil, burasidir. Belki Fisagor
da izleyicileri I¢in bir tiir butyticiiydi, ciinkil izleyicilerine
doganin sayilarla yonetildigini 6gretiyordu. Dogada bir
uyum vardir, diyordu, cesitliliginde bir birlik ve doganin bir
de dili vardin sayilar doganin dilidir.

Pisagor miizikse! uyum ile matematik arasinda temel bir
iliski buldu. Kesfinin 6ykiisii, tipk: bir halk masali gibi de-
giserek, giinimiize dek ulasti. Ama kesfettigi sey kesindi.
Gerilmis bir tel, bir biitiin olarak titrestirildiginde, temel bir
nota verir. Bu notayla uyumlu sesler veren notalar:i bulmak
icin, teli tam olarak esit parcalara bolmek gerekir. Ornegin
tel tam ikiye, tam ii¢e, tam dorde vb boliinmelidir. Eger tel
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iizerindeki 6l noktalar, yani bogum noktalan, tam bu bo-
linme noktalarina rastlamazsa ¢ikan ses akortsuz olur.

Bogum noktasini tel boyunca kaydinrken, énceden be-
lirlenmis bu noktalara geldigimizde, armonik olan notalan
kulagimiz fark edecektir. Simdi, biitiin bir telle ise baslaya-
lim. Bunun verecegi ses temel notamizdir. Bogum noktasi—
ni tam ortaya getirelim. Verecegi ses temel notamizin bir
oktav iistiidiir. Bogum noktasini, telin {icte bir uzunlugunu
belirleyen noktaya kaydiralim. Bu Kez verecegi ses temel
notamizin besli aralik iistiidiir. Dortte bir uzunluk noktasi—
na gelince, ses, dortli aralik, bir diger oktav ustiidiir. Ve
eger bogum noktas: telin beste bir uzunlugunu belirleyen
noktaya kaydinlirsa (Pisagor bu noktaya ulasmamisti) vere-
cedl ses major ucli aralik tstidiir.

Pisagor, kulagina —batili kulagina— hos gelen akortlann,
telin tam sayilarla ve tam olarak boliindiigii hallere denk
diistiigtinit bulmustu. Plsagorculara gore bunda gizemli bir
gii¢ vardi. Dogayla say1 arasindaki uyum o kadar acikti ki,
bu onlari, yalnizca doganin seslerinin degil, tiim karakteris—
tik boyutlannin, armonileri ifade eden basit sayilar olmasi
gerektigine inandirdi. Ornegin, Pisagor ya da izleyicileri,
gok cisimlerinin (Yunanlilar bunlann yerin etrafinda, kristal
kiireler {izerinde tasindigini diistiniiyorlardi) yoriingelerini,
bunlan miizik araliklanyla iliskilendirerek hesaplayabile—
ceklerine inaniyorlardi. Onlar, dogadaki biitiin diizenlilikle—
rin miiziksel oldugu duygusuna kapilmislardi; goklerin ha-
reketleri kiirelerin miizigiydi.

Bu fikirler, Pisagor'a felsefede bir kdhin ve neredeyse,
izleyicileri gizli ve belki de devrimci bir tarikat olusturan bir
dinsel lider statiisii kazandirdi. Pisagor'un sonraki izleyici—
lerinin ¢ogunun koleler olmasit muhtemeldir. Koleler, ruh-
larinin, 6ldiikleri zaman baska bedenlere gegcecegine inani—
yorlardi, belki de bu, dliimden sonra daha mutlu bir haya—
ta kavusmayl umut etmenin bir yoluydu.
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Sayilarin dilinden, yani aritmetikten so6z ediyordum,
ama verdigim son ornek goksel kiireler tizerine oldu. Bu
kiirelerse nihayet geometrik sekillerden ibaret. Bu gecgis
rastlantisal degil. Doganin bize sundugu, sekillerdir: bir
dalga, bir kristal, bir insan viicudu... Biitiin bunlardaki sa-
yisal iliskileri algilamak ve bulmak zorunda olan bizleriz.
Pisagor, geometriyle sayilar arasinda bag kurmada bir én-
ciudiir. Matematigin dallan icinden benim sec¢imim de geo—
metri oldugu icin su Pisagor'un yaptiklanna yakindan bak-
mam uygun diisecek.

Pisagor, seslerin diinyasinin kesin sayilarla yonetildigini
ispatladi. Ayni seyin gozle goriillen diinya icin de gecerli ol-
dugunu ispata devam etti. Bu olaganiistii bir basanydi.
Cevreme bakiyorum; evet, iste burada Samos'un el deg-
memis doga bi¢imleri, Orpheus'un miizigini dinlemis kuy-—
tuluklan, denizi, bu sasirtici, renkli giizellikleri arasinda-
yim. Bu giizel kaosun neresinde basit sayisal bir yap: ola-
bilir?

Soru bizi doga yasalanni algilamamizda rol oynayan en
ilkel sabitlere geri donmeye zorluyor. Iyi yanit vermek icin,
evrene iliskin en genel deneyimlerimizden baslamak ge-
rektigi acik. Gozle goriilebilir diinyamizin {izerine oturtul—
dugu iki deneyim vardir. Bunlar, yercekiminin diisey oldu-
guna ve ufkun bununla dik a¢1 yaptigina iliskin deneyimler—
dir. Ve dik acinin dogasini belirleyen de bu baglantidir; go—
rits alanmizdaki bu dogal tel orgidiir. Eger deneyimden bil-
digimiz bu dik a¢iy1 ("asag1 dogru" olan yonle "yanlara dog-
ru" olan yoniin tanimladig1r aciy1) dort defa, her defasinda
kendisi kadar olmak tizere, dondiirseydik, sonucta, dik aci—
mizin yeniden, yercekimi dogrultusuyla ufuk hattinin belir-
ledigi hacla cakistigini goriirditk. Iste dik aci bu dort kade-
meli Islemle tanimlanir ve baska, keyfi olarak secilmis her-
hangi bir acidan ayirt edilir.

Oyleyse, gozle goriillen diinyada, goziimiiziin dniine ge-
tirecegimiz diisey bir diizlem iizerinde, dik aci, yeniden
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kendisiyle ¢akismasi sonucunu doguran dort esit kademe-—
deki doniisiiyle tanimlanir. Ayn tanim, gercekte i¢cinde ha-
reket ettigimiz, yatay diinya deneyimimiz i¢in de gecerlidir.
Diinyayi, ama diiz bir yeryiiziinden olusan diinyayi, bir ha-
ritay1 ve pusula noktalarini ele alalim. Yine Samos'tayim ve
Samos'tan kiiciik Asya'ya giineye dogru bakiyorum. Ucgen
seklinde bir tugla aliyorum ve bu tuglayi, ucu giineyi goste—
recek bicimde yerlestiriyorum. (Sectigim tugla dik acili bir
iicgen seklinde; ¢iinkii onu, bir dik kenar:1 digerinin konu-
munu alacak bicimde dort kez déndiirecegim.) Bu ii¢cgen
tuglayi, simdi, bir dik aci kadar dondiiriirsem, artik batiy:
gosterir. Eger ikinci bir dik ac¢i1 kadar daha doéndiiriirsem
kuzeyi gosterir. Uctincit bir dik ac1 kadar dondiiriirsem do-
guyu gosterir ve nihayet bir dik a¢i kadar daha dondiiriir-
sem yine ilk konumuna gelir ve yeniden giineyi, kiicitk As—
ya'yl gosterir.

Yalnizca yasadigimiz dogal diinya degil, kendi elimizle
insa ettigimiz diinya da bu iliski {izerine kuruludur. Asma
Bahceleri insa eden Babillilerden daha ¢énce, piramitleri in—
sa eden Misirlilardan beri bu boyle olmustur. Bu kiiltiirler
daha o zamandan, pratikten gelen bir algilamayla, bir insa—
at¢l gonyesinin var oldugunu ve bunun, birtakim sayisal
iliskilerin dayattig1 bir dik aciy1 gosterdigini biliyorlardi. Ba-
billiler MO 2000 oncesinde bunun icin belki de yiizlerce
formiil biliyorlardi. Hintliler ve Misirlilar da bu konuda bazi
formiiller bilivorlardi. Oyle gozikiyor ki, Misirlilar, nere-
deyse her zaman, kenarian, sirasiyla, {i¢, dort ve bes birim
uzunlugunda olan iicgen gonyeler kullaniyorlardi. Ne var ki
bu bilginin deneye dayali olgular diinyasindan alinip simdi
bizim ispatlama dedigimiz bir alana getirilmesi ancak MO
550 dolaylarinda ve Pisagor ile olmustur. Pisagor sunu so—
ruyordu: "Insaatcilarin iicgenlerini ortaya koyan bu sayilar,
nasil oluyor da, dort kez dondiiriildiigiinde yine ayni nok-
tay1 isaret eden dik a¢1 olgusundan cikiyor?"
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Saniyorum, Pisagor'un ispati asagi yukar: soyleydi. (Bu,
okul kitaplarinda yer alan ispat degildir.) Birbirine 6zdes
dort dik ticgeni, ucglary, dort yonii, kuzey, dogu, giiney ve
batiy1 gosterecek bicimde yerlestirelim. Simdi de bu dort
iicgenden birinin konumunu sabit tutarak diger ti¢iinii, her
birinin uzun kenan yani hipoteniisii komsu i{icgenin tepe
noktasinda son bulacak bicimde (Sekil 2'deki gibi) kaydi-
ralim. Boylece dik {icgenlerin hipoteniisleri tizerinde kuru-
lu bir kare elde etmis oluruz.

Simdi elimizde hipoteniis iizerinde kurulu bir kare var
ve elbette, bu kare ile, iicgenlerin dik kenarlar: iizerine
oturtulabilecek kareler arasindaki iliskiyi hesap yoluyla bu-
labiliriz. Ama bu, seklin dogal yapisini, isin ruhunu, gézden
kag¢irmamiza neden olabilir. Kald: ki, herhangi bir hesapla-
maya gerek de yok. Cocuklarin ve matematikg¢ilerin oyna-—
dig1 tirden kii¢ciitk bir oyun, her seyi, hesaplamalardan da-
ha iyi ortaya c¢ikaracaktir. Ucgenlerden ikisini, konumlanni
hi¢ bozmadan kaydirarak bu isi basarabiliriz. Soyle: tepe
noktasi giineyi gosteren iicgeni, hipoteniisii, tepe noktasi
kuzeyi gosteren ii¢genin hipoteniisityle ¢akisacak bi¢imde
kaydiralim (bkz. Sekil 3). Sonra da, tepe noktas: doguyu
gosteren {iggeni, hipoteniisii, tepe noktas: batiy1 gésteren
ficgenin hipoteniisityle ¢akisacak bicimde kaydiralim.

Boylece, alani, dort {icgenin toplam alanina esit (ciinki
ayni parcalar: kullandik) L seklinde bir figiir elde etmis ol-
duk. Hemen goriilebilecektir ki, L'nin kenarlan, {icgenleri-
mizin kisa kenarlan, yani hipoteniis disinda kalan kenarla-
r1 cinsinden ifade edilebilir. Ortaya ¢ikan nedir, bunu gorii—
lebilir hale getirmeye calisalim: L'nin bacaginin (diisey par-
casinin) istiinde kalan kiiciik alanla, ayaginin (yatay parca-
sinin) iistiinde kalan biiyiik alani birbirinden ayiracak dii-
sey bir ¢izgi ¢cekelim. Acikg¢a gorillmektedir ki, kii¢iik alan,
iicgenin birbirine dik iki kenarindan kisa olani iizerinde ku-
rulmus bir karedir, biiyiik alan da, s6z konusu kenarlardan
uzun olani tizerinde kurulmus bir karedir. Sekil 2'de, dis—
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taki buyiik kareden dort iicgeni ¢ikardigimizda, geriye ka—
lan alan, hipoteniis iizerindeki kareyi veriyordu. Simdi Se-
kil 3'te, yine ayni biiyilk kareden yine ayni: dort iicgeni, bu
kez degisik bir bi¢cimde, ¢ikariyoruz. Geriye kalan afan da
(yvani bir dik {icgenin dik kenarla» iizerindeki kareler topla—
m1) elbette, ilk cikarma islemimizde geriye kalan alana (ya—-
ni o iggenin hipoteniisii {izerindeki kareye) esit olacaktir.

Fisagor boylece genel bir teorem ispat etmis oldu. Yani
valnizca, kenarlar1 sirasiyla 3:4:5 birim uzunlugunda olan
Misir ya da Babil iicgeni I¢in degil, bir dik aciy1 iceren her
iicgen i¢in gecgerli olan bir teoremi ispatladi. Eger iicgen bir
dik acty1 Iceriyorsa, ama yalnizca bu durumda; hipotenii-
siin karesinin dik kenarlarin kareleri toplamina esit oldugu-
nu gosterdi. Ornegin, kenar uzunluklan 3:4:5 birim olan
bir iicgen dik ticgendir, ciinkii:

52 -5x5=25

5-16+ 9=4x4+ 3x3

57 - 47 + 3x'dir.

Ayni sey Babiliiferce bulunan, kenar uzunluklari
8:15:17 birimlik basit bir iicgen, ya da 3367:3456:4825
birimlik iirk{itiicit bir iicgen icin de gecerlidir. Oyle anlasi-
liyor ki, Babilliler aritmetikte epeyce iyilermis.

Bugiine dek, Fisagor'un teoremi, matematigin biitiini
icinde en dnemli tek teorem olarak kaldi. Bu ifade, olaga—
niistit bir seyden soz ediyormusuz gibi gelebilir, ama pek
de bosuna degil boyle sdylememiz, ¢iinkit Pisagor, i¢cinde
hareket ettigimiz mekanin temel karakteristigini ortaya
koydu ve bunu ilk kez sayilarin diline cevirdi. Ve sayilar
arasindaki tam uyum, evreni baglayan kesin yasalar: tanim-—
lar. Aslinda, bir dik {icgenin olusmasini saglayan sayilarin
diger yildiz sistemlerindeki gezegenlere bir mesaj olarak
gonderilerek, oralarda, akla dayali bir hayatin var olup ol-
madiginin sinanabilecegine iligskin oOneriler ortaya atilmis
bulunuyor.
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Bir diger nokta, Pisagor teoreminin, benim ispat ettigim
bicimiyle, diizlemsel uzaydaki simetriye de bir aciklik getir-
mesidir. Dik ac¢i1, diizlemi dérde bolen bir simetri 6gesidir.
Eger diizlemsel uzayin baska tiirden bir simetrisi olsaydi,
teorem dogru olmaz; baska tiirden o6zellikleri olan iigcgen—
lerin kenarlart arasindaki farkli iliskiler gecerli olurdu.
Uzay, hava gibi gozle goriilmilyor olsa bile, doganin, tipki
madde gibi, can alici bir parcasidir; geometrinin ele aldigi
konu da budur. Simetri, Pisagor'un diger diisiinceleri gibi,
sadece tanimsal bir incelikten ibaret degildir; simetri, do—
gadaki armoninin i¢ine islemistir.

Pisagor biiyiik teoremini ispat ettiginde, kendisine ver—
dikleri ilhamdan dolay: sitkran borcunu 6demek i¢in, peri—
lere yiiz okiiz sundu. Bu, gurur ve al¢cak gonilliiliigiin bir-
lestigi bir davranisti. Her bitim adamui, sayilar, kirlangic-gec¢—
me gibi, birbirine sikica gec¢ip yerli yerine oturdugunda ve
"Bu, doganin kendi yapisinin bir parcasidir, o yapinin sirla—
rint ¢ozen bir anahtardir," diye bildiginde ayni ani yasar.

Pisagor bir filozoftu; ayrica izleyicilerinin goziinde, din—
sel bir kisilik kazanmisti. Gerc¢ek su ki, basindan sonuna
dek Yunan kiiltiiriine yayilmis olan ve bizim genellikle goz—
den kacirdigimiz Asyatik etkilerden bir seyler onda da var-
di. Yunanistan't batinin bir parcas: olarak diisiinmek egili—
mindeyizdir, ama Klasik Cag Yunan uygarliginin kiyisindaki
Samos, Kiicitk Asya sahillerinden yalnizca bir mil uzaklik—
tadir. Yunanistan'a esin veren diisiincelerin ¢cogu ilkin bu-
radan gecip gitmistir ve umulmadik bir bicimde, yiizyillar
sonra, yine buradan Asya'ya geri donmiistiir; hatta bu geri
dontis Yunan diisiincesinin Bati Avrupa'yva ulasmasindan
da oncedir.

Bilgi inanilmaz derecede uzun yolculuklar yapar ve bi-
ze, zaman i¢inde bir sigramaymis gibi gelen sey, aslinda
bir yerden bir yere, bir kentten digerine, uzun bir ilerleyi-
sin sonunda ortaya c¢ikar. Kervanlar, tiiccarlarin mallariyla

125



Jacob Bronowski * Insamin Yiikselisi

birlikte, ait olduklar: iilkelerin ticaret yontemlerini —agirlik
ve diger ol¢it birimlerini, hesaplama yontemlerini— teknik-
lerini ve fikirlerini de Asya'ya, Kuzey Afrika'ya, gittikleri her
yere tasidilar. Bunun bir drnegi, Pisagor'un matematiginin
bize dogrudan gelmemis olmasidir. Bu matematigi Yunan
imgelemi atesledi, ama diizenli bir sistem olarak bi¢cimlen—
digi yer, bir Nil kenti olan Iskenderiye'dir. Sistemi yaratan
ve yayginlastiran kisi, bunu muhtemelen MO 300 dolayla-
rinda Iskenderiye'ye getiren Oklit'tir.

Oklit, ¢ok acik bicimde Pisagor gelenegine baglidir. Bir
dinleyicisi, ona bazi teoremlerin pratikteki yararinin ne ol-
dugunu sordugunda, Okiit'in, kolesine donerek, asagilayi—
ct bir bi¢cimde, "O, 6grenmekten kar bekliyor, ona bir ku-
rus ver," dedigi rivayet olunur. Bu serzenis muhtemelen Pi-
sagorcuiarm bir dzdeyisinden alinmistir. Bu 06zdeyis kaba-
ca soyledir; "Bir diyagram ve bir kurus icin degil, bir diyag—
ram ve bir adim i¢in." Buradaki "bir adim" bilgide, ya da
benim insanin yiikselisi dedigim olguda bir adim anlamina
geliyor.

Oklit matematiginin bir matematiksel usavurma modeli
olarak etkisi ¢ok biiytktii, kaliciydi, Geometrinin Ogeleri
adli kitabi, modern zamanlara gelinceye dek, Incil disinda
en ¢ok cevrilen ve tipkibasimi yapilan kitap oldu. Ben, geo-
metri teoremlerini hala Okiit'in vermis oldugu sayilarla
anan bir kisiden ilk matematik 0grenimimi gérdim, Bu, el-
li yil dnce hi¢ de yadirganan bir sey degildi ve eskiden, kay-
nak gostermenin standart yolu buydu. John Aubrey, 1680
dolaylarinda yazdig1 bir kitapta, Thomas Hobbes'un orta
yaslardayken geometriye birdenbire nasil "tutuluverdigini"
(felsefeye de vurgundu ya) anlatir. Bu sevda Hobbes'da
"bir centilmenin kiittiphanesinde, Okiit'in Ogele1'i acik du-
rurken, birinci kitapta yer alan kirk yedinci onermeyi gor—
diigiinde baslamistir. Hobbes'un gordugi, Okiit'in Oge-—
/erinin birinci kitabindaki kirk yedinci dnerme, Pisagor'un
inlt teoremidir.
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[sa'nin dogumunu da icine alan yiizyillarda Iskenderi-
yve'de {izerinde ugrasilan diger bilim astronomiydi. Tarihin
gidisini bir kez daha efsanenin dip akintilarinda yakalaya—
biliriz: Insan, Incil'in Beytiillahim'e dek bir yildizi izleyen
iic bilge kisiden sdz eden kismini okudugu zaman, bu oy—
kiide, bilge kisilerin yildizlar: gozetledigi bir cagin yankisini
buluyor. Antik Cag'in bilge kisilerince arastirilan goklerde-
ki giz MS 150 dolaylannda, Iskenderiye'de calisan Batlam-
yus (Claudius Ptolemy) adinda bir Yunanl: tarafindan ¢oziil—
dii. Eseri, Avrupa'ya Arapca metinlerden ulasti, ¢iinkil Yu-
nanca el yazmasinin 0zgiin kopyalarindan bazilan Hiristi-
yvan fanatiklerin MS 389'da Iskenderiye'nin biiyiik kiitiipha-
nesini yagmalamalan sirasinda, digerleri de, Karanlik Cag-
lar boyunca, Dogu Akdeniz'i silip siipiiren savaslar, istilalar
sirasinda, biiyiik 0lciide yok olup gitmisti.

Batlamyus'un goklere iliskin kurdugu model sasirtici de—
recede karmasikti, ama basit bir benzetmeden basliyordu.
Ay, yerin etrafinda dolaniyordu, bu ¢ok acikt: ve Batlam-
yus'a, giines ve gezegenlerin de ayni seyi yapmas! ¢ok do-
gal goriindil. (Eskiler ay ve giinesi birer gezegen olarak dii—
siinilyorlardi.) Yunanlilar mitkemmel hareket biciminin dai-
re olduguna inanmislardi. Batlamyus da, gezegenlerin da-
ireler tizerinde, ya da merkezleri dairesel bir yoriinge izle—
yen daireler iizerinde dolandigini diisiindii. Dongiilerden
ve 1'1Std(jngulerden2 olusan bir sema, bize hem basit bir ka-
fanin driintiymiis, hem de yapaymis gibi gelebilir. Ama ne
var ki, gercekte sistem, giizel ve Islerligi olan bir bulustu ve
Orta Cag boyunca, Araplar ve Hiristiyanlarin taparcasina
inandiklar: bir konuydu. Bu sistem on doért yiizyil ayakta
kald:. Bu siire, en son bilimsel kuramlardan herhangi biri-
sinin kokli bir degisiklige ugramaksizin devam etmesinin
beklenebilecegi, herhangi bir siireden ¢ok daha uzundur.

Bu noktada durup, astronominin ni¢in bu kadar erken
gelisip yiikseldigini ve fizik bilimlerinin ilk gercek érnegi ol-
dugunu diustinmek uygun olacak. Yildizlarin, sadece yildiz
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olarak, Insan merakini kamc¢ilayan nesneler arasinda hic
ver almamasi gerekirdi. Insan viicudu, ilk sistematik ilgi
icin ¢ok daha iyi bir aday olmaliydi. Oyleyse ni¢in astrono-
mi, tiptan once, ilk ilerleyen bilim oldu? Ni¢in tibbin ken-
disi de, fal bakmak ve hastanin hayati iizerine yarisan leh—
teki ve aleyhteki etkileri dnceden 68renmek i¢in yildizlara
yoneldi? Ve astrolojiye basvurmak, tibbin, bir bilim olarak,
tahtindan cekilmesi demek degil miydi? Benim goriisiime
gore, baslica sebep, yildizlarin gozlenen hareketlerinin he-
saplanabilir oldugunun meydana c¢ikmasi ve cok eski za—
manlardan beri (belki Babii'de MO 3000'den beri) kendile-
rini matematige 6diin¢ vermeleridir. Astronominin {istiinlii—
gii, matematiksel olarak ifade edilebilme 0zelliginden kay-
naklanir. Fizigin ve son zamanlarda biyolojinin gelismesi
de, benzer bicimde, yasalarinin, matematik modeller ola—
rak ortaya konabilir formiilasyonlannin bulunmasina daya-—
lidir.

Fikirlerin yayilmasi, neredeyse her zaman, yeni bir itici
gilciin ortaya cikmasini gerektirir. Isa'dan alti yiizyil sonra
Islam'in gelisi yeni ve ¢ok etkin bir itici gii¢ oldu. Misli—
manlik, gelecegi belirsiz, yerel bir olay olarak basladi. Ama
Hazreti Muhammed MS 630'da Mekke'yi fethedince, giiney
diinyasini bir telas kapladi. Yizyil icinde Mislimanlar, Is—
kenderiye'yi ele gecirdiler, Bagdat'ta 6grenim merkezi ola—
rak masals: bir kent kurdular. Yeni devletlerinin siirlari
doguda Iran'in Isfahan kentinin otesine ulasti, MS 730'a
gelindiginde Islam imparatorlugu Ispanya ve Giiney Fran-
sa'dan Cin ve Hint smirlanna kadar uzaniyordu. Avrupa Ka-
ranlik Cag'm i¢ine yuvarlanirken, bu imparatorluk sasila-
cak bir gii¢ ve gorkeme kavustu.

Inanclan sarsan bu din, fethettigi tilkelerin bilimini bii—
yiik bir zevkle kendi bilgi dagarcig: i¢cerisinde topladi. Aym
zamanda, hor goriilmiis, basit, yerel becerilere serbestlik
tanidi, ornegin ilk kubbeli camiler, eski insaat¢i gonyelerin—
den pek de miikemmel olmayan aparatlarla insa edildi. Bu
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gonyeler hala kullaniliyor. Isfahan'daki "Cuma Camii" er-
ken Islam donemine ait zarif bir amittir. Buna benzer mer-
kezlerde, Yunanlilarin ve dogunun bilgisi biriktirildi, 6éziim—
sendi ve doniistirildi.

Hazreti Muhammed, Miisliimanligin bir mucizeler dini ol-
madigini vurgulamisti. Bu din, entelektiiel icerigiyle, bir dii—
siinme ve yorumlama modeli haline geldi. Muhammed'in
yolundan giden yazarlar Tann'y1 kisilikten arindirdilar ve bi-
cimsellestirdiler. islam gizemciligi kan ve sarap, ten ve ek—
mek degildi, ama diinyasal olmayan bir esrimeydi.

Allah yerleri ve gokleri aydinlatandir. O'nun nuru, bir lambay1
kutsal bir emanet gibi saklayan bir nigin sactigi isikla kiyasla—
nabilir. O lamba ki, yildiz gibi parlayan, 1s1l 1s1l yanan bir kris—
talin i¢indedir. Allah'in, kendi adinin anilmasi i¢in yapimini uy—
gun godrdiigi tapmaklarda, insanlar, sabah aksam O'na ibadet
eder. O insanlari, O'nu hatirlamaktan ne ticaret ne de kir ah—
koyabilir.

Yunanlilarin icat ettigi, Miislimanlann da gelistirip yay—
ginlastirdiklar: nesnelerden birisi usturlaptir. Bir gozleme
aleti olarak, usturlap ilkel bir seydir; yalnizca giinesin ya da
bir yildizin yiiksekligini, o da kabaca, ol¢cer. Ama bu sinirl
gdzlem bir ya da daha c¢ok yildiz haritasiyla bagintili olarak
degerlendirildiginde, usturlap, bulunulan noktanin enlemi-
ni, giinesin dogus ve batisini, namaz vaktini, yolcu i¢in
Mekke'nin yoniinii belirlemeye yarayan, geliskin bir hesap
cetvell gorevini de gordii. Usturlap, yildiz haritasinin ote—
sinde, ise gizemli bir renk katan astrolojik ve dinsel aynn-—
tilarla daha da ilgi ¢ekici hale getirildi.

Usturlap, uzun siire, diinyanin cep saati ve hesap cetve-
li oldu. Sair Oeoffrey Chaucer, 1391'de, ogluna usturlabin
nasil kullanilacagini 68retmek i¢in, bir okul kitabir yazdigin—
da bunu sekizinci yiizyilin bir Arap astronomundan kopya
etti.

Magripli bilginler hesap yapmanin tadina doyamazdi.
Problem cozmeyi severlerdi, zekice ¢dziim yontemleri bul-
maktan hoslanirlardi ve bazen de yontemlerini mekanik
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Toledo'da 9. yiuzyilda kullanilmis bir usturlabin On yiizi
(solda). Chaucer'in soziinii ettigi tiirden, 1390 yilma ait
Gotik bir usturlabin arka yiizii (sagda).

araglara cevirirlerdi. Usturlaptan daha geliskin bir hazir he—
saplayicilan yardi. Astroloji ve astronomiye dayanan ve bir
tiir otomatik takvim olan bu hesaplayici, on ii¢iincii yiizyil—
da Bagdat Halifeligi'nde gelistirilmisti. Fek derin olmayan
hesaplamalar yapmaya yariyordu, gelecegi 08renebilmek
icin sadece birtakim doner kadranlann belli bi¢gimlerde hi—
zalanmasi: gerekiyordu; ama bu arag¢, bu haliyle de, yedi
yiizyll énce bunu yapanlarin mekanik becerilerine ve ra-
kamlarla oynamay1 ne kadar ¢ok sevdiklerine tamklik edi-
yor.

Hirsli, merakli ve hos goriiliit Arap bilginlerinin uzaklar—
dan getirdikleri en 6nemli tek yenilik rakamlarin yazilma-
smdaydi. Avrupalilar yazida hantal Roma rakamlarini kulla—-
niyorlardi. Bu rakamlar, sayiy1 basit bir toplam halinde ifa-
de ediyordu. Ornegin, 1825 sayisi, MDCCCXXV biciminde
yaziliyordu; ¢iinkiit M = 1000, D - 500, C+ C+ C= 100 +
100 + 100, X.+ X-= 10+ 10ve V - 5'in toplamiydi. Islam,
bunun yerine, bizim halad "Arap isaret sistemi" dedigimiz,
modern ondalik sistemi getirdi. Elimde bulunan Arapcga el
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yazmasi bir notta rastladigim 18 ve 25 rakamlarina bakiyo—
rum: 1 ve 2'yi, bizim rakamlarimiza benzedikleri icin (2,
Arap isaret sisteminde kuyrugu iizerinde duruyor olsa bi-
le), hemen tanimak miimkiin. Bu isaret sistemi kullanila-
rak, 1825 sayisi, bildiginiz gibi, bir sayilar toplami olarak
degil, dort rakam belli bir diizen icinde art arda dizilerek
dogrudan tek kalemde yaziliyor, ¢iinkil her rakamin bulun-—
dugu basamak onun binleri mi, yiizleri mi, onlan mi, yok—
sa birleri mi gosterdigini belli ediyor.

Bununla birlikte, bir biiyiikliigii basamaklarla tanimla—
yan bir sistemde bos basamaklarin olabilecegi de goz
oniinde bulundurulmaliydi. Arap isaret sistemi, bir sifinn
bulunmasini gerektiriyordu. Elimdeki Arapca el yazmasin—
da cok sayida sifir rakamina rastlamak miimkiin ve bu
sembol tipki bizimkine benziyor. Sifir sézciigii Arapg¢a'dan
gelir. Matematik ve astronomide bunun gibi daha bir diizi—
neyl askin Arapca kokenli sozciik var; cebir, almanak, sif-
re, bunlardan bazilaridir. Araplar ondalik sistemi, MS 750
dolaylarinda Hindistan'dan getirdiler, ama sistem, Avru—
pa'da bir bes yiizyil daha tutulmadai.

Bilginleri arasinda, doguda, Hiristiyanlik'tan sapan Mas—
turilerin; batida kafir Yahudilerin bulundugu Magrip impa-
ratorlugunu, bir bilgi pazari yapan sey, biyiikliigii olabilir.
Ya da bunun nedeni, insanlari dinlerinden dondiirmeye ug-
rasmasina ragmen, onlarin bilgilerini hor gérmeyen Miislii—
manligin, bir din olarak tasidig1 bu ¢zellik olabilir. Dogu'da,
Iran'in Isfahan kenti bunun simgesidir. Bati'da bunun ka-
dar dikkate deger bir u¢ noktasi, Ispanya'nin giineyindeki
Elhamra'dir.

Disindan bakildiginda Elhamra, Arap tarzini hi¢ andir—
mayan, dort kose, insana dehset veren bir hisar goriinii—
miindedir. Ama i¢ine girildiginde, bir hisarla hig ilgisi olma-
yan bir saray, hem de, insanlar1 bekleyen cennet saadetini
bu dilnyada goéstermek icin diisiiniiliip tasarlanmis olan bir
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saray.., Elhamra bir ge¢ dénem yapisi. Cizgilerinde, doruk
noktasint asmis bir imparatorlugun yorgunlugu ve artik se—
ritvenden uzak bir giiven arayist okunuyor. Her kosesine,
bir tefekkiir dininin duygululugu, oturmuslugu sinmis. Her
yverden suyun miizigi isitiliyor; tam anlamiyla Pisagor'un Ol-
cegine uymakla birlikte, Arap melodilerinin dolambacl: yol—
larinda gezinen bir miizik bu. Her avlu sirayla bir riiyayi
yansitiyor, ya da bir riiyanin anilarini... Ve Sultan adeta bu
ritya aleminde yiizityor. (Sultan yiiriimez tasinirdi). Elham-—
ra, Kuran'da anlatilan Cennet'in neredeyse bir benzeri:

Sabirla calisanlar ve kendilerini Allah yoluna adayanlar, O'nun
rahmetiyim o6diillendirileceklerdir, iman hakikatine ulasanlar
ve iyi igler yapanlarin ebedi mekani Cennet olacaktir, orada r—
maklar ayaklarinin dibinden akacaktir... Ve haz bahgelerinde,
yiiz yiize kustiiyli yataklar {izerinde onurlandirilacaklardir. Bt
raflarinda, i¢imi hos, berrak bir pinardan dolup gelen bir ka—
deh dolastinlacaktir... Egleri yam baslarinda yumusak yesil
yastiklar, giizel halilar {izerinde uzanmis yatiyor olacaktir.

Elhamra, Avrupa'daki Arap uygarliginin en son ve en ne—
fis anitidir. Son Magrip sultant burada 1492'ye dek hiikiim
siirdit. Bu tarih, Ispanya Kralicesi Isabella'nm Kolomb'un
seriivenine arka ciktigr doneme rasthiyor. Elhamra, oda ve
avlulardan olusan bir bal petegidir ve sarayin en gizli kose—
si de "Sala de las Camas"tir,” Harem'den gelen kizlar bura-
da yikanir ve uzanip dinlenir, ¢iplak dolasirlardi. Galeride
kor calgicilar calgi calar, kizlarin hizmetine harem agalar:
kosardi. Ve Sultan tepeden onlara bakar ve o geceyi birlik—
te gecirmek istedigi kiza, bunun nisanesi olarak, bir elma
gonderirdi.

Bir bat1 uygarlhiginda, boylesi bir oda, mutlaka, disiligi
simgeleyen harika tablolar, erotik resimlerle dolu olurdu.
Ama burada boyle bir sey yok. Insan viicudunun temsili,
tasviri Miislimanlara yasakti. Hatta anatomi ¢alismast yap-—
mak bile yasakti ve bu durum Islam bilimi icin biiyiitk bir
engeldi. Dolayisiyla burada, yalnizca, renkli, ama olaganiis—
tii basit geometrik desenler buluyoruz. Arap uygarliginda
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ressam ve matematik¢i tek viicut olmustur. Durum, keli-
menin tam anlamiyla budur. Bu desenler, uzayin kendi si-
metrisini ve inceliklerini kesfetmede Araplarin yiiksek bir
noktaya ulastiklarini gostermektedir. Burada s6¢z konusu
olan, bizim simdi Oklit diizlemi dedigimiz, ilkin, Pisagor ta—
rafindan belirtilen, diiz, iki boyutlu bir uzaydir.

Bu desen zenginligi i¢inden, ben dnce, ¢ok sade olan
bir tanesini ele alacagim. Bunda, iki yaprakli bir motif yine—
leniyor. Bu motiflerden bir bolimiinii koyu renkli, yatay bir
yaprak c¢ifti, diger bir boliimiinit de ac¢ik renkli, diisey bir
yaprak cifti olusturuyor. Acikca goriilen simetriler, motifin
paralel olarak kaydirilmasi ya da yatay veya diisey yansima-—
lar bi¢imindedir. Ama buradaki ince bir noktaya dikkat et—
mek gerekir. Araplar, koyu ve ac¢ik renkli motifleri 6zdes
olan desenlere diiskiindiirler. Dolayisiyla, bir an icin renk
farklarini bir yana birakirsaniz; érnegin, koyu renkli bir yap—
ragr bir dik aci kadar dondiiriirseniz, bitisigindeki acik
renkli bir yapragin konumuna geldigini ve onunla c¢akistigi—
n1 gorebilirsiniz. Yaprag: ayni birlesme noktas: etrafinda bi-
rer dik acilik araliklarla doéndiirmeye devam ederseniz, én—
ce diger koyu, sonra diger ag¢ik renkli yapragin konumuna
geldigini, sonunda da kendi konumuna geri déndiigiini
tespit edebilirsiniz. Boylesi bir donme hareketiyle biitiin
desenin ¢evresini tam olarak donmek miimkiindiir. Desen—
deki her yaprak, donme merkezinden ne kadar uzakta
olursa olsun, bir diger yapragin konumuna gelebilir.

Elimizdeki renkli desenin yatay bir eksene gore, ya da
diisey bir eksene gore simetrik oldugunu soyleyebiliriz.
Her iki halde de iki kathi bir simetri s6¢z konusudur. Ama
renk konusunu bir yana birakirsak, dort—katli bir simetrinin
varligindan s¢z edebiliriz. Bu simetri, daha once Pisagor te—
oremini Ispat ederken basvurdugumuz yontemle, dort kez
yinelenen, birer dik acilik doniislerle saglanabilir; dolayisiy—
la, renksiz desenimiz, bu anlamda da bir simetriye sahip—
tir.
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Simdi ¢ok daha fazla incelikleri olan bir desene doniiyo—
rum. Burada motifimiz, bir firildak olusturacak bi¢cimde, bir

nokta etrafinda dizilmis iticgenlerden olusuyor. Ucgenler
dort ayr renkte ve ilk bakista hemen goze c¢arpan yalnizca
bir tiir simetri var. Motifleri, iki yonde, yatay ya da diisey
kaydirarak, yeni, 6zdes konumlara getirmek miimkiin. Uc—
genlerin firildak olusturacak bicimde dizilisi buna engel de-
gil.

Yansimaya izin vermeyen bir simetri sistemi bulmak ali—
silmadik bir seydir. Bununla birlikte, Iste bu desende, bu
alisilmadik simetriyi buluyoruz; c¢iinkii motifimizdeki ti¢-
genlerin hepsi saga donecek bicimde siralanmistir. Ve or—
negin, bu motifin, bir yatay eksene gore simetrigi olan bir
motiften soz edebilmemiz i¢in, bu ikinci motifteki {icgenle—
rin hepsinin sola donecek bicimde siralanmis olmasi gere—
kir.

Ucgenlerin dort ayn renkte olduguna deginilmisti. Dese—
nimizdeki bu renkler yesil, san, siyah ve mavidir. Bir an
icin bu renkler arasindaki fark: bir yana birakalim ve ii¢—
genleri basit olarak, koyu renkliler ve acik renkliler olarak
ayirt edelim. O zaman hemen dikkatimizi ¢ekecek olan
sey, iicgenlerin, birlesme noktasinin etrafinda, bir koyu bir
acik olmak tizere dizili oldugudur. Oyleyse burada bir do—
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ner simetrinin varligindan soz edebiliriz. Ornegin koyu

renkli bir iicgen, her seferinde, aym a¢1 kadar dondiiriille-
rek, once, kendisinden sonra gelen ilk koyu renkli tiggenin
konumuna, sonra ikincisinin konumuna ve nihayet, {i¢iin—
cil asamada, yeniden, baslangictaki kendi konumuna geti—
rilebilir. Bu, ti¢ katli bir simetridir ve biitiin deseni devret—
tirir. Ve gercekte miumkiin olabilecek simetriler bununla
kalmaz. Eger renkleri biisbiitiin unutursaniz, o zaman da—
ha kiicik bir a¢1 kadar dondiirerek, ornegin koyu renkli bir
iicgeni, hemen bitisigindeki acik renkli iicgenin konumuna
getirebilirsiniz, ¢tinkil biitiin ticgenler sekil olarak ozdestir.
Ucgenimizi dondiirmeyi siirdiiriirsek, sirastyla, bir koyu, bir
acik, bir koyu, bir acik iicgenin konumundan gecirerek ye—
niden kendi eski konumuna getirebiliriz. Bu da alt1 katli bir
simetridir ve yine biitiin bir deseni devrettirir. Gercekte al-
t1 katli simetri, hepimizin ¢ok iyi bildigi bir simetridir, ¢iin—
kit kar kristalinde mevcuttur.

Bu noktada, matematik¢i olmayanlarin bize sunu sor—
maya haklan var: "Peki ama ne demek istiyorsunuz? Mate-
matik bunlarla mi1 ugrasiyor? Arap miiderrisleri vakitlerini
hep bu tiir hos oyunlarla mi1 gec¢irirdi, yoksa modern mate-—
matik¢ilerin de yaptig1 bu mu?" Bunun bir oyun olmadigini
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soylemek, beklenmedik bir yanit olsa gerek. Biitiin bunlar,
bizi/ animsanmasi gii¢ bir seyle karsi karsiya getiriyor; o
da, bizim kendine 6zgii bir uzay ic¢inde, tichoyuttu, diiz bir
uzayda yasadigimiz ve bu uzayin ozelliklerinin bir biitiin
olusturdugudur. Bir motifi tekrar kendi konumuna dondii—-
ren hareketin nasil bir hareket oldugunu sordugumuzda,
uzayimizl yoneten, gozle gorillmez yasalar: da kesfediyoruz
demektir. Bizim uzayimizin saglayabilecegi yalnizca belirli
tiirden simetriler vardir, bu yalnizca insan eliyle yapilmis
desenler i¢in degil, doganin, kendi temel atom yapisina da-
yattig1 diizenlilik i¢in de gecerlidir.

Uzayin, deyim yerindeyse, dogal desenlerini biinyesinde
saklayan yapilar, kristallerdir. Bunlardan, hi¢ insan eli deg-
memis bir tanesini, diyelim, izlanda spanm® alip baktigi-
mizda, yiizeylerinin bu denli diiz olmasinin geregini acikla-
yan bir seye rastlayamaymca sasar kaliriz. Hatta yiizeylerin
diimdiiz olusunu bir yana birakalim, bunlarin diizlemsel ol-
masinin geregi de, kendiliginden anlasilabilir bir sey degil—-
dir. Kristallerin yapis1 boyle oluyor, diizenli ve simetrik. Pe—
ki, ama ni¢in? Bu bi¢imi almalari insan eliyle olmuyor, bu-
nu yapan doga. Diiz yiizey, atomlarin bir araya gelmeleri—
nin ancak bu tarzda olmasindan kaynaklaniyor. Diizenliligi
ve diizgunligii maddeye dayatan uzaydir. Tipki, inceledigi-
miz simetrileri Magrip desenlerine verenin de uzay olmasi
gibi.

Giizel bir pirit kiipiinii, ya da bana gore en hos kristal
olan, sekiz yiiziii floriti ele alalim. (Sekiz yiizlii ayni zaman-—
da dogal elmas kristalinin de seklidir.) Biitiin bunlarda si-
metriyi dayatan sey, ic¢inde yasadigimiz uzayin dogasidir;
yasadigimiz uzayin ii¢ boyutlulugu ve diizliigiidiir. Atomla—
rin bir araya gelisi de doganin bu temel yasasinin disina ¢i—
kamaz. Bir deseni olusturan birim motifler gibi, bir kristal-
deki atomlar da her yonde istiflenmislerdir. Bir kristal de,
tipki bir desen gibi, her yénde sonsuza uzanabilen, ya da
kendisini her yonde sonsuz olarak yineleyebilen bir sekle
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sahip olmalidir. Bir Kristalin yiizeylerinin yalnizca belli se—
killerde olabilmesinin nedeni budur. Desenlerde, ancak si—
metri olabilirdi, baska bir sey degil. Ornegin, miimkiin ola—
bilecek doniisiimlili sistemler, sadece, bir tam turun iki ya
da dort asamada veya ii¢c ya da alti asamada —daha fazla
degil- tamamlandig: sistemlerdir. Ve bir turun, bes asama-
da tamamlanmasi stz konusu degildir. Cinki besli {icgen—
lerle diizenli bir uzaysal yerlesim saglamak, dolayisiyla
atomlar icin boylesi bir araya gelis miimkiin degildir.

Bu desen bicimlerinin diisiiniilmesi, uzay (en azindan
iki boyutlu uzay) simetrilerinin biitiin imkanlarinin pratikte
ele alinmasi, Arap matematiginin biiyiik basarisidir. Ve bu
matematik muhtesem bir sona ulasti. Bu son bugiin bin ya—
sinda. Sultan, ciplak kadinlar, harem agalar1 ve kor calgici—
lar sasirtici bir bicimsel desen yaratmislard: ve bu desende
var olan her sey mitkemmel bir kesifti. Ama ne yazik ki, bu
desen herhangi bir degisiklik arayisindan yoksundu. Mate—
matikte yeni olan bir sey yoktu, ¢iinkil insanin yiikselisin—
de farkli bir dinamige dogru yeni bir atilim olmadik¢a, in—
san diisiincesinde yeni bir sey ortaya ¢ikmaz.

Hiristiyanlik MS 1000 dolaylarinda, Magriplilerce fethe-
dilmemis bir sahil seridindeki Santillana koyit gibi saglam
basamaklardan hareketle, kuzey Ispanya'yva geri donmeye
basladi. Orada, koyiin basit imgelerinde -o0kiiz, esek ve
Tann'nm kuzusu- ifadesini bulan bir yeryiizii dini vardi.
Miislimanlarin ibadetinde hayvan imgelerinin bulunmasi
diusiiniilemezdi. Dahasi, Hiristiyanhk'ta, Tann'nin oglu bir
¢ocuktur, onun annesi bir kadin ve kisisel ibadetin nesne-—
sidir. Meryem tasviri bir dinsel térende tasindig1 zaman bir
baska hayal dlemindeyizdir, soyut desenlerin degil, kabina
sigmayan, coskulu bir hayatin éne ¢iktig1 bir dlemde.

Hiristivanlik Ispanya'yi geri kazanmak icin geldiginde,
miicadelenin heyecani asil sinir boylarinda duyuluyordu.
Buralarda Magripliler, Hiristiyanlar, hatta Yahudiler birbirle—
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rine karismislard: ve degisik inanc¢lardan olusan olaganiis—
tit bir kiltiir ortaya c¢ikmisti. 1085'de bu karisik kiiltiiriin
merkezi Toledo kentiydi ve bir siire boyle kaldi. Toledo,
Araplarin Yunanistan'dan, Orta Dogu'dan, Asya'dan bera-
berlerinde getirmis olduklar: klasiklerin Hiristiyan Avru-
pa'ya girdigi entelektiiel bir limandi.

Bizler, Ronesans'in dogum yeri olarak Italya'yi diistinii—
riiz. Ama fikir, 12, yiizyilda Ispanya'da dogdu. Toledo'daki
iinltt ¢evirmenler okulu, bu fikrin simgesi ve dile getirildigi
yver oldu. Bu okulda, eski metinler, (Avrupa'nin unutmus
oldugu) Yunanca'dan, Arapca ve [branice araciligiyla Latin-
ce'ye cevrildi. Toledo'da, diger entelektiiel ilerlemeler ara-
sinda, eskiden kalma bir dizi astronomi tablosu, yildiz ko-
numlanni gosteren bir ansiklopedi halinde diizenlendi.
Tablolarin Hiristiyan, ama rakamlannin (sayilan gosteren
sembollerin) Arap cikisli olmasi, kentin ve o zamanin bir
karakteristigiydi.

Cevirmenlerin en iinliisit ve en parlagi Cremonali Ge-
rard idi. Battamyus'un astronomi Kkitab1 Aimagestin bir
kopyasini bulmak icin 6zel olarak Italya'dan gelmisti ve Yu—
nan biliminin klasiklerini —Arsimet'i, Hipokrat'i, Galenos'u,
Oklit'i- cevirmek {izere Toledo'da kalmaya devam etti.

Ama bana gore, eserleri ¢evrilenler arasinda en dikkate
deger ve uzun erimde en etkin olani bir Yunanli degildi. Bu
goriisiim, uzaydaki nesnelerin algilanmas: konusuyla ilgile—
niyor olmamdan kaynaklaniyor. Ve bu konu, Yunanlilarin
biitiintiyle yanildiklarin bir konu. Yunanlilarin bu yanilgisi,
ilk kez MS 1000 dolaylarinda, bizim Alhazen diye andigi—
miz (el Hasan Bin el Haytam) eksantrik bir matematik¢i ta—
rafindan anlasildi. Alhazen, Arap killtiiriiniin iirettigi, ger—
cekten 0zgin bir bilim adamiydi. Yunanlilar, gormemizi
saglayan 1s181n, nesneye, gdzden gittigini diisiinmiislerdi.
[lk kez Alhazen, bir nesneyi, her noktasi goziimiize bir 1sin
yonelttigi, ya da yansittig1 i¢in gordiigimiizit kavradi. Yu~
nanlilann goriisii, bir nesnenin, diyelim ki, elimin, hareket
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ederken bilyiikligi degisiyormus gibi gozilkmesinin nede—
nini agiklayamiyordu. Alhazen'in anlatiminda ise, elimi g6—
ziiniizden uzaklastirirken, elimin dis hatlanndan goziiniize
gelen 1sin konisinin giderek daraldigini acik¢a anlamak
miimkiin. Elimi size dogru yaklastirdigimda da goziiniize
giren 1sinlarin olusturdugu koni genisler, elim giderek daha
biiytik bir acinin karsisina diiser. Bu durum, ama yalnizca
bu durum, biuyiikliik farkini agiklar. Bu, anlasilmas: o ka—
dar kolay bir seydir ki, alt1 yiizyil, bilim adamlannm bu nok-
taya hemen hemen hic¢ dikkat etmemis olmalan (yalniz Ro—-
ger Bacon bir istisnadir) sasilacak bir olaydir. Ama ressam-
lar ayni noktaya cok daha ¢énce, pratik bir yoldan ulasmis—
lardi. Nesneden goze gelen 1sin konisi kavrami, perspekti—
fin temelini olusturur. Ve perspektif, matematigi canlandi—-
ran yeni fikirdi.

Perspektif heyecani sanata, kuzey Italya'da, Floransa'da
ve Venedik'te on besinci yiizyilda girdi. Roma'da Vatikan
Kitiiphanesinde bulunan, Alhazen'in elyazmas:1 Optik Bili-
mi adl1 eserinin ¢evirisi tizerinde Lorenzo Ghiberti'nin diig—
tiiglt serhlere rasthiyoruz. Ghiberti, Floransa'daki Vaftizha-
ne'nin® kapilari icin iinlit bronz perspektifleri yapan sanat-
cidir. Perspektifin onciilerindendir; ama ilk basta geleni de—
gil. Ilki Filippo Brunelleschi olabilir. Onciiler, "perspektif
okulu" olarak adlandirilan bir okul olusturacak kadar cok-
tu. Bu bir diisiince okuluydu, c¢iinkii amaci, figiirleri, sade—
ce canliymis gibi yapmak degildi, uzayda hareket ediyorlar
duygusunu yaratmakti.

"Perspektif" ile yapilan bir eser daha dnceki bir eserle
karsit karsiya getirilir getirilmez, hareket apacik ortaya c¢ik—
maktadir. Carpaccio'nun, arka planinda belli belirsiz bir
Venedik limaninin goruldiagiu St Ursula tablosunun yapilis
tarithi 1495'tir. Tabloya ilk bakista, mekéana {i¢iincii bir bo—
yut kazandirildigi izlenimi alinmaktadir. Bu tipki, o tarihler—
de, kulagin, Avrupa miiziginin yeni armonilerinde farkli bir
derinlik, farkli bir boyut algilamasina benzemektedir. Ama
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asil derinlik, harekettedir. Yeni miizikte oldugu gibi, resim
ve figiirleri hareket halindedir. Ressamin goziiniin, her se-
yin o6tesinde, harekete c¢evrili oldugunu hemen hissetmek
mimkiindir.

Soz konusu tablodan yiizyil once, MS 1350 dolaylarin-
da yapilan bir Floransa freskine baktigimizda, aradaki kar—
sithgr gorebiliriz. Soziinil ettigim fresk, kentin, surlarin di-
sindan goriiniistinit yansitmaktadir. Ressam surlara, evle—
re, sanki st {iste diziliymisler gibi, safca tepeden bakmak-
tadir. Bu bir beceri meselesi degil, ama bir niyet meselesi—
dir. Bir perspektif arayisi, girisimi yoktur, ¢iinkil ressam
kendisini, nesneleri goziiktiitkleri gibi degil, olduklar: gibi
kaydeden birisi olarak gormektedir. Tanri'nm goziiyle bak-
maktadir ve yaptig1 sey ebedi gercegin haritasidir.

Perspektif ressaminin ise farkli bir niyeti vardir. O bizi,
mutlak ve soyut bakis acisindan bilerek uzaklastirir. Bizim
i¢in tespit edilen sey mekandan ¢ok bir andir; hizla gecen
bir an. Bu, mekanin i¢inde olandan ¢ok zamanin i¢inde
olana bir bakistir. Biitiin bunlar, zamaninda, miitkemmel
matematiksel araclarla basanldi, "Perspektifin gizli sana-
tlin1 ¥grenmek icin MS 1506'da Italya'va giden Alman res—
sami Albrecht Diirer bu araclar1 tyitk bir dikkatle kaydet-
misti. Elbette Diirer'in kendisi de zaman i¢indeki bir ani
tespit etmeyi basardi. Peki, Diirer o dramatik an1 nasil se¢c—
misti? Modelinin etrafinda dolanirken erken durmus olabi-
lirdi. Ya da gecip gitmis ve daha sonraki bir anin goriintii—
siinit dondurmus olabilirdi. Ama o, tipki bir kamera diyaf—-
rami gibi, modelini, yiizii tam kendisine doniik olarak gor—
diigit zaman gozinit agmay1 yeglemisti. Perspektif, bir res—
sam icin, bir bakis acist meselesi degildir, etkin ve siirekli
bir eylem meselesidir.

Eski perspektifte, gortintii dnin1 yakalamak icin bir go—
zetleme araci ve bir kareli kagit kullanilmas: adettendi. Go—
zetleme araci, astronomiden geliyordu, resmin {izerine ¢i—
zildigi kareli kagit ise matematigin sagladigir bir olanakti.
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Diirer'in haz duydugu biitiin dogasal ayrintilar, zaman dina—
miginin bir ifadesiydi: Uc Bilgenin Tapinisi adli tablosunda
gordiigiimiiz okiiz ve esek, Meryem'in yanagindaki genclik
kirmiziligr hep bunu ifade ediyordu. Dogulu ti¢ bilge, yildiz—
larint bulmuslard: ve yildizin haber verdigi sey, zamanin
dogusuydu.

Diirer'in tablosunun ortasinda gordiigiimiiz kadeh,
perspektif 6greniminde bir deneme parcasiydr. Ornegin,
kadehin goriiniim tarziyla ilgili olarak, Uccello'nun yaptigi
¢oziimleme bugiin elimizde. Bir perspektif ressaminin yap—
t181 gibi, biz de, aym c¢oziitmlemeyi bilgisayarda yapabiliriz.
Direr'in gozii kadehteki sekil degisimini, ¢lairelerin yassila—
rak birer elipse doniisiimiinii izleyebilmek ve kesfedebil-
mek, mekanla zamanin c¢akistigi an1 yakalayabilmek i¢in
tipki bir doner tabla gibi calismisti.

Bir nesnenin degisen hareketinin, benim bilgisayarda
yapabildigim gibi, ¢éziimlenmesi, Yunan ve Islam kafasina
tam anlamiyla yabanciydi. Onlar degismeyeni, statik olani,
zamanin disinda kalan mitkemmel bir diinyay1 aramislardu.
Onlara gore en mitkemmel sekil daireydi. Hareket diizgiin,
tekbicimli ve dairesel olmaliydi. Kiirelerin armonisi buydu.

Batlamyus sisteminin, zamanin tekbi¢imli ve sasmaz bir
bicimde akisinmi simgeleyen dairelerden olusmasinin nede-—
ni budur. Ama gercek diinyada hareketler tekbicimli degil—
dir. Her an, yonleri ve hizlar1 degisir. Bu degiskenlik, zama-
n1 da bir degisken olarak alan yeni bir matematik bulunma-
dan c¢oziimlenemezdi. Gokler soz konusu oldugunda, bu,
kuramsal bir problemdi, ama yeryiiziinde her an karsilasi—
lan pratik bir meseleydi. Bir u¢urtmanin ucusunda, bir bit—
kinin yerden bitivermesinde, bir damla suyun si¢ramasin-—
daki ani sekil ve yon degisiklikleri her an karsimizdaydi.
Ronesans'in, resmin cercevesine giren nesneleri an be an
durdurarak, konumlarim1 tespit edecek teknik donanimi
yoktu. Ama Ronesans'in entelektiiel donanimi vardi: ressa—
min akil gozit ve matematik¢inin mantigi.
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dilleri, mithendislik becerileri ve 6zgiin sanatlar1 vardi. Dik
piramitlerden olusan Maya tapmaklari, astronomlann ba-
rindig1 yerlerdi. Otiniimiize dek ulasan biiyiik bir sunak ta-
st {izerinde bir boliim astronomun portrelerini gérilyoruz.
Sunak, MS 776'da toplanan bir astronomi kongresinin ani—
sint canli tutuyor. Sunak tasi iizerinde portrelerini gordiigii—
miiz on alti matematik¢i, Maya biliminin Orta Amerika'da-
ki inltt merkezi, kutsal Copan kentine bu kongre icin gel-
mislerdi.

Mayalarin Avrupa'nmkinden ¢ok dnde olan bir aritmetik
sistemleri vardi; ornegin sifir i¢in bir sembol kullaniyorlar—
di. Iyl matematik¢iydiler. Bununla birlikte, en basitleri di-
sinda, yildiz hareketleri ile ilgili olarak herhangi bir harita
yapmamislardi. Ama torenleri, zamanin gegisiyle siki sikiya
bagimliyd: ve bu bicimsel ilgi efsanelerine ve siirlerine ol-
dugu kadar astronomilerine de egemendi.

Copan'da boyle bityitk bir toplant: yapilmasinin nedeni,
Mayalarin rahip astronomlarinin bazi giiclitklerle karsilas—
mis olmalart miydi? Bir¢ok merkezden boylesine bilgili in-
sanlarin ¢agnlmasmi gerektirecek kadar biyilk bir giiglii—
giin, astronomi gozlemlerine iliskin gerg¢ek problemlerden
kaynaklanmis olabilecegi akla geliyor; ama degil. Kongre,
Mayalarin takvim bekcilerini siirekli olarak sikintiya sokan,
hesaplamayla ilgili bir aritmetik problemini ¢dzmek i¢in
toplanmisti. Biri dinsel digeri diinyasal olmak iizere iki tak—
vim tutuluyordu, ama ne var ki, bu iki takvim birbirine
ayak uyduramiyordu ve aralarindaki farkin buiyiiyiip gitme-—
sini durdurmak icin biitiin hiinerlerini gostermislerdi. Maya
astronomlarinin, goklerdeki gezegen hareketleri i¢in ortaya
koyduklar1 kurallar basitti ve kafalarinda, bu hareketlerin
mekanizmasina iliskin hi¢bir kavram yoktu. Astronomi ko—
nusundaki fikirleri tamamiyla bi¢cimseldi ve takvimlerini
dogru tutabilmek meselesinden ibaretti. Iste tilkenin dért
bir yanindan gelmis delegelerin, portreleri i¢in gururla poz
verdikleri MS 776'da hallettikleri mesele buydu.
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Copan Kentinde bulunan "Q" adli sunak parg¢asi. Maya
astronomlarimin takvimdeki sapmay: diizeltmek igin
toplanmalar: anisina yapilmigtir.

Asil énemli olan nokta, astronominin islevinin takvim
hesabiyla simirli kalmamasidir. Eski halklar arasinda, astro—
nominin, evrensel olmamakla birlikte, bir diger kullanim
bicimi daha vardi. Gece, gokyiiziindeki yildizlarin hareketi,
yolculara, ozellikle, karadaki isaretlerden yararlanmalari
s6z konusu olmayan deniz yolcularina yol gosterebilirdi.
Eski Dilnya'nin Akdenizli gemicileri icin astronomi, bu an—
lama geliyordu. Ama anlayabildigimiz kadariyla, Yeni Diin-
ya'nin halklari, astronomiden, kara ve deniz yolculuklarin—
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da bilimsel bir yol gosterici olarak yararlanmamislardi. Ve
astronomi olmaksizin uzun mesafelerde yollarini bulmala-
r1, hatta yerin sekli ve onun {izerindeki kara ve denizler ko—
nusunda bir kurama sahip olmalan gercekten miimkiin de—
gildi. Kolomb, diinyanin oteki ucuna ulasmak {izere yelken
actiginda, eski ve bizim anlayisimiza gore ilkel bir astrono—
miyle is goriiyordu. Ornegin, yeiyiiziinii, gercekte oldugun-
dan daha kiiciik ditsiintiyordu. Ama Kolomb, Yeni Diinya'y1
buldu. Yeni Diinya'daki insanlann yeryiiziinii asla yuvarlak
olarak diistinmemeleri ve Eski Diinya'y: aramak icin sefere
citkmamalar: bir rastlanti olamazdi. Yeni'yi kesfetmek i¢in
denizlere acilan elbette Eski Diinya olacakti.

Astronomi, bilimin ya da buluslarin doruk noktas: degil-
dir. Ama bir kultiiriin altinda yatan zihniyeti ve o kiiltiire
0zgil nitelikleri ortaya dokebilmek i¢in iyl bir deney araci—
dir. Yunanlilarin zamanindan beri, Akdeniz'de siirekli de-
niz yolculuguna c¢ikanlarin ¢zel bir meraklar: olmustu; so—
rup sorusturup ®8renmek gibi bir merak. Iste bu merak,
seriivenle manti1g1, deneyle akli, tek bir arastirma tarzinda
birlestirdi. Yeni Diinya bunu yapmadi. Oyleyse, Yeni Diinya
hi¢ mi yeni bir sey bulmadi? Elbette buldu. Paskalya Ada-
si'ndaki gibi ilkel bir kiiltiir bile ¢ok biiyiik bir sey buldu; o
cok biyiik ve birérnek heykelleri yapti. Diinyada bu hey-
kellere benzeyen hichir sey yoktur. Insanlar, bunlar hak-
kinda hep konunun oziiyle ilgisiz, yiizeysel sorular sorar,
ni¢cin bunlan bodyle yapmuslar? Buralara nasil tasimislar?
Bulunduklar1 yere nasil ¢ikarmiglar? Ama ¢nemli olan bun-—
lar degildir. Cok daha eski bir tas uygarliginin eseri olan
Stonehenge'i dikmek cok daha zordu. Avebury' ve diger
bircok anitlar: dikmek de zordu. Ama hic¢bir ilkel kiiltiir, bu
muazzam komiinal girisimlerin bir milim 6tesine geceme-—

misti.
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Paskalya Adasi'nin Moais Koyu'nda bulunan

tas kafa heykelleri.

5u heykeller icin sorutabilecek asil soru sudur: nicin
hepsi de birbirinin ayni? Hepsi de, Diyojen gibi fi¢ilarinin
icinde oturmuslar, bos gozlerle gokyiiziine bakiyor ve an—
lamay1 bile denemeksizin, baslarinin {istiinden gecip giden
gilnes ve yildizlar1 seyrediyorlar. Hollandalilar, 1772'de
Paskalya Guniti aday: kesfettiklerinde, bu ditinyadaki bir
cennetin yapilarmi bulduklarini soylediler. Oyle degildi el-
bette. Diinyasal bir cennet, kafesinde dolanip duran ve
hep ayni seyleri yapan bir hayvanin yinelemelerine benze-
yen bu bos yinelemelerle yaratilamazdi. Bu donmus yiizler,
bu durdurulmus sinema filminin hareketsiz kareleri, sade—
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ce, akla dayali bilginin edinilmesinde ilk adim: atamayan
bir uygarhigin varligina isaret ediyordu. Bu, kendi simgesel
Buz Caglannda oliip kalan Yeni Diinya kiiltiirlerinin basari—
s1zligiydi.

Paskalya Adast ile, kendisine en yakm yerlesim noktasi
olan, dogusundaki Pitcairn Adas: arasindaki uzaklik 1500
kilometreden fazladir. Ona en yakin ikinci yerlesim yeri
olan, batisindaki Juan Fernandez Adalar1 ile arasindaki
uzaklik ise 2000 kilometrenin de iizerindedir. (Juan Fer-
nandez Adalari, ilk Robinson Crusoe diyebilecegimiz, Ale—
xander Selkirk'iin tek basina kalakaldig1 adalardir.) Boyle—
sine uzun mesafeler, size yolunuzu gosterecek, yildiz ko—
numlanna ve goklere iliskin bir modeliniz yoksa asilamaz-
di. Genellikle Paskalya Adasi ic¢in, insanlarin buraya nasil
geldikleri sorulur. Bir kaza sonucu gelmislerdir; mesele bu
degildir. Mesele, ni¢in buradan gidemedikleridir. Gidemez-
lerdi, ¢iinkit yollarint bulmada yararlanacaklari, yildiz hare-
ketleri konusunda herhangi bir fikre sahip degillerdi.

Nicin degillerdi? Goriinen bir neden, giiney gok yarikii—
resinde Kutup Yildizt'nin olmamasidir. Bunun 6nemli oldu-
gunu biliyoruz, ¢iinkii Kutup Yildizi, kuslarin goc¢iinde rol
oynar, kuslar yollarini bu yildiza gore bulurlar. Belki de
gdo¢men kuslarin giiney yarimkiirede degil de daha ¢ok ku-
zey yarimkiirede bulunmasinin nedeni de budur.

Kutup Yildizi'nin giiney yarimkiirede olmamasi bir an-
lam ifade edebilir, ama Yeni Diinya'nin biitiini icin bunun
hi¢bir anlami yoktur. Ciinkiit Ekvator'un kuzeyinde yer al-
masina ragmen, bir astronomileri bulunmayan, Orta Ame-
rika gibi, Meksika gibi ¢ok c¢esitli bolgeler var.

Orada olan yanlis neydi? Bilemiyoruz. Saniyorum, Eski
Diinya'yr harekete gec¢iren tekerlek gibi biiyiik, dinamik bir
imgeden yoksundular. Tekerlek, Yeni Diinya'da yalnizca
bir oyuncakti. Ama Eski Diinya'da siirin ve bilimin en bii—
yitk imgesiydi; her sey onun {istiine kuruluydu. 1492'de
yelkenlerini ac¢tiginda Kristof Kolomb'a ilham veren sey,
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goklerin tipki bir tekerlek gibi bir gobegin etrafinda dondii—
gil ve yuvarlak diinyanin bu goksel tekerlegin gobegi oldu-
gu kanisiydi. Kolomb bu kaniyi, yildizlarin, kiireler —dCntis—
feriyle miizigi doguran kiireler— tizerine tespit edilmis oldu-
guna inanan Yunanlilardan edinmisti. I¢ ice gecmis teker—
leklerden olusan bu sistem, bin yildir yasayan Batlamyus
sistemiydi.

Kristof Kolomb'un Yeni Diinya'ya yelken acisindan yiiz
yil once, Eski Diinya, yildizlar aleminin ¢ok ustaca bir mo—
delini yapmay! basarmisti. Saat sistemine benzer bi¢imde
calisan bu model 1350 dolaylarinda Padua'da Giovanni de
Dondi tarafindan yapilmisti. Bunu yapmak, de Dondi'nin
on alt1 yilim1 almisti. Bu model gtiniimiize ulasmadi, ama
neyse ki, de Dondi'nin teknik c¢izimlerinden yararlanarak,
bir esinin yapimi miimkiin oldu, Giovanni de Dondi'nin ta-
sarimim yaptigi, klasik astronominin bu sasirticti modeli
simdi Washington'da Smithsonian Enstitiisii'nde korunu-—
yor.

Ama asil sasirtict olan, modelin mekaniginden ¢ok, on-
daki, Aristoteles, Batlamyus ve diger Yunanlilardan gelen
entelektiiel kavrayistir. De Dondi'nin cark sistemi, geze-—
genlerin, yerden bakildiginda eski Yunanlilarca nasil goriil—
diigiintt yansitiyor. Eskilere gore, giinesi de yerin c¢evresin-—
de donen bir gezegen olarak saydiklannda, yedi gezegen
vardi. Dolayisiyla, de Dondi'nin cark sisteminde de, her bi-
rinde bir gezegenin yer aldigi yedi kadran vardi. Gezege-
nin, kadram {izerinde ¢izdigi yoriinge, asag yukari bizim
yerden baktigimizda gordiigiimiiz yoriingenin bir esiydi. O
zamanin gozlemleri ne derece dogru ise, bu sistem de asa-
g1 yukar: o derecede dogruydu. Yerden daire olarak gorii—
len yoriingeler, kadran iizerinde de daireseldi; bu isin ba-
sit yanmiydi. Ama yerden bakildiginda, bir gezegenin ¢izdigi
yoriinge, kendi {izerinde ters takla atiyormus gibi goziiktii—
giinde is biraz catallasiyordu ve de Dondi bunu, Batlam-
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yus'un anlattig1 ustdongiileri 6érnek alarak yaptigi, mekanik
bir tekerlek diizenegiyle ¢ozmiistil.

De Dondi'nin modelinde, ilkin Giines geliyor; yoriingesi,
yerden goriindiigii gibi dairesel. Diger kadran Mars'a ait.
Onun hareketi, bir tekerlegin i¢cinde hareket eden bir ¢ark
izerinde izlenebiliyor. Sonra Jiipiter; ¢ok daha karmasik i¢
ice gecmis tekerlekler. Onu Satiirn izliyor; yine i¢ i¢e teker—
lekler. Sonra Ay'a geliyoruz; onun kadrani basit, ¢iinkit Ay
gercekten yerin bir gezegeni. Yoriingesi daire olarak goste—
rilmis. Son olarak, bizimle Giines arasinda yer alan Merkiir
ve Veniis'iin kadranlarina geliyoruz. Ve yine tablo ayni; Ve-
niis'ti tasiyan tekerlek daha biiyiik, varsayimsal bir tekerle—
gin icinde doniiyor. Iste, de Dondi'nin modeli bu.

Sasirtict ve ¢ok karmasik bir entelektiiel kavrayis. Ama
asil sasirtict olan, bu sistemin, MS 150'de, bunca zaman
once, Yunanlilarca kavranabilmis ve matematiksel olarak
ifade edilebilmis olmasidir. Feki, dyleyse, bundaki yanlis
neydi? Yalnizca tek bir yanlislar: vardi: gokler icin yedi kad—
ran kullanmislardi; ne var ki goklerin tek bir mekanizmasi
olmaliydi, yedi degil. Ama bu mekanizma, Copernicus
1543'te giinesi goklerin ortasina oturtuncaya dek buluna-
madi.

1473 yilinda dogan Nicolaus Copernicus, Polonyali se¢-
kin bir din adami! ve hiimanist bir entelektiieldi. Italya'da
hukuk ve tip okudu. Hiikiimetine para reformu konusunda
danismanhk yapti. Takvim reformu i¢in Papa ona basvur-
du. Hayatinin en az yirmi yilini, "doga basit olmalidir," bigi—
mindeki modern dnerme i¢in verdi. Gezegenlerin yoriinge—
leri ni¢in bu denli karmasikt1? Ciinkii, diyordu, onlara biz,
tesadiiffen bulundugumuz bir yerden, yeryiiziinden, baki—
yoruz. Perspektifin onciileri gibi Copernicus da, onlara ni—
¢in bir baska yerden bakmayalim ki diye soruyordu. Coper—
nicus'un bir baska yer olarak giinesi se¢mesinde, entelek-
tiiel olmaktan c¢ok, duygusal nedenler rol oynadi. Bu se-
¢imde Ronesans'in etkisi belirleyici oldu.
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Hepsinin ortasinda tahtina kurulmus Giines oturuyor. Bu en
giizel tapinakta, o 1sik sacgici, dort bir yamim bir anda aydinla—
tabilecegi bu konumdan daha iyi bir konuma getirilebilir miy—
di? Onun, Evrenin Lambasi, Beyni, Yoneticisi olarak anilmasi
ne kadar dogru; Hermes Trismegistus ona Goriinen Tanr adi—
n1 veriyor, Sofokies'in Elektra'st Her Seyi Goren diyor. Oyleyse
Giines, bir hitkimdar tahtinda bir hiikkiimdar olarak oturuyor
ve ¢ocuklarini, etrafinda déniip dolanan gezegenleri, yoneti—
yor.

Copernicus'un giinesi gezegen sisteminin merkezine
oturtmay1 uzun siire diistinmiis oldugunu biliyoruz. Sema-
sina iliskin, deneme niteliginde ve matematigi isin ig¢ine
sokmadan kaleme aldig: ilk yazisim kirk yasindan once
yazmis olabilir. Bununla birlikte, bu dneri, bir dinsel patla—-
ma caginda acikca yapilabilecek tiirden bir ¢neri degildi.

1543'te, yetmis yasina yaklastigi siralarda Copernicus,
nihayet, goklere iliskin matematiksel ac¢iklamasini basma
cesaretini kendisinde buldu. Giinesin etrafinda hareket
eden tek bir sistem oldugunu 6ne siiren bu eser De Revo-
lutionibus Orbium Coefestium, Goksel Kiirelerin Doniisii
adini tasiyor. (Revolution sézciigiine, giiniimiizde astrono—
mik olanin disinda bir anlam yiiklenmis durumda. Bu soz—
ciik "devrim" anlamina da geliyor. Bu bir rastlant1 degil. O
zamandan ve konunun iceriginden kaynaklaniyor.) Coper—
nicus aynt yi o6ldii. Soylendigine gore, kitabinin bir kopya-
sini bir kez, o da, oliim doseg8indeyken gordil,

Ronesans'in birden bastirivermesi —dinde, sanatta, ede—
biyatta, miizikte ve matematik bilimlerinde— biitiin bir Or—
ta Cag sistemiyle tam bir catisma yaratti. Bize, Aristoteles
mekaniginin ve Batlamyus astronomisinin Orta Cag sistemi
icindeki yeri pek egretiymis gibi gelebilir. Ancak, Coperni—
cus'un c¢agdaslar: i¢in, bunlar diinyanin dogal ve gozle go—
riilebilir diizenini temsil ediyordu. Yunanlhlarin mitkemmel
hareket ideéalini simgeleyen tekerlek putlasmis, tipki Maya
takvimi ya da Paskalya Adasi'ndaki heykeller gibi degis—
mezlik kazanmisti.
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Nicolaus Copernicus'un Polonya'nin Torun kentindeyken
yapilmis portresi.

De Revolutionibus Orbium Coelestum'dan sayfalar.
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Copernicus sistemi, gezegenlerin dairesel olarak hare-
ket ettigini kabul etmis olmasina ragmen, yine de, o cagda
dogal karsilanamazdi. (Yoriingelerin gercekte elips seklin—
de oldugunu gosteren, daha genc¢ bir adam, sonralari
Prag'da calisan, Johannes Kepler'dir.) Sokaktaki ya da kiir-
siideki adamin canini sikan yoriinge konusu degildi. Onlar
kendilerini goklerin tekerlegine kaptirmislardi: goklerin sa—
kinleri (giines ve gezegenler) yerin etrafinda dénmeliydiler.
Bu bir inan¢ meselesi haline gelmisti ve sanki Kilise, Bat-
lamyus sisteminin, bir Yunan Levanten tarafindan degil de,
Tanri'min kendisi tarafindan bulunduguna karar vermis gi—
biydi. Ac¢iktir ki, mesele, bir doktrin meselesi degil, bir oto-
rite meselesiydi. Copernicus'tan sonraki yetmis yil icinde,
konu, kimsenin aklim1 kurcalamadi, ama sonunda, Vene-
dik'te yeniden giindeme geldi.

b e
3 .-:5@ 23

Jacopo de Barbari'nin Venedik adli agac¢ baskisi
eserinden bir detay. 1500.
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1564 yilinda iki bityitk adam dogdu. Bunlardan birisi In-
giltere'de diinyaya gelen William Shakespeare, digeri de
Italya'da hayata gozlerini acan Galileo Galilei idi. Shakes—
peare kendi cagindaki giictin dramini yazarken Venedik
Cumhuriyeti'ni iki kez sahneye getirmisti: bir kez Venedik
Tac/n'nde ve daha sonra da Othello'Ga. Bunun nedeni,
1600'de Akdeniz'in hald diinyanin merkezi ve Venedik'in
de Akdeniz'in merkezi olmasiydi. Ve buraya, ihtirasi olan
insanlar calismaya geliyordu, ¢iinkii herhangi bir baskiya
ugramaksizm serbestce c¢alisabiliyorlardi. Tiiccarlar, serii—
ven arayanlar, entelektiieller, yi1ginla sanat¢i ve zanaatkar,
tipki bugiin oldugu gibi caddeleri dolduruyordu,

Venedikliler, gizli kapakli seytanca isler cevirmekle {in—
luydiiler. Venedik, serbest bir limand: ve diyecegimiz, Liz-
bon, Tanca gibi kentlere sinen o gizli isler doniiyor havasi—
ni, o dénemde Venedik'te solumak miimkiindii. Sozde ve-
linimeti olan birisinin, Giordano Bruno'yu 1592'de tuzaga
duistirerek, onu, sekiz yil sonra Roma'da yakacak olan En-
gizisyon'a teslim ettigi yer de Venedik'ti.

o
:

R
B

Galileo Galilei'nin yargilanmasindan 8 yil énce
Octavio Leoni tarafindan yapilmig portresi.
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Venediklilerin pratik insanlar olduguna hic¢ siiphe yok.
Galileo temel bilimler tizerinde yaptig1 derin ¢alismalarini
Piza'da yapmisti. Ama Venediklilerin, onu, Padua'da mate-
matik 6gretmesi i¢in tutmalarinin nedeni, sanirim, pratik
buluslar konusundaki iistiin yetenegiydi. Buluslanndan ba-
zilar1, Floransa'daki Accademia Cimento'nun tarihsel ko-—
leksiyonuyla giiniimiize de ulasmis durumda; bunlarin ¢ok
1yl diistiniillmiis ve yapilmis seyler oldugunu gormek mim-
kiin. Aralarinda, camin biikiilmesi suretiyle yapilmis, daha
cok termometreye benzeyen ama sivilarin genlesmesini
ol¢meye yarayan bir aygit ve Arsimet ilkesine gore c¢alisan
ve degerli nesnelerin yogunlugunu bulmak icin kullanilan
hassas bir hidrostatik terazi var. Yine bunlar arasinda, isini
bilen Galileo'nun "Askeri Kompas" adin: verdigi, ama ger—
cekte bugiiniin modern kaymali hesap cetvellerinden pek
farki olmayan bir hesaplama aleti de yer aliyor. Galileo
bunlar: kendi atolyesinde yapip satiyordu. Bu "Askeri Kom-
pasin nasil kullanilacagini gosteren bir de el kitab:1 yazmis
ve bunu kendi evinde basmisti. Bu kitap, Galileo'nun basi—
lan ilk eserlerinden birisiydi ve Venediklilerin begenisini
kazanacak kadar ticaret biliminden haberdar oldugunun iyi
bir ornegiydi.

1608'de, Flanderli® bazi gozluk yapimecilan, ilkel bir diir-
biin icat edip, bunu Venedik Cumhuriyeti'ne satma girisi—
minde bulunmak tizere geldiklerinde, getirdikleri sey hig¢
de hayret uyandirmadi. Ciinkii Cumhuriyet'in de kendi hiz—
metinde calistirdigi, Galileo gibi, Kuzey Avrupali herhangi
bir kimseden kat be kat giiclit bir bilim adam: ve matema-
tik¢isi vardi; hem de kendisini ¢ok iyl satmay1 bilen, bir te—
leskop yaptiginda, bunu gostermek icin Venedik Senatosu'
nu ¢arcabuk Can Kulesi'ne toplayiveren bir bilim adamai.

Galileo, kisa boylu, diiz hatli, kirmizi sach ve bir beka-
rin sahip olabileceginden biraz fazlaca sayida ¢ocuk sahibi
olan, c¢aliskan bir adamdi. Flanderlilerin icadina iliskin ha-
berler kulagina geldiginde kirk besindeydi. Bu haber onu
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hemen harekete gecirdi. Biitiin bir gece diisiindii tasindi
ve olsa olsa, epeyce iistiin bir opera diirbiinii denebilecek,
goruntiiyl i¢ kat biiyiiten bir alet yapti. Ama Venediklin
Can Kulesi'ne gelmeden 6nce aletinin biiyiitme yetenegini
sekiz on kat artirmayi1 basard:i ve boylece gercek bir teles—
kop yapmis oldu. Otuz kilometre dtesinin goriilebildigi Can
Kulesi'nden, bu teleskopla yalnizca denizdeki gemiyi gor—
mekle kalmiyor, daha iki saatlik mesafedeyken, geminin
kimligini de c¢ikartabiliyordunuz. Rialto'daki simsarlarin go—
ziinde, bu bulus epeyce para ederdi.

Oalileo, olaylar;, 29 Agustos 1609'da Floransa'daki
enistesine yazdig1 bir mektupta soyle anlatiyordu:

Bilmelisin ki, Flander'de Kont Maurice'e bir diirbiin sunulmus

olduguna, bu diirtiinden bakildiginda ¢ok uzaktaki seylerin bi-

le ¢ok yakindaymis gibi goziikttigiine, dyle ki, iki mil 6tedeki

bir adamin bile acik olarak goriilebilecegine iliskin haberler

burada yayilaii neredeyse iki ay oluyor. Bunun benim {izerim—

de dylesine sasirtici bir etkisi oldu ki, diistinmek i¢in bunu bir

firsat bildim. Diirbiintin perspektif biliminden yararlanilarak

yapilmis olmasi gerektigine aklim yatinca, onun yapilisi {izerin—

de diisiinmeye giristim, nihayet buldum ve benim yaptigim o

Kadar miikemmel oldu ki, tinti Flamanlarinkini ¢ok asti. Ve bir

tane de benim yaptigimin haberi Venedik'e ulasinca, aradan

alt1 giin ge¢misti ki. Yoneticiler tarafindan caginldim. Benden,
yaptigim isi biitin Senato'ya ve ydneticilere gostermem Isten—

di. Hepsi de hayretler i¢cinde Kalmuslardi. Sayisiz beyefendi ve

senatdr, benim diirbiinim olmasa, pupa yelken seyretseier

dahi KimliKleri ancak IKI saat ya da daha uzun siire sonra an—
lagilabilecek gemileri bu Kadar uzaKtan gozetleyebilmek igin,

VenediK'In en yiikseK can kulelerinin merdivenlerini yaslanna

aldirmadan tirmaniyordu. Ciink{i bu aletin asil marifeti, drne—

gin seksen kilometre uzakliktaki bir nesneyi sanki seKiz kilo—
metre uzaKtaymisc¢asina biiyilk ve yaKin gostermesiydi.

Oalileo, modern bilimsel yontemin yaraticisidir. Ve bu-
nu Can Kulesi'ndeki zaferini izleyen alt1 ay i¢inde basgardi.
Kim olsa ¢ylesine bir zaferle yetinirdi. Ama ona, Flamanla-
rin oyuncagint bir denizcilik aletine ¢evirmek yetmedi. Bu
bir arastirma aletine de donitistiirillebilirdi. Bu fikir o cag
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icin tamamen yeniydi. Teleskopunun biiyiitme katsayisin
otuza yiikseltti ve onu yildizlara ¢evirdi. Boylece, bizim uy—
gulamali bilim olarak diisiindiigiimiiz seyi baslatan kisi ol-
du. Aleti imal etti, deney yapti, sonuclarini yayimladi. Ve
biitiin bunlari, 1609 Eylul'iinden, yeni astronomi gozlem-—
lerini resimli olarak anlatan Siderus Muncius, Yildizli Haber—
ci adli mikemmel eserini Venedik'te yayimladigi 1610
Mart'ina dek basardi.

Sayisiz yildiz gbérdiim. Bunlar1 daha dnce hi¢ kimse gérmemis—

ti. Benim gordiklerim, daha 6nce bilinenleri sayica on kat ge—

ciyor.

Ama asil biiyiik bir hayret ve heyecan uyandiracak olan ve as—

linda biitiin astronom ve filozoflarin dikkatini ¢cekmek iizere,

beni de harekete geciren sey, adini koyarak sdyleyeyim, dort
gezegen kesfetmem oldu. Benim zamanimdan once herhangi
bir astronom bunfan ne biliyordu ne de gozlemisti.

Bunlar Jupiter'in uydulariydi. Yildizli Haberci, Galile—
o'nun, teleskopunu nasil aya yonelttigini de anlatiyor. Ga-
lileo, ayin haritalannm ilk yayinlayan kisidir. Elimizde onun
sulu boyayla yaptig1 6zgiin haritalar var.

Ayin govdesine bakmak ¢ok giizel ve zevk verici bir seyir,.. Ay

kesinlikle, diiz, cilalanmis gibi bir ylizeye sahip degil. Sahip

oldugu ylizey kaba ve engebeli ve tipki yerin kendi ylizeyi gi-

bi, her yeri genig kabankiikiar, derin catlaklar ve biikltimlerle

dolu.

Venedik Doklar Sarayindaki Ingiliz elcisi Sir Henry Wot-
ton, Ingiltere'deki tistlerine Yildizli Haberci'nin ortaya cikti—
g1 giinlerde sunlar: bildiriyordu:

Padua'daki matematik profesorit (...) Jupiter kiiresi etrafinda

dolanan dort yeni gezegen, aynca bilinmeyen ¢ok sayida bas—

ka sabit yildiz kesfetti. Dahas: (...) aymn kiiresel olmadigini, bir-

¢ok cikintilar1 oldugunu da kesfetti. (...) Yazar talihin pesinde

kosuyor, ya asir1 iinlenecek ya da asin giiliing olacak. Gelecek
gemiyle Lord Hazretleri benden, bu adamin daha iyi bir hale
getirdigi (optik) aletlerden bir tanesini alacaklardir.

Haberler heyecan uyandiriciyd:. Bir ticaret toplumunda
kazanilan basarinin dtesine gec¢en bir in sdz konusuydu.
Ne var ki, bunu hos karsilamayanlar da vardi, c¢iinkii Gali-
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leo'nun gokte gordiikleri ve bunlara bakmak isteyen herke-
se anlattiklar1 Batlamyus sistemiyle pek uyusmuyordu. Co—
pernicus'un gii¢liit tahmini dogru ¢ikmist:i ve simdi apagik
ortada duruyordu. Ve ¢ogu son bilimsel bulgular gibi, o gii—
niin yerlesmis on yargilariyla asla bagdasmiyordu.

Galileo, yapacag: tek seyin Copernicus'un hakhligini
gostermek oldugunu ve herkesin de bunu dinleyecegini
diisiindii. Bu onun ilk halasiydi. Halki harekete gecirecek
seyler konusundaki saf¢a diisiincelerden kaynaklanan ve
bilim adamlarinin her zaman yaptiklar: bir hatadir bu. Ayn-
ca Galileo, iiniiniin, artik kendisine sikinti veren Padua'da-—
ki oldukca tatsiz 6gretmenlik meslegini birakip memleketi
olan floransa'ya donebilmesine ve esasinda Kilise ye karsi
olan, giivenli Venedik Cumhuriyetinin korumasindan ¢ika—
bilmesine yetecek kadar biiyiik oldugunu da diisiindii. Bu
onun Ic¢in ikinci ve getirdigi sonuclar acisindan da biyik
bir hataydi.

16. yiizyildaki Protestan Reformasyonu'nun basarisi,
Roma Katolik Kilisesi'nin siddetli bir Karst-Reformasyon'a
girismesine neden olmustu. Luther'e duyulan tepki doru-
sundaydi. Avrupa'daki miicadele, otorite icindi. 1618'de,
Otuz Yil Savast basladi. 1622'de Roma, "inanci yayma ku-
rumunu" olusturdu. (Bugiin kullandigimiz propaganda soz-
ciigii, "vayma" eylemi icin, o zamanlar kullanilan sozciik—
ten tiiremistir.’) Katolikler ile Protestanlar bugiin bizim so-
guk savas dedigimiz tiirden bir savasa tutusmuslard: ve
Galileo'nun bilmedigi sey, bu savasta, bilyitk adam kii¢itk
adam farki gozetilmedigiydi. Her iki yanin da bir hitkme
varmaslt ¢ok basitti. Taraflar, "Her kim bizden degildir, o bir
sapkindir," diyordu. Hatta isler ¢ylesine ¢igirindan ¢ikmisti
ki, Kardinal Bellarmine gibi diinya isleriyle hic¢ ilgilenmeyen
bir inan¢ yorumcusu, Giordano Bruno'nun astronomiye
iliskin diistincelerini bagislanamaz bulmus ve yakilmasi ge—
rektigine hitkmederek onu 6liitme gondermisti. Kilise bii—
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yitk bir diinyasal giictit ve o act giinlerde, amaca ulasmak
icin her yolun mubah goriildiigii, yani bir polis devleti ah—
lakinin benimsendigi, siyasal bir hacli seferine c¢ikmisti.

Galiieo, bana oyle geliyor ki, siyaset dilnyas: konusunda
garip ve saf bir anlayisa sahipti. Hatta kendisi zeki oldugu
icin siyasileri kafesleyebilecegini diisiinecek kadar bile saf-
t1. Yirmi yildan fazla bir siire, sonu kag¢inilmaz olarak mah-
kumiyetine ¢ikacak bir yol izledi. Alt edilmesi uzun zaman
aldi. Ama hic¢ stiphesiz, Galiieo bir giin susturulacakti, ¢iin—
kit kendisiyle, otoriteye sahip olanlar arasindaki boliinme
mutlakti. Onlar inancin egemen olmasi gerektigine inani—
yorlardi, Galiieo ise gergegin.

Bu ilkeler ve elbette kisilikler arasindaki c¢atisma
1633'deki Galiieo davasi sirasinda giin 1si8ina ¢ikti. Ama
her siyasi yargilamanin bir perde arkasi ve perde arkasin-—
da olup bitenlere iliskin, uzun ve gizli bir tarihi vardir. Ve
bu dava oncesinde olanlann gizli tarihi de Vatikan'in Gizli
Arsivleri'nde Kkilit altinda tutulmaktadir. Bu arsivin koridor—
larindan oldukca giivenli bir tanesinde, Vatikan'in c¢ok
onemli saydig1 belgeler saklanmaktadir. Ornegin, VIIIL
Henry'nin bosanmak icin yaptigi basvuru buradadir. Bu
basvurunun reddi Ingiltere'ye Reformasyonu getirmis ve
Roma'ya olan bagimlilik sona ermisti. Giordano Bruno'nun
yargilanmasindan geriye c¢ok belge kalmamisti, ¢inkil bir
yi8in belge imha edilmisti. Ama kalanlar burada.

Ve yine burada, tnlit "Kodeks 1181", yani Galiieo Gali—-
lei Hakkindaki Kovusturma Dosyas: var. Galiieo, 1633'te
yargilandi. Ik ilgimizi ceken sey, belgelerin basladigi tarih,
rie zaman basliyordu bu belgeler? 1611 'de, demek ki Ga-
liieo Venedik'te, Floransa'da ve, Roma'da bilyitk basarilar
kazanirken aleyhindeki gizli bilgiler, Engizisyon'un Kutsal
Daire'sinin dniine seriliyordu. Bu dosyada olmayan, konu-
ya iliskin en eski belgenin acikca ortaya koydugu sey, Ga-
liieo aleyhindeki sorusturmay: Kardinal Bellarmine'in actir—
mis oldugudur. Raporlar 1613, 1614 ve 1615 te dosyalan—
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maya devam ediyor ve o sirada Galileo'nun kendisi telasa
kapiliyor. Kardinaller arasindaki arkadaslarini Copernicus
sisteminin yasaklanmamasi ic¢in ikna etmek {izere, cagril-
madan Roma'ya gidiyor.

Ama artik ¢ok ge¢. 1616'nm Subat'mda Kodeks'te yer
alan resmi kayitlar, yer aldiklan bi¢cimleriyle soyle; serbest
bir ¢evirisini veriyorum:

Yasaklanacak onermeler:

Gilinesin g6gtn merkezinde hareketsiz durdugu...

Yerin, gogiin merkezinde olmadigi ve hareketsiz olmadigi,

ama c¢ifte hareketle devindigi...

Galileo, kendi hakkindaki ciddi suclamadan kurtulmus
gibi goziikkiityor. Her ne olduysa, biiyiik Kardinal Bellarmi-
ne'in huzuruna c¢agriliyor ve Copernicus'un Diinya Siste—
mi'nden yana olmamasi ya da bu sistemi savunmamasi ge—
rektigi konusunda ikna ediliyor. Kendisine, Bellarmine'in
bu istegini dile getiren bir de mektup veriliyor. Ama belge-
ler o noktada kesiliyor. Ne yazik ki, arsivde ileri tarihli bir
belge var ve o belge iizerine dava acilacaktir. Ama davanin
acilist 1616'dan on yedi yil sonradir,

Gecen siire icinde, Galleo, Floransa'ya geri doniityor ve
artik iki seyi biliyor. Birincisi, Copernicus'u kamuoyu 6niin—
de savunmanin zamani heniiz gelmemistir. Ve ikincisi, bu—
nun zaman! yakinda gelecektir, tik diisiincesinde hakliydi,
ama ikincisinde degildi. Ne var ki, Galieo kendisine bir sii—
re tanidi. Entelektiiel bir kardinal, Maffeo Barberini, Papa
secilinceye dek bekleyecekti.

Bu, 1623'te oldu. Maffeo Barberini Papa secildi ve Papa
VIII. Urban adini aldi. Yeni Papa bir sanat asigiydi. Mizige
asiktl. Besteci Gregori AHegri'den dokuz ses icin bir Mise-
rere yazmasinl istemisti. Bu eser uzun siire Vatikan i¢in el-
de tutuldu. Yeni Papa mimariye de asikti. Aziz Peter Kated—
rali'ni Roma'mn merkezi yapmak istedi. Heykeltiras ve mi-
mar Glanlorenzo Bernini'ye katedralin icini tamamlama go-
revini verdi ve Bernini, biiyiitk bir cesaretle, yitksek "Bal-
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dacchino' nun (Papalik taht1 {izerindeki sacagin) tasarimini
yapti, Michelangelo'nun 6zgiin tasanmina, degerli tek kat-
ki budur. Entelektiiel Papa, genclik giinlerinde siirler de
yazmisti, hatta bunlardan bir tanesi, Gaiileo'yu astronomi
iizerine yazdiklarindan dolay1 éven bir soneydi.

Papa VIII. Urban kendisini bir yenilik¢i olarak gorityor—
du. Kendine giivenen, tez canli bir kisiydi. Buyururcasma,
"Biitiin kardinalleri bir araya getirseniz ben yine de onlar—
dan daha iyi bilirimi Yasayan bir Papa'mn iradesi, dlmiis
yiiz tanesininkinden daha gecerlidir," diyordu. Ama gercek-
te, Papa olunca, Barberini'nin tam bir barok oldugu ortaya
cikti. Yakinlarint comertce kolladi, har vurup harman sa-
vurdu. Buyurgandi, cevirdigi dolaplardan nursuzdu ve di-
gerlerinin fikirlerine kars: kesinlikle sagirdi. Hatta kendisini
tedirgin ediyorlar diye Vatikan'in bahc¢esindeki kuslan bile
oldurtmiisti.

Galileo, biyiik bir iyimserlikle 1624'de Roma'ya geldi ve
yeni se¢ilmis Papa'yla Vatikan'in bahcelerinde alti uzun ko—
nusma yapti. Entelektiiel Papa'nm Copernicus'un diinya go—
riisit iizerine konulan 1616 tarihli yasag: kaldiracagini, en
azindan bu yasag gormezlikten gelecegini umuyordu. VIIL
Urban'in boyle diisinmedigi meydandaydi. Ama Galileo,
hala, VIII. Urban'in yeni bilimsel fikirlerin, sezdirmeden, es—
kilerinin yerini almasina dek, Kiiise'ye girisine izin verecegi-
ni umuyordu. Papalik sarayindaki resmi gorevliler de aym
beklenti icindeydi. Ustelik, Batlamyus ve Aristoteles'in put-
perest fikirleri de ilk basta boyle sessiz sedasiz, Hiristiyan
doktrini haline gelmisti. Boylece Galileo, Papa'nin, gorevi-
nin sinirlar elverdigi dlc¢iide, kendi yaninda olduguna inan-—
maya devam ettl ve sonunda sinama ani gelip catti. Ve iste
o zaman Galileo'nun fena halde yamldig: ortaya c¢ikti.

Onlarin gorisleri, daha isin basinda, entelektiiel a¢idan
uyusmamisti. Galileo, her zaman, bir kuramin dogrulugu-
nun, nihai olarak, dogada sinanmakla anlasilabilecegini sa-
vunagelmisti.
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Ben, fiziksel problemlerin tartisilmasina, kutsal metinlerin ne
sVylediginden degil, deneyimlerden ve zorunlu ispatlardan
baslamamiz gerektigini diistintirtim. Aynca, Tanri, doganin ey-
lemlerinde, Incil'in kutsal sdzlerinde oldugundan daha az mii—
kemmel goziikmez.

VIII. Urban, Tann'nin tasarimini yaptigr seyin nihai ola—
rak sinanmasi gibi bir seyin olamayacagini éne siirityor ve
Galileo'nun kitabinda da boyle soylemesi gerektiginde di-
retiyordu.

Herhangi bir kimsenin, Tannsai kudret ve hikmeti sinirlamaya

ve kendi 6zel sanilanmn dar ¢ercevesine oturtmaya kalkisma-—

st asin kiistahlik olurdu.

Ozellikle bu baglayici kayit, Papa icin biiyiik bir deger
ifade ediyordu. Gercekte de, Galileo'nun herhangi bir ke-
sin yargida bulunmasini (hatta Batlamyus'un yanildigini
soylemek gibi olumsuz bir yargida bulunmasini) onlityor—
du, cinkit kesin yargida bulunmak, evreni, doga yasalarin—
dan cok, mucizelerle yoneten Tann'nm bu hakkinin ¢ig-
nenmesi anlamina gelecekti.

Sonunda, Galileo, Biiyiik Diinya Sistemleri Uzerine Diya-
log adli kitabini 1632'de baskiya verdiginde, Papa'y: sma-
masinin vakti gelip catti. VIII. Urban rencide olmustu. Ayni
yilin Eylil aymin dérdiincti giinit Toskana elg¢isine yazdigi
mektupta soyle diyordu:

Sizin Galileo, karismamasi gereken seylere karismak ve bu-

giinlerde ortaligi karistirabilecek onemli ve tehlikeli konulara
girmek cliretini gdstermektedir,

Ayni ay, kacinilmaz olan emir c¢ikti:

Papa Hazretleri, Floransa'daki Engizitorii, Kutsal Daire (Engizis—

yon) adina, Galileo'ya, Ekim ay1 icinde, miimkiin olan en kisa

zamanda Kutsal Daire Genel Vekili'nin huzuruna c¢ikmak zo—
runda bulundugunu bildirmeye memur eder.

Papa VHI. Urban, yani Galileo'nun arkadas: Maffeo Bar-
berini, onu, kendi elleriyle, isleyisinde geri doniisiin soz
konusu olmadigi, Engizisyon'un Kutsal Dairesi'nin eline
teslim ediyordu.

162



Yildizli Haberci

Kutsal Roma ve Evrensel Engizisyon'un, Tanri'yva olan
sadakatleri siipheli kisilere karsi acilan kovusturmalar: yii—
riittiigii yer, Santa Maria Sopra Mi'nerva Dominiken manas-—
tirtydi. Engizisyon, Reformasyon doktrinlerinin yayilmasini
durdurmak iizere ve ozellikle, "biitiin Hiristivan diinyasini
saran, dinden sapma ahlaksizligina karsi" 1542'de Papa I~
1. Paul tarafindan kurulmustu. 157I'den sonra bu kurulu-
sa, yazili doktrini de yargilama yetkisi verilmis ve bir "Ya-
saklanmis Kitaplar Indeksi" diizenlenmisti. Isleyis kurallar
kat1 ve kesindi. Bu kurallar, 1588'de olusturulmustu ve el-
bette bunlarin mahkeme kurallanyla bir ilgisi yoktu. Sucla—
nan kisinin, hakkindaki su¢lamanin ya da delillerin bir kop—
yasini edinme hakki yoktu, kendisini savunacak bir avukat
tutamazdi.

Oaliteo'nun davasina on yargi¢ bakiyordu. Hepsi de Kar—
dinal ve hepsi de Dominiken idi. Bunlardan birisi Papa'nin
kardesi, bir digeri de yegeniydi. Dava, Engizisyon'un Genel
Vekili tarafindan yonlendirildi. Gaiileo'nun yargilandigi sa-
lon, simdi Roma Postanesi'nin bir parcasidir; ama 1633'de
neye benzedigini biliyoruz: beyefendilerin devam ettigi bir
kuliipte, hayaletlere yarasir bir komite odast...

Galileo'nun, kendisini bu hale getiren adimlarini da ke—
sinlikle biliyoruz. Bu adimlar, 1624'de Yeni Papa'yia bah-
cede yapilan yiriiytslerle baslamisti. Belliydi ki Papa, Co-
pernicus'un doktrininin ag¢ikc¢a kabul edilmesine izin ver—
meyecekti. Ama bir diger yol vardi ve ertesi yil Galileo, Ital-
vanca olarak, Biyiik Dinya Sistemleri Uzerine Diyalogu
yazmaya basladi. Bu kitapta, bir konusmac: kurama karsi
gorisler ortaya koyuyor ve daha zekice olan diger iki ko—
nusmac! da bunlara yanit veriyordu.

Copernicus'un kurami kendi i¢inde apac¢ik olmadigin-—
dan, Galileo boyle bir yontem izliyordu. Yerin, giinesin et—
rafinda yilda bir kez nasil dolanabildigi, ya da kendi ekse-
ni etrafinda giinde bir kez nasil donebildigi ve bizim ni¢in
savrulup gitmedigimiz ac¢ik degildi. Sonra, yiiksek bir kule-'
den birakilan bir agirligin, yerin dénmesine ragmen nicin
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diisey olarak diistiigii de pek anlasilir gibi degildi. Bu kars:
cikislari, Galileo, sanki, uzun siire dnce 6lmiis olan Coper-
nicus adina yanitliyordu. Galileo'nun, boylece, 1616 ve
1633'tin kutsal yasagina kars: gelmis oldugunu unutmaya-
lim. Evet, belki, kendisine degil, 8lmiis birine ait bir kura—
m1 savunuyordu, ama onun dogru olduguna inaniyordu.

Ama Galileo kendi adina da, daha Fiza'da genc¢ bir
adamken, gozii ilk kez bir sarkacin hareketine ilistigi, elini
ilk kez nabzinin tizerine koydugu andan beri edindigi bilim-
sel tutumun bir biitiin olarak ne anlama geldigini kitabina
koymustu. Asil anlatmak istedigi, yasalarin buradan, yeryii—
ziinden evrene ulastig1 ve Kristal kiireleri paramparc¢a etti-
giydi. Gokteki kuvvetler yerdekilerle ayni tiirdendi, Galile—
o'nun ileri siirdiigit buydu. Oyleyse, burada gerceklestire—
cegimiz mekanik deneyler, bize, yildizlar hakkinda da bilgi
verebilirdi. Galileo teleskopunu aya, Jiipiter'e, giinesin le—
kelerine ¢evirerek, goklerin mitkemmelligine ve degismez-—
ligine ve yalnizca yerin, degisim yasalarinin konusu oldugu-
na iliskin klasik inanca bir son verdi.

Papa VIII. Urban, bir ayinde. Kardesi Antonio ona mum
tutuyor. Uctincti kardinal, Papa'nm kuzeni, Galileo'nun
yargilanmas: sirasinda ¢ekimser kalan Francesco.
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Kitabint 1630'da bitiren Galiieo, basim i¢in, resmi ma-—
kamlardan izin almanin hi¢ de kolay olmadigint gordii.
Sansiirciiler anlayishydilar, ama c¢ok gecmeden, kitabina
karst olan bazi giiclerin var oldugu ortaya cikti. Bununla
birlikte, Galiieo, sonunda Katolik Kilisesi tarafindan verilen
basim izinlerinden en az dort tane toplad:i ve 1632'nin bas—
larinda, kitabi Floransa'da yayimlandi. Evet, bu cabuk ge-
len bir basariydi, ama ayni zamanda ¢abuk gelen bir fela—
ket de oldu. Hemen hemen ayni anda Roma'nin emri de
yildirim gibi yetisti: "Basimi durdurun. Daha once satilmis
olan kopyalan geri satin alin. Galiieo, hesap vermek {izere
Roma'ya gelmelidir." Bu emri geri aldirmak i¢in Galiieo'
nun ileri stirdiigit hi¢hir sey para etmedi, rie yasi (neredey-
se yetmisine basmisti), ne hastaligi (bu gercekti), ne de
Toskana Biiyiik Diikii'niin arka ¢ikmasi,

Papa'nin kitaptan c¢ok alindig1 apacik ortadaydi. Daha
once 1srarla tizerinde durmus oldugu bazi noktalara, kitap—
ta, olduk¢a safdilmis izlenimini uyandiran bir kisinin agzin—
dan aktarilmak suretiyle yer verildigini gérmiistii. Dava Ha-
zirlik Komisyonu da aslinda bu durumu vurguluyor ve Pa-
pa'nin bunca deger verdigi kayitlarin (bu kayitlann neler ol-
duguna yukarida alintilarla deginmistim), "in bocca di un
sciocco", "alaya alman bir adamin agzindan" aktarildigina
isaret ediyordu. Galileo'nun "Simplicius"* adini verdigi bu
adam gelenegin savunuculugunu yapiyordu. Eger Papa,
Simplicius'un, kendisinin bir karikatiirit oldugunu diistin—
miisse —diistinmils olabilir—, elbette kendisini asagilanmis
hissetmistir. Papa, Galileo'nun, kendisini aldattigina ve
sansiirciilerinin de ihtiyaci oldugu anda kendisini yalniz bi—
raktiklarina inanmisti.

Sonugta, Galiieo 12 Nisan 1633'de, yukarida degindigi—
miz binada Engizisyon'un huzuruna cikanld: ve sorulan so—
rular1 yanitladi. Sorular kendisine, Engizisyon'a egemen
olan entelektiiel bir hava icinde, nazikc¢e, Latince ve iciin—
cil sahsin agzindan yoneltiliyordu. Roma'ya nasil getirilmis—



Jacob Bronowski * insanin Yiikselisi

ti? Bu onun kitabi miydi? Kitabi1 yazmaya nasii baslamisti1?
Kitabinda olan neydi? Biitiin bu sorular Galileo'nun bekle—
digi sorulardi. Ama sonra, beklemedigi bir soru geldi.
Engizitér: Ozellikle 1616 yilinda Roma'da muydi ve hangi
amacla Roma'daydi?
Oalileo: 1616 yilinda Roma'daydim, ¢linkti Nicolaus Coperni—
cus'un fikirleri hakkinda siipheler dne siiriildiigiint duymus-—
tum ve hangi goriisii benimsemenin uygun olacagini anlamak
iizere gelmigtim.
Engizitdr: fteyin kararlastirildifin1 ve kendisine neyin bildirildi-
gini sdylesin.
Oalileo: 1616 yilimin Subat ayinda Kardinal Bellarmine bana,
Copernicus'un goriisiinii ispatlanmis bir gercek olarak benim-—
semenin Kutsal Incil'e aykin diisecegini sdyledi. Dolayisiyla bu
gorils ne benimsenebilir ne de savunulabilirdi; ancak bir var—
sayim olarak eie alinabilir ve kullanilabilirdi. Bunu dogrulayan,
Kardinal Bellarmine'den alinmis, 26 Mayis 1616 tarihli bir bel-
geye sahip bulunuyorum.
Engizitoér: Acaba o zaman bir baskas: tarafindan kendisine ve-
rilen, bir baska talimat var miydi?
Oalileo: Bana sdylenen ya da bir buyruk olarak Uetilen baska
herhangi bir sey hatirlamiyorum.
Engizitér: Eger kendisine, taniklarin huzurunda, adi gecen go-
risit benimsememesi ya da savunmamas: veya her ne yolla
olursa olsun Ogretmemesi gerektigi konusunda bir talimatin
var oldugu sdylenirse, o zaman hatirlar mi, séylesin.
Oalileo: Ben talimatin, adi gecen goriisii benimsememem ya
da savunmamam gerektigi konusunda oldugunu hatirliyorum.
Diger iki ozel nokta, yani, her ne yolla olursa olsun, ne ogret-
mem ne de lizerinde diisinmem konusundan, belirttigim bel-
gede s6z edilmemektedir,
Engizitér: Biraz once sozii edilen talimattan sonra, kitabini
yazmak igin izin almis miydi?
Oalileo: Bu kitabi yazmak i¢in izin arayisi icinde olmadim, ¢lin—
kit bana verilmis olan talimata aykin bir davranista bulunma-
digimi diisfiniiyorum.
Engizitdr: Kitab1 basmak icin izin istedigi zaman, Roma Kato—
lik KHisesi'nin, sdziinil ettigimiz buyrugunu aciklamis mi?
Oalileo: Kitapta goriis ne benimsenmis ne de savunulmus ol-
dugundan, yayin izni isterken hicbir sey sdylemedim.
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Galileo, yalnizca, Copernicus'un Kuramini, ispatlanmis
bir ger¢ceKmisc¢esine, benimsemesi ya da savunmasinin ya—
saKlanmis oldugunu belirten, imzali bir belgeye sahipti. Za-
maninda bu, her KatoliK icin gecgerli olan bir yasaKti. Engi—
zisyon, Galileo'nun ve yalnizca Galileo'nun, her ne yolla
olursa olsun dgretmeKten yasaKlh oldugunu belirten bir
belge bulundugunu iddia ediyordu. Bu demeKti Ki, Galileo,
tartisma ya da speKilasyon veya varsayim oiaraK ortaya
KoymaK yoluyla bile bu Kurami 6gretemezdi. Engizisyon,
bu belgeyi ¢iKanp gostermeK zorunda degildi. Isleyisini dii—
zenleyen Kurallar boylesi bir zorunluluK getirmemisti. Ama
gelin goriin Ki, Gizli Arsivler'de boyle bir belge var ve bu
belgenin sahte oldugu, ya da en insafli deyimle, yapilmasi
teklif edilen, ama reddedilen bir toplant: i¢in hazirlanmis
bir taslaK oldugu c¢oK ac¢iK. Kardinal Bellarmlne tarafindan
imzalanmis degil. TaniKlar tarafindan imzalanmis degil. No-
ter tarafindan imzalanmis degil. Aldigim gostermeK {izere
Galileo tarafindan imzalanmis degil.

Acaba Engizisyon gerceKten de, herhangi bir huKuK
mahKemesinde gecerliligi soz Konusu olmayan belgeler
Karsisinda, "benimsemek ya da savunmaK" ve "her ne yol-
la olursa olsun ogretmek" gibi yasal laf cambazliKlanna si—
ginmaK zorunda miydi? Evet oyle. Yapacaklar: baska hic—
bir sey yoktu. Kitap yayinlanmis, sansiiriin ¢esitli kademe-
lerinden gecmisti. Papa simdi sansiirciilere 6fkeden kopii—
rebilirdi, ama yardimcilannin elini kolunu kendisi bagla-
mist1, ¢linkit Galileo'ya kendisi yardimc: olmustu. Ancak,
Galileo'nun hile yapmis olmasi nedeniyle kitabin mahkum
edilmesi gerektigini gostermek icin (kitap iki yiizyil Yasak-
lanmis Kitaplar Indeksi'nde kaldi), kamuoyuna acik, dikka—
ti ¢cekecek bir gosteri yapilmas: zorunlulugu vardi. Mahke-
menin, kitapta olsun, Copercinus'un kuraminda olsun, me-
selenin 0ziine girmekten kacinmasinin ve formiiller ve bel-
geler tizerinde hokkabazlik yapmasinin nedeni buydu. Ga-
lileo, sansiirciileri bilerek atlatmis ve yalnizca kiistahg¢a de-
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gil ayni zamanda da ahlaksizca davranmis olarak gosteril—-
meliydi.

Mahkeme tekrar toplanmadi. Sasirticit gelecek, ama yar—
gilama bu noktada sona erdi. Evet, Galileo iki kez daha ge-
tirildi ve kendi lehinde olan delillerini sunmasina izin veril-
di ama kendisine baska hicbhir soru sorulmadi:. Hiukim,
Kutsal Daire'nin, Papa'nin baskanliginda yaptig1 bir toplan-—
tisinda verildi. Zaten hiikiim, ne yapilmasi gerekiyorsa mut—
lak olarak oyle diizenlenip masaya getirilmisti. Muhalif bi-
lim adami asagilanmaliydi ve otorite, yalnizca eylemde de—
gil niyette de alabildigine gosterilmeliydi. Qalileo séziinden
donmeliydi ve ona sanki kullanilacakmis gibi iskence alet—
leri gosterilmeliydi.

Bu tehdidin, hayata doktor olarak baslamis birine ne ifa-
de ettigini anlamak i¢in, o donemde iskence gormiis ve
buna iliskin anilarini yazmis bir kisinin tanikligina basvura-—
biliriz. Bu kisi, 1620'de Ispanyol Engizisyonu'nca kendisi-
ne iskence uygulanan William Lithgow adli bir Ingiliz'dir.

Iskence aletine getirildim, sonra onun {istiine bindirildim. Ba—
caklanm ii¢ kalasl aletin iki kenanndan ¢ekildi. Ayak bilekle—-
rime ip baglandi. Manivela kolu ¢éne dogru egildikce, iki kala—
sa dayanmis durumdaki dizlerime gelen biiylik baski sonucu
kaba etlerimdeki sinirler koptu, diz kapakianm ezildi. Gozle—
rim korkudan fal tasi gibi acilmaya, agzim koépiirmeye, disle—
rim bir cift trampet cubugu gibi takirdamaya basladi. Dudakla-
rim titriyordu, iniltilerim korkunctu, kollanmdan, kopan sinir-
lerimden, ellerimden ve dizlerimden kan fiskinyordu. Acinin
siddetinden kendimi kaybetmis durumda, elleri bagli, dose—
menin {izerine yatmldim: "ftiraf etf Itiraf et!" sesleri basimda
stirdll gitti.

Galileo'ya iskence yapilmadi. Yalnizca iki kez Iskencey-—
le tehdit edildi. Gerisini imgelemi tamamlayabilirdi. Mahke-
menin hedefi buydu; imgeleme kudreti olan insanlara, ter—
sine ¢evrilmesi mimkiin olmayan dogal korkma siirecine
kars1 bagisikliklarinin bulunmadigin: géstermek. Ama o za-
ten sozlerini geri almay1 kabul etmisti.
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Ben, merhum Vincenzo GalHei'nin oglu, yetmis yasindaki Fio-
ransali Galileo Galilei, mahkeme makaminin huzurunda ve
siz, Papa Hazretleri ve saygideger kardinallerin, biitiin Hiristi—
yan Cumhuriyeti'ni saran dinden sapma ahlaksizlifina karsi
duran siz Engizitérlerin éniinde diz ¢okiip, kutsal Incil'e el ba-
sarak yemin ederim ki; Kutsal Katolik ve Aposfcolik Roma Kili—
sesi tarafindan benimsenen, vaaz edilen ve dgretilen her seye
daima inanmistim, su anda da inaniyorum ve Tann'nin yardi—
myla bundan sonra da inanacagim. Ama ne var ki, »giinesin,
evrenin merkezi ve hareketsiz oldugu ve yerin evrenin merke—
zi olmadig1 ve hareket ettigi yolundaki yanlis goriisii terk et-
mem ve adi gecen doktrini benimsememem, savunmamam
ya da sozlii veya yazili olarak, her ne yolla olursa olsun 6gret—
memem gerektigi konusunda. Kutsal Daire tarafindan yasal
olarak uyarilmis olmama ve adi gecen doktrinin Kutsal Incil'e
aykir1 oldugu tarafima bildirilmis olmasina ragmen— mahkum
edilmis durumda bulunan bu doktrini tartistifim ve sonunun
nereye varacagin» diisiinmeksizin, bu doktrin lehine gii¢lii ka-
mitlar ileri siirdiigiim bir kitap yazdim ve bastim ve bu neden-
ledir ki, benim saptigimdan, yani giinesin evrenin merkezi ve
hareketsiz olduguna ve yerin merkez olmadigina ve hareket
ettigine inandigimdan kuvvetle siiphelenildlgi, Kutsal Daire ta-
rafindan beyan edilmistir. Dolayisiyla, benim hakkimda hakli
olarak duyulan siipheyi, siz Kardinallerin ve tiim inanci bitiin
Hiristiyanlarim kafasindan silip atabilmek i¢in, sozii edilen ha-
ta ve sapmalardan ve genel olarak, Kutsal Kilise'nin soyledik-
lerine aykin diisen biitiin diger hata ve sekterliklerden dondii-
gume tam bir acik kalplilik ve igten gelen bir inangla yemin
ediyor, bunlar: lanetliyor ve nefretle aniyorum ve ayrica yemin
ediyorum ki, benim hakkimda benzeri bir siiphenin duyulma-
sina yol acabilecek herhangi bir seyi, yazili ya da sozlii olarak,
gelecekte de asla sdylemeyecegim ya da ileri siirmeyecegim;
ama eger, herhangi bir sapmanin ya da saptigindan siipheleni—
len bir kisinin varliindan haberdar olursam, onu, bu Kutsal
Daire'ye ya da bulundugum yerin Engizitor'iine ve en yiksek
din gorevlisine ihbar edecegim. Dahasi, bu Kutsal Daire tara—
findan bana yiiklenen ya da yiiklenecek olan kefaretin hepsi—
ne bir biitiin olarak katlanacagima ve geregini yerine getirece—
gime yemin ediyor ve s6z veriyorum. Ve (Tann gostermesini)
verdigim bu sézlerden, yapmay1 kabul ettiklerimden ve ettigim
yeminlerden herhangi birinin aksine hareket etmem halinde.
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bdylesi ihmal ve hatalara kars: kutsal kanunlarin ve diger ana

kurallarin, genel ve 6zel olarak getirdigi biitiin cezalara boyun

egiyorum. Tann ve {izerine el bastigim, O'nun kutsal kitabi
yardimcim olsun.

Ben, adi gecen Oalileo Galilei, yukarida belirtilen gdriislerim—

den donmiis, buna yemin etmis, soz vermis ve kendimi bag-

lamis bulunuyorum ve buna iliskin isbu belgeyi taniklarin hu—
zurunda kendi ellerimle yazdim ve yazdigimi, sozciik sdzciik,

Minerva Manastin'nda, 1633 yilinin yirmi iki Haziran giinii yik—

sek sesle okudum. Ben, Galileo Galiiei, yukarida kendi elimle

yazdigim gibi, goriislerimden dondiigiime yemin ediyorum.

Galileo, hayatinin geri kalan béliimiinde, Floransa'dan
biraz uzakta, Arcetri'deki villasina kapatilarak siki bir goz
hapsi altinda tutuldu. Papa amansizdi. Hi¢bir sey yaymlana-—
mazdi. Yasaklanan doktrin tartisilamazdi, Galileo, Protes-—
tanlara bile konusamiyordu. Sonug¢, o zamandan sonra,
Katolik bilim adamlan arasinda her yerde egemen olan
sessizlikti. Galileo'nun en biiyiik ¢agdaslarindan René Des—
cartes, eserlerini Fransa'da yayinlamay: durdurdu ve so—
nunda Isvec'e gitti.

Galileo, tek bir sey yapmaya karar verdi. Yargilama yii-
ziinden yarim kalan kitabi yazacakti, yani Yeni Bilimler tize—
rine olan kitabini. Bu kitapta, yildizlardaki degil, yeryiiziin—
deki maddenin fizigini yazmayl amaclamisti. Kitabi
1636'da, yargilanmasindan ii¢ yil sonra, yetmis ikisine gel-
mis yasli bir adamken bitirdi. Elbette bunu bastiramads,
ama nihayet, iki yil sonra Hollanda'da Leyden'de bazi Pro-
testanlar kitab:1 bastilar. O tarihlerde Galileo'nun gozleri
hi¢ gormez olmustu. Kendisi hakkinda soyle yaziyor:

Ah... Galileo, senin sadik arkadasin ve hizmetkarin, bir ay var

ki, tamamen ve bir daha gérmemek tizere koér oldu ve bdyle—-

ce, benim dikkate deger gozlemlerimle ve apagik ispatlarimla,

sinirlan daha dnceki biitlin ¢aglann bilgelerinin evrensel ola-
rak kabul ettiklerinin dtesine yiiz kat, hayir, bin kat genisleyen

bu g6k, bu yer, bu evren artik benim i¢in kurudu ve yalmzca

kendi bedensel algilarimin doldurdugu dar bir hacimden iba—
ret kaldi.
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Galileo'yu Arcetri'de gormeye gelenler arasinda geng In-
giliz sairi John Milton da vardi. Milton yazmay: diisiindiigi
epik bir siirin, hayatinin eserinin hazirlhik donemindeydi.
Otuz yil sonra, Milton'in da, tam biiyiik siirini yazdig1 swra—
larda kor olmasi talihin bir cilvesidir. O da, siirini bitirmek
icin ¢ocuklarinin yardimindan yararlanmisti.

Milton, hayatinin sonuna dogru kendisini Samson Ago—
nistes ile 6zdeslestirmisti. Filistinliler'in arasinda, "Gozleri—
ni yitirmis, Gazze'de degirmende kolelerle," birlikte olan
Samson, 6liim aninda, Filistin imparatorlugunu yikmisti. Is—
te, kendi iradesinin disinda, Galileo'nun yaptigr da budur.
Yargilanmasinin ve hapsedilmesinin etkisiyle Akdeniz'in bi-
lim gelenegi tam bir yikima ugradi. O tarihten sonra Bilim
Devrimi Kuzey Avrupa'ya kaydi. Galileo, evinde hapisken,
1642 de oldii. Ayni yilin Noel giinit Ingiltere'de Isaac Mew—
ton dogdu.



7
GOKLERDEKI MUHTESEM DUZENEK

Galileo, 1630 dolaylarinda. Biiyiik Diinya Sistemleri Uze-
rine Diyvalog adli kitabinin giris bolimiinit yazarken, Italyan
biliminin ve ticaretinin kuzeydeki rakiplerince gec¢ilme teh-
likesi altinda olduguna iki kez deginmisti. Olacaklar: ne ka—
dar dogru gormils. Onun aklinda en ¢ok yer eden adam,
1600 yilinda yirmi sekiz yasindayken Prag'a gelen ve en ve-
rimli yillarini orada geciren Johannes Kepier'di. Kepler, gii—
nes ve gezegenlere genel bir bakis iceren Copernicus siste—
mini, matematiksel olarak kesin bir formiile baglayan ii¢ ya—
sa ortaya koymustu.

Birincisi, Kepler, bir gezegenin yoriingesinin ancak ka-
baca bir daire oldugunu gosterdi. Bu yoriinge, odaklarin—
dan birinde giinesin bulundugu genis bir elipsti. Ikincisi,
bir gezegen sabit bir hizla yol almazdi. Ancak, gezegeni gi—
nese birlestiren c¢izgl esit zaman araliklarinda esit alanlar
tarardi, sabit olan buydu. Ve fii¢iinciisii, bir gezegenin yo—
riingesi tizerindeki hareketini tamamlayabilmesi i¢in gecen
zaman, yanl o gezegenin bir yili, o gezegenin giinese olan
ortalama uzakligiyla tamamen kesin bir baginti ¢ercevesin-
de artardi.

1642'nin Noel giinii Isaac Newton diinyaya geldiginde
gortisler bu merkezdeydi. Kepler iki yil ¢énce ve Galileo o
yil icinde olmiistii. Yalnizca astronomi degil, bir biitiin ola—
rak bilim mecra degistirme noktasina gelip dayanmisti. Ye-
ni kafalar, gelinen can alici asamada, yalnizca gozle gorii—
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lenin anlatilmasiyla yetinilen bir donemin goérevini tamam-
layip kapandigini ve gelecegin dinamik, nedensel acikla-
malarda oldugunu goériyordu.

1650 oncesinde, uygar dilnyanin cekim merkezi Ital-
yva'dan Kuzey Avrupa'ya kaymisti. Bunun ac¢ik nedeni, Ame-
rika'nin kesfinden beri ticaret yollarinin degismis olmasiy—
di. Artik Akdeniz diinyanin ortasit degildi.1 Diinyanin ortasi,
Galileo'nun uyardig: gibi, kuzeye, Atlantik kiyisina kaymis-—
t1. Italya ve Akdeniz hala otokrasilerle yonetilirken, kuzey-
de, farkli bir ticaretle birlikte farkli bir siyasal goriintim or—
taya cikiyordu.

Artik kuzeyin Protestan, denizci milletlerinde, ingiltere
ve Hollanda'da, yeni fikirler ve yeni ilkeler one cikiyordu.

« Ingiltere Cumhuriyetci ve Piriten oluyordu. Hollandalilar
Kuzey Denizi ni asip Ingiltere'nin Cambridgeshire ve Lin-
colnshire bolgelerindeki batakliklar1 kurutmaya gelmisler—
di; nitekim kuruttular da. Oliver Cromwell'in demir yandas—
larim® topladig1 Lincholnshire'm sisli diizliikklerinde bir ba-
gimsizlik ruhu boy atmisti. Ve 1650'lere gelirken Ingiltere
artik, kralin basini kesmis bir cumhuriyetti.

Newton 1642'de Woolsthorpe'da annesinin evinde diin—
yvaya geldiginde, babasi birka¢ ay once olmiis bulunuyor-
du. Kisa bir siire sonra annesi yeniden evlendi ve Newton
bir bityiitkannenin eline kaldi. Biitiiniiyle bir aile ocagindan
yoksun kalmamisti, ama o tarihten sonra, goriiniisiine ba-
kilirsa, hi¢ anne baba sefkati gormemisti. Biitiin hayatt bo-
yunca, sevilmemis bir insan izlenimi birakti. Hi¢ evlenme-
di. Baska insanlarla birlikte olmanin* insanin basarisini ko—
laylastiran, basariylr zorlamaya meydan vermeden, dogal
bir diisiince irini haline getiren sicakligint hemen hi¢ ya-
samadi. Tam tersine, Newton, basardigini hep yalniz basi—
na basard: ve, daima, basardiklarinin baskalar: tarafindan
calinacagindan korktu (belki de hep annesini kendisinden
calmis olduklarini diisiinttyordu). Okul donemine iliskin,
hakkinda bildigimiz herhangi bir sey yok.
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Newton'un Cambridge't bitirmesinden sonraki iki yil,
1665 ve 1666, veba yillariydi. Universitenin kapali oldugu
zamanlan evinde gecirirdi. Annesi dul kalmis ve Wools—
thorpe'a geri donmiistii. Newton, burada, altin damarini
buldu: matematik... Not defterleri incelendiginde su agikc¢a
ortaya cikti1 ki, Newton, iyl bir 6grenim goérmemis, bildigi
matematigin ¢ogunu kendi deneyimiyle 68renmisti. Sonra
pes pese dzgiin kesifleri geldi. Simdi bizim diferansiyel he—
sap ya da sonsuz kiiciikier hesabr dedigimiz "akislar1" bul-
du. Newton "akislar1" gizli aleti olarak sakladi. Bulgularina
bu aletle ulasti, ama onlan, matematigin bilinen yaygin di—-
liyle yazdi.

Newton, evrensel c¢ekim fikrini de kafasinda burada
olusturdu ve hemen, ayin yer cevresindeki hareketini he-
saplayip, disiindiigiinit sinadi. Ay, onun i¢in gii¢lit bir sim—
geydi. Eger ay, belli bir yoriinge izliyorsa, bunun nedeni ye—
rin onu ¢ekmesiydi ve Newton, oyleyse, diye diisiintiyordu,
ay, biyiik bir kuvvetle firlatilmis bir top (ya da bir elma) gi-
bidir, yere dogru diisiityor, ama yer o kadar hizli hareket
ediyor ki, ay siirekli olarak onu kacgiriyor. Ay dolasimini yi—
neliyor, c¢iinkil yer yuvarlak, Peki, ¢ekim kuvvetinin biiyiikk—
liigit ne kadar olmali?

Gezegenleri yoriingelerinde tutan kuvvetin, ¢evresinde dolan—

diklan merkezden olan uzakhkiannin karesiyle ters orantili ol-

dugunu cikarsadim; boylece ay1 yoriingesinde tutmak igin ge-

rekli olan kuvvetle yerin yiizeyindeki ¢ekim kuvvetini karsilag—
tirdim ve bunlann olduk¢a yakin oldugunu goérdiim.

Asirt ol¢giide temkinli olmak Newton'un bir 0zelligiydi.
Aslinda onun ilk kaba hesabi, ayin dolasim periyodunu
dogruya yakin bir degerde, yaklasik 27 1/4 giin olarak ver—
misti.

Rakamlar boyle dogru cikmaya basladig1 zaman, tipki Pi-
sagor gibi, bilirsiniz ki, doganin bir gizi daha avucunuzun
icinde apacik durmaktadir. Evrensel bir yasa, goklerin
muhtesem cark sistemini yonetmektedir ve ayin hareketi
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bu sistemin armonisi i¢inde kalan ikincil bir olaydir. Yasa,
kilide sokup ¢evirdiginiz bir anahtardir ve doga kendi yapi—
sinin dogrulanismi rakamlar halinde gozlerinizin oniine
sermistir. Ama eger siz Newton iseniz, gozlerinizin 0niine
serilmis olani yayinlamazsiniz.

1667'de Cambridge'e geri dondiigiinde Newton, mezun
oldugu Trinity Koleji'nde 6gretim tiyesi oldu. Iki yil sonra
Newton'un profesoriit matematik kiirsiisiitnden ¢ekildi. Pro—
fesor, bu hareketi Newton kendi yerine ge¢sin diye yapmis
olmayabilirdi, ama 6yle de olsa boyle de olsa sonuc¢ degis—
medi ve Newton profesoriiniin yerine atandi, O zamanlar
yirmi altismdaydi.

Newton'un yaymnladig: ilk eseri optik konusundadir. Bu
konudaki diisiinceleri de biitiin buyiik disiinceleri gibi
"1665 ve 1666'daki o veba yillarinda" kafasinda bi¢imlen-—
misti. Kendi deyisiyle, "o giinler buluslan acisindan hayati—
nin altin ¢agiydi". Kitabini, veba hizim1 kaybettiginde kisa
bir siire icin Cambridge'deki Trinity Universitesi'ne dondii-
giinde bastirmisti.

Evreni maddesel yonden aciklayan bir iistat olarak gor—
diigtimiiz kisinin, ise 1s181 diisiinerek baslamis olmas: ga—
riptir. Bunun 1iki nedeni var. Her seyden once Newton, de-
nizcilerin egemen oldugu bir diinyada yasamaktaydi. O
.diinyada, Ingiltere'nin biitiin parlak beyinleri denizciligin
getirdigi problemlerle ugrasiyorlardi. Newton gibi adamlar,
elbette, kendilerini teknik arastirmalar yapan Kkisiler olarak
gormilyorlardi. Bunlarin ugraslannin oylesi bir noktadan
kaynaklandigini diisiitnmek asin bir saflik olur. Genglerin
neredeyse her zaman yaptig1 gibi, onlar da, dnem verdikle—
ri bityiiklerinin tartistiklan konular iistiinde diisiinmeye he-
ves ediyorlardi. Teleskop, o zamanin belli basli problemle-
rinden biriydi. Ve gercekte Newton, kendi teleskopu i¢in
mercek taslarken, beyaz isiktaki renk probleminin ilk kez
farkina varmisti.
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Newton'un 1702'de Godfrey Kneller tarafindan yapilmis
bir portresi.

Ama elbette bunun altinda yatan ¢ok daha temel bir ne-
den var. fiziksel fenomenler® daima enerjlyle maddenin et—
kilesimini i¢erir. Biz maddeyi 1sik araciligiyla goriiriiz; mad—
de tarafindan kesintiye ugratildiginda 1s18in varhiginin farki—
na variriz. Ve biri olmadan digerini daha derinden kavraya-
mayacaginl goren her biiyiik fizik¢inin diinyasini bu etkile—
sim diisiincesi olusturur.
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1666'da Newton bir mercegin kenanndaki renklenmele—
re neyin neden oldugunu diisinmeye basladi ve benzeri
bir durumu bir prizma ile saglayarak neyin olup bittigine
bir de orada bakti. Her mercegin kenari1 biraz prizma sayi—
lirdi. Elbette, prizmanin renkli 1s1k verdigi, en azindan, Aris—
to'nun zamanindan beri herkesin bildigi bir gercekti. Ama
ne var ki, o zamanlarin konuya iliskin ac¢iklamalar:1 da oyle—
sineydi, c¢iinkili nitelik ac¢isindan herhangi bir ¢dziimleme
yapilmasi stz konusu degildi. Cok basit bir bi¢cimde deni-
yordu ki, beyaz 1sik camdan gecerken, ince olan tarafta bi-
raz kararir ve boylece yalnizca kirmizi hale gelir. Camin da-
ha kalin oldugu tarafta biraz daha karanr ve yesil olur. Ca-
min en kalin oldugu tarafta ise daha da kararir ve mavi
olur. Harika! Goriiniise bakilirsa, ¢ok akla yakin, ama bi—
tiin bu anlatilanlar mutlak olarak hi¢bir sey ifade etmiyor.
Ve bunlarin ifade etmedigi ¢ok acik olan sey, Newton'un
isaret ettigi gibi, ince bir delikten gelen giines 181811 priz—
masina diisirdiigii anda kendiliginden ortaya c¢ikti. Olan
suydu: giines 1s181 prizmaya dairesel bir formda geliyor,
ama prizmadan uzamis bir formda ¢ikiyordu, Herkes tayfin
uzadigini bilir; bin yildir da biliniyordu, nihayet, dikkatle
bakildiginda goriilebilen bir seydi bu, Ama gozle goriilenin
aciklanmasi icin kafa patlatacak Newton gibi giiclit bir bey—
ne gerek vardi. Ve Newton acikca goriilen seyin, 1s181n de-—
gisime ugramasi, 1s181n fiziksel olarak ayrismas: anlamina
geldigini soyliyordu.

Bu sozler, bilimsel agiklamada, ¢agdaslarinin kesinlikle
ulasamadiklar: yeni bir fikri dile getiriyordu, Robert Hooke
onunla tartisiyordu, her tiirden Fizik¢i onunla tartisiyordu.
Biitiin bu tartismalar Newton'un dylesine canini sikmist: ki,
sonunda Leibniz'e soyle yazdi:

Istk kuramimin yayimlanmasindan kaynaklanan tartigmalar

bana oylesine sikint1 verdi ki, kendi halimde olmak gibi esas-

It bir nimeti tepme basiretsizligimden dolayr kendimi sugluyo—
rum.
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O tarihten sonra Newton, gercekten, tartisma denen
seyle olan ilgisini kesti ve kesinlikle de Hooke gibi tartis—
macilarin semtine bile bir daha ugramadi. 1704 yilina, ya—
ni Hooke'un dliimiinden bir yil sonrasina gelinceye dek op-
tik konusundaki kitabini yayimlamayacak, yayimlarken de
Bilimler Akademisi'nin® baskanini soyle uyaracaktir:

Felsefe meseleleriyle daha fazla ilgilenmek niyetinde degilim

ve dolayisiyla eger bu konuda benim bagkaca hig¢bir sey yap—

madigimi gériirseniz bunu koétliye yormayacaginizi umanm.

Ama gelin isi bastan alalim ve Newton'un kendi sozciik—
leriyle 1666 yilindan baslayalim:

Su iinlii Renkler Fenomenini incelemek icin kendime camdan
bir ticgen prizma edindim. Glines 1s1gmmin uygun bir miktarda
girigini saglamak ic¢in, odami kararttim ve pencere Ortiisiinde
kiigiik bir delik biraktim, 1s18in girdigi bu deligin ontine de
prizmami yerlestirdim. Bu durumda 1sik kirilarak karsi duvara
dtisebilirdi. Boylece elde ediien canli ve yogun renkleri seyret-
mek baslangi¢ta ¢ok hog bir oyundu. Ama bir siire sonra, ken—
dimi bu renkler konusunu daha dikkatlice diisiinmeye verdi—
gimde, onlar1 bir dikddrtgen bi¢iminde goriince sasirdim. Ka—
bul edilegelen kirilma yasalarina gore dairesel olmalarini bek-
lerdim.
Ve gordiim ki (...) gdrunttintin (bir} ucuna kacgan 151k diger uca
kacandan dnemli dl¢iide daha ¢ok kirilmaya ugruyor. Oyleyse
gortinttinin uzamasimin hakiki nedeni isigui, kinlrnaiari farkli
isinlardan olusmasindan bagka bir sey degildi. Bu 1sinlar (priz-
ma ylizeyine) distrtldiikleri a1 farkina gore degil, kirilma de-
recelerine gore, duvarin farkl yerlerine geliyordu.

Tayfin uzamas: simdi aciklanmisti; bunun nedeni renk—
lerin ayrilmasi ve bir yelpaze gibi dagilmasiydi. Mavi, kirmi—
zidan daha c¢ok biikilliyor ya da kiriliyordu. Bu, renklerin
mutlak bir ¢zelligiydi.

Sonra 1stk bundan da gecgebilsin ve duvara ulagsmadan 6nce
bir kez daha kirilsin diye (...) bir baska prizma daha yerlestir-
dim. Bunu yaptiktan sonra, ilk prizmay: elime aldim ve goériin—
tiniin ¢esitli parcalanni olusturacak miktarda 1sitk ge¢mesini
saglamak igin, (prizmay1) ekseni etrafinda dne ve arkaya dog—
ru ¢evirdim (...) bdylece ikinci prizmamin bu 1sinlar kirip duva-
rin neresine diislirecegini gozleyebilirdim.
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Isinlarin herhangi bir tiirii diger tirlerden olanlardan iyice ay—
rildig1 zaman, degistirmek i¢in gosterdigim biitiin ¢abaya rag-
men, hep ayni rengi inatla korudu.

Bununla geleneksel goriis iflas ediyordu, ciinkii eger
151k, cam tarafindan degisime ugratiliyorsa ikinci prizmanin
yenl renkler meydana getirmesi ve kirmizinin yesile ya da
maviye donmesi gerekirdi. Newton, deneyini bir doniim
noktasi, "kritik bir deney" olarak tanimliyor. Bu deneyle,
renklerin kirilma sonucu birbirlerinden ayrildiklarinda, bun-
dan ote bir degisiklige ugratilamayacag: kanitlaniyordu.

Isi1 prizmalarda kirilmaya ugrattim ve gfin 1s1ginda diger renk-
leri veren cisimlerin yansimalarimi yarattim; birbirine sikica
bastirilmis iki cam levha arasinda kalan renkli ince hava taba-—
kasindan gecirdim; renkli ortamlardan, diger tiirden isinlarla
aydinlatilmis ortamlardan gecirdim; her seferinde tamamen
farkli yollar izlettim; ama ne var ki, 1518in baska herhangi bir
rengini bulamadim.

Ama en sasirtici ve olaganiistii olan, beyaz/igin olusumuydu.

Bunu tek basina verebilen hic¢bir 1sm tlirt bulunmamaktadir.

Beyazlik her zaman bir bilesimdir ve olusmasi i¢in, adi gecen

birinci! renklerin tiimiintin uygun bir oranda kKarismasi gerekir.

Prizmanin biitiin renklerinin bir noktada toplanarak yeniden

karistirilmasint ve tamamen bembeyaz 1s18in elde edilmesini

sik sik takdirle seyrettim.

Bu hep boyle oldugundan, beyazlik, i1siGin alisilmis rengidir,

clinkti 151k, aydinlik cisimlerin cesitli parcalanndan bir ayirim

olmaksizin firlatilirken, biitiin renk tiirleriyle donanmis bir 1sm—

lar karmasidir.

Bu mektup, Newton 1672'de dgretim {iyesi secildikten
kisa bir siire sonra Bilimler Akademisi'ne yazilmisti. O ken-
disini, bir kuramin nasil olusturulacagini ve alternatiflere
karsilik, kesin bir sonuca varmak icin kuramin nasil sina-
nacagini kavramis yeni tiir bir deneyci olarak gostermek-
teydi. Basarisindan dolay: oldukc¢a gururluydu.

Bir dogalci, renk biliminin matematiksel hale gelecegini pek

ummaz; bununla birlikte ben renk biliminde, optigin diger her—

hangi bir bolimiindeki kadar kesinlik bulundugunu dogrula-
mak cesaretini gosteriyorum.



Goklerdeki Muhtesem Diizenek

Newton, iiniversitede oldugu kadar Londra'da da iin ka—
zanmaya baslamist: ve sanki tayfin 15181 tacirlerin baskente
tasidiklar: ipek ve baharatin {izerine sacilmisc¢asina, metro—
pol diinyasini bir renk merak: sarmis gibiydi.

Ressamlarin paleti daha bir cesitlendi. Insanlar Do-
gu'nun zengin renkli nesnelerine ilgi duymaya basladi.
Renklerle ilgili ¢ok sayida sozciitk kullanilmas: dogal hale
geldi. Zamanin siirinde bu ¢ok acik olarak goziikiir. New—
ton, Optik adli kitab1 yayinladiginda on altisinda olan Ale-
xander Pope, elbette Shakespeare'den daha az duygulu bir
sairdi. Ama ne var ki, Shakespeare'den ii¢ ya da dort kat
daha fazla sayida ve ondan yaklasik on kez daha sik, renk—
lere iliskin sozciik kullandi. Ornegin, Pope'un, Thames'de-
ki baliklar1 anlatan su misralarini renklerle ilgili olarak ya—
pilan bir deneme, bir alistirma olarak ele almazsak, onlari
anlayabilmek miimkiin degildir.

Parlak gozlii levrek mor renkli yiizgecleriyle.

Giimiis yilan balig1 piriltili derisiyle,

San sazan altin kapli pullanyla,

Tez canli alabalik fes rengi benekleriyle.

Bir bagska goriiniimde,

Buytik merkezlerde in kazanmak, kacinilmaz olarak,
yeni siirtiismeler demekti. Newton'un, ulastigi sonuclar
hakkinda, Londra'daki bilim adamlanna kabataslak yazdig:
seyler dedikodu konusu olmustu. Diferansiyel hesapta én-
celigi kimin aldigina iliskin, Gottfried Wilhelm Leibniz ile
1676 sonrasinda siirdiiriilen uzun ve sert tartismanin bas-
langict da bu dedikodulara dayaniyordu. Newton, kendisi
de siki bir matematikc¢i olan Leibniz'in, diferansiyel hesabi
bagimsiz olarak bulmus olduguna asla inanmayacakti.

Newton, bilimden elini etegini ¢ekip Trinity'deki manas—
tirina kapanmay: diistindii. Trinity'deki Biiyiitk Avlu, bir bil-
gin i¢in rahat sartlar1 olan ferah bir yerdi. Orada kendi kii—
ciik laboratuar: ve kendi bahcesi vardi. Neville Avlusu'nda,
Wren'in buyiik kiittiphanesi insa halindeydi. Newton, fona
40 paundluk bir katkida bulunmustu. Kendilerini 6zel ¢ca—
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lismalarina veren Oxford ve Cambridge'deki iiniversite ho—
calarinin hayat tarzina hazirlaniyor gibiydi. Ama sonunda,
isler oyle bir noktaya geldi ki, Londra'daki bilim adamlari—
nin arasina hemen katilmay: eger o reddetseydi, o zaman
da onlar kalkip Cambridge'e tartismaya geleceklerdi,

Newton, evrensel ¢ekim fikrini 1666 veba yilinda kafa-
sinda olusturmus ve ayin yer ¢evresindeki hareketini agik—
lamak icin bunu basariyla kullanmisti. Bu aciklamay: izle—
yen neredeyse yirmi yil i¢inde, yerin giines ¢evresindeki
hareketine iliskin asil biiyiik problem konusunda herhangi
bir sey yayimlama girisiminde bulunmamis olmasi, insana
olaganiistil bir seymis gibi gelir. Engel neydi, kesin olarak
bilinmiyor. Ama olanlar ortada. Ancak, 1684'te Londra da
Sir Christopher Wren, Robert Hooke ve gen¢ astronom Ed-
mond Halley arasinda bir tartisma ortaya ¢ikti ve bu tartis—
manin sonucunda Halley, Newton'u gormek iizere Cam-
bridge'e geldi.

Bir siire birlikte olduktan sonra doktor (Halley) bir gezegen igin

giinesin ¢ekim kuvvetinin, aralarindaki uzakligin karesiyle ters

orantili olacag varsayildiginda, gezegenin ¢izecegi egrinin bi—
ciminin ne olacagi konusunda onun ne diisiindiigiini sordu.

Sir Isaac, aninda, bunun bir elips olacagi yanitim verdi. Dok—

tor, nese ve saskinlik Icinde, bunu nasil bildigini sorunca da,

Mewton soyle dedi: "Higin bilmeyeyim, ben onu hesapladim."

Bunun tizerine Dr. Halley, artik daha fazla gecikmeden hesabi—

n1 ortaya ¢ikarmasini istedi. Sir Isaac kagitlarim soyle bir kans—

tirdi, ama yaptigr hesabi1 bulamadi ve yeniden yapip gonder—

meye sbz verdi.

Newton'un ispatini yazip ortaya c¢ikarmas: 1684'ten
1687'yve dek ti¢c yil siirdit ve sonunda Principia gibi uzun
-uzun ne kelime, upuzun- bir sey ortaya ¢ikti.” Halley, Prin-
cipia i¢in dadilik yapti, diller doktii, parasal katk: saglad: ve
Samuel Fepys, Bilimler Akademisi'nin baskan: olarak,
1687'de eseri kabul etti.

Eser, elbette, bir diinya sistemi olarak, yayimlanir ya—
yimlanmaz biiyiilk bir heyecan uyandirdi. Diinya, bir yasa—
lar dizisi halinde, sasilacak kadar giizel anlatilmisti. Daha—
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s1, Principia, bilimsel yontem acisindan da bir ¢igir acti.
Biz, Oklit matematiginden gelenler, bilimin sunulusunu, bi-
ri digerini izleyen bir dnermeler dizisi olarak diisiiniiriiz,
Oklit matematigi oyledir. Ama modern bilimsel yontemin
gercekten belli bir kaliba girmeye baslamasi, flewton'un,
matematigi statikten ¢ikarip dinamik bir anlatima donistii-
rerek, bilimin sunulusunu fiziksel bir sistem haline getir-
mesinden sonradir.

Ve onu, ayin yoriingesini bu kadar iyl ortaya koyduktan
sonra daha ileri gitmekten uzun siire alikoyanin ne oldugu-
nu bu kitapta bulabiliriz. Ornegin, 12. Bslim'deki, "Bir kii-
re bir parcacigl nasil ¢eker?" problemini ¢dzememesinin
bunun nedeni oldugu kanisindayim. Woolsthorpe'da, yeri
ve ayl birer parc¢acikmis gibi alarak, hesabim kabaca yap—
mistt. Ama onlar (ve giines ile gezegenler) biyiik kiireler-
di; bunlar arasindaki ¢ekimin yerine, merkezleri arasinda-—
ki cekimin konmast dogru olur muydu? Evet, ama yalnizca
uzakligin karesi oraninda azalan cekimler icin. (Nitekim &y-
le oldugu da ortaya cikti.) Ve yine kitapta, yayimlanmasin-
dan once riewton'un fiistesinden gelmek zorunda kaldig:
muazzam matematiksel giicliigii de gorityoruz.

Newton'a, "Evrensel ¢ekimin nicin boylesi bir etkisi ol-
dugunu ac¢iklamamissin", "Uzaktan etkileme nasil oluyor,
aciklamamissin" ya da gercekten "Isik 1sinlarinin nicin dyle
hareket ettiklerini aciklamamissin" diye kars: cikildiginda,
o hep ayni sozciiklerle yanit veriyordu: "Ben varsayim koy—
muyorum." Sunu anlatmak istiyordu: "Ben metafizik spe-
kiillasyonla ugrasmiyorum. Ortaya bir yasa koyuyorum ve
fenomenleri o yasadan c¢ikariyorum." Optik iizerine yazdigi
eserinde tami tamina soyledigi buydu ve cagdaslarinin op—
tikte yeni bir bakis acgisi olarak, anlamadiklan nokta da
buydu.

Eger Newton, cok basit, ruhsuz, tamamen maddiyata
donik bir adam olsaydi, biitiin bunlar kolaylikla aciklana-
bilirdi. Ama boyle olmadigini bilmelisiniz. Gerc¢ekten c¢ok
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olagandisi, cilgin bir insandi. Simya calismisti. Incil'in son
clizit lizerine, gizli gizli, koca ciltler doldurmustu. Karesiy—
le ters orantili olma yasasinin hala Pisagor'da bulunabile-
cegine inaniyordu. Ozel hayatinda bu denli metafizik ve gi-
zemcl spekiilasyonlarla dopdolu olan boylesi bir adamin,
disa doniip, "Ben varsayim koymuyorum" demesi, onun
gizli karakterinin c¢arpict bir ifadesidir. William Word-

n

sworth'un Freliit adli eserinde yer alan, "...prizmasi ve sa—
kin ytizityle, Newton..." bi¢imindeki canli ifade onun karak-
terini tam olarak anlatiyor.

Evet, disa dontik yuzu cok basariliydi. Newton, elbette,
tiniversitede bir ilerleme saglayamazdi, ¢inki bir Uniter-
yven 1di. Kutsal ti¢lii doktrinini kabul etmemisti, o zamanin
bilim adamlannin bu doktrinle baslari pek hos degildi. Do-
layisiyla, bir rahip olamazd: ve dolayisiyla da bir tiniversite
hocast olamazdi. Sonucta, 1696'da Newton, Londra'ya,
Mint'e gitti. Zamanla Mint'te hoca oldu. Hooke'un élimiin—
den sonra 1703'te Bilimler Akademisi'nin baskanligini ka-
bul etti. 1705'de Kralice Anne'den sovalye unvanin aldi.
Ve 1727'de dliinceye dek Londra'nin entelektiiel cevresi—
ne hitkmetti. Koy cocugu basarmisti.

Uziictt olan nokta, sanmm, kendi standardina gore de-
gil, ancak on sekizinci yiizyilin standardina gore basari ka—
zanmis olmasiydi. Uziicii olan nokta, kurulu diizenin or-
ganlarini yoneten bir diktator olmaya istekli oldugu ve bu-
nu basan saydigi zaman, on sekizinci yiizyll toplumunun
Ol¢iitlerini kabullenmis olmasiydi.

Entelektiiel bir diktator, alt tabakalardan yiikselerek gel-
mis olsa bile, insana pek sevimli gelmiyor. Bununla birlik-
te, Newton'un 6zel yazismalannda, disa doniik yiiziinde
gozledigimiz kadar magrur bir tutum gomiiyoruz.

Dogay1 biitiiniiyle aciklamak herhangi bir kisi hatta herhangi

bir ¢ag icin ¢cok zor bir gérev. Her geyi ac¢ikJamaktansa, bir par—

casint kesin olarak agiklamak ve geri kalanini sizden sonra ge—

leceklere birakmak ¢ok daha iyi.
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Ve aynm seyi, daha iinlii bir ciimlesinde, daha az kesin,
ama dokunakli bir ifadeyle yineliyor:

Diinya beni nasil goriir bilmiyorum; ama ben kendimi deniz
kenannda oynayan bir ¢ocuk gibi gériiyorum ve zaman zaman
kendimi, kesfedilmemis Koskoca bir gerceklik okyanusu
onltimde uzanmis dururken, her yerde olandan daha diizgiin
bir caKi! tasi ya da daha giizel bir deniz Kabugu bulmakla oya—
liyorum.

Newton, yetmislerindeyken, Bilimler Akademisi'nde ger—
cek anlamda cok az bilimsel calisma yapildi. George'larin
yonetimi altindaki Ingiltere, para isleriyle, siyasetle ve
skandallarla ugrasiyordu (o yillar, "Giiney Denizi Furyasi"®
yillartydl). Uyanik is adamlan, kafalann i¢inde yatan bulus-
lar1 somiirmek icin kahve koselerinde sirketler kuruyordu.
Yazarlar, bir parca garezden, bir parca da siyasal nedenler—
den, bilim adamlariyla alay ediyorlardi, ¢iinkii Newton, hii—
kiimetin kodamanlarindan birisi olmustu,

1713 kisinda, gidisattan hosnut olmayan bazi Tutucu’
yazarlar kendi aralannda bir edebiyat cevresi olusturdular.
Kralice Anne, ertesi yaz oliinceye dek, onun hekimi Dr.
John Arbuthnot'un Aziz James Sarayi'ndaki odalarinda sik
sik bir araya geldiler. Yazarlar Kuliibit adiyla anilan bu cev—
re, o giniin okumuslarinin toplandig1 diger cevreleri hic—
vetmeye giristi. Jonathan Swiftin, Qiilliver'in Gezileri adli
eserinin {i¢iincii kitabinda, bilim camiasina yonelttigi saldi-
rilar, bu tartismalardan dogdu. Daha sonralari, Dilenciler
Operasi’nda hitkiimeti hicvetmesi i¢in John Gay'e yardim-
ct olan Tutucular, 1717'de ona, Diigiinden Sonraki Uc Sa-
at oyununu yazmast icin de yardimc: oldular. O oyunda hic—
vedilen, Dr. Fossile ad: takilmis, burnu havada yash bir bi-
lim adamidir. Buraya, oyundan tipik bazi sahneleri aktari—
yoruz. Dr. Fossile, evin hanimiyla iliskisi bulunan, Plotwell
adli bir seriivenci ile konusmaktadir:

Fossile: Bayan Longfort'a benim Kkartal tasim® icin s6z vermis—
tim. Zavalli kadin, erken dogum yapacaga benziyor, sannrn iyi
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dil

gelir. Aa! Buradaki de kim! Adamm goriiniisiinden hoslanma-—
dim. neyse, her gseye asir1 kusur bulmayayim.

PlotweU: iilustrissime domine, huc adveni.

Fossiie: lilustrissime domine; non usussum loquere Latinam.
Eger Ingilizce konusamiyorsaniz, sizinle anlagabilmemiz miim-
kin olmayacak.

FlotweU: Ingilizce konusabilirim, ama az. Sizin, biitiin sanatla-
rin ve biitlin bilimlerin biiytik 4limi olmakla iin saldiginizi pek
cok kez isittim, seckin doktor Fossiie. Ben miibadele etmek is—
terdim. Nasil diyorsunuz, bazi seylerimi doktorun bazi seyle—
rivle degis tokus etmek isterdim.

Ik alay konusu, dogal olarak simyadir; kullanilan teknik
bastan sona tamamen dogrudur:

Fossiie: Tanr1 askina, Efendim, siz hangi {iniversitedensiniz?
PIotwell: Unli Krakov Universitesinden.

Fossiie: Ama siz hangi sirlarin istadisiniz. Efendim?

Plotwell: Buna bakin, Efendim, bu enfiye kutusunun.

Fossiie: Enfiye kutusu mu?

Flotwell: Dogru. Enfiye kutusu. Bu gercek altin.

Fossiie: Olsun, bundan ne ¢ikar?

Plotwell: Bundan ne mi ¢ikar? Bunu altin yapan benim, Kra—
kov'un blyuk Kkilisesinin kursunundan.

Fossiie: Hangi islemlerden gecirdiniz?

Plotwell: Plotvveli: Kalsinasyon; reverberasyon; saflastirma;
stiblimasyon; amalgamasyon; ¢dktiirme; buharlastirma.
Fossiie: lleri stirdiigtinliz seye dikkat edin. Altinmn buharlastiril-
maslt anlasilir bir islem degil...

Plotwell: Seckin doktor Fossile'ye anlatmama gerek yok, bii—
ttin metaller altindir, ama olgunlagmamis altin.

Fossiie: Bir filozof gibi konustu, Demek ki, parlamento, geng
agaclann kesilmesine karsi oldugu gibi, kursun madenlerini ¢i—
karmaya karsit da bir yasa koymali.

Soz hizla bilimsel konulara gelir dayanir. Denizde boy-—

lam bulmaya iliskin sikici probleme, "akislara" yani dife—

ransiyel hesaba deginilir:

Fossiie: Su anda deneylerle ugragsmiyorum.

Plotwell: Boylamlarla ugrasir msimiz, Efendim?

Fossiie: Olanaksizliklarla ugrasmam. Yalnizca biiyiik iksir i¢in
arastirma yapiyorum. ~
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PlotweU: Yeni akis yontemi i¢in ne disiiniiyorsunuz?

Fossile: Ciwvali yontemden baskasini bilmiyorum.

PlotweU: Hah-ha. Ben miktar akist demek istedim.

Fossile: Benim simdiye dek bildigim en biiytik miktar gtinde

bir litredir.

PlotweU: Hidroloji, zooloji, mineraloji, hidrolik, akustik, pno-

matik, logaritmateknide aciklamami Istediginiz bir sir var mi1?

Fossile: Bu benim yolumun tiimiiyle disindadir.

Newton'un kendi zamaninda alay ve ayni zamanda cid-
di elestirilerin konusu olmas: bir saygisizlikmis gibi gelebi-
lir. Ama gercek su ki, ne kadar muhtesem olursa olsun,
her kuramin, karsi ¢ikislara acik ve gercekten zamanla, ku—
ramin kendisinin degistirilmesi zorunlulugunu doguran giz—
li varsayimlan vardir. Ve dogaya bir yaklasim olarak, giizel
bir kuram olan Newton'un kuraminin da aym zayifliklari
vardi. Newton bunu itiraf etmisti. Yaptig1 birinci varsayimi
daha bastan soyle acikliyordu: "Uzayr mutlak olarak aliyo—
rum." Bununla, uzayin her yerde, bizim ¢cevremizde oldugu
gibi diiz ve sonsuz oldugunu anlatmak istiyordu. Leibniz
daha en basinda bunu elestirdi ve hakliydi da. Her sey bir
yana, uzayin diiz olmadigini kendi deneyimimizden de bili—
riz. Biz, bulundugumuz yerde, diiz bir mekinda yasamaya
alismisizdir, ama yeryiiziine genis bir acidan bakar bak-
maz, genelde bu diizligiin gecerli olmadigini anlariz.

Yer kiireseldir; oyle ki, ekvatorun iizerinde birbirlerin—
den cok uzakta bulunan ve Kuzey Kutbu'ndaki belli bir
noktaya bakan iki gozlemciden her biri, "Ben Kuzey'e ba-
kiyorum," diyebilir. Bu, diiz bir yeryiiziinde yasayan, ya da
yerin biitiiniiyle kendi yakin cevresinden goziiktigii gibi
diiz olduguna inanan bir kisi icin kavranamayacak bir du-
rumdur. Newton, uzay dl¢eginde, gercekten yerin diiz oldu—
guna inanan biri gibi davranmiyor. Bir elinde serit metresi,
digerinde cep saati, uzaya aciliyor ve uzayin, burada nasil-
sa sanki her yerde de oyleymis gibi, haritasin c¢ikariyordu.
Ne var ki, uzaymn her yerde ayni olmasi gibi bir zorunluluk
sdz konusu degildir.
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Bu, uzaymin her yerde kiiresel olma zorunlulugu varmis
gibi de anlasilmamalidir. Yalnmizca, pozitif bir egiminin ol-
mas1 gerektigi soylenebilir. Yer yer engebeli ve inisli ¢ikish
olabilir. Semer-noktalan olan bir uzay diisiinebiliriz; bu
noktalan, kiitlesel cisimlerin bazi yonlerde, diger yonlerde
oldugundan daha kolay kayabildikleri noktalar olarak ta—
nimlayabiliriz. Ve bodylesi bir uzayda da, gok cisimlerinin
hareketleri elbette ayni, bizim goérdigimiiz gibi, olmali ve
aciklamalarimiz da bu hareketlere uygun diismelidir. Ama
bu durumda, aciklamalarimizin niteligi farkli olurdu. Yani,
ayl ve gezegenleri yoneten yasalar, yercekimine dayali de—
gil de, geometriye dayali olurdu.

O zamanlar, biitiin bunlar uzak gelecegin spekiilasyon-—
lariydi ve sozle ifade edilmis olsayd: bile, o giiniin matema-
tigi bunlarla bas edemezdi. Ama diisiinen ve felsefeye yo—
nelmis kafalar, uzay: diimdiiz bir harita gibi Oniimiize seri—
veren Newton'un, nesneleri algilayisimiza gercekdist bir
basitlik verdiginin farkindaydilar. Mewton'un aksine, Leib—
niz, bir kahin edasiyla sunu soylityordu: "Uzay:r tamamen
gorece bir sey olarak ele aliyorum, tipki zaman gibi."

Zaman, Newton'un sistemindeki diger mutlakti. Zaman,
goklerin haritasini ¢ikarmada can alici noktaydi. Her sey—
den once, yildizlann ne kadar uzakta olduklarini bilmiyor-—
duk. Bildigimiz, yalnizca, goriis hattimizi hangi anda kesip
gececekleriydi. Bu yiizden denizciler diinyast iki tiir aletin
mitkemmel olmasini istedi: teleskoplar ve saatler.

ilkin teleskoptaki gelismeler tizerinde duralim. Bu gelis—
melerin merkezi Greenwich'teki yeni Kraliyet Gézlemevi ol-
du. Bu gozlemevini, her yerde hazir ve nazir olan Robert
Hooke, Sir Christopher Wren ile birlikte, .Biiyiik Yangin'
dan” sonra Londra'yi yeniden insa ederken planlamisti. K-
yidan uzaktaki bir denizci, simdi artik, konumunu —bulun-—
dugu enlem ve boylami— kendi aletinden okuduklanyla
Greenwich'inkileri Kkarsilastirarak belirleyebilirdi. Green-—
wich meridyeni, her denizcinin firtinali diinyasinin degis—
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mez nirengi noktas: haline geldi. Meridyen ve Greenwich
Zamani.

Konum belirlemeyi kolaylastiran ikinci esasli nokta, saa—
tin gelismesiydi. Saat, ¢agin simgesi ve ana problemi oldu,
ciinkit Newton'un kuramlan, ancak, gemilerde zamani gos—
terecek bir saatin yapilabilmesiyle, denizde uygulama ala-
nina konabilirdi. Ilke, yeteri kadar basitti. Giines diinyay1
yirmi dort saatte dolandigindan, 360 boylam derecesinden
her biri, dort dakikalik bir zaman alirdi. Gemisindeki 68le
vaktini (giilnesin en vyiiksek konumuna rastlayan vakti),
Greenwich zamanini gosteren bir saatin 6gle vaktiyle karsi—
lastiran bir denizci, aradaki her dort dakikalik farkin, ken—
disini Greenwich meridyeninden bir derece uzaklastirdigi—
n1 bilebilirdi.

Hikiimet, altt haftalik bir deniz yolculugunda dogrulugu
yarim dereceye kadar olan bir farkla ispatlanmis bir saat
yapana 20.000 paundluk 6diill vermeyi vaat etti. Londrali
saat yapimcilar:t (6rnegin, John Harrison) birbiri ardina us-
ta isl saatler yaptilar; geminin yalpasinin doguracag: hata—
lar1 giderecek ¢esitli rakkaslar gelistirdiler.

Bu teknik problemler, bir bulus patlamasina yol actt ve
ondan bu yana, ginliik yasayisimiza ve bilime egemen
olan zamani, ugrastigimiz baslica mesele haline getirdi.
Gemi aslinda bir tiir yildiz modeliydi. Bir yildiz uzay: nasil
astyordu ve ondaki zamani nasil bilirdik? Gemi, gorece za-
mani diisiinmenin baslangi¢ noktas: oldu.

O giinlerin saat yapimcilan, tipk: Orta Cag'm duvar us—
talar1 gibi, isciler arasindaki aristokratlardi. Su saat diye bil—-
digimiz, nabzimizin iizerine bilek kayisiyla oturtulmus tem-
po tutucunun, ya da modern hayatin cepte tasinan diktato—
riiniin, Orta Cag'dan beri zanaatkarlarin becerilerini bile—
yen bir nesne oldugunu diisiinmek hos bir sey. O giinlerin
ilk saat yapimcilari, giiniin vaktini bilmeyi degil, yildizh
goklerin hareketlerini taklit etmek istediler.
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Newton'un evreni, yaklasik iki yiizyil hi¢ teklemeden t—
kir tikir isledi. Eger onun ruhu 1900'den 6nce, herhangi bir
vakitte Isvicre'nin iizerine gelmis olsaydi, biitiin saatlerin
hep bir agizdan "elhamdiilillah"'’ dediklerini isitirdi, Ama
ne var ki, 1900'den hemen sonra Bern'deki eski saat kule—
sinin iki yiiz metre kadar yakininda gen¢ bir adam yasama-
ya basladi ve biitiin saatleri birbirine diisiirdii: Albert Eins—
tein.

Iste tam o siralar, zaman ile 15181n arasina ilk kez bir zt-
lik girmeye basladi. Albert Michelson'm gerceklestirdigi
1sikla ilgili deney 1881'deydi (bu deneyi alti yil sonra Ed-
ward Morley ile birlikte yinelemisti). Michelson, bu dene-
yinde, 15181 ¢esitli yonlerde gondermis, 1sik veren aparatini
hareket ettirdiginde de daima ayni 1sik hizini bulunca sasi—
rip kalmisti. Bu durum, Newton yasalarina kesinlikle uymu-
yordu. Bilim adamlarini 1900 dolaylarinda ilk heyecanlan-
diran ve siipheye diisiiren olay, fizigin can evindeki bu kii-
¢tk mirildanmaydi.

Geng¢ Einstein'in bu olayr giinii giiniine izledigi kesin
olarak soylenemez. O cok dikkatli bir {iniversite dgrencisi
degildi. Ama su kesindir ki, Einstein, Bem'e gitmeden on-
ce, heniiz geng¢ bir delikanliyken, 1s1k a¢isindan bakildigin—
da nasil bir deneyimimiz olacag: sorusunu kendi kendisine
sormustu.

Sorunun yanitt paradokslarla doluydu ve bu, isi giicles—
tiriyordu. Biitiin bu paradokslara ragmen, yine de isin en
gil¢c yant soruya yanit vermek degil, soruyu kavramakti.
Newton ve Einstein gibi adamlarin dehas: iste bu noktada
yatmaktadir. Onlar, yanitlannin ne denli miithis oldugu
sonradan ortaya cikan, son derece berrak ve masumane
sorular sorarlar. Sair William Cowper, Newton'u bu niteli-
ginden dolay! "cocuk akilli" diye anar. Bu tanimlama, Eins—
tein'in yiiziindeki, o, diinyaya sasip kalmislik havasina da
cok uygun diismektedir. Ister bir 151k 1s1nina binmekten, is-
terse uzayda diismekten soz etsin, Einstein'm sozleri dai-
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Albert Einstein Bern Patent Ofisi'ndeki masasi basinda.
1905.

ma, 1s1k gibi, uzay gibi ana konularin giizel, basit aciklama-—
lariyla doludur. Ve simdi ben, onun kitabindan bir yaprak
aciyorum. Saat kulesinin dibine gidiyorum ve onun Isvicre
Patent Ofisi'ndeki yazmanlik gorevine gitmek i¢in her giin
binmek aliskanliginda oldugu tramvaya biniyorum.
Einstein'in, daha yirmisine gelmeden, kafasindaki soru
suydu: "Bir 1sik 1sinina binseydim, oradan bakinca acaba
diinya neye benzerdi?" Bindigim tramvayin, saat Kulesin—
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den saatin ka¢ oldugunu gdérmemizi saglayan 1sik 1sininin
tam istiinde ve onunla birlikte uzaklastigini varsaysak, ne
olurdu acaba? Elbette, saat donar kalirdi. Ben ve tramvay,
1s1k demetinin {istiine binmis olan bu kutu, zamanin i¢in—
de sabitiesirdik. Zaman dururdu.

Bunu tane tane anlatayim. Varsayalim ki, geride birakti—
gim saat, ayrildigim anda "®gleyi" gosteriyor olsun. Simdi
ben, 1sik hizinda ve ondan 300.000 kilometre uzaktayim.
Bu seyahatin, benim bir saniyemi almas: gerekirdi. Ama
gormekte oldugum saat hala "ogleyi" gosterir, ciinkil saat—
ten gelen 1s181in bana ulasmasi da tam ayni siireyi alir. Isik
hizina ayak uydurdugumda, saati gordiigiim ve tramvayin
icindeki evren ayni evren oldugu siirece, kendimi zamanin
gecisinden soyutlamis olurum.

Bu olaganiistii bir paradokstur. Icerigine ya da Einste—
in'in ilgilendigi diger noktalara girmeyecegim. Dikkatimi
fizerinde yogunlastiracagim tek nokta sudur: eger bir 1sik
demetine binseydim, zaman benim i¢in birdenbire durur-
du. Bu ifade, ben 1sik hizina yaklastik¢a, icinde yalniz ba-
sina bulundugum zaman ve uzay kutumun, etrafimdaki
normlardan giderek ¢ok daha fazla ayrilacag: anlamina gel-
mektedir (bu noktaya, biraz sonra, tramvay benzetmesiyle
yeniden dénecegim).

Boylesi paradokslar iki seyi acikliga kavusturuyor. Bun-—
lardan bir tanesi, evrensel zaman diye bir seyin olmadigi—
dir. Ik bakista anlasilmasi daha zor olan ikincisi ise, gez-
ginciyle yerdeki gozlemcinin deneyimlerinin farkli olmasi—
dir; her birimiz kendi yolumuzun yolcusuyuzdur. Tramva-
yin i¢indeki deneyimim kendi i¢inde tutarhidir. Ay yasala—
r1; zaman, uzaklik, hiz, kiitle ve kuvvet arasinda, diger her
gbdzlemcinin bulacagi, aym iliskileri bulurum. Ama zaman,
uzaklik ve digerleri icin elde edecegim fiili degerler, kaldi—
rimdaki adamin elde edecekleriyle ayni olmaz.

Gorecelik ilkesinin 0zt budur. Ama hemen, "Peki, disa—-
ridaki adamm kutusuyla benimkini bir arada tutan nedir?"
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sorusu akla geliyor. Yanit: 1sik koridoru. Isik, bizi baglayan
bilgi tasiyicisidir. Insanlara 188I'den beri bir muammay-—
mis gibi gelen deneysel olgunun, yani karsilikli sinyaller
gonderdigimizde bilginin aramizda hep aym hizla iletildigi—
ni gormemizin nedeni budur. Biz, 1sik hizi icin daima ayni
degeri buluruz. Oyleyse, dogal olarak, zaman, uzay ve kiit—
le, her birimiz icin farkl olmalidir, ¢iinkii hem tramvayin
icinde bulunan benim icin ve disaridaki adam ic¢in ayni ya—
salar gecerli ve tutarli olmali, hem de 1sik hizinin degeri de—
gismemelidir.

Isik ve diger 1sinimlar, bir olaydan biitiin uzaya, ufacik
dalgalar gibi yayilan isaretlerdir ve bir olayin haberinin,
bunlarin sagladigindan daha hizli yayilabilmesinin baskaca
hicbir yolu yoktur. Isik ya da radyo dalgas: veya X-1sini, ha-
berlerin ya da mesajlarin nihai tasiyicilaridir ve bunlar,
maddesel evrenin biitiin parc¢alarin birbirine baglayan te—
mel bir bilgi ag:1 olustururlar. Géndermek istedigimiz mesay
sadece vakit bildirmeye iliskin olsa bile, bu mesaji bir yer—
den bir yere, bunu tasiyan 1sik ya da radyo dalgasindan da—
ha hizli ulastiramayiz. Diilnyada ne evrensel zaman diye bir
sey vardir, ne de isin i¢ine karmasik bir bicimde girmis bu-
lunan 1sik hizini gz oniinde tutmadan saatlerimizi ayarla—
yabilecegimiz Greenwich sinyali.

Bu ikilik i¢inde, bir noktaya daha deginmek durumun-
dayim. Ciinki 1s1k 1sininin izledigi yol (tipkt bir merminin iz-
ledigi yol gibi), rastgele bir gdzlemciye, 1511 gdonderen ha-
reket halindeki adama gozitktiigii gibi goziikkmez. Soz ko—
nusu yol, kenarda duran gozlemciye daha uzun gozikiir.
Dolayisiyla, eger bu gozlemci 1sik hizi i¢cin ayni degeri bul-
mak durumundaysa, 1s18in bu yolu kat etmesi i¢cin gecen
zamanin da ona daha uzun gelmesi gerekir.

Gerc¢ekten boyle midir? Evet. Biz artik, kozmos ve atom
stireclerini, yiltksek hizlarda bunun dogru oldugunu gore—
cek kadar iyi biliyoruz. Eger, gercekten, diyelim ki, 1s1k hi—
zinin yarist kadar bir hizla hareket ediyor olsaydim, kendi
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saatime gore ii¢ dakikadan biraz uzun bir zamanda yapti—
gim Einstein'in tramvay yolculugu, kaldirimdaki adama ya-
rim dakika daha uzun gelirdi.

Simdi tramvayimizi, ¢evremizin nasil bir manzara alaca-
gin1 gormek icin 1sik hizina dogru yaklastiralim. Goreceligin
etkisiyle nesneler sekil degistirir, (Renklerde de degisiklik
vardir, ama bu gorecelik dolayisiyla degildir.) Binalann te—
peleri ice ve One dogru egilmis gibi goziikiir. Ayni zaman—
da binalar bir araya toplanmis, kalabaliklasmis, gibi gelir.
Yatay olarak hareket ettigime gore yatay mesafeler kisal—
mis gibi olur, yilkseklikler ayni kalir, Insanlar ayni tarzda
sekil degisimine ugrar. Ince uzun goziikiir. Disariya bakti—
gimda benim icin dogru olan, iceriye bakan disaridaki
adam icin de dogrudur. Goreceligin Alice Harikalar Diyarin—
da diunyas: simetriktir. Gozlemci de, tramvayi, ince uzun
gorir.

Acikg¢as1 bu diinya resmi Mewton'un elinde bulunandan
biitiinityle farkliydi. Newton'a gore, uzay ve zaman, mutlak
bir cerceve olusturuyordu ve diinyanin maddesel olaylari
bu c¢erceve icinde, degismez bir bi¢cimde kendi gelisim ¢iz—
gilerini izliyordu. Diinyaya Trann'nm goziiyle bakiyordu.
Nerede bulunursa bulunsun, hareket halinde olsun olma-
sin, her gozlemciye diinya ayni goziikityordu. Bunun aksi-
ne, Einstein, bir insanin gozilyle bakiyordu, o gozle bakin-
ca benim goérdiigiim bana gore, sizin gordiigiiniiz size go—
re olurdu, yani bulundugumuz yer ve hiz konusunda gére—
celik tasirdi. Ve bu gorecelik giderilemezdi. Diinyanin ken—
di icinde nasil oldugunu bilemezdik, yalnizca aramizda ku-
racagimiz iletisimle, her birimize gore neye benzedigini
karsilastirabilirdik. Tramvayimin i¢inde oturan ben ve bu-
nu okuyan siz, olaylarin Tanri katindan goriiniisii ile anlik
goriiniisiinii paylasamayiz; yalnizca goriislerimizi birbirimi—
ze aktarabiliriz. Ama bu iletisim, aninda olmaz; biitiin sin—-
yallerde 1sik hizindan kaynaklanan zaman gecikmesinin ile—
tisim tizerindeki etkisini gideremeyiz.
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Tramvayimmiz 151k hizina ulasmadi. Patent Ofisi civarinda
zamaninda durdu. Einstein giinlitk islerini halletti ve ak-
sam is ¢ikisi sik sik yaptig1 gibi Cafe Bollwerk'e ugradi. Pa-
tent Ofisi'ndeki is cok yiklil degildi. Gercegi sdylemek ge—
rekirse, basvurularin ¢ogu oldukca budalacaydi. Gelistiril-
mis bir mantar tabancasi ve bir alternatif akimi kontrol et—
me yontemi gibi basvurular yapiliyordu. Alternatif akimla i-
gili basvuru i¢in Einstein kisaca ve acikca sunu yazmisti:
"Dogru degil, kesin degil ve acik degil."

Evet, Einstein, aksamlan Cafe Bollwerk'de meslektasla—-
riyla biraz fizik konusurdu. Puro ve kahve icerdi. Ama ken-
di basina da disiiniirdii, "fizik¢iler bir yana, insanlar birbir—
leriyle gercgekte nasil iletisim kurar? Birbirimize hangi isa—
retleri gondeririz? Bilgiye nasil ulasiriz?" Einstein bu soruia—
nn dziine indi. Ve biitiin aciklamalarinin anlasilmasi en giic
olan noktasi, iste bu, bilginin dziiniin aciga ¢ikanhsiydi.

1905'de kaleme aldig: iinlit arastirmasi, 1sik ile, ya da
basliginda belirtildigi gibi, sadece Hareket Halindeki Cisim~—
lerin Elektrodinamigi ile ilgili degildi. Aym il i¢inde, aras—
tirmasina, enerji ve kiitlenin esdeger, yani E = mc? oldugu-
nu soyleyen bir eklemede bulundu. Gorecelige iliskin bu
ilk ac¢iklamanin bizim ac¢imizdan dikkate deger olan yani,
atom fiziginin uygulanabilir ve mahvedici olduguna iliskin
bir kehanete hemen, aninda yol agmasiydi.

Einstein ac¢ismdansa, bu aciklama, diinyay: bir biitiin
olarak resmetmenin basit bir parcasiydi. Newton ve diger
biitiin bilim adamlar1 gibi Einstein da, bir anlamda, bir
"tiniteryen" idi. Bu anlayis, doganin kendi siireglerini, ozel—-
likle de insan, bilgi ve doga arasindaki iligkileri derinleme-
sine kavrama yeteneginden kaynaklanir, fizik, olaylart de-
gil gozlemleri verir. Gorecelik, diinyay: olaylar olarak degil,
iliskiler olarak anlamaktir.

Einstein, o yillarini zevkle anardi. Epeyce bir zaman son-
ra, arkadasim Leo Szilard'a soyle demisti: "O yillar, hayati—
min en mutlu yillanydi. Hi¢ kimse benim altin yumurta yu-
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murtlayacagim: ummazdi." Evet, daha sonra da altin yu-
murtalar yumurtlamay: stirdiirdii. Bunlar, kuantum fizigine
katkisi, genel gorecelik kurami ve alan kuramiydi. Ik bul-
gularinin dogrulanmasi ve kehanetlerinin iriintt de bunlar—
la birlikte geldi, 1915'de Einstein Genel Gorecelik Kura-
mi'nda, giinesin yakinindaki ¢ekim alaninin, —tipk: uzayin
egilmesi gibi— 1sik 1sinlarinin ice dogru biikiilmesine neden
olacagim ileri strmiistii. 29 Mayis 1919'daki giines tutul—
mast sirasinda bu kehanetin sinanmasi icin, Brezilya ve Af-
rika'nin bati sahillerine, Ingiltere Bilimler Akademisi tara-
findan iki gozlemci ekibi gonderildi. Cekilen fotograflar
iizerinde yapti81 ilk dl¢meler, Afrika ekibinde gorevli Arfchur
Eddington'm hatmnda daima hayatinin en onemli dakika-
lar1 olarak kaldi. Bilimler Akademisi tiyeleri, haberi heye-
canla birbirlerine ulastirdilar. Matematikc¢i Littlewood, Ed-
dington'dan telgrafla aldig1 haberi su acele notla Bertrand
Russell'a bildirdi:

Sevgili Russell,

Einstein'n kurami tamamen dogrulandi. Ongérillen sapma

1"72 idi, gézlenense 1"+75 * ?06.

Sizin J. E. L.

Gorecelik, 6zel ve genel kuramda bir olgu, bir gercgekti.
E = mc? de, elbette, zamanla dogrulandi. Hatta yavaslayan
saatler meselesinin bile, sonunda, kacinilmaz kaderi, dog-
rulanan olgular listesindeki yerini almak oldu. Einstein, bu-
nun sinanmasint saglayacak ideal bir deneyin tarifini, biraz
komik bir ifadeyle 1905'de kaleme almisti.

Eger A noktasinda iki senkronize saat varsa ve bunlardan biri—

si ayni noktaya doniinceye dek kapali bir egri boyunca sabit v

hiziyla hareket ederse ve bu hareketin t saniyede tamamlandi—

gin1 varsayarsak, bu saat A noktasina varinca, o noktada hare-

ketsiz durmus olan ikinci saate gore 1/2 t (v/c)? saniye geri

kalmis olur. Bu sonucu, ekvatorun {izerine tespit edilmis bir

saatin, Diinya'nin kutuplarindan birine tespit edilmis 6zdes bir

saatten ¢ok az bir miktar da olsa daha yavas islemesinden ¢r-
kanriz.
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Einstein 1955'de, 1905'deki iinlit tebliginden elli yil
sonra 0ldii. Ama daha sonralari, zaman bir saniyenin mil-
yarda birine kadar ¢l¢iiiebildi. Ve dolayisiyla, "Yeryiiziinde
bulunan iki adam diisiiniin. Biri Ekvator'un iizerinde 6bii-
rit Kuzey Kutbu'nda olsun. Ekvator'un {izerinde olan Kuzey
Kutbu'ndakinden daha hizli doniiyor olacagindan saati ya—-
vaslayacaktir," seklindeki tuhaf oneriye de godz atmak
miimkiin oldu. Ve bu oneri gerc¢eklestirildi.

Deney, Hanveil'da, H.J. Hay adinda genc¢ bir adam tara—
findan yapildi. Hay, yerin ezilip diimdiiz bir tabak haline
getirildigini diisiindii, boylece Kuzey Kutbu tabagin merke-
zinde kaliyor, tabagin kenari da cepecevre ekvator oluyor—
du. Tabagin kenarina ve merkezine birer tane radyoaktif
saat koydu ve tabag: dondiirdii. Saatler, bozunan radyoak-
tif atomlar1 sayiyor ve boylece zamani istatistiksel olarak
gosteriyordu. Hay'in tabaginin kenarinda duran saatin ol¢—
tiigilt zamanin, merkezde duran saatin 6l¢tiigli zamana go—
re daha yavas ilerledigi yeteri kadar kesindi. Ekseni etrafin—
da donen her doner tablada olan budur. Su anda, donmek-
te olan her gramofon diskinde, her doniiste, merkez, cev—
reden daha hizli yaslanmaktadir.

Einstein, bir matematik sisteminden ¢ok bir felsefe sis—
teminin yaraticisitydi. Pratik deneyime iliskin yeni bir goriis
acis1 getiren felsefi fikirleri bulmada {istiin bir dehaya sa—
hipti. Dogaya bir Tanr1 gibi degil, ¢ikis yolunu bulan bir ki-
si gibi bakiyordu, yani o, kendisi doga olaylarinin karmasa-—
st i¢cinde kalmakla birlikte, o olaylara yeni bir gozle bakildi—
ginda hepsi i¢in genel gegerliligi olan bir modelin varliginin
goriillebilecegine inanan bir kisi gibiydi. Benim Gordiigiim
Diinya adli eserinde soyle yaziyordu:

Bllim—odncesi donemin kavramlanni olusturmamiza deneyim

ditnyasinin hangi 6zelliklerinin neden oldugunu unuttuk ve

simdi bu diinyayi, eski yerlesik kavramsal agiklamalarin gozlii-
giinii takmaksizm kendimize tarif etmekte bitytk gliclitk ¢ceki—
yoruz. Daha da biytik bir gliglik, dilimizin, o ilkel kavramlar—

la aynimaz baglar1 bulunan sdzctikleri kullanmaya zorlanmasi.
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Bunlar, bilim-6ncesi dénemin uzay kavraminin asil dogasini

ortaya koymaya cabalarken karsimiza ¢ikan engellerdir.

Einstein, bir omiir icinde, 1SIg1 zamanla, zamani uzayla,
enerjiyl maddeyle, maddeyi uzayla ve uzay: evrensel ce-
kimle baglantili hale getirdi. Hayatinin sonunda hala ¢ekim
Kuvvetiyle elektriksel ve manyetik kuvvetler arasindaki bir
birligin arayisi i¢indeydi. Onu hep, Cambridge iiniversitesi
Senato Salonu'nda, sirtinda eski bir siiveter, ¢orapsiz ayak—
larinda Kadife terlikleri, bize, konuda nasil bir baglant1 bul—-
maya c¢alistigini ve diisiince planinda karsilastig giicliikleri
anlatirken hatirlarim.

Pantolon askisindan ve coraptan hoslanmayisi, siivete—
ri, kadife terlikleri yapmacik degildi. Einstein, kendisini go—
renler i¢in, William Blake'in bir iman akidesini ifade eder
gibiydi: "Kahrolsun pantolon askilari. Tanri1 rahathigr koru-
sun." Maddi kazanc¢ ya da sayginlik veya uyum pesinde de-
gildi. Cogu zaman onun c¢apindaki bir insandan neler bek-
lenebilecegini aklina bile getirmemisti. Savastan, zuliim-
den, iki yiizliliikkten ve hepsinin dtesinde dogmadan nefret
ederdi. Yalniz, bunlara karsi duydugu tiziintityit anlatmak
icin nefret sozcuginit kullanmamiz dogru olmasa gerek,
ciinkil o nefretin kendisinin de bir dogma oldugunu diisii—
niirdii. Kendi ac¢iklamasina gore, insanlarin problemleriyle
ugrasacak bir kafaya sahip olmadigi icin, Israil devlet bas-
kani olmay1 reddetmisti. Diger baskanlarin benimseyebile-
cegi iddiasiz bir dl¢iittit bu, ama benimsenmesi halinde ge—
riye pek fazla baskan kalmazdi herhalde.

Newton ve Einstein gibi tanrisal kisilikleri anlatirken, in—
sanin yiikselisinden s6z etmek haddini bilmemek olur den—
se yeridir. Bu ikiliden Newton, bir Eski Ahit tanrisiydi; bir
Yeni Ahit figiirii olani ise Einstein'di. O, sefkatle, merha-
metle, muazzam bir sevecenlik duygusuyla doluydu. Doga-
nin kendisi hakkinda; tanrisal bir varligin huzurunda bulu-
nan bir adam gibi diisiiniirdii ve ondan hep bodylesi bir var—-
likmis gibi s6z ederdi. Tanr1 hakkinda konusmayi1 severdi:
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"Tanr1 zar atmaz." "Tanr kotit niyetii degildir." Nihayet bir
giin Nieis Bohr ona soyie demisti: "Tann'ya ne yapmasi ge—
rektigini soylemekten vazgec." Ama bu s6z pek de hakii sa—-
yilmaz. Einstein, alabildigine basit sorular sorabilen bir
adamdi. Ve eger yanitlar da basitse, o zaman Tann'nm dii—
stindiigiinit duyabilirdiniz. Einstein'in hayat: ve eserlerinin
kanitladig1 buydu.
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Devrimleri insanlar yapar. Kader degil. Bu insanlar ba-
zen yalniz dahilerdir. Ama 18. yiizyildaki biiyiik devrimleri
yapanlar, bir araya gelmis ¢ok sayida siradan insanlardi.
Onlar1 harekete geciren sey, her insanin kendi kurtulusu-—
nun kendi elinde oldugu inanciydi.

Bilimin toplumsal bir sorumlulugu oldugu diisiincesi
bugilin hepimizce kabul ediliyor. Ama Mewton ya da Galiie-
o'nun aklina boyle bir sey gelmezdi. Bilimi, diinyanin oldu—
gu gibi anlatilmasi olarak diisiiniiyorlardi. Kabullendikleri
tek sorumluluk, dogruyu soylemekti. Bilimin toplumsal bir
kurum oldugu fikri modern bir fikirdir ve Sanayi Devrimi ile
baslar. Bilimin bu toplumsal boyutunu daha gerilerde bu—
lamayinca sastririz, ¢iinkil biz hep, Sanayi Devrimi'nin bir
altin caga son verdigi yanilgisiyla beslenmisizdir.

Sanayi Devrimi, 1760Iarda baslayan uzun bir degisiklik—
ler dizisidir. Yalniz basina degildir; 1775'te baslayan Ame-
rikan Devrimi ve 1789'da baslayan Fransiz Devrimi ile bir-
likte bir devrim f{i¢liisti olusturur. Bir sanayi devrimiyle iki
siyasi devrimi, aynit sepete koymak garip gelebilir. Ama ger—
cek su ki, bunlarin ti¢ii de toplumsal devrimdir. Sanayi
Devrimi, basit olarak soylersek, s6z konusu toplumsal de-
gisiklikleri yapmanin Ingilizlerce izlenmis olan yoludur.
Bence bu bir Ingiliz Devrimi'dir.

Onu o6zellikle Ingiliz yapan nedir? Cok acik olarak Ingil-
tere'de basladi. O donemde Ingiltere, sanayinin énde ge-
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len tilkesiydi. Ama sanayi, koy evlerindeki el emegine da-
yali imalattan ibaretti ve Sanayi Devrimi koylerde basladi.
Bu devrimi yapanlar zanaatkarlardi: su ve yel degirmenleri—
ni kuran ya da onaranlar, saat yapimcilari, kanallar: insa
edenler demirciler... Sanayi Devrimi'ni bu denli Ingilizlere
0zgil kilan sey, devrimin, kirsal kesimde kok salmasiydi.

On sekizinci yiizyilin ilk yarisinda, Newton'un yaslilik ve
Bilimler Akademisi'nin diisiis dénemlerine rastlayan yillar—
da, Ingiltere, koy sanayisinin ve seriiven pesinde kosan ta-
cirlerin siiriikledigi denizasm ticaretin son pastirma yazini,
son giinesli giinlerini yasiyordu. Yaz bitti. Ticarette rekabet
arttr. Yizyilin sonunda sanayinin Ihtiyaclari dizginlenemez
haldeydi ve bastirityordu. Koy evlerindeki is organizasyonu
artik yeteri kadar verim saglamiyordu. Kabaca 1760 ile
1820 arasinda, iki kusag: kapsayan bir dénemde, eskiden
buyana isleyip giden geleneksel sanayi yapist degisti,
1760'dan 6énce isi koyliilerin ayagina, kendi evlerine kadar
gotiirmek usuldendi. 1820'lerde iscileri bir fabrikaya getir—
mek ve onlan calisirken godzetim altinda tutmak, yontem
haline geldi.

On sekizinci yiizyilin kirsal Kesimini hep, siirsel c¢ekicili—
g1 olan, tipki 1770'de Oliver Goldsmith'in Terkedilmis Koy
adl siirinde niteledigi bir kayip cennetmis gibi diisleriz.

Tath Auburn, eri sevimli kdyil ovanin,

Saglik ve nese sactigi yer, ¢aligkan ¢obanin,

Nasil da mutludur boylesi golgeliklere hitkmeden,

Bir gen¢ emekgi, bir huzur ¢aginda ¢miir siiren.

Bu isin masals: yaniydi. Bir koy papazi olan ve koy ha—
yatini ilk elden bilen George Crabbe bu siiri okuyunca 6y—
lesine kizip kopiirdit ki hemen oturup, yanit olarak zehir
zemberek, gerc¢ekei bir siir yazdi.

Evet, boyle soyler periler mutlu ¢obanlarin sarkisin,

Cunkii periler asla bilmezler ¢obanlann acisini.

Isten canlan c¢ikmis, bellerini bitkmils zaman,
Bir siirin bos ovgiisii ne der onlara o zaman?
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Koy, ¢ogu insamn giin dogumundan aksamin karanhgi—
na dek calistigi ve calisanlarin giineste degil, yoksulluk
icinde ve karanlikta yasadiklari bir yerdi. Isi hafifletmeye
yarayacak ne varsa, ornegin degirmenler, hatirlanamaya—
cak kadar eskiye, Chaucer'in zamanindan (1340-1400) bi-
le daha eskiye dayamyordu. Sanayi Devrimi boylesi bir tek—
nik donatimla ise basladi. Degirmen kurma ya da onarma
isleriyle ugrasanlar, yaklasan ¢agm mihendisleriydiler.
Staffordshireli James Brindley, kendi c¢abasiyla edindigi
meslegine 1733'te, on yedi yasindayken, degirmen carkla—
r1 iizerinde calisarak basladi; koy dogumluydu ve yoksul
dogmustu.

Brindley, mevcut makineleri basit, fakat daha cok ise
yarayacak bi¢imlerde gelistirdi. Su carkinin kanatlarini in—
celtti, bir makine olarak verimini yiikseltti. Bu, yeni sanayi—
de kullanilacak ilk ¢cok amaclhi makineydi. Yine Brindley, or—-
negin, o swralarda ilerleme kaydeden seramik sofra esyasi
sanayisinde kullanilan ¢akmak taslarimi 6giitme teknigini
gelistirmek icin calistl.

1750 oncesinde, ortalikta zaten daha biiyiikk bir hare-
ketlenmenin belirtileri gozleniyordu. Su, bir mithendislik
0gesl haline gelmisti ve Brindley gibi adamlar, kendilerini
bu konuya kaptirmislardi. Bitiin kirsal kesimde su siriltist
kol geziyordu. Su, basit bir enerji kaynag: degildi, yeni bir
hareket dalgasiydi. Brindley, kanal insa sanatinin, ya da o
zamanki deyisle, "suyoluyla ulasim"in' énciisitydii.

Brindley, imalathane ya da maden ocaklarinin mithen—
dislik projeleri i¢in is gezilerine ¢iktikga, ilgi alam disinda
olmakla birlikte, {izerinde seyahat ettigi su kanallarini, ken—
di hesabina gozden gecirmeye baslamisti. Daha sonralari,
Bridgewater Diikil ona kendisinin Worsley'deki ocaklarin—
dan, gelisen Manchester kasabasina komiir tasimak igin
bir kanal insa ettirdi. 1763 tarihini tasiyan Manchester Mer—
cury gazetesine gonderilen bir mektuba gore, stz konusu
kanal sasilacak bir tasarimdi.
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Kendi kendini yetistirmis miithendis James Brindley.
1770.

Son olarak, Londra'nin insan eliyle yaratilmig harikalanm ve
Feak'in doga harikalarim gordiim. Ama bunlardan hic¢birisi ba—
na Bridgewater Diikii'niin bu boélgedeki suyolu ulasim sistemi
kadar zevk vermedi. Sistemin projesini yapan becerikli Bay
Brindley, Oylesine geligkin bir sey ortaya koymus ki, gercekten
sasirticl. Barton Bridge'te havadan gecen ve icginde ulasimin
yapilabildigi bir kanal yapmis; agaglara tepelerinden bakacak
kadar ytiksek. Tam, hayret ve zevk kansimi duygular i¢cinde bu
noktay1 gézden geciriyordum ki, yaklasik {ic dakika icinde dort
mavna gegip gitti, mavnalardan ikisi birbirine zincirlenmis ve
kanalin terasinda giden iki at tarafindan cekiliyordu. O terasta
yiirimeyi ben zor goze aldim, altimdan gegen genis Invell
Mehri'ne baktik¢a neredeyse i¢im titriyordu. Manchester'den
yaklasik bir mil étede, Corne-brooke ile Diik'iin suyolunun ke-
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sistigi yerde, Dilk'tiin adamlari, bir iskele yapmislar ve sepeti

UC bucguk peniye komilr satiyorlar... Gelecek yaz komiirii dog—

rudan Manchester'a ulastirmak niyetindeler.

Brindley, Manchester'! Liverpool's baglamay: siirdiirdii,
hem de bu isi daha cesur bir tarzda ¢ozdii. S6z konusu
baglant: biitiin Ingiltere'yi kapsayan ve tamami neredeyse
alt1 yiiz kilometreyi bulan bir kanal sebekesiydi.

Ingiliz kanal sisteminin yaratilmasinda one c¢ikan iki
nokta. Sanayi Devrimi'ni biitiiniiyle karakterize etmektedir.
Bu noktalardan birincisi devrimi yapanlarin uygulamaci in-
sanlar olmasidir. Bu insanlar, tipki Brindley gibi, genellikle
az egitim gormislerdi. Zaten o donemlerde okul egitimi ya—
ratic1 bir zekdy:r ancak koreltmeye yarayabilirdi. O zamanin
orta dereceli okullarinda mevzuata ve kurulus amacglarina
uygun olarak yalnizca klasik konular dgretilebilirdi. Univer—
siteler de (Oxford ve Cambridge kentlerinde olmak {izere
iki tane vardi) modern ya da bilimsel calismalara ¢ok az i-
gi gosteriyordu ve Ingiltere Kilisesi ile uyusmayanlara kapi-
lar1 kapaliydi.

One cikan diger nokta ise, yeni buluslarin giinliik kulla-
nima yonelik olmasiydi. Kanallar ulasimin damarlariydi; ge—
zip eglenmeye yarayan tekneler i¢in degil, mavnalar ig¢in
yapilmisti. Ve mavnalar liiks maddeleri degil, kap kacak,
kumas, kurdele gibi, insanlarin ufak bir bedel karsiliginda
satin alabildikleri, yaygin olarak kullanilan nesneleri tasi—
mak i¢in yapilmisti. Bu nesneler, Londra disindaki, artik
kasabalasmaya baslayan koylerde imal ediliyordu. Biitiin
iilkeye yayilan bir ticaret sz konusuydu.

Ingiltere'de teknoloji, baskentin uzaginda, yukaridan
asagiya biitiin tilkede giinlitk kullanimca yonelikti. Ve Avru-
pa kentlerinin karanlik varoslarinda teknoloji ne degildiy—
se, Ingiltere'de tamamen oydu. Ornegin, Fransiz ve Isvicre-
liler bilimsel oyuncaklarin yapiminda Ingilizler kadar bece—
rikliydiler ve ¢ok daha yaraticiydilar. Ama saat is¢iligindeki
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parlak yeteneklerini, zenginler ya da soylu efendiler i¢in
oyuncaklar yaparak bosa harciyorlardi. Uzerinde yillarini
harcadiklar1t "otomat", bir mekanizmanin isleyisi ag¢isindan
bugiine dek gerc¢eklestirilmis en mitkemmel seydi. Fransiz—-
lar otomasyonun bulucusuydu. Otomasyon, belli bir meka-
nizmada, birbirini izleyen hareketler dizisindeki her adimin
kendisinden sonra geleni kontrol etmesi fikrine dayaniyor—
du. Hatta makinelerin delikli kartlarla modern bir bi¢imde
kontrolii bile ilk kez 1800 dolaylarinda Joseph Marié Jac—
quard tarafindan Lyons'un ipek dokuma tezgahlan icin dii-
stiniilmiis ve boylesi liikks kullanim alanlarinda asil degeri-
ni yitirmisti.

Bu tiirden ince bir hiiner, Fransa'da devrimden ¢énce bir
adami yiikseltebilirdi. Ornegin, yeni bir saat pandiilil icat
eden ve Kralice Marie Antoinette'in goziine giren Pierre Ca—
ron adindaki saat yapimcisi sarayda basar: kazand: ve Kont
Beaumarchais oldu. Miizik ve edebiyata da yetenegi varda,
Mozart'in Figaro'nun Diigiinii operasina kaynaklik eden
oyunu o yazmisti. Oyun, her ne kadar bir komedi gibi go—
zikiirse de, aslinda, tarih ac¢isindan benzeri olmayan bir
kaynak kitaptir. Belli bir entrika kurgusu i¢cinde becerikli in—
sanlarin Avrupa saraylarinda nasil basariya ulastigini anla—
tir.

Ilk bakista Figaro'nun Diigiinii tipki figiirlerine gizli bir
mekanizmayla canlilik kazandirilan bir Fransiz kukla oyu-
nuna benzer. Ama gercekte devrimin Ik firtina isaretidir.
Beaumarchais'nin, siyaset mutfaginda pisirilen seyin koku—
sunu hemen alan, duyarli bir burnu vard:; elbette, seytan-—
la yemege oturanin kasig: uzun olmaliyd: ve onunki de oy—
leydi. Kralin bakanlar: tarafindan cift yanl islerde kullanil-
di. Amerikan devrimcileriyle, goriiniirde onlann Ingilizlerle
savasmalanna yardimci olacak, ama gérc¢ekte Fransizlar
hesabina calismalarini saglayacak birtakim gizli silah satis
anlasmalar: yapti. Kral onun Machiavelli'yvi oynadigina ve
boylesi siyasi incelikleri yalnizca ithra¢ etmek tizere kulla-
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Jacquard'in, kendi tezgahlarindan birinde ipekten
dokunmus bir resmi. Resimden alman detayda meshur
delikli kartlar goriiniiyor.

nacagina inanabilirdi. Ama Beaumarchais, daha duyarli ve
daha cin fikirliydi. Devrimin yakinda Fransa'yi da ziyaret
edeceginin kokusunu hemen aldi. Ve hizmetkar Figaro ka—
rakteri araciligiyla verdigi mesaj devrimciydi.

Bravo, Sinyor Fadrone.

Biittin bu esrar1 simdi anlamaya basliyorum ve sizin soylu ni—

yetlerinizi takdirle karsihyorum. Kral sizi Londra'ya elgi tayin

eder, ben kurye, Susanna'm gizli atase olarak gideriz. Hayur,
basim tizerine yemin ederim ki, o bunu bilmiyor. Figaro daha

iyi biliyor.

Mozart'in iinlit, "Kont, kii¢itk Kont siz dansa gidebilirsi—
niz, ama dans havasin ben calacagim" (Se vuol ballare,
Signor Contino...) aryasi bir meydan okumadir. Beaumarc-
hais'nin sozciikleriyle soyle siiren

Hayir, Kont hazretleri, ona sahip olamayacaksiniz, asla. Siz bii—

yiik bir efendi oldugunuz icin kendinizin biiytik bir dahi oldu-

gunu saniyorsunuz. Asalet, servet, seref, kazang! Biitlin bun—
lar bir insan1 bdyle magrur kilar! Bu denli ¢ok iistiinlitk kazan—
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makicin ne yaptiniz? Yalmizca dogmak zahmetine katlandiniz,

daha fazlasina degi. Bunlarin disinda, oldukga siradan bir tifi-

S1niz.

Servetin dogasi iizerine genel bir tartisma basladi ve kisinin

bir sey hakkinda tartismas: i¢in mutlaka ona sahip olmasi ge-

rekmediginden, gercek bir meteliksiz olarak ben de, paranin

ve faizin degeri konusunda yazilar yazdim. Birdenbire kendimi

bir hapishane girisindeki ¢ekme kopriiye bakarken buldum...

Sa¢ma sapan kitaplar, yalnizca, bunlarin serbestce dagitilma-

sinin engellendigi tilkeler i¢in tehlikelidir. Elestiri hakki olmak—

sizin, Ovmenin ve onaylamanin ne degeri var,

Fransiz toplumunun, Villandry'deki Chateau'nun bahce-
si kadar bi¢cimsel, kibar goriiniimii altinda siiriip giden buy—
du iste.

Figaro'nun Diigiinii'niieki bahg¢e sahnesinin, Figa-
ro'nun, efendisine "Kii¢ciik Kont" lakabini taktigi aiyanin,
zamaninda, devrimci bir ¢ikis olarak diisiiniilmiis olmasi,
simdi bize anlasilmaz gelir. Ama bunlarin yazildig1 zamani
gdziniiziin éniine getirin. Beaumarchais, Figaro'nun Diigii—
nii oyununu 1780 dolaylarinda bitirdi. Oyunu sahneye koy-—
mak i¢in bir siirtt sansiircitye, hepsinin dtesinde, XVI. Lou—
is'ye karst verdigi miicadele dort yilim1 aldi. Gosterildigin-—
de, biitiin Avrupa'da bir skandal oldu. Mozart, oyunu bir
operaya doniistiirerek Viyana'da gostermeyi basarabildi.
Mozart, otuz yaslannda ve yil 1786 idi, Ve ii¢ yil sonra,
1789'da, bildiginiz gibi, Fransiz Devrimi oldu.

XVI. Louis, Figaro'nun Diigiinii yiiziinden mi tahtindan
indirildi ve basindan oldu? Elbette hayir. Hiciv, toplumsal
bir dinamit degildir. Ama toplumsal bir gdstergedir; yeni
adamin kapiyr caldigini gosterir. Napoleon'a, oyunun son
perdesi i¢in, "devrim eylem halinde" dedirten neydi? Figa—
ro'nun kimligine biiriinmiis olan ve Kont'u isaret ederek,
"Siz biiyitk bir efendi oldugunuz icin kendinizin biiyiik bir
dahi oldugunu samyorsunuz. Ama dogmaktan baska hi¢bir
eziyet cekmediniz," diyen Beaumarchais'nin kendisiydi.

Beaumarchais, farkl bir aristokrasiyi, ¢alisan yetenekli
insanlari temsil ediyordu: ¢aginin saat yapimcilanni, ge¢cmi—
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sin duvar ustalarini, matbaacilari... Oyunda Mozart'h heye-
canlandiran ne vardi? Devrim atesi; Kendisinin de aralarin—
da bulundugu ve Sihirli Fliit adl1 eserinde goKlere ¢ikardig:
Hiir Masonlar hareKeti araciligiyla tanistigi devrim atesi. (O
zamanlar Hiir MasonluK, hafif tertip, Kurulu diizene ve Kili-
seye karst tavir almis, yitkselmeKte olan gizli bir cemiyetti
ve Mozart, bu cemiyetin {lyesi olarak bilindiginden
1791 'de slim dosegine papaz getirmeK gii¢ olmustu.) Ya
da o ¢agin en biyiK Hiir Masonu olan matbaaci Benjamin
FranKlin't diistiniin. FranKlin, 1784'de Figaro'mm Diigiinii
UK sahneye kondugunda, Fransa'da, XVI. Louis'nin Sara-
yi'nda, gizli misyonla gonderilmis bir AmeriKan gorevlisiy—
di. Yeni ¢ag1 yapan, ileriye doniiK, giiclii, Kendine giivenen,
giivenilir ve gelecege yiirityen insanlari, bir basKasmdan
¢oK, FranKlin temsil eder.

Benjamin FranKlin, ayni zamanda, sasilacaK derecede
sanslit bir adamdi. 1778'de Fransiz Sarayi'na giiven meKtu—
bunu sunmakK icin gittiginde, peruk ve resmi giysilerin ona
¢oK KiiciiK geldigi son daKiKada anlasilmisti. O nedenle pe—
ruKsuz, basi: aciK huzura c¢iKmis ve hemen, Kuzey Ameri—-
Ka'nin vahsi ormanlarinin ¢ocugu olaraK selamlanmisti.

Biitiin davramslar:1 Kendini bilen, soziinii se¢en bir ada—
min damgasini tasirdi. Yoksul Richard'm Yilligr adli bir Ki-
tap yayimladi. Bunda yer alan sozlerinin bir¢ogu ileride bi—-
rer vecize olaraK anilacaKti: "Ac¢in gozii Kotii eKmegi gor—
mez." "Paranin degerini bilmeK istiyorsaniz, 6diin¢ almay:
bir deneyin." FranKlin, yilligim soyle anlatir:

Yilligimu ilk kez 1732'de bastim, (...) bunu yapmay1 25 yil siir—

dirdiim. (...) Onu hem eglenceli hem de yararli hale getirme-

ye ugrastim ve bu sayede 0ylesine bir talep ortaya cikt: ki, yil-

da yaklasik on bin satarak hatir1 sayilir bir kir elde ettim. Bu

cevrede kitab1 edinmeyen neredeyse hi¢ kimse kalmadi. Nadi-

ren baska bir kitap satin alan siradan kisilere dgretimi ulagtir—
mak i¢in, yillifin uygun bir ara¢ oldugu goriisiine vardim.

Yeni buluslarin yararhh olup olmayacag:i Konusunda te—
reddiit edenlere (1783'te Paris'te hidrojenle doldurulmus
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ilk balonun havalandirilmas: dolayisiyla) su yaniti vermisti:
"Yeni dogan bir bebegin yaran nedir?" Bu iyimser, ayaklan
yere basan, anlamli ve sonraki yiizyilda bityiik bilim adami
Michael Faraday tarafindan yine kullanilacak kadar hatirda
kolay kalan yanit, onun karakterinin bir ozetiydi. Franklin,
bir seyin nasil sdylenecegini c¢cok iyi bilirdi. Kendi gozlitk
camlarinin yarisini keserek ilk cift mercekli gozligii kendi-
si i¢in yapmuistl, ¢iinkilt Saray'da, karsisindaki konusmaci—
nin mimiklerini izlemeksizin Fransizca'yr anlamas: miim-—
kiin olmuyordu.

Franklin gibi insanlarin akla dayali bilgiye kars: ihtirasla—
r1 vardi. Biitiin hayat:1 boyunca siiriip giden basarilar silsile—
sine; giunliik konulara iliskin kitaplarina, karikatiirlerine,
matbaa kaliplanna soyle bir goz attigimizda, yaratici zeka-—
sinin zenginligi ve ilgi alaninin genisligi insani sasirtir. O
giinlerin bilimsel eglencesi elektrikti. Franklin sakay: sever—
di (oldukca miinasebetsiz bir adamdi), bununla birlikte
elektrigi ciddiye aldi, onu bir doga giicii olarak kabul etti.
Simsegin elektrik oldugunu lleri siirdii ve 1752'de bunu,
Franklin gibi bir adam nasil ispatlarsa oyle, gok guriiltiili,
firtinali bir giinde bir ucurtmaya bir anahtar asarak ispatla-
di. Franklin'e sansi yardim etti. Yaptig1 deneyin kurbani ol-
madi, ama olan, onu taklit edenlere oldu. Elbette, deneyi-
ni pratik bir bulusa doniistiirdii. Paratoner onun bulusudur.
Elektrigin, o giine dek diisiiniilegeldigi gibi, iki ayn akiskan
tirtiinden degil, tek bir akiskan tiiriinden olustugunu iddia
ederek, ayni deneyle elektrik kuramina da 1sik tuttu.

Paratonerin bulunusu ile igili olarak, toplumsal tarihin
hi¢c beklenmedik yerlerde sakli oldugunu bize hatirlatan bir
dipnotumuz var. Franklin, ¢ok dogru olarak, paratonerin
sivri bir ucla daha iyi is gorecegini akil etti. Yuvarlak bir
ucun daha uygun oldugunu iddia eden baz: bilim adamla-—
nysa buna karsi ¢ikti ve Ingiltere'de Bilimler Akademisi ha-
kemlik yapmak zorunda kaldi. Bununla birlikte, tartisma
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daha ilkel ama daha yiiksek bir diizeyde sonuca baglandi:.
Kral III. George, Amerikan devrimine duydugu o6fkeden
otiiril, krallik binalarinin paratoner sistemlerine yuvarlatil—
mis uglar koydurttu. Siyasetin bilime karismasi genellikle
trajik sonuclar yaratir. Bununsa yalnizca, iiittiver'in Gezile—
ri adli kitaptaki iki buiyitk imparatorluktan, rafadan yumur-—
talarint sivri tarafindan acan Lilliput imparatorlugu ile, yu-
varlak tarafindan acan Blefuscu imparatorlugu arasinda ¢—
kan savas icin komik bir rekabet 0gesi olarak kullanilmasi,
mutlu bir son oldu.

Franklin ve arkadaslari, bilimle ugrasmanin o6tesinde,
bilimi fiilen yasiyordu. Bilim siirekli akillarinda ve ellerinin
altindaydi. Onlara gore dogay: anlamak, uygulamada bun-
dan yogun bir zevk duymak demekti. Toplumun ic¢inde ya-
sayan insanlardi. Franklin, ister kagit para ister canli bir {is—
lupla kaleme alinmis sayisiz kitapc¢ik bassin, aslinda bir si-
yvaset adamiydi. Ve onun siyaseti, yaptigi deneyler kadar
dosdogruydu. Bagimsizlik Bildirgesi'nin parlak girisini i¢ten
gelme bir inangla okumak i¢in degistirmisti: "Biitiin insan—
larin esit yaratildigini, apacik bir gercek olarak kabul ediyo—
ruz." Ingiltere ile Amerikan devrimcileri arasinda savas pat-
ladiginda, arkadasi olan bir Ingiliz siyaset adamina, atesli
sozctiiklerle sunu ac¢ik¢a yazmisti:

Kentlerimizi yakmaya basladiniz. Ellerinize bakin! Onlan akra—
balarinizin kaniyla lekelediniz.

Kizgin demirin kizillig1, Ingiltere'de yeni cagin simgesi
olmustu. John Wesley'in vaazlarina ve demir, celik iireti-
minde yeni islemlerin uygulandig: ilk merkez olan Yorkshi—
re'daki Abbeydale'in alevlerden kavruluyor izlenimini ve—
ren manzarasinda oldugu gibi, Sanayi Devrimi'nin bacalar—
la kapli siluetine yansiyan hep bu kizgin demir kizilhigiydi.
Sanayinin efendileri, demirin efendileriydi. Hiikiimetleri,
biitiin insanlarin esit yaratildigi inancindan kuskuya diis—
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mekte hakli ¢ikaracak kadar giiclitydiiler. Hepsi de bir 6m-
re sigdinfamayacak kadar gii¢c kazanmis, seytans: figiirler—
di. Kuzeyde ve batida calisan insanlar artik ciftliklerde ca-
lisan insanlar olmaktan c¢ikmis ve bir sanayi toplumunun
bireyleri olmuslardi. Onlara madeni parayla oddeme yapil—
maliydi, driinle degil. Londra'daki hiikiimetler, biitiin bu
olup bitenlerden uzaktaydi. Hitkiimetler yeteri kadar made-
ni para basmay: reddedince, John Wilkinson gibi demir
patronlari, iicret ddemelerinde para yerine ge¢mek {izere,
bir yiiziinde, asaletle ilgisi olmayan kendi suretlerinin bu-
lundugu paralar bastilar. Londra'da tehlike c¢anlar1 c¢aldi.
Bu, Cumbhuriyet¢i bir tertip miydi? Degildi, ama koktenci
buluslarin koktenci kafalardan ¢iktig1 da bir gergekti. Lon—
dra'da sergilenecek olan ilk demir koprit modeli, Thomas
Paine tarafindan ortaya konmustu ve Paine, Amerika ve In—
giltere'de Insan Haklan sdyleminin yayilmasinda basi ge-
ken bir kigkirticiydi,

O siralarda, dokme demir artik John Wilkinson gibi de-
mir patronlar: tarafindan devrimci bir tarzda kullaniliyordu.
Wilkinson, 1787'de ilk demir gemiyi Insa etti ve oldiigiin-
de tabutunun bu gemiyle tasinacagini soyleyerek oviindil.
Ve 1808'de demirden bir tabutun ic¢inde gémiildii. Gemi
elbette demir bir kopriiniin altindan gecerek denize acildi.
1779'da bu kopriiniin yapimina Wilkinson yardim etmisti.
Shropshire kasabasi yakinindaki bu koprit hala "Demirkép—
rit" olarak anilir.

Celik yap1 mimarlig1 gercekten katedral mimarligina bir
rakip miydi? Evet. O ¢ag, cesur atilimlar ¢cagiydi. Doganin
engebelerini demirin yardimiyla asan Thomas Telford bunu
derinden hissedenlerdendi. Telford, yoksul bir ¢coban ola—
rak dogdu, sonra insaat kalfas: olarak calistt ve kendi ca-
basiyla yol ve kanal miithendisi ve sairlerin dostu oldu.
Llangollen kanalini Dee nehrinin iizerinden asiran biiyiik
su kemeri onun eseridir ve dokme demirin biiyik olcekte
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Kullanilmasindaki ustaliginin bir gostergesidir. Sanayi Dev—
rimi'nin anitlarinda bir Roma gorkemi, Cumhuriyetg¢ilerin
buytKlugu gorilir.

Sanayi Devrimi'ni yapanlar, Kafalarinda hep, Kendi c¢ika—
rindan basKa bir sey diisiinmeyen sert yiizlii isadamlar:
olaraK canlandirilir. Bu KesinliKle yanlistir. Birincisi, bu
adamlarin cogu bulus yapmus Kisilerdi ve is hayatina bu
yoldan atilmislardi. Ve iKincisi, bityiiK cogunlugu, Ingiltere
Kilisesi'nin iiyesi degildi, ama Uniteiyen ve benzeri hare-
Ketler icinde yer eden piiriten bir gelenege baghydilar.
John WilKinson, Kaymn biraderi Joseph Friestley'nin fazla-
siyla etKisi altinda Kalmisti. Sonralar: iinlit bir Kimyaci, olan
Priestley, Uniteiyen bir papazdi ve muhtemelen de "en bii-
yiik sayida en biiyiiK mutluluK vardir" ilKesinin dnciisiiydil.

Dahasi, Joseph Priestley, Josiah Wedgwood'un bilim da-
nismantydi. Simdi biz Wedgwood'u, genellikle, aristoKrasi
ve Krallar icin gosterisli, seramik sofra esyasi yapan biri
olaraK diistintiriiz. Evet, Karsiliginda iyi para KazanmaK gi—
bi ender firsatlar ortaya ciKtigmda bunu yapti. Ornegin,
1774'te Rusya'nin BiyiiK Katerina's: icin neredeyse bin
parcadan olusan zengin dekorlu bir yemek takimi yapt: ve
bunun karsiliginda o zaman i¢in biiyiik para sayilan 2000
paundun iizerinde bir para aldi. Ama bu yemek takimi, as—
linda, sitirekli olarak imal ettigi seramik canak ¢omlekten
tiir olarak farkl degildi ve gercekte bu bin parc¢alik takim,
resimleri hari¢ olmak tizere, kendisine 50 paunddan daha
diisiitk bir rakama mal olmustu. Katerina'ya teslim ettikleri—
nin piyasaya siirdiiklerinden tek farki, {izerlerinde koy ha-
yatina iliskin el yapimi resimler bulunmasiydi. Wedgwo—
od'u tinlii ve zengin yapan seramik sofra esyasi imalati,
porselen degildi, herkesin kullandig: tiirden beyaz, pismis
kildendi. Yani sokaktaki adamin parca basina bir silin ode-
yerek satin alabildigi tirdendi. Ve Sanayi Devrimi'nde isci
sinifinin mutfagini degisime ugratan buydu.
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1780 yilina ait seramikler.
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Wedgwood, olaganiistil bir adarndi. Kendi isinde, elbet-
te yaraticiyd: ve kendi isini daha da mitkkemmellestirebile—
cek teknolojiyi bulmada da dyleydi. Seramik finnlarmdaki
yiiksek sicakliklar:t 6l¢gmek i¢in bir yol buldu, Fmnm i¢in—
den gecirdigi kilden yapilmis deneme 6rneklerinin genles—
mesiyle sicaklik arasinda kurdugu oransal iliskiden yararla-
narak bunu basardi. Yiikksek sicakliklarin dlciilmesi, sera—
mik ve metal sanayisinde eski ve ¢ozimil gii¢ bir problem-—
di, bu problemi ¢dzmesi Bilimler Akademisi'ne secilmesini
saglayan yolu acti.

Josiah Wedgwood bir istisna degildi; onun gibi diizine—
lerce insan vardi. Kendisi de gercekten,.yaklasik bir diizine
insanin olusturdugu Birmingham Ay Cemiyeti'ne mensup-—
tu (Birmingham, o zamanlar hala, cevreye dagilmis sanayi
koylerinden ibaretti). Dolunay zamaninda bir araya geldik-
leri icin kendilerine bu adi vermislerdi. Toplanmak i¢in do-
lunay zamanini se¢meleri de, Wedgwood gibi, Birming-
ham'a uzaktan gelenler, karanlik gecelerde tehlikeli olan
berbat yollarda giiven i¢inde seyahat edebilsinler diyeydi.

Ama Wedgwood, oradaki en 6nemli sanayici degildi. En
onemlileri buhar makinesi imal edebilecek olanaklara sa-
hip bulunduklan icin James Watfci Birmingham'a getiren
Matthew Boulton idi. Boulton, 6l¢me konusunda konus-—
maktan ¢cok hoslanirdi. Doganin, onun 1728'de dogmasini
saglayarak, mithendis olma kaderini daha bastan belirle—
mis oldugunu soylerdi, c¢iinkit 1728, bir ayak kiipte
(30,48 cm®) bulunan in¢ kiip (2,54° cm®) sayisiydi. Bu top-
lulukta tibbin da dnemli bir yeri vardi, ¢iinkii o ara tipta ye—
ni ve Onemli bazi ilerlemeler kaydedilmisti. Birmingham'da
Dr. William Withering yiiksiik otunun faydalarini kesfetmis—
ti. Ay Cemiyeti'nden, {inii giiniimiize dek ulasan bir doktor
da Charles Darwin'in bityiitk babas: Erasmus Darwin'di. Di-
ger buyiik baba? Evet, o da Josiah Wedgwood'du,

Ay Cemiyeti gibi topluluklar, Sanayi Devrimi'ni yapanla-
rin toplumsal bir sorumluluk duyduklarinin (elbette bu,
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fazlaca Ingilizlere 6zgii bir duygudur) gostergeleridir. Ben
Ingilizlere Ozgii bir duygu diyorum, ama gercekte bu konu-
da cok hakli degilim, ciinkii Ay Cemiyeti Benjamin Frank-
Hri'in ve temas ettikleri diger Amerikalilarin ¢ok etkisinde
kaldi. Orada egemen olan yalin inan¢ suydu: Iyi yasamak
icin maddesel olanaklar kismen gerekli ama tamamen ye—
terli degildir.

Ay Cemiyeti'nin idealleri Kralice Victoria dénemi Ingilte—
re'sinde gerceklesinceye dek bir yiizyilin ge¢cmesi gerekti.
Bu basarildigi zaman, gercek, ¢ok siradan, hatta Victori—
a'nin resimlerini tasiyan posta kartlari gibi komik bir sey—
mis gibi goziiktii. Pamuklu i¢ ¢amasirlarinin ve sabunun,
yoksullarin hayatinda bir déniistim saglayabildigini diisiin—
mek gercekten komik. Ama ne var ki, bu basit nesneler
-mutfak sobasinda komiir, pencerelerde cam, tabaklarda
cesitli yiyecekler— yasam ve saglk standartlarinda olaga-
niistil bir yitkselis demekti. Bizim standartlarimiza gore, sa—
nayi Kasabalar1 birer sefalet yuvasiydi, ama koydeki kulii—
beden gelen insanlar i¢in yamactaki bir ev acgliktan, pislik—
ten ve hastaliktan kurtulus anlamina geliyor, yeni bir se¢—
me olanag: sunuyordu. Duvarinda dualar asit bir yatak
odas1 bize garip ve dokunakli gelir, ama is¢i sinifindan bir
kadin icin o oda, hayatinda kendisine ait olan ilk mekan-
dir, Muhtemelen demir karyola. Kadinlari, logusa humma-
sindan bir doktorun siyah cantasindan daha ¢ok korumus—
tur (o siyah cantanin kendisi de tibbi bir yenilikti).

Bu yararlar fabrikalardaki kitlesel tiretimden dogdu. Ve
fabrika sistemi dehset vericiydi. Bu konuda okul kitaplari—
nin yazdiklar1 dogrudur. Ama eski geleneksel iiretim tarzi
da dehset vericiydi. Madenler ve atdlyeler, Sanayi Devri-
mi'nden cok dnce de hep 1slak ve soguktu, insanlar st {is—
teydi ve despotca bir yonetim altindaydi. Fabrikalar, koy
sanayisinde olageleni, iscilere yonelik acimasiz bir asagila—
mayla birlikte stirdiiriip gitti; olan biten buydu,
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Fabrikalarin dogurdugu cevre kirliligi de yeni bir sey de—
gildi. Yine, maden ve atdlyelerin, bulunduklar: ¢evreyi kir—-
letmeleri hep olan bir seydi. Cevre kirliligini biz, modern
bir yikim olarak diisiiniiriiz, ama oyle degildir. Ge¢mis yiiz—
yillardaki, vebanin alisilmis yillik ziyaretleri, o yiizyillar bo—
yunca saghiga ve uygun yasama kosullarina gosterilen kor—
kunc ilgisizligin bir diger ifadesidir.

Dokiimhanesi. Fabrika binasini gosteren bir sigorta belgesi.

Fabrikay1 dehset verici yapan yeni kotiililk baskaydi. Bu
yveni kotiilitk, insanlarin, makinelerin temposuna uymaya
zorlanmasiydi. Isciler, ilk kez, insani olmayan bir otomatik
diizenek tarafindan yonlendiriliyordu. Bu ilkin suyun, daha
sonra da buharin giiciiydii. Durmaksizin calisan fabrika ka-
zanindan fiskiran buharin fisirtisiyla kendisinden gec¢mis
bir sanayicinin durumu bize bir delilikmis gibi gelir (zaten
delilikti de). Biiyiik giinahin zalimlik ya da namussuzluk de-
gil de bosta gezmek oldugunu ileri siiren yeni bir ahlak
ogiitlendi. Hatta pazar giinleri 6gretim yapan din okullarin—
da cocuklar soyle uyariliyordu:
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Seytan hala kotiliikler buluyor.

Bosta gezen eller i¢in.

Fabrikalarda zaman o6lcegindeki degisiklik dehset verici
ve mahvediciydi. Ama gii¢ 0l¢egindeki degisiklik, gelecege
acilan bir kapiydi. Ornegin Ay Cemiyeti'nden Matthew Bo-
ulton goriilmeye deger bir fabrika insa etti. Goriilmeye de-
gerdi, ciinkil Boulton'un metal isleri zanaatkarlarin beceri-
lerine dayaniyordu. James Watt, biitiin gii¢ makinelerinin
tannsi olan buhar makinesini yapmak icin buraya geldi,
¢iinkit makinesinde buhar sizdirmazligini saglamak icin ge—
rekli hassas iscilik standartlarini ancak bu fabrikada bula-
bilirdi.

1776'da Matthew Boulton, buhar makinesini imal et-
mek icin James Watt ile olan yeni ortakligindan biiyiik he-
yecan duyuyordu. O yil, yasamoykiisit yazart James Bos-
well, Boulton'u gormeye geldiginde, o bobiirlenerek soyle
demisti: "Burada, ben biitiin diinyanin sahip olmay1 arzu
ettigl bir seyi satiyorum efendim: gii¢." Sevimli bir soz. Ay—
n1 zamanda, dogru da.

Bilim alaninda, gii¢, herkesin zihnini ugrastiran yeni bir
konu, bir anlamda yeni bir Fikirdi. Sanayi Devrimi, yani In-
giliz devrimi, giicii kesfediyordu. Dogadaki enerji kaynakla—
n arastirildi: riizgar, giines, su, buhar, komiir. Ve birdenbi-
re bir soru somutlasti: Meden hepsinde ayn: sey sakliydi?
Aralarindaki iliski neydi? Bu daha ¢nce hi¢ sorulmamisti. O
zamana kadar bilim dogayi, sadece, oldugu gibi arastirmak—
la, kesfetmekle ilgilenmisti. Ama simdi, enerji saglamak
Icin dogayr doniistiirmek ve bir enerji tirtinit digerine ce-
virmek gibi modern kavramlar bilimin one c¢ikan konulari
olmustu. Ozellikle, 1sinin bir enerji bicimi oldugu ve sabit
bir degisim oraniyla diger enerji bicimlerine doniistiiriilebi—
lecegi aciklik kazanmisti. Bir Fransiz mithendisi olan Sadi
Carnot, 1824'te, buhar makinelerini goz ¢niinde tutarak,
kendi deyisiyle, la puissance motrice du feu yani 1sinin di-
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namik giicii konusunda bir eser yazdi. Bu eseriyle termodi—
namik biliminin temelini atti. Enerji, bilimin temel kavrami
haline geldi. Simdi artik bilimdeki ana ilgi odagi, cekirdegi-
ni enerjinin olusturdugu doganin birligi kavramiydi.

Bu konu yalnizca bilimin ana ilgi odag: olmakla kalma-
di. Ayni seyi esit diizeyde sanatta da gorebilirdiniz ve insa—
ni sasirtan da buydu. Bilimde bu olurken, edebiyatta neler
oluyordu? Romantik siirin konuya yogun olarak yonelisi
1800 yili dolayindadir. Romantik sairler sanayi ile nasil ilgi—
lenebilirdi? ileden, sadece, enerjinin tasiyicist olarak algi—
lanan yeni doga kavramiydi. Bu kavram onlar firtina gibi
sardi. "Firtina" sozcugil, Sturm und Drang, firtina ve itme
kuvveti gibi ibarelerde enerjiyle esanlamli olarak kullanild:
ve cok tutuldu. Samuel Taylor Coleridge'in Eski Denizcinin
Siiri adli eseri bir firtinayla doruk noktasina ulasir; firtina
oliimiin sessizligini bozar ve hayati geri getirir.

Yukarilardaki hava carilaniverdi aniden!

Ve yliz atesten bayrak panltilar sacti.

Bir dne bir arkaya telasla dalgalanarak!

Bir one bir arkaya, bir o yana bir bu yana.

Dans etti soluk yildizlar aralarinda.

Uguldayan riizgar asla ulasamadi.

lleriye dogru atilan gemiyel

Simseklerin ve aym altinda,

Inledi ol adam.

Yine tam o siralarda, 1799'da, genc¢ bir Alman filozofu,
Friedrich von Schelling, uzun siire Almanya'da giiciinii ko—
ruyacak olan yeni bir felsefe akimini baslatti: Naturphilo-
sophie, dogcf felsefesi. Coleridge, ayn felsefeyi ondan alip
ingiltere've getirdi. Ondan da, Gol Sairleri® ve Coleridge'in
arkadaslar: olan ve yaptiklar: yilik édemelerle onu destek—
leyen Wedgwood'lar. Sairler ve ressamlar birdenbire, doga—
nin giiciin kaynagi oldugu ve biitiin farkli bi¢cimlerinin ayni
merkezi kuvvetin, yani enerjinin ifadesinden baska bir sey
olmadig1 fikrine kapildilar.
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Ve yalnizca doganin degil. Romantik edebiyat, insanin
kendisinin de tanrisal, en azindan dogasal, bir enerjinin ta—
siyicist oldugunu en acik bicimde dile getirdi. Sanayi Dev—
rimi, neye yetenekleri varsa onu gerceklestirmek isteyen
Insanlar icin bir dzgiirliik alani yaratti. Boylesi bir kavram
yiizyll oncesinde diisiiniilemezdi. Ama Sanayi Devrimi ile
el ele veren romantik diisiince, bu ozgirliigii, dogada yeni
bir kisilik duygusu olarak algiliyor ve insanlara da bunu i~
ham ediyordu. Bu anlayisi, romantik sairlerin en biiyiigil
olan William Blake, en iyl ve en yalin bi¢cimde dile getirdi:
"Enerj'i sonsuz hazdir."

Anahtar sozciitk "haz", anahtar kavram "¢zgiirlesme" idi.
Hayattan zevk almak insanin hakkiydi. Dogal olarak, ¢cagin
ileriye dogru yiirityen insanlari, bu itkiyi buluslarda dile ge-
tirdiler. Calisan ailenin cumartesi aksamlan hosca vakit ge—
cirmesini saglamak icin dylesine cok sayida ve tuhaf fikir—
ler ortaya attilar ki, sanki bu fikirleri {ireten dipsiz bir bere-
ket boynuzu® bulmuslardi. (Bugiin de patent biirolanni dol-
duran basvurulann ¢ogu, tipki mucitleri gibi, hafif tertip de-
lice seylerdir. Bu delilikleri pes pese dizsek buradan aya
yol olurdu. Tipk: aya ulasmak gibi cesurca, ama amact be—
lirsiz bir girisim.) Ornegin, zoetrope fikrini diisiiniin; gozii—
miiziin oniinden resimleri pes pese ve hizla gecirerek Vic—
toria donemine iliskin komik bir ¢izgi—-oykiiyi canlandirma-
yva yarayan su dairesel makineyi. Sinemada gecen bir ak-
sam kadar heyecan verici bir sey, hem de amaca daha ca-
buk uiastmyor. Ya da cok kiiciik bir repertuara sahip bu-
lunma tstiinliigii olan otomatik orkestray: diisiiniin. Biitiin
repertuar, incelmemis bir zevkin, tamarra evde dokunmus
bir cabanin drinil. Evde kullanilmaya yonelik, mekanik
sebze dograyicist gibi anlamsiz her bulus, telefon gibi iis—
tiin bir diger bulus tarafindan geride birakildi. Ve nihayet,
bu zevk bulvarinin sonuna, makineligin 6zii olan makineyi
koymaliyiz. Bir makine hic¢bir ise yaramasa bile yine de gii—
zel bir seydi. Iste o donem boylesi bir ¢ilginlik donemiydi.
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Cilginca buluslarla biiyiik buluslar: yapanlar ayni kalip—
tan ¢ikmadir. Kanallarin baslattigr Sanayi Devrimi'ni ileriye
gotiiren bulusu, yani demiryollarini diisiiniin. Demiryollari—
nin yapimi, giiclit kuvvetli bir adam olan Cornwairii giires—
¢i ve demirci Richard Trevithick tarafindan olanakli hale
getirildi. Trevithick, Watt'm kollu buhar makinesini yiiksek
basincli buhar makinesine cevirerek buhar makinesini ha-
reketli bir gii¢ birimi haline getirdi. Bu eylem, biitiin diin-
yvada ulasimin kan dolasimini baslatt: ve Ingiltere'yi bu kan
dolasiminin kalbi yapti.

Bizler hala Sanayi Devrimi'nin ortasindayiz. Daha ileride
olabilirdik, ne var ki onda diizeltmemiz gereken c¢ok sey
var. Ama yine de, Sanayi Devrimi'nin, diinyamizi daha zen—
gin ve daha kiiciik ve ilk kez bizim olan bir diinya haline
getirdigini kabul etmeliyiz. Demek istedigim, s¢zciigit soz—
ciigiine su: bizim diinyamiz herkesin diinyasidir artik.

Sanayi Devrimi, ilk baslarda, yani hala su giiciine dayan-—
dig1 donemde, hayatini ve gecim kosullarini alt {ist ettigi in—
sanlara karsi miithis zalimdi. Devrimlerin dogasinda bu
vardir, tanimi boyledir, devirdikleri i¢in elini ¢abuk tutar.
Bununla birlikte, Sanayi Devrimi, zamanla toplumsal bir
devrim halini aldi, toplumsal esitligi, haklarin esitligini,
hepsinin dtesinde, hepimizin sirtimizi dayadigimiz entelek—
titel esitligi yerlestirdi. Eger 1800'den 6nce dogmus olsay—
dik benim gibi bir adam nerede olurdu, sizler nerede olur—
dunuz? Hala Sanayi Devrimi'nin ortasinda yasiyoruz ve ige—
rigini gérmekte giiclitk ¢cekiyoruz, ama gelecekte, bu devri—
min, insanin yiikselisinde Ronesans kadar gii¢lii bir adim,
biiyiik bir adim oldugu sodylenecektir. Ronesans insana de-—
ger verdi, insana sayginlik kazandirdi. Sanayi Devrimi do—
ganin birligini kurdu.

Doganin birligi; riizgarin, denizin, irmagin, buharin, ko—
miiriin, buniann hepsinin, giinesin 1sisiyla yaratildigini ve
1sinin kendisinin de enerjinin bir bi¢imi oldugunu goéren bi-
lim adamlar: ve romantik sairlerce gerceklestirildi. Cok sa—
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yida insan bunu dosiindii, ama i¢lerinden bir tanesi, Manc—
hester'li James Prescott Joule, Kafalardaki birligi gercekte
de somutladi. Joule 1818'de dogdu ve yirmi yasindan son—
raKi biitiin hayatini, 1sinin meKaniK esdegerini belirlemeye
yoneliK deneylerin ince aynntilanyla ugrasaraK gecirdi; me-
KaniK enerjinin 1stya doniistiirilmesinin tam olaraK hangi
cevirme oraninda gerceKlestigini bulmaya calistr. Bu, ¢oK
ciddi ve siKic1 bir ugras oldugu izlenimini yaratabilir; onun
Icin, size, Joule haKKinda hos bir 6yKii anlatmaliyim.

1847 yazinda bir giin, (leride, biiyiiK Lord Kelvin olaraK
Ingiliz biliminin tahtina Kurulacak olan) genc William
Thomson, Chamonix'den Mont Blanc'a yiirityordu. Bir Ingi-
liz beyefendisi Alplerde baska nerede vyiiriiyebilir ki? Ve
orada tuhaf bir Ingiliz ile karsilasti. Bir Ingiliz beyefendisi
Alplerde kiminle karsilasir ki? Thomson'un karsilastigi bu
tuhaf Ingiliz, elinde muazzam' bir termometre tasiyan ve
karist hemen arkasindan kendisini bir arabayla izleyen Ja-
mes Joule idi. Joule, biitiin hayati boyunca, 237 metrelik
bir yitkseklikten diistiigii zaman suyun sicakliginin bir Fah-
renheit derece® yiitkselecegini gostermek Istemisti. Eh, sim—
di balayinda, uygun bir bicimde Chamonix'ye (daha c¢ok,
Amerikan c¢iftlerinin Niagara Selaleri'ne gittikleri gibi) gide—
bilir ve deneyini yapmak i¢in dogadan yararlanabilirdi. Bu-
radaki caglayan idealdi. Tamu tamina 237 metre degildi,
ama yaklasik yanm Fahrenheit derecelik® bir yiitkselis sag-
layabilirdi. Bir dip not olarak, Joule'iin, deneyinde elbette
basarili olamadigini soylemeliyim. Ne yazik ki caglayan, de—
ney sartlarini saglayamayacak kadar serpintiliydi.

Bilim alanindaki tuhaf davranislariyla goze carpan Ingi—
liz beyefendilerinin Oykiisit konumuzla ilgisiz degil. Dogay1
romantiklestiren boylesi adamlardi. Siirdeki Romantik
Akim o tiir adamlarla adim adim gelisti. Bunu Goethe gibi
sairlerde (kendisi ayni zamanda bir bilim adamiydi) ve Be-
ethoven gibi miizikcilerde gormemiz miimkiin. Hepsinden
once de, Wordsworth'de gordiigiimiiz bu olgu; dogadaki
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birligin insanin gonliinii ve aklini aninda ¢elmesi ve bu ne-
denle de doganin, Insana heyecan veren yeni bir 6ge ola—
rak algilanmasidir. Wordsworth, Fransiz Devrimi'nin c¢ekici—
ligine kapilarak Kita Avrupa'sina gectigi 1790'da, Alplere
de uzanmisti. Ve onun 1798'de Tintem Manastir: adli si—
rinde sodylediklerinden daha iyisi soylenemedi.

Madem ki, doga...

Benim i¢in her seydi. Resmedemezdim

Kendimi, ben neydim. O caglayan

Sardi beni bir tutku gibi.

"Doga benim i¢in her seydi." Joule bunu bu kadar giizel
dile getirmedi. Ama "Doga giicleri yok edilemez," derken
aytu seyleri soylemek istemis olsa gerek.
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Dogal ayiklanma yoluyla evrim kurami 1850'lerde iki
adam tarafindan birbirlerinden bagimsiz olarak ortaya ko-
nuldu. Bunlardan birisi Charles Darwin, digeri Alfred Rus—
sel Wallace'di. Her iki adamin da, elbette, belli bir bilim
gecmisleri vardy, ama dziinde, her ikisi de dogalciydi.' Dar-
win, hali vakti yerinde bir doktor olan babasi, bir din ada-
mt olabilmesi icin kendisini Cambridge'e gdndermeyi Oner-
diginde, iki yildir Edinburgh Universitesi'nde tip okuyordu.
Anne ve babasi yoksul insanlar olan ve okulu on dordiin—
de birakan Wallace ise, Londra ve Leicester'da, calisan in—
sanlar i¢in acilmis enstitiilerdeki kurslara gitmisti. O sirra-
larda arazi kesif memuru yardimciligl ve ¢gretmen asistan—
lig1 yapiyordu.

Insanin yiikselisinde iki aciklama geleneginin yan yana
yiiriidiigii bilinen bir gercek. Bunlardan birisi, diinyanin fi-
ziksel yapisinin ¢oziimlenmesidir. Digeri, hayatin siirecleri—
nin incelenmesidir: inceliklerinin, farklarinin, bireylerde ve
tiirlerde dogumdan oliime kararsiz bir bi¢cimde siiriip gi—
den c¢evrimlerin incelenmesi. Ve bu 1ki gelenek, evrim ku-
rami ortaya atilincaya dek bir biitiin haline gelmedi, ¢iinkii
o zamana dek, hayat konusunda ¢oziilemeyen, ¢dziimiine
girisilemeyen bir paradoks vardi.

Hayat bilimlerini fizik bilimlerinden tiir olarak ayiran pa-
radoks, doganin her yerde karsimiza c¢ikan aynntilarinda
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yatar. Bu paradoksu cevremizdeki kuslarda, agaclarda, ot—
larda, salyangozlarda, yasayan her seyde gorebiliriz. Para—
doks sudur: Hayatin kendisini aciga vurma, kendisini ifade
etme bicimleri o denli birbirinden farklidir ki, biitiin bunla-
rin ¢cok sayida rastlantisal 6geyi icermesi gerekir. Ote yan-
dan da, hayatin dogast o denli birornektir ki, hayatin, cok
sayida zorunluluga bagimli bulunmas: gerekir.

Bu durumda, bizim anladigimiz anlamda biyolojinin 18.
ve 19. yiuzyillarda dogalcilarla baslamasi hi¢ de sasirtict de—
gildir. Kimdi bu dogalcilar? Kirlarda gozlem yapanlar, kus—
lar1 gozleyenler, din adamlari, doktorlar, koyde malikanele—
ri ve bolca bos vakitleri olan beyefendiler. Onlan, kisaca,
"Victoria dénemi Ingilteresinin beyefendileri" olarak anma
egilimindeyim, ¢iinkii evrim kuraminin ayni kiiltiirde. Kra—
lice Victoria Ingilteresi kiiltiiriinde yasayan iki adam tara-
findan ayni zamanda diisiiniilmesi bir rastlanti olamaz.

Ingiltere Denizcilik Bakanligi, Otiney Amerika sahilleri-
nin haritasini ¢ikartmak iizere ~Beagle® adinda— bir kesif
gemisi gonderme karan aldiginda ve kendisine, dogay1 in—
celeme goreviyle ama para almaksizin bu sefere katilma
teklifi yapildiginda Charles Darwin, heniiz, yirmili yaslannin
basindaydi. Bu daveti, Cambridge'deyken, botanige degil
de bocek toplamaya ilgi duymasina ragmen kendisiyle ar-
kadaslik etmis olan botanik profesoriine borg¢luydu.

Agin diigkiinliigiimiin bir kamtini size vereyim: bir giin yash bir
agacin kabugunu kaldirirken, iki ender rastlanir bdcek gor-
dtim, birini bir elimle digerini diger elimle yakaladim. Sonra
bir ficiinciisiindi gérdiim; ama bu yeni bir tiirdii, onu kaybet-
meye dayanamazdim, onun I¢in hemen sag elimde tuttugumu
agzima attim...

Babasi, Darwin'in gidisine karsi ¢ikti, Beagle'm kaptani
Darwin'in burnunun seklinden hoslanmadi, ama Wedgwo-—
od amcas1 onu desteklemek {izere sesini yiikseltince me-
sele halloldu. Beagle 27 Aralik 1831'de denize acildi.
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Chartes Darwin

Gemide gecirdigi bes yil Darwm'i degistirdi. O kendi
memleketinin kirlarindaki hayatin, kuslarin, ciceklerin kes—
kin ve duyarli bir gozlemcisiydi; simdi ise, Giiney Amerika,
onun biitiin bu ilgisini bir tutkuya doniistiirmiistii. Yurda,
tiirlerin birbirlerinden ayr tutuldugu zaman farklh yonlerde
gelisecegl kanisina varmis olarak dondii; tiirler degismez
degildi. Ama geri dondiigiinde, onlar1 ayri tutacak bir me-
kanizma diisiinemedi. Bunu 1838'de basardi.
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Darwin, iki yi1 sonra, tiirlerin evrimine iliskin, rastlanti
sonucu bir aciklama buldugunda, bunu yayinlama konu-
sunda c¢ok goniilsiizdii. Eger ¢cok farkli tiirden bir adam da,
Darwin'in izledigi deneyim ve diisiince asamalarinin he-
men hemen tamamen aynisini izlememis ve sonug¢ta ayni
kurama varmamis olsaydi, bulgulanni, biitiin hayat:1 boyun-—
ca bir koseye atilmis olarak birakabilirdi. Soziinil ettigimiz
kisi, ayiklanma yoluyla dogal evrim kuraminin, adi unutu-—
lan ama gercekte yasamis olan bir kahramanidir.

Adi, Alfred Russel Waliace'di, insan azmani birisiydi,
Darwin'in ailesi ne denli geri kafaliysa bununki de o denli
komik, tam Dickens'iik bir aileydi. 1836'da Wallace on {i¢
yvaslarinda bir ¢ocuktu, yani Darwin'den on dort yas daha
kiiciiktit. Wallace'm hayat: hi¢ kolay olmamisti.

Eger babam orta halli bir zengin olsayd: (...) biittin hayatim

baska tiirlii sekillenirdi ve hi¢ siiphesiz, ben yine de bilime i~

gi duyardim, ama &yle goziikliyor ki o zaman bile, dogay1 goz—

lemek ve hayatimi koleksiyonculukla kazanmak igin Ama-

zon'un hemen hemen hi¢ bilinmeyen ormanlarina (...) herhal-

de gitmezdim.

Tasrada hayatini kazanmak i¢in bir yol bulmak zorunda
kaldiginda Wallace ilk genclik yillarim iste boyle dile getiri—
yordu. Universite egitimini gerektirmeyen, agabeyinden 6g-
renebilecegi, arazi kesif isini meslek olarak secti. Agabeyi
1846'da Kraliyet Komisyonu'nun rakip demiryolu firmatei—
riyla ilgili bir komite toplantisindan {istit acik {iciincii sinif
bir vagonda evine donerken iisiittit ve bu yiizden oldi.

Belli ki, sectigi meslekten otiirit hayat: agik havada geg—
ti ve Wallace bil yasam tarzi i¢cinde bitkiler ve boceklere i-
gl duyar hale geldi. Leieester'da calisirken, ayn konulara i-
gi duyan ve kendisinden daha iyl egitim gormiis birisiyle
karsilasti. Yeni arkadas: Leicester cevresinde, yiizlerce tiir
bocek toplamis oldugunu ve kesfedilecek daha yiizlercesi
bulundugunu soyleyince cok sasirdi.
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Alfred Riissel Wallace

Eger daha dnce birisi bana bir Kasabanin yakinindaki kiictik

bir bdlgede kag¢ tane farkli bécek tiirti bulunabilecegini sor—

mus olsaydi, muhtemelen elli, diye bir tahminde bulunur-
dum... Simdi d8grendim artik... On bes kilometre i¢inde bin
farkl ttirttn bulunmas: olasiydi.

Wallace'm diisiinceleri bir agiklik kazand: ve bu acgiklik
hem kendi hayatimi hem de arkadasininkini sekillendirdi.
Arkadasi daha sonralari, "bocekler arasinda cevreye
uyum" konusunda {nlil bir ¢alisma yapan Heniy Bates'ti.

Ote yandan, gen¢ adam hayatini kazanmak zorundaydi.
Neyse ki, bir arazi kesifc¢isi i¢in talihli bir donemdi, ¢iinkil
1840'larda demiryollarina kendilerini kaptiran seriivencile—
rinin o meslekten olanlara ihtiyaclar: vardi. Wallace, Giiney
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Qaller'deki Neath Vadisi'nden gecgirilecek bir demiryolu
hatt: icin miimkin olabilecek giizergdh:1 kesfetme isinde
calisti. Kardesi ve Victoria donemi ruhunu tasiyan biitiin
baska insanlar gibi isini diiriist¢ce yapiyordu. Ama hakli ola-
rak, bir gii¢ oyununun piyonu oldugundan kuskulandi. Co-
gu kesifler, yalnizca, diger, demiryolu baronu denen hay-
dutlara kars: bir hak iddia etmek amacina yonelikti. Walla—
ce, o yil icinde kesfi yapilan hatlarin/yalnizca onda birinin
insa edildigini hesaplamisti,

Qaller'deki kirsal alanlar, Pazar giinii dogalcis: ig¢in bir
haz kaynagiydi. Bir Pazar giinii ressami sanatiyla ne denli
mutlu oluyorsa o da bilimiyle o denli mutluydu. Artik Wal-
lace, doganin cesitliligi karsisinda giderek artan ve biitiin
hayati boyunca hep tutkuyla animsayacag: bir heyecanla,
kendi adina gozlemler yapiyor Ve drnekler topluyordu.

Cok caligtyor olsak bile Pazarlarim tamamen serbestti ve ben
o giinler, i¢ini hazinelerle doldurarak eve ddnecegim koleksi—
yon kutumu yamima alir, uzun yirilylislere ¢ikardim... Boyle
zamanlarda her yeni hayat fc>i¢iminin kesfinin bir doga asigina
verdigi zevki tadardim, Bu, daha sonralan Amazon'da yeni ke-
lebekler yakaladigim her seferinde hissettigim delice heyecan—
lann aymsi olan bir duyguydu.

Bu hafta sonlanndan birisinde, nehrin yerin altina girdi—
81 bir yerde bir magara buldu ve kamp kurarak geceyi ora—
da gecirmeye karar verdi. Sanki hi¢ bilmeden, kendisini ya-
bani dogada gececek bir hayata hazirliyor gibiydi.

Bir seferinde digsarida uyumay: denemek istedik; hi¢bir koru—
nak ya da yatak olmaksizin, doga ne saglamissa o kadariyla ye-
tinerek.., Sanmm, bilerek, hicbir hazirlk yapmamayi, ama
sanki rastlantisal olarak hi¢ bilmedigimiz bir tilkedeki bir yere
gelmisiz ve orada uyumak zorunda kalmusiz gibi, disarida
kamp kurmayi kararlastirmustik.

Aslinda, o gece giicliikkle uyudu.

Yirmi besine geldiginde, Wallace, tam zamanl: bir dogal-
c1 olmaya karar verdi. Bu bir Victoria donemi meslegiydi.
Bu, kendisini, yabanci bolgelerden ornekler toplayip bun-—
lar1 Ingiltere'deki miizelere ve koleksiyonculara satarak ge-
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cindirmek zorunda oldugu anlamina geliyvordu. Ve Bates
de onunla gelecekti. Boylece 1848'de iki kafadar, ceplerin—
de toplam 100 paund parayla deniz yolculuguna ciktilar.
Gilney Amerika'ya ve daha sonra da Amazon nehri boyun-—
ca 1500 kilometre igeri girerek Amazon ile Rio Piegro'nun
birlestigi yerdeki Manaus kentine kadar gittiler.

Wallace, Galler'den daha uzak bir yere hemen hemen
hi¢ gitmemisti, ama yabancilik onu irkiitiip yolundan ah-
koymadi. Vardigi andan baslayarak, yorumlan saglam ve
kendi icinde tutarliydi. Ornegin, akbabalar konusundaki
diisiincelerini bes vsi sonra Amazon ve Rio Negro Uzerinde—
ki Gezilerin Oykiisii atili calismasinda soyle anlatiyordu;

Siradan siyah akbabalar pek boldu, ama yiyecek konusunda

oldukc¢a sikintidaydilar, hi¢bir sey bulamadiklar1 zaman hurma

agaclarinin meyvelerini yemek zorunda kaliyorlardi. Yineledi-
gim gozlemlerden su kaniya vardim ki, akbabalar yiyecekleri—

ni ararken asla kokulan degil, goriuntiileri izliyorlar.

Arkadaslar Manaus'da ayrildilar ve Wallace, Rio Hegro
iizerinde nehir yukan yolculugunu siirdiirdii. Daha 6nceki
dogalcilarca ¢ok fazla arastirilmamis yerleri ariyordu, ¢iin-
kit eger koleksiyonculukla gec¢imini saglayacaksa, bilinme-—
yen yva da en azindan ender rastlanan tiirlere ait 6rnekler
bulmaya ihtiyaci vardi, Nehir, yagmur sulariyla kabarmisti,
boylece Wallace ve Kizilderilileri kanolarini ormanin icleri—
ne kadar sokmay1 basarabilmislerdi. Agaclar suyun iistiine
dek egilmisti. Wallace bir kez umutsuzluga kaptirarak du—
raladi, ama hemen, ormanin sundugu cesitlilik karsisinda
kendisini ruhen yiikselmis hissetti ve bir an i¢in, ormanin
havadan bakildiginda nasil gozitkecegini aklindan gecirdi.

Tropikal bitki ortiistt konusunda tam olarak kabul edebilecegi-

miz sey, iliman bolgelere gore ¢ok daha biiyilkk sayida tiiriin ve

daha fazla bicim ¢esidinin varligidir.

Belki de, diinyanin hig¢bir tilkesi Amazon vadisinde oldugu ka—

dar ¢ok miktarda bitkiyi iceren bir odrtiiyle kapl degildir. Uza—

nip giden biittin bir vadi, ¢ok kii¢ciik bazi béltimleri disinda, sik

ve yliksek balta girmemis ormanlarla kapli; yeryiiziiniin en ge—
nis ve hi¢ el degmemis ormanlariyla. Bu ormanlann asil gorke—
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mi, ancak, dalgalanip giden bu ¢icekli értiintin tizerinde agwr
agir seyreden bir balondan goriilebilirdi. Bu zevk, belki de, ge—
lecek cagin gezginine kaliyor.
ilk kez bir Kizilderili koyiine gittiginde heyecanland: ve
iirktil, ama sonunda mutluluk duymak Wallace'in bir 6zel—-
ligiydi.
En umulmadik bi¢imde sagkinliga ugramam ve haz duymam,
tamamen dogal bir hayat sliren gercek yabanillarla ilk kez kar—
silastigim ve yasadigim zamana rastlar. (...) Hepsi de kendi Is-
leri glicleriyle ugrasiyorlar ya da kendi diinyalannda yastyorlar—
di. Beyazlarla ya da onlarin adetieriyle bir aligverisleri yoktu.
Bagimsiz orman sakinlerinin serbest adimlanyla yiirtiyorlard:
ve (...) bagka bir rktan birtakim yabancilar olmamizin Otesin-
de bize dikkat bile etmediler.
Her halleriyle 6zgiindiiler ve ormanlardaki vahsi hayvanlar gi—
bi kendi baslarimin caresine bakarak yasamlanni siirdiiriiyor—
lardi. Uygarliktan mutlak anlamda bagimsizdilar vé Amerika
kesfedilmeden once gelip ge¢mis sayisiz kusaklar boyunca
yapmus olduklan gibi, kendi hayatlarim1 kendi tarzlannda yasa—
mis, yasayabilmiglerdi.
Kizilderililerin dehset sa¢madiklari, yardimsever olduk-
lar1 ortaya c¢ikti. Wallace onlar: ornek toplama isine cekti.
Burada kaldigim zaman stiresince (Krk gfin), benim icin tama-
men yeni olan, en az kirk tiir kelebek, dahasi, diger canh tiir—
lerinden hatir1 sayilir bir koleksiyon elde ettim.
Bir glin bana, ender bulunur bir tiirden, sirtinda bir siirti kaba-
nk ¢izgi ve konik ttiberkiil (Caiman gibbus) bulunan, son de-
rece merak uyandmci kii¢iik bir timsah getirdiler. Timsahin
derisini yiiziip icini doldurdum. Bunu yapmam Kizilderililerin
bu ¢ok garibine gitti. Ben bu islemi yaparken i¢lerinden yarim
diizinesi beni Ilgiyle gozledi.

Cok ge¢meden, ormanin sebep oldugu zevk ve giicliik—
ler arasinda, Wallace'm her seyi ¢abuk kavrayan kafasinda
yakict sorular alevlenmeye baslayacakti. Yapilanmada bu
denli benzer, ayrintida ise bu denli degisken olan biitiin bu
cesitlilik nasil ortaya cikmist1? Darwin gibi Wallace da, bir—
birine yakin tiirler arasindaki farklardan etkilendi ve yine
Darwin gibi, bu denli farkli bir gelisimin nasil ortaya ciktigi—
n1 merak etmeye basladi.
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Doga tarihinin, hayvanlarin cografi dagilimini inceleyen bolii—
miinden daha ilgi ¢ekici ya da dgretici bir bagka boliimii yok—
tur.

Birbirinden yiiz ya da yiiz elli kilometre bile uzakta olmayan

yerlerden birinde, digerlerinde olmayan bocek ya da kus tir—

lerini bulmak sik stk miimkiind{ir. Her tlriin yayildig1 bolgeyi
belirleyen sirlar; her birinin ge¢meyecegi hatlar1 belli eden

ve distan bakinca goriilen bazi 6zellikler olmali.

Cografya problemleri Wallace'a her zaman c¢ekici geldi.
Daha sonra, Malezya Adalari'nda incelemelerde bulunur—
ken, bati adalanndaki hayvanlarin Asya'daki tiirlere, dogu
adalanndakilerin Avustralya'dakilere benzedigini goster—
misti. Bu adalan bolen hat hala Wallace hatt: diye anilir.

Wallace, doga konusunda oldugu kadar, insan konusun-—
da da keskin bir gozlemciydi ve farklarin kokeniyle ayn de—
recede ilgiliydi. Victoria doneminin ruhunu tastyanlarin,
Amazon'un insanlanna 'vahsiler" dedigi bir ¢agda, onlarin
kiiltiiriine, ender goriilen bir anlayisla bakiyordu. Dilin, ye—
niligin, gelenegin onlar i¢in ne demek oldugunu kavradi.
Belki de onlarin uygarhgiyla bizimki arasindaki kiiltiirel me-
safenin, bizlerin diisiindiigiinden cok daha kisa oldugunu
anlayan ilk kisiydi. Dogal ayiklanma ilkesini kafasinda olus—
turduktan sonra, bu ona yalnizca dogru degil, ayni zaman—
da biyolojik acidan kolaylikla anlasilabilir bir sey olarak go—
riindi.

Dogal ayiklanma, vahsi insani ancak, bir goril ya da sempanze

benzeri maymununkinden birka¢ derece daha {istiin bir beyin—

le donatmug olabilirdi. Bu boyledir, ama vahsi insanin fiilen sa—-

hip bulundugu bu beyin, bir filozofunkinden c¢ok az agagida—

dir. Bizim oraya varmamizla, "zihin" dedigimiz karmasik giiclin
sadece bedensel bir yap1 olmanin ¢ok daha dtesinde bir Onem
tasidigt anlasilmis oldu.

Wallace Kizilderililer konusundaki goriisiinde kararliydi.
1851'de Javita koyiinde kalirken onlann hayatini anlatan
bir siir yazdi. Bu noktada, Wallace'in giinliigii edebilesiyor.

Bir Kizilderili koyii var; tim gevresi,

Karanlik, sonsuz, smirsiz ormanla kaph

Bin bir ¢esit yapragi olan bir orman.
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Burada kaldim bir siire, tek beyaz adam.
Belki de iki yliz can arasinda.

Her giin bazi isler onlan ¢agirir. Simdi giderler
Ormanin gururunu devirmeye, ya da kanoda
Olta, mizrak ve okla, balik tutmaya.

Bir palmiyenin genis yapraklartyla oriilii bir c¢ati,
Kis firtinalarma ve yagmuruna karsi.

Kadinlar mandiokka kokii ¢ikarirlar,
Ve emeklerini katarak ondan ekmeklerini yaparlar.

Ve hepsi her sabah ve aksam irmakta yikamrlar,
Kopiiren dalgalar arasinda denizkizlari gibi sen sakrak.

Kiiciik cocuklar c¢iplaktir ve

Oglan cocuklar1 ve erkekler giyiniktir, ama bir karis bezle.

Su ciplak oglanlar1 gormekten ne kadar haz duydum!

iyi bi¢cimlenmis organlari, parlak, diizgiin, kizil-kahverengi de-
rileri,

Ve her hareketleri incelik ve saglik dolu.

Kosarken, yarisirken, bagrisirken ve ziplarken.

Ya da ytizerken ve hizla akan irmagin sulanna dalarken.

ingiliz oglan c¢ocuklarina aciyorum; hareketli organlari
Bedenlerine simsiki oturan elbiseler i¢cinde hapsolmus.

Ama daha cok ingiliz kizlarina acityorum.
Belleri ve gogiisleri kusatilmis.
Su korse denen agagilik iskence aletiyle!

Burada bir Kizilderili olsaydim ve mutlu yasasaydim,
Balik tutarak, avlanarak ve kanomla gezerek.

Ve cocuklarimin biiyiidiigiinii gérseydim, genc¢ ve cerenler gi—

bi.

Bedenleri saglikli, kafalar1 huzurlu,

Servet olmadan zengin, altin olmadan mutlu.

Bu yakinlik duygusu. Giiney Amerika Kizilderililerinin
Charles Darwin'de uyandirdigi duygulardan farklidir. Dar-

234



Yaratilis Merdiveni

win, Tierra del Fuego yerlileriyle Karsilastiginda dehsete
diismiistii. Beagle ile yolculugunu konu alan kitabindaki ¢i—
zimlerden ve kendi sozciiklerinden bunu acikca anlamak
miimkiin. Korkung¢ iklimin Fuegolularm adetleri {izerinde
etkili olduguna hic¢ stiphe yok. Ama 19. yiizyila ait fotograf—
lar, yerlilerin Darwin'e goriindiigiit kadar canavarca bir go—
rilniimleri olmadigim gosteriyor. Yurda dénerken, Darwin,
Beagle'm kaptamyla birlikte, Cape Town'da, vahsilerin ha-
yatlarini degistirmeye calisan misyonerlere akil vermek icin
bir kitapc¢ik yayimlamisti.

B S b

Koyiiniin yakinlarindan gecen Moresby Sound adli balina
gemisinin giivertesinde sigarasini yakmaya ¢alisan bir
Amerikan yerlisi, Tierra del Fuego.
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Wallace, Amazon havzasinda dort yil gec¢irdi, sonra ko—
leksiyonlarini toparlad: ve yurduna dogru yola cikti.

Yeniden sitma ndébetim tuttu ve ¢ok huzursuz giinler gecirdim.

Stirekli yagmur yagiyordu. Cok sayidaki kus ve hayvanmima

bakmak, kanonun durumu cok sikisik ve yagmur yagarken ka—

fesleri dogru diirtist temizlemek imkansiz oldugu i¢in, buytk

sikint1 veriyordu. Hemen her giin birkac¢i 6ldii ve sik sik, kes—

ke onlara hig ilgi duymamis olsaydim diye diistindiim, ama bir

kez elimi siirmiistim bu ise; sebat etmeye karar verdim.

Satin almis oldugum ya da bana verilmis olan yiiz canli hay-

vandan geriye simdi yalmizca otuz dordii kald.

Yurda doniis basindan kotii gitti. Wallace her zaman ta—
lihsiz bir adam olmustu.

Haziran'm 10'unda (Manaus'tan) aynldik. Yolculugumuz be-

nim i¢in ¢ok talihsiz basliyordu, ¢tinkii arkadaslanma veda et-

tikten sonra gemiye bindigimde tukanimi® kaybettim. Hi¢ stip—

hesiz, kimse farkina varmadan geminin kiipestesinden u¢mus

ve bogulmustu.

Sectigi gemi en biyiik talihsizligiydi, ¢tinkii yanici, bir
madde olan recineyle yiikliuydi. Uc hafta sonra, 6 Agustos

1852'de gemide yangin cikti.
Kurtarmaya deger bir sey var mi diye bakmak I¢in, bogucu de-
recede sicak ve dumanla dolu olan Kamaraya indim. Saatimi
ve icinde bazi bitki ve hayvan cizimleriyle birlikte eski iki not
defterimin ve birka¢ gomlegin bulundugu kiiciik teneke kutu—
mu aldim ve siiriinerek giiverteye ¢iktim. Bircok elbise ve icin—
de cizimlerimle eskizlerin bulundugu biiylik bir canta ranzam-—
da kalmisti,* ama yeniden asagiya Inmeyi goze almadim ve, as—
linda, herhangi bir seyi kurtarmaya karsi, nedenini simdi agik—
lamakta giicliik ¢cekecegim bir tiir umursamazlik hissettim.
Kaptan nihayet herkese kayiklara binmesini buyurdu ve gemi—
yi en son terk eden de kendisi oldu.
Koleksiyonuma kattigim, ender bulunur ttirden ve son derece
merak uyandinci her bécegi ne kadar biiylik bir zevkle seyret—
mistim! Kag kez, sitma ndbetlerinden halsiz diismiisken, ade—
ta slirtinerek ormana girmis ve bunun 6dltinti, hi¢ bilinme-
yen, gtizel tiirler bularak almistim! Higbir Avrupalinin ayak
basmadig1 ama benim adimladigim pek ¢ok yer, koleksiyonu—
mu donatmis ender bulunan kus ve bdocek tiirleriyle birlikte
anilarimda yasayacakti?
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Simdi her sey gitmisti ve gezip dolastigim bilinmeyen yerleri

anlatmak ya da tanik oldugum vahsi sahneleri yeniden amm-—

samak icin tek bir érnegim bile yoktu! Ama bu hayiflanmala—

nn bosuna oldugunu biliyordum. Meleri yitirmis olabilecegim

konusunda miimkiin oldugunca az diisiinmeye ve kendimi su

an elimde olan seylerle oyalamaya ¢alistim.

Alfred Wallace, tropik bolgelerden, Darwin gibi, birbiri—
ne akraba olan tiirlerin ortak bir soydan ¢ikarak farklhilastik—
larina inanmis olarak, ama nigin farklilastiklan sorusuna
yanit bulamamanin saskmligiyla donmiistii. Wallace'm bil—-
medigi sey, Darwin'in Beagle ile yaptig1 seferden Ingilte-
re'yve dondiikten iki yil sonra, bir rastlanti sonucu bu soru-
nun yanitint bulmus olduguydu. Darwin, kendi anlattigina
gore, 1838'de Thomas Malthus'un niifus Uzerine Deneme
adli eserini okurken (Darwin, bunun, ciddi okumalar: ara-
sinda yer almadigini kastederek, "eglenmek i¢in okurken"
der) onun bir diisiincesinden etkilenmisti. Malthus, niifu-
sun yiyecekten daha hizli arttigini soylemisti. Eger bu, hay-
vanlar icin de dogruysa, o zaman hayvanlar, hayatta kal—-
mak icin yansiyor, doga da bu yarista, zayif olan dldiirerek
ve ¢evrelerine uyum gosterip hayatta kalanlardan yeni tiir-
ler olusturarak, ayiklayici bir gii¢ gibi davraniyor olmaliydi.

"Bu noktadan sonra nihayet calismak i¢in bir kurama
ulasmistim," diyor Darwin. Siz, bunu sdyleyen adam, he-
men calismaya gecer, makaleler yazar, ortaya ¢ikar ve bu
konuda dersler verir diye diisiiniirsiiniiz. Hayir, bu tiirden
hi¢bir sey yapmadi. Dort yil boyunca Darwin, kuramini ka-
gida gecirme yoluna bile gitmedi. Ancak 1842'de, kursun
kalemle otuz bes sayfalik bir taslak yazd: ve iki yil sonra
taslagini, bu kez miirekkeple, iki yiiz otuz sayfaya genislet—
ti. Iste onun, 6liirse yayimlanmak iizere, bir miktar para ve
gerekli talimatla birlikte kansina emanet ettigi taslak bu-
dur.

Karisina resmi bir edayla yazdigr 5 Temmuz 1844 tarih—
li mektupta "Tirler kuramima iliskin olarak hazirladigim
taslag: heniiz bitirdim," diyor ve soyle devam ediyor;
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Bunu, aniden dimem halinde yerine getirilmesini istedigim ve
iizerinde ciddiyetle durdugum son istegim olarak kaleme ah-
yorum, Bu istegimi, tipki, vasiyetnameme yasal olarak girmis
bir husus gibi ele alacaginiza, yayimlanmasi i¢in 400 paund
tahsis edeceginize ve bundan bagka, sizin kendinizin, ya da
Hensleigh (Wedgwood) araciligiyla, geregini yapma sikintisina
katlanacagimiza eminim. Taslagimin, uzman bir kigiye, bunu
gelistirme ve genisletme sikintisina katlanmasinda ikna edici
olacak bu parayla birlikte verilmesini isterim.

Editorlere gelince, Bay (Charles) Lyell'm bu isi {istline almasi
en iyisi olurdu; calismayr memnuniyet verici bulacagina ve
oradan kendisi i¢in yeni olan bazi olgular1 6grenecegine inani—
yorum.

Dr. (Joseph Dalton) Hooker ¢ok iyi olurdu.

Darwin'in, gercekten, kuramini yayimlamadan once 06l-
meyi istedigin» hissediyoruz. Kendini kuraminin yayimlan—
masinin oniinde bir engel olarak gorityordu. Tuhaf bir ka—
rakter. Kamuoyunu (ve kesinlikle kansint da) derinden sar-
sacak bir sey soylityor oldugunu bilen ve ayni konuda ken-—
disi de belli ol¢iide sarsilan bir adamin karakteri. Darwin
hastalik hastas: olmustu. (Onu bu konuda hos gorebiliriz,
ciinkil bu illeti, tropikal bolgelerden aldigi bazi enfeksiyon-—
lardan kaynaklaniyordu.) Siseler dolusu ilag, evinin ve ca-
lisma odasinin kapali ve adeta bogucu atmosferi, 0gle son—
rast uykulari, yazmada gecikmesi, kamuoyu ¢niinde tartis—
may1 reddetmesi... Bunlann hepsi kamuoyuyla yliz yiize
gelmeyi istemeyen bir kafa yapisini betimliyor.

Daha genc¢ olan Wallace icin, elbette, bu psikolojik en—
gellerin hicbiri s6z konusu degildi. Biitiin talihsizliklerine
ragmen 1854'te hi¢ diisiinmeden Uzak Dogu'ya dogru yo—
la cikti ve izleyen sekiz yil icinde, biitiin Malezya adalarini
dolasarak, Ingiltere'de satmak {izere, vahsi hayata iliskin
ornekler topladi. Tirlerin degismez olmadig1 inancina va—
rinca 1855"'te Yeni Tiirlerin Ortaya Cikisim Yoneten Yasa
Uzerine adli bir makale yayimladi. Ondan sonrasi icin Wal—-
lace soyle diyor: "'Tirlerin gecirdigi degisimler nasil mey-
dana gelmis olabilir?' sorusu pek ender aklimdan c¢ikti."
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1858'in Subatinda Wallace, Yeni Gine ile Borneo ara-
sindaki Baharat Adalarindan biri olan Ternate adli kiicitk
bir volkanik kara parc¢asinda hastalandi. Sitma nobetlerine
yakalaniyor, ates basiyor, ardindan {isiime geliyordu ve
atesler icinde yanarken diistinityordu. Yine sitma nobetine
yakalandig1 bir gece, Malthus'un aym kitabini animsad: ve
daha once Darwin'in kafasinda ¢akmis olan simsek, onu
da ayni ac¢iklamay: dillendirmeye itti.

Soruyu sormak aklima geldi. Hicin bazilan élityor ve bazilari
yastyor? Ve yanit ¢ok agikti, bir biitlin olarak en iyi uyumu gos—
terenler yasiyordu. Hastaliklann etkisinden en saglikli olan
kurtulabiiiyordu; diismanlardan, en gili¢lii, en hizli ya da en
kurnaz olan; agliktan en iyi avlanabilen ya da sindirim sistemi
en iyi olan kurtulabiiiyordu, vb.
Buradan derhal su sonuca vardim ki, biitiin yasayan seylerin
bugiin de gecerli olan degisebiiirltklerinin altinda yatan maddi
gercek, fiili sartlara en az uyum goésterenlerin mutlaka ayiklan-—
mas1 ve yansa yalnizca en iyi uyumu gdstermis olanlarin de—
vam etmesiydi.
Aniden, en uyumlu oianin hayatta katmasi fikri aklima geldi.
Uzerinde diisiindiikce, uzun siiredir arastirilmakta olan ve Tir-
lerin Kokeni problemine ¢dziim getiren doga yasasini nihayet
buldugum kanisina vardim... nébetin sona ermesini endiseyle
bekledim, bdylece derhal konuya iligkin bir makale i¢in notlar
tutabilirdim. Aym aksam bunu tamamen basardim, Izleyen iki
aksam bu notlan, birka¢ giin I¢cinde kalkacak postayla Dar-
win'e gondermek icin dikkatle temize ¢ektim.

Wallace, Charles Darwin'in konuyla ilgilendigini biliyor—
du ve ona, eger makalesini anlaml bulursa, Lyell'e goster—
mesini dnermisti.

Wallace'm makalesi Darwin'in eline dort ay sonra 18 Ha-
ziran 1S58'de Downe Malikanesi'ndeki calisma odasinda
otururken gecti. Ne yapacagini bilememenin saskinligi i¢in—
deydi. Kuramini destekleyen olgulari, yirmi yildir, dikkatle,
sessizce derleyip her seyl mantiken yerli yerine oturtmus-—
tu ve simdi masasinin {izerinde nereden geldigi belirsiz bir
makale duruyordu, hemen o giin 6zl bir dille sunu yazdi:
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Simdiye dek hi¢ béylesine carpici bir rastlanti gormedim. Eger
Wallace, benim taslagimi 1842'de temize ¢ekmisg olsaydi, bun—
dan daha iyi bir 6zetleme yapamazdi.

Ama arkadaslar1 Darwin'in ikilemini ¢ozdii. Onun bazi
c¢alismalarimi zaten gormils olan Lyell ve Hooker, Lon-
dra'daki Unneauscular Dernegi'nin® ertesi ay yapilacak top—
lantisinda, Wallace'm makalesiyle Darwin'in makalesi, her
ikisi yokKen okunacak bi¢imde bir diizenlemede bulundu-
lar.

Makaleler hicbir heyecan uyandirmadi. Ama Darwin'in
eli kuvvetlenmisti. Wallace, Darwin'in tanmimiyla, "comert
ve asil" idi. Ve boylece Darwin Tiirlerin Kékeni adli kitabi—
n1 yazdi ve kitap 1859'un sonunda yayimladi. Eser, anmda,
bitytik heyecan yaratti ve ¢ok satt.

Darwin'in Down Malikanesi'ndeki ¢aligsma odasi.
Dogal ayiklanma ile evrim kurami, 19. yiizyilin kesinlik—
le en onemli tek bilimsel yeniligiydi. Kopardig: firtina dinip

ortalik durulunca, yasayan diinya artik farkliydi, ciinkit o
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diinya bundan boyle hareket halindeki bir diinya olarak go—
rilliiyordu. Yaratilis duragan degildi, fiziksel stirec¢lerde goz—
lenemeyen bir tarzda zamanla degisiyordu. Fiziksel diinya
on milyon yil énce de bugiinkiiniin aynisiydi, yasalar: ay—
nmiydi. Ama yasayan diinya ayni degildi; érnegin, on milyon
yvil énce, onu tartisacak hicbir insansal varlik yoktu. Fizik—
ten farkli olarak, biyoloji hakkindaki her genelleme zaman
icindeki bir dilimdi ve evrendeki ¢zgiinliigiin, yeniligin ger—
cek yaraticisi evrimdi.

Eger bu boyleyse, her birimiz, geriye, hayatin baslangi—
cina dogru, evrim siireci i¢indeki kendi olusumumuzun izi—
ni stirebilirdik. Darwin ve elbette Wallace, sizin ve benim
geldigimiz yolun izini siirmek icin, davranislara baktilar,
kemikleri, fosilleri incelediler. Ancak, davranislar, kemik—
ler, fosiller, daha basit ama daha yasli olmas: gereken bi-
rimlerin birbirine katilmasiyla meydana gelmis karmasik
hayat sistemleriydi. En basit, ilk birim ne olabilirdi? Muhte—
melen bu birimler, hayati karakterize eden, kimyasal mole-
kiillerdi.

Hayatin ortak kokenini geriye dogru arastirdigimiz za—
man, hepimizin ortak kimyasina, bugiin artik daha bir de—
rinden bakiyoruz. Su anda parmagimdaki kan, {i¢ milyar
yildan daha fazla bir zaman 6nceki, kendisini yeniden iire—
tebilen ilk ilkel molekiilden bu yana birka¢ milyon evreden
gecerek bugiine geldi. Cagdas anlayisa gore evrim, iste bu-
dur. Bu evrimi meydana getiren siirecler kismen kalitima
(ne Darwin ne de Wallace, bunu gercekten anlamisti), kis—
men de kimyasal yapiya (bu da Ingiliz dogalcilarindan cok
Fransiz bilim adamlarinin alanina giriyordu) dayanir. Bu ko—
nuda c¢esitli alanlardan cesitli ag¢iklamalar geldi, ama hep—
sinde ortak olan bir sey vardi. Hepsi de, tiirlerin, birbirini
1zleyen asamalarda, pes pese aynldigini ortaya koyuyordu.
Zaten evrim kuraminin kabulit bu anlama geliyor. Ve bu
noktada artik, hayatin herhangi bir anda yeniden yaratilabi—-
lecegine inanmak miimkiindii.
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Evrim kurami, bazi hayvan tiirlerinin digerlerinden cok
daha sonra ortaya ¢iktigina deginince, elestiriciler buna ¢o—
gunlukla Incil'i kaynak gostererek yanit verdiler. Bununla
birlikte ¢ogu insan, yaratilisin Incil'deki kadariyla olup bit—
medigine inaniyordu. Onlar, timsahlar1 hil'in ¢amurundan
giinesin iirettigini dilsiintiyorlardi, farelerin, kirli eski elbi—
se yig8inlar1 arasinda kendi kendilerine tiiredikleri saniliyor—
du. Buyitk mavi sineklerin kokeni elbette kokmus etti.
Kurtcuklar elmalarin i¢inde yaratiliyor olmaliydi, yoksa ora—
yva baska tiirlit nasil girerlerdi? Biitiin bu yaratiklarin, ana-
baba sz konusu olmadan, kendiliginden hayata geldikleri
saniliyordu.

Kendiliginden diinyaya gelen yaratiklara iliskin efsane-
ler ¢ok eskiye dayaniyordu ve Louis Fasteur 1860'larda
tam aksini giizelce kanitlamis olmasina ragmen, héila bun-—
lara inaniliyordu. Pasteur bu ¢alismalarinin ¢ogunu, her yil
ugramay1 sevdigi. Jura Daglarinin Fransa'daki kisminda bu-
lunan Arbois'da, ¢cocuklugunun gectigi evde yapmisti. Da-
ha dénce de, mayalanma, ozellikle siitiin mayalanmasi ko—
nusundaki calismalanni basariyla sonuc¢landirmist: (pasté—
rize sdzciigit bize bu konuyu animsatir). Ama o asil, Fran—-
sa Krali 1863'de kendisinden (o zamanlar kirk yasindaydi),
saraplarin mayalanmasinda neyin oyunbozanlik ettigini
arastirmasini istedigi zaman giiciiniin dorugundaydi ve bu
problemi iki yil icinde ¢ozmiistil. O yillarin simdiye dek go—
ritllmiis, en iyl sarap yillar1 olarak hatirlanmasi talihin garip
bir cilvesidir. 1864, hep esi olmayan bir yil olarak hatirla-
nageldi.

"Sarap bir organizmalar denizidir," diyordu, Pasteur.
"Bazilar1t onu yasatir, bazilar: bozar." Bu diisiincede carpici
olan iki sey var. Birincisi, Pasteur'iin oksijensiz yasayan or—
ganizmalart bulmus olmasidir. Zamaninda bu durum,
iizim yetistiricileri i¢in tam bir bas belasiydi, ama daha
sonra, bunun, hayatin baslangicimi anlamak icin bir kilit
noktasi oldugu ortaya cikti, ¢iinkii hayatin baslangicinda
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yeryiizit oksijensizdi. Ve ikincisi, Pasteur'iin, sivida hayatin
izlerini gorebilmesini saglayan, dikkate deger bir teknige
sahip bulunmasidir. Yirmi yaslarindayken, tintinii, karakte—
ristik sekilleri olan molekiillerin var oldugunu gostererek
yapmisti. Ve daha sonra da bu sekillerin, o molekiillerin
hayat siireci icinde bulundugunu gosteren bir parmak izi
oldugunu ortaya koymustu. Bunun ¢ok onemli bir kesif ol—
dugu sonradan anlasildi ve hala da sasirticiligim strdirii—
yor. En iyisi biz Pasteur'iin kendi laboratuarina ve kendi
sozciiklerine bir goz atalim:

Bir kimse, ficidaki iiztim suyunun saraplasmasmm; teknedeki
ekmek hamurunun kabarmasinin; ya da kesiien siitiin eksime—
sinin; toprakta gomtitt Ol yaprak ve bitkilerin humusa déniis-
mesinin nedenini nasil acgiklar? Gergekte arastirmalarima
uzun stiredir, maddenin sag veya sol yapilanmasinin (b{ittin
diger sartlar aym olmak kaydiyla) canli varliklarin en temel olu-
sum yasalarmda Onemli bir rol oynadigi ve fizyolojilerinin en
gizli koselerine kadar isledigi fikrinin egemen oldugunu itiraf
etmeliyim.

Pasteur gsarabin mayalanmasi iizerinde arastirma yaptigi
1864 yilinda Jura Daglarinda arkadasiyla dinleniyor.
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Sag yapilanma, sol yapilanma: Pasteur'iin hayata iliskin
arastirmalarinda ardina diistiigii ipucu buydu. Diinya, "sag
cesidi" "sol cesidinden' farkli olan nesnelerle doludur, bir
sag vida bir sol vidanin karsitidir, bir sag salyangoz bir sol
salyangozun karsitidir. Hepsi bir yana, iki elden biri digeri—
nin aynadaki goriintiisii gibidir, ama herhangi bir bicimde
dondiirerek, birini digerinin yerine gecirmek miimkiin de-
gildir. Bunun baz: kristaller i¢in de dogru oldugu, sag ve sol
yapilanma farkinin kesit yiizeylerinde belirdigi, Pasteur'iin
zamaninda biliniyordu.

Pasteur, bu tiir kristallerin tahtadan modellerini yapti
(elleri hiinerliydi ve iyi bir teknik ressamdi), ama asil dnem-
lisi, ortaya koydugu modellerin zekice olmasiydi. Arastir—
malarinin ilk asamasinda bir rastlant:i sonucu, molekiillerin
de sag ve sol yapilanma i¢inde olmasi gerektigini kavramis—
t1. Kristallerde gecgerli olan bu durum, molekiiliin kendisi—
nin bir ozelligini yansitiyor olmaliydi. Ve molekiillerin, si—
metrik olmayan herhangi bir durumdaki davranisindan bu
gosterilebilmeliydi. Ornegin, tek tiirden molekiilleri iceren
bir ¢dzeltiden, polarize (yani simetrinin s6z konusu olma-
dig1) bir 1sik demeti gecirildigi zaman, eger bu molekiiller—-
de yapilanma, diyelim, sag yapilanma ise (Pasteur bu tiir
yapilanmayi1 "sag el ile" ya da "sag el icin" anlamina gelen
bir terimle tanimladi, bu terim yerlesti), bu molekiiller, 15—
gin polarizasyon diizlemini sola dondiirmeliydi. Aym bi¢im—
li kristallerden olusan bir ¢ozelti, bir polarimetrede {iretilen
asimetrik 1si1k demetine kars: simetrik davranmayacakti.
Polarizasyon diski dondiuriildiikce, ¢ozelti bir karanlik bir
aydinlik olacakti.

Dikkate deger olan su ki, canli hiicrelerden olusan kim-
yasal bir ¢ozeltide de ayni olgu gozlenir. Hala, hayatin ni—
cin boyle tuhaf bir kimyasal odzelligi oldugunu bilmiyoruz.
Ama bu 0zellik, hayatin 6zgiil bir kimyasal karakter temeli
iizerinde insa olmasini sagladi. Bu ozellik, hayatin evrimi
boyunca varligini siirdiirdii. ilk kez Pasteur, biitiin hayat bi-
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cimlerini tek bir kimyasal yapiya bagladi. Evrimle kimya
arasinda bir baglanti kurabilmemiz gerektigi noktasina bu
giiclit diisiinceden gelindi.

Evrim kurami artik bir savas alam olmaktan ¢ikti. Ciin-
kit giintiimiizde, evrim kuramini dogrulamak i¢in ileri siirii—
lebilecek kanitlar, Darwin ve Wallace'm zamaninda oldu-
gundan cok daha zengin ve cok daha cesitli. Bu kanitlar—
dan en ilgi ¢ekici ve modern olaninin kaynag: bizim beden-—
sel kimyamiz. Bu konuda pratik bir 6rnek vereyim: ben su
anda elimi hareket ettirebiliyorum, c¢iinkii kaslarimin bir
oks|jen birikimi var, bu birikim miyoglobin ad: verilen bir
protein tarafindan saglaniyor. Bu protein yiiz ellinin {istiin—
de aminoasitten yapilidir. Bu say1 bende ve miyoglobin kul-
lanan biitiin hayvanlarda aymdir. Ama aminoasitlerin ken—
dileri biraz farklidir. Benimle sempanze arasinda, bir ami—
noasitte, tek bir fark vardir; benimle calilik bebegi (bu, da-
ha asag1 bir primattir) arasinda cesitli aminoasit farklari
vardir ve benimle koyun ya da fare arasinda ise fark sayisi
artar. Benimle diger memeliler arasindaki evrimsel mesafe—
nin bir dl¢iisii, aminoasit farklarinin sayisidir.

Hayatin evrimsel gelisimini kimyasal molekiillerin yapi—
lanmasinda aramak zorunda oldugumuz ¢ok agiktir. Ve bu-
na ta bastan, yerin olusmas! sirasinda kaynar durumda
olan maddelerin yapilanmasindan baslanmalidir. Hayatin
baslangici konusunda soylediklerimizin bir anlam: olmasi
icin, ¢ok gerc¢ekci olmamiz gerekir. Bir tarih sorusu sormak
zorundayiz. Dort milyar yil dnce, daha hayat baslamadan,
yvani Diinya daha cok gencken, yerin yiizeyi ve atmosferi
nasildi1?

Bu sorunun yamitim kabaca biliyoruz. Atmosfer, yerin
icinden disar1 atilmisti; dolayisiyla herhangi bir volkanik
piiskiirmenin olusturacag: atmosferin asag: yukar: bir ben—
zerl olmaliydi: su buhari, azot, metan, amonyak ve diger
indirgeyici gazlar ve bir miktar da karbondioksit. Ancak
bunlarin icinde, bir gaz yoktu; o da, serbest oksyendi. Bu
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can alict bir noktadir, c¢iinkil oksijen bitkilerce fiiretilen bir
gazdir ve hayat var olmadan 6nce serbest olarak var olma-
s1 mimkiin degildir.

Bu gazlar ve okyanuslarda az miktarda ¢oziillmis du-
rumda bulunan bilesikleri, ince bir atmosfer tabakas: olus—
turdular. Bunlar daha sonra, simsegin, elektrik desarjlari—
nin ve Ozellikle morodtesi 1sinlarin etkinligi altinda nasil bir
tepkimeye girerlerdi? (Mordtesi 1sinlarin her hayat kuramin-—
da onemli bir yeri vardir, ¢iinkii bu 1sinlar oksijenin bulun-—
madi81 bir ortamin i¢ine isleyebilir.) Bu soru, 1950 dolay-
larinda Stanley Milier'in Amerika'da yaptig1 giizel bir deney—
le yanitlandi. Soziinil ettigimiz tiirden bir miktar atmosferi
-metan, amonyak, su, vd—- behere koydu ve bunlan giinler—
ce kaynatip kopirttii, simsek ve diger dogal giiclerinkine
benzer etkiler yaratabilmek icin elektrik desarjindan yarar—
landi. Ve kansim gozle goriilebilir bicimde karardi. Nigin?
Ciunkil yapilan arastirmada goriildit ki, beherimizde amino—
asitler olusmustu. Bu ileriye dogru atilan can alict bir adim—
di, c¢inkil aminoasitler hayatin yap: taslaridir. Bunlardan
proteinler meydana gelir ve proteinler biitiin canli nesnele—
rin bilesenleridir.

Birkac¢ yil oncesine dek, hep, hayatin, bu sicak, oksijen—
siz ve elektrikli ortamda baslamak zorunda kaldigini diisii—
niirditk. Daha sonra bazi bilim adamlarinin aklina, boylesi—
ne etkin olabilecek baska uc¢ kosullann da bulundugu gel-
di. Buzullar bir u¢ kosul olarak diisiiniilebilirdi. Tuhaf bir
ditstince, ama buzullann basit, temel molekiillerin olusu—
muna biiyilk olanak saglayan iki ¢zellikleri vardi. Her sey—
den once, donma siireci, baslangicta okyanuslarda c¢ok
seyrettik olarak bulunmus olmas: gereken maddeyi yogun—
lastirirdi. Ikincisi, buzun kristal yapisi, molekiillerin, haya-
tin her asamasinda kesinlikle onemi olan bir tarzda dizil-
melerini mimkiin kilabilirdi.

Her neyse, Leslie Orgel, benim en basitini anlatacagim,
¢ok sayida, cok sik deneyler yapti. Yerin ilk zamanlarinda

246



Yaratilis Merdiveni

atmosferde bulundugu kesin olan temel bilesenlerden ba-
zilarini ele aldi. Hidrojen siyanid bunlardan birisiydi, amon-
yak da digeri. Bunlarin suda seyreltik bir ¢ozeltilerini hazir—
ladi ve bu cozeltiyi dondurarak bu durumda giinlerce tut—
tu. Sonuc olarak, yogunlasan madde bir tiir minik buzdagi
gibi tepeye itildi. Bunda gozlenen az bir miktardaki renk-
lenme organik molekiillerin olustugunu aciga cikariyordu.
Bunlar, hi¢ siiphesiz, bazi aminoasitlerdi, ama en onemli—
si, Orgel, biitiin hayata komuta eden genetik alfabesindeki
dort temel bilesenden birisini olusturdugunu gormiistii.
Olusan, DNA'daki dort bazdan birisi olan adenindi. Gercek—
ten, DNA'daki hayat alfabesi tropikal sartlarda degil, bu tiir
sartlarda olusmus olabilirdi.

Hayatin kokeni probleminde, iizerinde durulan nokta,
karmasik molekiiller degil, kendilerini yeniden iiretecek en
basit molekiillerdir. Hayati karakterize eden, ayni molekii—
lin ¢alisan kopyalarim c¢ogaltma yetenegidir. Dolayisiyla,
hayatin kokeni sorusu, giiniimiiz biyologlarinin yaptiklari
calismalarla kimligi belirlenmis olan molekiillerin, dogal
stire¢lerle olusturulup olusturulamayacagr sorusuna do—
niismiistiir. Bizler, hayatin baslangicinda neyi aradigimizi
biliyoruz. Aradigimiz, herhangi bir hiicrenin béliinmesi si—
rasinda kendilerini yeniden iireten DNA sarmallanni belli
bir diizene koyan, bazdedigimiz, adenin, timin, guanin, Si—
tozin gibi basit, temel molekiillerdir. Bundan sonrasi, yani
organizmalann giderek cok daha karmasik hale gelmesi,
farkh ve istatistiksel bir problemdir. Adini koyarsak, bu bir,
karmasikligin istatistiksel siirecler aracilifiyla evrimi prob-—
lemidir.

Kendilerini kopya eden molekiillerin bir¢ok kez ve bir—
cok yerde meydana gelip gelmediginin sorulmasi dogaldir.
Bugiin var olan canli nesnelerin ortaya koydugu kanitlarin
yorumundan kalkarak yapmak durumunda oldugumuz ¢—
karsamalar disinda, bu sorunun yant1 yoktur. Hayat bu-—
giin, ¢ok az sayidaki molekiil tarafindan denetleniyor. Bun—
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lar da DNA'daki dort bazdir. Bakteriden file, viriisten giile
dek, bildigimiz her canlida kalitimin mesajini bunlar hece-
ler. Hayat alfabesindeki bu birorneklikten c¢ikarilacak bir
sonu¢, bunlarin kendilerini aynen kopya ederek cogaltip
siirdiirebilen tek atom diizenlemesi oldugudur.

Bununla birlikte, buna inanan ¢ok sayida biyolog yok.
Cogu biyolog, doganin, kendisini kopya ederek c¢ogalan
baska diizenlemeler de ortaya c¢ikarabilecegini diisiinmek-
tedir. Onlara gore, bizim bugiin bildigimiz dort bazdan ke-
sinlikle ¢ok daha fazla sayida olanak bulunmalidir. Eger bu
dogruysa, o zaman, bizim bildigimiz hayata hep ayni dort
baz tarafindan komuta edilmesinin sebebi, hayatin rastlan—
tisal olarak bunlarla baslamis olmasidir. Bu yoruma gore,
bu bazlar yalnizca, hayatin bir zamanlar basladiginin acik
kanmtidir. Daha sonra, herhangi bir yeni diizenleme ortaya
¢iktiginda, bu bugiin var olan canli bicimlere su ya da bu
yoldan baglanamamistir. Elbette giiniimiizde artik hi¢ kim-
se, su anda yeryliziinde hayatin halid yoktan var oldugunu
dilstinmiiyor.

Biyoloji, yiizyillik bir zaman araliginda, gelecek gelisme-
lerin tohumunu i¢inde tasiyan iki buyiik fikrin kesfinden
dolay1 sansli olmustur. Bunlardan biri, Darwin ve Walia—
ce'in dogal ayiklanma ile evrim kuramidir. Digeri ise, ken—
di cagdaslanmizca, hayat dongiilerinin, bunlar: bir biitiin
olarak dogaya baglayan kimyasal bir bicim icinde nasil
aciklanacagmin kesfidir.

Yeryiiziinde hayat basladigi zaman var olan kimyasal
maddeler yalnizca bize dzgii mitydii? Hep boyle oldugunu
diisiinmiisiizdiir. Ama en son bulgular bunu dogrulamiyor.
Son yillarda yildizlararas: uzayda, bizim boylesi soguk bol-
gelerde olusup ortaya cikabilecegini asla diistiinmedigimiz
molekiillerin —hidrojen siyanid, siyano asetilen, formalde-
hit— tayfianyla ilgili izlere rastlandi. Bunlar, bizim, yeryii—
ziinden baska herhangi bir yerde var olmadigini sandigimiz
molekiillerdi. Hayatin ¢ok ¢esitli baslangi¢larinin oldugu ve
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¢ok cesitli bicimlere sahip bulunabilecegi ortaya c¢ikabilir.
Baska herhangi bir yerdeki hayatin (eger boyle bir sey kes-
federsek) izledigi evrim yolu bizimkine hi¢ benzemeyebilir.
Hatta bizim onu hayat olarak kabul edecegimiz, ya da
onun bizi hayat olarak kabul edecegi tiirden bir sey olma-—
yabilir.
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10
DUNYA ICINDE DUNYA

Dogada bulunan Kristallerin yedi temel sekli vardir; sa-
hip olduklar: renklerse cok sayidadir. Uzaydaki figiirlerin
sekilleri ve maddenin aldig1 bi¢imler, insanlari her zaman
bityiilemistir. Yunanhlar, var oldugunu ileri siirdiikleri ele—
mentlerin diizgiin katt maddeler gibi sekillenmis oldugunu
disiinmiislerdir. Modern terimlerle soylersek, dogada bu-
lunan kristallerin, kendilerini olusturan atomlar hakkinda
bir seyler dile getirdigi dogrudur. Kristaller, atomlarin aile—
ler halinde smiflandirilmasina yardim eder. Bu, kendi yiiz—
yilimizdaki fizik diinyasidir ve kristaller bu diinyaya acilan
ilk kapidir.

Biitiin kristal cesitleri icinde en alcak goniillii olani, si—
radan, basit, renksiz tuz kiipiidiir, ama kesinlikle en dnem-
lilerinden birisi budur. Polonya'nin eski baskenti Krakov
yvakinlarindaki Wieliczka'da bulunan tuz yataklarindan ne-
redeyse bin yildir tuz c¢ikariliyor ve 17. yiizyildan kalma ah-
sap donanim ve at giiciiyle ¢alisan makinelerinin bazilari
hala korunuyor. Simyact Paracelsus, dogu gezilerinde bura—
dan gecmis olabilir. MS 1500'den sonra, Paracelsus, insan
ve dogayr meydana getiren 6geler arasinda tuzun da sayil-
mas1 gerektigini israrla ileri siirerek, simyanin gidisini de—
gistirmisti. Tuz hayat i¢in gereklidir ve bitiin kiiltiirlerde
her zaman simgesel bir niteligi olagelmistir. Bizler Ingilizce—
de hala birisine hizmeti karsiiginda yaptigimiz periyodik
ddemelere "tuz parast"' diyoruz, Romali askerlere verilen
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maasin ad» da buydu. Orta Dogu'da da bir pazarlik hala,
Eski Ahit'in "ebedi tuz antlasmasi" dedigi bicimde, tuzla
baglanir.

Bu formu dogada kendi kendine kazanan bildigimiz tuz
(sodyum kloriir) kristali kiipti. Gortintimtint, alkali
metallerinin diger halojen tuzlarindan ayirt etmek olanaksiz.

Paracelsus bir bakima yanilmisti. Tuz modern anlamda
bir element degildi; iki elementin, sodyum ve klorun bir bi—
lesimiydi. Suya kars: hassas, beyaz bir metal olan sodyum
ile zehirli, sarimtirak bir gaz olan klorun birleserek kararl
bir yapiya sahip siradan tuzu meydana getirmesi yeterince
ilgi ¢ekicidir. Ama daha da ilgi ¢ekici olani, sodyum ve klo—
run baska ailelerden olmalaridir. Her aile icinde benzer
Ozellikler arasinda diizenli bir siralanma vardir. Sodyum al-
kali metaller ailesindendir, klor ise aktif halojenler ailesin—
den. Ailenin tiyelerinden herhangi birinin yerine bir digeri
gecirildiginde kristaller degismeden, aym diizgiinlik ve
saydamlikta kalir. Ornegin, sodyum kloriirdeki sodyum ye-
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rine elbette potasyum gecirilebilir. Elde edilen, potasyum
kloriirdiir. Benzer bicimde, diger aileden klor yerine, kar—
desi olan brom gecirilebilir. Elde edilen sodyum bromiir—
diir. Ve elbette cifte degisiklik de yapabiliriz. Sodyumun
yerine lityum, klorun yerine flor konarak lityum ftoriir elde
edilebilir. Ama ne var ki, burada sozi1 gecen dort bilesigin
kristal yapilan birbirinden gozle ayirt edilemez.

Elementler arasinda aile benzerliklerini ortaya c¢ikaran
nedir? 1860'larda herkes, bu konuda kafa yoruyordu ve
bazi bilim adamlar: oldukc¢a benzer yanitlarla one c¢iktilar.
Problemi en basarili bi¢cimde c¢ozen, Wieliczka'daki tuz
ocaklarint 1859'da ziyaret etmis, Dimitri Ivanovi¢c Mendele-
yev adindaki genc¢ bir Rus'tur. O zamanlar yirmi besinde,
yoksul, al¢ak gontillii, ¢cok zeki ve ¢aliskan bir adamdi. En
az on dort cocuklu bityiik bir ailenin en kii¢itk ogluydu, dul
annesinin sevgilisiydi. Onu bilime siiritkkleyen, annesinin
kendisine olan duskinligiydii.

Mendeleyev'in seckinligi yalnizca dehadan degil, ele-
mentlere kars: duydugu bir sevgiden de kaynaklaniyordu.
Elementler onun kisisel arkadaslariydi. Elementlerin davra—
nislarina iliskin gozden kacabilecek her noktay: ve her ay—
rintiy1 bilivordu. Elementler elbette, birbirlerinden, 1805'
de John Dalton'un ortaya koymus oldugu temel ama tek
bir 0zellikle ayirt ediliyordu: her elementin Karakteristik bir
atom agirligr vardi. Peki, ama nasil oluyordu da elementle—
ri birbirinin benzeri Kilan ya da birbirinden ayiran ozellik—
ler, teK bir belli sabitten ya da parametreden dogabiliyor—
du? Temelde yatan problem buydu ve Mendeleyev bunun
lizerinde calisti. Elementleri teK teK Kartlar {izerine yazdi
ve sonra da arKadasiarmin sabir adini taktiKlari bir oyun
icin Kartlarimi Karistirdr.

Mendeleyev, Kartlarinin iizerine atomlarin adlarini atom
agirliklanyla birlikte yazdi ve onlar1t atom agirliklarina gore
sirayla, dilsey siitunlara dagitti. En hafifleri olan hidrojeni
ne yapacagini bilemedigi icin, yerinde bir algilama Ile se-
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Dimitri Ivanovic Mendeleyev

masinin disinda birakti. Atom agirligi bakimindan bunu iz-
leyen helyumdu. Neyse ki Mendeleyev bunu bilmiyordu,
ciinkil heniiz bulunmus degildi. Hidrojen, kardes element-
leri cok daha sonralar: bulununcaya dek tuhaf bir basibos—
luk icinde kalacaktu.

Dolayisiyla Mendeleyev, birinci siitununa alkali metaller—
den biri olan lityum ile basladi. Lityum (hidrojenden sonra
bildigi en hafif elementti), sonra berilyum, sonra bor, son—
ra bildigimiz elementlerden, karbon, azot, oksijen ve siitu—
nun .yedincisi olarak flor. Atom agirhig bakimindan sirada-
ki diger element sodyumdu ve lityum ile bir aile benzerligi
oldugu i¢cin Mendeleyev kart dagitiminda yeni bir siitun ac—
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manin yeri geldigine karar verdi ve ilkine paralel yeni bir
siitun olusturdu. Ikinci siitunda sodyumu, yine bildigimiz
elementler sirayla izledi: magnezyum, aliiminyum, silis—
yum, fosfor, kiikiirt ve klor. Ve bunlar da gerc¢ekten yedili
bir siitun olusturdu ve en sonuncu element olan klor, flor-
la ayni yatay siraya diistil.

Atom agirligi siralamasinda rastlantisal degil ama siste—
matik bir seyin oldugu acikca goziikiiyordu. Uctincit siitu—
na basladigimizda da ayni durum goze carpiyordu. Atom
agirhgr siralamasina gore, klordan sonra gelen elementler
potasyum ve sonra kalsiyumdu. Boylece, bu noktaya ka—
dar, ilk yatay sira lityum, sodyum ve potasyumdan olus-
mustu ve bunlarin hepsi de alkali metallerdi. Ve yine bu
noktaya kadar, ikinci yatay siraya berilyum, magnezyum ve
kalsiyum gelmisti. Bunlar da bir diger ailenin benzer iiyele—
riydi. Gercek suydu ki, bu diizenlemedeki yatay siralar bir
anlam ifade ediyordu. Bu siralar aileleri bir araya getiriyor—
du. Mendeleyev, elementler arasinda matematiksel bir
anahtar, ya da en azindan boylesi bir anahtarin kanitini
bulmustu. Eger elementleri atom agirliklarina gore sirayla,
biri dolunca digerine ge¢mek iizere, yedi basamakl siitun—
lara yerlestirirsek, yatay siralarda yan yana diisenlerden
olusan aileler elde ederiz.

Mendeleyev'in semasini, kafasinda ilk kez sekillendir—
meye basladiktan iki yil sonra, 1871'de diizenlemis oldu-
gu bicimiyle ve bu noktaya kadar hi¢ giiclitk cekmeden iz—
leyebiliyoruz. ii¢iincii stituna kadar hi¢ bos kalan basamak
yok. Daha sonra, kacinilmaz olarak ilk problem ortaya ¢i—
kiyor. Nig¢in kag¢inilmaz olarak? Ciinkii helyum konusundan
da anlasilabilecegi gibi Mendeleyev'in bilmedigi elementler
vardi. O zamanlar toplam doksan iki elementten altmis
iicit biliniyordu. Mendeleyev er ya da gec¢ arada kalacak
bosluklara catacakti. Karsisina ¢ikan ilk bosluk, biraz énce
biraktigimiz noktada, iiciincil siitunun ti¢iincit basamagin-—
daydi.
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Ben, Mendeleyev'in "karsisina c¢ikan bosluk", dedim,
ama soOzii kisaltmak i¢in kullandigim bu ifade bi¢cimi Men—
deleyev'in kafasindaki en miithis diisiinceyi gozden sakli—-
yor. Uclincii stitunun {iciincii basamaginda, Mendeleyev bir
giicliikle karsilastt ve bu giicliigii, "burada bir bosluk birak-
mak gerekir," diye yorumlayarak asti. Bu se¢imi yapti, ¢iin—
kil siradaki, bilinen diger elementin, yani titanyumun, bor
ve aliminyum ailesiyle ayni siraya diisen bu yere uygun
ozellikleri yoktu. Ve soyle ditsiindii: "Orada noksan olan bir
element var ve bu element bulundugu zaman, atom agirh—
gina gore titanyumun onitindeki yeri alacaktir. Arada bir
bosluk birakilmasi, daha sonra gelen elementlerin dogru si—
ralarda yer almasini saglayacaktir; titanyum, karbon ve si—
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lisyumla birliktedir." Ve gercekten de titanyum, boylece,
ana semadaki dogru yerine oturmus oluyordu.

Arada kalan bosluklar ya da noksan elementler kavramu,
bilimsel bir sezgiydi. Bu, Francis Bacon'm uzun siire dnce
genel terimlerle dnerdigi seyin pratik terimlerle dile getiril-
mesiydi. Bacon, eski drneklerden c¢ikilarak tiimevarim yo—
luyla, ya da tahminlerle, bir doga yasasinin yeni ornekleri—
ne dnceden ulasilabilecegi inanandaydi. Ve Mendeleyev'in
tahminleri, timevarimin, bir bilim adaminin ellerinde, Ba-
con ve diger filozoflann sandigindan daha incelikli bir yon-
tem olarak kullanilabilecegini gosterdi. Bilimde, bilinen or—
neklerden bilinmeyenlere, dogrusal bir gelisim cizgisi {ize—
rinde basitce ilerleyemeyiz. Daha cok, sozciikleri soldan
saga, yukaridan asagiya gidilerek bulunan bulmacalarda
yaptigimiz gibi hareket ederiz ve iki ayn gelisim ¢izgisini,
kesisme noktalanni ortaya ¢ikarmak i¢in dikkatle gézden
geciririz. Bu noktalar, bilinmeyen orneklerin sakli durdugu
yerlerdir. Mendeleyev, atom agirliklarinin gelisimini stitun—
lardan, aile benzerliklerini de siralardan dikkatle izledi ve
bu siitunlarla siralarin kesisme noktalannda noksan ele-
mentlerin varhigini tespit etti. Boylece, pratik on tahminler—
de bulundu ve ayni zamanda, bitim adamlarinin tiimevarim
yontemini Fiilen nasil kullandiklarimi (bu hala yeteri kadar
anlasilmis bir konu degildir) acikca ortaya koydu.

Yine semaya donersek, en c¢ok ilgiyi ¢eken noktalar
ficiincit ve dordiincii siitunlardaki bosluklardir. Ben sema-
y1 dérdiincii siitundan Oteye siirdiirmeyecegim, ancak su
kadarini soyleyeyim: bosluktan hesaba katip, asagi dogru
indiginizde, dordiincit siitunun, kesinlikle bitmesi gereken
elementte, halojen ailesinden bromda bittigini goriirsiiniiz.
Aslinda cok sayida bosluk vardi, ama Mendeleyev ii¢ tane—
sini digerlerinden ayirt etti. ilkine, ticiincii siitun {i¢iincii s
radakine biraz dnce deginmistim. Diger ikisi, dordiincii sii—
tun {iclincit ve dordiincii siralardadir. Ve Mendeleyev, yal-
nizca diisey siitunlardaki atom agirliklar1 siralamasinda de-
gil, aynm zamanda, tciincii ve dordiincii siralarda yer alan
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ailelerin ozelliklerine de uygun diisecek elementlerin kes—
fedilecegi kehanetinde bulunmustu.

Ornegin, Mendeleyev'in bu 6n tahminlerinden en nlii-
sit ve en son dogrulanani, ticiinciisiiydii. Mendeleyev buna
ekasilisyum adini vermisti. Bu tuhaf ve ¢énemli elementin
Ozelliklerini, Almanya'da bulunmasindan neredeyse yirmi
yil dnce, biiyilk bir dogrulukla belirlemisti. Bu elemente,
Mendeleyev'in vermis oldugu ad bir yana birakilarak, bu-
lundugunda, germanyum adi verildi. Mendeleyev, "ekasilis—
yum, silisyumunki ile kalaymkiler arasinda kalan ozellikle—
re sahip olacaktir" ilkesinden hareketle, sdz konusu ele—
mentin sudan 5,5 kez daha agir olacag: tahmininde bulun-
mustu. Bu dogruydu. Oksidinin, sudan 4,7 kez daha agir
olacag: tahmininde bulunmustu. Bu da dogruydu. Kimyasal
ve diger ozelliklerine iliskin tahminleri de hep dogrulandi.

Bu 6n tahminler Mendeieyev'i Rusya hari¢ her yerde {in-
lendirdi. Orada kahin olarak karsilanmiyordu, ciinkii Car
onun liberal siyasi inanclarindan hoslanmiyordu. Daha
sonra, Ingiltere'de, helyum, neon, argon ile baslayan, bii-
tiintiyle yeni bir element dizisinin bulunusu, onun basarisi—
ni genisletti. Rusya Bilimler Akademisi'ne sec¢ilmedi, ama
diinyanin geri kalan kismi icin, adinmin biiyiileyici bir etkisi
vardi.

Atomlarin temelinde yatan model sayisaldi, bu acikti.
Ama ne var ki, biitiin oykilt bundan ibaret olamazdi. Biz bir
seyi gozden kaciriyor olmaliydik. En basitinden, elementle—
rin biitiin ozelliklerini, atom agirligi denen tek bir sayinin
icerdigine inanmak anlasilabilir bir sey degildi. Oyleyse, bu
atom agirligi, neyi sakl tutuyordu? Bir atomun agirligi, kar—
masikliginin bir dl¢iisii olabilirdi. Eger boyleyse, atom agir—
l1g1, bir bicimde, atomu fiziksel olarak olusturmus ve bii—
tiin ozelliklerini tireten bir igyapiyr sakliyor olmaliydi. Ama
bu elbette, atomun bolilnemez olduguna inanildig: siirece
kavranilmas: miimkiin olmayan bir fikirdi.
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Bu yiizdendir ki doniim noktasina ancak 1897'de J. J.
Thomson, Cambridge'de elektronu kesfettigi zaman gelin—
di. Evet, atomun bilesenleri, onu olusturan parcalar vardu.
Yunanca adinin ileri siirdiigii gibi boliinemez degildi. Elek-
tron, kiitle ya da agirlik bakimindan ¢ok minik bir parcay-—
di, ama gercek bir parcayd: ve tek bir elektrik yiikil tastyor—
du. Her element, atomlarindaki elektron sayisiyla karakte—
rize edildi. Ve bu sayi, Mendeleyev tablosunda, birinci ve
ikinci yere hidrojen ve helyum konuldugu zaman, elemen-—
tin tabloda aldig! yerin sayisina tami tamina esitti. Yani lit—
yumun {i¢ elektronu, berilyumun dort elektronu, borun
bes elektronu vard: ve bu boylece siirtip gidiyordu. Bir ele—
mentin tabloda bulundugu yerin, onun atomunun i¢indeki
fiziksel bir gercgegi, elektronlarinin sayisin isaret ettigi orta—
yva ¢ikinca, bu yere atom sayist denildi. Elimizdeki resimde,
atom agirliklarinin yerini, aslinda atomun yapisini dile geti—
ren, atom numaralan ald.

Iste bu, modern fizigi baslatan entelektiiel atilimdi. Bii—
yvilkk ¢ag bu noktada acildi. O yillarda fizik, bilimin en bii—
viik ortak eseri, hayir, bundan da 6te, yirminci yizyilin en
biiyiitk ortak sanat eseri haline geldi.

"Sanat eseri" diyorum, ciinkii atomun temelinde yatan
yapl, ya da atomun diinya icindeki diinyas: kavrami, sanat—
¢ilann imgelemine aninda egemen oldu. 1900'den sonraki
sanatin daha onceki sanattan farki, zamanin herhangi bir
Ozgiin ressaminda hemen gorilebilir. Umberto Boccio-
ni'nin Sokagin Kuvvetleri, ya da Bisiklet¢inin Dinamizmi
adli tablolarim 6rnek olarak soyleyelim. Modern sanat mo-
dern fizikie birlikte baslar, ¢iinkii aym fikirlerden yola ¢-
kar.

Newton'un Optik Bilimi adli eserinden sonra, ressamlar
nesnelerin renkli yiizeylerinin c¢ekiciligine kapilmislardi.
Yirminci yiizyill bunu degistirdi. Réntgen'in X-1sinlariyla cek—
tigi resimlerinde oldugu gibi, resim sanati, derinin altinda-
ki kemikleri, bir nesne ya da cisme genel bicimini veren
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daha derindeki somut yapiyr arastirdi. Juan Qris gibi bir
ressam, ister Olii Doga adli eserinde oldugu gibi doga bi-
cimlerine, ister Pierrot isimli ¢alismasinda oldugu gibi in—
san bi¢cimine bakiyor olsun, yapimin ¢oziimlenmesiyle ug-
rasti.

Ornegin, Kiibist ressamlarin, kristal ailelerinden ilham
aldiklar: ¢ok aciktir. Onlar, kristal yapilarinda bazen, Geor—
ges Braque'm L'Estaque'daki Evier adli eserinde oldugu gi-
bi, bir tepenin yamacindaki koyii, bazen de Picasso'nun
Avignonlu Kizlartablosunda oldugu gibi, bir grup geng¢ kizi
buldular. Pabio Picasso'nun Kiibist resme basladigir {inli
tablosunda —bu, tek bir yiizdiir, Daniel Henry Kahmveiler'm
Portresi— ilgi, deriden ve yiiz hatlarindan temeldeki geo—
metriye kaymistir. Kafa, matematiksel sekillere ayrilmis ve
daha sonra icten disa yeni bir olusum, yeni bir yapilanma
halinde yeniden bir araya getirilmistir.

Sakli yapiya yonelik bu yeni arayis Kuzey Avrupa'nin
ressamlarinda carpicidir. Ornegin, dogaya bakisini iceren
Ormandaki Geyik tablosuyla Franz Marc ve Atm Ustiindeki
Kadm tablosuyla Kiibist Jean Metzinger adlar: ilk akla ge-
lenlerdendir. (Metzinger bilim adamlarinin gozdesiydi ve
andigim tablo, Niels Bohr'un Kopenhag'daki evinde bulu-
nan resim koleksiyonu arasindaydi.)

Bir sanat eseriyle bilimsel bir makale arasinda iki gorii—
niir fark vardir. Birincisi sudur: sanat eserinde ressam,
diinyay1, gozle goriiliir bi¢cimde parcalara aymr, sonra da
bunlari ayni tuval {izerinde bir araya getirir, Ikincisi de su:
ressami, tablosunu yaptig1 sirada diisiiniirken izleyebilirsi—
niz. (Ornegin, Georges Seurat'yi, Pudra Ponponlu Gen¢ Ka-
din ve Gaga tablolarinda renkli bir benegin yanma bir diger
renkli benek koyup bunlarin toplam etkisini goézlerken izle—
yebilirsiniz.) Bilimsel bir makale ise, her iki bakimdan da
eksiklidir. Bilimsel makale genellikle analitiktir ve neredey-—
se her zaman, diisiinme siireci, kisiye 6zgil olmayan dilin—-
de sakldir.
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Yirminci yiizyil fiziginin kurucularindan birisi hakkinda
konusmam gerekse Niels Bohr'u secerdim, ¢iinkil o her iki
bakimdan da mitkemmel bir sanatciydi. Onun énceden ha-
zirlanmis yaniti hi¢ olmazdi. Ogrencilerine soyle diyerek
derslerine baslardi: "Soyledigim her ctimle, sizler tarafin-
dan, ileri siirdigiim bir iddia olarak degil, bir soru olarak
ele alinmalhdir." Sorusturdugu sey, diinyanin yapisiydi.
Gencliginde de yasliliginda da (yetmislerindeyken hala me-
seleleri derinligine kavrama yetenegine sahipti), birlikte ca—
listig1 insanlar, diinyay: parcalara ayiran, bu parcalan dik-
katle gozden geciren ve bir araya getiren insanlardi.

Ik olarak, yirmi yaslarindayken J.J. Thomson ve onun
bir zamanlar 6grencisi olan Ernest Rutherford ile calisma-
yva gitti. Rutherford 1910 dolaylarinda diinyanin énde gelen
deneysel fizik¢ilerindendi, Thomson ve Rutherford da,
Mendeleyev gibi, dul annelerinin ilgisi {izerine bilime yo—
nelmislerdi. O siralarda, Rutherford, Manchester Universi-
tesi'nde profesordii ve 191 1'de yeni bir atom modeli dner—
misti. Atomun biiyik boliimiiniin, merkezdeki agir ¢cekirde—
ginde toplandigini, elektronlarin bunun etrafinda, tipk: ge-
zegenlerin giines etrafinda dolandiklar: gibi, uydu yoriinge—
leri {izerinde dolandiklarini soylemisti. Bu parlak bir kavra—
yist1 ve, tarihin ne hos bir cilvesiydi ki, ii¢ yiizyil icinde Co-
pernicus, Galileo ve Newton'un akillara durgunluk veren
imgeleri her bilim adami icin en dogal model haline gel-
misti. Bir cagin inanilmaz kuraminin, izleyen cagin bilim
adamlar: icin giindelik bir imgeye doniismesi bilimde sik
rastlanan bir olgudur.

Bununla birlikte, Rutherford'un modelinde yanlis olan
bir sey vardi. Eger atom kii¢iik bir makineyse, bu makine-
nin durmamasi1 olgusu —atomun siirekli isleyen kii¢iik bir
makine ve elimizde bulunan tek devridaim makinesi olma-
s1 olgusu— kendi yapisiyla nasil aciklanabilirdi? Gezegenler,
yoriingeleri {izerinde hareket ederken siirekli enerji kay—
betmekteydiler, o nedenle yoriingeleri yildan yila kiicil—
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mekteydi. Evet, cok az kiiciilmekteydi, ama yine de geze-
genler, zamanla giinese diiseceklerdi. Eger elektronlar,
tam anlamiyla gezegenlerin benzeriyseier, o zaman onlarin
da cekirdege diismeleri gerekirdi. Elektronlari, siirekli
enerji kaybetmekten alikoyan bir sey olmaliydi. Bu durum,
Fizikte, bir elektronun disa verebilecegi enerjiyi sabit de-
gerlerle simirlayan yeni bir ilkeyi gerektirirdi. Bu da ancak,
elektronlari, sabit boyutlardaki yoriingelerde tutan belli bir
olciitiin, belli bir birimin var olabilmesiyle miimkiindii.

Niels Bohr, aradigi bu birimi Max Planck'm 1900'de Al-
manya'da yayinlamis oldugu eserinde buldu. Flanck'in on
iki yil dnce gostermis oldugu sey, maddenin belli, sirh
miktarlar halinde bulundugu bir diinyada, enerjinin de bel-
li, siurli miktarlar ya da kuantumlar halinde bulunmas: ge—
rektigiydi. Bugiin bize tuhaf gelmiyor, ama Planck, bunun,
o zamanlar i¢in ne kadar devrimci bir fikir oldugunu bili-
yordu. Bir giin kii¢itk oglunu yanma alarak, diinyanin her
tarafindaki akademisyenlerin 6gle yemeklerinden sonra ya—
pageldikleri yiiritylislerden birine ¢iktiginda, ogluna, "Bu-
giin Newton'un diisiindiikleri kadar devrimci ve biiyiik bir
Fikre ulastim," demisti. Hakliydi.

Artik elbette Bohr'un isi bir anlamda koiayd:. Bir elinde
Rutherford'un atomu, diger elinde kuantum vardi. 1913'de
yirmi yedi yasindayken bu ikisini birlestirerek modern bir
atom imgesi ortaya cikaran bu gen¢ adamda, bunca sasirti—
c1 olan ne vardi? Gozle izlenebilir diisiinme siirecinden bas—
ka hicbir sey. Biresim cabasindan baska hicbir sey. Ve or—
taya koydugu bu atom imgesi i¢in, bulunabilecek tek yerde
destek aramasi. Atomun parmak izine, yani atomun davra—
nisini, disaridan baktigimizda bizim icin goriilebilir hale ge—
tiren atom tayfina basvurmasi. Sasirtict olan bunlardi.

Bohr'un harika fikri buydu. Atomun i¢i goriilemezdi,
ama oraya acilan bir pencere, renkli camlarla kapli bir pen—
cere vardi: atomun tayfi. Her elementin, Newton'un beyaz
1siktan elde ettigi tayf gibi siirekli olmayan, ama o elemen—
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Rutherford, J.J. Thomson'un yerini aldiktan sonra,
Cambridge'deki Cavendish Laboratuarinda.

t1 karakterize eden sayida parlak ¢izgiye sahip, kendi tayfi
vardi. Ornegin, hidrojenin gozle goriilebilir tayfinda olduk—
¢a canh ii¢ cizgi bulunmaktaydi. Kirmizi bir ¢izgl, mavimsi
yesil bir ¢izgl ve mavi bir ¢izgi. Bohr, bu ¢izgilerden her bi-
rinin, hidrojen atomundaki tek elektronun bir dis yoriinge—
den bir i¢ yoriingeye sicramasiyla serbest kalan bir enerji
dalgasi oldugunu acikladi.
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Hidrojen atomundaki elektronun, tek yoriingede kaldig:
siirece enerji a¢iga c¢ikarmast soz konusu degildi. Bu elek-
tron, ne zaman bir dis yoriingeden bir i¢ yoriingeye sicra—
sa, bu iki konum arasindaki enerji farki bir 1s1k kuantumu
olarak aciga cikardi. Bizim karakteristik bir hidrojen c¢izgisi
olarak gordiigiimiiz sey, milyarlarca atomdan ayni: zaman-—
da yayilan bu enerjiydi, Kirmizi ¢izgi, elektron, ii¢iincii yo—
rilngeden ikincisine sicradiginda; mavimsi yesil cizgi ise,
dordiincii yoriingeden ikincisine si¢radiginda goriilebilirdi.

Bohr'un Atom ve Molekiillerin Olusumu Uzerine adli
eserl, aninda, bir klasik haline geldi. Atomun yapisi, simdi,
Newton'un evreni kadar matematikseldi. Ama ek olarak,
kuantum ilkesini iceriyordu. Niels Bohr, atomun icinde,
Newton'dan sonra iki yiizyll ayakta kalan fizik yasalarinin
otesinde bir diinya insa etmisti, Kopenhag'a zaferle dondii.
Danimarka onun i¢in yeniden bir yuva ve calisma yeri ol-
mustu. 1920'de Kopenhag'da onun i¢in Niels Bohr Enstitii-
sii'nit insa ettiler. Oraya, Avrupa, Amerika ve Uzak Do-
gu'dan kuantum fizigini tartismak i¢in geng insanlar geldi.
Almanya'dan sik sik Werner Meisenberg geldi ve nihai fikir-
lerinden bazilarint kafasinda olusturma diirtiisiinii oradan
aldi. Bohr, hi¢ kimsenin fikirlerini tam olarak olgunlastir—
madan diisiinmeyi birakmasina izin vermezdi.

Bohr'un atom modelinin dogrulanmasinin asamalarini
izlemek ilgi cekicidir, ¢iinkit bu asamalar, bir bakima, her
bilimsel kuramin hayat doéngiisiiniin 6zetidir. Ik asama,
arastirma metniydi. Bunda, bilinen sonuclar, getirilen yeni
modeli desteklemek Icin kullanildi. Yani, renkli cizgileri
uzun siiredir bilinen hidrojen tayfi 6zel olarak ele alindi ve
bu c¢izgilerin konumlarinin, bir yoriingeden digerine elek—
tron gecisleri sirasinda ac¢iga ¢ikan enerji kuantumuna uy-—
gun diistiigi gosterildi.

Bunu izleyen asama, bu tiir bir dogrulamanin yeni bir
fenomeni kapsayacak bicimde genisletilmesiydi. Ele alman
yeni hal, gozle gorillemeyen, ama elektron si¢ramalariyia
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yine ayni tarzda olusan, daha yiiksek enerjili X-1sinlart tay—
findaki c¢izgilerdi. Bu ¢alisma 1913'te Rutherford'un labo-
ratuarinda sirdiriilityordu ve Bohr'un onceden gordiigi
seyleri tamamen dogrulayan giizel sonuglar alindi. Bu ¢a-
lismay1 yapan kisi yirmi yedi yasindaki Harry Moseley idi.
Baska parlak bir calismasi olmadi, ciinkii Ingilizlerin 1915'
deki elem verici Canakkale saldiris: sirasinda oldii. O sa—
vas, ¢ok seyler vaat eden baska geng¢ insanlarin da hayati—
na mal oldu. Sair Rupert Brooke da olenler arasindaydi.
Moseley'in calismasi, Mendeleyev'inkl gibi, bazi noksan
elementler oldugunu ortaya cikardi. Bunlardan bir tanesi
Bohr'un laboratuannda kesfedildi. Bu elemente Kopen—
hag'in Latince adi olan hafniyum ismi verildi. Bu kesfi Bohr
1922'de Nobel fizik Odilii'nit kabul konusmasinin arasmn-
da acikladi. Konusmasinin konusu hatirda kalabilecek tiir—
dendi, ¢iinkit o konusmada 6zetlediklerini bir diger konus—
masinda siirsel bir Ifadeyle, aynntili olarak anlatmisti. Ko-
nu kuantum kavrami ve sagladiklariydi. Bu kavram...

...bir atomdaki herhangi bir elektronun sabit bag tiplerinin sis—
tematik bir bigcimde siniflandirilmasina yoi agmis ve boylece
elementlerin fiziksel ve kimyasal 6zellikleri arasindaki dikkate
deger baglantinin, tipki Mendeieyev'in f{inlit periyodik tablo—
sunda dile getirdigi gibi, tam bir aciklamasi yapilmisti. Madde
dzelliklerine Iligkin bdyle bir aciklama, Pisagorcularin, doga
yasalannm formiilasyonunu salt sayilara indirgeme dislerinin
gerceklesmesi, hatta asilmasi olarak goriildii.

Iste tam bu anda, her sey yolunda gidiyormus gibi gozii—
kiirken, bizler birdenbire Bohr kuraminin, er ya da gec¢ her
kuramin basina geldigi gibi, yapabileceginin sinirlarina ge-
lip dayandiginin farkina varmaya basladik. Tipki romatizma
agnlannin bas gostermesi gibi, bazi kiicitk aksamalar ol-
maya basladi. Ve daha sonra, atom yapisina iliskin gercek
problemi ¢dzemedigimiz, atom yapisini heniiz catlatamadi—
gimiz ortaya c¢ikti. Can alict bir noktayd: bu. Biz kabugu cat-
latmistik. Ama atom denen bu yumurtanin sansi, ¢ekirde—
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gi de vard: ve biz heniiz o ¢ekirdegi anlamaya baslamamis—
tik.

Niels Bohr, derin diisiincelere dalmaktan ve bos vakte
sahip olmaktan tat alan bir adamdi, Mobel Odiilii'n{t kazan-
di81 zaman parasint koyde bir ev satin almak icin harcamis—
t1. Sanat zevki siire de uzaniyordu. Heisenberg'e soyle de-
misti: "Séz atomlardan acilinca, dil ancak siirde oldugu gi-
bi kullanilabilir. Sair de, olgularin betimlemesinden c¢ok,
imgelerin yaratilmasiyla ilgilidir." Bu carpict bir diisiincey—
di. Evet, soz atomlardan acilinca, dil olgular: betimlemiyor—
du ama imgeleri yaratiyordu. Gorilebilir diinyanin otesi
her zaman imgeseldi, s6zciigiin tam anlamiyla, bir imgeler
oyunuydu. Dogada olsun sanatta olsun ya da bilimde ol-
sun, gorillemez olan hakkinda konusmanin baska yolu
yoktu.

Atomun kapisindan igeri adim attigimiz anda kendimizi
duygulanmizm deneyimli olmadig:r bir diinyada buluruz.
Orada yeni bir mimarhik anlayisi, nesneleri bir araya geti—
ren, bizim bilmedigimiz bir tarz vardir. Bu yeni tarzi ancak,
imgelemimizin yeni bir eylemiyle, benzetme yoluyla, res—
medebiliriz. Mimari imgeler, duygularimizin somut diinya—
sindan dogar, ciinkit sozciiklerin anlattig: tek diinya budur.
Ama goriinmeyeni resmederken basvurdugumuz biitiin
yollar, goziimiiziin, kulagimizin, dokunma duyumuzun algi—
ladig1 daha biyitk bir diinyada yakaladigimiz benzerlikler—
dir.

Atomlarin, maddenin nihai yapi taslari olmadigini bir
kez kesfedince, yapi taslarinin birbirlerine nasil baglandigi—
nin ve birlikte nasil hareket ettiklerinin ancak modellerini
kurmay1 deneyebilirdik. Modeller, maddenin nasil yapilan—
digin1 benzetme yoluyla gostermek demekti. Oyleyse, mo-
dellerimizi sinamak icin, kristal yapisini pek seven elmas
kesicisi gibi, maddeyi parcalara ayirmak zorundaydik.

Insanin yiikselisi giderek zenginlesen biresimler demek-
ti, ama her asama bir ¢oziimleme cabasinin, daha derine
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inme, diinya icindeki diinyay:1 ¢oziimleme c¢abasinin {irii—
nitydit. Atomun boéliinebilir oldugu bulununca, boliineme-
yen bir merkezi, bir ¢ekirdegi olabilirmis gibi geldi. Ve da-
ha sonra, 1930 dolaylannda, modelin yeniden inceltilmesi
geregi ortaya cikti. Merkezdeki ¢ekirdek de gercekte ato—
mun ayrilabildigi son parca degildi.

Eski Ahit't yorumlayan Yahudi yorumcular, Yaratiis'm
altinct guiniiniin alaca karanhiginda, Tann'nin insan icin,
ona yaratma yetenegini de kazandiran, ¢ok sayida alet yap—
tigin1 soylemislerdi. Eger o yorumcular bugiin hayatta olsa—
lardi, her halde soyle yazarlardi: "Tanr1 ndtronu yarattl." Is—
te, Tennessee'deki Oak Ridge Laboratuan'nda nétronlarin
1z1 olan mavi panltiyr goriiyoruz. Michelangelo'nun tablo—
sunda, Adem'e soiuguyla degil kudretiyle dokunan Tan-
n'nin goriilebilen parmagidir bu mavi parilti.

Ama konuya bu noktadan girmemeliyim. Izniniz olursa,
oykitye 1930 dolaylarindan baslayayim. O yillarda, atomun
cekirdegi hala bir zamanlar atomun kendisinin goriildigi
gibi, parcalanamaz bir varlik olarak goriiliiyordu. Giicliik,
cekirdegi elektriksel parcgalara ayirabilmenin hicbir yolu—
nun olmamasiydi. Sayilar uygun ditsmityordu. Cekirdegin,
atomdaki elektronlan dengeleyecek, atom sayisina esit bir
artt yuki vardi. Ama cekirdegin kiitlesi, yiikiin sabit bir kat—
saylyla carpimina esit degildi. Kiitle, yiikke esit olabiliyor
(hidrojende boyleydi) ya da, agir elementlerde oldugu gibi,
yiikiin iki katindan fazla da olabiliyordu. Insanlar, madde-
nin biitiiniiyle elektriksel parcaciklardan olusuyor olmasi
gerektigine inandiklan siirece, bunu ac¢iklamak miimkiin
degildi.

Kokleri cok derinde olan bu inanci kiran James Chad-
wick oldu ve 1932'de cekirdegin iki tiir parcaciktan olustu—
gunu ispatladi. Cekirdek yalnizca elektriksel olarak arti
yiiklit protonlardan olusmuyor, elektriksel olmayan parca—
ciklar—notronlar— da igeriyordu. Bu iki parcacik kiitlece he—
men hemen esitti, yani her ikisinin kiitlesi de kabaca hid-
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rojenin atom agirhigina esitti. Yalnizca, en basit ¢ekirdek
olan hidrojen c¢ekirdegi, hi¢ nétrona sahip degildi ve tek
bir protondan olusuyordu.

Dolayisiyla notron, yeni bir tiir sonda, bir tiir simyaci
aleviydi, ciinkit elektriksel yiikii olmadig: icin, atomlarin
cekirdekleri notronla bombardiman edilebilir ve elektriksel
yonden bir karisikliga meydan verilmeksizin, c¢ekirdekler
degisime ugratilabilirdi. Bu yeni aletin yararini herkesten
fazla goren modern simyaci, Roma'da, Enrico Fermi oldu.

Enrico Fermi'nin tuhaf bir yaradilisi vardi. Onu cok geg
tanidim, cinkit 1934'te Roma Mussolini'nin, Berlin Hit-
ler'in elindeydi ve benim gibi adamlar oralara gidemezdi.
Daha sonra onu New York'ta gordiigiimde, beni ¢ok etkile—
di. O zamana dek gipta ettigim en zeki adamdi. Haydi, ney-
se, diyelim ki, bir kisi disinda en zeki adamdi. Ufak tefek
ama saglam, giiclil, neseli, meselelerin derinligine inebilen
ve yirudiugit yonde her seyi ta sonuna kadar gorebiliyor—
muscasina, zihni her zaman berrakti.

Fermi, sirayla her elementi nétron bombardimanina tut-
tu ve doniisiim masali onun ellerinde hakikat oldu. Notron—
lari, kullandig1 reaktorden sel gibi akarken gorebilirdiniz,
ciinkil bu reaktor, hafife alman adiyla, "yiizme havuzu" ti-
rit bir reaktordii, yani notronlar su aracilifiyla yavaslatili—
yordu. Ben onun dogru adini soylemeliyim: bu, Tennesse-
e'deki Oak Ridge Ulusal Laboratuarinda gelistirilmis olan
bir Yitksek Akili Izotop Reaktori idi.

Doniisiim, elbette asirlik bir diistii. Ama benim gibi, ka—
fast kuramlarla yogrulmus bir adam icin 1930'larin en he—
yecan vericl yani, doganin evriminin dniimiizde acilmaya
baslamasiydi. "Doganin evrimi" ibaresini aciklamaliyim. Bi-
raz once Yaratilis giiniine deginmistim, yine ayni konuya
donecegim. Yalniz, nereden baslasam? Armaghli baspisko—
pos James iissher uzun bir siire once, 1650 dolaylarinda,
evrenin MO 4004'te yaratildigini soylemisti. Dogmalar ve
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cehaletle donanmis biri olarak farkli diistincelere karsi
hosgoriisiizdii. O, ya da bir baska kilise adamui, iyl ki unut—
musum, yaratilisi, giiniine, saatine kadar soéylemisti. Ama
ne var ki, diinyanin yasi, 1900'lere dek bir bilmece, bir pa-
radoks olarak kaldi, ¢iinkii yeryiiziiniin milyonlarca yillik
bir ge¢mise sahip oldugu anlasildig: siralarda, giines ve yi-
dizlarin icinde bulunan ve onlan bu kadar uzun stiredir ya—
satan enerjinin nereden geldigini kestiremiyorduk. Elbette
elimizde daha dnceden, Einstein'in, madde kaybinin ener—
j1 tretimi demek oldugunu gosteren denklemi vardi. Ama
madde, yeniden, bir diizen i¢ine nasil giriyordu?

Evet bu, gercekten de, enerjinin ve Chadwick'in kesfi-
nin araladig: bilgi kapisinin en diistindiiriicit noktasiydi.
Giineste hidrojenin helyuma doniisimiinii ve bu donii—
siimde ortaya cikan kiitle kaybinin bize bir enerji nimeti
olarak ulasmasini, ilk kez, son derece dogru terimlerle,
Cornell tiniversitesi'nde calisan Hans Bethe 1939'da agik—
ladi. Bu konulan sevkle anlatiyorum, c¢iinkii bunlar benim
icin yalnizca bir hatira olmaktan ote yasantimin da birer
parcasi. Hans Bethe'nin ac¢iklamasi gozlerimin oniinde dii—
giin giintim kadar canli duruyor, sonraki asamalar: da co—
cuklanmm dogdugu giinler kadar canli.

Ciinktt 1939'u izleyen yillarda aciklhiga kavusturulan
sey, biitiin yildizlarda, cok daha karmasik yapilara dogru
biitiin atomlan bir bir meydana getiren siire¢lerin devam
edip gittigiydi (bu konu, 1957'de, benim belirleyici olarak
gordiigiim ¢oziimlemelerle tam bir acikliga kavusturulmus—
tur). Maddenin kendisi evrime ugrar. Bu son iki sézciik Dar-
win ve biyolojiden geliyor, ama bunlar yasadigim siire icin—
de fizigi degistiren sozciiklerdir.

Elementlerin evriminin ilk asamas: giines gibi geng yi-
dizlarda yer alir. Bu, hidrojenden helyuma gecis asamasi—
dir ve bityitk bir i¢ 1siy1 gerektirir; giinesin yiizeyinde gor—
diiklerimiz, bu olayin yarattig: firtinalardir. (Helyumun var-
1181, ilk kez 1868'deki giines tutulmasi sirasinda bir tayf ¢iz—
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gisi sayesinde tespit edildi; bu elemente helyum adinin ve-
rilmesi bundandir, c¢iinkit o zamanlar yeryiiziinde helyum
bilinmivordu.?) Gercekte olan sey, zaman zaman bir cift
agir hidrojen c¢ekirdeginin ¢arpismasi ve birbiriyle kaynasa—
rak helyum cekirdegini meydana getirmesidir.

Zamanla giinesin hemen hemen tamami helyum haline
gelecektir. O zaman giines, helyum cekirdeklerinin, gide-—
rek daha agir atomlan meydana getirmek i¢in ¢arpisarak
kaynastikla« daha sicak bir yildiz olacaktir. Ornegin kar—
bon atomu, bir yildizda, {i¢ helyum c¢ekirdeginin bir saniye—
nin bir trilyonda birinden daha az bir zamanda bir noktada
carpismasiyla olusur. Her canii yaratiktaki her karbon ato-
mu boylesine inanilmaz, irkiltici bir ¢arpisma sonucu olus—
mustur. Karbonun dtesinde oksijen, silisyum, kiikiirt ve di-
ger daha agir elementler hep boyle olusmustur. En kararl
yaplya sahip elementler Mendeleyev tablosunun ortalarin-
da, kabaca demirle gtimiis arasinda bulunanlardir. Ama
elementlerin olusum siireci bunlarin da dtesine gecger.

Eger elementler boyle bir bir meydana getiriliyorsa, do—
ga bu isi nic¢in bir noktada durduruyor? Nicin, sonuncusu
uranyum olan, yalnizca doksan iki element buluyoruz? Bu
soruya yanit vermek I¢in, uranyumun otesinde elementler
elde etmek ve elementler biuiytidiik¢ce, daha karmasik hale
geldiklerini ve parcalanma egilimi gosterdiklerini acikg¢a
dogrulamak zorundaydik, Bunu yaptigimizda gordiik ki,
valnizca yeni elementler elde etmekle kalmiyoruz, ayrica,
potansiyel olarak patlayici bir sey de yapiyoruz. Tarihe ge—
cen Ilk Grafit Reaktor'de (o eski giinlerde kendi aramizda-
ki konusmalarda bu reaktore "Pil" derdik) Fermi'nin elde
ettigl piutonyum, bunu biitiin diinyaya gosteren, insan eliy—
le yapilmis bir elementti. Kismen, Fermi'nin dehasinin bir
eseriydi, ama ben onu, adint aldig: yeralt1 tannsi Plutos'a
0denen bir sitkran borcu olarak gorityorum, ¢iinkii Nagasa—
kise kirk bin insan piutonyum bombas: yiiziinden oldii.
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Diinya tarihinde bir kez daha, bir eseri, bir biltyiik adam ve
cok sayida oliintin hatirasiyla birlikte aniyoruz.

Kisa bir siire icin yeniden Wieliczka tuz madenine don-
meliyim, c¢iinkii burada ac¢iklanmasi gereken tarihsel bir
celiski var. Yildizlarda siirekli olarak elementler olusageli-
yor, ama ne var ki bizler evrenin stoklann: git gide erittigi—
ni diisiintiyoruz. Mi¢in? Ya da nasil?

Evrenin bir durma noktasina dogru gittigi fikri, makine—
lere iliskin basit bir gozlemden gelir. Her makine ortaya
koydugundan daha cok enerji tiketir. Enerjinin bir boluimi
siirtiinmelerle, bir boliimil asinmalarla bosa gider. Wlelicz—
ka'daki eski ahsap bocurgatlardan ¢ok daha miikemmel
olan bazi makinelerde, diger zorunluluklar dolayisiyla —or—
negin, amortisoér ya da radyatorde— enerji bosa gider. Bii-
tiin bunlar enerjiyi alcaltan seylerdir. Yararlanilmas: miim-—
kiin olmayan bir enerji havuzu vardir, girdi olarak ortaya
koydugumuz enerjinin bir boliim{i bu havuza kacar ve ora—
dan bir daha geri kazanilamaz.

1850'de Rudolf Clausius bu diisiinceyi basit bir ilke ha-
line getirdi. Ona gore, bir yararlanilabilir enerji, bir de ya—
rarlanilmasi miimkiin olmayan enerji artig1 vardi. Clausius
bu yararlanilamaz olan enerjiye entropi adini verdi ve {inlii
Termodinamigin Ikinci Yasasi'ni formiile etti: entropi dai-
ma artar. Evrende 1s1, artik yararlanilmas: miimkiin olma-
yan bir tiir esitlik goliine dogru sizip gidiyor.

Bir ytizyil once bu giizel bir fikirdi, ¢iinkii o zamanlar 1si,
hala bir akiskan olarak diistiniilityordu, Ama 1s1, alev ya da
hayattan daha ¢cok maddesel degildir. Is1, atomlarin rastge—
le bir hareketidir. Bu fikri ¢ok zekice kavrayan, Avusturya—
l1 Ludwig Boitzmann oldu ve bir makinede ya da bir buhar
makinesinde veya evrende olanlara yeni bir yorum getirdi.

Boitzmann, "Enerjinin al¢almasi, atomlarin cok daha
diizensiz bir durum almalar: demektir/ diyordu. Iste entro—
pi bu diizensizligin bir dl¢uistidiir ve bu, Boltzmann'in yeni
yorumundan c¢ikan derin bir kavramdir. Oldukca tuhaf,
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ama bir diizensizlik 6l¢iisit konabilir; belli, 6zel bir duru-
mun ortaya ¢ikma ihtimali 6l¢il olarak alinabilir. Burada da
olcil, atomlarin belli bir durumda bir araya gelmeleri ihti—
mali olarak tanimlandi. Boltzman bunu tamamen dogru
olarak,

S-KlogW,

bi¢iminde fomiile etmisti. Burada S, entropiyi; W, verili
durumun olasiligini; K, simdi Boltzmann sabiti diye anilan
bir katsayiy1 gosteriyordu ve demek ki entropi, soz konusu
olasilik sayisinin logaritmasiyla dogru orantiliydi.

Enrico Fermi'nin ydnetimindeki bir grup bilim insam
tarafindan tasarlanan eksponansiyel uranyum-grafit pili.
Ik kez 2 Aralik 1942'de Chicago Universitesi'nde
cahstinldi.

Elbette, diizensiz durumlar diizenli durumlardan cok
daha olasidir, ¢iinkil atomlarin rastgele her bir araya gelisi
diizensiz olacaktir. Demek ki, genellikle, herhangi bir "dirr
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zenli olusum kalmayacaktir. Ama "genellikle" demek, "her
zaman" anlamina gelmez. Diizenli olusumlarin siirekli ola-
rak diizensizlikte son buldugu dogru degildir. Burada soz
konusu olan, istatistiksel bir yasadir. Bu yasa, diizenin yok
olma egilimini gosterir. Ama istatistik "her zaman" demez.
Istatistik, evrenin bazi adalarinda diizensizlik egemen olur-
ken, bazilarinda da (burada yeryiiziinde, sizde, bende, yi-
dizlarda, her tiirden yerde) diizenin yeniden kurulmasina
izin verir.

Bu giizel bir kavrayistir. Ama hala sorulacak bir soru
var. Eger, bizim buraya gelmemizin bir olasilik sonucu ol-
dugu dogruysa, bu olasilik, bize aslinda burada bulunma-
yva hakkimiz olmadigin1 diisiindiirtecek kadar diisitk degil
midir?

Bu soruyu soran insanlar, biitiin atomlarin bir anda be-
denimizi meydana getirt verdigini diisiiniirler. Zihinlerinde
canlandirdiklar: daima boyle bir tablodur. Atomlann bir an—
da burada bir araya gelerek beni olusturuvermeleri tama-—
men olasilik disidir. Olusumun yolu bu olsaydi, benim var
olmam yalnizca olasilik dis1 degil, fiilen olanaksiz olurdu.

Elbette, doganin tuttugu yol bu degildir. Doga asamali
olarak calisir. Atomlar molekiilleri olusturur, molekiiller
bazlan olusturur/bazlar aminoasitlerin olusumunu yoénlen-
dirir, aminoasitler proteinleri olusturur ve proteinler hiicre—
ler icinde calisir. Hiicreler énce basit canlilari meydana ge—
tirir ve daha sonra asama asama, daha miikemmel canlilar
ortaya c¢ikar. Bir diizeyi ya da bir kademeyi olusturan karar—
I1 bir yapiya sahip birimler, daha yiiksek olusumlar: ortaya
cikaracak olan rastlantisal karsilasmalar i¢in birer hammad-
dedirler; yeni olusumlardan da sadece bazilarinin kararh bir
yap1 kazanma sanslari olacaktir. Kararlilik, ger¢eklesmeyen
bir potansiyel olarak kaldig: siirece daha Ileriye gitme san-
s1 yoktur. Evrim, basitten karmasiga dogru, bir merdivene
basamak basamak tirmanmak demektir ve o basamaklarin
her biri kendi i¢cinde kararli bir yapiya sahiptir.
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Bu benim kendi konum oldugu i¢in, buna verdigim bir
ad var: Kademeli Kararlilik. Yavas adimlarla, ama giderek
artan bir karmasikliga dogru yiikselen bir merdivenin basa-
maklarim siirekli olarak ¢ikmak... Iste hayatin dogusu bu-
dur; evrimdeki ana ilerleme dogrultusu ve ana problem bu-—
dur. Ve biz simdi bunun yalnizca hayat icin degil, madde
icin de dogru oldugunu biliyoruz. Eger yildizlarda, demir gi—
bi agir bir elementin ya da uranyum gibi siiper agir bir ele—
mentin, biitiin parcalarin bir anda bir araya gelivermesi ile
olusmasi zorunlulugu olsaydi, boylesi bir durumun ortaya
¢ikmasi fiilen olanaksiz olurdu. Hayir. Bir yildiz dnce hidro—
jeni heiyum yapar; sonra, bir diger asamada, bir farkl yil-
dizda, helyumdan karbona, oksijene, agir elementlere dog—
ru bir doniisiim olur; dogadaki doksan iki elementi yap—
mak i¢in merdiven basamak basamak c¢ikilir.

Yildizlardaki siiregleri bir biitiin olarak yineleyemeyiz,
¢inkit ¢ogu elementin kaynasmas: i¢in gerekli olan ¢ok
bityiik sicakliklara egemen olamayiz. Ama merdivenin ilk
basamagina ayagimizi basmak, ilk asamayi, hidrojenden
helyuma gec¢is asamasini yinelemek {izereyiz. Oak Ridge'in
bir baska bolimiinde hidrojen fiizyonunu (kaynasmasini)
saglama girisimleri yapiliyor.

Giinesin i¢indeki sicakligr —on milyon santigrat derece-—
den fazlasini— yeniden yaratmak zordur. Ve bu sicakligi
siirdiirebilecek ve hatta bu sicakligi saniyenin bir kesri ka—
dar bir siirede sabit tutabilecek herhangi bir tiir kap yap—
mak daha da zordur. Buna dayanacak hi¢bir malzeme yok.
Boylesine azgin bir durumda bulunan bir gaz i¢in, ancak,
manyetik tutucu bi¢imindeki bir kap kullanilabilir. Bu yeni
tiir bir fiziktir: plazma fizigi. Evet, yarattigi heyecan ve dne-—
mi, doganin fizigi olmasindan kaynaklamyor. Bir kere, insa—
nin islerlige koydugu bu yeni diizenlemeler, doganin yéne—
liminin tersine degil, doganin kendisinin giineste ve yildiz—
larda attig1 adimlarla aym dogrultuda.
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Bu bolumit olimsiizlik ve olimliilitk arasindaki karsit—
lik tizerinde durarak bitiriyorum. Yirminci yiizyil fizigi oliim—
siiz bir eserdir. Ortak olarak isleyen insan imgelemi simdi—
ye dek buna esit baska Herhangi bir eser yaratabilmis de—
gil. Me piramitler, ne [iyada, ne tiirkiiler, ne de katedraller
bu esere es tutulabilir. Yirminci yiizyil fizigini olusturan
kavramlan birbiri ardina ortaya koyan insanlar, ¢agimizin
onciisit olan kahramanlardir. Kartlarini karan Mendeleyev;
atomlarin boliinemez oldugu yolundaki Yunan inancini yi-
kan J.J. Thomson; atomu bir gezegen sistemine doniistii—
ren Rutherford ve bu modele islerlik kazandiran iliels
Bohr. Motronu kesfeden Chadwick ve notronu, ¢ekirdegi
kirmak ve onu doniistiirmek i¢in kullanan Fermi. Ve hepsi—
nin basinda, put kiricilar, yeni kavramlarin ilk kuruculari;
enerjiye, maddeye oldugu gibi atomsal bir karakter veren
Max Planck ve atomun bizim kendi diinyamiz kadar ger—
¢cek, diinya icinde bir diinya oldugunu kavramamizi herkes—
ten ¢ok kendisine borg¢lu oldugumuz Ludwig Boltzmann.

Insanlarin daha diin denecek kadar yakin bir zamanda,
1900'de, atomlar gercek mi degil mi diye birbirini yedigi ki-
min aklina gelir. Bilyiik filozof Ernst Mach, Viyana'da, ha-
yir, demisti, gercek degil. Biyiik kimyact Wilhelm Ostwald,
hayir, demisti. Ama ne var ki, bir adam, ¢cagm bu kritik do—
niilm noktasinda, temel kuramsal gerekc¢elere dayanarak,
atom gercegi lizerinde direnmisti. Bu adam, anisina saygl
duydugum Ludwig Boltzmann idi.

Boltzmann, Darwin'in ilk izleyicilerindendi, ¢abuk kizan,
kavgaci, neseli ve olaganiistii gii¢ bir insandi; yani bir insa—
nin olmasi gereken her seydi. O ¢atisma sirasinda, insanin
yiikselisi, ince bir entelektiiel denge tizerinde inip cikiyor—
du, ciinkil eger o zamanlar, atom karsiti og8retiler gercek—
ten kazanmis olsaydi, ilerlememiz kesinlikle onlarca yil,
belki de yiizyil geri kalirdi. Qeri kalan yalnizca fizik olmaz-
di, fizige can alict bir noktadan bagimli bulunan biyolojinin
de basina ayni sey gelirdi.
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Boltzmann ikna edici oldu mu? Hayir. Bu ihtirasla yasa—
di ve oldii. 1906'da altmus iki yasindayken, tam atom 6g—
retisinin kazanmak {izere oldugu bir sirada, kendisini yal-
niz kalmis ve yenilmis hissederek, her seyini kaybettigini
diisiindii ve intihar etti. Ondan geriye, anisini yasatacak,
mezar tasma kazili olimsiiz formiila kaldi.

S-KlogW

Boltzmann'm saglam, insanin i¢ine isleyen giizelligini
anlatacak sozcitk bulamiyorum. Ama sair William Bla-
ke'ten bir dortlilkk alacagim. Masumlugun Belirtileri adli sii—
rine soyle bashyor:

Bir kum tanesinde bir diinya gérmek

Ve bir kir ¢igeginde bir gokyiizii

Sonsuzlugu avucunun i¢inde tutmak

Ve dncesizlik Ile sonrasizlig bir saate sigdirmak



11
BILGI YA DA KESINLIK

Fizik bilimlerinin bir amaci maddesel diinyanin tam bir
resmini vermekti. Fizigin 20. yiizyildaki bir basansi ise bu
amacin ulasilamazligini ispat etmek olmustur.

Somut bir nesneyi, Ornegin insan yiiziinit ele alalim.
Gozleri gormeyen bir kadm, varligim ilk kez algiladig1r bir
erkegin yiiziinii parmaklariyla yoklayarak tanimaya calisi—
yor olsun ve o arada yiiksek sesle diistindiiklerini biz de
dinleyelim: '"Taslica oldugunu sdyleyecektim. Sanirim, Ingi—
liz olmadig1 acikc¢a belli. Cogu Ingiliz'den daha yuvarlak bir
yiizit var. Ama muhtemelen Avrupali oldugunu soylemeli—
yim, belki de Dogu Avrupali. Yiiz hatlannin bir 1stirab: ifa—
de etmesi mimkiin. Ilkin bu hatlar1 yiztindeki kirisikliklar
olarak diistinmiistiim. Mutlu bir yiiz degil."

Simdi de (benim gibi Polonya dogumlu olan) Stephan
Borgrajev/icz'in Polonyali ressam Feliks Topalski tarafindan
yapilan portresine bakalim. Boyle bir resmin, yiiziin ince
aynntilanni pek yansitmadigini; ressamin, ayrintilart he-
men hemen el yordamiyla izledigini; eklenen her c¢izginin
resmi giiclendirdigini ama asla sona erdirmedigini biliriz.
Bunu ressamin bir yontemi olarak kabul ederiz.

Fizigin simdi yapmis oldugu sey, bu yodntemin, bilginin
tek yontemi oldugunu gostermistir. Mutlak bilgi yoktur. Is—
ter bilim adami olsun, ister dogmaci olsun, bunun aksini
iddia edenler, olsa olsa bir trajediye yol acgar. Hig¢bir enfor—
masyon mitkemmel degildir. Enformasyonu kullanirken ai-
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cak goniillit olmak zorundayiz. Iste insanin icinde bulundu-
gu sartlar budur ve kuantum fiziginin soyledigi de budur.
Aslinda anlatmak istedigim de bu.

Yiize iliskin enformasyon elde etmek ig¢in, biitiin bir
elektromanyetik tayfi bir uctan diger uca tarayalim. Soraca-
gim soru sudur: diinyanin en iyi aletleriyle —hatta mitkem-
mel bir aletie, boyle bir alet diisiinebiliyorsak eger— bakti—
gimizda, ince ayrintilart hangi noktaya kadar tam olarak go—
rebiliriz?

Ve ayrintiyr gormek, gozle goriilebilir 15181 kullanarak
gormeyle simirli kalmamay1 gerektirir, James Cierk Maxwell
1867'de 1s181n bir elektromanyetik dalga oldugunu ileri
stirdit. Ortaya koydugu denklemler baska elektromanyetik
dalgalarin varligina da isaret ediyordu. Kirmizidan mora ka—
dar uzanan gozle goriilebilir 1s1k tayfi yalnizca bir oktav, ya
da gozle goriilemeyen 1sinimlar dizisinde yer alan bunun
gibi bir seydi iste. Dalga boyu en uzun olan radyo dalgala-
rindan (bunlar: pes seslere benzetebilirdik), en kisa olan X-
1smlanna ve dtesine (bunlari da en tiz seslere benzetebilir—
dik) uzanan eksiksiz bir enformasyon klavyesine sahiptik.
Klavyenin tuslarina basarak hepsini bir bir insan yiiziine tu—-
tabilirdik.

Gozle gorillemeyen dalgalarin en uzunu radyo dalgalan-—
dir. Bunlarin varhigini Heinrich Hertz neredeyse yiizyil dnce,
1888'de ispatlamis ve boylece Maxwell'in kuramin: da
dogrulamisti. En uzun dalgalar olduklar: i¢in, en kaba olan—
lar1 da bunlardir. Birka¢ metrelik dalga boylanyla is goren
radar tarayicisi, insan yiiziinii, Meksika tas kafalari® gibi bir-
ka¢ metre genislige getirmedigimiz siirece goremez. Bu
dev kafalarda da ancak, dalga bpyunu kisaltirsak ayrinti go—
riilltir; érnegin bir metrenin altina diisiiliirse kulaklar gorii—
lir. Radyo daigaiannin pratikteki siniri olan birkag¢ santi—
metreye inildiginde, bu heykellerin yaninda duran insan,
ancak fark edilir.
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Insan yiiziine simdi de, elektromanyetik tayfta radyo
dalgalarindan sonra gelen ve dalga boylan bir milimetre-
den az olan kizilotesi 1sinlara karsi duyarl bir fotograf ma-—
kinesiyle bakalim. Astronom William Herschel bu i1sinlan,
teleskopunu kirmizi 1s181in dtesine odakladiginda fark ettigi
1sinmadan kesfetmisti, ¢iinkil kizilotesi 1sinlar sicak isinlar—
di. S6z konusu fotograf makinesinin plakasi, bu isinlari,
belli bir yere kadar istendigi gibi diizenlenebilen bir kodla—
ma cercevesinde, gozle goriilebilen 1s18a cevirir. Ornegin,
en sicak bakis mavi, en soguk bakis kirmizi ya da karanhk
goziikebilir. Yiiziin kaba organlarini; gozleri, agzi, burnu,
burun deliklerinden ismin akisini goriiriiz. Insan yiiziine
iliskin yeni bir seyler 6greniriz. Ama 68rendiklerimizin hi¢—
bir aynntist yoktur.

Kizilotesi 1sinlarin en kisa dalga boylu —milimetrenin
yiizde ikisi, {icti mertebesinde, ya da daha az- olanlanna
sira gelince, gozle gorilebilir kirmiziyva dogru da hafif bir
donis baslar. Simdi kullandigimiz film her ikisine karsi da
duyarhdir ve ytiz canlanir. Artik o, herhangi bir insar* degil—
dir, tanidigimiz bir insandir. Stephan Borgrajewicz'dir.

Beyaz 1s1k, onu, godzle goriilebilir bigimde, aynntili ola—
rak meydana cikarir; kisa saclar, derisindeki gozenekler,
burada bir leke, surada catlamis bir damar belirli hale ge-
lir. Beyaz 1s1k, kirmizidan turuncu, san, yesil, mavi ve niha-
yvet gozle goriilebilir en kisa dalga olan mora dek, bir dalga
boylan kansimidir. Aynntilan, kisa mor dalgalar aracihgiy—
la, uzun kirmizi dalgalarla oldugundan daha iyl gérmemiz
gerekir. Ama pratikte, bir oktavlik, ya da ona benzer bir far-
kin, bize pek yaran olmaz.

Ressam, yiizii ¢oziimler, organlanna ayinr, renkleri ayi—
rir, imgeyi biyiitiir. Peki, bilim adami da, daha ince nokta-
lan teker teker ele almak ve c¢oziimlemek i¢in bir mikros—
kop kullanmamali midir, diye sorulmas: dogaldir. Evet, kul—
lanmalidir. Ama mikroskopun goriintityti bityuttiigiinii, bu-
na karsilik onu gelistiremedigini anlamak zorundayiz; ay-
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rintmin belirginligi, 1s18in dalga boyuyla smirhidir. Gercek
su ki, herhangi bir dalga boyunda, biz, 1sinin oniinii, en az
dalga boyunun kendisi kadar biiyiik bir nesneyle kesebili-
riz; daha kiiciitk bir nesne golge vermez.

Iki yiiz katin tizerinde bir bityiitme, tek bir deri hiicresi-
ni, siradan beyaz 1sikla ayirt etmeyi saglayabilir. Ama daha
cok aynntiya inmek icin, daha da kisa dalga boylanna ihti-
yva¢ duyariz. O zaman atacagimiz diger adim, milimetrenin
on binde biri ya da daha az1 mertebesinde —gozle goriilebi—
lir 1siktan on ya da daha cok kat kisa- dalga boyuna sahip
mordtesi 1s18a basvurmak olacaktir. Eger gozlerimiz moro—
tesi 1sinlar araciligiyla gorebilseydi, 1sinlar sacan, hayalet
gibi bir sey goriirdiik. Morotesi mikroskop ii¢ bin bes yiiz
kat bilyiuitillmils hiicrenin icine bakabilir. Bu, tek kromo-
zom diizeyine kadar aynntiya inmek demektir. Ama bu si—
nirdir. Higbir 1s1k, kromozom ig¢indeki insan genlerini gor—
mez.

Daha derine inmek icin, dalga boyunu biraz daha kisalt-
maliyiz. Sira geldi X-1smlarma, Ama ne var ki X-1smlan nes—
nelerin i¢ine isleyip gittikleri i¢in, bunlan herhangi bir mad-
de araciliiyla, belli bir noktada toplamak miimkiin degil-
dir. Dolayisiyla bir X—1sim1 mikroskopu yapamayiz. Yapabile-
cegimiz, yiize X-i1smlan gondererek bir tiir golge elde et-
mek ve bununla yetinmektir. Elde edecegimiz aynnti, bu
1sinlann nesnenin i¢ine islemesine dayanir. Derinin altinda-
ki kafatasini, drnegin, adamin dislerinin dokiilmiis oldugu-
nu, goririiz. 1895'de Wilhelm Konrad Rontgen'in X-1smla—
nni kesfetmesi, bu 1sinlarin viicudu derinligine arastirmaya
olanak sagladig: anlasilinca, biiyiik heyecan yaratti, ¢iinkii
bu fiziksel bulgu, herkese, doga sanki tibba hizmet etmek
Icin boyle bir seyi tasarlamis gibi geldi. Bu, Rontgen'e se-
vecen bir baba goriinimii verdi ve 1901'de ilk Nobel 6dii—
lii'nii kazanan kahraman oldu.

Dogadaki mutlu bir rastlantt bazen, bir ¢cevirme hareke-
tine, yani dogrudan gorillemeyen bir diizenlemenin cikar—
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sanmasina olanak vererek, yapabilecegimizin Otesine ge¢-
memizi saglar. X-isinlan bize tek basina bir atomu goster—
mez, c¢iinkil atom bu kisa dalga boylarinda bile golge ver—
meyecek kadar ufaktir. Bununla birlikte, bu 1sinlarin yardi—
muyla, bir kristaldeki atomlarin yerlerini gosteren bir harita
yapabiliriz, ciinkil atomlarin dizilimi diizgiindiir. Dolayisty—
la, X-1smiari, gecislerini engelleyen atomlarin konumlarinin
cikartilabilecegi, diizgiin bir dalga modeli olusturacaktir.
DNA spiralindeki atomlarin dizilis modeli, bir genin neye
benzedigi boyle cikarilmistir. Yontem, 1912'de Max von
Laue tarafindan bulunmustur ve dehanin c¢ifte iirtiniidir,
ciinkit atomlarin gercek oldugunun ilk ispatlanmasidir ve
ayrica X—1smlarmin elektromanyetik dalgalar oldugunun ilk
ispatlanmasidir.

Atacak bir adimimiz daha var; onu da atarsak, ulasaca-
gimiz sey elektron mikroskobudur. Ancak burada 1sinlar o
denli yogundur ki bunlara dalga mi diyecegiz parcacik mi
diyecegiz, artik bilemeyiz. Elektronlar bir nesnenin iizerine
gonderilirse, tipki panayirdaki bicak atici gibi, nesnenin dis
hatlannm izini ¢ikarir. Simdiye dek goriilen en kii¢iik nes—
ne toryum atomudur. Bu parlak bir gosteridir. Ama ne var
ki, elde edilen bulanik goriintii, tipki panayir gosterisinde—
ki kiz1 siyirip gecen bicaklar gibi, en sert elektronlann bile
sert bir kontur ¢izgisi elde edilmesine yardimc: olamadigi—
n1 dogruluyor. Mitkemmel bir goriintii hald yildizlar kadar
uzakta.

Burada bilginin can alici paradoksuyla yiiz yiizeyiz. Yi-
lardir, dogay: daha ince ayrintilariyla gozlemek icin daha
hassas aletler gelistiriyoruz. Ama yapilan gozlemlere bakti—
gimiz zaman, bunlarin halid bulanik, simdiye kadarkiler gi—
bi belirsiz oldugunu goriince insanin icini sikinti basiyor.
Oorits alanimiza her girisinde sonsuza dek sicrayarak biz—
den uzaklasan bir hedefin pesinden kosar gibiyiz.

Bilginin paradoksu ufak atom olcegiyle sinirli degildir.
Tersine, insan, hatta yildizlar olceginde de gecerlidir. Ko-
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nuyu, izin verirseniz, bir astronomi gozlemevinin gelisimi
cercevesinde ortaya koyayim, GOttingen'deki Kari Friedrich
Gauss'un gozlemevi 1807 dolaylannda insa edildi. Ga-
uss'un zamaninda {gecen iki yiizyilin en parlak dilimidir) ve
o zamandan bu yana astronomi aletleri gelistirildi. Konu-
munu belirlemek i¢in zaman zaman godzlenen bir yildiz1 ele
alalim. Bize oyle gelir ki her bakista onun konumunu daha
bir hassasiyetle bulmaya dogru yaklasiyoruz. Ama bugiin,
kisisel gozlemlerimizi fiilen karsilastirdigimiz zaman, de—
gerlerin, simdiye dek oldugu gibi, kendi i¢lerinde dagilmis
oldugunu goriince sasirir, umudumuzu yitiririz. Insan hata-
sinin giderek ortadan kalkacagini ummustuk ve bizler Tan-
ri'nin gdziiyle bakacaktik. Ama gozlemlerin hatasiz hale ge-
tirilemeyecegi ortaya c¢ikti. Ve bu yildizlar i¢in dogru oldu-—
gu kadar atomlar i¢cin ya da yalnizca birisinin resmine ba—
karken veya birisinin konusmasina iliskin haberi dinlerken
de dogruydu.

Sahip oldugu sasirtici, cocuk¢a dehayr neredeyse sek—
sen yasinda odlilnceye dek siirdiitren Gauss bu gerc¢egi ka—
bul etmisti. 1795'de {iniversite'ye girmek i¢in Gottingen'e
geldigi zaman ve heniiz on sekiz yasindayken, "i¢ hatalari
olan bir dizi gozleme dayanarak en iyi tahmini yapma"
problemini ¢dzmils bulunuyordu. O zamanlar, giiniimiizde
hala gecerli olan, istatistiksel usavurma yoluna basvurarak,
bu problemi ¢dzmiistil.

Gozlemci, bir yildiza baktiginda, hata yapmak i¢in bir—
¢cok neden oldugunu bilir. Dolayisiyla cesitli okumalarda
bulunur ve dogal olarak, yildizin konumuna iliskin en iyl
tahminin okunan degerlerin ortalamasi, deger dagiliminin
merkezi oldugunu diisiiniir. Buraya kadar acik. Ama Ga-
uss, hata dagiiminin bize ne soyledigi sorusunu kurcaladi.
Ve hata dagiliminin, Gauss egrisiyle gosterilebilecegini dii—
stiniip ¢ikardi. Dagilimi, egrinin standart sapmasiyla, ya da
yvayithmiyla Ifade etti. Ve bundan kapsamli bir fikir cikti: da-
gilim, bir belirsizlik alaninin varligim gosteriyordu. Dogru
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Konumun tam ortaya diistiigiinden emin olamazdik. Biitiin
soyleyebilecegimiz, dogru Konumun belirsizlik alaninda
bulundugu ve bu alanin, yapilan ayri ayn gozlemlerde elde
edilen degerlerin dagilimindan yola ¢ikilarak hesap edilebi-
lecegi idi.

Insan bilgisi Konusunda bu ince fikre sahip bulunan Ga-
uss, Kendilerinin, gozlemlerden ¢oK daha mitkemmel bir
bilgi edinme yoluna sahip bulundugunu iddia eden filozof-
lara ozelliKle Kin duyuyordu. BircoK érneKten bir tanesini
sececegim. OzelliKle nefret ettigimi itiraf etmem gereKen
bir filozof var; ad: Friedrich Hegel. Ve bu Konuda, ¢oK da-
ha buyiK bir adam olan Gauss ile aym derin duyguyu pay—
lastigim i¢in mutluyum.

1800'de Hegel, her ne Kadar KlasiK Cag'dan sonra geze—
genlerin tanimi degisfciyse de, felsefi olaraK ancaK yedi ge—
zegenin var olabilecegini ispat eden bir tez ortaya atti (bu-
yurun bakalim). Bu teze nasil yanit verilecegini bilen yalniz-
ca Gauss degildi: Shakespeare bunu coK daha Onceden ya-
nitlamisti. Kral Lear adli eserinde harika bir boliim vardir.
Bu boliimde, baska kim olacak, elbette Soytari, Kral'a soy—
le der: "Yedi Yildizin yediden fazla olmamasinin sebebi ne—
dir, bilin bakalim." Ve Kral bilgi¢ bir edayla der ki, "Ciinki
onlar sekiz degildir." Ve Soyfcan ekler, "Evet hakikaten oy—
le, siz iyi Soytarilik yapardiniz." Ve Hegel yapmistir. Hemen
ardindan, 1 Ocak 180i'de Hegel'in iddiasinin iizerindeki
miirekkep daha kurumadan, sekizinci gezegen —kiiciik ge—
zegen Seres— kesfedildi.

Tarihin cilvesi ¢coktur. Gauss egrisindeki saatli bomba,
Tann'miri gozilyle gorme diye bir seyin olmadigini, Ga-
uss'un dlitmiinden sonra kesfetmemizdi. Hatalar, insan bil—-
gisinin dogasimin ayrilmaz bir parc¢asiydi. Ve tarihin cilvesi,
bu kesfin Gottingen'de yapilmasiydi.

Eski iiniversite kentleri sasilacak derecede birbirinin
benzeridir. Gottingen, Ingiltere'deki Cambridge ya da Ame-
rika'daki Yale gibi, tasrada, sapa bir yerdedir. Boylesi icer—
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fek verlere, profesorlerin yakinlarindan baska kimse ugra-
maz. Ve profesorler buranin diinyanin merkezi oldugun-—
dan emindirler. Burada "Rathskeller"de? duvarda bir yazi
var: "Extra Gottingam non est vita," yani "Gottingen disin—
da hayat yoktur." Universite dgrencileri bu 6zdeyisi (yoksa
mezar yaziti mi1 desem) profesoérler kadar ciddiye almaz.

Universite'nin simgesi, Rathskeiler'in disinda bulunan,
demirden yapilmis, yalinayak, kaz giiden bir kiz heykelidir.
Her 6grenci iiniversiteyi bitirdiginde bu kizi éper. Universi—
te, ogrencilerin yanm inancla geldikleri bir Kabe'dir. Og-
rencilerin yalin ayak basi kabak gelerek iiniversiteye saygi—
sizlik etmeleri dnemlidir; onlar bilinene tapmak i¢in degil,
onu sorgulamak icin buradadirlar.

Her tiniversite kenti gibi Gottingen'de de profesérler ye—
mek sonralan uzun yiirityiislere cikar, gidis ya da doniisle—
rinde meslektaslanyia karsilasir. Eger bu vyilritytislere katil-
maya cagnlmislarsa, dgrenciler bilyitk coskuya kapilir. Bel-
ki Gottingen, gecmiste epeyce bir uyusukluk icinde olmus—
tur. Almanlarin kii¢iik tiniversite kentlerinin ge¢misi, iilke-
nin biitiinliigiiniin saglanmasindan daha o6nceye dayanir
(Gottingen, Hannover'in yoneticisi olarak II. George tarafin-
dan kurulmustur) ve bu durum, bu kentlere yerel bir bii-
rokrasi cesnisi katar. Bu kentlerdeki {iniversiteler, askeri
gii¢ sona erdikten ve 1918'de Kayzer tahttan cekildikten
sonra bile, Almanya disindaki {iniversitelerden daha kon-
formisttiler.

Gottingen ile dis diinya arasindaki baglantiy: demiryolu
sagliyordu. Berlin'den ve iilke disindan, fizikte at basi gi—
den yeni fikirlerin alisverisini yapmaya istekli ziyaretgiler
de bu yoldan gelirdi. Gottingen'de, "bilim Berlin treninde
diinyaya geldi", diye bir s6z vardi, ¢iinkil insanlar, bu tren—
de tartisir, karsit fikirler ileri siirer ve yeni fikirler edinirdi.
Ve o arada fikirler yanstinlirdi.

Birinci Diinya Savas: yillarinda Gottingen'de bilime, bas—
ka yerlerde de oldugu gibi, Gorecelik egemendi. Ama
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192 1'de fizik kiirstisiine Max Born atandi ve Born, atom fi-
zigiyle ilgili herkesi buraya getiren bir dizi seminere basla—
di. Max Born'un, atandiginda hemen hemen kirk yasinda
oldugunu diisiitnmek oldukcg¢a sasirticidir. Genel olarak fi-
zik¢iler, en iyi eserlerini otuzundan once vermislerdir (ma-
tematikc¢iler daha da gencken, biyologlar belki biraz daha
gec yaslarda). Ama Born'un dikkate deger bir kisiligi, Sok-
rates'e yarasir erdemleri vardi. Geng¢ insanlari ¢evresine
cekti, en iyilerini sec¢ti, onlarla fikir alisverisinde bulunarak,
fikir yaristirarak en iyi eserini iiretti.

Cevresindeki isim zenginligi icinden kimi se¢sem? En
gbdze ¢arpant, en 1yi ¢alismasini burada Born ile birlikte ya—
pan, Werner Meisenberg'dir. Sonra, Erwin Schrodinger, te—
mel atom fiziginin farkl bir bi¢imini yayimladiginda, tartis—
malarin yapildig1 yer burasiydi. Ve diinyanin her yanindan
Gottingen'e bu tartismalara katilmaya insanlar geldi.

Her sey bir yana, gece yarilarina kadar {izerinde ¢ene ya—
ristirilarak hallolmus bir konudan, bilime 0zgii terimlerle
stz etmek oldukca tuhaftir. 1920'lerin fizigi ger¢ekten kar—
sihikli olarak ileri siiriilen kanitlar, seminerler, fikir alisveris—
leri ve tartismalardan mi ibaretti? Evet, oyleydi. Ve hala da
Oyle. Burada bir araya gelen insanlar ¢alismalarini, ancak,
matematiksel bir formiilasyonla sonuclandirirlardi. Bugiin
laboratuarlarda bir araya gelenler de dyle yapiyor. ise, kav—
ramsal bilmeceleri cozmeye ugrasarak baslanir. Atomalt:
parcaciklara —elektronlara ve digerlerine— iliskin bilmece—
ler, zihinsel bilmecelerdir.

Tam o zamanlar ortaya ¢ikan elektron muammasin: dii-
stiniin. O giinlerde (iiniversite ders programlarinin diizen-
lenis bi¢imi dolayisiyla) profesorler arasinda yapilan espri
suydu: Pazartesi, Carsamba ve Cuma giinleri elektronlar
bir parcacik gibi hareket ederler; Sali, Persembe ve Cumar—
tesi giinleri ise bir dalga gibi hareket ederler. Biyiik olcek—
li bir diinyadan getirilip, tek bir biitiine, su Liliput iilkesine,
Qiilliver'in Gezilerinin atom i¢i diinyasina sikistirilmis bu
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iki goriinttmit birbiriyle nasil bagdastirabilirdiniz? Iste spe—
killasyonun, karsilikli ileri siiriilen kanitlann konusu buy—
du. Ve bu, hesaplamay1 degil, ama derin bir goriisil, hayal
gilciinil —eger istiyorsaniz siz buna metafizik deyin- gerek-
tirir.

Max Born'un yillar sonra Ingiltere'ye geldiginde kullandi—
81 ve Ozyasamoykiisiinde de yer alan bir soziinii hatirlarim.
Demisti ki, "Ben artik, kuramsal fizigin, gercekte, felsefe ol-
dugu kanisim tastyorum."

Max Born, fizikteki yeni fikirlerin, gercegin farkli gorii—
niislerinden ibaret oldugunu anlatmak istemisti. Buradan
¢ikan, diinyanin sabit, degismez bir nesneler dizisi olmadi—
g1ydy; ¢iinkil diinya, bizim algilamamizdan tamamen soyut—
lanamazdi. Bizim bakislarimiz altinda degisir, bizimle etki-
lesime girerdi ve ortaya koydugu bilgi, bizce yorumlanmak
durumundaydi. Sonunda bir hitkme varmay1 gerektirmeyen
herhangi bir enformasyon alisverisi sdz konusu degildi.
Elektron bir parcacik miydi? Bohr'un atomunda bir parca-—
cik gibi hareket ediyordu. Ama Broglie, 1924'te giizel bir
dalga modeli gelistirdi. Bu modelde yoriingeler, ¢ekirdegin
etrafin1 ceviren, sayilan tam olarak belirli dalgalardi. Max
Born, her biri bir krank mili {izerine binmis gibi ele alinabi—
lecek bir elektronlar dizisi diisiindii, boylece bunlar toplu-
ca bir Gauss egrileri serisi, bir olasilik dalgas: olustururdu.
Profesorlerin Berlin trenindeki yolculuklannda ve Gottingen
ormanindaki yiirityiislerinde yeni bir kavram gelistiriliyordu:
diinyay1 meydana getiren temel birimler her ne idiyse, bun—
lar, duygulanmizla oriili bir kelebek agiyla yakaladiklan-—
mizdan daha ince yapili, daha ucan, daha sasirticiydi.

Ormandaki biitiin bu yiriyiisler ve sohbetler 1927'de
parlak bir noktaya ulasti. O yilin baslarinda Werner Heisen—
berg elektron icin ayirt edici bir tanim yapti. Evet, elektron
bir parc¢acikti, ama ancak sinirli enformasyon veren bir par—
cacik. Yani, su anda nerede oldugunu belirleyebilirdiniz,
ama c¢ikistaki 6zgiil hiz ve yoniinii séyleyemezdiniz. Ya da
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bunun tersi; elektronu belli bir hizla, belli bir yéne gonder—
mekte 1srar ederseniz, o zaman da ¢ikis noktasini ya da, el-
bette, varacag: noktayi belirleyemezdiniz.

Bu cok kaba bir tanimlama gibi gelebilir. Degil. Heisen—
berg, tanima bir kesinlik getirerek derinlik kazandirdi.
Elektron, kendi olusturdugu biitiinden daha fazla enfor-
masyon tastyamazdi. Yani, ¢érnegin, hizi ve konumu, kuan-—
tum mertebesindeki bir toleransla birbirini tutabilirdi. Bu
derin bir fikirdi. Yalnizca yirminci yiizyilin degil, bilim tari—
hinin de biiyik bilimsel fikirlerinden biriydi.

Heisenberg buna Belirsizlik Ilkesi dedi. Bu bir anlamda,
her giin i¢in gecerli, saglam bir ilkeydi. Diinyadan kesin ol-
masint bekleyemeyecegimizi biliyoruz. Eger bir nesne (6r-
negin tanidik bir yiiz), onu tamiyabilmemiz i¢in, kesinlikle
onceki halinde kalmak zorunda olsaydi, onu bir daha asla
taniyamazdik, nesneleri, aynm kalmislarsa tanmz, ama bu
aynilik, asla kesinkes bir aynilik degil, kabul edilebilirlik si—
nirlan i¢inde kalmis bir benzerliktir. Tanima eyleminde, be—
lirsizlik toleransi i¢inde, bir yargi olusturulur. Demek Ki,
Heisenberg ilkesi, hi¢hir olayin, hatta hicbir atomsal ola-
yin, kesinlikle, yani sifir toleransla belirlenemeyecegini
soylemektedir. Ilkeyi derinlestiren, Heisenberg'in, ulasila-
bilecek toleransi belirlemis olmasidir. Olciit, Max Flanck'in
kuantumudur. Atom diinyasinda belirsizlik alaninin harita—
s1 her zaman kuantumla c¢ikarilir.

Ne var ki, Belirsizlik Ilkesi kotit bir isimdir. Bilim alani—
nin icinde ya da disinda; belirsizlik icerisinde degiliz; yal-
nizca, bilgimiz belli bir tolerans araliginin sinirlan i¢inde
bulunuyor. Aslinda bu ilkeye Tolerans Ilkesi demeliydik.
Ve bu adi iki anlamda odneriyorum. Ilki, mithendislik anla-
minda. Insanin yiikselisinde en basanli girisim olan bilim,
adim adim ilerlemektedir, ¢iinkii insanla doga ve insanla
insan arasindaki enformasyon alisverisinin ancak belli bir
tolerans ig¢inde yer alabilecegi anlasilmistir. Ve ikincisi,
sozciigii gercek diinya baglaminda da istekle kullaniyo—
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rum. Insaniar arasindaki biitiin bilgi ve enformasyon alis—
verisi, ancak belli bir tolerans oynamasiyla yapilabilir. Ve
bu alisveris ister bilimde, ister edebiyatta, ister dinde, ister
siyasette ve hatta dogmaya baglh herhangi bir diisiince ala-
ninda olsun, bu dogrudur. Goéttingen'de bilim adamlarinin,
Tolerans Ilkesi s6z konusu oldugunda en ince duyarliligi
gdstermis, ama dort bir yanlarinda tolerans, hos goril ayak—
lar altina alinip ¢igneniyorken bu gergege sirtlarimi donmiis
olmalari, benim dmriimiin ve mutlaka sizinkinin de en bii—
yiik trajedisidir.

Biitiin Avrupa'y: karanlik bulutlar kapliyordu. Ama o6zel-
likle, Goéttingen'in iizerinde yiiz yildir asili duran bir bulut
vardi. 1800'lerin basinda, Johann Friedrich Blumenbach,
biitiin Avrupa'da, yazistigi seckin baylardan sagladig: kafa—
tasiariyla bir koleksiyon meydana getirmisti. Blumenbach,
her ne kadar, insan ailelerini siniflandirmak i¢in anatomik
Olcmeler yaptiysa da, calismasinda, kafataslarinin, insanli—
gin ket bir anlayisla boliinmesini desteklemeye yarayaca-—
gina Iliskin herhangi bir ima yoktu. Ama ne var ki, Blumen-
bach'm 1840'da ¢liimiinden sonra bu koleksiyon biiyiitiil—
diik¢ce biyiitildit ve Nasyonal Sosyalist Parti iktidara geldi-
ginde resmen kabul edilen irk¢i Alman Birligi kuraminin ¢e—
kirdegini olusturdu.

Hitler 1933'te iktidara geldiginde, Almanya'da {iniversi—
te gelenegi neredeyse bir gecede yerle bir oldu. Simdi Ber-
lin treni kacisin bir simgesiydi. Avrupa'da artik yalnizca bi-
lim alaninda degil, her alanda yaraticiliga, yaratici hayal gii—
ciine yer yoktu. Biitiin bir kiiltiir anlayis: geri ¢ekilme halin-
deydi. Insanin bilgi edinmesinin, belirsizligin esigindeki bit—
mez tikenmez bir seriiven, Kkisisel ve sorumluca davran-—
may1 gerektiren bir seriiven oldugu anlayisiydi geri ¢ekilen.
Galileo'nun yargilanmasindan sonraki sessizlik cokmiistil
etrafa. Biiyiik adamlar tehdit altindaki bir diinyaya yonele—
rek tilkelerini terk ettiler. Max Born. Erwin Schrodinger. Al-
bert Einstein. Sigmund Freud. Thomas Mann. Bertolt Brecht.
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Arturo Toscanini. Bruno Walter. Marc Chagall. Enrico Fer-
mi. Ve nihayet yillar sonra Caiifornia'dak: Saik Enstitiisi'
ne gelen, Leo Szilard.

Belirsizlik Ilkesi, ya da benim deyisimle. Tolerans Ilkesi,
nihayet, biitiin bilginin smirli oldugu gerg¢egini yerlestirmis—
ti. Tam bu ilkenin ortaya kondugu bir zamanda, Alman-
ya'da Hitler'in ve baska yerlerde baska tiranlarin yonetimi
altinda, bir kars: kavramin, kesinlik ilkesi denen bir ucube-
nin ortaya c¢ikisi tarihin bir cilvesidir. Yarin, geriye doniip
1930'lara bakildiginda, bu durum, benim, insanin yiikseli—
si olarak anlatmaya calistigim kiiltiir ile, mutlak kesinligi el-
de etiklerine inanan despotlann insanlig1 geriye gotiirme
girisiminin, tarihin kritik bir aninda kars: karsiya gelmesi
olarak animsanacaktir.

Biitiin bu soyutlamalan somut terimler haline getirmeli—-
yim ve bunu da Leo Szilard'm kisiliginde somutlamay1 isti—
yorum. Szilard bu gibi konularla yakindan ilgilenirdi ve ha-
yatinin son donemine rastlayan bir¢cok ©gleden sonrami.
Saik Enstitiisii'nde kendisiyle bu konular: konusarak gegir—
mistim.

Leo Szilard tiniversite hayati Almanya'da gecen bir Ma-
car'di. 1929'da, simdi Enformasyon Kurami diye anilan;
bilgi, doga ve insan iliskisi {izerine, énemli ve dncii bir ma—
kale yayimlamisti. Ama o tarihlerde Szilard, Hitler'in iktida-
ra geleceginden ve savasin kac¢inilmaz oldugundan emindi.
Odasinda iki ¢antayi hazir tutuyordu ve 1933'den Once bu
cantalari alip Ingiltere'ye gotiirdil.

Lord Rutherford'un, atom enerjisinin asla gerc¢eklestiri—
lemeyecegine iliskin bazi goriislerini ileri strdiigii Ingiltere
Bilimi Gelistirme Dernegi toplantis: Eylill 1933'deydi. Leo
Szilard, tam bilim adami, belki de tam, iyi huylu, kendine
0zgit bir adam dedigimiz tiirden bir insand: ve icinde "as—
la" kelimesinin gectigi ifadelerden, 6zellikle de sec¢kin mes—
lektaslannca kullanildigi zaman, hi¢ hoslanmazdi. Sonugta
problem f{izerinde diisiinmeye karar verdi.
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O dénemde Strand Palace Oteli'nde kaliyordu. Oteller—
de yasamay1 severdi. Bir giin, Bart Hastanesindeki isine gi-
derken Southampton Row'a geldiginde kirmuzi i1sikta dur-
mustu. (Iste oykiiniin olasilik dist buldugum tek noktast
burasidir. Ben Sziiard'm kirmizi 1sikta durdugunu asla gor—
medim.) Her neyse, daha yesil 1sitk yanmadan, bir ndtronla
bir atoma vurulursa atomun parcalanacag: ve iki ndétronun
serbest kalacagi ve boylece zincirleme bir reaksiyon elde
edilecegi fikri kafasinda olusmustu. Bu konuda bir patent
almak icin, i¢inde "zincirleme reaksiyon" deyiminin gectigi
bir sartname yazdi. Bu sartname 1934'te dosyaya girdi.

Simdi, Sziiard'm kisiliginin, o zamanin bilim adamlarin—
da karakteristik olan, ancak onun en ac¢ik bi¢imde ve yilk—
sek sesle ifade ettigi, bir baska yoniine geliyoruz. Szilard,
patenti gizli tutmak istemisti. Bilimin koétitye kullanilmasini
onlemek istemisti. Gercekte patenti, Ingiliz Denizcilik Ba-
kanligina devretmisti ve bodylece savas sonrasina dek ya-
yimlanmadi.

O siralarda savas giderek cok daha tehdit edici bir hal
aliyordu. Simdi unuttuk, ama o zaman niikleer fizikteki
ilerleme ile Hitler'in ilerlemesi adim adim, birlikte gidiyor—
du. 1939 baslarinda Szilard, Joliot Curie'ye yazdig1 bir
mektupta, ona, yayima bir yasaklama getirilip getirilemeye—
cegini soruyordu. Fermi'nin yayim yapmamasini saglamaya
cabaliyordu. Ama nihayet, 1939 Agustos'unda Einstein'm
imzaladigi ve Baskan Roosvelt'e gonderdigi bir mektup
yvazdi. Mektupta kabaca sunlar soyleniyordu: "Niikleer
enerji elimizin atinda. Savas kac¢inilmaz. Bilim adamlarinin
bu konuda ne yapmast gerektigine karar vermek Baskan'a
diismektedir."

Ama Szilard durmadi. Avrupa'da savasin kazanildigi
1945'te, bombanin yapilmak ve Japonlara kars: kullanil-
mak iizere oldugunu anladig1 zaman, Szilard, ulasabildigi
her yere protesto yagdirdi. Mektup tizerine mektup yazdi.
Bir mektup da Baskan Roosvelt'e yazdi, ancak bundan so-
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nu¢ alamadi, ¢iinkit tam mektubu gonderecegi sirada Ro—
osvelt oldii. Szilard daima, bombanin, Japonlann ve ulus—
lararasi gozlemcilerin gozii oniinde denenmesini Istedi.
Boylece Japonlar bombanin kudretini bilirler ve insanlar
olmeden teslim olurlardi.

Bildiginiz gibi, Szilard ve onunla birlikte davranan bilim
adamlar: basarisizliga ugradi. Diuriist bir adamin yapabile—
cegi her seyi yapti. Fizikten vazgecti ve biyolojiye dondii.
Saik Enstitiisii'ne de bundan gelmisti. Ve digerlerini de bu-
na ikna etti. Fizik, son elli yilin tutkusu olmustu ve onlarin
bas eseriydi. Ama simdi, fiziksel diinyay: anlamakta goster—
digimiz zihinsel kararhiligi, hayati, ozellikle insan hayatim
anlamakta da gostermenin tam sirasiydi.

Ilk atom bombasi Japonya'nin Hirosima kentine 6 Agus-
tos 1945 te, sabah saat 08:15'te atildi. Szilard'm da bulun—
dugu bir yerde, birisi, kesiflerinin yikim i¢in kullamilmasi—
nin bilim adamlarinin trajedisi oldugunu soylemisti. Bunu
duydugumda Hirosima'dan cok uzakta degildim. Yanit ver-
meye herkesten ¢ok Szilard'm hakk: vardi. Ve bunun bilim
adamlarinin trajedisi olmadigina isaretle soyle demisti: "Bu
insanligin trcyedisidir."

Insanlig1 ¢ikmaza sokan iki sey var. Birisi, amacin her
tiirlit aract mesru kildig: inancidir. Bu basmakalip felsefe,
bu ¢ekilen acilara kars: kulaklar: bilerek tikayis, savas ma—
kinesini yonlendiren canavar haline geldi. Digeri, insan ru-
hunun Thanetidir. Akli ortadan kaldiran ve bir ulusu, bir uy-
garhig1 bir hayaletler, boyun egen ya da iskence goren ha-
yaletler alayina ceviren dogmanin savunulmasidir.

Bilimin insani insan olmaktan c¢ikaracag: ve insanlari sa—
yisal biytikliiklere indirgeyecegi soylenir. Bu bir yalandir,
hem de trajik bir yalan. Auschwitz'deki toplama kampini
ve krematoryumu hatirlayin. Insanlarin sayilara indirgendi—
g1 yer orasidir. O ¢ukura dort milyon kadar insanin kiilleri
dokildit ve bu gazla yapilmadi. Kiistahlikla yapildi. Dog-
mayla yapildi. Cehaletle yapildi. Insanlar, gercekte sinama-
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dan, mutlak bilgiye sahip bulundukianna inandiklar1 za-
man, iste boyle davranirlar. Tannlann bilgisine sahip olma
sevdasina diisenlerin yapacaklar: budur.

Bilim, bilginin ¢ok insansa! bir bi¢imidir. Her zaman bi-
linenin smirmdayiz ve her zaman, gelecegin umut edileni
getirecegl duygusu ic¢indeyiz. Bilimdeki her yargi hatanin
kenarinda durur ve kisiseldir. Bilim, yanilabilir olmamiza
ragmen bilebildiklerimiz i¢in 6dedigimiz bir sitkran borcu-
dur. Su sozler Oliver Cromwell tarafindan soylenmisti: "Si—
ze Isa askina yalvariyorum, yanilmis olabileceginizi diisii—
niin."

Hayatta kalip, bir tanik olarak su an Auschwitz'deki bu
cukurun kenannda bulunmami, bir bilim adami olarak, ar-
kadasim Leo Szilard'a bor¢lu oldugumu; bir insan, bir bi-
rey olarak, ailemin burada Olen bircok tiyesine borclu ol-
dugumu dusiintiyorum. Kendimizi mutlak bilgi ve mutlak
gii¢ illetinden kurtarmak zorundayiz. Uzaktan kumanda ile
Insan davranisi arasindaki mesafeyi kapatmak zorundayiz.
Insanlara dokunmak zorundayiz.
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KUSAKTAN KUSAGA

On dokuzuncu yiizyilda Viyana, ¢esitli diller konusan in—
sanlar1 ve ¢ok sayida milleti bir arada tutan bir imparator—
lugun baskentiydi. Unlii bir miizik, edebiyat ve sanat mer—
keziydi. Tutucu Viyana'da bilime, 6zellikle biyoloji bilimine
kuskuyla bakiliyordu. Ama Avusturya, hi¢ umulmadik bir
bicimde, devrimci nitelikte bir bilimsel fikre de, hem de bi-
yolojide, yataklik etti.

Genetigin, dolayisiyla biitiintiyle modern hayat bilimleri-
nin kurucusu olan Gregor Mendel, sahip bulundugu pek az
filniversite egitimini Viyana'nin eski {iniversitesinde gor—
miistii. Viyana'ya, tiraniik ile ¢zgiirlitk diisiincesi arasinda-—
ki miicadelenin tarihsel bir aninda gelmisti. Bundan kisa
bir siire 6nce, 1848'de, ki genc adam, uzakta, Londra'da
Almanca bir manifesto yayinlamisti. Manifesto su sozlerle
basliyordu: "Ein Gespenst geht um Europa", yani "Avru-
pa'da bir hayalet kol geziyor." Bu komiinizm hayaletiydi.

Avrupa'da devrimleri elbette Komiinist Parti Manifesto—
su adli eserleriyle Karl Marx ve Friedrich Engels yaratmadi,
ama onlar devrimleri seslendirdiler. Bu ses, yerlesik otori-
teye baskaldirinin sesiydi. Bourbonlara, Habsburglara ve
her yerde hitkiimetlere kars: biitiin Avrupa'yr bir hosnut—
suzluk seli kaplamisti. 1848 Subat'inda Paris kargasa igin—
deydi, Viyana ve Berlin ardindan geldi. Mart 1848'de, Viya—
na'da, {iniversite meydaninda ¢8renciler protesto gosterisi
yaptilar ve polisle catistilar. Digerleri gibi Avusturya impa-—
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ratorlugu da sallandi. Metternich istifa etti ve Londra'ya
kacti. Imparator tahtindan cekildi.

Imparatorlar gitti, ama imparatorluklar kaldi. Avustur—
ya'nin yeni Imparatoru Franz Josef on sekiz yasinda gencg
bir adamdi. Kohne imparatorluk Birinci Diinya Savast sra—
sinda parcalanip yikilincaya dek tilkeyi bir Orta Cag otokra—
t1 gibi yonetti. Franz Josef't hala hatirlarim. Ben o zaman-—
lar kii¢itk bir ¢cocuktum. Diger Habsburglar gibi, Velazqu-—
ez'in tablolarinda gordugimiiz Ispanya krallarininkine ben-
zer uzun bir alt dudag: ve torba gibi bir agzi vardi. Simdi
biz bunun o siilalede egemen olan, ayirt edici, genetik bir
Ozellik oldugunu biliyoruz.

Franz Josef tahta gectigl zaman yurtseverlerin sesleri
kesildi. Gen¢ imparatorun yonetiminde tepki topyekundu.
Tam o siralarda, Gregor Mendel'in Viyana Universitesi'ne
vansiyla, insanin yiikselisi sessiz sedasiz yeni bir asama
kat etmeye hazirlaniyordu. Gregor Mende! bir ¢ift¢inin og—
luydu, asil adi Johann Mendel idi. Gregor, iiniversiteye gel—-
meden hemen once, yoksulluk ve egitim noksanligindan
kesis oldugu zaman verilen adiydi. Hayati1 boyunca, hep isi—
nin pesinde kosturan bir koy cocugu olarak kaldi, Ingilte-
re'deki cagdaslar: gibi ne bir profesor, ne de beyefendiler
sinifindan bir dogalciydi. Mendel, vaktini sebze bahcesin—
de geciren bir dogalciydi.

Mendel bir egitim gorebilmek icin kesis olmustu ve bas—
kesisi onu resmi bir 6gretmen diplomasina sahip olsun di-
ye Viyana Universitesi'ne gondermisti. Ama o iirkekti ve ze-
ki bir 88renci degildi. Sinavin1 yapan dgretmen, "konulari
derinligine kavrama yeteneginden ve gerekli bilgi diizeyin—
den yoksun" diye yazmis ve onu basarisiz bulmustu. Kesis
olan koy ¢ocugunun, simdi Cekoslovakya'nin bir parcasi
olan Moravia'nin Brno yoresindeki manastmn ortak hayati—
na yeniden c¢ekilmekten baska hic¢bir secenegi yoktu.
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Mendel. 1865.

Viyana'dan 1853'te geri geldigi zaman otuz bir yasin-
daydi ve basarisizliga ugramis bir kisiydi. Universiteye,
Brno'daki Aziz Thomas Agustinyen Tarikat1 tarafindan gon-—
derilmisti ve bu tarikat 6gretimle gorevliydi. Avusturya Hii—
kiimeti, gozii acik koylii cocuklarinin kesisler tarafindan
egitilmesini isterdi. Bir 6gretim tarikat: olarak kiitiiphanele-
ri bir manastirmki gibi degildi. Ve Mendel bir 6gretmen ol-
ma niteligini kazanamamisti. Hayatinin geri kalan boliimii—
nil basarisiz bir 6gretmen olarak mi gecirecekti? Ogretmen
olmayacaksa ne olacakti? Bu konuda bir karar vermek zo-
rundaydi. Kesis Gregor olarak degil, ciftlikteyken Hansl di-
ye c¢agrilan bir ¢ocuk ve c¢iftlikten gelme gen¢ Johann ola-
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rak karanin verdi. Aklindan, ciftlikteyken o8renmis olduk—
larini, hayatinda kendisini en fazla etkilemis olan seyleri
bir bir gec¢irdi ve neyle ugrasacagin buldu: bitkiler.

Viyana'da, o giine dek karsilastig1 en iyi biyolog olan,
Franz Unger'in etkisi altinda kalmisti. Unger'den, somut,
pratik bir kalitim goriisii edinmisti. Kalitim hi¢bir ruhsal
O0ze, hicbir yasamsal giice baglh degildi. Bagimh oldugu
sey, gercek olgulardi. Ve Mendel, hayatini, manastirda pra—
tik biyoloji deneylerine hasretmeye karar verdi. Sanirim
bu, gizlice ve sessizce alman, cesurca bir karardi, ¢iinki
manastirin bas kesisi, kesislerin biyoloji 6gretmesine izin
vermezdi.

Mendel, bicimsel deneylerine Viyana'dan dondiikten iki
iic yil sonra, yaklasik olarak, 1856'da basladi. Yazilarinda
sekiz yildir ¢calistigimi soyler. Buyiik bir dikkatle se¢mis ol-
dugu bitki bezelyeydi. Karsilastirma icin yedi karakter se¢—
misti; tohum sekli, tohum rengi ve benzeri ¢zelliklerle de-
vam eden listesi kisa saplilara karsilik sap¢a uzun olanlar
diye bitiyordu. Ben konuyu a¢mak icin buradaki son karak-
teri ele aliyorum: kisaya kars: uzun.

Mendel'in yaptig1 deneyin aynisini bastan sona biz de yi-
neleyebiliriz. Mendel'in belirttigi ozelliklere sahip bitkileri
sec¢ip, bir uzun ve kisa melezi elde ederek ise baslayalim:

Bu karakterle ilgili deneylerimde, kesin bir aynma varabilmek

icin. 180-210 santimlik uzun saplilarla daima 20-45 santimlik

Kisa saplilar arasmda ddllenme saglandi.

Kisa bitkinin kendi kendisini dollemesini énlemek i¢in
erkek tireme organint kisirlastinriz. Ve daha sonra kisa bit—
kiyi uzun bitkiden aldigimiz polenle yapay olarak dolleriz.

Dollenme siireci olagan seyrini izler. Polen borucuklar:
yumurtaciklara kadar uzanir. Polen c¢ekirdekleri (hayvanlar-
daki spermlerin esdegeridir) polen borucuklarindan asagi—
ya iner ve yumurtaciklara ulasir, yani her sey, tamamen di-
ger herhangi bir bezelyenin dollenmesinde oldugu gibidir.
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Sonucta bitki, tohum —bezelye- verir. Elbette daha bu asa—
madayken karakter ortaya ¢ikmaz.

Elde ettigimiz bezelyeleri ekelim. Cikan bitkilerin gelisi—
mi, ilkin, diger herhangi bir bezelyenin gelisiminden ayirt
edilemez. Ama bunlar, melez bir neslin heniiz ilk kusag: ol-
malarina ragmen, tam olarak yetistiklerinde, dis goriiniisle—
ri, botanik¢ilerin o vakitler ve daha sonra uzun zaman sa-
vundukla» geleneksel kalitim goriisiinii sinama olanagin
verecektir. Geleneksel goriis, melezlerin karakterinin, ana
ve babalarinin karakterleri arasina diisecegi seklindeydi.
Mendel'in goriistt kokten farkliydi ve goriisiinti aciklayici
bir kuram bile gelistirmisti.

Mende!, basit bir karakterin iki parcacik (simdi bunlara
gen diyoruz) tarafindan diizenlendigini tahmin etmisti. Ana
ve babadan her biri, bu iki parcaciktan birini verirdi. Eger
bu iki parcacik ya da gen farkli Ise bunlardan biri baston di-
geri de cekinik olurdu. Uzun bezelyelerle kisa bezelyeler
arasindaki doéllenme, bu goriisiin dogru olup olmadigim
gormenin ilk adimiydi. Ve nitekim bizim yaptigimiz deney—
de de, ilk melez kusak, tam yetiskinlige ulastiginda, hepsi
uzun boyludur. Modern genetigin diliyle soylersek, uzun
karakter kisa karaktere baskin ¢ikmistir. Demek ki, melez—
lerin, ana ve babanin boy ortalamasinda olacag: dogru de-
gildir; hepsi de uzun bitkilerdir.

Simdi gelelim ikinci asamaya: Mendel'in yaptig1 gibi
ikinci kusag! olusturalim. Bu kez melezleri kendi polenle—
riyle dolleriz. Tohumlarin olusmasini bekleyelim... Tohum-
larimizi ekelim... Ve iste ikinci kusak. Ve ikinci kusak b~
tiintiyle ayni goriinimde degildir, ciinkil birornek degildir:
uzun bitkilerden bir ¢ogunluk, ama kisa bitkilerin olustur—
dugu da hatir1 sayilir bir azinlik vardir. Kisa bitkilerin topla—
min kacta kacgini olusturdugu, Mendel'in kalitim konusun-—
daki tahmininden yola c¢ikilarak hesaplanabilir; ¢iinkii eger
Mendel hakliysa, ilk kusaktan her melez, bir baskin gen,
bir de ¢ekinik gen tasimalidir. Dolayisiyla ilk kusak arasin-—
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dahi her dort eslesmeden birinde iki ¢ekinik genin bir ara—
ya gelmesi ve sonucta her dort bitkiden birisinin kisa boy—
lu olmasi gerekir. Ve gercekten oyledir: ikinci kusakta, her
dort bitkiden birisi kisa, ii¢it uzun boyludur. Bu, herkesin,
hakli olarak, Menderin adiyla andig1, iinlii dortte bir, ya da
bire ii¢ oranidir. Mende! de, elde ettigi sonucu soyle kay-
detmisti:
1064 bitkiden 787'sinde sap uzundu, 277'sinde kisa. Dolayi—
siyla karsiikli oran 1'e 2,84'tii. Eger simdi biitiin deneylerin
sonuglan bir araya getirilirse, baskin karakterdeki olusumlarla
cekinik karakterdeki olusumlann sayilan arasinda bulunan or-
talama oran 1'e 2,98 ya da 1'e 3'tlir.
Artik acikca anlagilmistir ki, melezler, ayirt edilen ki karakter—
den biri ya da digerine sahip tohumlar olusturmaktadir ve bu
tohumlann yansi, yine melez bi¢im ortaya c¢ikanr, diger yansi
ise bir kismu baskin bir kismu c¢ekinik karakter alan ve degis—
mez kalan (her bir karakterden} esit sayida bitki ortaya ¢ikarir.
Mendel elde ettigi sonuclar1 1866'da Bmo Doga Tarihi
Demegi Gazetesi'noe yayimladi ve bunlar aninda unutulup
gitti. Hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmedi. Yaptig1 ¢calismay1 hig
kimse anlamadi. Hatta, seckin, ama bu alanda oldukc¢a es—
ki kafali biri olan Kari Naegeli'ye yazdi, ama dyle anlasiliyor
ki, Maegell, Menderin neden s6z ettigini bile anlamamisti.
Elbette, eger Mendel meslekten bir bilim adami olsaydi, el-
de ettigl sonuglarin bilinmesi i¢in ugrasmay: siirdiriir ve
en azindan makalesini, Fransa ve Britanya'da botanikg¢ile—
rin ve biyologlarin okudugu bir haber organinda daha ge-
nisce yayinlardi. Makalesinin ayr1 basimlarini géndererek
dis tilkelerdeki bilim adamlarina ulasmay: denedi, ama bi-
linmeyen bir haber organinda ¢ikmis, bilinmeyen bir yazi—
nin alici1 bulma sans: pek yoktu. Bununla birlikte, makale-
si yayimlandiktan iki yil sonra, 1868'de, Mende! icin en
beklenmedik sey oldu. Manastirina baskesis secildi. Ve
béylece hayatinin geri kalan boliitmiinde, gorevlerini, ovgii—
ye deger bir caba ve biraz da nevrotik bir merasime diis—
kiinliikk havasi i¢inde yerine getirdi.
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Naegeli'ye, cins iiretme deneylerini siirdiirmeyi umdu-—
gunu soylemisti. Ama simdi Mendei'in iiretebildigi tek sey
anlardi. Calismalarini bitkilerden hayvanlara kaydirmaya
her zaman hevesli olmustu. Ve elbette, her zamanki gibi,
sansi, giindelik hayatinda, entelektiiel yasaminda oldugu
kadar yaver gitmeyecekti. Mitkemmel bal veren melez bir
an kusagi elde etmisti, ama bunlar dylesine azgin seylerdi
ki, kilometrelerce oOteye uzanan bir cevrede sokmadik
adam birakmayinca, hepsi ¢ldiriildii.

Mendel, manastira dinsel liderlik etmekten ¢ok, vergi
odeme isiyle ugrasmisa benzemektedir. Ve imparatorun
gizli polisince giivenilmez bulunduguna iliskin de {istii ka—
pali baz1 kayitlar bulunmaktadir. Bas kesisin kafasinin icin—
de gizli bir disiincenin agirhg: yatiyordu.

Mendei'in kisiliginin anlasilmas: gii¢ olan yonii, entelek—
titel yonidiir. Getirecegi yanitlan kafalarinda dnceden ber-
rakca olusturmadiklan siirece, hi¢ kimsenin Mendei'in yap—
t181 tiirden deneyler yapmay: tasarlayabilmesi miimkiin ola-
mazdi. Bu isin tuhaf tarafidir ve {izerinde durmaya da de-
ger.

Once pratik bir nokta. Mendel, o zamanlar, yapacagi de—
neme i¢in, bezelyeler arasinda, uzuna karsilik kisa ve bu-
nun gibi yedi fark sec¢cmisti. Gercekten de bezelyenin yedi
¢ift kromozomu vardir ve bodylece yedi farkli kromozom
fizerinde bulunan genlerdeki yedi farkli karakter i¢cin dene—
meler yapabilirsiniz. Ama secebileceginiz en biiyitk sayi
budur. Genlerden iki tanesini ayni kromozom iizerinde bir
araya getirmeden ve dolayisiyla aralarinda en azindan bir
baglant: saglamadan sekiz ayr1 karakter i¢cin denemeler ya—
pamazdiniz. O zamanlar hi¢ kimse genleri diisiinmiis, ya
da baglantilarim1 isitmis degildi. Hatta Mendel makalesi
iizerinde calistig1 siralarda, hi¢ kimsenin kromozom diye
bir seyin adint duymusiugu yoktu.

Siiphesiz, bir manastira baskesis olmak kaderinizde ya—
zil1 olabilir, bu is i¢in Tanr tarafindan secilmis olabilirsiniz,
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ama yaptiginiz yedili se¢im bir sans eseri olamaz. Mende!,
ele alacag nitelik ya da karakterleri bir bir se¢cmek ve se¢—
tigi tam bu yedi karakterle Isin icinden cikabilecegine ken-
dini ikna etmek i¢in, bicimsel calismadan oénce, bir hayli
gozlem ve deney yapmis olmalidir. iste bu noktada, Men—
del'ln sakli kalmis yani; bizim, makale ve basari olarak, su-
yun {istiinde yiizen bolimiinit gordigiimiiz biiyik buzdagi—
nin asil buyik yani, akil, goztimiize carpiyor. Ve bu akli,
Mendel'in elyazmalarmin her sayfasinda gorebilirsiniz. Ce—
birsel sembolizm, istatistik, anlatim berrakligi; her sey,
esas olarak, modern genetikte bugiin yapildig: gibidir, ama
biitiin bunlar yiizyildan daha uzun bir siire énce, taninma-
mi1s bir kisi tarafindan yapilmistir.

Ve o taninmamis kisi asil ilhamini tek bir noktadan; ka—
rakterlerin ya hep ya hi¢ tarzinda ayrildigr noktasindan al-
misti. Mendel bunu, biyologlarin, cinslerin karistirilmasi—
nin, karakteri ana ve babanin karakteri arasinda kalan bir
sey ortaya c¢ikaracagini bir aksiyom olarak kabul ettikleri
bir cagda kavramisti. Cekinik bir karakterin asla gozitkme-
yvecegl aklimiza biraz zor gelirdi. Hayvan yetistiricilerinin,
bir melezde her zaman gozledikleri, ama kalitimin bir orta—
lamayla siiriip gittigine Inandiklari i¢in hep goz ardi ettikle—
ri bu olguya, biz ancak diisiinerek varabilirdik.

Peki Mendel ya hep ya hi¢ tarzindaki kalittm modelini
nereden aldi? Sanirim biliyorum; ama elbette onun kafasi—
nin i¢inden gec¢mis olanlan tam olarak bilemem. Ama orta—-
da bir model var (hep vardi) ve bu model o kadar apagik
ki, belki hicbir bilim adam: bunu model olarak aklindan ge-
cirmezdi, ama bir cocuk, ya da bir maymun, bunu algilaya-
bilirdi. Bu model sekstir. Canlilar milyonlarca yildir ¢iftlesi—
yorlar ve ayni tiirlerin disi ve erkekleri cinsel acidan hilkat
garibeleri ya da erselikler yaratmiyor. Dogan, ya bir erkek
ya da bir disi oluyor. Erkekler ve kadinlar, en az, bir milyon
yildan daha fazla bir zamandir cinsel iliskide bulunuyorlar.
Ne {iretiyorlar? Ya erkek ya da kadin. Farkliliklar konusun-
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da, Mendel'in kafasindaki de boylesine yalin ve gii¢lii, ya
hep ya hi¢ tarzinda bir ge¢is modeli olmalidir. Diisiince ve
deneylerinin, basindan beri bu denli yerli yerine oturmasi,
béylesi bir modele gore bicilmesindendir.

Samnm, kesisler bunu biliyorlardi. Ve saninm Mendel'in
yapmakta oldugu seylerden hoslanmamalardir. Bezelye
iiretme deneylerine karsi ¢ikan piskoposun da bu islerden
hoslanmis oldugunu hi¢ sanmam. Onlar, Mendel'in, yeni
biyolojiyle, érnegin, okudugu ve etkilendigi Darwin'in ese—
riyle ilgilenmesinden hoslanmadilar. Manastirda sik sik
sakladigi, devlete baskaldirmis devrimci Cek meslektaslan
onu elbette sonuna dek ¢ok sevdiler. 1884'te, daha altmis
iki yasindayken oldiigiinde, Cek bestecisi Leos Janacek ce—
naze toreninde org caldi. Ama kesislerin sectigi yeni bas—
kesis, Mendel'in biitiin notlarint manastirda yakti.

Mendel'in biiyitk deneyi, 1900'de (birbirinden bagimsiz
bircok bilim adaminca) yeniden diriltilinceye dek otuz yi-
dan fazla bir siire boyunca unutuldu. Boylece Mendel'in
kesifleri, gercekte, bu yiizyila ait oldu ve ¢igeklerini yiizyi—
limizdaki genetik arastirmalarinda verdi.

Bastan alalim. Hayat, yeryiiziinde ii¢ milyar yil ya da da—
ha uzun bir zamandir siiriip gidiyor. Bu zamanin ii¢cte Tki—
sinde, organizmalar, kendilerini hiicre boliinmesiyle yeni—
den irettiler. Boliitnme, bir kural olarak, ¢zdes nesiller {ire—
tir, yeni bi¢cimler, ancak ender olarak ve mutasyonla orta—
yva cikar. Dolayisiyla, biitiin bu zaman boyunca evrim cok
yavas olmustur. Cinsel olarak iireme noktasina gelen ilk
organizmalar, simdi O0yle anlasiliyor ki, yesil suyosunlann-—
dandi. Bu, bir milyar yildan daha az bir zaman onceydi.
Cinsel iireme ilkin bitkilerde, sonra hayvanlarda basladi. O
zamandan beri, basarist, bu Ureme tiiriinii, biyolojik norm
haline getirdi. Ornegin, iki ayr1 tiirii, iki taraftan Uyelerin bir
araya gelmesiyle {ireyebilmeleii miimkiin olmadig1 I¢in
farkli tiirler olarak tanimlamaktayiz.
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Cins ayrimu farklilasmay1 getirir ve farklilasma evrimin
itici giictidiir. Evrimin hizlanmasiyla, tiirlerdeki goz kamas—
tirict sekil, renk ve davranis cesitlenmesi ortaya cikmistir.
Tiirlerin kendi i¢lerinde bireysel farkliliklarin u¢ vermesini
de ayni olguya baglamaliyiz. Biitiin bunlart miimkiin kilan
iki ayr1 cinsin ortaya cikisidir. Gercekten, cinselligin biyolo—
jl dilnyasina yayilisinin kendisi, tiirlerin yeni bir cevreye,
ayiklanma yoluyla uyumlu hale geldiginin ispatidir. Ciinkil
eger bir tilriin {iyeleri, bireylerin cevreye uyumunu sagla—
yan edinilmis (kalitimsal degil de sonradan kazanilmis)
ozellikleri, kalitim yoluyla siirdiirebilselerdi, cinsellik zo—
runlu olmazdi. 18. yiizyilin sonunda Lamarck,. edinilmis
ozelliklerin kalitimla gecebilecegini ileri siirdii. Eger bu saf—
ca ve deyim yerindeyse, eslesmesiz kalitim tarzi gecerli ol-
saydi, bu tiir 6zellikler hiicre boliinmesiyle daha iyl gecer
ve siirer giderdi.

IKi, buiytilit bir sayidir. Cinsel secim ve kur yapmanin ce-
sitli tiirlerde, tavus kusundaki kadar gosterisli bicimlerde
olmak iizere, ileri derecede evrime ugramasinin nedeni
budur. Cinsel davranisin, canlinin ¢evresiyle bu denil i¢ ice
gecmesinin nedeni budur.

Eger grunyonlar, kendilerini dogal ayiklanma olmaksizin
cevrelerine uydurabilmis olsalardi, o zaman kulucka do-
nemlerini ay periyoduna uygun diisiirebilmek i¢in Callfor—
nia kumsallarinda raksetme sikintisina katlanmazlardi. On—
lar ve evrimin biitiin basina buyruk canlilar: icin cinsellik
zorunlu olmazdi. Ve cinselligin kendisi, en uygun olani
ayirt etmenin dogal tarzlanndan birisidir. Erkek geyikler ol-
diirmek icin degil, disiyi se¢me haklanni hayata gecirmek
icin doviisiirler.

Bireylerdeki ya da tiirlerdeki sekli, renk ve davranis ce—
sitliligi, Mendel'in tahmin ettigi gibi, genlerin eslesmesiyle
ortaya cikar. Mekanik acidan, genler, ancak hiicre boliiniir—
ken goriilebilir hale gelen kromozomlar boyunca dizili ola—
rak bulunur. Ama soru, genlerin nasil siralandig: degil, is»
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levierini nasil yerine getirdikleridir. Genler niikieik asitler—
den yapilmistir. Bu nokta sorunun yanitini da icerir.

Kalhtim mesajinin bir kusaktan digerine nasil gectigi
1953'te kesfedildi. Bunun oykiisii, bilimin yirminci yiizyil—
daki seriiveninin de oykiisiidiir. Olayin dramatik an1 1951
sonbaharinda, yirmi yaslannda genc¢ bir adam olan James
Watson'in Cambridge'e vanp, deoksiriboniikleik asiti (kisa
adiyla DNA'y1) desifre etmek icin, otuz bes yaslanndaki
Francis Crick ile birlikte calismaya basladigi zaman yasan-—
di sanmiyorum. DMA bir niikieik asit, yani hiicrelerin merkez
boliimlerinde bulunan bir asitti ve 1951'den oncel« son
on yil icinde niikieik asitlerin kalitimin kimyasal mesajlari—
ni kusaktan kusaga tasidigr acgiklik kazanmisti. Cambrid-
ge'de ve ta Caiifornia'dakilere varincaya dek biitiin labora—
tuarlarda arastirmacilann karsisina ¢ikan iki soru vardi.
Isin kimyasi nedir? Ve yapisi nedir?

Isin kimyast nedir? sorusu, DNA'y1 olusturan ve DNA'ya
farkli bicimler kazandiracak tarzda diziiebiien parcalar ne—
lerdir? diye de sorulabilirdi. Bu konu iyice anlasildi.
DNA'nin seker ve fosfatlardan (yapisal sebeplerden otiiri,
bunlarin bulundugu kesindi) ve dort kiigiik, dzgiill molekiil
ya da bazdan meydana geldigi acikti. Molekiillerden ikisi
¢ok ufakti. Bunlar timin ve sitozin molekiilleriydi ve her bi-
rinde karbon, azot, oksyen ve hidrojen atomlar: bir altigen
olusturacak sekilde dizilmisti. Diger ikisi ise epeyce daha
biiyiiktii ve bunlar da guanin ve adenin molekiilleriydi,
Bunlann da her birinde atomlar bir altigen ve bir besgen
olusturacak sekilde bir araya gelmislerdi. Molekiil yapilari—
na iliskin calismalarda, dikkati tek tek atomlardan ¢ok se-
killer tizerine cekebilmek icin, kii¢iitk molekiillerden (baz-
lardan) her birini basit olarak bir altigenle, daha biiyiik
olanlarin her birini de daha biiyiik bir figiirle gdsterme alis—
kanlig1 yerlesmistir.

Ve yapi neydi? Yani DNA'ya ¢ok cesitli genetik mesajla-
r1 ifade etme yetenegini veren bazlarin diizeni neydi? Bir
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bina bir tas yigint degildir, DNA molekiilii de bir baz yigini
olamazdi. DNA'ya yapisini, dolayisiyla islevini kazandiran
neydi? O zamanlar, DNA molekiiliiniin upuzun bir zincir ol-
dugu, ama bir tiir organik kristal gibi, saglam bir yapiya sa—
hip bulundugu daha onceden biliniyordu. Ve seklinin de
bir burgu (ya da sarmal) olmas:t muhtemelmis gibi goziikii—
yordu. Birbirine paralel kac¢ sarmal vardi? Bir, iki, ii¢, dort?
Goriisler iki ana kampa boliinmiistii: ikili sarmal kampi ve
iiclii sarmal kampi. Ve 1952'nin sonunda, yapisal kimya—
nin biltytik dehas: Unus Pauling, California'da ii¢ sarmalli
bir model dnerdi. Ortada, asag: dogru inen seker ve fosfat—
tan bir omurga vard: ve bundan, her yonde disan dogru
sarkan bazlar cikmisti. Pauling'in makalesi Cambridge'e
Subat 1953'te ulasti ve Crick ile [Vatson'a daha bastan
yvanlis bir sey varmis gibi geldi.
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Jim Watson't tam o siralarda ikili sarmaldan yana ¢ikma
kararim vermeye iten sey, belki, sadece ortalig1 hareketlen—
dirmek Istegi, belki biraz da aksi karakteriydi. Bir Londra
dontistt soyle yaziyordu:

Koleje bisikletle donmiis ve arka bahge kapisinin {istiinden at—

layip girmistim, gelirken iki zincirli modeller kurmaya karar

vermistim. Francis benim goriisime katilmak zorunda kala-
cakt1. Bir fizik¢i olmasina ragmen, dnemli biyolojik nesnelerin
ciftler haiinde bulundugunu bilirdi.

Seker—fosfat Niikletotit baz Seker—fosiat
omurgasi ciftleri omurgasi

, t
i Hitraien
e hadlan
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Dahasi, o ve Crick, omurgast dista kalan bir yap: arama-
va basladilar. Aradiklar1 sey bir tiir sarmal merdivendi, ki
yvandaki korkuluklar: seker ve fosfatlardan olusan bir mer—
diven. Bazlar bu modeldeki basamaktan olusturacakti,
ama uyum nasil saglanacakti? Bunu goérmek icin kesilip ¢~
karilmis sekillerle, sikintili denemelere girisildi. Ve biyiik
bir hatadan sonra, nihayet her sey bir anda apac¢ik hale
geldi.

Kafami kaldirdim, gelen Francis degildi, diger cesitli eslesme

oianakiann1 denemek iizere bazlari koyup ¢ikarmaya bagsla—

dim. Birdenbire, iki hidrojen bagiyla bir arada tutulan adenin—

timin c¢iftinin, sekilce, guanin-sitozin c¢iftine 6zdes oldugunun

farkina vardim.

Elbette, her basamakta bir kii¢itk ve bir biiyiitk baz ol-
maliydi. Ama herhangi bir biiyitk baz degil. Timin adeninle
eslesmeliydi. Eger elde bulunan sitozin ise bu da guaninle
eslesmeliydi. Bazlar, biri digerini belirleyen ciftler halinde
birlikte gidiyordu.

Evet, DUA molekiiliiniin modeli sarmal bir merdivendir.
Bu bir sag sarmaldir ve her basamag: ayn: boyuttadir, bir
digerinden ayni mesafededir ve ayni acgiyla doner. Birbirini
izleyen basamaklar arasinda otuz alti derecelik bir ag¢1 var-
dir. Ve eger basamagin bir ucunda sitozin varsa, diger
ucunda guanin vardir; diger baz ¢ifti i¢in de benzeri bir du-
rum soz konusudur. Bu durum, sarmalin her bir yansinin
biitiin bir mesjsy1 tasidigi anlamina gelir, bir anlamda sar-
malin bir yans: fazlaliktir.

Simdi gelin, molekiilliimiizil bir bilgisayarda birlikte insa
edelim. Bir baz ciftini sematik olarak gosterebiliriz. ki ba-
71 bir arada tutan hidrojen baglarini, uclar arasin noktali
cizgilerle birlestirerek isaretleyebiliriz. Bu baz ciftini, biitiin
bir DNA molekiiliiniin, sozciigiin tam anlamiyla basamak
basamak insa edecegimiz bilgisayar resminin sol tarafinda
en alta kirislemesine yerlestirelim.
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Seker-fosfat
omurgas!

Baz ¢ifil

DNA sarmali.
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Simdi ikinci bir ¢ift ele alalim; bu ilkiyle aym c¢ift tiiriin-
den olabilir, ya da 6biir ¢iftten olabilir ve bu cifti olusturan
bazlardan herhangi biri herhangi bir yanda yer alabilir. Tkin-
ci ¢ifti ilkinin tistiine yerlestirelim, ama konumlan arasinda
otuz alt1 derecelik bir a¢1 kalacak sekilde ikinciyi dondiire—
lim. Bir iiciincii ¢ifti alalim; aym seyleri yineleyecegiz. Ve
boylece devam edip gidelim.

Bu basamaklar, hiicreye, hayat icin gerekli proteinleri
nasil meydana getirecegini adim adim soyleyen bir koddur.
Iste gen, gozumiiziin dninde, gozle gorillebilir bicimde
olusuyor ve sarmal merdiveni saglamca tutan her iki yan—
daki seker ve fosfattan korkuluklarin yerlerini goriiyoruz.
Sarmal DNA molekiilit bir gendir, eylem halindeki bir gen
ve basamaklar: da, eylemini hayata gecirdigi adimlar.

2 Nisan 1953'te James Watson ve Francis Crick, {izerin-
de yalnizca on sekiz ay calismis olduklan DNA'daki bu ya-
piy1 anlatan bir makaleyi nature dergisine gonderdiler. Wat—
son ve Crick'in bu basarisina Paris'teki Pasteur Enstitiisii
ve Califomia'daki Saik Enstitiisii'nden Jacques Monod su
stzlerle deginiyordu:

Temel biyolojik sabit, DNA'dir. Mendel'in genin kalitimsal dzel-
likleri tasiyan bir degismez olduguna iligkin tanimi, Avery tara—
findan ortaya konan (Hershey tarafindan dogrulanan) genin
kimyasal kimligi ve Watson ile Crick'in, genin aynen yinelenip
giden degismezliginin yapisal temellerine iligkin aydinlatici
aciklamalari, hig¢ siiphesiz, biyolojide simdiye dek yapilmis en
onemli kesifleri olusturmaktadir. Bunlara elbette, kesinligi ve
tam anlami, ancak, bu daha sonraki kesiflerle anlasilip belir—
ginlesen, dogal ayiklanma kurami da eklenmelidir.

DNA modelinin, cinselligin ortaya cikisindan 6nce de
hayatin temeli olan, hiicrenin kendisini kopyalayarak co—
galmasi siirecine uygunlugu ¢ok aciktir. Hiicre boliindiigi
zaman, iki sarmal aynlir. Her baz, ait oldugu ciftin, kendi
karsisina diisen diger iiyesini belirli kilar. Cift sarmaldaki
fazlalik meselesi budur: her yan, biitiin bir mesaj1 ya da ta—
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limat: tasidigindan, hiicre boliindiigii zaman, ayni gen ye—
niden iretilir. Burada biyiili iki sayisi, hiicrenin, boliindii—
gl zaman, kendi genetik kimliginin hiicreden hiicreye ge-
cerek siirmesinin aracidir.

DNA sarmali, bellegimizi canli tutmaya yarayan bir anit
degildir. Bir talimattir; hiicreye, hayat siireclerini adim
adim nasil gergeklestirecegini soyleyen canli bir aracgtir.
Hayat bir zaman ¢izelgesini izler. DNA sarmalinin basamak—
lar;, zaman cizelgesinin izlemesi gereken diziyi kodlar ve
isaretle bildirir. Hiicre mekanizmasi, basamaklari birbiri ar-
dindan sirayla okur. U¢ basamaklik bir dizi, hiicreye, bir
aminoasit yapmas! icin verilmis bir isaret yerine gecer.
Aminoasitler sirayla olustukc¢a uc¢ uca dizilir ve hiicredeki
proteinleri meydana getirir. Ve proteinler hiicrede hayatin
etmenleri ve yapi taslandir.

Sperm ve yumurta hiicreleri disinda, viicuttaki her hiic—
re, canliyr biitiiniiyle meydana getirme potansiyelini tam
olarak tasir. Sperm ile yumurta tam olmayan, aslinda ya-
rim, hiicrelerdir. Toplam gen sayisinin yansini tasirlar. Do—
layisiyla, yumurta sperm tarafindan dollendigi zaman, her
birinden genler, Mendel'ln éngordiigit gibi, ciftler halinde
bir araya gelir ve talimatlar biitiinliyle yeniden bir araya
toplanmis olur. Bu durumda, doéllenmis yumurta tam bir
hiicredir ve bedendeki her hiicrenin modelidir. Ciinkii her
hiicre, dollenmis yumurtanin boéliitnmesiyle olusur ve dola-
yisityla genetik yapilanma bakimindan onun 6zdesidir. Tip—-
ki bir civciv embriyosu gibi, canli, biitiin hayati boyunca
dollenmis yumurtanin mirasint tasir.

Embriyo gelistikce hiicreler farklilasir. Gelisimin ilkel
doneminde, sinir sistemi olusmaya baslar. Her iki yandaki
hiicre kiimeleri omurgay: olusturacaktir. Hiicreler ¢zellik
kazanir. Sinir hiicreleri, kas hiicreleri, bag doku (ligament
ve tendonlar), kan hiicreleri, kan damarlan halini alir. Hiic—
reler ozellik kazanir, ¢ciinkiit DNA'dan su degil de bu hiicre-
nin islevlerine uygun diisen proteinleri yapma talimatin: al-
mislardir. Ferman DNA'nindir.
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Bebek, dogumdan itibaren bir bireydir. Ana ve babadan
gelen genlerin birbirleriyle eslesmesi baskalasma siirecini
harekete gecirir. Cocuk hem anadan hem babadan gelen
yetenekleri alir ve bu yeteneklerden, rastlantisal olarak, ye—
ni ve ozgiin bir bilesim ortaya c¢ikar. Cocuk kalitimin esiri
degildir; kalitim yoluyla edindikleri, gelecekteki eylemlerin—
de ortaya cikacak yeni bir yaratilistir.

Cocuk bir bireydir. An ise degildir, ¢iinkit erkek an, bir
dizi Ozdes kopyadan bir tanesidir. Herhangi bir kovanda
kralice tek tiretken disidir. Havada bir erkek anyla ciftlesti—
g1 zaman, onun spermlerini depolar; erkek an ¢liir. Kraligce
sonra yumurtlar. Eger yumurta ile birlikte bir spermi ser—
best birakirsa, bir is¢i an, yani bir disi an yapar. Eger yu-
murtlar ama onunla birlikte hi¢ sperm serbest birakmazsa,
bir erkek ari® meydana gelir. Bu, bir bakirenin dogurmasi
gibi bir seydir. Anlarin diinyas: totaliterlikten yana olanlar
icin bir cennettir, sonsuz sadakatin, sonsuz degismezligin
egemen oldugu bir cennet; ¢iinkil bu dilnyanin kapilan, ge—
liskin hayvanlan ve insani yonlendiren ve degistiren baska-
lasma seriivenine karsi siki sikiya kapalidir.

Anlarinki gibi kati bir diinya, daha geliskin hayvanlar,
hatta insanlar arasinda da yaratilabilirdi. Yani, ana ya da
babanin hiicrelerinden hareketle ¢zdes canlilardan olusan
bir koloni ya da bir kion yetistirilebilirdi. Hem karada hem
suda yasayan bir canl olan aksolotulu® ele alalim. Varsaya-
lim ki, tek bir tip iizerinde, benekli aksolotul {izerinde ka—
rar kildik. Benekli disi aksolotuldan yumurtalan alalim ve
bir embriyo elde edelim. Bu embriyolann, sonunda benek-
li bir aksolotul olmas: kacinilmazdir. Biz simdi, embriyo—
dan, ¢ok sayida hiicre cikarip bir bir ayiralim. Bu hiicreleri
embriyonun neresinden alirsak alalim, genetik yapilanma-—
lar1 bakimindan ozdestirler ve her bir hiicre, yetigkin bir
hayvan haline gelinceye dek biiyiiylip gelisme yetenegin—
dedir. Izleyecegimiz yol bunu ispatlayacaktir.
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Her hiicreden bir tane olmak iizere, 6zdes hayvanlar ye—
tistirecegiz. Hiicreleri yetistirmek i¢in bir tasiyiciya ihtiyaci—
miz var. Herhangi bir aksolotul bu isi goriir. Bu beyaz bir
disi olabilir. Tasiyicidan dollenmemis yumurtalan alalim ve
biitiin yumurtalardaki cekirdekleri tahrip edelim. Ve her
yumurtanin i¢ine, klonun benekli ebeveyninden aldigimiz
O0zdes hiicrelerden birer tane yerlestirelim. Bu yumurtalar
benekli aksolotul haline gelecektir.

Bu tarzda meydana getirilen 6zdes yumurta klonlannm
hepsi ayni zamanda gelisir. Her yumurta ayni anda bolii—
niir. Bir kez bolunir, iki kez boliiniir ve boliinmeye devam
eder. Biitiin bunlar herhangi bir yumurtada oldugu kadar
olagandir. Bunu izleyen asamada, tek hiicre boliinmeleri
artik gozle gorillemez. Her yumurta, bi¢im olarak, bir tenis
topuna doniisiir ve ic¢i disina ¢ikmaya baslar; ya da, tami
tamina ifade etmek gerekirse, disi ice donmeye baslar. Ha-
14 biitiin yumurtalarda gelisim temposu aynidir. Her yumur—
ta, hayvani olusturmak Icin, ayni tempoda gelisir. Bu, her
biriminin, her emre, ayni anda ve 0zdes olarak itaat ettigi,
uygun adimla yiiriinen bir diinyadir. Elbette, sanssizlik ese—
ri geride kalan olursa o baska. Ve nihayet, her biri, ebevey—
nin tipatip kopyasi olan ve yine her biri, erkek an gibi, bir
bakireden dogan, kendine ozgii aksolotul klonlanni elde
etmis oluruz.

Insani kionlamali miy1z? Giizel bir annenin ya da zeki
bir babanin kopyaianni yaratmali miy1z? Elbette hayir. Be—
nim goriisiime gore, baskalasim hayatin solugudur. Hayal-
lerimizde yasattigimiz herhangi bir bi¢im i¢in, bu bir gene-
tik harikas: olsa bile, baskalasimdan vazge¢memeliyiz.
Klonlama tek bi¢imin yeriestirilmesidir ve biitiin yaratilisin
akisina, her seyden ote insan yaratilisina bir kars: koyma-
dir. Evrim, cesitlilige dayanir ve baskalasimi yaratir. Ve bii—
tiin canlilann en yaratici olani insandir, ¢iinkili en genis ¢e—
sitlilik birikimini tasir ve ifade eder. Bizi, biyolojik, duygu-
sal ya da entelektiiel agidan birémeklestirmeye yonelik her
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girisim, insani doruk noktasina ¢ikaran evrimin itici giicii—
ne bir ihanettir.

Insan kiltiirtintin bir parcast olan yaratilisa iliskin mitle-
rin, bir klon ataya olan hasreti dile getiriyormus gibi goziik—
mesi tuhaftir. Insanin kokeniyle ilgili eski dykillerde cinsel-
lik garip bir sekilde ortbas edilir. Havva, Adem'in kaburga
kemiginden yaratilmistir ve, klonlama isleminde oldugu gi—-
bi, bir bakireden dogus yeglenir.

Ne mutlu ki, 6zdes kopyalar i¢cinde donup kalmis degi—
liz. Insan tiiriinde cinsellik yitkksek derecede gelismistir. Di-
si her zaman kabul edici olmustur, kalic1 gégiislere sahip-
tir, cinsel ayiklamada etkin bir rol almistir. Havva'nin elma-
s1, deyim yerindeyse, insan tiirtinit dollemistir; ya da en
azindan her dem zihnini mesgul eden seyi harekete gecir—
mistir.

Cinselligin insanlar i¢in ¢ok ¢zel bir karaktere sahip bu-
lundugu apaciktir. Ozel bir biyolojik karakteri vardir. Bu-
nun i¢in basit, somut bir 6l¢iitii ele alalim. Disilerin orgazm
olabildigi tek tiir biziz. Bu, dikkate deger bir noktadir ve er—
kekler ile kadinlar arasinda, genel olarak, (biyolojik anlam-
da ve cinsel davranis anlaminda) diger tiirlerde oldugun-
dan ¢ok daha az fark bulundugunu gosteren bir isarettir.
Bunu soylemek garip bir seymis gibi gelebilir, ama disisi ile
erkegi arasinda ¢ok biiyiik farklar olan goril ve sempanze-—
lere gore bir karsilastirma yapilirsa bu durum apacgik gorii—
liir. Biyoloji diliyle soylersek, cinsel dimorfizm® insan ti-
riinde pek azdir.

Bu soyledigimiz daha c¢ok biyoloji i¢in gecerlidir. Ama
biyoloji ile kiiltiir arasindaki sinir ¢izgisi tizerinde, cinsel
davranistaki simetriyi ger¢ekten ¢ok ¢arpict bir bicimde be—
lirginlestirdigini diisiindiigiim bir nokta var. Bizler yiiz yiize
ciftlesen tek tiiriiz ve bu, biitiin kiiltiirlerde evrenseldir. Ba-
na gore bu olgu, insanin ta Australopithecus ve ilk alet ya-
picilarin zamanina kadar dayanan evriminde, dnemli oldu-
gunu distindiigiim, genel bir esitligin ifadesidir.
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Bunlar: ni¢in soylityorum? Evet, aciklamamiz gereken
bir nokta var. Bir, {i¢ ya da bilemediniz en fazla bes milyon
yillik bir mesele olmasinin dtesinde, insan evriminin hizini
aciklamak zorundayiz. Bu miithis bir hizdir. Dogal ayiklan—
ma, hayvan tiirleri {izerindeki islevini bu kadar hizli yerine
getirmez. Biz hominidler kendimize bir ayiklanma bi¢imi
bulmaliydik ve acik secimimiz, "cinsel ayiklanma" oldu.
Simdi, kadinlarin entelektiiel bakimdan kendileri gibi olan
erkeklerle ve erkeklerin de yine entelektiiel bakimdan ken—
dileri gibi olan kadinlarla evlendikleri apacik ortada. Ve
eger bu tercih gercekten birkac¢ milyon yil geriye kadar gi—
diyorsa, bunun anlami, yetenekler a¢isindan ayiklanmanin
her iki cins i¢in de her zaman 6nemli oldugudur.

Ben inaniyorum ki, insanin onciileri alet yapiminda el be-
cerisi ve o aletleri planlamada zihinsel beceri kazanmaya
baslar baslamaz, el becerisi ve zeka, se¢cmede bir avantaj
olmustur. Bu niteliklere sahip olanlar, digerlerine goére, da—
ha cok es edinebilmisler ve daha cok ¢ocuga sahip olup ba—
kabilmislerdir. Eger bu spekiilasyonum dogruysa, bu du-
rum, eli ve akli tetik olanlarin insanin biyolojik evrimine na—
sil egemen olabildigini ve onu bu hizla nasil ilerletebildigin!
aciklar. Ve yine bu durum, biyolojik evrimde bile insanin,
bir kiiltiirel yetenek olan, alet ve ortak plan yapma beceri—-
since dirtiillmiis ve yonlendirilmis oldugunu gosterir. Sani—
yorum, bu soOylediklerim, biitiin kiiltiirlerde, ama yalnizca
insan kiiltiirlerinde, akrabalar ve toplumun hala, cok acikla—
yict bir bi¢imde, iyi bir evlilik diye adlandirilan tiirden bir ev—
liligi diizenlemede gosterdigi dikkatte de ifadesini buluyor.

Bununla birlikte, eger, iyi bir es bulma kaygisi, se¢cme-
deki tek etken olsaydi, simdi oldugumuzdan ¢ok daha ho—
mojen olmamiz gerekirdi. Insanlar arasinda cesitliligi canli
tutan nedir? Bu kiiltiirel bir noktadir. Her kiiltiirde cesitlili—
gin yolunu acik tutan ozel onlemler de vardir. Bunlann en
carpicisi, her yerde gecerli olan ensest yasasidir (elbette
bu yasak sokaktaki adam icin gecerlidir, yoksa kraliyet ai—
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lelerinde her zaman uygulanan bir yasak degildir). Eger en—
sest yasagi, daha yash erkeklerin, diyelim ki, orangutan ya
da sempanzeler arasinda oldugu gibi, bir grup disiye ege—
men olmasinin 6nlenmesi i¢in tasarlanmissa, ancak o za—
man bir anlami vardir.

Erkek ya da disinin es se¢iminin zihinleri mesgul etme-—
sini, bizim evrimimizi saglayan baslica ayiklayici giiciin sii—
riip giden bir yansimasi sayiyorum. Biitiin kiltiirlerde bulu-
nan nisan, c¢eyiz vb incelikler, bir este sakli olan nitelikle—
re verdigimiz agirligin ifadesidir. Biitiin kiiltiirlere yayilmis,
genel gecerliligi olan boylesi kurallar enderdir. Bizim tilii—
miiz kiltiirel bir tirdiir ve ben, cinsel se¢imde gosterdigi—
miz essiz dikkatin tiiriimiiziin sekillenmesine yardimc: ol-
duguna inanityorum.

Diinya edebiyatinin biuyitk bir boliimii, diinya sanatinin
biyiik bir boliimi, kizla karsilasan oglan konusunu isler.
Biz bunu, insanin aklin cinsellige takmis olmasinin baska-
ca aciklamay: gerektirmeyen bir kaniti sayma egiliminde—
yizdir. Ama ben bunun bir hata oldugunu diisiinityorum.
Tam tersine, bu durum, yataga gotiirecegimiz kisiyi degil,
birlikte cocuk yapacagimiz kisiyli secmede olaganiistii dik—
katli oldugumuzu, yani daha derin bir olguyu ifade eder.
Cinsellik biyolojik bir alet olarak, (diyelim ki) yesil su yo-
sunlan tarafindan icat edilmistir. Ama insanin yiikselisin—
de, kiiltiirel evrime temel olusturan bir alet olarak icadi, in—
sanin kendisine aittir.

Ruhsal ve bedensel ask ayniamaz. John Donne'un bir
siiri boyle soyler. Hemen hemen seksen dizelik Cosku ad-
1 siirinden sekiz dizeyl buraya aliyorum.

Biitiin giin, aymyd: tavnmiz edamiz.

Ve higbir sey s6ylemedik, giin boyu.

Aman Allahim, bu denli uzun siire, bu denli uzak

Viicutlanmiz, nigin tutuyoruz kendimizi?

Iste bu cosku ¢dzer muammayi,

(Dedik) ve bize neyi sevdigimizi styler.

Agkin gizemi ruhlarda biyir

Ama halj viicuttur onun kitab.



13
UZUN SUREN QOCUKLUK

Bu son boliime Izlanda'da bashyorum, ¢iinkii buras: Ku-
zey Avrupa'daki en eski demokrasinin yerlestigi yerdir. Hig—
bir yapinin bulunmadigi, dogal Thingvellir amfitiyatrosunda
her yil, bitiin Izlanda yurttaslar1 (Izlanda'nin Iskandinav-
ya'dan gelme biitiin toplumu) yasalar1 yapmak ve kabul et-
meKk i¢in toplanirdi. Bu, Hiristiyanlik heniiz gelmeden, MS
900 dolayiannda basladi. O zamanlar Cin biiyilk bir impa-
ratorluktu, Avrupa ise kiiciik prensliklerin ve soyguncu ba-
ronlarin yagma yeriydi. Izlanda'da olan, dikkate deger bir
demokrasi baslangiciydi.

Ama bu sisli, sert iklimli yer hakkinda daha dikkate de—
ger bir sey var. Burayl se¢memizin nedeni, Izlanda'da bir
¢ift¢inin —bir baska ciftciyi degil— bir koleyi oldiirdiigii i¢in
yasal haklarindan yoksun birakildig: ilan edilerek cezalan—
dirilmis olmasidir. Koéleligin bulundugu kiiltiirlerde adaletin
boyle diizgiin islemesi enderdir. Bununla birlikte adalet
biitiin kiiltiirler i¢in evrensel bir seydir. Adalet, insanin di-
ledigini yapma arzusuyla, toplumsal sorumlulugunu kabul-
lenme noktasi arasinda gerili duran bir halattir ve insan bu
halatin iistiinde ytiriimek durumundadir. Hi¢bir hayvan bu
ikilemle yiiz yiize gelmemistir. Bir hayvan ya toplulukla bir—
likte ya da yalniz yasar. Yalnizca insan bu ikisini bir arada
yasamanin, toplumsal bir yalmizligin pesinde kosmustur.
Bana gore bu, essiz bir biyolojik goriiniimdiir. Insana 6zgii
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Ozellikler iizerinde yaptigim calismalarda beni ugrastiran
ve tartismak istedigim tiirden bir problemdir bu.

Adaletin insanin biyolojik donaniminin bir parc¢asi oldu-
gunu diisiinmek ¢ok sasirtici bir seydir. Ama ne var ki, be—
ni fizikten koparip biyolojiye ¢eken tamamen bu diisiince
oldu. Ve bu diisiince bana, bir insanin hayatinin, bir insa—
nin evinin, onun biyolojik a¢idan essizligini incelemek i¢in
dogru bir yer oldugunu dgretti.

Biyolojinin geleneksel olarak bundan farkli bir tarzda
diistinillmesi; yani biyolojiyi, insanla hayvanlar arasindaki
benzerligin yodnlendirdiginin diisiiniilmesi dogaldir. Bir an
icin MS 200 6ncesine donelim ve Antik Cag'm tiptaki bii—
yiik klasik yazan Claudius Galen'i ele alalim. Galen, insan—
da, ornegin onkolu incelemisti. Bunu nasil yapmist1? Kuzey
Afrika'da yasayan bir maymunun kolunu acip anatomisini
inceleyerek. Yani, evrim kuraminin insanla hayvan arasmn-
daki benzesimi dogrulamasindan ¢ok énce, boylesi bir In-
celeme nasil yapilabilirse dyle: hayvanlan bir kanit olarak
kullanarak. Ve giiniimiizde de, Konrad Lorenz'in hayvan
davranislanni konu alan sasirtici calismasi ya da B.F. Skin-
ner'in gitvercin ve fareler {izerinde psikoloji acisindan yap—
t181 calisma, bizi, dogal olarak, ordek, kaplan ve insan ara—
sindaki benzerligi arastirmaya yoneltiyor. Hepsi bize insa-
na iliskin bir seyler soylityor. Ama bunlar her seyi soyleye—
mez. Yalnizca insana 6zgii olan bir sey olmali; aksi takdir—
de, acikca gozilkken o ki, ordekler Konrad Lorenz hakkinda
ders veriyor ve fareler B.F, Skinner hakkinda makale yazi—-
yor olurdu.
ortak bir¢ok yanlan vardir. Ama ata binen insandir, tersi ol-
maz. Ve binici, konumuz a¢isindan ¢ok iyl bir drnektir
¢iinkil insan ata binmek i¢in yaratilmamistir. Beynin igin—
de, bizleri at binicisi yapan herhangi bir devre yok. Ata bin—
me, bes bin yildan daha az bir zaman i¢inde yapilan, yani,
gorece olarak, son zamanlara ait bir icattir. Ama ne var ki,
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¢ok buyiik bir etkisi olmustur, drnegin, bizim toplumsal ya—
pimiz iizerinde.

Insan davranisinin esnekligi ata egemen olmasini miim-
kiin kilmistir. Bizi karakterize eden bu esnekliktir. Elbette
toplumsal kurumlarda, ama benim i¢in, dogal olarak, her
seyin oOtesinde kitaplarda, insani karakterize eden budur.
Kitaplarda, diyorum, ¢iinkili onlar, insan aklinin biitiin ilgi
alanlarindaki kalict iirtintidiir. Kitaplar bana hep kendi ana
ve babamin bir hatirasiymus gibi gelir. 18. yiizyilin basinda
Bilimler Akademisi'ne egemen olan biiyilk adam Isaac
Newton ve 18. yiizyilin sonunda Masumluk Sarkilan'ni ya—
zan William Blake. Her ikisi de tek bir aklin iki ayri yanidir,
her ikisi de davranis biyolojisiyle ugrasanlarin "tiire 6zgil"
dediklerindendir.

Biitiin bunlan en basit bi¢cimde nasil ortaya koyabilirim?
Yakin zaman igerisinde Insanm Kimligi diye bir kitap yaz—
dim. Ingilizce baskisinin kapagini, kitap basili halde elime
ulasincaya dek hi¢ gormemistim. Buna ragmen, kapag: ha-
zirlayan sanatc¢i, benim aklimda olani tamamen anlamis;
bir beyin c¢izimiyle Mona Usa'y1 alt alta koymustu. Boylece,
kitabin neyi soyledigini gdstermisti. Insan bilimle ugrastig
icin essiz degildir ve insan sanatla ugrastigi i¢in de essiz
degildir, ama bilim ve sanat, onun aklinin sasilacak esnek-
liginin esit derecede ifadesi oldugu i¢in insan essizdir. Ve
Mona Usa ¢ok 1y1 bir ornektir. Her sey bir yana, Leonardo,
hayatinin biiyitk bir boliimiinde ne yapti? Windsor'daki
Kraliyet Koleksiyonu'nda yer alan, rahimdeki bebek ¢rnegi
anatomi resimleri ¢izdi. Beyin ve bebek, tam, insan davra—
nisinin esnekliginin basladig: yerlerdir.

Cok deger verdigim bir seye sahibim: iki milyon yil ya—-
sindaki Taung ¢cocugunun kafatasinin dékiimden bir mode—
lidir bu. Elbette tam: tamina bir insan bebeginden s®z et
miyorum. Bununla birlikte, eger o —ben onu hep bir kiz ola—-
rak dilsiinityorum-— yeteri kadar uzun yasamis olsaydi, be-
nim atam olabilirdi. Kii¢iik beynini benimkinden ayiran ne—
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dir? Bir anlamda, boyutlan. Bu beyin, eger bebegimiz yetis—
kinlige erisseydi, belki yarim kilodan biraz daha az bir agir—
liga sahip olurdu. Ve benim beynim, giiniimiize ait ortala—
ma bir beyin gibi, 1350 gram agirligindadir.

Sinirsel yapilardan, sinir dokularindaki tek yonlii ilet-
kenlikten, hatta eski ve yeni beyinden stz edecek degilim,
ciinkit bu aparatlar cogu hayvanla paylastigimiz seylerdir.
Ben, insan denen yaratiga 6zgii olan yaniyla, beyinden séz
edecegim.

Soracagimiz ilk soru su: insan beyni daha iyi ya da da-
ha karmasik bir bilgisayar midir? Elbette, ozellikle ressam-—
lar, beyni bir bilgisayar olarak diisiinmek egilimindedir.
Terry Durham, Dr, Bronowski'nin Portresiadli eserinde tayf
ve bilgisayar simgeleri kullanmisti. Demek ki, ressam bir
bilim adaminin beynini imgeleminde boyle canlandirmisti.
Ama elbette bu dogru olamaz. Eger beyin bir bilgisayar ol—-
saydi, onceden programlanmis bir dizi eylemi, esnekligi ol—-
mayan bir siralama ic¢inde gergeklestiriyor olurdu.

Ornek olarak, arkadasim Dan Lehrman'in kumrunun
ciftlesmesini konu alan calismasinda anlattigi, hayvan dav—
ranisina iliskin ¢ok giizel bir parcay: hatirlayalim. Eger er—
kek, gerektigi bicimde oter ve eger gerektigi bicimde basi—
ni egerse, o zaman disi heyecana kapilir, biitiin hormonla-—
r1 fiskirir, bir dizi davranisin icine girer ve bu davranislarin
bir parcasi olarak mitkemmel bir yuva insa eder. Hareket—
leri, ayrintida ve diizenlilik acisindan mitkemmeldir, ama
ne var ki, bunlar Ogretilmemis seylerdir, dolayisiyla degis—
mezdir. Kumru herhangi bir degisiklige asla gitmez. Hig
kimse, disi kumruya, bir yuva insa etmesini 6grenmesi i¢in
birtakim alistirma parcalan vermis degildir. Ama siz, c¢o—
cukken birtakim seyleri, diyelim tuglalan, bir araya getir—
misligi olmayan bir insana, herhangi bir bina insa ettire—
mezsiniz. Parthenon ve Tac Mahal'in, Sultaniye'deki kubbe
ve Watts Kuleleri'nin, Machu Picchu ve Pentagon'un bas—
langict ¢cocuklukta yan yana getirilen tuglalarda yatar.
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Bizler dogumda programlanan rutinleri izleyen bir bilgi—
sayar degiliz. Eger biz bir makineysek, o zaman, bir 6gren—
me makinesiyiz ve en dnemli Ogrenimimizi beynin 6zel
alanlarinda goriiriiz. Beyin, evrimi sirasinda, boyutlarinin
iki ya da ii¢ katina genislemis degildir. Tamamen 6zel alan-
larda bir biityiime, gelisme gostermistir. Ornegin elin kon-
trol edildigi, konusmanin kontrol edildigi, ileriyi gérme ve
planlamanin kontrol edildigi yerler, beynin bu tiir alanlarin—
dandir. Simdi sizden, bu alanlara tek tek bakmanizi isteye-
cegim.

Once eli disiiniin. Insanin evrimindeki son asama, ke-
sin olarak, elin ilerleyen gelisimi ile ve ozellikle eli kullan—
mada yetkinlesen beynin lehine isleyen bir ayiklanma ile
baslar. Elimizi kullanmanin zevkini, yaptigimiz islerde his—
sederiz, O0yle ki, bir sanatg¢i i¢in el basli basina bir simge—
dir. Ornegin Buda'nin, insana, sakin bir hareketle, insanlik
yetenegini, korkusuzluk yetenegini veren elini diisiiniin.
Ama bir bilim adami i¢in de elin (ona bir seyler ifade eden)
ozel bir hareketi vardir. Bizler basparmagimizi diger par—
maklarimizla karsi karsiya getirebiliriz. Evet, goril ve sem-—
panzeler de bunu yapabilir. Ama biz, basparmagimiz: isa—
ret parmagimizin tam karsisina getirebiliriz ve bu, insana
ozgil olan bir el hareketidir. Insan bunu yapabilir, ciinkil
beyninde, ele ayrilmis ¢ok genis bir alan vardir. En iyisi bu—
nu size soyle anlatayim: biz basparmagimizi kullanmak
i¢cin, gogiis ve karnin kontrolil i¢cin gerekenden daha fazla
gri madde' seferber ederiz.

Geng bir babayken, ayak parmaklarimin ucuna basa ba—
sa dort ya da bes giinlitk olan ilk kizimin besigine yaklasip,
"Su sasirtict parmaklara bak; tirnaklara varincaya dek, her
eklem yeri dylesine mitkemmel ki. Ben bu ayrintilarin tasa—
rimini bir milyon yilda yapamazdim," diye diistindiigiimii
hatirliyorum. Ama hi¢ siiphesiz, elin beyni yonlendirmesi,
beynin de eli geri besleyerek evriminin bugiinkii asamasi—
na ulasincaya dek ona ydn vermesi, benim ve benim tiirii—
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Albrecht Diirer'in otoportresi.

miin tam bir milyon yilint aldi. Ve bu siirec¢ beyinde tama-
men 6zel bir bolgede yer aldi. Elin biitiin{i, esasinda, bey—
nin, basin {ist Kismina yaKm bir yerde bulunan bir parcasi
tarafindan denetim altinda tutulur.

Simdi de beynin, daha da insana ¢zgii olan ve hayvan-
larda asla bulunmayan bir parcasini ele alalim: konusmay-—
la ilgili olan parcasini. Bu parcga, insan beyninin birbiriyle
baglantili IKI alanina yerlesmistir; bir alan isitme merKezine
yaKindir, digeri ise, ondeki loblarda, éne dogru uzanir ve
daha yukaridadir. Bu merkez dnceden mi programlanmis—
tir? Bir anlamda evet, ¢iinkii eger konusma merkezlerimiz,
hi¢ dokunulmamis olarak kalirsa asla konusamayiz. Bu-
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nunla birlikte, konusma, 6grenilen bir sey degil midir? E-
bette oyledir. Ben, on {i¢ yasindayken Ogrendigim Ingiliz-
ce'yl konusuyorum, ama daha once di! grenmemis olsay—
dim Ingilizce'yi de konusamazdim. Sunu anlatmak istiyo-
rum: eger bir cocuga on ii¢ yasina kadar herhangi bir dil
0grenme olanagi vermezseniz, 0 zaman, o ¢cocugun, o yas—
tan sonra herhangi bir dili 6grenmesi hemen hemen ola-
naksiz hale gelir. Ben Ingilizce'yi konusuyorum, c¢iinki iki
yasindayken Lehce'yi ¢grendim. Lehce olan her kelimeyi
unutmus bulunuyorum; ama d/7 6grendim. Iste, beynin ko—
nusma merkezleri de, diger insan yeteneklerinde oldugu
gibi vgrenmek i¢cin donatilmistir.

Konusma alanlannin insana 6zgii olan baska bir ozelli-
si daha vardir. Insan beyninin Iki yansi arasinda simetri bu-
lunmadigini bilirsiniz. Bunun ag¢ik kanitini da yakindan goz—
lemissinizdir. Diger hayvanlardan farkl olarak insan belir—
gin bir bicimde ya sag ya da sol elini daha ¢ok kullanir. Ko~
nusma da beynin bir tarafindan kontrol edilir, ama bu hep
ayni taraftir. Insan solak olsa da olmasa da, konusma mer—
kezi hemen hemen kesin olarak soldadir. Hasil kalbi sagda
olan insanlar varsa, bunda da istisnalar vardir, ama istisna—
lar enderdir. Genelde, konusma kontrol merkezi, beynin
sol yansinda yer alir. Konusma merkezinin sag taraftaki
karsiliginda hangi islevin yer aldigini heniiz tam olarak bil-
miyoruz. Beynin sag tarafinin, solda konusmaya aynlmis
alanlara karsilik diisen alanlarda ne yaptigini tam olarak
bilmiyoruz. S6z konusu alanlar, goz araciligiyla gelen girdi—
yi —retina {izerindeki iki boyutlu bir diinyanin haritasini—
ahp bunu ii¢ boyutlu bir resme ¢eviriyor ya da dylesi bir re—
sim halinde diizenliyor olabilir. Eger bu dogruysa, o za—
man, benim goriisiime gore, konusmanin, diinyayr parca—
lanna ayirip bu parcalan hareketli imgeler gibi yeniden bir
araya getirmenin bir yolu oldugu da aciklik kazaniyor.

Insan, deneyimlerini biiyiik bir uzak goriisliilitkle orga—
nize eder ve bu o6zelligi insanin ti¢iincii 6zgiin tarafidir.
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Beynin ana organizasyonu frontal ve prefrontal loblardadir.
Ben, her insan gibi, genis bir alna ve yumurta seklinde bir
kafa yapisina sahibim, ¢iinkil insan beyninin bi¢cimlenmesi
oyle. Taung Bebegi'nin kafatasininsa, bunun aksine, son
zamanlarda 6lmiis bir bebeginkine benzemedigini ve bir
fosil olarak bizi yamlttigini biliyoruz, ¢iinkiit Taung'un hala
egimli bir aln1 var.

Bu biuyiik frontal loblar tam olarak ne yapar? Cesitli is—
levleri oldugu dogrudur; ama bunlardan bir tanesi ¢ok 6z-
giil ve dnemlidir. Bu loblar, gelecekteki eylemleri diisiine—
bilmenizi ve bir 6diil, bir karsilik beklemenizi saglar. Ge-—
cikmeli tepki meselesiyle ilgili bazi giizel deneyler ilkin
Walter Hunter tarafindan 1910 dolaylarinda yapild: ve bu
deneyler daha sonra, 1930'larda Jacobsen tarafindan has-
sas bir bi¢cimde yinelendi. Hunter'in yaptig1 su tiirden bir
seydi: bir 6diil ele aliyor, bunu bir hayvana gosteriyor, son—
ra da sakliyordu. Laboratuarlann sevgilisi olan fare ile elde
edilen sonuclar ¢ok tipikti. Eger bir fareyi alir, odiilit goste—
rir, sonra onu hemen serbest birakirsaniz, fare aninda,
sakli 6diille gider. Ama eger fareyi birkac¢ dakika bekletirse—
niz, o zaman, o6dilit icin nereye gitmesi gerektigini artik
kestiremez.

Elbette, cocuklar tamamen farklidir. Hunter, ayni dene-
yi ¢ocuklarla da yapmisti. Bes alt1 yasindaki ¢ocuklar: ya—
rim saat bekletebilirsiniz, Hunter da boyle kiiciik bir kiz1 al-
mis, bekletmek icin tutarken onu eglendirmeye ugrasiyor,
onunla konusuyormus, nihayet kiz Hunter'a soyle demis:
"Biliyor musun, onu bana unutturmaya ugrastigini diisiinii—
yorum."

Odilit uzakta olan eylemleri planlama yetenegi, gecik-
meli tepkinin bir gelisimidir. Sosyologlar buna, doyumun
ertelenmesi diyorlar. Bu, insan beyninin sahip oldugu te—
mel bir yetenektir ve hayvan beyinlerinde, kuzenlerimiz
olan goril, sempanze ve diger maymunlarda oldugu gibi,
evrimsel oOlcekte tam bir mitkemmellik ortaya cikincaya
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dek, ilkel diizeyde esi bulunmayan bir yetenektir. Insanda-
ki bu gelisme, ilk egitimimizin, fiilen, kararlarin ertelenme-
si konusuyla ilgili oldugu anlamina gelir. Burada ben, sos—
yologlardan farkli bir sey soylityorum. Biz, karar olusturma
stirecini, gelecek i¢in bir hazirlik olarak, yeterli bilgiyi birik—
tirmek f{izere ertelemek zorundayiz. Olaganiistii bir sey
soylityorum gibi gelebilir. Ama c¢ocukluk doneminin konu-
su budur, ergenlik doneminin konusu budur, genglik done—
minin konusu budur.

Kararin ertelenmesi iizerindeki vurgulamami, tamamen
dramatik olarak, sozciigiin tam anlamiyla dramatik olarak
ortaya koymak istiyorum. Ingiliz dilindeki bas dram hangi-
sidir? Hamlet Bu eserin konusu nedir? Hayatinin ilk biiyiik
kararin vermekle karst karsiya kalan genc¢ bir adam, bir ¢co—
cuk hakkindadir oyun. Ve ulasabileceginin dtesinde bir ka—
rardir bu: babasinin katilini oldiirmek. Hayalet'in Hamlet'i
stirekli olarak "ociinit al, dciinii al" diye uyarmasi: bosuna-—
dir. Gerc¢ek su ki, Hamlet bir genc¢ olarak heniiz olgunlasg-
mamistir. Entelektiiel olarak, ya da duygusal acidan, yap—
mas! isteneni yapacak kadar olgun degildir. Ve biitiin
oyun, kendi kendisiyle bogusurken, siirekli olarak kararini
ertelemesiyle geger.

Oyunun en yiiksek noktasi, iiciincii perdenin ortalarin-
dadir. Hamlet, Krali dua ederken goriir. Sahne ag¢iklamala-—
r1 bu noktada pek belirli degildir, ama Hamlet belki de,
Kral'l, duasinda sucunu itiraf ederken bile isitir. Ve Hamlet
ne der? "Simdi yapabilirim, tam zamanil" Ama yapmaz. Bir
genc olarak bu capta bir harekete hazir degildir. Boylece,
oyunun sonunda Hamlet oldiriliir. Ama trajedi, Hamlet'in
O0lmesi degildir. Trajedi, tam biiyitk bir kral olmaya hazir-
ken 6lmesidir.

Insan beyni, bir eylem aleti olmadan dnce, bir hazirlik
aleti olmak zorundaydi. Bunun i¢in, frontal loblar gibi, ha—
sara ugratilmamas: gereken, tamamen 0¢zgiill bazi alanlar
icerir. Ama beynin bir hazirlik aleti olmasi, asil, insanin ¢o—
cuklugunda gec¢en uzun hazirliga dayanir.
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Bilimsel terimlerle soylersek, insan neotenik® bir yara—
tiktir, yani, bizler daha heniiz embriyo iken dogariz. Ve bel-
ki de uygarligimizin, bilimsel uygarligimizin, Rénesans'tan
beri, baska her seyin iizerinde cocuk simgesine hayranlik
duymasinin nedeni budur. Raphael tarafindan resmedilen
ve Blaise Pascal tarafindan yeniden ele alman c¢ocuk Isa,
genc¢ Mozart ve gen¢ Gauss; Jean Jacques Rousseau ve
Charles Dickens'in metinlerindeki cocuklar, hep bu hay-
ranhgin simgeleridir. California'dan alt1 bin kilometre uzak-
taki Paskalya Adasi'na gidinceye dek, diger uygarliklarin
farkl oldugu hi¢ goziime carpmamisti. Orada tarihsel farki
gordim.

Hemen her zaman. Platon, Thomas More, H.G. Wells gi-
bi bir hayalperest ¢ikar ve yeni bir {itopya icat eder. Ve fi—-
kir daima, yaratilan efsanevi imgenin, flitler in soyledigi gi-
bi, bin yil siirecegidir. Ama efsanevi imgeler daima, Paskal-
yva Adasi'ndaki, atalara ait heykellerin hamhalat, ol yiizle—-
rine benzer; evet, aynen Mussolini'ye benzeri Biyolojik ba—
kimdan bile insan kisiliginin 6z{i bu degildir. Biyolojik ola-
rak, insan varhg degisebilir, duyarl, degisime ugratilabilir,
cesitli cevrelere uyum gosterebilir ve dinamiktir. Insan var-
liginin gercek simgesi ¢ocuk harikasidir; Meryem ve Co-—
cuk, Kutsal Aile tablolaridir gdoziimiizde canlanan.

On kiisur yaslarinda bir cocukken, Cumartesi 6gleden
sonralari Londra'nin Dogu Ucu'ndan kalkar, British Muse-
um'a. Paskalya Adasi'ndan getirilmis ve her nedense mii—
zenin icine almadiklar: tek heykeli seyretmeye giderdim.
Bu eski atalarin yiizlerini pek severdim. Ama sonradan an-—
ladim ki, onlarin tiimiinii bir araya getirseniz, gamzeli bir
cocuk yiiziit kadar deger ifade etmez.

Paskalya Adasi'ndan stz ederek konudan biraz uzaklas—
trysam da bu nedensiz degil. Evrimin ¢cocuk beynine yapti—
g1 yatirimi disiiniin. Beynim 1350 gram gelir, viicudumsa
bunun elli kati agirliginda. Ama dogdugum zaman viicu—
dum, sadece basimin bir eklentisiydi ve beynimin yalnizca
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bes alt1 kat1 agirhigindaydi. Tarihte ¢cogu kez, uygarliklar, bu
c¢ok buyiik potansiyeli kabaca gtz ard: ettiler. Gercekte uy—
garligin en uzun cocukluk dénemi bunu anlamay: 68ren-—
mekte gecti.

Tarihte cogu kez, cocuklardan, yetiskinler gibi davran-—
malari istendi. Iran'daki Bahtiyariler ile bir ilkbahar gociin—
de birlikte olmustuk. Hala varliklarini siirdiitren ama gide—
rek sayilari azalan bir insan toplulugu, on bin yil Oncesinin
gdcebe hayatina ne kadar yakin olabilirse, onlar da o haya-
ta o kadar yakindilar. Boyle eski bir hayat tarzinin siirdiigii
her yerde, ¢ocukiann gozlerinin icinde parlayan yetiskinlik
imgesini gorirsiiniiz. Kiz cocuklar: ev islerinde birer kii¢iik
annedir. Oglan cocuklar: da birer ¢coban. Hatta tipki ana ve
babalar: gibi davranirlar.

Tarih elbette gdocebe hayatiyla Rénesans arasinda, ki—
mildamadan durmus degildir. Insanin yiikselisi hi¢ durma-
di. Ama gencin yiikselisi, yetenekli olanin yiikselisi, yarati—
c1 olanin yiikselisi, pek ¢cok kez kesintiye ugradi, arada du—
rakladi.

Elbette bityiik uygarliklar vardi. Ben kimim ki, Misir, Cin,
Hindistan, hatta Orta Cag'daki Avrupa uygarliklarini kii—
cimseyeyim? Ama ne var ki, bir konuda hicbiri gecger not
alamazdi: hepsi de genglerin hayal giiclerini kullanma 6z-
glirligtintt simirlamislardi. Duragandilar, azinhik kiltiirtiydii—
ler. Duragandilar, c¢iinkit ogul babanin, baba da biuyiikba-
banin yaptigimi yapardi. Azinhk kiltiriiydiler, ¢iinkii insa—
noglunun iirettigi yetenegin, yalnizca kii¢iik bir parc¢as: kul-
lanilirdy; bir azinlik okuyup yazmayi, bir diger dili 68renir ve
ilerlemenin miithis derecede yavas yiikselen merdivenini
tirmanirdi.

Orta Cag'da ilerlemenin merdiveni Kilise'nin i¢inden ge—
¢ciyordu. Zeki ve yoksul bir cocugun yiikselmek i¢in baska
bir yolu yoktu. Ve merdivenin sonunda daima bir imge,
"Simdi son emre ulastin: Sormayacaksin," diyen Tanri'nin
ikonu vardi.
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Ornegin, Erasmus, 1480'de yetim kaldigi zaman, bir
meslek edinmek i¢in Kilise'de hazirlanmak zorundaydi.
Ayinler o zamanlar da simdi oldugu kadar giizeldi, Eras—
mus'un kendisi de belki 14, yiizyilin etkileyici ayinlerinde
(Cum Giubilate) yer almistir. Ama Erasmus icin kesis haya-
ti; bilgiye karst kapatilmis bir demir kapiydi. Ancak, diize-
ne baskaldinp, Kklasikleri okudugu zaman Erasmus'un
oniinde diinyanin kapilar: acildi. Soyle diyordu: "Bunu bir
putperest bir putpereste yazmis, ama icinde adalet, kutsal-
ik ve gercek var. Kendimi 'Aziz Sokrates, benim i¢in dua
et!" dememek icin zor tuttum."

Erasmus'un omiir boyu arkadashgin sturdirdagi iki ki-
si oldu. Ingiltere'de Thomas More ve Isvicre'de Johann
Frobenius. Erasmus, Ingiltere'ye ilk geldigimde benim de
tattigim, uygar kafalarla arkadaslik etmek zevkini, Mo-
re'dan aldi. Frobenius'tan ise basilmis kitabm giiciiniin ne
anlama geldigini 6grendi. Frobenius, 1500'lerde, tip ve di-
ger konulardaki klasikleri basan biiyiik bir matbaaci aile—
dendi ve kendisi de matbaaciydi. Bu ailenin yayimladig: Hi—
pokrat'in eserleri, simdiye dek basilmis olanlarin en giize—
liydi ve sayfalarina yansiyan, matbaacinin mutlulukla i¢ ice
gecmis sevki, bilgl kadar gii¢litydii.

Desiderius Erasmus. Quentin Metsys'in yaptigl portre.
1530. Ulusal Galeri, Roma.
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Bu ii¢c adamin ve eserlerinin —flippokrates ve eserleri-
nin, More ve Utopya'mn, Erasmus ve Delilige Ovgii'niin—-
anlami: neydi? Bana gore bu, aydinlarin demokrasisiydi ve
benim aklimda Erasmus, Frobenius ve Sir Thomas Mo-
re'un, zamanlarinin dev birer yol gdstericisi olarak yer et—
mesinin nedeni de budur. Aydinlarin demokrasisi, kaynagi—
n1 basili kitaptan alir ve bu meselenin dogurdugu problem-
ler, 1500 yilindan giintimiiziin ogrenci olaylarina dek siir—
dit geldi. Sir Thomas More ne icin dlmista? Oldi, cinki
krali onu, giicit elinde tutan bir kisi olarak goriiyordu. Ve
More'un, Erasmus'un, .her gii¢lii aydinin istedigi sey, insan
haysiyetinin, insanin saygmnliginin koruyucusu olmaktir.

"DES ERASMI ROTERO
DAMI LIBER CVM PRIMIS PIVS, DE
pracpatatione ad mottem, nune primum & cot
feriptus & aditus.

scceEDvNT aliquot cpiftol ferdjsderes
bus, i quibus ftem nibil et nd nowusm ac recens.

AR\
RO WiGBRA N,
° ¥
7

SR ES RDR MR N W EG. g
pagesr b vengol b xvgito cplukiongilis. Apage
Mibi uikere Chriftus eft, & moni fucrum, Fhilip. ¢

BASILEAE M D XXX

e p—

Erasmus'un Basei'de basilmig bir eseri.
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Entelektiiel onderlikle sivil otorite arasinda asirlardir sii—
ren bir ¢atisma vardir. Eriha'dan, Isa'nin gotirildagit yola
ciktigim ve ufukta beliren Kudiis'ii, tipki onun, bile bile
oliime giderken gordiigii gibi goérdiigiim zaman, ana yurt
bana ne kadar yasli gelmis ve act vermisti. Isa 6liime gidi-
yordu, c¢iinkit o zamanlar, halkina dogruyu ve egriyi goste—
ren entelektiiel bir énderdi, ama dinin, hitkiimetin elinde
bulunan bir silah oldugu/ yerlesik bir diizene kars: ¢ikiyor—-
du. Bu durum, ¢nderlerin defalarca kars: karsiya kaldig1 bir
karar ani, bir dontim noktasiydi. Atina'da Sokrates; Irlan—
da'da siddetle arzu ettigi sey ile merhameti arasinda kalan
Jonathan Swift; Hindistan'da Mahatma Gandhi ve Israil'e
baskan olmas: énerisini reddeden Albert Einstein, hep bu
noktadan gecmislerdi.

Einstein'in adint bilerek andim, ¢iinkii o bir bilim ada-
miyd: ve bilim adamlannm eline bakan yirminci yiizyilin
entelektiiel bir dnderiydi. Bu durum ciddi bir problemi ice—
rir, ¢iinkit bilim de hiikiimete yakin duran ve devletin, diz—
ginlerini elinde tutmak istedigi bir gii¢ kaynagidir. Ama
eger, bilim buna izin verirse, yirminci yiizyila olan inanc,
kotimserligin karsisinda paramparc¢a olacaktir. Ve ortada
inan¢ kalmayacaktir, ¢iinkii bu yiizyilda, bilimi temel alma-
yan bir inanc¢ sistemi kurulamaz. Bilim, Insanm essizliginin
kabulii ve onun yeteneklerinin ve eserlerinin bir dvincii—
diir. Yeryiiziine bir miras olarak sahip c¢ikmak bilimin isi
degildir; ama bilim, egriyi dogrudan ayirt etme giiciine sa-
hip ¢cikmak durumundadir. Eger bunu basaramazsa, insan,
inanglar: ve bilim birlikte mahvolacaktir.

Bu konuyu, somut olarak, giiniimiize getireyim. Bana
gore, bu sorumlulugu kendi kisiliginde somutlastiran, John
von Neumann'dir. Von Neumann, 1903'te, Macaristan'da,
bir Yahudi ailenin oglu olarak diinyaya geldi. Eger bir yiiz—
yil daha ¢énce dogmus olsaydi, biz onun adinm bile isitme—
yecektik. Ciinkii o zaman, olsa olsa babasinin ve bilyiikba—
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basinin yaptigi isi yapar, dogma iizerine hahamvari yorum-
lar tretirdi.

Oyle olmadi, matematigin harika ¢ocugu "Johnny" oldu,
hayatinin sonuna kadar da oyle kaldi. Daha yirmi yasina
gelmeden matematikle ilgili makaleler yazdi. Onu tinlendi—
ren her iki konudaki biiyiik eserini yirmi bes yasina gelme-—
den tamamladi.

Sanirim, bu her iki konunun da oyunla ilgili oldugunu
soylemem gerekiyor. Biitiin bilimin, biitiin insan diisiince-
sinin, bir anlamda, bir oyun oldugunu gormelisiniz. Soyut
diisiince aydinin neotenisidir. Bununla insan, uzun dénem-
li strateji ve planlar yapmak i¢in kendisini hazirlamaya yo—
nelik, yakin hedefleri olmayan etkinliklerini siirdiirebilir
(diger hayvanlar yalnizca kiicilkken oyun oynar).

Johnny von Neumann ile Ikinci Dinya Savast sirasinda
Ingiltere'de birlikte calistim, Oyun Kurami'nGan bana ilk
kez Londra'da bir takside sdz etmisti. Taksiler onun mate—
matikten so6z etmeyi pek sevdigi yerlerden bir tanesiydi.
Hirsh bir satran¢ oyuncusuydum ve.dogal olarak soyle de—
mistim: "Herhalde satrang¢ gibi oyunlann kuramim kastedi—
yorsun." "Hayir, hayir," demisti. "Satrang bir oyun degildir.
Satrang, iyl tanimlanmis bir hesaplama bic¢imidir. Belki ya—-
nitlar1 sen bulup c¢ikaramayabilirsin, ama kuramsal olarak
bir ¢6ziim, herhangi bir konumda izlenecek bir dogru yol
mutlaka vardir. Simdi ger¢ek oyunlar asla boyle degildir.
Gercek hayat boyle degildir. Gercek hayat, blofii, kiiciik al—
datmaca taktiklerini, 'diger adam benim ne yapmay1 ama¢-—
ladigimi diistiniiyor acaba' diye kendi kendimize yonelttigi—
miz sorulan icerir. Iste benim kuramimda s6z konusu olan,
bu tiir oyunlardir.”

Ve iste kitabinin konusu buydu. Genis hacimli ve ciddi
bir kitabin Oyun Kurami ve Ekonomik Davranis adini tasi—
masi ve i¢inde "Poker ve Blof" baslhikl bir boliim bulunma-
s1 cok tuhaf goziikkebilir. Daha da sasirtict ve ciddi olan sey
ise, kitabin bastan sona, son derece gorkemli denklemler-
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le dolu olmasidir. Ama matematik, boyle gosterisli bir et—
kinlik degildir; en azindan, Johnny von Neumann gibi, ola—
ganiistli hizli ¢alisan ve meselelere derinligine niifuz ede-
bilen kafalar icin bu stz konusu degildir. Sayfalar boyu tip—
k1 bir beste gibi siiriip giden, berrak bir entelektiiel cizgidir
ve denklemlerin agirligi da, sadece, orkestrasyonda pes
seslere dogru bir inistir.

John von Meumann, hayatinin sonraki bolimiinde bu
konuyu, benim, ikinci biiyiik yaratici fikri diye adlandirdi—-
gim bir fikir haline getirdi. Bilgisayarlarin teknik bakimdan
onem kazanacaginin farkindaydi. Ama ayni zamanda, sat—
ran¢ yva da mithendislik hesaplarindaki gibi kesin ¢oziimle-—
rin s6z konusu olmadig: gercek hayattaki durumlann, bilgi—
sayar ortamindakilerden ne kadar farkli oldugunun acik bir
bicimde anlasilmasi gerektiginin de farkina varmaya basla-
misti.

John von Heumann'm ortaya koydugu eseri anlatmak
icin, onun teknik terimleri yerine kendi terimlerimi kullana—
cagim. Neumann kisa vadeli taktikler ve uzun vadeli stra-
tejiler arasinda bir ayirim yapmisti. Taktikler tami tamina
hesaplanabilirdi, ama stratejiler hesaplanamazdi. Johnny'
nin matematiksel ve kavramsal basarisi, buna ragmen en
1yl stratejileri olusturmanin yollannm bulundugunu goster—
mesindeydi.

Son yillarinda, Bilgisayar ve Beyin adli giizel bir kitap
yazdi. Bu kitap 1956'da vermesi gerekirken hastaligi nede-
niyle veremedigi dersleri iceriyordu. Kitapta Neumann bey-
ne, dili olan bir nesne olarak bakiyordu. Bu dilde, beynin
farkli parcalarinin etkinlikleri, her nasilsa, i¢ ice ge¢mek ve
eslesmek zorundayd: ve boylece biz, hayatta, bastan sona
izlenecek bir yol -insani konu alan metinlerde "degerler
sistemi" diye adlandirdigimiz sey—- olarak bir plan, bir pro—
sediir tasarlayabiliyorduk.

Johnny von Neumann'da kendisini sevdiren, ona 6zgi
olan bir sey vardi. Tanidigim en zeki adamdi. Ve bir dahiy—
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di. Iki bityiik fikri olan kisiye dahi diyoruz. Bu anlamda bir
dahiydi. 1957'de dlumil hepimiz i¢in bilyiikk bir trajediydi.
Savas sirasinda onunla calisirken, birlikte bir problemle
karsi karsiya kalmistik. Birden doniip bana dedi ki, "Ah, ha-
yir, hayir, o noktayr gormiiyorsun. Mer seyi zihninde can-—
landirarak kavrayan senin tiiriinden insanlarin o yoldan go—
recekleri bir sey degil bu. Soyut olarak diisiin. Bu patlama
fotografinda olan sey, ilk diferansiyel katsayinn 6zdes ola—-
rak gozden kaybolmasidir ve gozle goriilebilir hale gelenin,
ikinci diferansiyel katsayinin eseri olmasinin nedeni de bu-
dur."

Dedigi gibi, benim diisiinme tarzim boyle degildi. Bu-
nunla birlikte, onu biraktim, Londra'ya gitti. Ben koydeki
laboratuarima gittim. Gece ge¢ saate dek calistim. Evet,
John von Neumann her zaman ¢ok ge¢ uyurdu, onun igin
sabahlari saat onu geginceye dek onu uyandirmamak ince—
ligini gosterirdim. O giin Londra'daki oteline telefon etti—
gimde o heniiz yatagmdayd: ve ben, "Johnny, sen tama-
men haklisin," dedim. O Ise bana su karsiligi verdi: "Saba-
hin koriinde hakli oldugumu sdylemek icin mi beni uyan—
dirdin? Litfen bir daha, ben yamhncaya dek bekle."

Bu size ¢ok bos bir sey gibi gelebilir. Ama bilin ki degil-
di. Hayatim nasil yasadigini gosteren gercek bir ifadeydi
bu. Bununla birlikte, bu ifadede, onun son yillanni bosa
gecirdigini hatirlatan bir sey var. Biiyiik eserini, oliimiinden
beri insanlarin tamamlamakta giicliik ¢ektigi eserini bitir—
memisti. Gergekte bunu, diger insanlarin nesneleri nasil
gordiikleri sorusunu kendisine sormaktan vazgectigi igin
bitirmemisti. Kendisini giderek, ozel firmalar i¢in, sanayi
icin, hiikiimet i¢in yaptigi ¢alismalara verir hale gelmisti.
Bunlar onu, giiciin merkezine getiren kurumlardi. Ama bu
tutumu ne bilgisini ne de halkla olan yakinlhigini ilerletme-
sine yaradi. Halk bugiin halid onun insan hayatina ve zihni—-
ne iliskin bir matematik kurmaya ugrastigindan habersiz.
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Johnny von Neumann, aydinlar aristokrasisine gonii!
vermisti. Ve bu, bizim bildigimiz uygarhg ancak mahvet—
meye yarayacak bir inangti. Eger elimizden bir sey geliyor—
sa, yapmamiz gereken, aydinlar demokrasisinden yana ol-
maktir. Halkla hiikiimet, halkla iktidar arasindaki uzaklik
bizi bozmamali. Babil'i, Misir', Roma'y: yikan o uzakliktir.
Ve o uzaklik, ancak, bilgi, baskalarin kontrol etme ihtirasi
olmayanlarin evine ve kafasina yerlesirse ve gii¢ sahipleri—
nin tekelinde kalmazsa kapatilabilir.

Bu zor bir ders. Her sey bir yana, bu diinya, carklar: uz-
manlarca dondiiriilen bir diinya. Peki, bizim bilim toplu—
muyla kastettigimiz boyle bir diinya degil mi? Hayiwr, degil.
Bir bilim toplumu, gercekte, uzmanlann, isleri tipki elektri—
gin 1s1k haline getirilmesi 6rneginde oldugu gibi yiriittitkle—
ri bir toplumdur. Ama doganin nasil isledigini, ornegin,
elektrik araciligiyla 1sikta ve benim beynimde kendisini na—
sil ifade ettigini bilmek durumunda olanlar, sizin gibi, be—
nim gibi insanlardir.

Bir zamanlar John von Neumann'm ugrastigi, hayatin ve
zihnin insana iliskin problemlerinin ele alinmasinda ilerle—
me kaydetmedik. Tam olgunluga ermis bir insanda ve bir
toplumda yitksek deger bicecegimiz davranis bicimleri i¢in
uygun temeller bulmak miimkiin olacak midir? Insan dav-
ranisinin belirgin ozelliginin, ertelenen eylem i¢in hazirhik
yapmaya yonelik yiikksek bir i¢ gecikme oldugunu gordiik.
Bu eylemsizligin biyolojik temeli, insanin uzun siiren ¢o—
cukluk ve yavas olgunlasma donemlerine uzanir. Ama in—
sanda eylemin ertelenmesi bunun da 6tesine gider. Yetis—
kinler olarak, kararlari: verenler olarak, insan olarak, eylem—
lerimiz bir degerler sisteminin siizgecinden gegirilir. Ben
bu degerler sistemini, ani karsi diirtiileri dengeledigimiz
genel stratejiler olarak yorumluyorum. Yasayisimizi, sorun
¢Ozmeye yarayan bir bilgisayar programi araciligiyla diizen—
ledigimiz dogru degildir. Bu anlamda hayatin sorunlar1 ¢o—
ziimsiizdiir. Bunun yerine, davranislarimizi, bize kilavuzluk
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edecek ilkeler bularak sekillendiririz. Kisa dénem i¢in ca-
zip olanin, nihai, uzun dénemli doyumun terazisinde tartil-
masinl gilvence altina almak i¢in ahlak stratejileri, ya da
deger sistemleri tasarlanz.

Ve biz burada gercekten harika bir bilgi esigindeyiz. In-
sanin yikselisi, daima, kritik bir denge icerisinde siirmiis—
tiir. Daima bir belirsizlik duygusu vardir, "Insan diger adi—
mini atmak icin ayagini kaldirdig1 zaman, bu gercekten ile—
riye déniik bir adim olacak midir, olmayacak midir," soru—
sunda dugiimlenen bir belirsizliktir bu. Ve oniimiizde du-
ran nedir? Artik, fizik ve biyolojide dgrendiklerimizin hep—
sini, nereye geldigimizi, insanin ne oldugunu anlamaya yo—
nelik olarak bir araya getirmek... Iste, yapmamiz gereken
budur, oniimiizde duran budur.

Bilgi, olgularin kaydedildigi, sayfalar1 kolayca dagilabile—
cek bir not defteri degildir. Bilgi, her seyin dtesinde, bizim
ahlakli, durist yaratiklar olarak kalmamiz: saglayacak olan
aractir. Eger siz kendiniz, ge¢misin inang¢larindan kaynak-—
lanan eski piiskit bir ahlak sisteminin disinda yasamaya
devam ederken sizin adiniza baskalarinin diinyay:r ¢ekip
¢cevirmesine izin verirseniz, bilgili olmaniz sizi diiriistliik er-
demine ulastirmaz. Can alict nokta, bugiin gercekten bu-
dur. Insanlara diferansiyel denklemleri 6grenmelerini, ya
da elektronik veya bilgisayar programlama dersleri almala-
rint tavsiye etmenin anlamsiz oldugunu diisiinebilirsiniz.
Ama ne var ki, bundan elli yil sonra, eger insanin kokeni—
ne, evrimine, tarihine, ilerlemesine iligskin bir bilgi, okul ki—
taplannda hala siradan bir sey haline gelmemisse, bu, bi-
zim de var olmayacagimiz anlamina gelir. Yarimn okul ki-
taptannda siradan sayilacak sey bugiiniin seriivenidir ve
biz boyle olsun diye ugrasiyoruz.

Ve batida birdenbire ¢evremi miithis bir cesaretsizlik
duygusuyla, bilgiden bir uzaklasmayla kusatilmis bulunca
sonsuz bir {iziintitye kapildim. Bilgiden uzaklasip da nere—
ye gidiyorlardi? Zen Budizm'in; "Bizler gercekten dogustan
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akli basinda, canlilar degil miyiz?" tiiriinden sézde derin
sorularin; asin duygusal algilama ve gizemciligin pesine
ditstiyorlar. "Kendimizi, insanin kendisinin bilgisine ulas—
maya hasredersek neleri bilebiliriz?" gibi bir soru sormu-—
yorlar. Bizler, aklin kavrama giiciiniin, refleksten daha ku-
sursuz, daha giivenilir oldugu konusunda kendisini ispatla—
masi icin, doganin basvurdugu essiz bir deneyiz. Bilgi bi-
zim kaderimizdir. Kendimize iliskin bilgi ve artik, sanatla-
rin deneyimi ile bilimin aciklamalarinin bir araya getirilme-
si gorevi, oniimiizde durmus bizi bekliyor.

Benim, bati uygarhiginin bilgiden uzaklastigi duygusuna
kapildigimi séylemem, size biiyiik bir kotiimserlikmis gibi
gelebilir. Simdiye dek, insanin yiikselisi konusunda bu
denli iyimserken, artik, bu iyimserlikten vaz mi gec¢iyorum?
Elbette hayir. Insanin yiikselisi siirecektir. Ama bunu siir-
diirecek olanin, bildigimiz bati uygarligi olacagini sanma-
yvin. Su anda kararsizlik icindeyiz. Eger vazgecersek, diger
adim yine atilacaktir, ama bizim tarafimizdan degil, Asur'a,
Misir'a, Roma'ya verilmemis olan giivence bize verilmis de—
gildir. Biz de birilerinin gec¢misi olmay1 bekliyoruz, zorunlu
olarak kendi gelecegimiz olmay1 degil.

Biz bir bilim uygarligiyiz. Bu demektir ki, bizim uygarli—
g1mizda bilgi ve bilginin dogrulugu asildir. Ingiiizcedeki bi—
lim® sozcligit, yalnizca, bilgi anlamina gelen Latince bir
sozciiktir. Insanin yiikselisinde, diger adimi atmazsak, bu
adim baska herhangi bir yerde, Afrika'da, Cin'de atilacak-—
tir. Bundan iiztintit mit duymaliyim? Hayir, {iziintiim bunun
iceriginden degil. Insanligin, rengini degistirmeye hakk:
vardir. Bununla birlikte, beni yetistiren Uygarliga bagl bir
kisi olarak iiztintim sonsuz. Ingiltere'nin yarattigi, dilini,
hos goriisiinit ve entelektiiel ugraslardan heyecan duyma
aliskanhginm 6grettigi bir kisi olarak, eger bundan bir yiizyil
sonra, Shakespeare ve Mewton, insanin yiikselisinde, tipki
Homeros ve Oklit gibi, birer tarihsel fosilden ibaret kala-
caksa, bundan otiirii elbette (sizin gibi) derin bir kayip his—
si duyanm.
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Bu programa Dogu Afrika'daki Omo vadisinde baslamis—
tim, yine o noktaya doniiyorum, ¢iinkii o zamanlar olan bir
sey hep aklimda kaldi. Televizyonda gosterilecek birinci
boliimiin ilk ¢cekimlerine baslayacagimiz giindii. Kii¢iik bir
ucak, kameraman ve ses kayitcisint alarak pistimizden ha-
valand: ve birka¢ saniye sonra da yere cakildi. Bir mucize
eseri pilot ve iki arkadasimiz hi¢ yara almadan kurtuldu.

Ama dogal olarak bu ugursuz olay benim iizerimde de—
rin bir iz birakti. Bu vadide gec¢misi yeniden sahnelemeye
hazirlanirken, yasadigimiz zaman, tarihin basili sayfalar
arasina elini koyuvermis ve soyle demisti: "Burada. Simdi."
Tarihi, olaylar degil insanlar yapar. Ve tarihi yapanlar, ey—
lemde bulunan ve diinii bugiine baglayan insanlardir, yok—
sa sadece dini hatirlamakla yetinenler degil. Tarih, pilo—
tun, insan ortaya ¢iktigindan beri 6grenilen her seyi, biitiin
bilimi, biitiin bilgiyi somutlastiran anlik karar eylemidir.

Bir diger ucagin gelmesi i¢in kampta iki giin oturup bek-
ledik. O arada kameramana, pek uygun bir dille olmasa da
nazikce, eger isterse, havadan cekilecek film icin cekimi
bir baskasina yaptirabilecegini soyledim. O ise soyle dedi:
"Bunu diuisiindiim. Yarin havalanirken korkacagimi biliyo—
rum, ama filmi ¢ekecegim. Bu benim yapmakla yiikiimlii
oldugum sey."

Hepimiz korkariz... Kendi giivenligimiz i¢in, gelecek
icin, diinya icin. Insan imgeleminin dogasi boyledir. Bu-
nunla birlikte her insan, her uygarlik, kendisini neyi yap—
makla gorevli saymissa onu yiikiimlendigi i¢in ilerlemistir.
Bir insanin kendi hiinerine olan kisisel tutkunlugu, bir bii—
tiin olarak giden entelektiiel ugras tutkunlugu ve bundan
duydugu heyecan Insanin Yikselisi'ni yaratmistir.
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NOTLAR

1 - MELEKLERDEN BIR BASAMAK ASAGIDA
Afrika'ya ozgii bir cins ceylan.
tiominidae familyasindan, iri ve Kuyruksuz maymun. Homi—
nidierin giiniimiizde hali var olan tek uzantisi tiomo sapi—
ens, yani biz insanlariz.
Bir tas alet kiiltiiriine ve bu aletlerin yapildig1 doneme veri—
len ad. Bu dénemin baslangici giiniimiizden 1,5 milyon yil
oncesine uzanir ve dénem yine giiniimiizden yaklasik 200
bin yil 6nce sona erer. (Daha ayrintili bilgi icin bkz. Roger
Levvin, Modern hisarim Kékeni, Tibitak Popiiler Bilim Kitap—
lar1.)

9 MEVS] e
Izlanda'ya Ingilizler Icetand yani buz iilkesi der.

4 - GIZL1 YAPI

Biityiik Britanya'da Salisbury'nin kuzeyinde, ¢ember bigimin—
deki dikili taslardan olusan, Bronz Cagi'ndan kalma bir yapu.
17. yiizyilda Ingiltere'de kurulan ve halk arasinda Quaker—
jar olarak bilinen. Dindar Arkadaslar Cemiyeti adli mezhe—
bin iiyesi.

Uniteryenizm, Hiristiyanhk'taki, Tanri'nin varliginin Uc Oge—
den olustugunu (baba, ogul, kutsal ruh) ileri siiren teslis
doktrinine Kkarsi ¢ikan ve Tanrt nin tek bir varlik oldugunu
iddia eden inanc ve tanribilim kuramidir.

339



Jacob Bronowski » Insanin Yiikselisi

4 Oksijen i¢in onun kullandig1 deyim flojiston'dan arindiril—
mis hava idi. Simyacilar atesin flojiston adinm verdikleri bir
maddeden olustuguna inanmyorlardi.

5 Agrr, tahta toplarla ¢im {izerinde oynanan bir oyun.

5 - GOKSEL KURELERIN MUZIGI

1 FArtina, William Shakespear'in bir oyunu. Prospéra bu oyu—
nun baskisisidir.

2 Bu terim Batlamyus evrenbiliminde, merkezi, daha biiyiik
bir cemberin i bu ¢emberin merkezi de diinyadir ve ¢ev—
resi diilnyanin cevresinde donen gezegenlerden birinin yo—
riingesini belirtir) ¢evresinde hareket eden kii¢iitk bir cem—
berin hareketini ifade eder.

3 Yataklar Odasi.

4 Izlanda spari, optik aygitlarda kullanilan ve 15181 iki kez kiran
bir tiir kalsittir. Kalsit ise mermer, kiregtasi gibi kayaclann
temel dgesi olan kalsiyum karbonatin kristallesmis halidir.

5 San Giovanni meydaninda bulunan Santa Maria del Fiore
Katedrali'nin hemen o6niindeki sekizgen bi¢imli yapi.

6 - YILDIZLI HABERCI

1 Ingiltere'nin Avebury kasabasi yakinlarinda bulunan, cem-
ber bi¢iminde dizilmis dikili taslardan olusan, Stonehenge'e
benzer ve yine onun gibi Bronz Cagi'ndan kalma bir yapu.

2 Flander, bugiinkii Belgika'min Flamanca konusulan ve Bru-
ges, Antwerp, Britksel gibi kentleri iceren kuzey boéliimiine
verilen isimdir.

3 Ingilizce propagation sozciigii Tirkce'de yayma anlamina
gelir.

4 Bu Latince sozciikle ayni kokten gelen Ingilizce sozciikler
budala, saf gibi anlamlar tasiyor.

7 - GOKLERDEKI MUHTESEM DUZENEK

1 Avrupalilar Akdeniz'e, asag1 yukari, Orta Bolge Denizi anla—
mina gelen bir ad vermistir.



notlar

2 Demir Yandaslar, yani Ironsides sozciigii Oliver Cromwell
tarafindan Kurulan Pariamentocu (Cumhuriyetci) ordunun
siivari birligine verilen isimdir. Bu ismin Cromwell'ln takma
adlarindan biri oldugu da soylenir.

3 Fenomen: Duyularla algilanabilen her sey; goriingil.

4 The Royal Society of London for the Improvement of natu-
ral Knowledge, yani Londra Doga Bilimlerini Gelistirme Kra—
liyet Cemiyeti 1660'ta kuruldu. Ingiltere'nin bilimler aka-
demisi islevini géren bu kurum hiikiimet tarafindan fonla—
niyordu.

5 Philosophiae Naturalis Principia Mathematical, Doga felsefe—
sinin Matematiksel Ilkeleri. Eser 5 Temmuz 1687'de iic cilt
olarak yayimlandi.

6 1711 yilinda 10 milyon paundluk borca girmesine yol acan
bir savastan sonra, Britanya, Giiney Denizi Sirketi adl bir fi-
nans kurumuna bir anlasma o6nerdi, Britanya bu sirketten
bor¢ alacak ve yiizde 6 faizle geri ddeyecekti. Britanya ko—
sullar1 daha cazip hale getirmek Icin anlasmaya bir madde
daha ekledi: giiney denizlerindeki ticaret haklan sadece bu
sirkete ait olacakti. Giiney Denizi Sirketi hemen anlasmayi
kabul etti, ¢iinkil isin ucunda zengin giiney Amerika koloni—
leri vardi. Sirket kole ticaretinde tekel kurmay: planliyordu.
Aynca Meksikalilann ve Giiney Amerikalilann Ingiliz yiinlit
ve pamuklulanna karsilik altin ve miicevher vermeye diin—
den razi olduklanni diisiiniityordu. Sirket, operasyonlarini fi-
nanse etmek ve yatirimci ¢cekmek icin hisse senetleri ¢ikar—
di. Yatinmcilar hemen bu girisimin giiney denizleri {izerin—
de tekel kurmak anlamina geldigini kavradi. Ik ¢ikanlan
hisse senetlerinin kapis kapis gittigini goren sirket yenileri—
ni piyasaya siirdii. Bunlar da hemen doymak bilmez yatinm—
cilar tarafindan satin alindi. Ama bu ¢ilginlik Amerika'daki
Enron skandalina benzer bi¢cimde sonlandi.

7 17-19. viizyillarda Ingiltere'de iki ana siyasal gruptan biri
olan Tutucular, Ingilizce'deki adiyla Tor/lerya da Tory Par-
tisi, krali ve kiliseyi destekleyen bir siyaseti savunuyorlardi.
Diger grup olan Ilericiler ya da Whigler anayasal monarsi-
den, parlamentodan yanaydilar.
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8 Kartal tasi’ Kartallarin yuvalarinda fol olarak kullandigina
inanilan, ceviz iriliginde bir tas.

9 Biiyiik Yangm Ingiltere tarihin en biyiik olaylarindan biri-
dir. 2 Eyliill 1666'da baslayan yangin {i¢ giin siirdit ve Lon—
dra'nin merkez mahallelerinin bir kismini yok etti.

10flalleiuya.

8 - GUC ARAYISI

1 Suyoluyla ulasim, navigasyon, navigation. Brindley suyolcu
yani navigator sdzcugiinii dogru telaffuz edemedigi i¢in,
hendek ya da kanal kazan isciler Ingilizce'de hala navvies
diye anilir.

2 Ingiltere'nin goller bolgesinde yasamis olan Coleridge,
Wordsworth ve Southey bu adla anilir,

3 Komukopya. Resim ve mimarlikta bollugun simgesi olan;
ciceklerle, meyvelerle dolup tasan boynuz.

4 0,55°C.

9 - YAEATILSS MERMVEF”®

1 Yazar dogalci (naturalist) soziiyle doga tarihi konusunda,
ozellikle de hayvan ve bitki bilimlerinde bilgi sahibi kisileri
anlatmak istiyor.

2 Beagle, tavsan avinda kullanilan bir tiir kii¢iik av kopegi.

3 Tukan, Orta ve Giiney Amerika'da bulunan parlak renkli ve
cok biiyiik gagali bir kus.

4 1788'de kurulmus olan Linnaean Society of London, Lon—
dra Linneauscular Dernegi, siniflandirma bilimi ve doga ta—
rihi konularinda arastirma ve yayim yapan diinyanin en 6n-
de gelen kurumudur. Dernek, adim Isvecli dogalct Carolus
Linnaeus'tan almustir.

10- DUNYA ICINDE DUNYA

1 Salary, yani maas.
2 fiefio, giinese ait anlamina gelir.



1

1
2

3

notlar

11 - BIiXiif YA DA KESINLIK
Aztekler, Olmekler ve Mayalar gibi eski Giiney Amerika kiil—
tiirlerinin sanat eserleri arasinda rastlanan biiyiik tas kafa
heykelleri kastediliyor. Bunlann en @inliisii de Olmek tas ka—
fasidir.
Yemekhane, lokanta.

12 - KUSAKTAN KUSAGA
Bu ve sonraki dort gorsel malzeme kitabin Ingilizce orijinal
basiminda bulunmamaktadir ve Amerikan Ulusal Insan Ge-
nomu Arastirma Enstitiisii'niin (National Human Genome
Research Institute, Division of Intramural Research) Inter—
net sayfasindan alinmistir (www.genome.—gov).
Erkek bal ansinin ignesi olmaz, is yapmaz, bal iiretmez.
Tek islevi kralice ile ¢iftlesmektir. Bu nedenle disi anlara ay—
n1 zamanda is¢i ar1 denir, inglizce'de erkek any:1 anlatmak
icin kullanilan drone sozciigii ayni zamanda "baskasimn pa—
rasint yiyen aylak insan" anlamina da gelir.
Meksika ve ABD'nin batisinda yasayan semenderlere veri—
len ad. Bu hayvanlar, pek ¢ok amfibi yaratigin aksine, so—
lungaclarini yitirmez ve doniisiim gecirmeden cinsel olgun—
luga ulasir.
Bir tiir i¢inde, iki farkli formun goriilmesi durumu.

13 = UZUN SOKEN COCUKLUK

Ozellikle beyin ve omurilikte bulunan sinir dokusu.

Tiriin yetiskinlerinde genclik 6zelliklerini koruyan; ya da
daha heniiz larva halindeyken cinsel olgunluga erisen.
Science.
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