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Birinci boliim -Stresin kaynagini anlamak

Gerilimin nedeni senin disindaki bir sey degil, gerilim senin i¢inde olanlarla ilgili.

Hicbir neden yokken gergin olmak ¢ok aptalca goriindiigii igin, her zaman gerginligini agiklamani
saglayacak digsal bir neden bulacaksin.

Oysa gerilim senin disinda degil; bigimsiz yasam tarzinda.

Stirekli gecmisi ya da gelecegi diisiiniiyorsun ve tek gerceklik olan simdiki zamani1 kagiriyorsun.

Bu gerilim yaratir. maneviyati aydinlatmak

Bilgelik, olgular, sayilar ve bilgiden olusan bir birikim degil, senin kendi manevi yaninin doniistimiidiir.
Biz kendi disimizda yasiyoruz, bu nedenle manevi diinyamiz karanlikta kaliyor. Icimize dénersek,
dikkatimiz i¢e odaklanmaya baslarsa, iste o zaman 151k agiga cikar. Is11 ortaya ¢ikarmak i¢in gereken
herseye sahibiz; yalniz bir yeniden yapilanma gerekli.

Sanki biri odan1 dagitmig, mobilyalar bas asagi olmus, avize yerde. Hersey orda ama yerinde degil. Boyle
bir odada yasamak zor. Esyalar1 diizgilin bir sekilde ait olduklar1 yere koymak zorundasin.

Insanoglu béyledir: gereken herseye sahibiz, varolus herseyi sagladi. Yasamlarimizi en iist seviyede
yasamak icin tlimiiyle hazir geliriz ama sadece esyalar1 yerli yerine koymadigimiz i¢in minimumda yasariz.
Ornegin, dikkatimiz digar1 yonlenmistir, bu nedenle kendimiz disinda herkesi gérebiliriz, oysaki goriilecek
en Onemli sey budur. Bagkalarin1 gormek ¢ok iyi ama 6nce kendini gormek zorundasin, 6nce kendin olmak



zorundasin. Bu dncelikli noktadan, bu dengeli konumdan baskalarina bakabilirsin, bu sana tamamen farkli
bir nitelik kazandiracak.

Demek ki dikkat i¢e dogru yonlendirilmeli. Kendini kesfetmek budur, dikkatimizin, farkindaligimizin yiiz
seksen derecelik doniisiidiir. Farkindaligimizi nereye odaklarsak, o alan aydinlanir. Dis diinyaya kars1
degilim ama &nce i¢ diinyanin dikkate alinmasi gerekiyor, dis diinya ikinci sirada geliyor. I¢ diinyasina dzen
gosteren bir insan, ayn1 6zeni kolaylikla dis diinyaya gostermeye de acgiktir.

Bilgelik, insanin kendini bilmesidir. Kendini bilmek diger biitiin bilgilerin baslangicidir. Isik cemberin
ancak bundan sonra yayilmaya basglayip, giderek genisleyebilir. Bilgeliginin herseyi kavradigi bir an gelir,
herseyi i¢ine alir. Bir insan higbir kayip olmadigini, higbir eksik olmadigin1 hissettiginde, o insan yuvasina
kavusmustur. Biiyiik bir gevseme, huzur, doyum, derin bir tatmin vardir; bir sessizlik hakimdir ama o
sessizlik ayn1 zamanda sarkilarla doludur. hirsin patolojisi

Biitiin kiiltiirler ve biitiin dinler seni kendinle ilgili olumsuzluk hissetmeye kosullandirir. Hig kimse oldugu
gibi sevilmez ya da takdir edilmez. Bir degerin olup olmadigini kanitlaman beklenir: spor alaninda altin
madalyalar getirerek, basari, para, giic, prestij ve sayginlik elde ederek. Kanitla kendini! Degerin gergek
degil; bu sana 6gretilmis olan bir sey. Degerin kanitlanmak zorunda.

Bu nedenle insanin i¢inde kendine karsi biiyiik bir diismanlik, biiyiik bir 'tersi kanitlanmadikc¢a, oldugum
gibi degersizim' duygusu bas gosterir. Bu rekabet¢i diinyada ¢ok az insan basarili olabilir. Milyonlarca ve
milyonlarca insan yarisiyor, kag¢ tanesi basariya ulasabilir? Kag kisi bagkan ya da basbakan olabilir?
Milyonlarca insanin yasadig bir {ilkede yalnizca bir tek kisi baskan olacak ama derinlerde herkes o isi
yapmaya can atiyor. Milyonlarca kisi degersiz oldugunu hissedecek. Kag kisi bityiik bir ressam olabilir?
Oysa herkesin yaratacagi bir sey var. Kag kisi Shakespeare, Milton ya da Shelley gibi biiyiik bir sair
olabilir? Oysa herkesin en icteki varliginda siirsel bir sey var; herkesin diinyaya verecegi bir siir var. Ancak
olay hirsa doniigiirse, hirsin kendisi zaten siiri 6ldiiren bir sey.

Basar1 fikri sana iskence ediyor. Insanligin basina gelmis en biiyiik felaket: basari fikri, 'basarili' olma
zorunlulugu. Basari rekabet etmek zorunda oldugun, savasmak zorunda oldugun anlamina gelir, diiriist ya da
kirli yontemlerle, nasil oldugu énemli degil. Basarili oldun mu, hersey tamam demektir. Onemli olan
basaridir; haince yollardan basariya ulagsmis olsan bile, bir kez basarili oldun mu yaptigin hersey makbuldiir.
Basar biitiin eylemlerinin niteligini degistirir. Basar1 kotii araglar1 iyiye doniistiirlir. O zaman tek sorun nasil
basarili olunacag, zirveye nasil ulagilacagidir? Dogal olarak ¢ok az insan zirveye ulasabilir. Herkes
Everest'e tirmanmaya calisiyorsa, kag kisi orda durabilir? Zirvede fazla yer yok; orda yalnizca bir kisi rahat
durabilir. Cabalayan diger milyonlarca insan kendini yetersiz hissedecek ve ruhunda biiyiik bir umutsuzluk
yer edecek.

Bu insanlar olumsuzluk hissetmeye baslayacak.

Bu egitim bi¢imi yanlis. Sana verilen, adina egitim denilen bu sey tamamen zehirli. Okullarin ve kolejlerin,
iiniversitelerin seni zehirliyor. Bunlar sende mutsuzluk yaratiyor; bunlar cehennemlerin {iiretildigi yerler ama
bunu Oyle giizel yapiyorlar ki, neler olup bittigini asla fark etmiyorsun. Yanlis egitim nedeniyle tiim diinya
bir cehenneme doniistli. Hirs fikri lizerine kurulu her egitim yeryiiziinde cehennemi yaratacak ve bu oldu da.
Herkes ac1 ¢ekiyor ve kendini degersiz hissediyor. Bu gercekten garip bir durum. Kimse degersiz degil ve
kimse tstiin degil, ¢iinkii her birey benzersizdir, karsilastirma yapmak miimkiin degil. Sen sensin, sen
yalnizca sensin, sen baska biri olamazsi. Buna gerek de yok. Unlii olman gerekmiyor, diinyanin goziinde
basaril1 biri olman gerekmiyor. Bunlarin hepsi aptalca fikirler.

Tek ihtiyacin olan sey yaratici olmak, sevgi dolu, farkinda ve diisiinceli olmak... iginden bir siir yiikseldigini
hissedersen, bu siiri kendin i¢in, kocan i¢in, ¢ocuklarin i¢in, arkadaslarin i¢in yaz ve siirle ilgili herseyi unut.
Kendi sarkin1 sdyle, dinleyecek kimse yoksa tek basina sdyle ve keyfini ¢ikar! Agaglara git, onlar sarkini
alkislayip, takdir edecek. Kuslarla, hayvanlarla konus, onlar asirlardir yagama iligkin yanlis kavramlarla
zehirlenmis insanlardan ¢ok daha iyi anlayacak.



Hirsli insan hastaliklidir. Kendinle ilgili olumsuzluk hissedersin, ¢iinkii boyle hissetmeni sagladilar. Bunu
sana yapan annen baban, bu senin genetik mirasin. Bunu sana yapan dgretmenlerin, dini liderlerin de ayni
seyi yapti. Bunu sana politikacilar yapti. Bunu o kadar ¢ok insan yapiyor ki, dogal olarak sen de 6nemsiz
oldugun, higbir ger¢ek anlamin ya da degerin olmadig1, kendine has bir anlamin olmadigi fikrini kabul ettin.
Her anne baba her ¢ocuga, "bir degerin oldugunu kanitla!" diyor. Var olmak, yalnizca var olmak yeterli
degil, bir seyler yapmak lazim.

Benim yaklasimim tamamen, gercekte varolusun degerli oldugu yoniinde. Sen oldugun gibi, varolusun
Oylesine dnemli bir armaganisin ki, daha fazla ne isteyebilirsin? Bu giizel varolusta sadece nefes almak,
varolusun seni sevdiginin, sana ihtiyact oldugunun yeterli bir kaniti; yoksa burda olmazdin. Burdasin!
Varolus seni dogurdu. Demek ki ¢ok biiyiik bir ihtiya¢ olustu ve sen bir boslugu doldurdun. Sensiz varolus
eksik kalacakti. Ben bunu soyledigimde, yalnizca sana sdylemiyorum: bunu agaglara, kuslara, hayvanlara,
sahildeki cakil taslarina da sdyliiyorum. Koskoca sahilde tek bir ¢akil tasi eksik oldugunda, sahil ayni
olmayacak. Tek bir ¢i¢ek eksik oldugunda, evren onun yoklugunu hissedecek.

Her nasilsan dyle degerli oldugunu 6grenmek zorundasin. Ben sana benlik¢i olmay1 6gretmiyorum, tam
tersi. Nasilsan 6yle degerli oldugunu hissettiginde, bagkalarinin da nasilsa 6yle degerli oldugunu
hissedeceksin. insanlar1 oldugu gibi kabul et; 'meli', 'mali'lar1 kaldir, bunlar diisman. insanlar o kadar ¢cok
'meli' tagiyor ki: 'bunu yap, sunu yapma!' O kadar ¢ok yaplar ve yapmalar tasiyorsun ki, dans edemiyorsun;
yiikiin ¢cok agir. Sana o kadar ¢ok ideal ve hedef, miikemmellik idealleri verildi ki, hep yetersiz kaliyorsun.
Ideallere kavusmak tamamen imkansizdir. ideallari yerine getiremezsin; onlar1 gergeklestirmenin yolu
yoktur. Yani hep yetersiz kalacaksin.

Miikemmeliyet¢i olmak, psikiyatr koltuguna oturmaya hazir olmak demektir; miikemmeliyet¢i olmak, sinir
hastas1 olmak demektir. Oysa bize hep miikemmel olmamiz sdylendi.

Yasam biitiin kusurlariyla giizeldir. Hicbir sey mitkemmel degil. Sana soyliiyorum: Tanr1 bile kusursuz
degil, ¢linkii Tanr1 miikemmel olsaydi, Tanri'nin 6lit oldugunu sdyleyen Friedrich Nietzche hakli olurdu.
Kusursuzluk 6liim demektir! Miikemmellik daha bagka bir ilerleme olasilig1 yok demektir. Mitkemmellik
artik hersey bitmis demektir. Eksiklik biiylimenin miimkiin oldugunu gosterir. Eksiklik yeni alanlarin, yeni
coskularin ve maceranin heyecan1 demektir. Eksiklik canli oldugunu, yasamin devam edecegini gosterir.
Yasam sonsuzdur, bu nedenle yagsamin sonsuza kadar kusurlu oldugunu sdyliiyorum. Kusurlu olmak yanlis
degil. Kusurlarini kabullendiginde, kendine karsi olumsuz olma fikri kaybolacak. Yasadigin andaki durumu
kabullen ve bunu gelecekteki bir miikemmellikle, bir gelecek idealiyle karsilagtirma. Nasil olman gerektigini
diisiinme. Biitiin hastaligin kaynagi bu, bunu birak. Sen, bugiin oldugun gibisin ve yarin farkl olabilirsin.
Bunu bugiinden tahmin edemezsin ve ayrica bunu planlamaya gerek de yok.

Bugiinii biitiin giizelligiyle, biitiin nesesiyle, biitlin acisiyla, 1stirabiyla, coskusuyla yasa. Bugiinii
karanhigiyla, 11g1yla, biitiinliigii iginde yasa. Nefreti yasa ve sevgiyi yasa. Ofkeyi yasa ve sefkati yasa. Bu
anda ne varsa onu yasa.

Benim yaklagimim miikemmellikten degil, biitiinliikten yana. Mevcut an1 biitiinliik i¢inde yasa, bir sonraki
an burdan dogacak. Bu an biitiinliik i¢cinde yasanmissa, bir sonraki an daha yiiksek bir biitiinliik diizeyine,
biitiinliigiin daha yiiksek bir zirvesine ulasacak. Bir sonraki an nerden gelecek? I¢inde oldugun andan
dogacak. Gelecekle ilgili herseyi unut, simdiki zaman yeter.

Isa, "Yarin diisiinme, kirdaki zambaklara bak! Ne kadar giizeller. Gérkemli giysileri icinde Kral Siileyman
bile bu kadar giizel degildi," diyor. Glizel zambaklarin sirr1 nedir? Sir basit: zambaklar yarin1 diistinmez,
gelecek hakkinda higbir sey bilmez. Yarin yoktur. Bugiin kendi kendine yeter, bu dakika kendi kendine
yeter ve senin kendinle ilgili olumsuzluk duygun yok olur.

Unutma, kendin i¢in olumsuzluk hissettiginde, otomatik olarak bagkalari i¢in de olumsuzluk hissedersin. Bu
kacinilmaz bir sonugtur. Anlagilmasi gerekiyor. Kendine karsi olumsuz olan insan, bagkasina da olumlu
olamaz. Clinkii kendinde buldugu hatalar1 bagkalarinda da bulacak, aslinda bu hatalar1 bagkalarinda



biiyiitecek. Intikam alacak. Annen baban seni kendine kars1 olumsuz yapti, sen de intikamin1 ¢ocuklarindan
alacaksin, ¢cocuklarini1 daha da olumsuz yapacaksin.

Boylece, olumsuzluk her kusakta giderek biiyiiyor. Her kusak giderek daha hastalikli oluyor. Modern insan
psikolojik olarak bu kadar ac1 ¢ekiyorsa, bunun nedeni bu insanlarla ilgili degil. Bu sadece ge¢misin
tamamen yanlis oldugunu gosteriyor. Biitiiniiyle ge¢misin birikimi. Biz bu hastalikli gegmisi birakip,
yeniden baslamadikg¢a, miikemmelik diisiincesi, idealler, 'yapmali-etmeli'ler olmadan, on emir olmadan
mevcut anda yasamadikca, insanoglu kotii kaderine mahkumdur.

Herkes olumsuz hissediyor. Biri bunu sdyleyebilir, digeri sdylemeyebilir. Biri kendisiyle ilgili olumsuz
hissettiginde, baska herseyle ilgili olumsuz hisseder. Kisinin tavri olumsuz olur, bu da 'hayir'dir. Olumsuz
bir insan1 giil bahgesine koy, ¢icege bakmak yerine, dikenleri sayacaktir. Yapamaz. Bunu beceremez. Tek
yaptigi ¢icekleri gormezden gelip, dikenleri saymak olur.

Olumsuzluk hissediyorsaniz, biitiin yasam karanlik bir geceye doniisiir. Artik safak yoktur, hi¢ sabah olmaz.
Giines yalnizca batar, hi¢ dogmaz. Senin karanlik gecelerinde yildizlar bile yoktur. Sen yildizlar hakkinda ne
sOyleyebilirsin? Senin kiiglik bir mumun bile yok.

Olumsuz insan karanlikta yasar, bir ¢esit 6liimii yasar. Yavasca oliir. Yasamin bu oldugunu diigiiniir.
Kendini degisik sekillerde zehirlemeye devam eder; olumsuz insan kendine zarar verir. Dogal olarak, bu
insanla iligkiye girenler de perisan olur. Olumsuz bir anne, gocuguna zarar verecektir. Olumsuz bir koca,
karisin1 mahveder; olumsuz bir es de kocasin1 mahveder. Olumsuz anne babalar, cocuklarina zarar verir;
olumsuz 6gretmen 6grencilerine zarar verir.

Yasami onaylayacak, yagami sevecek, sevgiyi sevecek, bu varolusu oldugu gibi sevecek, onu dnce
miikemmel olmaya zorlayacak taleplerde bulunmayacak, yasami biitiin sinirlariyla kutlayacak yeni bir
insanlik gerekiyor. Sasiracaksin, yagsamini seversen, yasam sana kapilarini agmaya baslayacak. Seversen,
sirlar sana aciklanacak, gizler eline verilecek. Bedenini seversen, eninde sonunda o bedende oturan ruhun
farkina varacaksin. Agaclari, daglar ve irmaklari sevdiginde, Tanr1'nin herseyin ardindaki gériinmeyen
ellerini eninde sonunda fark edeceksin. Tanri'nin imzas1 her yapragin lizerinde. Yalniz senin gérmek icin
gozlere ihtiyacin var. Yalnizca olumlu gézler gorebilir, olumsuz gozler géremez.

Kendini kabullen, yoksa ikiyiizlii olursun. Ikiyiizlii olmak nedir? Bir insan bir sey soyler, baska bir seye
inanir ve tam tersini yasar. Hicbir seyi bastirma, i¢inde olumsuz higbir sey yok. Varolus biitiiniiyle
olumludur. I¢inde en gizli olani ifade et. Kendi sarkini sdyle, sarkinin ne olduguna aldirma. Kimsenin
sarkini alkislamasini bekleme, gerek yok. Sarki sdylemek 6diiliin kendisi olmali.

Gergekten yasamak istiyorsan, kalbinde derin bir 'evet'e ihtiyacin olacak. Yalnizca bu 'evet' yasamani
saglayacak. Bu senin gidan olacak, sana hareket edecek yer acacak. Yalnizca izle, 'evet' kelimesini
tekrarlarken bile i¢cinde bir seyler agilmaya baslar. 'Hayir' de, bir sey biiziisiir. Hayir de, hayiri tekrarla, hayir
dedikge kendini oldirtiyorsun. Evet dedigin anda oluk oluk tagtigini hissedeceksin. Evet dedigin anda
sevmeye, yasamaya, var olmaya hazirsin.

Bana gore her birey miilkemmeldir ve tekdir. Bireyleri karsilastirmam; karsilagtirma yapmak benim tarzim
degil, ¢iinkii karsilastirma her zaman ¢irkin ve vahsicedir. Sana bagkalarindan daha {istiin oldugunu
soylemeyecegim, bagkalarindan asagi oldugunu da sdylemeyecegim. Sen yalnizca sensin, sana bu halinle
ihtiya¢ duyuluyor. Sen benzersizsin, diger herkes gibi. ikinci boliim -beden-zihin baglantisin1 kurmak
Insanlar neden bu kadar yorgun goriiniiyor?

Hepsi savasiyor. Dinin sana savagsmay1 dgretiyor, yetistirilisin tamamen ¢atisma lizerine kurulu, ¢linkii ego
ancak miicadele yoluyla yaratilabilir.

Gevsediginde, ego ortadan kaybolur.

Gevsemek, egosuz olmak demektir.

Irmakla birlikte hareket edersen, bir ego yaratamazsin.



Ego dogaya aykiri bir fenomendir; egoyu yaratmak ¢ok biiyiik enerji gerektirir ve onu korumak da ¢ok
biiyiik enerji gerektirir.

Bir egoya sahip olmak ¢ok pahali bir olaydir.

Biitiin yagsamini ona harcarsin. farkindalik ve gevseme: madalyonun iki yiizii

Neden gerginsin? Biitiin o diisiince ve korkulardan olusan kimligin, 6liim, iflas, dolar diigiiyor...bunlar senin
gerilimlerin ve bedenini de etkiliyor. Bedenin de geriliyor, ¢linkii beden ve zihin birbirinden ayr1 iki varlik
degil. Beden-zihin tek bir sistemdir, zihin gerildiginde, beden de gerilir.

Farkindalik ve gevseme madalyonun iki yiiziidiir. ikisini birbirinden ayiramazsin. Farkindalikla
baslayabilirsin, ondan sonra gevsemeye basladigin1 goreceksin.

Farkindalik seni zihinden ve zihnin kimliklerinden uzaklastirir. Dogal olarak beden gevsemeye baslar. Artik
bagl degilsindir, gerilimler farkindaligin 1s181inda varligini siirdiiremez.

Diger taraftan da baglayabilirsin. Sadece gevse...blitlin gerilimleri birak... gevsedikg¢e, mutlak bir
farkindaligin iginde yiikseldigini gérmek seni sasirtacak. Ancak farkindalikla baslamak daha kolaydir;
gevsemeyle baslamak biraz zordur, ¢iinkii gevseme ¢abasi bile belli bir gerilim yaratir.

Amerika'da You Must Relax (Gevsemelisiniz) diye bir kitap var. Simdi, zorunluluk varsa, nasil
gevseyebilirsin? Zorunluluk seni gerecek; kelimenin kendisi derhal gerilim yaratir. "Yapmalisin" Tanri'nin
on emrinden biri gibi geliyor. Kitab1 yazan kisi gevseme hakkinda higbir sey bilmiyor olabilir, gevsemenin
karmasiklig1 hakkinda higbir sey bilmiyor olabilir.

Bu nedenle Dogu'da biz meditasyona asla gevsemeyle baslamayiz; meditasyona farkindaliktan yola ¢ikarak
baslariz. O zaman gevseme kendi ahengi i¢inde gelir; sen getirmek zorunda kalmazsin. Yapmak
zorundaysan, belli bir gerilim olacak. Kendiliginden olmali; ancak o zaman tam bir gevseme olacaktir ve
olur.

Istiyorsan gevseyerek baslamay1 deneyebilirsin ama hicbir 'zorunluluk' fikri olmamali. Gevseyerek
baslamak zordur ama denemek istersen, nasil baslaman gerektigine iligkin bir fikrim var. Bir siirii Bati'liyla
caligstyorum ve bu insanlarin Dogu'ya ait olmadigi, Dogulu biling akisini bilmedigi gercegini fark ettim;
onlar farkindaligin ne oldugunu hi¢ bilmeyen farkli bir kiiltiirden geliyorlar.

Ozellikle Batililar igin, Dinamik Meditasyon gibi meditasyonlar diizenledim. Meditasyon kamplarina
rehberlik ederken, Cabbarca meditasyonunu ve Kundalini meditasyonunu kullandim. Gevseyerek baslamak
istiyorsan, 6nce bu meditasyonlarin yapilmasi gerekiyor. Bu meditasyonlar zihnindeki ve bedenindeki biitiin
gerilimi alacak. Bundan sonra gevsemek c¢ok kolay. Ne kadar ¢cok sey tuttugunu bilmiyorsun, gerilimin
nedeni bu. Daglardaki kamplarda Cabbarca meditasyonunu yaptirdim. Bunu sehirde yapmak zor, ¢iinkii
komsular ¢ilgina doniiyor. Polisi arayip, "Biitiin hayatimiz mahvoldu!" demeye basliyorlar. Halbuki kendi
evlerinden ¢alismaya katilmis olsalar, i¢inde yasadiklari delilikten kurtulacaklarini bilmiyorlar! Oysa
deliliklerinin farkinda bile degiller.

Cabbarca meditasyonu sirasinda herkesin aklina gelen herseyi yiiksek sesle sdylemesine izin verildi.
Insanlarin sdyledigi alakasiz, sagma seyleri duymak o kadar eglenceliydi ki, ¢iinkii tek tanik bendim.
Istedigin herseyi yapabiliyordun, tek kosul baska birine dokunmamakti. Insanlar herseyi yapiyordu...biri
basinin tistiinde duruyordu, baska biri elbiselerini ¢ikarip, bir saat boyunca ¢iplak halde etrafta kostu.
Adamin biri hergiin karsimda otururdu, bankaciydi ya da ona yakin bir meslegi vardi. Meditasyon
basladiginda yapacagi seyin diisiincesiyle dnce giiliimsiiyordu. Sonra telefonunu alip, Alo, alo..." diyordu,
g0ziiniin ucuyla bana bakmaya devam ediyordu. Meditasyonunu bozmamak i¢in ona bakmamaya
calistyordum. Adam hisselerini satiyordu, satin aliyordu, biitiin bir saati telefonda geciriyordu.

Herkes i¢inde tuttugu biitiin garip seyleri yapiyordu. Meditasyon bittiginde, on dakikalik bir gevseme siiresi
vardi. Bu on dakika i¢inde insanlar bilin¢li alinmis bir karar olmadan yatiyordu, ¢linkii tamamen tiikenmis
oluyorlardi. Biitiin siipriintli atiliyyordu, boylelikle belli bir temizlenme hissediyor ve gevsiyorlardi. Binlerce
insan sessizlik i¢inde yatiyor...orda bin kisi oldugunu anlamazsiniz bile.



Insanlar bana gelip, soyle derdi, 'Su on dakikay1 uzat, ¢iinkii hayatimiz boyunca bdyle bir gevseme, boyle bir
keyif yasamadik. Farkindaligin ne oldugunu anlayacagimizi bile hi¢ diistinmemistik ama o gevsemeden
sonra farkindaligin geldigini hissettik.

Yani gevseyerek baglamak istiyorsan, once bir bosaltim siirecinden gegmek zorundasin: Dinamik
meditasyon, Kundalini ya da Cabbarca.

Cabbarca kelimesinin kaynagini bilmeyebilirsin; bu kelime Cabbar adinda bir Sufi'den geliyor. Yaptig1 tek
meditasyon buydu. Ne zaman biri gelse, 'Otur ve bagla,' derdi, insanlar onun neyi kastettigini bilirdi. Hig
konusmazdi, hi¢ nutuk atmazdi; insanlara sadece anlamsiz konusmay1 dgretirdi. Ornegin, kirk yilda bir, bir
gosteri yapardi. Yarim saat boyunca uydurma bir dilde, ne kadar sagma sapan sey varsa konusurdu; aklina
ne gelirse sdylemekten baska bir sey yapmazdi. Onun tek 6gretisi buydu ve bu 6gretiyi anlayanlara yalnizca,
'Otur ve basla,' derdi.

Cabbar bir¢ok insanin tamamen sessiz olmasina yardim etti. Ne kadar uzun konusabilirsin? Zihin sonunda
bosaliyor. Yavas yavas derin bir higlik... ve bu hi¢lik i¢inde bir farkindalik kivilcim1 ortaya ¢ikiyor. Bu
kivileim her zaman var ama etrafi anlamsiz konusmalarinla kusatilmis durumda. Bu bos konusmalarin
temizlenmesi gerekiyor; bunlar senin zehirin.

Ayni1 sey beden i¢in de gegerli. Bedeninde gerilim var. Yalnizca bedeninin istedigi her tiirlii hareketi yaparak
basla. Hareketleri yonlendirmemelisin. Bedenin dans etmek, yiirlimek, kosmak, yerde yuvarlanmak istiyor
olabilir, bunu degistirmemelisin, sadece bunun olmasina izin vermelisin. Bedenine, 'Ozgiirsiin, ne istiyorsan
onu yap,' dediginde olanlar seni sasirtacak. 'Tanrim, bedenim biitiin bu hareketleri yapmak istiyordu ama
ben engelliyordum, gerginligimin nedeni buydu.'

Bu demek oluyor ki, iki tiir gerilim var, bedensel gerilimler ve zihinsel gerilimler. Gevsemeye baglamadan
once her ikisinin de bosaltilmasi lazim ki gevseme seni farkindaliga tasiyabilsin.

Ancak farkindalik tarafindan baslamak ¢ok daha kolaydir ve 6zellikle farkindalik siirecini anlayabilenler
icin ¢ok basittir. Farkindaligini giin boyunca nesnelere yonelik kullaniyorsun. Arabalar, trafik. Trafikte bile
sag kalabiliyorsun! Bu delilikten baska bir sey degil. Farkinda olmadan farkindaligini kullaniyorsun ama
sadece digardaki nesneler igin. Igerdeki trafik i¢in de aym farkindaligin kullanilmasi gerekiyor. Gozlerini
kapadiginda igerde bir diisiince, duygu, riiya ve hayaller trafigi var; hepsi yanip sonmeye baslar.

Dis diinyada her ne yapiyorsan, i¢ diinyada da tamamen aynisini yapacaksin ve sen de taniklik edeceksin.
Bunun tadina bir kez varildiginda, tanik olmanin keyfi o kadar biiyiik, o kadar baska diinyalara aittir ki, sen
de daha cok derinlere inmek isteyeceksin. Her vakit buldugunda, i¢ diinyana daha da fazla girmek
isteyeceksin. Olay herhangi bir durus, herhangi bir tapinak, kilise ya da sinagog meselesi degil. Otobiiste ya
da trende otururken, yapacak hi¢bir sey olmadiginda, sadece gozlerini kapa. Boylece gozlerin disart
bakmaktan yorulmaz ve kendini izlemek i¢in yeterince zamanin olur. Bunlar, en giizel deneyimlerin
yasandig1 dakikalar olacak.

Yavas yavas, farkindalik gelistikce, biitiin kisiligin degismeye baslar. Kayitsizliktan farkindaliga gecis, en
biiylik sigramadir.

Tek yapman gereken, her durumun farkinda olmay1 6grenmek. Farkindalig gelistirmek i¢in her tiirlii
durumdan yararlan. fazla zorlama

Mutsuz olmak, mutlu olmaktan daha fazla enerji gerektirir. Mutluluk dogaya ait bir durumdur, aslinda mutlu
olmak i¢in enerji harcamaya gerek yoktur, ¢linkii mutluluk dogaldir. Mutsuz olmak enerji gerektirir, ¢iinkii
mutsuzluk dogal degildir. Ne kadar dogal olursan, o kadar az enerjiye ihtiyacin olur; dogaya uzak olmak
istedikge, enerji gereksinimin ayni oranda artar.

Ayaklarinin tistiinde duruyorsan, daha az enerjiye ihtiyacin olur; baginin iistiinde durmaya calis, enerji
ihtiyacin artar. Ne zaman daha fazla enerjiye gereksinimin oldugunu gorecek olsan, dogaya aykiri bir sey
yapmaya calistigini bil. Meditasyon enerji gerektirmez, ¢linkii meditasyon edilgendir, hareketsizdir,
sessizdir. Hicbir sey yapmiyorsun, neden enerjiye ihtiyacin olsun ki?



Ofke enerji gerektirir, diisinmek enerji gerektirir, siddet enerji gerektirir, ¢iinkii dogaya aykiri bir sey
yapiyorsun. Akintiya karsi yiizmek gibi bir sey. Nehirle birlikte akiyorsan, enerjiye ihtiya¢ duyulmaz. Nehir
seni gotiiriir. Akintiya kars1 ylizmeye caligsiyorsan, o zaman ¢ok biiyiik enerjiye ihtiyacin olacak, ¢iinkii
akintiya kars1 savas veriyorsun.

Insanlar neden bu kadar yorgun gériiniiyor? Hepsi savasiyor. Dinin sana savasmay1 dgretiyor, yetistirilis
bi¢cimin tamamen ¢atismaya dayali, ¢iinkii ego yalnizca ¢atisma yoluyla yaratilabilir. Gevsediginde ego yok
olur. Gevsemek egosuz olmak demektir. Irmakla birlikte aktiginda ego yaratamazsin. Ego dogaya aykir1 bir
olaydir; egoyu yaratmak ¢ok biiyiik bir enerji gerektirir ve onu siirdiirmek de ¢ok biiyiik enerji gerektirir. Bir
egoya sahip olmak ¢ok pahali bir olaydir. Biitiin yasamin bunun i¢in harcanir gider.

Sana soylemek istedigim birinci sey, farkindaligin enerji gerektirmedigi. Sasiracaksin; farkinda olmama hali
enerji gerektirir. Meditasyon enerji gerektirmez; diisiinmek enerji gerektirir. Gevsemek i¢in hi¢ enerjiye
gerek yoktur! Gerilim enerji gerektirir, heyecan enerji gerektirir.

Isin esasin1 kagirma. Farkinda olmak icin ¢aba gostermek gerekmez. Cabaladiginda, kendi iginde gerilimler
yaratirsin. Biitlin ¢cabalar gerilim yaratir. Farkinda olmaya ugrasiyorsan, kendinle savastyorsun demektir.
Farkindalik ¢abanin bir yan tiriinii degildir; farkindalik birakmanin giizel kokusudur. Farkindalik
teslimiyetin, gevsemenin ¢igegidir.

Gevsemis bir halde sadece sessizce otur, higbir sey yapmadan...farkindalik olusmaya baglayacak.
Farkindaligi bir yerden ¢ikarmak zorunda degilsin, bir yerden getirmek zorunda degilsin. Farkindalik
hi¢likten tlizerine dokiilecek. Sen otur, sessiz ol yeter. Farkindalik senin kendi i¢indeki kaynaklardan
fiskiracak.

Sessiz oturmanin ¢ok zor bir is oldugunu anliyorum; diisiinceler tsiisiip duruyor. Birak diisiinceler gelsin!
Diistlincelerinle savasma, boylece hig enerjiye ihtiyacin olmayacak. Yalnizca gelmelerine izin ver, bagka ne
yapabilirsin ki? Bulutlar gelir, bulutlar gider; birak diistinceler gelsin ve birak nereye istiyorlarsa oraya
gitsinler. Korunmaya c¢aligma ve diisiinceler gelmeli mi yoksa gelmemeli mi tavri i¢inde olma. Yargilayict
olma. Birak diisiinceler gelsin ve birak gitsin. Kendini tamamen bosalt. Diisiinceler gegecek, gelip
gidecekler ve sen yavasca onlarin gelis gidisinden etkilenmedigini goreceksin. Sen diislincelerin gelis
gidisinden etkilenmediginde, diisiinceler yok olmaya baglar, buharlasir...bunun nedeni senin ¢abalarin degil,
sogukkanli, sakin boslugun, gerilimsiz halin.

Gevsemenin ¢ok biliyiik enerji gerektirecegini zannetme. Gevseme nasil enerji gerektirebilir? Gevseme, basit
haliyle hicbir sey yapmiyorsun demektir.

Sessizce oturarak,

Higbir sey yapmayarak,

Bahar gelir

Ve otlar kendiliginden biiytir...

Bu mantra kalbinde yer etsin. Meditasyonun 6zii budur, Sessizce oturarak... higbir sey yapmayarak...bahar
gelir...ve otlar kendiliginden biiyiir... Hersey olur! Isi yapacak olan sen degilsin.

Farkindalig1 hedefin haline getirme, aksi takdirde vermek istedigim esas1 atlamis olursun.

Zamani geldiginde, bahar geldiginde, otlar kendi ahengi i¢inde biiyiir. Otlar1 topraktan cekmen gerekmiyor.
Biitiin yapman gereken gevsemenin ve birakmanin yollarini 6grenmek. se¢im yapma

Secim yaptigin anda, artik tam degilsin; bir sey reddedildi, bir sey secildi. Taraf oldun; bir seye karsilik,
baska bir seyi sectin. Artik tam degilsin; boliindiin.

'Meditasyonu se¢iyorum ve artik 6ftkelenmeyecegim," diyorsun. Sonucun mutsuzluk olacagi kesin.
Meditasyon olmayacak, yalnizca mutsuzluk olacak! Simdi de meditasyon ad1 altinda mutsuz olacaksin,
insan mutsuzluguna giizel isimler bulabilir.



Sec¢im yapmanin kendisi mutsuzluktur. Se¢eneksiz olmak, ¢ok mutlu olmaktir. Bunu gor! Bunu
olabildigince derinlemesine incele ve segme eyleminin kendisinin mutsuzluk oldugunu gor. Mutlulugu
sectiginde bile, mutsuzluk yaratilacak. Hicbir sey se¢me ve neler oldugunu gor.

Secim yapmamak ¢ok zordur. Siirekli se¢cim yapiyoruz; biitiin yasamimiz bir se¢imler dizisi oldu. Biz se¢im
yapmazsak, bizim adimiza kim se¢im yapacak? Biz karar vermezsek, bizim adimiza kim karar verecek? Biz
savasmazsak, bizim adimiza kim savasacak? Aptalca bir fikre inandik: varolus bize diisman ve biz savasmak
zorundayiz. Varolusun karsisinda kendimizi siirekli korumak zorundayiz.

Varolus sana diisman degil. Sen bu okyanusta ufacik bir dalgasin, varolustan ayri degilsin. Varolus sana
nasil diisman olabilir? Sen onun pargasisin! Sana hayat veren varolus, anne ¢ocuguna diisman olabilir mi?
Varolus bizim yuvamizdir; biz ona aitiz, o da bize. Bu ylizden endiselenmeye gerek yok, kisisel niyetler ve
kisisel hedefler i¢in savasmaya gerek yok. Insan bu duyguyla giinesin altinda, yagmurda, riizgarda
gevseyebilir. Insan bunu bilerek gevseyebilir. Biz ne kadar giinesin pargastysak, giines de o kadar bizim
par¢amiz; biz ne kadar agaclarin pargasiysak, agaclar da o kadar bizim parcamiz. Biitiin varolusun birbiriyle
dayanigma i¢inde oldugunu gor yeter; varolus muazzam karmasik bir ag ama hersey, baska herseyle
baglantili. Higbir sey ayr1 degil. O zaman se¢im yapmanin anlami ne? Biitiinliigiin i¢inde sadece oldugun
seyi yasa.

Sen kendi i¢inde zit kutuplar kesfettiginde problem yasanir ve mantikli zihin, 'Ben nasil her ikisi birden
olabilirim?' der. Bir keresinde biri bana, Ne zaman asik olsam, meditasyon bozuluyor. Ne zaman
meditasyon yapsam, aska olan ilgimi yitiriyorum. Ne yapmaliyim? Hangisini segmeliyim?' dedi.

Se¢im yapma diisiincesi, kutuplarin varligiyla ilgilidir. Evet, bu dogru: asik olursan, meditasyonu unutma
egilimi gostereceksin ve meditasyon yaparsan, aska olan ilgini yitireceksin. Yine de se¢im yapmaya gerek
yok! Aska dogru gittigini hissettiginde, aska git, se¢im yapma! Se¢im yapmaya gerek yok.

Higbir zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu anlasilmasi gereken ¢ok énemli bir durumdur: hicbir
zaman her ikisine birden istek duyulmaz. Bu imkansiz, ¢linkii ask baska biriyle birlikte olma arzusudur; ask
baska birine odaklanmaktir. Meditasyon diger kisiyi unutup, kendine odaklanmak demektir. Bu iki arzu ayni
anda ortaya ¢ikamaz.

Bagka biriyle birlikte olmak istediginde, bu kendinden biktigin1 gosterir. Kendi basina kalmak
istedigindeyse, diger insandan biktin demektir. Bu giizel bir uyum! Bagka biriyle olmak, i¢inde derin bir
yalnizlik arzusu yaratir. Sevgililere sorabilirsin, biitiin sevgililer zaman zaman yalniz kalma istegi
duydugunu hisseder. Ancak yalniz olmaktan korkarlar, ¢iinkii yalnizligin sevgiye ters diistliglinii diisiintirler.
Hem sonra sevgilin ne der? Diger kisi incinebilir. Bu ylizden rol yaparlar. Yalniz kalmak istemelerine,
kendilerine ait bir alan yaratmak istemelerine ragmen, rol yaparlar ve birlikte olmaya devam ederler. Bu
numara yanlistir, sevgiyi yok eder. iliskini sahtelestirir.

Yalniz kalmak istedigini hissettiginde, karsindaki insana biitiin sevgi ve sayginla, 'Igimde yalniz kalmak igin
biiyiik bir istek var, bu duygunun pesinden gitmek zorundayim. Bu bir secenek meselesi degil. Liitfen
kirilma. Seninle bir ilgisi yok; bu tamamen benim kendi i¢ ritmimle ilgili," diye anlat.

Bunu yapmak, diger insanin da sana kars1 samimi ve diirlist davranmasina yardimci olacak. Bir insani
gercekten seviyorsan, yavas yavas ritimler bir birliktelik i¢inde hareket etmeye baslar. Iste mucize, askin
biiyiisii budur.

Iki insan arasinda gercek bir sevgi varsa, bu sonug¢ kaginilmazdir. iki insan, birlikte olma arzusuyla, ayr1
kalma arzusunun ayn1 zamanlarda ortaya ¢iktigin1 gdrmeye baslar. iki insan tek bir ritim haline gelir: bazen
bir araya gelip, birlikte olup, kendileriyle ilgili herseyi unutarak ve birbirinin iginde eriyerek; bazen de
birbirlerinden dogup, kipirdanarak, geri ¢ekilerek, kendi alanlarina ge¢ip, kendileri olarak, meditasyon
yaparak.

Meditasyonla ask arasinda secim yapilamaz. Her ikisinin de kendi ritmi i¢inde yasanmasi gerekir. Iginde
hangisi yiikseliyorsa, o anda hangisi daha derin bir 6zlem uyandiriyorsa, o 6zlemin pesinden git.



inis ¢ikislar1 kabullen

Insan yasamdaki inis ¢ikislar karsisinda daha kabullenici olmak zorunda. Bir ritim var: bazen uyum iginde
oldugunu hissedeceksin, bazen uyum iginde olmadigini hissedeceksin; bu dogal. Gece ve gilindiiz, yaz ve kis
gibi. Insan herseyin karanlik tarafin1 6grenmek zorunda. Karanlik tarafi kabullenmezsen, gereksiz yere
huzursuz olursun ve bu huzursuzluk isleri ¢ok daha karmasik bir hale getirir.

Gizel bir sey oldugunda, bunu kabul et, minnettarlik duy; olmadiginda, bunu da kabul et ve bunun yalnizca
bir dinlenme siireci oldugunu bilerek minnetarlik duymaya devam et. Biitiin giin calistin ve gece uyuya
kaldin. Calisip para kazanamiyorsun, bin tane igi ayn1 anda yapamiyorsun ve yapacak bir siirli ig var diye
mutsuz olma. Bunun i¢in endiselenme!

Endiselenen insanlar var. Ondan sonra uykular1 kagiyor, bunun onlara hi¢bir faydasi yok. Gece uykusunu
alamayan bir insan, sabah kendini bitkin hisseder. Biitiin glinii unutup, geceyi dinlenme zamani olarak kabul
ederek derin bir gevseme yasayan biri, ertesi sabah yeni gozlerle ve yeni bir varlikla yeniden yagsamaya
baslayacaktir.

Herseyin bir dinlenme siiresi oldugunu her zaman hatirla. Dinlenme siiresi eyleme ters bir sey degildir;
dinlenme siiresi enerji, canlilik ve yeni yasam verir. dogana kars1 gelme

Psikolog Hans Selye biitiin yagsami boyunca tek bir problem tistiinde ¢alisti, o da stres. Selye ¢ok etkileyici
sonuglar elde etti. Birincisi, stresin her zaman yanlis olmadigy; stres giizel bigimlerde kullanilabilir. Stres ille
de olumsuz bir sey degildir, stresin her zaman olumsuz oldugunu diisiinmek dogru olmaz, o zaman problem
yaratiriz. Aslinda stres bir atlama tas1 olarak kullanilabilir, yaratici bir gii¢ olabilir. Genellikle bize stresin
koti bir sey oldugu 6gretildi, o kadar ki, herhangi bir nedenle stres altinda oldugunda korkuyorsun. Korkun
durumu daha da stresli bir hale getiriyor; bunun faydasi yok.

Ornegin, ekonomik problemler stres yaratiyor olabilir. Biraz gerilim, biraz stres oldugunu hissettigin anda,
bundan korkuyorsun. Kendi kendine, 'Gevsemek zorundayim,' diyorsun. Simdi, gevsemeye calismanin
yarar1 olmayacak, ¢linkii gevseyemezsin; aslinda gevsemeye c¢alismak yeni bir strese neden olacak. Stres
orda ve sen gevsemeye c¢aligiyorsun ve yapamiyorsun, yani problemi biiyiitiiyorsun.

Stres varsa, onu yaratici bir enerji olarak kullan. Once stresi kabul et; onunla miicadele etmeye gerek yok.
Stresi kabullen, oldugu gibi onayla. Stres yalnizea, 'Ekonomik problemler var, bir seyler ters gidiyor, zor
durumda kalabilirsin,' diyor. Stres yalnizca bedenin durumu iistlenmeye hazirlandiginin bir géstergesi. Sen
gevsemeye calistiginda, agri kesici ya da yatistirict aldiginda, bedenine karsi ¢ikiyorsun.

Beden, orda bekleyen belli bir durumla, belli bir zorlukla bas etmek i¢in hazirlik yapiyor. Zorlugun tadini
cikar! Baz1 geceler uyuyamasan da, endiselenmeye gerek yok. Stresten yiikselen enerjiyi kullan: bir agsagi bir
yukari yiirii, kogsmaya git, yiiriiytise ¢ik. Yapmak istedigin seyi, zihninin yapmak istedigi seyi planla.
Uyumaya c¢aligmak yerine, ki bu zaten miimkiin degil, durumu yaratici bir bi¢imde kullan. Zihin yalin bir
sekilde bedenin bir problemle ugrasmaya hazir oldugunu sdyliiyor; simdi gevsemenin siras1 degil. Gevseme
daha sonra olabilir. Aslinda stresini biitiiniiyle yasadiginda, otomatik olarak gevseyeceksin; ancak bu kadar
dayanabilirsin, ondan sonra beden otomatik olarak gevser. Tam ortasinda gevsemek istediginde sorun
yaratirsin; beden orta yerde gevseyemez. Bu nerdeyse bir olimpiyat kosucusunun hazirlanmasi gibi bir sey,
isaretin verilmesini bekliyor, ondan sonra firlayacak, riizgar gibi kosacak. Kosucu stres i¢inde; simdi
gevsemenin sirasi degil. Yatistirici alirsa, yarista higbir sey yapamayacak. Gevserse ya da Transandantal
Meditasyon yaparsa yarisi tamamen kaybedecek. Kosucu stresini kullanmak zorunda: stres kayniyor, enerji
topluyor. Kosucu giderek canlaniyor, gii¢ topluyor. Simdi bu stresin iistiine oturup, onu bir enerji, bir yakit
olarak kullanmak zorunda.

Selye bu tiir strese yeni bir ad verdi: buna 'Gstres' (eustress) diyor, 6fori (euphoria) gibi. Bu olumlu bir stres.
Kosucu yaris1 bitirdikten sonra derin bir uykuya dalar; problem ¢oziildii. Artik problem yok, stres kendi
ahengi i¢inde ortadan yok oldu.



O zaman bunu da dene: stresli bir durum oldugunda ¢ildirma, durumdan korkma. Stresin i¢ine gir ve onu
miicadele etmek igin kullan. insan ¢ok biiyiik bir enerjiye sahiptir, enerjin kullandikca artar.

Stresli bir durum oldugunda savas, elinden gelen herseyi yap, ¢ilginca igine gir. Strese izin ver, kabullen ve
buyur et. Stres iyidir, seni miicadeleye hazirlar. Bunu ¢6zdiiglinde saskinliga diiseceksin: muhtesem bir
gevseme yasaniyor ve bu gevsemenin nedeni sen degilsin. Belki iki ii¢ giin uyuyamiyorsun ama sonra kirk
sekiz saat uyanamiyorsun, bunun zarar1 yok!

Bir siirii yanls fikir tastmaya devam ediyoruz. Ornegin, herkes her giin giinde sekiz saat uyumak zorunda.
Bu duruma bagli. Uykuya hig ihtiya¢ duyulmayan durumlar vardir: evin yantyor ve sen uyumaya
calistyorsun. Bu su anda miimkiin degil, miimkiin olmamali, aksi takdirde yangini kim sondiirecek? Ev
yanarken, bunun digindaki hersey bir kenara birakilir; birden bedenin yanginla miicadele etmeye hazirdir.
Uykun gelmeyecek. Yangin sondiiriiliip, hersey yoluna girdiginde, uzun siire uyuyabilirsin ve bu olur.
Ayrica herkesin uyku ihtiyact ayn1 degil. Az sayida insan iki saat, li¢ saat, dort saat, bes saatle yetinebiliyor.
Digerleri alt1, sekiz, on, on iki saate ihtiya¢ duyuyor. Insanlar farkli, bunun 8l¢iisii yok. Insanlar stresi de
degisik sekillerde deneyimliyor.

Diinyada iki tiir insan var: bir tanesi yaris at1 tipi olarak adlandirilabilir, digeri de kaplumbaga tipidir. Yaris
at1 olan tipin hizli hareket etmesine, olaylarin iistiine hizla gitmesine izin verilmezse, stres yasar; kendi
sliratine gore gitmesi gerekir. Sen bir yaris atiysan, gevseme ya da benzeri seyleri unut; bunlar sana gore
degil. Bunlar kaplumbagalar i¢in! Senin dogan buysa, sen sadece bir yaris at1 ol. Kaplumbagalarin tadin
cikardigr zevkleri diisiinme; bu sana gore degil. Bir kaplumbaga, yaris at1 gibi davranmaya baslarsa, o da
ayni sorunla karsilasacak!

Dogani kabullen. Bir doviiscii, bir savasciysan, 0yle davranmak zorundasin, senin zevkin bu. Korkmaya
gerek yok, biitlin kalbinle i¢ine gir. Piyasada rekabete giris, yapmak istedigin herseyi yap. Sonuglardan
korkma ve stresi kabullen. insan kendi yapisin1 bilmek zorunda. Bu bir kez anlasildiginda problem kalmaz;
o zaman insan diiz bir ¢izgide gidebilir.

mutsuzlugun getirisinin ne oldugunu aramak

Kendin i¢in mutsuzluk yaratmaya devam ettigini goriiyorsan, bundan bir ¢ikarin olmali; yoksa neden
mutsuzluk yaratasin? Bazen mutsuzlugun sana ¢ok biiylik yararlari olabilir. Bu yararlarin farkinda
olmayabilirsin, bunlardan habersiz olabilirsin, diisiinmeye devam edersin, 'Neden mutsuzluk yaratip
duruyorum?' Mutsuzlugunun sana istedigin bir seyi verdiginin farkinda degilsin.

Ornegin, ne zaman mutsuz olsan, insanlar sana sevgiyle yaklasir. Mutsuzsan kocan gelip elini basinin iistiine
koyar, oksar. Sevgi doludur, sana 6zen gosterir. Mutsuz olmanin bir siirii yarar1 vardir.

Yalnizca etrafina bak. Sabahlar1 ¢ocuklar okul servisi geldigi anda mide agris1 gekmeye basliyor ve okula
gitmek zorundalar. Bunu biliyorsun! Johnny'nin neden mide agrisi ¢ektigini biliyorsun. Durum senin i¢in de
ayni. Senin durumun biraz daha karmasik, biraz daha kurnazca, biraz daha mantikli ama sonugta ayni.
Insanlar yasamlarinda basarisizliga ugramaya basladiginda, yiiksek tansiyon, kalp krizi ve benzeri bir siirii
problem yaratiyor. Bu problemler bahanedir. Hi¢ fark ettin mi? Kalp krizi ve yiiksek tansiyon ¢ogunlukla
kirk iki yas civarinda ortaya ¢ikiyor. Neden kirk iki yasina yakin? Saglikli bir insan aniden kalp krizine
kurban gidiyor.

Kirk iki yasinda hayat belli bir sonuca geliyor, basarisizliga ugradin ya da basarili oldun. Kirk iki yasindan
sonra fazla umut yok: para sahibi olduysan, bu yasa gelinceye kadar kazandin. O muhtesem enerji ve gii¢
giinleri geride kaldi. Otuz bes yas zirvedir. Bir yedi y1l daha verebilirsin; aslinda yedi yildir zaten tepeden
asag1 iniyorsun. Yapabilecegin herseyi yaptin. Simdi yas kirk ikiye geldi ve birden basarisiz oldugunu
goriiyorsun. Simdi bazi bahanelere ihtiyacin var...hemen bir kalp krizi gelir. Bu biiyiik bir nimettir, Tanri'nin
lutfudur. Simdi yataga girip, 'Ne yapabilirim? Kalp krizi herseyi berbat etti. Tam hersey yolunda giderken,
tam basartya ulagsmak lizereyken, sohret ya da para sahibi olacakken, bu kalp krizi geldi,' diyebilirsin. Simdi
kalp krizi glizel bir mazeret oldu; kimse senin hatali oldugunu, ¢ok ¢alismadigini, yeterince zeki olmadigini



sOyleyemez. Kimse sana buna benzer bir sey soyleyemez. Simdi insanlar sana sefkat duyacak; hepsi sana
kars1 nazik olacak ve 'Ne yapabilirsin ki? Kader iste," diyecekler.

Mutsuzluk tekrar tekrar segilir, ¢linkii sana bir sey verir. Sana verdigi seyi gérmek zorundasin, ancak o
zaman mutsuzlugu birakabilirsin. Mutsuzlugunun sana verdigi seyi derinlemesine incelemen gerekiyor;
yoksa onu birakamazsin. Yararlarini terk etmeye hazir olmadikca, mutsuzlugu terk edemezsin.
Hapishaneler giizel yerler olsaydi, kim ordan kurtulmak isterdi ki? Sen kendi hapishanenden kagmaya
caligmiyorsan, tekrar bak...seni orda tutan bir sey olmali, duvardan duvara halilar, renkli televizyon, air-
condition, giizel tablolar. Pencerelerde parmaklik yok, kimse seni tutmuyor, kusursuz bir 6zgirliik
duygusuna sahipsin! Bundan neden kagmaya ¢alisasin ki? Mesele ordan nasil ¢ikacagin degil, mesele orda
nasil kalacagin!

Mutsuzluguna tekrar bak; onu daha en bagindan su¢lama. Daha en bagsindan onu sorumlu tutarsan,
izleyemez, gozlemleyemezsin. Aslinda onu mutsuzluk olarak bile adlandirma, ¢linkii kelimelerin yarattigi
cagrisimlar var. Onu mutsuzluk olarak adlandirinca, zaten suglamis oluyorsun. Bir seyi su¢ladiginda, onun
icine sikigirsin, ona bakmazsin. Onu XYZ olarak adlandir, bu ¢ok az bir fark yaratacak. Durum ne olursa
olsun ona X de, biraz matematiksel ol, onu X diye ¢agir, sonra igine gir ve onun ne oldugunu, yararlarini,
onu yaratmaya devam etmenin temel nedenlerini, neden ona sarildigini gor. Sasiracaksin: mutsuzluk olarak
adlandirdigin sey, keyif aldigin bir siirii seyi kapsiyor. Bunu gérmedikge ve bu keyif aldigin seyleri
incelemedikge, hi¢bir seyi degistiremezsin. O zaman iki olasilik var.

Birinci olasilik, bu kaliptan nasil ¢ikacagini diisiinmeyi birakirsin. Bu bir olasilik, ¢iinkii yararlar1 o kadar
biiyiiktiir ki, onu kabullenirsin. Kalib1 kabullenmek bir doniisiimdiir. Ikinci olasilik, mutsuzlugunun senin
tarafindan, kendi bilingsiz arzularin tarafindan yaratildigini ve bu bilingsiz arzularin aptalca oldugunu
goriirsiin. Durumu biitiin aptalligi i¢inde gordiigiinde, artik onu desteklemezsin. Kendi ritmi i¢inde yok olur
gider. Bunlar iki olasilik: destegin yok olur ve mutsuzluk buharlasir ya da onu oldugu gibi kabullenirsin,
clinkii sana getirdigi seyleri seversin, buyur edersin ve bu sicak karsilamanin i¢inde mutsuzluk yine ortadan
kaybolur!

Bunlar madalyonun iki yiizii. Ancak anlayis, mutsuzlugunla ilgili tam bir anlayis gerekli, o zaman
degisebilirsin. Bu anlayistan yola ¢ikarak ya herseyi birakacaksin ya da herseyi kabul edeceksin.
Doniistimiin ger¢eklesmesi igin gerekli olumlu ve olumsuz iki yol bunlar. degisimi ara, degismeyenin
kiymetini bil

Bir bakima, her giin birbirinin aynidir. Bagka tiirlii nasil olabilir ki? Ayn1 glines, her sabah ayn1 giines
doguyor. Giin batim1 ayni. Evet ama dikkatlice izlersen, hi¢ birbirinin tipatip ayni iki giin dogumu gordiin
mii? Hi¢ gokyiiziindeki renkleri seyrettin mi? Hig giinesin etrafindaki bulut olusumlarini gordiin mii?
Birbirinin ayni iki giin dogumu yoktur; birbirinin ayni iki giin batimi da. Diinya siireksiz bir siirekliliktir.
Siireksizdir, ¢iinkii her an yeni bir sey oluyor ve bununla birlikte stireklidir, ¢linkii tiimiiyle yeni degildir.
Birbiriyle baglantilidir. Yani, glinesin altinda yeni hicbir seyin olmadig1 dogrudur ve ayn1 zamanda giinesin
altinda eski higbir sey yoktur. Her ikisi de dogrudur.

Higbir sey yeni degildir ve higbir sey eski degildir. Hersey degismeye devam etse de bir sekilde ayni kalir,
bir sekilde aymi kalir ama yine de degismeye devam eder. Isin giizelligi, gizemi, sirr1 buradadir. Bunu
herhangi bir formiile indirgeyemezsin: aynidir diyemezsin, ayni olmadigini da sdyleyemezsin. Yasami kendi
kategorilerine indirgeyemezsin; senin siniflandirmalarinin hi¢bir degeri yok. Konu yasam olunca, biitiin
kategorilerini, siniflandirmalarini birakmalisin. Yasam senin kategorilerinden daha biiyiik, biitiin
kategorilerin Gtesinde.

Yasam o kadar ugsuz bucaksiz ki, basini ya da sonunu bulamazsin.

Diin burdaydim ama ayn1 degilim. Nasil ayni olabilirim? Gegen siirede, kopriiniin altindan ¢ok sular akti.
Simdi yirmi dort saat daha yasliyim, bana yirmi dort saatin deneyimi, yirmi dort saatin farkindalig eklendi.



Daha zenginim; ayn1 degilim, 6liim biraz daha yaklasti. Sen de ayn1 degilsin. Yine de, ben ayni
goriniiyorum, sen ayni goriiniiyorsun.

Ana fikri gorebilirsin. Yagsamin bir sir oldugunu sdyledigimde anlatmak istedigim sey bu: yasami
sinirlandiramazsin, kesinlikle boyledir diyemezsin. Bunu sdyledigin anda, yasamin seni yalanladigini fark
edeceksin.

Agaclar diin nasilsa bugiin de dyle mi? Bir siirii yaprak dokiildii, bir siirii yaprak ¢ikti. Bir siirii ¢igcek koptu,
bir siirii ¢igek biiytlidii. Nasil ayni olabilirler? Bak, kuslar bugiin sarki sdylemiyor. Cok sessiz. Diin kuslar
sarki sOyliiyordu. Sarki dolu, farkli bir sessizlik vardi. Bugiiniin sessizligi farkli; sarki yok. Riizgar bile
esmiyor, hersey durdu. Diin kuvvetli bir riizgar vardi. Bugiin aga¢lar tefekkiir ediyor, diin dans ediyorlardi.
Ayni1 olamaz ve yine de ayni.

Bu sana bagli, yasama nasil baktigina. Yasama ayniymis gibi bakarsan, sikilirsin. Sorumlulugunu bagka
birinin iizerine yikma. Bu senin bakis a¢cin. Yasamin ayni oldugunu soylersen, sikilirsin. Etrafindaki akisa
benzer siirekli degisimi, kasirgaya benzer biiylik hareketi, yasamin dinamigini, her an eskinin kaybolup,
yeninin geldigini goriirsen, dogumun siirekliligini gorebilirsen, o zaman biiyiilenecek, heyecan duyacaksin.
Hayatin sikic1 olmayacak. Siirekli merak i¢inde olacaksin. 'Sirada ne var?' Donuk olmayacaksin. Zekan
keskinligini, canliligin1 ve gengligini koruyacak.

Simdi is ne istedigine geliyor. Ruhsuz biri olmak istiyorsan, aptal, donuk, kasvetli, lizgiin ve sikici, o zaman
yagsamin ayni olduguna inan. Geng ve canl, diri, pariltili biri olmak istiyorsan, 0 zaman yagamin her aninin
yeni olduguna inan.

Yunanli filozof Herakles, 'Ayn1 irmaga iki kere giremezsin,' demis.

Ayni insana iki kez rastlayamazsin, ayni giin dogumunu iki kez géremezsin. Bu sana bagli. Beni anliyorsan,
sOylityorum, se¢cim yapma. Herseyin eski oldugu fikrini segersen, eskirsin. Herseyin geng ve yeni oldugu
fikrini secersen, genglesirsin. Beni anliyorsan, secim yapmamani soyliiyorum; her ikisinin de dogru
oldugunu gor. O zaman biitiin kategorilerin 6tesine gegersin. Ne gengsin, ne de yasli. O zaman sonsuz
olursun, o zaman tanrisal olursun, o zaman yasamin kendisi olursun.

Herseyin ayn1 olduguna inanirsan, sikilacaksin. Tekrar seni dldiirecek. Istekli ve canli olmak i¢in, insanin
tekrar olmayan bir seye ihtiyaci var. Yeni, siirekli hareket eden, seni canli yapan, seni canli tutan, uyanik
tutan bir sey. Hig sessizce oturan bir kdpegi izledin mi? Kopegin tam Oniinde bir tag durur; kdpek endise
etmez. Tas1 hareket ettirmeye basla. Tasa incecik bir ip bagla ve ¢ek, kopek firlayacak. Havlamaya
baslayacak. Hareket kopegi canlandirir; o zaman durgunluk oldugu gibi yok olur. K&pek artik uykulu
degildir. Artik dalgin degildir. Uyusuk halinden hemen siyrilacak. Bir seyler degisti.

Degisim sana hareket verir ama siirekli degisim de ¢ok huzursuz edici olabilir. Stirekli aynilik oldiiriicti
olabilecegi gibi, siirekli degisim de seni yok edebilir.

Bu Bati'da oluyor; insanlar yasantisini hep degistiriyor. Istatistik¢iler Amerika'da bir insanin bir iste calisma
siiresinin ortalama ii¢ yilla smirli oldugunu sdyliiyor. Insanlar isini degistiriyor, yasadig: sehri degistiriyor,
esini degistiriyor, herseyi degistirmeye ¢alistyor. Her yil arabasini, evini degistiriyor. Deger yargilar1 degisti.
Ingiltere'de Rolls Royce iiretiyorlar. Burda yapilmak istenen sey, arabanin sonsuza kadar, en azindan bir
yasam siiresi boyunca saglam kalmasi. Amerika'da giizel arabalar yapiyorlar ama dayaniklilik dert edilen bir
nitelik degil, ¢iinkii kim bir arabay1 hayat1 boyunca tutacak ki? Araba bir y1l gidiyorsa, bu yeterli. Bir
Amerikal1 araba satin almaya gittiginde, dayanikliligini dert etmiyor; degis tokus edilebilirligini soruyor.
Amerikalilar bir degisim diinyasinda yasiyor, hersey degisiyor ama bu ylizden Amerikalilar koklerini
kaybetti.

Hindistan'daki koyiime her gittigimde sasiriyorum. Gordiigiim ilk sey, orda zamanin hareketsiz oldugu.
Hersey sonsuza kadar ayni goriiniiyor. Boyle olunca insanlarin kokleri var. Donuklar ama kok salmislar.
Cok mutlu ve rahatlar. Yabancilasmamislar. Kendilerini yabanci gibi hissetmiyorlar. Hersey bu kadar



tanidik olursa, insan kendini nasil yabanci hissedebilir ki? Dogduklarinda hersey ayniydi; 6liirlerken de aymi
olacak. Hersey kalic1. Kendini nasil yabanc1 hissedebilirsin ki? Biitiin kasaba kii¢iik bir aile gibi.
Amerika'da hersey yok olmus. Kimse nereye ait oldugunu bilmiyor. Aidiyet duygusu kaybolmus. Birine,
‘Nereye aitsin?' diye soracak olursan, omuz silkecek, ¢iinkii bir siirii sehirde bulundu, bir siirii okula, bir siirii
iiniversiteye gitti. Kim oldugundan bile emin degil, ¢iinkii kimligi ¢ok gevsek, akiskan. Bu bir agidan iyi,
ciinkii insan diri ve canli kaliyor ama kokler kayboluyor.

Her ikisi de denendi: degismezlik, kokliiliik, giinesin altinda hicbir sey yeni degil, gecmiste ylizyillarca
denedik. Bu durum insan zihnini paslandirdi. Insanlar rahatti ama ¢ok canli degildi. Sonra Amerika'da yeni
bir sey oldu ve bu yenilik biitlin diinyaya yayiliyor, ¢linkii Amerika diinyanin gelecegi. Orda her ne
oluyorsa, er ya da gec¢ her yerde olacak. Amerika genel egilimi belirliyor. Simdi insanlar ¢ok canli ama
koksiiz ve nereye ait oldugunu bilmiyor. Biiyiik bir ait olma duygusu bas gdsteriyor. Bir yerlere kok salma,
birini sahiplenme, birisi tarafindan sahiplenilme istegi ¢ok biiyiik: dayanikli bir sey, dengeli bir sey, merkez
gibi bir sey, ¢linkii insanlar donme dolap gibi siirekli hareket ediyor ve goriiniise gore hi¢ dinlenme yok. Bu
durum ¢ok stresli, siirekli degisiyor, siirekli degisiyor. Degisimin hiz1 hergiin artiyor, giderek daha hizls,
daha hizli bir hal aliyor. Hersey ¢ok biiyiik bir degisim, kargasa ve kesmekes i¢inde. Biiyiik zorlanma ve
gerilim altinda olan insanlar, ¢ok biiylik stres duygusu yasiyor.

Her ikisinin de yararlar1 ve her ikisinin de talihsiz taraflari var. Bu iki yon arasinda bir sentez yapilmali.
Insan yasamin eszamanli olarak hem eski hem de yeni oldugunun farkina varmali. Yasam eskidir, ¢iinkii
biitiin gecmis simdiki zamanda mevcuttur; yenidir, ¢linkii biitliin gelecek potansiyel olarak simdiki zamanda
mevcuttur. Simdiki zaman biitiin gecmisin sonu ve biitiin gelecegin baslangicidir. Yasanmis hersey, icinde
bulunulan anda gizlidir, gelecekte olacaklar da i¢inde oldugun anda gizlidir. Her an, hem ge¢mis hem de
gelecektir, gecmis ve gelecegin birlesim noktasidir. Boyle olunca, bir sey eskidir ve bir sey yenidir. Her
ikisinin birlikte farkina varabilirsen, hem canli olacak hem de kok salacaksin. Higbir stres olmadan, rahat
olacaksi. Donuk olmayacaksin, son derece bilingli ve uyanik olacaksin.

Soyle bir hikaye duydum.

Bayan MacMahon bir 6gleden sonra ¢ildirdi. Biitiin tabak ¢anagi kirdi ve genellikle tertemiz olan mutfagini
savag alanina ¢evirdi. Polis geldi ve Bayan MacMahon't sehrin akil hastanesine gotiirdii. Baghekim kadinin
kocasina gitti.

'Sizce nedeni ne olabilir?' diye sordu doktor, 'kariniz neden birden bire delirsin?’

'Ben de sizin kadar saskinim,' diye cevap vermis Bay MacMahon. 'Ona neler oldugunu anlayamiyorum. Hep
cok sessiz ve ¢aliskan bir kadindi. Yirmi yildir mutfaktan ¢ikmadi!'

Bayan MacMahon'in neden delirdigi ortada. 'Iki kere iki dort eder' kadar basit. Bir insan yirmi yildir
mutfaktan ¢ikmamissa, ¢ildirir. Bunun tersi de ¢ildirticidir. Yirmi yildir evine girmemis, seyahat etmissen,
hi¢bir yere varmadan hep hareket halinde olmussan, hep bir yere varip, higbir yere varmamigsan; bir ¢ingene
olursan, evin olmazsa, sen de delirmeye baslarsin.

Ayri ayri bakildiginda her iki durum da tehlikelidir. Birlikte bakildiginda ise yasama ¢ok biiyiik zenginlik
getirir. Biitlin kutuplar yasami zenginlestirir: yin ve yang, erkek ve kadin, karanlik ve aydinlik, yasam ve
oliim, tanr1 ve seytan, aziz ve giinahkar. Kutuplar olmadiginda, hayat monotonlasir. Tekdiize bir yasam
se¢cme. Daha zengin ol.

ticlincii boliim -merkezden iligki kurmak

Biitiin iligkiler aynaya benzer. Diger insanin varliginin aynasinda kendi yiiziinii goriirsiin. Dogrudan kendi
yiiziinii gdrmek ¢ok zordur, kendi yiiziinii gérmek i¢in aynaya, diger kisiye ihtiyacin olacak. Diger insanin
gozlerinden daha iyi bir aynay1 baska nerde bulacaksin ki?

Ara sira diismaninin gozlerine bak, kendi varliginin bir yanin1 géreceksin. Ara sira sevgilinin, arkadaginin
gozlerine bak, varliginin baska bir yanin1 goéreceksin. Senin i¢in dnemsiz birinin gézlerine bak, bu sefer de
varliginin daha farkli bir yanin1 géreceksin. Biitiin bunlar topla, bunlar sensin, senin varliginin degisik



yonleri. Farkli insanlarla, farkli durumlarda, degisik diinyalarda hareket et...ve biitiin bu zenginligin,
farkindaligin, uyanikligin ve bilingliligin hepsini bir araya getir. Sonra merkeze geri git ve biitiin bu
farkindalig1 yaninda gotiir, meditasyonun daha derin ve zengin olacak.

baskalariyla yasamak: kurallar ve kurallarin bozulacagi zamanlar

Herkes 6zgiir olarak dogar ama tutsak olarak oliir. Yagsamin baglangici tamamen serbest ve dogaldir ama
sonra igin i¢ine toplum girer, kurallar ve yonetmelikler girer, ahlak, disiplin ve bir siirii degisik egitim girer.
Serbestlik, dogallik ve kendiliginden varolus kaybolur. Insan kendi ¢evresinde bir gesit zirh olusturmaya
baslar. Kisi giderek katilasir. Icerdeki yumusaklik artik gériinmez olur.

Insan, savunmak, incinmemek, tepki gdstermek, giivenlik ve emniyet yaratmak igin varligimin siirinda kale
benzeri bir olgu yaratir. Varligin 6zgiirliigli kaybolur. Kisi baskalarinin gozleriyle bakmaya baslar.
Baskalarinin onayt, inkari, kinamasi ya da takdiri giderek daha degerli hale gelir. Olcii baskalar1 olur ve kisi
baskalarmi taklit ve takip etmeye baglar.

Kisi diger insanlarla yagsamak zorundadir. Bir ¢ocuk ¢ok yumusaktir, her bigimde yogurulabilir; toplum,
anne baba, 6gretmenler, okul ¢cocugu sekillendirmeye baslar ve ¢ocuk giderek bir varliktan ¢cok bir karakter
haline gelir. Biitiin kurallar1 6grenir. Ya konformist olur ya da isyankar; her ikisi de bir tiir tutsakliktir. Kisi
konformist, Ortodoks, 'burjuva' olursa, bu bir tiir tutsakliktir. Diger bir sik olarak kisi tepki gosterebilir,
hippi olur ve diger uca gider ama bu da bir tiir tutsakliktir, ¢linkii tepki, karst ¢iktig1 seye baghdir. Zit yonde
gidebilirsin ama zihnin derinliklerinde ayn1 kurallara kars1 ¢ikiyorsun. Baskalar1 o kurallar1 uyguluyor, sen o
kurallara kars1 ¢ikiyorsun ama dikkat ayni kurallar {izerinde duruyor. flericiya da gerici, herkes ayn1 gemide
yolculuk ediyor. Sirt sirta verip, birbirlerine karsi ¢ikabilirler ama gemi aynidir.

Merkezlenmis bir insan ne gerici ne de devrimcidir. Merkezlenmis bir insan bagimsiz ve dogaldir; bir seye
ne taraftir ne de karsi, o sadece kendisidir. Onun izleyecegi ya da reddedecegi kurallar1 yoktur. Kisaca, onun
kurallar1 yoktur. Merkezlenmis insan kendi varlig1 i¢inde 6zgiirdiir, aligkanliklar ve sartlanmalarla
yogurulmamistir. "Kiiltiirlii' bir insan degildir. Bu onun uygarlasmamis ya da ilkel oldugu anlamina
gelmiyor. Merkezlenmis insan medeniyet ve kiiltiiriin dorugundadir ama kiiltiirlii bir varlik degildir. Kendi
farkindalig1 i¢inde yetigmistir ve kurallara ihtiyaci yoktur, kurallarin 6tesine gegmistir. Dogru s6zlii olmay1
gerektiren bir kural oldugu i¢in dogru sozlii degildir. Merkezlenmis insan, bagimsizligi ve dogalligi i¢inde
kendiliginden dogru sozlidiir; onun dogru sozliliigi kendiliginden olur. Merhamet sahibidir ama
merhametli olmaya iligkin bir kurala uymak i¢in degil, hayir. O, bagimsizlig1 ve dogallig1 iginde sadece
merhametin ¢evresinde aktigini hisseder. Bu diisiiniilerek yapilan bir sey degildir, bu onun farkindalik iginde
yetismesinin bir yan Uriiniidiir. Topluma ne karsidir ne de icindedir, o sadece toplumun Gtesindedir.
Merkezlenmis insan, tekrar bir cocuk olmustur, tiimiiyle bilinmeyen bir diinyanin ¢ocugu, yeni bir boyutta
yasayan bir ¢ocuk. O yeniden dogmustur. Her ¢ocuk dogal ve bagimsiz dogar; sonra isin igine toplum girer,
belli nedenlerle girmek zorundadir. Bunda yanlis bir taraf yok. Cocuk kendi haline birakilirsa asla
biiyliyemez, ayni bir hayvan gibi olur. Toplum devreye girmek zorundadir; toplumun i¢inden gecilmesi
gerekir, bu gereklidir. Hatirlanmasi gereken tek sey, toplumun i¢inden gegilmesi gereken bir gegit
oldugudur. Kisi evini oraya kurmamalidir. Toplumun izlenmesi ve sonra da agilmasi gerekir; kurallar
Ogrenilmeli ve sonra da unutulmalidir.

Kurallar hayatina girecek, ¢ilinkii bagkalar1 da var. Yalniz degilsin. Anne karnindaki ¢ocuk tiimiiyle
yalnizdir, kurallara, ahlaga, disipline, diizene ihtiya¢ yoktur. Kurallar ancak insanin hayatina 'baska' biri
girdiginde ortaya cikar; kurallar iliskilerle gelir, ¢linkii yalniz degilsin. Bagkalarini diisiinmek ve dikkate
almak zorundasin. Cocugun dogdugu anda, ilk nefesinde bile topluma aittir. Cocuk aglamazsa, doktor
hemen onu aglamaya zorlar, ¢iinkii birka¢ dakika daha aglamazsa, ¢cocuk dlecektir. Cocuk aglamak
zorundadir, ¢iinkii aglamak ¢ocugun solunum yapmasini saglayacak olan nefes borusunu agar, bogazi
temizler. Cocugun aglamaya zorlanmasi gerekir, ¢iinkii diger insanlar ordadir, sekil verme isi baslamistir.



Bunda yanlis bir sey yok. Yapilmasi gerekiyor ama dyle bir bicimde yapilacak ki, cocuk asla farkindaligini
kaybetmeyecek, kiiltiirel kalipla 6zdeslesmeyecek, i¢inin derinliklerinde 6zgiir kalacak, kurallara uyulmasi
gerektigini ama kurallarin yasamin kendisi olmadigini bilecek ve ayni zamanda egitilmesi gerektigini de
bilecek. Iyi bir toplum sdyle dgretir: 'Bu kurallar iyidir, ¢iinkii baska insanlarla yasamak zorundasin ama bu
kurallar mutlak degil. Bu kurallarla sinirlanip kalman istenmiyor. Bir giin bu kurallarin 6tesine gegmelisin.'
Bir toplum iiyelerine hem uygarligi hem de askinligi 6gretiyorsa, o toplum iyidir.

Belli bir noktaya kadar bagkalarin1 dinlemek zorundasin. Sonra da kendini dinlemeye baglaman gerekiyor.
En sonunda baslangic haline geri gelmelisin. Olmeden 6nce, tekrar masum bir ¢ocuk olmalisin, bagimsiz ve
dogal, ¢linkii 6liim sirasinda tekrar yalnizlik boyutuna giriyorsun. Ayni anne rahminde oldugu gibi, 6liirken
tekrar yalnizlik iilkesine gireceksin. Orda toplum yok. Yasaminin tamamui i¢inde birka¢ bosluk, sadece
gozlerini kapatarak toplumun 6tesine gectigin, ¢oldeki vaha benzeri birkag¢ dakika bulmak zorundasin.
Kendi icine git, kendi rahmine, meditasyon budur. Toplum ordadir; sen sadece gozlerini kaparsin ve
toplumu unutursun ve yalniz olursun. Orda kurallar yoktur, karaktere, ahlaga, kelimelere, dile gerek yoktur.
Icinde bagimsiz ve dogal olabilirsin.

Bu bagimsiz-dogalliga dogru ilerle. Disarda bir disipline ihtiya¢ duyulsa bile, icerde vahsi kalabilirsin. Kisi
hem igerde yabanil kalip, hem de toplum i¢inde gerekli olan seyleri uygulamaya devam ettiginde, ¢ok kisa
stirede kolayca astig1 bir noktaya gelebilir.

Sana bir hikaye anlatacagim; bir Sufi hikayesi.

Bir yash adamla, bir gen¢ adam birlikte bir esekle seyahat ediyorlarmis. Bir kasabaya yaklasirken, esegin
yaninda yiirtiyorlarmas.

Yanlarindan okullu ¢cocuklar ge¢iyormus. Cocuklar kikirdayarak giilmiisler ve 'Su aptallara bak: yanlarinda
saglikli bir esek var ama onlar yiiriiyor. En azindan yasl adam esege binebilir,' demisler.

Cocuklari duyan yasli adamla geng adam kendi kendilerine diisiinmiisler, 'Ne yapsak? Insanlar alay ediyor,
birazdan kasabaya girecegiz. En iyisi soylenenleri dinleyelim,' demisler. Boylece yasli adam esegin tizerine
oturmus, gen¢ adam da yaninda yiiriimiis.

Sonra yanlarindan gegerken baska bir grup insan da onlara bakip, 'Bakin! Yagli adam esegin iistiinde
oturuyor, oysa zavalli ¢gocuk yiirtiyor. Bu sagma! Yagli adam yiiriiyebilir, esegin iistiine cocuk oturmali,”
demisler. Bunu duyunca yaslh adamla gen¢ adam yer degistirmisler; yasli adam yiirlimeye baslamis, ¢ocuk
esegin Ustline ¢ikmis.

Sonra baska bir grup daha gelmis ve 'Su aptallara bak. Bu ¢cocuk ¢ok burnu havada birine benziyor. Belki de
bu yasli adam babasi ya da 6gretmenidir ama o yliriiyor, gen¢ adamsa esegin iistiinde oturuyor. Bu biitlin
kurallara aykir1!' demisler.

Simdi ne yapsinlar? Yasl adamla gen¢ adam tek bir olasilik olduguna karar vermis, ikisi birden esegin
iistiine oturacakmis. Béylece ikisi birden esegin iistiine ¢ikmiglar. Bagka insanlar gelmis ve 'Su insanlara
bakin, ne vahset! Zavalli esek nerdeyse dlecek. Bir esegin iistiinde iki kisi. Esegi omuzlarinin iistiinde
tagimalar1 daha iyi olurdu,’ demis.

Bunun iizerine iki adam konuyu tekrar gézden gegirmisgler. O sirada dereye ve kopriiye yaklastiklarinm
gormiisler. Kasabanin sinirina gelmek tizereyken karar vermisler, 'Bu kasabadaki insanlarin soyledigi gibi
yapmak en 1yisi, yoksa aptal oldugumuzu diisiinecekler.' Saglam bir dal bulmuslar ve esegi ayaklarindan
dala baglamislar, esegi aralarina alip dali omuzlarina asarak, esegi tasimislar. Esek kurtulmaya ¢aligmas,
eseklerin hep yaptig1 gibi (bir esegi kolay kolay bir seye zorlayamazsin). Esek kagmaya caligmis, ¢linkii
topluma ve bagkalarinin soyledigi seylere inanmiyormus. Adamlar ¢ok gilicliiymdiis, esek teslim olmus.
Kopriiniin ortasina geldiklerinde, kalabalik bir grup karsidan karsiya geciyormus. Hep bir agizdan, 'Bakin.
Aptallar! Hi¢ bu kadar aptalin1 gérmemistik. Esek iistiine binmek i¢indir, omuzda tasimak i¢in degil.
Delirdiniz mi?'



Cok kalabalikmislar. Adamlar kalabalig1 dinlerken, esek huysuzlanmis, o kadar huysuzlanms ki, iplerden
kurtulmus ve kopriiden dereye diismiis. Adamlar dereye kosmuslar. Esek ¢coktan 6lmiismiis. Adamlar
derenin kenarina oturmuslar ve yasl adam, 'Simdi dinle...' demis.

Bu siradan bir hikaye degil, yashi adam bir Sufi seyhiydi, aydinlanmais bir insand1 ve gen¢ adam da onun
ogrencisiydi. Yagh seyh 6grencisine bir ders vermeye calisiyordu, ¢ilinkii Sufiler her zaman durumlar yaratir;
onlar gercek olaylar olmadikca dersin hakkiyla 6grenilemeyecegini soylerler. Sonug olarak bu sadece geng
adam i¢in diisiiniilmiis bir senaryoydu. Yasli adam, 'Bak, ayn1 bu esegin durumunda oldugu gibi, insanlarin
sOylediklerini ¢ok fazla dinlersen 6liirsiin. Bagkalariin sdylediklerine aldirma. Milyonlarca insan var ve
hepsinin kendi zihni var, herkes farkli bir sey soyleyecek. Herkes farkli bir sey soyleyecek. Herkesin kendi
fikirleri var, bu fikirleri dinlemek senin sonun olur," dedi.

Kimseyi dinleme, kendin olarak kal. Diger insanlar1 bos ver, kayitsiz ol. Herkesi dinlemeye devam edersen,
insanlar seni hep bir o yana bir bu yana itecek. En igteki merkezine asla ulasamayacaksin.

Herkes eksantrik oldu. Bu Ingilizce kelime ¢ok giizel: dis merkezli anlamina geliyor. Biz bu kelimeyi
delileri tarif etmek i¢in kullaniyoruz ama herkes eksantrik, herkes merkezin disinda. Biitiin diinya eksantrik
olmana yardim ediyor, ¢iinkii herkes seni diirtiikliiyor. Annen kuzeye dogru itiyor, baban gilineye; amcan bir
sey soyliiyor, erkek kardesin bagka bir sey. Tabi karin da baska bir yone itiyor, herkes seni bir yere
zorlamaya calisiyor. Cok gegmeden higbir yerde olmadigin bir an gelir. Kuzeyden giineye, giineyden
doguya, dogudan batiya itile kakila hicbir yere kipirdamadan, dortyol agzinda dylece durursun. Yavas yavas
biitiin yasamin bu olur, eksatrik olursun. Durum bu. Bagkalarin1 dinlemeye devam eder, kendi i¢ merkezini
dinlemezsen bu durum devam edecek.

Biitlin meditasyonlarin amaci merkezlenmek, kendi merkezine gelmektir, merkezden uzaklagmak degil.
Kendi i¢ sesini dinle, o sesi hisset ve bu duyguyla hareket et. Cok gegmeden bagkalarinin fikirlerine giiliiyor
olacaksin ya da sadece kayitsiz kalabilirsin. Bir kez merkezlendiginde, gii¢lii bir varlik olursun; o zaman hig
kimse seni diirtiikleyemez, kimse hicbir yere zorlayamaz, kisacas1 kimse buna cesaret edemez. Kendi i¢inde
merkezlenmis dyle biiyiik bir gii¢siin ki, seninle ilgili bir fikirle sana gelen biri, sana yaklastiginda, fikrinin
ne oldugunu unutur. Seni bir yere zorlamak isteyen biri, seni zorlamaya geldigini unutur. Aksine, yalnizca
sana yaklagmakla o kisi senin tarafindan ezildigini hissetmeye baglar.

Bir insan tek bagina bile dylesine gii¢lii olabilir ki, biitiin toplum, biitiin tarih gelse, onu yerinden bir santim
bile oynatamaz. Bir Buda, bir Isa bdyledir. Bir Isa'y1 6ldiirebilirsin ama onu zorlayamazsin. Onun bedenini
yok edebilirsin ama durdugu yerden bir santim bile kipirdatamazsin. Bunun nedeni Isa'nin dik bash ya da
inat¢1 olmasi degil, hayir, bunun nedeni sadece onun kendi varliginda merkezlenmis olmasidir. Kendisi i¢in
neyin iyi oldugunu bilir, kendisi i¢in neyin mutluluk kaynagi oldugunu bilir. Bu is zaten oldu; simdi sen
artik onu yeni hedefler i¢in kiskirtamazsin; bagka bir hedefe yonelik hicbir satig teknigi onu bastan
¢ikaramaz. O, evini buldu.

Seni sabirla dinleyebilir ama onu kipirdatamazsin. O, merkezdedir.

Bu merkezlenme dogal ve bagimsiz olmaya dogru atilan ilk adimdir; merkezlenmeden dogal ve bagimsiz
oldugunda, herkes seni bir yerlere gétiirebilir. Bu ylizden ¢ocuklarin dogal ve 6zgiir olmasina izin verilmez;
cocuklar boyle olmak igin yeterince olgun degillerdir. Dogal ve bagimsiz olup, ortalarda kostururlarsa,
yasamlar1 bosa harcanmis olacak. Bu nedenle toplumun gerekli bir is yaptigini soyliilyorum: toplum bir kale
gibi kusatarak ¢ocuklari korur. Cocuklarin buna ihtiyaci var; ¢ocuklar ¢cok kirilgandir, herhangi bir insandan
zarar gorebilir. Kalabalik ordadir, ¢ocuklar bu kalabaligin i¢inde yolunu bulamaz, onlarin karakter zirhina
ithtiyaci vardir.

Ancak bu karakter zirh1 senin biitliin yasamin haline gelirse, kaybolursun. Sen kale olmamalisin; sen kalenin
efendisi olarak kalmalisin, kaleden disar1 ¢ikabilmelisin. Yoksa bu kale bir koruma degil, bir hapishane olur.
Karakterinin disina ¢ikabilmelisin. flkelerini bir kenara koyabilmelisin. Durum gerektirdiginde, tamamen



alisilmisin disinda bir karsilik verebilmelisin. Bu yetenek kaybolursa, katilasirsin ve bagimsiz olamazsin. Bu
yetenek kaybolursa, yapaylasirsin ve esnek degilsindir.

Esneklik gencliktir, katilik yashliktir. Ne kadar esneksen o kadar gengsin; ne kadar katiysan o kadar yaslisin.
Oliim mutlak katiliktir. Yasam mutlak dzgiirliik, esnekliktir.

Hatirlaman gereken sey bu.

merkezden basla

Disardaki yasam bir kasirgadir, siirekli bir ¢atigma, kargasa ve miicadeledir. Diger taraftan bu yalnizca
yiizeyde bdyledir, okyanusun yiizeyindeki dalgalar gibi, ¢ilgin bir giiriiltii, stirekli bir miicadele vardir.
Yasamin tamami bu degil. Derinlerde sakin, sessiz, ¢atismasiz, miicadelesiz bir merkez var. Merkezde,
yasam rahat, giiriiltiisiiz bir akis, miicadele etmeden, savasmadan, zorlamadan akan bir irmaktir.
Yiizeydekiyle, disarisiyla 6zdeslesebilirsin. Bunu yaptiginda endise ve keder pesinden gelir. Herkesin basina
gelen sey bu; ylizeyle ve yiizeyde siire gelen miicadeleyle 6zdeslestik.

Yiizey huzursuzluga mahkumdur, bunda bir terslik yok. Sen merkezde kok salabilirsen, yiizeydeki
huzursuzluk giizel gelecek; kendine gore bir gilizelligi olacak. Sen igerde sessiz olabilirsen, disardaki seslerin
hepsi ahenkli olur. O zaman higbir sey ters degildir; hersey bir oyun olur. Igerdeki 6zii, sessiz merkezi
bilmiyorsan, tamamen yiizeyle 6zdeslesmissen, delirirsin. Zaten hemen hemen herkes deli.

Yoga, meditasyon, Zen gibi degisik teknikler temelde merkezle bagin1 yeniden kurmana yardimci olacak.
Bu teknikler senin ¢evreyi unutup, igeri dogru hareket etmene, ¢evreyi bir siireligine birakmana yardim
etmenin yollaridir. Kendi varliginin derinliklerinde ylesine gevsersin ki, disaris1 kaybolur, sadece i¢ kalir.
Ice nasil gidilecegini, kendine dogru nasil adim atacagim bir kez 6grendiginde, bunu yapmak zor degildir.
Nasil yapilacagini bilmiyorsan, biitiin bildigin yiizeyde salinan zihinse, bu is ¢ok zordur. Zor olan insanin
kendi i¢inde gevsemesi degildir: zor olan yiizeye tutunmamaktir.

Bir keresinde su Sufi hikayesini duydum.

Bir Sufi dervis seyahat ediyormus. Gece karanlik olmus ve dervis yolunu kaybetmis. O kadar karanlikmig
ki, nereye gittigini bile géremiyormus. Sonra birden bir adim atmis ve ayagi bosluga gelmis. Bir dala
tutunarak diismekten kurtulmus ama ¢ok korkmus. Karanlikmis, asagida neler oldugunu, ¢ukurun ne kadar
derin oldugunu bilmiyormus. Gece sogukmus. Yardim istemek i¢in bagirmis ama kimse duymamis, yalnizca
kendi sesi yankilanarak geri donmiis. Gece o kadar sogukmus ki, elleri donmaya baglamis, tutundugu dali er
ya da ge¢ birakmak zorunda kalacagini biliyormus. Tutunmak giderek imkansizlagacakmis. Zaten eli de
gevsemeye baslamis. Oliim kesinlikle ¢ok yakinmus; her an diisiip dlebilirmis. Nihayet sonu gelmis. Ne
kadar korktugunu tahmin edebilirsin. Yavas yavas 6liiyor, sonu geldiginde, dalin ellerinin arasindan
kaymaya basladigini hissetmis. Tutunmanin bir yolu yokmus, diismekten baska yapacak bir sey kalmamus.
Ancak diistiigii anda... Dervis dans etmeye baslamis! Cukur falan yokmus, yere basiyormus. Oysa biitlin
gece sikinti gekmis...

Bizim durumumuz da bu. Yiizeyi birakirsak kaybolacagimizdan korktugumuz i¢in, yiizeye tutunmaya
devam ediyoruz. Aslinda yiizeye tutundugumuz siirece kayboluyoruz. Derinlikler karanlik, zemini
gdremiyoruz; ylizeyden bagka hicbir seyi géremiyoruz.

Biitiin meditasyon teknikleri seni cesaretlendirmek, giiclendirmek, maceraya heveslendirmek i¢indir.
Boylece yiizeye tutunmayi birakir, kendi i¢ine diisersin. Cukura benzeyen bu karanlik, dipsiz bosluk, senin
kendi varliginin zeminidir. Yiizeyi, ¢evreni biraktigin anda, merkezleneceksin.

Meditasyonun amaci bu merkezlenmedir. Bir kez merkezlendin mi, disarda dolasabilirsin ama tiimiiyle
farkl olacaksin.

Bilincinin niteligi tamamen degismis olacak. Bundan sonra ¢ikip disarda dolasabilirsin ama higbir zaman
disarda olmayacaksin, merkezde kalacaksin. Cevresel faaliyetlerle ugrasirken merkezlenmis kalmak
giizeldir. O zaman faaliyetlerin tadin1 ¢ikarabilirsin; giizel bir oyun olur. O zaman ¢atisma olmaz, hersey bir



oyundur. O zaman ¢evrede olup bitenler senin i¢inde gerilim yaratmayacak, cevrende keder ve endise
olmayacak.

Cevre cok fazla geldigi, lizerinde ¢ok fazla agirlik yaptigr anda asil kaynagina geri gidebilir, varliginin
merkezine dalabilirsin. Orda yenilenip, tazelendikten sonra tekrar disar1 ¢ikabilirsin.

Yolu bir kez 6grendiginde bunu yapabilirsin, {istelik de yol uzun degildir. Kendinden baska higbir yere
gitmiyorsun, bu ylizden uzak bir yol degil, hemen yakininda. Tek engel senin tutunman, kaybolacagindan
korkarak disartya yapigsman.

Insan korkudan &lecegini zanneder. I¢sel merkeze ilerlemek bir bakima dliimdiir, gevreyle baglantili kimlik
oliir ve senin kendi varligina iliskin yeni bir anlayis ortaya ¢ikar. yapmay1 birak

Meditasyon tekniklerinin neler oldugunu birkag¢ kelimeyle anlatmak istersek, bunlarin kendi kendine derin
bir gevseme, kendi kendine tam bir gevseme oldugunu sdyleyebiliriz.

Her zaman gerginiz; tutundugumuz, yapistigimiz i¢in. Hi¢ gevsemiyor, hi¢ birakmiyoruz. Hep bir sey
yapiyoruz, problem olan bu yapma durumu. Higbir zaman bir yapmama hali, olaylar meydana gelirken
kisinin 0ylece orda oldugu bir hi¢bir sey yapmama hali i¢cinde degiliz. Nefes girip ¢ikiyor, kan dolastyor,
beden canli, nabiz atiyor, meltem esiyor, diinya donmeye devam ediyor ve sen higbir sey yapmiyorsun; isi
yapan sen degilsin. Sen yalnizca gevsedin, hersey kendi kendine oluyor.

Olaylar olurken sen hicbir sey yapmadiginda, tamamen gevsiyorsun. Yapan sen oldugunda, olaylar
kendiliginden olmayip, senin tarafindan yonlendirildiginde, gerginsin.

Uykudayken kismen gevsiyorsun ama o da tam degil. Uykunda bile yonlendirmeye devam ediyorsun,
uykunda bile herseyin olmasina izin vermiyorsun. Uyuyan birini seyret, biitiin bedeninin ¢ok gergin
oldugunu goreceksin. Uyuyan kiigiik bir cocugu izle; ¢cocuk gok rahattir. Bir hayvani, bir kediyi seyret; bir
kedi her zaman rahattir. Sen uyurken bile rahat degilsin; gerginsin, miicadele ediyorsun, hareket ediyorsun,
bir seyle savastyorsun. Yiiziinde gerilimler var. Riiyada bile savasiyor, birini ya da bir seyi koruyor, uyanik
oldugunda yaptigin seyleri yapiyor, bunlari i¢sel bir oyun bi¢iminde tekrarliyor olabilirsin. Rahat degilsin,
derin bir birakis i¢inde degilsin.

Bu yiizden uyumak insanlar i¢in giderek zorlastyor. Psikologlar ayn1 genel egilim devam ettigi takdirde,
kimsenin kendiliginden uyuyamadigr giinlerin yakin oldugunu soyliiyor. Uykunun kimyasal yardimiyla
getirilmesi gerekecek, ¢iinkii kimse dogal yollardan uykuya dalamayacak. O giin ¢ok uzak degil. Insanlar o
yola ¢oktan girmis durumda, ¢linkii uykudayken bile yalnizca kismen uyuyor, kismen gevsemis oluyorlar.
Meditasyon en derin uykudur. Yaninda bagka seylerle birlikte, meditasyon tam bir gevsemedir; kisi
tamamen gevser ama yine de uyaniktir. Farkindalik ordadir. Farkindalik i¢inde tam bir uyku meditasyondur.
Tamamen uyaniksin, olaylar oluyor ama sen direnmiyor, savasmiyor, yapmiyorsun. Is yapici orda degil; is
yapict uykuya daldi. Orda yalnizca bir tanik var; yapmayan bir uyaniklik ordadir. O zaman seni higbir sey
rahats1z edemez. Nasil gevseyecegini bilirsen, higbir sey seni rahatsiz edemez. Gevsemeyi bilmezsen, hersey
seni rahatsiz edecektir, hersey. Seni rahatsiz eden gercekten de belli bir sey degil, hersey bahane edilebilir.
Nerdeyse devamli rahatsiz olmaya hazirsin. Bir sey seni rahatsiz etmiyorsa, baska bir sey edecektir, rahatsiz
olacaksin. Hazirsin, rahatsiz olmaya egilimlisin. Biitiin nedenler ortadan kaldirilsa bile rahatsiz olacaksin.
Bir neden yaratacaksin.

Disardan bir sey gelmezse, sen icerden bir sey, bir diisiince, bir fikir yaratacaksin ve rahatsiz olacaksin.
Bahaneye ihtiyacin var.

Nasil gevseyecegini bir kez 6grendin mi, seni higbir sey rahatsiz edemez. Diinya degistigi, olaylar degistigi
icin degil, diinya ayn1 olacak. Sende egilim olmayacak, sende delilik olmayacak; siirekli rahatsiz edilmeye
hazir bir halde olmayacaksin. O zaman etrafinda olup biten hersey yatistiricidir, sen gevsediginde trafigin
giiriiltiisti bile yatistirict olur. Pazar yeri bile yatistirici olur. Bu sana bagli. Bu igsel bir nitelik.

Merkeze dogru ilerledikge, gevsemenin niteligi artar. Digar1 dogru hareket ettikce, daha fazla rahatsiz
olursun. Rahatsiz olmaya egilimliysen, bu tek bir seyi gosterir: disa yakin yasadigini, baska bir seyi degil.



Bu egilim evini yiizeye yakin kurdugunun gostergesidir. Ustelik bu ev sahtedir, ¢iinkii senin gergek evin
merkezde, varliginin tam merkezindedir.

huzurlu kalp

Shiva'nin Vigyan Bhairav Tantra's1 olarak bilinen eski bir inceleme su teknigi veriyor: herhangi rahat bir
durusta, koltuk altlarinin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas biiyiik huzurla doldur.

Bu ¢ok basit bir yontem ama mucizevi bir sekilde ise yariyor, dene. Bunu herkes deneyebilir; hi¢bir tehlikesi
yok. Yapilacak ilk sey rahat ve sana kolay gelen bir konumda gevsemis olmak. Kendini belli bir durusa
zorlamaya ¢alisma. Buddha'nin belli bir oturus bigim var, onun i¢in boylesi kolay. Bir siire uygularsan bu
oturus senin i¢in de kolay olabilir ama baglangicta kolay gelmeyecek. Bunu uygulamaya gerek yok: su anda
sana rahat gelen herhangi bir oturusla basla. Durus bigimiyle ugrasma. Rahat bir koltukta oturup,
gevseyebilirsin. Asil mesele bedeninin gevsemis bir halde olmasi.

Sadece gozlerini kapat ve hisset...biitiin bedenini. Bacaklarla basla, bacaklarinda gerilim olup olmadigini
hisset. Belli bir gerilim oldugunu hissedersen, bacaklarin1 daha da gerginlestir. Sag bacakta gerginlik
oldugunu hissedersen, gerilimi olabildigince siddetlendir. Gerilimi en iist noktaya ¢ikar, sonra gevsemenin
oray1 nasil sakinlestirdigini hissetmek i¢in aniden gevse. Sonra gerilim olan yerleri bulmak igin biitiin bedeni
gbzden gegir. Gerilim hissettigin yerde, gerilimi artir, ¢iinkii gerilim yogun oldugunda gevsemek daha
kolaydir. Aksi takdirde gevsemek ¢ok zordur, ¢linkii gevsemeyi ger¢ek anlamda hissedemezsin. Bir ugtan
diger uca gitmek kolaydir, ¢cok kolay, ciinkii ugta olan taraf kendi i¢inde kars: tarafa hareket etme durumunu
yaratir. Yiiziinde gerginlik hissediyorsan, biitiin yiiz kaslarini olabildigince giiclii bir sekilde kas, gerilim
yarat ve en list noktaya kadar ¢ikar. Gerilimi artik daha fazlasinin miimkiin olmadig: bir noktaya getir, sonra
aniden birak. Bu yolla, kol ve bacaklarinin, bedeninin biitiin pargalarinin gevsedigini gor.

Yiiz kaslarinda ayrintiya gir, ¢linkii yiiz kaslar1 senin gerilimlerinin yiizde doksanini tasiyor, bedenin geri
kalan boliimiiyse sadece ylizde onunu. Gerilimlerinin biiyiik bir kismi zihninde, bu nedenle yiiz bu
gerilimlerin depolandig1 yerdir. Yiiziinii olabildigince ger, bundan utanma. Yiiziinii biitlin giiclinle 1stirapli,
endiseli yap ve sonra aniden gevset.

Bes dakika boyunca bedenindeki bu gerilimleri arastir, bdylece viicudunun her pargasinin gevsedigini
hissedebilirsin. Simdi bu senin i¢in kolay bir durus. Oturarak ya da yataga uzanarak, hangisi kolayma
geliyorsa Oyle yapabilirsin.

Herhangi rahat bir durusta, koltuk altlarinin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas biiyiik huzurla doldur.

Ikinci madde: bedenin rahat bir konuma geldigini hissettiginde, buna ¢ok fazla dikkatini verme. Yalnizca
bedenin gevsedigini hisset ve sonra bedeni unut. Ciinkii bedeni hatirlamak gercekten de bir tiir gerilimdir.
Bu yiizden dikkatini vermementi sOylilyorum. Bedeni rahatlat ve unut. Unutmak, gevsemektir. Cok fazla sey
hatirladiginda, hatirlananlar bedende gerilime neden olur.

Bunu gézlemlememis olabilirsin ama deneyebilecegin ¢ok kolay bir aligtirma var. Once nabzini 6lg. Sonra
gozlerini kapat, bes dakika boyunca dikkatini nabzina ver. Sonra tekrar nabzini 6l¢. Simdi nabzin daha hizl
atiyor olacak, ¢iinkii dikkat gerilime neden oldu. Bir doktor nabzin1 dl¢tiiglinde, hi¢cbir zaman dogru degildir.
Nabzin, doktor dlgmeye baslamadan dncesine gore her zaman daha hizlidir. Doktor elini avucunun igine
aldig1 anda alarma gecersin.

Ne zaman bilincini bedeninin herhangi bir boliimiine getirecek olsan, o boliim gerginlesir. Biri seni
izlediginde gerilirsin; biitiin beden gerilir. Yalniz oldugunda farklisin. Odaya biri girince, ayn1 degilsin;
biitiin beden daha hizli calismaya baslar. Gerildin. Bu yiizden gevseme konusunu biiyiitme, yoksa bunu
takint1 haline getirirsin. Bes dakika boyunca sadece rahatga gevse ve sonra bunu unut. Unutman yardimei
olacak, bedende daha derin bir gevseme yaratacak.

Koltuk altlarinin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas biiyiik huzurla doldur.

Gozlerini kapat ve yalnizca koltuk altlariin arasindaki bolgeyi hisset: kalp bdlgesini, gogsiinii. Bu bolgeyi
once biitlin dikkatinle, biitlin farkindaliginla sadece iki koltuk altinin arasinda hisset. Bedenin geri kalanini



unut, yalnizca iki koltuk altinin arasindaki kalp bélgesine, gégsiine dikkat et ve bu bolgenin biiyiik bir
huzurla doldugunu hisset.

Viicut gevsedigi anda, kalbin kendiliginden huzurla dolar. Kalp sakinlesir, gevser ve uyum igine girer.
Bedenin diger boliimlerini unutarak, dikkatini sadece gégsiinde yogunlastirip, gogsiinii bilingli bir sekilde
huzurla doldurdugunda, biiyiik huzur hemen arkasindan gelecek.

Bedende bolgeler, belirli duygularin bilingli olarak yaratilabildigi 6zel merkezler vardir. Koltuk altlarinin
arasindaki bolge kalp merkezidir. Kalp merkezi her zaman, hissettigin biitiin huzurun kaynagidir. Huzurlu
oldugun zamanlarda, bu huzur kalpten geliyor. Kalp huzur sagar. Bu yiizden diinya iizerindeki biitiin
insanlar, din, 1rk ve kiiltiir ayrimi olmaksizin her insan, sevginin kalbe yakin bir yerden ¢iktigini hissetti.
Higbir bilimsel agiklamasi yok. Ne zaman sevgiyi diisiinecek olsan, kalbi diisiiniirsiin. Aslinda asik
oldugunda gevsersin. Gevsedigin i¢in belli bir huzur duygusuyla dolarsin. Bu huzur kalpten gelir.

Huzur ve sevgi yapisiktir, baglantilidir. Asik oldugun zamanlar huzurlusundur, asik olmadigin zamanlar
huzursuz. Huzur nedeniyle kalp sevgiyle baglantili oldu.

Iki sey yapabilirsin. Sevgi arayabilirsin. Bu durumda kendini zaman zaman huzurlu hissedeceksin. Ancak bu
yol tehlikelidir, ¢linkii sevdigin insan senden daha 6nemli olur. Baskasi, baskasidir ve sen bir anlamda
bagimli olursun. Sevgi sana bazen huzur verecek ama her zaman degil. Bir siirii huzursuzluk, keder anlar1 ve
heyecan olacak, ¢linkii bagkas1 senin diinyana girdi. Ne zaman bagska biri girse, baz1 huzursuzluklarin olmasi
kagimilmazdir, ¢iinkii diger kisiyle ancak yiizeyde karsilasabilirsin. Yiizey huzursuz olacak. Yalnizca bazen,
ikiniz gercekten asik oldugunuz sirada, ¢atisma olmadiginda, ancak o durumda, bazen gevsemis olacaksin
ve kalp huzurla parlayacak.

Sevgi sana huzurun anlik goriiniislerini verecek ama gercek anlamda hicbir sey kurulmadi, koklenmedi. Bu
yolla sonsuz huzur miimkiin degil, ancak anlik gériintiiler olabilir. Ustelik iki goriintii arasinda ¢atisma,
nefret, siddet ve 6fke vadileri olacak.

Diger yol huzuru sevgi yoluyla degil, dogrudan bulmaktir. Huzuru dogrudan bulabilirsen yagamin sevgiyle
dolacak ve bunun yontemi de budur. Bu sevginin niteligi farkli olacak. Bu sevgi sahiplenici olmayacak; bir
insana odakli olmayacak. Bagimli olmayacak ve kimseyi sana bagimli yapmayacak. Senin sevgin tam bir
sevecenlik, bir sefkat, derin bir duygu paylasimi olacak. O zaman hi¢ kimse, bir sevgili bile seni huzursuz
edemez, ¢iinkii senin huzurun i¢inde ¢oktan koklendi ve sevgin i¢ huzurunun bir yansimasi olarak ortaya
cikiyor. Biitlin olay tersine dondii.

Buddha sever ama onun sevgisinde kedere yer yoktur. Seversen ac1 ¢ekeceksin, sevmezsen aci ¢ekeceksin.
Sevmezsen, sevginin yoklugu yliziinden ac1 ¢ekeceksin; seversen, sevginin varligi yiiziinden aci ¢cekeceksin.
Yiizeyde oldugun ve yaptigin hersey sana gegici bir doyum verdigi i¢in karanlik vadi tekrar goriiniir.
Huzuru 6nce kendi basia bul. Ondan sonra bagimsizsin, o zaman sevgi senin 'thtiyacin' degil. O zaman
birini sevdiginde kendini asla tutsak hissetmeyeceksin, sevginin bir ¢esit bagimliliga, kélelige doniistiiglinii
asla hissetmeyeceksin. O zaman sevgi yalnizca vermek olacak: o kadar ¢ok huzurun olacak ki paylasmak
isteyeceksin. O zaman sevgi, karsiliginda bir sey alma diisiincesi olmadan vermek olacak; kosulsuz olacak.
Sirlardan biri de ne kadar ¢ok verirsen, o kadar ¢ok aldigindir. Daha ¢ok verdikge ve paylastikca, verdigin
sey daha ¢ok senin olur. Sonsuz olan hazinenin derinliklerine indik¢e, herkese daha ¢cok vermeye devam
edebilirsin. Verdigin sey bitip tilkkenmez.

Ancak sevgi sana i¢ huzurunun bir yansimasi olarak gelmeli. Genellikle tam tersi olur: huzur sevginin bir
yansimasi olarak gelir. Sevgi sana huzurun bir yansimasi olarak geldiginde giizeldir. Aksi takdirde sevgi
ayni zamanda ¢irkinlik yaratir, bir hastaliga, atese doniisiir.

...koltuk altlarinin arasindaki bir bolgeyi yavas yavas biiyiik huzurla doldur.

Koltuk altlarinin arasindaki bdlgenin farkinda ol ve o bdlgenin biiyiik huzurla doldugunu hisset. Sen orda
yalnizca huzuru hisset yeter, huzurun oraya kendiliginden doldugunu hissedeceksin. Oras1 her zaman dolu
ama sen hi¢ farkinda olmadin. Bunu yalnizca uyanikligini artirmak, yuvaya yaklagsmak i¢in yaptyorsun. Bu



huzuru hissettiginde, ylizeyden ¢ok uzaktasin. Bu orda hicbir sey olmadigi anlamina gelmiyor ama bu
alistirmay1 deneyip, huzurla dolduktan sonra, kendini olanlarin uzaginda hissedeceksin. Caddenin giiriiltiisii
geliyor ama simdi biiyiik bir uzaklik, bliylik bir bosluk var. Giiriiltii geliyor ama rahatsizlik vermiyor; aksine
daha derin bir sessizlik getiriyor. Mucize budur. Cocuklar oynuyor, biri radyo dinliyor, insanlar tartigiyor ve
tiim diinya etrafinda doniiyor olacak ama sen digardaki herseyle aranda biiylik bir mesafe oldugunu
hissediyorsun. Bu uzaklik sen yiizeyden ¢ekildigin i¢in ortaya ¢ikiyor. Cevrede bir seyler oluyor ama sana
sanki basgka bir yerde oluyormus gibi goriinecek. Seninle ilgili degil. Seni hi¢bir sey rahatsiz etmiyor, bu
yiizden ilgilenmiyorsun, sen astin. Bu askinliktir.

Kalp dogal olarak huzur kaynagidir. Sen higbir sey yaratmiyorsun. Sen sadece her zaman orda olan bir
kaynaga geliyorsun. Bu imgeleme kalbin huzurla dolu oldugunun farkina varmana yardim edecek, imgeleme
huzuru yaratmayacak. Dogulu yaklasimla Bati'li hipnoz arasindaki fark budur. Hipnozcular huzuru kendi
imgeleminle yarattigini diisiiniir ama Dogulu mistik huzuru imgelemiyle yaratmadigini, sadece zaten orda
olan bir seye uyumlandigini bilir.

Imgeleme yoluyla yarattigin hicbir sey kalic1 olamaz: o sey gercek degilse, o zaman sahtedir, hayaldir ve sen
yalnizca bir haliisinasyon yaratirsin. Bu durumda huzursuz ve gergek olmak bir huzur yanilsamasi i¢inde
olmaktan daha iyidir, ¢linkii gelisme bu degildir. Sen sadece bunun sarhoslugu igindesin. Er ya da geg
ayilacaksin, ¢linkii er ya da ge¢ gercek yanilsamay1 parcalayacak. Gergek biitiin yanilsamalar1 par¢alamak
zorundadir; sadece daha biiyiik bir gerceklik parcalanamaz.

Daha biiytik bir gergeklik disarinin gercekligini pargalayacak; bu nedenle Shankara ve diger Dogulu
diistiniirler diinyanin bir yanilsama oldugunu sdyliiyor. Diinya yanilsama degildir ama bu diisiiniirler daha
yiiksek bir gercekligi gordiikleri icin, o yiikseklikten diinya bir hayal gibi goriiniir. O kadar uzak, mesafe o
kadar sonsuz ki, ger¢ek gibi algilanamiyor. Caddedeki giiriiltii, riiya goériiyormussun gibi olacak, gercek
degil. Giiriiltii sana higbir sey yapamaz. Sadece olur ve geger ve sen dokunulmamis bir halde kalirsin.
Gergek sana dokunmuyorsa, onun gercek oldugunu nasil hissedeceksin? Gergek ancak sana derinlemesine
niifuz ettiginde hissedilir. Etkisi ne kadar derin olursa, o kadar ¢ok gercek hissedersin.

Shankara biitlin diinyanin diis oldugunu sdyler. Mesafenin ¢ok a¢ildig1, cok biiyilidiigii bir noktaya gelmis
olmali ki, disarda olup bitenler ona tipki riiya gibi gériinmiis. Diinya Shankara'nin etrafindayd: ama ona
niifuz edemiyordu. Niifuz etme, gercekligin 6lciisiidiir. Sana bir tas atarsam, tas sana carpar. Darbe sana
niifuz eder ve etki tas1 gercek yapar. Bir tas atarsam, tag sana deger ama niifuz etmezse, derinlerde bir
yerlerde sana ¢arpan tagin giriiltiisiinii duysan da, hi¢bir rahatsizlik duymayacaksin. Tas1 asilsiz, gercek disi,
aldatici bir sey olarak algilayacaksin.

Sen dis ¢izgiye o kadar yakinsin ki, sana bir tas atsam, canin yanacak. Bedenden s6z etmiyorum, beden her
durumda incinecek. Buddha'ya bir tas atarsam, viicudu senin bedeninin incindigi kadar incinecektir. Ancak
Buddha ylizeye yakin degildir, o merkeze kok salmistir. Mesafe o kadar biiytiktiir ki, Buddha tasin neden
oldugu darbeyi hissedecek ama incinmeyecektir. Varlik el degmemis, yara almamig bir halde kalacaktir. Bu
yara almamis varlik tasi, riiyada atilmis bir sey olarak hissedecektir. Bu ylizden Buddha higbir seyin
maddeden olugsmadigin1 sdyler, hersey 'cisimsiz'dir. Diinya cisimden yoksundur. Bu yaklagim, Shankara'nin
diinyanin aldatic1 oldugunu sdyledigi ifadesiyle aynidir.

Bunu dene. iki koltuk altinin arasinda huzurun kalp merkezine yayilarak, i¢ine doldugunu hissedebildigin
her an, diinya aldatic1 goriinecek. Diinyanin aldatic1 gériinmesi ve hissedilmesi, meditasyona girdiginin bir
gostergesidir. Diinyanin aldatici oldugunu diisiinme, diisiinmeye gerek yok, bunu hissedeceksin. Bunu
birden bire yasayacaksin, 'Diinyaya ne oldu?' Diinya birden riiyaya doniistii. Diinya, cisimsiz, diigsel bir
varolus ordadir. Ayni1 ekrandaki bir film kadar gercek goriiniir. Ug boyutlu bile olabilir. Bir nesnesi varmus
gibi gorlinse de, yansitilmis bir seydir.

Gergekte diinya yansitilmis, hayali bir sey oldugundan degil, hayir. Diinya gercektir ama sen bir uzaklik
yaratabilirsin ve bu mesafe giderek biiyiir. Diinyaya yonelik duygularindan yola ¢ikarak, mesafenin biiyiiylip



biiyiimedigini anlayabilirsin. Ol¢ii budur. Bu meditatif bir dl¢iidiir. Diinyanin bir hayal oldugu dogru degil
ama diinya sana gore ger¢ek dis1 oldugunda, kendi varligin i¢inde merkezlendin demektir. Artik yiizeyle
arandaki uzaklik o kadar buyiiktiir ki, ylizeye nesnel, senin disinda bir sey olarak bakabilirsin.
Ozdeslesmedin.

Bu teknik ¢ok kolaydir ve fazla zaman almaz. Bazen insanlar daha ilk denemede yontemin giizelligini ve
mucizesini hisseder. O yiizden bunu dene. ilk denemede bir sey hissetmezsen, hayal kirikligia ugrama.
Bekle. Yapmaya devam et. O kadar kolay bir teknik ki, istedigin zaman yapabilirsin. Gece yataginda
yatarken yapabilirsin; sabah artik uyandigim hissettiginde yapabilirsin. Once bunu yap, sonra kalk. On
dakika bile yeterli olur. Bunu gece uykuya dalmadan hemen 6nce on dakika yap. Diinyay1 gercek dis1 yap,
uykun o kadar derin olacak ki, daha 6nce hi¢ bdyle uyumamis olabilirsin. Diinyay1 uykuya dalmadan hemen
once gercek dis1 yaptiginda, daha az riiya goreceksin. Clinkii diinya bir riiya oldugunda, riiyalar devam
edemez. Diinya hayalse, diinyanin gercekligi seni etkilemeyecegi, lizerine hiicum etmeyecegi i¢in tamamen
gevsedin demektir.

Bu teknik, uykusuzluktan yakinanlar i¢in iyidir. Cok faydasi oluyor. Diinya gercek disi oldugunda,
gerilimler dagilir. Kenardan uzaklasabilirsen, derin bir uyku haline ¢oktan girdin, uyku sana gelmeden 6nce
sen ¢oktan derin bir uykuya daldin demektir. O zaman sabah giizel olur, ¢iinkii ¢ok dingsin, ¢cok gengsin;
biitiin enerjin titresiyor. Merkezden ylizeye geldigin icin bdyle olur.

Uykunu alip, uyandigin anda gdzlerini agma. Once on dakika bu alistirmayr yap, sonra gozlerini ag.
Geceden sonra beden gevsemistir, canli ve tazedir. Zaten gevsemis durumdasin, bu yiizden fazla zamanini
almayacak. Sadece gevse. Bilincini hemen iki koltuk altinin arasindaki kalbine getir: kalbinin derin bir
huzurla doldugunu hisset. On dakika bu huzurla kal, sonra gozlerini ag.

Diinya tiimiiyle farkli goriinecek, ¢iinkii huzur gézlerinden de yansiyor olacak. Giin boyunca kendini farkl
hissedeceksin. Yalnizca sen kendini farkli hissetmekle kalmayacaksin, insanlarin da sana farkli davrandigini
hissedeceksin.

Her iligkiye bir sey katarsin. Katkin degistiginde, senin farkli biri oldugunu hissettikleri i¢in insanlar da
farkli davranir. Onlar bunun farkinda olmayabilir. Sen huzur dolu oldugunda, herkes sana farkli davranacak.
Daha sevecen ve daha nazik, daha az direngli, daha acik ve samimi olacaklar. Orda bir miknatis var. Huzur
miknatisdir.

Sen huzurlu oldugunda, insanlar sana yaklasir; huzursuz oldugunda uzaklasir. Bu o kadar fiziksel bir olay ki,
kolaylikla gbzlemleyebilirsin. Ne zaman huzurlu olsan, herkesin sana yakin olmak istedigini hissedeceksin,
¢linkii huzur titresir, etrafinda bir titresim yaratir. Etrafinda huzur halkalar1 hareket edecek ve her kim
yaklasirsa, bir agacin golgesine girip, rahatlamak ister gibi sana daha yakin olmay1 arzu edecek.

Kendi i¢inde huzurlu olan bir insanin etrafinda bir gélge vardir. Nereye giderse gitsin, herkes ona daha
yakin, daha acik olmak ister, giivenir. i¢inde kargasa, catisma, keder, endise ve gerilimler olan biriyse, diger
insanlari iter. Her kim ona yaklasirsa, korkar; tehlikelidir. Ona yakin olmak tehlikelidir.

Sahip oldugun sey her neyse onu verecegin igin, siirekli onu veriyorsun. Birini sevmek isteyebilirsin ama
sen kendi i¢cinde huzursuzsan, sevgilin bile uzaklasacak, senden kagmak isteyecek, ¢iinkii onun enerjisini
tiiketeceksin ve senin yaninda kendini mutlu hissetmeyecek.

Onun yanindan her ayrilisinda, onu yorgun, bitkin diismiis bir halde birakacaksin, ¢ilinkii yasam veren bir
kaynagin yok; i¢inde yikic1 bir enerji var.

Bu nedenle yalnizca sen farkli oldugunu hissetmekle kalmayacaksin, bagkalar1 da farkli oldugunu
hissedecek. Merkeze birazcik daha yaklastifinda tiim bakis agin ve faaliyetlerinin sonuglar1 gibi yasam
bicimin de tamamen degisebilir. Sen huzurluysan, tiim diinya sana kars1 huzurlu olur. Bu tam bir
yansimadir. Oldugun sey her yere yansir. Herkes bir ayna olur.

Unutma, bagkalarina ancak sahip oldugun seyi verebilirsin. Sen kederli oldugunda, ne sdylersen sdyle ya da
ne yaparsan yap, diger insanlart mutsuz edeceksin. Sen mutluysan, bir sey sdylemene gerek yok, onlari



mutlu edersin. Sadece orda bulunman bile, onlarin varhigindaki mutlulugu tetikleyecek. Varligin baska
insanlarda bir eszamanlilik yaratacak. Senin miizigin, senin dansin mutluluk dalgalar1 yaratacak, nesen sana
yaklasan herkese bulasacak.

onun hikayesi

Erkekle kadinin binlerce yildan beri bir arada yasayip, yine de birbirine yabanci olmasi en garip olaylardan
biridir. Cocuklar1 olur ama onlar hala yabancidirlar. Kadinin yaklagimiyla erkegin yaklagimi birbirine o
kadar terstir ki, bilingli bir caba olmadikg¢a, olay senin meditasyonun haline gelmedikge, huzurlu bir yagam
stirdiirme timidi yoktur.

Bu benim en ¢ok ilgilendigim konulardan biri: nasil sevistigin ve meditasyon birbiriyle o kadar i¢ igedir ki,
her agk macerasi kendiliginden bir meditasyon ortakligina doniisiir ve her meditasyon seni o kadar
bilinglendirir ki asik olmaya ihtiyacin kalmaz, ask i¢inde yiikselebilirsin. Bilingli bir sekilde secerek arkadas
bulabilirsin. Meditasyonun derinlestikce, sevgin de derinlesecek ya da tersi de olabilir: meditasyonun gelisip
giizellestiginde, sevgin de biiyliyiip olgunlasacak. Ancak bu tamamen farkli bir diizlemde olur.

Kocana meditasyon kanaliyla bagli degilsin. Sadece birbirinizin bilincini hissetmek icin sessizlik i¢inde, bir
saat olsun higbir zaman oturmuyorsunuz. Ya kavga ediyorsunuz ya da sevisiyorsunuz ama her iki durumda
da bedenle, fiziksel boliimle, biyolojiyle, hormonlarla baglantilisiniz. Birbirinizin en icteki 6ziiyle ilgili
degilsiniz. Ruhlariniz ayr1 kaliyor.

Tapinaklarda, kiliselerde ve evlendirme memurluklarinda yalnizca bedenleriniz evleniyor. Ruhlariniz
kilometrelerce uzakta. Partnerinle sevisirken, o anda bile, ne sen ne de partnerin ordasiniz. O belki de
Cleopatra'y1, Troya'li Helen'i, bir sinema yildizin1 diistiniiyor. Sen de bagka birini diigiiniiyorsun. Belki de bu
yiizden kadinlar gbzlerini kapali tutar, kocasinin yiiziinii gormemek, rahatsiz olmamak i¢in. Kadin Biiyiik
Iskender'i, Korkung Ivan'1 diisiiniiyor ve kocasina bakiyor. Biitiin hayalleri yikiliyor. Kocas1 tam bir fareye
benziyor.

Kutsal, meditatif, derin bir sessizlik olmas1 gereken o giizel anlarda bile, o sirada bile sevdiginle yalniz
degilsin. Bir kalabalik var. Senin zihnin bagka birini diislinliyor, karin da bagka birini diisiiniiyor. O zaman
yaptigin sey mekanik, robot gibisin. Biyolojik bir gii¢ seni tutsak ediyor ve sen buna sevgi diyorsun.
Duyduguma gore, ayyasin biri sabah erken saatte sahilde bir adami1 siav ¢ekerken gérmiis. Ayyas adamin
etrafinda donmiis, sagindan solundan dikkatlice incelemis ve sonunda, 'Bu kadar 6zel bir iliskiye
karismamaliyim ama kiz arkadasinin gittigini sdylemek zorundayim. Simdi gereksiz yere egzersiz yapma,
once kalk ve kizin nerde oldugunu bul!" demis.

Goriiniise gore durum bu. Sevisirken, kadinin ger¢ekten orda mi1? Erkegin gergekten orda mi? Yoksa bir
aliskanlig1, yapilmasi gereken bir seyi, bitirilmesi gereken bir gorevi mi yerine getiriyorsunuz?

Partnerinle uyumlu bir iliski siirdiirmek istiyorsan, daha meditatif olmay1 6grenmek zorunda kalacaksin. Tek
basina sevgi yeterli degildir. Askin gozii tek basina kordiir; meditasyon sevgiye gz verir. Meditasyon
sevgiye anlayis kazandirir. Sevgin bir kez hem sevgi hem meditasyon haline geldi mi, yol arkadas:
olursunuz. O zaman bu artik iki kisinin arasinda yasanan siradan bir iliski degildir. iliski, yasamin gizlerini
kesfetme yolunda ilerleyen bir dostluga doniisiir.

Erkek tek basina, kadin tek basina oldugunda, yolculuk ¢ok sikici ve ¢ok uzun gelecek...gecmiste oldugu
gibi. Bu bitmek bilmeyen ¢atismay1 goren dinlerin hepsi ruhsal yoldan gitmek isteyenlerin karsi cinsten vaz
gecmesi, rahip ve rahibelerin bekar olmas1 gerektigine karar verdi.

Ancak bes bin yillik tarihte kag tane rahip ve kag tane rahibe kendi gercekligine ulagmis ruhlar oldu?
Sayacagin isimler iki elin parmaklarin1 gegmez. Budist, Hindu, Hiristiyan, Miisliiman, her dinden
milyonlarca rahip ve rahibe gecti. Ne oldu?

Yol o kadar uzun degil. Hedef o kadar uzakta degil. Komsunun evine gitmek istediginde bile, iki bacagina
birden ihtiya¢ duyacaksin. Tek bacak iizerinde ziplayarak ne kadar uzaga gidebilirsin?



Erkeklerle kadinlar sevgi dolu ve meditatif bir iligkide, biitliniin organik parcalar1 olarak, derin bir dostluk
icinde bir arada olduklarinda hedefe istedikleri anda ulasabilirler. Ciinkii hedef senin disinda bir yerde degil;
hedef kasirganin merkezi, senin varliginin en igteki boliimiidiir. Hedefi ancak biitiin oldugunda bulabilirsin
ve kars1 cins olmadan biitiin olmazsin.

Erkek ve kadin iki parcadir, bir biitiiniin iki yoniidiir.

Bu yiizden kavga giiriiltiiyle zaman kaybetmek yerine, birbirinizi anlamaya ¢alisin. Kendini diger kisinin
yerine koymaya calis; bir erkegin gordiigli gibi gérmeye ¢alis, bir kadinin gordiigii gibi gérmeye ¢alis. Dort
tane goz, iki tane gdzden her zaman daha iyidir, tam bir goriis agisina sahip olursun; dort yone de
uzanabilirsin.

Yalniz bir tek seyin hatirlanmasi gerekiyor: meditasyon yoksa, sevginin basarisizliga ugramasi
kacinilmazdir; basariya ulasmasi miimkiin degil. Rol yapabilirsin, baskalarin1 kandirabilirsin ama kendini
kandiramazsin. Derinde bir yerde sevginin vaat ettigi herseyin sozde kaldigini biliyorsun.

Sevgi ancak meditasyon yoluyla yeni renkler, yeni miizikler, yeni sarkilar, yeni danslar tiretmeye baslar,
¢linkii meditasyon sana kars1 kutbu anlamani saglayacak i¢cgoriiyii kazandirir. Catigsma iste bu anlayis iginde
kaybolur. Diinya iizerindeki biitiin ¢atigmalarin nedeni yanlis anlamalardir. Sen bir sey sOylersin, karin
baska bir sey duyar. Karin bir sey soyler, sen baska bir sey duyarsin.

Otuz, kirk yildan fazla birlikte yasamais ciftler gordiim; hala birlikte olduklari ilk giin kadar toy goriiniiyorlar.
Hala ayni sikayet: 'Soylediklerimi anlamiyor.' Kirk yillik birliktelik ve sen karinin sdyledigi seyi tam olarak
anlamanin, karinin da senin sdyledigin seyi tam olarak anlamasini saglamanin bir yolunu bulamadiniz.
Sanirim bunun olmasi i¢in meditasyondan bagska bir yol yok, ¢linkii meditasyon sana siikunet, farkindalik,
sabirla dinleme, kendini diger kisinin yerine koyma kapasitesi gibi nitelikler kazandiriyor.

Higbir sey olanaksiz degildir ama dogru ilact denemedik.

"Tlag' (medicine) kelimesinin 'meditasyon' (meditation) kelimesiyle ayn1 kokten geldigini hatirlamani
istiyorum. ilag bedenini iyilestirir; meditasyon ruhunu iyilestirir. ilag, senin madde yanina sifa olur;
meditasyon ruhsal yanina sifa olur.

Insanlar birlikte yasiyor ve ruhlar yaralarla dolu; bu nedenle kiigiik seyler onlar1 cok fazla incitiyor.
Nasreddin Hoca bana sordu, 'Ne yapmaliyim? Ne desem yanlis anlagiliyor ve hemen sorun'gikiyor.'

"Tek bir seyi dene: sadece sessizce otur, hicbir sey sdyleme,' dedim.

Ertesi giin onu daha da timitsiz bir durumda buldum. 'Ne oldu?' dedim.

'Senden akil istememem gerekirdi. Hergiin kavga eder, tartigirdik ama bu yalnizca sozlii olurdu. Diin, senin
verdigin akil yiiziinden dayak yedim!' dedi.

‘Ne oldu?' dedim.

'Sessizce oturdum. Bana bir siirii soru sordu ama ben sessiz kalmaya kararliydim. O zaman karim, "Yani
konusmayacak misin?" dedi. Ben sessiz kaldim. O zaman bana bir seylerle vurmaya basladi! Karim,
"Hersey giderek kotiilesiyor. En azindan birbirimizle konusurduk; artik konugamiyoruz bile," dedi,' diye
anlatt1 Nasreddin Hoca.

'Bu gerc¢ekten kotil,' dedim.

Nasreddin Hoca, 'K&tii mii diyorsun? Biitiin mahalle toplandi. Herkes sormaya basladi, "Ne oldu? Neden
konusmuyorsun?" Birisi tahminde bulunup, "Seytan ruhunu ele ge¢irmis gibi goriiniiyor," dedi,’ diye anlatti.
'Aman Tanrim, simdi beni aptalin birine gotiirecekler, adam bana vuracak, seytani disar1 ¢ikarmaya
calisacak diye diisiindiim. "Durun," dedim. "Icime seytan girmedi. Sadece konusmuyorum, ¢iinkii
soyledigim hersey kavgaya neden oluyor. Ben bir sey sdyliiyorum, karim da bir sey sdylemek zorunda
kaliyor. Sonra ben bir sey sdylemek zorunda kaliyorum ve kimse bunun nerde bitecegini bilmiyor," dedim.
Sadece sessiz bir sekilde meditasyon yapiyordum, kimseye zararim yoktu ve birden biitiin mahalle bana
diisman oldu!"

Insanlar hi¢ anlayis olmadan yasiyor. Bu yiizden, ne yaparlarsa yapsinlar felaketle son bulacak.



Bir adami seviyorsan, ona verebilecegin en gilizel hediye meditasyon. Bir kadini seviyorsan, elmas bir
yliziiglin kiymeti yok; meditasyon ¢ok daha kiymetli bir hediye olacak ve yasaminizi katiksiz bir keyfe
dontistiirecek. Potansiyel olarak katiksiz bir keyif yetenegine sahibiz ama bunu nasil yapacagimizi
bilmiyoruz. Yalnizken, iiziintiiniin doruklarindayiz. Birlikte oldugumuzda, tam bir cehennem!

Jean-Paul Sartre gibi bliylik bir zekaya sahip bir adam bile, baska birinin varliginin cehenneme benzedigini,
yalniz olmanin daha iyi oldugunu, baska biriyle yapamayacagini sdylemek zorunda kaldi. O kadar kotiimser
oldu ki, bagka biriyle olmanin imkansiz oldugunu, diger kisinin cehennem oldugunu sdyledi. Genel olarak
hakli. Meditasyonla diger kisi cennetin olur. Jean-Paul Sartre'in meditasyon konusunda en ufak bir fikri
yoktu.

Bat1'li insanin kederi budur. Bati'lh yasamin glizel yanlarini kagiriyor, ¢iinkii meditasyon hakkinda higbir sey
bilmiyor. Bati'lh insan yasamin giizel yanlarini kagiriyor, ¢iinkii agsk hakkinda hicbir sey bilmiyor.

Bana gore, erkek ve kadin nasil bir biitiiniin iki yarisiysa, sevgi ve meditasyon da dyle. Meditasyon erkektir;
sevgi de kadin. Meditasyonla sevginin bulusmasi, erkekle kadinin bulugmasidir. Bu bulugmada ne erkek ne
de kadin olan askin insani1 yaratiriz.

Yeryliziinde askin insan1 yaratmadikca, fazla umut yok.

meditasyon yapar gibi sevismek

Tantra hep yanlis anlasildi. Tantra siradan insanlar tarafindan anlasilamaz; dogru anlamalar1 imkansiz.
Tantra bir ibadet bi¢imidir, seksle higbir ilgisi yoktur. Sevigsmenin bile seksle bir ilgisi yoktur. Bir
meditasyona, bir ibadete doniistiigiinde, enerjiler ibadet ruhu i¢inde bulusup, eriyerek, birbirine karigtiginda
sevigsmek, sadece eglence ya da oyun bile degildir, bir adanmadir.

Bu bir Tantra teknigidir, sevismeye bir meditasyon gibi yaklasir.

Oksanirken, oksamanin i¢ine sonsuz yasam gibi gir.

Bu teknik agkla ilgilidir, ¢linkii ask gevsediginde yasadigin deneyime en yakin olan sey. Sevemezsen,
gevsemen imkansiz. Gevseyebilirsen, yasamin sevgi dolu bir yagam olacak.

Gergin bir insan sevemez. Neden? Gergin bir insan hep amagclarla yasar. Gergin bir insan para kazanabilir
ama sevemez, ¢iinkii sevgi amagsizdir. Sevgi bir esya degildir. Sevgiyi biriktiremezsin; banka hesabi
olusturamazsin; sevgiyle egonu giiclendiremezsin. Gergekten de sevgi en anlamsiz eylemdir, arkasinda
hicbir anlam yoktur, hi¢cbir amag yoktur. Kendi basina var olur, baska bir sey icin degil.

Sen bir sey icin para kazaniyorsun, para bir arag¢. Biri i¢inde yasasin diye ev yapiyorsun, ev bir arag. Sevgi
bir ara¢ degil. Neden seviyorsun? Ne i¢in seviyorsun? Sevgi kendi i¢inde sondur. Bu ylizden hesaplayan,
mantikl1 bir zihin, amaglar dogrultusunda diisiinen bir zihin sevemez. Her zaman amaglar dogrultusunda
diistinen bir zihin gergin olacaktir, ¢iinkii amag asla simdi ve burda degil, ancak gelecekte yerine
getirilebilir. Bir ev yapiyorsun, hemen i¢ine girip yasayamazsin, once evi yapman gerekecek. Gelecekte evin
icinde yasayabilirsin, simdi degil. Para kazaniyorsun, gelecekte bankada paran olacak, simdi degil. Araclar
simdiki zamanda, sonuclar1 gelecekte elde edilecek.

Sevgi hep burdadir; gelecegi yoktur. Bu yiizden sevgi meditasyona bu kadar yakindir. Oliim de bu yiizden
meditasyona yakindir, ¢iinkii 6liim burda ve simdidedir; asla gelecekte olamaz. Gelecekte dlebilir misin?
Ancak simdiki zamanda 6lebilirsin. Hi¢ kimse gelecekte 6lmedi. Gelecekte nasil 6lebilirsin? Gegmiste nasil
olebilirsin? Gegmis bitti, artik yok, o zaman ge¢miste 6lemezsin. Oliim hep simdiki zamanda olur. Oliim,
sevgi, meditasyon, hepsi simdiki zamanda olur.

Oliimden korkuyorsan, sevemezsin. Sevgiden korkuyorsan, meditasyon yapamazsin. Meditasyondan
korkuyorsan, yasamin yararsiz olacak. Herhangi bir ama¢ dogrultusunda yararsiz degil, yasamin i¢inde asla
bir mutluluk hissedememe anlaminda yararsiz. Yasam bos olacak.

Bu iiciinii birbirine baglamak garip goriinebilir: sevgi, meditasyon, 6liim. Garip degil! Bunlar benzer
deneyimler. Bunlardan birine girebilirsen, diger ikisine de girebilirsin.



Bu teknik sevgiyle ilgilidir. Teknik, 'Oksanirken, oksamanin i¢gine sonsuz yagam gibi gir,' der. Bu ne demek?
Bircok sey! Bir: Sen sevilirken gegmis bitti, gelecek yok. Simdiki zaman boyutunda hareket ediyorsun.
Simdide hareket ediyorsun.

Hig kimseyi sevdin mi? Sevdiysen, severken aklinin yerinde olmadigini bilirsin. Bu yiizden bilge denen
adamlar askin goziiniin kor oldugunu, askin akilsizlik, delilik oldugunu sdyler. Sevenler kordiir, ¢iinkii
gelecegi, ne yapacaklarini hesaplayan gozleri yoktur. Sevenler kordiir; gegmisi goremezler. Sevgililere ne
oldu? Sadece, sonuglara iliskin higbir diisiince olmadan, gegmis ya da gelecek diisiincesi olmadan, burda ve
simdide hareket ediyorlar. Bu yiizden sevenlere kér deniyor. Oyleler! Hesap yapanlara gore sevenler kor.
Hesap yapmayanlar i¢in, sevenler kahin. Hesap yapmayanlar sevgiyi gercek bakis, ger¢ek goriis olarak
degerlendirecek.

Gergekten de sevgi aninda ilk olarak, gecmis ve gelecek yok olur. O zaman hassas bir noktanin anlagilmasi
gerekiyor. Gegmis ya da gelecek olmadiginda, bu an1 simdiki zaman olarak adlandirabilir misin? Simdiki
zaman ancak ikisi arasinda var olur, ge¢misle gelecek arasinda. Karsiliklidir. Gegmis ve gelecek yoksa,
simdiki zamandan s6z etmenin anlam1 ne var? Anlamsiz. Bu yiizden Shiva simdiki zaman kelimelerini
kullanmiyor. Shiva, 'sonsuz yagam,' diyor. Sonsuzlugu kastediyor...sonsuzluga giriyorsun.

Biz zamani ii¢ pargaya boldiik, gegmis, simdiki zaman, gelecek. Bu boliinme yanlistir, kesinlikle yanlis.
Zaman gercekten gecmis ve gelecektir. Simdiki zaman, zamanin parcasi degildir. Simdiki zaman
sonsuzlugun pargasidir. Zaman ge¢mis olandir; zaman gelmekte olandir. Simdi zaman degildir, ¢linkii hig
gecmez, her zaman burdadir. Simdi her zaman burdadir. Her zaman burdadir! Bu simdi sonsuzdur.
Gecmisten hareket edersen, simdiki zamana asla gidemezsin. Ge¢misten her zaman gelecege gidersin;
simdiki zaman hi¢ gelmez. Simdiki zamandan gelecege asla gidemezsin. Simdiki zamandan giderek daha
derine iner, daha, daha simdiye gidersin. Sonsuz yapsam budur.

"Bunu su sekilde sdyleyebiliriz: gecmisten gelecege gidis zamandir. Bu, bir diizlemde, diiz bir ¢izgi
tizerinde ilerliyorsun demektir. Bunu yatay olarak da adlandirabiliriz. Simdiki zamanda oldugun anda boyut
degisir: dikey olarak ilerlersin, yukar1 ya da asagi, yiikseklere ya da derinliklere dogru. O zaman asla yatay
ilerlemezsin. Bir Buddha ve Shiva sonsuzlukta yasar, zamanda degil.

Isa'ya sormuslar, 'Su senin Tanri'nin kralliginda ne olacak?' Soruyu yonelten adam zamanla ilgili
sormuyordu. Adam arzularina ne olacagini, onlar1 nasil doyuracagini soruyordu. Yasamin sonsuz olup
olmayacagini, 6lim olup olmayacagini soruyordu; mutsuzluk olup olmayacagini, asagi ve yukari tabakadan
insanlar olup olmayacagini. 'Su senin Tanri'nin kralliginda ne olacak?' diye sordugunda, adam aslinda bu
diinyayla ilgili seyler soruyordu. Isa karsilik verdi, cevabi bir Zen rahibinin verecegi cevabin aynisiydi,
'Artik zaman olmayacak.'

Bu yanit1 alan adam, 'Artik zaman olmayacak,' ciimlesiyle neden sz edildigini anlamamis olabilir. Isa,
'Artik zaman olmayacak,' dedi, ¢iinkli zaman yataydir ve Tanr1'nin krallig1 dikeydir...sonsuzdur. Tanr1'nin
krallig1 her zaman burdadir! Oraya girmek i¢in tek yapman gereken, zamandan uzaklagmak.

Bu yiizden sevgi ilk kapidir. O kapidan gegerek, zamandan uzaklasabilirsin. Bu yilizden herkes sevilmek
ister, herkes sevmek ister. Sevgiye neden bu kadar 6nem verildigini, sevgiye duyulan o derin 6zlemin
nedenini kimse bilmez. Bunu dogru sekilde bilmedigin siirece, ne sevilir ne de sevebilirsin, ¢linkii sevgi bu
diinya tizerindeki en derin konulardan biridir. Herkesin oldugu haliyle sevme yetenegine sahip oldugunu
diisinmeye devam ederiz. Durum bu degildir, boyle olmaz. Bu yiizden hayal kiriklig1 yastyorsun. Sevgi
farkl1 bir boyuttur ve birini zaman i¢inde sevmeye calisirsan, ¢abalarin bosa gidecek. Zamanda, sevgi
miimkiin degildir.

Oniime bakiyorum, bir duvar var; gdzlerimi hareket ettiriyorum, gokyiizii var. Zamana bakti§inda her zaman
bir duvar vardir. Zamanin 6tesine baktiginda, ugsuz bucaksiz gokyiizii vardir...sonsuz. Sevgi sonsuzlugu
acar, varolusun sonsuzlugunu. Bu nedenle gercekten de simdiye kadar birini sevdiysen, sevgi bir meditasyon
teknigine doniistiiriilebilir. Teknik budur: sevilirken, sevgiye sonsuz yagam gibi gir.



Ilgisiz, disarda duran bir sevgili olma. Sevgi dolu ol ve sonsuzluga git. Birini sevdiginde, sevgili olarak orda
misin? Ordaysan, zamandasin demektir ve sevgi tamamen sahtedir. Hala ordaysan ve 'Ben' diyebiliyorsan,
fiziksel olarak yakin olabilirsin ama ruhsal olarak ayr1 kutuplardasiniz.

Asikken, sadece sevgi, sadece seven olmamalisin. Sevmek ol. Sevgilini oksarken, oksama ol. Operken, 6pen
ya da piilen olma, 6pilisme ol. Egoyu tamamen unut, onu eylemin i¢inde erit. Eyleme o kadar derinlemesine
gir ki, oyuncu ortadan kaybolsun. Sevginin i¢gine giremezsen, yemek yemenin ya da yiiriimenin i¢ine girmek
zordur, ¢ok zor, ¢linkii sevgi egoyu eritmenin en kolay yoludur. Bu yiizden egoist insanlar sevemez. Sevgi
hakkinda konusabilir, sevgiyi anlatan sarkilar sdyleyebilir, bu konuda yazabilirler ama sevemezler. Ego
sevemez!

Sevmek ol. Kucaklarken, kucaklama ol, 6piis ol. Kendini tiimiiyle 6ylesine unut ki, 'Ben artik yokum.
Yalnizca sevgi var,' diyebilesin. O zaman atan, kalp degil sevgidir. O zaman dolasan, kan degil sevgidir.
Gozler gbrmez, sevgi gorilir. Dokunmak i¢in hareket eden, eller degil sevgidir.

Sevgi ol ve sonsuz yasama gir. Sevgi yasadigin boyutu birden bire degistirir. Zamanin disina atilirsin ve
sonsuzlukla kars1 karstya gelirsin. Sevgi derin bir meditasyon olabilir, miimkiin olan en derini. Sevgililer
bazen azizlerin bilmedigini bilir. Sevgililer bir¢ok yoginin bulamadig1 o merkeze dokunmustur. Ancak
sevgini meditasyona doniistiiriinceye kadar biitiin bunlar bir anlik goriiniisler olarak kalacaktir. Tantra bu
demektir: sevginin meditasyona doniisiimii. Simdi Tantranin neden bu kadar ¢ok asktan ve seksten s6z
ettigini anlayabilirsin. Neden mi? Ciinkii sevgi, i¢cinden gegerek bu diinyayi, bu yatay boyutu asabilecegin en
kolay dogal kapidir. Dogu'daki Tanr1 Shiva'nin esi Devi'yle resimlerine bak. Onlara bak! ikiymis gibi
goriinmiiyorlar, onlar birler. Birlik o kadar derindir ki, sembollere bile girmistir. Shivalinga'y1 hepimiz
gormiisiizdiir. Erkeklik organiyla, Shiva'nin cinsel organiyla ilgili bir semboldiir ama tek basina degildir,
Devi'nin vajinasina yerlestirilmistir. Eski zamanlarin Hindu'lar1 ¢ok cesaretliymis. Simdi bir Shivalinga
gordiigiinde, onun cinsel organla ilgili bir sembol oldugunu asla hatirlamiyorsun. Unuttuk; bunu biitiiniiyle
unutmaya cabaladik.

Carl Jung otobiyografisinde yer alan anilarinda bunu ¢ok giizel ve komik bir olay olarak hatirliyor. Jung
Hindistan'a gelmis, Konark'1 ve bir siirli Shivalinga'nin, cinsel organla ilgili bir siirii semboliin oldugu
Konark tapinagini gérmeye gitmis. Ona etrafi gezdiren bilge Shivalinga'lar hari¢ herseyi agiklamis. O kadar
cok Shivanliga varmis ki, fark etmemek imkansizmis. Jung durumun farkina varmis ama sirf bilgeye
takilmak i¢in sormaya devam etmis, 'Bunlar ne?' Bunun iizerine bilge sonunda kulagina, Jung'un kulagina
egilip, 'Burda sormayin, size daha sonra anlatacagim. Bu 6zel bir sey,' demis.

Jung i¢inden giilmiis olmali. Bunlar zamane Hindu'lar1. Sonra bilge tapinagin disinda Jung'a yaklagmig ve
'Bagkalarinin 6niinde sormaniz iyi olmadi. Size simdi anlatacagim. Bu bir sir,' demis. Sonra yine Jung'un
kulagina, 'bunlar bizim mahrem yerlerimiz,' demis.

Jung Avrupa'ya déndiigiinde, dogu mitolojisi ve felsefesi lizerine aragtirmalar yapan, iinlii arastirmaci
Heinrich Zimmer'le karsilasiyor. Bu hikayeyi Zimmer'e anlatiyor. Zimmer, Hint diisiincesine niifuz etmeye
caligmis en yetenekli beyinlerden, Hindistan'a ve onun diisiiniis bicimine, onun yasama iliskin dogulu,
mantik 6tesi, gizemli yaklagimina asik biriydi. Bunu Jung'dan duyunca giildii ve 'Burda bir fark var. Ben hep
Buddha, Krishna, Mahavir gibi biiylik Hintlileri duydum. Anlattigin sey biiyiik Hintlilerle degil, Hintlilerle
ilgili bir seyler anlatiyor,' dedi.

Sevgi biiyiik kapidir. Tantra'da seks ayiplanacak bir sey degildir. Tantra'da seks tohum, sevgi de onun
cicegidir. Tohumu ayipliyorsan, ¢igcegi de ayipliyorsundur. Seks, sevgi olabilir. Seks hi¢gbir zaman sevgi
olmazsa, bozuk demektir. Seksi degil, bozuk oldugu gercegini ayipla. Sevgi ¢igek vermeli, seks sevgi
olmali. Seks sevgi olmuyorsa, bu seksin sugu degil, senin sugcundur.

Seks, seks olarak kalmamali; Tantra 6gretisi budur. Seks sevgiye doniistiiriilmelidir. Sevgi de sevgi olarak
kalmamalidir. Sevgi 1518a, meditatif deneyime doniistiiriilmelidir. Sevgi nasil donistiiriiliir? Eylemi yapani
unut, eylemin kendisi ol. Severken, sevgi ol, sadece sevgi. O zaman senin ya da benim ya da bir baskasinin



sevgisi degildir, sadece sevgidir. Sen orda olmadiginda, sen esas kaynagin ya da akimin ellerinde
oldugunda, sevdiginde, seven sen degilsindir. Sevgi seni igine ¢ektiginde, sen ortadan yok oldun; sen
yalnizca akan bir enerji oldun.

Cagimizin en yaratici beyinlerinden biri olan D. H. Lawrence, bilerek ya da bilmeyerek bir Tantra ustasiydi.
Bati'da tamamen ayiplandi ve kitaplari yasaklandi. Konusmalarina dayanarak agilmis bir siirii mahkeme
davasi vardi. Ciinkd, 'Seks enerjisi tek enerjidir. Seks enerjisini ayiplar ya da bastirirsaniz, evrene karsi
gelmis olursunuz. O zaman bu enerjinin daha {istiin meyvelerini higbir zaman 6grenemeyeceksiniz. Seks
enerjisi bastirildiginda ¢irkinlesir, kisir dongii budur,’ demisti.

Rabhipler, ahlakgilar ve dindar olarak adlandirilan diger insanlar seksi ayiplamaya devam etti. Bu insanlar
seksin ¢irkin bir sey oldugunu sdyliiyor. Seksi bastirdiginda, seks gecekten cirkin bir sey olur. Bu nedenle,
'Bak! Soyledigimiz sey dogru. Sen bunu gosterdin,' diyorlar. Oysa ¢irkin olan seks degildir, onu
cirkinlestiren bu rahiplerdir. Seksi bir kez cirkinlestirdiler mi, hakliliklar1 kanitlanmis oluyor. Onlarin
haklilig1 kanitlandikga, sen seksi giderek daha da ¢irkinlestirmeye devam ediyorsun.

Seks masum enerjidir, senin i¢inde akan yasam, i¢inde yasayan varolustur. Onu bozma! Yikseklere
cikmasina izin ver. Bu yiizden seks sevgi olmali. Farki nedir? Zihnin cinsellikle ilgili oldugunda karsindaki
insan1 somiirtirsiin; diger kisi kullanilip atilacak bir aragtir. Seks sevgi oldugunda, diger kisi bir arag
degildir, somiiriilmez; diger kisi gergekte baska biri degildir. Sevdiginde, seks ben-merkezli degildir. Diger
insan Oonemli, essiz olur.

Karsindakini somiirmiiyorsun, hayir! Tam tersi, ikiniz birlikte derin bir deneyimde bulustunuz. Sémiiren ve
sOmiiriilen degil, derin bir deneyimin ortaklarisiniz. Farkl bir sevgi diinyasina adim atmakta birbirinize
yardim ediyorsunuz. Seks somiirtidiir. Sevgi farkli bir diinyaya dogru birlikte ilerlemektir.

Bu ilerleme kisa siireli degilse ve bu ilerleme meditatif olursa, yani kendini tamamen unutabilirsen, seven ve
sevilen ortadan kalkarsa, sadece sevgi akarsa, 0 zaman sonsuz yasam senindir der Tantra.

dordiincii boliim -gilinliik yasama uygun meditasyonlar

Gegmiste yapilan hatalardan biri buydu: yirmi dakika meditasyon yaparsin ya da giinde ii¢ kez meditasyon
yaparsin ya da giinde bes kez meditasyon yaparsin. Temel fikir hergiin birka¢ dakikanin meditasyona
ayrilmasi gerektigidir. Iyi de kalan yirmi ii¢ saat kirk dakika iginde ne yapacaksin? Meditasyona zit bir sey
olacagina hig siiphe yok. Dogal olarak, yirmi dakika i¢inde elde ettigin sey, giliniin geri kalan zamaninda
kaybolup gidecek. Meditasyona tamamen farkli bir yerden bakmani istiyorum. Yirmi dakika ya da kirk
dakika meditasyon yapmay1 6grenebilirsin, 6grenmek isin bir yanidir ama ondan sonra 6grendigini giine ve
geceye tasimak zorundasin. Meditasyon ayni kalp atigin gibi olmali. dogal ve kolay

Her firsat buldugunda, birka¢ dakikaligina nefes sistemini rahatlat, baska hi¢bir sey yapma. Biitiin bedeni
gevsetmeye gerek yok. Trende ya da ugakta ya da arabada otururken, kimse bir sey yaptigini fark
etmeyecek. Sadece nefes sistemini gevset. Dogal haliyle gorevini yapmasina izin ver yeter. Sonra gozlerini
kapat ve nefesi izle, girisini, ¢ikisini, girisini... Konsantre olma! Konsantre olursan, sorun yaratirsin, ¢iinkii o
zaman hersey bir huzursuzluk nedeni olur. Arabanin i¢inde otururken konsantre olmaya calisirsan, arabanin
giiriiltiisii huzursuzluga neden olur, yaninda oturan insan huzursuzluga neden olur.

Meditasyon konsantrasyon degildir. Yalnizca farkindaliktir. Sadece gevser ve nefesi izlersin. Bu izleyisde
higbir sey disarda kalmaz. Araba m1 homurdaniyor, hi¢ problem degil, kabul et. Trafik akiyor, tamam,
hayatin bir parcasi. Yanindaki vatandas horluyor, kabul et. Hi¢bir seyi reddetme.

Gergeklerden kagamazsin. Yiizlesmek daha iyidir, kabul etmek, gercegi yasamak daha iyidir. Gergek ve
icten bir hayat yasamaya basladiginda, biitlin sorunlar yok olmaya baslar, ¢iinkii ¢atisma ortadan kalkar ve
sen artik boliinmiis degilsindir. Sesinin bir biitiinliigii vardir, tim varligin bir orkestra olur. Su anda, sen bir
sey soylediginde, bedenin bagka bir sey soyliiyor; dilin bir sey sdylediginde, gdzlerin ayn1 zamanda baska
bir sey anlatmaya devam ediyor.



Insanlar sik sik bana gelir ve ben de onlara, Nasilsin?' diye sorarim. Onlar da, 'Cok, cok mutluyuz,' der.
Buna inanamiyorum, ¢iinkii yiizleri o kadar donuk ki, nese yok, seving yok! Gézlerinde parilt1 yok, 1s1k yok.
'Mutluyuz,' dediklerinde, zorlanarak soyliiyorlarmis gibi, 'mutlu' kelimesi bile kulaga ¢ok mutlu gelmiyor.
Tavirlari, sesleri, yiizleri, oturuslar1 ya da ayakta duruslari, hersey mutlu olduklarini yalanliyor, baska bir sey
ifade ediyor.

Insanlar1 izlemeye basla. Mutlu olduklarini sdylemeye basladiklarinda, izle. Bir ipucu ara. Gergekten
mutlular m1? Bir taraflarinin bagka bir sey sdyledigini hemen fark edeceksin. Ondan sonra, zaman zaman
kendini izle. Mutlu oldugunu soyleyip de mutlu olmadiginda, nefesinde bir diizensizlik olacak. Nefesin
dogal olamaz. Bu imkansiz. Ciinkii asil gercek, mutlu olmadigin. "Mutsuzum,' demis olsaydin, nefesin dogal
kalacakti. Anlagsmazlik olmayacakti. Oysa sen, 'mutluyum,' dedin. Bir seyi, su yiizline ¢ikmak tizere olan bir
seyl hemen bastirtyorsun, inmeye zorluyorsun. Bu ¢aba nefesinin ritmini degistirir; nefesin artik ritmik
degildir. Yiiziin artik ¢ekici degildir, gbzlerin yaniltici olur.

Once baskalarini izle, ¢iinkii bunu yapmak daha kolay olacaktir. Bagkalar1 hakkinda daha tarafsiz olabilirsin.
Onlarla ilgili ipuglar1 buldugunda, ayni ipuglarini kendin i¢in de kullan. Sesinin tonunun gergegi
sOylediginde ahenkli, yalan soylediginde sinir bozucu oldugunu gor. Gergegi soylediginde teksin, biitiinsiin;
yalan soylediginde biitiin degilsin, bir anlagsmazlik ortaya ¢ikti. Bu algilamasi gii¢ olayi izle, ¢iinkii bunlar
biitiinliiglin ya da biitiin olmamanin sonuglaridir.

Her ne zaman biitiin olur, pargalara ayrilmazsan; her ne zaman tek, birlik i¢inde olursan, birden bire mutlu
oldugunu goreceksin. 'Yoga' kelimesinin anlam1 budur. Bir yogiyle anlatmak istedigimiz sey budur: biitiin
olan, birlik i¢inde olan kisi; biitiin pargalar birbiriyle baglantili, ¢celiskili degil; parcalar birbiriyle catisma
halinde degil, dayanisma i¢inde, birbiriyle baris i¢indedir. Bir yoginin varliginda biiyiik bir dostluk vardir.
Yogi biitiindiir.

Bazen senin de biitiin oldugun zamanlar var, nadiren. Okyanusu izle, heybetli yabaniligini, birden bire
boliinmiisliigiinii, sizofrenini unutursun; gevsersin. Himalayalarda yiiridiigiinde, Himalayalarin
doruklarindaki el degmemis kar1 gordiigiinde, birden bire bir serinlikle sarmalanirsin ve sahte olmana gerek
kalmaz, ¢linkii orda sahte davranabilecegin baska kimse yoktur. Biitlin olursun. Giizel bir miizik
dinlediginde biitlin olursun. Kendini herhangi bir zamanda, herhangi bir durumda biitiin olarak buldugunda,
icinde bir huzur, bir mutluluk, bir nese yiikselir, etrafini sarar. Kendini biitiinlenmis hissedersin.

Bu anlar1 beklemeye gerek yok, bu anlar senin dogal yasamin olabilir. Bu olagantistii anlar, olagan anlar
olabilir, Zen fikri tamamen bunun iizerinedir. Cok siradan bir yasamda, olaganiistii bir hayat yasayabilirsin:
odun keserek, odun pargalayarak, kuyudan su tagiyarak, kendi kendine ¢ok huzurlu olabilirsin. Yeri
temizleyerek, giysileri yikayarak tiimiiyle huzurlu olabilirsin, ¢linkii asil mesele faaliyetini biitlinliik i¢inde,
keyif i¢cinde, zevk alarak yapmaktir.

nefes bir anahtardir

Bir ¢cocugu izle; dogru nefes alma bi¢imi budur. Bir ¢gocuk nefes aldiginda, gogiis hi¢ etkilenmez. Karin siser
ve iner. Cocuk karnindan nefes alip veriyor gibidir. Biitiin cocuklarin kiigiik bir gébegi vardir; gdbek
cocuklarin nefes alis veris bigimi ve enerji deposu olarak kullanilmasi nedeniyle vardir.

Dogru nefes alma sekli budur. Gogsiinii ¢ok fazla kullanmamaya calis; gogiis ¢ok nadir olarak, acil
zamanlarda kullanilir. Hayatin1 kurtarmak i¢in kagiyorsan, o zaman gogiis kullanilabilir. Goglis acil durum
aracidir. O zaman derin olmayan, hizli bir nefes kullanip, kacabilirsin. Ancak normalde gogiis
kullanilmamalidir. Hatirlanmasi gereken bir sey var: gogiis sadece acil durumlar i¢indir, ¢linkii acil bir
durumda dogal nefes almak zordur. Dogal nefes aldiginda o kadar sakin ve sogukkanli olursun ki,
kosamazsin, doviisemezsin; o kadar sakin ve akli basindasin ki, Buddha gibisin. Acil bir durumda, 6rnegin
ev yaniyor, dogal nefes alirsan, higbir sey kurtaramazsin. Ormanda bir kaplan iistiine atliyor, dogal nefes
almaya devam edersen, hi¢ endiselenmeyeceksin; 'Tamam, birak kaplan istedigini yapsin,' diyor olacaksin
adeta. Kendini koruyamayacaksin.



Doga bir acil durum araci vermis; gogis bir acil durum aracidir. Bir kaplan sana saldirdiginda, dogal nefesi
birakip, gogsiinden nefes almak zorundasin. O zaman kogsma, doviisme, enerjiyi hizli yakma kapasiten
artacak. Acil bir durumda sadece iki alternatif vardir, kagmak ya da savagmak. Her ikisi i¢in de s1g ama
yogun, s1g ama ¢ok huzursuz bir enerji, gergin bir hal gerekir.

Stirekli goglisden nefes alip verirsen zihninde gerilimler olacak. Siirekli gdgiisden nefes alip verirsen, hep
korkacaksin. Ciinkii akciger solunumu yalnizca korku durumlarinda kullanilmak i¢indir. Bunu bir aligkanlik
haline getirdiysen, siirekli korku i¢inde, gergin ve hep kagmaya hazir olacaksin. Diisman yok ama sen orda
diisman oldugunu zannedeceksin. Paranoya boyle ortaya ¢ikar.

Bati'da Alexander Lowen ve bioenerji lizerinde ¢alisan bazi insanlar bu olayla karsilasti. Bu insanlar, korkan
kisilerde g6gsiin gergin oldugunu ve ¢ok s1g nefes aldiklarini hissetti. Bu kisilerin nefesleri derinlestirilerek,
gobege, hara merkezine kadar indirilirse, korkular1 yok olur. Ida Rolf bedenin i¢ yapisini1 degistirmek i¢in en
glizel yontemlerden birini, Rolfing'i kesfetti. Yillardir yanlis nefes aliyorsan, belli bir kas sistemi
gelistirmigsin demektir ve bu kas sistemi yolu tikayarak, derin nefes almani engeller. Birkag¢ saniye derin
nefes almay1 hatirlasan bile, isine geri dondiigiinde, tekrar gogilisden, s1g nefes almaya baslayacaksin. Kas
sisteminin degistirilmesi gerekiyor. Kas sistemi bir kez degisti mi, korku ortadan kalkar ve gerilim yok olur.
Bir ¢ocugun nefes alisini izle, dogal nefes alma sekli budur. Bu sekilde nefes al. Gobegin nefes aldiginda
sigsin, nefes verdiginde insin. Bu dyle bir diizen i¢inde olsun ki, nerdeyse senin enerjinin sarkisi, uyumlu
dansi olsun. Kendini o kadar gevsemis, o kadar canli, o kadar hayat dolu hissedeceksin ki, boyle bir
canliligin miimkiin oldugunu hayal bile edemezsin. gevsemis dikkat

Shiva, Vigyan Bhairav Tantra'sinda su meditasyon teknigini veriyor: dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o
noktay1 deneyimle.

Bu teknik i¢in ilk olarak dikkatini gelistirmelisin. Dikkatli bir tutum gelistirmen gerekiyor. Bu teknik ancak
0 zaman ige yarar, o zaman dikkatinin aydinlattig1 noktayi deneyimleyebilirsin, kendini deneyimleyebilirsin.
Bir ¢icege sadece bakarak kendini deneyimleyebilirsin. O zaman bir ¢igege bakmak, yalnizca ¢igege bakmak
degil, ¢icege bakana da bakmaktir. Bu ancak dikkatin sirrin1 biliyorsan miimkiindiir.

Bir cicege bakabilir, ¢icege baktigini diistinebilirsin. Oysa cicegi diisiinmeye basladin ve ¢igegi kagirdin.
Artik orda degilsin, bagka bir yere gittin. Uzaklastin. Dikkat, bir ¢igege baktiginda, bir ¢icege bakiyorsun ve
adeta zihnin durmus, artik diisiince yokmus ve sadece orda duran ¢icek varmis gibi, baska hicbir sey
yapmiyorsun demektir. Sen burdasin, ¢i¢cek orda, ikinizin arasinda higbir diisiince yok.

Bunu yapabilirsen, birden bire senin dikkatinin ¢igcekten sana dondiigiinii, geri yansidigint géreceksin. Bir
cember olusacak. Sen ¢igege bakacaksin ve bakis geri gelecek. Cigek bakisi yansitacak, sana geri
gonderecek. Ortada hig diislince yoksa, boyle olur. O zaman sadece ¢igege bakmiyorsun, ¢icege bakana da
bakiyorsun. O zaman ¢i¢ege bakan ve ¢igek iki nesne oldu ve sen de her ikisine taniklik ettin.

Once dikkatin egitilmesi gerekir, ¢iinkii dikkatin nerdeyse sifir. Ondan buna, bundan suna atlayan dikkatin
kipir kipir. Biran i¢in bile dikkatli degilsin. Ben konusurken bile, asla sdylediklerimin hepsini
duymuyorsun. Bir kelimeyi duyuyorsun, sonra dikkatin bagka bir yere kayiyor; sonra geri doniiyorsun,
bagka bir kelime duyuyorsun, sonra dikkatin bagka bir yere gidiyor. Birka¢ kelime duyup, bosluklari
dolduruyorsun, sonra da beni duydugunu zannediyorsun. Yaninda her ne gotiiriiyorsan, senin sorunun; senin
kendi eserin. Benden yalnizca birkag kelime duydun ve bosluklar1 doldurdun. Bosluklara her ne
doldurduysan, herseyi degistiriyor! Ben bir laf ediyorum, sen o laf {izerine diisiinmeye basliyorsun hemen.
Sessiz duramiyorsun.

Dinlerken sessiz durabilirsen, dikkatli olursun.

Dikkat, hicbir diigiincenin bolmedigi sessiz bir uyanikliktir. Bunu gelistir. Bunu ancak yaparak
gelistirebilirsin; baska yolu yok. Daha fazla yap, o zaman gelistirirsin. Her ne yapiyorsan, her nerdeysen,
dikkatini gelistirmeye calis.



Bir arabada yolculuk ediyorsun ya da trende. Orda ne yapiyorsun? Dikkatini gelistirmeye calis; bosa vakit
gecirme. Yarim saati trende gegireceksin: dikkatini gelistir. Sadece orda ol. Diisiinme. Birine bak, trene bak
ya da disar1 bak ama bakis ol, higbir sey diisiinme. Bakisin dosdogru olacak, delip gececek, bakisin her
yerden sana geri yansiyacak ve sen bakanin farkinda olacaksin.

Kendinin farkinda degilsin, ¢iinkii bir duvar var. Bir ¢igege baktiginda, ilk olarak diisiincelerin bakisini
degistiriyor; bakisina kendi renklerini veriyor. Sonra bakis ¢icege gidiyor. Bakis geri geliyor ama o zaman
da yine diigiincelerin ona farkl bir renk veriyor. Bakis geri geldiginde, hi¢bir zaman seni yerinde bulamiyor.
Sen bagka bir yere gittin, orda degilsin.

Her bakis geri gelir; hersey yansir, yanitlanir ama sen orda degilsin. Geri déneni almak i¢in orda ol. Glin
boyunca bunu bir¢ok sey iizerinde deneyebilirsin. Zamanla dikkat gelistireceksin. Bu dikkatle sunu yap:
Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay1 deneyimle.

O zaman herhangi bir yere bak ama sadece bak. Dikkat aydinlatti ve sen kendini deneyimleyeceksin. Ancak
ilk kosul dikkat kapasitesine sahip olmaktir. Bunu uygulayabilirsin. Bunun i¢in fazladan zaman ayirmaya
gerek yok.

Herhengi bir sey yaparken, yemek yerken, banyo yaparken, dusun altinda dururken, sadece dikkatli ol.
Sorun nedir? Sorun herseyi zihnimizle yapiyor ve siirekli gelecegi planliyor olmamiz. Bir trende yolculuk
ediyor olabilirsin, oysa zihnin bagka seyahatler organize ediyor, programliyor, planliyordur. Bunu durdur.
Bokuju adinda bir Zen rahibi, 'Bildigim tek meditasyon bu. Yemek yerken, yerim. Yiirlirken, yiirtiriim.
Uykum geldiginde, uyurum. Her ne olursa, olur. Asla miidahale etmem,' demis.

Yapilacak tek sey bu, miidahale etme. Her ne oluyorsa, olmasina izin ver; sadece orda ol. Bu sana dikkat
kazandiracak. Sen dikkatli oldugunda, bu teknik avucunun iginde olacak.

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay1 deneyimle.

Deneyimleyeni deneyimleyeceksin; kendine geri ¢ekileceksin. Her yerden yansiyacaksin. Varolusun tamami
bir ayna olacak; her yerden yansiyacaksin. Ancak o zaman kendini bilebilirsin, daha 6nce degil.

Varolusun tamami sana bir ayna olmadikg¢a, varolusun her pargasi seni agiga ¢ikarmadikga, her iligki seni
acmadikca... Sen dylesine sonsuz bir olaysin ki, siradan aynalar bunlar1 yapamaz. Sen i¢inde dyle biiytik bir
varolussun ki, varolusun tamamu bir ayna olmadik¢a goremeyeceksin. Biitiin evren bir ayna oldugunda,
ancak o zaman sen yanstyacaksin. Ilahi olan senin iginde yasiyor.

Varolusu bir ayna haline getirmenin teknigi budur: dikkat yarat, daha uyanik ol ve dikkatin her nereyi
aydinlatirsa, her neresi, hangi nesne olursa olsun, hemen kendini deneyimle. Bu miimkiin ama su anda
imkansiz, ¢iinkii temel kosullar1 yerine getirmiyorsun.

Bir ¢igege bakabilirsin ama bu dikkat degildir. Yalnizca ¢icegin yanindan geciyorsun, tekrar tekrar. Cigegi
kosarken gordiin; bir an bile orda durmadin.

Dikkatin her nereyi aydinlatirsa, tam o noktay1 deneyimle.

Yalnizca kendini hatirla.

Bu teknigin yararli olabilmesinin derin bir nedeni var. Bir top atarsan ve top bir duvara ¢arparsa, top geri
gelir. Bir ¢icege ya da bir yiize baktiginda, belli bir enerji disar1 veriliyor, bakisin enerjidir. Baktiginda enerji
sarf ettiginin, disar1 bir enerji verdiginin farkinda degilsin. Yasam enerjinin belli bir miktar1 disar1 atiliyor.
Bu yiizden biitiin giin sokaklara, gelip gecen insanlara, ilanlara, kalabaliga, diikkanlara baktiktan sonra
kendini yorgun hissediyorsun. Herseye bakmak kendini bitkin hissetmene neden oluyor. O zaman
rahatlamak i¢in gozlerini kapatmak istiyorsun. Neden bu kadar bitkin hissediyorsun? Disar1 enerji verdin.
Buddha da Mahavir de rahiplerinin ¢cok fazla bakmamasi konusunda 1srarciydi; rahipler yere konsantre
olmaliydi. Buddha ancak bir metre uzaga bakabilecegini sOyliiyor. Heryere bakma; yalnizca yiiriidiigiin yola
bak. Bir metre ileri bakmak yeterlidir, ¢iinkii bir metre ilerlediginde, yine bir metre ileriye bakiyor olacaksin.
Bundan daha ileri bakma, ¢linkii enerjini gereksiz yere harcamamalisin.



Baktiginda, belli bir miktar enerji disar1 veriyorsun. Bekle, sessiz ol, birak bu enerji geri donsiin.
Sasiracaksin. Enerjinin geri gelmesine olanak verebilirsen, kendini asla bitkin hissetmeyeceksin. Bunu yap.
Yarin sabah, bunu dene. Sessiz ol, bir seye bak. Sessiz ol, baktigin seyi diisiinme, bir siire sabret. Enerji geri
gelecek; aslinda yeniden canlanacaksin.

Diisiince olmadiginda, enerji geri doner; arada bir engel yoktur. O sirada ordaysan, geri gelen enerjiyi tekrar
icine ¢ekersin. Bu ige ¢ekis, yenileyicidir. Gozlerin, yorulmak bir tarafa, daha da rahatlar, canlanir, daha ¢ok
enerjiyle dolar.

alan yaratmak

Hepimizin belli bir miktar alana ihtiyaci var. Ne zaman insanlar bu alana sokulacak olsa, bizim enerjimiz
biiziiliir ve igerde biiyiik bir panige kapiliriz.

Bu alan hergiin giderek kiiciiliiyor. Diinya ¢ok kalabaliklagiyor. Her yerde, trende, otobiiste, tiyatroda,
caddede, diikkanlarda, restoranlarda, kolejlerde, okullarda, korkung bir insan kalabalig1 var. Bireyin gelisimi
icin gerekli olan alan yok oldu. Herkesde derin bir stres ortaya ¢ikti. Buna 'stres sendromu' diyorlar ve artik
nerdeyse normal hale geldi.

Herkes stresli ama bu normal oldugu i¢in, insanlar bunun farkinda degil. Bu durum bir siirii i¢ hastaliga
neden oluyor; 6zellikle de tansiyonla baglantili hastaliklara.

Trende yan yana duran insanlari izle, nerdeyse birbirlerini eziyorlar, kii¢lilmiis, sert ve donuklar,
kipirdamuyorlar, ¢linkii korkuyorlar. Hareket ederlerse, enerji de hareket edecek, bu yiizden 6lu gibi
kipirdamadan duruyorlar, boylece diger insanlarin varligini hissetmiyorlar, iste bedenler bu sekilde giderek
daha cansiz ve duyarsiz bir hale geldi.

Bu konuda bir sey yapmak zorundasin, yoksa problemler ortaya ¢ikacak. Insanlar yaklastiginda ve panik,
korku ya da gerilimin ilk belirtilerini hissettiginde yapabilecegin bazi seyler var. Derin bir nefes ver ve
havayi digar1 ver. Sadece biitiin stresin havayla birlikte disar1 atildigini hisset. Sonra derin bir nefes al.
Temiz hava al ve gogsiiniin, nefes borunun genisledigini hisset. Yedi nefes yeterli, birden bire higbir
problem kalmadigini géreceksin.

En 6nemli sey, nefes verirken stresi disar attigin fikridir. Nefes bir¢cok seyi davet etmek, birgok seyi de
disart atmak i¢in kullanilabilir. Nefes en hayati yanindir. Nefes sensin. Bu demek oluyor ki, nefesine her ne
yapiyorsan, kendine yapiyorsun demektir. Rahat ve huzurlu oldugunda nefesin degisiktir. Sadece nefesini
izleyerek, zihninde neler olup bittigini anlayabilirsin.

bilingli tatma

Cok bilingsiz, diisiinmeden, robot gibi yiyoruz. Lezzet yasanmaz ve deneyimlenmezse, yalnizca kendini
dolduruyorsun demektir. Yavas git ve tadin farkinda ol. Yiyecekleri sadece yutma. Telagsiz bir sekilde
tatlarina bak, tat ol. Tatliyr hissettiginde, o tatlilik ol. O zaman o tat biitiin bedende hissedilebilir. Yalnizca
agizda, dilde degil, dalgalar halinde biitiin bedende hissedilebilir.

Her ne yiyorsan, tadin1 hisset ve tat ol. Tat olmadan, duyularin cansizlasacak. Giderek daha az duyarl
olacak. Duyarlilik azaldiginda bedenini hissedemeyeceksin, duygularini hissedemeyeceksin. O zaman
sadece kafada merkezlenmis olarak kalacaksin.

Su icerken serinligi hisset. Gozlerini kapat, suyu yavas i¢, tadini al. Serinligi hisset, o serinlik oldugunu
hisset, ¢linkii serinlik sudan sana geg¢iyor, bedeninin bir pargasi oluyor. Agzin suya degiyor, dilin suya
degiyor ve serinlik aktariliyor. Bunun bedeninin biitliniine olmasina izin ver. Dalgalarinin yayilmasina izin
ver, biitiin bedeninde bir serinlik hissedeceksin. Bu yolla duyarliligin gelisebilir, daha canli ve daha
tamamlanmis olabilirsin.

icsel giiliimseme

Yapacak bir isin olmayip, oturdugun zamanlarda, yalnizca alt geneni gevset ve agzini hafifce arala. Agizdan
nefes almaya basla ama derin degil. Yalnizca bedenin nefes alsin, bu yilizden nefes s1g olacak ve giderek



daha da siglasacak. Nefesin ¢ok siglastigini hissettiginde, agzin acik ve ¢enen gevsekken, biitiin bedeninde
biiyiik bir rahatlama olacak.

O anda, bir giilimseme hissetmeye basla ama yiiziinde degil, i¢sel varliginin her yerinde hisset. Bu
giilimseme dudaklarla ilgili degil, i¢e yayilan varolusa ait bir glilimseme.

Yiizdeki dudaklarla giilimsemeye gerek yok. Sanki karnindan giiliimsiiyorsun, karin giiliimsiiyor. Bu bir
giilimseme, kahkaha degil, bu yiizden ¢cok ¢cok yumusak, narin, kirilgan, karninda agan kiigiik bir giil gibi,
kokusunu viicudun her yerine yayyor.

Bu giilimsemenin ne oldugunu bir kez 6grendiginde, yirmi dort saat mutlu olabilirsin. Ne zaman bu
mutlulugu yitirdigini hissedecek olsan, sadece gozlerini kapatip, o giiliimsemeyi tekrar yakaladiginda,
mutluluk orda olacak. Bu giiliimsemeyi giin i¢inde istedigin kadar yakalayabilirsin. Giiliimseme hep ordadir.
giinesle kalk

Giines dogmadan sadece on bes dakika once, gokyiizii hafifce aydinlandiginda, yalnizca bekle ve sevgiliyi
bekler gibi izle: dyle uyanik, dyle derin bir bekleyis, dylesine iimitli ve heyecanli ve yine de sessiz. Birak
giines dogsun, izlemeye devam et. Goziinii dikmene gerek yok; gozlerini kirpistirabilirsin. Ayni zamanda
icinde bir seylerin yiikseldigi duygusunu yasa.

Glines ufukta yiikseldiginde, giinesin gobek deliginin ¢ok yakininda oldugunu hissetmeye basla. Giines orda
yiikseliyor; ve burda, karnin i¢inde bir sey yiikseliyor, ylikseliyor, yavasca. Orda giines, karninin i¢inde i¢sel
bir 151k noktas1 yiikseliyor.

On dakika yeter. Sonra gdzlerini kapat.

[lk basta giinesi ¢iplak gozle gérmek bir negatif yaratir, bu nedenle gozlerini kapadiginda giinesin igerde goz
kamastirdigin1 gorebilirsin.

Bu sende ¢ok biiyiik bir degisime neden olacak.

evet demek

Temel tavrimiz 'Hayir'dir. Neden? Ciinkii 'hayir' dediginde kendini bir sey zannedersin. Anne kendini bir sey
zanneder, hayir diyebilir. Cocuk reddedilir, cocugun egosu incinir ve annenin egosu tatmin edilmis olur.
'Hay1r' ego doyurucudur; egonun gidasidir, bu yiizden hayir deme konusunda kendimizi egitiyoruz.

Hayatta nereye gidersen git, her yerde hayir-deyicilerle karsilasacaksin, ¢ilinkii 'hayir'la otoriteni
hissediyorsun, bir seysin, hayir diyebilirsin. 'Evet Efendim' demek kendini agag1 hissetmene yol agiyor;
birinin, 6nemsiz birinin emrinde oldugunu hissediyorsun. Ancak 6yle oldugunda 'Evet Efendim' diyorsun.
Evet olumludur, hayir olumsuz. Bunu hatirla: hayir ego doyurucudur; evet kendini kesfetme yontemidir.
Hayir ego giiclendiricidir; evet ego yok edici.

Once evet deyip diyemeyecegini anla. Evet diyemiyorsan, evet demek imkansizsa, ancak o zaman hayir de.
Normal yontemimiz daha en basindan hayir demektir; hayir demek imkansizsa, ancak o zaman, bozguna
ugramis bir tavirla evet deriz.

Bunu bir giin dene. Yirmi don saat boyunca her duruma evetle baslamay1 deneyecegine yemin et. Bunun
sana getirecegi derin rahatlamay1 gor. Siradan seyler! Cocuk sinemaya gitmek i¢in izin istiyor. Gidecek;
senin 'hayir'inin hi¢bir anlami1 yok. Tam tersi, 'hayir'in bir davetiye oluyor, senin 'hayir'in bir cekime
dontistiyor, ¢iinkii sen kendi egonu giiclendirirken, cocuk da kendi egosunu giiclendirmeyi deniyor. Cocuk
senin hayirina karsi ¢ikmay1 deneyecek ve ¢cocuk senin hayirini evet yapmanin yollarini biliyor, onu nasil
doniistiirecegini biliyor. Biraz ¢aba, 1srar gerektirdigini biliyor, bdylece senin hayirin evet oluyor.

Yirmi dort saat, her sekilde evetle baslamay1 dene. Cok biiyiik zorluk yasayacaksin, ¢ilinkii farkina
varacaksin: ilk basta hemen hayir geliyor! Herseyde once hayir geliyor, bu bir aligkanlik olmus. Onu
kullanma; eveti kullan ve evetin seni nasil rahatlattigini gor.

huzursuzlugu serbest birak

Her gece, bir koltuga otur, basini1 gevsek ve hareketsiz bir halde geriye birak. Yastik kullanabilirsin, boylece
dinlenme vaziyetinde olursun ve boynunda gerilim olmaz. Sonra alt ¢eneni birak, sadece gevset, agiz hafifce



aralansin. Burundan degil, agizdan nefes almaya basla. Ancak nefes degismemeli, her zaman oldugu gibi
dogal olmal1. Ilk birkag nefes biraz diizensiz olacak. Zamanla nefesler oturacak ve nefes alip verme ¢ok
fazla siglasacak. Nefes ¢ok hafifce iceri girip ¢ikacak; olmasi gerektigi gibi. Agzini agik, gozlerini kapali tut
ve hareket etme.

Sonra bacaklarinin, eklem yerlerinden kopmus da senden uzaklastyormus gibi gevsedigini hissetmeye basla.
Bacaklarin senden alintyormus gibi hisset, kesilmigler. O zaman sadece {ist boliimden ibaret oldugunu
diisiinmeye basla. Bacaklar gitti.

Sonra eller: her iki elinin de gevsedigini ve senden alindigini hayal et. Ellerin ayrildiginda igerde bir 'klik'
sesi bile duyabilirsin. Artik ellerin yok; ellerin cansiz, alindi. O zaman yalnizca gévde kalir.

Sonra bas1 diisiinmeye basla, basinin alindigini; basin kesiliyor, bas koptu. O zaman birak serbest kalsin:
nereye isterse oraya donsiin, saga ya da sola, hi¢bir sey yapamazsin. Birak serbest kalsin; senden alindi.

O zaman yalnizca gévdeden ibaretsin. Yalnizca bu kadar oldugunu hisset, gogiis ve karin, hepsi bu kadar.
Bunu en az yirmi dakika yap, sonra uyu. Bunun uyumadan hemen 6nce yapilmasi gerekiyor. En az ii¢ hafta
yap. Huzursuzlugun yatisacak. Bu boliimleri ayirip, sadece esas parga kaldiginda, biitlin enerjin esas parcaya
dolacak. Bu esas parga gevseyecek ve enerji bu sefer daha orantili bir bicimde bacaklarinda, ellerinde ve
basinda yeniden hareket etmeye baslayacak.

kalple baglantiy1 korumak

Gergek yasam hissetmektir. Diisiinmek yapmaciktir, ¢linkii diistinmek her zaman yaklasiktir; asla ger¢ek
olan degildir. Seni sarhos edecek olan sey, sarab1 diisiinmek degil, sarabin kendisidir. Sarab1 diisiinmeye
devam edebilirsin ama sadece sarabi diisiinerek asla sarhos olmazsin. Sarab1 igmek zorundasin ve igmek
duygu yoluyla olur.

Diistinmek uydurma bir faaliyettir, gegici bir faaliyettir. Diistinmek bir seyin olduguna iligkin sana yaniltict
bir duygu verir, oysa higbir sey olmaz. Bu yiizden diisiinmeden, hissetmeye ge¢. Bunun igin yapilacak en iyi
sey kalpten nefes almaya baglamak olacak.

Giin i¢inde hatirina geldikge, derin bir nefes al. Bu nefesin tam gdgsiin ortasina ¢arptigini hisset. Biitiin
varolusun adeta i¢ine, kalp merkezinin oldugu yere aktigini hisset. Bu merkez insandan insana degisir;
genellikle saga yatiktir. Fiziksel kalple hicbir 1lgisi yoktur. Tamamen farkl bir seydir; gériinmeyen bedene
aittir.

Derin nefes al ve her seferinde, derin nefeslerle en az bes kez yap. Nefes al ve kalbi hisset. Tam ortada
hisset, o varolusun kalp yoluyla aktigint hisset. Canlilik, yasam, tanrisal, doga, hersey icine akiyor. Sonra
derin bir nefes ver, yine kalpten ve sana verilenlerin hepsini varolusa, tanrisala geri akittigini hisset.

Bunu giin i¢inde birgok kere yap ama her yapisinda bir seferde bes defa nefes al. Bu senin kafadan kalbe
gecmene yardimci olacak.

Giderek daha duyarli olacaksin, daha 6nce farkinda olmadigin bir¢ok seyi giderek daha fazla fark edeceksin.
Daha ¢ok koklayacak, daha ¢ok tadacak, daha ¢ok dokunacaksin. Daha ¢ok gorecek, daha ¢cok duyacaksin;
hersey yogunlasacak. Bu yiizden kafadan kalbe geg, biitiin duyularin birden bire berraklasacak. i¢ginde
yasamin i¢inde, firlamaya ve akmaya hazir bir halde gercekten attigin1 hissetmeye baslayacaksin.

dur! alistirma

Giinde en az alt1 kez ¢ok basit bir alistirma yapmaya basla. Her biri sadece yarim dakika aliyor, bu da giinde
ii¢ dakika yapar. Diinyanin en kisa meditasyonu! Ancak ani yapmak zorundasin, biitiin incelik burda.
Caddede ytiriirken, birden hatirliyorsun. Kendini durdur, kendini tamamen durdur, hi¢ kipirdama.

Yarim dakika sadece orda ol. Durum her ne olursa olsun, tamamen dur ve her ne oluyorsa sadece orda ol.
Durusun ani yapilmasi gerekiyor. Sonra tekrar hareket etmeye bagla. Bunu giinde alt1 kez yap. Daha fazla
yapabilirsin ama daha az yapma; bu alistirma biiyiik bir acilmaya neden olacak.

Aniden sadece oldugun yerde bulundugunda, biitiin enerji degisir. Zihinde devam eden siireklilik durur. Bu
o kadar ani olur ki, zihin bu kadar hizl1 yeni bir diislince yaratamaz. Zaman gerekir, zihin aptaldir.



Neresi olursa olsun, hatirladigin anda biitiin varligini aniden sars ve dur. Yalniz sen fark etmeyeceksin. Kisa
siirede bagkalarinin senin enerjini fark ettigini, bir seyler oldugunu; bilinmeyenden bir seylerin i¢ine
girdigini hissedeceksin.

kutudan ¢ikmak

Uzgiin miisiin? Dans et ya da git, dusun altina gir ve beden 1s1s1 kayboldukea iiziintiiniin bedenini terk
ettigini gor. Bagindan asag1 akan suyun etkisiyle, ayni ter ve toz gibi liziintiiniin de bedeninden
temizlendigini hisset. Neler oldugunu gor.

Zihnini dyle bir duruma sokmay1 dene ki, 6nceki haliyle ¢aligamasin.

Hersey olabilir. Aslinda asirlar boyunca gelistirilmis tekniklerin hepsi, zihni eski kaliplardan uzaklastirma
cabasindan bagka bir sey degildir.

Ornegin, 6fkeliysen, birkag derin nefes alman yeterli. Derin bir nefes al ve derin bir nefes ver, iki dakika
yeter. Sonra 6fkenin nereye gittigini gor. Zihni sasirtiyorsun; ikisi arasinda baglant1 kuramiyor. 'Ne
zamandan beri,' diye zihin sormaya basliyor, 'birileri 6fkeyle derin nefes alip vermeye bagladi? Neler
oluyor?'

Herhangi bir sey yap ama bunu asla tekrarlama; igin asli bu. Yoksa kendini her izgiin hissettiginde dus
alirsan, zihin bunu aliskanlik haline getirecek. Ug ya da dort kereden sonra zihin 6grenir, 'Bu 6nemli degil.
Uzgiinsiin; bu yiizden dus aliyorsun.' O zaman dus {iziintiiniin bir parcasi haline gelir. Hayir, bunu asla
tekrarlama. Her seferinde zihni sasirtmaya devam et. Yaratici ol, hayal giiciinti kullan.

Partnerin bir sey sOyliiyor ve sen kiziyorsun. Genellikle bu oldugunda, ona vurmak ya da bir sey firlatmak
istersin. Bu sefer degisiklik yap: git ona saril! Onu kocaman &p, partnerini de sasirt! Zihnin sasiracak,
sevgilin sasiracak. Birden higbir sey eskisi gibi degil. O zaman zihnin bir mekanizma oldugunu goéreceksin;
yeni bir sey oldugunda tamamen kayboluyor; zihin yeniyle bas edemez.

Pencereyi ag, birak taze hava igeri dolsun.

yalnizca dinlemek

Dinlemek ruhla beden arasinda derin bir ortakliktir. Bu nedenle en gii¢lii meditasyon yontemlerinden biri
olarak kullanildi...¢linkii iki sonsuz arasinda koprii gorevi goriir: madde ve ruh.

Oturdugun zamanlarda, her ne oluyorsa sadece dinle. Pazar yerindesin, bir siirii giiriiltii ve trafik var; tren ya
da ugak sesi duyabilirsin. Zihninde yerin giiriiltiilii oldugunu diistinmeden dinle. Miizik dinliyormus gibi
ilgiyle dinle, aniden sesin niteliginin degistigini goreceksin. Giiriiltii artik ¢ildirtic, rahatsiz edici degildir;
tam tersi, yatistirici bir hal alir. Dogru sekilde dinlenirse, pazar bile bir melodi olabilir.

Demek ki, asil konu dinledigin sey degil; asil konu dinliyor olmandir, sadece duyuyor olman degil.

Asla dinlemeye deger oldugunu diisiinmedigin bir seyi dinliyor olsan bile, nese i¢cinde, Beethoven
dinliyormus gibi dinle, birden dinledigin seyin niteligini degistirdigini goreceksin. Giizel olacak.

enerji siitunu

Sessizce ayakta durursan, hemen kesin bir dinginlik hali hissedersin. Bunu odanin kdsesinde dene. Tam
kosede, higbir sey yapmadan, sessizce dur. Aniden igindeki enerji de ayaga kalkar. Otururken zihninde bir
stirii huzursuzluk hissedeceksin, ¢iinkii oturmak diisiinen birinin durusudur; ayakta dururken enerji bir siitun
gibi akar ve biitiin bedene esit bir sekilde dagitilir. Ayakta durmak giizeldir.

Bunu dene, ¢iinkii bazilariniz bunu ¢ok, ¢ok giizel bulacak. Bir saat boyunca ayakta durabilirsen, tam
anlamiyla harika olur. Higbir sey yapmadan, kipirdamadan, sadece ayakta durarak, i¢cinde bir seylerin
duruldugunu, sessizlestigini, merkezlendigini goreceksin ve kendini bir enerji siitunu gibi hissedeceksin.
Beden yok olur.

sessizlige gomiilmek

Her firsat buldugunda sessizlige gdmiil. Aynen bunu kastediyorum, gomiil. Annenin karninda bir bebek
oldugun zamanlardaki gibi.



Yerde dizlerinin iistiine otur. Sonra yavas yavas basin1 yere koymak istedigini hissetmeye baslayacaksin, o
zaman bagini yere koy. Anne karninda kivrilip yatan bebek gibi rahim durusunu kullan. Sessizligin, anne
karnindaki sessizligin aynisinin aninda geldigini hissedeceksin.

Yataginda otururken bir battaniyenin altina gir ve kivril. Orda kal...hi¢bir sey yapmadan, tiimiiyle hareketsiz.
Zaman zaman baz1 diisiinceler gelecek, bu diisiincelerin gegip gitmesine izin ver, kayitsiz kal, hi¢ ilgilenme.
Diisiinceler geliyorsa, iyi, gelmiyorsa, yine iyi. Savagma, diigiinceleri itme. Savasirsan, huzursuz olursun.
Diislinceleri itersen, 1srarci olurlar, onlar istemiyorsan, gitmek konusunda ¢ok inat¢1 olacaklar.

Sadece kayitsiz kal; birak diistinceler de trafik giiriiltiisii gibi digarda kalsin.

Bu gercekten bir trafik giirtiltiistidiir; birbiriyle iletisim kuran milyonlarca hiicrenin, hareket eden enerjinin
ve bir hiicreden digerine atlayan elektrigin beyin trafigidir. Ayni biiyiik bir makinenin viziltis1 gibidir, bu
yiizden birak orda kalsin. Buna tamamen kayitsiz ol; seni mesgul etmiyor, senin problemin degil, belki
baska birinin problemi olabilir ama senin degil. Onu ne yapacaksin ki?

Sasiracaksin: giiriiltiiniin ortadan kayboldugu an gelecek ve tamamen yalniz birakilacaksin. Bu mutlak
yalnizlik i¢inde sessizligi bulacaksin. Bir rahim durusu, ayni annenin karninda oldugu gibi, fazla yer yok, o
yiizden kivriliyorsun. O kadar soguk ki, bir battaniyeye sariniyorsun. Bu mitkemmel bir rahim olacak, 1lik ve
karanlik ve sen kendini ¢ok, ¢ok kiiciik hissedeceksin. Bu sana kendi varligina iligkin biiyiik bir i¢gorii
verecek.

oyunun tadini ¢ikarmak

Biitiin bu diinyanin tiyatrodan bir fark: yoktur, bu nedenle diinyay1 fazla ciddiye alma. Ciddiyet zorla bagini
derde sokar; basina is agacaksin. Bu konuyu 6nemseme. Higbir sey 6nemli degildir; biitiin bu diinya sadece
bir oyundur. Diinyay1 bir oyun olarak gorebilirsen, baslangi¢ bilincini yeniden ele gegireceksin.

Cok ciddi oldugun i¢in tozlantyorsun. Bu ciddiyet problemler yaratir. O kadar ciddiyiz ki, bir oyun izlerken
bile toz tutariz.

Bir sinemaya git ve seyircilere bak. Perdeye bakma, gériintiiyli unut; perdeye bakma, sadece sinemadaki
seyirciye bak. Birisi gozlerinden yaslar siiziilerek agliyor olacak, birisi kahkaha atiyor olacak, birisi cinsel
acidan uyarilmis olacak. Sadece insanlara bak. Ne yapiyorlar? Onlara ne oluyor? Perdede higbir sey yok,
sadece goriintiiler, 151k ve gdlge goriintiileri var.

Perde bostur. Insanlar neden heyecanlaniyor? Gozyas1 dokiiyor, agliyor, giililyor. Goriintii sadece bir
goriintii degil; film sadece bir film degil. Bunun sadece bir 6ykii oldugunu unuttular. Filmi ciddiye aldilar.
Film canland, film 'gercek' oldu!

Bu sadece sinemada degil, her yerde oluyor. Etrafini ¢evreleyen yasama bak. Nedir bu yasam? Bu
yeryliziinde bir¢ok insan yasadi. Sen nereye oturuyorsun, orda en azindan on tane 6lii beden gomiilii ve
onlar da senin gibi ciddiydi. Artik degiller. Onlarin yasami nereye gitti? Problemleri nereye gitti?
Savastyorlardi, birka¢ santimetre toprak icin savastyorlardi. Toprak hala orda, oysa onlar orda degil.
Onlarin problemlerinin 6nemli olmadigini sdylemiyorum. Senin problemlerin gibi, onlarinki de problemdi.
Bunlar yasamin ve 6liimiin 'ciddi' meseleleriydi. Onlarin problemleri nerde? Bir giin biitiin insanlik ortadan
kalksa bile, yerylizii yine orda olacakti, agaclar biiyiiyecekti, nehirler akacakti, glines dogacakti ve yeryiizii
insanligin ne yoklugunu hissedecek ne de nereye gittigini merak edecekti.

Su enginlige bak: arkaya bak, ileri bak, oldugun seye, yasamina biitiin boyutlariyla bak. Yasam uzun bir
riiya gibi goriiniiyor ve su anda bu kadar ciddiye aldigin hersey bir sonraki dakikada 6nemini yitiriyor.
Konunun ne oldugunu hatirlamayabilirsin bile. Ilk askini hatirla, ne kadar dSnemliydi. Hayatin ona bagliydi.
Simdi hatirlamiyorsun bile, unutuldu. Bugiin yagsaminin ona bagl oldugunu diistindiigiin her ne varsa, er ya
da ge¢ unutulacak.

Yasam bir akistir, hicbir sey durmaz. Yasam hareket eden bir imgeye benzer, hersey baska bir seye doniisiir.
Sen o seyin ¢ok dnemli oldugunu diisiindiigiinde huzursuz oluyorsun.

Biz Hindistan'da bu diinyay1 Tanri'nin yaratimi olarak degil, bir tiyatro, bir oyun, bir leela olarak goriiriiz.



'Leela' kavrami giizeldir, ¢iinkii yaratim ciddi bir sey olarak goriiniir. Hiristiyan, Yahudi Tanr1's1 ¢ok
ciddidir. Adem tek bir itaatsiz davranisi yliziinden cennetten kovuldu ve kovulan yalnizca kendisi olmadi,
onun yliziinden biitiin insanlik kovuldu. O bizim babamizdi ve biz onun yliziinden sikint1 ¢ekiyoruz. Tanr1
cok ciddi goriinliyor: ona itaatsizlik edilmemeli, yoksa intikamini alir.

Bu intikam ¢ok uzadi! Islenen giinah bu kadar ciddi bir sey gibi goriinmiiyor. Aslinda Adem bu hatay:
Tanri'nin kendi aptallig1 yiiziinden yapti. Tanr1 Adem'e 'Agaca, Bilgi Agacina, yaklasma ve onun meyvesini
yeme' dedi. Bu yasak bir davete doniistii, bu psikolojik bir olay. Koca bahgede bir tek Bilgi Agaci cazip
oldu.

Yasaklanmisti. Tanr1'nin hata yaptigini sana herhangi bir psikolog sdyleyebilir. Agacin meyvesinin
yenmemesi gerekiyorsa, bundan hi¢ bahsedilmemesi daha iyi olurdu. Adem'in o agaca uzanma olasilig1
yoktu ve biitlin insanlik hala bahg¢ede olacakti.

Biitiin sorunu yaratan su 'Yeme' emri; bu 'yapma' biitiin sorunun nedeni.

Adem itaatsizlik ettigi i¢cin cennetten kovuldu ve goriiniise bakilirsa intikami bunca zamandir devam ediyor.
Hiristiyanlar isa'nin bizim kefaretimizi, Adem'in isledigi giinahin borcunu 6demek i¢in carmtha gerildigini
soyliiyor. Demek ki biitiin Hiristiyanlik tarihi iki kisiye bagl, Adem ve Isa. Adem giinah isledi, Isa da bizi
bu giinahtan kurtarmak icin ac1 ¢ekti ve kendisini ¢armiha germelerine izin verdi. isa, Adem'in giinah1
affedilsin diye kendini ac1 gekti.

Ancak Tanr yine de bizi heniiz affetmis gibi goriinmiiyor. isa carmiha gerildi ama insanlik hala benzer
bicimde aci ¢ekiyor.

Bir baba olarak Tanr1 kavramu ¢irkin, ciddi.

Hint goriisii bir yaraticiyla iligkili degil. Tanr1 yalnizca bir oyuncudur; ciddi degildir. Bu yalnizca bir
oyundur. Kurallar bellidir ama bunlar bir oyunun kurallaridir. Kurallar konusunda ciddi olman gerekmez.
Hicbir sey giinah degildir, sadece hatadir ve hatan ytiziinden aci1 ¢ekersin, Tanr1 seni cezalandirdigi igin
degil. Kurallara uymazsan aci ¢ekersin. Tanr1 seni cezalandirmiyor.

Leela kavraminin biitiinii yasama ¢arpici bir renk verir; yasam uzun bir oyun olur. Teknik su kavram iizerine
oturur: mutsuzsan, yasami ¢ok fazla ciddiye almissindir.

Mutlu olmanin yollarini bulmaya ¢alisma. Yalnizca bakis agini degistir. Ciddi bir zihinle mutlu olamazsin.
Neseli bir zihinle mutlu olabilirsin. Bu hayatin tamamini bir masal, bir hikaye gibi gor. Oyledir ve bunu bir
kez boyle gordiin mii mutsuz olmayacaksin. Mutsuzluk ¢ok fazla ciddiyetten kaynaklanir.

Yedi giin dene; yedi giin boyunca yalnizca tek bir seyi, biitiin diinyanin yalnizca bir oyun oldugunu hatirla.
Bunu yaptiktan sonra ayni1 kalmayacaksin. Sadece yedi giin! Fazla bir sey kaybetmeyeceksin, ¢iinkii
kaybedecek hicbir seyin yok. Deneyebilirsin. Yedi giin boyunca herseyi oyun gibi, bir gosteri gibi al.

Bu yedi giin sana buddha dogana, i¢sel safligina bir ¢ok kez goz atma olanagi verecek. Bunu bir kez
gordiigiinde, artik ayn1 sen olmayacaksin.

Mutlu olacaksin ve basina ne tiir bir mutlulugun gelecegini tasavvur edemezsin, ¢iinkii mutlulugun ne
oldugunu bilmiyorsun. Sen sadece mutsuzlugun derecelerini gordiin: bazen daha ¢ok mutsuzdun, bazen daha
az mutsuz ve daha az mutsuz oldugunda, bunu mutluluk olarak adlandirdin. Mutlulugun ne oldugunu
bilmiyorsun, ¢iinkii bilemezsin.

Diinyay1 ¢ok fazla ciddiye aldiginda, mutlulugun ne oldugunu bilemezsin.

Mutluluk ancak diinyanin yalnizca bir oyun oldugu goriistinii saglamlastirdiginda ortaya ¢ikar. Bu nedenle
bunu dene, herseyi biiyiik bir nese icinde, bayram havasi icinde, gercek gibi degil, 'rol' gibi yap. Bir
kocaysan, bir oyun kocasi ol; bir essen, bir oyun esi ol. Sadece oyunlastir.

Tabi ki kurallar vardir; her oyun i¢in kural gerekir. Evliligin kendi kurallar1 vardir, bosanmanin kendi
kurallar1 vardir ama bu kurallar konusunda ciddi olma. Bunlar sadece kural, bir kural digerini dogurur.
Bosanmak kotiidiir, ¢linkii evlilik kotiidiir: bir kural digerini dogurur! Kurallari ciddiye alma, hayatinin
kalitesinin nasil hemen degistigini gor.



Bu aksam eve git, kocanla ya da ¢ocuklarinla bir oyundan bir b6liim oynuyormus gibi davranin ve bunun
giizelligini goriin. Bir sahneyi oynuyorsan verimli olmaya ¢alisacaksin ama rahatsizlik duymayacaksin.
Gerek yok. Sahneyi bitireceksin ve uyumaya gideceksin. Hatirla, bu bir sahne ve yedi giin boyunca bu tavri
devam ettir. O zaman mutluluk sana gelebilir ve mutlulugun ne oldugunu bir kez 6grendiginde, mutsuzluga
gegmene gerek kalmaz, ¢linkii bu senin se¢imindir.

Mutsuzsun, ¢iinkil yasama iliskin hatali bir yaklagimi sectin. Dogru bir goriis secersen mutlu olabilirsin.
Buddha bunu bir temel, bir dayanak noktas1 olarak alir, 'dogru tavir'. Dogru tavir nedir? Olgii nedir? Bana
gore kriter sudur: seni mutlu eden tavir dogru tavirdir ve tarafsiz bir kriter yoktur. Seni mutsuz ve perigan
eden tavir yanlis tavirdir. Kriter 6zneldir; kriter senin mutlulugundur.

¢emberi tamamla-bir ayna meditasyonu

Bilincin disar1 dogru akiyor, bu bir gercek, bir inang sorunu degil. Bir nesneye baktiginda, bilincin nesneye
dogru akar.

Ornegin, bana bakiyorsun. Bunu yaptiginda kendini unutursun, bana odaklanirsin. O zaman enerjin bana
dogru akar, gozlerin bana dogru yonelir. Bu ilginin i¢ten disa donmesidir. Bir ¢igek goriirsiin ve
biiyiilenirsin, ¢icege odaklanirsin. Kendini unutursun, sadece ¢icegin giizelligiyle ilgilenirsin.

Bunu biliyoruz, her an olur. Giizel bir kadin geger ve birden enerjin onu izlemeye baslar. Isigin boyle disari
dogru akisini biliriz. Bu hikayenin sadece yarisidir. Isigin disar1 dogru her akisinda, sen arka plana diisersin,
kendine ilgisizlesirsin.

Ayni anda hem 6zne hem de nesne olabilmen ve bunun yaninda kendini de gorebilmen i¢in 15181n geri
donmesi gerekir. O zaman kisisel farkindalik ortaya ¢ikar. Genelde, yalnizca bu yolun ortasinda, yar1 canli,
yar1 6l yasariz, durum budur. Isik yavas yavas disari akmaya devam eder ve asla geri gelmez. Sunu
goriiyorsun, bunu goriiyorsun, enerjiyi hicbir sekilde goren kisiye dondiirmeden siirekli goriiyorsun. Giindiiz
diinyay1 goriiyorsun, gece riiyalar goriiyorsun, siirekli nesnelere bagimli kalmaya devam ediyorsun. Bu
enerji israfidir.

Taocu inaniga gore, enerjiyi geri dondiirmenin gizli ilmini 6grenirsen, ilgin disa dondiigiinde kullandigin bu
enerjiyi kaybetmek yerine ¢ok daha belirgin bir hale getirebilirsin. Bu miimkiin; konsantrasyon
yontemlerinin hepsinin biitiin hiineri budur.

Bir giin, sadece bir aynanin 6niinde durarak kii¢iik bir deney yap. Aynaya bakiyorsun, aynada kendi yiiziin,
aynada kendi gozlerin. Sonra bir an i¢in biitiin iglemi tersine ¢evir. Aynadaki yansimanin sana baktigini
hissetmeye basla, sen yansimaya bakmiyorsun, yansima sana bakiyor. Cok tuhaf bir boslukta olacaksin.
Taocu kitaplarda sozii edilmese de, bu bana herkesin kolaylikla yapabilecegi en basit deney gibi goriiniiyor.
Sadece banyondaki aynanin oniinde durarak, 6nce yansimaya bak: sen bakiyorsun ve yansima senin nesnen.
Bu ilginin disa donmesidir: aksettirilmis yilize bakiyorsun, kendi yiiziine tabi ki ama bu yansima senin
disinda bir nesne. Sonra konumu tamamen degistir, islemi tersine ¢evir. Yansima oldugunu hissetmeye basla
ve yansima sana bakiyor. Aninda bir degisim oldugunu, biiytik bir enerjinin sana dogru aktigini goreceksin.
Bunu yalnizca birka¢ dakikaligina dene, canlanacaksin ve ¢ok biiyiik bir gii¢ icine girmeye baslayacak.
Korkabilirsin bile, ¢iinkii bu hi¢ tanimadigin bir sey; tam bir enerji cemberini daha dnce hi¢ gérmedin.
Baslangicta tirkiitiicii olabilir, ¢linkii bunu daha 6nce hi¢ yapmadin ve hi¢ bilmedigin bir sey; ¢ilginca
gelecek. Sarsilabilirsin, iginde bir titreme yiikselebilir ya da kafa karisiklig1 hissedebilirsin, ¢linkii simdiye
kadar yoniin hep disar1 dogru oldu. Ige yonelisin yavas yavas 6grenilmesi gerekir. Ancak ¢ember
tamamlanmistir. Bunu birkag giin yaptigin takdirde, giin boyunca kendini ¢ok daha canli hissettigini gorerek
sasiracaksin. Sadece birkag¢ dakika aynanin oniinde durarak enerjinin geri ddnmesini sagliyorsun ve ¢cember
kapaniyor. Cember tamamlandiginda biiyiik bir sessizlik vardir. Tamamlanmamis ¢ember huzursuzluk
yaratir. Cember kapandiginda, huzur yaratir, seni merkeze getirir. Merkezde olmak, gii¢lii olmaktir, giic
senin giiclindiir. Bu yalnizca bir deney; o zaman bunu bir¢ok sekilde deneyebilirsin.



Bir giile bakarken, dnce bir siire giile bak, birka¢ dakika, sonra iglemi tersine ¢evirmeye bagla; giil sana
bakiyor. Giiliin sana ne kadar ¢ok enerji verebildigini gordiigiinde sasiracaksin.

Ayni sey agaglarla, yildizlarla ve insanlarla da yapilabilir. En iyisi bunu sevdigin kadin ya da adamla
yapmandir. Yalnizca birbirinizin gdzlerine bakin. Once diger kisiye bakarak basla, sonra diger kisinin
enerjiyi sana geri gobnderdigini hissetmeye basla; armagan geri geliyor. Kendini yeniden dolmus
hissedeceksin, yikanmig, banyo yapmis, yeni bir enetji ¢esidinin tadini ¢ikardigini hissedeceksin. Bu
alistirmadan yenilenmis, canlanmis olarak ¢ikacaksin.

bastan kalbe git

Bassiz olmay1 dene. Kendini bassiz olarak hayal et; basin olmadan hareket et. Kulaga sagma geliyor ama en
onemli alistirmalardan biridir. Bunu dene, o zaman anlayacaksin. Yiirii ve bagin yokmus gibi hisset.
Baslangicta sadece 'mus gibi' olacak. Cok acayip gelecek. Sonra basin olmadigi duygusunu yasadiginda, ¢ok
acayip ve tuhaf olacak. Ancak zamanla kalbe yerleseceksin.

Bir yasa vardir.. Gozleri gormeyen birinin kulaklarinin daha hassas, daha uyumlu oldugunu gérmiigsiindiir.
Korler miizige daha yatkindir; miizige iliskin duygular1 daha derindir. Neden? Genellikle gozlerden gegen
enerji, artik gozleri kullanamaz, bu nedenle baska bir yol secer. Kulaklar araciligryla hareket eder.
Korlerin dokunma duyusu daha gelismistir. Kor bir insan sana dokundugunda farki anlarsin, ¢ilinkii biz
genellikle dokunma isinin biiylik boliimiinii gézlerimizle yapariz; birbirimize gézlerimizle dokunuyoruz.
Kor bir insan gozleriyle dokunamaz, bu nedenle enerji ellerden hareket eder. Kor bir insan, gézleri géren
herhangi bir insandan ¢ok daha duyarlidir. Her zaman bdyle olmayabilir ama genelikle boyledir. Enerji bir
merkez yoksa bagka bir merkezden hareket etmeye baslar.

Bu nedenle bagsizlik alistirmasini dene, birden garip bir sey hissedeceksin: sanki ilk defa kalpte oldugunu
hissedeceksin. Bagsiz yiirii. Meditasyon yapmak i¢in otur, gozlerini kapa ve sadece basinin olmadigini
hisset. 'Basim yok oldu,' diye hisset. Baslangigta 'm1s gibi' olacak ama zamanla basinin ger¢ekten yok
oldugunu hissedeceksin. Basinin yok oldugunu hissettiginde, merkezin aninda kalbe diisecek. Diinyaya
bastan degil, kalpten bakiyor olacaksin.

Batililar Japonya'ya ilk geldiginde, Japonlarin yiizyillardan beri geleneksel olarak tasidigi, insanlarin
karnindan diisiindiigiine iliskin inanc1 kabul edemedi. Japon bir ¢ocuga, 'Nerden diisiiniiyorsun?' diye
soracak olursaniz, Batili bir egitim almamigsa, gobegini gosterecektir.

Japonlar yiizlerce yildir bagsiz yasiyor. Bu sadece bir kavram. Ben sana, 'Diisiincen nerden geliyor?' diye
soracak olursam, sen basin1 gdstereceksin ama bir Japon karnini gosterecek, basini degil. Japon zihninin
daha sakin, sessiz ve biitliin olmasinin nedenlerinden biri budur.

Simdi bu kavram bozuldu, ¢iinkii Bat1 herseye el att1. Artik Dogu yok. Dogu sadece orda burda, adalara
benzeyen birkag kiside yasiyor. Yoksa Dogu yok oldu; artik biitiin diinya Batili.

Bassizlig1 dene. Banyodaki aynanin 6niinde durup meditasyon yap. Gozlerinin i¢ine bak ve kalpten baktigini
hisset. Kalp merkezi zamanla ¢alismaya baglayacak. Kalp islediginde, biitiin kisiligini degistirir, biitlin
yapini, biitiin kalibin1 degistirir, ¢linkii kalbin kendine 6zgii bir yolu vardir.

O zaman yapilacak ilk sey: bassiz olmay1 dene. ikinci olarak, daha sevecen ol! Bu yiizden bir insan asik
oldugunda aklini yitirir. Insanlar onun ¢ildirdigin1 sdyler. Deli degilsen ve asiksan, gergekten asik
degilsindir. Aklin yitirilmesi gerekir. Akil hi¢ etkilenmeden yerinde duruyor, diizgiin isliyorsa, ask miimkiin
degildir, ciinkii ask i¢in kalbin islemesi gerekir, aklin degil. Ask kalbe ait bir fonksiyondur.

Cok mantikl1 bir insan asik oldugunda aptallasir. Nasil bir aptalliga boyun egdigini kendisi de hisseder, ne
salaklik. Bu kisi ne yapiyor? Sonra yasamini iki boliime ayirir. Bir boliinme yaratir. Kalp, sdylenmeyen,
mahrem bir iliski olur. Kisi evinden disar1 ¢iktiginda, kalbinden de ¢ikar. Basiyla diinyada yasar, yalnizca
severken kalbine iner. Bu ¢ok zordur ve genellikle hi¢bir zaman yiiriimez.

Bombay'da bir arkadasin evinde kaliyordum. Arkadas kidemli bir polis memuruydu. Karisi bana, 'Sana
anlatmak istedigim tek bir problemim var. Bana yardim edebilir misin?' dedi.



'Problem nedir?' dedim.

'Kocam senin arkadagin. Seni seviyor ve saygi duyuyor, bu yiizden ona bir sey sdylersen faydasi
dokunabilir,' dedi kadin.

'Ona sOylenmesi gereken ne? Soyle bana,' diye sordum ona. 'Yataga bile kidemli polis memuru olarak
giriyor. Bir sevgili, bir arkadas ya da bir koca tanimadim. Kocam giiniin yirmi dort saati kidemli polis
memuru,’ dedi kadin.

Zordur, yukardan asagi inmek zordur. Bu artik sabit bir tavir olur. Bir isadamiysan, yatakta da bir isadami
olarak kalacaksin. igerde iki kisiyi barindirmak zordur ve kalibini1 tamamen, aninda, istedigin anda
degistirmen kolay degildir. Zordur ama asiksan bastan asagi inmek zorunda kalacaksin.

Bu yiizden bu meditasyon i¢in ¢ok daha fazla sevecen olmaya ¢alis. Daha sevecen olmak dedigimde,
iliskinin niteligini degistirmekten sz ediyorum: iliskin sevgiye dayansin. Sadece karina, ¢ocuklarina ya da
arkadasina degil, yasama kars1 da daha sevecen ol. Mahavir ve Buddha bu yiizden zararsizliktan s6z etti. Bu
sadece yasama kars1 sevgi dolu bir tutum yaratmak i¢indi.

Mabhavir hareket ettiginde, yiiridiigiinde, bir karincayi bile incitmemeye dikkat ederdi. Neden? Aslinda
kaygis1 karincayla ilgili degil. Mahavir bastan kalbe iniyor. Bu yolla yagama kars1 sevgi dolu bir tavir
gsteriyor. Iliskilerin, biitiin iliskilerin daha fazla sevgi iizerine kurulduk¢a, kalp merkezin daha fazla is
gorecek. Calismaya baglayacak; diinyaya degisik gozlerle bakacaksin, ¢iinkii kalbin diinyaya bakist kendine
Ozglidiir. Zihin bu sekilde asla bakamaz, bu zihin i¢in imkansizdir. Zihin ancak analiz edebilir! Kalp sentez
yaparak birlestirir; zihin sadece parcalara ayirabilir, bolebilir, zihin bir boliictidiir. Sadece kalp biitiinliik
Verir.

Kalp yoluyla bakabildiginde, biitiin evren bir birlik olarak goriintir. Zihin yoluyla yaklastiginda, biitiin evren
atomik olur. Birlik yoktur, sadece atom ve daha fazla atom. Kalp birlige yonelik bir deneyim verir, bir araya
getirir ve nihai sentez Tanri'dir. Kalp yoluyla bakabilirsen, biitiin evren bir olarak goriiniir. Bu birlik
Tanri'dir. Bu yiizden bilim Tanr1'y1 asla bulamaz. Bu imkansizdir, ¢iinkii uygulanan metod nihai birlige asla
ulagsamaz. Bilimin metodu mantik, analiz ve bélmedir. Bilim bu yolla molekiillere, atomlara, elektronlara
ulagir. Bilim adamlar1 bélmeye devam edecek ama onlar biitiiniin organik birligine asla erisemezler. Biitiine
kafa yoluyla bakmak imkansizdir.

Bu ylizden daha sevgi dolu ol. Hatirla, her ne yaparsan yap, sevgi niteligi orda olmali. Bu siirekli bir
hatirlayis olmak zorunda. Cimenlerde yiirliyorsun, ¢imenin canli oldugunu hisset. Her yaprak senin kadar
canli.

Sevecen ol. Nesnelere karsi bile sevecen ol. Bir sandalyede oturuyorsan, sevecen ol. Sandalyeyi hisset; bir
siikran duygusu tasi. Sandalye sana rahatlik veriyor. Dokunusu hisset, sandalyeyi sev, sevecen bir duygu
tasi. Sandalyenin kendisi 6nemli degildir. Yemek yiyorsan, sevgiyle ye.

Hintliler yiyecegin kutsal oldugunu sdyler. Bu, yemek yerken, yiyecek sana yasam, enerji, canlilik veriyor
demektir. Miitesekkir ol, yiyecege kars1 sevgi dolu ol.

Genellikle yiyecegimizi bir seyi oldiirliyormusuz gibi biiyiik bir 6fkeyle yeriz. Sanki yutmuyoruz da
oldiiriyoruz. Higbir sey hissetmeden, kayitsiz bir sekilde yiyecekleri midene tikistirmaya devam edersin.
Yiyecegine sevgiyle, siikranla dokun: o senin yasamin. Agzina al, tadina bak, keyfini ¢ikar. Ilgisiz olma,
siddet gosterme.

Hayvan mirasimizdan dolay1 dislerimiz ¢ok vahsidir. Hayvanlarin baska silah1 yoktur; tirnaklar ve disler
onlarin tek silahidir. Dislerin temelde bir silah, boylece insanlar disleriyle 6ldiirmeye devam ediyor,
yiyecegini Oldiiriiyor. Bu nedenle, ne kadar vahsi olursan, o kadar ¢ok yiyecege ihtiya¢ duyarsin.

Ancak yiyecegin bir sinir1 vardir, bu nedenle kisi sigara iger ya da ¢iklet ¢igner. Bu siddettir. Bundan
hoslanirsin, ¢iinkii dislerinle bir sey 6ldiiriiyorsun, dislerinle bir sey eziyorsun, bu yilizden kisi ¢iklet
cignemeye devam eder. Bu siddetin bir pargasidir. Her ne yapiyorsan yap ama sevgiyle yap. Kayitsiz olma.
O zaman kalp merkezin ¢aligmaya baslayacak ve kalbinin derinliklerine ineceksin.



yol savascilari i¢in hava boslugu

Meditasyon yapmak i¢in yiiksek irtifada ugmaktan daha iyi bir konum bulamazsin. Yiikseklik arttik¢a,
meditasyon kolaylasir. Bu nedenle ylizyillardan beri, meditasyon yapanlar yiiksek bir rakima ulagmak i¢in
Himalayalara c¢ikiyor. Yer ¢ekimi zayiflayip, yerylizii uzaklastiginda, yeryiiziiniin birgcok etkisi uzakta kalir.
Insanligin kurdugu bozuk toplumdan uzaktasin. Bulutlarla ve yildizlarla, ayla ve giinesle ve uzaym
enginligiyle ¢evrilisin.

Bir tek sey yap: kendini bu enginlikle bir hissetmeye basla ve bunu ii¢ adimda yap.

Birinci adim: birka¢ dakika sadece giderek biiyiidiigiinii diislin. Kisa bir siire i¢inde daha biiyiik oldugunu
hissedebileceksin... pilot kabininin tamamini kapliyorsun.

Sonra ikinci adim: biitiin uzaya yayildigini hisset. Radar ekraninda hareket eden bu bulutlar, ay ve yildizlar
simdi senin i¢inde hareket ediyor: kocamansin, siirsizsin. Bu duygu senin meditasyonun olacak ve kendini
tamamen rahatlamis hissedeceksin, gerginligin kalmayacak. Isin cocuk oyuncagina donecek ve sende strese
neden olmayacak, kendi diizeni i¢inde yiiriiyecek. Gidecegin yere ulastiginda kendini ugus dncesinde
oldugundan ¢ok daha zinde hissedeceksin. Sessiz kal. insanlara gerekmedikgce seninle ¢ok fazla
konugsmamalarini sdyle. Kendi tizerine 'Meditasyon yapiyorum' diye bir not ilistirebilirsin, o zaman insanlar
rahatsiz etmeyecek. Harikadir... esi yok!

Ucagin yeni kesfedildigi zamanlarda, ugak korkusu aslinda gokyiizii korkusuydu. Cok aligildik bir hal aldig:
icin, duyarliligimiz siirekli zayifliyor. Simdi insanlar nerdeyse her giin uguyor, gokyiiziine bakan kim,
bulutlarin tizerinde giizel bas dondiiriicii renkler olusturan giinese bakan kim, kim bakar ki?

Bu yiizden seni gevreleyen gokyiiziine bakmaya basla ve birak i¢ gékyliziiyle dis gokyiizili yavas yavas
bulussun.

besinci boliim -diigiimleri ¢ozmek, icte siikunete kavusmak icin aktif meditasyonlar

O kadar ¢ok hareket et ki, biitiin enerjin hareket etmeye baslasin, icinde duragan bir enerji kalmasin.
Enerjinin biitiin donmus boliimleri eriyor, akiyor. Artik donuk bir sey degilsin; canlandin. Madde degilsin;
elektrik oldun. Hersey hareket ederken, sen bir kasirgaya doniistiiglinde uyanik ol. Unutma, farkindaligini
koru, bu kasirganin i¢inde aniden tiimiiyle sessiz bir merkez bulacaksin. Bu, kasirganin merkezidir. Bu
sensin, kutsalligin i¢inde sen, bir tanri olarak sen.

Her tarafinda hareket var. Tam merkezde, biitiin bu hareketin ortasinda, kipirdamayan bir nokta, sessiz bir
nokta var. Bu sessiz noktanin yaratilmasi gerekmiyor. Zaten orda! Hep ordaydi. O nokta senin esas varligin,
varliginin esas temelidir. arinma neden faydalidir

Beden ve zihin birlikte ¢aligir. Zihin bedenin i¢ ifadesidir. Zihin maddi bir olaydir, senin varliginla hicbir
ilgisi yoktur. Zihin bedenin kadar maddedir, bedeninle yaptigin bir sey otomatik olarak zihni etkiler. Bu
nedenle insanlar asirlardan beri beden durusunu gelistiriyor, 6rnegin lotus durusunda oturmak, bedeni
heykel gibi, mermer bir heykel gibi durmaya zorlamak. Bedenin tam anlamiyla hareketsiz kalmaya
zorlandiginda, zihninin bir tiir sessizlige gdmiildiigiinii goreceksin. Bu sessizlik ger¢ek degildir, sahtedir.
Beden, durus bi¢cimi nedeniyle sessiz olmaya zorlanmistir. Bunu dene: yumruklarinla, yiiziinle, dislerinle
ofke durusunu yap; sadece 6ftke durusunu dene, sasiracaksin. Kizgin hissetmeye baslayacaksin. Oyuncunun
yaptig1 budur: bedeni durusa gore hareket ettirir, zihin de durusu takip eder.

Iki iinlii psikolog olan James ve Lange 20. yiizyilin basinda ¢ok tuhaf bir teori ortaya att1. Bu teori,
James-Lange teorisi olarak biliniyor. Onlar asirlarin eski sagduyusuna ters diisen, ¢ok olagan dis1 bir sey
soyledi. Biz normalde bir insanin korktugu zaman kagtigini diisiiniiriiz; korku durumunda adam kosmaya
baslar. James ve Lange bunun dogru olmadigini, adamin kostugu i¢in korktugunu soyledi.

Sagma gorilinliyor ama iginde bir gergek pay1 var. Sagduyu gercegi, gercegin yaristydi, onlarin sdyledigi de
diger yarist. Giilmeye baglarsan, kendini daha 6nce oldugundan biraz daha az {izgiin hissetmeye
baslayacaksin. Git, giiliip sakalasan birka¢ arkadasinla otur, liziintiinii, kederini unutursun. Giilmeye
baslarsin ve bir kez giilmeye basladin mi, kendini iyi hissedersin. Bedenle baslarsin.



Bunu dene! Uziintiiliiysen, kosmaya basla, evin etrafinda yedi tur at, giinesin altinda, riizgarda, derin
nefesler al; yedi kez dondiikten sonra dur ve zihninin hala ayn1 olup olmadigini gér. Hayir, ayni olamaz.
Bedensel degisim, zihni degistirdi.

Beden kimyasi zihni degistirir. Bu nedenle yoga duruslarinin hepsi zihni belli bir kaliba girmeye zorlayan
hareketlerdir. Bu gergek sessizlik degildir. Gergek sessizlik, kendiliginden gelen bir sessizlik olmalidir.
Benim dnerim bedeni zorlamamak yoniinde. Onun yerine dans et, sarki soyle, hareket et, kos, yiiri, yiiz.
Bedeninin her tiirlii hareketi yapmasina izin ver, bdylece zihnin de her tiirlii harekete sahip olur. Zihin biitiin
bu i¢ hareketler araciligiyla arinmaya baslar ve zehirini bosaltir.

Bagir, 6fkeli ol, bir yastig1 yumrukla. Sasiracaksin, bir yastig1 yumrukladiktan sonra insan kendini ¢ok iyi
hissediyor. Zihindeki bir sey bosaliyor. Erkek arkadasin, kocan ya da yastik, kimi dovdiigiin fark etmez.
Yastik kocanin yerine gececek, ¢iinkii beden kimi dovdiigiinii bilmez. Sadece vurma hareketiyle zihin
Ofkesini bosaltmaya baglar. Zihin ve beden birlikte ¢alisir.

Armmayla basla ki, ¢ocuklugundan beri i¢inde birikmis olan sagmaliktan kurtulabilesin. Kizgindin ama
kizgin olamiyordun, ¢iinkii sen kizarsan annen deliriyordu. Bu yiizden &fkeni bastirdin. Ofkeliydin,
bagirmak istiyordun ama bagiramadin; tam tersini yaptin, giilimsedin. Biitiin bunlar i¢inde birikti, disar
atilmas1 gerekiyor. O zaman bekle... lizerine bir sessizlik ¢okmeye baslar. Bu sessizligin kendine 6zgii bir
giizelligi vardir. Bu sessizlik tiimiiyle farklidir; niteligi degisiktir, derinligi degisiktir.

cabbarca meditasyonu

Geceleri 1yi uyuyamiyor olabilirsin. Cok az insan iyi uyuyor. Gece iyl uyuyamadiginda, giin i¢inde biraz
yorgun oluyorsun. Durum bdyleyse, o zaman uykuna bir sey yap. Uyku derinlestirilmeli. Siire ¢ok 6nemli
degil, sekiz saat uyuyabilirsin ama derin degilse, hala uyku aglig1 ¢ekeceksin. Asil konu derinliktir.

Her gece yatmaya gitmeden once, su kii¢iik teknigi dene. Cok biiyiik faydasi olacak. Isiklar1 kapa ve
yataginin i¢inde uyumaya hazir bir halde otur ama on bes dakika otur. G6zlerini kapa ve sonra 6rnegin la, la,
la, la gibi monoton, sagma sapan bir seyler sdylemeye basla. Zihnin yeni sesler tiiretmesini bekle.
Hatirlanmasi gereken tek sey, bu ses ya da sozciiklerin bildigin herhangi bir dilde olmamas1 gerektigi.
Ingilizce, Almanca, italyanca biliyorsan, sdylediklerin Italyanca, Almanca ya da Ingilizce olmamali.
Bilmedigin herhangi bir dile izin var, Tibetge, Cince, Japonca. Japonca biliyorsan, ona izin yok, o zaman
Italyanca harika olur.

Bilmedigin herhangi bir dilde konus. Bunu yapmak ilk seferinde birkag¢ saniye zor gelecek, clinkii
bilmedigin bir dilde nasil konusursun ki? Konusursun ve bir kez basladiginda, sadece bilinci devre dis1
birakmak ve bilin¢gdisinin konusmasina olanak vermek icin her tiirlii sesi, sagma kelimeyi soyle... Bilingdis1
konustugunda, bilingdist dil bilmez.

Bu ¢ok, ¢ok eski bir yontemdir. Eski Ahit'den geliyor. O giinlerde glossolalia olarak biliniyordu, birkag
kilise bunu hala kullantyor. Kiliseler buna 'dillerle konusmak' diyor. Harika bir yontem, bilingdis1 tizerinde
en etkili ve en-derin yontemlerden biri. 'La, la, la' diyerek basla ve sonra agzina gelen herseyi sOyle. Sadece
ilk giin biraz zorluk ¢ekeceksin. Bir kez oldu mu, ustalastin demektir. Ondan sonra on bes dakika, i¢ginden
gelen dilde konus ve bunu bir dil olarak kullan, o dilde konusuyormus gibi. Bu, zihni derinlemesine
rahatlatacak.

Bunu on bes dakika yap ve sonra yatip uyu. Uykun daha derin olacak. Birkag¢ hafta i¢inde uykunun
derinlestigini goreceksin ve sabahlar1 kendini tamamen yenilenmis hissedeceksin.

giine kahkahayla bagla

Uyandiginda, hemen goézlerini agma. Uykunun bittigini anladiginda, yataginda giilmeye basla.

[k iki, {i¢ giin bunu yapmak zor olacak, sonrasi geliyor, bir patlama gibi geliyor. Baslangicta zordur, ¢iinkii
insana aptalca geliyor: neden giiliiyorsun? Neden yok. Yavas yavas kendini aptal hissedeceksin ve bu
aptallifina giilmeye baslayacaksin. Sonras1 geliyor zaten. O zaman Oniine gegilemez bir sey oluyor. O



zaman bagka biri, karin, kiz arkadasin, komsun senin aptal oldugunu goriip, giilmeye baslayabilir. Bunun da
sana faydasi dokunacak. Kahkaha bulasic1 olabilir.

merkezleme oyunu

Sen aslinda bir biitiinsiin. Yiizeyde degil, yiizeyde ¢ok fazla kargasa var: yiizeyde par¢alanmis haldesin. ice
dogru hareket et, derinlere indikge, biitiinlesmis oldugunu daha iyi géreceksin. Oyle bir nokta gelir ki,
varliginin en igteki tapinaginda, aniden bir oldugunu, mutlak bir birlik i¢inde oldugunu goriirsiin. Sorun
bunu ortaya ¢ikarmaktir.

Bunu nasil ortaya ¢ikaracaksin? Cok basit bir teknik var ama baslangigta ¢ok zor goriiniiyor. Denersen, basit
oldugunu goreceksin. Denemez de, sadece diisiiniirsen, ¢ok zor goriinecek. Teknik yalnizca keyif aldigin
seyl yapmaktir. Bir sey hosuna gitmiyorsa, onu yapma. Bunu dene, ¢iinkii haz ancak senin merkezinden
gelir. Bir sey yapiyorsan ve bu yaptigindan zevk aliyorsan, merkezle baglantin1 yeniden kurmaya baslarsin.
Sevmedigin bir sey yaptiginda, merkezden koparsin. Zevk merkezden yiikselir, baska bir yerden degil.
Olgiin bu olsun ve bu konuda fanatik ol.

Yolda yiiriiyorsun; birden ylirlimekten zevk almadigini fark ettin. Dur. Bitti, bu yapilmayacak.

Bunu iiniversite yillarinda yapardim. Insanlar deli oldugumu diisiiniiyordu. Birden duruyordum ve
yiiriimekten tekrar zevk alincaya kadar oldugum yerde yarim saat, bir saat kaliyordum. Banyo yaparken,
birden yaptigimdan keyif almadigimi anladigimda, duruyordum. Bunu yapmanin anlami ne? Yemek yerken
birden yemekten zevk almadigimi anladigimda duruyordum. Profesorlerim o kadar endise ediyordu ki,
imtihanlar oldugunda beni bir arabaya bindirip, okula gotiiriiyorlardi. Beni salonun kapisinda birakip, sirama
gidiyor muyum, yoksa salonun ortasinda duruyor muyum diye gdrmek i¢in orda bekliyorlardi. Lisede
matematik dersine girdim. ilk giin, igeri girdim. Ogretmen heniiz konudan séz ediyordu. Dersin ortasinda
ayaga kalktim ve disar1 ¢ikmaya calistim. Ogretmen, 'Nereye gidiyorsun? Izin almadan gidersen, bir daha
derse girmene izin vermem,' dedi. 'Geri gelmeyecegim, endiselenmeyin. Bu yiizden izin istemedim. Bitti,
bundan zevk almiyorum! Zevk alabilecegim bagka bir konu bulacagim, ¢iinkii zevk almazsam
yapmayacagim. Bu iskence olur, bu siddet olur,' dedim. Zamanla bu bir anahtar oldu. Birden bire insanin, ne
zaman bir seyden zevk alacak olsa, merkezlendigini fark ettim. Zevk, merkezlenmenin sesidir.
Hoslanmadigin bir sey yaptiginda merkezden uzaklasirsin. Bu durumda, zorlama; gerek yok. Insanlar deli
oldugunu diisiiniiyorsa, birak deli oldugunu diisiinsiinler. Birkag giin i¢inde neler kacirmis oldugunu kendi
gozlerinle goreceksin. Hi¢ zevk almadigin binlerce sey yapiyordun ve dyle 6gretildigi i¢in bunlar1 yapmaya
devam ediyordun. Sadece gorevlerini yerine getiriyordun.

Insanlar sevgi gibi giizel bir seyi bile yok etti. Eve geliyorsun ve kocani dpiiyorsun. Béyle olmak zorunda,
boyle yapilmasi gerekiyor. Bir opiiciik gibi giizel bir sey, ¢icek gibi bir sey, yok edildi. Yavas yavas, zevk
almadan kocan1 6pmeye devam edeceksin; bagka birini 6pmenin keyfini unutacaksin. Karsilastigin herkesle
el sikistyorsun. Soguk, hig bir anlam1 yok, higbir mesaji yok, samimiyet yok. Olii eller birbiriyle sikistyor ve
'merhaba’ diyor. Bu 6lii hareketi, bu soguk hareketi 6grendin. Donuklagtin, bir buz kalib1 oldun. Ondan sonra
da, 'Merkezimle nasil baglant1 kuracagim?' diyorsun.

Sen samimi oldugunda, sen sevgiyle, heyecanla, dans ederek, sevingle aktiginda, eridiginde, merkez hazir.
Bu sana bagli. Sadece yapmaktan zevk aldigin ve sevdigin seyleri yapmaya devam et. Bir seyden zevk
almiyorsan, onu yapmay1 birak. Zevk aldigin bagka bir sey bul. Zevk aldigin bir sey muhakkak olacak.
Higbir seyden zevk alamayan birine hi¢ rastlamadim. Sunu ya da bunu sevmeyen insanlar olabilir ama hayat
ugsuz bucaksizdir. Bir seye baglanma, akici ol. Daha fazla enerji akis1 olmasina izin ver. Birak aksin,
etrafindaki diger enerjilerle bulugsun. Cok ge¢cmeden problemin nasil biitiinleseceginle ilgili olmadigini,
problemin senin nasil akacagini unutmanla ilgili oldugunu goreceksin. Enerji akarken birden biitiinlesirsin.
Bu bazen sans eseri olur ama sonugta nedeni aynidir.

Bazen bir adama ya da kadina agik olursun ve birden kendini biitiinlenmis hissedersin; birden ilk defa
kendini birlik i¢inde hissedersin. Gozlerin parlaktir, yliziinde bir 1511t1 vardir ve zekan artik donuk degildir.



Varliginda parlak bir sey yanmaya baslar, bir sarki ytlikselir, yliriiylisiin dansa doniisiir. Tamamen farkli bir
varliksindir. Bunlar nadir zamanlardir, ¢ilinkii sirrin1 6grenmeyiz. Sir, zevk almaya bagladigin bir sey
oldugudur. Biitiin sir budur. Bir ressam ag olabilir ama resim yapiyordur. Yine de yiiziindeki memnuniyeti
gorebilirsin. Bir sair fakir olabilir ama bu sair sarkisini sdylerken diinyanin en zengin adamidir. Kimse
ondan daha zengin olamaz. Bunun sirr1 nedir? Sir, sairin o andan zevk aliyor olmasidir. Ne zaman bir
seyden zevk alacak olsan, kendinle ve evrenle uyum igine girersin, ¢linkii senin merkezin, herseyin
merkezidir.

O zaman bu kiigiik i¢gdriiniin senin i¢in bir anahtar olmasina izin ver. Sadece zevk aldigin seyi yap, yoksa
dur. Gazete okuyorsan ve tam yarisinda bundan zevk almadigini anlarsan, o zaman okumanin anlami yok.
Neden okuyorsun? Hemen birak. Biriyle konusuyorsan ve konusmanin ortasinda bu konusmadan zevk
almadigini fark ettiysen, cimlenin yarisina gelmis olsan bile orda dur. Zevk almiyorsun, o zaman devam
etmek zorunda degilsin. Baslangicta biraz tuhaf goriinecek. Herkes biraz tuhaftir, bu yiizden bunun problem
oldugunu diistinmiiyorum. Uygulayabilirsin.

Birkag giin i¢inde merkezinle bir¢ok kez baglantiya gececeksin ve o zaman aradigin seyin zaten senin iginde
mevcut oldugunu stirekli tekrarladigimda ne demek istedigimi anlayacaksin. Aradigin sey gelecekte degil.
Gelecekle higbir ilgisi yok. Aradigin su anda zaten burda; olay zaten bdyle.

kosmak, yiirlimek ve ylizmek

Hareket halindeyken uyanik kalmak kolay ve dogaldir. Sessizce otururken dogal olan uyuya kalmaktir.
Yataginda yatarken uyanik kalman ¢ok zordur, ¢iinkii durum seni her haliyle uykuya siirtikler. Ancak
hareket ederken, dogal olarak uykuya dalamazsin, daha uyanik bir halde olursun. Tek problem hareketin
mekanik bir hale doniisebilmesidir.

Bedenini, zihnini ve ruhunu eritmeyi 6gren. Bir biitiin olarak hareket etmenin yollarini bul.

Kosucularin basina bir¢ok kez gelir. Kosuyu bir meditasyon olarak gormeyebilirsin ama kosucularin ¢ok
bliylik meditasyon deneyimleri yasadigi zamanlar oldu. Sasirdilar, ¢iinkii aradiklar1 sey bu degildi. Bir
kosucunun Tanr1'y1 deneyimleyecegi kimin aklina gelir? Ancak bu oldu. Simdi kosu giderek yeni bir
meditasyon tiiriine dontistiyor. Kosarken meditasyon yapilabilir.

Daha once kostuysan, sabah erken saatte, hava taze ve temizken, biitiin diinya uykudan kalkarken, uyanirken
kosmaktan zevk aldiysan... kosuyordun ve bedenin ¢ok giizel calisiyordu, taze hava, yeni diinya gecenin
karanligindan yeniden dogdu, ¢cevrendeki hersey sarki soylityordu, kendini o kadar hayat dolu hissediyordun
ki... kosucunun yok oldugu bir an gelir, sadece kosu vardir. Beden, zihin ve ruh bir biitiin olarak calismaya
bagslar; birden i¢sel bir orgazm yasanir.

Bazen kosucular farkina varmamaya egilimli olmalarina ragmen, tesadiif eseri zihnin yok oldugu ve sadece
saf farkindaligin kaldig bir hal yasar. Yasadiklar1 andan zevk almalarinin sadece kosuyla ilgili oldugunu
zannederler: gilizel bir giindii, viicut saglikliydi, diinya giizeldi ve bu da belli bir ruh haliydi. Kosucular
genellikle bunu fark etmez ama edebilir de. Kisisel gdzlemime gore bir kosucu meditasyona herhangi bir
insandan daha kolay yaklagir.

Yiirtiylisiin ¢ok biiytlik faydasi dokunabilir, ylizmenin ¢ok biiyiik faydasi olabilir. Biitiin bunlarin
meditasyona doniistiiriilmesi gerekir.

Bir agacin altinda yoga durusunda oturmanin meditasyon oldugunu sdyleyen eski fikirleri birak. Bu
yollardan yalnizca bir tanesi ve birkag kisi i¢in uygun olabilir ama herkese uymaz. Kiiciik bir cocuk i¢in bu
meditasyon degildir, iskencedir. Hayat dolu ve atesli geng¢ bir adam i¢in bu baskidir, meditasyon degildir.
Sabah yolda kosmaya bagla. Bes yiiz metreyle basla, sonra bir kilometreye ¢ikar ve en sonunda en azindan
bes kilometre kogsmaya ¢alig. Kosarken biitiin bedenini kullan; deli gomlegi giymis gibi kosma. Kiigiik bir
cocuk gibi kos, ellerini ve ayaklarini kullanarak, biitiin bedeninle kos. Karnindan, derin nefes al. Sonra bir
agacin altinda otur ve dinlen, nefes alip ver, serin havayi hisset; huzuru hisset.



Bazen sadece ayakkabilarini ¢ikarip, topraga bas, serinligi, yaumusakligi, 1likligi hisset. O anda topragin
vermeye hazir oldugu seyi hisset ve o seyin iginden akmasina izin ver. Kendi enerjinin topraga akmasini
sagla; yerle baglantida ol.

Toprakla baglantidaysan, yasamla baglantidasindir. Toprakla baglantidaysan, bedeninle baglantidasindir.
Toprakla baglantidaysan, ¢cok duyarli ve merkezde olacaksin ki, gerekli olan da budur.

Asla kosuda uzmanlagma; uyanikligin korunabilmesi i¢in amator kal. Bazen kosunun otomatiklestigini
hissedecek oldugunda, kosmayi birak; ylizmeyi dene. Yiizme de otomatiklesirse, dans etmeyi dene. Burda
unutulmamasi gereken nokta, hareketin sadece farkindaligi harekete gecirecek bir durum oldugudur. Hareket
farkindalik yaratiyorsa iyidir. Farkindalig1 engelliyorsa, hareket artik ise yaramiyordur; yaparken tekrar
uyanik olmak zorunda kalacagin bagka bir harekete geg. Bir faaliyetin otomatiklesmesine asla izin verme.
osho nadabrahma meditasyonu

Nadabrahma bir mantra meditasyonudur. Cok basittir ama etkisi ¢ok biiyiiktiir, ¢linkii mantra séylerken ya
da bir ses ¢ikarirken bedenin titresmeye baslar; 6zellikle beyin hiicrelerin titresmeye baslar.

Dogru yapildiginda beynin ve bedenin tamami1 muazzam bir sekilde titresir. Zihnin mantray1 soylerken,
bedenin titresmeye baslar, ikisi birbiriyle uyum igine girer. Ikisinin arasinda, normalde hi¢ olmayan bir
ahenk vardir. Zihin kendi yoluna gider, beden kendi yoluna. Beden yemek yerken, zihin diisiiniir, beden
yolda yiiriirken, zihin yildizlar kadar uzaktadir. Zihinle beden asla bulusmaz, ayri yollardan giderler ve bu
bir béliinme yaratir.

Esas sizofreni bedenin bir yonde, zihnin bagka bir yonde gitmesinden kaynaklanir. Sen tiglincii elementsin,
ne bedensin ne de zihin, bu ylizden ikisi tarafinda ayr taraflara ¢ekiliyorsun. Varliginin yaris1 beden
tarafindan cekiliyor, diger yaris1 zihnin tarafindan g¢ekiliyor. Bu yiizden biiyiik 1stirap yasanir, kisi kendini
parg¢alanmis hisseder.

Nadabrahma ya da baska ne tiir olursa olsun, bir mantra meditasyonunda mekanizma boyle ¢alisir. Bir ses
cikarmaya bagladiginda, ses i¢cinde yankilanir ve beden karsilik vermeye baslar. Bu herhangi bir ses olabilir,
'abrakadabra' bile. Er ya da gec bedenle zihnin ilk defa ayn1 yonde birlik i¢cinde hareket ettigi bir an gelir.
Bedenle zihin bir araya geldiginde, sen bedenden ve zihinden kurtulursun, kopuk degilsindir. O zaman
ticiincii element olan sen gergege varirsin, buna ruh, 6z, atma, herhangi bir sey diyebiliriz. Bu ti¢lincii
element ayr1 yonlere ¢ekistirilmedigi i¢in huzurludur.

Bedenle zihin mantray1 sdylemeye o kadar dalmistir ki, ruh aralarindan dikkat ¢ekmeden kolaylikla
styrilarak, taniklik edebilir. Durup, bedenle zihin arasinda devam etmekte olan oyunu izleyebilir. Bu dyle
giizel bir ritimdir ki, bedenle zihin, ruhun kagtigini asla fark etmez, ¢linkii onlar buna o kadar kolay izin
vermez, 0yle degil mi?

Bu ikisi servetlerini korumak isterler. Kimse servetini kaybetmek istemez. Beden ruha hilkkmetmek ister ve
zihin de ruha hiilkmetmek ister.

Bu bedenle zihnin pencesinden kurtulmanin ¢ok sinsice bir yoludur. Onlar mantra sdylerken, sen aradan
kactin! Nadabrahma meditasyonunda sunu hatirla: bedenle zihnin tamamen birlesmesini sagla ama senin de
taniklik etmen gerektigini unutma. Onlardan uzaklas, kolaylikla, yavasca, arka kapidan ¢ik, savagmadan,
miicadele etmeden. Onlar igiyor, sen disari ¢ikiyorsun ve disardan izliyorsun.

Ingilizce ecstasy kelimesinin anlami1 budur, disarda durmak. Disarda durmak ve ordan izlemek... bu ¢ok
huzur verici bir seydir. Bu sessizliktir, mutluluktur, kutsamadir.

Mantra sdylemenin biitiin sirr1 budur. Bu yiizden mantra séylemek asirlardan beri etkisini korudu. lahi ya
da mantray1 kullanmayan tek bir din yoktur. Yalniz bunun bir tehlikesi de var! Disar1 ¢ikmazsan, tanik
olmazsan, esas noktay1 atlamak gibi bir tehlikeyle kars1 karsiya kalabilirsin. Sen bedeninle ve zihninle
sarhog oldugunda, ruhun da sarhos olur, o zaman mantra sdylemek sarhos edici bir maddedir. Bunu bir
yatistirict gibi diisiin, sana iyi bir uyku verir, hepsi bu. Ninni gibi. Giizel, bunda bir sorun yok ama gercgek
bir degeri de yok.



Hatirlanmasi gereken tuzak sudur: mantra sdylemek o kadar gilizeldir ki, kisi kaybolmak ister.
Kaybolduysan, bunda bir sorun yok, bir ritimden, bir i¢sel ritimden zevk aldin. Bu ritim giizeldi ve hosuna
gitti ama bu ritim uyusturucu etkisi yapti, acid trip gibiydi. Manim sdyleyerek, sesler ¢ikartarak belli
uyusturucular1 bedeninde tirettin. Mantra sdylemek bedende kimyasal degisimlere neden olur ve bu
degisimler marijuana ya da LSD'nin neden oldugu degisimlerden farkli degildir. Birgiin meditasyon
konusundaki arastirmalar derinlestiginde, mantra sdylemenin, oru¢ tutmakla ayni kimyasal degisimlere yol
actigin1 gorecekler.

Orucun yedinci ya da sekizinci giiniinden sonra kisi kendini coskulu, hafif, nedensiz yere ¢ok mutlu,
memnun hisseder. Biitiin yiikler yok olmus gibidir. Bedenin belli bir kimyasal degisim yaratti.

LSD'e de oruca oldugu kadar karsiyim. Mantra uyusturucu olarak kullaniliyorsa, ona da karsiyim.
Hatirlanmasi gereken nokta, sesi, ilahiyi, mantray1 varligin1 uyusturacak bir sey olarak kullanmaman
gerektigidir. Mantranin bedenin ve zihnin i¢in uyusturucu etki yapmasina izin ver, ancak sarhos olmadan
once ordan uzaklastigindan emin ol; digarda durup, izlemelisin. Digardan izle ve uyanik ol.

Bu yapilmazsa, giizel uyursun ama hepsi bu. Bu sagligin i¢in iyidir ama esas gelisimine hicbir yarar1 olmaz.
Bu nedenle, siyrilmay1 unutma. Birak beden sarhos olsun, birak zihin sarhos olsun, birak birbirleriyle biiyiik
bir agk yasasinlar, sen ordan uzaklas. Artik orda durma, yoksa uyuya kalirsin. Uyumak, meditasyon degildir.
Meditasyon farkindalik demektir. Bunu hatirla!

nadabrahma meditasyonu nasil yapilir

Nadabrahma 6zgiin haliyle sabahin erken saatlerinde yapilan eski bir Tibet teknigidir. Giiniin herhangi bir
zamaninda, yalnizken ya da baskalar1 varken yapilabilir. Midenin bos oldugundan emin ol ve sonrasinda en
az on bes dakika hareketsiz kal. Meditasyon bir saat siiriiyor ve ii¢ agamasi var.

Birinci adim * 30 dakika

Agzin ve gozlerin kapali olarak rahat bir pozisyonda otur. Bagkalarinin duyabilecegi kadar yiiksek sesle
mirildanmaya basla ve tiim bedeninde bir titresim yarat. Sadece miriltinin titresimiyle dolu, i¢i bos bir boru
ya da bos bir kap imgeleyebilirsin. Miriltinin kendi kendine devam ettigi ve senin dinleyici oldugun bir an
gelecek. Ozel bir nefes yok, ses tonunu degistirebilir ya da istersen bedenini yavasca hareket ettirebilirsin.
ikinci adim * 15 dakika

Ikinci adim, yedi buguk dakikalik iki bdliime ayriliyor. Birinci yarida, ellerini, avuglarin yukar1 dogru
bakacak sekilde dairesel olarak hareket ettir. Her iki el, gobek deliginden baslayarak ileri dogru hareket eder
ve sonra sagda ve solda karsilikli iki biiyiik daire yapmak i¢in ikiye ayrilir. Bu hareketin o kadar yavas
yapilmasi gerekiyor ki, bakildiginda hi¢ hareket yokmus gibi goriiniiyor. Bunu yaparken evrene dogru enerji
verdigini hisset.

Yedi buguk dakika sonra avug i¢lerini asagiya cevir ve ellerini ters yonde hareket ettirmeye basla. Simdi
eller gobege dogru gelecek ve bedenin iki yaninda digar1 dogru ikiye ayrilacak. Bunu yaparken enerji
aldigini hisset. Ik asamada oldugu gibi bedeninin diger boliimlerinin yavas, yumusak herhangi bir
hareketini engelleme. Ugiincii adim * 15 dakika

Tamamen sessiz ve hareketsiz kalarak otur ya da uzan. giftler i¢in Nadabrahma

Ciftler yatak carsaflarina sariarak, yiizleri birbirine doniik olarak oturur ve birbirinin ¢apraz yapilmis
ellerini tutar. En iyisi baska bir sey giymemektir. Oday1 sadece dort tane kiiclik mumla aydinlatin ve bu is
icin ayirdiginiz ozel tiitsiileri yakin.

Gozlerinizi kapatin ve otuz dakika birlikte mirildanin. Kisa bir siire i¢cinde enerjilerin bulustugu, birbirine
karistig1 ve birlestigi hissedilecek.

sons0z

Alisilagelmis giinliik faaliyetlerin farkina varmaya basla ve bunlar1 yaparken rahat ol. Gergin olmaya gerek
yok. Yerleri silerken gergin olmaya ne gerek var? Yemek yaparken gergin olmaya ne gerek var? Hayatta
senin gerilmeni gerektiren tek bir sey yok. Bu sadece senin sabirsizligin ve farkinda olmamanla ilgili.



Her tiir insanla, her sekilde yasadim. Hep kafam karisti: Neden gerginler?

Goriintise bakilirsa gerilim senin disindaki bir seyle ilgili degil. Senin i¢inde olan bir seyle ilgili. Sirf
nedensiz yere gergin olmak c¢ok aptalca goriindiigii i¢cin, her zaman disardan bir mazeret buluyorsun. Bir
kilif uydurmak i¢in, gerilimini agiklayacak senin disinda bazi nedenler buluyorsun.

Ancak gerilim senin disinda degil, diizensiz yasaminda yatiyor. Rekabet i¢inde yasiyorsun, bu gerilim
yaratir. Siirekli kiyaslama iginde yastyorsun, bu gerilim yaratir. Hep ya ge¢misi ya da gelecegi
diistintiyorsun ve tek gercek olan simdiyi kacirtyorsun, bu gerilim yaratir.

Bu basit bir anlayis meselesidir. Kimseyle rekabet etmeye gerek yok. Sen kendinsin ve oldugun gibi
miikemmelsin.

Kendini kabul et.

Varolusun olmani istedigi bicim bu. Bazi agac¢lar daha uzundur, bazilar1 daha kiiciik. Kiicilik agaclar gergin
degildir, daha uzun olan agaclar da ego yiiklii degil. Varolus ¢esitlilige ihtiya¢ duyar. Biri senden daha
giicliidiir, bagka biri senden daha zekidir ama baska bir agidan sen herhangi birinden daha yeteneklisindir.
Kendi yetenegini bul. Doganin génderdigi her bireyin muhakkak benzersiz bir yetenegi vardir. Sadece
birazcik arastir. Belki sen iilkenin bagkaninin yaptig1 bagkanliktan daha iyi fliit ¢alabiliyorsundur, senin
fliit¢iiliiglin onun bagkanligindan daha iyidir.

Kiyaslama yapilacak bir sey yok. Kiyaslama insanlari yoldan ¢ikariyor. Rekabet onlart siirekli gergin
yapiyor ve yasamlar1 bos oldugu i¢in, higbir zaman an1 yasamiyorlar. Biitiin yaptiklar1 ¢oktan bitmis olan
gecmisi diistinmek ya da heniiz gelmemis olan gelecegi diistinmek.

Biitlin bunlar insanlar1 adeta delirtiyor. Gerek yok, hi¢bir hayvan delirmiyor, hi¢bir agacin psikanalize
ihtiyac1 yok. Tiim varolus siirekli bir kutlama halinde, insanlar harig. Insanlar soguk, gergin, endiseli
oturuyor.

Kiiciik bir yasamin var ve sen onu kaybediyorsun ve 6liim hergiin yaklasiyor. Bu daha da biiyiik korku
yaratiyor, '6liim yaklasiyor ve ben daha yasamaya baslamadim bile.' Bir¢ok insan ancak dliirken yasadigini
fark ediyor ama o zaman ¢ok ge¢ oluyor.

Sadece ani1 yasa.

Sahip oldugun biitiin nitelik ve yetenekleri en son noktasina kadar kullan. Hindistan'in mistiklerinden biri
olan Kabir dokumaciydi. Binlerce takipgisi vardi ama o kumas dokumaya devam etti. Takipgileri arasinda
krallar bile vardi. Varanasi krali ondan rica etti, 'Usta, bu iyi olmuyor, bizi utandirtyor. Biz sana bakabiliriz.
Kumas dokumana, her hafta Pazar kuruldugunda kumaslari satmak i¢in pazara gitmene gerek yok. Bizi
diisiin! Insanlar sana bakmadigimiz1 diisiiniiyor.'

Kabir, 'Problemini anlayabiliyorum ama bir tek yetenegim var, o da giizel kumaslar dokumak. Ben
yapmazsam, bunu kim yapacak? Tanr1 her hafta pazar yerine degisik yiizler, degisik bedenlerle kumasg
almaya geliyor,' dedi. Kabir miisterilerden s6z ediyordu: 'Efendim, kumasa dikkat edin. Benim dokumalarim
baska hi¢ kimsenin dokumalarina benzemez. Bu kumaslarin i¢inde benim sarkilarim, benim ruhum var.
Biitlin varligimi bu kumasa doktiim. Dikkatli olun, bu kumag1 sefkat ve sevgiyle kullanin ve hatirlayin:
Kabir bunu 6zel olarak sizin i¢in dokudu Efendim.' Bu sadece birkag kisiye sdyledigi bir sey degildi, bunu
biitlin miisterilere soyliiyordu.

Onun payina diisen buydu. Ogrencilerine, 'Baska ne yapabilirim ki? Elimden geleni yapiyorum: kumas
dokuyabilirim, sarki soyleyebilirim, dans edebilirim ve bundan ¢ok hosnutum.'

Yaptigin seyden hosnutsan ve tiim varolusun tanrisalin tezahiiriinden bagka bir sey olmadigini, kutsal
yeryiiziinde yolculuk ettigimizi, kimle karsilagirsan karsilas, Tanri'yla karsilastigini hissediyorsan... baska
bir yol olmadigini, sadece yiizlerin degisik oldugunu, i¢sel gercekligin ayni oldugunu hissediyorsan, biitiin
gerilimlerin yok olacak. Gerilime verilen enerji senin zarafetin, senin giizelligin olmaya baslayacak.



O zaman yasam sadece siradan, alisildik, glinliik bir varolus degil, besikten mezara bir dans olacak. Varolus
senin zarafetinle, rahatliginla, sessizliginle, farkindaliginla ¢ok zenginlesecek. Diinyayi, ona bir seyler
katmadan terk etmeyeceksin.

Oysa insanlar hep baskalarina, baskalarinin ne yaptigina bakiyor. Biri fliit ¢caliyor, sen yapamiyorsun.
Aninda mutsuzluk geliyor. Biri resim yapiyor, sen yapamiyorsun, aninda mutsuzluk.

Yaptigin seyi 0yle bir sevgiyle, dyle bir 6zenle yap ki, diinyanin en kiiciik seyi bir sanat eseri olsun. Sana
biiylik bir zevk versin. Bu, rekabetsiz, kiyaslamasiz bir diinya yaratacak; biitiin insanlara sayginlik getirecek,
gururunu tazeleyecek.

Biitiinliik i¢inde yapilan her eylem senin ibadetindir.
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