


YESIiL PAPA, orijinal adiyla «El Papa Verde» Fransizca-
dan tam olarak gevrilmis, kasim 1967’de yayimlanmistir.
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Eserlerinin biitini ile 1967 Nobel Edebi-
yat odiililne layik goriilen Asturias’'in biiyiik
romant YESIL PAPA, Cem Yayinevi'nin NO-
BEL YAYINLARI dizisinin on yedinci kita-
bidir. Bu romanin bir bakima devami sayila-
bilecek olan «GOZLERI ACIK GIDENLER>»
de YESIiL. PAPA’dan sonra yayinlanmaktadir.
Daha once Cem Yayinevinin. «20 Yiizyil Kla-
sikleri» dizisinde ¢ikan SAYIN BASKAN’In
ikinei baskisinin bu dizide cikmasiyla, As-
turias’in ii¢ biiyik romani, N O B E L
YAYINLARI dizisinde yer almis olacaktir.



MIGUEL ANGEL ASTURIAS VE
NOBEL ARMAGANI

Diinyanin lspanyoleca konusan boliimiinin en biiyiik
romancisl, yazar olarak da en bilyiik savaggisi Miguel An-
gel Asturias, ilk olarak iki eseri ile gecen yil karsimiza
¢ikmisti, yakinda da ii¢ romam ve bir hikdye kitabi1 va-
yimlanacak.

M. A. Asturias, Guatemala'nin Ciudad kasabasinda
19 Ekim 1899 tarihinde diinyaya geliyor. Bu hesaba gore,
bu yil 68 yasma ulasmis bulunuyor. Zuatemala’ain San
Carlos Universitesi'nde hukuk okuyor. «Hintlilerin Sosyal
Promlemleri» adindaki tezi ile devlet hukuk sinavini veri-
yor (1923). Bundan sonra da ogretimini tamamlamak
icin Avrupa'ya geliyor. Londra ve Paris'te uzun siire ka-
hyor. Sorbon'da okuyor. Gelis o gelis. Ara sira, bir iki yil-
hgina yurduna doniiyor, baz1 yiksek mevkilere getirili-
yorsa da, omriiniin ¢ogunlugunu Paris’te ve siirgiinde ge-
ciriyor. Yeni diisiinceli ve yurtsever oOnciiler isbasgiia ge-
lince, Asturias, Paris biiyiik elgisidir Fasist juntacilarin
bir askeri darbesinden sonra da siirgiindedir. M. A. As-
turias halen Guatemala'nin Paris biiyiik elcisidir. Kendi
ifadesine gore, lspanyolca konusulan bolgelerde ne za-
man kendi kitaplar toplanir ve yasaklanirsa, bu hareket
bir fasist idirenin oOncusii ve habercisi sayihrmis. Yazar,
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denemelerile bu gergege ulagsmis. Reynaud yonetiminde
Orta Amerika din ve kiiltirini arastiran Asturias, ilk
eserini «Religiones y mitos de la America Indigena»
(Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Mitolojileri. 1923 - 1926)
adiyla verdi. Bilimsel degeri bir yana, Asturias’'in bundan
sonraki eserlerinin ve anlatim tekniginin temelini bu ese-
rinde bulmaktayiz. Bu biiyiik folklor arastirmasi. onun
eserlerindeki dil ve hayati belirlemede kullandignr malze-
meyi ortaya koyuyordu.

M. A. Asturias'in hayat ve yazarliginin bir yani, ken-
di halkinin iki biyik kaynaga dayanan kiiltiiri «ispan-
vol - Mava» ise, oOtekisi de yurdunun drs somiiriiciilerine
dinyaca un kazanmis kuzey Amerikali kumpanyalara,
yabancilara satilmig yerli politikacillara acgtigr savastir.
Biiyiik bir yazar ve sanatcl, ama orneklerine ancak Ispan-
yol soylularinda rasladigimiz cetin bir milli kurtulus sa-
vascisl. Guniimiizde «anti- Amerikan» direnmenin en o-
nemli onculerinden sayilivor Asturias. Bir gerillaci degil.
bir politikaci da degil ama yurtsever ve namuslu bir ya-
zar var karsimizda. Daha dogrusu onun hayatinin bu ik:
yani birbiri icinde erimistir. Zaman zaman memleketini
yabanci ilkelerde iki anlamda temsil etmek firsatlarini
buldu bunlardan ilki Juan Jose Arevalo’'aun cumhurbas-
kanlig: sirasinda, yurdunu, Meksika, Arjantin, Fransa ve
El - salvador'da diplomat olarak temsil etmesidir. Castil-
lo Armas ihtilalinin basarisindan sonra da bu gorevinden
ayrihyor (1955.) Sonra tekrar arkadaslan iktidara ge-
liyor. Ve Latin Amerika dinyasindan yabanci pencgesi ce-
kilene kadar, M. A. Asturias’in yazar olarak savasi boyle-
ce surip gidecege benzer.

Onun kendi ilkesini diinyada temsil etmesinin ikinci
volu da, ta basindan beri arahksiz siurup gidiyor. Kendi
vurdunun sorunlarini, ozgirlik yolunda direnmelerini,
bir tiirlit sona erdirilemiyen milli kurtulus cabalarini. kiil-
turiinin derinligini butun diinyaya yayan. bir ¢ok dillere
cevrilen romanlari ile bu gin dinyanin onde gelen bir kacg
romancisl arasinda yer alivor. Nobel Armagani ginimuz
diinyasinin en basarili onecii romancisina verilmis oluyor
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Sanatini kendi yurtsever disiince ve iilkilerinin. kendi
halkinin savunmasina yonelten bir yazar kadar serefli bir
insan diisiiniilebilir mi? Bunu baskalarindan ¢ok Once
bizler anlar ve begeniriz.

Bir baska deyimle M. A. Asturias’in eserlerinde bir-
birine bagh iki yon acikca goriilmektedir: kendi vurdu-
nun sosyal - politik sorunlarina bagh olusu, kokini bhalk
sanat ve kilturinun giir kavnaklarindan alan giigli bir
sanat cabasi.

Onun ilk edebiyat eseri. gegen yil cevirip yayinlamig
oldugumuz «Guatemala Efsaneleri» (Leyendas de Guate-
mala. 1930,) 1923 - 1926 arasinda hazirladig1 doktora te-
zine dayamyor. Bilimsel malzemeyi sanat yoluna basari
ile aktariyor. Onun, bundan sonraki biitin eserlerinde
hep bu bilim derlemelerine, halk kiiltiiriinii, memleketinin
insanlarinl derinden tanimava dayanan bir temel bulu-
nacaktir. Bu eserinde kavbolmus biiyiik Mava kiiltiiriiniin
hayata vansivan, sozli gelenekte siirin gelen yiksek an-
latim giicinii kesfedivor. Asturias. ilk adimlarmi bilim
volunda atmakla birlikte. bu kaybolmus eski yerli kultu-
riinii titiz bir bilimsel davranisla degil, kendi soyunun bii-
vitk bir hayranhkla baglandigi diinyasina yaklasma ara-
ct olarak ele aliyor. Guatemala halkinin bu giinki haya-
tinda eski biiyiik kiiltiirii, mitolojinin kalintilari, giindelik
yasantilarla karisiyor. Guatemala insanini anlamak igin
bu koklere inmek, disaridan bakanlarca anlasilmaz sani-
lan davranislarini ve zihniyetlerini kavramak igin, o bii-
yuk kultirinin etkilerini arastirmak ve anlamak gerek-
liydi. Asturias'in eserlerinde ig¢ ice gegcen bu iki dinya,
yani bu giliniin emperyalist somiirgeci sartlarinin getir-
digi gatismalarla, eski kulturin ruhlarin derinhklerine
¢okmiis kahntilari, onun yurdunun gercek yiizii olarak
belirleniyor.
siirleri ve hikayeleri yaninda. ilkesindeki diktator Estra-
da Cabrera’y: tasliyan unli bir roman yazdi «Saywmn
Baskan» (El Senore Presidente. 1946). Gergi ilk eseri
olan «Guatemala Efsaneleri» ile daha once dikkati cek-
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misti, ama romanci olarak genis cevrelere iiniini vayan
ilk eseri bu oldu.

Bu romanin pesinden «Misir Adamlari» (Hombres de
maiz.» 1949) geldi. Burada eski Maya diinyasi kalintilari-
nin bu giniia Guatemala halkinin dinyas: ile nasil kay-
nastig1 gosteriliyordu. Eski mitolojinin, hristiyanligin ve
Anglosakson materyalizminin baskilari altinda, Indios-
larin iclerinde nasil yasayip bir direnme araci olarak si-
rup gittigi tasvir ediliyor. Orta Amecrikanin insanlan
valniz yabancilar tarafindan somiirilmuyor, azgin tabiat
gicleri ve tropikal sicak ve hastaliklar da onlarin karsi-
sindadir. Yalniz hastaliklar, achk. ezici hayat sartlar1 al-
tinda degil, metafizik siipheler altinda da kivranmakta-
dirlar. Seksiiel hayat bile onlar igin bir korku, dehset ve
1zdirap konusudur. Ciinkii biyiiciler «maiceros» lar
(misir ekip bicen adamlarl) zurriyetsizlige ugratiyorlar.
Insanoglu bu bolgede o kadar uzun siiredir eksiklidir ki.
ne tabiatla, ne de kadin ve havatla dengeli bir anlasma
kurabilmektedir. Buyulii giiclere bagh goruntiler o kadar
sik kendini gosteriyor ki, bunlari birer gercek olarak ka-
bul etmek ve yasama diizenlerinc baglamak zorundadir-
lar. Bu iilke insanlarl. indioslarin mitolojilerine gore. mi-
sir tanelerinden yaratilmislardir. Bundan dolayidir ki, on-
lara «maiceros» diyorlar. Bunlar kolayhkla biiyiilenerek
tasa, ya da hayvanlara doniivorlar Orta Amerika kizil-
derililerinin ¢ok garip eski seytan inanglan diizenine bag-
I biiyiiciilik diinvalar: ile yar1 putperest bir hayat siiren
Maya - hintlilerinin ezilmis havatlandir bu...

Biiyiikk kazike (kabile sefi) Gaspar lNom, kabilesini
maiceroslarla miicideleye caginr. Cunki hiitkiimet tara-
findan toplanip getiriler maiceroslar. ormanlan yakmak-
ta, tonraklar: biiyik misir tarlalari haline getirmektedir-
ler. Burada yetistirilecek misirla biiyiik Olciide ticaret
vapilacaktir. Halbuki indioslarin inanclarina gore misir
anrak kutsal bir vivecek olarak opiilib basa konulur ve
mda olarak kullanilabilir. Kim bu misirlar1 baska amac-
lara gore kullanirsa (ispirto ¢itkarmak gibi) kutsal bitki-
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nin serefini lekelemis olur, gizli biiyiilerin cezasina garpi-
lacaktir. Hilkdmetin indioslann ayaklanmasina karsi
yolladign kuvvetlerin komutan: Albay Godoy, onlar1 bir
tiirlii yenemez. Direnme git gide yayilip, geniglemektedir.
Ama onlarin sefi Gaspar tlom'u, gizlice. bir yolunu bula-
rak zehirler. Halbuki kazike llom, yiice tabiat giiglerinin
himayesindedir, yenilmez bir giicii vardir. tlom bu zehiri
tanir, ama kendi adamlarinin yakalandiklarn yerde bar-
barca oldiiriildiiklerini goriince, bilerek zehiri iger. Albay
Godoy da giiniin birinde esrarl bir sekilde oliir.

Bundan sonra da savas sonunun kargasalklar anla-
tilmaktadir. Savasa karisan kadin ve erkeklerin oliimleri
baglar. Kiminin karisi ugurum kenarinda tas kesilir, kimi-
nin karisi ise kocasindan kacar, derin kuyulara diiser.
Kocalar karilarini bulmak igin uzun yolculuklara gikarlar.
Burada indioslarda kadinin ezilisi kadar torelere gore yar-
gilanisi ve cezalandirihigi, bir yandan da kadin denilen ya-
ratigin demonlara karismis bir varhik olarak hayatta aldi-
g1 karisik yer anlatilmaktadir.

Asturias'in daha sonraki eserleri, bir baska, bilingli,
daha vurucu ve savasgl bir yon ahyor. Orta Amerika il-
kelerini kiskivrak bagliyan emperyalist sorunlar ve giig-
ler (ABD somiiriiciiliigii, United Fruit gibi biiyiik trost-
ler) iizerinde 1srarla duran biiyiik bir roman trilojisi ya-
azivor: «Kasirga»  (Vientofuerte. 1950), «Yesil Papa»r
(Papa Verde. 1954). «Gozleri Acik Gidenler» 1960 (Los
Ojos de los Enterrados.)

Bu trilojinin ilk roman: «Kesirga» da, biiyiikk bir A-
merikan trostiiniin bakir ormanlar1 sokerek actig1 bii-
vilk muz tarlalarinda calisan iscilerin, sicak, hastalk,
kotii yasama sartlan altinda eaziligleri, kiiciik toprak sa-
hiplerinin kumpanya karsisindaki direnmeleri, yoénetici
bevazlarin kadinlara saldirilari. bagkentteki asker ve sivil
idarecilerin satilmishklari, halkin icten ice homurdanisi
anlatilmaktadir. Kiigiik toprak sahiplerini orgiitleyen bir
Amerikall kar koca, biiyilk patronlara karsi kavga ve
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direnme hareketlerinde onciiliik eder. «Yesil Papar, ta
uzaklarda, Sikago’dan binlerce insanin hayatuina hiikmet-
mektedir. Tropikal hastahklar, ciiriitiicii hava, agir ¢alg-
malar, yoksulluklarla ezilen yerli halkla onlar1 sdmiiren
yabancilar, catigmalarinin en kizgin yerinde amansiz bir
kasirganin kurbani olurlar. Kasirga, burada toplum ga-
tigmalarnnin, halktan yana olan o esrarli tabiat giigleri
karsisindaki aczini ve kiigiikliigiinii, bir yandan da yaban-
ciya karg: ¢ikacak biiyiik bir yerli direnigin sembolii ola-
rak kullanihiyor. Asturiasin diger kitaplarinda goriildii-
g gibi, bu kitabinda da, yalin ve vurucu gergekler, batil
yerli inanglar, hayal ve mizah garip bir diizenle i¢ ige gir-
migtir. Hayatin ezici sahneleri, tabiatin insafsiz sertligini
anlatan tasvirler, insanoglunu bu gartlar altinda belirle-
meler, eserin en giglii yanlandir.

Trilojinin ikinei roman: «Yesil Papar» da, Geo Maker
Thompson adinda, Sikagodaki biiyiik torst bagkam anla-
tiliyor. Bu adam, kendini birinci romanin sonlarinda belli
etmekteydi. Bu romanda ise soylu ve gururlu Ispanyol ve
Indioslarin, iilkenin eski sahiplerinin gocuklan kargisin-
da, Anglosakson sOmiiriicii emperyalist tipinin barbar ve
insafsizca sertligini temsil etmektedir. Vicdan ve begeri
ahlaktan yoksun olugu, giigsiiz, Orgitsiiz, saf insanlan
somiirmekteki dehas: sayesinde biiyiik bir servet topla-
mistir. Topraklan cgaresizliklerinden, ya da zorla ellerin-
den alinmig koyliiler, birlegtirilerek biiyiik muz tarlalan
haline getirilen kendi eski arazileri iizerinde caligtirihr.
«Kasirga» da, «Yesil Papa» ya karg1 direnmege yeltenen
kimselerdir bunlar. Muz hevenklerini tarlalardan vagon-
lara, vagonlardan gemilere, yiik hayvanlan gibi sirtlann-
da tasirlar. Burada «Yesil Papa» nmin zalimligi; hiikimet-
teki adamlarin algakligh, koyliilerin getin hayati anlatih-
yor.

Trilojinia iigiinci ve son kitabr «Gozleri Acik Giden-
lern, dayanaklan, bag vuracak verleri olmiyan, umutlari-
n1 yitirmig bahtsiz insanlar, «Hayatta haksizhga ugra-
mis Oliilerin gozlerinin acik gideceZine, bovle gomiilenle-
rin cozlerinin ancak buviik cezi giinii mahkemesinde ka-
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panacagina» inanmaktadirlar. Tipki bizim  halkimizin
inancina benzer bir inanig, Yegil Papa Maker Thompson’-
un ekonomi diktatorlligli, yabancilara satilnug bir zor-
banin politik diktatorliigii ile birlegerek halki ezen iki
kath bir baski diizeni kuruluyor. Biitiin ilke merhamet-
siz bir idare altinda bogulmaktadir. Bagkaldirma diisiin-
cesi, devrimci Juan Pablo Mandragon aracihg ile kafalara
yerlegmeye baghyor. Anadan dogma bir orgiitgii olan
Mandragon, suikastlar, silahli ayaklanmalar dizenler,
ama bir tiirli bagariya ulagamaz. Sonunda, g¢aresizligin-
den, daha barigg: bir eylemde karar kilar: grev. Diigiin-
celeri kabul ettirmek, yandaglar toplamak igin 6nce en
¢ok ezilmig, en diigkiin iggilerin alin yazlanm paylagr,
sonra yavag yavag iiniversite ogrencilerini, 6gretim kad-
rosunu, memurlan, askerleri, din adamlarin, demiryolu
igcilerini, zanaat sahiplerini, zafere ulagacak davasina
inandirir,

Renkler, diigler, gergekler ve giizellikler, dehget ve
korkularla dolup tagan bu kitapta, yazar, hayatin en gir-
kef yanlarindan en giirlisine kadar biitiin goriiniiglerini,
insancil duygulann en igrencinden en cogkununa kadar
biitiin gegitlerini biraraya getirir.

Bu triloji disinda kalmakla birlikte, Asturias’m ote-
ki eserleri de Guatemala halkinin toplum sorunlarim an-
latmay) siirdiirmektedir. Daha savagq eserlere yoneldigi
goriilmektedir. Hikayelerini derliyen «Guatemmlada Haf-
ta Tatili» (1958) bunlardan biridir. Yazann «Anti - ame-
rikan» saldinlan oteki eserlerinden gok bu kitabinda ken-
dini gosterir. M. A, Asturias, bu eserini, bagka higbir ese-
rinde gorilmiyen acili bir igtenlikle memleketine goyle
sunuyor

Kahraman égrencilerinin,

Eazilen koylilerinin,

Hae@mnan iscilerinin,

Savasan halkimun kanuinda yasiyan
Yurdum,

Guatemals'ya
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Bu cok sert saldir1 hikayeleri, Guatemala darbeleri
ve ihtilallerinden derleme unsurlarla iglenmig dokiimanlar
karakteri tagiyor. Komiinizmle Miicadele Dernekleri, me-
zarlar1 kendilerine kazdirlarak oldiiriilen sendikal iggiler,
halki kirip geciren iicretli satilmig askerler, silahsiz in-
sanlarin inatg1 direnigleri, iftira kampanyalari, kitle ha-
linde tevkifler, sorgusuz sualsiz gruplar halinde kursuna
dizmeler, M. A. Asturias’in bu en dramatik eserinin acikh
muhtevasini veriyorlar. Denilebilir ki, bu eserinde Astu-
rias, diger eserlerindeki kili kirk yaran sanat¢i yanim bi-
rakmig, artik ciplak, en tesirli bir soy réportaj gercekgili-
gine yonelmig durumda. M. A. Asturias’in, iizerinde en ¢ok
80z edilen bu eseri biitiin kitaplan icinde en vurucusu, en
etkileyicisidir.

Biitiin bu anlatilandan ¢ikan sonu¢ gu M. A. Astu-
rias'in eserlerinin kaynag) kendi milletinin halk kiiltiiri
ve millli kurtulug sorunlaridir. Bu kiiltiir ve bu catigmah
hayatin tasvirini i¢ ige yiiriitiirken, sdmiiriiciilere ve on-
larin zalim ortaklarina kars: agtig1 savag da ayni yoriin-
gede 1srarla yiiriitilyor. Ona Nobel Armaganini verenler
yalniz eserlerini degil, bu namuslu davramsini da miika-
fatlandirdilar. Biiyiik yazar eserlerini birbiri pegine ver-
mekte devam ediyor. «Halis bir Melez» (Mulata de Tal.
1963) ve «Dilencinin Batakhfr» (Alhajadito. 1966) adla-
rinda, iki romanindan sonra yeni bir efsaneler ve siir ki-
taplarini da gegen yil iginde verdi.

M. A. Asturias, ele aldig) temalara ve yurdunun ger-
ceklerine uygun diisen canli. Avrupa roman gelenegini
asan bir anlatim teknigine de ulagmigtir. Diinya romanin-
da bagka onciileride olan bu yeni ve gii¢lii roman anlay:-
gsinda, giindelik gercekleri olaganiistii bir s6z giicii ile, can-
It bir lirizmle, iklimin. tropikal bitkilerin. eski inanclarn,
biiyiiciiliigiin, geleneklerin, kiiltiir ¢atismalarinin. iktisa-
di savaglann birlegerek ortaya koydugu. okuyaalar sar-
san bir etkileme giicii var.

Tahir Alangu
Samatya
26 Ekim 1967
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@?ml kaldirdh. Islak bir ates bocegi 15181nda asagidan yuka-

1ya dogru aydinlanmis bu suratta Geo Maker Thompson'
kim tanirds ki? Ustiinde iri ter damlalar1 birikmis yagh alniy-
la, makine yaginda kizarmig gibi goriinen kulak kikirdaklariy-
la girtlagina kadar kirlenmis bu surati kim tamyabilirdi? Ayak
ucunda bulunan lambanin ciliz 15181 sakalinin ucuna kadar yiik-
seliyor, alnina ulagamiyordu; gozleri iri iki meyve gibi, alni iyice
karanhkta, burnu sivri...

Basim kaldirdi. Duman rengindeydi saglari, kirmizims: bir
duman renginde, sicak gecenin karanlhigina kivilcimlar birakan
bir komiir dumani. Higbir sey gérmityordu. Ama burnu, su buha-
r1 ve tuzla iyice berbat olmus, pas kokulu, pis kazan dairesinden
uzaklara bakmaktaydi. Solumak!.. Siiriisiinii 6niine katrms bir
¢oban gibi kopiik yiikli dalgalari alip gotiiren su riizgan iyice
doldurmak cigerlerine, solumak.

Bogri iki kat, solumaktan, bakmaktan, bagini1 yukanda tut-
maktan sikilmis bir sekilde dogruldugu sirada kazan dairesinin
koca anahtar yere diistii. Dosemedeki ses ve sarsinty, yiiziind
asagidan yukariya dogru aydinlatmakta olan 151§ titretti. Yazi,
bu kez sancak yoniindeki lambalarin kontroliine girmisti; agla-
makl, akintili, dalgalarla 1slanmis o lambalarin.

Kigiik vapur iskeleye yanagmadan 6nce kisa bir siire burnunu
disar1 uzatty; saatlerce saatlerce, karmakarigik bir yagmur altinda
riizgira kafa tutmustu bu tekne; tabii saat diyorsak, bu daha ¢ok
yolcularin kollarindaki saatlerin gosterdigi bir zamands; yoksa of-
keli Karayip Denizi'nin siyah vernikli ylizeyine gece inmeye bas-
ladik¢a zaman da duruyordu; goz a¢ip kapayincaya kadar siiren
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her sey, biiyiik bir bekleyis iginde, artik kendi zamanlarina degil,
sonsuzluga aitmis gibi geliyordu herkese; dylesine duruyordu ki
zaman, kimse artik safak soktiigiinde beliren aydinlikla gelenin
sabah olduguna inanamiyordu. Kiiiik tekne, Manabigue Dili’nin
oralardaki dalga bombardimanlarini ve iginde bir kuyruklu yil-
dizin kuyruguna tutulmusgasina kayboldugu kopiik daglarin: ge-
ride birakip koyun sakin suyuna girdigi -bir mucizeydi bu, bir
strprizdi- ve uyuyan kiyida dalgalanan orman zirhinin karsisina
geldigi zaman birdenbire aydinland ortalik.

Geng¢ deniz kurdunun ter, komiir, yag i¢inde kalmis genis
alinl yiizii, kahverengi gozleri, bakir rengi sakal, diizgiin ama
kirmiz: dis etlerine biraz fazlaca gomiilmis disleri, biiyik ikra-
miyeyi kazanmiggasina, bu sabah ve deniz genisliginin piril pirl
tazeligiyle aydinlaniyordu; yolculara gelince, onlar mosmor, yara
bere iginde, ustleri baglar1 zavalli hayatlarinin bu en miithis ge-
cesinde yirtik pirtik olmus, uzakta, soluk nikel gériinimiindeki
savanlarin Otesinde, palmiyelere ve ayva rengi bir gok fonunda
mavi mavi beliren liman binalarina bakiyorlardu.

Yolcular!..

Dogrusu hepsinde birer kazazede havasi vardi yolcularin. Fir-
tina ve makinedeki bozukluk dolayisiyla yolculugun ebedi kildi-
g1 her gecenin sabahinda bir kaza sonrasi goriiniimii kazanmust:
hepsi de.

Kiigiik vapuru dolduran otuz kisi birgok kere can gekisme
ve yeniden yasamanin sinirina gidip gidip gelmisti. Su karanlik
ugurum dnce, sdviip saymalarina igerlemis gibi onlar1 yutuyor,
sonra da Panama Kanalrndaki obiir tortularla birlikte kusuyor-
du. Bagrigmalar, kiif lirler denizin dibini kaziyordu sanki.

Tekne, her pariltinin atesine hazir bir kibrit kutusu gibi gim-
seklerle aydinlaniyordu; bu, her seferinde giiciinii biraz daha yiti-
ren ve kendini dalgalarin litfuna gore ayarlayan makinenin sar-
sintilarina karigiyordu; koca okyanusta, yagmur altinda bir kagit
gibi, firtinanin éniinde siiriikleniyordu gemi.
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Makinenin giicii azaldig) ve normal ¢alistig1 zamanlarcia, tek-
nenin yalpalayisi ya da diizgiin gidisi sirasinda, yolcular da umut
ve umutsuzluk arasinda gidip geliyorlardy; umutsuzluk siiresi her
zaman ¢ok daha uzun oluyordu tabii; ¢iinkii tekne her seferinde
kudurmus dalgalarin tutsakligina daha ¢ok giriyordu ve daha ¢ok
i¢gdiyle dalgalarin hiicumunu savusturan Trujillo’lu diimenci-
nin 6fkesine inanmaktan baska ¢aresi kalmiyordu kimsenin.

Iskeleye inmeden 6nce yolcular Trujillo’luya tesekkiirler edi-
yorlar, eline sariliyorlar, para ve miicevher veriyorlardi ona. “Sag
ol,” diyorlardi yiizlerce defa. “Sag ol, sana ne kadar tesekkiir etsek
az.” Bu sozler ayn1 zamanda hingla baktiklar1 gemi sahibi Geo
Maker Thompson hakkindaki diisiincelerinin tersini ifade edi-
yordu. “Gaddar herif,” diyorlardi onun i¢in, “makinenin iyi ¢a-
lismadigini daha 6nce sdyleyebilirdi bize; gece yola ¢itkmamayi
akil edebilirdi, hi¢ degilse hava bozunca geri donebilirdi.” Deniz
tutmus yolcular dort ayakiistiinde iniyorlardi iskeleye; sarhostan
beter halleri vardy; deniz tutmayanlarsa sinirli bir titreme i¢in-
delerdi, topraga ayak basarken bile giiven iginde gérmiiyorlard:
kendilerini: “Algak Yankee!..” “Daha gemideyken hesabini gére-
cektim ki onun!.” “Ne is ama birka¢ kurus ugruna kalkip bize
bunlari yapsin!..” Ancak bu kaza-yolculukta edindikleri hiiziinli
hil yiiziinden soyledikleri bu laflar yalniz kendi aralarinda kali-
yordu; ofkeli bir kursunla viicutlarinda bir diigme iligi agilma-
sindan korkuyorlardi. indirme sirasinda Maker Thompson’in iki
elinde iki tabancavardi. Bir giin bir yerde kikirdamamak igin hig
ayirmazdi bu tabancalari yanindan.

Trujilloluyu yolladi, nhtimda kimse var mi, baksin diye. Yal-
niz kalinca -makinist de, mugolar da iicretlerini almay: bekleme-
den gitmislerdi- sert bir tekme atti makineye. Yalniz insanlarin ve
hayvanlarin degil, makinelerin de canlar1 yanar. Tekmeyi attiktan
sonra bu kez oksadi onu: Nesi vardi acaba? Sanki sozlerini anlarmmg
gibi soruyordu makineye kibarca, su higbir anlam tagimayan ince
buhar solugu disinda bir ¢alisma izi gosterseydi ne olurdu sanki.
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Ama 1 .melemek de, oksamak da nafileydi; bir an isleyecek oluyor,
sonra esrarl bir sekilde duruveriyordu. Ayarlasan da, silsen de, if-
lesen de, egelesen de bosuna: hep o aym ses makinede. Yorulmustu
Geo Maker Thompson, uyumak igin gitti yatti. Gemiyle ilgilenen
Tiirk 6gleden sonra gelecekti. Ama bu tekneyi su durumuyla satin
almak i¢in deli olmak lazimdi. Trujillo’luya gore iyi bir is degildi
gemiyi satmak ama neylersin ki su berbat su kabagiyla sefere ¢ik-
mak -0Oyle ya, sefere ¢ikmak- daha da kéti bir is olacakti. En iyi-
si kaderine terk etmekti onu. Trujillo’lu birazdan gelirdi, o adama
rastlayip rastlamadigini anlatirdi. Diyelim Tiirk erkenden geldi,
makine de o sirada gahsir durumda; mesele yoktu o zaman. Yoksa...
Yoksa her seyi oldugu gibi birak, defolup git daha iyi!

Iskelenin altinda sallanan denizin mavi ¢uhasinda képek-
baliklar1 déniip doniip duruyordu. Bu guhada, bu siyah ve koca-
man zarlan atan kimdi? Adam gelir de tekneyi elden ¢ikarirsa...
Iyiydi o zaman, muz yetistiricisi olacakti. Amayaadam gelmezse
ya da gelip sozlesmeyi imzalamazsa.. O zaman... Ne olacakti o
zaman? Denize, korsanliga donecekti yine.

Rihtimdan bir ses duydu; ne zaman donecegini soruyordu.
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Maker Thompson. “Makine pek
iyi gahigmiyor.” Sanki yukaridaki sesin sahibini tutan katranh di-
reklerle konusuyordu... Ya da kpekbaliklariyla.

Trujillo’lu geldi, indi agag1. Once ayaklar gériindii, sonra to-
puklari, sortu, gomleginin etekleri ve kol agizlari, sonra da Pa-
namal bagi. Bir mektup vardi elinde. Geo okumad: mektubu,
hemen sdyle bir goz gezdirdi yukaridan asag). Tirk’iin kalin sesi
de duyulmaya baglamisty; birkag kisi daha vardi yaninda.

“Nesi var makinenin?” diye sordu Ingilizce.

“Dogrusu ben de anlayamadim,” dedi Maker Thompson.

“Bizim makinistler incelesin daha iyi. I tamam, anlagtik. Bu ak-
sam paray: getirecegim. Yarin sabah giineye dogru yola gikacagiz.”

“Oyleyse, azizim Trujillo’lu, bana ait esyanin disar1 taginmasi
gerekiyor.”
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“Senin gemiden ¢ikmana yardim igin bir bagkasi gelecek,”
diye mirildandi. “Beriki, bir yandan da hamaklary, tiifekleri, dolu
valizleri, kiirkleri, lambalar, cibinlikleri, pipolari, kartlan, ki-
taplary, sigeleri bir araya topluyordu...”

Batan giines Amatique Koyu'nu hardal rengi bir aleve boya-
maktaydi. Riizgar, ates almig gibi goriinen kizgin palmiyeler ara-
sindan esiyor ve sanki sondiirityordu onlari. Gokteki yildizlar, son
farlar, yesil denizin tstiinde dalgalanan siyah kiyilar... Tiikenmez
bir aksamiistii.. Rihtimda gezinenler... Siyahlar. Beyazlar. Ne tu-
haf geceleyin beyazlar1 gérmek! Zencileri giindiiz gérmek gibi bir
sey! Omoa’ls, Belice’li, Livingston’lu, New Orleans’l siyahlar, yan
Kizilderili, yani ispanyol, balik gozlii melezler, saglar 6rgiilii Asya-
hlar ve Panama cehenneminden kagmg beyazlar.

Tiirk, altin ve giimiisle 6dedi borcunu; teknenin el degistiri-
siyle ilgili kagitlar imzalandi ve gemi tan atarken, hi¢ yolcusuz,
Geo Maker Thompson’i getirdigi yone, giineye hareket etti. Geo
Maker Thompson simdi kaziklara kurulu bir hamakta yatiyor,
uykusuz, 151ks1z, 1s1s1z bir sekilde gogiin seller halinde topraga
dokilisiinii dinliyor, yardimaisinin verdigi mektuptaki bilgileri
kavramaya ¢aligiyordu.

Taze hava, saganag: eski semsiyeler gibi siizen palmiyeler
arasinda ugulduyor, yavas yavas yiikselen, kalay kaplama koyun
sularina bosalan giinesin ak atesini hafifletiyordu. Yalniz kirlan-
giglarin, martilarin, ¢aylaklarin kanatlariyla 6rseleniyordu gok.
Kirmizi kafali akbabalarin, iiriibiilerin yukaridan bakan gozleri
derinliklere igliyordu.

Muz yetistiricisi olacakti. Biyiik bir istahla kahvaltiya otur-
du; kaynamis kahveyle kaplumbaga yumurtasi ve ekmek tadin-
da bir bitkinin atege tutulmus dilimlerinden yedi: Yardimcisi-
nin biitiin armagani bunlardi. Centro Paradis Amerique denen,
kendisinin Merkezi Amerika dedigi su kiyilar ¢evresinde gemi-
cilik yapan Trujillo’lu, seker, saparna, akaju, altin, giimiis, inci
ve kadin ticaretiyle ugrasiyordu ve bu adam karada yaya yiirii-
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mek kendisine agir geldigi hilde, belli bir iicret kargihginda ige-
rilere dogru ona arkadasghk etmeyi kabul etmisti.

Hayir, hayir, ormanvebataklik karg1 koyuyor, yagmur hig ke-
silmek bilmiyor; bu yagmur, mart ve nisan aylar1 disinda, yilin
hemen her giinii yagar; korsanlarla birlikte seriivenlere atilmaksa
kime ait oldugu bilinmeyen topraklari gasp etmekten ¢ok daha az
tehlikeli bir sey. Asil karli is, daha biiyiik bir yelkenli satin almak
ve serbestge deri, silah ticareti yapmak olurdu. Yoksa tembel tem-
bel giineste oturmak olacak is degildi.

“Insan canlis1 biriyim ben,” diyordu Trujillo’lu, “bu yiizden
memleketimi daha ¢ok severim. Yaban ordekleri bile tanir beni
orada. Tiitiin de ¢ikar orada. Sadece muzla ugrasmak niye?.. Ma-
dem yetistirici olacaksin, tiitiin ve seker karmigi yetistir daha iyi...”

Ve Geo Maker Thompson'in uzattig) se¢me Havana purosu-
nu nikotinden sapsar1 olmus dislerinin arasina kaydirdi. Maker
Thompson da yakmist: bir tane; giigliilerin, insani ve toprag bo-
listiikleri bir diinya manzarasina kocaman kocaman agilan goz-
leri duman iginde kayboluyordu.

“Ben olsam bir yelkenliyi diinyanin en iyi muz bahgesine ter-
cih ederdim. Yaninizda ¢alismak igin baslangigta elli dlgii briit
piring karsihg para istiyorum. Bereket versin Tiirk higbir sey an-
lamadi. Yarin yelkenli bir motorla bir arkadas gelecek onu bekli-
yorum ben aslinda.”

Derin ve uzun bir soluk aldiktan sonra tekrarlad::

“Evet, bayim, yelkenli bir motor gelecek yarin. Yankee sesini
¢ikarmadi. Ter bosaniyordu sirtindan asag. Trujillo’luya elli 6l¢i
briit piring karsihg: altin, silah, giyecek, muz gelirinden bir pay
vaat etti. Yeter ki kendisiyle birlikte igerilere gelsindi.”

“Eger toprag sevseydim, iyi bir sey olurdu bu, para yapardim;
gelgelelim gocuklugumdan beri denizlere aligmigim ben, biraka-
mam artik denizi... Son yatagim sudur benim!”

Geo Maker Thompson yardimcisini hep ikinci bir kendisi
olarak gérmeye aligtig1 igin bu ayrihikla ikiye bolinmiis oluyor-
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du. Puerto Limon’da rastlamisti ona ve hemen birlikte ¢aligmaya
baslamigslardi. Ayni ticaret dalinda is goriiyorlardi zaten. Panama
Kanalr'nda galisan mutsuz italyanlara, Ispanyollara oradan kag-
mak, yapim hilindeki, heniiz beyaz iskelet hilindeki demiryo-
luna kemiklerini birakmamak, a¢ligin etkisiyle en diisiik iicrete
raz: olmay: beklememek imkénin: saghiyorlard:.

Puerto Limon’da rastlamisti ona; sapkasi kulaklarina kadar
inik, hemen oracikta zina ederken gérmiis ve ¢ok eglenmisti ilk
gordiigiinde. Cirilgiplak kadinin iistiinde bir korkuluk gibi gorii-
nityordu. Ve Yankee, kapinin agilir-kapanir panjurunu kaldirdig:
zaman orali bile olmamisti bizimki, uistiibeg gibi beyaz suratini
burusturmamist: bile. Orada kim var, kendisinden ne istiyor, hi¢
tinmamisti bunlary; tersine gozlerini iyice yumarak abandig: ka-
dinin orsiine vurmaya devam etmisti ¢ekicini. Vaktiyle bir kun-
duracinin yaninda bosuna mi ¢irak durmustu?

Evet, Maker Thompson, Trujillo’lunun kisiliginde kendinden
bir par¢ay1 da 6zgiir birakiyordu denizde; Bélice resiflerinde inci
ve siinger avlayacak, bu gevrelerde iiriin hirsizhigiyla geginen asi-
lere ve bagimsizlara silah tedarik edecek birini birakiyordu; bu
yardimciyla birlikte biraz Jamaika'yi, biraz Kiiba'yi, biraz Baie
Adalarr’ni, romu, barutu, kadin kiglarini, tamburlari, banjola-
r1’, marakazlari”, tetonlari, dovmeleri, danslar: da birakiyordu...
Trois Points’i donmeyi ona birakiyordu. Kendisiyse igerilere gire-
cekti; Yesil Papa olacakti, muz yetistiricisi, geklerin ve bigaklarin
efendisi, insan terinin gemicisi olacakt1.

Denizin kobalt renkli karatahtasinda tebesirle ¢izilmis izle-
nimi uyandiran bir gemi belirdi. Teknenin al¢ beyazi, rihtimin
siyahiyla ve tatil giysileri igindeki mirettebatla bir tezat yara-
tiyordu. Cektigi ¢izgi, ditkkanlarin, av memurlugu binasinin,
bélgenin bu en az niifuslu gevresindeki ¢amurlu, gukur toprak-
lara dev bdcekler gibi konmus palmiye ¢atili kuliibelerin baya-

Afrika kokenli bir telli galg.

I¢inde tohumlari kurumus bir bitkinin sapindan tutulup sallanmasiyla galinan
vurmali galgu.
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giligini siliyor, yok ediyordu. Yolcularin arasinda George Maker
Thompson'in bekledigi adam da olacakti.

Elbise, ayakkabilar, kasket, hepsi bembeyaz... Beklenen yolcu,
negeli ve mekanik bir oyuncaginkiniandiran bir tavirla, bir kolu-
nun ucundaki elle seri bir selam sarkitti. Obiir elinde bir pelerin,
bir semsiye ve bir karton kutu tutuyordu.

Maker Thompson, yolcunun bulundugu yere ancak gerekli for-
maliteler bittikten sonra ¢ikabildi. Beriki sol elini uzatarak ona dog-
ru yiiridi. Sag kolunun ucunda kauguk bir el vardi. Karton kutuyu
koltuguna sikistirmis, pelerin ve semsiyeyi bilegine asmigt1.

“Bay Kind siz misiniz?”

“Ya siz? Bay Maker Thompson musunuzsiz?”

Indiler, bagajlar da (denkler ve valizler) arkalarindan geliyor-
du. Bunlan yiiklenmis zenciler giiliise giiliise ve uzun adimlarla
baylar: izlemeye basladilar. Siyahlar igin bu ¢6lliik bolgelerde bir
kisiden fazla olmak bir maiyet demektir; li¢ kisiden fazla olunur-
sa bir kita; dort kisiden fazla olunursa bir alay meydana gelir; bes
kisiden fazla olunursa bir ordu.

Maker Thompson'in kiigitk odasi yeni misafirin egyasiyla dol-
mustu. Jinger Kind, pelerinini bir sandalyenin Gstiine koyunca
kauguk el meydana ¢ikti. Bu, siyahlarda Gyle bir hayrete sebep
oldu ki uslu durmazlarsa disar1 atilacaklar ihtar edildi onlara.
i¢lerinden en kiistahlari bu ele dokunacak kadar isi ileri gétiirdi,
ayaklari tutmuyormus gibi birtakim soytariliklar yapti. Geo'dan
tekmeyi yemeseydi daha da duracakti orada.

Jinger Kind'in zayif fizik goriiniimiiyle (elbisesinin i¢inde iyice
kayboluyordu) temsilcisi bulundugu Karayip Muz Sirketi'nin giicii
arasinda biiyiik bir tezat vardi. Ote yandan kir saglar, ince dudak-
lary, kiigiik angiiez biyigy, kenarlar1 yuvarlak, sari zar seklinde ve
kiigiik goz bebeklerinin kara noktalarini gostererek donmekten ki-
rigmis goz altlari, Geo Maker Thompson'in yirmi bes yasiyla, giir
ve kumral saglariyla, agik alniyla, s1g ve kahverengi gozleriyle, kizil
sakaliyla, etli agziyla da karsithk meydana getiriyordu.
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Jinger Kind nesesini kaybetmemisti. Mendiliyle sakaklarinda,
yanaklarinda, ensesinde ve boynunda birikmis sicak teri silmeyi
birakarak gomleginin diigmelerini ¢6zdii; gégsiini, omuzlarini,
kesik kolunu kurutrnaya basladi. Neredeyse takma el de terliyor
derdiniz.

“Yerde mi uyuyacagim?” diye sordu neseli bir sesle. “Hani or-
tada yatak matak gérmiiyorum da.”

“Hayir, Bay Kind. Bir hamak kurulacak size.”

“Bana m1i?”

“Evet. Bunun gibi bir hamak. Cibinligiyle birlikte.”

“Miimkiin olsa bir asma yatag) tercih ederdim. Benim 6yle bir
yatagim vardi New Orleans’ta ama getirmedim gelirken; burada
da bulunur saniyordum.”

Gozleri bir giiliisle doldu. Dudaklarinin kenarinda, sert kiri-
stklarin parantezleri arasinda bir parga kopiik belirdi. Ve ekledi:

“Oyleyse gemideki adamlara soylemeli de bir bas yastig1 ver-
sinler bana. Gemi dedim de aklima geldi, giineyle haberlesme
imkani saglamak igin geldi gemi ama doniiste haberden bagka
muz da yiikleyecek. Usaginiza sdyledim, hamak kurmasin bana.
Simdi soyle gargabuk bir seyler atistirsak ne dersiniz? Karnim zil
¢almaya baslad1.”

“Mutlaka bir asma yatakta yatacaksaniz bir de petate lazim
size,” diye sdze karist1 kapidan onlari dinlemekte olan ugak.

“Nedir bu petate denen sey?”

“Palmiyeden yapilmis ufak bir hasir,” diye agiklad: usagin
soze karismasindan sinirlenmise benzeyen Maker Thompson.
“Suna bak, ne sdylesem, ne yapsam beni gozliiyor.”

“Peki, neye yarar petate?” diye sordu Kind.

“Yatags serinletir.” Cevabiyine usak vermisti. “Ciinki geceleri
asma yataklar fazla 1sin1yor.”

“Peki, peki, anladim! Bir petate ha? Anladim.”

Bir firin gibi yanan havada, kumluk yoldan gemiye dogru
giderlerken Bay Kind aksirdi. Burun yollarindaki giciklanmay:
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hisseder hissetmez kiigiik ve kirisik surati daha da kirist, aksirik
bosaldiktan sonra yine eski seklini ald.

“En kotii saati segtik,” dedi Thompson.

“Benim i¢in kayginiz olmasin. Oldum bittim hep aksiririm
boyle. Her aksirista yok olacagimi, toza topraga karisacagimi sa-
nirim ama yine de bir sey olmaz sonunda. Yiiziiniin ortasinda
patlatilan bir kestane fiseginden kurtulmus biri gibi oluyorum.
ideal bir Rus ¢ar1 olurdum ben: Tedhisgiler iistiime bosuna atar-
lard1 bombalarini giinkii aksiriyorlarmis sanirdim onlar1.”

Sonra konugma tarzim degistirdi, gozleri yine o giiliisle dolu,
agzinin kenarinda, sert parantezlerin arasinda yine o kopiik:

“Ne kadar iyi oldu Geo Maker Thompson, sizinle birlikte ¢ali-
sacagiz. Kuvvet kullanma konusundaki fikriniz usullerimize ay-
kir1 bulundugu halde Sikago'da sizi ok tavsiye etmistim. Neyse
bunlardan bahsetmek i¢in daha diinya kadar vakit var 6niimiiz-
de. Liman kumandani nasil bir adam?”

“Ad1in1 bile bilmiyorum.”

“Ama onu hig degilse...”

“Hig degilse uzaktan gérmisliigiim var. Safkan yerli. Usagim
Chipo'ya kalirsa dogru diiriist konugmayi bile kiviramiyor.”

“Chipo’ya giivenilebilir mi?”

“Hayir. Ortalig: temizletmek, ayak islerini gordiirmek igin
tutuyorum onu. Yoksa yoksul seytanin teki. ingilizce konusu-
lanlar: anliyor, hatta Belice’de konusulan zenci Ingilizcesini at
pat beceriyor. Asil adamim bir Trujillo’luydu ama karada benim-
le kalmayi istemedi. Cok yazik oldu. Her adama giivenilmiyor.
Bu Trujillo’luya sey teklif ettim... Ne teklif etmedim ki ona! Ama
yine de denizlerde dolanmaktan caydiramadim.”

Tam uygun kelimeleri bulmak igin bir siire sustu.

“Yankee'nin déliindeki hinzirhiga bak! Hog¢a kal yerine §oy-
le dedi: ‘Ben korsanlari agsmak isterim..” Burnunun ucuyla giildi
bana.”

“Projelerimizi biliyor muydu?”
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“Hayir. Yalniz muz isiyle ugrasacagimi biliyordu. Korsan la-
finin hikéyesi de sdyle: Ben ona Yesil Papa adi altinda korsanhk
yapacagimi, korsanlarin papasi olacagimi, Drake’in, Francois
d’Assise’in yaptig) gibi denizleri kana ve atese bogacagimi soy-
lemistim; Wallace gibi, Birlesik Devletler'i kaybettikten sonra
Ingiltere tahtin1 Merkezi Amerika'nin yeterince teselli etmesi ge-
rektigini diisiinen Kaptan Smith gibi.”

“Sikago’da onun hakkinda bir seyler okumugtum.”

“Bir zamanlar Karayip’in sahibi olan korsanlarin boylar su
kadardi (serge parmagini gosterdi), ama servetleri, zenginlikleri!
Efsanevi bir servetleri vardi. Usullerine gelince, Bay Kind, insa-
nin usulleri hi¢ degismemistir ¢aglar boyunca: Denizi kana boya-
di onlar. Biz de toprag kana boyayacagiz.”

“Sikago’dakilerin bunu kabul edeceklerini hi¢ sanmam. Bu
geri lilkelerde hep uygarlastirici rol oynandigindan bahsedilme-
sini isterler ¢linkii. Hikim olacaksin evet ama bunu kuvvet kul-
lanarak yapmayacaksin. inandirmak, zor kullanmaktan iyidir.
Bizim isleyecegimiz topraklardan ¢ekilirlerse neler kazanabile-
ceklerini anlatacaksin yerli halka.”

“Sikago’'dakiler temettii hisselerinden bahsedildigini duy-
maktan daha ¢ok hoslanirlar degil mi?”

“Ama burada temettii hissesi s6z konusu degil...”

Kind, yakici glinesten kurtulmak i¢in komik bir tavirla takma
elini kullanarak sapkasinin kenarlarini ensesine dogru egdi. Son-
ra ekledi: “Burada, halklar uygarlastirmak, Avrupahlarin uygu-
ladig1 bencillik ve siddet tutumunun yerine en uygun bir himaye
politikasini gegirmek s6z konusu.”

“Ne tanrisal bir ahenktir o Bay Kind! Giigliler hikim oluyor-
lar. Ama nigin hiakim oluyorlar? insanlari ve topraklari béliismek
igin!”

Beyaz bir ¢atinin yanindaki turuncu ve liitufkar bayragin gol-
gesinde, atilmis iskeleden gemiye ¢ikiyorlard.

“Kuvvet mi?” diye bagirdi takma kollu adam geng yurttagina
dogru donmeden 6nce. “Bu hesaba gore halklara hakim olmak
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i¢in Ptolemaios gibi nigin yildizlardan yararlanmamaly; halklar,
kole yaratilanlar ve 6zgiirlige layik olanlar diye nigin iki gruba
ayirmamali? Ama o zaman da yenge¢ ddnencesi dolaylarinda ya-
sayanlardan hi¢ sdz etmemek, onlarin vahsiler, sonsuz kolelige
mahkam insanlar olduklarini séylemek gerekecek.”

Gozlerinde o her zamanki giilis, agzinin kenarindaki kopiik-
le lafi baglad::

“Bereket versin, Cuatripartite anlayigim geride birakmis bu-
lunuyoruz; Aristocu gii¢ kavramini da asacagz, yeter ki sizin gibi
kimseler, daha 6nce Manilla’da denenmis o saldirgan altruizm*
denen seyi benimsesinler.”

Sesini al¢altarak, yumusatarak itiraf etti:

“Bu alet de canimi sikiyor benim. insan sakat olunca higbir ik-
limde rahat edemiyor. Cehennemde gibi... Amma da sicak var ha!”

“Takma degilmis gibi goriiniiyor oysa.”

“Bilmem. Nihayet bir seydir diye kullaniyorum onu; hem be-
sinci viskiyi yuvarladiktan sonra kimse onun takma olduguna
inandiramaz beni; yumruk sikabiliyorum, vurabiliyorum: Yani
benim elim artik 0.”

Liman kumandani geminin yemek salonunda yemek yiyordu.
Yaninda koyli goriiniislii, solgun ve parlak tenli, siyah gozlii geng
bir kiz vardi. Gelenleri gérmek igin merakla degil de koket bir ta-
virla doniince ensesine dokiilen bukle dalgalari ve kulaklarindaki
tagh kiipeler oynadi.

Kind bagiyla selam verdi, kumandan kargilik verdi buna, son-
ra yeni gelenler komsu bir masaya oturdular.

“Soguk et suyu, biftek ve meyve,” dedi Kind yemek listesine bak-
maksizin ve pegetesini kisa dizlerine sermek i¢in a¢ip sallayarak.

“Domates gorbasi, tereyagh balik ve meyve salatasi,” dedi Ma-
ker Thompson garsona.

“Biraister miydiniz?” diye sordu garson.

“Bana, evet,” dedi Kind.

Baskalarinin yararini da kendi yarari kadar gozetmek.
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“Evet, ikimize de bira verin,” dedi oteki.

Yakinindaki bir masada Ingilizce konusuldugunu duymaktan
hoslanmayan kumandanin cani sikilmigti. Onlarin hareketlerini
de gozden kagirmadan bakiglarini kopiikli denize dikti; yanin-
daki kizsa sandalyesinde boyuna kipirdiyor, sonradan egilip al-
mak igin pegetesini yere disiiriiyor, yelpazesini salliyor, mendille
burnunu siliyor, ortiilerle oynuyor, simsiyah goz bebeklerini et-
rafta dolastiriyor, masanin altinda bacaklarini agip kapiyor, van-
tilatorlerin serinligini duymak istercesine o yana bu yana don-
diriyordu.

Kind, ¢evrilecek dolabin hesabini yapmaya bagladi. Onun yen-
ge¢ kiskacini andiran takma eliyle yaptigi hareketleri gordiikge
kipirdak viicudunu zorlukla orten, elbise bigiminde sik dokulu bir
kumasa sarinmis olan kiz ¢ikip ortalarda salinmak istegi duyu-
yor, iginden kopup gelen giilme egilimini 6nleyemiyordu.

Sonunda, Kind'in gergek kuklalarinkini andiran déniisii bu
birikmis giiliis salkiminin tane tane patlamasina ve oradaki her-
kese dagilmasina yetti; kumandan bile giiliyordu simdi altin dis-
lerini gostere gostere.

“Bu baylar vapurun bu sabah kalkip kalkmayacagini biliyor-
lardir,” dedi kiz; biraz kumandana hitap diyordu bu sozlerle ama
biraz da sakat adama dikkat ettigini gostererek sebep oldugu bu
gilliing olay: hafifletmek ister gibiydi.

“Sanirim bu gece yarisi kalkar,” diye atild1 Kind; kendi dim-
dizlak kisiligiyle limanin en yiice yetkilisinin jeolojik varlig1 ara-
sinda miimkiin olan en kisa siire i¢inde bir képrii kurmak iste-
giyle.

“Siz de mi yola ¢ikacaksimiz?” diye sordu geng kiz.

“$imdilik hayir. Arkadasim Bay Maker Thompson buraya gel-
misti; ben de New Orleans'tan geldim deniz yoluyla.”

“Evet,bay birkag giindiir burada,” diyerek soze karigti kuman-
dan, kurulan igten hava sesindeki otoriter eday1 yumusatama-
misti. Hani neredeyse Chipo ile konusuyor derdiniz.
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“Evet.”

“Tiirk, sizin ufak tekneyi satin ald1 degil mi?”

“Hayir, o almady, ben sattim. Clinkii makine iyi gahymiyordu.”

“Herhalde Trujillo'lunun yiiziinden iglemiyordu,” dedi ku-
mandan. “Su Sam Amca'nin ¢ocuklarina epey sey bildigini, be-
bek olmadigin, yaptiklar: her isten haberi oldugunu gdstermek
istiyordu.”

“Para verdim ona, elbise ve av tifegimi...”

“Vahsi herif!” dedi kumandan, biyiklarini sildi, bardaginda
kalan sarabi bitirmek i¢in bir an sustu.

Kehribar renkli igkiyi yuvarladiktan sonra devam etti:

“Bu adamlar, bunlar... Bir isin ¢arkini gevirirlerken gergek bir
vahset i¢indedirler...”

“Geriyeee, ¢ark!” diye bagird: ihtiyar Kind, gozlerinde hep o
giliis, agzinin kenarinda hep o kopiik.

“Trujillo’luyu savundugum igin 6ziir dilerim,” dedi Maker
Thompson. “Ama hig de vahsi degildi o. Hikdye su: Bu bdlgenin
insanlar 6zgiirligii seviyorlar, iilkenin i kisimlarina gittik¢e de
yitiriyorlar onu, yoksullugu, cezalanmay: her seye tercih ediyor-
lar bu yiizden...”

“Geri adamlar!” diye kesti onun séziinii kumandan. “Ilerle-
me diigmanlary, kendi kaderlerini diizeltmek istemeyen adamlar;
bana onlarin vahsi olmadiklarini anlatamazsiniz!”

“Evet, hakhisimz, hakhisimiz elbet!” diye cevap verdi Maker
Thompson gozlerini, yelpazelenirken kendisine giiliimseyen es-
mer giizelinden ayirmadan. “Haklisiniz ama onlarin kaybetmek
istemedikleri seyi, 6zgirliiklerini alip yerine ilerleme olanaklar
vermemek sartiyla. Ben bu bakimdan uygarlagtiric1 himaye usul-
lerine inanmiyorum. insanlara kuvvet yoluyla hikim olacaksiniz
ve barig i¢inde yasamaya birakacaksiniz onlar1.”

“Bravo!” diye bagirdi kumandan.

Kind, iki siyah nokta gibi goz bebeklerini gen¢ yurttasinin
yuziine dikti; geri lilkelere modern ilerleme 15181010 ancak kuv-
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vet kullanarak getirilebilecegini bu kadar az ortiilii sézle duymak
sagirtmist: onu.

Salondaki siyah garsonlarda asir1 bir saygi durusundan ve
kollarinin ritmik hareketlerinden baska bir hayat izi gorilmi-
yordu. Yemeklerin, ortiilerin, tabaklarin, siselerin degistirilmesi
islemine sanki karanhk bir yildiz toplulugu nezaret etmekteydi;
sofra arkadaslarinin sustuklar: anlardaysa vantilatorlerin ugul-
tusundan, yiikleme ve bosaltma zincirlerinin sesinden, korfezin
derin ¢irpimigindan bagka sey duyulmuyordu.

“Evet, baylar, biz ¢ok geriyiz,” dedi sdze yeniden baglamanin
uygun olacagina karar veren kumandan, “gok geriyiz biz...”

“Oyle!” diye hemen laf soktu Kind.

Kumandan siizdii onu. Kendisi sdyleyebilirdi o so6zii, orduda
riitbesi, bir sapkas), geritleri kisaca kumandanlhg vardi. Ustelik
bu topragin ¢ocuguydu ama yeni gelmis biri, sakat domuzun biri,
bir Yankee délii boyle hi¢ tinmadan, boyle agik¢a ayni climleyi
kalkip onaylasin, olmazdi bu... is degisirdi o zaman.

“Oyle,” diye tekrarladi Kind, “sahte bir tavirla ve can sikic
bir sessizlikten sonra, “geri kalmigsiniz, 6yle demek lazim. O hep
duydugum vahsi kelimesindense geri kalmig s6ziinti kullanmak
daha yerinde olacak, zaten az gelismis tlkeleri vahsi ya da barbar
kelimeleriyle nitelendirmenin tek nedeni bilgisizliktir. Yirmin-
ci yiizyilda sdyle diyoruz artik: ilerlemis halklar ve geri kalmis
halklar vardur, ilerlemis olanlar geri kalmis olanlara yardim et-
melidir, onlar da ilerlesin diye.”

“Peki, geri kalmis dediginiz halklarin ilerlemeleri igin ne yap-
mak gerekir,” diye soze karist1 simdiye kadar tartismaya sadece
tanik olarak katilan kiz, simsiyah bakislarim Kind’in ufak goz-
lerine dikmisti.

Kind, cevabini daha da degerlendiren kisa bir diigiinme siire-
sinden sonra:

“Biiyiik bir sey yapmak gerekmez,” dedi. “Ufak bir trampa s6z
konusudur burada. Yani uygarlikla zenginligin takas edilmesi.
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Ilerlemeye mi ihtiyaciniz var, iste biz onu topraginizin tiriinleriyle
degismeye haziriz. Bu trampa islemi uygulandigi zaman en ilerle-
mis lilke en geri ilkenin zenginliklerini yonetme gorevini istlenir:
Ta ki obiirii de geligsin, ilerlesin. Zenginlige karsi kalkinma.”

“Kalkinma ugrunda bu fedakarhga katlanilabilir hatta daha
fazlasi bile yapilabilir... Ben, onurlu bir asker olarak Tanrr'ya ina-
niyorum ama mutlaka bir seye tapmak zorunda kalsaydim, asil
Tanrr'nin kalkinma oldugunu séylemekten ¢ekinmezdim.”

“Cok giizel!” Cosmustu Kind. “Cok giizel! Hem bakin Bay
Kumandan, filomuz bu hareketin 6nciisii olarak haberlesme
imkanlar1 yaratmaya baslad1 bile. $imdilik haftada bir seferle is
goriilecek. Haberler, ylikleme, sonra yolcular...”

“Ben,” diye atildi kiz, “ben bir kadin olarak kalkinmaya kutsal
bir sey goziiyle bakiyorum; bir mektup kadar ince bir sey, yiire-
gin, rubhun solugu gibi bir...”

Ama sonunu getiremedi sdziinlin, ¢iinkd kumandan her hafta
gelecek bir geminin limanda yaratacag hareketi anlatmak isti-
yordu. Daha kolay i¢mek igin kahve fincanini biyiklarinin hemen
hizasinda tutmustu konugsurken.

Kind isteledi:

“Ulkenin bagka yerlerden kopmus bu durumuna son vermek,
Atlantik’teki belli bagh limanina hayat kazandirmak; ilerlemenin
tartisilmazbelirtileridir bunlar. §$imdilik bizim muza ihtiyacimiz
var, en iyi fiyatla almak istiyoruz ancak kendi hesabimiza muz
yetistiriciligi yapmamiz da gerekecek galiba ¢linkii sizin tiretimi-
niz az, Ustelik ileride talebin artacag: ve piyasada muzlarimzin
daha ¢ok aranacag diisiiniiliirse bu tiretim miktar1 daha da ye-
tersiz kalabilir.”

“Oyleyse? Aziz dostlarim,” dedi kumandan, “engel olan mi var
icerilere girmenizi, iste toprak 6niiniizde; ne bekliyorsunuz?”

“Iste, Bay Maker Thompson ile ben bu is i¢in geldik buraya,
tiretimi artirmak igin. Titketim miktar gitgide artiyor, piyasaya
yeterince mal siirilmezse biz de itibarimiz1 kaybederiz, siz de.
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Ulkenin adi ve itibar1 soz konusu. Biz biiyiik dl¢iide servet iirete-
cegiz. Evet servet! Zenginlik! Kéyler sehir hiline gelecek, sehirler
biiyiik sehir olacak ve aralarinda demiryollary, soseler, telefon ve
telgraf sebekeleri kurulacak.. Igsizlikmis, sefaletmis, icralikmis,
hastalikmisg, yoksullukmus, hi¢biri kalmayacak bunlarin. Diigi-
niin bir, muz bahgeleri, baltalik orman alanlari, maden yatakla-
ri... Uzaga gitmeye ne hacet, burada bile altin yataklari, komiir
damarlari, mercan adalan var... Bir emporyumdur’ bu!.. Uygarl-
gin ve ilerlemenin bir emporyumu!”

“Dostlarim,” dedi kumandan ayaga kalkarak, “dikkat ederse-
niz sadece uyumaya degil, ritya gérmeye de bagladik.”

Kind, Geo Maker Thompson' izleyerek kumandanla el sikis-
mak i¢in ilerledi, sol elini uzatti. Adin1 sdyleyerek herkes kendisi-
ni takdim etti. Boylece simsiyah gozleri uykuyla dolan giizel yerli
kizin adi da ogrenildi: Mayari.

“Konusmamiza daha serin sartlar altinda, daha serin ceviz-
lerle devam ederiz,” dedi kumandan, saka yollu bizimkilerin ka-
falarini kastederek. “Bunun igin de geceye kadar beklemeliyiz.
Gemide birlikte yemege gelir misiniz?”

“Elbet, memnuniyetle,” dedi Kind; sonra billurdan kahka-
hasiyla bu iliskinin kurulmasini saglayan Mayari'ye d6ndi.
“Yalniz bir sartla, su zavall) sakat kolumla alay etmemeye s6z
vereceksiniz.”

“Ketenpere baglamadi daha. Bense vahsinin biriyim.”

“O nasil s6z? O nasil sz, bu soylediginiz?”

“Yanhshkla ketenpere dedim, trampa diyecektim.”

“Hayir, ona degil, vahsi soziine tutuldum; vahsi diye bir seye
inanmiyorum ben! Hem vahsi diye bir seyin olmadig sonucuna
ulagsmamis miydik demin? Servet uygarlhkla degistiriliyordu hani?”

“Bay Maker Thompson da ne kadar sessiz duruyor, hi¢ ko-
nusmuyor,” dedi Mayari, Kind'in s6zlerinden kagmak ve sarigin,

Ambar
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atletik yapili, kahverengi gozlii, tropik™ giinesiyle yanmis, genis
alinly, kizil sakalls, geng Yankee'ye yaklagsmak igin.

“Yetkililer gerekli izni verirler hava muhalefeti olmazsa,” diye
cevabi yapistirdi Maker Thompson -kiz1 Toro’lar** arasinda kal-
mis bir Carmen’e benzettiginden arena terimleriyle konusuyor-
du- “soylemek isterim ki siz yalniz giizel degil ayn1zamanda ¢ok
alimhsimz.”

Jinger Kind, bakislariyla kumandanin sirtimi izlemekteydi,
-hemen hemen hi¢ boynu yoktu bu adamin, kafasi1 dogrudan
dogruya sirtina bitisiyor gibiydi-, Maker Thompson’in gozleriyse
Mayari'nin salina salina yiiriytisiine takihp kalmigti.

“Bencebu trampanin*** ilkislemni Mayari'nin benim olmasiyla
baslasayds,” diye diisiindii Maker Thompson, sonra fikrini degis-
tirerek sesini yiikseltti:

“Her sey bir yana, ¢ok giizel rol yaptimiz Bay Kind.” Sesinde
gizli bir giiliis vardi sanki.

Yeniden, oturduklar1 masaya kahve getirilmisti, Kind bagin
onunkine yaklastirarak: “Oyleyse,” dedi, “sakat bir kedinin iini-
formali bir fareyle nasil oynadigina daha yeni tanik oluyorsunuz.”

“Evet, kedinin artik ilerlemeye inanmadigina da tamik ol-
dum..”

“Ilerlemeye inanmadigim: belirten bir sz etmis degilim. Bir
sigara yakar miydimz?”

“Tesekkiir ederim, benimkinden igeyim.”

“Bu tlkelerin gergek birer emporyum olacagina inaniyorum.
Muz emporyumu. Ama dikkat edin emporyum diyorum sadece,
bazilarinin istedigi ‘imparatorluk’ kelimesini kullanmiyorum.”

Geng devin genis aln1 gozlerinden sagilan 151kla aydinlanmig-
t1. Kahkahay bastu:

“Yani o zaman artik emperyalistler yerine emporyalistler de-
mek daha dogru olacak!”

Tropikal kusakta yeralan.

Ispanyolca boga.
***Takas. Paranin arag olarak kullanilmadig: bir aligverig tird.
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“Her ikisini birlikte sylemek gerekecek. Uygarlastirici roli-
miizde bize yardimci olanlara gore emporyalist, goriiniige aldan-
mayanlara gore emperyalist.”

“Boylece yine kuvvet teorisine donmiis olmuyor muyuz Bay
Kind?”

“‘Saldirgan altruizm’e kadar.”

“Yalniz sunu soyleyeyim ki sizin o emporyum lafimizdan ¢ok
sey 6grendim ben.”

“Alay etmiyorsunuz ya?”

“Izlenmesi miimkiin bir taktik buldum bu sdziiniizde. Yone-
ticileri (¢iinkii ne kadar kotii bir adam olursa olsun bir yonetici
yine de yurduna faydali olmayi diigiiniir) bizimle imzalayacak-
lar1 mukavelelerden hemen sonra halklarinin hayat kogullarinda
biyiik bir degisme olacagina inandirmak lazim... Emporyum...”

“Ama zaten sonugta Oyle olacak azizim, sonugta zaten hayat
kosullari diizelecek!”

“Pekala! Pekala! Her ne kadar inanmiyorsam da. Bu yanilgiya
bilerek mi diisiiyorsunuz anlamiyorum dogrusu. Yoksa gergekten
buraya su yoksul seytanlarin hayatlarini diizeltmek igin mi gel-
digimizi saniyorsunuz? Onlari ve pisliklerini tagimak i¢in mi de-
miryolu yapacagiz? Piyasalara bizimkilerle rekabet edecek mallar:
gotirsiinler diye mi vapurlar isleyecek? Tanr bilir bu bélgelerde
hastaliklarla miicadele gabalarini da siz bu yaratiklarin 6lmemeleri
igin gosterdigimizi ileri siireceksiniz. Ne yapalim yani! Oliirlerse
olstinler! Bizim yapabilecegimiz sey ¢abuk 6lmesinler diye degil,
bizim igin ¢aligsinlar diye 6zen gostermek onlara.”

“Ben de sunu anlamiyorum dogrusu: Ayn: aga¢ neden ayni
zamanda iki tiirli meyve vermesin yani bizim igin zenginlik, on-
lar i¢in huzur dogmasin.”

“Neden mi? Sundan: Sikago'da servetten, zenginlikten bas-
ka bir sey diisiniilmiiyor; sonug olarak bu zavalli adamlarin da
demiryollarina, limanlara, tarim tesislerine, hastanelere, komi-
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serliklere ve dolgun iicretlere kavusacaklar: fikri hakim. Bunlar
gergeklestirilince bir giin onlar da bizim gibi olabilir. Tabii higbir
zaman olamayacak bir seydir bu ama yine de para ve iktidar hir-
sina pes demeleri i¢in yoneticileri inandirmak gerekiyor. Bagkan-
lara yeniden segilme olanag:, milletvekillerine gek saglayacaksin;
yurttaslara gelince onlara ilerlemenin ufak hirsini, ellerinin ye-
rine aletleri gegirebilecek tanrisalligi sunacaksin; gozlerin yerini
dev farlar alacak; gelikten kaslar, elektrik sebekelerinden sinirler
ve kandaki yuvarlar gibi denizlerde dolagan gemiler olacak.”

“Evet, ilerleme!” dedi Kind. “Idealistlerin ve diis gérenlerin
yurttaslik duygularini efsunlayip uyutacak sey, ilerleme...”

“Planlarimizla sug ortakligina girenler de bunu gizlemek igin
o efsunu kullanacaklardir. Onlar da boyuna ilerleme, kalkinma
diyeceklerdir. Oysa ilerleme diye bir seyin, asag: halklar igin, tek
gorevleri bize hizmet etmek olan halklar i¢in, miimkiin olama-
yacagini bileceklerdir. Hadi, uzatin elinizi Bay Kind, epey sey
ogrendim.”

“Hayir, bu elimi degil, diye oziir diledi obiirii, kauguk elini
saklayarak.”

“Onu uzatin, takma olani, sahte kalkinmanin elini, onlara
getirecegimiz ilerlemenin elini. Saglam olan sag ele gelince, onu
hazinenin anahtarini gevirmek ve silahin tetigini ¢ekmek igin
saklayacagiz!”

Arkadas: kauguk elini siktig1 sirada Kind'in biitlin varligina
inme inmis gibiydi ve Maker Thompson'a dyle geldi ki su diigse-
ver herifi bir tekme vurup denize yuvarlasa bir insan degil bir
kukla bogulmus olacakti.

36



II

3%

”oyun bu yaninda adaciklar vardi. Yanan topraktan 6gle
%éasmm alevden ufkuna dogru kor renkli bir riizgar esi-
yorduTMayari, 6nden ¢ikmisti plajdan, daracik kumluk yolda,
arkasindan gelen Geo Maker Thompson’a cevap vermemek igin
giliyor, gilliyordu, tim dislerini gostererek giiliiyordu, simsi-
yah saglari riizgarda kahkaha igindeydi; bir yandan da Maker
Thompson’1 ciddiyet eksikligiyle sugluyordu, bugiin bu adacikta
bulusma istegini yerine getirmekten dolay1 da biiyiik haz duy-
maktayds; simdi o adaciktaydilar iste; Mayari kayaliklari tir-
mandiktan sonra gelgitin yalmzligy ve salyalan: iginde dogup
oldigi, suya batik taglarda, sigraya sigraya yiiriiyordu.

Esen, esen, durmaksizin, yorulmaksizin esen riizgar, yiri-
yen gifti biiylilemisti; ikisi de dillerini yutmuslard: sanki; ada-
nin artik ada degil de katilip kalmig bir timsahin belkemigini
andirdig1 noktaya dogru ilerliyorlardi: Mayari 6nce bir ayagini,
sonra obiir ayagini atarken ve dengeyi saglamak igin gogsiinde
¢aprazlamasina bitistirdigi kollariyla, genis kanatl1 esmer bir fla-
mana benziyordu; Maker Thompson ise onun arkasinda, biytla
bir sessizlik i¢inde, suyun pariltisini havaya yansitan bu ayna-
nin meghul diinyasina girmekten korkmus bir dev gibiydi. Ah-
mak ve agik agizli hayvanlar ve bagka hayvanciklar, yiizgegleri
ve kabarciklariyla kiigiik siyah baliklarin egik yiizeylerini yakut
noktalarla kaplar gibi sakin denizin billur derinliginde maddele-
siyordu; atmosfer olarak yalniz ikisinin yiizii kaliyordu ortada.
ikisi de viicutlarini kaybetmislerdi sanki, kiz énden gidiyor ve
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¢iplak ayaklariyla buldugu ya da bulmadigs taslara basiyor, adam
korsan kizili saglariyla onu izliyordu, eline gegiremeden.

Geo Maker Thompson, beyaz Herkiil gogsiiyle, yenleri dir-
seklerine kadar sivanmis gémlegiyle bu gizli, bu béliinmez, bu
sonsuz yalmzhg zorluyordu. Nereye gidiyordu? Ne ariyordu? Ne
vardi yiireginde? i¢inden kopup gelen hiiziinlii, derin ve hayvani
bir soluma ona simdiye dek sahip oldugu tiim kadinlarla yaptig:
seylerin bu imkansiz askla karsilastirilamayacagini belirtiyordu.
Gokten kopan ve bakir bir yildiz kagis1 iginde kaybolan bu yara-
tiga ulagsmanin nigin imkansiz gibi gériindiigiinii agiklamiyordu,
agiklayamiyordu. Hig kugskusuz, maddi anlamda ele gegirebilirdi
onu, kosup tutabilirdi kolayca ama bir kez yakalayinca, bir kez
kollar: arasina alip sikinca o yine simdi su gériindiigii gibi yalniz
kalmayacak miydi? $imdi surada nasil sessiz bir sekilde kayiyorsa
tipki dyle, yalmiz kalmayacak miydr?

Birden, adanin dalgali yosun kumasiyla kapl taglardan baska
sey bulunmayan yerine gelince durdu Mayari’nin hayali, bir adim
daha atmadan 6nce, bakisiyla Maker Thompson’a “evet” diyecek-
mis, yalmz askin gidebilecegi, yalniz agkin donebilecegi bu yere
dogru onun da bir adim atmasini saglamak istermis gibi dondi
arkasina.

Maker Thompson yetisti ona. Ancak hi¢bir ise yaramamigti
bu, ¢iinkii tam yanina gelmisti ki kagak hayal tath viicudunu sal-
layasallaya yiiriimesine devam etti.

“Mayaril..”

Boyle diyerek onu ¢agirmay: diisiindiic Maker Thompson
ama sonra kendi kendine soyle konugtu:

“Hayir seslenmeyecegim. Zaten onun istedigi benim kendi-
sine seslenmem degil mi? Ben de seslenmeyecegim iste. ileriye
dogru yirisin bakalim. Biraz sonra adim atacak toprak kal-
mayacak ve sulara gomiilecek. Seslenmeyecegim ona, yenilme-
yeyim. Suya atlamaya ve onu kurtarmaya nasil olsa vaktim var.
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Mayari'nin ilerleyip ilerlemedigini gérmek igin yiriyisind
yavaslatti. Ama bosuna oldu bu.”

Mayari dizlerine kadar sulara girmisti bile, miithis bir istekle
suda ilerlemeye devam ediyordu, miithisti, mithisti, tiim o esmer
orman giizelliginin iginde, saglarinin firtinah gecesinde, gézyas-
lariyla 1slanmis atesleri andiran siyah goz bebeklerinin gecesin-
de, ilerliyordu suda.

“Seslenmeyeyim ona. Zaten onun istedigi benim kendisine
seslenmem degil mi? Yenilgiyi kabul edeyim istiyor.”

Hayal yavas yavas belirsizlesmeye basliyordu. Mayari'nin su
yiziindeki gizel bedeni gitgide karanliga karigiyordu. Aksam,
dalga golgelerinden halisini sere sere ilerlemekteydi. Denizden
geliyordu gece, sonradan beyaz saganaklar halinde bosalmak igin
kendini riizgara kaldirtan denizden geliyordu gece.

Etrafin sessizligini kirip déken bir denizci haykirigi, korsanin
denizin dibine diisecek bir hazineyi yakalamak igin segirten sesi,
dehsete diismiis ve dili dolanmus bir ses yirtt1 bogazini. Géremi-
yordu artik onu. Yitirmisti. Nice iyi yliziicii olursa olsun nerede
bulabilirdi ki onu? Riizgéar hizlaniyordu, riizgar, riizgar, riizgar!..
Sonsuzlugu 6rten tuzdan bir maske... Duyulmaz bir sesle bagiran
kimdi?.. Hi¢ kimse.

“Mayariii!.. Mayari!..”

Heniiz bir saniye bile gegmemisti, buysa bir sonsuzluk kadar
uzun geliyordu ona. Yeniden bagirmaya baslad:

“Mayariii!.. Mayaril..”

Kollarindaydi o, ama inanmiyordu Maker Thompson. Onu
kollar1 arasinda tutuyordu ve inanmiyordu. Kollar arasinda si-
kiyordu ve inanmiyordu.

“Mayari! Mayari!”

Yokluyordu onu... Kendinden kopmus, kendi sevgili varligin-
dan kagmis bir hayalin gergegi olan su seyi yokluyordu. Gergegi
tutuyordu kollar1 arasinda, hayali degil.
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Isiklarini yakmis binlerce yildiziyla biiyiik amfiteatr... Koyun
disinda riizgarin perisanhgi... Kiz yiiziini onan ytziine yaklas-
tird1 ve o, Optil bu yiizii... Kipirtih etinin iistimde 1slak giysileri
ve korku ve birlikte olmanin, gitgide daha ¢ok birlikte olmanin
verdigi sinirsiz korku.

“Sevgili korsanim benim!”

“Mayari!”

“Geol”

“Dénmemiz gerekiyor.”

“Hemen donelim...”

Ikisi de seziyorlardi ki dénmek sadece gelgitin siitbeyaz aslan
yelesiyle ortiilmeye baslayan adanin dar sirtindan yiriyip git-
mek degil, agkin 6limii saydam kildig1, hayatin 6biir kiyisindan
bakildiginda, o agkla yasamaya imkan verdigi bir diig aynasindan
¢ekip almakt: onu.

Yagiyorlardi, canliydilar iste. Ne fevkalade seydir yasiyor
olmak, canli olmak! Oliime bir adim yaklastiktan sonra can-
i kalmak! Bagka ne isteyebilirlerdi? Bir arada oluslarindan, bir
genislik ve biyliklik duygusu igindelerdi; daha demin dalgalar
tanrisal 6fkenin tim sesleriyle, kor deniz meleklerinin miithis
kiliglariyla onlar1 bir cennet olan, cennetin bir pargasi olan bir
aynadan ¢ikarip atmak istemnisti.

Adadaki son, plajdaki ilk adim... Bir kadin higkirigs... Bagh
bir tutsagin higkinisi. Yaslar iniyordu goz bebeklerinden.

“Geo!”

“Mayari!”

“Zavalli adlar1 onlann!..”

“En iyi gezinti,” diye mirildamyordu, Geo onu belinden tut-
maktaydi. “En iyi gezinti doniigsiiz olandir; sen seslenmeseydin
yok olup gidene kadar devam edecektim.”

“Uykuda gibi konusuyorsun.”

“Peki, uyanrnam mi1 lazim yani? Nigin uyanayim?”
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“Uyuyan bir kimse bana higbir zaman akill uslu goriin-
mez de.”

“Seninirkin,Geo,hepuyanik kalanbirirk. Ama bizler? Bizler
oyle degilizdir. Gece giindiiz diis igindeyizdir. Iginde birbirimize
rastlayacagimiz bir dis gibi gelir bu bana. Uyanik olsaydik rast-
layamazdik. ilk rastladigimiz giin hi¢ konusmadin sen. Yiiziine
bakiyordum! Fark etmis miydin bunu? Kind kalkinmanin surada
burada nasil oldugunu anlatirken sen dilsiz gibiydin, diisiinceler
arasinda kaybolup gitmistin. Asin memnunluk iginde goriiyor-
dum seni. Bagka bir diis.. Ama hadi gidelim, ¢ok ge¢ oldu ¢iin-
ki...”

Birka¢ adim sonra ekledi:

“Kapa gozlerini Geo. Diisiinme. Yalnizca duy. Korkung bir sey
bir hesap makinesinin yaninda olmak. Kapa gézlerini. Diislere
birak kendini!..”

“Vaktim yok...”

“Ama dis goren kisi yiizyillar yasar. Sizler ¢ocuklar gibisiniz
¢linki, iceriden yaslanma nedir bilmiyorsunuz. Yalniz distan ih-
tiyarhyorsunuz ve hep ergin kaliyorsunuz. Cocuksu bir erginli-
giniz var. Oysa kann ihtiyarlayabilmesi igin diig kurmak gerek.”

“Kendini yitirmek kabusu, dengeni kaybettigini ve dalgalarla
striiklendigini gormek... Senin diis dedigin sey bu iste...”

“Koca aptal! Kag¢ kez yalniz gittim oraya ben. Kag kez Chipo
Chipo ile yaptim ayni gezintiyi!.. Seni oraya siiriiklemem guru-
runu kirmak igindi. Yireginin dibinden bana seslendigini duy-
mak istedim!”

“Benim gibi bir adama...”

“Ve bagirdin Geo; kimseye seslenmeyecegin sekilde seslendin
bana..”

“Benim gibi bir adamin gergegin disina ¢ikmaya hakk: yok-
tur. Gergeklerin diginda hi¢bir sey yoktur.”

“Tek kelimeyle materyalist...”

a1



“Isadamlariyiz bizler... Sizlerse fantezilerle oyalaniyorsunuz.
Her zaman zit kutuplarda olusumuzun nedeni bu. Biz gitgide
daha somut, daha olumlu duruma geldigimiz hilde siz gitgide
soyutlastyor, olumsuz oluyorsunuz. Yararsiz oluyorsunuz...”

“Ama Geo hi¢ goziim yok kazanglarinizda sizin...”

“Neden 0?”

“Cunki siirekli olarak gergegin iginde yasamak dehset verici
bir sey olmali... Iri ayaklarla...”

Ve gozleri bir hinzirlikla dolu, yari ciddi, yar1 sakaci bir sekil-
de s6ziinii tamamladu:

“Bizim ayaklarimiz kigiiliirken sizinkiler bityliyor. Bizler yer-
yiiziinde degiliz. Ihtiyacimiz yok ki ayaga. Oysa sizler dyle misi-
niz? Gitgide beliriyorsunuz gezegenin iistiinde. Onun igin biyiik,
daha buyiik ayaklar gerekiyor sizlere.”

Chipo Chipo onlari artyordu. Palmiyelerin miriltis1 ve ayrisi-
ginin sessizligi iginde golgeden, nemden ve kopiikten siingerles-
mis plaji gegtiler.

“Yepyeni bir lokomotif geldi,” dedi. “Chipo Chipo, ¢ok iyi ¢a-
listig1 soyleniyor... Bir hayvan gibi yiiriitiiyorlar onu. Adamlarla,
meyveyle dolu bir siirii vagonu yiiriitiiyor. Anneniz geldi.”

“Nerede biraktin onu Chipo?”

“Benim evde.”

“Babaligimin evine neden inmemis sanki? Sagma bir sey bu.”

“Kumandanla birlikte geldiler ve Bay Kind ile konugmak igin
kaldilar. Az kalsin Bay Kind'in elsiz koluyla tokalasacakti. Tak-
mamisti aletini zavalli! Benim bulmam gerekti onu. Hava sicak
oldugundan g¢ikariyor elini. Bu da kizdiriyor Bay Kind'i. Rahat-
siz ediyor. Ama nigin onu takmadan edemiyor sanki? Tabii bunu
ben soyliyorum. Yiiki hafifler insanin. Bir kolumuz, bir bacag-
miz ve daha agir geken kemiklerimiz olmasayd: ne kadar rahat
olurduk. Bizi asil yoran, stiriikledigimiz su koca iskelettir.”

“Annemle tanisacaksin... O, ¢ok daha gengtir benden... Inan-
miyor musun yoksa? Bu nasil adam Tanrim! Ne dii§ goriiyor, ne
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bir seye inaniyor... Ben eve gidip bir degiseyim. Annem bdyle ter
icinde gormesin beni!..”

Dona Flora (kendisine Florona denilmesini isterdi, hele sami-
mi biri tutup da kii¢iltiicii “florita” kelimesini kullanmasin, ¢ok
kizar ve duymazlhktan gelirdi, sonra da hemen gobegini isaret
ederek, “senin kiigiik gigegini burada sakladim,” diye cevab ya-
pistirirdi) iste dona Flora, Maker Thompson ile tanigtiktan sonra
bir titreme ig¢inde kizini kucaklads, 6ptii. Onu yeniden gordiigi
zaman bdyle kucaklayip oper ve agiklanmaz bir duygu iginde
kalirdi. Geng kiz, dgrenciligi sirasinda yedi ayhk uzun bir ayn-
hiktan sonra bagkentteki yatili kolejden dondiigiinde ya da iste
simdiki gibi vaftiz babasi Aceituno’nun oturdugulimanda on beg
yirmi giin gegirdiginde titrerdi dona Flora, kizinin kendi gibi
pratik bir kadin olmamasinin, ¢ok farkli olmasinin, uzun siiredir
yok olmasinin, ayda oturan biri gibi olmasinin etkisiyle titrer ve
kucaklardi onu.

Maker Thompson, kiz1 kadar ilkbahar ve tazelik havasi tasi-
digin1 soyleyerek dona Flora'ya iltifat etmek istedi. Ama ilkba-
harmis, giizmiis, ilgilendirmiyordu geng kadiny, is planiyla ilgili
olmayan bu iltifatlara kulagini tikayarak sdze giristi:

“Kumandanin ve Bay Kind'in dedikleri gibi...”

“Ha! Evet, evet. Ben diyorum ki iyi tcret karsihginda bu
adamlar topraklarini kapali gozle satacaklardir. Zaten topraklar
da pek matah seyler degil; gogu bataklik, ¢alilik, zehirli hayvan-
larin, hastaliklarin dolustugu yerler. Ama yine de dderken cimri
olmamamiz gerekir; ¢iinki dogduklari, babalarindan kalan top-
raklar hepsi; ancak gozlerini kamastiracak bir para karsihginda
¢ikmay disiinebilirler oralardan.”

“Nahiyeye ait topraklarda vakit gegirmeden dikime baslana-
bilir,” diye sdze karist1 dona Flora, “topraklarini pesin parayla
satmak isteyenlerden de istedikleri fiyat karsihginda alimlara
girisilebilir hemen.”
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“Mesele o degil,” dedi Kind, “asil mesele satmak istemeyenlere
kars: ne yapilabilir, ne yapacagiz?”

“O zaman,” diye derin soluk ald1 dona Flora, “o zaman Bay
Kumandan'in ise karigmasi gerekecek. Bay Para ise yaramazsa
sira Bay Silah’a gelecek.”

“Sahiden saniyor musunuz ki?” diye sordu basyetkili biyikla-
nyla oynayarak. “Saniyor musunuz ki onlar1 kursuna dizdirme-
den dururum? Yurdun ilerlemeye ihtiyac varsa, onlar da buna
kars engeller gikanyorlarsa, ihanet igindeler demektir; mantikh
olalim.”

“Iste bu!” dedi kumandana donen ve yelpazesini durduran
dona Flora. “Sizin onlara sunu anlatmanz lazim: Ya satarlar ya
da ihanet etmis olurlar.”

“Edindigimiz bilgilere gore,” dedi Kind biraz disiindiikten
sonra, “biiyiik engel bu durumda halkin belediyelere bagvurmasi,
belediyelerin de isi velveleye bogmasi ihtimalidir.”

“Yalniz iki belediye var,” diye agiklad1 kumandan.

Bezden Giniformasi odanin karanhginda beyaz bir leke mey-
dana getiriyordu, koltugun arkasina y1gilmist1 ve ok sisman ol-
dugu i¢in tim ¢abasina ragmen bacaklarini bitistiremiyordu.

“Peki ama bu da ¢ok. ki belediyenin varlig birgok kisinin
kursuna dizilmesi demektir.”

“Kursuna dizilme olmayacak Bay Kind ama... insanlar1 yok
etmenin birgok yolu vardir. Altin mermilerle de adam 6ldiiriile-
bilir.”

“Cok giizel! Dona Flora, ¢ok giizel!.. Ama bu onlara kursun
mermilerle ufak bir ders vermeyi de engellemiyor.”

“Bunlarin ikisi de maden ama kumandanim, hepimiz altin
mermilerden yanayiz.”

“Ama goreceksiniz ki dyle olmayacak,” diye cevap verdi ku-
mandan yine biyiklariyla oynayarak. “Géreceksiniz, higbir sey
karsihginda birakmayacaklardir topraklarini. Bu durumda biz
de usullerimizi deneyecegiz. Kalkinma neyi gerektiriyor? Bu
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baylarin iretimi en st gizgiye ¢ikarmalar igin topraklarin bo-
saltilmasini. Miilk sahipleri ya ¢ikip gider ya da pabug pahaliya
mal olur. Kursun mermi olur, altin mermi olur ama tereddiit et-
meden harekete gegecegiz. Demirin eli higbir sey gozetmeyecek!
Bana gore bu iglem igin en iyi aday da kuvvet kullanma taraftan
olan Bay Maker Thompson’dur. Gegen giin yemekte soylemisti
ya! Sozleri bellegimde iyice yer etmis: ‘Insanlara kuvvet yoluyla
hikim olunur ve ban icinde yagsamaya birakilir onlar.” Onlara,
kalkinma yoluna girsinler diye hakim olacaksin degil mi? Egit-
mek amaciyla ¢ocuklar: azarlar gibi.”

Mayari, egsiz gozlerinin siyah 1siltisiyla Geo'ya soru sormak
i¢in basini kaldird1 ama kumandanin sdzleriyle cosan geng adam
bir sdylev vermeye girismisti, bu topraklarin elde edilmesi igin
bir gii¢ politikasinin uygulanmasini istiyordu; yalnmiz bu top-
raklarin parga parga degil biitiiniiyle alinmasi gerekirdi; ¢inki
bolgenin kalkinmasi ancak bu sekilde saglanabilirdi; biiyiik muz
plantasyonlar: yaratilacakt:... Binlerce aga¢, milyonlarca bakim...

Dona Flora daha fazla disinmeden kumandanin teklifini
destekledi. Daha diplomat olan Bay Kind, bagkente gitmeli, yiik-
sek yetkili kimselerle goriiserek gerekli buyruklarin verilmesini
saglamali; komuta etmek igin yaratilmig kimselerden biri olan
Bay Maker Thompson ise (bu dev ¢ocugun diisiince tarzindan ve
fiziki goriiniisiinden etkilenen dona Flora da ayni tanimlamay:
yapmist1) ormana girmeliydi.

“Bir kere,” dedi kumandan, “Bay Kind’in bagkentte igisleri
bakaninin resmi olarak belediye baskanlarimi ¢agirmasini sag-
lamasi gerekir; bakan onlara hissettirmeli ki miilk sahiplerinin,
islenmis olsun olmasin, topraklarini satmalarinda hiikiimetin
¢ikari vardir; yurdun kalkinmasi boyle gerektirmektedir. Ulusga
kalkinmanin, saghga az ya da ok zararli dikim alanlarinda he-
men hemen hi¢ denecek bir liretimle yetinen yoksul bolge koylii-
lerinin haklarindan dnce gelecegini kimse inkar edemez.”
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“Hem sonra,” diye bagird: dona Flora, “paralar1 6denecek;
hirsizhik degil, bir alim satim s6z konusu.”

“Ve geng Geo, Mayari'nin dedigi gibi Geo...”

Ne istiyordu kumandan, goriilecekti, yolundan donmeyecegi
goriilecekti. Kizin géz kirpmalary, i¢ gekmeleri, nazlanmalaru...
Evet, ¢linkii Geo oradayd, bir direk gibi sarsilmaz ve dimdik
duruyordu. Sonra ormana dalacakti geng Geo. Dona Flora'nin
topraklarinda genel karargahim kurabilir, ne ekilecekse onu
ekebilirdi. Nehrin kiyilarinda guineo* yetistirmek igin genis ve
bitek topraklar vardi; topragini satandan satin alinacak, kalkin-
ma diiymanlarina karsiysa ne gibi tedbirler alinacag goriilecek-
ti...

Sonra ayaga kalkti kumandan, Maker Thompson'in sirtina
dost¢a vurarak:

“Onda eksik olan cesaret degil. Onda yani Yesil Papa’da. Ad
da ne kadar yakisiyor degil mi?”

“Bu konuda ¢ok erdemi var, kumandan,” diye s6zii tamam-
ladi dona Flora... “Bay Kind i¢inse ne bataklik ne de sicak s6z
konusu olacak... Miithis bir diplomat Bay Kind!.. Baskent, bas-
kentin 1lik giinleri, akil almaz geceleri!.. Ben simdi burada ¢ok
hamarat bir kadinim ya, baskentte bagka tiirli oluyorum, bir
hiiziin aliyor beni, saatlerce, uyuyan diinyalarin tozu gékten
gozlerime disiltyor diyorum, sayikliyorum. Muhabbetimiz ¢ok
glizel ama benim yapilacak bir siirii isim var daha. Hadi, Ma-
yaril..”

Ama disari ¢itkmak igin sokaga bakan ve sicak gecenin genis-
ligindenbaskabirsey goriilmeyen kapiy1 aginca (yildizlar biberli
altin tozlari gibi gozleri igneliyordu) sert bir qighk atti:

“Ah! Chipo bizi dinliyormus!.. Bak Chipo, duyduklarini hig-
bir yerde tekrarlamayacaksin degil mi? Bak Chipo, ok ciddi, ok
gizli seylerdir bu konustuklarimiz!”

lyicins bir muz tiiri.
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Iki adimda kumandan Chipo’nun kargisina dikildi. Sagir-
mist1 o da. Usagi cezalandirmak istiyordu. Zavalli Chipo titri-
yordu, savunmasiz kalakalmisti oracikta; yiizii tiim yerlilerinki
gibi bombostu; duymus oldugu sozlerin bir tanesini bir yerde
tekrarlarsa oliimden kurtulamayacag: tehdidiyle ilk kirbac yi-
yince bu yiiz aciyla kirigty, derisi canlanir gibi oldu birden...

“Ne hain Yerlisin sen, su konustuklarimizin bir kelimesini
bile agzindan kagirdigini duyayim, seni kiskivrak baglar basken-
te yollarim, oraya sag varacagini da Tann bilir!”

Kind miidahale edecek oldu. Bir insanin suratina, bir hayva-
na vurulur gibi, boyle vuruldugunu hi¢ gormemisti. Ama Maker
Thompson’in giiglii kolu dnledi onu.

“Hani siz bana higbir jeye karigmama taraftar1 oldugunuzu
soylemistiniz.”

“Ama bakin nasil vuruyor!”

“Iyi ya iste. Hem ige karisacaksak mutlaka vuranin tarafin
tutmamiz gerekir.”

Bir vapur diidiigii duyuldu uzaktan. Takma kollu adam hig
konusmadi 6nce ama kurye géreviyle bindigi beyaz geminin gii-
vertesine ¢ikinca arkadasina karariniagikladi: New Orleans’a d6-
nityordu. Bagajlar1 yanindaydi. Demir almak igin gekilen zincirin
giiriiltiisiinii bastiran kuvvetli sesiyle Ingilizce bagirda:

“Bizler algagiz! Algak!”

Duyulmaz oldu sesi gitgide... Yalniz sakat eli segiliyordu.

“En soylu geleneklere sahip bir ulusun al¢ak ¢ocuklari!..”
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Yhipo Chipo... Chipo Chipo! Chipo Chipo! Tutulmaz, yaka-
nmaz yapar adi1 onu. Ve o, pesindeki devriyeler i¢in kira-
g1 gibi bir sey olur. Kiragi: Sabahleyin kaktiisleri siisleyen, giin
dogup dayergdksarilarla kellesince, bolgeye yangin girmis gibi
agik havada, gozleri yakan bir sariyla kellesince yer gok, bugu-
lanip giden kirag.

Chipo adiyla yollarda goriiniirdii Chipo, sonra bakardiniz
ayniadla kaybolup gitmis. Bakardiniz kendi vahsi kedi benligin-
den gikmis, havada kolan vuruyor, kaotiler*, sincaplar, bagirgan
maymunlar arasinda sigrayip duruyor, sonradan yine ayni1 Chipo
Chipo ad1 altinda gériinmek, Chipo Chipo adiyla dengesini bul-
mak i¢in.

Batakhklarin fokurdayisi, sessiz ormanin siingersi, yesil ka-
ranhiginin agirhgiyla ezilmis sularda dev kabarciklar, kabarms
gliimiis 15181 ve bir firin atmosferi... Tiim bunlar bulaniyordu tas-
lara basa basa yiiriidiikge, su altinda soluk almaya elveren solun-
gaglar gibi genis cigerleriyle soluduk¢a ve dallara sarili sarmagik-
lar1, biiyiik yarasalarin kanatlarini gekip ¢ikardikga, kuru yaprak
yiginlan dstiinde uyuduktan sonra yiiksek dallara tirmandikga...

Bir an iginde goriiniip kayboldugu, demin burada simdi bagka
yerde oldugu i¢in kimse onun adini séyleme firsatini bulamiyor-
du... Bir fisilt1 dolaniyordu kuliibeleri, yucca** hamuru yoguran
bir adamin solugundaki eksi fisilty, agikga, sert bir sekilde s6y-
le fisildiyordu: “Topraklarimiz: isaretleyecekler sizi yerinizden

Bir cesit ufak ay:.
Bir tir tropik bitki.
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yurdunuzdan atmak igin.” Miilk sahipleri, karilar1 ve kalabalik
aileleri, kizlar ve oglanlar, evlerde ve kuliibelerde, i¢ bolgelerde ve
Motagua kiyilarinda, bu tehlike gighginin dolandigini duyduk-
lar1zaman sanki zayifliktan ve giplakliktan sarhos olmusg gibiydi,
burunlari, omuzlan, kulaklari, her seyleri kupkuruydu.

“Iste boyle, bir anda gegiyor giinler,” diyordu. Evet, ashinda
higbir tuhaflig1 olmayan, birbirine benzeyen giinler béyle gegi-
yor, bir anda. $imdi bombos olan, iginde kimse bulunmayan, terk
edilmis evinden giktig1 giin de boyleydi. Chipo onlarin mallar-
nin ellerinden alinmamasi igin yardim istemek amaciyla sehre
gitmelerini soyledigi zaman belediye meclisinin belli bash iiye-
lerinden birinin ise basladig: giin de boyleydi. Baskente gitmek
i¢in agir ayakkabilar, bayramlik giysiler, kolali gémlekler giyme-
ye katlanan, boyunlarina kelebek seklinde ufak siyah kravatlar
baglamayi ihmal etmeyen belediye baskanlarina ve iiyelerine ne
kadar umut baglamislardi. Onlar ellerinde 1slak kagit kokulu
tapu senetlerini muhafaza eden pash ¢inko tiiplerle, iyice ihtiyar-
lamyg, silinmis, bakir renkli miihiirlerle giderlerdi. Koy biyiik-
lerinin ellerinde kutsal haklardan bahseden kagitlarin o gergek
ihtiyarlig... Genglerse onlarin isteklerini yerine getirebilmek igin
asilmaya, kursuna dizilmeye, doviilmeye hazirlamyorlardi.

Chipo’yu arayan kolcular barinaklara girip gikiyorlardi. izin
almadan, diizensiz sekilde kuliibelere girip ¢ikiyorlardi. Daha
¢ok da yemek istemek i¢in. Sudan ve ¢ahliklardan bunalmiglardu.
Irmaga karisan ve atesten gogii golgelemek igin toplagmig bulut-
lardan dékiilen o sudan istiyorlard.

Bu adamlarin kuliibelerde ve basamaklarda kagak hakkin-
da sordugu sorulara cevap verenler, erkekseler iistiine basa basa
“Chipo” diyorlar; kadinsalar “Chipo”yu daha tatlihecelemek igin
kelimeyi yutar gibi konusuyorlardi. Chipopo Chipo'nun oglu-
nun, Chipo Chipopo’'nun torununun adini séylerken kadinlarla
erkekler arasindaki bu heceleme farkinda ne gibi gizli bir giig, ne
gibi bir muamma, bir sir vardr?
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Ben bilirim, Chipo Chipo,
Yalniz ben, sulardaki siiri

Bir kayigin ¢ocuguyum
Motagua Irmagr'nda dogdum!

Ancak bu kolcular, kagagin izinde taban eskitmekten bagka
(Chipo Chipo’nun koyliilerle birlikte oldugunu, bir yerlere gizlen-
digini sandiklar1 igin) zaten topraklarinin zorla ellerinden alina-
cag1 korkusuyla yasayan koyliilerde ayr1 bir dehset izlenimi bira-
kiyorlardi varliklaniyla. Kolculardan sonra Yesil Papa, “kalkin-
manin sarigin papazi”, dona Flora’nin “kizimin nisanhs1” dedigi
Geo Maker Thompson geldi. istenen fiyat: tam ve pesin verecek
gibi goriiniiyordu, altin pargalar: vardi gozlerinde.

Koyliiler, kimileri zayif ve kuru, kimileri kendilerini yesil be-
nizli yapan bir sitmaya tutulmus, hepsi de sessizlikle cevap veri-
yorlardi ona. Ne evet, ne hayir; kemik, kil veter, her sey susuyordu.

Bir siire sonra, dona Flora’nin bir duvarin dibine gektigi, teh-
ditler, vaatler ve bir sovgii yagmuru iginde karar vermeye zorladi-
g1 en yashlarindan biri, kagamak yoldan séyle dedi:

“Peki! Digiiniriiz... Diginiriz.”

Boylece her sey havada kaliyordu, sicaktan hemen he-
men sivilasmig bu gok, kaynar tencerenin katilagmig madeni;
dona Flora’nin kabaliklar, kulaklari delen kopek havlamala-
r1, tavuklarin ve horozlarin kanat qirpmalari, kisaca, bu “peki,
disiiniiriz”den bagka her sey havada kaliyordu. Onlarin yiizle-
rinde degil, i¢lerinde uzak bir yanki gibiydi bu séz. Clinkii uzak-
tan uzaga da olsa topraklarinin bozulmasini hi¢bir zaman di-
sinmemislerdi.

“Peki! Diisiiniiriiz, disiniiriz.”

“Hayir, disiinmeyeceksiniz, Allahin cezasi!” diyordu dona
Flora iyice azarak.

“Disiiniriiz dona Florona.”

“Peki, ama ne disineceksiniz?”

“Ah! Goreceksiniz onu!”
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“Satiyor musun satmiyor musun? Bela misin nesin sen? Sa-
tiyor musunuz, satmiyor musunuz? Bir kerede cevap verin. Bay
¢ok mesgul, burada gegirecek fazla vakti yok. Bakin, altin olarak,
sikke sikke 6denecek paralariniz. Ustelik pesin. Daha ne bekli-
yorsunuz anlamiyorum.”

Onlarsa susuyorlardi. G6z kapaklarini kirpistirdiklary, terle-
dikleri, salyalarini yuttuklar gériilityordu.

“Asil kotii sonuglar siz bu baya satis yapmadiginiz zaman bagla-
yacak..” diye diretiyordu dona Flora. “Ne dedigimi bilirim ben. Ne
diyorsam onu yapin. Bir de ise hitkiimet karigirsa yandimz gitti.
Kolcular gelir, kap: disar1 ederler sizi. Tek kurusunuz da olmaz.”

Onlarsa susuyorlardi. Kil, kemik ve ter halinde susuyorlard.

Hummal topragin verdigi bunalt1 vazge¢meye ve geri don-
meye kararh olan ahcilan sersemletiyordu. Dalginhk. Sinekler.
Sigir sinekleri. Ayakta kalmak, kuliibe kuliibe dolagmak, tiim mal
sahiplerine ayr1ayr para gostermek zahmetine degmezdi bunlar.
Attan bile inmeksizin, asma kuliibelerin kapilarinda toplagms
adamlara, ailelere yapiyorlardi tekliflerini: Bit, kir ve diis, giysiler
yirtik pirtik, erkekler gémleklerini ve pantolonlarini kollarina
almig, kadinlarin istlerinde yagmur gore gore renklerini atmis
etekliklerden bagka bir sey yok, memeleri meydanda, ¢ocuklarsa
anadan dogma.

Dolasma sonunda onlari asil ezen ey viicut yorgunlugu degil,
yenilgiden dogan yilginhk ve kiiglik toprak sahiplerini parayla
elde edememenin verdigi 6fke olmustu. Nasil insanlardi bunlar?
Paraya nigin aldirmiyorlard: boyle? Su tasmasi, kaplan, gekirge
stirlisii tehdidi altindaki toprak pargalarini giinesten daha par-
lak avug avug su altinlarla nigin degismeye yanasmiyorlardi? In-
san degildi bunlar, aga¢ kokleriydi. Agag kokleriydi. Ekilmemis
topraklarda bulunan ve fidanhga zarar veren kokenlere yapildig:
gibi sokmeliydi bunlari, atmaliyd...

“Dinlenelim su agaglikta,” dedi dona Flora, rengi siyaha ¢alan
ufak kisragindan inerek. “Nedenini bilmiyorum ama yurttaslari-
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nmuin b inatgilig: bitiriyor beni. Ne kadar yontulmami§ ham in-
sanlar. Biyitkannem soylemisti zaten bana, diilnyada en kotii sey
bu hayvanlarla bir i§ yapmaktir diye. Sizin yurdunuzda hep uygar
insanlar var, bu bakimdan ¢ok mutlusunuz. $imdi ne yapacagiz
bu it soylariyla?”

Maker Thompson siyah kisragindan indi. Bir incir agacinin
altindaki bos kisma dogru yiiriidii, onun yanina uzand:.

“Dogrusu ok kibarsimiz! Sigaray: boyuna tiittiirip duruyor-
sunuz da bagka kimseye tutmak aklinizdan ge¢miyor... Bizim ca-
nimiz yok mu?”

Beriki agzindaki sigaray: uzatti, dona Flora iyice igilerek ucu-
na gelmis olan bu sigaraya gétiirdii dudaklarini, 6per gibi.

“Bundan bagka sigaram yoktu. Size sunmayisimin tek nedeni
buydu.”

“Oyleyse yine kendiniz igin...”

“Yok yok, hem nasil olsa artik siz agziniza almig bulunuyor-
sunuz.”

“Pekala! Oyleyse birlikte igelim. Tabii igrenmeyecekseniz.”

Maker Thompson cevap vermedi. Sivrisinekler dumandan ka-
¢tyordu. Ama bu susmasi yalniz bir an strdi:

“Mayari’nin buraya gelmeyip evde kalmasinin nedeni yor-
gunluk degil... Onun hakkinda konugmak istiyordum sizinle...”

“Yorgunluk falan soz konusu degil... Biz kiigitk yosmanizdan
konusurken istediginiz kadar gevezelik edesiniz diye evde kal-
d1 o. Saka bir yana, buraya gelmeyisinin asil nedeni su: ‘Mayari
su bizim, satiyor musun, yoksa icabina bakayim mi, gibisinden
is anlayisimizdan nefret ediyor, 6gretmen olmak i¢in okumustu
ve bu ad:1 almaya hak kazanamadi. Her seyi tamam yalniz o un-
vani yok. Igsiz giigsiiz simdi, tutuklu, kederli ve maydanoz gibi
neseli. Zavalli yavrum, limandaki vaftiz babasinin, Aceituno’nun
yaninda kalsayd: ¢ok daha iyi olurdu. Burada benim yanimda ne
zaman cani sikilsa oraya yollarim. Yaslh olduklarindan gocuklar:
olmad: Aceituno’larin. Bu ytizden de ¢ok simartirlar Mayari'yi.
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Yapacak higbir isi olmadigindan karamsarhk iginde kizcagz.
Benim gibi tipky, ben de burada 6yleyim ama ok geng yasta dul
kaldim ben, ok seye boyun egmek ve bacaklarimy, bir erkek gibi
ata binmek igin ayirmak zorunda kaldim (oysa gen¢ kizken hep
yan otururdum at iistiinde). Ben, tabancaya barut yetistirmek zo-
runda kaldim hep.”

Derin bir soluk almak igin gogstini sisirdi. Bluzunun altindan
fiskiracakmag gibi titredi gogiisleri.

“Gonli kirilmis gibi bir héli var,” dedi Geo. “Bana bir haydu-
da, bir hayvana, bir makineye bakar gibi bakiyor...”

“Zavallicik! Hep benim tersim olmustur o. Cilginhk derece-
sinde hayalperesttir.. Oysa gel de benim gibi, elinde mutfak bi-
¢ag, hayalperest ol. Aramizda belirli bir karsithk var. Bu yiizden
istiyorum ki ¢argabuk evlenesiniz, babasindan kalan topraklarda
yasayasimz.”

“Isin kotiisii benimle evlenmek istemez gibi bir havas: var.”

“Boyle bir sey mi soyledi, yoksa siz mi uyduruyorsunuz?”

“Soyledi bunu bana...”

“Son s6z olarak m1?”

“Evet...”

“Camim gocuk ¢ilginhg: bunlar, gocuk hevesleri... Hepsi ge-
gecek... Sonra siz de... Siz de Oyle degil misiniz?.. Ah! Siz de ¢ok
tubafsiniz yani dyle kur yapilir mi bir kadina? Ruh ve tutku yok
ki hareketlerinizde.. Gergek agkin anlamini ben gosterecegim
size! Zavally, zavalli yavrum seyi bile bilmeyen, kirpileri ters ¢e-
virmeyi bile bilmeyen bu sirik gibi adamla nasil da... Oysa soyle
yapacaktiniz sozgelimi!..”

Birden sarigin devin, kadin teninin ter kokusu yaninda yok
olan ugucu kolonya kokulu elini kavrad, sonra birakiverdi ve
kahkahalar atarak ¢imenlere uzandi.

Chilimate’lar* altinda otlayan atlar baglarim kaldirdi ve bir
kahve fidanhginin oraya diktiler gozlerini. Bir kolcu birligi ge-

Bir Orta Amerika agac.
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liyordu: Kollar1 bagh bir adam vard1 6nde. Dona Flora ayaga
kalkt1 ve kimi getirdiklerine bile bakmadan: “Chipo yakalan-
dy,” dedi.

Gozleri hemen hemen diisey dogrultuda bir zenci olan gavu-
sun da dedigi gibi, ne yapilacakti bu tutsaga?

“Peki, nigin gotiiriiyorsunuz bu adami?” diye sordu dona Flo-
ra. O sirada Geo atlarin yanina yaklasmisti.

“Saygisiz davrandigs... Bir seyler soyledigi igin...”

“Ne demis?”

“Tekrarlamanin geregi yok o sozleri; sugu sabit,” diye 6ziir di-
ledi gavus.

“Ne dedin?” diye sordu dona Flora, kollar1 arkasindan bag-
11, dirsekleri sirtinda bitisen, hasir sapkasi riizgara kars koysun
diye kulaklarina kadar gegirilmis, bir eli uyuzdan sarimtirak bir
kirmiziya doniigmiig, obiir eli hareketsiz ve biitiniiyle siyah bir
horozu andiran adama yaklasarak...

“Ne? Ne demisim ben?”

Amerikaly, yarisi cebinde kopmug bir sigara uzatt.

Dona Flora da sigarayi tutsagin agzina tutusturup yakt.

“Tanri sizden razi olsun madam...”

Dona Flora’ya boyle tesekkiir etti ve agzindaki sigarayiistahla
emmeye basladi (kanatlar1 baglanmis bir yarasa gibi) bir sigara
tiryakisi gibi.

Sonra ekledi: “Chipo denen adamin bize kirda sdyledikleri-
ni soyledim ben. Yabancilarin bizi kalkindiracaklarini, rahata
ulagtiracaklarini ama bize ayirdiklar seyin bagka bir sey oldu-
gunu soyledim. Biz burada manyoka ekecegiz, onlarsa kendi iil-
kelerine yapragini gotiirecekler dedim. Ciinkii buraya milyon-
larca dolar akitacaklar dedim. Yani bize manyoka ektirtecekler
dedim.”

“Peki, bu Chipo’nun onlari aldattigini bilmiyor musun? Hig-
bir seyden haberin yok senin oglum!”
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“Oyle olabilir madam... Bir de sunu séyledim: Topraklari biz-
denalacaklarina, iiriinii satin alsalar daha iyi olur. Bizim igin asil
kalkinma bdyle olurdu, boyle dedim.”

“Pis yalanci! Seni ben kendim kirbaglayacagim! Seni yakala-
y1p gotiirmemizin asil sebebi kumandanin Yesil Papa’ya satildi-
gin1 soylemendir. [stebunun igin gétiiriiyoruz seni ve oraya sapa-
saglam varabilirsen bize tesekkiir etmelisin.”

“Bak oglum, ahmakga bir yalan bu seninki. Koskoca bir ku-
mandanin kendini satabilecegine nasil inaniyorsun?”

“Nasil oldugunu ben ne bileyim madam. Bu toprak meselesi-
nin uygulamsinda 6zellikle kumandanin ¢aba gosterdigini Chi-
po kulaklaniyla isitmis.”

“Bana kalirsa ¢avus,” dedi Maker Thompson, “dlisii ya da
dirisi ele gegirilecek adam Chipo’dur. Bagka birinin anlattig:
seyleri tekrarlamaktan bagka sugu olmayan bu zavalhy: serbest
birakmak gerekir.”

“Nasil emrederseniz! Kumandan bizim sefimiz olmadigin-
dan, sizeitaat etmemiz gerektigini sdylemisti. Bu bakimdan iste-
ginizi yerine getirecegiz.”

“Evet evet. Saliverin onu. Insanlar korkutmakla higbir sey
kazanilmaz,” dedi dona Flora. Bir yandan da kollarini ¢ozer gibi
yapiyordu. Kurtulsun diye.

Adam tesekkiir etti ve beyaz kelebek bulutlarinin kahve yap-
raklarinin sik1 dokular iistiine serpilmis pamuk yumaklan gibi
goriindigi fidanlar arasindan tabanlari yaglad...

“Chipo’yu yakalamak, sdylemesi kolay bunun,” diye mirl-
dandi kusku i¢inde kalan ¢avus. “Altinda iyi bir sandal olmadan
nehre inmek mimkiin mii? Bizde de o yok... Basit pipant’larla*,
ufak teknelerle bu biiyiilii herifi ele gegirmek hayal. Adamlarim
gordiiler onu, hatta iistiine ates de ettiler ama sanki havaya ateg
etmislerdi...”

Ufak sandal.
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Yalniz ben bilirim, ben Chipo Chipo
Sulardaki siiri.

Bir kayigin ¢ocuguyum

Motagua Irmagrnda dogdum

Sularin siirini ben bilirim
Kimsecikler bilmez benden bagka
Sular séyledi bana sular
Kayigima bindigim giinler!

Maker Thompson mavi damarlarinda kapali denizlerin ¢agri-
sin1 duydu ve sdyle dedi:

“Bence gavus, onu canli olarak su Gstiinde yakalamak gere-
kiyor. Yalniz bana kiirek ¢ekecek giiglii kuvvetli adamlar bu-
lun. Burada hemen hizli bir tekneyi nerede yapabiliriz? Suyu
yarmak i¢in keskin bir bigagi olan teknelerden birinin planini
gizecegim.”

“Oyleyse herkes evine,” dedi dona Flora. “Biz atlarimizla bii-
yiik yolu izleyecegiz. Size gelince onbayg, siz yolu kisaltmak igin
su kestirmeden ¢ikacaksiniz, bir bambu ormani vardir ileride,
oradan saga donmeniz gerekecek. Saga doneceksiniz diyorum
¢linki sol yan batakliktir, ¢ok giigliik gekersiniz.”

Geo, ata binmesine yardim etmek i¢in yaklast: ona ama dona
Flora onun ellerinden kayarak atin iistiine kuruldu sdyle bagira-
rak:

“Hayir, yavrum, yardim etmeyiniz bana! Bu gibi hizmetler-
den hi¢ hoglanmam!”

Gen¢ Amerikali da kendi atina atlad), onu izlemeye basladi.
Palmiye ormanlari, nehrin tagmasindan kalan kumlar, merala-
rin yesilinde mavilesmis ¢imenler, zakate tarlalari, yaldizli gui-
neo fidanlklari yakici riizgirda sallanan pembe giimiis sorguglu
kamislar.

Olamazd: bu.. Adamin atini mahmuzladigini gériince o da
oyle yapti. Dona Flora, istegiyle, atesli havasiyla, kanilariyla bu
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adamin kizina gore olmadigini anhyordu. Mayari'ye yaklagmak
igin atim1 mahmuzlayan bu adam... Mayari ile konugmak igin...
Ama hayir hayir, olamazdi bu, o konugacak, Mayari de dinleye-
cekti ha, olamazdi...

Dona Flora’'nin gemi aziya almis ufak kisrag: 6biir atin kapat-
mak igin ugrastigi aray1 muhafaza ediyordu. Tirisa kalkmig hatta
dortnala gegmis bir siivari tarafindan takip edildigini duymak ne
zevkli seydi!.. Geo'nun arkadan yaklastigini anlayinca kisragini
hizlandirdi. “Yakalasin beni,” diyordu kendi kendine, “yakalasin
beni, belimden kavrasin, eyerden asirip indirsin beni, yere atsin,
yere yiksin beni!”

Yarigg1 kisrak ve pesindeki at, limon, portakal, turung, hint-
kirazi fidanhklarini gegti. Sakin giines, yanan ve yakici toprak,
boceklerin viziltilar1 kogsunun hiziyla iki athinin birbirine kavug-
tugu yerde bozuldu. Kisrak bir golgeden tirkiince adimlarini ya-
vaglatmist: ve yakalanmigti. Adam daha bir kelime séylemeden
sordu dona Flora:

“Mayari sizinle evlenmek istemedigini ne zaman sdylemisti?”

“Asag1 yukan i giin 6nce...”

“Yani sali glinti mii?”

“Evet. Bizimle birlikte oldugu son giin. Hani birgok ¢ocuklar
olan o melezlere gitmistik ya? Hatirhyor musun? Hani canim ilag
almak igin gereken paray: saglamak igin topraklarini satmaya
raz1 olan su aile.. Ama benim sizinle konusmak istedigim sey
baska. Cok diisiindiim. Artik baska ¢aremiz kalmadi.”

Dona Flora'ya dyle geldi ki at1 ayaklarinin altindan kagiyor,
kafas: yitip gidiyor. Ask melekleri gevresinde dolaniyordu dona
Flora’nin, iyiligi i¢in ya da kétiiligi i¢in. Hizh hizli atiyordu kal-
bi. Caligma hilinde telgraf aygiti gibiydi sakaklari. iginde (anne-
ye, dosta, kaynanaya) boliinen farkli kadinlar birden kendisinde
tutkuyu, anlayis), sevgiyi, hayat deneyini, kisaca ¢ok seyi bula-
cagim uman bu adam igin birlesip tek kadinda eriyordu... “Artik
baska ¢aremiz kalmadi... Cok diisiindiim...” Geo’nun bu sézleri-
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ni tekrarliyordu. Aptal degilse de biraz uyusuk olan, her zaman
kederli, diis¢iil, dalgin olan kizina gére degildi bu adam... Ah!..
Mayari ile konusmamasini nasil istemeli ondan?.. Beklemeli mi
yoksa?... Birakmali m1 biraz ne yaparlarsa yapsinlar diye? Ama
yuziinde bir bozulma olmaksizin daha simdiden erkek sesi du-
daklarinda titremeye baslamisti. Ne tuhaf adam! Tuhaf!.. Peki
ama neydi konugacagr?

“Yapacagimiz tekne igin,” diyordu, “takip gemilerini model
almaliyiz. Iyi kiirekgiler olursa ¢ok hizlidir bu gemiler. Hemen
yarin ingaata baglayacagiz. Mayari ile diiginimiizii de Chipo’nun
yakalanacag giine erteleyecegiz.”

Hayvanlar, bu kez sakin sakin yola koyulmustu yine. Terden
ve giinesten piril pirild iki at da. Kuyruklarini yelpazeleyip du-
ruyordu ikisi de.

“Chipo 6li ya da diri yakalanacak. Kizimz hanimefendinin
evlenmeyi isteyip istemeyecegini o zaman anlayacagiz. $imdilik,
benimle evlenmeyi akla bile getirmemek gerektigini soyliiyor.”

“Bir sebep de gosteriyor herhalde,” dedi dona Flora boguk ses-
le. Viicudunda mutluluga dogru kaynasan, harekete gegen hiicre
ordusu birden gevsemeye, dagilmaya baglamisti...

“Evet. Bir siirii sebep gosteriyor hemn de!”

“Higbir sebep gostermemesi gerek. Geng, serefli ve gelecek
vaat eden bir adamsiniz siz, daha ne isteyecekti?”

“Bir¢ok sebep hem de.”

Atini durdurmadan, tizengiyi diizeltmek igin egildi. Bir oluk-
tan bosanir gibi ter siiziiliyordu genis alnindan.

“Ne gibi sebepler mesela? Sizler de bir muamma oldunuz ca-
nim. Ne o bir sey sdyler, ne siz bir ey anlatirsiniz!”

“Onu bilmem. Yalniz, tekneyi yapacagim. Her seyi o zaman
gorecegiz!”

“Her seyden 6nce bana bu budala kizin neler anlattigini séy-
leyin!”
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“Sonra soylerim...”

“Hayir, simdi soyleyeceksiniz,” dona Flora’nin sesi tiim kaga-
maklan 6nleyecek bir tondayd.

“$imdi soyleyeceksiniz bana onun neler dedigini!”

“Kalkinmaya ihtiyaciniz varmig ama Mayari bundan igre-
niyormus. Clinkii onu biz getiriyormusuz yurdunuza. Biz, bir
higmisiz sizin goziiniizde. Hiziinli kaderiniz boyleymis iste. Bu
yizden benimonunla evlenmek isteyisimden rahatsiz oluyor mus.
Agzindan gekip aldigim ekmegi benimle bir masada paylasamaz-
mis, kendi soydaslarini topraklarindan, evlerinden barklarindan
yoksun birakarak, yol iistlerinde avare eden biriyle karsihikli bir
bardak siit icemezmis...”

“Ama gildirmig bu kiz,” diye bagirdi dona Flora, “gildirmig m1
ne bu kiz?”

“Nigin inci avina ¢ikmak igin denizlere agilmiyormusum?
Iste ancak bunu yaptigim zaman karim olur ve kuruntu iginde
yolumu beklermis... Ellerim insan teriyle kirlenecegine inciler-
le dolu olsaymis... Oysa simdiki durumda ne zaman bir yerden
donsem, evden igeri adimimi atmami korkuyla beklermis... Kim
bilir ne yapmigimdir yine? Kimi soymusumdur? Boyle diisiiniir-
miis. Oksayiglarim yakarmis onu. Opiislerim hakaret olurmus.
Cunki bilirmis ki parmaklarimin arasinda her seyi bozan, her
seyi kirleten, her seyi onursuz kilan altin kirintilari var. Elim,
ya tabancanin tetiginde ya da bagkaldiran asiyekalkmis kirbacin
ucunda olurmus. Dudaklarimda kendini benim buyruguma b1-
rakmi§ ve mahvetmekte oldugum kimselerin suratina firlattigim
bir agagilama ya da benden kagip kurtulanlara kars: bir sévgi
anlami tagilyormusum...”

“Bu kiz gildirmis mu ne? Bayag ¢ildirmig bu kiz?”

Ev, muz, kahve ve seker kamig1 ekili topraklarin, ineklerle
dolu agillarin, ileride Motagua kiyilarina kavusan meralarin ara-
sinda, ufak bir tepecigin ustiindeydi. Nehir bu bolgede yeniden
daraliyor ve mavi altindan bir 151k gibi denize dogru akiyor, par-
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lak damarh kayalara ¢arpan kopiik bulutlar altinda bir firtina
guriltisi gikanyordu, kokularla tika basa ve simsiki bir bitkisel
ortii arasinda.

Sar1, kirmizy, yesil, mavi kugslar, bagka kuslar, renksiz ama bo-
gazlarinda hizh bir giiriiltii olan kuslar: Billurdan cenzontle*, tat-
Ir agagtan kuyruksallayan, bal serbetinden derekusu, sesli goktas:
kalandria**...

Neyse ki artik gelmislerdi ve dona Flora su aptal kizdan he-
men istedigi cevaplar alabilecekti! Cocuklarin isi belli olmaz ki!
Pis kiigitk hayvanlardir onlar. Hepsi de pis kiigiik hayvanciklar-
dir; hele kizlar, onlar daha felaket!

Eve yaklasirken ¢avusu gordiiler, onlari selamlamak ve kolcu
birliginin daha 6nce oraya gelmis oldugunu bildirmek igin yanla-
rina geliyordu. Erler bir agacin altinda uyumaktayd.

Atlarindan inerek koridora kadar ¢iktilar. Dona Flora kizi-
na gergegi agiklamak igin sabirsizlaniyordu. Egrelti otu, orkide
yiginlar, renkli yapraklar, duvarlarda tarihsel tablolar, masalar,
koltuklar, sezlonglar, kafesler, askilar...

Dona Flora adimlarini siklagtirmisti (uzundu koridor), i¢
odalara gargabuk ulagmak istiyordu. Bir yandan da yiiksek sesle
kizina sesleniyordu:

“Mayari! Mayari!”

Cevap yok.

“Mayari! Mayari!”

Hizla dolasti yatak odasini, yemek salonunu, dikis odasini,
dua odasini... Kimse yok.

“Mayari! Mayari! Hangi cehenneme gidebilir bu deli?” diyor-
du kendi kendine, algak sesle.

Ve yeniden bagirmaya bashyordu, bu kez mutfakta ya da sofa-
larda: “Mayari! Mayari!”

Sesseda yok yine...

Kigik bir tropik kus.
Bir tir tropik kus.
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“Hayir,” dedi bir inek pisligi gibi saglar1 ensesine yuvarlanan
ciice as¢1. “Hayir buraya gelmedi.”

Saatler gegiyordu. Dona Flora bakalim elbise dolaplarinda
eksik bir sey var m1 diye yukari ¢ikt1 avludan; hayir, higbir sey
eksik degildi. Mayari’nin ¢amasirlar, giysileri, her seyi oldugu
gibi duruyordu orada.

Seyisler, hizmetgiler ve erler Mayari'yi aramak igin evin ¢ev-
resine dagildi. I¢lerinden biri, en iyi ata bindirilerek Banane-
ra Garrna gonderildi. Bu adam meseleyi sorusturacakt: garda.
Higbir haber alamazsa bu gece yiik trenlerinin hangi saatlerde
gececegini 6grenecekti. Ertesi sabah gelecek yolcu trenini bek-
lemek ¢ok ge¢ kalmak demekti. Adamlardan biri de sifreli bir
telgrafla kumandana gonderildi. Dona Flora’nin 1srariyla Geo
buyazida, kumandandan kizin Aceituno’larda aranmasini, ora-
da dayoksakagmigoldugu igin bagkente ve her yere haber salin-
masini rica ediyordu.

“Umarim basina bir sey gelmemis, bu melunlarin eline diis-
memistir.. Hani biri topraklarinin satin alinmak istendigini
kestirir de diismanlik ve kin duygulariyla hareket eder diye kor-
kuyorum. Bir 6¢ almadan yani.. Ama hayir, mutlaka bizim Ace-
ituno’lardadir §imdi, mutlaka oradadir... Orada olacagini umu-
yorum.. Cavus hemen maiyetiyle birlikte oraya gitsin, miifreze
baskanina anlatsin her seyi!”

“Ben hig de telash degilim. Ciinkii onun bizden kag¢tigini bi-
liyorum...”

“Nigin ben degil de biz? Sizden kagti o... Zavalli yavrum!.”

“Evet, benden kagt1... Ama bir giin bana soyle demisti: ‘Anne-
mi gozlerim gormek istemiyor artik, Malinche’ye ¢ok benziyor
¢unki!”

“Oyle mi diyordu?. Pekila! Ama bununla bana iyi mi kétii mii
demek istedigini bile anlayamiyorum ¢iinkii Malinche’nin kim
oldugunu bilmiyorum...”

61



“La Malinche, Meksika'nin ele gegirilisi sirasinda yerlilere
kars1 Cortes’in tarafini tutmug ona yardim etmisti. Tipki simdi
sizin bana yardim ettiginiz gibi...”

“Oyleyse mesele yok. Bir kere kalkinma béyle bir yardimi ge-
rektiriyor, sonra siz Cortes degilsiniz. Bizi uygarhiga dogru yo-
neltme isini istlenmigsiniz.”

“Ben mi?”

“Evet, bayim, siz...”

“Yok camim, bir seyi listlendigim yok. Bunlar hep Jinger
Kind’in masallari, o sakat adamin. Kumandan Chipo’yu déver-
ken miidahale etmek istemisti Kind. Oysa kumandan o sirada
onu dovecegine 6ldiirseydi simdi bunca sikintidan kurtulmug
olacaktik.”

“Orasi 6yle. Ama benim igin uygarhk gelmis gelmemis 6nemli
degil. Su anda beni ilgilendiren sey, kuzeye kalkacak ilk vapurun
benim muzlarimla yiklii olmas:...”

“Madam, simdiden olmug kabul edebilirsiniz bunu.”

“Elli dizisi altrms iki centavos’tan*...”

“Sekiz elden, evet...”

“Gergekten de fazla kaybiniz yok... Hadi! Benimle gelin, lam-
bayialsaniza, bir seye bakacagim... Bana oyle geliyor ki... Aaabu
kafesler bos... Bir de su yandan tutun 151g1... Hepsi bosaltilmas...”

“Yani ne demek bu?”

“Su demek: Mayari kesin olarak gitti. Biz yola ¢ikar ¢ikmaz,
¢ok erken saatte, o da kagti. Bakin, kuglar bu sabah kafeslere koy-
dugum yemlere hemen hemen hi¢ dokunmamis.”

Kurbaga viraklamalan, okiiz ve inek bogiirmeleri,
rizgardaki aga¢ dallan ayin yiikselisine her seyi katisiksiz ve
saf olarak hazirlamak igin ¢ilginca sarsiyorlar gogii. Hizmet-
giler yemek getirdi. Ama kimin bir lokma yiyecek hali var ki?
Bananera'ya gonderilen kuryeyi bekliyorlardi. Atlan eyerliydi,
bu gece limana dogru gegecek ilk trene yetismeye hazirdilar.

Bizdeki kurus yerine gegen para birimi.
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Dona Flora'nin higbir zaman tam doldurmadig: ¢amagir valizi
de tika basa gismisti.

Dona Flora valizin iginde hamur gibi yogurdugu giysilerden
birden gekti ellerini:

“Kuskular varigimde...”

Amerikalinin lambay: kaldirmasini beklemedi. Kapti lamba-
y1, New York’ta dikilmis gelinliklerle dolu sandiklarin bulundu-
gu ufak odaya kostu. Orada kaldirabildigi kadar yukar: kaldird:
15181. Geo da geldi, aydinhk olsun diye lambayi alip daha yukan
kaldirdi. Bir keder golgesi diismiistii dona Flora'nin yanaklarina:
Gozlerini golgeledi keder, saglarim 1pislak eden yakia teri so-
guttu... Lambay ¢ekip almak istedi Maker Thompson'in elinden
ama bosunayd:: Bir hiicuma ugramis gibi titremekteydi elleri...
Mayari, gelinliklerini giyip gitmisti (eksik olan tek giysisi buydu
sandikta) beyazlar iginde... Evlilik giysisi i¢inde... Nigin?.. Nigin?..
Nigin?..

Ben bilirim, Chipo Chipo,

Bir ben bilirim sulardaki siiri.
Bir kayigin ¢ocuguyum
Motagua sularinda dogdum.

Bilirim sulardaki siiri

Bir ben bilirim, bagkasi degil
Sular s6yledi bana bunu
Kayigimin iginde 6grendim
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'y basmisti arahig. Bir tuz ocaginin damarlari diyebilir-

Jdiniz. Her sey, avlular, bahgeler, her sey, bir tuz ocagini
andinyordu. Kamiglar yamaglarda beyaz bir 6rtii meydana ge-
tiriyordu. Atesbocekleri degil, mesaleler parliyordu beyaz ge-
cede. Nereye dogru gidiyordu bunlar? Ne yapiyorlardi? Kumlu
kiyilar arasinda siitiin dokulisii gibi uzana uzana akiyordu
nehir. Kiy1, yokluyordu nehri, daglardan akan sellerle, kamas-
tiric1 bir giimiis tufani halinde ayi51g1 altinda uyuyan bu su,
ayni su mudur diye.

“Neden?” diye durmadan tekrarliyordu dona Flora. “Neden?”

“Ama o gelinlikleri giymek i¢in mi yoksa yaninda tagimak
i¢in mi gotirdigini bilmiyoruz ki?”

“Giyinmek igindir Geo! Gelinliklerine biiriinerek gitti biliyo-
rum! Nigin bir bardak su vermiyorsunuz?”

Geo hizmetgilere bakmak i¢in mutfaga gitti ama kimsecikler
yoktu orada. Ocakta kiillenmis atesten bagka higbir sey. Kopekler
bile digsaridaydi, kosusuyor ve havhiyorlardi. Dinlemek igin durdu
ortalig1. Biitin millet ayaga kalkmist1 sanki. Sicak topraga yapi-
san ¢iplak govdeli agaglar, topraga yapisan sonratekrar topraktan
aynlan bitkiler... Glineste kavrulduktan sonra gecede nemlenmis
yapraklarin higirtisi... Bogiirtlen yemekten dudaklar: mavilesmis
bir asker goriindii. O daigecek bir sey artyordu. Herkes susamists
zaten, ay altinda susuzdu herkes. Susuzdu kum, nehrin yani ba-
sinda. Susuzdu kiil.

“Asker, ne var bu gece boyle? Ellerinizdeki mesalelerle nigin
dolasip duruyorsunuz? Bu kadar 151k yakmanin sebebi ne?”
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Mavi dudaklar kimildadi askerin ama verdigi cevap pek an-
lagilmamisti. Geo'ya Gyle geldi ki bu adam insani bir varlik degil
de Quirigua’nin* tas kabartmalarindan biri. Su bardagini dol-
durdu ve iirkiint iginde, gerisin geri doniip gitti. Dona Flora, bir
hamaga uzanmis, gozlerini tavana dikmisti. Geo’nun geldigini
isitince bagirdr:

“Cabuk olsamiza! Daha fazla dayanamayacagim!”

Ortadan ikiye ayrilmis saglaniyla, kemerli burnuyla, dudag)-
nin kenarindaki aciyla, yapisik kulaklar ve diisitk omuzlaniyla o
da tastan bir tannisallik goriiniimii tagiyordu. Dona Flora suyu
likir hikir igerken Maker Thompson kutsal tapir goriintiisiinii ya-
kistird1 ona.

“Gara yollanan adam saat kagta doner acaba?” diye sordu
dona Flora, bardag) geri vererek.

“Bana kalirsa burada beklememeliyiz. Ister ilk gegecek yiik
treniyle, ister yarinki yolcu treniyle olsun limana gitmemiz ge-
rek. Burada yapacak isimiz yok. Hizmetgiler, askerler, koyliiler,
herkes ¢alilhiklariarastinyor; ¢avusa bile oraya gitmesi soylenmis.
Hepsinin ¢ildirmis gibi bir héli var. Nehre yaklasiyor, suyla ko-
nusuyorlar sonra da ayaklariniislatip geri déniiyorlar.”

Dona Flora i¢ini ¢ekerek kabul etti bu teklifi.

“Pekala! Oraya gidelim! Garda beklemek daha iyi olacak ger-
gekten. Cavug gitti mi? Oktruva sefine onunla birkag peso ve iki
ii¢ sige icki yollayacaktim da.”

“Biraz 6nce gitti ¢avus.”

“Yanimiza para ve silah almalyiz. Anahtarlar dolaplarin is-
tiinde mi baksamza. Igten sokmek gerekirdi bu kapilari. Salon
kapisindan ¢ikar ve asma kilit vururuz.”

“Ya Mayari doner de... ey yapamazsa... Her seyi kapal bu-
lursa?”

“Once kuslar kafeslerine sokun siz!”

“Kafeslerin kapilarini da m1 kapatmak gerekiyor?”

7Eski bir Maya kenti.
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“Aptallik etmeyin! Hadi!”

Geo kapilara kilit vurmaya bagladi. Dona Flora'nin bir gigh-
giyla birakt: isini. Gozleri sabitlesmisti dona Flora’nin, kesik ke-
sik soluyor ve dudaklarini 1siriyordu; yoksa Mayari gelinliklerini
giyerek intihar etmek igin kendini suya m1atmisti? Zaten babasi
da intibar etmemis miydi?

Babasinin biiyitkbabasi da bir zamanlar Barselona’da ayni
seyi yapmamis miydi? Maker Thompson'a gére bayle bir seyin ol-
dugu kesindi, zaten adadaki o aksam da Mayari’nin bogulmasina
ramak kalmisti. Ama bir sey sdylemedi. Umutsuzlugu iginde goz-
yaslarina bogulmus, dili kopiik ve higkirik dolu agzinda zorlukla
donen bir annenin yaninda susmak en iyisiydi.

“Bana dyle geliyor ki yolcu trenlerinden birine atlayip lima-
na gitmistir. Sizin soylediginiz gibi bizim hareketimizden hemen
sonra evden ¢ikmigsa gara gidecek kadar vakti de olmustur. Bu-
nun igin yapilacak ilk is gara gidip sorusturmak. Oysa burada
herkes rastgele oray: burayi yokluyor...”

Oyleyse zaman kazanmak igin hemen kapilar1 kapayip ¢ik-
mak gerekiyordu. Atlarini aramaya gittiler. Maker Thompson'in
eyerledigi atlarin yerdeki golgeleri siyah kagittan kesilmis sekil-
leri andinyordu.

“Geo, ¢ok miithis bir sey bu! Umutsuz sekilde akintiya kars
ylizilyorum sanki.”

“Oysa tam tersi olmasi gerekir madam. Garda sorup sorus-
turacagiz. Giinde ii¢ tane yiik treni gegiyor. Sonra belki de yolcu
trenlerinden birine binmistir.”

Kumda parildayan binlerce kivileimin korlestirdigi bir gesit
¢ole girdiler. Sessizlikte dolunayin yiizii solgun, adaminki bir
kemik gibi beyaz, kadininki bir kire¢ tabakasiyla ortiilmiis gibi
esmerdi. Mese filizlerinden ve ciice bitkilerden meydana gelen
topraga yapisik bir biteklik iguanalar gibi solumaktaydi. Yizler-
ce, binlerce circir bocegi... Uzaktan goriilen tumturakh org'lar...
Dikenlerin miizigi, kumun miizigi, atesin mizigi, dilsiz miizik..

66



Daha otede, nehrin sularinin taslar istiinde sarildadig yer-
de, doganin dev ayin plag: altindaki biiylik sessizliginden eser
kalmiyordu; circir boceklerinin ufak soylevi bitiyordu: Her sey
kafeste bir boga gibi vahsi Motagua'nin giiriiltiisiine ayak uydu-
ruyordu.

Evin dolaylarinda dolasan miifreze, batmis bir sehrin bulun-
dugu soylenen yerden inerken bir adam yakaladi. Yz siyaha
boyanmisti adamin. Kulaklar: sedeflerle kapliydi. Bagina sapka
yerine kaplumbaga kabugu ge¢irmisti. Kafasina iyice otursun
diye de Gstiine tag koymugtu.

CGavus ne yaptigini sordu ona. Adam buna soyle cevap verdi:

“Yapiyorum...”

“Ama bu yaptigini kimse anlayabilir mi?”

“..elalem..”

“Mayari Palma adh geng bir kiza rastladin mi?”

Cevap vermedi adam. Caninin acimasina imkan birakmayan
kaplumbaga kabuguna vurmakla yetindi sadece.

“Hadi ¢ocuklar yakalayin sunu!” diye erlere buyruk verdi
gavus.

I¢lerinden ikisi kollarindan yakaladi adami. O sirada biri de
bagina bir yumruk indirmisti. Sendeledi adam bu yumrukla ve
mubhafizlara saldirdi.

Su her seyi gotiiriir. O simdi uyuyordur. Her seyi gotiiriir
su. O simdi uyuyordur. Kelebek avlar gibi hareket ettiriyordur
ellerini. Su her seyi gotiiriir. $imdi uyuyordur o. Gelinliklerini
giymisti nehirle evlenmek i¢in. Kim evlenir akip giden suyla?
Kim evlenirse mavi irmak-kus mu olur? Kara irmak-kus mu olur?
Quetzal* m olur kocas1? Alakarga mi olur? Karakarga mi olur?
Ne kadar da zayif kollari! Bacaklari ne kadar da zayif! Ne derin
sessizlik var korpe bekaretinde!

Mayari Palma, yapayalniz, tastan tarihler siitununa gitmeli,
aycigegi bash kuyruklu yildizin dniinde gozlerini yummal, yesil

Carpici renklere sahip bir tropik kus.
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ormanin kalbi ve besini olan goksel dumana dalmahydi.. Mota-
gua Irmag ile diigiiniini kutlamanin bagka yolu yoktu.

Yalnizd: Mayari Palma, kiikiirt karincalarinin taglari kemir-
digi tepelerde jagarlarla konusmaya gitmeli ve kendini kakao
agaglarinin kanl pengelerine birakmaliydi... Motagua ile diigi-
niini kutlamanin bagka yolu yoktu.

Sineklerle dolu bu yoksul barinaga nigin bakiyordu? Nigin in-
celiyordu toprakla dolu bu yoksul barinagi? Bu gece yilin en gii-
zel ay1gigek gibi agilirken her sey sadece gegip gidiyorsa, kendisi
sadece gizliyse... Nigin?

Bassiz kirin, glines ve ayla boynu vurulmus, omuzlarinin is-
tinden kirkilmig kirin aydinhigini gérmek igin duvarlar bam-
budan yapilmis bir mutfaga girdi. Kiyidaki kir, bagsiz bir kirdir.
Baslar, yaylalara dogru ¢ikildik¢a goriilecektir. Bassiz bir kirdir
burasi, dilimlere ayrilmis kanli boynundan hayat biiyiik kabar-
ciklarla figkirir, gelisir, yayilir, gigeklenmesini kesmez, bir hig
i¢in gigeklenir, sirayla misir, fasulye, kabak ve seker kamis: verir.

Ustlerine sinekler iigiismiis besili domuzlar, yorgun tavuklar
arasinda, ¢amura gomiilmiig, hi¢ kimildamadan sicakta kebap
olmaya birakmislard: kendilerini, tek gozleriyle uyuyorlard: ve
gozlerinin istleri beyaz driimcek agindan, kirmiz: gagal yash
ordekler...

Atesi sonmiis yaratiklarin bu avlusunda yasayan tek sey pa-
riltily, coskun guacamaya* idi. Hinzir kus. Akic portakal yesimi
gozli, kara noktali bambu budagindan gagali kus. Cevresindeki
her sey renk olup tilylerine kariginisti guacamaya’'nin: Yesil or-
man, mavi gok, sar1 giines ve daha sonra, mavilerle, leylakilerle
karigmis menekse tan vakti.

Mesin arkalikh bir sandalye yorgunlugunu aldi. Ayakta dur-
mak imkansiz. Bir inek postunun dstiine koydu gelinligini. Bu
dantel siislerin dstiinde terzi kizlarin parmaklar1 kim bilir ne
yorgunluklar birakmisti. Bir an dudaklarinin ucuna terzi kizla-

Amerika papagani.
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rin baska kadinlar igin géz nuru déktiikleri o sehrin adi geldi:
New York! New York!.. Ay altinda yikanir gibi bir nehrin azgin
agkina dalmak igin bu satenleri, bu ipeklileri, tiilleri sirtina gegi-
rebilmek ne giizel bir sey olurdu! Bunlar1 Geo Maker Thompson
ile evlenmek igin giymekse bir lokomotifin dniine yatmak iizere
bir buluttan ¢itkmaya benzerdi. Oysa su ne kadar daha iyiydi, 6yle
tatli, 6yle oksayicy, derin... Sevimli bir asik gibi akarken sakalin-
dan ve gozlerinden bagka higbirseyiyoktu suyun! Evet, Mayari'yi
ilkin dev kollarina alacak ve onunla birlikte kayalara ¢arpmaya
gidecekti. Sonra bir yerde kaybedecekti onu. Daha sonra da ana-
forlarinin iginde yeniden bulacakti. Bir deli gibi dondirecekti
onu. Bir siire sonra balgikli bir su yigininda terk edip unutacak
ama billur bir derenin piriltili sulariyla yeniden animsayacak,
oniine katip gotiirecekti. Kiistah bir sahiplik tutkusuyla payla-
yacakt: bazen doniip doniip. Kamislar ona gegici mahpushaneler
Orecek, orada en tuhaf bahiklara dpiiciikler yollayacakti Mayari.
Sarkilari su kabarciklarindan olan balik-kugslar, dans ederken iz-
ler birakan ¢engi-balklar...

Yaklasan bir ihtiyarla bozuldu Mayari'nin yiriyiis diizeni.
Bir kopek vardi ihtiyarin ardinda, ti¢ adimda bir sekiyordu.

Bir pasta ¢ikardi adam (altindan bir cigere benziyordu pasta,
eski bir tanrinin akcigerine) ve parlak yesil bir muz yapraginin
iistiine koydu. Mayari'ye bakt1 hi¢bir sey demeden. Ihtiyarin yas-
laniyla yiikli ihtiyar bir sessizlik. Elini (kuru parmakl bir el) al-
nina gotiirdii terini silmek igin. Biraz sonra, ama epeyce uzun bir
siire sonra, ihtiyar bir kadin goriindii. Kirmizi bir kamisa daya-
narak yiiriilyordu. Bir bacag kalgasina kadar ¢iplak, ébiir bacags
egri ayaginin altina kadar bir etekle ortiiliydi. Topraga palmiye
yapraklari yaydi yan yana, iistlerine misir suyuyla dolu bir kiip
koydu. “Nerede benim kiigitk beyaz yavrum?” diyordu ihtiyar
kadin kamis degnegi topraga vurarak. “Isterdim képiik olsun o!
Isterdim kum olsun o! Isterdim bir orkide olsun o!”
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Sonra ihtiyar kadin, eski halinin tersi bir hale biiriindii. Bir
torbanin tersine ¢evrilisi gibi 6nce sedeflerin ve kirigiklarinin igi-
ne gomiildi, sonra birden geng kiz haline geliverdi.

“Saglarini tarayacagim senin,” dedi Mayari'ye, pinar yesi-
minden yapilmis bir tarakla. “Tarandiktan sonra, giyineceksin.
Gelinligini giymen i¢in yardim edecegim. Baska ¢amasir giy-
mene liizum yok. Nisanhn ¢inlgiplak isteyecek seni. Amma da
¢ok diigme var ha! Ama nisanlinin elleri senin portakal bedeni-
ne ulagsmadan 6nce ylizyillar koyacak araya. Kusagina firuze bir
nisan koyayim ki denizde yiizerken tayfalar tanisin seni. Beyaz
giysisinin altinda bdyle memeler de ¢ok hos dogrusu. Iki ufak
limon gibi... Portakal ¢igegi veren aga¢ bu diigiin igin de sedef-
ler verdi. Bunlar da portakal ¢igegini andiran kigik ¢igekler,
yalniz sedeften yapilmis...”

Ve Peten’i aydinlatan giin yiikseldi. Mayari biitiin 6gleyi ve
sabahin bir kismin kuliibede gizlenmis olarak gegirdi. Riizgar
esmiyorsa ayin aydinhg gilinesin sakli bulundugu kiyinin at-
mosferine girmez. Boylece Peten’i aydinlatan 151k onunla birlikte
taglari, yabani giivercinlerin safran gozlerini, uistiti’lerin* altin
kiirklerini ve bogiirtlenlerin pengelerini gosterdikleri ana kadar
gizli kaldi.

Biiyicilerin biyusiine gelmis degildi Mayari. Tuzlu su igin-
deydi yuzi. Ciinki yastigin bulutu istiinde hiinglir hiingiir
aglamisti. Ortiiniin hafif yiikii altinda sikintidan terleyerek su
hirsh miitesebbisle evlendigi takdirde kendisini ne bos giinlerin
bekledigini diisiinmiistii. Evet, Geo Maker Thompson hirsh bir
miitesebbisti, tek ufku paraydi onun, ruhu paraydi, daima efsa-
nevi bir miktara yiikselen, para yerine gegen kagittan sermaye-
lerden bagka higbir seye sahip olmayan bir ¢evrede kendisine bir
sef istiinligl kazandiran para... $u yoksul ve zavalh insanlarda
eksik olan bir Gstiinliiktii bu. Ciinki onlar basit tavirl insan-

Bir tiirkiigik maymun.
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lard), bagirarak konusurlardi, konusurken elleri ayaklar: rahat
durmazdi, uzun adimlarla yiiriirlerdi ve daima siiriileri koru-
maktan konusurlardi. Omriinde cosku nedir, diis nedir bilme-
yen, bir manzaraya ya da bir Meryem resmine baktigin zaman
iginin titredigini sdyleyecek olsan seni alaya alacak bir adamin
karis1 olmak... Bu dehsete disiirilyordu Mayari'yi. Tahammiil
edecekti ona, gelip evine yerlesmis bu nisanliya tahammiil eder
gibi. Boynuna ip gegirmese de sadece yiiziinii goriiyor, sesini du-
yuyor, geldigini hissediyor da olsa, bu adamin yurdunun insan-
larina karg: su asagilayicitavri yeterdi. Yaralaniyordu Mayari bu
tavirla. Bagkaldiriyordu.

Mayari ilkin kalabalik melez ailesine bir iki s6z sdylemeye
karar verdi. Ancak bagka koyliilerle konustuktan sonra kanilar
daha da agiklik kazandi. Cok basit deyimlerle anlatmaya kalkin-
ca igindeki diisiincenin daha da aydinlandigini gordii. Onceleri
glivensizlikle bakiyorlard: kendisine. Servi rengi benizli ihtiyar
bir bunak kendisini dinlemek liizumunu bile duymadan “cam
cehenneme” demisti Mayari igin. Fare gozli bagka bir ihtiyar
“Tanrr'dan dilerim bir kuduz képek 1sirsin onu!” gibisinden laf-
lar tekerlemisti. Ama boylesi ahmak adamlarin yaninda iyileri de
vard: tabii, onlar dinledi Mayari’nin sdzlerini. Oysaki kizcagiz
bagkalar1 gibi topraklarini ellerinden almak igin degil, tersine
kendileri gibi onlari higbir fiyat karsiliginda elden ¢itkarmamala-
rin1 sdylemek i¢in gelmisti, niye dinlemesinlerdi 6giitlerini? Hig-
bir fiyata topraklari elden gikarmamak! Bu bes kelime, yapilacak
her seyi 6zetlemekteydi. Higbir fiyata topraklari elden ¢ikarma-
mak. Zorla ellerinden alsinlar, tek peso vermeden kendilerini bu
topraklardan gikarsinlar daha iyiydi. Ciinki zorla elinizden al-
nan topraklara bir giin yine sahip olabilmeniz ihtimali vardir.
Ama bir kere sattimiz mu onlar, artik asla. Bunun i¢in herkesin
soz birligi etmesi, belediye meclislerinin toplantiya agrilma-
s1, sinirlari gevrili olmayan biitiin arazinin derhal ¢evrilmesi ve
miilkiyet belgelerinin iyice saklanmasi gerekiyordu.

71



Maker Thompson'a kar§i duydugu kinden dogan ve onunla
beslenen bu ¢alismada Mayari'ye en ¢ok dokunan olay Chipo
Chipo’yu gormeye gittigi sabah cereyan etti. Trapez seklindeki
iplerle Motagua magaralarindan birine sarkittilar onu. Once bir
kumsala iniyordunuz, orada ayaginda dondan baska giysisi ol-
mayan ¢iplak bir adam sizi aliyor, tashk patikadan magaraya ka-
dar gotiiriiyordu. Chipo Chipo oradayd,, diz ¢6kmiis duruyordu.

Mayari onu daha higbir sey degilken, adalarda gezindigi za-
manlardan taniyordu. Limandan taniyordu Chipo Chipo’yu.
Chipo Chipo da gériir gormez hemen tanidi onu. Kalkti, sapkasi-
nitemizledi, elini tuttu 6ptit Mayari'nin; kalin dudaklariarasinda
once solugunu birakti sonra da igine gekti solugunu, koklayarak
bu eli. Nehrin biitiin giiriiltilere hikim olan sesi duyuluyordu
disaridan. Bu yilizden kumsalda yasayan insanlar hemen hemen
sagir dilsiz hale gelmisti. Sadece jestlerle konusuyorlard: sanki.

“Insan,” dedi Chipo Chipo, “sesinden dolay: tanrilar kadar
gligludiir, sesimiz var oldukga giigli olacagiz, selamlarim seni.”

Mayari agir goz kapaklarini abanoz siyahi gozlerinin stii-
ne birakarak giillimsedi. Karanhktan ¢ikmayan, orada silinip
giden, yalniz arada bir disleri ve ¢izgili gozlerinin beyazi paril-
dayan bu adamin selamina iyi bir sekilde nasil karsilik vermeli
acaba?

“Yollarda asilmig insanlar var,” dedi Chipo Chipo ve de-
vam etti: “Kan akacak bu yollardan. Metis’in kiigiik adaleti bizi
Beyaz'a ¢ikaracak. Zindan ve kirbag bizi bekliyor. Ama intikam
giinii gelene kadar gogiislerimiz topragin altinda sakin kalacak.
Mezardakilerin gozleri de gorecek bunu. Gokteki yildizlardan
daha goktur onlar. Kan igilecek. Korku salya haline gelen girtlak
kemigidir. Hi¢ duymuyorum onu. Salyali degil, kuru bir agzim
var ve rahat¢a konuguyorum. Sense nane gibi kokuyorsun, savas
sirasinda aglayacaksin bize.”

“Nasil kaginilabilir bu savastan? Belediye meclisleri toplandi
ve halk hep hazir durumda. Ben de bir seyler yapabilseydim...”
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“Senin yapacagin bir sey yok. Sadece giizel giizel kok sen,
nane gibi!”

“Ama Chipol..”

“Yesil Papa ile, maymun kollu seytanla evlenirsen artik hi¢bir
sey yapamazsin, hatta nane gibi de kokamazsin artik.”

“Evlenmeyecegim onunla...”

“Peki, gelinlik ne oluyor?”

“Bagkasiyla evlenmek igin giyecegim onu...”

“Motagua ile kimse evlenemez.”

“Ama ben evlenecegim!..”

“Bliyiik ay1 bekleyeceksin, mayis ayini..”

“Blyiik ay1 bekleyecegim...”

“Gemimle gotiiriirim seni.”

“Ne isaret vereceksin bana Chipo Chipo?”

“Kigik bir inci dizisi, yeni inciler, Chipo-po-po-po-po-po-
po’'nun yeni incilerini!..”

Diizligiin ortasinda konaklayan askeri birligin mensuplar,
¢avus ve kolcular, eski bir eve yerlesmisti. Dul Flora Palma’nin
miilkiiyle ilgileneceklerdi. Yakaladiklar: ve durumundan kugku-
landiklari adam da oradayd:: yiizii boyal, kulaklarina istiridye-
ler takmag, bagina sapka yerine bir kaplumbaga kabugu ge¢irmis
o adam.

“Sorguya ¢ekebilmem igin gitsin yliziini yikasin, iistiindeki
su pis seyleri de atsin,” dedi sitmal yiizbagi. Genis ayakkabila-
rina kadar sitmahiydi. Sitma insani kiigiltiir ve ayaklarina kadar
zayiflatir. Birligin baskaniyd: bu adam.

Ve samik yiizii yikanmug, istiridyeleri, kaplumbaga kabugunu
bir kenara atmis bir sekilde 6niine gelince sordu yiizbas:

“Nedir bunun sugu ¢avusg?”

“Vahsi sekilde giyinmis olmas:.”
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“Simdi birak aptallig1,” dedi kumandan algak sesle. “Ne yapt1
bu adam? Nigin goétiiriiyorsunuz?”

“Bir siire 6nce dona Flora'nin kiz1 ortadan kaybolmustu. Ma-
yari Palma’ydi ad... Bu madam bana rica etmisti de ben unutmu-
sum, simdi aklima geldi. Diyor ki madam, kizi hakkinda hi¢bir
haber alamamigsaniz arama yaptiracakmis her yerde...”

“Fakat o gen¢ kizin kaybolusuyla bu adamin ne ilgisi var an-
layamadim... Peki, sen anlat bakalim, kim béyle boyad: senin
yiziinii, kulaklarina istiridye, bagina kaplumbaga kabuklarini
koyan kim?”

“Ay qikacakti da ondan efendim!.. Bu gece ay kocaman do-
gacak. Kaplumbagayi ve istiridyeleri aydinlatacak. Bu da iktidar
verecek, cinsel gii¢ verecek erkeklere.”

“Demek oyle! Eger ay bu gece sini gibi dogsayds, biitiin ik-
tidarsizlar boyle suratlarini boyayip, kulaklarina ve kafalarina
bu zimbirtilari koysayd\, size iyi eglence gikacakti ha? Ne dersin
cavug?”

Bir onbaginin buyrugunda bir bagka kolcu birligi ilerledi ora-
ya. Yanlarinda bagka bir kdylii vardi. Ayni sekilde giiliing bir ki-
yafete biriinmistii o da.

Yiizbag: birinci seferde oldugu gibi bu adamcagizin da yizi-
ni yikatty; kulaklarindaki, kafasindaki gereksiz siisleri attirtts.

Onbaginin anlattiklari daha ilging ve karigikti. Bu adam bu
giysiler iginde regine ve buhurdanla tiitsii yaparken yakalanmas.
Ayin gokte en yiiksek noktaya geldigi sirada bu gece bir diigiin
olacakmig giiya, yakalandig) sirada diigiinii kutluyormus adam.
Giiya bu gece bir bakire, Motagua Irmag ile evlenecekmis. Adam
hep bu sozleri tekrarhyormus.

Yiizbag: yar1 kapall goz kapaklarinin altindan uyuyan do-
nuk gozlerini agmak igin kaslarini kaldirdi. Geliyorum diyen bir
hummanin amansiz sogugu vardi gozlerinde.

“Nerede yakaladiniz bunu? Nasil anladiniz o sozlerin anla-
mim?”
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“Nehir kiyisindaki bir evde. Yiyecek bir seyler ariyorduk. Bi-
ber fidanlarindan bagka seye rastlamamistik uzun siiredir. Sonra
bu kuliibeyi gordiik. Anahtar deliginden igeriyi seyredip kulag-
miz1 da kapiya dayayinca mesele ortaya ¢ikt1. Tiitsiiler i¢indeydi
bu adam. Bir yandan da yakariyordu. $6yle diyordu: ‘Bu kizi sana
veriyoruz kan akmasin diye...” Bir de sdyle yakariyordu: ‘Oliilerin
gozlerinin her seyi daha parlak gorecegi o intikam giinii gelene
kadar gogiislerimiz suyun, giinesin, tohumlarin altinda siiknet
bulacak.”

“Peki, siz ¢avus, siz ne diyordunuz demin: Dona Flora’nin
Yankee ile evlenecek kiz1 esrarli bir sekilde ortadan kayboldu de-
mek?”

“Evet ylizbagim...”

“Peki, kizin annesi?”

“Limana gitti kizin nisanhsiyla birlikte. Kiz belki de oradaki
akrabalarinin yanma kagmistir diye.”

“Iyi! Bu iki herifi yakalamaniz iyi olmus. Giinkii kiz limana
gitmemisse... Neyse, simdi bunlar hiicre haline getirdigimiz oda-
lardan birine tikin. Baglarina nébet¢i dikersiniz. Aralarinda ko-
nusmalarini da yasaklayin. Eger geng kizibityiiciiler kagirmigsa...”

Bogucu sicak. Sicak ve sitma. Acimig agiz. Onlenmez uyku,
bir canli mumya uykusu. Kininin etkisiyle idrar rengini almis
oriimcek aglar, cibinlik ve biiyilik bir sivrisinek haline gelen sit-
mal... Keske tiim hastaliklar istiridyelerle, kaplumbagalarla iyi
edilebilseydi... Iskeletinizle siirdiirdiigiiniiz hayata karg: su giig-
stizligiiniiz. Gevsemis bir sinir yurnagindan ibaret kalmis, etten
¢ok kemik yigin1 haline gelmis olan yiizbas: tortop oldu hama-
ginda. Gozleri donuk, disleri sariydi. Pigsmekte olan fasulyenin
kokusu midesini bulandirdi. Kusmamak igin kalkt1. Zaten bir ey
yoktu midesinde. Ellerini cebine sokarak disar ¢ikti. Dizligiin
kenarindan ay yiikseliyordu. Yuvarlakty, bityiikti. Bir uydu gibi
degil, yeryiiziiniin sultani ve sevgilisi gibiydi.
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“Sabah saat dortte bir yiik treni var,” dedi Geo Maker Thomp-
son, dona Flora'ya. “Gar sefiyle konustum, Mayari'yi hi¢ gormedi-
gini soyledi; bunlar sizin dostlariniz madam, Mayari bir yolcu tre-
nine binseydi mutlaka goriirlerdi, hem baska tren de ge¢memis.”

“Ben de sormugtum, kimse bir sey bilmiyor. $imdi emin ol-
mak istedigim bir sey var: Yiik treni burada duracak mi acaba?
Hani bir bakarsin gegip gider. Biz de biraz uzaklasmigsak istas-
yondan, tamam. O zaman nasil gidebiliriz limana? Oysa miim-
kiin olan en kisa zamanda limana gitmek iyi olacak.”

“Oyonden kayginiz olmasin, tren mutlaka burada duracaktir.
CGilinkii meyve yiiklii birkag vagon takacaklar katara.”

“Kim bilir belki benimki de aralarinda olur.”

“Bilmiyorum. Ama Gyle olsa ne iyi olurdu. Ciinkii doniis pa-
raniz gikardi degil mi?”

“Diistiniiyorum da bu gergekten biiy ik bir i§... Mayari'nin top-
raklari Gstiinde yapilan dikimden de iiriin alinmaya baslasaydi...
Zavalli yavrum!.. Kiiik bir budaladir o, hayat 6niinde savunma-
s1z kiigiik bir kiz! Bunca emekten, bunca zahmetten sonra...”

“Ben Oyle disinmiiyorum. Meseleyi anlatayim size. Ona igi-
mi agtigim, kendisini istedigim zaman verdigi cevap...”

“Canim agk inatgiligi bu...”

“Dediginiz gibi ask inatgilig1 evet. Ama cevap vermiyordu
bana; bir cevap vermek istemedi sizin onu gérmek i¢in limana
geldiginiz giine kadar. O giin 6gleden sonra saat bes bugukta
nhtimda bulusmak iizere randevu verdi bana. Bulustuk, adalara
gezinti yapmamizi istedi. Gittik. Hava aldik orada. El ele. Bana
hayir dedigi halde ben boyuna soz istiyordum ondan...”

“Canim ben de kocamin evlenme teklifini kabul edene kadar
alt1 ay gegmisti.”

“Adalardan birine yeni girmistik ki birden gevsedi eli avcum-
da. Ayrildi, 6nden yiiriimeye bagladi. Ben de onu izliyordum...
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Ardindan izliyordum... Ama yavas yavas tehlikeli bir oyun iginde
oldugumuzu kavramaya bagladim... Bir sandala binip onu deniz-
den kurtarmay diigiindiim bir an.”

“Peki, ni¢in seslenmiyordunuz ona?”

“Gidip kendisini tutayim, yakalayayim istiyordu ¢iinki...”

“Ne aptallik!”

“Birden adanin topraklar bitiverdi ve o tipki toprakta yiiri-
yormus gibi denizin igine girdi, hi¢ bozmadi ytriyisini, diz-
lerine gelene kadar ilerledi... Dayanamiyordum artik... Yiiksek
sesle seslenmeye basladim..” Dona Flora burada Geo'nun ellerini
tuttu, sikmaya basladi... “Yiiksek sesle haykirdim ona, ¢agirdim.
Zaten onun bekledigi de buydu... Durdu, bana dondii ve kollari-
ma sigindi1g1 zaman da uzun bir dpiiciik verdi bana...”

“Gergekten tuhaf bir sey... Ama demek ki sizi sinamak isti-
yordu... Aklim karigti simdi... Boyle ellerinizi avuglamam i¢in ne
var oysa? Biitiin bu anlattiklariniz size daha dnceevdeanlattigim
varsayimi dogruluyor: Mayari kendini suya atmak i¢in giydi ge-
linliklerini.”

“Hayir hayir, inanmiyorum buna, dyle degil.” Maker Thomp-
son onu daha fazla izmemek igin daha sonra Mayari'nin o giin
kendini denize atmadigina sik sik yerindigini anlatmadh.

Ayla yrikanmig palmiyeler yesil, sessiz ve g6z kamastirici fis-
kiyeleri andinyordu.

“Su hinzir kiz bize nasil bir gece gegirtti ben bilirim! Siz su
ada hikéyesini anlattiktan sonra artik.. Limana nigin gideyim
artik, bilmiyorum... Ay, su, gelinlikler, hepsi de birbirine uyuyor
iste...”

Trenin diidiigii 6teden. Gar binasinin katran vurulmug piitiir-
li sivas), gozyaslar gibi uzayan raylar, kukla gibi gardofrenler®,
heybetli ayin pariltisi altinda sonmiis gibi duran, asma islemi i¢in
hazirlanmis lambalar.

;renlerde vagon frenleriyle ilgili gorevli kigi.
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Bindiler trene. Gar sefi de yanlarinda girdi. Boyuna tekrarl-
yordu dona Flora:
“Bilmem ki artik neden gidiyorum limana!.. Bilmiyorum ne-

(R

den gidiyorum artik!..

Bir mizikti ayin saydam suyla temasi. Duyuluyordu... Dal-
galarin kanisik, derin, giiriiltiil, kumsallarda sakinlesen, ka-
yahiklar1 oksayan, taglar1 ¢iplak birakan bir sarkisi, viicutlari-
nin yansi akinti iginde kalan iirkek kurbagalar gibi bir sarki
duyuluyordu. Suyla iliskisi olmayan seyi sdylemeye kalkmak
kolay degil ama kiyida kalanlara hog¢a kalin demek istedigi-
nizde billurdan ve kopiikten kelimelerinizin elmas ug¢lu dilleri
olur: Asinmis agaglar, yumaklari birbirine karismis su bitkileri,
izolateslerin beyaz mum samdanlar, incirlerin havada ¢izdigi
yesil bigimler; hadi demek istediginizde de Gyle olur bu hareket
héalindeki molekiillerin akisina katilanlara; yiiriiyen ve altin ka-
nsig1 kumlardan ta dag pargalarina kadar... Elmas dilleri olur
kelimelerin, sozlerin...

Mayari, suyun ebedi asif, biiyiik diigiinii bu sefer gergekles-
tirecegini ve suyun derinliklerine dogru o tutkulu yolculuguna
higbir insani sesin engel olamayacagim biliyordu. Gegen sefer
Geo kurtarmigti onu. Adini sdylemis, seslenmisti ve o saydam
sandig kollarina siginmisti Geo’nun. Oysa o kollar saglam du-
varlar gibiydi. Geo, rakamlardan konustugu zaman onu igine
hapseden bir mezar karanhgiydi kollar.

Ama bu sefer sadik kalacakti sevgilisi olan nehre. Belki de
kimse onun bir nehirle, Motagua gibi yurdunun kutsal toprakla-
rinin igte birini kaniyla sulayan bir nehirle evlenecegini diisiin-
miiyor... Bu nehrin yatag atalar1 Mayalar'in pembe mercan sal-
larla iistiinde yolculuk yaptig1 zamanlardan beri var. Daha sonra
iyi kesisler, kahyalar ve her boyda kayiklarda zincirli kolelere kii-
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rek ¢ektiren, kanca attiran korsanlarla o zamana kadar hizli akan
su, atilim gliciind yitirmis, timsahlar, sonsuzluklar arasinda yu-
mugsak bir diig haline gelmisti...

Mayari biliyor ki gozyaslar1 yuvarlaktir, kiire bigimindedir,
sonsuz sevenleri bogacak olan bilyiik su kiitleleridir. Bunun igin
nehir-kocanin biiyiik gézyas iginde 6lmekten korkmuyor. Kendi
gozyaslanylabogulmaktansa nehirde 6lmek daha iyi... Ama kur-
baninin iistiinde boyle yumusacik uyuyan ve akintisi sira yiizen
bu seye nigin 6lim demeli? Bir bulutun igine girer gibi onun or-
tiisii igine bembeyaz giysilerle girip uyuduktan sonra alnin is-
tiinde yeni yildizlarin, Chipo’'nun inci dizisi gibi yeni yildizlarin
donip duracagini nigin diisinmemeli?..

Gizlenmis oldugu kuliibede otururken yilin en biyiik ayim
gordd, agiklarin bakinca kendilerini 61miis gordiikleri o yuvarlak
aynayl Can ¢ekisme sirasinda kimse bulunmadi yaninda. Por-
takal fidani gibi bedeni, ayisiginin titrek zerrelerini en mavi, en
ince ¢ogalma eleginden gegirmek igin emip duran gékyiziiniin
i¢biikey aynasinin tam merkezindeydi. Sa¢ 6rgiisiiniin siyah yu-
maginda sedef pargalar var, portakal gigekleri gibi. Bir ada! Ge-
linlikler iginde bir ada. Ayaklar1 alip gétiiriiyor Mayari'yi, kiigiik
saten pabuglar igindeki ayaklar:. Ay gidiyor, o gidiyor, nehir gidi-
yor. Biitiin ayla gevrili bir ada bu ve gelinlikler iginde. Sandallar
¢ikiyor karsisina. Bir bardak gikolata. Igiyor gikolatayi. Yosunlu
altindir bu ama parmaklarinda degil, parmaklarinin hiilyasinda.

“Barbasco ¢ok uzak m1 buradan?”

“Kim soruyor bunu?”

“Ben...”

Nehrin denize dokiildigii yere kadar inmek daha iyi. Gece
ok giizel. (Isitti: “Gelin ok giizel...” Mesele, ayni sey olmasinda
canim: Madde di§), uyurgezer, yari saydam nehir iin gece de gii-
zel bir gelin olur.)

Hizli akintinin atesi {istiinden iyice hareketsiz kalana, gerile-
ne kadar, elleriyle kendi viicudunu sikarak, kalgalarini sikarak,
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iyice yumularak, bir yumak gibi olarak iniyordu. Dislerinin ara-
sindan esen taze riizgir agzindaki altindan g¢ikolata kokusunu
alip disar1 atiyordu...

Oliimsiiz kavislerinin iistii yaseminlerle siislenmis kayiklar
vard. I¢lerinde gocuklar, giivercinler vardi. Suyun iistiinde si-
ralanmislar, 1sinlarini gogaltmak igin helezonlara bdliinen ayin
altinda koyu bir bala benzemis suda kendisini selamliyorlardi.
Ama hayir, vakit gelmemisti daha. Kendisine ait bir sey gibi onu
sandalin digina, kendi istiine ¢eken, onu alip gotiirecek olan
akic1 suya degmeyecekti ayagi... Chipo'nun kayigiyla beyazlar
iginde, su mavi karanhgn iginde, nehrin biiylik giimii tozu ka-
natlar arasinda, dere kuslarinin civiltisi ve kamishklarin altinda
meyillenen kayalar arasinda gitmeliydi daha, gidilmesi gereken
yere gitmeliydi. “Chilar.” Chilar'a gidiyordu Chipo Chipo ile
birlikte. imza toplayacak, adamlarla konusacak, Chama'y1 gére-
cekti. Chama’ya dua edilecek, yakarilacakti, Diinyanin en iyi gu-
ineo’sunu yetistiren bu topraklardaki bitki gamurunun kurumasi
istenecekti. Oyle ki bitkiler somun olsundu, ekmek igine déniis-
siindi. Biyik aciya biiylik derman.

Soluyor, korozo palmiyeleri ortiilii tepelerde elastiki, yaldizh
akan, kedi gibi yumusak olan nehrin tiim hayatini cigerlerine in-
diriyordu. Bu yolculugun nehirle diigiinii demek olup olmadigim
sormaya hazirlaniyordu Chipo’ya. Kiigitk ve iki meme izinden
ibaret memelerinin istiindeki inci dizisini eline aliyordu.

“Senin rengin golge veren dallarin renginden,” diyor kollan
sandali sirmek igin kullandig: degnegin uzantisi gibi goriinen
Chipo’ya. Sesi, sessiz bir giiriilti. “Birak beni kiigitk damlaya yol
agayim! Bilirsin damla suya diiserken pluk diye bir ses ¢ikarir. Ve
her sey biter.”

Chipo ter iginde, soluk soluga, ne dedigini anlamadan degne-
gi kullaniyor. O ise devam ediyor:

“Ama senin su insan sesin de adada Geo'nun yaptig1 gibi bana
engel olmasin ha!.. Korkung bir sey bu! Senin hakkin yok! Sende
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nehrin karisina aykir1 bir insan kokusu var... Sen istedin bunu...
Benden istedin... Bacaklarim simdiden titriyor bagima gelecek-
lerden dolayi... Ona ait bir sey gibi, ona, onun istiine gidiyorum.
Beniondan ayiracak bir sedef bile yok artik... Sen bile ayiramaz-
sin... Hig kimse... Senin bilgin de yetmeyecek. Ben adimimi atti-
g1m zaman nereye atiyorum, adimim beni biitiin biitiine nereye,
hangi dalgaya gotiiriiyor bilmeyeceksin Chipo!”

Chipo, ter iginde, soluk soluga, kayig: idare ediyordu elindeki
degnekle. Ayis1gina aldanmis deniz kuglar: goriiniiyordu arada,
siikinetle akiyordu genis sirth dalgalar. Her biri bir yatakt: bun-
larin. Kayikg1 ve gelin kayboldular, silindiler Mayari’nin adimini
suya attig1 noktada. Birsey duyulmads, birsey goriilmedi, bir sey
bilinmedi. Yalniz Chipo’nun onu kurtarmak igin ugrasmasi... Bir
su kabarcig dizisi... Hepsi bu.



3

kerlerin kirkilmis ve iri kafalar1 duvarin istiinde asil-
mis iki viicudun sallanigini izliyordu. Riizgarla harekete
ge¢mis o iki insan sarkaci mehtabin giimiis 15181 altinda sallan-

(

tisin1 yavaslatti, ayi51g1 yandan vurmaya bagslad iistlerine. Ak-
miglarin bu gidip gelmeleriavlunun duvarina iri gélgeler halinde
diisen askerlerin baglariyla tamamlaniyor, devam ediyordu.

Nobet¢inin haykirisini duyarak “ne oluyor” diye kosup ge-
len yiizbasi qirilgiplakts; sadece kunduralarini giyebilecek vakit
bulmugtu. O da ayaklar1 acimasin diye. Cinilgiplakti ve bu yiiz-
den elleriyle cinsel organini drtiiyordu. Nobetginin sesini duyar
duymaz firlamigti yatagindan. Biitiin geceyi uykusuz gegirdikten
sonra birden iki mahpusun tavandaki kirislere asili oldugunu
fark eden nobetgi, ikinci bir gergeklige uyandigini saniyordu.

Sef yere tiikiirerek girilgiplak durdu ndbetginin sesini duyup
oraya kosusan askerlerin ortasinda. Bir yiizbas: balgami! Basit er-
lerin bogaz kazintilar1 arasinda bir yiizbas1 balgami! Eliyle yine
ortti orasim, kunduralari rap rap ses ¢ikaracak sekilde adim-
larim yukaridan yukaridan atarak barakasina dondii. Nobetgi,
askerlere bakiyordu bir sey anlamadan, onlar da bir sey anla-
mamiglardi, ndbetgiye bakiyorlardi. Sessizlik. Ay. Ay. Sessizlik.
Asilmislarin karanlikta bazen aydinlanan, bazen kararan uzun
viicutlari. Kemerleriyle kendilerini asmist1 ikisi de. Birisinin ke-
meri siyahti, 6biiriniin yesil. Avluda bir kuyu soguklugu, kuyu-
nun tastan bileziginden gelen bir sogukluk. Farelerin kosusmala-
ri. Cahhklara gidiyorlar. Veay ¢atilarin iistiinde.
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Yiizbasinin barakasinda gaz lambasinin gevresinde 15:kh bir
derizemini. Ve odanin ortasinda masanin gerisine vuran iig gol-
ge ¢emberi. Yiizbaginin eli. Yiizbaginin eli bir bildiri yaziyor. On-
basiy1 ¢agiriyor yiizbagi. Onbasinin hemen Bananera’ya gitmesi
gerekmektedir. Orasi da dyle yakin bir yer degil ki. Oysa oylesi
ne iyi olurdu. “Telgraf¢iy: uyandir ve bu teli acele kaydiyla ¢ek-
mesini emret!”

“Ne yazik ki burada yargi¢ yok!” dedi kendi kendine yiiksek
sesle. Bu sozii isiten gavugs 6liim kararim herhangi bir belediye
baskaninin da verebilecegini hatirlatiyor. Onun kendi kendine
verecegi cevabi vermis oluyor ¢avusun sesi. Ama yine de ¢avusun
verdigi bir cevap bu. Yalin sekilde soyliiyor bunu gavus. Evet. Cok
glizel. Uygun. Simdi yapilacak is ¢avusun en yakin belediyeye
gitmesi ve belediye baskanini buraya getirmesi. Cavus aldig buy-
ruga itaat ediyor. Irmaktaki ge¢idi gegmeden Todos los Santos*’a
ulagmanin imkéan: yok. Gece dyle aydinlik ki sanki nehir, gegtigi
ormanlari, kayaliklari, yaylalar1 yakacak. Giden bir ates nehir,
yiriiyen bir ates, okyanusa dogru ilerleyen ates. Ama belediye
baskani yerinde degil. Belediye bagskani orada degil, belediye bas-
kani yok. Cavus gebe bir kadina soruyor. Kag aylik gebe, karni
burnuna gelmis. Bag: ortilii, tertemiz giysiler iginde ve yoksul
bir kii¢iimen!

“Nereye gitti belediye bagkan1?” diye sordu.

“Bagkente gitti. Hani elimizden topraklarimizi almak istiyor-
lar ya, o mesele igin.”

“Topraklarinizi elinizden almak isteyen yok madam, sadece
satin almak istiyorlar.”

“Ikisi de aym: kaprya ¢ikar. Ciinkii biz satmak istemiyoruz. Si-
zin bana satmak istemediginiz bir seyi satin almaya kalkarsam o
seyi elinizden almi§ olmaz miyim? Satin almaktan ¢ok, elinden
almak degil midir bu? Bu bdyle... Dona Flora Polanco’nun, dul
Palma’nin kiz1 da meseleyi boyle diisiiniiyor.”

Sili'de bir gol.
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“H. li madam, sizin de benimle beraber gelmeniz gerekiyor.”
“Benim mi? Hayir!”

“Ne dediniz? Hayir mi? Buyrugu siz mi vereceksiniz?”

“Belediye bagkaninin karisiyim ben!”

“Bakinbu 6nemli ama her seye ragmen gelin benimle birlikte.
Sizi zorla gotiirmemden daha iyi olacak kendi isteginizle gelme-
niz. Bu dona Flora'nin kiz1 hakkinda ne biliyorsaniz anlatirsiniz
yiizbagiya... Ama karsi koymaya kalkisir ya da bagirirsaniz sizin
i¢in daha kotii olur, ¢linkii o zamanssizi zorla gotiirecegim, sagla-
rinizdan tutup siiritkleyecegim demektir... Hadi bakalim!.. Masal
okumanin siras degil!. Hem ufak bir gezinti yapmi§ olacaksiniz
canmim; bu da iyidir... Boyle bir gezintiyi hi¢ diisinmemistiniz...
Neylersiniz, hayat... Sizin igin iyi olacak bu. Ben de geng kizin ne-
ler soyledigini haber veririm yitizbasiya. Derim ki dona Flora’nin
kiz1 topraklarin satilmasini ya da elden birakilmasini 6nlemek
i¢in ugrasiyor.”

“Eger beni yalniz bunun igin gotiirmek istiyorsaniz mesele
yok... Ama bir vahget bu!”

Giin heniiz dogmaktaydi. Kirik, yirtilmig biiyiik bir tekerlegi
andiran ay, ekseninden kaymis ve sapmis sekilde donmesini ta-
mamlayamadan, fazladan devir yapmayideneyerek karanliga go-
miillmekteydi heniiz. Giin 151g1nda yikanmaya baslayan diizliigiin
Ote tarafiysa 1sinmaktayd.

Cavus belediye bagkaninin karisinin dediklerini yiizbasiya
ulastirdi. Oturuyordu yiizbagi, ceketini omuzuna atmigti, masa-
nin altinda kalyor ve goériilmiityordu viicudunun ¢iplak kisimla-
r1. Getirtti kadin.

“Adimiz?”

“Damiana’yim ben...”

““Damiana’yim ben..’ Soyadiniz yok mu sizin?”

“Var. Damiana Mendoza'yim ben.”

“Evli misiniz?”



“Eh, su karnimda tasidigim yiikle bir de evli olmasaydim ta-
mamd1.”

“Cavusun bana soyledigine gore dona Flora'nin kiz1 kiigiik
Mayari'yi gormissiiniiz.”

“Evet, on giin kadar oluyor.”

“Nerede gordiiniiz onu?”

“Evimde. Koye geldiydi Mayari. Toprak sahibi kimselere teklif
edilen fiyatlarin kanuni olmadigini séylemek igin geldiydi. De-
diydi ki: ‘Topraklarinizi satarsaniz tiim haklarimzi kaybedersi-
niz’. Ote yandan kocama ki kocam gevrenin belediye baskanidir;
devletin himayesini istemek igin baskente gitmesini 6giitlediydi.
O Amerikali adamin, dona Flora ananin ve onlarla birlik oldugu
soylenen kumandanin yapmak istedikleri seyin dogru bir sey ol-
madigini belirttiydi.”

“Gok giizel, madam. Kocaniz ne zaman déner acaba?”

“Belli olmaz ki. Giderken bir sey dememisti.”

“Pekala! Siz burada bizimle kalacaksiniz. Tutuklusunuz.”

“Peki ama ¢ocuklar? Cocuklarim var benim!”

Sonra, elini karninda gezdirerek ekledi:

“Tanrr’nin bana yalniz su karnimdakini mi verdigini saniyor-
sunuz?”

“Oyleyse soyle yapacagiz. Bir asker katacagiz yaniniza. O sizi
gotiirecek. Kendi evinizde hapsedilmis olacaksiniz.”

“Belediye binasinda oturuyorum.”

“Iyi ya, belediye binasina hapsedilirsiniz siz de.”

“Eger kararimiz boyleyse ne yapalim, yetkiler sizin elinizde,
oyle olsun. Yalniz hangi asker gotiirecek beni?”

“Cavusu gorevlendirecegim bu i igin.”

“Biraz sert bu adam ytizbasim.”

“Nasil isterseniz. Size gelince ¢avus; baska koye giderseniz
dikkat edin, su kaybolan gen¢ bayanin 6giitlerini izlemek igin
bitiin belediye baskanlari baskent yoluna doékiilmesin.”
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“Bana kalirsa bu gen¢ kiz Amerikaliya kars: tehlike isaretini
vermek i¢in baskente gitmistir. Bir bakima hosuma gidiyor bu
durum. Cinki bu hayvan herif bende kétii izlenimler uyandin-
yor. Kendini kral saniyor.”

“Mesele kizin onun nisanhsi olmasi. ihanet etti kiz ona.”

“Ihanet kadinlarin tek zevkidir yiizbagim...”

Cavusun aym giin gittigi yer koyden ¢ok bir ocag1 andiriyor-
du... Yakici bir sabah. Kaba sivali ii¢ evin ve birkag asma kuliibe-
nin igindeyse 1s1nin daha bogucu oldugu goriiliyordu. Binlerce
kopek havlamaya bagladi. Bambudan, tastan yapilmis duvarlarin,
¢aliliklarin ve evlerin bulundugu alanlarin gevresinde sinekler
gibi kaynagsmaktaydi bu kopekler. Buenaventura'yd: burasi ve be-
lediye bagkani yerinde yoktu.

“Nereye mi gitti?” diye soruyu tekrarlad, cevap yerine bir yu-
murcak.

Agaglarla gevrili, gamurlu bir yerdelerdi.

“Nereye gitti belediye bagkani? Peki oglum! Kimse bilmiyor
nereye gittigini.”

Sadece bir gozii goriiniiyordu yumurcagin, alnina diisen sag-
lar1 obiir goziint sakhyordu.

“Peki, boyle acele acele nereye gitmis olabilir, bilmiyor mu-
sun?”

“Bilmiyorum. Kimse bilmiyor yani. iki giinden beri ortada
yok.”

“Nereye gidecegini sdylemedi mi?”

“Higbir sey sdylemedi. Gitti.”

Cavus belediye bagkaninin siginabilecegi kuliibeleri aramaya
bagladi. Ug evin iigii de bombostu. Avlulardaysa sadece tavuklar,
domuzlar vardi. Karanhkta, hayvan kiimelerinin arasinda agil-
mas koridorlar ve giines, atesten giines, bir 1zgara gibiydi giines.
Ne bir giiriiltd, ne de riizgirin solugu.
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Kimse bilmiyordu belediye bagkaninin nerede oldugunu. Ge-
risin geri dondii ¢avus. Yolda yalnizken sigara i¢mek ister cani
insanin. Cavus da bir sigara yakti. Dona Flora ile iligkisi olan su
“mister” armagan etmisti sigaray\. Iliski mi? Evet, iligkileri vardi.
Yakaladiklar: tutsags gotiiriirken onlar1 ormanda yanyanauzan-
mis gormemis miydi?

Sigarayiagzindan her uzaklastinginda terini kurutmak igin par-
maklarin gomlegine siiriiyordu. Ciinkii sigara, agzinda biriken sal-
yalarla ve alnindan yuvarlanan terle iyice 1slanmis oluyordu.

Yiiriirken bir yandan sigarasini tiittiiriiyor bir yandan da ken-
di kendine konusuyordu:

“Ne de olsa annesi daha uygun Amerikaliya. Daha kadin bir
kere; ayartic1 bir yonii var. Bunun kanitlarida ortada hem: Toprak
paralarini 6demek i¢in ni¢in onlarla birlikte yola ¢tkmad kiigiik?
Evde uyumak, hesaplar1 kontrol etmek i¢in mi? Pasta yapmak i¢in
firim1 m1 yaktiracakti? Babaligina mektup mu yazacakt? Tim
bunlar olsa olsa annenin buldugu bahanelerdir. Ciinkii o, Ame-
rikal ile birlikte gitmek ve paralarin 6denmesi sirasinda onun
yaninda olmak istiyordu. Ulkenin kalkinmasi ve herkesin iyiligi
igin. Isin kotisii kiigiik de kendi hesaplarini yapti ve tam kargit
yol tuttu. Zaten durup dururken annesine ‘benim Amerikaliya
dokunma’ diyemezdi ki. Ne yapty, gitti koyliilere topraklarini sat-
mamalarin 6giitledi. Todos los Santos’ta tutuklanan gebe kadinin
sozlerinden hig degilse boyle bir sonug ¢ikiyor.”

“Simdi de iste onbasiyla doktoru goriiyorum geri déndiigiim-
de. Ama nigin? Nigin? Oliiniin gdzlerindeki morartiy1 gérmemis-
ler gibi kalkip 6lim sebebini arastiriyorlar. Zavalh biyiictler!
Boyanmis ve makyajh yiizleriyle ve kaplumbaga kabuklariyla ne
kadar giizeldiler. Simdiyse muz yapraklan gibi asilmis duruyor-
lar boyunlarindan!..”

Zehir gibi aa sigara izmaritini tikiirdiikten sonra ¢avus, adi-
min evden bozma kislanin esiginden igeri att1. Buenaventura’'da
belediye baskaninin bulamadigini haber verecekti. Tam o sirada
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yiizbas1 da odasindan disar1 gitkmaktaydi. Doktor vardi yaninda.
iki maktuliin asilmasiyla ilgili iglemleri yerine getireceklerdi. In-
celeme yapmak igin cesetlerin boyunlarindaki kemerler kasatu-
rayla kesildi. Oliilerden birinin gogsiinde bir kurdeleye bagh efen-
dimiz Esquipulos’un madalyalari vardi. Otekinin iistiinde higbir
sey bulamadilar. Bir tutam sag¢i bile yoktu bu adamin. Ciplak gog-
sinden ve durmus kalbinden bagka hi¢bir seyi yoktu. Doktor, ce-
setler Gstiinde higbir islem uygulamadan 6lim sebebini belirledi.
Bu sirada bir akbaba siiriisii siiziilmeye baglamist1 havada. Gém-
me islemi i¢in liman kumandanlhgindan gelecek buyrukbeklendi.
Genis arazinin ortasinda kazilan biiyiik bir gukura atilan cesetler
daha simdiden kotii kot kokmaya baslamisti. Ve toprak ve top-
ragin istiinde gok... Kimsenin kok salamayacag tek seydir gok...
Tanrrdir gok, yalmz o kok salabilir goge.

Amerikali ve dona Flora, Aceituno’larin evine gittikleri
zaman onlar heniiz kalkmiglardi. Mayari'nin ne oldugunu onlar
da bilmiyorlardi. Yeni kalkmiglardi daha. Kiy: bélgede sabahin
serinliginden yararlanmak igin tez davranmazsaniz o giin higbir
$ey yapamazsiniz.

“So6yle ufak ufak bir seyler yemez misiniz? Mesela bir bardak
kahve, bir par¢a ekmek... Bog mideyle uzun siire oturmak pek iyi
gelmez insana...”

“Biitlin bir geceyi boyle gegirmenin ne demek oldugunu bili-
yor musunuz anacim? Giden bir trenin sonsuzlugunda uykusuz
kalmayi, o sonsuzlugun bir yerinde kizimizin gizli oldugunu, ge-
linlikleri i¢inde, bembeyaz, nehrin sularinda dalgalana dalgala-
na aktigin1 aklimdan ¢ikarmamanin ne demek oldugunu biliyor
musunuz?”

Don Cosme Aceituno ise onlar teselli etmeye ¢ahsiyordu:

“Boyle bir sey olamaz yavrucugum. Ben kag kere konusmu-
sumdur Mayari ile; yasamaktan bezdigini, bezebilecegini bir
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kere olsun gérmemisimdir. Tim bunlar sizin kendi yarattigimz
seyler hep...”

“Bilmiyorum, halé nasil yasadigimi anlamiyorum. Kag kere
trenin altina atarak kendimi 6ldiirmeyi diigiindiim.. Miithis bir
sey bu! Mithis! Dolanmak, dolanmak! Dolanmak!.. Ve nehirde
olen kizimin renginde bir ay1n altinda tekerleklerin donmesi!”

“Bir pargacik yemez misiniz? Kahve ve ekmek?” diye usteli-
yordu dona Paula de Aceituno bir bardak kahveyi ve ekmek se-
petini uzatarak.

“Bir de diyorsunuz ki Mayari hi¢bir zaman kendini 6ldiirmeyi
diisinmez. Oysa onun babasi da intihar etmigti.”

“Ama bu 1rsi degildir anacigim! Irsi degildir bu! Her ne ka-
dar..”

“Oyle diyorsunuz ama anacigim, iste Geo burada, anlatsin
size, nisan teklifini kabul ettigi giin onun neler yaptigin1 anlat-
sin. Cilginin biri bu kiz! O giin Geo’yu ugtaki adalardan birine
gotirmis kendi adini séyletmek igin, ¢agrilmak igin. Tabii Geo
da bagirmis onu dizlerine kadar suya girmis halde goriince. Ora-
da bagirmasaymis bogulup gidecekmis belki de...”

“Ama bunun anlam: baskaydi dona Flora,” dedi Maker
Thompson. “Bir agk gosterisiydi bu, bir ask kanit1.”

“Evet, baglamis ve bu gece gelinlikler iginde nehrin sularn
iginde son bulmus bir askin kanit... Litfen gidip kumandani bu-
lalim, bir seyler yapalim... Yiirekaldatmaz insan1.”

Ama beklemeleri gerekiyordu kumandani. Kalk borusundan
sonra limandan uzak bir yere gitmisti yikanmak i¢in. Arada si-
rada birkag el ates edildigi duyuluyordu. Balik¢il kuglarina nisan
alan kumandanin tabancasindan ¢ikiyordu bu sesler. Elin taban-
canin tetigini ¢ekerken ya da hi¢ degilse tabanca elindeyken ya-
nindakiyle konusacaksin bir yandan, dyle degil mi?

Olmak mi, olmamak mi?.. Gékyiiziinde binlerce kara leke.
Tuhaf sekiller meydana getirerek giineye dogru siiziilen kug si-
ritleri. Uzayda verilen geometri dersleri. Gidip gelen birkag balik-
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¢1 teknesi. Bu yakut ve giines akis1 iginde gidiyorlar mi, geliyorlar
mi belli degil...

“Bereket versin gemi hentiz gelmis degil ve bizim meyveler
heniiz orada,” diye diisiindii dona Flora kumandana gitmek igin
Aceituno’lardan ¢ikarken.

Epeyce beklediler kumandani, beyazlar giymis bu kuklay,
sadece otoriteyi temsil ettigi i¢in selam verdikleri bu kiskang he-
rifi. Yoksa bdyle hareket ederler miydi ona karg1? Yoksa nasil olur
da bu ahmak herif kalkip yerini don Cosme’ye vermezdi? O don
Cosme ki nice dgrenci kusaklar1 gormiig, sonunda emekli olmus,
yashligin ve sagirhgin tadini tatmaya mecbur kalmigti.

“Sen Cosme, sen hal.. Torununun intihar ettigini ya da su he-
riflerin eline diistiglint mi diisiiniiyorsun sen de?”

“Valla kugku igindeyim, ne diyeyim. Bir kere intihara hi¢ ih-
timal vermiyorum ¢iinkii annesine de sdyledigim gibi bence Ma-
yari kiigiik ve zeki bir bilgedir, dahasi iyi duygularla dolu bir kiz-
cagizdir. DonaFloragibi anneler ¢ocuklarinin yiireklerinde olup
bitenler hakkinda fazla bir sey bilmez. Ciinkii daha ¢ok kendi is-
lerine dalmiglardir, bu arada asil 6nemli olan seyi ihmal ederler:
CGocuklarinin rublarinin kurtulusu ve egitimiyle pek ilgilenmez-
ler. Sanki diinyaya getirdikleri bu ¢ocuklarin ruhlan kendi kisi-
liklerinde kurtulmakta ya da mahkam edilmektedir. Kétii ¢ocuk
cehennemdir onlara gore, iyi ¢ocuksa tanr1.”

“Birakacak misin, biraz da ben konugayim?”

“Peki peki! Hadi konug bakalim Paula’cigim! Ama dyle disle-
rinin arasindan degil. $6yle yiiksek sesle konug ki ben de duya-
bileyim.”

“Baz1 som agizh kimselere gore annesinin koylillerin toprak-
larini alan su mister ile birlik olmasina ¢ok icerlemismis kizim;
sonra da hizmet etmeyi hi¢ istemedigi boyle bir duruma kars: bir
timitsizlik aninda... Ben inanmiyorum bu soylentilere...”

“Tabii kadinlar bunu her zaman daha iyi bilir. Ciinki onlarda
kulak seklindedir sey...”



“Domuzlugu birak simdi!”

“Kilh kulaklar: vardur...”

“Bak, karisinam sonra ha! Bilirsin...”

“Oyleyse Mayari'nin intihar etmis olabilecegi fikrini senin
kafandan silmekte hakliyim. O ac1 ¢ekseydi, bagkalarinin hum-
masindan gelmis bir ac1 olurdu bu. Oysa topraklarini kaybetmek
tehdidi altinda olan kayliiler de ertesi giin soyulmanin korkusu
i¢indelerdi. Bunun i¢in 6¢ almay: diisinmis olacaklar. Dona
Flora’nin ve Bay Geo'nun en sevdigi varliktan 6¢ almayi diisiin-
miis olamazlar m1? Kisacasi, Mayari'nin boyle basit bir ¢atigma
yuziinden intihar etmeye kalkmasi imkansiz. Oysatoprak sahip-
leri... Biliyor musun toprak sahiplerinin yu Amerikali adama ne
isim taktiklarini?.. Yesil Papa diyorlar ona...”

“Ah! Seytan kulagina kursun! Ayol, deccal gibi bir ad bu.”

Biironun balkonuna asilms yesil bir 6rti, 15181 hafifletiyordu.
Kumandan, elinde bir deste iskambil kagidi, sabah sabah gele-
cek ziyaretgileri bekliyordu. Gelenleri bu sekilde huzura kabul
etmekten hoslanirdi.

Asilmis iki kimse, kaybolmug bir kiz, baskente giden beledi-
ye baskanlari, topraklarini hi¢bir fiyata satmak istemeyen kiigiik
toprak sahipleri. I§ giinii amma da iyi baghyordu ha!..

Dona Flora’nin miistakbel damadiyla birlikte yaklastigini isi-
tince, birligine hazir ol sinyali verir gibi giiriiltiiyle burnunu sil-
di kumandan. Bu burun silme tarzinin askeri bir anlami vards:
Tanri’'nin tahti gevresindeki meleklerin yani askerlerin 6niinden
gegtikten sonra huzura alinacaklarin yaklastiklarini anlatan bir
¢esit bildiriydi.

Dona Flora selam vermeden soze giristi hemen: “Olanlardan
haberiniz var m1 kumandan?”

Ve daha kumandan cevap verecek zaman bulamadan keli-
meleri, climleleri yigmaya baslad), sikdyetlerini siraladi. Top-
raklar: satin alinmak ya da istimlak edilmek istenen koyliileri
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sugladi. Bunlarin kizini ortadan kaybettiklerini, igfal ettikleri-
ni soyledi... “Ah yavrum, zavalli ¢ocugum, yavrum,” diye hig-
kiryordu.

Maker Thompson ise bir sandalyeye, demirden bir sandalye-
ye yaklagsmakla yetindi, her zaman sahip oldugu kendine hikim
olma duygusunu, bir an kaybetmis bir annenin kederini destek-
lemek igin. Ofkeydi, 6¢ alma tutkusuydu dona Flora’'nin kederin-
deki kibir.

“Evet madam, kizimzin o kéyliller tarafindan maruz birakil-
digini ileri siirdiigiiniiz seyden en ufak kuskunuz olmasin. Bunu
ispat edecegim size.”

“Peki,” diye kekeledi dona Flora. “Bir yiikii kaldiriyorsunuz
istimden.. Ama o zaman da bdyle birden ortadan kaybolup
gitmesi icin ne olmus olabilir? Gelip ‘ben gidiyorum’ demedi ya
da ‘ben suraya gidiyorum’ filan... Insan boyle bir kelime soyle-
meden, bir haber birakmadan ¢ikip gider mi? Kiimeslere bakan
adam gormiis onu son defa. Adam yeni sagilan siitii mutfaga go-
tlirliyormus, o sirada gérmiis onu, koridordaymas.”

“Madam, kiziniz igin sdylenen ve onun hi¢ yapmayacagi o...”

“Yalan bu kumandan, yalan. iste Bay Maker Thompson da bu-
rada, onun namina konugsun isterseniz. Iste nisanlisi, miistakbel
kocasi burada.”

“Canim sinirlenmeyiniz. Mesele o degil zaten...”

Maker Thompson kahverengi, soguk gozlerini kaldird, ken-
dine kibar bir jestle bir sigara uzatan ve sevgiyle kigiltilmiis ke-
limeler arayarak konusmaya ¢alisgan kumandana bakt.

»

“Mayari, zavalli yavrucak!..” Maker Thompson sigarayi alana
kadar kesti sesini. “Mayari hi¢ de masum bir giivercin degildi as-
linda. Oziir dilerim bdyle konustugum igin. Sey gibi davraniyor-
du, babasinin kiz1 gibi davraniyordu Mayari.”
“Anlayamiyorum,” dedi Maker Thompson, iyiden iyiye sasir-
misti. Kumandana yaklagmak igin bir adim att,, arasinda kirli

sigaranin dans ettigi dudaklarindan ¢ikacaklari merakla bekledi.
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“Sizin de 0greneceginiz gibi Mayari Palma topraklarin: sat-
may1 reddedenlerin sefiydi. Bu gece bir kadin tutuklands, beledi-
yebaskanlarindan birinin karisi. Ama gebe oldugu igin ve evinde
daha birka¢ ¢ocugu oldugu i¢in kendi ikametgihinda hapsettik
bu kadint. iste bu kadinin sdylediklerine gére ortahig: ayaga kal-
diran, baz1 belediye baskanlarini ve ileri gelen koyliilleri Maker
Thompson'a karg1 yardim istemek igin bagkente gitmeye zorlayan
kimse, sizin sevgili yururcaktan bagkasi degil. Ote yandan sizin
i¢in tuttugum adamlar...”

“Demek boyle bir kadin var! Neymis adi bu kadinin?”

“Adi m1 ne? Evet, boyle bir kadin var madam... Demin onu
kendi ikametgahinda hapsettigimizi soylememis miydim? Adi1 da
Damlana Mendoza...”

“Ne diyeyim bilmem ki!”

“Siz ister inanin ister inanmayin, Mayari babasina ¢ekmis.
Babasi da Barcelona’da anargist olmustu ya. Buraya geldigi za-
man kagip gitmisti.”

“Evet, dyleydi babasi, anarsist fikirleri vardi ama o intihar et-
tigi zaman Mayari ¢ok kiiglikti, kag yasindaydi ki daha Mayari?”

“Siyasal fikirler irsidir dona Florona. insan kaninda tasir si-
yasal fikirleri ve higbir sey bu ¢esit verasetten daha tehlikeli de-
gildir. Ihtilalciler birbirini boyle yaratir, polisler birbirini béyle
yaratir.”

“Peki,” diye soze karigt1 Maker Thompson. “Ondan haber var
mi1, ondan?” Belirli bir keder ve sikint1 vardi sesinde.

“Tam bir sey sdyleyemeyecegim bu konuda. Yalniz bana ka-
lirsa belediye baskanlar: ve ileri gelen koyliilerle birlikte bas-
kente gitmis olacak. Ben telgraf ¢ektim bugiin, durumu belirt-
tim, Mayari’nin aranmasini ve tahrik¢i olarak tutuklanmasini
istedim. Yarin mutlaka haber aliriz. Madam Florona da, siz de
goreceksiniz, koyliilerin 6ldirdigiini ya da igfal ettigini sandi-
giniz ya da Motagua sularina gelinlikleriyle gomiildigtni ileri
stirdigliniz yumurcak simdi bagkentte dolasiyordur. En iyi fiya-
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t1 verdiginiz hilde soyulduklarini sdyliiyordur koyliilere, tahrik
ediyordur onlar1 hepimize kars1.”

“Pekala! Oyleyse Geo ile birlikte gidip meyvelerimle mesgul
olmaya zamanim var gimdi...”

“Mesele bu iste! Bir yandan madam partiyi vuruyor, Gte yan-
dan kiz1 kalkip benim size satilmis oldugumu séyliiyor, Maker
Thompson... Bitiin bunlar yurdumun kalkinmasi yolunda tutku-
lu fikirler besledigim, su sehirlerin biiyiimesini, 1slah edilmesi-
ni istedigim ve bu dolaylarin uygarligin ve zenginligin empor-
yumlar: haline gelmesini disledigim igin... $u Yerliler de beni
biktirmaya baslad: dogrusu! Asker ocagina girer girmez gevren
Yerlilerle doluyor. Onlardan baska sey gormiiyorsun. Onlardan
baska seyle ugrasmiyorsun. Bunun igin, benim bir oglum olsayds,
hi¢ ¢ocugum olmadi ¢iinkii daha kiigiikken bu yonden belam:
buldum, oglum olsayds, ¢eker vururdum onu, askerlik meslegi-
ne girmesini 6nlemek igin... Benim gibi, boyle yerliler arasinda,
onlarin pis kokular1 arasinda yagamaktan kurtarmak igin. Bu ig-
reng, bu bok soyu...”

Dona Flora oturmakta oldugu pash ve ince demir iskelet-
li sandalyeden kalkti, karakola kadar kendilerine refakat eden
Geo'nun arkasindan yiridi.

“Bagka haberler de var bu sabah. Ah! Ne giizel baglad: giin. Iki
adam asild1 Bananera’da. Tam dikim i¢in insa edilecek binalar-
da; size yardimci olsun diye garnizonu tasidigimiz yerde.”

“Bu asilanlarin Mayari ile bir iliskileri var m1 acaba kuman-
dan?”

“Yok saniyorum. Goriiniislerine gore bu iki adam biiyiicii.
Yizleri boyah ikisinin de. Yakalandiklari zaman baslarinda
kaplumbaga kabugu varms, sapka gibi kulaklarina kadar gegir-
mislermis kaplumbaga kabugunu. Diinkii parlak ayin bugiin de
gogiin tam ortasina gelmesini beklediklerini sdylemisler. Gece
yarisi da rahat¢a asmiglar kendilerini.”

“Peki kumandan. Biz buradan donelim.”
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“Gorigiriz Bay Maker Thompson.”

“Bizim Aceituno’lara gitmeyi diisiiniiyoruz. Bir haber ¢ikarsa
bize bildirirsiniz artik.”

“Elbette madam, elbette! Sizin muzlarin geldigini mi soyle-
misgtiniz?”

“Evet, bu gece, bindigimiz yiik treniyle geldi muzlar da. Gor-
seniz ne kadar giizel bir Giriin. Ne var ki bu bayin eli ok siki, dizi
basina altmis dort centavos’tan fazla 6demek istemiyor bana.”

“Evet, fevkalade iiriin. Ama herkese ayni fiyat1 uyguluyoruz.”

“Is baska dostluk baska... Business, business.” Ayrilmak igin
ellerini sikarken kumandanin son soyledigi sozler bunlar oldu.

Makamina dénmeden 6nce silahli askerlerin bekledigi ve su-
bayin yanma yaklasarak “yeni bir ey yok kumandanim,” dedigi
karakol kapisinin 6niinde uzun siire denize bakakald. Sanki ilk
kez goriiyordu denizi, sanki biitiin giinlerini, saatlerini denizi
seyretmekle gegirmemisti: imkansizin aynasi deniz, imkansizin
tablosu, imkéansizin resmi.

Giines, usta bir lehimci gibi kursun pargalarin1 palmiye ¢a-
tilarin kirislerine, yesilimtirak kum renginde kisa otluklara, li-
man binalarina, ¢ig renkli ahsap evlere, rihtima, raylara, birkag
miistahdemin oturmakta oldugu demiryolu vagonlarina akitiyor,
etrafi kasip kavuruyordu. Kapi gergevelerinden igeri siziyor, ba-
samaklardan atlayarak kompartimanlara dahiyordu giines.

Gogiin ve denizin ayn1 mavi yakuta doniistigi koyun ko-
sesinden bir beyaz gemi belirdi. Koya dogru gorkemli bir giri-
si vardi teknenin. Birazdan didigiini de galacakti. Suda yakic
giines.. Toprak yoniindeyse yagmur bashyordu. Girilti yoktu
diisen damlalarin sesinden bagka. Sanki saganak da yagmur bu-
lutlarinin ardinda birden kayboluveren o hayalet geminin 6niinii
kesmek i¢in denizde ylizmeye baglamisti.

Saatler hig boyle uzun gelmemisti ona. Ogle vakti hi¢ bunca
uzun siirmemisti. Kesin degil dakikalar da, saniyeler de. Yag-
mursa usteliyor. Istysa umut kesiyor. Dona Flora baskentteki
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kardesine telgraf ¢ekti kendi hesabina; kardesi mithendis Tulio
Polanco’ya telgraf gekti: Mayari onlarda miydi acaba? izin al-
madan buradan ayrilmisti ve nereye gittigi bilinmiyordu. Kizi-
nin yazigmakta oldugu kolej arkadaslarindan birine de telgraf
gekti. Ama ona Mayari'nin izin almadan gikip gittigini soyle-
medi. Dedikodu ortami yaratmamak daha iyiydi. “Tahrikgi!..”
Yerli melezi sivesiyle kumandan nasil da zevkle kullanmigti bu
kelimeyi. $6yle de diyeceklerdi mesela: “Anarsist tahrik¢i!” Her
seye, her seye gogiis gererdi dona Flora... Yeter ki Mayari 6lmiis
olmasin!

“Cosme’nin gozii agniyor, gidip kediyi bulayim bari... Obiir
goziine de sigramasin diye bu hayvanin kuyrugunu siirsiin goz
kapaklarina.”

Analik disan ¢ikinca ihtiyar konustu:

“Bag baga kaldigimiz su sirada sana bazi geyler soyleyecegim.”
Sesini daha da algaltti. “Onun simdi baskentte ya da baskent yo-
lunda olduguna inamyorum. Kéyliilerin topraklarinin satilmasi-
n16nlemek igin gitmistir. Karim anlattibana, Amerikaliile senin
giristiginiz isegok kizmig Mayari. [sin gergegi su ki anacigim, biz
onun intiharini en uygun ¢6ziim yolu olarak diisiiniiyoruz. Olan-
lara kars1 gosterdigi kayitsizlik, annesinin ve nisanhsinin bu se-
fil insanlara karg: giristikleri miicadeledeki hayal kirikhg: bunu
gosterir. Belediyelerin destegiyle toprak sahiplerini size karg: is-
yan ettirme ihtimaline gelince biz bunun olabilecegini aklimizin
kiyisindan bile gegirmiyoruz. Sana da dyle gelmiyor mu?”

“O yasiyor olsun da don Cosme, o yasasin da ne olursa olsun.
Benim i¢in iyi olan onun yasamasidir.”

“Don Cosme” s6ziinii istiine basa basa kullanmigti. Ciinki
Mayari hakkinda béyle diisiinmeyi onun vaftiz babaligina yakis-
tiramamisti.

Dona Pablita kediyle birlikte donmiistii. Emekli 6gretmen,
kedinin kuyrugunu goz kapaklarina siirmek igin hazirlandi.

Dona Pablita ananin ilaglan da ok tesirliydi dogrusu!
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“Ey agr1, Aziz Caralampio’nun hakki igin ¢ik oradan,” diyor-
du madam Pablita. “Caralampio’nun hakk: igin ¢ik oradan ve
bagka yere sigrama! Cik ve bagka yere sigrama!..”

Kedi de miyavlamaya baglamigti. Miyav! Miyav! Miyav!

“Aziz Caralampio! Aziz Caralampio!”

Geo yagsiz bahik ¢orbasindan, yagda kizartilmis ekmekten ve
Aceituno’larin mutfagindan ¢ikma kirmizimsi et suyundan ibaret
yemegi zenginlestirmek i¢in gemiden bir paket soguk et getirdi.
Ve bir sise kirmizi Bordo ve bir sise Kiiba romu ve bir sise viski
ve bir sise konyak ve bir sise cin ve bir sise gampanya... Ve nere-
deyse mide fesad: yaratacak bir yeme i¢me. Tam don Cosme’nin
tistiine yikilacak hile gelmisti Geo. “Tanri’nin biyiik giicii” o s1-
rada Magnificat ilahilerini okuyan dona Flora’y: yardima ¢agird.
Dona Flora ise bu etten ve saraptan kuleyi saga sola sallanarak alt
kisimlar1 okyanus gibi derinlestiren lambanin 15181 altinda diis-
mesin diye tutmakla mesguldii. Maker Thompson'in gitgide do-
nuklasan gozleri bu et ve sarap kulesinin tepesini meydana geti-
riyordu. Isin en kotiisii de bildigi Ispanyolcayr unutmasi olmustu.
Hep Ingilizce bir seyler sdyliiyor ama oradakilerin higbiri bunun
ne demek oldugunu anlayamiyordu. Ogretmen don Cosme’nin,
Ingilizce naminabildigi tek sey milli enstitiide imtihanlara girer-
ken aklinda kalan bir iki kelimeden ibaretti: forget, forgot, forget-
ten. Onlari soylemeye basladi. Geo ise bunlar1 duyunca gocuk gibi
aglayarak dona Flora’nin ellerini tuttu 6pmek igin, onu kendine
cekti, sarildi, basini dev ellerinin arasina alarak sikti. Bu sahne
kesik haykirislar, jestler ve Maker Thompson'in bagini iki yana
sallayarak “hayir, hayir, hayir,” diye tekrarlamalariyla son buldu.

“Ama ne demistin sen?” diye israrla soruyordu dona Pablita
kocasina. “Sen ne dedin de adam bu hile geldi?”

“Ne biliyorsam soyledim.”

“Peki ama ne dedin?”

“Ingilizce heceleme yapmak aklima gelmisti, onu yaptim: for-
get, forgot, forgetten...”
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Maker Thompson, don Cosme’nin sesini yeniden duyunca
yumrugunu sikarak kendi suratina vurdu. Dona Flora tam za-
maninda istiine bir yastik atmasayds, bir kez daha vuracakti
daha kuvvetli olarak. Oracikta dylece kaldi Maker Thompson,
yiizii bembeyaz, bir titreme iginde, titreyen yumruguyla: “Hayr!
Hayir! Hayir!”

“Sussana baba!” diye bagirdi dona Flora, don Cosme'ye ve
elini Geo’'nun alnindaki terden gegirerek onu oksamaya baslad:
sakinlestirmek icin.

Lambanin alevi azaldik¢a odada bulunanlar gitgide koyula-
san bir karanhga gémiilmeye basladi. Geo agmak igin bir siga-
ra paketini yanindan 1sird1. A¢ti da gergekten. Sonra dbiir elini
hi¢ kullanmadan disleriyle bir sigara gikard: paketten. Agzinda
tuttu. Paketi obiirlerine verdi. Don Cosme hi¢ sesini ¢ikarma-
dan, biiyitk merakla, sigarasin1 yakmak igin yaklasti onun yani-
na. Herkes yakti sigarasimi. Koyun disinda ¢ilginca esen kuzey
rizgarinin ugultusu duyuluyordu. Riizgirdan ok yagmur. Biran
igin 1s1y1 silip gotiiren serin bir yagmur.

“Viski iger miydiniz?” dedi dona Flora.

“Oh! Yes!”

Dona Pablita tirbusonu avcuna aldi. Don Cosme’ye gore hepsi
Hristiyanlar gibi i¢ki almaya baglamisty; yalniz Amerikah harig.
O tam bir Amerikali gibi igiyordu.

Don Cosme bosuna ugrasti o i¢ hecenin anlamini belleginde
bulabilmek igin: forget, forgot, forgetten. Ne demekti acaba koti
bir rastlantiyla aklina geliveren bu kelimeler? Ama herhalde
bir hakaret, bir sovgii anlami tasiyamazdi bunlar, dyle ya im-
tihanda sorulan geylerdi. Yine de su deccalin doéliine bakindi
hele (Yesil Papa ad1 da gok yakigiyordu ona dogrusu) sefahatin
hezeyanina dalmis (boks, Anglosaksonlar igin sefahattir), bar-
daginin dstiinde dev elinin parmaklarini agip agip kapiyor ve
her seferinde hizh hizh §6yle diyordu:

“Shut up!.. Shut up!.”
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Sonra saganaga aldirmadan, kapiy: kapama geregini duyma-
dan disan1 ¢ikiyordu, pargalanan viski bardagini yere attiktan
sonra.

Kim kokiinden sokiip ¢ikarmak istiyordu denizi bu akgsam?

Gozlerini ortiiyordu suyla yiiklii riizgar ve tuzun yaylim atesi
gozlerini kor etmesin diye bagini yere egerek yliriimek zorunday-
di 0. Ama bayle oray: burayi yoklayarak, denizi kimin sokecegi-
ni kendi kendine sorarak, kéklerinin en derinine dek, dallarinin
biiyiik ve yuvarlak yiizeyine dek kimin sékecegini kendi kendi-
nesorarakyiriirken yalniz degildi. Deniz fenerleri de kopiiklere
aldanmis kiyilara siirekli olarak 1siklarini dikmek igin golgeden
boyunlarini uzatip uzatip duruyorlard...

Her sey onunla birlikte ve onsuz ve onun ¢evresinde sen-
deliyordu. Tan! Tan! Tan!.. Sendeleyerek yiriiyordu Geo. Tan!
Tan! Tan!

Bir kum yiginina ¢arpti ayagini. Oyle ki kagmaya yeltenen ve
zincirinden dolayi titreyen bir forsaninki gibi acidi. Bu kez hedef-
siz bir sekilde kosmaya basladi. Aslinda biliyordu hedefini. Dip-
teydi bu hedef, batakhigin ¢ilgin yankilar,, gamurun ugursuzca
yumusak karanlklar arasindaydi, sighktan yiikselen sesler ara-
sindayd. Sallandi bir, gegisine engel olan bir hindistancevizi or-
maniyla miicadele etmekten bacaklar: fersiz kalmig, biik ilmiistii.
Bogayi boynuzlarindan tutar gibi atilmisti bu agaghiga. Bu salkim
sagak boynuzlarin ilk hiicumunu hayalarinin salkimlaniyla bir-
likte 6nlemek, etkisiz birakmak igin... Kok vermis bogalar gibi
higilayan hindistancevizi agaglarina kargi giristigi bu savastan
sonra bagka bir miicadele baslamisti. Kopiikten, bosanmis at-
lar. Geo bu atlarin kimisinin iistiine binmisti, kimi atlarsa onun
tistinden gecip gidiyorlardi... Ve yiiriiyordu Geo, sendeleyerek.
Tan! Tan! Tan!

Kim alip gétiirmiistii onu? Ustiinden gegen bu atlarla birlikte
nereye gidiyordu? Nasil bir at kosturmakti ki bu, kendisi toprakta
sliriniiyor, onlarsa, yani atlarsa iistiinden asarak gegiyordu?
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Yiize yiize kumsala dénmedi. Dalgalar da alip atmad: onu.
Ama riizgirda, ama riizgarda uyumak, riizgar kayahk kiyinin
yluzeyine ¢arparak ezecekti onu.

Demin yaptig1 gibi el yordamiyla hareket ediyordu. Adayi iyi-
ce biliyormusgasina. Devrilmis kadehlerle sel baskinina ugramis
bir yaylanin giiriiltiisiine eg sesle 6fkeli denizi gostererek konusgtu:

“Su muz kabugunun iistiinde kaydim!..”

Gittigi yol nereye gidiyor, dogru mu yanlis mu bilmek
imkansiz. Geo ayaklarinin kendisini tagidigini bilmiyordu, gor-
miiyordu bu yolda. Onu ¢agirmaya gidiyordu, onu! Onu bir daha
¢agiramazsa, adiyla ¢agiramazsa, sonsuza dogru bu gidisten, bu
inat¢1 gidisten kim geri gevirebilirdi ki Geo'yu?

“Mayariii! Mayariiii!..”

Mayari onden gidiyordu, o da arkasindan takip ediyordu.
Boyle soluk soluga olduguma gore demek uzun adimlarla takip
ediyorum onu, diye diisiindii; hemen kogar gibi ama her seferinde
daha uzaktan... Yar1 qiplak erkek gogsiine, iri bedenine, 1slanmig
kagittan kibar derisine; karsi denizden olsun, deniz disindan ol-
sun, toprak kokulu iri yagmur ormanlari ¢arpiyor, boynu vuruk
iri su kitleleri tistiinde kopiikten dev sorguglar dikeliyordu.

“Mayaril.. Mayari!.. Mayari!..”

Ne biiyiik bir derya par¢asi ayiriyordu onlari! Derinliklerde
ve gokte, sudan ve tekrar sudan...

“Mayariiiil.. Mayariiii!..”

Sessizlesti sonra bir ara, sesi yitip gitti bogazinda, dalganin
kaynayan gelgitine kars1 bagirmak igin saglarinin ve ytiziinden
akan suyun arasindan bagini kaldiriyordu:

“Mayari! Don, geri don Mayari!.. Tekrar denizlere ¢ikacagim
ben... Eskisi gibi inci avcisi olacagim... Altin Sahili’nde esir tica-
reti yapacagim... Abanoz agacy, bitki ve insan ticaretiyle ugraga-
cagim... Altin kiilgesive Panama’da satilan altin sagh sarisinlarin
ticaretiyle!.. Ve gemimin adaya her gelisinde sen ‘sevgili korsa-
nmim’ diye bagiracaksin bana.. Hadi don, donsene hadi!.. Utila
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Adas) oyle uzak ki yiizerek gitmek i¢in. Geo Maker Thompson
muz yetistiriciligini birakti. Yesil Papa bitti! Denizlerde sefere
¢ikmak insan terinde sefere ¢ikmaktan daha iyi!..”

Geo uyandiginda gemide buldu kendini. [ki zenci gotiirmiistii
oraya onu. Biraz da cani acimist1. Geceleyin zenci olduklari anla-
silmiyordu bunlarin. Isi yoneten de dona Flora’ydu.

Sabahin saat yedisi, sabahin saat dokuzu, saat on. Hatlarin
bozuk olmasi dolayisiyla muhabere imkanlari kesikti. Dona Flo-
ra postanede telgrafin basinda oturdu hep. Hazir hilde beklemek
daha iyidir. Yerinden kalkiyordu, kapiy1 agiyordu, postanenin
disinda ne var diye bakiyor (higbir sey, ¢linkii goriilecek higbir
sey yoktu), sonra igeri giriyor bir bankin iistiine ¢okiiyordu. Son-
ra yeniden kalkiyordu, sanki oturdugu bankin tahtalarinda ates
varmig da yaniyormus gibi, bir almanagin metnini ¢6zmeye ¢ah-
siyor, tarifeleri okuyordu.

“Kotimsersin deme bana Cosme!.. Ama bizim kiz evine bir
gesit ovilnme duygusuyla gitti ya, iste bu oldiiriiyor beni! Kay-
nananin damadina kars1 duydugu séylenen bu agk.. Sen de hig
kuskulandin m1bundan? Ama evet, evet, hani o forgot mu ne, o
kelimeyi hatirlamistin ya, ne anlama geliyordu o kelime? Yoksa
Hristiyan anlayigina gore zina anlamina gelmesin?”

“Hayir Pablita, o giin aklima geliveren o kelimeler ingilizce
unutmak kelimesinin fiil gekimleriydi. Ttm bu kutsal geceyi onu
diisiinerek gegirdim, sonunda da buldum. Gayrikiyasi bir fiil.
Soyledigim zaman sasirmamin nedeni de buydu.”

“Yani Amerikaliya onu unutmasini séylemis oldun degil mi?
Her seye ragmen sen de az ¢apkin degilsin hani! Gergi siz erkek-
lere gore bu isin gayrikiyasi bir tarafi yok, o da bagka... Her giin
boylesi seylere bol bol rastlanir sizde. Bana kalirsa, kiigiik, kis-
kangliktan dolay: kagti. Bu adamin annesine daha uygun oldu-
gunu diisinmiis olacak.”
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“Servet hirsi yoniinden diisiiniince sana hak vermemek elden
gelmiyor. Tam bir korsan bu adam.”

“Korsan m1? Cok yumusak sdyledin... Képekbalig1 demek is-
tiyorsun... Ya o masum beyaz gemileri bacalarina kadar muzla
dolugormek isteyen su yash afete ne dersin? Ama o beyaz gemiler
tipki mezarlar gibidir sevgili Cosme ve biz, sanki burada gémiili
degilmisiz gibi baska yerlerden boyle biiyiik ve ylizen bir mezar
gonderilmesini bekliyoruz.”

Telgraf memurunun aha aygitin giiriltiisiine bakigi dona
Flora'y1 aldatmamisti. Baskentten ariyorlardi. Memur parmag-
n1 manipiilatore koydu ve dinledi. Dona Flora daha emin olmak
i¢in hatlarin ¢alhisir durumda olup olmadigini sordu. Memur
basini sallayarak buna olumlu cevap verdi. Ve aygiti gahigtirma-
ya devam etti:

“Peki, 0?” diye sordu don Cosme.

“O simdi telgrafin baginda. Buradan goriiyorum. Evet, hig
kuskusuz hirs birlestiriyor ikisini. Hirs yoniinden tam bir gift
meydana getiriyorlar.”

“Kadinlarin gorisleri bizimkilerden kuvvetli oluyor tabii; bi-
lirsin kadinlarinki goz seklindedir. Uggen iginde goz!..”

“Susacak misin sen! Yoksa icabina bakayim mi kirbagla? Sii-
nepe domuz sen de, aklinda hep ayni sey... Benim sorduklarima
cevap versen olmaz sanki. Bak su ana kadar mesele hakkinda
fikrini agiklamig bile degilsin: Sen de benim gibi vaftiz kizinin
kiskanghk sebebiyle kag¢tigina inamyor musun?”

“Hayir. O kagtiysa adaletsizlige baskaldirmak igin kagts; top-
raklari ellerinden alinmasin diye koyliileri ayaklandirmaya gitti.”

Telgraf memuru dona Flora'ya iki agik mesaj uzatti. Kardesi
Tulio’dan ve Mayari'nin arkadasindan gelen cevaplardi bunlar:
Ikisi de Mayari’'nin onlara gitmemis oldugunu bildiriyordu. Kar-
desi ayrica ekliyordu: “Onun hakkindaki bu haberi verirken son
derece tizgiiniiz..”
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Dona Flora artik meyvelerini pek umursamadan rihtima
kogstu suya bakmak igin. Budalaca. Suya bakmak... Ambarlarin
dipleri gériinmilyordu. Yiizlerce, binlerce muz dizisi. Hamallarin
omuzlarindaki diziler egilmis ve “n” harfine benzemisti. O sirada
telgrafin sonucunu 6grenmek isteyen don Cosme geldi.

“Baskentten gelen haberler bana inandiric1 gelmedi babacim.”

“Al benden de o kadar!” diye destekledi don Cosme telgraflar
okuduktan sonra.

Dona Flora gozleriyle bir siizdii onu séziiniin gerisini getir-
mesine firsat birakmadan.

“Konusun. Anlatin...”

“Bagkentten gelen telgraflar benim igin bir sey ifade etmiyor
artik ¢iinki Mayari'nin uzaklarda olmadig: kanisina vardim. O
simdi topraklar igin kaygilanan koyliileri ayartmakla mesguldiir,
onlarin yaninda oldugunu gorecegiz yakinda.”

“Tanrrnin su anda sizi dinlemekte oldugunu unutmayiniz ba-
bacim. Tim bu sdylediklerinizin bir anlam: yok.”

Bir i¢ gekisten, bir sessizlikten sonra arkasini getirdi:

“Peki, nigin gelinliklerini giyerek gitmis olsun? iste ben ken-
dime durmadan bunu soruyorum... Kumandanin dedigi gibi
kirlarda ‘tahrikgilik’ yapmasi mimkiinse bunu gelinliklerini
giymeden de yapabilirdi. Aslinda intihar etmek igin giydi ge-
linliklerini, kendisini nehrin sularina atmak i¢in. Tim mesele
bu. Bunun bdyle oldugu fikrini kimse silemez benim kafamdan.
Gelinlikleriyle, beyaz bir orkide gibi suda akip giderken goriiyor
onu kalbim... Sunu biliniz ki babacim, kalp aldanmaz...”

“Biraz okumus biri olsaydiniz derdim ki sizde Ophelia sap-
lantis1 var...”

“Kizim bu benim, don Cosme... Nigin Ophelia’y1 karigtinyor-
sunuz?.. Gelinlikler iginde bir tahrik¢i ha? Inanabiliyor musunuz
buna babacim?”

“Peki ya kendisine tutulan Amerikal ile artik evlenmek is-
temedigini gostermek i¢in giymisse gelinliklerini? O zaman ne
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diyeceksin? Olaylar1 kendi diizenleri iginde gorebilmek gerekir
anacim. Hem sonra kiigiigiin sizi ve Amerikahy kiskanmis ola-
bilecegini hi¢ akliniza getirmiyorsunuz bakiyoram. Bu durumda
intihar etmesi daha mantikl1.”

“Hadi camim siz de. $imdi beni fena konusturacaksiniz baba-
cim. Mayari'nin bizden dolay: kiskanglik duymasini gerektirecek
ne var ki?”

“Canim ne biliyorsunuz?.. Mesela siz ikiniz digar1 ¢ikarken
hi¢ yaninizda olmadigy, hep evde yalniz kalmay: tercih ettigi
yalan m1? Tim mesele sizin héla gekici, erkeklerin istahini ka-
bartic1 bir kadin olmanizda. Hili cazip olmanizda. Bu bigimler
varya..”

“Dikkat! Babacim, budalaca laflar etmeye kalkmayin simdi.”

“Tim bunlar sizden dolay: beliriyor bende anacim. Sizin su
giizelliginiz mecnun ediyor beni..”

“Kesin martavallari!. Bir domuzdan daha bayagisiniz siz!..
Rezil bir moruksunuz!.. Anacigima diyeyim de goriin, iginizdeki
istekleri temizlemek i¢in bir temiz pataklasin sizi!”

Maker Thompson bu sirada gemiden inmekteydi. Yiiksek ses-
le selamladi. Dona Flora’yi. Bir yandan da meyvelerini yiiklen-
mekte oldugunu bildiren isaretler yapiyordu elleriyle. Don Cos-
me yalniz kaldi, denize bakar hilde.

“Bagkentte degilmis,” dedi dona Flora elinde telgraflarla
Geo'ya yaklasarak.

“Pekala! Kardesinin ve arkadasinin evinde goriinmek iste-
medi demek. Boyle hareket etmesi normal. Ciinki bu yaptiklan
onurlu bir ey degill.. Belki de kumandana gelecek haber meseleyi
tamamen aydinlatacak. Hadi kumandana gidelim. Bir haber ¢ikt1
m1 diye sorabiliriz ona.”

“Telgraf memuru bir haber olmadigini soyledi.”

“Eh ne yapalim? Bekleyecegiz. Giiverteye ¢ikmak ister miy-
diniz?”
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“Evet. Biliyor musunuz su ihtiyar budala iizdi beni...
Mayari'nin kiskanghktan kagtigini séyliiyor bu pis hayvan. Giiya
sizinle benim aramda bir geyler varms da...”

“Bu da bir fikir tabii. Boyle diisiinenler ¢ikabilir. Hatta daha
kotusiind de diislinebilirler ama dogru degil.”

Giivertedeki kiigitk salonun vantilatorleriyle 1s1 hafiflemisti.
iki limonata ve azicik buz sdylediler. Sigaralarinin dumanlariyla
soylesiyorlard1 konusmaksizin. Diigiinceleri, uzakta zorlukla segi-
lebilen adaciklarin bagrindan gelen meltem gibiydi. Biitiin ihti-
maller arasinda hangisi gergekti acaba? Belirtilebilir miydi? Soyle
mi olmustu? Yoksa boyle mi? Bir aksam ¢ikip gitmisti bu sebepler-
den birine dayanarak... “Mayari, Mayari” diye bagirmist1 Geo onu
¢agirarak. Mavide, denizin mavi goziinde.. Dona Flora'nin dolu
dolu gozleri uzakta billurdan gozyaslarina bakiyordu.

“Aglamayin. Nasil olsa haber alacagiz.”

“Su anda, biliyorum ki seviyorsunuz onu; diisiinemeyeceginiz
olgiide igimi ferahlatiyor bu... Bu gece biz olmasaydik onu ara-
mak i¢in denize dalacaktiniz. Soylesenize, sizi oraya siiriikleyen
neydi? Ogrenmek istiyorum. Ciinkii ruhlar birbirleriyle rande-
vulagirlarmig. Kim bilir belki de benim zavalli yavrum sizi ¢a-
giriyordu kasirganin iginde. Simdi diisiiniiyorum da boyle yap-
masina ni¢in imkan verdik diyorum. O kadar budalayiz ki biz
insanlar, kaderi degistirmek istiyoruz sonra belki de bu yiizden,
her sey bizim i¢gin kotii bir ¢izgide gelisiyor. Sizi ¢agiran oydu,
sizi gotiirmek isteyen.. Onu orada birakmak istemediniz siz de.
Istemediniz onu orada birakmak...”

“Hatirladigim tek sey su: Boyuna onun adini tekrarhiyordum,
ona yeniden inci avcisi olacagimi vaat ediyordum... [yice kaybet-
mistim kendimi!”

“Peki, su sagir ihtiyara, babacigima neden kizmigtimz? O, bir
kelimeyi geveleyip durdu agzinda, siz de ok alindiniz bundan.”

“Unutmak, unutmak,” diyordu ihtiyar. Durmaksizin bu sozi
tekrarhiyordu: “Unutmak! Unutmak!”
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“Hayvana bak! Onca yemek yedikten sonra éyle bir duruma
gelmisti ki bu kelimelerle ne demek istedigini kendi de bilmiyor-
du... Yani bu sozlerle size onu unutun mu demek istemisti? Pespa-
yeligine bak su morugun!”

Uzun sessizlik girdi araya. Ve bagka sigaralar. Geo yeniden
doldurmast igin limonata bardagini siyah hizmetgiye uzatti, (diin
gece kendisini bulup getirenlerden biriydi bu hizmetgi ve Geo'ya
bakarken bir giiliis vardi gozlerinde), dona Flora kumandandan
bir haber ¢iksin ¢itkmasin Bananera’ya dénmek kararinda oldu-
gunu soyledi.

“Meyvelerimin bedelini siz alirsiniz. Bu aksam gidiyorum
ben: Boyle bir terk edis ugruna islerimi aksatamam. Bilin ki ben
bizim orada her seyim: yonetici, usak, okiiz...”

“Birlikte yemek yeseydik.”

“Hayir. Tesekkiir ederim. Gidip biraz kestirecegim.”

“Ben de sizinle beraber geleyim bari... Bananera’da yeterli sa-
yida adamim yok. Hem belki de birka¢ adam bulurum kendime.
I5 genisliyor, galisacak adam lazim daha.”

“Gegerken nasil olsa yolumuzun dstiine disliyor, isterseniz
kumandanin oraya da ugrayalim; belki de haberler ¢ikmistir...
Hava da amma sogudu ha! Usiitmiis olmayasiniz sakin! Diin
gece onu nice sevdiginizi, denizlerde arayacak kadar ona tutkun
oldugunuzu gordiim de. Miistakbel karimizin kagis1 s6z konusu
degilmis gibi boyle bir aga¢ pargasindan daha berbat, daha kayit-
s1z kaldiginiz igin, yalniz bunun igin bagishyorum simdi sizi...”

“O benim igin artik mevcut degil.”

“Neden? Gelinlik oykiisiinden dolay: mi?.. Bagka bir gelinlik
1smarlanamaz mi yani?”

“Hatasin1 onarsa bile benim i¢in artik yok olmustur o!”

Bir an gegtikten sonra diisiincesini aydinlatmak i¢in ekledi:

“Hayir... Gelinlik meselesi degil 6nemli olan. Ama gelip 6ziir
dilese de, hatasini onarsa da o artik benim i¢in 6lmistir. Ciinki
o bana kars: yerlilerin, melezlerin, siyahlarin cephesine gegti ve
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bunun nedenini de biliyor olmalidir; ona itiraz edecek de, ondan
agiklama bekleyecek de ben degilim. Hem nigin? Olaylar sozler-
den daha 6nemlidir. Mayari simdi ne biliyor musunuz? Bana ya-
banci bir insan. Benim i¢in ebediyen kaybolmus bir kisi...”

“Ne diyeyim! Bakin, ben bu sabah duvara yeniden asilmis aziz
resminin gergevesiyle birlikte uyandim!.. Artik bagima diisecek
akbaba pisliginden kurtulamayacagim, biliyorum!.. Bir yandan
sagir ihtiyar beni ibadete mahkim etmek ister, bir yandan siz
kizim baskalarinin cephesine gegti diye hakaretlerinizi artirirsi-
nmz!. Yapacak tek sey kaliyor bana: ¢ikip gitmek.”

Cizgilerinin giizelligini iyice ortaya gikariyordu keder. Kiy:
artiyordu ates kadinhigiyla.

Kumandan yerinde degildi. Dona Flora dinlenmek i¢in odas-
na ¢ekildi. Geo da adamlarini aramaya gitti.

§imdi neyle yetinecegini, neye dayanacagim biliyordu dona
Flora. Ahmak kiz! insan topluyordu gevresine. Yakip yikmah or-
manlarida ¢alihklarida. Gerekirse kuliibeleri deatese vermeli bii-
tiin, hastaligi yok etmek i¢in onlarla birlikte. Clinkii Panama’dan
buralara miithis bir afet geliyor: ¢igek ve sarthumma... Her seyi
atese vereceksin, mikrop yuvalarindan ibaret olan su eski bari-
naklar1 yakacaksin. Her yeri, her yeri yakacaksin. Herkesi bu has-
taliklardan birine tutularak 6lmeye terk etmektense bazi kuliibe-
leri igindekilerin kebap olmasi pahasina yakmak daha iyi.

Limandaki siiriisiine bereket eglencelerden etegini ¢ekme ge-
regine inandiramiyordunuz insanlari. Kir hayatinin, diyorlard
kendi aralarinda, nesesi, eglencesi yok; daha beteri kirda funda-
lardan, dikenliklerden, sik ¢aliliklardan bagka seye rastlayamaz-
simz. Ama limanin eglencelerinden kendine pay gikaramayanlar
limana gidecekler de ne olacak, hi¢ gitmesinler oraya daha iyi.
Kislanin 6niinde trampet ve boru ¢alindig: vakitler ne giizeldir.
Hele ikisi birden ¢alindig1 zaman! Ister kalk borusu olsun ister
istirahat borusu. Hele Bélice’ten, adalardan, Livingston'dan ya
da agagilardan gelen gemileri seyretmek!.. Ne giizeldir gemiler
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pisliklerini suya dokerken rihtimda olmak. Kdpekbaliklarinin
cimbisi baglar hemen. Muz yiikleyecek gemilere hayran olmak.
Karinca siirtisii gibi adamlarin, sirtlarinda muz dizileri, birbiri
ard1 sira gemilere ¢ikiglari. Zavallh bir kéyld igin “beyaz”larin
tipki geminin adamlariymis gibi giiverteyi yikamalarini, yemek
yapmalarini, patates soymalarini seyretmek de miikemmel bir
eglencedir!..

Yolcu trenlerinin gelisini beklemek, birinci mevki vagonlara
binip ikinci mevki vagonlardan inmek ya da tersine ikinci mev-
ki vagonlara binip birinci mevki vagonlardan inmek ya da kom-
partimanlarda oturarak yolculugun coskusunu tatmak. Gérmek,
goriilecek ne varsa.. Rihtimin 1siklarinin yandig saatte orada
olmak. Piril piril transatlantiklerin gevresinde zayiflayan o 151k
dizileri... Zincirler sudan birtakim deniz canavarlarini ¢ekip ¢1-
karmak igin gicirdadigi zaman hemen orada toplasan kimseler-
den biri olmak. Kira dogru yola gikarken koltuklarinin arasinda
bir horoz gétiirenler. Ispritizmadan anlayan kimseler orada. Ve
kotii karakterli kimseler orada. Diisiinmek bile gerekmez orada.
Guaro'nun* verdigi ates bagka sey canim! Yasayan hi¢ kimseyi
gormedigin yerlerde i¢mek igin nereye gidebilirsin ki? Tanri raz1
olsun mister’dan boyle dolgun iicret veriyor bize. Ama limanda
yoksul yoksul beklemek daha da iyidir. Ciinki saatlerce denize
baka baka, bir de bakarsin ki g6z kapaginin altinda bir inci belir-
mis. Tek umut! Iste bunun igin saatlerce, yorulmaksizin sonsuz-
luga dikerler gozlerini, bakarlar, bakarlar. Denize o kadar baktik-
tan sonra en kirli gézyas: bile inciye doniisebilir. Ecirlik** iyiydi,
gorkemliydi. Ama kendisine ticret sunulan kimse ihtiyatsizdir.
Ciinkii bir ama vardir isin iginde. Yakmaya gitmek gerekiyordu
barinaklari. Cinki hastalik vardi, ¢iinki ¢igek, ¢linki sarithum-
ma... Evet,evet, sebep yalniz bu olmasa da, ortada bagka bir sebep
olsa da.. Hem nasil olsa minareyi ¢alan bir kilif bulmuyor mu?

Kamigtan ¢ikarilan bir tiir igki.
Ucretliisgi.
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Baska sebep gosterilseydi de zaten, sug sayilacak miydi? Para her
seyi hallediyor.

Ve her sey ¢arki dondiirmeye yariyordu; sekerli su dolu bir
kaba tistismiis sinekler gibi, sunulan Gcretin etkisiyle hepsini te-
ker teker yakalamak miimkiin olmustu. Yol giderlerine karsihk
olmak iizere birkag peso avans veriliyordu; trenle gitmek isteyen-
lerin istegi de yerine getirilmis oluyordu.

Gemi gece yarisi yola gikacakti. Geo 6gle yemegi igin kuman-
dan giiverteye davet etmisti. Ormandaki kuliibesine dénmeden
once kiigiik bir 6zen gostermek istiyordu. Dona Flora, ilkin kabul
ettigi halde, sonradan hayir demisti. Geo Maker Thompson bir
sey anlayamadi bundan. Gok iyi bildigi ispanyolca ile degil de
sanki hi¢ bilmedigi bir dille konusuluyordu kendisiyle.

“Bay Maker Thompson,” demisti dona Flora, “madem siz artik
hi¢ goriismek istemediginizi soyliiyorsunuz, bu durumda yemek
davetinizi kabul etmem, sizinle bir masaya oturmak benim agim-
dan dogru bir hareket olmaz.”

Ve soyle demisti kendi kendine:

“Artik ona bay diyeyim ve soyadiyla hitap edeyim konugur-
ken; anlasin artik Geo diye bir sey kalmadigini; madem ki ki-
zimla aralarinda her sey bitti, benim de ilgimi kesmem gerekir
Geo ile.”

“Oziir dilerim, ¢ok iizgiiniim... Bir kahve icer miydiniz?”

“Disiinmem lazim Bay Maker Thompson. Kizimla higbir ilig-
kiniz kalmadigina gore benimle de higbir iliskiniz olmamasi ge-
rekir...”

“Sizinle dyle degil!”

“Nasil, benimle oyle degil mi? Birinci haber.”

“Ama sonuncu degil. Sizinle is konusunda yapacagim seyler

»

var.
“Sizi meyvelerimin satisi dolayisiyla sadece bu sefer rahatsiz
etmis olacagim. Ciinkii gitmem gerekiyor. Sonra yapayalniz, ken-
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dime bir diizen verecegim. Bir sey daha var: Kizim geri dénme-
dik¢e evime gelmemenizi rica ediyorum.”

“Dogru soyliiyorsunuz. Ben de boyle disiinmiistiim. Hadi ben
gideyim. Geg oldu ¢iinkii. Kumandan neredeyse gikagelir. Bir kah-
ve igmek igin gelseydiniz biiyiik zevk duyacaktim bundan.”

“Gelirsem kumandani gérmek igin gelecegim. Baskente telgraf
¢ekmisti, heniiz cevap alabilmis degil. Ne kadar umut kiric1 bir
sey... Sicagin, sikintinin iginde mahpus gibi kalmak orada; nereye
gidecegini bilmeden... Bananera'ya gitmek; sonra kalkip baskente
gitmek... Gergekten mi artik Mayari ile ilgilenmiyorsunuz?”

“Ilgilenmez olur muyum dona Flora? Dostunuz degil miyim?
Evinize girip ¢ikan bir dost degil miyim? Sonra nigin inkar ede-
yim, seviyorum Mayari'yi... Ilgilendirmiyor demis olabilirim.
Ama geri dondiigii takdirde onunla nisanim: devam ettirebili-
rim, hatta o bu islere girmeden 6nce planladigim gibi hemen ev-
lenebilirim Mayari ile.”

“Hem bu islere karistigi dogru mu degil mi bilmiyoruz.”

“Degil mi ya! Her seyin aydinlanmas: igin vakit var oni-
miizde.”

“Boyle durumlarda kugkuya diigmek incitici bir anlam tagir.”

“Siz de soylemiyor muydunuz tiim meseleleri hep birden ¢6z-
meye kalkmak onlar1 6rselemekten bagka sonu¢ vermez diye?
Neyse hadi hos¢a kalin. Yakinda goriisiiriiz. Ama gelip kahve i¢-
seydiniz ¢ok iyi olurdu giivertede.”

Nefret ediyordu dona Flora ondan. Tim giicilyle nefret edi-
yordu ondan: Tabii bu gii¢ zayif bir giigtii, ebedi yolculuguna ¢1-
kacagisirada geri kalanlardan nefret eden bir can ¢ekisenin giicii
gibiydi. Biyiik tarim isletmeleri denizden fiskirircasina daglar
arasindaki ovalar: kapladigi zaman kiigiik muz ireticisinin ta-
dacagiaciya benziyordu bu; koklerinin alacakaranliklarina akan
15181 ve riizgar: yerken gikardiklar: giiriilti sebebiyle gevis getiri-
yor gibiolan kamisliklar, egrelti otu gukurlars; su mu dedin, sune
kelime, her taraf sualtinda, her sey sualtinda, tiim muz ormanla-
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rin1 su basmig; yiizlerce, binlerce, milyonlarca fidan dolduruyor
ufku. Iste bu durum karsisinda kiigiik iireticinin duyacag aciyd
dona Flora'nin acis.

Maker Thompson iki kere okudu mavi antetli, siislii, telgraf
kagidini. Resmi bir telgrafti bu, kumandan kendisi agtiktan son-
ra ona vermisti.

“Ne diyorsunuz buna?”

“Hi¢ tubaf gelmedi bana. Bir bakima Chipo’dan bahsettigi
igin kurtuldu o. Biraz durun da meseleyi size biitiiniiyle anlat-
mak igin bellegimi yoklayayim. Kullandig: ciimleleri yeniden
toparlamaya ¢alisacagim. ‘Senin sandigin gibi bir isim ya da bir
kisi degil. Topraklarinin satisla ya da bagkayolla ellerinden alin-
masina kars: koyan herkesin ortak fikridir Chipo, bir paroladir.
Nigin yakalamak istiyorlar onu? Herkesin bildigi bir gergegi soy-
lememesi i¢in. Bu su demektir: Biitiin insanlar1 hapse atmak is-
tiyorlar.”

“Su hatirladigimiz ciimleler her seyi aydinlatiyor Bay Maker
Thompson. Zavalli anne!”

“Onun adina ¢ok ilizgiiniim. Ciinkii Mayarinin de dyle bir
kadin olmasini isterdim. Yanimda ¢alismis olan Trujillo’lu’nun
dedigi gibi hayat bize biitlin ‘atiglar1’ yani sanslar vermiyor.”

“Telgrafi ona yorumsuz sekilde gostermek lazim. Hani gaze-
telerde biri kotiilenmek istendigi zaman dyle denir ya.”

“Bir kahve igmek igin gelir belki de.”

“Siz yemegi yediniz mi?.. Amma da meyve yiiklendi ha! Ha-
bire ¢alisiyorlar.”

“Gitgide daha da artacak bu. Biiyiik tiiketim talebi var piyasa-
da. Bizi kendi hesabimiza dikim yapmaya zorlayan da bu ya. Yerli
iiretici bu durumda Amerikan piyasasindaki talepleri kargilaya-
miyor. Bununla birlikte ben de sizinle asil bu konuda konugmak
istiyordum kumandanim.. Ama O6nce bir ikincisini getirtmek
i¢in su elinizdeki viskiyi bitirin de...”
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“Benim i¢in sanirim bu kafi artik. Kag duble yuvarladik sayi-
sin1 bile unuttum. Yine de ufak bir son duble iyi gidecek galiba...”

“I¢kiniz hazirlanadursun, ben dona Flora gelmeden dnce size
iki kigiik seyden bahsetmek istiyorum. Size vermemiz gereken
ikramiyeden hi¢ konugsmus muyduk? Burada usul, verilen para-
nin gizli olmasidir. Yalniz elde tutulmak istenen kimselere ya-
pilan 6demeler bunun disindadir. Sozgelimi, Orta Amerika’da
stirgiinlere gekle 6deme yapilir; koganlarla bagl: tutulmus olur-
lar. Zaten onlar igin de bir seyi degistirmez bu. Bizimle agik¢a
igbirligi yapan kimselerdi hepsi. Ama isbirligi yaptigimiz bas-
kalari da var; onlara green backs* vermeyi tercih ediyoruz. Boy-
lece 6demeler gizli tutulmus oluyor. $u zarfin iginde vaat edilen
miktari bulacaksiniz. Kiigiik bir avans simdilik.”

Garson viskilerle gelmisti.

“Evet, aziz dostum, sihhatinize! Ufak armagan i¢gin de tesek-
kiir ederim. Yalniz biliyorsunuz ki ben bir ey istememistim. Bizi
kalkindirasiniz, uygarlastirasiniz diye en halis fikirlerle destekli-
yorum sizi. Higbir menfaat kaygim yok bu yonden. Bizim, yollar
yapmak, tarimi gelistirmek, ormanlarimizdan odun ¢ekmek ve
Belice’de ingilizlere karsi kendimizi savunmak igin biraz maki-
neye ihtiyacimiz var.”

“Sihhatinize kumandan! Deginmek istedigim ikinci nokta da
su: Su sirada biitiin ¢abam Bananera’da ¢alisacak bir siirii adam
toplamak, -simdiden bin kisi kadar topladim- ama dogrusu kor-
kuyorum yakinda bir ¢igek ya da sarthumma salginiyla hepsinin
hastalanacagindan, giigsiizleseceginden... Bu adamlarin gogunda
Panama sitmast var.”

“Evet. Yani ne yapmak gerektigini anlatmak istiyorsunuz;
dogru ama hiikiimete fazla gider yiiklememek sartiyla. Ciinkii
bizim hitkiimetin biit¢esi ¢ok dardir. Benim basima geldi de soy-
liyorum, liman bolgesinin saglik durumunu islah etmek iste-

Banknot.
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mistim, ufak ¢apta bir is oldugu halde ayni biit¢e imkansizhgiyla
kargilagtim.”

“Tam tersini yapmay: diisiinliyorum ben; hitkimetle isbirligi
yapacagiz; benim istedigim bir miisaade verilmesi degil de, su su
altindaki biitiin barakalar, su pis adamlarin bit yuvalarini atege
verdigim takdirde g6z yumulmasi.”

“Gergekten de ¢ok igreng bu barakalar!.”

“Iste hepsi bu. Daha uygun barinaklarda yasamalarini sagla-
yacagim onlarin; yeni tarim alanlarinda yeni evler yaptiracagim.
O tarim isletmelerinde ¢alisacaklar canlar: isterse. Hig degilse
yeni evlerinde simdiki gibi yagamayi, canlari nereyi isterse gidip
orada ¢alismayi tercih etmeyecekler.”

“Eger boyleyse... Sizin tavirlariniz insani ‘tekmeliyor’. Burada
yerliler bu deyimi kullanir. Hi¢ kuskusuz, azizim, sizler ¢ok pra-
tik insanlarsiniz. Evlerini yeniden yaptiracaginiza s6z veriyorsu-
nuz degil mi? Hani sonra agikta kalmasinlar da...”

“Bu zavallilarin her seyleri yepyeni olacak. Barinaklari ev es-
yalary, elbiseleri, gamagirlary, her seyleri...”

“Ah! Evlerle birlikte onlar1 da yakmak ya da bagka insanlarla
degistirmek mimkiin olabilseydi...”

Vantilatoriin vimltisi, yolcularin ve ziyaretgilerin bagirtilar,
kumandanin ve Geo’'nun sessizligi iinde aglayarak igti kahvesi-
ni dona Flora. Telgraf metnindeki yazilar gozyaslariyla birbirine
karisti;

“Belediye Baskam Gabriel... tarihinde bu bolgede ortadan kay-
bolan Mayari Palma Palanco hakkinda bilgilerini sunar...

Sozii edilen, Chipo Chipo adli sahsin yonettigi kayikla EIChilar
kiyisina dogru gitmistir.

L y. C. Mencos.”
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“Bunda onarilmayacak bir sey yok,” diyordu kumandan onu
avutmaya ¢ahsarak. “Bilakis simdi onun nerede bulundugunu,
nereye gittigini biliyoruz. Bananera’daki birlige komuta eden
yiizbagiya emir verecegim, derhal sitmanin ortaligi kasip kavur-
dugu El Chilara gitsin.”

“QOyleyse ben de hemen gidiyorum.”

“Oyleyse siz vakit gegirmeden ilk trenle gidin.”

“Yarin sabah erkenden Bananera'ya gitmenin ¢aresini bulaca-
g1z,” diye meseleyi basitlestirdi Geo. “Ben de gidecegim ¢iinki.
Yarin orada olmam gerekiyor.”

Geminin yaninda beyazlarla siyahlar arasinda bir arbede.
Reflektorlerin altinda iki taraf da kiyasiya birbirine girmisti. En
ufak bir inilti ve sikdyet bile duyulmuyordu. Sadece solumalar
ve rihtim taglarina ¢arpan viicutlarin sagir giiriiltiisii. Tekmeler,
yumruklar, kafa darbeleri birbirine karigmig. Aralikli hakaretler,
kiiftrler. Kadinlar da karigmisti ise; kimisi doviigsenleri yatigtir-
maya ¢ahisiyor, kimisi tahrik ediyordu. Saglar1 dagilmis, istleri
baslar1 yirtik pirtik; tirmahyorlar, tikiriyorlar, lanetler yagdi-
riyorlardi. Kadinlarin ise karigmasinda bir gesit boks ya da dans
havasi vardy; Karayip kiyisinin zapateado’sunu ya da jaleo’sunu*
andinyordu.

Ay kirmizims: altindan bir kayigi andiran son hilal sekli,
¢ikolata renkli daglarin vekoy yiizeyinin iistiinde yakici sonsuz-
luktan siyrilarak belirdi. Asagida yalnizhik ve pinil piril altin par-
alar, su istiindeki farlarin titrek 1s1ltisi... Yukarida gece; yildiz
yalmzhigiiginde gece.

Zapateado ve jaleo, bolgeye 6zgii dans, mizik tirleri.
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VI

3%

PRAK pargalari. Ayaklar1 yaniyordu onlarin. Dagilan,
toz olan toprak pargalari. Ciplak ayaklar. Sonsuz bir ayin
kalabaligi. Kendi tarimlarindan, topraklarindan kopartilmis
koyliilerin ayaklari. Giden, go¢ eden topragin goriintiisii, kok-
lerinden yoksun birakildig: bu yerde artik hi¢ kalmamak igin
yildizlardan diismiis o giizelim keseklerinin tozuyarak yok ol-
masina goz yuman topragin goriintiisii. Yiizleri yoktu bu koy-
lilerin. Elleri yoktu. Viicutlari yoktu. Yalniz ayaklar1 vard.
Ayaklar, ayaklar, ayaklar, kendilerini kurtaracak yollar, dik ba-
yirlar, uyandirilacak topraklar arayan ayaklar. Ayaklarin istiin-
deki yiizler, eller, viicutlar da dyle, onlar da kagmak, kurtulmak
igin... Nereye gittikleri goriiliiyor, artik higbir yerde yasamiyor-
lar, gidiyorlar, giiriiltii gtkarmadan yiiriiyorlar, toz kaldirmadan
yiuriyorlar, yiiriiyorlar, yiiriiyorlar... K6z ve duman, evler ve yari
yariya su altinda kalarak koksiizlesmis ormanlar, artik sadece
zompopo’'nun*, kara arinin, bocek bulutlarinin, guacamaya’'nin
ve maymunlarin hitkiim sirdiigti savan** rutubeti.

Melez ailesi tiim gocuklariyla birlikte guineo dikili ufak toprak
pargasina siginmisti. Ama bosunaydi bu. Cekip ¢ikardilar, soktii-
ler, ezdiler, par¢a parga ettiler. Bu kez asma kuliibelerde tiinemek
istediler. Bu da bosunaydi. Kuliibe atege verildi pilipirtisiyla, dini
resimleriyle, alet edevatiyla. Kiillerin i¢ine yerlesmek istediler. O
da bosuna oldu. Kizil sagh bir baskanin buyruguyla otuz kadar
gozii donmis, ofkeli kisi alip oradan da att: onlar1 kirbag dar-

Dev karinca.

Tropikal iklimin bitki ortiisi.
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beleriy  Ilitiyar melezler gozyaslan i¢inde, kaginiyorlarmis gibi
olduklar: yerde biikiililyorlardi, bagirarak, aglar gibi, par¢a par-
¢a, yaral, vurulmus elleriyle, kirbag¢ darbelerine kars: kendileri-
ni savunmaya ¢alisarak. Ve yanmus, yuvarlak kafataslar tstiinde
saglar1 bir tutam tuz ve biber olarak kalmis, mallar1 miilkleri elle-
rinden alinmis ihtiyar melezler. Ve onlarin ¢ocuklari ve torunlari.
Babalarinin, dedelerinin derilerinde saklayan palaskalar: felaket
atesinin korkusuyla, aglayarak, su zavall seslerle anlatiyor, tek-
rarhiyorlardr: “Chos, Chos, moyon, con... Chos chos moyon con...”
Diretiyordu melez. Tathyd: anayurt, dogulan toprak. Hig-
bir bedel bigilemezdi ona. Diinyanin baska topraklari ac1 ge-
lirdi onlara. Hem nasil birakilirdi bu muz fidanliklari, bambu
gitleri arasindaki degirmenler, silah tehdidiyle yar: vahsi hélde
muhafaza edilen bu siirii hayvanlari? Bu ar1 kovanlar, bu tath-
su bahiklari, bu hamaklar? Ellerinde kinindan ¢ekilmis kiliglar,
guarisamas’lar*. Bu kiliglar dilleri andiriyordu, konusulan tek
lehgeyi heceleyen dilleri. Kesme ve bigme darbeleri. Meyve yiikli
katir siiriileriyle trenlerin muz yiiklerini tamamlamak i¢in dur-
dugu bayrakh gar binalarina kadar yiiriiyorlardi. Zaman zaman
kolcu birliklerinin sorguya ¢ekmek i¢in durdurduklari oluyordu
onlari: Nereye gotiiriiyorlardi bu meyveleri? Nereden getirmek-
teydiler? Mallarin sahibi kimdi? Ne kadardi tasidiklar1 mal? Bi-
tin bunlar trene yetisemesinler diye yapiliyordu. Tren bu arada
gegip gitsin ve tim triin mahvolsun diye. Ama diretiyordu me-
lez. Buginiin saganagina, yarinin yakici sicagina ragmen, nehir
tagmalarina ragmen, geceler boyu hayvanlarini suyun iginde,
yan bellerine kadar ¢amur i¢inde siirerek muzlarini yiikleme li-
manlarina kadar gotiirmeyi aksatmamisti. Higbir gecikme, hig-
bir engel durdurmarnisti onu. Tabii onun da birtakim tutkulan
vardi. Tarim ve ulagtirma igin gerekli araglara sahip degildi. Evet
ama, bir giin edinirdi onlar, satin alird1. Artirilmig parasi vardi.
Giyimleri iyi sayilmasa da sefil degildi. Hi¢ sevmezdi zaten gos-

Bolgeye ozgii bir kilig, kama gesidi.
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terigi. Dogustan sessiz ve sakindi ama uzdilli bir sessizlikti bu.
Bos zamanlar:1 olmasini isterdi ama tembelligi sevmezdi, giiriil-
tiyl sevmez, aceleden nefret ederdi. Hiz onun bagini dondiirme-
misti hig ve her seyden 6nce 6zgiirligiini, o kiigiik 6zgiirlaglint
terk etmeye katlanamazd:. Binitinden ve isteginden geliyordu bu.
Efendi degistirmek... Burada kendi kendisinin efendisiyken kal-
kip bir bagkas1 hesabina bagka yerlere galigmaya gitmek... Olabilir
miydi bu?.. Olamazds, higbir fiyat karsiliginda diisiiniilemezdi.
Gemilere yiiklenmek tizere muzunu teslim ederken bu sorunun
¢oziildigiine tanik olmugtu: Kimseye bagli olmadan durumunun
boyle siirlip gitmesi ve her mal tesliminde kendine gore ilerleme
kaydetmesi giizel geliyordu ona.

Ama bu hiz kirildy, baslangigtaki temposunu devam ettire-
medi. Kolcular kislaya en dikkafali adamlari getirdi ve Motagua
Irmag istiinde insan cesetleri akmaya bagladi. Nerede bogul-
muglardi bunlar? Nasil bogulmuslardi?.. Gézyaslariyla donan-
mi§ kadinlar kiyiya kosuyorlard: kocalarinin, babalarinin, kar-
deslerinin, ¢ocuklarinin cesetlerini tanimak i¢in. Bagkalariysa
daba ufak bir sansla kendi yakinlarinin yar1 yariya kaplanlar
tarafindan yenmis, kemik yigin1 halinde, kokmus ya da kuru-
mus et halinde cesetlerini topluyordu. Ah! Daha bagkalar: da
vardy, yilanlarin muhafaza ettikleri mithis ve uyutucu ateg bo-
cegini gormemek igin bakislarini baska yere geviren bagkalar:
da vardi.

Babalarina gore daha uysal olan yetimler dikim alanlarinda
calistiriliyordu. Isyanlari bastirmanin sagladig: sayisiz faydadan
biri de buydu. Yetimligin olgun erkek yasina getirdigi ¢ocuklar,
terk edilisin geng adam yaptig: yeni yetmeler, zorunlu olarak bii-
yiikleri taklit eden yumurcaklar, hepsi, hepsi, en ufak ticret arti-
siniummadan en agir galigmalaraboyun egmisti. Boyun egmisti
ama o “chos, chos, moyon, con” sézlerini unutmamiglardi. Kigiik
melezlerin bu sozleri “ah, bizi aldattilar, ocagimizdan ettiler” an-
lamiyla birlikte yankiyordu kulaklarinda.
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Chos! Chos! Moyon! Con! Vurulmus bedenlerin ve ¢ocuk deh-
setinin yarattigi savas qighg1. Chos, chos, moyon, con! Ocagimiz-
dan ettiler bizi! Yabanci eller ocagimizdan etti bizi!

Bu ¢ighigin duyuldugu her yerde bir uygarhk elgisinin, gog-
stiniin ortasinda soguk bir kursunun iri deligi, yere uzandig: go-
riliyordu. Kimdi bu kursunu atan? Hi¢ kimse. Yapayalniz, kur-
sunu aldig: gibi oraya gelmisti. Kursununu. Sonra da o kursunla
birlikte doniip gitmisti. Kim oldugunu arastirmanin geregi var
miydr?

Zopilotlarin huni gibi akis1 gékyiiziinde. Kapali bir gember
hialinde inerek pay aliyordu zopilotlar dliden. Zaten bagka tiirli
cesetten higbir eser kalmiyordu. Sozgelimi sirtlan disli nehirle-
rin gamurlu selleri viicutlar: alip gétiiriiyor ya da kirmizi karinca
ordulari tarafindan yok ediliyordu viicutlar. Kirmizi karincalar:
hareket halindeki diinya. Demir pargasi rengini onlara diinya ve-
riyor.

Chos! Chos! Moyon! Con! Vurulmus bedenlerin ve ¢ocuk deh-
setinin yarattig1 savas qiglig1.

Bir beyazin cesedi, beyaz olmayaninkinden daha degerli de-
gildir. Kuslar, ¢akallar, bocekler ona da ayn: sekilde saldirir. O
da kendini onlarin hiicumlarina ayn: hosnutsuzluk iginde teslim
eder. En tuhaf, en a¢, en obur, disleri ve pengeleri eniyi olusmusg
yaratiklar bir paket kiirdan héline getirinceye kadar pargalar
onu. Onu bagka hayatlara katmak i¢in siiriikleyen bu hayvanla-
rin disleri ve tirnaklar: arasinda ¢ikip giden hayati siirdiiriirken
kanla nasil 1siniyorlarsa simdi giinesle 6yle 1sinan bu kemikler
kemikten bagka bir seydir artik.

Zencilerin iskeletleri beyaz degildir. Evlerin yakilmasina yar-
dim eden zenci Chombo da kursundan nasibini aldi. “Chos, chos,
moyon, con,” diye baginldigini duydu ve oldugu yere uzandi in-
leyerek, maymun iniltileri ¢ikararak. Yaranin derin deliginden
pancar renginde kan fiskiriyordu. Kendisini fildisinden, undan
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ve ayisigindan bir iskelet olarak gormekten kim bilir ne kadar
memnun olacakti ya da kemiklerinin biraz da yurt ¢ocuklarini
kendi topraklarindan kopartmak igin barinaklarini, baglarini,
ekip diktiklerini yok etmek igin,saglik tedbiri almak bahanesiyle
yaktig1 kuliibelerden yiikselen kirli dumana benzedigini goriince
ne sevinecekti kim bilir?

Ve simdi iste tren diidiikleri vardi burada. “Kalkinma! ilerle-
me! Kolomotris” -Trene boyle diyorlardi.—- Meyve yiiklerini ayn
yollardan ormandan bozma yeni dikim alanlarina tagiyordu.

Kolomotrisler, yanginlar, teodolitler* ve sirtlarinda eskiden
giydikleri elbiselerden bagka elbise tagimayan melezler... Kirk beg
yillik sehirlerin (Barra del Motagua, Cinchado, Tendores, Cayu-
ga, Morales, La Libertad ve Los Amates) tamamen bosaltilmasini
tasdik eden son belgenin giderlerini 6demek igin ceketleri —iyi
kumastan ceketler- satmak gerekti. Bu sehirlerden ikisi yarg:-
lama yetkisi bulunan belediyeler hilinde kurulmustu. Tek hayat
izi kalmiyordu buralarda ¢linkii dogum yerleri buralar olan yerli
¢iftgiler, o zamana dek higbir hakk: olmayan Tropical Platanera
S. A.** tarafindan atilmist: bu sehirlerden. Bu bir fidan dikmek
i¢in bir agacin kesilmesi demekti.

Hepsi de sevgi ve istek dolu bakislarla bakiyorlard: noterin
yazdigi seye. Bir sey anladiklarindan degil, o harflerin igine goz-
lerinin nuru aksin, mithirli kagitlar haklarinin geregini yeri-
ne getirsin, sokaga atilmi§ olmanin o miithis kederini bitirsin,
umutlarini gergeklestirsin diye bakiyorlardi dyle.

“Koyunuz,” diyorlardi. “Bunu da koyunuz, koyunuz!”

“Evet, bu konacak... Bu demin konmustu!.. Buna gelince bu
da zikredilecek... Ama bdyle hep birden konusmayin... Ayri ayn
konusun!..”

Sonug, biitiin bu tiir “hatiralar” gibi oldu tabii. Kagitlar hig
okunmuyordu yetkililerce ya da okunuyor fakat dikkate alinmi-

Bir tir olgum aleti.
Platanero, Ispanyolca muz, muz agaci anlamlarina gelmektedir.
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yordu. Bir an masanin iistiinde dursa bile biraz sonra ¢op sepeti-
ne atibyordu. Ya da argivlerde bir kdgeye sokuluyordu.

“Gereksiz bir sey yoksullar i¢in okuma yazma bilmek. Oglu-
nu sakin okula yollama,” diyorlard: kendi aralarinda. “Hem niye
gitsin okula? Niye okuma yazma 6grensin? Kimsenin umurunda
olmadiktan sonra ne fayda gorecek okumaktan yazmaktan? Ya-
zacak, yazacak... Okuma Ogrenecek.. Yazma dgrenecek... Yaza-
cak. Yazma Ogrenecek... Ve biitiin bunlar bir hi¢ igin olacak!..”

Binalarin i¢gme suyu haznesi olarak kullanilan kulelerle tag-
lanmig ¢atilar: yiikseliyordu agaglarin yapraklan istiinde. Ber-
bere gitmis gibi kirkilmisti1 bu agaglar, budayicilar ve bahgivanlar
tarafindan. Biirolar, midiirlerin, midir yardimcalarinin, yoneti-
cilerin, memurlarin evleri, hastane, ziyaretgiler igin otel, havanin
gecip boceklerin gegmemesi i¢in cam ve elek altina alinmig bir
diinya. Bocekler, tropik iklimin kusurlar, gelip gelip tel kafesli
pencerelere, kapilara ¢arpiyordu.

Ama orada bile misirin ve fasulyenin, kusun ve efsanenin, or-
manin ve hikdyenin, insanin ve ddetlerinin, insanin ve inanglari-
nin evreni, orada bile, siizgecin disinda kalan degersiz seyler gibi
disarida kahyordu.

Bir zamanlar ispanyollarin ellerinde Yerlilerin agag iistiine
yapilmis resimlerini, amatl* kabuguna yazilmis yazilarin, put-
larini ve alametlerini mahveden ates, simdi de dort yiizyil sonra
onlar1 kivilcima ve dumana geviriyor, kemiriyordu: isalar, Bakire
Meryemler, St Antuan’lar, ¢armihlar, dua ve ibadet kitaplari, yiiz
altmighk tegbihler, anilar ve madalyalar. disarida kiikreme, igeri-
de fonograf; disarida manzara, igeride fotograf; disarida biiyiile-
yici esanslar, igeride viski sigeleri. Baska bir tanr1 gelmisti: dolar.
Ve baska bir din: big stick’in** dini.

Papiriis benzeri kullanim saglayan bir tiir bitki, yaprak.

Roosevelt'in ABD dig politikasina yon veren ideolojisi: “Yumugak konugur ama
aym zamanda elinde biyiik sopa tagirsan her daim ileri gidersin!” Biyiik sopa,
beyzbol oynarken de kullanir.. Beyzbol da ABD’ye 6zgii sporlardan biridir. Ya-
zar bu gondermeyi daha sonra kullanacak.
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On yil. Maya kronolojisine gore bir yarim katun. Arkeolog-
lar ve manyaklar, miize bitleri, yiizlerinde tik, gozlerinde gozliik,
geldiler; Quirigua’nin, kabartmalar1 Misir'dakilerden daha iis-
tin olan sakardotal ve zoomorfik bigimlerle dolu yekpare dev tag
amitlarini seyredip kendilerinden ge¢meye geldiler. Bir yarim ka-
tun. On yil. Yesil Papa’nin, dikim alanlarinin yiice sefinin, ¢ekin
vebigagin efendisinin, insan terinin bilyiik gemicisinin biirosun-
da ii¢ portre asihiyd: duvara: Biri Mayari'nin portresi, eylem igin-
de 6lmisti Mayari, boyle diyordu Maker Thompson hatirlarken
onu; Chipo Chipo ile birlikte, topraklarindan ¢ikmak istemeyen
miilk sahiplerini desteklemek igin sefil bir kdye giderken kendini
suya atmasini boyle nitelendiriyordu. ikinci fotograf dona Flo-
ra’nindy, evlenmislerdi dona Flora ile; onun da eylem iginde 61di-
gunii soyliyordu Maker Thompson alayc bir ifadeyle, ¢linkii bir
kiz ¢ocugu diinyaya getirirken 6lmiistii. Iste duvardaki iigiincii
giimiis gergevenin iginde fotografi bulunan kimse de bu kizdi,
Aurelia Maker Thompson. Ug portre: Mayari, nisanhsi; Flora,
karis1 ve Aurelia, kizi. Aurelia kiigikligiinden beri Belice'deki
Ingiliz kolonisinin baskenti San Juan'da bir kolejde okuyordu ya-
til olarak.

Patronun kirmizi otorayinin* sof 6rii Juambo le Sambito (k-
¢iik “tovbeli”) onu bir kere daha fidanhklar1 gormeye gotiirdi.
Bu sefer bir bagka adam daha vardi patronunun yaninda. Kipkir-
miz1 bir baydi bu. Oyle ki cezalandirmak igin hassas, yiiziilmiis
gibiduran tenini Tropika** glinesinin altinda tutmugslar derdiniz.
Motorun ve tekerleklerin raylar tstiinde gikardig: giiriiltiiden
dolay: patron onunla yiiksek sesle, neredeyse bagirarak konusu-
yordu. Irmaklar gegiyordu kopriilerin altindan. Soguk hapishane
parmakliklar etkisini uyandiran raylara karsi akan su nasil da

]1?)' l'.'lizrerrinde isleyen bir tagima arac.
Ekvatora paralel olan, biri giineyde (Oglak) digeri de kuzeyde (Yengeg) bulunan
donenceler.
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o6zgirliik ¢agrisimi uyandiriyordu! Otoray tekerlekli bir gekirge
gibi gidiyordu. Maker Thompson zemine vidalanmi§ bir banka
oturmustu. Parlak, mavi bir kagida gizili bir plan yaymist1 ba-
caklarinin istiine. Derisi yanmig bay, elinde kursunkalem ona
yardim ediyor, plandaki yerleri, mesafeleri gosteriyordu.

Biitiin sabah boyunca siirdii bu dolagma. Sonra Maker
Thompson'in biirosuna déniildi. Konuk Bay, plani bir masanin
listiine agarak sgyle dedi:

“Cok glizel ama avukatlarimin bana bildirdigine gére bu top-
raklarda uygulamaya ge¢memiz igin gerekli kanuni yetkilerimiz
yok. Kanunsuz olarak faydalaniyorum onlardan. Bu boyle siiriip
gidemez.”

“Kimse aksini sdylemiyor,” diye onun sdziini kesti Maker
Thompson. “Oradaki adamlar iyi bilmelidir ki belediyelerin ya-
pacagi higbir sey yok. Ciinkii onlarin tegebbiisleri yiiksek nokta-
larda basarisizliga ugrad:.”

“Ama ne pahasina basarisizliga ugradi?”

“Tabii ki altin pahasina.”

“Dogru degil bu.”

“Ona bakarsaniz Sirketin bu tilkede yaptig: higbir sey dogru
degil. Kanuni belgelere sahip degiliz diye tarim alanlarini, kuru-
luslar1 ve daha 6nemlisi, demiryollarini yiiziisti mi birakalim
yani?”

“Demiryollari bize ait degil bir kere. Ulkenin demiryollar:.
Ustelik daha yeni tamamlanmus.”

“Kim dedi onu?”

“Hay1ir Bay Maker Thompson, topraklarin tapu senetlerini al-
mak gerekiyor; ise devam edebilmek i¢in kanuni izin almak ge-
rekiyor.”

“Pekila, pekila! Kodaman kisileri satin alarak saglayacagiz
bunu...”

“Nasil saglanacagini bilmem ama benim diisiincem bu nok-
tada.”
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Derisi yiiziilmiis Bay, soluk mavi gozlerini uzak bir noktaya
dikmek i¢in sarigin kaglarini ¢atarak bir an ara verdi konusma-
sina:

Ve... Biraz daha agayim: Ogiitlediginiz bu aldatma politi-
kasi1benim hogsuma gidecek sey degil. Ofkelendiriyor, utandiriyor
beni. Insan Orta Amerika'da aynada kendine bakarken ac geki-
yor dogrusu; adamlarin dertsiz, tasasiz bir sekilde sahip olduk-
lar1 topraklarini ¢ekip aliyoruz ellerinden, bununla yetinmiyor,
hepsini sar1 madenden bir ortiiyle, su bok kokan altinla orttiigii-
miiz daha bir siirii is karistiriyoruz; bunun igin de tiim yaptig-
miz is altini pislige doniistirmek oluyor... Miilklerini ellerinden
aldiginmiz adamlarla goriistiim, bu konuda tiim belgelerim hazir.”

Konuk Bay konusup durduk¢a Maker Thompson da onu siiz-
mekteydi. Bir ara piposunu yakmak igin ¢aktigi kibriti unuttu.
Alev parmaklarini yakinca kendine geldi. Siddetle firlatti elinde-
kini. Bag ve isaret parmaklarina tiikiirdii ama sesini ¢ikarmad.
Ancak bir siire sonra soze giristi:

“Saat kagta gidiyorsunuz?”

“Teftis etmem gereken daha baska seyleriniz varsa kalaca-
gim.”

“Gergekten, Vuelta del Mico fidanhklarini da gérmeniz gere-
kir. En iyileridir bunlar. Bu sabah sizi oraya gétiiremedim ¢iinkii
gitmeye de donmeye de vaktimiz olmayacakti. Biraz uzaktadir
da... Bu 6gleden sonra, lunch’tan* sonra bir de oralar1 dolasabi-
liriz.”

Baylarimiz lunch’a oturmak igin gitti. Bu sirada sof 6r Juambo
le Sambito bekliyor, bir yandan da muz atistiriyordu. Meyveyi
once titizce soyuyor, sonra da hayatla ipegin birbirine karistig:
bitkisel 6zii kiigiik diline kadar agzina tikiyordu. Bir muz, bir
muz daha... Agzindan, siyaha ¢alan iri dudaklarinin gatlakla-
rindan, bol bir salya akiyordu. Salyalar ¢ogaldig1 zaman bagin
sagdan sola hizla salliyor ya da elinin tersiyleagzinisiliyordu. Bir

Hafif 6gle yemegi.
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muz daha, bir muz daha, bir muz daha!.. Onlar, baylar, lunch’a
oturmuslar; o, Sambito, muz yiyor.

“Juan satilmig!..” diye yanina yaklasti tanimadig biri. Belki
de eskiden taniyordu bu adami. Ama gikaramadi. Degismisti.

“Juambo mu satildi? Yok canim! Sambito hep aymi
Sambito’dur!”

“Ya Sambo’nun ad1 Smith olmussa...”

“Olur mu dyle sey? Cinkii Zambo'yum ben.”

“Peki, neden dyleyse?”

“Cinki bunalti veriyor bu bana.. Sambo satilmadi. Juambo
uyanik duruyor. Muz yiyor ve her seye goz kulak oluyor.”

Sambo ve Juambo, Sambito ve Juanito adinin bu degisiklikle-
rini duyunca meghul adam daha da yaklast::

“Chos, chos, moyon, con,” diye mirildandi parola verir gibi.

Sonra bagim yakinlarda kimse var mi diye dért yana ¢evir-
dikten sonra daha algak,hemenhemen farkina varilmaz bir sesle
egildi Juambo le Sambito'nun kulagina:

“Senin patron ‘temizlenecek’ bu gece. Giinii geldi. O yanin-
dakiadamvarya, onun bizim tarafimizi tuttugu, topraklarimizi
geri verecegi soyleniyor. Sen, Yankee Geo uyudugu zaman hii-
cum eder gibi yap ve efendisine 6liimiin yaklagtigin1 goren bir
kopek gibi ulu.”

Seflerden birinin otoraydan inip yaklastigini goriince serseri
-sapkasindan ve donundan bagka bir sey yoktu ustiinde, ¢iril¢ip-
lakti- ¢ocuk dehsetinin ve vurulmus viicutlarin yarattig: savas
¢ighigiyla hos¢a kalin diyerek uzaklasti: Chos, chos, moyon, con!
Giines yanigindan, gecenin agir kokusundan, gecenin her seyi
kavuran buhar banyosu rutubetinden kara kemikli bir iskelet.

“Juambo,” dedi Maker Thompson, mantar sapkasini gikararak
ve hafif, hafif olmasina ragmen bagina biiyiik gelen bu sapkayla
yuziini yelpazeleyerek. “Juambo! Vuelta del Mico i¢in ne dersin?
Gidilebilir mi oraya?”
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“Gidilir, sef! Ama tabii her zaman tehlikelidir orasi. Bir kere
otoray doniis yapamayacak kadar bityiik. Oysa indirme ve bindir-
me i¢in yoldan ¢ikarirken manevra yapmak da gerekiyor. Sonra
yine raylarin {istiine koyuyorsun. Gegen bunu yaparken az kalsin
pompa is¢ileriyle birlikte hayatlarimizi kaybediyorduk.”

“Eh! Gegen sefer kimse 6lmedigine gore simdi biz de 6lmeye-
cegiz demektir. Bolge fidanhklarini teftis igin bizi ziyaret eden o
bayla birlikte gidecegiz; arabayi boyle raydan indirmek bindir-
mek sonra yine yola devam etmek iyi degil: itibarimiza yakismaz
bu bizim. Ne der sonra adam? ‘Amma da ihmalciymis bunlar, su
kavisleri biraz genisletemezler miydi?’ der.”

“Siz nasil emrederseniz.. Yalniz ben olabilecekleri dnceden
soyleyeyim de Vuelta’da raydan ¢ikmanin iki tehlikesi var: Bir
kere kaya duvarlarina bindirebiliriz ya da arabanin kendisi bizi
ezer, sogiis et hiline getirir; 6te yandan hendege yuvarlanabiliriz
ki en kotiisii de bu olur.”

“Sen tecriibesizsin Sambito.”

“Belki de oyledir!..”

“Bu sefer Vuelta del Mico’ya gitmek igin ben siirecegim ara-
bay1... Goreceksin nasil yapihyormus. Bak sana gostereyim, sen
de 6gren...”

“Ne ¢ikar, bir eksik bir fazla...”

“Ne dedin?”

“Hig...”

Maker Thompson “ne dedin” derken elindeki bastonu vur-
mustu Juambo'ya, hi¢ ayirmazdi o bastonu yanindan, ¢ifte taban-
calari gibi.

“Demek bir eksik bir fazla ha?..”

“Bir Sambito eksik, bir Sambito fazla olmus ne ¢ikar... Boyle
demistim patron!.”

“Ben de ‘aramizdan biri 6lmiis, biri kalmig ne ¢ikar’ diyorsun
sanmigtim...”
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Yeni dogmus fare yavrusu tenli konuk -dyle kirmiziyd ki deri-
si, yliziilmis sanirdiniz- Maker Thompson’in yanina, yolcu bank-
larindan birine oturmak igin otoraya bindi. Sefin isareti izerine
Juambo yiiriittiiarabayi. Anayoldan ¢ikmadan 6nce, mahzenlerin
oniinde, sola dogru ilk yola girmek igin swick* yapmasi gerekti.
Giines hindistancevizi agaglarinin gélgesini didiklemekteydi. Sa-
rarmig meralar. Kaktiisler. Palmiyelikler. Uzun palmiye dizileri.
Ve binalarin rengi atmis, kararmg sirtlary; sanki bulutlar vantuz
izleri birakmig binalarin sirtlarinda, kara duman sorgug¢lu uzun
bir baca. Bir bagka baca daha algak ama o da tiitiiyor. Barakalar.
Su birikintileri. Sadece raylarin ge¢mesi igin yapilmig, parmak-
liks1z demir kopriiler. Su altinda topraklar, nemli ormanlar, kaba
ipekle, kaplanmus, sicak yapraklar... Dag gegitlerinde palmiyeden
kemerler, kubbeler. Seytan tarafindan ydnetiliyormus gibi ugup
giden otorayin gelisini goriip korkuyla kagisan yaban domuzlari.
Yumugak govdeli iri kug siiriileri. Kirmizi teleklerin goz alan 1511-
tis1. Bir gilivercinin mavi kahkaha ¢igegi; kimildadigina gore bir
¢icek degil; dururken ¢igek sanilabilir. Taskin, ele ge¢mez ceteler
hilinde oraya buraya dagilmis maymunlarin isterseniz yakalaya-
bileceginiz kuyruklari. Lian’lar bazilarinin bacak kadar iri saplari
olan bejucos’lar**. Ogle sonrasinin koyu renklerine karg: korku-
suzca figkirmis ¢igek buketleri. Ve yeniden agilan kir, fidanhklar
barindirmak i¢in yeniden agilan kir. Bulutlar, yaldizhi safran bu-
lutlar. Tomurcuklarin, saplarin, yapraklarin, ¢igeklerin umuduyla
tika basa dolu yesil govdenin sehvetli sessizligi. Geometri, mantik
¢izgileri, soyut ¢izgiler, ormanin belirsiz kitlesiyle ufukta kesil-
mis muz agaci dizileri, fidanhklar arasina kapatilmis, yenilmis,
mahpus edilmis, son hayat damlasini ¢ikarmaya mahkam edilmis
topragin gergek solunumu.

Nasil da tagkin oluyor yesiller Vuelta del Mico yakinlarinda!
Goruniir goriinmez her seyi nasil da yiyip bitiriyor yesillerin ag-

Otorayda yapilan bir tiir manevra.
Lian ve bejucos, sarmagik tiiriinde tropik bitkiler.
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gozlulugi!. Yesilden bagka higbir sey yok! Ama bu durgun yesil
sadece gevresindeki havayi, ¢evresindeki atmosferi yiyip igmekle
yetinmiyor. Hayir, Vuelta del Mico’'da vahsi yesil, sadece ¢evresin-
debulunan seyleri ¢igneyip yutmaz, yesil su kokleriyle topragin al-
tin1 da kemirir, diisen aksamin giinegsagaklarinda, kirlarda yiizen
o sagaklarda, akic1 yesimini 1gildatarak karnini doyurur ufukta.
Gokyiizii, uykuya varmus saf genisligini, hepsi de yesil renkte olan
bu kirlarin, bu saplarin, bu koklerin, bu yapraklarin, bu sularin, bu
taslarin, bu hayvanlarin doymaz varliginin titresimlerinden koru-
mak i¢in iyice yukari kaldirir mavi tavanini.

Vuelto del Mico’ya yaklasirlarken Juambo otorayin yonetimi-
ni Maker Thompson’a birakti. Alinan hizla ve riizgérin etkisiyle
araba iki sigrayista hizlilarin en hizlis1 Motagua’nin siiriikledigi
bir sal gibi yalpalayan diizliigiin arka kismina ulast1.

Bir onsezi vardi iginde Juambo’nun; arabay: sef yonettigine
gore... Bu sey demekti... Kaginilmazd: bu, sagmazdi... Bu durum
iginde, seye dogru gittikleri... Vuelta del Mico gitgide daha yakin-
dan segiliyordu. Su hinzir kavise gelince raylar kayalik yarlar ve
ugurumlar arasina girdi birden. Toprak sekilerden kum akiyor-
du. Diisen kum ve ¢akillardan aglarini akitan dikis iplikleri gibi.
Bazen tas disiiyordu, bazen toprak... Etraf yikiliyordu sanki...
Boyle hizli, boyle acele, boyle delicesine gidiyordu sef!..

Juambo dua etmeye baglad::

“Aziz Benoit, kurtar Sambito’yu! Sen siyahsin, kiigiik Aziz
Benoit, Juambo ise melez. Ama o da biraz siyahtir, kurtar onu.
Kurtar Aziz Benoit. Aziz Benoit, Aziz Benoit...”

Birdenbire bir kavis. Bir sey yapabilecek zaman yok. Juambo
arabanin birdenbire yonetimsiz bir sekilde raylardan ¢ikmaya
basladigini, tekerleklerin, hizdan dogmus esnek bir iradeyle, yo-
lun dar dirseginde bir seylere tutunmak ve bitismek istermis gibi
firladigini goriince arka taraftan asagi atlamisti.

Dallara ve sarmagiklara asilan sef, tozdan bembeyaz olmus,
yolun dstiinde sallaniyordu. Arabaysa igindeki saygideger ko-

127



nukla birlikte iki ii¢ kere tepetaklak olduktan sonra bogluga yu-
varlanmistt...

“Devrildi iste! Dememis miydim ben?” diye bagirdi Sambito,
takildig1 dallar1 ve sarmagiklari gevsetip yola atlamis olan Maker
Thompson’in kulagina...

ikisi de uguruma yuvarlanmis arabayi ve konugu gérebil-
mek igin vakit gegirmeden dolma topraktan bir sekinin kena-
rina gittiler.

Arabanin diiserken soktigii agaglar ve kopardig: dallar ara-
sinda agilmus bir gesit yoldan bagka bir sey gortilmiiyordu. Kum-
lara gomiillmistl otoray, ters dondiigiinden tekerlekleri havada
kalmisty; hala donmekteydi bunlar.

Sambito, konugu aramak igin bir noktadan inmeye baslad:.
Bazen asag1 dogru kayiyor, bazen dallara tutunuyordu. Higbir sey
goriilmiyordu. Aksamin alacakaranlig: da gitgide koyulagmak-
taydi. Etrafi daha iyi dinleyebilmek i¢in sik sik duruyor, kendi
ayak seslerini kesiyordu Sambito. Ama ne kadar kulak kesilirse
kesilsin yine de bir sey duyamayacakty; giinki saygideger konuk
artik hayatta degildi. Hi¢ degilse Sambito’ya dyle geliyordu. Ama
aldaniyordu Sambito, adam yagiyordu heniiz, iri bir kayanin iisti-
ne sirtiistil uzanmigti, g6z kapaklart sogumugtu, agzi yari aralik
ve gevsemis... Sefi ¢agirmak ve acele etmesinisaglamakigin bagir-
maya baglad1 Sambito. $ef ve Sambito’nun keskin 1shginiduyup da
oraya kosan birkag kisi hendege iniverdi. Yardim etmekten degil,
meraktan toplagmiglard: bu adamlar. Yaraliyr yukar: ¢ikarmak
i¢in degnek darbeleriyle bir patika yapmak gerekti oracikta. Son-
ra kollarini sedye bigiminde ¢apraz baglayarak fazla sarsilmasina
meydan birakmadan yola ¢ikardilar onu. Zavallinin kirmizi par-
lak teni sicaktan eriyecegi yerde sogumustu iyice.

Cok sert olmayan kumluk bir sekiye yerlestirdiler yaraliy1.
Bu arada adamlardan biri atina binerek bagka bir otoray bul-
mak i¢in oradan uzaklasti. Juambo da atin terkisindeydi. Yeni
arabay: getirecek, doniiste de kendisi kullanacakti. Kapkara bir
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gece inmisti. Vahsi hayvanlarin ayak sesleri duyuluyordu. Ma-
ker Thompson nébet tutmak igin ihtiyaten bir agaca tirmandu.
Tabancalari doluydu. Hicumun yalniz vahsi hayvanlardan degil,
bagka diigmanlardan da, insanlardan da gelebilecegini disiinii-
yordu. Saygideger konuk can ¢ekisir gibi hirildiyordu. Bogulu-
yordu; gozleri donuk, dudaklarinda kuru bir salya, saglar toz
toprak iginde. Sessizlik birlestirir insanlari. Boyle anlarda, biri,
var olmak i¢in 6limle hayat arasinda ¢abalamaya basladig: za-
man sessizlik hemen birinden 6biiriine bir bag kurar. Yarasalar.
Bocekler. Cift olarak ilerleyen ve sonra ayri ayri yonlere ugunca
boliinmiis gibi goriilen yarasalar. Bagka tuhaf seyler... Inanilmaz.
Orada bulunanlara, iglerinden birinin yurt ¢ocuklarina ve ¢o-
banlara 6zgii 6limler disinda bir 6limle bu diinyadan gitmesi
inanilmaz geliyordu. Bugiin degilse yarin, ya bir orman agilirken
ya da tas tagirken ezilip giderlerdi onlar. Ne ana, ne baba... Hag
da dikilmezdi Gstlerine. Hadi yallah ¢ukura! Ondan sonra kimin
olusii oldugunu anlayin anlayabilirseniz!

Juambo’nun siirdiigli otorayla agir yarali saygideger konuk
(kendine gelememisti) ve sef (piposu agzinda) geri dondiiler.
Yapraklar arasinda ve ormanin kavsak yerlerinde kiimelesen, goz
kirpan binlerce yildiz... Geldiler. Kaza haberi her yana yayilmist.
Senlikli bir gsekilde aydinlatilmi§ evlerden adamlar ¢ikiyordu on-
lar1 gérmek igin. Beyaz onliikli, beyaz kepli hastabakicilar dok-
torlar bekliyordu.

“Aziz Benoit, tegekkiir ederim Sambito’yu kurtardigin igin! O
senin gibi siyah degil ama o da biraz siyah sayilir,” diye boyuna
tekrarliyordu herkesin olay1 ayrintilariyla anlatmasi igin sorular
yagdirdig: Juambo.

Sambito’'nun asil istinde durdugu sey Aziz Benoit'nin gos-
terdigi mucizeydi. Sonra arabay: kendisinin degil de sefin, Bay
Maker Thompson’in, siirdiigiinii anlatmak istiyordu. Ugiincii ola-
rak istiinde durdugu seyse Vuelta del Mico’daki dar yerden kim
gecerse gegsin ayni akibete ugrayacagiydi.
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“Biz kurtulduk,” diyordu. “Ciinki ben tam zamaninda araba-
dan atladim. Tabii bu Aziz Benoit'nin liitfuyla oldu. Sef de tam o
sirada sarmasiklara ve dallara tutundu. Oyle yapmasaydi, kendisi
de 6biir mister’in akibetine ugrardi.”

Saygideger konuk, Charles Peifer, kendisine gelememisti.
Once ameliyat odasina gotiirdiiler. Ama hi¢ dokunmadan ¢ikar-
dilar oradan. Kafatasi zedelenmisti.

“Aziz Benoit, tesekkiir ederim Sambito’yu kurtardigin igin. O
senin gibi siyah degil ama biraz sayilir!” diye tekrarlayip duru-
yordu Juambo.

Ay yiikselirken, daglarin eteklerini su altinda birakmist1 dal-
galar. Kopekler havliyordu karanlikta. Oyuncularin sapkalarinin
tistiindeki lambalarin 15181 arada sirada bilardo masasini aydin-
latan 151ga hikim oluyordu. Fildisi toplar gibi, yesil ¢uha da piril
pirildi. Sambito orada bulunanlardan birinin dirsegine dokundu
ve kigini kagidi. Adam onun yaklastigini gormiis, anlamis ama
gormezlikten gelmisti.

Juambo uzun siire beklemedi kdse basinda don Chofo’yu. O,
karanhgin iginde belirir belirmez daha fazla durmadilar orada,
bir kelime bile konusmadan ormana gittiler. Heniiz 1lik olan ak-
sam nemiyle 1slakti ayaklar.

Kaza hakkinda bilgi edinmek isteyen kimseler don Chofo’nun
etrafin1 almisti. Pek yorumlayamiyorlard: olayi. Kendilerine
anlatildigina gore bu saygideger konuk topraklar meselesinde
adaleti savunan biriydi. Ancak Juambo'nun kaza istiine verdigi
bilgiler herhangi bir kuskuya meydan birakmiyordu. Ugranilan
felaket Maker Thompson'in ihtiyatsizligindan ¢ikmisti. Yine de
yaral iyilesebilir ve hazirladig: raporu Birlesik Devletler'e gotii-
rebilirdi. Bu ihtimal biraz su serpiyordu iglerine.

Esquivel kardesler (Peru asill: atlarina atladilar m: goktasla-
rindan hizli yol alan siivarilerdi bunlar; baba bir, ana ayr, iki
kardestiler, li¢ de yegenleri vardi) don Chofo’'nun o 6limciil uzla-
sic1 tuturmnuna agikea karsi ¢ikmigti.
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“Sizi evinizden atmak igin geldikleri zaman ne yaparsiniz?
Kuvvete kuvvetle kars: koymak gerekir. Iyi. Ama biz hitkiimetin
gelip bizi korumasini bekledigimiz i¢in kendimiz higbir sey yap-
miyoruz. Bazi seyler yapilabilmesi i¢in daha vakit var 6niimiiz-
de,” diyordu don Chofo.

Esquvial kardeslerse sapkalarini iyice ge¢irmis olduklari bas-
larini salhyorlar ve:

“Silaha sarilmaliyiz, silaha sarilmaliyiz, silaha sarilmaliyiz,”
diyorlard: hepsi de ayn ayr1.

“Yalniz kadinlar yardim ister,” diye kars1 koyuyordu beyaz
gozlerine sinek dadanmus bir bagkas:.

Don Chofo kendi politikasini savunmak igin s6ze karisti:

“Biz kimseden yardim istemis degiliz. Bence yardim istemek
bagka, hakkimiz olani elde etmek i¢in kanuni yoldan ilerlemek
bagka.”

“Ki¢indan korkmaktir bu,” dedi biri.

Bir bagkasi hemen onaylad: bu sozii:

“Evet evet, kicindan korkmanin ta kendisidir bu! Bizim bura-
nin yasasi bagkadir oysa. Tanr'nin sana verdigini elinde tutmak
i¢in oyle kanuna falan bagvurmayacaksin. Silahla goreceksin isi-
ni, silahla!”

“Tim bunlar giizel fikirler tabii ama ben Chofo’nun tarafi-
n! tutuyorum. Giinki Chofo onlarla degil, kolcularla miicadele
etmek gerektigi kanisinda. Nigin kiracagiz bu bigare adamlarin
kafalarin1?”

“Onlarin temsilcileri olduklari igin. Clinkii onlar: savunuyor-
lar. Adaletsizligin askerleri olmuglar. Onlar: savunmaya kalksa
0z kardesimle bile doviisiiriim ben. Kolcu dedigin, onlarla kum-
pas kurmus adam demek. Hig degilse biz de onlarin evini ate-
se verelim. Nihayet onlarda ateg var da bizde yok mu? Ayni ateg
bizde de var. Ates kimsenin tekelinde degildir. It herif! Bu senin
kanini isitir iste!”

131



“Sen bizdensin Manudo, bizdensin sen,” dedi Esquivel’ler-
den biri.

“Evet, ama bu kagit pargalarini imzalamak igin degil... Bakin
delikanhlar, ben siz nereye derseniz, nereye gétiiriirseniz gelirim;
budli Yankee'ler ile olacaksabizebunlari yapmayahaklari olma-
digin1 Tanrrya soyleyelim.”

Esquivel’lerin biiyligii, Tano, acele acele laflar1 yuvarlad: ag-
zinda:

“Bu... Bu itoglu it Yankee'ler hem... Ellerinden geldigi... Geldigi
kadar bizi soyup sogana geviriyorlar.. Sonra da ne diyorlar?.. Biz
diyorlar, pratikadamlariz... isadamlariyiz diyorlar!..”

“Tamamiyla haklisin Tano Esquivel. Yankee’lerin bu kadar
hizli servet yapmasi kargisinda diinyadaki insanlarin yarisinin
agz1 bir karis agik kalir. Clinkii ¢aligkan olduklarini séylerler.
Korsan olduklarini, haydut olduklarini séylemezler. Oysa aslinda
haydutturlar...”

Gogiin kiiresi, o biiyiik ve sakin karanlik, yavasga donmeye
basladi. Zaman akmiyordu artik. Gézler yildizlara, hep ayni yer-
de goz kirpan yildizlara arpacak gibi oluyordu. Ve hindistance-
vizi dallarinda hafif bir riizgar sesi.

Saygideger konuk sabah erkenden 6ldi, hig kendine geleme-
den.

Maker Thompson telefonda $ikago ile baglanti kurmak igin
en uzak yildizla konusmak istermis gibi bagiriyordu. Kiirenin
durumunda bir pargacik oynama vardi. Uzak yildizsa yine eski
yerinde durmaktaydu.

Saygideger konuk Charles Peifer’in 6ldiigiinii 6grenince hos-
nutsuz gruplar dagilmaya basladi. Sambito yeni bir haber yayd
ortahiga. Sef, gegecek ilk yiik trenine binmeyi ve tabutu Turrealba
vapuru demir almadan limana yetistirmeyi diisiiniiyordu.

Deniz solgun bir mavilik edinmisti. Tipk: saygideger konuk
Charles Peifer’in gozleri gibi. Birlesik Devletler'in yildizli bay-
ragina sarilan 6ld, subaylar tarafindan vapurun giivertesine ¢i-
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karildi. Bu toren, daha sabahin ilk saatleri baglarken porselen
lambalarin ve reflektorlerin 15181 altinda yakinda bulunan tren is-
tasyonundan ambarlara tagidiklart muz dizilerinin agirhgiyla iki
biikliim olmus, kirik enseli, giplak bir siirii ig¢iye kisa da olsa bir
soluk alma imkani verdi. Melezler, siyahlar, yar1 melezler, kollar:
dévmeli beyazlar. Bu bogucu giiniin sonunda iistlerinden trenler,
muz yiiklii trenler gegen viicutlar gibiydi hepsi de.



VII

3

"YBO Maker Thompson, yiizii ve elleri kan pihtilan igin-

de, uguk mavi gozleri kapal, saygideger konuk Charles
eifer'in cenazesini yolladigi, yurdunun o yurt disi pargasini
Turrealba vapuruna teslim ettigi sabahtan beri uzun siire, bir-
kag¢ yil inmedi limana. Bugiin de kiz1 Aurelia’y1 karsilamak igin
iniyordu. Belice'den geliyordu Aurelia, oradaki 6grenimini bi-
tirmis, bir geng kiz olmustu artik.

Babalik duygusu sevecen bir agkla kapliyordu Maker
Thompson'in varligini. Sanki Mayari'yi kollarinda tuttugu giin-
lerdeki kan yeniden donmiistii damarlarina. Ada olayindan sonra
Mayari tek zayif noktaydi Maker Thompson'in yiireginde. $imdi
kiz1 donerken igine girdigi su duyguya on bes yildir kapah kal-
must1. Stkintili bakiglarini ufukta gezdiriyor ve her an soruyordu
Juambo’ya:

“Bir geyler goriiyor musun Sambito?”

“Hayir, sef. Hem bana kalirsa bugiin gelmeyecek.”

“Peki, ama telgraftaki bilgi?”

“O davar ya.... O zaman bugiin geliyor demektir.”

Ama koyun ufkunu, mavi kdpiiklerle paslanmis ufku gozler-
ken, uzak ve 1lik noktalara gomiiliip gitmeye galigirken, Maker
Thompson'in gozleri, bir saatin birbirine yaklasan ibreleri gibi, o
adanin uzamis dili dstiinde birlesiyordu. Nehirle evlenmek i¢in
gelinliklerine biirinmiis bir diis varhiginin ardindan yiirimisti
o adada... Ve ona sesleniyordu, gizlice ona sesleniyordu: “Mayari!
Mayaril..”
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“Bir sey mi dediniz sef?”

“Bir sey goriiyor musun,” dedim, “Juambo...”

“Higbir sey goremiyorum.”

Yalniz ams1 kaliyor cinsel duygu tasgimayan asklarin... Giin,
saydam vesicak. Renklerin soleni. Agiruguslar pelikanlarin. Top-
rak kaplamis siingerlerin Gstiind... “Bu isi biraksaydim, Trujillo’lu
ile birlikte inci avcisi olarak denizlere dénseydim, Mayari iste beni
surada bekleyecekti.” Birden Juambo’'nun bagirtisiyla kendisini
adalardan getiriyor; gordiigii hayali gemi silinip gitti diislincesi-
nin tath denizinde. Gozleri bir saatin ibreleri gibi kayalik adanin
tistiinde birlesmisti. Ufukta ufak bir tekne gordiigiinii haykiran
Sambito’nun sesini duymak istemiyordu artik.

Mayaril.. Hayir, Mayari degildi bu gelen... Nisanlis1 degildi
surada beklemekte oldugu... Portakal agaci tenli, uykulu bakish,
ipek goz kapaklar1 altinda abanoz gozlii nisanhsi degildi bu gelen.

Aurelia, dindar bir koleji, yatili olarak bitirmisti. Bu yiizden
vaktinden once yaslanmig bir hali vardi. Saglarimin 6rgiist sir-
tina sarkiyordu. Bigimsizdi viicudu, ¢ok uzundu. Bu hiliyle bir
viicuda degil de gri bir tiniformaya sarilmis ve iri kulakl bir ba-
sin gegebilmesi igin bir ucu agik birakilmig bir tiipe benziyordu...

Biiroda asili portreyle su yaratik arasinda ne gibi bir ortak
nokta olabilirdi? Portredeki, giizel olmasa da goniil oksayic bir
kiigiik kizdi. Aurelia babasinin hayal kirikhigini fark etmisti.
Onun keyifsizligini su riikiis kiyafetine bagladi. Oyle ya daha
diizgiin, daha sevimli biri olarak bekliyordu kendini, disiindi-
giniin tersiyle kargilaginca boyle...

Piposunu aci giillimsemesinin igine gémerek Maker Thomp-
son §0yle diyordu kendi kendine: “Eh! Higbir felaket yalniz bagi-
na gelmez. O da gozlitk takmg iste!..” Yasina ragmen bir goriis
hatasim diizeltmek igin taktig1 gozliik, onu sa¢ tuvaletinin, ta-
virlarinin ve Ingiliz usulii giysilerinin gésterdiginden daha yash
gostermeye yetiyordu.
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Ustiine astlik, koyun diginda kuzey riizgan da epey kirbag-
lamist1 onlar1. Hareketli deniz yolculugunun etkilerinden biraz
kurtulunca yiiziine renk geldi Aurelia’nin, o sstmali melez sol-
gunlugu gitti. Yiziiniin ortasinda, gozligiinun cergevesinin,
daha gok da iri ve erkek dislerinin piriltisi...

Juambo giimriik sefinin aramay: gerekli bulmadig ufak ba-
gaji eline aldi. Otoraya getirdi. Baba kiz oturmuglards; kiz mesa-
feli ve okullu, baba hayal kiriklig1 i¢inde ve anlagilmaz.

Palmiyeleri gegtiler. Halkalar gegirilmis uzun ziirafa boyunlu
deniz sorguglari, koyun piniltisinda eriyen sorguglar. Onlar1 da
gegtiler. Hizla gegtiler. Araba limandan uzaklagiyor, kurumusg ¢a-
mur yollara giriyordu: kuliibeler, yoksul evleri, binalar...

Sambito egleniyordu iginden matmazelle. Bunu daha yapabil-
mek i¢in de isine koyulmustu. Sessiz kahkahalar atmaya elverisli
iri dudaklarinin arkasinda disleri iyice ortada. Hinzir melez... Bu
adi takmisti kendine, boylesi hinzirliklar: hayat tarzi haline ge-
tirdigi icin. iste bdyle hinzirhklar vardi hayatinda. Bir de zenci
orgiitiiyle ilgili bagka seyler. Bir de kutsal inang.

“Soguk karsilad: patron kiigiik hanimi,” dedi sonradan oda
arkadaslarina. Bir agiklama yapmak yerine bu sozleri soyledi.
(Ustabasilarla aym: kiigiik evde oturuyordu.) Gergekten soguk
karsiladi onu!..

Ama iste dzgiirligiin tadi, bol besin, Tropika, yiizmek, at ge-
zintileri, kokteyller, viski, sigara ve giizellik sirlan, o bigimsiz
yaratigy Belice'nin rahibe okulunda gegirdigi yillardan, yiiksek
Ingiliz sosyetesinin konustugu ingilizceyi kekelemekten kurtar-
ms, canly, negeli bir esmer giizeli haline getirmisti.

Babasiyla senli benli konusuyordu Aurelia. Bu da her seyiyo-
luna koymaya yetiyordu. Babasi Bay Maker Thompson degildi
onun goziinde, sadece Geo Maker’di; dogrusu ya Geo Maker da
kendisine kizini kazandiran bu ad altinda daha rahat hissedi-
yordu kendisini. Gergekten nasil da yakinlhk kurmustu su son
siralarda ufak seylerle, bir rahathk kazanmisty, i kaygilarindan
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ve sorumluluklarindan kurtulmus, gegmisin yiiklerini atmist:
tistiinden. Hele tiiccarlar gibi hep islerden konusmak; ondan da
bir iz kalmamigti. Boyle hep islerden konusmak arkeologu gile-
den ¢ikarmaya yetiyordu. Portekiz asilli esmer bir Amerikahyd
arkeolog. Ray Salcedo’ydu adi. Quirigua surlarindaki kabart-
malarin evrimini incelemek i¢in bilimsel bir kurum tarafindan
gonderilmisti.

“Bizlerin hig¢bir sey gormedigimiz su taslarda ne goriiyorsun
sen?” diye sorard1 Aurelia arkeolog evlerine ¢ay igmeye geldigi ya
da kendisi iki adim otedeki Sirket Oteli’'nin barina gittigi zaman.
Orada kahiyordu Ray Salcedo, kitaplaniyla, planlanyla, fotograf
makineleriyle, put, yesim tasi, seramik pargasi ve yontma tag ko-
leksiyonlariyla.

Aurelia'nin kap: 6niinde elini —unutulmus bir yaprak gibi-
Salcedo’nun avuglarina birgok kereler biraktig: ev, palmiyelerle,
alacal bulacali gigekliklerle, kiigiik beyaz yildizlar gibi bir yase-
min kalabaligiyla (canimizdan bezdirecek kadar kuvvetli bir ko-
kusu vardi bunlarin) ve mahmuz bigiminde nazh ¢iceklerle ¢ev-
rili bir binaydi. Sicak, sessizlik ve Tropika’nin yarattig: o siddetli
bunalti iki genci birbirine yaklastiriyordu.

“Soylesene bana ne var bu taglarda? Ne buluyorsun onlarda?”

“Yavrumu!..”

Aurelia’'nin, o incelemekte oldugu kabartmalar: andiran goé-
gisleri, sert, yalmz ve beyaz tastan yuvarlaklig: iginde, nazik
sonsuz yuvarlakhg i¢inde biiytyor, geriliyordu.

“Bunlar1 anlayamadigim i¢in utaniyorum kendimden... Oyle
de karisik seyler kil.. Seni gidi hain seni, 0gretmeyeceksin bana
degil mi?”

“Pekaila, pekala! En basitinden baslayalim. Yarim kabartma su
demek...”

Aurelia gogislerini geriyor ve arkeologun 6gretmen edasini
taklit ediyordu:

“Pekala, pekala! Yarma kabartma su demek...”
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“Yarim kabartma, matmazel..”

“Bana dgretmiyorsun ya ben de dyle diyecegim iste... Hog¢a
kal... Vakit ge¢ oldu... Ben eve girmeden 15181 sondiirmez Geo
Maker... Ama $ikago’ya bir yolculuk yapmay: diisiiniiyor bugiin-
lerde... O zaman anitlarin dniine gidecegiz, tiim kabartmalarin
anlamlarini bir bir agiklayacaksin bana...”

Yildiz oymali gece. Ustiine altin damgalar basilmig siyah zarf
gibi. Insanlar vard: iginde bu zarfin. Ufku értiiyordu. Gergekten
ne vardi bu yakict havada? Bu koku hangi bilinmez imbikten geg-
misti? Hangi bitkisel diistii o yildizlarla birlikte donen?

Ray Salcedo, otele dondii. Karni acikmigti. Bir sandvig, iki
sandvig, alt1 sandvi¢ indirdi mideye ve diinya kadar bira devirdi.

Ertesi giin mantar basligini, gizmelerini giyerek gerekli seyleri
yanina alip ¢alismaya giderken yasemin dallari arasinda esmer bir
yaprak¢igin her giinkii gibi kendisine isaret ettigini gordd. Dur-
du ve bu yaprak¢iga merhaba demek igin yukar: gikti. Aurelia bir
hamaga uzanmus, birlikte sicaktan, sivrisineklerden, konusacak
kimsesi olmadan gegirecegi su uzun giinden sikdyet etmek igin
onu bekliyordu. $imartilmaya aligik bir ¢ocugun sikayetleriydi
bunlar, hepsi de yapmacikti. Salcedo isine gittikten sonra da bu
kez babasinin baginin etini yemeyebagladi, eski Maya sanatindan
bahseden kitaplar ismarlasin diye.

“Isler seni artik ilgilendirmiyor galiba?”

“Hayir. Simdi beni sadece Quirigua kabartmalarindan 6l-
giler ilgilendiriyor. Bir de heniiz okunamayan hiyerogliflerdeki
muamma. Bir de kutsal sehirlerin geometrisi.. Nacum’dan bah-
sedildigini duydun mu hi¢? Su anda benimle Copan’a kadar arka-
daslik etmeni istiyorum. Gelir misin?..”

“Sikago’dan doneyim, nereye istersen gelirim. Hemn Ray Sal-
cedo ile de gidebilirsin. Nigin istemiyorsun onunla gitmeyi?”

“O zaten gitmisti erkenden. $u anda Palenque’ye varmistir.”

Boylece daha once iriinlerinin getirecegi paray: tahmin et-
mek i¢in sabahlari ve aksamlar fidanliklarda babasiyla birlikte
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yaptig: at gezintileri Quirigua sirtlarina yapilan giiniibirlik zi-
yaretler hiline geldi. Maya kiltiiriiniin altin ¢aginda kurulmus
olan bu sehirde siyah sagh, mavi gozlii, esmer arkeolog sanki bir
seyler incelemiyordu da tas papazlarin agzinda belirecek ve ken-
disinin binlerce sirr1 ¢6zmesine imkan verecek bir isaret, anahtar
bekliyordu.

“Sonsuz baslangiglarla dolu hayat... Sonug bir giin mutlaka ¢1-
kageliyor ama aradaki seyler hep baslangi¢lardan ibaret!..”

Boyle diistinilyordu Geo Maker yolculugundan bir dnceki giin
muz yapraklari arasinda; baginda genis kenarli kovboy sapkas.
Kizinin séyledigi ilahinin mizigine birakmist1 kendini. Atlarin
gidisi dalgalanma hareketi veriyordu viicutlarina. Bir de aksam-
lar1 suda ilerleyen bir gemide duyabilir insan ayn1 izlenimi.

“Jizii! Musye!” diye bagirdi Juambo ¢amasirhgin birden kapa-
nan kapisi oniinde, ¢almakta oldugu 1slig: gerisin geri yutarak ve
zayif, uzun parmaklarini hag¢ seklinde yiiziinden gegirerek.

Iyi bir usagin bakmadan gérmesi, duymadan isitmesi gereki-
yorsa iste Juambo da ne bir sey gormiis ne de isitmisti! Hem de
goz kulak kesildigi ve kisiliginin, gordiigiinden fazlasina bakan,
isittiginden fazlasini dinleyen usaklik hizmetine girmemis bu
iki organini fazla ¢ahistirdig) hilde. Sikintil bir seyirci tavr ta-
kinmisti. Oysa basim sallayip hosnutsuzlugunu belirtmeden ve
sessiz birtakim hareketler yapmadan 6nce bu tavir iginde nasil
tutmustu kendini. Kafasi1 kurumus, ¢ikolata pargalarindan ufak
bir sa¢ degirmenini andiriyordu. Gozleri iyice agilms, st duda-
g1 kaivrilmisti.

Kapinin oradan uzaklagti. Ya bir de fark etselerdi? Bir araba
dayak yerdi! Gidip kanh agzini suyla ¢alkalamadan 6nce bir siirii
tokat yerdi... Ama hayir, Juambo'yu yakalasaydilar sadece dov-
mekle kalmaz, onun 6niinde bir paravanaymis gibi kiistahga de-
vam ettirirlerdi eglentilerini... Déseme ¢atirdiyordu ayaklarinin
altinda. Bir yandan da bal rengi yaprakl, kirmizi gigekli agagla-
rin taglan iginde, gok gevresini askla senlendiren papaganlarin,
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torgaylarin* ve daha bir siiri kusun samatasi. Bunlar yalmz ¢a-
magirhgin ¢atisindan degil, arkeologla kizin kapandiklari gama-
sirlarla dolu salondan da isitiliyordu...

Pazar giinii evin bu kosesindeki panjurlar hep kapali kald:.
Juambo'dan bagka kimse yoktu orada. Sabahleyin gecti evin
oniinden. Yabanlik giysilerini giymisti. Agzinda bir vals: giyotin
valsi. Bu valsin s6zlerini mi yoksa miizigini mi sevmisti Juambo?
Bilmiyordu.

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de
Kralin perukasini takmadan dans et
Kral ki onu unutmustu giyotinde

Ve o tag ve o kafa ve o ense

Benim yaptigim valsi yap, dans et sen de
Olimiim ben, anladin bunu belki de
Fransa taci var basimin stiinde

Isa'min dikenli taci var, dans etsene

Ama miizikten mi sozlerden mi (Osmo’lu biri séyliiyordu bu
valsi) daha fazla hoslandigin1 anlamasayd, pazar giinleri ¢ama-
sirthgin oniinden gegisinin asil nedeninin ¢amasira kadinlarin
odaya sinmig, cumartesiden kalma kokularini igine ¢ekmek ol-
dugunu hi¢ sdyleyemezdi Sambito. Camagir kokusunu bastiran
bir kokuydu bu. Cinko levhalarla 1sinmis ¢atinin vernikli ve kat-
ranl kokusundan daha fazla hoglandig bir koku.

Bu 1s1 hamaminda canlanan kadin kokusu -gece kokusu, bay-
ram kokusu, biitiin zamanlarin kokusu- bekér kalmaya mahkam
o zavalli melez yalmizhigini hatirlatiyordu Juambo’ya. Ciinkii Ma-
ker Thompson dul kalal beri bir gesit kadin gibi olmustu onun
hizmetinde. Hani isin iginde kotiiliik oldugundan degil ama kor
bir baghlikla kulluk ediyordu ona. Tanrrnin kendisinden bile
korkmuyordu ondan korktugu kadar. Ailesi vahsi hayvanlara
yem olsun diye kendisini ormana biraktiklari zaman patron gelip
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kurtarmamis miydi kaplanin pengesinden? $imdi boyle olacakt:
tabii. Patron kendi evinde biiyitmiistii onu. Kaplan korkusu iyice
islemisti igine, bu ylizden sik sik Aziz Benoit'nin gazabina ugrar,
kriz gegirirdi. Patron her kriz geldiginde bos tabancasini gogsi-
ne dayayarak 6liim tehdidiyle iyilestirmisti onu sonunda. Bunun
i¢in artik kaginmali sarsintilar ge¢irmiyordu. Yalniz bazen tim
viicudunu buz gibi bir ter basar, can gekisen kimselerde oldugu
gibi idrar1 sogurdu.

Kapidan uzaklasarak ve patronunu disiinerek yeniden istav-
roz ¢ikard. Bir 6grenirse tamam, hepimizi 6ldiiriir. Bereket ver-
sin simdi burada degil yabanci bir sehirde, Sikago’da. Ne de tuhaf
adlari oluyor oralardan gelen su yapmacikl kimselerin!.. Kendi-
sinin dogdugu yerdeyse Chicomo diyorlar daha ¢ok...

Sonra yine kadinlar. Neden hoslanirdi melez kadin koku-
sundan? Kanini kaybeden ve sonra ay ¢ikinca yeniden bulan o
varlik... Pazar giinleri yalmz bagina kaldig) zaman yaptig tek is
gidip gamasir1 mavilestirmek igin kullanilan givit kokusuyla ka-
rigmig ve ortaliga sinmis kadin kokusunu igine ¢gekmekti. Beyaz
¢amagir1 mavilestirmek ve ona daha beyaz kalmas: igin gokyiizii
izlenimi vermek amaciyla kullamlirdi givit; bulutlar sabahleyin
daha temiz goriinmek i¢in aksamlar1 mavilesirler ya tipki dyle.
Yalniz bir erkek igin daha biiyiik bir zevk var midir orada esmer
tenleri devam ettiren o kokuya kendini birakmaktan, serin suda
kopiiklerin oksayici temasiyla yurnusamis, biraz da sabunun ya-
kicihgim duymus kadin ellerini, gamasir stkmaktan yorgun diis-
mis kollari, irmaksi akigin 1518101 yansitan giizel gozleri ve canh
tek erkek birakmamasiyla dokundugu her seyi yakarak akan vol-
kan lavlarina es yanginh kelimeleri hissetmekten...

Juambo'nun bilyiik zevki pazarlari oraya girmek, bir siire kal-
diktan sonra daima unuttugu havluyla birlikte oradan gikmakt.
Yemek odasindaki lavabonun havlusu. Yalmiz bu kez, biri gelebilir
diye korktugu i¢in valsi yarida kesmek zorunda kalmisti. Kirli tir-
naklarindaki eksiligi tatmak i¢in parmaklarini emiyordu.
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Beyaz giines tepeleri. Sanki ¢amasir yerine alacakaranhga
giinesle birlikte garsaflardan, mendillerden, pegetelerden, ortii-
lerden, kiliflardan bir evren girmisti. Aurelia boynunu uzatiyor
ve sevdali omuzunda Ray Salcedo’nun alnina yer agmak i¢in ba-
sim1 arkaya atiyordu. Sanki diinyay: son kere goriiyormus gibi,
onun havay: géz bebekleriyle igtikten sonra gozlerini kapadigim
goriiyordu Ray Salcedo. (En gorkemli giysilerine biiriinmiis ra-
hip, ince tastan bigagini sapliyor kurbanin gégsiine. Topragin
soguk gozyasidir bu bigak, taslara aglayan topragin. Ve rahip
onun yanan yliregini gekip ¢ikariyor atesten bir kug gibi.) “Tam
bir 6¢ alma,” diyordu Aurelia. “Oh evet, tam 6¢ alma!” Demir-
hindi agaglarinin agir kokusu sinmis esyanin gergek disiliginde,
pamugun ve bezin iistiinde, viicudunun farkinda olmadig) uzun
kolej yillarinin 6ciinii aliyordu kaprisleriyle. “Ah evet, tam bir 6¢
alma; tam bir 6¢ alma,” diye tekrarliyordu boyuna inleyen agziy-
la arkadagininkini arayarak ve kendi tizerine gevrilmis yesil goz
bebeklerinin selalesi yakinlarinda onu bularak. Yillarca siiren bir
ayrihktan sonra kolejden déndiigii zaman limana kendisini kar-
silamaya geldiginde elini bile uzatmayan babasindan ne biiyiik 6¢
aligt1 bu!.. Babasi kendisine giizel olmadigini hissettirdigi zaman
ne kadar ac1 gekmisti, simdi hila ¢ekiyordu. Renksiz, gozlikli,
saglari simsiyah 6rgiild, gadir bezi gibi kaba bir kumastan giysiler
iginde bir kizcagiz!.. “Oh! Evet, ne intikam! Ne 6¢ alma!” Terin
eksiligiyle kirleniyordu 6piisleri ama kendisine yapilan her seyin
acisim gikardigy bir qilginhik iginde bedenini béyle biitiiniiyle,
boyle hig diisiinmeden vermek de az tath sey degildi... Ey kirbag
darbeleri gibi ac1 bir alay tasiyan opiisler, ey goz kapaklar: altin-
daki yas damlalari!.. O¢ almak... Bizi diinyaya getirenlerden 6¢
almak! (Babasi ona elini bile uzatmamisti. Oysa ¢ok uzaklardan,
yatili okuldan geliyordu o giin. insan yatili okuldanboynu vuruk
bir diinyadan déner gibi donerdi oysa..) Higkirigin sinirinda,
kendilerini birbirine gitgide daha fazla adayarak, vererek, temele
inerek, sadece olduklar1 gibi olarak, olmadiklar: gibi yasamayi
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basaramayarak 6¢ almak... Cinsel sevgide tanimlanmaz bir 6¢
alma giicii var...

Pazar gomleginin diigmelerini ¢6zen Juambo muslugu ara-
maya koyuldu. Patlayacak hale gelmis kafasini suyun altina sok-
mak ve suyun kulaklarina, ensesine, sirtina, ta bégriiniin altina
iyice fiskirmasi i¢in muslugu sonuna kadar agmak; ates harlatan
koriikler gibi hissettigi kulaklarini tikamak, bir yanagini suya
tutmak, gozlerini kapamak, suyun ¢arpist altina koymak burnu-
nu, solumak, igine gekmek. Sonra alnini, dbiir yanagini, ensesini
tutmak suya. Juambo yikandiktan sonra kopeklerin yaptig: gibi
kafasini silkelemek igin geri gekildi, gozleri donuk, diisiincesiz...
Agzini suyla doldurdu, suyu agzinin bir tarafindan 6biir tarafina
gegirmeye basladi. Bu oyun epey siirdii. Sanki damarlarin: yika-
yan kanla kalbinin temposunu tutuyordu.

Ama nedendir boyle neseli gériinmeye ¢alismas: insanin,
bunca hiiziinliyken, bunca vahsi bir hiiziin tasirken?

Birlesik Devletler’e giden patrondan ii¢ portre kalmist: biiro-
da: biri Mayari’ninki. Juambo zorlukla hatirhyordu onu. Kiigii-
citktii ama severdi onu Juambo; her yalniz kalisinda 6perdi bu
fotograf1. Ciinki yoksullar: savunmustu Mayari!

Ikincisi dona Flora’nin. Yiiziikkoyun uzanmis dinleniyordu
dona Flora. Oyle ki dirilip oradan ¢ikmak istese daha ¢ok gémii-
lecek yere.

Ugiinciisii de Matmazel Aurelia'ninki!

Portmantonun istiinde patronun tabancalarinin kiliflar1 da
kalmisti... Juambo korkung bir hiiziin igindeydi. Parmaklarim
artik o mavimsi silahlarla, vakti kil sagmadan bildiren o soguk
saatlerle dolu olmayan bogs ceplerine soktu mesin kihiflarin. (“Bir
tabanca kilifi seklinde senin yiiziin,” diye tekrarlarmisti stat,
“glivensizligimizin bitecegi ve bu kiliftan tabancayi ¢ikaracagin
giine hazirlan!”)
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Patronun biirosundan odasina gegti, oradan da ambara,
oriimcek ag), 1sinmig sedir agac, giive yenigi ve fare pisligi ko-
kuyordu burasi. Sandiklarin arkasina att1 kendini. Ne yaptiginin
farkindayd:: Kendisini akreplerin ve 6riimceklerin hiicumuna
sunmak demekti bu. Kaninda tasidigr o hayvan, simseklerini
¢aktirmaya baslamakta gecikmemisti. Disleri birbirine ¢arpma-
yabaslad. Iyice hissizlesmisti. Bir halkay: yutuyor gibi olmaktan
dolayy, dili kiigiik diline yapigmigti. Nabzi hizli hizli atiyor ve ka-
rayilanlar derisine siiriinerek gegiyordu.

Uyandig1 zaman sessiz bir salonda yattigin1 gordii. Kendisi
gibi hareketsiz yatan ve goz kapaklarinin agilip kapanmasindan
baska hayat eseri gostermeyen daha birgok kisi vard: salonda.
Yatagin yaninda, beyazlar giymis hastabakicinin yaninda Mat-
mazel Aurelia’y1 ve Ray Salcedo’yu fark etti. Onlar da beyaz sey-
ler giymislerdi. Ayaklarinda, yiiriirken ses ¢ikarmayan pabuglar
vardi. Ellerinde tenis raketleri. Juambo tekrar kapayamadi gozle-
rini, ¢iinkii o kadar da giicii kalmamisti. Gozleri agik kalds, dyle-
ce, onlarin iistiinde: sessiz ve akici bir bakis.. Omoa’li o adamin
soyledigi vals hala kulaklarindayd:

Benim yaptigim valsi yap, dansetsen de,
Ama kralin perukasini takmadan dans et
Kral ki onu kaybetti giyotinde

Ve o tag ve o kafa ve o ensel..

“Mimkiin, miimkiin tabii,” diyordu Ray Salcedo.

Ama mimkiin olmadigin: iyice biliyordu bunu sdylerken.
Aurelia gara kadar gegirdi onu: Iki yiiz adim. Juambo valizleri
tagiyordu...

Asagida, deniz utkunda, algak topraklar bir firtina aksaminin
koyu mavisine agilmis yesil derinliklere karigiyordu. Oyle agird:
ki hava, insan soluk almakta giiglik ¢ekiyordu.

Sinirsiz bir acinin agina diigmiis olan Aurelia, her zaman te-
rini kurutmak igin kullandig: mendille bu sefer gézyaslarin sil-
mesine ragmen heyecanina hakim oldu sonunda.
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Firtina yaklasiyordu. Miknatish bulutlarin ¢arpigmasindan
fiskiran simsekler, yankinin silahlarini silip stipliren yildirim
darbeleri, atesten atlarin yelelerini taramak igin taraklar siizen
billurlar.. Ve sonra manzaray: islemek i¢in bosalan ince, uzun
disli saganak. Bu 1slanmi§ hayvanin yani kiyinin, derisi iistiinde
atmosferin nemli kireci, 6li kireci, karanhk kireci, yesilimsi ki-
reci, kirmizimsi kireci.

Gara gitmek igin evinden ¢ikarken iginde bulundugu cosku
bitiiniini -Ray Salcedo “miimkiin” demisti, iki kere demisti- su
anda ansizin yagan yagmurla 1slanmig ayaklariyla izl hizh eve
donerken yeniden yagsamaya bagladi Aurelia. Riiyalar gibi param-
par¢a bulutlar. Yildirim diigsmis qukurlari aydinlatan simgekler.
Ve bu sel gibi yagmurdan kagis, bir yerde kurumak igin. Sirtin-
daki beyaz értiiniin siyrnildigini hissetti. Iyice agilmistisirti. Son-
suza kars1 bir sirt.

O giin evden ¢ikarken ortalik giinliik giineslik oldugu igin
geride kalan her sey yakiciydi... Yakic1 olarak kalmisti o giiniin
anisi. Her sey, saganak kompartimanin camlarimi kamgilayana
ve kendisi onunagzina son kereislak ve sicak dudaklarini verene
kadar yakiciydi her sey.

Oyleyse topragin boyle 1slanmas; o gitsin, Aurelia yalniz kal-
sin, onsuz kalsin, giplak sirt1 boyle sonsuza kargi kalsin diyeydi.
Volkanik tepeler kizgin atesle yanarken, kaynasan dev okyanus-
tan, iginde gergegin silinip gittigi bir diis bugusu, bir gevseklik
titterken, firtinanin gikmasi Aurelia yalniz kalsin diyeydi.

Birak geg¢sin ayin 15inlari. Bu gece bosluga dokunacak elle-
rin. Cigle incilenmis ellerin.. Hummal yiiziinde bagka birinin
soguk elleri gibi ellerin... Ve kendini yokluyorsun, bakiyorsun
ki yoksun, uzaksin, yabancisin. Yok, olmak, uzak olmak, yaban-
crolmak: Ugayridurumdur bunlar. Sevdigin ve seni seven kim-
seleri ¢evrende bulamiyorsan yoksun sen. Seni mevcut sanan
insanlara karsi higbir ilgi duymuyorsan uzaksin. Ve yabanci!..
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Yabanci... Yiiziistii yatip bacaklarini biraz kivirdigin zaman o
¢ok iyi temsil ettigin Orta Amerika haritani ¢izmiyorsan ya-
bancisin...

Boyle diyordu Ray Salcedo ona. Onu sevdigi hilde boyle di-
yordu. Yesil gozleriyle boyle diyordu... Din! Diin! Ona sahip
oldugu andan sonra bu saatte. Gozlerini yummustu iyice, tam
Aurelia’nin kargisindayd, tipki kabartmalara dayanir gibi. Goz-
lerini yurnmustu, kordd, ¢iplak viicuduna yapigikti bagi.

Babasini disindi Aurelia. Kim bilir belki de simdi limana
gelmis olacakti babasi. Adini séyledi onun: Geo Maker. Liman
goriintisiine siki sikiya bagliydi babasi. Aurelia hamakta kala-
bilirdi. Juambo ve koruyucu melekler -sarkik kulakl: kopekler-
onu korkutucu olan her seye kars1 korurlardi. Korkutucu ve sessiz
olan her seye kars...

ilk agk: nigin bdyle bir 6¢ hiline gelmisti? Bu iki kelimenin
yan yana gelisini begenmedi. i1k agk: nigin boyle bir 8¢ hiline
gelmisti? Bu ciimle asil sdylemek istedigini anlatamiyordu. Bula-
miyordu bir tiirlii... Nasil demeliydi acaba? Baba! Baba!.. Father!
Father! Ben askla degil, 6¢ alma tutkusuyla teslim ettim kendimi,
bir 6¢ alma tutkusuyla... Ama kimden 6¢ alacaktim?.. Kendim-
den, hayattan, diinyadan, senden... Baba! Baba! Father! Father!
Ama nigin 6¢ aldim? Neden?.. Tek ask ezgisinin, biitiin giinlerim
ve gecelerim boyunca kendimde dinlemeye alisik oldugum bir
karga gaklamasi oldugunu bildigim hélde hangi i¢giidiiye uyarak
yaptim bunu? Baba! Babal!.. Father! Father!

Uzun kulakli melekler, kopekler, belli bir yiikseklikten itiba-
ren sessizlik yapraklarini yayan golge siitunlari gibi geceye dogru
yiikselen palmiyelerin 1slak yapraklarinda riizgérin en yumusak
fisiltisini dinliyordu. iki képekten hangisi gozlerini 6nce agmis-
t1? Sonra hangisi? Ikisinin dért gézii birden, billurdan, canli ve
aydinlik dort goz birden Sambito’'nun tstiine dikildi. Sambito,
kirmiz1 surup dolu bir bardakla merdivenlerde goriinmiistii.
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“Soguk nar surubu getiriyorum size, hava da o kadar s:cak ki,”
dedi bir 6zenis iginde, sonra orada durdu elindeki tepsiyle.

“Evet, susamigim... Cok sigara igtim bugiin.”

“Belki de yatmak istersiniz... Vakit gece yarisi.. Ben burada,
kapida bekleyecegim, bir seye ihtiyaciniz olur diye. Sonra bu hay-
vanlari da buradan gikarmam gerekiyor, her tarafi pireyle doldu-
racaklar.”

Juambo kovdu képekleri. Ikisi de derin derin esneyerek kagti
oradan. Daha sonra kendi barinagina gitti Juambo, oradan bir
ortiialdi, gece ona biiriiniip matmazelin kapisi 6niinde bir asma
yatakta uyumak igin.

Aurelia soyunmaya basladi. Hemen hemen higbir sey yok-
tu dstiinde. Su sicaktan baska! Sadece kiilotla kaldi sonunda. O
da mavi ipek kopigiinden ibaret bir seydi. Taranmaya baglad:.
Ugultulu tarag siyah saglarindan gegirirken Ray Salcedo’nun ye-

sil gozlerini kendisine dikerek 1slikla galdig sarkiy: tekrarlamaya
baslad:

Madam, su senin kollarinin arasinda,
Kertenkeleye, yilana gevirirler beni;
Ama sen stkisari! ve sakin birakma,
Kocan mi? Kocanin cehennemdir yeri!
Madam senin su kollarinin arasinda,
Geyige cevirirler beni, kiigiik ve vahgi,
Ama sen siki saril ve sakin birakma
Cocugunun babasidir kargindaki...
Madam senin kollarinin arasinda,
Pasli demir qubuga gevirirler beni;
Ama sen sikisaril ve sakin birakma
Senin isteklerinin gigegi...

Kuvvetli ve erkek dislerinin arasinda yapigkan bir salya
hilinde tuhaf bir duyum... Yukaridaki bendin son hecelerini is-
tiine basa basa tekrarhiyordu tasasizca: “The father o’your child...
The father o’your child... Senin ¢ocugunun babas:.”
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Ta. ¢ elinden birakmamisti. Saglarindan gegirip gegirip Ray
Salcedo’nun sesini hatirlamaya devam ediyordu:

Bir korku haykirigi duyuldu sonra:
Eyvah! Tam Lin bizi birakt1 gitti
Sevgilisinin kollar1 arasinda
Doniigmiistii kertenkeleye, yilana.
Ama o simsiki sarilmig ona
Istemiyordu baska bir koca.

Ve o doniismiistii onun kollarinda
Bir geyige, kiigiik ve vahsi,

Ama simsiki sarilmigti ona
Cocugunun babasina...

Ve dislerinin arasinda yapigkan bir salyave saglarindan tarag
gegiren ellerinin tembelligi ve ayn1 hecelerin tekrarlamig: iistle-

"»

rine basa basa: “The father o’your child... Cocugunun babasi

Ve doniistii onun kollar: arasinda
Ciplak, girilgiplak bir adama;

Ama yesil mantosunu Ortiince iistiine
Iste 0 zaman onun kadini oldu...

Bitkin bir sekilde yatagina uzandi Aurelia... Bogucu sicak,
uyumaya imkén vermiyordu bir tiirlii... Yiizii bir lokomotifin bu-
harina tutulmus gibi. Limanda birgok kereler makinistin yanina
binerek fidanliklar1 dolagmigti. Ama yapamiyordu artik. Kalkti.
Gozleriyle emin olmak igin pencereye gitti: Sadece bir tel kafesin
korudugu pencere agikti... Parmaklarini tel kafese yaklastirdi.
Odadaki 151ga ulagmak igin ¢irpinan boceklerin viziltillan1 di-
sanida... “Tam Lin bizi birakti gitti!..” Ufacik, baska bir yaratik
degilse, kimdi bu tiim rizgarlara karsi duyarl, sikintih, kader
tarafindan mutlulugun kapisinda alikonmus kimse? Yeniden ya-
taga dondii, ufak mavi kiilotu ve simdi ayr bir gerilim kazanmis
kabartmalari andiran gogiisleriyle. Bu yatakta viicudunu dipdiri
kilacak seye en ufak yer yoktu... Ah! pash demir ¢ubuk olmustu
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isteklerinin gigegi! “Yesil mantomu o6rttiim {stiine ve o zaman o
benim oldu!”

Biiriindiigii beyaz ortiiniin altindan Juambo onun uyudugu-
nu gérmiistii. Pazar giinii onu gamagirhkta ortiilerin, garsaflarin
tistiinde biriyle nasil... bastirdigini hatirlady; aklar: tebesir gibi
bembeyaz olan iri gozleri donmeye baslad1 yuvalarinda. Kopek-
ler de yanma gelmisti Juambo’nun, otoray1 yonetmekten nasir
tutmus ellerini yahyorlardi. Bacaklari arasindan bir fare kayd
birden. Kopekler onun ardina diistii. Sonra yine hamaga uzanmis
Juambo'nun yanma geldiler, onunla birlikte uyumaya basladilar.

Sessizlik doldurdu odayi. Simdi herkes uykudaydi.



VIII

%

@ urtirken Okgelerinin ¢ikardig) ses umurunda degil
bize iyi haberler getirdigi de muhakkak,” dedi
t Bagkani, karsisinda oturan ve orangutan asilh sanilabilen

Massachusetts Senatdrii’'ne, beklenen ziyaret¢inin ayak sesleri
duyulur duyulmaz.

Senator, Sikago'nun en muazzam binalarindan biriyken ge-
¢irdigi yangindan sonra §irket tarafindan enkaz fiyatina ahinmis
binanin cilal parkeleri iistiinde yiirityen su vahsi Bananera’nin
ayak seslerinin kendisinde uyandirdig igrenme duygusunu tes-
pit etmek i¢in parmaklarina kadar kil biiriimiis ellerini tiyli ku-
lagina gotiirda.

Parkeler tstiinde tak tak yiiriiyen George Maker Thompson’in
ayak sesleri kendisinden 6nce varmigt:1 Tropical Bananera S. A.
baskaninin kapisina. Ama bagkanin rahatsiz falan oldugu yoktu
bu seslerden; bir fatihin ayak sesleriydi bunlar ona gore.

“Bu bir hayvan azizim!” diye reddetti onun fikrini beyaz
orangutan yani Senatdr.

“Sayin Senator, Tropika’da yasayanlarin daha bagka tiirld ol-
malarin1 mi istiyorlar acaba?”

“Bir hayvan.”

“Iste geldi!”

“Hayr, yiirilyor daha, duymuyor musunuz? Oyle ya yiiriimek
diyecegiz buna!”

“Bunlar bir fatihin ayak sesleri Bay Senatér!”
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Oturmasi igin kendisine gosterilecek koltugu, 6zenle sunula-
cak sigaralary, yesil jaluzilerle 6rtiilii pencerelerden gelecek tath
aydinhig, duvarlara asilmig ve zavall Orta Amerika’nin bagrinda
agilmig yaralar gibi tstleri ¢izilmis haritalar: hayal ederek yiiri-
yen George Maker Thompson Okgelerinin dosemede ¢ikardig
sesleri hi¢ hafifletmedi. Hatta kapinin dniine yaklasirken daha
da artirdi onlar.

“Isterseniz $oyle oturalim Bay Maker Thompson,” dedi Bas-
kan kibar ve sevimli bir tavirla. “Nihayet geldiniz iste.”

Beyaz orangutan yani Massachusetts Senatorii, ufak pembe
bonbon gozlerini kaldird, ziyaretgilerinin koltukta tag gibi hare-
ketsiz oldugunu gorerek soze baslad:

“Bay Maker Thompson, su topraklarin bizim cumhuriyetimi-
zeilhaki imkanlar konusunda aldigimiz bilgileri bir de agziniz-
dan dinlemek igin sizi acele acele ¢agirdik buraya. Biliyorsunuz
1898’den bu yana hig ilhak yapmadik. Ha! ha! ha!..”

Giilmeye basladi 6nemli bir tavirla. Sanki bir gesit yaldizli yo-
sun gibi yakasindan ve kol agizlarindan fiskirdig gériilen biitiin
o sari1 killanyla giliyordu.

“7 Temmuz,” diye soze karist1 Baskan, “tam yedinci y1ldoni-
miindeyiz, ya yedi, ya alti, Hawaii Adalarr’nin ilhakinin altina
ya da yedinci yildéniimiini. $imdi burada hazir bulunan Sayin
Massachusetts Senatdrii’'niin de bu biiyiik fetihte hizmetleri ol-
mugstur. Kendisi toprak ilhaki konusunda uzmandir, bu konunun
iyi bir teknisyenidir. Sizi buraya gagirmamin sebebi de bu.”

“Biiyiik seref bu!” diye bagirdiziyaretgikoltugunaiyice gomiil-
mii§ bulunan Maker Thompson; bir yandan da kendini, simdiden
hemen hemen ilhak edilmis olan bu iilkeyi cumhuriyete sunan
biri olarak diisecegi pasif durumda diisiiniince umutsuzlandu.

Senator, bu kutlamaya tesekkiir etmekten ¢ok masanin distiin-
de asili karta bakmak igin egildi. Haritay: daha iyi inceleyebil-
mek igin sol goziine rengi hafifce yesile ¢alan ve ziimriit izlenimi
uyandiran bir monokl takti. Sonra konugmadan 6nce soluk al-
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mak ihtiyacindaymus gibi titrek ve benekli dilinin disleri arasin-
dan gectigi gorildi.

“Gergekten Hawaii'nin yurdumuza ilhakiyla sonuglanan bir
ihtilal hareketini diizenledigimiz siralarda Boston’da diinyaya
gelmis olan yurttasim Bay Jones ile boyle yan yana oturmak-
tan dolay: biyiik seref kazandim; ama zor kullanmadan oldu
bu, korsanliga bagvurmadan,” diye tekrarliyordu ihtiyar adam,
pembebonbon gozlerini yesil monokliiniin ¢evresinden ziyaret-
¢inin istiine dikerek. “Ihtilaller, bizim ihtilallerimiz isadamlar:
tarafindan yapilmalidir. Sizi buraya ¢agirmamizin asil sebebi
de bizim i¢in ¢ok 6nemli olan Karayip Denizi'ne bakan bu top-
raklarin ilhaki imkénlarini agzinizdan dinleyebilmemizdir.”

Maker Thompson biraz yiikseldi koltugunda ve biiyiik el kol
hareketleriyle, Bagskan’a asir1 ve gekilmez gelen el kol hareketle-
riyle konugmaya bagladi.

“Hawaii Adalarr’nin ilhak tarzinin degerine karg: bir sey di-
yemem, yalniz sozlerime sunu belirterek baglamam gerekiyor ki
bugiin ilhak etmeye ¢alistigimiz topraklarda ukulele danslariyla
vakit 6ldiiren bir halk degil, tersine her ¢agda savagmis bir halk
yasiyor. Palmiye, onlar igin yelpaze degil kilig hizmetini gérmiis-
tir ¢aglar boyunca. ispanyol istilasi sirasinda Flandres’in goz
bebegi cesur kumandanlara kars: olesiye doviigmislerdir bu top-
raklarin insanlari. Daha sonra ingiliz, Fransiz, Hollandali kor-
sanlarla miicadele etmislerdir.”

“Zaten bunun i¢in,” diye onun soziini kesti Bagkan, “Bay Se-
nator zaten bunun igin size barig¢1 yollar kullanilmasi gerektigini
soyliyor; askeri maceralara girmenin bir geregi yok, Hawaii’deki
gibi baris¢1 yollardan yapilsin bu ig; 6nce iilkenin iigte ikisine ser-
maye yatirip sonra ise girismek en iyisi.”

“Iste ben de bunun igin, Bay Senatér’iin fikrini tartiymaksizin
Orta Amerika iilkelerinde, baris¢1 yoldan bir ilhak: her planda
destekleyen Hawaii halkindan ¢ok farkli insan topluluklar: yasa-
digini1 soylemek istedim.”
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“Bravo!” diye bagird1 Bagkan.

“Daha bitmedi. Biz bu ekonomik niifuz politikasin izleyerek
daha simdiden su sonucu elde ettik: Bugiin Bananera’da kont-
rolimiiz altinda bulunan bélgede gegerli olan tek para dolardir;
hatta iilkenin kendi parasi bile gegmiyor; bu bir.”

“Cok 6nemli bir adim,” diye onaylad: Senatér, gozlerini du-
vardaki haritadan ayirarak ve pembe gozlerinin iistiinde yesil bir
balgam gibi duran monokliinii gikararak.

“Ikinci olarak,” diyesdziine devam etti Maker Thompson: “Is-
panyolcayi yiiriirliikkten kaldirdik; Sirketimizin bagka Orta Ame-
rika iilkelerinde uyguladig) gibi bugiin Bananera’da konusulan
tek dil Ingilizcedir.”

“Fevkalade, fevkalade,” diye onayladi bunu Baskan.

“Nihayet, milli bayragin kullanilmasina da son verdik... $im-
di yalniz bizim bayragimiz ¢ekiliyor direklere.”

“Bu biraz romantik ama...”

“Ama faydal),” diye agiklad: Bagkan orangutanin soziinii ke-
serek... “Bizim dilimizi konusuyorlar, bizim paramizi kullaniyor-
lar, bizim bayragimizi ekiyorlar! ilhak diyorduk, ilhak yapilmis
bile.”

“Raporunuzda eksik kalmig bazi noktalar var,” dedi Senatér:
“Yatinnmlarimizla, oradaki toprak miilkiyeti haklarimizla, yar-
dima tegebbiislerle ilgili bilgilere ayrintili sekilde yer vermemis-
siniz. Sonra banka ve ticaret alanindaki etkilerimiz nelerdir? il-
hak konusunu Washington’asunacak Kamu Giivenlik Komitesi'ni
orgiitleyebilmemiz igin tiim bunlari bilmemiz gerekiyor.”

“Hah! $imdi yandin!” diye diisiindiit Maker Thompson. “Su
monokl takmug, su yesil diirbiinli herife gosterecegim.”

Kalkti, geriye kalan seyleri 6zetleyecekmis gibi elini genis al-
nina gotiirdi. Kahverengi gozleri sabitlesmisti.

“Bu iilkenin simdiki hiikiimeti Atlantik’e kadar demiryolu
kurma ve isletme hakkini bize birakti. ilk bes béliimii daha énce
kurulmus bu hat, iilkenin en 6nemli ulasim araci olmaktadir. Us-
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telik bu hak bize birakilirken herhangi bir yiikiimlilige girme-
yecegimiz gibi bir karsihk da gdstermeyecegiz.”

“Giizel! Demek oradaki hiikiimet de ilhaki benimsiyor! Oyle
ya ililkenin en 6nemli ulagim ¢izgisi olan ve sdylediginiz gibi
dabha 6nce beg bolimii kurulmus bulunan demiryollarini bize
birakmasini bagka nasil yorumlayabiliriz? Bana dyle geliyor ki
Washington’a bir bildiri yayimlamaktan bagka is dismeyecek.”

“Ote yandan sdzlesmede 6zel bir hiikiim var; s6z konusu
transferin igine daha birgok seyler giriyor: Limandaki rhtim -ki
Atlantik iistiinde sahip olduklari en biiyiik rihtimdir-, miilkler,
tekerlekli tagitlar, yapilar, telgraf hatlar, alanlar, garlar, depolar,
ayrica bagkentte bulunan travers, ray gibi seylerin hepsi tarafi-
mizdan higbir gider yapilmadan bize birakihyor.”

“Ah! Bunlar, Bay Maker Thompson, bunlar sasirtiyor bizi!
Ama bu s6zlesmeyi imzalayan adam sarhostu herhalde?”

“Yok canim. Ayaklan birbirine dolasiyordu o kadar. Sarhos-
luk falan s6z konusu degil. Biitiin bunlar yetmezmis gibi liman-
daki rihtimlarin, rezervuarlarin, depolarin, kaynaklarin, otuz
kadar binadan -saymadan sdyliiyorum- meydana gelen bir blo-
kun kapladig: tiim alanlar bize kaliyor s6zlesmeye gore. Bin bes
yiiz kadar da i§ hayvani. Rihtimin gevresinde, denize dogru bir
mil, kiyrya dogru yiiz yarda derinliginde bir toprak pargas: da
bize birakiliyor.”

“Peki, ama nigin sdylemediniz bize ilhak isinin olup bittigi-
ni?” dedi Senator.

“Desenize rihtimlarimiz, demiryollarimiz, alanlarimiz, bi-
nalarimiz, kaynaklarimiz var orada,” diye sayd: Baskan. “Para
desen dolarla is goriiliiyor, bayrak desen bizim bayragimiz ¢ekili-
yor direklere, dil desen Ingilizce konusuluyor, demek ki resmi bir
bildiriden bagka higbir sey eksik degil; Gistiimiize diisen de onu
gergeklestirmek.”

[lhak uzmani beyaz orangutan, yakasindan figkiran sar
yosun sakalim parmaklarinin ucuyla kanstirdiktan sonra
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Miistesar’in bu tip olaylar igin kendisine verdigi 6zel telefon nu-
marasina bakmak iin bir kart ¢ikardi ¢antasindan; pembe bon-
bon goziine uguk yesil monokliinii takt: yeniden. Bir yandan da
mirildanmaktaydu:

“Allons, enfants dela Patrie!™

Yesil telefona yaklasti. Ne miihlet ne mesafe tanird: bu telefon.
Yiiksek makamca huzurakabuliinii rica ederken, telefonda sesiy-
le birlikte altin dislerinin piriltis1 da ulasiyor gibiydi kars: tarafa.
Gevseyip goziinden diisen monokl, yeleginin iistiinde dans edip
duruyordu; sik ve kazayag renkli saglarla ortili kafatasinin st
bélimiinde yitmis pembe bonbon gézlerinden baska higbir sey
goriinmiyordu.

Cikarken Maker Thompson'in 6kgeleri yine aynisesleri ikar-
maya baglamigti. Désemeyi sarsacak sekilde. Ama hakki vardi
boyle yliriimekte.

Her kapinin ardinda bir Yesil Papa bulunan mutlu
Porcopolis’in topragina ayagin: kuvvetle vurmaya hakk: vardu.
Tropika'da gegirilmis on bes y1l demekti bu. Bir Yankee goliine
donen Karayip Denizi kiyilarinda miistakbel bir ilhak demekti.
Insan terinin denizinde korsanlikla gegirilmis on bes y1l demek-
ti. Sikago higbir zaman bir gift tabancayla giden ve kendisine et
imparatorlari, demiryolu krallari, bakir krallari arasinda yer iste-
yerek donen bu ¢ocugunun dviinmesini 6nleyemezdi.

Sir Geo Maker Thompson... Ingiltere’de dogmus olsayd: adi
bdyle soylenirdi simdi. Sir Fransis Drake gibi ve tiim sehir yesil
bayraklar -muz yaprag: yesilinden- altinda onun gegisini sey-
rederdi, altindan daha parlak dizi dizi mesaleler ve sesleri de-
niz kuglarinin giglklar: kadar melankolik olan Orta Amerikal:
koleler arasinda. Ama Amerika'da dogmustu iste, bunun igin
Sikago’da bir reklam kurumunun, sayfalarinda katillerden, ban-
ka soygunlarindan, heyecanl: gangster hikiyelerinden bahseden

*  Fransiz milli margindan bir dize: “Haydi, yurt ¢ocuklan!”

155



gazetelerde muz krallarindan birinin gelisi haberini yayimlatma-
siyla yetinecekti...

Diinya maliyla randevulastigi Michigan Avenue’dan ¢ikt,
semtlerin karmasasina girdi; sokaklar ince bagirsaklara, yol kav-
saklar1 hayatin sefaletiyle yeterince sindirilememis yolcularin
gelip gelip diistiikleri aniis deligine benziyordu; gelip gegenlerin
oralardan ¢iktiktan sonra bagka i¢ yollarda kaybolduklari, sonra
bagka sokaklardan giktiklan goriliyordu. Soyledir Sikago: Bir
tarafta, Grand Avenue ydniinde, mermerin saltanaty; obiir tarafta
yoksul insanlarin artik insan olmaktan ¢ikip yikint: héline gel-
digi sefalet diinyas:.

Kendi semtini artyordu Maker Thompson, sokagini, evini.
Bagskalar1 oturuyordu simdi evinde. On bes yil!.. $u gordiikleri
omuzlarinin istiine baska baglar takilmis ayni insanlar miyds?
Yoksa ayni baglar bagka insanlara mi takilmist1i? Bir binanin
oniinde durdu. Yoksul ve sarhos bir orospu otururdu burada, ya-
rasayt andiran elleriyle sagini basini yolarak Maria Céleste’nin
esrarint anlatir dururdu. Maria Céleste adli vapur New York’tan
Avrupa’ya hareket etmisti; On bir kisi vardi iginde, bir de kapta-
nin karisi, bir de bir gocuk, hepsi: On iig. On giin sonra bir Ingiliz
gemisiyle karsilagmislardy; verilen sinyallere Maria Céleste’den
hi¢ cevap gelmiyordu; durumdan kuskulanan Ingiliz gemisinin
kaptani bir salupa indirmisti suya, Maria Céleste’nin giivertesi-
ne ¢ikilinca bir de gorilmiisti ki vapurda hi¢ kimse yok, kendi
kendine yolculuguna devam ediyor Maria Céleste, 61t bir gemi...
Her sey yerli yerinde, her sey diizenliydi. Cankurtaranlar eksik-
siz, yelkenler agik, yrikanan ¢amasirlar pruvaya asilmig, pusula
isler halde, ¢ark saglam, kasarada iginde yemek yenmis kap ka-
cak, tayfa kuliibesi, salonda ignesi bir gocuk mayosu dikmek igin
kumaga batirilmis bir dikis makinesi, glivertede kirk sekiz saat
oncesine kadar diizenli olarak tutulmus vukuat defteri...

Simdi o da kaybolmugtu. Maria Céleste’yi anlatamazdi artik,
sesinin anisindan bagka bir sey kalmamisti1 ondan; artik hig, hig,
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hi¢ bilinmeyecek o on ii¢ deniz yolcusunun nerede bulundukla-
rim polislere ya da yildizlara soran bu kadinin frengili, boguk
ve konserve agacaklarinin ¢ikardig: cizirtiyr andiran sesi yoktu
artik...

Maker Thompson gozlerini agt: ve hi¢ kimildamadi yatagin-
da. Oysatelefonun sesikulaklarini ginlatiyordu. Alo!.. Alo!.. Ote-
lin santrali hemen New Orleans’a baglad: hatt. Ne?.. Kiz1 §im-
di New Orleans’ta miydi? Demek Aurelia, New Orleans’taydr?..
Evet, oraya gitmisti Aurelia, simdi de Tropika'ya donerken New
Orleans’tan gegmesini istiyordu babasinin: Birbirlerini goriirler,
konusurlardi.

Gordigi diis trkitmiisti onu. Yesil gozli, Portekiz Yankee'si
kafali geng arkeologla kizinin yolculugu arasinda bir ilinti sezdi.
Demek bastan ¢ikarmisti kizini, simdi de meseleyi kapatmak ya
da (giilerek diizeltti) onunla birlesmek istiyordu. Birlesmek, il-
hak, -islerin en miikemmelidir ilhak- isi ilerletmek i¢in de bu
kiigiitk yalani uydurdu bana. Hadi evlensinler bakalim! Zengin
kisiler canlari istedikge evlenip bosanir, bir mesele degil bu. Bu-
giinki agkin 6zelligi bir business-ask olmasindadir. Ama agk Ma-
yari’'ninki gibi 6yle olmaktan ¢iktig1 zaman, diinyada yeri olma-
yan ve insan soyuyla bir alip verecegi bulunmayan bir ¢ilginlik
héline geliyor. Aurelia annesinden kalan her seyin sahibi simdi:
Boliiriin veren topraklar: var, sonra Planatera’nin hisse senetleri,
bankadaki sigkin mevduat:... Toptan hesaba vurulursa ii yiiz bin
dolarhk serveti elinde tutuyor; herhélde su aziz arkeolog itoglu-
su da bu ayrintilari sezmis olacak. Ciinkii tastan anitlarla benim
amitsal kisiligim arasinda elbette birinciyi segecek, Quirigua’nin
kabartmalarini Wall Street yorelerine gegirmeyi isteyecektir.

Bir sigara yakt: ve oda hizmetgisinin getirdigi gazeteyi agti.
Cabuk ¢abuk ¢evirdi sayfalary; yatak garsaf1 biiytkligiindeki bu
kagit mancimgin sayfalarini gevirirken bir haber ariyordu: dog-
dugu sehrin segkin ogullarindan Geo Maker Thompson adli biri-
nin gelis haberini. Sigara izmariti az daha parmaklarini yakacak-
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t1. Duman kagti gozlerine. Aksirtti bu onu. Bagka ve daha hafif
bir duman yiikseldi kiigiik kahvalti masasindan. Banyo kiivetini
dolduran suyun akisi duyuluyordu. Berber biraz sonra gelecegi-
ni bildiriyordu. O kurtardi Maker Thompson'.. Evet, Onu kurta-
ran bu Figaro oldu. Elinde bir gazete, yalan ve 6vgii konusunda
uzman olan agzindaysa artik bir sahsiyet olmus kisiligi igin en
atesli kutlamalar. Maker Thompson bir hamlede gazeteyi kapti
onun elinden... Oradaydi iste!.. Ama nasil gérememisti kendisi?..
Fotografi bir Sikago gazetesinde!.. Ne yiireklendirici seydi bu?
Sikago'nun en iyi gazetesi. Bankerler ve devlet adamlari arasinda
George Maker Thompson!.. Genis alni, bol saglary, etli dudaklan,
zeki gozleri ve altinda: George Maker Thompson ve Green Pope
kelimeleri. Fevkalade!.. Green Pope!

Okudu yaziyi, yuttu, sonuna kadar, son noktasina kadar. Us-
tiinde olaylarin degisip durdugu bir aynaya sahip olmak zevki.
Boyleydi gazeteler. Olaylarin bagka olaylar1 gosterdigi aynalar.
Yiizeyleriyle gergek goriintiileri aynen kopya eden aptal sular
kendilerini ne saniyorlardi yani? Onlerine konan seyin bir ¢izgi-
sini bile degistiremeyen o satafath Venedik aynalar kendilerini
ne samyorlardi? Insanoglunun giiniin birinde bagka bir aynayy,
iginde her seyin daha iyi ya da daha kot ama mutlaka daha de-
gisik goriindiigi su tanrisal gazete aynasini yaratmayacagini m
samyorlardi? Ve iste simdi o, yaprak yaprak katlanmis bir nehrin
dibinde yansitilmig, kopya edilmis, resimlendirilmis bulunuyor-
du; saatler aktik¢a gegen, silinen, akip giden bir nehirdeki gibi.
Baska gazeteler konugma yapmak istiyorlar. Bagka aynalar. Yeni
fotograflar. Matbaa harflerinden duslar. Yeni degistirimler, iki
Amerika’yi birlestiren berzahin Atlantik kiyis iistiinde kugkusuz
basarilar. En az rastlanan ahtapotlardan biri, kirlangi¢-ahtapot
Nikaragua kiyisinda hiicum ediyor ona. Geo Maker Thompson,
bigak darbeleriyle miicadele ediyor. Miizisyen-baliklardan bir ha-
magn igine disiiyor. Sefere ¢ikan herkes onunla birlikte uyuyor.
Bir Maya prensesi onun agki ugruna gelinliklerini giyerek Mota-
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gua Irmagr’na atiyor kendisini, intihar ediyor. Bakir orman. Ozel
bir suyla beslenen timsahlar. Cama déniisen bir suyla. En zehirli
strilingenler: Mercan-yilanlar, kancal yilanlar, sakiz ormanlari.
Doévmeli Yerliler. Ve sonra bir giin servet, zenginlik. Nehirlerin
aygigegi renginde amurlarla aktig), kaplanlarin giin ortasin-
da gozlerinden yildiz isilular: sagtigr topraklarda, diinyanin en
iyi topraklarinda, muz yetistiriciligi. Altin saris1 renkli ve siyah
halkali kediler. ilk gériiste kaplan ya da jaguar sanirsiniz ama
degildir. Ocelot denir bu hayvana. insana saldirmaz. Képekleri
surerler dstiine. Ocelot’un bir 6zelligi de tath ve amber renginde
bir salya ¢ikarmasidir, kdyliler bu salyay: kiiglik kaplarda birik-
tirip saklar, giine§ ¢arpmasina kars: serinletici bir surup olarak
kullanir. Bir gece Tropika’'nin ortasinda yildirim garpt1 bogiir-
lerine. Bir anda kiil olmustu, sonra kiillerin arasinda bir simsek
oldu, iste o simgek oldugu anda elinin dokundugu her sey altin
hiline geldi. Normal olarak bunun bir avug sey olmas gerekirdi.
Ama dyle olmadi: Bugiin bilimsel yontemlerle sulanmis bulunan
ve Kuzey Amerika sarayinin biitiin baska muzlara tercih ettigi o
guineo cinsinin en biiyiili fidanhiklarinda milyonlarca yesil altin
dizileri iireten alanlari1 kucaklamasi igin gokgiiriltiisionunelle-
rini, sesini ve yankisin1 gogaltti parmaklarinin hareketleriyle. Ve
simsek yeniden simdiki haline déniistiirdi onu, Yesil Papa yapty;
simdi gazete saticilarinin Sikago sokaklarinda, yiizlerce yiizler-
ce sokakta, bir sancak gibi gezdirdikleri Yesil Papa. Green Pope!
Green Pope! Ve New York borsasinda, Paris borsasinda ve diinya-
nin tim borsalarinda muz sirketinin hisse senetleri yiikseliyor,
yiikseliyordu... “Ben 511'e aliyorum!” “617’ye alirim!.” “702’ye!.”
“809’al.” Green Pope!.. Green Pope!..

Sekreterler, muhafizlar, dalkavuklar, simsiki ve hemen hemen
agilmaz bir ¢gember meydana getirdi gevresinde. Kursundan, elle
tutulur bir atmosfer sogutuyordu giinlerini, gecelerini; gekilme-
mis kursunlardan, gizli kursunlardan, maden soguklugundan ve
cevresinde halkalanan nezaketten bir atmosfer. Tabancalar, mit-
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ralydzler, ince gelik mahfazali yerler, zirhli arabalar. Dalkavuklar
yalniz multimilyonerlerin resimlerini basan litks baskili dergi-
lerin parlak kagit aynalarinda ¢ikmis portrelerini gostermeye
geliyorlard1. Piirtiikli kagit, gazete kagidi artik gikmist: Maker
Thompson'in hayatindan. Onun yerini ipek ve parfiim reklam-
lariyla siislii sayfalar aldi. Yaldizli harflerle yazilmis yazilarin
tistinde Maker Thompson'in boy resimleri: Sirket bagskanliginin
mukadder adayi olarak Yesil Papa, Karayip muz fidanliklarinin
kutsal Papasi, bliyiik ziimriit yiiziigli parmagina takmaya layik
adam!..

Maker Thompson her seyi sdyleyebilirdi. Yesil Papa olmak,
ilhak edilen yeni topraklarin valisi olmak istiyordu. Meseleye
olmug goziiyle bakiyordu. Sirket Bagskan: ve Massachusetts Sena-
torii saat onda kendisini bekliyordu. Beyaz orangutan killi elini
uzatti. Parmaklarina agik mandalina renginde cila stirilmisti.
Alisilmamig ama anlagilir bir igtenlik. Kisiligi hakkinda ¢ok sey
Ogrenmisti gazetelerden, bu yiizden daha candan ilgileniyordu
simdi onunla.

“Washington’dan geliyorum,” demek geregini duydu hemen:
“Ama §oyle otursak daha iyi degil mi? ilhak meselesini eski dos-
tum Miistesar’la goriistiim, uluslararas: herhangi bir giigliik ¢ik-
mayacaga benzer. Yalniz Bay Maker Thompson, bize ait olan bu
topraklarla Britanya Honduras’ denen Ingiliz kolonisi arasinda
ne kadar mesafe var acaba?”

“Haritada gormek miimkiin Bay Senatdr, izin verirseniz, he-
men hesabini ¢ikarabiliriz.”

“Tam da Ingilizlere komsu!” diye bagirdi Senatér, masanin
tistiine agilmig haritada yesilimsi monokl takili pembe goziini
gezdirerek: “Ingiltere yeryiiziinde kendi taci yoniinden yararl
gordiigii her yeri komguluk kavramini ileri siirerek benimseyive-
rir. Denizlerin hakimi olmasi da istedigi her yere komsu olmas:-
n1 kolaylastirir. Yalniz bu kez i degisik: Buradaki komsuluk bir
varsayim degil de cografi bir gergek.”
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Yeniden haritanin {stiine egilen Senatdr’iin giysisi altindan
sar1 killar tagmaya baslamisty; sisman oldugundan inliyordu,
bagparmagiyla yakasindan tasan san killari igeri tikmaya ¢ah-
sirken iki li¢ parmagiyla da sallanan monokli yeniden tutmaya
ugrasiyordu.

“Tam Ingiliz sinirinda!.. Baylar, ilhakin sadece elimizdeki
avantajlariyla yetinmeye mecburuz...”

“Ilhak yapilmadan bir avantaj kazanilabilecegini sanmiyo-
rum,” diye fikrini agikladi Maker Thompson. “Ingiliz domuzlari-
nin hosuna gitmiyor diye partiyi baslangigta kaybedersek ileride
her seyi kaybedebiliriz.”

“Ne yazik ki ortada yalniz ingilizler yok. Almanya'ya giden
Alman kahvesinin sevki bakimindan biiyitk 6nem tagiyan nehir,
deniz ve gol insanlar1 var bu topraklarda. Orta Amerika iilkeleri
gibi Almanya da bizim bu yondeki ilhak¢i tutumumuzla kendisi-
ni zarara ugramig gorecektir.”

“Tersine, Almanlar elindeki topraklar: genisleten Ingiltere’ye
kars1 olduklar: igin bu projeyi sempatiyle karsilar. Ingilizlerin
Britanya Honduras’ini ne hile getirdiklerini bilmek yeter: Soyup
sogana ¢evrilmis bir iskelet haline getirdiler iilkeyi, tek aga¢ bile
yok, ¢ogunlugu siyah olan halk, hayvanlardan daha kétii sartlar
iginde yasiyor. Oraya gittigimde valiyle goriismistiim. Bir tane
patates ve yarim marul yemek i¢in smokinini giyen bir ingiliz’di
bu. $6yle demisti bana: ‘Saygideger dost, biz ingilizler gittigimiz
her yerde kolelerin 6zgiirliigiind ilan ediyoruz, yiik hayvanlar-
ninkini degil!.” Bizseayniseyihiitkiimet binasinin tanrisal Kara-
yip Denizi’'ne nazir en bilyiik penceresini yerinden oynatmadan
devam ettiriyoruz. Tam zamaninda oluyor bizim isimiz: Belice’yi
elde tutmak igin bizden daha hakli bir durumlar1 olmayacag) i¢in
Ingilizler bu topraklariilhak etmemize ses gikaramayacaktir.”

“Ama kars1 koymalarn i¢in bu daha 6nemli bir neden degil
mi?” diye s6ze karisti Bagkan. “Belice’de kalmaya haklar1 olma-
digina gore bu kiigiitk cumhuriyetin bizim gibi giiglii bir devlet
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tarafindan ilhak edilmesinden korkacaklardir; kendilerine ait
olmayan topraklardan gekilmelerini, kesin olarak oralari birak-
malarini, ne hélleri varsa gidip kendi adalarinda gormelerini
isteriz diye.”

“Meselenin en can ahic1 noktasina dokundunuz!” diye bagirdi
Maker Thompson, bakislarinin esmer alevini $irket Bagkani'nin
madeni gozlerine firlatarak.

Vediisiincelerle yiiklii kisa bir siireden sonra ekledi:

“Bir kere bu kii¢iik cumhuriyeti kendi topraklarimiza kattik-
tan sonra bize daha 6nce bir seker adasi saglayan Monroe dokt-
rinine dayanarak Ingilizleri Britanya Honduras’indan kovariz.”

“Bu durumda Montré doktrini uygulanamaz,” diyerek soze
karigt1 Senatdr. “Unutmayalim ki heniiz miirekkebi kurumamis
bir Ingiliz-Japon anlasmasi var. Ayrica Trafalgar Savas’'nin bir
hig yiiziinden yapilmadigini da aklimizdan ¢ikarmayalim. Ingil-
tere, ispanya degildir. Zaman kazanmak ve bir sonuca varmak
i¢in meseleyi 6zetleyelim. Ingiltere olsun, Almanya olsun, Orta
Amerika ilkeleri olsun bu tarz bir ilhaka karsi ¢ikacaktir. Bu
yizden elimizde tuttugumuz kadariyla yetinmeliyiz: Yani fiili
ilhak sinirinda kalmaliyiz. ingilizleri kel ve agagsiz Honduras’la-
r1ile ve -9yle ya- sarhos olduklar1 zaman uzanip uyuyacaklan
kuliipleriyle, mithis ladies olan kadinlaniyla (ladies kelimesini
Fransizca okuyarak ingiliz kadinlarinin ‘miithis girkin’ oldukla-
rin1 soylemek istiyordu)* bag basa birakalim.”

Giiliiyor ve parmaklarinin ucunda kalan ufak salya pargasini
beklemeye hazirlanmis gibi cebinden yariyariya sarkmis mendili
yerine eliyle siliyordu dudaklarini.

Sirket Bagkanida giilmeye baslamisti. Senatér s6ziiniin sonu-
nu getirdi:

“Almanlari da kendi kahve tarlalarinda, limanlarinda biraka-
lim. Demin de séyledigim gibi su anda elimizde bulunan avantaj-

* Fransizca “laide” ¢irkin demektir.
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larla yetinelim: Demiryollariyla, rihtimlarla, dikim alanlanyla.
Bunun disinda ilhaka ne lizum var?”

“Miisaade ederseniz Bay Senator...”

“Miisaade sizin Bay Maker Thompson...”

“Meseleyi yanhs koyduk galiba, bunun igin de Miistesar ek-
selanslarinin ve sizin vardigimiz sonucu kabul edilmez olarak
nitelendirme hakkini buluyorum kendimde Bay Senator. Sirket,
tistinde ¢aligtig) topraklarin kanuni sahibi degil. Milkiyet hak-
kimiz yok bu topraklarda. Orada kalmamiza izin veren higbir
belgeye sahip degiliz. Her an kalkip bize ‘hadi baylar, gekin ara-
banizi, buradaki higbir sey sizin degil’ diyebilirler. Oradakiduru-
mumuzu her kari§ topraga pesolar ekerek siirdiiriilyoruz. Hiika-
met gevrelerindeyse altin pesolar ekmemiz gerekiyor. Topraklari
ellerinden alinmis kimselerin qighg bize kadar ulagmiyor, agh-
gin yarattif1 esneme gibi agizlarda kaliyor. Halk kitlesiyle yoneti-
ciler arasinda altin bir duvar vardir orada, bir sessizligi yankisiz
olarak siirdiiren bu duvar, bu altin duvar biziz; hognutsuzluk 18-
g1 yiiksek perdeden oldugu zaman baskaldiranlar1 ezmek igin
duvardan pargalar kopar. Ote yandan imzalanan sdzlesmeye gore
demiryollari, nhtimlar, kaynaklar, tekerlekli araglar, gesitli bina-
lar, kiy1 boyunca uzanan toprak alanlari bize higbir gider kargih-
grolmadanve higbir ylikimlilugi gerektirmeden birakilmis bu-
lunuyor; s6z konusu sdzlesme iilkenin tarihinde benzersizdir; bu
yiizden her an yeniden gozden gegirilebilir ve yiiriirlikten kal-
dinlabilir. Clinki s6zlesmenin birgok hukuki sakathg: arasinda
dyle bir nokta var ki onu tiimiiyle hitkiimsiiz birakabilir: Ulkenin
anayasasina aykiriolusu. Her seyi kaybetmek tehlikesi karsisinda
ilhak meselesi Kuzey Amerikalilarin menfaatlerini koruyacak bir
gare olarak beliriyor. Hem sonra unutmamali ki biz bu iilkeye
ilkin gemilerimizle haberlesme imkéanini saglamak bahanesiyle
girdik sonra da yavas yavas...”

“Anli sanh, soylu Maker Thompson oldunuz! Biitiin Sikago
bityiik bagarimzi alkighyor!”
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“Alkiglar,” dedi Geo, Bagkan'a donerek, “bizi her seyi kay-
betmek tehlikesinden kurtarmiyor. iste ben bunun igin ilha-
kin gerekliligi tistiinde duruyorum. Umarim ki bu anlattik-
larimdan sonra Bay Senatdr eski dostu Miistesar’la yeniden
goriisiir ve meseleyi oldugu gibi belirtir ona. Demiryollariny,
rihtimlarini, zenginliklerini bize birakan, bankasi, ticareti ve
politikasi dstiinde biyiik etkilerimiz olan, bize danisan, biz-
den korkan bu cumhuriyetin ilhak: yoluyla menfaatlerimizin
korunmasina ihtiyacimiz var. Devletin ii¢ kuvvetinden daha
etkiliyiz orada, ayrica dérdiincii kuvveti destekliyoruz; birgok
gazeteciyi gizlice reklam ve parayla beslemeseydik bu dedigim
etkiyi yaratamazdik.”

“Evet, tabii,” diye hak verdi Senat6r. “Bu soylediginiz nokta-
larda mesele bambaska bir durum kazaniyor ama devlet bakanl-
gina giderek, sadece dikim alanlarina yatirilmi§ sermayeyi koru-
mak i¢in bir cumhuriyetin ilhakini istemek biraz agir1 bir hareket
olur gibi geliyor bana.”

“Sayin Senator dikim alanlari meselesini sadece bizim sa-
vundugumuz menfaatler olarak gormemeli; bosuna vakit 6l-
dirmek olur bu. Politik agidan baska can alicl noktalar var.
Kamuoyu dediginiz anlamsiz bir sinektir; basininiz onu kendi
oriimcek aglarina rahatga diisiirebilir. Toprak biitiinlagiimiiziin
givenligi i¢in bir kampanya agilmahdir. Gii¢ yoniinden, top-
raklarimiz Panama’ya kadar uzaniyor ¢iinkii Tehuantepec’i di-
sarida tutsak bile Meksika cografi bitiinliigiimiiziin ve Kuzey
Amerika sistemimizin pargasidir. Bu kampanyanin yam sira
Latin Amerika'daki genis Japon casusluk sebekesi ve sar1 teh-
like stiine bir dizi heyecanl haber, bizim ilhak¢1 politikami-
za uygun bir hava hazirlayabilir. Hatirlarsaniz Panama Kanali
a¢ilmadan 6nce Nikaragua ile Tehuantepec arasinda bir birlik
devleti kurulmasi i¢in pek engel bulunmadig: diisiinilmist;
boylece Japonya'nin Meksika’dan Panama Kanali’'na sarkmas,
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yapim hilindeki Panamerikan Yolu'ndan* yararlanmas: ve bi-
zim filomuzun sikistiriimas: tehlikeleri 6nlenmis olacakti. Iste
simdi de aym sikigtirilma noktasinda iisteleyelim: Teknik ve-
riler ve yetkili kigilerin kanilar1 bizim lehimizde isleyecek se-
kildedir. Kongredeki baz temsilcilere bel baglayabilecegimize
inamyorum ben...”

“Tanrisal Karayip Denizi'nin Kutsal Papasi, bdyle olmak isti-
yordun sen degil mi?” diye diisiindii Massachusetts Senatérii bu
soylevi dinlerken.

“Sayin Senator Washington ile yeniden temas etmek litfunda
bulunacaklar,” dedi Tropical Platanera S. A.’nin baskani. “Ulus-
lararasi durum agikga bir ilhak igin elverisliyse dyle saniyorum
ki bu topraklarda iki ya da ii¢ yiiz yilhik bir himaye rejimi bizim
menfaatlerimize azicik da olsa siper olabilir.”

“Bunun ne kadar siirecegi pek belli olmaz. Size demistim
ben, bunlar ukulele danslariyla ugrasan adamlar degil, bayag)
savasql kimseler diye. Himayecilik, temelinde 6zgirliigi, ser-
bestligi oneren bir kavramdir; halkin savas¢1 6zelligini uyara-
cak, onu miicadelelere, kurbanlar vermeyeitecektir... Oysa ilhak
oyle degil, higbir umut yolu birakmaz ilhak. Disiintiniiz ki su
i¢inde bulundugumuz durumu elde edinceye kadar kokiinden
soktiigliniizde derhal yeni kokler salan agaglar gibi ne adam-
lar yok ettim ben; Panama’dan kendi getirdigimiz hastalikla-
r1 yok etmek igin oturduklar: evleri atese verdim ve inanilmaz
goriinen bazi seylerle miicadele ettim: yerlilerin dayamkhhgry-
la, galigma giiciiyle... Bizim rekabetimiz basladig1 zaman kendi
irtinlerinden hatiri sayilir sonuglar ahiyorlardi. Kirip gegirmem
gerekti ¢ogunu. Kimisini askeri hizmet igin kislalara stirdiim,
kimisini sularda bogdum, kimisini kaplanlarin, yilanlarin pen-
gesine attim... Bu tilkede himaye rejiminin zor sékecegini bun-
lar size gosterir belki.”

Panamerikan karayolu, Alaska'dan Ates Topraklari'na kadar uzanan ve ok az
boglugu olan bir karayolu sistemi.

*
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“Aymi zorluk,” diye soze karighh Senatdr, “hiikiimetimizden
ilhaka karar vermesini isteyecek kimselerin imzalarim toplama
isinde de var. Hawaii adalarinin ilhaki sirasinda da dyle olmugtu.”

“Ayni sey degil bu. Katiyen ayni sey degil. Burada ilk planda
olan ve her seyi agiklayan sey olaylardir. Bize demiryollarini ve-
rerek kendileri ilhak istemis oluyorlar. Demiryollarini bize bira-
kirken sadece bir armaganda bulunmus olmuyorlar, buraya dik-
katinizi ¢ekerim, biz muz servetimizin ulastirilmasinda kullan-
diktan sonra gerekli gordiigiimiiz anda ayn1 demiryollarini altin
pesolar ddeyerek satin alacaklar yeniden. Aramizdaki sozlesme,
bize biraktiklar: seyleri ileride yeniden satin almalari hilkmiind
de tagiyor. Binbir Gece Masallar’'ni andiran bu anlagmanin yarin
yeniden gozden gegirilmesini 6nlemek i¢in zorunlu bir tavir al-
mamiz ve sGzlesme metnini bize katilmak istemenin, ilhak iste-
menin agik istegi gibi yorumlamamz gerekiyor.”

“Ama bu yetmez Bay Maker Thompson; yurttaslarin, ileri ge-
len bazi sahsiyetlerin Washington'a gelmesi, ilhak i¢in tesebbiiste
bulunmasi da lazim.”

“Sayin Senator de beni desteklerlerse ilhak isini istemek igin
Washington'a ilk gelenler, demiryollarini efsanevi sartlarla bize
birakan kimseler olacak. Hepsi de serefle dolu ve mutlak onur
tagiyan kimseler. Birlesik Devletler’e katildiklar1 zaman bizler
gibi olacaklarina inanan, ¢ocuklarini Kuzey Amerikali olmalan
i¢in yetistiren, kendilerine 6zgii her seyi asagihik bularak igrenen,
milli her seyden nefret eden kimseler hepsi de...”

“Bu sartlarda devlet bakanhgina tekrar gitmekte sakinca gor-
milyorum ben.”

“Savasi baslatmak lazim,” dedi Baskan, Senator’e donerek ve
beyaz orangutanin Washington ile goriismesine yardim etmek
i¢in yesil telefonun dinleyicisini kaldirdi.

“Sizi birakacagim,” diye oziir diledi Maker Thompson aya-
ga kalkarak. “New Orleans’ta da birka¢ giin gegirmem gereki-
yor. Umarim her sey iyi gidecek ve bir dahaki toplantida Sayin
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Senatdr’'den bizi Jackson'lar, Polk'lar, Mac Kinley'ler gibi biiyiik
ilhakgilarin arasina sokan haberler alacagiz.”

Geo Maker (Aurelia kendisini boyle gagiriyordu ya) gizlice
inmisti New Orleans’a. Omriinde ilk defa baba rolii oynayarak
tuzaga diigmiis bir hayvan gibi kiziyla birlikte dolasip duruyor-
du sehrin sokaklarini; renkli ayakkabi boyacilarinin, giymis
oldugu kusursuz pabuglar: nese iginde boyadiklarini gorerek,
onlar1 ayna gibi yapmak i¢in konulan bir par¢a boyanin siril-
mesiyle, firgalarin harekete ge¢mesiyle, bir miizik gibi sagdan
sola soldan saga gidip gelmesiyle eglenerek. Mavi bezden ¢ok
temiz giysiler vardi boyacilarin iistlerinde. Eski sapkalarini
baslarinin bir tarafina yanlamasina yikarak, 6biir taraftan sa-
ri§in, biraz da agarmas, bir tutam kakiilin alinlarina diismesini
saghyorlardh...

Koluna asilarak yiiriiyen Aurelia bir biiyiikbaba olarak gor-
miiyordu onu ama baba olarak da, herhangi bir aile bityiigii ola-
rak da gormiiyordu. Bir adamdi bu iste! Ailesiz bir adam, bir de-
niz adami, bir muz yetistiricisi ve simdi giiniin adam olmus biri,
olaylarla yiiklii olarak gikan ve zamanin nehrinde yiten gazetele-
re karg1 dikkatli biri.

Aurelia’nin durumu uzun gezintileri gerektiriyor, Geo Maker
da onunla birlikte ditkkkindan diikkana, kose basindan kose ba-
sina (Tropika’da paseando denir bunlara) kosuyordu. Goékyiizi,
gecenin kadifesi iistiine yayryordu miicevherlerini ve sehir, renkli
vegdzahic giysiler igindeki insanlariyla, her yerde rastlanan zen-
cileriyle, ayis1ginda bir bayram ortiisii tistiindeki siyah fasulyeler
gibi gériinliyordu.

“Geo Maker,” dedi Aurelia kolundan ¢ekerek onu, “gel, su afisi
okuyacagiz; sarthumma hakkinda bir seyler yaziyor.”

“Daha iyi teklifler yapilmigti bana!”

“Gel! Okuyalim sunu. Ne yazdigini 6grenmek lazim!”
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“Canim o da 6biirleri gibi. Hepsinde ayn1 sey yazili. Her afis
metninin ayr oldugunu mu saniyorsun yoksa?”

Belediye terimleriyle yazilmis bu 6lim haberini okumak igin
orada durmasin diye hafifce gekti onu duvarin dibinden. I¢lerine
vebanin matemi sinmis bu harflerde bir tehlike igareti tiitiiyordu;
1867 yazim aklina getiriyordu insanin; sarthummanin halki ki-
np gegirdigi o yazi.

Maker Thompson kizinin ¢agrisi izerine kosup geldigi giine
kadar sik sik gegerdi New Orleans’tan, ama hi¢ durmazdi. Cok ge-
rilerde kalms bir geceden beri bu boyleydi. Cok geng oldugu yl-
lardayd,, bir gece iyice kafay1 ¢ekmis, meyhaneden ¢ikiyordu ki
biyiik bir kasirgaya tutulmustu sehir, her tarafi basan sular onu
da siiriiklemeye baglamistisel gibi akan yagmurun altinda. Akin-
t1 onu da silkiyordu evlerin mobilyalar1 arasinda, sanki o da bir
mobilyaymis, insandan bir mobilyaymis gibi. Yavas yavas gordii-
giuniin kabus degil, gercek oldugunu fark etmisti, viskinin igine
yuvarlanan bir ayyas gibi siiriiklenip gidiyordu. Bas: bir balkona
¢arpinca ayilmigsti, elbiseleri Gistiindeydi, pis kokulu bir suda ilik-
lerine kadar 1slanmisti. Gozlerini agip iginde bulundugu tehlike-
yi goriince bir agaca asilana kadar akint1yoniinde ylizmeye karar
vermisti. Karanlikta bigimler ancak zor zoruna segilebiliyordu.
Arkasinda o6niinde bulunan ve kendilerine hikim olmaktan ¢ik-
mis insanlarin higbirini tamyamiyordu Maker Thompson. Kas-
kat1 ve iyice sarho§ oldugu anlagilan bir bay yaklasan tehlikeyi
kavrayamamus, su Gistiinde kalabilmek igin cambaz gibi birtakim
hareketler yapiyordu. Maker Thompson bagirmisti ona: “Eger bir
yere tutunmazsaniz mahvolursunuz! Bakin, surada, ¢ok yakini-
nizda tutunulabilecek bir dal var!..” Tam bu sirada akinti, sessizce
dallara tutunmus bir baska adamcagizi ¢ekip gotiirmiistii, hemen
hemen damlarin Gstiinden agarak akan 1lik suda hava kabarcik-
larinin gikmasina bile meydan birakmadan. Birtakim insanlar
geliyor, birtakimlari gidiyorlards, tek kelime sdylemeksizin, so-
luk almaksizin, hatta bogulurken tepinmeye firsat bulmaksizin.
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Bunlardan biri gegerken Maker Thompson'in koluna asilmisty; o
da akintiya kapilip gitmemek i¢in adami yakalayip ¢ekerken bir
kazazedeye dokunmus olma duygusunu tatrmigti.

Sabah giinesi sehrin Ustiinde yiikselirken; geceye neseli sar-
hoslar arasinda bir meyhanede baglayan Maker Thompson ken-
dini giyimli iskeletler arasinda yiizer halde gormiistii; dogrusu
bunlarin hepsi de herhangi bir kuliiptekinden daha hareketliydi;
kimileri 6lmis kafalarini, kimileri parséomen yuzlerini gosteren
ve su baskininin kendilerine agtig1 birka¢ mezara yigilmis bir
stirdi kadavra.

Isidlger atesi gosteriyor. Bunaltici buharlasma. Yikselen gii-
nesin aydinlattigi bu oliiler kuliibiinden dehsete kapilmis olan
Maker Thompson, Karayiplere dogru agilmak igin limani terk
eden gemilerden birine atti kapagi. Honduras kiyisina gelince de
inmekte gecikmedi.

“Kabul ediyor musun Geo Maker?” diye sordu Aurelia, onun
disiincelerini 6grenmek igin. “Kizinla korii koriine bir anlagma-
ya girmeyi kabul ediyor musun?”

“Meselenin ne oldugunu bilmeliyim.”

“Peki, ilhak edilen topraklarin valisi olursan Ray Saicedo’yu
bagislayacaksin.”

Maker Thompson, sinirli bir tavirla kolunu ¢ekiyormus gibi
yapti ama Aurelia iyi kavramigti onu, sessizce yiiriimeye devam
ettiler. Ayaklarina bakiyordu Aurelia -insanlar gegiyordu dur-
maksizin, arabalar iginde ya da yaya- Geo Maker ise meydan
saatlerine bakarak saatin tam tamina ne oldugunu anlamaya
¢ahisiyordu.

“Oyle de olsa onu bagislayamazdim galiba.”

Kendine geldi Aurelia. Bagin1 havaya kaldirarak:

“Oyle olsun,” dedi. “Peki Geo Maker, bagislama beni artik;
bagislama beni, ne yapahim!”

“Cok giizel. Bagislamiyorum seni! Annenin ve kiz kardegin
Mayari'nin olan her seyin sana kaldigini, senin miilkiyetin ve yo-
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netimin altinda bulunmasi gerektigini bilmem avukatlarim sana
bildirdi mi?”

“Diin bildirmislerdi... Ama menfaatler s6z konusu degil, be-
deli olmayan bir ey var burada: senin bagiglaman. Onu bagisla-
man istiyorum. Bana dyle geliyor ki degerli oldugunu sandigim
seyin, benim géziimde degerliligini siirdiirmesi senin bagisla-
man 6l¢isiinde olacak. Sen bagislamadik¢a Geo Maker, o benim
igin artik ayni sey degildir.”

“Benim igin burada asil hakaret senin anne olmak lizere olu-
sun degil, onun bana disiincelerini anlatan tek kelime s6ylemek-
sizin ¢ikip gitmesidir. Yari yariya terk edilmis durumdasin §im-
di. Highaberalmadin ondan. Nasil bagislarim onu? Hayir, higbir
sekilde.”

“Ama yazacaktir mutlaka. Misir'a gidiyordu. Arkeologlar,
kesfettikleri sessizlik diinyasina yaklastiklar1 zaman tiim canh
varhklari unutur.”

“Sana bir adres biraksaydi, Kahire'ye telefon ederek konuga-
bilirdik onunla.”

“Bana yazip bildirecegini sdylemisti.”

“Durumunu biliyor mu?”

“Higbir sey demedim ona. Ciinkii bana dyle geldi ki bu, yola
giden bir kimseyi kendim i¢in kullanmak olacakti. Hem biz ha-
yatta dyle irade dis1 bir sekilde birlestik ki, bu heniiz dogmams
yaratik, bizim igin bag degildi.”

Adimlarini siklastirdilar. Geo Maker’in 6nemli bir randevusu
vardi. Siyah pantolon. Siyah kravat. Beyaz dumanlar. Sigaralar.
Kokular ve kiigiik bir gonye.

Pencerelerden dokiilen 1siltilarin Missisipi'nin yiizeyini
yaldizladig) kisimlar disinda, evin gevresinden gegenin su mu
yoksa sessizlik mi oldugunu bilemezdiniz. Bir zenci, Maker
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Thompson'1 eski halilar, porselenler, fildisi esya ve antika mo-
bilyalar bulunan salona kadar gotiirdii. Bir perde dalgalandi ve
Tropical Platanera S. A.’'nin en bilyiik hissedariyla kars: karsiya
geldiler: Kisa boylu, iri kafali, genis omuzlu ve cilali pabuglar
giyinmis biri.

“Hos geldiniz!.. Sizi yalniz hakkinizda sdylenen sozlerle tani-
yordum. Soylentilerle ve yazdiginiz mektuplarla.”

“Binlerce kere tesekkiir Bay Gray!.. Elinizi sitkmakla onur
kazaniyorum! Ben de sizi sahsen taniyabildigim igin ¢ok mut-
luyum.”

“Bir sigara?.. Viski getirtelim ve oturalim. Nereye oturmak is-
tersiniz? Su koltukta rahat edebilir misiniz acaba?”

“Cok hos...”

“Suyla m1 olsun? Yoksa maden suyuyla m1? Viskisi ¢gok mu ol-
sun?”

“Bilmem duydunuz mu? Tropika'da viskiyi hindistancevizi
suyuylaigerler.”

“Herhalde sitmaya kars: iyi geliyordur.”

“Can sikintisina karg: birebirdir.”

“Bu yiizden bu usulii Ingilizlerin icat ettigini soylemeyecek-
siniz herhalde. $imdi, rastlagmamizin ve hissedarlarin gelecek
toplantisinda kazanacaginiz zaferin serefine igelim. irket bas-
kanligina segilmeniz garantilendi. O giin de sampanya agariz
artik.”

“Sihhatinize Bay Gray! Sizin gibi bana babalik eden biriyle...”

“Segilmeniz garantilendi. Biiyiik hissedarlarin hepsine gii-
veniyoruz. Kind’in yonetimindeki birkag softaya gelince hi¢ de
6nemli degil. Taniyor musunuz bu zat1?”

“On bes yili agkindir. Simdi iyice yaslanmig olmasi gerekir.”

“Hissedarlarin en kidemlisidir. Ama bir sey becerecegi yok
sakatcagizin. Cogunluk size oy verecek. Yalniz paranin degeri
oldugu ve otoritenin yalniz parayla elde edilebilecegi konusunda
isadamlarinin gorii§iini siz ispat ettiniz, siz gosterdiniz ¢inki.”
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“Hatirliyorum (gok gengtim o zaman, belki de bunun igin bel-
legimde kazili kalmis), Jinger Kind, bizim meyve sirketinin, en
soylu gelenekleri olan bir ulusun it takimini meydana getirdigini
soyleyerek ayrilmisti bizden.”

“Hep soyler bunu.”

“Hakkiniz var Bay Gray; yalniz para dogurur otoriteyi ve
Kind’in deyimiyle o it takimi daha simdiden iki yiiz milyon do-
lardan fazla miktari ¢ekip ¢evirmektedir; biz iste bu krallik adina
iilkeler ilhak edebiliyoruz. Oysa daha 6nce ayn iilkeler bagkalar:
tarafindan sefalet iginde, miicevherlerini rehine koyan, dilen-
ci ordulan ve yalin ayak papazlar arasinda degisecek ikinci bir
gomlekleri bulunmayan krallar adina fethedilmisti.”

“Degil mi ya dostum, degil mi ya? Zaman degisti...”

“Otorite, sizin deminki s6zlerinizi kuvvetlendiren Tanri’dan
dogar Bay Gray; sonra kralliktan, daha sonra halktan, en sonra
da ona asil otorite niteligini veren paradan dogar.”

“Ne dedim ben size Maker Thompson: Zaman degisti artik.
Kind'in yliziimiize vurdugu o en soylu geleneklerin yerini uygun
sekilde trostler aldy; biz de Birlesik Devletler’in politikasini ayar-
layan yiiz trostiin arasinda bulundugumuza goére zenginligimi-
zi glivenceye almak ve (umutsuzluga itilmis, kanli yurttaglarina
hizmet etmekten bikmis, halklara, kargilarina ¢ikan her yaban-
crya baglanmak istediklerini sokaklarda bagirtan hiikiimetleri
aradan ¢ikarmak igin o ilkeleri ilhak etmekte nigin gecikelim?”

“Cok, ok dogru, Bay Gray.”

“Askerlerin, bu biiyiik avarelerin, dehset ve 6lim sagarak yag-
maya koyulduklar: bir rejim tiiriinii destekleyen Beyaz Saray’in
da boyle bir politika izledigini fark etmek igin fazla kavrayish ol-
maya lizum yoktur.”

“Bir Protestan, incil’i daha iyi bilmez.”

“Azizim, New Orleans tiim bu zavalli, hosnutsuz kimselerin
siginagidir. Ama igelim biz. Biraz viski daha ister miydiniz?.. Il-
hak gergeklesirse daha rahat olacak odalari, ocaklari; menfaatleri
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ve sahislari giiven altina alinacak. Geriye kalani kurtarmak gere-
kiyor, asagi halklarin bu artiklarint...”

“Kurtarmak diye bir mesele yok. Hayir derneklerinin iyeleri
de degiliz. Kind ¢arpilmist: bu insani fikirlerle. Siz Tropika'da
bulunmadiniz Bay Gray. Orada benim gibi yillarca yasayan biri
i¢in kurtarilacak higbir sey yoktur. O topraklarda dliilerin tozu-
nu bile koruyamazsinmz. Ciinkii o iklimlerde 6liiller Misir'da ol-
dugu gibi mezarlarda uyumaz, buradaki gibi sokaklarda siiriik-
lenmezler... Gengken giizel sehrinizde bir gece basima gelenleri
size anlatirim sonra... Tropika'da oliilerin cesetleri bile kurtari-
lamaz; yok olurlar, gikip giderler, geriye higbir sey birakmazlar;
olim ebedi degildir, hayatsa ugup gidici seydir orada.”

Avyak sesleri duyan Maker Thompson sozlerini yarida birakt.
Bagka kimseler girdi igeri. Gray'in daha 6nce geleceklerini bildir-
digi bankerler ve biiyiik hissedarlar: Socony-Vacuum Oil Co’nun
(yiuz kirk milyon dolar); Gulf Oil Corp’un (yiiz yirmi milyon
dolar); Bethle, Steel Corp’'un (bir milyar dolar); General Electric
Co’'nun (bir milyar dolar); Texas Company’'nin (bir milyar do-
lar); General Motors Corp’un (iki buguk milyar dolar); U. S. Steel
Corp’un (iki buguk milyar dolar); Stand Oil Corp’un (ii¢ milyar
sekiz yiiz milyon dolar) hissedarlar:.

“Ufakliklar: ¢agirmak istemedim,” dedi Gray giilerek, davet-
lileri karsilamak igin gitmeden 6nce. “Ciicelerin yeri yok burada,
gelenlerin higbiri bir milyar dolarliktan asag: olmayan kimseler.
Ote yandan hepsi bizim §irketin biiyiik hissedarlar1. Ve hepsi sizi
tutuyor.”

Sicak gecenin uyurgezer aydinligina agilmis pencerelerden
rezede gigeklerinin kokusu giriyor ve halis tiitiinlerin giimis du-
manina, buzlu beyaz sarapla ve parmagin bardag i1sitacag sicak-
likta kirmiz1 sarapla yenmis biiylik bir yemegi sindirmeye -kah-
veyle birlikte- yardim eden likdrlerin kokusuyla kaynasiyordu.

Ayin daglari... Altin daglar... Soguktan titriyor o. Sigarasina
asiliyor... A¢ kalmis biri gibi ¢igniyor sigarasini, sonra tikiri-
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yor tiitiind.. Maker Thompson'dur o.. Maker Thompsonim
ben... Yesil Papa... Benim iilkem zamanin diginda ve zamanda-
dir, gergegin disinda ve gergektedir... “Panamerikan Birligi'nin
Sayin Bagkan’y, Yesil Papa buyuruyor size: Amerika’y1 meydana
getiren iilkeler arasina kitamizin en giiglii devletlerinden birini
daha kaydedin, ben, yesil ziimriitlii Kutsal Papa, hiikiimetlerin ve
halklarin yardimiyla hitkiim siirerim orada, Panamerikan ailesi-
nin yirmi dordiincii devleti, Meksika Korfezi tstiindeki ve Kara-
yip Denizi iistiindeki topraklara sahiptir. iktidarimin yesil uglar
ta Pasifik’e kadar yayilir. Bu topraklardan bagka, iistlerinde yiice
otoritesini kurdugu yiizlerce, binlerce, yliz binlerce insanin da
efendisidir o. Paranin kazandirdig: otorite. Topraklar, insanlar
ve Sikago'da. Tropical Platanera S. A’nin biirolarinda her seye
kadir bir hiikiimet. Ayrica bugiin Panamerikan Birligi'ne bagh
tilkeler arasina kaydedilmesini gerekli gordiigiim bu devletin iki
denizde seyreden gemileri var, demiryollari, limanlari, bankalar
var, Birlesik Devletler senatosunda temsilcileri var, modern bir
devletin tiim haberlesme araglari, bir ordusu, seferber edilebilir
deniz giicii var. Parasi var: dolar. Dili var: Amerikanca. Bu yirmi
dordiincii cumhuriyet Amerikalar Birligi'nde goriinen ve menfa-
atleri sinirh olan 6biir cumhuriyetlerden ¢ok daha giiglidiir. Bu
yiizden isterim ki miizakere masasinda ona hosuna gidecek bir
yer ayrilsin, onurlu Amerikan bayraklarina, bizim meyve dev-
letimizin daha az onurlu olmayan ve yesil zemin ortasinda iki
muz dalindan, onun iistiine gelecek sekilde ¢izilmis bir korsan
kurukafasindan ibaret bayragimiz da eklensin.”

Biiyiik bir ¢arkla igleyen bir gemi Missisipi'nin uykulu su-
larinda kopiikten izlerini birakarak ilerliyordu. Sonsuz.. Bay
Gray'den ve gelecek yillik toplantida Sirket bagkanhg: se¢imin-
de kendisine oy vereceklerini vaat eden biiyiikk hissedarlardan
ayrildiktan sonra ellerini ovusturdu. Sonsuz.. Sokak, -Canal
Street’den gegiyordu- otomobil, iiniformal: sofor, bir kilisenin
¢anlar -safak sokilyor olmaliydi- soguk giiriiltiisii ehrin, mer-
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divenlerde aksiran dev golgeler ve ambulanslar ve tugla yapilarin
tistinde donuk bakir aydinhg).

Saatsifir... Sikago... Tren manevraya gegiyor... Saat sifir... Sika-
go... Tren manevraya gegiyor... Ne ¢abuk ¢almiglardi kampanay.
Aurelia’ya hosg¢akal diyecek vakti zor bulmustu... Ama yine ge-
lecekti... Onu ve Bay Gray’i gérmek igin... O geceden sonra New
Orleans artik onun i¢in yiizen kadavralar sehri olmaktan ¢ikmis,
milyarderlerin, higbiri bin milyon dolarliktan asag: olmayan ve
boyuna “yiizen evi olan kimse mutludur, yiizen bir ev” sozlerini
tekrarlayan milyarderlerin sehri héaline gelmisti.

Saat sifir... Sikago... Tren hareket hilinde... Saat sifir... Tren
hareket hilinde.. Kampana birden ¢ald), birdenbire. Ama kizina
tam aynhs aninda $oyle demesi ne biiyiik bir kabalik olmustu:
“Umarim piramitler hafif gelir sana.” Ray Salcedo... Bu ad simdi
diinyanin telefon santrallerinde -New York, Londra, Paris, Ber-
lin- o kadar iyi taniniyordu ki kelimenin Kral (Rey) degil, Ray ol-
dugunu anlatmak i¢in zahmete girmeye liizum yoktu... “Ne kra-
11?” diye soruluyor. “Celik krali m1, petrol krali my, kauguk krali
m1?..” Ray, Ray, Ray Salcedo, arkeolog... Hayir ama kizina soyle
demekle de iyi etmisti: “Bak Aurelia, Ray Salcedo ortaya ¢ikmaz-
sa, sen de oglan dogurursan, adi Geo Maker Junior olacak. Yaki-
styor, degil mi?” Bu adi isitince sanki geng adam kuruntulariyla
birlikte eski giinlerine déniiyormus ve bugiin kurumus, yipran-
mus, yash bir agacin lifleri gibi sertlesmis olan bu ad, yeniden bir
serinlik diinyas, bir genglik serabibuluyormus gibi olacak...

Saat sifir... $ikago... Saat sifir... $ikago... Tren kalkmak iizere...
Kalkan tren... Stoooop... Sssss-toooop... Sekreterler, hafif maki-
neli tiifekleriyle muhafizlar... Hosga kal gizlilik, tebdili kiyafet
hose¢a kal!... Fotograflar... Gazeteciler... Muhabirler... Bu gelis ha-
beri igin fazladan birkag satir gerekiyor... Beyanat... Obiir higbir...
Hatta bugiin de beyanat verebilir. Evet, saat bese kadar birinci
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sayfada agik yer birakmali.. Belki saat besten 6nce verecektir be-
yanati, belki de daha sonra... Gece baskisi igin de yer ayirmall...
Mubhabirler... Hepsi otele dolusmus... Telgraf hatlarinda yer ayir-
mali... Telefon hatlarinda da. Kablolu hatlar serbest bu aksam...

Kahverengi gozleriyle $irket Bagskanrnin bakislarina kars
koydu Maker Thompson. Massachusetts Senatorii'nii orada gore-
meyisine hayret etmisti. Yakinda kendi biirosu olacak odadayda.
Saniyenin binde biri kadar bir zamanda dekorasyonu, mobilyayi,
arsiv diizenini ve geriye kalan seyleri nasil degistirecegini diisiin-
dii. Imtihan odasina alinmis bir 8grenci gibi kani hizla dolani-
yordu damarlarinda. Bagkan'in sabit ve biraz merakli bakigini,
ilk hissedarlar toplantisindan sonra mutlak ¢ogunlukla onun ye-
rine kendisinin getirilecegi ihtimaline bagladi. Belki de bundan
haberi vardi Baskan’in?

“Kimdir Richard Wotton?”

Soru o kadar aniydi ki Maker Thompson az kalsin basparma-
gim1 askisina gegirip ipek gomleginin Ustiindeki esneklikle oy-
narken gdyle bagiracakti: “Oldiirdiigiim i¢in onu...” Ama kendini
toplayarak cevap verdi yiiksek sesle:

“Richard Wotton dleli ¢ok oluyor. Vuelta del Mico’da devrilen
otorayda yanimda bulunan ziyaretgi...”

“Ama 6limiinden sonra yolculuk yapti 0...”

“Evet. Turrealba vapurunda tabutla yolculuk yapt1.”

“Siz dyle saniyorsunuz Maker...”

“Nasil? Ben mi Gyle saniyorum?. Ama olay benim anlattigim
gibi. Ugurumdan gii¢ bela gikardiktan sonra Richard Wotton'u
ben gotirmiistim. Kafatasinda ezilme vardi, doktor raporuyla
sabit. Sonra 6ldi. Vapura kadar yine ben gotiirdiim 6listing.”

“Oyleyse dirildi o Maker Thompson.”

“Dirildi mi?”

“Bundan kuskunuz olmasin Maker Thompson.”

Maker Thompson, Sirket Bagkanr'nin bunca dengeli sekilde
soyledigi bu s6ziin ne demek olabilecegini anlamak istercesine
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basini sallad1 gozlerini kirpistirarak. Belki de gergekti bu. Clinkii
parayla, paranin biiyiik keramet giiciiyle Birlesik Devletler’e don-
diikten sonra diriltilmis olabilirdi oli.

“Dirildi mi?”

“Bundan kuskunuz olmasin Maker Thompson... Yalniz 6li-
niin dirilisi Turrealba’da degil, Sixaloa’da oldu. Gelip devlet ba-
kanlhigina Tropical Platanera’nin orada isledigi tiim suglari, zor
kullanma hareketlerini, dalavereleri tartisilmaz sekilde ortaya
koyan mitkernmel ve istatistiklere varincaya kadar ayrintili bir
rapor verdi.”

“Saygideger konuk, Richard Wotton degil miydi yoksa?” diye
sordu yeniden Geo Maker, kulaklarina inanamayarak.

“Yok canim!.. Saygideger konuk dikim alanlar: hakkinda bilgi
edinmek isteyen bir hissedardi. Zevzek bir hissedar.”

“Ama sikiyetleri dinliyordu...”

“Tabii ki sikayetleri dinleyecekti ¢linkii o da Kind gibi zevze-
gin, soytarinin biriydi...”

Maker Thompson parmaklar: ¢apraz gelecek sekilde ellerini
bitistirdi, bir an hareket ettirdi onlaritek kelime séylemeksizin.

“Yine de bir sey kaybolmus degil,” diye soziine devam etti
Sirket Bagkani. “ilhak isinden bagka higbir sey kaybolmus degil.
ilhak: akla getirmemek gerekir artik. Ama ilhak gibi isi de kay-
betmek istemiyorsak canla basla ¢aligmaya koyulmaliyiz. Ora-
ya gitmek ve tesebbiisiin en yiiksek iicretleri 6demesi, en fazla
is¢i ¢alistirmasi sebebiyle varligimizin bu tlke igin temsil ettigi
ekonomik yararlar konusunda yetkililerden tumturakli beyanlar
koparmak gerekiyor. Ust kademedeki devlet adamlarini, millet-
vekillerini, yiiksek gorevli memurlari, belediye bagkanlarini satin
almamiz gerekiyor... Bir etkisi, bir iktidar1 olan herkes, trampet
gibi, bizim bu iilkede uyguladigimiz tarimsal, ticari, ekonomik
ve toplumsal yonetime ovgiiler diizmelidir. Tabii bunun i¢in de
gazetelere, gazetecilere, muhabirlere biiyiik paralar akitmak du-
rumundayiz; hayir kuruluslarina, yaslilari ve yoksullar: barindi-
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ran diskiin yurtlarina, kiliselere armaganlar vermemiz de bunun
i¢ine girer. Hangi dine baghdir bunlar?”

“Katolik...”

“lyi. Gergi su Katolik domuzlarina yardim etmek igrendirici
sey ama ne yapalim, dolduracagiz kasalarini. Basma gelince, en
iyisi az metin bastirmak, ha? Az metin, buna kars: ¢ok fotograf:
tiriinlerimizi, hastanelerimizi, ulasim araglarimizi, okullarimizi
gosteren fotograflar...”

“Heniiz yapilmig bir sey yok ki ortada.”

“Yani hemen kurmaliyiz bunlari. Vakit gegirmeden. Ug, dért,
bes, on kadar okul. Liizumu kadar, dnemli olan, 6gretmenlerin
ogrencileriyle birlikte fotograflarda gériinmesi... Birkag¢ da diinya
haber ajansi...”

“Birkag ajans var boyle.”

“Bazilarim biz besliyoruz bunlarin, bunun i¢in de bizim y6-
netimimiz altindalar. Bize ¢ahisiyorlar. $imdi asil acele etmemiz
gereken nokta devlet bakanliginin etkisini ortadan kaldiracak ol-
¢ide bir hareket yaratabilmektir. Yoksa on bes yillik ¢aligmaniz
tek kalemde yikilir gider.”

“Peki, kimdi o? Saygideger konugun adi neydi?” diye tekrarla-
d1 artik higbir sey dinlemeyen Maker Thompson.

“Charles Peifer...”

“Ama asil ad1 degildi bu. Gergi kendisini Charles Peifer diye
tamitmist1 ama Richard Wotton'du ad1.”

“Ad1 Charles Peifer’di ve zaten kendisi de Charles Peifer’di.
Oliince iig gocuk ve giizel bir dulbiraktiarkasinda. Sirketteki his-
sesi de onlara gegti. ilk hissedarlar toplantisinda size oy vermeyi
disiniiyor hepsi. Kendilerine yaptiginiz iyiligi katiyen unutmu-
yorlar.”

“Ne korkung bir yanhshk!” diye iginden gegiriyordu Maker
Thompson.

“Richard Wotton'a gelince, bilmem tanidiniz m1 kendisini,
arkeolog sifatina biiriinerek gelmisti oraya. Sizi sugladig: belgeler
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oldukga ilging ve dokunakh seylerdi. Ama Karayiplerin her ko-
sesinden, varligimizi istemek ve bizi uygarligin ve kalkinmanin
elgileri, huzurun ve zenginligin habercileri olarak selamlamak
igin ylkselecek alkislarin sagirlastirici q1g1 altina gémecegiz o
belgeleri. Sari tehlikeden bahsediyordunuz ya, simdi bunu agik-
¢a gostermenin zamanidir: Japon casusluk yuvalari, Mikado'nun
hizmetinde silahli hainler... Haritalar... Kagitlar... $ifreli belge-
ler.. Orta Amerika gevresinde, Pasifik sularinda denizaltilar...
Ustiinde tasfiye havuzlari bulundugu igin durumu bir kibrit ku-
tusu kadar nazik olan Panama Kanalrnin tahrip edilme ihtima-
li... Boyle oldugu takdirde Amerikan filosunun sikistirilma tehli-
kesiyle kars karsiya kaldigs...”

“Richard Wotton mu?” diye yeniden sordu Maker Thompson,
sanki boslukta konusuyordu. “Demek arkeologun adi Richard
Wotton ha?”

“Kendini arkeolog olarak tamitrnasi bizim fidanlhklara gire-
bilmek i¢in bagvurdugu bir hileydi. Hi¢ kuskusuz arsivlerimizde
bulunan birgok seyi de 6grendi.”

Bu sdzden sonra Tropical Platanera S. A.'nin bagkani, Maker
Thompson'in yerinden kalkip disar1 giktigimi gordii. Hem de bu
kez ayak sesleri duyulmuyordu.

Charles Peifer’i 6liimden nasil dondiirmeli?

Iyi ki burada gémiildii Charles Peifer; iistiinde teftis elbiseleri,
gift katl bir tabutun iginde, iistiinde yiiziinii gorebileceginiz bir
cam plaka, Vuelta del Mico’daki ugurumun dibindeki gibi gozleri
kapali, burada gomiildi. Tropika'da gémiilseydi kaybolup gider-
di, iz bile kalmazdi cesedinden. Ciinkii orada éliiler gikip gider
ve bir daha geri donmezler artik. Ebedi degildir 6liim, gegicidir.

Onulmaz, ¢are bulunmaz... Bir dul ve simdi birer delikanh
olmus ¢ocuklar, gelecek hissedarlar toplantisinda ona oy verme-
yi diisiiniiyormus... Kendisini aday olarak hi¢ takdim etmeyecek
onlara.
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O , we gazete saticilan $ikago sokaklarinda uluyup durdu-
lar: miithis haber!.. “Miithis haber!.. Geo Maker Thompson, Yesil
Papa, 6zel hayatina gekiliyor, Sirket baskanligini kabul etmiyor.”

Onulmaz!..

Charles Peifer’i 6limden dondiiremiyordu... Aurelia’nin kar-
ninda biiyiiyen varhgi, Richard Wotton’un oglunu, hayattan don-
diiremiyordu...

Bir milyar dolar... Bir buguk milyar dolar. Bir milyar sekiz yiiz
milyon dolar... iki milyar dolar...

Onulmaz!.. Onulmaz!...
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CJ li¢ciik Yankee Boby Thompson'a bakarsamz (simdi artik

yaglanmis olan ve kendisine hala Yesil Papa denen Maker
Thompson’in torunu) sehir sekiz, dokuz, on beyzbol kampina
ayrilmisti: Kare Ovasi, Giivercin Ovasi, Gerona, San Sebastian,
Mart Alani, Tepe, Uriin, Kir Evi ve bu sporun resmi elmasinin
bulundugu Hipodrom.

Boby Thompson'in takimi B. T. Indian adiyla oynuyordu. Ama
daha ¢ok Indian adiyla taninirdi bu takim. Ufak ve zararsiz bir
direnmeyle oyuncular ona B. T. diyerek Yankee'nin ilk harflerini
eklemis oluyorlardi. Kaptanlar: olmasina ragmen sampiyonluk
tac1 giymemisti Boby Thompson. Takim arkadaslar1 biiyiik adam
goziiyle bakarlardi ona, oyunun dogrudan dogruya ingilizceden
okudugu kurallarini iyi bilmesinden ve sahip oldugu eldiven ko-
leksiyonundan 6tiirii: eldiven, maske, catcher gogiisligi, pitcher,
fielders eldivenleri, toplar ve nizami degnekler.

Sakiz ¢igneyerek sabahlar: gayira giderdi Boby. Tan vaktinin
bugusuyla nemlenmis yesil otlar tistiinde sar1 bir leke gibi gorii-
nen bas1 parildard: giineste. Takiminin oyuncularim beklerdi
orada. Onlar da o saatte gelirdi, siyah sagh esmer ¢ocuklardi. Ki-
misi sa¢ bas diizgiin, kimisi kir pas iginde, meyve, hatmi ezmesi,
kara fasulyeli sandvigler (kendilerinin dedikleri gibi dislerin is-
tinde matem gizgileri birakan sandvigler) yiyerek, itisip kakisa-
rak ve doviiserek gelirlerdi.

“Sho, boys!”

Boyle bagirird1 Yankee, eldiven takilmis kolunun ucunda-
ki degnegi yukan kaldirarak oyun alaninin gevresinde ezil-
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mis ¢imenlerin fark edildigi yerde, kendisini ta uzaktan, Kare
Ovasrndan gorsiinler diye. Bu yumurcaklarin bir kismi eldiven-
lerini basit ve ekonomik bir usulle kendileri yapmisti. Eldivenin
genellikle mesin olan merkezinin ¢evresinde topun vurusunu
hafifletmek i¢in ylinden, pamuktan, kilden yapilmis bir ¢esit as-
tar vardi. Yastiklara ya da okulda karatahtadaki tebesir izlerini
silmek igin kullanilan silgilere benzeyen bigimsiz eldivenler. Ca-
paklidenen Torres adl biri, annesinin eski saglariyla doldurdugu
eldiveniyle iinlenmisti. Obiir oyuncular da onu 6rnek alarak ev-
lerindeki dolaplari, yiikleri, komodinleri karigtirmaya, evde kal-
mis halalarinin ya da bir yasta gegirdikleri tifodan dolay: baslar
kirkilmak zorunda kalinmis kiz kardeslerinin saglariyla yapilmis
ne varsa hepsini aramaya baglamiglard..

Grup, Boby'ye yaklastigi sirada Kedi Ramos ile Samuel Galicia
itisiyordu. Kedi Ramos, Galicia'ya ani bir ¢elme att1 onu yiizisti
disiirmek igin. Galicia diisiince de yerinde durmadi, yumrukla-
mak igin istiine atild.

“Ne serserisin sen, diigmiis bir adama vurulur mu?” diye ba-
girdilar 6biir gocuklar, ama hi¢ miiddahale etmeden. “Hayvan gibi
yumruk atma oyle!”

Boby, takim kaptani niifuzunu kullanip her ikisine de birer
tekme yapistirarak ve aralarina girerek ayirdi onlari. Ustiinde-
ki agirhktan kurtulmus olan Galicia, ayaga kalkarak yeniden
atilmak istedi Kedi Ramos’un istiine. Kanayan dudagindan ona
kiifiirler savurarak elini agzina gotiiriiyor, kani saglarina siirerek
kurutmaya ¢ahisiyor, bu da ona bagi, kulag, aln1 da kaniyormus
goriinimii veriyordu.

“Sakin ol, Kustiiydi,” diyorlardi arkadaglari Galicia’ya. “Giiniin
birinde bakarsin Kustiiyii de Kedi'yi hileyle eline gegirivermis,
simdi Kedi'nin ona yaptig1 gibi. Sen de firsatim kolla Kustiiyd,
sen onu yersin be! Yersin sen onu. Zaten saglarindan yakalamisti
seni, sonra da yere indirmek i¢in ¢elme atinca bundan yararlan-
mak istedi.”
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Boby Thompson'in uzakta tuttugu Kedi Ramos’un sol elinde
evde yapilmis ve kotii dikilmis yuvarlak bir yastigi andiran catc-
her eldivenlerinden biri vard; eldiveni yiziiniin Gistiinden gegiri-
yor, opiiciiklere boguyor sonra kalbinin iistiine getirip oraya sim-
stki bastiriyordu; bunlar ise Kustiiyi Galicia'yi gileden gikarmaya
yetecek hareketlerdi. Ciinkii Kedi'ye bakarsaniz bu eldivenin i¢i
Galicia’'nin kiz kardesi Amanda’nin saglariyla doldurulmustu.

“Kiz kardesim senin suratina bakmadi da onun igin degil mi;
veremli kopek, veremli, veremli!” diye haykiriyordu Galicia, ka-
nayan dudagina yedigi yumrugun kendisinde yarattig1 6fkeyi
yenmek ve kendi kiz kardesinin saglariyla dolu oldugunu sandig:
su iri eldivenin Kedi tarafindan 6piilmesine karsi igini bosaltmak
igin. “Veremli, ne olacak! Veremli, veremli!”

Barismalari gii¢ oldu. Bunun igin ikisinin yeniden tutusmala-
rina ses ¢itkarmamak gerekmisti. Ama bu kez bir hakem oniinde
ve ¢iplak yumruklarla degil. Hangi boks eldivenlerinin takilacag:
belirlendi. Kii¢iik Mayen, bisikletine atlayarak diizeni korumak
i¢in kamp yerini birakmayan Boby’nin evinden boks eldivenleri-
ni getirmekle gorevlendirildi.

Kavga nakavt esasina gore fakat dakika hesabina uyulmadan
yapilacakti. Galicia ve Ramos, 6ldiirmeye susamig iki horoz gibi
birbirlerinin tizerine atildi, kafaymis, suratmis, viicutmug, gelisi-
gizel yumruklarini patlatmaya bagladilar. Delikanlilarin meyda-
na getirdigi ¢emberin iginde biyiik bir sessizlik hiikiim siiriiyor-
du; tiim gozler boksorlere dikilmisti, yalniz kapisanlarin birbirle-
rine vurduklar yumruklanin, gevsek eldivenlerin sesi duyuluyor-
du, herkes kendinden ge¢misti, soluklari bile kesilmis derdiniz.

Galicia bir yumruk atti Ramos'un karnina. Berikinin yiizi
birdenbire soldu, kusmak istermis gibi hareketler yapmaya bas-
ladi. Oliimciil bir morluk yayilmist1 yiiziine; oldugu yere yikil-
d1 hemen. Bu durumu géren herkes kagigmaya basladi, “karin
bosluguna vurdu,” diyordu hepsi. Kamp yerinde nakavt m1 de-
gil mi diye tartisgan Boby’den, Capakh Torres’ten, Kaplumbaga
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Juarez'den ve bir de kii¢iik Mayen'den bagka kimse kalmamis-
t1. Bir siire sonra da kiigiik Mayen'i Zenci Lemus enseleyecekti.
Giinkii kiigiik Mayen oradan ayrilirken kendi bisikletine binecegi
yerde Zenci Lemus’iinkiine atlams, arkasina da Galicia’y: otur-
tarak hizla kagip gitmisti.

“Veyl nakavt olanlara!” diye bagirdi Kaplumbaga Juarez.
“Veyl magluplara” soziinden esinlenerek.* Tarih dersinden kal-
must1 aklinda. Ve anlasmazligin sebebi olan eldivene bir tekme
att.

Torrés arkadaginin bu hareketini gériince Amanda’nin sagla-
riyla doldurulmus ve sisirilmis bir eli andiran ufak yastig: ya-
kalamak igin kostu. Ne var ki Kaplumbaga onun 6niinii kesme-
yi bagarmigt;; hemen dniinde bitip yere ¢omeliverince Torrés’in
dengesini kaybedip yere diistii.

“Amma da 6permissin yeri be ahbap!” diye bagirdi Juarez,
oteki toz toprak iginde kalmis elbiseleriyle ve eldivenle yerden
dogrulmak tizereyken.

Capakl ise hig vakit gegirmeden eldivenin dikislerini disle-
riyle sokmeye baslamigti. Acaba ne vardi iginde?

“Amanda’nin sag orgiileri mi?”

Bu orgiileri daha 6nce gordiiklerini hatirlamiyorlardi ama
Amanda’nin tifoya tutuldugu igin saglari1kesilmeden dnce 6rgiili
saglarla dolastigi akillarindaydi. Kehribar renginde bir inek kuy-
rugu, siyah suyla, karigik, yumusak, ¢ok yumusak, geceyle kari-
stk ve yumusak bir ot demeti.

Boby, tirse, mavi ve yesilimsi gozlerini dikmis, Capakli’'nin
eldivenin i¢ini bosaltisina bakiyordu.

Amanda’nin sag orgiileri degildi bunlar!

Bakmadan gormiis olduklari o iri siyah kablo gibi saglar...
Amanda’yr da bakmadan gormiislerdi. Ama simdi disiiniin-
ce Amanda’nin saglarinin biiyiik dalgalar halinde yiiziinii daha

“Veyl magluplara” yani “vaevictis”, bir Latin atasoziinden gevrilmistir, “yenilen
kahrolsun™ demektir.
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ince, daha zarif gosterdigini, yiiziindeki bu inceligin de gozlerini
daha irilestirdigini hatirhyorlardi.

“At Kuyrugu!” diye bagirdi Boby Thompson.

“Senin burah olmadigin ne kadar da belli Yankee,” diye atild:
Kaplumbaga Juarez, Capakli Torres bir yandan eldivenin iginde-
ki sa¢ tutamlarini gekip ¢ikardig) sirada “At Kuyrugu imis, misir
puskiilii desene suna, misir sakalli Yankee sen de ha ha ha!”

Hepsi giilmeye baslamisti. Sizlanmalar iginde yerde duran
Ramos ise sanki silinmisti ortaliktan. Ne olup bitiyor diye birkag
kisi daha geldi. Eldivenin sarkan bagirsaklarini da koparan Ca-
pakl, sonunda Boby'ye verdi onu. Kaplumbaga ise dayag yiyenin
bir daha geri isteyememesi i¢in eldiveni saklamay: teklif etmisti.
Yankee, “amma da is ha” der gibi bagini iki yana salliyordu.

Mayen, Lemus’iin bisikletiyle dondii. Arkasina yine Galicia
oturmustu. Birden eldiveni inceleyen grupla kargilastilar. Galicia
bisikletten atlad1. Eldivenin igindekileri gozleriyle goriip elleriyle
yoklamak igin.

“Amanda’nin sag¢ orgiileri, kiz kardesinin saglari, ha ha ha!”
diye bagiriyordu otekiler, bir yandan da giilerek. “Ne giizel sag-
larmig bunlar! Misir ailesinin saglar1 hep boyle olur. Artik sana
Kustiyli demeyecegiz, senin adin bundan bdyle Misir Piskiili...
Ramos, eldivenin iginde biiyiikkbabanin biyiklari ve favorilerinin
oldugunu soylese ok dahaiyi ederdi!”

Kahkaha giiriiltiileri arasinda maglubun bagini kaldirdig:
goriildi. Bir gesit sagirhk, bir gesit gevseklik duygusu igindeydi,
mide boslugu da agriyip durmaktaydi. Palavracihigini tiye almak
i¢in hepsi onun basina iigiisti. Yastigin i¢inden Amanda’nin sa¢-
lar1 yerine misir puskiilii gtkmigti. Kitirciya bak sen!

Sonunda bisiklet meselesinden dolayr Mayen ile Lemus ara-
sinda ¢ikacak hir da 6nlendi ve herkes oyundaki yerini ald.

Ogle giinesi. Sicak topraktan, kurumus ¢imenlerden toz.
Boby, topa bat’la ya da “trique”le vuruyordu (tavugun gerisi bi-
¢imindeki tahta degnege boyle deniyordu). Her vurusta top, bir
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tiifekten ¢itkan mermi gibi uguyor, ébiir oyuncular aralarinda ya-
rim ay seklinde toplasarak eldiven takili elleriyle onu havadayken
ya da yere diisiip sigradiginda yakalamaya g¢alistyorlardi. Topu
tutan her oyuncu onu en yakindaki arkadasina, o da bir baskasi-
na, o da bir bagkasina gegiriyordu; her biri eldivenleri kullaniyor,
sonunda Boby’ye veriyordu.

Bir saatlik ¢aliyma. Kilise ganlar1 6gle vaktinin geldigini bil-
dirdikten sonra herkes evine dagilirdi. Boby, eldivenlerini toplar,
onlari salkimlar halinde trigue’inin {istiine asar ve alayin bagina
gegerdi. Yolda Kaplumbaga Juarez’in “falsolu” atiglar igin yaratil-
mis “usta kolundan” bahsederdi; bat’in1 kavrayarak hiicuma geg-
mis bir kars1 taraf oyuncusunu aldatmak igin dogru ¢izgiyi izle-
meyecek sekilde topa sapmalar verisi ¢ok enfesti Kaplumbaga'nin.
Kustiiyi'niin “hiz”indan da bahsetmeden edemezdi Boby. Miithis
kosucuydu. Kustiiyd, beyzbol sahalariigin. Yalnizaradan kayma-
y1 bir parga daha 6grenmesi gerekiyordu. Bisikletlerine binmis
olan Lemus ve Mayen arkadan gelirlerdi, zil ¢ala ¢ala.

“Nihayet gitti su seytanlar takimi ¢linkii evet, bunlarin hepsi
de seytan!” diye bagird: bir esigin 6niinii siipiirmeye ¢alisan yash
kadincagiz. Bu sirada Boby ve B. T. Indian takiminin oyuncula-
r1 sokaklarda dagilmak iizere yesil ¢ayirin ucunda kaybolmustu.
Kadincagiz tugla kaldirimdan yiikselen kirmiz:i toz bulutu iginde
tek bagina konugmaya devam etti:

“Eger biz hizmetgiler de dualar ve Hristiyan dini diginda-
ki seylerden anlayabilseydik, evet, bir seylerden anlamak, bazi
seyleri kendi kendimize halletmek; o zaman sunu disiinirdik:
Bugiinkii giinde gocuklar artik eski oyunlar: oynamaz oldu: To-
pag, ugurtma, ‘kii¢iik kug'un partilerinde elden ele gegen bez top,
kediyle fare, saklambag, korebe, kose kapmaca. Bugiin oynanan
oyunlar hep bagska yerlerden gelme seyler. Buralarin oyunlar: ar-
tik ige yaramiyor. Yabancilar degerli sadece: yabanci olduklari
i¢in degerli. Bir boga oyunu vardi eskiden. Biri boga olurdu igle-
rinden. Obiirleri at olurdu ve ata biner gibi yapan siivariler. Ama
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biitlin bunlar bitti simdi. Yalmiz Yankee'lerin oyunlar: var. Belki
de daha iyidir bunlar ama benim hosuma gitmiyor.”

Siipiirmeyi durdurunca yerden kalkan kirmizi toz perdesinin
igine kivircik tiiyli bir kdpegin girdigini gordi.

“Ah ogul! Nereden geliyorsun sen?”

Kopek daima sahibi Dava Vekili Reginaldo Vidal Mota’'nin
oniinden giderdi. “Biriyle konusuyorsun sanmistim ben de,” dedi
bu yeni gelen, tugla tozunu fazla yutmamak igin acele acele ko-
nusarak.

“Stupiirgeyle konusuyordum...”

“Ama bu biriyle konusmak degil ki. Bir seyle konusmus olu-
yorsun!”

“Canim kopekle de konugsan ayni hesap... Biktik artik insan-
lardan Rehinaldo.”

“Reginaldo diyeceksin Sabina, Reginaldo.”

“Biktim insanlardan,” diye tekrarlad: Sabina Gil. “Mesela su
stipiirgeyi digsiin, iste bu bir siiplirge ama insanlardan daha iyi-
dir. Siipiirge, siz siipiirttiigliniiz iin yuray: siipiiriir ama insan-
lar, insanlar, buranin insanlari... Buysa hizmet etmek istiyor; bu,
emre hazir; bu siipiirge hizmeti gérmek istiyor... Hayir, en iyisi
kapatmaliyim...”

“Sabina,” diye bagird1 Vidal Mota odasindan, “biraz su 1sit
bana, tirag olmam gerekiyor; havlu getir.”

“Sicak su var ama temiz bir havlum yok su anda. Bekle biraz!
Belki de avluya astiklarim kurumaya baslamistir. Utiiyii bastirin-
ca da iyice kurur. Eskiden ¢amasiri ¢ayira sererdin istersen ama
simdi, bir degnekle bir topa vurmak igin gelen o haylaz siirisii...
Ne zevk aliyorlar bundan bilmem. Senin yegenin Fluvio da onlara
uyuyor'.. Baslarina bir is gelecegi giinii gormek isterdim...”

Hizmet¢i kadin sicak su kabi ve giinesle iitiiniin ilikhigini he-
niiz tasiyan giizel katlanmis bir havluyla odaya girdigi zaman Vi-
dal Mota, iistiinde fanila gémlek, pantolonunun tiim digmeleri
iliklenmis, elinde gazete, tuvaletten ¢ikiyordu.
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“Ateste 1s1tilmig Gtiiyle itiilenen ¢amagsir daha giizel kokar.
Kizdirilmis ¢am ve kiil kokusu ¢ikar hep. Bunun igin elektrik
itiisiini sevmiyorum. Hig kokusu olmuyor. Olii gibi kalyor ¢a-
magir. Su saatte tirag olmaya kalkman da amma sgasirtiar sey!..
Giines altinda derini bozacaksin sonral.. Kahvalti etmek istiyor
musun? [stemiyor musun?”

“Cok hafif bir seyler yiyecegim. Bilmem sana sdylemeli miyim
Sabina... Bugiinkii programimdaki vasiyetname, bu iilkede sim-
diye kadar kaleme alinmig vasiyetnamelerin en 6nemlisi olacak.
Oyle heyecanliyim ki.”

“Ellerin titriyorsa kendi kendine tirag olma, sonra usturayla
yuziinii kesersin. Tanr1 korusun! $imdi gidip berbere séylemem
daha evla; hemen arkamizdadir berber, gelip seni tiras etsin.”

“Sanirim hakkin var; ¢ok sinirliyim. Sebebi var ama. Binlerce,
binlerce dolar...”

“Haydi ben gidiyorum oraya. Doleur* olmasin diye.”

“Evet Sabina, git ¢agir berberi. Kendi kendine tirag olmaktan-
sa daima bir usta tarafindan tirag edilmek evladir... Evladir, di-
yorum ama senin gibi ‘daha evla’ demiyorum. Ciinkii ‘daha evla’
denmez, yanhstir.”

“Iyi iyi! Béyle konugmak hosuma gidiyor benim...”

Bir milyon dolar! Tam rakamin ne oldugunu bilmiyordu. Ber-
beri beklerken Dolarin Prensesi sarkisini soyleyen La Savate’in
kalgalarini diisiinerek giizel hayaller kurdu.

Dolarin Prensesiyim ben,
Rakip tanimam kendime.
Herkesin gozii bende.

Ama ask? Bakin onu bilmem...

Yalana bak! Aslindanasil da bilir sevmeyi La Savate!.. Pahali-
ya mal olur, ama bilir sevmeyi! Namussuz!
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Nasil sevdigini Vidal Mota sdylesin size:

Giivercine nisan almist1 avcinin biri,
Ama bosuna harcadi barutunu,
Ciinkii ii¢ el ates etmisti:

Ik iki kursun havaya gitti,
Namludan ¢ikmadi sonuncusu...

“lyi ki temizlemisim kapinin éniinii,” diye diisiindii Sabina
Gil, evin 6niinde Saint Philip’in Efendimiz Mezarda Tiirbesi'nden
li¢ kere daha biyiik bir otomobilin durdugunu goriince.

Dava Vekili'ni aramaya gelmislerdi. Usta berber tirasin daha
glizel olmas: igin ikinci kez sabun siirmii§ ve ikinci ustura geg-
misti bu sirada.

“Cabuk ol usta,” dedi berbere Sabina igeri girerek.

Sanki gerdege yetistiriyormus gibi adamin yanaklarim kiga ge-
viriyorsun. Seni almak igin otomobil geldi. Soyleyeyim de bekle-
sinler. Bir de igine binmek lazim bu otomobilin. Saray gibi bir sey.

Boby Thompson takim arkadaslarini, New York’tan gelmis tu-
haf iki adama diirbiinle bakmak i¢in evinin bah¢esine davet etti.

“Sirkte mi ¢ahisacaklar?” diye sordu Galicia.

“Aptallik etme simdi,” diye cevap verdi Boby. “Doswell kar-
desler bunlar.”

“Peki, ne bunlar?”

“Nasil? Ne mi bunlar? iki kardes...”

“Evet, muhakkak iki kardes. Ama ne yaparlar?”

“Avukattir ikisi de. New York'un iki biyiik avukati.”

Kaplumbaga Juarez giilmeye basladi. Bahgeye bakan camla-
rin arkasinda defileye ¢ikmig iki manken vardi sanki. ikisinin de
iistiinde aym kusursuz terzinin elinden gikma ayni siyah fanila
elbise vardi, ikisi de ayn1 beyaz gomlegi giymisti, aym1 kirmizi
kravat, ayni ayakkabilar...

Once kendini tutuyordu Kaplumbaga, ama bir siire sonra
hakim olamamaya baslad: giliisiine. Konuklarla boyle alay edil-
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mesi hi¢ hosuna gitmemisti Boby'nin. Bir samar indirdi Juarez’in
kulak kepgesine. Beriki kipkirmizi oldu birden, elini yanan ve
agriyan yere gotiirdd, giillisi gozyaslarinin iginde eriyip gitmisti.

“Fazlaileri gitme Yankee, su anda evinde oldugum igin agzi-
n1 burnunu dagitmayacagimi da sanma! Senin §u yurttaglarinin
alay edilmeyecek ne dstiinliikleri var yani... Seninle de matrak
ge¢miyor muyuz?.. Sonra biiylikbabanla... Biyiikkbaban sokaktan
gegerken ¢ocuklar ‘Papa gegiyor’ diye bagirip sonra saklanmiyor-
lar m1?”

Yankee Thompson, elini dost¢a onun omuzuna koydu:

“Bagisla beni Kaplumbaga! Haksizlik ettim!”

“Hayir, sen haksizlik etmis degilsin,” diye soze karigt1 gomle-
gi daima disarida kalan Galicia. “Asil Kaplumbaga isi q1girindan
¢ikariyor!”

“Vay sen ha? Piiskil! Elinin tersiyle kim, yeri optirmisti
sana?”

“Yapmayin, boys! Evimde kapisasiniz diye ¢agirmadim sizi!”

“Bu heriflerle de higbir sey yapilmaz ki,” diye lafa karigt1 Ma-
yen. “Boby, bizim takim i¢in hepsi de nizami olan eldivenler,
bat’lar, maskeler, gogisliikler getirmis bulunan mister’lar1 gore-
lim diye ¢agirdi evine.”

“Evet, hepsi de nizami ama hi¢biri Kedi Ramos’nun,
Kustiiyi'niin ablasinin saglarim1 doldurarak yaptig eldivenden
daha iyi olamaz.”

Sozlinin gerisini getiremedi Torrés, ¢linkd Galicia tokat
atmak i¢in elini kaldirmisti. Tokat tam yerine inemedi ama
Galicia’nin kolu biraz daha uzun olsayd:...

“Ahmak Capakl! Sen ki her yere hep kiz kardegimle gittin!..”

“Qziir dilerim ama boyle dokunakli konusma!..”

“Iste benim dayim,” dedi Fluvio Lima, Dava Vekili'nin igeri
girdigini gorerek. “Tek dayim. Annemin kardesi.”

“Peki! Yarin ¢aligma var. Artik gitme zamani. Gelen var m1?”
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“Sen kal, Kaplumbaga,” diye soze karigti Boby, “su tokat atma
meselesinden 6tiirii kizmis olman a1 verdi bana...”

“Unuttum bile ben onu. Kulagimin yanmasi da gegti. Sizinle
ilgili her seye giildiigiimiizii, bundan dolay: da 6fke mofke olma-
digin1 sdylemek istemistim. Clinkii 6nemli bulmuyoruz aslinda
boyle seyleri.”

Vidal Mota, yasli Maker Thompson'in yardimiyla ¢antasini
ve vasiyetname eklerini islemeli mermer masanin dstiine koydu.
Masanin ortasinda, diinya bigiminde bir kiirenin tizerinde daki-
kalari gosteren piril piril bir sarkag sallantyordu.

“New York'lu avukatlar Alfred ve Robert Doswell,” dedi yash
Maker Thompson Dava Vekili'ne Ispanyolca olarak; sonra ikiz-
lere déndii, ingilizce olarak berikini tanigtird1: “Dava Vekili Bay
Reginaldo Vidal Mota.”

Tanistirma isleminden sonra Lester Stoner tarafindan karisi
Foster lehine, s6zii edilenin 6limii halinde, Lino Focero de Leon,
Rosalio Lucero de Leon, Sebastian Cojubul San Juan, Macario
Ayuc Gaitan, Juan Sostenes Ayuc Gaitan ve Lisandro Ayuc Gai-
tan lehine diizenlenmis vasiyetnamenin okunmasina gegildi. Va-
siyetnamenin orijinali Ingilizce, eviri niishas: Kastilce idi

“Bir dakika,” diye kesti Vidal Mota. “Kastilce olmaz... Kastilce
olmamali... Anayasamiza gore bu iilkenin resmi dili ispanyolca.”

“Ispanyolca mi, yoksa Kastilce mi?” diye sordular Doswell
kardesler ingilizce olarak. (Maker Thompson, evirmenlik gére-
vini istlenmisti.)

“Bir dakika. S6z konusu servet o kadar biiyiik ki kafam ka-
rist1, bir tiirlii hatirlayamiyorum. Yaninizda bir anayasa var mi1?”

Vidal Mota’'nin teklif ettigi seyin Ingilizcesini duyan New
York’lu avukatlar Anayasa metnine bakmanin daha yerinde ola-
cag fikrini belirtti.

“Anayasa mi, Biyiik Sart m1?” diye ekledi Vidal, “Biyiik Sart
m1 yoksa anayasa m1? Temel kurulus kanununa verilecek ad ko-
nusunda uzmanlar heniiz oybirligine varmis degil. Biyik Sart
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deyimi benim pek hosuma gitmiyor. Biraz fazla Amerikanlik var
bende. Ote yandan anayasa deyiminin genellikle benimsenmis
bir deyim oldugu kanisindayim ama...”

Bir memurun elinde bir anayasayla igeri girdigini goriince ko-
nugmasini kesti. Memur, kitabi Maker Thompson’a verdi. O da
resmi dilin Ispanyolca mi Kastilce mi oldugunu belirten madde
hitkmiind bulmak i¢in sayfalari ¢evirmeye basladi.

“Bu, bana anayasa hukuku sinavimi hatirlatiyor,” diye tekrar
konugmaya baglad: Vidal Mota, hi¢bir sey anlamadan kendisini
dinleyen Doswell’lerin hayretten agilmis gozleri 6niinde. Bu bi-
lim dalinin yagh bir profesorii ve ayn1 zamanda biiyiik bir avu-
kat olan Gnlii Rudesindo Chaves, tezi takdim eden bana ve dbiir
adaylara kars, ortaya ¢ikacak bir siirii sakinca dolayisiyla anaya-
sanin 6zel kanunlar arasinda diigiiniilemeyecegi fikrini savun-
mustu. “Anayasaya birinci yasa diyeceksin olup bitecek. Yalniz
anlamin...”

“Soziiniizi kestigim igin oziir dilerim,” dedi Maker Thomp-
son Ingilizce olarak “ama takdir edersiniz ki bu avukatlara her
gecen dakika basina bin dolar ddeniyor...”

“Ben de size tam onu soracaktim monsenydr, bu Karamazov
meslektagslar1 nereden bulup ¢ikardilar?”

“Ne diyorum, dakika bagina bin dolar!”

“Nekadar da birbirlerine benziyorlar! Adlar1 ne?”

“Alfred ve Robert Doswell.”

ikizler bir sey anlamaksizin bagiriyordu, sagirlar gibi.

Fluvio Lima’nin dayis: olarak takdim ettigi Dava Vekili Vidal
Mota igeri girince, bildigimiz hediyeleri getiren “ikiz dava vekil-
lerini” gormek i¢in Boby Thompson'in evinde o aksam toplanan
¢ocuklar ayrildi.

Capakl ile Kaplumbaga, Yankee'nin yaninda kalmisti. Saint
Augustin Kilisesi'nin karsisinda yapilmakta olan evin 6niindeki
siva harcimin karilmasini seyrediyorlardi. Kumun dstiinde, sanki
bir volkanin ortasinda bir krater agiliyordu.
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“Iste, cocuklar, del Agua volkaninin yukaridan gérinigi!”

“Oyleyse giktin sen oraya?”

“Ah! Sen yok musun Kaplumbaga, su zavalli Torés’i enayi ye-
rine koyarsin hep. Size ben ka¢ kere anlatmadim m ki bizim eve
konuk gelen New Orleans’li gezginlerle birlikte kratere kadar ¢ik-
tim diye...”

“Oyleyse soyle Yankee, bir seyler gordiin mii yukarida?”

“Bana kamis atma Capakli! Kaplumbaga seni enayi yerine
koydugu halde sen kalkip bana kami§ atmaya ¢alistyorsun.”

Duvara ustasinin giraklari, sonmemis kireg torbalarini kum
tepecigin ortasinda oyulmus bulunan kratere bosaltiyordu: Ter
ve toz i¢indeydiler, yiizlerine, saglarina, kaglarina ve kirpiklerine
kadar beyazimsi bakir rengine bulanmiglarda.

“Hanginiz duvara ¢iragi olmak isterdi?”

“Yankee'nin sorularibeni ¢ok eglendiriyor,” dedi Torés.

“Ben?” diye bagirdi Juarez.. “Hayir, istemezdim!”

“Atlattin beni,” diye itirafetti Boby. “Harg karicisi olmak iste-
digini, evet dedigini sandim. ‘Hayir’ demeden 6nce dyle bir ‘ben’
dedin ve 6yle bir jest yaptin ki.”

Krater kiregle dolduktan sonra biiyiik su kovalari getirildi.
Sondiirmek igin degil; yakmak igin su dokiilen ve erimeye bas-
layan kiregten gdz kamastiric1 bir panlti yiikseldi, sicak ve du-
manly, atessiz, beyaz ve yiiksek bir alev. Sonra kiirekle vurdular,
vurdular, vurdular kumla kireci harg haline getirmek i¢in. Obiir
ciraklar, ellerinde kovalar, bekliyorlardi. Hara iskeleye, oradan
da yapinin tepesine gikaracaklardi.

Fluvio Lima, Zenci Lemus ve daha birka¢ kafadar Kare
Ovasr'na dogru yiiriiyorlard.

“Cocuklar, benimle beraber alana kadar gelir misiniz?” dedi
Fluvio. “Kaybolan bizimi acaba orada mi1 disiirmiisiim diye bak-
mak istiyorum.”

Daginik hélde yiiriiyorlards: biri arkada, biri 6nde. Bazen yol
agizlarinda bir araya geldikleri oluyordu.
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“Yankee'nin hi¢ babasi yok; sadece biiyiikk babasi var,” diye
mirildand1 Lemus. Kendi kendine konusuyor gibi olmasina rag-
men asil amaci bunu herkesin duymasiydi. Zaten hep boyle kendi
kendiyle konusurdu Lemus: Yar:1 ka¢ik biriydi. Arkadaslar onu
dinler ya da ona cevap verirken sanki iki kisinin konugmasina
karigryorlarmig gibi bir duygu i¢inde bulurlarda.

“Yankee'nin annesi New Orleans’ta oturuyor ve onu gorme-
ye geliyor,” diye agiklad1 Lima. “Otolarin yol istemek i¢in korna
caldiklar1 dértyol agzini gegmeye hazirlanirlarken. Annesini son
defa gordiigiimde o da vardi yaninda. ‘Hogga kal Yankee’ dedim.
O da §6yle cevap verdi: ‘Hog¢a kal Lima! Annemle beraberim!™

“Zengin bir annesi var,” diye dikkati ¢ekti yanlarinda yiri-
mekte olan Mayen. “Onu gormek igin kalkip New Orleans’tan
buraya geliyor. Benim annemse beni gormek istediginde mutfak-
tan gelir.”

Kiigiik grup Kare Ovasr'na geldigi zaman Zenci Lemus durdur-
du onlari, Yankee'ye sdylemek igin bir siir tasarladigini soyledi.

“Hadi bize de oku dostum,” dedi Mayen.

“Oyle ya! Tabii! Hepimiz dinleriz, 8grenir, sonra da ilk karg:-
lagmada Boby'ye okuruz.”

“Yalmz dikkat edin, araya laf sokmayin ben okurken!” diye
bagirdi Lemus. Sonra hazirladig: dizeleri ¢argabuk aklindan ge-
irerek baslad:

Donde el Papa apache
nacio el camblalache

y noche con noche

van cuache con cuache;

el uno es tipache

el otro mapache

yelotro

besame cuando me agache
que todos los gringos

me los besan de hache
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“Zenci, sen bunu ‘a la noche, ton tamal de coche, marimba
cuache’tan almigsin...”

“Kafamdan gikardim bunu! Yankee'ye de okuyacagiz. Papa
Apache, Yankee'nin biiyitkkbabasy; evleriyse o business’leriyle bir
cambalache’r (ambar) andiriyor ve New York’'lu avukatlardan biri
mapache (fare) kafasiyla, 6biiri...”

“Buraya kadar fena degil. Ama sonu berbat m berbat olmus!.”

“Baylar, Lester Stoner'in yada Lester Meadile Leland Foster'in
irade beyanlar1 kanuna uygundur!” diye bagirdi yash Maker
Thompson énce Ispanyolca, sonra ingilizce olarak. Tam o sirada
Vidal Mota vasiyetnameyi kapatiyordu.

Melez usak Juambo ilk tepsiyi getirdi: Agz1 agzina iyi cins sa-
rapla dolu kadehler, highballs* dolu bardaklar.

“Buraya dikkat edin ha,” diye agiklamaya giristi Vidal Mota.
“Biliniz ki giiney fidanhklarini mahveden kasirgada karisiyla
birlikte 6len ve simdi burada tanigmis oldugum saygideger New
York’lu meslektaglarimin huzurunda istegini belirtmis bulunan
vasiyet sahibinin irade beyanm kanunlara son derece uygundur.
Bize gelince aziz bay (sirtina kiigiik fiskeler vurmak igin Maker
Thompson’in yanina yaklagmist1), biz, kendi kanununu kendisi
yapan vasiyetname sahibi Lester Stoner’in irade beyaninin uygu-
lanmasi igin gerekli islemleri yerine getirdik o kadar.”

Bir bakima New York'lu avukatlarin hi¢bir sey anlamamis ol-
malarindan, bir bakima da viskiye dadanmis ve ikizlerin ¢evre-
sine yayilip oturmus olan gazeteci, fotograf¢i, muhabir kalabah-
gindan otiirii Dava Vekili Vidal Mota'nin kendi kendisini alkiglar
sekilde ellerini birbirine siirtiigtirmesinden ve en yiiksek derece-
de bir onaylama tavn takinmasindan bagka bir bagaris1 olmadi
bu soylevin.

*

Gorece biiyiik bardaklarda sunulan, genellikle tek i¢ki ve tek karigtiriciyla ha-
zirlanan basit kokteyl.
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“Vasiyetini nasil yapmisti, nasil yapt1 vasiyetini, saat kagta,
nerede?” diye sorup duruyorlardi gazeteciler Doswell kardeslere.

Onlar da (konuganin Alfred mi yoksa Robert mi oldugu belli ol-
mayacak bir sekilde) olay: soyle anlatiyorlard:: Bunlar bir giin New
York'ta her zamanki incelemeleriyle ugrasirlarken Lester Stoner
adinda biri gelmis, fidanliklarda Lester Mead adiyla taninan bu ada-
min zaten uzun siireden beri avukatiymglar; iste bu Lester Stoner
kansi lehine, karisinin 6liim suretiyle yoklugu hélinde de Mead-
Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan ortaklig: lehine bir vasiyetname dii-
zenlemek istedigini bildirmis. Stoner’in ve karisinin trajik 6liimiiyle,
bu yedi kisinin yedisi de milyoner oluyormus miras¢i sifatiyla.

Gazeteciler, bir elde kalem, bir eldeyse hi¢ birakmadiklar vis-
kibardag: (bir bardak bosaltildigi anda derhaldolu olan bir yeni-
siyle degistiriliyordu), terekenin toplam degeri hakkinda sorular
yoneltiyorlardi. Hepsi on iki milyon dolar, diye not ediyorlards;
Oyleyse yedi mutlu faninin her birine agag yukar: bir milyon beg
yiz bin dolar distyor.

Bagka sorular. Lester ve Leland yaklasan kaderlerini hissetmis
miydi? Bu en korkung kasirganin ortasinda birbirlerine sarilarak
oldiikleri soylenmemis miydi? Bir firtina kurbani olarak dlecek-
lerinin daha dnce bir Cingene tarafindan kendilerine sdylenmis
oldugu dogru muydu? Stoner, isilerin isyani sirasinda dlecekler-
mis gibi konusurken bunu mu anlatmak istemisti? O kotd falin
sonuglarini 6nlemek i¢in mi Lead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan
ve Ortaklari Firmasr’'ni kurmay:1 akil etmisti?

Cevirmenlik gorevini iistlenmis olan Maker Thompson, ga-
zetecilere avukatlarin bu ayrintilari bilmediklerini ve oturumun
bittigi kanisinda olduklarini séyliiyordu ispanyolca olarak.

Vidal Mota gazetecilere yaklasarak tanidik olanlarla konustu;
agiklama yapacakt.

“Size agiklama yapabilirim... Miras¢ilarin adlarini verebili-
rim size... Ama 6nce su algidan yapilmis melek bagh avukatlarin
dakikada bin dolar aldiklarini biliyor musunuz?”
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Sonra heceleri ayirarak yavas¢a tekrarladu:

“Bin-do-lar da-ki-ka ba-g1-na!.. Saate bakiniz. Yelkovanin ha-
reketine dikkat ediniz... Bir dakika gegince... Bin dolar giriyor
ceplerine bu iki kiigiik melegin!.. Ya yash Maker Thompson?.. Bi-
liyor musunuz onun hikéyesini?.. Ah! Ama bakin bunu yayim-
lamayacaksimz! Yalnmz sizin igin veriyorum bu bilgiyi kiigiik-
lerim!.. Iyi ¢ocuklardir gazeteciler, ok severim hepsini. [htiyar
Maker Thompson tam Sikago'da Sirket baskanligina segilecegi
sirada nigin geri gekilmisti acaba? Ciinkii bir hayal kirikhgina
ugramisti.. Tek kizi, hayattaki tek kizi Aurelia, sey bir hayat sii-
rityordu... Uygunsuz bir hayat... Onu bir kasirga alip gétiirme-
misti ger¢i ama tutkularinin firtinas i¢indeydi. Yesil Papa ol-
maya dogru gittigi i¢in ihtiyar Maker Thompson’a Papa (Baba)
adinin takilmas: da bu sebeptendir... Ve onun ¢ocugu degil de
torunu olan yumurcagin aslinda annesinin karnina bir kabart-
ma yapistirdiktan sonra ortadan kaybolan bir arkeologun, Ray
Salcedo’nun adini tagimasi gerekirdi simdi.”

“Cok giizel, Bay Dava Vekili. Bir de mirasg¢ilarin adlarini ve-
rirseniz...”

“Benim evrakimda yazilh onlarin adlari... Veririm size... Bu-
nunla birlikte karsihgini da isterim: insanin basindan gegen
seylerin yayimlanmis oldugunu gérmesi ¢ok giizel bir sey; on iki
milyon dolarlik vasiyetnameyi kayda gegirmek igin beni, yani
Dava Vekili Reginaldo Vidal Mota’yi, ¢agirdiklarini yazmanizi
isteyecegim... Mirasgilar1 soruyordunuz degil mi? Sunlar: Lino
Lucero, Juan Lucero, Rosalio Candido Lucero, Sebastian Cojubul,
Macario Ayuc Gaitan... Obiir ahmak Yankee’nin miras¢ilar iste
bunlar. Adam para yapmaktan bagka bir gey diisiinmezken akl-
na gelen tek sey bolgenin sitmaly, ag ve cahil melez kisileri lehinde
vasiyetname yazmak olmus. Bu zavall herifler ne yapacaklar o
kadar parayi?. igecekler!.. Olesiye sarhos olacaklar! i¢ki banyosu
yapacak hergeleler! Bir de tabii kan degistirecekler durmadan...
§imdi o korkung goriiniisld, saglari baglar1 karmakanisik ve pis
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kokular iginde ylizen kadinlar var ya, bizimkilerin her biri birer
buguk milyon dolar: kivirdiktan sonra... Evet, bir milyon bes yiiz
bin dolar!.. Iste o kadinlar baska seyler istemeye baslayacak: ipek
ten, sanigin kakiil, ince ve giizel seyler!..”

Kuzey Amerikahlarin grubunda éyle biiylik giiriltii patirtiyla
konugsuluyordu ki kendileri bile anlayamiyordu séylenenleri. Ba-
kiyorsunuz konugma kesilmis birden, sonra bir de bakiyorsunuz
iki Gg¢ kisi birden agzim1 agms veryansin ediyor. Baslanan sozii
ilk once bitirme konusunda bahse girmislerdi sanki. Ama soz-
lerin bitecegi yoktu ¢iinkii ya bir bagkasi kalinan yerden hemen
konugmaya basliyor ya da ayni kimse durmaksizin devam etmek
istiyordu. Bu grupta bulunanlar sunlardi: ihtiyar Maker Thomp-
son, Doswell kardegsler, Sirketin baskan yardimcisy, Pasifik bolge-
si midir vekili ve birka¢ mahalli idare yetkilisi.

Ihtiyar Maker Thompson séze baghyordu:

“En iyisi miras¢ilar1 buradan, buradaki durumlarindan ¢ikar-
mak. Birlesik Devletler'e gitseler daha iyi degil mi? Olgun yasta
olanlardan nasil bir sonug alinabilir kestiremiyorum, belki de sa-
dece cila vurabiliriz onlara ama gocuklarin durumunda is degisir,
bizim tarafimizdan yetistirilince yeni bir zihniyet kazanacaklar-
dir ¢ocuklar, biitiin biitiine Kuzey Amerikali olabileceklerdir.”

“Evet ayni seyi digiiniiyoruz,” dedi Sirket baskan yardimai-
si. “Bu konuda tamamen ayni seyi diistiniiyoruz! Yalniz bu plani
uygulamaya ge¢mek ¢ok gii¢. Hatta sizinle isbirligi yapacagimiza
gliivenmeseydik boyle bir seyi aklima bile getiremezdim.” Burada
Maker Thompson’inki ile tokusturmak igin viski bardagini eline
aldi. “Simdi sizin gibi islerden ¢ekilmis de olsa Sirketimizin eski
bir dostu zaten yardim elini uzatmayi esirgemezdi bizden.”

“Sayin bagkan yardimcis1 bunun miimkiin olmadigini iyi bilir;
bunu artik herhangi biri de yapabilecegine gore benim oraya git-
memin zorunlu olmadigini da takdir etmesi gerekir. Biyiiklere or-
nek ¢iftliklere gitmeleri 6giitlenebilirdi. Kiigiiklerin de zihniyetle-
rini tamamen degistirecek okullara yazdirilmalari saglanabilirdi.”
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“Bu ¢iftlik meselesi... Bu mesele benim midemi bulandinyor
biraz,” diye soze baglayarak kendi fikrini belirtti Pasifik bolgesi
miidir vekili. “Neden mi? Ciinkii bu durumda onlarin eline teh-
likeli bir silah verilmis olacak. Topraklara miras yoluyla edindik-
leri paray1 sermaye olarak yatirirlar ve bilimsel tarim faaliyetine
girisirlerse pek ihtiyaglar kalmayacak bize. Bilim ve sermaye...
Yok, canim, olmaz, olmazbu... Katiyen! Ama mesela ¢iftlik yeri-
ne yolculuk diigiiniilemez mi?.. Bana kalirsa yirminci yizyil artik
bir aydinhklar ¢agi degildir. Turizm ¢ag1 olmustur yirminci ytiz-
yil. Onlar1 alip bilyiik magazalardan birine gotiireceksin, gor-
stinler, taklit etsinler, giyim kusam edinsinler diye. Sonra da diin-
yayi tamimalar igin yolculuga gikaracaksin, 6grenecek bir seyleri
olmadigindan yolculuk edip duracaklar. Hani biiyiiyen, ¢ogalan,
sonra da olen kimseler vardir, onlar gibi: Bir posta paketi gibi
durmadan gidip gelen, bu yolda yaslanip aliklasan turistler gibi.
Tam kelimesini bulamiyorum ama yolculuklarin, 6grenecekleri
bir sey olmayan kimseleri aliklastirdigs bir gergektir.”

“Gocuklar1 da okula yollayacaksin,” diye ekledi bagkan yar-
dimcisi.

“Degil mi ya?” diye cevap verdi midiir vekili. “Maker
Thompson'in da dedigi gibi ¢ocuklar yoniinden tehlike yok.
Ciinkii biz yetistirmis olacagiz onlari. Biiyiidiikleri zaman Yesil
Papa’dan daha Papaciolacaklari muhakkak.”

Memnun memnun giildii séziindeki imay1 daha iyi anlatmak
i¢in (ihtiyar Maker Thompson’in karnina hafif¢e vurarak). O da
giilmeye bagladi. Bir yandan da soyle diyordu:

“Yesil Papa’dan Papaci ha! Papamsi, Papamtirak ve nihayet
Biiyiik Papa (biiyiikbaba). Ha! ha! ha!”

Ve herkes kendi disiincesine dalmisti. Sirketten ¢ekilmis
olan, bartolito’larin fidanhklar igin yaratabilecekleri tehlikeyi
disiiniiyordu. Sigatoga*, Panama hastahg, kasirga ya da yeryi-
ziindi silip siipiiren riizgar. Bir de bartolito’lar... Peki ama neydi bu

Bir muz hastalig.
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bartolito’lar? Kuzey Amerikali las Casas Bartolomes’leri gibi bir
sey mi?.. Sey... Sey... Richard Wotton sanarak Vuelta del Mico’'da
canina kiydigr adam... Adin1 agzina almak istemiyordu Charles
Peifer’in.. Su Charles Peifer mesela... Sonra su Lester Stoner ya
da Lester Mead denen adam mesela. iste dyle bir sey, klasik “bar-
tolito” Mesela ne biliyoruz Lester Stoner ile karisinin kasirgada
oldigiini? Bilebilir miyiz ki bir... Kiigiik intihar volkanlarini
faaliyete gegirir bartolito. Japonlarin savasta intihar torpidola-
r1 kullanmasi gibi Kuzey Amerikah kurtaric1 da yurt ¢ocukla-
rinin, Luceros’larin, Cojubul’larin, daha 6nce Manotas’larin,
Esquivel kardeslerin omuzladiklar kiigiik intihar volkanlarini
kendine gekiyor. Ne giivenilir adamlar kaybolmustu “chos, chos,
moyon, con” qghginin iginde. Maker Thompson'in yash usag
Juambo'ya gore higbir sey sdylemeyen ve her seyi sdyleyen bu q1g-
lik!.. Bartolito'nun bir 6zelligi vardir: Gevseklik ortamina girmis
kimselerde, bunlar uyurlarken bile (uyumak tembellik sayilir) bir
volkan atesi yaratir ve bu diisle, bu gergeklesmemis ve gergekle-
semez cennet tutkusuyla ¢arpilmis herkes derinlerden ¢ektigi o
atesi, o lavlari, kendisini ve gevresini mahvetmek igin gerekli olan
her seyi disan piiskiiren bir yanardag olur.

Juambo gozlerini ayirmadan bakiyordu Doswell kardeslere.
Bu bakigta batil itikat ve merak bir aradayds; hem garip bir sey
gormiis olmanin zevki hem de kendi kaderi igin iyi ya da kétii so-
nuglar dogurabilecek bir goriintiiye rastlamanin korkusu. Daha
yeni haber verdigi ag¢1 kadin bahgeden tiim bu adamlari gozetle-
mek igin gelmis ve oyle demisti Juambo'ya:

“Su iki heriften dolayi bir alay adami buraya siiriikleyen sizsi-
niz. Ikiz olduklari séylenen ve aslinda...”

Juambo tam ona cevap verecek ve boyle ikiz dogmanin gergek
bir sey olmadigini soyleyecekti ki zil ¢aldi. Odaya kostu.

“Juambo!” diye emretti patron. “Sofdre soyle, Dava Vekili'ni
evine gotiirsiin sonra su kirli bardak ve kadehleri igeri gotiir, ye-
niden viski getir bize.”
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Otomobil arka sirada sarsihp duran ve vasiyetnameyi kol-
tugunun altina sikistirmis Dava Vekili'ni evinin oniine kadar
gotiirdii. $ofor bu sarsintinin nedenini agikladr: Lastikler fazla
sisirilmisti, yol da olduk¢a bozuktu, sik sik biiyiik gatlaklara rast-
laniyordu.

Otomobil Kare Ovas’'nin 6niine geldigi zaman, Vidal Mota
evinin kapisinda biiyiik bir kalabahigin birikmis oldugunu gordi.
Ne olmus olabilirdi? Tanri saklasin, Sabina yine bir atak mi gegir-
misti yoksa? Gegen sefer boyle olmustu da felg geliyordu az daha
kadincagiza. Yiizt ¢arpilmigti... Yoksa yegeninin bagina bir sey-
ler mi gelmisti? En azindan bir top darbesine ugramis olabilirdi
mesela. Ne beceriksiz seydi su yumurcak!.. Oglunun yaraland-
gin1 annesine hemen yetistirmek de hos sey degil... Peki dyle bir
sey de s6z konusu degilse... Bir yaralanma da yoksa... O zaman...
O zaman kendisini bugiinkii galismasindan 6tiirii kutlamak igin
evine kadar gelen dost kalabaligi olmaliydi bu. $u miiltimilyone-
rin vasiyetnamesi kendi miidahalesinden sonra émriince Ispan-
yolca yazih bir seref belgesi olarak kalacakti ya...

Otomobil durdu Vidal Mota bir dakika bile kaybetmemek
i¢in acele ettiginden sof6re bahsis vermeyi bile gerekli gérmedi.

Sabina kapida onu bekliyordu, hig tistiinden g1karmadigi en-
tarisinin i¢inde solmus vedonmus gibiydi; isin tuhafi bu entari
su anda her zamankine gore daha bir rengi atmig goriintiyordu.

“Cok siikiir, geldin nihayet!.. Kilise ¢anlar1 gibi bagirip duru-
yordum...”

“Ne var, ne oldu? lyi ki kargiladin beni... Kalbim bir pamuk
ipligine baglanmigti!.. Diistiin sanmistim ya da yine gegen seferki
gibi bir...”

“Bir atak ge¢irdigimi sanmistin! Nigin yarida kesiyorsun?
Soyle soyleyecegini. Zaten hep aym sozi tekrarlar durursun.
Tanri bizi koruyor ama tiim kamburlar da diizeltmiyor!”
“Ne oldu? Fluvio mu yaralandi yoksa?”
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“Evet... Yani hayir.. Evet, suraya bir degnek ve bir topla oyna-
maya gelen Fluvio ve arkadagslariyla ilgili bir mesele. Ama Fluvio
yaralanmis falan degil.”

“Iyi dyleyse,” diyerek soluk aldi Vidal Mota.

Ve elindeki anahtarlar: tingirdatarak:

“Ben sunlari gekmeceme kilitleyeyim,” dedi. “Sen de anlat ba-
kalim bu adamlar ne yapiyorlar boyle kapinin dniinde. $u vasi-
yetnameyi saklayacagim. On iki milyon dolarliktir.”

“On iki ne? On iki ‘minyon’ mu dedin?.. Ad1 Yankee olan bir
‘minyon’ da burada seni bekliyor... Buraya saklandi... Pesinde bir
polis varmis. Bizim kapiy: arahik goériince hemen dalmis igeri.
Ben o sirada digar1 firlamistim ki kendi eviymis gibi iceri gir-
meye hazirlanan o polis memuruyla burun buruna geldim. ‘Dur,
dedim ona, ‘burasi ahir degil, Dava Vekili Vidal Mota'nin evi’.”

“O ne yapt1 peki?”

“Kim?”

“Oglan. Ne yapmi§? Neden arkasina polis diigmiis?”

“Kendi yasinda baska bir oglana korkung bir tekme vurmus.
Tabii bu 6biirlerinin demesi. Inan inanabilirsen dogru diye! Bir
yalanci getesi bunlar canim.”

“Korkusunu bastirmak i¢in bir seyler verdin mi ona?”

“Evet. Sicak su kompresi yaptim. Boylece titremesi gegti. Kor-
ku igindeydi. Dovistigii oglanin genesine tekme atmus, gene ke-
migini gikarmis da ondanmis korkusu, dyle dediler. Iste mesele
bu! Obiir oglani hastaneye gétiirmiigler.”

Kiigiik Yankee Thompson, sandik odasina saklanmigti. Odaya
girince ilkin pek bir sey gorilmiiyordu ama gozler karanliga alis-
tiktan sonra kiigiik oday1 dolduran mobilyalar ve eski piiskii esya
segilmeye basliyordu. Vidal Mota sevgi dolu bir tavirla yaklast
Boby'ye.

“Bereket versin seni tutuklamadilar,” dedi. “Ne oldu kuzum?”

“Hic.”
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“Hig olmasina imkan var m: dostum? Cocugun agzina miithis
bir tekme attigini sylityorlar.”

Fluvio ve Yankee’nin takimindan bagka arkadaslar koridor-
da uzun adimlarla ilerliyorlardi bu sirada. Onu savunmak igin
diizenledikleri planm bildirmeye gelmislerdi. Kare Ovasi’'nda bir
casusluk teskilat1 kurmuslardi. Bir de besin servisi: Belki de sak-
lanma siiresi uzar diye evlerinden gerekli her seyi getirmislerdi.
Sular kesildigi takdirde igilecek iki diizine soda sisesi; hava gazi
kesildigi takdirde kullamlacak bir siirii mum ve kibrit. Ugiincii
teskilatsa istihkam teskilatiyds; sogiit inekler ve sitma agaci u-
kurlarini dolagip arkadaslarini saklayacaklar: ok gizli bir maga-
ra aramakt: bunun gorevi de.

Yeni gelenlerin kimler oldugunu anlamak igin ilerledi Vidal.
Yegeninin de aralarinda oldugunu gériince yaklast.

“Bekleyin beni,” dedi Fluvio kendini 6nemseyen bir tavirlaar-
kadaglarina. “Ufak bir ey konugmam lazim dayimla.”

Istihkam ekibindendi Fluvio. Ama polisin gelis ve gidis yol-
larin1 gézlemek igin ¢atiya tirmanma iznini koparsaydi casusluk
ekibine gegebilecekti.

“Isin en kotiisii,” dediler dbiirleri Boby'nin yanina girerek,
“yarin Paroisse takimina karst ¢ikaracagimiz mag igin hi¢ hazir-
lanamadik. Doviismekle ¢ok enayilik ettin Yankee! Polisi, soka-
gin kosesindeki bir pencerede gizlenen ihtiyar bir kadin ¢agir-
m1s. Kadin once igeri girmis sonra da sokaga bakan pencerede
goriinerek olani biteni polise anlatmis. Tabii bu kéhne morugu
bir tas yagmuruna tutmamiz da gerekiyor.”

Daha ¢ok ofke ¢i1gligina benzeyen bir higkirik koptu Boby'nin
tikanmis bogazindan.

“Sen ki hayatinda hi¢ déviismemistin, nasil akil ettin bunu?
Sanki kor olmustun, higbir seyi gormiiyordu gozlerin... Biz engel
olmasaydik 6ldirebilirdin de onu.”

“Kurbaga’nin hatasi oldu.”

“Hangi Kurbaga?” diye sordu baska biri.
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“Obiir gocugun yanindaydi Kurbaga, Yankee'ye sovdi.”

Boby dfkeyle ayaklarini dogemeye vurdu:

“Susun artik! Defolup gitsenize!”

Vasiyetnamenin giiven altinda oldugundan emin olmak igin
anahtan kilidin i¢inde iki kere ¢eviren dayisinin biirosunda Flu-
vio kavgay tiim ayrintilaniyla anlatti. Her sey bir kartpostal yii-
ziinden gikmisti. Hani su pis kartpostallar vardir ya bilirsin... iste
o dayag yiyen gocukta boyle bir kartpostal vardi. Yankee’yi yani-
na gagirarak soyle dedi gocuk: “Yankee, annene baksana biraz!..”
Ginilgiplak bir kadin bir tayfanin bacaklari arasindaydi resimde.

Vidal Mota biraz diizelterek tekrarladi ayni ciimleyi:

“Cinilgiplak bir kadin bir tayfanin dizlerine oturmugtu.”

“Evet, tonton! Iste o resimdeki kadinin annesi oldugunu sdy-
lediler Boby’ye.”

“O zaman iyi etmis Boby tekmeyi sallamakla!”

Fluvio bagini kaldirds, dayisinin yiiziine bakti. Bu son sézler
ona artik ¢ocuk degil, erkek oldugunu hissettirmisti.

“Birinin ylziine karg1 annesine leke siirmeye kalkan kimse-
yi diinya haritasindan silmek lazimdir,” diye s6ziinii tamamlad:
Dava Vekili.

Yegeniyle birlikte odadan ¢ikti. Fluvio, istihkam ekibinden
ayrilmamaya karar verdi. Bunun igin evinde bir kili¢ saklaya-
cakti, gevredeki ¢ahliklar: kesmek ve gizlenecek magara bulmak
i¢in. Yankee orada saklanird: giiven iginde; istedigi her sey ya-
ninda olurdu: Dergiler, kitaplar, topluluk oyunlar: ve baginda no-
bet tutan arkadagslar.

“Ben komiserlige gidiyorum,” dedi Dava Vekili, Sabina'ya. “$u
kapiy1 siirmele sen, ¢ocuklar boyuna girip ¢itkmasin.”

Her tarafindan parfiim figkiran bir kadinla mesguldi nébetgi
¢avug: pomath saglarindan, pudrali yanaklarindan, mendilinin
tistiindeki harflerden kunduralarinin derisine, robunun ipegine
kadar koku i¢inde bir kadin. Vidal Mota isini bitirene kadar bek-
ledi gavusu.
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“Ozir dilerim Bay Dava Vekili,” dedi ¢avus. “Geldiginize dik-
kat edemedim. Evet, rapor burada.”

“Komiserden ricada bulunacaktim. Yok, mu kendisi? Oyleyse
siz ona soyleyin. Raporu mahkemeye intikal ettirmesin. Yarina
kadar bekletsin.”

“Bu hastaneden gelecek bilgiye bagl: bir sey.”

Komiser tam bu sirada igeri girmekteydi. Onu goren bir grup
polis memuru ayaga kalkti. Iglerinden biri de sefin geldigini ¢a-
vusa haber vermek igin kostu. Cavus dogruldu ve olayla ilgili
rapor vermek i¢in komiserin yanina geldi. Daha sonra komiser
elindeki kirbagla sag ayagindaki ¢izmeye birkag kere vurdu, kas-
ketini geriye iterek terli alnin1 agt1 ve Mota’ya gocuklarin kavga
ettikleri sirada orada olup olmadigini sordu.

Olay hakkinda ¢avus tarafindan haberdar edildikten sonra
ziyaretgisinin konugmasina firsat vermedi. Mota raporun o giin
mahkemeye sunulmamasini istemeye vakit bulamadu.

“Hayir, bayim, ne bugiin ne de yarin. Rapor mahkemeye hig-
bir zaman gitmeyecek. Ciinki bu raporda olaylar fazlaca kabar-
tilm1s. Sayin polis miidiiriiniin istihbaratina gore mesele basit bir
¢ocuk kavgasindan ibaret. Ne yazik ki bu arada birinin ayag ka-
yip diismils, ¢ene kemiginde bir kirilma olmus.”

“Monsenyor Para,” diye diigiindii Vidal Mota. “On iki milyon
dolar, yiiz milyon dolar, bes yiiz milyon dolar, bin milyon dolar
ve katran ruhu ve nizami sessizlik kokan bir, iki, ¢, dort, bes,
yedi polis.”

Ertesi glin evin kapisini agtiginda bir avug haylazi désemenin
tistiine yay1lmig goriince Sabina istavroz ¢ikards, hele Fluvio’nun
Paroisse’lilarla bir karsilagma yapacaklarini sdylemesi iizerine
iyice dehsete diistii. Trainard'lar takimi o semtteydi.

“Dinle bak, uyansana, hadi uyan,” diyordu Sabina Dava
Vekili'ne tiim giiciiyle onu sarsarak. “Kalk, is simdi de Paroisse’l
Trainard’larla sopa savagina dondii. Senin Fluvio da iglerinde.
Kiz kardegine haber vermen lazim...”
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Vidal Mota gozlerini agty, terliklerini gegirdi ayagina, sandal-
yenin istiinde duran cilippesini giydi; Sabina'nin bahsettigi kar-
gasaya miidahale etmeye hazirdi simdi. Tam bu sirada disaridan
sOyle bagiran derin bir ses duyuldu:

“Play ball!.”

“Ah, bir sey degilmis,” dedi Sabina ¢ocuklarin oyuna hazir-
landigini kapi arahgindan gozetleyince. “Oziir dilerim, gelip seni
uyandirdim.” Vidal Mota ise derin bir soluk aldiktan sonra 6fke-
sini belli etti:

“Hep boyle yaparsin zaten...”

“Diislin ki sen uyurken hatta riiya goriirken bile o dakikada
bin dolar kazaniyor.”

“Iste ben de bunun riiyasimi gorilyordum ya!.. Tam ben (ne-
den uyandirdin, soyle neden, hangi akilla), tam ben de su New
York’lu avukatlar gibi dakikada bin dolar kazaniyordum ki... Da-
kikada bin dolar! Onlara bile bir riiya gibi geliyordur bu, kimse-
nin gelip kendilerini uyandirmadig: mutlu bir riiya.”

Umpire* yaptiran Boby’'nin madeni sesi ¢inladi yine:

“Three mens out!..”

“Su Yankee denen oglan bu sabah sana tesekkiir etmek igin
buraya geldi. Zavallicik pek berbat durumdaydi. Belki de yaptig)
seyden dolayi. Simdi disarida Ingilizce bagirarak kafa patlatan
dao”

“Hos sey degil!” diye bagird1 Vidal Mota gerinerek.

“Evet. Ama soylesene nigin?.. (Disardan yine Boby'nin sesi:
One straight) Bir tayfanin dizlerine oturmus ¢irilgiplak bir ka-
din... Ama bu nigin mutlaka onun annesi olsun? (Ball one! diye
bagiriyordu Boby...) Yani ellerinde, ne derler ona, bir fotograf ma-
kinesi vardi da kadin tam o anda resmini almalarina miisaade mi
etti?.. Cok daha kot seyler goriiliiyor da fotograf almak kimse-
nin aklina gelmiyor.”

Beyzbolda hakemlik.
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“Bunun bir portre oldugunu séylemedim...” (Ball two, diye
bagirdi Boby...) “Ama bu olayda birgok seye karsi yapilmis ¢irkin
imalar var.”

“Peki, sen nereden biliyorsun bunlari?”

“Sirketten kimselerle yakin dostlugum vardir benim.”

“Oyle ya! (Straight two)... Bak ne diyorlar? Diyorlar ki giiya
bizim buradan bazi herifler on iki bilmem ne kadar bin altin peso
mirasa konmuslar... Sdylesene...”

“Evet, dedigin gibi...”

Tam bu sirada Fluvio igeri giriyordu. Magrur, soluk soluga
ve toprakta yuvarlanmig gibi toz ve ter iginde. Kapidan girisini
gorerek dayisina haber verdi Sabina: “Home-round yapmaya ge-
liyordu Fluvio.

“Ne diyor Yankee?” diye sordu day:.

“Cok mutly, ¢iinkii ben de onun takimindanim. Trainard’lara
karsi oynuyoruz. Biraz su i¢gmek igin geldim eve.”

“Buzsuz su vereyim sana. Boyle terli terli buzlu su igmen dog-
ru olmaz. Hemen sifay: bulursun.”

“Ama bu da ¢ok 1hhik!” diye bagirdi Fluvio, verilen suyu agzin-
da birkag kere galkaladiktan sonra tiikiirerek.

“Hadi biraz sogutayim. Ama fazla degil. Buzlu su felakettir.
Kanda piht1 yapar.”

Ovyun qigirindan ¢ikarak diizenli savas haline gelmisti, yum-
ruk atmalar, sopa vurmalar, tas firlatmalar. Sabina’nin yalvarma-
sina dayanamayarak Fluvio’yu 6nlemek istedi Mota!

“Nasil g6z yumuyorsun gitmesine!” diyordu Sabina: “Goziinii
¢ikarirlarsa goriirsiin. Bu Paroisse’lh ¢ocuklar kotii kimseler. Ba-
karsin goziini oymuslar, bakarsin kafana tag indirmigsler... Kim
vurduya getirirler adami. Ondan sonra isin yoksa...”

Kiigiik haylazin rengi ugmus, gozleri donuklagmasty, tir tir tit-
riyor, gitmenin mi kalmanin mi1 dogru olacagini kestiremiyordu.
Sonra birden karar verdi. Basini ve viicudunu tas yagmurundan
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korumaya ¢alisarak kendi takim arkadaslarinin bulundugu yere
kostu. Onlarin atig giicine katildi o da.

“Boyle oraya gitmesine miisaade ettigine gore onun kendi
yegenin olduguna, kendi kanindan geldigine inanmiyorsun ga-
libal..”

“Arkadagslar1 tarafindan korkak diye adlandirilsa, dayisinin
evine meydandan kagmak amaciyla gitti diye alaya alinsaydi ok
daha mi iyi olurdu sanki?”

“Neden boyle yapiyorlar Tanrim! Neden Yankee’lerin oyunu-
nu oynuyorlar. Bize gitmez bu oyunlar. Clinkii akacak kan da-
marlarimizda durmuyor, kavga dalas i¢inde her sey mahvoluyor.”

Asagida, Kare Ovasr'nin bir ucunda Boby'nin takimindan
¢ocuklar bagirmaya baglamisti, kiigiik bir daire halinde toplas-
mislar, birbirlerinin iistlerine ziphyorlardi. Savas bitmisti. $oyle
baginyorlards:

“Hurra! Hurra! Rararal...

Hurra! Hurra! Rararal.
Indian! Indian! Indian!
Hurra! Hurra!
Hurra!..”

Alanin 6biir ucunda da Paroisse takiminin oyunculari. Onlar
da ayni sekilde toplasmislar, bagiriyorlardu:
“Trainard!
Trainard!
Trainard! Hurra! Hurra!
Hurra!”
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»

Regiiraldo diyeceksin Sabina, Rehinaldo degil.”

“Oziir dilerim. Seyle karistiriyorum hep... Elmayla... Senin
adin elmadan geliyor degil mi?”

“Simdi artik gelmiyor Sabina...”

“Her neyse.. Ha! Ne diyordum sana, gazete okumus olmak-
la sonuca varacagim yok. Onceleri hig gazete okumazdim ama
simdi bir yildan fazla zamandir, burada olup bitmis oldugu soy-
lenen her seyi ve kimsenin agzindan diiymeyen su milyonlarin
hikayesini 6grenmek istiyorum. Tamamiyla okuyamadigim igin,
yani giizel sekilde okuyamadigim i¢in de bana okusun diye ye-
genlerimden birine gidiyorum. Merkez Pazarrnda bir konfeksi-
yon magazasinda ¢alisiyor yegenim. Kahvalti igin bir seyler var
mi diye de bakarim bugiin. Hani degisik seyler var mi diye. Sahi
sen sebze sevmiyorsun ama bence denemelisin sebze yemeyi.
Baksana kipkirmizi olmussun hep et yemekten, bir de seyden...
‘Sihhatinize!”” Kadeh kaldirir gibi bir jest yapti...

“Bak bakalim paga* var m1? Yoksa da ara.”

“Vay basgima! Her zaman et! Gazeteyi de gotiirecegim, sen
nasil olsa okudun. Kiyida su olmug, bu olmus umurumda degil
ama iste mirasa konan bu heriflerin kimler olduklarini ve nigin
mirasa konduklarin1 6grenmek istiyorum. Gazeteyi doldurmak
i¢in kagt Gstiine dokiilen bu seyler, bir siirii yalandan ibaret: Her

éa;a, m‘;ﬁ'el_ilerden ufak bir kemirgen; eti cok makbuldiir.
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zamar <Ja boyledir bu. Kendi kendime derim: Gazetelerin daha
kiigiik boyda ¢ikarilmasina nigin ugrasgilmiyor? Her seyi boyle
uydurmug olmamak igin mi?.. Ayin giinleri kilisede dagitilan ga-
zeteler ¢ok kigiiktiir. Ve orada yazili her sey Tanrr’nin katiksiz
gergegidir.”

Merkez Pazari'ndaki konfeksiyon diikkdninin igini iplik bo-
bini, buhur, kuru ¢igek suyu ve yeni ¢camasirlardan yiikselen bir
nisasta kokusu dolduruyordu.

“Ne sessiz burasi,” dedi Sabina, bakir rengi yiiziiniin oval bi-
¢imiyle kapida belirerek. Kardesinin en kiigiik kizlarindan biri
olan Tomasita Gil hemen kosup kargiladi onu. Sonra rahat¢a zi-
yaretgi sandalyesine, yegeninin yani bagina kuruldu Sabina. To-
masita, makineden gegirecegi kumaslarin dikis yerlerine stearin®
stiriiyordu.

“Ne biyiik bir mucize! Sabina hala, kag y1l var ki hi¢ ugra-
miyorsunuz! Gegerken sizi gordiim demin, aligveris yaptyordunuz
ama iste su karigik hayat icinde insan higbir seye vakit bulamiyor.”

“Gergekten gazete okumaya bile vakit olmuyor kizim; iste
ben de bunun i¢in kagamak yaptim: Gazeteyi bana sen okuyasin
diye.”

Ve iige katlanmis sekilde salinin altina soktugu gazeteyi ¢1-
kard.

“Sizi ilgilendiren bir gey mi var orada, hala?”

“Evet. Su bilmem ne kadar milyon mirasa konan adamlarin
hikayesini merak ediyorum.”

“Ne diisiiniyorsun bu konuda?”

“Vaktin yoktur belki rahatsiz etmeyeyim...”

“Yok, halacigim. Biiyiik zevkle dinlerim sizi; hem sonra ben
de 6grenirim bir seyler bu konuda ¢iinkii kulagima sdyle bir ¢ali-
nanlardan 6te bilgim yok. Burasi ¢ars1 oldugundan baska konu-
lardan pek bahsedilmez. Herkes kendi gevezeligindedir!.

Uretimi sirasinda, soguyan mumun, kaliptan kolayca gikmasini saglayan kaydi-
rict madde.
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Su kogede isli balik satan kadincagiz onlari taniyor. Bu talihli
kisilerden Bastiancito adinda bir...”

“Oku bakalim, ne diyor gazete... Hayir, iri harflerle yazili ki-
simlari okuma, ben de goérityorum onlari. Kiigiik harflerin bagla-
dig1 yerden okumaya basla...”

“Unlii ve degerli avukatlar Robert ve Alfred Doswell’in mem-
leketimize gelisiyle son zamanlarin en ilgi ¢ekici hikiyelerinden
biri sona ermis bulunmaktadir. Doswell Fler, miiltimilyoner
Lester Stoner''n mirasini bugiin her biri bir buguk milyonu
askin bir servete sahip gdriinen bazi yurttaglarimiza intikal
ettirmek amaciyla gelmislerdi. Sayin Doswell’lerle yapilan bir
roportaji...”

“Oray: atla yavrucugum. Ciinkii ne demek roportaj? An-
lamam ben. Hosuma da gitmez. Mirastan bahseden kismi oku
bana.”

“Halacigim bir roportaj demek yani konugma demek.”

“Evet ama sen yine devam et... Bu biiyiik baylarin 6limiini ve
mirasi anlatan yerleri oku.”

“Pekala! Iste burada. Edindigimiz bilgilere gére bundan bir-
kag ay dnce Tropical Platanera S. A.'nin fidanhklarini tahrip ede-
rek oraya felaket ve yikim tohumlari serpen kasirganin igler acis
kahintilar1 arasinda Lester Stoner ile karisinin cesetleri bulun-
mugtur. Daha ¢ok Lester Mead ve Leland Foster adlariyla taninan
ve Kuzey Amerikali kari-koca buray ikinci yurt olarak...”

“Giizel Bak buras: ¢ok ilgi ¢ekici...”

“Stoner’lar is igin gittikleri New York’tan donmiislerdi ve muz
unu imal edecek yeni bir fabrika ve kuru muz isiyle ugrasacak
yeni isyeri kurarak isletmelerini genisletmeye hazirlaniyorlards;
ayrica esans yag) veren bitkilerin bakimiyla da ugrasacaklardy
bunun i¢in Mead-Lucero-Cojubul-Ayuc-Gaitan ve Ortaklan Li-
mited Sirketi adiyla ¢ahisacak bir de sirket kurmuglardi. Korkung
kasirga onlari evlerinde otururken bastirmigt: (denize yakin bir
bungalovda oturuyorlardi), evlerinin pargalar halinde ugtugunu
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goriince kdye siginmak istemisler ama bir ormanda firtina orta-
sinda 6lmiislerdi.”

Cesetlerin bulunugu, aralarinda korkung felakete ugramis ka-
ri-kocanin mirasgisi olan Sirket ortaklarinin da bulundugu halk
yiginlar arasinda biyiik diziinti uyandirmistir..”

“Peki Tomasita ama gsimdi sunu anlat bana: Biliyor musun in-
san yaglaninca kafasi artik hi¢bir sey almiyor, yani Kuzey Ameri-
kal biiyitk adamlar, kag kere milyoner olduklar1 hilde boyle ¢a-
lihklar arasinda yagiyorlardi ve bu dedigimiz kimselerle ortaklik
kurmugslardi degil mi?..”

“Evet, Sabina hala, adlarini da yaziyor ortaklarin: Lino Luce-
ro, Rosalio, Candido Lucero, Bastian Cojubul...”

“Senin komsunun bildigi bu olacak...”

Macario, Juan Sostenes, ve Lisandro Ayuc Gaitan...”

“Iste mirasa konan yediler... Sen okumana devam et...”

“Diin, seckin ¢evrelerimizce ¢ok iyi taninan Bay Geo Maker
Thompson'in ikametgihinda vasiyetname agilmis ve okunmus-
tur. Lester Stoner bu vasiyetnameye gore tek varis olarak tiim
mallarini karisi1 Leland Poster’e, onun yoklugu hilinde de...”

“Ne demek bu? Biraz kabalik yapilmis gibi geldi bana. Bu ba-
yanin erdemlerinden bahsedilecegi yerde yokluklarindan bahse-
diliyor. Hem de bir vasiyetnamede. Ancak yabancilarda taslaya-
cagimiz bir sey bu.”

“Oyle degil Sabina hala. Birakmiyorsun ki devam edeyim...
Yoklugu halinde demek, o olmadig takdirde demek yani kadin da
olmadig takdirde o zaman $irketin ortaklarina kaliyor mallar.”

“Ah! Evet! Oyle ya! Yani ikisi de 6liirlerse demek istiyor, Tanr1
bagislamistir giinahlarini ikisinin de degil mi? ikisi de 6liirse her
sey obiirlerine kahiyor. Rehinaldo hakkinda da bir seyler yaziyor
mu onu okumadin.”

“Evet, surada vasiyetnamenin Dava Vekili Reginaldo Vidal
Mota’'nin huzurunda kayda gegirildigini yaziyor.”
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“Vay! Vay! Desene bugiin yataginda durmamasi ondanmis, o
kadar genis oldugu halde. $imdi, Tomasita, uzun lafin kisasi, 6zet
olarak, mesele soyle oluyor: Bu ¢ok, ¢ok zengin kimseler kiyida
yagiyorlarmis ve her seyin sahibi olani, karisi lehinde vasiyetna-
me yapmi§ ama bir gartla: Eger o da 6liirse tiim miras yurttasla-
runiza kalacak. Ve kasirga ikisini de yerle bir etti. Reginaldo'nun
ikiz olduklarini iddia ettigi o avukatlar da mirasqilar bu paralan
ceplerine atsin diye geldi. Belki de akillarina bile getiremezlerdi
boyle bir mirasi. Hayat bu!”

Bir kadin girdi igeri. Fanila almak igin. Tomasita’nin goster-
digi kumag: aldi, yokladi. Sonra gift enlisi yoksa bagka yere baka-
cagini soyledi.

“Cift enli bulamazsimz. Higbir yerde yoktur. En iyisi bunu al-
maniz.”

“Bagka yerde bulamazsam gelir alirim. Zaten biri siparis et-
misti. Kendim i¢in almiyorum.”

Sabina’nin bu arada hikayeyi aklindan bir kere daha gegirme-
ye vakti olmustu. Higbir sey almayan alici gider gitmez basladi
yine:

“Bilmem ama Tomasita, bu iste bir esrar var gibi geliyor bana.
Zaten bunun igin geldim buraya. Her zaman seni rahatsiz etme-
digim igin bu defalik bagislarsin beni artik. Ne diyordum, bir si-
gara igebilirim degil mi, diyorum ki bence gazetenin yazmadig:
ve mutlaka Gyle olmasi gereken bir sey var burada, korku ve biiyii
icinde bitmis ritya gibi bir sey.. Esrarli bir sey (misir piiskiiliin-
den yapilmis sigarasini derin derin igine gekti)... Olaylar oldugu
zaman insanin hi¢bir zaman agiklayamayacag bir sey... Cigerlere
gekilen sigara dumani gibi esrarli...”

Ignesine iplik takmak i¢in makineye egilmis Tomasita'nin t1-
kaliburun delikleriyle zoru zoruna soluk aldig1 isitiliyordu.

“Gazete okumak aptalligini gosterdigim igin yerinmiyorum.
Biiyiik harflerle yazili kisimlari sokebiliyorum da. Hayir, hig ye-
rindigim yok Tomasita, ¢linkii sen de dikkat etmigsindir, gaze-
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teler her seyi agikliyor, ¢ozilyor, didikliyor, suyunu ¢ikarana dek
geveliyor her seyi; baska tiirlii sdylersek olaylardaki esrari, hayat-
taki esrar1 ortaya dokiiyor. Ayrica baska bir esrar katiyor olaylara
ve hayata; kendi yarattif1 ve gelecegi yamltmak igin kullandig)
yapma bir entrika, bir karigikhk, bir esrardir bu.”

Tomasita basimi kaldirdi. ipligi nihayet takabilmisti igneye.
Aa gekmis bir genglik belirtisi goriindii solgun yiiziinde.

“Ama Sabina hala, ne gibi bir esrar olabilir ki bu olayda? San-
miyorum esrar falan oldugunu. Tabii seyler bunlar.”

“Sana dyle geliyor. Benim igin oyle degil ama. Giiniin birinde
oniine gelen her seyi yerle bir eden bir riizgarin gikmasi tabii de-
gildir. Modern kotiiliik iste burada. Gazete Gyle yaziyor diye basa
gelen seylerin tabii olduguna inanmak.. Hayir, Tomasita, dyle
olmayan bir siirii olay vardir ve hepsinin bir yeri, bir saati, bir
sebebi olmustur... Sen yasamadigin i¢in bilmiyorsun. Tecriiben
yok senin.. Ama en iyisi gazeteyi katlayip gideyim; seni isinin
basinda korku i¢inde birakmak istemem, zaten korkung denecek
kadar yalnizsin.”

“Gazeteyi bana birakabilirdin hala. Eve gazete almiyoruz biz.
Sonra o kadar giizel agiklamg ki...”

“Hadi kalsin sende. Yalniz dikkat et kaybolmasin! Ne var ne
yok evde? Bak onu sormayi unuttum. Kardesim ve Guadalupe na-
sil? Guadalupe’un romatizmasi vardi. Annen, kardesimle evlen-
digi giinden beri romatizmadan ¢eker durur. Umuyorum ki bu
1rsi degildir kizim, sen de su toprak rutubetiyle kaskat: olmazsin
ileride.”

“Biitlin ¢ars1 rutubet icinde ama benim ditkkinda tahtalar var
da onlarla korunabiliyorum biraz.”

“Mezarhigin iistiine kurdular bu garsiy. Iste sana anlatmis ol-
dugum seyin bir delili daha. Mesela ¢arsida adamlar goriiyorsun,
bir stirt adam goériiyorsun, ahyorlar, satiyorlar, giriyorlar, ¢iki-
yorlar ama ¢arsinin altinda da dliiler var, binlerce cesedin kemik-
leri... Su kiyida yabancilari 6ldiiren riizgarin arkasinda da bir gii-
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ciin, iradenin bulunabilecegini diigliniilyorum hep. Biiylikannem
bunun Caixtoc oldugunu séylerdi. Baskalari ise Zizimite diyor.”

“Ama Zizimite seytandir..”

“Calihk seytamdir: kiigiiciik, soytari ve kederli.”

Ayrilmak igin kalkt::

“Higbirgeyalmadangidiyorum.Neyapalimsenindiikkdninda
paga yok.”

Tomasitagazeteyikatlayip dikis makinesinin istiine koydu ve
kapiya kadar gegirdi halasin.

“Halacigim, burada birakacagim seni. Paga aramak igin se-
ninle beraber daha uzaga gidemiyorum,; ¢iinkii burasi bos kala-
cak sonra.”

“Tanr1 kizimi dolagip duran soygunculardan, yankesicilerden
korusun. Bir sey daha soracaktim: Bu, kiyidaki adamlar, buranin
parasiyla acaba ne kadar bir servete konmus oluyor?”

“Gazetenin yazdigina gore: Otuzundan hesaplarsak yani bi-
zim otuz pesomuz bir dolar ederse otuz alt1 milyon peso falan
ediyor Sabina hala.”

“Uvvv! Amma da para ha! Insanin akl almiyor! iste Tanr
bunun i¢in bize felaketler gonderiyor. Ciinkii iyice gdze ¢arpan
bir sey bu. Peki gazete tiim memleketi silip siipiiren o kocakasir-
ganin Tanrrnin cezasioldugunu niye yazmamig? Hani tabiat, bu-
giin tabiat diyorlar ya, agik¢a ya da dogrudan dogruya Tanrrnin
hizmetinde degilmis gibi agikliyor olaylari. Hayir, Tomasita, bu
kadar para biiyiik acilar meydana getirmeden muhafaza edile-
mez; bizim burali olan mirasgilara gelince her jeye ragmen zen-
ginlikleri ne kadar giizel bir sey olursa olsun hig gipta etmiyorum
onlara ¢linki ¢ok parasi olmak da bir ac1 kaynagidir.”

“Sabina hala, bize ne zaman geleceginizi sdylemeden birak-
mam sizi; eskiden oraya kadar bir uzanirdimz.”

“Kismet olursa babanin dogum yildéniimiine gelecegim.”

Tomasita, ihtiyar kadinin bahsettikleri mirasgilardan Coju-
bul adl birini taniyan kurutulmus isli balik saticisinin sergisi
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6niinde uzun uzun durduguna dikkat etti. Sabina her adim ba-
sinda zaman kazaniyor ve adamlarin yiizlerine bakiyordu.

Dikis makinesinin giiriiltiisii ve gazetenin yazdiklarina de-
gil, kendisine anlatilanlara 6nem veren Tomasita Gil’in diisiin-
celerine uygun ahenkle isleyen pedal... Satici kadinin ¢evresini
dolduran isli balik kokusu... Simsiki kumasin iginde ne giizel bir
viicudu vardi bu kadinin! Ve ne giizel, ne de beyaz disleri vard...
Biitiin giin copal* ¢ignemek igin yaratilmisti sankil.. Copal daha
mi beyazdi?.. Iri memeleri ve biiyiik kigiyla gevis getiren bir deni-
zinegini andiriyordu, ¢ok ufak olan ayaklarini hesaba katmazsan
boynu, kollar, kalgalary, her seyi dyle iriydi. Kadin copal’i biyiik
giriltiyle ¢ignedikge, ¢ignedikge, ¢ignedik¢e o Amerikah kari-
kocanin hikayesi geliyordu aklina. Dostunun ona anlattig sekil-
de. Evet, halasinin dedigi gibi bir gergekti bu, gercek bir hikaye.
Gergeklerin gergegi.

Fidanlhklarda yariyariya ¢ilgin, yar1 yariya sagduyulu acayip
bir yaratik tiiremisti: Cosi. Ad1 bir kopek adiydi ve zaten kendisi
de kopege benziyordu. Sadece goriiniiste bir Hristiyan tavri tagi-
yan bu serseri herif, dikis ignesi, toplu igne, yiiksiik, dikis kivir
zivirlan satiyor ve malini satmak igin bagirirken agzindan giizel
ve havlama karnigih bir gesit giiriilti gikariyordu.Sirket ileri ge-
lenlerinden biriyle evli olan bir kadinin dikkatini gekti bu adam.
Oyle ki adamin konusma tarzina vurulmus derdiniz. Sesindeki
¢inlak hava, ¢inlak ton. Nasil ¢ikariyordu bu sesi? Nasil soyli-
yordu kelimeleri? Soylenecek ¢ok sey vardir ¢iinkii ve onlar1 da
soylemek, anlatmak gereklidir. Dona Leland, bir seyyar satici-
dan baska sey olmayan bu yoksul adamla evlenmek i¢in giinde
yuzlerce dolar kazanan kocasindan ayrildi. Bir seyyar satic1 bile
denemezdi Cosi'ye ¢iinki nihayet seyyar saticilarin iginde satig
yaptiklar: bir araglar, bir gesit sermayeleri vardir. Oysa bizim-
kinde dikis ignelerinden, toplu ignelerden, dikis i¢in gerekli kivir

Brezilyareginesi.
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zivirlardan bagka sey hak getire. Ama bu tarihten sonra Lester
Mead adini alan Cosi sati tablasini ortada birakiyor ve $irketin
haksizliklari, adaletsizlikleri, yolsuzluklari altinda inim inim in-
leyen kiiglik muz ireticileriyle isbirligi yapiyor. Vasiyetnamede
sozil edilen Sirket de iste bu miicadele cephesinden doguyor. Ba-
sinda her konuda karisi tarafindan desteklenen bu Kuzey Ame-
rikal: olmak iizere tabii. Yankee lilkenin reticilerini tehdit eden
mali giigliikleri ortaya koyuyor sonra da karisini alip Sikago'ya
gidiyor. Orada tartigmalara giriyor, Bananera’'nin insanlhga ya-
kigmayan yontemlerinin yumusatilmasini istiyor. Ama higbir so-
nug elde edemiyor. Kendi yurttaslari karsisinda hayal kirikligina
ugrayinca bu sefer New York’a gidiyor ve avukatlarinin 6niinde
ki bunlar simdi burada bulunan ikizlerdir, biitiin servetini karisi-
na, karisinin 6limi hilinde de $irketi meydana getiren kimsele-
re intikal ettirecek vasiyetnameyi diizenliyor. Ama aslinda kimdi
bu vasiyetnameyi diizenleyen? Karisi biliyor muydu onun aslinda
kim oldugunu? Biliyor muydu ki bu adam aslinda savagmakta ol-
duklar bityiik isletmenin en biiyiik hissedarlarindan biri? Sonra
her sey anlasiliyor. Adi Lester Mead degildi onun. Asil ad: Lester
Stoner’di. Bir milyonerdi kendisi. Ama milyoner gibi yasamak-
tan bikmisti. Yoksul kiligina girdi ama gergekten bir yoksul ki-
ligina girdi. Gergek bir yoksul oldu, yoksul, yoksul, yoksul... Ve
fidanliklarda bir agk aramaya basladh...

Balik satan kadin burada kesti hikayesini agzindaki regi-

neyi ¢ignemek i¢in. Alt1 kere gignedi: Minyan! Minyan, minyan,
minyan; minyan; minyan! Sonra kaldig: yerden devam etti.
“  Sansi1 varmig adamin, aradig) gergek agki buldu. Paray
onemsiz goren kimseler hep 6yle olur, aski bulurlar... Sansi var-
mis adamin aski bulmakla, ¢iinkii aklini basindan alan kadin da
agktan bagka seyle hareket etmemisti. Evini ve biitiin gizel sey-
leri terk etti bu kadin, ignelerinden, yiiksiiklerinden baska higbir
seyi olmayan bu adam ugruna kocasiniterk etti.”
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Lafin burasinda isli balik satan kadin 1slak ve fildisi par-
lakhgindaki dislerinin arasinda reginesini giiriiltityle ¢igniyor,
parmaklarini saklatiyor ve siyah kehribardan iki ay gibi duran
g0z bebeklerinin altindaki mavimtirak akhig: ortaya koymak i¢in
basini geriye geriye atiyordu.

Ama hikiye bitmedi burada. Lester Mead kendisinin kim
oldugunu karisina anlatinca ne olmustu? $oyle olmustu: Lester
Mead bunu anlatinca New York'ta kalabilirler ve yiiksek bir ha-
yat siirebilirlerdi. Ama ikisi de istemedi bunu. Hatta akillarina
bile getirmediler... Fidanliklara donmek igin acele ettiler hatta.
Planlarini uygulamaktan baska sey diisiinmiiyorlard: Muz unu
ogiten degirmenlerini genisletecekler, kuru muz igin yeni bir is-
yeri agacaklar, esans elde etmek igin gerekli bitkilerin bakimini
gergeklestireceklerdi. Ama 6lim, bu planlarinin gergeklesmesi-
ni 6nledi. Aska rastladiklari yerde 6liim de onlara rastlayacak-
t1. Kasirganin iginde mahvolup gideceklerdi. Kendilerini hayata
adamis bu iki hayat... Balik satan kadin, hikidyenin bu noktasina
gelince aglamaya bashiyordu (agladigina dikkat edilmesini hig
istemezdi, bu gibi hillerde hemen konuyu degistirir ve mesela
‘anneniz balik istiyor mu’ derdi). Giiciine gitmesin diye olumlu
cevap verilmesi gerekirdi bu soruya. Cildirtan bir dalga gibiydi
ofkesi. Daha gegende ayn1 meydanda balik satan bir kadinla kav-
ga ederken tipki dalgadan ¢ikiyormus gibi bir siirii balig: kadin-
cagizin Gstiine firlatmigta.

“Baksana Bay Dava Vekili,” dedi Sabina eve ddniince, “bak
sana paga getirdim. Bana pahaliya mal oldu ama buldum sonun-
da. Zaten ge¢ kalisimin sebebi de bu oldu. $u kiigitk hayvanin
tadini bilmiyorum. Herhilde biraz tatou* tadindadir. $imdi sen
onu neden sevdigini anlat bana. Katilagmamas: i¢in zamaninda
atese koyayim ben de bir yandan.”

“Son seferki gibi pisir; ok giizel olmugtu.”

Orta ve Giiney Amerika’da yayayan bir domuz.
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“Yegenim haberleri bir giizel okudu bana. Gazeteyi onda bi-
raktim. Senin isine yaramaz nasil olsa degil mi? Senin adini da
biyiik biiyiik yazmiglar. Ama fotografin yoktu. Sadece su ikiz
avukatlarinkini kocaman kocaman koymuslar... Ikisinin de ayn
meslege girmeleri ok tuhaf; bir de yedi miras¢inin fotograflari...
Benim gibi yabani Yerli hepsi... Yiyip igince giizellesirler ileride;
bir de seyin portresi vardi gazetede, hani yegenin Fluvio’'nun ar-
kadasi var ya, ad1 Yankee midir nedir, iste o gocugun biiyiikbaba-
st olan bayin fotografi. Hani sen gegen giin bu yasli arkadagindan
bahsetmis ve kaybolmus bir kadinin babas: oldugunu anlatmis-
tin yal.”

“Canim bazi som agizli insanlar sdyliiyor bunu; ben pek emin
degilim.”

“Bir seyin emin olmast i¢in senin tarafindan kaleme alinmas:
lazim. Sen zaten emin olsaydin bunu da vasiyetnameye gegirirdin
hemen. Oysa senin vasiyetnamede yalniz Dolarin Prensesi hii-
kiim siiriiyor simdi. Peki kaybolan bu kadin burali miydi?”

“Kim? Dolarin Prensesi mi?”

“Onun nerede oldugunu biliyoruz. Hep istersin ki sana kay-
bolan 6biir kadindan bahsedeyim. Hayir, ben bu 6nemli bayin
kizini soruyorum.”

“Bananera’da dogmustu o ama babas: gibi Kuzey Amerikal..
Hep New Orleans’ta oturdugu igin de fazlaca Yankee bir kadin-
dir”

“Yankee'ler bir kadinin iyi mi kétii mii oldugu hakkinda kafa
yorup durmadiklari icin iyi ki orada kalmis. Buradaysa tam tersi,
buradakilere bakarsan iyi kadin diye bir sey yoktur.”

“Dogru degil bu sdyledigin. Delili: Ihtiyar adam kizi yoniin-
den hayal kirikligina ugramis sonra da gizlenmek igin torununu
alip buraya gelmis. Tam bagkan segilecegi giine bir sey kalma-
migken Sirketi birdenbire terk etmesinde kendinde meydana ge-
len bu bityii bozulmasinin rolii var demek ki. Goriiyorsun ki bu is

onlarda da bildigin gibi degil.”
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“Yegenin Fluvio bana anlattiyd, gliya senin bu kadar takdir
ettigin bu 6nemli bayin torunu biiyitkbabasinin New Orleans so-
kaklarinda bir hiicuma ugradigini séylilyormus.”

“Benim bildigim Maker Thompson dyle her giiriiltiiye pabug
birakacak cinsten bir adam degildir; her an silahhdir bir kere.
Oyle kolay kolay...”

“Birak da s6ziimii bitireyim. Ben ne soyliiyorsam onu dinle.
Oliilerin hiicumuna ugramig; yari yariya ¢iiriimiis bir siirii cese-
din, nihayet artik hayatta olamayan adamlarin hiicumuna ugra-
mis...”

“Herhalde bunun igin vazge¢medi Sirketin bagkanhgindan.
Ne diyorum iyi dinle bak §irketin baskanhg: diyorum, Sirketin
baskanhg)! Ne demektir bu bilir misin? Hem sonra New Orleans’
sik sik su basar, dliiller suyun i¢inde gezintiye ¢ikmaya baglar.”

“Evet kim bilir belki de dyledir. Ama adamcagiz rastladigs
olileri kendi kurbanlar: sanarak dehgsete kapilmis da olabilir.
Bananera'daki fidanhklarinda bir anda 6ldiirdigi zavalli adam-
lar... Kag kisi bogulmus, kag kisi kaplanlarin pengesinde can ver-
misti orada.. Suya attirarak bogdurmustu onlari, pargalasinlar
diye kaplanlarin pengelerine atmist1 nankor herif! Lanetli herif!
O giinlerde muz agaglar1 meyve yerine 6lii parmag: veriyordu.
Sen muz yedigini mi saniyorsun? Bir dliiniin parmagin1 yiyorsun
ashnda!..”

“Ah! Sabina! Biyitilyorsun meseleyil”

“Biiyilitilyormusum! Gergegi soyliiyorum ben! Mesela senin
su onemli bay ele alahim, masonlarin ileri gelenlerinden biri ol-
maktan bagka neyi var bu adamin? Otuz ii¢ dereceli bir mason...
Biiyiik saygi gosterilmesi ve Papa adiyla anilmasi da bundan degil
mi? Masonlarin Papas), iste bu kadar!.. Ama... En iyisi ben kii-
¢iik kangurumu ocaga koyayim... Ne yani? Paga yerine kangu-
ru diyebilir miyim? Siz bir paga yemeye hazirlanmigsaniz artik
oniinlizdeki etin bir kanguruya ait oldugunu bilmek bosunadir...
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Et bir kere kurumasin, hepsi bir hesap olur... Tiim bu yasadig-
miz zamanlar da boyle aldaticiiste. Demin ditkkdnda yegenime
de aym seyi soylilyordum. Gormelisin diikkdnda satilan egya ne
kadar giizel ve birbirine uygun... Biitiin Kiyr'da tag tas iistiinde
birakmayan bu kasirga olayinda ve kari-koca Amerikalilarin 6li-
miinde bir esrar oldugunu anlattim yegenime...”

“Ah! Sen yok musun? Her seyde bir esrar goriirsiin.”

“Olaylarin sadece maddi yanlarini gorseydim, sizin gibi mo-
dernlerle ayni fikirleri tagisaydim, en kutsal sey olan dostluk ye-
rine ¢ikarlar koysaydim asil o zaman kati olurdu... Sevgidir ya-
ratan bu kutsalligi. Ne kadar sevgin varsa, o da o kadar vardir!..”

“Paga! Bakalim paga pismis mi diye ocaga bakmaya ne dersin?”
“‘Ne yapacagini bilmeyen geveze kocakari!.” Bunu mu soyle-
mek istiyorsun bana?.. Ya da her seyin iki kere ikinin dort etme-
sine baglh oldugunu.”

Evet, Sabina Gil'de yag altmis yedi, deri bumburusuk, agizda
tek dis kalmams, kemikler kagsamis, saglar ak... Pisirdigi kii-
¢itk hayvana tuz koyuyor, tabii ki fazla degil, yoksa sulanir et,
sogan, sarmisak ve domates koyuyor; evet Sabina Gil, Kiyr'ya gi-
debilirdi oradaki adamlarla konusmak igin, ne uykulu ne uyanik
bir sekilde, kafasi ne diis ne gergek olan o seyle dolu bir sekilde,
glnin sicak saatlerini biiyiik agaglarin golgesinde gegirebilir ve
biitiin bunlar mutfaginin kogesinden yapabilirdi. Atesin sarkis
disinda hig¢bir duasi, yanindaki kedisinden bagka higbir arkadas
olmaksizin yapabilirdi bunlari.

“Sen, kiiglik Paga, sen ki ¢alihiklara girip ¢ikiyorsun, orman-
lar, su boylar: senin ugragin, uzun agaglara tirmanip iniyorsun,
sen tamigimsin benim, onlarin ve biitiin diinyanin da tamigisin;
bizler ki zelzelede, simsek 151g1nda, bir yagmur damlaciginda ve
tistiinde bulunan her seyle birlikte Kiyr'y1 mahveden su kasirgada
gizlenen esrarn bilmiyoruz.”

Ve zavalli hayvancik, 6ldiiriilmeden 6nce fosforlu goz bebek-
leri ¢ikarilmis gibi vernik haline gelmis bir kan ve siyah regine
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damlayan gozleriyle, sivri yiiziiyle, ayaklarinin biiziilmiis tirnak-
laniyla yerinden dogrulup konusabilseydi sunlar soyleyecekti
Sabina'ya:

“Sen, Sabina Gil, yash kadin, bakire kalmig ve kisir kadin,
kasirgadan sonra olanlar1 6greneceksin. Ciinkii benim 6grendi-
gim, gordigiim ve sana anlatabilecegim tek sey bu. Rito Perraj,
kuliibesinin bir kosesinde kuru yatagina uzanmisti. Aglayan si-
neklerin viziltisi iginde. Sinekler bir 6liiniin Ustiinde aglar gibi
agliyordu onun viicudunun iistiinde. Ama 6biir diinyaya gitmis
degildi. Yorgunluktan bitmisti sadece, yerinden kimildayacak
hali kalmamisti, gozlerini bile agamiyordu. Bityiik riizgan ha-
rekete getirdigi i¢in yorulmugstu bu kadar. Riizgan denizden ta
en ylksek goklere kadar kaldirmis ve oradan devirmisti onu
firtina ve borayla tika basa dolu olarak... Giinlerce, gecelerce de-
virmisti onu bilyiik Sirketin fidanliklan dstiine hi¢ durmadan..
Alev yerine ziimriit renkli yapraklar yiikselten muz agaglarinin
yesil atesini sondiiriinceye kadar. ‘Ne biiyiik bir kotiiliik bu se-
nin yaptigin, ey bityiicii’ dedim ona. O da sdyle cevap verdi bana:
‘Kor Paga, kotiiligii goriiyorsun da adaleti gormilyorsun. Her-
menegildo Puac adalet istemisti benden.” ‘Rito Perraj, i¢imizdeki
umudu oldiirenlere kargi adalet istiyorum’ demisti. Ben de ondan
basini, giizel ve sakin insan bagini istemistim. Mezardan bag-
ni1 alabileyim ve firtinay: gikartayim diye intihar etmisti. Soguk
havayi, denizin soguk havasini, baliklarin solungaglarindan ge-
¢ip 1sinmadan, dalgalarin oynak cigerlerinde 1linmadan, gégiin
tist katlarinda biriktirdim, dylece gogalmaya biraktim. Bu sirada
Hermenegildo’'nun viicudunu da topraktan ¢ikarmus, iktidari-
min simgesi olan sonmemis kirecin igine atmak igin kafatasini
yizmistiim (bagi, daha yeni kangren olmustu bagi1). Suyun iginde
sonmemis kireg. Gerisini sen de biliyorsun, Paga, on bin kingigin
arasinda gobeginin yaninda bir giizellik noktas: tagiyan o ihtiyar
kadina anlatmalisin bunlar1.”
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“Sabina, Gil, yash kadin, bakire ve kisir kadin, biiyiicii Rito
Perraj, umudu 6ldiirenlere karsi adalet istegini, Hermenegildo
Puac'in intihar etmeden 6nce bulundugu istegi uygun gordii. Hig-
bir aldatmaca olmadi. Her sey Oylesine gergekti. Ve Hermenegildo
Puac’in basi, sonmemis kiregten, biiyliciiniin iktidarinin simge-
si olan sonmemis kiregten gikarildigi zaman o kadar giizeldi ki!
Dudaklar gok olmus bir muzun kabugu gibi, burnu yassilmas,
kuru ve beyazdisleri bir 6lim giilisiiyle giilmek igin dizilmis bir
sira kemik, bir gozii arahk kalacak sekilde dikilmis, obiiriiniin
goz kapag uistten dikilmis gibi. Bu yizii aklina getirince dehge-
te kapilmayasin sakin?. Umudun 6lmemesi igin miicadele eden
kimselerin hepsi sonunda idam sehpasinda ya da giyotinde can
verirken bu giiliisle giilmiislerdir, dehset ve higkirikla birlikte. Ve
bityiicii, biberler kirmiz1 karinca rengini almadan dnce firtinay:
bosaltmak igin, kimsenin sdylemedigi, benim sdylemedigim, ey
gobeginin yaninda bir giizellik noktas: tagiyan yash kadin senin
de soylemedigin, hi¢ kimsenin séylemedigi o kelimeyi (sagutan)
agzina almak igin yakarip durdu. Ve Rito Perraj’in séyledigi o ke-
limenin etkisiyle sonmemis kire¢ icinde sadece bir bagtan ibaret
olan o basin kollar oldu, bir zincirden daha fazla eklemli kollar
oldu, gelip gelip dirseklerinde birlesen uzun ve halkah zincirler
hilinde ve riizgarin biitiin hareketlerine elverisli kollari oldu. Ve
esyayi sert sekilde kavramak ve muz agaglarini yere yatirincaya
dek koklerinden s6kmek, onlari artik faydalanilmaz dlgiide toza
topraga bulamak, kirintilar, pislikler haline getirmek igin binler-
ce, on binlerce, yiiz binlerce parmakli elleri oldu; evleri, kurulusla-
r, kopriileri, kuleleri, telgraf merkezlerini, sinir taglarin, agaglan,
hayvanlari ve sehrin biiyiik bir kismini yikmak igin elleri oldu.”

“Bliylici Rito Perraj, kasirgadan sonra ne kadar zaman yatt
kuliibesinin bir kosesindeki kuru yataginda, viicudunun istiinde
olilerin Gstiinde aglarmig gibi aglayan sineklerin viziltisi arasin-
da? Canli bahiklarla bir deniz kokusu, dlii baliklarla, kurbagagil-
lerle, biiyiik su kuslariyla bir deniz kokusu; derinsuyun simsekli
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saydamhgina gomiilerek ytzsiiz dev saglar gibi siyah kan dalga-
lar1 kaybeden midyeler ve istiridyelerle kabuk baglamis kayalk-
larin kokusu. Kopiiklerle oynayarak inen, her seyi yuvarlayan her
seyi kucaklayan batakligin dili. Calihklardaki felaketler daha az
degildir muz fidanhklarinda olanlardan. Bitkisel orti, sadece
tistlerinde yumusakgalarin taglastigi yash dallardan, en ¢6ziilmez
sarmagiklardan oriilmiis bir 6riimcek agiyla kars1 koyar okyanu-
sa. Titanin biitiin hiicumnlar gelir ve ¢arpar onlara, kirihr, higbir
sey elde edemez. Ciinkii bitkisel elek, vahsi ve akic1 direnmesini
gogaltir gitgide. Bir titreme igindedir bitkiler, kokler digar1 gikar,
cinlgiplak ve dallar art arda ¢oziliip dagilir, deniz galkantisinin
kizgin salyalar iistiinde yiizen kiigiik ganimet pargalari haline
gelir. Cok defa boyle olur. Ciinkii Senyér Pasifik gazaba gelir ¢ok
defa. Riizgar kirip gegirmeye basladi bu savunma araglariny, tif-
tiklemeye bagladi bu halatlary; boranin higbir zaman sokemedigi
agag govdeleri qilgin topaglar gibi dans etmeye bagladi. Adaletin
6ciinti daha agik gostermek igin agilmis sasirdi gedikler; topra-
gin iginde olup da bozulan ve kiyiya kadar siiriklenen seylerin
kalintilary; kasirganin giinlerce ofkeli soluguyla havaya kaldirip
ugursuz ugusu igine aldig1 her sey; nehirlerin siiriikledigi her sey.
Biiyiliciiniin dondiigii balik¢illar kumsali pek uzak degildi. Suyun
yesil miicevherine karsi1 pembe kumlariyla parhiyordu, oracikta
uykuya varmig beyaz, ince sisin uykusunu dagitmamak igin her
tirli gevsek bigime giren kopiiklerle kaplydi... Rito Perraj, bu
tilylu sisten bir bacak sundu Kasirga-Tanrr'ya, bir bacag: yoktu,
kesilmisti ¢linki ve so6ziinii tutmugtu ve soluk almadig i¢in bu-
run delikleri hemen hemen tikalhiyd..”

“Sabina Gil, yash kadin, bakire ve zimpara gibi kisir kadin,
sana biiylicinlin kasirgaya, bu tek bacakhh Tanrr'ya tiiylii sisten
bir bacak sunduktan sonra neler yaptigini da anlatacagim. Ben
Paga’yim ve anlatacagim sana bunu. Balikgilar kumsalini birakip
Hermenegildo ailesinin oturmakta oldugu kiigiik kuliibeye gitti
bilylicii. Hermenegildo Puac’in bityiik oglu onu bekliyordu. ‘Yor-
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gun musun biyitkkbaba? diye sordu sapkasini iri kafasina bum-
burusuk gegirmis olan ¢ocuk. Gozleri babasininkiler gibi tatly-
di. ‘Yorgun musun biyiikkbaba?’ diye tekrar sordu. ‘Ben oyum,’
dedi biyiicti. Sonra ikisi de sustular. Onlar igin bir gesit konus-
makt1 konusmamak. Aralarinda gizli bir aligveristi konusmak.
Soze ihanet etmeksizin dogrudan dogruya bir ahgveris. “Yuc!
dedi biiyiici, sessizligin bu dudaksiz diliyle Pochote Puac’a, kii-
¢ik Amerika karacasi yuc bigimi altinda kendisine dokunulmaz
sef beratin1 verecegini anlatmak istiyordu. Yuc dedi ona. Sonra
agikladi ona, Yuc dedikten sonra, Yuc yaptiktan sonra kulland:-
g1 sozlerle, sunu anlatti ona: Toprak tektir ama topragin biiyiik
sefler igin dort ‘ugultu’su vardir. ‘Ugultu’ nedir? Tanrr'nin sevgili
kullarinin derilerine siiriilen topraklarin her birinin ¢ikardig:
guriltidir. “Tek bir gorkemin olacak ve her yerde olacaksin. ef
olmak, ¢ogalmak, gok olmaktir. Her yerde bulunmak giictidiir
sef olmak.’ ikisinin de yiizleri sustu. Pochote Puac'in yiizii Rito
Perraj'in yiiziintin kargisindaydi. Karinlari da sustu, besinsiz ka-
rinlari. Yuc, simdi senin alnina, baginin ¢evresine, ensene yesil
toprag: siirliyorum; bu sana prens iradesini, umudu, ketzal’in*
ugusunu, ziimriit tagindaki derinligi, yesimin piriltisini ve otla-
rin ebedi giiciinii kapandiracak. Bundan boyle yesilbagli adam

» o«

diyecegim sana..” “Yuc, simdi de yiiregine, tiim gogsiine sari
toprak ugultusundan siiriiyorum, sar1 misir basaklarinin altin
rengini verecek bu sana, herzaman insani olman igin siiriiyorum
bunu, karninin iistiine ve erkeklik organinin altina da aymi sekil-
de siiriiyorum. Bundan boyle sana sari tasakli adam diyecegim...”
Daha sonra kirmizi “ugultu” elde etmek igin kirmizi toprak aldi
avuglarina, en yigit savaggi haline getirmek igin iyice ovdu onun
kollarini ve bacaklarini. “Savag adami diyecegim sana, kan renkli
atesin bitiin agirihiklarini kullananadam...” En sonra karanligin

ugultusunu gikarmak igin kara toprag: avugladi, ayaklarina, el-

Bir tir renkli, kiiguk kus.
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lerine, sirtina ve hatta kigina siirdii. “Senin izin gériinmeyenin
izi olacak, varhgin yaklastig: hissedilen, yakinimizda olan ama
kim oldugunu bilemeyecegimiz bir varlik olacak, senin yerin
gece iginde umudun safagini bekleyenin yeri olacak. Giiniin do-
gusunu ummak, iste senin asil gorevin. Safagi ummak erdemini
kusaktan kusaga gegirteceksin, biiyiik amacin bu olacak. Tagin
tistiinde, aga¢ govdesinin istiinde, sandalyenin istiinde, koltu-
gun stiinde kalmay1 6grenmek; senin bilgeligin bu olacak...”

“Su Paga’ya da bak! Tencereyi koydugum cehennem atesinin
iistiinde bile bir tiirli pismek bilmiyor! Benim pirzolalarimdan
da sert gikt1 ayol! Biyiicli Paga, pisecek misin pismeyecek misin!
Evet, dilsiz oldugunu soylilyorlar, ama atege tuttugum zaman vii-
cudun hi¢ de susmuyordu. Pisirilirlerken hayvanlarin neler de-
diklerini anlamak, isteasil bilim bu.”

Ve kuru bakla tirnakli zayif bir penge gibi elini kaldirarak ba-
sin1 kasidi Sabina. Top sahasinda oynayan ¢ocuklarin samatas:.
Yine bir hir qikaracaklar... “Saat kagta gidiyorlar okula”, ben de
bunu soruyorum. Vidal Mota disar1 ¢ikti. Ama yine gelecektir,
Paga’sini yiyecek ya. Herhalde Vidal Mota simdi bu can sikinti-
lar1iginde Kiyr'ya gitmistir, talihli miras¢ilarin igleriyle ugrasan
kimselerle birlikte. Banaysa ¢ekilmis kahve ve mum lazim. Ce-
kilmis kahve ve mum. Cekilmis kahve, mum, bir de ekmek. Ve
bozuk bir saat gibi goriinmek, durmak bilmeyen bir saat gibi, ileri
giden bir saat gibi. Takvim gibi. Dur da yetiseyim sana! Dur da
yetiseyim sana! Soyle diyesi geliyor insanin: “Bu kadar acele et-
meyin! Niye boyle hizli kosuyorsunuz? Saatler ve giinler akip gi-
diyor... Bizi bdyle ihtiyarlatmanin cezasini kim 6detecek onlara?
Giinler ve saatler akip gidiyor.. Hem ni¢in sonsuz olacakms...
Kesin olarak durmasi daha iyi...”
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XI

3%

icek bah kokusu havada. Yanan hava. Giines sabahin saat
besinden beri tepedeydi sanki. Biiyiileyici, sarhos edici
kular. $afagin sicaginda yildizlar. Uykusuzluk. Canh seylerin
verdigi bunalti, yorgunlugun getirdigi dalginlk, gevseme ama
uyku yok. Tim yonleri mesafelerin ama uyku yok. Ter. Géllerin
tistiinde, nehirlerin istiinde ter. Organlarimzin agirhg Gsti-
niizde ve denizlerde, irmaklarda ter. Yari uyanik gozlerin 151g.
Sabahla 6gle arasinin uyusturuculugu. Sikintili bir soluma. Ni-
hayet oradaileride bir yesil; diisiince nihayet taze bir seyler yara-
tabilmek i¢in ineklerin otladig: yesillikleri diisiinmeyi basarir.
Yakici tugla dosemeler. Ve viicudun agirhgiyla yay seklinde ¢ok-
mis, yakic1 hamak. Ciplak bedenin teriyle nemlenmis dokuma.
Yelpazelenmek, yelpazelenmek i¢in hafif¢e sallanmak, hafifce
yaylanmak hamakta, acimig§ ve sarkmis organlarini gevsetmek...
Yiizler. Bu mor 1s181n altinda boyanmist: yiizler. Karanhkta
hayvanlar, karanhkta baglar, karanhkta deriler. Ni¢in agacaksin
gozlerini? Aym seyleri bulmak i¢in mi? Aym manzaray: gérmek
i¢cin mi? Yasadigini yeniden 6grenmek i¢in mi? Gece yorgunlu-
gunun verdigi gevseklik sirasinda yari yariya unuttugun seyin
bilincine varmak i¢in mi? Ama bir isgiiniiydi gelen: Onun igin
gozlerini agmak gerekiyordu, gozlerini agmak gerekiyordu, goz-
lerini agmak gerekiyordu. Zorla agmak gerekiyordu gozlerini.
Istesen de istemesen de agmak gerekiyordu. Kimse istemese de
a¢mak gerekiyordu... Giin yiikseliyor, horozlar 6tiiyor, baz1 ka-
dinlar uyamyor, kasiniyor, havaya pash soluklar birakiyor, iste-
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meye istemeye kalkiyor, kahve yapmak i¢in atesi yakiyorlarda...
Ve sabahin saat dordiindeki bu sicakligin ortasinda sitmalhlarin
titremeleri. Seyrek sakallar, agirliksiz baglar, hamaklarin 6rgi-
leri gevresinde dar a¢1 yapan sivri dirsek gikintilari. Hamaklar-
dan kayip yere diismemek i¢in nasil aba gosteriyorlard: bun-
lar kim bilir? Derin safak. Beyaz yiizey ve mavi unla karigmis
golge derinligi, aydinlanmak tzere olan bugu, goksel fir¢anin
ilk darbesinde elektriklenen, biiziilen driimcek agi 151ltilariyla
kapli muz agaglar iistiinde ince giines damlalari. Deniz, biyiik
deniz, sinek viziltilarinin ummany, kisiyi gevseten, tatsiz, yek-
nesak, tek telli sinekler. Kii¢iik sinekler, iri yapigkan sinekler.
Nehirler, kurt nehirleri, altindan ve abanozdan, kehribardan ye
gimiisten, kandan ve lacivert tasindan kurtlar tirmaniyorlardi
agaglara, bakalim yapraklarin pariltili yesili nerede bitiyor, son-
suz gogiin mavisi nerede bashyor diye. A¢mak gozlerini, agmak
onlar ve yiiriimek, aym yerlerde yiiriimek, evin koridorunda,
odalarda ve onlar karanlikta muhafaza eden sagaklarin uyku-
suyla gergevelenmis avlularda yiiriimek. Ne kadar hosa gitme-
yen bir seydir hayvanlar, artik bir daha gozlerini agmak iste-
meyen Okiizleri ve katirlar1 aramak igin gittiginizde bataklik
suyuyla islanmak! Diirtmek gerekecektir hayvanlari canlandir-
mak igin. Sopayla vuracaksin, bagiracaksin, onlar1 agir yatak-
larindan kaldiracaksin. Cok giigtiir hayvanlarin boyle yeniden
hayata katilmasi, en ufak harekette yikilacaklar sanirsimz. Gii-
naydin! Giinaydin!.. Bagka kelime yoktur ki. Hep ayn1 sozler.
Giinaydin! Giinaydin!. Zaten her giin ayn1 yakici, bogucu giinii
gordiikten sonra bagka kelimeler de olsaydi neye yarayacakti?
Cahigmaya biiyiik bir zevk ve istahla baslandigini séylerler, ma-
saldir bu. Hosnutsuzlukla baglanir, hosnutsuzlukla devam edi-
lir, hognutsuzlukla bitirilir. Hamakta uyuyup durmak ve islerin
kendi kendine, onlar olmadan, kiyinin siddetli kokular: iginde
taze sabahla biiyiilenmis, sarhos olmus, kendilerini kaybetmis
bu zavalli insanlar olmadan yapilmasi ¢ok dahaiyi olurdu. Kot
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bir saatte diinyaya gelmislerdi... Bir ¢ikip gidebilselerdi! Biitiin
obiir giinler gibi baslayan su giin bir savusup gidebilselerdi bu-
ralardan! Ya da bugiin degilse bir giin; yarin, dbiir giin, giiniin
birinde kurtulsalard: su cehennemden!.. Ah! Evet, ne biiyiik
zevkle kalkilirdi o sabah bir yerlere gitmek amaciyla. Ne mutlu
olurdu gozler orada uyuduklariya da uyuyamadiklari, ter kokan
yuvayi terk etme saatine agildiklar1 zaman!.. Son gece de zaten
hi¢ uyumamislardi kurtulug gecesi oldugu igin. Hizhh hizh ha-
zirlanirlardi. Her sey giizel gelirdi onlara. Tadilmamig bir zevkle
giinaydin demek isterlerdi. Ama kimse aklindan gegirmiyordu
bunu. Ciinkii buralar, ¢iinki Kiys, tuttugunu birakmayan bir
kadin gibidir; size her an birakilabilecek duygusunu verir ama
aslinda viicudunuza doladig: bacaklariyla simsiki sitkmaktadir
sizi. Bir ¢ift kalgadir K1y, ne doyarsiniz ona, ne de geregini ye-
rine getirirsiniz. Ciinki sizi boyuna uyarir daha bityiik bir tadi
arastirmaniz i¢in, baska noktalara yonelmeniz i¢in. Ama yoktur
aslinda bu bagka noktalar, bagka tat alinacak yerler. Kalgadan,
sadece ondan ibarettir Kiy1. Onu fethetmek igin ¢irpinanlar,
inat edenler yenilir sonunda. Seker kamigi posasi haline gelirler,
hani denizde eriyen, kiyida nemli kabuklar: kurutulan ve yaki-
lan seker kamisi posasi vardir ya...

Aysigeklerinin kahkaha gigekleriyle, terelerle, seny6riin kan
damlalanyla ve iri sar1 papatyalarla nobet tuttuklarn gitin orada,
Bastiancito Cojubul, ¢ocuklu karisi, Rosalio Candido Lucero ve
Uzun Sagh Ayuc Gaitan durmuslar gokteki bir seye bakiyorlard.

Ugii de (kadinin umurunda degildi) havadaki sinek gibi zor-
lukla segilebilen seye dikmislerdi gozlerini, bu sey bir ugakt: ve
biraz sonra bir yabanarisina, daha sonra da yusuf¢uga benzedi,
en sonunda da miithis bir ara¢ oldu. Tropical Bananera S. A.'nin
hava alanina dogru yonelmek igin deniz tarafinda izledigi yolu
birakti.

“Hadi ¢ocuklar, sabah bitti. Bizse burada tembellik edip duru-
yoruz,” dedi i¢lerinden biri.
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Ise gitmek i¢in pembe bir 1slakhkla értiili gitin yanindan ay-
rildilar. Kadinsa bir sepetin iginde bulunan ¢ocugunu ariyordu
bu sirada, onu uyandirmak ve meme vermek i¢in.

Ama tam buna hazirlanirken biraz 6nce ise gitmis olan adam-
larin yanlarindabagska adamlarla dondiiklerini gordii. Bu sonun-
cular onlara artik kimler olduklarini anlatarr birtakim jestler
yapryordu.

“Siz ne oldunuz biliyor musunuz?” diye baginiyordu Mauricio
Crespo adh birisi... “Kundaktan beri diisiinemediginiz seyler ol-
dunuz siz!.. Hig akliniza gelir miydi bu!.. Bu degnekleri, bu orak-
lar, bu ipleri bana verin artik; ¢op kutunuzda neler varsa bana
verirsiniz artik!”

“Artik ise gitme meselesi de ortadan kalkiyor bugiinden son-
ra”” diye uluyordu bir bagkas), Braulio Rascon adinda biri. “Ise
gitmek ha! Artik bir daha ise gitmeyeceksiniz!.. Yasamak derler
ya, iste yasamak ne demekse siz de yasayacaksiniz onu! Bize ge-
lince, biz zaten 6lii dogmusuz yavrucugum, ¢iinkii yoksuluz ve
biitiin 6mriimiizce yoksul kalacagiz. Bunlar yasayacaklar ama
yoksullugun mezarindan ¢ikacaklar bunlar!”

“Hi¢ sliphe yok, biyiik ikramiyeyi kazandilar piyangoda,”
diye disiiniiyordu Bastiancito Cojubul’iin karis1 Gaudelia, bebe-
ginin agzina vermek igin parmaklariyla siktigi memesinden siit
akitarak. Zavalh kiigiitk adam! Kocasini kutlayan bu adamlarin
bagrismalariyla sasirinca ne yaptigini bilmeyerek bebegin gozle-
rine damlatt1 siitd. Ama ¢ocuk sarildig1 memeyi birakmads, bir
yandan da bu adamlar), yeni gelen baska adamlari izliyordu goz-
leriyle. Meme emiyor ve bakiyordu; bakiyor ve meme emiyordu.

Ve hepsi de aradiklar: seving gosterileri disinda, glivensiz
bakislarla bu adamlarin ¢ildirip ¢ildirmadiklarini ya da ken-
dileriyle alay edip etmediklerini anlamaya ¢ahgiyorlardi konu-
surken.

Nihayet onlarin konusmadiklarini, agizlarini agmadiklarim
ve gevrelerinde gittikge daha kalabalik bir halka meydana getiren
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komsularinin selamlarina, alkislarina, kutlamalarina, el sikisla-
rina, kucaklamalarina sadece cevap vermekle yetindiklerini go-
riince dayanamad: Rascon, soyle dedi:

“Biraz igki gekmeye ihtiyaciniz var sizin. Sise de hazir surada;
aklima geldide iyi bir slirpriz olur diye getirdim... Hadi bakalim,
¢ekin bir parga, hadi sen Bastiancito, sen de Rosalio Candido...
Hadi bakalim Uzun Sagl sen de. Serefe! Kadehe, bardaga falan
ihtiya¢ yok!”

“Sen de Gaudelia, sustur suciyak ciyak 6ten papaganini!” diye
karisina bagiran Bastiancito’nun tek sozii bu oldu. “Simardi biraz
kerata!”

“Birak kadincagizi. O da ok memnun simdi. Ciinkii o da bi-
liyor sizin artik kimler oldugunuzu! Kuyruklarini sallayarak sizi
kutlayan kopeklere dikkat etmiyor musunuz? Onlar da farkin-
da isin, artik kuru ve bayat yiyecekler onlar igin de bitti, iyice
farkindalar baksaniza! Parga parga et, giizelim kemik suyu yiyip
i¢meye hazirlaniyorlar...”

I¢lerinde en geveze olani, icki icmeye en merakli olam
Rascon’du. Ama siseyi ilk diken Crespo’nun da ondan asag ka-
lir tarafi yoktu. Samuel’ler ise (Samuelon, Samuel ve Samuelito)
arkadaslarina uymaya ¢alisiyordu. Durum da buna elveriyordu
dogrusu. Bu gen¢ adamlar her giinkii gibi kalkmislard: yatakla-
rindan ama iste her sey degismisti onlar iin. Kimin aklina gelir-
di ki bu ugakta, bu ufacik sinegin iginde...

“Bana kalirsa onlari Sirketin biirosuna ¢agirirlar,” dedi birisi.

Gruba katilan bir baskasi diizeltti:

“Bence de mahkeme dniine davet ederler. Ciinkii meseleyi
yargicin 6grenmesi gerekir...”

“Oyle ya,” diye soze karigt1 Dascon, “yargicin gorevi bu.”

“Gergekten de oyle. Ortada bir miras olduguna gore baska
tirli nasil olabilir zaten? Tanri ruhunu hos tutsun, bilyitkbabam
Belisario’nun 6limiinde de 6yle olmustu.”
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“Mirasgilarin serefine!” diye bagirdi bir kere daha Samuelon,
kardesleri Samuel ve Samuelito ile birlikte, sanki iigii de ayni
adammis gibi: “Mirasg¢ilarin serefine!..” Ve herkes kakao tadin-
daki guaro’dan biyiik bir yudum aldi.

Daha sonra bu ani géleni kutlamak igin kitaralarini almaya
gittiler ama tabii son bir defa igmekten vazge¢meksizin.

“Daha i¢ki lazim. Yaya olarak gidip almak gerekiyor, ben sey
verecegim...”

“Kimse bir sey vermesin,” diye bagird1 Rosalio Candido. “Ug
sise Comitan var bende.”

Kitaralar ¢alinmaya baglad:: 6nce bir “giris”, sonra iki duble,
daha sonra da vals...

“Sakin fazla sarhog olmayin ¢ocuklar!”

“Sasirtiyor beni su Rascon, i¢gmeyelim diyor.”

“Evet, fazla kagirmamaliyiz ¢iinkii bakarsin bizi de tanik ola-
rak dinlemek isterler. Bunun igin ayik olmak gerekir.”

“Ama bizimkilerin artik pek igemedikleri goriliyor,” diye
dikkati miras¢ilara ¢ekti Crespo. “Hadi, siz mirasgilar, Bastianci-
to, Rosalio. Uzun Sagly, hadi eglenin biraz! Eglenin hadi!”

Kiyinin biiyiik deniz sessizligi i¢inde kursun gibi agirdi 6gle
tistli ve digarida golen (igki gitgide artiriyordu bagirtilari, agik sa-
¢ik sozler sarkilara, danslara, karisiyordu), cevrede oturan bagka
kimseler hamaklarina, asma yataklarina, hatta daha bir serinlik
arayanlar topraga uzanmisti. Esyanin sinirlari siliniyordu. Ogle
giinesinin beyaz 151ltis1 sanki karanhkmisg gibi kor ediyordu goz-
leri. Zaman zaman bir kus havalaniyordu ama terle kaph kanat-
larin giiglitkle kimildattig: belli oluyordu.

Ne Tropicaltanera’nin biirosundan ne de mahkemeden gagir-
dilar onlan. Ciinkd kasirga adliye binasiyla birlikte tiim evraki
da yok etmis bulunuyordu. Firtinanin nasil bir 6fkeyle bu sefil
adalete iliskin belgeleri dagittigina dikkat etmek gerekirdi. Da-
valardan da, kararlardan da bir sey kalmamisti ortada. Riizgirin
ugurmadig: bina yikintisiysa tiim belgeleri pislik yigim haline
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getirmisti. Ama zaten insanlarin adaleti, eninde sonunda bir pis-
lik yiginindan, yazili kagitlarin pisliginden baska bir sey midir
ki...

Yani onlar ne Sirkete ne de yeni adliye binasina ¢agirdilar.
Mahalli kumandan askeri bir birlik géndererek celp etti onlari.
Solenin yerini kdpek havlamalar1 doldurmugtu. Boyle bir kabali-
gin arasan esini bulamazdin. Insanlara en kétii sekilde davran-
mak aligkanhigi. En iist derecede asagilamak onlari. Onlarin diin
yoksul, bugiin zengin olduklarini bilmek de 6nemli degil. Herke-
si ayn1 hizada goriirdii asker. Zaten “askeri otorite” kavraminin
ana kaynag da bu degil miydi? Yurttaslar: ayn1 hizada gormek.
Ayni zamanda herkesi toprak hizasinda gormek. Bagini bir parga
kaldirdin m: yandiginin resmidir; bu kez topragin altina gémer-
ler seni, li¢ metre altina topragin. Yalnizca orada bagka bir seviye
arayabilirsin kendine. Birligin basindaki astegmen, haklarinda
diizenlenmis celp belgesini okudu onlara... Ve kendisiyle birlikte
gitmelerinin bin defa daha iyi oldugunu ekledi s6zlerine.

Sevingli ama aym zamanda kaygili olan Gaudelia, dosdog-
ru Semiramis’e kostu. Lino ve Juancho Lucero’ya, Ayuc Gaitan
ve kardeslerine haber vermek gerekiyordu (kumandan onla-
rin da derhal gelmesini emretmisti). Askerler, Bartiancito’yu,
Rosalio’yu, Uzun Sagl’'yr alip gotiirmiislerdi. Hem de s6lenden
kalan seyleri yani 6biir sarhoslar, kitaralary, igkileri, bir arabaya
atmaktan bagka hi¢bir seye vakit birakmadan.

Araba tekerleklerinin madeni ¢emberleri diiz ve kumluk yol
boyunca viicutlarinin agirhgini yumusak yumusak titreten kisa
ayakl 6kiizlerin adimlarina parlakigiltilar yansitiyordu. Okiizler
arada bir dillerini (damar rengindeydi dilleri) ¢ikariyor ve sicak-
tan yanmig ¢enelerinin altlarini iistlerini yahiyorlardi. Ahnlarin-
da yapraklardan yapilmis bir siperlik vardi.

“Okiizler, okiizler!” diye bagiriyordu arabanin 6n tarafinda
ayakta duran Rascon... “Eski dostlarimiz 6kiizlere bakin! Okiiz-
ler, 6kiizler!.. Tipki bizim gibi! Hep de bizim gibi olacaklar... Ama
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simdi degil!.” (Sendeliyordu). “$imdi... Ne var biliyor musunuz,
onlar simdi... Artik okiiz degiller, artik... Hig 6kiiz degiller ar-
tik... Hayir... Bizim dostlarimiz 6kiizler degil... Artik araba ¢ek-
meyecekler.. Mutlu ve rahat olacaklar... Ben isterdim ki.. Artik
Okiiz olmamak, hi¢bir zaman, artik olmamak... Kisaca, benimle
birlikte orada olan bu gkiizler... Papazlar ni¢in bizi vaftiz ediyor-
lar da... Demek istiyorum ki mesela ni¢in okiizleri tesadiifen vaf-
tiz etmeye...”

Kuliibesine gitmek i¢in arabadan indi. Sara Jobalda’nin evin-
de oturuyordu... Bir bir yana, bir 6biir yana yalpalayarak ama
yine de diismeden yiridi.

“Bir okiiz!” diye bagiriyordu her sendeleyisinde... “Bir okiiz,”
diyordu esneyerek, aksirarak, oksiirerek, tiikiirerek, kusarak...
“Bir okiz!..”

Kapinin 6niine geldigi zaman tiim giiciint yitirmisti. Bes ay
once gelmisti bu kapiya, kiralamak igin. Her sabah yolculuga
hazirlanird1. Yataktan kalkar kalkmaz ortisiini katlar, iginde
artik sadece kuru misir yapraklar1 bulunan bir sepete koyardi,
yolculuk diizenini almak igin. En degerli maliyd bu ortii. Ak-
samlariysa gok ges gelirdi eve, geceye dogru. Sapkasi kulaklarina
kadar gegirilmis (tam aglamakl gozlerini saklayacak sekilde),
biraz gakirkeyif bir sekilde girerdi igeri. O giin de kurtulamams
oldugunu kendi kendine anlatarak, higkiriklar iginde ortisiini
¢ikarir ve yere yayardy, “yarin gidecegim” derdi, “yarin mutlaka,
gidecegim!”

Sara Jobalda kollarindan tutarak onu igeri siiriikledi. Kapi-
nin 6ninde bir adamin uyumasi da ¢ok ¢irkin bir seydi canim!
Her zamanki gibi dstiinii arad: sarhosun. Iki ufak sigara ¢ikti
Rascon'un ceplerinden. ki sigaradan bagka higbir seyi yoktu za-
vallinin. Ama bu da bir seydi. Sara Jobalda alip sakladi sigaralari.
Adam sabahleyin gikip gidince kendisi igmek igin.

“On iki milyon,” dedi Rascon oturunca.
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“Ne demek bu?” diye sordu Sara Jobalda bir biiyiiklenme ¢il-
ginhg iginde giilerek.

“Nasil? Ne demek mi bu?.. Kurumus, bunak kari sen de!”

Ve Sara Jobalda bir tokat atti M. Braulio'nun yiiziine. Beriki
ileri dogru yikildi ama bag: yere ¢carpmadan, kemikleri kauguk-
tanmig gibi dogruldu yine, basini tekrar yash kadinin ytziine
yaklastirds; bir yandan da konuguyordu:

“Onlara haberi benim gétiirmemi istediler. ihtiyar Piedrasan-
ta gazetede okumug ama cesaret edememis... Cesareti yokmus...
Bir milyon altin pesoya konmus bir insana, pis bir kusa, bir bo-
cege bunu haber vermeye gitmek igin fener gerekiyormus... Bir
milyondan da fazla, bir buguk milyon.”

“Pekala! Sise i¢in oyle konugsmustum, i¢ki i¢in. Ciinkii siz, don
Bruilo, hayir, Bay Brauilo, siz her seyin ¢aresini i¢ckide buluyorsu-
nuz! Her seyi ickiyle yapiyorsunuz.”

“Ben kimseye bir sey demis degilim. $imdi kumandanliga go-
tirdiler onlari, resmen kendilerine bildirmek igin... Bunun igin
gotirdiler kumandanliga. Askerlerin onlar1 alip gétiirmesi de
bundan dolayi. Heyecandan hasta olacak hepsi de. Ben de bu-
nun i¢in Samuel’ler ile birlikte onlara kravat takacaklar1 zamani
onceden haber vermek igin ufak bir eglenti diizenledim. Gore-
ceksiniz, heyecandan bayilacaklar belki de. Ciinkii onca pesonun
sahibi olmak pek fena sey degil. Siz de bu gece benim hesabi ¢ika-
rin. Giinki yarin gidecegim.”

“Beg aydir bana hep ayni masali okuyorsunuz Bay Brauilo.”

“Hayir, bu sefer gergekten gidecegim.. Bana elli dolar borg
vermelerini isterim onlardan... Ama nigin elli dolar olsun, yiiz
isterim... Domuzdan kil koparmak gibi bir sey olur bu. Yiiz dolar
da az aslinda. Nigin yiiz dolar isteyecekmisim? Pekala bin dolar
verebilirler bana!..”

Sara Jobalda, Lino Lucero’nun da bu miithis paranin mirasgi-
lar1 arasinda oldugunu 6grenince havanin sicakhgini gigniyor-
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mus gibi dislerini takirdatan sarhosu kendi kendine konugmaya
birakarak kumandanliga gitti.

“Unutmakigin igmeklazim...” Rascon’dan son duydugu sozler
bunlar olmustu evden ¢ikan Sara Jobalda'nin. Sefahatinin 6biir
yoniindeki sinirsiz alana uzanmis yatmigt: ama Sara Jobalda ce-
vap vermemisti ona ya da cevap vermektense vermemeyi tercih
etmisti. Gergek su ki cevap vermisti Sara Jobalda, cevap vermisti,
cevap vermisti...

“Igelim bu berbat seyleri unutmak igin!.. Yalniz degiliz bu-
rada, herkesin 6niindeyiz.. Seydir usta olmak. Usta olmanin ne
oldugundan baska bir sey sdylemeyin bana. Usta olmayan kim-
selerin kendilerini dyle sanmalarini 6nlemek meselesi degil bu.
Belki yetenekleri vardir bdylelerinin ama bunu bilmezler... Bun-
lar1 kullanmamak igin dogmuslardir.”

Uyumaya basladi. Kapisi agik kalmis odadan miriltidan bagka
bir sey duyulmuyordu. Etraf1 koklaya koklaya bir kopek girdi ige-
ri. Bir kogsede duran bir sandalye iskeletinin iistiine isemek igin
arka ayagini kaldird: ama Rascon’un tekmesini yiyince dfkeyle
hirlayip Uriiyerek kagti. Kapiya gelince durdu. Tim yumusakli-
gin1 takinarak yalanmaya baslad.

“Host, pis kopek!” diye bagirdi o sirada oradan gegmekte olan
Toyana Almendares. Kumandanhga gidiyordu Toyana Almenda-
res, zamaninda yetismek i¢in de acele ediyordu. Kim bilir belki
biraz para, daha dogrusu biraz 6diing verirlerdi kendisine. Ciin-
ki aklindan durmadan gegirdigi su listeye bir ¢are bulunmasi
gerekiyordu: Kiigiik Franko’larin lokantasina olan borcunun
temizlenmesi, Piedrasanta’ya rehin verdigi parlak kolyenin alin-
masi ve meyhaneciye olan borg kalintisinin 6denmesi. Borcunu
viicuduyla 6demesini istiyordu meyhaneci. “Bana kokularla, ba-
haratla 6de borcunu Toyana”, diyordu orospunun doli. “Hayir,
para olarak ddeyecegim,” diye diizeltiyordu Toyana. O yine iiste-
liyordu: “Hayr, parayla degil, baharatla; hani karanfil gibi, targin
gibi, iri biber gibi seylerinle.”
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“Ikinnnnci emir!” diye haykirdi kumandan haklarinda celp
¢ikarilan adamlar askerlerin arkasinda ve akrabadan, es dosttan,
bildiklerden ve yabancilardan meydana gelmis bir kafilenin orta-
sinda goriindiikleri zaman...”

“Ne yapmislardi bu adamlar?”

“Nigin getiriliyorlard:?”

“Ni¢in hapsedileceklerdi?..”

Askerlerin arasinda ilerleyen arabadaki birkag adam: goren
meraklilar birbirlerine bu sorular1 soruyordu. Arabadakilerse
boyuna konusuyorlar, kendilerini 6n plana ¢ikarmak i¢in elle-
riyle, ayaklariyla hareketler yapiyorlardi. Ciinkii kendilerinin
mahkim degil de aslinda 6nemli bir mirasa konmus kimseler
olduklarini, iglerinde ilk defa selamlanmasi, kutlanmasi, giilim-
senmesi gerekenin kendisi olmasi gerektigini, mirasa konmaktan
dolay: ne kadar memnun oldugunu anlatmak igin higbiri obiirle-
rinden asag1 kalmak istemiyordu.

“Askerlik hayat: diizenden ibarettir,” diyerek gelenleri odasina
aldird1 kumandan. “Emirler almak, emirler vermek ve emirleri
yerine getirmek. Ve simdi de yeni emir: emrin iptali... Resmi bil-
dirinin ilgililere okunmasi torenle Sirketin biirosunda yapilacak.
Ayrica oraya, askeri birlik refakatinde olmadan gitmeleri isteni-
yor; demek ki biiyiik bir mirasa konuldugu zaman askeri birligin
gerekli olmadig disiniilmiis. Oysa bence tam tersi dogrudur.
Zengini savunmak gerekir ¢linki. Zaten birligimi bu yiizden yol-
lamistim size, sizi korusunlar diye, sizi yemelerine, par¢a par¢a
etmelerine engel olsunlar diye. Ama $irketin hosuna gitmese de
askerlerle yollayacagim sizi oraya. Ciinkii higbir zaman elde ede-
medikleri seyi elinizden kapmaya yeltenecek kimselere kars: sizi
korumak gorevimdir benim...”

Tam bu sirada belediye baskani igeri girdi “talihin mutlu ko-
calan!” diye bagirarak. Gergekten de biitiin bu sevingten ve ilti-
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fatlardan yeni evliler gibi sikilmis olan bizimkilere ok uyuyordu
bu sozler. Orada bulunanlardan biri bir bardak icki daha igmele-
rinin iyi olacagini soyledi.

Telgraf memuru arkasinda bir siirii yumurcagin tasidigs kilo-
larca telgrafla geldi. Oyle ¢oktu ki bunlar hepsini katlamaya vakit
bulunamamisti. Birini eline alinca o6biirleri geliyordu. Yardimai-
sin1 kendi masasina oturtup gelmisti buraya Polo Gamey; ¢iinkii
yazmaktan elleri yorulmustu.

“Bu kadar telgrafi yalniz baskanin makaminda gordim!” diye
bagirdi kumandan, hepsi de ayni seyden bahsediyor. “Kutluyor-
lar ve sadaka istiyorlar. En iyileri de kutlamayi unutup kelle kol-
tukta sadaka istemeye gelenler.”

Toyana done done, iri kimseler nasil yiiriimezler de déne déne
giderlerse o da done done yanina geldi Bastiancito Cojubul’iin;
algak sesle rehin verdigi degerli kolyesini kurtarmak igin yardim
istedi ondan.

“Rehine vermistim kolyemi, yok artik kolyem,” diye tekrarh-
yordu boyuna meme koklerini ona gostererek. Kolye olsa oradaki
¢iplakligi bir parga azaltirda.

“Dur bakalim hele Madam,” diye kendini savunuyordu Basti-
ancito. “Su ana kadar heniz bir sey bildigimiz yok.”

“Tesekkiir ederim. Séziiniiz yeter bana... Inaniyorum size.”

Ter yuvarlaniyordu alinlardan... Kimse yiirimekten vazgeg-
meye cesaret edemiyordu, ¢linkii Sirkette bekleyenler vard: on-
lar.. Ama kendileri igin bir siginak olmus olan kumandanlik bi-
nasini terk etmek de istemiyorlardi. Bu kaynasan kalabaliga kars:
kim koruyacakt: onlari? Daha simdiden sert tepkileri yiiziinden
tehlikeli adam haline gelmis su astsubayin yaninda ya onlarin et-
rafin1 alip bir duvara sikigtirirlarsa?

Kadeh kaldirdiklan, kitara ¢aldiklar1 zaman dostlarla yan
yana olmanin zevki, ilk anlarin sevinci ve askerlerle kumandan-
liga gelirken toplasan halkin verdigi nese yavas yavas kaybolmus,
yerini onlara dokunmak, onlar1 yoklamak, onlarla bir arada ol-
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mak ve senli benli konugmak isteyen biitiin su meghul kimselerin
meydana getirdigi kalabaligin merakina birakmst1.

Kumandan 6biir bildirileri okurken Cojubul yavas¢a onun ya-
nina yaklasti:

“Yanimiza askeri bir birlik katmazsaniz bizi dldiiriirler,” dedi.

“Sizi oldiriirler mi? Hayir. Bu her biri bagka yerden gelmis
adamlar, bu Meksikalilar, bu Kiibalilar sizi yakalarlarsa, bir re-
zalete, bir saldiriya sebep olursaniz kim sorumlu olur bundan?
Tabii ki askeri otorite, sizin i¢in giivenlik tedbirleri almamis olan
kumandan. Biliyorum azizim, isin igytziini biliyorum. Sade-
ce asker katmayacagim yaniniza, giivenliginizi tam saglamak
i¢in kendim de gelecegim. Siirekli olarak saglayacagiz giivenli-
ginizi. Kendi evinizde mahpuslar gibi yasayacaksiniz, bagka bir
yolu yok ki bunun. Ciinkii fidanlklarda delilerinkinden daha
pis kahkahalar atarak dolastig1 sdylenen ve daha sonra boyle bir
vasiyetname diizenlemekle gergekten ¢ildirmis oldugu anlagilan
o Yankee'nin sizi servete bogdugu giinden dnceki basit insanlar
degilsiniz sizler artik.”

Belediye bagkan: Pascal Diaz, Sirket binasina gitmenin za-
mani geldigini belirtti. Yargi¢, obiir mirasgilar ve ugakla gelmis
kimseler orada kendilerini bekliyorlardu.

“Pekala!” diye bagirdi kumandan. “Verilmis emre ragmen bu
baylarin arkasindan bir askeri birlik yiirlitecegim.”

Belediye bagkani, mirasgilar, askeri birlik ve onlarin arkasina
takilan kalabalik, hepsi yola koyuldu, kimileri araba iginde, ki-
mileri yaya.

Agir hava, ugan tozlar: yiizlere yapistiran terle karigik siv1 bir
tortu meydana getiriyordu... Bir yangin sicagi vardi ortalikta, ki-
yidaki aksamin yanginindan kopan bir sicaklik; en siddetli lal
ve zincifre kirmizis1 igindeki ufukla beslenen yangin izlenimini
tamamlamak igin yerin atesiyle birlesen gogiin atesi; ince muz
stitunlari arasindaki ve ovada kirin diizligiindeki kandan suyun
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gogiinde kirli enginlere inciler serperek yavas yanmaya baslayan
ilk yildizlarin bulundugu deniz gizgisine kadar hep boyle.

Patikalarin ve biiyitk yolun kivrimlarindan kurtulmak igin
agilmis kestirmelerin istiine ¢oken bu kirmizi karanhk iginde
ilerliyorlards, tinlii vasiyetnamenin simdiye kadar neyseler o olup
da yine 6yle olmayi siirdiirecek bu adamlara okunmasi sirasinda
orada hazir bulunmak isteyenler. “Ne tuhaf bir gece, degil mi?”
diyordu burnundan konusan bir adam melez bir kiza. Kizin kuru
yaprak gibi bir yiizli vard); burnu yassi, agzi ufakts; firlayan elma-
cik kemikleriyle gozleri sakaklarina dogru gekilmisti.

“Hig gérmedim,” diye cevap verdi kiz. “Obiir yakada bile gor-
medim, ah orada armaganlar var; babaya kiigiiciikk bir miktar
vermiglerdi ama mirassiz; evet, babaya verdiler bir miktar...”

“Ama bunu onun giizel gozlerinin hatir1 igin vermemislerdi
herhalde...”

“Oh! Giizel! Giizel Baba... Buraya gémiildii. Iki y1l énce.”

“Bunu demek istemedim. Babana verilen paranin armagan ol-
madigini anlatmak istedim...”

“Bir miktar...”

Melez kiz kocaman kocaman agiyordu gozlerini (bir miktar)
oyle ki sanki gozleri sadece kafasindan ¢ikip gidecek gibi degil
de ayn1 zamanda havaya asihp kalacak gibi bir izlenim uyand-
nyordu.

“Yankee'lerin ona verdikleri para, topraklarini bogaltmasi, ¢1-
kip oralardan gitmesi igindi...”

“Ve bagkente gitmisti buralar birakip. Anastasia da onunla
birlikte gitti. Kiz kardesim Anastasia baskentte kald: sonra. Ben
Anastasia'nin kiz kardesiyim, burada dogdum...”

“Peki, kiz kardesin nigin buraya gelmek istemiyor?”

“Bilmiyorum. Hep beni ¢agirir Anastasia. Bagkent daha iyi,
diye mektup yazar. Ama anne yazmaz ona mektup. Cevap ver-
mez ona.”

“Peki, ¢ok para m1 vermislerdi babana?”
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“Bir miktar...”

Aksamin parlak alevine bulanmis bir topragin madeni ren-
gini tasiyan kumlu tiimsekte, karanlik hayvanlarin daginik ko-
sulan isitiliyordu... Melez kiz ve burnundan konugan adam el ele
tutusmus kayiyorlardi, digmemek igin birbirlerine sarilarak, ba-
caklar1 ayrik, viicutlar1 arkaya kaykilmis...

“Bu mirasin beste biriyle mutlu olur muydun?”

“Bir miktar...”

Burnundan konugan adam kokluyordu kizi: Ter ve simsiki bir
et,agacla demirin alagimi gibi simsiki bir et. Bir yandan kokluyor
bir yandan bakiyordu kiza. Hem bakiyor hem de ayag kayacak-
mis gibi yapip iyice yapisiyordu ona.

“Biliyor musun Toba, biiyiicii Rito Perraj'in giicii bende olsay-
d1 vasiyetnamenin okunmas sirasinda mirasgilarin adlari yerine
tek ad sdylenirdi: Toba!”

“Tobias!.. Benim adim erkek adi. Baba dedi ki ben erkekmi-
sim,” dedi. “Kadin viicudunda erkekmisim ben.”

“On iki milyon dolarin mirasgisi Toba!”

“Bir miktar...”

“Oradaydi ve higbir sey gormiiyordu Toba, biraz sararmis yi-
ziinde iki beyaz g6l gibi agilmigt1 gozleri.”

Himhim adam, Toba'y1 koklamiyordu artik. Yakut renginde-
ki, hemen hemen ates rengindeki havada kizin etrafinda titreyen
solugunun halesini ¢igniyordu agzinda.

“Toba, nigin gitmek istiyorsun oraya?.. Insanlar dolu orada...
Oysa bak rastlastik... Yalniz1z surada...”

“Anne istemiyor gelmek. Baba burada gomiildi, burada.”

“Bak rastladik birbirimize. Ustelik yalniziz da. Bir par¢a ka-
lalim burada. Insanlarin gegisini seyretmek iin oturalim suraya.
Nasil kosuyor insanlar? Iri kafal: kiigiik sinekler gibi hepsi de.
Yalniz baglan goriiniiyor, bir de arkadan ayaklari. Hepsi kosuyor.
Nigin? Talih onlarin yizlerine giilmiis degil ki. Kosuyorlar ama.
Cinki her seyden 6nce... Toba...”

243



(... .leriniavcuna almisty, tutuyordu onu, yere oturtmak isti-

yordu. Ayaklarinin altindaki topraklar kayiyordu.)

¢inki her seyden dnce iginde bulunduklari durumdan
memnun degiller, iste agksiz diinya da, memnun olmayanlarin
diinyasidir; kiskanghgin, paranin, iniin, zevklenmenin, giiciin
diinyasidir bu diinya; bundan baska da, iste gidiyorlar, Toba...”

(Ellerini birakmisti. Bu kez ona daha yakin olmak igin kol-
lariyla beline sarildi. Sarildi ona, denizin derinligini iine geker
gibi viicudunu solumak, kirpiklerini kirpiklerine degdirmek, du-
daklarini dudaklarina yaklastirmak, birbirine karisan soluklari-
n1 tek soluk halinde ¢ikarmak igin.)

gidiyorlar, ¢inkii her biri yeni bir duruma yiikselmis bu
yeni milyonerlerle kendi ugradiklar: ya da ugrayacaklar sefalet-
lerin 6cilini almig olacaklar; ¢iinkii bu yeni milyonerler kendileri
gibidir, Toba; artik onlar gibi olmaksizin bu biiyiik sélende ken-
dilerini temsil edeceklerdir. Bir kere yenilmez olarak onaylandik-
tan sonra isterse yeniden irgat haline gelsinler, derileri kirlensin,
saglarina bit digstin, diiskiinler evinde gegirsinler giinlerini ve
herkesin atildig1 gukura atilsin cesetleri, ne gikar bundan? Ne
6nemi var bunun?”

“Bir miktar...”

Bir 6piis alip gitti, Toba’'nin gozlerini kocaman kocaman aga-
rak tekrarladigi bu kelimeyi dudaklarindan.

Ilkokul égretmeni olan Himhim’in anlattig: seylerin higbiri-
ni kavrayamayan melez kiz, s6ziin iyilik¢i bilyiisiine kapilmisty;
kendisini yoldan geviren, ellerini adamin avuglarina biraktiran,
belinden kavranmasina, her yaninin 6piiciiklerle donatilmasina
ses ¢tkarmadig bu sey, soziin iyilikgi roliyle olabilirdi ancak.

Aksamda gece, aksamin iginde gece. Aksamin kizilhginda
yildizlar. Yiizlerce elektrik ampuliiyle aydinlatilmis meydanlara
dogru kosan kalabahigin kaynasmasi. Topraktan sokiilmiis bir
kok gibi olan sicak karanhgin ortasinda 151k golleri, elektrikler.

“Toba...”
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Yalnizdilar iyice artik, kiigiik tepenin eteginde, yumusak
kumlarin iistiinde. Yeniden kiz1 6piislere bogdu adam. Koklaya-
rak ve sikarak, gogsiiniin Gstiinde simsiki baglayarak. Kendinin
olmasini istedigi bu kati ve yumugak yaratigi hi¢ birakmak iste-
miyordu. Zevkin bu gergek ilahisi ve kiiller...

“Entarim yirtildi... Benim tek entari... Bagka entarim yok...”
Mirnildaniyordu Toba. Yiiziinde bir tiirli anlayamadigy, bir tiir-
li anlayamadig: bir mutluluk, zevk veren bir mutluluk sonsuz
gecede... “Konus,” diyordu adama, “ah biraz daha konus, en iyisi
konusmak,” diyordu bir yandan da kendini savunmaya ¢aliga-
rak.

“Dizlerin sertlesmis, Tobal..”

“Cok dua ederim de. Anne ¢ok dua sever! Ben diziisti dua
ederim. Baba burada yatiyor, surada.”

“Ama bacaklarin giizel... Muz gdvdeleri gibi. Hani heniiz yeni
¢ikan, heniiz taze olan muz agaglar vardir ya.”

Toba, yillardan beri bacaklarinin arasinda sakladigi karanligs
adamin avugladigini hissetti. Ellerini kaldirds, iki yana agti ve bir
hag seklinde topraga uzanarak goge bakmaya baslad:.

“Neye bakiyorsun Toba, Tanr’'nin hazinesine mi bakiyor-
sun?” diyordu adam soluk soluga ve onu oksayarak. “Neye baki-
yorsun?”

“Bir miktar...”

Toba, goz kapaklarini kirpistinyordu gozlerinin istiinde. At
kili gibi sert kirpiklerinin arasinda beyazdi, yakici kireg lekeleri
gibiydi gozleri.

“Su anda biz, milyonluk servete konanlardan daha mutluyuz.
Bugiin gogiin hazinelerini kaybediyoruz ama yarin yeniden bu-
lacagiz onlari, mutluluk halinde, umut halinde bulacagiz, hem
de bagimiz1 soyle bir kaldirip goge tekrar bakmak yetecek onlar:
yeniden bulmamiz igin. Busonsuz zenginliklerle bizim aramizda
akan bir sey var.”
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Melez kizin boguk ¢1ghig1 kiigiik tepenin agag¢iklari arasinda
dolandi... Act... Kan... Tek hiizni onun... Birbirine kenetlenmis
bedenler. Kasilmalari uyutmak, sakinlestirmek i¢in opiiciikler...
Bir miktar, bir miktar, bir miktar... Bir miktar iki viicut, iki yara-
tigin miktari, agk girmis iki sonsuz sayinin miktari.

Sirketin yoneticilerine ve yiiksek memurlarina ait biyiik sa-
londa yargicin, zabit katibinin, belediye baskaninin, $irket bas-
kan yardimcisi ve midiirlerinin huzurunda Lester Mead adiyla
taninan Lester Stoner'in New York sehrinde Alfred ve Robert
adl avukatlarin dniinde diizenledigi ve Dava Vekili Reginaldo
Vidal Mota tarafindan resmen onaylanmis olan vasiyetname
okunuyordu. Tiim 1g1iklar yakilmig, pencereler agilmisti. Yerler
tiklim tiklim dolmus, son anda gelen bowling oyuncular: ma-
salarin iistiine ¢ikmiglardi. Igsizler ve giileg yiizlii usaklar kapt
araliklarina birikmisler, kiigik memurlar koridorlar: doldur-
mustu.

Lester Stoner, mallarinin ve hisselerinin tek ve evrensel varisi
olarak karisi Leland Foster da Stoner’1 gosteriyor, onun yoklugu
hilindeyse terekesini asagida adlar1 yazih kimselere birakiyor-
du: $imdi 6lmis bulunan Adelaido Lucero ile Rosalia de Leon de
Lucero’'nun ii¢ oglu Lino Lucero de Leon, Juan Lucero de Leon,
Rosalio Candido Lucero de Leon; simdi 6lmiis bulunan Sebastian
Cojubul ile Nicomeda San Juan de Cojubul’iin ogullari Sebastian
Cojubul San Juan; bugiin 6lmiis bulunan Timoteo Ayuc Gaitan
ile Josefa Gaitan de Ayus Gaitan'in ogullar1 Macario Ayuc Gaitan
ve Juan Sostenes Ayuc Gaitan.

“Susturun suadamlar1!” diye bagirdi Maker Thompson, kap:
ve pencerelere dolusmug kalabaligin sessizligini saglamak igin.”
Diin gelmisti Maker Thompson, Vidal Mota ve usagi Juambo ile
birlikte. Trenle. Fidanliklarda, Pasifik plajlarinda ve Stoner’in
mutluluga ve karisinin yaninda 6lime rastladigi, bu arada bu
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koylilerle higbir iliski kurmadig, adil bir diinya kurmay: da
hi¢ aklina getirmedigi yerlerde Doswell kardeslere arkadashk
edecekti.

ikiz Doswell’ler miriltilar, giiliismeler, saklabanhklar iginde
itisip kakisarak kendilerini gérmeye ¢alisan kalabaligin hayran-
hgin topluyordu. Bu iki bay Tropikaya geleli beri guanabana
adh serinletici ickiye abone olmuslardi. (“No more whisky! Ha-
yir! Gua... na... ba.. na.”) Siinger gibi ter ¢ikiyordu yizlerinden,
ter banyosu yapiyorlard: sanki ve ayni1 zamanda yelpaze olarak
kullandiklar1 biyiik beyaz mendilleriyle siliyorlard: yiizlerini.
(“Tropic!.. Tropic!..”)

Vasiyetname okunup bittikten sonra yargi¢ imza igin sozii
edilen miras¢ilar1 huzuruna g¢agirdy, hepsi solgun, hepsi uzak,
hepsi yabansi; gelip imzaladilar. Lino Lucero agikta durarak
imzalamaya gayret etti. Elleri titriyordu. Gézyaslarini tutama-
yacagi korkusuyla fazla egilmedi kagidin stiine.

Lester ile Leland’in 6liim belgesi de vasiyetnameye ignelen-
misti. Yassi bir sinek gibi yapigmist: vasiyetnameye bu belge,
damgali kagittan karnina o iki hayatin kaderi kisaca yazilmis
esrarl1 bir sinek, ince ve olduk¢a saydam bir sinek; her sey bu si-
negin bagindan ¢ikmisti: Dokilen yapraklardan, dokiilen agag-
lardan, koklerinden sokiilmeden 6nce yilankavi uzayan dallar-
dan, ¢ilgin bir diinya ayrilmisti ondan, kor edici toz bulutlar,
kasirganin sagir eden miizigi, kuliibeler, duru ve derin okyanus
patlamalari gidip hep ona baglaniyordu; her sey ondan, bu kgt
sinekten, bu 6lim belgesi sinekten ¢ikiyordu; bu konuda bu si-
negin Rito Perraj’in varhgindan da (sagusan, sagusan, sagusan)
Hermenegildo Puac’in 6lii kafasinin sessiz kahkahalarindan da
geri kalir yani yoktu...

Artik 6lmiisti dona Leland. Artik Lino Lucero ona kars1 yii-
reginde besledigi asktan bahsedebilirdi. Testereyle bigilen ceviz
dalindan ¢ikan koku gibi bir kokusu vardi dona Leland'in, teste-
renin ceviz dalindan fiskirttig1 zengin bir koku...
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“Tesekkiir ederim, Lino,” demisti, attan inmesine yardim et-
tigi bir giin. Lino Lucero ellerini onun koltuk altlarina ge¢irmisti
attan indirirken, parmaklari memelerinin koklerini siyiracak se-
kilde.

Acaba bir sey sezmis miydi bundan?

Bildigi tek sey onun o giin sadece soyle dedigiydi: “Tesekkiir
ederim Lino...”

“Bir sey degil, dona Leland, demisti hafif bir sesle. Gogiis bos-
lugu kalbinin agirhgini gekemiyordu.”

“Fakat bu ytizen bir kopekbahgi!..”

Bu da bagka bir giiniin anis1. Dona Leland nehrin agzinda ko-
casiyla birlikte suya girmisti. Onun giizelligiyle biiyilenmis olan
Lino birden suya atlamisti, tehlikeye kars1 korumak bahanesiyle
nesi var nesi yoksa yoklamisti.

“Ey korkaklik! Oliisii gétiiriildiigii zaman, nasil olmustu da
o mavi yikim sabahinda cesaret edip cesetlerini drten ortiiniin
kenarindan digar1 sarkmig goz kamastirici altin saglarinin ucun-
dan 6pememisti?..”

Imza islemi bittikten sonra askeri birlik igeri girdi ve miras¢i-
larimuhafazasina alarak memurlara aityemeksalonuna gétiirdi.
Orada viskilerle, likorlerle, saraplarla, sandviglerle bir kutlama
eglencesi yapildi. Sirketin yoneticileri yeni milyonerleri kucak-
liyordu, iki ayagini yerden keserek iki ayakli hile gelen taylar
oksar gibi.

Kutlama soleni bitti, 151klandirilmis meydanlarin aydinhigina
iktilar, oradanda yollarin karanhgina girdiler. Insanlar ve ates-
bocekleri. Hava alaninin pistinde duran ugagin parlak kagittan
yapilmis iri bir kusu andiran bir havasi vardu.
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XII

3

~alabalik, gruplar halinde Semiramis’e gitti. Lucero’larin
ev) oradaydi. Babalar1 Adelaido bu evi Lino ve Juan'in
dogdugu yillarda yapmisti. Aradan gegen yillara ragmen heniiz
yeni yapilmis gibi goriiniiyordu: Ayakta kalmasi igin yapilan de-
gisiklikler ve yenilestirmeler, biraz biiyiitiilmesi ve bazi boliim-
lerinin yeniden yapilmasi, tiim bunlar yapinin ihtiyarlamasin-
dan otiri degildi; ¢linkd bu bolgede higbir seyin ihtiyarlamaya
zamani yoktu; her sey ¢argabuk yipranir ve yassiz bir sekilde,
tipki insanlar gibi, genglikten birdenbire dliime gegerdi.

Adelaido Lucero’nun kendi elleriyle Semiramis’te insa ettigi,
duvarlarini pembeye, alt kisimlarini sariya boyadig1 -Rosalio de
Leon'un vasiyetnamenin okundugu giinki kiyafeti gibi; pembe
bluz, sar1 etek- evden artik pek eser kalmamsti. Aile kalabalik-
lagtik¢a biyiitilmiss, yeni yeni ¢atilar ¢ikilmisg, bir kati1 yukan
kaldirmak i¢in yeni ana direkler dikilmis, iki aileyi barindirabil-
mesi i¢in iki kanat daha eklenmesi gerekmisti: Biri kendileri igin,
obiirii Lino'lar i¢in -Rosalio Candido bekér oldugundan onun
isleri de onlarda goriililyordu- ancak evi sokaga atmak gibi bir
sey olan bu son degisikligin yapilabilmesi igin ¢atilara, odalara,
koridorlara, mutfaga her dokunulusunda hiingiir hiingiir aglayan
annelerin 6lmesi gerekmisti.

Vasiyetnamenin okunmasindan sonra Semiramis'e gruplar
hilinde bir slirii adam gelmeye baglamisty; kimilerinin ellerinde
elektrikli cep lambalari, kimilerinin fenerler, kimilerininse giizel
ve parlak regine megaleleri. Askeri birlik, miras¢ilarin yani sira

249



yiriiyordu. Onden yiiriiyen Lino Lucero, kardesleri ve obiirleri
gibi kendilerini biiyiik dost kalabaliginin bekledigi kapiya gelir
gelmez, kucaklasma kanisikhig: iginde, birdenbire ortadan kay-
boldu...

“Bu bay Yankee’'ler kadar kaba ve goniil kiran adamlara rast-
lamadim,” diyordu kumandan Toyana’ya. “Ben de bunun i¢in ye-
rimden kimildamak istemedim zaten. Diigiiniiniiz ki vasiyetna-
menin okuninasi islemi daha bir gosterisli yapilabilirdi. Bununla
birlikte bizim i¢in oldukea iyi sekilde oldu...”

“Daha torenli bir toplantiolsun isterdiniz siz degil mi kuman-
danim?”

“Kumandanim... Kelimenin sonundaki ‘im’ senin olsun, ken-
dine saklarsin. Ne demek kumandanim? Ben kimsenin mah de-
gilim.”

“Peki!. Senyor kumandan...”

“Bu da olmadi. Onu da kendine sakla. Ciinkii simdi ‘senyor’
goklerde Tanr1babanin sag tarafinda oturuyor.”

“Oyleyse, kumandan diyeyim...”

“Bak bu giizel. Kisactk. Daha da hosuma gidiyor,
‘kumandanim’a da, ‘senydr’e de liizum yok. Ben aslinda bir ayin
ya da bir téren yapilsin istemiyordum. Ama onlarin yaptigim
yapmak gerekiyorduysa, onu ben burada biiromda yapardim.
Herkes bilir bunu. Onlarla iligkilerini iyi sekilde siirdiirmeye ¢a-
lisan o yargi¢ pargasi, kendi evlerinde ayni iyi iligki fikrini uygu-
lamay1 da 6gretseydi ya. Hadi bunu bir tarafa birakalim, mirasi
birakan kimseler i¢in bir dakikalik saygi durusu istemek de akil
edilemez miydi?..”

Toyana rehin biraktig1 kolyesi hakkinda kumandanhkta ko-
nusmus oldugu Bastiancito’yu aramaya gidince, kumandan Lino
Lucero’nun elini sikt1.

Samuel’lerin kitaralar, sehirden getirtilmis bir marimba* ve
gezgin bir sirkin yarim orkestras, sessizlige yer birakmayacak

Guetemala'nin ulusal galgisy, bir tiir ksilofon.
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sekilde nobetlesiyordu. Biri birakinca 6biirii basliyordu. Orkest-
rayla birlikte ii¢ cambaz, iki de komik gelmisti: Cambazlar Is-
panyol taraklar ve basortiileriyle ortaya ¢ikiyordu, bu cehennem
sicaginda baska sey tasimalari imkéansizdi zaten ve komikler, Ba-
nano ile Bananito; yiizleri beyaz, baslar1 kirmizi, dudaklar mor,
kulaklar: saru...

“Belediye baskanina bak, sirkin kadinlarina abanmis,” dedi,
solen gosterisini seyretmek i¢in bir hindistancevizi agacina tir-
manmis yumurcak.

“Konustugu kadin amma da soyunmus,” dedi bir baskasu.

“A! Himhim ile Toba'ya bakin!” diye bagird: daha yiiksekten
gelen ses. “Yukaridan daha mu iyi goriiliiyor,” dedi biri. “Ben gok
asagida kaldim; tek bagima tirmanacagim bagka bir aga¢ bul-
sam...”

“Suradaki aptal yellenip duruyor...”

Hindistancevizi agaglarinin dallarinda, gézden kagmus iri ce-
vizler gibi meraklilarin baslar1 sarkiyordu salkim salkim; ilkin
karanlkta kalarak, sonra evin gevresinde yakilms ateslerin ale-
viyle aydinlanarak, daha sonra da mavi gecenin derinligine firla-
tilan kestane fisekleriyle parlayarak.

Telgraf memuru Polo Camey, kendisinden daha biiyiik bir si-
garanin atesiyle havai fisekler yolluyordu goge; bunlar patladig:
anda da duruyor, patlamalarin sonsuzluga ilettigi seyin telgraf
dilince ¢6ziiminiin ne olabilecegini anlamak igin dinliyor, din-
liyor, dinliyordu.

“Gevir bakalim mors alfabesine!” diye bagiriyordu elindeki
yanan, tiiten ve pis kokan havan pargasini yere birakarak. “Boy-
lece Mars’taki meslektaglarimiza bu genglerin milyoner oldukla-
rin1 6gretmis oluyoruz.”

“Multi! Soylememe izin verirseniz Bay Polo, multimilyoner
oldu onlar, multimilyoner,” diye diizeltiyordu fisekleri getiren
arkadas.

“Thirteen!” diye bagirdi Robert Doswell.
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“Yes! thirteen!” diye onayladi Alfred, ikizlerin 6tekisi.

“Fisekler,” diye cevap verdi Maker Thompson. “Ben de sayi-
yordum atilan figekleri!”

“Sizler nasil poker oyuncularisiniz aziz dostlarim, yeminle
anlamadim gitti!” dedi Sirket miidiirii. “Mesela ben oyundayken
higbir seyi ne duyarim, ne goriiriim, ne de hissederim; iyice ka-
panirim ki dort yon arasinda olayim... Ni¢in poker oynamak is-
tiyorsunuz?”

“Eger elinizde kagit varsa,” diye mirildand: ikizlerden biri,
“aslarimiza kargilik onu istiyoruz.”

Semiramis’teki eglentinin yankilar1 miidiiriin evine kadar ge-
liyordu. Ev yiiksek yerde oldugundan sesler daha iyi isitiliyordu.
Ovyuncular zaman zaman ellerindeki kigitlar1 masaya koyuyor,
cevrelerinde doniip duran tekerlekli bir masadan viski, buz ve
soda aliyorlard.. ki vantilatér havay: karistirip durmaktaydi. Bu,
oyunun tadini bozuyordu biraz, ¢linkii kagitlar masadan ugu-
yordu habire. Bununla birlikte kagitlarin havada dans ettigini
gormek, gecenin sicakligina gore daha gekilir bir seydi. Agir bir
sicakti bu, tiim topragin alevler iginde yandig: izlenimini veri-
yordu kisiye.

Kesik ciimleler. Yer degistirilirken sandalyelerin ¢ikardig gii-
riltii. Vantilatorlerin uyuyan doniisi, tipk: hi¢ durmayan ugak
pervaneleri gibi. Kagit karilmasi, dagitilmasi, toplanmasi. Oto-
matikman duran ve tekrar ¢aligmaya baglayan buzdolab...

Gece yarisi serenos* degisiyordu. Bagka adimlar, bagka adam-
lar... Tropical Platanera S. A’nin her tiirli girisi 6nleyen demir
kapilarla 6rtilii binalarina bakiyorlardi bu adamlar.

Buz fabrikasinda ¢aligan Jamaikalilar islerinden déniiyorlar-
d1. Gece bekgisi kopeklerden biri bunlardan en yashisinin iistiine
atild1 ve kolunu 1sirdi. Adam tekrar isyerine déndii, kolundan
kan damliyordu. Obiirleri buz pargalari koydular yaranin iistii-
ne. Ama kanin duracag yoktu, boyuna akiyor, gitgide fazlalas:-

Ispanyolca siikunet.
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yordu. Bu arada birinin giilmeye basladigini isittiler. Karanlkta
kalan evlerden birinden geliyordu bu giilis. Evet, bir giiliisti bu.
Ama ayni zamanda da bir giiliis degildi. Clinkii agzini tamamiyla
agarak gilmiiyordu giilen. Yine de, ne de olsa, alay vardi bu gii-
liste. Juambo'ydu giilen, kanin buz suyuna karigtigini goriince
bir tuhaf olmustu.. Ahududu ya da nar serbetine benzeyen bu
renk... Bir zamanlar Bananera’da arkeolog gittikten sonra Mat-
mazel Aurelia’ya ka¢ defa gotiirmiistii bu kanla dolu bardag). O
zamanlar gengti heniiz Juambo. Patronun kiz1 da gencecikti. Pat-
ron da pek ihtiyar degildi.

Tam verimle galistyordu buz fabrikasi. Siirekli bir saganagin
sesi duyuluyordu iginde ve bu saganagin, bu sagir ve inatgi sa-
ganagin altinda dokuma tezgahlarindaki gibi hareket eden pla-
kalar vardi. Aslinda buzlar buz tutturulmuyor da dokunuyordu.
Yagmurun iplikleriyle dokunuyordu buz, dyle bir an oluyordu ki
yagmurun ipligi billurlasiyor, diiserken donen molekiillere donii-
siyor, camdan gozyas: seklini aliyor, sonra bir gozyas: daha, son-
ra bir daha, sonra bir daha... Sonunda buz yapmak igin katilasan
kiigiik borulardan bir 1zgara meydana geliyordu.

“Sen miydin giilen?” diye sordu Jamaikahlardan biri
Juambo’ya.

“Evet! Ne olacak?.”

“Kétii kalpli bir adamsin sen. Giiliigiin, cesur ihtiyara kopegin
1sirmasindan daha fena tesir etti. Agladiadamcagiz senin giildi-
giini isitince. Giilecek ne vardi bunda?”

“Bilmiyorum. Kendisinden af dilemezsem agzima lanet olsun
bu gece.”

“lyi dyleyse, iste surada; haydi, sey dile bakalim...”

“Arkadas,” dedi Juambo ilerleyerek, “bagisla beni, senin kanin
akarken giildiigiim igin!.. Peki, ama siz nereye gidiyorsunuz?”

Yash Jamaikal: gozlerini agip kapady, yorgunluktan, sicaktan,
yarasina konan buzun verdigi rahathktan hissizlesme gelmisti
gozlerine. Cevap vermedi.
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Yola koyuldular. Juambo tekrar nereye gittiklerini sordu.

“Uyumaya gidiyoruz,” diye cevap verdi en gengleri, en yash-
larinin yerine.

“Niye gidip eglentiye katilmiyoruz,” diye agildiJuambo. “Tam
eglenme havasi. Ben oraya gidiyorum. Siz gelmiyor musunuz?“

“Hayir!”

Aynildilar. Ihtiyar, gectigi yerlerde kandan bir iz birakarak
yiriiyordu. Hatta kanin damladig) bile isitiliyordu. Agir sivy,
damliyor ve etrafa sigriyordu...

Juambo agzini yokladi. Bu ugursuz giilisiin agzinda bir iz
birakacagindan korkmustu. Ama hig. Higbir sey yoktu agzinda,
Amma da sagma ha! Niye bir sey olsun agzina? Giilmiistd, ne var-
d1 bunda? Giilmiistii, o kadar. Ustelik af da dilemisti. Bilinen bir
seydibu. Bu fabrikadan isten sonra buz gibi ¢ikilirdi disariya. Ah;
diye diisiindii Juambo, bir kadin olmak ve burada ¢alisan adam-
lardan biriyle yatmak kim bilir ne kadar giizel bir sey olurdu.
Yanan viicutlarla burada yatmak... Sogugun oksayisim duymak,
canl etin soguklugunu, tazeligin soguklugunu, yikanmis tenin,
foklarinki gibi bir tenin tadini tatmak! Zaten bununigin eglentiye
gelmek istememislerdi. Herhilde Yankee kadinlara para veriyor-
lardi simdi kendileriyle yatsinlar diye. Bu buz tutmus ask litkkstinii
karsilayabilecek yalniz Yankee kadinlar vardi ¢iinkii.

Semiramis’in oniinde durdu. $6len tam kivamina ermisti.
Marimba’'nin ahengine uyarak dans eden giftlerle doluydu aralik-
lar. Belediye baskani Pascualito Diaz, akrobat kizlardan biriyle
dans ediyor ve dizini kizin viicuduna siirmek igin iyice sikiyor,
kendine gekiyordu onu. Sapkasi geriye kaymist, bacagim iyice
kadinin bacaklarinin arasina sokmustu, dyle ki viicutlarin alt ki-
simlari arasinda bir siirtiisme ve darbe ahigverisi baglamisti.

“Burada iyice bogulacak sizin kiigiik ve kibar boganiz,” di-
yordu kadin Pascualito Diaz'in kulagina, gitgide onu daha ¢ok
uyarmak isteyerek.
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“Yok canim, gosteris yaptiriyorum ona ve bu da bir seye ya-
ramiyor.”

“Oyleyse hadi daha kuvvetle kavrayin beni, bu kiigiik hayvan-
cik belki de o zaman iyice bogalagir.”

“O hayvancik m? O ¢ok vahsidir aslinda.”

“Qyleyse evcillestirin onu.”

“Evet ama en iyisi hirildayip durmasi boyle.”

“Qyleyse iyice yorun keratay1.”

“O zaman uyarmaya devam edecegiz demektir.”

“Bunsuz da olur biliyorsunuz!”

Ve Pascualito Diaz kii¢iik oyununu yeniden uyguladi... Ne ka-
dar isterdi kadinin bacaklariarasindaki su dizin yerinde olmays...

“Sizi kesmek, iki par¢a etmek isterdim...”

“Aaa! Don Pascualito, beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz yoksa?”

“Ikiye ayirmak istiyorum seni, orkideler gibi: bir erkek, bir
disi.”

“Canim ne yapti size orkideler, rahat birakin orkideleri

“Senbana seyi sdyle 6nce, Ayutla Fuariigin istedigim biletler

»

bize gelecek mi gelmeyecek mi? Onu sdyle sen!”

“Tekel kurmak yasaktir!” diye bagird: yanindan cambaz kizla
gegen Pascualito’yu géren kumandan.

“Bu s6zii sdyleyene de masallah,” diye cevap verdi belediye
baskani. “Toyana’ya siiliitk gibi yapigmis olana da bakin! Hadi,
hadi, dans edin kumandan, dans edin!”

“Ben boyle kosup tepinemeyecek kadar yaglandim artik!”

“Yaglilar boyle olursa, varsen bir de gengleri diisiin,” dedi To-
yana ve tirnaklarini batirmak istermis gibi kumandanin ensesine
sarildy, terli kollarini agarak, sicak koltuk altlarini gostererek...
“Simdidans etmeyi sevmeyen, kar§1 karsiya gegip konugmayi ter-
cih eden erkekler ¢ogald:.”

“Ben Toyana, ben kendisine dans etmenin degil de oturup ge-
vezelik etmenin daha ¢ok yakistigi kimselerdenim...”

“Ne kadar kétiistintiz!”



Ve Toyana gogiislerinin meyvelerini, gégsiinden firlamis boy-
nunu birer kor gibi gozlerini gostererek, sekilden sekle giriyordu.

“Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tirana! Ay! Tirana!.. Tirana! Tirana!”
Hep bir agizdan sarki soyliiyorlar ve dans ediyorlardi. “Ay! Tira-
nal.. Tirana!.. Tiranal.”

Komiklerin yashsi, Banano, bir fare tutmustu; onu bir kedi-
ye yaklastinyordu. Imparator bakish insafsiz kedi, bu armaga-
m almak igin pengesini uzatirken parmagim kiigiiciik yiiregine
dayayan ve 6lim korkusuyla artan ¢arpintilarini hisseden soy-
tarinin elinden kurtulmak i¢in inanilmaz hareketler yapiyordu
fare. Kedi, gozleri, biyiklar1 ve disar1 ¢itkmis tirnaklariyla biraz
yumugama tavri takindig: zaman, soytari bu kez fareyi geri geki-
yor, birakiyordu ahmak bir giiliisle; kedi istekli istekli miyavhiyor,
avinin arkasindan sigriyor ve oburlugunun derecesini gostermek
ister gibi kuyrugunu salhyordu.

“Ay! Tiranal.. Tiranal.. Tirana!..” Herkes devam ediyordu eg-
lencesine. “Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tiranal..”

Juambo, askeri birligin ve dansi seyrederek eglenen kalaba-
ligin ortasinda durdu. Askerler artik seyretmeyi birakmiglardi.
I¢lerinden gogu yere oturmus, yorulan ellerini dinlendirmek
i¢in silahlarini dizlerinin arasina sikistirmigti. Yalniz subay, ku-
mandanini gézden kagirmamaya ¢abaliyordu. Mutfaktan tafia*
bardaklar ve etli, peynirli, sebzeli sandvigler getirildi. Ne giizel
seydi su tafia! Kiigiikk ekmeklere gelince, gerez yerine gegiyordu
onlar da.

Kedi, dikkatli bir sekilde dislerinin arasina sikigtirdig: fareyle
birlikte kagip gitti; iki soytarinin aglar gibi hareketler yaparak
onlarin arkasindan kostuklari gériildii.

“Ay! Tirana!.. Tirana!.. Tirana!.. Ay! Tiranal.. Tirana!.. Tira-
nal.”

Mirasgilar oradaydilar... Ve orada degildiler. $6lenin iginde
doldurmaktan uzak bulunduklar bir yer isgal ediyorlardi. Hatta

Kamigstan ¢ikarilan bir igki.
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denebilirse, bu kugkulu, uzak, kayitsiz hialleriyle, hayatlarini dol-
duran ve bu sabahtan itibaren artik 6nemi olmayan seyleri bo-
saltmakla megguldiiler.

“Ne kaba adamlar bunlar,” diye tekrarliyordu davetlilerden
biri Juancho Lucero’ya, oktruva resmi* i¢in kapr kap: dolasan
adamlar: sikayet ederek. Aradiklan seyi mutlaka bulacaklarim
soyleyerek kapimi zorladilar.

“Bu bir bahane canim,” diye soze karigti bagka biri. “Clinki
artik gizli yerlerde imal edilen i¢ki aramalarindan vazgegildi.”

“Tabii, tabii. Bir bahane bu. Silah ariyorlar aslinda. Hangi
seytan soktu bunlarin kafasina gizli silahlar oldugunu?”

“Ne? Kim mi?.. Ashnda korkuyorlar da ondan silah ariyorlar.
Bir kere bile bakmadan meyvelerimize diisiik degerler bigmekle
bize biyiik haksizlik ettiklerini kendileri bilmiyorlar mi1 sanki?
Evet, bir kere bile bakmadan meyvelerimize. Atiyorlar oraya,
tamam. Kdpek bunlar yahu! Bakin, ben Meryem Ana’nin hakk:
i¢in, dyle kolay kolay aglayacak bir adam degilim ama bakin ne
oldu gegen giin: En giizel ve kiigiik muz dizilerimi gotiirmiistiim
gecende meyve trenine; kontrolér onlar1 kendisine gosterme vak-
tini bile birakmadi bana; bunu goriince yiiziime kursun dokiil-
miis gibi oldum... Tim meyvelerim berbat oldu o anda. Bunun
i¢in ogullarima gidip bu isten vazge¢melerini, geri almalarin
soyledim... Ah! Juancho Lucero, siz artik ¢ikip gidebilirsiniz bu-
radan. Hayat size en giizel yolculugun biletini sundu, goklerin
kapilarini bile 6niintizde agacak bir biletiniz var simdi: Monsen-
yor Paral..”

“Bilmiyorum gidip gitmeyecegimizi,” dedi Juancho.

“Peki, siz gitmek istemiyorsaniz biz gidelim bari. Bizim git-
memizi saglayin hi¢ olmazsa.”

“Mesele su: Bu servetle burada kalirsak Yankee’ler ile miica-
dele edebiliriz.”

Osmanh’da adi Duhuliye Resmi olan bir gesit vergi.
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“Serveti olan kimse artik miicadele edemez Juancho,” diyerek
yaklasti yandaki bir grupta bulunan bir adam. “Savas, yoksullar
igindir: Zenginlerin, milyonerlerin savasmayi gerektiren kaygila-
r1 yoktur ki. Onlarin yerine bagkalarisavasir artik. Askerler daha
simdiden sizin yerinize savagmaya baglamadi m1?..”

“Tiim bunlar bir siire sonra konugmak gerek,” diye kesti Ju-
ancho. “Bugiin buraya ciddi seyler konusmak igin degil, biraz eg-
lenmek igin geldik. Yeter bu kadar ac1 konusmak!..”

I¢ki getirilmesini sdylemek igin ayaga kalkti.

Bastiancito Cojubul, telgraf memurunun yardimasiyla otur-
mus boyuna gelen telgraflar1 okuyordu. Bunlarda kendisine oto-
mobiller, kasalar, fonograflar, yazi1 makineleri, mobilyalar, miilk-
ler, koskler, yolculuklar teklif ediliyordu...

“Bu adamlar da bizi ne saniyor yani,” dedi telgraf memuru-
nun yardimcsina. “Bize her seyi sunuyorlar da sabanlar, aletler,
stkma makineleri, tohumluk teklif etmek akillarina gelmiyor...
Ha. Ha!” (Kahkahalarla giilityordu...) “Otomobilin ig¢inde ben!..
Ya da kasalar1 olan bir satodayim!.. Ha! Ha! Bilseler ki en sevdi-
gim sey gramofondur!.. Evet, bir tane gramofon alacagim. $6yle
kocaman, kocaman borulu bir gramofon alacagim!”

“Simdi birak palavray: don Bastia,” dedi telgraf memurunun
yardimcisi.

“Onun adi artik Bastia degil, Bestia,” diye soze karigh
Cojubul’iin en yakin dostlarindan biri; kizil sagh, servi renkli,
glzellik taslayan bir adam... “Basina da tabii bir ‘don’ eklemek
lazim... Hadi, don Bestia desene ona...”

“Ben mi, hayir,” dedi memur. “Saygisizhk olur bu.”

“Ne zamandan beri sayg) besliyorsun ona? Milyoner oldugu-
nu 6grendikten sonra degil mi? Ey insanhk! Ne acinacak durum-
lara diisiiyorsun sen! Demek artik dolarlar1 varsa, sen de saygi
beslemeye basliyorsun adama... Degismis oluyor goziinde. Artik
ayniadam olmaktan ¢ikiyor. Bir adam gidiyor, yerine bir bagkasi
geliyor sanki... Kutsal bir vazo geliyor! Dokunulmaz bir yaratik!
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Kutsal kilise egyas1! Bir kutsal kitap!.. Bak: Yine de dokunuyorum
ona. Etten kemikten bir adam!..”

“Belli ki sen biraz fazla kagirmigsin,” dedi Bastiancito havug
tiyld arkadasinin tuttugu kolunu gekerek.

“Ne dedin? Ne dedin?”

“Biraz fazla i¢migsin dedim!”

Adam o6nce bir higkirdi sonra bagka bir gruba katilarak agik-
lamaya koyuldu:

“Sevingliyim evet! Ama ¢ok sarhos degilim. Iki seyi birbirin-
den ayirmak gerekir.”

Ama Juan Sostenes’in, Ayuc Gaitan'in, karis1 Dominga’nin,
Lino Lucero’nun karisi Luz'un ve baskalarinin meydana getirdigi
bu grupta kimse cevap vermedi ona. Bunun iizerine yeniden hig-
kirdi adam, sendeliyordu.

“Eh, ne dersiniz siz buna,” diye séze bagladi Cojubul, yeniden
karis1 Gaudelia'nin ve biiyiik kiz1 Socorro’nun yanma yaklasarak:
“Glya bize yardim etmek igin gekilmis olan bu telgraflarda bir
tirmigin, bir muz degirmeninin, bir tornavidanin bile ad1 ge¢mi-
yor. Yaniseyigin degil... Hi¢ degilse duygularimizi sikip gevsetir-
dik tornavidayla... Ama ben borulu bir gramofon istiyorum, soyle
kocaman borulu bir sey olsun, ¢aldigin zaman mahgser giiniiniin
borusu gibi ¢alsin ve duyanlar birdenbire ki¢ Gistii otursun sas-
kinbklarindan.”

Kadinlar telgraflar1 okumaya baglamislardi. O yine telgraf
memurunun yardimcisina yaklagtr:

“Bak, listelerde bir saban bile yok, bir sikma makinesi, bir kii-
itk degirmen, bir tirmik bile yok. Bize yarayacak higbir...”

“Sizi kiigiik dusiirecek higbir sey koymamislar telgraflara,”
diye karsihk verdi artik bu uzun tiragtan bikmis olan yardim-
c1. “Belki de yanihiyorum ama bence artik higbir iginize yara-
mayacak seyleri size zaten teklif edemezlerdi. Clinki size diigen
bu mirastan sonra artik kiyida misir, fasulye, muz tarimiyla,
hayvan yetistirmekle ugrasmayacaksiniz. Ugragsaniz bile bunu
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Yankee’ler gibi yapacaksiniz; onlar nasil memurlarinin ¢ahgtik-
larin1 gormeye gelip gidiyorsa sizinki de oyle olacak.”

“I¢ sikintilarini burada biraktiktan sonra gidiyorlar onlar,”
diyerek yeniden soze karigti havug tilyli sarhos. Zorlukla ama
dimdik duruyordu ayakta. “Zaten Yankee'ler buraya bunun i¢in
geliyorlar. Can sikintilariny, biitiin sikintilarini bize birakip gidi-
yorlar. Yiice Tanri bize zaman zaman bir kasirga gondermeseydi
hepimiz sikintidan 6liirdiik. Bagisla bu ufak kelimeyi kullandi-
gim i¢in ha? Ne demistim? Sikint1!..”

“Sen her kardesi ayn partilere ait olup da sonra hep birlikte
hareket eden bir ailenin gocugusun. Mesela simdi Yankee'lere
karsi atip tutuyorsun ama kuzenin olan yargi, onlari her zaman
savunuyor. Bizim eglentiye bile gelmedi. Herhalde burada Tro-
picaltanera hakkinda soylenebilecek bazi kotii sozleri duymak
istemediginden olacak.”

“Sus Bastian, bana su degersiz yardak¢idan bahsetme!”

Dona Gaudelia bunlar1 duymamis gibi yaparak kizi Coquito
ve telgraflarla (bir siirii telgraf ellerinde) sessizce uzaklasti yan-
larindan. Kendilerini beklemekte olan bebege ufak bir gezinti
yaptiracaklardi.

Macario Ayuc Gaitan, beyaz biyikl ve kafasi kazinmig ihti-
yar bir adamin kendisine anlattig1 hikéyelere giiliyordu (biraz
miistehcen). Macario’ya bakarsaniz artik Kiyr'da ¢alismayacakti,
hatta hi¢bir yerde ¢aligmayacakti. Kendisine hikayeler anlatmas:
ve giildiirmesi igin bu biyikli ihtiyar: kiralayacakti.

“Kiralamak m1?” dedi ihtiyar, asagilanmis gorerek kendini.
“Beni kiralamak ha! Beni, ihtiyar Larios Pinto’yu kiralayacak-
sin ha?..” (Gogsiini agiyor ve yashliktan titreyen parmaklany-
la brytklarini gekistiriyordu.) “Ben nigin geldim baskentten, o
kadar tahsil terbiye gordiikten sonra koyimi nigin terk ettim:
kendimi kiralatmamak i¢in. Memurluk etmedim, meslek edin-
medim, ¢iinkii yitk hayvani gibi gahiymak igrendiriyordu beni...
Kendimi kiralatmak... Bunun lafi bile yliregimi hoplatmaya ye-
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ter. Serbest, 6zgiir insanlarin elbisesi, ijte giyecegim tek elbise
budur benim. Ve ben buraya satilmis olarak geldim. Ah, ne ra-
hat, keka. Yabanc, bir Sirkete sattim kendimi. Zaten bu Sirkete
kendimizi satmadan 6nce memleketimizi satmis degil miydik?
Bu da bana bir adaletsizlik gibi geliyordu. Larios Pinto yurdun-
dan agag kalir m1 hig, iste tutup hemen kendini de satt1.”

Bir grup merakl halkalanmisti gevrelerinde, ihtiyar anlat-
maya devam ediyordu: “Hayir, Macario, hayir arkadasim, hayir,
dostum, kendimi kiralatmam ben. Hakaretmis gibi gelir bu bana.
Alacaksan satin almalisin beni. Yalniz orospular kendilerini ki-
raya verir, geri kalan insanlar sadece satin ahnir.”

Biyiik bir kahkaha tufani yiikseldi bu sozlerin iizerine.

“Senin kolen olmak Macario, ne biiyiik mutluluk olurdu be-
nim i¢in! Clinkii artik o lanetli Yankee'lerin... Pardon kutsal
efendilerimin hakimiyeti biterdi Gstiimde. Ciinkii onlar benim
sorunlarimi da zayif noktalarimi da sémiiriiyorlar: Sorunum
yemektir benim, zayif noktamsa uyumak! Macario Ayuc Gaitan
degerimi 6deyip beni satin almadig) siirece onlarinim ben, hep
onlarin mal olarak kalacagim. Esir pazarinda damgaliyorlar
beni, amma da i§ ha! Nigin agik konusmayalim, esirlerin damga-
landigini sdylemekten nigin ¢ekinelim?”

Niiktedan gevezenin gevresindeki grup gitgide biiyiiyordu.

“Buraya geldigimden beri, belki de inananimiz olmayacak
ama, mutluyum ¢iinki insanin mutlulugu agirr dlgiide buldugu
yerde, kolelik de evlilik durumu kazanir. Ama kuskusuz, oraya
uymas, kendini somiiriiciilere karg1 savunan yasalari unutmas,
bu yasalarin kagt Gistiinde olmaktan bagka bir sey olmadigini ka-
bul etmesi ve onlara uyulmasini istememesi sartiyla tabii. Clinki
o zaman sadece kole olarak kalmayacak, ayn1 zamanda en sefil
bagbuglar tarafindan ¢armiha gerilme tehlikesiyle de kars: kar-
siya olacaktir.”

“Yasasin ozgir insanlar!” diye bagird1 Larios’'un séylevinden
hi¢ hoslanmamis olan Polo Camey.
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“Yasasin dzgiir insanlar! Kolelerin olmasi, 6zgiir insanlara yer
kalmiyor demek degil. Onlara koétii goziiyle bakacaklardir, tipk:
bugiin alkoliklere bakildig: gibi. Mesela onlar1 parmakla gostere-
rek soyle denecektir: ‘Iste miizminlesmis bir 6zgiir adam.””

Kahkahalar artmist1. Asik surath ufak tefek biri olan Camey
kalabaligin iginden siyrilarak Larios’'un oniine geldi.

“Utanmaz bunak,” dedi ona. “Kendini Yankee’lere sattigin
gibi yeni sahiplerin de Asyalilar olacak herhalde!”

““Utanmaz’ olmayi kabul ediyorum. ‘Soytar’’ olmaya tercih
ederim.”

Camey istiine atild1 onun.

“Yapma Polo,” diye araya girdi birkag kisi, “bir kavga degil
bu.”

“Sari1 tehlike mi?” diyordu Larios. “Cinli kuyrugumla gitmeyi
tercih ederim!”

“Ama olmad: bu Polo. Bir hikiyeydi bu anlattigi. Kim ister
sonra kole olmay1 canim?”

“Su adam istiyor iste,” diye agzinda geveledi kollarina girile-
rek sofér deyimiyle “biraz geri aldirilan” Camey.

“Mesele bizim nasil oldugumuzdan ibaret!” diye bagiriyordu
Larios.

“Reddediyorum! Birakin beni! Birakin da kdle olup olmadi-
gimi biraz gostereyim su bunak herife! Polo Camey bir kéle de-
gildir!”

Havug tiiyld sarhog girdi araya:

“Sana bir kar1 veriyorum, bir kole degil.”

Sonra 6ziir diledi:

“Oziir dilerim! Affedin beni eger diigiiniiniizii bozmugsam!..
Ama gelin nereye gitti acaba?”

Larios’u birakip Camey’e kosuyordu. Gelini bulmak i¢in. Ger-
¢ekten ikisi de damatlik elbiselerini giyinmisti. (Adam o kadar
sarhostu ki sadece buna dikkat etmisti, zorlukla gorebiliyordu...)
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Bu karigiklik ortaliga bir siikanet verdi. Iki kavgaci bile sakinles-
misti. Giilmeye bagladilar.

“Unutulacak bu olanlar!” diye bagirdi Macario kucaklastira-
rak ikisini... “Hey oradakiler! Yemek salonuna haber verin, bize
yeni seyler getirsinler!”

“Ben itiraz etmiyorum!” dedi sarhos.

“Ama neye itiraz etmiyorsunuz?” diye sordu Larios.

“Unutulmasina!”

Geriye dogru ilerledi. Ciinkii ytridigii zaman geriye dogru
daha fazla adim atiyordu, ileriye dogruysa gidemiyordu: Buna ge-
rilemek de denemezdi ¢iinkii bir gesit ileriye dogru geriliyordu...
Ve bu hedefsiz gidisi sirasinda sdyle konusuyordu:

“Kadehi bogaltti... Annesini diigiinerek, sonra aglamaya basla-
di. Ama benim ne kadehim, ne annem, ne de ¢ok ac1 bir hatiram
var... Aglamiyorum ben... Geceyi durdurmak da ¢ok gii¢ bir ig!..
Bosuna kaldiriyorum kollarimi, ¢aresi yok durdurmanin!.. Ama
size kolay gelebilir, ok kolay gelebilir, bununla birlikte... Care
yok... Cikacagim... Sabahin olmasini dnleyecegim... Sagma sey-
ler igin kimse ¢aba gostermiyor... Peki nigin? Nigin kimse karg
koymuyor... demir iradeli gece saatlerinin bu gok yuvarlagina?..”

Geceye dogru biitiin basamaklar inerken sarki sdylemeye
baglamisti:

“Ay! Tiranal.. Tiranal.. Tiranal..”

“Semiramis’in etrafinda yanmis mesalelerin kiillerinden
ve korlarindan baska bir sey kalmamist1 artik. Ama memurlar,
gengler ve ¢ocuklar eglencenin tadini gikarmak igin tirmandik-
lar1 hindistancevizi dallarindan inmis degillerdi hala. Neydi
hindistancevizleri, neydi bu kafalar?.. Neydi melekler, yildizlar
neydi? Sénmez gece. Sabahin yidizi.. Hasta hasta ¢aligmaya
gitmis erkegini beklerken ayaklarini birbirine siirtiistiiren gece
besleyicisi kadinlar. Atesler iginde yaniyordu. Soguk iskeletin bu-
ruk soluklari. Bir sereno giindiizleri bir cesettir daima. Nigin ¢a-
listinyorlar cesetleri? Oliimiin gighg1. Cesetleri nigin ¢aligmaya
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gonderiyorlar?. Istiyorum onlari!.. A¢hktan kemikleri saydam-
lagsmistir onlarin, siingerlesmistir gozleri, sessizligi kizartacak
1zgaralar gibi disleri vardir agizlarinda... Bir dilim ekmegin bek-
lentisinde!.. Geri verin benim 6liilerimil!..

Ve hayatin sinirsiz bir sertlik ve agirilik icimde bizzat kendi
kendisinin agiriligini meydana getirdigi fidanhklar ¢evresinde,
yankilar bile cevap vermez, kimse cevap vermez dliime... Orada-
ki bazi makineleri saymazsak, time-keeper'larin ellerindeki ufak
makineleri saymazsak tabii. Ciinkii bu makineler bir numaray;,
bir isgliniindi, bir rakami temsil ediyor.

“Toba!”

Sessizligin iginde ¢inladi bu ad. Ve yalniz kaldi. Yakici Tro-
pika denizinin kayip gectigi kiyilarin kumunda 1sinmus, 1lik bir
sis iginde bir inci semti. Kumnda, 1sinmus sis. Riizgarla agilmig sis.
Toba gibi kadinlarin, bedenlerini gevreleyen sis.

“Tobal..”

Himhim’in, avluya yayilan solen aydinhgiylabir guarumo’nun*
golgesi arasindaki -askerlere uzak olmayan- bir yerde heceledigi
bu ad1 duydugu zaman Juambo havanin hangi bolimiinde, za-
manin hangi saniyesinde, sonsuzlugunun hangi anindaydr?

“Tobal..”

Erkek kardes ve kiz kardes olmanin esrari. Juambo, kendisi
olmadan 6nce, Toba'nin erkek kardesiydi. Tanimiyordu onu, hat-
ta bir kere bile yliziinii gormemisti ama ikisi de hafif¢e tatl olan
ayni su diinyasindan, kiigiik solucanlar gibi ayni et pamugundan
¢itkmiglardi. Kiz kardesi Toba'nin adini isitince simdi hatirladig:
o acl... Kiz kardes ve erkek kardes olmanin esrar1!

Krizi tutmus gibi titredi Juambo. Iste Himhim elinden tut-
mugstu onun; gozleri bembeyazdi, aceleyle omuzlarina atilmis bir
manto dizlerinin altina kadar uzuyordu, ayaklarinda kauguk to-

*  Genig yaprakh bir tiir bitki.
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puklu ayakkabilar vardi ve uzun kollar, govdesini oksayan ka-
ranligin iginde uzayan kollar1 ve ona evin eski mahpushanesi gibi
gelen bu karanlik. Tanimiyordu onu. Kendisi daha gok kiigiikken
kaplanlar yesin diye ormana atilmig ve kaybolmustu. Ailesi yap-
mist1 bunu ona!.. Aci bir kopiik doldurdu Juambo’nun agzini.

Ama Toba tanimisti onu. Kardesi Anastasia’nin yolladig: fo-
tografa benziyordu ¢iinki. O fotografin altinda da soyle yazihy-
d1: “Kardesin Juambo’dur bu. Cok gururludur. Benimle konus-
muyor. Ama artik ben de onunla konusmuyorum.” Siyah bebek
gozleri, beyaz ortii beyazindan gozleri, siyah goz bebekleri, me-
lezin yiiziine dikilmisti. Himhim’dan serbest kalan elini sevingle
uzatti ona. Himhim araya girmek istedi. Ama Toba engel oldu.
“Biiytik kardes, diye tanitti ona. Biiyiik kardes, 6biir yakada dog-
du.” Ve elini iyice uzatarak bilgi verdi Juambo'ya:

“Anne yagiyor. Baba burada gémiili.”

Uzaktan kopek havlamalari geliyordu. Bu havlamalar is alan-
larina giden tasitlarin tekerlek giirtltiilerine karisiyordu.

“Anne nerede? Bir soru soracagim ona.”

“Orasi, ev,” diye geceyi gosterdi Toba... “Ev orada, bay, bir
dost,” diye Himhim’ takdim etti.

“Juventino Rodriguez hizmetinizdedir,” dedi Himhim elini
Juambo'ya uzatarak.

“Zevkle sikiyorum elinizi azizim. Eliniz yumugak. Dostlugun
eli oyledir. Ama ilk siktiginizda kirli bir havasi olan eller de var-
dir”

“Gozyast yoktur benim ellerimde. Kimsenin aglamasina se-
bep olmamigimdir,” dedi Juventino.

“Boylesi daha iyi degil mi Toba?”

“Ve bir kadin bir adamin avucunu goézyaslariyla doldurursa
tuzun gitmesi ve o elin ebediyen yumusak kalmasi i¢in kadinin
onu Opmesi gerekir.”

“Peki, kendi elleriyle yapayalniz sekilde aglandig: zaman ne
yapmak gerekir,” diye soze karist1 Melez.
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“Juambo, anne dpecek senin ellerini. Eller kamig bali gibi ola-
cak.”

“Kaplan yesin diye ormana birakilmigim ben.”

“Oh! Dogru degil, Juambo, degil! Sen hediyeydin. Seni bir Ku-
zey Amerikali bay var, o baya hediye ettiler seni.”

“Kaplandan daha kotii adam, Geo Maker Thompson kap-
landan daha korkung.. Bugiin ihtiyar artik.. Ama oncele-
ri..” Istavroz ¢ikardi melez, séziiniin burasinda. “Anne nerede,
Toba? Ona, soracagim soru dudaklarim: yakiyor. Ben Juambo le
Sambito’yum, biitiin 6mriimce bu soru yakti beni.”

“O zaman beraber gidelim Juambo, annem neredeyse gidelim.
Ev orada. Bay Juventino eglenceye gitsin... Bay Juventino boyali
kadinla dans yapsin... Biz oraya gidelim, buraya... Ve Bay Juven-
tino sonra gelsin, Toba'y:1 arasin. Toba kucaklasin onu. Hig iste-
mesin ondan...”

Melezler gitti. Kopekler, baslariyla arabalarin tekerleklerini
izledikleri ve onlarin ritmine uyduklar: igin ulumalarini devam
ettiriyorlardi: hizli ve dolu dolu.

Himhim, bu biiyiild dil kargisinda tag kesilmisti sanki higbir
sey soylemeksizin onlarin uzaklagmalarina bakt: bir siire. Sonra
igki bulabilmek i¢in eglentiye dogru yiiradi.

Bir duble degil, tam ii¢ duble rom dikmisti. Cevresine selam
veriyor, giilliyor ama Toba'nin hayalini bir tiirli ¢itkaramiyordu
aklindan. Heykel Toba, bastan ¢ikarilmis Toba, zencefil koku-
suyla, tag gibi memeleriyle, diiz karniyla Toba. Bacaklarini ok-
sadig1 sirada kollarini yildizlara uzatan Toba, 6fkeli erkek kollar:
arasinda, Opiiglere cevap vermesi igin yalvarilmis Toba. Kutsal
heykeller dniinde dua ede ede dizleri sertlesmis Toba. Dislerin
arasinda kurumus bal gibi ¢atirdayan, kopiiklenen sagh Toba,
saglar1 siyah kan bugusunu andiran Toba. Tirnaklari, dlilerinki
gibi kiil iginde kalmi§ Toba.

“Bravo Pascualito Dia,” dedi akrobat kizin yanindan hig ayril-
mayan belediye bagkanina.
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“Sen nereden ¢iktin, Juventino?”

“Geceden...”

“Kim gonderdi seni?”

“Bir par¢a dans etmek izni verip vermeyeceginizi sormam
i¢in gonderdiler beni...”

“Ama once onun izin vermesi...”

“Pekala,” diyerek onun soziini kesti Juventino. “Acaba mat-
mazel evet diyecek mi, dans edebilecek miyiz matmazelle?..”

“Oziir dilerim ama bayim, ben su gen¢ adamla dans edece-
gim,” dedi akrobat kiz, kiskang olan belediye baskanini kizdir-
mak i¢in Juventino'ya igveli tavirlar takinarak. Ayutla Fuar bi-
letleri de boylece havaya gidiyordu belki.

Dansa basladiklari zaman, kiz sordu:

“Adiniz ne sizin?”

“Juventino Rodriguez.”

“Glizel bir ad!.. Bayramda limana gelmemis miydiniz?”

“Azul Blanco orkestrasinin kasa memuruydum. Sonra bir siire
hovardalik ettim, siirttiim. Simdiyse burada ilkokul 6gretmeni-
yim.”

Bunu soyledi ve kizin adimlarini izledi. Ama kiz birden-
bire birakmist1 onu. Ofkeden gozleri alevlenen ve kirmizi bur-
nunun delikleri koriik gibi isleyen belediye baskani kiza dogru
kostu. Ayakkabida mi, ayaginda mi, désemede mi bir sey vardi?
Hafif bir bas egmesiyle Juventino’dan ayrilan kiz topallayarak
Pascualito’nun koluna asild1.

“Ne oldu?” diye sordu belediye baskani. “Sana saygisizlik mi
etti? Pis mi kokuyordu?”

“Ilkokul 6gretmeni! Anliyor musun dedigimi? Bunun igin aya-
gim burkulmus gibi yaptim. ilkokul 6gretmeni! Sen kalk bir milyo-
ner aramak i¢in buralara kadar gel de kargina bir 6gretmen ¢iksin,
sanssizlik degil de nedir bu? Kiigiik ¢apkin! Sen de beni ona birak-
tin degil mi? Hemn de onun degersiz biri oldugunu bile bile.”

Belediye bagkani sozii degistirmek igin sordu:

267



“Ne zaman gelecek bizim biletler?”

“Yarin: s6z!”

“Sabah olmaya basladigina gore bugiin.”

“Ama Once, her seyden once, senin bana birka¢ dpiicitk ver-
men gerekiyor.”

“Tabii tabii. Ben de diyordum ki beni 6pmeyi unuttu artik bu
kiz.”

Bazen “sen” diye konusurken, bazen “siz” demeye bagliyordu
kiz. Savunma halinde bulunurken “siz” diyor; sonra bilet mesele-
sinde hiicuma gegecegi zaman “sen” demeye bashyordu.

“Kim bilir benden 6nce kag kisi 6pmiistiir bu ufak agz1.”

“Eh! Az sayilmaz! Ama unutuluyor sayisi. Yalniz sunu soy-
leyeyim, opiisiirken gozlerinizi agik tutmaniz kibar bir hareket
degil. Insan 6piisiirken gizlenmeli, gozlerini yummal..”

“Ben de Gyle yaptyordum ama bir giin dolmakalemimi agirdi-
lar. Ondan sonra bu hirsizligin opiisiirken cereyan ettigi fikrini
kimse silmedi benden.”

“Soylediklerinize dikkat edin yalniz! Bana hirsiz muamelesi
yapiyorsunuz!”

“Hirsiz m1? Evet, hirsizsiniz. Ciinki kalbimi ¢aldiniz! Bir
opucik?”

“Gabuk Pascualito, bize bakiyorlar. Ustelik belediye bagkani-
stz siz.”

“Bir oplciik! Bir opliciik ne olur?”

“Onemsiz bir piiciik, degil mi? Bir kiz degilim ben!”

“Oyleyse bir 6piiciik degil, ufak bir é...”

“Okiiz miiyiim ben? Ne demek 6.2”

“Bir opiciik...”

“Peki. Ama alnimdan namuslu bir 6piiciik alacaksin bu sefer.”

“Hayir. Namuslu opiiciik istemem.”

“Ona da peki! istediginiz gibi 6peceksiniz ama daha sonra.
Simdi dans edelim. Boyle bir solen giiniinii bir kdsede pinekleye-
rek gegirmek hi¢ hosuma gitmez, hem de sey bir erkekle... Sevmi-
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yor musunuz bu valsi?.. Kollarinizin arasinda olmak, épiislerden
ve... Heniiz baglamamig Ayutla Fuari biletleri meselesinden ¢ok
daha giizel...”

“Yarin.”

Dansa kalktilar.

Telgraf memuru Polo Camey de bir siireden beri 6biir akrobat
kizla dans etmekteydi. Samuel’lerden birinin elinden kapmisti
kizi. Kitaray1 ¢ok seviyordu bu kiz. Kendilerine ask sozleri soyle-
yen kadinlarin rahathigiyla yavas yavas koselerinde karin iistiine
asilmig kitara ipleri gibi bir havalari olan baska genglerle ilgilen-
meye baglamist1.

Camey, birlikte iki kadehigkii¢mek istegiyle yanlarina yakla-
san kumandana terk etti kizi.

“Sizi onunla birakiyorum,” dedi. “Ama birazdan gelirim.”
Bu numaray: bosa ¢ikaracak bir plan diisiinmistii, bunun igin
de bulana kadar Juventino Rodriguez’i aradi. Juventino, Juancho
Lucero’nun karisi dona Lupe ile konuguyordu o sirada.

Polo Camey, akrobat kizi almak igin geldiginde kumandan
6nce birakmak istemedi onu ama kizin vals bitince donecegine
s6z vermesi izerine kabul etmek zorunda kaldi. Ve orada Rosalio
Candido Lucero, Samuel’lerden birinin sdyleyecegi sarkiy: dinle-
meye ¢agird: kumandani.

“Ah!” diyordu cambaz kiz, bayag: ve asagilanmis kadin yi-
ziinde gozlerini parlatarak... “Evet, bu evin sahiplerini varis ola-
rak birakan milyonerin durumunda oldugu gibi.”

“Cok giizel gidik aliyorsunuz size...”

“Nereden biliyorsunuz? Cok hinzirsiniz! Hosuma gitmez bu!”

“Clinki tayld viicutiyi gidiklanir. Sonra ne giizel agziniz var
sizin.”

“Bana bagska seylerden bahsetseniz olmaz mi? Mesela su bay-
dan bahsedin. Kendini ilkokul 6gretmeni olarak gosteren bir
milyoner olmasin sakin?”
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“Her sey miimkiindiir tabii!.. Cosi de fidanliklarda dolasirken,
dikis i¢in gerekli kivir zivirlar satarken, uzaktan isitildiginde ko-
pek havlamasi sanilan keskin ve kudurgan kahkahalar atarken
daha parlak bir adam degildi.”

“Siz isittiniz mi bu kahkahalar1?”

“Ben isitmis degilim ama bir siirii adam hatirhyor.”

“Ve ashinda da hatir1 sayilir bir milyonerdi degil mi?”

“Iste ben de bunun i¢in demin bahsettigimiz adam hakkin-
da... Tam bir sey sdyleyemesem de gorevim dolayisiyla edindigim
bilgileri...”

“Soyleyin! Yoksa bana giivenmiyor musunuz?”

“Onunla ilgili ¢ok ilging telgraflar gecti elimizden... Bu telg-
raflarda sahip oldugu hisse senetleri ve degerleri satip satmayaca-
g1 soruluyordu.”

“Peki nereden geliyor bu telgraflar?”

“New York'tan. Sonra bu burnundan konugmasi da...”

“Evet, harfleri yermis gibi konusuyor...”

“Soyledigine gore Kiibaliyrmis ama birtakim varsayimlarla bir
muammay1 ¢6zmeye imkan yok ki.”

“Ni¢in benimle tanistirmiyorsunuz onu?”

“Su fokstrot bitsin de... Ne giizel yapiyorsunuz fokstrotu? Hos,
bitiin danslar: doktiiriiyorsunuz ya...”

“En iyisi simdi tamgtirin beni. Hadi!.. Bakin, yemek salonu-
nun kapisinda duruyor. I¢ki almak bahanesiyle gideriz oraya,
beni tanistirirsimiz, kadeh tokustururuz onunla. Hem zaten be-
nim de bogazim kurumus.”

Polo Camey, onu Juventino Rodriguezile tamistirirken o sira-
da belediye bagskaninin kolunda oradan ge¢mekte olan kiz karde-
si vaktin gok ge¢ oldugunu; gitme saatinin geldigini soyledi.

“Cok mu ge¢? Yani ¢ok erken demek istiyorsunuz,” diye dii-
zeltti telgraf memuru, kolundaki saate bakip onunla eglenerek.

“Ben bu bayla dans etmek istiyorum, ondan sonra gideriz...”
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“Bu seyle mi dans edeceksin?” dedi belediye baskaninin ko-
lundaki. Iyice sagirmisti.

“Kiz kardesim sizin kim oldugunuzu bilmiyor olmali,” dedi
Rodriguez ile dans eden merakli akrobat... Cevap alamayinca bi-
raz uzaklasti kavalyesinden. Ama biitiin biitiine de birakmamis-
t1, kendisine yakistirilan ilkokul ogretmenligi roliinden bagka
her seye yatkin olan bu adamin ¢evresinde dolanan esrar yiiz
izgilerinden ¢6zecekmis gibi yiiziinii incelemeye koyuldu.

“Bu sizsiniz degil mi?”

“Evet, benim...”

“Kim oldugunuzu sdyleyin bana.”

“Nig¢in kim oldugumu sdyleyeyim istiyorsunuz?”

“Cinki sizi gordiiglim andan beri ki o sirada telgrafciyla dans
ediyordum, gdégsiimiin iginde tuhaf bir sekilde kipirdad: kalbim.
Sizin kim oldugunuzu anlar gibiyim; sirkteki isim iskambil falina
bakmaktir. Annem ¢ingenedir; insanlarin gegmisini, gelecegini
bilirim... Mesela arkadasinizin ¢ok acikli bir kader ¢izgisi var...”

“Hadi canim, Pascual, kiz kardesimi biktiran bu adam m1?
Soylememis miydim sana onun okul kokan biri oldugunu?” dedi
kiz.

Dans eden Himhim ile akrobatin yanindan gegerlerken gii-
limser gibi yaparak S.0.S verdi.

“Gidiyoruz degil mi?.. Cok ge¢ oldu...”

“Sen gidebilirsin,” diye onun soziini kesti kiz kardesi. “Ben
arkadagimla kalacagim burada.”

Polo Camey, telgraf dairesinde her seyi hazirladiktan, yola
koyduktan sonra geldi: Plan ciiretliydi ama kadin da ciiretli kim-
selerin elindeydi dogrusu.

“Isterseniz disar1 ¢ikalim, ok sicak burasi, gergi disarisi da
sicaktir ama hi¢ degilse,” diye kiza oradan gitmeleri teklifinde
bulundu Camey’in kapida goriindiigiint fark eden Himhim.

“Ama hig degilse ‘dahaiyisoluk alinir’ degil mi? Tenorio’dada
bdyle bir laf vardir; ¢ok kiiglikken dona Ines roliinii oynamigtim,
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rubumun dona Ines’i. $u Ispanya’da da ne sagma adlar vardir ya!
Ruhumun dona Ines’i: Ne bi¢im ad bu? Ne demek ‘Rubhumun!””

I¢ine nem ve safak sinmis yapraklarin kokusunda, bir pati-
kada yiiriiyorlardi. Disaridaki sicak da igeridekinden az degildi
hani.

“Dogru mu sizin esrarh bir adam oldugunuz?.. Nereye gotii-
riiyorsunuz beni?.. Gizli bir kuliibeniz mi var?.. Dikis igin gerekli
seylerin satigiyla ugrasir misimiz?”

“Bizi takip ediyorlar,” dedi Rodriguez, kiz1 belinden kavrayip.

“Evet,” diye cevap verdi kiz, onun kollar arasinda iyice bi-
ziilerek.

“Telgraf dairesini gorilyorum.. Cabuk olalim biraz... Oraya
siginabiliriz...”

iki golge gibi kaydilar telgraf dairesinin bir petrol lambasiyla
aydinlatilmis ufak salonuna. Telgraf aletlerinin sinirli glirtiltiisd,
durumdaki esrar1 daha da derinlestiriyor gibiydi.

Birden sessizlik bigagiyla kesildi solenin nesesi. Sessizligin
ardindan bityiik giirtilti. Bu girdltiiy duyunca bizim sahte mil-
yonerle cambaz kiz yeniden Semiramis’e donmeye mecbur oldu.

Toba'nin oturdugu demiryolu isgileri semtinde yiiriiyen iki
melez de marimba’'nin sesi ve negeli bagirtilar kesildikten son-
ra gikan korkung rezalete ragmen eglentinin bitmekte oldugunu
anlatiyorlardi. Zaten boyle bitecegi belliydi, diye diisiindii Juam-
bo. Gereginden fazla alkol ve bira akitilmist: ¢iinki.

Melezler evin kapisina gelmeden 6nce bir tarafi iki kere, bagka
bir yoniiyse ii¢ defa dolandi. Juambo topraga, bitkilere, ayaklari-
nin altinda ufalanan bozuk yolun taslarina bakiyordu. Toba’nin
gozleriyse gokyiiziine dalip gitmisti. “Kim kesti seyleri?” diye
soruyordu Tanrr'ya. “Dokunulmaz yapmistimz siz onlari; kim
parcaladi?..”

Toba, elini ufak bir delige soktu, igeriden agti siirgiiyii. Ikisi
de igeri kaydilar. Toba 6nde, Juambo arkada. Odadaydilar simdi.
Siyah bir Isa tasvirinin éniindeki gaz lambasini yakti Toba. Isik o
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kadar azd: ki higbir sey goremiyordu insan dnce ama titrek alaca-
karanhga gozleri alistiktan sonra kimildamaya basladilar. Toba iyi
biliyordu evin i¢ini. $urada, su kdsede, tstiine kigiciik kiiglicitk
kirmizi yilan resimleri yapilmig beyaz agagtan bir sandik. $urada
kamigtan duvara dayal ufak bir duvarc arabasi. Kolalanmis ama
heniiz iitii gegilmemis ¢amagirla dolu iki sepet. Algak bir konsol.
Madalya bi¢iminde iri bir portre. Ve hemen hemen konsolu andi-
ran canh bir ¢gamagir yigini. Tim ¢ok yash kadinlarin evlerinde
oldugu gibi burada da diri olan tek sey iste bu ¢amasir yigimyd.
Beyaz bluz, siyah kafatasinin iistiinde seyrelmis saglariyla bir kafa,
agirlagmis goz kapaklarinin altinda yar1 kapanmig gozler. Kalka-
cak giicii artik iyice yitirmis g6z kapaklari.

“Anne, oglun...”

“Juambo mu?” diye sordu anne, bir sessizlik anindan sonra.
Elinde tespih.

“Evet, benim, ben, Juambo,” dedi melez, yabanci ve sert adim-
larla yaklasarak.

“Anne, ogul geldi, tek bir sey soracak, onun igin geldi...”

“Toba!” diye bagird: Juambo, sikintili bir tavirla kiz kardesi-
nin gozlerini arayarak... “Glicim yok... Yapamayacagim... Ben...”

“Anne, ogul geldi, ogul diyor: Anne ve baba beni ormana atti
diyor, kaplan yesindiye diyor.”

Juambo’'nun alnini ter basmgt1. Ter icindeydi alni ve avugla-
rinin igi, egiliyordu, egiliyordu, kiz kardesinin annesine soyledi-
gi son climleden sonra gelen sessizlik siiresi tak demisti canina.
Koyu, kabarciklarla dolu, kalin yagdan bir sessizlik.

Juambo'nun bu sessizlikle ve kabarciklarla dolu kaba kaypak-
ligin degil, sevginin ince yag: iistiinde kaymasini onca 6zledigi su
dakikalar1 kim degistirmisti? Kim degistiriyordu zamanin maki-
nesinde bu yag1?

“Baba vuruldu, anne yaralandi, Juambo, Sambito o zaman
daha ¢ok kiigiik, chos, chos, moyon, con!.. Ben yaralandi, babaya
¢ok vurdular... Mister Maker Thompson ¢ok seviyor Sambito’yu...
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Istiyor onu, hizmet etsin... Cok seviyor... Baba ve anne, biz kagtik
Anastasia’y1 alip... Oldiiriiyorlard:... Yakiyorlardi... Gok kétiiydii
obiir yaka... Burasi daha iyi... Atlantik, biyiik ac1 var Atlantik’te.”

Ince yag simdi yiirek ¢arpintisinin garklar: arasindan akmaya
baslamisti. Neseli bir oyuncak gibi kan bosluktan bosluga sigri-
yordu. Yiiregi sikisti sikisacak! Durmasi, kalbinin duvarlarini
bastirmasi gerekiyordu.

“Basini ver bana, seni kutsayayim, oglum.”

Diz ¢oktii Juambo...

“Baba adina chos! Ogul adina chos! Kutsal Ruh adina mo-
yon con! Bu lanetli sapiklardan, Protestanlardan, incilcilerden
Tanrr’nin bizi kurtarmasi igin simdi istavroz ¢tkarmay1 6grendik,
oglum. Herkesi oldiirdiiler, her seyi yaktilar onlar... Atlantik, ¢ok
buyik aci, ¢ok biyiik ac!..”

“Toba, anneme onu sdylemek istemedim ama beni kaplan ye-
sin diye ormana atsalardi daha iyi olurdu.”

“Cabhillik, Juambo...”

“Maker Thompson kaplandan daha kati; yedi beni, en iyi ta-
rafimi bitirdi ve ben ihanet ettim, Toba, ihanet ettim. Hain bir
insan yagiyor bile olsa, artik 6ziinii kaybetmistir, yoktur. Ona
bir kopek bagliligiyla hizmet ederken bizimkilere ihanet etmis
oldum. Kag kere diisiindiim, viskisinin igine zehir koymay:1! Ka-
nimt kamgiliyordu chos! Chos! Moyon! Con!”

“Bunun anlami ne?”

“Vuruldugumuzu anlatiyor! Yabanci ellerin bize vurdugunu!
Onlenmez savasin qighigidir bu. Ve ben ihanet ettim buna.”

Ter ve nem. Bir ara sessizlik. Sonra eglentinin giiriiltisi.

“Toba, bir giin bir oglun olursa onu kaplan yesin,” diye or-
manda birakma...

“Birakmam Juambo!”

“Onu bagska birine de verme sakin...”

“Hayir Juambo. Beni yesin ¢ocugum. Anne demek ¢ocugun
besini demek.”
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Askerler fena bir golge dislirmiistii eglencenin tistiiz:. Tam
herkesin gidecegi sirada kumandan astegmeni yanina gagirarak
bitmez titkenmez bir sdylev ¢ekmisti ona: Buyrugundaki bu ha-
zir kuvvetle nizami korumalari, mutlu mirasgilarin hayatlarini
ve ¢ikarlarini giiven altina almalar1 gerekiyordu.

“Tegmen, askerler, bizim gorevimiz bu baylar1 savunmak ve
korumaktir. Ben bir askerim ve biliyorum ki askerler, hayatlar
pahasina da olsa kutsal gorevlerini yerine getirmekten asla geri
kalmaz! Yurdun tek silahli kolu olan asker, gonderildigi yerde
kalmalidir; milli toprag: savunmak igin savas cephesinde viicu-
dunu birakacagi zaman, en aziz varliklari bir daha géremeyecegi
zaman da 6yle olmalidir.” (Bravo, bravo, diye bagird: bazilari.)
“Adamlarim, evlerinde bulundugumuz bu baylar:1 koruyacaklar-
dir. Bizim yigit, aqgik, net, kargilik beklemeyen destegimize, kisa-
ca bize ihtiyaglar1 var onlarin. Higbir sey bizi yildiramaz, geri-
letemez. ‘Dur orada’ diye haykiracagiz kalabaliga ve kimse 6ni-
miizden kag¢ip kurtulamayacak ¢iinki silahimizin kursunlarini
¢oktan iistlerine bosaltmis olacagiz. Askerlerim ve astegmenim,
sayilar1 ne olursa olsun, maalesef son siralarda bunlarin sayisi
gitgide artiyor; biitiin kanunsuz kimselere soluk aldirmadikga,
bu baylara kars: kimse bir ey yapmaya cesaret edemeyecektir.
Herkes zengin olmak ister ama herkesin giicii yetmez buna. Ka-
rilarimzin ve sevgili ¢ocuklarinizin yaninda rahat uyuyun dost-
lar, askerlerim sizin bekgilerinizdir; hi¢bir sey sizi korkutmasin;
bizler, halkin ve yurdun savunmasin: iistiine almis serefle dolu
askerleriz!”

Alkislar heniiz kesilmemisken, oradakiler heniiz kumandan:
kutlayip kucaklarken Lino Lucero’nun bir iki s6z sdylemek igin
ona dogru ilerledigi goriildii. Herkes sustu. Kuskusuz ki tesekkiir
edecekti.

“Bay Kumandan... Kendi adima ve Lester Mead adiyla bilinen
(hepimiz onu bu adla taniyoruz) o biiyitk Kuzey Amerikali ada-
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mimm ukyam vildizi gikar gikmaz her giin hatirladigimiz karisi
Leland Foster'in miras¢ilar: adina konusacagim... Bizi ve ¢ikar-
larimiz1 korumakta gosterdiginiz tstiin ¢abadan dolay: hepimiz
adina tesekkiir ederiz Bay Kumandan. Ama bunca iyi niyet i¢in-
de didinerek bizi korumaniz: istemeye hakkimiz yok. Bir kere
layik degiliz buna ¢iinkii bu kadar servetin varisleri olmamza
ragmen pek 6nemli kisiler degiliz, 6te yandan ihtiyacimiz da yok
bizi korumaniza.”

Kumandan biyigini 6yle kuvvetli ¢ekistirdi ki kalkan tst du-
daginin altindan bir sira kirli ve nikotinli dis goriindii.

“Evet ihtiyacimiz yok Bay Kumandan ¢iinki biz ¢ahisanla-
r1 somiirenlerin yaninda degiliz. Ve her bakimdan ¢ok 6nemli
bir servetin varisleri olmamiz da silah ve bagajlarimiz1 toplayip
diisman kampina gegecegimiz anlamini tasimaz. Devriyeler, as-
kerler tekellerin ¢ikarlarini, plitokrasinin doymak bilmez ahta-
pot kollarini korusunlar, bizi degil. Biz ki Lester Mead ve Leland
Foster’dan higbir zaman unutamayacagimiz tek ders almigizdir:
Hig¢ kimse bizim uykumuzu bozmayacaktir ¢iinkii kimsenin ma-
lin1 galmig degiliz, kimseden kan ya da terle temsil edilen bir hak
almig degiliz..”

Kumandan gii¢ tutuyordu kendini.

“Bizi kendisinden korumak istediginiz o serserilerin yanin-
dayiz biz. Bunun i¢in Bay Kumandan, bizi somiiriiciilere kars
korumanizi ve tiifeginizin namlusunu yurdumuzda bulunan ve
yurdumuzda bizimle savasan diismanlara kars1 ¢evirmenizi is-
terdim..”

“Nankér, nankor!” diye bagird: birkag kisi... “Silahini kendi-
lerine mal miilk birakan, kendilerine her seyi saglamis olan Ku-
zey Amerikallara geviriyor!.. Nankor!..”

Ve titylii Ayuc Gaitan kesti Lucero’nun so6ziinii:

“Oyle saniyorum ki baylar, Lucero ‘biz’ diye konusmamalidir
¢inkl mesela ben higbir bakimdan onun gibi disiinmiiyorum.
Askerlerin himayesini kabul ediyoruz biz.”
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“Ben kabul etmiyorum,” diye bagirdi Lucero; “kardeslerim de
kabul etmiyor!”

“Kiyr'da oldugumuz siirece,” diye yeniden konugstu. “Tiyli,
kumandanin ve birligin bizi korumasini istiyoruz.”

“Kime kar$1?” diye sordu Lucero.

“Ne demek kime karg1?.. Tesadiifen mi hi¢ korumuyorlar Tro-
pical Platanera’y1i? Kime karg1 koruyorlar onu?”

“Halka kars: ama halk biziz; bizi kendilerine kars:1 korumak
istediklerini soyledikleri kimselerdeniz biz de.”

“Ben hig degilse buradan gidinceye kadar askeri birligin bizi
korumasini kabul ediyorum. Ailemi ve tiniversiteye gitme yasina
gelmis kiigiik Macario’'mu alip gitmeyi diigiiniyorum.”

“Benim ailem ve ben de” diye sdze karisti Bastiancito
Cojubul.

Obiirleri de Ayuc Gaitan gibi diisiiniiyorlard.

“Astegmen,” diye emir verdi kumandan: “Birlik Semiramis’i
terk etsin! Obiir baylari kendi evlerinde himayemize alacagiz.
Size gelince Lino Lucero, sizi cezalandirmiyorum. Ciinki sdyle-
dikleriniz normal seyler degil. Biz sizi sadece ayaktakimina kars:
degil, ayn1 zamanda dolandiricilara, borg isteyecek olanlara, di-
lencilere ve tiim sadaka isteyenlere kars: da koruyorduk.”

“Beni dinleyiniz kumandan, beni dinleyiniz, beni dinleme-
nizi istiyorum!” diye bagird: Lino Lucero. “Bizim hig degilse
i¢imizden Semiramis’te oturanlarin, askeri otoritenin sundugu
bu ¢esit korunmaya ihtiyacimiz yok artik. Lester Mead’in haya-
tinda sofuca bir iyilikseverlige yani yoksullara sadaka seklinde
para verilmesi gibi bir iyilikseverlige hi¢ rastlanmamistir. Hal-
kimiza onurunukazandirmak istiyorsak herkesin uyguladig: o
6biir diinyay1 kazanmak i¢in sadaka vermek adetini, bu adeti
ortadan kaldirmali, silmeliyiz. Sadaka yok artik! Bize miras
olarak kalan paradan ne ben ne de kardeslerim Juan ve Rosalio
Candido tek kurus alacagiz. Bize kalan paranin sadaka olarak
dagitildigini da kimse gérmeyecek. Ciinkii bu para bizi sadaka
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alir durumuna diigirmeyi, asagilamayi higbir zaman diigiinme-
mis ok gonlii bol bir adamin ellerinden geliyor. Lester Mead’e
gore insana durumu, elverisliligi, islerinin genel gidisi goz
oniinde tutularak bir seyler verilmeliydi. Nasil agiklayacagimi
bilmiyorum. Ama bizim buldugumuz sekil de buna benzeyecek:
Herkese durumuna, elverisliligine, islerinin genel gidisine gore
para verecegiz...”

Yorulmustu, titriyordu. Dudaklarina kadar morarmisti. Juan
Lucero ve Rosalio Candido da yaninda duruyorlard:.

Juan Sostenes Ayuc Gaitan, ¢atal bacaklar iistiinde dogrul-
may1 deneyerek konusmak istedi ama agzindan sadece su keli-
meler dokiilebildi:

“Su Lino’da sagduyu denen sey hi¢ olmadi... Tahtalarindan
biri eksik... Su Sirene, su deniz kizina kars1 agkini hatirlarsiniz
elbet. Rityadan bir uyamyordu ki bir muz agacinin govdesine
sarilmis... Muz agaglarinin kadin oldugunu séylilyordu...”

Bu sozler etrafi kahkahaya bogmustu. Akacak kan yerine
kahkaha ve bir parantez. Juan Sostenes’in bu agir havaya neseli
bir yel koyuvermek igin a¢tig1 ¢atal bacaklarinin parantezi.

“Her haliikdrda yargicin buraya gelmesi gerekiyor...”

“Bagka bir koruyucu,” diye cevap verdi Juan Lucero gozlerini
kumandanin yiiziine dikerek.

Ama beriki bu sozleri duymazdan gelerek, astegmenin 6niin-
den, gittikge biriken kalabaligin gozleri 6niinde asag: indi. Ma-
rimba’cilar aletlerini dipteki kapinin yanina koydu. Samuel’ler
kitaralarini ¢ikardi. Heniiz kan ter i¢inde olan sirk orkestrasinda
¢alisanlarsa ellerinde akortsuz galgilari, belediye baskanini ari-
yorlardi hesap gormek igin. Ama belediye baskani akrobatlarla
birlikte ortadan kaybolmustu. Ciinkii ¢ikan rezalet telgraf me-
muru Polo Camey’in planini bozunca sahte milyoner Himhim
ile birlikte gitmis olani, kardesine bir sey olabilir korkusuyla
Semiramis’e donmiistii.
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“Hos¢a kal, Juambo,” diye mirildand: Toba, konutlarin, biiro-
larin ve en alt derece memurlarina ait mistemilatin bulundugu
yarda kapisinda.

“Hosga kal Toba, kardesim!..”

“Anne yagiyor, baba burada gémiili,” diyordu Anastasia. “Sen
kaybolmadin. Kaplan yemedi seni. Mister’a bir hediye...”

Servis kapisindan dald: igeri melez. Patronun ayakkabilarin:
aradi boyamak igin. Iyi bir saatindeydi. Annesiyle, kiz kardesiy-
le konusmustu, kendi kendisiyle konusmus oluyordu... Birinci
ayakkabi hazir: ayna gibi. Obiirii de dyle olacak. Banyodan dus
sesi geliyordu. Patron erken kalkmis. Cok erken. Acaba ne var ki
boyle erken kalkti?

“Gunaydin, Patron...”

“Giinaydin, Juambo... Sen de gittin mi oraya?”

“Evet, Semiramis denen yerde danslari seyrettim... Negeli ses-
ler geliyordu. Cok da kestane fisegi atildi...”

“Once neseliydi evet. Ama eglentiler hep tatsiz sekilde sonug-
lanir”

“I¢ki kotii bir arkadastir Juambo.”

“Hayir. Bu yiizden olmadi... Adamin biri kumandana sey ko-
nusunda bir soylev ¢ekti... Sonra biliyorsunuz ki orada...”

Ama Maker Thompson onun sdziini kesti. Telefonla, kahval-
tisinin getirilmesini istedi: bir bardak portakal suyu, ¢ig yumur-
ta, kahve ve tost.

Her sey yaniyordu. Evet, sabahin saat sekizi olmasina ragmen,
her sey. Indiginiz zaman merdivenlerin basamaklar1 yaniyordu,
goriiyordunuz. Yaniyordu agag sekiler, evler arasinda asih plaka-
larin ¢imentosu. Ve ¢imenlere dokiilen su yelpazeleri. Ve bekle-
nen yolcular: getirmis olan ugak, gogiin derin mavisinde profili
¢ikandev kus.

Bu sabah yargi¢ ve miidiirlerle yapilan gizli oturumda heniiz
kendisine Yesil Papa denen yasli Maker Thompson, Sirket midiir
yardimcisinin fikrine itiraz etmisti. Bagkan yardimcisi hissedar-
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larin 6zel hayatlarini ilgilendiren konulara Tropical Platanera S.
A.’nin burnunu sokmas fikrini dogru bulmamaktayd:. Bir kere
miras yeni hissedarlara ge¢migse artik bizim isimiz bitmis de-
mektir, gerisi kendilerinin bilecekleri is diyordu.

“Bu ¢esit islerde ki kendimi sayin bagkan yardimcisindan
daha tecriibeli saniyorum, dogru bir ¢izgi lizerinde hareket et-
mek Orta Amerika ilkelerinde iyi sonuglar vermiyor. Bilmiyo-
rum cografyanin ya da manzaralarin bunda etkisi var midir ama
sizin de goreceginiz gibi Orta Amerika’'da her seye egri ¢gizgiler
hakim olmaktadir. Ve dogru bir yoni tutturanlar daima baga-
risizliga ugramaktadir. Dogru zihniyetimizin, yatay tavrimizin,
tesebbiislerimizin diisey duruma uygulanmasiyla Sirketimiz en
saglam zaferlerinden birini kazanmistir burada. ster ahlak agi-
sindan alin, ister fizik agidan alin, Orta Amerika’da bir yol yapar-
ken de bir yoneticiyi elde etmek isterken de birtakim dolambaglar
ya da kestirmelere bagvurmaya mecbursunuz. $imdi dniimiizdeki
olayi ele alalim: Madem ki mirasgilar arasinda anlagmazlik var,
Oyleyse bizim gibi diisiinen tarafi destekleyerek bu anlagmazlig:
koriikleyecegiz.”

“Bu anlagmazlhig: sizin koriiklemeniz gerekmez,” diye dizeltti
yargig. “Mirasgilar arasinda gizli bir anlagmazlik bu, belirsiz bir
anlagmazlik. Ancak bizler, hukuk adamlari anlayabiliriz bunu...
Sirketin yapacag: sey bundan yararlanmaktir. Federal cumhuri-
yeti meydana getiren bes iilke arasinda ¢ikan anlagsmazliklardan
yiksek planda nasil yararlaniliyor, tipk: dyle olmali. Ortada, ol-
dugu gibi olan, nasilsa 6yle olan bir miras var ve mirasgilarin her
biri bunu kendi yoniinden goriiyor.”

“Meseleyi bana birakin,” diye araya girdi Pasifik Bolgesi Mii-
diiri. “Ben sayin yargigla birlikte Ayuc Gaitan ve Cojubul adli
mirasgilarin Birlesik Devletler’e gitmelerini ve uzun zaman ora-
da kalmalarin: saglayabilirim.”

“Lucero’lara gelince, sayin baskan yardimcist bu konuda bu-
radan rahat bir yiirekle ayrilabilir ¢iinkii Lucero’lar meselesini
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de ben iistiime aliyorum. Yani yasalar ugrasacak onlarla. Veraset
yasalan var, toplu vergilendirme yasalari, yurt disginda oturan-
lar igin vergi yiikleyen yasalar var (yurt disina gikmasalar da biz
¢ikartiriz onlar1). Nihayet senatodan her an gegirilebilecek vergi
yasalar var. Bir zengin, zengin olarak kalmak istiyorsa bir zen-
gin gibi hareket etmelidir. Ancak bu sekilde devlet tarafindan
korunur; sermayesini artirmak igin gerekli yasal ¢areleri yetkili
makamlardan ancak bu sekilde saglayabilir ama zengin olmanin
kosullarini birakip isa’cilik oynamaya kalkanlar...”

“Iste Lester Mead'in durumu &yleydi,” dedi Maker Thompson.

“Evet, Mead’in durumu,” diye tekrarlad1 yargig, “¢iinkii onu
kasirga temizlememis olsayd: sonunda mutlaka ¢armiha geri-
lirdi.”

“Siz mi gererdiniz ¢armiha?” diye sordu midir.

“Biz germisiz, baskas: germis, 6nemli olan o degil. Ama ¢ar-
miha gerilirdi Mead, asilirdy, kursuna dizilirdi...”

“Hayir, azizim,” diye s6ze karigti bagkan yardimcisi. “Stoner
bir Kuzey Amerika vatandasiyd:... Oysa isa Kuzey Amerika va-
tandas: degildi... Onun igin ¢garmiha gerdiler onu..”

"»

“Eller hamura girdi artik!” diye bagirdi Maker Thompson.
“Simdi isleri en bilyiik 6zenle ayarlamak gerekir. Ciinkii s6z ko-
nusu olan aslinda hamur degil, altindir ve altin ok ince seyle-
re, sonsuz ince seylere donisiir, sarigin bir bulut olur burada,
yakici bir bulut olur; oysa ayn1 sey Potomac kiyilarina geldigi
zaman Beyaz Saray’da ve senatoda artik serinletici bir esintiden

ibarettir.”
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XIII

3%

- lirgeler, tiiyden temizlik bezleri ve su, Sermiramis’in eg-
¢nceden kalan kasvetli karisikhigini yok ederek ona eski
iz goriniminii kazandird: yine. Temizlik ¢alismasina daha
davetliler gider gitmez baslanmisti. Tozlar pisligi bahgeye, so-
kaga, evin 6niine akitmak igin daha dnce su dékiilmiis dogeme-
lerde siipiirgeler dans etmeye koyulmustu; daha sonra mobil-
yalarin, kapilarin, aynalarin, tablolarin, gigeklerin bezlerle siki
stk1 ovulmasina ge¢ilmisti; her sey yerine konmus, her sey eski
ve her giinkii diizenine kavusturulmustu hizmetgiler ve yeni
milyonerlerin karilari tarafindan. Milyonerlerse daha yeni disa-
r1 gitkmislardr: Juancho 6kiiz satin alacakti, Lino ise biiylik oglu
Adelaido ile birlikte sedir agaci kesmeye gidecekti.

Sicak bir meltem esiyordu, kelebek kokusu tagiyan bir mel-
tem. Az da olsa konusuyorlardi kadinlar: Juancho'nun karisi geng
Lupe basimi sari-kirmizi bir fularla baglamisti. Kara Cruz ise -
boyle deniyordu Lino’nun karisina- bagina soluk yesil bir 6rtii
sarmigtl.

Kara Cruz bir karanfil fidesini gagalamak isteyen bir tavugu
stplrgesiyle kislayarak soyle diyordu:

“Isin kotiisii, Lupe, bir siirii adam yapraklarindan tuttuklar
gibi turplan ¢ikarniyorlar topraktan. Hem de bilmediklerinden
degil, koti niyetli olduklarindan yapiyorlar bunu. Gaudelia da
bunlardan biri: hem aptal hem de cani ruhlu.”

“O da kocasi Bastiancito gibi ahmagin teki. Ama en ¢ok onlan
asagiladi herkes, sanki 6teden beri giivenilmez kimselermis gibi.”
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“Ya Juan Sostenes’e ne dersin, Lupe, ya o!”

“Ona hig diyecek yoktu dogrusu. Kabahga tiiy dikti. Paral bir
Yerliden ne farki var onun. Hele karisi, nerede olursa olsun sicak-
tan bunaliyormus gibi bir tavir takiniyor.”

“Ve hi¢ sogumuyor... Bacak bacak istiine atarak ve ayagim
sallayarak oturan kadinlara ifrit olurum oldum bittim. Hepsi de
bunaliyordu, sanki Lino onlarin mallarini ellerinden alacakmis
gibi. En ¢ok da Macario kizmist1 dikkat ettin mi? Boyuna ku-
mandandan dziir diliyordu.”

“Sersemn! Ne igreng sey gergekten su Macario. Buradan gidin-
ceileride bir yabanci olmayacagina, ¢ocuklarinin birer mister ol-
mayacaklarina inandirmak istiyor kendini... Ama sekerim, geng-
lerin kabahati oldu bu iste. Ne lizum vardi bu kadar adam: bir
araya getirmeye. Birkag kisi ¢agirirdin olur biterdi...”

“Tabii Lupe, ben de tam senin gibi diisiinliyordum ama bir
esit s6z verilmisti, adamlarin gelip bedava yiyip igmeleri gere-
kiyordu...”

“Asil hazir bulunmasi gereken kimseler de yoktu ortada. Me-
sela son gilinlerde her an gormeye ahistigimiz Lino'nun vaftiz ana-
s1 gelmemisti...”

“Gergekten de gelmemisti Sara Jobalda. Ben M. Higinio
Piedrasanta’y: da géremedim.”

“Haberi olmamigtir, haberi olsa da davetle gitmek gerektigini
disiinmiistiir. insanlar da o kadar alingan yaratiklar ki! Beledi-
ye baskaninin ve diisman saydig) kimselerin geldigini 6grenince
simdi gider, herkese Pascual Diaz’t kendisine tercih ettigimizi
soyler.”

“Su Pascualito da ne serseri herifmis hani, o sirk ¢galgicilarini
ne diye getirtti sanki, hele o fisekler?.. Hayir, bu konuda sana ar-
tik bir sey soylemek istemiyorum, isin zahmet tarafi... Hem her
sey yeniden, tertemiz, eski hiline gelmis bulunuyor simdi... Oh!
Goriiyor musun, gigek saksisim1 kirmiglar... Bari bu begonyay:
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buradan ¢ikarip bir petrol bidonuna dikeyim yeniden: Hig degil-
se kirilmaz bidon.”

“Bak! $u sandalye de kirik... Surada da bir siirii dékiintii...
Bardaklar desen ayri... ‘Baskasinin evinde her seyi yikalim ve
Troya'yr yakalim!..””

Sabahleyin yiiziinii yitkamamis olan Himhim, gece de hig
uyumamisti. Eglentiden sonra Polo Camey ile birlikte kafa ¢ek-
mek igin telgraf dairesine gitmis, daha sonra Lucero’lardan biri-
ni bulma iimidiyle Semiramis’e ¢itkmisty; tabii en giizel ihtimal
Lino’nun kendisiyle karsilagmasiydi.

Yaglanmis testere, Pio Adelaido’'nun elinin hareketiyle sedir
agacindan agilmis yarigin iginde gidip geliyordu.

“Size soyleyecek bir iki s6ziim vardi, don Lino.”

Himhim’in borg istemek igin gelmis olabilecegini diisiindii
Lucero: I¢ki kokuyordu agzi, gozleri kapaliyds, diinkii dlemden
dolayi elleri titriyordu.

“Sen devam et yavrum,” dedi babasinin konuguyla mesgul ol-
masi i¢in ¢aligmay1 birakmis bulunan Pio Adelaido’ya. “Sen de-
vam et, zaten pek fazla bir sey kalmad, ben de bakayim, bayin
ne derdi var, konusunuz dostum, oglumun yaninda bana her seyi
anlatabilirsiniz, biz ikimiz tek ve ayn: insanizdir.”

Sicak ve soguk bir hava yalad: ¢ocugun terli yiiziini. Bir an
nereye bakacagini sasirdi, gurur duydugu babasina mi, konuga
my, testereye mi, yoksa sedir kokan ve toprakta kiigiik bir volkan
gibi birikmis talaglara m1 baksind: simdi.

“Cok nazik bir meseleden bahsedecegim size. Bunun igin yal-
niz konusmamiz gerekir.”

“Hayir, azizim, burada soyleyin. Ya da bagka seylerden bah-
sedelim... O cambaz kizla ne oldu diin gece? Belediye baskani o
orkestrayi, o komikleri, o kizlar1 getirmeyi akil etmekle iyi yapti
degil mi?”

“Bilin ki don Lino, size simdi anlatacaklarimi bu akrobat kiz-
lardan birinin araciligiyla 6grendim. Telgraf memuru bu kizlarin
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kiigiigiine abay:1 yakmisti ve onu eglentiden ¢ikarip kendi yalan
yuvasina gotiirmek i¢in benden yararlanmak istedi ve birtakim
yalanlar uydurdu...”

“Agik¢a konusalim canim! Bir kadin meselesi s6z konusuysa
bizim oglanin duymasinda bir sakinca yok. O yasa geldi artik.”

“Ama mesele bu degil. Kadin ¢ok daha karmasik bir ise yara-
di. §imdi sizinle konusmak i¢in buraya gelmemin nedeni de diin
gece verdiginiz soylevi duymus olmamdir... Anlattilar bana... Ben
dansézle birlikte Camey’in biirosunda oldugum igin duyamamus-
tim bu séylevinizi. Soylediklerinizi 6grendigim zaman meseleyi
bagladim ve anladim ki boyle konugmaniz...”

“Bakin dostum, sunu bilin ki ben iyice yalin olan seyleri se-
verim, agik olan seyleri; siz de sdyleyecekseniz agikga sdyleyin,
surada biz bizeyiz; demir testereden, tahta kaliplardan, benden
ve oglumdan bagka taniginiz olmayacak...”

“Sabahin bir kismin1 Camey ile birlikte gegirdik; birkag ka-
deb igki ictik, sdyleviniz tstiine konugtuk. Bu soyleviniz sadece
eglentiyi en kivamli zamaninda bitirmekle kalmamis, ayni za-
manda kizdan faydalanmak igin Polo ile birlikte diizenledigimiz
plan: da basarisizliga ugratmisti. Bu soytar: herif kiza benim il-
kokul 6gretmeni kiyafetine biiriinmiis bir Lester Mead oldugu-
mu, milyoner oldugumu, beni elde edebilirse kendisinin de bir
dona Leland olabilecegini anlatmis; kizcagiz da inanmis buna,
‘Oyleyse giinah islemis sayilmam’ diyerek eglenceyi terk etti, be-
nimle birlikte tur atmak i¢in disar1 ¢ikts; tabii bu gezinti Polo’nun
dairesinde son buldu; Polo da saklanmist: iceride. Ama birden
paldir kiildiir sizin sdyleviniz baslayinca bizim mutluluk disleri
de havaya ugtu.”

“Kadinlar parayi gordii mii tutamazlar kendilerini.”

“Cok dogru. Neyse, solen bittikten sonra Camey ile birlik-
te telgraf ekilen kisma ¢iktik. iste ben de bunu anlatmak igin
geldim buraya. Bu arada sizin (Rodriguaz sesini algaltarak iyice
yaklasti karsisindakine) durumunuzu bildirmek igin ¢ekilmis
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telgraflar gordiim. Bunlardaki en hafif soz sizin hitkimet aleyhi-
ne galistiginiz, hitkiimet diilgmani oldugunuzdu.”

“Goriiyorsunuz ki agik olan, yalin seyleri seviyorum, degil mi?”

Once biraz sagirmis olan Himhim séziine devam etti:

“Sakin yalan soyledigimi sanmayin, don Lino. Sanmayin ki
sizden bir seyler koparmak igin sdyliiyorum bunlari. Bu geceki
soylevinizle beni inandirdiginiz igin yapiyorum o kadar. Sizden
rica edecegim tek sey bu konustuklarim: kimseye sdylememeniz,
ayrica kimseye soylememesi i¢in ¢ocuga da tembihte bulunma-
nz.”

“Liizum bile yok bu yumurcaga tembihte bulunmaya... Oyle
degil mi Pio Adelaido?”

Testere elde, vahsi kamis viicuduyla sedir agacinin istiine
egilmis olan ¢ocuk, babasinin sorusuna cevap vermek igin dog-
ruldu:

“Elbette baba. Higbir sey duymadim ben.”

“Eh! $imdi dostumuzu dinlemek igin birakalim ¢aligmay: bi-
raz. Bilemezsiniz Rodriguez, raporunuzdan dolayi size ne kadar
minnettarim. Boyle durumlarda 6nceden haberi olmak daima
iyidir. Ben de bdyle bir seyi tahmin ediyordum zaten. Bagka bir
durumda bana gelip bunlari anlatsaydiniz, ilk isim valizlerimi
hazirlamak, ata eger vurmak ve sinir1 agmak olurdu. Ama bugiin
hi¢ umurumda degil...”

Sonra, sigarasinin ucundaki kiilii yere silkerek agzinda sén-
miis olarak bekleyen sigarasini yakmasi i¢in Himhim’a uzatt1.

“Evet, bugiin paraniz var, bu da sizinigin ¢ok seyler ifade edi-
yor ama bence yine de bagkente gitmeniz gerekir. Bilmem ama
bagkentte bu allahin kirlik yerinde oldugundan daha fazla 6nem
verilir insana. Daha giivenli olur insan orada.”

“Niye gideyim oraya? Tim ¢ikarlarim, rahatim burada be-
nim.”

“Fikrimce fazla giiveniyorsunuz kendinize. Ne zengin adam-
lar mahvolmuglardir boyle. Hitkiimetin giiciinii diisiinsenize...”
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“Bugiinkii durumda... Hayir. Hiikkiimet, yurdumuzun zengin-
lerine, zavalli zenginlerimize karsi gergekten gok gii¢lii. Ama ser-
maye kargsisinda kollar: baglaniyor hitkiimetin; gemiler yiizdi-
ren, ugaklar uguran, kendini savunmak igin asker besleyen, ken-
dine omuz veren biiyiik giigler yaratan, yatirimlarini savunmak
istedigi zaman bask: yapan sermayenin karsisinda kalakaliyor
hitkiimet. Benim igin kiigiik telgraflar gekiliyor!”

“Ama diin gece askeri birlik tarafindan korunmayi reddettik-
ten sonra sanmam ki bu duygusuz sermayenin yardimina diplo-
matlarin ya da ordunun kosacagim diigiinesiniz.”

“Bekleyelim bakalim aziz Rodriguez, Tanrr'ya birakalim isi.
Gonline gore yagmur da yagdiniyor, agik havalar da sunuyor
Tanr1...”

Yesil muz fidanhiklarinin dalgah ¢izgisi iistiinde kanat girp-
mak yerine kiirek ¢eken bir deniz kusu siiriisii, deniz bulutlari,
artik bulut degil gemi olan bulutlar ve yere géomiilmiis gibi top-
rakta ilerleyenler. Onlar1 diigiiniiyordu Juventino, melez kizin
kollarinda kag kere gérmiistii onlari. Toba, insan degil, golge ol-
duklarini sdylerdi onlarin. Yiiriiyen golgeler, yiiriiyen, ytriyen...
Pabuglar: kuru yapraktan golgeler. Golgeler, aksam inerken, pa-
buglari islak yapraklardan golgeler...

Tobal..

Himhim, simdi Toba’y: diisiinerek bagini ufku kapayan derin
mavi karanliga dogru kaldiriyordu. Toba, 6biir yolcularla birlikte
gliimiis ugaga binerken de bdyleydi gokyiizi. Yalnizd: Toba. Ba-
gaji yoktu. Ve yar1 yariya giplak haldeydi. Bir tiitiin yaprag gibi
elini sallayarak hos¢a kal demisti ona.

Yanlarinda yashh Maker Thompson oldugu halde fidanliklar:
at istiinde dolasan Doswell kardesler bu gezilerini deniz kiyisina
kadar uzatti, Lester Leland'in kiyidaki bungalovunu da gordi-
ler, kumsala dogru ilerlediler. Tam o sirada Robert elini uzatip
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kumlarda kogarak bir kayanin arkasina saklanmak isteyen kadi-
n gosterdi. Alfred atin1 mahmuzladi bu gériintiiye dogru.

Ve Giiney denizi dalgalarinin garpip garpip kirildig kayalik-
larin arkasindan Toba belirdi. Giyinmisti bu kez. Athlarin daha
once Ortiistiz gordiikleri seyi kapayan su eski kumag pargasina
elbise denebilirse tabii. Indi asag kayaliklarin iistiinden, kolla-
rim kaldirmas, saglarini riizgara vermisti... Ayaklar1 havanin bir
pargast gibiydi sanki...

“Melez kiz!”

Maker Thompson'in haykirmas: daha da yaklastirmisti onu.
Ama pek fazla degil. Bir agag¢ govdesinin yaninda durdu. Dos-
well’lerin hillerine giilmek igin yliziini agacin arkasina sakladi.
Sonra agir bakislarla onlar: incelemek igin ortaya ¢iktig1 zaman
ciddiyetini ve agirbashiligini takinmist: yine.

“Dinle, melez kiz, bu baylar senin adini 6grenmek istiyor.”

“Toba...”

“Kimsen var mu senin?”

“Var!.. Annem var!”

“Simdi su sogiit agacina tirmanabilir misin?”

“Canim isterse tirmanirim, istemezse tirmanmam!”

“Kimse sana buyruk veremez demek...”

“Anne. Baba 6ldi, burada gémiilii... Juambo, kardesim...”

Melez kizin dudaklarindaki bu Juambo kelimesi yagh Maker
Thompson'in bugiin kuru giz yapraklari héline gelmis kahve-
rengi gozlerinden bir altin ¢ag riizgar: estirdi; Atlantik kiyisinin
ugultusu kulaklarini doldurdu, bir sarsint:1 yaratt iginde, i¢i bos
bir salyangoz kabugu gibi kalbini ellerine almists, sanki onu ku-
lagina akitmak, bagka bir ¢alkantiyi, bagka bir denizi, bagka bir
zamani, baska adlar1 duymak istiyordu sanki.. Mayari... Chipo
Chipo... Mayari Palma... Flora Polanco... Trujillo’lu... Jinger Kind
ve fikirleri, takma kolu ve fikirleri, takma ve geri kalmis Hris-
tiyan fikirleri.. Mayari! Mayaril.. Mayari'nin kendisini “sevgi-
li korsanim,” diye agirdig1 adacik.. Evinden gitmis ve kaybol-
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mustu Mayari, hayattan gitmis ve kaybolmustu!.. Gelinlikleriyle
nehrin suyuna mi atmigt1 kendini? Chipo Chipo mu kagirmist
onu?.. Juambo’nun annesi hila yasiyordu... Agapita Luis... Babasi
Agapito Luisa ise olmiistii. Bu adlar akhna geldigine gore demek
unutmamigt: onlari... Agapito Luisa ile Agapita Luis’nin gocukla-
r1.. Doswell kardesler Lester ve Leland’in oturduklar yerde rast-
ladiklar1 bu kiz1 gotiiriip yetistirmek istediklerini séyliiyorlardi
ama Maker Thompson giigliikle isitiyordu onlarin seslerini. Bagka
diisiincelerde, baska gaglardaydi simdi o... Kapadi gozlerini... “Vu-
elta del Mico...” Charles Peifer... Ray Salcedo... Aurelia...

“Bak, Toba, Doswell kardesler senin kendileriyle birlikte New
York’a gidip gitmeyecegini soruyor...”

“Annem evet derse, evet... Baba burada gomiilii, baba evet di-
yemez, hayir da diyemez...”

“Babanin adi Agapito Luisa’ydi degil mi?”

“Evet. Agapito Luisa burada gomiilii; annem Agapita Luis he-
niiz yasiyor, yagiyor daha... Diyecek ki...”

Doswell kardesler ve arkadaslari bagka bir sey sdylemedi. Kir-
baci bastular atlarina. S6giit agacinin en yiiksek dallarina tirma-
nan Toba, gozleri kizarmis, yliziinli meltemin esisine birakmus,
tath bakish bir hayvan gibi, onlarin uzaklagisini seyretti. Bir tuz
tadr dudaklarinda.

“Chos, chos, moyon, con,” diye bagirdi arkalarindan. Ama
duymadi onlar. Toba, kardesi Juambo’dan bu ¢1ghigin anlamim
Ogrenmisti.

Athlar yargicin evi6niinde durduklari zaman Dava Vekili Vi-
dal Mota goriindi; viicudunun dst tarafi tamamen ¢iplakt, pan-
tolondan ve ayagina gegirdigi qoraplardan baska bir sey yoktu
tistiinde. Ayakkabilarinm bile giymemisti. Sirket toplantilarina ve
at gezintilerine ayaklarinin sismis olmasini bahane ederek kati-
lamadig igin 6ziir dilemeye hazirlaniyordu ki Maker Thompson
vakit birakmadi buna.
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“Sen kiyiya kadar gel de satran¢g oynamak i¢in bir yere kapan,
olur sey mi bu yani!.. insan denize girer, bir hava alir, at gezintisi
yapar.. Memleketini tanir, memleketini!..”

“Bunlar size 6zgii seyler...”

“Oyle ya, ¢ok haklisiniz, memleketini tanimak bizlere 6zgii
bir sey!..”

Evin iginde tirag olan yargicin sesi duyuldu bu sirada:

“Satrang ve biyiiciler!”

Yargi¢ bu sozleriyle arkadagi hakkinda yalan sdylemis olmu-
yordu. Dava Vekili Vidal Mota, Sara Jobalda'y: gorebilmek igin
iki ¢ kere yolculuk yapmigti. Ne yazik ki Lino Lucero’nun vaftiz
anasi, vasiyetnamenin okundugu giiniin gecesi kendisini zayif
diisiirecek siddetli bir heyecan gegirmisti Semiramis doniisiinde,
kuliibesine kendini dar atmg ve katilip kalmigt: orada.

Eglenceyi uykudan beter bir sarhosluk i¢inde terk eden havug
tiylii geng, geceyi durdurmanin imkansizhgini kavradigi zaman,
bu kez sembolik bir jest yapti: Gozlerini ¢ikaracak, agzina atip
¢igneyecek, boylece kor oldugundan emin olacakti. Kendi goz-
lerini yedigine gore parlak yer yuvarlaginin déniip durmasinin
artik ne 6nemi vard1? Yok muydu geceyi durdurmanin bir ¢aresi?
Kendisi i¢in iste durmustu o. Elleri ve ayaklariyla etrafi yoklaya-
rak Sara Jobalda’nin evini aramaya bagladi. Soracakti ona: Gozle-
rini yutup gegirmeye basladig: su durumda, hareketsizlesmis bu
gok hakkinda acaba o ne diisiiniiyordu? Kusuyordu gozlerini, ba-
kilmis seyleri, hayal edilmis seyleri kusuyordu.. Oh! iginde goz-
lerinin yiizdiigii su sivi! flagh bir su gibi tipki. Bir gdzyas: suyu.
Ilagh bir sudur gézyasi ve hayatin gergeklerine, damla hesaplari-
na eklenir...

Ama kuliibeye gelip de Sara Jobalda'nin yere uzanmisg viicu-
dunu hissedince gozlerinin eski yerlerine gelmesinin geregine
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inandird1 kendini: Parmaklarini bogazina sokuyor, kusmak is-
tiyordu; boylece gozleri yeniden avuglarina diisecekti. Rafadan
yumurta beyazi ve billur kireler. Ald1 goézlerini, yeniden bur-
nunun ¢evresindeki yerlerine takti. Bunu yapinca yere uzanmig
kiilgenin etekli bir kumasa biirinmiis oldugunu fark etti. Oysa
gozlerini yerine takmadan 6nce, bir an, onun igki arkadas: Ras-
con olabilecegini sanmisti. Ama bu sénmiis yildiz, 6tede kadi-
nin kinden daha derin bir uykuya, bir sarhos uykusuna dalmig
bulunuyordu.

Bir anda ayild1 Havug Tiyli. Simdi topraktan fiskiran bir ay-
dinhk iginde yiiziiyordu ihtiyar kadin: Kigiik balina viicutlu bir
balik, 6kiiz agizly, ayaklari kanatlagms, yilizgegler yerine iki kisa
ayak. Etrafinda bir yarasa siiriisii ugusuyor ve bunlardan bazila-
rinin istiine saldirdig goriililyordu. Ve kadin kendini her tara-
findan ¢ikan kesik bacak ve ellerle savunmaya ¢alisiyordu yara-
salara karsi. Yarasalar ise daha ¢ok yarim ay bigimindeki agzim
kemiriyorlar, salyali agzini yiyorlard.

Simdikendine gelmisti Havug Tiiylii. Bagirmak istedi kadina:

“Sara Jobalda!..”

Ama yapamad), beceremedi. Agz1 artik tek kemikten ibaret-
ti. Kimildamasi da, kadinin iistiine tgiismiis yarasalari kovmasi
da imkansiz gibiydi. Zavalli kadincagiz inek goz bebeklerini bir
o0 yana, bir bu yana déndiriiyor ve bu kara kanatly, ihtiyar fare
kafali, gocuk viyaklamasi gibi sesler ¢ikaran ve tarazli bir duman
bulutunu andiran seylerin ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.
Kesiksiz dairelerinin i¢inde durduklari zaman da ates vantuzla-
riyla agzin1 emiyorlardi.

Deli gibi sokaga firladi Havug Tiyli, bir yandan da bagiriyor-
du: “Imdat! imdat! Cankurtaran yok mu?...” Rascon uyandi bu ¢ig-
liga; islerine gitmekte olan birkag is¢i geri dondd; ellerinde doviis
igin hazir degneklerle. Isgiler, sarhosun anlattiklarini duyunca al-
dirmadi, yollarina devam ettiler yine. Bir ¢ilginhk krizi'..
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Rascon hastay1 yatagin iistiine uzatmaya yardim etti. lyice gii-
niin agarmasini beklediler beraberce. Bereket versin, bir cundea-
mor* kiimesinin arkasina yarim sige i¢ki saklamigti.

“Hadi bakalim, Corunco, al sundan bir yudum,” dedi Havug
Tiyli'ye. “Goriiyorsun ki bunsuz olmayacak!”

Ve siseyi uzatti.

“Iyi ki saklamigim su siseyi. Cok korkuttun beniyahu!..”

“Benim tutuldugum korkuyu sdylemek istiyorsun herhalde...”

I¢kinin etkisiyle gdzleri parlamaya bagladi. Ter basmisty, titri-
yordu. $isenin agzini kapamadan 6nce eliyle agzin1 sildi.

“Agz1 kopiikleniyor ihtiyar kadinin!..”

]

“Neyse giin agariyor, bu saatte halad yatiyor orada...” (igkiyi
diktikten sonra sesi daha kuvvetlenmisti Corunco’nun.) “Ki-
mildayip bir parga daha igmelisin dostum; igerken burnunu iki
parmaginla stk ki yuttugun seyin kokusunu almayasin, bir seyin
kalmayacak, hadi...”

“Korkudan mi bahsediyorsun? Evet, bu hilim korkudan oldu.”

“Yeter bu kadari1! Sendeki korku ancak bagka bir i¢ki dlemiyle
giderilebilecek korkulardan!”

“Burada oturmus olanlar bilir, Sara Jobalda'nin evi bir esrar
yuvasidir. Bendeki korku da bundan dogdu herhalde. Bir giin de
sayikladigim: soylemislerdi bana. Ciinkii ¢ok net sekilde evin
igindeki havay: su olarak goriiyordum, kiigiik zebralar1 andiran
tath su baliklar1 yliziiyordu bu suda, asil 6nemlisi, bu durumdan
¢iktigim zaman biitiin tiiylerim makasla kesilmisti. Kime sorsan
anlatir sana bu olay1.”

Vidal Mota, kiimese bakan kapinin esiginde goriindiigii za-
man 151k gecenin cesedini yalamaya baslamisti. Vidal Mota Semi-
ramis’teki eglentide de, Yankee'lerin pokerinde de bulunmamus,
vaktini meslektasiyla birlikte satrang tahtasinin basinda gegir-
misti. Bu arada yargicin hi¢ kagirmadig: giindiiz uykularindan

Yasemini andiran yapraklari, sari meyveleri olan bir cins sarmagtk.
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yararlanarak Kiyrnin en {nli biyiiclisii olan Sara Jobalda'nin
evinedogru kagamaklar yapmisti. Corunco, vasiyetnamenin agi-
lis gliniinde gordigii i¢in hemen tanid1 onu. “Girsenize igeri!”
diye bagirdi. Sonra Rascon’u tanigtirdr:

“Arkadasim Braulio Rascon.”

“Memnun oldum. Siz de bu evde mi oturuyorsunuz?”

“Braulio, burada...”

“Evet,” dedi Rascon... “Burada oturuyorum. Kadincagz vaftiz
oglu Lino Lucero’nun milyonlarca lira mirasa kondugunu ogre-
nince bu gece ¢ikip gitmis... Sabahleyin de dostum onu burada
topraga uzanmug, cansiz bir sekilde bulmus.”

“Goriiyor musunuz bendeki sansi?.. Kendisine danigmaya gel-
mistim giiya!.. Sizin bu ¢evrede bildiginiz bagka bir biiylicti var-
dir herhalde.”

“Olmasina vardir, vardir ama biz bilmiyoruz,” dedi Rascon.

“Sey... Evet, evet, Pochote Puac'in adim ogiitleyebiliriz size...
Ama o da kocakar ilaglariyla ugrasan biri, falcinin, kahinin biri.
Ona bir hastalik konusunda danisacaksaniz, ige yarayip yaraya-
mayacagim soyleyemem...” Corunco i¢kinin verdigi diri bir zi-

«

hinle atesli atesli konuguyordu. “... Pochote Puac ya da Rito Perraj
bunu...”

Bu son adi duyan Sara Jobalda, yataginda doénerek inlemeye,
higkirmaya basladi. Kadinin bu durumundan iirken Rascon ar-
kadagini paylad:

“Aptallik etmesene sen! Niye boyle boyuna ad sayiyorsun!..”

“Senin gibi i¢ki igmeyi reddederek burada kalan biri i¢in do-
gaiisti gelebilir bu!..”

Sara Jobalda’dan umudunu kesen Vidal Mota (doktorlar Sara
Jobalda'ya yarim felg teshisini koymuslardi), bu kez Corunco’nun
ogiidiine uyarak kuru fidanliklarin arkasinda Pochote Puac’i ara-
maya basladi. Falcinin kuliibesi gokyiiziine bitisiyordu: Catisinin
yarisi yoktu. Meyveleri pembe, kii¢iik iziimleri andiran corronc-
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hos’larla, incirlerle, frenkiiziimleriyle ve ¢esit ¢esit ¢alilarla ¢evri-
libambudan bir barinak.

“Havu¢ Tiyli yollad: beni,” dedi Vidal Mota falciya.
Corunco’nun ogiitlerine uyarak 6zene bezene kurdugu ciimle-
lerle. Ve Puac daha konugmaya baslamadan selamladi onu, gifte
1isitilmis -havada ve toprakta- yeni bir yaygiya oturttu.

Yiizilmis ve asilmig bir hayvan derisinin aistiindeki iri sinek-
lerin vizilisindan bagka sey duyulmuyordu. Vizz... vizz... vizz...
viZzZ...

Vidal Mota soludu, yiiziine ve boynuna hafif hafif vurdu elle-
riyle. Gomleginin yakas: hilal seklindeydi, kollar: dirsegine ka-
dar kivrilmig katlanmisti. Yelpazeleniyor ve oturdugu bu rahatsiz
yerde bir tiirlii en uygun konumu alamiyordu.

Vizz, vizz, viz diye vizildiyordu koca sinekler ve o konusuyor-
du, cinsel giigsiizlagiini anlatiyordu: Bu giigsiizliik, iginde ken-
disinden bagka tek bir kimsenin, Sabina Gil’in oturdugu bir evde
bir Araf hayaty, siirgiin bekar hayat: yasamaya mecbur ediyordu
onu.

Soguk ve kahve 6zl gozlerini onun yiiziine dikti falci.

Vizz, viz, viz diye kolan vuruyordu sinekler. Ve Vidal Mota
kendisinin hi¢bir zaman, hatta sarhosken ya da riiyadayken bile
soylemedigi seyleri soyliiyordu. Evi Kare Ovasi’'nin kargisina di-
siyor. Cocuklar beyzbol oynuyor. Cocuklarin bagirtilari. Pazar
sabahlar: elleri bacaklarinin arasina sikigmis, gozleri yan agik,
agziyla veburnuylasoludugu sirada gocuklarin bagirtilari. Pazar
sabahlar: elleri bacaklarinin arasina sikigmig, gozleri yarn agik,
agziyla ve burnuyla soludugu sirada ¢ocuklarin bagirtilarini
dinlemek zevki. Ama son siralarda sadece dinlemek yetmemeye
baglamisti. Kapida pusu kurup gozliiyordu onlari, geng, kiigiik,
hayvans: hareketlerini izliyordu. Bazi ¢ocuklar oracikta, agik
havada ¢amagir degistirirler, pantolonlarini, gomleklerini giyer-
lerdi. iste bu durum Vidal Mota’nin dudaklarinda tarifsiz ve ani
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bir giciklama yaratiyordu, titretiyordu onu. Vizz, vizz, diye kolan
vuruyordu sinekler.

Biravci ates etti bir giivercine,

Ama bogsuna harcadi barutunu,

Ug el ateg etti tiifegiyle

iki el havaya gitti

Uglinciisii namludan ¢ikmad bile...

Vidal Mota, sineklerin viziltisiyla ve bos zamanlarinda s6y-
leyip durdugu bu sarkinin ahengi iginde diisiince yetenegini
kaybettigini hissetti. Bir berber aynasinin soguk yiizeyini hatir-
liyordu. Cocuktu o siralar veberber diikkadninin aynasina birden
bir dilenci kadinin cinsel organinin yansidigini gérmiistii. igyag
kokan bir kadindi bu. Bu pis kokulu korkuluk, berberi o kadar
uyarmists ki az kalsin 6niinde tirag etmekte oldugu miisterisinin
kulagini kesecekti...

Avciya bakiyordu giivercin

Alay ederek onun kederiyle
Uguyor ve soyle diyordu:
“Gergekten tutmak istersen beni
Birak ben kendim diiseyim yere...”

Vizz! vizz! vizz!.. vizz! vizz!..

Pochote Puac'in kendisine soyledigi seylerden bir sey anla-
mamigt1ama buanlamamanin iistiinde onun kendisini sézlerine
bogarak, renksiz bir alevi tiim dokularina sindirterek, billurlas-
ms bir eksikligi bedeninden tiittiirtiip attirarak neler dedigini
biliyordu. Ve bundan beyaz bir pudra duyumu, ayal baliklarin
pullarini andiran bir izlenim kaliyordu teninde Vidal Mota'nin.

Ve Puac, haghag koki parmaklarinin ucunu onun alnina deg-
direrek soyle dedi:

“Kara ceiba* kabus verir. Balta vurarak yikmak gerekir onu.
Peki baltanerede? Ayda. Ay, kara ceiba diislerini ve dallarina asi-

* Tropikal alanlarda yetisen bir agag.
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lan kabuslar1 yere firlatir...” Kulaklarinin dibinde biiyiik bir ay-
nanin kinldigini isitti. “Kotii rityalar silmek igin falcr solugumu
saglarinin gecesinde gezdiriyorum... Falc1 solugumu saglarinin
gecesinde gezdiriyorum...”

“Beyaz ceiba ¢ocuk riiyalar1 verir. Kadin sitiiyle beslemek
gerekir onu. Peki, nerededir beyaz kadin memssi? Yanmis dag-
dadir, bulutlar altinda. Giinesin dallari artik diigmeyi biraktig,
alnina ¢ocuklar gibi mutlu diisiinceler geldigi ana kadar giinle
beslemek gerekir ceiba’yi. Falai solugumu alninda ve g6z kapak-
larinda gezdiriyorum... Uykunun igine gémiilmez goz kapaklar,
tistiinde gezer. Nehir suyunun iistiinde siinger taslaridir onlar...”

“Kirmizi ceiba, agk savaginin rityasini verir insana. Kanla bes-
lemek gerekir onu. Zevk savasinin, iginde kaybolduktan sonra
¢ogalmis olarak ¢ikilan miicadelenin atesini yakmak lazimdir...
Kabilenin adina yapilir bu. Cigege durmug et agaci. Bekaret sa-
rabi siv1 bir tagtir. Gobek bir felaket yuvasidir. Karnin kopegi
havlamasini tutar. Ve mercan et, memelerin ucuna ve kirmizi
ceiba’min kopigilini almis bir kelebek olan kanath cinsel istege
pembe rengini verir..”

Puac boyle diyerek ziyaretgisinin gogsiine, mantar renkli me-
melerinin ¢emberlerine iifledi. Sonra soyle konustu:

“Yesil ceiba, hayat riiyasi verir. Hayatin siirmesi i¢in onu besle-
mek lazimdir. Batig yoktur onda. Giines olarak yiikselmek igin her
tarafta ortaya ¢ikar. Kiigiik dallarinda yagmurun evi vardir. Dalla-
rinda yaprak yerine kug bulunan bir agagtir. Miithis bir kanat ¢ar-
pis. Bir umut sarkisi. Oliiler ve sag kalanlar isbaginda. Gok giiriil-
tiisit onun sakin yuvarlakhg iistiinde kirar diglerini. Riiyanin sert
kiilgeleri kemikten ve sessizlikten drgisiinii agirlastirir. Yeryiizi
gelmis, onun, gogiislerinde siktig1 tiim ¢ocuklariyla, yirmi adam
kolunun kucaklayamayacag tahtinin ¢evresine oturmugtur.”

Falci elleriyle Vidal Mota'nin omuzlarini sivazlamak igin ko-
nusmasina ara verdi. Sivazladi, sivazladi, kuvvetle sivazlad. Son-
ra buyruk verir gibi bir sesle yeniden s6ze basladu:
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“Kirmizi ceiba, ask miicadelesinin ceiba’si, ben sar1 tasakli
adam, senin kanina kirmizi koydum!”

“Yegsil ceiba, hayatin ceiba’s), ben, karanlik kigli adam, senin
kanina yesil koydum!”

“Beyaz ceiba, ben pembe kafali adam, senin kanina beyaz koy-
dum. Senin doliinden ¢ocuklar olsun diye, kadin siitiiyle beslen-
sinler diye ve siit, viicutlarinda kendilerini yaratan beyaz siviya
yani seni yaratan anne siitiine, yani senin babani yaratan ecdat
stitiine karigsin diye!..”

“Ve kara ceiba, kabusun ve olumsuzlugun ayin baltasi altinda
kalmasi igin!..”

M. Bastian Cojubul, agz1 ve burun delikleriyle biber gibi
kuvvetli en iyi tiitiinden yapilmis sigarasinin dumanin ifledi.
Yukari ¢itkan dumanla birlikte kendisi de gogiin besinci katina
yitkselmis gibi oluyor, yash yiiziindeki biitiin ¢izgiler siliniyordu.
Bunlarin yillar1 gosterdigini nigin hatirlamali? Sag goziinde bir
¢esit perde vardu: bir katarakt.

“Bak, Gaudelia,” dedi karisina, “bunlar igtigimiz son sigara-
lardir ¢linkii yabanci iilkelerde bagka kokulu ve daha yumusgak
tiitiinler gorecegiz.”

“Daha bir siirii seye elveda demen gerekecek Bastiancito.”

“Sen hari¢, Gaudelia. Ciinkii iginde sizin oturacaginiz evleri
gormek i¢in ilkin erkekler gidecekmis.”

“Gocuklarin okul meselesiyle de ugrasmak gerekecek...”

Bastian'in musir sigarasindan gektigi uzun bir nefesten sonra
devam etti Gaudelia:

“Soguk topraklardan Kiyr'ya geldigimiz zaman: hatirhyor
musun Bastiancito? O zamanlar her sey bugiinkiine gore ne ka-
dar farkliydi1!”

“O zamanlar geng oldugumuzdan mi1 bahsediyorsun?”
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“Hayir. Her seyden bahsediyorum, her seyden. Gergekten de
her seyin basi para... Sen de, ben de, ¢ocuklar da ne kadar degis-
tik. Insan geytanla anlagma yaptig1 zaman da béyle olur herhal-
de. Tann korusun bizi! Bilmem diisiindiin mi hig, bundan béyle
sunu istiyorum dedigimiz anda o ey bizim olacak. Oysa eskiden
Oyle miydi? Eskiden en basit seyleri bile sadece 6zliiyorduk, sa-
dece hayal ediyorduk, riiyasini goriiyorduk, acaba bizim de bir
par¢a rahatimiz olacak m1 diyorduk, ¢ocuklarimizin iyi cins muz
ekili topraklari oldugunu gorecek miyiz diyorduk.”

“En iyisi hi¢bir seyi disinmemek karicigim.”

“Bir de tersi diisiiniilebilseydi diyorum Bastian... Onceleri,
annem -Tanri rahmetini esirgemesin- seytanla anlagsma yapmig
kimselerden bahsettigi zaman saf ve efsanelere inanan kadinca-
g1zin birtakim abartmalari, masallan diye karsiliyordum bunu...
Ama gitgide ben de inanmaya bagladim. Viicudunda seytani tasi-
manin saf ve mutlak gergegi sudur: Hemen sahip olmak istedigin
bir ey mi var, derhal, ‘sunu istiyorum seytan’ diyorsun... $u mut-
lu devlet kusu baginiza konali beri benim isteyip de sahip olama-
digim ¢ok az sey var. Cocuklar da éyle, bir seye bu benim olsun
diyorlar ve hemen o sey neyse onlarin oluyor. Sen de ne isteye-
cegini sasirmis durumdasin; fanteziler, hevesler... Zenginlerin en
biiyiitk mutsuzlugu ve felaketi, isteklerinin 6!miis olmasidir...”

“Iste bunun igin, Gaudelia, Lucero’larin davranigini bir tiirlii
aklim almiyor, bir tiirli agiklayamiyorum kendime... Sanki ken-
dilerine hi¢ miras diiymemis gibi yoksul bir hayat iginde isleri-
ne devam etmek, sadaka kapilarim1 kapamak istiyorlar; yabanc
tilkeye gidiyoruz, ¢ocuklarimiz1 orada koleje verecegiz diye bize
ates puskiriyorlar...”

“Gergekten ¢ok tuhaf onlarin boyle hareket etmeleri... Acaba
ne gibi bir kuvvet... Diinyada biiyii denen seyden ¢ok ne var? Hem
sonra unutma ki Lino, Sara Jobalda'nin vaftiz ogludur. Ugursuz
bir bityli olmasin bu iste; ister misin bize de tesir etsin ve tek kur-
banlari biz olalim.”
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“Bliyll miiyl yok karicaigim; gergek su ki bunlar iyice ahmak
kimseler. Biz Kiyr'ya go¢ ettigimiz zaman senin kardeslerin de
boyle ahmaklik etmemisler miydi? Ustiinden ¢ok zaman gegmis
ama hatirhyorum. Geng olmak, hatiralar1 olmamak demektir;
bizim yaglanmis olmamiz, ¢ok yaslanmig olmamiz, hatiralardan
dolayidir. Gergek su ki bize Kiyr'ya inmemizi hasta sesiyle ogiit-
leyen vaftiz babam M. Cucho’ya yeterince tesekkiir edemedik.
Umuyorum ki simdi cennettedir. ‘Aptallhik etme Bastiancito’ di-
yordu zavalli ihtiyar, ‘burada kalma sakin, toprak bir sey vermi-
yor burada. Geleceginiz Kiyr'dadir!..’ Ileriyi goren bir adammus.
Veremlilerin bizden daha iyi diisiindiikleri soylenir, herhalde ¢ok
keskin goriisleri var da ondan... Bir de simdi milyoner olarak gor-
seydil..”

“Cok, ¢ok haklisin! O siralarda, babam, kardeslerim ve tiim
ailem senin vaftiz babani seytan gibi biradam olarak taniyorlar-
d1. Bu yesil topraklara da tehlikeli goziiyle bakiyorlard1.”

“Hatta kardeglerin benimle bu yiizden konusmayi kesmisler-
di. Juan Sostenes, felaketimi hazirladigim bahanesiyle beni inkar
etmeyi bile disiinmiistii. Bir de simdi bak onlara, Kiyr'ya geliyo-
ruz diye bize demediklerini birakmayan bu adamlara da bizimle
birlikte milyonlarin nasil vurdugunu gordiin!”

“Boyle birdenbire milyonlar deme Bastian, o zaman aklima
hemen ‘seytanin milyonlarr’ geliyor, tiiylerim diken diken olu-
yor. Sonra, dinle bak Bastian, sana diin de sdylemistim, bugiin
de anlattim, para babasi olduktan sonra bana 6nem vermemeye
basladin. Cok zoruma gidiyor bu benim. Bir zengin kabahg mi
bu? Hayir. Zenginler kotii davranirlar karilarina. Giinki paha-
liya mal olmugslardir bunlar kendilerine. Zevkleri i¢in aldiklan
kadinlardir. Ama bizim aramizda bayle bir sey s6z konusu degil.
Cinkii ben senin islerine yardim ettim. Onun i¢in bu asagilama
yolu daha uzaklara gotiiremez bizi. Seni tamdigim zaman yok-
suldun. Oldugun gibi sevmistim seni: Biiyiik laflar etmeyen, gu-
rursuz, hayvani yonleri olmayan bir adamdin. Kocalar kendile-
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rine hediye istiine hediye veriyor diye her seye izin veren zengin
karilar1 gibi degilim ben. Yash da olsa ellerim var benim, ¢alisa-
bilirim... Hi¢ kimse bana bu sekilde...”

“Bagisla beni, Gaudelia!.”

Bastian higkiran karisinin yanina yaklasti, oksad: onu.

“Gok sinirliyim. Kafamda yiizlerce mesele déniip duruyor.
Ama sen nigin bu kadar alingan oldun, anlamadim gitti!”

“Alingan m1? Onuru olan kimseler i¢in sdylenir bu. Sen 6nce
beni agagila sonra da kalkip de ki...”

“Yiiksek sesle konusun da biz de duyalim; hani sizi boyle fis-
fis ederken goren de kiliseye dua etmeye ya da giinah ¢ikarmaya
gitmigsiniz diyecek,” diyerek igeri girdi birden Macario Ayuc Ga-
itan sitma gérmemis bir sesle.

“Biz bdyle konusmaya aligmisiz, bagiralim mi istiyorsun
yani?” diye cevap verdi Gaudelia giplak ve tiiylii koluyla gozyas-
larini silerek.

“Yine de 6yle olmasi gerekir,” diye s6ze karigt1 Bastian. “Yiik-
sek tabakadan insanlar, hatta bizim memleketin yiiksek tabaka-
dan insanlary, kendi evlerinde yiiksek sesle, bagira ¢agira konu-
sur.”

“Oyle algak sesle, sozleri agzinda geveliyormus gibi konus-
malar bitti artik,” dedi Macario. “Yankee’ler nasil karsilarindaki
herkes sagirmis gibi bagira bagira konusurlar, biz de dyle konusa-
cagiz... Yalniz asagi irklar konugsur bizim gibi boyle korku iginde
ve kosede kalmig Pedro’lar gibi.”

“Bilmem ama,” diye itiraz etti kadin, “bence iyi terbiye gor-
mis kimseler konugurlarken seslerini fazla yiikseltmezler.”

“O eskidendi. Artik kiigiik insanlar degiliz. Bugiin artik bi-
zim i¢in konusmak emretmektir Gaudelia. Kendini kabul ettir-
digin oranda..”

“Yolculuk ne zaman, Macario?”

“Tarihi belli degil daha Bastian. Bazi meseleler, 6zellikle top-
rak meselesi halledilir halledilmez gitmeyi diisiiniiyorum. Zaten
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simdi bunun i¢in geldim buraya. Istersen bizim evde toplanalim.
Yargig ve belediye baskaninin da muvafakatiyle eskiden bizim
miilkiyetimizde olan topraklarla miras yoluyla milkiyetimize
gegen topraklar1 ne yapacagimizi kararlastiralim.”

“Saat kagta bu toplant1?”

“Aksam saat altida olsun dendi. Ama sen erken gelmeye ¢alis.
Gaudelia’nin gelmesi de iyi olur, karima biraz moral verir.”

“Bir sey mi oldu Corona’ya?”

“Zavallinin gozlerinden zoru var Bastian!.. Senin gibi, leke var
goziinde. lyilesme aresi yok.”

“Yok canim, buna artik 6nemli bir mesele diye bakmamalisi-
niz. Birlesik Devletler'de ¢ok iyi goz doktorlar1 var. Ben de eger
uygunsa goziimdeki katarakti aldirmay: disiiniiyorum.”

“Oraya gitmek de istemiyor bizimki. Nasil olsa siz de goriip
konusacaksimz. Gozlerinin agrisindan ¢ok, aglamaktan hasta
diisti. Boyuna aghyor.”

“Cidden ben gipta ediyorum ona,” dedi Gaudelia. “Ciinkii biz
aglamadigimiz zaman aramizda bir kopek dalagidir gider.”

“Talihin bize sundugu seye iyi gozle bakmamak giinahlarin
en kotistidir!” diye bagirdi Macario.

“Ama bu, iyi gozle bakmamak degil. Ne de onun gibi bir gey...”

“Gelecegiz, Macario, saat altida. Gaudelia da teselli eder se-
ninkini. Aslinda onun moralini bozan sey, oralarin nasil oldugu-
nu dgrenmekten ¢ikiyor... Karima sdyledim ben; oralar nasilms,
hi¢ diisinmeyelim bunu. Hani insan 6liirken ne yapar; gozlerini
kapayacaksin vekendini Tanri'ya havale edeceksin!”

“Isin tek kotii tarafi,” dedi Macario, “yaslanmis olmamiz ve
biraz yipranmig ol...”

”

“Amma da kaba adamlarsiniz!” diye bagirdi Gaudelia.

Ugii birden giilmeye basladi ve Macario, bir testinin yanina
yaklagarak bir bardak aldi su igmek igin. Son damlasina kadar
icti suyu.

“Pekala,” dedi sonra, “bekliyorum sizi.”
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Bir tiinel gibi uzundu Macario’larin yemek salonu ve yine
onun kadar uzun, sonsuz ve beyaz agagtan yapilmis bir masanin
ortasinda toplanmiglard: toprak meselesini konusmak igin: bele-
diye bagkani, yargig, Ayuc Gaitan kardesler ve en sonra gelen M.
Bastian Cojubul.

Bastian, Macario’nun karisi Corona’nin yanindan geliyordu.
Gaudelia da onun yaninda kalmisti. Ayuc Gaitan'larin kiz karde-
si olurdu Gaudelia, Corona’nin da goriimcesi.

“Gok karanlik burasi, Corona.”

“Boylesini tercih ediyorum.”

“Zavalli yavrum!..”

“Goziimiin agrisindan soluk alacak vakit bulamiyorum, Gau-
delia. Sanki atege atmislar beni, dyle yaniyorum. Hele g6z kapak-
larimin kenarlary, biber siirersin ya, ondan daha kotii.”

“Ilik su banyosu yapmadigin igin Corona. Belki ebegiimeci
suyu daha iyi gelir. Sonra, aglamak ¢ok fena tesir eder: Gozya-
sindaki tuz ¢ok yakicidir. Boyle aglayip durursan iyilesemezsin
de sonra. Bir de hastalanirsan daha mui iyi olur saniyorsun. Hem
neye yarayacak ki aglamak?”

“Tanr’nin  yiiregi yumusar,” diye agliyorum Gaudelia.
“Tanri'nin yiiregi!”

“Gozyaslariyla oynamaya gelmez. Aglaya aglaya, bakarsin ki
yataga diismiigsiin... Bazen aglamayi anlarim ama badyle her saat,
her dakika... Sonra bunun nasil oldugunu biliyor musun?.. Insa-
nin acisi aslinda yiiregindedir; bir fitil gibi yanar orada ve goz-
lerin ucundan ¢ikan sey o fitilin uglaridir, yanan bir kandilden
damliyor gibi akar gozyaslari...Yedi Acilar Anamiz'1 gormedin mi
sekerim? Onun gozyaslarinin da gozlerinden mum gibi damlad:-
gina dikkat etmedin mi?”

“Hele su son giinlerde iyice keder bast1 beni Gaudelia! Ama
nasil bir keder, onu bana sor! Her seye aliniyorum, her sey beni
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perisan ediyor ve agliyorum... Agliyorum ¢iinki beni i¢inde bu-
lundugum sikintidan bir o gekip gotiiriiyor biraz.”

Bir an sustu, sonra daha al¢ak sesle yeniden konusmaya bas-
lad:

“Macario’nun eski giizel aligkanliklarini birakarak her seyi-
mizi degistirmek igin ¢irpindigini gérmek bana ¢ok dokunuyor.
Sadece maddi seyleri degil, zaten her zaman séyledigim gibi in-
san onlari 6liince mezara gotiirmiiyor, onemli degil onlar ama
her seye yeni birdiizen vermek istiyor Macario, miitevazi yasama
tarzimizdan, ¢aligma zevkimizden tut da kutsal inang¢larimiza
kadar.”

“Ben de kag giindiir, biraz bagka tiirlii de olsa, aymi seyi soylii-
yordum kocama. Sanki biiyiilenmis gibi her sey degisti canim.”

“Isin daha kotiisii ~ama aramizda kalsin bu, soyleyeceklerimi
kimseye duyurmani istemem- evet, isin daha kotiisti Juan Sostenes
ile Lisandro’nun karilar1 kendilerini de ge¢mis durumda bu konu-
da. yice sasirdi bu kadinlar pusulay:. Sapka giymek istiyorlar.”

“Neler soyliiyorsun bana? Sanki ben onlari hi¢ gormemisim,
hi¢ tanimiyormusum gibi... Bir sapka! Sombreron'un kadinlar:-
na benzeyecekler gitgide... Bununla birlikte Lisandro’nun karisi
Maria Ignacia sagduyu yoniinden daha nasipli bir kadin galiba.”

“Yok canim! O daha beter, o daha beter! Ciinkii Juansos'un,
Juansos deniyor ya ona, karis1 Arsenia yalniz mecbur oldugu za-
man, mesela basi agik girilmeyecek bir kiliseye gittiginde sapka
giyecekmis gibi goriiniiyor.”

“Arsenia.. Ben diin ona Piedrasanta ile birlikte rastladim.
Hancinin karis1 bir agacin arkasina gizlendi. Arsenia tek bir sey
soylemek i¢in beni durdurdu: Lucero ona demis ki kendimize
yeni ve daha iyi adlar bulmaliymisiz. Ciinkid bizim adlarimiz
yoksul kisilerin, zavalli serserilerin adlariymis. Hig degilse ken-
dimizi asagilatmayan anlamsiz adlar aramaliymigiz. Arsenia bir
kopek adi, Gaudelia bir kisrak adiymis ¢iinkd.”
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“Peki, Corona i¢in ne diyorlarmis, benim adimin iyi bir an-
lam tasgidigini biliyorlar miymig?”

“Ekmek...” Ve ikisi de katilircasina giilmeye baslad:. “Taze ve
has ekmek.”

Yemek salonunda erkekler hem konusuyor hem de chester field
tuttiiriiyor, susuz viski igiyorlardi. Viskiyi suyla karigtirdin m1
Yankee oluyor ve idrarina dokunuyordu. Ustelik ugursuzdu da
suyla ickiyi karistirmak, merhemle zehri bir arada i¢meye ben-
ziyordu.

“Bu toprak meselesi epey samata gikaracaga benzer,” dedi yas-
li ve yesilimsi suratli Macario.

Belediye baskani alnindaki kirigikliklar: yok eden bir giiliim-
semeyle sordu:

“Ni¢in samata ¢iksin?”

“Cinki don Pascualito,” dedi Macario, “sizin de belirtmis ol-
dugunuz gibi bir hi¢ igin hazirlaniyoruz; asil tatsizlik da kuman-
danla olacak, giiriiltii gikaracak her seye karsi bizi himaye ediyor
kumandan.”

“Ama,” diye soze karigti Juan Sostenes ¢atal bacaklari ve iri
kafasiyla, “ben bundan astegmene bahsettiydim, o da bu toprak-
larin agik artirma yoluyla en fazla pey siirene satilmasinda bir
sakinca gormedigini soylemisti.”

“En adil yol budur,” dedi yargi¢. “Almak isteyenler sadece fiyat
teklif eder ve sonra pesin Gderler. Bagka higbir imtiyaz taninmaz.”

“Ben bunun o kadar basit olacag: kanisinda degilim,” dedi
Ayuc Gaitan’lardan bir bagkas:: “Bay Lisandro bunun igin de
satigin 6zel mahiyette yapilmasini diisiiniyorum, M. Bastian’in
dedigi gibi. Hem zaten bizim paylarimizdan bir toprak pargasini
rahibe vermek istiyor karim. Rahip onu kendisi satacak, geliriyle
kiliseyi tamamlayacak.”
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“Buna imkén yok hukuki agidan,” diye agikladi yargi¢. “Yasa-
lar bu tip arazinin hibe olarak intikaline izin vermiyor.”

“Peki, hediye edersek ne olacak?” diye laf soktu Juan Sostenes.
“O zaman yasa masa kaynayacak arada.”

“Bence herkes kendi miilkii tizerinde istedigi gibi tasarruf
edebilir.”

“Ben de hayir demedim Lisandro ama biz burada meseleyi
toptan inceliyoruz, sadece topraklarin satigiyla ugrasmiyoruz. is
buna kaldi1 m1 her seyi diizenleyecek bir avukata bagvurulur elbet
ama iyi bir sey yaparak Lucero’larin agizlarini kapatmak sé6z ko-
nusu burada...”

“Birak da biraz konusalim, Juan Sostenes,” diye onun sdziini
kesti Macario.

“Sabret biraz. Konugsmay: engellemek ya da konusmaya izin
vermek yok burada. Lisandro’ya topraklarin gelirinden bir miktar
ayrilarak kiliseye sadaka olarak verilebilir demek istiyordum.”

“Burada tartigilan,” diye noktalad: belediye bagkani: “Liitfen!
Litfen! Bir dakika! Burada kiliseye yapilacak bagislari degil, ama
topraklarin sehir meydaninda pey siiriilerek satilip satilmayaca-
gin1 goriisiilyoruz. Satig bu sekilde mi yapilacak yani en fazla fi-
yat verenin elinde kalacak sekilde agik artirmayla m satilacak bu
topraklar? Mesele budur.”

“Ustelik bu sekilde hareket edilmesi higbir kugku golgesi bi-
rakmiyor,” dedi Juan Sostenes. “Giinkii en adil yol budur. Ote
yandan Lino'nun askeri birlik tarafindan korunmay: reddeden
soylevinin etkilerini de ¢iiriitiiyor.”

“Peki,” diye kabul etti M. Bastian: “Lucero’lar1 da yola getir-
mek s6z konusuysa peki! Kabul! Satis agik alanda ve ilgili yetki-
liler 6niinde yapilsin.”

Isik azaldike¢a 1s1 artiyordu; 6l parlakliginin iginde boray:
gizleyen siinger rengi bir 6gle sonrasinin sicagy; maviliklerde eri-
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mis§ ve yagmurun koyu perdeleriyle diisen 151ks1z bir ates. Firtina-
y1 haber veren gegici tazelik.

“Yagmur yagiyor ve sonra duruyor bu... Ah! Gaudelia! Bogu-
luyor gibiyim! Neye déndiim su son giinlerde anlamiyorum... Bu
sikintiy1 tagiyamayacagim artik...”

“Bluzuna bak Corona! Bluzun! Birak da giileyim biraz hiline...
Bir de bizim titiz olmamiz gerektiginden bahsedilir.”

Yagmurun kesildigi anlardan birinde iki eltinin geldigini isit-
tiler.

“lyice sirsiklam olduk,” dedi Juan Sostenes’in karisi1 Arsenia
kapidan girer girmez. Hemen hemen ayni anda Lisandro’nun ka-
rist [gnacia’nin girtlaktan gelen sesi duyuldu:

“Nasilsin Corona?.. Yaginura ne dersin, su baskin: sanki mii-
barek! En kotiisii tavuklar da sirilsiklam olmug! Ooo! Bir mucize
Gaudelia'y1 buralarda gormek!”

“Bizimkiyle beraber geldim...”

“Evet. Gordiim onlari, belediye bagkani ve yargi¢ da orada.”

“Nigin kurulanmiyorsunuz?” dedi Corona. “Girsenize! Kiz-
lara sdyleyin de kurutsunlar sizi; saglarinizi, Gstiiniizdekileri...
Tanri korusun zatiirre falan olursunuz sonra.”

Onlarin havlu, ates bulup ayakkabilarini kurutmak igin uzak-
lastiklarin: goriince Gaudelia fikrini soyledi:

“Gorilyor musun bizim hisimlary; kocalarindan da kagik ol-
mus bunlar.”

“Hem kagik hem aptallar!..”

“Olii de tam gotiirmeye kalktigin zaman agirlagir, kursun gibi
olurmus.”

“Gok kaba insanlar! Iyice kaba! Zengin olduklarini grendikle-
ri andan itibaren yaslar1 kiigiildii sanki haspalarin. Kendilerini on
besinde korpe kiz saniyor, bebek gibi hareket ediyorlar.”

“Resmi seytana en ¢ok benzeyen sey paradir. Hatta para sey-
tanin ta kendisidir; kuyruguyla, boynuzlariyla, her seyiyle. Se-
ninkiler de seytanla anlagma yapmislar.”
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“Ey Isa! Ey Meryem! Tanr bizimle beraber olsun!”

“Gorsen, benim ¢ocuklar da bozuldu!..”

“Benimkiler de dyle Gaudelia; ya Macario, kocam? Kalkmis
bagira¢agira konusmak gerektigini ileri siirityor!..”

“Su soytarilar gibi konusan, terbiye gormemis ¢ocuklar gibi
bagirip ¢agiran Yankee’'leri taklit etmek igin yapiyorlar bunu
canim.”

“Bence konusmuyorlar da havhyorlar. Havlamay: 6grenmek
de bizim ihtiyarlar i¢in amma angarya ha!..”

“Ama peygamberlere gore basa her seyin gelmesi lazim Co-
rona.”

“Ben Aziz Jude Thadee'ye dua etmeyi diisiiniiyorum, sekerim.”

“Magsallah,” diye alay etti igeri giren Bastian. “Bense 6tekine
yani Judas'a dua edecegini saniyordum.”

“Bak yine oyle bagira bagira konusuyorsun,” diye kizginhigin
belli etti Gaudelia. “Hig degilse kendi aramizda Yankee'ler gibi
degil, herkes gibi konus... Senin o 6tekine, Judas’a gelince, biz dua
etmeyiz ona; ¢iinki senin ve senin gibilerin patronudur o. Top-
rak yokken toprak satmak, efendimizi satmakla birdir. Bir serve-
te konuyorsunuz, yine sefil kaliyorsunuz. Bunlarin yerinde ben
olsaydim, Corona, topraklari isletsinler diye daha yoksul kimse-
lere birakirdim.”

“Topraklar,” dedi Bastian, “higbir ayrim gozetilmeksizin, halk
meydaninda en fazla fiyati teklif edene satilacak, zenginler de
yoksullar da pey siirebilecek...”

“Zenginler tabii, Bastian. Daha once de soylemistim sana.
Yoksullarin pey siirebilecegine nasil inanabiliyorsunuz?”

“Ignacia ve Arsenia nerede?” diye sordu Bastian.

“Yagmurda islanmislar,” dedi Corona. “Simdi mutfakta kuru-
maya ¢alisiyorlar.”

“Gidiyoruz Bastian,” dedi Bayan Gaudelia oturmakta oldugu
yatagin kenarindan kalkarak. “Yagmur bizi de kistirmasin.”
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“K. prya bir otomobil gekmemis olan ben,” diye cevap verdi be-
riki. Bayan Corona anlamli bir 6ksiiriikle bu ciimlenin altini ¢izdi.

“Vay vay! Karincay: bile incitemeyene bakin siz!”

“Terbiye noksanini mi anlatmak istiyorsunuz Corona?”

“Gidiyorsunuz demek... Tesekkiir ederim birlikte gegirdigi-
miz giizel vakit igin... Gozlerimi tedavi ettirmek i¢in Macario ile
gidecegiz Kuzey Amerika'ya.”

“Ilik ebegiimeci suyunu unutma sakin. Goz kapaklar: Gstiin-
de kuruyup kabuk baglayan gozyas fitilleri ¢capak yapar.”

“Ooo! Ebegiimeci suyu. Bakin aglamamaniz igin ilaciniz da
elinizin altinda. Baskalar: sizin bu durumunuzun yarisina sahip
olsalard: mutlu hissederlerdi simdi kendilerini.”

“Yazik ki Bastian, bu bir ¢ikar meselesi degil. Tiim diinyanin
hazineleri benim olsaydi bile benim zavalli yavrularim bir kere
orada egitilip Incilci olarak bana geri geldikten sonra ne kazan-
mis olurdum sanki?.. Giinkii ocuklarim orada Incilci ya da Pro-
testan ya da mason olurlarsa artik gégiin kapilari kapanir onlar
i¢in ve bu durumda 6liim tam bir ayrilik olur, ¢linki bir parg¢a
Katolik umudunu tagiyan kimse cehenneme gitmeme umudunu
da muhafaza eder.”

“Demek bayle diisiiniiyorsunuz Corona...”

“Benim igim boyle diisinmek Bastian. Ister zengin, ister
yoksul olsunlar, tiim gocuklarimi gége yollamak istiyorum. Bu-
nun igin de her giin Tanrr'ya dua ediyorum, Tanrr’ya ve Bakire
Meryem’e. Burada, yeryiiziinde, birbirimizden ayrilabiliriz. Ama
sonsuz mutlulugun hiikiim siirdiigti gokte onlarin higbirinin ya-
nimdan ayrilmamasini istiyorum, higbirinin...”

“Peki, nerede ¢ocuklar simdi? Seslerini hi¢ duymadim bu-
gun?”

“Ingilizce dersindeler, Gaudelia. Sizinkilerin de Ingilizce der-
si almasi lazim.”

“Evet! Bastian bizim de ders almamiz: istiyordu. Ama bana
kalirsa, insan ihtiyarlayinca bagka bir dili 6grenemiyor artik.”
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Cikarken, koridorda Macario ile kargilastilar; bir elinde bir
sise viski vardi, 6biir elinde uistiinde bardaklar bulunan bir tepsi.

“Gidiyor musunuz?.. Ben de size i¢ki getiriyordum. Ne kadar
kotii. Hig degilse boyle ayakiizeri biraz igeceksiniz.”

“Kalbiniz kirilmasin diye bir par¢a alayim bari,” dedi Bastian.
“Ama Gaudelia hi¢ icmez.”

“Sen viskini icerken ben de bir igeri bakayim, ne oluyor.”

“Onlar mutfaktalar,” dedi Bastian. “En iyisi hep birlikte gidip
tutulduklar: bu yagmur dolayisiyla biraz saka edelim onlarla.”

Bastian bardag diktikten sonra, 1slananlara merhaba demek
i¢in ilerleyen Gaudelia'y: izledi ikisi de. Juan Sostenes ve Lisand-
ro da oradaydi. Ama karilarindan 6tiirti degil de ocakta pismekte
olan ve mideye iyi gelen iskembe ¢orbasindan dolay:.

“Bakiyorum sizler pusulay: hi¢bir zaman sagirmiyorsunuz,”
dedi Gaudelia igeri girerken. “Ben de Maria Ignacia ve Arsenia'ya
iyi kocalar oldugunuzu gostermek igin buraya geldiginizi sani-
yordum. Yiyip i¢meyi en ¢ok seven de su Juansos. Tabak hep go-
ziiniin 6niinde olmalidir onun. Ben de severim ama midemde ha-
zimsizhk var. Sizler de igmeliydiniz. Islanmigsiniz, iyi gelir i¢ki.”

“Islanmalarina sebep de don gomlek dolagmalar...”

“Aaa, ne demek don gomlek?” diye itiraz etti sasirmig olan Ar-
senia.

“Evet, don gomlek.. Ciinkii sizin giyindiginize elbise denemez
artik,” dedi Macario sakayla. “Ustten her sey gobege kadar mey-
danda, alttan desen etekler dizlerin istiinde...”

“Yeter bu kadar miibalaga Macario!” diye bagird1 kizmis olan
Bayan Ignacia. Sonra gegti bu 6fkesi: “Sizin hosunuza gitsin, git-
mesin, boyle giyinmeye mecburuz, ¢linkii eski kiligimizla oraya
gidersek herkes ¢ingene sanacak bizi.”

“Aranizdan bazilarinin bir ytiziigiin i¢inden gegebileceginden
kuskuluyum, Gaudelia, ne sen, ne de Bayan Corona bunu yapa-
mayacak gibi geliyor bana,” dedi yar: saka, yar1 ciddi bir tavirla
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Bastian. Gozlerini, bagiyla bu sdzlerini onaylayan Macario’nun
yuzine dikmigti.

“Karim, Corona... Corona i¢in bdyle dememelisiniz! Buhar
banyolarina ginlgiplak dalan Yerliler gibidir ama simdi géziiniin
agrimasindan ve bu bayanlarin donla dolastiklarina inanmasin-
dan 6tiirii yapamiyor bunu.”

“Biz yagmur dinlemek i¢in kullamlan bir cihazla gelmisiz bu-
raya,” dedi Bayan Arsenia muzip bir tavirla. Boylece Macario’'nun
boyuna don s6zii etmesinin kendilerine yaganyagmur gibi mono-
ton geldigini soylemek istiyordu. Devam etti soziine: “Corona’ya
bakarsaniz, dua etmenin ve uyumanin diginda kalan her sey ce-
hennemdir.”

“Tabii herkesin kendisine gore bir inanci var,” diye soze ka-
risti Juan Sostenes, kaynamakta olan iskembe agzini dyle sulan-
dirmigt1 ki konusmadan 6nce yere tiikiirmesi gerekti: “Evet ama
orada moda bdyleyse ne yapalim? Bu yiizden karim yiiz defa hak-
Il oluyor. Tiim kadinlarin kisa eteklerle dolagtiklar: bir iilkede
nigin korkuluk gibi goriinsiinler?”

Macario bardaklara yeniden i¢ki doldururken Gaudelia,
Arsenia'ya zavalli Corona’y: alay edilir duruma disiiren sozle-
rinden dolay: haddini bildirmek istedi:

“Yalmiz eteklerin degil, saglarin da kisaltilmasi gerekecek gali-
ba... Dibinden kestirilmis sa¢lar degil mi?.. Sonra adlarin degisti-
rilmesine ne dersiniz? Bizim adlarimiza kibar gevrelerde yer yok-
mus... Mesela Arsenia’nin adi bundan boyle Sonia olacak, Maria
Ignacia’yr da sadece Mary diye ¢agiracaksimz.”

“Bununla bize sitemn etmek mi istiyorsunuz yani?” diye cevabi
yapistirdi Ignacia. “Evet, ne olmus, ben Mary olacagim, Arsenia
da filmlerdeki gibi bir Rus ad1 alacak, Sonia olacak...”

Bulutlarla kaph gokyiiziiniin surasinda burasinda altin nok-
talar ve daha da artan 1s1. Saganaktan sonra hep boyle olur. Hig-
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bir zaman sogumayacak bir hayvanin derisini andiran topraktan
bir bugu yiikseliyor. Balastlarin istiinde trenlerin makine giiriil-
tileri. Aydinhk pencereleri evlerin. Bir hamak ve bir uyku ya-
kalamanin tadi... Ve mizik, sessizligin miizigi, insanlarin kiigik
miizikleri, plaklar, radyolar... Giiriiltiiyle yasayanlarin (giiriiltiy-
le yagiyorlar, ¢iinki kanlari, giinkii agklan gidip bir yerde miizik
oluyor) bityiik ahengi ortasinda bir anlamsizlik... Tiim bu sesler,
bu seslerin karmasasi...

Topraklarla ilgili haber her tarafa yayiliyordu... Yayiliyordu
boyuna ve gildirtiyordu insanlar1 bu haber... Topraklarin onla-
ra verilecegi haberi... Yoksullar arasinda paylastirilacag... Kira
karsihiginda kendilerine birakilacagi... Uzun vadeli kiralar..
Cinki pek fazla bir miktar 6deyemezlerdi zaten... Topraklarin
kendilerine bedellerinin iigte biriyle, dortte biriyle satilacagy...
Cojubul'larin ve Ayuc Gaitan’larin hisimlari, dostlari, bunlarla
uzaktan yakindan iligkileri olan kimseler, kdse bucak dolagiyor,
haberi yayiyorlardi: Topraklarin dagitiminda en kérli kendileri-
nin ¢ikacaklarindan emindiler bunlar, satacaklard: sonra onlar
da kendilerine diisen topraklar: ve onlar da kapagi yabana iilke-
lere atacaklardi... Zengin olacaklard.... Topraklar dagitilacakt...
Topraklar onlara birakilacakti... Hem de higbir masraf yapmaya
lizum kalmadan... Noter ticretini 6dedin mi tamam... Pek bir sey
tutmazdi noter lcreti. Hem bu topraklar iyi topraklardi, verimli
topraklardi, verimli fidanlhklard:.

“Ilkokul 6gretmeni o kadar anlatti ki ben de bu toprak sa-
tis1 isinden tam emin olmak igin buraya geldim,” diyerek
Piedrasanta'nin ditkkdnina girdi Chacho Dominguez. Yiyecek
maddelerine kadar her seyin satildig1 bir ditkkandi burasi. Bir
¢esitkantin.

Kapidan girerken ytzi giiliyordu Chacho Dominguez'in.
Dudaklarinda komiserlikten satin aldigilitks bir sigara. Baca gibi
duman titilyordu agzindan.



“Biliyorsun ki dostum, bodyle fular takmayinca boynundaki
yara izi goriiniiyor,” dedi tezgahin arkasinda dogrulan ve miis-
terisinin istegini yerine getirmek igin ortaya ¢ikan Piedrasanta.

“Elbette bana bir giizellik vermiyor bu kiigiik hatira,” diyerek
elini boynundan yanaginin ortasina dogru uzanan yara izinin
tistiinden gegirdi adam; bir sopa darbesinin iziydi bu, o yemesey-
di ayn1 darbeyi muhakkak karg: tarafin yiyecegi bir hatira.

“Ama bak sakallarinin arkasinda kaliyor, pek de goriiliyor
sayilmaz...”

“Ah! Piedrasanta, tek sikintim bundan olsun hayatta... Senin
sthhatine koca bir sise devirmek istiyorum. Cerez olarak yesil
hintkirazi bulunur mu sende?”

“Sana sunacak bazi seylerimiz var, Chacho. Peynir sevmez
misin?”

“Zacapa peyniri mi acaba?.. Cinki ben de oraliyim ve sen
bana Zacapa peyniri verirsen sanki bir yudum da dogdugum top-
raktan vermis gibi olacaksn...”

I¢ki sisesini ald1, yudumlamadan énce sdyle dedi:

“K1yida, canlanan su kutsal guaro’ya kadar... Can veriyor in-
sana bul.”

“Peki, toprak meselesi halledilecek mi $imdi?” diye sordu Pi-
edrasanta i¢kisini yudumlamakta olan miisterisine; bir yandan
da bir fincan tabagina koydugu iki dilim peynirle ¢erez hazirh-
yordu.

“Oyle diyorlar. Ben de pey siirmeye hazirim. Baskalar: gok
yiksek fiyatlar teklif etmezse biraz toprak almak istiyorum.”

Baska miisteriler geliyordu. Hepsi de Chacho kiliginda. Mide
tika basa dolu, yerde bir tiiktriik, ikinci bir fisegi almak igin kol
kalgada serbest kalsin diye, tabanca ve fisekligi tasiyan keme-
ri elle tutarken hafif bir soluma... ikinci fisek birinciden &nce,
i¢iincii dordinciiden, dérdinci besinciden 6nce olacak.

“Is gok hizl1 oldugu zaman bu hesabi sagiriyorum,” dedi Chac-
ho. “Hepsi birbirinin ayni. Sonuncusu hangisi, belli olmuyor.”
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Giinesle 151yordu meydan, kati giinesle, kolal: giinesle, kes-
kin giinesle. Genis kenarl sapkalariyla, pantolonlar: ve genis
yenli gomlekleriyle kirdan gelmis gruplar; kalabalik iginde ¢1p-
lak ayaklariyla ya da deri sandallarla dolasan ve toprak boliis-
tiriilmesini bekleyen kimseleri ezmemek igin atlarini dikkatle
kosturan siivariler... Koyliiler okuma bilmedikleri, belediye bi-
nasinin kapisina asili afigte “agik artirmayla toprak satig1” ciim-
lesini anlayamadiklar: igin kendilerine soylendigi gibi bedava
bir toprak dagitim1 yapilacagini sanmakta ve hep onu tekrar-
lamaktaydi. Zaten okuma bilseler de inanmazlard: afisteki ya-
z1ya, ¢linki islerine gelmezdi inanmak. Siz yazili seye inanmak
istemedikten sonra orada ne yazarsa yazsin hig olacaktir.

Ayuc Gaitan'lar atla geldi. Bastian Cojubul ise algak koriik-
li, beyaz ve yer yer glimiiglenmis tekerli, lokomotif gibi uzun bir
otomobilin iginden ¢ikti. Yargig ve belediye baskan1 onlar1 bek-
liyordu. Belediye baskaninin elinde siyah sorguglu, giimiis sapl
bir baston vardu.

Yargicin toprak bélisimiiniin iyilikleriyle baslayip latifun-
dia’larla bitirmek istedigi soylevi bir aygir tarafindan kesildi...
Hayvan, kopiikli ve fildisi pariltili dislerini gosterdikten sonra,
bir kisragin iistiine tiim siddetiyle sigramak igin bir yildirim gibi
tortop oldu parlak derisinin iginde. Cigliklar, haykirislar, alkis-
lar ve gilgina donmiis hayvani durdurmak igin ugan baliklar gibi
sigrayan ¢obanlar...

“Is kotii bashyor,” dedi Piedrasanta karisina, ikisi de belediyeye
uzak olmayan meydana bakan diikkanlarinin kapisinda durmus-
lardi. “Daha da kétiilesecek. Ciinkii bagirdiklarini igittim.”

“Topraklar1 bolistiiriintiz! Topraklar: bolistiriiniiz! Boligti-
riilsiin topraklar! Boliinsiin! Bélinsiin!”

Koyliilerin isteklerine karsi olan her sey ortadan siliniyordu.
Yargict susturdular. Belediye bagkaninin higbir otoritesi kalma-
mist1. ilk taslar, iginde Cojubul ailesinin oturdugu siyah ve par-
lak otomobile yagmaya baglad...

313



“Boliinsiin! Bolinsin! Boligtirin topraklari! Boliin onlari!
Bolinsiin! Bolinstn!”

Ufuk, meydan, evler, toprak, gok, kalabalik, ¢ilgin kalabalik,
her sey, her sey, tek ve biiyiik bir 1ghk haline gelmisti: “Boliin-
sin! Boliinsiin! Bolinsiin!”

Az strdii dalag. Hatta aygirla kisragin isinden daha az. Ama
kazandig yayginhk korkungtu!.. Avug avug topraklar, barut bu-
lutlar: gibi... Degnek darbeleri, tas atmalar, igi bos hindistance-
vizleri, bira siseleri...

“Atta sadece iki tane olan sey bu heriflerin her birinde ii¢ tane
yahu,” dedi yeniden Piedrasanta’nin tezgihina dénen Chacho.
Gozlerinde bir nege vardi1 gordiigii seylerden dolay:.

“Bereket versin, askerler ise karist1,” diye bagirdi meyhaneci.

“Bereket versin ya da ne yazik ki. Bu arada su zavalli ahmak
Cojubul’iin otomobili de nasibini aldi1 biraz.”

“Ama dostum bu domuzdan kil koparmak gibi bir sey...”

“Her seye ragmen, daima bdyle olur!. Sen vermen gereken
toprag) satmaya yelten... Hi¢bir zaman gériilmemis bir kigkirt-
madir bu!.. Sonsuz zengin adamlar, sonsuz yoksul olan kimse-
leri asagilamaya geldiler sanki!.. Somiirme dedigin budur iste!..
Hadi! Sen agzimdaki su acilig1 yok edecek bir sey ver de igeyim!..
Adaletsizligi silmek i¢in igtigin zaman tath gelir guaro. Ve azizim
Piedra, adaletsizlikten daha aci1 higbir sey yoktur.”
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Q@andan higbir zaman bu geceki kadar anlasilmaz ve la-
kalina uygun olmamisti. Bay Esneme adi takilmist: ken-
disine-Boyuna savastan bahsediyordu belirsiz sézlerle. Ama bu
kez -milyonlarca milyonlarca- mikroplar gibi diinyada sel gibi
ilerleyen, gerektiginde intihar eden fedai insan kitleleriyle bas-
kinlar veren Asyalilarla olmayacakti savas. Hayir. Bu kez daha
gergek, daha ani. Daha igeriden bir savastan bahsediyordu ku-
mandan.

Hamagina uzanmis olan tegmen uyumaya ¢ahigiyordu. Ama
sicak onu eziyor ve uyanik tutuyordu. Sadece uyumak... Kestir-
mek!.. Viicut igin uygun bir durum bulmak.

Savas. Ne zaman istifasini vermek istese bu savas lafiyla kargi-
lagiyordu. Bu savas hikdyesiyle cevap veriyordu ona Bay Esneme.
Ama soylediklerinde ayri bir sey vardi bu sefer. Bu gibi sartlar-
da ordudan ayrilmak isteyenleri kursuna dizerlerdi. Gozlerini
a¢ip kapiyordu tegmen. Sirtindan yiyordu kursunu. Firtina yak-
lastyordu. Havanin sicakligs buna isaretti. Tabii aym zamanda
baslarinda patlayacak savasin da bir isareti olabilirdi bu sicak.
Saganagin simsiki perdeleri. Catidan, duvarlardan yagmur aki-
yordu ince ince. Kaputunu g¢ekti, iyice biriindii ona. Asyallar,
yagmurda yiizebilir ve karaya gikiyormus gibi sizin istiiniize
ullanabilirlerdi. Islemelerinde ve siisleme sanatlarinda goriilen
bu ejderler, bu savasgilar -biyiklaniyla, disleriyle, bigaklariyla,
bunlarin en biiyiiklerinin hangileri oldugu anlagilmiyo- ayni ge-
kilde yagmurun iplikleri iginde goriinebilirlerdi. Uyudu. Catinin
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tuglalarina vuran yagmurun besigi. Giriltald, uzak bir savas,
savagin riiyas: haline geldigi ol¢tide uzak bir savas. Uyandigini
goriiyordu rityasinda, uyaniyordu ve koti saatlerde koyliilerin,
insanlarin ve topraksiz koyliilerin isteklerini savunuyor, onlarla
beraber savagiyordu. Ebedi saatlerin ahenginde acaba ne gibi bir
degisiklik olmustu da bugiin o insanlarin cephesinde yer aliyor-
du. Eskiden otorite ilkesine uyarak askerlere silahlarin1 doldur-
malarin1 emreder ve geri piiskiirtiirdii o insanlari. “Ates!” diye
bagirirdi askerlerine. “Bu deliler, silahlarin namlular1 6niinde
durmazlarsa ates edeceksiniz, ates!”

Oysa simdi onlar igin ve onlarla birlikte savagiyordu iste. Kili-
c1, bu yakici insan kitlesinden, kiliksizinsanlarin o kargi konmaz
itisinden, ¢alisan ve toprak isteyen halkin arasindan ¢ikiyordu
ve silahlarin diin savundugu kimselere kars: ¢evrilmesi emrini
veriyordu o.

Kolunu hamaktan digar: gikariyor ve bos olmayan bir seyler
yakalamaya ¢alisiyordu.

Kollarinin, yanik kalmis petrol lambasinin 1s1g1yla gekiliyor-
mugs gibi sallanigi. Alevin sicaklhigi sayesinde 151g1 algilayan bir
koriin elleri gibi, iki defa, ti¢ defa dokundu elleri lambaya. Lam-
banin duvara ¢arpmasiyla uyandi. Kelebek gibi ugustugunu gor-
dii ellerinin. iki kelebek séndiirmiistii 1181 sanki. Oyle hissetti
ellerini ve geri gekti ama ellerinden biri, bir sey tutuyordu. Kilig.
Simdi artik bozulmug bir riiya olmayan bir kilig.

Uykusu iyice kagmisti artik. Sehre indi. Ayakkabilari ayakla-
rin1 vuruyordu. Biraz da bagi agriyordu. Piedrasanta, ditkkaninin
kapisinda durmustu. Gémlegi ve pantolonu beyaz, saglari1 bozul-
mug. Burnu iist dudagini saklayan biyiginin tstiine dismiisti.

“Sizi gozetledigimi sanmayin. Geldiginizi goriince bir bira
igelim diye davet etmeyi diisiindiim.”

“Gorev turu degil bu. $oyle bir dolasayim dedim.”

“Ben de sizi sivil goriince dyle oldugunu diisinmiistiim.”
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“Durum nasil burada?”

“fyi”

“Nasil iyi yani? $6yle boyle mi, yoksa hepten mi iyi?”

“Bay Kumandan nasil? Her zamanki gibi romatizmadan mi
sikayetgi?”

“Evet, ¢ok ¢ekiyor romatizmadan.”

“Bir zamanlar burada agrilar konusunda ¢ok bilgili bir sifac
vardi ama sonradan 6biir yakaya gitti. Sirasi gelmisken soyleye-
yim tegmenim, goriiniise gore obiir yakada isler biraz karigik.”

“Burada soguk bira yalniz sizin dilkkanda bulunuyor.”

“Soguk bira sunmak igin daima hazirhklhiyimdir... Ha, ne di-
yordum, dyle goriiniiyor ki bir sinir meselesinden dolay: komsu-
larimizla anlagmazhik halindeyiz.”

“Oyle soyliiyorlar,” diye cevap verdi tegmen. Kumandanin
muammali sozlerinin nedenini simdi Piedrasanta’dan ogreni-
yordu.

“Bir de savas ¢ikarsa yikim olacak. Savas yokken bile isler
boyle kotii gittigine gore... Para ¢ok ama parayla neler yapacagim
iyibilmek gerekiyor... Benimkigibibir ditkkénin islerinin ¢ok iyi
gittigi samhir. Tropicaltanera kendi isyerlerinde ¢ahstirdig: kim-
selere binlerce dolar verir, sonra bakarsin, bunlarin 6niindeki pa-
ralar bir tirmikla gekilip gotiiriilmiis, hepsi de tekkurusa muhtag
kalmis. Tipki boyle, bize de bakiyorsun bir taraftan 6kiiz biiyiik-
liglinde altin giriyor ama bakiyorsun obiir taraftan bir pompa
bunun hepsini yutuyor.”

“Japonya ile bir savasa girmek de s6z konusu olabilir,” dedi
Piedrasanta’y: konusturmak isteyen subay.

“Japonya ile savas m1? Bu o kadar tehlikeli olmazdi. Bugiin
asil tehlike komsularimizla bir savastadir. Daha simdiden asker
toplaniyor. Asker ve erzak toplaniyor. Ne aksilik!.. Buradan da
adam gotiirmeye baslarlar yakinda. Iste o zaman sen gor islerin
nasil berbatlastigini! $imdilik gizli tutuluyor haberler! Adam-
lar saklaniyorlar. Haklar1 da var. Oldiirtiilmek i¢in odlarindan
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ocaklarindan kopartilmaktan korkuyorlar. Ciinkii sonunda ka-
bak zavalli askerlerin basina patlar, onlar dlir.”

“Gigliikler hi¢bir zaman eksik olmaz.”

“Sinirlar meselesi. Gazetelere bakarsan dyle. Galiba iki iilke
arasindaki sinir gizgisi dagin ok yiiksek bir noktasindan gegi-
yormus da kargi taraf bunu geriye almak istiyormus. Isin tubaf
tarafi bundan birdenbire bir savas nedeni olarak bahsedilmeye
baslanmasi. Bu mesele canimi sikiyor benim. Koéti koti oksiiri-
yorum. Savastan gifte serit takarak, hi¢ degilse ytizbasi riitbesiyle
donmeyecegimi kim soyleyebilir?”

“Karsimizdakiler ¢ok yilgin zavalli kimseler olmazsa kimse
soyleyemez bunu; onlar meydan okursa biz de okuruz; hepimiz
barut kokusunu 6zledik; boylece bir duble biray1daha hak ediyo-
ruz degil mi? Yalniz bu benden olacak,” dedi tegmen.”

“Canmim ilk defa davetimizi kabul etmis bulunuyorsunuz.
Ugiinciiler askerlerin hakkidir. Oysa biz heniiz ikinci dubledeyiz.”

“Peki, 6yleyse, tiglincii duble benden.”

“Insanlar konusa konusa anlagiyor. Evet, bu duruma gore
tiiincisi sizden. Sinirlar meselesini de savasa karar vermeden
gelip bizden danigmasi gerekirdi, degil mi ya?”

“Peki, benim terfi ne olurdu o zaman?”

“Canim ban§ sirasinda yaptiginiz savaglar sayesinde de terfi
edebiliyorsunuz ya!”

“Demeyin Tanri agkina... Ya sizlere ne diyelim, kitlik zaman-
larinda gevirdiginiz dolaplarla bir sey kazanmiyor musunuz?
Sihhatinize! Kopiigii gitmeden igeyim sunu.”

“Bryigimiz1 kesin bence. O zaman kdpiikten ikinci bir biyik
yapmaya ihtiyacimiz kalmaz...”

“Kafami kizdirmayin simdi!.. Biyikh olayim, biyiksiz olayim,
erkek adamim ben erkek! Kim ¢iksa doviisiriim kargima... Kim
olursaolsun, bakmam géziiniin yaginal..”

“Anlasilan bir duble daha istiyorsunuz!”

“Ben emrederim, istemem. Ama parasi benden ha!”
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Piedrasanta bardaklar1 doldurdu. Amber kokulu, taze bira,
kopiikten bir yumnak gibi tasti... Bardaklari tezgahin istiine ko-
yarak oziir diledi:

“Milyonerlerinizden o6tiirii sizi kutlamadigim séylenebilir!..”

“Birakin sunlari! Ama ne giiriiltiilydd! Neyse ki tiiyiip gittiler;
hani yeniden ayni sey olur mu diye korkuyorum!.. Felaket! Arka-
larindan en ¢ok kosanlar da kadinlar. Cekirgeler gibi iistlerine
hiicum ediyorlar kaltaklar! Hem de kétii kadinlar degil bunlarin
¢ogu; para igin orospuluk yapmak isteyen namuslu kadinlar. Ama
eniyisi bizbagkaseylerden bahsedelim, ¢iinkii sinirime dokunu-
yor bu... Biliyor musun su talihsiz herifler zengin olduktan sonra
daha da talihsiz oldu!.. Toprak meselesi uirkiittii onlar1. Yoksa ilk
isarette yine donerlerdi.”

“Bu topraklarin kime gidecegini biliyor musunuz?”

“En ufak fikrim yok.”

“Eski ortaklar1 Lino Lucero’ya.”

“Bu adam hosuma gidiyor benim,” dedi subay findik gozlerini
diistincesini anlamak igin Piedrasanta’nin yiiziine dikerek.

“Benim de. Diiriist adam bir kere. En biiyiik sinir komsusu o
oldugu igin bu topraklarin ona gitmesi en uygun yol olur. Biiyiik
liretime gegmek istedigi i¢in satin alacak topraklari. Séylendigi-
ne gore servetini dis iilkelerde pazari olan tarim maddelerinin
iretimine yatiracakmig. Oniine gelen firsati kullanacak tabii.”

Tam bu sirada Lino atindan yere atlamisti. Hayvam
Piedrasanta’nin evinin balkonlarindan birine bagladi. Kavurucu
glinesten kurtulmak igin acele acele girdi ditkkkandan igeri.

“Ates yagiyor don Piedro! Yagmur yerine ates yagiyor sizin
memleketinizde!”

“Bu yiizden de yagmur igin jemsiyeye rastlayamazsin burada
dona Lino. Cinli’de satilan giines semsiyeleri baska tabii...”

“Bir bu eksikti benim igin. Hiikiimet diismaniyim, bir de gii-
nes semsiyesi tasirsam tamam: Adim sari tehlikeye ¢ikar.”

“Don Lino, size tegmeni tanigtirayim. Garnizondan.”
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“Pedro Domingo Salomé,” diye tamamlad: tegmen yeni gele-
nin elini sikarak.

“Lino Lucero. Kabul buyurursaniz her zaman emrinizde-
yim. $u ana kadar kendimin, su andan itibaren sizin eviniz olan
Semiramis’te oturuyorum.”

“Bir duble ister misin, Lino?”

“Ustiine gazoz konmus bir bira. Susuzlugumu yalniz onunla
giderebiliyorum. Siz de igmez miydiniz tegmenim, bu kadar yor-
gunluktan sonra...”

“Hem de nasil yorgunluk!”

“Oysa size bundan hediye etmelilerdi degil mi? Size ve tiim
birlige.”

“Tesekkiir bile eden olmadi.”

“Hadi! Serefinize tegmen! Serefinize don Piedrasanta!”

“Giliniin haberini biliyor musunuz?” dedi Piedrasanta. “Bir sa-
vag soylentisidir gidiyor...”

“Ben de bugiiniin aksam gazetelerinde okudum. Her biri kim
bilir kag¢ altin pesoya mal olmus iri mangetlerle birinci sayfa-
ya oturtmuslar haberi... Lester Mead’in dedigi gibi.. Bu adam,
derdin nerede oldugunu ¢ok iyi sezen biriydi.. Ama tegmen
Salomé’nin meseleyi bizden ¢ok daha iyi bilmesi gerekmez mi?”

“Ben desizin anlattiginizdan fazla bir sey biliyor degilim.”

Lino Lucero, susuzlugunu gidermeye yetmeyen bira bardag:-
n1 devirdikten sonra eski ortaklarinin topraklar1 hakkinda bilgi
ald: Piedrasanta’dan. Araya adam koyarak izliyordu bu meseleyi.
Bir kagidin iistiine notlar aldi. Tegmenden ayrildi. Ve giiniin fir1-
nina girmek i¢in kapiya dogru ilerledi. Piedrasanta sokaga kadar
gegirdi onu.

“Karigiklik ¢ikarsa isler daha ¢atallasacak,” dedi Piedrasanta.
“Simdilik ticaret uykuda.”

“Eh! O zaman sizin i¢in sdylenen ‘Piedrasanta sinek avhiyor’
sozii dogrulanmis olacak.”

“Tanri layigini versin. Boyle mi teselli ediyorsun beni?”
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Ayakta kalan Salomé diikkkancinin adamina rafta duran bir
sigara paketini ve kibriti isaret ediyor ve parasim 6demeye ha-
zirlaniyordu ki geri donen Piedrasanta, bunu kendisine hakaret
sayarak, elini tuttu:

“Olmaz! Biliyorsunuz ki bu hareketiniz sugtur. Cezasiz kal-
mayacak bir sug.”

Salomé sigara ve kibriti hediye olarak kabul etmeyi siddetle
reddetti.

“Hi¢ hosuma gitmiyor bu. Parasini almazsaniz igmem ben de.
Askerim diye baskalarindan igki ve sigara alacagimi mi saniyor-
sunuz? Boyle diisiinliyorsaniz, aldaniyorsunuz.”

“Kizmayin canim. $akaydi bu.”

“Saka da olsa kabul etmiyorum.”

“Isterseniz zar atalim biraz ha?”

“Kabul. Ama bir sartla: Kazanan hepsini alir.”

“Zarlar ve zar kabini getir,” diye buyruk verdi Piedrasanta
adamina. “Yeniden iki duble de bira ¢ek. Ciinkii bu miistakbel
general yeniden susatti beni.”

Cogu erkek olan bir grup insan fidanliklara giden yolun kose-
sinden ¢ikti, binaya dogru ilerlemeye bagladi. Kalabaligin bagini
mavi-beyaz bir bayrak tagiyan ¢ocuklarin arasinda yiiriiyen yar-
g1¢ cekiyordu. Hizla belediye dairesinin 6niine geldiler. Belediye
baskan: disar1 gikti. Yargi atesli bir sdylev gekerek ona yiiksek
yetkililerin gozii 6niinde yurttaslarin bugiinki sartlarda nasil bir
dayanisma iginde oldugunu gostermek igin halka gagrida bulun-
masi gerektigini soyledi.

“..Yurdumuz tehlikededir!.. Digmanin kulag: tetikte! Hepi-
miz tek viicut gibi atalarimizdan kalan bu topraklar1 savunma-
hiyiz!..”

Yargicin sozlerinin sonu alkislar, gi1gliklar, yasasin’larla ke-
sildi.
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“Bir bardak,” diyerek igki istedi geceyi durdurmay: becere-
medigi andan beri aklini tamamiyla basina devsirememis olan
kiz1l sagli Corunco. “Ayni bardaktan olsun, degismek igin,” diye
tekrarlayarak igkisine, sigarasina ve kibritine zar atan tegmenle
Piedrasanta’nin yanina yaklast1.

“Rom mu istersiniz, gnol mii?”

“Hepsi bir.”

Ve tezgahin oniinde agzindan uzun ve yapiskan bir salya akt,
bir kismi yere kadar uzand:.

“Size bir sey sdylememi ister misiniz?” diye sordu oyun oy-
nayanlara daha ¢ok yaklasarak. Igkisini icti, titrek ve tirnaklar
uzamis eliyle gogsiine vurdu, tikanikhigini gidermek igin. “Evet!
Kuzinim yargig, baristan bahsediyor... Oysa kendisi hep... Yanke-
e’lerin usag1 olmugtu. Savas koti kokar, buralara kadar gelirse...
Yankee kokar savas...”

Bu sirada belediyede, hitkiimetten kutsal yurt topragini si-
lahla savunmasini isteyen ve cumhuriyetin tiim belediyelerini
en kisa siire iginde ayni1 sekilde hareket etmeye ¢agiran heye-
canh bildiriye herkesin imza koymas: igin gerekli ilanlar yazi-
hiyordu.

Toyana giklet ¢igneyerek girdi igeri, dimdik gogsii, glizel
yuzi, gosteris¢i ve sahte tavirlaniyla. Kizil sagliyr ariyordu.

“Dinle, Corunco,” dedi onun elini tutarak, “savasa gidersen
yol hazirhigini ben yapmak istiyorum. Neye ihtiyacin var?”

Kizil sagl, elini hizla ¢ekti ve yar1 yariya asagilar bir tavirla
sOyle dedi:

“Cok igtigim igin gidip askere yazilacagim: m1 saniyorsun?
Hem sen, bu savasin ne demek oldugunu biliyor musun bakalim?
Sinirin bu tarafinda bir kig, 6biir tarafinda da baska bir ki¢ var
ve bu kiglarin ikisi de Sirkete ait. Yalniz kig birakiyorlar bize, so-
lucanlar gibi ¢ikip onlarin kendi savaslarini yapalim diye. Bizim
topragimizla ilgisi yok. Kendileri doviigsiin, bize ne!..”
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“Aaa, sen ne olmugsun boyle! Iste i¢kinin sonu! Ben bile, pan-
tolon giymedigim halde, silah tutmak igin ellerimin kasindigini
hissediyorum. Algak herif! Senin gibileri kursuna dizmek lazim!”

“Delirium* iginde,” dedi Toyana'ya algak sesle, tiim miisterile-
rine yetismek igin ¢irpinan Piedrasanta. O sirada karisi ve giragy,
savag gevezelikleri etmeksizin erzak almaya gelen kadinlarla il-
gileniyordu.

“Biliyor musunuz haberi?” diye sordu Himhim igeri girerek.
“Trenlerin rahat hareket etmesini saglamak igin $irket kendi hat-
larini bize verdi. Komiserlikte ise elbise dagitiliyor. Savag baslad1.”

“Imkansiz bir sey bu!” diye bagird: subay.

Sonra ekledi:

“Neyse ki su bes tane yek beni tiim borcumdan kurtarmaya
yetiyor ve...” -Durdu, zarlar: bir kere daha sallayip atti.- “Baylar,
hepinize birer bardak! Bes tane yek!”

“Tanri layigini versin, evlat!.. Peki tegmenim. Biliyorsunuz ki
Hipolito Piedrasanta seferberlikten 6nce sizi rovang kargilagmasi
i¢in bekleyecek.”

Pedro Domingo Salomé, izni bitmeden kislaya dondii. Ama
yeni hi¢bir sey yoktu kislada.

“Ne var tegmen?” diye sordu Esneme, odasindan.

“Miisaade ederseniz kumandanim...”

“Giriniz!.”

Meydanda olup bitenleri anlatt: kumandana: yargicin ve bele-
diye baskaninin agik bir toplant: yapilmas: yolundaki ¢abalarini.

“Bu iste Sirketin parmag var galiba,” dedi kumandan iki es-
neme arasinda.

Tegmen, Sirketin, demiryollarini, seferberlik halinde hiikii-
metin emrine verdigini ve komiserlikte elbise dagitim: yapildi-
gin1 da anlatt.

“Su ahmak telgraf memuru da intihara tegebbiis etmis ama
bagaramamisg, canini yakmakla kalmis, o kadar... Isten anlayan

Delilik, keadini bilmezlik, sok hali.
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birini bulmamiz gerekiyor... Ama Sirketin ya da demiryollarinin
teknisyenlerinden biri olmamali bu.”

“Ihtiyag yok buna, kumandanim. Ben bir zamanlar telgrafha-
nelerde ¢aligmistim. Bu isi Polo Camey kadar bilirim.”

“Siz mi?”

“Evet, ben.”

“Yardimais1 hastaneye gitti, herifin durumunu 6grenmek
i¢in. Soyledigine gore hiikiimet biiyliklerine verilmek iizere bir
de mektup birakmigsmis. Bak Salomé su yargig denen herif su
anda soylediginiz toplantinin hazirliklar1 dolayisiyla belediyede
bulunuyor, biirosundaki masadan o mektubu kaldirmamiz ge-
rekiyor. Kap: kapaliysa pencereden girersiniz. Alin o mektubu,
bana getirin. Hadi bakalim!”

Yerinde yarim dondii tegmen, sonra yargigtan once biiroya
varmak i¢in kogar adimlarla uzaklasti. Mektup oradayda, siimenin
altinda. Ustiinde kirmiz1 lekeler vardiama bunlar kirmizi miirek-
kep lekeleri degil, kan lekeleriydi. Polo Camey’in kesik damarla-
rindan sigrayan kan, zarfin iistiine bir 6liim damgas1 atmisti.

Kumandan iginde yazili seyi okumak igin zarfi biirosuna gir-
meden yirtt1. Sonra esnedi ve tegmene sivil giyinmis oldugu igin
kendisini tutukladigini soyledi.

“Glizel armutlarim var!”

“Peynirli omlet!”

“Biber dolmasi!”

“Limon!”

“Misir boregi!”

“Loroco boregi!”

“Frenkinciri!”

Duran trenin koridorlarinda, Rio Bravo'nun firin gibi hava-
sinda, yikandiklari irmaklar kadar temiz Yerliler, yolculara yiye-
cek maddeleri satiyordu.
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“Piring mi? Piring ister misiniz?. Tavuklu pilav!..”
“Enchilada.. Bir enchilada alir misimz?”
“Sitlag!..”

“Kahve! Siitlii kahve! Sicak kahve!”

Yolcularin trenin kapilarindan sarkan elleri, demiryolunun
iki kiyis1 boyunca uzanan bu pazarda hoslarina giden seyleri sa-
tic1 kizlardan ahyordu.

“lyi bira!”
“Hindistancevizi!”
“Misir ekmegi!”

Yiirek bigiminde iri yapraklarla donanmis agaglarin parlak
madeni sagaklarinda, tropikal gékkusaginin renklerini giyin-
mis guacamaya’lar, meyve ve yiyecek satan kizlarin gighklarin
tekrarlar gibi gevezelik ediyorlardy; 6yle ki satig igin kimlerin
bagirdig ayirt edilemiyordu: papaganlar mi, yoksa koyu renkli
ipekten jiiponlariyla Yerli kizlar m1?

“Badem serbeti! Bes kurusa bardagi!”

“Muzboregi!”

Ve sesler oriiliyormus gibi karisiyordu birbirine: Kavun! Hin-
tarmudu! Ananas! Yabanerigi! Guineo! Cilli guineo! Giizel, kii-
ik, altin guineo!

Ve bagka seyler, serinleticiler:

“Tiste*!”

“Adagay1!..”

Bazi saticilar, donemegli bir merdiven gibi kiyidan zirvelere
dogru tirmanan bu acayip yolun kivrimlarina kuyruk darbeleri
vurarak hareket etmeye hazir vagonlara gikip ¢ikip iniyorlard.

“Papaganlarim var!”

“Hepsini birlikte alirsamiz!”

“Caganoz!”

Yesil sarmagik dizileri, gozleri hareketsiz, kiskaglan diri yen-
geg]erden yap11m1$ tesbihler.

Kakao misir, geker ve baharattan yapilmig soguk igecek.

»
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Sikintili 6ksiirtikler. Kuru dksiiriikler. Kahkahalar. Kaba soz-
ler, sigara izmaritleri. Pahali sigaralar ve hareket isaretini bekle-
yen tren.

Vaktinde kalkamazsa vaktinde ulasamaz gidecegi yere.

“Giinaydin tegmenim,” dedi yolculardan biri Salomé’ye.

“Giinaydin,” dedi Salomé trenin basamagina atlayarak.

“Cabuk olun! Cabuk! Tren kalkmak iizere.”

“Vakit yok!”

“Birkag dakika i¢inde binerseniz biniyorsunuz, yoksa...”

Vagonlarin altindaki borulardan su buhari gegtigi isitiliyordu.

Siz de mi bu tarafa gidiyorsunuz tegmenim?”

“Kismet olursa!”

Tren, iki tarafinda sonsuzlugun uzandig: bir yayladan ge-
¢iyordu. Beyaz, hafif bulutlar, yesilligi silmek i¢in algahiyordu.
Katarin 1slak tekerlekleri tistiinde ok hizli ama monoton gidisi
bazen bir kopriiniin altindan akan bir nehirle kesiliyordu.

Piyade tegmeni Pedro Domingo Salomé'nin istiinde kuman-
danligin en biiyitk miihrityle damgalanmis bir zarf vardi: Polo
Camey’in damarlarini kesmeden 6nce yazdigi mektup.

“Soylendigine gore patirt: kopacakmis,” dedi trene binerken
kendisine selam veren adam. “Savasin daha simdiden basladig:
dedikodusu var orada... Benim ailem 6biir yakada oturdugu i¢in
gidiyorum. Boyle durumlarda insanin ailesinin yakininda olma-
st iyidir. Yoksa uzak oldugunuz bir sirada olaylarin baskinina
ugrayabilmeniz isten degildir. Siz de aym fikirde degil misiniz?
Karigiklik ¢ikinca ayrilik olacaksa bir defada olsun. Bu 6rdekle-
rin kanatlarin1 kesmek gerekiyor...”

Salomé, uzakta, kendi vagonunun sahanhginda Pio Adelaido
Lucero’yu fark etti. Sapkasini eline almis, pencereden sarkmig ve
saglarini riizgara vermis olan delikanli subayin kendisini itmek
i¢in mi, yakalamak i¢in mi yaklastigini kavrayamamisti birden.

“Erkek adam korkmaz.”
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“Oyle ama ben korkuyorum,” dedi delikanli. Yiizii solgundu.
Kalbi giim giim atiyordu.

“Peki baban nerede?”

“Iki vagon ileride simdi.”

“Selam soyle benden... Bir daha da pencereden fazla sarkma.
Cok tehlikelidir. Bir kayaya ya da bir dala garpabilirsin bagini; hi¢
yoktan 6lebilir insan.”

Yerine dondii Salomé. Bir sigara yakti, diisiinmek igin. Tren
istasyona aksam saat alt1 bugukta variyor. Gardan dogruca sa-
vunma bakanligina. Mektubu yerine teslim ettikten sonra da
otele. Koynuna sokmus oldugu mektup ona istiinde bir kasirga
tagiyormus izlenimini veriyordu.

Lino Lucero oradayds, ogluyla birlikte. Kalkmak ve onlari se-
lamlamak i¢in yaklagmalarini bekledi.

“Merhaba!”

Tam yerinden kalkiyordu ki Lino buna engel oldu; bir elini
simsicak bir tavirla uzatirken otekini omuzuna koydu.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Lino, tegmen ona yaninda
yer agmak i¢in kenara gekilirken.

“Baskente. Siz?”

“Gorevle mi gidiyorsunuz?”

“Oyle gibi bir gey.”

Onlarin konusmalarini firsat bilen Pio Adelaido yiiziinii serin
riizgira vermek igin sahanliga dogru sokuldu. Havaciolmak. iste
bdyle hizli gitmek ama iki kanadin arasinda boyle kay1p gitmek.
Yiiziine ¢arpan riizgara karg: gozlerini kapiyor ancak birkag da-
kika sonra agiyordu. Riizgara, toza, dumana karsi goz bebekleri-
ni agtk tutmak igin miicadele ediyordu. Trenin diimdiiz ovadaki
kokusuyla kayalik tiinellerden gegerken duyulan kokusu arasinda
¢ok fark vardi. Ugagin yere inisi. Manzara siliniyordu. Pist. Ve
giden tren katar: ve yeniden kir, raysiz, tekersiz, dumandan bir
kelebegin kiigiik kanatlarina tutunarak ugan bir kurtqugu andi-
ran katar.
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“Berberde biri soylemis,” diyordu Lino, Salomé’ye. “Kim soy-
lemisti simdi aklimda degil ama iste berberde soyledigini iyi
hatirhyorum. Birgok kisi vardi orada. Ama kimdi anlatan ha-
tirlamiyorum simdi. Tim ayrintilaniyla soylemisti hemn de. Agik
denizde denizaltilar goriinmiis. Pazar giinii. Sonra ¢arsamba
giinii bir kere daha goriinmiis. Sonunda anlagdmis ki Panama
Kanal'nin Pasifik iistiindeki savunma durumu hakkinda bilgiler
ediniyor.”

“Agir bir sug,” dedi tegmen. “Bana dyle geliyor ki Polo bunu
yapmigsa...”

“Intihar etmesinin nedeni de budur belki...”

“Evet. Ben de onu diyordum, Polo bunu yapmigsa hiikiimetin
izni disinda kendi hesabina ¢alismis oluyor.”

“Hiikiimetin izni olmaksizin hareket ettigi muhakkak, ama
geri kalan noktalarda sizin fikrinizde degilim. Polo kendi hesa-
bina yapmamistir bunu.”

“Peki, kimin hesabina yapmis olabilir?”

“Isin esrarl taraf1 iste burada...”

Polo’nun mektubu, kumandanhgin en biiyiik miihriiyle dam-
galanmis zarfinin iginde sanki tagiyicisinin kemikleri de varmig
gibi kimildiyordu.

“Ozetlersek,” diye tekrar soze basladi Lucero, “hiikiimetin bii-
yiik sikinti iginde olmasi gerekir simdi. Sinirin 6biir tarafindaki
tehlike biiyiiyor, bu yiizden de Yankee'lere olan ihtiyacimiz arti-
yor. Bizim Japon denizaltilariyla igbirligi yaptigimizi sanarak bir
giin bizi destekleyeceklerdir.”

“Ne is ama!.. Hani derler ya, yoksul, evinin ¢atisin1 yagmur
yagdigi giin yrikarmis.”

“Yine anlatilanlara bakilirsa Camey bir mektup birakmis.
Yargicin kendi masasina koydugu mektup sonradan ortadan kay-
bolmus. Ahmak herif! ‘Agik hava toplantist’ yaptig1 igin giiniini
gorecek simdi!”

“Peki, siz ne diisiiniiyorsunuz bu konuda Bay Lucero?”
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“Herkesin diisiindigiini: Yani mektubun Tropicaltenara’nin
yiiksek memurlarindan biri tarafindan asirildigini ama bence bu
agiklama da bazi itirazlara yol agiyor...”

Lucero bazen ogluna bakmak igin yerinden kalkiyor sonra
onun geldigini goriince yeniden yerine kurularak konusmasini ta-
mamliyordu. Konusurken eliyle geng subayin dizine vurmaktayd:

“Evet, bazi itirazlara yol agiyor ¢iinkii yargi¢ eger onlarin ada-
mi idiyse bu belgeyi ortadan kaybetmenin bir geregi olamazd:.
Sonra bagka noktalar da var. Bu belge kendilerine uygun gelmi-
yorduysa, ¢almalarina ne lizum vardi. Pekila yenisiyle degisti-
rerek de kurtulabilirlerdi ondan. Diisiiniiniiz bir, Polo Camey o
mesajlar: verdigi i¢in Tropicaltenara’dan yiikli paralar aldigim
itiraf ediyor olabilirdi bu mektupta...”

“Ama $irketin bu adamlar: da Kuzey Amerikal: degiller mi?”

“Higbir yerli degiller... Paranin yurdu yoktur.. Mesajlarin
sahte oldugunu da sdyleyemeyiz ¢iinkii o zaman bunun sirf dev-
let memurunu agir bir hataya diisiirmek i¢in yapildigini diisiin-
memiz gerekecek...”

Mektubu koynunda tasiyan tegmen Salomé, bu kadar 6nem-
li bir belgenin bazi Sirket memurlarinin ve bizzat yargicin eline
diismesine engel oldugu igin biytk bir gurur duydu; dudaklar
tatl: yayla riizgarinin tadina variyordu. Tren kiyinin tuzlu agirh-
gindan ¢ikarak sekerli bir atmosfere girmek tizereydi.

Bu sirada Pio Adelaido geldi, babasinin kargisina dikildi:

“Baba ben havaci olmak istiyorum.”

Lino oglunun elini tuttu, trenin ritmine uygun olarak oksar
gibi vurmaya basladi. Ama cevap vermemisti.

“Baba ben...”

“Evet, gorecegiz...”

“Isler igin mi gidiyorsunuz?” diye sordu tegmen.

“Evet, is i¢in. Uriinlerimin verimini artirmak icin bazi tarim
aletlerine ihtiyacim var da. Tabii ki Lester Mead’den bahsedildi-
gini duymusgsunuzdur.”
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“Fidanhklarda ondan bahsediliyor Bay Lucero. Gergekten bii-
yik adam.”

“Hayatimda gérdiigiim en iyi kalpli insan. Bir muz yetistiri-
cileri grubu kurmay: disiiniirdii hep; bir sermaye ve is orgiitii
kurulacak ve bu yolla topraklarimiz uygulanmakta olan ugursuz
somiirii diizeninden kurtulacakt:.”

“Sanirim siz de bu plani gergeklestirmek istiyorsunuz...”

“Evet. Cojubul ve Ayuc Gaitan’lar gibi biiyiik sehirlere gitme-
yi kabul etmeyisimin nedeni bu.”

“Daha yiikli bir hayata hazirlaniyor onlar. Bu da onlari ¢il-
dirtiyor.”

“Herkesin fikri kendine.”

“Arkanizdan gelecek ok kimse bulacaksimz. Beni serbest bi-
raksalardi gozii kapali olarak gelir, sizinle gahisirdim.”

“Bulurum ya da bulamam... Bana gésterdiginiz giiven igin ok
tesekkiir ederim.. Bu mirasi alirken, ahlaki borcumun, Lester
Mead ve dona Leland’a hayat veren madeni soguklugu, atesi ve ya-
sama tutkusunu aym zamanda kabul etmek olduguna inandim.”

Leland adi kalakald: dudaklarinin Gstiinde... Tren yikilmis
bir muz fidanhginin mezarlarindan sessizce gegerken dona
Leland’in yesil altin kakiillerini goriir gibi oluyordu... $imdi 6li
o...

“Baba, bu aksam sinemaya gotiirecek misin beni?”

“Vakit bulursak...”

“Sonra bana bisiklet alacaksin, paten alacaksin...”

Yolcular iisiimeye baslamiglardi. Ackmiglardi. Gézlerinden
uyku akiyordu. Yorgunluktan iyice bitkin hissediyorlard: kendi-
lerini. Daha ¢ok yol vardi dnlerinde.

“Sinemaya gotiireceksin degil mi?.”

“Ne goreceksiniz sinemada?” diye sordu tegmen.

“Ne mi gorecegiz?. Ne gosteriliyorsa. Manzaralar...”

Yolcularin yiizlerini yavas yavas silerek kisihyordu 1s1ik. Artik
siralar Ustiindeki bigimleri segilmemeye baslamisti... Higbir yere
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gidilmemekte oldugu gibi bir duyum... Saatin su anda tam tami-
na kag oldugunu bilmek ihtiyac...

“Beni sinemaya gotiireceksin degil mi baba?”

“Nigin sinemaya gitmek istiyorsun? §imdi burdan sonra 151k-
landirilmis sokaklarin, insanlarin, arabalarin tipki sinemaday-
mis gibi gozlerinin oniinden gegtigini goreceksin...”

Dogruydu bu s6z: Tren sehrin bir sinema manzaras 6niinden
hizla gegiyordu.

Sehri yalayan kuzey riizgari, en karanhk gizgilerle dolu soguk
deniz... Sessizlige ve soguga gomiilmiis bombos sehir, algak dam-
larinin ve derin uykusunun iginde biiziilmistii. Ve leylaki bir
gokytizi. Yetim yildizlarla sonsuzlugun daha da biyiidiigii leylak
gecelerden biri. Ve bati yakasina dogru insanlar arasinda gegen
seylere kayitsiz bakan, bulutlarin yiiceligine degen volkanlar.

Tegmen Salomé, savunma bakanligina gitmek igin bir otomo-
bile bindi. Miistesar onu biirosunda beklemekteydi. Selam bile
vermeye liizum gormeden bakanin huzuruna gikardi Salomé’yi.
Salomé intihar eden adamin mektubunu ¢ikarip verdi. Bakan,
hi¢bir s6z sdylemeden, hatta onun yiiziine bile bakmadan ¢ikip
gitti, kiigiik ve kara eline alinca mektubu -kolundaki general se-
ridinin altindan ¢ikarken daha kiigiik ve daha kara goriiniiyor-
du eli- beyaz fok biyiklar1 ve kisa Yerli adimlariyla aydinhk ve
parlak koridorlar boyunca yiirliylip gitti; kirmiz1 yol halisinin
tistiinde uzaklasty, arkasinda hamaili* yardimacilar, kosar gibi yii-
rityen kapicilar...

Miistesar, Salomé’ye geceyi gegirecek otel bulmasini ve orada
verilecek emirleri beklemesini soyledi. Kiigiik ve dylesine bir otel
buldu Salomé. Kim bilir kendisini ne zaman ararlardi?

“On dort numarali oda,” dedi Tren Oteli'nin patronu, bir yan-
dan da kagitlar ve muhasebe defterleri arasinda gozliigiinii araya-

Omuzdan gapraz olarak baglanip bele inen bag.
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rak ve katran gibi yesilimsi siyah derili bir usak, valizini ve ébiir
yol esyasin1 ald1 koluna.

“Savaga mi gidiyorsun sen,” dedi usak ¢ok algak bir sesle.

Bu “sen” kelimesi hi¢ hosuna gitmemisti tegmenin, cevap ver-
medi. Usaksa giilimsemekle yetindi.

On dért numarali oda... Isig1bile yakmadi. Odanin igine, tre-
ni kagirmamalari igin kapiya vurulan yumruk darbeleriyle uyan-
mis ylizlerce, binlerce yolcunun delik desik uykusu sinmisti. Ya-
ralanmus, kesik, kimseye ait olmayan ve gozlerini kapamak, artik
hi¢ uyanmamak, safagin soktiigiinii higbir zaman gormemek is-
tegiyle dolup tasan bir uyku...

Karanlikta el yordamiyla hareket ederek usagin kolundaki e§-
yayliyatagin yanina birakmasini bekledi, ayakkabilarini ¢ikardi-
g1 i¢in hig giirtltii yapmayan usagin arkasindan o da disar1 ¢ikty,
nizamnameye ve gegici miilkiyet hakkina uygun olarak kapinin
disinda bulunan anahtari ald1.

Biraz 6nce gozliigiinii arayan ihtiyar, sonunda telefon rehberi-
nin iginde bulmustu onu, bu yiizden kendini diinyanin en mutlu
adamt hissediyordu. Salomé’yi ¢agirdu.

“Bakin tegmenim, bu kagida adinizi, soyadinizi, yaginizi, uy-
rugunuzu, mesleginizi, dogum yerinizi, konutunuzu yazmak ve
tistiiniizdeki kimlik kagidini kaydetmek gerekiyor.”

“Ne lizum var tiim bunlara?”

“Her zaman boyle yapmamiz usuldendir, ama simdi su sinir
meselesi dolayisiyla savas gikacagi haberleri istiine daha 6nem
veriliyor...”

Kuzey riizgari bazen kasirga halini alarak esmeye devam edi-
yordu. Subay, bazen kendisini durduran, bazen de dans eder gibi
geri geri gotiiren riizgarin siddetini azaltmak igin ancak yan yan
yiiriyebiliyordu.

“Giile giile tegmen, ugmak iizeresiniz galiba!” diye bagiran bir
kadin sesi yiikseldi bir kapinin ardindan.
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Riizgarin yoniinde yiiriiyen insanlar buhar gibi ugup gidiyor-
lard1. Tozdan etrafi gormek de zorlagmisti. Toz, ugusan kagitlar
ve daha bir¢ok sey, kose baslarindaki elektrik fenerlerinin titrek
sallantisinda ¢atilara dogru yiikseliyordu. Yol agizlarini gegmek
i¢in biriken sokak kopeklerinin hirlayarak kagislari...

Riizgarin giremedigi yerlerde, evlerde, duvarlarin, kapilarin
ve pencerelerin arkasindaysa bagka bir kasirga, savasin kasirgasi
donip duruyordu haberler halinde. Hig eskimeden doniip duru-
yordu haberler. Susmak bazen konugmaktan daha kétiidiir. Savag
da olimcil bir sessizlik iginde susuyordu. Aileler uyumak igin
yataga yattiklar: zaman kuzey riizgarinin insan sesini andiran
ulumasini isitiyorlardi sadece; sabahlariysa gazete pargalar: geti-
riyordu ayni riizgar (topraklarda siiriikleyerek, duvarlara ¢arpa-
rak, kendi dev ve sivi 6fkesinin derin gukurlarina gomerek gazete
pargalari getiriyordu) ve sanki onlarda yazili higbir seye inanil-
mamasint anlatir gibi esiyordu ayni riizgar. Kuzeyden, anlasmaz-
lik oldugu séylenen o topraklardan geliyordu ve bu kin, bu kavga
masallarinin higbiri dogru degildi. Tersine toprakla gégiin, top-
rakla insanin saf agk: siiriip gitmekteydi oralarda, hayatin tad
sliriip gitmekteydi oralarda, seker fabrikalarinda; barig dumani
tiitiyordu barinaklarin bacalarindan; her sey, her sey, hamaklar
ve yik hayvanlar, kitaralar, aygirlar ve kisraklar, 6li evlerinde
higkiriklar, bayramlarda ¢ilgin sozler ve her yerde diizen varda,
her sey hayatin tadindayd:... Bir bildiri gibi esiyordu kuzeyden.
Ama kimseye kendini dinletememis oldugu igin yorgundu, kiz-
gindy, her seyi yikiyordu ofkeyle! Yapabilse, duvarlar gibi sagur,
geceleri gibi kor olan bu sehri sokiip atacaktu.

Bir saniye durdu tegmen Salomé... Bir sigara!.. Ama cebinde
titin kirintilarindan baska sey yok. Her yer de kapali. Ancak
ileride, sehrin merkezinde sigara satan bir ditkkan bulabilecekti.
Amma da can sikic1 seydi burada olmak. Bir sigara bile tiittii-
remiyorsun! Hizli yiiriiylince 1sin1yor insan, onun igin en iyisi
adimlar: siklagtirmak. Sen Kiyr'dan ¢ikip gel buraya, bdyle bir
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geceyle karsilag! Kaputu olmasaydi, hele yargicin masasindan
Polo Camey’in mektubunu kaldirmi§ olmanin verdigi gurur ol-
masaydi donar kalirdi bu sogukta. Isledigin bir sugtan 6tiirii gu-
rur mu duyulur? Duyulur bayim, bu su¢u vatan igin islemigsen
duyulur elbet. Maksat vatan kurtulsun! Savasirken adam o6ldiir-
milyor musun? Pekala dldiriyor ve bununla da dviiniiyorsun. Bu
da su¢ aslinda, adam 6ldiirmek de sug, hem de bir mektubu asir-
maktan ¢ok daha agir ama §viing duyuyorsun.

Biraz daha ileride, yan sokaklardan birinde, agik bir kantinin
15181. Cantine Dichosofui*.

“Sigara bulunur mu?” diye sordu esikten.

“Ne marka istiyorsunuz?” dedi kirklik patron kadin; iki elin-
deki iki siirahiden sessiz bir miisteri grubu i¢in i¢ki dolduruyor-
du st iiste bardaklara.

“Chapin ve kibrit istiyorum.”

“Kibrit de mi istiyorsunuz?”

“Evet kibrit de istiyorum.”

“Su kiigiik agzinla mi igeceksin?” dedi kadin boguk sesle.

Canli ve giilimseyen bir tavirla iki elinde birer siirahi, igki
dagitmaya devam ediyordu.

“Yaklastirin bardaginizi,” dedi sinirli bir gesit tikle elini ce-
binden ¢ikardiktan sonra bardagini uzatan misteriye. Sonra ye-
niden tegmene dondii:

“Iki siirahiye dayanacak sarhos yoktur tegmenim,” dedi.

Tezgahin Ustiindeki cibinligin altinda gorinisleri kokula-
rindan daha nefis yiyecekler vardi. Istahini kabartmisti bunlar
Salomé’nin, kiigiik avlunun ortasindaki kerevete dogru yiiridd,
masalar, sandalyeler vardi orada, oturdu. Sigara ve kibritten bas-
ka bir bardak bira, ekmek ve sardalye istedi.

“Baska bir sey istemiyor musunuz?” diye sordu hizmetine
bakmak igin yerinden kalkan ve gozlerinden uyku akan bir kiz;

Dichosofiu, mutlu oldum anlamina gelen bir kelime oyunu.
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esmer, iri memeli at gibi bir kiz. Ismarladig seyleri salinarak ge-
tirdi masasina.

“Bu kadar yakindan hissettigim su kafir kokuyla bir de kalk-
mis bagka bir sey isteyip istemedigimi mi soruyorsunuz?”

“Hadi oradan,” diye cevabi yapistird: kiz. “Su anda agziniza
bir saplak atiniyorsam burada hata yapmamak zorunda olmam-
dandir bu.”

“Peki, glizelim, dyle olsun ama bana ne getireceginizi bildigi-
niz hilde nigin soru soruyorsunuz? Ben ekmegimi ve sardalyemi
yerken ayrica sordugunuz i¢in sdyledim bunu.”

“Serseri!”

“Yaklagir misiniz biraz! Bu miiessesenin ad:1 aklimda kalsin
istiyorum. Dichosofui! Dichosofui!”

“Nereye yolculuk?”

“Mutlu olmaya gidiyorum, mutlu olmaya!”

“Nereye gidiyorsunuz? Vakit ¢ok ges... Biranizi da i¢gmediniz
daha”

“Sen i¢mek ister misin onu?”

“Daha simdiden bana sen demeye basladiniz... Yarisini ige-
rim... Suraya kadar... Sizi igrendirmesin ama? Ben hastalik kum-
kumasiyimdir da...”

“Adin ne?”

“Siz bulun bakalim, sonra sdylerim.”

Bosaltti bardagi. Tegmen saatine bakmak igin kaputunun
digmelerini ¢6zdi. Erkendi heniiz. Ekmek ve bir bardak bira
daha isteyebilirdi.

“Ekmek ve sosis. Nihayet size uygun bir sey yiyebileceksi-
niz.”

“Sosis belki sizin i¢in uygundur ama benim igin degil.”

Siyah kakiillerinin iistiindeki kepiyle salma salma uzaklast1.
Tegmen, “bir degil, iki bardak bira” diye bagirmak ve kig kiviri-
sin1 seyretmek i¢in kalkt: sandalyesinden. “Ne yilan ama!”

“Ama daha adini sdylemedin bana...”
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“Once biraz kur yap.”

“Pekala! Serefine!”

“Daha tath kur yaptiginiz zaman adimi soyleyecegim size...
Sihhatinize tegmenim! lyi sanslar!”

“Ne yapalim, ben de ‘mutlu oldum’ diye giderim buradan.”

“Bu kelimeyi kullanmak igin iki bardak yetmez. Daha dog-
rusu iki buguk bardak ¢iinkii yarim bardag: da ben ¢aldim siz-
den. Ama bir dahaki gelisinizde yirmi duble igersiniz ve inanin
sozlime, dort ayakiistiinde, buradan, kiigiik kug gibi ‘dichosofui,
mutlu oldum’ diye sakiya sakiya gidersiniz.”

Disisleri bakanhginda, elektriklenmis on parmak bir yaz
makinesinin tuslarina vuruyor. Polo Camey’in mektubunun ve
Ingilizce gevirilerinin kopyalar1. Yarin bunlarin fotokopilerinin
¢ikarilmasi da gerekecek. Bakanhk makaminda, sansolye (6lii bir
tilkenin iskeleti), Amerikali bakan (car petbagger’in* prototipi), ve
savunma bakanm (yasinin ilerlemesinden dolay: beli biikilmis,
sessiz, kedi gibi hiriltih bir adam) oturmus sohbet ediyorlard.

Birlesik Devletler’'in bakani, Polo Camey’in mektubunu ve
Ingilizce gevirisini okuyunca gémlegi gibi sapsar1 oldu. Resmi
islemlere ge¢meden 6nce mektubun igindeki bilgiler hakkinda
Birlesik Devletler’e dost¢a ve mahrem sekilde bilgi vermek s6z
konusuydu.

Disisleri bakani soz aldi.. Konugurken ¢enesini dyle agiyordu
ki derisinin altindaki tiim kaslar goriiliyordu. Tipki anatomik
incelemeler yapmaya yarayan resimlerde oldugu gibi.

“Telgraf memuruna 6denen yiiksek meblaglara gelince bu ko-
nudaki ifadenin gergege uyup uymadigini tespit etmek kolay ola-
cak. Banknotlar elimizde, bunlarin o giinlerde $irket tarafindan

Car petbagger, ABD tarihinde Amerikan I¢ Savasi'nin 1865 yilinda sona erme-

siyle beraber yeniden yapilanma donemi siiresince giiney eyaletlerine gelen be-
yaz kuzeyliler igin kullanilan asagilayici terimdir.
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yapilan bagka 6demelerde verilen banknotlarin serilerine uyup
uymadig: pekala arastirilabilir.”

Anayollardaki binalarin iistlerinde yanip sdnen reklamlarin
yalniz havai figeklerde goriilen alacali bulacali renkleri tegmen
Pedro Salomé’yi giydirip soyuyordu. Bu 1siklarin kaputunun is-
tiilne diiserek onu kirmiziya, mora, yesile, sondiikleri anlarda da
siyaha boyayan piril piril gidis gelislerini, ¢arpigmalarini, kavga-
lariny, yaniglarini seyretmek igin durdu. Isiklar séndiigli zaman
kendisi ve her sey siliniyordu. Tipkisonsuz bir karanhga bir bo-
salim yapilmig gibi. Silahlar meydanindan ¢ikmak ve savunma
bakanligina gitmek igin yeniden yiiriimeye baglad.

Bu kez Miistesar daha yakin davrand: ona, hatta bir seyler
soylemis olmak igin Kiyr'ya yagmur diisiip digmedigini sordu.

“Sik sik saganak yapiyor. Ama kig gelmedi heniiz. Yagmur
yagmas tiirlii dertler getirir orada.”

“Bu konuda benim de biraz bilgim var tegmenim. Ben de
gengligimi o iklimlerde yanarak gegirdim. Ne pis iklimdir ger-
cekten! Hatirlamak yalniz iisiime veriyor bana, neyse ki hafif cin-
sinden bir sitmaya tutulmustum. Ama simdi sartlar ¢ok degisti.
Asil eskiden gorecektiniz oralari...”

Sonmiis sigarini yeniden yakmak i¢in hemen hemen bir kutu
kibrit harcadig) bir sessizlik siiresinden sonra devam etti: “Sayin
bakanheniizgelmediler... Yarin gidemezsiniz... Size gidin denene
kadar burada beklemeniz gerekiyor...”

Arada sirada Mistesar'in sigarindan ¢ektigi nefeslerle bo-
zulan saat tik-taklari, tegmenin disiincesiyle birlikte igliyordu:
“Dichosofui! Mutlu oldum.” Kantindeki kiz1 diiginiyordu. O
tombul pargay1. Rahat¢a iligki kurabilecekti o kizla. Keske hemen
geri yollamasalard: kendisini, zaman biraksalardi biraz.. Oteli
degistirmeye karar verdi. Daha uygun bir yer aramaliydi, -amma
da istah agic1 memeleri vardi su tombul kizin- merkezi bir yer
aramahiydi. Ciinki inmig oldugu otel herkesin trene bindigi bir
yerdi. Otelin bu ad1 tasimasi bosuna degildi. Ve kadincagizi Tren

337



Oteli'ne gotiirmek istemezdi ¢linki her kapisi sokaga agilan bu
binaya onu siiriiklemesi biraz ilkel bir sey olacakti. Her kapida bir
harf ve her harf i¢in bir giren, bir ¢ikan bir agk...

Sayin bakanin gelisi dakikalar1 hesaplayan ya da zamanin
disina giktiklan i¢in hesaplamayan iki adamin uyamik disgleri-
ni bozdu: Miistesar, salyayla ucu 1slanmis sigarindan ayrilmak
zorunda kalds; tegmense kantindeki kizla birlikte gegirecegi gii-
zel anlan1 disiinmekten oldu... “Dichosofui...” Yaverlerin kilig ve
mahmuz sesleri, kapicilarin bagirtilar1 ve ayak sesleri sessiz ba-
kanin gelisini haber veriyordu. Miistesar, bakanin odasina agilan
ara kapidan igeri girmeden o6nce elindeki izmariti bir tikiriik
hokkasinaatacak zamani ancak bulabilmisti.

Biraz sonrageri dondii Miistesar, bu kez yavas yavas, bir hasta
odasindan ¢ikar gibi.

“Biraz sonra igeri ¢agrilacaksimz,” dedi tegmene. “Burada,
kapinin yaninda bekleyin... Surada durun, kapinin yaninda... $u-
rada. Surada...”

Savunma bakani unvanini tagiyan yash general, Camey'in
mektubunu elde ettigi i¢in kutladi onu. Yurdun ¢ikarlarina kars:
isledigi sugtan sonra bu mektubu yazdig1 ve kendi hayatina son
verdigi hilde Camey’den “igren¢ usak” diye bahsetti.

Sonra tegmenin yiizbasi riitbesine yiikseltildigini, adli sorusg-
turmalar1 beklemek igin bir siire baskentte kalmas: gerektigini
soyledi. Yurdu igin savas sirasinda gordiigii fevkalade hizmet,
ginliik emirde belirtilecekti.

Yeni yilizbag: tim bu gozle goriinmeyen seylerle yiireginin
kabardigini duydu: Onur, seref, gurur ve duvara asili haritalarin
sessizligi i¢inde el sikisirlarken bakanin eli yaghlhktan, onunki
coskudan titriyordu. Biiyitk esnemelerin dilleri gibi duruyordu
haritalar. Esneme... Nigin tam bu anda kumandani diisiinmiigti?
Evet, kumandana nasil tesekkiir edecegini diisiiniyordu. Hem
kim bilir kumandan da terfi edecektibelki.
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Miistesar da aym sekilde kutlad: onu. Ama kendi odasinda ve
eski silah arkadaslari gibi: Sayin bakanin kapisi yine kapanmisti.

Tren Oteli'nde sabahi zor etti. Ciinkii ¢ok erken saatlerden iti-
baren yeni bir yer aramaya baglamist: kendisine.

“On dort numara bogaldi,” dedi ihtiyar adam ve esyay1 almasi
i¢in garsonu ¢agirdiktan sonra bir giinlik oda iicretini almay:
reddetti: “Hayir, efendim, higbir sekilde... Keske ben de geng ol-
saydim da savasa katilsaydim... Nasil olur da sizden para aliriz.”

Usak da bahgis almamak igin diretti.

“Ben de bu hafta orduya bagvuracagim. Umarim sizin yanini-
za verirler. O zaman benim bahsigim, sizinle birlikte doviismek
olacak.”

Ve elini uzatti ona, topraktan sokiilmiis zavall: bir kok olan
elini.



XV

3

areler dilini yedi de bir giinaydin diyecek kadar ufak bir
parg¢a birakmadilar m: agzinda?” dedi Maker Thompson elini
uzatip Pio Adelaido’ya dogru yiiriyerek.

“Nasilsiniz Mister Thompson?”

“Siz hissedar olmadiginiz zamanki gibi azizim... Neler soyli-
yor bu delikanli? Boby simdi sokakta olmali. Roller degisti bura-
da. Koépekler evde, gocuklar disarida. Senin gibi degil Boby, bir
sokak gocugu. Ciinkii sen 6yle hareket etmiyorsun galiba.”

“Su ana kadar evet, Mister Thompson...”

“Hadi, baban burada kalsin, biz gidip Boby'yi arayalim. Tani-
$in onunla.”

“Rahatsiz olmayin Mister Thompson, ¢iinkii zaten ¢ok az kal-
mak lizere ugramistik...”

“Bu ev sizindir, azizim Lucero ve bu eve ne doktorlar, ne de
doktor ziyareti kabul edilir!”

Ve Pio Adelaido ile birlikte bos olmasi dolayisiyla daha biiyiik
goriinen salonun ucunda kayboldu Maker Thompson, hemen he-
men hi¢ mobilya yoktu salonda: Bir sofa, bir kdsede iki koltuk
ve bahgeye bakan kisimda istiinde gazeteler, dergiler, kitaplar,
sigara paketleri ve Mayari'nin, dona Flora’nin, Aurelia’nin giimiig
gergeveli portreleri bulunan uzun bir masa. Fidanliklardaki port-
relerdi bunlar, daima biirosunda tutmus oldugu ve mucize ka-

Ingiliz argosunda, misyoner pozisyonunun porno film sektoriinde kullanilan
kisaltilmig ad1.
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bilinden saglam kalan portreler. Mucize kabilinden ¢iinkii Boby
toplariyla kirilabilir ne varsa kirmisti, duvarlarda bile mermi iz-
lerini andiran atis izleri varda.

Sabahin aydinhig) oday: derin bir berrak su pariltisiyla, yalniz
ugurumun berrakligini muhafaza edebilen bir pariltiyla yikiyor-
du... Giines yiikselir yiikselmez gok genisliginden en ufak odaya
kadar her seyi dolduran Kiy: aydinhigindan ne kadar farkhyd:
bu; her sey, nesneler bile, kendisi bile, parlak her pargacigin 151kl1
titresimine mahkam olur, hareket edebilmek i¢in kendi yogun-
lugunu yenmek zorunda kalirdi Kiyr'da. Burada 6yle degildi, bu-
rada, deniz diizeyinden yaklasik olarak iki bin metre yiiksekte
bulunan sehirde, giines ufuktan ¢ikiyor ve higbir seyi doldurmu-
yordu; pariltisiyla yikadig: oyuk uzay bir ayna gibi kaliyor, dog-
rudan dogruya degil de yansimis sekilde gelen bu 15181n iginde
her sey bir diis gibi, bir diisiin boglugundaki bagka bir diis gibi
kaliyordu; higbir sey dokunulur degil, hi¢bir sey gercek degil ve
her sey varliksiz...

“Boby ile biraktim onu, dost olsunlar diye,” dedi Maker
Thompson. “Yalniz sizin oglunuz elini bile vermedi Boby'ye... Ne
haber dona Lino? Oturalim... Bir sandalye ¢eksenize... Bilmem
sigara igiyor musunuz?”

Lucero ve Maker Tompson oturmadan énce sigaralarim ya-
karlarken, daha dogrusu Maker Thompson parlak altin ¢akma-
g1yla konugunun agzindaki sigaray: yakmaya hazirlanirken Boby
ile Pio Adelaido goriindii.

Boby, Lino’yu selamladi ve gelip biiyiikbabasinin kulagina bir
seyler fisildads; berikiyse bir toplantida gizli seyler soylemenin
kotii egitimin isareti oldugunu belirtmek istermis gibi duydugu
kadarini tekrarhyordu.

“Oglunuzu gezmeye gotiirmek igin sizden izin almarmi rica
ediyor,” dedi sonunda Maker Thompson. Ama bu agiklamanin
bir geregi kalmamst: ¢linkii torununun kulagina séylediklerini
tekrar ederken Lino zaten hepsini duymus bulunuyordu.
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“Tek gligliik burada fazla kalamayacagimdan dogacak,” diye
itiraz etti Lucero. “Yapacak baska islerim var.”

“Bu yonden kayginiz olmasin. Cocuklar birlikte gezmeye git-
sin, dondiikleri zaman ben sizinkini otele gonderirim.”

“Sizin i¢in rahatsizlik olacak...”

“Yok, canim, katiyen... $ofor tiim giin bombog oturuyor. Ama
Boby, gozeteceksin onu ha!”

“Mendilin var m1?” diye sordu Lucero ogluna. Yanina yakla-
sarak bir mendil verdi ona. Birkag da peso.

“Mutlu ¢ag!” diye bagirdi Maker Thompson onlar ¢ikinca.
“Onlar igin de, bizim i¢in de. Aziz dostum, su torunum olmasa
hayatin higbir degeri kalmaz benim igin. Neyse simdi duygusal
seyleri birakalim da benim sizi buraya ¢agirmarmi gerektiren is
meselesine gelelim.”

Yash Maker’in basinda, sar1 kizil saglarinin arasinda, birkag
beyaz liile ates bocegi gibi parliyordu. Alninin egimi dstiinde
parmaklarini kapali goz kapaklarina gommek, gozlerini ovus-
turmak ve onlar1 burnunun Gstiinde birlestirmek icin sag elini
kaldirdy; bag ve isaret parmaklarini kiskag gibi agmust1.

Sonra kararl sekilde kaldirdi bagini. Donuk ve zamanla agin-
mi§ gibi goriinen goz bebeklerini konugunun yanik yiiziine dikti
sevgiyle. Artik don Lucero demiyordu ona, Bay Lucero diyor-
du. Bay Lucero hemen hemen Mister Lucero demekti, oysa don
Lucero’da mahalli ve koyliilitk kokan bir seyler vardu.

“Stoner’larin ya da Mead’lerin eserini siirdiirme tasariniz her-
kesge biliniyor Bay Lucero, bu noktada sizin ve kardeslerinizin
hareket tarzinizda beliren 6l¢ii, gercekten saygidegerdir... Uretim
kooperatifleri kurmak...”

Lino ihtiyar hakkindaki en derin giivensizligi ve sdyleyebile-
cegi her seyi kendine saklayarak bir kabul jesti yaptu.

“Ne yazik ki Bay Lucero, bir servet, bir tutku diisleri yumagin-
dan, igreng ve sefil bir yurnaktan ibarettir. Sagin iginde bir tarak-
la ayrilabilen birkag tel gibidir. Distan bakildiginda ayrilmis gibi
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goriiniir o birkag tel, ama temelde daima kalan sag kismina bag-
lidir; kafanin derisinde kendisini besleyen her seye, koklerinde
bulunan iyi ve kotii her seye bagli kalmayi siirdiiriir. Bay Lucero,
Lester Mead’in eserini devam ettirmek i¢in cémert bir atilimla
Tropical Platanera’da size ve kardeslerinize ait hisseleri ayirmak
istiyordunuz ama bu gériiniisteydi, ¢iinki bu hisseler biitiin 6biir
hisseleri besleyen seyle beslenmeye devam etmisti temelde.”

Bir hareket yapti burada. Sonra ekledi:

“Ve onlarin altinda, su siralarda, Bay Lucero, iilkenizle komsu
lilke arasinda gikmak lzere olan bir 6liim kalim savasi var; soguk
bir sekilde silahl1 gatigmaya girilecek belki de.”

“Ama siz anlagmazligin bundan dogduguna mi inaniyorsu-
nuz Mister Maker Thompson? Bu sabah avukatlarimla goriistiim,
onlar sinir olaylarinin Washington'in hakemligiyle baris¢1 yol-
dan ¢oziilebilecegi kanisinda.”

“Ben de bundan korkuyorum iste; olaylarin gidisi sonun-
da davada partiyi kaybeden taraf ya siz olursaniz diye. Kaybe-
den taraf siz oldugunuz anda biz de Tropical Platanera olarak,
Karayipler’de en vahsi ve en korkung sirket grubu olan Frutamiel
Company’'nin hitkmii altina girmis olacagiz. Bu sinir meselesi-
ni tahrikleriyle ortaya ¢ikaran yine bu Frutamiel Company’dir.
Hem de komsu iilkenin toprak biitiinliigiinii hi¢ gozetmeksizin.
Onun fikri tamamen bagka: Sirketin kaderine tamamiyla hakim
olmak amaciyla Tropical Platanera’ya karsi bir zafer kazanmak,
onu yikmak istiyor.”

Lucero’nun yiiziinde sézlerinin etkisini okuduk¢a yasli muz
yetistiricisinin gozleri eski parlakligini ve alevini yeniden kaza-
niyordu. Devam etti sdziine:

“Kuvvetli bir hissedar grubu, en kétii ihtimali 6nlemek igin
tesebbiise gegiyor simdi. Kizim Aurelia araciligiyla benden de
Sikago’ya donmemi istedi. Hakeme havale edilen davada bu il-
kenin 6nemli bir toprak seridini kaybetmek tehlikesiyle kars:
karsiya kalmamasi, bizim de Frutamiel Company’nin egemenligi
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altina girmememiz i¢in durumu ustalikla yonetmem gerekiyor.
Tim mesele bu.”

“Oyleyse Sikago'ya doneceksiniz...”

“Duruma bagli... Duruma bagl...”

Toplad: ve gerdi yiiziiniin kaslarini, ¢inkii dogdugu sehirden
bahsedildigini duymak hiiziinld bir yurtsama duygusu veriyordu
ona. Bu duyguya kars1 da kendini savunmak istiyordu: Yiizii her
zaman oldugu gibi olmaly, bir enerji kaynag gibi kalmaliyd:.

“Bay Lucero,” diyerek yeniden hiicuma gegti. “Sizden acele
olarak gelmenizi istemeye cesaret ettim. Cilinki Sirket bagkanl:-
gina segilmem i¢in hissedar olarak sizlerin de oylariniza ihtiyaci-
miz var; baskan segilirsemn kesin bir sekilde savasi 6nlemeye, her
seyden Once savagi 6nlemeye, sonra da hakem kararinin yurdu-
nuz igin elverisli bir sekilde ¢ikmasina ¢alisacagim.”

Lucero ona elini uzatmak i¢in yerinden kalkti: Bir anda biitiin
glvensizligi silinmisti, bilyiik bir cosku igindeydi simdi.

“Zamani gelmedikge zaferden konusmayin, heleavukatlarini-
za bundan heniiz bahsetmeyin,” dedi kocamis Maker Thompson
onun elini avucuna alarak. “Yapacaginiz her bosbogazlik oyunu-
muza ugursuzluk getirebilir, yurdunuza toprak kaybettirebilir,
bizi Frutamiel’in egemenligi altina sokabilir...”

“Bugiinden itibaren bizim oylarimiza giivenin. Neler oluyor-
mus da bizim haberimiz yokmug! Kiyr'ya gider gitmez kardesleri-
me anlatayim, her seyden haberleri olsun onlarin da.”

“Evet, onlara sahsen ve ihtiyatla anlatmaniz uygun olacaktir;
asil amaci soylersiniz: Mesele hakem yoluyla ¢oziilecekse sinirla-
ra iligkin davayi Frutamiel'e karg1 kazanmak ve her ne pahasina
olursa olsun savagi 6nlemek. Avukatlariniza gelince, eger sorar-
larsa buraya hisse senetlerinizi satin almay: teklif etmek igin ¢a-
girdigimi soyleyin.”

“Onlar da béyle saniyorlardi zaten...”

“O zaman, mikkemmel.”

“Sikago’ya ne zaman gidiyorsunuz?”
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“Gitmek igin sadece bir telefon ¢agrisi bekliyorum artik; sim-
di bende uyandirdiginiz giiven duygusundan sonra, agtk eliniz
gibi diiriist bir insan oldugunuz goriiliiyor, Sirketin simdiki bas-
kaninin amacimiz agisindan tehlikeli oldugunu da sdyleyeyim
size. Frutamiel grubuyla yakin iliskileri var. Bu bakimdan bize
kot bir oyun oynamasindan korkulur. Siz de benimle birlikte
Sikago'ya gelseydiniz ne sahane olurdu. Ama kim sokebilir ki sizi
Kiyr'dan?..”

“Zamanim yok Mister Maker ama kismet olursa, davay: ka-
zandiktan sonra gormeye gelecegim oralari. Sizinle birlikte ka-
rinca yuvasi gibi kaynasan kalabaliklara karigacagim: Bu sehir-
ler, karincalarin kaynastigi kara bir toprak gibi...”

“Kiyr'dan ne haberler var?”

“Kiyrda anlatmaya degecek tek sey intihar eden telgraf me-
murunun hikayesi. Japon denizaltilariyla igbirligi yaptig: soyle-
niyor. Hig degilse boyle bir dedikodunun yayilmas: isteniyor. Bir
de mektup birakmis intihar etmeden 6nce: Bu ihanete siiriikle-
mek igin Tropical Platanera’nin kendisini satin aldigin1 séyliyor.
Sirketi sugluyormugs bu mektubunda.”

“Onu satin almig biri varsa bu mutlaka Frutamiel
Company’dir.”

“Ama baska bir devlette o...”

“O her yerdedir... Her seye kudretleri vardir bu sirketlerin ve
akla en az gelen yerlerde i goriirler. Goreceksiniz, sonunda bu
isin de Frutamiel'in adamlar: tarafindan yapildig: ortaya ¢ika-
cak.”

“En iyisi, siz beni kovmadan kagayim... Bir ziyarette bulun-
maktan ¢ok bir sayfiye giinii yasadim evinizde. Yalniz bana soy-
lemeniz gereken bir sey kaldi: Nasil verecegiz oylarimiz1?”

“Kiigticiik bir telefon size bildirecek bunu... Oglunuz igin de
sakin kaygilanmayasiniz. Boby ile gezmeden doner donmez be-
nim arabamla soforiim getirecek onu size... Binlerce tesekkiir...
Yine goriigelim...”
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Maker Thompson'in bu sabah bekledigi 6teki konuk bahgede
goriindii. Beyaz kumndan bir yolda, siis bitkileri, gigekler, ¢imen
halilar arasinda paril paril ilerliyordu. Yaklastik¢a daha iyi go-
riinmeye basladi. $apkasiz, uzun boylu, toplu bir adam; elbisesi
agik gri, ayakkabilar1 kahverengi, gogiisligiiniin istiine yatay
¢izgili mavi bir gomlek giymis, beyaz kolali yakas: agir1 derecede
yiiksek, neredeyse kulaklarina variyor. Ayagindaki nasirdan o6ti-
rii tekerlekli paten iistiindeymis gibi yiiriiyor.

“Acele etmeyin, don Herbert, acele etmeyin!” diye bagird: sa-
kayla, muhtesemn altin gakmagiyla sigarasini yaktiktan sonra onu
uzaktan selamlayan Maker Thompson.

“Haberler iyi,” dedi konuk igeri girerken. Sadece tabanlarina
basmaya ¢alistig1 ve dengesini bozmamak igin bilyiik kol hare-
ketleri yaptig1 igin emekler gibi yiiriiyordu. “Oglum isidoro, Cin
denizlerindeki uzun yat yolculugundan déonmiis bulunuyor, sa-
dece o degil, dostlari, dostlarinin dostlari, kisaca sdylemek gere-
kirse Kaliforniya'nin belli bagl: tiim hissedarlari size oy verecek.”

“Fevkalade, don Herbert!.. Otursaniza.”

“Sevmiyorum oturmus olmay1.”

Gergekten de daima agzinda bir seyler ¢ignerken ve daima
ayakta goriirdiiniiz onu: Brig oynarken isaret parmaginin Gstiin-
de salladigi saat zincirinin ahengine dalarak diisiiniir ya da ¢ene-
sini boyuna ¢alistirmaya yarayan kurumus sakiz tanelerini ufak
ufak par¢alara bélerdi.

“Frutamiel Company’nin hiicumlarina kars1 ¢ikardigimiz
adamsizsiniz Geo Maker Thompson. §Sirketin yoénetiminden aya-
gimizin kaydirilmasina engel olmaliyiz. Gegen sefer, bagkanlik-
tan vazgegmenizle bu firsati kagirmistik...”

“Yillar gegti iistiinden, don Herbert, hatirlamak zahmetine
degmez simdi...”

“Benim i¢in daha diin gibi. Bunun igin de aradan o kadar
zaman gegtigi hilde, kendi kendime nigin vazgegtiginizi sorar
dururum. Bunun sizin aginizdan birgok nedeni olabilecegini bi-
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liyorum. Ama neylersiniz ki acaba bagka bir neden daha m vardi
diye diisiinmekten de kendimi alamiyorum. Onur duygusu, bdy-
le bir karar1 agiklamaya yetmiyor. Belki de bizim i¢in boyle bir
duygu olmadigi i¢in boyle diisinliyorum. Aramizda o duyguyu
tagryan biri olunca ‘Garmiha gerin’ diye bagiriyoruz ve hemen ge-
riyoruz ¢carmiha...”

“Tek neden, yine de...”

“Bana bunu soylemeyin Maker Thompson. Bas dondiiriici
miitesebbis yeteneginizin 6dilind alacaktiniz, taglandiracakti-
niz onu. Karayiplerin korsani olmay bir késeye birakmistiniz.
Muz yetistiricisi olmay: tercih etmistiniz ve dogdugunuz sehrin
sokaklarinda gazete saticilarinin agizlarinda yeni adimiz ¢inh-
yordu o giinlerde... Yesil Papa!.. Onur duygusuyla her seyi ylziis-
ti birakmaniza ne lizum vardi? Ben o siralarda Borneo’lu bazi
miicevhercilerin, sicak boynuz ve kesilmis cam kokan adamla-
rin yaninda ¢ahsiyordum. Bugiinmiis gibi aklimdadir. ‘Banana’s
King!.! ‘Green Pope!.’ ‘Banana’s King\.” ‘Green Pope!.’* diye ba-
giriyorlardi gazete saticilari. Cok defa uykum gelene kadar bu
Banana’s King'in hikayesini okumak igin eve, buz gibi yatag-
ma donerdim. Kugkusuz bir sekilde talihin bana bu kelimeyle
seslendigine inaniyordum. Biriktirdigim ufak parayla ilk hisse
senetlerini almgtim. Ama Tropika’min o efsanevi senydriiniin
6zel hayatina gekilecegi haberini okudugum zaman ne biiyiik bir
umutsuzluk duygusunu tattigim bilemezsiniz. Lanetledim onu,
fotografina titkkirdiim ve bu isin nedenini bulmak i¢in boyuna
kafa patlattim...”

“Vazge¢memin asil nedeni bu iilkeyi ilhak konusundaki pla-
ninin basarisiziga ugramasiydi. Bagka bir sey yapamazdim. Ama
don Herbert, simdi amisi1 bile kalmamig bu kadar seyi nasil oluyor
da hatirhyorsunuz?”

“Al¢akgoniilliligiin temeli unutmaktir degil mi? Nasil ses-
sizlikle gegistirebiliriz bu olay1? Atlantik kiyisina ayaginizi basar

* MuzKral, Yesil Papa!
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basmaz bu vahsi topraklardan emporyumlar, gergek emporyum-
lar figkirmisti. Nasil unutulabilir bu?”

Yasli Maker Thompson sigarasindan yilikselen dumana baki-
yordu. Alninin istiinde, havada, bir damar ¢iziyordu duman...
Jinger Kind’in, sakat Kind'in zamanla silinmis tiysiiz ylizii geldi
aklina... Kukla gibi biriydi Jinger Kind ve aralanan dudaklarinda
bir yarim giilimseme belirdi, hemen hemen yok gibi bir giiliim-
seme... Kind ile olan tartigmalarini hatirladi. Bir kelime oyunu
yapmis “emperyalistler” yerine “emporyalistler” s6ziinii kullana-
rak tartismay: kesmisti.

“Unutun diyorsunuz. Nasil unutabiliriz Maker Thompson,
bu iilkelerin bag belalar: yerlilerle miicadelenizde gosterdiginiz
giicli? Meyve yiiklemede bizimle rekabet etmeye ¢alisiyordu on-
lar. Siz tek baginiza yendiniz onlari, Ingilizceyi konusulan dil
olarak yerlestirdiniz, kendi paralarini yirirlitkten kaldirarak
yerine dolar1 koydunuz, milli bayraklarini kullanilmaz ve battal
hale getirdiniz.”

Don Herbert Krill, burnunu silmek igin cebinden italyan be-
zinden mendilini ¢ikardy, iri ve sarkik burnunu sikti onunlave o
kadar kuvvetli bir sekilde siimkiirdi ki ¢ignemekte oldugu mad-
denin pargalar1 disari firlad1 agzindan. Devam etti konusmasina:

“Nasil unutulabilir uyguladiginiz o emici mali politika, cii-
retini alabildigine, sinirsiz, uzattiginiz o politika? Hatirlamayan
var mi ki bunu? Evet, emici, dylesine emici ki... Ulkenin demir-
yollarini tek kurug gider yapmaniza liizum kalmadan size verdi-
ler. Doksan dokuz y1l siireyle muz servetimizi en hizli ulastirma
araglariyla fidanliklardan yiikleme limanlarina gotiirme hakkini
tanidilar size. Diinyada esi goriilmemis bir 6zel mukavele hiik-
miiyle saglanan bagka bir sey daha var ki bunun yaninda demir-
yollarinin bize verilmis olmasi hi¢ kalir: Doksan dokuz y1l kul-
landiktan sonra hitkiimet demiryollarini bizden satin alacaktu...
Sey fiyatina... Ne fiyatina? Bize hi¢bir sey, hatta bir tesekkiir fiya-
tina bile mal olmad: ki. Bunun i¢in de biz demiryollarini verme-
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dik onlara, vermeyecegiz de... Kisaca 6zetlersek bize arrnaganda
bulunanlara, sonradan ayni armagani satacaktik bu 6zel hitkme
gore... inanilmaz bir hikayedir bu.”

Herbert Krill soylev vermeye, agzindakini ¢ignemeye, kalin
altin zinciri isaret parmaginin etrafinda sallamaya oyle dalmis-
t1 ki Maker Thompson'in kendisini keyifsizlikle, can sikintisiyla
dinledigini fark edemiyordu.

Fark etse de aldirmazdi zaten. Bu gevezeligi, dostunun anilar
icinde yaptig1 bu gezintiyi kesmektense bir tekme “tahsil” etmeye
hazirdi. Ciinkii gozlerinde, hareket erinde, solugunda, can sikin-
tisinda, yillarca 6nce kendisi Borneo miicevhercilerinin yaninda
basit bir memur olarak ¢ahisirken onu Sirket baskanhgindan vaz-
“Green Pope!.”

»

gegiren seyi okumak istiyordu. “Banana’s King!..
“Banana’s King!..” “Green Pope!..”

“Issizlikten mi bu soru sorma meraki?. Dogustan gevezelik
mi yoksa?.. Yoksa bunakligin kazandirdig: bir dikkafalilik mi?”

Hayir. Sadece sogukkanli bir hesapgi. Piyasada kote edilmis
ve Geo Maker Thompson'in kisiligi kadar akicihigi olan bir dege-
re bel baglamak .. Tim mesele bu. Sugun hisse senetlerinin inip
yiikseldigi borsada (en iyi hisse senetleri en igren¢ suglarin islen-
digi savas hisse senetleridir, intiharlarla ilgili olanlarsa degerini
yitirmis basit paralar gibi diisip durur, tipki su son telgraf¢i ola-
yinda goriildiigi gibi), evet, torununa asik bu bityiikbaba, bor-
sada kendi yerini almali, bu arada bagkalarinin yerini de verme-
liydi. Adi, mavi balinalara yem olan kiigiik baliklar1 hatirlatan
Herbert Krill, bunu kendi de biliyordu, iste bu yolu izliyordu.

Ama hayir, basit su¢ olamazdi bu... Korsan ve muz yetistirici-
si, bir eksik... Bir fazla... Aym seydi bunlar. Eski soru merakhisi-
nin sezdigine gore daha gizemli, daha derin bir sey (¢igniyorum
iste, ¢igniyorum agzimdakini, ¢eviriyorum iste zincirimi, ¢evi-
riyorum, ¢eviriyorum; dilimin biitiin hiinerlerini kullanarak su
kiigiik piyano tusuna bastirnyorum senin parmaklarini) daha de-
rin bir ey olmaliydi 6zel hayatina ¢ekilme ve torunuyla gelip her
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seyin uyuyor goriindiigii su sakin evde yasama kararini verirken
bu adami etkileyen daha derin bir ey olmahydu.

Ama ofkelenmisti Maker Thompson. Patlad:

“Yik hayvam angaryamiz: siiriikliyoruz hayatta, onu geri
¢agirmaya mecbur degiliz... Higbir sey hatirlamiyorum, hatirla-
nacak higbir sey de gérmilyorum. Hatiralarda, toprag: altindan,
onuru algakliktan, biiyiik olam sefil olandan ayirabilecek bir
stizge¢ yoktur; vaktiyle kaginamadigim seyi hatirlamaya mecbur
tutulmam da hi¢ hosuma gitmiyor.”

Krill, mavi balinalarin yemi, agzindaki seyi hizli hizli gigne-
meye basladi. Oyle ki salyasini yutmaya bile vakit bulamiyordu.
Agzinin hareketi kafur* gibi soguk gozlerindeki siikiinetle biiyiik
bir ¢eliski yaratiyordu.

“Peki, o kaginamadiginiz sey nedir?” diye sordu, sorusunu
onemli gibi gostermemek igin bir an ¢ignemeyi durdurarak.

“Cok sey vardir insanin kaginamayacag1l!” Gevsemisti koca-
mig Maker Thompson; evet, ¢ok sey vardir insanin kaginama-
yacagi diye diislinliyordu ama bunlarin en kétii gelenleri, hayati
ve kim bilir 6limi berbat edenleri, bir zamanlar kendisi gibi en
glcli anlarinda olimlii kisiogullarinin kader tarafindan alaya
alinmasiyla gelenleridir. Nasil gitmisti Sikago’'da ayak seslerini
duyura duyura Sirket binasina. Ve sessizce nasil kagmisti oradan;
her seyden vazgectigi o andan sonra dogdugu sehrin sokaklarin-
da nasil kaybolmak istemisti.

Elleri ceplerinde, daha dogrusu pantolon cepleri garesiz, hig-
bir seye, hatta korii koriine baglandig: kaderin diigiimlerini ¢6z-
meye bile yaramayan elleriyle dolu olarak serseri serseri dolas-
mist1 giinlerce, gecelerce. Sakalinin uzamasi umurunda degildi;
son sigaralarini igerek, ayakkabilarinin okgelerini eskiterek do-
lasiyordu. Artik ne aglik ne uyku. Ne uyku ne susuzluk. Pislik
yiginlan, yizler, igren¢ sokaklar. Yiirimek, yiirimek daima.

Kéafur agacindan elde edilen, hekimlikte kullamlan, kolayhkla pargalanan, ok
itirh bir madde.
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Richard Wotton... “Vuelta del Mico...” Kusursuz su¢... Kusursuz
sug islemeyi basardig igin $ikago’ya bir heykelinin dikilmesini
hak etmisti. Taklit ettigi korsan Francis Drake’nin Ingiltere’de
nasil bir heykeli varsa onun da Sikago’da heykeli olmaliydi. Ama
ise bakin ki kusursuz cinayeti isledim diye gururlanirken kader
daha ¢ok bir 1sirik olan kahkahasiyla kurbanini degistir mis, Ric-
hard Wotton'un yerine Charles Peifer’i koymustu.. Neden ¢ildi-
ririnsan?.. Ama is bununla da kalmamisti... Kaderin alay: devam
edecekti... Oldiiremedigi adam bu kez degisiyor, kizinin karnin-
da tagidig1 meyvenin babasi oluyordu... Mahpus yengegler gibi ki-
mildiyor elleri ceplerinde; uzun adimlarla yiriyor pislik yi1gin-
larinin, yikik evlerin arasindan; sénmiis, 1slak, sarkik sigarasinin
yiikiiyle agirlagmig alt dudaginin salyas: diyebilecegimiz bir gii-
lisle 1slanarak, yiiriiyor... Bir yandan, her seye giicii yetmek, dag
gibi dolar yigmak, sokaklarda “Banana’s King”, “Green Pope” diye
zaferinin yankisini isitmek ve sonra mezarlhigin kapisina yaklas-
mak giicinii gormemek kendinde ve sonra dliime istedigi paray:
6deyip Charles Peifer’i hayata kavusturamamak!.. Bana diri ola-
rak versin onu, ¢ok para veririm 6liime, para kabul etmezse, bu
aptal fiyati ok artirabilir de, ona gidip Peifer’inkiyle degistirmek
lizere Richard Wotton'un cesedini getirmeyi listlenebilirim.
Kuruldugu zaman hep ayni havay: ¢alan bir miizik kutusu
gibi Sikago sokaklarinda gegirdigi bu hedefsiz serseriligi hatir-
liyordu. Kimdi, ama kimdi kendisiyle alay eden? Richard Wot-
ton mu? Hayir. Arkeolog kiligina girip Ray Salcedo adinialan bu
adamin Vuelta del Mico’da gegen olaydan hi¢ haberi yoktu.
Zaten Peifer’in kafatasinda bir ezilmeyle sonuglanan o kazayi
ogrense de hi¢ 6nemsemeyecekti. Kendi isine dylesine dalmigt ki
onun, Maker'in, ilhak planlarini bagarisizhiga ugratacak raporu-
nu hazirhyordu. Daha sonra Aurelia’nin gebe kalmasi bilmecesi.
Ve biitiin bunlar bir kerede, tek darbeyle olmustu. Kimse
durduramazdi onu. Asfalta donmistii, ayaklarini siiriiyerek,
yorgunluktan yaslanmis, bir hamam bodcegi gibi, kigiiciik,
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gokdelenler arasinda, tagsitlarin tekerlekleri ve Grand Lac’in,
sehrin bilytk giiriltiisinden lirkmiis kiyilarina donen dalga-
lar1 arasinda.

Sert sekilde firlad: hatirasinin derinliklerinden. Nice sokak-
lar birakmigt1 ardinda ve daha niceleri vard: 6niinde, yolunu yi-
tirmis bir kopek gibi durmak m1, devam etmek mi gerektigine bir
turlt karar veremiyordu. Demir, komiir, iiriinler, kiirkler, et ve o,
kendisi, uzamig sakalyla...

Kaybolmak ve artik bir daha bulunmamak igin tek darbe ye-
tiyor.

Cikt1 hatirasindan... Bir i¢ ¢ekisin ¢evresini dolanarak sordu
Herbert Krill’e:

“Ne ¢igniyorsunuz boyle, Mister Krill?”

“Fistik... A, ge¢ kalmigim... Bir randevum vard: kuliipte...
Dikkat etmigsinizdir, Frutamiel’e borglu kalmamak igin gazete-
lerde savas lehindeki kampanyay: destekliyoruz...”

Giderken hala bir seyler ¢igniyor ve konusuyordu:

“Diinya artik eski diizeninde degil aziz dostum, gazetelere
saban, dikis makinesi, hidrolik pompalari, biberon, bebek ilan-
lar1 veriyoruz. Bunlarin hepsi de insan hayati i¢in yararlh seyler.
Ayrica hayati ¢ekici ve hos kilan seyler i¢in de ilanlar veriyoruz:
piyano, akordeon, kitara ilanlari. Bunlar igin hep para 6diiyoruz.
Ayrica gazetelerde savas lehinde propagandamizi destekleyen ha-
ber, yorum, karikatiir seklindeki yazi ve resim halinde dolduru-
lan siitunlarin bedelini de iistleniyoruz.”

Disar1 ¢ikti. Bahgede nasirlar iistiinde patinaj yaparken ken-
disine selam veren Boby ve Pio Adelaido ile kargilasti.

“Babam bu adam igin serseri Yahudi diyor,” diye fisildad:
Boby dostunun kulagina.

Eve girdikleri zaman da soyle dedi Boby:

“Ne yazik ki bugiin 6gleden sonra bizimle birlikte Tepe'ye ge-
lemiyorsun. Baba bir savas yapilacak orada. Bu biiyiik oyun igin
tim halk iki kampa ayriliyor. Ama benim asil sevdigim sey su
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iyice yuvarlak toplar, simsiki, su bityiikliikte, bak!” Bas ve isaret
parmaklarniyla acik bir daire gizdi... “Cok kuvvetlidir bunlar, atti-
gin zaman, zum zum diye ses ¢ikarirlar. Eline aldigin zaman da
oyle sagmaz atislar yaparsin ki agzin sulanir...”

Gezinti, her kogseyi hizhh hizhh dolanmak seklinde olmustu.
Boby arkadaslariyla tamstirmak istiyordu, onu. “Bunlar benim
dostlarim,” diyordu adim baginda. Ve onlarin dostlar1 olmasi
onemli bir seydi. Kendi dostlar1 olduklar: gibi, Adelaido’nun da
dostlar1 olmaliydi. O zaman Pio Adelaido onlara Kiyr'nin nasil bir
yer oldugunu anlatirds. Bir siirii soru sorarlardiona. Biliyorsa ce-
vap verirdi, bilmiyorsa uygun bir sekilde uydurabilirdi. Yalniz kisa
kesmekten kaginmaliydi anlattiklarini. “Sustun mu 6ldiin demek
arkadasim. Bizim yasalarimiza gore bu boyledir. Kiigiik getenin
yasasidir bu. Birisi bilmedigi bir konuda kafadan bir geyler atma
yetenegine sahip degilse sol yumruk ¢akilir genesine, uyusturu-
lur. Yere diigerse oldii sayilir. Diyelim sana Kiyr'da yilan bulunup
bulunmadigini sordular; bir siirii yilan oldugunu sdyleyeceksin.
Uzunluklarini sorduklarindaysa dikkat et, sakin kisa deme! Ciin-
kil yirmimetreden kisaysa yilanlarin solucan sanilabilir...”

Ama bir tiirlii bir araya gelemedi dostlar. Hepsi okullarinda,
kolejlerindeydi. Kapinin 6niinde Mancilla'yr buldular. Bir miis-
hil almist: ve can1 konusmak istemiyordu. Ogleden sonra farkh
olacakt: tabii, savas igin randevulagmislardi. Boby, soyledigi gibi
higbir kolejedevam etmiyordu ¢iinkii yakinda Birlesik Devletler'e
gidecekti. Havaci olmak istiyordu. Sivil havac.

“Babanin kag tane danasi var?” diye sordu Boby.

“Asag1 yukan Ug yiiz,” dedi Pio Adelaido.

Sast1 buna Boby:

“Ah! Olmad: bu! Uydur dedik ama bize kars1 da aym seyi yap
demedik... Ug yiiz kardesin olmasina imkan var mi?”

“Ha, kardeslerimi soruyorsun!”

“Tabii ki kardeslerini. Biz kendi aramizda erkek kardeslere
dana deriz. Anneler inek, babalar 6kiizdiir dilimizde.”
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“Ama okizler dana yapamaz ki,” diye diizeltti Pio Adelaido.
“Asil uyduran sensin.”

“Kiyrda bogalar oldugu igin belki 6yle degildir. Ama biz bu-
rada babalara 6kiiz diyoruz, danalar1 dogurtan da onlardir... Kag
erkek kardesin var?”

“Dort... Kuzenlerim de var, bir siirii... Kardeslerimin i¢inde
en biiyiigii benim. Kuzenlerimin arasinda daha biiyiik olanlar da
var, Jean amcamin ogullar1...”

Su igtiler. Ikisi de iiger bardak. Billur bir tambur gibi étiiyordu
karinlar.

“Bizimle birlikte Kiyr'ya sen de gelseydin ne kadar giizel olur-
du. Bilirsin bambagkadir Kiy1.”

“Korkung sicak var orada.”

“Evet korkung ama buras: gibi de daracik, soguk ve hiiziinli
degildir!..”

“Senin baban bizim ihtiyardan izin isterse belki de birakir
beni. Cok isterdim oralar1 tanimak; sonra kuzenlerin ve baska
arkadaglarla bir beyzbol takimi kurardik.”

“Savas oyunu da oynardik...”

“Bu aksam Tepe’deki oyunu da goriirsiin belki... Bildigin gibi
degil... Miithis bir oyun.. Ama Kiyrda da bir savags diizenlemek
giizel olurdu.”

Ve otomobil otelin dniinde durdugu zaman, bagirdi Boby:

“Hayat giizel!”

Pio Adelaido’nun babasi holde bir ziyaretgisiyle oturuyordu.
Kapic1 soyledi bunu onlara. Ziyaretgi de kim? Tanidiklar: teg-
men.

“Bu bir ziyaret,” dedi Bay Lucero’yu selamlamak ve dostunun
davet isini ayarlamak igin igeri giren Boby. “Bu bir ziyaret ama
oraya, Kiyr'ya.”

“Ne de olsa bir ziyaret,” dedi Adelaido iri ot sepetleri ve in-
sanlarla dolu holi gegmek cesaretini bulmak igin elini kolunu
sallayarak.
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Boby, tegmen Pedro Domingo Salomé ile konusmakta olan
don Lino’ya selam vermek igin ilerledi. Ogle yemeginden sonra
Pio Adelaido ile beraber disar1 ¢ikmak igin izin isteyecekti.

“Kendisi istiyorsa peki,” dedi Lucero.

“Tesekkiir ederim,” dedi geng adam. “Benim igin bunu yapti-
giniza tesekkiir ederim. Cikiyoruz.”

Boby ayrilmak igin izin istedi. Tam bu sirada igeri girerken
kasketini ¢tkarmamis oldugunu fark etti. Bir beyzbol sapkasi var-
d1 baginda, iri bir kara bocek gibi sipsivri ve uzun siperligiyle.

“Kaliniz, yemegi birlikte yiyelim,” diye iisteledi Lino Lucero
tegmenin gitmek isteyisi Gizerine. “Biz yeni birer viski ¢ekerken
Pio Adelaido da odasina ¢ikacak... Yavrum, sen, anahtari alip be-
nim odama git, hani aldigim haplar var ya onlar: getir bana.”

Oglu yukari gikarken ve kendine cesaret vermek igin elini ko-
lunu sallarken, su tiklim tiklim insan dolu hol amma da bitmez
tikenmez seydi ha, Lucero eliyle subayin dizine hafif¢e vuruyor
ve $0yle diyordu:

“Aman ne giizel oldu! Ne giizel oldu terfi etmeniz! Boyle olur
zaten azizim, boyle olur!”

“Bir de, don Lino, istifa etmek istedigimi bilseydiniz...”

“Boyle bir dereceye yiikseldiginiz zaman istifa ha? Hadi ye-
mek salonuna gegelim.”

Ayaga kalkan Lucero’yu goriince konuk da ayaga kalkt.

“Simdi terfi edisinizi iyi bir sarapla kutlayalim!.. Bira m1 de-
diniz? Yo! Boyle 6nemli durumlarda bira asla! Bugiin yiizbasiliga
gegiyorsunuz ya.”

“Demin de soyledigim gibi emekliye ayrilmak istiyorum tiim
bu sikintilardan sonra. Yalniz bunu savagtan kagmak i¢in yapti-
gim:1 sanmayin; emekliye ayrilip biraz toprak satin alayim, muz
yetistiriciligiyle ugrasayim diyorum.”

“Bunlar miimkiin seyler tabii ama yine de askerligi birakma-
y1 hi¢ diisinmeyin. Taktiginiz seritler muz agaci dikmekten ¢ok
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daha iyidir. Tiikiirsen, tiikiiriigiine bile para veriyorlar askerlik-
te. Hem sonra sizin yi1ldizimz artik parlamak yoluna girmis bu-
lunuyor.”

“Ne yapyor su kiigiik delikanli?” diye sordu yeni yiizbag, hold
bir kez daha agmak zorunda kaldiktan sonra babasinin ilacini ge-
tiren yumurcag goriince.

“Boby Thompson'laydik. Onun dostlarini ziyarete gittik. Ama
bulamadik onlari. Sadece evlerinin 6niinden gegmis olduk.”

“Sizin bu yaptiginiz postacilarin gezintilerine benzemis yav-
rum. Iste yiizbagim, ¢ocuk olmak budur. Dostlarinin evinin
oniinden gegmekle yetiniyorlar. Bu ¢agdaki ¢ocuklar arasinda
artik dostluk degil de bir gesit ask var sanki. Siz de dikkat etmis-
sinizdir.”

“Hayir, soylediginiz gibi degil baba. Evlerinin 6niinde epey
durduk, bekledik. Boby 1slik galds, onlar duysun diye.”

Yemekten sonra, Pio Adelaido babasinin kardeslerine, annesi-
ne, kuzenlerine, amcalarina aldig) hediyelere g6z atmak igin yu-
kar1 odasina ¢ikti. Lucero ile yilizbasi holdeki koltuklara kurul-
mus, keyif catmaktaydilar. Akhni iyice Tepe’deki savasa takmig
bulunan koca kafali siska yumnurcak, biiyiik salonu bir kere daha
ge¢mek zorunda kaldi. Yalniz bu sefer bombostu salon.

Salomé, litfedilen kiigiik bir bardak siitlii kakaoyu i¢meyi ka-
bul etti. Lucerokonyak istedi. Birer sigara yaktilar.

Lucero, sigaranin ucunu konyak bardagina daldirmist1 yak-
madan Once. Sonra onu yar1 kapali diglerinin arasinda déndi-
rerek sordu: “Su Japon denizaltisiyla telgraf memuru olayindan
kesin bir sey ¢ikti m1?”

“Zavalh ¢ocuk!”

“Bilmem sizin de haberiniz var m1, ben bir sey duydum bu-
gin: Giiya Polo Camey biraktigi mektupta o bas belas1 mesajlar
vermek karsiliginda Sirketin yiikksek memurlarindan birinden
biyiik paralar aldigini itiraf ediyormus.”

“Monsenyér Para namuslu bir adamdan bir hain ¢ikarabilir.”
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“Yine soylendigine gore ortada Japon denizaltilari falan yok-
mus. Polo Camey’e sirf hitkiimetin prestijini yikmak igin para
6deniyormus; hani su anda sinir olaylan1 dolayisiyla giigliikler
igindeyiz ya.”

“Peki ama telgraf memuru hitkiimetin prestijini nasil yikabi-
lirmig?”

“Pekala Japonya’nin adami gibi gosterebilirler onu. Polo Ca-
mey tesadiifen mesajlar gonderebilir... Bu mesajlari alan hig kim-
se de yoktur aslinda... Ama sonugta tiim bunlar neyin delili olur?”

“Peki ya mektup? Adam mektup birakms...”

“Evet, mektup; adam mektup birakmis ama o mektubun
yetkili kimselerin eline ge¢mesi de sans eseri degil mi? Mektup
ortaya ¢ikmasaydi var sen diisiin gerisini! Baska seyler de var
yizbasim: Camey’in aldigy paralarin seri numaralari bu iste
Tropicaltanera’nin biraz parmag) oldugunu gosterecek galiba.”

Konyagin ve kremali kakaonun tady, sigaralarin duman, 6g-
leden sonra saat ikinin beyaz, gz karartici, uykulu 15181, hemen
hemen hi¢ kimildamamasi ortamin (bardaki bardak sikirtilar
vebombogs yemek salonundaki sineklerin viziltilar: giigliikle du-
yuluyordu), tiim bunlar, onlara dyle hog bir uyusukluk vermisti
ki bir dgle uykusu ¢ekmek yerine baslarini koltuklarin yanlarina
devirerek kargi kargiya ve hi¢ konugsmadan uyanik kalmayi tercih
etmislerdi.

Ustiisteattigi bacaklarinin sallantisi gitgide yavaslayan yiiz-
basgi, gozleri yar1 kapali, o kiigiik sokaktaki kantinde tamdig)
kadinin gizgilerini diisiiniiyordu... Hep unutuyordu bu kiigiik
sokagin adini... $imdi otelden ¢ikinca oraya gidecekti... Yalmz
kantinin o ahmak¢a konulmus adi1 kalmist1 aklinda: “Dichoso-
fui...”

Dirseklerini koltugun kenarlarina dayamis olan Lucero ise
Rito Perraj'in kehanetini diisiiniiyordu; Riro Perraj'a gore in-
san kitlelerinden meydana gelmis bir kasirga silip siipiirecekti
Tropicaltanera’yi... insan kitlelerinden yiizlerce, binlerce, mil-
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yonlarca el meydana gelecek, kasirganin siddetiyle bu eller silki-
necek, hareketsiz omuzlarindan kopacak ve atilacakt1 seye kars;,
seye karsi, karsi, karsgy, kars...

Pio Adelaido uyumustu. Maga gitmemisti (Boby otelde olun-
ca), sonra odasindan ¢agirdilar ama cevap vermedi, uyumustu.
Kardeslerinin oyuncaklar: (tabancalar, kiliglar, toplar, hi¢bir sey
eksik degildi) ve bityiiklere alman hediyeler arasinda kivrilip yat-
misti. Babasi igeri girdigi zaman horluyordu. Lucero, onun bagi-
nin altina yastik koydu, ayakkabilarini ¢ikards, Gstiind ortti ve
yine digari ¢ikt1.

Epey uyudu yumurcak, 6gle sonuna kadar. Boby ikinci defa
onu aramaya geldi. Odasina kadar gikti, uyandird1 onu kuvvetli
darbelerle. Uyaninca kiigiik getenin sokakta, otelin yaninda onu
bekledigini, tiim arkadaslarin kendisiyle tamgmak istediklerini,
tepedeki magta kendi taraflarinin kazandig zaferi anlatmak iste-
diklerini sdyledi. Kars: taraf sadece tag yagmuruyla mevzilerin-
den gikmis ve bozguna ugramisti. Kaplumbaga Juarez, aslanlar
gibi doviigsmiisti. Atilan bir tag kulagina gelmis ve kan iginde
birakmisti onu. Artik duymuyor ve boyuna kan kaybediyordu.
Neyse ki tag 6nden gelmemisti. Yoksa onun savundugu gdzcii
kolu ¢okmis olurdu. Ah! Goriilecek seydi dogrusu! Yardimci
kuvvet gelene kadar tek basina karsi koymustu diismana, zenci
Lemus da saskinlik verici seyler yapmisti... Kiigiik ¢etenin ken-
dilerini bekledigi sokaga indikleri sirada Pio Adelaido tam “peki
sen Boby” diye soracakti ki Boby ona Yankee oldugu igin boyle
mabhalli rekabetlere katilamadigin1 agikladi. Boby, ellerini diir-
biin gibi gozlerinin oniinde tutarak izlemisti savasi ama yarin
doviismek sirasi ona da gelecekti ¢iinkii yarin 6gleden sonra tam
dersten ¢ikildigi sirada Japonlarla savasacaklardi.

“Beyzbol oynamay:1 biliyor mu?” diye sordu Capakli.

“Kendisine sor,” dedi Boby.
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“Oyle ya ben de ne kadar aptalim yahu! Sanki Ispanyolca bil-
miyormus gibi... Hig oynadiniz mi?”

“Hayir. Ama Boby dgretecek bana,” diye cevap verdi Pio
Adelaido.

“Cocuklar,” dedi Fluvio, “ben arkadasin serefine bir mag yap-
mamizi teklif ediyorum, mesela yarin Japonlarla savasacagimiza
bunu yapabilirdik.”

“Istersen sen gelme!.. Korkuyorsun ashinda... Zaten bugiin hep
titreyip durdun. Bir erkek hili yoktu dstiinde...”

“Asil kendisi katilamaz savasa. Kotii bir dayak yemek igin o
kadar uzaktan gelemez. Bruto* olarak ikimiz de ayniyiz.”

“Bruto. Ama Brutus 6nemli bir adamd1.”

“Pekala! Dostumuzun serefine yarin biiyiik bir kargilagsma dii-
zenlemeyi kabul etmem gerekiyor,” dedi Boby.

Ne var ki vakit ilerliyordu.. Otele donme zaman: gelmisti.
Acele etmezse geg kalabilirdi Pio Adelaido... Babasiyla birlikte
disari ¢ikacaklardi. Aksam saat sekizde. Giyinmek. Cikmak. Ma-
cario Ayuc Gaitan'in hisim1 bir dis¢iye gideceklerdi. Adamin ad
sokak kapisina givilenmis sar1 bir plaka iistiine koyu kabartma
bronz harflerle yazilmisti: Doktor Silvano Larios.

Doktor Larios’un evinin esiginden adim atar atmaz her sey
degisiyor ve ziyaretgiler sanki bir biiyiiyle, New York’a gitmis
oluyorlardi. Parlak yiizeylerden (duvarlar, tavandan, ddsemeden,
koltuklardan) hafif¢e gonderilmis dolayh bir aydinlatma. Tipki
yere vurduktan sonra daha hafif¢e sigrayan bir tenis topu gibi.
Bu 1s1kta sanki her sey ayni sekilde yavag hareket ediyordu. Zi-
yaretgiler, hizmetgiler, art arda valslar, Hawaii ezgileri ¢alan mii-
zisyenler.

Bir siirli gocuk aldi1 Pio Adelaido’nun ¢evresini. Bahgeye go-
tirmek istiyorlardi onu. Stearin kokan yeni bir elbise giymisti
Pio Adelaido. Babasinin bagina siirdiigii briyantinle saglar1 iyice
yapismigti kafasina. ilk defa kravat ve saat takmist.
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“Buraya gelir misiniz Bay Lucero?” dedi Doktor Larios. “Si-
zinle ok nazik bir meseleyi konusmam gerekiyor.”

Lino, doktorun isaret parmagini dudaklarina gétiiriip sus-
masini isaret ederek kendisini igeri aldig1 ¢alisma odasinin gi-
risindeki sandalyelerden birine oturdu. Ev sahibinin uzattig:
sigarayi ald.

“Burada oturun, Bay Lucerove su mektubu okuyun. Ben biraz
sonra geliyorum.”

Doktorun kendisine uzattig1 zarfi agti. Sonuna kadar oku-
yunca bagstan ayaga tas kesildi, hareketsiz kaldi. Ne yapacagni,
ne diyecegini bilemez hilde. Bir daha okumayi denedi. Ama ¢ekti
gozlerinin oniinden. Bir kere okumak yetmisti.

Macario Ayuc Gaitan, Sirket baskanhgi segimlerinde -kendisi
ve kardegsleri kabul ettiklerine dair seref sozii verdikleri takdir-
de- oyunu Doktor Larios’un adini agiklayacag: kimseye verme-
sini istiyor ve bu kisinin Frutamiel Company hissedarlarinin ba-
sinda olup onlari destekledigini ekliyordu.

Larios, viski-soda bardaklariyla dondii. Anlamli ve sessiz bir
sekilde kolunu kaldirarak kadeh tokusturmak istedi. Uzaktan
isitilen muzik ve davetlilerin neseli kahkahalar:... Dilini saklata-
rak tadina baktigi viskiyi yudumladiktan sonra Lucero’ya Mac’in
mektubu hakkinda ne diisiindiigiinii sordu.

“Mac’in mektubu,” diye tekrarlad: Lino, bir makine gibi.

“Evet, Mac’in.”

“Macario’nun.”

“Aziz dostum, soziinii ettigimiz adam mali gevrelerde, borsa
cevrelerinde, yalniz Mac Heitan adiyla taninir”

“Ama...” Macario demeye hazirlaniyordu, sonra bu yeni adin
bagka birine ait olabilecegini diisiindii. “Ama bu Bay Frutamiel
Company’nin yurdumuza diisman oldugunu bilmiyor mu? Ken-
disi bural, burada dogmus, burada yetismis olduguna gore.”
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“Aziz dostum, bu konusma tarzi eskidi artik!” diye bagird
Doktor Larios, elinde tuttugu degersiz ve faydasiz bir seyin yere
dismesine aldirmiyormus gibi bir jest yaparak. “Modasi gegti bu
yurt hikayelerinin.”

“Ama eger Macario igin yurt...”

“Dikkat edin. Mac’tir adi. Mac Heitan.”

“Pardon, Macario. Ad1 Macario’dur onun. Macario igin yurt
kavraminin modas: gegmis de olsa sayesinde bir bay oldugu ser-
veti, kendisine birakan kimsenin 6giitlerini unutmasina imkan
yoktur... Seytaninisine bak!”

“O bahsettiginiz kimse mi? O bu diinyada yasamis§ en biiyiik
kagiktr.”

“Doktor Larios, evinizde degil de baska bir yerde olsaydik Les-
ter Mead hakkinda boyle konusmaniza pek imkan vermezdim.”

“Oziir dilerim. Mac’in, kardeslerinin ve Cojubul’iin yaptig:
gibi sizin de onu asagiladiginiz1 saniyordum.”

“Onu asagihiyorlar m1 dediniz?”

“Eh! Evet. Onun ve karisinin dengesiz, isleri karistiran tah-
rik¢i kimseler olduklarini soyliiyorlar. Neyse, bu eski bir hikaye.
Mac’in, Cojubul’iin ve hepimizin istedigi sey su: Frutamiel Com-
pany, artik ihtiyarlami§ ve hareket giiciini yitirmis olan Tropical
Platanera’nin hisse senetlerini eline gegirsin ve buraya bizimle
¢aligmaya gelsin, anlatabiliyor muyum? Frutamiel, zaten $irketin
bir kolu, 6te yandan Tropical Platanera’dan daha kuvvetli, anla-
tabiliyor muyum? Biz burada agir vergiler altinda ezilirken 6tede
Frutamiel yilda dokuz milyon dolarhk bir vergi muafiyeti elde
etmeyi basarmig; bu muafiyet on yillik siire i¢in gegerli olduguna
gore oturup kolayca hesabini yapabilirsiniz. Bu, hissedarlar ara-
sinda paylagilacak yiiz milyon dolar demektir agag: yukari, anla-
tabiliyor muyum? Bir iilkede yapilmasi gereken sey budur iste!..
Bitirin viskinizi. Burada, Tropical Platanera ile ise iyi baslamis-
tik: Demiryollar1 hediye edilmisti bize, doksan dokuz yil sonra
ayni demiryollari bizden satin alinacakti, ayni sekilde rihtimlar
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verilmisti ama simdi isler berbat. Bunun igin Sirket bagkanligina
Frutamiel'in adamlarindan birinin getirilmesi, iyi koti, savag ya
da hakem kurulu sayesinde sinirin bu yaninda kalan anlagmaz-
lik konusu toprak pargasini elde ederek burada bizim elimizde
bulunan fidanhklara Frutamiel’in sahip olmasi en iyi yol olarak
goriiliiyor. O zaman ayni ayricahklara biz de sahip olacagiz... Ne
oldu? Yorgun musunuz?”

“Biraz. Kiyr’'dan her ¢ikisinda yoruluyor insan.”

“Yiksekliktendir.”

“Evet. Dogrusunu isterseniz kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Mektup konusunda neye karar veriyorsunuz? Sizin oyunuza
glivenip glivenmeyecegimizi Mac’e bildirmem igin bir karar ver-
meniz gerekiyor. O zaman ben de kulaginiza bizim adayimizin
adini soyleyebilirim.”

“Bay Maker Thompson degil mi bu?” diye sordu Lucero. Bu
adamin iki ata birden oynayabileceginden kuskulaniyor ve soru-
sunu sorarken kalbi giim giim atiyordu.

“Katiyen... Zavalll Yesil Papa! O daha simdiden vahgsilere
adanmis! Bizim adayimiz bilegi kuvvetli bir adam.”

Rahat bir soluk aldi Lucero, ama bardagini hafif¢e agzina go-
tiirlirken basini geriye atarak bu sevincini gizledi. Viski kokulu
buz pargacig: hafifce dokundu dudaklarina.

“Once kabul edeceginiz konusunda seref sdzii verirseniz he-
men sdylerim onun adin1.”

“Hayir doktor.”

“Oyleyse bu kez bu konugmamizin gizli kalacag: konusunda
seref s6zli vermeniz gerekiyor.”

“Yemin etmis olayim olmayayim, bundan emin olabilirsi-
niz doktor. Zaten bu mektupta yazihi seyleri ve sizin agzinizdan
duydugum sozleri birine anlatmaya utanirim. Bu ne bigim bir
adam ki derlerdi bana bu olanlar1 anlattigim kimseler, bu ne
bi¢im adam ki kendi yurduna ihanet eden, kendi 6niinde Lester
Mead ve Leland Foster ¢iftini lekeleyen birini cezasiz birakmig.”
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“Bu susma garantisi konusunda iginiz tamamen rahat olsun
Bay Lucero. Ama yurda ihanetten bahsediyorsunuz, yok dyle bir
sey. Ihanet falan yok ortada... Durun da anlatayim, séziimiin so-
nunu getireyim. Iki iilkenin anlagmazhiga diistiigii sinir toprak-
lar1 iki yurda da ait degil. Ne bizim bu topraklar ne de komsu
tilkenin, $irkete ait topraklardir bunlar yani bugiine kadar Tro-
pical Platanera’ya ait, davamizi kazanirsak ileride Frutamiel’in
olacak. Yoksa aslinda ne yurt meselesi, ne de sinir meselesi var.
Gordiiginiiz gibi kolay cinsinden bir is degil bu. Bu topraklar, si-
nir anlagmazhgini yaratan bu yeryiizii pargasy, irketin milkiyeti
altindadir ve aslinda iki yurt arasinda degil, giigli iki kapitalist
grup arasinda bir ¢atisma vardir.”

“QOyleyse nigin boyuna savas sozii ediliyor?”

“O da ayn hikaye... Silah satigiyla ugrasan birtakim adam-
lar var, bunu firsat bilerek isi kizistirtyorlar. Bulanik suda bahk
avhyor, ortalig: karistiriyorlar... Gazetelere bakiyorsun, her giin
her tiirlii dilden konusarak aym seyi soylilyor gazeteler. Ama
ticarettir s6z konusu olan, bagka sey degil. Yurt igin dlmekten,
son nefesini bayragin altinda vermekten, kaninin son damlasina
kadar kutsal topragi savunmaktan bahsederek isi trajiklestiren
ahmaklardir bunlar. Aptalliktir bu... Aptalligin ta kendisi; savas
¢iksa da bir seyi savunmak i¢in degil 6ldiirmek i¢in 6ldiirecekler
¢inkii kendilerinin olan bir sey yok ortada. Biz kazanalim ya da
obir taraf kazansin savagi, topraklarin sahibi degismeyecek. Di-
yelim ki savagi karsi taraf kazandi, o topraklar Frutamiel’in eliyle
bizim olacak; tersini diisiinelim, diyelim ki zaferi buranin ordusu
kazandi, o zaman ayni topraklar bu kez Tropical Platanera eliyle
bize kalacak.”

“Gok kotii bir kamit kullanarak beni inandirmak istiyorsunuz,
Doktor Lucero. Bundan ¢ikacak tek sey fena bir sonugtan bagka
bir sey degil.”

“Cunkl Bay Lucero, dava degil, is var burada. Bir kapitalist,
kar, temettii getiren, kendi refahini saglayacak olan seylere kar-
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s1 kayitsiz kalamaz... Bir sigara?... Yankee'lerin bu ¢agi anlatmak
i¢in kullandiklar1 bir kelime var: Prosperity. Prosperity, benim
i¢in su demek: Refah igindeki insanlar yine refah iginde kalsin,
geriye kalanlar da ne cehenneme giderlerse gitsin! Modern ada-
min prosperity’den bagka yurdu yoktur. Ben goller iilkesinde dog-
dum ama huzur denen, refah denen iilkenin yurttasiyim... Yazik
ki karigtiniyoruz her seyi. Oysa iyi tanimlamak gerekir olaylar..”

“Tanimlanacak bir sey yok doktor. Benim cevabim apa¢ik:
Frutamiel'in planlarinin gergeklesmesine yardim edebilecek hig-
bir seye oy vermeyecegiz.”

“Ama hig degilse oylamada ¢ekimser kalmaniz miimkiin degil
mi? Bos oy pusulasi kullanmaniz?”

Cevap vermedi Lucero. Calisma odasimi evin 6biir bolimi-
ne baglayan kapiya dogru yiiriidii. Yeterli bir cevapti sirt1. Larios
alikoymaya ¢ahst1 onu.

“Havyir, doktor, yanlis kapi ¢aldimz.”

Ve igreniyormus gibi bir tavirla doktorun yapistig: kolunu
gekerek kurtardi. O sirada kendisini gorerek yanina gelmek igin
yiriyen kadin, karisinin yagh bir dostu, kurtardi onu.

“Ne zamandan beri buradasimz? Biiyiik zevk sizinle yeniden
karsilagsmak! Gelin de sizi birkag¢ dostla tanistirayim. Kocami
daha dnceden tamyorsunuz. Baylar, Kiyr'daki tinli mirasgilar-
dan birini, yabancilarin tuzagina diisiiriilememis milyonerlerden
birini takdim ediyorum... Artik sizden bahsetmiyoruz. Herhélde
kiziyorsunuzdur buna...”

“Imkanli kimseler burada nasil yasayabiliyor, anlayamiyo-
rum,” diye i¢ini gekiyordu bir kadin, bitkin bir sesle. Beyaz tenli,
siyahlar giymis bir kadind1 bu. Agzinin hemen kenarinda bir ge-
sit matem momotombito’'su* hiline gelmek igin istiinde ressamca
oynayarak daha da koyulastirdig: bir ben tasiyordu. Yurdunun
bir sairi kigkirtic1 bir tavirla soyle demisti bir zamanlar: “Senin
su yiiziindeki ben, su matem momotombito’su...”

Nikaragua goliindeki kiigiik volkan.
364



“Dona Margarita, Doktor Larios’un memleketlisi,” dedi tanis-
tiran kadin. “Bir diplomattan dul kald1.”

“Biiyiik bir diplomattan,” diye igini gekti dona Margarita, isle-
meli mendilini giizel Grek heykeliburnundan ve sol yanagindaki
benin istiinden gegirerek.

“Anlatsaniza Lucero. Cruz ne yapiyor? Ne zamandan beri
gormedim onu!.. Hig degilse baskente taginirlar diye diisiinliyor-
dum, ¢iinkii biliyorsunuz yoksullar gibi Kiyr’da yagamaya devam
etmek...”

“Yoksullar yasamay: istemez,” diye soze karigt kocasi. Baga
gozliikli bir adamdi bu, kel kafas: iyice kolali yakasinin igine
gomiillmistii, geriye kalan ufacik kisimdaysa seyrek saglari bir
oriimcek ag: gibi gerilmisti kafatasinin istiine. Ama bir bakima
ovintyordu bu durumuyla; 6riimcek agindan korkan sineklere
karg1 boyle bir kafasi olan kimselerin korunmus oldugunu soy-
liyordu.

“Asil kendisinin sik sik baskente gelmesi lazim,” dedi dona
Margarita.

Kelimeleri agzindan diigsiin diye birakiyordu sanki uzun kir-
pikli goz kapaklarinin arkasinda kararsiz, kanisik, giilen gozle-
riyle itekliyor gibiydi kelimeleri.

“Islerim gerektirdik¢e geliyorum ama iste soyle bir gelip gidi-
yorum. lyi bir sey degil evinden uzakta olmak.”

“Peki, bugiin yalmz mi geldiniz? Sizi boyle tek baginiza bura-
lara birakmasinin anlamini soracagim Cruz'e. Sizin gibi milyon-
lara sahip biradam i¢in ¢ok tuzak kurulur. Neyse Tanrr’ya siikiir,
biz buradaki kadinlar hep evliyiz... Ha! Sahi, dona Margarita var,
dul... Hem de ne kiigiiciik, ne giizel bir dul!.”

“Higbir zaman yalniz gelmem. Bugiin de benim biiyiik oglan
var yanimda.”

“Hig degilse onu yabana iilkelere yollayabilirsiniz,” dedi dul
kadin hinzirca. “Orada, gergek hayatin bulundugu yerde yasa-
mak gerekir yoksa burada, bu kiigiik sehirlerde ¢iiriiytp, ku-
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ruyup gitmek degil. Ben de, kocam gibi, bu sefaleti gormemeye
alistirmistim kendimi artik... Washington'da oturuyorduk. El-
¢iligin, badem agaglariyla gevrelenmis bir evi vardi... Ve rityada
bile goriilemeyecek gigekler!”

“Evet! Ama ben riiyay1 gérdiim ve uyandim,” dedi kel kafa.
Hizmetgiler bu sirada davetlileri bekleyen yemegin girisi olarak
soguk et suyu taslarini dagitmaya baslamisti.

“Ben yeniden o uykuya dalma, yeniden yabanci iilkelere gitme
umudumu yitirmedim. insan kendi yurdunun disindayken tatlh
bir ritya gorityormus, hos seyleri tadiyormus gibi oluyor.”

“Kisaca, gergek harikalar,” dedi kel kafanin karisi dniindeki
tabaga hi¢ dokunmadan.

“Nigin igmiyorsunuz et suyunuzu?” diye sordu Lucero.

“Severim et suyunu ama kocamin i¢mesini tercih ediyorum.
O daha diiskiin midesine. Oysa bir tas yeter insana. Ben soguk
et suyunu sevmiyorum. Yeni ¢ikti bu. Sicak olani tercih ederim.
Hayattir 1s1.”

“Oyleyse gelin Kiyr'ya birlikte gidelim...”

“Ama orasi sicak degil de sanki cehennem...”

“Cehennem, cennetten daha negeli bir yer,” dedi kel kafa. Dis-
lerinin arasindaisirdigi zeytinin yesil pargalar: parliyordu.

“Benim sorumu cevaplandirmadiniz Bay Lucero. Geng og-
lunuzu 6grenimi igin yurt disina gondermeyi disinip diisiin-
mediginizi sormustum. Sormustum ¢iinki delikanliy: okullara,
enstitiilere, iiniversitelere devam eden gocuklarla miirebbiye gibi
ugrasan bir hanima teslim etmek konusunda size yardimci ola-
bilirim.”

“Ileride olabilir. Simdilik hayir. Once bir kendi topragina kék
salsin. Cok geng yasta disar1 gidenler ne kendi memleketlerinde
ne de dis iilkelerde koklenebiliyor. Cansiz ve siis olsun diye yap-
raklari yaldizlanmig bitkilere benziyor. Ben oglumun birgok zen-
gin ocugu gibi bir siis bitkisi olmasini istemiyorum. iste kendisi
de geldi. Pio Adelaido Lucero’yu size takdim ederim.”
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“Aman, bu tipki Cruz! Iki su damlasi bile daha ¢ok benzemez
birbirine.”

Kel kafa, mesru karisinin Pio Adelaido ile Cruz arasinda
kurdugu benzerlik fikrine en ufak dikkat gabasi gostermeden
oniindeki yemegi bitirmis ve kahve —uzaktan kahve kokusu ge-
liyordu-, igki, sigara dolastiran hizmetgilere bakmak i¢in bagin
¢evirmisti.

“Peki, siz, delikanl, neyiniz var sizin?” dedi Pio Adelaido’'nun
elini sevgiyle elinin igine alan dona Margarita.

“Babam gitmek istemiyor, oysa ben gitmek istiyorum.”

“Kim sana dedi gitmek istemiyorum diye? Birazdan bu iyi
dostlardan izin isteyecegiz. Santiago de los Caballeros’ta kaliyo-
ruz. Bir giin kahvaltiya ya da yemege gelirlerse onlar1 yeniden
gormekle ¢ok memnun olacagim. Ayin yirmisine kadar burada
olacagimizi saniyorum. Hangi giin sizin igin elverisliyse o giin
gelin ama mutlaka bekleriz. Yalni1z daha 6nceden haberim olsun
ki 6zel bir seyler hazirlatabileyim.”

“Inanilmaz bir sey, bdyle barbar adamlarin yasiyor olmasi!”
diye bagird: dul Bayan, Lucero ve oglu disari ¢ikinca.

“Zavalli Cruz! Béyle bir adamla evlendi! ispanyol tipine rag-
men safkan bir Yerli bu canim. Bizimkiler gibi islemiyor kafas.”

“Bence o nedir, biliyor musunuz? bence seydir o: gormemisin
oglu...”

“Nereden buldunuz simdi bu kelimeyi Tanr1 agkina?..”

Dona Margarita gozleriyle (bir de yanagindaki beni hesaba
katalim, iki g6z art1 bir ben, hepsi iig) 6biir davetlilerle konugmak
i¢in durmus olan Lucero’yu siiziiyordu.

“Biiyiik bir sapiklik buluyorum ben sizin Kiyr'ya ¢akilip yasa-
mamizda. Bu kadar agik konustugum igin 6ziir dilerim ama be-
nim amacim sizin gozlerinizi oniiniizdeki imkéanlara ¢evirmek:
Sizinki kadar saglam temel iistiine dayanildigi zaman neler ya-
pilmaz ki.”
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Boyle konusan Ayuc Gaitan’larin hisimlarindan biriydi. En
taninmis otomobil markalarindan birinin temsilcisi.

“Macario size yazd1 mi?.. Dur oglum, simdi gidecegiz. Birak
da biraz konusalim.”

“Macario degil, Mac diyeceksiniz. Goriiyorsunuz ki adina va-
rincaya kadar her seyini diizeltti. O kaba Macario'dan kibar bir
Mac ¢ikard: kendine. $imdi artik o muz yetistiricisi, hastalikli
Kiy: sakini degil, Mister Mac oldu, New York’ta River Side'in
sade yurttasi Mister Mac. Iste Mac benden sizinle goriismemi
rica etti. Artik para kaybetmeye devam etmesin diyor. Sizi ve he-
niiz yetistirilmesi gereken ¢ocuklarinizi disiiniiyor.”

“Komgu devletle ¢ikacak savas ona terk ettirecektir Kiyr'y1 na-
s1l olsa, boyle gitmez bu,” dedi mavi go6zlii ve Germen siveli bir
kahve yetistiricisi.

“Hayir ¢iink savag Atlantik kiyisinda, Bay Lucero ise Pasifik
kiyisinda oturuyor,” diye fikriniagikladi otomobil temsilcisi.

“Soyle bir ufak yolculuk yapmaniz ne kadar iyi olurdu,” dedi
Alman. “Ama yalniz Birlesik Devletler’e degil bence Almanya'ya
da gitmelisiniz. Buralardaki kasirga dinene kadar.”

“Ilkin Birlesik Devletler'e gidin, Almanya'ya asla. Yankee'ler
ile iyi geginmek gerekir,” dedi Ayuc Gaitan’larin hisimi.

“Baba ben gitmek istiyorum,” diye sdze karist1 Pio Adelaido.

“Fakat,” diye cevap verdi Lucero, oglunun sesini bastirmak
icin kendisininkini yiikselterek “fakat biriyle iyi ge¢inmek de-
mek, onunla dost olmak demektir ve bu dnemli seydir. Bir hiz-
metgi, bir korkuluk gibi bu adamlara baglanmaksa ok daha bas-
ka sey.”

“Baba hadi gidelim!”

“Bu noktaya kadar dostluk mesele degil. Diinya kurulah beri
esit glgler iginde yasayan dostlar hep dost kalmistir: paralan
glgleri birbirine uygunsa. Ama bir fil, bir pirenin nasil dostu
olabilir? Ciinkii sadece zarar goriiyor ondan. Bu bizim durumu-
muza ¢ok uyuyor Mister Lucero, biz saniyoruz ki fil yalniz pire
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tarafindan kani emilmek i¢in yaratilmigtir. Clinki bizim zihni-
yetimiz pire zihniyeti, evet pire, iyi dinleyin beni, pire zihniyeti.”

“Oyleyse fil kendi savasini kendisi yapsin, bizleri, pireleri ra-
hat biraksin!..”

“Evet ¢linkii bu savas sizin savasiniz, bir pire savagi olacak.”

“Baba hadi gidelim! Ben gitmek istiyorum baba!”

“Evet gidiyoruz. Hogga kalin baylar!”

Bu sirada dona Margarita yaklasti:

“Durun, size bir soru soracaktim! Ama mutlaka cevap vere-
ceksiniz bana, s6z verin cevap vereceginize.. Mead’lerin durum-
larin1 6grenmek istegiyle 6liyorum. Boyle Yankee'lere ¢ok ender
rastlanir. Ciinki kendi yurtlarinin ¢ocuklari igin canla bagla ve
parayla ¢ahgirlar. Parayla dedim ¢iinkii Bay Lucero, para olmasa
can ve bas neye yarayabilir ki? Siz dinyanin en erdemli ve en ye-
tenekli adami olabilirsiniz, bedenimin gizgileriyle ben diinyanin
en giizel kadini olabilirim ama ne 6nemi var bunu kimsecikler
bilmezse, ne 6nemi var bunu propaganda yoluyla kimse 6grene-
mezse... Propaganda ise para demektir.”

“Hadi gidelim baba!”

“Bana kalirsa Mead’ler (soylendigine gore bir adlar1 da
Stoner’'mis) her seyi reklam igin yapmisti. Sizin lehinize bir va-
siyetname diizenlemislerse bunu iin kazanmak amaciyla diizen-
lemislerdi. Tabii yakin zamanda dlebilecekleri de hi¢ akillarina
gelmemisti. Herhilde sdyle konusmuglard: aralarinda: ‘ilkin bu
vasiyetnameyi diizenleyelim, ora gazetelerinde (buradaki gaze-
telerde degil tabii, birer lahana yapragindan ibaret buraninkiler)
¢ikan yazilarla tinlendikten sonra yine iptal ederiz.’ Tarihe geg-
mek igin yeni bir bigim getirmek isteyen iki kisiydi bunlar. Sizce
de boyle degil mi?”

“Hayir, Madam...”

“Benim adim Margarita.”

“Hayir, dona Margarita.”
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“Beni ihtiyarlatiyorsunuz ‘dona’ diyerek. Yaniniza kahr mi
bu. ‘Dona’siz sdyleyin adim1.”

“Hayir, Margarita.”

“Hep hayir, hayir, hayir!.. Ama Margarita’dir adim, ben de
hep evet, evet, evet,” diyerek size misillemede bulunabilirim.

“Ben gitmek istiyorum baba! Hadi gidelim!”

“Anlasilan bu kiigiik delikanliy1 uyku bastirmig.”

Ve dul kadin yiiziiklerle dolu, bilegi sikirdayan bileziklerle
dolu elini Pio Adelaido’nun zayif omzuna koydu.

“Evet, gidiyoruz...”

“Ama bana agiklamada bulunmaniz gerektigi igin otelinize
gelecegim. Ad1 Santiago de los Caballeros’tu aklimda kaldigina
gore. Mead'lerin durumunu anlatmaniz i¢in arayacagim sizi. Bu
Mead'ler bagka bir gezegenin insanlari!..”

Ustiinde yildizlarin altin kalburu uzanan koyu mavi bazalttan
yekpare bir parga hilinde gok kubbe, insani sinekler Tanr’nin
uykusunu bozmasinlar diye gerilmis o madeni 6rtii bir ugagin
sarsintisiyla titredi. Hava gemileri baska iklimler igin kalkmaya
baglamisti, sabahin pistinden kalkarak yolcularini bagka riiyala-
ra dogru gotiirmek igin. Bagka riiyalara dogru.
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XVI

#

~ £omniyet genel miidiiri, -yesil bir zehre batirilmis tek ve koyu

bir madalyonda yuvarlak bir yiiz, kazinmig bir kafa- Lino
Lucero’yu huzuruna kabul etmek igin imzaladig kagit yiginim
(gtinliik kurye) bir kenara itti; bugiin huzura kabul isleri sabah
saat sekizde ¢anin besinci ve yedinci vuruglari arasinda bagla-
msty; sarkacin gidis gelisi arkasindaki hareketinin kivranilma-
sina imkéan olmaksizin, agirhgini zamandan halkalanarak uza-
yan sonsuzluga indiren yiiksek bir saatin ¢aniydi bu.

Masanin istiinde, en Gstte saliverme buyruklarinin bulundu-
gu kagit kiimesinden bagka alti telefon, bir siirii zil diigmesi, yesil
ve biiyiik abajurlu bir lamba ve gozleri bagh (gormeyen gozler,
duymayan kalp), bir adalet heykeliyle birlikte anitsal bir miirek-
kep hokkasi vardy; heykelin elindeki terazinin bir kefesine doku-
nan emniyet genel miidiird, ziyaretgisi yaklaginca miirekkep ka-
lemini terazisinin kefelerine vurarak daha 6nce bozdugu dengeyi
yeniden kurmak istedi. Sonra kalemi hokkaya koydu.

Adaletin inen ve ¢ikan kefeleri, duvarlar ve mavi kadife per-
deler arasinda yavag yavas isleyen saatin ¢ani ve Lucero’nun eline
dogru uzatilan sirmaly, genis bir kol yeni.

Koltukla arasinda sikigip oturdugu masadan kalkti, ¢tkmak
i¢in koltugu ¢evirmenin giigligiini disiinerek telefonlarin ara-
sindan siyrilirken kemerini bir daha sikti, uzun siire oturmus
olmanin uyusuklugunu gidermek istermis gibi birka¢ adim atty,
kemerini, tabancasini diizelttikten sonra sarap tortusu renginde-
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ki hal un istinde ilerledi ve sofanin ortasinda bacaklari ayrik
sekilde ¢oktii: Sonra oturmasi i¢in koltuklardan birini gosterdi
ziyaretgisine.

“En kisa siire iginde goriismek istedigim igin boyle erkenden
kaldirdim sizi. Ayrica bagkentte oldugunuz igin de kendimi kut-
luyorum; aksi halde sizi ¢agirtrnam ve Kiyr'dan gelisin can sikin-
tist iginde goriigmemiz gerekecekti. Oturmaz misiniz? ki dost
gibi gevezelik edecegiz. Bu bakimdan, beni bir memur olarak
gormeyin karsinizda, Tropical Platanera sirketinin adamlarinin
hitkimetin yiiksek katina sunduklan bilgilere gore siz Kiyr'da
zihinleri kigkirtma yoluna girmigsiniz. Bunlar yapilmamas ge-
reken seylerdir. Hele sinir olaylar1 dolayisiyla onlara ihtiyacimiz
oldugu su giinlerde.”

Lino Lucero konugmak istedi.

“Bana agiklayacagimiz higbir sey yok, ben bunun igin gece
giindiiz yirmi dort saat masamin 6niinde duran su koltukta bile
rahat¢a oturamiyorum. Asirt konusmuyorum. Bir kahve iger
miydiniz? Getirsinler ikimize de. Gordiigiiniiz gibi sabahin saat
besinden beri burada ¢ahigiyorum.”

Agir agir yerinden kalkti, mahmuzlan sikirdady; cilah botla-
n koyu yesil iniformasinin pantolonunun pagalarini sikiyorduy;
zile basti.

Kahvalt: tepsisiyle igeri giren odaciya:

“Sittli kahve!” diye bagird). “Goriiyorsunuz bendeki kibarhg)
ve inceligi! Konugumu unutarak yalniz kendim igin kahvalti sdy-
lemisim, iste bu, aziz dostum Lucero, daima tek basina kahvalti
etme ahigkanhginin bir sonucu! Nasil istersiniz? Koyu mu agik
mi olsun? Ben agik yerine koyu olmasini tercih ederim, igine faz-
la kahve konmali. Kir kokuyor bu azizim. Ne giizel zamanlard.
Bazen nasil siit sagildigini hatirlamak i¢in parmaklarim kimal-
datiyorum.”

“Herhalde epey topraginiz vardir?” diye sordu Lucerobos bu-
lunarak.
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“Birkag parga... Hemen hemen hig sayilir... $imdi almak ister-
dim.”

“Kiyr'y1 diisiindiiniiz mi hig?”

“Disinmek? Diisinmek? Ah evet! Cok zaman diisiindim
bunu.”

“Miilk degerlidir Kiyr'da.”

“Peki, aziz dostum Lucero, sizi gérevlendireyim bunun igin.
Soyle pek pahali olmayan bir giftlik...”

“Bulunur. Aramay: bilmek lazim.”

“Peki. Sizi gorevlendiriyorum bunun igin... Hepsi bu kadar
degil... Bir fikir bagka birini doguruyor: Ortak olarak da alabi-
lirdik...”

Giizel ve kehribar gibi kara biyigina bulastirmamaya dikkat
ederek siitli kahvenin son damlasini da igti.

“Bir sirket kurar ve ¢iftligi satin aliriz. Sizin de boyle diisiin-
menizi isterdim.”

“Fidanliklarim ve oradaki islerimle 6ylesine doluyum ki vak-
tim olup olmayacagini bilmiyorum...”

“Biiyiikbabalarimdan biri sdyle derdi: ‘Odun kesmenin hay-
van beslemeye zarari yoktur. Bu budalaca sozlerle dagda odun
kesilebilecegini ve ovada hayvan semirtilebilecegini anlatmak
istiyordu.”

Kahvalt: bitince, genel miidiir bir kiirdanla dislerini askeri se-
kilde temizledi: Once birinci takim, sonra ikinci takim, daha sonra
agir topgular, nihayet geri hizmetteki azilar. Sonra Lucero’ya d6-
nerek:

“Ikimiz igin de uygun olacak bir sey yapariz,” dedi.

Ve hizmet igin igeri girmis olan odaciya buyurdu:

“Sigaram ve ¢akmagim bastaki masanin istiinde..” Adam
¢ikt1 ve bitisik odadan hemen onun istedikleriyle déndii... “Sonra
buraya gelinecek, su kasket giizelce temizlenecek, anlagildi m1?
Kimse artik buyruklara gore hareket etmiyor burada.”

Nihayet yeniden misafirine dondi bir sigara sunmak igin:
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“Goriiyorsunuz, bir kasketi firgalatmak igin doviismek gere-
kiyor!.. Ikimiz igin giizel bir ¢iftlik almay: planlardik ve onunla
daha ¢ok siz ilgilenirdiniz.”

“S6z veremem. Cilinki biz, ben ve kardeslerim, fidanliklar
disinda baska tarim islerine de girisiyoruz: “Sitronel! Limonlu
¢ay... Muz unu iiretimi ama fikir fena degil: Kiyi'daki topraklar-
dan birinde hayvan yetistirsen, bu artik hayvan olmaktan ¢ikar,
bunu anlatiyor o s6z.”

“Sizin paranizla benim niifuzumun birlesmesi ne demektir
biliyor musunuz? Hem sonra Sirketin sikiyetlerine gelince kar-
deslerinizin aleyhinde sdylenen her seye bir sessizlik siingeri
¢ekmeye ¢alisacagim. Sehirde mahpus kalmanizi gerektiriyor bu
konusma.”

“Tropicaltanera’ya bu iilkenin yasalarina gore kendisini ayar-
lamasini ihtar etmek lazim. Hepsi bu.”

“S6z, dudaklari olan dislerdir, azizim Lucero ama zorunluluk,
kiigiikdil gibi dislerdir! Konugsmak, salyasini akitmak kolaydir
ama iskembesini doldurmak daha az kolaydir. Tanri, su s6z de-
nen giizel seyi hediye ettikten sonra insani zorunluluktan yoksun
birakmasaydi o havlamayacakti, konusacakti. Esini konugmaktir
onun ama i¢giidiisii buna imkan vermez: Bu yiizden de havlar,
kendisine sahip olanlar, giigliiler, giinlitk ekmegini 6niine atsin-
lar diye havlar.”

“Ama bir giin havlamak yerine 1siracaktir.”

“Yerine mi? Herhalde ayrica demek istiyorsunuz. Diyelim,
giniin birinde havlamaktan memnun olmayarak 1sirdi, miim-
kiindiir fakat bu, atasoziiniin etkisini azaltmaktan bagka bir sey
olmayacaktir: Havlayan kopek 1sirmaz.”

“Yani herkes kutsal patronuna boyun egsin, 6yle mi?..”

“Aziz dostum, miistakbel ortagim, en iyisi higbir sey gorme-
mis gibi davranmaktir... Siz saniyor musunuz ki biz memurlar
higbir seyden haberli degiliz? Yapilan tim ¢ilginliklar bilmiyo-
ruz... Uzaklara gitmeden soyleyeyim, can gekisen bir ihtiyar ka-
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dinin elinden aldigim su... Buraya gelin, gosterecegim size, daha
iyi gormek igin yaklasin: Goriiyorsunuz para tomarlarini, bura-
da, bu ¢ekmecede muhafaza ediyorum; Kiyr'da kendini 6ldiiren
telgraf memurunun denizaltilara verecegi bilmem ne mesajlar:
i¢in 6denen banknotlar. Yagli annesini hayatla 6liim arasinda tu-
tan korkung bir tiimord aldirmak i¢in Kuzey Amerika'ya gon-
dermek ugruna kendini satmigt1 bu adam. Saniyor musunuz ki
aziz dostum Lucero, telgraf memurunun ayartilmasindan 6nce
bu hayattaki tek oglun annesini ask derecesinde bir tutkunluk-
la sevdigini 6grenmek igin higbir sey yapilmadi? Onun ricalan
tizerine yash kadin Kiyr'ya inmis ve kendini $Sirketin doktorlari-
nin ellerine teslim etmisti. Annesi su i¢ler acisi iki sikla baskente
dondigii zaman talihsiz adamin yapacagi ne kalmisti: Annesi ya
Birlesik Devletler’de ameliyat olacak ya da 6lecek.”

Bagirarak, bir palanga pargas: kadar agir banknot tomarini
havaya kaldird::

“Diinya bununla gevriliyor ve ne mutlu size ki bir milyon do-
lardan fazla bir mirasa kondunuz!”

“Ve bir milyon fikir! Bizler, Lucero’lar, eski ortaklarimiz gibi
mirasi incelemeden sonra kabul sartiyla almis degiliz.”

“lyi becerdiler onlar. Bu mister'in kendilerine gosterdigi incil’i
kapadilar, gelirleriyle yasadilar. Kehanet denen sey yoksullar igin
ve sizin gibi diinyay: degistireceklerine inanan saf, bu lafim: ba-
gislayin, kimseler i¢indir. Bereket versin, kasirga sizin igin kahini
ve kanisini silip gotiirdi.”

“Ama kasirga yiireklerimizde kaldi, Tropicaltanera’y: ve ada-
letsiz olan her seyi silip gotiirecek olan kasirga yiireklerimizde...”

“Sehirde hapsolmanizi istemem ama aziz dostum, susunuz!
Hig degilse bizi savagin esiginde tutan su sinir meselesi ¢oziilene
kadar susmayi deneyin!”

“Ayni bir durum var burada. Onun igin simdilik susalim. Bu
konuda sz veriyorum size. Ama ileride miicadeleden yiiz gevi-
recegiz demek degil bu. Miicadele dedim, sert ve kaba kuvvete
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dayanan bir miicadeleden bahsetmiyorum. Lester Mead ile kari-
sinin zaferi de biitiin giiglerle donatilmig dev Sirkete karsibaris¢:
bir dayatmayla gergeklesmisti.”

“Tipk1 kuzeydeki kiigiik kuzenlerimizin lilkesinde oldugu
gibi.”

“Sunu da belirtmek isterim kibunu bagkentte mahpus kalmak
korkusuyla degil iki sirket hakkinda besledigim kanidan étiirii
yapiyorum: Gergi Tropical Platanera ve Frutamiel'in ikisi de ¢ok
kot ama Frutamiel daha berbat. Sinir anlagmazlhig: basit bir muz
anlagmazhgindan ibaret ama biz Tropicaltanera’y: desteklemez-
sek, anlagsmazhk konusu topraklardaki fidanhklar Frutamiel’in
kontroliinde kalabilir... Ve kafese girmis oluruz!..”

Lucero vedalagmak ister gibi bir hareket yapinca 6teki onu ko-
lundan tutarak soyle dedi:

“Iyi oldu goriismemiz, ben kendi yéniimden sizinle goriistiigii-
mi, sinir meselesi ¢6ziilmedigi siirece Sirkete kargi her hareketten
kaginacaginiz konusunda bana seref sozii verdiginizi soyleyece-
gim. Ama ben Frutamiel’in o kadar berbatoldugunu sanmiyorum,
Dis¢imin fikrine gore o daha da iyiymis... Herhalde taniyorsunuz-
dur kendisini: Doktor Larios.”

“Diin gece onun evindeydim, bir solen veriyordu.”

“Sinmirlar konusunda konuguldu mu?”

“Dolayli olarak.”

Lucero, polis sefinin elini sikti. Doktor Larios hakkindaki dii-
sincelerini kendine saklad.

“Kare Ovasrnin ne oldugunu 6grenmek igin bizimle gelmek
istiyorsundur diye gegerken seni de alalim dedik; bizim beyzbol
sahamizdir oras),” dedi Boby Thompson otelden ¢ikarken Pio
Adelaido’ya. “Bu da okulu ast1 bizimle gelmek iin.”

“Sus. Yankee, yiiksek sesle konugma,” diye itiraz etti Pio
Adelaido’'nun kolunda yiirityen Fluvio Lima. Gémleginin altina
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kemeriyle midesinin arasina iki defter ve bir aritmetik kitabi sak-
lamisti. “Isin kétiisii su ki simdi Kare'ye gidersek dayim Regi-
naldo beni enseleyip nigin sey yaptigimi soracak,” dedi Boby’den
akil danisir gibi.

“Bu saatte biirosuna gitmistir. Merkezi sokaklarda dolagman
daha tehlikeli olur.”

“En 1iyisi, gelin Kare'ye gitmeyelim. Buradan uzak olan bir
yerlerde dolasalim. Kizma, sevgili Boby, diyelim ki dayim evde
yok, biirosuna gitmis ama Sabina var: o daha da kotii.”

“En iyisi,” dedi Boby, basgim kagimak i¢in sapkasini gikara-
rak. Ama adimlarini yavaglatmamisti. “En iyisi, her seye ragmen
Kare’ye gitmek, Sabina’dan saklanmamak. istersen oraya gider,
onu selamlariz agik¢a.”

“Tam da buldun!”

“Ni¢in ‘tam da buldun’mug? Gizlenmeye ¢alisirsan okulu asti-
gim anlar. Ama onun yanina gidip higbir sey yokmus gibi selam
verdigimiz zaman dayindan izin aldigini sanir ve bir ey demez.”

“Boby’nin hakki var,” diye s6ze karisti simdiye kadar sessiz-
ligiyle biitiin meydani, baskenti arkadaslarina birakmis olan Pio
Adelaido.

“Elbet bir seyler yapacagiz gocuklar,” dedi cesaretini toplayan
Lima. “Sabina bizi goriirse, koleji astigimdan kuskulanmamasi
i¢in hi¢bir ey yokmus gibi yanina yaklagiriz, ama bizi gérmezse
¢ok daha iyi tabii.”

Simdi beyaz, mavi, pembe evlerle; kirmizi, sarigigek gitleriy-
le evrili yesil diizliigiin genisligi i¢indeydiler. Evlerin ve ¢itlerin
bulunmadig) yerlerdeyse art arda zincirlenmis And daglanyla
birlikte ufuk goriiniiyordu. Bu mavimtirak daglarin rengi biraz
mutfaklarda tiiten dumam andinyordu. Birkag Zopilot, gozleri
yeni ¢ikmis, diglerinde kurumus kan lekeleri bulunan bir beygir
kafasini didikliyordu.

Kargilarina gikan Gapakli Mancilla beygir kafasini gosterdi
onlara:
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“Size Fluvio’'nun dayisini takdim ederim...”

“Simdi sabah sabah bu gakalara baslama Capakly; dsiitiiyor-
sun bizi!..”

“Saka degil bu, gergek.”

“Sabina!” diye bagird: Boby.

Yer yarilsa igine girecekti Fluvio. [htiyar kadin kapinin éniin-
de durmus, elini alnina siper ederek bir isgiiniiniin ortasinda bu
kadar rahatga sahaya gelenleri gozliiyordu,

“Aptal, ni¢in saklamiyorsun?” diye fisildad1 Boby Fluvio'ya.
“Bir bardak su istemek bahanesiyle eve yaklagacaktim ben.”

“Belki de gormemistir beni; kilik degistirmek igin vaktim var
demektir.”

“Kendini kendi kihgina mi1 sokacaksin?” diye bagird: Boby.

“Oyleyse hepiniz benimle birlikte gelin, onunla konusun. Ki-
liselerdeki kutsal heykellerden, ilahilerden bahsetmek lazimdir
ona..”

Giris kapisina dayanmis olan Sabina selamladi onlari. Yani
yalniz Boby'yi selamladu:

“Nasilsimz?.. Bugiin okul yok herhilde!.. Annenize sikayet
edecegim sizi, boyle bir siirii serseriyle diisiip kalktiginizi soyle-
yecegim...”

“Izin verildi...”

Fluvio, Boby'nin ve Capakl’'nin ufaktan ufaktan giilmesine
ragmen bir ¢esit metanetle agiklamada bulunuyordu.

“Nigin izin verildi peki?. Bu 6gretmenler de ne bigim seyler...
Her isin basinda hemen izin veriyorlar... Oyleyse onlar kendileri
¢aligmak istemiyorlar artik... Utanmalari lazim!..”

“Izin verildi, ¢linkii kutsal...”

“Aziz Patrice,” diye tamamladi Boby.

“Patrick... Pat-rickkk diyeceksiniz... Evet, aferin ocugum.”

Hepsi kahkahalarla giilmeye basladi. Pio Adelaido da katil-
mist1 bu koroya. Yiizii pancardan daha kirmizi olan Boby biiyiik
ayakkabilarini saklamaya ¢alisiyordu.
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“Peki, bu domates renkli nereden geliyor?” diye sordu Sabina.
“Nihayet Lucero’'nun kim oldugunu 6grenmek istemisti.”

“Kiyr'dan geliyor Sabina’cik,” dedi Mancilla.

“Hangi kiyidan?.. Bu kadar soru sordugum igin 6zir dilerim
ama beni ilgilendiriyor bu.”

“Giiney Kiyisi'ndan,” dedi Pio Adelaido.

“Uzak, degil mi?”

“Trenle gidiliyor.”

“Bilmem ama ne kadar ilerlersen her sey daha uzak bulunma-
ya bashyor. ilgileniyorum ¢iinkii bizim Bayan Venancia Giiney
Kiyisrnda intihar eden oglanin annesidir.”

“Ah! Evet, biliyorum,” dedi telgraf¢inin 6limi hakkinda
Sabina'ya bilgi verebileceginden emin bir tavirla Pio Adelaido.
Boyle bir anda ortada belirisi arkadaglarini hayran birakmisgt:
kendisine.

“Olaylar boyle ogreniliyor,” diye soylenerek kuru ve tahta
gibi ellerini eteginin altinda sismis bakire karnina koydu ihti-
yar kadin.

“Ad1 Polo Camey'di. Kiigiik, sevimli bir adamd, evinde gilgin
bir sincap gibi haller takindig) séyleniyordu. Telgraf memuruydu
kendisi. Parmagin1 makineye koyup ne zaman ¢alismaya baslasa
agzinda da mutlaka sakiz bulunurdu ve telgraf cihazinin tak, tak,
taklar1 agzinin sak, sak, saklarina karigirdi.”

“Peki neden kendini 6ldiirmiis?”

“Pismanliktan otiirti oldugunu soyliiyor Juan amcam.”

“Biraz saygili olun!.. Tann tarafindan yargilanmis biri
hakkinda boyle konugmak igin ¢ok koti terbiye almig olmak
gerekir!”

Bu sozlerden etkilenen Pio Adelaido sustu. Ama Boby elini
omuzuna koyarak ona eski giiciinii yeniden kazandirdi ve: “Hadi
savusuyoruz,” diye buyruk verdi.

“Durun,” dedi Sabina: “Artik bu ¢ayirda simdiki gibi oynama-
ya vakit bulamayacaksiniz, yalniz gitmeden 6nce bu kiigiige bir
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sey sormak istiyordum: “Bayan Venancia'nin oglunun Japonlara
casusluk yaptig1 soyleniyor. Bu dogru mu, yalan m1?”

“Japonlara m1?” diye sordu Pio Adelaido, duraklamisti.

“Evet, dyle saniyorum ben de. Goriiniige gore sirlari satiyordu
onlara.”

“Ah! Zavalli annesi!.. Cok sdylenmisti bu bi¢im seyler. iste bu-
nun igin iyi yolda yiiriimeniz lazim. Kot yola girenin sonu da
kot oluyor. Hani derler ya: Séyle bana dostunu...”

Fluvio igin soylilyordu bunu, ¢ocuklar sahanin ortasina dogru
uzaklasirken... Kapiy1 kapamis, daha giivenli olmak igin siirmesi-
ni takmigti. Boyuna tekrarlamaktan kendini alamiyordu bu sozii:

“Soyle bana dostunu... Zavalli Bayan Venancia! Zavalli Ba-
yan Venancia! Oysa ne huzur igindeydi!.. Oglunun kazanci fena
sayilmazd... Kendisi kira vermedigi gibi ayrica biraz kira da
aliyordu evinden. Ama her sey o tiimorden, o habis tiimérden
gelmisti. Keske dlseydi daha iyi olurdu! Oyle agrilar vardir ki
bunlarin ge¢mesini istememek gerekir, 6lim agrilarimiz, kendi
olimiiniiziin agnilari da bunlardandir. Birakacaksiniz bu agrilan
yirisin, size ac1 gektirsin, sizi alip gotiirsiin. Zaten hastaliklar
ne diye ¢ikiyor, ig¢imizde fazla gelen herkesi alip gétiirmek igin
degil mi? Ya doktorlar? Doktorlar artik eskisi gibi degil... Dok-
torlar bugiin her seyi Tanr’'nmin yardimi olmaksizin iyilestirmek
istiyor, tahsilli olduklari ve para kazandiklari igin. Hepsi de cimri
adamlar... Oysatahsil baska seydir, Tanr1 bagka. Ameliyatlar iler-
ledi! Yilan zehri, elektrik 151inlari, radyum: Biitiin bunlar 6limlii-
lerin hayatini lizumlu olandan fazla uzatmak igin seytanin icat
ettigi seylerdir; insanlar yiirimek yerine kossun, cehenneme ilk
onlarin baslari girsin diye uydurulmus seyler bunlar... Yalmz bu
olayda Bayan Venancia'nin oglu cezaya ugradi; onun en sevdigi
varlhigin iistiine diisti yildirim... Zavalli arkadasim benim!.. Ah!
Nasil igbu... Olmek istemeyen bir ihtiyar diismesin elime. Ah! Bu
en kotii felakettir aileler iginde... Mezarhk haline geldigini anla-
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digin zaman agzini duvara dogru gevirip ‘Isa beni koru’ diyerek
gozlerini kapamaktan bagka ¢are yok.”

Cocuklugundan kalma gri-beyaz bir sala biriinerek disan
¢iktl. Cocuklar bagrisiyordu uzakta, ¢ayirda. Ve giines uykulu bir
sekilde ayaklar: altina diigiirmek igin 6gle 6ncesinin bulutlarin:
kovmaya basliyordu.

“Japonlar,” diye mirildaniyordu kendi kendine ve adimlari-
m siklastinnyordu. “Ama su Doktor Larios’tan daha Japon biri
olabilir miydi? O degil miydi gelip Bayan Venancia'nin disari-
da bakilmasi gerektigini ancak orada iyilesebilecegini, her se-
yin pespembe olmasi igin sadece bir gidis donisiin yetecegini
soyleyen?.. Oglunun Bayan Venancia’ya biraktigi banknotlari,
sahte mi degil mi diye kargilastirmak bahanesiyle elinden al-
dilar. Sonra da geri verdiler. Ama sanki tesadiifmii§ gibi sonra
verdikleri banknotlar birinciler gibi degildi. Ciinkii birinciler
Yankee’lerin parasiydi... Yerine sonradan buranin parasindan
verdiler... Miktar ayni, banknotlarin sayist ayni ama memle-
ket... Tek gegerli olan Yankee paras: yerine buranin parasini
verdiler... Otekini alip gotiirdiiler. Polis miidiirii bizzat gelmisti
bu Doktor Lariosile birlikte paralarialmak i¢in. Zaten o doktor
da degil, dis¢inin biri. Plakasinda dyle yaziyor. Berber plaka-
st gibi bir sey. Zavalli Bayan Venancia!.. O adamin adin: bile
anmak istemezdim, paralar igin geldigi zaman zavalli kadinca-
gizin i¢ler acis1 durumuna dikkat bile etmediydi! Oglu 6liince
yolculuk da bitti! Ne giizel demisler: Képek 6ldi, kuduz bitti!
Acaba oglanin biraktigi memleket parasi tabut, mezar ve kili-
se ayini i¢in gerekli giderleri karsilayabildi mi? Neyse ki onun
i¢in dualar edildi! Babasinin soyledigine gore bileklerini kestigi
zaman tovbe edecek zamani olmus... Bunu duyunca Bayan Ve-
nancia biraz teselli olmustu... Tovbe ettiyse, oglu goge yiikseldi
demekti; tasidig1 tiimor dolayisiyla diinyada cehennem hayat:
stiren kendisi de gokte kavusurdu ona.”
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Madam Venancia’nin evine gidiyordu. Hastanin odasinda
yakmak ve tiimdorii dolayisiyla ¢ekilmez hile gelen kot kokuyu
biraz kovmak i¢in bir paket buhur vardi yanan elinde.

“Dichosofui...” Yiizbas1 Salomé’nin aklina her yerde ve her za-
man bu hinzir yazi takiliyordu. Yaziyi okuyup “Dichosofui” diyor
ve bunu birgok kereler tekrarliyordu igeri girerken. O ilk gegtigi
gece kendisine hizmet eden kadini ariyordu hep. Adin1 bile 6g-
renememisti. Bir ad yakistiramadan onu hatirliyordu. Hayali de
gitgide siliklesiyordu bu kadinin. Iri, esmer, ategli...

“Bu kuslar da ¢ok canimi sikmaya basladi,” dedi diikkdnin
sahibi kadin kalabalik bir miisteri grubu igeri girerken. “Igeri gi-
riyorlar, mobilyay1 hirpaliyorlar, sonra da ¢ikip gidiyorlar. Hani
ieri girdinse, otur. Ya da gittin, gelme artik bir daha. Oturdun
bir seyler igiyorsun, o zaman da rahat dur! Buranin hela olma-
digin anlatmak lazim bunlara! Boyuna girip ¢ikiyorlar, kapiy:
siddetle agip kapatirken hasara ugrattilar...”

Bu uzun sdylevden bikmis olan yiizbag: patlad::

“Kapinin stiine ‘girip ¢itkmak hasar yapiyor’ diye bir tabela
asin, bana da bir gift porsiyon verin.”

“Ne dediniz bayim?”

“Ne duydunuzsa onu.”

“Servis istiyorsunuz. Ne yemek istersiniz? Turp sever misi-
niz?.. Sucugumuz var... Kikirdak... Ne isterseniz...”

Ve turp getirildikten sonra kadin gocuk Isa’nin kalgalar: ka-
dar iri, qiplak kollarini tezgaha dayayarak sordu:

“Burada mi gorevlisiniz?”

Salomé evet anlamina da gekilebilecek belirsiz bir jest yapti.
Ve bogazini yakan igkiden sonra keskin turptan da yiyebilecek-
mis gibi bir tavirla bardagin: dikip bosaltti. Gezici bir iskence
gibi bogazindan indi igki.

“Doldurun sunu!”
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“Yine duble mi olacak?”

“Ayn1.”

“Ne deli adamsiniz! $u girip ¢ikan haylazlar igin soyledikleri-
mi ciddiye aldiniz galiba... Ben onlari sizin igin degil, su boyuna
girip ¢ikan, birini arayan ve artik selam bile vermeyen adam iin
soyledim... Ustelik gok iyi biliyorum kimi aradigini. Oysa kus
ugtu azizim, kug ugtu...”

“Nereye ugtu peki?”

“Nereye mi? Ne bileyim ben... Ugtu... Gitti buradan...”

“Adam bunu biliyor mu, bilmiyor mu?”

“Elbette ki bilmiyor.”

“Ama ne giizel kizdi degil mi?”

“Kibardida...”

“Pekala! Onun serefine bir duble daha igecegim. Getirin. Ay-
rica siz de bir seyler i¢mek isterseniz, ben ismarhiyorum.”

“Bir anizet* ok makbule gegecek.”

“Neydi ad1 onun?”

“Kimin?”

“Kizin...”

“Ha! $u kadincagiz?.. Clara Maria... Gergek su ki onu ben de-
fettim buradan ¢iinkii tehlikeliydi. Bu tip kizlardan biri iyi gibi
goriinliyorsa bir ‘fakat’ ile beklemek gerekir... Cinki ne arasan
vardir onlarda... Bilseniz ne hikayeler!.. Bakin anlatayim ilgi
duyarsaniz.. Onun burali olmadigini kendisini ziyarete gelen
memleketlisi bir 6gretmenden anlamigtim; herifin her gelisinde,
kaltak sanki tesadiifen gibi alevleniyor ve benden sagini basini
diizeltmek igin izin istiyordu, buna dikkat edince iyice nesem
kagmisti... Tabii yol verdim kendisine. Bu kadar subayin devam
ettigi milessesernde onu tutmak uygun olmayacaktu... Siz erkekler
¢ok aptalsiniz, bu kadinlar da ne lanet seyler!”

“Bagkentten gittiginden emin misiniz?”
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“Kiyr'da oldugu sdyleniyor. Ogretmen gegen giin buraya geldi,
bir bardak biraigti. Sonra bir daha géremedim. Ben size bir 6giit
vereyim mi, bu kadini silin kafamzdan.”

“Hayir. Kendisini sadece bir kere gordiim ama ¢ok ilgilendirdi
beni...”

“Oyleyse mutlaka ictiginiz seyin igine bir seyler atmistir...
Kapiya giizel sozler yazili tabelayi astiran da oydu, bana ayhgim
pesin verdirten de... Misterilerin bardaklarina titkiirmeyi adet
hiline getirmisti. Bir giin boyle yaparken yakalamigtim da siir-
titk bana §oyle cevap vermisti: ‘Bdylece sivi bir 6piiciik yollamig
oluyorum miisterilere..” Belki sizi buraya getirten de odur yiiz-
bagim... Clara Maria'nin s1v1 piicligiinii tasiyorsunuz kaninizda.
Camur tozdan olur, demigsler ama agkta tersi oluyor. Toz ¢amur-
dan gikiyor agkta...”

“Ben de Kiyr'ya gidiyorum.”

“Ama o Honduras kiyisina gitti.”

“Biz de oraya gidiyoruz.”

“Bak, bak, bak! iste yine geldiler.. Bu saatte... Ve simdi ben
ismarhiyorum. Bir duble ister misiniz?”

“Rahatsiz olmazsaniz iki defa, evet, iki duble... Kizla birlikte
olan dgretmenin adi neydi?”

“Kizla?.. Bunu da siz gikariyorsunuz! Onunla olup olmadigim
bilmiyorum. Belli olantek seygeliponu ziyaret etmesiydi... Clara,
ben yakindadegilsem Moy diyordu ona, ben yaklastigim zaman-
larda ise don Moisés diye hitap ediyordu. Aile ad1 da Guaspar’d..
Moisés Guaspar. Bir defa gazetelerde resmi ¢ikmisti. Gliya arsiv-
lerde tarih igin ok degerli bilmem ne kagitlar1 bulmusmus.”

“Sihhatinize!”

“Sihhatinize ylizbagim! Yiizbagi ne?”

“Yiizbagi Pedro Domingo Salomé.”

“Salomé’ler!.. Hangi Salomé’lerden? Salomé adl bir dostum
vardikursuna dizdiler...”

“Benim amcamdi o...”
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“lyi! Siz de onun gibi —~ama yigitler yigidi bir adamdi- onun
gibi uzaklara gidiyorsunuz. O ne kaybetmigse dostlarini dinle-
mekten kaybetmisti... Oysa biiyiik bir cumhurbagkani olabilirdi...
Hosuma gidiyor boyle soylemek... Biraz dagimktir Salomé’ler.
Kadinlarin pesinden gider, atlarinin pesinden gider, dostlarinin
pesinden gider, onlarin keyiflerine gore hareket eder ve kendi
riyalarinin golgeleri olurlar; goriiyorsunuz ki siz de ayni seyleri
yapiyorsunuz mesela imkénsiz bir kadina tutuluyorsunuz.”

“O kadar degil...”

“lyi bir erkek igin, bir yurttas i¢in, segkin bir subay igin bu
kadin imkansizdan da fazla bir seydir!”

Meyhaneci kadin sahtelik dolu bu sozleri soylerken kakao
ispirtosu rengindeki gozlerini ne diisiindiigiinii anlamak igin
Salomé’nin yiiziine dikmisti ve taktig yiiziiklerinde, kolyelerin-
de, kiipelerindeki birkag tas ayr1 ayr gozler gibi parlamaktayda.
Zavall ihtiyar ten, bunca miicevher iginde mahvolmanin, yok
olmanin arife giiniinii yasayan zavalli ten!.. $u ahmak yiizbas:
par¢asinin kursuna dizilmis amcasin ¢ileden ¢ikaran o dipdiri
et kim bilir ne kadar giizeldi, o kusursuz oval yiiziin mat altin
teni, o eski zaman testileri gibi boyun, o heykel omuz, gogiisle-
rin o olmus meyvesi, yakici giizelligiyle o karin, o parlak zambak
rengi kalgalar...

Bir dikiste bosaltt: anizet kadehini kadin; bagska migsterilerin
hizmetine kosmak i¢in hazird: simdi.

“Ister misiniz size anlatayim?. Amcamz...” (Igini gekti.)
“Amcaniz biyik tutkumdu benim. Onun i¢in kagmigtim evim-
den... Hisimlarimi terk etmistim... Bir bocek gibi sefalet iginde
yasadim. Erkek kardeslerimin hincindan da kurtulamiyordum.
Yasadigim o hayat iginde beni diri gorecegine 6lii gormenin daha
iyi oldugunu sdyleyen bir kardesim ates etti tistiime. Saglarimin
altinda hala taginim o kursunun izini... Sadece yaralamist1 beni.
Durumumu sdylemeye mecburdum... Nihayet intihar etmek is-

tedigimi uydurmak zorunda kaldim... Ama ben nasil intihar
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ederim... Cok zayif, naif biriydim o siralarda... Kendimi degil,
bir baskasini intihar edecektim... Neyse, uzun soziin kisasi, bi-
tin bunlar olup bittikten sonra ve sizin amcaniz bagka kadin-
la evlenip onu hanimi yapmak igin beni biraktiktan sonra ben
de kendime baska beyler buldum, ama simdi bunlan nigin size
anlatiyorum?.. Onu kursuna dizdiler ama bu benim erkek denen
insani seytanin etinden vazge¢memden daha iyi olmadi.. Oh!
Elbette ki tamamiyla vazge¢mis olmadim erkeklerden. Ciinkii
kalbin cevap verdigi ¢agrilar oluyor bazen... Yatagimin basinda,
Sacre-Coeur’imiin* hemen yani baginda amcanizin resmi vardi.
Hala da vardir. Ve soyleyebilirim size, idamindan beri bir bagka-
siyla kendisini aldattigim her zaman bu resim bana kafa tutmus,
kizgin gozlerle bakmis, obiir adam kokuyormus gibi burnunu
burusturmugstur; hep viicudumun iistiinde hissetmisimdir onu...
Ustlerinde taninmig ve sevilmis insan baslari bulunan bu karton
pargalarinin sahipleri 6ldiikten sonra yasamadiklarina inananlar
zavalli birtakim kimselerdir!.. Onlar yasiyorlar beyim! istekleri
var, aci gekiyorlar... Dahasi var, kim bilir belki inanmayacaksiniz,
ama portrede kaslarini gatan 6fkeli yiizii gorememeye baslayinca
ben de erkeklerle yatmaya paydos dedim... Ha!.. ha!.. Bu seylerden
bahsetmek i¢in ihtiyar olmak gerekir!”

Meyhaneci kadinin sézleri dilinden salyasina, salyasindan
dudaklarina kayiyordu; daha dnce giizel olan gozlerinden salya-
lar halinde gozyaslar1 damliyordu.

“Ditkkaniniza nigin Dichosofui adini koydunuz? Biyiik bir
yanhs bu. Kendinizi aldattiginiz gibi bizi de aldatmis oluyorsu-
nuz boylece. Dichososoy diye yazdirmaliydiniz. Gegmis zaman
yerine simdiki zaman.”

“Dichososoy mu?.. Hayir, ylizbasim, kimse mutlu oldugunu
sanmaz. Ditkkanimin adim Dichososoy koysaydim kimse bir yu-
dum i¢gmeye gelmezdi buraya. Biz insanlar i¢in mutluluk daima

) -Paris'te bir kilise. Fakat burada yazar mecaz yapiyor. Deyim aynizamanda gizli
kalp,kalbin gizli kogesi demek.
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ges¢miste kalmig bir seydir, bunun igin de hi¢ bahsedilmez ondan.
Alkol, kaybolmus giizel anlarin ruhta biraktig1 6zlem duygusunu
uyarir.”

Kalkip dosemede bir adim atmadan 6nce birkag kere gegirdi;
gozleri agirlagmag, elleri yavaglamistu... biber ve tuzdan perukasi-
nin altinda artik korkudan bagka bir sey degildi... Giilme korku-
su, aglama korkusu...

“Clara Maria Suay...” -Yiizbag1 hesab1 6demek i¢in para ¢an-
tasin ¢ikarirken minldaniyordu.- “Clara bir giin muhafiz kita-
sinin subaylariyla birlikte kapidan tabelay1 s6kmek istemisti, ¢ok
sarhostu, sizin demin soylediginiz gibi bagiriyordu: ‘Bu pis yerin
Dichosofui adim tasimaya hakkiyok’,” diyordu.

Sonra ton degistirerek:

“Ender olan sey paradir,” dedi.

Gozlerini para gekmecesine dikmisg, Salomé’nin uzattig: yiiz-
lik banknottan, bahsis almaksizin, geriye ne kadar para vermesi
gerektigini hesapliyordu.

“Ender olan paradir. Bir de miisteriler. Surada gegirdiginiz za-
man iginde sadece sigara ve kibrit almak igin bile bir kedi girme-
diigeri... En iyi satilan gey onlar oldugu halde. insanlar yemekten
vazgeger tiitiinden vazgegmez.”

“Mutlu oldum Clara Maria Suay!” diye bagirdi Salomé. “Kal-
sin madam, bu kirli banknot sizin olsun ve bana daha guaro ge-
tirin, ¢ok pahali olsun ve unutusa mahkam bir agkin kederini
tagisin!”

“Topgu birliginden degil misiniz siz?.”

“Sadece piyade!”

Ilkokul 6gretmeni Moisés Guaspar, bir kitaplik faresi gibi
tim gilinii kagit tomarlarini incelemekle, kopya etmekle ya da
kendini ilgilendiren bazi pargalar1 almakla gegirdikten sonra
her zamanki gibi kagitlar, gazeteler, kitaplar, defterlerle yiikli
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olarak milli argivden ¢ikardi. Bu kadar zaman igeri kapanarak
-denebilirse- kendi kisisel ¢alismalarini yaptig1 sirada onun
tek kaygisi1 bu giive, bu ériimcek ag) ve parmakliklar arasindan
stiziilen bir riiya (kisin bir de yagmur stiziilirdii oradan) mezar-
ligindan bir an dnce kurtulmak igin saate bakip durmak olurdu.

Arsivden ¢iktiktan sonra 6gretmen Guaspar, giiniin o geg sa-
atinde gigliikle aydinlanabilen bir diikkkana ugrar, hep ayni se-
kilde ii¢ tatsiz ekmek, iki par¢a taze peynir ve varsa bir mum,
bir paket sigara ve bir kutu kibrit alir ve bunlari dizlerine kadar
uzayan kirli bir ceketin derin ceplerine yerlestirirdi.

Capuchinas Mahallesi'nde bir evin bodrum katinda kiraa
olarak oturuyordu. Bir kilitle kapanan kapinin hemen karsisinda
merdiven basliyordu. Hepsi de namuslu is¢iler olan ev sakinleri
her giin ayni saatte don Moisés'nin basamak basamak merdiven-
leri ¢itktigini isitirlerdi. Sonra aksamlary, igeri girmek, yemek ve
yatmak, ger¢ek bir saatti bu adam.

Sabahlar1 milli enstitiideki dersler igin asag: iniyor, 6gleden
sonralari da arsivdeki arastirma islerine doniiyordu.

Ne olmustu? O giin kendisini ekmek, peynir, mum, kibrit ve
sigara almaktan, aksamin saat sekizinde evinin merdivenlerin-
den inmekten alikoyan neydi?

Ogle sonrasinin ¢ilgin aydinliginda, yiizlerce kagidin 6lii ses-
sizliginden, arsivden, kendisini kagirtan, sokaklarin hummas:
i¢ine atan, bir uyurgezer gibi tiim koseleri dolastiran, yildizlarin
goriinmesini, yildizlarin gogiin karatahtas: iistiine yazilmasini
bekleten neydi?

Kalbini dinlemek igin durdu. Miknatis gibi hissediyordu kal-
bini, gekme giiciinii kaybeden ve yeniden bulan bir miknatis gibi:
Kirli kani, atar ve toplardamarlari boyunca parmaklarinin ucun-
daki en ince dokulara kadar biiyiik kolaylikla dagitiyordu kalbi.
Titreme almisti Moisés Guaspar’y; gozleri yagsarmisty; bir diisiin-
ceden obiiriine gegerken zevkten bogulmamak igin salyasiyla ag-
zin1 1slatiyordu. Bu yiizden de bir kuru, bir 1slak oluyordu agzi.
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Tiiyli gogsiiyle kaba kumagtan gomlegi arasinda 1slak ve yagh
bir parsémen...

Kapad: gozlerini... Hayir, imkansizdi bu... Biyiik ve karanhk
bir tutku igindeydi... Durmak, onu oraya birakmak, fotografini
almakla yetinmek ve haber vermek, o zaman daha giiglii bir belge
olurdu. Geri donse daha iyi olacakti belki ama o zaman da verir-
ken ne diyecekti memurlara? Gémleginin yakasin ¢6zdii sonra
yine diigmeledi hemen... Ama bu meseleyi ¢6zecek kimse kendi-
si degil Larios’tu. Bu biiyiik kesfini ona gosterecekti. Belge arsiv
i¢in, hitkiimet igin oldugundan daha degerliyse eh! O zaman da
aldig1 yere koyardi yine.

Larios’'un muayenehanesine yaklasinca binanin 151k durumu-
na ve yiikselen seslere bakilirsa bekleme odasinda bir¢cok miiste-
risi var diye diigiindii. Yanagina dayamak i¢in hemen bir mendil
¢ikardi cebinden ve inleyerek, diginin agrisindan bir goziini ka-
payarak ve titriyormus gibi yaparak girdi igeri. Ama yalmz otu-
racak zaman bulabilmisti ¢iinkii bu sizlanmalari duyarak kapiy:
acan Doktor Larios 6biir miisterilerden 6ziir dileyerek ¢ok aci
¢ektigi anlasilan ve acele miidahale edilmesi gereken bu hastay:
iceri soktu.

Sira bekleyen hastalar sadece bunu kabul etmekle kalmadi,
Kuzey Amerika’da yetismis bu bilyiik dig¢inin tavrini alkislad
da. Ne incelik! Tavirlari! Jesti! Agikhg! Iyimserligi!

Zavally hastanin iniltisi kisa bir siire icinde dinmisti. Bekle-
me salonundakilerin her biri igerideki aletlerin en hiiziinliisiini
hayalederek hastanin simdi bir dis¢i sandalyesine degil bir elekt-
rikli sandalyede oturmak iizere oldugunu (¢iinkii agn: ok fazlay-
sa uyusturulma yoluna gidilirdi) disiindii. Feryatlarin kesilmesi
sanki her birine dagitilan huzur gibi olmustu; kagit bardak igin-
de dezenfektan kokulu, 1lik bir su gibi her birini sard1 bu huzur
duygusu.

Larios yalandan feryatlar ¢ikaran adamin elinden kapti zarfi.
Beriki sanki az1 disinin ¢ekilme anindaymis gibi inlemeye de-
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vam ederken o, kagidin cinsinden eskimisligin lekelerine kadar
elindeki mercekle ¢izgi ¢izgi, nokta nokta inceliyordu. Kucakla-
madi onu. Bagrina basti. Koltuktan kaldirip 6ptil.. (“Ben Kral...”
Valladolid'deki o ¢ok iinlii belge). Ne biiyiik kesif! Telefon edil-
digi duyuldu ve Guaspar, siziltilarini kesmeksizin, heyecandan
solmug ytzinl ve kederli biberler gibi ufak gozlerini mendille
saklayarak ¢ikt1 digari.

“Sira kimdeyse,” dedigi duyuldu o zaman Doktor Larios'un,
en giizel giilimsemesiyle ve bir Ispanyol kemik giiriiltiisii halinde
kalkti yerinden. Ingiliz kumagindan elbise giymisti bu adam;
mavi genesi, kuvvetli disleri ve gaga burnu vard.

Doktor koltuga oturttu onu, beyaz dnlitk gegirdi iistiine ve
¢almakta olan telefona cevap vermek i¢in uzaklasti. Sonra geldi:

“Nevar ne yok don Saturno,” dedi koltuga yaklasarak ve ar-
kadan ona dogru sarkarak. Sonra musluklan agik bir kiivette ¢ok
kopiik yapan yesilimsi ve siv1 bir sabunla ellerini yikada.

“Bir de, ne var ne yok diyorsunuz... Higbir sey yok ¢iinki bu
koltukta elektrik sandalyesinde oturuyormus gibi duruyorum.
Sizler, disgiler, cellatlarsimz! Hi¢ utanma yok mu sizde! Bence
buraya gelmekle kdytimiin en talihsiz askeri olmay istemek ara-
sinda higbir sey yok. Beni boyle...”

“Ben de sizi burada gérmekten ve benim igin diinyada ispanya
krallarindan daha biyiik higbir sey olmadigini size soyleyebil-
mekten dolayr memnunum!..”

“Bunu nigin sdyliyorsunuz bana?”

“Giinkil size bahsettigim sinir meselesinde ispanya krallari
tamamiyla bize hak veriyor.”

“Tabii oyle olacak,” diye mirildand: dalgin sekilde oturdugu
koltukta. Rahatsizdi yerinde; lambanin is1ltisina tutulmus bir ke-
lebegi andiran mavi 1518a ve Larios’un kule adini verdigi kiigiik
makinenin maymun derisi kayigina bakmak i¢in bagim kaldirip
duruyordu.
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Disgi, kege gibi su emen bir kagittan yapilmis pegetelerle ku-
rutmak i¢in bileklerini yukari kaldirdi, kurutma islemi bittikten
sonra kirmizi cilali ayakkabisinin ucuyla kapagini agtig: bir ¢op
kutusuna att1 kagitlar.

Don Saturnino, sandalyesinde kiifrederek ve terleyerek debe-
leniyordu.

“Azizim, bu rezalete tahammiil edeyim diye bana kraldan
bahsediyorsaniz yaniliyorsunuz... Diglerim s6z konusu oldugu
zaman kralin da ge¢misini bilmem ne ettiysem lanet olsun bana!”

Guaspar, mendili yanagindan hi¢ ayirmaksizin ve disini gek-
tirdigi i¢in ac1 duyuyormus halini hi¢ bozmadan adimlarin: Jo-
cotenango Mahallesi’'ne dogru siklastirdi. Yolda Clara Maria'ya
rastlayacagindan emindi. Altin yildizlarla islenmis gégiin altin-
da glimis tas gibi tertemiz sehre, kaldirimlardaki gocuklar, ko-
pekler ve iri birtakim herifler biraz bayag bir hava veriyordu.

“Clara Maria,” diye bagirdi bol yaprakli birkag agacin golgele-
digi bir sokak kosesinde onun belirdigini goriince: “Kizim, simdi
artik donebiliriz. Belgeyi buldum nihayet ve Larios’a gotiirdim...
Fotografini aldirsak daha iyi olur diye diisiiniilyordum, o zaman
onu yine yerine koyar, sonra da resmen arastirilmasini isteye-
bilirdik ama doktor aksi fikirde: Ona gore belge o kadar deger
tasiyor ki onu kaybolabilecegi ya da kaybolmus gosterilebilecegi
arsive koymaktansa kendimiz muhafaza etmeliyiz, firsat ¢ikinca
da Washington’a sunmaliy1z.”

Bir yarim ay aydinlatiyordu sokagi. Kokularla dolup tasan bir
parkin alaca karanligina daldilar hemen. Havuzlarda sakiyan su.
Ve biiyiik bir ceiba, diismesini 6énlemek i¢in ¢imento dékilmis-
ti. Ve riizgar, asirlik bir agacin yapraklari arasinda, belki de ar-
sivlerde oldugu gibi, yerin ve gogiin sinirlarini tespit etmek igin
bagka kanitlar ariyordu.

“Ne hayvanlariz biz insanlar!” diye bagirdi Guaspar, gogiin
saf gimisiine kargi, ayin altinda kiilrengi yesil kubbe gibi duran
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bitylik agaca dogru basimi kaldirarak. “Hayvanlanz biz! Karin-
calar gibi kiigiik hayvanlariz biz insanlar! Sen ve ben, bu anitsal
ceiba'nin yaninda neyiz ki? Ne ifade ediyoruz?.. Ama insanin ko-
caman biyiikligi de bundan geliyor iste: Bir hig olmak, ufacik
bir sey olmak ve her gseye hikim olmak igin ugragmak. Su kafatas
igindeki belirsiz kitlenin neler yapabilecegini dsiinmek sasirti-
yorinsam!..”

“Baba, belgeden bahset bana.”

“Golgeler, agaglar, agaglar, heykeller, su, banklar, dinleyebilir
bizi. Hele bir Manabigue Burnu'nu asalim, sana insanlarin bu
ahmakligindan bahsederim. Ahmakhk, ¢iinkii eski bir belge do-
layisiyla yarin bize bir kagit pargas: verecekler, tek kagit pargas:
Ustiinde bir tane bir, birkag tane de sifir olan. Belki bir degil de
iki, belki iig, belki dort, belki bes... Comayagua’da bir ev hayali
kurmusum hep... Diinyanin en giizel yeridir orasi... Balkonlan
yesile boyanmig iki katli pembe bir ev... Ve bir siirii horoz, ikisi
siyah, bir kismi alacaly, bir kismi sepya renginde.”

“Savas ¢ikinca bizi 6ldiirmesinler orada?”

“Nigin bu soruyu soruyorsun? Bu ihtiyar askeri seviyordun
hani?”

“Hayir bayim. Sordum ¢iinkii bu herkesin sordugu bir soru-
dur da.”

“Savag ¢ikarsa bizi orada yakalamalari daha iyi. Ben
1911'den beri pesindeyim bu belgenin... Epey bir zaman... Ama
simdi Manabigue Burnu’'nu mutlulukla dolanacagiz... Asil sunu
demek istiyorum sana: Bu kagida imza koyan Ispanya kralinin,
bastan ayaga siyahlar giymis, ball pasta renkli o tanrisal kra-
lin yerigdkler olsun... Hemen anlamani isterim ki...” iki yanina
bakmak igin sesini algaltt:: “Bu gergek belgeyle, higbir mahke-
me 6niinde gergekliginden kugskulanilmayacak bu belgeyle Fru-
tamiel, kendi tarim alanini simdi Tropical Platanera’nin kont-
rolinde bulunan alanlarin Gtesine genisletecektir... Bir tane bir
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ve bir stri sifir... Su saatte gokyiiziinde ne kadar yildiz varsa o
kadar sifir... Yildizlar1 dolara ¢evirdigi zaman ne kadar giizel
olacaktir Tanri!..”

Dona Margarita, geldigini haber vermeden Santiago de los
Caballeros Oteli'nin 17 numarali odasinin zilini ¢ald1. Yanagin-
da, yerinden kaymis tiglincii bir goz gibiduran ve kendisini daha
sevimli gosteren siyah beninden daha siyah ve ¢ekici dul elbisesi-
nin i¢inde bembeyaz bir ten ve pudra...

Lucero kapiy1 agt1: Gomleginin genis yenleri, ayaginda terlik,
pantolonu boyunca diigen askilari... Selam vermekten bagka seye
zaman bulamamisti. Kadinin yatagin bir ucuna oturmasina ses
¢itkarmamak zorunda kaldi. Dona Margarita, dudaklarinda siga-
ra, bacak bacak istiinde, konugmaya basladi: “Sanmayin ki ben
buraya Lester Mead ile karisinin nasil olduklarini bana anlatasi-
niz diye gelmis bulunuyorum. Bu tip hikayelerle eglenecek kadar
geng degilim. Sizin i¢in ok dnemli olan bir belgeyi gosterirsem
bana ne kadar vereceginizi 6grenmek igin geldim. Fazla bir sey
istemeyecegim sizden. Sadece dostlugunuzu.”

Ve elini uzatti ona, ok tath kopiik beyazliginda parmaklan
olan bir el; uzayin belli bir noktasinda Lucero’nunkinin iginde
uzun bir an mahpus kalan bir el. Sigarasini bitirmesine ve hakim,
derin bakiginin hangerini onun ruhuna dikmesine yetecek kadar
siirmiistii bu an.

“Iste... O belgenin fotostatik kopyasidir bu.”

Lino, iistiindeki gri gergeve iginde bir yazi ve eski miihiirler
bulunan kalin kagidi aldi.

“Okumaniz igin size birakiyorum bunu, daha sonra konusu-
ruz. Bu dgleden sonra sizi telefonla arayacagim.”

Kalkti ve elini yeniden ev sahibine uzatti.

“Kiigiik oglunuzu géremiyorum. Nerede?”
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“Bu kiigilik seytanin siirtmedigi yer kalsaydi o zaman sorunu-
za belki cevap verebilirdim.”

Lucero’ya bakmak ve koridorun loglugunda manolya ve yase-
min kokusuyla uzaklagirken onun gézleriyle kendisini izledigin-
den emin olmak igin bir an kapida durdu dona Margarita.

Lucero birgok defa okudugu bu belgeden pek bir sey anlaya-
mamisti. Basucundaki masanin iistiine koydu onu. Disiindi,
avukatini m1yoksa ihtiyar Maker Thompson’in (ki simdi kendisi
Frutamiel Company'ye kars1 miicadeleye girismek igin Birlesik
Devletler’e gitmisti) danigmak gerektigi takdirde yerine biraktig:
M. Herbert Krill'i mi aramaliydi? Krill'i aramaya karar verdi ama
Krill evinde yoktu. Bu sirada kapinin zili yeniden ¢almisti. Aski-
larini diizeltti, gomleginin kollarini indirdi, diigmeledi ve kap1y:
agty, gelen duldu yine.

“Size soylemeyi unutmusum,” dedi girmeden. “Bu belgeyi
okuduktan sonra sahip oldugunuz Tropical Platanera S. A. hisse
senetlerini satmak isterseniz aliciyim. Yeter ki durumlara uygun
ve adil fiyat bigin; ¢iinkil su anda pek biiyiik deger ifade etmiyor
onlar. Ve binlerce tesekkiir! Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dile-
rim. Telefonda arayacagim.”

Oglunun igeri girisini gérmek igin basini kaldirdi. Krill evi-
ne donmemisti daha. Fotostatik kagit, durdugu yerde zararsizca
yatiyordu. Evet, bu sekliyle, bilinmez neden, daha da zararsizmg
gibi goriinilyordu belge. Lucero ¢ekmecenin igine koymak igin
aldi onu... Kiigiik haylaz, beyzbolun nasil oynandigini bir kere
daha ona anlatmaya hazirlaniyordu.
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XVII

3%

irket Bagkani, bir hesap makinesinin sesini andiran tonla
(¢eneleri de makinenin kolu gibi isleyerek), rahat, derin bir

Q/ acakaranhkta yarim ay seklinde oturmus direktor, biiyiik his-

sedarlarin kiigiik grubu 6niinde raporunu okumaktaydi. Onlar-
dan biri tarafindan isgal edilmis her koltuktansigara dumanive
bir telgraf titresimi yiikseliyordu.

kirk dort milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz seksen iki
muz dizisi!..”

“Tekrarhyorum: kirk dort milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz
seksen iki muz dizisi!..”

“Ekliyorum: kirk dort milyon, yedi yiiz on iki bin, bes yiiz
muz dizisi, dizi bagina beg dolar fiyattan! Ne kar...”

Sigara dumanlarinin, sessizligi deldigi isitiliyordu.

“Yilin net kéru: elli milyon dolar. Beg milyon dolar vergi olarak
indirilmis ve Amerikan federal hazinesine 6denmistir.”

Bir ses. Yakasina karanfil takmis bir hissedarin sesi.

“Peki, kiigitk cumhuriyetlere 6denen miktar ne kadar?”

“Yaklagik olarak kirk yedi bin dolar.”

“Cok fazla!”

“Tekrarliyorum: Bu meyveyi topraklarinda yetistirdigimiz iig
tilkeye toptan dort yiiz kirk yedi bin dolar vergi 6demis bulunu-
yoruz. Bunlardan iki iilkede, ihrag edilen dizi bagina 6dedigimiz
vergi sadece bir santim, digerinde iki santimdir... Raporun ileri
bolimlerinde... Tekrarllyorum.” Bu kelimeleri mekanik ve sagir
bir anlagilmazhk iginde sdyledi. “Raporun devami!..”
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Insanlarin ve mobilyanin, bir iyot 15181 i¢inde yiizdiigii bulut-
su, soguk, seliiloit bir hava.

A harfiyle gosterilen cumhuriyet.

(Acele acele agilan sayfalarin higirtisi... Sigara dumanindan
kiigiik stitunlar, yetkiler gibi ayrilip birlesiyor...)

“Tekrarhyorum... A harfiyle gosterilen cumhuriyet, toprakla-
r1 iistiinde agikga faaliyet gostermemize izin veren bazi ayricalik-
lar1 bize tanimayi reddediyor ayrica Atlantik kiyisi Gistiinde nii-
fuzumuzu kullanmakta bityiik zorluklarla kargilagiyoruz. Sayin
hissedarlara teklif edilen ¢oziim yolu. Topraklarinda fidanlik-
larimiz bulunan A harfiyle gosterilen cumhuriyetle...” (sayfalar,
sayfalar gevriliyor) B harfiyle gdsterilen cumhuriyet komsu-
dur: Aralarinda bir sinir anlagmazlig: vardir.”

Insanlarin ve mobilyanin bir iyot 15181 iginde yiizdiigii bulut-
su, soguk, seliiloit bir hava; sigara dumaniyla birlikte ige gekilen
insanlar ve mobilya.

“Gozim. Daha simdiden savas ortamina girmis iki cumhuri-
yet arasinda beliren ve yurtseverlik tamtamlariyla tarafimizdan
yeniden canlandirilmis olan bu anlagmazliktan faydalanmak.
Ajanlarimiz ustaca ¢alisiyor. A harfiyle gosterilen cumhuriyetin
aleyhinde 6nemli derecede rol oynayabilecek birtelgrafmetnivar
elimizde. ihtiyacimiz olan ayricaliklarin bize taninmasi yolunda
bu mesaj, bu iilkeye uygulayacagimiz bir baski araci olarak isi-
mize yarayacak. Elimizdeki mesaj gosteriyor ki sozii gegen cum-
huriyet, Asyal: bir kuvvetle iliski kurmustur. Istedigimiz ayrica-
liklar konusunda anlasamazsak sinir anlasmazhiginda B harfiyle
gosterilen cumhuriyeti desteklemesi i¢in bu mesaji devlet bakan-
ligina bildirmekle tehdit edecegiz.”

Artik kagitlarin degil kiliglarin oynadig: derin sessizlik igin-
de kiil tenli bir ihtiyarin sesi duyuldu. Adam séz aldiktan sonra
bu renk hemen hemen mavilesmisti. Alninda mavi cenin damar-
lar1 uzuyordu.

“Silah satig1 konusunda bize bilgi verilmesini istiyorum.”
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“Iki cumhuriyetin,” diye konugtu Sirket Bagkani, “silah almak
i¢in Kuzey Amerika'ya gelen ajanlari avucumuza diisti; bir kismi
Sikago’da, obiirleri New York'ta teshis edildi ve izleri siiriilmeye
baslandi.”

Telefon ¢aldi memedeki ¢ocuk hiriltisiyla...

Bagkan, ziimriit yesili dinleyiciyi kaldirip iri, etli ve kirmiz1
kulagina gotiirdi. Bir kadin sesi. Dinlerken, kadini, sar1 goz ka-
paklarinin altindaki mor zift gézleriyle gériiyordu. irkildi, daha
¢ok da bir sey yutuyormus gibi hareket etti, boynunun yutulmaz
kirigiklar: gibi bir gey.

“Protesto ediyorum baylar, protesto ediyorum...” Bu, maviye
¢alan kiil rengi ihtiyards, biiyiik cenin damarlariyla alni gatlama
tehlikesi iginde olan adam. “Protesto ediyorum, biz burada direk-
tor toplantisindayken telefon konusmasi yapilmasini!”

“Direkt hat,” diye agikladi Bagkan, sar1 goz kapaklarinin al-
tindaki mor gézlerini kirpistirarak... “Silah... silah... silah! Isti-
yorlar...”

Sonra telefonu agzina gotiirdi: “Alo! Alo! New Orleans!.. Alo,
alo! New Orleans!.. Kesiyorum. Direktor toplantisindayim.”

Ama kapar kapamaz, yine telefon ¢aldi.

“New York,” diye agiklad: Bagkan. “Silah!.. Silah!.. silah!..”

Ve kendisini New York’tan arayan ajanla konugurken sarkan
kirigikliklari ve kirpisan gozleriyle soyle dedi yavagga: “Fakat bu
iki tilke haritadan silinmek istiyor!.. O kadar silah m1? O kadar?..
Imkansiz bu!.. Hayir hayir!.. Avrupa'ya bile bu kadar silah yol-
lanmadu!.. Agaglar mi?.. Agaglardan bagska higbir sey kalmaz mi?..
Sirket i¢in kotii bu, bizim igin ¢ok koti, fidanliklara ihtiyacimiz
varl.. Alo!.. Alo!.. Evet, evet, dbiirleriyle isi bitirmek i¢in bir firsat
olurdu bu, yani kendi aralarinda birbirlerini yesinler, o zaman
biz de melezleri gondeririz fidanliklara... Kesiyorum... kesiyo-
rum... Direktor toplantisindayim!”

Tekrar disti yerine telefonun dinleyicisi, uzak ve havadan
gelen o sesi ezerek... Hissedarlar, eller, kagitlar, sigara dumanlar:
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iginde hareket ederken bir insan hayatina son verilmis gibi bir
seydi bu.

“Susun, susun,” diye yeniden s6ze baslad1 Bagkan, yavas yavas
azalan giiriltiiniin ortasinda. Raporu bitirmek gerekiyor. Fidan-
liklarda Mead adiyla taninan Lester Stoner'in varisleriyle ilgili
kisimlar eksiktir. Aldigimiz ilk bilgiler memnun ediciydi... Va-
rislerin hepsi hisseleriyle birlikte kaliyor: Sebastian Cojubul, Ma-
cario Ayuc Gaitan, Juan Sostenes Ayuc Gaitan ve Lisandra Ayuc
Gaitan, su anda Kuzey Amerika'ya yerlesmis bulunmaktadir. Co-
cuklari en iyi kolejlere yazilmig, kendileriyse seyahat acenteleri-
nin avi olmustur. Obiir varisler: Lino, Juan ve Candido Rosalio
Lucero, Birlesik Devletler'e gelmeyi reddetmistir.. Simdi Mead
Lucero ve halefleri sirketinin sosyal amaglar1 i¢inde Tropika’da
faaliyet gostermektedirler.”

Memedeki ¢ocuk hiriltisi gibi yine telefon: “Naa.. Naa...
Naaal..”

“Washington,” dedi Baskan algak sesle.

Ve miimkiin olan en hizh sekilde konusmak iizere aygiti ku-
lagina gotiirdi: “Ha!... Hakem mi?.. Sinir meselesi bir hakem ku-
ruluna m1 gotiiriilecek?.. Bekleyiniz! Ben burada direktor toplan-
tisindayim.”

Umut rengi telefonu agik birakti. Aygitin iginde, isitilmeden
uzayda yiten bir sesin uzay ugultusu duyuluyordu. Tipki bir si-
senin mantarini atmadan 6nce igindeki suyun kaynamasi gibi.

“Sayin hissedarlar, izin verirseniz raporun okunmasini bura-
da keselim. §imdi Washington’dan bildirildi, iki iilke arasindaki
sinir anlagmazhg! hakem kuruluna gétiiriillecekmis. Savas ¢ik-
sayd: onlar zarar goriirdii ama meselenin hakem kuruluna géti-
rilmesi bize zarar verir. Bununla birlikte silah satig1 kesilmezse
ki kesilmemesine ¢aligalim, kararin ¢ikarlarimiza uygun olmasi
konusunda hakem kurulu iyelerine 6deme yapabilmemiz i¢in
elimizde yeterli bir marj olacaktir.”
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Agik telefonun alicisi madeni duyarlig: iginde titresimlerini
yaymaya devam ediyordu. iki Amerika cumhuriyeti arasindaki
diplomatik anlagmazligi bildiren kelimelerin karmasik irpinisi.

Kiil suratli ve sakaklari kalin mavi damarl ihtiyar, telefonda-
kinin konusmaya devam ettigini anlatmak igin Bagkan’a aygiti
gosteriyordu ama beriki onun bu isaretlerini hesaba almayarak
oturumu kapadi. Hissedarlar, en yashlar1 ayaklarini cilah ddse-
menin degerli tahtas: iistiinde siirliyerek, daha az yashlari ¢evik
yiriyerek, kimileri modaya uygun flanellere biiriinmiis, kimileri
koyu elbiseler iginde, bazilarinin baslarinda agir gelen fétrlerle
salonu terk ederlerken telefondaki ses bazen anlamsiz, bazen net
sekilde ve sanki soyut sesmis gibi yitip gidiyordu.

“Konug konus, pis hayvan,” dedi yalniz kalan Bagkan, telefon-
daki kisilmis sese... “Nihayet seni duymamak zevkini tattim. Ha!
ha! ha! ha!.. Gra, gra, gre, gri... Tehdit edici gevezeligini simdi
kistin degil mi? Gre, gre, gri, gra, gra, gru... Blof¢ii sen de!.. Papa-
gan... papagan... papagan!.”

Gergekten de yesil aygit, kendi kendine konusan bir papagani
andiriyordu.

Sar1 goz kapaklari altindaki mor zift gozleri kapiya dondi.
Bir gelen vardi. Sekreterden baska kim olabilir ki? Tanrr'yla ko-
nugmak i¢in asasim yukar: tutan bir kralin jestiyle dinleyici ay-
git1 kaldirdi. Ama kulagina gétiirmedi, agzinin 6niine getirerek
tiikiirlir gibi yapti. Telefonun agzi kendisinden daha kag kere
hastalarin sagliksiz salyalar héiline doniigmiis dertlerini igine fir-
lattiklar1 bir tikirik hokkas: izlenimini uyandirmist: simdiye
kadar! Bu kez karsisindaki, ses titresimlerine doniigmiis adsiz bir
algakliktan ibaretti. Elektrik akiminin dilinden, meghul bir s1vi-
nin oynamasindan baska hi¢bir ey duyulmuyordu artik.

Yiiztindeki kirigiklik kolyesi simdi aptallagmis olan giliigii-
niin pargasiymis gibi gériiniiyordu; dikkati, dolasan ve bir tiirli
kapiya kadar gelemeyen sekreterin ayak sesleriyle “ikarsiz” dos-
tun sasinin boglukta kayboldugu elektrik akiminin miriltisi ara-
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sinda boliinmiistd; bu “gikarsiz” dost her giin telefon ediyor ve
Frutamiel Company iistiine oynamasinin kendi durumu igin ya-
ratacag tehlikeyi haber veriyordu. §imdi hakem meselesini bildi-
rirken de ayni sozleri tekrarlamisti. Onceden bilinen bir seydi bu.
Kuskusuz éyleydi ama bunun birden Washington’da toplanan ve
kesin karar verecek bir mahkeme seklinde olacag da kestirileme-
misti. Cok giizel. Geriye yalniz Frutamiel'in yildinm hiziyla ise
girisecek hakem kurulu i¢in gereken paray: akitmasi kahyordu.
Silah alim igin yaptig1 bor¢lar da Frutamiel’in hakem kurulunu
kendi lehine ¢evirebilmek igin yapacag giderler konusunda nere-
ye kadar gidebilecegini gosteriyordu.

Sekreter gelip bir hizmetginin iki kafes getirdigini soyledi.
Igeri aldirdi adami ama yaklagmasina da izin vermedi.

Bu siganlar temiz, diye bagirdi ofkeli sesle hemen hemen
kendinden gegerek. “Ben iki tane pis sigan istemistim. Koskoca
Sikago’da iki tane pis sigan bulunmamasina imkan var mi?”

Delikleri ¢ingirakl bir kovanin suyu gibi bir kadin giilisd,
sahibi Aurelia Maker Thompson'dan 6nce girdi ieri ve Aurelia
gelisini sadece bu giiliisle haber vererek kapinin esiginden adi-
mini attl.

“Mimkiin mi, Aurelia, biitiin Sikago’da iki pis sigamin bu-
lunmamasi? Bu kafeslerin i¢indekiler kuaférden, masérden, daha
bilmem nelerden ge¢mis degil mi, siz soyleyin? Miicevher gozleri,
pembe kii¢iik kulaklariyla iki beyaz si¢an... Hani kanaryalar da bu
kadar degerlidir... Oysa tiiyleri clizamli, gozleri 6fke sagan, kuyru-
gu 1slak, kulaklar: kemirilmis bir ¢ift siyah sigan istemistim ben...
Ama gergekten mi bu sehirde tek bir igren¢ sigan yok, tek?.. Ya da
iki... Iki tane istemistim... Bunlar babaniza yapmak istedigim sa-
kaya yaramaz... Ooo! iste o da burada!.. Ne bilyiik zevk!.. Aurelia!
Birlikte geleceginizi sdylememistiniz bana!..”

“Birakmadiniz ki konusayim...”

“Bu kiigiik hayvanlar da ne?” diye sordu kocamis Maker
Thompson, el sikma ve Sirket Bagkan ile kucaklagma islemi bit-
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tikten sonra. Bu muz prensinin masasinin istiinde sigan kafesi
haline getirilmis yaldizli iki kus kafesini goriince sagirmisti.

“Bir bahse girmek istiyordum: Peynirden bir sinir gizgisiyle
ayirmay: disiindiigiim bu iki kafesin ne oldugunu bakalim bi-
lecek miydiniz, bilmeyecek miydiniz? Tabii bu siganlarla degil...
Bunun igin de igreng, kederli, pis, bizim yaldizli kafeslerimize t1-
kilmig ve bir peynir pargasi igin doviisen halklarin eniyi semboli
olabilecek iki hayvancik ismarlamistim.”

Kocami§ Maker Thompson, elini eski gorkemini yitirmis ge-
nis alnindan gegirdikten sonra igten igten giilmeye baslad1! Son-
ra kahverengi gozlerinde beliren bir 151ltiyla cevap verdi: “Giizel!
Oyleyse ben sorayim bilmeceyi. Neyi temsil ediyor bu iki hay-
vancik?.. Aralarina peynirden bir sinir gekmeyi disiindiigiiniiz
bu hayvanciklarin kafeslerine yaklasalim.. Goériin onlari nasil
kimildiyorlar, nasil birer koku alma organi haline geliyorlar, pey-
nir parg¢asini yakalamak istegiyle yiizlerini kafes telleri arasina
sokarak, viicutlarin titreterek nasil inliyorlar? Disiiniin baka-
lim, neleri temsil ediyor bunlar? Bulamazsaniz yenildiginizi iti-
raf edin, o zaman bu geceki tiim igki ve yemek paralari sizden
olacak... Aslinda buldunuz ama sdylemek istemiyorsunuz: Anlas-
mazlik konusu toprak parg¢asinin egemenligi i¢in savas hilindeki
iki sirketi temsil ediyor bunlar.”

“Son haberi biliyor musunuz? Savas olmayacak. Anlagmazlik
bir hakem kuruluna gotiirilecek.”

“Tropical Platanera’nin durumu nasil? Ben birkag hisse sene-
dim oldugu igin geldim, bunlarin gogu da Aurelia’nin ama top-
raklar konusunda size damigmak istiyordum.”

“Aurelia bana danisti, ben de ona hisse senetlerini satmasini,
yerine Frutamiel'in hisse senetlerini almasini égiitledim gizlice.
Birgok hissedar boyle yapti. Tabii, Frutamiel’in daha giiglii olma-
s1 igin degil ama sinir meselesi ona biitiin zafer imkanlarini sag-
ladigs igin bu yola gidiliyor. Daha dinamik bir kurulus o, ayrica
daha da fazla para dagitiyor. Sonra suglamalar ve Lester Stoner’in
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acayip vasiyetnamesi dolayisiyla Tropical Platanera prestij kay-
betti. Bereket versin varisleri kendimize ¢ekmeyi basardik. Yal-
miz Lucero’lar kaldy: Lina, Juan ve 6teki... Amabaska zaman bun-
lar1 konugmaya bol bol zamanimiz olacak. Bugiin Yesil Papa’nin
kendini belli etmeden gelisini kutlayacagiz.”

“Sikago’da beni bu adla ¢agirmalar: hosuma gidiyor. En cii-
retli islere girisecek kadar gen¢ buluyorum kendimi. Mesela,
Frutamiel’in karsisina dikilmek igin Platanera’y: elime gegirmeye
yetecek biitiin hisse senetlerini satin almak istiyorum.”

“Bir ¢ilginlik olur bu.”

“Evet evet, bunun kocamis korsanin bir ¢ilginhg olacagim
biliyorum. Ama dogdugu llkeye dénen ihtiyar bir adamin ken-
dini gen¢ hissetmek igin ¢ilgin diisler kurmaktan bagka ne yap-
masint istiyorsunuz?”

iki ihtiyarin ortasinda, ikisinin de koluna girmis olan Au-
relia yiiriiyiisi baslatti. Nouvelle Orleans gemicilerinin sarkila-
rindan birini mirldaniyordu. Yaldizli kafesler, inleyen ve tim
gii¢leriyle peynire yaklasmaya ¢abalayan farelerle birlikte oda-
da, masanin istiinde kalmisti. Telefon hareketsiz kildi onlari.
Sonu gelmeyen kelimeler?.. O garip giiriilti?.. Na... Na... Naaa!..
Telefon arahklarla galiyor, ve o durur durmaz a¢ kemirgenler
yeniden harekete gegiyordu. Na!.. Na!.. Naaa! Sessizlik. Bir sey
kimildamiyor. Yesil telefon galarken ortada sadece siganlarin
gozleri, dort parlak tas kaliyordu canli olarak. Kafeslerden biri
kaydi, kafesle birlikte iginde depresen ve dbiiriinden daha bi-
yiik olan sigan da; telefon diistii ve telefondan o ses, hep o ayni
ses, hep o ayni ses, adsiz habercinin uzayda kaybolan sesi; yal-
niz siganlarin isittigi, dinleyicinin hemen yanina diisiip kalan
ve karg: taraftan konusan kimseye cevap vermeden, soluk al-
madan dinleyen birinin aygita iyice yapismis kulagi izlenimini
veren en biiyiik farenin isittigi o ses.

Cevap vermek litfunda bulunmamaniz o kadar 6nemli
degil. Beni dinlemeniz yeter. lyice isitiyorum solumanizi. Sanki
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benim iistiimde soluyorsunuz. Kulaginizin dinleyiciye stirtindi-
gini isitiyorum, siz benim su sozlerimi isittiginiz sirada: BEN,
KRAL..”

(Burada artik yalniz arkas: gelmeyen kelimeler isitilmeye bas-
liyordu. Obiir sigan masanin iistiinde kalmisti ve peynire yaklas-
mist...)

“... Kurulumuzca goriilen bu... Sozii edilen cografya haritala-
riyla da karsilagtirilip... Bin alt1 yiz kirk alt1 yilinin mayis ayi-
nin dokuzuncu giinii Valladolid sehrinde diizenlenmis bu se-
net... Isitiyor musunuz, krallik senedinde ayn1 kralligin uzantisi
izerindeki yer ve boliimleri igine almayan topraklar iizerinde,
kesin tespitler yapilmadan nasil sinir ¢izildigini? ‘Herkese bu-
yururuz ki senedimizin metnine aykir: olarak kimse oraya git-
meyecek, oradan gegmeyecek, gidilmesini ya da gegilmesini ka-
bul etmeyecektir...” Ama kim geliyor, kim gegiyor bugiin? Tam
yetkili temsilciler, adalete uygun bir sekilde geliyorlar, ellerinde
en saglam senetlerle geliyorlar, birinciler ve onlarin arkasinda-
kiler, ikinciler ve onlarin arkasindakiler ama higbiri Valladolid
senedi gibi degil.”

Giizel... Ama cevap verin, cevap versenize! Solugunuz isitili-
yor buradan, yoksa caniniz konugmak istemiyor mu? Adsiz bir ses
size bilgiler veriyor. Bu bilgilerle tilkemizin en yetkili temsilcileri
sinir meselesinde kendi haklarini savunmak igin hakem kurulu-
nun huzuruna gikti. Karar bugiinlerde agiklanacak. Dikkat! iste
kirmizi ceketli bir adam! Beyaz eldivenli ellerinde Britanya Deniz
Kuvvetleri’'nin miihriinii tagiyan bir parsémen tomarn tutuyor.
Tomar1 agarsa gilivercinler kopiikli dalgadan havalanacak ve ha-
kemlerin gozlerinin altinda zamanin asindirdig: gizgilerin kat1 ge-
ometrisi titreyecek. Daha uzakta, yiiksek dereceli bir papaz, ciip-
pesi ve eldivenleri mor, gégsiine astig1 atesten bir hagin istiindeki
ametist baginin pariltisi iginde kalan ruhani bir plan gosteriyor.
Buhur ve quhagigegi kokulary, Yerlilerden ¢alinmis topraklarin pis
tapulariylaberaber girdi mahkeme salonuna...
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Kii veriyordu bu haberleri? iginde zavall bir siganin depre-
nip durdugu bir kafesin yanina diigmiis, bu yesil, bu umut renkli
telefon araciligiyla kim veriyordu bu haberleri?

Soguk ve iri kulagiyla, beyaz sagh kemirgen soluguyla Sirket
Baskanr'nin kendisini dinledigini sanarak, gergekteyse sadece
yaldizli bir kafese atilmis bir sigan tarafindan isitilmek igin hangi
ag1z anlatiyordu Washington’da olup bitenleri, riiyadaymis gibi.

“BEN, KRAL,” diye devam ediyordu adsiz haberci, “milli ar-
sivde bir 6gretmen tarafindan bulunmug ve Frutamiel Company
i¢in ustiinde incelemeler yapilmis olan BEN, KRAL, en gegerli
belgedir; yiice hitkiimdar, sanki ileride bir meyve sirketinin ken-
di haklarina sahip olmak igin yesil altinin agirligini ortaya koya-
cagini i¢ yiiz yil 6nce Valladolid'de sezmis gibi bu krallik senedi
yorumlara hazir bir gekilde kaleme alinmistir.”

“Peki, Tropical Platanera ne yapiyor? O da kendi milyonlariy-
la bu belgeye kefil olmayi1 m1 kolluyor?”

“Yesil Papa ne oldu?”

Adsiz haberci garip sesler isitiyor... Diismiis telefonu yerden
kaldirmaya gelen sekreterdir bu... Ve anlamsiz bir ses bagiriyor:
“Vay caninal.. Hepsi yere digsmis!..”

Hizmetgi gizlice sokaga atiyor siganlari (su eski Sikago’da iki
sican fazla olmus, ne ¢ikar, kim tinlar bunu) ve bir dilenci sigan-
larin pembe kiigiik kafalarinin o kadar uzagina ve o kadar yaki-
nina konmus peyniri atiyor agzina, pargalhyor.

Maker Thompson, egimli balkonun iistiinde, sehrin giirtlti-
sline, sehrin seller gibi giiriiltiistine sirtin1 dénmiig, don Herbert
Krill'in konusurken agzindan sagilan tiikiiriiklerle oyalaniyor-
du. Don Herbert'te yiikseklik alerjisi vardi, bu yiizden balkonun
kenarina yaklagmamak ihtiyatini gosteriyordu. Agzindaki fistik
tanelerini ¢igneyerek Maker Thompson'in Tropical Platanera’nin
hisse senetlerini alma kararina siddetle kars: oldugunu belir-
tiyordu. Ona gore, Tropical Platanera’nin sinir meselesindeki
kayitsiz ve pasif tutumu Frutamiel Company i¢in tam bir zafer
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olmustu. Kendisi, arsivde bulunan o iinlii belgenin fotografini
Geo’ya sahsen gostermek igin, doktorlariyla bozusma pahasina
gelmisti Sikago’ya. Dona Margarita’nin Lucero’ya verdigi fotog-
rafin ayniyd: bu. Uzmanlarin fikrine gore Tropical Platanera
kot kaybediyordu oyunu. Ama Maker Thompson konugsmanin
yoninii degistirdi: “Ne mutlusunuz, don Herbert, iste miam-mi-
amlarin ilkesindesiniz... Burada herkes sizi anliyor, herkes sizin
dilinizi konusuyor. Her an ve her yerde bir seyler ¢igniyorlar, ¢ig-
niyorlar, ¢igniyorlar burada. Yamyamhgin soguk bir bigimi bu.
Biiyiikbabalar Kizilderilileri yiyordu, torunlarsa simdi sakiz ¢ig-
niyor, ekonomik planda iilkeleri, kitalar: pargalayarak ¢igniyor.”

Krill bag donme hastaligini unuttu. iginde bulundugumuz za-
manin artik sertligin ve felaketin ritminden baska higbir seye bo-
yun egmedigini su ihtiyar miitesebbise hemen anlatmak istiyor-
du. Oniinde durdugu duvardan ayrildi, sokagin iistiinde, serbest
ve havada kalmak igin bosluga sigradi ve oldugu gibi dostunun
iistine qullandy; her tarafini yoklamaya, ceplerini karigtirmaya,
surasini burasini gekistirmeye baglady; burnunu onun yanagina
dayamisty; sanki boylesine bir viicut yakinlagmasiyla dostunu
girdigi bu tehlikeli, bu kendisinin ve herkesin yikimiyla sonugla-
nacak yoldan, Tropical Platanera’nin hisse senetlerini almaktan
daha kolay vazgegirecekti.

Gergibunlarartik boslukta degil yerde olmustu amadon Her-
bert gazete saticilarinin seslerinin sokaktan yiikseldigini dinle-
digi siralarda daima havadaasihi gibi kalirdi: “Green Pope!” “Gre-
en Pope!.” “Green Pope!.” “Banana’s King!.” “Banana’s King!.."”

Evet, ihtiyarligin balkonundan, genglik ¢aginin rityasini, sa-
bahlar1 uykusunu delik desik ederek uyandig ve dis firgasindan,
sabunundan ve havlusundan baska higbir seyi olmadigi o onaril-
maz hayatin derin ve karanlik dehsetini seyrediyordu simdi. Bu-
giin en iinlii Borneo miicevhercilerinin taglariyla birtakim isler
gevirebilir isterse.

“Green Pope! Green Pope!..”
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Neydi bunun anlami? Cevabini 6grenmek igin gozlerini agty,
kocamis Maker Thompson'in yiiziine koskocaman agti gozleri-
ni... Neydi bunun tagidig1 anlam?

Ah! Akmak sularda... Gemiyle ve miirettebatla akmak...

Evet, Geo Maker giiglii ve yeteneklidir... Ama o aklim yitir-
diyse bagkalar yitirmemisti. Aurelia elinde bir gazeteyle girdi.

“Bomba patladi!”

Baska sey soylemedi. Gerisi gazetede yaziliydh... Krill, bir mi-
yop ag¢gozliligiiyle kapti gazeteyi onun elinden; katlanmig say-
fada situnlar halinde siralanmig harfleri okumak i¢in; karinca
ordusu, baruttan daha tehlikeli bazi silahlarla hiicuma ge¢mis...

Her sey... Bastan olacagini sezinledigi her sey. Gurur, basit
gurur. [htiyar ahmagin gururu. Oysa gururun bu ¢esidi berbere
gittigin zaman soker. Ciinki orada kel kafanin istiinii mahrem
sekilde kaplayan saglarla ve yiiziine siiriip siirtistiiriilen seylerle
geng sanirsin kendini. Berbere gitmis ihtiyarin gururu... (Aslinda
umutsuz bir ¢ene hareketi olan bir kahkaha atti...) Evet, berbere
gidersin ve orada ayna yerine rakamlarla dolu bir karatahta asar-
lar karsina. Wall Street’tir bu berberin adu...

Mahvoluyorlardi... Saat aksamin on biri... Biitiin giini siga-
ra igmekle gegirmislerdi. Bira da serinleticiler de dokunulmamisg
olarak duruyordu tepsilerde. Birkag sinek tarafindan ziyaret edil-
mis ihk bardaklar. Mister Mac Ayuc Gaitan (Macario) ve Cojubul
kardeslerden biri, telasla igeri girdi. Hisse senetlerini satmalar
gerekir miydi acaba? Geo Maker’a akil damigiyorlardi. Hi¢ durak-
lamadi Geo Maker, satmalarini 6giitledi.

“Ama siz, siz satin ahyorsunuz...”

“Ben, evet. Ama sizin satmaniz gerekir.”

“Satiyoruz oyleyse.”

“Sanmam ki onlar1 bana Gstlerindeki degerlerle versinler. Y-
kim bu.”

“Ama muhafaza etmemiz daha koti. Degerleri gitgide kaybo-
lacak.”
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“Evet! lleride yiikselseler bile eski degerlerini bulamayacaklar.”

Kaynagiyordu $ikago sokaklari. Geo Maker Thompson’in
balkonundan biiyiik gazetelerin harfleri gibi goriinen adamlarla
kaynagsiyordu sokaklar. Geo Maker Thompson, balkonda otur-
mustu. Savasa giriyordu; elinde kagit, kalem. Kiz1 da, dostu da
yoktu. Yalnizdi.

Gaitan ve Cojubul’e hisse senetleri karsiliginda vermek is-
tedigi fiyat: soyledikten ve iki adam gittikten sonra Aurelia ve
don Herbert dehsete diismiis ve ka¢mislard: oradan. Delirmis-
ti Maker. O ki bu adamlarin hisse senetlerini aliyordu, Gyleyse
Lucero kardeslerinkileri almay1 ni¢in reddetmisti? Oysa bu alim
isleminde Krill'in Lucero’larin stiindeki 6zel etkisinden de ya-
rarlanilabilirdi.

Frutamiel'in hisse senetleri yiikselmeye devam ediyordu.
Gelecek onundu. Sinir meselesinde verilecek kararin seklinden
kimsenin kugkusu yoktu. New York borsasindan anlayabilirdiniz
bunu. Frutamiel Company’nin hisse senetleri (Aliyorum, aliyo-
rum, aliyorum... Bu sézlerden bagka sey isitilmemeye baglamist
artik) hep yukaridayd:. Astronomik temettiiler verilecegi ilan
ediliyordu. Tropical Platanera S. A.’nin ¢okiisiineyse giin meselesi
olarak bakiliyordu. Maker Thompson'dan bagka inanan kalma-
mist1 bu miesseseye. Onun sakat tavri da agiklanabilirdi: Sularda
birlikte akmak igin eski gemici gemisine donmiistii. Onun elle-
rinden ¢ikan servetle bugiin para ve borsa oyunlar1 oynaniyordu.
Hiiziinli seydir yaslanmak. Geng olsa gider, Sirketinin lehinde
bir karar ¢ikarmalari i¢in hakemn kurulu tiyelerinden her birinin
bogazini sikardi. Ama seytan, yaslandigi igin ellerinin daha uzun
oldugunu ve elleri yerine, yaratigin en giiglii yaratiklarinin kor-
kung kudretinin harekete gectigini biliyordu.

Kotalar... Hakem kurulu... Silahlandirma...

Aurelia ile Krill, Stevens Oteli'nden ¢ikmiglard: (otelin ii¢ bin
odasindan birinde sayiklayan bir adam vardi, vaktiyle korsanlik
yapan bir deli) ama biisbiitiin de ¢itkmamislardi ¢iinki burasi: dy-

407



lesine biyiik bir yerdi ki disarida bile bir igerisi vard; yiizlerce
benzerinin arasinda kaybolmusg bir kahvede, kahve icen binlerce
kisinin arasinda oturacak yer aradilar.

Krill, agzindaki fisig) gigniyor ve konusuyordu: “Sadece mer-
mi olsa neyse; ama kendisinden silah istendigini de soyliyor.”

“Frutamiel’in ajanlaridir,” dedi Aurelia, fincanindaki sekeri
calkayarak.

“Giizel bir bagint1 bu, degil mi?”

“Fevkalade.”

“Baban i¢in gsoyle bir kurtulus yolu olabilirdi: Tropical
Platanera’nin hisse senetlerine oynamak (ama istemiyor, ne yapa-
lim her koyun kendi bacagindan asilir) ve Frutamiel Company’nin
silahlarini satin almak. Cok kazanma sansivar bunda. Savas ¢ik-
sa bile yaptigin giderler karsilaniyor ve sen silahlandirmaya de-
vam ediyorsun.”

“Babam bunun soziini bile duymak istemedi.”

“Evet, ¢linkii gok kararh sekilde gelmistiniz.”

“Once saklambag oynadi gozlerimle, sonra da oturmarni sdy-
ledi. Tipki kiigiikliigiindeki gibisin dedi bana. Uysal bir sekilde,
¢ok zayif bir bebek gibi ayaklarina kivrildim, o an sanki ikimiz,
oveben, fidanliklara donmiisiiz gibi bir duygu igindeydim. Islak
toprak kokusu, sicakligin iginde muz agaglari. Derin, ¢ildirtica
sesler; Tropika geceleri.”

I¢ti kahvesini. Dudaklarinin izi g¢ikti porselenin iistiine: fin-
canin kenaniyla boliinmiis iki yaprakl bir yonca.

“Iste dedigim gibi oturduktan sonra bir hikiye anlatmaya
baslad:.”

“Inanilmaz sey!.. igine diistiigiimiiz su iskencenin ortasinda
sen kalk da...”

“Piposunu yakti.. Hep de o tayfa kokan igreng tutiini iger
sonra bana geceleri kurt hiline gelen adamlarin hikayesini bilip
bilmedigimi sordu.”

“Insan insanin kurdudur mevzusu mu?.. Gok eski hikiyedir.”
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“Onu anlatti saniyorum. Ama yok yok. Kurt adamlardan bah-
sediyordu, ayi1s1g1n1 goriince kurtlasan ve bu bigim iginde her ge-
sit vahseti gosteren adamlardan. Bir halk inanci. Batil bir itikat.
Var olmamasi gereken ama yine de var olan bu seye yalniz koy-
lerde degil, Washington'in, Capitole’iin orta yerinde de rastlan-
maktadir. Buralarda da altinin 151gin1 goriince kurt adam héline
gelen kimseler vardir.”

“Sarlo i¢in giizel bir konu...”

“Lafimi agzimdan aldiniz. Kurt haline, kurt adam haline gelmis
Sarlo’nun senatonun koridorlarinda uludugunu gériirsiiniiz!..”

“Ama Aurelia...”

Krill durdu. Cebinden fistik ¢ikarmanin zamani. Ciinki
agzindaki bu “hammadde” bitmisti. Sonra konugtu: “Soylemek
istediginizi tam kavrayamadim yani orada bu silah ticaretiyle
ilgilenen bazi ‘vasak-adamlar’in olabileceginden mi bahsediyor-
sunuz?”

“Bilmiyorum. Yalniz bana mermilerden bahseden kimse, bi-
zim §irketin simdiki bagkani. Ve dyle goriiniiyor ki bu silah talebi
gelip ona dayaniyor.”

“On bin sarhosun igine kustugu bir kovanin renginde bu ada-
min gozleri! Aurelia, Capitole’deki kurt-adamlar hikayesi bana
¢ok sey diisiindiirmeye basladi. Ben odama gidiyorum.”

“Ben de bunu firsat bilir, oglumun mektubunu okurum. Niha-
yet fotografini yolladi bana. Fevkalade bir gocuk. Ilgisizlik iginde
bitylidi gitti. Kendisini gérmeye gittigimde, bende kiigiiciik bir
adam etkisini birakiyor.”

Krill ayn1 zamanda dost¢a olan 6fkeli bir jest yapti, Boby'nin
fotografini gormemek igin basini gevirerek: “Bana dedikoducu
muamelesi yapiyor,” dedi.

“Kusuruna bakmayin. Papaganin sorumlulugu olmaz! Bi-
yiikbabasindan duyduklarini tekrarhiyor sadece. Biiyiikbabasina
gelince o da gok hakli. Mesela simdi bire iki bahse girerim ki oda-
niza ¢ikinca, su konustugumuz Capitole’deki kurt adamlar hak-
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kinda ben ne sdylemigsem telefonla birine yetistirmenin yolunu
arayacaksiniz.”

“Vaktim yok! Tropical Platanera’nin hisse senetlerini almak
i¢in ajanlarima emir verecegim.”

“Siz de babam gibi delisiniz!”

“Evet evet, babaniz gibi deliyim!” diye bagirdi1 kafur gozlerin-
deki soguk bakigin balgamiyla ve biiyiik adimlarla uzaklasts; ya-
kasina krizantem taktig: tarafina dogru topallayarak yiiriiyordu;
sol bacagiyla topallayarak ama ayagindaki krampa hi¢ aldirma-
dan.

“He! He! He!.. Kral belgeleri... Majestelerinin Valladolid’de
diizenledigi senet... H5! Ho! Ho!.. 1821'de belirlenmis sinir giz-
gisine Frutamiel’in lehinde yeni bir sekil vermek i¢in bu hiiki-
metin Japonlarla isbirligi.. Ho! ho! ho!.. Dikkatli olmak lazim...
Spekiilasyonun inislerine ve ¢ikiglarina...”

Odasina ¢ikmiyor. Oglunun resmine bakmakta olan
Aurelia’dan ayrildiktan sonra bir telefon kabinesine kapaniyor,
aryor, ariyor; nihayet ajanlarindan birini buluyor. Solugu yet-
miyor. Tek bir yerde, ayaklarini deprenir gibi bas bas duruyor.
Kesiyor konugmay1. Of! Cabuk! Cabuk!. Aurelia gitmis. Nerede
bulmali onu?.. Otelde mi?.. Ha! ha! ha!.. Bir kramp daha. Krizan-
temin tarafina topalliyor. Bir aynada yasli bir kadinin belirdigini
gormiistii. Bir geng kizin kayboldugunu gormiistii bagka bir ay-
nadan. Yaslar! Biitiin bu yillar!.. Kota. Insanlarin yaslar: basit bir
kotadir borsada. Surasimuhakkakki Yegil Papa. Tropical Platane-
ra S. A’nin hisse senetlerine diisitk oynads; elinde tutmak istiyor
onlari yani en bityiik kismini elinde bulundurmak istiyor ¢linki
geri kalan: para, bono, ek, kupon hilinde Capitole’iin vasakla-
rina, hakemlere avukatlara, gazete zinciri sahiplerine (giizel ad)
ozgiirlik adina 6zglirligl zincire vuran gazete sahiplerine... Au-
relial.. Aurelia!.. Bulmak istiyorum Aurelia’y, tesekkiir edecegim
ona. Onun sayesinde kurtuldum. Onun sayesinde. Herbert Krill,
kurtuldu, simdi geminin glivertesinde; bu gemi tanrisal Karayip
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Denizi'nde krallan, devrilmez cumhurbaskanlarini, gegici bas-
kanlar), askeriiglemler ustasi stratejileri, ayni sekilde borsa islem-
lerinde usta stratejileri ve su gii¢ sinir meselesinde hakem kuru-
lunu meydana getiren yargiglari ve biiyiikk Miistesar Okiiz Yiirek'i
tasiyor.. Denizdeler... Denizdeler... Denizdeler... Denizdeler... Hig-
bir tehlike yok, ¢linkii biz biitiin eski avcilar, geminin igindeyiz...
Ah! Mavimuzdenizivealtin firtina denizi, sirenlerden daha uyku
verici hamaklar denizi, sizi vurduklarizaman kaninizin damarla-
rinizdan bir miizikle bosaldigi adalarin denizi...

Cignemeyi durdurdu. Yeniden basladi ¢ignemeye. Durdu...

“Krill, sen su ayigiginda kurt hiline gelen adamlar hikayesi
sayesinde kurtuldun. $imdi artik tehlike kalmadi. Tim kurtlar
gemide. Kurtlar ve eski avcilar. Alkislamak igin, ¢alismak igin
disarida yalniz halklar kald: artik. Higbir sey ¢alismaktan faz-
la onur vermiyor. En yiiksek direge Yesil Papa’'nin bayrag geril-
di... (Green Pope!.. Green Pope!) Disiinmeli ki burada, $ikago’da
gengtim ben ve su biyili ¢ighgr duyana kadar ¢aligmigtim:
Green Pope!.. Green Pope!.. Borneo’lu miicevhercilerin yanin-
da ¢alismistim ama diisiinmemistim o taslarin, muz is¢ilerinin
alinlarinda tanelenen elmaslardan, elmas degeri ve agirhginda
olan terden ¢ok az, ¢ok daha az degerde oldugunu. Biiyiik dire-
gin ucundan ag:lan bayrak, korsan bayrag:: Klasik kemik yerine
muz var bayragimizda. Ve ¢alisan, alkislayan halk yiginlarinin
umudunu séndiiren 6lii kafasi, 6zel olarak higbir iilkeye kargide-
gildir; heniiz umudunu kesmemis insanlarin umuduna karsidir
0. Umudu éldiirmek... Oh! Evet, sondiirmek umudu. Her insan,
umut yanan ufak bir makine oldugu i¢in bityiik tesebbiis bizimki,
dev tesebbiis.”

“Konusuyor, tiikiirilyor, gigniyor.. Ne yapiyorsunuz orada
don Herbert?”

“Aurelia’nin sesini isitince sagirmigt1.”

“Konusmuyorum, tikiirmilyorum. Cignemiyorum da. Dig
kuruyorum!”



“Ya!”

“Sizi ariyordum,” dedi don Herbert mendiliyle alnindaki teri
alirken. “Beni cehennem ateginden kurtardiniz Aurelia! Capito-
le’deki vasak adam hikiyenizden sonra gidip bizim Tropical’in
hisse senetlerini satin almaya karar verdim. Ayrica bilin ki su
anda degerleri yeniden kote* edilmis bulunuyor. Siz olmasayd:-
niz mahvolurdum, intihar ederdim ve cehennemde!”

Ama Aurelia ¢oktan gitmisti. Yine kaybolmustu ortadan.
Telefon kabinesine diri diri gomiilmiis, bagiriyordu: “Satin!.. Sa-
tin!.. Frutamiel Company’ninkileri ne yapip yapip satmaya ¢ali-
sin!.. Evet, benim biitiin Frutamiel hisse senetlerimi, evet onlan,
satin onlari!.. Aurelia.. Aurelia Maker Thompson... Evet, Ma-
ker Thompson. Adim Aurelia Maker Thompson. Au... re... lia...

Ilkel topraklar. Daglar, iglerinde denizin heniiz ¢inlamakta ol-
dugu sedefler gibi daglar. Madenler, hizar yerleri, siiriiler, baliklar
igin set kurulmus nehirler, sanc1 yalnizhg mavi goégiin, ¢amlar
tistinde gok, sedir agaglan istiinde gok, giinbatimiyla kanamis
sivriliklerde gok. Yildizlara golgeden daha ahsik olan bu kasaba-
agin girisinde, telgraf telleri iistiinde uyuyan tiikenmez bir kus
dizisi. Ne oluyor? Kuslar ni¢in havalandi? Ates ede ede kim yii-
riyor bdyle? Nedir bu kursuna dizme? “Yaktim, yaktim 15181,
dedi ihtiyar kadin. Olime ahiymak igin avuglarini simsiki kapa-
yarak uyuyor. Hosuna gittigi i¢in degil. Ashnda ona kalsa higbir
zaman uyumayacak ama sonsuz uykuya aligmak lazim, bunu da
uzun uykularla geleneksellestirmek iyidir... Tabancadan ve tiifek-
ten sonra simdi de canlar. Nesneleri karigtirmakt: bu. Noel ge-
cesini diigiindiirmekti bu. Horoz ayini, kiigiik bityiikanne! Hangi
horoz ayini i¢in (muhterem peder yoksa daha az kutsal olacak)
¢an ¢alarak halki ¢aginyorlar? Sokaga ¢ikinca serinlik, kaldirim-

Borsa, hisse senetlerinin ticaretinin yapildig: piyasa.
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s1z topragin 1slak serinligi. Sose sokaklar, yalniz sehirlerde vardur.
Buradaysa higbiri dyle degil. Topraktandir burada. Ciplak halkin
ayaklarina uysun diye topraktandir. Dort duvar arasinda tatl 1s1.
Sonmiig lambanin kokusu. Stirmesi siirilmiis kapi. Ve ¢anlar. Ve
silah atilmasi. Kiglanin 6niinde mesaleler. Adamlarinin ortasin-
da igki i¢en burali kumandan. Biraz sonra bildirinin okunmasi
gerekiyor. Askerler simdiden hazir. Ve bildiriyi okuyacak olan,
tistiindeki uyusuklugu atiyor. Kesilsin ¢an sesi. Bu ses higbir seyi
sonuglandiramaz. Boylesi daha iyi, herkesin ayilmasi igin. Fener-
li adam. O da atiyor iistiindeki uyusuklugu. Obiiriiniin bildiriyi
okumasi igin fener tutacak. Camlarin ardinda, 151k. Gecenin di-
sinda. Ve onlarin hepsi gecenin iginde. Bereket versin savas ol-
mayacak. Sinir gizgisi, bir kegi gibi daglarin istiinden atlayacak.
Ne buranin vadisine dokunacak, ne de oranin. Ne si§ ne kebap.
Her sey iyi ayarlandi dogrusu. Yoksa ok kotii seyler olabilirdi.
Sehirlerde sirenler otilyordu. Atlantik kiyisinin Karayip Denizi
tistindeki limanlar1 tiklim tiklim insan doluydu. Hepsi de tes-
lim bayragini ¢ekmis. Zenciler, melezler, Asyalilar, Avrupalilar,
herkes, herkes beyazlara biiriinmiis. Aksiran para veriyor. Aksi-
rin dyleyse, aksirsin belediye orkestras: biitiin giin, biitiin gece.
Haber ne kadar geg geldi! Ama sonra, aniden T.S.F. ile geldi. Ah!
Uykunun rezilligi! Uyumus gibi degilsin de sanki 6lmiis gibisin.
Aqin gozlerinizi aptallar, simir davasi kazanildi. Kazanildi mi?
Kayip m1 edildi yoksa? Baris kazanildi. Cok giizel! Yasasin yurt!
Atalarimizin yurdu. Ogretmen heniiz sarhos. Onun her gegisinde
ben bagiracagim: “Yasasin anayurt!” Ve toprakla anlagsmak gere-
kecektir su sozleri aglar gibi soylemek igin demir atmadan 6nce:
“Yasasin Amerika ve onu doguran kralige!...” Bagka sey bu. Kimse
bir sey bilmiyor, ortaklasa olarak. Yabanci bir hava var herkesin
tistiinde, tarihin en yiice mahkemesinin verdigi karar gibi. Biyiik
laflarla atip tutuyor o karar. Herkes atip tutuyor. En zor sey fren-
giye yakalandiktan sonra ¢isini etmektir. Yalniz Araf’taki ruhlar,
gislerini ederken duyabilirler bu aciy1. Basit tip 6grencisi doktor-
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luk yapiyor ve “frenginin renginde nirengi” konulu konferanslar
veriyor. Kalabaligin arasinda, iki biilyiilk muz konsorsiyumunun
mali miicadelesinin bir sonucu diye ¢6ziimliiyor hakem kurulu-
nun kararini. Ama dinleyen kim. Hatta biri ¢ikip bagina bir sar-
dalye kutusu atiyor. Bir hi¢ yiiziinden yaraliyor onu. Ama nesesini
yitirmiyor ve s6yle bagiriyor meghul adama: “Senin otopsini be-
dava yapmak umudunu kaybetmis degilim!” Uyanan kurbagalar,
olanla olacak olan arasinda bir “bekle, bekle, bekle”yi viraklama-
ya basliyor. Anliyor musunuz? Ispritizmaci olan ve yeryiiziinde
goriilmiis en siska medyumla birlesen Bay Nimbo'nun sézlerini
kim yalanlayabilir? Ona gore, o daha Eski Misir’da da, Babil'de
de, Galile’de de boyle siskaymis; buradan da su sonug ¢tkarilabilir:
Siskolarin siskoluklari bugiin ok yemek yediklerinden degil, vak-
tiyle Nabukadnezar’in sofrasinda tika basa karinlarini doldurmusg
olmalarindan ileri gelmektedir. Nimbo’'nun bilgi edinemedigi tek
sofra buymus demek. Ama bizi meggul eden konuya dénmek igin
yilan, kurbagalarin evinde konustu ve gozlerinin kibritiyle balik-
larin gogin 1lik ve kabarciklar titresen sularindaki gezintisini ay-
dinlatti. Ciinkii yilan bu konuya bdyle davranir, bulut da dyledir,
caylak da, gogin tam tamina Tanri'nin bagidir diyebilecegimiz
noktasinda parlayan yildizlar da. Ingiliz natiiralisti Sir Brakpan
fikrini agiklamistir. Ingilizlerin, evlat edindikleri yurtlara ver-
dikleri tek hediye fikirleridir. Geri kalan her seyi de Britanya
Miizesi'ne doldururlar... Giliiyor... Katolik altini bir giilisle gii-
liyor. Ona kuru ekmek vermediler, yutsun diye sarapli kap i¢inde
verdiler ekmegi, o da dislerini muhafaza etti. Gésteriler giirilta-
ler, gazeteleri didikleyen bir insan anaforu. Haber! Haber! Hakem
kurulunun sinir meselesindeki karari. Telgrathanelerin ulastirdi-
g1 kisa bilgiyi 6greniyorsun sadece. Resmi bir agiklama yok. Ka-
pilar1 agik devlet dairelerinde yerleri doldurulmaz memurlar. Son
an. Hiitkiimetler hakem kurulu kararini ilk yirmi dort saat iginde
agiklayacak. Karar kesindir, temyizi yok. Delegeler avukatlariyla
goristi. Temyizi yok... Ve Birlesik Devletler, verilecek kararin il-
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gili hitkiimetlerce derhal uygulanacagi konusunda garanti vermis.
Kamu gorevlileri her an bekliyorlar haberi. Ve her yer tatil o giin.

Tatil! Kararin kesin olmasinin ne dnemi var, tatil olacaksa o
ginl.. Daha simdiden sokaklar itkhim tiklim, evlerin cephelerine
milli bayraklar asilmig; bayraklarla, gigeklerle, kitaplarla, siselerle
stislenmis otomobillerde ve bagka tagitlarda La Marseillaise’i* sdy-
leyen oglanlar, kiigiik kizlar gegiyor ve onlarin arkalarinda havai
fisekleri sondiirmek, sonmemis olanlari toplamak igin degneklerle
silahlandirilmig bir serseri giiruhu.. Seving!.. athsinda seving, ya-
yasinda seving, tekerleklilerde seving!.. Her yerde seving!.. Mey-
danlarda balolar!.. Katedralde te deurn**.

Frutamiel isindeki politikasinin yikildigi haberini alinca tas
kesilmisti Sirket Bagkani. $imdi en dev meyve konsorsiyumunun
en biiyiik hissedar1 George Maker Thompson kendi yerine atan-
misti. Ayak seslerini isitiyordu onun. Muz yetistiricisi adimla-
rin. Yesil Papa’nin hayali degerli agaglardan yapilmis piril piril
dosemede asagidan yukar: yansiyordu. Aurelia’nin kolunda, igeri
giriyordu... Dostlar ve diismanlar arkasindan yiiriiyordu. Her-
bert Krill de aralarindaydi. Krill, mavi balinalarin besini olan
kiigiik bahiklarin sonuncusu...

Buenos Aires, 10 Arahik 1952

Fransiz Milli Mars
Kimi dinsel muzik eserlerine de verilen isim.
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