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ULKENIN EN YUKSEK NOKTASI
ESRARENGIZLIGI ILE TANINIR.
DERLER Ki. ORADA BiR ADAM.
KORKUNC BIR FIRTINA SIRASINDA
DUNYAYI TEHDIT EDEN BIiR SEYTANI
BAGLARKEN OLMUS. BUNDAN SONRA
TEKRAR BUZLARIN HUKMU BASLAMIS VE
BUZLAR CEKILDIGINDE. TEPELERIN SEKLI
VE KASABALARIN iSIMLERI BILE DEGISMIS.
SIMDI. BU TERK EDILMIS DIYARIN EN YUKSEK
NOKTASINDA UZUN ZAMAN ONCE OLMUS
OLANIN HICBIR iZzi KALMAMIS OLSA DA
ADI HIC UNUTULMADI.

WARDSTONE
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Hayalet geldiginde hava ¢oktan kararmaya baslamisti. O
kadar uzun ve yorucu bir gin olmustu ki aksam yemegine
oturmak icin sabirsizlaniyordum.

“Onun yedinci ¢ocuk olduguna emin misin?” diye sor-
du. Tepemden bana bakarken basini kuskuyla salliyordu.

Babam onaylayarak basini salladi.

“Sen de yedinci oglansin, degil mi?”

Babam tekrar basini sallarken huzursuzca ayagini yere
vurmaya basladi. Pantolonuma kahverengi gamur ve gibre
sigratti. Yagmur, sapkasinin tepesinden asagi suzuliyor-
du. Neredeyse butlin bir ay yagmisti. ilkbaharin gelmesine
daha ¢ok vardi, ama agaclarda yapraklar, kendini gdster-
meye baslamisti.

Babam ciftciydi, onun babasi da ¢iftciymis ve ¢iftgiligin
ilk kurali, ciftligi tek parca halinde tutmaktir. Ciftligi ¢o-
cuklar arasinda paylastiramazsm, boyle yaparsan nesilden
nesile stirekli kticilir ve sonunda ortada bir ¢iftlik kalmaz.
Bu yuzden babalar giftliklerini en buyuk ogullarina birakir.



Daha sonra diger ogullari icin is bulur. MUmkunse, her biri
icin ayri bir zanaat bulmalidir.

Bunun icin bircok tanidiga ihtiyaci olur. Ozellikle ¢ift-
lik cok buyukse ve demirciye ¢ok ihtiya¢ duyuluyorsa ka-
saba demircisi iyi bir secenek olacaktir. Boyle bir sans an-
cak demirci, oglana c¢iraklik teklif ederse olusabilir ki bu
durumda da oglanlardan sadece birine bir zanaat bulmus
olursunuz.

Ben babamin yedinci ogluydum ve sira bana gelene ka-
dar batun tanidiklar tikenmisti. Babam 6yle umutsuz bir
duruma dusmustt ki Hayalet gelsin de beni ¢irak alsin diye
ugrasir olmustu. En azindan ben o siralar éyle oldugunu
saniyordum. Halbuki bu isin arkasinda annemin oldugunu
tahmin etmeliydim.

Birgok seyin arkasinda annem vardir. Ciftligimiz ben
dogmadan ¢ok dnce, onun parasiyla alinmis. Bir yedinci
ogul, baska tarla nasil bir ¢iftlik alabilirdi ki? Annem bu
kasabadan degildi. Cok uzaktan, denizin karsi tarafindan
gelmisti. Cogu insan fark etmezdi, fakat ¢cok dikkatli din-
lerseniz bazi sézcukleri, bazen biraz farkh telaffuz ettigini
fark ederdiniz.

Yine de siz kole olarak satildigimi falan disinmeyin. Za-
ten cift¢ilikten sikilmistim ve ‘kasaba’ dedikleri sey de bir
koyden belki biraz buyutkti. Kesinlikle hayatimin geri kala-
nim gecirmek isteyecegim bir yer degildi. Bu ytizden aslinda
hayalet olma fikri bir yonuyle cazip geliyordu. Sut sagmak
ve gubre yaymaktan ¢ok daha ilgin¢ oldugu kesindi.



Yine de biraz endiseleniyordum, ¢inkd bu korkutucu
bir isti. Ciftlikleri ve kdyleri, gecenin karanlhginda birden-
bire ortaya ¢ikan seylerden korumayi dgrenecektim. Bir
gunluk mesai sirasinda gulyabaniler, 6ciler ve bin bir cesit
kotucul yaratikla karsilasilabilirdi. Hayalet iste bu sekilde
yasardi ve ben de onun c¢iragi olmak tzereydim.

“Kag yasinda?” diye sordu Hayalet.

“Agustosta on ug¢ olacak.”

“Yasl icin biraz ku¢uk gérindyor. Okuma yazma biliyor
mu?”

“Herhalde,” dedi babam. “Hem okuma yazma hem de
Yunanca biliyor. Annesi 6gretmisti, daha yurimeye bile
baslamadan Yunanca konusabiliyordu.”

Hayalet basini sallayip sanki bir seyler duyuyormus
gibi camurlu patikanin karsi tarafindaki ¢iftlik evine bakti.
Sonra omzunu silkti.

“Birak bir cocugu, bir adam icin bile zor bir is bu. Bu ise
uygun mudur?”

Babam sirtini diklestirip boyunu uzatarak, “Cok gugli-
dir ve bayuduginde en az benim kadar iri olacak,” dedi.
Bu sekilde dik durdugunda boyu, Hayalet’in ancak ¢enesi-
ne geliyordu.

Hayalet birden gulimsedi. Gulimseyebilecegi aklimin
ucundan ge¢cmezdi. Surati kocaman ve tastan oyulmus bir
heykel gibiydi. Gulumseyene kadar biraz kizgin oldugu-
nu dusinuyordum. Uzun kara pelerini ve kukuletasiyla
bir rahibe benziyordu, ama gdzlerinizin igine baktiginda
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karsilastiginiz acimasiz bakislari, daha ¢ok, sizi ipe gotur-
mek tzere olan bir celladi andiriyordu.

Kukuletasindan disari stzulen saclari gri sakallariyla
birlesiyordu. Kaslariysa siyah ve gurdd. Burun deliklerin-
den bir miktar siyah kil gérunidyordu. Gozleri benim goz-
lerim gibi yesildi.

O sirada onunla ilgili baska bir sey daha dikkatimi cekti.
Yaninda upuzun bir sey tasiyordu. Tabi ki o seyi, Hayalet’i
gorir gérmez fark etmistim. O ana kadar fark etmemis ol-
dugum sey, o aleti sol elinde tasiyor olduguydu. Bu, onun
da benim gibi solak oldugu anlamina mi geliyordu?

Bu durum, kéy okulunda basimin bircok kez derde gir-
mesine neden olmustu. Bana bakmasi icin kasaba rahibi-
ni ¢agirmislar ve rahip surekli olarak basini sallayip geg
olmadan bundan kurtulmam gerektigini sdylemisti. Ne
demek istemisti bilmiyorum. Erkek kardeslerim de babam
da solak degildi. Annem solakti; fakat bu durum, onu hig-
bir zaman rahatsiz etmemisti. Ogretmen, bu isi dove dove
halledecegini soyleyip kalemi sag elime baglayinca annem,
beni okuldan almis, o ginden sonra evde kendisi egitim
vermisti bana.

“Seninle calismasi i¢in ne kadar istiyorsun?” diye sordu
babam, beni icine daldigim dusincelerden bir anda ¢ekip
¢cikararak. Artik ticaretten bahsetmeye baslamistik.

“Baslangi¢ icin ayda kirk iki silin. EGer bu ise uygunsa,
sonbaharda geri dondigumde 210 silin daha verirsin. Uy-
gun olmadigini anlarsam, oglunu geri alabilirsin ve beni ug-
rastirdigin icin 221 silin verirsin.”
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Babam tekrar basini salladi, anlasma yapilmisti. Ahira
gittik, silinler 6dendi; fakat el sikismadilar. Hi¢c kimse bir
Hayalet’'e dokunmak istemezdi. Babam bir Hayalet’e sadece
iki metre yaklasacak kadar cesur bir insandi.

“Bu yakinlarda bazi islerim var,” dedi Hayalet, “Ama
gundn ilk 1siklariyla bu delikanhyi almak icin gelecegim.
Hazir olsun, bekletilmeyi hi¢c sevmem.”

Hayalet gidince babam omzuma dokundu. “Senin igin
yeni bir hayat bashyor artik o§lum,” dedi. “Git temizlen.
Artik ciftci degilsin.”

Mutfaga girdigimde abim Jack, kolunu karisi Ellie’nin
omzuna atmisti. Ellie ise ona gulimsidyordu.

Ellie’yi cok severim. O kadar sicak ve arkadas canlisidir
ki onun icin gercekten cok dnemli biri oldugunuzu hisse-
dersiniz. Annem,Jack’in Ellie’yle evlenerek iyi bir sey yap-
tigini, cunkd boylelikle taskinliklarinin azaldigini séyler.

Jack, en biyuk ve en iri olanimizdir. Babam bazen onun
cirkinler kogusunun en dizgin gérineni oldugunu soyler.
Jack guclidar ve yapihdir, tamam; mavi gozlere ve saghkl
al yanaklara da sahip. Ama bunlara ragmen alninin ortasin-
da birlesen kara kaslari yiziinden babamin bu sézine ka-
tilmiyorum. Asla tartismaya girmeyecegim konuysa boyle
zarif ve guzel bir kadini etkileyebilmis olmasidir. Ellie’nin
saclari, basaklarin iyi bir hasattan ¢ giin sonra aldi§i renk-
ti ve teni, mum isiginda parildardi.

“Yarin sabah gidiyorum,” dedim birdenbire. “Hayalet
safak sékerken beni almaya gelecek.”
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Ellie gilimsedi. “Yani seni almayi kabul etti mi?”

Basimi salladim. “Bana bir aylik deneme siresi verdi.”

“Ah, aferin Tom. Senin icin gercekten ¢cok sevindim,
dedi Ellie.

“Buna inanmiyorum!” diye bagirdi Jack. “Sen bir
Hayalet’e ¢iraklik yapacaksin ha! Daha mum is1§1 olmadan
uyuyamazken nasil olacak da bu isi yapacaksin?”

Esprisine guldim, ama yine de hakl oldugu noktalar
vardi. Bazen karanhgin iginde bir seyler gériyordum ve
gorduklerimi unutup uykuya dalabilmem icin en iyi yol,
bir mum yakmak oluyordu.

Jack bana dogru yaradd, basimi koltugunun altina alip
beni zorla mutfakta sirtuklemeye basladi. Eglenceli bir sey
yaptigini saniyordu. Onu keyiflendirmek icin biraz diren-
dim. Birkacg saniye sonra beni birakip omzuma vurdu.

“Aferin Tom!” dedi. “Bu isten servet kazanacaksin. Ama
bir sorun var...”

“Neymis 0?” dedim.

“Kazandigin her bir kurusa ihtiyacin olacak. Neden bi-
liyor musun?”

Omuz silktim.

“Cunkl sahip olabilecegin arkadaslar, sadece parayla
satin alacaklarin olacak!”

Guliumsemeye calistim, ama Jack’in soylediklerinde
onemli dlctde gercek pay! vardi. Bir Hayalet yalniz calisir,
yalniz élarda.

“OflJack! Acimasiz olma!” diye bagirdi Ellie.
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“Sadece saka yaptim,” dedi Jack, Ellie’nin neden tepki
verdigini anlayamiyormus gibi.

Ama Ellie, Jack’e degil, bana bakiyordu. Suratinin ani-
den asildigini gérdim. “Ah, Tom!” dedi. “Bu, bebek dog-
dugunda burada olamayacagin anlamina geliyor...”

Gercekten ¢ok Uzgin gorintyordu. Ben de ¢ok tzul-
mustim, evde olup yeni yegenimi gdéremeyecektim. An-
nem, Ellie’nin bebeginin bir kiz olacagini séylemisti ve bu
tur tahminlerde genellikle yanilirdi.

“Elimden gelen en kisa slre icinde sizi ziyaret edece-
gim,” diye s6z verdim.

Ellie gulimsemeye calisti, Jack’se kollarini omzuma
koydu..

“Her zaman bir ailen var,” dedi. “ihtiyacin oldugunda
biz hep burada olacagiz.”

Bir saat sonra, sabah ¢oktan buradan gitmis olacagimi
bilerek, yemek masasina oturdum. Yeme@e baslamadan
once, babam her aksam oldugdu gibi dua etti ve annem ha-
ric hepimiz “Amin.” dedik. Annem her zamanki gibi bu-
tin kibarhgiyla gozlerini indirip duanin bitmesini bekledi.
Dua bitince bana gulimsedi. Sicak ve sadece bana 6zel bir
gulimsemeydi. Benden baska hi¢ kimsenin fark ettigini
sanmiyorum. Kendimi daha iyi hissetmistim.

Hal4 yanmakta olan firinin sicakhgi, mutfag: dolduru-
yordu. Buyulk, ahsap masamizin ortasinda, baktiginizda
ylzundzu goérebilece§iniz hale gelene kadar silinip parla-
tilmis, piring bir samdan vardi. Mum balmumuydu ve ¢ok
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pahaliydi, fakat annem ¢ok kot koktugu icin mutfakta
don yagi kullanmamiza izin vermezdi. Ciftlikte cogu kara-
ri babam alirdi, ama bazi durumlarda annemin kendi ydn-
temleri vardi.

Biz guUveclerimize dalmigsken o gece babamin ne kadar
yash goérindiguna fark ettim; yash ve yorgun. Ve ara sira
yuzunden gelip gec¢en belli belirsiz bir ifadeyi, Gztntlyd...
FakatJack’le domuzun fiyati ve onu kasaba géndermek ge-
rekip gerekmedigi Gzerine tartismaya basladiklarinda biraz
kendine gelmis gérunuyordu.

“Bir ay falan beklesek daha iyi olur,” dedi babam. “Fiya-
t1 kesinlikle artar.”

Jack katilmayarak basini salladi ve yeniden tartismaya
basladilar. Bu dostga bir tartismaydi, ailelerde sik sik rast-
lanan cinsten ve babamin bu tartismadan hoslandigi her
halinden belliydi. Ama ben onlara katilmadim. BGtin bu
isler, benim icin bitmisti. Babamin dedigi gibi, benim ¢ift-
cilikle isim kalmamisti.

Annem ve Ellie kendi aralarinda sessizce kikirdiyordu.
Konustuklarini anlamaya calistim; ama Jack kendinden
gecmisti, sesi giderek yikseliyordu. Annemin ona dogru
bakisini gériince artik sesten rahatsiz oldugunu anladim.

Annemin bakiglarini umursamadan, guaraltala bir sekil-
de bagirarak tartismaya devam eden Jack, ortaya uzanip
almaya calistigl tuzlugu devirdi ve tuzlar masaya sacildi.
Masaya dokulen bir avug¢ tuzdan bir pingik alip omzunun
arkasina serpti. Bu eski bir batil inang¢ti. Bdyle yaparak,
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tuzu doktigunizde ortaya c¢ikardiginiz kétt sanstan kur-
tulmus oluyordunuz.

“Jack, bu arada, o yemege tuz koymana gerek yok!” diye
cikisti annem. “Bu, hem iyi bir glvecin tadini berbat eder,
hem de asciya yapilan bir hakarettir!”

“Affedersin anne,” diye 6zur dilediJack. “Haklisin. Ol-
dugu gibi zaten harika bir yemek.”

Annem ona gulimseyip bana dogru basini salladi. “Bu
arada, kimse Tom’la ilgilenmiyor. Evde oldugu son aksami
bu sekilde gecirmemeliyiz.”

“Ben iyiyim anne,” dedim. “Burada oturup dinlemek
hosuma gidiyor.”

Annem basini salladi. “Pekala, sana séyleyecedim birkag
sey var. Yemekten sonra mutfakta kal, biraz konusalim.”

Boylece Jack, Ellie ve babam, yataklarina gittikten son-
ra, atesin yanindaki sandalyede sabirla oturup annemin be-
nimle konusmasini bekledim.

Annem yaygaracl bir kadin degildi, ilk dnce sadece
benim i¢cin paketledigi seyin ne oldugunu soéyledi: Yedek
pantolon, Gg¢ tisort ve her biri sadece bir defa yamalanmis,
iki cift glzel corap.

Annem sallanan sandalyesini tam karsima koyarken
ben, ayaklarimla kémdurleri itip atesin pariltilarini izliyor-
dum. Siyah saclarinda birka¢ parca kir vardi, ama bu hafif
kirlasmalara ragmen saclari, tipki yeni yirimeye basladi-
gim zamanki gibi, dizlerinin biraz Gzerine kadar uzundu.
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Gozleri parlakhgini hi¢ yitirmemisti ve solgun renkli teni-
ne ragmen ¢ok gtzel gorintyordu.

“Bu konusma uzun bir stire son konusmamiz olarak
kalacak,” dedi. “Evden ayrilip kendi yolunu c¢izmek c¢ok
blayuk bir adimdir. Bu ylzden sdylemek ya da sormak is-
tedigin herhangi bir sey varsa simdi bunu yapmanin tam
sirasi.”

Aklima tek bir soru bile gelmemisti. Aslina bakarsaniz
dusinemiyordum bile. Annemin buttun bunlari séyledigini
duymak gozlerimi yaslarla doldurmustu.

Sessizlik bir stire daha devam etti. Odadaki tek ses aya-
gimin sémine demirlerine vurmasiydi. Sonunda annem i¢
gecirdi. “Neyin var?” diye sordu. “Dilini mi yuttun?”

Omzumu silktim.

“Tom kipirdanmayi1 birak ve sdylediklerimi disinmeye
calis,” diyerek uyardi annem. “Oncelikle, yarin olsun diye
sabirsizlaniyor ve yeni isine baslamak istiyor musun, onu
soyle.”

Jack’in arkadas satin almakla ilgili yaptigi espriyi disu-
nerek, “Emin degilim anne,” dedim. “Kimse bir Hayalet’in
yanina gitmek istemez. Hi¢ arkadasim olmayacak. Surekli
yalniz kalacagim.”

“Dusundugun kadar kéti olmayacak,” dedi annem. “Ko-
nusabilecegin bir ustan var. O senin 6gretmenin olacak ve
kuskusuz ileride de arkadasin olacak. Hem surekli yeni sey-
le1 6grenmekle mesgul olacaksin. Kendini yalniz hissedecek
vakiin bile olmayacak. Butin bu olanlari gok heyecan verici
bulmuyor musun?”
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“Heyecanli, ama bu is beni korkutuyor. Bu isi yapmak
istiyorum, ama yapabilir miyim bilmiyorum. Bir taraftan
seyahat edip yeni yerler gérmek istiyorum, fakat artik bu-
rada yasamiyor olmak ¢ok zor. Hepinizi ¢cok 6zleyecegim.
Evde olmayi 6zleyecegim.”

“Burada kalamazsin,” dedi annem. “Baban artik calis-
mak icin ¢ok yasli, bu yizden gelecek kis ¢iftligin sorum-
lulugunu Jack’e verecek. Ellie’nin bebegi yakinda dogacak.
Kuskusuz arkasindan baska bebekler de gelecek ve sonug-
ta burada senin icin yer kalmayacak. Evet, butin bunlar
olmadan 6nce bu gergege alismalisin. Eve gelemezsin.”

Sesi soguk, biraz da keskindi. Annemin benimle bdyle
konustugunu duymak kalbimi acitiyordu, bogazima yum-
ruk saplanmis gibiydi ve nefes almakta guiclik g¢ekiyor-
dum.

iste 0 anda istedigim tek sey yatagima gitmekti, ama
onun sOyleyecek ¢ok sozi vardi. Bu kadar konustuguna
pek sahit olmamistim.

“Yapacak bir isin var ve bu isi yapacaksin,” dedi sert bir
sekilde. “Sadece yapmayacaksin, bu isi ¢cok iyi yapacaksin.
Babanla yedinci ¢cocuk oldugu i¢in evlendim. Ve sana sahip
olabilmek i¢in ona alti ojul armagan ettim. Yedinin yedin-
cisisin ve 6zel yeteneklere sahipsin. Yeni ustan hala ¢ok
gucld, ama en iyi zamanlari artik geride kaldi ve yakinda
yolun sonuna gelecek. Neredeyse altmis yildir butin ka-
sabay! dolasip gorevini yerine getirdi. Yapilmasi gerekeni
yaparak altmis yil gegirdi.
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Yakinda bunu yapma sirasi sana gelecek. Eger bunu sen
yapmazsan kim yapacak? Kim halka g6z kulak olacak? Kim
onlari tehlikelerden koruyacak? Kadinlarin ve ¢ocuklarin
sokaklarda, kaldirimlarda given i¢inde, tehlike korkusu
olmadan gezebilmelerini kim saglayacak?”

Ne diyecegimi bilemiyor, annemin godzlerine bakami-
yordum.

“Ben bu evdeki herkesi ¢ok seviyorum,” dedi. Sesi yu-
musamisti. “Ama butun bu eyalette, gercekten bana benze-
yen tek kisi sensin. Ama yine de, daha buytmesi gereken bir
oglan ¢ocugusun ve yedinci ogulun yedinci oglusun. Yapil-
masi gerekeni yapmak i¢in yeterli ihsana ve giice sahipsin.
Seninle gurur duymami saglayacagina eminim.”

“Pekala,” dedi annem ayaga kalkarken, “Bunlari konus-
tugumuza sevindim. Simdi yatma zamani. Yarin senin icin
biytk gin, mimkin oldugu kadar zinde olmalisin.”

Sicak bir gulimsemeyle bana sarildi, ben de elimden
geldigince ona gulimsemeye calistim, ama odama ¢ikti-
gimda yatagimin kenarinda oturup bos bos duvara bakarak
annemin az 6nce soylediklerini diastindim.

Annem mahallede ¢ok saygi duyulan bir kadindir. ilag-
lar ve bitkiler hakkinda kasaba doktorundan daha ¢ok sey
bilir ve ne zaman bir dogum s6z konusu olsa ebe, hastayi
amieme gonderir. Annem ‘pantolon dogum’ dedigi alanda
lani bir uzmandir. Bazen bebekler dnce ayaklarini disari
cikararak dogmak ister, ama annem bu bebekleri, onlar
inmi. ana rahmindeyken déndirmek konusunda ustadir.
Kasabada diizinelerce kadin, hayatini anneme bor¢ludur.
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Her neyse, bunlari hep babam anlatirdi. Annem mute-
vazl bir insandi, bu tir seylerden hi¢ bahsetmezdi. O sade-
ce yapilmasi gerekeni yapardi ve benden de bdyle yapma-
mi1 bekledigini biliyordum. Bu ylizden onun benimle gurur
duymasini saglamak istiyordum.

Ama babamla evlenmesinin ve benden 6nceki alti cocu-
gu dogurmasinin tek sebebinin bana sahip olmak oldugu-
nu sdylerken ciddi miydi? Boyle bir sey mumkin degil gibi
goérundyordu.

Olan biteni dusundrken pencereye dogru yuradim,
yuzimu kuzeye vererek eski, sallanan sandalyede birkag
dakika oturdum.

Ay parhiyor, yerylzindeki her seyi gumusi isiklariylayi-
kiyordu. Ciftligin arkasindaki cayirin dtesini ve ¢iftligimi-
zin sinirlarinin hemen yaninda, Gzerinde Cellat Tepesi’nin
yukseldigi kuzey otlagini gorebiliyordum. Bu manzarayi
seviyordum. Cellat Tepesi’nin uzaktan gérindsind sevi-
yordum. O tepenin goériinen en uzak nokta olmasi hosuma
gidiyordu.

Yillardan beri, yataga girmeden dnce bu manzarayi sey-
retmek aliskanhigim olmustu. O tepeyi seyredip arka tara-
finda neler oldugunu hayal etmeyi seviyordum. Arkasinda,
dort bes kilometre boyunca devam eden, yarim dizine ev,
kiacuk bir kilise ve ondan da kiiguk bir okuldan ibaret olan
koéye uzanan birkac¢ tarla daha oldugunu biliyordum, ama
hayal gicim bunlara baska seyler de ekliyordu. Bazen, ar-
kalarinda bir okyanus gériinen yuksek tepeler, bir orman
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ya da dev kuleleri ve parildayan i1siklari olan muhtesem bir
sehir oldugunu hayal ederdim.

Ama simdi, o tepeye bakarken, sahip oldugum korkuyu
da dusunuyordum. Evet, uzaktan bakilinca ¢ok guzel go-
rindyordu, ama o tepenin yakininda olmak istemiyordum.
Tahmin edebilecediniz gibi, Cellat Tepesi ismi bu tepeye
bos yere verilmemisti.

Uc kusak once, lilkede ¢ok biyik bir savas patlak verdi
ve kasaba halkl da bu savasta yerini aldi. Butin savaslarin
en kotustydu; feci bir i¢c savasti. Aileler bélunmus, bazen
kardes kardese saldirir olmustu.

Savasin son kisinda koyun eteklerinde, birkac¢ kilomet-
re kuzeyde buyuk bir carpisma meydana geldi. Sonunda,
bu muharebeyi kazanan ordu, bu tepeye getirdigi esirlerini
tepenin kuzey yamacindaki agaclara asti. Asilanlardan ba-
zilar1 kendi adamlariydi; diusmana karsi korkakca davran-
diklari iddia ediliyordu. Fakat hikdyenin bu kismi baska
turlt de anlatilir. Derler ki o adamlar komsularina karsi
savasmay! reddettikleri icin asiimis.

Jack bile ciftligin o tarafindaki sinir ¢itlerine yakin ¢alis-
mayI sevmezdi ve kdpekler ormanin igine iki kilometreden
fazla girmezdi. Bana gelince, baskalarinin hissedemedigi
seyleri hissedebildigim i¢in kuzey otlaginda calisamazdim
bile. Anliyorsunuz degil mi, oradan bile onlari duyabili-
yordum. Gicirdayan halatlari, tzerlerine asilan agirliklara
dayanamayarak inleyen agac¢ dallarini duyabiliyordum. Bo-
gulan, nefes alamayan 6lileri tepenin 6te tarafindan duya-
biliyordum.
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Annem birbirimize benzedigimizi sOylemisti. Evet, ke-
sinlikle benimle ayni olan bir yonid vardi: Onun da, be-
nim gibi, baskalarinin géremedigi seyler gérdugunu bili-
yordum. Bir kis, ben ¢ok kiicikken ve butin agabeylerim
hala evdeyken tepeden gelen sesler o kadar yukselmisti ki
onlari yatak odamdan bile duymaya baslamistim. Agabey-
lerim hicbir sey duymamisti, ama ben duyuyor ve uyuya-
miyordum. Annem, safak sékmeden uyanip ise koyulmasi
gerektigi halde, onu her ¢agirisimda yanima gelmisti.

Sonunda bu isin gcaresine bakacagini sdyledi ve bir gece
Cellat Tepesi’ne tirmanip agaglarin arasina daldi. Geri don-
dugiunde ortalik sessizlesmisti ve bundan sonra da aylarca
sessizlik hukum surdd.

Ama benzesmedigimiz bir taraf vardi.

Annem benden ¢ok daha cesurdu.
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Gun agarmadan bir saat 6nce kalkmistim. Annem ben-
den de 6nce kalkmis, en sevdigim kahvaltiyr -pastirmali
yumurta- hazirhyordu.

Son ekmek dilimimi almis, tabagima bandirirken ba-
bam merdivenlerden indi. Vedalasirken cebinden bir sey
¢ikarip elime tutusturdu. Bu, ona babasindan ve babasina
da babasindan kalan bir ¢ira kutusuydu. Babamin sahip ol-
dugu en degerli esyalardan biriydi.

“Bunu almani istiyorum oglum,” dedi. “Yeni isinde isine
yarayabilir. Yakin zamanda bizi ziyarete gel. Evden ayriliyor
olman, artik buraya dénmeyecegin, bizi ziyaret edemeyece-
gin anlamina gelmez.”

“Gitme vakti evlat,” dedi annem, son bir kez kucaklas-
ma!; i¢in bana dogru yururken. “Giriste. Onu bekletme.”

Yaygara yapmayI sevmeyen bir aileydik ve vedalasma-
mi/ ¢oktan bitmisti. Tek basina avluya dogru yuradiam.

Hayalet giris kapisinin diger yanindaydi, tan kizil-
lginin icinde duran kara bir siluet gibi gérintyordu.
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Sapkasi basinda, dimdik duruyordu, tasidigi alet sol
elindeydi. Elimde tasidigim kic¢tik boh¢gcamla ona dogru
yuriadum, ¢ok tedirgindim.

ilging bir sekilde, Hayalet giris kapisini acip avluya gir-
di. “Pekala delikanli,” dedi, “Beni takip et! Devam etmek
istedigimiz yolda yurimeye baslayabiliriz.”

Yola dogru yurimek yerine kuzeye, direk Cellat
Tepesi’ne dogru yidrimeye basladi. Kisa bir stire sonra
kuzey otlagini geciyorduk, kalbim coktan deli gibi ¢irpin-
maya baslamisti. Sinir ¢itlerine ulastigimizda Hayalet, yari
yasinda bir adamin atikligiyle citleri atladi, fakat ben do-
nup kalmistim. Ellerimi ¢itin Gzerine koyarken agaclarin
gicirtilarini, dallarinin Gzerlerine asilan insanlarin etkisiyle
egilip bukultslerini coktan duymaya baslamistim.

“Sorun ne delikanli?” diye sordu Hayalet, bana bakmak
icin arkasini donerken. “Henliz kendi evinin 6nindeyken
bir seylerden korkuyorsan pek isime yaramazsin.”

Derin bir nefes alip ¢itin diger tarafina atladim. Biz agir
agir yukariya dogru tirmanip aga¢ govdelerinde ilerlerken
agarmakta olan yeni guntn isiklari kararmaya basladi. Tir-
mandik¢a hava soguyor gibiydi ve kisa bir stire sonra tir tir
titremeye basladim. insani Urperten, sirtindaki tiylerin di-
ken diken olmasina neden olan tirden bir soguktu. Dogru
gitmeyen bir seyler olduguna dair bir uyariydi. Daha 6nce
de, bu dinyaya ait olmayan bir sey bana yaklastigi sirada
boyle hissetmistim.

Doruga ulastigimizda, asagida onlari gérebildim. Yiz-
den az degildiler. Bazilari ayni agacin dallarina asiimisti.
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Hepsi kalin deri kemerler takmis, buyidk botlar giymisti.
Elleri arkalarindan baglanmisti ve son anlarinda hepsi ¢ok
farkli davranmisti. Bazilari asildiklari dal kirithip buktlene
kadar umutsuzca ¢irpinmis, bazilariysa ipin ucunda bir o
tarafa bir bu tarafa bakarak déntup durmustu.

Bu manzaray! izlerken c¢ok sert bir rizgéarin yizime
vurdugunu hissettim; dogal olamayacak kadar soguk ve
sert bir rtzgéarin... Agaclar egildi, Gzerlerindeki yapraklar
kuruyup dokuldu. Birka¢ dakika icinde butun dallar ¢i-
rilciplak kaldi. Ruzgar hafifleyince Hayalet, elini omzuma
koyup beni asili adamlara dogru ydrimem icin yonlendir-
di. Bize en yakin olan adamin otuz santim yakinina kadar
geldik.

“Ona bak,” dedi Hayalet. “Ne goériyorsun?”

“Oli bir asker,” diye cevap verdim. Sesim catlamaya
baslamisti.

“Kag yasinda gibi gérandyor?”

“En fazla on yedi...”

“Guzel, aferin delikanli. Simdi soyle, hélad korkuyor
musun?”’

“Biraz... Ona bu kadar yakin durmak istemiyorum.”

“Neden? Korkacak hichir sey yok. Hicbir sey sana zarar
veremez. Bunun onun i¢in nasil bir sey oldugunu bir di-
sin. Kendine degil, ona odaklan. Neler hissetmis olabilir?
En kotusd ne olabilir?”

Kendimi askerin yerine koymaya ve bu sekilde 6lmenin
nasil bir duygu oldugunu hayal etmeye calistim. Cekilen
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Istirap ve nefes almak i¢in bu kadar ¢aba sarf etmek kor-
kunc¢ olmaliydi. Ama bundan ¢cok daha k&t bir sey olabi-
lirdi...

“Artik 6ldigint ve bir daha asla eve dénemeyecegini
biliyordu. Ailesini bir daha asla géremeyecegini de...” de-
dim Hayalet’e.

So6zcukler dudaklarimdan c¢ikarken icimi bir htzdn
kapladi. Sonra birden dallarda sallanan adamlar bizi yalniz
birakarak tek tek kaybolmaya basladi ve yapraklar tekrar
dallarda belirdi.

“Simdi nasil hissediyorsun kendini? Hala korkuyor mu-
sun?”

Basimi salladim. “Hayir,” dedim, “Sadece Uzuntlu hisse-
diyorum.”

“Aferin delikanh, 6greniyorsun. Biz, yedinci ogullarin
yedinci ogullariyiz ve baskalarinin géremedigi seyleri gor-
mek gibi bir yetenekle donatilmisiz. Fakat bu yetenek bazen
bir lanete dénusebilir. Eger korkuyorsak, bazen bu korkuyla
beslenen seyler olabilir. Korku bizler i¢in her seyi daha koéti
bir hale getirir. Asil ustalik, gérebildigin seye yogunlasmak
ve kendin hakkinda distinmekten kaginmaktir.”

“Cok korkunc¢ bir manzaraydi delikanli, ama onlar sa-
dece hortlak,” dedi Hayalet. “Onlar i¢in yapabilecegimiz
pek bir sey yoktur ve vakitleri gelince kaybolurlar. Yakla-
stk yuz yil sonra hicbiri kalmayacak.”

Ona, annemin bir keresinde bir seyler yaptigini séyleye-
cek gibi oldum, ama s6ylemedim. Onunla ¢atismak isimize
kotd bir baslangi¢c yapmak olurdu.



“Eger hortlak olsalardi ¢ok daha farkli olurdu,” dedi Ha-
yalet. “Ruhlarla konusup onlara neyin ne oldugunu anla-
tabilirsin. Sadece 6l olduklarini fark etmelerini saglamak
bile cok biyuk bir iyiliktir ve yollarina devam edebilmeleri
icin bayuk bir adimdir. Genellikle bir hortlak, bu dinyada
kapana kisilmis, neler olup bittigini anlamayan ve ne ya-
pacagini bilemeyen ruhtur. Bu yuzden istirap icindedirler.
Ama digerleri belirli bir amag i¢in buradadir ve sana sdyle-
mek istedikleri seyler olabilir. Fakat hortlak, varliginin bi-
yuk bir b6lumu daha iyi isler yapmak icin uzaklasmis olan
ruh kirintisidir. iste béyle delikanli. Onlar sadece hortlak.
Agaclarin degistigini gérdin, degil mi?”

“Yapraklar dékulmustd ve mevsim kistr.”

“Ama, simdi yapraklar eski hallerine déndid. Gegmise
ait bir seye bakiyordun. Yerylzinde gergeklesen korkung
seylerin hatirlaticisi. Genellikle, eger cesursan, seni gore-
mezler ve higbir sey hissetmezler. Bir hortlak, sahibi ora-
dan uzaklasmis olmasina ragmen havuzun ytzeyinde asili
kalan bir yansima gibidir. Ne dedigimi anliyor musun?”

Basimi salladim.

“Guzel, boylece bir seyi acikliga kavusturduk. Zaman
zaman Olulerle ugrasacagiz, bu yuzden onlara alissan iyi
olur. Her neyse, haydi ise koyulalim. Gidecek ¢ok yolumuz
val Al, bundan sonra bunu sen tasiyacaksin.”

Ilayalet bana buyuUk deri ¢antasini verip arkasina bile
bakmadan tepeye dogru ylUrimeye basladi. Dorugu asip
agaclarin arasindan gecerek yola dogru inerken onu takip
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ettim. Yol, yesilli kahverengili tarlalar arasinda glineye dog-
ru kivrila kivrila ilerliyordu. Uzun, gri, dik bir yamagti.

“Cok seyahat ettin mi delikanl?” dedi Hayalet arkaya
dogru seslenerek. “Cok yer gérdiin ma?”

Ona daha dnce babamin giftliginden on kilometre dahi
uzaklasmadigimi sdéyledim. Hayatim boyunca yaptigim en
uzak yolculuk kasabanin bakkalina gitmek olmustu.

Hayalet dislerinin arasindan bir seyler mirildanip kafa-
sini salladi; en azindan verdigim cevabin hi¢ hosuna gitme-
digini anlamistim.

“Yolculugun bugun bashyor,” dedi. “Guneye, Hors-
haw adinda bir kdye gidiyoruz. Kus ugusuyla on kilometre
uzaklikta. Karanlhk ¢ékmeden oraya varmak zorundayiz.”

Horshaw kdéyluni duymustum. Bir vadi kéyuydi. Eya-
letin en biyuk kémiar yataklarina ve kendisini ¢evrele-
yen madenlere sahipti. Oraya gitmeyi hi¢ ummuyordum.
Hayalet’'in orada nasil bir isi olabilecegini merak etmistim.

Cok hizli yGrayordu, adimlari uzundu ve sanki hi¢ yo-
rulmuyordu. Bir elimde kig¢lik boh¢cam ve vir zivirlarim,
diger elimde de onun, her dakika biraz daha agirlasan ¢an-
tasiyla, ona yetismeye calisiyordum. Sonra, sanki bunlar
yetmezmis gibi bir de yagmur basladi.

Ogle vaktinden bir saat kadar énce Hayalet aniden dur-
du. Arkasini déntp bana sert bir bakis firlatti. O dakikaya
kadar sadece on adim gerisindeydim. Ayaklarim ¢ok aciyor-
du, hafiften aksamaya baslamistim. Yol sertligini kaybetmis-
ti ve artik camura donusidyordu. Tam ona yetistigim sirada
ayagim camura batti ve kaydim, az kalsin distiyordum.
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Sabirsizlanarak bana bakti. “Basin m1 dondu delikanli?”
diye sordu.

Basimi salladim. Kolumla bir seye dayanmak istiyor-
dum, ama cantasini ¢gamura koymak pek iyi bir fikir gibi
gérunmuyordu.

“Guzel,” dedi Hayalet, belli belirsiz bir gilimsemeyle. Sap-
kasindan stizilen yagmur damlalari sakalina dokuliyordu.
“Basl donen bir adama asla givenmemelisin. Bunu aklinda
tutsan iyi edersin.”

“Basim dénmuyor benim,” diye karsi ¢iktim.

“Donmuyor mu?” diye sordu Hayalet firca kaslarini kal-
dirarak. “O halde sorun botlarinda. Bu is i¢cin pek uygun
degiller.”

Babamin velJack’in botlarinin aynisi olan botlarim, ¢iftligin
camuru ve gubresi icin elverisli ve dayanikhydi, fakat onlara
alismak zaman aliyordu. Genellikle ayaklarinin yeni bir cift
bota alismasi i¢in iki hafta boyunca su toplamalari gerekirdi.

Hayalet'in ayaklarina baktim. Botlari dayanikli, kaliteli
deriden yapilmisti ve tabanlarinda ekstra kaucuk vardi. Bu-
yuk olasilikla bir servete mal olmuslardi. Ama isi geregi bu
kadar fazla ylruyis yapan biri icin bu servetin her kurusuna
degerdi. Botlar1 ylrayustine gére sekil aliyordu ve eminim
onlari ayagdina gecirdigi ilk giinden beri ¢ok rahattilar.

“Bu is i¢in iyi botlar gerekir,” dedi Hayalet. “Gitmemiz
gereken yere bizi gétarmeleri icin ne yaratiklara ne de in-
sanlara ihtiyacimiz var. Kendi ayaklarina givenirsen onlar
seni asla yari yolda birakmaz. Bu ylizden, sonunda seni ise
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almaya karar verirsem sana da benimkiler gibi bir ¢ift bot
alacagim. O zamana kadar, bunlarla idare etmelisin.”

Ogle vaktinde kisa bir mola verdik ve yagmurdan ko-
runmak i¢in terk edilmis bir ahira girdik. Hayalet cebinden
katlanmis bir kumas parc¢asi ¢ikarip agti. Kumasin icinden
bayuk, sari bir peynir kalibi ¢ikti.

Bir parcasini koparip bana verdi. Cok actim, daha koti-
lerini de gérmustim, bu ytzden peyniri bir lokmada mi-
deme indirdim. Hayalet sadece kicuk bir parca alip geri
kalan peyniri kumasa tekrar sardi ve cebine soktu.

Yagmurdan korundugumuz icin Hayalet, sapkasini ¢i-
kardi ve boylece onu ilk defa acik ve net bir sekilde goére-
bildim. Butan yldzund kaplayan sakali ve bir celladi andiran
gozleri disinda en dikkat ¢ceken yeri ¢irkin, sivri ve bir gaga
gibi kavisli olan burnuydu. Dudaklari, kapaliyken biyiklari
ve sakalinin ardinda neredeyse tamamen kayboluyordu. Sa-
kallari ilk bakista gri gérintyordu, fakat fark etmemesi icin
elimden geldigince normal davranarak yakindan baktigim-
da sakalinin, gokkusaginin pek ¢ok rengini barindirdigini
gbrdim. Kirmizi, siyah, kahverengi ve en belirgin sekilde
de gri golgeler vardi, ama daha sonra anladim ki butin bu
renkler i1s1ga gore ortaya ¢ikiyordu.

Babam hep, “Zayifbir ¢cene, zayifbir karakterdir,” derdi,
ayrica bazi insanlarin bu gergedi gizlemek i¢in sakal birak-
tiklarini dastndrdi. Oysa Hayalet’e baktiginizda, uzun bir
sakal birakmis olmasina ragmen genis bir ¢enesi ve agzini
actiginda peynir gevelemekten ¢ok kirmizi et kemirmeye
uygun sarl, keskin disleri oldugunu goérardintz.
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Onu bir kurda benzettigimi fark edince birden tuylerim
diken diken oldu. Mesele sadece gortintst degildi; bir gesit
yirticiydi, ¢inkd karanlikta avlaniyordu ve sadece peynir-
le beslendigi i¢in strekli a¢ ve acimasizdi. Cirakligimi ta-
mamlarsam, sonunda ben de tipki onun gibi olabilirdim.

“Hala a¢c misin delikanhi?” diye sordu. Basimin déndigi-
nu hissedene kadar yesil gézlerini benimkilere dikip bakti.

iliklerime kadar islanmistim ve ayaklarim aciyordu,
ama bunlar kizginligimin yaninda hafif kaliyordu. Bu yuz-
den, belki biraz daha peynir teklif eder diye basimi salla-
dim, ama o sadece basini sallayip kendi kendine bir seyler
mirildandi. Sonra, bana yine ters ters bakti.

“Aclik alisman gereken bir duygu olacak,” dedi. “Cali-
sirken pek yemek yemeyiz ve eger ¢cok zorlu bir isle karsi-
lasirsak, o is bitene kadar hicbir sey yemeyiz. Bizi karanliga
karsi daha dayanikli kildigi icin oru¢ tutmak ¢cok guvenli-
dir, bizi daha gucla kilar. Bu yizden sen de simdiden alis-
maya baslasan iyi edersin, cinkl Horshaw’a vardigimizda
seni kicuk bir sinava tabi tutacagim. Ve bunu yalniz yapa-
caksin. Bdylece, 6zel yeteneklerle donatilmis olup olmadi-
gini gérecegim.”

Kilise ¢anlarinin sesi uzaktan duyulmaya basladiginda
Ilorshaw kasabasina varmistik. Saat yedi olmus, hava ka-
mi maya baslamisti. Sert bir yagmur yizimazi yaliyordu,
lakat yine de bu kdyde yasamay! asla istemeyecegime, hat-
la kisa bir ziyaret igin bile olsa buraya ugramay: tercih et-
meyecedime kanaat getirmem icin yeterince 151k vardi.
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Onducunciu yol

Horshaw, yesil tarlalarin Gzerindeki kara bir lekeydi;
tepenin kasvetli ve rutubetli gliney yamacina sirt sirta ya-
pisik, birbirine girmis halde kurulmus, iki dizine evden
olusuyordu. Butun bdlge madenlerle delik desik edilmisti
ve Horshaw bu deliklerin tam ortasindaydi. Kéyin yuka-
ediyordu. Micir yigininin arka tarafinda eyaletin en biyuk
kasabalarini en uzun kis mevsimleri boyunca isitmaya ye-
tecek kadar kémur barindiran yataklar vardi.

Biraz sonra yagmurdan sirilsiklam olmus kémurlerle
yuklU at arabalarinin gectigi, tas kaldirimli, dar sokaklarda
duvarlara yapisarak yiiriimeye basladik. Dev ingiliz atlar
arkalarina kosulan yuk arabalarini, ayaklarinin altinda ka-
lan parlak kdmurlerin tGzerinde kayarak ¢ekiyordu.

Cevrede tek tik insan vardi; fakat gupdr perdeler, biz
onlerinden gecerken aniden kapaniyordu. Bir de gece me-
sailerine gitmek icin kan ter icinde ydriyen, asik surath
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madencilerle karsilastik. Yiuksek sesle konusuyorlardi, fa-
kat bizi gortince aniden tek sira oldular ve sokagin bize en
uzak tarafindan sessizce yuriimeye basladilar. iclerinden
biri istavroz cikardi.

“Buna alismalisin delikanli,” diye homurdandi Hayalet.
“Bize ihtiya¢c duyulsa da pek hos karsilanmayiz, Ustelik
bazi yerler digerlerinden ¢ok daha kétadar.”

Sonunda bir koéseyi donip en asagidaki, vadiye en ya-
kin ve en korkung sokaga girdik. Burada hi¢ kimse yasa-
miyordu; sokagi gorir géormez anlayabilirdiniz bunu. Bazi
pencereler kirilmis, digerleriyse kerestelerle kapatilmisti
ve hava kararmis olmasina ragmen hi¢ i1stk yanmiyordu.
Sokagin ucunda bir misir tliccarinin deposu vardi. Mente-
seleri paslanmis, devasa, ahsap kapilari aralik duruyordu.

Hayalet en sondaki evin dis tarafinda aniden durdu. Bu,
depoya en yakin kdsedeki ve lzerinde numara olan tek
evdi. Evin numarasi, metal bir plakaya islenmis ve kapiya
civilenmisti. Rakam butin rakamlarin icinde en kota ve
ugursuz olaniydi: on U¢. Bu rakamin tam Uzerinde de tek
bir pasl perginle tutturulmus ve neredeyse tash kaldirim-
lari gosterecek kadar egilmis sokak tabelasi vardi. Uzerin-
de YAGMUR YOLU yaziyordu.

Bu evin pencere camlari vardi, fakat gaputr perdeler sariy-
di ve 6rimcek aglarinin yardimiyla asiimisti. Bu, ustamin,
hakkinda beni daha 6nce uyardigdi lanetli ev olmaliydi.

Ilayalet cebinden bir anahtar ¢ikarip kilidi acti ve ice-
linin karanhgina dogru ilerledi. Once ahmak islatandan
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kurtulduguma sevinmistim, ama Hayalet bir mum yakip
kicuk odanin ortasina koydugunda, terk edilmis bir ahir-
da olsam ¢ok daha rahat olacagimi anladim. Gorintrde
tek bir ev esyasi yoktu, sadece yer haliyla kapliydi ve pen-
cerenin altinda bir ¢ép yigmi vardi.

Gorduklerim zaten yeterince kétuydu, ama soyleyecek-
leri gordiklerimden de korkungtu.

“Pekald delikanli, simdi benim gitmem gereken bazi
yerler var, bu ylizden burada olmayacagim, ama sonra do-
necedim. Ne yapman gerektigini biliyor musun?”

Tir tir titreyen muma bakip her an sonmesinden korka-
rak, “Hayir efendim,” dedim.

Bir yandan icinde saklanan bir seyler varmis gibi goru-
nen sakalini kasirken bir yandan da acikliyordu:

“Daha dnce sana sOyledigimi yapacaksin. Beni dinlemi-
yor muydun? Uyanik olman gerekiyor, hayal diinyasinda
yasama. Her neyse, ¢ok zor bir sey degil. Burada tek ba-
sina bir gece gecirmek zorundasin. Butun c¢iraklarimi ilk
aksamlarinda buraya getiririm ve boylece hamurundaki
ozellikleri anlarim. Ah, ama sana s6ylemedigim bir sey var.
Senden gece yarisi olunca, kilere inip orada gizlenen sey,
her neyse, onunla ytzlesmeni istiyorum. Bununla basa c¢i-
karsan bu iste kalici olmak i¢in ¢cok énemli bir adim atmis
olursun. Sormak istedigin bir sey var m1?”

Evet sorularim vardi, ama cevaplari duymaya korkuyor-
dum. Bu ylzden sadece basimi salladim ve st dudagimin
titremesine engel olmaya calistim.

“Gece yarisi oldugunu nereden bileceksin?” diye sordu.
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Omzumu silktim. Glnesin ya da yildizlarin yerlerine
bakarak saati tahmin etme konusunda iyiydim. Gecenin
bir yarisinda birdenbire uyandigimda bile saati neredey-
se tam olarak tahmin ederdim, ama burada bunu yapabi-
lir miydim, bilmiyordum. Bazi yerlerde zaman daha yavas
aklyormus gibi olur. iste bu ev de onlardan biri olabilirmis
gibi geliyordu.

Birdenbire Kkilise saatini hatirladim. “Yedi kez caldi,”
dedim. “On iki kez calmasini bekleyecegim.”

“Guzel, en azindan su anda uyaniksin,” dedi Hayalet, k-
cuk bir gulimsemeyle. “Saat on iki defa ¢aldiginda, mumu
eline al ve kilere inerken yolunu bulabilmek i¢in kullan. O
zamana kadar, becerebilirsen uyu. Simdi beni dikkatle din-
le; hatirlaman gereken tic 6nemli sey var: On kapiyi, ne ka-
dar 1srarli calarlarsa calsinlar, hi¢ kimseye acma ve Kilere
inmekte gec¢ kalma.”

On kapiya dogru bir adim att.

“Uciincti sey ne?” dedim son saniyede.

“Mum, delikanli. Ne yap ne et, sonmemesini sagla...”

Sonra kapiyi arkasindan ¢ekip beni tek basina biraka-
rak gitti. Dikkatlice mumu elime aldim, mutfak kapisina
yuradim ve iceri girdim. Tas bir lavabodan baska hichir
sey yoktu. Sag tarafta iki kapi daha vardi. Birinin kapisi
arahikti, yukaridaki yatak odalarina ¢ikan ciplak, ahsap
merdivenleri gorebiliyordum. Bana yakin olan diger kapi
kapahydi.

O kapali kapida beni tedirgin eden bir sey vardi, yine
de hizlica bir bakmaya karar verdim. Korka korka kolunu
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tutup kapiyi ittim. Cok zor aciliyordu, bir an igin birinin
kapiy! arka taraftan tuttugu hissine kapildim. Daha sert
itince aniden gicirdayarak acildigi icin dengemi kaybettim.
Geri geri birka¢ adim yalpalarken neredeyse mum elimden
dustyordu.

Tas merdivenler karanhgdin igine iniyordu; basamaklar
kémur tozuyla kaplanmis, simsiyah olmustu. Sola dogru
kivrilarak indigi icin yukaridan baktigimda kileri géremi-
yordum, ama merdivenlerden gelen serin bir esinti, mumun
alevini titreterek dans ettiriyordu. Kapiyi hizla kapattim,
mutfagin da kapisini kapatarak 6n taraftaki odaya gittim.

Mumu pencereye ve kapiya en uzak olan késeye koydum.
Dismeyeceginden emin olduktan sonra yerde, uyuyabilece-
gim bir alan aradim. Pek fazla secenek yoktu. Cop yigininin
Ustiinde uyumayacagim kesindi, bu yizden odanin tam or-
tasina kivrildim.

Zemin sert ve soguktu, ama yine de g6zlerimi kapattim.
Uyudugum anda bu korkung eski evden uzak olacaktim ve
gece yarisindan 6énce uyanacagima da emindim.

Genellikle kolay uykuya dalarim, ama bu defa biraz fark-
hydi. Soguktan titriyordum ve rtzgar pencereleri tikirdat-
maya baslamisti. Aynca duvarlardan da hisirtilar, patirtilar
geliyordu. Kendi kendime, sadece fareler, deyip durdum.
Ciftlikte onlara alisiktik. Ama sonra, birden, karanhk kile-
rin derinliklerinden ¢ok rahatsiz edici, yeni bir ses duymaya
basladim.

Onceleri gozlerimi yummama neden olan ciliz bir ses-
ti, ama yavas yavas kesinlikle bir seyler duyduguma emin
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olacagim kadar netlesti. Asagida, kilerde, olmamasi gereken
bir seyler oluyordu. Birisi ritmik bir sekilde kaziyor, ¢ikan
topraklari metal bir kiirekle ters yiiz ediyordu. Once metalin
kayalik bir ylzeye c¢arparak cikardigi gicirti sesi duyuldu,
arkasindan da yumusak topragin derinine inip bir parcay!
zeminden ayiran aletin hisirtisi.

Bu ritim tipki basladigi gibi ani bir sekilde bitene ka-
dar dakikalarca devam etti. Ortalik yeniden sessizlesmisti.
Fare bile patirdamayi birakmisti. Sanki ev ve icindeki her
sey nefesini tutmustu. En azindan ben tutuyordum.

Sessizlik bir vurma sesiyle bozuldu; arkasindan birbiri
ardina gelen, ritmik vurma sesleriyle... Giderek yukselen
vurma sesleri... Yikselen. Ve yaklasan...

Birisi kilerden yukariya dogru merdivenleri ¢ikiyordu.

Mumu kapip en uzak kdseye buzustim. Gim, gim...
AQgir postallarin sesi giderek daha yakina geliyordu. O ka-
ranligin icinde kim kazi yapiyor olabilirdi ki? Su anda mer-
divenleri tirmanan kimdi?

Belki de sorulmasi gereken soru merdivenleri ¢ikanin
kim oldugu degil, ne olduguydu...

Kiler kapisinin acildigini duydum ve agir postallarin mut-
laga girdigini... Koseye iyice yaslandim. Bedenimi mimkun
oldugunca kucultmeye ¢alisarak mutfak kapisinin agilmasi-
ni bekledim.

Ve sonra kapi yavasca acildi, yluksek sesle gicirdadi. Oda-
ya hil sey girdi. O anda bir sogukluk hissettim. Gercek bir
sogukluk. Bu dinyaya ait olmayan bir seyin ¢ok yakinimda
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oldugunu soyleyen bir sogukluk... Cellat Tepesi’ndeki gibi
bir sogukluktu, ama bu ¢ok ¢ok daha kotuydu.

Mumu kaldirdim, alevler tekinsiz golgeler yaratarak du-
varlarda ve tavanda dans ediyordu.

“Kim var orada?” diye sordum. “Kim var orada?”

Sesim, mumu tutan elimden bile daha titrekti.

Cevap gelmedi. Disaridaki riizgéar bile susmustu.

“Kim var orada?” dedim tekrar.

Yine cevap gelmedi, ama gorinmez postallar yerdeki
kaplamayi gicirdatip 6niimde durdu. Giderek daha ¢ok yak-
lastilar ve simdi onun nefes alisini duyuyordum. Buyuk bir
sey derin derin nefes alip veriyordu. Buyuk, yuklu bir araba-
y1 yokus yukari ¢ceken bir at gibi nefes aliyordu.

Sonunda ayak izleri yénunu degistirdi ve pencerenin ya-
kinlarinda durdu. Nefesimi tuttum. Pencerenin 6ntndeki
sey, her ikimiz i¢in de nefes aliyormus gibiydi, sanki cigerle-
rine hig¢ yeterli hava cekemezmis gibi derin ve uzun nefesler
cekiyordu.

Tam artik buna katlanamayacagimi disinmeye basla-
mistim ki uzun, bezgin ve tGzgun bir i¢ ¢ekti ve désemeleri
tekrar gicirdatarak pencereden kapiya yoneldi. Ancak pos-
tallar kilere dogru inmeye baslayinca nefes alabilmistim.

Kalbimin atisi yavaslamaya basladi, ellerimin titremesi
gecti. Yavas yavas sakinlestim. Kendimi toplamak zorun-
daydim. Korkmustum, ama eger bu gece olacak en kotu sey
buysa, bunu c¢oktan atlatmis ve ilk sinavimi ge¢cmis sayilir-
dim. Hayalet'in ¢iragi olacaktim, bu nedenle artik bu ev gibi
lanetli evlere alismam gerekirdi. Bu, isimin geregiydi.
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Yaklasik bes dakika sonra artik kendimi daha iyi his-
sediyordum. Uykuya dalabilmek i¢in ikinci bir deneme
yapmay! bile diusindim, ama babamin zaman zaman de-
digi gibi, “Koétlulere huzur yoktur.” Nasil bir yanhs yaptim,
bilmiyorum; aniden son derece rahatsiz edici, yeni bir ses
baslad!.

Once ciliz ve uzaktandi; biri kapiya vuruyormus gibi. Bir
sessizlik oldu, sonra tekrar basladi. Ug sert vurus. Bu defa
biraz daha yakindandi. Bir sessizlik ve G¢ vurus daha...

Olay! ¢dzmem zor olmamisti. Birileri on ¢ numaraya
yaklasirken sokaktaki butin kapilara vuruyordu. Sonun-
da lanetli eve geldiklerinde kapidaki tg¢ vurus 6luleri bile
uyandiracak kadar sertti. Acaba kilerdeki sey, kapiyi ac-
mak icin yukari gikar miydi? ikisinin arasinda kendimi ka-
pana kisiimis gibi hissettim: Disarida, iceri girmek isteyen
bir sey; asagida 6zgurlugune kavusmay! istiyor olabilecek
baska bir sey.

Sonra, aniden her sey diizeldi. On kapinin diger tarafin-
dan bir ses, tanidigim bir ses, bana sesleniyordu:

“Tom! Tom! Kapiyi Ag! Beni iceri al!”

Bu annemdi! Sesini duydugum icin o kadar mutlu ol-
mustum Ki bir an bile distinmeden kapiya kostum. Disari-
da yagmur yagiyordu ve islaniyor olmaliydi.

“Cabuk ol Tom, ¢cabuk ol!” dedi annem. “Beni bekletme.”

lam kapiyl agcmak i¢in strgiyu kaldirirken Hayalet’in
uyarisini hatirladim:

"(>1 kapiy1, ne kadar i1srarli calarlarsa galsinlar, hi¢c kim-
seye agma...”
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Ama annemi nasil disarida, karanlikta birakabilirdim?..

“Haydi Tom! Birak iceri gireyim!” dedi ses.

Hayalet’'in soylediklerini hatirlayarak derin bir nefes
aldim ve dustinmeye ¢alistim. Sagduyum bana bunun an-
nem olamayacagini sdyliyordu. Neden beni buraya kadar
takip etsindi? Nereye gittigimizi nereden bilecekti? Ayrica
annem tek basina yolculuk da yapmazdi. Babamin ya da
Jack’in onunla gelmis olmasi gerekirdi.

Hayir, disarida bekleyen baska bir seydi. Kapiya dur-
maksizin vuracak elleri olmayan bir seydi. Kaldirrmda ki-
pirtisiz duracak ayaklari olmayan bir seydi.

Kapiya daha sert vurulmaya baslandi.

“Latfen beni iceri al Tom!” Ses yalvariyordu. “Nasil bu
kadar kati ve acimasiz olabiliyorsun? Usiiyorum, sirilsik-
lam oldum, yorgunum.”

Sonunda aglamaya basladi, iste o0 zaman onun annem
olmadigini anladim. Annem gigliydid. Annem, durum ne
kadar kotu olursa olsun asla aglamazdi.

Birka¢ dakika sonra sesler derinlesip sustu. Yere uzan-
dim ve tekrar uyumaya calistim. Uykuya dalmaya ¢alisarak
bir o tarafa bir bu tarafa dénip durdum, ama uyuyama-
dim.

Ruzgar camlari daha da siddetli tikirdatmaya baslamisti
ve kilise ¢ani her yarim saatte bir ¢calarak beni gece yarisina
biraz daha yaklastiriyordu.

Kilere inme vaktim yaklastikca tedirginligim artiyordu.
Hayalet’in sinavini elbette ge¢mek istiyordum, ama o an
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evime dénup glzel, gtvenli, sicak yatagimda olmayi ne ka-
dar ¢ok isterdim.

Sonra, kilise cani tek bir kez galdiktan sonra -on bir
bucukta- kazma sesleri yeniden basladi.

Hantal postallarin bir kez daha kiler merdivenlerini tir-
mandigini duydum; kapi bir kez daha acildi ve gériinmez
postallar 6n odaya girdi. Su an vicudumda hareket eden
tek sey kalbimdi; o kadar hizli carpiyordu ki gégus kafe-
simi delip disari ¢ikacak gibiydi. Fakat bu defa postallar,
pencere kenarina gitmedi. Bana dogru gelmeye devam etti-
ler. Gum! Gum! Gim! Dosdogru bana geliyorlardi.

Bir seyin, anne kedilerin yavrularina yaptigi gibi ensem-
den tutarak beni kaldirdigini hissettim. Sonra gériinmez bir
kol vicudumu sarip kollarini bedenime doladi. Nefes alma-
ya calistim, ama imkansizdi. G6gus kafesim eziliyordu.

Kiler kapisina dogru goéturiliyordum. Beni tasiyan se-
yin ne oldugunu géremiyordum ama hisirtili nefes alis-
larini duyuyordum. Bir sekilde, neler olup bitecegini bil-
digimden, panik icinde debeleniyordum. Asagidan gelen
kazma seslerinin nedenini biliyordum. Kilerin karanligina
inen basamaklardan indirilecektim ve orada beni bir me-
zarin bekledigine emindim. Canli canli gomulecegimden
emindim!

Dehsete kapilmistim ve ¢ighk atmaya calisiyordum,
ama durumum sikica baglanmis olmaktan da beterdi. Felg
olmustum ve hicbir kasimi hareket ettiremiyordum.

Birdenbire dismeye basladim...
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Kendimi en Ust basamagin birka¢ santim uzaginda,
emekler pozisyonda, kilerin ardina kadar acik kapisina
bakarken buldum. Panige kapilmistim, kalbim, vuruslari
sayllamayacak kadar hizli ¢carpiyordu. Ayaga kalkip kilerin
kapisini ¢arparak kapattim.

Mum sénda.

Pencereye yuriurken ani bir 1silti oday! aydinlatti ve ar-
kasindan neredeyse tam tepeme yildirim dusti. Ruzgar is-
hk calarak eve vuruyor, pencereleri zangirdatip 6n kapiyi
sarsiyor, eve girmek ister gibi ugulduyordu.

Birkac dakika boyunca caresizce disari bakip simsekle-
ri seyrettim. Kotl bir geceydi, simsekler beni korkutsa da
o sirada disarida, sokaklarda yurtyor olmak icin, o Kkilere
inmekten kurtulmami saglayacak herhangi bir sey i¢cin her
seyi verirdim.

Neden sonra, kilise ¢cani ¢calmaya basladi. Can seslerini
saydim, tam on iki kez vurmustu. Simdi kilerdeki sey her
neyse, onunla yizlesme vaktiydi.

Tam o sirada ¢akan simsek odayi tekrar aydinlatti ve bu
Isikla odanin zemininde dev ayak izleri oldugunu fark ettim.
Once bunlarin Hayalet’'in ayak izleri oldugunu sandim, fa-
kat bu izler, onlari birakan botlar komur tozuyla kapliymis
gibi simsiyahti. Mutfaktan gelip pencere kenarina gidiyor ve
sonra geldikleri yere déntuyorlardi. Kilere, karanhgin dibi-
ne... Benim de gitmek zorunda oldugum yere!

Mumu bulmak i¢cin zeminde elimi dolastirdim. Sonra
giysi bohcam1 eseleyip kiyafetlerimin arasinda babamin
verdigi ¢cira kutusunu aradim.
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Karanlikta el yordamiyla zemine birkac¢ cira koydum,
atesi yakmak icin kutunun tasini ve metalini kullandim.
Mumun yanmasini saglayacak kadar alev elde edinceye
dek atesi kicuk cira yiginina tuttum. Babamin bu hediye-
nin ne kadar isime yaramis olabilecegi konusunda higbir
fikri yoktu.

Kiler kapisini agmamla birlikte baska bir simsek ¢akti
ve butun evi sallayan, ayaklarimin altindaki basamaklari
gicirdatan baska bir yildirim daha dustia. Ellerim titreye-
rek, elimdeki mumun alevinin yarattiyi dans eden tuhaf
golgelerle kilere inmeye basladim.

Oraya inmek istemiyordum, ama Hayalet’in sinavini ge-
¢emezsem muhtemelen hava aydinlanir aydinlanmaz eve
donmek icin yola koyulmam gerekirdi. Olanlari anneme
anlatirken duyacagim utanci disindim.

Sekiz basamak sonra késeyi dondum, bdylece artik Ki-
leri gorebiliyordum. Buyuk bir kiler degildi, fakat koseler-
de, mum 1si1ginin ulasamayacag! karanlhk gélgeler ve pis
perdeler vardi. Tavaninda 6rimcek aglari asitliydi. Topraga
bulanmis zemine kicuk kémur parcalari ve iri keresteler
yayilmisti. Buyuk bira figcisinin yaninda eski, ahsap bir
masa vardi. Bira fi¢isinin etrafinda dolasirken arka késede
il sey oldugunu fark ettim. Kereste parcalarinin arkasinda
duran sey beni o kadar korkutmustu ki neredeyse elimdeki
mumu dusurecektim.

Karanlik bir sekildi, sanki bir 6te beri y1gini gibiydi, fa-
Uit ses ¢ikariyordu. Ciliz, ritmik bir ses... Nefes alip verme
gibi.
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Yigma dogru bir adim ilerledim; sonra bir adim daha,
bacaklarimi kipirdatabilmek icin irade gicimu kullaniyor-
dum. O sirada, artik dokunabilecek kadar yaklastigimda,
yigin aniden biyiddi. Zemindeki bir goélge olmaktan ¢ikip
sonunda benden ¢ dort kat bayidkluge ulasincaya kadar
buyudu.

Neredeyse kendimi tutamayip kosmaya baslayacaktim.
Kocaman, karanhk, sapkali ve korkunctu, parlak yesil géz-
leri vardi.

Ancak o zaman elinde bir sey tuttugunu fark ettim.

“Neden geciktin?” dedi Hayalet. “Neredeyse bes dakika
ge¢ kaldin!”



MektuP

“Kugukken bu evde yasardim.” dedi Hayalet, “insanin
taylerini Grperten seyler gorirdim, ama onlari gdérebilen
tek kisi bendim ve babam yalan séyledigim i¢in beni do6-
verdi. Bir sey kilerden yukariya tirmanirdi. Sana da aynisi
olmus olmali. Yaniliyor muyum?”

Basimi salladim.

“Pekala, korkacak bir sey yok delikanli. Bu da baska bir
hortlak, daha iyi seylere yonelmis sikintili ruhun bir parca-
si sadece. Zaten kot tarafini geride birakmasaydi, sonsuza
dek burada kisil kalirdi.”

“Ne yapti ki?” diye sordum, sesim tavana c¢arpip bana
geri dondd.

Hayalet Gizgln Gzgln basini salladi:

“0, cigerleri artik calismasina izin vermeyecek kadar
liasta bir madenciydi. Gunlerini ve gecelerini dksurerek ve
yordu. Bir firinda calisiyordu, fakat ne yazik ki ¢cok guzel
im kadindi. Hicbir kadina giiven olmaz, ama giizel kadinlar
kotunun de kotasuddar.
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“Adamin ¢ok kiskang¢ olmasi isleri iyice zora sokuyor-
du ve hastali§i onu gun gectikce daha acimasiz yapiyordu.
Kadin, bir gece isten eve ¢cok ge¢ geldi. Adam butin aksam,
kadinin baska bir adamla oldugunu disinerek evde volta
attl.

“Sonunda, kadin eve déndiugunde, adam o kadar sinir-
lenmisti ki bir kbmur parcasiyla kadinin kafatasini kirdi.
Sonra kadini oracikta can c¢ekisirken birakip mezar kaz-
mak i¢in Kkilere indi. Geri dondugunde kadin hala canhiydi,
ama hareket edemiyor, ¢iglik bile atamiyordu. iste biz, ka-
dinin yerden alinip asagi tasinirken hissettigi dehseti his-
sediyoruz. Adamin yeri kazdigini duyuyordu. Adamin ne
yapacagini da biliyordu.

“Adam o gece, kendini de 6ldirdid. Bu ¢ok hazanla bir
hikaye, fakat su anda huzur i¢inde yatiyor olsalar da, ada-
min bir parcasi ve kadinin son hatiralari hala burada ve bi-
zim gibi insanlara iskence yapacak kadar gutgcliler. Biz diger
insanlarin géremedigi seyleri gériyoruz, bu hem bir latuf
hem de bir lanet. Yine de bizim isimiz icin ¢ok yararh bir
yetenek.”

Urperdim. Oldurilen zavalll kadin igin ¢ok uzuldim,
onu 6lduren zavalli madenci i¢in de. Hayalet icin bile ¢ok
Gzuldim. Cocuklugunuzu boyle bir evde gegirmek zorun-
da oldugunuzu bir dustnsenize!..

Masanin ortasina koydugum muma baktim. Mum ne-
redeyse bitmisti, alev son danslarini yapiyordu. Fakat Ha-
yalet hi¢ de yukari ¢ikmak istiyor gibi gérinmuiyordu.
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Yuzundeki goélgelerden hi¢ hoslanmamistim. Sanki yuzi
yavas yavas degisiyordu, sanki burnu biayutyordu.

“Korkumu nasil yendigimi biliyor musun?” dedi.

“Hayir efendim.”

“Bir gece o kadar korkmustum ki sonunda ¢ighik attim.
Herkesi uyandirmistim ve babam bir hisimla yanima gelip
beni ensemden tuttu, kilerin édntindeki merdivenlere go6-
turdd. Sonra bir ¢ivi alip kapiy1 arkamdan ¢iviledi.

“Yasim ¢ok buyuk degildi. En fazla yedi yasindaydim.
Merdivenleri tekrar tirmanip avazim c¢iktigi kadar bagir-
dim, kapiyr tirmaladim, yumrukladim. Ama babam c¢ok
sert bir insandi, beni karanhgin i¢inde tek basina birakti.
Saatlerce, safak soktlikten sonra saatlerce orada kaldim.
Bir stire sonra sakinlestim ve ne yaptim biliyor musun?”

Basimi salladim, yidzine bakmamaya c¢alisiyordum.
Gozleri paril paril parhyordu ve her zamankinden daha
¢cok kurda benziyordu.

“Merdivenlerden asagi inip kilerin karanliginda otur-
dum. Sonra ¢ derin nefes alip korkumla yuzlestim. Ozel-
likle bizim gibi insanlar icin her seyden daha ko6t olan ka-
ranlikla yuzlestim, ¢clnki bizim gibi insanlara bazi seyler
karanlikta gelir. Fisildayarak bizi cagirirlar ve sadece bizim
gbzlerimizin gorebildigi sekillere girerler. Ama ben onunla
yluzlestim ve bu kilerden ¢iktigimda sona ermisti.”

O sirada mumun alevi kendi suyuna girip bizi mutlak
karanhga hapsederek séndii. “iste bu kadar delikanl,”
dedi llayalet. “Sadece sen, ben ve karanlik. Buna katlana-
bilit misin? Ciragim olmaya uygun musun?”
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Sesi farkli geliyordu, daha derinden ve yabanci. Dort
ayaginin dzerinde durmus oldugunu, yuzinidn kurt Kil-
lariyla kaplandigini ve dislerinin giderek uzadigini hayal
ettim. Uciinct derin nefesimi alana kadar tir tir titriyor ve
konusamiyordum. Ama sonra ona cevabimi verdim. Babam
sikici ve zor islerle karsilastiginda hep boyle derdi.

“Binlerinin bu isi yapmasi gerek,” dedim. “Neden ben
yapmayayim?”

Hayalet bu dedigimin komik oldugunu dustinmius ola-
cak ki attigi kahkaha, gelen bir sonraki yildirimla birlesip
butun kileri doldurdu ve merdivenleri gimburdetti.

“Yaklasik on G¢ sene dnce...” dedi Hayalet, “muahdarla
bir mektup aldim. Kisa ve 6zdi, Yunanca yazilmisti. An-
nen gondermisti. Neler yazdigini biliyor musun?”

Duyacaklarimi merak ederek, sessizce, “Hayir,” dedim.

“Bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdim,” yaziyordu, “ve bu
cocuk yedinci ogulun yedinci oglu. ismi Thomas j. Ward
ve bu ogul eyalete armaganimdir. Yeterince buytuduaginde
onu sana génderecegim. Onu iyi egit. O, simdiye kadar ye-
tistirdigin en iyi ¢irak olmakla kalmayip yanma aldigin son
¢irak olacak, yaziyordu.”

Hayalet, karanhgin igcinde fisildayarak devam etti:

“Biz sihir kullanmayiz delikanh, isimizin temel araclari
sagduyu, cesaret ve gecmisten dersler cikarabilecegimiz,
ise yarar kayitlar tutmaktir. En énemlisi, kehanetlere inan-
mamak! Gelecegin belirli olduguna inanmayiz. Yani eger
annenin soéyledikleri ¢ikarsa, bu sdylenenleri bizim gergek-
lestirmis olmamizdan kaynaklanir. Anliyor musun?”
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Sesi biraz sinirliydi, ama bana sinirlenmedigini biliyor-
dum, bu yuzden karanhgin icinde basimi sallamakla yetin-
dim.

“Annenin eyalete bir armagani olmana gelince, ¢irakla-
rimin her biri yedinci ogulun yedinci ogluydu. Yani 6zel
oldugunu falan distiinme. Cok calisman ve gig islerin Us-
tesinden gelmen gerekiyor.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Aileler bas belasi olabi-
lir,” dedi. Sesi daha yumusakti ve siniri gitmisti. “Sadece
iki kardesim kaldi. Biri ¢ilingir, onunla iyi anlasiriz, fakat
digeri Horshaw’da yasamasina ragmen benimle neredeyse
kirk yildir konusmuyor.”

Evden ciktigimizda rizgar dinmisti ve ay ortaya ¢ikmis-
ti. Hayalet 6n kapiy! kapatti. Ahsabin Gzerine kazilmis ya-
ziy1 ilk kez gérdum.

Cjrecjory

llayalet yaziya bakip basini salladi.

“Bu imzalari bazen, okuyabilen insanlari uyarmak ya da
sadece kendime bir sey hatirlatmak icin kullanirim. Yu-
nanca gamma harfini bilirsin. Bu harf ya bir ruh ya da bir
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hortlak isaretidir. Sag alttaki hac isareti Roma rakamiyla
on anlamina geliyor, bu da en dustk derecelendirmedir.
Altidan sonraki her sey sadece hortlaktir. Cesur oldugun
surece, bu evin i¢inde sana zarar verebilecek higbir sey
yok. Unutma, karanhk, korkuyu besler. Cesur oldugun su-
rece bir hortlagin yapabilecedi pek bir sey yoktur.”

Keske bunu basindan beri biliyor olsaydim!

“Toparlan delikanl,” dedi Hayalet. “YUzin o kadar dis-
mus ki dudaklarin neredeyse yere degecek! Pekala, belki
bu keyfini yerine getirir.” Cebinden sari peynir kalibini ¢i-
kardi, bir parca peynir koparip bana verdi. “Bunu cigne,
ama hepsini bir anda yutma.”

Tas kaldirimlarda onu takip ettim. Hava nemliydi, ama
en azindan yagmur yagmiyordu. Bati yénindeki bulutlar
gbkyuzine yaslanmis koyunlar gibi gérintyordu.

Koyden cikip glneye yurimeye basladik. Koéyun ¢iki-
sinda, tas kaldirimin camurlu bir patikaya dontstigu yerde
kiacuk bir kilise vardi. Unutulmus gibi gérintyordu; cati-
sinin Kiremitleri eksikti ve kapisinin boyalari kabarmisti.
Evden c¢iktigimizdan beri tek tik insan géormustuk, fakat
simdi kilisenin kapisinda dikilen bir adam vardi. Saglari
beyaz, uzun ve darmadagindi.

Koyu renk giysileri ona bir rahip goérintst veriyordu,
ama ona yaklastikca asil dikkatimi ¢eken yuzundeki ifade
oldu. YUzUnU burusturmus, bize gdzdagi verircesine ba-
kiyordu. Sonra, hizla ayak parmaklarinin ucunda durup
sag elinin isaret parmagini gékyizine dogru olabildigince
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uzatarak kocaman bir istavroz c¢ikardi. Daha dnce rahiple-
rin istavroz ¢ikardigini gérmustim ama bu kadar biyuk ve
abartih bir bigimde yapildigini gérmemistim; kin dolu bir
hareketti ve hedef bizdik.

Hayalet’e 6fkeli oldugunu dusindim ya da belki de
yaptigl ise. Bu isin ¢ogu insani tedirgin ettigini biliyordum,
ama hic¢ boyle bir tepkiyle karsilasmamistim.

Adami gectikten sonra artik bizi duyamayacagi bir yer-
de, “O adamin nesi var?” diye sordum.

“Rahipler!” diye cikisti Hayalet, sesi cok dfkeliydi. “Her
seyi bilir ama higbir seyi gérmezler! Ve o adam hepsinden
beterdir. O benim diger kardesim.”

Daha fazla sey 6grenmek istiyordum, ama baska soru
sormamam gerektigini hissediyordum. Hayalet ve onun
gecmisi hakkinda 6grenecegim cok sey oldugunun farkin-
daydim, fakat bunlari bana ancak kendini iyi hissettiginde
ve hazir oldugunda anlatacakti.

Ardina takilip gineye ydrimeye devam ettim. Bir yan-
dan agir cantasini tasiyip bir yandan annemin mektubunu
distntyordum. Hicbir zaman bdblrlenen ya da buyuk
lallar eden biri olmamisti annem, sadece sdylenmesi gere-
kenleri séylerdi. Bu yiizden s6yledigi her s6zcigu buyuk
bir ciddiyetle sdylerdi. Genellikle her isin Ustesinden gelir
ve yapilmasi gerekeni yapardi. Hayalet bana hortlaklar ko-
nusunda yapilabilecek pek bir sey olmadigini sdylemisti,
ama annem bir keresinde Cellat Tepesi’ndeki hortlaklari
susturmustu.
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Yedinci ogulun yedinci oglu olmak, bu is i¢in ¢cok 6zel
bir sey sayllmazdi. Buna sadece Hayalet’in ¢iragi olabilmek
icin ihtiyaciniz olurdu. Ama beni farkh kilan baska bir sey
oldugunu biliyordum.

Ben ayni zamanda annemin ogluydum.



OCULER VE CADILAR

Hayalet’in ‘Kis Evi’ dedigi yere dogru ilerliyorduk.

Biz yurirken son safak sisleri de dagilmaya baslamisti
ve o sirada ginesin farkl oldugunu hissettim. Gines ba-
zen, kisin bile parlar, bu iyidir; ciinkd genellikle yagmur
yagmayacagl anlamina gelir. Fakat her yilin belli bir gi-
nidnde, gtnesin sicakhgini ilk kez birdenbire hissedersiniz.
Eski bir dostla tekrar bulusmak gibi...

Hayalet de tam olarak benim distnduklerimi dusunu-
yor olacak ki aniden durup yan yan bana bakti ve o nadir
gulimsemelerinden biriyle, “Bugin baharin ilk gintd deli-
kanl,” dedi, “bu yluzden Chipenden’a gidecegiz.”

Bu soyledigi cok tuhafti. Her yil baharin ilk gini
Chipenden’a mi gidiyordu, ama neden? Sordum.

“Yazhk. Kislari, Anglezarke Fundaligi eteklerinde gegi-
I1iz, yazlari da Chipenden’da...”

"Anglezarke’l hi¢ duymamistim. Nerede?” diye sordum.

“Eyaletin en guney kisminda delikanli. Dogdugum yer.
Babani bizi Elorshaw’a tasiyana kadar orada yasadik.”
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Yine de, en azindan Chipenden’t daha 6nce duymustum
ve bu beni biraz rahatlatmisti. Hayalet’'in c¢iragi olarak si-
rekli seyahat etmek zorunda oldugum ve bu ylizden de yo-
nimu bulmayi 6grenmem gerektigi kafama dank etmisti.

Daha fazla oyalanmadan yonumuzi degistirdik. Uzak-
taki, kuzeydoumuzda kalan tepelere dogru yurimeye
basladik. Daha fazla soru sormadim, ama o gece yine so-
guk bir ahira sigindigimizda ve aksam yemedgi olarak bir-
kac lokma peynir yedigimizde midem, bodazimin kesilmis
oldugundan stphelenmeye basladi. Kendimi hi¢ bu kadar
ac hissetmemistim.

Chipenden’da nerede kalacagimizi ve orada yiyecek
dizgin bir seyler bulup bulmayacagimizi merak ediyor-
dum. Oraya gitmis birini hi¢c tanimamistim, ama ¢ok uzak,
sevimsiz bir yayla olmaliydi; babamin ciftliinden goru-
nen, uzaktaki o gri ve mor tepeler... O tepeler bana hep uy-
kuya yatmis yaratiklar gibi gelmisti, ama bu muhtemelen
bana surekli bu tur hikdyeler anlatan amcalarimin hatasiy-
di. Derlerdi ki tepeler geceleri hareket etmeye baslarmis ve
safak vakti bazen batin koyler agirliklari altinda ezilerek
yerylzinden kaybolurmus.

Ertesi sabah, koyu gri bulutlar gtinesi yine kapatiyordu,
ilkbaharin ikinci gindnt gorebilmek icin daha ¢cok bekle-
memiz gerekiyor gibiydi. Ustiine Ustlik riizgar da giderek
sertlesiyordu. Biz yokusu tirmanirken kiyafetlerimizi tze-
rimize yapistirtyor, gokyuzundeki kuslari yalpalatiyordu.
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Bulutlar, dogu tarafindaki yaylalarin ardina saklanmak icin
birbiriyle yarisiyordu.

Yavas yuruyorduk. Topuklarimda korkung¢ kabarciklar
olustugu i¢in bu tempodan ¢cok memnundum. Chipenden’a
vardigimizda hava kararmaya baslamisti bile.

Oraya varana kadar, halen ¢ok rlizgar olsa da, gokyuzu
acilmisti ve mor tepeler ufukta net bir sekilde gérinmeye
baslamisti. Hayalet yolculuk sirasinda pek konusmamisti,
fakat simdi yaylalarin isimlerini tek tek sayarken sesi heye-
canli gibiydi. Chipenden’a en yakin olaninin ismi Parlick
Tepesi'ydi, bazilari net gortilemeyen ve uzak olan, bazilari
yakin olan digerlerinin isimleri Mellor Tepesi, Saddle Yay-
lasi ve Kurt Yaylasi’ydi.

Kurt Yaylasi’nda kurt olup olmadigini sordugumda us-
tam, bana haince gulumsedi.

“Buralarda her sey cok hizli degisir delikanl,” dedi,
“tedbiri elden hi¢ birakmamak gerekir.”

Koyun ilk catilari gérinmeye baslayinca Hayalet, yol-
dan ayrilip bir akarsuyun yanindan kivrilarak yukari tir-
manan patikay! isaret etti:

“Evim bu tarafta,” dedi. “Bu yol biraz uzun, fakat bura-
dan gidersek kdye girmemis oluruz. Orada yasayan insan-
lardan uzak dururum. Onlar da bdyle olmasini istiyor.”

Jack’in, Hayalet hakkinda soyledikleri aklima geldi ve
kendimi koti hissettim. Hakliydi. Bu ¢ok yalniz bir hayatti.
lek basina calismak zorundaydim

Dere kenarlarinda rizgarin siddetine karsi koymaya
calisan birka¢ kavruk aga¢ vardi, ama bir anda karsimiza
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akcaagaclardan olusan, kiillerle kaph bir orman cikti. icine
girdigimizde rizgar kesildi, sesi uzaktan gelen ciliz bir 1shga
doénustd. Burasi birkag ylz, belki de daha fazla agacin top-
land1§1 bir ormandi. Rizgardan korunmak icin harikaydi,
ama birka¢ saniye sonra bu ormanin sadece bir siginak ol-
madigini anladim.

Daha 6nce bazi zamanlar, bazi agaclarin ne kadar gural-
tict oldugunu dastnidrdim. Digerleri hi¢ ses ¢cikarmazken
onlar dallarini gicirdatip dururdu. Cok yukaridan, riizgarin
sesini duyabiliyordum, ama ormanin iginde duyulan tek ses
postallarimizin sesiydi. Her sey cok duragandi. Agaclarla
dolu bir ormanin bdylesi sessiz olmasi, sirtimda bir trperti
hissederek titrememe neden oluyordu. Neredeyse agaclarin
bizi dinliyor oldugunu distnecektim.

Sonunda acik alana geldik. Tam karsimizda bir ev duru-
yordu. Etrafi dikenli aliclarla ¢evrelenmisti, bundan dolayi
sadece Ust kat pencereleri ve catisi gérintyordu. Bacasindan
beyaz bir duman tatiyordu. Adaclarin altina gelene kadar
dimdik yukari stizilen duman, orada rtizgarla savruluyordu.

O sirada evin ve bahg¢enin, yamacta bir cukurun icinde
kaldigini fark ettim. Sanki yardimsever bir dev gelmis ve
evin altindaki topragi avcuyla alip gitmisti.

Caliliklarin arasindan demir kapiya gelene kadar Hayalet’i
takip ettim. Kapi algakti, belimden daha yukarida degildi.
Acik yesile boyanmisti ve boya o kadar yeni goériniyordu
ki kuruyup kurumadigini merak etmistim ve tabi Hayalet’'in
kapiya giden elinin boyanip boyanmayacagini da.
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Birden nefesimi kesen bir sey oldu. Hayalet stirgtiye do-
kunmadan 6nce, strgu kendiliginden kalkti ve kapi1 gérin-
mez bir el tarafindan cekiliyormus gibi yavasca acildi.

Hayalet’'in, “Tesekkiir ederim,” dedigini duydum

Evin 6n kapisi kendiliginden agilmamisti; cinki agilma-
sticin 6nce kilidin, Hayalet’in cebinden ¢ikacak biytk anah-
tarla acilmasi gerekiyordu. Anahtar, Yagmur Yolu’'ndaki eve
girerken kullandig anahtara ¢ok benziyordu.

“Bu, Horshaw’da kullandigin anahtar m1?” diye sordum.

“Evet, delikanlh,” dedi bir yandan agik kapiyi iterken.
“Abim, ¢ilingir olan, bu anahtari verdi. Cok karmasik ol-
madiklar: strece cogu kapiy! acar. Bizim iste ¢cok yararli
oluyor.”

Kapi garaltalda bir gicirti ve derin bir homurtuyla agildi,
Hayalet’'in arkasindan kucguk, los i1sikli bir antreye girdim.
Sag tarafta algcak basamakli bir merdiven vardi, sol taraftay-
sa hah déseli, dar bir koridor.

“Her seyi merdivenlerin dninde birak,” dedi Hayalet.
“Haydi delikanli, sallanma. Kaybedecek vakit yok. Yeme-
gimi sicak severim!”

Boylece ¢cantasini ve boh¢cami sdyledigi yere birakip, istah
acici sicak yemek kokularinin geldigi mutfaga kadar onu iz-
ledim.

iceri girdigimizde hayal kirikhigi yasamadim. Bana an-
nemin mutlagini animsatmisti. Pencere pervazindaki bi-
yuk saksilarda bitkiler vardi, batan ginesin isiklari etrafa
yansiyordu. En uctaki késede odayi isitan buydk bir ates
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yaniyordu. Odanin tam ortasinda mese agacindan yapilmis
bayuk bir masa vardi. Masanin tzerinde iki kocaman bos
tabak ve tam ortada, ici sicak et sosuyla dolu testinin hemen
yaninda, icleri yemekle dolu, bes servis tabagi duruyordu.

“Otur ve karnini doyur delikanl.”

Beni masaya davet etti! Ben de ikinci kez davet edilmeyi
beklemedim.

Kendime en biyuginden tavuk ve biftek dilimleri alip
tabagimin kenarinda kizartilmis patates ve sebzeler icin bi-
raz yer biraktim. Sonunda Ustlerini et sosuyla donattim. O
kadar lezzetliydi ki daha iyisini ancak annem yapabilirdi.

Ascinin nerede oldudunu ve tam olarak kagta gelecegi-
mizi nasil bilip de biz gelir gelmez sicak yemekleri hazir
ettigini merak etmistim. Kafamin ici sorularla doluydu,
ama ayni zamanda ¢ok yorgundum. Butln enerjimi yemek
yemek i¢in ayirdim. Son lokmami yuttugumda Hayalet,
coktan tabagini silip sipurmaustu.

“Begendin mi?” diye sordu.

Basimi salladim, neredeyse konusamayacak kadar sis-
mistim. Uykum gelmisti.

“Peynir rejiminden sonra, eve gelip sicak yemek yemek
cok guzel bir seydir,” dedi. “Burada ¢ok gtzel yemekler
yeriz. Calistiimiz zamanlari telafi edecek yemekler...”

Tekrar basimi sallayip esnemeye basladim.

“Yarin yapilacak ¢ok is var, sen en iyisi yatagina git. Ka-
pist yesil olan oda senin odan. ilk merdivenlerin basindaki
oda,” dedi Hayalet. “iyi uyu. Odanda kal ve gece ortalikta
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dolasma. Kahvalti hazir oldugunda bir ¢an sesi duyacaksin.
Can sesini duyar duymaz asag! in. Biri iyi yemek pisirdiyse
o0 yemegi sogutursan sinirlenebilir. Ama erken de gelmeme-
lisin, ¢inkl bu da en az digeri kadar koétu olur.”

Basimi salladim, yemek i¢in ona tesekkiir edip evin 6n
tarafina ge¢tim. Hayalet’in ¢antasi ve benim bohcam orta-
dan kaybolmustu. Onlari kimin almis olabilecegini dusu-
nerek merdivenlerden yatagima dogru ¢iktim.

Yeni odam, bir ara iki agabeyimle birden paylasmak
zorunda kaldigim evdeki odamdan ¢ok daha biayuktd. Bir
yatak, Gzerinde mum olan kic¢uk bir masa, bir sandalye ve
bir dolap vardi.Yine de iceride, yuruyebilece§im kadar bos
alan kaliyordu. Ve dolabin tzerinde, icinde giysilerim olan
bohgam duruyordu.

Kapinin tam karsisinda, sekiz béliumden olusan ve yu-
kari sdrulerek agilan bir pencere vardi. Camlar o kadar ka-
lindi ki neredeyse egilip bukulen isiklardan baska hicbir
sey gbéremiyordum. Pencere yillardir hi¢ agilmamis gibi
goérindyordu. Yatak sag taraftaki duvara yaslanmisti. Bot-
larimi ¢ikarip diz Gsti ¢oktim ve cami agcmaya calistim.
Biraz sikismis olmasina ragmen goérindugunden daha ko-
lay acildi. Camin alt kismini kaldirmak icin siddetli ve ani
cekislerle pencerenin mandalini ittirdim. Boylece kafami
camdan ¢ikarip etrafa bakabilecek kadar agmis oldum.

Asagidaki ¢cimlik alan, adaclarin arasinda uzayip giden
beyaz cakil taslarindan yapilmis kucuk bir yolla ikiye b6-
lintyordu. Agaclarin yukarisinda, sag tarafta, tepeleri go6-
rebiliyordum. Bize en yakin olani sanki dokunabilecegim
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uzakliktaydi. igeri girip bohgami agmadan 6nce temiz hava
ve ¢imen kokusunu derin derin icime ¢ektim. Elbiselerim
dolabin Ust rafina kolayca sigdi. Dolabin kapagini kapatir-
ken yatagin karsisindaki duvara, gélge alana yazilmis isim-
ler géziime carpti.

Duvari boydan boya kaplayan isimler siyah mirekkeple
yazilmisti. Bazilari sanki bu isimleri yazanlar kendilerini
cok fazla dusunuyormus gibi digerlerinden daha buyuk
yazilmisti. Cogu isim zamanla silinmisti. Bu isimler benim
gibi bu odada kalmis diger ¢iraklarin isimleri olabilir mi,
diye merak ettim. Acaba kendi ismimi eklemeli miydim,
yoksa ilk ayin bitmesini ve bdylece kalici olmayi mi bekle-
meliydim? Bir kalemim ya da miurekkebim olmadigindan
bu konuyu daha sonra dusinecektim, ama yine de en son
yazilmis ismin hangisi oldugunu anlayabilmek icin duvari
daha yakindan inceledim.

En son yazilanin BILLY BRADLEY olduguna karar ver-
dim. Bu isim en net okunaniydi, fakat yer kalmadigi i¢in
kiglucuk bir alana yazilmisti. Billy’nin su an ne yapiyor ol-
dugunu merak ettim, ama ¢ok yorgundum, artik uykuya
dalabilirdim.

Carsaflar temizdi ve yatak ¢cok rahat gériintyordu. Ben
de daha fazla vakit kaybetmeden Gstimua ¢ikardim. Basimi
yastija koyar koymaz uyuyakalmisim.

Gozumu actigimda gunes pencereden iceri stzuliyor-
du. Ruya gérayordum ve bir ses beni aniden uyandirmisti.
Sesin kahvalti zili oldugunu disindim.
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Ne yapacagimi bilemedim. O ses gercekten beni kah-
valtiya ¢agdiran zil miydi, yoksa rityamda duydugum bir zil
miydi? Nasil emin olabilirdim? Ne yapmaliydim? Gérinen
o ki asagiya ge¢ de insem, erken de insem basim dertteydi.
Bu yizden, muhtemelen kahvalti zilini duymus olduguma
karar vererek giyindim ve merdivenlerden asag! indim.

Asagi inerken mutfaktan gelen tabak canak seslerini du-
yuyordum, ama kapiyi actigim anda her sey 6lim sessizli-
gine burdndu.

O halde hata yapmistim. Dosdogru yukari ¢ikmaliydim,
cunkd kahvaltinin hazir olmadigi belliydi. Aksam yemegi-
nin tabaklari kaldirilmisti, fakat masa hald bostu ve sémi-
nede soguk killer vardi. Aslinda mutfak soguktu ve daha
kotlsl, her saniye daha da soguyor gibiydi.

Asil hatam masaya dogru adim atmak oldu. Adimimi
atar atmaz, tam arkamda bir seyin ses ¢ikardigini igittim.
Cok ofkeli bir sesti. Buna hi¢ suphe yoktu. Bu kesinlikle
ofke dolu bir tislamaydi ve ¢cok yakindan, sol kulagima ge-
liyordu. O kadar yakindi ki nefesini hissediyordum.

Hayalet bana erken inmememi sdylemisti, bu yUzden
simdi kendimi ¢ok buyuk bir tehlike icinde hissediyordum.

Bunu didstndigim anda bir sey kafamin arkasina ¢ok
guclia bir sekilde vurdu; dengemi kaybedip kapiya dogru
yalpaladim, neredeyse basimin tsttine distyordum.

ikinci bir uyariy1 beklemedim. Odadan ¢ikip yukariya
kostum. Sonra merdivenlerin ortasinda donakaldim. Merdi-
venlerin tepesinde biri dikiliyordu. Uzun boylu, korkutucu
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gorunen biriydi, odamdan Uzerine vuran isikla sadece bir
siliet halindeydi.

Durdum, ne yone gidecegimi bilemiyordum. Derken ta-
nidik bir ses beni rahatlatti. Bu Hayalet’in sesiydi.

Onu, uzun siyah pelerini olmadan ilk kez gériyordum.
Siyah bir tunik ve beyaz sivari pantolonu giymisti. Uzun
boylu ve genis omuzlu goértinse de -muhtemelen, genellikle
bltlun bir gind bir parca peynirle gecirmek zorunda kaldi-
gindan- viicudunun diger taraflari zayifti. lyi giftcilerin yas-
li hallerine benziyordu. Tabi bazi ¢iftciler yaslandiklarinda
sismanlar, ama genellikle -agabeylerim evden ayrildigi icin
babamin hasat zamani tuttugu ciftciler gibi- zayiftirlar ve
sirim gibi, dayanikli vicutlari vardir. Babam hep, “Zayif Kisi,
formda olan kisidir,” der. iste simdi Hayalet’e bakinca hig
mola vermeden o kadar ciddi bir tempoda, o kadar uzun
stire nasil yarayebildigini anliyordum.

“Seni asagl erken inmemen konusunda uyarmistim,”
dedi sessizce. “Herhalde sagir oldun. Bu sana ders olsun
delikanl. Bir dahaki sefere ¢cok daha koéta olabilir.”

“Zili duydugumu sandim,” dedim. “Ama sanirim riya
goérmusim.”

Hayalet ictenlikle guldu:

“Bu bir ciragin 6grenmesi gereken ilk ve en dnemli
derslerden biridir,” dedi, “uyanik olmakla uykuda olmanin
farki. Bazilari bunu asla 6grenmez.” Basini salladi, yaklasip
omzumu sivazladi. “Gel, sana bahceyi gezdireyim. Bir yer-
den baslamamiz gerek, hem bdylece kahvaltiya kadar da
oyalanmis oluruz.”
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Hayalet, evin arka kapisindan beni disari ¢ikardiginda
bahcenin, caliliklarin disindan goériindtgunden ¢ok daha
buyuk oldugunu gérdim.

Genis ¢imlige ulasana kadar sabah glnesinin altinda
yuraduk. Onceki aksam bahgenin tamamen caliliklarla
cevrili oldugunu disinmustim, ama simdi yanilmis oldu-
gumu anhyordum. Caliliklarin araliklari vardi ve tam kar-
simizda da orman. Beyaz ¢akil taslarindan yapilmis, ince
yol, bahceyi ikiye bdlerek agaclarin arasinda gézden kay-
boluyordu.

“Aslinda birden fazla bahcge var,” dedi Hayalet. “Her bi-
rine boyle bir patikadan ulasilan ti¢c bahge var. Once dogu
bahcesine bakacagiz. Burasi gin isiginda guavenlidir, ama
karanlik bastirdiktan sonra asla bu yoldan yurime. En
azindan ¢ok dnemli bir nedenin olmadikca ve tabi yaninda
biri yoksa asla gegcme.”

Urkerek agaglara dogru giden Hayalet'i takip ettim.
Cinilik alanin sinirlarinda ¢imenler daha uzundu ve yildiz
sumbdlleriyle doluydu. Yildiz simbdllerini severim, ¢inkl
baharda agarlar ve bana sicak yaz gtnlerinin ¢cok uzakta ol-
madigini hatirlatirlar. Ama o sirada siumbdllere ikinci defa
bakamadim bile. Sabah glinesi agaclarin ardinda kalmis ve
hava aniden sogumustu. Mutfaktaki sogugu animsadim.
Ormanin bu kisminda tuhafve tehlikeli bir sey vardi ve biz
agaglarin arasinda ilerledik¢ce daha da soguyor gibiydi.

Tepemizde karga yuvalari vardi ve bu kuslarin sert, 6f-
keli sesleri beni soguktan daha ¢ok uUrpertiyordu. Sesleri,
st sagarken sarki s6ylemeye baslayan babamin sesi kadar
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muzikaldi! Sut eksi olursa annem, babami sarki sdyledigi
icin suglardi.

Hayalet durup birka¢ adim 6temizdeki zemini isaret etti.

1Bunedir?” diye sordu. Sesi fisiltidan biraz daha yuksekti.

Cimler sokulmusti ve toprak alanin Gzerinde bir mezar
iasl vardi. Dik, fakat hafif sola yatikti. Oniindeki bir buguk
iki metrelik alan, daha klcuk taslarla cevrelenmisti. Bu bi-
niz tuhafti. Ama daha da tuhaf olan bir sey vardi: Zeminin
Uzerinde, disaridaki taslara civatalarla tutturulmus on g
demir gubuk vardi.

Emin olmak i¢in iki kez saydim.

“Haydi delikanli, sana bir soru sordum. Bu nedir?”

Agzim kurududundan konusmakta guclik ¢ekiyordum
ama sonunda sdzcukleri toparlamayi! basardim:

“Bir mezar...”

“Aferin delikanli. Bir bakista anladin. Tuhaf bir sey go-
rdyor musun?”

O sirada agzimi dahi acamiyordum. Basimi salladim.

Gulimseyip sirtimi sivazladi:

“Korkacak bir sey yok. Sadece 6l bir cadi, glclerinin
¢ogunu kaybetmis durumda ve bu konuda bir hayli zayif.
Onu buraya yakin bir kilise bahgesine, kutsanmamis top-
raja gomduler. Fakat sirekli topragi kazip ¢cikmayi basar-
di. Ona gtizel bir konusma yaptim, fakat dinlemedi, ben de
onu buraya getirdim. Burada olmasi insanlarin daha rahat
olmalarini sagliyor. Boylece hayatlarina huzur icinde devam
edebiliyorlar. Bu tdr seyleri disinmek istemiyorlar. Bu bi-
zim isimiz.”



Tekrar basrmi salladim, o sirada nefes almadigimi fark
edip derin bir nefesle butin cigerimi doldurdum. Kalbim
g6gus kafesimin icinde sanki birazdan disari firlayacakmis
gibi ¢cirpiniyordu ve viicudum bastan asag! titriyordu.

“Evet, simdi biraz bela oluyor,” diye devam etti Hayalet.
“Bazen, dolunayda canlandigini duyabilirsin, fakat ylzeye
gelmek i¢in yeterince giict yok, ayrica demir ¢cubuklar onu
her durumda tutar. Ama bu agac¢lann derinliklerinde daha
kot seyler de var.” Siska isaret parmagiyla doguyu isaret ede-
rek, “Yaklasik yirmi adim daha atarsan, o noktaya varirsin.”

Daha kotu?.. Daha kota ne olabilirdi? Dustindim, ama
nasil olsa anlatacagini biliyordum.

“iki tane daha cadi var. Biri 6lu, biri canli. Olu olan,
kafasi asagdl gelecek sekilde, dikey gomuldu, ama artik yil-
da bir veya iki kez mezarinin tGzerindeki demir ¢cubuklari
duzeltmek zorunda kaliyoruz. Karanhk c¢oktikten sonra
oradan uzak dursan iyi edersin.”

“Neden bas asagli gémuldi?” sordum.

“Guzel soru delikanh,” dedi Hayalet. “Oli bir cadinin
ruhu genellikle iskelete takili dedigimiz ruhtur. Kemikle-
rinin icinde hapsolurlar ve ¢cogu, 614 oldugunun dahi far-
kinda degildir. Once baslari yukarida gémmeyi deneriz, bu
bir cogu icin yeterli olur. Blutlin cadilar birbirinden farkh-
dir, lakat bazilari gercekten ¢ok inatci olur. Bu tur bir cadi,
heniz iskeletine takiliyken diinyaya dénmeye calisir. Sanki
yeniden dogmak istiyor gibi. Bu ytzden, onlara engel olmak
icin bas asagi gomeriz. Once ayaklari ¢ikarmak, hi¢ kolay
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degildir. Bebekler de bazen ayni sorunu yasar. Ama yine de
o cadi ¢ok tehlikeli, ondan uzak dur.

“Canli olandan da uzak dur. Oluyken, canli oldugu za-
mandan daha tehlikeli olabilir, cinki onun kadar gugclu
bir cadi icin dinyaya geri dénmek ¢ocuk oyuncagi olacak-
tir. Onu bu ytzden ¢ukurda tutuyoruz. Adi Malkin Ana ve
kendi kendine konusur. Aslina bakarsan daha ¢ok miril-
danma gibi. Tahmin edebileceginden ¢cok daha seytanidir,
lakat ¢ok uzun zamandir ¢ukurda oldugu igin guclerinin
cogu toprak tarafindan emildi. Yine de senin gibi bir deli-
kanhya ellerini yapistirmaya bayilir. Bu ytizden ondan uzak
dur. Simdi bana oraya yaklasmayacagina s6z ver. Haydi,
s6z verdigini duyayim!..”

“Oraya yaklasmayacagima soz veriyorum,” diye fisilda-
dim. Batun bu anlattiklarindan ¢ok rahatsiz olmustum. Bir
cadi bile olsa, canli olan bir yaratigi yerin dibinde tutmak
¢ok acimasizca gelmisti, annem de bu fikri hi¢ sevmezdi.

“Bir sey daha ¢ocuk. Bu sabahki gibi bir kaza daha yasa-
yalim istemeyiz. Kulaklarinin sagir olmasindan kot seyler
de vardir; cok daha koéti...”

Ona inanmistim, ama bunu duymak istemiyordum.
Yine de bana gdsterecegi farkh seyler vardi bu ytiizden anla-
tacagil korkunc seylerden bir stire icin kurtulmustum. Beni
ormanin icinden ¢ikarip baska bir bahceye getirdi.

“Bu, guney bahgesi,” dedi Hayalet. “Karanlik bastirdik-
tan sonra buraya da gelme.”

Gunes sik dallarin arkasinda kaybolmustu ve hava gi-
derek soguyordu. Kotd bir seye yaklasmakta oldugumuzu
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anlamistim. Bir mese agacinin dibinde yere dimduiz yati-
rilmis, buyuk bir tasa yaklasik on adim kala durdu. Tas, bir
mezardan biraz daha buyuk bir alan kapliyordu ve ylzeyde
kalan kisma bakilirsa, biraz fazla kalindi.

“Bunun altina ne gobmualmuas olabilir?” diye sordu Ha-
yalet.

Kendimden emin gériinmeye c¢alisarak, “Baska bir cadi
m1?” dedim.

“Hayir,” dedi Hayalet. “Bir cadi i¢cin bu kadar kaya ge-
rekmez. Demir genellikle butin problemi ¢6zer. Fakat
buranin altindaki sey, g6z acip kapayincaya kadar demir
cubuklarin arasindan siyrilabilir. Tasa dikkatle bak. Kazin-
mis olan seyi gorebiliyor musun?”

() (o]

Basimi salladim. Harfi taniyor, ama ne anlama geldigini
bilmiyordum.

“Bu beta, Yunan harfi,” dedi Hayalet. “Ociiler icin kul-
landigimiz isaret. Capraz ¢izgi, 6cinin yapay olarak tasin
altina tikildigmi anlatiyor. Altindaki, bu isi yapan kisinin
ismidir. Sag altta Roma rakamiyla bir yaziyor. Yani birinci
dereceden bir 6ci ve ¢ok tehlikeli. Daha 6nce soyledigim
gibi, birden ona kadar rakamlar kullaniriz. Unutma, bir gin
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bu bilgi hayatini kurtarabilir. Onuncu derece o kadar gug-
stizdur ki ¢ogu insan orada oldugunu bile anlamaz. Birinci
derece seni 6ldurebilir. Bu kayayi buraya getirmek bana bir
servete patladi, ama her kurusuna deger. Artik baglanmis
bir écii. Yapay bir sekilde baglandi ve israfil suru calana
kadar burada kalacak.”

“Octiler hakkinda 6grenmen gereken cok sey var de-
likanli, egitimine kahvaltidan sonra baslayacagim. Fakat
yakalanmis olanlarla serbest olanlar arasinda énemli bir
fark vardir. Serbest bir 6ct siklikla evinden kilometrelerce
uzaga gider ve yeterince egilimliyse sonsuz seytanliklar ya-
pabilir. Eger bir 6ct 6zellikle bas belasiysa ve hi¢c mantikh
hareket etmiyorsa, senin goérevin onu baglamaktir. Boylece
hic hareket edemez. Tabi, bunu yapmak sdylemek kadar
kolay degildir.”

Flayalet hos olmayan bir seyi hatirlamis gibi aniden kas-
larini cattl. Basini tizgin Gzgun sallayarak, “Ciraklarimdan
biri, bir 6ctiyl baglamaya calisirken ¢cok ciddi belalara bu-
lasti,” dedi, “ama bu senin ilk gindn, bu konuyu sana he-
nuz anlatmayacagim.”

Tam o sirada, evin oldugu taraftan bir zil sesi duyuldu.
Hayalet gilimseyerek sordu:

“Uyanik miyiz, yoksa riya mi goériyoruz?”

“Uyanigiz.”

“Emin misin?”

Basimi salladim.

“O halde gidip yemek yiyelim,” dedi. “Diger bahgeyi
karnimiz doyduktan sonra gosterecegim.”
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SiVRI BURUN AYAKKABILI KlIZ

Mutfak son ziyaretimden bu yana degismisti. Sémine
yaniyordu ve masada iki tabak pastirmali yumurta, firin-
dan yeni ¢cikmis ekmek ve buyik bir kap tereyagi vardi.

Hayalet,“Sogumadan karnini doyur delikanl,” diyerek
beni sofraya davet etti.

Ben de hemen oturdum. Koca tabaklarimizi siyirip
ekmegin yarisini bitirmemiz uzun sdrmedi. Sonra Haya-
let, sandalyesine yaslanip sakalini sivazlayarak bana ¢ok
dnemli bir soru sordu.

“Sence de,” dedi gozlerini gézlerime dikerek, “bu pas-
tirmali yumurta, yedigin en gizel pastirmali yumurta degil
mi?”

Katilmiyordum. Kahvalti ¢ok iyi hazirlanmisti. Cok
guzeldi, tamam, peynirden daha iyiydi, ama daha iyisini
yemistim. Evde yasarken her sabah bundan daha guzeli-
ni yemistim. Annem c¢ok daha iyi bir as¢iydi, ama bir se-
kilde Ilayalet’in bekledigi cevabin bu olmadigini dasini-
yordum. Ben de yalan olmaktan ¢ok, gercek olmayan ve
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duyduklarinda insanlari mutlu eden, zararsiz, beyaz bir ya-
lan sdyledim.

“Evet,” dedim, “bu yaptigim en gizel kahvaltiydi. Ve
asagl erken indigim i¢in 6zur dilerim, bir daha olmayaca-
gina dair s6z veriyorum.”

Hayalet dediklerim karsisinda oyle bir siritti ki yazu-
nin ikiye ayrilacagini sandim. Sonra omzuma dokunup
beni tekrar bahceye yoénlendirdi.

Yuzindeki siritma ancak disari ¢iktigimizda kaybol-
mustu. “Aferin delikanh,” dedi. “iltifatlara zaafi olan iki
grup vardir: Kadinlar ve 6culer. Her defasinda ise yarar.”

Pekald, mutfakta bir kadin olduguna dair hichir ize rast-
lamamistim, o halde siphelendigim sey gercekti: Yemek-
lerimizi bir 6ct pisiriyordu. Daha azini beklemek sirpriz
olurdu. Herkes, Hayalet’in bir 6cl avcisi oldugunu diasina-
yordu ya da oculeri ehlilestirdigini... Boylece onlarin daha
fazla hainlik yapamadiklarini... Yemeklerini yapan ve evini
temizleyen bir 6cist oldugunu kim dastnebilirdi ki?

Ayaklarimizin altinda beyaz cakil taslarinin gicirdadigi
dclncl yolda yururken, “Bu bati bahcesi,” dedi Hayalet.
“Buras! karanlikta da, giin 1siginda da givenlidir. Uzerinde
uzun uzun distinmem gereken bir problemim oldugu za-
man tek basina buraya gelirim.”

Caliliklarin arasindaki baska bir araliktan gegip agac-
larin arasinda yurimeye basladik. Buranin farkini hemen
hissetmistim. Kuslar civildiyor, agaclar sabah melteminde
zarifce sallaniyordu. Burasi mutlu bir bahgeydi.
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Adaclarin arasindan ¢ikip sag tarafimizda tepeleri gor-
digimuiz yamaca gelene kadar yuruduk. Gékylzia o kadar
berrakti ki ciftliklerin sinirlarini ayiran tas duvarlari bile
gorebiliyordum. Manzara en yakinimizdaki tepenin doru-
guna kadar uzaniyordu.

Hayalet sol tarafimizdaki tahta banki isaret etti, “Otur
delikanlh,” dedi.

Soyleneni yaptim. Hayalet birka¢ saniye bana bakti,
yesil gozleri gozlerime kenetlenmisti. Sonra hi¢ konusma-
dan bankin dntnde ileri geri yurimeye basladi. Artik bana
degil, bos bakislarla uzaklara bakiyordu. Siyah pelerinini
arkaya atip ellerini stvari pantolonunun ceplerine soktu,
sonra aniden yanima oturup bir soru sordu:

“Sence kag cesit 6cl var?”

Hicbir fikrim yoktu.

“Iki cesit biliyorum,” dedim, “serbest olanlar ve baglan-
mis olanlar, ama digerlerini tahmin bile edemem.”

“Iki kez aferin delikanli! Sana dgrettigim seyi hatirladin
ve c¢ilginca tahminler yurdtmeyen biri oldugunu goster-
din. Dinle, 6culer de insanlar kadar cesitlidir ve her birinin
kendine has bir kisiligi vardir. Bunu sdylemisken, taniyip
isim konulabilecekleri de vardir. Bazen girdikleri kiliklara
gore, bazen de davranislari ve cevirdikleri dolaplara goére.”

Sag cebinden siyah deriyle ciltlenmis minik bir kitap ¢i-
kardi. Sonra kitabi bana verdi.

“Al, bu senin. Ona iyi bak ve ne olursa olsun sakin kay-
betme.”
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Derinin kokusu c¢ok keskindi ve kitap yepyeni goriinu-
yordu. i¢ini acip butin sayfalarin bos oldugunu gérmek
beni biraz hayal kirikligina ugratti. Sanirim iginin Hayalet
zanaatinin sirlariyla dolu olmasini bekliyordum; ama ha-
yir, sanirim beklenen sey bu sirlari benim yazmamdi. Cln-
kil Hayalet ceplerinden bir dolma kalem ve bir miurekkep
sisesi ¢ikardi.

Ayaga kalkip bankin éninde yurimeye basladi. “Not
almaya hazir ol,” dedi. “Ve murekkebi dokme delikanli.
inek memesinden sagiimiyor o miirekkep.”

Siseyi agmay! basardim, sonra kalemin sapini dikkatle
siseye soktum ve defterin ilk sayfasini actim.

Hayalet derse coktan baslamisti. Cok hizli konusuyor-
du.

“Oncelikle, hayvan kiligina giren killi éciiler vardir.
Genellikle kdpek kiligina girerler, bazen kedi veya kegi
kiligina girdikleri de olur. Tabi atlari da unutma, ki atlar
¢ok kafa karistirici olabilir. Sekilleri ne olursa olsun kill
Oculer, disman, dost ya da ikisinin arasinda bir yerde ola-
bilirler.

“Sonra bir de Ustlerine gidildiginde ¢ok o6fkelenen ve
bazen gelisip tas firlaticilara déntisen kdsk gumburtici-
leri var. En uslanmaz cesitlerinden biri de desici éctlerdir,
¢unkid bu yari yariya insan kanidir. Ama biz Hayaletlerin
sadece Ocilerle ugrastigini sanma. Huzursuz oluler gok
uzagimizda degil. Sonra, daha kotlst ydrenin asil prob-
lemi cadilar. Su an i¢in endiselenmemiz gereken yerel bir
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cadimiz yok, ama doguda, Pendle Tepesi’nde hepsi tam bir
bas belasi. Ve unutma, buttun cadilar ayni degildir. Kabaca
dort gruba ayrilirlar: Suiniyetli, halim selim, haksiz yere
suc¢lanan ve farkinda olmayan.”

Sizin de tahmin edeceginiz gibi gercekten basim bela-
daydi. Oncelikle, o kadar hizli konusuyordu ki tek kelime
bile yazmay! beceremedim. ikincisi, kullandigi bazi keli-
melerin anlamlarini bilmiyordum. O sirada sustu. Sanirim
yuzimdeki sersem ifadeyi fark etti.

“Sorun nedir delikanh?” diye sordu. “Haydi, ¢ikar ag-
zindaki baklayli. Soru sormaktan ¢cekinme.”

“Cadilar hakkinda soylediklerini anlamadim,” dedim.
“Suiniyetli ne demek bilmiyorum. Halim selim ne demek
onu da bilmiyorum.”

“Suiniyetli, kot niyetli, seytani demek,” diye aciklad!.
“Halim selimse iyi niyetli demek. Ve farkinda olmayan,
cadi oldugunu bilmeyen cadidir, ayni zamanda kadin ol-
masi cifte bela anlamina gelir. Bir kadina asla givenme,”
dedi Hayalet.

“Annem bir kadin!” dedim birdenbire 6fkelenerek, “Ve
ona guveniyorum.”

“Anneler genellikle kadindir,” dedi Hayalet, “ve anne-
ler, ogullari oldugun siurece guvenilirdir. Aksi takdirde
dikkat etmen gerekir! Benim de bir annem vardi ve ona
guvenirdim, ne kadar gtzel bir duygu oldugunu bilirim.
Kizlari sever misin?” diye sordu birden.

“Aslinda hi¢ kiz tanimiyorum,” diye itiraf ettim. “Hig
kiz kardesim yok.”
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“Pekala, o halde kolayca tuzaklarina dusebilirsin. O
yuzden koy kizlarina dikkat et. Ozellikle de sivri burun
ayakkabilar giyen kizlara. Bunu aklina yaz. Bu baslangig
icin iyi bir bilgi.”

Sivri burun ayakkabi giymenin nesi bu kadar kétuydu
anlamamistim. Annem olsa kesinlikle Hayalet'in az dnce
soylediklerine kizardi. Annem, insanlari kendim tanimam
gerektigini, kimseyi baskalarinin fikirleriyle yargilamama-
mi soylerdi. Ama baska bir secenedim var miydi ki? ilk
sayfanin en Ustine, “Sivri burun ayakkab1 giyen kdy kizlar1”
yazdim.

Not alirken beni izledikten sonra defteri ve kalemi istedi.

“Bak,” dedi, “daha hizl not alman lazim. Ogrenmen ge-
reken ¢cok sey var ve kisa bir stire icinde bu defterlerden bir
dizine doldurman gerek, ama baslangi¢ icin, simdilik Gg¢
ya da dort baslik agman yeterli olur.”

Sonra ikinci sayfanin basina “Killi Oculer”yazdi. Ugiin-
cl sayfanin basina “Kdésk Gumbdrticileri” son olarak da
dordinci sayfanin basina “Cadilar” yazdi.

“Iste boyle,” dedi. “Derse baslaman igin bu yararh olur.
Bu dort basliktan birinin altina bugtin 6grendigin herhangi
bir seyi yaz. Ama simdi, daha acil islerimiz var. Bazi hazir-
liklar yapmamiz gerekiyor. Bu ylzden kéye gitmen gerek,
yoksa yarin a¢ kaliriz. En iyi asc¢i bile erzak olmadan yemek
yapamaz. Unutma her sey cuvalimin iginde ve ¢uvalim ka-
sapta. Once ona git, Bay Gregory’nin siparislerini almaya
geldigini soyle.”
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Bana kugik bir gimus para verdi ve paranin Ustina
kaybetmememi tembih etti, sonra beni tepeden asagiya
koye giden kestirme yola yonlendirdi.

Tas merdivenler, beni dar bir sokada getirene kadar
yine agaclarin arasinda yurumeye baslamistim. Yaklasik
yluz metre ilerledikten sonra késeyi donince Chipenden
catilarinin gri taslari gérinmeye basladi.

Koy tahmin ettiJimden daha buyukti. En az ylz ev var-
di; ayrica bir bar, bir okul binasi ve saat kulesi olan buyik
bir kilise vardi. Carsi merkezini gosteren herhangi bir isa-
ret yoktu. Tas kaldirimli, genis cadde de kadinlar ellerin-
de torbalarla dukkanlara girip ¢ikiyordu. Caddenin her iki
tarafinda at arabalari bekliyordu. Belli ki yore ¢iftcilerinin
esleri ve komsu koéylerden gelenler alisveris yapmak igin
buraya geliyordu.

Kasabi kolayca buldum ve kocaman, neseli, al yanakli,
kizil sakalli kasapla bagira bagira konusan kadinlarin olus-
turdugu guraltald siranin arkasina gectim. Kasap butin
kadinlarin ismini biliyor gibiydi. Kadinlar, hazircevaplilik-
la yaptigi esprilere kahkahalarla guliyordu. Cogu esprisini
anlamiyordum, ama goérinen o ki kadinlar anliyor ve ¢ok
egleniyordu.

Kimse benimle ilgilenmedi, ama sonunda tezgaha ulas-
Imi, siram gelmisti.

“Bay Gregory’nin siparisi i¢cin gelmistim,” dedim kasaba.

Agzimi actigim anda dukkéan sessizlesti, kahkahalar
kesildi. Kasap tezgéahin arkasina gec¢ip kocaman bir cuval
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¢ikardi. Arkamda bazi insanlarin fisildastigint duydum.
Kulak kesildim, ama hicbir sey anlayamadim. Arkama
donip baktigimda go6zlerini geviriyor, bana bakmiyorlar-
di. Bazilari baslarini énlerine egip yere bakiyordu.

Gumius paray! kasaba uzattim, para Ustinu kontrol et-
tim, tesekklr edip ¢uvalimla birlikte dukkédndan ciktim.
Cuvali omzuma atip ydrimeye basladim. Manava varmam
cok kisa surdu. Siparisler coktan hazirlanmisti; paketleri
artik agirlasmaya baslayan ¢uvala koydum.

O ana kadar her sey yolundaydi, ama firindan ¢ikin-
ca bir grup delikanl gérdim. Yedi ya da sekiz kisiydiler,
bahce duvarinda oturuyorlardi. Bunda garip bir sey yoktu.
Garip olan aralarinda konusmuyor olmalariydi. Hepsi, bir
grup kurt gibi a¢ gézlerle bana bakiyor, ben firma yaklasir-
ken her adimimi dikkatle izliyorlardi.

Dukkandan c¢iktigimda hala oradaydilar. Yokusu tir-
manmaya basladigimda beni takip etmeye basladilar. Ayni
yokusu tirmanmaya karar vermis olmalari bUyuk bir tesa-
duf olsa da bu durumdan fazla tedirgin olmamistim. Alti
agabeyim de bana yogun dovis antrenmanlari yaptirmisti.

Ayakkabilarinin sesinin giderek yaklastigini duydum.
Hizima c¢ok cabuk yetisiyorlardi ya da belki ben giderek
daha yavas yuriyordum. Cunku korktugumu distinmeleri-
ni istemiyordum, ayrica zaten ¢uval ¢ok agir ve tirmandigim
yokus ¢ok dikti.

Merdivenlere gelmeden on iki adim 6nce, tam patika-
nin ormani béldigu ve agaglarin her iki tarafta da guarlesip
gunesi kapattigi yerde bana yetistiler.
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“Cuvall a¢ da i¢inde ne var gorelim,” dedi arkamdan
bir ses.

insanlara emretmeyi aliskanlik haline getirmis yuksek,
derin bir sesti bu. icimden bir ses, tehlikeye ramak kaldigi-
ni, bu sesin sahibinin insanlara aci ¢cektirmekten hoslandi-
gini ve yeni kurbanini aradigini séyltyordu.

Cuvall omzumun ustiinde daha da siki tutarak, yuzles-
mek icin arkami dondim. Konusan Kkisi grubun lideriydi.
Buna hi¢c kusku yoktu. Digerlerinin sanki yemege ihtiyac-
lari varmis gibi ince, ¢okuk suratlari vardi; fakat lider co-
cuk, gruptaki herkesin yerine yemek yiyormus gibi géru-
nuyordu. Benden en az bir kafa uzundu. Omuzlari genis,
ensesi kaim, ytziu de yuvarlakti. Yanaklari kirmiziydi, ama
g6zleri o kadar kaguktu ki g6z kirpmiyormus gibi goru-
ndyordu.

Sanirim o ¢ocuk orada olmasa ve bana kabadayilik tasla-
maya kalkmasa pek sinirlenmezdim. Sonug¢ta oglanlardan
bazilari gergcekten aghiktan 6lmek tzere gibi gérindyordu,
cuvalda bir siri elma ve kek vardi.

“Bu c¢uval benim degil,” dedim. “Bay Gregory’nin.”

“Son c¢iragl bunu hic umursamamisti,” dedi lider olan,
koca suratini suratima yaklastirarak. “O bizim i¢in cuvali-
ni acardi. Biraz aklin varsa sen de dyle yaparsin. Ama eger
kolay yolu secip ¢uvali agmazsan, zor yolla olacak. Bu yolu
hi¢c sevmeyeceksin ve sonucta yine ayni sey olacak.”

Cete giderek yaklasiyordu, birinin arkadan ¢uvala vurdu-
gunu hissettim. O halde bile pes etmeyip, arkama doénup hig
g6z kirpniamaya c¢alisarak liderin domuz gozlerine baktim.
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Tam o sirada hepimizi sasirtacak bir sey oldu. Sag ta-
rafimda, agaclarin arasinda bir sey kipirdiyordu, hepimiz
donup baktik.

Golgelerin arasinda karanlik bir sekil vardi, gozlerim
karanliga alisinca bunun bir kiz oldugunu gérdim. Yavas-
ca bize dogru yuruyordu; fakat o kadar sessiz yuruyordu
ki yere minik bir igne disse sesini duyardiniz ve o kadar
yumusak hareket ediyordu ki uguyor sanirdiniz. Agacg gol-
gelerinin bittigi yerde durdu, gin 1sigina ¢cikmak istemiyor
gibiydi.

“Neden onu rahat birakmiyorsunuz?” dedi. Soyledikleri
bir soru gibiydi, ama ses tonu bir emir gibi geliyordu.

“Sana ne?” dedi cete lideri, ¢cenesini ileri itip yumrukla-
rini sikarak.

“Korkmaniz gereken ben degilim,” diye cevap verdi kiz
golgelerin icinden. “Lizzie geri déndu ve soyledigimi yap-
mazsaniz cevabini Lizzieye verirsiniz.”

“Lizzie mi?” diye sordu cete lideri, bir adim geriye gi-
derken.

“Kemikli Lizzie, teyzem. Duymadigini séyleme simdi...”

Zamanin duracak kadar yavasladigini hissettiginiz oldu
mu hi¢? Hig, saati bir sonraki tik sesinin gelmesi saatler
aliyormus gibi dinlediginiz oldu mu? iste kiz, dislerinin
arasindan cok yuksek bir sesle tisladiyi ana kadar zaman
Oyle durmus gibiydi. Sonra tekrar konustu:

“Haydi,” dedi. “Kesin ve gidin! Gidin, ¢abuk gidin, yok-
sa O0lursanuz.”
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Cete bu sdzlerden aninda etkilendi. Bazilarinin yizun-
deki ifadeyi yakalamistim ve bu ifade sadece korkunun iz-
lerini tasimiyordu. Dehsete kapilmislardi, neredeyse panik
halindeydiler. Liderleri topuklarinin tzerinde geri dénip
yokus asagl kosmaya basladi, digerleri de onu takip etti.

Neden bu kadar korkmuslardi, bilmiyordum; ama ben
de kagmak istemistim. Kiz, kocaman gozleriyle bana ba-
kiyordu. Uzuvlarimi dizgin hareket ettiremiyor gibi his-
sediyordum. Kendimi her an saldirmaya hazir bir kakim
gdérmus fare gibi hissediyordum.

Sol bacagimi hareket etmeye zorlayip vicudumu agacla-
ra, burnumun gosterdigi yere déndurdim, ama Hayalet’in
cuvali hala elimdeydi. Bu kiz her kim olursa olsun bu ¢u-
vali vermeyecektim.

“Sen de kagmayacak misin?” diye sordu.

Basimi salladim, ama agzim o kadar kurumustu ki ko-
nusmay! denemek i¢cin bile kendime givenemedim. Du-
daklarimdan yanlis kelimeler dékulecegdini biliyordum.

Muhtemelen benim yasimdaydi ya da olsa olsa biraz daha
kicuk. YUzu cok guzeldi. Kocaman, kahverengi goézleri, ¢i-
kik elmacik kemikleri ve uzun siyah saclari vardi. Beyaz bir
kusakla belini simsiki saran, siyah bir elbise giyiyordu. Ama
butin bunlara bakinca birden beni rahatsiz eden bir sey fark
ettim. Kiz sivri burunlu ayakkabi giyiyordu.

Hemen Hayalet’in uyarisini hatirladim. Ama yine de di-
gerleri gibi ka¢ip gitmek yerine oldugum yerde durdum.

“Bana tesekklr etmeyecek misin?” diye sordu. “Tesek-
kir almak icin iyilik yapmak gerekir.”
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“Tesekkurler,” dedim acemice, ilk kelimeyi séylemeyi
basararak.

“Peki, bu da bir baslangi¢,” dedi. “Ama duzgun bir se-
kilde tesekkir etmek icin bana bir sey vermen lazim, degil
mi? Simdilik bir kek, bir de elma is gorur. Fazla bir sey
degil. Cuvalin icinde ¢ok fazla sey var, yasli Gregory hichir
sey anlamaz, anlasa da bir sey demez.”

Hayalet’e “‘Yasli Gregory’ dedigini duymak beni ¢ok sa-
sirtmisti. Hayalet'in bdyle anilmaktan hoslanmayacagini
biliyordum, bu da bana iki sey acikliyordu. Birincisi, kizin
Hayalet’e pek saygisi yoktu, ikincisi ondan hi¢ korkmuyor-
du. Geldigim yerde, insanlar Hayalet'in mahalleye gelmis
olma ihtimalini dusinunce bile Urperirdi.

“Uzgiiniim,” dedim, “ama yapamam. Cuvalin i¢indeki-
ler benim degil.”

Uzun sire konusmadan go6zlerini bana dikti. Bir ara
dislerinin arasindan bana tislayacagini disindim. Ben de
g6zlerimi ona diktim. GézUmu kirpmamaya calisiyordum.
Sonunda yutzinde hafif bir gilimseme belirdi ve tekrar
konustu:

“O halde bir s6z vermen gerek,”

“S6z mu?” diye sordum, ne demek istedigini merak ede-
rek.

“Benim sana yardim ettigim gibi sen de bana yardim ede-
cegine s6z ver. Su anda yardima ihtiyacim yok, ama belki
bir gin olur.”

“Tamam,” dedim, “eger gelecekte yardima ihtiyacin olur-
sa yardim istemen yeterli.”
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“Adin ne?” dedi kocaman gulimseyerek.

“Tom Ward.”

“Benim adim da Alice, biraz ileride yasiyorum,” dedi
agaclarin ardini gostererek. “Kemikli Lizzie’nin en sevdigi
yegeniyim.”

Kemikli Lizzie tuhaf bir isimdi, ama boyle sdylemek ka-
balik olurdu. Her kimse, ismi bile kéy halkini korkutmaya
yetiyordu.

Sohbetimiz bu sekilde sona erdi. Kendi yollarimiza git-
mek Utzere ayrildik, fakat birbirimizden uzaklasirken basi-
ni ¢evirip bana seslendi:

“Kendine dikkat et. Sonun Yash Gregory’nin son c¢iragi
gibi olmasin.”

“Ona ne oldu?” diye sordum.

“Yasli Gregory'ye sor!” diye bagirdi, agaclarin arasina
girerken.

Geri dondugumde Hayalet, elindeki listeye bakarak ¢u-
valin icindekileri dikkatle kontrol etti.

Kontrol etmeyi bitirince, “Koéyde herhangi bir sorunla
karsilastin mi1?” diye sordu.

“Bazi ¢cocuklar beni yokus boyunca takip edip guvali ac-
mam1 istedi, ama ben olmaz dedim,” dedim.

“Cok cesur davranmissin,” dedi Hayalet. “Bir dahaki se-
fere birkag¢ elma ve kek versen hi¢ fena olmaz. Hayat zaten
yeterince zor ve bazilari ¢ok fakir ailelerin ¢cocuklari. Ben-
den bir seyler isterler diye, her zaman fazladan bir seyler
alirom.”
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Sinirlenmistim. Bunu bana 6nceden sdyleseydi ya!

“Once sana sormadan vermek istemedim,” dedim.

Hayalet kaslarim kaldirdi. “Onlara birka¢ elma ve kek
vermek istemis miydin?”

“Bana kabadayilik taslanmasindan hoslanmam,” dedim.
“Ama iclerinden bazilari ger¢cekten ¢ok a¢ gériniyordu.”

“O halde gelecek sefere i¢cgudulerine given ve inisiya-
tifini kullan,” dedi Hayalet. “iginden gelen sese kulak ver.
Nadiren yanilir. Bir Hayalet i¢ sesine ¢ok guvenir, ¢cunku
bazen o ses 6lum ve yasam arasindaki farki gésterebilir. Bu
da sende kesfetmemiz gereken baska bir sey, icgudulerinin
gavenilir olup olmadigi.”

Sustu, gozlerini dikmis bana bakiyordu, yesil gozleri
icime isliyordu.

“Kizlarla ilgili bir sorun ¢ikti m1?” diye sordu aniden.

Ona hald kizgin oldugum icin sorusuna dizgin cevap
vermedim.

“Hi¢ sorun olmadi,” dedim.

Yalan degildi, ¢inkd Alice bana yardim etmisti, bu da
bir sorun degildi. Yine de asil kastettigi bir kizla tanisip ta-
nismadigimdi ve ona Alice’ten bahsetmem gerekirdi. Ozel-
likle de sivri burun ayakkabilari oldugundan.

Bir cirak olarak pek ¢ok hata yapmistim ve bu, ikinci
ciddi hatamdi: Hayalet’e batin gergedi anlatmamak.

Birincisi ve daha ciddi olaniysa, Alice’e s6z vermemdi.



BiRi BUNU YAPMAK ZORUNDA

Bu olanlardan sonra hayatim yogun bir tempoyla geg-
meye basladi. Hayalet ¢cok hizli 6gretiyor ve bilegim sizla-
yana, gozlerim aciyana kadar yazi yazdiriyordu.

Bir 6gleden sonra, beni kéyln en uzak sinirina, son tas
kullibenin ardindaki s6git agaclarinin olusturdugu kacgik,
yuvarlak alana gotturdd. Burasi los bir alandi ve dallardan
birinden bir halat sallaniyordu. Yukari baktigimda buyuk,
piring bir can gérdim.

“Birinin yardima ihtiyaci oldugunda,” dedi Hayalet, “evi- -
me kadal gelmezler. Davet edilmedigi stirece kimse gelmez.
Bu konuda ¢ok katiyimdir. Buraya gelir, ¢cani calarlar.”

Asil sorun, haftalar gegmis olmasina ragmen kimsenin
zili calmamis olmasiydi ve sadece haftalik erzak almak i¢in
bati bah¢esinden kdye gidip geliyordum. Ayrica ¢cok yalniz-
dim, ailemi 6zliyordum. Bu yuzden Hayalet’in beni strekli
mesgul etmesi iyi oluyordu; vaktimi sikinti ve 6zlemle ge-
cirmek zorunda kalmiyordum. Yataga yattigimda yorgun
oluyor, basimi yastija koyar koymaz uykuya daliyordum.
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Gundn en ilging kismi derslerdi; ama hortlaklar, koti
ruhlar ve cadilar hakkinda pek bir sey 6grenmiyordum.
llayalet bana cirakhigin ilk yilinda ana konularin, bazila-
n faydali ilaglar yapiminda kullanilan, bazilariysa yiyecek
olmadigl zamanlarda yenilebilen bitkiler hakkinda her seyi
6grenmek anlamina gelen botanik ve éctler oldugunu séy-
luyordu. Bazi isler giftlikte yaptiklarimdan ¢ok daha fazla
guc gerektiriyordu.

Her sey sicak, gunesli bir sabah Hayalet'in bana defte-
rimi bir yana koymam1 isteyip beni gliney bahcgesine yon-
lendirmesiyle basladi. Bana tasimam ic¢in iki sey verdi: Bir
bahgivan kiregi ve bir 6lgme degnegi.

“Serbest oculler cayirlarda gezer,” diye acikladi, “ama
bazen bazi seyler yanlis gider. Bir firtina ya da bir deprem
olabilir. Eyalet su anda yasayan insanlarin hatirladidi bir
deprem gecirmedi, ama bu 6nemli degil, cinkl nadasa
birakilan bGtin topraklarin birbiriyle baglantisi vardir ve
binlerce kilometre uzaktaki birine bile bir sey olursa, bu
sey digerlerini de etkileyebilir. Boyle olursa 6culer yillarca
ayni yerde kisili kalirlar. Bu tlr 6culere “dogal yollarla bag-
lanmis 6cl” deriz. Genellikle yirmi bes otuz adimdan daha
uzaga gidemezler ve pek sikinti yasatmazlar. Tabi bunlar-
dan birine ¢ok fazla yaklasmadigin stirece. Ama bazen, ¢ok
tuhaf yerlerde tuzaga dusebilirler, eve ¢cok yakin bir yerde
ya da evin i¢cinde. O zaman 6clyU oradan alip yapay olarak
baska bir yere baglaman gerekir.”

“CayIir nedir?”
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“Bu konuda herkes ayni seyi dusunmuyor delikanh,”
dedi. “Bazilari cayirlarin tarih dncesinde dlkeyi bastan
sona siusleyen alanlar oldugunu dasidndr, atalarimizin ya-
g1z delikanlilar oldugu ve karanhgin durmasi gereken yeri
bildigi zamanlarda. insanlar, daha saglikliydi. Daha uzun
yasarlardil. Herkes huzurlu ve mutluydu.”

“Sonra ne oldu?”

“Kuzeydeki buzlar asagi inmeye basladi ve yerylizi bin-
lerce yil cok soguk bir halde kald1,” diye acikladi Hayalet.
“O kadar soguktu ki insanlar bildikleri her seyi unuttular.
Eski bilgiler artik gerekli dedildi. En 6dnemli sey, kendini
sicak tutmak ve karnini doyurmakti. Sonunda buzlar gekil-
diginde hayatta kalanlar, tGzerlerine hayvan kirkd giymis
avcilardi. Bitki yetistirmeyi ve hayvanlari ehlilestirmeyi
unutmuslardi. Karanlk ¢cok gug¢lenmisti.

“Daha katedecek ¢ok yolumuz olsa da simdi o zaman-
lardan daha iyi durumdayiz. O gunlerden bu zamana ka-
lan tek sey cayirlar. Ama gercekte sadece kestirme yollar
degiller. Cayirlar, yerytuzinun altindaki gtcin yizeydeki
gostergesidir. Ocuilerin inanilmaz bir hizla dolastiklari go-
rinmez yollardir. Asil sorun ¢ikaranlar bu ézgur éctlerdir.
Yeni bir yerde ev kurduklarinda genellikle hos karsilan-
mazlar. Hos karsilanmamak onlari d6fkelendirir. Oyunlar
oynarlar -bazen cok tehlikeli olan oyunlar- bu da calis-
mamiz gerektigini gosterir. Boyle yaptiklarinda yapay bir
sekilde bir cukura baglanmalari gerekir. Tipki az sonra ka-
zacagin gibi...



“Burasi uygun,” dedi yash, buyuk ségut agacinin ya-
nindaki zemini go6stererek, “kéklerin arasinda yeterli yer
olmali.”

Hayalet, ¢ukuru tam olarak iki metre derinliginde ve
bir metre genisliginde kazabilmem i¢in bana degnegdi ver-
di. Golge alanlar bile kazi yapabilmek i¢in ¢ok sicakti ve
Hayalet tam bir mukemmeliyet¢i, zor bedenir biri oldugu
icin kaziy! bitirmem saatlerimi ald1.

Cukuru kazdiktan sonra, yogun bir kokusu olan tuz ve
demir karisimi, kemiklerden yapilmis 6zel bir yapistirici
hazirlamam gerekti.

“Tuz bir 6cltylu kavurabilir,” dedi Hayalet. “Demirse
dunyevi bir seydir: Yildirim nasil yolunu bulup yeryizine
geliyor ve giucini kaybediyorsa demir de bazen karanhigi
lanetleyen seylerin gucint alabilir. Bu bas belasi éculerin
hainliklerini sona erdirebilir. Birlikte kullanildiklarinda
demir ve tuz, 6culerin gecemeyecedi bir kapan yaratir. As-
lina bakarsan demir ve tuz pek ¢ok iste yardimci olabilir.”

Karisimi, bayuk metal bir kovada karistirdiktan sonra
cukurun icine sivadim. Badana yapmak gibiydi, ama biraz
daha zordu ve ¢ektiginiz siva en yetenekli 6ctinin bile kag-
masini engelleyecek kadar saglam olmaliydi.

“Titiz calis delikanl,” dedi Hayalet. “Bir 6ci, igne deli-
ginden daha kuguk bir delikten bile kacabilir.”

Tabi, cukur Hayalet’i tatmin edecek kadar iyi olunca dol-
durup tekrar kazmaya baslamak zorunda kaldim. Haftada iki
defa gukur kazma egzersizi yaptirtyordu, bu da ¢ok zordu.
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Hem kan ter icinde kaliyordum hem de cok vakit aliyordu.
Ayrica biraz da urkutucuydd, ¢unkd icinde 6culer olan ¢u-
kurlarin dibinde ¢alistyordum ve buralar gin 1siginda bile
tayler dGrpertici oluyordu. Ama Hayalet'in higbir zaman ya-
nimdan ¢ok uzaklasmadigini fark ettim, her an tetikteydi g6-
zUnU benden hi¢ ayirmiyordu. Bagh olduklarinda bile 6cu-
lerle sansimi denememem gerektigini soyliyordu.

Hayalet, ayrica eyaletin her santimini iyi bilmem gerek-
tigini séyledi; batin kasabalarini ve kdylerini ve herhangi
iki nokta arasindaki en kestirme yollarini... Hayalet bana
yukarida, kutiphanesinde bir¢ok harita oldugunu soyle-
mis olsa da, sorun her seyi zor yollardan yapmami istiyor
olmasiydi, bu ytzden ise bana harita ¢izdirtmekle basladi.

Haritanin ortasinda onun evi ve bahgeleri olacakti, ayri-
ca koyu ve tepeleri de cizmeliydim. Bdylece harita giderek
buyuyup g¢evredeki kirsal alanlari da kapsayacakti. Fakat
¢izim, iyi oldugum bir konu degildi ve sdyledigim gibi, Ha-
yalet bir mikemmeliyet¢iydi. Bu yuzden haritanin bayu-
mesi ¢cok uzun zaman aldi, iste o zaman bana kendi harita-
larini gostermeye basladi, fakat calistiktan sonra haritalari
katlamak, calismaktan ¢ok uzun vaktimi aliyordu.

Ayrica bir ganluk tutmaya basladim. Hayalet milyonun-
cu kez bana gec¢misi kayit altinda tutmami, ¢inkd ge¢mis-
ten 6grenilecek ¢ok sey oldugunu séyleyerek bu is igin bana
baska bir defter verdi. Fakat, bazi gtnler ¢cok yorgun oldu-
gumdan, bazense diger deftere yazarken, ¢cok hizli davrana-
rak Hayalet'in hizina yetismeye calistigim i¢in bile§im agri-
digindan her giin yazmiyordum.
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Hayalet’'in evinde bir ayimi doldurmustum. Bir sabah,
kahvaltida, “Ee, ne dustniyorsun?” diye sordu.

Kahvaltidan mi bahsediyor acaba, diye distindim. Belki
de o sabah biraz fazla pismis olan pastirmalarin yerine ikinci
bir servis yapilabilirdi. Sadece omuz silktim. Muhtemelen
bizi dinlemekte olan 6cliyd kizdirmak istemiyordum.

“Pekald, bu ¢ok zor bir is ve simdi birakmaya karar ve-
rirsen seni suglamam,” dedi. “ilk ay tamamlandiginda, her
¢iragimdan eve dontp c¢alismak isteyip istemedigine karar
vermek i¢cin uzun uzun distinmesini isterim. Sen de boyle
yapmak ister misin?”

Cok hevesli gérinmek istemiyordum, ama yuzimde
beliren gulimsemeyi de gizleyemiyordum. Asil sorun, gi-
limsemem buyiddukge Hayalet'in daha ¢aresiz gérinmesiy-
di. Kalmami istedigini hissediyordum ama eve ddnecegim
guni de iple ¢cekiyordum. Ailemi yeniden gérme ve anne-
min yemeklerini tatma dusuncesi riya gibi geliyordu.

Ayni saat icinde eve gitmek i¢in oradan ayrildim. “Cok
cesur bir delikanlisin ve ¢ok keskin bir zekdn var,” dedi
kapidan cikarken. “Bir aylik denemeyi gectin, bu yizden
devam etmek istiyorsan babana bunu sdyleyebilirsin, son-
baharda iki ytiz on silinimi almak icin babani ziyaret ede-
cegim. Cok iyi bir ¢irak olabilirsin delikanli. Geri gelmez-
sen, ¢irak olmaktan vazgectigini anlayacagim. Aksi takdir-
de bir hafta icinde seni bekliyorum. Geldiginde, bu iste en
az benim kadar iyi olman icin sana bes yillik bir egitim
verecegim.”
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icim rahat bir sekilde eve dogru yola ¢iktim. Hayalet’e
sbylememistim, ama bana eve gitme ve belki de buraya asla
geri donmeme sansi verdigi anda hemen eve donmeye karar
vermistim bile. Cok korkung bir isti bu. Hayalet’in sdyledi-
gine gore, yalnizlik disinda ayni zamanda tehlikeli ve kor-
kutucuydu. Yasiyor ya da 6lmis olman kimsenin umurun-
da bile dedildi. Senden bekledikleri sey, onlari rahatsiz eden
sey her neyse onun hakkindan gelmendi sadece, bunun sana
nelere mal olacagini kimse distinmiyordu.

Hayalet bana bir defasinda bir 6cu tarafindan éldtrialmek
Uzere oldugunu anlatmisti. G6z ac¢ip kapayincaya kadar bir
kosk gumbdrtictstinden, bir tas firlaticlya déndsmus ve ne-
redeyse demirci yumrugu kadar buyuk bir kayayi kafasina
firlatmis. Bu isin parasini bile henltiz almadigini, ama gele-
cek ilkbaharda almaylr umdugunu sdyledi. Gelecek ilkbaha-
ra daha ¢ok vardi, peki bu isin iyi tarafi neydi? Eve dogru
yola ¢iktigimda bu isi birakip giftlikte ¢calismanin daha iyi
oldugunu dustnidyordum.

Eve donus neredeyse iki gin strdyordu ve bu uzun yol-
culuk bana uzun uzun dusiinme sansi verdi. Ciftlikte ne
kadar sikici gunlerim oldugunu hatirladim. Hayatimin geri
kalani boyunca orada ¢alismaya katlanabilir miydim?

Sonra annemin soyleyeceklerini distinmeye basladim.
Ilayalet’in ¢iragi olmami gergekten ¢ok istiyordu ve bu isi
birakirsam hayal kirikliina ugrayacakti. Yani isin en zor
tarafi anneme séylemek ve tepkisine katlanmak olacakti.



89

Yolculugumun ilk aksami oldugunda, Hayalet'in bana
yol i¢in verdigi biatin peyniri bitirmistim. Bu ytzden ertesi
gun sadece bir kez, ayaklarimi derede yikamak i¢in dur-
dum ve sit sagimindan hemen dnce eve vardim.

Avluya acilan kapiyi agtigimda babam ahira gidiyordu.
Beni gdrince agz! kulaklarina vardi. Yardim edip sut sag-
may! teklif ettim, boylece konusabilirdik; ama iceri girip
annemle konusmami istedi.

“Seni ¢ok oOzledi delikanli. Gdzinde tatuyorsun, seni
bir gérsun.”

Sirtim1 sivazlayip stt sagmaya koyuldu, ama daha on-
on iki adim ilerlemistim ki karsimalJack ¢ikti.

“Neden bu kadar erken déondun?” diye sordu. Biraz so-
guk davraniyordu. Aslina bakarsaniz ‘biraz’dan fazlaydi.
Sanki ayni anda hem esneyip hem de surat asmaya c¢alisi-
yormus gibi ylizlu burusmustu.

“Hayalet birka¢ gun igin beni eve gdénderdi. Devam edip
etmeme konusunda karar vermem gerekiyor.”

“Ee, ne yapacaksin?”

“Konuyu annemle konusacagim.”

“Kuskusuz her zamanki gibi kendi bildigini yapacak-
sin,” dediJack.

Jack kesinlikle somurtuyordu; bu da, ben yokken bir
seyler oldugunu diusundurdi bana. Yoksa neden bu kadar
dismanca davransindi? Eve donmemi istemedigi i¢cin mi
bdyle davraniyordu?

“Ayrica babamin c¢ira kutusunu aldigina inanamiyo-
rum,” dedi.



“Onu bana babam verdi,” dedim. “Almami o istedi.”

“O sadece teklif etti, ama bu alman gerektigi anlamina
gelmez. Senin sorunun sadece kendini disinmen. Zavalli
babami disin. O ¢ira kutusunu ¢ok seviyordu.”

Hicbir sey séylemedim, ¢inkl tartismak istemiyordum.
Haksiz oldugunu biliyordum. Babam c¢ira kutusunu alma-
mi istemisti, bundan emindim.

“Evde oldugum strece yardim ederim,” dedim konuyu
degistirmeye calisarak.

“Eger gergekten bir seyler yapmak istiyorsan, git do-
muzlari besle!” deyip arkasini déndi ve gitti. Bahsettigi is,
ikimizin de pek sevmedigi bir isti. Buyuk ve pis kokuluy-
dular ve her zaman o kadar actilar ki onlara hicbir zaman
arkani dénemezdin.

Jack’in sdylediklerine ragmen evde oldugum icin mutluy-
dum. Bahgede yuriurken basimi kaldirip eve baktim. Anne-
min yaban gulleri arka tarafi kaplamisti ve kuzey tarafinda
olmalarina ragmen her zaman saghkh gorandrlerdi. Simdi
sadece uzuyorlardi, ama Haziran ortasinda hepsi acacakti.

Evimize bir defasinda yildirim distiginden arka kapiy!i
acmak hep zor olurdu. Kapi yanmis ve yenilenmisti. Ama
menteseler biraz edilmis oldugundan a¢cmak icin sertge it-
mek gerekiyordu. Ardinda gordagum ilk sey annemin gu-
limseyen ylUzi oldugu i¢in buna degdi.

Mutfagin batan gunes 1siginin gelemeyecegdi diger ucun-
da eski sallanan sandalyede oturuyordu. Isik ¢cok fazla ol-
dugumla goézlerini acitirdi. Annem kis aylarini yaza ve ge-
ceyi guinduze tercih ederdi.
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iyi oldugumu gérdiigine sevinmisti. Bunu gériince ona
evde kalmak icin geldigimi sdylemeyi erteledim. YUzume
cesur bir ifade takinip mutluymus gibi davrandim, ama o
benim i¢cimi goérebiliyordu. Ondan higbir zaman bir sey
saklayamamistim.

“Neyin var?” diye sordu.

Omzumu silkip gulumsemeye calistim, muhtemelen
duygularimi gizlemekte agabeyimden de kétuydum.

“Haydi konus,” dedi, “kendine saklamanin higbir fay-
dasi yok.”

Uzun bir stre sessiz kaldim, ¢inkU dustnduklerimi
sbzclklere nasil dokecedimi bilmiyordum. Annemin sal-
lanan sandalyesinin ritmi, sonunda tamamen durana karar
giderek yavasladi. Bu kotuye isaretti.

“Bir aylik denemeyi gectim ve Bay Gregory devam edip
etmeme konusunda bir karar vermemi sdyledi. Ama c¢ok
yalnizim anne,” dedim sonunda. “Bekledigim kadar kotu.
Hi¢ arkadasim yok. Konusabilecegim bir yasitim yok. Ken-
dimi o kadar yalniz hissediyorum ki... Eve dénup burada
calismak istiyorum.”

Daha fazla konusup bitin agabeylerim evdeyken ne ka-
dar mutlu oldugumuzu séyleyebilirdim. S6ylemedim; onun
da agabeylerimi 6zledigini biliyordum. Bu onun anlayish
olmasini saglar diye dusunmustim, ama yaniimisim.

Annem cevap vermeden ©6nce bir stre sessizlik oldu.
Yan odada Ellie’nin yerleri silip kendi kendine sarki miril-
dandigini duyabiliyordum.
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“Yalniz m1?” diye sordu annem, ama sesinde anlayis ye-
rine 6lke vardi. “Kendini nasil yalniz hissedebilirsin? Ken-
din varsin ya... Ancak benligini kaybettigin zaman yalniz
kalirsin. Ayrica sikdyet edip durmayi birak. Koskoca adam
oldun, galisman gerekiyor. Dunya kuruldugundan beri in-
sanlar sevmedikleri isleri yaptilar. Bu durum senin i¢in ne-
den farkli olsun ki? Sen, yedinci ogulun yedinci oglusun ve
yapmak i¢cin dogdugun is bu!”

“Ama bay Gregory baska ciraklar da yetistirdi,” diye ya-
nit verdim biraz kizarak. “i¢clerinden biri geri doniip eyale-
te goz kulak olabilirdi. Neden ben olmak zorundayim?”

“Bircok Kisiyi egitti, ancak sadece ¢ok yetenekli birkagi
strelerini doldurabildi,” dedi annem, “ve basaramayanlar
konusunda onun higbir sugu yoktu, gelenler hatali, korkak
ya da zayifti. Akillan dalavereye ¢alisiyor, az is yapip para
alhiyorlardi. Bu ylzden artik bir tek sen varsin oglum. Son
care sensin, son umut. Biri bu isi yapmak zorunda. Biri ka-
ranhga karsi durmak zorunda. Ve bunu yapabilecek tek Kisi
sensin.”

Sandalye tekrar sallanmaya basladi, yavas yavas hizlandi.

“Peki, bu sorunu hallettiimize sevindim. Yemek vakti-
ni bekler misin, yoksa hazir olur olmaz sana koyayim m1?”
diye sordu.

“Batln gun hicbir sey yemedim anne. Kahvalti bile et-
medim.”

“tavsan glvec yapilyorum, bu seni biraz neselendirir.”
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Annem ocagin ¢evresinde kosustururken ben, kendimi
hayatimda hi¢ olmadigim kadar Gizgiin ve mutsuz hissede-
rek masaya oturdum. Tavsan guveg ¢ok leziz kokuyordu,
agzim sulanmaya baslamisti. Kimse annemden daha iyi ye-
mek pisiremezdi. Sadece yemek icin bile olsa buraya geldi-
gime degerdi.

Annem gulimseyerek, tstiinde buhari titen biytk gu-
veg tabagini getirip 6nime koydu. “Gidip odani dizelte-
yim,” dedi. “Hazir gelmisken birkac¢ gin kalirsin.”

“Tesekkurler,” diye mirildanip vakit kaybetmeden ye-
mege basladim. Annem st kata ¢ikar ¢ikmaz Ellie mutfaga
girdi.

“Dondugune sevindim Tom,” dedi gilimseyerek. Son-
ra yemek tabagima bakip, “Yaninda ekmek ister misin?”
diye sordu.

“Evet, lutfen,” dedim. Ellie benim igin ¢ dilim ekmege
yag surip karsima oturdu. Nefes bile almadan hepsini bir
kerede bitirip firindan yeni ¢ikmis ekmegimin son lokma-
siyla tabagimi bir gizel styirdim.

“Doydun mu?”

Basimi sallayip gilimsemeye calistim, ancak becereme-
mis olmaliyim... Ctunkd Ellie endiselenmis gorintyordu.
“Annene sodylediklerini istemeden duydum,” dedi. “Emi-
nim o kadar da kot degdildir. Sadece isin ¢ok yeni ve tuhaf.
Kisa bir siirede alisirsin. Hemen dénmek zorunda degilsin.
Evde birkag gun gecirirsen kendini daha iyi hissedersin.
Avyrica ¢giftlik Jack’in olduktan sonra bile burada basimizin
Ustinde yerin var.”
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“Jack’in beni gérdugune sevindigini sanmiyorum.”

“Neden, neden bdyle séyliyorsun?” diye sordu Ellie.

“Hic¢ cana yakin davranmadi da ondan. Beni burada is-
tedigini sanmiyorum.”

“Kaba agabeyinin davranislarini kafana takma. Ben onu
hallederim.”

Bu defa gercekten gulimsedim, ¢iinkd dogru séyledigi-
ni biliyordum. Annemin bir keresinde soyledigi gibi, Ellie,
Jack’i parmaginda oynatabilirdi.

“Onun asil endiselendigi sey bu,” dedi eliyle karnini ok-
sayarak. “Annemin kiz kardesi dogum yaparken 6ldi, bu
olay hala ailede konusulur. Bu durum Jack’i cok endiselen-
diriyor. Ama ben hi¢ endiselenmiyorum annen bana g6z
kulak oluyor. Daha givenli bir yerde olamazdim.” Durdu.
“Ama endiselendigi baska bir sey daha var. Agabeyinin akl-
na senin yeni isin de takiliyor.”

“Evden ayrilmadan énce yeni isim konusunda bir hayli
mutlu gérintyordu,” dedim.

“Bunu senin i¢in yapiyordu, ¢inkd sen onun karde-
sisin ve seni dnemsiyor. Fakat Hayaletlerin yaptigi isler
insanlari korkutuyor, huzursuz ediyor. Hemen gitseydin
muhtemelen her sey ¢cok daha kolay olacakti. Ama Jack,
evden ayrildigin gin tepeye tirmanip ormana girdiginizi ve
o gunden beri kdpeklerin ¢cok huzursuz oldugunu sdyledi,
Kuzey otlagina bile gitmiyorlar artik.”

lack senin her seyi allak bullak ettigini dustndyor. Sa-
nirim bu durumun da yine bununla ilgisi var,” dedi Ellie
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yumusakca karama dokunarak. “Sadece korumaya calisi-
yor, o kadar. Ailesini dusintyor. Ama merak etme, her sey
yoluna girecek.”

Son derece cesur gorinmeye calisarak evde ¢ gtn kal-
dim, ama sonunda gitme vaktinin geldigini hissettim. Cik-
madan dnce son gérdigim kisi annemdi. Mutfakta yalniz-
dik, koluma dokunarak benimle gurur duydugunu séyledi.

“Sen sadece yedinci ogulun yedinci oglu degilsin,” dedi
gulumseyerek. “Ayni zamanda benim oglumsun ve yapil-
masli gerekeni yapmak icin yeterli giiciin var.”

Basimi sallayarak sdylediklerini onayladim, ¢inkid mut-
lu olmasini istiyordum. Fakat bahceden c¢ikar ¢ikmaz yi-
ziimdeki guliumseme yok oldu. Kalbim kirilmis, incinmigti.
Annemin bir daha beni eve almayacag! distncesiyle hayal
kirikligr icinde Hayalet’in evine gitmek Uzere yokusu tir-
mandim.

Chipenden’a kadar butin yol boyunca yagmur yagdi.
Vardigimda hava soguk, i1slak ve korkunctu. Fakat 6n kapiya
yaklastigimda surgi kendiliginden yukari kalkti ve kapi ben
daha dokunmadan acildi. Bu, sadece Hayalet’e yapildigini
dusindugum bir cesit karsilama, iceri girmem icin yapilan
bir yareklendirmeydi. Sanirim memnun olmam gerekirdi,
ama memnun olmamistim. Sadece drkmustim.

Anahtarin delikte oldugunu goérene kadar kaplyi ¢ defa
¢aldim. Kapiya vurmama hicbir yanit gelmedigi i¢cin anahta-
ri gevirip kapiyi agtim.
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Bir oda hari¢ alt kattaki butin odalari gezdim. Sonra
yukariya seslendim. Higbir cevap alamayinca mutfaga gir-
me riskini goze aldim.

Firin yaniyordu ve masada bir kisilik servis hazirlan-
misti. Masanin ortasinda buydk, buhari titen bir glveg
vardi. O kadar agtim ki tuzlugun altindaki notu gérene ka-
dar yemegin cogunu silip suparmustim.

Vogu Pendle'a gidiyorum. Bir cadi sorunu
var, bu yilzden bir middet uzakta olacagim.
Kendi evinmis gibi rahat ol, fakat bu haftanin
erzaklarini almay! unutma. Cuvalim her zamanki
gibi kasapta, bu yizden 6nce oraya git.

Pendle, eyaletin dojusunda ¢ok buyuk bir tepeydi, aslin-
da neredeyse bir dag kadar bayuktt. Butiun bir yore cadilarla
doluydu ve oraya gitmek, 6zellikle de yalniz gitmek riskli
bir seydi. Bu durum bana Hayalet’in isinin ne kadar riskli
olabilecegini bir kez daha animsatti.

Yine de kendimi biraz da kizgin hissediyordum. O kadar
zaman bir seyler olsun diye beklemistik ve ben ayrildigim
anda Hayalet ben olmadan gidiyordu!

* k%
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O gece iyi bir uyku cektim, fakat sabah calacak olan
kahvalti zilini duyabilmek icin fazla derin uyumamistim.

Asaglya tam zamaninda indim ve Hayalet’in evinde ye-
digim en leziz pastirmali yumurtayla édullendirildim. O
kadar mutlu olmustum ki masadan kalkmadan énce baba-
min her pazar 6gle yemeginden kalkarken sdyledigi s6zleri
sesli olarak sdyledim:

“Cok guzeldi! Ascinin dnunde sayglyla egiliyorum.”

Bu stzleri sdyler séylemez sominenin atesi alevlendi ve
bir kedi mirlamaya basladi. Kediyi géremiyordum, fakat ¢i-
kardigdi ses o kadar yuksekti ki camlarin bile titredigine ye-
min edebilirdim. Dogru bir sey soyledigimden emindim.

Dogru seyler sdyledigim icin kendimle gurur duyarak
erzak almak i¢in kéye dogru yola koyuldum. Mavi, bulut-
suz gokyuzunin ortasinda gunes paril paril parhiyor, kus-
lar civildiyor ve 6nceki gintn yagmuruyla simdi her yer
pirtl piril, temiz ve yeni gérindyordu.

Kasaba gidip ¢uvali alarak ise koyuldum, oradan ma-
nava gittim ve son olarak da firma giderek isi tamamla-
dim. Birka¢ delikanli firinin yanindaki duvara yaslanmisti.
Gegen seferki kadar kalabalik degillerdi. Kaim enseli, iri
liderleri aralarinda yoktu.

Hayalet’in sdylediklerini hatirlayarak onlara yoneldim.
“Son karsilasmamizda olanlar icin Gzginum,” dedim, “ama
burada yeniyim ve kurallari tam olarak 6grenmis degildim.
Bay Gregory her birinizin birer elma ve birer kek alabile-
cegini soyledi.”
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Bunlari sdyleyerek ¢uvali agtim ve her birine birer elma
ve kek verdim. Gozleri yuvalarindan firladi. Hepsi tesek-
kar etti.

Merdivenlerin tepesinde beni bekleyen biri vardi. Bu
Alice’ti ve yine sanki gin 1s1§in1 sevmiyormus gibi agacla-
rin altinda duruyordu.

“Bir elma ve bir kek alabilirsin,” dedim ona.

Basini sallayinca ¢ok sasirdim. “Su anda hi¢ a¢ degilim,
dedi. “Ama istedigim bir sey var. S6zUnl tutmani istiyo-
rum. Yardima ihtiyacim var.”

S6z s6zdu ve verdigim sdzu hatirhyordum. S6zimau tut-
maktan baska ne yapabilirdim?

“Ne istedigini soyle, elimden geleni yaparim,” diye ce-
vap verdim.

Yuzinde yine kocaman bir gilimseme belirdi. Siyah bir
elbise giyiyordu ve sivri burunlu ayakkabilari vardi; ama o
guzel guliumseme bir sekilde bana her seyi unutturdu. Yine
de sdyledikleri beni endiselendirmis ve batin gunimudn
rezil olmasina yetmisti.

“Simdi séylemeyecegim,” dedi, “bu aksam sdyleyecegdim,
gunes batar batmaz. Yasl Gregory’nin zilini duyar duymaz
bana gel.”

Zili gines batmadan hemen 6énce duydum ve heyecan-
i bir sekilde tepenin asagisina, patikalari birlestiren ségut
agaclarinin arasina dogru yuradum. Zili o sekilde ¢almasi,
bana hi¢ dogru goriinmuyordu. Tabi Hayalet’i cagirdigi bir
isi varsa ve ben bunu fark etmediysem baska...
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Uzerimizde, glinesin son isiklari turuncuya dénmus te-
pelerin doruklarini yikiyordu, ama asagimizda, s6gut agac-
larinin arasinda renkler griydi ve golgeler coktu.

Kizi gériance taylerim Grperdi, cink( sadece tek eliyle
¢cekmesine ragmen ¢an, cilgin gibi hareket ediyordu. Zayif
kollari ve ince beline ragmen ¢ok gutclt olmaliydi.

Beni gorur gérmez c¢ani calmayi birakti ve dallar tepe-
mizde ¢ilginca sallanmaya ve dans etmeye devam ederken
ellerini beline koydu. Sonunda gézim elinde tuttugu se-
pete kayana kadar dakikalarca birbirimize baktik. i¢inde
Uzeri siyah bir kumasla kapatilmis bir sey vardi.

Sepeti kaldirip bana uzatti.

“Bu nedir?” diye sordum.

“Bunu sana getirdim, boylece sézinu tutabilirsin.”

Kabul ettim, ama kendimi hi¢ mutlu hissetmiyordum.
Merakla siyah kumasi kaldirmak i¢in sepete uzandim.

“Hayir, dokunma,” dedi Alice sert bir ses tonuyla, ani-
den. “igeri hava girerse rezil olurlar.”

“Onlar ne?” diye sordum. Hava her gecen dakika daha
da karariyordu ve artik endiselenmeye baslamistim.

“Sadece kek.”

“Cok tesekkir ederim,” dedim.

“Senin ic¢in degil,” dedi, dudaklarinin kenarlarini kiviran
kucuk bir gulumsemeyle, “O kekler Yash Malkin Ana icin.”

Agzini kurumus, sirtimdaki tuyler diken diken olmus-
tu. Malkin Ana, Hayalet’in bahcesindeki ¢ukurda canli tut-
tugu cadiydi.



“Bay Gregory’nin bundan hoslanacagini sanmiyorum,
dedim. “Ondan uzak durmam gerektigini séylemisti.”

“Yasl Gregory ¢cok acimasiz bir adam,” dedi Alice. “Za-
valli Malkin Ana on (g senedir o cukurun, o karanhk deli-
gin icinde duruyor. Yash bir kadina bu kadar kéti davran-
mak dogru mu?”

Omuz silktim. Yaptigim hosuma gitmiyordu. Hayalet’i
savunmak zordu, ama o bunun igin iyi bir nedeni oldugu-
nu séylemisti.

“Dinle,” dedi, “basin derde girmeyecek. Yasli Gregory
her seyi bilmek zorunda degdil. Sadece Malkin Anay! biraz
rahatlatacaksin. Ailesi tarafindan yapilmis, en sevdigi kek-
ler. Bunda yanlis bir sey yok. Sadece soguga karsi gucunu
korumasini saglayacak bir sey. Soguk kemiklerine isliyor.”

Tekrar omzumu silktim. En iyi savunmalari o yapiyor
gibi gérunuyordu.

“Her gece sadece bir kek ver. Ug gece igin ¢ kek. En
iyisi gece yarisi yapman, ¢inkt en ¢ok o saatlerde acikiyor.
ilk dilimi bugiin ver.”

Alice ylruyup gitmek icin arkasini déndi, fakat hemen
sonra tekrar déniip bana gulimsedi. “iyi arkadas olabiliriz.
Sen ve ben...” dedi kikirdayarak.

Sonra kararan goélgelerin arasinda yurayup kayboldu.
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Hayalet’'in kultbesine déndugimde iyice kaygilanmaya
basladim. Durum, distndiukce daha da icinden gikilmaz bir
hal aliyordu. Hayalet burada olsa ne diyeceg@ini biliyordum.
Kekleri firlatip attiktan sonra bana, cadilar ve sivri burunlu
ayakkabi giyen kizlar hakkinda kapsamli bir ders verirdi.

Simdi burada olmadigi i¢in ders vermeye de baslayama-
misti. Beni dogu bahgesinin karanliklarina, cadilari hapset-
tigi yere goturen iki sey vardi.

Birincisi, Alice’e verdigim s6ézdi. Babam her zaman,
“Tutamayacagin s6zu asla vermemelisin!” derdi. Bu ylz-
den yapacak bir seyim yoktu. Bana yanlisi dogrudan ayir-
may! 6gretmisti ve Hayalet’in c¢iragi olmam, benligimi de-
gistirmemi gerektirmiyordu.

ikincisi, yasl bir kadini bir deligin igine hapsetmek
bana hi¢ dogru gelmiyordu. Bunu bir 6liye yapmak man-
tikh olabilirdi, ama canli birine yapmak hi¢ mantikl degil-
di. Bunu hak etmek icin nasil bir su¢ islemis olabilecegini
merak ediyordum.



Ona sadece U¢ kek vermenin ne zarari olabilirdi ki? So-
duga ve rutubete karsi ailesinin génderdigi, kic¢uk bir te-
selliydi sadece. Hayalet, icgudulerime givenmem gerekti-
gini sdylemisti, ben de 6l¢lip bigince dogru olani yaptigimi
hissediyordum.

Tek sorun, kekleri gece yarisi olunca tek basina gotire-
cek olmamdi. Gece yarisina kadar hava bir hayli karariyor-
du; dzellikle de ay gorinmediginde.

Sepeti tasiyarak dogu bahcesine dogru yuriadim. Hava,
bekledigim kadar olmasa da, karanlkti. Gozlerim karanlik-
ta hep iyi gérirdd. Annem de karanlikta hep iyi gorardd.
Sanirim bu 6zelligim ondan ge¢misti. Ayrica bulutsuz bir
geceydi ve ay 1s1§1 yolumu bulmama yardimci oluyordu.

Agaclarin arasina girdigimde hava aniden sogudu. Urper-
dim. Taslarla ¢evrelenmis ve on ¢ demir ¢cubukla kapatil-
mis ilk mezara ulastigimda hava daha da sogudu. Burasi ilk
cadinin gémuld oldugu yerdi. Bu cadi gigstiz ve yorgundu
ya da en azindan Hayalet dyle sdylemisti. Kendi kendime
endiselenecek hicbir sey olmadigini tekrar edip soyledikle-
rime inanmaya ¢alistim.

Hava henliz aydinlikken kekleri Malkin Ana'ya vermeye
karar vermek kolay olmustu. Ama simdi, bahcenin icinde,
saat gece yarisina yaklasmisken, kekleri gétirmek istedi-
gimden emin dedildim. Hayalet bana hava karardiktan sonra
buraya gelmemem gerektigini séylemisti. Bu konuda beni
bircok kez uyarmisti, o halde bu énemli bir kural olmaliydi
ve su anda ben bu kurali ¢igniyordum.
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Bin bir ¢esit ses duyuluyordu. Hisirtilar ve tikirtilar muh-
temelen en dnemsizleriydi; sadece yolda yurtrken rahatsiz
ettigim kiciuk hayvanlara ait olmaliydilar. Bana burada ol-
maya hakkim olmadigini hatirlatiyorlardi.

Hayalet bana diger iki cadinin yirmi adim ileride oldugu-
nu soylemisti. Dikkatle adimlarimi saydim. Bdylece ilkine
benzeyen ikinci bir mezara ulastim. Emin olmak icin biraz
daha yaklastim. Demir ¢ubuklar vardi ve altlarindaki sikis-
tirnimis, ciplak topragi gorebiliyordunuz. Cadi 6liydu, ama
hala tehlikeliydi. Bas asagi gomulmustlu. Bu da, ayak par-
maklarinin topragin hemen altinda bir yerde oldugu anla-
mina geliyordu.

Mezara bakarken bir seyin hareket ettigini gortr gibi ol-
dum. Aniden gegen bir seydi. Muhtemelen hayal gicimun
urintydi. Belki de ku¢uk bir hayvan; bir fare, tarla faresi
falan... Hizla kenara ¢ekildim. Hareket eden sey ya bir ayak
parmagiysa?..

U¢ adim daha atinca aradiyim yere gelmistim, bundan
hi¢ suphem yoktu. Yine taslarla ¢cevrelenmis bir alan ve on
iic demir cubuk vardi. Ama Ug¢ fark vard: ilki, taslarla gev-
relenmis alan, dikdértgen bir tepecik degil, kare bir alandi.
ikincisi, bu alan muhtemelen enine, boyuna ddérder adim
daha genisti. Uclinciisii, demir ¢ubuklarin altinda, sikistiril-
mis toprak degil, sadece karanlik bir gukur vardi.

Durup dikkatle etrafi dinledim. Simdiye kadar ciddi bir
ses duymamistim. Yalnizca kig¢uk hayvanlarin ¢ikardigi
cthiz higirti ve tikirtilar, bir de esintinin sesi vardi. Esinti o
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kadar yumusakti ki fark etmek gugcti. Ancak kesildiginde
fark edebilmistim. Birdenbire her sey ¢ok durgunlasmis,
oj:man olagandisi bir bicimde sessizlesmisti.

Simdi ben orada durmus cadiyir duymaya calisirken cadi
da, beni duymaya c¢alisiyordu.

Sessizlik sonsuza kadar stirecekmis gibi devam etti; ta
ki birdenbire ¢cukurdan ciliz bir nefes sesi duyulana ka-
dar... Bu ses bir sekilde harekete gegmemi sagladi. Ben de
sonunda ¢ukurun kenarina, ayagim cukurun kosesine de-
gene kadar yuruadum.

O anda Hayalet’'in Malkin Ana‘yla ilgili séylediklerini
hatirladim:

“Guclerinin ¢ogu toprak tarafindan emildi, fakat senin
gibi bir delikanliya ellerini yapistirmaya bayilir.”

Geriye dogru c¢ok degil, bir adim attim. Hayaletin sozle-
ri beni disindurmusti. Ya cukurdan bir el ¢cikip bilegimi
tutarsa?

Bu isi bitirmek isteyerek yumusak bir ses tonuyla ka-
ranhgin icine seslendim: “Malkin Ana,” dedim, “sana bir
sey getirdim. Ailenden sana bir armagan. Orada misin?
Beni duyuyor musun?”

Cevap gelmedi, ama dipten gelen nefes, hizlanmis gibi
gorunityordu. Ben de vakit kaybetmeyip Hayaletin evinin
sicakhigina kavusmak i¢in sepete elimi atip siyah kumasi
kaldirdim. Parmaklarim bir keki aralarina aldi. Yumusak,
biraz civik ve biraz da yapiskan bir seydi. Sepetten cikarip
demir ¢cubuklarin Gzerinde tuttum.
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“Sadece bir kek,” dedim yumusak¢a. “Umarim bu ken-
dini daha iyi hissetmeni saglar. Yarin gece, bir tane daha
getirecegim.”

Bunlari sdyledikten sonra keki atip karanhk ¢cukura dus-
mesini izledim.

Derhal kulibeye dénmeliydim, ama dinlemek i¢in bir-
kac saniye daha bekledim. Ne duymayi bekliyordum bil-
miyorum, ama beklemekle hata yapmistim.

Cukurun icinde bir hareketlenme vardi, sanki bir sey
kendini cukurdan yukariya kaldiriyordu. Sonra cadinin
keki yemeye basladigini duydum.

Agabeylerimden bazilari yemek masasinda rahatsiz edi-
ci sesler ¢ikarirdi; ama bu sesler cok ¢cok daha kotuydu.
Burunlarini kovalara daldirmis koca, killi domuzlarimizin
¢ikardigr koklama, horlama, cigneme karisimi seslerden
bile daha tiksindiriciydi. Keki sevip sevmedigini bilmiyor-
dum, ama yeterince sesli bir sekilde yedigi kesindi.

O gece ¢ok zor uyudum. Surekli, o karanlik ¢ukuru er-
tesi giin tekrar ziyaret etmem gerektigini distindim.

Kahvaltiya tam zamaninda inmeyi basardim. Pastirma bi-
raz yanmis ve ekmek biraz sert olmustu. Neden bdyle oldu-
gunu anlayamamistim. Daha bir gtin édnce ekmegi firindan
almistim. Sadece bu da degil, siit de eksiydi. Octi bana kiz-
gin oldugu icin boyle olmus olabilir miydi? Neler yaptigimi
biliyor muydu? Kahvaltiyr bozmasi bir cesit uyari olabilir
miydi?



Bir ciftlikte ¢alismak ¢ok zordu, fakat alistigim bir isti.
Hayalet, yapmam icin bana hicbir is birakmamisti, ginim
gecirmek icin yapacak higbir seyim yoktu. Yararh bir seyler
okumama bir sey demeyecegini distinerek Ust kata, kittp-
haneye ¢iktim. Ancak kapinin kilitli oldugunu gériince ha-
yal kirikligina ugradim.

Bu durumda yuruyuse ¢ikmaktan baska ne yapabilirdim
ki? Tepeleri kesfetmeye karar verdim, Parlick Tepesine tir-
manip taslarin tGzerine oturdum, manzaray! izledim.

Aydinlik ve bulutsuz bir gindi ve tum eyalet ayaklari-
min altindaydi. Uzaklardaki deniz, g6z kirpan g¢ekici ma-
viligiyle kuzey batida duruyordu. Tepeler art arda sonsuza
kadar uzanip gidiyor gibi gérinidyordu; Calder Tepesi, Sta-
ke House Tepesi... Buyuk tepeler... O kadar ¢oktular ki her
birini kesfetmek bir 6muar strerdi.

Yakinlarda Kurt Tepesi vardi. Acaba orada gercekten
kurtlar mi vardi, merak ediyordum. Kurtlar tehlikeli olabi-
lirdi ve kis aylarinda hava sogukken bazen topluluk halinde
gezdikleri soylenirdi. Su anda ilkbahardi ve ortalikta kurt
olduguna dair highir belirti gdrmemistim, ama bu etrafta hig
kurt olmadigi anlamina gelmezdi. O sirada fark ettim ki ka-
ranhik bastirdiktan sonra tepelerde oturmak biraz korkutu-
cu olabilirdi.

(lidip Malkin Anaya bir dilim daha kek vermem gerekti-
ginden kalkarken o kadar da korkutucu olmayacagina karar
verdim. GlUnes batmaya baslamisti ve Chipenden’a dogru te-
peden asadl inmek zorundaydim.
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Bahcenin karanligi icinde kendimi yine sepeti tasirken
buldum. Bu defa isimi hemen halletmem gerektigine karar
verdim. Hic¢ vakit kaybetmeden demir ¢ubuklarin arasin-
dan karanlik ¢ukura, yapiskan bir kek daha biraktim.

Kek parmaklarimin ucundan asag! kaydigi anda kalbimi
donduran bir gercegi fark ettim. Ancak cok gecti.

Cukurun uzerindeki demir cubuklar egilmisti. DUn
gece dik duruyorlardi, birbirine paralel on ¢ demir cu-
buk... Simdi orta kisimdakilerin arasi aralarindan kafa ge-
cecek kadar egilmisti.

Disaridan biri tarafindan yukaridan egilmis olabilirler-
di, ama bundan kuskuluydum. Hayalet bana, bahgelerin ve
evin korundugunu, kimsenin iceri giremeyecegini séylemis-
ti. Bunun nasil ve neyle oldugunu séylememisti, ama bir ¢e-
sit 6cu tarafindan korundugunu tahmin ediyordum. Belki
de yemeklerimizi yapan o6ct tarafindan...

O halde bunu yapan, icerideki cadiydi. Bir sekilde ¢uku-
run bir kenarina tirmanmis ve demir cubuklarla ugrasmis
olmaliydi. Bir anda neler oldugunu anlamaya basladim.

Ne kadar da budalaydim! Kekler cadiya gug¢ kazandiri-
yordu.

Asagidan, karanh@in icinden tekrar ayni ¢cigneme, yut-
kunma ve koklama karisimi sesler gelmeye basladi. Hizla
agachk alandan ¢ikip kulubeye déndum. Bir sekilde, ti¢un-
cl keke artik ihtiyagc duymayacagini biliyordum.

Uykusuz bir gece daha gecirdikten sonra ne yapacagimi
bulmustum. Kararimi verdim. Gidip Alice’i bulacak, elimde
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kalan son keki ona geri verip s6zimi neden tutamayacagi-
mi aciklayacaktim.

Once onu bulmam gerekiyordu. Kahvaltidan hemen
sonra, ilk karsilastigimiz ve birlikte sonuna kadar yurudu-
gumuiz ormana gittim. Alice yakinlarda yasadigini soyle-
misti, ama burada bir yapi olduguna dair hicbir isaret gore-
miyordum. Sadece uzaklarda gdrinen ufak tepeler, vadiler
ve ormanlik alanlar vardi.

Birilerine sormak daha hizli sonug verecedinden koye
indim. Cevrede tek tik insan vardi, ama firinin yakinla-
rinda birka¢ delikanlinin olabilecegini distindim. Belki
firinin kokusunu seviyorlardi. Sahsen firin kokusunu ben
de ¢cok severdim. Firindan yeni ¢cikmis ekmek kokusu, yer-
yuziundeki en guzel kokulardan biridir.

Son bulusmamizi distnecek olursak pek de arkadas
canlisi sayillmazlardi. Oysa onlara birer elma ve kek ver-
mistim. Belki de yanlarinda domuz gozld, iri kiyim arka-
daslari oldugu ig¢indi. Yine de séylemem gerekenleri dinle-
diler. Detaylara girmedim, sadece ormanin girisinde karsi-
lastigimiz kizi bulmam gerektigini séyledim.

“Nerede olabilecegini biliyorum,” dedi iri cocuk kasla-
rini catarak, “ama oraya gitmek icin aptal olmalisin.”

“Nedenmis 0?”

“Ne sodyledigini duymadin mi?” diye sordu kaslarini
kaldirarak. “Kemikli Lizzie’nin, kendisinin teyzesi oldugu-
nu soyledi.”

“Kemikli Lizzie kim?”
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Birbirlerine bakip deliymisim gibi baslarim salladilar.
Neden herkes onun adini duymustu da benimkini duyma-
misti?

“Gregory onlarin icabina bakmadan énce Lizzie ve bl-
yukannesi butin bir kisi burada gegirmisler. Babam hep
onlardan bahsedip durur. Bu civarda gérilmus en korku-
tucu cadilarmis. Fakat cok daha korkung bir seyle yasiyor-
larmis. Bir adam gibi gériinen, ama devasa buyuklikte ve
disleri agzina sigmayacak kadar ¢cok olan bir yaratikla... Ba-
bam bdyle anlatir. Der ki, o zamanlar, o uzun kis gtiniinde,
insanlar asla karanlik ¢oktikten sonra disari ¢ikmazmis.
Kemikli Lizzie'yi hi¢ duymadiysan Hayalet olamazsin.”

Duyduklarim hi¢ hosuma gitmemisti. Ne denli aptal ol-
dugumun farkina vardim. Hayalet’e, Alice’le olan konus-
mamizdan bahsetmis olsaydim arkasinda Lizzie oldugunu
anlar ve bu konuda bir seyler yapardi.

iri cocugun babasinin séylediklerine goére, Kemikli Liz-
zie Hayalet’in evinin altmis kilometre kadar uzaginda, gu-
neydogu tarafinda yasiyordu. Terk edilmis bir yermis ve
yillardan beri kimse oraya ugramazmis. Yani su anda kal-
mak icin en guvende olacag! yerdi. Bu bana “dogru yer”
gibi gelmisti, cunkd Alice’in isaret ettigi tarafta kaliyordu.

O sirada bir grup asik suratl insan kiliseden cikti. Hep
birlikte, kalabalik bir halde kdseyi donUp tepeye tirman-
maya basladilar. En dnden kdy rahibi gidiyordu. Hepsi
kendilerini sicak tutacak elbiseler giymislerdi ve ¢cogunun
elinde baston vardi.
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“Ne oluyor?” diye sordum.

“Dun gece bir ¢ocuk kayboldu,” diye cevap verdi deli-
kanlilardan biri, yere tiikiirdiikten sonra. “Ug¢ yasinda bir
¢ocuk. O tepede gezerken bir sey olduunu dusunuyorlar.
Merak etme bu ilk defa olmuyor, iki gtin édnce de Bluyuk
Bayir yakinlarindaki c¢iftlikte bir bebek kayboldu. Yuru-
yemeyecek kadar kucuktd. Bu da kaciriimis olabilecegini
dusindaruyor. Kurtlarin yapmis olabilecegini distntyor-
lar. Cok kota bir kis gegirdik, boyle kislardan sonra bazen
kdye inerler.”

Lizzie’'nin evini ¢ok iyi tarif etmislerdi. Onlarla konus-
tuktan sonra geri donip Alice’in sepetini almama ragmen,
bir saati ¢ok az asan bir stirede evi bulmustum.

Orada, parildayan gin isiginin altinda, kumasi kaldirip
son keki inceledim. Kokusu kétiydid, ama gérintusid ko-
kusundan da koétiydu. Kicik et ve ekmek parcalarindan
ve tanimlayamadigim bazi seylerden yapilmis gibi gortinu-
yordu. Islak, yapiskan ve neredeyse siyahti, icindeki malze-
melerin hicbiri pismemis, sadece bir sekilde sikistiriimigsti.
Sonra daha da korkung bir seyi fark ettim. Kekin icinde
kipirdanan, kurda benzeyen, beyaz, ku¢lk seyler vardi.

laylerim diken diken olmustu. Keki tekrar kumasla or-
IUp tepeden asaglya, bakimsiz gdrinen c¢iftlige yuradiam.
Citler kirilmisti, ahirin catisinin yarisi yoktu ve herhangi
bir hayvan olduguna dair de higbir iz yoktu.

Yine de beni endiselendiren bir sey vardi. Ciftlik evi-
nin bacasinda duman tutuyordu. Bu, evde birileri oldugu
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anlamina geliyordu. Agzina sigmayacak kadar ¢cok disi olan
seyi disuntp drkmeye baslamistim.

Ne bekliyordum ki? Bu is zor bir is olacakti. Ailenin di-
ger fertlerine gériinmeden Alice’le nasil konusabilirdim?

Ne yapacagima karar vermeye ¢alisarak yokusta durdu-
gumda sorunum kendiliginden c¢ozultverdi. Ciftlik evinin
arka kapisindan ince, karanlik bir siluet ¢ikti ve bulundu-
gum yere, bana dogru tirmanmaya basladi. Gelen Alice’ti.
Orada oldugumu nasil bilmisti? Ciftlik eviyle aramda agac-
lar vardi ve camlar bu tarafa bakmiyordu.

Yine de tepeye tesadiifen ¢cikmiyordu. Direk bana dogru
yurudd, bes adim kadar 6temde durdu.

“Ne istiyorsun?” diye fisildadi. “Buraya geldigine gore
aptal olmalisin. iceridekiler uyuyor oldugu icin sanshisin.”

“Yapmami istedigin seyi yapamam,” dedim, sepeti ona
dogru uzatarak.

Kollarini kavusturup kaslarini ¢atti. “Nedenmis?” diye
sordu. “S6z vermemis miydin?”

“Ne olacagindan bahsetmemistin. Henuz iki kek yedi,
fakat o kekler onu gugclendirdi. Simdiden ¢cukurun tepesin-
deki demir cubuklari buktd. Bir kek daha verirsem serbest
kalacak ve sanirim bundan haberin var. Zaten amacin da
buydu, degil mi?” diyerek onu suc¢ladim, 6fkelenmeye bas-
lamistim. “Beni kandirdin, bu ytzden verdigim sézun artik
bir 6nemi yok.”

Bana dogru bir adim daha atti, ama simdi 6fkesi baska
bir seye dontismustlu. Aniden yiuzinde bir korku belirdi.
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“Bu benim fikrim degildi. Onlar beni buna zorladi,” dedi
ciftlik evini isaret ederek. “Eger s6z verdigin gibi yapmaz-
san durum ikimiz icin de zorlasacak. Devam et, git ve ona
Ucunci keki de ver. Ne zarari olabilir ki? Malkin Ana ceza-
sini gekti. Artik onu birakmanin vakti geldi. Git ve ona keki
ver. Bu gece ¢ekip gitmis olacak ve bir daha basini belaya
sokmayacak.”

“Bence Bay Gregory’nin onu o ¢ukura sokmak icin ¢ok
iyi bir nedeni vardi,” dedim yavas¢a. “Ben sadece onun ¢i-
ragiyim, en dogru seyin ne oldugunu nereden bilebilirim?
Geri dondugunde ona her seyi anlatacagim.”

Alice gulimsedi; sizin bilmediginiz bir seyler bilen in-
sanlarin gulimsemesiydi bu. “Geri dénmeyecek,” dedi.
“Lizzie her seyi dusundi. lyi arkadaslari var onun, Pend-
le yakinlarinda... Onlar, Lizzie'nin istedigi her seyi yapar.
Yash Gregory'’yi kandirdilar. Yolda giderken bazi seylerle
karsilasacak. Belki de su anda ¢coktan dlmustir ve yerin iki
metre altina goémualmastiar. Hakli miyim, haksiz mi; bekle
de gor. Yakinda onun evinde bile glivende olmayacaksin.
Bir gece senin icin gelecekler. Tabi eger simdi yardim et-
mezsen... Yardim edersen seni rahat birakacaklar.”

Bunlari duyar duymaz geri doénip onu ardimda bira-
karak tepeyi tirmanmaya basladim. Defalarca bana seslen-
digini duydum, ama onu dinlemedim. Hayalet hakkinda
soyledikleri beynimi kemiriyordu.

O sirada, héla tasidigimin farkina varinca sepeti icinde-
ki keklerle birlikte dereye attim, sonra Hayalet’in kulUbe-
sine gittim. Neler oldugunu anlamam ve simdi ne yapmam
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gerektigine karar vermem uzun stirmedi. Her sey en basin-
dan planlanmisti. Hayalet’i buradan uzaklastirmislar, yeni
ve deneyimsiz oldugumu bildiklerinden, kandirmalarinin
kolay olacagini dustunmuslerdi.

Hayalet’'in o kadar kolay éldtrilebilecegine inanmiyor-
dum, yoksa bu kadar sene hayatta kalamazdi; fakat zama-
ninda gelip bana yardim edebileceginden de emin degil-
dim. Bir sekilde Malkin Ana’nin o ¢ukurun i¢cinden ¢ikma-
sint engellemeliydim.

Ciddi sekilde yardima ihtiyacim vardi. Kbéye gitmeyi
dusindim, ama daha yakinda, hemen elimin altinda ¢ok
daha 6zel bir yardimci oldugunu biliyordum. Ben de mut-
laga gidip masaya oturdum.

Her an kulaklarimin sagir olacagi korkusuyla hizla ko-
nustum. Olan biten her seyi anlattim. Hicbir ayrintiyi atla-
madan. Sonra bunun, benim hatam oldugunu soyleyip on-
dan yardim istedim.

Ne bekliyordum, bilmiyorum. O kadar mutsuzdum ve
korkuyordum ki kendimi hi¢ de bos bir odada aptal ap-
tal konusuyor gibi hissetmiyordum; ama sessizlik uzadik-
ca zaman kaybettigimi anladim. Ocu bana neden yardim
edecekti ki? Onun bir tutsak oldugunu, eve ve bahceye
Hayalet tarafindan baglandigini biliyordum. Sadece 6zgir-
ligtne kavusmak icin deli olan bir kdle olabilirdi; basimin
belada olmasindan memnun bile olabilirdi.

Tam pes edip mutfaktan ayrilmaya karar vermisken ak-
lima babamin carsiya ¢ikmadan 6nce sik sik séyledigi bir
s6z geldi:
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“Herkesin bir fiyati vardir. isin sirri, karsi taraft mem-
nun edecek ve bu arada seni de zor duruma disurmeyecek
bir teklifte bulunmaktir.”

Ben de 6cuye bir teklifte bulundum:

“Bana simdi yardim edersen, bu iyiligini asla unutmaya-
cagim. Bir sonraki Hayalet ben olunca, her pazar guni sana
izin verecegim. O gln, sen dinlenip tatilin keyfini ¢ikar diye,
kendi yemeg@imi kendim yapacagim.”

Birdenbire masanin altinda bir sey bacaklarima surtinda.
Ayrica ciliz bir mirilti sesi de duyuluyordu. Sonra buyuk,
tar¢in rengi bir kedi gérindd ve kapiya dogru ilerledi.

Basindan beri masanin altinda duruyor olmaliydi; sag-
duyum bdyle oldugunu soéyluyordu. Kedi, koridordan ve
antreden gecip yukariya tirmanirken ben de onu takip et-
tim. Kapisi kilitli olan kiatiphanenin 6nidnde aniden dur-
du. Kedilerin masa ayaklarina hep yaptig: gibi, sirtini ka-
piya surttl. Kapi yavasca acilip paralel kitapliklara dizenli
bir sekilde dizilmis, bir insanin hayati boyunca okuyacagi
kitaptan ¢cok daha fazla kitabi ortaya ¢ikardi. Nereden bas-
layacagimi bilemeden iceri girdim. Ve arkami déondigium-
de buyuk, tarcin renkli kedi tekrar ortadan kaybolmustu.

Her bir kitabin adi sirtinda gdrintyordu. GCogdu kitap
Latince yazilmisti. Birka¢ tane de Yunanca kitap vardi. Hig
toz ya da 6rimecek agi1 yoktu. Kutiphane en az mutfak ka-
dar temiz ve bakimhydi.

Gozume bir sey carpana kadar ilk siradaki raflarin 6nin-
de ydridim. Pencerenin yaninda, Hayalet'in bana verdigi
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deri kaplh defter gibi defterlerle dolu, uzun ¢ raf vardi. En
Ust rafta, kapaklarinda tarih yazan daha buyuk kitaplar var-
di. Her bir kapakta bes yillik bir stire yaziliydi, ben de rafin
sonundaki kitabi alip dikkatlice actim.

Yazilar, Hayalet’in el yazisiyla yazilmisti. Sayfalari ge-
virirken bunun bir ginlik oldugunu anladim. Yaptigi her
isi, seyahatin ne kadar strdigunu ve kendisine dédenen fi-
yati yazmisti. En 6nemlisi, her bir dciyle, ruhla ve cadiyla
nasil basa c¢iktigini anlatmisti.

Kitabi tekrar rafa koyup diger ciltlere bir g6z attim. Gun-
lukler neredeyse bugiine kadar ulasiyordu, fakat ytzlerce yil
geriye de gidiyordu. Ya Hayalet gorindugunden ¢ok daha
yasliydi ya da eski gunlukler, ¢aglar 6ncesinde yasayan Ha-
yaletler tarafindan yazilmisti. Bir an ya Alice hakliysa, ya
Hayalet geri donmeyecekse, diye dusindum. Cevabini ara-
digim her sey bu gunliklerde sakli olabilirdi. En 6nemlisi,
bu binlerce sayfanin arasinda bir yerlerde, su anda bana yar-
dimci olacak bilgiler olabilirdi.

Nasil bulabilirdim? Tamam, biraz zamanimi alabilirdi,
ama o cadil on U¢ yildir o delikteydi. Hayalet'in onu oraya
nasil soktuguyla ilgili bir belge olmak zorundaydi. Sonra
birden, alt raflarda ¢cok daha ise yarar bir sey buldum.

Her biri farkli bir konuya goére ayrilmis, cok daha buytk
kitaplar vardi. Birinin Gzerinde Dragonlar ve Kurtlar etiketi
vardil. Bitun kitaplar alfabetik sirayla dizildiginden aradi-
gim bashgi bulmam hi¢ zaman almadi.

Cadilar.



Ellerim titreyerek kitabi agtigimda kitabin tahmin ede-
bileceginiz dort bélume ayrildigini gérdim...

Suiniyetli, Halim Selim, Haksiz Yere Suglanan, Farkinda
Olmayan.

Hizla ilk b6limu actim. Her sey Hayalet’in inci gibi ya-
zisiyla yazilmisti ve yine alfabetik siraya goére 6zenle hazir-
lanmisti. Birka¢ saniye icinde Malkin Ana bashkli sayfayi
buldum.

Bekledigimden ¢cok daha koétiydi. Malkin Ana tahmin
edebileceginizden ¢ok daha seytaniydi. Bir¢cok yerde yasa-
mist1 ve yasadigi her bélgede korkung seyler meydana gel-
misti. En kotist de eyaletin batisinda, kirsal bir bdlgede
olmustu.

Orada yasarken, bebek bekleyen, fakat yanlarinda des-
tek olacak kocalari bulunmayan geng kadinlara kalacak yer
veriyormus. iste ‘Ana’lakabini o zaman almis. Senelerce bu
isi yapmis, ama o gen¢ kadinlarin bazilarindan bir daha
haber alinamamis.

Orada herkesin Zimba dedigi, kendisiyle yasayan, ina-
nilmaz gicld bir oglu varmis. Disleri o kadar bayukmus ve
insanlari o kadar korkutuyormus ki kimse o evin yakinma
gitmezmis. Amasonunda kdyluler, birlesip ayaklaninca Mal-
kin Ana, Pendle’a gitmek zorunda kalmis. O gittikten sonra
ilk mezarlari bulmuslar. Cogu, kan ihtiyacini gidermek i¢in
oldurdagi gocuklara ait, bir bahge dolusu kemik ve ¢iri-
Imis et bulunmus. Bazi cesetler kadinlara aitmis. Cocuklarin
da, kadinlarin da cesetleri ezilmis ya da par¢alanmis olarak
bulunmus.
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Koydeki ¢cocuklar, agzina sigmayacak kadar disi olan bir
yaratiktan bahsetmisti. Bahsettikleri kisi, Malkin Ana’nin
oglu Zimba olabilir miydi? Muhtemelen o kadinlari ezerek
olduren Zimba?..

Bu beni o kadar korkutmustu ki ellerimin titremesinden
kitabi okuyamiyordum. Gériinen o ki bazi cadilar ‘kemik
biyiist’ yapiyordu. Oliileri toplayarak guglerini kazanan
‘0l buyucialerdi. Ama Malkin Ana bundan ¢cok daha ko-
tistnd yapiyordu. Malkin Ana ‘kan blUyusi’ yapiyordu ve
Ozellikle de ¢cocuklarin kanini kullanmay1 seviyordu.

Siyah, yapiskan kekleri dustntnce Urperdim. Biayidk
Bayir'da bir ¢ocuk kaybolmustu. Yiruyemeyecek kadar ki-
cUk bir gocuk... Kemikli Lizzie tarafindan yakalanmis olabilir
miydi? Kekleri yapmak icin o cocugun kani kullaniimis ola-
bilir miydi? Ya kdylulerin aramaya ciktigi ikinci ¢ocuk? Ya,
Malkin Ana cukurundan cikinca kanini byl yapmak i¢in
kullansin diye, o cocugu da Kemikli Lizzie yakaladiysa?

O zaman ¢ocuk su anda Lizzie'nin evinde olabilirdi!

Okumaya devam etmek i¢in kendimi zorladim.

On dc¢ yil dnce, kisin ilk ganlerinde Malkin Ana, toru-
nu Kemikli Lizzieyle birlikte Chipenden’a gelmis. Haya-
let, Anglezarke’daki kis evinden buraya geri dondugunde
hi¢ vakit kaybetmeden onunla savasmis. Kemikli Lizzie'yi
uzaklastirdiktan sonra, Malkin Ana'yl gimus zincirle bag-
layip bahcesindeki cukura hapsetmis.

Hayalet bu konuda kendi kendiyle bir tartisma icinde
gibi goérintyor. Onu canh canh ¢cukura gémme fikrinden
kesinlikle hosnut degilmis, fakat neden boéyle yapilmasi
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dugunu dustnidyormus. Bir kez dldurtlurse geri donmek
icin yeterli gici varmis ve canli halinden cok daha gugli
ve tehlikeli olurmus.

Simdi asil sorun suydu: Su anda kacabilir miydi? Tek bir
kekle demirleri biikecek kadar giclenmisti. Ucgiinciyi ala-
mayacak olsa bile, iki tanesi yeterli olur gibi gérintyordu.
Gece yarisi oldugunda, tclinci keki yemese de gukurdan
¢ikabilirdi. Ne yapabilirdim?

Eger bir cadiyi gims zincirle baglayabiliyorsaniz, egilmis
demirleri de o zincirle baglayip ¢ukurdan disari tirmanmasi-
ni engellemeye degebilirdi. Ancak Hayalet’in gimus zinciri
¢antasmdaydi ve o, ¢antasini hi¢c yanindan ayirmazdi.

Kutuphaneden gikarken baska bir sey daha gordim. Ka-
pinin yaninda durdugundan, iceri girerken fark etmemis-
tim. Sari bir k&§ida yazilmis uzun bir listeydi. Tam otuz isim
vardi ve her biri Hayaletin el yazisiyla yazilmisti. Listenin
en altinda benim ismim, ThomasJ. Ward yaziliydi ve benim
hemen Ustimde, Uzeri yatay bir ¢izgiyle ¢izilmis, yanma da
HtY harfleri yazilmis William Bradley ismi yaziliydi.

Bedenim buz kesmisti, ¢linkii bunun Huzur iginde Yatsin
anlamina geldigini, Billy Bradley’in 6ldagiunt anlamistim.
| istedeki Ug¢te ikiden fazla ismin Ustd cizilmisti. Listedeki
dokuz ismin daha yanma HIY yazilmisti.

Cirak olarak gecer not alamayanlarin, hatta ilk bir ayi bile
bitiremeyenlerin Gstinin cizildigini disindim. Lakat endi-
selendirici olan dlmus olanlardi. Billy Bradley’e ne oldugunu
merak etmistim, Alice’in sdylediklerini hatirladim:
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“Sonun Yash Gregory’nin son ¢iragi gibi olmasin

Alice, Billy’ye ne oldugunu nereden biliyordu? Belki de
koydeki herkes biliyordu. Sadece ben, yeni geldigim icin,
bilmiyordum. Ya da acaba Alice’in ailesiyle ilgili bir sey miy-
di? Oyle olmamasini umut ediyordum, ama bunu disin-
mek, endiselenmem gereken baska bir seyi ortaya cikardi.

Hic vakit kaybetmeden koye gittim. Kasabin Hayaletle
bir sekilde iletisim kurdugu acikti. Yoksa nasil o cuvali alip
icine et doldururdu? Ben de kuskularimi anlatip onu, kay-
bolan ¢ocugu bulmak i¢cin Lizzie'nin evine gitmeye ikna
etmeye karar verdim.

Oraya vardigimda hava karariyordu, dikkan kapaliydi.
Bana cevap verecek birini bulana kadar bes kapi calmak
zorunda kalmistim. Kuskularim dogrulaniyordu: Kasap,
baska adamlarla birlikte tepeleri aramaya gitmisti. Ertesi
geceye kadar geri donmeyeceklerdi. Anladigim kadariyla
yakin tepeleri aradiktan sonra vadiyi asip Buyuk Bayir'm
kiyisindaki kdye gideceklerdi. Orada daha kapsamli bir
arama yapacak ve geceyi de orada gecireceklerdi.

Bunu kabullenmek zorundaydim. Tek basmaydim.

Kisa slire sonra Gizgtn ve korkmus bir halde Hayalet’in
evine giden yolda ydriyordum. Malkin Ana ¢ukurundan
ciktiysa, cocuk sabaha varmadan 6Ilmus olacakti.

Ve bu konuda bir seyler yapmay! deneyen tek kisi de
ben olacaktim.



~OLUA/

NEHIR KIYISINDA

Kulibeye ddniince Hayalet’in yuruyus kiyafetleri olan
odaya girdim. Onun eski pelerinlerinden birini sectim.
Tabi ki benim icin ¢cok buyuktl, ayrica kenarlari neredey-
se ayak bileklerime geliyordu ve sapkasi gézlerimi kapati-
yordu. Yine de en soguk havada bile beni korurdu. Ayrica
yluruyus bastonu olarak ¢cok kullanish buldugum aletlerin-
den birini de 6dung aldim. Digerlerinden daha kisa ve ucu
digerlerine gore daha kalin olanini...

Sonunda kulubeden c¢iktim, saat gece yarisina yaklas-
mistl. GOkyuzu acikti ve dolunay agaglarin tizerinden orta-
ya ¢ikiyordu. Yagmur kokusu aliyordum ve riizgar batidan
esiyordu.

Bahceye cikip dogruca Malkin Ana’nm cukuruna ydru-
dim. Korkuyordum, ama biri bunu yapmak zorundaydi ve
bu, benden baska kim olabilirdi ki? Sonucta hepsi benim
sucumdu. Keske Hayalet’e Alice’le tanistigimi ve cocuklara
Lizzie’'nin geri donduguna soéyledigini anlatsaydim! Her seyi
hemen hallediverirdi. Kandirilip Pendle’a gonderilmemis
olurdu.
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Bu konuyu disindikge daha da allak bullak oluyor-
dum. Biyuk Bayir'daki cocuk 6lmus olamazdi. Kendimi
suclu hissediyordum. O kadar suclu hissediyordum ki bas-
ka bir cocugun daha dlebilecedi ve bunun da benim sugum
olacagi fikrine dayanamiyordum.

Olu cadinin bas asagl gomuldugi ikinci mezari gecip
cukura varana kadar sessizce ayak uclarimda ytradiam.

Ay 15191 cukuru aydinlatiyordu, olanlar stphe gotir-
mezdi.

Cok gec kalmistim.

Demirler daha da e§ilmisti, neredeyse daire haline gel-
mislerdi. Kasap bile genis omuzlarini aradaki bosluktan
gecirebilirdi.

Cukurun karanliklarina dogru baktim, ama hicbir sey
gbremedim. Sanirim Umitsizce, cadinin demirleri buker-
ken cukurdan disari tirmanamayacak kadar ¢cok yorulmus
olmasini diliyordum.

Tam o sirada bir bulut dolunayin 6ntinden gegcmeye bas-
ladi. Her yer daha da karanlik olmustu, yine de bakulmus
demirleri gérebiliyordum. Gittigi yolu gorebiliyordum. Bi-
raktigi izleri takip etmemi saglayacak kadar aydinlik vardi.

Ben de los 1siklarin icinden onu takip ettim. Fazla hizl
yurimuyordum, ¢ok temkinliydim. Ya saklaniyor ve beni
yakalamak icin ileride bekliyorsa? Ayrica fazla uzaklasma-
mis olmasinin buyudk bir olasilik oldugunu da biliyordum.
Oncelikle saat daha gece yarisini dort ya da bes dakika gec-
misti. Yedigi keklerde ne vardi bilmiyorum, ama gucina
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kazanmasinda kara buyunidn bir rolt vardi. Bu buyundn
karanlikta daha guclt oldugu soylenirdi; 6zellikle de gece
yarisi. Sadece iki kek yemisti, ¢ degildi yani, bu durum
benim lehimeydi, ama o demirleri bikecek kadar biyuk
bir giic vardi.

Agaclik alandan cikinca izlerini ¢cimlerin Uzerinde takip
etmem ¢ok daha kolay oldu. Tepeden asagi iniyordu, fakat
gittigi yon onu Lizzie’'nin kulubesinden uzaklastiriyordu.
Bu Once beni sasirtmisti, sonra asagidaki irmagi hatirla-
dim. Suiniyetli bir cadl akarsuyu gecemezdi -Hayalet bana
bunu 6gretmisti- Irmak yatagini takip edecek, bdylece 1ir-
mak tekrar kivrildiginda gecip gidebilecekti.

Irmak kenarina gelince yamagta durup zemini kontrol
ettim. Ay bulutlarin ardindan c¢ikmaya baslamisti, ancak
iki yanina siralanmis agaglar, ay i1siginda bile irmagi gor-
memi engelliyordu.

O sirada ¢ok tuhaf bir sey fark ettim. Irmak kenarinda
gumuis bir iz vardi. Sadece ay i1s1g1 vurdugunda gorunu-
yordu. Bu iz, simukli boceklerin arkalarinda biraktigi pa-
riltih siviya benziyordu. Birka¢ saniye sonra, koyu renkli
bir gélge goérdum, kamburu ¢ikmisti ve irmak yatagina ¢cok
yakin ilerliyordu.

Hizla tepeden asagl indim. Amacim irmagin Kivrimina
varip Lizzie’nin evine ulasmay! basarmadan 6nce Malkin
Ana nin yolunu kesmekti. Bunu basarip orada bekledim. Ir-
mak sagimda kaliyordu, selaleyse karsimda... Ama zor olan
bundan sonrasiydi. Simdi cadiyla karsilasmak, onunla he-
saplasmak zorundaydim.
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O kadar cok titriyordum ve nefesim o denli kesilmisti
ki gdren bir saattir tepeden asagl kostugumu sanirdi. Bir
yandan korku, bir yandan da 6¢fke duyuyordum. Dizlerim
her an bosalacak gibiydi. Ancak Hayalet’in degnegine yas-
landigim zaman ayakta durdugumu anhyordum.

Irmak genis degildi, fakat bahar yagmurlariyla iyice cos-
mustu ve yatagindan cikacak kadar derindi. Su ¢ok hizh
akiyor, oldugum yerden, cadinin geldigi agaclarin arasina
dogru hasin bir sekilde cagliyordu. Dikkatle ileriye dogru
baktim, yine de onu gérmem birka¢ saniyemi aldi.

Malkin Ana bana dogru yuruyordu. Agac golgelerinden
daha karanlik bir gélgeydi. icine dusebileceginiz bir karan-
lik gibiydi. Sizi sonsuza kadar icinde mahkum edecek bir
karanlik gibi... O sirada sesi duydum, hizla ¢agildayan irma-
gin sesinden bile ylksekti. Sadece ¢iplak ayaklarinin, irmak
kenarindan bana dogru yurtrken Gzerinden gectigi ¢imen-
lerin ¢ikardigi kaygan ses degildi bu. Hayir! Burnundan ve
muhtemelen agzindan ¢ikardigl baska sesler de duyuluyor-
du. Ona kek verdigimde cikardig seslere benzeyen sesler
gibi; bana yine, kovadan su icen killi domuzlari hatirlatan
koklama ve horlama karisimi sesler. Sonra farkli bir ses,
emme sesi gibi...

Adaclarin arasindan acikhiga yurudiaginde, ay 1s1g1 Gze-
rine dustl ve onu ilk defa net bir sekilde gérdim. Basl 6ne
egilmisti; beyazlasmis saclarinin arasinda yiizi gérinmuyor-
du bile. Geceliginin altindan goriinen ayaklarina bakiyor gibi
gbrintyordu. O da siyah bir pelerin takmisti. Ya pelerin ona
buyuk geliyordu ya da ¢cukurda gecirdigi on tg¢ yil cadinin
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kiculmesine neden olmustu. Pelerin arkasindan yeri stipuri-
yordu ve ardindan pariltili izleri birakan da buydu.

Geceligi lekeli ve pargcalanmisti, tabi bu hicg ilging degil-
di. Fakat bazi lekeler yeniydi; koyu renk, islak lekeler... Sol
elinde tuttugu bir seyden, bir seyler damliyordu.

Elindeki sey bir sigandi! Sican yiyordu! Canli canh yi-
yordu!..

Henlz beni fark etmemis gibi gorintyordu. Artik bana
cok yaklasmisti ve bir sey olmazsa ¢arpacakti. Birden dksur-
dim. Onu uyarmak i¢in yapmamistim. Tedirgin bir 6ksu-
raktd, okstrmek istememistim.

iste 0 zaman basini kaldirip bana bakti, kdbuslardan fir-
lamis gibi gérinen, canli bir insana ait olmayan yuzund ay
Isigina dogru kaldirdi. Ah, ama en azindan canhydi. O sica-
ni yerken ¢ikardigi sesleri duyunca canli oldugundan emin
olurdunuz.

Fakat neredeyse oldugum yerde bayilmama neden ola-
cak kadar korkun¢ baska bir sey vardi: Gozleri... Oyukla-
rinda alev alev yanan bir ¢ift kor-kizil kémuar gibiydiler.

Sonra konustu. Fisildamayla karga sesi arasinda bir ses
cikariyordu; sonbahar rizgérinda birbirine sirten kuru-
mus yapraklarin ¢cikardigdi ses gibiydi.

“Bu bir oglan,” dedi. “Oglanlari severim. Buraya gel ¢o-
cuk.”

Tabi ki kimildamadim. Orada, bulundugum noktaya kék
salinis gibi durdum. Basim déntyor, midem bulaniyordu.

Bana dogru yurimeye devam ediyordu. Gozleri her sa-
niye daha da buyuyor gibiydi. Sadece goézleri degil; sanki
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butin vicudu baylyordu. Biraz sonra gézlerimi bile ka-
ranligin icine hapsedecek, kara bir gélge gibi biylyordu.

Hi¢c dusinmeden Hayalet’in dednegini havaya kaldir-
dim. Aslinda bunu yapan ellerim ve kollarimdi, ben degil...

“Bu da ne ¢ocuk, bir asa m1?” diye ¢itirdadi. Sonra ken-
di kendine kikirdayip iki elini bana dogru uzatarak 6lu fa-
reyi yere atti.

Beni istiyordu! Benim kanimi istiyordu! Vicudum deh-
set icinde bir o yana bir bu yana sallanmaya basladi. Hig
bitmeyecek kara kisin firtinasina kapilmis, kticik bir filiz
gibi titriyordum.

Tam o anda 6lebilirdim, o irmagin kiyisinda... Bana yar-
dim edecek kimse yoktu ve kendimi bununla basa ¢cikama-
yacak kadar gli¢cstiz hissediyordum.

Ama aniden olanlar oldu...

Hayalet’'in degnegi bir asa degildi, ama birden fazla bu-
yusu vardi. Kollarim, hayal edebilece§gimden ¢ok daha hizli
hareket eden, 6zel bir seyle calisiyordu. Degnegi kaldirdi-
lar, sertce salladilar ve cadinin basina ¢ok hizli bir sekilde
vurdular.

Cadi bir an homurdanip irmagda dusti. Her yere su sig-
radi, dogrudan suyun dibini boyladi. Fakat sonra asagi
inen akintinin bes alti adim ilerisinden, kiyiya ¢ok yakin
bir yerden, su yuzine ¢iktl. ilk basta bunun onun sonu
olacagini dasinmiustim, fakat sol kolu sudan c¢ikip otlara
tutundu. Sonra diger kolu kiyiya ulasti ve kendini disari
cekmeye basladi.
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Cok ge¢ olmadan bir seyler yapmam gerektigini biliyor-
dum. Ben de o giderek daha cok disari ¢ikarken, butin
cesaretimi toplayip ona dogru birka¢ adim attim.

Yeterince yaklasinca halad net bir sekilde hatirladigim,
halad k&buslarini gérdiagum bir sey yaptim. Ama baska ne
yapabilirdim ki? Ya o kurtulacakti ya da ben... Sadece biri-
miz hayatta kalacakti.

Degnedin ucuyla cadiya vurdum. Sonunda tutundugu
cimenleri birakmak zorunda kalana kadar, karanhgin igin-
de suruklenip gidene kadar ona sert bir sekilde, durmak-
sizin vurdum.

Yine de isim bitmemisti. Ya irmagin asagisinda sudan
¢ikmayi basarirsa diye dustindim. Hala, Kemikli Lizzie’nin
evine gitmeyi basarabilirdi. Bunun olmayacagindan emin
olmak zorundaydim. Onu 6ldirmemem gerektigini, oyle
olursa bir gun, daha gugla bir sekilde geri gelecedini bili-
yordum. Ama gimius zincirim yoktu, onu baglayamazdim.
Onemli olan su andi, gelecek degil. Ne kadar zor olursa ol-
sun agaclarin arasindan irmagi takip etmek zorundaydim.

Bes alti adimda bir durup etrafi dinleyerek yavas yavas
irmak kiyisinda yidrimeye basladim. Tek duyabildigim,
basimin Gzerindeki dallarin rtizgarda ¢ikardig cansiz ses-
lenli. Hava ¢ok karanlikti; tek 1sik, arada bir agac yaprakla-
rinin olusturdugu godlgelikten sizan, her biri yere saplanan
gumus mizraklar gibi gériinen ay 15131 huzmeleriydi.

Ugiincii kez durdugumda oldu. Hicbir belirti yoktu...
Hi¢cbir sey duymadim. Sadece hissettim. Bir el postalima
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dogru uzandi ve ben ona vuramadan sol ayagimi sikica ya-
kalad.

Bilegimi saran elin glcini hissetmistim. Sanki bilegim
eziliyordu. Asagl baktigimda tek goérebildigim sey, karanli-
gin icinden bana bakan bir ¢ift kirmizi gézdu. Dehsete ka-
pilip nereye vurdugumu gérmeden beni tutan elden kurtul-
mak icin vurmaya basladim.

Cok ge¢ kalmistim. Ayak bilegim korkung¢ bir sekilde
kesilmisti ve yere dismustim. O kadar hizli dismustim
ki nefessiz kalmistim. Daha kotist, degnek beni savunma-
siz birakarak elimden ugup gitmisti.

Birka¢ saniye yerde kaldim, nefes almaya calisiyordum;
ta ki nehir yatagina dogru surtklendigimi fark edene ka-
dar. Su sicradigini hissettigimde neler oldugunu anladim.
Malkin Ana suyun disina ¢cikmak i¢in bana tutunuyordu.
Cadinin bacaklari suyun icinde ¢cirpmiyordu ve iki olasilik
oldugunu biliyordum: Ya o ¢ikmayi basarirdi ya da ben de
onunla birlikte suya gomualGrdim.

Kagcamayacak kadar caresizdim. Sola dogru yuvarlanip
ayak bilegimi ¢cektim. Hala bile§gimi tutuyordu. Ben de bir
kez daha yuvarlanip yuzim nemli topraga yapisacak sekil-
de durdum, iste o sirada degnegi gordum, kaim tarafi ay
isiginin altinda parhiyordu. Ug dort adim kadar uzaktayd,
ulasamiyordum.

Degnege dogru yuvarlandim. Tekrar tekrar yuvarlandim,
parmaklarimla yumusak topragi kaziyarak, tirbuson gibi do6-
nerek yuvarlandim. Malkin Ana bilegimi ¢ok siki tutuyordu,
fakat yapabildigi tek sey buydu. Vicudunun alt tarafi hala
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suyun icindeydi, bu ylizden olaganisti glicine ragmen yu-
varlanmami engelleyemeyerek suyun icinde kaldi.

Sonunda degnege ulastim ve onu cadiya dogru sert bir
sekilde salladim. Fakat cadinin eli ay i1sigina yukselip deg-
negin diger ucunu tutuverdi.

O anda her seyin bittigini disindim. Sonumun geldi-
gini dusundum, ama Malkin Ana aniden ¢ighk cighga ba-
girmaya basladi. Butin vicudu kaskati kesildi ve gozleri
dondi. Sonra uzun uzun nefesini verip dondu.

Uzun sire orada kaldik. Hareket eden tek sey, ben nefes
alip verdikge inip ¢ikan gégsimdi. Malkin Ana tamamen
hareketsizdi. Sonunda hareket ettigindeyse, bunu nefes al-
mak icin yapmamisti. Yavasca bir eli bilegimi, diger eliyse
degnegi birakti ve vicudu, kayip sert bir sekilde suya dustu.
Nasil oldu bilmiyordum, ama 6lmustt. Bundan emindim.

Vicudunun akintiya kapilip nehirde déne done strik-
lenisini seyrettim. Ay isiginin hala aydinlattigi kafasi, suyun
dibine gémuldu. Gitmisti. Olup gitmisti.



ZAVALLI BILLY

Olanlarin ardindan o kadar gig¢siiz dismustim ki dizle-
rimin Ustine ¢cokup kaldim. Birka¢ dakika icinde hastalan-
dim; hi¢c olmadigim kadar kétiydim. Sirekli kusuyordum.
i¢ organlarim parcalanmis gibi hissedene dek kustum.

Sonunda kusmam bitti ve ayafa kalkmayi! basardim.
Ama ayaga kalktiktan sonra bile nefesim hemen yavasla-
madi, bedenimin ¢ilginca titremesi durmadi. Tek istedigim,
Hayalet'in evine geri dénmekti. Bir gece i¢in bu kadari ye-
terdi.

Ama gidemedim. Cocuk hala Lizzie’nin evindeydi. ic-
gudialerim bdyle oldugunu séyliyordu. Cocuk, katil bir
cadinin evinde tutsak edilmisti. Baska sansim yoktu. Bir
tek ben vardim, ben yardim etmezsem kim yardim edebi-
lirdi ki? Kemikli Lizzie’nin evine gitmek icin yola diismem
gerekiyordu.

Rizgar batidan esiyordu ve karanhk bulutlar yildizlari
kapatiyordu. Kisa bir siire icinde yagmur yagacakti, fakat
tepeden asagi, eve dogru ylrimeye basladigimda ay hala



goérintyordu. Hayatim boyunca goérdigim bdatin dolu-
naylardan daha buyuk bir dolunaydi bu.

Ben ydrarken ay 1sigi, gélgemi 6nume disuruyordu.
Golgem 6numde giderek biayltyordu. Ben eve yaklastik¢a
o buyuyordu. Sapkayi kafama takmistim ve Hayalet’in deg-
negini sol elimde tutuyordum, Bu ylzden énimdeki golge
artik bana aitmis gibi gérinmiyordu. Sonunda Kemikli
Lizzie’nin evine dusene kadar benden dnde yurudu.

O an arkama baktim, Hayalet’in arkamda duruyor ol-
masini umuyordum. Ama orada degdildi. Bu sadece bir isik
oyunuydu. Kapidan gecip bahceye girene kadar yuriadium.

On kapinin éniinde bir an durup dusiindiim. Ya ¢ok geg
kaldiysam ve ¢cocuk coktan 6ldiyse? Ya ¢cocugun ortadan
kaybolusunun Lizzie'yle hichir ilgisi yok da kendimi bir
hi¢ yuzinden tehlikeye atiyorsam? Beynim hi¢ durmadan
cahisiyordu, ama irmak kiyisinda oldugu gibi, bedenim ne
yapmasi gerektigini biliyordu. Ne oldugunu anlamadan,
sol elim degnegdi kaldirip G¢ defa kapiya vurdu.

Birkac saniye stren sessizligin ardindan iceriden ayak
sesleri geldi ve kapinin tzerindeki 1sik yandi.

Kapi yavasc¢a acilirken bir adim geriledim. Karsimdaki-
nin Alice olmasi beni rahatlatmisti. Basinin hizasinda bir
fener tuttugu icin ydzundn bir kismi karanlik, bir kismi
aydinhik goérinudyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu 6fke dolu bir sesle.

“Ne istedigimi biliyorsun!” diye yanitladim. “Cocuk
icin geldim. Kag¢irdiginiz cocuk igin.”
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“Aptallasma,” diye tisladi. “Cok ge¢ olmadan git. Mal-
kin Anay karsilamak icin evden ciktilar. Her an geri do-
nebilirler.”

Birden bir ¢cocuk aglamaya basladi. Evin icinden, derin-
den inlemeler geliyordu. Alice’i bir kenara itip iceri daldim.

Dar koridor, bir mumun 1sigiyla aydinlanmisti, fakat
odalar karanhkti. Mum ¢ok tuhafti. Daha 6nce hi¢ siyah
balmumundan yapilmis olanini gérmemistim, yine de
mumu kapip sesin geldigi yone, sag taraftaki odaya dogru
ilerledim.

Kaplyi hemen actim. Odada hi¢ esya yoktu ve ¢ocuk, ki-
limlerle ¢coplerden olusmus bir yi1§inin tGstiinde yatiyordu.

Gulimsemeye calisarak, “Adm ne senin?” diye sordum.
Degnegimi duvara yaslayip ¢cocuga yaklastim.

Cocuk aglamayi kesip yalpalayarak ayaga kalkti. Koca-
man gozleriyle bana bakiyordu. “Korkma. Korkacak higbir
sey yok,” dedim elimden geldigince giiven vermeye calisa-
rak. “Seni evine, annene gotirecegim.”

Mumu yere koyup c¢ocugu aldim. icinde bulundugu-
muz oda kadar kot kokuyordu. Ayrica soguk ve islakti.
Onu sag koluma alip pelerine sardim.

Cocuk birdenbire konustu: “Ben Tommy’yim,” dedi,
“ben Tommy’yim.”

“Ne guzel Tommy,” dedim, “isimlerimiz ayni. Benim
adim da Tommy. Artik glvendesin, eve gidiyoruz.”

Bu sdzleri sdylerken degnedimi almis, karanlik koridor-
dan gecmis, kapidan disari ¢ikiyordum. Alice bahge kapi-
sinin yaninda bekliyordu. Feneri sonmusti. Ama ay hala
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parliyordu ve ben Alice’e dogru yurirken, benden on kat
daha buyuk gorunen godlgemi ahirin yan tarafina dustri-
yordu.

Yanindan gecip gitmeye calistim, ama yolumu Kesip
beni zorla durdurdu.

“Bu ise burnunu sokma!” diye uyardi, sesi neredeyse
hirlama gibiydi, keskin disleri dolunay 1siginda bembeyaz
parliyordu. “Seni ilgilendirmiyor.”

Onunla tartisarak vakit kaybedemezdim, bu ylzden
dogru Uzerine yuradim. Alice beni durdurmaya ¢alismadi.
Geriye cekilip arkamdan bagirdi:

“Sen aptalsin. Ge¢ olmadan onu geri ver. Arkandan ge-
lecekler. Asla kacamazsin.”

Cevap vermeye yeltenmedim bile. Arkama bile bakma-
dim. Bahge kapisindan gecip tepeyi tirmanmaya basladim.

Sonra yagmur yagmaya basladi. Bardaktan bosanirca-
sina yaglyor, damlalar ytzime carpityordu. Bu, babamin
“Islak yagmur” dedigi tirden bir yagmurdu. Tabi ki batin
yagmurlar “islak” olurdu, ama bazi yagmurlar sizi sirilsik-
lam etmekte ¢cok daha etkili ve hizli oluyordu. Bu da en az
digerleri kadar i1slakti. Ben de olabildigince hizli bir sekilde
Hayalet’in evine yarudim.

Oraya varinca guvende olup olmayacagimi bilmiyor-
dum. Ya Hayalet gercekten dlmusse? Ocii yine de evi ve
bahgeyi korur muydu?

Az sonra beni endiselendiren baska bir sey oldu. Takip
edildigim hissine kapilmistim. Bunu ilk hissettigimde durup
etrafi dinledim, ama rizgarin ishigindan, agaclara ve topraga
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vuran yagmurdan baska bir ses duyamadim. Fazla bir sey de
gobremiyordum, ¢ctnkt artik hava iyice kararmisti.

Ben de adimlarimi iyice bayuttup ylirimeye devam ettim,
hala dogru yolda yaraduguimi umuyordum. Kaim ve yuk-
sek dikenli caliliklarla karsilasinca giris kapisini bulmak igin
blyuk bir tur atmak zorunda kaldim. Arkamdaki tehlike-
nin giderek yaklastigini hissediyordum. Kuguk bir agaglik
alandan gecerken orada biri oldugundan emindim. Zirveye
yaklastigimda bir an durup soluklandim. Yagmur bir an du-
rulmustu. Arkami dénup karanliga, agaclara dogru baktim.
Dallarin citirdadigini duyuyordum. Birileri bastiklari yere
hi¢ dikkat etmeden hizla bana dogru ilerliyordu.

Zirveye vardigimda bir kez daha dénup arkama baktim.
Cakan simsek havayi ve topragi aydinlatinca agaclarin ara-
sindan ¢ikip yokusu tirmanan siltGetler gérdtam, iclerinden
iri kadindi, digeri iri yapili bir erkede benziyordu.

Bir kez daha simsek ¢aktiginda Tommy aglamaya basladi.
“Simsek sevmiyor!” diye ciyakliyordu. “Simsek sevmiyor!”

“Firtinalar sana zarar veremez Tommy,” dedim dogru ol-
madigini bile bile. Oysa beni de korkutuyorlardi. Amcam
disarida sigirlari ahira sokmaya calisirken tzerine yildirim
dusmdistl. Sonra 6ldi. Boyle bir havada acik alanda durmak
pek guvenli degildi. Ama simsek beni korkutsa da ise yarar
taraflari da vardi. Boylece yolu goérebiliyordum, cakan her
simsek Hayalet’in evine giden yolu gérmemi sagliyordu.

Artik nefesim bile bogazimda islanmaya baslamisti. Si-
rekli daha hizli ilerlemeye ¢alisiyordum. Hayalet’in bahgesine
girdigimizde guvende olmayl umuyordum. Davet edilmedigi



strece hi¢ kimse Hayalet’'in evine giremezdi. Kendi kendime
strekli bunu tekrarliyordum, ¢cinkd bu bizim tek sansimizdi.
Eve 6nce biz varirsak ¢cu bizi korurdu.

Islak cimenlere basip kaydigimda agaclarin altindaki
bankin yanindaydim. Bahce arka tarafta bizi bekliyordu.
Sert bir dists olmamisti, ama Tommy daha da yuksek bir
sesle aglamaya basladi. Onu yerden almayi basardigimda
birinin ayaklarini yere sertce vurarak arkamdan bana dog-
ru kostugunu duydum.

Arkama baktim, zor nefes aliyordum. Ama arkama bak-
mam hata olmustu. Beni yakalamaya calisan kisi, Lizzie’nin
bes alti adim dntndeydi ve hizla bana dogru yaklasiyordu.
Bir kez daha simsek ¢akinca yuzunun alt tarafini gérdum.
Agzinin iki tarafinda uzayan boynuzlari var gibi gorini-
yordu ve kosarken basini bir o yana, bir bu yana salliyor-
du. Hayalet’in kitiphanesinde, kaburgalari kirilmis halde
bulunan 6l0 kadinlar hakkinda okuduklarimi hatirladim.
Zimba beni yakalarsa ayni seyi yapacakti!

Bir an bulundugum yere mihlandim, ancak Zimba bir
0klz gibi bogurmeye baslayinca hareket edebildim. Simdi
kosar adim ilerliyordum. Yapabilsem depar atacaktim, fa-
kat kucagimda Tommy'yi tasiyordum ve ¢ok yorgundum.
Bacaklarim agirlasmis, hareketsizlesmisti. Nefesim boga-
zimi yirtiyordu. Her an yakalanabilirdim, ama Hayalet’in
bana ders verdigi banklari gectikten sonra, sonunda bah-
¢enin ilk agaclarinin altina girdim.

Ama artik givende miydim? Giuvende olmamam, ikimi-
zin de guvende olmadigi anlamina geliyordu, ¢inkid evin
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icinde Zimba'’yla basa ¢ikabilecegim bir yer yoktu. Artik
kosmuyordum, tamamen durup nefes alislarimin duzene
girmesini beklerken ancak birka¢ adim atabildim.

Tam o sirada bir sey bacaklarima strtindi. Asagi bak-
tim, fakat karanliktan higbir sey géremiyordum. Once bir
seyin yaslandigini hissettim, sonra bir mirilti duydum. M-
rilti ayaklarimin altindaki zemini titretecek kadar gutcliy-
di. Beni gecip agacliklara yaraduadunt hissettim. Bizimle,
bizi takip edenlerin arasinda durdu. Su anda hi¢ kosma
sesi duymuyordum, ama baska bir sey duymustum.

Bir kedinin 6fke dolu ¢ighginin yiz katini hayal edin...
Korkung bir hirlama ve ¢ighk karisimi bir sesti. Blitiin gok-
yuzunu, uyarict baskaldirisiyla doldurdu. Kilometrelerce
oteden duyulabilecek bir sesti. Bu, hayatimda duydugum
en dehset verici sesti; koylulerin neden asla Hayalet’in evi-
ne gelmedigini simdi anliyordum. Bu c¢ighk, éliumcaldu.

Bu cizgiyi gectiginiz anda, dedi ses, kalbinizi parcalarim.
Bu cizgiyi gectiginiz anda kemikleriniz hamur gibi yogrulur.
Bu ¢izgiyi gectiginiz anda dogdugunuza pisman olursunuz.

Simdilik glivendeydik. Simdi, Kemikli Lizzie ve Zimba
tepeden asagiya dogru kosuyor olmaliydilar. Hi¢ kimse
Hayalet’'in dcusiyle ugrasacak kadar aptal olamazdi. Mal-
kin Ana'ya kek vermek icin neden bana ihtiya¢c duyduklari
acikti.

Mutfakta sicak ¢orba ve somine atesi bizi bekliyordu.
Sicak battaniyeye sardigim Tommy’nin, biraz corba igire-
rek, karnini doyurdum. Sonra yastik getirip ona atesin ya-
kininda bir yatak yaptim. Ben disarida islik ¢alan rtizgari
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ve cama vuran yagmuru dinlerken o, minik bir képek yav-
rusu gibi uyudu.

Uzun bir gece olmustu, ama artik isinmistim. Rahatim
yerindeydi ve Hayalet’in evinde huzurluydum. Burasi din-
yadaki en guvenliyerlerden biriydi. Artik istenmeyen hichir
seyin, birakin esikten ge¢meyi, bahgeye dahi giremeyecegi-
ni biliyordum. Burasi, yiksek surlari ve buyuk hendekleri
olan bir kaleden bile daha givenliydi. Ociiyii arkadasim
gibi gérmeye baslamistim; ¢cok gucli bir arkadas...

Oglen olmadan Tommy'yi kéye gotirdiim. Adamlar
¢oktan Blyidk Bayir'dan dénmustl. Kasabin evine vardi-
gimda, cocugu goérur gormez catik kaslarinin yerini koca-
man bir gulimseme aldi. Olan biteni sadece gerekli ayrin-
tilara girerek, kisaca anlattim.

Konusmam bitince tekrar kaslarini catti. “Bir kerede
hepsinin isini bitirmek lazim,”dedi.

Cok kalmadim. Tommy annesine teslim edilince annesi
bana on bes defa tesekkdtr etti. Neler olacagi belliydi. Sonra
otuz civarinda koylu toplandi. Bazilari kalin sopalar tasiyor-
du ve aralannda “taslamak” ve “yakmak”tan sdz ediyorlardi.

Bir seyler yapilmasi gerektigini biliyordum, ama bunun
bir parcasi olmak istemedim. Bitin olan bitene ragmen,
Alice’e zarar gelmesi fikrine dayanamiyordum, bu ytzden
kafami toparlamak icin tepelere gittim. Bir saatlik bir yri-
yls yaptiktan sonra yavas yavas Hayalet’in evine dogru yi-
radum. Bir stire bankta oturup batan gunesi izlemeye karar
vermistim, ama oraya vardigimda bankta oturmakta olan
biri vardi.
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Bu Hayalet’ti. Ona bir sey olmamisti! Onu gérene kadar
bir sonraki asamada neler yapilmasi gerektigini duasinme-
yi birakmistim. Yani, artik geri donmeyecegini disinmeye
basladiktan sonra evinde ne kadar kalabilirdim ki? Simdi
her sey yoluna girmisti; ciinkii o oturmus, agaclarin ardin-
dan yukselen kahverengi dumani seyrediyordu. Kemikli
Lizzie'nin evini yakiyorlardi...

Banka yaklastigimda sol gdézinin Ustinde biayuk bir
morluk oldugunu gérdim. Morluga baktigimi gorip gu-
limsemeye calisti.

“Bu isle ugrasirken bir¢ok disman kazaniriz...” dedi,
“ve bazen go6zlerinin dondugu bile olabiliyor. Yine de is-
ler o kadar da kotd gitmiyor, ¢inkd Pendle civarindaki
dusmanlarimizdan biri daha eksildi. Otur biraz, soluklan,”
dedi, banka vurarak. “Sen neler yaptin? Burada neler olu-
yor anlatsana. En basindan baslayip her seyi anlat, hichir
ayrintiyr atlama.”

Ben de Oyle yaptim. Ona her seyi anlattim. Bitirdigim-
de ayaga kalkip bana bakti. Yesil gozleriyle bana sert sert
bakiyordu.

“Lizzie’nin geri dondigund duymus olmak isterdim.
Malkin Ana'yl o ¢ukura koydugumda Lizzie, hemen kagip
gitmisti, geri donecek kadar cesur olacagini asla dusin-
mezdim. O kizla tanistigim bana séylemeliydin. Herkesin
basini beladan kurtarirdim.”

Gozlerine bakamiyordum, basimi éne egdim.

“En kotist neydi?” diye sordu.
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O an gdzimde tekrar canlandi, yash cadi sudan ¢ikmak
icin ayak bilegimi sikica tutuyordu. Hayalet’in degnegini
tutunca attigi ¢ighgr hatirladim.

Ona bunu anlatinca derin derin i¢ ¢ekti.

“Oldigine emin misin?” diye sordu.

“Nefes almiyordu. Bedeni irmagin ortasina kadar si-
riklenip gitti.”

“Pekala, kot bir isti, tamam,” dedi, “anilari hayatin bo-
yunca seninle yasayacak ve bununla yasamak zorundasin.
Yanma en kic¢uk degnegi aldigin icin sanshsin. Sonunda
seni kurtaran da bu olmus. O degnek kus Uvezinden ya-
pilmistir, cadilarla savasmakta en etkili olan agactan. Ge-
nellikle o kadar yasli ve gucli bir cadiy etkilemez, ama o
sudaymis. Yani sanshiydin, yine de yeni bir c¢irak igin ¢ok
iyi is ¢cikardin. Cesaret gosterdin, gercek bir cesaret... ve
bir cocugun hayatini kurtardin. Ama iki ciddi hata daha
yaptin.”

Basimi 6ne egdim. Aslinda ikiden fazla hata yaptigimi
dusinuyordum, ama bu konuyu tartismayacaktim.

“En buyuk hatan o cadiyr é6ldirmek olmus,” dedi Ha-
yalet. “Buraya tekrar getirilmesi gerekiyordu. Malkin Ana
o kadar gucludir ki kemiklerinden bile disari ¢ikabilir.
Nadiren de olsa bu tdr seyler olur. Ruhu tim hafizasiyla
birlikte tekrar bu diinyaya gelebilir. iste 0 zaman senin igin
geri doner delikanli, intikam almak isteyecektir.”

“Ama bu yillar alir, 6yle degil mi?” diye sordum. “Yeni
dogmus bir bebek pek bir sey yapamaz. Once buyiimesi
gerekir.”
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“En kotl tarafi da bu,” dedi Hayalet. “Sandigindan cok
daha kisa sirede olabilir. Ruhu, baska birinin bedenini ele
gecirip onu kullanabilir. Buna ‘sahip olma’ denir ve séz ko-
nusu kisi kim olursa olsun, bu cok kodti bir seydir. Sonra
tehlikenin nereden ve ne zaman gelecegdini asla bilemezsin.

Geng bir kadinin bedenine sahip olabilir, canini alma-
dan dnce kalbini ¢alacak, bas déondurtct bir gulimseme-
ye sahip bir kiz olabilir. Guzelligiyle sovalye ya da yargic
gibi guclt adamlari istedigi gibi yonlendirip kullanabilir
ve seni hic merhamet géremeyecegin zindanlara attirabi-
lir. Zaman hep onun lehine isleyecektir. Ben yardim et-
mek icin burada bulunmadigim bir anda saldirabilir. Belki
de yillar sonra artik sen isi tstlendiginde veya artik gézin
gérmez oldugunda, eklemlerin agrimaya basladiginda...

Fakat farkl bir sahip olma daha vardir. Bizim durumu-
muz icin daha olasi bir sahip olma. Cok daha gugli bir
olasilik. Bak delikanli, dyle bir cadiyi, éyle bir cukurda
tutmakta bazi zorluklar vardir. Ozellikle de hayatini kan
blylsu yaparak gecirmis, o denli giclu bir cadiyi... Rutu-
bet sirekli olarak etine islerken, kurtcuklar ve diger kay-
gan seyleri yiyerek beslenmis olacaktir. Bu ylzden yavas
yavas donan ve sonunda kayaya ddnen bir agac¢ gibi olur.
Tuttugu zaman, kus Uvezinden yapilmis degnek, kalbini
durdurmus ve onu 6lum c¢izgisinin 6tesine atmis olmal
ve o sirada irmak tarafindan sidrikleniyor olmasi da islemi
hizlandirmistir.

Boyle olduysa, diger cogu suiniyetli cadi gibi halen ke-
miklerine takili kalmis olacaktir, ama fevkalade gucu, 6lu
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bedenini hareket ettirmesini saglayabilir. Anliyor musun
delikanli, patlamaya hazir bir bomba gibi olacaktir. Bir
kova dolusu kurtguk gibi stirinerek, kayarak ya da kendi-
ni cekerek kurbana saldiracaktir. Ve donmus bir aga¢ gibi
sert olmayacak, sikisip en ufak delige bile girebilecektir.
Vicutlarini ele gegirebilmek icin insanlarin burnundan ya
da kulagindan girebilecektir.

Malkin Ana kadar gugli bir cadinin geri déntp déne-
meyecegini anlamak igin iki yol var. ilki, onu yakmak;
ama kimse boyle biayuk bir aci ¢cekmek zorunda birakil-
mamali. Diger seceneg@i distinmek bile ¢cok korkung. Cok
az insanin bildigi bir tekniktir, ¢inkd c¢cok uzun zaman
Oonce yapilirdi, denizin diger yanindaki bir tlkede. O in-
sanlarin eski kitaplarinda yazdigina gore, bir cadinin kal-
bini yersen bir daha asla geri gelemezmis. Ve kalbi ¢ig ¢ig
yemek zorundasin.

Hangi teknigi kullanirsak kullanalim, bizi éldirdugu-
miz cadidan daha iyi yapmaz,” diye devam etti Hayalet.
“iki teknik de barbarca olur. Geriye kalan tek secenek, ¢u-
kur. O da canice, ama bunu bir sonraki kurbanlari olacak
masumlari korumak i¢in yapacagiz. Pekalad delikanli, dyle
ya da boyle, su anda serbest kalmis durumda. Yakin sire
icinde basimizin belaya girecedi kesin, ama su anda bu ko-
nuda yapabilecegimiz pek bir sey yok. Tek yapabilecegi-
miz, tedbirli olmak.”

“Bana bir sey olmaz,” dedim. “Bir sekilde basa ¢ikarim.”

“O halde 6ncelikle bir 6ctyl nasil yola getirecegini
0grenmelisin,” dedi Hayalet, yumusak bir sekilde basini
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sallayarak. “Bu da senin ikinci bdyuk hatandi. Her pazar
tatil ha? Fazla comert davraniyorsun! Her neyse, su konu-
da ne yapmamiz gerekiyor?” dedi parmagiyla gineydogu
tarafindan hala gérinen kahverengi dumani gostererek.

Omzumu silktim. “Sanirim birazdan biter,” dedim. “Bir-
¢ok ofkeli koylu toplanmis taslamaktan bahsediyordu.”

“Bu mu yani? Buna inaniyor musun delikanh? Lizzie gibi
bir cadinin burnu, av képeklerinden bile daha iyi koku alir.
Olmadan 6nce olaylarin kokusunu alir. Kéyluler yaklasma-
dan dnce onlar muhtemelen uzaklasmistir. Pendle’ailerleye-
cektir, ailenin ¢cogunun yasadigi yere. Simdi onu takip etme-
liyiz, ama gunlerdir yoldayim, ¢ok yorgunum ve kirliyim.
Gucumu toplamam lazim. Ama Lizzieyi uzun sire yalniz
birakamayiz, yoksa tekrar dolap c¢evirmeye baslar. Hafta
sonu olmadan pesine diismek zorundayim ve sen de benim-
le geleceksin. Kolay olmayacak, bu fikre alissan iyi edersin.
Ama once yapilmasi gereken isler var, dus pesime...”

Arkasindan giderken, bacaklarindan birinin eskisinden
daha yavas hareket ettigini fark ettim. Yani Pendle’da her
ne olduysa, bedeli agir olmustu. Beni eve goturdid. Merdi-
venlerden ¢ikip kutiiphaneye girdik. ileride, pencere kena-
rindaki raflarin 6ninde durdu.

“Kitaplarimi katiphanemde saklarim,” dedi, “ve k-
tiphanemin kiculmesini degil, bayUmesini isterim. Ama
olanlar ylzinden simdi bir istisna yapmak zorundayim.”
En Gst rafa uzanip bir kitap aldi ve bana uzatti. “Senin buna
benden daha ¢ok ihtiyacin var, ¢ok daha fazla...”
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Kitap ¢cok buyuk degildi. Benim defterimden bile daha
kicuktl. Hayalet'in codu kitabi gibi, cildi deriydi. ismi
hem 6n hem de arka kapagina basiimisti.

Sahip Olmak: Lanetli, Sersem ve Cilgin.

“Bu baslik ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Ne diyorsa o delikanli. Ne yaziyorsa tam olarak o. Ki-
tabi okuyunca anlayacaksin.”

Kitabi aginca hayal kirikhigina ugradim. icindeki her bir
s6zcuk Latince yazilmisti. Latince okuyamiyordum.

“Bu kitabi iyi oku ve hep yaninda tasi,” dedi Hayalet.
“Kusursuz bir calismadir.”

Kaslarimi cattigimi gérmus olmahl ki gulimseyip par-
magiyla kitaba vurdu. “Bu kitap simdiye kadar sahip olma
hakkinda yazilmis en iyi kitap, ama bu ¢ok zor bir konu
ve héla 6drenecek ¢ok seyi olan geng bir adam tarafindan
yazildi. Yani bu konudaki son s6zler bunlar degil. Daha
kesfedilecek ¢cok sey var. Kitabin arkasini ¢evir.”

Soyleneni yaptigimda son on bes yirmi sayfanin bos ol-
dugunu gérdum.

“Yeni bir sey kesfedersen buraya yaz. Her ayrinti isimize
yarar. Ve Latince olmasi konusunda kaygilanma. Yemegi
yer yemez derslere basliyoruz.”

Aksam yemegimiz icin mutfaga gittik.Yemek neredey-
se mukemmeldi. Son lokmami yutarken, masanin altinda
bir sey kipirdayip bacaklarima strtinmeye basladi. Birden
mirilti sesi duyulur bir hale geldi. Mirilti sesi sonunda ma-
sadaki butin tabak ¢anaklar tikirdamaya baslayana kadar
yukseldi.
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“Mutlu oldugu her halinden belli,” dedi Hayalet, basini
sallayarak. “Yilm tatil giinG yaklasiyor olmali! Yine de me-
raklanma. Bu, sadece is ve hayat devam ediyor. Defterini
getir delikanli, bugtin ¢alisacak ¢ok seyimiz var.”

Hayalet’i banka giden yolda takip ettim. Murekkebi agip
not almak i¢in kalemimi batirdim.

“Horshaw’daki testi gectikten sonra,” dedi Hayalet, ban-
kin 6ntinde volta atmaya baslarken, “genellikle ¢iraklarima
mumkin oldugunca hafif isler veririm. Ama madem artik
bir cadiyla karsi karstyasm, bu isin ne kadar zor ve tehlike-
li olabileceg@ini biliyorsun ve sanirim son ¢iragimin basina
neler geldigini 6grenmeye hazirsin. Calismakta oldugumuz
konuyla, 6culerle ilgili yani, bu hikayeden de bir seyler 6§G-
renebilirsin. Temiz bir sayfa a¢ ve baslik yaz...”

Soyleneni yaptim. “Bir Ocii Nasil Baglanir”. Sonra Haya-
let bana hikayeyi anlatti. Not aldim, her zamanki gibi ona
yetismek icin ¢ok cabaliyordum.

Zaten bildigim gibi, bu is Hayalet’in “ddéseme” dedigi
yogun isler gerektiriyordu. Oncelikle buyuk, yash bir aga-
cin kdklerininyakinmabir cukur kazilmaliydi.Hayalet’in
bana yaptirdig: onca cukur kazma antrenmanindan son-
ra, Hayalet’in kendi kendine nadiren cukur kazdigini
6grenince ¢ok sasirdim. Bu ancak ¢ok acil durumlarda olan
bir seymis. Genellikle ¢ukuru, baglayici ve takim arkadasi
kazarmis.

Sonra, bir duvarci bulup tam cukura uyacak, mezar
tas! gibi bir tas kestirmek gerekiyormus. lyi bir mihar
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yapabilmek i¢in tasin tam delige gore kesilmesi ¢ok
onemliymis. Cukurun duvarlarini ve tasin alt kismini
tuz, demir ve yapistirict karisimiyla kapladiktan sonra,
Oclyl sorunsuzca igeriye sokmak gerekirmis.

Bu ¢ok zor degildi. Kan, sit ya da ikisinin bir karisimi
her zaman ise yarardi. Asil zor olan tasi uygun sekilde ¢u-
kurun Gzerine kapatmakti. isin basarisi aldigin yardimin
kalitesine bagliymis.

En iyisi, duvarcinin yakinda beklemesi ve birka¢ bagla-
yicinin tahta bir kaldiragla kontrol ettikleri zincirleri kul-
lanarak tasi yavasca ve emniyetli bir sekilde yere indirme-
leriymis.

Billy Bradley’in yaptigi hata buymus. Kisin son aylarin-
da kétl bir havada Billy derhal sicak yatagina girmek igin
sabirsizlaniyormus. Bu yuzden kdseleri kesmis. Koydeki
iscileri kullanmis, onlar da daha dnce bu tur bir is yapma-
miglar. Duvarci, bir saat icinde ddnecegini sdyleyerek ak-
sam yemedgini yemege gitmis, ama Billy sabirsizlaniyormus
ve bekleyememis. Fazla bir sorun yasamadan 6cuyu ¢uku-
ra koymus, fakat tas parcasiyla basi belaya girmis. Her yer
yagmurdan sirilsiklammis ve zemin kayganmis, tas kaymis.
Billy’nin sol eli tasin altinda kalmis.

Zincir sikistigi icin tasi kaldiramamislar. Diger isciler
ugrasirken bir isci, duvarciyr getirmek icin geri dénmius.
Ocu, tasin altinda kapana kistirildigi icin 6fkeyle Billy’nin
parmaklarina saldirmaya baslamis. Bu en tehlikeli 6ctler-
den biriymis. Bu tur 6culere “desici” denir ve genellikle
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sadece sigir yiyerek beslenirler, ama bu 6cl insan kaninin
tadini almisti.

Tas kaldirildiginda aradan neredeyse yarim saat ge¢cmis
ve artik ¢ok ge¢ olmus. Oci Billy’nin parmaklarini yemis.
Neredeyse ikinci eklemlerine kadar yemis ve viicudundaki
kani emiyormus. Aciyla attigi cighiklar artik iniltilere do-
nasmuis ve elini kurtardiklarinda geriye sadece basparmagi
kalmis. Daha sonra, kan kaybindan ve soktan dolayi Billy
6lmus.

“Cok Gzucl bir isti,” dedi Hayalet, “ve simdi ¢aliliklarin
altina gémuldi, Layton’daki kilisenin hemen disinda... Bi-
zim isimizi yapanlar kutsal topraklara gémulemez. Bu olay
yaklasik bir yil 6nce gerceklesti. Billy hala yasiyor olsaydi,
su anda seninle konusuyor olmazdim, ¢inkd hald benim ¢i-
ragim olurdu. Zavall Billy, iyi bir ¢ocuktu, bunu hak etme-
misti, ama bu tehlikeli bir is ve eger dogru yapilmazsa...”

Hayalet, hizinle bana bakip omzunu silkti. “Bu
hikayeden ders ¢ikar delikanli. Cesarete ve sabra ihtiyaci-
miz var; ama en dnemlisi, biz asla acele etmeyiz. Aklimi-
zi kullanir, dikkatlice dusunur, yapilmasi gerekeni ondan
sonra yapariz. Normalde, ilk yili bitene kadar ¢iraklarimi
tek baslarina ise yollamam tabi,” diye ekledi séntk bir gu-
Iimsemeyle, “isleri kendi eline almadigi siirece. Yine de,
¢iragin tek basina gitmeye hazir oldugundan emin olmam
gerekir. Her neyse, 6ncelikli isimize gecelim,” dedi. “Simdi
Latince dersi zamani...”



CukuR

Her sey ¢ gun sonra oldu...

Hayalet, haftalik erzaki almam i¢in beni kdye gdnderdi.
Saat 6gleyi epey gecmis, bos cuvali alip yola koyuldugum-
da golgeler uzamaya baslamisti bile.

Cit merdivenlere yaklasirken dar patikanin tepesinde,
agaclarin kenarinda duran birini gérdim. Alice oldugu-
nu anlayinca kalbim carpmaya basladi. Burada ne yapi-
yordu? Neden Pendle’a kagmamisti? O buradaysa Lizzie
neredeydi?

Yavasladim, ama koéye varmak icin onu ge¢mek zorun-
daydim. Geri dénup uzun yoldan gidebilirdim, fakat ona,
ondan korktugumu disiinme zevkini yasatmak istemedim.
Yine de merdivenleri tirmandiktan sonra yolun sol tara-
linda, derin hendegdin hemen yanindaki yiksek caliliklara
yakin tarafinda kalarak yaradim.

Alice goblgelikte bekliyordu. Vicudunun gin isigina
¢ctkmis tek kismi sivri burun ayakkabilarinin burunlariy-
di Yaklasmam icin parmagiyla beni ¢cagirdi, ama mesafemi
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koruyup U¢ adim uzaginda durdum. Butin olanlardan
sonra ona aziclk bile guvenim kalmamisti, fakat yine de
yakilmadigi ya da taslanmadigi icin memnundum.

“Hosca kal demek igin geldim,” dedi Alice, “ve asla
Pendle civarina yaklasmaman konusunda seni uyarmak
icin. Oraya gidiyoruz. Lizzie’nin ailesi orada yasiyor.”

“Kurtulduguna sevindim,” dedim durup ona bakarak.
“Evinizi yaktiklarinda ¢itkan dumanlari izledim.”

“Lizzie geldiklerini biliyordu,” dedi Alice, “bu yuzden
kagmak i¢in bolca vaktimiz oldu. Ama senin gelecegini an-
lamamisti, degil mi? Malkin Ana'ya neler yaptigini biliyor,
fakat onu da ancak her sey olup bittikten sonra 6grendi.
Senin kokunu alamiyor ve bu yizden endiseleniyor. Ayri-
ca gélgenin ¢ok tuhaf koktugunu séyledi.”

Soylediklerini duyunca kahkaha attim. Bu ¢cok sagmay-
di. Bir goélgenin nasil kokusu olabilirdi ki?

“Hi¢c komik degil,” dedi Alice, guldigim i¢in beni sug-
layarak. “Gulecek higchir sey yok. Ahira dustugunde gdlge-
ni kokladi. Ben de gélgeni gérdim, gdlgen yanlisti. Ay 15131
senin gercegini gosterdi.”

Birden bana dogru iki adim daha yaklasip gin isigina
¢iktl, sonra bana dogru egilip kokladi. “Ger¢cekten tuhaf
kokuyorsun,” dedi burnunu kivirarak. Korkmus goérunu-
yordu. Birka¢ adim geriledi.

Gulumseyip arkadas canlisi bir sesle, “Bak,” dedim,
“Pendle’a gitme. Onlar olmadan daha iyi durumda olur-
sun. Onlarla beraber olman senin i¢gin koti.”
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“Ko6tit olmalart benim icin énemli degil. Oyle olmalari
beni degistirmez, degdil mi? Ben zaten kotiyim. i¢im kotd.
Oldugum ve yaptigim seyleri duysan inanmazdin. Uzgu-
nim,” dedi. “Yine kotd biri oldum. Hayir diyebilecek ka-
dar gucla...”

Birdenbire, cok ge¢ olmus olsa da Alice’in yuzundeki
korkunun asil sebebini anlamistim. Benden korkmamisti.
Arkamda duran seyden korkmustu.

Hicbir sey géormedim ve hicbir sey duymadim. Goérdu-
gumdeyse artik cok gec¢ olmustu. Higbir sey hissettirilme-
den, bos ¢uval elimden cekilip alinmis ve kafamdan asag
gecirilmisti, hicbir sey géremiyordum. Birinin gtcli kol-
lar1 beni simsiki kavradi, kollarim vicuduma yapismis gi-
biydi. Birkac saniye debelendim, ama ise yaramiyordu. Ha-
vaya kaldirilmis bir ¢uval patates gibi tasmiyordum. Beni
tasirlarken bir takim sesler duydum; Alice’in sonra da bir
kadinin sesini... Bu sesin Kemikli Lizzie'ye ait oldugunu
dasuntuyordum. Beni tasityan kisi hirildiyordu, o halde bu
da Zimba olmahydi.

Alice beni tuzaga cekmisti. Her sey dikkatlice planlan-
misti. Ben evden asagl dodru yururken onlar, hendekte
saklaniyor olmahydilar.

Korkuyordum, hayatimda hi¢ korkmadigim kadar ¢ok
korkuyordum. Yani, Malkin Ana'’yl éldarmustim ve Mal-
kil Ana, Lizzie’nin buyidkannesiydi. Peki simdi bana ne

yapacaklardi?
k k k
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Bir saat kadar sonra o kadar hizli bir sekilde yere firlatil-
dim ki cigerlerimdeki batin hava disari ¢ikti.

Tekrar nefes almayi basarir basarmaz, ¢cuvaldan kurtul-
mak icin yine debelenmeye basladim, ama biri arkamdan
iki kez vurdu; o kadar sert vurdu ki hareket edemez hale
geldim. Bana bir daha o sekilde vurulmamasi icin her seyi
yapardim. Bunun icin oldugum yere yattim, aci yavas ya-
vas hafif bir agriya déntsene kadar nefes almaya cesaret
edemedim bile.

Sonra beni baglamak icin bir halat kullandilar. Halati
cuvalin tGzerinden doladilar. Kollarima ve basima dolayip
sikica bagladilar. Sonra Lizzie kanimi donduran bir sey
soyledi:

“Tamam, artik kipirdayamaz. Simdi kazmaya baslaya-
bilirsiniz.”

Yuzinl yuzume o kadar ¢cok yaklastirdl ki ¢cuvalin ar-
dindan eksimis nefesinin kokusunu alabiliyordum. Bir ko-
pegin ya da kedinin nefesine benziyordu.

“Pekala ¢ocuk,” dedi. “Bir daha asla giin 1s1g1n1 géreme-
yecek olmak nasil bir duygu?”

Uzaktan gelen kazma seslerini duyunca korkudan tir tir
titremeye basladim. Hayalet'in, madencinin karisiyla ilgili
anlattigr hikdyeyi hatirladim; 6zellikle de kocasi mezari-
ni kazarken felg¢ gegirip bagiramadig: o korkung bélumu...
Simdi butun bunlar benim basima gelecekti. Canli canli
gdomilmek tGzereydim ve gin 1sigini bir an bile olsa tekrar
gorebilmek icin her seyi yapardim.
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Once halatlari kesip ¢uvali ¢ikardilar, biraz rahatlamis-
tim. O zamana kadar glines ¢oktan batmisti. Gokyulzine
baktim, yildizlari gérebiliyordum. Ay, agaclarin ardindan
yavas yavas yukseliyordu. Esen rizgari yizimde hissedi-
yordum, bu his hicbir zaman bu kadar guzel olmamisti.
Fakat rahatlamam birka¢ saniyeden fazla stirmedi. Clnku
bana ne yapmay planladiklarini tam olarak bilmiyordum.
Canli canlhi gobmulmekten daha koétasini dastnemiyor-
dum, fakat Kemikli Lizzie dustnebilirdi.

Darust olmak gerekirse Zimba'yr yakindan ilk gérdi-
gumde gdrandsuntn bekledigim kadar korkung¢ olmadi-
gini dastindim. Beni kovaladigi gece bu halinden daha
korkung gorintyordu. Hayalet kadar yash degildi, ama
yluzunde cizgiler ve cgatlaklar vardi ve basinin ustinde bir
tutam yagli, beyaz sa¢ vardi. Disleri agzina sigamayacak
kadar bayuktd, agzini hicbir zaman tam olarak kapatami-
yordu. Ayrica iki disi, sari birer boynuz gibi, burnunun iki
tarafindan kivrilip uzuyordu. Kendisi de ¢ok iri ve kilhydi,
kaslari ¢cok gigliydd. Beni tuttugunda kendimi ¢ok kot
hissetmistim. Kollarinin, istediginde beni sikip cigerlerim-
deki butin nefesi alacak ve kaburgalarimi paramparga ede-
cek kadar gucli oldugunu biliyordum.

Zimbanin kemerinde ¢ok keskin gérinen, buyudk bir
hancer vardi. Ama en korkung¢ yani gozleriydi. Gozleri ta-
mamen donuktu. Sanki cansizdi ve hi¢ disinmeden, sade-
ce Kemikli Lizzie’nin emirlerine itaat ediyordu. Lizzie’nin
sOyleyecegi her seyi, ne kadar korkung¢ olursa olsun sorgu-
suz sualsiz kabul edecegini biliyordu.
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Kemikli Lizzieye gelince hi¢ de kemikli degildi,
Hayalet'in katiphanesinde okuduguma gére bu lakap ona
kemik buylst yaptigi icin verilmisti. Nefesini zaten kok-
lamistim, ama sOyle bir baktiginizda ona cadi demezdiniz.
Coktan 6lmus gibi gorinen, poérsimis Malkin Ana‘ya hig
benzemiyordu. Hayir, Kemikli Lizzie, Alice’in biraz blyu-
mis haliydi sadece. Guzel kahverengi gozleri ve yegenininki
kadar siyah saglari vardi. Yasi muhtemelen otuz besten fazla
degildi. Bir kemerle ince beline sikica oturtulmus, siyah bir
elbisesi ve yesil bir sali vardi. Ortada genetik bir benzerlik
oldugu acikti; Alice’in biraz buyimus haliydi sadece; agzi
hari¢... Agzinin sekli degil, hareketleri digerlerine benzemi-
yordu; konusurken egilip bukilme sekli. Fark ettigim baska
bir seyse hicbir zaman gozlerime bakmamasiydi.

Alice oyle degildi. Agzi, gulimsemesi icin ylzine ko-
nulmustu, fakat onun da sonunda Kemikli Lizzie’ye doénu-
secedini anlamistim.

Alice beni kandirmisti. Su anda Hayalet’in evinde gi-
vende ve huzurlu bir sekilde aksam yemegimi yiyor ola-
cakken burada olmamin sebebi oydu.

Kemikli Lizzie basini sallayinca Zimba, ellerimi arkam-
dan bagladi. Daha sonra kolumdan tutup agaglara dogru
suiruikledi. Once simsiyah bir toprak tepecigi gérdiim, son-
ra onun arkasindaki derin ¢ukuru... Islak, yeni kazilmis
nemli topragin kokusunu aldim. Aslinda topragin derin-
liklerine ait seylerle birlikte ayni anda hem 6litm hem ha-
yat kokuyordu.



Cukurun derinligi muhtemelen iki metreden fazlaydi,
ama Hayalet'in Malkin Ana’yl hapsettigi cukurun aksine,
sekilsizdi, sadece cevresi derince kazilmis, btuyuk bir delik
bicimindeydi. O kadar calistiktan sonra bu ¢cukurdan ¢ok
¢cok daha iyisini kazacagimi dasindigima hatirliyorum.

O sirada ay 1sig1 bana bir sey daha gosterdi: Gérmek
istemeyecegim bir seyi. U¢ adim kadar ileride, cukurun
sol tarafinda, yeni kazilmis topraktan olusan ustu kabarik,
dikdortgen bir tepecik vardi. Yeni kapatilmis bir mezar
gibi gérintyordu.

Bunun igin bile endiselenmeye vakit bulamadan, ¢cuku-
run kenarina struklendim ve Zimba basimi arkaya egdi.
Kemikli Lizzie’nin yuzina yazime yaklastirdigini gérdim.
Agzima sert bir sey yapistirilmis, bogazimdan asagi soguk,
acl bir sivi bosaltilmisti. Tadi igrencti. Agzim dolmustu,
sivinin bir kismi agzimdan dékualayor, bir kismi burnum-
dan geliyordu. Oksiirmeye basladim, nefesim kesilmisti.
Tuakurmeye calistim, ama Kemikli Lizzie, isaret parmagi ve
basparmagiyla burnumu sikiyordu. Nefes alabilmek icin
once siviyl yutmam gerekiyordu.

Bundan sonra Zimba, kafami birakip bu defa sol kolu-
mu tutmaya basladi. iste o an, bana zorla yutturulan seyin
ne oldugunu gordim. Kemikli Lizzie, géreyim diye bana
dogru tutuyordu. Koyu renk camdan yapilmis, ince, uzun
bir siseydi bu. Siseyi ters ¢evirdi, icinde kalan birka¢ damla
sivi yere dokuldi, geri kalanitysa midemdeydi.

Ne icmistim? Beni zehirlemis miydi?
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“Bu gozlerini agik tutacak ¢ocuk,” dedi tislayarak. Ba-
yilmani istemeyiz, degil mi? Higbir seyi kacirmani istemi-
yoruz.”

Zimba birdenbire beni ¢cukura firlatti, midem bosluga
dusmus gibi calkalaniyordu. Cok sert bir sekilde yere dus-
tum, fakat altimdaki toprak o kadar yumusakti ki beni fir-
latip atmasina ragmen canim yanmamisti. Sonunda canli
canli gdmulidyor olabilecegimi dustnerek yuvarlanip yil-
dizlara baktim. Uzerime atilan kiirek kiirek topraga rag-
men tek gérdagum, yildizlarin éndnde, ¢ukura dogru egil-
mis olan Kemikli Lizzie’nin kafasi ve omuzlarinin sildetiy-
di. Genzinden ¢ikan tuhaf sesiyle, s6zlerini anlayamadigim
bir sarki sdylemeye basladi.

Sonra ellerini uzatti, iki elinde de bir sey tutuyordu. Tu-
haf bir sekilde bagirarak ellerini acti; iki, beyaz sey ¢gamura
dizlerimin yanma dusta.

Ay 15191 sayesinde bu iki seyin ne oldugunu gérdim.
Neredeyse parildiyorlardi. Cukura iki kemik atmisti. Bun-
lar parmak kemikleriydi.

“Yeryuzindeki son gecenin tadini ¢ikar ¢cocuk!” dedi
asagl dogru. “Ama merak etme, yalniz olmayacaksin, ya-
nma iyi bir arkadas birakiyorum. Oli Billy kemiklerini
almak icin sana gelecek. Hemen yaninda yatiyor, gelmesi
uzun stirmez. Cok yakinda yaninda olacak ve ikinizin ¢ok
ortak noktasi var. Yasli Gregory’nin son ¢iragl oydu ve ye-
rini aldigin icin sana hi¢ iyi davranmayacak. Bu yuzden
safak sékmeden hemen dnce, seni son bir defa ziyaret ede-
cegiz. Kemiklerini toplamaya gelecegiz. Senin kemiklerin
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¢ok ozel. Billy ninkilerden bile iyiler, taze taze alirsak uzun
zamandir elime gegen en degerli kemikler olurlar.”

Geriye cekildi, ayak seslerinin uzaklastigini duydum.

iste basima gelecekler bunlardi. Lizzie kemiklerimi is-
tiyorsa bu, beni 6ldurecegi anlamina geliyordu. Zimba’nin
belinde gdrdugum buyuk hangeri animsayip titremeye
basladim.

Ama ondan 6nce, Olu Billy'yle yiizlesmem gerekiyordu.
Lizzie, “Hemen yaninda yatiyor,” dediginde yandaki yeni
kapatilmis mezardan s6z ediyor olmaliydi. Fakat Hayalet,
Billy’nin Layton’daki Kilisenin disina gomualdugiunt soyle-
misti. Lizzie mezari kazip cesedi ¢cikarmis, basparmaklari-
ni kesmis ve buraya, agaglarin arasina gémmus olmahydi.
Simdi Billy parmaklarint almak icin buraya gelecekti.

Billy Bradley bana zarar vermek ister miydi? Ona hi¢ za-
rar vermemistim, ama Hayalet’in ¢irakligim yapmay1 ve bir
gun Hayalet olma hayalini sevmis olmaliydi. Simdi, onun
bir zamanlar sahip olduklarini almistim. Sadece bu da de-
gil... Kemikli Lizzie’nin buyust ne olacakti? Billy, parmak-
larini kesip ¢ukura atanin ben oldugumu dusunecekti...

Dizlerimin tzerine kalkmayi basardim ve sonraki bir-
ka¢c dakikay! caresizlik i¢inde ellerimi ¢6zmeye calisarak
harcadim. Hi¢c umut yoktu. Ugraslarim, halatlarin daha da
siki bir hale gelmesinden baska bir seye yaramiyor gibi go6-
randyordu.

Ayrica kendimi cok tuhaf hissediyordum. Sarhos gi-
biydim ve agzim kuruyordu. Basimi kaldirip baktigimda



155

yildizlar her zamankinden parlak gérintyordu ve her bir
yildizin bir ikizi vardi. lyice konsantre olursam ikiz yildiz-
lari tekrar tek bir yildiz olarak gorebiliyordum, ama tekrar
rahatladigim anda yildizlar yeniden birbirinden ayriliyor-
du. Bogazim yaniyor, kalbim normalden ¢ dort kat daha
hizl atiyordu.

Kemikli Lizzie'nin soylediklerini distnip durdum.
Olu Billy kemiklerini aramak igin gelecekti; diz ¢okerek
durdugum yerden iki adim otede, ¢gamurun icinde duran
kemikleri aramak i¢in... Ellerim bagh olmasaydi kemikleri
cukurun disina firlatirdim.

Aniden sol tarafimda hafif bir kipirti gérdim. Ayakta
duruyor olsaydim, bu kipirti basimin hizasinda olurdu. Ba-
simi yukari kaldirinca uzun, tombul, beyaz bir tirtil kafasi-
nin ¢ukurun kenarinda belirdigini gérdim. Bu kafa, daha
once gordigum butin kurtcuk kafalarindan ¢ok ¢cok daha
buyuktd. Bedeninden firlayan, durmadan kipirdayan, kér,
sisman kafasi surekli daireler ciziyordu. Bu ne olabilirdi?
Zehirli miydi? Isirir miydi?

Sonra bana dogru geldi. Bu bir mezar kurduydu! Bu
Billy Bradley’in mezarinda yasayan, giderek sismanlayan
ve parlayan bir sey olmaliydi. Hicbir zaman gin 15131 gor-
memis, beyaz bir sey!

Mezar kurdu topraktan ¢ikip ¢amura, ayaklarimin yani-
na dustince tiylerim Grperdi. Arkasinda daracik bir tiinele
benzer bir delik birakarak hizla kendini camura gémdugi
icin artik onu géremiyordum. Camurlu topragin iginde bir
sey toprakta timsekler olusturarak ilerliyordu.
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Daha kotu ne olabilirdi bilmiyordum. Topragin icinde
ne oldugunu gdérmek icin ayaga kalkmam gerekiyordu.
Kendimi yine sarhos gibi hissetmeye baslamistim, basimin
Uzerindeki yildizlar dénmeye baslamisti. Neredeyse dusi-
yordum, ama bir adim atmay1 ve ileri gitmeyi basardim.
Boylece, basimin hizasindaki dar tinele yaklasmis oldum.

Delikten igeri baktim ve bunu yaptigim anda pisman
oldum.

Kemikler vardi. insan kemikleri. Birbiriyle birlesmis ke-
mikler. Hareket eden kemikler. Basparmag! olmayan iki el
iskeleti. Yumusak topragin i¢cinde kipirdayarak, bana dog-
ru sirtiinen kemikler. Ayrik disli, siritan bir kafatasi.

Bu, Olu Billy’ydi, ama dik dik bana bakan sey, gozleri
degil, bos, karanlik ve derin g6z ¢ukurlariydi. Beyaz, ke-
miksiz bir el yizime dogru uzanip ay isigina ¢ikinca kor-
kuyla titreyerek geriye dogru yalpaladim.

O sirada, tam korkudan cildirmak tzere oldugumu du-
stntrken hava birdenbire sogudu ve sag tarafimda bir sey
oldugunu hissettim. Cukura bir baskasi gelmisti. Ayakta
durulmasi imkansiz olan bir yerde ayakta duruyordu. Vi-
cudunun yarisi goértiintyordu; diger yarisi toprak duvarin
icine gobmuluydu.

Bu yasi benden pek biytk olmayan bir cocuktu. Sadece
vicudunun sol tarafini gérebiliyordum, ¢ink diger tarafi
hala topragin icindeydi. Birdenbire sag kolunu bana dog-
ru sallayip ¢ukura girdi. Bana gulimsedi. Sicak ve arkadas
canlisi bir galimsemeydi bu.
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“Uyanik olmak ve riya gérmek arasindaki fark,” dedi.
“Ogrenilmesi gereken en zor derslerden biridir. Bunu sim-
di 6gren Tom. Bunu simdi, ¢cok ge¢ olmadan 6gren...”

O sirada ilk kez postallarini gérdiim. Cok pahali g6-
rinuyorlardi ve en iyi kalite deriden yapilmislardi. Tipki
Hayalet’in postallari gibiydiler.

Sonra ellerini yukar: kaldirip avug icleri disari bakacak
sekilde basinin iki yanma getirdi. iki elinde de basparmag!
yoktu. Sol elinin parmaklari da yoktu.

Gordugum, Billy Bradley’nin hayaletiydi.

Kollarint gégstine baglayip bir kez daha gulimsedi.
Billy gozden kaybolurken son derece mutlu ve huzurlu go-
rintyordu.

Bana soylediklerini anlamistim. Hayir, uyumuyordum,
ama bir sekilde ruya goriyordum. Lizzie’'nin zorla agzima
doktugu kara siseden c¢ikan, korkung¢ ruyalari goéruyor-
dum.

Delige bakmak icin tekrar dondigumde, artik orada bir
delik yoktu. Bana dogru strinerek gelen bir iskelet hig ol-
mamisti. Ortada bir mezar kurdu da yoktu.

Bana verilen iksir bir ¢esit zehir olmaliydi; uyaniklikla
uyku arasindaki farki ayirt etmeyi gugclestirecek bir sey ol-
maliydi. Lizzie’nin bana verdigi sey boyle bir seydi. Kalbi-
min daha hizli carpmasina neden olmus, uykuya dalmami
imkansiz hale getirmisti. Gézlerimi acik tutmami saghyor-
du, ama ayni zamanda gercekte orada olmayan seyleri gor-
meme de neden oluyordu.



Kisa stre sonra yildizlar kayboldu ve korkung bir yag-
mur yagmaya basladi. Bu ¢ok uzun, rahatsiz, soguk bir ge-
ceydi. Ve ben bltin geceyi safak vakti ne olacagim dusi-
nerek gecirdim. Gines dogmadan yaklasik bir saat 6nce
yagmur iyice yavaslayip durdu. Yildizlari yeniden gorebi-
liyordum, bu defa ikiye ayrilmiyorlardi. Sirilsiklam olmus
ve Usimuistim ama artik bogazim yanmiyordu.

Birinin basini ¢cukurun kenarindan bana uzattigini go-
rince bunun Kemikli Lizzie oldugunu ve kemiklerimi top-
lamaya geldigini sandim. Kalbim c¢ilginca ¢carpmaya basla-
di. Ama neyse ki gelen Alice’ti.

“Lizzie nasil olduguna bakmam i¢in beni gonderdi,”
dedi asagi dogru yavasc¢a. “Billy geldi mi?”

“Geldi ve gitti!” dedim o6fkeyle.

“Bunlarin olmasini hic istememistim Tom. isimize bur-
nunu sokmasaydin her sey cok guzel olacakti.”

“Her sey ¢cok mu guzel olacakti?” dedim. “Burnumu
sokmasaydim simdiye kadar bir ¢cocuk daha 6lmus ola-
cakti, Hayalet de dlecekti. Ayrica o kekler bebek kanindan
yapilmisti. Sen buna ¢ok giizel mi diyorsun? Katillerin ai-
lesinden geliyorsun ve sen de bir katilsin!”

Alice, “Bu dogru degil! Dogru degil bu!” diyerek karsi
ciktl. “Bebek falan yoktu. Ben sadece sana kekleri verdim.”

“Boyle olsa bile, daha sonra ne yapacaklarini biliyordun.
Ve buna izin verdin.”

“Ben o kadar gig¢li dedilim Tom. Nasil durdurabilir-
dim? Lizzieyi nasil durdurabilirdim?”
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“Ben yapmak istedigim seyi se¢tim,” dedim ona. “Ama
sen neyi sececeksin Alice? Kan buydsinid ma, kemik bi-
yusind ma? Hangisini? Hangisini sececeksin?”

“Hicbirini yapmayacagim. Ben onlar gibi olmak istemi-
yorum. Kaclip gidecegim. Bir firsat yakaladigim anda kaga-
cagim.”

“Bu konuda ciddiysen simdi bana yardim et. Cukurdan
ctkmama yardim et. Birlikte kacabiliriz.”

“Simdi kagmamiz c¢ok tehlikeli,” dedi Alice. “Daha son-
ra kacacagim. Belki de bundan haftalar sonra, hi¢ bekleme-
dikleri bir anda.”

“Yani ben 6ldukten sonra. Yani elini iyice kana buladik-
tan sonra...”

Alice cevap vermedi. Sessizce aglamaya basladigini duy-
dum, ama tam da fikrini degistirip bana yardim etmek tze-
re oldugunu disindugim sirada yaraytp gitti.

Orada, cukurun icinde oturmus, basima gelecekleri di-
stinurken, asilmis adamlari hatirladim. iste simdi 6lmeden
once neler hissettiklerini biliyordum. Asla eve donemeye-
cegimi biliyordum. Ailemi bir daha asla géremeyecegimi
biliyordum. Tam butin umutlarimi kaybetmek Gzereyken
cukura yaklasan ayak sesleri duydum. Korku i¢inde ayaga
kalktim. Gelen yine Alice’ti.

“Ah, Tom, ¢ok Uzgunim!” dedi. “Bigaklarini bileyliyor-
lar....”

En kotl an giderek yaklasiyordu ve ben tek bir sansim
oldugunu biliyordum. Tek umudum Alice’ti.
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“Gercekten Gzglnsen bana yardim et,” dedim yumusak
bir sesle.

“Yapabilecedim hicbir sey yok,” dedi aglayarak. “Lizzie
beni yakalayabilir. Bana guvenmiyor. Yumusak kalpli ol-
dugumu dusunuyor.”

“Git ve Bay Gregoryi getir,” dedim. “Onu buraya getir.”

“Bunun icgin ¢ok gecg artik,” dedi aglayarak basini salla-
yip. “Gun 1siginda cikarilan kemikler Lizzie’nin isine ya-
ramaz. Hic¢ isine yaramaz. Kemikleri almak icin en iyi za-
man gines dogmadan hemen dncesidir. Yani birka¢ dakika
icinde buraya gelecekler. Sadece birka¢ dakikan kaldi.”

“O zaman bana bir bicak getir,” dedim.

“ise yaramaz,” dedi. “Onlar ¢ok guglii. Onlarla savasa-
mazsm, degil mi?”

“Hayir,” dedim. “Halati kesmek istiyorum. Onun igin
ugrasacagim.”

Alice birdenbire gitti. Bicak almaya mi gitmisti, yoksa
Lizzie’den bicagl alamayacak kadar ¢ok mu korkuyordu.
Birka¢ dakika bekledim, ama Alice dénmeyince Umitsiz-
lige kapildim. Bileklerimi ayirmak i¢in debelendim, halati
koparmaya calisiyordum, ama bir ise yaramiyordu.

Tepeden bana dogru bir yiz yaklastiginda kalbim kor-
kuyla yerinden oynadi, ama bu Alice’ti ve yukaridan bana
tlogru bir sey uzatiyordu. Tuttugu seyi cukura atti. Attigi
sey yere distiginde metal, ay 1siginda parladi.

Alice beni yuzustd birakmamisti. Attigr sey bir bigakti.
ipi kesersem 6zgiir olacaktim...
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Basta, iki elim arkamdan bagh olmasina ragmen ipi ke-
sebilecegimden emindim. Tek tehlike kendimi de biraz ke-
sebilecek olmamdi, ama giines dogmadan 6nce gelip bana
yapacaklariyla karsilastirildiginda bunun bir énemi olur
muydu? Bi¢ag! tutmam uzun strmedi. Halati kesebilecek
pozisyona sokmak, bicagi yerden almaktan ¢cok daha zor-
du. Bicagl oynatmaksa neredeyse imkansizdi. Bicagi ikin-
ci kez yere dusurunce panige kapilmaya basladim. Buraya
gelmelerine bir dakikadan daha fazla zaman kalmamis ol-
mahydi.

“Bunu benim icin yapmalisin,” dedim Alice’e. “Haydi,
cukura atla.”

Bunu gercekten yapacagini diusinmemistim, ama yapti.
Asagi atlamadi, ama 6nce uzanip vicudunu asagl sarkitti
ve cukurun kenarina tutundu. lyice asili kalinca ellerini
birakip asagi indi.

ipi kesmesi uzun siirmedi. Ellerim kurtulmustu, simdi
tek yapmamiz gereken gukurdan ¢ikmakti.

“Omuzlarina ¢tkayim,” dedim. “Sonra seni ¢ekerim.”

Alice benimle tartismadi. ikinci denememde omuzlari-
nin Gzerinde dengede durmayi basarip kendimi islak ci-
menlere cektim. Sonra isin zor kismina gectik; Alice’i yu-
kari cekme isine.

Sol elimi asagi uzattim. Elimi sol eliyle sikica tutup des-
tek almak icin sag eliyle bile§gimi tuttu. Sonra onu ¢ekmeyi
denedim.

ilk sorun, islak ve kaygan cimenlerdi; cukurun kenari-
na kaymama neden oluyordu. Ustelik, bunu yapacak kadar
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gucla degildim. Cok buyuk bir hata yapmistim. Kiz olmasi
benden gli¢stiz olacagi anlamina gelmezdi. Hayalet’in ¢ani-
ni nasil dans ettirdigini ¢cok gec¢ hatirlamistim. Cukurdan
Once onun cikmasina izin vermeliydim. Omuzlarima bas-
masina izin vermeliydim. Alice beni sorunsuz bir sekilde
yukari ¢ekerdi.

O sirada konusma sesleri duydum. Kemikli Lizzie ve
Zimba, agaclarin arasindan bize dogru geliyordu.

Asagida, Alice ayaklarini cukurun duvarlarina koymus
beni tutmaya calisiyordu. Caresizlik bana fazladan gug¢ ka-
zandirmisti. Aniden ve hizla ¢cekince Alice cukurdan c¢ikip
yanima dusti.

Cukurdan tam zamaninda ¢ikmistik, arkamizdan kosan
ayak sesleri ensemizde, kosmaya basladik. Once bizden
epey uzaktilar, ama giderek yaklasiyorlardi.

Ne kadar zaman kostugumuzu bilmiyorum. Sonsuzluk
kadar uzun gelmisti. Bacaklarim kursun gibi agirlasana, al-
digim nefes bogazimda yanana kadar kostum. Chipenden’a
dogru kosuyorduk. Bunu agaglarin arasindan zaman zaman
gordugum tepelere bakarak anlayabiliyordum. Dogan gi-
nese dogru kosuyorduk. Goékyuzi renklenmeye baslamisti
ve hava her ge¢cen dakika aydinlaniyordu. Sonra, tam da bir
adim daha atamayacagimi distindigum sirada, tepelerin
doruklarr turuncu turuncu parlamaya basladi. Bu, gun 1si-
giydi. O sirada, simdi yakalansak bile artik giines dogdugu
icin kemiklerimin Lizzie’nin hicgbir isine yaramayacagini
diusinddgimu hatirhiyorum.
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Agaclik alandan ¢ikip ¢imenlik yokusa varinca tirmanma-
ya basladik. Artik bacaklarim aksamaya baslamis, jole gibi
olmuslardi. Alice benden uzaklasiyordu. Yzl dehset iginde,
arkasina donup bana bakti. Arkamizdaki agacliklarin arasin-
dan kosma seslerini hala duyabiliyordum.

Sonra aniden ve tamamen durdum. Durmak istedigim
icin durdum. Durdum, ¢inkl daha fazla kosmak icgin bir
neden kalmamisti.

Orada, 6nimdeki yokusun tepesinde, elinde uzun bir
degnek tasiyan, siyah giyimli, uzun bir siliet gérdum. Ta-
mam, bu Hayalet’ti, ama ¢ok farkli gériintyordu. Sapkasini
geriye yatirmisti ve gines isiginin tzerinde oynadigi sacla-
ri turuncu alevler gibiydi.

Zimba, bigagini havada sallayarak, bir cesit hirlamayla
ona dogru kosmaya basladi. Kemikli Lizzie onun hemen ar-
kasmdaydi. O sirada bizimle ilgilenmiyorlardi. Gergek dis-
manlarinin kim oldugunu biliyorlardi. Bizimle daha sonra
ilgilenebilirlerdi.

Artik Alice’te durmustu, yanma gidebilmek i¢in titreye-
rek birka¢ adim attim. Zimba’nm hancerini kaldirip 6fkey-
le kikreyerek kosmasini izledik.

Hayalet, oldugu yerde bir heykel kadar sabit bir sekilde
duruyordu, ama o sirada yokus asagi iki adim atip degnegi-
ni havaya kaldirdi. Onu bir mizrak gibi tutarak Zimba’nin
kafasini nisan alip vurdu. Degnek, Zimba’nin alnina do-
kunmadan hemen &nce bir gesit tikirti duyuldu ve ucun-
dan kirmizi bir alev ¢ikmisti. Alnina carpmasiyla buyuk bir



164

gimbdurtd duyuldu. Hancer havaya savruldu ve Zimba bir
patates cuvali gibi yere yigildi.

Sonra Hayalet, degnegdini bir kenara koyup elini pele-
rinin altina soktu. Tekrar disari ¢ikardiginda elinde bir
sey tutuyordu. Tuttugu seyi havaya kaldirip bir kamgi gibi
saklatti. Elindeki nesne giines 1s1gini1 yansitinca bunun bir
gimaus zincir oldugunu ariladim.

Kemikli Lizzie, arkasini dénip ka¢cmaya calisti, fakat
¢ok ge¢ kalmisti: Hayalet, zinciri ikinci defa saklatinca, sa-
kirti sesi tiz, yuksek, metalik bir sese dontsti. Zincir, ken-
dini Kemikli Lizzieye sikica baglamak icin havada dairesel
alevler olusturarak ilerlemeye basladi. Lizzie, aciyla son bir
kez feryat edip yere dustu.

Alice’le birlikte yokusun tepesine yurudum. Orada, gu-
mis zincirin Lizzieyi bastan asagdi sikica bagladigini gérduk.
Acik duran agzi bile sikica baglanmisti, zincir dislerine da-
yaniyordu. Gozleri yuvalarinda durmadan dénuyor, tim be-
deni son bir gayretle kivranityordu, ama bagiramiyordu.

Zimba'ya baktim. Yerde, go6zleri a¢ik, sirtisti yatiyor-
du. Olmiisti ve alninin ortasinda kirmizi bir yara vardi.
Sonra degnege bakip tepesinde gérdigum alevin ne oldu-
gunu disindim.

Ustam birdenbire ¢ok zayif, yorgun ve yash gérinmeye
basladi. Hayattan sikitmiscasina surekli basini salliyordu.
Yokusun golgesinden bakinca, saclari tekrar eski gri rengine
dénmustl. Orada, saglarinin neden basina dogru akiyormus
gibi gérinduguni anladim: BUtdn sagi ter iginde kalmisti ve
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eliyle geriye yapistirdigi icin kulaklarinin Gstinde ve arka-
sinda duruyordu. Ben onu izlerken, tekrar saclarini geriye
atti. Kaslarindan asag! boncuk boncuk ter dékuliyordu ve
ustam ¢ok hizli nefes aliyordu. Buraya kadar kosarak geldi-
gini anlamistim.

“Bizi nasil buldun?” diye sordum.

Cevap vermeden dnce nefes alis verisi cevap verebile-
cek kadar yavasladi, “isaretler var delikanli. Nasil yapman
gerektigini biliyorsan izleri takip edebilirsin. Bu da 6gren-
men gereken bir sey.”

Dénup Alice’e baktl. “Bu ikisiyle ilgilendim, ama senin-
le ne yapacagim?” diye sordu sert sert bakarak.

“Kagmam icin bana yardim etti,” dedim.

“Oyle mi?” diye sordu Hayalet. “Ama baska neler yapti?”

Sonra sert bakislarini bana déndurdl, ben de bakisla-
rimi kacirmadan ona bakmaya calisiyordum. Postallarima
bakmak i¢in basimi egdigimde diliyle bir ses ¢ikardi: Ona
yalan sdyleyememistim. Basima gelenlerin bir bélimuinde
Alice’in de parmagi oldugunu tahmin ettigini biliyordum.

Bakislarini tekrar Alice’e ¢evirdi. “Agzini a¢ kizim,” dedi,
sert bir sekilde. “Dislerini gérmek istiyorum.”

Alice ona soyleneni yapti ve Hayalet aniden ileriye atilip
kizin alt ¢cenesini tuttu. Yazund Alice’in agik agzina yaklas-
tirip garaltalu bir sekilde kokladi.

Bana donduginde biraz yumusamis goértintyordu, de-
rin bir i¢ cekti. “Nefesi yeterince giizel,” dedi. “Oburiniin
nefesini kokladin mi1?” diye sordu, Alice’in ¢enesini bira-
kip Kemikli Lizzie'yi gostererek.
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Basimi salladim.

“Beslenmesinden kaynaklaniyor,” dedi. “Nefes kokusu
sana bu kisinin neyin pesinde oldugunu sdéyler. Kemik ve
kan biyusuyle ugrasanlarin agzinda kan ve ¢ig et kokusu
olur. Ama bu kizin nefesi iyi.”

Sonra ylzunu tekrar Alice’e yaklastirdi. “Goézlerime bak
kizim,” dedi ona. “Yapabildigin kadar uzun stre gozlerini
gbzlerimde tut.”

Alice, bakmaya calisirken dudaklari bu ugrastan dolayi
segirmeye basladiysa da bakislarini yeterince uzun sire tu-
tamadi. Gozlerini yere e§ip sessizce aglamaya basladi.

Hayalet, Alice’in sivri burunlu ayakkabilarina bakip
Uzulerek basini salladi. “Bilmiyorum,” dedi tekrar bana ba-
karak. “Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Sadece Alice
konusunda degil. Digerlerini de disinmemiz gerekiyor.
Gelecekte aci cekebilecek masumlari da. Cok fazla sey gor-
di ve isine yarayacak ¢ok fazla sey biliyor. lyi de olabilir,
koti de... Onu serbest birakmak gtvenli olur mu, bilmi-
yorum. Eger aileye katilmak icin doguya, Pendle’a giderse,
sonsuza dek kaybolur ve karanlhga katilir.”

“Deniz kiyisinin yakininda bir kdy var. Adi Staumin.
Orada yasayan baska bir teyzem var. Belki beni yanma...”

“Digerlerine benziyor mu?” diye sordu Hayalet, Alice’i
bastan ayaga suzerken.

“Hayir, oyle olsa anlardiniz.” diye cevap verdi Alice.
“Ama bu, ¢ok uzun bir yol ve oraya daha dnce hi¢ gitmedim.
Oraya varmak U¢ gun ya da daha fazla zaman alabilir.”
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“Delikanliyr seninle yollayabilirim,” dedi Hayalet, sesi
bir anda yumusamisti. “Haritalarimi iyice incelemisti, bu
yluzden yolu bulabilecegine eminim. Geri déndigunde ha-
ritalarin nasil dizgin bir sekilde katlanacagini 6grenecek.
Her neyse, karar verilmistir. Sana bir sans taniyacagim ki-
zim. Bu sansi nasil kullanacagin sana kalmis. iyi kullan-
mazsan, bir gun tekrar goriasuriz ve bir dahaki sefere bu
kadar sansli olmayacaksin.”

Sonra Hayalet cebinden her zamanki bezi ¢ikardi. igin-
de seyahat igin bir parca peynir vardi. “A¢ gitmeyin,” dedi,
“ama hepsini de bir seferde yemeyin.”

Yol Ustinde yiyecek daha iyi bir seyler bulmayi umu-
yordum, fakat yine de tesekkir ettim.

“Dogrudan Staumin’e gitmeyin,” dedi Hayalet gdézinu
hi¢c kirpmadan dik dik bana bakarak. “Once eve gitmeni-
zi istiyorum. Bu kizi da yanma al ve annenin onunla ko-
nusmasini sagla. Yardimci olabilecegdini dustintyorum. iki
hafta icinde geri dénmeni bekliyorum.”

Soyledikleri yizimin gdlmesini sagladi. Butin olan-
lardan sonra, bir streligine eve gitmek, gergeklesmeyecek
bir riya gibiydi. Ama beni sok eden sey annemin Hayalet’e
gonderdigi mektubu animsamam oldu. Annemin soyledigi
bazi seyleri hig hos bulmamis gibi gérintyordu. O halde
neden annemin Alice’e yardimci olabilecegini distnuyor-
du? Higbir sey séylemedim, ¢unki Hayalet’in bu fikrinden
vazge¢cmesine neden olmak istemiyordum. Oradan uzak-
lasmaktan memnundum.
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Yola ¢itkmadan énce ona Billy’den bahsettim. Uzgiin bir
sekilde basim salladi, fakat Gzulmememi séyledi, ¢cinkd o
gerekli olan her seyi yapmisti.

Yola ¢ikarken arkama déonduagimde Hayalet’'in, Kemikli
Lizzieyi sol omzunda tasidigini ve Chipenden’a dogru yu-
raddgunt géordim. Arkadan bakinca otuz yaslarinda geng
bir adam oldugunu sanirdiniz.



CARESIZ VE SARHOS

Yokustan asagi dogru inip ¢iftlige yaklastigimizda, yu-
musak bir meltem ytzimuzi yaliyordu. Arkamizda, uzak-
lardan bir yerden bir képek iki defa havladi, fakat 6nu-
muizde, tepenin asagisinda her sey son derece dingin ve
sessizdi.

Saat 6gle vaktini epey gecmisti. BabamlaJack’in su anda
tarlada olabilecegini tahmin edebiliyordum. Bu, annemle
yalniz konusmam icin iyi bir firsat olabilirdi. Alice’i bera-
berimde eve gotirmemi sdéylemesi Hayalet’e gére kolaydi,
fakat bu seyahat diusinmem icin bana vakit vermisti ve an-
nemin bu durumu nasil karsilayacagini bilmiyordum. Alice
gibi birini evde gérmek hosuna gitmez gibi geliyordu, 6zel-
likle de yaptiklarim anlatinca... Jack’e gelince, tepkisinin
ne olacagi konusunda bir fikrim vardi. Son gérismemiz-
de, Ellie’nin Jack’in yeni isime go6sterdigdi tepki konusunda
sOylediklerine bakilirsa, evin icinde, gérmek isteyecegi son
sey, bir cadinin yegeni olurdu.

Bahceden gecerken ahiri isaret ettim. “Sen orada kalsan
iyi olur,” dedim. “Ben iceri girip durumu aciklayacagim.”
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Bunu soyler sdylemez ciftlik evinden ag bir bebek agla-
mas! duyuldu. Alice’le g6z gbdze geldik, basini 6ne eddi, son
kez bir bebek agladi§i siradaki karsilasmamizi animsadim.

Alice higbir sey sdylemeden arkasini dénup ahira girdi,
bekledigim kadar sessizdi. Bitin olan bitenden sonra seya-
hatimiz sirasinda konusacak ¢ok seyimiz oldugunu dusin-
musstntzdar, fakat aksine, neredeyse hi¢ konusmadik.
Sanirim Hayalet’'in ¢enesinden tutup agzini koklamasina
Uzidlmustl. Belki de bu ona gecmiste yaptigi seyleri hatir-
latmistir. Her ne olduysa, yolculugun uzun bir bé6limunde
derin dasincelere dalmisti ve ¢cok tzgunda.

Sanirim konusmasi icin daha ¢ok ugrasabilirdim, ama o
kadar yorgun ve bitkindim ki bu artik bir aliskanliga dé-
nidsene kadar sessizce yurudik. Bu bir hataydi: Alice’i daha
iyi tanimak icin ¢aba sarf etmeliydim. Boylece sonra basi-
ma gelecek olanlardan pagami siyirmis olurdum.

Ben arka kapiyi iterek aginca bebek aglamasi kesildi ve
bir ses daha duydum: Annemin sallanan sandalyesinin ra-
hatlatici tikirtisini.

Sandalye pencerenin yanindaydi, perdeler tam olarak
kapali olmadigindan annemin yUzunid ve perdelerin dar
araliindan disar1 baktigini gérdim. Bahgeye girisimizi ve
benim yanma gelisimi gérmusti. Sandalyesini daha hizli
ve sert bir sekilde sallamaya basladi. G6ézunU hi¢ kirpma-
dan bana bakiyordu. Yuzidnun bir yani karanhkta kaliyor-
du, diger yani masanin ortasinda duran buyuk samdanin
icinde yanan mumun titrek i1sigiyla aydinlanmisti.
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“Yaninda bir misafir getirdiginde onu eve davet etmek
nazik bir davranis olur,” dedi. Sesinde hem saskinlik hem
de 6fke vardi. “Sana bundan daha iyi terbiye verdigimi sa-
niyordum.”

“Bay Gregory onu buraya getirmemi sdyledi,” dedim.
“Adi Alice, ama kot bir ¢gevresi vardi. Bay Gregory onunla
konusmani istiyor, ama ben sana ¢ncelikle neler oldugu-
nu anlatmamin en iyisi oldugunu distndim, belki de onu
iceri davet etmek istemezsin.”

Sonra bir sandalye ¢ekip anneme olan biten her seyi an-
lattim. Bitirdigimde uzun uzun i¢ gegirdi, sonra yuzinde
yumusak bir gilimseme belirdi.

“lyi is basarmissin oglum,” dedi. “Cok gengsin ve isinde
yenisin. Bu yuzden hatalarin affedilebilir. Git ve o zavalli
kizi buraya getir. Sonra konusmamiz icin bizi yalniz birak.
Belki yukari ¢ikip yeni yedenine merhaba demek istersin.
Ellie seni gérdugune ¢ok sevinecektir.”

Alice’i igeri aldim, onu annemle bas basa birakip yukari
ciktim.

Ellie en bUyuk yatak odasindaydi. Burasi eskiden an-
nemle babamin odasiydi, fakat iki yatak ve bir besik daha
alabildigi icin buray! onlara vermislerdi. Bu, aile bliyudu-
gunde ¢ok ise yarayacakti.

Yariya kadar acik olan kapiya hafifce vurdum, fakat oda-
nin icine ancak Ellie iceri girmem icin beni ¢agirinca bak-
tim. iki kisilik buyiik yatagin kenarina oturmus, bebek em-
ziriyordu. Ellie’nin pembe sah bebedin kafasini értiyordu.
Beni gorir gérmez yuziunde beliren kocaman gulimseme
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kendimi iyi hissetmemi sagladi, fakat cok yorgun goérinu-
yordu. Saclari darmadagin ve yaghydi. Hemen gozlerimi
cevirmis olsam da Ellie ¢cok akilliydi. Beni ona bakarken
gérdaguna ve aklimdan gecenleri anladigini biliyordum,
cunkd hemen saglarini dizeltti.

“Ah, Gzginim Tom!” dedi. “Berbat gértintyor olmali-
yim. Butlin gece ayaktaydim. Sadece bir saat uyuyabildim.
Bu kadar a¢ bir bebeg@in varsa ancak o kadar uyuyabiliyor-
sun. Cok fazla aghyor, 6zellikle de geceleri.”

“Kag¢ gunlik?” diye sordum.

“Bu gece alti gunlik olacak. Gegen cumartesi gece yari-
sindan biraz sonra dogdu.”

Bu Malkin Ana’yl éldardagim geceydi. Bir an olanlari
hatirlayinca omurgamdan asagi inen bir Urperti hissettim.

“Iste, simdi karni doydu,” dedi Ellie gulimseyerek.
“Onu tutmak ister misin?”

Bu yapmak istedigim son seydi. O kadar minik ve narindi
ki ¢cok siki tutmaktan ya da yere dustrmekten korkuyor-
dum. Ayrica kafasinin yumusakhgdi hosuma gitmemisti. Fa-
kat yine de hayir demek ¢ok zordu, Ellie kirilabilirdi. Neyse
ki bebegi uzun sitre kucagimda tutmak zorunda kalmadim,
¢cinkt onu kollarimin arasina alir almaz minik yazia kirmi-
zlya dondu ve aglamaya basladi.

“Bunun benden hoslandidini sanmiyorum,” dedim
Ellieye.

“Bu degil, o bir kiz,” diyerek azarladi beni, yuzini bu-
rusturarak. “Merak etme seninle ilgili degdil Tom,” dedi gu-
limseyerek. “Sanirim sadece hala karni ag.”
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Bebek, Ellie onu alir almaz sustu, ben de daha fazla kal-
madim. Sonra asagi inerken, mutfaktan hi¢c beklemedigim
bir ses duydum.

Bu bir kahkaha sesiydi, iyi anlasan iki insanin icten ge-
len, yuksek sesli kahkahalari... Kapiyr a¢ip igeri girdigim
anda, annem yuksek sesli kahkahasini birka¢ saniye daha
devam ettirdi ve sustugunda bile yizunde héala guzel bir
gulimseme vardi. Aralarinda sakalasiyorlardi, cok komik
bir saka olmaliydi, fakat ben sormak istemedim. Onlar da
anlatmadi. Aralarindaki bakisma, bunun 6zel bir sey oldu-
gunu soyluyordu.

Babam bir keresinde bana, kadinlarin, erkeklerin bil-
medigi seyler bildigini séylemisti. Bazen gozlerinde bir ba-
kis belirdigini, fakat bu bakisi gérdigunde onlara asla ne
oldugunu sormamam gerektigini... Eger sorarsan sana hig
duymak istemeyecegdin bir sey soyleyebilirlerdi. Neye gulu-
yorlarsa, bu sey onlari yakinlastirmisti; o andan sonra bir-
birlerini yillardir taniyorlarmis gibiydiler. Hayalet hakliydi.
Alice’le ilgilenecek biri varsa bu, annemdi.

Fakat bir sey fark etmistim. Annem, Alice’e babamla
ikisinin yatak odasinin karsisindaki oday! vermisti. Bu iki
oda, ilk merdivenlerin basindaki odalardi. Annemin ku-
laklari ¢ok keskindi ve bu demek oluyordu ki Alice uy-
kusunda dénecek bile olsa annem duyacakti. Yani bitin
kahkahalara ragmen, annem Alice’e karsi hala temkinli
davraniyordu.

Jack tarladan dondugunde, bana tehditkar bakislar firlatip
kendi kendine mirildandi. Bir seye kizmis gibi gérintyordu.
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Fakat babam beni gérdigune sevinmisti ve ilging bir sekilde
benimle tokalasti. Evden gitmis olan agabeylerimi karsilar-
ken hep el sikisirdi, ama bu benim icin bir ilkti. Bir yandan
kendimi tGzgun hissederken bir yandan da gurur duydum.
Bana, artik adam olmusum ve bu dinyada kendi yolumu ¢iz-
misim gibi davraniyordu.

Jack, beni ¢agirmak icin geri geldiginde yaklasik bes da-
kikadir evde degildi. “Disari,” dedi, kimsenin duymamasi
icin alcak sesle konusarak. “Seninle konusmak istiyorum.”

Bahceye ciktik, ahirin yanma dogru yuriylip domuz
yalaklarinin yanma yaklastik, burada evden bizi géremez-
lerdi.

“Birlikte getirdigin kiz da kim?”

“Adi Alice. Yardima ihtiyaci olan biri,” dedim. “Hayalet,
annemle konusmasi icin onu eve getirmemi istedi.”

“Yardima ihtiyaci var da ne demek?”

“Kotl insanlarla arkadaslik ediyordu, o kadar...”

“Nasil kott arkadaslar?”

Soyleyeceklerimin hosuna gitmeyece@ini biliyordum,
ama baska sansim yoktu. Ona soylemek zorundaydim.
Yoksa anneme sorardi.

“Teyzesi bir cadi, ama meraklanma. Hayalet her seyi
halletti ve sadece birka¢ gun icin burada kalacagiz.”

Jack patlamisti. Onu hig¢ bu kadar sinirli gérmemistim.

“llic mi aklin yok!” diye bagirdi. “Bebegi hi¢c dusinme-
din mi? Bu evde masum bir ¢ocuk yasiyor ve sen boyle bir
aileden birini getiriyorsun! inanamiyorum sanal!”
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Yumrugunu kaldirdi, bana vuracagini sandim. Fakat
onun yerine, ahirin duvarina vurdu, c¢rkan ani gumburt
domuzlari korkudan ¢ilgina gevirdi.

“Annem bir sorun olmadigini dasanuyor,” diye karsi
ciktim.

“Tabi, annem 0Oyle der,” dedi Jack. Sesi alcalmistr, ama
hala ofkeliydi. “En sevdigi oglunun dediklerini nasil redde-
debilir ki? Ve senin de bildigin gibi cok yufka yirekli. Bu
ylzden onu suiistimal etmemelisin. Bak, herhangi bir sey
olursa hesap verecedin Kkisi benim. O kizi hi¢ gé6zim tutma-
di. Cok sinsi goérintyor. Gézim Uzerinde olacak. Cizgiyi
bir adim asti§i anda kendinizi kapida bulursunuz. Ayrica
buradayken kendi isini kendin goreceksin. O ev islerinde
anneme yardim edebilir, sen de ¢iftlik islerine bakarsin.”

Jack arkasina donup uzaklasmaya basladi, ama soyle-
yecekleri henliz bitmemisti: “Daha onemli islerle ilgile-
nirken,” dedi dalga gegerek, “babamin ne kadar yorgun
gérindugunia fark etmemis olabilirsin. Artik isler ona ¢ok
zor geliyor.”

“Tabi, yardim edecegim,” diye bagirdim ardindan, “Ali-
ce de yardim edecek.”

Aksam yemeginde annem disinda herkes ¢ok sessizdi.
Sanirim masada bir yabanci oldugu i¢cin bdyleydi. Jack’in
davraniglari onu tamamen ele vermese de Alice’e ve bana
ofkeyle bakiyordu. Annemse, bitin masayi aydinlatacak
kadar neseli ve canhydi.
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Ellie, evi basimiza yikacakmiscasina aglayan bebegi em-
zirmek icin iki kez masadan ayrilmak zorunda kalmisti.
ikinci kez ¢ciktijinda bebegdi asagi indirdi.

“Hi¢c bu kadar aglayan bir bebek gérmemistim,” dedi
annem gidlumseyerek. “En azindan gugclid ve saghklh ciger-
leri olacak.”

Yiazu kipkirmiziydi ve yine burusmustu. Bunu Ellie’ye
asla soyleyemezdim, fakat bu gérdigim en guzel bebek
degildi. YUzu sinirli yash bir kadin ytzine benziyordu. Bir
anda ¢ighik ¢cighga aglamaya baslamis, sonra yine bir anda
sessizlesmisti. Gozleri aciktl ve masanin ortasina, Alice’in
yakininda oturdugu buyidk samdanin oldugu yéne bakiyor-
du. ilk basta bu konuyu hi¢ disinmedim. Sadece Ellie’nin
bebeginin mum isi§ina hayran kaldigini diasindim. Sonra,
Alice anneme masay! toplamasi icin yardim etmeye basla-
di ve Alice dninden her gectijinde bebek mavi gozleriyle
onu takip ediyordu. O anda mutfagin sicaklijina ragmen
bir Grperti hissettim.

Sonra eski yatak odama c¢iktim, pencere kenarindaki
sallanan sandalyeme oturup disariyi izledim, sanki evden
hi¢c ayrilmamis gibiydim.

Kuzeye, Cellat Tepesi'ne dogru bakarken bebegin Alice’le
ne kadar ¢ok ilgilendigini distindim. Ellie’'nin bana daha
once soylediklerini hatirlayinca tekrar Grperdim. Bebegdi do-
lunay gecesi, gece yarisindan biraz sonra dogmustu. Sadece
bir tesadif olamayacak kadar birbirine yakin zamanlardi.
Malkin Ana bebegin dogdugu sirada irmaktan striklenmis
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olmaliydi. Hayalet onun geri gelecegi konusunda beni uyar-
misti. Ya sandiimdan daha erken bir zamanda geldiyse?
Hayalet onun seytani olmasini bekliyordu. Ama ya yanili-
yorsa? Ya kemiklerinden kurtulmus ve ruhu dogdugu anda
Ellie’nin bebegine sahip olmussa?

Gece boyu gézimu bile kirpmadim. Korkularimdan
bahsedebilecegim sadece bir kisi vardi ve o kisi annemdi.
Zor tarafi, yalniz kalmaya c¢alisiyormus gibi gérinip dik-
kat cekmeden, annemle yalniz kalmayi basarmakti.

Annem yemek pisiriyor ve onu bitin gin mesgul tutan
diger vir zivir isleri yapiyordu genellikle. Jack bana evin
hemen yaninda, ahirin 6n kismini onarma isini verdigi icin
mutfaga girip onunla konusmam sorun olmazdi.

Sorun Alice’ti; annem onu bdtin gidn yaninda tutuyor,
surekli calistirtyordu. Alnindan kaslarina ddkulen terleri
gorebiliyordunuz, fakat buna ragmen Alice bir kez bile
sikayet etmedi.

Ancak aksam yemeginden sonra, annem ve Alice bu-
lasiklar yikamayi ve kurutmayi bitirdikten sonra bir sans
bulabilirdim. O sabah babam, Topley’deki buyuk ilkbahar
carsisina gitmisti. Oraya gidince bir yandan isini yaparken
bir yandan da birkag¢ eski arkadasiyla gérisme firsati bulu-
yordu. Bu yiuzden iki ya da G¢ gin daha eve gelmeyecekti.
Gercekten yorgun gortntuyordu, oraya gitmek c¢iftlik isle-
rinden biraz uzaklasmasini saglayabilirdi.

Annem biraz dinlenmesi icin Alice’i odasina génderdi,
Jack 6n odada bebedin gazini ¢ikariyordu ve Ellie de bebek
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tekrar uyanip meme istemeden 6nce yarim saat uyumak igin
yukari ¢ikmisti. Ben de hig vakit kaybetmeden anneme beni
endiselendiren seyleri anlattim. Sandalyesini durmadan
salliyordu ve tekrar durana kadar ilk sézcugl agzimdan ¢i-
karmakta epey zorlandim. Ona bebek hakkmdaki korku ve
stuphelerimi anlatirken beni dikkatle dinledi. Fakat ifadesi
o kadar sabit ve sakindi ki ne dustiindigu hakkinda highir
fikrim yoktu. Son s6zimu sdyledigim anda ayagda kalkti.

“Burada bekle,” dedi. “Bu isi bir kerede ¢c6zmeliyiz.”

Mutfaktan cikip GUst kata c¢ikti. Kucaginda Ellie’nin sa-
lina sardigi bebekle geri dondu ve kapiya dogru yurirken,
“Mumu getir,” dedi.

Bahceye ciktik. Annem nereye gittigini ve ne yapacagini
kesin olarak biliyor gibi hizla yuridyordu. En kurak yaz ay-
larinda bile ineklerimize yetecek suyu alacak kadar derin
ve genis olan gubreligin 6bdr tarafina kadar yGruda.

“Mumu yukarida tut ki her seyi gorebilelim,” dedi an-
nem. “Hi¢ kuskumuz kalmasin istiyorum.”

Sonra, kollarini kaldirip bebegi karanlik, dingin suya
dogru tuttu. “Yizerse icinde cadi vardir,” dedi. “Batarsa
masumdur. Tamam, bakalim...”

“Hayir!” diye bagirdim. Agzim kendiliginden aciliver-
misti, sézcukler dusuncelerimden daha hizli hareket edi-
yordu. “Bunu yapma, litfen. Bu Ellie’nin bebegi.”

Bir an annemin her halikarda bebegi birakacagim du-
sinmistim, sonra gulimseyip bebegi tekrar kollarina aldi
ve alnini 6ptd.
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“Tabi ki Ellie’nin bebegi evlat. Bunu sadece bakarak bile
soyleyebilirsin. Her neyse, ‘ylUzme’ aptallar tarafindan uy-
gulanan bir testtir ve hicbir sekilde ise yaramaz. Genellikle
zavalli kadinlari ellerinden ayaklarina kadar baglar, derin
ve dingin suya atarlar. Fakat ylizmesi ya da batmasi sadece
sansa ve vicut yapisina kalmistir. Bunun cadilikla highir
ilgisi yoktur.”

“Ya bebegin Alice’e bakislari?” diye sordum.

Annem gulimseyip basini salladi. “Yeni dogan bebekler
bakislarini sabitleyemez,” diye acikladi. “ilgisini ceken sey
muhtemelen mumun 1s1§iydi. Unutma, Alice muma yakin
oturuyordu. Sonra, Alice her gecisinde bebegin gotzleri de-
gisen 1siga kaymis olmali. Onemli bir sey degil. Merakla-
nacak bir sey yok.”

“Ama ya Ellie’nin bebegine sahip olduysa?” diye sor-
dum. “Ya iginde bizim géremedigimiz bir sey varsa?”

“Bak evlat, bu dinyaya hem iyi hem de seytani seyler
dogurttum ve seytani gézinden anlarim. Bu iyi bir ¢ocuk
ve meraklanacak hicbir sey yok icinde. Hicbir sey.”

“Yine de Ellie’nin bebegdinin Malkin Ana’nin 6ldtagu si-
rada dogmus olmasi garip degil mi?”

“Pek degil,” diye yanitladi annem. “isler béyle yirur.
Bazen, kotd bir sey bu dinyay! terk ettiginde yerine iyi bir
sey gelir. Daha 6nce de bunun oldugunu gérdim.”

Tabi ki, annemin bebegi birakma gibi bir distncesi ol-
madi§ini, sadece aklimi basima getirmeye calistigini anla-
mistim; fakat bahceden gecerken bunu yaptigini disitniince
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aklima bir sey geldi.

“Bay Gregory bana sahip olma konusunda bir kitap ver-
di,” dedim. “Kitabi dikkatlice okumami sdyledi, ama kitap
Latince ve simdiye kadar sadece ug¢ ders alabildim.”

“Cok sevdigim bir dil degil,” dedi annem kapiyi1 agmak-
tan vazgecerek. “Ne yapabiliriz bir bakayim, ama ben geri
donene kadar bu is bekleyecek. Bu gece ¢agrilmayi bekli-
yorum. Bu arada, neden Alice’e sormuyorsun. Yardim ede-
bilir.”

Annem c¢agrilmasi konusunda hakli ¢cikmisti. Gece yari-
sindan hemen sonra bir at arabasiyla onu almaya geldiler.
Butun atlar ¢cok yorulmustu. Anlasildigi kadariyla bir cift-
cinin karisi gergekten ¢ok sanci ¢ekiyordu ve dogum basla-
masina ragmen bir giinden fazla stredir yoldaydi, ayrica yol
¢ok uzundu. Glineye dogru elli kilometre uzaktaydi. Bu da
annemin birka¢ gin ya da daha fazla, evden uzakta olacagi
anlamina geliyordu.

Alice’ten Latince konusunda yardim almak istemiyor-
dum. Hayalet’in bunu onaylamayacagini biliyordum. So-
nucta bu, onun kitabiydi ve Alice’in bu kitaba dokunmasi-
ni bile istemezdi. Yine de baska se¢cenegim var miydi? Eve
geldigimden beri strekli olarak Malkin Ana’yl dastuniyor,
onu bir turld aklimdan c¢ikaramiyordum. Bu sadece i¢gu-
dusel bir seydi, sadece bir histi, ama bir sekilde onun di-
sarida, karanlikta bir yerlerde oldugunu ve her gecen gece
daha da yaklastigini hissediyordum.
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Boylece bir sonraki gece, Jack ve Ellie yattiktan sonra,
Alice’in kapisini hafifge vurdum. Ona gin icinde bdyle bir
sey soramazdim, ¢inki strekli mesguldi veJack ya da EI-
lie duyarsa bu konudan hi¢ hoslanmazlardi. Ozellikle de
Jack, Hayalet’in isine bu kadar tepkiliyken.

Kapiylr agmasi i¢in iki kez tiklatmak zorunda kaldim.
Coktan yataga yatmis ve uyumus oldugundan korkmus-
tum, fakat hala kiyafetlerini degistirmemisti. Gozlerimi
sivri burunlu ayakkabilarindan alamiyordum. Sifoniyerin
ustinde, aynanin yakininda birkag mum vardi. Mumlar
yeni séndurdlmasttd; dumanlar: hala tatayordu.

“iceri girebilir miyim?” dedim yuzuni goérebilmek igin
elimdeki mumu yukarida tutarak. “Sana sormam gereken
bir sey var.”

Alice basini sallayip beni iceri davet etti ve kapiy! ka-
patti.

“Okumam gereken bir kitap var, ama Latince yazilmis.
Annem senin yardimci olabilece§ini séyledi.”

“Nerede?” diye sordu Alice.

“Cebimde. Kuguk bir kitap. Latince bilen biri i¢cin oku-
masl uzun sdrmez.”

Alice derin derin i¢ ¢ekti. “Zaten yeterince mesgulim,”
diye sikayet etti. “Neyle ilgili?”

“Sahip olma... Bay Gregory, Malkin Ana’nin benim i¢in
geri donebilecegini dustntyor ve bunun icin sahip olma
yolunu kullanacagini...”

“Bir bakalim o zaman,” diyerek kitabi almak icin elini
uzatti. Elimdeki mumu onun mumunun yanma koydum,
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sonra cebimden kuglUk kitabi ¢ikardim. Hicbir sey soyle-
meden sayfalari séyle bir gecti.

“Okuyabiliyor musun?” diye sorum.

“Neden okuyamayayim, gérmiyor musun? Lizzie bana
ogretti ve o, Latinceyi tersten bile okur.”

“Peki yardim edecek misin?”

Cevap vermedi. Cevap vermek yerine kitabi yiazine iyi
ce yaklastirip garultalt bir sekilde kokladi. “Bunun ise ya-
rayacagindan emin misin?” diye sordu. “Rahip tarafindan
yazilmis bu, genelde onlar pek bir sey bilmez.”

“Bay Gregory bu kitabin kusursuz bir ¢calisma oldugunu
soylayor,” dedim. “Yani simdiye kadar bu konuda yazilmis
en iyi kitap.”

Sonra basini kitaptan kaldirdi, g6zlerinden 6fke fiskiri-
yordu. “Kusursuz ne demek biliyorum,” dedi. “Aptal oldu-
gumu falan mi saniyorsun? Sen daha yeni basladin, ama ben
senelerdir calistyorum. Lizzie’nin bir strd kitabi var, ama
simdi hepsi yandi. Hepsi alevlerin arasinda kayboldu.”

Uzgiin oldugumu mirildandim, o da bana giilimsedi.

“Sorun,” dedi ses tonunu birden yumusatarak, “bunu
okumak zaman alacak ve simdi baslamak icin ¢ok yorgu-
num. Yarin annen hala eve dénmemis olacak ve ben de her
zamanki gibi mesgul olacagim. Yengen yardim edecegine
s6z verdi, ama ¢ogunlukla vaktini bebekle gecirecek, ye-
mek yapmak ve evi temizlemek neredeyse butiin ginimu
alir. Ama sen yardim edersen...”

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Jack’e yardim ediyor ola-
caktim. Bu yuzden fazla bos vaktim olmayacakti. Erkekler
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asla yemek yapip evi temizlemezdi ve bu, sadece bizim gift-
ligimizde bdyle degildi. Butin eyalette boyleydi. Erkekler
disarida, ciftlikte calisir ve eve geri geldiklerinde kadinlar,
onlar i¢in sicak yemek yapmis olurdu. Ev islerinde anneme
yardim ettigimiz tek gtn yilbasi gtinidydid. Annemi mutlu
etmek icin o gun bulasiklari biz yikardik.

Alice aklimi okuyabiliyor gibiydi, ¢ink yazundeki gu-
limseme giderek buyudi. “Bu ¢ok zor olmaz, dedil mi?”
diye sordu. “Kadinlar tavuklari yemleyip hasat zamani yar-
dim ederler, o halde erkekler neden kadinlara yardim etme-
sin? Bulasiklari yikamama yardim et, yeter. Ayrica yemek
yapilmadan 6nce tepsilerin iyice yikanmasi gerekiyor.”

istediklerini kabul ettim. Baska ne yapabilirdim ki? Tek
istedigim Jack’in bunlari yaparken beni yakalamamasiydi.
icinde bulundugum durumu asla anlayamazdi.

Her zamankinden erken kalkip Jack inmeden dnce tep-
sileri yikamay1 basarmistim. Sonra, her zamankinden fark-
li olarak bu kez kahvaltiyr agir agir yaptim, bu yizdenJack
siphelenen goézlerle bana bakti. O tarlaya gidince olabildi-
gince hizh bir sekilde bulasiklari yikayip kurumalari igin
biraktim. Neler olacagini tahmin etmem gerekiyordu, ¢iin-
ki Jack hicbir zaman o kadar sabirli olmamisti.

Kufrederek, lanet okuyarak girdigi bahgeden eve dogru
yurtrken beni camdan goérdd. Yiazu gordiklerine inana-
mayarak burustu. Sonra bahceye tukirip arkaya dolandi
ve mutfak kapisini acti.
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“Hazir oldugun zaman,” dedi dalga gecerek, “yapilmasi
gereken erkek isleri de var. ise citleri kontrol edip tamir
ederek baslayabilirsin. Burun, yarin geliyor. Bes hayvan
kesece@iz, butin vaktimizi kacmis hayvanlari yakalamaya
calisarak gegiremeyiz.”

Burun, domuz kasabimiza verdigimiz takma isimdi ve
Jack soylediklerinde hakliydi. Burun ise giristiinde do-
muzlar panige kapilabiliyorlardi ve citlerde bir zayiflik ol-
dugunda o zayif noktayi kesinlikle buluyorlardi.

Jack uzaklasmak icin arkasini déndu, fakat sonra bir-
denbire bagirarak lanet okudu. Neler oldugunu gérmek
icin kaplya kostum. Yanhislikla koca bir kurbadanin tzeri-
ne basip ezmisti. Bir kurbagay1 ezmek ugursuzluk getirirdi
ve bir de bunun icin tekrar kifretti. Kaslari o kadar ¢ok
catilmisti ki neredeyse ortada birleseceklerdi. Olii kurba-
gay! derenin icine attl, basini sallayarak yuriylp gitti. Onu
neyin bdyle sinirlendirdigini bilmiyordum. Jack hic¢ bu ka-
dar koti davranmazdi.

Arkada kalip batlun tabaklari tek tek kuruladim; beni
yakalamis olsa bile bu isi bitirmek zorundaydim. Ayrica,
domuzlar ¢ok igreng kokuyordu, o yuzden Jack’in verdigi
isi yapmak icin can atmiyordum.

“Kitabi unutma,” diye hatirlatti Alice, disari ¢citkmak icin
kaplyi agarken, sonra bana déntp tuhaf tuhaf guldi.

O gece ge¢ vakte, Jack ve Ellie odalarina ¢ekilene kadar,
bir daha Alice’le bas basa kalip konusma firsati bulamadim.
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Tekrar odasina ¢ikmam gerekiyordu, ama tersine Alice eli-
ne kitabi alip mutfaga indi ve annemin, atesin pariltisina
yakin duran, sallanan sandalyesine oturdu.

“Tepsileri guzel yikadin. Burada neler oldugunu gérun-
ce umutsuzluga kapilacaksin,” dedi kitaba vurarak.

“Geri donecekse buna hazir olmak isterim. Neler yapa-
bilirim bir bakmam lazim. Hayalet, muhtemelen seytani
olacagini séylemisti. Bu konuda bir sey biliyor musun?”

Alice’in gozleri acildi, kafasini salladi.

“Bu ylzden hazir olmam gerekiyor. Kitapta bana yar-
dim edecek bir sey varsa, bilmem gerekiyor.”

“Bu rahip digerlerine benzemiyor,” dedi Alice, kitabi
bana uzatarak. “Genellikle neden bahsettigini biliyor. Liz-
zie bu kitabi gece yarisi keklerinden bile daha ¢ok sever.”

Kitabi pantolonumun cebine sokup atesin sol tarafinda
kalan masay! aldim. Sonra Alice’i sorgulamaya basladim,
tik basta bu is gercekten zor oldu. Pek goéntlla degildi,
fakat sonra agzindan almayi basardigim bilgiler kendimi
daha kotu hissetmeme neden oldu.

Kitabin tuhaf bashgiyla baslayayim: Lanetli, Sarhos ve
Cilgin. Bu ne anlama geliyordu? Bir kitaba neden boéyle bir
isim verilirdi ki?

“ilk s6zcuk sadece rahip zirvasi,” dedi Alice, dudaginin
kenarint kivirip bu sézcigu onaylamadigini gostererek.
“Bu sbdzcugu, bazi seyleri farkh bir sekilde yapan insanlar
icin kullanirlar. Annen gibi, dua etmek icin kiliseye gitme-
yen insanlar icin. Onlara benzemeyen insanlar i¢in. Solak
insanlar igin.”
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“ikinci sézcuk daha kullanisl,” diye devam etti Alice.
“Yeni ele gecirilmis bir bedenin dengesi iyi degildir. Su
rekli duser. Ele geciren kisi bedene iyice uyum saglayip
rahat edene kadar ¢cok zaman gerekir. Yeni bir ¢ift ayak-
kabi giymek gibi bir sey. Ayrica kéti davranmasina neden
olur. Sakin ve uysal bir insan bir anda patlayabilir. Yani bu
sekilde de bakabiliriz.”

“Ucilincti sbzcuige gelince, bu daha kolay. Bir zamanlar
saghkli bir insan bedenine sahip olan bir cadi, baska bir
saghikli bedene sahip olmak i¢in caresizlikten ¢ilgina do-
ner. Sonra, bir kez bunu basarinca, bu bedene tutunmak
icin ¢ilginca savasir. Savasmadan o bedeni asla birakmaz.
Her seyi yapabilir. Her seyi... Bu ylzden ele gecirilen be-
denler tehlikelidir.”

“Buraya gelseydi, kim olabilirdi?” diye sordum. “Seyta-
ni olsaydi, kimi ele gecirmeye ¢alisirdi? O Kisi ben olabilir
miyim? Beni bu sekilde incitmeye calisir miydi1?”

“Gelseydi yapabilirdi,” dedi Alice. “Ama kolay degil, se-
nin ne olduguna ve yeteneklerine bakilinca hi¢ kolay degil.
Beni de kullanmak ister, ama ben sans vermeyecegim. Ha-
yir, en zayif olana gidecektir. En kolay olanina.”

“Ellie’nin bebegi?..”

“Hayir, bu isine yaramaz. Bebek biylyene kadar bek-
lemek zorunda kalir. Malkin Ana hicbir zaman o kadal
sabirli olmadi, ayrica Yasl Gregory’nin ¢ukurunda tutsak
kalmak onu daha da sabirsiz bir hale getirmis olmali. Eger
canini yakmak icin geldigi kisi sensen, kendine dncelikle
guclu ve saghkl bir beden bulur.”
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“O halde Ellie? Ellieyi sececek!”

“Hi¢ mi arilamiyorsun?” dedi Alice inanamayarak. “El-
lie glcld. Onu ele gecirmek zor olur. Hayir, erkekleri ele
gecirmek ¢ok daha kolay olur. Ozellikle de kalbi her za-
man beyninden ustln ¢ikan bir erkek... Hi¢ disinmeden,
bir anda sinirlenebilecek bir erkek...”

“Jack?”

“Kesinlikle bu Jack olacaktir. Bayuk, gucli Jack’in pe-
sinde olmasi nasil olurdu bir distinsene. Ama kitap bir ko-
nuda hakli. Yeni ele gecirilmis bir bedenle basa ¢cikmak ¢ok
daha kolaydir. Cilgina dénmis olabilir, ama ayni zamanda
sarhostur da.”

Defterimi cikarip dnemli gérinen her seyi not aldim.
Alice, Hayalet kadar hizli konusmuyordu, ama bir slre
sonra hizlanmaya basladi ve bilegim yine agrimaya basla-
misti. Konu gergekten énemli bir noktaya -ele gegirilen
kisiyle nasil basa ¢ikilacagina- gelince asil ruhun, bedenin
icinde hapsolmus olduguna dair bir¢ok ipucu vardi. Yani
bedeni incitirsen, masum olan ruhu da incitmis olurdun.
Bu ylzden, ele gecirenden kurtulmak icin bedeni éldur-
mek kotl bir cinayet olurdu.

Aslinda kitabin bu bdlimua biraz umut kiriciydi. Yapi-
labilecek pek bir sey yoktu. Kitabin yazari olan rahip, ele
gecireni disari atmak ve bedeni kurtarmak icin, mum ve
kutsal su kullanarak yapilacak bir seytan ¢ikarma ayini-
nin, en iyi yontem oldugunu diastndyordu. Ancak, yine
de bunu her rahibin yapamayacagini, sadece birkaginin iyi



yapacagini da itiraf ediyordu. Bana 0dyle geliyordu ki bu
ayini yapan rahipler muhtemelen yedinci ogullarin yedinci
ogullariydi ve asil gerekli olan da buydu.

Butin bunlardan sonra Alice kendini yorgun hissetti-
gini soyleyip yatagina ¢ikti. Benim de ¢ok uykum gelmis-
ti. Ciftlik islerinin ne kadar zor oldugunu unutmustum.
Bastan asagl her yanim agriyordu. Odama c¢ikinca, hemen
uykuya dalmak icin sabirsizlanarak yatagima girdim. Fakat
bahcedeki kdpekler havlamaya basladi.

Onlari bir seyin huzursuz ettigini dasinerek cami agip
Cellat Tepesi'’ne dogru baktim, kafami toparlamak ve ken-
dime gelmek icin gecenin havasini derin derin i¢cime ¢ek-
tim. Kopekler yavas yavas sakinlesip sessizlesti.

Tam cami kapatmak tzereyken ay bulutlarin ardindan
cikti. Ay 1s1g1 islerin gercek yuzunu gosterirdi; tipki iri
gblgemin, Kemikli Lizzie'ye benimle ilgili tuhaf bir seyler
dusindirdigi gibi. Tam bir dolunay degildi, hilal olmaya
baslamis, kicilmeye baslamis bir aydi, ama yine de bana
yeni bir sey gosterdi, onun 15131 olmadan géremeyecedim
bir seyi... Ayin 1si1giyla, Cellat Tepesi’nde sallanan gumusi
bir iz gérmistim. Kuzey otlagindan gelip ¢itin altindan
gecerek dogu samanhginin yanindan ahirin arkasina gel-
diginde gozden kayboluyordu. O an aklima Malkin Ana
geldi. Onu 1rmaga attigim gece gumus rengi bir iz gérmus-
tim. Simdi gérdidum iz de o gece gordigum izin aynisiy-
di. Gelip beni bulmustu!

Kalbim gogus kafesimden firlayacak gibiydi, parmak ucla-
rimda yuruyerek asagl indim. Arka kapidan disan suzaldim.
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Kapiyir arkamdan sessizce kapattim. Ay tekrar bulutun arkasi-
na girmisti. Bu ylzden ahirin arkasina giderken gimus rengi
iz gozden kaybolmustu, ama yine de bir seyin tepeden asagi
inip ciftligimize girdigine dair izler vardi. Cimenler, Gzerle-
rinden devasa bir simukli bécek gegcmis gibi ezilmisti.

Ahirin arkasini gérebilmek icin ayin tekrar aciga ¢ikma-
sini bekledim. Birka¢ saniye sonra bulut aradan cekilince
gérdigum sey, beni korkudan ¢ilgina déndirdd. GUmausi
iz ay 1s1ginda parhiyordu ve ilerledigi yon, ¢ok acgikti. Do-
muzlarin uzagindan gegip genis bir yay cizerek ahirin ébur
yanma gegiyor, bahcenin diger kdsesine gidiyordu. Sonra
eve dogru ilerliyor ve tam olarak eski tahta kapinin gatiya
¢citkan merdivenleri béldigu yerde, Alice’in penceresinin
ontnde bitiyordu. Birkac nesil 6nce burada yasayan ¢ift-
¢i, bira mayalar, yakin giftliklere ve bazi barlara satarmis.
Bu ylzden biz sadece “ev” desek de, yerel halk ¢iftligimize
“Birahane Ciftligi” derdi. Bira ficilari bitlin evin i¢inden
dolandirilmak yerine kolayca indirilip ¢ikarilabilsin diye
merdivenler kullanihiyordu.

Catinin kapisi hala merdivenleri kapatiyordu ve kapinin
Uzerinde paslanmis bir asma Kkilit vardi. Fakat yine de iki
kapinin arasi biraz aralikti; ancak basparmagdim genisliginde
bir aralikti bu, ama gumusi izler tam da o noktada bitiyordu
ve ben, o noktaya kadar sirinerek gelen sey her neyse, bir
sekilde bu araliktan ge¢mis oldugunu biliyordum. Malkin
Ana geri donmusti. Artik seytaniydi, vicudu yumusak ve
en dar yerlerden gecebilecek kadar da esnekti.

Coktan catiya girmisti.
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Catiyr uzun zamandir hi¢ kullanmiyorduk, fakat orayi
yeterince hatirliyordum. Yerler toz igindeydi ve her yeri
fici doluydu. Evin duvarlari kaim ve algakti, yani duvarla-
rin icinde herhangi bir yerde, evin herhangi bir kdsesinde
olabilirdi.

Yukari baktigimda Alice’in odasinda yanan mumun
1sIgint gordim. Hala uyumamisti. iceri girdikten birkag
saniye sonra odasinin kapisinda dikiliyordum. Kapisina,
kimseyi uyandirmayacak ama Alice’in orada oldugumu an-
lamasini saglayacak bir sesle vuracaktim. Ama tam kapiy!i
calmak i¢cin yumruumu hazirlarken odanin iginden bir
ses duydum.

Alice’in sesini duyabiliyordum. Biriyle konusuyor gibiy-
di.

Duyduklarimdan hoslanmamistim, ama yine de kapiyi
¢aldim. Bir saniye bekledim, ama Alice kapiyl agmayinca ku-
lagimi kapiya dayadim. Odasinda kiminle konusuyor olabi-
lirdi? Ellie ve Jack’in ¢oktan yattiklarini biliyordum, aynca
tekbir kisinin sesini duyuyordum, o da Alice’in sesiydi. Fakat
sesi farkl geliyordu. Daha 6nce duymus oldugum bir seyin
sesini hatirlatmisti bana. Neyi hatirlattigini anladigim anda,
kulagim yanmis gibi kapidan birkac¢ adim geri ¢ekildim.

Sesi bir yukselip bir alcaliyordu; tipki Kemikli Lizzie’nin
ellerinde parmak kemikleriyle cukurun tepesinde durur-
ken c¢ikardigi sesler gibiydi.

Ne yaptigimi anlamadan kapinin kolunu tutup gevir-
dim ve kapiy! ardina kadar actim.
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Alice agzini surekli acip kapatiyor, aynanin karsisinda
sarki soyluyordu. Sandalyenin kenarinda oturmus, mum
Isiginin Gstinden aynaya bakiyordu. Derin bir nefes aldik-
tan sonra, onu daha iyi gorebilmek icin yaklastim.

Mevsim ilkbahar ve vakit gece oldugundan oda serindi,
fakat Alice’in alninda terler vardi. Ben izlerken bile alnin-
dan dokulen iki damla ter birlesmis, sol gézinin yanindan
gecip gdzyas! gibi asagi stzulmustld. Gozlerini kocaman
acmis, aynaya bakiyordu, fakat ona seslendigimde géztni
bile kirpmadi.

Sandalyenin arkasina dogru yuriydp mum isiginda ay-
nadaki yansimasina baktim. Fakat aynadaki yansimanin
Alice’e ait olmadigini gérdigumde ¢ok korktum.

Yash bir yuzda, stazulmuis ve kirismisti. Tul perdeler
gibi beyaz saclar, yanaklarini kapatiyordu. Bu yiz, rutu-
betli topragin icinde ¢cok zaman gecirmis birinin ytziydda.

Sonra bakislari sola dogru kayip benimkilerle bulustu.
Surati gulimsermis gibi dudaklarini kivirsa da bakislari
O0fke ve nefretle alev alev parhiyordu.

Hi¢ kusku yoktu. Bu yuz, Malkin Ana’nin yizuydu!

Neler oluyordu? Alice ¢oktan ele gegirilmis miydi? Yok-
sa aynay! bir sekilde Malkin Ana’yla konusmak igin mi kul-
laniyordu?

Hic¢ vakit kaybetmeden samdani kaptim ve aynaya sid-
detli bir sekilde vurdum. Ayna biyuk bir sangirtiyla dagi-
linca ortaliga parildayan kiuc¢uk cam parcalari yagdi. Ayna
kirilinca Alice yiuksek sesle ciyak ciyak bagirdi.
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Bu hayal edebileceginiz en korkung cighkti. Aci ve is-
kence dolu bir ¢iglikti ve bana domuzlarin kesilirken ¢i-
kardigi sesi hatirlatti. Fakat Alice i¢in GzUlmedim. Su anda
aghyor, saclarini yoluyor olsa bile, ¢ilgina dénmis ve deh-
sete kapilmis olsa bile...

Aninda evin icinde baska seslerin ytkselmeye basladi-
gini fark ettim. Once Ellie’nin bebeginin ajlama sesi; son-
ra derinden gelen kufredip lanet okuyan bir erkek sesi ve
Uclncd olarak merdivenlerden yukari ¢ikan buyuk postal-
larin sesi...

Jack ofkeyle odaya daldi. Kirilmis aynaya bakip yum-
rugunu kaldirarak Gzerime ytruadid. Her seyin benim su-
¢um oldugunu dasinmuas olmal, ¢inkda Alice hala cighk
atiyordu ve samdan hala elimdeydi. Ayrica parmaklarimda
kirik camlarin sebep oldugu kesikler vardi.

Tam o sirada Ellie odaya geldi. Sag koluyla bebegini tu-
tuyordu ve bebek hala cighk ¢ighiga agliyordu. Ama Ellie
once bosta olan eliyle Jack’i yakaladi ve Jack yumrugunu
indirene kadar birakmadi.

“HayirJack!” diye yalvardi. “Bu ne ise yarayacak ki?”

“Bunu yaptigina inanamiyorum,” dedi Jack bana baka-
rak. “O aynanin ne kadar eski oldugunu biliyor musun?
Simdi babam ne diyecek? Bunu goriince neler hissedecek?”

Jack tabi ki ofkeliydi. Herkesi uyandirmis olmak zaten
yeterince kotuydud. Sifoniyer babamin annesinden Kkal-
maydi. Cira kutusunu da bana verdikten sonra ailesinden
yadigar bir tek bu ayna kalmisti.
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Jack bana dogru iki adim atti. Aynayi! kirinca mum sén-
memisti, fakatJack tekrar bagirmaya baslayinca alev titre-
meye basladi.

“Bunu neden yaptin? Sana neler oluyor boéyle?” diye
kukredi.

Ne diyebilirdim ki? Basimi d6nime eddim.

“Bu arada senin bu odada ne isin var?” diye devam etti
Jack.

Cevap vermedim. Soyleyecedim her sey durumu daha
kot bir hale getirirdi.

“Bundan sonra odandan disari adimini atma,” diye ba-
girdi. “Yoksa simdi ikinizi birden kapiya koyarim.”

Alice’e baktim, héala elleri saclarinda, sandalyede oturu-
yordu. Aglamayi kesmisti, fakat bitin vicudu titriyordu.

TekrarlJack’e dondigimde 6fkesinin yerini telas almis-
ti. Birdenbire sendelemeye baslamis olan Ellie’ye bakiyor-
du. Jack daha hareket bile edemeden Ellie dengesini kay-
bedip duvara ¢arpti. Jack bir an icin aynayi unutup Ellie’ye
kostu.

“Bana ne oldu bilmiyorum,” dedi Ellie telas icinde. “Bir-
denbire basim doéndd. Ah! Jack! Jack! Neredeyse bebegi
dusdrdyordum!”

“Dustrmedin, bebek iyi. Kendini Gzme. Birak onu ben
alayim...”

Jack bebegdi kollarina alinca sakinlesti. “Simdilik sadece
bu dékintuyl temizle,” dedi. “Bu konuyu sabah konusaca-

ga
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Ellie yatagin diger yanma yurayup Alice’in omzunu
tuttu. “Alice, Tom burayi temizlerken sen biraz asagi gel,”
dedi. “Bize icecek bir seyler hazirla.”

Birka¢ saniye sonra beni cam kiriklarini toplamam icgin
odada birakip mutfaga indiler. On dakika kadar sonra bir
faras almak i¢in asagiya indim. Masaya oturmus bitki cayi
iciyorlardi. Bebek, Ellie’nin kucaginda uyuyakalmisti. Ko-
nusmuyorlardi. Kimse bana ¢ay ikram etmedi. Kimse bana
bakmadi bile.

Yukari ¢ikip cam kiriklarini elimden geldigince topla-
diktan sonra kendi odama gectim. Yataga oturup camdan
disariya baktim. Kendimi ¢ok yalniz hissediyordum ve telas-
hydim. Alice ele mi gecirilmisti? Sonugta aynadan bana ba-
kan yiz Malkin Ana’nm yuziydu. Gergekten ele gecirildiyse
bebek ve evdeki herkes biyuk tehlike altinda demekti.

Bir sey yapmaya calismamisti, fakat Alice, Jack’e gbre ¢cok
celimsizdi, bu yuzden Malkin Ana sinsi davraniyor olmaliy-
di. Herkesin uyumasini bekleyecekti. Ana hedef, ben ya da
belki bebek olacakti. Cocuk kani onun giiciine gic¢ katardi.

Ya da aynayl tam zamaninda kirmis olabilir miydim?
Malkin Ana, tam Alice’i ele gecirmek icin blyl yaparken
ben, buylyu bozmus olabilir miydim? Diger bir ihtimal de
Alice’in cadiyla ayna aracihgiyla konusuyor olduguydu.
Oyle olsa bile durum kétiydi, ¢inkd bu endiselenmem
gereken iki dismanim oldugu anlamina gelirdi.

Bir seyler yapmam gerekiyordu. Ama ne? Orada otur-
mus dustntp dururken odamin kapisina vuruldu. Bunun
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Alice oldugunu dusindugdum icin kapiya gitmedim. Sonra
yumusak bir ses beni ¢cagirdi. Bu Ellie’ydi, kapiyi actim.

“iceride konusabilir miyiz?” diye sordu. “Bebegi uyan-
dirmak istemiyorum. Daha yeni uyutabildim.”

Basimi salladim, Ellie ses ¢ikarmamak i¢in dikkatlice
iceri girip kapiyi kapatti.

“lyi misin?” diye sordu, benim icin endiselenmisti.

Caresizce basimi salladim, ama go6zlerine bakamadim.

“Bana anlatmak ister misin?” diye sordu. “Sen mantikh
bir cocuksun Tom, bu yizden yaptigin sey i¢in iyi bir nede-
nin olduguna eminim. Bunu anlatmak sana iyi gelebilir.”

Ona gercedi nasil sdyleyebilirdim? Yani, Ellie’nin bak-
masl gereken bir bebek varken, ona evin i¢cinde serbestce
dolasan, eline ¢ocuk kani bulanmis bir cadi oldugunu nasil
anlatirdim? Sonra, bebegdin iyiligi icin ona bir seyler sdyle-
mem gerektigini dusiindum. islerin ne kadar k6t oldugu-
nu bilmesi gerekiyordu. Uzaklasmasi gerekiyordu.

“Bir sey var Ellie. Ama sana nasil anlatacagimi bilmiyo-
rum.”

Ellie galimsedi. “Anlatmaya baslamak en iyi...”

“Bir sey beni buraya kadar takip etti,” dedim Ellie’nin
g6zlerine bakarak. “Beni incitmek isteyen seytani bir sey. Bu
ylUzden aynayi kirdim. Alice onunla konusuyordu ve...”

Ellie’nin go6zleri birden 6fkeyle alevlendi. “Bunu Jack’e
soyledigin anda yumrugunu ytzunde bulursun! Yani sen,
benim sefkate muhta¢ bir bebedim varken buraya seytani
bir sey mi getirdin? Bunu nasil yaparsin?”
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“Bunun olacagint bilmiyordum,” dedim. “Ancak bu
gece farkina vardim. Bu ylUzden sana da simdi séyliyorum.
Evden cikip bebegi guvenli bir yere gotirmen gerekiyor.
Simdi, ¢cok ge¢ olmadan git.”

“Ne? Simdi mi? Gecenin bir yarisi?”

Basimi salladim.

Ellie sert bir sekilde basini salladi. ‘Jack gitmez. Gecenin
bir yarisi evinden onu kimse ¢ikaramaz. Higbir sey onu c¢ika-
ramaz. Hayir, bekleyecegim. Burada kalacagim ve dua ede-
cegim. Annem bana boyle ogretti. Gercekten dua edersen
karanliktan gelen higbir seyin zarar veremeyecegini soylerdi.
Ve ben buna gergekten inaniyorum. Neyse Tom, yaniliyor da
olabilirsin,” diye ekledi. “Hentz ¢ok gengsin ve ise yeni basli-
yorsun, yani isler senin distindigun kadar k6t olmayabilir.
Ayrica annen her an geri donebilir. Bu gece olmazsa, yarin
gece kesin gelir. O ne yapmamiz gerektigini bilir. Bu sirada
sen kizin odasindan uzak dur. Onda tuhaf bir seyler var.”

Tam onu evden uzaklasmasi igin ikna etmek tzere bir
sey daha soylemek icin agzimi actim ki Ellie’nin yuzuni
telas kapladi, dismemek icin duvara tutunuyordu.

“Ne yaptigina bak. Olanlari dustinince bile basim doén-
du.”

Yatagima oturup birkag¢ saniyeligine basini ellerinin
arasina aldi, bense ne yapacagimi ya da ne sdyleyecedimi
bilemeden orada caresizce durup ona baktim.

Birkac saniye sonra, tekrar ayaga kalkti. “Annen buraya
gelir gelmez onunla konusmamiz lazim, ama unutma, o
gelene kadar Alice’ten uzak dur. S6z ma?”
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S0z verdim, Ellie Gzgin gulimsemesiyle kendi odasina
dondui.

Ancak o gidince farkina vardim...

ikinci kez sendeliyordu ve basinin déndiguni séyluyor-
du. ilk bas dénmesi tesadif olabilirdi. Yorgunluktan olabi-
lirdi. Ama iki kez olmasi! Sarhos gibi olmustu. Ellie sarhos
gibi olmustu ve bu ele gecirilmis olmanin ilk isaretiydi!

Odanin icinde bir ileri bir geri yarimeye basladim. Ke-
sinlikle yaniliyor olmalhiydim. Ellie olamazdi! Ellie olma-
maliydi! Belki de Ellie, sadece yorgundu. Sonucta bebek
onu uyutmuyordu. Ama Ellie gtclid ve saghkliydi. Ciftlikte
bliyumustl ve olaylarin kontrolinden ¢ikmasina asla izin
vermezdi. Ayrica dua etmekle ilgili batin o konusmalari...
Belki de siphelenmemem icin bunlari séylemisti.

Ama Alice bana Ellie'yi ele ge¢cirmenin ¢ok zor olacagini
sOylememis miydi? Ayrica muhtemelen bunun Jack olaca-
gin1 da sdylemisti, amalJack hi¢ bas dénmesi belirtisi gos-
termemisti. Yine de giderek daha huysuz ve saldirgan bir
hale geldigi su goétirmezdi! Ellie onu tutmasaydi kafami
bedenimden ucuracakti.

Fakat tabi Alice, Malkin Ananin cetesindendi, yani soy-
ledigi her seyi kafami karistirmak i¢cin séyliyor olabilirdi.
Hayalet’in kitabi konusunda bile ona glivenmiyordum! Ba-
sindan beri bana yalan s6ylemis olabilirdi! Latince okuya-
miyordum, bu yUzden soylediklerini kontrol etmemin bir
yolu yoktu.

iclerinden herhangi birinin olabilecegini dusindim.
Her an bir saldiri olabilirdi ve kimden gelecegini bilmem
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mumkin degildi. Glinesin dogmasina heniiz ¢ok vardi. O
kadar stre uyanik kalamazdim. BUtiin gece gézumu dort
acmaliydim. Jack ya da Ellie ele gecirildiyse, bu konuda
yapabilecegim hicbir sey yoktu. Odalarina giremezdim, bu
ylzden yapabilecegim tek sey Alice’e dikkat etmekti.

Odamdan c¢ikip Ellie ve Jack’in odasiyla kendi odamin
ortasinda, merdivenlerde oturdum. Buradan Alice’in oda-
sinin kapisini goérebiliyordum. Odadan ¢ikarsa, en azindan
onu uyarabilirdim.

Annem dénmezse gin dogumunda evden ayrilmaya ka-
rar verdim; annem disinda bana yardim edebilecek tek bir
kisi vardi...

Cok uzun bir gece olmustu, 6nceleri en ufak bir seste
sigriyordum. Merdivenlerin hafif gicirdamasina, odalarin
birinden gelen bir tikirtiya... Ama yavas yavas sakinlestim.
Ev eskiydi ve bu sesler alisik oldugum, gece boyunca evin
sogumasindan ya da sessizlesmesinden kaynaklanan, bil-
dik seslerdi. Yine de safak yaklastik¢ca kendimi tekrar hu-
zursuz hissetmeye basladim.

Duvarlarin icinden, derinden bir eseleme sesi duymaya
basladim. Sanki biri tirnaklarini bir kayaya surtiyordu ve
ses surekli farkl yerden geliyordu. Bazen yukaridan, mer-
divenlerin sol tarafindan; bazen de daha asagidan, Alice’in
odasinin yakinindan geliyordu. O kadar derinden geliyor-
du ki ben mi hayal ediyordum, yoksa gercek miydi; an-
layamamistim. Ama sonra birden Usumeye, ¢ok Usimeye
basladim; bu bana, tehlikenin yaklastigini séyliyordu.
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Sonra koépekler havlamaya basladi, birka¢ dakika icgin-
de diger hayvanlar da ¢ildirdi; killi domuzlar Kasap Burun
gelmis gibi ¢i1glik atiyordu. Bu yetmezmis gibi bebek de ye-
niden aglamaya basladi.

Nehir yataginda, cadiyla yiz yize geldigimde ellerim ne
yapmalari gerektigini biliyordu. Bu defa, bacaklarim aklim-
dan hizli hareket etmeye baslamisti. Ayaga kalkip kosmaya
basladim. Dehsete kapilmistim. Kalbim yerinden firlayacak
gibiydi, guriltiye gurultd katarak alt kata kostum. Disari
citkmam ve cadidan uzaklasmam gerekiyordu. Higbir sey
umrumda degildi. Bltln cesaretim yok olup gitmisti.



Kosarak evden ¢ikip kuzeye, Cellat Tepesi’ne yonel-
dim. Kuzey Otladi'na varana kadar panik halinde kostum.
Yardima ihtiyacim vardi, derhal yardima ihtiyacim vardi.
Chipenden’a dénidyordum. Su anda bana bir tek Hayalet
yardim edebilirdi.

Sinir ¢itlerine ulastigimda hayvanlarin sesi aniden kesil-
di. Donlp ciftlige baktim. Ciftligin dtesinde, gri tarlalarin
arasindaki kara bir iz gibi kivrila kivrila uzaklara giden tek
bir toprak yol vardi.

iste o sirada yolda bir 151k gérdiim. Bir at arabasi gift-
lige dogru geliyordu. Bu annem miydi? Birkag saniye igin
¢ok umutluydum. Fakat araba ciftlik girisine yaklastikca,
cigerleri balgam dolmus birinin dolu dolu 6ksturdugunt
duydum ve birinin yere tiktrdigint. Bu Burun’du, do-
muz kasabi. Domuzlarimizdan besini kesecekti ve sonra
her birini yizmek uzun zaman alacakti; bu nedenle acele
ediyordu.

Hicbir zaman bana bir kétalugd dokunmamisti, ama
isini bitirip de ciftlikten gidince hep rahatlardim. Annem
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de onu higbir zaman sevmemisti. Strekli balgam c¢ikarip
bahceye tukidrmesi annemin hi¢ hosuna gitmiyordu.

Kocaman bir adamdi, boyu Jack’den uzundu, kollari
kasliydi. Onun meslegi i¢cin kas glct ¢ok dnemliydi. Bazi
domuzlar insandan daha agirdi ve bicaktan kagmak igin
¢cilginca mucadele ederlerdi. Yine delJack’ten farkli bir yani
daha vardi. Hep kisa gomlekler giyer, alttaki iki dagme-
yi acik birakirdi. Yagli, beyaz ve killi gébegi, pantolonu-
na kan bulasmasin diye tzerine giydigi 6nligin Gstinden
sarkardi. Otuzundan buyuk olamazdi, ama saclari seyrek
ve cansizdl.

Gelenin annem olmadigini anlayinca umudumu yitir-
mistim, Burun’un gaz lambasini arabadan alisini ve aletle-
rini ¢cikarisini izledim. Ahirin kapisinda, domuzlarin gézu
ontnde hazirhik yapiyordu.

Yeterince zaman kaybetmistim, tam tirmanip ¢itin ébur
tarafina gegcmistim ki géz ucuyla asagidaki yokusta bir ki-
pirti oldugunu gérdiim. Bir goélge bana dogru geliyordu,
Kuzey Otlagi’ndan bu tarafa dogru hizla ilerliyordu.

Bu Alice’ti. Beni takip etmesini istemiyordum, ama
onunla simdi ilgilenmek sonraya birakmaktan daha iyi
olurdu. Bu ylUzden c¢itin Ustine oturup bana yetismesini
bekledim. Uzun sure beklemem gerekmedi, cunkd butin
tepeyi kosarak tirmandi.

Fazla yaklasmayip dokuz on adim ileride durdu, ellerini
beline koymus nefesinin normale dénmesini bekliyordu.
Onu bastan asagi siizdiim. Uzerinde yine siyah elbisesi ve
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sivri burunlu ayakkabilari vardi. Merdivenlerden asagi ko-
sarken onu uyandirmis olmaliydim, baska ttrlig bu kadar
kisa strede Ustunu giyinip bana yetisemezdi.

“Seninle konusmak istemiyorum,” dedim, sinirim sesi-
mi titretiyor ve normalden yuksek ¢ikmasina neden olu-
yordu. “Pesimden gelerek de vaktini bosa harcama. Sansini
¢oktan kullandin, bu yizden bundan sonra Chipenden’dan
uzak dursan iyi edersin.”

“Ne yapman gerektigini biliyorsan, benimle konussan iyi
edersin,” dedi Alice. “Yakinda artik cok ge¢ olacak, bilmen
gereken bir sey var. Malkin Ana ¢coktan buraya geldi.”

“Biliyorum,” dedim, “onu gérdim.”

“Ama sadece aynada degil. Sadece orada degil. Orada,
evin iginde bir yerde,” dedi parmagiyla ¢iftligi gostererek.

“Soyledim ya, biliyorum!” dedim sinirle. “Ay isiginda
biraktigi izleri gérdim, sana soéylemek icin yukari ¢ikti-
gimda, neyle karsilastim? Sen ¢coktan onunla konusuyor-
dun ve muhtemelen bu ilk degildi.”

Alice’in odasina ilk defa ¢ikip ona kitabi verdigim gece-
yi hatirladim. iceri girdigimde mum aynanin éniinde du-
ruyordu ve alevi yeni sonduralmuasti.

“Muhtemelen onu sen buraya getirdin,” diye suc¢ladim
onu. “Ona nerede oldugumu sen séyledin.”

“Dogru degil bu!” dedi, sesi benimki kadar ofkeliydi.
Bana ¢ adim kadar yaklasti. “Kokusunu aldim onun ve ay-
nay! da nerede oldugunu anlamak icin kullandim. Bu kadar
yakin oldugunu fark edemezdim, degil mi? Benim igin fazla
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gucluydu, o yuzden uzaklastiramadim. Sanshiyim ki tam za-
maninda geldin sen odaya. Sansliyim ki aynayi kirdin sen!”

Alice’e inanmak istiyordum, ama ona nasil givenebilir-
dim? Birka¢ adim daha yaklasinca c¢itin diger tarafina he-
men atlayabilmek icin biraz dondim. “Ben Bay Gregory'yi
getirmek icin Chipenden’ageri dontyorum,” dedim. “O ne
yapilmasi gerektigini bilir.”

“Bunun icin vakit yok,” dedi Alice. “Geri donduginde
cok ge¢ kalmis olacaksin. Disiinmen gereken bir bebek
var. Malkin Ana seni incitmek istiyor ama, insan kanma ag
olacak. Geng kanlari sever o en ¢cok. Onu en ¢ok bu guclu
yapar.”

Korkum Ellie’nin bebegini unutmama neden olmustu.
Alice hakhydi. Cadi onu ele ge¢irmek istemezdi, ama kani-
ni isteyecegi kesindi. Hayalet’i buraya getirdigimde is isten
gecmis olacakti.

“Ama ne yapabilirim ki?” diye sordum. “Malkin Ana'ya
karsi sansim var m1?”

Alice omzunu silkip dudagini biakta. “Bu senin isin.
Yash Gregory kesin sana ise yarayacak bir sey 6gretmistir?
Defterine not almadiysan, akimda kalmistir. Sadece hatir-
laman gerek, o kadar.”

“Cadilar hakkinda ¢ok sey anlatmadi,” dedim, birden
Hayalet’e 6fkelenerek. E§itimim simdiye kadar ¢ogunlukla
oculerle ilgili olmustu, biraz da hortlaklar ve ruhlar. Oysa
batldn sorunlarim cadilardan kaynaklaniyordu.

Yine de Alice’e givenmiyordum, ama su anda, séyledik-
lerinden sonra Chipenden’a gidemezdim. Hayalet'i hicbir
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sekilde zamaninda buraya getiremezdim. Ellie’nin bebegi-
nin tehlikede oldugunu soylemesi ya iyi niyetliydi ya da
ciftlikten uzaklasmamam i¢in Malkin Ana tarafindan soy-
letiliyordu. Beni Hayalet’'i uyarmaktan alikoyan bu sozler,
ayni zamanda cadinin istedigi anda bana saldirabilecegi
yerde kalmami saglamisti.

Yokus asagl yurtrken Alice’'ten mumkin oldugunca
uzak durmaya calistim, fakat bah¢ceden gecerken de, 6n
ahirin 6ntinden gecerken de yanimdaydi.

Burun, orada durmus bicaklarini bileyliyordu; beni g6-
rince basini kaldirip selam verdi. Ben de selam verdim.
Bana basini salladiktan sonra hi¢c konusmadan Alice’i bas-
tan asag! iki kez stizdu. Sonra, mutfak kapisina varmadan
hemen &nce yuksek sesle uzun uzun islik ¢aldi. Burunun
surati bir kurttan ¢ok bir domuza benziyordu, ama bu is-
lik, kurt sesini andiran, alayli bir ishikti.

Alice onu duymamis gibi yapti. Kahvaltiyi hazirlamadan
Once yapmasi gereken baska bir is vardi; dogru mutfaga gi-
rip 6gle yemeginde yiyecedimiz tavugu hazirlamaya basladi.
Tavuk kapinin dntndeki cengele asiliydl. Kafasi kesilmis,
ici bir gece 6nceden temizlenmisti. ise, tavugu su ve tuzla te-
mizleyerek basladi. Bakislari ve parmaklari yaptigi ise odak-
lanmisti. En ufak bir noktayi bile gézden kagirmiyordu.

O sirada, onu izlerken sonunda ele gecirilmis bir bede-
ne karsi ise yarayabilecek bir seyi hatirladim.

Tuz ve demir!

Tam olarak emin olamiyordum ama denemeye degerdi.
Hayalet bunlari 6ctleri gukura hapsetmek icin kullaniyordu,
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ama bu belki cadilar icin de ise yarayabilirdi. Bunu ele gegi-
rilmis birine serpersem Malkin Ana'y: disari ¢cikarabilirdim.

Alice’e guvenmedigim icin tuz aldigimi gérmesini iste-
miyordum. Bu nedenle isini bitirip mutfaktan ¢ikana kadar
beklemeliydim. Bu isi hallettikten sonra, kendi isime bas-
lamadan 6nce babamin atdlyesine ugradim.

Aradigim seyibulmak fazlazamanimialmadi. Tezgahinin
Ustundeki raflarda duran egelerin arasindan en buyik, en
puatdrla olanini sectim. Bu egeye “kazulet” derdik. Kuguk-
ken kulagim bukilmeden bu s6zt kullanmamin tek yolu
oydu. Sonra, eski bir metal kovanin kdésesini térpilemeye
basladim, ¢ikan ses disimi kamastiriyordu. Ama biraz son-
ra cok daha yuksek bir ses odayi doldurdu.

Bu ses, bes domuzdan ilk kesilenin ¢ighgiydi.

Malkin Ana’nm herhangi bir yerde olabilecegini biliyor-
dum ve héla birini ele gecirmediyse bile her an kurbanini
secebilirdi. Bu ylizden ise yogunlasmam ve g6zuma surekli
acik tutmam gerekiyordu. Ama en azindan su an icin elim-
de kendimi koruyacagim bir sey vardi.

Jack, Burun’a yardim etmemi istemisti, ama her zaman
bir bahanem vardi, bunu bitirmek tzere oldugumu ve biraz-
dan gidecegimi sdylerdim. Vaktimi Burunla ¢alismak icin
harcarsam digerlerine g6z kulak olamazdim. Ben, ise alin-
mis bir eleman degil, sadece ziyarete gelen kardesi oldugum
icin Jack fazla israr edemezdi, ama neredeyse edecekti.

Sonunda, 6gle yemeginden sonra, ylzi sinirden kap-
kara olmus bir halde, Burun’a yardim ediyordu, bu da tam
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benim istedigim seydi. On taraftaki ahirda calisirsa uzak-
tan da olsa gézum ustliinde olabilirdi. Ayrica Ellie ve Alice’i
kontrol etmek igin de stirekli bahaneler uydurdum. ikisin-
den biri ele gecirilmis olabilirdi, ama eger Ellie ele gegiril-
diyse, bebedi kurtarmak i¢in fazla sansim olmazdi: Bebek
genellikle ya onun kucaginda oluyor ya da yanindaki be-
sikte uyuyordu.

Elimde tuz ve demir vardi, ama miktarin yeterli olup
olmayacagini bilmiyordum. En iyi yéntem gumis zincir
olurdu. Kisa bir zincir bile hi¢ yoktan iyiydi. Kucukken,
annem ve babami, anneme ait olan gumus bir zincirden
bahsederken duymustum. Hi¢ gumus zincir taktigini gor-
memistim, ama zincir hala evin icinde bir yerlerde olabilir-
di. Annemin sdrekli kilitli tuttugu catinin altindaki depoda
neden olmasin?

Yatak odalari Kkilitli degildi. Normalde asla izin isteme-
den odalarina girmezdim, ama baska carem yoktu. Anne-
min mucevher kutusuna baktim. Kutunun icinde broslar
ve yuzukler vardi, ama gumus zincir yoktu. Butin odayi
aradim. Cekmecelere bakarken kendimi suclu hissediyor-
dum, ama yine de baktim. Deponun anahtarinin burada
olabilecedini disindim, ama o da yoktu.

Oday! ararken merdivenlerde Jack’in buyuk postallari-
nin sesini duydum. Nefes bile almadan oldugum yerde dur-
dum. Birkag¢ saniyeligine kendi odasina girip tekrar asagi
indi. Sonra, aramami bitirdim, ama hicbir sey bulamadigim
icin herkesi bir kez daha kontrol etmek lzere asagi indim.
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O giUn hava dingin ve sessizdi, ahira gittigimde bir
esinti hissettim. Batmaya baslayan gunes, kizilhdiyla her
yeri aydinlatip i1sitarak bir sonraki ginin guzel olacagini
mujdeliyordu. Ahirin éninde, biyuk cengellere bas asa-
g1 asilmis tg¢ 6l domuz duruyordu. Pembeydiler, derileri
yeni yuzulmuistld. Sonuncusunun kani hala kovaya suzuli-
yordu. Burun’sa diz Gstlu ¢dkmus, butlin gicayle ¢cirpman,
dérdinct domuzla bogusuyordu. Hangisinin daha ¢ok ho-
murdandigini séylemek zordu.

Ben dnunden gecerken gdmleginin 6nt kana bulanmis
olan Jack bana bakti, ama ben sadece gulimseyerek selam
verdim. isleri coktu ve bir o kadar da yapmalari gereken is
vardi... Bu ylzden giines battiktan sonra da disarida olur-
lardi. Ama simdiye kadar en ufak bir bas dénmesi ya da ele
gecirilme belirtisi gostermemislerdi.

Bir saat sonra hava kararmisti. Jack ve Burun hala gol-
gelerini bahgenin diger yanma yansitan atesin isiginda ¢a-
hsiyorlardi.

Her sey depodan bir ¢uval patates almak icin ahirin arka
tarafindaki karanlik alana gittigimde basladi...

Bir ¢1glik duydum. Dehset dolu bir ¢ighkti. Olabilecek
en kotl seyle yuz yize gelmis bir kadin ¢ighgi...

Cuvali elimden birakip ahirin 6n tarafina kostum. Ora-
da, gorduklerime inanamayarak donakaldim.

Ellie yaklasik yirmi adim 6tede ayakta durmus, iskence
yapiliyormus gibi ellerini iki tarafa acmis, ¢cighk cighga ba-
girtyordu. Jack, bitin yuzia kana bulanmis bir halde yerde
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yatiyordu. Ellie’nin Jack ylUzunden ¢ighk attigini dusin-
mustim. Ama hayir!.. Cighk atmasinin nedeni Burun’du.

Gelmemi bekler gibi yizunid bana dénmis duruyordu.
Sol elinde, domuzlarin bogazini kesmek i¢in kullandigi,
en sevdigi, en keskin bigag: vardi. Donakalmistim, ¢clunkt
Ellie’nin ¢cighginda ne duydugumu biliyordum.

Burun, sag eliyle bebegdi tutuyordu.

Postallarinda domuz kani vardi ve héala dnlaginden
asag! kan stzuluyordu. Bicagl bebege yaklastirdi.

“Buraya gel ¢ocuk,” diye seslendi oldugum tarafa dog-
ru. “Bana gel.” Sonra kahkaha atti.

Konusurken agzi kapanip acithyordu, fakat gelen onun
sesi degildi. Bu ses Malkin Ana’nin sesiydi. Bu kahkaha da
Burun’un bildik kahkahasi degildi. Bu bir cadinin homur-
danarak attigi kahkahaydi.

Burun’a dogdru yavas bir adim attim. Sonra bir adim
daha. Ona yaklasmak istiyordum. Ellie’nin bebegini kur-
tarmak istiyordum. Daha hizli yGirimeye ¢alistim. Ama ya-
pamiyordum. Ayaklarim kursun gibi agirlasmisti. Bacakla-
rim bana ait degilmis gibi hareket ediyordu.

Aniden basimdan asagi kaynar sular dékilmesine ne-
den olan bir sey fark ettim. Burun’a sadece istedigim igin
yaklasmiyordum. Malkin Ana c¢agirdigi i¢in yuardyordum.
Beni istedigi hizla kendine ¢ekiyordu, beni bekleyen bica-
Ja cekiyordu.

Kurtarmaya gitmiyordum. Olmeye gidiyordum. Bir ce-
sit buyundn etkisi altindaydim. Bir tr baski bayusundn.
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Irmak kenarinda da benzer bir sey hissedebilirdim, ama
orada sol elim ve kolum Malkin Anayi irmaga atmak igin
kendi kendilerine hareket etmisti. Simdiyse, uzuvlarim da
en az aklim kadar gug¢suzdu.

Burun’a giderek yaklasiyordum. Beni bekleyen bicagina
adim adim yaklasiyordum. Gézleri Malkin Ana’nm gozle-
riydi ve yUzi korkung bir sekilde hareket ediyordu. Sanki
icindeki cadi, yuzun seklini bozuyor, yanaklari patlayacak
kadar sisiriyor, kocaman agilmis goézleri yuvalarindan fir-
layacakmis gibi pdortletiyor, kaslarini asagiya indiriyordu.
Kaslarinin altindaki poértlek gozlerinden ates fiskiriyor ve
onlerinde paril paril kirmizi alevler parliyordu.

Bir adim daha atarken kalbimin gimledigini hissettim.
Bir adim daha attim ve kalbim bir kez daha gimledi. Simdi
Burun’a ¢cok daha yakinlasmistim. Gim, gim ediyordu kal-
bim, her adimda bir vurusla.

Beni bekleyen bicakla aramda bes adim kaldiginda
Alice’in ¢iglik cighga adimi bagirarak bize dogru kostugunu
duydum. Onu g6z ucuyla gérdim. Goélgelerden ¢ikip atesin
pariltisina geldi. Dosdogru Burun’a kosuyordu, siyah sacla-
ri sert bir rizgarda kalmis gibi arkasinda ugusuyordu.

Hizini hi¢c kesmeden, yolunu hi¢ degistirmeden buttn
glcuyle Burun’a tekme atti. Adamin énligunin biraz tze-
rine nisan almisti. Ayakkabisinin sivri burnu, yagh gébegin
icine girmis, sadece topuk kismi disarida kalmisti.

Burun’un nefesi kesildi, iki buklim olup bebegi elinden
dustrdu; fakat Alice bir kedinin kivrakhigiyla dizlerinin
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Ustliine ¢okip yere dismeden 6nce tuttu bebegi. Sonra bir
yildirim gibi geriye déntp Ellie’'ye kosmaya basladi.

Alice’in sivri burunlu ayakkabisi Burun’un gébegine gir-
digi anda byt bozulmustu. Tekrar 6zgurdim. Uzuvlarimi
kendi kendime oynatacak kadar 6zgirdiim. Hareket etmek
icin 6zgurdum. Ya da saldirmak igin.

Burun iki buklim olmustu, ama tekrar ayaga kalkti ve
bebegi elinden duistrmus olsa bile, bicak hala elindeydi.
Bicagl bana dogru savurdugunu gérdim. Ayrica biraz da
yalpaladi. Belki basi déntyordu, belki de sadece Alice’in
sivri burun ayakkabisindan dolayi yalpaliyordu.

Buyunin etkisinden kurtulunca icimdeki batin duygu-
lar gin yizune ¢gikmaya basladi. Jack’e yapilanlardan dola-
yi acl, Ellie’nin bebeginin i¢cine atildigi tehlikelerden dolay!
korku ve aileme olabilecek olanlar igin 6fke duyuyordum.
iste 0 anda, bir Hayalet olmak i¢cin dogmus oldugumu an-
lamistim. YerylUzinde yasamis en iyi Hayalet olmak igin...
Annemin benimle gurur duymasini saglayabilirdim ve sag-
layacaktim.

Korkuyla dolu olmak yerine hem buz kesmis, hem de
alev alev yaniyordum. icimde, nefret kabariyor ve kayna-
yan ofke patlamaya hazir bir sekilde bekliyordu. Disimsa,
buz kesmis kadar soguktu, aklim ¢ok hizl calisiyordu, ne-
fesim yavaslamisti.

Ellerimi pantolonumun igine soktum. Sonra avuclarimi
ceplerimdekiyle doldurup bir anda ¢gikardim ve iclerinde-
kileri Burun’un kafasina savurdum; sag elimden beyaz bir
sey ve sol elimden kara bir sey savruldu. Burun’un kafasina
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ve omuzlarina carparken ikisi, kara ve beyaz birer bulut
gibi bir araya geldi.

Tuz ve demir... Bir 6cliye karsi en etkili karisim. Gucl
emmek i¢cin demir; glct yakmak icin tuz. Eski bir kovan-
dan toérpulenip alinmis demir ve annemin mutfagindan
alinmis tuz... Bu karisimin cadinin Ustiinde de ayni etkiyi
gbstermesini umuyordum.

Sanirim bu tar bir karisimin ytzune firlatilmasi hi¢ kim-
seye iyi gelmez -en azindan dékslirmenize ya da tiksirma-
niza neden olur- ama Burun Uzerindeki etkisi bundan ¢ok
daha kotu olmustu. Once yumrugu acildi ve bicagi yere
disti. Gozleri yuvalarinda déondid ve Burun yavas yavas
One egilip dizlerinin tGzerine distd. Sonra alnini yere sert
bir sekilde ¢arpti ve ytzunidn bir tarafi burustu.

Sol burun deliginden disari yogun ve ince bir sey sizdi.
Orada dylece durup Malkin Ana’nm, adamin burun deli-
ginden c¢ikip eski goéruntistne gelisini izledim. Evet bu
Malkin Ana'ydi, fakat bazi yerleri eskisiyle ayniyken diger
kisimlari biraz farkl gérintyordu.

Buyukligd onu son gordugim halinin Ggte biri kadardi.
Su anda omuzlari diz hizam1 biraz geciyordu, fakat Gzerinde
hala yere strinen uzun pelerini vardi. Gri-beyaz saglari hala
kuflenmis perdeler gibi omuzlarini ortiyordu. Asil fark-
Il olan cildiydi. Parliyordu, tuhaf gérintyordu, burusmus
ve esnemisti. Fakat gozleri hi¢ degismemisti. Geriye dénup
ahirin kosesine gitmeden dnce dénup bana bakti. Hala ki-
culiyordu. Demir ve tuzun etkisi hala devam ettigi icin mi
boyle olmustu merak ediyordum. Baska ne yapabilecedimi
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bilmiyordum. Bu ylUzden orada durup gidisini izledim, ha-
reket edemeyecek kadar bitkindim.

Alice benim gibi degildi. Bebegi Ellie’ye verdikten sonra,
atese dogru kostu. Ucu yanan bir odun pargasi alip éninde
tutarak Malkin Ana’ya dogru kostu.

Ne yapmak Uzere oldugunu biliyordum. Atesle dokun-
dugu anda cadi alev alacakti. icimden bir sey bunun ol-
masini istemiyordu, ¢cunkd bu ¢ok korkunctu, bu yuzden
kosarak énimden gecerken kolundan yakalayip kendime
dogru cevirdim, boylece elindeki odun yere dustu.

Ofke icinde bana dondu, birazdan sivri burunlu ayakka-
bisini bedenimde hissedecedimi sandim. Ama onun yerine
kolumu dyle bir sikti ki tirnaklari etime girdi.

“Daha acimasiz olmazsan 6liurstin!” diye tisladi surati-
ma. “Sadece Yasl Gregory’nin dediklerini yapmak yetmez.
Sen de digerleri gibi 6lGrstn!”

Beni birakti, koluma baktiimda tirnaklarinin gegctigi
yerlerde kan damlalari oldugunu gérdim.

“Geri donmelerini engellemek i¢in bir cadiyr yakmak
zorundasin,” dedi Alice, sesindeki 6fke azalmisti. “Onlari
cukura gémmek iyi degildir. Bu sadece olacak olanlari er-
telemek olur. Yash Gregory bunu biliyor, ama yakma isle-
mini uygulamak icin fazla yufka yurekli. Artik cok geg...”

Malkin Ana ahirin késesinden dénidp godzden kaybol-
mak Uzereydi, hala her adiminda biraz daha kucutliyordu,
pelerini arkasindan strtntyordu.

iste o sirada cadinin gok biyiik bir hata yaptigini fark et-
tim. Yanlhis ydne, en buyik domuz agilina dodru gidiyordu.
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Artik citlerin en algcak kalasinin altindan bile gecebilecek
kadar kuguktd.

Domuzlar ¢ok ¢cok kotl bir glin gecirmisti. Aralarindan
bes tanesi dlmustu, ayrica bu is onlari korkudan ¢ilgina ce-
virecek kadar ¢cok guraltuli ve pis bir isti. Yani pek mutlu
degillerdi, en azindan agillarina girmek icin iyi bir zaman-
lama degildi. Ayrica buyuk, killi domuzlar ne olursa yerdi.
Artik ¢cighik ¢ighga bagirma sirasi Malkin Ana’nindi ve ¢ig-
liklari cok uzun sardd.

Ellie ¢cok korkmustu, dehsete kapilmisti. Olanlara ve
yaptiklarimiza inanamiyor gibi bize bakiyordu. Gergek yi-
zimu ilk kez gérayormus gibi bana bakiyordu. Ne oldugu-
mu simdi anlamis gibi bakiyordu.

Bir sey daha anlamistim. ilk defa, Hayalet’in ¢iragi ol-
manin ne demek oldugunu gergekten anlamistim. insan-
larin yanimizdan gegmemek icin yolun karsisina gectigini
gérmustim. Sirf kdylerinden gegtigimiz icin titrediklerini
ya da istavroz c¢ikardiklarini gérmistim, ama onlari hig
Uzerime almamistim. Bana goére onlar, bana degil, Hayalet’e
gosterilen tepkilerdi.

Fakat bunu goérmezden gelemezdim, aklimdan da ¢iI-
karamazdim. Bu tepki direk bana gosteriliyordu ve kendi
evimde oluyordu.

O an, kendimi simdiye kadar hissetmis oldugumdan
daha fazla yalniz hissettim.



H aYALET’IN TAVSIYESI

Yine de her sey koti degildi. Sonucta Jack 6lmemisti.
Fazla soru sormak istemedim, ¢cuinki olanlar zaten herkesi
¢ok Uzmustd, ama anladigim kadariyla Burun, Jack’le bir-
likte besinci domuzu yuzerken bir anda kudurup Jack’e
saldirmisti.

Jack’in suratindaki kan, domuz kaniydi. Bir tahta parca-
siyla darbe almis ve bayilmisti. Sonra Burun eve girip bebe-
gi kacirmisti. Ona yakinlasmam icin bebedi yem olarak kul-
lanmisti, boylece bigagi benim tGzerimde kullanabilecekti.

Tabi, simdi bunlari anlatma bigimim pek dogru degil.
Bunlari yapan aslinda Burun degildi. O ele gegirilmisti, be-
denini Malkin Ana kullaniyordu. Burun, birka¢ saat sonra
kendine geldi, saskin bir halde eve gidip aciyan gobegine
pansuman yaptirdi. Olan hicbir seyi hatirlamiyor gibi go6-
rintyordu. Higbirimiz de onu bu konuda aydinlatmak is-
temedik.

O gece kimse fazla uyumadi. Ellie mutfaktaki sémine-
yi yaktiktan sonra butin gece oturdu, bebegin strekli go-
zinun 6nunde olmasini istiyordu. Jack basindaki yaraya
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pansuman yapip yattl, fakat sidrekli uyanip kusmak igin
bahceye firladi.

Gunes dogmadan bir saat kadar énce annem eve geldi.
O da pek mutlu gérunmuyordu. Ters giden bir seyler ol-
mus gibiydi.

Karsilayip cantasini aldim. “iyi misin anne?” diye sor-
dum. “Yorgun goérindyorsun.”

“Beni bos ver evlat. Burada neler oldu? Yizine bakar
bakmaz ters giden bir seyler oldugu anlasiliyor.”

“Uzun hikaye,” dedim. “Once iceri girelim.”

Biz mutfaga girince Ellie, annemi gérdigi icin o kadar
rahatlamisti ki aglamaya basladi. Onu goren bebek de agh-
yordu. Bu sirada, Jack de asagiya inmisti. Herkes ayni anda
anneme, olanlari anlatmaya basladi, ama ben birkacg saniye
sonralJack kendi hikdyesini abartarak anlatmaya baslayin-
ca sustum.

Annem derhalJack’i susturup, “Sesini alcaltJack! Bura-
s hala benim evim ve yiksek sese izin veremem,” dedi.

Jack, Ellie’nin dninde kendisiyle bu sekilde konusul-
masindan hoslanmadi, ama tartismamasi gerektigini bili-
yordu.

Annem,Jack’ten baslayarak sirayla hepimize tam olarak
neler oldugunu anlattirdi. En son konusan bendim ve sira
bana geldiginde, yalniz basimiza konusabilmek icin Ellie
veJack’i odalarina génderdi. Fazla konusmadi. Sadece ses-
sizce dinledi ve ardindan elimi tuttu.

Son olarak da Alice’in odasina ¢ikip uzun sire onunla
konustu.
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Hayalet giines dogduktan yaklasik bir saat sonra geldi.
Gelecegini tahmin etmistim. Beni bahce kapisinda bekledi,
ben de disari ¢ikip o degnedine yaslanirken hikayeyi bir
kez de ona anlattim. Hikdyem bitince basini salladi.

“Yanhs bir seyler oldugunu hissettim delikanli, ama ¢ok
ge¢ geldim. Yine de Ustesinden iyi gelmissin. Hem inisiya-
tifini kullanmis hem de sana dgrettigim bazi seyleri hatirla-
missin. Diger her sey yanlis olsa da demir ve tuzdan geger
not aldin.”

“Alice’in Malkin Ana’ylr yakmasina izin vermeli miy-
dim?” diye sordum.

Bana bakip sakalini kasidi. “Dedigim gibi bir cadiyi yak-
mak canicedir ve ben kendi adima bu islemi sevmiyorum.”

“Sanirim Malkin Ana'yla tekrar karsilasacagim,” dedim.

Hayalet gulimsedi. “Hayir delikanl, huzurlu olabilirsin
¢unkd artik bu dinyaya geri gelmeyecek. En son olanlar-
dan sonra gelmez. Bir cadinin kalbini yemekle ilgili soy-
lediklerimi hatirliyor musun? iste o domuzlar bizim igin
bunu yapti bile.”

“Sadece kalbini degil, her parcasini yediler,” dedim.
“Yani simdi guvende miyim? Gercekten givende miyim?
Geri gelemez mi?”

“Ah, evet Malkin Ana’dan kurtuldun. Fakat disarida en
az onun kadar kotu olan tehlikeler de var. Yine de simdilik
guvendesin.”

Cok rahatlamistim, omuzlarimdan bayuk bir yiuk kalk-
misti. Bir kdbusun icinde yasiyordum, fakat simdi, Malkin
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Ana tehlikesi ortadan kalkinca dinya artik daha pariltil,
daha mutlu bir yer gibi gérintyordu.

“Yine sagma bir hata yapana kadar glvendesin,” diye
ekledi Hayalet. “Ayrica yapmayacagini da sdyleme. Hig
hata yapmayan Kisi, hicbir sey yapmayan kisidir. Hata yap-
mak, isi 6grenmenin bir parcasidir. Pekala, simdi neler ya-
pilacak?”

“Ne konuda?” diye sordum, ne ima ettigini anlamaya-
rak.

“Kiz konusunda delikanli,” dedi. “Sanirim onun i¢in bir
cukur kazilacak. Baska bir yol géremiyorum.”

“Ama sonucta Ellie’'nin bebegini kurtardi,” diyerek kar-
si ¢iktim. “Benim hayatimi da o kurtard1.”

“Aynay! kullandi delikanli. Bu kotuye isaret. Lizzie ona
cok sey dgretmis. Cok fazla sey. Simdi bize bu bilgileri kul-
lanmaya hazir oldugunu goésterdi. Bundan sonra ne yapa-
cak?”

“Ama iyi niyetliydi. Aynayl Malkin Ana'yl bulmak igin
kullandi.”

“Belki de... Ama ¢ok sey biliyor ve ¢ok akilli. Simdilik
sadece bir kiz cocugu, ama bir gtin bir kadin olacak ve zeki
kadinlar tehlikelidir.”

“Annem de zeki,” dedim soyledigi seye kizarak. “Ama
ayni zamanda da iyi. Yaptigi her seyi iyi olmasi icin yapar.
AKklint insanlara yardim etmek i¢in kullanir. Ben kiigukken,
bir gin Cellat Tepesi'’ndeki hortlaklar beni o kadar kor-
kutmustu ki uyuyamiyordum. Annem karanlik ¢oktukten
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sonra tepeye ¢ikip onlari susturmustu. Aylar boyunca sessiz
kaldilar.”

Birlikte gecirdigimiz ilk sabah, Hayalet bana hortlaklar
konusunda yapilabilecek fazla bir sey olmadigini séyledi-
gini ama annemin, onun bu tezinin yanhs oldugunu kanit-
ladigini da ekleyebilirdim. Ama yapmadim. O zamana ka-
dar zaten o kadar ¢ok konusmustum ki bunu sdylememe
gerek kalmamisti.

Hayalet hi¢cbir sey demedi. Eve bakiyordu.

“Anneme Alice hakkinda ne distnduagunt sor,” diye
Onerdim. “Onunla iyi geginiyor gibi.”

“Bunu zaten yapacaktim,” dedi Hayalet. “Kucuk bir ko-
nusma yapmamizin vakti geldi. Biz konusmamizi bitirene
kadar burada bekle.”

Hayalet’in bahceden gegisini izledim. O daha mutfak
kapisina ulasmadan, kapi agildi ve annem esige ¢ikip onu
karsiladi.

Sonradan konustuklari bazi seyleri 6grenebildim. Ama
neredeyse yarim saat boyunca konusmustular ve konu
hortlaklara geldi mi hi¢ bilmiyorum. Hayalet sonunda gu-
nes i1sigina ¢iktiginda annem, kapinin esiginde kaldi. O si-
rada Hayalet tuhaf bir sey yapti. Daha 6nce bdyle yaptigini
hic gérmemistim. Once sadece anneme hosca kal demek
icin kafasini salladiini sanmistim, ama bu hareket bundan
biraz fazlasiydi. Omuzlari da hareket etmisti. Kucuk bir
hareketti, ama belirgindi. Hayalet giderken annemi kiguk
bir reveransla selamladi.
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Bahceyi gecip bana dogru yiarirken kendi kendine gu-
l[iGmsidyormus gibi gérinuyordu. “Simdi Chipenden’a git-
mek icin ayriliyorum,” dedi, “ama sanirim annen senin
bir gece daha burada kalmani ister. Neyse, ben karari sana
birakiyorum,” dedi Hayalet. “Kiz1 ya geri getir ve cukura
baglayalim ya da Staumin’e, teyzesinin yanma goétar. Se-
¢im senin. Dogru olani bulmak igin icgtudulerini kullan.
Ne yapman gerektigini anlayacaksin.”

Sonra gitti, beni allak bullak bir halde birakarak uzak-
lasti. Alice konusunda ne yapmak istedigimi biliyordum,
ama dogru seyi yapmam gerekiyordu.

Bir aksam daha annemin yemegini yiyecektim.

Babam da o zamana kadar geri donmustii. Annem onu
gordiagi icin mutlu olsa da, ters bir seyler vardi, gérinmez
bir bulut gibi masanin Gzerinde gezinen bir sorun... Bunun
bir kutlama yemegi olmadigi belliydi ve kimsenin de agzini
bicak agmiyordu.

Fakat yemek gizeldi, annemin 6zel guveclerinden bi-
riydi ve bu yizden, sessizligi pek 6nemsemedim. Midemi
doldurmakla mesguldim. Jack daha tabagini bitirmeden
ben, ikinci tabagimi yiyordum.

Jack’in istahi yerine gelmisti, ama o da herkes gibi biraz
durgundu. Cok sey atlatmisti, alnindaki buyuk sislik de bu-
nun ispatiydi. Alice’e gelince, ona Hayalet'in séylediklerin-
den bahsetmedim, ama yine de neler konustugumuzu bildi-
gini hissediyordum. Yemek sirasinda hi¢ konusmadi. Ama
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aramizda en sessiz olan kisi Ellie’ydi. Bebegini geri almis ol-
manin sevincine ragmen yasadiklari ve gérdukleri onu ¢ok
Uzmuastl; atlatmasi uzun strecek gibi gériintyordu.

Digerleri odalarina ¢iktiktan sonra, ¢iraklia gidecegim
gunden 6nceki gece oldugu gibi, annem mutfakta kalmami
istedi. Ama yuzinde gérdugium ifade, bu defaki konusma-
nin farkh olacagini séyliiyordu. Onceden benimle konusur-
ken sert, ama umutluydu. Her seyin yolunda gideceginden
emin olurdu. Simdiyse, mutsuz ve kararsiz gérinuyordu.

“Yaklasik yirmi bes yildir bu viyaletteki bebeklerin diin-
yaya gelmesine yardim ediyorum,” dedi sallanan sandalye-
sinde otururken. “Birkac tanesini kaybettim. Bu anne ve
baba i¢in ¢ok Gzlucl olsa da dogal bir sey. Ciftlik hayvanla-
rina da oluyor Tom. Kendi gézinle de gérdin.”

Basimi salladim. Her yil birka¢ kuzu 6lG dogardi. Bu
olagan bir seydi.

“Bu defa durum daha kétiydt,” dedi annem. “Bu defa
hem anne hem de bebek 6ldi. Bu daha dnce basima hig
gelmemisti. Dogru bitkileri ve dogru karisimlari biliyorum.
Ciddi bir kanamayla nasil basa ¢ikilacagini biliyorum. Ne
yapmam gerektigini biliyorum. Ayrica bu anne, gen¢ ve
gicliydi. Olmemeliydi ama onu kurtaramadim. Yapabile-
cegim her seyi yaptim, ama onu kurtaramadim. Ve bu bana
aci veriyor. Kalbimi acitiyor.”

Annem higkirip ellerini gégsiine koydu. Bir an i¢in ag-
layacagini sandim, fakat derin bir nefes aldi ve gtciint tek-
rar topladi.
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“Ama koyunlar dliyor anne, bazen inekler de dogum
yaparken 6ldyor,” dedim ona. “Bir anne eninde sonunda
Olecektir. Bu kadar zaman bdyle olmadan calismis olman
bir mucize.”

Elimden gelen her seyi yaptim, ama annemi avutmak
cok zordu. Annem kendini ¢ok kdtu hissediyordu. Bu olay
her seyin koti tarafini gérmesine neden olmustu.

“Karanlik giderek genisliyor evlat,” dedi. “Ve bu, bek-
ledigimden daha hizli oluyor. Bu olana kadar eriskin bir
erkek olmus ve deneyim kazanmis olmani umuyordum.
Bu yuzden ustanin dedigi her seyi buyuk bir dikkatle din-
lemelisin. MUimkidn oldugu kadar kisa bir siirede kendini
hazirlamali ve Latince derslerine iyi ¢alismalisin.”

Sonra susup elimi tuttu. “Kitaba bir bakayim.”

Kitabi ona verince sik sik durup birkag¢ satir okuyarak
sayfalari cevirdi. “Kitap ise yaradi m1?” diye sordu.

“Pek degil,” diye itiraf ettim.

“Ustan bu kitabi kendisi yazdi. Bunu sana soyledi mi?”

Basimi salladim. “Alice kitabin bir rahip tarafindan ya-
zildigini séylemisti.”

Annem gulimsedi. “Ustan bir zamanlar bir rahipti. Her
sey boyle basladi. Bir giin kesinlikle sana anlatacaktir. Ama
sen sorma. Birak kendisi igin uygun bir zamanda anlatsin
bunu sana.”

“Bay Gregory'yle bunu mu konustunuz?” diye sordum.

“Bunu ve baska seyleri, ama genel olarak Alice’i... Bana,
Alice’e yapilmasi gerekenler konusundaki dustncelerimi
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sordu. Ben de bunu sana birakmasi gerektigini séyledim.
Peki sen bir karar verdin mi?”

Omzumu silktim. “Ben héala emin degilim, ama Gregory
icgudulerimi kullanmami soyledi.”

“Bu iyi bir tavsiye evlat,” dedi annem.

“Ama sen ne dustndyorsun anne?” diye sordum. “Bay
Gregory'ye, Alice hakkinda ne séyledin? Alice bir cadi mi?
En azindan bunu soyle.”

“Hayir,” dedi annem algak sesle, “ama bir giin cadi ola-
cak. Bir cadi kalbi tasiyarak dogdu ve bu yolu izlemekten
baska pek bir secenegi yok.”

“O halde Chipenden’daki cukura girmesi gerek,” dedim
Uzgun bir sekilde basim1 egerek.

“Derslerini hatirla,” dedi annem sert bir ses tonuyla.
“Ustanin sana ogrettiklerini hatirla. Tek bir cadi cesidi
yoktur.”

“lyi niyetli,” dedim. “Yani sence Alice, baskalarina yar-
dim eden, iyi bir cadi olabilir mi?”

“Olabilir. Ya da olmayabilir. Gercekten ne disundugu-
ma biliyor musun? Bunu duymak istemeyebilirsin.”

“isterim,” dedim.

“Alice’in sonunda ne sadece iyi ne de kéti olma olasi-
i1 var. ikisinin tam ortasinda olabilir. Béyle olursa onu
tanimak cok tehlikeli olacaktir. Hayatinin felaketi olabilir,
yaptigin her seyin tGzerinde biten bir ¢esit kiife ya da zehre
donusebilir. Ya da hayatinda edinebilecegin en iyi ve en
guclt arkadasin olabilir. Dinyayi1 degistirecek biri olabilir.
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Ne tarafa gidecegini bilmiyorum. Ne kadar ugrasirsam ug-
rasayim, bunu géremiyorum.”

“Bunu nasil goérebiliyorsun anne?” diye sordum. “Bay
Gregory kehanetlere inanmadigini sdyledi. Gelecegin ke-
sin olmadigini soyledi.”

Annem elini omzuma koyup given verici bir sekilde sik-
t. “Hepimizicin acikca gorulebilen secenekler vardir,” dedi.
“Ama belki de hayatinda verecegin en dnemli kararlardan
biri Alice hakkinda olacak. Simdi yatagina git ve uyuyabilir-
sen glzelce uyu. Kararini yarin, gunes parlarken ver.”

Anneme Cellat Tepesi’ndeki hortlaklari nasil susturdu-
gunu sormamistim. Yine icguduilerim bana engel olmustu.
Bir sekilde bu konudan bahsetmek istemeyecegini biliyor-
dum. Bir ailede, sormadiginiz bazi sorular olur. Dogru za-
man geldiginde zaten size sdylenecegdini bilirsiniz.

Gunes dogduktan sonra yola ¢iktik; kalbim parcalani-
yordu.

Ellie ¢iftlik girisine kadar arkamdan geldi. Ben orada
durdum ama Alice’e devam etmesini isaret ettim. Ardina
bir kere bile bakmadan, tepeye dogru ilerledi.

“Sana sdylemem gereken bir sey var Tom,” dedi Ellie.
“Bunu yapmak bana aci veriyor, ama sdylemek zorunda-
yim.”

Sesini duyunca sodyleyeceklerinin kota seyler oldugu-
nu anlamistim. Perisan bir halde basimi sallayip Ellie’nin
gozlerine bakmaya c¢alistim. Goézlerinin yasla dolu oldu-
gunu gorince ¢cok sasirmistim.



224

“Yine de burada yerin var Tom,” dedi Ellie saclarini al-
nindan ¢ekip gulimsemeye ¢alisarak. “Bu degismedi. Ama
¢ocugumuzu dusinmek zorundayiz. Bu ylzden burada
yerin var, ama karanlk bastirdiktan sonra degil. Son za-
manlarda Jack’in bu kadar aksi olmasinin nedeni buydu.
Neler hissettigini sana sdylemek istememistim, ama artik
soylemem gerekiyor. Yaptigin isi hi¢ sevmiyor. Zerre kadar
sevmiyor. Isin, Jack’in tuylerini trpertiyor. Ve bebek icin
korkuyor.”

“Korkuyoruz. Karanliktan sonra burada olursan baska
seyleri kendine cekmenden korkuyoruz. Yaninda kotu bir
sey getirebilirsin ve ailemize bir sey olmasini istemeyiz.
Bizi gunduzleri ziyaret et Tom. Gunes tepedeyken ve kus-
lar civildarken ziyaret et bizi.”

Sonra Ellie bana sarildi ve bu her seyi daha da kotules-
tirdi. Aramiza bir seylerin girdigini biliyordum ve her seyin
bir daha eskisi gibi olmayacagini da... Aglamak tGzereydim,
ama aglayamadim. Kendimi durdurdum. Bunu nasil yap-
tim, bilmiyorum. Bogazima kocaman bir yumruk digium-
lenmisti, konusamiyordum.

Ellie’nin donlp ¢iftlik evine yurldyutsund izledim, sonra
tekrar vermem gereken karara yogunlastim.

Alice konusunda ne yapmaliyim?

Onu, Chipenden’a goétirmenin gérevim oldugu konu-
sunda kesin bir kararla uyanmistim. Dogru olan bu gibi
gorintyordu. Guvenli olan yol buydu. Yapmam gereken
buydu. Malkin Anaya kekleri verirken yufka yurekliligimin
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One ¢cikmasina izin vermistim. Ve sonra olanlara bakin. Bu
yluzden Alice’le, cok ge¢ olmadan, hemen simdi ilgilenme-
liydim. Hayalet’in dedigi gibi, gelecekte zarar gdrebilecek
masumlari disinmek zorundaydim.

Yolculugun ilk gUni birbirimizle pek konusmadik.
Ona, Hayalet’'i géormek i¢cin Chipenden’a gittigimizi soyle-
mistim sadece. Alice basina gelecekleri biliyor gibiydi, yine
de hi¢ sikdyet etmedi. Sonra ikinci gun, kdye yaklasmis,
tepeden asag! inerken, Hayalet'in evine birkac¢ kilometre
kala, Alice’e icimde tuttugum seyi s6yledim; keklerin igin-
de ne oldugunu anladiimdan beri beni endiselendiren
seyleri anlattim.

Yolun kenarindaki banka oturduk. Gunes batmisti ve
aydinlik zayifliyordu.

“Alice, yalan sdyler misin?” diye sordum.

“Herkes bazen yalan sdyler,” diye cevap verdi. “Yalan
sbylemesen insan olmazdin. Ama genellikle dogruyu soéy-
lerim.”

“Ya ¢ukura atildigim gece? Sana kekleri sordugumda.
Lizzie'nin evinde baska ¢ocuk olmadigini séylemistin. Bu
dogru muydu?”

“Ben gormemistim.”

“Kaybolan ilk ¢cocuk bir bebekti. Kendi kendine uzak-
lasmis olamaz. Emin misin?”

Alice basini sallayip 6ne egdi, ¢cimenlere bakiyordu.

“Bence kurtlar tarafindan kagirilmis olabilir,” dedim.
“Koy gengleri boyle dustntyordu.”
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“Lizzie bu bdlgede kurtlar gordagunu soyledi. Kurtlar
olabilir,” diyerek soylediklerimi onayladi.

“Peki ya kekler Alice? iclerinde ne vardi?”

“icyag! ve domuz. Biraz da ekmek kirintisi.”

“Peki kan? Hayvan kani Malkin Ana i¢in yeterli ola-
mazdi. Ona, ¢ukurun Ustindeki demir cubuklari egebile-
cek kadar gic vermezdi. O halde kan nereden geldi Alice?
Kekin igine konan kan?..”

Alice aglamaya basladi. Sabirla aglamasinin bitmesini
bekledim ayni soruyu tekrar sordum.

“Evet, o kan nereden geldi?”

“Lizzie hald ¢cocuk oldugumu sdyledi,” dedi Alice. “Ka-
nimi ¢cok defa kullandilar. O yuzden bir kez daha kullan-
malarini umursamadim. Fazla acitmiyor. Alisinca acimi-
yor. Lizzie'yi nasil durdurabilirdim ki?”

Alice kolunu sivayip kolunun st kismini gosterdi.
Hava halen yara izlerini gérmeye yetecek kadar aydinlikti.
Bir stru yara vardil. Bazilari eski, bazilari daha yeni... En
yeni olani henuz tam olarak iyilesmemisti. Hala icinden
kan siziyordu.

Bunlardan daha ¢ok var. Cok daha fazla! Ama hepsini
gosteremem,” dedi Alice.

Ne diyecegimi bilmiyordum, bu ytzden sessiz kaldim.
Ama kararimi ¢oktan vermistim, kisa stire sonra, karanhgin
icine dogru yola koyulduk, Chipenden’dan uzaklasiyorduk.

Alice’i dogruca Staumin’e, teyzesinin yasadig! yere gotir-
meye karar vermistim. Sonunun, Hayaletin bahcesindeki
cukur olmasi fikrine dayanamiyordum. Bu, ¢ok korkunctu!
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Sonra bir ¢gukur daha aklima geldi. Kemikli Lizzie kemik-
lerimi almaya gelmeden hemen 6nce Alice’in beni ¢ukur-
dan nasil kurtardigini hatirladim. Ama fikrimi degistiren en
onemli sey, Alice’in az dnce soyledikleriydi. Bir zamanlar
Alice de masumlardan biriydi. O da kurban olmustu.

Parlick Tepesi’'ne tirmanip sirekli yiksek alanlardan
yuruyerek kuzeye, Kdrtepe'ye dogru gittik.

Staumin’e gidiyor olma fikrini ¢ok sevmistim. Kiylya
yakindi ve daha 6nce denizi bir tek tepelerden gérmustim.
Sectigim rota asil yolun biraz disinda kaliyordu, fakat cev-
reyi kesfetmeyi ve ginese yakin olmayi seviyordum. Ama
bunlar Alice’in umurunda degil gibiydi.

Guzel bir yolculuktu. Alice’in arkadashgl hosuma git-
misti ve ilk defa gergekten konusmaya baslamistik. Ayrica
bana bir seyler de 6gretti. Benim bildigimden daha ¢ok yil-
dizin adini biliyordu. Cok da iyi tavsan yakaliyordu.

Bitkilere gelince... Alice, Hayalet’in simdiye kadar hig
bahsetmedigi 6limcil itotu ve adamotu gibi seyler konu-
sunda tam bir uzmandi. Soéyledigi her seye inanmiyordum,
ama bunlar ona Lizzie tarafindan o6gretilmisti. Cadilarin
nelere inandigini bilmemin ise yarayacagini dusinmus-
tum. Alice, yenilebilir mantarlarla, bir 1siritk alindiginda
bile ya kalbi durduran ya da insani delirten zehirli man-
tarlari birbirinden ayirt etme isinde de ¢ok iyiydi. Defterim
yanimdaydi, “Botanik” bashgi altina ¢ sayfalik yararli bil-
gi ekleyebildim.

Staumin’e varmamiza bir ginden az zaman kaldigi bir
gece, ormanda, a¢ik bir alanda kaldik. Atesin Uzerinde iKi
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tavsani, etleri agzimizda eriyecek hale gelene kadar, pisir-
dik. Yemekten sonra, Alice ¢cok tuhaf bir sey yapti. YUzuni
bana donup uzandi ve elimi tuttu.

Orada uzun stre o sekilde oturduk. O atesin korlarini
izliyordu, bense yildizlari... Ayrilmak istemiyordum, ama
kafam karmakarisikti. Sol elim, sol elini tutuyordu ve ken-
dimi suclu hissediyordum. Karanlkla el eleymisim gibi
hissediyordum ve Hayalet'in bundan hoslanmayacagini bi-
liyordum.

Gerceklerden kagmamin hi¢bir yolu yoktu. Alice bir
gun cadi olacaktli. O sirada annemin hakl oldugunu fark
ettim. Bunun kehanetle hig ilgisi yoktu. Bunu Alice’in goz-
lerinde gorebilirdiniz. Hep tam ortada olmustu; ne tam
olarak iyiydi ne de kétil. Ama bu hepimiz i¢in boyle degil
miydi? Hi¢birimiz mikemmel degildik.

Elimi geri cekmedim. Orada oturdum; bir yanim elini
tutuyor olmaktan hosnuttu ki bu, buttun olanlardan sonra
icimi rahatlatiyordu, bir yanimsa sucluluk duygusuyla ce-
bellesiyordu.

Ayrilan Alice oldu. Elini ¢cekip Malkin Anayi yok etti-
gimiz gece tirnaklarini gegirdigi koluma dokundu. Atesin
Isiginda yara izleri net bir sekilde gértiintyordu.

“Koluna damgami koydum,” dedi gulimseyerek. “Asla
kaybolmayacak.”

Soylediginin ¢ok tuhaf oldugunu distntyordum ve ne
demek istediginden pek emin degildim. Evimizde, sigirla-
rimizi damgalardik. Bunu o hayvanlarin bize ait oldugunu
gostermek ve kacganlarin, diger ciftliklerin hayvanlari arasina
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karismasini engellemek i¢cin yapardik. Ben nasil Alice’e ait
olabilirdim ki?

Sonraki gin kocaman bir ovaya vardik. Bazi kisimlari
yosun, bazi kisimlariysa bataklikti, ama sonunda Staumin’e
gitmek icin ilerlememiz gereken yolu bulduk. Teyzeyi hig
goremedim, ¢linkd beni gérmek icin disari ¢ctkmadi. Yine
de Alice’i evine almayi kabul etti. Bu nedenle, benimle ta-
nismamasini sorun etmedim.

Yakinda buyuk, genis bir nehir vardi. Chipenden’a dén-
meden dnce denize varana kadar nehir kiyisinda yuraduk.
Deniz beni pek cezbetmemisti. O gun, gri ve ruzgéarh bir
gundu. Su gokyuzuyle ayni renkti, dalgalarsa buyuk ve
sert.

“Burada iyi olacaksin,” dedim mutlu gériinmeye calisa-
rak. “Gunes parladiginda burasi ¢ok gtzel olur.”

“Buradaiyivakitgecirmem gerek,”dedi Alice. “Pendle’dan
kota olamaz.”

Birden onun igin tekrar Gzuldiim. Bazen kendimi yalniz
hissediyordum, ama en azindan Hayaletle konusabilirdim.
Alice, teyzesini dogru durust tanimiyordu bile ve dalgali
deniz o an her seyin kasvetli ve soguk gérinmesine neden
oluyordu.

“Bak Alice, birbirimizi bir daha gorebilecegimizi sanmi-
yorum, ama yardima ihtiyacin olursa bana yazmaya c¢alis,
dedim.

Sanirim bunu séylememin nedeni, arkadasim diyebile-
cegim yakinhga en yakin tek kisinin, Alice olmasiydi. Bu
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yluzden verdigim bu s6z, ilki kadar ¢ilginca degildi. Kendi-
mi gercek anlamda bir sey yapmaya adamamistim. Bir da-
haki sefere benden bir sey istediginde, dncelikle Hayalet’e
soracaktim.

Hi¢c beklemiyordum ama Alice guliumsedi, g6zlerinde
farkli bir ifade vardi. Bu bakis bana babamin bir keresinde
kadinlarin bazen erkeklerin bilmedigi seyleri bilmesiyle il-
gili s6zlerini hatirlatti. Ve bundan stiphelendiginizde onla-
ra ne dusundiklerini asla sormamaniz gerektigini de...

“Ah, yine karsilasacagiz!” dedi Alice. “Bundan hi¢ kus-
kum yok.”

“Artik gitmem gerek,” dedim, gitmeye hazirlanarak.

“Seni 6zleyecegim Tom,” dedi Alice. “Sensiz hicbir sey
ayni olmayacak.”

“Ben de seni 6zleyecegim Alice,” dedim gulimseyerek.

Sozcukler dudaklarimdan dékulurken, bu sdzleri kibar-
lik olsun diye s6yledigimi dusinmustim. Ama yola ¢iktik-
tan on dakika sonra yanildigimi anladim.

Her bir sézctigu gercek anlamiyla séylemistim ve kendi-
mi simdiden yalniz hissediyordum.

Yazdiklarimin cogunu hafizamdan yazdim, ama bir kismi
defterimden ve gunligimden ¢ikti. Simdi Chipenden’dayim
ve Hayalet benden memnun. Gergekten, ¢ok ilerleme kay-
dettigimi dastnayor.

Kemikli Lizzie, Hayalet’in daha 6nce Malkin Ana’yl hap-
settigi cukurda... Cubuklar duzeltildi ve benden de hicbir
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zaman gece yarisi keki alamayacagi kesin! Zimba’ya gelin-
ce, bana mezar olmasi icin kazdigi delige gobmuldu.

Zavalli Billy Bradley, Layton kilisesinin disindaki me-
zarina geri dondd, ama en azindan artik parmaklari var.
Bunlar hos seyler degil, fakat yine de bu meslekte karsila-
sthiyor. Babamin sodyledigi gibi, bu isi ya gercekten seversin
ya da sineye c¢ekersin.

Size sdylemem gereken baska bir sey daha var. Haya-
let, annemin soylediklerine katiliyor. Kis mevsimlerinin
uzadigini, karanhgin gi¢ kazandigini distntyor. Ve isin
giderek zorlastigini séyliyor.

Bunu aklimin bir késesinde tutup calismaya ve 6gren-
meye devam etmem gerekiyor. Annemin bir keresinde sdy-
ledigi gibi, gercekten neler yapabilecegini, denemeden bi-
lemezsin. Bu ylzden deneyecegim. Elimden geldigi kadar
deneyecedim, c¢linkld annemin benimle gurur duymasini
istiyorum.

Simdilik sadece bir ¢iragim, ama bir giin ben Hayalet
olacagim.

Thomas J. Ward
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