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BÖLÜM 1

B e k l e n m e d i k  z i y a r e t ç i

Soğuk, karanlık bir kasım akşamı, AliceTe birlikte mut­
faktaki ateşin başında, ustam Hayalet’in yanında oturuyor­
duk. Hava son günlerde giderek soğumaya başlamıştı ve çok 
yakında Hayalet’in, kasvetli Anglezarke Fundalığındaki 
‘kış evi’ne gitme vaktinin geldiğine karar vereceğini bili­
yordum.

Gitmek için acelem yoktu. Sadece ilkbahardan beri 
Hayalet’in çırağıydım ve henüz Anglezarke’daki evi görme­
miştim, ama merak da etmiyordum. Burada, Chipenden’da 
çok rahattım, doğrusu kışı burada geçirmeyi yeğlerdim.

Ezberlemeye çalıştığım Latince kelimelerden başımı kal­
dırınca Alice’le göz göze geldik. Şöminenin yanındaki alçak 
taburede oturuyor, yüzü ateşin ışıltısında parlıyordu. Gü­
lümsedi, ben de karşılık verdim. Chipenden’dan ayrılmayı 
istemememin nedenlerinden biri de Alice’ti. Şimdiye dek ar­
kadaş diyebileceğim kadar bana yakın olan tek kişi oydu ve 
birkaç kez de hayatımı kurtarmıştı. Onun burada bizimle 
birlikte yaşamasından çok hoşnuttum. Bir hayaletin yalnız 
yaşantısını daha çekilir kılıyordu. Ancak ustam, kesin bir



8

dille, yakında yanımızdan ayrılması gerektiğini söylemişti. 
Ona başından beri güvenmemişti, ne de olsa cadılık geç­
mişi olan bir aileden geliyordu. Üstelik beni derslerimden 
alıkoymaya başlayacağını da düşünüyordu. Bu nedenle 
Hayalet’le ben Anglezarke’a giderken bizimle gelmeyecek­
ti. Zavallı Alice bunu bilmiyordu. Ona bunu söyleyebilecek 
cesaretim de yoktu. Şimdilik yalnızca Chipenden’da birlik­
te geçireceğimiz o çok değerli, sayılı akşamlardan birinin 
tadını çıkarmaya çalışıyordum.

Oysa yılın birlikte geçireceğimiz son akşamını yaşadığı­
mızı henüz bilmiyorduk: Alice’le ben ateşin ışığında kitap 
okur ve Hayalet oturduğu yerde uyuklarken, aniden çalan 
zil tüm huzurumuzu kaçırdı. Bu beklenmedik sesi duyar 
duymaz moralim bozuluverdi. Çünkü bunun tek bir anla­
mı vardı: Hayalet işi.

Zaten Hayalet’in evine başka bir nedenle kimse gele­
mezdi. Yoksa bahçeyi koruyan evcil öcü, onları parampar­
ça ederdi. Kısacası kararan hava ve soğuk rüzgâra rağmen, 
zilin bulunduğu söğüt ağaçlarıyla çevrili yere gidip kimin 
yardıma ihtiyacı olduğuna bakmak benim görevimdi.

Erken yenen akşam yemeğinin ardından iyice gevşeyip 
rahatlamıştım. Hayalet de isteksizliğimi fark etmiş olacak 
ki hayal kırıklığına uğramış gibi başını iki yana salladı, öf­
keyle parlayan yemyeşil gözlerini bana çevirdi.

“Hemen git bak evlat!” diye kükredi. “Gece yeterince 
kötü zaten. Gelen her kim ise, bir de bekletilmek hoşuna 
gitmeyecektir.”

Ayağa kalkıp cübbeme uzanırken Alice duyguları­
mı paylaştığını gösterecek şekilde gülümsedi. Benim için
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üzülüyordu, fakat bir yandan da ateşin karşısında ellerini 
ısıtırken buz gibi soğuğa kendisinin değil de benim çıka­
cak olmama sevindiğini görebiliyordum.

Dışarı çıkıp arkamdan kapıyı sıkıca kapattıktan sonra sol 
elimde fener; bahçenin batı kanadından yokuş aşağı iner­
ken rüzgâr, cübbemi söküp almak için elinden geleni yapı­
yordu. Sonunda bodur söğütlerle çevrili, iki yolun kesiştiği 
yere vardım. Hava iyice kararmıştı ve fenerimin ışığı etrafta 
ürpertici gölgeler oluşturuyor, ağaç kütükleri veya dallarını 
insan eline, pençelere ya da goblin yüzüne dönüştürüyor­
du. Başımın üzerinde çıplak dallar sallanırken rüzgâr, yak­
laşan ölümün habercisi dişi ruh öcüler gibi inliyordu.

Gelgeldim tüm bunlar beni fazla endişelendirmiyor­
du. Buraya daha önce karanlıkta pek çok kez gelmiştim, 
üstelik Hayaletle yaptığımız yolculuklar sırasında insanın 
kanını dondurabilecek şeylerle karşılaşmıştım, birkaç göl­
geden etkilenecek değildim. Benden çok daha gergin bi­
riyle karşılaşmayı bekliyordum: Hortlakların bezdirdiği bir 
çiftçinin, yardım istemek için gönderdiği oğlu; Hayalet’in 
evine yaklaşmaya bile korkan bir çocuk.

Ancak söğütlerin arasında beni bekleyen, bir çocuk de­
ğildi. Şaşkınlıkla duraksadım. Orada, zile bağlı ipin hemen 
altında kara cübbeli ve kukuletalı biri duruyordu. Sol elin­
de de bir asa vardı. Bu, başka bir hayaletti!

Adam hiç hareket etmediğinden ona doğru biraz yürü­
yüp birkaç adım ötesinde durdum. Geniş omuzluydu ve 
ustamdan biraz daha uzundu. Kukuletasının örttüğü yü­
zünü tam olarak göremiyordum. Kendimi tanıtmama fırsat 
kalmadan konuşmaya başladı:
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“Sen dışarıda soğuktayken onun ateşin başında oldu­
ğuna hiç şüphem yok,” dedi alaylı bir şekilde. “Hiçbir şey 
değişmiyor!”

“Siz Bay Arkwright mısınız?” diye sordum. “Ben Tom 
Ward. Bay Gregory’nin çırağı.”

Oldukça mantıklı bir tahminde bulunmuştum. Ustam 
John Gregory şimdiye dek tanıdığım tek hayaletti; fakat 
başkaları olduğunu da biliyordum. İçlerinde bize en yakın 
olanı da Caster’ın ötesinde, Eyalet’in kuzey sınırlarını içi­
ne alan bölgeden sorumlu Bill Arkwright’ti. Yani bu adam, 
büyük olasılıkla oydu; ancak neden gelmiş olabileceği hak­
kında hiçbir fikrim yoktu.

Yabancı, yüzünü örten kukuletayı çekince kırçıllı siyah 
sakalıyla kırlaşmaya başlamış dağınık saçları belirdi. Gü­
lümsüyor olsa da, bakışları buz gibi ve donuktu.

“Kim olduğum seni ilgilendirmez evlat. Ama ustan beni 
iyi tanır!”

Sözlerini bitirir bitirmez cübbesinden bir zarf çıkarıp 
bana uzattı. Zarfı evirip çevirerek hızlıca göz attım. Balmu- 
muyla mühürlenip üzerine John Gregory’e diye yazılmıştı.

“Sallanma evlat. Ona bu mektubu verip çok yakında 
tekrar görüşeceğimizi söyle. Onu Anglezarke’da bekliyor 
olacağım!”

Mektubu arka cebime sokup oradan bir an önce uzak­
laştığıma memnundum, bu yabancının yanında kendimi 
hiç de rahat hissetmemiştim. Fakat henüz eve doğru birkaç 
adım atmıştım ki merakıma yenik düşerek arkama baktım.
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Şaşırtıcı ama, yabancıdan hiç iz yoktu. Daha uzaklaşamamış 
olmalıyken ağaçların arasında gözden kaybolmuştu bile.

Afallamış halde, soğuk ve keskin rüzgârdan kurtula­
rak ve bir an önce kapağı eve atmak için koşar adım yü­
rümeye başladım. Bir yandan da mektupta neler yazılı ol­
duğunu merak ediyordum. Yabancının ses tonu oldukça 
tehditkârdı ve söylediklerine bakılırsa ustamla buluşmaları 
pek dostane olmayacaktı!

Hayalet’in, havalar bu kadar soğumadan dersler için 
seçtiği bankın önünden geçip bahçenin batı kanadındaki 
ilk ağaçlara vardığımda aklımda bu düşünceler vardı. İşte 
tam o sırada korkudan donakalmama neden olan bir şey 
duydum.

Ağaçları sarıp sarmalayan karanlığın içinden kulak tırma­
layıcı, öfke dolu bir böğürtü geldi. Öyle şiddetli ve dehşet 
vericiydi ki olduğum yerde kalakaldım. Kilometrelerce 
öteden duyulabilecek bu sesi daha önce de duymuştum. 
Bahçeyi korumaya çalışan evcil öcünün sesiydi bu. Ama 
bahçeyi neden koruyordu ki? Yoksa izleniyor muydum?

Arkama dönüp feneri kaldırarak endişeli bir şekilde ka­
ranlığı kolaçan ettim. Belki de yabancı hemen arkamdaydı! 
Hiçbir şey göremediğimden gözlerimi iyice kısıp en küçük 
sesleri bile kaçırmamaya çalıştım. Oysa tek duyabildiğim 
ağaçların arasında esen rüzgârın ıslığıyla çok uzakta hav­
layan bir bekçi köpeğinin sesi oldu. İzlenmediğime kanaat 
getirince yoluma devam ettim.

Daha ikinci adımımı atamadan öfkeli böğürtü yeniden 
duyuldu; bu kez çok daha yakından. Tüylerim diken diken
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olmuştu ve şimdi öcünün öfkesinin bana yöneltildiğini his­
settikçe korkum daha da artıyordu. Ama bana öfkelenmesi 
için bir neden yoktu ki? Yanlış bir şey yapmamıştım.

Bir adım daha atmaya cesaret edemediğimden öylece 
kalakaldım, en ufak bir hareketimin dahi saldırıya geçme­
sine neden olabileceğinden korkuyordum. Gece soğuktu 
soğuk olmasına ama terlemeye başladığımı ve gerçekten 
büyük bir tehlikede olduğumu hissediyordum.

En sonunda karanlığa doğru, “Benim, Tom !” diye sesle­
nebildim. “Korkacak bir şey yok. Sadece ustama bir mek­
tup getiriyorum...”

Buna yanıt olarak bir böğürtü daha duyuldu, ama bu 
kez çok daha yumuşak ve uzakta olduğundan, çekinerek 
attığım birkaç adımdan sonra hızlı hızlı yürümeye devam 
ettim. Eve vardığımda Hayalet arka kapının eşiğinde dur­
muş, elinde asası bekliyordu. Öcünün sesini duymuş, neler 
olup bittiğine bakmaya geliyordu.

“İyi misin evlat?” diye seslendi.
“Evet,” diye bağırdım. “Neden bilmiyorum ama öcü öf­

kelendi. Şimdi sakinleşti gibi.”
Hayalet başını sallayıp asasını kapının arkasına bırak­

tıktan sonra eve girdi.
Peşi sıra mutfağa girince onu sırtını ateşe vermiş; bacak­

larını ısıtırken buldum. Cebimden mektubu çıkardım.
“Orada hayalet gibi giyinmiş bir yabancı vardı,” diyerek 

mektubu uzattım. “Bana adını söylemedi, size bunu ver­
memi istedi...”

Ustam öne çıkıp mektubu elimden alıverdi. Masanın 
üzerindeki mum titremeye başladı, şöminedeki ateş azaldı
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ve mutfak aniden soğuyuverdi; tüm bunlar, öcünün du­
rumdan hâlâ memnun olmadığının işaretleriydi. Alice pa­
niğe kapılmış, oturduğu tabureden aşağı düşecekmiş gibi 
görünüyordu. Ancak Hayalet zarfı yırtarak gözlerini iyice 
açıp mektubu okumaya başladı.

Okuması bitince suratı asıldı, kaşları öfkeyle çatıldı. Bir 
şeyler mırıldanarak ateşe fırlattığı mektup daha şömineye 
düşmeden buruşup kararıverdi. Şaşkınlık içinde ona bakı­
yordum. Sinirlendiği yüzünden belliydi ve sanki tüm vü­
cudu titriyordu.

“Hava daha da kötüleşmeden yarın Anglezarke’daki eve 
doğru yola çıkacağız.” Bakışlarını Alice’e çevirerek konuş­
maya devam etti. “Ama sen, yolun yalnızca belli bir yerine 
kadar bizimle olacaksın kızım. Seni Adlington yakınların­
da bırakacağım.”

“Adlington mı?” diye sordum. “Orası erkek kardeşiniz 
Andrevv’un yeni yerleştiği yer değil mi?”

“Evet evlat, ama kız orada kalmayacak. Kasabanın dı­
şında bana iyilik borcu olan bir çiftçiyle karısı yaşıyor. Bir 
sürü oğulları vardı, ama ne yazık ki yalnızca biri hayat­
ta. Yaşadıkları onca acının üstüne bir de kızları boğularak 
öldü. Oğulları artık uzakta çalışıyor, annesinin sağlığı bo­
zulmaya başladığından yardıma ihtiyacı var. Yeni evin ora­
sı olacak.”

Alice gözleri fal taşı gibi açılmış bir şekilde Hayalet’e 
baktı. “Yeni evim mi? Bu haksızlık!” diye bağırdı. “Neden 
sizinle kalamıyorum? istediğiniz her şeyi yapmadım mı?” 

Alice sonbahardan, yani Hayalet’in bizimle birlikte 
Chipenden’da yaşamasına izin verdiğinden bu yana tek bir
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yanlış adım atmamıştı. Hayalet’in kütüphanesindeki bazı 
kitapları çoğaltarak bu iyiliği karşılıksız bırakmamış ve 
teyzesi Kemikli Lizzie’nin ona öğrettiği çoğu şeyi kağıda 
döküp cadılıkla ilgili bilgimi arttırabilmem için de bildik­
lerini bana anlatmıştı.

“Evet kızım, her dediğimi yaptın, bu konuda bir şikâ­
yetim yok,” dedi Hayalet. “Ama sorun bu değil. Hayaletlik 
eğitimi zordur. Tom’un ihtiyacı olan en son şey, senin gibi 
bir kız tarafından dikkatinin dağıtılması. Hayaletlerin ha­
yatında kadınlara yer yoktur, rahiplerle tek ortak noktamız 
da budur.”

“Ama neden böyle aniden? Üstelik ben Tom’a yardım 
ediyorum, onun dikkatini dağıtmıyorum!” diye itiraz etti 
Alice. “Hem bundan daha sıkı da çalışamazdım. Size bunun 
aksini belirten bir yazı mı aldınız?” diye çıkışarak mektu­
bun küllerinin durduğu şömineyi işaret etti.

“Ne?” dedi Hayalet, şaşkınlık içinde kaşlarını kaldıra­
rak, fakat ne demek istediğini hemen kavrayıverdi. “Tabiî 
ki hayır. Ama özel yazışmalarım seni ilgilendirmez. Zaten 
ben kararımı verdim,” diyerek ona sert bir bakış attı. “Yani 
daha fazla tartışmayacağız. Yeni bir başlangıç yapacaksın. 
Bu dünyada ait olduğun yeri bulmak için çok iyi bir fırsat. 
Hem bu senin son şansın olacak!”

Alice hiçbir şey demeden ve yüzüme bile bakmadan hı­
şımla odadan çıktı. Peşinden gidip onu rahatlatıcı bir şeyler 
söylemek için ayağa kalktıysam da Hayalet bana seslendi: 

“Sen burada bekle evlat! Peşi sıra üst kata gitmeden 
önce seninle konuşmamız gerek, otur oturduğun yerde!”
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Söyleneni yapıp ateşin yanındaki yerime tekrar otur­
dum.

“Söyleyeceğin hiçbir şey fikrimi değiştirmeyecek. Bunu 
ne kadar çabuk kabul edersen işimiz de o kadar kolayla­
şır.”

“Olabilir,” diye yanıtladım, “ama bunu ona söylemenin 
daha iyi yolları vardı. Gerçekten de bunu daha kibarca söy­
leyemez miydiniz?”

“Kızın hislerinden daha önemli endişe etmem gereken 
şeyler var,” dedi Hayalet.

Bu şekilde davrandığında onunla tartışmanın faydası 
yoktu, boşa nefes harcamadım. Bundan hoşnut değildim, 
ancak yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Bu kararı haftalar 
önce aldığını biliyordum ve fikrini şimdi değiştirecek de­
ğildi. Hem zaten neden Anglezarke’a gitmemiz gerektiğini 
de bilmiyordum. Gerçekten de neden böyle apar topar gi­
diyorduk ki? Bunun o yabancı ve getirdiği mektupta yazı­
lanlarla ilgisi var mıydı? Öcü de tuhaf davranmıştı. Yoksa o 
mektubu taşıdığımı fark ettiği için mi böyle davranmıştı?

“Gelen yabancı sizinle Anglezarke’da görüşeceğini söy­
ledi,” deyiverdim. “Pek dost canlısı birine benzemiyordu. 
Kim o?”

Hayalet öylece bana baktı ve bir an için yanıt vermeye­
cek sandım. Sonra tekrar başını sallayıp konuşmadan önce 
bir şeyler mırıldandı.

“Adı Morgan ve bir zamanlar benim çırağımdı. Yanımda 
neredeyse üç yıla yakın eğitim almasına rağmen başarısız 
bir çırak olduğunu da eklemeliyim. Senin de bildiğin gibi
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çıraklarımın hepsi bekleneni veremeyebiliyor. Bu iş için 
yeterince iyi değildi, bu yüzden de bana karşı kin besliyor, 
hepsi bu. Muhtemelen oraya gittiğimizde karşılaşmazsın 
bile, ama eğer onu görürsen uzak dursan iyi edersin. Be­
ladan başka bir şey değildir evlat. Şimdi çıkıp yatsan iyi 
edersin, yarın sabah erkenden yola koyulmamız lazım.” 

“Neden kışı geçirmek için Anglezarke’a gitmemiz gere­
kiyor?” diye sordum. “Burada kalsak olmaz mı? Burada, 
bu evde daha rahat etmez miyiz?” Bu karar bana hâlâ hiç 
mantıklı gelmiyordu.

“Bir gün için yeterince soru sordun!” dedi Hayalet, 
sinirlenmeye başlıyordu. “Tek söyleyebileceğim şu: Yap­
tıklarımızı her zaman istediğimiz için yapmayız. Ve eğer 
konfor arıyorsan bu meslek sana göre değil demektir. İşine 
gelsin ya da gelmesin oradakilerin bize ihtiyacı var; özel­
likle de karanlık çöktüğünde. Bize ihtiyaç duyulduğu için 
de gitmemiz gerek. Şimdi doğru yatağa. Tek kelime daha 
edeyim deme! ”

Duymayı beklediğim yanıt bu değildi, fakat Hayalet’in 
yaptığı her şey için geçerli bir nedeni vardı ve ben daha öğ­
renmesi gereken bir sürü şey olan bir çömezdim yalnızca. 
Başımı sallayarak söylediklerini onayladıktan sonra yatma­
ya gittim.



BÖLÜM 2

CHIPENDEN’A ELVEDA

Alice odamın önündeki basamaklara oturmuş beni bek­
liyordu. Hemen yanındaki mumun ışığı kapıya gölgeleri­
mizi düşürüyordu.

“Buradan ayrılmak istemiyorum Tom,” dedi ayağa kal­
karken. “Burada mutlu oldum. Kış evi de sıradaki en iyi 
şeydi. Yaşlı Gregory bana haksızlık ediyor!”

“Üzgünüm Alice, sana katılıyorum ama kararını vermiş. 
Yapabileceğim hiçbir şey yok.”

Ağlamış olduğunu görebiliyordum, fakat başka ne di­
yeceğimi bilmiyordum. Aniden sol kolumu kavrayıp iyice 
sıktı. “Neden hep böyle olmak zorunda?” diye sordu. “Ne­
den kadınlarla kızlardan bu kadar nefret ediyor?”

“Sanırım geçmişte çok acı çekmiş,” dedim usulca. Ya­
kın zamanda ustamla ilgili bazı şeyler öğrenmiştim, ancak 
şimdiye dek bunları kimseyle paylaşmamıştım. “Bak, sana 
bir şey anlatacağım Alice, ama başka kimseye anlatmamaya 
ve Hayalet’in de sana bunları anlattığımı öğrenmeyeceğine 
dair söz vermelisin!”

“Söz veririm,” diye fısıldadı, gözlerini iri iri açarak.



“Priestown’dan döndüğümüzde seni az daha çukura ka­
patacak olduğunu hatırlıyor musun?”

Alice başını sallayarak onayladı. Ustam, kötü niyetli ca­
dıları canlı canlı çukurlara hapsederek etkisiz hale getiri­
yordu. Bir süre önce, hak etmediği halde neredeyse Alice’i 
de böyle bir çukura hapsetmek üzereydi.

“Ona ne söylediğimi anımsıyor musun?” diye sordum. 
“Çok iyi duyamamıştım Tom. Debeleniyordum ve deh­

şete kapılmıştım, ama her ne dediysen işe yaramıştı, fikrini 
değiştirmesini sağlamıştın. Bunun için sana hep minnettar 
olacağım.”

“Ona sadece Meg’i çukura kapatmadığını anımsattım, 
bunu sana da yapmamalıydı!”

“Meg mi?” diye sözümü kesti Alice. “O da kim? Daha 
önce adını hiç duymadım.

“Meg bir cadı. Hayalet’in günlüklerinden birinde onun­
la ilgili çok şey okudum. Genç bir adamken Hayalet, ona 
âşık olmuş. Sanırım o da kalbini kırmış. Üstelik hâlâ Ang- 
lezarke civarında bir yerlerde yaşıyor.”

“Meg’in soyadı ne?”
“Meg Skelton...”
“Hayır, bu doğru olamaz! Çok uzaklardan gelmişti, şu 

Meg Skelton. Yıllar önce de geldiği yere geri döndü. Bunu 
herkes bilir. O bir lamia cadısıydı ve tekrar kendi türünün 
yanma dönmek istedi.”

Hayalet’in kütüphanesindeki kitaplardan biri sayesinde, 
lamia cadılarıyla ilgili çok şey öğrenmiştim. Birçoğu, bir
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zamanlar annemin de yaşamış olduğu Yunanistan’dan geli­
yordu ve vahşileştiklerinde insan kanıyla besleniyorlardı.

“Evet Alice, Eyalet’te doğmadığı konusunda haklısın, ama 
Hayalet hâlâ burada olduğunu ve bu kış onunla tanışacağımı 
söylüyor. Kış evinde birlikte bile yaşıyor olabilirler.”

“Aptal olma Torn. Bu pek olası değil. Hangi aklı başında 
kadın onunla yaşar ki?”

“O kadar da kötü değil Alice. Haftalardır onunla aynı 
evi paylaşıyoruz ve yeterince mutlu olduğumuzu düşünü­
yorum.”

“Eğer Meg hâlâ onun evinde yaşıyorsa...” dedi Alice, 
şeytani bir gülümsemeyle. “Onu bir çukura gömülmüş bu­
lursan şaşırma.”

“Oraya varınca göreceğiz,” dedim gülümseyerek.
“Hayır Tom. Sen göreceksin. Ben başka bir yerde yaşı­

yor olacağım. Unuttun mu? Ama o kadar da kötü değil, ne 
de olsa Adlington, Anglezarke’a çok yakın. Yürüyerek bile 
beni ziyaret etmeye gelebilirsin Torn. Gelirsin değil mi? 
Hem böylece ben de çok yalnız kalmamış olurum.

Hayalet’in onu ziyaret etmeme izin vereceğine emin ol­
mamama rağmen kendini daha iyi hissetmesini sağlamak 
istiyordum. Aniden aklıma Andrew geldi.

“Peki ya Andrew?” diye sordum. “Hayalet’in hayatta 
kalan tek erkek kardeşi ve Adlington’da yaşıyor. O kadar 
yakınken ustam, ara sıra onu görmek isteyecektir. Herhal­
de beni de yanında götürür. Köye sık sık geleceğimize emi­
nim, yani seni görebilmek için çok fırsatım olacak.”
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Alice gülümseyip elimi bıraktı. “O halde sık sık gel 
Tom. Seni bekliyor olacağım. Beni hayal kırıklığına uğrat­
ma. Ve Yaşlı Gregory ile ilgili şeyleri bana anlattığın için 
teşekkürler. Demek bir cadıya âşık ha? Bunu kim tahmin 
edebilirdi ki?”

Yerdeki mumu kaptığı gibi üst kata çıktı. Alice’i ger­
çekten çok özleyecektim, fakat onu görebilmek için ba­
hane bulmam anlattığımdan daha güç olabilirdi. Hayalet 
kesinlikle bunu onaylamazdı. Kızlara ayıracak vakti yoktu 
ve birçok kez beni de onlardan uzak durmam konusunda 
uyarmıştı. Hayaletle ilgili Alice’e şimdilik yeterince, hatta 
belki de gereğinden fazla şey anlatmıştım. Ancak Hayaletin 
geçmişinde Meg’den fazlası da vardı. Erkek kardeşlerin­
den biriyle nişanlı başka bir kadınla, yani Emily Burns’le 
de yakınlaşmıştı. Erkek kardeşi ölmüştü ama bu skandal 
aileyi ikiye bölüp bir sürü soruna neden olmuştu. Emily 
de Anglezarke civarında yaşıyor olmalıydı. Her olayın iki 
yüzü vardır. Haliyle ben de daha fazla bilgi edinmeden Ha­
yalet hakkında kesin yargılara varacak değildim; yine de 
bu sayı, Eyalet’te yaşayan erkeklerin hayatları boyunca ya­
kınlaştıkları kadın sayısının iki misliydi: Hayalet gerçekten 
iyi yaşamıştı!

Odama çıkıp mumu yatağımın başucundaki masaya bı­
raktım. Yatağın ayakucunda eski çıraklarca duvara kazınmış 
bir sürü isim vardı. Kimisi Hayalet’le olan eğitimlerini ba­
şarıyla tamamlamıştı: Bili Arkıvright’m ismi sol üst köşede 
yazılıydı. Çoğu ise başarısız olup eğitimi tamamlayama­
mıştı. İçlerinden ölenler bile olmuştu. Billy Bradley’nin adı
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da diğer köşeye kazınmıştı. O benden bir önceki çıraktı. 
Gelgelelim hata yapıp parmaklarını bir öcüye kaptırmış, 
sonra da şoka girip kan kaybından ölmüştü.

O gece duvarı dikkatlice inceledim. Bildiğim kadarıyla 
ben de dâhil olmak üzere bu odada kalmış olan herkesin 
duvarda ismi yazılıydı. Duvarda pek boş yer kalmadığın­
dan ismim diğerlerinin yanında epey küçük kalmıştı, ama 
işte oradaydı. Yine de görebildiğim kadarıyla eksik bir isim 
vardı. Emin olmak için tüm duvarı baştan aşağı inceledim. 
Haklıydım: Duvarda ‘Morgan’ ismi yazılı değildi. Peki ama 
neden? Hayalet onun da çırağı olduğunu söylemişti, o hal­
de neden ismini diğerlerinin yanına eklememişti?

Morgan’m farkı neydi?

Ertesi sabah hızlı bir kahvaltının ardından toparlanıp 
yola koyulmaya hazır hale geldik. Evden çıkmamıza az bir 
vakit kala Hayalet’in evcil öcüsüne veda etmek üzere mut­
fağa geri döndüm.

“Pişirdiğin tüm yemekler için teşekkürler,” dedim boş- 
luğa.

Hayalet’in, yalnızca teşekkür etmek için mutfağa geri 
dönmemden memnun olup olmayacağına emin değildim. 
Sürekli olarak yanımızda ‘çalışan’ kimselerle fazla yakın­
laşmamamız gerektiğini söylerdi.

Ne olursa olsun öcünün bu övgü dolu sözlerden hoşlan­
dığını biliyordum, çünkü sözlerimi bitirir bitirmez mutfak 
masasının altından boğuk bir mırıltı duyuldu ve bu ses öyle­
sine yükseldi ki tezgâhın üzerindeki kap kacaklar titremeye
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başladı. Öcü çoğunlukla görünmezdi, ama ara sıra bakır 
renginde, kocaman bir kedi şeklini alırdı.

Duraksayıp cesaretimi topladıktan sonra yeniden ko­
nuşmaya başladım. Öcünün söyleyeceklerime nasıl bir tep­
ki vereceğini bilemiyordum.

“Dün akşam seni kızdırdıysam özür dilerim,” dedim. 
“Yalnızca görevimi yapıyordum. Canını sıkan şey, şu mek­
tup muydu?”

Öcü konuşamadığından soruma anlaşılır bir yanıt ala­
mayacaktım. İçgüdülerim beni bu soruyu sormaya yönelt­
mişti. Doğru bir şey yaptığımı hissediyordum.

Aniden baca deliğinden gelen güçlü esintiyle birlikte 
önce belli belirsiz bir is kokusu, ardından da bir parça kâğıt 
gelip şöminenin önündeki kilimin üzerine düştü. Eğilip 
kâğıdı aldım. Kenarları tamamen yanmıştı ve bir parçası 
ellerimde dağılıverdi. Buna rağmen bunun Morgan’ın mek­
tubu olduğunu anlamıştım.

Yanık kâğıdın üzerinde yalnızca birkaç kelime belli be­
lirsiz seçilebiliyordu ve yazılanı okuyabilmek için epey uğ­
raşmam gerekti:

Bana ait olanı geri ver, yoksa seni doğduğuna pişman ede­
rim. Başlangıç o la rak ...

Hepsi buydu, ancak bu kadarı bile Morgan’ın ustamı 
tehdit ettiğini anlamam için yeterliydi. Tüm bunlar ne 
demek oluyordu? Hayalet Morgan’dan bir şey mi almıştı? 
Ona ait olan bir şey? Hayalet’in herhangi bir şey çalabile­
ceğim hayal bile edemiyordum. Öyle biri değildi. Bunun 
hiçbir anlamı yoktu.
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Hayalet’in ön kapıdan bağırmasıyla irkildim. “Hadi ev­
lat! Ne yapıyorsun orada? Aylaklık etme! Fazla vaktimiz
yok!”

Kâğıdı buruşturup gerisin geri şömineye attıktan sonra 
asamı alıp kapıya koştum. Alice dışarıya çıkmıştı bile, ama 
I layalet kapının eşiğinde durmuş, şüpheli bakışlarla beni 
süzüyordu. Ayaklarının dibinde iki torba vardı ve yanımı­
za pek fazla şey almamamıza karşın her ikisini de benim 
taşımam gerekiyordu.

Hayalet sonunda bana kendime ait bir çanta vermişti 
ama henüz yanımda taşıyacak fazla eşyam yoktu. Çantam­
da yalnızca annemin verdiği gümüş kolye, babamın hedi­
yesi olan çıra kutusu, defterlerim ve birkaç da kıyafet vardı. 
Çoraplarımdan bazıları öyle çok yamanmıştı ki neredeyse 
yeni gibiydiler, cübbemin altına giydiğim koyun derisi pal­
toyu Hayalet bu kışı geçirmem için almıştı. Kendime ait 
bir asam da vardı. Ustamın kendi elleriyle üvez ağacından 
yaptığı, cadılara karşı çok etkili bir asaydı bu.

Hayalet her ne kadar Alice’in yanımızda oluşunu pek 
otıaylamasa da kıyafet konusunda ona oldukça cömert 
davranmıştı. Onun da yeni bir kışlık paltosu vardı. Ayak 
bileklerine kadar uzanan siyah, yün bir palto. Üstelik ku­
laklarını sıcak tutsun diye kukuletası da vardı.

Hayalet soğuktan pek fazla etkilenmiyor gibiydi. Cüb­
besiyle kukuletasını tıpkı sonbahar ve yazları yaptığı gibi 
giymişti. Aslında son birkaç aydır sağlığı pek de iyi sayıl­
mazdı, ancak şimdi iyileşmiş ve eski gücüne kavuşmuş gö­
rünüyordu.
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Hayalet ön kapıyı kilitledikten sonra kış güneşine kar­
şı gözlerini kırpıştırarak hızlı adımlarla yürümeye başladı. 
Her iki çantayı da sırtlanmış, ona ayak uydurmaya çalışır­
ken Alice de hemen arkamdaydı.

“Ah evlat! Bu arada,” diye seslendi Hayalet omzunun 
üstünden, “güneye inerken babanın çiftliğine de uğrayaca­
ğız. Eğitiminin son ödemesinden bana hâlâ borcu var.” 

Chipenden’dan ayrılıyor olduğumuza üzgündüm. Bu 
evi ve bahçeleri çok seviyordum ve bundan böyle Alice’ten 
ayrı kalma düşüncesi de beni üzüyordu. Ancak en azın­
dan annemle babamı görme şansım olacaktı. Kalp atışlarım 
hızlanmış, adımlarıma canlılık gelmişti. Eve gidiyordum !



BÖLÜM 3

Ev

Güneye inerken sürekli olarak arkama dönüp tepelere 
bakıyordum. Orada, bulutların arasında öyle çok vakit ge­
çirmiştim ki bu tepelerden bazıları eski dostlarım gibiy­
di, özellikle de Hayalet’in yaz evine en yakın olan Parlick 
Tepesi. Fakat yürümeye başladığımızın ikinci günü o dev 
tepeler ufukta mor birer çizgiye dönüşmüştü ve yeni pal­
tomu giyiyor olmaktan çok memnundum. Dondurucu so­
ğukta, çatısız bir ahırda rahatsız bir gece geçirmiştik bile 
ve rüzgârın azalıp güneşin cılız da olsa parıldamaya başla­
ması, havanın her geçen saat daha da soğumasını engelle­
miyordu.

Sonunda eve iyice yaklaşmak ve attığım her adımla birlikte 
ailemi yeniden görme isteğim artmaya başladı. Babamı görmek 
için can atıyordum. Eve en son gelişimde ciddi bir hastalıktan 
yeni yeni kurtulmaya başlamıştı, üstelik eski sağlığına tama­
men kavuşma şansı da çok azdı. Zaten kışın başında emekli 
olup çiftliği en büyük abim jack’e devretmeyi düşünüyor­
du. Ancak hastalığı olayların akışını hızlandırmıştı. Her ne
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kadar Hayalet, babamın çiftliği olduğunu söylese de bunun 
artık doğru olmadığını biliyordum.

Bir anda, aşağıda ahırı ve bacasından duman tüten o ta­
nıdık çiftlik evini gördüm. Civar tarlalarla çıplak ağaçlar 
kışa yaraşır bir kasvete bürünmüştü. Bense ellerimi mut­
faktaki ateşte ısıtmak için sabırsızlanıyordum.

Ustam yolun sonunda durdu. “Abinle karısının bizi gör­
düklerine sevineceklerinden şüpheliyim evlat. Çoğu kimse 
Hayaletlerin yaptığı işten hoşlanmaz, bu da gayet normal. 
Hadi git de paramı al. Kızla ben burada bekleyeceğiz. Aile­
ni yeniden görmek için can attığının farkındayım, ama bir 
saati geçirme. Sen sıcak bir ateşin yanında otururken biz 
burada donuyor olacağız!”

Haklıydı. Abim Jack ve karısı hayaletlerin yaptığı işten 
hiç hoşlanmıyorlardı ve geçmişte onları bu işlere bulaş­
tırmamam için beni uyarmışlardı. Alice’le Hayalet’i orada 
bırakıp çiftliğe doğru koşmaya başladım. Bahçe kapısını 
açar açmaz köpekler havlayınca ahırın yanından Jack beli­
riverdi. Hayaletin çırağı olduğumdan beri iyi anlaşamasak 
da yüzündeki gülümseyişten bir kez olsun beni gördüğüne 
sevinmiş olduğunu anlamıştım.

“Seni görmek güzel Tom,” diyerek kolunu omuzlarıma 
doladı.

“Seni de öyle Jack. Peki ya babam nasıl?” diye sordum.
Abimin yüzündeki gülümseme siliniverdi. “Gerçeği 

söylemek gerekirse Tom, son ziyaretinden bu yana pek iyi­
leşmiş sayılmaz. Bazı günler diğerlerinden daha iyi oluyor,
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ama sabah uyanır uyanmaz öyle çok öksürüp aksırıyor ki 
güçlükle nefes alabiliyor. Çıkardığı sesleri duymak çok acı 
verici. Ona yardım etmek istiyoruz, fakat elimizden bir şey 
gelmiyor.”

Üzgün üzgün başımı salladım. “Zavallı babam. Kışı 
geçirmek için güneye iniyorduk. Babamın Hayalet’e olan 
borcunun kalan kısmını almaya gelmiştim. Keşke kalabil- 
seydim, ama gitmem gerekiyor. Ustam yolun başında bek­
liyor. Bir saat sonra yeniden yola çıkacağız.”

Alice’ten bahsetmedim. Jack onun bir cadının yeğeni 
olduğunu biliyor ve adını dahi duymak istemiyordu. Daha 
önce tatsız bir şekilde karşılaşmışlardı, aynı şeyin tekrar­
lanmasını istemiyordum.

Abim dönüp yola doğru baktıktan sonra beni baştan 
aşağı süzdü. “Onun gibi giyindiğine hiç şüphe yok,” dedi 
gülümseyerek.

Haklıydı. Çantaları Alice’e bırakmıştım, ancak siyah 
cübbem ve elimde taşıdığım asamla ustamın küçültülmüş 
haline benziyordum.

“Paltom nasıl?” diye sordum, iyice görebilmesi için 
cübbemi açarak.

“Kalın görünüyor.”
“Bay Gregory benim için aldı. İhtiyacım olacağını söylü­

yor. Anglezarke’da bir evi var, Adlington’a çok yakın. Kışı 
orada geçireceğiz. Çok soğuk oluyormuş.”

“Evet, kesinlikle çok soğuk olacak. Bundan emin olabi­
lirsin! Yerinde olmak istemezdim. Neyse, işlere dönsem iyi
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olacak,” dedi Jack. “Annemi bekletme. Bugün çok canlı ve 
neşeli. Geleceğini sezmiş olmalı.”

Jack bahçe boyunca yürüdükten sonra el sallamak için 
ahırın köşesinde durdu. Ben de ona el sallayıp mutfak ka­
pısına yöneldim. Annem buraya geleceğimi tahmin etmiş 
olmalıydı. Bu tür şeyleri hisseder. Bir ebe ve sağlıkçı ola­
rak, çoğu zaman ondan yardım istemeye birilerinin gel­
mekte olduğunu sezer.

Arka kapıyı açınca annemi, ateşin hemen yanındaki sal­
lanan sandalyesinde otururken buldum. Gün ışığına karşı 
çok hassas olduğundan perdeler çekiliydi, içeri girerken 
gülümsedi.

“Seni görmek ne güzel oğlum,” dedi. “Gel de bana sıkı­
ca sarıl, haberleri sonra verirsin!”

Gidip ona sıkıca sarıldım. Sonra hemen yanma bir san­
dalye çektim. Annemi sonbaharda son gördüğümden bu 
yana birçok şey olmuştu, fakat Priestown’daki bir işin son­
larına doğru karşılaştığım tehlikeleri anlatan uzunca bir 
mektup göndermiştim.

“Mektubumu aldın mı anne?”
“Evet, aldım Tom ve sana cevap yazamadığım için çok 

üzgünüm ama burada işler çok yoğundu ve güneye iner­
ken uğrayacağını da biliyordum. Alice nasıl?”

“Sonunda gerçekten iyi biri olduğu ortaya çıktı anne. 
Chipenden’da bizimle birlikte mutlu bir şekilde yaşıyordu, 
ama sorun şu ki Hayalet ona hâlâ güvenmiyor. Kış evine 
gidiyoruz Alice’i hiç tanımadığı insanların çiftliğine bıra­
kacak.”
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“Kulağa çok acımasız geliyor,” diye yanıdadı annem. 
“Gelgelelim Bay Gregory’nin ne yaptığını bildiğine emi­
nim. Bu hepinizin iyiliği içindir. Anglezarke’a gelince, ora­
da kendine iyi bak evlat. Haşin ve kasvetli bir yerdir. Alice 
sizinle gelmediğine sevinse yeridir.”

“Jack babamdan bahsetti. Düşündüğün kadar kötü mü 
anne?” diye sordum. Onu en son görüşümde korkularını 
Jack’ten saklamış; ama bana, babamın yaşamının sonlarına 
yaklaştığını düşündüğünü ima etmişti.

“Biraz daha güç kazanabileceğini ummuştum. Kışı ge­
çirebilmek için çok iyi bir bakıma ihtiyacı olacak. Eyalet’e 
geldiğimden bu yana geçireceğim en sert kış olacağını dü­
şünüyorum. Şu anda yukarıda uyuyor. Birazdan çıkıp ba­
karız.”

“Jack daha neşeli görünüyor,” dedim havayı yumuşat­
mak için. “Belki de ailede bir hayalet olması fikrine alış­
mıştır.”

Annem gülümsedi. “Alışmalı da zaten, ama bence bu­
nun nedeni Ellie’nin yeniden hamile oluşu. Üstelik bu kez 
bir oğlan, buna eminim. Jack hep bir oğlu olmasını istiyor­
du. Günün birinde çiftliği ondan devralacak biri.”

Jack için seviniyordum. Annem bu gibi şeylerde asla ya- 
nılmazdı. Sonra evin sessiz olduğunu fark ettim. Hem de 
çok sessiz.

“Ellie nerede?” diye sordum.
“Üzgünüm Tom, ama ziyarete gelmek için yanlış bir gün 

seçtin. Çarşambaları genellikle küçük Mary’yi de alıp ken­
di annesiyle babasını ziyarete gidiyor. Mary’yi görmelisin!
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Sekiz aylık koca bir kız oldu. Öyle hızlı emekliyor ki takip 
etmek imkansız! Neyse, ustanın seni beklediğini ve dışarı­
sının soğuk olduğunu biliyorum. Hadi gidip babanı göre­
lim.”

Babam derin uykuda olmasına rağmen arkasında dört 
tane yastık olduğundan sanki yatakta oturuyormuş gibi 
görünüyordu.

“Bu şekilde daha rahat nefes alabiliyor,” dedi annem. 
“Ciğerlerinde hâlâ ödem var.”

Babam hırıltılı bir şekilde nefes alıp veriyordu. Yüzü 
grileşmişti ve kaşları terden parlıyordu. Doğruyu söylemek 
gerekirse gerçekten çok hasta görünüyordu. Bir zamanlar 
yedi oğluna harika bir şekilde babalık yaparken tek başına 
çiftliği idare eden o güçlü, sağlıklı adam eriyip gitmişti.

“Bak Tom, onunla birkaç kelime de olsa konuşmak is­
tediğini biliyorum ama dün gece hiç uyumadı. Şimdi uyan- 
dırmasak daha iyi bence. Ne dersin?”

“Tabiî ki de anne,” diyerek ona hak vermeme rağmen 
babamla konuşamayacak oluşuma üzülüyordum. Öyle 
hastaydı ki onu bir daha asla göremeyeceğimi biliyordum.

“İstersen ona bir öpücük ver oğlum, sonra dinlenmesi 
için onu yalnız bırakırız.. .”

Şaşkınlık içinde anneme baktım. Babamı en son ne za­
man öptüğümü anımsamıyordum. Şimdiye dek yalnızca 
omzumun sıvazlandığı o kısa anlar ve hızlı tokalaşmalar 
olmuştu.
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“Hadi Tom, onu alnından öpsene,” diye ısrar etti an­
nem. “Ve geçmiş olsun de. Uyuyor olabilir, ama yine de 
seni duyup kendini iyi hissedecektir.”

Anneme bakınca, gözlerim onunkilerle buluştu. Bakış­
ları çelik gibi sertti ve konuşmasındaki gücü hissediyor­
dum. Dediğini yaptım, yatağa eğilip usulca babamın sıcak 
ve ıslak alnını öptüm. Ne olduğunu tam olarak anlayama­
dığım tuhaf bir koku vardı. Çiçek kokusu gibi. Adını bir 
türlü anımsayamadığım bir çiçek.

“Çabuk iyileş baba,” diye fısıldadım yavaşça. “Baharda 
yine gelip seni göreceğim.”

Ağzım kupkuru kesiliverdi, dudaklarımı yalayınca ba­
ltamın tuzlu terinin tadını aldım. Annem, yüzünde kederli 
bir gülümsemeyle yatak odasının kapısını işaret etti.

Peşi sıra dışarı çıkarken babam aksırıp tıksırmaya başla­
dı. Endişe içinde arkamı dönünce gözlerini açıp bana bak­
tığını gördüm.

“Tom! Tom! Sen misin?” diye seslendi, yeni bir öksü­
rük krizine tutulmadan önce.

Annem hışımla yanımdan geçip yatağa giderek, öksürü­
ğü geçene kadar babamın alnını okşadı.

“Evet, Tom burada, ama çok konuşarak kendini yorma­
maksın.”

“Çok çalışıyor musun evlat? Ustan senden memnun 
mu?” diye sordu babam, fakat sesi, boğazına bir şey takıl­
mış gibi zayıf ve hırıltılıydı.

“Evet baba, iyi gidiyor. Hatta gelmemin nedenlerinden 
biri de bu,” diyerek yatağa yaklaştım. “Ustam benimle de­
vam etmek istiyor ve de çıraklık eğitimimin son ödemesini.”
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“Bu iyi haber evlat. Senin için gerçekten çok sevin­
dim. Demek Chipenden’da çalışmak hoşuna gitti?” “Evet 
baba,” dedim gülümseyerek, “şimdi de kışı geçirmek üzere 
Anglezarke’daki evine gidiyoruz.”

Babam aniden paniğe kapıldı. “Ah, keşke oraya gidiyor 
olmasaydın evlat,” diyerek anneme baktı. “Orayla ilgili tu­
haf hikâyeler anlatılıyor. Üstelik hiçbiri de iyi değil. Ora­
dayken başının arkasında bile gözün olmalı. Sakın ustanın 
yanından ayrılma ve her dediğini yap.”

“iyi olacağım baba. Beni merak etme. Her gün daha çok 
şey öğreniyorum.”

“Buna eminim evlat, itiraf etmeliyim ki seni bir hayale­
tin yanma çırak olarak verme konusunda şüphelerim vardı, 
fakat annen haklıymış. Bu zor bir meslek olsa da birileri 
yapmak zorunda. Annen şimdiye kadar başardığın şeyleri 
bana anlattı Böylesine cesur bir oğlum olduğu için gurur 
duyuyorum. Yanlış anlama, çocuklarımı birbirlerinden 
ayırıyor değilim. Yedi oğlum oldu, hepsi de çok iyi evlatlar. 
Oğullarımın hepsini çok seviyorum ve her biriyle ayrı ayrı 
gurur duyuyorum, ama içimden bir his senin içlerinde en 
iyisi olacağını söylüyor.”

Ne diyeceğimi bilemediğimden gülümsemekle yetin­
dim. Babam da gülümsememe karşılık verdikten sonra 
gözlerini kapadı ve çok geçmeden soluk alıp veriş hızı de­
ğişti; uykuya daldı. Annem kapıyı işaret edince birlikte dı­
şarı çıktık.

•k k  k



Mutfağa döndüğümüzde anneme o tuhaf kokunun ne 
olduğunu sordum.

“Sorduğuna göre, bunu senden saklayacak değilim 
Tom,” dedi. “Yedinci oğlun yedinci oğlu olmanın yanı 
sıra benden de bir takım özellikler almışsın. Her ikimiz de 
‘ölüm alametleri’ adı verilen şeylere karşı çok hassasız. İşte, 
aldığın bu koku da ölümün yaklaştığının habercisi.

Boğazımın düğümlenip gözlerimin yaşardığını hisset- 
tim. Annem yanıma gelip bana sıkıca sarıldı.

“Ah Tom, üzülmemeye çalış. Bu babanın bir hafta, bir 
ay ya da bir yıl içinde öleceği anlamına gelmez. Ancak 
koku ne kadar yoğunlaşırsa ölüm de o kadar yaklaşmış 
demektir. Hasta olan kişi tamamen iyileştiğinde koku da 
kayboluverin Bu baban için de geçerli. Bazı günler koku 
neredeyse yokmuş gibi oluyor. Onun için elimden gelenin 
en iyisini yapıyorum ve hâlâ umudumuz var. Her neyse, 
işte sonunda anlatabildim, sen de yeni bir şey daha öğren­
miş oldun.”

“Teşekkürler anne,” dedim üzgün bir şekilde gitmeye 
hazırlanırken.

“Bu halde gitmek için acele etme,” dedi annem, yumu­
şak ve sevecen bir ses tonuyla. “Ateşin yanma otur da sana 
yol için birkaç sandviç hazırlayayım.”

Söylediğini yapıp üçümüz için de jambonlu ve tavuklu 
sandviçler hazırlamasını bekledim.

“Bir şey unutmuyor muyuz?” diye sordu sandviç dolu 
poşeti bana uzatırken.

“Bay Gregory’nin parası!” diye yanıtladım. Tamamen 
aklımdan çıkmıştı.
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“Burada bekle Tom. Odama çıkıp parayı alayım.” 
‘Odam’ derken babamla paylaştığı yatak odasından de­

ğil, kendi eşyalarını kilitli tuttuğu çatı katındaki odadan 
bahsediyordu. Çocukluğumdan bu yana oraya yalnızca bir 
kez, bana gümüş zinciri verdiği gün girmiştim. Oraya baş­
ka kimse girmezdi. Babam bile.

Odada bir sürü kutuyla sandık vardı, ama içlerinde ne 
olduğuna dair en ufak bir fikrim yoktu. Annemin az önce 
söylediklerine bakılırsa para da olmalıydı. Zaten bu çiftliği 
annemin kendi memleketinden, yani Yunanistan’dan gelir­
ken yanında getirdiği paralarla almışlardı.

Evden çıkmadan önce annem sandviç dolu poşetle bir­
likte gereken parayı da verdi. Göz göze geldiğimizde bakış­
larındaki endişeyi görebiliyordum.

“Uzun, zorlu ve acımasız bir kış olacak evlat. Tüm 
işaretler bu yönde. Kırlangıçlar normalden neredeyse bir 
ay önce güneye göç etti ve ilk don olduğunda güllerimin 
üzerinde hâlâ çiçekler vardı. Daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiştim. Sanıyorum ki gerçekten zorlu geçecek bu 
kış, bizi direnemeyeceğimiz şekilde değişmeye zorlayacak. 
Bu kışı geçirmek için Anglezarke’dan daha kötü bir yer de 
olamaz. Baban senin için endişelendi, ben de öyle. Üste­
lik söyledikleri doğruydu. Bu yüzden sözlerimi hafiflet­
meyeceğim. Karanlığın kuvvetlendiğine hiç şüphe yok ve 
özellikle de orada uğursuz bir şeyler var. Uzun yıllar önce 
Eski Tanrılara orada tapılıyordu. Kış aylarında içlerinden 
bazıları uykularından uyanır. İçlerinde en kötüsü de ki­
milerinin ‘Kışın Efendisi’ adını taktıkları Golgoth’tur. Yani
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ustanın yanından sakın ayrılma. Sahip olduğun tek gerçek 
dost o. Birbirinize destek olmalısınız.”

“Peki ya Alice?”
Annem başını iki yana salladı. “İyi olabilir de, olmayabi- 

lir de... Oradayken Eyalet’teki çoğu yere kıyasla karanlığa 
daha yakmsmdır. Yani bir testten daha geçecek. Umarım 
bunu atlatabilir. Fakat neler olabileceğini kestiremiyorum. 
Sadece dediğimi yap. Ustanın yanından ayrılma. Önemli 
olan bu.”

Son kez birbirimize sarılıp vedalaştık. Sonra yol boyun­
ca yürümeye başladım.



BOLUM 4 

K lŞ EVİ

Anglezarke’a yaklaştıkça hava daha da kötüleşti.
Yağmur yağmaya başlamış, güneydoğudan esen soğuk 

rüzgâr iyice sertleşip yüzümüzü döverken kurşun gibi 
ağırlaşan gri bulutlar sıkıntı verici bir şekilde alçalmıştı. 
Vakit geçtikçe rüzgâr daha da sertleşti, yağmur yerine kar 
ve doluyu bıraktı. Toprak iyice çamura dönüşünce giderek 
yavaşladık. Tüm bunlar yetmezmiş gibi bataklıklara ve bal­
çık dolu yerlere giriyorduk. Sağ salim devam edebilmemiz 
için Hayalet’in tüm bilgisini kullanması gerekiyordu.

Ancak üçüncü günün sabahında, bulutlar aralanınca 
tam karşımızdaki amansız tepeleri gördük.

Hayalet, “İşte orada” diyerek asasını ufka doğru salladı 
“Anglezarke Fundalığı... Ve beş altı kilometre güneyinde 
de” yine asasıyla işaret ederek “Blackrod var.”

Kasaba göremeyeceğimiz kadar uzaktaydı. Belli belirsiz 
tüten dumanlar görür gibi oldum, ama bunlar bulut da ola­
bilirdi.

“Blackrod nasıl bir yer?” diye sordum. FIstam daha önce 
birçok kez bahsetmiş olduğundan haftalık erzaklarımızı 
oradan alacağımızı düşünüyordum.
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“Chipenden kadar misafirperver bir yer değildir, yani 
uzak durmak en iyisi,” dedi Hayalet. “İnsanları tuhaftır ve 
çoğu da birbirine akrabadır. Ben orada doğduğum için iyi 
bilirim, Adlington çok daha güzel bir yerdir. Epey de yak­
laştık. Seni bırakacağımız yer oranın birkaç kilometre kuze­
yinde,” dedi Alice’e dönerek. “Adı Moor View Çiftliği. Ora­
nın sahipleri Bay ve Bayan Hurst ile birlikte kalacaksın.”

Bir saat kadar sonra büyük bir gölün yakınında, etrafın­
da başka hiçbir yerleşim olmayan bir çiftlik evine vardık. 
I layalet önden giderken köpekler havlıyordu. Çok geçme­
den bahçeye girip onu gördüğüne pek de memnun olma­
yan yaşlı bir çiftçiyle konuşmaya başladı. Beş dakika kadar 
sonra çiftçinin eşi de onlara katıldı. Her üçünün yüzü de 
mahkeme duvarı gibiydi.

“Burada hoş karşılanmayacağım kesin,” dedi Alice du­
dak bükerek.

“O kadar kötü olmayabilir,” diyerek ortamın gerginliği 
için nedenler bulmaya çalıştım. “Kızlarını kaybettiklerini 
unutma. Bazı insanlar böyle bir yıkımı asla atlatamaz.” 

Beklerken çiftliği daha dikkatli inceledim. Pek iyi du­
rumda değildi, binaların çoğunun bakım ve tamire ihtiyacı 
vardı. Ahır yana eğilmiş, bir fırtınada yerle bir olacak gibi 
duruyordu. Görebildiğim her şey kasvetliydi. Yakındaki 
gölü de düşünmeden edemedim. Karşı kıyıda bataklığa dö­
nüşen, kıyının bu tarafındaysa yalnızca birkaç bodur sö­
ğüdün yetiştiği iç karartıcı bir su kütlesiydi. Acaba kızları 
orada mı boğulmuştu? Hurst ailesi ne zaman pencereden 
dışarı baksa olanları anımsıyor olmalıydı.
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Birkaç dakika sonra Hayalet, arkasına dönüp gelmemizi 
işaret edince çamurlu yolda ağır adımlarla ilerleyerek yan­
larına gittik.

“Bu çırağım Tom,” dedi Hayalet, beni yaşlı çiftçiyle ka­
rısına tanıştırarak.

Gülümseyip merhaba dedim. Her ikisi de başlarını sal- 
lasa da gülümsememe karşılık veren olmadı.

“Ve bu da genç Alice,” diye devam etti Hayalet. “Çok ça­
lışkandır ve size ev işlerinde yardımı dokunur. Biraz serttir 
ama içten davranırsanız sorun yaratmaz.”

Her ikisi de Alice’i baştan ayağa süzüp hiçbir şey söyle­
mediler; Alice ise hızlıca onlara başını sallayıp yüzündeki 
belli belirsiz gülümsemeyi sildi ve sivri burunlu ayakka­
bılarına bakmaya başladı. Mutsuz olduğunu anlayabiliyor­
dum; Hurst ailesiyle ilk buluşması pek de iyi başlamamıştı. 
Haksız da sayılmazdı. Her ikisi de perişan ve yenik görü­
nüyordu; hayat onları dümdüz etmiş gibiydi. Bay Hurst’ün 
yüzü ve alnındaki derin çizgiler gülmekten çok somurttu­
ğunu gösteriyordu.

“Yakın zamanda Morgan’ı gördünüz mü?” diye sordu 
Hayalet.

“Morgan ismini duyar duymaz başımı kaldırınca Bay 
Hurst’ün sol gözünün seğirip kısıldığını fark ettim. Gergin 
görünüyordu. Hatta belki de korkmuştu. Hayalet’e iletmem 
için bana o mektubu veren Morgan’dan mı bahsediyorlardı 
acaba?

“Pek değil,” diye yanıtladı Bayan Hurst suratsızca. Hayalet’ 
le göz göze gelmiyordu. “Bazı geceler burada kalıyor, ama ne



zaman gelip gideceği belli olmuyor. Şu sıralar çoğunlukla 
dışarıda.”

“En son ne zaman buradaydı?”
“İki hafta, belki daha da önce.. .”
“Bir daha buraya gelecek olursa onunla konuşmak iste­

diğimi iletin. Evime gelsin.”
“Tamam, söylerim.”
“Elnutmaym! Şimdi gitmemiz gerekiyor.”
Hayalet gitmek üzere arkasını dönünce asamla yerdeki 

iki çantayı alıp peşinden yürümeye başladım. Alice arkam­
dan koşarak gelip kolumu yakalayarak beni durdurdu.

“Verdiğin sözü unutma,” diye fısıldadı kulağıma. “Beni 
ziyarete gel ve bir haftayı da geçirme. Sana güveniyorum!” 

“Gelip seni göreceğim, merak etme,” diyerek gülümse­
dim.

Hurstlerin yanma döndü. Üçü çiftlik evine girene kadar 
arkalarından baktım. Alice için gerçekten çok üzülüyor­
dum, fakat yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

Çiftlikten uzaklaşırken Hayalet’e endişelerimden söz 
ettim. “Alice’i evlerine almaktan pek hoşlanmış gibi gö­
rünmüyorlardı,” dedim, Hayalet’in buna itiraz etmesini 
bekleyerek. Söylediklerime tamamen katılması beni çok 
şaşırttı.

“Evet, bu doğru, hiç sevinmediler. Ancak başka seçe­
nekleri yoktu. Hurstler bana epey yüklü bir miktar borçlu. 
Çiftliklerini iki kez öcülerden temizledim. Ve onca uğraşı­
ma karşın henüz tek kuruş bile alamadım. Alice’i evlerine 
almayı kabul ederlerse borçlarını sileceğimi söyledim.”
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Duyduklarıma inanamıyordum. “Ama bu hiç doğru de­
ğil! Ona kötü davranabilirler.”

“Kız kendi başının çaresine bakabilir, bunu sen de bili­
yorsun,” dedi gaddarca gülümseyerek. “Hem ondan uzak 
kalamayıp ara sıra iyi olup olmadığına bakmaya gideceğine 
hiç şüphem yok.”

İtiraz etmek için ağzımı açmak üzereydim ki Hayalet 
avının başını koparmaya hazırlanan aç bir kurt gibi gülüm­
semeye devam etti.

“Haksız mıyım?” diye sordu.
Başımla onayladım.
“Ben de öyle düşünmüştüm evlat. Seni artık yeterince 

iyi tanıyorum. Kız için endişelenmekten vazgeç. Kendin 
için endişelen. Zorlu bir kış olacak. Dayanma gücümüzün 
sınırlarını test edecek bir kış. Anglezarke zayıf ve güçsüz­
lere göre bir yer değildir!”

Aklımı kurcalayan başka bir şey daha vardı ve bunu da 
sormaya karar verdim: “Hurstlere Morgan diye biri hak­
kında sorular sorduğunuzu duydum. Mektubu gönderen 
Morgan mı bu?”

“Birden fazla olmadıklarını umuyorum evlat! Biri yete­
rince sorun yaratıyor.”

“Yani o bazen Hurstlerin yanında mı kalıyor?”
“Evet evlat. Oğulları olduğuna göre bu gayet normal.” 
“Alice’i Morgan’ın ailesine gönderdiniz!” diye mırıldan­

dım şaşkınlık içinde.
“Evet. Ve ne yaptığımı biliyorum, o yüzden şimdilik bu 

kadar soru yeter. Yolumuza bakalım. Karanlık bastırma­
dan oraya varmamız gerekiyor.”
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Yaklaştığımız ilk anlardan itibaren Chipenden’m çev­
resindeki tepelerden hoşlanmıştım, ama Anglezarke çok 
farklıydı. Bunun nedenini kestiremesem de oraya yaklaş­
tı kça ruhum daralıyordu.

Bunun nedeni belki de yıl sonuna doğru, kasvetli bir ha­
vada ve kış yaklaşırken gelmemizdi. Ya da uyuklayan dev 
bir yaratık gibi önümde yükselen, üzerinde koyu bulutla­
rın dolaştığı karanlık fundalığın ta kendisiydi. Böyle his­
setmemin asıl nedeni, büyük olasılıkla herkesin beni bu­
raya karşı uyarıp kışın çok zorlu geçeceğini söylemesiydi. 
Nedeni her ne olursa olsun; Hayalet’in evini, önümüzdeki 
birkaç ayı geçireceğimiz o kasvetli yeri görünce kendimi 
daha da kötü hissettim.

Eve yaklaşırken bir nehrin kaynağına doğru ilerleyip 
I layalet’in ‘vadi’ dediği, her iki tarafında sarp kayalıkların 
yükseldiği dar, derin bir yarığın tepelerine doğru tırman­
maya başladık. İlk başta zemin yalnızca oynak taşlarla kap­
lıydı, fakat daha sonra bu hareketli zemin yerini öbek öbek 
otlar ve çıplak kayalara bırakınca vadiyi çevreleyen karan­
lık tepeler bizi sıkıştırıyormuş gibi hissettik.

Yirmi dakika kadar sonra vadi sola kıvrılınca bir anda 
tam karşımızdaki kayalığa inşa edilmiş olan Hayalet’in evi­
ni gördük. Babam hep bir şeyle ilgili ilk izlenimlerin her 
/.aman en doğrusu olduğunu söylerdi. Evi görür görmez 
moralim bozuluverdi. Neredeyse akşam olmuştu bile ve 
havanın kararıyor olması durumu düzeltmeye hiç yardımcı 
olmuyordu. Ev Chipenden’dakinden daha büyük ve etki­
leyiciydi, ancak daha koyu renk taşlarla inşa edildiğinden
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fark edilir bir tekinsizliği vardı. Üstüne üstlük pencerele­
rin küçüklüğü, evin bir vadinin içine inşa edilmiş olduğu 
gerçeğiyle birleşince odaların çok karanlık olacağını kestir­
mek güç değildi. Şimdiye dek gördüğüm en itici evlerden 
biriydi.

En kötüsü de bahçesinin olmayışıydı. Daha önce de 
söylediğim gibi ev hemen arkasındaki sarp kayalığa yas­
lanmıştı. Ön kısmmdansa beş altı adımdan geniş olmayan 
ancak oldukça derin ve soğuk görünen nehre ulaşılabili- 
yordu. Kaygan taşlardan suya düşmeyip otuz adım daha 
atabilirseniz tam karşıdaki kayalığa ulaşabilirdiniz.

Bacadan duman tütmüyordu; bu da içeride bizi karşı­
layacak sıcak bir ateş olmadığı anlamına geliyordu. Oysa 
Chipenden’da Hayalet’in evcil öcüsü eve ne zaman dönece­
ğimizi bilir ve evi ısıtmakla kalmayıp yemek bile hazırlardı.

Tepede, vadiyi çevreleyen kayalıkların uçları neredeyse 
evin üzerinde birleşiyor gibiydi ve gökyüzü ancak daracık 
bir açıklıktan görülebiliyordu. Titremeye başladım çünkü 
vadi, fundalıktaki tepelerden çok daha soğuktu. Hatta ya­
zın bile güneşin her gün birkaç saatten fazla görülemeyece­
ğini fark ettim. Tüm bunlar Chipenden’da sahip olduğum 
şeylerin kıymetini anlamamı sağladı: ormanlar, tarlalar, 
yüksek tepeler ve üstümüzdeki apaçık gökyüzü. Orada 
dünyaya tepeden bakıyorduk. Buradaysa derin ve dar bir 
çukura hapsolmuştuk.

Endişeli bir şekilde başımı kaldırıp yükselen kayalıklara 
baktım. Orada herhangi biri yahut herhangi bir şey bizi 
izliyor olsa bile ruhumuz duymazdı.
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“Evet evlat, işte geldik. Kış evim, burası. Yapacak çok 
işimiz var. Yorgun olsak da çalışmamız gerek!”

Hayalet ön kapıya değil de evin arka kısmındaki ufak, 
zemini döşemeli alana yöneldi. Arka kapıya üç adım kala 
karşımıza, su damlayan ve amcalarımdan birinin anlattığı 
uydurma hikâyelerdeki ejderlerin kuyruğunu andıran buz 
sarkıtlarıyla kaplı kayalık çıktı.

Elbette ki daha sıcak bir yer söz konusu olsa tüm bu 
‘dişler’ anında buhar oluverirdi. Ama evin arkasındaki bu 
soğuk yerde neredeyse tüm yıl bu şekilde kalır, kar da yağ­
dıktan sonra artık ilkbaharın sonlarına kadar erimek bil­
mezdi.

“Burada hep arka kapıyı kullanırız evlat,” dedi Hayalet, 
cebinden çilingir olan erkek kardeşi Andrew’un ona özel 
yaptığı anahtarı çıkararak. Kilit mekanizması çok karma­
şık olmadığı sürece bu anahtar her kapıyı açabiliyordu. 
Bende de buna benzer bir anahtar vardı ve birçok kez işe 
yaramıştı.

Anahtarı soktuktan sonra kapıyı açabilmek için epey 
zorlamak gerekti. İçeri girince odanın karanlığı moralimi 
iyice bozdu. Hayalet asasını duvara dayayıp çantasından 
çıkardığı mumu yaktı.

“Çantaları şuraya bırak,” diyerek arka kapının hemen 
yanındaki alçak rafları işaret etti.

Bana söyleneni yaptıktan sonra asamı Hayalet’inkinin 
yanma koyup evin içinde onu takip etmeye başladım.

Mutfağın durumu annemi şok etmeye yeterdi. Burada 
çalışan bir öcü olmadığına artık emindim. Hayalet geçen
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ği çok açıktı. Her yer tozla kaplıydı ve tavandan örümcek 
ağları sarkıyordu. Lavabo kirli tencerelerle ağzına kadar 
doluydu ve masanın üzerinde küflenip yeşermiş yarım bir 
ekmek duruyordu. Havada belli belirsiz, tatlımsı, kötü bir 
koku vardı; sanki karanlık bir köşede bir şeyler çürüyordu. 
Ateşin yanında annemin çiftlikte kullandığına benzer bir 
sallanan sandalye duruyordu. Sandalyenin arkasına asılı 
kahverengi şalın acilen yıkanması şarttı. Şalın kime ait ol­
duğunu merak etmiştim.

“Pekâlâ evlat,” dedi Hayalet, “işe koyulsak iyi olur. Önce 
evi ısıtacağız. Temizliğe sonra geçeriz.”

Evin yanında, ağzına kadar kömür dolu ahşap bir kulü­
be vardı. Bu kadar kömürün buraya nasıl çıkarılmış olabi­
leceğini düşünmek istemiyordum. Chipenden’da her hafta 
erzak almak benim görevimdi ve buraya çuval dolusu kö­
mür taşımanın da görevlerimden biri olmayacağını umu­
yordum.

İki büyük kömür kovası vardı ve her ikisini de doldu­
rup mutfağa taşıdık.

“İyi bir kömür ateşi nasıl yakılır bilir misin?” diye sordu 
Hayalet.

Başımla onayladım. Çiftlikteyken, kışları her sabah ilk 
görevim mutfaktaki ateşi yakmaktı.

“Tamam o zaman,” dedi Hayalet. “Sen bu işi hallet, ben 
de misafir odasındakiyle ilgileneyim. Bu eski evde tam on 
üç tane şömine var, ama şimdilik altısını yakmak yeterli 
olacaktır.”
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Bir saat kadar sonra altı şömineyi de yakmayı başardık: 
bir tane mutfakta, bir tane misafir odasında, bir tane ze­
min katta, Hayalet’in ‘çalışma odam’ dediği yerde ve birinci 
kattaki üç yatak odasının her birinde birer tane daha. Bun­
lardan başka yedi yatak odası ve bir de çatı katı vardı, ama 
onlarla ilgilenmedik.

“Pekâlâ evlat, iyi bir başlangıç yaptık,” dedi Hayalet. 
“Şimdi gidip biraz su alalım.”

Elimizde birer büyük testiyle arka kapıdan çıkıp ön ta­
rafa gittik. Hayalet nehre yöneldi. Su göründüğü kadar de­
rin olduğundan testileri doldurmamız kolay oldu. Ayrıca 
öyle berraktı ki dipteki kayaları dahi görebiliyorduk. Vadi 
boyunca neredeyse mırıldanır gibi yavaşça akan bir nehirdi 
bu.

Tam testimi doldurmuşken tepelerde bir hareketlenme 
hissettim. Aslında hiçbir şey göremiyordum; bu daha çok 
izlendiğime dair bir histi ve yukarı, kayalığın gri gökyüzü­
nü bıçak gibi kestiği yere baktığımda da hiçbir şey göre­
medim.

“Yukarı bakma evlat!” diye çıkıştı Hayalet, sesi öfkeli 
geliyordu. “Ona bu zevki tattırma. Fark etmemiş gibi dav­
ran.”

“O da kim?” diye sordum. Hayalet’i eve doğru takip 
ederken endişelenmeye başlamıştım.

“Söylemesi güç. Bakmadığım için emin olamam,” dedi 
Hayalet aniden durup testisini yere bırakarak. Sonra apar 
topar konuyu değiştirdi. “Ev hakkında ne düşünüyorsun?” 
diye sordu.
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Babam bana eğer mümkünse daima doğruyu söyle­
memi öğretmişti ve Hayalet’in kolay kolay incinmeye­
cek biri olduğunu biliyordum. “Kayaların arasında derin 
bir çukurda karıncalar gibi yaşamaktansa yükseklerde 
yaşamayı tercih ederim. Şimdiye kadar gördüklerime baka­
rak Chipenden’daki evinizi tercih ettiğimi söyleyebilirim.” 

“Ben de öyle evlat,” dedi Hayalet. “Ben de öyle. Buraya 
yalnızca gelmemiz gerektiği için geldik. Burada tam sınır­
dayız, karanlığın sınırında, kışı geçirmek için de çok kötü 
bir yer. Buradaki bazı yaratıklar düşünmeye bile gelmez, 
ama onlarla bizden başka kim mücadele edebilir ki?”

“Ne tür yaratıklar?” diye sordum, annemin söyledik­
lerini anımsıyordum fakat Hayalet’in ne söyleyeceğini de 
merak ediyordum.

“Of! Sürüyle öcü, cadı, hortlak, cin ve daha beterleri.. .” 
“Golgoth gibi mi?”
“Evet, Golgoth gibi. Annen sana ondan bahsetmiş olma­

lı. Öyle değil mi?”
“Anglezarke’a gittiğimizi söyleyince bahsetti, ama pek 

fazla bir şey söylemedi. Sadece kış aylarında bazen hareke­
te geçiyormuş.”

“Bu doğru evlat. Uygun bir zamanda onunla ilgili daha 
fazla şey anlatırım. Şimdi şuraya bak,” diyerek kalın, kah­
verengi bir dumanın yükseldiği, silindir şeklindeki iki ba­
cayı işaret etti. İşaret parmağını yükselen dumana doğrult­
tu. “Bayrak açmak için buradayız evlat.”

Gözlerim bayrak aradı. Oysa dumandan başka bir şey 
göremiyordum.
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“Yani boy göstermek için. Sadece burada bulunarak 
bile bu toprakların karanlığa değil, bize ait olduğunu söy- 
lıiyoruz,” diye açıkladı Hayalet. “Karanlığa karşı koymak, 
özellikle de Anglezarke’da, zor bir şeydir, ancak bu bizim 
işimiz ve her türlü zorluğa katlanmaya değer.” Testisini 
yerden aldı. “Neyse, hadi içeri girip temizliğe başlayalım.” 

tki saat boyunca yerleri silip süpürmek, cilalamak ve 
halılarda birikmiş yığınla tozu silkelemekle uğraştım. En 
sonunda bulaşıkları yıkayıp kuruladıktan sonra Hayalet, ilk 
katın yatak odalarındaki üç yatağı hazırlamamı söyledi.

“l/ç yatak mı?” diye sordum, yanlış duyduğumu düşü­
nerek.

“Evet, üç yatak. İşin bitince de gidip kulaklarını yıka- 
san iyi olur! Hadi fırla! Orada öyle aval aval bakma. Fazla 
vaktimiz yok.”

Omuz silkerek denileni yaptım. Çarşaflar nemli oldu­
ğundan ateşte kurumaları için ters yüz ettim. Sonra da 
epey yorulmuş halde aşağı indim. Tam kilere inen basa­
makların önünden geçerken duyduğum bir ses irkilmeme 
neden oldu.

Aşağıdan, uzun bir iç çekiş ve sonrasında belli belirsiz 
bir ağlama sesi geliyordu. Basamakların başında, karanlı­
ğın sınırında dikkatlice dinlediysem de ses yinelenmedi. 
Acaba hayal mi etmiştim?

Mutfağa girdiğimde Hayalet’i ellerini yıkarken buldum. 
“Kilerden gelen bir ses duydum. Hortlak mı?”
“Hayır evlat, bu evde artık hortlak yok. Hepsini yıllar 

önce temizledim. Bu Meg olsa gerek. Yeni uyanmış olmalı.”
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Duyduklarıma inanamıyordum. Meg’le tanışacağımı 
söylemişti ve onun Anglezarke’da yaşayan bir lamia cadı­
sı olduğunu biliyordum. İçten içe onun Hayalet’in evinde 
kalıyor olmasını da bekliyordum. Ama evi soğuk ve terk 
edilmiş görünce bu düşünce aklımdan çıkmıştı. Neden buz 
gibi bir kilerde uyuyordu ki? Merak ediyor olsam da yanlış 
zamanda soru sormamam gerektiğini biliyordum.

Hayalet kimi zaman sorduğum sorulara yanıt verecek 
bir ruh halinde olur, oturup defterimi çıkarmamı ve kale­
mime mürekkep doldurmamı söylerdi. Kimi zamansa tek 
düşündüğü o anki işi halletmek olurdu ve şimdi yeşil göz­
lerindeki kararlı ifadeyi görebildiğimden, o mum yakarken 
ben sessizce bekledim.

Kilere inen taş basamaklarda onu takip ettim. Tam ola­
rak korktuğumu söyleyemem çünkü ne yaptığını biliyordu. 
Gelgelelim kesinlikle çok gergindim. Daha önce hiç lamia 
cadısıyla karşılaşmamıştım ve her ne kadar onlarla ilgili 
birkaç şey okumuş olsam da neyle karşılaşacağımı bilmi­
yordum. Peki, ilkbahar, yaz ve sonbahar boyunca bu soğuk 
ve karanlık kilerde nasıl hayatta kalabilmişti? Ne yemişti? 
Hayalet’in çukurlara bağladığı cadılar gibi sümüklüböcek, 
kurt ve böceklerle mi beslenmişti?

Basamaklar ilk köşeyi dönünce önümüze demir par­
maklıklı bir kapı çıktı. Kapının hemen arkasında basamak­
lar dört kişinin yan yana rahatça geçebileceği kadar geniş­
liyordu. Daha önce hiç bu kadar geniş kiler basamakları 
görmemiştim. Kapının biraz ötesinde, duvarda bir başka 
kapı gördüm. Acaba arkasında ne vardı? Hayalet cebinden
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bir anahtar çıkarıp kilide soktu. Bu, her zaman kullandığı 
anahtar değildi.

“Karmaşık bir kilit mi bu?” diye sordum.
“Evet, öyle evlat. Çoğundan daha karmaşık. Eğer ihti­

yacın olursa bu anahtarı genellikle kapıya en yakın çalışma 
odasının kitaplığında saklıyorum.”

Kapıyı açarken öyle yüksek bir ses çıktı ki sanki tüm 
laşlar titreyerek evi kocaman bir çana çevirmişti.

“Demir, çoğunun buradan geçmesine engel olur fakat 
işe yaramasa bile üst katlardan sesleri duyabiliriz. Bu kapı, 
bekçi köpeğinden bile daha iyi.”

“Çoğunun mu? Kimden bahsediyorsunuz? Ya basamak­
lar neden bu kadar geniş?” diye sordum.

“Her şeyin sırası gelecek,” diye çıkıştı Hayalet. “Soru ve ya­
nıt kısmını daha sonraya sakla. Önce Meg’le ilgilenmeliyiz.” 

Basamaklardan inerken belli belirsiz sesler duymaya 
başladım. Önce bir inleme, hemen ardmdansa eşelemeye 
benzeyen bu sesler devam edince iyice endişelendim. Evin 
yer altındaki bölümünün de en az yer üstündeki kadar bü­
yük olduğunu fark etmem uzun sürmedi. Basamaklardan 
indikçe döndüğümüz her köşeden sonra duvarlarda yeni 
kapılara rastlıyorduk ve üçüncü köşeyi döndüğümüzde üç 
kapılı bir sahanlığa ulaştık.

Hayalet ortadaki kapının önünde durup bana baktı. 
“Sen burada bekle evlat. Meg uyandığında bir süre için hep 
biraz gergin olur. Sana alışması zaman alacak.”

Mumu elime tutuşturdu. Kapıyı açıp içeri girdi. Karan­
lığın içinde gözden kaybolduktan sonra kapıyı kapattı.
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Orada on dakika beklemem gerekti ve sanırım basamak­
ların ne kadar ürkütücü olduğunu söylememe gerek yok­
tur. Bir kere aşağı inmeye başlayınca etraf giderek daha da 
soğumaya başlamıştı. Üstüne üstlük aşağıdan, merdiven­
lerin bir köşeyi daha dönerek gözden kaybolduğu yerden 
rahatsız edici sesler geliyordu. Bunlar çoğunlukla belli be­
lirsiz fısıltılardı, ama uzaktan gelen bir inleme de duydum. 
Sanki aşağıda kötü durumda olan birileri vardı.

Sonra Hayalet’in girdiği odadan boğuk sesler geldi. Us­
tam alçak ama sert bir sesle konuşuyordu ve bir kadının 
ağladığını duydum. Bu fazla uzun sürmedi, sanki ne ko­
nuştuklarını duymamı istemiyorlarmış gibi fısıldamaya de­
vam ettiler.

En sonunda kapı aralandı. Hayalet’in ardından sahanlı­
ğa biri daha çıktı.

“Bu Meg,” dedi ustam, onu daha rahat görebilmem 
için kenara çekilerek. “Ondan hoşlanacaksın evlat. Tüm 
Eyalet’teki en iyi aşçıdır.”

Meg beni baştan ayağa süzerken şaşkın görünüyordu. 
Ben de aynı şaşkınlıkla ona bakıyordum. Şimdiye dek 
gördüğüm en güzel kadındı ve sivri burunlu ayakkabıları 
vardı. Chipenden’a gittikten sonraki ilk dersimde Hayalet 
bana sivri burunlu ayakkabılar giyen kızlardan uzak dur­
mamı tembihlemişti. Söylediğine göre, farkında olmasalar 
da, sivri burunlu ayakkabı giyen kızlardan bazıları cadı 
olabilirmiş.

Bu tembihlemelere kulak asmayıp Alice’le konuşarak 
başıma türlü türlü dertler açmıştım ve en sonunda ustam
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yakayı kurtarmama yardımcı olmuştu. Oysa şimdi kendi 
tembihlerine kendisi uymuyordu! Tek farkla: Meg bir kız 
değil, kadındı. Ve yüz hatları o kadar kusursuzdu ki gözle- 
ı i mi ondan ayıramıyordum: gözleri, çıkık elmacık kemik­
leri, teninin rengi.

Onu ele veren saçlarıydı. Daha çok yaşlı kadınlarınkine 
benzer gri bir renkteydi. Meg benden fazla uzun değildi 
ve Hayalet’in ancak omzuna geliyordu. Ona daha yakından 
bakınca soğuk ve nemli bir kilerde aylardır uyuyor olduğu­
nu anlayabilirdiniz. Saçlarında örümcek ağları vardı, soluk 
mor elbisesiyse küflenmeye yüz tutmuştu.

Birkaç farklı cadı türü olduğunu biliyordum. Defterle­
rimi Hayalet’in onlarla ilgili anlattıklarıyla doldurmuştum. 
Ancak lamia cadılarıyla ilgili bilgilerimi Hayalet’in kütüp­
hanesinde karıştırmamam gereken kitapları karıştırırken 
öğrenmiştim.

Deniz aşırı ülkelerden gelen lamia cadıları kendi top­
raklarında erkeklerin kanıyla beslenirler. Doğal halleri ‘vah­
şi’ olarak bilinir ve bu haldeyken insana hiç benzemezler, 
tüm vücutlarını kaplayan pullar, uzun, kalın pençeleri 
vardır. Ancak yavaş da olsa beden değiştirme özelliğine 
sahiptirler ve insanlarla yakın ilişki kurdukça dış görü­
nüşleri de insana benzemeye başlar. Bir süre sonra ‘evcil 
lamia’ olarak bilinen bir hal alırlar. Sırtlarında, omurgaları 
boyunca uzanan yeşil ve sarı renkteki pulları saymazsak 
kadınlardan farksızdırlar. Bazıları kötücüllükten vazgeçip 
iyi huylu dahi olabilir. Peki ama Meg artık iyi mi olmuştu?



52

Hayalet’in, Kemikli Lizzie’ye yaptığı gibi onu, çukura ka- 
patmamasınm bir nedeni de bu muydu?

“Evet Meg,” dedi Hayalet, “bu Tom, benim çırağım. İyi 
bir çocuktur, anlaşacağınıza eminim.”

Meg elini uzattı. Elimi sıkmak istediğini düşündüm, fa­
kat parmaklarımız birbirine değmek üzereyken sanki yan­
mış gibi kolunu aniden çekti ve yüzünde endişeli bir ifade 
belirdi.

“Billy nerede?” diye sordu. İpeksi sesi temkinliydi. 
“Billy’i seviyordum.”

Hayalet’in benden önceki çırağından, ölmüş Billy 
Bradley’den bahsettiğini anlamıştım.

“Billy gitti Meg,” diye usulca açıkladı Hayalet. “Sana 
bunu daha önce söylemiştim. Endişelenme, hayat devam 
ediyor. Tom’a da alışacaksın.”

“Ama bu hatırlamam gereken başka  bir isim daha de­
mek,” diye yakındı. “Hiçbiri fazla uzun yaşamazken bu ça­
baya değer mi gerçekten?”

Meg akşam yemeğini hazırlamaya hemen başlamadı. 
Biraz daha su getirmek için nehre yollandım ve Meg’i 

tatmin etmek için en az bir düzine git-gel yapmam gerekti. 
Sonra şöminelerden ikisini kullanarak suyu ısıtmaya baş­
ladı, ama bunun yemek yapmak için olmadığını görünce 
hayal kırıklığına uğradım.

Oldukça büyük, demir bir küveti mutfağa taşıyıp sıcak 
suyla doldurması için Hayalet’e yardım ettim. Su, Meg için­
di.
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“Misafir odasına geçelim de Meg biraz yalnız kalabil­
sin,” dedi Hayalet. “Aylardır kilerde ve haliyle temizlen­
mek istiyor.”

Kendi kendime ustamın, onu kilere kapatmasa, kışla­
lı buraya döndüğünde evi temiz ve düzenli bulabileceğini 
söyledim. Ve bu da beraberinde bir başka soru daha getir­
di: Hayalet neden Meg’i de Chipenden’daki yaz evine gö­
türmüyordu?

“Burası misafir odası,” diyerek kapıyı açıp beni içeri bu­
yur etti ustam. “Burası sohbet ettiğimiz yerdir. Yardımımı­
za ihtiyacı olan insanlarla burada buluşuruz.”

Misafir odaları eski bir Eyalet geleneğidir. Olabildiğince 
şık döşenen, evin en güzel odasıdır. Misafirlerin ağırlan­
ması için temiz ve düzenli tutulması gerektiğinden nadiren 
kullanılır. Hayalet’in Chipenden’daki evinde misafir oda­
sı yoktu, çünkü insanları o evden uzak tutmaktan hoşla­
nıyordu. İşte bu yüzden dört yol ağzındaki bodur söğüt 
ağaçlarının altına gidip zili çalarak beklemeleri gerekiyordu 
insanların. Buradaysa kurallar farklı olacağa benziyordu.

Çiftlikteyken bizim de misafir odamız yoktu; çünkü 
yedi çocuklu bir aile olarak çok kalabalıktık ve hepimiz 
çiftlik evinde yaşarken tüm odalara ihtiyacımız oluyordu. 
Zaten Eyalet’te doğup büyümemiş olan annem, misafir 
odalarının aptalca bir fikir olduğunu düşünür.

“Evin en güzel odası, hiç kullanılmayacaksa ne işe yarar 
ki?” derdi hep. “İnsanlar bizi olduğumuz gibi kabul etmeli.”

Hayalet’in misafir odası o kadar da şık değildi, ancak 
hurdası çıkmış şezlong da diğer iki koltuk kadar rahat



görünüyordu ve oda öyle güzel ısınmıştı ki oturur oturmaz 
gözlerimin kapanmaya başladığını hissettim. Kilometreler­
ce yol yürüdüğümüz, uzun bir gün olmuştu.

Esnememi zar zor bastırdıysam da Hayalet’in gözünden 
kaçmadı. “Seninle bir Latince dersi daha yapacaktım ama 
bunun için uyanık bir zihne ihtiyacım var,” dedi. “Akşam 
yemeği biter bitmez yatsan iyi olur; sabah erken kalkıp fiil 
çekimlerine çalışmalısın.”

Başımı sallayarak onayladım.
“Bir şey daha,” dedi ustam şöminenin yanındaki büfeyi 

açarak. Çıkarttığı büyükçe, kahverengi cam şişeyi görebil­
mem için yukarı kaldırdı. “Bunun ne olduğunu biliyor mu­
sun?” diye sordu kaşlarını kaldırarak.

Omuz silktim, ama sonra şişenin etiketini görüp yüksek 
sesle okudum: “Bitki çayı.”

“Şişelerin üzerindeki etiketlere asla güvenme,” dedi 
Hayalet. “Her sabah bu sıvıdan bir bardağa yarım santim 
kadar koymanı istiyorum. Sonra bardağı sıcak suyla doldu­
rup sıvıyı iyice karıştır ve Meg’e ver. Son damlasını içene 
kadar da yanından ayrılma. Biraz uzun sürebilir, çünkü ya­
vaş yavaş içmeyi sever. Gün içindeki en önemli görevin bu 
olacak. Bunun ne olduğunu sorarsa, ona mutlaka, eklem­
lerinin esnek, kemiklerininse kuvvetli kalmasını sağlayan 
bitki çayı olduğunu söyle. Bu onu mutlu edecektir.”

“Peki ya ne bu?” diye sordum.
Hayalet bir süre yanıt vermedi.
“Bildiğin gibi Meg, bir lamia cadısı,” dedi sonunda, 

“ama bu içecek ona kimliğini unutturuyor. Gerçekten kim
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olduğunu anımsamak herkes için tehlikeli ve üzücü bir 
peydir evlat ve umarım böyle bir şey asla başına gelmez. 
Meg’in kim olduğunu ve neler yapabileceğini anımsaması 
hepimiz için çok tehlikeli olur.”

“Bu yüzden mi onu Chipenden’dan uzakta bir kilerçle 
(utuyorsunuz?”

“Evet, tedbirli olmak en iyisidir. Hem insanların onun 
burada olduğunu öğrenmemesi lazım. Bunu kimse anla­
mayacaktır. Kendisi anımsayamasa da bu civarda onun ne­
ler yapabileceğini anımsayan birkaç kişi var.”

“Ama yaz boyunca yemek yemeden nasıl yaşayabiliyor?” 
“Vahşi lamia cadıları böcek, solucan ya da birkaç fa­

reyi saymazsak yıllarca yemek yemeden yaşayabilir. Meg 
gibi evcilleşenler bile aylarca aç kalabilir. Üstelik iksir onu 
uyutmanın yanı sıra birçok besin de içeriyor. Yani bu du­
rum Meg için hiçbir tehlike oluşturmuyor.

Her neyse evlat, onu seveceğine eminim. Çok yakında 
senin de göreceğin gibi mükemmel bir aşçı olmasının yanı 
sıra son derece düzenli ve temiz biridir. Tencere ve tavala­
rı daima yeni gibi parlatıp dolaba alışkın olduğu düzende 
yerleştirir. Çatal bıçaklar için de aynısı geçerli. Çekmeceler 
hep düzenlidir; bıçaklar solda, çatallar sağda.”

Meg’in, evin bu darmadağın hali hakkında ne düşün­
düğünü merak ettim. Belki de Hayalet onun için her şeyin 
temiz ve düzenli olmasını istiyordu.

“Pekâlâ evlat, yeterince konuştuk. Şimdi gidip nasıl ol­
duğuna bir bakalım.. .”

Banyodan sonra Meg’in yüzüne capcanlı bir pembelik 
gelmişti. Çok daha genç ve güzel görünüyordu ve gümüş
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rengi saçlarına rağmen Hayalet’in yarı yaşında olduğu 
düşünülebilirdi. Üzerinde tertemiz, sırt kısmında beyaz 
düğmeleri olan, gözleriyle aynı renkte, kahverengi bir el­
bise vardı. İnanmak güç olsa da düğmeler sanki kemikten 
yapılmışa benziyordu! Bu düşünceden hoşlanmamıştım. 
Eğer gerçekten kemikten yapılmışlarsa bu kemikler nere­
den geliyordu?

Akşam yemeğini hazırlamamış olması beni hayal kırık­
lığına uğratmıştı. Evde küflü bir ekmek parçasından başka 
yiyecek bir şey yokken nasıl yemek hazırlayabilirdi ki!

Bu yüzden Hayalet’in yolculuk için yanma aldığı pey­
nirlerden artakalanlarla idare etmek zorunda kaldık. Bu 
soluk, sarı renkte lezzetli Eyalet peyniriydi, fakat üç kişi­
nin dişinin kovuğuna bile gitmeyecek kadar azdı.

Üçümüz de fakir akşam yemeğimizi bir an önce bitir­
memek için mutfak masasının etrafına dizilmiş yavaş yavaş 
çiğniyorduk. Pek fazla konuşmuyorduk; düşünebildiğim 
tek şey kahvaltıydı.

“Gün ağarır ağarmaz gidip haftalık erzakları alabilirim,” 
diye önerdim Hayalet’e. “Adlington’a mı yoksa Blackrod’a 
mı gitmeliyim?”

“Her iki kasabadan da uzak dur evlat,” diye yanıtladı 
Hayalet. “Özellikle de Blackrod’dan. Burada kaldığımız 
süre boyunca erzak almak gibi bir görevin olmayacak. En­
dişelenme. Tek ihtiyacın olan şey erkenden yatmak, o yüz­
den artık odana çıksan iyi olur. Senin odan evin ön tarafın­
da. Git de güzel bir uyku çek. Meg’le benim konuşmamız 
gereken bazı şeyler var.”
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Bana söyleneni yapıp doğruca yatağa gittim. Yeni odam 
( hipenden’dakinden çok daha büyük olmasına rağmen 
yine de yalnızca bir yatak, bir sandalye ve birkaç çekme- 
celi ufak bir şifoniyerden başka eşya yoktu. Evin arka 
cephesine bakıyor olsaydı, sarp kayalıktan başka bir şey 
göremezdim. Neyse ki ön cephedeydi ve sürme pencereyi 
açar açmaz aşağılarda yavaşça akmakta olan nehrin mırıl­
tısıyla rüzgârın uğultusunu duyabiliyordum. Seyrekleşen 
bulutların arasından, vadiyi aydınlatan dolunayın gümü­
şi ışığı nehrin üzerine yansıyordu. Soğuk, dondurucu bir 
gece olacaktı.

Çevreyi daha iyi görebilmek için pencereden başımı 
uzattım. Ay, tam karşıdaki tepenin üzerinde, koskocaman 
bir bilyeden farksızdı. Karşı kayalığın üzerinde, ay ışığında 
bir siluetin eğilip aşağıya baktığını gördüm. Aniden göz­
den kayboldu, ama kukuletası olduğunu görmüştüm!

Bir süre kayalığa bakmaya devam ettiysem de siluet 
tekrar görünmedi. Soğuk hava odaya dolmaya başlamış­
tı, pencereyi kapattım. Bu gördüğüm Morgan mıydı? Eğer 
öyleyse neden bizi gözetliyordu? Nehirden su alırken bizi 
izleyen de o muydu?

Üzerimi değişip yatağa girdim. Yorgun olmama rağmen 
bir türlü uyuyamıyordum. Eski ev gıcırdayıp duruyordu ve 
bir an yatağın ayakucundan bazı tıkırtılar gelir gibi oldu. 
Bu ses döşemelerin altında koşuşan farelerden geliyor ol­
malıydı, fakat yedinci oğlun yedinci oğlu olarak çok farklı 
şeyler de duyuyor olabilirdim.
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Buna rağmen en sonunda uykuya dalabildim; ta ki ge­
cenin bir yarısı aniden uyanana kadar. Öylece yatıp huzur­
suzca neden bu şekilde uyamverdiğimi düşünüyordum. 
Etraf zifiri karanlıktı ve hiçbir şey göremesem de yolunda 
olmayan bir şeyler olduğunu hissedebiliyordum. Bir ses 
çıkmıştı. Buna emindim.

Sesi yeniden duymak için fazla beklemem gerekmedi, 
tki farklı ses alçaktan başlayıp saniyeler geçtikçe yavaş ya­
vaş yükseliyordu. Seslerden biri boğuk bir hırıltıya benzi­
yordu, diğeriyse çok daha alçak bir gümbürtüydü. Sanki 
birileri dağdan aşağıya koca koca kayalar yuvarlıyordu.

Ses, evin altından geliyor gibiydi ve öyle kuvvetlenmişti 
ki pencereler sallanıyor, duvarlar bile titriyordu. Korkma­
ya başlamıştım. Daha da kötüleşirse evin yıkılacağından 
endişe ediyordum. Neler olduğunu bilmiyordum, ama ak­
lıma aniden bir şey geldi: Yoksa bir deprem, vadiyi evin 
tepesine mi yıkıyordu?



BÖLÜM 5 

YERİN ALTINDAKİ

Eyalet’te nadiren deprem olurdu. Ve çok uzun yıllardır 
şiddetli bir deprem olmamıştı. Yine de ev öyle çok sallanı­
yordu ki endişelenmeye başlamıştım. Apar topar kıyafet­
lerimi giydim; çizmeleri ayağıma geçirdiğim gibi aşağıya 
indim.

İlk fark ettiğim şey kilerin kapısının açık olduğuydu. 
Alt kattan belli belirsiz sesler geliyordu. Birkaç basamak 
indim. Gümbürtü burada çok daha fazlaydı ve insandan 
çok hayvanı andıran tiz bir çığlık duydum.

Hemen ardmdansa demir kapının kapanıp anahtar deli­
ğinde kilidin döndüğünü duydum. Basamakların sonunda 
titrek bir mum ışığı görebiliyordum ve ayak sesleri yaklaş­
maya başladı. Yaklaşanın kim olduğunu düşünürken bir 
an için korktuysam da çok geçmeden Hayalet’i gördüm.

Yüzünde şaşkın bir ifadeyle bana baktı. “Bu saatte ne­
den hâlâ uyanıksın?” diye çıkıştı. “Hemen yatağına dön!” 

“Bir çığlık duyduğumu sandım. Bu gürültü nedir? Dep­
rem mi oluyor?”

“Hayır evlat, deprem değil. Endişelenmeni gerektirecek 
bir şey de yok! Şu anda senin sorularını yanıtlamaktan çok
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daha önemli şeyler var. Birkaç dakikaya kalmaz ses kesi­
lir. Şimdi odana dönsen iyi olur, sabah her şeyi anlatırım,” 
diyerek beni basamaklardan yukarı doğru ittirip kapıyı ar­
kamdan kilitledi.

Ses tonundan konuyu uzatmanın anlamsız olduğunu 
anlamıştım. Bu yüzden odama çıktım, ama hâlâ evin neden 
sallandığını merak ediyordum.

kkk

Neyse ki ev yerle bir olmadı ve tıpkı Hayalet’in söyle­
diği gibi her şey normale döndü. Yeniden uykuya dalabil- 
diysem de şafaktan bir saat önce uyanıp mutfağa indim. 
Meg sallanır sandalyesinde uykudaydı. Onun bütün geceyi 
orada mı geçirdiğini yoksa sesler başlayınca mı odasından 
çıkıp geldiğini bilmiyordum. Tam olarak horlama denmese 
de nefes verirken ıslığa benzer bir ses çıkarıyordu.

Fazla gürültü yapmayıp onu uyandırmamaya gayret 
ederek ateşe biraz daha kömür attım. Çok geçmeden ateş 
harlandı. Ben de şöminenin yanındaki taburelerden biri­
ne oturup Latince fiillere çalışmaya başladım. Yanımda iki 
defter vardı. Biri Hayaletin öcüler ve diğer hayaletlik işle­
riyle ilgili anlattığı her şeyi içeriyordu; diğeriyse Latince 
derslerim içindi.

Annem bana Yunanca öğrettiğinden vaktimi o dil için 
harcamama gerek yoktu. Fakat Latince başıma belaydı ve 
özellikle de fiiller çok sorun oluyordu. Hayaletin kitapla­
rının çoğu Latince olduğundan bir an önce öğrenebilmem 
için çok çalışmalıydım.



Öncelikle Hayalet’in kafama kazıdığı ilk fiille başladım. 
Latince kelimeleri belirli bir düzen içinde öğrenmem ge­
rektiğini söyledi. Bu önemli, çünkü söylemek istediğin şeye 
göre her kelimenin sonu farklı. Hayalet’in de söylediği gibi 
kelimeleri yüksek sesle tekrar etmek de işe yarıyordu. Meg’i 
uyandırmak istemediğimden fısıltıyla mırıldanıyordum.

“Amo, amas, am at” dedim defterime bakmadan. Bunları 
seviyorum, seviyorsun, seviyor (kişi ya da hayvan), anla­
mına geliyordu.

“Bir zamanlar ben de birini sevmiştim,” diye bir ses 
geldi sallanır sandalyeden, “oysa şimdi kim olduğunu bile 
anımsamıyorum. ”

Öyle şaşırmıştım ki neredeyse defterimle birlikte yere 
yuvarlanacaktım. Meg bana değil, ateşe bakıyordu; yüzün­
deyse şaşkınlıkla karışık bir keder vardı.

“Günaydın Meg!” dedim zorla da olsa gülümseyerek. 
“Umarım iyi uyumuşsundur.”

“Çok düşüncelisin Billy,” diye yanıtladı Meg, “ama hiç 
iyi uyuyamadım. Çok gürültü vardı ve gece boyunca bir 
şey anımsamaya çalıştıysam da kafamın içinde kaçıp dur­
du. Çok hızlı ve kaygan bir düşünce, bir türlü yakalayamı- 
yorum. Kolay pes etmem ama. Hatırlayana kadar burada, 
ateşin karşısında oturacağım.”

Bunları duyunca paniğe kapıldım. Ya Meg kim olduğu­
nu anımsarsa? Ya bir lamia cadısı olduğunun farkına varır­
sa?.. Çok geç olmadan bir şeyler yapmalıydım.

“Endişelenme Meg,” dedim, defterimi bırakıp ayağa 
kalkarak. “Sana içecek sıcak bir şeyler hazırlayayım.”
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Aceleyle bakır çaydanlığı suyla doldurup babamın de­
yişiyle ‘ateş altını ısıtsın’ diye şöminedeki kancaya astım. 
Sonra temiz bir bardak alıp misafir odasına geçtim. Büfe­
den kahverengi şişeyi alıp içindeki karışımdan bardağın 
dibine biraz boşalttım. O da bitince tekrar mutfağa geçip 
suyun kaynamasını bekledim, bardağı ağzına kadar doldu­
rup Hayalet’in tembih ettiği gibi iyice karıştırdım.

“Bitki çayın hazır Meg. Eklemlerinin esnek, kemikleri­
nin kuvvetli olmasını sağlar.”

“Teşekkürler Billy,” dedi gülümseyerek. Bardağı alıp 
içine üfledikten sonra bakışlarını alevlerden ayırmadan ya­
vaşça yudumlamaya başladı.

“Çok lezzetli,” dedi bir süre sonra. “Sen gerçekten na­
zik bir çocuksun. Bu tam da sabah sabah yaşlı kemiklerimi 
hareketlendirmek için gereken şeydi..

Böyle söylemesi beni üzmüştü. Bir tarafım yaptığım şey­
den hoşnut değildi. Neredeyse bütün gece uyumayıp bir 
şeyler anımsamaya çalışmıştı ve şimdi bu içecek hafızasını 
daha da kötüleştirecekti. Öne eğilmiş çayını yudumlarken 
dün geceden beri aklımı kurcalayan bir şeye daha yakın­
dan bakmak için arkasına geçtim.

Elbisesinin boyun kısmından eteğine kadar uzanan on 
üç beyaz düğmeye dikkatlice baktım. Tamamen olmasa da 
yeterince emindim.

Düğmelerin her biri kemikten yapılmıştı. Meg, kemik 
büyüsü yapan bir cadı değil, Eyalet’e özgü olmayan bir la- 
mia cadısıydı. Gelgelelim bu düğmeleri aklımdan çıkaramı- 
yordum. Acaba geçmişte öldürdüğü kurbanlanna mı aittiler?



Üstelik tüm bu düğmelerin altında, elbisesinin içinde, sırtı 
boyunca uzanan yeşil pullar olduğunu biliyordum.

Çok geçmeden arka kapı çalındı. Rahatsız gecenin ar­
dından ustam hâlâ uyuyor olduğu için kapıyı ben açtım.

Kafasında oldukça tuhaf, kulaklıklı, deri kasket olan bir 
adam duruyordu karşımda. Sağ elinde bir fener vardı; sol 
eliyle yön verdiği midillinin sırtına öyle fazla sayıda çuval 
yüklenmişti ki nasıl olup da bacaklarının iki büklüm olma­
dığına şaşıp kalmıştım.

“Merhaba genç adam. Bay Gregory’nin siparişlerini ge­
lirdim,” diyerek gülümsedi. “Sen yeni çırak olmalısın. İyi 
çocuktu şu Billy. Başına gelenleri duyduğuma üzüldüm.”

“Adım Tom,” diyerek kendimi tanıttım.
“Pekâlâ Tom, nassın bakalım? Benim adım Shanks. Rica 

etsem ustana bir miktar ilave erzak getirdiğimi ve hava iyice 
kötüleşene kadar her hafta bunu ikiye katlayacağımı iletir 
misin? Kış zorlu olacağa benziyor ve kar yağmaya başla­
dıktan sonra uzun bir süre buraya gelemeyebilirim.”

Başımı sallayarak gülümsedikten sonra yukarı baktım. 
Hava hâlâ karanlıktı, ama yavaş yavaş aydınlanan gökyü­
zünün batıdan gelen gri bulutlarla kaplı olduğunu görebili­
yordum. Tam o sırada Meg, yanıma, kapı eşiğine geldi. Ar­
kamda öylece duruyordu. Shanks’in onu gördüğüne şüphe 
yoktu, çünkü gözleri az daha yuvalarından fırlayacakmış 
gibi irileşti ve hızlıca geriye doğru iki adım atarken az daha 
midilliye çarpacaktı.

Korkmuş olduğu çok açıktı, ancak Meg arkasını dö­
nüp içeri gittikten sonra biraz sakinleşti. Ben de çuvalları
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indirmesine yardımcı oldum. Biz çuvalları indirirken Ha­
yalet gelip ona parasını ödedi.

Shanks gitmek üzere arkasına dönünce Hayalet peşin­
den gitti. Konuşmaya başladılar, ama söylediklerini tam 
olarak duyamayacak kadar uzaktaydım. Yine de Meg hak­
kında konuştuklarını biliyordum, iki kez adının telaffuz 
edildiğini duymuştum.

Shanks’in, “Bize bu konunun kapandığını söylemiştin!” 
dediğini açık seçik duydum. Hayalet’in buna yanıtıysa şöy­
le oldu: “Onu yeterince zararsız hale getirdim, endişelene­
cek bir şey yok. İşimi iyi bilirim, sen de kendi işine bak. 
Eğer başına bela açmak istemiyorsan bundan kimseye söz 
etmezsin!”

Ustam bana doğru yürürken pek mutlu görünmüyor­
du. “Meg’e bitki çayını verdin mi?” diye sordu şüpheli bir 
şekilde.

“Uyanır uyanmaz söylediğinizi harfiyen yaptım,” diye 
yanıtladım.

“Dışarı çıktı mı?”
“Hayır, ama kapıya gelip arkamda durdu. Shanks onu 

görünce epey korkmuş gibiydi.”
“Onu görmesi kötü olmuş,” dedi Hayalet. “Genellikle 

başkalarına bu şekilde görünmez. En azından son yıllar­
da böyleydi. Belki de dozunu arttırmamız gerekiyor. Ev­
lat, sana dün gece de bahsettiğim gibi Meg, Eyalet’te epey 
sorun yarattı. Halk ondan korkuyordu; hâlâ da korkuyor. 
Şimdiye kadar onun bir evde özgürce yaşadığından haber­
leri yoktu. Eğer bu duyulursa asla sonu gelmez. Buranın



lıalkı çok inatçıdır. Bir kez bir şey duymaya görsünler, ko­
lay kolay vazgeçmezler. Ama Shanks ağzını sıkı tutacaktır. 
Ona epey para veriyorum.”

“Shanks bakkal mı?” diye sordum.
“Hayır evlat, o buranın marangozu ve cenaze levazımat- 

çtsı. Adlington’da yaşayıp buralara kadar gelmeye cesaret 
edebilen tek kişi o. Ben de ona getir götür yapması için 
para veriyorum.”

Çuvalları içeri taşıdıktan sonra Hayalet, içlerinde en bü­
yük olanını açıp Meg’e kahvaltı için gerekenleri verdi.

Dana jambon, Hayalet’in evcil öcüsünün en özel kah­
valtılarda hazırladığından bile daha güzeldi ve Meg yanın­
da haşlanmış patates ve taze yumurtadan, peynirli omlet de 
yapmıştı. Yani Hayalet, Meg’in iyi bir aşçı olduğunu söyler­
ken hiç de abartmamıştı. Aç kurtlar gibi kahvaltı ederken 
dün geceki tuhaf seslerin ne olduğunu sordum.

“Şimdilik endişe edecek bir şey değil,” diye yanıtladı 
I layalet, patatesinden bir lokma daha alırken. “Bu ev ley 
hatları1 üzerine inşa edildiğinden ara sıra bazı sorunlar ol­
ması normaldir. Kimi zaman binlerce kilometre ötedeki 
depremler, bir dizi ley hattında bozulmalara yol açabilir. 
Ve öcüler yıllardır mutlu bir şekilde yaşadıkları yerlerden 
ayrılmak zorunda kalabilir. Dün gece de altımızdan bir öcü 
geçti. Kilere inip her şeyin yolunda ve sağlam olup olmadı­
ğına bakmam gerekti.”
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Chipenden’dayken Hayalet bana ley hatlarından bahset­
mişti. Bunlar yerin altındaki güç hatlarıydı ve öcüler tara­
fından bir yerden bir yere hızlıca gidebilmek için bir tür 
yol gibi kullanılabiliyordu.

“Bu arada ileride sorunlar yaşayabileceğimiz anlamına 
da gelebilir,” diye konuşmasına devam etti. “Öcüler yeni 
bir yerde yaşamaya başladıklarında çoğu zaman bazı oyun­
lar oynarlar; bunlar bazen tehlikeli olabilir. Bu da bizim 
çalışmamız gerekeceği anlamına gelir. Bu sözlerimi unut­
ma evlat, bu hafta bitmeden bir öcüyle uğraşmak zorunda 
kalabiliriz.”

Kahvaltıdan sonra Latince dersim için Hayalet’in çalış­
ma odasına geçtik. Odada düz arkalıklı birkaç ahşap san­
dalye, büyükçe bir masa, üç ayaklı ahşap bir tabure ve bir 
sürü koyu renkli, yüksek kitaplık vardı. Tahta zemini çıp­
laktı. İçerisi serindi. Bir gece önceki ateşten geriye yalnızca 
şöminedeki küller kalmıştı.

“Otursana evlat. Sandalyeler serttir, ama çalışacak ada­
mı rahat ettirmeye gelmez. Uyuyup kalmanı istemem,” 
dedi Hayalet sert sert bakarak.

Etraftaki kitaplıkları inceledim. Pencereden sızan gri ışık 
ve birkaç mumla aydınlatılan oda oldukça loştu, bu neden­
le o ana dek rafların boş olduğunu fark edememiştim.

“Kitaplar nerede?” diye sordum.
“Chipenden’da tabii ki de. Başka nerede olacaktı ki ev­

lat? Bu soğuk ve nemli yerde kitap saklamak pek mantıklı 
değil. Kitaplar böyle ortamlardan hoşlanmaz, hayır. Ya­
nımızda getirdiklerimizle idare etmemiz gerekiyor. Hem
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kim bilir, belki buradayken biz de birkaç tane yazabiliriz. 
Kitapları sadece okuyup, yazma işini sürekli başkalarına 
bırakamazsın.”

Hayalet’in yanında epey kitap getirdiğini biliyordum, 
hatta bu yüzden çantası çok ağırlaşmıştı. Oysa ben defter­
lerimden başka bir şey getirmemiştim. Sonraki bir saat bo­
yunca Latince fiil çekimleriyle cebelleştim. Oldukça zorlu 
bir çalışmaydı ve Hayalet ara verip dinlenmeyi önerdiğinde 
çok sevinmiştim. Ancak, dinlenmekten kastının ne oldu­
ğunu henüz bilmiyordum.

Ahşap tabureyi kapıya en yakın kitaplığın yanına sü­
rükledi. Sonra tabureye çıkıp parmaklarıyla kitaplığın en 
üst rafını yoklamaya başladı.

Ciddi bir yüz ifadesiyle, “Pekâlâ evlat,” dedi elinde­
ki anahtarı havaya kaldırarak. “Daha fazla erteleyenleyiz. 
Aşağı inip kilere bakalım. Ama önce gidip Meg’in nasıl ol­
duğunu bir görelim. Onun aşağı indiğimizi bilmesini iste­
miyorum. Bu onu endişelendirebilir. O basamaklardan hiç 
mi hiç hoşlanmıyor!”

Bu sözler beni hem heyecanlandırmış hem de endişe­
lendirmişti. Kiler basamaklarının ucunda ne olduğunu çok 
merak ediyordum, diğer taraftan aşağı inmenin pek hoş bir 
deneyim olmayacağını da biliyordum.

Meg hâlâ mutfaktaydı. Bulaşıkları yıkamış, ateşin önün­
de uyukluyordu.

“Şimdilik mutlu,” dedi Hayalet. “İksir hafızasını etkile­
diği kadar uykusunu da getiriyor.”

Taş basamaklardan aşağıya inmeden önce her ikimiz 
de birer mum yakmıştık. Hayalet önden gidiyordu. Bu kez



çevreme daha çok dikkat ederek evin alt kısmım da ha­
fızama yerleştirmeye çalıştım. Şimdiye dek birçok kilere 
inmiştim ama bunun, içlerinde en korkunç ve tuhafı ola­
cağını hissediyordum.

Hayalet demir kapıyı açtıktan sonra dönüp yavaşça om­
zuma vurdu. “Meg çalışma odama nadiren girer, ama her 
ne olursa olsun anahtarı ele geçirmesine asla izin verme.”

Hayalet’in kapıyı arkamızdan kilitlemesini izlerken ba­
şımı salladım. Sonra aşağıya baktım.

“Basamaklar neden bu kadar geniş?” diye sordum ye­
niden.

“Öyle olmalılar evlat. Bu basamaklardan birçok şey indi­
rilip çıkarılıyor. Çalışanların geniş bir alana ihtiyaçları var.”

“Çalışanlar mı?”
“Demircilerle taş ustaları tabii ki de: işimizi yaparken 

ihtiyaç duyduğumuz insanlar!”
Hemen önünde, merdivenleri inen Hayalet’in mum ışı­

ğında duvara yansıyan titrek gölgesini görebiliyordum ve 
çizmelerimizin taş basamaklarda çıkardığı gürültüye rağ­
men çok aşağılardan gelen belli belirsiz sesler duymaya 
başladım: Önce bir uğultu, sonra uzaktan gelen belli be­
lirsiz bir öksürük sesi... Aşağıda kesinlikle biri ya da bir 
şey vardı!

Yerin altı, dört katlıydı. İlk iki katta kayaya gömülü bir 
kapıdan başka bir şey yoktu, ancak üçüncü kata geldiği­
mizde bir gün önce gördüğüm üç kapıyla karşılaştım.

“Ortadaki, senin de bildiğin gibi ben yokken Meg’in ya­
şadığı yer,” dedi Hayalet.
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Şimdiyse ona üst katta, Hayalet’inkine yakın bir oda ve­
rilmişti, herhalde Hayalet onu gözünün önünden ayırmak 
istemiyordu. Tabii dün geceye bakılacak olursa, Meg ateşin 
yanındaki sallanan sandalyede uyumayı yeğliyordu.

“Diğerlerini pek fazla kullanmıyorum,” diye devam etti 
I layalet, “fakat hazırlıklar yapılırken cadıları kilitli tutmak 
için çok işe yarayabilirler.”

“Yani çukur hazırlanırken mi?”
“Evet evlat, sen de fark etmişsindir ki burası Chipenden 

gibi değil. Bahçe gibi bir lüksüm olmadığından kilerle ida­
re etmem gerekiyor.. .”

Dördüncü ve en alt katlar kilerdi. Henüz son köşeyi dö­
nüp kileri görmeden duyduğum seslerden ötürü ellerim 
(itreyince Hayalet’in taşıdığım mumun duvara yansıttığı 
gölgesi de dört dönmeye başlamıştı.

Fısıltılar, iniltiler ve en kötüsü de belli belirsiz eşelenme 
sesleri duyuyordum. Yedinci oğlun yedinci oğlu olduğum­
dan çoğu insanın duyamayacağı şeyler duyabiliyordum, 
ancak buna bir türlü alışamamıştım. Yalnızca bazı günler 
başkalarına göre daha cesur olduğumu söyleyebilirim. Ha­
yalet oldukça sakin görünüyordu, ama tabii o tüm hayatı 
boyunca bu işi yapmıştı.

Kiler düşündüğümden çok daha büyüktü, hatta öyle 
büyüktü ki alanı, evin zemin katından daha büyük. Du­
varların birinden su sızdığını ve hemen üstündeki alçak ta­
vanın nemlenmiş olduğunu görünce nehrin kenarında mı 
yoksa hemen altında mı olduğumuzu merak ettim.
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Tavanın kuru kalan kısmını kaplamış olan örümcek ağ­
ları öyle kalın ve karmaşıktı ki bir örümcek ordusu tara­
fından yapılmış olmalıydı. Ve eğer tüm bu ağları yalnızca 
birkaç örümcek ördüyse de onlarla karşılaşmak istemiyor­
dum.

Yere bakmak zorunda kalacağım anı geciktirmek için 
sürekli olarak tavan ve duvarları inceliyordum. Fakat bir­
kaç saniye sonra Flayalet’in bakışlarını üzerimde hissedin­
ce başka çarem kalmadığını anlayıp kendimi aşağıya bak­
maya zorladım.

Flayalet’in Chipenden’daki bahçelerinden ikisinde neler 
olduğunu biliyordum. Bunun da farksız olacağını sanıyor­
dum, ama oradaki mezar ve çukurlar ara sıra güneşin ışıya­
rak toprağı gölgelendirdiği ağaçların arasına dağılmışken 
burada, dört duvar ve alçak, örümcek ağlarıyla çevrili ta­
vanın arasında kendimi kapana kıstırılmış gibi hissediyor­
dum.

Her biri mezar taşlarıyla işaretlenmiş toplam dokuz 
cadı mezarı vardı, hemen önlerindeyse daha ufak taşlarla 
çevrili iki metre yüksekliğinde bir toprak yığını. Bu taşla­
ra, toprağı çevreleyen on üç kaim demir çubuk cıvatalarla 
tutturulmuştu. Bu çubukların amacı ölü cadıların toprağı 
eşeleyerek dışarı çıkmalarına engel olmaktı.

Kilerin duvarlarından birine boylu boyunca çok daha 
ağır, büyük taşlar yerleştirilmişti. Bunlardan üç tane vardı 
ve her biri taş ustası tarafından aynı şekilde işaretlenmişti:
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'rectory

Yunan alfabesindeki beta harfi, bu işaretlerden anlayan­
lara burada öcülerin tutulduğunu ifade ediyordu. Sağ alt 
köşedeki Latin rakamlarıyla yazılmış “1” ise bu öcülerin bi­
rinci derece, yani göz açıp kapayıncaya kadar insan öldü­
rebilecek kadar tehlikeli olduklarını belirtiyordu. Bunlar 
daha önce görmediğim şeyler değildi ve Hayalet işinde iyi 
olduğundan buradaki öcülerden korkmamızı gerektirecek 
bir durum yoktu.

“Aşağıda iki canlı cadı da var,” dedi Hayalet, “işte ilki,” 
tüyerek yüzeye çıkmasını engellemek için on üç demir çu­
bukla çevrelenmiş karanlık, kare şeklinde bir çukuru işaret 
etti. “Köşedeki taşa baksana.”

İşte o an gözüme daha önce Chipenden’da dahi fark et­
mediğim bir şey takıldı. Hayalet daha iyi görebilmem için 
elindeki mumu yaklaştırdı. Öcü taşlarmdakilerden çok 
daha ufak bir işaretin altında cadının ismi yazılıydı:

Jfi/f
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“Bu işaret, Yunan alfabesindeki sigma, çünkü cadıları, 
sihirbaz anlamında kullanılan ‘S’ harfi altında sınıflandırı­
rız. O kadar çok sayıda farklı türleri vardır ki tam olarak 
sınıflandırabilmek çok güçtür,” dedi Hayalet. “Cadıların 
karakter yapıları zaman içinde öcülerinkinden bile daha 
fazla değişebilir. Bu nedenle geçmişlerine atıfta bulunul­
ması gerekir. Bağlı ya da serbest olan her birinin geçmişi 
Chipenden’daki kütüphanede kayıtlıdır.”

Bunun Meg için geçerli olmadığını biliyordum. Hayalet’ 
in kütüphanesinde onunla ilgili çok az şey kayıtlıydı, fakat 
yine de sesimi çıkarmadım. Bir anda çukurun karanlığın­
dan belli belirsiz bir hareketlenme duyup geriledim.

“Bessy birinci derece bir cadı mı?” diye endişeli bir şe­
kilde sordum, çünkü onların insanları öldürebilecek ka­
dar tehlikeli olduklarını biliyordum. “Kayanın üzerinde bu 
işaretlenmemiş. . .”

“Kilerdeki cadılarla öcülerin hepsi birinci derecedir,” 
diye yanıtladı Hayalet. “Hepsini ben bağladığımdan taş us­
tasının her biri için aynı işareti kazımakla uğraşmasına gerek 
yoktu. Korkacak bir şey yok evlat. Yaşlı Bessy uzun süredir 
burada yatıyor. Onu rahatsız ettik ve uykusunda hareket et­
miş olmalı, hepsi bu. Şimdi gelip şuraya baksana.

Bu da ilkinden farksız bir cadı çukuruydu, fakat ani­
den soğuktan titremeye başladım. Bu çukurda her ne var­
sa, nemli ve soğuk toprakta uyurken biraz rahat edebilmek 
için sağa sola dönen Bessy’den çok daha tehlikeli olduğunu 
hissediyordum.
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“Daha yakından bakabilirsin evlat. Böylece neyle karşı 
karşıya olduğumuzu iyice görmüş olursun. Mumu yaklaş­
tırıp bak, ama dikkat et de ayakların fazla yaklaşmasın!” 

Her ne kadar bunu yapmak istemesem de Hayalet’in sesi 
oldukça sertti. Yani bu bir emirdi. Çukura bakmak eğitimi­
min bir parçası olduğundan başka seçeneğim yoktu.

Ayaklarımı demir çubuklara yaklaştırmamaya özen gös­
tererek yavaşça öne eğildim, mumu havaya kaldırıp titrek 
sarı ışığının yardımıyla çukurun karanlığına baktım. Tam 
o anda aşağıdan bir ses geldi ve ne olduğunu anlayamadı­
ğım bir şey hızla hareket ederek karanlık köşelerden birine 
saklanıverdi. Sesi, sanki bir anda çukurun duvarından tır­
manıp dışarı çıkıverecekmiş gibi canlı geliyordu!

“Mumu çubukların üzerinden tutup iyice bak!” diye 
emretti Hayalet.

Söylediğini yapıp kolumu öne doğru uzattım. Başlan­
gıçta yalnızca vahşice bana bakan iki iri göz görebildim. 
Daha dikkatli bakınca karman çorman olmuş kalın telli, 
kirli saçların çevrelediği kara kuru bir yüzle üzeri pullarla 
kaplı kısa bir vücut seçebildim. Koldan çok bacağa benze­
yen dört tane uzvu vardı ve her birinin ucunda uzun, kes­
kin pençelerle sonlanan iri eller olduğunu gördüm.

irkildim ve ellerim öyle şiddetli titremeye başladı ki ne­
redeyse mumu demir çubukların arasından aşağıya düşü­
recektim. Hızlıca gerilerken sendeleyince Hayalet omzum­
dan yakalayıverdi.

“Pek hoş bir görüntü değil ha evlat,” diyerek başını iki 
yana salladı. “Bu bir lamia cadısı. Yirmi yıl kadar önce onu
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buraya kapattığımda insana benziyordu. Şimdi yine vahşi­
leşti. Bir lamia cadısını çukura kapatırsan işte böyle olur. 
İnsanlardan uzaklaştıkça değişime uğrar. Ve bunca yıl son­
ra bile hâlâ çok güçlü. İşte basamaklardaki demir kapı bu 
yüzden var. Çukurdan kaçmayı başarabilse bile kapı onu 
bir süre yavaşlatacaktır.

Hepsi bu kadar da değil evlat. Sıradan bir cadı çukuru 
onun için yeterli olmaz. Bu çukurun kenarlarında ve taba­
nında da toprağa gömülü demir çubuklar var. Yani tam an­
lamıyla bir kafesin içinde. Kafesin dışında da tuz ve demir 
katmanı var. Şu gördüğün pençeli dört eliyle toprağı çok 
hızlı eşebilir. Onu durdurmanın tek yolu bu! Her neyse, 
onun kim olduğunu biliyor musun?”

Bu tuhaf bir soruydu. Aşağı bakıp kayanın üstünde ya­
zılı ismi okudum:

Hayalet, jetonum düşerken yüzümün aldığı ifadeyi gör­
müş olmalıydı; çünkü başımı kaldırdığımda gülümsüyor­
du. “Evet evlat. Bu Meg’in kız kardeşi..

“Meg onun burada olduğunu biliyor mu?” diye sor­
dum.

‘reacry
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“Bir zamanlar biliyordu evlat, fakat şimdi anımsamıyor. 
Ve bizim de böyle kalmasını sağlamamız gerekiyor. Şimdi 
buraya gel, sana başka bir şey daha göstereceğim.”

Kayaların arasından geçerek kilerdeki en kuru yer olan 
karşı köşeye yürüdü; burada tavanda hemen hiç örümcek 
ağı yoktu. Kullanıma hazır, açık bir çukurdu ve kapağı da 
hemen yanında kapatılmayı bekliyordu.

İşte o an bir cadı çukurunun kapağının nasıl yapılması 
gerektiğini gördüm. Dıştaki kayalar bir kare oluşturacak 
şekilde birbirine çimentolanmıştı ve sağlamlaştırmak için 
de uçtan uca uzun cıvatalar takılıydı. On üç demir çubuk 
da aynı zamanda birer cıvataydı ve vidalar kullanılarak ka­
yaya tutturulmuşlardı. Yapı gayet zekice tasarlanmıştı ve 
bunu yapmak için, taş ustasıyla demircinin çok becerikli 
olmaları gerekliydi.

Bir anda gördüklerim karşısında ağzım açılıp uzun bir 
süre de öyle kaldığından Hayalet bunu fark etti. Bu kez 
işaret yoktu, gelgelelim bize en yakın köşe taşının üzerine 
bir isim kazılıydı:

ZhjCej lıi/[eften

“Sence hangisi daha iyi bir yol evlat?” diye sordu Ha­
yalet. “Bitki çayı mı, yoksa bu mu? Çünkü birinden biri 
olmak zorunda.”

“Bitki çayı,” dedim neredeyse fısıltıyla.
“Doğru. İşte şimdi neden her sabah ona çayını verme­

yi unutmaman gerektiğini biliyorsun. Eğer unutursan her 
şeyi anımsamaya başlar ve onu buraya kapatmayı hiç iste­
miyorum.”
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O an aklıma takılan bir soru vardı ancak Hayalet’in buna 
sinirleneceğini bildiğimden sormadım. Neden cadılardan 
biri için iyi olan bir şeyin diğerleri için de iyi olmadığını 
merak ediyordum. Yine de söylenmeye pek hakkım yok­
tu. Alice’in bir keresinde karanlığa ne kadar yaklaştığını 
asla unutamayacaktım. O kadar çok yaklaşmıştı ki Hayalet 
en iyi çözümün onu bir çukura kapatmak olduğunu dü­
şünmüştü. Bundan vazgeçmesinin tek nedeniyse ona Meg’i 
anımsatmamdı.

O gece uyumakta güçlük çektim. Gördüklerim ve nasıl 
bir yerde yaşadığımın farkına varmış olmak sürekli aklımı 
kurcalıyordu. Oldukça korkutucu şeylerle karşılaşmıştım; 
ama kilerinde cadı mezarları, tutsak öcüler ve canlı cadı­
lar olan bir evde yaşamak uyumamı zorlaştırıyordu. En 
sonunda sessizce aşağı inmeye karar verdim. Defterlerimi 
mutfakta bırakmıştım ve Latince notlarıma göz atmak isti­
yordum. Yarım saat boyunca sıkıcı fiil çekimlerine bakma­
nın kolayca uyumamı sağlayacağına emindim.

Basamaklardan henüz inmemiştim ki şaşırtıcı bazı sesler 
duydum. Mutfakta sessizce ağlayan biri vardı ve Hayalet’in 
fısıltıyla konuştuğunu duyabiliyordum. Mutfak kapısına 
gelince içeri girmedim; kapı aralıktı ve gördüklerim donup 
kalmama yetmişti.

Meg ateşin yanındaki sallanan sandalyesinde oturuyor­
du. Başını ellerinin arasına almış, omuzlarını titrete titre- 
te ağlıyordu. Hayalet ise üzerine doğru eğilmiş, saçlarını 
okşayarak usulca konuşuyordu. Mum ışığının aydınlattığı,
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hafifçe bana dönük olan yüzünde daha önce hiç görmedi­
ğim bir ifade vardı. Yüzünde, abim Jack’in karısı Ellie’ye 
baktığında o kocaman, pürüzlü yüzünde oluşan yumuşak 
ı İadeye benzer bir ifade vardı.

Ben şaşkınlık içinde onları izlerken ustamın sol gözün­
den bir damla yaş süzülüverdi.

Daha fazla gözetlemiş olmamak için yatağıma geri dön­
düm.



BÖLÜM 6

KİRLİ İŞ

Günler giderek bir düzene oturmaya başladı.
Sabahları alt kattaki şömineleri yakıp nehirden su ge­

tirmek benim görevimdi. İki günde bir evin nemlenmesi­
ni engellemek için tüm şömineleri yakmam gerekiyordu. 
Yatak odalarındaki şömineleri hazırlarken pencereleri on 
dakika kadar açık tutup odaları havalandırmam söylenmiş­
ti. Önce tüm şömineleri temizlemem gerekiyordu ve bunu 
yaparken merdivenlerden öyle çok inip çıkıyordum ki işi 
tamamladığımda rahatlıyordum. En kötüsü de, elbette ki 
çatı katmdakiydi ve bacaklarım çok yorulmasın diye önce 
oradan başlardım.

Çatı katındaki oda gerçekten de çok büyüktü, hatta ge­
nişliğiyle evin en büyük odasıydı. Yalnızca tek penceresi 
vardı ve o da çatıya açılmış kocaman bir tepe penceresiy- 
di. Odada, kilitli tutulan büyükçe bir maun yazı masası 
dışında hiçbir eşya yoktu. Kilidini çevreleyen pirinç lev­
hanın üzerine, iç içe geçmiş dairelerin arasında duran bir
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pentagram1 işlenmişti. Pentagramlarm kötü ruh çağıran 
büyücüler tarafından koruma amaçlı kullanıldığını bildi­
ğimden, levhanın üzerinde neden böyle bir şekil olduğunu 
merak ettim.

Masa çok pahalı görünüyordu. İçinde ne olduğunu ve 
Hayalet’in onu neden daha çok işe yarayacağı, üstelik ya­
kışacağı bir yer olan çalışma odasına götürmediğini me­
rak ediyordum. Ona bu çalışma masasıyla ilgili soru sorma 
fırsatım olmadı hiç. Nihayet bunun hakkında konuştuğu­
muzda ise artık çok geçti.

Çatı katındaki odayı havalandırdıktan sonra kat kat 
inmeye başlardım. Çatı katının hemen altındaki üç yatak 
odasından hiçbiri döşeli değildi. Evin ön kısmında iki, 
arka kısmındaysa bir oda daha vardı. İçlerinde en kötü ve 
karanlık olanı arka odaydı, çünkü kayalığa bakan tek bir 
penceresi vardı. Pencereyi açıp dışarı bakarken kayalığın 
neredeyse elimi uzatıp dokunabileceğim kadar yakında ol­
duğunu fark ettim. Kayalığın üzerinde, yukarı doğru uza­
nan bir patikanın olduğu düz bir çıkıntı vardı. Pencereden 
bu çıkıntının üzerine çıkabilirdim. Tabii bunu deneyecek 
kadar aptal değildim! Ayağım kaydı mı aşağı düşüp beyni­
mi patlatabilirdim.

Şömineleri yaktıktan sonra Meg’e bitki çayını veriyor, 
sonra Chipenden’dakinden çok daha geç bir saatte etti­
ğimiz kahvaltıya kadar Latince çalışıyordum. Kahvaltı­
nın ardından günün büyük kısmını derslerle geçirsek de

1 Pentagram, Yunancada beş çizgili anlamına gelen pentagrammon kelimesinden 
türemiş ‘beş köşeli yıldız’ demektir. Cadılar tarafından oldukça kutsal olan bu 
sembol 5 elementin bileşimini ve uyumunu göstermektedir. (Ç. N.)
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akşamüzerleri genellikle Hayaletle birlikte kısa bir yürü­
yüş yapar, yirmi dakika kadar süren bu yürüyüş boyunca 
bayır aşağı inip vadinin daha alçaktaki tepelere doğru ge­
nişlediği yere giderdik. Her ne kadar şöminelerle uğraşmak 
gayet yorucu olsa da Chipenden’da çok daha fazla egzersiz 
yaptığımdan kendimi giderek rahatsız hissetmeye başla­
dım. Hava her sabah daha da soğumuş gibi geliyordu ve 
Hayalet yılın ilk karının çok yakında yağacağını söyledi.

Bir sabah ustam, çilingir olan erkek kardeşi Andrew’u 
ziyaret etmek üzere Adlington’a gitti. Onunla birlikte git­
mek istediğimi söylediğimde bunu kabul etmedi.

“Hayır evlat, birilerinin Meg’e göz kulak olması gereki­
yor. Hem Andrew’la konuşmam gereken şeyler var. Özel, 
ailevi şeyler. Ona olup bitenleri anlatmam gerek.

Hayalet’in Priestown’da Sorgulayıcı tarafından yakıl­
mak üzere oluşu dâhil başımızdan geçen her şeyi kastet­
tiğini tahmin etmiştim. Chipenden’a döndükten sonra Ha­
yalet, güvende olduğumuzu bildirmek üzere Adlington’a 
bir mektup göndermişti ve muhtemelen şimdi de detayları 
anlatmak istiyordu.

Böyle arkada bırakılmış olmak beni çok büyük hayal 
kırıklığına uğratmıştı -Alice’in nasıl olduğunu öğrenmek 
için can atıyordum- fakat başka çarem yoktu. Bitki çayı­
na rağmen Meg’in göz önünden ayrılmaması gerekiyordu. 
Hayalet, özellikle onun evden çıkıp öylece yürüyüp gitme­
sinden endişelendiği için sürekli olarak bütün kapıların ki­
litli olduğundan emin olmam gerekiyordu. Yine de Meg’in 
yaptığı, tamamen beklenmeyen bir şeydi...



81

Akşam iyice yaklaşırken Hayalet’in çalışma odasında 
ders çalışıyordum. Her on beş dakikada bir gidip Meg’in 
durumunu kontrol ediyordum. Çoğunlukla onu ateşin 
önünde uyuklarken ya da akşam yemeği için sebze ayık­
larken buluyordum. Ancak bu kez gittiğimde onu yerinde 
göremedim.

Hemen kapıları kontrol ettim, her ikisi de kilitliydi. 
Misafir odasına da baktıktan sonra üst kata çıktım. Onu 
odasında bulmayı bekliyordum. Gelgelelim ne kadar çak­
ılıysam da bir yanıt alamayıp kapıyı açtım. Oda boştu.

Üst katlara çıktıkça kendimi daha kötü hissetmeye baş­
ladım. Çatı katının da boş olduğunu görünce paniğe ka­
pıldım. Fakat sonra derin bir nefes aldım. ‘Düşün’ dedim 
kendi kendime. ‘Meg başka nerede olabilir?’

Olabileceği başka tek bir yer vardı: kilere inen merdi­
venler. Bu, bana pek mümkün gözükmüyordu. Ne de olsa 
I layalet oraya inme düşüncesinin bile Meg’i endişelendir- 
meye yettiğini söylemişti. Önce Hayalet’in çalışma oda­
sına gidip taburenin üzerine çıkarak kitaplığın üst rafını 
kontrol ettim. Ben farkına varmadan anahtarı almış olması 
mümkün değildi, ama yine de emin olmak istedim. Anah­
tar hâlâ oradaydı. Rahat bir nefes aldım, sonra bir mum 
yakıp merdivenlerden aşağıya indim.

Demir kapının sesini, daha merdivenleri inerken duya­
biliyordum. Gürültülü bir şekilde çarpıp durdukça tüm ev 
titriyordu. Meg’i orada bulacağımı düşünmesem kilerden 
gelen bir yaratığın yukarı çıkmaya çalıştığını zannedebi­
lirdim.
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Ama bu sesleri çıkaran Meg’di. Demir çubuklara sıkıca 
tutunmuş, ağlıyordu. Mum ışığında kapıyı sarsmaya çalış­
tığını görebiliyordum. Ve kapıya uyguladığı kuvvetten ne 
kadar güçlü olduğunu kestirebiliyordum.

“Hadi Meg,” dedim usulca, “yukarı çıkalım. Burası so­
ğuk ve esintili. Dikkatli olmazsan hastalanabilirsin.”

“Ama burada biri var Billy. Aşağıda yardıma ihtiyacı 
olan biri var.”

“Aşağıda kimse yok,” diye yalan söyledim. Vahşi bir la- 
mia cadısı olan kız kardeşi Marcia aşağıda bir çukura kapa­
tılmıştı. Yoksa Meg anımsamaya mı başlıyordu?

“Ama ben olduğuna eminim Billy. Adını anımsayama- 
sam da aşağıda olduğunu ve bana ihtiyacı olduğunu bili­
yorum. Lütfen kapıyı açıp bana yardım et. Gidip bir bak­
mama izin ver. Hatta neden sen de mumunu alıp benimle 
gelmiyorsun?”

“Yapamam Meg. Ben de bu kapının anahtarı yok ki. 
Hadi gel lütfen. Mutfağa geri dönelim.. .”

“John anahtarın yerini bilir mi?” diye sordu Meg. 
“Herhalde biliyordur. Neden eve döndüğünde ona sor­

muyoruz?”
“Evet Billy, bu iyi bir fikir. Öyle yapalım!”
Meg gözyaşları içinde gülümseyerek merdivenlerden 

yukarı çıktı. Onu mutfağa götürüp ateşin yanındaki salla­
nan sandalyesine oturttum.

“Sen burada oturup biraz ısın Meg. Ben de gidip sana bir 
fincan daha bitki çayı hazırlayayım. O soğuk, nemli yerden 
sonra iyi gelecektir.. .”
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Meg günlük dozunu içtiğinden onu hasta etmemek için 
lincana iksirden çok az bir miktar koyup üzerini sıcak suy­
la tamamladım. Teşekkür edip bir çırpıda içiverdi. Hayalet 
eve döndüğünde çoktan uykuya dalmıştı bile.

Olanları anlattığımda Hayalet başını iki yana salladı. “Bu 
hiç hoşuma gitmedi evlat! Bugünden itibaren sabah dozu­
nu şimdiki dozun yarısı kadar arttırmanı istiyorum. Aslında 
Inınu yapmak istemiyorum, fakat başka seçeneğim yok.” 

Gerçekten de yüzünden düşen bin parçaydı. Onu hiç bu 
kadar asık suratlı görmemiştim. Ama çok geçmeden bunun 
nedeninin yalnızca Meg olmadığını anladım.

“Kötü haberlerim var evlat,” dedi yorgun bir şekil­
de mutfak şöminesinin yanındaki koltuğa gömülürken. 

Emily Burns vefat etmiş. Hem de bir aydan fazla olmuş.” 
Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Emily ile beraberliğin­

den bu yana çok uzun yıllar geçmişti. Daha sonrasındaysa 
bayatına Meg girmişti. Neden bu kadar üzülüyordu ki?” 

“Çok üzüldüm,” dedim, pek inandırıcı olmayan bir ses 
tonuyla.

“Benim kadar değil evlat,” dedi Hayalet sertçe. “Emily 
iyi bir kadındı. Zorlu bir yaşamı olduysa da hep elinden 
gelenin en iyisini yapmaya çabaladı. Dünya onsuz çok 
daha kötü bir yer olacak! Kimi zaman, iyiler öldüğünde o 
amana dek bastırılan kötülükler bir anda zincirlerinden 

boşanıverir!”
Bu anlaşılmaz cümlelerle ne demek istediğini soracak- 

11 m ki Meg kıpırdanmaya başlayıp gözlerini açınca sustuk 
ve o da Emily’den bir daha bahsetmedi.
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Geldiğimizin sekizinci günü sabah kahvaltısında Haya­
let tabağmdakileri bitirip Meg’e aşçılığı için iltifat ettikten 
sonra bana döndü.

“Pekâlâ evlat, sanırım gidip kızın nasıl olduğunu görme 
vaktin geldi. Yolu bulabilir misin?”

Otuz iki dişimi göstermeden, hafifçe gülümsemeye 
çalışarak başımı evet dercesine salladım. On dakika son­
ra masmavi gökyüzünün altında vadiden aşağıya inmeye 
başlamıştım bile. Adlington’ın kuzeyine, Alice’in yaşadığı 
Moor View Çiftliği’ne doğru yola koyuldum.

Hayalet, kış evine gitmeye karar verdiğinde havaların 
birdenbire kötüleşeceğini sanmıştım ve gerçekten de o 
günden bu yana giderek daha da soğumuştu. Gelgelelim 
bugün her şey çok daha iyi görünüyordu. Soğuk, ayazlı bir 
sabah olmasına rağmen hava açık olduğundan kilometre­
lerce öteyi bile rahatlıkla görebiliyordum.

Alice, tepeden aşağıya indiğimi görmüş olmalıydı; çün­
kü çiftliğin bahçesinden çıkıp beni karşılamaya gelmişti. 
Çiftliğin sınırında ufak bir orman vardı ve beni orada, 
ağaçların gölgesinde bekliyordu. Çok sıkıntılı göründü­
ğünden daha konuşmaya başlamadan yeni evinde pek de 
mutlu olmadığını anlamıştım.

“Bu haksızlık Tom. Yaşlı Gregory kalmam için bana 
daha kötü bir yer bulamazdı! Hurstlerin yanında kalmak 
hiç eğlenceli değil!”

“Sahiden o kadar kötü mü Alice?”
“Pendle’da kalmayı bile yeğlerim, gerisini sen düşün ar­

tık.”



Pendle, Alice’in ailesindeki cadıların çoğunun yaşadığı 
yerdi. Oradan nefret ediyordu, çünkü ona hep çok kötü 
davranmışlardı.

“Sana kötü mü davranıyorlar Alice?” diye sordum en­
dişelenerek.

Alice başını iki yana salladı. “Daha bir fiske bile vur­
madılar. Ama benimle neredeyse hiç konuşmuyorlar. Ve 
neden bu kadar sessiz ve mutsuz olduklarını anlamam faz­
la uzun sürmedi. Bunun nedeni şu oğulları; hani adı Mor­
gan olan. Yaşlı Gregory’nin hakkında sorular sorduğu. Çok 
gaddar ve acımasız biri. Beş para etmezin teki. Hangi çocuk 
kendi öz babasına el kaldırıp annesini ağlatana kadar bağı- 
ı ır? Onlara anne baba bile demiyor. Oğullarından duyduk­
ları en güzel kelimeler ‘Yaşlı Adam’ ve ‘Yaşlı Kadın’. Üstelik 
ondan korkuyorlar da ve Yaşlı Gregory’ye yalan söylediler; 
çünkü Morgan sık sık ziyarete geliyor. O geleceği zaman 
çok korkuyorlar. Benimle hiç ilgisi yok, ama buna daha 
lazla dayanamayacağım. Gerekirse, öyle ya da böyle onu 
yola getireceğim.”

“Henüz bir şey yapma. Önce Hayalet’le bir konuşayım.” 
“Koşa koşa yardıma geleceğini sanma. Bahse girerim 

Yaşlı Gregory bunu bilerek yapmıştır. Şu oğulları var ya, 
( insin teki. Cübbe giyip kukuleta takıyor, üstüne üstlük 
bir de asa taşıyor! Herhalde ondan, bana göz kulak olma­
sını istemiştir.”

“O bir Hayalet değil Alice.”
“Başka ne olabilir ki?”
“Hayalet’in başarısız olmuş çıraklarından biri ve ara­

ları da hiç iyi değil. Chipenden’daki son gece getirdiğim
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mektubu ve Hayalet’in nasıl sinirlendiğini anımsıyor 
musun? Sana anlatmaya fırsatım olmadı ama o mektup 
Morgan’dan geliyordu. Hayalet’i tehdit ediyor. Ustamda 
ona ait bir şey olduğunu söyledi.”

“Neyse ne, sahiden de kötü biri,” diye devam etti Alice. 
“Yalnızca evi ziyaret etmekle kalmıyor. Bazı geceler aşa­
ğı, göle gidiyor. Dün gece onu izledim. Tam kıyıda durup 
suya bakıyor. Ara sıra biriyle konuşurmuşçasına dudakları 
hareket ediyor. Kız kardeşi gölde boğulmamış mıydı? Bah­
se girerim onun ruhuyla konuşuyordur. Kız kardeşini o 
boğmuşsa hiç şaşırmam!”

“Babasına da vuruyor öyle mi?” diye sordum. Beni en 
çok şaşırtan bu olmuştu. Kendi babamı anımsadım ve bo­
ğazım düğümleniverdi. İnsan öz babasına nasıl el kaldıra­
bilirdi ki?

Alice başıyla onayladı. “Buraya geldim geleli iki kez 
kavga ettiler. Hem de ne kavgalar. İlkinde yaşlı Bay Hurst 
onu evden atmaya kalkınca birbirlerine girdiler. Morgan 
çok daha genç ve kuvvetli, kimin üstün geldiğini tahmin 
edebilirsin. İkincisindeyse babasını üst kata sürükleyip 
odasına kilitledi. Yaşlı adam ağlamaya başladı. Bu hiç ho­
şuma gitmedi. Pendle’da kendi ailemle yaşadığım günleri 
anımsadım. Belki Yaşlı Gregory’ye burada ortamın ne ka­
dar kötü olduğunu anlatırsan gelip sizinle kalmama izin 
verir.”

“Anglezarke’m da pek hoşuna gideceğini sanmam. Kiler 
çukur dolu, iki de canlı cadı var ve bunlardan biri Meg’in 
kız kardeşi olan vahşi bir lamia. Çukurunda debelenip
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durmasını izlemek çok korkutucu. Ama en çok Meg’e üzü­
lüyorum. Onun hakkında yanılmamışsın. Evde Hayaletle 
birlikte yaşıyor, fakat Hayalet kim olduğunu anımsamasın 
diye onu bir iksirle uyutuyor. Yılın yarısından çoğunu alt 
katta, kilere yakın bir odada geçiriyor. Ama Hayaletin baş­
ka seçeneği yok. Ya böyle olacak ya da onu bir çukura ka­
patacak.”

“Cadıları çukurda tutmak doğru değil. Bundan hiçbir 
aman hoşlanmadım. Ancak yine de Morgan! görmektense 

orada sizinle olmayı tercih ederim. Kendimi çok yalnız his­
sediyorum Tom. Seni özlüyorum!”

“Ben de seni özlüyorum Alice, ama şu an için elimden 
hiçbir şey gelmiyor. Tabii söylediklerini Hayalet’e anlatıp 
hizimle kalıp kalamayacağını tekrar soracağım. Elimden 
geleni yapacağıma söz veriyorum. Neyse, Morgan orada mı 
şimdi?” diye sordum başımla çiftliği işaret ederek.

Alice başını iki yana salladı. “Dünden beri görmedim. 
Yakında gelir ama.”

Daha fazla konuşamadık; çünkü çiftçinin karısı Bayan 
I lurst, arka kapıya kadar gelip çağırınca Alice’in gitmesi 
gerekti.

Suratını asıp gökyüzüne baktı.
“Çok yakında tekrar seni görmeye geleceğim!” dedim 

gitmek üzere arkamı dönerken.
“Lütfen gel Tom. Ama yaşlı Gregory’ye sormayı da 

unutma lütfen!”
Hayaletin evine hemen dönmedim. Fundalığa, rüzgârın 

ilmimdeki örümcek ağlarını önüne katıp uzaklaştırabilece­
ği yere kadar tırmandım. İlk izlenimim fundalığın zirvesinin
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oldukça düz olduğuydu ve manzarası da Chipenden’daki 
tepe kadar güzel değildi. Tam aşağıda kalan kırsal bölge de 
Chipenden’daki kadar etkileyici değildi.

Yine de güneyde, doğuda ve Anglezarke’m ötesinde 
daha yüksek tepelerle fundalıklar bile vardı. Tam güneyde 
Kış Tepesi ve Rivington, daha ötede Smithhills, doğudaysa 
Turton ve Danven fundalıkları. Tüm bunları biliyordum; 
çünkü yola çıkmadan önce Hayalet’in haritalarını incele­
miştim, tabii sonrasında bulduğum gibi katlamaya özen 
göstererek. Bu nedenle bölgenin yerleşimi hakkında bilgi 
sahibiydim. Keşfedilecek çok şey vardı. Kış iyice bastır­
madan böyle bir keşif turuna çıkabilmek için Hayalet’ten 
izin istemeye karar verdim. Bunu kabul edeceğini düşü­
nüyordum, çünkü hayaletlerin işlerinin bir parçası da hızlı 
hareket edip yardım isteyenlere kolayca ulaşabilmek için 
Eyalet’i coğrafi olarak çok iyi tanımaktır.

Biraz daha ilerleyince uzakta, fundalığın tam tepesin­
de kubbeyi andıran bir yükselti gördüm. Oldukça yapay 
bir görünümü olduğundan bunun bir höyük, yani eski 
bir kabile reisi için hazırlanmış bir gömü yeri olduğunu 
düşündüm. Tam arkamı dönüp uzaklaşmak üzereydim ki 
tepenin üzerinde bir siluet belirdi. Sol elinde asası, üzerin­
deyse kukuletasını öne çektiği bir cübbe vardı. Bu Morgan 
olmalıydı!

Höyüğün üzerinde ortaya çıkışı öylesine ani olmuştu ki 
sanki yoktan var olmuş gibiydi. Ancak mantığım, tepenin 
öte tarafından tırmanmış olması gerektiğini söylüyordu.

Peki ama ne yapıyordu? Bunu kestiremiyordum. Bir tür 
dansa benziyordu. Sağa sola atlayarak kollarını savuruyordu.



Sonra, aniden öfkeli bir kükremeyle asasını yere sapladı.
I liddetlenmişti. Ama neden?

Çok geçmeden doğu yönünden gelen bir sis onu çevre­
ledi, ben de yürümeye devam ettim. Onunla karşılaşmayı 
kesinlikle istemiyordum. Özellikle de şu anki ruh halin­
deyken!

Bu olayın ardından orada çok kalmadım. Hem zaten uy­
gun bir saatte dönersem Hayalet çok yakında Alice’i tekrar 
ziyaret etmeme izin verebilirdi. Üstelik geri dönüp ona öğ­
rendiklerimi anlatmak da istiyordum.

Öğle yemeğinin ardından ustama Morgan’ı gördüğümü 
ve Alice’in onunla ilgili söylediklerini anlattım.

Hayalet sakalını kaşıyıp göğüs geçirdi. “Kız haklı. Mor­
gan gerçekten beş para etmezin teki, bu kesin. Hayalet gibi 
giyiniyor ve bazı ahmaklar ona inanıyor. Fakat mesleği­
mizde ustalaşabilmek için yeterli disipline sahip değildi. 
Üstüne üstlük tembeldi ve işlerin kolayına kaçmayı sever­
di. Yanımdan ayrılalı neredeyse on sekiz yıl oldu, bunca za­
mandır da hiç iyi bir iş yaptığını duymadım. Kendisini bir 
büyücü gibi gösterip zavallı dürüst insanlardan en muhtaç 
zamanlarında para alıyor. Bu şekilde kötülükler yapmasını 
engellemeye çalıştım, ancak görünen o ki bazı insanlar her 
lür yardımı reddediyor.”

“Büyücü mü?” diye sordum, bu kelimeyi daha önce 
duymamıştım.

“Hokkabaz ya da efsuncu için kullanılan bir diğer keli­
me evlat. Şu sözde büyü denen şeyle uğraşan kimse. Biraz 
şifacılık da yapıyor, ama asıl uzmanlığı nekromansi.”
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“Nekromansi mi? O da ne?” diye sordum. Hayalet’in 
daha önce bu terimi kullandığım hiç duymamıştım. Sohbe­
timizin ardından not almam gereken birçok şey olacaktı.

“Düşün evlat. Yunanca kökenli bir kelime olduğu için 
anlamını çıkarabilmen lazım!”

“Şey, nekros ‘ölü’ demek,” diye yanıtladım biraz düşün­
dükten sonra. “Yani ölülerle ilgili bir şey olmalı.”

“Aferin evlat! O, güç kazanmak için ölüleri kullanan bir 
büyücü.”

“Nasıl?”
“Bildiğin gibi hortlaklar ve cinler bu işin birer parçası­

dır. Ama biz onlara iyi bir ders verip hadlerini bildirirken 
o tam tersini yapar. Ölüleri casus gibi kullanır. Dünyada 
kapana kısılmış durumda kalmaları için onları ikna eder. 
Böylece ölüler ona hizmet ederek cebini doldurmasına yar­
dım ederler. Bazen de savunmasız, yas tutan insanları kan­
dırarak yapar bunu.”

“O halde tam bir üçkâğıtçı, değil mi?” diye sordum. 
“Hayır, ölülerle konuştuğu doğru. O yüzden şunu asla 

aklından çıkarma: Morgan tehlikeli bir adam ve karanlıkla 
olan ilişkisi sayesinde ondan gerçekten çekinmemizi ge­
rektirecek çok tehlikeli bazı güçler edinmiş. Çok da acıma­
sızdır ve yoluna çıkan kimseye acımaz. Ondan uzak dursan 
iyi edersin evlat.”

“Onu neden daha önce durdurmadınız? Onun hakkın­
dan yıllar önce gelmeniz gerekmez miydi?”

“Bu uzun bir hikâye,” diye yanıtladı ustam. “Belki de 
haklısın, ama o günlerde doğru zaman henüz gelmemişti.
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Onunla çok yakında ilgileneceğiz. Hazır olana dek ondan 
ıızak dur ve işimi nasıl yapacağımı söylemekten de vaz-
K^ç!”

Başımı öne eğince ustam yavaşça koluma vurdu. “Hadi 
evlat, sorun değil. İyi bir noktaya değindin. Böyle düşün­
düğünü görmek beni memnun ediyor. Ve kızın, Morgan’ı, 
kız kardeşinin hortlağıyla konuşurken görmesi iyi olmuş. 
Onu oraya yerleştirmemin nedeni de işte bu: böyle şeyleri 
gözden kaçırmamak!”

“Ama bu doğru değil!” diye itiraz ettim. “Alice’in orada 
zorluk çekeceğini biliyordunuz.”

“Çok rahat bir yer olmadığını biliyordum. Gelgeldim 
kız, geçmişte yaptıklarını telafi etmeli. Üstelik başının 
çaresine bakabilecek kadar da yetenekli. Hem Morgan’ın 
hakkından geldikten sonra orası çok daha huzurlu bir ev 
olacaktır. Ama önce onu bulmamız lazım.”

“Alice, Hurstlerin yalan söylediğini, Morgan’ın çiftliğe 
sık sık geldiğini söylüyor.”

“Öyle mi?”
“Şu an orada değilmiş, ama her an geri gelebilirmiş.” 
“Belki de arayışımıza yarın oradan başlamalıyız,” dedi 

I layalet düşünceli bir şekilde.
Sessizlik uzayınca vakit kaybı olduğunu bilmeme rağ­

men Alice’e verdiğim sözü tuttum:
“Alice yine bizimle birlikte yaşayamaz mı? Çok kötü 

günler geçiriyor. Burada yeterince yer varken onu orada 
bırakmak çok zalimce.”
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“Neden yanıtını bildiğin bir soru soruyorsun?” dedi Ha­
yalet, sinirli sinirli bana bakarak. “Sakın yumuşama. Eğer 
kalbinin aklım idare etmesine izin verirsen karanlık seni 
her seferinde yenecektir. Bunu unutma evlat. Günün bi­
rinde hayatını kurtarabilir. Hem burada yeterince cadımız 
var zaten.”

Konuşmamız da böylece sona erdi. Fakat ertesi gün 
Hurstlerin çiftliğine gidemedik. Çünkü her şeyi değiştiren 
bir olay oldu.



BÖLÜM 7

T a ş  f i r l a t i c I

Kahvaltıdan hemen sonra civar çiftliklerin birinden ge­
len çam yarması gibi bir oğlan, sanki hayatı buna bağlıy­
mışçasına arka kapıyı yumruklamaya başladı.

“Ne yaptığını sanıyorsun seni koca ahmak!” diye bağır­
dı Hayalet kapıyı açarken. “Niyetin kapıyı kırmak mı?” 

Çocuk ellerini indirdi ve yüzü kıpkırmızı kesildi. “Köy­
de sizi sordum,” diyerek Adlington’ı işaret etti. “Marango­
zun biri bahçesinden çıkıp burayı gösterdi, kapıyı da sıkıca 
çalmamı tembih etti.”

“Tamam da kapıyı çal demiş, yumruklayıp yerle bir et 
dememiş,” dedi Hayalet sinirli bir şekilde. “Neyse, benimle 
ne işin var?”

“Beni babam gönderdi. Hemen gelmenizi istedi. Kötü 
bir şey oldu. Bir adam öldü.”

“Baban kim?” diye sordu Hayalet.
“Henry Luddock. Owshaw Vadisi yakınlarındaki Kaya 

Çiftliği’nde yaşıyoruz.”
“Babanla tanışmıştım ve sanırım daha önce onun için 

çalıştım da. Yoksa sen William mısın?”
“Evet...”
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“Kaya Çiftliği’ne son gelişimde sen daha bebektin. Üz­
gün görünüyorsun, içeri gel de biraz toparlan. Derin bir 
nefes alıp sakinleş. Sonra her şeyi en başından anlatırsın. 
Her türlü detayı duymak istiyorum, sakın bir şey atlama.” 

Mutfaktan misafir odasına doğru geçerken Meg’i göre­
medim. Çalışmadığı zamanlar genellikle sallanan sandal­
yesinde oturup ateşte ellerini ısıtırdı. Acaba artık misafirler 
gelince ortalıkta görünmemeye mi çalışıyordu; Shanks er­
zakları getirdiğinde yapması gerektiği gibi.

Misafir odasına girince William kötü başlayıp giderek 
daha da kötüleşen hikâyesini anlatmaya başladı. Anlattık­
larına bakılırsa bir öcü -muhtemelen birkaç gece önce us­
tamla benim ley hattından geçerken duyduğumuz- Kaya 
Çiftliği’ne yerleşip gecenin bir yarısı tuhaf sesler çıkararak 
şeytanlıklarına başlamıştı. Mutfaktaki tencere tavayı yerle­
re atmış, ön kapıyı birkaç kez üst üste çarpmış ve duvarlara 
vurmuştu. Verdiği bilgiler, notlarıma dayanarak bu öcüyü 
sınıflandırmam için yeterliydi.

Bu bir köşk gümbürtücüsüydü, yani William’in hikâyesi­
nin geri kalanını tahmin etmiştim bile. Öcü ertesi sabah taş 
fırlatmaya başlamıştı. Başlangıçta bunlar pencerelere attığı, 
çatıdan aşağı yuvarladığı ya da bacadan içeri yolladığı mi­
nik çakıllardı. Ama giderek daha büyük taşlar kullanmaya 
başlamıştı. Hem de çok daha büyük.

Hayalet bana köşk gümbürtücülerinin kimi zaman ge­
lişerek taş fırlatıcılara  dönüşebildiğini öğretmişti. Bunlar 
başa çıkması çok güç olan öfkeli öcülerdendi. Ölen adam, 
Henry Luddock için çalışan bir çobandı. Cesedi fundalığın 
aşağılarında bulunmuştu.



“Başı ezilmiş,” diye devam etti William. “Kafasından 
daha büyük bir kayayla yapmışlar.”

“Bunun bir kaza olmadığına emin misin?” diye sordu 
I layalet. “Ayağı takılıp düşerek başını çarpmış olabilir.” 

“Kesinlikle eminiz. Sırt üstü yatıyordu ve kaya da tam 
lepesindeydi. Sonra cesedi aşağıya indirirken etraftan baş­
ka kayalar yuvarlanmaya başladı. Korkunçtu. Öleceğimi 
sandım. Gelip yardım edecek misiniz? Lütfen! Babam en­
dişe etmekten aklını kaçıracak. Yapılacak bir sürü iş var, 
ama dışarısı güvenli değil.”

“Tamam, geri dön ve babana yola çıktığımı söyle. İşlere 
gelince, inekleri sağın ve yalnızca en acil şeyleri yapın. Ko­
yunlar kendi başlarının çaresine bakabilir, en azından kar 
yağana dek. Tepeden uzak durun.”

William gittikten sonra Hayalet bana dönüp sıkıntılı bir 
şekilde başını iki yana salladı. “Bu çok kötü evlat,” dedi. 
“Taş fırlatıcılar da şeytanlık peşindedir, ama çok nadiren 
adam öldürürler. Demek bu da vahşilerden ve her an ye­
niden öldürebilir. Daha önce buna benzer bir ikisiyle uğ­
raşmıştım ve beni çok uğraştırmışlardı. Bir deşiciyle uğraş­
maktan farklıdır, ancak bazen en az onun kadar tehlikeli 
olabilir. Hayaletlerin, taş fırlatıcılar tarafından öldürüldü­
ğü olmuştur.”

Ben de sonbaharda bir deşicinin hakkından gelmiştim. 
Hayalet hastaydı ve her şeyi bir bağlayıcı ve ekip arkadaşı­
nın yardımıyla benim halletmem gerekmişti. Oldukça kor­
kutucuydu, çünkü deşiciler avlarını öldürürler. Bu sefer 
ki de korkutucuydu, ama farklı bir açıdan. Gökten düşen
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kayalara karşı kendinizi korumak için yapabileceğiniz pek 
bir şey yoktur!

“Bu işi birileri yapmalı!” dedim cesurca gülümseyerek. 
Hayalet üzgün bir şekilde başını salladı. “Kesinlikle öyle 

evlat, o yüzden bir an önce başlayalım.”
Yola çıkmadan önce yapılması gereken bir şey vardı. 

Hayalet beni misafir odasına geri götürüp üzerinde ‘BİTKİ 
ÇAYI’ etiketi olan kahverengi şişeyi indirmemi söyledi.

“Meg’e bir çay daha hazırla evlat. Ama bu kez daha kuv­
vetli olsun, iksirden bolca dök. Bu işe yarayacaktır, ne de 
olsa bir haftaya kalmaz geri döneriz.”

Bana söyleneni yapıp koyu sıvıdan bolca döktüm. Sonra 
su kaynatıp fincanı ağzına kadar doldurdum.

“Şunu iç Meg,” dedi Hayalet, ben Meg’e fincanı uzatır­
ken. “Hava giderek soğuyor, kemiklerin ağrıyabilir.”

Meg gülümseyerek fincanı aldı ve on dakika sonra çayı 
bitirdiğinde gözleri kapanmaya başlamıştı bile. Hayalet, ki­
lere inen basamaklardaki demir kapının anahtarını bana 
verdikten sonra önden gitmemi istedi. Sonra Meg’i bebek­
mişçesine kucaklayıp beni izledi.

Kapının kilidini açıp basamaklardan indim ve üç ka­
pıdan ortadakinin önünde ustamın Meg’i içeri taşımasını 
bekledim. Kapıyı açık bıraktığı için söylediği her şeyi du­
yabiliyordum.

“İyi geceler aşkım. Rüyanda bahçemizi gör.”
Bunu duymamam gerektiğine emindim, ama duymuş­

tum işte ve özellikle ustamın bu şekilde konuştuğunu duy­
mak beni utandırmıştı.
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Peki ama Hayalet hangi bahçeden bahsediyordu? Yoksa 
( hipenden’daki bahçeleri mi kast ediyordu? Eğer öyleyse 
sözünü ettiği yer, tepe manzaralı batı bahçesiydi umarım. 
( )cü çukurlarıyla cadı mezarları dolu olan diğer iki bahçe 
çekilir gibi değildi.

Meg yanıt vermedi; fakat Hayalet dışarı çıkıp kapıyı ar­
dından kilitlemeden önce onu uyandırmış olmalıydı. Çün- 
k ü Meg aniden karanlıktan korkan bir çocuk gibi ağlamaya 
haşladı. Hayalet hıçkırıkları duyunca duraksadı, hıçkırık­
lar kesilip yerini belli belirsiz başka bir sese bırakana kadar 
uzunca bir süre öylece bekledik. Meg nefes alıp verirken 
çıkan ıslığa benzer sesi duyabiliyordum.

“Şimdi iyi,” dedim usulca. “Uyuyor. Horladığını duya­
biliyorum.”

“Hayır evlat!” dedi Hayalet o meşhur bakışlarından biri­
ni atarak. “Horlamaktan çok şarkı söylüyor gibi!”

Bana göre bu kesinlikle horlama sesiydi ve tek düşündü­
ğüm Hayalet’in Meg’le ilgili en ufak bir eleştiriye bile taham­
mül edemediğiydi. Sonuçta yukarı çıkıp demir kapıyı kilitle­
dikten sonra yolculuk için eşyalarımızı hazırlamaya başladık.

Doğuya, vadinin içlerine doğru ilerledik. Vadi öyle da­
ralmıştı ki neredeyse nehrin içinden yürüyorduk ve gri 
gökyüzünün yalnızca çok az bir parçasını görebiliyorduk. 
Sonra kayalara oyulmuş basamaklara vardık.

Bunlar yer yer buz tuttuğundan kayganlaşmış, çok dar 
ve dik basamaklardı. Hayalet’in ağır çantasını ben taşıyor­
dum, yani eğer ayağım kayarsa kendimi kurtarabilmek için 
yalnızca tek elim vardı.
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Ustamı takip ederek zirveye tek parça halinde çıkmayı 
başardım. Bu tırmanış tüm güçlüklere değmişti, ne de olsa 
dört tarafımız açık alandı, soluduğumuz havaysa tertemiz­
di. Rüzgâr bizi fundalığın üzerinden uçurabilecek kadar 
sert esiyordu, hızla ilerleyen kara bulutlarsa öyle yakındı 
ki neredeyse uzanıp dokunabilirdik.

Daha önce de belirttiğim gibi bir fundalık olduğu için 
Anglezarke, Chipenden’da bıraktığımız tepeden çok daha 
yüksek ve düzdü. Ara ara tuhaf görünüşlü bazı tepe ve va­
dilere rastlıyorduk. İçlerinde özellikle bir tanesi öne çıkı­
yordu, çünkü doğal olamayacak kadar düz ve yuvarlak olan 
ufak bir höyüğe benziyordu. Yakınından geçerken bunun 
Hurstlerin oğlunu gördüğüm höyük olduğunu fark ettim.

“Morgan’ı burada gördüm,” dedim Hayalet’e. “Tam şu­
nun tepesinde duruyordu.”

“Buna şüphem yok evlat. Bu höyük onu her zaman bü­
yülemiştir ve buradan bir türlü uzak kalamaz. Şeklinden 
dolayı Yuvarlak Dilim derler,” dedi Hayalet asasına daya­
narak. “Çok eski zamanlarda Eyalet’e batıdan gelen ilk in­
sanlar tarafından inşa edilmiş. Senin de bildiğin gibi önce 
Heysham’a inmişler.”

“Ne işe yarıyor?”
“Bunu bilen çok az kişi olsa da çoğu kimse çeşitli tah­

minler yürütebilecek kadar ahmak. Burada eski bir kralın 
zırhları ve altınlarıyla birlikte gömüldüğü düşünülüyor. 
Açgözlü insanlar buraları kazıp dursa da dişe dokunur bir 
şey bulamamışlar. Anglezarke’ın kelime anlamım biliyor 
musun evlat?”



Başımı iki yana sallarken bir yandan da soğuktan titri­
yordum.

“Pagan tapmağı anlamına geliyor. Fundalığın tümü, 
eski insanların ‘Eski Tanrılar’a tapındığı devasa bir açık 
lıava kilisesiydi. Annenin de anlattığı gibi bu tanrıların 
arasında en kuvvetli olanı, ismi Kışın Efendisi anlamına 
gelen Golgoth’tu. Kimileri bu höyüğün ona özel bir sunak 
olduğunu söyler. Başlangıçta çok kudretli ilkel bir güçtü, 
soğuğu seven doğal bir ruh. Ancak o kadar uzun bir süre 
öyle tutkulu bir şekilde tapınıldı ki gücünün farkına var­
dı, hatta kimi zaman kış mevsimini aşıp insanları yıl boyu 
buz ve karın egemenliğiyle tehdit etmeye başladı. Yaşanan 
son Buzul Çağı’na Golgoth’un kudretinin neden olduğunu 
düşünenler bile var. Gerçeği kim bilebilir ki? Ne olur­
sa olsun kışın ortasında, gündönümünde, soğuğun asla 
dinmeyeceğinden korkan insanlar onu tatmin etmek için 
kurbanlar adamaya başladı. Bunlar kanlı adaklardı, çünkü 
insanlar asla ders almaz.”

“Hayvanlar mı?” diye sordum.
“İnsanlar evlat. Kurban edilen insanların kanıyla tatmin 

olan Golgoth’un derin bir uykuya dalıp baharın gelmesine 
izin vereceğini düşünüyorlardı. Bu kurbanların kemikleri 
lıâlâ duruyor. Bulunduğumuz yerin çevresini kazarsan bir­
çok kemikle karşılaşırsın.

“Morgan’la ilgili canımı sıkan şeylerden biri de işte bu 
höyük. Buradan uzak kakmıyordu ve Golgoth’a karşı hiç 
hoşuma gitmediği halde hep özel bir ilgisi vardı, muhte­
melen hâlâ öyledir. Gördüğün gibi Golgoth’un büyüsel
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egemenliğin anahtarı olabileceğini düşünüyor ve eğer Mor­
gan gibi bir büyücü Golgoth’un gücüne erişebilirse karan­
lığın kudreti Eyalet’i ezip geçebilir.”

“Ve siz Golgoth’un hâlâ buralarda bir yerde olduğunu 
düşünüyorsunuz.. .”

“Evet. Söylencelere göre fundalığın derinliklerinde bir 
yerde uyuyor olmalı. İşte Morgan’m Golgoth’a karşı ilgisi 
bu yüzden çok tehlikeli. Sorun şu ki evlat, aptallar onla­
ra ibadet ettiğinde Eski Tanrılar giderek güçlenir. İnsanlar 
ona tapınmaya son verdiğinde Golgoth’un gücü de azaldı 
ve derin bir uykuya daldı. Kesinlikle uyanmasını istemedi­
ğimiz bir uykuya.”

“Peki, insanlar neden ona tapınmaktan vazgeçti? Kışın 
asla bitmeyeceğinden korktuklarını sanıyordum.”

“Evet evlat, bu doğru. Ancak kimi zaman önemli olan 
başka şeyler de vardır. Belki de başka bir tanrıya tapan 
daha güçlü bir kabile gelip buraya yerleşmiştir. Ya da ekin­
ler zayıflamış ve insanların daha verimli topraklara göç et­
meleri gerekmiştir. Nedeni zaman içinde unutulmuş olsa 
da Golgoth uyuyor. Ve biz de böyle kalmasını istiyoruz. 
İşte bu yüzden sana tavsiyem, buradan uzak durman evlat. 
Morgan’ı da buradan uzak tutmaya çalışalım. Şimdi gel ba­
kalım, yakında karanlık çöker, acele etsek iyi olur.”

Hayalet sözlerini tamamlar tamamlamaz yürümeye baş­
ladı. Yaklaşık bir saat sonra hava kararmadan önce fun­
dalıktan aşağıya inip kuzeye ilerleyerek Kaya Çiftliği’ne 
vardık. Çiftçinin oğlu William bizi bekliyordu, karanlık 
çökmek üzereyken çiftliğe doğru, tepeyi birlikte tırmandık.
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Ancak çiftlik evine uğramadan önce Hayalet, cesedin bu­
lunduğu yeri görmek istedi.

Arka bahçede, giderek karanlığa gömülürken, gri gök­
yüzünün altında tehditkâr bir hal alan fundalığın yüksek 
kesimlerine uzanan bir patika vardı. Rüzgâr azalmış oldu­
ğundan, kar yüklü bulutlar ağır ağır ilerliyordu.

Yaklaşık iki yüz adım sonra Hayalet’in evinin inşa edil­
miş olduğu vadiden çok daha ufak başka bir vadiye vardık. 
Ufak olmasına ufaktı, ama kasvet ve korkutuculuk anla­
mında aşağı kalır bir yanı yoktu. Hızla akan sığ bir nehrin 
ikiye böldüğü, çamur ve kaya dolu, dar bir vadiydi bu.

Görünürde pek bir şey olmamasına rağmen ben de, 
William da huzursuzduk. William’in gözleri yuvalarında 
bir türlü rahat durmuyor, sanki her an saldırıya uğraya­
bilirmiş gibi çevreye bakıp duruyordu. Çok komik bir gö­
rüntü olmasına rağmen gülümsemeyi düşünemeyecek ka­
dar korkuyordum.

William aniden duruverince Hayalet, “Burası mı?” diye 
sordu.

William başıyla onaylayıp otların dümdüz olduğu bir 
yeri işaret etti.

“Şu da kafasının üstünden kaldırdığımız kaya,” diyerek 
kocaman, gri bir kayayı gösterdi. “İki kişi anca kaldırabil- 
dik!”

Kaya gerçekten de çok büyüktü ve dehşete kapılmış bir 
şekilde ona bakarken böyle bir şeyin nasıl olup da gökten 
düşebileceğini hayal etmeye çalışıyordum. Taş fırlatıcılann 
ne kadar tehlikeli olabileceklerini anlamıştım.
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Sonra aniden kayalar düşmeye başladı. İlki ufaktı ve 
nehrin gürültüsü yüzünden, otların üstüne düşünce çı­
karttığı sesi hayal meyal duydum. Yukarı bakınca hemen 
yanıma düşen çok daha büyük bir kaya gördüm. Çok geç­
meden, bazıları bize ciddi zararlar verebilecek çeşit çeşit 
kaya üzerimize yuvarlanmaya başladı.

Hayalet, asasıyla çiftliği işaret edip vadiden aşağıya koş­
maya başlayınca şaşırdım. Hızla hareket ettik. Her adımda 
ağırlaşan çanta ve ayağımın altından kayan çamur yüzünden 
oldukça güçlük çektim. Ancak nefes nefese çiftlik bahçesi­
ne vardığımızda durduk.

Kayaların düşmesi kesilmişti, ama içlerinden biri hasara 
yol açmıştı bile. Hayalet’in alnında kanayan bir kesik vardı. 
Ciddi bir şey değildi ve herhangi hayati bir tehlikesi yoktu, 
fakat onu bu şekilde yaralı görmek beni endişelendirmişti.

Kaya fırlatıcı bir adam öldürmüştü ve onunla formunun 
pek de zirvesinde olmayan ustamın baş etmesi gerekiyor­
du. Ertesi gün çırağına gerçekten ihtiyaç duyacağını bili­
yordum. Korkunç bir gün olacağının farkmdaydım.

Çiftliğe dönünce Henry Luddock bizi çok iyi karşıladı. 
Çok geçmeden mutfağında, gürül gürül yanan bir ateşin 
karşısında oturuyorduk, iri yarı, neşeli, kırmızı yüzlü bir 
adamdı ve öcünün aniden ortaya çıkmasının moralini boz­
masına izin vermemişti. Yanında çalışan çobanın ölümüne 
üzülmüştü, fakat bize karşı son derece nazik ve ilgili dav­
ranıyor, akşam yemeği hazırlayarak ev sahipliği yapmak 
istiyordu.



“Çok teşekkürler Henry,” dedi Hayalet, nazik bir şekil­
de öneriyi geri çevirerek. “Çok incesin, ama biz asla tok­
ken çalışmayız. Sorundan başka bir şey getirmez. Tabii siz 
sofranızı hazırlayıp ne isterseniz yiyebilirsiniz.”

Korktuğum gibi Luddock ailesi de aynen böyle yaptı, 
ı kılar oturup porsiyon porsiyon dana yahnisi yerken Ha­
yalet yalnızca bir avuç peynirle birer bardak su içmemize 
ı in verdi.

İşte orada öylece oturmuş peynirimi gevelerken Alice’i 
ve yeni evindeki mutsuzluğunu düşünmeye başlamıştım. 
I ger bu öcü işi çıkmasaydı Hayalet, Morgan’la ilgilenerek 
işleri yoluna koyabilirdi. Fakat şimdi bir taş fırlatıcı ile çar­
pışmak gerekiyorken buna ne zaman sıra geleceğini kim 
bilebilirdi ki?

Luddocklarm evinde fazla yatak yoktu ve Hayaletle ben 
battaniyeye sarınıp mutfak zeminine, közlenen ateşin yanı­
na uzanarak rahatsız bir gece geçirdik. Ertesi sabah, şafak 
sökmeden uyandığımızda üşümüş ve kaskatı kesilmiştik. 
Vakit kaybetmeden çiftliğe en yakın köy olan Belmont’a 
doğru yola koyulduk. Yokuş aşağı indiğimizden oldukça 
hızlı ilerliyorduk ve ben geri dönüş yolunda aynı yokuşu 
tırmanmak zorunda kalacağımızı düşünmeden edemiyor­
dum.

Belmont pek büyük bir köy değildi. Yarım düzine ev ve 
şimdi gitmekte olduğumuz demirci dükkânından ibaret bir 
dört yol ağzı. Demirci bizi gördüğüne pek memnun olma­
mıştı, ama bunun nedeni herhalde onu uyandırana kadar 
kapıyı çalmış olmamızdı. Diğer tüm demirciler gibi iri yarı,
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kaslı bir adamdı, kesinlikle tartışmaya girilecek biri değildi, 
gelgelelim şimdi Hayalet’e oldukça yorgun ve endişeli bir 
şekilde bakıyordu. Ustamın mesleğini biliyor olmalıydı.

“Yeni bir baltaya ihtiyacım var,” dedi Hayalet.
Demirci ocağın hemen arkasındaki duvarda asılı duran, 

şekillendirmeye hazır birkaç balta sapını gösterdi.
Hayalet hiç tereddüt etmeden en büyüğünü işaret etti. 

Kocaman, çift taraflı bir balta sapıydı bu ve demirci, usta­
mın bunu kullanabilecek kadar güçlü kuvvetli olup olma­
dığını anlamak istercesine onu hızlıca süzdü.

Sonrasındaysa başıyla onaylayıp homurdanarak işe ko­
yuldu. Bense ocağın yanma geçip demircinin, balta başını 
ısıtıp örsün üzerinde vura vura şekillendirmesini, ara sıra 
soğutmak için suyun içine sokarak cızırtılar çıkartmasını 
izledim.

Baltayı uzun, ahşap bir sapa çaktıktan sonra bileği ta­
şında kıvılcımlar çıkartarak keskinleştirdi. Tüm bu işlem 
bir saat kadar sürdü ve en sonunda demirci yaptığı işten 
tatmin olunca baltayı ustama uzattı.

“Büyük bir kalkana da ihtiyacım var,” dedi Hayalet. “Her 
ikimizi de koruyabilecek kadar büyük, ama şu ufaklığın ba­
şının üzerine kaldırıp tutabileceği kadar da hafif olmalı.”

Demirci şaşırmış görünüyordu, fakat depoya gittikten 
sonra büyük, daire şeklinde bir kalkanla çıkageldi. Metal 
kenarlıklı ahşap bir kalkandı bu. Tam ortasında da demir 
bir topuzu vardı ve demirci kalkanı daha da hafifletmek 
için bu topuzu söküp yerine ahşap eklemeye koyuldu. Ar­
dından kalkanın çevresini kalayla kapladı.
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Artık kalkanı kenarından tutup her iki kolumu da ha­
vaya kaldırarak başımın üzerinde tutabiliyordum. Hayalet, 
Imnun işe yaramayacağını, parmaklarımı acıtıp kalkanı 
düşürebileceğimi söyledi. Bunun üzerine demirci deri as­
kıyı söküp dış kenarın hemen iç kısmına iki tane ahşap sap 
yerleştirdi.

“Tamam, hadi şimdi neler yapabileceğini bir görelim,” 
dedi Hayalet.

Kalkanı farklı konum ve açılarda tutturduktan sonra 
latmin olmuş olacak ki demirciye parasını ödedi ve gerisin 
geri, Kaya Çiftliği’ne doğru yola koyulduk.

Vakit kaybetmeden tepeye çıktık. Hayalet, baltayı ve 
çantasını taşıyor olduğundan asasını geride bırakmak zo­
runda kalmıştı. Ağır kalkanla cebelleşirken çantasını da 
bana taşıttırmadığına memnundum. Adamın öldüğü yere 
kadar tırmandık. Hayalet durup sertçe gözlerimin içine 
baktı.

“Şimdi cesur olman lazım evlat. Hem de çok cesur. Ve 
de hızlı çalışmalıyız,” dedi. “Öcü az ilerdeki alıç ağacının 
köklerinin altında yaşıyor. Onu uzaklaştırmak için ağacı 
kesip yakmalıyız.”

“Bunu nasıl biliyorsunuz?” diye sordum. “Taş fırla tıcı- 
lar genelde ağaç köklerinin altında mı yaşar?”

“Hoşlarına giden her yerde yaşayabilirler. Fakat öcüler 
genellikle vadilerde yaşamayı sever, özellikle de alıç ağaç­
larının köklerinde. Çoban da işte tam bu vadinin dibinde 
öldürülmüş. Ve buranın biraz yukarısında bir alıç ağacı 
olduğunu biliyorum, çünkü tam on dokuz yıl önce, daha
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John ufacık bir bebek ve Morgan çırağımken sonuncuyu 
orada haklamıştım. Ancak şimdi daha büyük bir sorunu­
muz var, çünkü o öcü dostane bir ikna çalışmasından son­
ra çekip gitmişti; bu ise vahşi bir taş fırlatıcı, hem de birini 
öldürmüş; yani sözler yeterli olmayacaktır.”

Kuzeye doğru devam edip batı ucundan vadiye girdiği­
mizde Hayalet, hızlı bir tempoyla önden ilerliyordu. Çok 
geçmeden ikimiz de nefes nefese kaldık. Çamur yerini gev­
şek taşlara bırakınca yürümek daha da güçleşti.

Başlangıçta vadinin tepesine yakın bir yol izliyorduk, 
fakat sonra Hayalet taş ve kayalarla kaplı yamaçtan aşağı­
ya, nehrin kenarına kadar indi. Burada nehir oldukça sığ 
ve dardı, ama yine de kayaların üzerinden köpürerek öyle 
bir çağlıyordu ki karşı kıyıya geçmek güç olurdu. Akıntıya 
ters yönde ilerledik, ta ki her iki kıyıdaki kayalar yükse­
lip gökyüzünü neredeyse tamamen kaplayana dek. Sonra, 
nehrin gürültüsüne rağmen az ötede suya düşen ilk taşın 
sesini duydum.

Bu beklediğim bir şeydi ve çok geçmeden bunu daha 
başka taşlar da takip edince kalkanı sırtımdan çıkarıp başı­
mızın üzerinde tutmam gerekti. Hayalet benden daha uzun 
olduğundan kollarımı iyice uzatmam gerekiyordu ve çok 
geçmeden omuz ve kollarım ağrımaya başladı. Kollarımı 
uzatmama rağmen Hayalet’in öne eğilerek yürümesi gere­
kiyor, bu da bizi hem yavaşlatıyor hem de rahat hareket 
etmemizi engelliyordu.

Kısa bir süre sonra alıç ağacını gördük. Çok büyük de­
ğildi, ama pençeyi andıran iç içe geçmiş kapkara, budaklı
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löklerinden oldukça yaşlı bir ağaç olduğu anlaşılıyordu. 
1 üz yıl, belki de daha uzun bir süredir, her tür hava koşu­
luna dayanmış olan bu ağaç her şeye meydan okurcasına 
ilimdik ayaktaydı. Bir öcü, özellikle de insanlardan uzak 
durmak isteyen ve yalnızlığı seven bu taş fırlatıcı için uy­
gun bir yerdi.

Düşen taşlar giderek irileşmeye başlıyordu ve ağaca var­
mak üzereyken yumruğum kadar bir taş kalkanın üzerine 
gürültüyle düşünce sağır oluyorum sandım.

“Sıkı tut evlat!” diye bağırdı Hayalet.
Taşlar aniden kesiliverdi.
“Şurada...” Ustamın işaret ettiği yerde, ağaç dallarının 

alımda öcünün biçimlenmeye başladığını gördüm. Hayalet 
bu tür öcülerin aslında birer ruh olduğunu ve hiçbir şe­
kilde et, kan ya da kemiğe sahip olmadıklarını söylemişti; 
ancak bazen, insanları korkutmaya çalışırken bir şeylerle 
oı tünerek insanların kendilerini görmesini sağlayabilirmiş. 
Bu kez ağacın altındaki kayalarla çamurlu toprağı kullanı­
yordu. Taşlar ve toprak, çamurlu bir bulut gibi döne döne 
üzerinde toplandıkça şekli belirginleşiyordu.

Bu hiç de hoş bir görüntü değildi. Kayaları fırlatması­
na yaradığını düşündüğüm altı tane kocaman kolu vardı. 
Aynı anda o kadar kayayı fırlatabilmesine şaşmamalı. Başı 
da çok büyüktü. Yüzü ise bize sertçe baktıkça hareket eden 
çamurlu taşlarla çevriliydi; ayaklı bir depremden farksızdı. 
Ağız yerine incecik siyah bir çizgi, gözlerinin olması gere­
ken yerdeyse kapkara iki büyük delik vardı.
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Gökten kayalar yağmaya başlayınca Hayalet hiç vakit 
kaybetmeden ağaca yönelmiş çoktan baltasını savurmaya 
başlamıştı. Ağacın budaklı gövdesi sertti ve dallarını kese­
bilmek için Hayalet’in epeyce uğraşması gerekti. Kalkanı 
havada tutup üzerimize yağan kayalardan kaçınmaya çalış­
makla öylesine meşguldüm ki öcüyü gözden kaçırmıştım. 
Kalkan sanki her geçen saniye ağırlaşıyor, indirmemeye 
çalıştığım kollarımsa yorgunluktan titriyordu.

Hayalet, ağacın gövdesine dönüp öfkeli bir şekilde bal­
tayı savurmaya devam etti. İşte o an neden iki uçlu bir bal­
ta tercih ettiğini anladım. Havada dev daireler çizdirerek 
baltayı bir sağa bir sola savurup duruyordu; öyle ki bir an 
bu savuruşların benim için de tehlike oluşturduğunu his­
settim.

İlk bakışta bu kadar kuvvetli olduğunu kestirmenize 
imkân yoktu. Artık genç değildi fakat o an, balta ağaç kü­
tüğüne saplandıkça anladım ki yaşma ve son zamanlarda­
ki kötü sağlık durumuna rağmen hâlâ en az demirci kadar 
kuvvetliydi ve kesinlikle babamı iki kez cebinden çıkarırdı.

Hayalet, ağacı hemen devirmedi; gövdeyi ikiye ayırdık­
tan sonra siyah deri çantasına uzandı. Ne yaptığını tam ola­
rak göremiyordum, çünkü kayalar iyice hızlanmıştı. Yana 
bakınca öcünün genişlemeye başladığını gördüm; vücudu­
nun her tarafından kaslar fışkırıyordu. Ve yerden söküp 
aldığı çamurla taşlar çoğaldıkça boyutu da neredeyse iki 
katma çıktı. Sonra çok kısa aralıklarla iki şey oldu.

Bunlardan ilki gökyüzünden dev bir kayanın hemen sa­
ğımıza düşüp yere gömülmesiydi. Eğer üzerimize düşmüş
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olsa kalkan fayda etmezdi. İkimizin de pestili çıkardı, lkin- 
ı i olan şeyse ağacın bir anda tutuşup yanmaya başlama- 
siydı. Daha önce de söylediğim gibi Hayalet’in bunu na- 
sıl yaptığını görememiştim ancak her ne yaptıysa sonucu 
muhteşem olmuştu. Ağaç vooof diye yanıverince gökyüzü­
ne yükselen alevlerle birlikte her yöne kıvılcımlar saçıldı.

Soluma baktığımda öcüyü göremedim. Kollarım tit- 
ıcyerek indirdiğim kalkanı toprağa bıraktım. Hayalet de 
çantasını aldı, baltayı omzuna astı ve tek kelime etmeden 
aşağıya inmeye başladı.

“Hadi evlat!” diye seslendi. “Aylaklık etme!”
Ben de kalkanı alıp peşine düştüm, korkudan arkama 

hile bakamıyordum.
Bir süre sonra Hayalet yavaşlayınca ona yetiştim. “Bu 

kadar mı?” diye sordum. “Bitti mi?”
“Aptal olma! ” dedi başını iki yana sallayarak. “Daha yeni 

başladı. Bu yalnızca ilk adımdı. Henry Luddock’un çiftliği 
şimdilik güvende, ama bu öcü çok yakında başka bir yere 
de saldıracaktır. En kötüsü henüz başlamadı bile!”

Tehlikenin geçtiğini ve görevimizi tamamladığımızı 
umduğumdan bunları duymak beni hayal kırıklığına uğ­
ratmıştı. Gerçekten de sıcak, lezzetli bir yemek gözümde 
tütüyordu. Gelgelelim Hayalet tüm umutlarımı suya düşür­
müştü. Bu durumda oruca devam etmemiz gerekiyordu.

Geri döner dönmez Henry Luddock’a öcüyü kovaladığı­
nı söyledi. Çiftçi ona teşekkür edip borcunu önümüzdeki 
sonbahar hasadın hemen ardından ödeme sözü verdi; beş 
dakika sonra Hayalet’in kış evine doğru yola çıkmıştık bile.
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“Şu öcünün geri geleceğinden emin misiniz? Ben ger­
çekten de işin bittiğini sanmıştım,” diye sordum Hayalet’e, 
sırtımızda rüzgâr, fundalığı geçerken.

“Doğruyu söylemek gerekirse işin yarısı bitti denebilir 
evlat, ama en kötüsü henüz başlamadı. Nasıl ki sincaplar 
daha sonra yemek için palamutları toprağa gömer, işte 
öcüler de yaşadığı yerin çevresinde güç depolar. Neyse ki 
şimdilik ağaçla birlikte kül olup gitti. İlk büyük savaşı ka­
zandık, ancak birkaç gün sonra gücünü toplayınca bu kez 
başkasını rahatsız etmeye başlayacaktır.”

“Yani onu bir çukura mı kapatacağız?”
“Hayır evlat. Taş fırlatıcılar bu kadar kolay adam öldür­

meye başladığında haklanmalıdır!”
“Peki nasıl güç toplayacak?” diye sordum.
“Korku evlat. Korku sayesinde. Taş fırlatıcılar rahatsız 

ettikleri kişilerin korkusuyla beslenir. Bu yakınlardaki za­
vallı ailelerden biri dehşet dolu bir gece geçirecek. Ve ne­
reye gideceğini, kimleri seçeceğini bilmediğime göre elim­
den bir şey gelmez, kimseyi uyaramam. Bu kabullenmemiz 
gereken şeylerden biri. Tıpkı o zavallı, yaşlı ağacı yakmak 
zorunda kalmam gibi. Bunu yapmak istemiyordum, fakat 
başka çarem yoktu. Öcü sürekli hareket edip güç toplaya­
caktır, birkaç gün içinde de kendine yeni ve daha kalıcı bir 
ev bulur. İşte o zaman birileri gelip bizden yardım ister.” 

“Bu öcü neden vahşi oldu ki?” diye sordum. “Neden 
adam öldürdü?”
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“insanlar birbirlerini neden öldürür? Bunu kimileri ya­
par, kimileriyse yapmaz. Eskiden iyi olan kimseler son­
radan kötüleşebilir. Bahse girerim bu taş frrlatrcı da köşk 
gümbürtücü olup eski püskü binalarda insanları korkut­
maktan bıkmıştır. Daha fazlasını, tüm bu tepelerin kendi­
sine ait olmasını istediğinden zavallı Henry Luddock’la ai­
lesini çiftliklerinden çıkarmaya çalışmıştı. Ama şimdi evini 
yok ettiğimize göre yenisine ihtiyaç duyacaktır. Bu yüzden 
de ley hattı boyunca ilerleyecek.”

Başımı salladım.
“Belki bu seni neşelendirir,” diyerek cebinden bir parça 

peynir çıkardı. Ucundan ufak bir parça kesip bana uzattı. 
“Şunu çiğne, ama hemen yutma.”

Hayalet’in evine döndükten sonra Meg’i kilerden çı­
kardık ve ben de her zamanki işlerime ve derslerime dön­
düm. Fakat eskisine kıyasla büyük bir fark vardı. Öcünün 
yeniden sorun çıkarmasını beklediğimizden oruç devam 
ediyordu. Biz açlıktan kıvranırken Meg’in kendine yemek 
pişirmesini izlemek tam bir işkenceydi. Üç gün daha süren 
orucun ardından, midem boğazımın kesildiğini düşünme­
ye başlamışken en sonunda, dördüncü gün öğle vakti arka 
kapı şiddetli bir şekilde çalınmaya başladı...

“Gidip bak şuna evlat!” diye emretti Hayalet. “Kesin 
beklediğimiz haberdir.”

Bana söyleneni yapıp kapıyı açınca şaşkınlıktan küçük 
dilimi yutacak gibi oldum. Kapıdaki Alice’ti.

“Beni yaşlı Bayan Hurst gönderdi,” dedi Alice. “Moor 
View Çiftliği’ne bir öcü dadandı. Eee? Beni içeri davet et­
meyecek misin?”
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Hayalet’in tahmini doğru çıkmıştı, fakat ziyaretçimizi 
mutfağa aldığımda o da en az benim kadar şaşırdı. “Öcü 
Hurstlerin çiftliğine dadanmış,” dedim. “Bay Hurst yardım 
istiyormuş.”

“Hadi oturma odasına geçelim. Orada daha rahat konu­
şuruz,” diyerek mutfaktan çıktı.

Alice, sırtını bize dönmüş ateşte ellerini ısıtan Meg’e 
baktıktan sonra bana gülümsedi.

Hayalet Alice’e, “Otursana,” deyip oturma odasının ka­
pısını kapattı. “Şimdi anlat bakalım. En başından başla ve 
hiçbir ayrıntıyı atlama.”

“Anlatacak çok bir şey yok,” diye başladı Alice. “Tom 
bana öcüler hakkında çok şey anlattığından bunun bir taş 
fırlatıcı olduğunu anlamam zor olmadı. Günlerdir çiftli­
ğe taş yağdırıp duruyor. Dışarı çıkmak artık hiç güvenli 
değil. Sizi çağırmak için hayatımı tehlikeye attım. Bahçe 
kaya dolu. Hiç sağlam pencere camı kalmadı; bacanın da 
bir kısmını yıkmış. Kimsenin yaralanmamış olmasına şa­
şıyorum.”



“Morgan bununla ilgili bir şey yapmaya çalışmadı mı?” 
diye sordu Hayalet. “Ona öcülerle ilgili temel şeyleri öğret­
miştim.”

“Onu günlerdir görmedim. Şükürler olsun ki o pislik­
ten kurtulduk!”

“Beklediğimiz an gelmiş gibi görünüyor,” dedim.
“Evet, bence de. Bitki çayını hazırlaşan iyi olur. Yine bir 

önceki kadar sert olsun.”
Ayağa kalkıp şöminenin yanındaki dolabı açtım ve o 

büyük, kahverengi cam şişeyi çıkardım. Arkamı döndü­
ğümde Alice’in hiç de hoşnut olmadığı yüzünden anlaşıla- 
biliyordu. Bunu Hayalet de fark etti.

“Sana, her zamanki gibi, özel meselelerimi anlatmış ol­
malı. Yani ne yapacağımız ve bunun neden gerekli olduğu­
nu biliyor olmalısın. Bu yüzden şu yüz ifadeni değiştirsen 
iyi edersin!”

Alice yanıt vermedi, ama bitki çayı hazırlarken beni iz­
lemek üzere arkamdan mutfağa geldi. Bu esnada Hayalet, 
günlüğünü güncellemek üzere çalışma odasına çıkmıştı. 
Çayı götürdüğümde Meg zaten koltuğunda uyukluyordu, 
öyle ki onu omzundan hafifçe sarsarak uyandırmam ge­
rekti.

“İşte Meg,” dedim yavaşça gözlerini açarken. “Bitki ça­
yını getirdim. Dikkatli iç de ağzın yanmasın...”

Fincanı aldıysa da bakışlarında bir tuhaflık vardı. “Bu­
günkü çayımı içmedim mi Billy?”

“Bir fincan daha içmen gerek Meg. Hava giderek soğu­
yor.”

113
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“Aa! Arkadaşın kim Billy? Çok tatlı bir kız! Ne kadar 
tatlı, kahverengi gözler bunlar!”

Alice, Meg’in bana ‘Billy’ diye seslendiğini duyunca gü­
lümseyip kendini tanıttı.

“Benim adım Alice. Ben de bir zamanlar Chipenden’da 
yaşıyordum. Artık yakınlardaki bir çiftlikteyim.”

“O halde ne zaman istersen bizi ziyarete gelebilirsin,” 
dedi Meg. “Bu aralar pek bayan arkadaşım yok. Seni gör­
mek hoşuma gider.”

“Çayını iç Meg,” diye araya girdim. “Soğumadan iç. 
Böylesi daha iyi.”

Böylece Meg iksiri yudumlamaya başladı ve hepsini bi­
tirip tekrar uykuya dalması fazla uzun sürmedi.

“Siz en iyisi onu aşağıya, o soğuk ve nemli yere götü­
rün!” dedi Alice, sesinde bir hoşnutsuzluk vardı.

Hayalet, bir anda çalışma odasından çıkıp Meg’i kucak- 
layıverince Alice’e yanıt verme fırsatım olmadı. Mumu al­
dım ve Hayalet onu kilere taşırken önden gidip kilidi aç­
tım. Alice mutfakta kaldı. Döndükten beş dakika sonra da 
yola koyulduk.

Moor View Çiftliği gerçekten çok kötü durumdaydı. 
Tıpkı Alice’in anlattığı gibi bahçe kaya doluydu ve ne­
redeyse tüm camlar tuzla buz olmuştu. Yalnızca mutfak 
penceresinin camı hâlâ sağlamdı. Ön kapı kilitliydi, ama 
Hayalet anahtarım kullanarak kapıyı açıverdi. Hurstleri 
kilerde korkudan bir köşeye büzüşmüş vaziyette bulduk; 
öcüdense iz yoktu.



115

Hayalet hiç vakit kaybetmedi.
“Burayı hemen terk etmelisiniz,” dedi yaşlı çiftçiyle ka­

rısına. “Korkarım başka yolu yok. En gerekli eşyalarınızı 
loplayıp burayı terk edin. Bırakın ben de işimi yapayım.”

“Ama nereye gideriz?” diye sordu Bayan Hurst, ağla­
maklı bir sesle.

“Eğer kalırsanız hayatınız tehlikeye girebilir,” dedi Ha­
yalet açık açık. “Adlington’da akrabalarınız var. Oraya gi­
debilirsiniz.”

“Peki, ne zaman geri dönebileceğiz?” diye sordu Bay 
I lurst. Ekmek teknesinin derdine düşmüştü.

“En fazla üç gün sonra,” diye yanıtladı Hayalet. “Ve çift­
liğin için endişelenme. Çırağım gerekenleri yapacaktır.”

Onlar toplanırken ustam çiftliğin gündelik işlerini ola­
bildiğince devam ettirmemi istedi. Her yer sessizdi, tek bir 
laş bile yuvarlanmıyordu; öcü dinleniyor olmalıydı. Ben de 
bu durumdan faydalanarak işe inekleri sağarak başladım. 
İşler hava kararmak üzereyken bitti. Mutfağa girdiğimde 
Hayalet’i masada tek başına otururken buldum.

“Alice nerede?” diye sordum.
“Hurstlerin yanında, başka nerede olacak? Baş edilmesi 

gereken bir öcü varken ayakaltmda bir kızla uğraşamayız.”
Gerçekten çok yorgun olduğumdan onunla tartışmaya 

girmedim. Sadece Alice’in de bizimle kalmasına izin vere­
ceğini ummuştum.

“Otur evlat, şu yüzündeki memnuniyetsiz ifadeyi de sil. 
Su suratın, sütü bile ekşitir. Hazırlanmamız lazım.”

“Öcü nerede?” diye sordum.
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Hayalet omuz silkti. “Bir ağacın ya da kayanın altında 
dinleniyor olmalı. Hava karardığına göre yakında orta­
ya çıkar. Öcüler gündüz vakti de aktif olabilir ve tepede 
zor yoldan öğrendiğimiz gibi kışkırtıldıklarmda kesinlikle 
kendilerini savunurlar. Ancak en çok geceyi severler; en 
güçlü oldukları zaman gecedir.

Eğer bu Kaya Çiftliği’nde karşılaştığımız öcüyse işimiz 
daha zor olacaktır. Bir kere yanma yaklaşır yaklaşmaz bizi 
hatırlayıp intikam almak isteyecektir. Pencere camlarını 
kırmak ve bacaları devirmek yetmez. Bizimle birlikte çift­
lik evini yerle bir etmek isteyecektir. Yani bu ölümüne bir 
mücadele olacak. Her neyse evlat, neşelen biraz,” dedi en­
dişeli yüz ifademi görünce. “Bu eski bir ev, ama Eyalet’in 
en kaliteli taşları kullanılarak sağlam bir zemine inşa edil­
miş. Hem öcülerin çoğu göründüklerinden daha aptaldır, 
yani henüz ölmüş sayılmayız. Yapmamız gereken onu daha 
da zayıflatmak. Ben hedef olacağım. Ben gücünü iyice tü­
ketince sen de tuz ve demirle onu haklarsın. Bu yüzden 
ceplerini doldurup hazırlansan iyi olur evlat!”

Şu eski tuz ve demir numarasını yaşlı cadı Malkin 
Ana’yla karşılaştığımda da kullanmıştım. Bu iki madde ka­
rıştırıldığında karanlığa karşı çok etkili oluyor. Tuz öcüyü 
yakarken demir gücünü emecektir.

Ustamın sözünü dinleyip çantanın içindeki keselerden 
ceplerime tuzla demir doldurdum.

Öcü, gece yansından hemen önce saldmya geçti. Büyük 
bir fırtına yaklaşmaktaydı ve uzaklardan gelen ilk gürlemeler
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yerini gök gürültüleri ve şimşeklere bırakmıştı. O esnada 
ikimiz de mutfak masasının başmdaydık.

“İşte geliyor,” diye mırıldandı Hayalet. Bunu öyle alçak 
bir sesle söylemişti ki daha çok kendi kendine konuşuyor 
gibiydi.

Haklıydı. Birkaç saniye sonra öcü haykırarak tepeden 
aşağıya inip çiftlik evine saldırdı. Sanki bir nehir yatağın­
dan taşmış azgın sular eve doğru geliyor gibiydi.

Mutfak penceresi patlayınca her yanı cam parçaları 
kapladı. Aynı anda arka kapı sanki üzerine muazzam bir 
yük abanıyormuş gibi içeri doğru esnedi. Hemen ardından 
evin tamamı fırtınanın ortasındaki bir ağaç gibi sallanmaya 
başladı; ev bir o yana bir bu yana gidip geliyordu. Bunun 
kulağa imkânsızmış gibi geldiğinin farkındayım, fakat size 
yemin ederim ki gerçekten böyle oldu

Hemen ardından, üst katlarda bir şey parçalanıyormuş 
gibi sesler gelmeye ve çatıdan sökülen kiremitler bahçeye 
düşmeye başladı. Sonra, birkaç saniye boyunca ortalık du­
ruldu, sanki öcü dinleniyor ya da bir sonraki adımının ne 
olacağını düşünüyordu.

“Bu işi bitirmenin vakti geldi evlat,” dedi Hayalet. “Sen 
burada kal ve pencereden izle. Dışarıda pek hoş şeyler ol­
mayacak.”

Dışarının şimdiden pek hoş olmadığını düşünsem de 
bir şey söylemedim.

“Her ne olursa olsun, sakın dışarı çıkma,” diye devam 
etti ustam. “Tuz ve demiri yalnızca öcü mutfağa girince 
kullan. Eğer bu havada dışarıda kullanacak olursan tam 
etkisini gösteremez. Ben öcüyü içeri çekeceğim. Hazır ol.”
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Hayalet kapıyı açtı; asası elinde bahçeye çıktı. Hayatım­
da tanıdığım en cesur adamdı. O öcüyle kesinlikle karan­
lıkta karşılaşmak istemezdim.

Dışarısı zifiri karanlıktı, mutfaktaki tüm mumlar da 
sönmüştü. Tamamen karanlığın içinde kalmak en son iste­
diğim şeydi; neyse ki bir fenerimiz vardı. Feneri pencereye 
yaklaştırdıysam da dışarıyı pek seçemedim. Hayalet biraz 
uzaktaydı ve neler olup bittiğini görebilmek için şimşekle­
rin ortalığı aydınlatmasını beklemem gerekiyordu.

Hayalet’in asasını üç kez yere vurduğunu duydum. Son­
ra öcü uğuldayarak öne atılıp bahçenin sol başından sağa 
doğru uçmaya başladı. Ardından acı bir çığlık ve dal kırıl­
masına benzeyen bir ses duydum. Şimşek yeniden çaktı­
ğında Hayalet’i dizlerinin üzerine çökmüş, ellerini havaya 
kaldırmış vaziyette başını korumaya çalışırken gördüm. 
Asası az ötede üç parçaya ayrılmıştı.

Karanlıkta, Hayalet’in yakınlarına birkaç kaya daha düş­
tüğünü ve çatıdaki kiremitlerin uçuştuğunu duydum. Acı 
içinde iki ya da üç kez bağırdığında ise, pencereden dışarı 
bakıp öcünün içeri girmesini beklemem gerektiği söylen­
miş olmasına rağmen, yardım etmek için dışarı çıkıp çık­
mamak arasında kararsız kaldım. Ustam zor durumdaydı 
ve durum gittikçe kötüleşebilirdi.

Dışarıdaki karanlığa bakıp neler olup bittiğini gör­
meye çalışırken yeniden şimşek çakmasını umuyordum. 
Hayalet’i göremiyordum. Sonra arka kapı yavaşça açıldı. 
Dehşete kapılmış halde sırtım duvara değene dek gerile­
dim. Öcü şimdi de benim peşimde miydi? Feneri masanın
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üzerine koyup cebimdeki tuzla demire uzanmaya hazırlan­
dım. Kapkara bir siluet yavaşça mutfak kapısından girince 
önce donakaldı ama bunun elleriyle dizlerinin üzerinde 
emekleyerek ilerleyen Hayalet olduğunu gördüğümde ra­
hat bir nefes aldım. Demek duvarın gölgesinde kapıya doğ­
ru sürünmüştü. Onu bu yüzden görememiştim.

Hemen koşup kapıyı kapattıktan sonra masaya geçebil­
mesi için ona yardım ettim. Bu epey bir uğraş gerektirdi, 
çünkü tüm vücudu titriyordu ve bacaklarında derman kal­
mamıştı. Çok kötü durumdaydı. Öcü onu fena yaralamıştı. 
Yüzü kan içindeydi ve alnında yumurta büyüklüğünde bir 
şişlik vardı. Her iki eliyle masanın kenarından destek ala­
rak ayağa kalkmaya çalıştı. Bir şeyler söylemek için ağzını 
aralayınca ön dişlerinden birinin eksik olduğunu gördüm. 
Hiç iyi görünmüyordu.

“Endişelenme evlat,” diye hırıldadı. “Onu yerinden çı­
kardık. Gücü iyice azaldı ve şimdi işini bitirmenin tam sı­
rası. Demirle tuzu kullanmaya hazır ol ve ne olursa olsun 
ıskalama!”

Hayalet, onu ‘yerinden çıkardık’ derken kendisini bir 
yem gibi kullandığını ve öcünün onu yok etmek için gü­
cünün büyük bir kısmını harcayıp iyice güçsüz düştüğünü 
anlatmaya çalışıyordu. Peki, gücünün ne kadarını kaybet­
mişti? Hâlâ tehlikeli olabilirdi.

İşte tam o esnada kapı yeniden açıldı ve bu kez içeri 
öcü girdi. Şimşek çakınca yuvarlak başıyla çamur kaplı altı 
kolunu gördüm. Gelgelelim bir tuhaflık vardı; şimdi çok 
daha ufak görünüyordu. Gerçekten gücünün bir kısmını 
yitirmişti. Demek Hayalet boşuna çabalamamıştı.
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Kalbim gümbürdemeye ve dizlerim titremeye başlasa da 
öcüyle yüzleşmek için öne çıktım. Sonra ellerimi cepleri­
me sokup avuç dolusu tuz ve demiri öcüye fırlatıverdim. 
Sağ elimden tuz; sol elimden demir.

Ödemesi gereken bedele rağmen Hayalet, her şeyi kita­
bına uygun bir şekilde yapmıştı. İlk iş olarak öcünün ağa­
cını yakarak enerji kaynağını yok etmişti. Sonra kendisini 
bir yem gibi ortaya atarak öcünün geri kalan gücünü de 
iyice azaltmıştı. Fakat son darbeyi benim vurmam gereki­
yordu. Ve ıskalama gibi bir lüksüm yoktu.

Yalnızca pencere ve aralık kapı arasında hafif bir esinti 
vardı ve oldukça iyi nişan almıştım. Tuz ve demir bulu­
tu öcünün tam üzerine isabet etti. Öyle yüksek ve tiz bir 
çığlık attı ki neredeyse kulaklarımın zarı patlayacaktı. Tuz 
yaratığı yakarken, demir son kalan kuvvetini emiyordu. 
Hemen sonraysa öcü yok oluverdi.

Gitmişti. Sonsuza dek. Onu haklamıştım!
Ancak bu rahatlamam fazla uzun sürmedi. Hayalet’in 

sendelediğini görünce düşeceğini anlamıştım. Onu tutma­
ya çalıştım, bunu gerçekten denedim, ama geç kalmıştım. 
Dizlerinin bağı çözülüp masaya tutunduğu elleri de kayı- 
verince sertçe mutfak zeminine düştü. Onu kaldırmaya ça- 
baladıysam da ölü gibi ağırdı ve yanma eğilince burnunun 
kanamaya başladığını fark ettim.

Paniğe kapılmıştım. Soluk alıp verdiğini duyamadım. 
Neden sonra boğazını hafifçe titreterek bir vızıltı gibi çıkan 
soluğu duyulur oldu. Hayalet ciddi şekilde yaralanmıştı ve 
hemen bir doktora ihtiyacı vardı.



BOLUM 9

Ö LÜ M  ALAMETLERİ

Sağanak yağmur altında köye varana dek bayır aşağı ko­
şarken gökyüzü şimşeklerle aydınlanıyordu.

Nerede bir doktor bulabileceğime dair hiçbir fikrim ol­
madığından önüme çıkan ilk kapıyı çaldım, içeriden yanıt 
gelmeyince bu kez bir sonraki kapıyı yumrukladım. Bu da 
işe yaramayınca Hayalet’in erkek kardeşi Andrew’un bu 
köyde bir dükkânı olduğu geldi aklıma. Köy meydanına 
doğru kaldırım taşlarında tökezleyerek ve çamurlu su biri­
kintilerine bata çıka koştum.

Andrew’un dükkânını bulmam epey zaman aldı. 
I’riestown’dakinden daha ufaktı, ancak oldukça iyi bir yer­
deydi: Köyün ana caddesi olan Babylon Caddesi’nin hemen 
köşesinde. Çakan bir şimşek kapının üzerindeki tabelayı 
aydınlattı:

ANDREW GREGORY 

USTA ÇİLİNGİR

Dükkânın kapısına yumruklarım kızarana kadar vurma­
ma rağmen bir yanıt alamayınca kapı tokmağını alıp sertçe
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birkaç kez vurdum, ama nafile. Belki de Andrew dışarıda 
bir işe gitmişti. Ya da o geceyi başka bir köyde geçirecek­
ti. Ben bunları düşünürken yan dükkânın ikinci katındaki 
pencere kanatlarından biri açıldı ve sinirli bir adam sesi 
gecenin karanlığını çınlattı.

“Defol git! Hadi defol! Gecenin bu saatinde insanlar 
uyumaya çalışırken bu gürültü de neyin nesi?”

“Doktora ihtiyacım var!” diye bağırdım karanlık pence­
reye. “Çok acil. Bir adam ölebilir!”

“O zaman burada vaktini boşa harcıyorsun! Kapısını 
çaldığın bir çilingir dükkânı.”

“Ben Andrew Gregory’nin abisinin yanında çalışıyo­
rum. Fundalığın ucunda, vadideki evde yaşıyor. Ben onun 
çırağıyım!”

Yeniden şimşek çakınca penceredeki bağırıp çağıran 
adamın yüzüne yayılan korkuyu gördüm.

“Bolton Caddesi’nin yüz metre kadar güneyinde bir 
doktor var!”

“Bolton Caddesi nerede?”
“Tepeden in, dört yol ağzından sola dön. İşte orası Bol­

ton Caddesi. Dümdüz devam et. O sıradaki son ev!”
Sözünü bitirir bitirmez pencereyi çarpıp kapadı, ama ar­

tık bunun bir önemi yoktu; ihtiyacım olan bilgiyi almıştım. 
Tepeden aşağı koşarak inip sola döndükten sonra nefes ne­
fese koşmaya devam ettim. Sıra sıra evlerin sonuncusunun 
kapısını çaldım.

Doktorlar acil durumlar için gecenin bir yarısı uyandı­
rılmaya alışkın olduklarından kapının açılması fazla uzun
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Mirmedi. İnce, siyah bıyıklı, saçları şakaklarından ağar-, 
maya başlamış ufak tefek bir adamdı doktor. Elinde bir 
mum vardı ve ben konuştukça sakin bir işadamı gibi ba- 
m m aşağı yukarı sallıyordu. Ona yaralı adamın Moor View 
(. iftliği’nde olduğunu anlattım. Yardımına ihtiyacı olanın 
kim olduğunu duyunca davranışları değişip elleri titreme­
ye başladı.

“Sen geri dön, ben olabildiğince çabuk gelirim,” diyerek 
kapıyı suratıma kapattı.

Fundalığa doğru yürürken bir yandan endişeleniyor­
dum. Doktorun bir hayaleti tedavi etmekten korktuğunu 
anlamıştım. Acaba sözünü tutar mıydı? Beni gerçekten 
çiftliğe kadar takip eder miydi? Eğer bunu yapmazsa Haya­
let ölebilirdi. Hatta ölmüş bile olabilirdi. İstemeye istemeye 
yokuşu hızla çıktım. Fırtına çoktan uzaklaşmış, geriye yal­
nızca belli belirsiz duyulan gök gürültüleri ve uzakta çakan 
şimşekler kalmıştı.

k kk

Doktor hakkında boşuna endişelenmişim. Sözünü tuttu 
ve benden yalnızca on beş dakika sonra çiftliğe geldi.

Ama fazla uzun kalmadı. Hayaleti muayene ederken el­
leri öyle şiddetli titriyordu ki dehşete kapılmış olduğunu 
anlamak için fal taşı gibi açık gözlerine bakmama gerek 
kalmamıştı. Kimse hayaletlerin yakınında olmaktan hoş­
lanmaz. Üstelik ona bahçede ve mutfakta olanları anlatmış 
olmam durumu daha da kötüleştirmişti. Öcü her an üzeri­
ne çullanabilirmiş gibi sürekli olarak arkasına bakıyordu.
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Bu kadar üzgün ve endişeli olmasam doktorun bu hali beni 
neşelendirebilirdi bile.

Hayalet’i üst kata taşıyıp yatağa yatırmama yardım etti. 
Sonra kulağını Hayalet’in göğsüne dayayıp dikkatlice din­
ledi. Ayağa kalktığında başını iki yana sallıyordu.

“iltihap yavaş yavaş ciğerlerine doluyor,” dedi en so­
nunda. “Yapabileceğim hiçbir şey yok.”

“O güçlüdür!” diye itiraz ettim. “İyileşecektir.” 
Yüzünde, doktorların yüzlerinde daha önce gördüğüm 

bir ifade vardı. Şefkat ve sakinliğin birleştiği profesyonel 
bir yüz ifadesiydi bu; gerçekten çok hasta olanların yakın­
larına kötü haberi verirken taktıkları bir maske.

“Korkarım ki sonuç iyi olmayacak evlat,” diyerek yavaş­
ça omzumu sıvazladı. “Ustan ölüyor. Bu geceyi bile atlata­
bilmesi şüpheli. Ama ölüm eninde sonunda gelip hepimizi 
bulur, korkarım bize de bunu kabullenmekten başka yapa­
cak bir şey kalmaz. Burada yalnız mısın?”

Başımla onayladım.
“Yalnız kalabilecek misin?”
Tekrar başımı salladım.
“iyi, o zaman sabah buraya birini yollarım,” diyerek 

çantasını alıp gitmeye hazırlandı. “Yıkanması gerekecek­
tir,” diye de ekledi.

Ne demek istediğini biliyordum. Gömmeden önce ölü­
lerin yıkanması eski bir Eyalet geleneğiydi. Bu bana hep 
çok aptalca gelirdi. Toprağın altında bir tabuta girecek 
olan birini yıkamanın ne anlamı vardı ki? Öfkelenmiştim 
ve neredeyse bu düşüncelerimi ona da söyleyecektim, ama
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kendimi kontrol ettim. Sonra yatağın başma giderek güç­
lükle nefes almaya çalışan Hayalet’i izlemeye koyuldum.

Ölüyor olamazdı! Buna inanmayi reddediyordum. Ya­
şadığımız bunca şeyden sonra nasıl ölebilirdi ki? Bunu 
kabullenmeye hazır değildim. Doktor yanılıyor olmalıydı, 
l akat her ne kadar kendi kendimi doktorun yanıldığına 
inandırmaya çabalasam da umutsuzluğa kapılmaya başla­
mıştım. Annemin yaklaşmakta olan ölümle ilgili sözlerini 
anımsadım. Sonra babamın odasındaki kokuyu, çiçeklerin 
yaydığı kötü kokuyu ve annemin bu kokunun yaklaşan 
ölümün kokusu olduğunu söylediğini anımsadım. Anne­
min bu yeteneği bende de vardı ve Hayalet’ten gelen koku­
nun her geçen dakika yoğunlaştığını duyabiliyordum.

Gün ağardığında ustam hâlâ hayattaydı ve doktorun 
cesedi yıkaması için gönderdiği kadının hayal kırıklığına 
uğradığı yüzünden anlaşılabiliyordu.

“Ancak öğleye kadar kalabilirim. Öğleden sonra bir baş­
kası var!” dedi. Sonra temiz bir çarşaf getirip yedi parçaya 
ayırdı, bir tas da soğuk su getirmemi istedi.

İstediklerini yaptım. Çarşaftan bir parça alıp avuç içi 
büyüklüğüne getirinceye kadar katladı ve parçayı suya dal­
dırdı. Sonra ıslak kumaşla Hayalet’in alnını ve çenesini sildi. 
Bunu Hayalet’i rahatlatmak için mi yoksa daha sonraki yıka­
ma işini kolaylaştırmak için mi yaptığını kestirmek güçtü.

Ardından yatağın kenarına oturup bebek kıyafetine ben­
zer bir şey örmeye koyuldu. Bir taraftan da hiç susmadan 
konuşuyordu. Bana hayat hikâyesini anlattı, çalıştığı iki
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işle böbürlenip durdu. Ölüleri yıkayıp gömülmeye hazır- j 
lamanın yanı sıra ebelik de yapıyormuş. Grip olmuştu ve  ̂
sürekli olarak Hayalet’in orasına burasına hapşırıp kıpkır- ] 
mızı burnunu büyük, alacalı bir mendile siliyordu.

Öğleden hemen önce eşyalarını toplayıp gitmeye hazır- ] 
landı. “Yarın tekrar gelirim. Bir geceyi daha atlatamaz.”

“Hiç umut yok mu?” diye sorarken Hayalet’in başını 
vurduğundan beri gözlerini bir kez olsun açmadığının far- I 
kındaydım.

“Nefesini dinlesene,” dedi.
Dikkatle dinledim. Soluk alıp verdikçe çıngırak sesi gibi 

kötü bir ses çıkartıyordu. Sanki nefes borusu tıkalı gibiydi.
“Bu ölüm çıngırağı,” dedi. “Bu dünyadaki hayatı sona 

eriyor.”
O sırada ön kapı çalınınca kimin geldiğini görmek için 

aşağıya indim. Kapıyı açınca karşımda Alice’i gördüm. Yün 
ceketini boynuna kadar iliklemiş, kapüşonunu da başına 
geçirmişti.

“Alice!” Onu gördüğüme çok sevinmiştim. “Hayalet ı 
öcüyü haklamaya çalışırken yaralandı. Başını yere çarptı 
ve doktor onun öleceğini düşünüyor!”

“Bir bakayım,” diyerek yanımdan geçiverdi. “Belki de 
o kadar kötü değildir. Doktorlar yanılabilir. Nerede, üst 
katta mı?”

Başımla onayladıktan sonra Alice’i üst kattaki yatak 
odasına kadar takip ettim. Doğru Hayalet’in yanma gidip 
elini alnına koydu. Sonra sol göz kapağım başparmağıyla
kaldırıp iyice inceledi.
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“Umutsuz değil,” dedi Alice. “Yardım edebilirim her­
halde. . . ”

Kadın çantasını alıp gitmeye hazırlanırken öfkeden kaş­
ları çatılmıştı. “Eh, ben göreceğimi gördüm!” diye bağırır­
ken Alice’in sivri burunlu ayakkabılarına bakıyordu. “Kü­
çük cadı hayalete yardım ediyor!”

Alice öfkeden alev alev yanan gözlerini kadına çevirip 
ağzını iyice açarak dişlerini gösterdi. Sonra öyle bir tısladı 
ki kadın iki adım geriledi.

“Bunun için sana teşekkür edeceğini sanma!” diye 
Alice’i uyardıktan sonra odadan çıkıp koşarak merdiven­
lerden indi.

“Yanımda pek fazla şey yok,” dedi Alice kadın odadan 
çıkınca. Ceketinin düğmelerini açıp iç cebinden ufak, deri 
bir kese çıkardı. İple bağlı olan keseyi açıp ters çevirince 
avuç içine birkaç kuru yaprak dökülüverdi. “Ona hemen 
bir iksir hazırlayacağım.”

Alice mutfağa gidince Hayalet’in yanına oturup ona nasıl 
yardım edebileceğimi düşünmeye başladım. Tüm vücudu 
alev alev yanıyordu. Ben de ıslak bezle sürekli alnını silerek 
ateşini düşürmeye çabalıyordum. Burnundan durmaksızın 
akan kan ve sümük bıyıklarına karıştığından sürekli olarak 
bıyıklarını da temizlemem gerekiyordu. Tüm bunlar olur­
ken göğsü hırıldayarak sarsılıyor ve çiçek kokusu giderek 
artıyordu. Alice ne derse desin hemşirenin haklı olduğunu, 
Hayalet’in fazla zamanı kalmadığını düşünüyordum.

Bir süre sonra Alice, elinde yarısı solgun sarı renkli 
bir sıvıyla dolu bir bardakla geldi. İksiri içirebilmesi için
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Hayalet’in başını kaldırmam gerekti. Keşke annem o an ya­
nımda olsaydı. Ancak Alice de en az onun kadar iyiydi. 
Hatta annem bir keresinde onun iksirler konusunda çok 
bilgili olduğunu söylemişti.

Hayalet aksırıp tıksırmaya başlasa da eninde sonunda 
onu sakinleştirmeyi başardık. “Yılın en kötü mevsiminde- 
yiz ama belki bir şeyler bulabilirim,” dedi Alice. “Dışarıya 
bir göz atmaya değer. Gerçi bana karşı davranışları düşü­
nülecek olursa bunu hiç hak etmiyor!”

Alice’e teşekkür edip ön kapıya kadar ona eşlik ettim. 
Yağmur durmuştu ama nemli, keskin bir soğuk vardı. 
Ağaçlar çırılçıplaktı ve her yer çok kasvetli görünüyordu. 
“Kış geldi Alice. Bu soğukta hiçbir şey yetişmez. Dışarıda 
ne bulabilirsin ki?”

“Kışın bile, kullanılabilecek kökler ya da kabuklar bula­
bilirsin,” diye yanıtladı Alice, ceketinin düğmelerini ilikle­
yerek. “Tabii nereye bakacağını bilirsen. Hemen dönmeye 
çalışırım ...”

Odaya çıkıp üzgün ve kendimi kaybetmiş bir şekilde 
Hayalet’in yanına oturdum. Bunun kulağa ne kadar ben­
cilce geldiğini biliyorum, ancak kendim için endişe etme­
den duramıyordum. Hayalet olmadan çıraklık dönemimi 
tamamlayamazdım. Caster’ın kuzeyine, Arkıvright’m yanı­
na gidip beni çırağı olarak kabul etmesini istemekten baş­
ka çarem yoktu. Bir zamanlar tıpkı benim gibi Hayalet’in 
çırağı olarak Chipenden’da yaşadığından belki beni kabul 
ederdi. Gelgelelim bunun hiçbir garantisi de yoktu. Bunla­
rı düşünmek kendimi iyice kötü hissetmeme neden oldu.
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Kendimi suçlu hissetmeye başlamıştım. Ustamı değil de 
kendimi düşünüyordum.

Bir saat kadar sonra Hayalet aniden gözlerini açıverdi. 
Yüksek ateşten dolayı gözler alev alev yanıyordu ve beni 
tanıdığını da hiç sanmıyorum. Yine de emirler yağdırma 
yeteneğini kaybetmemişti ve sanki sağırmışım gibi avazı 
çıktığı kadar bağırmaya başladı.

“Kalkmama yardım et! Kaldır beni! Kaldır! Kaldır! Hemen 
şimdi!” diye bağıran Hayaleti, sırtına yastıklar yerleştirerek 
yatakta oturur konuma getirmeye çalışıyordum. Gürültülü 
bir şekilde inledi, gözleri öyle bir kayıyordu ki yalnızca be­
yazları görünüyordu.

“İçecek bir şey getir!” diye bağırdı. “İçecek bir şey!”
Yatağın hemen başucundaki masanın üzerinde soğuk 

su dolu bir sürahi vardı. Vakit kaybetmeden bir bardağı 
suyla doldurup yavaşça dudaklarına tuttum.

“Yavaş için,” dediysem de Hayalet ağız dolusu bir yu­
dum alıp hepsini çarşafların üzerine çıkarıverdi.

“Bu pislik de ne? Bunu mu hak ediyorum?” diye kükrer­
ken gözbebekleri eski yerlerine oturunca öfkeli bakışlarını 
üzerime dikti. “Şarap getir bana. Kırmızı olsun. İhtiyacım 
olan şey bu.”

Bunun hiç de iyi bir fikir olduğunu sanmıyordum, ne 
de olsa çok hastaydı; ama durmadan ısrar ediyordu. Şarap 
istiyordu ve mutlaka kırmızı olmalıydı.

“Üzgünüm ama hiç şarap yok,” diye sakin bir ses tonuy­
la açıklamaya çalıştım.
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“Burada tabii ki de şarap olmaz! Burası yatak odası!” 
diye bağırdı. “Mutfağa in, orada bulursun. Orada da yoksa 
kilere bak. Git ve ara. Elini çabuk tut. Beni bekletme.”

Mutfakta yarım düzine kadar şarap şişesi vardı, üstelik 
hepsi de kırmızıydı. Sorun şu ki tirbuşon yoktu; çok fazla 
da aramamıştım zaten. Yeterli olacağını düşünerek şişeyi 
yatak odasına çıkardım. Yanılmıştım. Yatağa yanaşır ya­
naşmaz ustam şişeyi elimden kaptığı gibi ağzına dayayıp 
kalan dişleriyle kıstırdığı mantar tıpayı çekip çıkarıverdi. 
Bir an için tıpayı da yuttuğunu sandım, sonra öyle bir hırs­
la tükürdü ki tıpa odanın karşı duvarına fırladı.

Ardından içmeye başladı, içerken de konuşmaya. 
Elayalet’i daha önce alkol alırken görmemiştim, oysa şim­
di ne kadar içse de yetmiyor gibiydi. Giderek daha da he­
yecanlanıyor, konuşurken saçmalamaya başlıyordu. Hem 
ateşi olduğundan hem de içki içtiğinden söyledikleri pek 
bir anlam ifade etmiyordu. Üstelik çoğu da Latinceydi, 
yani hâlâ öğrenmeye uğraştığım bir dilde. Bir ara sağ eliyle, 
tıpkı rahipler gibi istavroz çıkarmaya başladı.

Ailemin çiftliğinde şarap nadiren içilirdi. Annemin yap­
tığı mürver şarabı çok lezzetli olurdu, ama yalnızca özel 
günlerde içilirdi. Evde yaşadığım süre içinde yılda iki kez 
yalnızca yarım bardak içebilmiştim. Hayalet koca şişeyi on 
beş dakikadan az bir sürede bitirip kusmaya başladı; öyle 
şiddetli kusuyordu ki oracıkta boğularak öleceğini sandım. 
Çarşaftan geri kalanları kullanarak tüm bu pisliği temizle­
mek zorunda kaldığımı söylememe sanırım gerek yok.
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Bir süre sonra Alice geri gelip bulduğu köklerle yeni bir 
iksir hazırladı. İkimiz birlikte bu iksiri Hayalet’e içirmeyi 
Başardık. Hayalet kısa bir süre sonra uykuya dalıverdi.

Hayalet uyuyunca Alice burnunu oynata oynata havayı 
koklamaya başladı. Tüm çarşafları değiştirmeme rağmen 
oda hâlâ leş gibi koktuğundan artık çiçek kokusu falan 
.ılınıyordum. En azından ben böyle düşünüyordum. O an 
I layalet’in iyileşmekte olduğunun farkında değildim.

Sonuçta doktor da, hemşire de yanılmış oldu: Birkaç 
saat içinde ustamın ateşi düştü ve ciğerlerini dolduran yo­
ğun balgamları öksüre öksüre çıkarttı. Bulabildiğim tüm 
mendilleri kullanınca bir başka çarşafı daha parçalamam 
gerekti. Yavaş yavaş iyileşiyordu. Ve bunu bir kez daha 
Alice’e borçluyduk.



BÖLÜM 10

K Ö T Ü  HABER

Hurstler ertesi gün eve döndüklerinde akılları başla­
rından gitmiş, şaşkına dönmüş haldeydiler. Sanki tüm bu 
pisliği temizlemeye nereden başlayacaklarını kestiremiyor- 
lardı. Hayalet günün çoğunu uyuyarak geçiriyordu, fakat 
onu kırık camlardan sızan rüzgârın tüm gün uğuldadığı bir 
odada bırakamayacağımızdan tamiratları karşılaması için 
çantasından biraz para alıp Bay Hurst’e verdim.

Köyden işçiler getirildi. Bir camcı yatak odasıyla mutfak 
pencerelerine yeni camlar takarken Shanks de geri kalan 
pencereleri geçici olarak tahta çakarak kapattı. Ben de ol­
dukça yoğun bir gün geçirdim: Yatak odaları ve mutfaktaki 
şömineleri hazırlayıp çiftlik işlerine, özellikle de süt sağ­
maya yardım ettim. Gönülsüz de olsa Bay Hurst de biraz 
iş yaptı. Artık hayattan keyif almıyor ve yaşama hevesini 
yitirmiş gibi görünüyordu.

“Vah! Vah! Vah!” diye sürekli olarak mırıldanıp duru­
yordu. Bir keresinde de ahırın çatısına bakarken acı dolu 
bir yüz ifadesiyle şöyle dediğini duydum, “Ne yaptım ben? 
Bunu hak etmek için ne yaptım?”
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O gece, akşam yemeğinin hemen ardından ön kapı gürül- 
liilü bir şekilde üç kez çalınınca zavallı Bay Hurst yerinden 
öyle bir sıçradı ki neredeyse tepe taklak düşecekti.

“Ben açarım,” dedi Bayan Hurst, kocasının koluna usul­
ca dokunarak. “Sen burada kal aşkım ve sakin olmaya ça­
lış. Kendini üzme.”

Tepkilerine bakılacak olursa kapıdaki Morgan olma­
lıydı. Kapıya vurulan o üç sert darbede içimi ürperten tu­
haf bir şeyler vardı. Alice bana bakıp dudaklarını büzerek 
Morgan’ diye fısıldayınca şüphelerimin doğru olduğunu 

anladım. Morgan annesinden önce odaya daldı. Elinde bir 
asa ve çanta vardı. Cübbe ve kukuletasıyla tam bir hayalet 
gibi görünüyordu.

“Bak  sen şu işe. Muhabbetiniz bol olsun! Çırağımız da 
buradalarmış,” diyerek bana döndü. “Usta Ward, tekrar 
karşılaştık.”

Hiç konuşmadan başımı salladım.
“Eee, neler oldu burada babalık?” diye Bay Hurst’e sa­

taştı. “Çiftlik rezalet durumda. Sen de hiç mi onur yok? 
Koskocaman çiftliği rezil ediyorsun.”

“Onun suçu değil. Aptal mısın nesin sen?” diye çıkıştı 
Alice, saldırgan bir ses tonuyla. “Ahmaklar bile bunun bir 
öcünün işi olduğunu anlar!”

Morgan suratını asıp sinirli sinirli ona bakarken asasını 
hafifçe kaldırdıysa da Alice onun bu sert bakışlarına alaycı 
bir gülümsemeyle karşılık verdi.

“Demek Hayalet öcüyle başa çıkması için çırağını gön­
derdi, öyle mi?” dedi Morgan annesine doğru dönerek.
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“işte sana gönül borcu, öyle değil mi kocakarı? Sen onun 
için küçük bir cadıyı evine sokarken o öcüyü bağlamak 
için zahmet edip gelmiyor bile. O hep böyle duygusuz bir 
alçağın tekiydi.”

Bunun üzerine ayağa fırlayıverdim: “Bay Gregory duyar 
duymaz geldi. Şimdi yukarıda yatıyor, çünkü öcüyle uğra­
şırken çok kötü yaralandı.. .”

Daha konuşmamı bitirmeden çok fazla şey söylediğimin 
farkına varmıştım. Bir anda ustam için korkmaya başladım. 
Morgan geçmişte onu tehdit etmişti ve şimdi Hayalet zayıf, 
savunmasız bir haldeydi.

“Ah, demek konuşabiliyorsun!” dedi alaylı bir şekilde. 
“Bana sorarsan ustandan geçmiş artık. Öcü bağlarken ya­
ralandı, öyle mi? Tanrı aşkına, bu en basit numaradır. Yaşlı 
ahmağın güzel günleri geçmişte kaldı desene. Çıkıp ona bir 
çift laf etsem iyi olacak.”

Morgan sözlerini bitirir bitirmez mutfaktan geçerek ah­
şap merdivenlerden yukarı, yatak odalarına doğru çıkmaya 
başladı. Eğilip yanımdaki Alice’e olduğu yerde kalmasını 
fısıldadım. Sonra hızla merdivenlere yöneldim. Önce Ba­
yan Hurst’ün beni durdurmaya çalışacağını düşündüysem 
de o yüzünü ellerinin arasına almış öylece oturuyordu. Ba­
samakları sessizce çıkmaya başladım, fakat her adımımla 
gıcırdadıklarından üç basamakta bir durup Morgan’m kaba 
kahkahalarını ve Hayalet’in öksürüklerini dinledim. Sonra 
arkamdaki basamakların gıcırdadığını duyup döndüm ve 
Alice’le göz göze geldim; işaret parmağını dudağına götü­
rerek ses çıkartmamamı işaret etti.
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Yatak odasından şimdi de Hayalet’in sesi geliyordu. 
“Hâlâ şu eski höyüğü kazıp duruyor musun?” diye sordu­
ğunu duydum. “Bu, bir gün senin sonun olacak. Mantıklı 
ol biraz. Gücün kuvvetin hâlâ yerindeyken oradan uzak 
dur.”

“Bunu benim için kolaylaştırabilirsin,” diye yanıtladı 
Morgan. “Tek yapman gereken bana ait olanı geri vermek. 
Bütün istediğim bu.”

“Bunu yaparsam etrafa hayal bile edilemeyecek kadar 
çok zarar verirsin. Tabii eğer hayatta kalırsan. Neden böyle 
olması gerekiyor? Karanlıkla uğraşmaktan vazgeçip ken­
dine çeki düzen ver evlat! Annene verdiğin sözleri hatırla. 
Hayatını düzene sokmak için hâlâ geç değil.”

“Beni umursuyormuş numarası yapma,” dedi Morgan. 
“Ve bir daha da annemin adını ağzına alma. Hiçbirimizi 
umursamadın, gerçek bu. Şu cadı dışında hiçbirimizi! Meg 
Skelton ortaya çıkınca zavallı annemin hiç şansı kalma­
dı. Peki bu sana ne getirdi? Onu da acı dolu bir yaşama 
mahkûm etmekten başka bir işe yaradı mı, söylesene?” 

“Hayır evlat. Seni önemsemiştim, anneni de. Bir zaman­
lar onu sevmiştim, bunu sen de biliyorsun ve hayatım bo­
yunca da ona yardım etmek için elimden geleni yapmaya 
çalıştım. Ve sırf onun hatırına, tüm yaptıklarına rağmen 
sana da yardım etmeye çalıştım!”

Hayalet yeniden öksürmeye başladı, Morgan’ın da küf­
retmeye başladığını duyunca kapıya yöneldim. “İşler artık 
değişti babalık ve bana olan borcunu alacağım. Eğer sen 
vermezsen başka yollar kullanacağım.”
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Alice ile birlikte dönüp merdivenlerden gerisin geri aşa­
ğıya indik. Morgan merdivenlerin başma geldiğinde biz 
çoktan mutfağa varmıştık.

Morgan bize bakmadı bile. Öfkeli bir şekilde, annesiyle 
babasını da görmezden gelerek bir hışım mutfaktan geçip 
koridora çıktı. Koridora açılan odalardan birine dalıp si­
nirle ayaklarını sert sert yere vurduğunu duyduk. Bir süre 
sonra odadan çıkıp kapıyı tekrar kilitledi. Sonra ön kapıyı 
çarptığı gibi evden çıkıp gitti.

Masada çıt çıkmıyordu, fakat Bayan Hurst’e bakmadan 
edemedim. Demek Hayalet bir zamanlar onu da sevmişti. 
Bu hesaba göre ilgilendiği kadın sayısı üçe çıkmış oluyor­
du! Ve Morgan’m ona karşı beslediği öfkenin nedenlerin­
den biri de buydu.

“Hadi seni yatağına çıkaralım aşkım,” dedi Bayan Hurst 
kocasına, yumuşak ve şefkatli bir ses tonuyla. “İyi bir uyku 
çekmeye ihtiyacın var. Sabaha kendini çok daha iyi hisse­
dersin.”

Sonra her ikisi de masadan kalktılar. Zavallı Bay Hurst 
başı önde, kapıya doğru ayaklarını sürüye sürüye ilerliyor­
du. Onlar için üzülüyordum. Morgan gibi bir çocuğu hak 
etmiyorlardı. Bayan Hurst kapıda durup bize baktı. “Siz de 
çok geç yatmayın,” dedi ve her ikimiz de kibarca başımızı 
aşağı yukarı salladıktan sonra üst kata çıkana kadar onları 
dinledik.

“Evet,” dedi Alice, “böylece ikimiz kaldık. Neden gidip 
Morgan’m odasına bakmıyoruz? Neler bulabileceğimizi 
kim b ilir ...”



137

“Az önce girdiği odaya mı?”
Alice başını evet dercesine salladı. “Oradan bazen tuhaf 

sesler geliyor. İçeride ne olduğunu görmek isterim.”
Bunun üzerine masanın üzerindeki mumu aldı, mutfak­

tan çıkıp salondan geçerek koridora ulaştı.
Koridora açılan iki oda vardı. Sırtınızı ön kapıya verdi­

ğinizde sağınızda salon, solunuzdaysa siyah boyalı bir kapı 
kalırdı. Üzerinde bir sürgü vardı.

“İşte bu,” diye fısıldadı Alice, sivri uçlu ayakkabısıyla 
kapıya dokunup sürgüyü çekerek. “Kilitli olmasa şimdi­
ye kadar çoktan içeriye bir göz atmış olurdum zaten. Ama 
şimdi sorun değil. Senin şu anahtarın, kilidi açar herhalde 
Tom.” Alice kilidi işaret etti.

Anahtarım kilidi açtı ve kapıyı yavaşça araladım. Olduk­
ça büyük bir odaydı; uzunluğu, boyuna doğru bir dörtgeni 
andırıyordu, en uç duvarda tahta çakılarak kapatılmış bir 
pencerede siyah perdeler asılıydı. Zemin, evin geri kalan 
kısmı gibi döşemeliydi; ama yerde ne kilim ne de halı var­
dı. Ve odada yalnızca üç parça mobilya vardı: uzun, ahşap 
bir masa ve her ucunda yüksek arkalıklı birer sandalye.

Alice önden girdi.
“Görecek pek bir şey yok, öyle değil mi?” dedim. “Ne 

bulmayı umuyordun?”
“Emin değilim, fakat bundan daha fazlasını beklediği­

mi söyleyebilirim. Bazen buradan çan sesleri geliyor. Ufak 
çanlar, hani şu elinde tutabildiklerinden. Bir keresinde 
de cenaze çanı duydum. Sesi öyle çok çıkıyordu ki kilise 
çanları kadar büyük olması gerektiğini düşündüm. Bir de
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damlayan su sesi ve bir kızın ağlamalarını duyuyorum. Sa­
nırım bu onun ölmüş olan kız kardeşi.”

“Bu sesleri Morgan odada olduğunda mı duyuyorsun?” 
“Çoğunlukla, ama evde yokken bile ara sıra bir köpeğin 

havlayıp hırladığını, hatta kapıya yanaşıp dışarı çıkmaya 
çalışıyormuş gibi eşiği kokladığını duyabiliyorum. Bu yüz­
den Hurstler hep kapıyı kilitli tutuyor. Sanırım içeriden 
kötü bir şeyin çıkmasından korkuyorlar.”

“Ama ben şu anda hiçbir şey hissetmiyorum,” dedim 
Alice’e. Karanlığa ait bir şeye yaklaştığımda hissettiğim o 
soğuktan eser yoktu. “Hayalet’in söylediklerine bakılırsa 
Morgan ruh çağırmışıymış. Ruhlarla konuşup istediklerini 
yaptırabiliyormuş.”

“Gücünü nereden alıyor peki? Cadılar gibi kemik ya da 
kan büyüsü kullanmıyor,” dedi Alice burnunu kaşıyarak, 
“Hizmetçi cini de yok. Yoksa kokusunu kesin alırdım. Ne 
diyordun Tom?”

Omuz silktim. “Belki de Golgoth’tur ya da şu Eski 
Tanrılardan biri. Morgan’m şu höyüğü kazıp durması ve 
bunun onun sonu olacağıyla ilgili Hayalet’in söyledikleri­
ni duydun. Orası Yuvarlak Somun adı verilen bir höyük 
ve fundalığın yükseklerinde. Belki de eski insanlar gibi 
Golgoth’u çağırmaya çalışıyordun Belki Golgoth tapınıl­
mak istediğinden ona bir şekilde yardım ediyordur. Ama 
bunu henüz yapamıyor, çünkü Hayalet’te ihtiyacı olan bir 
şey var. İşleri kolaylaştıracak bir şey.”

Alice düşünceli bir şekilde başını salladı. “Bu doğru ola­
bilir Tom, ancak söylenen bazı şeyler çok kafa karıştırıcıydı.
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Yaşlı Gregory ile Bayan Hurst’ü birlikte düşünemiyorum. 
Bir zamanlar çift olduklarına inanmak güç.”

Buna ben de inanamıyordum. Hem de hiç... Sonuç­
ta, görecek pek bir şey olmadığı için odadan çıkıp kapı­
yı arkamızdan kilitledik. Çözülmesi gereken sırlar vardı 
-Hayalet’in geçmişiyle ilgili sırlar- ve ben giderek daha da 
meraklanıyordum.

Morgan bir daha Moor View Çiftliği’ne adımını atmadı, 
ancak Hayalet’in evine dönebilmek için bir hafta daha bek­
lememiz gerekti. Shanks çağrıldı ve eve dönüş yolculuğu 
boyunca Hayalet midillinin üzerindeyken Alice ve ben he­
men arkasında yürüdük.

Shanks eve ayak basmayı reddedip hemen Adlington’a 
döndü ve Hayalet’le bizi yalnız bıraktı. Hayatını, büyük 
olasılıkla Alice’in hazırladığı iksirlere borçlu olduğunu 
Hayalet’e söylemiştim, bir yanıt vermemişti. Şimdi Alice’le 
birlikte yatak odasına çıkarmamıza itiraz etmiyordu. Hâlâ 
tam olarak kendinde değildi ve tamamen iyileşmesi epey 
uzun süreceğe benziyordu. Dönüş yolculuğu da onu çok 
yormuştu. Ayaklarının üzerinde doğru düzgün duramıyor­
du ve birkaç gün odasından hiç çıkmadı.

İlk başta Meg’den hiç bahsetmemiş olması beni şaşırt­
mıştı. Fakat Hayalet’e onu hatırlatmamıştım; tek başıma 
kilere inmeyi pek istemiyordum. Bütün yazı orada uyuya­
rak geçirdiğine göre birkaç gün daha kalması bir şey değiş­
tirmezdi. Bu yüzden gündelik işlerin çoğunu benim yap­
mam gerekiyordu. Alice de biraz yardımcı oluyordu, ama 
olmasını istediğim kadar değil.
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Benden daha iyi yemek yaptığını söylediğimde, “Kız ol­
mam bütün yemekleri benim yapmam gerektiği anlamına 
gelmiyor!” diye çıkıştı.

“Ama ben yemek yapamam ki Alice. Evdeyken annem 
yapıyordu, Chipenden’da evcil öcü, burada da Meg.”

“İşte şimdi öğrenmenin tam sırası,” dedi Alice gülüm­
seyerek. “Meg’e gelince, bahse girerim şu bitki çayı olmasa 
yemek yapmayı pek istemeyecektir!”

Üçüncü günün sabahı, ben kahvaltıyı hazırlamaya çalışır­
ken Hayalet en sonunda bitkin bir şekilde aşağı inip masaya 
oturdu. Yemek yapmanın göründüğünden çok daha zor 
olduğunu anlamıştım.

Bir süre hiç konuşmadan yedik, sonra Hayalet aniden 
tabağını ittiriverdi. “Neyse ki pek aç değilim evlat,” dedi 
başını iki yana sallayarak, “yoksa bunun hepsini yemek 
zorunda kalırdım ve bu deneyimden sağ çıkabileceğimi 
sanmıyorum.”

Alice kahkahalarla gülerken ben de gülümseyip omuz 
silktim; en azından ustamın iyileşiyor olduğunu görmek 
güzeldi. Bunlar, şimdiye kadar yediğim domuz pastırmalı 
tostlar arasında en lezzetlileri değildi, fakat ne bulsam yiye­
cek kadar açtım. Alice de öyle. Neşelenmeye başlamıştım, 
çünkü Hayalet onun da bizimle kalmasına izin verecekmiş 
gibi görünüyordu.

Ertesi sabah Hayalet sonunda Meg’i uyandırmanın vak­
tinin geldiğine karar verdi. Ayaktayken dengesini hâlâ tam 
olarak sağlayamadığından, Alice su ısıtırken Hayaletle bir­
likte merdivenlerden inip Meg’i mutfağa çıkarmasına yardım
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eltim. Bu ona çok fazla gelmişti ve elleri öyle şiddetli titre­
meye başlamıştı ki yeniden yatağa dönmesi gerekti.

Alice’e Meg’in banyosunu hazırlaması için yardım ettim. 
“Teşekkürler Billy,” dedi Meg duşu sıcak suyla doldurur­
ken. “Çok düşünceli bir çocuksun. Ve şu güzel arkadaşın 
da çok yardımcı oluyor. Adm ne tatlım?”

“Bana Alice derler.. .” diye yanıtladı gülümseyerek.
“Pekâlâ Alice, ailen yakınlarda mı yaşıyor? İnsanın aile­

sine yakın olması güzel bir şey, senin yerinde olmak ister­
dim. Ama benim ailem çok uzakta.”

“Artık ailemle görüşmüyorum. Onlar başıma beladan baş­
ka bir şey getirmediğinden böylesi çok daha iyi,” dedi Alice.

“Daha neler!” diye bağırdı Meg. “Nedenmiş, ne yaptılar 
ki tatlım?”

“Onlar cadıydı,” diye yanıtladı Alice yan yan bana gü­
lümseyerek.

Çok sinirlenmiştim. Bu tür sözler Meg’in hafızasını can­
landırabilirdi. Alice bunu bilerek yapıyordu.

“Bir zamanlar ben de bir cadı tanımıştım,” dedi Meg dü­
şünceli bir şekilde. “Ama çok uzun bir zaman önceydi.

“Sanırım banyon hazır Meg,” diyerek Alice’i kolundan 
yakaladığım gibi oradan uzaklaştırdım. “Biz şimdi çalışma 
odasına gidiyoruz, sen rahat rahat yıkanabilirsin.”

Hayalet’in çalışma odasına girince Alice’e çıkıştım. “Ne­
den böyle bir şey söyledin ki? Bir cadı olduğunu anımsa­
yabilir.”

“Bu çok mu kötü olurdu?” diye sordu Alice. “Ona bu 
şekilde davranmanız adil değil. Ölse daha iyi. Onunla daha 
önce tanışmıştık ama baksana, unutmuş bile.”
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“Ölse daha mı iyi? Büyük olasılıkla ölmek yerine kendi­
ni bir çukurun dibinde bulur,” dedim öfkeli bir şekilde.

“Neden ona şu bitki çayından biraz daha az vermiyor­
sun peki? Böylece hayatı daha iyi olabilir ve her şeyi de 
unutmaz, öyle değil mi? Dozunu iyi ayarlayabilirsen hem 
her şeyi anımsamayacak hem de çok daha iyi olacaktır. Bı­
rak ben yapayım Tom. Bu zor değil. Doğru dozu bulana 
kadar her gün dozu biraz azaltacağım.”

“Hayır Alice! Sakın buna kalkışayım deme!” diye onu 
uyardım. “Eğer Hayalet bunu öğrenirse gözünü bile kırp­
madan seni Hurstlerin yanma yollayıverir. Hem zaten bu 
riski almaya değmez. Bir şeyler ters gidebilir.”

Alice başını iki yana salladı. “Ama bu doğru değil Tom. 
Eninde sonunda bir şeyler yapılmalı.”

“Sonunda olmasını tercih ederim. Bitki çayıyla ilgili bir 
şey yapmayacaksın değil mi? Söz ver bana.”

Alice gülümsedi. “Söz veriyorum, ama bence bu konu­
yu yaşlı Gregory ile konuşmalısın. Bunu yapar mısın?” 

“Şimdi bunun sırası değil, daha tam iyileşmedi bile. 
Doğru zaman gelince konuşurum. Dinlemeyecektir ama. 
Bu yıllardır böyle sürüyor. Neden şimdi değiştirsin ki?” 

“Sen bir konuş işte, tek istediğim bu.”
Bunun vakit kaybı olacağını ve boşu boşuna Hayalet’i 

sinirlendireceğini bilmeme rağmen kabul ettim. Ancak Ali­
ce artık beni endişelendirmeye başlıyordu. Ona güvenmek 
istiyordum, ama Meg’e kafayı takmıştı bir kere.

Hayalet akşama doğru aşağı inip biraz çorba içebildi ve 
bütün geceyi ateşin önünde battaniyeye sarınmış vaziyette
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geçirdi. Ben yatmaya giderken hâlâ oradaydı, Alice de bu­
laşıkları yıkayan Meg’e yardım ediyordu.

Ertesi sabah, yani salı sabahı, Hayalet bana kısa bir La­
tince dersi verdi. Pek iyi görünmüyordu. Çabucak yorulup 
yatağa dönünce günün geri kalanında tek başıma çalışmam 
gerekti.

Akşama doğru arka kapı çalındı. Gelen, Hayalet’in getir 
götür işlerini yapan Shanks idi. Oldukça endişeli görünü­
yordu ve sürekli olarak arkama bakıyor, sanki her an ora­
dan birinin fırlayıvermesini bekliyordu.

“Bay Gregory’nin siparişini getirdim,” diyerek başıy­
la üzeri kahverengi çuvallarla yüklü midilliyi işaret etti. 
“Sana da bir mektup var. Yanlış adrese gitmiş, oradaki ev 
sahipleri de evde yokmuş. Yeni dönmüşler, yani mektup 
en az bir haftalık.”

Şaşkın bir şekilde ona baktım. Buraya kim mektup gön­
derirdi ki? Ceketinin cebinden buruş buruş olmuş bir zarf 
çıkarıp bana uzattı. Zarfın üzerinde abim Jack’in el yazısını 
görünce endişelenmeye başlamıştım. Üstelik posta treniyle 
mektup göndermek onlara çok pahalıya mal olmuş olma­
lıydı; demek ki önemli bir haberdi. Ve kesin kötüydü.

Zarfı yırttıktan sonra kısa ve öz mektubu okudum.

Sedcjili Tçyn-,
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Jack hep patavatsız biri olmuştu. Yazdıkları da bana 
kendimi berbat hissettirdi. Babamın ölmek üzere olduğu­
na inanamıyordum. Bunu hayal bile edemiyordum. Dünya 
bir daha asla eskisi gibi olmazdı. Ve eğer Jack’in mektubu 
bir hafta köyde beklediyse çok geç kalmış bile olabilirdim. 
Shanks erzakları indirirken ben de koşarak içeri girip üst 
kata, Hayalet’in odasına çıktım, titreyen ellerle ona mektu­
bu uzattım. Okuduktan sonra derin derin iç çekti.

“Habere üzüldüm. Hemen eve gitsen iyi olur. Annenin 
sana ihtiyacı olacaktır.”

“Peki ya siz?” diye sordum. “İyi olacak mısınız?” 
“Benim için endişelenme, ben iyi olurum. Hava henüz 

kararmamışken bir an önce yola çık. Karanlık bastırmadan 
fundalıktan aşağıya inmiş olsan iyi edersin.”

Mutfağa indiğimde Alice ve Meg fısıldaşıyorlardı. Meg 
beni görünce gülümsedi. “Size bu akşam özel bir yemek 
yapacağım,” dedi.

“Ben bu akşam yemekte olmayacağım Meg. Babam has­
ta ve birkaç günlüğüne eve gitmem gerekiyor.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm Billy. Kar geliyor, kalın gi- 
yinsen iyi edersin. Soğukta parmakların donabilir.”

“Durumu nasıl Tom?” diye sordu Alice endişeli bir şe­
kilde. Uzattığım mektubu hemen okudu.

“Of Tom! Çok üzgünüm,” diyerek yanıma geldi ve bana 
sarıldı. “Belki de o kadar kötü değildir.. .”

Fakat göz göze geldiğimizde bunu yalnızca kendimi iyi 
hissetmem için söylediğini anladım. Her ikimiz de en kö­
tüsünü düşünüyorduk.
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Yola çıkmak üzere hazırlandım. Çantamla uğraşmadım 
onu çalışma odasında bıraktım- ama asamı aldım. Ce­

bimde yol için yanıma aldığım büyük bir parça peynir, çıra 
kutusu ve küçük bir mum vardı. Ne zaman işe yarayacak­
ları hiç belli olmaz.

Hayalet’e veda ettikten sonra Alice’le birlikte arka ka­
pıya yöneldim. Tam kapıdan çıkarken vedalaşmak yerine 
paltosuna uzanarak beni şaşırttı.

“Ben de vadinin ucuna kadar seninle geleceğim,” diye­
rek mahzun bir şekilde gülümsedi.

Birlikte yürümeye başladık. Konuşmuyorduk. Korku­
dan hissizleşmiştim. Alice ise soğukkanlı olmak için ken­
dini zorluyor gibi görünüyordu.

Vadinin en alt kısmına varınca vedalaşmak üzere Alice’e 
döndüm; gözleri yaşlıydı.

“Sorun ne Alice?”
“Döndüğünde burada olmayacağım. Yaşlı Gregory beni 

gönderiyor. Yine Moor View Çiftliği’ne gideceğim.”
“Bunu duyduğuma üzgünüm Alice. Bana hiçbir şey söy­

lemedi. Her şeyin yolunda olduğunu sanıyordum.”
“Bana da dün gece söyledi. Meg’le fazla yakmlaşıyor- 

ınuşum.”
“Fazla mı yakınlaşıyormuşsun?”
“Bizi sohbet ederken görmüş olmalı, hepsi bu. Onun 

akimdan neler geçtiğini kim bilebilir ki? Sana söylemek is­
ledim, döndüğünde beni nerede bulacağını bilirsin.”

“Döner dönmez ilk iş seni görmeye geleceğim. Hatta 
Hayalet’in evine dönmeden önce.”
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“Teşekkürler Tom,” diyerek sol elimi tutup sevgiyle sıktı.
Yanından ayrılıp yürümeye devam ettim, yalnızca bir 

kez durup arkama baktım. Hâlâ orada duruyordu, ona el 
salladım. Alice ayrılırken ne veda etmiş ne de rahatlatıcı 
bir şeyler söylemişti. Babamdan da bahsetmemişti. Her 
ikimiz de söyleyecek bir şey olmadığını biliyorduk ve ben 
evde beni bekleyenlerden korkuyordum.

Kuzeyden gelen yoğun bulut kitlesi yüzünden karanlık 
çok çabuk çöktü. Fundalığın aşağılarına varmama yakın 
hava kararmaya başlamıştı bile. Bir şekilde yön duygumu 
yitirmiş ve yanlış yola sapmıştım.

Daha aşağıda bir koruluk ve az ilerisinde ufak bir bina 
olan alçak, taş bir duvar vardı. Bu muhtemelen bir ırgal 
kulübesiydi, yani kulübeden bayır aşağı devam eden bir yol 
olmalıydı. Duvara tırmandımsa da karşı tarafa atlamadan 
önce duraksadım. Alçak görünen duvar iki metreden yük­
sekti, üstelik aşağıda bir mezarlık vardı. Kulübe sandığım 
binaysa ufak bir kiliseydi.

Aldırmayıp aşağı, mezar taşlarının arasına atladım. Biraz 
ürpertici olduğunu kabul ediyorum, ama ben Hayalet’in çı­
rağıydım ve bu tür yerlere karanlıkta dahi girebilmeliydim. 
Mezarların arasından geçerek bayır aşağı inmeye devam 
ettim, çok geçmeden kiliseye giden taşlı bir patikaya çık­
mıştım bile.

Patika kilisenin yanından dolaşıyordu; onun da ilerisin­
de, tekrar mezar taşlarının arasından geçerek giriş kapısı gö­
revi gören iki devasa porsuk ağacına varıyordu. Yürümeye
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li! bir ışık sızıyordu; içeride bir mum yanıyor olmalıydı. 
Yanından geçerken kapının aralık olduğunu fark ettim ve 
içeriden bir ses geldi.

Yalnızca tek bir kelime: “Tom !”
Kaim bir sesti, bir erkek sesi. İtaat edilmeye alışkın bir 

ses. Kim olduğunu çıkaramamıştım.
Çok uzak bir ihtimal olsa da bana seslenildiğini hisset- 

tim. Burada adımı ya da o an karanlıkta geçip gidenin ben 
olduğumu kim bilebilirdi ki? Gecenin bu saatinde kilisede 
kimse olmazdı. Yalnızca ara sıra, kısa ibadetler ya da cena­
ze törenleri için kullanılıyor olabilirdi.

Ne yaptığımın farkına bile varamadan kilisenin kapısına 
gidip içeri girdim. İçeride kimsenin olmaması beni şaşırt­
mıştı, ancak aniden kilisenin yerleşim düzeninde bir tuhaf­
lık olduğunu fark ettim. Aralarında koridor olan ve mih­
raba bakan sıra sıra banklar yerine her iki yanma gardiyan 
gibi birer büyük mum yerleştirilmiş olan günah çıkarma 
odasına dönük, duvar dibine dizilmiş dört sıra bank vardı.

Günah çıkarma odasının her zaman olduğu gibi biri 
rahip biri de tövbekâr için olmak üzere iki kapısı vardı. 
Günah çıkarma odaları bir paravanla birbirinden ayrılmış 
bölümlerden oluşur; rahip tövbekarı duyabilir ama yüzü­
nü göremez. Ancak burada bir tuhaflık vardı. Kapılar sö­
külmüştü; yani önümde, dikdörtgen biçiminde, karanlık 
iki boşluk vardı.

Tedirgin bir şekilde, kapıların olması gereken yere bakar­
ken sol taraftan, yani rahibin giriş kapısının olması gereken
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yerden bir siluet çıkıp bana doğru yürümeye başladı. Üzerin ­
de tıpkı Hayalet’inkine benzer bir cübbe ve kukuleta vardı.

Her ne kadar beni çağıran ses onunki olmasa da kar­
şımdaki Morgan’dı. Kilisede başka birileri daha mı vardı? 
Bana doğru yaklaşırken üşümeye başladığımı hissettim. 
Bu, karanlığa ait bir varlık yaklaştığında hissettiğim o sı­
radan soğuğa benzemiyordu. Diğerlerinden çok farklıydı. 
Priestown’da Zehir adı verilen o kötü ruhla karşılaştığımda 
hissettiklerime benziyordu.

“İşte yine karşılaştık Tom,” dedi Morgan alaycı bir şe­
kilde gülümseyerek. “Babanla ilgili haberlere üzüldüm. 
Ama iyi bir yaşam sürdü. Ölüm eninde sonunda hepimizi 
bulur.”

Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu ve bir an için 
nefesim kesildi. Babamın hastalığını nereden biliyordu?

“Fakat ölüm bir son değildir Tom,” diyerek bana doğru 
bir adım daha attı. “Ve bir süre daha sevdiklerimizle ko­
nuşabiliriz. Babanla konuşmak ister misin? Eğer istersen 
senin için onu çağırabilirim.. .”

Yanıt vermedim. Söylediklerini yeni yeni algılayabili­
yordum. Kaskatı kesilmiştim.

“Ah, üzgünüm Tom. Doğru ya, haberin yok, değil mi?” 
diye devam etti Morgan. “Baban geçen hafta öldü.”



BÖLÜM 11

ANNEMİN ODASI

Morgan bir kez daha gülümsedi, benimse yüreğim ağ­
ıma gelmiş, paniğe kapdmıştım ve başım dönmeye başla­

mıştı. Düşünmeden arkama dönüp kapıya doğru koşmaya 
haşladım. Dışarı çıkıp taşlı patikadan aşağıya doğru koş­
maya devam ettim. Kapıya gelince durup arkama baktım. 
Kilisenin girişinde duruyordu. Yüzü karanlıkta olduğun­
dan bakışlarını göremiyordum, ama bana el salladığını fark 
eltim. Sanki eski bir dostunu uğurlar gibiydi.

Ona karşılık vermedim. Kapıdan çıkıp karmakarışık 
tl uygular içinde bayır aşağı koşmaya devam ettim. Babamın 
ölmüş olabileceğini düşünmek beni altüst etmişti. Morgan 
doğruyu söylüyor olabilir miydi? Ne de olsa bir nekroman- 
si büyücüsüydü. Acaba bunu çağırdığı ruhlardan mı öğ­
renmişti? Buna inanmak istemiyordum ve bu düşünceleri 
zihnimden atmaya çabaladım.

Peki ya neden kaçmıştım? Kalıp onun hakkında neler 
düşündüğümü söylemeliydim. Ancak boğazım düğümlen­
miş, bacaklarım düşünmeme fırsat vermeden beni kapıya 
doğru sürüklemişti. Bunun nedeni ondan korkmam değildi;
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tabii kilisede, mumların önünde böyle şeyler söylemesi bi­
raz tüyler ürperticiydi, fakat kaçmamın asıl nedeni söyle­
dikleriydi.

Havanın giderek soğumaya başlayıp rüzgârın artması 
dışında yolculuğun devamını pek fazla hatırlamıyorum, 
ikinci gün akşamüstüne doğru rüzgâr kuzeydoğu yönüne 
dönmüştü ve kar yağacak gibiydi.

Eve yarım saatlik yolum kaldığında kar henüz yağmaya 
başlamamıştı. Hava kararmak üzere olsa da yolu ezbere bil­
diğimden yavaşlamadım. Eve varıp bahçe kapısını açmcaya 
kadar her yer bembeyaz bir örtü ile kaplanmıştı. İliklerime 
kadar donmuştum. Kar her şeyi olduğundan daha sessiz 
kılar, ancak çiftliğe bir de akşama özgü bir sessizlik çök­
müştü. Bahçeye girer girmez başlayan köpek havlamaları 
bu sessizliği bozdu.

Etrafta kimse yoktu; arka odaların birinin penceresinde 
ışık vardı. Çok mu gecikmiştim? Moralim bozuktu ve en 
kötü olasılığı düşünüyordum.

Sonra Jack’i gördüm. Hızlı hızlı bana doğru geliyordu. Ka­
im kaşları burnunun üzerinde birleşmişti; somurtuyordu.

“Nerede kaldın?” diye sordu sinirli bir şekilde. “Buraya 
gelmek bir hafta sürer mi? Kardeşlerimizin hepsi geldi de 
gitti bile. Üstelik James, Eyalet’in öbür ucunda yaşıyor! Bir 
tek sen gelmedin.”

“Mektubun yanlış adrese gitmiş. Birkaç gün önce elime 
geçti,” diye açıkladım. “Babam nasıl? Geç mi kaldım?” diye 
sordum nefesimi tutarak. Fakat yanıtı Jack’in gözlerinden 
almıştım bile.
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Jack göğüs geçirip gözlerime bakamayacakmış gibi ba­
şım öne eğdi. Başını tekrar kaldırdığında gözleri dolmuştu. 
"O öldü Tom,” dedi usulca, öfkesinden eser kalmamıştı. 
“Geçen hafta, uykusunda, huzurlu bir şekilde öldü.”

Neler olup bittiğini anlayamadan sarılıp ağlamaya baş­
ladık. Bir daha babamı göremeyecektim; sesini duyamaya­
cak, anlattığı hikâyeleri ya da bilge deyişlerini duyamaya­
caktım. Ve bu dayanılmazdı! Fakat orada öylece dururken, 
bu kaybın acısını benden daha çok hissedecek birini anım­
sadım.

“Zavallı Annem,” dedim tekrar konuşabildiğimde. “O 
nasıl?”

“Kötü, Tom. Çok kötü,” dedi Jack üzgün bir şekilde, 
başını iki yana sallayarak. “Daha önce annemi hiç ağlarken 
görmemiştim ve gerçekten de çok üzücü bir görüntüydü. 
Kendinden geçmişti, günlerce ne yemek yedi ne de uyu­
du. Ve cenazenin ertesi günü bir çanta hazırlayıp bir süre 
uzaklaşması gerektiğini söyledi. Sonra da gitti.”

“Nereye gitti?”
Jack tekrar başını salladı, yüzünde acı dolu bir ifade var­

dı. “Keşke bilseydim,” dedi.
Jack’e bir şey söylemedim, ancak babamın anlattığı bir 

şeyi anımsamıştım: Annemin kendine ait bir yaşamının 
olduğunu ve babam ölüp gömüldükten sonra muhteme­
len kendi ülkesine döneceğini söylemişti. Ve zamanı gel­
diğinde benim de cesur davranıp gitmesine izin vermem 
gerekecekti. Hemen gitmiş olmasını ummaktan başka bir 
şey yapamıyordum. Benimle vedalaşmadan gider miydi?
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Gitmeyeceğini umuyordum. Onu yeniden görmeliydim, 
son kez bile olsa.

Evde, akşam yemeğinde kendimi daha önce hiç bu ka­
dar kötü hissetmemiştim.

Annemle babamın masada bizimle olmaması öyle üzü­
cüydü ki; sürekli olarak babamın boş sandalyesine bakıp 
duruyordum. Bebek yukarıda, yatağında olduğundan ma­
sada yalnızca üç kişiydik.. Jack, Ellie ve ben oturmuş, ya­
vaş yavaş yiyorduk.

Göz göze geldiğimizde Ellie buruk bir şekilde gülüm- 
sediyse de hiç konuşmadı. Bana bir şeyler söylemek iste­
diğini, ama bunun için doğru zamanı beklediğini hissedi­
yordum.

“Güveç gerçekten çok güzel olmuş Ellie,” dedim. “Zi­
yan ettiğim için üzgünüm, ama daha fazla yiyemeyeceğim. 
Hiç iştahım yok.”

“Üzülme Tom, anlıyorum” dedi usulca. “ Hiçbirimizin 
iştahı yok. Yine de kendini zorla biraz. İnsan böyle durum­
larda güçten düşmemeli.”

“Sanırım doğru zaman değil ama sizi tebrik etmek isti­
yorum. Geçen sefer geldiğimde annem bir oğlunuz olaca­
ğını söylemişti.”

Jack hazin bir şekilde gülümsedi, konuşmaktan çok fı­
sıldıyor gibiydi. “Teşekkürler Tom. Keşke babam da bir er­
kek torunu olduğunu görebilseydi.. .” Sonra önemli bir şey 
söyleyecekmiş gibi boğazını temizledi. “Neden birkaç gün 
daha, en azından hava düzelene kadar bizimle kalmıyorsun?
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Yarın dönmek zorunda değilsin ya? Doğruyu söylemek ge­
rekirse çiftlikte biraz yardıma ihtiyacım var. James birkaç 
gün kaldı, ama sonra işe geri dönmesi gerekti.”

James ahilerimin arasında ikinci büyük olandı ve de­
mircilik yapıyordu. Cenaze sonrasında kalma nedeninin 
Jack’in çiftlik işlerinde yardıma ihtiyacı olduğunu sanmı­
yordum. Ne de olsa bahar ekimi geçeli çok olmuştu, son­
bahar hasadına da daha çok vardı; bu iki dönem dışında 
çiftlik işleri pek yoğun olmazdı. Hayır, Jack’in kalmamı 
isteme nedeni James’in kalmasını isteme nedeniyle aynıy­
dı. Her ne kadar hayaletlerin yaptığı işlerden nefret etse 
ve ayak altında olmamdan genelde hoşlanmasa da hayatın­
daki bu boşluğu, annem ve babamın olmayışının yarattığı 
boşluğu doldurabilmek için bana ihtiyacı vardı.

“Seve seve birkaç gün kalırım,” dedim gülümseyerek.
“Çok sevindim Tom. Sana minnettarım,” diyerek an­

cak üçte birini bitirdiği tabağını ittirdi. “Artık yatsam iyi 
olur.”

“Ben birazdan gelirim sevgilim,” dedi Ellie. “Bir süre 
Tom’la sohbet etmemin sakıncası yok değil mi?”

“Tabii ki yok.”
Jack üst kata çıktıktan sonra Ellie’nin yüzüne sımsıcak 

bir gülümseme yayıldı. Her zamanki gibi çok güzeldi, gel­
geldim son derece üzgün ve yorgun görünüyordu; şu son 
haftanın acısı yeni yeni çıkıyor olmalıydı. “Bir süre kalmayı 
kabul ettiğin için teşekkürler Tom. Kardeşlerinden biriyle 
eski günlerden konuşmaya ihtiyacı var. Ne de olsa böyle yas 
tutulur, sürekli konuşarak. Ama sana ihtiyaç duymasının bir
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nedeni de senin burada olmanın annemin geri gelme olası­
lığım arttırması...”

Bu hiç aklıma gelmemişti. Annemin hisleri çok kuvvet­
liydi. Çiftlikte olduğumu mutlaka anlardı. Gerçekten de 
beni görmek için gelebilirdi.

“Umarım gelir.”
“Ben de öyle umuyorum Tom. Ama dinle, Jack’e karşı 

son derece sabırlı olmanı istiyorum. Henüz sana anlatma­
dığı bir şey var. Babanın vasiyetinde bir sürpriz vardı. Bek­
lemediği bir şey ...”

Suratım asıldı. Sürpriz mi? Bu ne olabilirdi ki? Babam 
ölünce en büyük oğlu olarak çiftliğin Jack’e kalacağını bü­
tün aile biliyordu. Yedi kardeşe bölüp iyice ufaltmanın bir 
anlamı yoktu. Eyalet gelenekleri böyleydi. Çiftçinin dul 
eşine hayatı boyunca kalacak bir yer sağladığı sürece çiftlik 
mutlaka en büyük oğlana kalırdı.

“Hoş bir sürpriz mi?” diye sordum, ne beklemem gerek­
tiğini kestiremeyince.

“Jack’e göre pek hoş değil. Ama bunu yanlış anlamanı 
istemem Tom. O sadece beni, küçük Mary’i ve henüz doğ­
mamış oğlunu düşünüyor,” diyerek karnını okşadı. “Bütün 
ev Jack’e kalmadı. Odalardan birini sana bırakm ış...” 

“Annemin odasını mı?” diye sorarken alacağım yanı­
tı biliyordum. Bu oda annemin özel eşyalarını sakladığı 
odaydı; sonbaharda bana verdiği gümüş zincir de bu oda­
dan çıkmıştı.

“Evet Tom,” diye yanıtladı Ellie. “Kilerin hemen altın­
daki kilitli oda. O oda ve içindeki her şey. Ev ve toprak
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Jack’e ait olsa da sen ne zaman istersen o odaya girebilecek 
ve orada kalabileceksin. Vasiyet okunurken Jack bembe­
yaz kesildi. Buna göre eğer istersen burada yaşayabilirsin 
bile.”

Benimle birlikte karanlığa ait yaratıkların da gelebilece­
ğini düşündüğünden, Jack’in evin yakınma dahi gelmemi 
istemediğini biliyordum. Buna diyecek bir şeyim yoktu, 
çünkü daha önce bir kez başımıza gelmişti. Yaşlı cadı Mal- 
kin Ana, geçen baharda bir şekilde kilerimize girmeyi ba­
şarmıştı. O zaman daha ufacık bir bebek olan Mary büyük 
bir tehlike atlatmıştı.

“Annem bununla ilgili bir şey söyledi mi?” diye sordum.
“Tek kelime bile etmedi. Jack bunun hakkında konuşa­

mayacak kadar üzgündü, zaten ertesi gün de annem gitti.”
Odanın bana kalmış olmasının, annemin çok yakında 

gideceği anlamına geldiğini düşünmeden edemiyordum. 
Demek kendi ülkesine dönüp bizi sonsuza dek bırakacaktı. 
Tabii şimdiye kadar gitmediyse.

Ertesi sabah çok erken kalkmama rağmen Ellie çoktan 
mutfağa inmişti bile. Aşağı inmeme neden olan şey, kıza­
ran sosislerin kokuşuydu. Tüm olanlara rağmen iştahım 
yerine gelmeye başlamıştı.

“İyi uyudun mu Tom?” diye sordu gülümseyerek.
Başımı aşağı yukarı salladım, fakat bu zararsız bir ya­

landı. Uykuya dalmam çok uzun sürmüştü, sonrasındaysa 
sürekli uyanıp durmuştum. Gözlerimi her açtığımda, sanki
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babamın öldüğünü ilk kez öğreniyormuşum gibi aynı acıyı 
tekrar tekrar yaşamıştım.

“Bebek nerede?” diye sordum.
“Mary yukarıda, Jack’in yanında. Jack sabahları onunla 

vakit geçirmekten hoşlanıyor. İşe biraz geç başlaması için 
de bahane oluyor. Zaten bugün pek fazla çalışamazsınız,” 
diyerek başıyla pencereyi işaret etti. Kar yağıyordu ve bah­
çeden yansıyan güneş ışığıyla oda bir yaz günü gibi ışıl ışıl 
olmuştu.

Çok geçmeden sosis ve yumurta dolu tabağıma yumul­
muştum bile. Bu arada Jack aşağı indi. Başıyla beni selam­
ladıktan sonra kahvaltısına başladı. Ellie salona geçip bizi 
yalnız bıraktı. Jack sürekli olarak tabağındakilerle oynayıp 
lokmalarını yavaş yavaş çiğnerken, yediklerimden bu ka­
dar çok keyif aldığım için kendimi suçlu hissettim.

“Ellie bana vasiyet konusunu bildiğini söyledi,” dedi 
Jack en sonunda.

Başımı salladım, ama bir şey söylemedim.
“Bak Tom, en büyük oğul olarak vasiyeti yürürlüğe so­

kacak olan, benim. Babamın son isteklerinin gerçekleşti­
ğine emin olmak benim görevim, ama belki bir anlaşma 
yapabiliriz,” dedi. “O odayı senden satın alabilir miyim? 
Eğer yeterince para biriktirebilirsem bana satar mısın? 
Annemin eşyalarına gelince, eminim Bay Gregory onları 
Chipenden’da tutmana izin verir.

“Düşünmem lazım Jack. Büyük bir şok yaşıyorum. Her 
şey çok hızlı olup bitti. Endişelenme, buraya gelmeye niye­
tim yok. Epey meşgul olacağım.”
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Jack cebine uzanıp bir anahtarlık çıkardı. Anahtarlığı 

masaya, hemen önüme bıraktı. Bir büyük, üç de küçük 
anahtar vardı: ilki odanın kapısıydı; diğer üçüyse içerideki 
kutu ve sandıklara aitti.

“İşte anahtarlar. Çıkıp sana bırakılanları görmek isteye- 
ceksindir.”

Anahtarlığı ona doğru ittim. “Hayır Jack,” dedim. “Şimdi­
lik sende kalsın. Annemle konuşmadan o odaya girmem.”

Şaşkınlık içinde bana baktı. “Emin misin?”
Başımı evet anlamında sallayınca anahtarlığı tekrar ce­

bine koydu ve bu konuda başka bir şey konuşulmadı.
Jack’in önerisi çok mantıklıydı. Fakat onun parasını is­

temiyordum. Odayı benden satın alabilmek için borç al­
ması gerekirdi ve çiftliği tek başına idare etmek onu maddi 
olarak yeterince zorlayacaktı zaten. Bence odayı almasında 
hiçbir sakınca yoktu. Bay Gregory’nin, annemin kutula­
rıyla sandıklarını Chipenden’da tutmama izin vereceğine 
de emindim. Ancak bu odanın benim olmasını annemin 
istediğini düşünüyordum ve bu düşünce Jack’in önerisi­
ni hemen kabul etmeme engel oluyordu. Bu her ne kadar 
babamın vasiyetinde olsa da muhtemelen annemin verdiği 
bir karardı. Annemin yaptığı her şey için daima geçerli bir 
nedeni olduğundan onunla yüz yüze konuşmadan karar 
vermek istemiyordum.

O gün akşamüzeri babamın mezarını ziyarete gittim. 
Jack de benimle gelecekti, ama onu gelmemeye ikna etme­
yi başardım. Orada biraz yalnız kalmak, bir saat kadar tek
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başıma düşünüp yas tutmak istiyordum. Hem yapmam ge­
reken başka bir şey daha vardı. Jack gelirse yapamayacağım 
bir şey. Bunu anlayamazdı ya da gerçekten çok üzülürdü.

Saati öyle bir ayarladım ki mezarlığa gün batımında va­
racaktım; ama hava, mezarı bulabilmeme yetecek kadar 
aydınlık olacaktı hâlâ. Kiliseden yaklaşık iki kilometre öte­
de, kasvetli ve karla kaplı bir mezarlıktı. Kilisenin bahçesi 
dolmuş olduğundan, ilaveten burayı tahsis etmişlerdi. Alıç 
ağaçlarıyla çevrili, gerçekten çok ufak bir alandı; batı sını­
rındaysa birkaç çınar ağacı vardı. Her ay öne doğru ilerleti­
len mezarlıkta babamın mezarını bulmam zor olmadı. He­
nüz bir mezar taşı yoktu, fakat geçici olarak üzerine ismi 
kazınmış ahşap bir haç vardı:

JOHN WARD 

HUZUR İÇİNDE YATSIN

Bir süre o tahta haçın önünde durup ailecek yaşadığımız 
o mutlu günleri düşündüm; çocukluğumu, annem, babam 
ve ahilerimle birlikte geçen mutlu hayatımızı anımsadım. 
Babamla son konuşmamızı, babamın benim gibi cesur bir 
oğlu olduğu için ne kadar gurur duyduğunu ve her ne ka­
dar çocuklarını ayırmasa da içlerinde en iyisinin ben oldu­
ğumu söylediğini anımsadım.

Gözlerim doldu ve mezarın başında hıçkıra hıçkıra ağ­
lamaya başladım. Hava kararırken derin bir nefes aldım ve 
kendime çeki düzen vererek yapılması gereken şeye odak­
lanmaya çalıştım. Yani hayalet işlerine.



“Baba! Baba!” diye seslendim karanlığa. “Orada mısın? 
Beni duyabiliyor musun?”

Üç kez bu şekilde seslensem de her seferinde yanıt ola­
rak alıç ağaçlarını hışırdatan rüzgâr ve uzaktan gelen kö­
pek havlamaları oldu. Rahat bir nefes aldım. Babam burada 
değildi. Ruhu buraya hapsolmamıştı. Mezarının başından 
ayrılamayanlardan değildi. Artık daha iyi bir yere gittiğini 
umabilirdim yalnızca.

TamTyla ilgili henüz kesin bir kanıya varamamıştım. 
Belki vardı, belki de yoktu. Eğer varsa, acaba beni dinler 
iniydi? Pek dua etmezdim, ancak söz konusu babam olun­
ca bir istisna yapabilirdim.

“Lütfen Tanrım, ona huzur ver,” dedim usulca. “Bunu 
bak ediyor. Hayatı boyunca dürüst, çalışkan biri oldu ve 
ben onu çok sevdim.”

Sonra üzgün bir şekilde yavaş yavaş eve döndüm.

Çiftlikte neredeyse bir hafta kaldım. Gitme vaktim gel­
diğinde yağmur yağıyordu ve bahçedeki kar çamura dön­
müştü.

Annem geri gelmedi. Bir daha onu görüp göremeyeceği­
mi bilmiyordum. Gelgelelim öncelikle Anglezarke’a dönüp 
Hayalet’in nasıl olduğunu görmeliydim. İyileşmeye başla­
dığını umuyordum. Jack ve Ellie’ye baharda ziyaretlerine 
geleceğimi ve oda meselesini o zaman detaylıca konuşabi­
leceğimizi söyledim.

Güneye doğru o uzun yürüyüşüme başladığımda baba­
mı ve her şeyin nasıl da değiştiğini düşünüyordum. Evde
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mutlu bir şekilde ailem ve altı abimle birlikte yaşadığımız, 
babamın güçlü kuvvetli olduğu günler çok uzakta değildi. 
Ama şimdi her şey değişiyor, paramparça oluyordu.

Evim bildiğim yere, bir daha asla dönemeyecektim. 
Orası artık bambaşka bir yerdi. Binalar ve Cellat Tepesi’nin 
yatak odamdan görüntüsü aynı olacaktı. Ancak babam ve 
annem olmadan oraya evim diyemezdim.

Bir şeyleri sonsuza dek kaybettiğimi biliyordum.



BÖLÜM 12 

N e k r o m a n s İ

Güneye indikçe hava daha da soğuyor, yağmur yerini 
lekrar kara bırakıyordu. Çok yorgundum ve hiç vakit kay­
betmeden Hayalet’in evine gitmek istiyordum, fakat Alice’e 
once onu ziyaret edeceğime dair söz vermiştim ve bu sözü­
mü tutmak da istiyordum.

Moor View Çiftliği göründüğünde hava kararmaya baş­
lamıştı bile. Rüzgâr azalmış, bulutlar dağılmıştı. Ay yükse­
liyor, yağan karsa her şeyi olduğundan daha aydınlık gös­
teriyordu. Çiftlik evinin ötesindeki göl kapkara bir ayna 
gibi yıldızları yansıtıyordu.

Çiftlik karanlığa gömülmüştü. Kışın çoğu çiftçi er­
kenden yatar; ben de böyle olmasını bekliyordum. Fakat 
Alice’in geldiğimi hissedip benimle buluşmak için dışarı 
çıkmanın bir yolunu bulmuş olmasını umuyordum. Çiftli­
ği çevreleyen çitleri aştım, tarlalardan geçerek yıkık dökük 
binalara doğru ilerledim. Hemen önümde bir büyükbaş 
ahırı vardı ve içeriden gelen beklenmedik sesi duyunca 
yarı aralık kapının önünde durdum. Biri ağlıyordu.

Kapıdan girdiğimde hayvanlar huzursuz olup sağa sola 
kaçıştılar. Kötü kokuyu anında fark ettim. Bu, ahırlardaki
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alışılagelmiş hayvan ve dışkı kokusu değildi. Bu, sığırlarla 
domuzlarda görülen bir tür ishal hastalığının kokuşuydu. 
Tedavisi vardı, gelgelelim bu hayvanlar hasta ve bakımsız­
dı. Buraya son gelişimden bu yana işler daha da kötüye 
gitmişti.

İşte tam o sırada birinin beni izlediğini fark ettim. Bay 
Hurst, hemen solumda, ay ışığının aydınlattığı bir alanda 
duran süt sağma taburesinde oturuyordu. Yaşlı adamın ya­
naklarından yaşlar süzülüyordu ve orada öylece oturmuş, 
bana bakıyordu. Acı, yüzünü kaplamıştı. Ayağa kalktığın­
da bir adım geriledim.

“Çek git buradan! Rahat bırak beni!” diye bağırarak 
yumruğunu salladı. Baştan aşağı bembeyaz kesilmişti.

Şaşkına dönmüş ve üzülmüştüm. Bay Hurst son derece 
sakin ve ılımlı biri olmuş, ne Alice’e ne de bana bir kez 
olsun kötü bir söz söylemişti. Başımı eğip dışarı çıktım. 
Onun için çok üzülüyordum. Morgan ona çok kötü davra­
nıyor olmalıydı. Bu kadar üzgün ve utanç içinde olmasının 
başka sebebi olamazdı. Ne yapmam gerektiğini bilemiyor­
dum ve bu konuyu Alice’le konuşmanın en iyisi olacağına 
karar verdim.

Bahçeye dek yürümeye devam ettim. Ev hâlâ karanlık­
tı ve ne yapmam gerektiğinden emin değildim. Bu kadar 
yaklaştığımı anlamaması için Alice’in çok derin bir uykuda 
olması gerekirdi. Bir süre buz gibi soğukta bekledim.

Arka kapıya gittim ve kapıyı iki kez çaldım. Bir kez daha 
çalmama gerek kalmadı. Çok geçmeden kapı gıcırdayarak 
aralanınca ay ışığında gözlerini kırpıştırarak bana bakan 
Bayan Hurst belirdi.



“Aiice’le konuşmam gerek,” dedim.
“Gel gel, içeri gel,” dedi zayıf ve boğuk bir sesle.
Kapı eşiğinde yalnızca bir paspas vardı, ben de içeri girer­

ken gülümseyip ona teşekkür ettim ve çizmelerimdeki karı 
iyice silkeledim. Hemen karşımızda iki kapı vardı. Sağdaki 
kapalıydı; Morgan’m odasına açılan kapıysa aralık duruyor­
du, içeriden mum ışığının geldiğini görebiliyordum.

“İçeri gir,” diyerek ışığı işaret etti.
Bir an için Alice’in Morgan’m odasında ne aradığını dü­

şünerek duraksasam da içeri girdim. Odada ağır bir içyağı 
kokusu vardı ve nedense ilk fark ettiğim şey büyük, pirinç 
bir mumluğa oturtulmuş kalın, simsiyah bir mum oldu.
I ler iki ucunda da birer sandalyenin durduğu uzun, ahşap 
masanın tam ortasına konulmuştu.

Alice’i görmeyi bekliyordum, ama yanılmıştım. Masanın 
bana yakın ucunda, mum ışığına doğru bakan kukuletalı 
bir siluet vardı. Bana dönünce sakalını, o alaycı gülümse­
mesini tanıdım. Bu Morgan’dı.

İçgüdülerim bir kez daha kaçıp gitmemi söylüyordu, 
ancak bu kez tam arkamdan gelen iki farklı ses duydum. 
Bunlardan ilki sertçe kapatılan bir kapının sesiydi. İkinci­
siyse kilit mekanizmasının sesi. Tam karşımda siyah bir 
perdenin örttüğü bir pencere vardı ve başka çıkış kapısı da 
yoktu. Morgan’la birlikte odaya kilitlenmiştim.

Etrafıma baktım, taş zemine ve boş sandalyeye. Oda so­
ğuktu, titremeye başladım. Odada şömine vardı, fakat içi 
kül doluydu.
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“Otursana Tom,” dedi Morgan. “Konuşacak çok şeyi­
miz var.”

Ben yerimden kıpırdamayınca karşısındaki sandalyeyi 
işaret etti.

“Buraya Alice’le konuşmaya geldim,” dedim.
“Alice gitti,” dedi Morgan. “Üç gün önce gitti.”
“Gitti mi? Nereye gitti?”
“Söylemedi. Pek konuşkan bir kız değildi şu Alice. Git­

tiğini söyleme zahmetine bile katlanmadı. Şimdi Tom, bu 
odaya en son o kızla birlikte davetsizce, bir hırsız gibi gir­
din. Ama şimdi bunu unutacağız. Seni bekliyordum. Tek­
rar söylüyorum, otursana.”

Umutsuzca sandalyeye otururken asamı sımsıkı tutu­
yordum. Bu odaya girdiğimizi nereden biliyordu? Alice 
için gerçekten endişelenmeye başlamıştım. Nereye gitmiş 
olabilirdi? Pendle’a dönmüş olamazdı. Başımı kaldırınca 
Morgan’la göz göze geldim. Aniden, gülümseyerek kuku­
letasını indirince o darmadağınık saçları ortaya çıktı. Bir 
önceki karşılaşmamızdan bu yana saçı daha da kırlaşmış 
gibiydi. Mum ışığında yüzündeki derin kırışıklar iyice se- 
çilebiliyordu.

“Sana şarap ikram ederdim ama çalışırken içki içmem.”
“Ben zaten pek şarap içmem,” dedim.
“Ama peynir yiyor olmalısın,” dedi alaylı bir şekilde gü­

lümseyerek.
Yanıt vermeyince ciddileşti. Birden öne eğilip hızlıca üf­

leyerek mumu söndürdü. Oda koyu bir karanlığa gömül­
düğünde içyağı kokusu sanki daha da yoğunlaşmıştı.
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“Sadece sen, ben ve karanlık var,” dedi Morgan. “Buna 
katlanabilir misin? Çırağım olmaya uygun musun?”

Bunlar, Hayalet’in beni çıraklığımın başladığı ilk gün 
götürdüğü Horshaw’daki perili evde söylediklerinin aynı­
sıydı. Oraya beni, hayalet olmaya elverişli olup olmadığı­
ma karar vermek için götürmüştü. Bu sözleri de tam mum 
söndüğü sırada söylemişti.

“Bahse girerim merdivenlerden kilere indiğinde köşede 
oturuyordu ve sen yaklaşınca da ayağa kalktı,” diye devam 
etti Morgan. “Hiçbir şey değişmiyor. Sen, ben ve iki düzi­
ne çırak daha. Yaşlı ahmak! Neyse ki kimse onun yanında 
uzun süre kalmıyor.”

“Sen üç yıl kaldın,” dedim karanlığa usulca.
“Demek sonunda konuşmaya karar verdin Tom! Bu iyi. 

Demek hakkımda bir şeyler anlatıyor. İyi şeyler mi bari?” 
“Pek değil.”
“Buna hiç şaşırmadım. Çıraklığı neden bıraktığımdan 

bahsetti mi peki?”
Artık gözlerim karanlığa alışmıştı ve belli belirsiz de 

olsa tam karşımda bana dönük başını seçebiliyordum. 
Hayalet’in, disiplin eksikliği olduğunu ve bu işe uygun ol­
madığını düşündüğünü söyleyebilirdim, fakat bunu yap­
mak yerine birkaç soru sormaya karar verdim.

“Benden ne istiyorsun? Ve kapı neden kilitlendi?” diye 
sordum.

“Bir daha kaçamayasın diye,” dedi Morgan. “Kalıp gös­
tereceklerimi görmekten başka seçeneğin kalmasın diye. 
Duyduklarıma bakılırsa iyi bir çırakmışsın. Sen de, ben de
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ustanın bunu takdir etmediğini biliyoruz. İşte bu da yeni 
çıraklığının ilk dersi olacak. Ölülerle karşılaşmışsındır. 
Şimdi ben de yeni bilgiler edinmeni sağlayacağım. Hem de 
çok iyi bilgiler.”

“Neden bunu yapasın ki?” diye üsteledim. “Hem Bay 
Gregory, bana bilmem gereken her şeyi öğretiyor.”

“Her şeyin bir sırası var Tom,” diye yanıtladı Morgan. 
“Önce hortlaklar hakkında konuşalım. Onlar hakkında ne 
biliyorsun?”

Biraz suyuna gitmeye karar verdim. Belki söylemek iste­
diklerini söylemesine izin verirsem Hayalet’in evine doğru 
yola koyulabilirdim.

“Çoğu hortlak, kemiklerinin bulunduğu çevreye; bazı­
ları da dünyadayken işledikleri yahut başlarına gelen kor­
kunç bir suç mahalline bağlanır. İstedikleri gibi dolaşma 
özgürlükleri yoktur.”

“Aferin Tom,” dedi Morgan, sesinde yine alaycı bir ton 
vardı. “Bahse girerim tüm bunları cici bir çırak gibi defte­
rine de yazmışsındır. Ama işte yaşlı ahmağın muhtemelen 
sana öğretmediği bir şey. Bundan bahsetmemiştir, çünkü 
bunu düşünmekten hoşlanmaz. İşte o büyük soru. Ölüler, 
öldükten sonra nereye gider? Tabii cin ve hortlak gibi bağ­
lananlardan bahsetmiyorum. Diğer ölülerden bahsediyo­
rum. Yani çoğunluktan. Baban gibi sıradan insanlardan.” 

Babamın bahsi geçer geçmez doğrulup gözlerimi 
Morgan’a diktim. “Babam hakkında ne biliyorsun?” diye 
sordum sinirli bir şekilde. “Onun öldüğünü nereden bil­
din?”



“Hepsinin zamanı gelecek Tom. Hepsinin zamanı gele­
cek. Ustanın hayal bile edemeyeceği güçlerim var. Ama sen 
sorumu yanıtlamadın. Ölüler nereye gider?”

“Kiliseye göre Cennet, Cehennem, Araf ya da Limbo’dan 
birine,” diye yanıtladım. “Buna pek emin değilim ve evet, 
Bay Gregory asla bundan bahsetmez. Ama ruhun ölümden 
sonra da varlığını sürdürdüğüne inanıyorum.”

Araf ruhların Cennet’e girebilecek hale gelene dek acı 
çekip arındıkları bir yerdi. Limbo ise daha gizemliydi. Ra­
hiplere göre oraya vaftiz edilmemiş kimseler giderdi. Gerçek 
anlamda kötü olmayan, fakat kendi suçları olmadığı halde 
Cennet’e giremeyecek olan ruhlar.

“Kilise ne bilir ki?” dedi Morgan alaylı bir ifadeyle. 
“Yaşlı Gregory ile aynı kanıda olduğumuz tek şey de bu 
zaten. Fakat Tom, görüyorsun ya, bu bahsettiğin dört fark­
lı yerin içinde benim gibi birinin işine en fazla yarayacak 
olan yer Limbo’dur. Adını Latincede ‘uç’ ya da ‘kenar’ anla­
mına gelen limbus kelimesinden alır. Nereye gidecek olur­
larsa olsunlar, ölülerin çoğunluğu öncelikle bu dünyanın 
ucundaki Limbo’dan geçmek zorundadır ve bazıları için 
bu çok güçtür. Zayıflar, korkaklar ve suçlular, bu dünya­
ya geri düşerek hortlakların, yani bu dünyaya hapsolmuş 
varlıkların arasına katılır. Bunlar kontrol edilmesi en kolay 
olan ruhlardır. Gelgelelim güçlü ve iyiler bile Limbo’dan 
geçebilmek için çaba sarf etmelidir. Bu uzun sürer ve orada 
kaldıkları süre içinde istediğim her ruha erişme gücüne sa­
hibim. Oradan çıkmasını engelleyebilirim. Ona her istedi­
ğimi yaptırabilirim. Gerekirse ona acı bile çektirebilirim.”
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“Ölüler için yaşam diye bir şey kalmamıştır. Yaşam 
onlar için sona ermiştir. Ama biz hâlâ yaşıyoruz ve onları 
kullanabiliriz. Onlardan faydalanabiliriz. Gregory’nin bana 
olan borcunu ödemesini istiyorum. Kütüphanesi envai çe­
şit bilgi içeren kitaplarla dolu Chipenden’daki o evi isti­
yorum. Sonra bir şey daha var. Çok daha önemli bir şey. 
Benden çaldığı bir şey: Bir büyü kitabı, içinde farklı büyü ve 
ayinler anlatılıyor. Ve işte sen o kitabı geri almama yardım 
edeceksin. Karşılığında, benim eğitimim altında çıraklığı­
na devam edebilirsin. Sana ustanın hayal bile edemeyeceği 
şeyleri öğretirim. Gerçek bir güce sahip olmanı sağlarım!” 

“Beni eğitmeni istemiyorum,” diye çıkıştım. “Şu anki 
halimden memnunum!”

“Bu konuda bir seçim şansın olduğu fikrine nereden ka­
pıldın acaba?” diye sordu Morgan, sesi bir anda soğuk ve 
tehditkâr bir hal almıştı. “Sanırım artık neler yapabileceği­
mi göstermenin zamanı geldi. Şimdi kendi güvenliğin için 
hiç hareket etmemeni ve dikkatlice dinlemeni istiyorum. 
Ne olursa olsun sakın o sandalyeden kalkmaya çalışma!” 

Oda bir anda sessizleşti ve ben de söyleneni yaptım. 
Başka ne yapabilirdim ki? Kapı kilitliydi, üstelik benden 
çok daha iri ve kuvvetliydi. Ona karşı asamı kullanabilir­
dim, fakat başarılı olacağımın garantisi yoktu. Şimdilik ya­
pılabilecek en iyi şey onun istediklerini yapmak olduğunu 
düşündüm, ta ki kaçıp Hayalet’in yanma gitmenin bir yo­
lunu bulana dek.

Karanlıktan belli belirsiz bir ses geldi. Hışırtıyla patırtı 
arası bir sesti bu. Sanki ahşap döşemelerin altında fareler
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koşturuyordu. Fakat zemin ahşap değil taştı. Odanın soğu­
maya başladığını hissedebiliyordum ve bu genelde yakla­
şan bir şeylerin habercisiydi; dünya dışı bir şeylerin. Ancak 
hu soğuk yine her zamankinden farklıydı, tıpkı kilisedeki 
karşılaşmamızda hissettiğim gibi.

Aniden başımızın üzerinden gelen bir çan sesi duyul­
du. Tok ve acı dolu bir sesti, sanki yas tutanları cenazeye 
çağırıyor gibi ses öylesine yüksekti ki masanın titrediğini 
hissedebiliyordum. Çan dokuz kez çaldı, her biri bir ön­
cekinden daha zayıftı. Hemen ardından masanın üzerine 
üç kez sertçe vuruldu. Morgan’ın siluetini görebiliyordum, 
hareket etmiyordu. Masaya tekrar, bu kez daha sert bir şe­
kilde vuruldu ve devrilen ağır pirinç şamdan masadan aşa­
ğı yuvarlanıp gürültüyle yere düştü.

Karanlığa gömülen odada, bunu izleyen sessizlik ne­
redeyse acı vericiydi ve kulaklarımın patlayacakmış gibi 
olduğunu hissediyordum. Nefesimi tutuyor, yalnızca ka­
famın içindeki sallantıyı, gümbürtüyle atan kalbimin sesi­
ni duyabiliyordum. Bu tuhaf soğuk iyice arttı ve sonunda 
Morgan karanlığa seslendi.

“Sevgili kız kardeşim, sakin ol ve iyi dinle!” diye em­
retti.

Ardından damlayan su sesi duydum. Sanki tavanda bir 
delik vardı da masanın tam ortasına, az önce şamdanın 
durduğu yere su damlıyordu.

Sonra bir yanıt geldi. Ses sanki Morgan’dan çıkmış gi­
biydi. Zor da olsa başını seçebiliyordum ve çenesinin oy­
nadığını gördüğüme yemin edebilirdim, fakat çıkan ses bir
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kız çocuğuna aitti; yetişkin bir erkeğin bu tonda bir ses 
çıkarabilmesinin imkânı yoktu.

“Rahat bırak beni! Bırak huzur bulayım!" diye bağırdı. 
Su sesi daha da güçlendi ve sanki masanın üstünde bir 

su birikintisi oluşmuş gibi sesler duyuldu.
“Bana itaat edersen seni rahat bırakırım,” diye bağırdı 

Morgan. “Konuşmak istediğim başka biri. Onu buraya ge­
tirirsen geldiğin yere geri dönebilirsin. Bu odada bir erkek 
çocuk var. Onu görebiliyor musun?”

“Evet, onu görüyorum ,” diye yanıtladı kız sesi. “Yakın 
zamanda sevdiği birini kaybetmiş. Üzüntüsünü hissedebiliyo­
rum."

“Oğlanın adı Thomas Ward,” dedi Morgan. “Babası için 
yas tutuyor. Hemen şimdi bize babasının ruhunu getir!” 

Soğukla birlikte damlama sesi de azaldı. Duyduklarıma 
inanamıyordum. Morgan gerçekten de babamın ruhunu 
mu çağıracaktı? Öfkelenmeye başladığımı hissediyordum.

“Babanla bir kez daha konuşmak istemez misin?” diye 
sordu Morgan. “Ben onunla konuştum bile ve kardeşleri­
nin hepsinin ölüm döşeğinde onunla vedalaşmaya geldiği­
ni, seninse cenazeye bile gitmediğini söyledi. Çok üzücü. 
Şimdi işleri yoluna koymak için bir fırsatın var işte.”

Şaşkına dönmüştüm. Morgan olanları nereden bilebilir­
di ki? Tabii gerçekten de babamın ruhuyla irtibata geçme- 
diyse...

“Bu benim suçum değildi!” diye bağırdım sinirli ve üz­
gün bir şekilde. “Mesaj zamanında ulaşmadı.”

“Çok yakında bunu ona kendin söyleyebileceksin...”
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Oda yeniden soğumaya başladı. Sonra masanın diğer 
ucundan bana seslenildi. Morgan’m çenesi yine hareket 
ediyordu, fakat bu kez babamın sesiyle konuşuyordu. Buna 
lıiç şüphe yoktu. Kimse bir başkasının sesini bu kadar iyi 
laklit edemezdi. Sanki karşımdaki sandalyede babam otu­
ruyordu.

“Burası karanlık,” diye bağırdı babam, “burnumun ucunu 
dahi göremiyorum. Birileri lütfen bir mum yaksın. Bir mum 
yakın ki bu karanlıktan kurtulabileyim.”

Babamın karanlıkta tek başına korku içinde olduğunu 
düşünmek korkunç bir şeydi. Seslenip onu rahatlatmaya 
çalışacaktım ki Morgan konuştu.

“Nasıl kurtulabilirsin ki?” dedi, sesi tok ve yüksekti ve 
emir verircesine konuşuyordu. “Senin gibi bir günahkâr 
nasıl ışığa gidebilir ki? Tann’mn gününde1 çalışıp duran 
bir günahkâr.”

“Ah, beni affedin! Lütfen beni affedin Efendim!” diye ba­
ğırdı babam. “Ben bir çiftçiydim ve yapılacak çok iş vardı. 
Burmaklarımı kanatana kadar çalıştım, am a yine de gün için­
deki saatler asla yetmedi. Bakmam gereken bir ailem vardı. 
Fakat vergilerimi hep ödedim, kiliseye borcum kalmadı. Hep 
inançlı biri oldum, gerçekten de! Ve oğullarıma iyiyle kötü­
yü ayırmayı öğrettim. Bir babanın yapması gereken ne varsa 
yaptım .”

“Oğullarından biri şu anda burada,” dedi Morgan. 
“Onunla son bir kez konuşmak ister misin?”

I Hıristiyanlar tarafından kutsal ibadet günü sayılan pazar günlerine verilen 
ad. (Ç. N.)



172

“Lütfen. Lütfen. Evet. Onunla konuşmama izin verin. Ja ck  
mi? Hayattayken ona söylemem gereken şeyler vardı. Bunları 
şimdi söyleyebilirim!"

“Hayır,” dedi Morgan. “Jack değil. En küçük oğlun Tom.” 
“Toml Tom! Orada mısın? Gerçekten sen misin?”
“Benim baba!” diye bağırdım, ama boğazımın düğüm­

lendiğini hissediyordum. Babamın karanlıkta bu şekilde 
acı çekmesine dayanamıyordum. Bunu hak etmek için ne 
yapmıştı? “Eve zamanında gelmediğim için özür dilerim. 
Cenazene katılamadığım için de. Mesaj bana çok geç ulaş­
tı. Jack’e söylemek istediklerin varsa bana söyleyebilirsin. 
Mesajını ona iletirim,” derken, gözlerimin dolmaya başla­
dığını hissediyordum.

“fa c k ’e sadece çiftlikle ilgili üzgün olduğumu söyle oğlum. 
Çiftliğin tümünü ona bırakmadığım için üzgün olduğumu. 
O benim en büyük oğlum ve çiftlik onun doğuştan hakkıydı. 
Ama anneni dinledim. O odayı sana bıraktığım için üzgün ol­
duğumu söyle."

Artık gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı süzülüyordu. 
Annemle babamın oda hakkında hemfikir olmadıklarını 
duymak beni çok şaşırtmıştı. Odayı Jack’e vereceğime dair 
babama söz vererek her şeyi düzeltmek istesem de bunu 
yapamıyordum, çünkü annemin isteklerini de dikkate al­
mak zorundaydım. Önce onunla konuşmalıydım. Yine de 
babamı teselli etmeye çalıştım. Elimden başka bir şey gel­
miyordu.

“Endişelenme baba! Her şey yoluna girecek. Bu konu­
da Jack’le konuşurum. Bu durum ailemizde herhangi bir



173

soruna yol açmaz. Hem de hiç. Sen merak etme. Her şey 
yoluna girecek.”

“Sen iyi bir evlatsın Tom,” dedi babam, minnettar bir 
sesle.

“İyi bir evlat?” diye araya girdi Morgan. “Hiç de değil. 
Bu senin bir hayalete teslim ettiğin oğlun! Yedi oğlun vardı 
ve birini bile kiliseye vermedin!”

“Ah! Üzgünüm! Çok üzgünüm!” Babam acı içinde bağırı­
yordu. “Ama oğullarımdan hiçbirinin mesleği yoktu. Hiçbiri 
rahip olmak istemedi. Her biri için iyi bir meslek bulmaya 
uğraştım, sıra en küçük oğluma gelince de annesi hayalet ol­
masını istedi. Bu benim de hiç hoşuma gitmemişti ve bu konu­
da daha önce hiç yapmadığımız kadar tartıştık. Fakat eninde 
sonunda isteğini kabul ettim, çünkü onu seviyordum ve tüm 
kalbiyle istediği bir şeyden onu mahrum edemezdim. Beni a f­
fedin! Zayıf davranıp dünyevi sevginin Tanrı’ya karşı olan 
vazifelerimin önüne geçmesine izin verdim/”

“Aynen bunu yaptın!” diye bağırdı Morgan. “Senin 
gibi biri için affedilmek söz konusu dahi olamaz, artık 
Cehennem’de acı çekeceksin. Tenini yakmaya başlayan 
alevleri hissedebiliyor musun? Giderek artan sıcaklığı his­
sediyor musun?”

“Hayır Tanrım! Lütfen! Lütfen! Bu acı dayanılmaz. Beni 
affedin. Her şeyi yaparım ! Her şeyi!”

Öfkeyle ayaklandım. Bunu babama Morgan yapıyordu. 
Onun Cehennem’de olduğunu düşünmesini sağlıyor, kor­
kunç acılar veriyordu. Bunun daha fazla devam etmesine 
izin veremezdim.
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“Onu dinleme baba!” diye bağırdım. “Alev falan yok. 
Acı da yok. Huzur içinde git! Huzur içinde git! Işığa yönel! 
İşığa yönel!”

Masanın sol tarafına doğru dört adım atıp tüm gücümle 
asamı kukuletalı siluete doğru savurarak ona vurdum. Sağ 
tarafa düştü ve sandalyesinin taş zemine yuvarlandığını 
duydum.

Vakit kaybetmeden cebimden çıra kutumla küçük mum 
parçasını çıkardım. Çok geçmeden mumu yakmayı başa­
rabilmiştim. Mumu havaya kaldırıp çevreye baktım. San­
dalye yana devrilmişti ve üzerinde siyah bir cübbe vardı. 
Gelgelelim Morgan’dan hiç iz yoktu! Cübbeyi asamla yok- 
ladıysam da bomboş olduğu belliydi. Sanki yer yarılmış 
içine girmişti!

Masanın üzerinde gözüme bir şey çarptı. Tahta kupku­
ruydu ve onca zaman damlayan sudan eser yoktu, fakat 
şamdanın olduğu yerde şimdi siyah bir zarf duruyordu.

Mumu masaya bırakarak zarfı aldım. Zarf kapalıydı ve 
üzerinde şunlar yazılıydı:

IJenl Çi/rağ^nı Jom  V /cm da

Zarfı yırtıp içindeki kâğıdı çıkardım.

<5A, antiÂ nefen '̂ npaA^eae^mi ^önoUin. l/e 
cuz önce teÂnantayn&ilinLrn,. RaAa-

JİÂrrıAo-yj, hapAJzttun. RöAjIeİÂÂk ona ¿obsAtijirn 
&cunan enlçnp. neye iûtÂAj/sn&a/n ona inawnaûnnA
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iej^laA^uÂiIiniaı. O na çeJrfÂA^difeuı/jirr, acurun had­
d i heAu&4, -yuA.

O na AurtanmuÂ i&tÂAj/snĞun ernurduıume itaat 
ctnvzli&in. OncelikJe Çu^euarA^nin eoinden diu çey  
c/etiwneni İ6iiyunatrı. Çatı âuUnda, ajuza, muûu- 
M nuı Â a IîîZ î çeÂmcce&AAUle du/run uA&ap. din Â a jİa j,, 

Â a jîa jm a m i içinde de, etkili düyü, ue ayinden AhtaAt 
w .  \Jeçil deni knplt -oe ön kupuçAnıu yAİmüç din  
-pezıtu/yrunrı içti; iç içe yeçmiç -üç dbaurenin içinde Seç. 
küçeti din a ja Ic /m z . O duna ait. O na duna yetin.

İkinci olanak, yöndiAjÂlenİAVlen kirruseAye duAaet- 
mzmetiAÂn. IMçûncü olanakun antiÂ denim  çaau^ uu 
oldLuyuna yöne dükünden itidunen deç ajuI  ciineAyle 
dendm bi/znrvıJMndjZAÂn. AyoÂea dudun uca, çeÂ/reye 
deuu/rı eder-, K u d u l ettiğin i delintrruzA iç in 'ü ç  ke/z. 
muAayna aun. Kupu k ilitli dzyil ue ceuinun fazn ne 
atanan olauın yitmekte ö/zyiinaAİn. Jeçim , cen in .

iVLanyun Ç.

Babamın ruhunun acı çekecek olması fikrine dayana- 
mıyordum. Öte yandan Morgan m çırağı olmak da istemi­
yordum. Masaya vurmaya isteksiz olsam da bu bana vakit 
kazandırabilirdi. Morgan emirlerine itaat ettiğimi düşünür 
ve ben Hayalet’e danışana kadar babam da acı çekmemiş 
olurdu. Ne yapılması gerektiğini en iyi o bilirdi.

Derin bir nefes alıp üç kez masaya vurdum. Nefesimi tu­
tup etrafı dinlediysem de hiçbir şey duyamadım. Oda son 
derece sakin ve sessizdi. Kapı gerçekten de kilitli değildi.
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Kilidin açıldığını duymamıştım* Masaya döndüm. Çıra ku­
tumu alıp mumu söndürdükten sonra her ikisini de tekrar 
cebime koydum. Ardından asamı da alarak odadan çıkıp 
ön kapıyı açtım.

Dışarı çıktığımda neredeyse şaşkınlıktan düşüp bayı­
lacaktım. Kara hava günlük güneşlikti! Gün ışığını yan­
sıtıyordu ve şafak sökeli en az iki saat geçmiş olmalıydı! 
Morgan’la odada kaldığım süre sadece on beş dakika gibi 
gelmişti, oysa en az 15 saat geçmiş olmalıydı.

Bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyordum. Hayalet bana 
Morgan’ın karanlıkla amatörce uğraşan biri olduğunu söy­
lemişti. Gelgeldim Hayalet onun gördüklerime benzer 
şeyler yapabileceğinden hiç bahsetmemişti. Morgan gerçek 
anlamda büyü gücüne sahip kuvvetli ve tehlikeli bir büyü­
cüydü; onunla tekrar karşılaşma düşüncesi dahi korkudan 
titrememe yetiyordu. Vakit kaybetmeden diz boyu karın 
içinde olabildiğince hızlı ilerleyerek Hayalet’in evine doğru 
yola koyuldum.



BÖLÜM 13

DÜZENBAZLIK VE İHANET

Çok geçmeden eve varmıştım. Bacadan tüten kahveren­
gi duman, içeride beni gürül gürül yanan şöminelerin kar­
şılayacağının habercisiydi.

Arka kapıyı çaldım. Çoğu kapıyı açabilen anahtarımı 
kullanmadım. Bir süredir evden uzakta olduğum için, bu­
nun nazik bir davranış olacağım düşündüm. Üç kez çaldık­
tan sonra kapıyı nihayet Meg açtı ve bana gülümsedikten 
sonra içeri geçmem için kenara çekildi.

“Dışarısı çok soğuk Tom, hemen içeri gir! Seni tekrar 
görmek çok güzel.”

İçeri girince cübbemle koyun derisi ceketimi çıkarıp 
asamı duvarın köşesine yerleştirdim, çizmelerimi yere vu­
rarak üzerindeki karları silkeledim.

“Otursana,” dedi Meg, beni şöminenin yanma doğru 
götürerek. “Soğuktan titriyorsun. İçin ısınsın diye sıcacık 
bir çorba pişireyim. Şimdilik onunla idare edersin. Daha 
sonra sana şöyle güzel bir yemek hazırlarım.”

Soğuktan ziyade Morgan’m odasında yaşadıklarımın ver­
diği ürpertiyle titriyordum, fakat yavaş yavaş sakinleşmeye



başladım. Bana söyleneni yapıp ateşin önünde ellerimi ısıt­
tım, bir yandan da botlarımdan çıkan buharlara bakıyor­
dum. “Tüm parmaklarının sağlam olduğunu görmek gü­
zel!” dedi Meg.

Gülümsedim. “Bay Gregory nerede?” diye sordum. Ha­
yalet işleriyle ilgili olarak mı çağrıldığını merak etmiştim. 
Öyle olduğunu umuyordum çünkü bu, iyileşip eski formu­
na kavuştuğu anlamına gelirdi.

“Hâlâ yatakta. Mümkün olduğunca çok dinlenmesi ge­
rekiyor.”

“O halde henüz iyileşmedi.”
“Yavaş yavaş iyiye gidiyor,” diye yanıtladı Meg. “Ama 

vakit alacak. Bu işler aceleye gelmez. Onu rahatsız etme­
meye çalış. Dinlenmeye ve mümkün olduğunca uyumaya 
ihtiyacı var.”

Dumanı tüten bir kâse tavuk çorbası getirdi. Teşekkür 
edip yavaşça içmeye başladım; içimin ısındığını hissedebi­
liyordum.

Sallanan sandalyesine otururken, “Peki ya baban nasıl?” 
diye sordu aniden. “İyileşiyor mu?”

Bunu hatırladığına şaşırmıştım ve bu soru tekrar gözleri­
min dolmasına neden oldu. “O öldü Meg. Çok hastaydı.” 

“Bu kötü bir haber Tom. Çok üzgünüm. Ailenden bin­
lerini kaybetmenin ne demek olduğunu bilirim ...”

Babamı kaybetmenin verdiği acıyla midemin kasıldığını 
hissedince aklıma Morgan’m onun ruhuna yaptıkları geldi. 
Babam bunu hak etmiyordu. Bunun tekrarlanmasına izin 
veremezdim. Bir şeyler yapmalıydım.
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Meg suskunlaşıp alevlere baktı. Bir süre sonra da gözle­
rini kapayıp usulca bir şarkı mırıldanmaya başladı. Çorba­
yı bitirince kâseyi masanın üzerine bıraktım.

“Teşekkürler Meg. Çok lezzetliydi.”
Yanıt vermedi, uykuya dalmış gibi görünüyordu. Bunu 

sık sık yapar, şöminenin karşısında, sallanan sandalyesin­
de uyuyakalırdı.

Şimdi ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Ustamla 
Morgan hakkında konuşabileceğimi ummuştum, fakat bu­
nun için çok hasta olduğu açıktı. Onu sıkıntıya sokarak 
daha da kötüleşmesine neden olmak istemiyordum. Belki 
de o uyurken şu büyü kitabına bakabilirdim; acaba ger­
çekten Morgan’ın söylediği yerde miydi? Belki ne yapmam 
gerektiğine karar verebilmemi sağlayacak bir işaret bulur­
dum. Bir şey çok açıktı ki ustam hasta ve Alice de gitmiş­
ken artık tek başımaydım ve babam için doğru şeyi yapmak 
bana kalmıştı. Şu an tek önemli olan buydu ve Morgan’m 
ona acı çektirmesine engel olmalıydım. İşe şu büyü kitabı­
nı arayarak başlayacaktım.

Hayalet üst katta uyuyordu ve kitabı aramak için bun­
dan daha iyi bir fırsat bulamayabilirdim. Kitabı, Hayalet’in 
bilgisi olmadan almayı düşünmek bile kendimi kötü his­
setmeme neden olmuştu. Ne var ki sonradan açıklama 
yapmak için yeterince vakit olurdu. Şimdi en önemli şey 
babamdı. Morgan’m ona yeniden işkence yapmasına daya­
namazdım.

Mutfaktan çıkıyordum ki Meg aniden gözlerini açıp ateşi 
harlamak için öne eğildi. “Ben yukarı çıkıp Bay Gregory’ye 
bakacağım,” dedim.
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“Hayır Tom, onu henüz rahatsız etmek istemeyiz,” dedi. 
“O kadar uzun süre soğukta yürüdükten sonra ateşin ya­
nında oturup ısınmak istemez misin?”

“O zaman çalışma odasından defterimi alayım.”
Ama çalışma odasına değil de salona geçtim. Hayalet’in 

hâlâ uyuyor olması Meg’in henüz bitki çayını içmediği an­
lamına geliyordu. Büyü kitabını ararken Meg’in uyuyor ol­
ması gerekirdi ve bunu sağlamanın en kolay yolu da bitki 
çayıydı. Dolaptan büyük, kahverengi cam kavanozu alıp 
fincana dörtte üç doz döktüm. Sonra su ısıtmak için mut­
fağa geçtim.

Çay fincanını uzatınca, “Bu nedir?” diye sordu Meg gü­
lümseyerek.

“Bitki çayı Meg. İç hadi. Böylece soğuktan etkilenmemiş 
olursun.”

Olacakların tek habercisi, yüzünden silinen gülüm- 
semesiydi. Meg sertçe elime vurunca fincan yere düşüp 
paramparça oldu. Sonra ayağa kalkıp beni bileğimden ya­
kalayarak kendine çekti. Kaçmaya çabaladıysam da çok 
kuvvetliydi. Pek bir güç harcamadan kolumu rahatça kıra­
bileceğini hissediyordum.

“Yalancı! Yalancı!” diye bağırdı, yüzünü yüzüme iyice 
yaklaştırarak. “Senden daha iyisini beklerdim. Ama sen de 
John Gregory’den farksızsın! Sakın sana şans tanımadığımı 
söyleme. Ondan hiçbir farkın olmadığını kanıtladın. Sen 
de anılarımı benden çalmak istiyordun değil mi evlat? Fa­
kat artık her şeyi hatırlıyorum. Artık ne olduğumu biliyo­
rum!”



Meg yüzümün birkaç santim ötesinde bağırıyordu. “Se­
nin de ne mal olduğunu biliyorum,” dedi bu kez neredeyse 
[ışıldayarak. “Ne düşündüğünü biliyorum. En karanlık sır­
larını, annene bile anlatamayacağın şeyleri biliyorum.” 

Gözlerimin içine bakıyordu. Gözleri, geçtiğimiz bahar 
yüz yüze geldiğimizde kıpkırmızı birer nokta kesilen Mal­
kin Ana’nm gözlerinden farklı olarak, gitgide büyüyordu. 
O bir lamia cadısıydı ve fiziksel olarak benden çok daha 
kuvvetliydi, üstelik yavaş yavaş zihnimi de kontrol altına 
almaya başlıyordu.

“Bir gün ne olabileceğini biliyorum Tom Ward,” diye fı­
sıldadı, “ama buna hâlâ çok var. Sen yalnızca bir çocuksun, 
bense hatırlayamayacağım kadar uzun süredir bu dünya­
dayım. Bu yüzden John Gregory’nin üçkâğıtlarını deneme­
ye kalkışma, çünkü hepsini biliyorum. Hem de hepsini!” 

Arkama geçip kolumu bıraktıktan sonra boynumdan 
yakaladı.

“Lütfen Meg! Sana zarar vermek istemedim,” diye yal­
vardım. “Sana yardım etmek istedim. Alice’le bunu konuş­
muştuk. O da sana yardım etmek istiyordu. . .”

“Konuşması kolay. Şu berbat şeyi içirmek bana yardım 
mı edecekti? Hayır, sanmıyorum. Artık yalan söylemeyi bı­
rak, yoksa senin için daha kötü olacak!”

“Ama bunlar yalan değil Meg. Hatırlasana, Alice’in ailesin­
de de cadılar var. O seni anlıyor ve başına gelenlere çok üzü­
lüyordu. Bay Gregory ile bu konuyu konuşacaktım ve.. .” 

“Kes sesini evlat! Mazeretlerini yeterince dinledim!” 
diye çıkıştı Meg. “Şimdi birlikte kilere ineceğiz. Bakalım
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orada, karanlıkta kalmak senin hoşuna gidecek mi? Sen 
bunu hak ediyorsun. Neler çektiğimi anlamanı istiyorum. 
O kadar süre boyunca hep uyumadım çünkü. Ara sıra uya­
nıp karanlıkta tek başıma saatlerce düşünüyordum. Ne 
hareket edecek ne de ayakta duracak gücüm vardı. Şenle 
John Gregory’nin unutmamı istediğiniz şeyleri anımsama­
ya çalıştım. Yine de düşünüp hissedebiliyordum ve birinin 
gelip beni oradan çıkarana kadar aylar geçeceğinin de far- 
kındaydım...”

Önce debelenip karşı koymak için elimden geleni yap­
tım; fakat bunun yararı yoktu, çok kuvvetliydi. Boynumu 
bırakmadı, birlikte kiler basamaklarından aşağı inerken 
neredeyse ayaklarım yerden kesilmiş gibiydi. Sonunda de­
mir kapıya vardık. Anahtar ondaydı ve çok geçmeden ka­
pıyı geçip inmeye devam ettik.

Mum getirmekle uğraşmamıştı ve her ne kadar ben 
çoğu insana kıyasla karanlıkta yolumu çok daha kolay 
bulabilsem de inmeye devam ettikçe etraf iyice karanlığa 
gömüldü, artık gözümün önünü dahi zor seçiyordum. Ki­
leri düşünmek bile beni dehşete düşürüyordu. Meg’in kız 
kardeşini, yani hâlâ çukurda bulunan vahşi lamia cadısı­
nı anımsadım; onun yakınma dahi gitmek istemiyordum. 
Neyse ki biraz daha indikten sonra üç kapının önünde dur­
duk.

Bir başka anahtarla soldaki kapıyı açıp beni içeri ittir­
dikten sonra, kapıyı üstüme kilitledi. Sonra yanımdaki 
hücrenin kilidini açıp içeri girdiğini duydum. Çok fazla
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kalmadı. Kapı gürültüyle bir kez daha kapandı ve Meg ba­
samakları tırmanmaya başladı. Çok geçmeden demir kapı­
nın gürültüyle kapandığını duydum ve ayak sesleri gitgide 
azaldı, azaldı ve sonra kesildi.

Geri gelebilir diye bir süre bekledikten sonra, cebim­
den mumla çıra kutumu çıkardım. Saniyeler sonra mumu 
yakmış, hücremi inceliyordum. Sekize dört adımlık, köşe­
lerden birinde yatak niyetine saman yığını olan ufak bir 
hücreydi. Duvarlar iri taş bloklardan yapılmıştı, sağlam 
bir meşe ağacından yapılmış olan kapının üst kısmındaysa 
dört tane dikey çubukla kapatılmış kare bir inceleme pen­
ceresi vardı.

Yere oturup olanları düşünmeye başladım. Ben yokken 
neler olup bitmişti? Hayalet’in hemen yanımdaki hücrede, 
yani Meg’in yaz aylarını geçirdiği hücrede olduğuna artık 
neredeyse emindim. Yoksa Meg neden oraya girmişti ki? 
Eve gitmek üzere yola çıktığımda Hayalet hâlâ kötü du­
rumdaydı. Belki de Meg’e bitki çayını vermeyi unutmuş ve 
o da bu süre içinde hafızasını geri kazanmıştı. Belki de Meg 
onun yedikleri ya da içtiklerine bir şeyler karıştırmıştı; bü­
yük olasılıkla yıllardır kendisini sakin tutmak için kullanı­
lan şeyden.

Alice’in de etkisi olmuştu tabii. Sürekli olarak Meg’le 
konuşup ona cadılarla dolu ailesini anlatmıştı. Ara sıra 
onları fısıldaşırken görmüştüm. Ne hakkında konuşuyor 
olabilirlerdi? Eğer Alice istediğini yaptırdıysa Meg’in bitki 
çayı dozu da azaltılmış olmalıydı. Olanlar için Alice’i suçla­
mıyordum, ancak Hayalet’in evindeki varlığının da hayatı 
kolaylaştırmadığı apaçık ortadaydı.
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Döndüğümde Meg sersem gibi görünerek benimle 
oyun oynamıştı. Gerçekten de kendi deyişiyle bana ‘bir 
şans’ vermiş miydi? Eğer ona bitki çayını vermeye kalkış- 
masaydım bundan farklı mı davranırdı? Ve sonra anladım. 
Anglezarke’a döndüğümde aklım Morgan ve babamla ilgili 
düşüncelerle öylesine doluydu ki hiçbir işareti görememiş­
tim. Bunların ancak şimdi farkına varabiliyordum. Meg 
bana ilk kez ‘Billy’ değil de ‘Tom’ diye hitap etmişti. Ve 
babamı hatırlamıştı. Neden bunları o an fark edememiş­
tim ki? Dikkatli davranmam gerekirdi. Aklımı kalbimin 
idaresine bırakmıştım ve sırf bu yüzden artık tüm Eyalet 
tehlikedeydi. Bir lamia cadısı yeniden serbest kalıyor ve 
onu durdurabilecek ne bir hayalet ne de hayalet çırağı var. 
Olanlar olmuştu ve benim bir şekilde her şeyi yoluna koy­
mam gerekiyordu.

Bunca kötü şeyin yanında iyi bir şey de vardı: Meg, cadı 
güçlerini kullanarak niyetimi anlamıştı. Hakkımda çok şey 
bilmesine rağmen üzerimi arama zahmetine girmemişti, 
yoksa çıra kutumla mumu bulurdu. Tabii anahtarı da... 
Çok karmaşık olmadığı sürece tüm kapıları açan şu meşhur 
anahtarımı. İşte bu iyi haberdi. Hücremden çıkabilecektim. 
Üstelik Hayalet’in hücresinin kapısını da açabilirdim.

Kötü haberse anahtarımın merdivenlerin başındaki gü­
müş kapıyı açamayacak oluşuydu. Yoksa Hayalet sırf o iş 
için özel bir anahtara ihtiyaç duymazdı. Ve artık bu anah­
tar Meg’in elindeydi. Hücrelerimizden çıkmayı başarsak 
da kilerden çıkamazdık. Bu yüzden yapmam gereken çok 
açıktı. Hayaletle konuşmalıydım. Elstam yapılması gereke­
ni bilirdi.
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Anahtarımı kullanarak hücremin kapısını açtım. Fazla 
ses çıkmadı ancak o kadar dikkatli olmama rağmen kapı 
sıkışmış olduğundan, hızla açılınca merdiven boşluğun­
da yankılanan bir ses çıktı. Meg’in mutfakta, şöminenin 
yanında olduğunu ve bu sesi duymadığını umuyordum. 
Mumu alarak koridora çıktıktan sonra Hayalet’in hücre­
sine yöneldim. İçeri baktıysam da pek bir şey göremedim. 
Köşede bir yatak vardı, üzerinde de karanlık bir siluet. Bu 
Hayalet miydi?

“Bay Gregory! Bay Gregory!” diye seslendim parmak­
lıkların ardından. Bir yandan acele etmeye öte yandan ba­
ğırmamaya çalışıyordum.

Yatağın üzerindeki karaltı homurdanıp hareket etti. Bu 
gerçekten de Hayalet olmalıydı. Tekrar seslenecektim ki 
daha aşağıdaki basamaklardan bir ses geldi. Durup dinle­
dim. Bir an için hiçbir şey duyamadım. Sonra tekrar duy­
dum. Bir şey basamaklardan yukarı, bana doğru geliyordu.

Fare mi? Hayır, çıkarttığı ses bir fare için çok yüksekti. 
Ve aniden kesildi. Yoksa yanılıyor muydum? Acaba bu ses 
hayal gücümün bir oyunu muydu? Korku insana oyunlar 
oynayabilir. Hayalet’in her zaman söylediği gibi: rüyayla 
gerçek arasındaki farkı anlamak önemlidir.

Farkında olmadan nefesimi tutmaya başlamıştım. Nefes 
alıp vermeye başladığımdaysa basamaklardaki ses yeniden 
duyuldu. Köşeden ilerisini göremediğimden sesi neyin çı­
kardığını ancak tahmin edebilirdim. Bu, sürünerek yukarı 
çıkmaya çalışan birinin çıkaracağı sesten farklıydı, yani bir 
şekilde serbest kalmayı başarmış ölü bir cadı olamazdı ya
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da herhangi bir sebepten ötürü aşağıda saklanan bir insan. 
Bu, daha önce hiç duymadığım bir sesti.

Bir şey önce hareket ediyor, sonra duruyor; sonra ye­
niden hareket edip kısa bir sonra tekrar duruyordu. Bana 
doğru gelen her neyse ikiden fazla ayağı olmalıydı! Başka 
ne olabilirdi ki? Vahşi lamia cadısı olmalıydı! Çukurda yıl­
lar geçirdikten sonra insan kanı için dayanılmaz bir açlık 
duyardı. Ve benim peşimdeydi!

Panik içinde, doğru dürüst düşünemeden hücreme gir­
dim, kapıyı kapatıp çabucak kilitledim. Sonra mumu sön­
dürdüm; yoksa ışığı görüp buraya yönelebilirdi. Peki ama 
kilitli bir hücredeyken bile güvende sayılır mıydım? Eğer 
cadı çukurdan kaçabildiyse demir çubukları bükebiliyor 
demekti. Sonra Meg’in kız kardeşini çukurdan çıkarmış 
olabileceğini düşünerek biraz olsun rahatladım. Fakat bu 
durum pek uzun sürmedi. Hayalet’in kapıyla ilgili söyle­
diklerini anımsadım:

“Demir, çoğunun buradan geçmesine engel olur...” 
Lamia cadısı kilerdeki en tehlikeli varlıktı. Yani eğer 

kaçmayı aklına koyduysa demir parmaklıklı kapı bile onu 
uzun süre durdurmaya yetmezdi! Hücremin demir par­
maklıklarına gelince, bunlar onun için çocuk oyuncağıydı. 
Tek umudum çukurda bu kadar uzun süre kaldıktan sonra 
cadının kendini biraz olsun yorgun hissediyor olmasıydı.

Hiç hareket etmeden etrafı dinlerken olabildiğince ses­
siz soluk alıp vermeye çalışıyordum. Yaklaştığını duyabi­
liyordum. Hızlı hızlı ilerliyor, sonra duruyor, sonra tekrar 
hızlı hızlı ilerleyerek gitgide yaklaşıyordu. Hücrenin köşe­
sine büzüşüp nefesimi tuttum.



Bir şey usulca kapıya dokundu. Bir sonraki temas daha 
kuvvetliceydi ve sivri pençeleriyle kapıyı tutmaya çalışı­
yormuş gibi kazıma sesleri geliyordu. Sanki bir şey pen­
çeleriyle kapıya tutunarak tırmanıyordu. Hiç düşünmeden 
hücreme geri dönmüştüm, oysa şimdi kendi kendime keşke 
Hayalet’in hücresine girseydim diye düşünüyordum. Onu 
uyandırıp ne yapmam gerektiğini sorabilirdim.

Karanlıktı. Hem de çok karanlık. Hücremin içi öyle ka­
ranlıktı ki kapının nerede bitip duvarların nerede başladı­
ğını dahi kestiremiyordum. Fakat dört dikey parmaklığın 
kestiği inceleme penceresi çevresine kıyasla biraz daha so­
luktu, yani basamaklarda, hücremin karşısındaki duvarı 
aydınlatan bir ışık olmalıydı.

İnceleme penceresi boyunca bir şey hareket etti. Yal­
nızca bir silüetti, ama bunun bir el olduğunu anlayabile­
cek kadar görebilmiştim. Demir parmaklıkları kavradığını 
duydum. Gelgelelim sanki parmaklıkları tutan kanlı canlı 
bir şey değil gibiydi. Sanki demir eğelenmiş gibi bir ses çık­
tı, hemen ardından da acı ve öfke dolu bir tıslama. Lamia 
cadısı demire dokunmuştu, çok fazla acı çekiyor olmalıydı. 
Orada yalnızca irade gücüyle durabiliyordu. Sonra arka­
sındaki solgun ışığı, yükselen ay gibi kesen bir şey yukarı 
doğru hareket etti. Bu cadının başı olmalıydı. Parmaklıkla­
rın arasından bana bakıyordu, ancak etraf gözleri görüle­
meyecek kadar karanlıktı!

Bir ses daha duyuldu ve bu kez kapı gıcırdamaya baş­
ladı. Korkudan titriyordum. Parmaklıkları bükmeye ya da 
ahşap kapıdan çekip çıkarmaya çalışıyordu.
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Üvez ağacından yapılma asam yanımda olsa parmaklıkla­
rın arasından ona vurup uzaklaştırma şansım olabilirdi. Fa­
kat hiçbir şeyim yoktu. Gümüş zincirim çantada olduğundan 
işime yaramazdı. Yanımda, kendimi koruyabileceğim hiç­
bir şey yoktu.

Üzerindeki baskı arttıkça titreyip duran kapının ça­
tırdamaya başladığını duydum. Cadı bir kez daha tısladı, 
hırıltıyı andıran boğuk bir ses çıkardı. İçeri girip kanımı 
içmek istiyordu.

Neyse ki basamakların başladığı yerden bir gürültü 
duyulunca lamia parmaklıkları bırakıp gözden kayboldu. 
Yaklaşan ayak seslerinin yankısını duyup mum ışığının 
duvarda titreyen yansımasını gördüm.

Kapının arkasından Meg’in, “Geriye! Geriye!” diye ba­
ğırdığını duydum; bunu basamaklardan aşağıya hızla inen 
vahşi lamia cadısının ayak sesleri takip etti.

Sonrasında titreyen mum ışığını gördüm ve sivri burun­
lu ayakkabıların o vahşi yaratığın peşinden aşağıya inerken 
çıkardığı sesleri duydum. Olduğum yerde, köşeye büzüş­
müş şekilde kalakaldım. Bir süre sonra ayak sesleri yeni­
den yaklaştı, yere bir kova bırakıldığını duydum ve sonra 
hücre kapımın kilidi açıldı.

Meg kapıyı açmadan mum parçasıyla çıra kutumu ce­
bime sokuşturuverdim. Şimdiyse kendimi Hayalet’in hüc­
resine kilitlemediğime memnundum, yoksa anahtarımın 
varlığını öğrenirdi.

Meg kapı eşiğinde durup elindeki mumu havaya kal­
dırdı. Diğer eliyle ona doğru gitmemi işaret etti. Hareket 
etmedim. Çok korkmuştum.



“Buraya gel evlat,” diyerek kendi kendine kıkırdadı. 
“Merak etme. Isırmam!”

Dizlerimin üstünde duruyordum, fakat bacaklarım ağır­
lığımı taşıyamayacak kadar titrekti.

“Gelecek misin evlat? Yoksa benim mi gelip almam ge­
rek?” diye sordu Meg. “ilk seçenek çok daha kolay ve daha 
az acı vericidir...”

Bu kez korkudan ayağa kalkabildim. ‘Evcil’ olabilirdi, 
ama yine de Meg, en sevdiği yiyecek muhtemelen insan 
kanı olan bir lamia cadısıydı. Bitki çayı bunları unutmasını 
sağlamıştı. Fakat artık ne olduğunu çok iyi biliyordu. Ne 
istediğini de... Sesinde bir zorlama vardı; benliğimi ele geçi­
rip açık kapıya doğru yürümeme neden olan tuhaf bir güç.

“Marcia’yı tam da bu esnada beslemeye karar verdiğim 
için şanslısın,” diyerek yerdeki kovayı işaret etti.

Aşağı baktım. Kova boştu. İçinde ne olduğunu bilmiyo­
rum, ama kovanın dibinde bir kan tabakası vardı.

“Neredeyse erteleyecektim, ama sonra bu kadar genç 
olduğun için Marcia’nm seni yakalamayı ne kadar çok is­
teyeceğini hatırladım. John Gregory’de senin çekiciliğinin 
yarısı bile yok,” dedi gülümseyerek, başıyla yan hücreyi 
işaret ederken. Demek Hayalet gerçekten de oradaydı.

“O seni gerçekten çok önemsiyor,” dedim Meg’e çaresiz 
bir şekilde. “Her zaman da önemsemiş. Bu yüzden lütfen ona 
bu şekilde davranma! Hatta o seni seviyor. Seni gerçekten 
seviyor! Bunu defterlerinden birine yazmış. Okumamam 
gerekirdi, ama okudum işte. Bu gerçek.”

Neler yazdığı kelimesi kelimesine aklımdaydı:
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“Onu, kendi ruhumdan bile çok sevdiğimin fark ın a  var­
mışken nasıl olup da çukura koyabilirdim..."

“Sevgi!” diyerek alaylı bir şekilde gülümsedi Meg. 
“Onun gibi bir adam sevgi hakkında ne bilir ki?”

“İlk tanıştığınızda mesleği yüzünden seni çukura yer­
leştirmek zorunda kalmış, ama bunu yapamamış Meg! 
Bunu yapamamış, çünkü seni çok sevmiş. Bu, öğrendiği ve 
inandığı her şeye ters olmasına rağmen yine de seni kurtar­
dı. Sana o çayı sadece başka bir çıkar yol bulamadığı için 
verdi. Çukur ya da çay: O en iyisi olduğuna inandığı şeyi 
seçti, çünkü seni çok önemsiyor.”

Meg öfkeyle tıslayarak dibini yalamak istermişçesine 
kovaya baktı. “Bu çok uzun zaman önceydi ve eğer doğ­
ruysa bile sevgisini gösterme şekli çok değişik. Belki şimdi 
yılın yarısında burada kilitli kalmanın ne demek olduğunu 
anlar. Çünkü hiç acelem yok. Onunla ne yapacağım konu­
sunda karar vermeden önce uzun uzun düşüneceğim. Sana 
gelince, sen daha çocuksun ve bu yüzden seni fazla suçla­
mıyorum. Bundan iyisini bilmiyorsun, çünkü seni böyle 
eğitmiş. Ve bu çok zorlu bir yaşam. Zor bir meslek.”

“Gitmene izin verirdim,” diye devam etti konuşmaya, 
“fakat işin ucunu bırakmazsın öyle değil mi? Senin ya­
pın bu. Böyle yetiştirilmişsin. Yardım çağırmaya gidersin. 
Onu kurtarmaya çalışırsın. Bu civarda yaşayanlar beni pek 
sevmez. Böyle düşünmeleri için geçmişte onlara yeterince 
sebep verdim, ama çoğu da başlarına geleni hak etmişti. 
Onlara haber verirsen beni linç etmeye gelirler. Baş edeme­
yeceğim kadar çok sayıda olurlar. Ancak sana tek bir şey
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için söz verebilirim: Seni kız kardeşime vermeyeceğim. En 
azından bunu yapabilirim.”

Sözlerini bitirdikten sonra eliyle geri çekilmemi işaret 
etti; sonra kapıyı kapatıp yeniden kilitledi.

“Daha sonra yiyecek bir şeyler getiririm,” diye seslendi 
parmaklıkların ardından. “Belki de o zamana dek seni ne 
yapmam gerektiğine karar vermiş olurum.”

Tekrar gelene kadar saatler geçti ve bu süre zarfında dü­
şünüp plan yapma fırsatım oldu.

İyice kulak kabartmıştım ve Meg’in basamaklardan in­
meye başladığını duydum. Dışarıda hava kararıyor olma­
lıydı. Bana erken bir akşam yemeği getirdiğini düşünüyor­
dum ve bunun yiyeceğim son akşam yemeği olmamasını 
umuyordum. Demir kapıyı açtığını duydum. İyice odak­
lanıp kapının kapanmasıyla sivri burun ayakkabıların klik 
klak  seslerinin yeniden duyulması arasında geçen süreye 
dikkat ettim.

Aklımda iki plan vardı. İkincisi oldukça riskli olduğun­
dan ilkinin işe yaramasını umuyordum.

Parmaklıkların arasından az da olsa ışık sızdığını gör­
düm. Meg hücremin önüne bir şey bıraktıktan sonra kilitli 
kapıyı açtı. Yere bıraktığı, bir tepside dumanı tüten iki kâse 
çorba ve iki kaşıktı.

“Bir şey düşündüm Meg,” dedim aklımdaki ilk planı, 
yani onu konuşarak ikna etmeyi uygulamak için. “Her iki­
miz için de işleri çok daha iyi hale getirecek bir şey. Neden 
evin idaresini bana bırakmıyorsun? Şömineleri yakıp su
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taşıyabilirim. Sana çok yardımım dokunacaktır. Shanks si­
parişleri getirdiğinde ne yapacaksın? Eğer kapıyı sen açar­
san serbest kaldığını anlar. Fakat ben açarsam bu asla aklı­
na gelmez. Üstelik hayalet işleriyle ilgili biri gelecek olursa 
ustamın hâlâ hasta olduğunu söylerim. Eğer kapıya benim 
bakmama izin verirsen serbest kaldığının anlaşılması ol­
dukça zaman alır. Böylelikle Bay Gregory hakkında ne ya­
pacağını düşünecek vaktin olur.”

Meg gülümsedi. “Çorbanı al evlat.”
Eğilip tepsideki çorba kâseleriyle kaşıklardan birer tane 

aldım. Yeniden ayağa kalkınca Meg beni geri ittirip hücre 
kapısını yavaşça kapattı.

“İyi deneme evlat, gelgelelim bir fırsatını bulup ustanı 
kurtarmak için harekete geçmen ne kadar sürer? Bahse gi­
rerim fazla uzun sürmez.”

Meg kapıyı kilitledi. İlk planım başarısız olmuştu. Artık 
ikinci planı denemekten başka çarem yoktu. Çorba kâsemi 
yere bırakıp cebimden anahtarı çıkardım. Meg’in Hayalet’in 
hücre kapısını açtığını duyabiliyordum. Riske girip her şe­
yin yolunda gitmesini umarak bekledim.

Haklıydım! Doğruca Hayalet’in hücresine girdi. Us­
tamın ayağa kalkamayacak kadar bitkin ya da ilaçlardan 
sersemlemiş olduğunu tahmin etmiştim. Hatta onu Meg’in 
yedirmesi bile gerekebilirdi. Vakit kaybetmeden hücre ka­
pımı usulca açıp dışarı çıktım. Neyse ki bu kez ses çıkar­
madı.

Her şeyi dikkatlice düşünmüş, olası tüm riskleri gözden 
geçirmiştim. Seçeneklerden biri Hayalet’in hücresine girip
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Meg’le başa çıkmaya çalışmaktı. Normal şartlar altında ben 
ve ustam onu alt edebilirdik, ancak şu an Hayalet bana yar­
dım edemeyecek kadar zayıf düşmüştü. Üstelik elimizde 
hiçbir şey yoktu. Ne üvez asa ne de zincir...

Ben de çalışma odasındaki çantamdan gümüş zincirimi 
alıp Meg’i bağlamayı denemeye karar verdim. Bunu yapa­
bilmek için umduğum iki şey vardı: İlki, vahşi lamia gelip 
beni yakalamadan demir kapıdan geçebilmekti. İkincisiy­
se Meg’in demir kapıyı arkasından kilitlememiş olmasıy­
dı. işte bu yüzden o aşağı inerken dikkatlice dinlemiştim. 
Demir kapının sesini duyduktan sonra neredeyse hemen 
merdivenlerden inmeye başlamıştı. Kapıyı ardından kilit­
leyebileceği kadar vakit geçmemişti. Ya da en azından ben 
böyle düşünüyordum!

Önce basamakları parmak uçlarımda, dikkatlice çıktım. 
Bir yandan da sürekli olarak arkama dönüyor, önce Meg’in 
peşimden gelip gelmediğini görebilmek için hücre kapısına, 
sonra da vahşi Marcia’nm gelip gelmediğini görebilmek için 
basamakların karanlığın içinde kaybolduğu yere bakıyor­
dum. Marcia’nm sabah kahvaltısından sonra hâlâ acıkma­
mış olduğunu umuyordum ya da Meg oradayken kilerden 
çıkmayacağını. Belki de kız kardeşinden korkuyordu. Ne 
de olsa Meg emredince ona itaat edip kilere geri inmişti.

En sonunda demir kapıya ulaşıp o soğuk parmaklıkları 
tuttum. Kilitli miydi? Kapı, çektiğimde açılınca rahatlayıp 
olabildiğince sessiz hareket etmeye çalıştım. Fakat Hayalet 
bu kapıyı merdivenin ortasına inşa ettirirken ne yaptığını 
biliyormuş. Kapı basamağa çarpınca çıkan ses, kilise çanı 
gibi yankılanarak bütün evi titretti.
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Meg Hayaletin hücresinden fırladığı gibi kolları hava­
da, parmaklarıysa birer pençe gibi kıvrılmış, basamakları 
üçer beşer çıkarak bana doğru koşmaya başladı. Bir an için 
olduğum yerde donakaldım. Birkaç saniye daha kaybet- 
sem çok geç olabilirdi, ama neyse ki tam zamanında ben 
de koşmaya başladım. Arkama bile bakmadan koştum, 
koştum. Basamakların tepesine varıp evin içinden mutfağa 
doğru koşarken Meg’in hemen arkamda olduğunu hisse­
diyor, ayak seslerini duyuyordum ve tırnaklarını enseme 
batıracağı anı bekliyordum. Çalışma odasına gidip çanta­
mı almaya vakit yoktu. Çantayı açıp içinden gümüş zinciri 
çıkarmak içinse hiç vaktim olmazdı. Arka kapıya varınca 
cübbemi, ceketimi ve asamı kaptığım gibi kapıyı açıp don­
durucu soğuğa çıktım.

Haklıydım. Alacakaranlıktı, ama yine de etrafı görmeme 
yetecek kadar ışık vardı. Sürekli arkama bakarak koşma­
ya devam ettim, fakat artık takip edildiğime dair hiçbir iz 
yoktu. Vadiden aşağı olabildiğince hızlı inmeye çabaladım, 
ama bu çok güç oldu. Her yer karla kaplıydı ve karlar don­
maya başlamıştı.

Aşağıya varınca durup tekrar yukarı baktım. Meg beni 
takip etmemişti. Keskin bir soğuk vardı ve kuzeyden esen 
rüzgâra karşı koyun derisi ceketimi giyip kukuletamı başı­
mın üzerine geçirdim. Aklımı toparlayabilmek için durak­
sadım. Nefes alıp verdikçe ağzımdan buhar çıkıyordu.

Hayalet’i Meg’in insafına bıraktığım için kendimi bir 
korkak gibi hissediyordum ve bunu telafi etmeliydim. 
Hayalet’i bir şekilde oradan, Meg’in elinden kurtarmalıy­
dım. Gelgelelim bunun için yardıma ihtiyacım vardı. Ve
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yardımı fazla uzakta aramama gerek yoktu. Bana daha 
önce Priestown’da yardım etmiş olan Hayaletin erkek kar­
deşi Andrew, Adlington’da çalışıyor ve orada oturuyordu. 
Zehir’i hapseden Gümüş Kapı’nm anahtarını yapan çilin­
gir oydu. Hayaletin kilerindeki demir kapı için bir anahtar 
yapmak onun için çocuk oyuncağıydı. Ve benim ihtiyacım 
olan da tam olarak buydu.

Kış evine gizlice girip Hayaleti hücresinden çıkarma­
lıydım. Demesi kolaydı. Serbestçe dolaşan bir vahşi lamia 
cadısı söz konusuydu; üstelik bir de Meg vardı.

Beni bekleyen güçlükleri düşünmemeye çalışarak karın 
içinden Adlington’a doğru yola koyuldum. Yol boyunca 
yokuş aşağı indim. Fakat çok geçmeden bu yolu gerisin 
geri katetmem gerekecekti.



BÖLÜM M

K a r d a  m a h s u r

Adlington'un taş döşeli caddeleri en az on beş santim 
kar altındaydı. Giderek cılızlaşan aydınlıkta neşeli çocuk­
lar gülüyor, bağırıyor ve birbirlerine kar topu fırlatıp kızak­
la kayıyorlardı. Gördüğün diğer insanlar daha mutsuzdu. 
Şallara sarınmış birkaç kadın bakışlarım yerden ayırmadan 
karla kaplı kaldırımda endişeli bir şekilde yürüyerek yanım­
dan geçti. Ellerindeki boş sepetlerle Babylon Caddesi’ndeki 
akşam pazarına doğru gidiyorlardı. Andrew’un dükkânına 
varana dek aynı yönde ilerledim.

Sürgüyü kaldırıp kapıyı açarken bir zil sesi duyuldu. 
İçerisi boştu, fakat dükkânın arkasından birinin yaklaştığı­
nı duydum. Sivri burunlu ayakkabıların o tanıdık klik klak 
seslerini duydum ve çok geçmeden tezgâhın arkasında yü­
zünde kocaman bir gülücükle Alice belirince şaşkınlığımı 
gizleyemedim.

“Seni görmek güzel Tom! Beni bulmanın ne kadar süre­
ceğini merak ediyordum doğrusu...”

“Burada ne arıyorsun?” diye sordum şaşkınlık içinde. 
“Andrevv’un yanında çalışıyorum tabii ki de! Bana bir iş 

ve ev verdi,” diye yanıtladı gülümseyerek. “Atölyede daha



çok vakit geçirebilmesi için dükkânla ben ilgileniyorum. 
Yemek pişirip ortalığı da temizliyorum. Andrew çok iyi 
biri.”

Bir süre sessiz kalınca Alice yüz ifademden kötü bir şey­
ler olduğunu anlamış olmalı ki yüzündeki gülümseme sili­
nip yerini endişeli bir ifadeye bıraktı. “Baban...” dedi.

“Oraya vardığımda babam ölmüştü. Çok geç kaldım 
Alice.”

Sesim kısılıp boğazım düğümlenince daha fazla konuşa­
madım. Fakat Alice neredeyse hiç vakit kaybetmeden uza­
nıp elini omzuma koydu. “Of Torn! Çok üzüldüm. Arkaya 
gelip ateşin yanında ısmsana.”

Bir kanepe, çok rahat gözüken iki koltuk ve gürül gürül 
yanan bir kömür ateşiyle oturma odası çok rahat bir yerdi. 
“İyi yanan ateşi çok severim,” dedi Alice mutlu bir şekil­
de. “Andrew ateş konusunda benden daha becerikli, ama 
şu anda bir iş için dışarıda ve geç vakte kadar da dönmez. 
Fırsat bu fırsat...”

Asamı duvarın köşesine yasladıktan sonra ateşin tam 
karşısındaki divana kendimi bıraktım. Alice ise yanıma 
oturmak yerine ateşin başına, sol yanı bana dönük olacak 
şekilde, şöminenin önündeki halıya diz çöktü.

“Hurstlerden neden ayrıldın?” diye sordum.
“Bunu yapmam gerekiyordu,” dedi Alice suratını asa­

rak. “Morgan ona yardım etmem için beni sıkıştırıp duru­
yordu, ama nasıl bir yardım olduğundan bahsetmiyordu. 
Kesinlikle kin güdüyor. Yaşlı Gregory’den intikam almak 
için bir tür planı vardı.”
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Neden bahsettiğini bildiğimi düşünsem de ona bir şey 
söylememeye karar verdim. Planlarından kimseye bahset­
meyeceğime dair Morgan’a söz vermiştim. Ne de olsa o, bu 
tür şeyleri öğrenmek için ruhları kullanan bir nekromansi 
büyücüsüydü. Bunu riske edemezdim. Planlarını Alice’e 
anlattığımı öğrenirse babama yine azap çekinebilirdi.

“Beni rahat bırakmıyordu,” diye devam etti Alice. “Bu 
yüzden ayrıldım. Onu görmeye bir dakika daha katlanamaz­
dım. Aklıma Andrew geldi. Neyse, benden yeterince bahset­
tik Torn. Babana çok üzüldüm. Konuşmak ister misin?”

“Bu çok zordu Alice. Babamın cenazesini bile kaçırdım. 
Annem de çekip gitmiş; kimse nereye gittiğini bilmiyor. 
Ülkesine geri dönmüş olabilir ve onu bir daha asla göreme- 
yebilirim. Kendimi öyle yalnız hissediyorum ki...”

“Ben hayatım boyunca yalnız oldum Torn. Yani neler 
hissettiğini çok iyi anlıyorum. Birbirimize destek olacağız 
ama, öyle değil mi?” diye sorarak uzanıp elimi tuttu. “Biz 
hep birlikte olacağız. Buna yaşlı Gregory bile engel olama­
yacak.”

“Hayalet şu an hiçbir şey yapabilecek durumda değil,” de­
dim. “Döndüğümde Meg durumu tersine çevirmişti. Şimdi 
kilitli olan Hayalet. Onu kurtarabilmem için Andrew’un 
bir anahtar yapmasına ihtiyacım var. Senin yardımına ih­
tiyacım var. Sen ve Andrew’dan başka güvenebileceğim 
kimse yok.”

“Görünüşe bakılırsa sonunda hak ettiğini buldu,” dedi 
Alice elini çekerek, yüzünde belli belirsiz bir gülümseme 
vardı. “Kendi silahıyla vuruldu desene!”
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“Onu orada bırakamam,” dedim Alice’e. “Hem öbür la­
mia ne olacak? Vahşi olan... Meg’in kız kardeşi... O da 
çukurundan çıkmış durumda ve demir kapının arkasında 
özgürce dolaşabiliyor. Ya evden çıkarsa? Buraya, köye ine­
bilir. O zaman herkesin hayatı tehlikeye girer, üstelik bu­
rada çok çocuk var.”

“İyi de Meg ne olacak?” diye sordu Alice. “Görüyorsun 
ya, o kadar da basit değilmiş. Çukura girmeyi hak etmiyor. 
Hayatının geri kalanında bitki çayı içmeyi de hak etmiyor 
ama! Öyle ya da böyle bu bir son bulmalı.”

“Yani yardım etmeyecek misin?”
“Bunu söylemedim Torn. Sadece biraz düşünmem ge­

rek, hepsi bu.”

Hava karardıktan kısa bir süre sonra Andrew döndü. 
Dükkâna girdiğinde onu bekliyordum.

“Neler oluyor Torn?” diye sordu çizmelerindeki karları 
silkeleyip ısınmak için ellerini ovuşturarak. “Abim şimdi 
ne istiyor?”

Andrew, sırık gibi upuzun titrek bacaklarıyla hep iyi 
giyimli bir korkuluğu andırsa da iyi ve geçinmesi kolay bi­
riydi; üstelik mesleğinde çok başarılıydı.

“Başı yine belada,” dedim Andrew’a. “Onu kurtarabil­
mem için bir anahtar yapman gerekiyor. Hem de acilen.”

“Anahtar mı? Neresi için?”
“Evindeki kilere inen merdivendeki demir kapı için. 

Meg onu oraya hapsetti.”
Andrew başını iki yana sallayıp cıkcıkladı. “Doğrusu hiç 

şaşırmadım. Böyle olacağı belliydi. Sadece bu kadar uzun
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sürmesini beklemiyordum! Meg’in onu eninde sonunda 
tongaya düşüreceğine emindim. Ona fazla önem veriyor, 
her zaman da öyle oldu. Bundan vazgeçmeli.”

“Peki yardrm edecek misiniz?”
“Tabii ki edeceğim. Ne de olsa kardeşim, öyle değil mi? 

Ancak neredeyse bütün gün dışarıdaydım, yani kemikle­
rimi ısıtıp sıcak bir şeyler yemeden hiçbir şey yapamam. 
Yemekten sonra her şeyi ayrıntılarıyla anlatırsın.”

Bir keresinde açık havada yaktığımız ateşin közünde 
pişirdiği tavşan eti dışında Alice’in aşçılığıyla ilgili hiçbir 
fikrim yoktu, fakat mutfaktan gelen güveç kokularına ba­
kılacak olursa iyi bir ziyafet çekecektim.

Yanılmamıştım. “Bu harika Alice!” diyerek yemeye baş­
ladım.

Alice gülümsedi. “Evet, Anglezarke’da bana yemek diye 
yedirdiğiniz çamurdan iyidir.”

Hep beraber güldükten sonra hiç konuşmadan tabak­
larımızda ne var ne yoksa silip süpürdük. Sessizliği bozan 
Andrew oldu.

“Bende o demir kapının anahtarı yok. O kilitle anahtar en 
az kırk yıl kadar önce Blackrodlu bir usta tarafından yapılmış­
tı. Usta öldü ama çok iyi bir ünü vardır, yani kilit mekaniz­
ması oldukça karmaşık olmalı. Eve gidip görmem gerek. En 
kolayı kilidi maymuncukla açıp geçmeni sağlamam olur.” 

“Bu gece gidebilir miyiz?” diye sordum.
“Ne kadar erken olursa o kadar iyi,” diye yanıtladı And­

rew. “Fakat önce orada tam olarak neyle karşılaşacağımızı 
bilmek istiyorum. Meg nerede olacak?”



“Genellikle mutfaktaki sallanan sandalyesinde uyur. 
Ama Meg’i atlatsak bile başka bir sorun daha var...”

Ona kilerde başıboş gezen vahşi lamiadan bahsettim. 
İşlerin bu kadar kötü olduğuna inanamıyormuş gibi hiç 
durmadan başını iki yana sallıyordu.

“Onunla nasıl başa çıkacaksın? Şu senin gümüş zincirle 
mi?”

“Yanımda değil ki. Çantamda kaldı. Çanta da muhteme­
len her zaman olduğu gibi Hayalet’in odasındaki yerinde 
olmalı. Ama asam yanımda. Üvezden yapılmadır ve eğer 
şansımız varsa lamiayı bizden uzak tutabilir.”

Andrew başını iki yana sallarken durumdan pek hoşnut 
görünmüyordu. “Doğru dürüst bir planımız bile yok Torn. 
Bu çok tehlikeli. Sen iki cadıyla dövüşürken ben kilitle 
uğraşamam. Ama başka bir yol var. Kasabadan bir düzine 
adam toplayıp Meg’den sonsuza dek kurtulabiliriz.”

“Hayır!” dedi Alice sertçe. “Bu doğru olmaz. Çok acı­
masızca.”

Chipenden’dan gelen öfkeli kalabalığın, halası Kemikli 
Lizzie’yle birlikte oturduğu eve saldırdığı günü anımsadı­
ğını anlamıştım. Alice’le halası kalabalığın kokusunu tam 
zamanında alıp kaçmışlarsa da geride bıraktıkları her şey 
kül olup gitmişti.

“Bay Gregory bunu istemez, buna eminim,” dedim.
“Bu doğru,” dedi Andrew. “En güvenli yol bu, ama 

bunu yaparsam herhalde John beni asla affetmez. Pekâlâ, 
başladığımız yere döndük o halde.”

“Düşünmediğiniz bir şey var,” dedi Alice. “O tür bir 
cadı uzaktayken senin kokunu alamaz Torn. Yedinci oğlun
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yedinci oğlu için bu böyledir, değil mi? Muhtemelen be­
nim kokumu da alamaz, tabii eğer sizinle birlikte gelmeye 
karar verirsem. Fakat Andrew farklı. O eve yaklaşır yaklaş­
maz kokusunu alıp hazırlanacaktır.”

“Eğer uyuyor olursa bir şansımız olabilir,” desem de 
buna pek güvenemiyordum.

“Uykuda olsa bile bu çok riskli olur,” dedi Alice. “Sa­
dece ikimiz gitmeliyiz Torn. Bir şekilde anahtarı bulabilir­
sek kapıyı maymuncukla açmamıza gerek kalmaz. Flayalet 
anahtarı nerede saklıyor?”

“Genellikle kitaplığın üstünde, ama Meg arlık anahtarı 
üzerinde taşıyor olabilir.”

“Eğer orada değilse çalışma odasından çantanı alıp gü­
müş zincirle Meg’i bağladıktan sonra anahtarı üzerinden 
alırız. Her koşulda sana ihtiyacımız olmaz Andrew. Ben ve 
Torn bunu yapabiliriz.”

Andrew gülümsedi. “Bana uyar,” dedi. “O evle kilerden 
olabildiğince uzak durmak istiyorum. Yine de tüm bunla­
rı tek başınıza yapmanıza izin veremem. Arkanızdan gel­
mem en iyisi. Eğer yarım saat içinde kapıya gelmezseniz 
Adlington’a gidip bir düzine iri yarı delikanlı toparlarım. 
John bunun sonuçlarına katlanmak durumunda kalır.”

“İyi hoş, ama düşündükçe arka kapıdan girmenin çok 
riskli olduğu sonucuna varıyorum,” dedim Alice’e. “Daha 
önce de söylediğim gibi, Meg geceleri mutfaktaki ateşin 
yanında, sallanan sandalyesinde uyur. Bizi mutlaka duya­
caktır, üstelik çalışma odasına gitmek için yanından geç­
memiz gerek. Ön kapıyı kullanmak daha iyi olur, ancak 
yine de onu uyandırma riski çok fazla. Hayır, çok daha iyi
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bir yol var. Arka taraftaki yatak odalarından birinin pence­
resinden girebiliriz. En uygunu kilerin tam altındaki katta, 
kayalığın pencerelere iyice yaklaştığı yerde. Yatak odaları­
nın pencere mandalları ya paslı ya da kırık. Sanırım uzanıp 
pencereyi açtıktan sonra içeri girebilirim.”

“Bu delilik,” dedi Andrew. “Daha önce o yatak odasın­
da bulundum ve pencereyle kayalık arasındaki mesafeyi 
de gördüm. Çok geniş. Üstelik eğer arka kapıda kilide bir 
anahtar sokup çevirmenin çıkaracağı sesten endişe ediyor­
san güç bela bir pencere açtığını düşün!”

Alice, çok aptalca bir şey söylemişim gibi gülümsediyse 
de planımı duyunca çok geçmeden suratına yayılan bu gü­
lümseme silindi.

“Aynı anda birisi de sertçe arka kapıyı çalarsa Meg pen­
cereyi açtığımı duymayacaktır...”

Önerdiğim şeyi yavaş yavaş anladıkça Andrew’un ağzı­
nın açılmasını izledim.

“Yoksa?” dedi, “Yoksa sen...”
“Neden olmasın Andrew?” diye sordum. “Ne de olsa Bay 

Gregory’nin kardeşisin. Onu ziyaret etmeye hakkın var.” 
“Evet ama benim sonum da John’la birlikte kilere tıkıl­

mak olabilir!”
“Sanmam. Hatta bence Meg kapıyı açmaz bile. Serbest 

kaldığını kasabadan kimsenin bilmesini istemiyor, o da öf­
keli kalabalıklardan korkuyor. Gidip kapıyı dört beş kere 
çalarsan bana da pencereden içeri girmeye yetecek kadar 
zaman kazandırmış olursun.”

“Bu işe yarayabilir,” dedi Alice.
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Andrew tabağını itip uzun süre konuşmadı. “Hâlâ aklı­
ma takılan bir şey var,” dedi en sonunda. “Kayalıkla pence­
re arasındaki mesafe. Bunu başarabileceğini sanmıyorum. 
Üstelik kayalar çok kaygandır.”

“Denemeye değer,” dedim, “eğer beceremezsem arka 
kapıyı deneriz.”

“Bir kalas kullanarak işleri kolaylaştırabiliriz,” diye 
önerdi Andrew. “Arka tarafta işe yarayabilecek bir tane ol­
malı. Sen karşıya geçerken Alice’in de ayağıyla diğer ucu­
nu bastırması gerekir. Kolay olmayacaktır, fakat tam bu işe 
uygun bir de levyem var,” diye de ekledi.

“O halde denemeye değer,” dedim olduğumdan daha 
cesur görünmeye çalışarak.

Karar verilmişti ve Alice yardım etmeyi kabul etmiş gibi 
görünüyordu. Andrew arka bahçeden bahsettiği kalası ge­
tirdi. Fakat yola koyulmak için ön kapıyı açınca dışarıda 
tipi olduğunu gördük. Andrew başını iki yana salladı.

“Şimdi gitmeye çalışmak delilik olur. Bu tipi Golgoth’tan 
beter. Yağan kar yığınlar oluşturacaktır, fundalık şu anda 
çok tehlikelidir. Kaybolursanız donarak ölebilirsiniz. En 
iyisi yarın sabahı beklemek. Endişelenmeyin,” dedi sırtımı 
sıvazlarken, “hepimizin bildiği gibi abim güçlüdür. Öyle 
olmasa bu kadar uzun süre dayanamazdı.”

*  *  *

Dükkânın üst katında yalnızca iki yatak odası vardı; biri 
Andrew’un biri de Alice’in. Ben de battaniyeye sannarak otur­
ma odasındaki divana kıvrıldım. Şöminedeki ateş sönünce
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oda önce soğudu, ardından buz kesti. Gece boyunca kaç 
kere uyandığımı sayamadım bile. En son uyanışımda per­
delerin ardından günün doğduğunu görünce kalkmaya ka­
rar verdim.

Esneyip gerinerek kalkıp eklemlerimdeki sızıyı azalt­
mak için dükkânın içinde aşağı yukarı yürümeye başladım. 
Kar gerçekten de yığılma yapmıştı ve pencerenin önü de­
nizliğe kadar karla kaplıydı. Ve tam da orada, cama dayalı 
siyah bir zarf vardı. Öyle bir şekilde bırakılmıştı ki üze­
rinde ne yazdığını okuyabiliyordum. Bana gönderilmişti! 
Morgan’dan olmalıydı.

Bir yanım, notu öylece orada bırakmak istiyordu. Fakat 
sonra, çok geçmeden sokakların kalabalıklaşacağını ve ora­
dan geçmekte olan herhangi birinin bu zarfı görebileceğini 
fark ettim. Mektubu açıp okuyabilirlerdi ve içinde bulundu­
ğum durumu bir yabancının öğrenmesini istemiyordum.

Ön kapıda biriken kar öyle çoktu ki dışarı çıkmak için 
arka kapıyı kullanmam gerekti. Bahçe kapısından çıkıp ön 
tarafa gittim. Tam karın içine dalmaya hazırlanıyordum 
ki çok tuhaf bir şey dikkatimi çekti. Hiç ayak izi yoktu. 
Önümde kocaman bir kar yığını vardı, fakat üzerinde tek 
bir iz dahi yoktu. Mektup buraya nasıl getirilmişti?

Mektubu aldım, bunu yaparken de kar yığınında derin 
bir yarık açtım. Sonra yeniden arkaya geçip mutfağa gir­
dim, mektubu açarak okumaya başladım.

JGmjaui Aesmn ¿utuusıda, J t . JCili&esi nirı
oJuca^urı. Cc/es &aAan -ue yadA ustası için
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Bir önceki mektubunda imzasına dikkat etmemiştim, 
ancak bu kez gözümden kaçmamıştı. Acaba adını mı de­
ğiştirmişti? Soyadının baş harfi Hurst’ün H'si olmalıydı.

Şaşkın bir şekilde mektubu katlayıp cebime koydum. 
Alice’i uyandırıp mektubu gösterip göstermeme konu­
sunda kararsızdım. Belki onu da yanımda götürmem ge­
rekirdi. Gelgelelim şu an görmek isteyeceği en son insan 
Morgan olmalıydı. Ne de olsa Moor View Çiftliği’nden sırf 
ona bir dakika daha katlanamayacağı için ayrıldığını anlat­
mıştı. Zaten istesem bile olanları Alice’e anlatamayacağımı 
biliyordum. Morgan’dan ve babama yapabileceklerinden 
korkuyordum. Dürüst olmak gerekirse, bana yapabile­
ceklerinden de korkuyordum. Sahip olduğu güç onu çok 
tehlikeli kılıyordu. Kısacası karşı gelinebilecek biri değil­
di. Cübbemi giyip asamı aldım, dışarı çıkıp kiliseye doğru 
yola koyuldum.

Bu, porsukağaçlarının çevrelediği eski bir kiliseydi. Taş­
lardan bazıları, yüz yıllar önce ölmüş olan yöre halkının 
mezarlarını gösteriyordu. Uzakta, gri göğün altında belli 
belirsiz bir siluet gibi duran Morgan’ı gördüm; asasına yas­
lanmış, soğuktan korunmak için kukuletasını kafasına ge­
çirmişti. Mezarlığını en yeni bölümündeydi, yani nispeten 
yakın zamanda ölmüş olanların gömüldüğü tarafta.

Önce orada olduğumu fark etmedi. Mezarlardan biri­
nin önünde sanki dua ediyormuş gibi başını eğip gözlerini
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kapamış öylece duruyordu. Ben de şaşkınlık içinde aynı 
yere baktım. Dün gece esen sert rüzgârlar yüzünden kilise 
bahçesi karla kaplıydı, ama önünde durduğu bu mezarın 
üzerinde hiç kar yoktu, yalnızca ıslak topraktan ibaretti. 
Neredeyse yeni kazılmış gibiydi. Çevreye göz attıysam da 
karı temizlemekte kullanılabilecek hiçbir alete rastlama­
dım.

“Taşın üzerinde yazanı oku!” diye emretti Morgan ilk 
kez bana bakarak.

Söylediğini yaptım. Eyalet gelenekleri uyarınca hem 
kilise bahçesinden yer kazanmak hem de aile fertlerinin 
ölümde tekrar kavuşmalarını sağlamak için aynı mezara üst 
üste dört ölü gömülmüştü. Üçü çocuktu, fakat en sonun­
cuları onların annesiydi. Çocuklar yaklaşık elli yıl kadar 
önce, sırasıyla iki, bir ve üç yaşlarında ölmüşlerdi. Anne­
leri de kısa bir süre önce ölmüştü ve ismi Enıily Burns idi, 
yani Hayalet’in bir zamanlar ilişki yaşadığı o kadın. Erkek 
kardeşlerinin birinden, Peder Gregory’den çaldığı o kadın.

“Zorlu bir hayatı oldu,” dedi Morgan. “Hayatının çoğu­
nu Blackrod’da geçirdi, ama öleceğini anlayınca son ayları­
nı kız kardeşiyle birlikte geçirebilmek için buraya geldi. Üç 
çocuğunu da bu şekilde peş peşe kaybetmek onu mahvetti 
ve geçen bunca zaman bile acısını dindirmeye yetmedi. Di­
ğer dört çocuğu hâlâ yaşıyor. İkisi Horwich’te çalışıyor ve 
kendi aileleri var. En büyükleriyse on yıl önce Eyalet’ten 
ayrıldı ve o gün bugündür ondan hiç haber almadım. Ben 
yedinci ve son çocuktum...”
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Zihnimde parçaların yerlerine oturması birkaç dakika 
aldı. Hurstlerin yatak odasındayken Hayalet’in söyledikle­
rini anımsadım:

“Seni de, anneni de önemsiyordum. Onu bir zamanlar çok 
sevmiştim, senin de çok iyi bildiğin gibi...”

Bana yazdığı mektubu ‘G’ harfiyle imzaladığını da anım­
sadım.

“Evet,” dedi Morgan. “Ben doğduktan kısa bir süre sonra 
babam evimizden son kez ayrıldı. Annemle hiç evlenmedi. 
Bize soyadını bile bırakmadı. Ben yine de kullanıyorum.” 

Şaşkınlık içinde ona baktım.
“Evet,” dedi tatsız bir şekilde gülümseyerek. “Emily 

Burns annemdi. Ben John Gregory’nin oğluyum.”

Morgan konuşurken uzaklara bakıyordu. “Bizi terk etti. 
Kendi çocuklarını terk edip gitti. Bir baba bunu yapmama­
lı, öyle değil mi?”

Hayalet’i savunmak istesem de ne diyeceğimi bilemiyor­
dum. Konuşmamayı yeğledim.

“Yine de bize maddi olarak destek olmaya devam etti,” 
dedi Morgan. “Hakkını yememeliyim. Bir süre idare edebil­
dik, fakat sonra annem bir kriz geçirdi ve bunu atlatamadı. 
Her birimiz ayrı birer bakıcı aileye verildik. Ben kısa çöpü 
seçip Hurstlere düştüm. Fakat on yedi yaşıma geldiğimde 
babam geri dönüp beni çırağı olarak yanma aldı.

Uzun bir süre hayatımın en mutlu günlerini yaşadım. 
Bir babam olmasını öyle uzun zamandır istiyordum ki...
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Sonunda yanımdaydı ve ben onu mutlu etmek için çaba­
lıyordum. Başlangıçta bunun için çok uğraştım, fakat sa­
nırım anneme yaptıklarını unutamadığımdan yavaş yavaş 
onun asıl yüzünü görmeye başladım. Üç yıl sonra kendi 
kendini tekrarlamaya başlamıştı. Bildiği her şeyi zaten bi­
liyordum, üstelik ondan çok daha güçlü olabileceğimin de 
farkındaydım. Ben yedinci oğlun yedinci oğlunun yedinci 
oğluyum. Yani üç kere yedi.”

Sesindeki kibir beni rahatsız etmeye başlamıştı. “Bu 
yüzden mi diğer çıraklar gibi adını Chipenden’daki yatak 
odasının duvarına yazmadın?” diye soruverdim. “Bizim gi­
bilerden, hatta Hayalet’ten de daha iyi olduğunu düşündü­
ğün için mi?”

Morgan sırıttı. “Bunu inkâr etmeyeceğim. Bu yüzden 
oradan ayrılıp kendi yolumu çizdim. Çoğu şeyi kendim 
öğrendim ve hâlâ da öğrenmeye devam ediyorum. O yaşlı 
ahmağın hayal bile edemeyeceği şeyler yapabilirim. Dene­
meye dahi korkacağı şeyler. Düşünsene, benimki gibi bir 
güç ve bilgi! Tabii baban huzur içinde uyuyacak. Ufacık 
bir yardımın için işte sana bunları teklif ediyorum...”

Morgan’m söyledikleri beni şaşkına çevirmişti. Eğer 
bunlar doğruysa Hayalet’in bambaşka bir yüzünü görü­
yordum. Emily Burns’ü Meg için terk ettiğini zaten bili­
yordum. Ancak şimdi yedi oğlu olan ve hepsini terk eden 
bir baba olduğunu öğrenmiştim. İçim acıyordu ve kendimi 
kandırılmış hissediyordum. Sürekli olarak babamı, aile­
sini bir an olsun yalnız bırakmayan, hayatı boyunca hep 
çalışan babamı düşünüyordum. Üstelik şimdi Morgan’ın 
kaprisleri yüzünden acı çekebilirdi. Üzgün ve öfkeliydim.
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Sanki mezarlık olduğu yerde fır dönüyordu ve neredeyse 
düşecektim.

“Pekâlâ sevgili genç çırağım, istediğim şeyi getirdin mi?”
Boş boş bakmış olmalıyım.
“Büyü kitabını diyorum. Senden onu getirmeni istemiş­

tim. Umarım bana itaat etmişsindir, yoksa zavallı baban 
gerçekten çok acı çekecek.”

“Onu alamadım. Bay Gregory’nin her yerde gözü kulağı 
var,” diyerek başımı eğdim.

Morgan’a ustamın Meg’in ellerinde olduğunu söyleme­
ye hiç niyetim yoktu. Hayalet’in yoldan çekildiğini öğre­
nirse gidip büyü kitabım kendi alabilirdi. Evet, belki usta­
mın korkunç ve karanlık sırları vardı, ama ben hâlâ onun 
çırağıydım ve ona saygı duyuyordum. Biraz daha zamana 
ihtiyacım vardı. Ustamı kurtarıp Morgan’la ilgili her şeyi 
anlatabileceğim kadar bir zamana... Birlikte taş fırlatıcıyı 
alt etmiştik, Morgan’ı da pekâlâ durdurabilirdik.

“Biraz daha zamana ihtiyacım var,” dedim. “Bunu yapa­
bilirim ama uygun fırsatı kollamam lazım.”

“Fazla oyalanmasan iyi edersin. Haftaya sah, gün bat­
madan kitap bende olsun. Mezarlıktaki kiliseyi hatırlıyor 
musun?”

Başımı aşağı yukarı salladım.
“Seni orada bekliyor olacağım.”
“Bu kadar kısa sürede bunu başarabileceğimi sanmıyo­

ru m ...”
“Bir yolunu bul!” diye kükredi. “Ve Gregory kitabın or­

tadan kaybolduğunu anlamasın.”
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“Onunla ne yapacaksın?” diye sordum.
“Eh Tom, kitabı getirdiğinde bu sorunun yanıtını da 

alırsın, öyle değil mi? Yüzümü kara çıkarma! Tereddüde 
kapıldığın an babanı ve çekebileceği acıları düşün...”

Morgan’m ne kadar acımasız olabileceğinin farkınday- 
dım. Zavallı Bay Hurst’ü hıçkırıklara boğduğunu görmüş; 
Alice’ten de yaşlı adamı odasına kadar sürükleyip kilitledi­
ğini dinlemiştim. Eğer Morgan’m babama zarar verebilecek 
gücü varsa yapardı, buna en ufak bir şüphem yok.

Ve sonra orada öylece titrerken bir kez daha babamın 
acı dolu sesini duydum.

“Lütfen evlat, sana yalvarıyorum, dediğini yap yoksa son­
suza dek işkence göreceğim. Lütfen evlat, kitabı benim için 
getir.”

Ses giderek azalırken Morgan gülümsüyordu. “Evet, 
babanın neler dediğini duydun. Şimdi söz dinlesen iyi 
olur...”

Gülümseyip arkasını dönerek mezarlıktan çıktı.
Morgan için büyü kitabını çalmanın kesinlikle yanlış 

bir karar olduğunu biliyordum, yine de arkasından ona ba­
karken başka şansım olmadığının far kındaydım. Hayale t’i 
kurtarırken bir şekilde büyü kitabını da ele geçirmeliy­
dim.



BÖLÜM 15

KİLERE İNİŞ

Andrew’un dükkânına geri döndüğümde Alice mutfak­
ta kahvaltı hazırlıyordu. Jambon ve yumurta doğrusu ha­
rika kokuyordu.

“Bu sabah erken çıktın Torn.”
“Divanda uyuyunca her tarafım tutulmuş,” diye yalan 

söyledim. “Bacaklarımı açmaya ihtiyacım vardı.”
“Kahvaltıdan sonra kendini çok daha iyi hissedersin.” 
“Kahvaltı edemem Alice. Karanlıkla kapışmadan önce 

oruç tutmak en iyisidir.”
“Birkaç lokmanın zararı olacağını sanmıyorum!” 
Tartışmakla uğraşmadım. Cadılıkla ilgili söylediği bazı 

şeylere şüpheyle yaklaşıyordum; aynı şekilde Hayalet’in 
değişmez kural olarak gördüğü bazı şeyler de Alice’in yü­
zünde hafif bir tebessüm uyandırıyordu. Bu yüzden sessiz 
kalıp Andrew kahvaltı ederken ağzım sulanarak izlemeyi 
yeğledim.

Kahvaltıdan sonra vakit kaybetmeden Hayalet’in evine 
doğru yola koyulduk. Hâlâ sabahın erken saatleri olmasına 
karşın hava hızla bulutlanarak etrafı karanlığa gömüyordu. 
Görünüşe bakılırsa kar, daha çok yağacaktı.
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Andrew’dan vadinin başında ayrıldık. Alice ve ben evin 
yukarısındaki fundalığa varana kadar on dakika bekleye­
cekti. Sonra kapıyı çalıp uzaklaşacak, ardından bizi göre­
bileceği bir yer bulup işi başardığımızın belirtilerini bekle­
yecekti.

“İyi şanslar, beni fazla bekletmeyin ama” dedi Andrew, 
“yoksa soğuktan donarım!”

Ona el sallayıp kalasla asamı aldıktan sonra, ufak lev­
ye iç cebimde, yola koyulduk. Ben önde, Alice hemen ar­
kamda karları eze eze tırmanırken zeminin giderek daha 
da sertleştiğini fark ettim. Eve doğru inerken oldukça zor­
lanacaktık. Zemin çok kaygan ve tehlikeli bir hal alacağa 
benziyordu.

Çok geçmeden vadinin içlerine uzanan bir patikadan 
inmeye başladık. Bu patika daha sonra kayalık bir çıkıntıya 
dönüştü; hemen solumuzda duvar gibi yükselen kayalar, 
sağımızdaysa sarp bir uçurum vardı.

“Bastığın yere dikkat et Alice!” diye uyardım. Epey yük­
selmiştik. Atacağımız yanlış bir adım vadinin zemininden 
kürekle kazınacak bir hale gelmemize neden olabilirdi.

Çok geçmeden evi görünce durduk. Anlaştığımız gibi 
Andrew’un ön kapıya yaklaşmasını bekliyorduk.

Beş dakika kadar sonra epey aşağımızda, buz kesmiş 
karları eze eze ilerleyen bot seslerini duyduk. Aşağıda bir 
yerde, Andrew oldukça endişeli bir şekilde evin yanından 
dolaşıp arka kapıya doğru ilerliyor olmalıydı. Vakit kay­
betmeden ayağa kalkıp kalası eve doğru taşımaya başla­
dım. Arka pencerelerle aynı hizaya ulaşınca eğilip kalası



yerleştirmeye uğraştım. Kalasın diğer ucunu ilk denemede 
pencere pervazına oturtmayı başardım. Beni endişelendi­
ren şey, kayalık çıkıntının o kadar da geniş olmamasıydı. 
Karşıya geçmeye çalışırken kayarsa aşağı düşerdim. Bu 
yüzden Alice’in diğer ucu iyi dengelemesi çok önemliydi.

“Ayağını üzerine k oy ...” diye fısıldadım kalasın ucunu 
işaret ederek.

Alice dediğimi yaptı. Bunun yeterli olmasını umuyor­
dum. Ona asamı verdikten sonra kalasın üzerine çıkıp 
emekleyerek karşıya geçmeye hazırlandım. Mesafe çok 
fazla değildi, fakat çok gergindim ve başlangıçta kaslarım 
bana itaat etmeyi reddetti. Karla kaplı bahçeden oldukça 
yüksekteydim. Sonunda aşağı bakmamaya gayret ederek 
yavaş yavaş ilerlemeye başladım. Çok geçmeden pencere­
nin pervazına ulaşmıştım, iç cebimden levyeyi çıkarıp pen­
cerenin alt tarafına yerleştirdim. Tam o sırada Andrew gü­
rültülü bir şekilde hemen altımda duran arka kapıyı çaldı.

Üç sert tak sesi vadide yankılandı. Her tak sesinde pen­
cere kanadını yukarı kaldırmak için zorladım. Aralardaysa 
hiç hareket etmeden öylece bekliyordum.

Tak! Tak! Tak!
Bir kez daha denediysem de bana mısın demedi. Andrew 

’un sinirleri yıpranmadan kapıyı daha kaç kez çalacağım 
merak ettim. Belki de kilidin mandalı düşündüğümden 
daha sağlamdı. Daha kaç şansım olacaktı? Belki de cadı 
kapıyı açıverirdi. İşte o an Andrew’un yerinde olmak iste­
mezdim.

Tak! Tak! Tak!
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En sonunda başardım. Pencereyi, her iki elimin par­
maklarım araya sokabilecek kadar açmayı başardım. Böy- 
lece kanadı yukarı kaldırabilecektim.

Tak! Tak! Tak! sesleri duyuldu yeniden. Aşağı baksam 
Andrew’u görebilirdim, fakat bakışlarım pencere pervazı­
na kilitlenmişti ve kendimi pencereden içeri çekip odaya 
girdikten sonra levyeyi yeniden iç cebime soktum. Alice, 
uzanıp asamı verdikten sonra, kalasın üzerinden benden 
daha hızlı geçti. İçeri girdikten sonra Meg bahçeye çıkıp da 
yukarı bakabilir diye kalası karşı tarafa ittirdik. Ardından 
pencereyi kapadık.

Sonra karanlıkta yere oturup dikkatlice etrafı dinledik. 
Ön kapıdan artık tak tak sesleri gelmiyordu. Kapının açıl­
dığını duymamıştım, Andrew’un oradan sağ salim ayrıla- 
bildiğini umuyordum. Şimdi Meg’in merdivenlerden yuka­
rı çıktığını duymaktan korkuyordum. Pencerenin zorlan­
dığını duymuş olabilir miydi?

İçeri girmeyi başarırsak harekete geçmeden önce on beş 
dakika beklemek konusunda Alice’le anlaşmıştık. İlk ola­
rak Hayalet’in odasından çantamı alacaktık. Gümüş zinciri 
elime alırsam başarma şansımız çok daha yüksek olurdu.

Fakat Alice’e, Morgan’ın benden yapmamı istediği şeyi 
söylememiştim. Ona büyü kitabından bahsedersem kitabı 
Morgan’a vermekle aptallık edeceğimi söyleyeceğini bili­
yordum. Gelgelelim onun için söylemesi kolaydı. Acı çe­
kecek olan onun babası değildi. Karanlıkta yalvaran sesini 
aklımdan çıkaramıyordum. Dayanılmaz bir şeydi.

Hayalet’i kurtarıp bir şekilde Meg’i bağlayabilirsem çatı 
katına geri gelecektim. Bunu yapmam gerekiyordu. Bu,
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Hayalet’e ihanet etmem anlamına gelse de babamın daha 
fazla acı çekmesine katlanamazdım. Evdeki her gıcırtıyı en­
dişeli bir şekilde dinleyerek öylece beklemeye devam ettik.

On beş dakika sonra usulca Alice’in omzuna dokun­
dum, dikkatli bir şekilde ayağa kalkıp asamı da alarak ya­
tak odasının kapısına yöneldim.

Kilitli değildi ve kolayca açıp koridora çıktım. Merdiven 
sahanlığı koridordan bile daha loştu; alt kattaysa bizi zifiri 
karanlık bekliyordu. Yavaşça bir alttaki basamağa iniyor, 
durup çevreyi dinlemeden ikinci adımı atmıyordum. Bu 
iyice rutinleşti: Adım at, dur ve dinle; adım at, dur ve dinle. 
Bir ara adım attığım basamak gıcırdadı. Donakaldık; cadıyı 
uyandırmış olabileceğimizi düşünerek en az beş dakika bo­
yunca hareketsiz bekledik. Ve sonra, bu kez de Alice aynı 
basamağı ikinci kez gıcırdatınca aynı şeyi tekrarlamamız 
gerekti! Uzun sürse de sonunda zemin kata ulaştık.

Çok geçmeden Hayalet’in çalışma odasına girmiştik bile. 
Orası daha aydınlıktı ve çantam köşede, bıraktığım yerdey­
di, ama Hayalet’in çantasından eser yoktu. Gümüş zinci­
ri alıp sol elime ve bileğime dolayıp fırlatmaya hazır hale 
getirdim. Bu iş için sol kolumu kullanıyordum. Hayalet’in 
bahçesinde alıştırma yaparken, on denemenin dokuzunda 
zinciri on metre uzaktaki direğin üzerinden fırlatabiliyor­
dum. Yani şimdi, vahşi lamia ya da Meg’le yüzleştiğimde, 
başarılı olma şansım yüksekti. Her ikisinin de aynı anda 
saldırıya geçmesi bambaşka bir durumdu ve bunu düşün­
mek bile istemiyordum.



Öne eğilip Alice’in kulağına fısıldadım.
“Bak bakalım anahtar üzerinde mi?” Bu sırada kitaplığı 

işaret etmiştim.
Meg’in anahtarı yakınında bir yerde tutuyor olma ihti­

mali vardı, gelgelelim Hayalet’in bir keresinde onun hak­
kında söylediklerini de anımsıyordum. Buna göre; son de­
rece düzenliymiş ve her şeyi daima yerli yerinde tutarmış. 
Tabii bunu söylerken tencere, tava ya da çatal bıçağı kast 
ediyordu. Acaba aynı şeyi anahtar için de yapar mıydı? Ba­
kıp görmenin zararı yoktu.

Böylece Alice kitaplığın altına bir sandalye çekerken 
ben de zincirim elimde, açık kapının önünde nöbet tut­
tum. Sandalyeye çıkıp bir süre kitaplığın üstünü dikkatlice 
yokladıktan sonra yüzünde güller açarak anahtarı havaya 
kaldırdı.

Haklıydım! Demir kapının anahtarını bulmuştuk! 
Zinciri bırakmadan asamı alıp yavaşça çalışma odasın­

dan çıkarak kilere inen merdivenlere yöneldim. Meg’in 
uyanık olabileceğini düşünüyordum, ama mutfaktan gelen 
horultularını duydum. Derin uykudaydı ve şu ana kadar 
şans bizden yana olmuştu.

Mutfağa gidip Meg hâlâ uyurken onu bağlamak da se­
çeneklerden biriydi, ancak kilerdeki vahşi lamiayla karşı­
laşma riskine karşın zincire ihtiyacım vardı. Alice önde, 
yavaşça basamaklardan indik; ta ki demir kapıya varana 
dek. Bu tehlikeli bir andı; kapı çarpınca çıkan sesin nasıl 
bütün evde yankılandığını daha önce anlatmıştım. Fakat 
Alice anahtarı kilide sokup dikkatlice çevirerek hiç ses
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çıkarmadan açmayı başardı. Kapıyı da sessizce hareket et­
tirince kilerden hızla kaçmamız gerekebileceği ihtimaline 
karşın kapıyı açık bıraktık.

Aşağısı çok karanlıktı ve yavaşça Alice’in omzuna do­
kunarak durmamız gerektiğini işaret ettim. Zinciri cebime 
geri koydum; asamı dikkatlice duvara dayadıktan sonra 
çıra kutumu kullanarak bir mum yakıp Alice’e uzattım. 
Sonra yine zincirle asayı hazır hale getirerek bir adım geri­
sinden onu takip etmeye başladım. Mum yakmak bir riskti; 
basamaklar döne döne iniyor olsa da en ufak bir ışık dahi 
vahşi lamianın dikkatini çekebilirdi. Ancak Hayalet’i hüc­
resinden çıkarmak için ışığa ihtiyacımız vardı ve bunun 
doğru bir seçim olduğunu görecektik.

Alice aniden durup aşağıyı işaret etti. Kilerden gelen 
serin bir esinti mum ışığım titretiyordu ve titrek ışıkta ba­
samaklardan bize doğru gelen bir karaltı gördüm. Bir an 
için kalbim duracak sandım. Bunun vahşi lamia olduğunu 
sanmıştım. Alice’in yanma inip sol elimi kaldırarak gümüş 
zinciri fırlatmaya hazırlandım.

Ama esinti azalıp mum ışığı eski halini alınca hızla iler­
leyen karaltının mum ışığının oluşturduğu bir yanılsama 
olduğunu gördüm. Basamaklardan yukarı çıkan bir şey 
vardı, ama sürünerek ilerliyordu; öyle yavaş çıkıyordu ki 
demir kapıya varması çok vakit alırdı.

Bu vahşi lamianm yanındaki çukurda kalan diğer canlı 
cadı, yani Bessy Hill’di. Gri saçları uzayıp kir içinde kalmış­
tı ve ufak, kara böceklerle kaplıydı; üzerindeki yırtık pırtık 
elbiseyse küf ve çamur içindeydi. Yavaş yavaş basamakları
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tırmanıyordu, ama mezardan çıkabilmiş olmasına rağmen, 
yıllardır yalnızca sümüklüböcek, solucan ve diğer böcek 
türleriyle beslenmiş olduğu için fazla kuvvetli olamazdı. 
Tabii karanlıkta birden karşımıza çıksaydı durum çok daha 
larklı olabilirdi.

Olduğumuz yerde durduk. Ayak bileklerimizden birini 
yakalayıverse, elinden kurtulmamız çok zor olurdu. Kana 
susamıştı ve yanma yaklaşan her ılık tene dişlerini geçire­
bilirdi. Bir ağız dolusu kan onu anında çok daha güçlü ve 
tehlikeli kılardı. Korkutucu bir durumdu, fakat onu atlat­
mak zorundaydık.

Endişeli bir şekilde aşağıya doğru inerken Alice’e beni 
takip etmesini işaret ettim. Basamaklar genişti ve böylelik­
le cadıdan uzak durabiliyorduk. Çukurdan çıkmayı nasıl 
başardığını düşünüyordum. Olasılıklardan biri vahşi lami- 
anın, dışarı çıkmasına engel olan demir çubukları eğmiş 
olmasıydı, belki de Meg serbest bırakmıştı. Yanından ge­
çerken hızlıca ona baktım. Başı bize dönük olmasına rağ­
men gözleri sımsıkı kapalıydı. Fakat ağzı açıktı ve uzun, 
mosmor dili, taş zemini yalıyormuşçasına dışarı sarkmıştı. 
Çevreyi kokladı, hırıltılı bir şekilde nefes alıp verdi ve ba­
şını çevirip yukarı kaldırmaya çalıştı. Yeniden açtığında, 
gözleri karanlıkta ışıl ışıl yanan birer noktaydı.

Onu arkamızda bırakıp alelacele aşağıya inmeye devam 
ettik. Üç kapının bulunduğu açıklığa varınca asamı Alice’e 
verdim. Yüzünü ekşiterek aldı. Üvez asaya dokunmaktan 
hoşlanmıyordu. Ancak ben cebimden anahtarımı çıkarmış, 
I layalet’in hücre kapısını açmak için uğraşmaya başlamış­
tım bile.
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O ana dek Hayalet’i hücrede bulamamaktan korkmuş­
tum. Meg’in onu başka bir yere, hatta belki de kilerdeki bir 
çukura kapatmış olabileceğini düşünüyordum. Ama işte 
orada, yatağının üzerinde başını ellerinin arasına almış öy­
lece oturuyordu. Mum ışığını fark edince bize doğru bak­
tı, yüzünde şaşkınlık ifadesi vardı. Basamaklardan aşağıya 
doğru bakıp lamianın yukarı gelmediğinden emin olduk­
tan sonra Alice’le birlikte hücreye girip Hayalet’in ayağa 
kalkmasına yardım ettik. Onu kapıya doğru sürüklerken 
hiç karşı koymadı. Bizi tanımamış gibiydi ve Meg’in ona 
iksirden güçlü bir doz verdiğini düşünüyordum.

Zincirim artık arka cebimdeydi, yani lamia aniden sal­
dırırsa kolay erişilebilecek bir yerde değildi, gelgelelim 
başka çarem de yoktu. Alice’le birlikte Hayalet’i dirsekle­
rinden tutup sürüklemeye çalışarak basamakları çıkmak 
hiç de kolay değildi. Dönüp dönüp arkaya bakıyordum, 
ama ortalık sessizdi. Basamaklarda cadıyı bıraktığımız yere 
varınca onu gözlerini kapamış, gürültülü bir şekilde hor­
larken bulduk. Basamakları çıkmak onu şimdilik bitkin 
düşürmüştü.

Çok geçmeden demir kapıya vardık. Geçer geçmez Alice 
kapıyı sessizce kilitledi ve anahtarı alıp cebime attım. Ze­
min kata varana dek basamaklardan çıkmaya devam ettik. 
Meg’in mutfaktan gelen soluk alıp verme sesinden uyudu­
ğunu anlayabilmiştim ve şimdi önemli bir karar vermem 
gerekiyordu. Ya Alice’e, Hayalet’i evden uzaklaştırması 
için yardım edecektim ya da mutfağa gidip gümüş zincirle 
Meg’i bağlayacaktım.
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Onu bağlamayı başarabilirsem her şey biterdi ve ev yine 
bizim kontrolümüze geçerdi. Fakat bu çok riskliydi. Meg 
aniden uyanabilirdi ve on üzerinden dokuz denemede ba­
şarılı olmam bu işi kusursuz bir şekilde yapamama olasılı­
ğımın olduğunu gösteriyordu! Iskalayabilirdim ve Meg çok 
güçlüydü. Flayalet yardım edemezdi ve böyle bir durumda 
üçümüz de Meg’in insafına kalmış olurduk. Biraz düşün­
dükten sonra ön kapıyı işaret ettim.

Kısa bir süre sonra kapıyı açıp Hayalet’i dışarı çıkarmış­
tık bile. Sonra ondan mumu alıp sönmesin diye vücuduma 
iyice yaklaştırdım.

“Evde yapmam gereken bir şey daha var,” dedim ona. 
“Fazla gecikmem, ama sen Bay Gregory’yi buradan uzak­
laştır. Andrew vadinin ortalarında bir yerde seni bekliyor 
olmalı.”

“Aptal olma Torn!” diye bağırdı Alice şaşkınlık içinde. 
“Oraya geri dönmeni gerektirecek kadar önemli ne olabilir?” 

“Güven bana Alice. Bunu yapmam gerek. Andrew’un 
dükkânında görüşürüz.”

“Bana söylemediğin bir şey var,” diye üsteledi Alice. 
“Nedir? Bana güvenmiyor musun?”

“Git Alice, lütfen. Sadece dediğimi yap. Daha sonra her 
şeyi anlatırım.”

Alice, Hayalet’i kolundan tutup isteksizce vadiden aşa­
ğıya inmeye başladı. Arkasına bakmadı bile. Bana çok kız­
dığını anlayabiliyordum.
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İçeri girince kapıyı kapatıp basamaklardan yukarı çık­
maya başladım. Sağ elimde mum, sol elimdeyse üvez asam 
vardı. Gümüş zincir hâlâ koyun derisi ceketimin sol cebin­
deydi. Aşağıya indiğimizden daha hızlı çıkıyordum, ama 
yine de dikkatli olmaya çalışıyordum; Meg’i uyandırmak 
istemezdim. Beni endişelendiren başka bir şey daha vardı. 
Anahtarım Hayalet’in masasındaki kilide büyük gelebilirdi. 
Böyle bir durumda açmak için levyeyi kullanmam gerekir­
di ve bu da yine gürültü yapmam demek olurdu.

Yukarı çıktıkça kendimi daha da rahatsız hissetmeye 
başladım. Meg hâlâ uyuyordu, ancak her an uyanabilirdi. 
Beni takip ederse kalası kullanarak yatak odası pencere­
sinden kaçabilirdim. Ama yukarı geldiğini zamanında du­
yabilecek miydim? Alice haklıydı. Mantıklı düşününce bu 
yaptığım çok aptalcaydı. Yine de babamı düşünmek, beni 
yukarı çıkmaya zorluyordu.

Tavan arasına açılan kapıya ulaşmam uzun sürmedi. 
Tam içeri girmek üzereyken belli belirsiz bir ses duydum. 
Bir gıcırtı...
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Endişeli bir şekilde sol kulağımı kapıya yaklaştırıp 
dinleyince aynı sesi tekrar duydum. Bu ses nereden geli­
yor olabilirdi? Duymazdan gelip Morgan’ın istediği şeyi 
almaya çalışmaktan başka çarem yoktu. Kapı kolunu çe­
virmeye başladım. Tam o anda, hâlâ şansım varken Alice 
ve Hayaletle birlikte kaçmış olmam gerektiğini fark ettim. 
Ustama Morgan’la ilgili her şeyi anlatıp tavsiyelerini dinle­
meliydim. Babama nasıl yardım edilebileceğini en iyi Ha­
yalet bilirdi.

Tüm içgüdülerim oradan bir an önce kaçıp kurtulmamı 
söylüyordu. Sanki içimden bir ses, durmaksızın “Tehlike! 
Tehlike! Tehlike!” diye bağırıp duruyordu. İçeri girince ka­
pıyı arkamdan kapayacaktım. Bunu yapmak için dayanıl­
maz bir istek duysam da yapmadım. İçerisi çok loş oldu­
ğundan daha iyi görebilmek için mumu yukarı kaldırdım; 
sonra ani, serin bir esintiyle birlikte mum sönüverdi.

Yukarıda, bacanın kare şeklindeki dış hattını görebili­
yordum. Hava apaçıktı ve yüzüme çarpan serin bir rüzgâr 
esiyordu. Bacanın üzerine altı tane ufak kuş tünemişti. Hiç 
ses çıkarmadan öylece duruyor, sanki bir şey bekliyorlardı. 
Ve tam altlarındaysa odadaki o dehşet vardı.

Yer döşemeleri tüylerle kaplıydı, her yere kan sıçramış 
ve ölü kuşların parçaları saçılmıştı. Sanki tavuk kümesine 
bir tilki girmiş gibiydi. Etrafta kanatlar, bacaklar, başlar 
ve yüzlerce ama yüzlerce tüy vardı. Esen rüzgârla havada 
uçuşan tüyler başımın etrafında döne döne yere iniyordu.

Çok daha büyük bir şey görünce şaşırmadım. Fakat bu 
görüntü içimi titretti. Vahşi lamia köşeye, yazı masasına
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gövdesi daha ufak görünüyordu, fakat yüzü onu bir önce­
ki görüşüme göre çok daha büyük gibiydi. Artık bir deri 
bir kemik değil tam aksine dolgundu; yanakları şişkin para 
keselerinden farksızdı. Ona bakarken ağzı yavaşça açıldı ve 
sızan kan çenesinden yere süzülmeye başladı. Dudaklarım 
yalayıp gözlerini açarak her şeye yetecek kadar vakti var­
mış gibi bana baktı.

Beslenmişti. Kuşları yiyerek beslenmişti. Tavan pence­
resini açıp kuşları çağırarak onları, pençelerine gelmeleri 
için zorlamıştı. Sonra teker teker kanlarını içmeye başla­
mış, hâlâ canlı olanların uzaklaşmasını engellemek için 
büyü yapmıştı. Kanatları vardı, ancak uçma isteklerini 
kaybetmişlerdi.

Benim kanatlarım olmasa da bacaklarım vardı. Fakat 
bacaklarım bana itaat etmediğinden korku içinde olduğum 
yerde kalakaldım. Yavaş yavaş bana yaklaştı. Belki kanla 
şiştiği için ağırlaşmış belki de acele etme gereği duymu­
yordu.

Üzerime hızla gelse her şey biterdi. O tavan arasından 
asla çıkamayabilirdim. Ama yavaş ilerliyordu. Hem de çok 
yavaş. Ve gitgide yaklaşmasını izlemek büyüyü bozmaya 
yetti. Bir anda özgür kaldım. Hareket edebiliyordum. Daha 
önce hiç yapmadığım kadar hızlı hareket edebiliyordum.

Zinciri ya da asayı kullanma gibi bir düşüncem yoktu. 
Bacaklarım düşüncelerimden bile hızlı davrandı. Lamia 
döşemelerin üzerinde sürünürken arkamı dönüp koşma­
ya başladım. Koşarken arkamdan kanat sesleri geldiğini
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duydum. Aniden koşmaya başlamam tavan arasındaki kuş­
ları da harekete geçirmişti. Hiçbir şey umrumda değildi. 
Sadece dışarı çıkmalı, lamiadan uzaklaşmalıydım. Hiçbir 
şeyin önemi yoktu. Tüm cesaretimi yitirmiştim.

Ancak basamakların sonundaki karanlıkta beni bekle­
yen biri vardı: Meg.

Neden merdiven boşluğunun oradan, arkadaki yatak 
odasına girmemiştim ki? Odaklanmam gerekirdi. Daha 
dikkatli düşünmeliydim. Aksine, paniğe kapılıp kaçma 
şansımı kaybetmiştim. Vahşi lamia hızlı hareket edemeye­
cek kadar kana doymuştu. Pencereyi açıp kalası kullanarak 
güvenli bir şekilde karşıya geçebilirdim. Oysa şimdi merdi­
venden paldır küldür inince Meg uyanmıştı.

Oradaydı, ön kapıyla benim aramda. Ve muhtemelen 
arkamda bir yerde, vahşi lamia da basamaklardan inmeye 
başlamıştı. Meg başını kaldırıp bana bakınca güzel yüzüne 
bir gülümseme yayıldı. Etraf, bunun dostane bir gülüm­
seme olmadığını anlamama yetecek kadar aydınlıktı. Bir 
anda bana doğru eğilip üç kez kokladı.

“Bir zamanlar seni kız kardeşime vermeyeceğimi söyle­
miştim,” dedi. “Ama artık işler değişti. Ne yaptığını biliyo­
rum. Bunun için ödemen gereken bir bedel var. Kanlı bir 
bedel!”

Yanıt vermedim, çünkü yavaşça basamakları geri çık­
maya başlamıştım bile. Hâlâ sıkı sıkı tuttuğum mumu ce­
bime koydum. Sonra asamı sağ elime alıp koyun derisi ce­
ketimin sol iç cebinden gümüş zinciri çıkardım.
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Meg bunu görmüş ya da hissetmiş olmalıydı. Aniden 
basamakları hızla çıkıp üzerime doğru koştu; ellerini, göz­
lerimi çıkarmak istiyormuş gibi ileri uzatmıştı. Paniğe ka­
pıldım, apar topar nişan alıp zinciri fırlattım. Rasgele biı 
atıştı ve başını tamamen ıskaladım. Neyse ki en azından 
sol omzuna isabet ettirdim. Zincir ona değer değmez acı 
içinde çığlık atarak sırtını duvara yasladı.

Bu şansı değerlendirip hızla yanından geçtim, basamak­
ların sonuna kadar da arkama bakmadım. En azından ar­
tık kız kardeşi arkamda değildi. Zincir hâlâ basamakların 
üzerindeydi. Artık elimde sadece üvezden yapılma asam 
kalmıştı. Cadılara karşı kullanılabilecek en kuvvetli asa 
buydu. Fakat Meg Eyalet’in dışındandı; yabancı bir yerden 
gelen bir lamia cadısıydı. Ona karşı da işe yarar mıydı?

Meg dengesini sağlayıp bana doğru döndü. “Gümüş 
bana çok acı veriyor evlat,” dedi öfkeyle yüzünü buruştu­
rarak. “Bunun nasıl bir acı olduğunu hissetmek ister mi­
sin?”

Bir basamak daha indi ve bunu yaparken sol elini yan 
duvar boyunca sürttü. Ben öylece bakakalmışken tırnak­
larını duvar kâğıdına iyice geçirdi. Kâğıt oldukça eskiydi, 
neredeyse taşlaşmıştı. Tırnaklarının etime neler yapabile­
ceğini gösteriyordu. Meg bir adım daha atarken asamı ha­
zırlayıp başıyla omuzlarını hedef alarak yukarı kaldırdım.

Fakat artık aklım çalışmaya başlamıştı, odaklanabiliyor­
dum. Ve saldırıya geçtiğinde, yani merdivenlerden bana 
doğru hızla inmeye başladığında asayı hızlıca aşağı indirip 
ayaklarının dibine doğru ittirdim. Ne yapmaya çalıştığımı
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takıldı ve yüzükoyun merdivenlerden aşağıya yuvarlandı. 
Asa elimden fırlamıştı, ama şimdi zinciri alma şansı yaka­
lamıştım ve Meg’in üzerinden atladığım gibi basamakları 
çıktım.

Zinciri alıp sol bileğime dolayıp yeniden fırlatmaya ha­
zırlandım. Bu kez ıskalamamaya kararlıydım.

Alaycı bir şekilde güldü. “Bir kez ıskaladın zaten. 
Gregory’nin bahçesindeki direğe fırlatmak kadar kolay de­
ğilmiş, öyle değil mi? Ellerin terliyor mu evlat? Titremeye 
başladılar mı? Sadece bir tek şansın daha olacak. Sonra be- 
nim sin...”

Kendime olan güvenimi sarsarak ıskalama olasılığımı 
arttırmaya çalıştığını biliyordum. Bu yüzden derin bir nefes 
alarak eğitimleri anımsadım. On denemeden dokuzunda 
direği vurabiliyordum ve asla üst üste iki kez ıskaladığım 
olmamıştı. Artık beni yalnızca korku durdurabilirdi. Kor­
ku ve şüphe. Tekrar derin bir nefes alıp iyice odaklandım. 
Meg ayağa kalkarken dikkatlice nişan aldım.

Zinciri havada bir kırbaç gibi şaklatıp cadıya fırlattım. 
Soldan sağa doğru mükemmel bir spiral oluşturarak başına 
ve vücuduna dolandı. Tiz bir çığlık attı, fakat gümüş zincir 
ağzının etrafına dolanır dolanmaz sesi kesildi ve olduğu 
yere yığılıp kaldı.

Temkinli adımlarla basamaklardan inip ona yakından 
baktım. Neyse ki sımsıkı bağlanmıştı. Gözlerinden, acı 
çektiğini görebiliyordum. Fakat her ne kadar gümüş zincir 
ona acı veriyor olsa da, bakışlarında bir tür meydan okuma
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da vardı. Aniden yüz ifadesi değişti ve arkama, basamakla­
ra doğru baktığını fark ettim. Tam o esnada bir ses duyup 
arkamı dönüverince vahşi lamia Marcia’nm üzerime doğru 
geldiğini gördüm.

Fazla kan içmiş olması beni yine kurtardı. Hâlâ şişkin­
di ve ağır hareket ediyordu. Yoksa gözümü kırpmama bile 
fırsat vermeden beni haklamış olurdu. Asamı kaptığım gibi 
basamaklara yöneldim. Ağırlaşmış göz kapaklarının altın­
dan bakışlarındaki öfkeyi görebiliyordum. Vücudunun her 
yerini kasmış, öne doğru atılmaya hazırlanıyordu. Başlan­
gıçta korkmaya vaktim yoktu ve bekletmeden asamı şişkin 
yüzüne doğru savurdum. Üvez asanın tenine değmesine 
dayanamadığından acı içinde bağırarak geriledi ve üçüncü 
hamlemle de tam da sol gözünün altına vurdum. Sinirli 
bir şekilde tıslayarak gerilemeye başladı; uzun, kir içindeki 
siyah saçları kafasının iki yanından sarkarak basamaklara 
kadar uzanıyor ve ardında yapış yapış bir iz bırakıyordu.

Onunla ne kadar süre boğuştuğumu bilmiyorum. Za­
man durmuş gibiydi. Alnımdan akan ter gözlerimi yakıyor, 
zar zor nefes alabiliyordum ve kalbim hem harcadığım güç 
hem de hissettiğim korku nedeniyle deli gibi çarpıyordu. 
Her an bir boşluğumu yakalayabileceğini ya da ayağımın 
takılabileceğini -k i bu durumda anında üzerime çullanıp 
keskin dişlerini bacaklarıma geçiriverirdi- biliyordum. 
Ancak en sonunda onu kiler kapısına kadar geriletmeyi ba­
şardım ve çılgına dönmüş gibi hamleler yaparak onu içeri 
girmeye zorladım. Sonra kapıyı hızla çekip anahtarımı kul­
lanarak kilitledim. Kapının onu uzun süre tutamayacağını
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biliyordum. Merdivenlerden aşağı inerken pençeleriyle ka­
pıyı çizmeye başlamıştı bile. Kaçma vakti gelmişti. Diğerle­
rinin peşinden Andrew’un dükkânına gidebilirdim. Haya­
let iyileştikten sonra da dönüp işleri yoluna koyabilirdik.

Gelgelelim ön kapıyı açar açmaz dışarıda fırtına çıktı­
ğını gördüm. Dur durak bilmeden suratıma çarpan karlar 
nedeniyle önümü dahi güçlükle seçebiliyordum. Vadinin 
ucuna kadar gidebilirdim, fakat daha öteye gitmeye çalış­
mak delilik olurdu. Fundalıktan güvenli bir şekilde aşağıya 
inmeyi başarsam bile Adlington’ı ararken donarak ölebilir­
dim. Vakit kaybetmeden kapıyı kapadım. Geriye yalnızca 
bir tek seçenek kalmıştı.

Meg benden çok da büyük sayılmazdı, üstelik ağır da 
değildi. Ben de onu kilere kadar taşıyıp bir çukura koyma­
ya karar verdim. Böylelikle kendimi onunla birlikte gümüş 
kapının ardına kilitleyip vahşi lamiadan korunmuş olur­
dum. En azından bir süreliğine. Gümüş kapı bile Marcia’yı 
sonsuza dek durduramazdı.

Fakat endişe edilmesi gereken bir başka cadı daha var­
dı: Bessy Hill. Bu yüzden Meg’i kiler basamaklarının orada 
bırakıp Hayalet’in çantasını bulabilmek için hızlı bir arama 
yaptım. Çantayı en sonunda mutfakta buldum ve içinden 
vakit kaybetmeden avuç avuç tuzla demir aldım. Bunu da 
yaptıktan sonra Meg’i bacaklarından yakaladığım gibi sır­
tıma atarak kilere indim. Asamı da, mumu da sol elimde 
taşıyordum. Onu aşağı indirmem epey vakit aldı ve gümüş 
kapıyı arkamdan kilitlemeye çok dikkat ettim. Basamak­
ların sona erdiği yerde horlayan Bessy Hill’den uzak dur­
dum.
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Tüm bu olanlardan sonra içimden, Meg’i ayaklarından 
tutup başını her basamağa çarpmasını sağlayacak şekilde 
peşim sıra sürüklemek geçti. Fakat yapmadım. Onu iyice 
sıkan gümüş zincirden dolayı yeterince acı çekiyor olma­
lıydı. Ve her ne olursa olsun Hayalet ona olabildiğince iyi 
davranılmasmı isterdi. Bu yüzden Meg’e karşı dikkatliydim.

Yine de onu çukurun kenarından yavaşça aşağı bırakır­
ken söylemeden edemedim.

“Rüyanda bahçeni gör!” dedim, olabildiğince alaylı bir 
ses tonuyla. Sonra onu bırakıp mumu alarak basamaklar­
dan yukarı çıktım. Şimdi diğer cadı, yani Bessy Hill ile ilgi­
lenmenin vakti gelmişti. Aşağı inerken onu uyandırmış ol­
malıydım, çünkü geri döndüğümde hırıldayıp tükürükler 
saçarak kapıya doğru ilerliyordu. Arka cebime uzanıp bir 
avuç tuz ve bir avuç demir aldım. Fakat bunları hemen ona 
atmadım. Bulunduğu yerin yaklaşık üç basamak üstüne, 
duvardan duvara tuz döküp üzerine de demir serpiştirdim. 
Sonra basamak boyunca ilerleyerek tuzla demiri dikkatli­
ce karıştırdım, böylelikle cadının geçemeyeceği bir bariyer 
hazırlamış oldum.

Son olarak demir kapıya gidip vahşi lamianın kapıya ka­
dar gelip parmaklıkların arasından bana uzanma ihtimalini 
de düşünerek üç basamak aşağısına oturdum.

Orada öylece oturup mumun yanışını izledim. Mum 
henüz yanlanmamıştı ki Meg’e yaptıklarım için pişman­
lık duymaya başladım. Babam böyle alaycı davranmamdan 
hoşlanmazdı. Beni, böyle bir davranışta bulunmamam ge­
rektiğini bilecek kadar iyi yetiştirmişti. Meg bu kadar da
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kötü biri olamazdı. Hayalet onu seviyordu ve bir zamanlar 
o da Hayalet’i sevmişti. Peki, onu çukura kapattığımı öğ­
rendiğinde neler hissedecekti? Kendisinin bile asla yapa­
madığı bir şeyi benim yaptığımı öğrendiğinde?

Bir süre sonra mum bitti ve karanlıkta kaldım. Etrafta 
belli belirsiz fısıltılar dolaşıyordu; ölü cadıların kıpırdanıp 
durduğu, ara sıraysa güçsüz düşmüş canlı cadıların tuz ve 
demir sınırını aşamadıkları için öfkeli bir şekilde hırılda­
nıp tükürükler saçtıkları kilerden tuhaf sesler geliyordu.

Tam uykuya dalmak üzereydim ki vahşi lamia bir anda 
çıkageldi. Sonunda tavan arasının kapısını tırnaklarıyla 
açmayı başarmıştı demek. Gece görüşüm iyidir, ama kiler 
basamakları çok karanlıktı. Tek duyduğumsa bacaklarının 
öne atılırken çıkardığı ses ve karanlık bir siluetin demir 
kapıya çarpıp parmaklıkları çekiştirmeye başlarken çıkan 
paldır küldür seslerdi. Yüreğim ağzıma geldi. Daha şimdi­
den yırtıcı bir hal almış gibiydi, asamı alıp çaresizlik içinde 
parmaklıklar arasından ona vurmaya çabaladım.

Başlangıçta bu, o çılgına dönmüş halinde herhangi bir 
değişiklik yaratmadı; metal eğilip büküldükçe çıkan gıcır­
tıları duyabiliyordum. Ama sonra şansım yaver gitti. Asayı 
hassas bir yerine, muhtemelen gözüne denk getirmiş olma­
lıyım; çünkü aniden çığlık atıp geriledikten sonra inleye­
rek basamaklardan yukarı çıktı.

Kar fırtınası durup da Hayalet gücünü topladığında her 
şeyi yoluna koymak için eve geri gelirdi; buna emindim. 
Ama bunun ne zaman gerçekleşebileceğini bilemiyor­
dum. Önümde uzun bir akşam vardı, geceyse çok daha
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uzun olacaktı. Bu basamaklarda birkaç gün geçirmem bile 
gerekebilirdi. Marcia’nm kapıya daha kaç kez saldırmaya 
çalışacağından emin değildim.

Onu üçüncü kez kovaladıktan sonra basamaklardan yu­
karı çıkıp gözden kayboldu. Gerisin geri eve dönmüş olup 
olmadığını düşünmeye başladım. Belki de fare ya da bö­
cek peşine düşmüştü. Bir süre sonra uyumamak için epey 
çaba sarf etmem gerekmeye başladı. Uykuya dalma riskini 
göze alamazdım, çünkü kapı şimdiden zayıflamıştı. Eğer 
onu kovalamak için hazır olmazsam kapıdan geçmesi fazla 
uzun sürmezdi.

Başım büyük beladaydı. Eğer büyü kitabının peşi­
ne düşmemiş olsaydım şimdi Hayalet ve Alice’le birlikte 
Andrew’un evinde güvende olacaktım.



BÖLÜM 17

A CI GERÇEKLER

Basamaklar son derece rahatsız ve soğuktu. Bir süre son­
ra, yaptığım hesaplara göre, gece yeniden gündüze döndü. 
Acıkmıştım ve susuzluktan ağzım kurumuştu.

Burada daha ne kadar kalacaktım? Hayalet ne zaman 
gelecekti? Ya ustam iyileşememiş ve hâlâ gelemeyecek ka­
dar hastaysa? Sonra Alice için endişelenmeye başladım. Ya 
beni aramak için eve tek başına gelirse? Lamianm hâlâ ki­
lerde kapalı olduğunu düşünürdü. Önce tavan arasına çık­
tığını, şimdi de evde serbestçe dolaşabildiğini bilmiyordu.

En sonunda yukarıdan bir yerden sesler geldiğini duy­
dum. Cadının ayak seslerinden çok, insan fısıltılarıyla ba­
samaklara vuran bot seslerine benziyordu. Sonra merdi­
vende ağır bir şeyin devrildiğini duydum. Köşeden mum 
ışığı geldiğini görünce ayağa kalktım.

“Andrew, görünüşe bakılırsa sana ihtiyaç olmayacak,” 
dedi, anında tanıdığım bir ses.

Hayalet kapıya yanaştı. Gümüş bir zincirle sımsıkı bağ­
ladığı vahşi lamiayı arkasından çeke çeke getiriyordu. He­
men yanında, kilidi açmak için gelmiş olan Andrew vardı.
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“Orada öyle ağzın açık durmasana evlat,” dedi Hayalet. 
“Kapıyı aç da içeri girelim.”

Vakit kaybetmeden denileni yaptım. Hayalet’e Meg’e 
yaptıklarımı anlatmak istiyordum, ama ağzımı açar açmaz 
başını iki yana sallayıp elini omzuma koydu.

“Önce en önemli işleri halledelim,” derken sesi şefkatli 
ve anlayışlıydı, sanki ne yaptığımı biliyormuş gibi. “Bu du­
rum hepimiz için zor oldu ve konuşmamız gereken çok şey 
var. Ama hepsinin sırası gelecek. Önce yapılması gereken 
işler var...”

Sonra da elinde mumla Andrew önde, biz arkada ba­
samaklardan inmeye başladık. Canlı cadıya yaklaşırken 
Andrew bir anda durdu, elinde tuttuğu mum titremeye 
başlamıştı.

“Andrew, mumu oğlana ver,” dedi Hayalet. “Sen en iyi­
si yukarı çıkıp kapıda taş ustasıyla demirciyi bekle. Onlar 
gelince aşağıda olduğumuzu söylersin.”

Andrew, rahat bir nefes alarak mumu elime tutuşturdu 
ve Hayalet’e başını salladıktan sonra basamaklardan çık­
maya başladı. Biz de alçak tavanı örümcek ağlarıyla kaplı 
kilere varana dek inmeye devam ettik. Hayalet önden gi­
dip vahşi lamianm çukuruna yöneldi; parmaklıklar, cadı 
karanlığa kolayca atılabilsin diye geniş geniş yapılmıştı. 
Hayalet bunu yapmak için hiç vakit kaybetmeden hazırlık­
lara girişti.

“Asanı hazırla evlat,” diye emretti.
Yanma yanaşıp lamia ve çukuru aydınlatabilmek için sağ 

elimdeki mumu havaya kaldırırken sol elimde tuttuğum asa­
mı aşağıya doğru hamle yapmaya hazır bir şekilde eğdim.
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Hayalet, lamiayı parmaklıkların üzerine getirip ani bir 
hareketle gümüş zinciri sağa döndürüp hızla çekti. Zincir 
boşalıverince lamia tiz bir çığlık atarak karanlık çukura 
düştü. Hayalet anında çukurun yanma eğilip gümüş zin­
ciri parmaklıklar arasına dolayarak lamianın çıkamayacağı 
geçici bir bariyer hazırlamaya girişti. Karanlığın içinden öf­
keli tıslamaları duysa da lamia yukarı çıkmaya çabalamadı; 
birkaç dakika içinde iş bitti.

“Oldu işte, taş ustasıyla demirci gelene kadar bu onu 
idare eder,” dedi ustam ayağa kalkarken. “Şimdi bakalım 
Meg nasıl?”

Meg’in çukuruna doğru ilerlerken ben de elimde mum­
la hemen arkasmdaydım. Aşağı bakıp üzgün bir şekilde 
başım iki yana salladı. Meg sırtüstü yatmış, iri iri açtığı öf­
keli gözleriyle bize bakıyordu, fakat zincir hâlâ onu sımsıkı 
sardığından konuşamıyordu.

“Üzgünüm,” dedim. “Çok üzgünüm. B en ...”
Hayalet beni susturmak için elini kaldırdı. “Söyleyecek­

lerini sonraya sakla evlat. Bunu görmek beni gerçekten çok 
üzüyor...”

Sesindeki boğukluğu duydum ve bir an için de olsa yü­
zünden çektiği acıyı kavrayabildim. Hemen başımı çevir­
dim. Uzun bir sessizlikten sonra derin derin göğüs geçirdi.

“Olan olmuş,” dedi üzgün bir şekilde, “olayların bu 
noktaya gelebileceğini hiç düşünmemiştim. Hem de bunca 
yıl sonra. Neyse, şimdi gidip diğerine bakalım ...”

Basamaklardan çıkıp canlı cadı Bessy Hill’in yanma git­
tik.



“Bu arada çok iyi düşünmüşsün evlat!” diye seslendi 
Hayalet, hazırladığım tuz ve demir bariyerini işaret ederek. 
“İnisiyatifini kullandığım görmek güzel.”

Bessy Hill yavaşça başını sola döndürdü, sanki kendi 
kendine konuşmaya çabalıyormuş gibiydi. Hayalet üzgün 
üzgün başını iki yana sallayıp cadının ayaklarının dibine 
işaret etti.

“Hadi evlat. Sen sağ ayağını tut, ben de sol ayağını. Onu 
yavaşça çekeceğiz. Dikkatli ol ama! Kafasını çarpmaya­
lım ...”

Tam olarak böyle yaptık. Pek hoş bir iş sayılmazdı. 
Bessy’nin sağ ayağı soğuk, nemli ve kaygandı; onu aşağı 
doğru çektikçe hırıldanarak sağa sola tükürükler saçmaya 
başladı. Neyse ki uzun sürmedi ve çok geçmeden onu ye­
niden çukuruna kapatmayı başarmıştım. Artık yalnızca eğ­
rilmiş parmaklıkların yenilenmesi gerekiyordu, böylelikle 
uzunca bir süre zararsız olacaktı.

Bir süre konuşmadık, Hayalet’in Meg’i düşündüğünü 
tahmin ediyordum, fakat çok geçmeden uzaktan erkek ses­
leriyle birlikte ayak sesleri duyuldu.

“Pekâlâ evlat, bunlar taş ustasıyla demirci olmalı. Sen­
den Meg’le ilgilenmeni isterdim fakat bu doğru değil ve ya­
pılması gerekenlerden kaçmaya çalışmayacağım. Şimdi sen 
yukarı çıkıp alt kattaki tüm odaların şöminelerini güzelce 
yak. İyi iş çıkardın, sonra konuşuruz.”

Yukarı çıkarken taş ustası ve demirciyle karşılaştım. 
“Bay Gregory basamakların bittiği yerde,” dedim. Başlarım 
sallayarak aşağıya inmeye devam ettiler. İkisi de pek hoşnut



görünmüyordu. Tatsız bir işti, ama yine de yapılması ge­
rekliydi.

Daha sonra, ustama şömineleri yaktığımı haber vermek 
için kilere tekrar inince Meg’in hâlâ çukurunda olduğu­
nu, ancak gümüş zincirin artık Hayalet’in elinde olduğunu 
gördüm. Tek kelime etmeden zinciri bana verdi. Kayayla 
birlikte demir kapak yerlerine yerleştirilmiş, toprağa çakılı 
metal perçinlerle sabitlenmişti.

Artık o da diğer cadılar gibi demir parmaklıkların altın­
da hapisti. Bu durum Hayalet’i çok üzüyor olmalıydı, gel- 
gelelim yine de bunu yapmıştı. Neredeyse bir ömür sonra 
Meg nihayet bağlanmıştı.

Taş ustasıyla demirci işlerini bitirip gittiklerinde akşam 
olmak üzereydi. Hayalet arkalarından kapıyı kaparken sa­
kalını sıvazlayarak bana doğru döndü.

“Yemek yemeden önce yapmamız gereken bir şey daha 
var evlat. Yukarı çıkıp tavan arasındaki dağınıklığı topla­
şan iyi edersin.”

Tüm bu olanlar bile bana büyü kitabını unutturamamış- 
tı. Morgan’ın babama yapabilecekleri aklımdan çıkmıyor­
du. Ve işte beklediğim fırsat ayağıma gelmişti! Hayalet’e 
ihanet ederek büyü kitabını çalacak olduğum düşüncesi 
ellerimi titretir halde, bir paspasla kova alıp tavan arasına 
çıktım. Tavan penceresini kapattıktan sonra olabildiğince 
hızlı bir şekilde yerleri temizlemeye başladım.

Temizlik işini hallettikten sonra masadan büyü kitabını 
alıp yatak odama saklamak yalnızca birkaç dakikamı alırdı.

23  7
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Daha önce Hayalet’in tavan arasına çıktığını hiç görme­
diğimden kitabın ortadan kaybolduğunu fark etmeden 
Morgan’a verebilirdim.

Yerdeki tüylerle kan lekelerini iyice temizledikten son­
ra tüm dikkatimi yazı masasına yönelttim. Oldukça göste­
rişli ve sağlam bir masa olsa da açmam uzun sürmeyecekti. 
Ceketimin iç cebinden küçük levyeyi çıkarıp çekmecelerin 
arasındaki boşluğa soktum.

Tam o anda duyduğum ayak sesleriyle irkilip suçlu bir 
şekilde arkama dönünce kapı eşiğinde öfkeli ve gördükle­
rine inanamaz bir şekilde bana bakan Hayalet’i gördüm.

“Evlat! Ne yapıyorsun?”
“Hiçbir şey,” diyerek yalan söyledim. “Sadece şu eski 

masayı temizliyordum.”
“Bana yalan söyleme evlat. Bu dünyada yalancılıktan 

daha kötü bir şey yoktur. Demek bu yüzden eve döndün. 
Kız bunu anlayamadı.. .”

“Morgan benden tavan arasındaki büyü kitabını alma­
mı istedi!” diye bir çırpıda söyledikten sonra utanç içinde 
başımı öne eğdim. “Kitabı salı günü mezarlıktaki şapelde 
ona teslim etmeliyim. Özür dilerim; gerçekten çok özür di­
lerim. Size ihanet etmeyi hiç istemedim. Fakat istediğini 
yapmazsam babama yapabileceklerini düşünmeye dayana­
mıyorum.”

“Babana mı?” Hayalet’in suratı asıldı. “Morgan babana 
nasıl zarar verebilir ki?”

“Babam öldü Bay Gregory.”
“Evet, kız bana dün akşam söyledi. Bunu duyduğuma 

çok üzüldüm.”
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“İşte Morgan babamın ruhunu çağırıp onu korkuttu. . .” 
Hayalet elini havaya kaldırdı. “Sakin ol evlat. Kelimeleri 

yutma ve yavaş konuş. Tüm bunlar nerede oldu?”
“Morgan’m çiftlikteki evinde. Önce kız kardeşini çağır­

dı, o da babamı getirdi. Babamın sesini duydum ve Morgan 
cehenneme gittiğini düşünmesini sağladı. Aynı şeyi bir kez 
de Adlington’da yaptı -aklımda babamın sesini duydu­
ğuma eminim- ve Morgan, dediklerini yapmazsam buna 
devam edeceğini söyledi. Büyü kitabını almak üzere geri 
döndüm, fakat tavan arasına çıktığımda vahşi lamia ora­
daki kuşları avlıyordu. Paniğe kapılıp aşağı inince bu kez 
Meg’le karşılaştım. Zinciri ilk fırlatışta ıskalayınca işimin 
bittiğini düşündüm.”

“Evet, bu hayatına mal olabilirdi,” dedi ustam başını iki 
yana sallayarak.

“Çaresizdim ama.”
“Umurumda değil evlat,” diyerek sakalını sıvazla­

dı. “Sana ondan uzak durmanı söylemedim mi? Şu aptal 
Morgan’m sözlerine kanıp arkamdan işler çevirip hırsızlık 
yapmaya kalkmak yerine bana her şeyi anlatmalıydın.” 

‘Hırsızlık’ kelimesi içimi acıtmıştı. Yapmaya çalıştığım 
şeyin hırsızlık olduğuna şüphe yoktu, yine de bunu ondan 
duymak beni çok üzmüştü.

“Bunu yapamadım. Meg sizi hapsetmişti. Hem siz de 
bana her şeyi anlatmadınız,” dedim sinirlenerek. “Neden 
Morgan’m oğlunuz olduğunu söylemediniz? Bu tür şeyleri 
bir sır gibi saklarsanız kime güveneceğimi nereden bilebi­
lirim? Bana onun Bay ve Bayan Hurst’ün oğlu olduğunu
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söylediniz. Oysa o sizin oğlunuz. Emily Burns’ten olma 
yedinci oğul. Bunu yapmamın tek sebebi babama olan sev­
gim. Oysa sizin oğlunuz asla böyle bir şey yapmazdı. Siz­
den nefret ediyor. Sizi yok etmek istiyor. Yaşlı bir ahmak 
olduğunuzu söylüyor!”

Fazla ileriye gittiğimin far kındaydım, ancak Hayal el 
yalnızca üzgün bir şekilde gülümseyip başını iki yana sal­
lamakla yetindi. “Sanırım ahmaklıkta yaşlı bir ahmağın üs­
tüne yoktur, zaman zaman öyle davrandığım doğru ama 
gerisine gelince...”

Sert bir şekilde bana baktı, yeşil gözleri çakmak çak­
maktı. “Morgan oğlum falan değil! O yalancının teki!” diye 
bağırarak öfkeli bir şekilde masaya yumruğunu indirdi. 
“Öyleydi, hâlâ öyle ve hep de öyle olacak. Sadece aklını 
karıştırıp seni parmağında oynatmaya çalışıyor. Benim hiç 
çocuğum yok; bazen bundan dolayı pişmanlık duyduğum 
da oluyor. Ama eğer çocuğum olsaydı sence bunu inkâr 
eder miydim? Baban kendi çocuklarından birini inkâr eder 
miydi?”

Başımı iki yana salladım.
“Asıl hikâyeyi duymak ister misin, eğer bu senin için bu 

kadar çok şey ifade ediyorsa?”
Evet dercesine başımı aşağı yukarı salladım.
“Emily Burns’ü kendi öz kardeşimden çaldığımı inkâr 

etmeyeceğim. Bunun ailemi çok üzdüğünü de... Özellikle 
de erkek kardeşimi. Bunu asla inkâr etmedim ve çok genç 
olduğumu söylemek dışında yapabileceğim bir savunma 
yok. Onu istiyordum evlat ve ona sahip olmalıydım. Günün
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birinde ne demek istediğimi anlayacaksın, fakat elbette ki 
bundan tek başıma sorumlu değildim. Emily güçlü bir ka­
dındı ve o da beni istiyordu. Gelgelelim benden sıkılması, 
tıpkı erkek kardeşimden sıkıldığı gibi, fazla uzun sürmedi. 
Beni terk edip kendine başka bir erkek buldu.

Adamın adı Edwin Furner idi ve yedinci oğlun yedinci 
oğlu olmasına rağmen tabakçı olarak çalışıyordu. Mesleği­
mizi yapabilecek özelliklere sahip olan herkes bunu yapmak 
isteyecek diye bir şey yok. İki yıl boyunca işler yolunda 
gitti, birlikte mutluydular. Ama ikinci çocuklarının doğu­
mundan kısa bir süre sonra adam çekip giderek iki küçük 
çocukla birlikte onu yalnız bıraktı.

Hiç dönmese daha iyiydi, ama adam kapıdan kovalan- 
sa bacadan giriyordu. Adamın her gelişinde Emily yeniden 
hamile kalıyordu. Toplamda yedi çocukları oldu. İşte Mor­
gan da, Furner’m yedinci oğlu. Morgan’m doğumundan 
sonra adam bir daha geri dönmedi.”

Hayalet yorgun bir şekilde başını iki yana salladı. “Emily 
zorlu bir hayat yaşadı evlat ve biz hep arkadaş kaldık. Ben 
de ona elimden geldiğince yardım etmeye çalıştım. Kimi 
zaman borç para vererek, kimi zamansa büyüyen çocukla­
rına iş bularak. Babaları başlarında yokken başka ne yapa­
bilirdim ki? Morgan on altısına girdiğinde ona Moor View 
Çiftliği’nde bir iş ayarladım. Hurst ailesi onu öyle çok sev­
diler ki evlat edindiler. Oğulları olmadığından çiftlik, enin­
de sonunda Morgan’a kalacaktı. Ancak hiçbir şeyi düzgün 
yapmadı ve sonrasında her şey kötüye gitmeye başladı. Bu 
durum neredeyse bir yıl kadar sürdü.
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Sana daha önce söylediğim gibi bir kızları vardı. Aşağı 
yukarı Morgan’la aynı yaştaydı ve ismi Eveline idi. Daha 
çocuk sayılırlardı, fakat Morgan ve Eveline âşık oldular. 
Kızın anne babası ikisinin kardeş olmalarını istediklerin­
den bu durumu duymak dahi istemediler ve her ikisini de 
dövmeye başladılar; hayatlarını çekilmez hale getirdiler. En 
sonunda tüm bunlara dayanamayan Eveline gölde intihar 
etti. Sonrasında Emily bana Morgan’ı oradan alıp çırağım 
yapmam için yalvardı. O tarihte, içimde tuhaf bir şüphe 
olmasına rağmen bu oldukça mantıklı bir çözüm gibi gel­
mişti; şüphelerim konusunda haklı da çıktım. Üç yıl da­
yandıktan sonra Emily’ye döndü, Moor View Çiftliği’nden 
uzak kalamıyordu. Daha hâlâ bazen orada yaşar, en azın­
dan başka yerlerde pis işler karıştırmadığı zamanlarda...

“Kız kardeşi gecikenlerden olmalı, yani öte tarafa ge- 
çemeyip arada sıkışanlardan. İşte bu yüzden Morgan onu 
kontrolü altına almış durumda. Senin üzerinde de etkili 
olmuşa benziyor. Aranızda neler olup bittiğini hiçbir şey 
atlamadan anlatsan iyi edersin.”

Ben de bunu yaptım, her şeyi anlattım. Elayalet sürekli 
olarak araya girip detayları öğrenmek için sorular soruyor­
du. Morgan’la vadinin kıyısındaki şapelde buluşmamızdan 
başlayıp Emily Burns’ün mezarı başındaki konuşmamıza 
varasıya her şeyi anlattım.

“Anlıyorum,” dedi Hayalet sözlerimi bitirince, “Şimdi 
her şey daha açık. Sana daha önce söylediğim gibi vadideki 
o eski gömü alanı Morgan’ı hep çok etkilemiştir. Orayı ye­
terince kazarsan mutlaka bir şey bulursun. İşte o da, henüz
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hâlâ çırağımken, içinde bir büyü kitabı bulunan kilitli bir 
sandık buldu. Bu büyü kitabında Golgoth’u çağırmanın tek 
yolu olan ayinle ilgili ayrıntılı bilgiler vardı. O da bunu 
yapmaya kalkıştı. Neyse ki ayinde fazla bir yol kat edeme­
den oraya ulaşıp buna bir son verdim.”

“Başarsaydı ne olurdu?” diye sordum.
“Bunu düşünmek bile istemiyorum evlat. Ayin esnasın­

da yapacağı tek bir hata dahi onu öldürürdü. Tabii bu, ayi­
ni başarıyla tamamlamasından çok daha iyi olurdu. Ora­
daki talimatlara uyarak Moor View Çiftliği’ndeki odasının 
zeminine bir pentagram çizmişti: İç içe geçmiş üç dairenin 
ortasında beş köşeli bir yıldız. Geri kalanı da doğru yaparsa 
orada kaldığı sürece güvende demekti. Fakat Golgoth bu 
pentagramm dışında belirir ve Eyalet’te başıboş kalıverirdi. 
Ona boşuna Kışın Efendisi demiyorlar. Tekrar yaz olana 
dek yıllar geçebilirdi. Sonumuz donarak ya da açlıktan öl­
mek olurdu. Morgan kurban olarak çiftlik köpeğini sun­
du. Golgoth ona dokunmadı ama zavallı hayvan korkudan 
öldü.

İşte söylediğim gibi Morgan’ı tam zamanında durdur­
dum. Çıraklığına son verip büyü kitabını elinden aldım. 
Sonra annesiyle birlikte, Golgoth’u rahat bırakıp bir daha 
çağırmaya çalışmayacağına dair bize söz vermesini sağladık. 
Annesi onun bu sözüne inanıyordu ve ben de sırf annesi 
için ona her tür şansı tanıyarak annesinin duyduğu bu gü­
venin boşa çıkmamasını umdum. Yine de, ayinin ortasında 
bir yerde onu durdurduğum için Golgoth’un gücünün bir 
kısmı açığa çıkarak ona tutunmuştu bile. Annen haklıydı;
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bu kış çok zorlu olacak. Bunun nedeninin Golgoth ve Mor­
gan olduğuna eminim. Morgan yanımdan ayrıldıktan son­
ra karanlığa döndü ve o günden beri güçleri sürekli olarak 
artmaya devam etti. Büyü kitabının da ona her zaman iste­
diği o sonsuz kudreti vereceğini düşünüyor.

Daha şimdiden bir insanın yapamaması gereken şeyleri 
yapabiliyor. Bunlardan bazıları basit hokkabazlıklar, örne­
ğin oda sıcaklığını değiştirerek ahmakları etkileyebiliyor. 
Ama görünen o ki artık ölüleri de kendi iradesi altına ala­
biliyor; yalnızca hortlakları değil, bu dünyayla öte dünya 
arasında, Limbo’da kalmış ruhları da. Bunu söylemek bana 
acı veriyor evlat, ama durum çok kötü. Morgan’m, zavallı 
babanın ruhuna gerçekten de zarar verebilecek güce sahip 
olduğundan korkuyorum.. .”

Hayalet önce tavan penceresine sonra da yazı masasına 
baktı. Üzgün bir şekilde başını iki yana salladı. “Neyse ev­
lat, hadi aşağı inelim, orada biraz daha konuşabiliriz.

On beş dakika sonra ustam, Meg’in sallanan sandalye­
sinde sessizce oturuyordu, ocağın üzerindeyse bezelye çor­
bası kaynıyordu.

“İştahın var mı evlat?” diye sordu.
“Dünden beri yemek yemedim.”
Bunu duyunca gülümsedi, öcünün kırdığı ön dişinin 

olması gereken yerdeki boşluğu gördüm; ayağa kalktı, 
masaya iki boş kâse koyup sıcak çorbayı servis etti. Çok 
geçmeden dumanı üstünde bu lezzetli çorbaya ekmeğimi 
banmaya başlamıştım bile. Hayalet ekmekle uğraşmadan 
çorbasını bitirdi.
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“Babanın ölümüne gerçekten çok üzüldüm,” dedi boş 
kâseyi iterek. “Ölümden sonra hiçbir korku yaşamama­
lıydı. Ne yazık ki Morgan Golgoth’un gücünü kullanarak 
baban aracılığıyla sana zarar vermeye çalışacak. Ama endi­
şelenme evlat, buna mümkün olan en kısa sürede bir son 
vereceğiz. Şu diğer saçmalığa gelince, Morgan oğlum değil 
ve asla da olmadı.” Gözlerimin içine baktı. “Eee, bana ina­
nıyor musun?”

Başımı aşağı yukarı salladıysam da pek inandırıcı gel­
memiş olmalı ki Hayalet iç geçirip başını iki yana salladı. 
“Eh evlat, ikimizden biri yalan söylüyor. Hangimiz oldu­
ğuna karar versen iyi olur. Aramızdaki güven duygusu sar­
sılırsa çırağım kalmaya devam etmenin bir anlamı olmaz. 
Fakat kesin olan bir şey varsa, kesinlikle ona gitmene izin 
vermeyeceğimdir. Bunu yapmak yerine ensenden yakala­
dığım gibi seni annene götürüp o kaim kafanın mantıklı 
düşünmesini sağlamasını isterim.”

Ses tonu oldukça sertti ve tüm bu olanlardan sonra ken­
dimi gerçekten üzgün hissediyordum. “Beni anneme geri 
götüremezsiniz,” dedim acı içinde. “Cenazeye çok geç kal­
mıştım, annemi göremedim bile. Cenazeden sonra çekip 
gitmiş, belki de kendi yurduna dönmüştür. Geri geleceğini 
sanm am...”

“Ona biraz zaman tanı evlat. Kocasını daha yeni kaybet­
ti ve yas tutup düşünmek için zamana ihtiyacı var. Ancak 
çok geçmeden onu yeniden göreceğine eminim. Üstelik bu 
kehanet falan değil. Sadece mantık. Gitmek isterse gider,
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ama bunu yapmadan önce tüm oğullarına veda etmek is­
teyecektir.

Her neyse, Morgan’ın yaptıkları çok korkunç, ama en­
dişelenme; onu bulup sonsuza dek durduracağım. Kesin­
likle!”

Hiçbir şey söyleyemeyecek kadar yorgun olduğumdan 
sadece başımı sallamakla yetindim. Haklı olmasını umu­
yordum.



BÖLÜM 18 

ÖLÜLERİN ŞAPELİ

Hayalet’in verdiği onca söze rağmen Morgan’m üstesin­
den hemen gelmek pek de mümkün değildi. Konuşmamızı 
takip eden iki hafta boyunca hava çok kötü olduğundan 
neredeyse hiç dışarı çıkamadık. Peş peşe çıkan kar fırtı­
naları vadinin altını üstüne getiriyor ve kar, ön kapıyı ne­
redeyse birinci kattaki yatak odalarına kadar kapatıyordu. 
Golgoth’un gerçekten de uyandığını düşünmeye başla­
mıştım ve ekstra erzak getirmeyi akıl ettiği için Shanks’e 
minnettardım. Morgan’m buluşmamız için seçtiği sah 
günü gelip çattığında endişelenmeye başlamıştım ve çat 
kapı eve gelmesini bekliyordum adeta. Fakat kar fırtınası 
öyle şiddetliydi ki kimse vadiyi geçemezdi. Yine de o evde 
kapalı geçirdiğim her saat bir işkence gibiydi. Dışarı çıkıp 
Morgan’ı bularak babamın çektiği acılara bir son vermek 
istiyordum.

Ustam, kar fırtınası süresince olağan uyku, yemek yeme 
ve ders düzenine devam etmemizi istedi, ancak tüm bunla­
ra yeni bir şey eklenmişti. Her öğleden sonra Meg’le konuş­
mak üzere kilere inip ona yiyecek bir şeyler götürüyordu.
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Genellikle birkaç bisküvi, kimi zamansa öğle yemeğimiz­
den arta kalanları götürürdü. Aşağıda ikisinin neler ko­
nuştuğunu merak etsem de sormamam gerektiğini biliyor­
dum. Aramızda artık herhangi bir sır olmaması konusunda 
anlaşmış olsak da Hayalet’in özel yaşamının gizli kalmasını 
istediğinin farkındaydım.

Diğer iki cadının kendi başlarının çaresine bakmaları 
gerekiyordu; böcek, kurt ve nemli toprakta daha başka ne 
bulabilirlerse onlarla besleniyorlardı, gelgelelim Meg hâlâ 
özeldi. Günün birinde Hayalet’in Meg’e tekrar bitki çayın­
dan vermeye başlayıp onu yukarı getirmesini bekliyordum. 
Her ikimizden de çok daha iyi bir aşçı olduğu kesindi, yine 
de tüm olanlardan sonra, o çukurdayken kendimi çok 
daha güvende hissediyordum. Yine de Hayalet için endişe 
ediyordum. Acaba yumuşamış mıydı? Kadınlara güvenil- 
memesiyle ilgili yaptığı onca uyarıdan sonra, kendi kural­
larını bir kez daha çiğniyordu. Ona bunu söylemek istiyor­
dum, ancak Meg için bu kadar üzüldüğünü görürken bunu 
nasıl yapabilirdim ki?

Hâlâ düzgün bir şekilde yemek yemeye başlamamıştı. 
Bir sabah kalktığında, gözleri sanki sürekli olarak ovuştur­
muş gibi kıpkırmızı ve şişti. Ağlamış olup olamayacağını 
bile aklımdan geçirdim ve bu da benzer bir durumda acaba 
benim nasıl davranacağımı düşünmeme yol açtı. Ya Hayalet 
ben olsaydım ve çukurdaki de Alice olsaydı? Ben de aynı 
şeyi yapmaz mıydım? Bir yandan da Alice’in ne durumda 
olduğunu merak ediyordum. Hava biraz olsun düzeldiğin­
de ustamdan, onu görmek için Andrew’un dükkânına git­
me izni isteyecektim.
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Sonra, hiç beklemezken, bir sabah hava değişiverdi. 
Babamın içinde bulunduğu durum aklımdan çıkmıyordu 
ve ilk fırsatta Morgan’ın peşine düşeceğimizi umuyordum 
ama yanılmışım. Gün ışığıyla birlikte hayaletlere özgü iş­
ler de çoğalmaya başladı. Ustamla birlikte doğuya, Platt 
Çiftliği’ne gittik. Sorun öcü kaynaklıydı ya da en azından 
öyle görünüyordu.

İşe koyulana kadar neredeyse bir saat geçti, çünkü 
Hayalet’in önce kendine üvez ağacından yeni bir asa kes­
mesi gerekti. Sonunda, diz boyu karda iki saat süren müca­
delenin ardından oraya vardığımızda etrafta öcüye dair en 
ufak bir iz yoktu. Çiftçi yanıldığı için bizden özür dileyip 
suçu uyurgezer karısına attı. Söylediklerine bakılırsa karısı 
geceleri kalkıp mutfaktaki eşyaların yerlerini değiştiriyor; 
tencereleri, tavaları birbirine çarparak çıkardığı gürültüyle 
ev halkını rahatsız ediyor ve ertesi sabah uyandığında bun­
lara dair hiçbir şey hatırlamıyormuş. Bizi boş yere çağırdı­
ğı için çok utanmış görünüyordu; oraya kadar geldiği için 
Hayalet’e ödeme yapmaya bile hazırdı.

Değerli vaktimizi harcadığımız için çok sinirlenmiştim. 
Dönüş yolunda bu düşüncemi Hayalet’e söyleyince bana 
hak verdi. “Kötü kokular alıyorum,” dedi. “Eğer yanılmıyor­
sam olmayacak bir işin peşine düşmemiz istendi. Sen ödeme 
yapmak için hiç bu kadar istekli birini gördün mü?”

Başımı iki yana salladım. Hayalet önde ben arkada, bir 
an önce eve dönebilmek için adımlarımızı hızlandırdık. 
Geri döndüğümüzde arka kapıyı açık bulduk. Kilit zorlan­
mıştı. Kiler kapısıyla demir kapıyı kontrol edip her ikisinin
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de sağlam olduğunu görünce Hayalet mutfakta beklememi 
söyleyerek üst kata çıktı. Beş dakika sonra başını öfkeli bir 
şekilde iki yana sallayarak aşağı indi.

“Büyü kitabı çalınmış!” dedi. “Eh evlat, en azından bunu 
kimin yapmış olduğunu biliyoruz! Morgan’dan başka kim 
olabilir ki? Golgoth’u kar fırtınasını durdurtabilecek kadar 
kontrolü altına almış durumda, sonra da bize oyunlar oy­
nayıp kitabı çalıyor.”

Morgan’ın kitabı çalmaya daha önce kalkışmaması bana 
tuhaf gelmişti. Yaz aylarında Meg kiler basamaklarında­
ki odada kilitliyken ve evin üst katı bomboşken bu çok 
daha kolay olurdu. Fakat sonra Hayalet’in söylediklerini 
anımsadım: Morgan annesine Golgoth’u bir daha çağırma­
ya çalışmayacağına dair söz vermişti. Annesi ölene kadar 
da sözünü tutmuş olmalıydı; onun yasını tuttuktan sonra, 
artık kendini ne isterse yapabilecek kadar özgür hissediyor 
olmalıydı.

“Eh, bugün için Adlington’a gidip kardeşimden kapıyı 
tamir etmesini istemekten başka bir şey yapamayız,” dedi 
Hayalet. “Ama büyü kitabından bahsetme. Zamanı gelince 
ona ben söylerim. Yol üstünde de Moor View Çiftliği’ne 
uğrarız. Morgan’ı orada bulacağımızdan şüpheliyim, ama 
Hurstlere sormam gereken birkaç şey var.”

Neden Andrew’a büyü kitabından bahsetmek isteme­
diğini anlamamıştım, fakat soru yanıtlayacak bir ruh hali 
içinde olmadığı çok açıktı.

Vakit kaybetmeden Moor View Çiftliği’ne doğru yola ko­
yulduk. Oraya varınca Hayalet, Hurst ailesiyle konuşmak
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üzere içeri girip benden bahçede beklememi istedi. Etraf­
ta Morgan’dan hiç iz yoktu. Ustam çiftlik evinde bir süre 
kaldıktan sonra suratı asık bir şekilde çıktı. Andrew’un 
dükkânına varana kadar da tek kelime etmedi.

Hayalet sanki kardeşini öylesine ziyaret etmiş gibi dav­
ranarak neden olanlardan bahsetmek istemediğini düşün­
meme neden oluyordu. Fakat Alice’i görmek güzeldi. Bize 
geç bir akşam yemeği hazırladı ve masaya geçmeden önce 
şömine ateşinde güzelce ısındık. Yemekten sonra Hayalet 
Alice’e döndü.

“Yemek çok güzeldi kızım,” diyerek belli belirsiz gü­
lümsedi, “ama şimdi kardeşim ve Tom’la ilgilenmemiz ge­
reken özel bir iş var. Bu yüzden artık yatsan iyi olur!” 

“Neden yatacakmışım?” diye sordu Alice sinirlenerek. 
“Burada yaşayan benim, siz değil!”

“Lütfen Alice, John’un dediğini yap,” dedi Andrew usul­
ca. “Söyleyeceklerini duymamanı istemesini gerektirecek 
geçerli bir nedeni olduğuna eminim.”

Alice dönüp Andrew’a doğru kötü bir bakış attıktan son­
ra, denileni yapıp neredeyse kapıyı çarparak üst kata çıktı.

“Ne kadar az bilirse o kadar iyi,” dedi Hayalet. “Hurst 
ailesinin yanından geliyorum; Bayan Hurst’le, Alice’in ne­
den yanlarından ayrıldığı hakkında konuştuk. Söyledik­
lerine bakılırsa Morgan’la tartışıp öfkeli bir şekilde çekip 
gitmiş, ama bundan birkaç gün önce bir hayli yakınlarmış 
ve Morgan’m alt kattaki odasında epey vakit geçirmişler. 
Bu hiçbir anlama gelmiyor olabilir. Çırağım gibi onu da 
kandırmaya çalışmış olabilir,” diyerek başıyla beni gösterdi.
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“Deneyip başaramamış olabilir. Yine de bunları duymama­
sı daha iyi olur. Bu sabah Morgan evime girip büyü kitabını 
çaldı.”

Andrew gerçek anlamda endişelenmiş görünüyordu 
ve bir şeyler söylemek için ağzım açsa da önce davranan 
ben oldum. “Bu doğru olamaz!” dedim Hayalet’e. “Alice, 
Morgan’dan nefret ediyor. Bunu bana kendisi söyledi. Yok­
sa oradan niçin ayrılsın ki? Alice’in ona yardım etmiş ol­
masına imkân yok.”

Hayalet sinirli bir şekilde başını iki yana salladı. “Şu ap­
tal kafanın bazı şeyleri anlaması çok uzun sürecek!” diye 
çıkıştı. “Bunca zaman sonra hâlâ kıza tam olarak güvenile­
meyeceğini öğrenemedin. Gözümüz hep üzerinde olmalı. 
Bu nedenle yakınımızda olmasını istedim. Yoksa on kilo­
metre yakınma yanaşmasına bile izin vermezdim.”

“Hey, bekle bir dakika!” diye araya girdi Andrew. 
“Morgan’ın büyü kitabını aldığını söylüyorsun! Nasıl bu 
kadar aptal olabilirsin John? Fırsatın varken o cehennem­
lik kitabı yakmış olmalıydın! Bir kez daha o ayine kalkı­
şırsa her şey olabilir. Bu dünyada vaktim dolmadan birkaç 
yaz daha görmeyi umuyordum. Bu kadar yıl boyunca o ki­
tabı neden sakladığını anlayamıyorum!”

“Bak Andrew, bu sadece beni ilgilendir ve bu konuda 
bana güvenmek zorundasın. Kendime özgü nedenlerim 
vardı diyelim.”

“Emily, öyle mi?”
Hayalet onu duymazdan geldi.
“Olan oldu ve keşke Morgan büyü kitabını çalmamış 

olsaydı da kitap hâlâ kilit altında güvende olsaydı.”
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“Bence de!” dedi Andrew sesini yükselterek; gitgide 
sinirleniyor gibiydi. “Senin görevin Eyalet. Bunu çok kez 
tekrarlamışsmdır. O kitabı yakmayıp saklayarak bu görevi­
ni ihmal etmiş oluyorsun!”

“Kardeşim, misafirperverliğin için sana minnettarım, 
ama bu ağır sözlerin için teşekkür edemeyeceğim,” dedi 
Hayalet. O da sinirlenmeye başlamıştı. “Ben senin işine ka­
rışmıyorum, sen de herkes için en iyi olanı yaptığıma gü­
venerek benim işime karışmamalısın. Buraya sadece içinde 
bulunduğumuz durumu anlatmaya geldim; çok zorlu bir 
gün geçirdik ve gerçek anlamda pişmanlık duyacağımız 
sözler sarf etmeden yatsak iyi olacak!”

Bunun üzerine Andrew’un dükkânından apar topar çık­
tık. Sokakta ilerlerken ilk başta oraya neden gittiğimiz ak­
lıma geldi.

“Andrew’dan kilidi tamir etmesini istemedik,” dedim. 
“Bir koşu geri gidip söyleyeyim mi?”

“Hayır evlat,” dedi Hayalet sinirli bir şekilde. “Eyalet’teki 
son çilingir olsa bile bunu yapmayacaksın! Kilidi kendim 
tamir etmeyi yeğlerim.”

“Artık hava biraz daha düzeldiğine göre yarın Morgan’ı 
aramaya başlayabilir miyiz? Babam hakkında gerçekten 
çok endişeleniyorum.

“Sen onu bana bırak evlat,” dedi Hayalet daha yumuşak 
bir ses tonuyla. “Morgan’ın gizlenmiş olabileceği birkaç yer 
biliyorum. En iyisi yarın şafak sökmeden yola koyulmam 
olacak.”

“Ben de sizinle gelebilir miyim?” diye sordum.
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“Hayır evlat. Tek başıma onu gafil avlama şansım daha 
fazla. Bana güven. En iyisi bu.”

Hayalet’e güveniyordum. Söylediklerinin mantıklı oldu­
ğunu düşünmeme rağmen yine de onunla birlikte gitmek 
istiyordum. Onu bir kez daha ikna etmeye çabaladım, fakat 
nefesimi boşa harcamaktan başka bir şey yapmıyordum. 
Hayalet kararını verdiğinde bunu kabul edip gerekeni yap­
maktan başka çare yoktur.

Ertesi sabah mutfağa indiğimde Hayalet’ten hiçbir iz 
yoktu. Cübbe ve asası yerinde değildi ve tıpkı söz verdiği 
gibi şafak sökmeden Morgan’ı aramak üzere yola koyulmuş 
olmalıydı. Kahvaltımı bitirdikten sonra ustam hâlâ dönme­
mişti ve ben de yokluğunun bana kaçırılamayacak kadar 
iyi bir fırsat verdiğini anladım. Meg’i merak ediyordum ve 
nasıl olduğunu görmek için kilere inmeye karar verdim. 
Böylece kitaplığın üzerinden anahtarı alıp bir mum yaktık­
tan sonra merdivenlerden aşağıya indim. Demir kapıdan 
geçip arkamdan kilitledikten sonra kilere doğru inmeye 
devam ettim, fakat üç kapının bulunduğu sahanlığa ulaştı­
ğımda ortadaki hücreden bir ses geldiğini duydum:

“John! John! Sen misin? Gidişimizi ayarladın mı?” 
Olduğum yerde donakaldım. Bu Meg’in sesiydi. Hayalet 

onu çukurdan çıkarıp daha rahat edeceği bir hücreye yer­
leştirmişti. Demek yumuşamıştı. Birkaç gün içinde mutfağa 
geri döneceğine şüphe yoktu. Peki ama ‘gidişimizi ayarla­
dın mı?’ ne anlama geliyordu? Bir yolculuğa mı çıkıyordu? 
Hayalet de onunla birlikte mi gidecekti?
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Bir anda Meg’in gürültülü bir şekilde üç kez havayı kok­
ladığını duydum. “Evlat, burada ne arıyorsun? Kapıya ya­
naş da seni daha iyi görebileyim...”

Kokumu aldığından basamaklardan yukarı kaçmanın 
bir anlamı yoktu. Hayalet’e buraya indiğimi söyleyeceğine 
şüphem yoktu. Hücre kapısına yanaşıp fazla yaklaşmama­
ya dikkat ederek içeri baktım.

Meg’in güzel yüzü parmaklıkların arasından bana gü­
lümsüyordu. Bu, mücadele ettiğimiz zamanlardaki o kötü­
cül gülümsemeden çok farklıydı. Hatta neredeyse dostane 
bir gülümsemeydi.

“Nasılsın Meg?” diye sordum kibar bir şekilde.
“Daha iyi de, daha kötü de oldum,” diye yanıtladı Meg. 

“Sayende diyemeyeceğim. Ama olanlar oldu ve bunlar için 
seni suçlamıyorum. Sen sensin. John’la aranızda birçok 
ortak yön var. Ama sana bir tavsiyede bulunacağım; tabii 
eğer dinlemek istersen.”

“Tabii ki dinlerim.”
“O halde söyleyeceklerime kulak ver. Kıza iyi davran. 

Alice seni düşünüyor. Ona John’un bana davrandığından 
daha iyi davran, pişman olmazsın. İşlerin böyle sonlanması 
gerekmiyor.”

“Alice’i çok seviyorum ve elimden geleni yaparım.” 
“Mutlaka yap.”
“Gidişi ayarlamakla ilgili bir şeyler sorduğunu duy­

dum,” dedim gitmeye hazırlanırken. “Ne demek istedin?” 
“Bu seni ilgilendirmez evlat. John’a sorabilirsin, fakat 

bence boş ver gitsin; çünkü ondan da aynı yanıtı alırsın.
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Hem izin almadan buralarda dolaşmam istemez herhalde, 
öyle değil mi?”

Bunun üzerine “Güle güle” diye mırıldanarak merdi­
venlerden yukarı çıktım; demir kapıyı arkamdan kilitleme­
ye de özen gösterdim. Anahtarı yerine henüz yeni koymuş­
tum ki Hayalet döndü.

“Morgan’ı buldunuz mu?” diye sordum hayal kırıklığı­
na uğramış bir şekilde. Yanıtı biliyordum. Morgan’ı bul­
muş olsa bağlayıp yanında getirirdi.

“Hayır evlat, üzgünüm ama bulamadım. Rivington’daki 
terk edilmiş kulede olacağını düşünmüştüm. Sahiden de 
yakın zamanda oraya gitmiş, yine bir haltlar karıştırdığına 
hiç şüphem yok. Ama görünüşe bakılırsa aynı yerde uzun 
süre kalmıyor. Yine de fazla endişelenme. Yarın sabah ilk 
iş yine aramaya çıkarım. Hem sen de bu arada benim için 
bir şey yapabilirsin. Bugün öğleden sonra Adlington’a inip 
erkek kardeşime şu arka kapıyı tamir edip etmeyeceğini 
sormanı istiyorum,” dedi Hayalet. “Ve ona aramızda geçen 
hararetli atışma için özür dilediğimi, günün birinde herkes 
için en iyisini yaptığımı anlayacağını ilet.”

O gün öğleden sonra dersleri normalden daha uzun sür­
dü ve en sonunda, elimde üvez asamla Adlington’a doğru 
yola çıktığımda havanın kararmasına iki saatten az bir süre 
kalmıştı.

Andrew beni çok iyi karşıladı ve Hayalet’in özrünü ile­
tince yüzünde bir gülümseme belirdi. Birkaç gün içinde 
kapıyı tamir edeceğini söyledi. Daha sonra on beş dakika
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kadar Alice’le konuştum, fakat biraz soğuk davranıyor gi­
biydi. Herhalde bunun nedeni bir gece önce yatağına gön­
derilmiş olmasıydı. Onlarla vedalaştıktan sonra hava ka­
rarmadan önce Hayalet’in evine varmak üzere adımlarımı 
hızlandırdım.

Henüz yola çıkalı beş dakika bile olmamıştı ki arkadan 
belli belirsiz bir ses geldiğini duydum. Dönüp bakınca te­
pede beni takip eden birinin olduğunu gördüm. Bu Alice’ti, 
ben de durup gelmesini bekledim. Yün paltosunu giymişti 
ve sivri burunlu ayakkabılarıyla karda düzgün izler bıraka­
rak bana doğru geliyordu.

“Bir şeyler karıştırıyorsun,” dedi Alice gülümseyerek. 
“Dün gece benim duymamı istemedikleri şey neydi? Bana 
söyleyebilirsin değil mi Tom? Aramızda hiçbir sır yok. Bir­
likte çok şey yaşadık, öyle değil mi?”

Güneş batmıştı bile ve hava kararmaya başlamıştı. “Bu 
çok karmaşık bir durum,” dedim gitmek için sabırsızlana­
rak. “Fazla vaktim yok.”

Alice öne eğilip kolumu yakaladı. “Hadi ama Tom, bana 
söyleyebilirsin!”

“Bay Gregory sana güvenmiyor. Morgan’a çok fazla 
yaklaştığını düşünüyor. Bayan Hurst ona senin Morgan’la 
birlikte alt kattaki odada epey zaman geçirdiğinden bah­
setm iş...”

“Yaşlı Gregory’nin bana güvenmemesi yeni bir şey de­
ğil!” diye bağırdı Alice, alaylı bir gülümsemeyle. “Morgan 
büyük bir şeyler planlıyordu. Bunun onu çok güçlü ve 
zengin yapacak bir ayin olduğunu söylüyordu. Yardımımı



258

istedi ve suratım görmeye bile katlanamayacak hale gelene 
kadar başımın etini yedi. Hepsi bu işte. Hadi Tom. Neler 
oluyor. Bana anlatabilirsin...”

En sonunda olan biteni öğrenmeden beni bırakmayaca­
ğını fark edince pes ettim ve Alice benimle birlikte yürür­
ken ona her şeyi anlattım. Ona büyü kitabından, Morgan’m 
benden kitabı çalmamı istemesinden ve babamın ruhuna 
işkence etmesinden bahsettim. Sonra ona evimizin soyul­
duğunu ve Morgan’ı aradığımızı söyledim.

Alice’in bu söylediklerimden hiç hoşlanmadığını söyle­
mek, verdiği tepkiyi küçümsemek olurdu.

“Yani yaşlı Gregory’nin evine birlikte gittik ve sen bu 
planlarından bana hiç bahsetmedin, öyle mi? Hem de hiç! 
Tavan arasına çıkmayı planlamıştın ve bana söylemedin. 
Bu doğru değil Tom. Hayatımı tehlikeye attım ve bundan 
çok daha fazlasını hak ettim. Çok daha fazlasını!..”

“Üzgünüm Alice. Gerçekten çok üzgünüm. Ama o an 
tek düşünebildiğim şey babam ve Morgan’m ona yaptık­
larıydı. Mantıklı düşünemiyordum. Sana güvenmem gere­
kirdi, biliyorum.”

“Bunu söylemek için biraz geç. Yine de bu gece Morgan’ı 
nerede bulabileceğinizi biliyorum.

Şaşkın bir şekilde ona baktım.
“Bugün sah,” dedi Alice “ve sah günleri hep aynı şeyi 

yapar. Yazdan beri bu böyle. Tepenin eteklerinde bir şapel 
var. Bir mezarlığın içine inşa edilmiş. Bir keresinde onunla 
beraber oraya gittim. Ölüleri konuşturuyor. Rahip değil, 
ama cemaati birçok kilisenin cemaatinden fazladır.”
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Onunla ilk kez karşılaştığım günü anımsadım; babamla 
ilgili haberleri aldıktan sonra eve gitmek üzere yola çık­
mışken. O gün de salıydı. Mezarlıktan geçerek yol kısalt­
mak istemiştim ve o da şapeldeydi. Cemaatinin toplanma­
sını bekliyor olmalıydı. Benden büyü kitabını da salı günü 
güneş battıktan hemen sonra getirmemi istedi. Şimdi çok 
sinirlendim işte. Neden ikiyle ikiyi toplayamadım ki? 

“Bana inanmıyor musun?” diye sordu Alice.
“Elbette ki sana inanıyorum,” diye yanıtladım. “Şapelin 

nerede olduğunu biliyorum. Oraya daha önce gittim.”
“O halde neden eve giderken oradan geçmiyorsun,” 

diye önerdi Alice. “Eğer haklıysam ve oradaysa gidip yaşlı 
Gregory’ye söyleyebilirsin. Hatta geri dönüp onu yakala­
yabilirsiniz bile! Fakat Morgan’m yerini sana benim söyle­
diğimden bahsetmeyi unutma. Hakkımdaki düşüncelerini 
yumuşatmasını sağlayabilir. Tabii bunun olmasını bekliyor 
değilim.”

“Benimle gel. Ben Hayalet’e giderken sen gözcülük ya­
pabilirsin. Bu şekilde eğer zamanında dönemezsek en azın­
dan ne yöne gittiğini biliriz.”

Alice başını iki yana salladı. “Hayır Tom. Tüm bu olan­
lardan sonra neden böyle bir şey yapayım ki? Güvenilme- 
mekten hoşlanmıyorum. Bu hiç hoş değil. Hem senin işin 
varsa benim de var. Dükkân çok yoğun. Bütün gün çalıştım 
ve şimdi ateşin yanında ısınmak istiyorum, dışarıda soğuktan 
titremek değil. Sen yapman gerekeni yap ve bırak Morgan’ı 
yaşlı Gregory halletsin. Ama beni bu işe bulaştırma.”

Alice sözlerini bitirir bitirmez dönüp tepeden aşağıya 
inmeye başladı. Hayal kırıklığına uğramıştım ve kendimi



üzgün hissediyordum, yine de onu suçlayamazdım. Ondan 
sır saklayan birine neden yardım etsindi ki?

Artık hava neredeyse kararmış, gökyüzünde tek tük 
yıldızlar ışımaya başlamıştı. Vakit kaybetmeden vadinin 
zirvesine uzanan bir rota belirleyip, bir önceki salı gecesi 
üzerinden atlayıp geçtiğim duvara ulaştım. Alçak duvara 
yaslanıp şapele baktım. Vitrayların ardında yanan mumla­
rın titrek ışığını seçebiliyordum. Sonra mezarlığın ötesinde 
bir şey fark ettim. Çok sayıda parlak nokta tepeyi tırmanı­
yor, bana doğru geliyordu.

Fenerler! Morgan’m cemaati geliyordu. Emin değildim 
ama Morgan içeride, gelmelerini bekliyor olmalıydı.

Dönüp ağaçların arasından geçerek Hayalet’in evine 
doğru koşmaya başladım. Ustama ulaşıp Morgan’ı yakala­
yabilmesi için vakit kaybetmeden buraya getirmeliydim. 
Gelgelelim henüz ilerleyemeden önümdeki karanlığın için­
den biri belirdi. Siyah cübbeli, kukuletalı biri. Bana doğru 
gelirken olduğum yerde donakaldım. Bu Morgan’dı.

“Beni hayal kırıklığına uğrattın Tom,” dedi sert ve öfke­
li bir ses tonuyla. “Senden bana bir şey getirmeni istedim. 
Beni yüz üstü bıraktığın için de gidip kendim almam ge­
rekti. Oysa çok bir şey istememiştim öyle değil mi? Tehli­
keye attığın şeyler düşünülecek olursa yani.”

Hiçbir şey söylemedim ve o da bana doğru bir adım 
daha attı. Koşmak için arkamı dönüyordum ki omzumdan 
yakaladı. Bir süre debelenip asamla ona vurmaya çalıştıy­
sam da sağ şakağımda ani bir darbe hissettim. Sonra her 
şey karardı ve düştüm.
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Gözlerimi açtığımda kendimi şapelin içinde buldum. 
Başım sızlıyordu ve midem bulanacakmış gibi hissediyor­
dum. En arka sıradaki banklardan birinde oturuyordum; 
sırtımı soğuk, taş duvara vermiş günah çıkarma odasına 
bakıyordum. Odanın her iki yanında büyükçe birer mum 
vardı.

Morgan hemen odanın önünde ayakta durmuş bana ba­
kıyordu. “Eh Tom, öncelikle ilgilenmem gereken işler var. 
Ama sonra seninle bu konuyu konuşacağız.”

Zor da olsa, “Geri dönmem lazım,” diyebildim. “Eğer 
dönmezsem Bay Gregory nerede kaldığımı merak edecek­
tir.”

“Bırak etsin. Ne düşündüğü kimin umurunda ki? Zaten 
artık geri dönmeyeceksin... Bundan böyle benim çırağım- 
sm ve sana hemen bu gece yapman gereken bir iş verece­
ğim.”

Morgan, zafer kazanmışçasına gülümseyerek, soldaki 
rahip kapısından günah çıkarma odasına girdi. Onu artık 
göremiyordum. Mumlar şapeli aydınlatıyordu, fakat iki 
kapı boşluğu da kapkaranlıktı.

Ayağa kalkıp kaçmaya çalıştıysam da kendimi çok güç­
süz hissediyordum, üstelik bacaklarım henüz eski gücüne 
kavuşmamıştı. Başım zonkluyordu ve yediğim darbeyle 
kararan gözlerim hâlâ bulanık gördüğünden, orada öylece 
oturup aklımı başıma toplamaya çalışıyor, olduğum yere 
yığılıp kalmamayı umuyordum.

Birkaç dakika sonra Morgan’m cemaatinin ilk üyeleri 
geldi. İki kadın içeri girdi ve kapı eşiğinden geçerlerken
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ancak metal üstüne metal vurunca çıkabilecek bir ses duy­
dum. Bunu daha önce fark etmemiştim; kapının hemen 
solunda bir madeni para tabağı vardı ve her giren, yerine 
geçmeden önce oraya bir bakır para atıyordu. Sonra, bu­
lunduğum yöne bakmadan, başları önde, sıralardaki yer­
lerini aldılar.

Sıralar dolmaya başlamışken şapele giren herkesin fe­
nerini dışarıda bırakmış olduğunu fark ettim. Cemaat ço­
ğunlukla kadınlardan oluşuyordu; içerideki birkaç erkekse 
kadınlara kıyasla daha yaşlıydı. Çıt çıkmıyordu. Sessizli­
ğimiz ara sıra tabağa bakır para atıldıkça çıkan gürültüy­
le bozuluyordu. En sonunda, sıraların çoğu dolunca kapı 
sanki kendi kendine kapanıverdi. Ya öyle, ya da dışarıda 
bekleyen birisi kapatmıştı.

Şimdi içerideki tek ışık, günah çıkarma odasının her iki 
yanındaki mumların ışığıydı. Ön sıralardan birisi boğazını 
temizlemek için birkaç kez öksürdükten sonra, neredey­
se yere düşen bir iğnenin dahi duyulabileceği bir sessizlik 
çöktü. Bu tıpkı Moor View Çiftliği’ndeki o karanlık oda­
daki sessizliğe benziyordu. Kulaklarım yerinden fırlayıve- 
recekmiş gibi hissediyordum. Aniden titremeye başladım. 
Günah çıkarma odasının bulunduğu yerden bana doğru 
bir serinlik geliyordu. Morgan, Golgoth’u çağırırken elde 
ettiği gücü topluyordu.

Sessizlik, aniden bağıran Morgan’m sesiyle parçalandı. 
“Kız kardeşim! Kız kardeşim, orada mısın?”

Yanıt olarak şapelin zeminine üç kez sertçe vuruldu, 
çıkan ses tüm binayı sarsacak denli yüksekti; sonrasında
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geçirme sesi duyuldu.

“Beni rahat bırak! Bırak da dinleneyim!” diye yalvaran 
bir kız sesi. Bu ses fısıltıdan farksızdı ve günah çıkarma 
odasının karanlığını acısıyla dolduruyordu. Morgariın kız 
kardeşi bir gecikendi ve onun kontrolü altındaydı. Burada 
olmayı istemiyordu.

Morgan ona acı çektiriyordu, fakat cemaat bunun far­
kında değildi. Morgariın, kaybettikleri aile fertlerinin ya­
hut dostlarının ruhlarını çağırmasını beklerlerkenki heye­
can, endişe ve beklentilerini hissedebiliyordum.

“Önce bana itaat et. Sonra dinlenebilirsin!” diye kükre­
di Morgan.

Sanki bu sözlere karşılık verirmişçesine, günah çıkar­
ma odasının karanlığından bir beyazlık belirdi. Eveline on 
altı yaşma girmek üzereyken intihar etmişti, ama bu ruh 
neredeyse Alice kadardı. Yüzü, bacakları ve çıplak kolla­
rı üzerindeki elbise kadar bembeyazdı. Elbisesi sırılsıklam 
olmuş gibi bedenine yapışmış, saçları da ıslanıp gevşemiş­
ti. Bu görüntü cemaatin şaşkınlık içinde irkilmesine neden 
oldu, benim dikkatimi çeken şeyse bakışlarıydı. İri gözle­
rindeki bakışları parlak ve son derece üzüntülüydü. Daha 
önce Eveline’in hortlağmmki kadar acı dolu bir başka yüz 
görmemiştim.

“Buradayım. Ne istiyorsun?”
“Yanında başkaları var mı? Burada toplanmış olan ce­

maatten herhangi biriyle konuşmak isteyen biri?”
“Bilileri var. Hemen yanımda Maureen isminde bir çocuk 

ruhu var. Sevgili annesi M atilda’y la konuşmak istiyor..."
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Bunun üzerine ön sıradaki bir kadın ayağa kalkıp yal­
varırcasına kollarını uzattı. Konuşmaya çabalıyor gibi gö­
rünse de içinde bulunduğu duygu yoğunluğundan ötürü 
vücudu öylesine şiddetli bir şekilde titriyordu ki dudak­
larının arasından yalnızca bir hırıltı çıkabildi. Eveline’in 
görüntüsü karanlığa doğru çekildi ve bir başka görüntü 
belirdi.

“Anne? Anne?” diye yeni bir kız sesi duyuldu. Bu kez 
çok küçük bir çocuk sesiydi. “Bana gel anne. Lütfen, lütfen! 
Seni öyle çok özlüyorum k i. . . ”

Kadın yerini terk edip kolları önde günah çıkarma oda­
sına doğru sendeleyerek ilerlemeye başladı. Cemaat aniden 
irkilince neden olduğunu anladım. Sağ kapının yanında, 
karanlıkta, belli belirsiz bir şekil belirmişti. Uzun saçları 
omuzlarından aşağı sarkan, dört beş yaşlarındaki küçük 
bir çocuğa benziyordu.

llElimi tut anne! Lütfen elimi tut!” diye bağırdı çocuk ve 
karanlığın içinden minik, beyaz bir el uzandı. Kadın yere 
kapaklanıp ona uzanan bu eli tutup dudaklarına götürme­
ye çalıştı.

“Ah, o minik elin öyle soğuk, öyle soğuk k i!” diye bağır­
dı kadın ve ağlamaya başlayınca acı dolu hıçkırıkları şapeli 
doldurdu. Bu birkaç dakika boyunca devam ettikten sonra 
el, kapının karanlığında gözden kayboldu ve kızın annesi 
titreyerek yerine döndü.

Sonrasında buna benzer başka görüntüler yaşandı. Gü­
nah çıkarma odasının karanlığında kimi zaman yaşlılar, 
kimi zamansa çocuklar beliriyordu. Gölgeler, soluk yüzler



ve nadiren de olsa mum ışığına uzanan eller görülüyordu. 
Ve neredeyse her seferinde bu görünen kişinin akrabası ya 
da arkadaşı çok şiddetli bir duygusal tepki veriyordu.

Bir süre sonra bu gösteri midemi bulandırmaya başladı 
ve bir an önce sona ermesini istedim. Morgan, Golgoth’un 
gücünü kullanarak bu zavallı ruhları istediği gibi kullanan 
zeki ve tehlikeli bir adamdı. Yaşayanların acısıyla ölülerin 
çektiği ızdırabı gördükçe, zihnimde tabağa düşen bakır pa­
raların sesini duyar gibi oluyordum.

En sonunda bitti. Cemaat şapelden çıktı ve kapı, sanki 
görünmez bir el tarafından arkalarından kapandı.

Morgan günah çıkarma odasından hemen çıkmadıysa 
da hissettiğim serinlik yavaş yavaş azaldı. En sonunda dı­
şarı çıkıp yanıma geldiğinde ter içindeydi.

“Eee, babam boşa kürek çektikten sonra şimdi nasıl?” 
diye sordu Morgan sırıtarak. “Yaşlı ahmak Platt Çiftliği’ne 
yaptığı yürüyüşten hoşlandı mı?”

“Bay Gregory senin baban değil,” dedim usulca, titreye­
rek de olsa ayağa kalkarken. “Gerçek babanın adı Edwin 
Furner ve o bir tabakçı. Gerçeği herkes biliyor, ama sen 
bununla bir türlü yüzleşemiyorsun. Yalan üstüne yalan 
söyleyip duruyorsun. Hadi Adlington’a gidip binlerine so­
ralım. Annenin kız kardeşine soralım, hâlâ orada yaşıyor. 
Eğer hepsi de senin haklı olduğunu söylerse o zaman sana 
inanmaya başlayabilirim. Ama bunu hiç sanmıyorum. Sen 
kendin bir babasın; söylediğin onca yalanın babası! Ve ar­
tık o kadar çok yalan söylemişsin ki bunlara sen de inan­
maya başlamışsın!”
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Morgan öfkeden deliye dönerek bana doğru yumruğunu 
savurdu. Yana çekilip kaçmaya çalıştım ama hâlâ tam ken­
dime gelemediğim için çok yavaş hareket edebiliyordum. 
Yumruğu neredeyse bir öncekiyle aynı yere isabet etti. Yere 
düşüp başımı taş zemine çarptım.

Bu kez bayılmadım, beni yerden kaldırıp iyice yüzüne 
yaklaştırdı. Ağzıma kan tadı geliyordu ve gözlerimden biri 
öylesine şişmişti ki o gözümle neredeyse hiçbir şey göre- 
miyordum. Fakat Morgan’ın yüz ifadesi oldukça belirgindi 
ve gördüğüm şey hiç hoşuma gitmemişti. Dudaklarını büz­
müş, gözlerini öfke içinde iri iri açmıştı. Bir insandan çok 
vahşi bir hayvanı andırıyordu.



BÖLÜM 19

Y u v a r l a k  d îl îM

“Bir şansın vardı, ama artık kaybettin! Yine de seni fark­
lı bir şekilde kullanabilirim. Hiç hoşlanmayacağın bir şe­
kilde! Al, taşı şunları!” diyerek bana bir şey uzattı.

Bu bir kürekti. Uzanıp küreği aldıktan sonra bu kez de 
şişkin bir çuval uzattı, öyle ağırdı ki sırtıma almam için 
bana yardım etmesi gerekti. Ardından, beni önce şapelin 
kapısına sonra da dışarıdaki buz gibi soğuğa doğru itek­
ledi. Orada öylece durup güçbelâ çuvalı sırtımda taşıma­
ya çalışırken bir yandan da soğuktan titriyor ve kendimi 
koşup kaçamayacak kadar hasta ve güçsüz hissediyordum. 
Bunu yapabilsem bile beni hemen yakalardı ve bu da bir 
kez daha dayak yiyeceğim anlamına gelirdi. Kuzey doğu­
dan güçlenerek esmeye başlayan rüzgâr, peşi sıra yıldızları 
örten bulut kümelerini de sürüklüyordu.

Yürümeye başlamam için beni bir kez daha ittirdikten 
sonra elinde feneriyle beni takip etmeye başladı. Çok geç­
meden kalan tek tük ağaçları da geride bırakıp karla kaplı 
fundalığa tırmanmaya başladık. İlerlemeye çabalamaktan 
başka çarem yoktu. Yeterince hızlı hareket etmezsem Morgan
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sırtımdan ittiriyordu. Bir keresinde kayıp yüzüstü düşünce 
çuval elimden kaçtı. Bunun üzerine kaburgalarıma öyle bir 
yumruk attı ki bir daha yere düşeceğim diye ödüm patla­
dı.

Çuvalı yerden almam emredildikten sonra zaman kav­
ramını yitirene dek karın içinde tırmanmaya devam ettik. 
En sonunda, fundalığın yükseklerinde beni durdurdu. Az 
ileride doğal olamayacak kadar pürüzsüz ve yuvarlak bir tepe 
vardı; bu tepeyi kaplayan kar örtüsü yıldızların cılız ışığında 
bembeyaz parlıyordu. O zaman bunun ne olduğunu anla­
dım. Bu Yuvarlak Dilim’di, yani Owshaw Vadisi’ndeki öcüyü 
haklamaya giderken Hayalet’in gösterdiği höyük. Morgan’ın, 
içinden büyü kitabını kazıp çıkardığı toprak yığını.

Morgan doğu yönüne işaret edip önden gitmem için 
beni itekledi. Yaklaşık iki yüz adım sonra ufak bir kayanın 
önüne geldik. Oraya varınca küreği kafasına indirip kaç­
ma şansım olup olmayacağım düşünüyordum. Gelgelelim 
kendimi hâlâ çok zayıf hissediyordum, üstelik Morgan 
benden çok daha iri ve kuvvetliydi.

“Şurayı kaz!” diye emrederek karın içinde bir yeri işaret 
etti.

Söyleneni yaptım ve çok geçmeden kar tabakasını aşıp 
toprağa ulaşmıştım bile. Karın altındaki toprak iyice don­
muş olduğundan işim çok zordu. Bana kendi mezarımı kaz­
dırdığını düşünürken küreğin taşa çarpmasıyla irkildim.

“Bir sürü ahmak şu höyüğü defalarca kazmıştır,” diye­
rek Yuvarlak Dilim’i işaret etti. “Ama hiçbiri benim bul­
duğumu bulamamıştır. Çok derinde gizli bir oda var, ama
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girişi asla tahmin edemeyeceğin kadar geride. Oraya en son 
annem öldükten sonraki akşam indim ve o günden beri de 
kitabıma ulaşmaya çabalıyorum! Şimdi şu kayanın etrafını 
temizle bakalım. Daha yapacak çok işimiz var!”

Dehşete kapılmıştım çünkü artık Morgan’m gerçek­
ten de Golgoth’u çağıracağını düşünüyordum. Hem de bu 
gece!.. Yine de bana denileni yapıp bitirdiğimde küreği 
elimden kaptığı gibi bir kaldıraç gibi kullanarak kayayı ye­
rinden söküp yana devirmeye çalıştı. Epey bir uğraştıktan 
sonra başardı. Bu arada kar yağmaya başlamış, rüzgârsa iyi­
ce şiddetlenmişti. Bir kar fırtınası daha yaklaşıyordu.

Feneri çukura tutunca karanlığa doğru inen basamakla­
rı gördüm. “Hadi in !” diyerek tehditkâr bir şekilde yumru­
ğunu havaya kaldırdı.

Korkup irkildiysem de söyleneni yaptım, basamaklar­
dan dikkatlice inerken Morgan feneri tutuyordu. Çuvalın 
ağırlığı dengemi sağlamamı güçleştiriyordu. Toplamda on 
basamak vardı. En aşağıya varınca kendimi dar bir geçitte 
buldum. Morgan ilk basamakta feneri yere bırakıp tekrar 
kayayla uğraşmaya başlamıştı. Önce bunu başarmasının 
çok zor olduğunu düşündüysem de kaya eninde sonunda 
tok bir sesle yerine oturarak bizi, ölüleri örten mezar taş­
ları gibi karanlığa gömdü. Morgan elinde fener ve kürek 
olduğu halde merdivenlerden inip önden gitmemi söyledi.

Tam ar kamdaydı ve havaya kaldırdığı fenerin ışığı, 
dümdüz devam eden tünelin karanlığını aydınlatıyordu. 
Zemin, duvarlar ve çatı kildendi ve ara ara çatıyı destek­
lemek için keresteler yerleştirilmişti. Tünelin bir yerinde
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çatı çökmüş, yolu neredeyse tamamen kapamıştı; ilerle­
yebilmek için çuvalı yere bıraktım. Yıkıntıların arasındaki 
dar delikten geçip ardından çuvalı da çekerek aynı yerden 
geçirdim. Tünelin durumu beni endişelendiriyordu. Çatı 
tekrar çökecek olsa ya canlı canlı gömülürdük ya da son­
suza dek bu tünelin içinde sıkışır kalırdık. Üzerimizdeki 
toprağın ağırlığını hissedebiliyordum.

En sonunda tünel geniş, oval bir odaya açıldı. Olduk­
ça büyük bir kilise boyutlarında, muazzam bir yerdi ve 
duvarlarıyla çatısı taştan yapılmıştı. Ancak en inanılmaz 
şey zemindi. İlk bakışta karolarla döşenmiş gibi görünse 
de daha dikkatli bakınca binlerce renkli taş kullanılarak 
envai çeşit yaratığın resmedildiği usta işi bir mozaik oldu­
ğunu fark ettim. Bunlardan bazıları Hayalet’in Hayvanlar 
Kitabı’nda gördüğüm efsanevi yaratıklardı, bazılarmıysa 
yalnızca kâbuslarımda görmüş olabilirdim: yarı boğa, yarı 
insan olan minotor gibi kırma yaratıklar; upuzun kıvrımlı 
gövdeleri ve keskin dişleri olan dev solucanlar; ibikli başı, 
kana susamış bakışlarıyla ayaklı bir yılan: şahmeran1. Bun­
ların her biri dikkatimi çekmeye yetse de gözüme çarpan 
başka bir şey daha vardı...

Orada, odanın tam ortasında, siyah taşlardan yapılmış, 
iç içe geçmiş üç çember ve içlerine çizilmiş beş köşeli bir 
yıldız vardı. Bunun ne olduğunu hemen anlamıştım, en 
büyük korkum gerçek olmuştu.

Bu bir pentagramdı, yani büyücüler tarafından büyü 
yapmak ya da karanlıktan şeytani yaratıklar çağırmak için

1 Efsaneye göre nefes ya da bakışında öldürme gücü olduğuna inanılan 
ejderha [Ç. N.]
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kullanılan bir tür işaret. Fakat şu an gördüğüm; Golgoth’u, 
Eski Tannlar’ın içinde en güçlü olanı çağırmak için 
Anglezarke’a gelen ilk insanlar tarafından inşa edilmişti. 
Ve şimdi Morgan tarafından kullanılacaktı.

Görünüşe bakılırsa Morgan ne yapmak istediğini tam 
olarak biliyordu ve çok geçmeden beni çalıştırmaya başla­
yıp yeri, özellikle de pentagramın bulunduğu yerdeki mo­
zaikler iyice parlayana kadar silmemi emretti.

“En ufak bir toz zerresi bile kalmamalı, yoksa her şey 
ters gidebilir!” diye bağırdı.

Ne demek istediğini sorma zahmetine katlanmadım, 
çünkü anlamıştım bile. Büyü kitabındaki en ölümcül ayini 
gerçekleştirmeyi hedefliyordu. Pentagramın ortasında koru­
nurken Golgoth’u çağırmaya çalışacaktı. Temizlik önemliydi, 
çünkü en ufak bir kir bile pentagramın savunmasını kır­
mak için kullanılabilirdi.

Odanın karşı tarafında birkaç tane büyük leğen vardı ve 
içlerinden biri tuz doluydu. Sırtımda taşıdığım çuvaldaysa 
büyü kitabının yanı sıra su dolu büyükçe bir testiyle birkaç 
bez vardı. Nemli bez kullanarak mozaiği tuzla fırçalamam ve 
Morgan tatmin olana dek bol suyla yıkamam gerekiyordu.

Bu iş sanki saatler sürdü. Ara ara çevreye bakıp odada 
Morgan’ı alt edip kaçabilmemi sağlayabilecek bir şey olup 
olmadığını görmeye çalışıyordum. Küreği tünelde bırak­
mış olmalıydı, çünkü odada ne kürek ne de silah olarak 
kullanabileceğim başka bir şey vardı. Duvarda, ne işe yara­
dığını kestiremediğim, yere yakın büyükçe bir demir halka
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benziyordu.

Yeri iyice fırçalamıştım ki Morgan beni aniden yaka­
layıp duvara kadar sürükleyerek ellerimi arkadan bağla­
dı, ipin geri kalanını da duvardaki halkaya geçirdi. Sonra 
hazırlıklannı iyice hızlandırdı. Neler olacağını fark edince 
karnıma ağrılar saplandı. Morgan pentagramm içinde her 
tür tehlikeden korunurken ben duvardaki halkaya bağlı 
bir şekilde tamamen savunmasız kalacaktım. Yoksa bir tür 
kurban mı olacaktım? Halkanın kullanım amacı bu olabilir 
miydi? Sonra Hayalet’in çiftlikteki köpekle ilgili söyledik­
lerini anımsadım. Morgan bu ayini evdeki odasında dene­
meye kalkıştığında köpek korkudan ölmüştü...

Çuvaldan beş tane siyah, kalın mum çıkarıp pentagra­
mm her ucuna bir tane yerleştirdi. Sonra büyü kitabını açtı 
ve mumları yakarken kitaptan kısa bir büyü okudu. Bunu 
da yaptıktan sonra pentagramm tam ortasına bağdaş kurdu 
ve kitabı açıp bana baktı.

“Bugün günlerden ne biliyor musun?” diye sordu.
“Salı,” diye yanıtladım.
“Peki ya tarih?”
Bu kez konuşmadım ve sorusunu kendi yanıtladı.
“Aralığın yirmi biri. Kış gündönümü. Günler yeniden 

uzamaya başlamadan önce kış ayının tam ortası. Yani uzun 
bir gece olacak. Hatta bütün yılın en uzun gecesi. Bu gece 
sona erdiğinde bu odadan yalnızca birimiz çıkabilecek,” 
dedi Morgan. “Amacım Golgoth’u, Eski Tanrılar’m en kud­
retlisini çağırmak. Ve bunu eski insanların yaptığı yerde
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yapacağım. Bu höyük, ley hatlarının kesiştiği son derece 
güçlü bir yere inşa edilmiş. Şu an üzerinde oturduğum 
pentagramın bulunduğu yerde en az beşi kesişiyor.”

“Golgoth’u uyandırmak tehlikeli olmaz mı?” diye sor­
dum. “Kış ayları yıllarca sürebilir.”

“Sürerse ne olmuş?” diye sordu Morgan. “Kış aylarını 
severim.”

“Ama ekinler büyümez. İnsanlar açlıktan ölür!”
“Eee? Zayıflar her zaman ölür zaten. Dünya güçlülere 

kalır. Golgoth’un bu çağırma ayinine uymaktan başka se­
çeneği olamayacak. Ve ben onu serbest bırakana dek bura­
da, bu odaya bağlı kalacak. İstediğim şeyi verene dek.”

“Ne istiyorsun? Bunca insanın acı çekmesine değecek 
şey ne olabilir?”

“Ben kudret istiyorum! İnsan hayatını değerli kılan baş­
ka ne var ki? Golgoth’un bana vereceği kudreti istiyorum. 
İnsanların damarlarındaki kanı dondurma kudreti. Tek bir 
bakışla öldürebilme kudreti. Ve bu uzun kış gecelerinin 
derinliğinde bir can aldığımı kim bilebilir ki? Bunu kim 
kanıtlayabilir? Ölecek ikinci kişi John Gregory, ama o da 
son olmayacak. Ve sen ondan önce öleceksin.” Morgan 
usulca gülümsedi. “Sen yemin bir parçasısın. Golgoth’u 
buraya çekecek olan yemin bir parçası. Geçen sefer bir kö­
pekle idare etmem gerekmişti, fakat kurbanın insan olması 
çok daha iyidir. Golgoth o küçük bedenindeki yaşam ışı­
ğını alıp kendininkine ekleyecek. Tabii ruhunu da. Bede­
ninle ruhun göz açıp kapayıncaya kadar mum gibi sönüp 
gidecek.”
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“Şu pentagramm seni koruyacağına gerçekten emin mi­
sin?” Söylediklerini düşünmemeye çalışarak biraz olsun 
şüphe duymasını sağlamaya çabalıyordum. “Ayinlerde en 
ufak bir hata bile olmamalı. Eğer en ufak bir şeyi bile unu­
tur ya da tek bir kelimeyi bile hatalı telaffuz edersen işe 
yaramayabilir. Böyle bir şey olursa bu odadan hiçbirimiz 
sağ kurtulamaz. İkimiz de ölürüz.”

“Bunu sana kim söyledi? Şu yaşlı ahmak Gregory ol­
malı!” diye alay etti Morgan. “Bunu ancak o söyleyebilir. 
Neden biliyor musun? Çünkü gerçek anlamda iddialı bir 
şey denemeye cesareti yok. Onun tek yapabildiği şey enayi 
çıraklarına işe yaramaz çukurlar kazdırıp kazdırıp kapat­
tırmak! Yıllarca beni bu işten uzak tutmaya çalıştı. Hatta 
bu ayini yeniden denemeye kalkmayacağıma dair zorla an­
neme yemin bile ettirdi. Ona olan sevgimden dolayı ver­
diğim bu sözü tutuyordum, onun ölümüyle birlikte tama­
men serbest kalıp hakkım olan şeyi alma fırsatını buldum. 
Yaşlı Gregory benim düşmanımdır.”

“Ondan neden bu kadar nefret ediyorsun? Sana acı ve­
recek ne yaptı ki? Her ne yaptıysa işleri yoluna koymak 
içindi. Senden çok daha iyi ve cömert birisidir. Asıl ba­
ban, sizi terk edip gittiğinde annene yardım etti. Seni çırak 
olarak yanma aldı ve karanlığa döndüğünde bile asıl hak 
ettiğin cezayı vermedi. Çukurda bağlı en kötü cadılar bile 
senden daha kötü değildir!”

“Bunu yapabilirdi, bu doğru,” dedi Morgan alçak ses­
le. “Ama artık çok geç. Haklısın. Ondan nefret ediyorum. 
Ruhumda karanlıktan bir parçayla doğdum. Bu parça
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büyüdükçe büyüdü ve beni şimdi karşında olan kişi ha­
line getirdi. Yaşlı Gregory ışığın hizmetkârı, bense artık 
tamamen karanlığa aidim, işte bu yüzden o benim doğal 
düşmanım. Karanlık, ışıktan nefret eder. Bu hep böyle ol­
muştur!”

“Hayır!” diye bağırdım. “Hep böyle olmak zorunda de­
ğil. Bir seçim yapabilirsin, istediğin her şeyi olabilirsin. 
Anneni seviyordun. Karanlığa ait olmak zorunda değilsin, 
görmüyor musun? Değişmek için asla çok geç değildir!”

“Boşuna nefesini harcama!” diye öfkeli bir şekilde çıkış­
tı Morgan. “Yeterince konuştuk. Artık ayine başlama vakti 
geldi...”

Bir süre yalnızca kendi kalp atışlarımı duydum. En so­
nunda Morgan büyü kitabından ayini okumaya başladı, sesi 
ritmik bir şekilde yükselip alçalırken bana cemaat önün­
de dua okuyan rahipleri anımsatıyordu. Okuduklarının 
çoğu Latinceydi, fakat ara ara hiç duymadığım bir başka 
dilden bazı kelimeler de kullanıyordu. Ayin sürdükçe sür­
dü; olan biten hiçbir şey yoktu. Ayinin işe yaramamasını 
ya da Morgan’m bir hata yapıp Golgoth’u çağıramamasmı 
umuyordum. Fakat çok geçmeden bir şeylerin değiştiğini 
hissettim.

Oda giderek soğumaya başlamıştı. Değişim son derece 
yavaş ve kademeliydi, sanki çok büyük bir şey bize doğ­
ru yaklaşmaktaydı; ama daha kat etmesi gereken çok yol 
vardı. Bu, daha önce Morgan’ın yanmdayken hissettiğim o 
farklı soğukluk hissinin aynısıydı. Yani Golgoth’tan çektiği 
kudretin soğuğu.
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Buradan kurtarılma şansımın ne kadar olduğunu dü­
şünmeye başladım. Çok az bir şansım olduğunun farkına 
varmam fazla uzun sürmedi. Tünelin girişini kimse bil­
miyordu. Kayayı ortaya çıkarmak için toprağı kazmıştım; 
evet, ama yaklaşan kar fırtınası çok geçmeden çukuru yeni­
den örterdi. Hayalet nerede olduğumu merak ederdi, fakat 
kar fırtınasının ortasında aramaya çıkacak kadar endişele­
nir miydi? Andrew’un dükkânına gidecek olursa Alice ona 
nereye gittiğimi söylerdi. Fakat şapele gitse bile asamı bul­
ma şansı ne kadardı ki? Çitin hemen ardındaki çalılıktaydı; 
şimdiye dek çoktan karla örtülmüş olmalıydı.

Ellerimi biraz olsun hareket ettirebiliyordum. Acaba ipi 
ellerimi kurtarabilecek kadar gevşetebilir miydim? Dene­
meye başladım; ellerimi kavuşturuyor, iyice açmaya çalı­
şıp bileklerimle parmaklarımı oynatıyordum. En azından 
Morgan’ın ne yapmaya çalıştığımı görmesine imkân yoktu. 
Ayini okumakla meşguldü ve büyü kitabının sayfalarını 
çevirirken yavaşlamıyordu bile. Sonra ona bakarken başka 
bir şey daha fark ettim. Sanki odada daha başka gölgeler de 
vardı. Yerdeki beş mumun ışığıyla açıklanamayacak olan 
gölgeler. Ve bu gölgelerin çoğu hareket ediyordu. Kimisi 
siyah bir duman gibiydi, bazılarıysa gri ya da beyaz bir sis 
bulutu gibi pentagramın dışında dönüp duruyor, sanki içe­
ri girmeye çalışıyorlardı.

Neydi bunlar? Kazara ayinin gücüne kapılıp istekleri 
dışında buraya çekilen gecikenler mi? Yoksa bu höyüğe ya 
da yakındaki mezarlara gömülmüş olanların ruhları mı? 
Her ikisi de mümkündü, ne de olsa bu bir zorlama ayi­
niydi. Peki ya beni fark ederlerse? Morgan’a ulaşamazlardı;
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o korunuyordu. Ama ya benim varlığımın farkına varacak 
olurlarsa?

Bunu düşünür düşünmez etraftan belli belirsiz fısıltılar 
duymaya başladım. Neler mırıldandığını tam olarak anla­
mam çok güç olsa da ara sıra vurgulanan kelimeleri seçebi­
liyordum. İki kez ‘kan’, sonra ‘kemik’ ve sonra da açık bir 
şekilde soyadımı, yani ‘Ward’u duydum.

istemsiz bir şekilde titremeye başladım. Korkuyordum, 
fakat buna karşı büyük bir mücadele veriyordum. Hayalet 
bana pek çok kez karanlığın korku duygusuyla beslendiği­
ni söylemişti ve onu alt etmenin ilk adımı kendi korkunuz­
la yüzleşip yenmekti. İşte bu yüzden denedim; gerçekten 
denedim ama bu çok zordu, çünkü karanlıkla yüzleşirken 
öğrendiğim becerilerimden yoksundum. Ayakta değildim, 
elimde ne üvez asam ne de fırlatmak için tuz ve demir var­
dı. Tamamen çaresiz bir tutsaktım, Morgan’sa muhtemelen 
şimdiye dek bir büyücünün kalkıştığı en tehlikeli ayini ger­
çekleştirmeye kalkışmıştı. Ve ben de bu ayinin bir parçasıy- 
dım, Golgoth’u tam da bu noktaya çekmek için sunulan bir 
soluk. Morgan’a göreyse Golgoth belirir belirmez yalnızca 
hayatımı değil ruhumu da alacaktı. Ben daima ölümden 
sonra da yaşamaya devam edeceğime inanmıştım. Bu elim­
den alınabilir miydi? İnsanın ruhu öldürülebilir miydi?

Fısıltılar giderek azaldı, gölgeler dağıldı ve odanın ha­
vası biraz ısındı. Titremelerim de azalınca rahat bir nefes 
aldım, fakat Morgan ayini okuyup sayfaları çevirmeye de­
vam ediyordu. Bir yerde hata yapıp ayini tamamlamayı 
başaramadığını düşünmeye başlamıştım; gelgelelim yanıl­
dığımı anlamam fazla uzun sürmedi.
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Çok geçmeden sıcaklık yine düştü ve soğukla birlikte 
pentagramm etrafında acılar içinde kıvrılan duman gulya- 
banileri yeniden belirdi. Üstelik bu kez durum çok daha 
kötüydü ve gulyabanilerin birini tanıyordum. Bu, iri ve acı 
dolu gözleriyle Eveline’di.

Fısıltılar iyice arttı ve sesler artık öyle nefret doluydu ki 
bunu iliklerime kadar hissediyordum. Görünmez nesneler 
öyle yakınımdan geçiyorlardı ki yüzüme çarpan esintile­
ri tüylerimi diken diken ediyordu. Tehdit artık çok daha 
fiziksel bir hal almıştı. Gözle görünmeyen eller saçlarımı 
çekip, yüzümü ve boynumu çimdiklerken soğuk, leş gibi 
kokan nefesleri alnıma, burnuma ve ağzıma çarpıyordu.

Sonra her şey bir kez daha sessizliğe gömüldü. Ama bu 
durum çok sürmedi. Hava yeniden soğudu ve gulyabaniler 
toplandı, işte o yılın en uzun gecesi boyunca bu böyle de­
vam etti. Fakat sakin ve sessiz geçen süreler giderek kısalı­
yor; korku dolu dakikalarsa uzuyordu. Tüm bunlar belirli 
bir ritme uygun ilerliyordu. Ayin giderek güçleniyordu. 
Sanki kuvvetli gelgit dalgaları sarp, kayalık bir sahile çar­
pıyordu. Her dalga bir öncekinden daha vahşi ve güçlüy- 
dü. Her biri sahilin daha içlerine ulaşıyordu. Tüm bu olan 
bitenin en yoğun olduğu an kargaşa iyice artıyordu. Sesler 
kulağımın içine içine bağırıyor, kötücül mor ışıklar odanın 
tavanına yakın bir yerde, pentagramm çevresinde dönüp 
duruyordu. Ve sonra, en sonunda, saatlerce sürüyormuş 
gibi gelen ayin okuma seansının ardından Morgan, aklına 
koyduğunu başardı.

Golgoth çağrıya uydu.
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G o l g o t H

Uzun süren dehşet verici dakikalar boyunca Golgoth’un 
yaklaştığını duyabildim. Yer sallanmaya başlamış, sanki ar­
zın merkezinden öfkeli bir dev, bize doğru tırmanıyormuş 
gibi sesler çıkmaya başlamıştı. Heyecan içinde odaya ulaş­
maya çabalarken devasa pençeleriyle kayalıkları parçala­
yan bir dev...

Morgan’ın yerinde ben olsam dehşete kapılır, korkudan 
taş kesilerek tek kelime daha edemez hale gelirdim ya da 
ayinden bir anda vazgeçerdim; ne de olsa devam etmek 
delilikten farksızdı. Ama bunu yapmadı. Morgan büyü 
kitabından okumaya devam etti. Bedeli ne olursa olsun, 
arzuladığı kudrete ulaşmak için kendini karanlığa teslim 
etmişti.

Yerden gelen ürkütücü seslere rağmen en ufak bir esin­
ti dahi yokken yerdeki beş siyah mum titremeye başladı; 
neredeyse söneceklerdi. Mumların ayin için önemi olup 
olmadığını düşündüm. Acaba pentagramın savunmasının 
önemli bir parçası da bu mumlar mıydı? Bu çok mümkün­
dü; eğer mumlar sönecek olursa o da en az benim kadar
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savunmasız kalırdı. Mumlar yeniden titredi, fakat Morgan 
’da en ufak bir korku belirtisi yoktu. Kendini ayine tama­
men kaptırmış, yaklaşan tehlikeden habersiz bir şekilde 
büyü kitabından okumaya devam ediyordu.

Zemin daha şiddetli sarsılmaya başladı ve sesler iyice 
rahatsız edici bir hal aldı. Artık pentagramın çevresinde 
öyle çok sayıda gulyabani toplanmıştı ki gri beyaz bir sis 
bulutuna dönüşmüşler, tek tek seçilmeleri imkânsız bir hal 
almıştı. Pentagramın çevresini belirleyen görünmez bari­
yere yüklenen enerji girdabı her an savunmayı aşıp içeri 
girebilecek gibiydi.

Birkaç dakika daha böyle geçse bunun olacağına şüp­
hem yoktu. Fakat tam da o an gulyabanileri odadan dışarı, 
geldikleri yere geri gönderen bir şey oldu. Çatıdan ufak 
taşlar yağmaya başlarken bir kakofoni oluşturan sürtün­
me, ezilme sesleriyle birlikte bir de kükreme duyulunca 
sağıma, buraya gelmek için geçtiğimiz tünele baktım. Çatı 
çöküp de bizi oraya hapsederken bir toz toprak yığını üze­
rimize çullandı. Artık tünel tamamen kapanmıştı. Her ne 
olursa olsun sonsuza dek buraya kısılıp kalmıştım.

O an ölümü neredeyse huzurlu bir şekilde kabullene- 
bilirdim; en azından ruhum var olmaya devam ederdi. 
Çünkü çok geçmeden Golgoth gelecek ve ruhumla birlikte 
bedenimi de bir çırpıda çekip alıverecekti. Tamamen yok 
olacaktım. O an hissettiğim korku tüm vücudumu titretti.

Gelgelelim tam o an bir değişim oldu. Morgan bir anda 
ayini kesip ayağa fırladı. Gözleri dehşet içinde iri iri açıl­
mıştı. Elindeki kitabı yere düşürdü. Pentagramın kenarına



281

doğru ilerliyordu, bana doğru bir adım atıp ağzını iyice 
açtı. Bakışları korku doluydu.

Önce konuşmaya ya da çığlık atmaya çalıştığını düşün­
düm. Şimdiyse bunun asıl nedenini biliyorum. O anı hatırla­
yınca, sadece nefes almaya çabaladığını anlayabiliyorum.

Ciğerlerinde buz kristalleri oluşmuştu bile ve attığı o 
adım son adımı oldu. Ağzını açmak, yaptığı son bilinçli ha­
reketti. Önümde donakaldı. Kelimenin tam anlamıyla don­
du, baştan ayağa bembeyaz bir buz tabakasıyla kaplandı. 
Sonra öne düştü ve alnıyla kolları yere çarpar çarpmaz buz 
sarkıtları gibi paramparça oldu. Sanki bir cam binlerce par­
çaya ayrılıyor gibiydi. Morgan kırılıp toz haline gelirken 
bir damla kan bile akmadı, çünkü tüm benliği donmuştu. 
Ve artık ölüydü.

Sanırım ayin esnasında pahalıya mal olan bir hata yap­
mış ve Golgoth pentagramın içinde belirerek onu oracıkta 
öldürmüştü. Şimdi, iç içe geçmiş üç çemberin ortasında 
kasvetli bir varlık vardı. Yanan beş mumun titrek ışığı onu 
görmeme yetmese de orada olduğunu biliyor, düşmanca 
bakışlarını üzerimde dolaştırdığını hissedebiliyordum.

Golgoth’un kaçmaya çabaladığını da hissedebiliyor­
dum. Pentagramın dışına çıkabilse Eyalet’te özgürce is­
tediğini yapabilecek, dondurucu kışın yıllarca sürmesine 
neden olacaktı. Mumların alevleri görünmez bir nefesin 
üfleyişiyle titriyor gibiydi, benimse elimden hiçbir şey gel­
miyordu. Dehşete kapılmıştım. Eyaleti kurtarmak için ne 
yapabilirdim? Hiçbir şey... Demir halkaya bağlı vaziyette 
kendi kaderimi bekliyordum.



İşte o an Golgoth pentagramm içinden bana seslendi...
“Önümde bir aptal yatıyor. Sen de mi aptalın tekisin?”
Sesi odayı doldurup yankılandı. Anglezarke’ın karlı te­

pelerinden gelen kuvvetli bir rüzgârı andırıyordu.
Yanıt vermeyince Golgoth bu kez daha alçak, fakat me­

tal bir kova eğelendikçe çıkana benzer bir sesle yeniden 
konuştu.

“Dilini mi yuttun ölümlü? Konuş yoksa seni de bu aptala 
yaptığım gibi dondurup param parça ederim. ”

“Ben aptal değilim,” diye yanıtlarken dişlerim hem so­
ğuktan hem de korkudan birbirine çarpıyordu.

“Bunu duyduğuma sevindim. Çünkü eğer gerçekten de bil­
ge biriysen bu gece sona ermeden seni bu topraklarda olabile­
ceğin en yüksek yerden daha yükseğe çıkarırım. ”

“Ben halimden memnunum.”
“Benim yardımım olmadan burada ölürsün. İstediğin bu 

mu? Bu seni mutlu mu edecek?”
Yanıt vermedim.
“Tek yapman gereken çemberdeki mumlardan birini sön­

dürmek. Bunu yaparsan ben özgür olacağım, sen de yaşam a­
ya devam edeceksin. ”

Halkaya bağlı olduğumdan en yakındaki muma bile na­
sıl erişmemi beklediğini bilmiyordum. Fakat bu mümkün 
olsa bile bunu yapamazdım. Eyalet’te binlerce insanın öle­
ceğini bile bile bencillik edemezdim.

“Hayır! Bunu yapmayacağım.”
“Bu çemberin içinde bağlı olmama rağmen sana erişebili­

rim. İstersen göstereyim ... ”

282
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Pentagramm içinden soğuk yayılmaya başlarken moza­
ikler buz tutmaya başladı. Buz kristalleri oluştukça yerden 
yükselen soğuk beni kemiklerime kadar dondurmaya baş­
ladı. Eve gitmek üzere yola çıkarken Meg’in yaptığı uyarıyı 
anımsadım: “... soğuğa karşı iyi giyin. Parmakların donup 
düşebilir.”

Soğuğu en şiddetli şekilde arkamda, ellerimin halkaya 
bağlı olduğu yerde hissediyordum. Soğuk, etime işlemeye 
devam ettikçe ve donan parmaklarımda kan dolaşımı azal­
dıkça parmaklarımın morarıp ölü dallar gibi kırılıp düş­
meye hazır bir hale geldiğini düşünmeye başladım. Çığlık 
atmak için ağzımı açınca soğuk hava genzimi yaktı. Anne­
mi düşündüm. Artık onu bir daha asla göremeyecektim. 
Fakat bir anda yana, demir halkadan uzağa düştüm. Arka­
ma bakınca halkanın paramparça olduğunu gördüm. Gol- 
goth beni kurtarmak için halkayı dondurup parçalamıştı. 
Bunu, istediğini yapabilmem için yapmıştı. Benimle bir kez 
daha pentagramdan konuştu, ancak bu kez sesi çok daha 
alçaktı.

“Mumu yerinden al. Hemen şimdi, yoksa canından faz lası­
nı alırım. Ruhunu da çeker alırım ... ”

Bu sözler beni, demir halkayı parça parça eden soğuk­
tan daha çok titretmişti. Morgan haklıydı. Demek ruhum 
da tehlikedeydi. Ve onu kurtarmak için tek yapmam gere­
ken itaat etmekti. Ellerim hâlâ arkadan bağlıydı ve onları 
hissedemesem de en yakın muma bir tekme savurarak 
söndürebilirdim. Gelgelelim eğer bunu yapacak olur­
sam acı çekecek olan tüm o insanları düşündüm. Eyalet’i



284

kaplayacak acımasız kış, önce yaşlılarla çocukları öldürür­
dü. Bebekler daha beşiklerindeyken ölürdü. Bitmek şöyle 
dursun, kış gitgide daha da şiddetlenerek devam ederdi. 
Ekinler büyümez, bir sonraki yıla mahsul olmazdı. Çiftlik 
hayvanlarını besleyecek bir şey kalmazdı. Sonunda kıtlık 
baş gösterirdi. Binlerce insan ölürdü. Ve tüm bunlar benim 
suçum olurdu.

Muma tekme savurmak hayatımı kurtarırdı. Ruhumu 
da kurtarırdı. Ancak öncelikli görevim daima Eyalet’e hiz­
met etmekti. Asla annemi göremeyecek olabilirdim ama 
Golgoth’u serbest bırakırsam bir daha onun gözlerinin içi­
ne nasıl bakabilirdim? Benden utanırdı ve ben buna katla­
namazdım. Her ne pahasına olursa olsun doğru olanı yap­
malıydım. Yok olmak daha iyiydi. Bunu yaşamaktansa yok 
olmak çok daha iyiydi!

“Bunu yapmayacağım,” dedim Golgoth’a. “Seni serbest 
bırakacağıma buracıkta ölürüm daha iyi.”

“Öl o zaman aptal!” Golgoth bunu der demez soğuk şid­
detlenmeye başladı. Vücudum gitgide hissizleşmeye baş­
larken gözlerimi kapayıp sonumun gelmesini beklemeye 
başladım. Tuhaf bir şekilde artık korkmuyordum. Teslim 
olmuştum. Olacakları kabullenmiştim.

Soğuktan bayılmış olmalıyım, çünkü bir sonraki hatır­
ladığım şey gözlerimi açtığım oldu.

Oda son derece sessiz ve sakindi, üstelik hava da ısın­
mıştı. Golgoth’un orada olmadığını görüp rahatladım. Ar­
tık varlığım hissetmiyordum. İyi de tehditlerini neden ye­
rine getirmemişti?
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Pentagram hâlâ sağlamdı ve beş mum da yanıyordu. 
Tam ortasında yüzüstü yatan birini görebiliyordum. Cüb­
besinden bunun Morgan olduğunu çıkarabildim. Hemen 
başını çevirdim. Beyaz renk yerini kırmızıya bırakmıştı. 
Morgan’ın donmuş parçaları çözülmeye başlamıştı.

Tuhaf bir şekilde hâlâ hayattaydım. Ama daha ne kadar 
süre boyunca? Kapana kısılmıştım. Çok geçmeden mumlar 
sönecek ve sonsuza dek karanlığa gömülecektim.

Yaşamak istiyordum ve vakit kaybetmeden iplerden 
kurtulmak için mücadele etmeye başladım. Demir halkadan 
kurtulmuş olsam da ellerim hâlâ arkamdan sımsıkı bağlıydı. 
Karıncalanmaya başlamışlardı, fakat kan dolaşımım yavaş 
yavaş düzene giriyordu. Ellerimi kurtarabilsem mumları 
sırayla kullanabilirdim. Böylece saatlerce yetecek mum ışı­
ğım olurdu. Tünel çökmüştü ama ellerimle kazabilirdim. 
Denemeye değerdi. Toprak yumuşamış olmalıydı. Ve belki 
de tünelin tamamı kapanmamıştı. Belki küreği bile bulabi­
lirdim!

Bir an için umuda kapılmıştım. Ancak gevşemek şöyle 
dursun, uğraştıkça ip daha da sıkılaşıyordu. Aylar önce, 
baharda, Hayalet’in çırağı olduğum ilk günleri anımsadım. 
Kemikli Lizzie beni öldürüp kemiklerimi kara büyüleri için 
kullanmak üzere beni bir çukura bağlamıştı. Tüm çabala­
rıma rağmen bir türlü kurtulamamıştım. Beni Alice kur­
tarmış, bıçakla iplerimi kesmişti. Keşke şimdi de yardım 
etmesi için Alice’e seslenebilseydim! Ama bunu yapamaz­
dım. Yalnızdım ve burada olduğumu kimse bilmiyordu.
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Bir süre sonra debelenmeyi bıraktım. Sırtüstü uzanıp 
gözlerimi kapatıp son bir deneme için güç toplamaya ça­
lıştım. Tam da orada öylece yatmış, nefesimin normale 
dönmesini beklerken aklıma pentagram mumları geldi. 
Mumlardan birinin aleviyle ipi yakabilirdim! Bunu neden 
daha önce düşünememiştim? Hızla doğruldum. İşte şimdi 
gerçek anlamda bir şansım vardı. Tam o esnada çökmüş 
tünelin oradan gelen bir ses duydum.

Bu ne olabilirdi? Acaba Hayalet beni bir şekilde bulup 
kurtarmaya mı gelmişti? Fakat bu kürek sesine benze­
miyordu. Daha çok toprak eşelenince çıkacak türden bir 
sesti. Fare olabilir miydi? Ses giderek yükseliyordu. Yoksa 
çok sayıda fare mi vardı? Höyüğün derinliklerinde yaşayan 
fareler? Farelerin her şeyi yiyebileceği söylenirdi. Hatta 
yeni doğmuş bebekleri beşiklerinden kapıp götürdükleri­
ne dair hikâyeler anlatılırdı. Ya insan eti kokusu aldılar- 
sa? Morgan’m cesedinin parçalarını yemek mi istiyorlardı? 
Peki ya sonra? Sırada ben mi olurdum? Bana daha canlıy­
ken saldırırlar mıydı?

Ses iyice yükseldi. Bir şey tünelin oradan bulunduğum 
odaya doğru toprağı eşeliyordu. Acaba bu neydi? Tavan­
la zeminin arasında, ortalarda bir yerde ufak bir delik 
oluşmaya başlayıp ufalanan toprak parçaları mozaiklerin 
üzerine düşmeye başladığında büyülenmiş, fakat aynı za­
manda da dehşete düşmüş bir şekilde bakakaldım. Mum 
ışıklarının titremesine neden olan bir esinti hissettim. İki 
el belirdi ama bunlar insan eli değildi. Upuzun parmaklar



gördüm, tırnak olması gereken yerde toprağı eşelemiş on 
kıvrık pençe. Böylece daha başını görmeden onun kim ol­
duğunu anlamıştım.

Vahşi lamia, bir şekilde Hayalet’in kilerinden kaçmayı 
başarmış ve kokumu takip etmişti. Marcia Skelton kanım 
için gelmişti.

287
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T u z a K

Vahşi lamia yavaşça delikten geçip mozaik zemine indi. 
İki kez havayı kokladığını duydum, fakat bana bakmıyor­
du. Elleriyle dizlerinin üzerine çöküp başını öne eğmiş 
vaziyette pentagrama doğru ilerlerken pençeleri mermeri 
çizdikçe tiz sesler çıkıyordu. Durdu ve Morgan’dan geri 
kalanlara bakarken bir kez daha yüksek sesle havayı kok­
ladığını duydum.

Öylece hareketsiz duruyordu, bana hâlâ saldırmamış 
olduğuna inanamıyordum. Morgan öleli çok olmamıştı, 
fakat yine de canlı birinin taze kanını tercih edeceğini dü­
şünürdüm. Sonra tünelden yeni bir ses geldiğini duydum. 
Başka bir şey daha yaklaşıyordu...

Tünelin çöktüğü yerde açılmış delikte bir çift el daha 
belirdi, fakat bu kez keskin pençeler yerine tırnakları olan 
normal bir insan eliydi. Başını da görür görmez kim oldu­
ğunu anladım. Çıkık elmacık kemikleri, ışıl ışıl gözler ve 
gümüş-gri saçlar. Bu, Meg’di.

Delikten geçip üstünü başını silkeledikten sonra bana 
yöneldi. Sivri burunlu ayakkabılarını dışarıda bırakmış ol­
malıydı ancak çıplak ayaklarının çıkardığı ses bile yeterince
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dehşet vericiydi. Vahşi lamianm uzak durmasında şaşıla­
cak bir şey yoktu. Meg beni kendisine bırakmamı istemiş 
olmalıydı ve tüm olan bitenden sonra ondan en ufak bir 
acıma bekleyemezdim.

Uzanıp dokunabileceğim kadar yanıma sokulup diz 
çökerek gülümsedi. “Ölümden bir kalp atışı kadar uzak­
tasın,” diyerek öne doğru eğilirken beni ısıracakmış gibi 
açtığı ağzının içindeki beyaz dişleri görebiliyordum. Yü­
zümde ve ensemde nefesini hissedince titremeye başladım. 
Gelgelelim sonrasında beni şaşkına çevirecek bir şey yaptı, 
iyice eğilerek ellerimi sımsıkı saran ipi ısırdı.

“Bir lamia cadısına bu kadar yaklaşıp hayatta kalan çok 
az insan vardır,” diyerek doğruldu. “Kendini şanslı say!”

Orada şaşkınlıktan ağzım açık, öylece oturdum. Kendi­
mi kımıldayamayacak kadar güçsüz hissediyordum.

“Ayağa kalk evlat!” diye emretti. “Bütün gece burada 
kalacak halimiz yok. John Gregory seni bekliyor. Burada 
neler olup bittiğini öğrenmek isteyecektir.”

Sarsakça ayağa kalktım, başım dönerken yere kapaklan­
maktan korkarak bir süre hareket etmedim. Bana neden 
yardım ediyordu? Hayaletle Meg arasında neler geçmişti? 
Ona yiyecek götürüyordu. Uzun uzun konuşuyorlardı. 
Bunu Hayalet istediği için mi yapıyordu? Yeniden dost mu 
olmuşlardı?

Meg, “Gidip büyü kitabını al,” diyerek pentagramı işaret 
etti. “Ne ben ne de Marcia o çemberin içine giremeyiz.

Pentagrama doğru bir adım attım, ama kitabı görünce 
durdum. Bir kan birikintisinin içindeydi. Ona dokunma­
ya dayanamazdım, berbat bir durumda olmalıydı. Sonra



290

Morgan’dan arta kalanları görünce midem kalktı. Başımı 
öne eğip gördüklerimi düşünmemeye çabaladım. Onu bu 
kez de kâbuslarımda görmek istemiyordum.

“Dediğimi yap, büyü kitabını al!” diye emretti Meg sesi­
ni biraz yükselterek. “Kitabı günün birinde başkası bulsun 
diye burada bırakman John Gregory’nin hiç hoşuna gitme­
yecektir.”

Denileni yapıp pentagramm içine girdim. Eğilip kitabı 
aldım. Islaktı ve kandan yapış yapış olmuştu. Kokusunu 
bile alabiliyordum ve midem yine bulandı. Kusmamaya 
gayret ederek pentagramdan çıkıp en yakındaki mumlar­
dan birini aldım. İki lamia cadısıyla birlikte karanlık bir 
tünele girme fikri hiç hoşuma gitmemişti.

Mumu alınca pentagramm gücü azalmış olmalıydı ve 
Marcia’nm beslenmek üzere çembere gireceğini düşündüm. 
Ancak bir süre havayı kokladıktan sonra arkasını döndü. 
Böylelikle önümde Meg, arkamda Marcia yola koyulduk. 
Marcia’nm çok yakınımda olmadığını umuyordum.

Şafak sökmeden önce gökyüzünü kaplayan solgun ışı­
ğa çıktık. Kar fırtınası sona ermişti, fakat az da olsa hâlâ 
kar yağıyordu. Hayalet hemen çıkışta bekliyordu ve eğilip 
bana elini uzattı. Siyah mumu karların üzerine attım, sol 
elini sıkıca kavrayınca beni yukarı çekti. Hemen ardımdan 
vahşi lamia çıkıp güçlükle ayağa kalktı.

Bir şeyler söylemek için ağzımı açtıysam da ustam işaret 
parmağını dudaklarına götürerek susmamı istedi. “Zama­
nı gelecek. Daha sonra anlatabilirsin,” dedi. “Morgan öldü 
mü?”
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Başımı aşağı yukarı sallayıp öne eğdim.
“O halde burası mezarı olabilir,” dedi Hayalet.
Sonra beni geçip kayayı bir ucundan itmeye başladı. De­

liğin kenarında ileri geri oynattıktan sonra tatmin olunca 
yerine bıraktı. Ardından dizlerinin üzerine çöküp ellerini 
kullanarak kayayı toprak ve karla örtmeye başladı. En so­
nunda, yüzünde memnun bir ifadeyle ayağa kalktı.

“Kitabı ver evlat!” diye emretti.
Kitaptan kurtulduğuma sevinerek ona uzattım. Haya­

let kitabı kaldırıp kapağına baktı. Kitabı diğer eline alınca 
parmaklarında kan lekeleri kaldı. Üzgün, yorgun bir şekilde 
başını iki yana sallayarak fundalıktan aşağı, kış evine doğru 
yürümeye başladı. Ve ne zaman dönüp arkama baksam iki 
lamia cadısının hemen arkamda olduğunu görebiliyordum.

Geri dönünce Hayalet beni mutfağa aldı, ateşi kömürle 
besleyip alevlerin harlanmasım bekledikten sonra kahvaltı 
hazırlamaya koyuldu. Ona yardım etmek istediğimi söyle­
diysen! de elini sallayarak yerimde oturmamı işaret etti.

“Gücünü toplamalısın evlat. Çok şey yaşadın.”
Pişen yumurtalarla kızaran ekmeklerin kokusunu alın­

ca kendimi çok daha iyi hissetmeye başladım. Meg ve kız 
kardeşi kilere inmişlerdi, fakat onlardan bahsetmek iste­
miyordum. En iyisi neler olup bittiğini Hayalet’in uygun 
gördüğü zamanda anlatmasını beklemekti. Çok geçmeden 
ikimiz de masanın başındaki yerlerimizi almış, tabak dolu­
su yumurta ve kızarmış ekmeklerimizi yemeye başlamış­
tık. En sonunda kendimi çok daha iyi hissederek tabağımı 
sıyırıp sandalyemde arkama yaslandım.
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“Eee evlat, konuşabilecek kadar iyi misin? Yoksa daha 
sonraya mı bırakalım?”

“Bir an önce bitirmek isterim,” diye yanıtladım. Ona 
tüm olanları anlattıktan sonra kendimi çok daha iyi his­
sedeceğimi biliyordum. Her şeyi geçmişte bırakmak için 
atılan ilk adım olacaktı.

“O halde en başından başla ve hiçbir şeyi atlama!” 
Dediğini yapıp Alice’le tepenin eteğinde, bana Morgan’ı 

nerede bulabileceğimi söylediği konuşmadan başlayarak 
ayinin en heyecanlı yerinde bitirdim; yani Golgoth’un geli­
şi ve Morgan öldükten sonra beni tehdit edişinde.

“Morgan bir hata yapmış olmalı,” dedim. “Golgoth pen- 
tagramın içinde belirdi.”

“Hayır evlat,” dedi Hayalet başını üzgün bir şekilde iki 
yana sallayarak, “ayini kelimesi kelimesine okumuş olmalı. 
Suçlu olan benim. Morgan’ın ölümünden ben sorumluyum.” 

“Anlamıyorum. Ne demek istiyorsunuz?”
“Ona cezasını yıllar önce Golgoth’u çağırmaya çalıştı­

ğında vermeliydim. Morgan daha o zamandan çok tehlikeli 
biriydi ve yardım edilemeyecek haldeydi. Bunu biliyordum 
ve onu bir çukura bağlamam gerekirdi; fakat annesi, Emily 
bunu yapmamam için bana yalvarıp yakardı. Morgan güç 
istiyordu ve gittikçe daha azgın, daha sapkın bir hal alsa 
da annesi bunu kötü bir hayat yaşaması ve sırtını yaslaya­
cak bir babası olmayışına bağlıyordu. Çocuğun durumuna 
üzülüyordum, annesini de sevdiğim için kararı aklımla de­
ğil kalbimle aldım. Gelgelelim içten içe asıl sorunun baba­
sının olmayışından çok daha farklı olduğunu biliyordum.
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Bay Hurst de, ben de ona babalık yapmaya çalışmıştık. 
Hayır, asıl eksik olan şey, bir hayalet olmak için gereken 
disiplindi ve dünyevi mükâfatlarla pek ilgisi olmayan bir 
mesleğe hayatını adayabilmek için gerekli olan cesaret ve 
azim. Ancak Golgoth’u çağırmaya kalkıştığı için onu ce­
zalandırmak yerine sadece çıraklığını bitirip bana ve an­
nesine bir daha Golgoth’un da büyü kitabının da peşine 
düşmeyeceğine dair söz vermesini sağladım.

Meslekten uzaklaştırılınca boşluğa düşen Morgan güce 
ulaşmak için nekromansi büyücülüğünü seçip karanlığa 
yöneldi. Her kış Golgoth’un gücünün artarak eninde so­
nunda onun için dayanılmaz bir hal alacağının farkınday- 
dım. Bu nedenle ona bir tuzak hazırladım, ama bu tuzak 
sadece Kışın Efendisi’ni çağırmaya kalkıştığında devreye 
girecekti.”

“Tuzak mı? Ne tuzağı? Anlamıyorum.”
“İş çalışmaya gelince o hep tembel olmuştu,” dedi Ha­

yalet düşünceli bir şekilde sakalını sıvazlayarak. “En zayıf 
olduğu konuysa Latinceydi ve öğrenmesi gereken Latince 
kelimeleri asla tam olarak öğrenemedi. Eski Dili üçüncü 
yılında öğrenmeye başladı. Bu, Eyalet’e ilk gelen ve Yuvar­
lak Dilim’i inşa edip Golgoth’a tapınmaya başlayan ilk in­
sanlar tarafından kullanılan dildi. Eski Dili nasıl konuşup 
okuyacağını biliyor olsa da çok fazla eksiği vardı.

Gördüğün gibi evlat, işimi şansa bırakamazdım. Asli 
görevimiz daima Eyalet’e hizmet etmektir. Bu nedenle yıl­
lar önce büyü kitabının kopyasını çıkarttırdım. Asıl metin 
yok edildi ve bu çoğaltılan kitap, orijinal kapağının içine



294

yerleştirildi. Ayinleri işe yaramaz kılmak için birkaç keli­
me değiştirildi. Golgoth ayinindeyse yalnızca bir kelime 
değiştirildi. ‘Dışarısı’ yahut ‘dışarı’ anlamına gelen vvioutarı 
kelimesi ‘içeri’ anlamına gelen wioinnan kelimesiyle değiş­
tirildi...”

“Demek Golgoth bu yüzden pentagramın içinde belir­
di.” Hayalet’in kurduğu bu tuzak beni şaşkına çevirmişti. 
Bunu yıllar yılı bir sır olarak saklamıştı.

“Morgan’a güvenmediğimden ona böyle bir tuzak ha­
zırladım. Uğraş verip büyü kitabının kopyasının çıkartılıp 
içeriğinin değiştirilmesini sağladım, ama daha önce de söy­
lediğim gibi bizim asıl işimiz Eyalet’i korumaktır. Emily 
yaptıklarımı biliyordu, fakat ona benden çok daha fazla gü­
veniyordu. Artık değiştiğini ve bir daha asla Golgoth’u ça­
ğırmaya kalkışmayacağını düşünüyordu. Ona bunun için 
yemin etmişti ve o esnada ben de yanlamadaydım. Büyü ki­
tabının yerini asla saklamadım. O masa hep göz önündeydi 
ve Morgan kitaba nereden ulaşabileceğini biliyordu; eninde 
sonunda haklı çıktım. Annesine o yemini etmemiş olsa buna 
yıllar önce kalkışırdı. Annesinin ölüm haberini alır almaz ak­
lıma en kötüsü geldi ve Morgan’m neden Chipenden’dayken 
benimle temas kunnaya çalıştığını anladım...”

Uzun bir sessizlik oldu ve Hayalet bir kez daha düşün­
celi bir şekilde sakalını sıvazladı.

“İyi de sonra ne oldu?” diye sordum. “Golgoth neden 
beni öldürmedi? Öylece çekip gitti mi?”

“Çağrıldıktan sonra pentagramın içinde kısıtlı bir vakti 
vardı. Orada geçirdiği süre boyunca gücü gitgide azalacaktı.



295

En sonunda da gitmesi gerekti. Başka çaresi yoktu. Ta­
bii eğer onu serbest bırakmış olsan işler değişirdi. Eyalet 
sonsuz bir kışın pençesi altına girerdi. Yani iyi iş çıkardın 
evlat. Üzerine düşeni yaptın ve kimse de senden daha faz­
lasını isteyemez.”

“Beni nasıl buldunuz?”
“Onun için öncelikle kıza teşekkür etmelisin. Bekledi­

ğim süre içinde dönmeyince Andrew’un dükkânından saat 
kaçta ayrıldığını öğrenmek üzere oraya gittim. Nereye gitti­
ğini bana söyleyen senin şu Alice oldu. Gelip seni aramam 
için bana yardım etmeyi önerdiyse de bunu kabul etmedim. 
Yalnız çalışmayı her zaman tercih ederim; ayağımın dibin­
de bir kızın dolanıp durmasına ihtiyacım yok. Peşimden 
gelmesini engellemek için onu neredeyse sandalyeye bağ­
lamamız gerekti. Oraya vardığımda kuzeydoğudan gelen 
bir kar fırtınası başlamıştı ve şapel bomboştu. Mezarlığın 
oralarda bir süre dolaştım, ama fazla vakit kaybetmedim. 
İşte ondan sonra bana yardım edebilecek tek kişi kalmıştı. 
Bu şartlar altında seni yalnızca o bulabilirdi.

Meg çok geçmeden kokunu aldı. Asanı tepede bulup 
höyüğe kadar izini takip etti. Girişi bulması fazla uzun 
sürmedi, ama kayayı çekince tünelin çökmüş olduğunu 
gördük. Toprağı kazarak seni kurtaran Marcia oldu. Yani 
teşekkür etmen gereken üç kişi var.”

“Üç cadı.”
Hayalet beni duymazdan geldi. “Neyse, senin de tah­

min edebileceğin gibi Alice, Andrew’un yanında kalmaya 
devam edecek. Meg ve kız kardeşine gelince, şu andan
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itibaren kilerde, demir kapının ardında olacaklar ama kapı 
kilitli olmayacak.”

“Yani siz ve Meg yeniden arkadaş mı oldunuz?”
“Hayır, durum ilk tanıştığımız zamankinden çok farklı. 

Zamanı geriye alabilmeyi isterdim ama bu imkânsız. Biz 
bir anlaşma yaptık evlat. İşler bu şekilde devam edemez, 
gerisini biraz dinlendikten sonra anlatırım.”

“Peki ya babam?” diye sordum. “O iyi olacak mı?” 
“Baban iyi bir adamdı ve artık Morgan öldüğüne göre 

babanın korkacak bir şeyi yok. Hem de hiç... Biz öldük­
ten sonra neler olduğunu kimse tam olarak bilmiyor,” dedi 
Hayalet göğüs geçirerek. “Eğer bilseydik farklı farklı şeyler 
söyleyen ve her biri haklı olduğunu düşünen bunca din 
olmazdı. Bana göre hangi dine mensup olduğunun önemi 
yok. Hatta hayatı bir başına yaşayıp kendi yolunu kendin 
dahi çizebilirsin. Doğru yaşayıp babanın sana öğrettiği gibi 
başkalarının inançlarına saygı duyduğun sürece yanılmaz­
sım Baban ışığa giden yolu bulacaktır. Bunun için endişe­
lenmeye gerek yok. Eh, şimdilik yeterince konuştuk. Zorlu 
bir gece geçirdin, o yüzden yatıp birkaç saatliğine dinlen- 
sen iyi olur.”

Yatakta birkaç saatten çok daha uzun bir süre geçirdim. 
Şiddetli bir şekilde ateşlenmiştim ve doktor iyileşmeye 
başladığıma kanaat getirene dek Adlington’dan kalkıp üç 
kez kış evine geldi. İyileşip tekrar alt kata inebilecek hale 
gelmem neredeyse bir hafta sürdü, o zaman bile günün 
büyük bir kısmını çalışma odasındaki şöminenin başında 
battaniyelere sarınmış halde geçiriyordum.



Hayalet dersler konusunda beni çok sıkboğaz etmiyor­
du ve en nihayetinde bir hafta kadar sonra Adlington’a inip 
Alice’i ziyaret edebilecek kadar iyileşmiştim. Dükkânda tek 
başınaydı. Müşteri gelip gitmediğinden sohbet etme fırsatı 
bulduk. Dükkânda, ahşap tezgâha yaslanıp uzun uzun ko­
nuştuk.

Ben hastayken Hayalet onu ziyaret ettiğinden olan bi­
tenin çoğunu biliyordu. Tek yapmam gereken ayrıntıları 
anlatıp, ondan yine bir şeyler sakladığım için bir kez daha 
özür dilemekti.

“Neyse Alice, Hayalet’e şapele gittiğimi söylediğin için 
teşekkürler. Yoksa beni asla bulamazlardı,” diyerek en so­
nunda anlatacaklarımın tümünü anlattım.

“Ben hâlâ bana daha fazla güveniyor olmanı diliyorum 
Tom. Morgan’m babana neler yaptığını bana çok daha önce 
anlatmalıydın.”

“Özür dilerim. Bir daha senden asla bir şey saklamaya­
cağım ...”

“Yine de yaşlı Gregory’nin kara listesinden çıkamayaca­
ğım, değil mi? Bana hiç güvenmiyor!”

“Eskiye kıyasla senin hakkında çok daha iyi şeyler dü­
şünüyor. Ona biraz zaman tanı.”

“Ama baharda Chipenden’a döndüğünüzde benim burada 
kalmam gerekecek. Keşke sizinle birlikte gelebilseydim.. .”

“Andrew’un dükkânında çalışmaktan hoşlandığını sanı­
yordum.”

“Daha kötüsü de olabilirdi,” dedi Alice, “ama Chipen- 
den çok daha iyi. O bahçeli büyük evi çok seviyorum. Seni 
özleyeceğim Tom.”

297
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“Ben de seni özleyeceğim Alice. Ama en azından 
Pendle’da değilsin. Hem gelecek kış buraya döneceğiz ve 
bu kez seni daha sık ziyaret ederim.”

“Bu çok iyi olur.”
Bir süre sonra neşelendi ve en sonunda, tam gitmek 

üzereyken benden bir şey yapmamı istedi.
“Chipenden’a gitmek üzere yola çıkacağınız sabah yaşlı 

Gregory’ye beni de yanınızda götürüp götüremeyeceğinizi 
sorar mısın?”

“Soranm. Ama bunun işe yarayacağını sanmıyorum Ali­
ce.”

“Ama sorarsın değil mi? Sordun diye olay çıkaracak de­
ğil ya?”

“Tamam, ona sorarım.”
“Söz mü?”
“Söz,” dedim gülümseyerek. Alice’e geçmişte verdiğim 

sözler başımın derde girmesine neden olmuştu, fakat bu 
zararsız bir şeydi. Hayalet’in yapabileceği en kötü şey red­
detmek olurdu.



BÖLÜM 22

EN İYİSİ İÇİN

Her ne kadar soğuk bir kış geçirmiş olsak da, Morgan’m 
ölümünden üç hafta sonra hava iyice ısındı ve buzlar çö­
zülmeye başladı. Bu da aylar sonra Shanks’in ilk sevkıya­
tını yapabilmesine olanak verdi. Her zamanki gibi getir­
diklerini boşaltması için ona yardım ettim, fakat bu kez o 
giderken Hayalet de peşinden vadinin içlerine kadar indi 
ve uzun uzun konuştular.

Birkaç gün sonra, kahvaltının ardından Shanks bu kez 
bir tabutla çıkageldi; zavallı midilli tabutun ağırlığı altında 
yalpalıyordu. İpleri çözmesine yardım ettim, tabutu yavaş­
ça yere indirdik. Göründüğü kadar ağır değildi, ama yine 
de oldukça büyük sayılırdı. O ana dek gördüğüm tabutlar 
arasında işçiliği en iyi olanıydı. Her iki yanında, koyu renk 
cilalı ahşaptan yapılmış tutmaçlar vardı. Evin içine taşıma- 
yıp arka kapının yanma bıraktık.

“Bu ne için?” diye sordum Hayalet’e, Shanks uzaklaşıp 
gözden kaybolurken.

“Bu benim bileceğim seninse keşfetmen gereken bir şey. 
Biraz düşün ve ne olduğunu bulunca yanıma gel.”
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Şüphelerimin doğrulanması öğle yemeği vaktini buldu.
“Birkaç gün buralarda olmayacağım evlat. Kendi başına 

idare edebilir misin?”
Ağzım dolu olduğundan başımı aşağı yukarı sallayıp 

kuzu güvecimin tadını çıkarmaya devam ettim.
“Nereye gittiğimi sormayacak mısın?”
“Hayalet işi mi?” diye sordum.
“Hayır evlat. Bu ailemle ilgili bir iş. Meg ve kız kardeşi 

eve gidiyor. Sunderland Burnu’ndan gemiyle yola koyula­
caklar ve ben de onların sağ salim yola çıktıklarına emin 
olacağım.”

Sunderland Burnu, Heysham’m güneyinde yer alan, 
Eyalet’in en büyük limanıydı. Dünyanın dört bir yanından 
gelen tekneler Lune Nehri’ni aşıp oraya demirlerdi, işte o 
zaman tabutla ilgili şüphelerimde haklı olduğumu anladım.

“O halde Marcia tabutta olacak.”
“ilk denemede bildin evlat,” dedi Hayalet gülümseye­

rek. “Bitki çayından yoğun bir doz onu yol boyunca sakin 
tutmaya yeter. Tekneye normal şekilde binemezdi. Yolcu­
ların keyfini kaçırabilir. Liman amiri Meg’in kız kardeşinin 
öldüğünü ve onu cenaze töreni için memleketine götürdü­
ğünü sanıyor. Her neyse, zaten ben de sağ salim tekneye 
bindiklerinden emin olmak için limana kadar onlara eşlik 
edeceğim. Tabiî ki de yola gece çıkacağız. Gündüz saatleri­
ni bir handa kapalı perdeler arkasında geçiririz. Gitmesini 
görmek beni üzecek, ama herkes için en iyisi bu.”

“Bir keresinde Meg’le birlikte paylaştığınız bir bahçeden 
bahsettiğinizi duymuştum. Bu bahçe Chipenden’daki bah­
çeniz miydi?” diye sordum.
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“Evet evlat, öyle. Tahmin edebileceğin gibi batı bahçesi. 
Şimdi bazı derslerimizi işlediğimiz o bankta saatlerce otu­
rup sohbet ederdik.”

“Sonra ne oldu?” diye sordum. “Neden Meg’i Anglezarke 
a getirip kilere kapattınız? Neden bitki çayı dozlarına başla­
ması gerekti?”

“Meg ile aramızda olanlar sadece bizi ilgilendirir!” diye 
çıkıştı Hayalet bana uzun ve anlamlı bir bakış atarak. Bir an 
için gerçekten çok sinirli göründüğünden merakımın faz­
la ileriye gitmeme neden olduğunu düşünmüştüm. Fakat 
sonra göğüs geçirip yorgun argın başını iki yana salladı.

“Senin de bildiğin gibi Meg hâlâ güzel bir kadın, genç­
ken çok daha güzeldi ve onu bir kez gören mutlaka dönüp 
bir daha bakardı. Ben de çok kıskançtım ve birçok kez bu 
yüzden tartışmıştık. Ama hepsi bu değildi. Çok inatçıy­
dı ve Eyalet’te birçok düşman edinmişti. Onu kızdıranlar 
ondan korkulması gerektiğini öğreniyordu. Ve uzun süre 
korku içinde yaşayanlar eninde sonunda tehlikeli olmaya 
başlıyorlardı. En sonunda cadılıkla suçlandı ve Caster’daki 
Eyalet Şerifi’ne hakkında ihbarlar yapıldı. Bu çok ciddi bir 
suçlamaydı ve onu tutuklamak üzere bir polis memuru 
gönderildi.”

“Chipenden’daki evinizde güvende olurdu, öyle değil 
mi? Öcü, polislerin ona yaklaşmasına izin vermezdi.” 

“Haklısın evlat. Bu onu kesinlikle durdururdu! Ama 
o sadece işini yapıyordu ve ben her ne kadar Meg’e âşık 
olsam da o genç polisin hayatını kaybetmesinden sorum­
lu olmak istemediğim için Meg’in bir şekilde ortadan
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kaybolmasını sağlamam gerekiyordu. Köye gidip polis me­
muruyla orada buluştum ve demirciyi de şahidim yaparak 
Meg’in Eyalet’ten kaçtığına onu inandırmayı başardım.

Sonuç olarak onu buraya getirdim ve yaz aylarını ki­
ler basamaklarındaki odada kilitli bir şekilde geçirirken 
kış aylarını evin içinde geçiriyordu. Ya buna katlanacaktı 
ya da yağlı ipte sallandırılacaktı. Caster’da cadıları asarlar, 
biliyorsun. Yıllar sonra bir gün evden çıkıp civardaki in­
sanları epeyce bir korkuttu. Onları susturmak için Meg’i 
kilerdeki bir çukura bağlayacağıma dair söz vermem ge­
rekti. İşte Shanks, o sabah Meg’i gördüğünde bu yüzden o 
kadar şaşkındı. Neyse, en sonunda artık evine dönüyor. Bu 
yıllar önce yapmam gereken bir şeydi, ama ondan bir türlü 
vazgeçemedim. ”

“Yani eve gitmeyi istiyor öyle mi?”
“Sanırım bunun en iyisi olacağının farkında. Hem Meg 

artık bana karşı benim ona karşı hissettiklerimi hissetmi­
yor,” derken daha önce hiç görmediğim kadar yorgun ve 
yaşlı görünüyordu. “Onu özleyeceğim evlat. Hem de çok. 
Onsuz hayat eskisi gibi olmayacak. Kış aylarını dayanılır 
kılan tek şey onun varlığıydı.

Gün batarken Hayalet’in, Meg’in kız kardeşi Marcia’yı 
tabuta kapatışını izledim. Sonra, kalan üç pirinç vida da 
sıkıştırıldıktan sonra tabutu vadiden aşağıya taşımasına 
yardım ettim. Oldukça ağırdı ve yumuşak, çamurlu zemin­
de düşmemek için epey çabalamamız gerekiyordu; Meg 
ise hemen arkamızda kendi eşyalarını topladığı çantaları
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taşıyordu. Sessiz bir şekilde kasvetli vadiye doğru inerken 
sanki gerçekten bir cenaze törenindeymişiz gibi hissettim.

Hayaletin önceden ayarladığı at arabası bizi yolun ba­
şında bekliyordu. Yaklaşırken arabaya koşulu dört at huy- 
suzlaşıp burun deliklerinden ay ışığında göze çarpacak bir 
şekilde soluk alıp verirken arabacı onları kontrol etmekte 
güçlük çekiyordu. Atlar sakinleştirildikten sonra, olduk­
ça gergin olduğu anlaşılan arabacı, Hayalet’in yanma gelip 
saygılı bir şekilde şapkasına dokunarak selam verdi. Çenesi 
lir tir titriyordu ve neredeyse bayılacak gibi bir hali vardı.

“Korkacak bir şey yok, söz verdiğim gibi sana iyi bir üc­
ret ödeyeceğim. Şimdi şunu kaldırmama yardım et,” diye­
rek Marcia’nm tabutunu işaret etti. Tabutu sırtlanıp araba­
nın arkasına yerleştirdiler, sonrasında Hayalet, arabacının 
tabutu iple sabitleyişini dikkatle izledi.

Onlar meşgulken Meg yanıma gelip tatsız bir şekilde 
dişlerini göstererek gülümsedi.

“Sen tehlikeli bir çocuksun Tom Ward, hem de çok 
tehlikeli,” diyerek öne eğildi. “Dikkat et de çok düşman 
edinm e...”

Buna ne yanıt vereceğimi bilemedim.
“Benim için bir şey yapar mısın evlat?” diye fısıldadı.
Rahatsız bir şekilde başımı salladım.
“O, insanların düşünmesini istediği kadar soğuk biri 

değildir,” diyerek başıyla ustamı işaret etti. “Ona benim 
için iyi bak.” Gülümseyip başımı aşağı yukarı salladım.

Hayalet yanımıza gelince Meg ona öyle içten, dostane 
bir şekilde gülümsedi ki içten içe hâlâ onu düşündüğünü
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hissettim. Sonra elini tutup yavaşça sıktı. Konuşmak ister­
mişçesine ağzını açtıysa da tek kelime dahi edemedi. Göz­
leri, biriken yaşlarla ışıl ışıldı ve duygu yoğunluğundan 
ötürü kasılmış gibi görünüyordu.

Utanarak sırtımı dönüp birkaç adım uzaklaştım. Bir süre 
daha fısıldaştılar, ardından at arabasına yöneldiler. Arabacı 
kapıyı açıp eğilerek selam verirken Hayalet binmesi için 
Meg’e yardım etti. Sonra da dönüp yanıma geldi.

“Pekâlâ evlat, yola çıkıyoruz. Sen şimdi eve dön.”
“Sizinle gelmemin faydası olur mu?” diye sordum.
“Hayır evlat, yine de teşekkürler. Yalnız başıma yap­

mam gereken bazı şeyler var. Günün birinde, yaşlandığın­
da, sanırım beni daha iyi anlayabileceksin. Yine de umarım 
buna benzer bir şey yaşaman gerekmez.

Oysa anlamıştım bile. Onu Meg’le birlikte mutfakta, ya­
naklarından yaşlar süzülürken görmüştüm. Neler hissetti­
ğini biliyordum. Hayalet’in yerinde olduğumu, Alice’e son 
kez elveda dediğimi gözümde canlandırabiliyordum. Yok­
sa Alice’le benim de sonumuz böyle mi olacaktı?

Çok geçmeden Hayalet de arabaya bindi ve Meg’in ya­
nma oturur oturmaz arabacı kırbacını dört atm sırtında 
şaklattı. Araba gitgide hızlanarak uzaklaşmaya başladı. Ku­
zeye, Sunderland Burnu’na gidiyorlardı, bense vadiyi tır­
manarak eve döndüm.

İçeri girince akşam yemeği için biraz bezelye çorbası 
ısıtıp ateşin yanma oturdum. Dışarıda hiç rüzgâr yoktu 
ve eski evden gelen her sesi duyabiliyordum. Döşemeler 
çıtırdıyor, basamaklar gıcırdıyor, duvarın ardında bir fare
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cirit atıyordu. Kilerden, metal kapının da ötesinden gelen 
ölülerle yarı-ölülerin fısıltılarını duyabildiğimi düşünüyor­
dum.

İşte o an ne kadar çok yol aldığımı fark ettim. Burada, 
kileri bağlı öcüler ve cadılarla dolu bu koskocaman, eski 
evde tek başımaydım ve hiç korkmuyordum. Hayalet’in çı­
rağıydım ve ilkbaharda eğitimimin ilk yılını tamamlamış 
olacaktım. Dört yıl sonra ise bir hayalet olacaktım!



BÖLÜM 23

C h i p e n d e n ’a  d ö n ü ş

Nisan ayının sonlarına doğru bir sabah, nehirden su 
almaya giderken Hayalet de benimle birlikte dışarı çıktı. 
Güneş vadinin arkasından yenice doğmuştu, o da bu cılız 
sıcaklığa doğru gülümsedi. Evin hemen arkasındaki kaya­
lıkta sarkıtlar erimeye başlamıştı bile.

“İşte baharın ilk günü evlat. Artık Chipenden’a geri dö­
nebiliriz!”

Haftalardır bunu duymayı bekliyordum. Meg’i gönder­
diğinden beri sessizleşip kabuğuna çekilmişti ve ev eski­
sinden daha da kasvetli, boğucu bir yer halini almıştı. Bu­
radan bir an önce kaçıp kurtulmak için can atıyordum.

Bu nedenle yapılması gerekenleri halletmek için koşuş­
turmaya başladım. Bir sonraki kış tekrar döndüğümüzde 
işlerimizi kolaylaştırmak adına parmaklıkları temizleyip bü­
tün tencere, tabak ve bardakları yıkadım. En sonunda Haya­
let kapıyı arkamızdan kilitledi ve ben de taşıdığım iki çanta­
nın yanı sıra, her zamanki gibi elimde üvez asamla vadiden 
aşağı mutlu bir şekilde onu takip etmeye başladım.

Alice’e verdiğim sözü anımsadım -bizimle birlikte 
Chipenden’a gelip gelemeyeceğini sormak- ama doğru anı
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kolluyordum ve en kolay yolu izleyerek kuzeye doğru git­
mektense Adlington’a yöneldiğimizi fark ettim. Her ne ka­
dar daha dün ziyaret etmiş olsa da Hayalet’in kardeşine son 
bir kez daha veda etmek istediğini düşündüm. Alice konu­
sunu açıp açmamayı hâlâ düşünürken dükkâna yaklaştık.

Andrew ve Alice’in dükkândan çıkıp bizi karşılaması 
beni oldukça şaşırtmıştı. Alice’in elinde ufak bir bohça var­
dı ve yolculuğa çıkmaya hazır gibiydi. Gülümsüyor, olduk­
ça heyecanlı görünüyordu.

“İyi ve bereketli bir yaz geçir Andrew!” diye seslendi 
Hayalet neşe içinde. “Kasımda görüşürüz!”

“Görüşürüz kardeşim!” Andrew elini sallayarak karşılık 
verdi.

Sonra, Hayalet beni daha da şaşırtarak yola koyuldu ve 
dönüp arkama bakınca Alice’in de otuz iki dişini göstere­
rek hemen arkamda bizi izlediğini gördüm.

“Ah, sana söylemeyi unuttum evlat,” diye seslendi Ha­
yalet, omzunun üzerinden. “Alice de aynı koşullar geçerli 
olmak kaydıyla bizimle birlikte Chipenden’da kalacak. Ge­
rekli tüm hazırlıkları dün Andrew’la görüştüm. Ona göz 
kulak olabileceğim bir yerde olmalı!”

“Çok şaşırtıcı değil mi Tom? Beni gördüğüne sevindin, 
öyle değil mi?” diye sordu Alice.

“Elbette ki sevindim ve bizimle birlikte Chipenden’a 
geliyor olman beni çok mutlu etti. Bu beklemediğim bir 
şeydi. Bay Gregory bununla ilgili tek kelime bile etmedi.” 

“Ah! Öyle mi?” diyerek güldü Alice. “Eh artık insan­
ların senden bir şeyler saklayıp bilmen gereken şeyleri
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söylememelerinin nasıl bir his olduğunu anlamışsındır! 
Oh olsun!”

Ben de güldüm. Alice’in alayına aldırmıyordum. Bunu 
hak etmiştim. Ona büyü kitabını çalmayı düşündüğümden 
bahsetmeliydim. O zaman biraz olsun mantıklı düşünme­
mi sağlayabilirdi. Fakat artık her şey bitmişti ve hep birlik­
te, mutlu bir şekilde Chipenden’a doğru yürüyorduk.

Ertesi gün bir başka sürprizle daha karşılaştım. 
Chipenden’a uzanan yol çiftliğimizin yaklaşık dört saatte 
ulaşabilecek kadar yakınından geçiyordu. Çiftliğe uğraya­
bilir miyim diye soracaktım, ancak Hayalet benden önce 
davrandı:

“Bence evi bir ziyaret etsen iyi olur evlat. Bakarsın an­
nen dönmüştür; eğer öyleyse eminim o da seni görmeyi 
bekliyordur. Ben devam edeceğim, çünkü yolda bir dokto­
ra uğramam gerek.”

“Doktora mı? Hasta mısınız?” diye sordum onun için 
endişelenerek.

“Hayır evlat. Söz konusu olan doktor, dişçilik konu­
sunda epey deneyimli. Üstelik ölülerin dişlerinden oluşan 
okkalı bir koleksiyona da sahip, bana uygun bir şeyler bu­
lacaktır,” diyerek gülümseyince öcünün kırdığı ön dişle­
rinden birinin yerinde oluşan boşluğu gördüm.

“Bu dişleri nereden alıyor?” diye sordum dehşete kapıl­
mış bir şekilde. “Mezar hırsızlarından mı?”

“Çoğu eski savaş alanlarından geliyor,” dedi Hayalet 
başını iki yana sallayarak. “Bana bir protez yapar ve çok
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geçmeden eski halime kavuşurum. Çok hoş kemik düğme­
ler de satıyor. Meg tüm kıyafetlerini kendi dikerdi ve onun 
en iyi müşterilerindendi,” dedi üzgün bir şekilde.

Bunu duyduğuma sevinmiştim. En azından kıyafetle­
rindeki düğmeler, onu ilk gördüğümde düşündüğüm gibi 
eski kurbanlarından gelmiyordu.

“Neyse, hadi git bakalım, kız da seninle gelsin, sana yol 
arkadaşı olur.”

Buna çok memnun olmuştum. Hayalet’in Alice’in ona 
ayak bağı olmasını istemediğine hiç şüphem yoktu. Ancak 
ben, yine her zamanki sorunla baş etmek durumunda ka­
lacaktım. Jack onun çiftlik arazisine bir adım dahi atmasını 
istemeyecekti ve artık çiftlik tamamen Jack’e ait olduğun­
dan bu konuda tartışmanın da anlamı yoktu.

Bir saat kadar sonra, çiftliğe epey yaklaşmışken tuhaf 
bir şey fark ettim. Kuzeyde, çiftliğin hemen ötesinde, Cellat 
Tepesi ndeki zirvesindeki ağaçlardan koyu bir duman yük­
seliyordu. Orada birisi ateş yakmıştı. Bunu kim yapardı ki? 
Nesiller önce Eyalet’i kasıp kavurmuş olan iç savaş esna­
sında asılan insanların cinlerinin cirit attığı bu yere kimse 
gitmezdi. Çiftlik köpekleri bile oradan uzak dururdu.

İçgüdüsel olarak bunun annem olduğunu anladım. Ne­
den oraya gitmiş olabileceğini kestiremiyordum, ancak 
ondan başka kim olabilirdi ki? Böylelikle çiftliğe doğudan 
yaklaştık ve sınırı geçtikten sonra ağaçların arasından tepe­
ye yöneldik. Cinlerden hiç iz yoktu, Cellat Tepesi oldukça 
sessiz ve sakindi; çıplak dallar akşamüzeri güneşinde pa­
rıldıyordu. Yaprak tomurcukları şişmişti, fakat açılmaları
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için daha en az birkaç hafta geçmesi gerekiyor gibi görünü­
yordu. ilkbahar bu yıl epey gecikmişti.

Çok geçmeden zirveye ulaştık. Haklı çıkmıştım. Annem 
ateşin yanma oturmuş, alevleri izliyordu. Onu gün ışığın­
dan koruyan dalların altında öylece oturuyordu. Saçları 
keçe gibiydi, uzun bir süredir yıkanmamış gibi görünü­
yordu. Üstelik çok zayıflamıştı; yüzü incelmiş, bakışlarına 
üzgün ve bezgin bir ifade yerleşmişti.

“Anne! Anne!” diyerek yanma, nemli toprağa oturdum. 
“İyi misin?”

Hemen yanıt vermedi, gözlerinde korku dolu bir ifade 
oluştu. Önce beni duymadığını düşündüm. Fakat sonra 
bakışlarını alevlerden ayırmadan sol elini omzuma koydu.

“Döndüğüne sevindim Tom,” dedi en nihayetinde. “Bu­
rada günlerdir bekliyordum.. .”

“Neredeydin anne?”
Uzun bir süre sessizce durduktan sonra başını kaldırın­

ca göz göze geldik. “Çok geçmeden yeniden yola koyulaca­
ğım, ama öncesinde konuşmamız gerek.”

“Hayır anne, hiçbir yere gidecek durumda değilsin. Ne­
den çiftliğe gidip bir şeyler yemiyorsun. İyi bir uyku çek­
meye de ihtiyacın var. Jack burada olduğunu biliyor mu?” 

“Biliyor oğlum. Jack her gün beni görmeye gelip az önce 
istediğin şeyi yapmam için yalvarıyor. Ama artık baban o 
evde yok! Oraya dönmem çok acı verici. Bu beni çok etki­
ledi Tom, kalbim un ufak oldu. Ama şimdi sen geri döndü­
ğüne göre, Eyalet’ten sonsuza dek ayrılmadan önce son bir 
kez daha oraya dönmek için kendimi zorlayacağım.” 

“Gitme anne! Lütfen bizi bırakma!” diye yalvardım.
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Annem sessizce alevlere bakmaya devam etti.
“ilk erkek torununu düşün anne!” diye çaresizlik için­

de konuşmaya devam ettim. “Onun doğumunu görmek 
istemiyor musun? Küçük Mary’nin de büyüdüğünü gör­
mek istemiyor musun? Peki ya ben? Sana ihtiyacım var! 
Eğitimimi tamamlayıp hayalet olmamı istemiyor musun? 
Geçmişte beni kurtarmıştın ve hedefe ulaşmak için tekrar 
yardımına ihtiyacım olabilir.

Annem hâlâ konuşmuyordu ve aniden Alice, onun tam 
karşısına, ateşin yanma oturuverdi. “Emin değilsiniz, öyle 
mi?” dedi anneme, alevlerin ışığında parlayan gözlerindeki 
bakışları sertti. “Ne yapmanız gerektiğini bilmiyorsunuz.” 

Annem başını kaldırdığında gözleri dolmuştu. “Kaç ya­
şındasın kızım? On üç, öyle değil mi?” diye sordu. “Sen daha 
çocuksun. Benim yaşadıklarımla ilgili ne bilebilirsin ki?” 

“Sadece on üç yaşında olabilirim,” diye karşı çıktı Ali­
ce, “ama çok şey biliyorum. Koca bir ömür geçirenlerin 
çoğundan daha çok şey hem de. Bunların kimisi bana öğ­
retildi. Geri kalanmıysa yalnızca biliyorum işte. Belki de 
bunları bilerek doğdum. Nedenine dair en ufak bir fikrim 
yok. Sadece öyle işte. Sizi de tanıyorum. En azından bazı 
şeyler biliyorum. Bunlardan biri de gitmekle kalmak ara­
sında büyük bir tereddüt yaşadığınız. Öyle değil mi? Bu 
doğru, değil mi?”

Annem başını öne eğdi ve sonra yavaşça aşağı yukarı 
sallayarak beni şaşırttı.

“Karanlık giderek güçleniyor, bu çok açık; bunu daha 
önce Tom’a da söyledim,” dedi annem bana dönerek. Göz­
leri şimdiye dek karşılaştığım tüm cadılardan daha sert bir
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şekilde parlıyordu. “Karanlığın gücüne dayanamayan yal­
nızca Eyalet değil, tüm dünya. Buna karşı kendi toprakla­
rımda savaşmalıyım. Eğer şimdi geri dönecek olursam çok 
geç olmadan bu konuda bir şeyler yapma şansım olabilir. 
Hem sonuçlandırmam gereken başka şeyler de var.”

“Ne gibi şeyler anne?”
“Yakında öğrenirsin. Şimdi sorma.”
“Ama yalnız olacaksın anne. Tek başına ne yapabilirsin 

ki?”
“Hayır Tom, yalnız olmayacağım. Bana yardım edecek 

başkalan var; itiraf etmeliyim ki çok değerli birkaç kişi var.” 
“Burada kal anne. Her neyse bırak o bize gelsin,” diye 

yalvardım. “Birlik olup onunla senin değil, benim toprak­
larımda yüzleşelim.

Annem üzgün bir şekilde gülümsedi. “Burası senin top­
rağın, öyle mi?”

“Evet, öyle anne. Burası Eyalet, doğduğum yer. Karanlı­
ğa karşı korumak için doğup büyüdüğüm yer. Bana böyle 
söylemiştin. Hayalet’in son çırağı olacağımı ve sonrasında 
her şeyin güvende olmasını sağlamanın benim sorumlulu­
ğum olacağını söylemiştin.”

“Bu doğru, bunu inkâr edecek değilim,” dedi annem 
yorgun argın alevlere bakarak.

“O zaman burada kal ve birlikte mücadele edelim. Ha­
yalet beni eğitiyor, neden sen de eğitmiyorsun? Onun bile 
yapamayacağı bazı şeyler yapabildiğini biliyorum. Cellat 
Tepesi’nde bir keresinde cinleri susturman gibi. Cinlere 
karşı hiçbir şey yapılamayacağını, zaman içinde yok olup



313

gittiklerini söylemişti. Oysa sen onları susturmuştun. Son­
rasında da aylarca sessiz kalmışlardı! Hem senden bana ge­
çen başka şeyler de var. ‘Ölüm alametleri’ demiştin. Kısa 
bir süre önce Hayalet ölüme çok yaklaştığında bunu hisset­
miştim. Ve şimdi düşünüyorum da iyileşmeye başladığını 
da anlamıştım. Biri sağlığına kavuşma yolundaysa bunu bi­
leceğim. Gitme lütfen! Yanımda kalıp bana öğret.”

“Hayır Tom,” diyerek ayağa kalktı annem. “Üzgünüm 
ama kararımı verdim. Burada bir gece daha kalacağım, ya­
rın sabah da yola çıkacağım.”

Yeterince tartıştığımı ve devam etmenin bencillikten baş­
ka bir şey olmayacağının farkındaydım. Babama, zamanı gel­
diğinde annemi serbest bırakacağıma dair söz vermiştim ve 
işte artık zamanı gelmişti. Alice haklıydı; annem kararını ve­
rememişti, ama onun adına karar vermek bana düşmezdi.

Annem Alice’e döndü. “Uzun bir yol kat ettin kızım. Um­
duğumdan çok daha uzun. Fakat önünde seni bekleyen daha 
zorlu sınavlar var. Sizi bekleyen şeylerle yüzleşebilmek için 
güçlerinizi birleştirmeniz gerekecek. John Gregory’nin yıl­
dızı sönmeye başlıyor. Siz ikiniz Eyalet’in umudu ve gele­
ceğisiniz. Hayalet’in her ikinize de ihtiyacı var.”

Annem konuşmasını tamamlarken bana bakıyordu. Bir 
an için alevlere bakıp titredim. “Ateş sönmek üzere anne,” 
diyerek ona gülümsedim.

“Haklısın. Hadi çiftliğe inelim. Üçümüz birlikte.”
“Jack, Alice’i görmek istemeyecektir,” diye hatırlattım. 
“Eh, bu gecelik katlanmak zorunda.” Bunu öyle bir ses 

tonuyla söylemişti ki Jack’in işine karışmasına izin verme­
yeceği çok açıktı.
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Hem zaten Jack annemi gördüğüne öyle çok sevinmişti 
ki Alice’i neredeyse fark etmedi bile.

Duş alıp kıyafetlerini değiştirdikten sonra, Ellie’nin din­
lenmesi yönündeki ricalarına rağmen annem, akşam yeme­
ği için et ve patates yahnisi pişirme konusunda ısrar etti. 
O mutfakta yemek yaparken ben de yanında durup ona 
Anglezarke’da olup bitenlerin çoğunu anlattım. Yalnızca 
Morgan’m babamın ruhuna yaptığı eziyetten bahsetme­
dim. Annemin bunu ben söylemeden de biliyor olmasına 
şaşırmazdım. Biliyor olsa bile bunu tekrar dile getirmem 
ona acı verirdi. Bu yüzden hiç bahsetmedim. Yeterince acı 
çekmişti.

Anlatacaklarımı bitirdikten sonra fazla bir şey demedi, 
beni yanma çekip ne kadar gurur duyduğunu söylemesinin 
dışında. Küçük Mary üst katta uykudaydı, masanın orta­
sında bir mum yanıyordu, şöminede harlı bir ateş, masanın 
üzerindeyse annemin yemekleri vardı.

Fakat tüm bu dış görünüşe rağmen bir şeyler değişmişti 
ve değişmeye de devam ediyordu. Hepimiz bunun farkın­
daydık.

Annem masanın başına, bir zamanlar babamın oturdu­
ğu yere geçtiğinde, her şey neredeyse tamamen eskisi gibi 
görünüyordu. Alice ve ben, Jack’le Ellie’nin karşısına otur­
duk. Jack kendini toplamıştı ve Alice’in orada olmasından 
rahatsız olduğu çok açıktı, fakat bu konuda yapabileceği 
hiçbir şey yoktu.
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O gece yemekte pek fazla konuşulmadı, yahnilerimizi 
bitirmek üzereyken annem tabağını itip ayağa kalktı. Ko­
nuşmaya başlamadan önce her birimize tek tek baktı.

“Bu, birlikte yediğimiz son akşam yemeği olabilir. Ya­
rın akşam Eyalet’ten ayrılacağım ve bir daha dönmeyebi­
lirim.”

Jack, “Hayır anne! Böyle söyleme,” diye yalvardıysa da 
annem sol elini kaldırarak onu susturdu.

“Artık hepinizin birbirinize göz kulak olması gereke­
cek,” diye devam etti üzgün bir şekilde. “Baban da, ben de 
böyle olmasını isterdik. Ama sana söyleyeceklerim var Jack. 
Beni iyi dinle. Babanın vasiyetinde yazanlar değiştirilemez, 
çünkü orada benim isteklerim de var. Tavan arasının altın­
daki oda, hayatının sonuna dek Tom’a ait olacak. Sen ölsen 
ve çiftlik oğluna kalsa bile bu durum değişmeyecek. Bunun 
nedenlerini sana anlatamam Jack, çünkü söyleyeceklerim 
hoşuna gitmeyecektir. Ancak ortada senin duygularından 
çok daha fazla şey söz konusu. Gitmeden önce son dile­
ğim, bunları kabul etmen. Ee evlat, kabul ediyor musun?” 

Jack başını aşağı yukarı salladıktan sonra öne eğdi. Ellie 
korkmuş gibi görünüyordu ve onun için üzülüyordum.

“Pekâlâ Jack, bunu hallettiğimize sevindim. Şimdi oda­
mın anahtarlarını getir.”

Jack’in gidip gelmesi bir oldu. Toplam dört anahtar var­
dı. Üç küçük anahtar odanın içindeki sandıklarındı. Jack’in 
masaya, annemin önüne bıraktığı anahtarları annem sol 
eliyle aldı.
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“Tom ve Alice,” dedi annem, “ikiniz de benimle gelin.” 
Masadan kalkıp mutfaktan çıkarak merdivenlerden çıkma­
ya başladı. Doğruca kendi özel odasına gitti. Hani şu sü­
rekli kilitli tuttuğu odaya.

Annem kapının kilidini açıp içeri girince ben de onu 
izledim. Odası tıpkı anımsadığım gibi bavul, kutu ve san­
dıklarla doluydu. Sonbaharda beni buraya getirip pencere­
ye en yakın sandıktan çıkardığı gümüş zinciri vermişti. O 
zincir olmasa şimdi büyük ihtimalle ya Meg’in tutsağı ya 
da kız kardeşinin akşam yemeği olmuştum. Peki ama di­
ğer üç büyük sandığın içinde neler vardı? Merakım giderek 
artmaya başlamıştı.

O an dönüp arkama baktım. Alice yüzünde tedirgin, ka­
rarsız bir ifadeyle odanın hemen dışında duruyordu. Kapı 
eşiğine bakıyordu.

“İçeri gir ve kapıyı kapat Alice,” dedi annem usulca. 
Alice odaya girince annem ona gülümserken bana da 

anahtarları uzattı, “işte Tom, bunlar artık sana ait. Başka 
kimseye verme. Jack’e b ile ... Her zaman yanında olsunlar. 
Bu oda artık senin.”

Alice gözlerini fal taşı gibi açmış, etrafa bakıyordu. Ku­
tuların içini açıp ne tür sırlar barındırdıklarını görmeye 
can attığının farkındaydım. İtiraf etmeliyim ki ben de aynı 
duygular içindeydim.

“Bu kutuların bazılarının içine şimdi bakabilir miyim 
anne?” diye sordum.

“içlerinde, benimle ilgili merak ettiğin birçok şeye ya­
nıt bulacaksın; babana dahi bahsetmediğim şeylerle ilgili.
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Geçmişim ve geleceğim bu kutuların içinde. Ancak tüm 
bunların hakkını verebilmen için açık bir zihne ihtiyaç du­
yacaksın. Çok şey yaşadın ve şu an epey yorgunsun, bu 
nedenle en iyisi benim gitmemi beklemen olur Tom. İlkba­
harda gelip bu istediğini yapabilirsin. İçin umut doluyken 
ve günler uzamaya başlamışken... En iyisi böyle olur.” 

Hayal kırıklığına uğrasam da gülümseyip başımı salla­
yarak onayladım. “Sen nasıl istersen anne.”

“Sana söylemem gereken bir şey daha var. Bu oda, için­
de barındırdıklarının toplamından çok daha fazlası. Kilit­
lendiğinde kötü hiçbir şey içeri giremez. Eğer cesursan ve 
ruhun da saf ve temizse bu oda, ustanın Chipenden’daki 
evinden bile daha korunaklı bir sığmaktır. Ama burayı yal­
nızca hayatını ve ruhunu tehdit eden korkunç bir şey oldu­
ğunda kullan. Bu oda senin son sığmağın.”

Annem önce Alice’e sonra bana baktı. “Alice de şu anda 
odada, yani evet, burayı Alice de kullanabilir. Onun yukarı 
gelmesini bu yüzden istedim, sadece emin olmak için. Ama 
buraya asla başka birini getirme. Ne Jack’i ne Ellie’yi... Hat­
ta ustanı bile.”

“Neden anne?” diye sordum. “Bay Gregory neden kul­
lanamaz?”

Hayaletin ihtiyacı olduğunda burayı kullanamayacak 
olmasına inanamıyordum.

“Çünkü bu odayı kullanmanın bir bedeli var. Her iki­
niz de gençsiniz ve gücünüz her geçen gün artıyor. Siz 
bunu atlatabilirsiniz. Oysa daha önce söylediğim gibi, John 
Gregory’nin gücü azalıyor. O titrek bir mum gibi. Bu odayı
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kullanırsa son kalan gücü de yok olup gider. Günün birin­
de ihtiyaç duyarsa ona tam olarak bunu söylemelisin. Ve 
bunu benim söylediğimi de belirt.”

Başımı sallayarak söylediklerini onayladım ve işte hepsi 
buydu. Alice ve bana yataklarımız gösterildi, fakat gün ağa­
rır ağarmaz iyi bir kahvaltının ardından annem her ikimizi 
de Chipenden’a gitmemiz için uğurladı. Jack gün batarken 
annemi Sunderland Burnu’na götürmesi için bir at arabası 
ayarlayacaktı. Oraya varınca da Meg ve kız kardeşinin ar­
dından ülkesine doğru yola çıkacaktı.

Annem Alice’le vedalaştıktan sonra beni bahçe kapısı­
nın orada beklemesini söyledi. Alice gülümseyerek elini 
sallayıp uzaklaştı.

Belki de son kez sarılırken annem bir şeyler söylemeye 
çalıştıysa da kelimeler boğazında düğümlenip kaldı; ya­
naklarından gözyaşları süzülüyordu.

“Ne oldu anne?” diye sordum usulca.
“Üzgünüm oğlum. Güçlü olmaya çalışıyorum, ama bu 

öyle zor ki dayanamıyorum. Durumu senin için daha da 
güçleştirecek bir şey söylemek istemiyorum.”

“Söyle anne, lütfen söylemen gereken ne varsa söyle,” 
diye yalvardım. Artık benim de gözlerim dolmuştu.

“Zaman o kadar hızlı akıyor ve ben burada öyle mutlu 
oldum k i... Mümkün olsa kalırdım, gerçekten kalırdım ama 
gitmek benim görevim. Babanla çok mutlu oldum. Ondan 
daha dürüst, sadık ve sevgi dolu bir erkek tanımadım. Sen
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ve kardeşlerin doğunca mutluluğumuz tamamlanmıştı. 
Bundan sonra böyle bir mutluluk tatmam mümkün değil. 
Ne yazık ki artık bitti ve geçmişi serbest bırakmam gerek. 
Hepsi öyle çabuk gelip geçti ki şimdi düşününce kısacık 
bir düş gibi geliyor..

“Neden böyle olmak zorunda?” diye sordum acı içinde. 
“Neden hayat böyle kısa, güzel anlar neden göz açıp kapa­
yıncaya dek gelip geçiyor. Yaşamaya değer mi?”

Annem üzgün bir şekilde bana baktı. “Eğer umdukla­
rımı gerçekleştirebilirsen, o zaman sen öyle düşünmesen 
bile başkaları yaşamaya değer bir hayat sürdüğünü dü­
şünür oğlum. Sen Eyalet’e hizmet etmek için doğdun. Ve 
yapman gereken de bu.”

Son bir kez daha sımsıkı sarılırken kalbimin parampar­
ça olduğunu hissediyordum.

“Elveda oğlum,” diye fısıldayıp yanağımdan öptü.
Bu dayanılmaz bir durumdu ve vakit kaybetmeden yü­

rümeye başladım. Henüz birkaç adım atmıştım ki anneme 
el sallamak için arkama dönünce onun da karanlık kapı 
eşiğinden bana el salladığını gördüm. Çok geçmeden yeni­
den arkama baktığımda o mutfağa girmişti bile.

İşte böyle, kalbim kırık, annemin son öpücüğünün sı­
caklığı hâlâ yanağımda, Alice’le Chipenden’a doğru yola ko­
yulduk. O zaman henüz on üçümde olsam da artık çocuklu­
ğumun sona erdiğini biliyordum.

Artık Chipenden’dayız; nihayet çan çiçekleri açtı, kuş­
lar cıvıl cıvıl ve hava gün geçtikçe ısınıyor.



Alice’i hiç bu kadar mutlu görmemiştim, ancak anne­
min odasındaki kutularda ne olduğunu gerçekten çok me­
rak ediyor. Onu çiftliğe geri götüremem çünkü bu, Jack 
ve Ellie’yi çok üzer. Önümüzdeki ay oraya gitmeyi planlı­
yorum ve döndüğümde Alice’e her şeyi anlatacağıma söz 
verdim.

Hayalet tamamen iyileşti. Eski gücüne kavuşabilmek 
için her gün saatlerce yürüyor. Onu daha önce hiç bu ka­
dar ince ve dayanıklı görmemiştim, ama zihninde bazı şey­
ler değişmiş gibi görünüyor. Ara sıra derslerde, sanki orada 
olduğumu unutup öylece boşluğa bakıyor. Eskisinden çok 
daha güçlü görünmesine rağmen bana artık bu dünyadaki 
vaktinin sonuna yaklaştığını hissettiğini söyledi.

Ölmeden önce yapmak istediği şeyler var. Yıllardır erte­
lediği şeyler... Öncelikle doğuya, Pendle’a gidip oradaki üç 
farklı cadı topluluğunu sonsuza dek yok etmek istiyor. Bu 
da toplamda otuz dokuz cadı eder! Bu çok tehlikeli bir şey 
ve bunu nasıl başarabileceğine dair hiçbir fikrim yok. Yine 
de bu konuyla ilgili yapabileceğim hiçbir şey yok ve ustam 
nereye gitmek isterse onu izliyor olacağım. Ne de olsa ben 
hâlâ çırağım, Hayalet olan o.
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“Pendle bölgesi cadılarla dolu bir muamma. ” 
dedi Hayalet. “En büyük sorunumuz sürekli 

değişen sayıları. Cadılar genelde kendi aralarında 
çekişir, kavga ederler; am a ortak bir amaç için 

birleştiklerinde güçleri müthiş artar. Her ihtimale 
karşı gözümüzü dört açmalıyız. Karşımızdaki sorun 

tam da bu işte: Cadı toplulukları birleşebilir.”

Pendle’da cadılar artıyor ve en güçlü üç cadı 
topluluğunun tahmin bile edilemeyecek bir şeytan 
yaratmak için birleşeceği dedikoduları yayılıyor. 
Birlikte o karanlık yaratığı oluşturacaklar: Şeytanın 
kendisini... '< B l a B a

Tom ve Hayalet, Pendle’ı düşünmek dahi 
istemeyecekleri bu tehlikeden korumak için 
hazırlanmalıydılar. Ama gitmeden önce Hayalet, 
Tom’a eve gitmesini ve annesi tarafından Tom’a 
bırakılan sandıkları almasını söylemişti.

Peki, bu sandıkların içinde ne gibi aile sırları 
vardı?

Ve bu sandıklar, onlara Pendle için gerekli 
yardımı mı sağlayacaktı, yoksa Tom’un ailesi için 
daha büyük tehlikeler mi oluşturacaktı?..



BÖLÜM 1 

PENDLE DAN GELEN ZİYARETÇİ

Karanlık ormanda beni kovalayan cadı anbean arayı kapı­
yordu.

Kaçabilmek için çılgınca koşuyor, yüzümde kamçı gibi 
şaklayan dallar ve yorgun bacaklarıma dolanan çalıların ara­
sında çaresiz bir şekilde zikzaklar çiziyordum. Ormanın so­
nuna ulaşabilmek için gayret sarf ederken aldığım her nefes 
boğazımı yakıyordu. Ormanın ötesinde Hayalet’in batı bah­
çesine uzanan yokuş vardı. Ah oraya bir varabilsem, güvende 
olurdum!

Savunmasız değildim. Sağ elimde özellikle cadılara karşı 
etkili olan üvez ağacından yapılma asam; sol elimdeyse fırlat­
mak üzere hazır bir şekilde bileğime doladığım gümüş zincir 
vardı. Fakat bunları kullanabilme fırsatım olur muydu? Zin­
cir için aramızda bir mesafe olmalıydı, oysa cadı şimdiden 
iyice yaklaşmıştı.

Aniden arkamdaki ayak sesleri kesildi. Vaz mı geçmişti? 
Koşmaya devam ettim, ayaklarımın altındaki toprağı gümüşi 
bir renge bulayarak gittikçe küçülen ay, artık yaprak örtüsü­
nün arasından seçilebiliyordu. Ağaçlar seyrelmeye başlamıştı.

Sonra, tam en son ağacı geçerken cadı bir anda belirdi ve 
sol tarafımdan bana doğru koşmaya başladı, dişleri ay ışığın­
da parlıyor, kollarıysa gözlerimi oymaya hazırlanırmışçasma
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öne uzanıyordu. Duraksamadan dönüp sol bileğimi kıvırarak 
zinciri ona doğru fırlattım. Bir an için onu hakladığımı san­
dım, ama hızla yön değiştiriverince zincir ıskalayıp otların 
arasına düştü. Hemen ardından tüm vücuduyla bana çarpınca 
asayı da elimden düşürdüm.

Yere öyle sert düştüm ki soluğum kesildi ve cadı vakit 
kaybetmeden üzerime çıkıp ağırlığıyla beni ezmeye başladı. 
Debelenmeye çalıştıysam da soluksuz kalmıştım ve bitkin 
haldeydim. Üstelik o da çok güçlüydü. Göğsümün üzerine 
oturup kollarımı yere doğru iyice bastırdı. Ardından yüzleri­
miz neredeyse birbirine değecekmişçesine yaklaşana dek öne 
eğildiğinde yanaklarıma değen saçları, yıldızları görmeme en­
gel olan kapkara bir örtüden farksızdı. Soluğunu yüzümde 
hissediyordum, ancak bir kan ya da kemik cadısınmki gibi 
kötü kokmuyordu. Bahar çiçekleri gibi tatlıydı.

“İşte yakaladım seni Tom!” diye bağırdı Alice, muzaffer 
bir şekilde. “Bu yeterince iyi değildi. Pendle’da çok daha iyi 
olman gerekecek!”

Sözlerini bitirir bitirmez kahkaha atarak üstümden yu­
varlanınca soluk soluğa ayağa kalktım. Kısa bir süre sonra 
yürüyüp asamla gümüş zincirimi yerden alabilecek gücü bu­
labildim. Bir cadının yeğeni olmasına rağmen Alice, benim 
arkadaşımdı ve geçtiğimiz yıl içinde birçok kez hayatımı kur­
tarmıştı. Bu gece hayatta kalma becerilerim konusunda alış­
tırma yapıyordum, Alice de canıma kasteden bir cadı rolün- 
deydi. Minnettar olmalıydım, gelgeldim sinirliydim. Üç gece 
üst üste beni alt etmişti.

Yokuş yukarı Hayalet’in batı bahçesine doğru ilerlemeye 
başladığımda Alice koşarak yanıma gelip adımlarını adımla­
rıma uydurdu.



326

“Surat asacak bir şey yok Tom!” dedi usulca. “Hoş, dik 
bir yaz akşamı. Yapabiliyorken tadını çıkaralım. Yakında yine 
yollara düşünce ikimiz de buraya geri dönebilmeyi umarız.” 

Alice haklıydı. Ağustos başında on dördüme basacaktım 
ve bir yılı aşkın bir süredir Hayalet’in çırağıydım. Birlikte bir­
çok ciddi tehlike atlatmış olsak da bizi çok daha kötü bir şey 
bekliyordu. Bir süredir Hayalet, Pendle cadılarının tehdidinin 
gitgide artmakta olduğuna dair duyumlar alıyordu. Bana çok 
geçmeden oraya gidip bu sorunu alt etmeye çalışacağımızı 
söylemişti. Ancak belki de yüzlerce destekçisi olan düzineler­
ce cadı varken bunu nasıl başaracağımızı kestiremiyordum. 
Ne de olsa yalnızca üç kişiydik: Hayalet, Alice ve ben.

“Surat asmıyorum,” dedim.
“Evet asıyorsun. Çenen nerdeyse yere değecek.”
Bahçeye girip ağaçların arasından Hayalet’in evini görene 

dek sessizce yürüdük.
“Pendle’a ne zaman gideceğimizle ilgili henüz bir şey söy­

lemedi, değil mi?” diye sordu Alice.
“Tek kelime bile etmedi.”
“Sormadın mı? Sormazsan bir şey öğrenemezsin!”
“Tabii ki de sordum,” dedim Alice’e. “Sadece burnunu 

kaşıyıp çok yakında öğreneceğimi söylüyor. Sanırım bir şey 
bekliyor, fakat ne olduğunu bilmiyorum.”

“Umarım bir an önce karar verir. Bu bekleyiş beni geriyor.” 
“Sahiden mi?” dedim. “Ben gitmek için sabırsızlanmıyo­

rum ve senin de oraya dönmek istediğini sanmıyordum.” 
“istemiyorum. Pendle çok kötü bir yerdir, üstelik büyük­

tür de; köyler ve mezralarla dolu koca bir ilçe ve tam ortasın­
da da çirkin mi çirkin Pendle Tepesi var. Orada en kısa sürede
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unutmayı yeğleyeceğim kötü akrabalarım var. Ama gitmemiz 
gerekiyorsa da bir an önce olmasını tercih ederim. Artık gece­
leri endişe etmekten doğru dürüst uyuyamıyorum.”

Mutfağa girdiğimizde Hayalet masanın başında, hemen 
yanındaki mumun titrek ışığında defterine bir şeyler yazıyor­
du. Başını kaldırdıysa da dikkatini toplamaya çalıştığından 
hiçbir şey söylemedi. Ayrı ayrı iki tabureye oturup şömineye 
iyice yanaştık. Mevsim yaz olduğundan ufak bir ateş yanıyor, 
fakat yine de yüzümüze keyifli bir sıcaklık yayıyordu.

En sonunda ustam sertçe defterini kapatıp başını kaldırdı. 
“Bu akşam kim kazandı?” diye sordu.

“Alice,” dedim başımı öne eğerek.
“Üç gece üst üste kız seni alt etti evlat. Daha iyisini yap­

man gerekecek. Çok daha iyisini. Yarın sabahtan itibaren 
kahvaltıdan önce seni batı bahçesinde bekliyor olacağım. Se­
nin için ilave alıştırma olur.”

İçten içe homurdanıyordum. Bahçede hedef olarak kulla­
nılan ahşap bir direk vardı. Eğer alıştırma iyi gitmezse ustam 
beni onun başında uzun süre tutar ve böylelikle kahvaltı da 
iyice gecikirdi.



Darıen Shanın Sıradan Çocuklardan Hiçbir Farkı Yoktu- 
Örümceklere Olan Sevgisi Dışında...

Toplam on iki kitaptan oluşan Darren Shan Efsanesi’nin 

ilk beş kitabı karşınızda... KÂBUS DEVAM  EDİYOR...

Darren. arkadaşı Steve ile kasabaya gelen Ucubeler Sirki'ne 

gittiğinde hayatının sonsuza dek değişeceğini bilmiyordu. Tıpkı 

sirkte görüp çalmaya çalıştığı örümceğin sahibinin vampir olduğunu 

bilmediği gibi. Serinin ilk iki kitabı. Ucubeler Sirki: Vampirin Asistanı 
adı ile sinemaseverlerle buluşuyor.



Joseph Delaney eşiy le b irlik te

Lancashire'da yaşam aktadır. U ç  

çocuğu ve yedi torunu vardır.

Wardstone Günlüklerinin bu üçüncü 

kitabında geceler uzuyor.

T om  ve ustası için Anglezarke’ta 

bulunan 'kış evi ne taşınma zamanı 

gelm iştir.

Tom , bu evin korkutucu ve 

tehlikelerle dolu olduğunu duymuş 

olsa da hiçbir şey onun buna tam olarak 

hazır olmasını sağlayamayacaktı... 

H em  bu ev hem de genel olarak tüm 

Anglezarke Fundalığı Hayalet in 

gençliğine ait sırlarla doluydu. Bu 

sırlar gün ışığına çıkmak üzereydi. 

V e  tüm bölgede huzuru kaçıracağa 

benziyordu...


