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Gerçek, var olan  her  şeydİr. Kulağa çok basit 
geliyor değil mi? Aslında o kadar basit değil. Çe

şitli pürüzler var. Mesela b ir zamanlar var olan ama ar
tık  olmayan dinozorlar ne olacak? Peki ya ışıkları bize 
ulaşıp da onları görebildiğimizde kendileri sönüp git
m iş olabilecek kadar uzaktaki yıldızlara ne demeli?

Dinozor ve yıldızlara birazdan geleceğiz. Bırakalım 
geçmişi, bugün bile b ir şeyin var o lduğunu nasıl biliyo
ruz ki? Yani tamam, beş duyu organımız (görme, kok
lama, dokunm a, duyma ve tatm a) p ek  çok şeyin gerçek 
olduğu konusunda bizi ikna etm ede oldukça iyi iş çı
karıyorlar: kayalar ve develer, yeni biçilmiş çim ve taze



dövülmüş kahve, zımpara kâğıdı ve kadife, şela
leler ve kapı zilleri, şeker ve tuz. Ama sadece beş 
duyum uzdan biriyle tespit edebildiğimiz şeylere 
mi “gerçek” diyeceğiz?

Ya çıplak gözle görülemeyecek kadar uzakta
ki b ir galaksi? Ya güçlü b ir m ikroskop olmaksızın 
görülemeyecek kadar küçük bir bakteri? Onları 
göremediğimiz için var olmadıklarını m ı söyle
meliyiz? Hayır. Elbette duyularımızı özel araçların 
kullanımı yoluyla iyileştirmemiz m üm kün; galak
si için teleskoplar, bakteriler için mikroskoplar 
kullanabiliriz. Teleskopların ve mikroskopların 
nasıl çalıştıklarını bildiğimiz için, onları duyula
rım ızın (bu örnekte görme duyusunun) erişimini 
arttırm ak için kullanabiliriz. Böylece, bu  aletlerin 
görmemizi sağladığı şeyler, bizi galaksilerin ve 
bakterilerin var o lduğuna ikna eder.

Peki ya radyo dalgaları? Onlar var mı? Ne 
gözlerimiz, ne de kulaklarımız onları tespit ede
bilir, ancak yine televizyon gibi özel araçlar radyo 
dalgalarını, görebileceğimiz ve duyabileceğimiz 
sinyallere dönüştürürler. Böylece, radyo dalgala
rını göremesek ya da duyamasak da gerçekliğin 
bir parçası olduklarını biliriz. Teleskop ve m ik
roskoplarda olduğu gibi, radyo ve televizyonların 
da nasıl çalıştıklarını biliyoruz. Bu aletler bize, 
var olanı görüntülem ede yardımcı oluyorlar: yani 
gerçek dünyayı, gerçekliği... Radyo teleskopları
n ın (ve X-ışım teleskoplarının) bizlere yıldızları 
ve galaksileri farklı bir gözden sunm ası da gerçek
lik algımızı 
genişletmenin 
bir başka 
yolu.



Dinozorlara geri dönersek, bir zamanlar Dünyada 
gezindiklerini nereden biliyoruz? Onları hiç gör
medik ya da duymadık ya da onlardan koşarak 
kaçmak zorunda kalmadık. Ne yazık ki dinozorları 
bize doğrudan gösterebilecek bir zaman makine
miz de yok. Ancak burada da duyularımızın farklı 
türde bir yardımcısı yani fosillerimiz var ve onları 
çıplak gözle görebiliyoruz. Fosiller koşup zıplamaz 
ama fosillerin nasıl oluştuklarını anladığımız için 
bize milyonlarca yıl önce olup bitenler hakkında 
bir şeyler söyleyebilirler. İçinde çözünmüş halde 
mineraller bulunan suyun, taş ve çamur katmanları 
arasında gömülü ölü bedenlerin içine nasıl sızdığını 
anlıyoruz. Minerallerin suyun dışına çıktığında na
sıl kristalize olduğunu ve atom atom ölü bedende
ki maddelerin yerini alırken taşa orijinal hayvanın 
biçiminin izini nasıl bıraktığını anlıyoruz. 
Dolayısıyla dinozorları duyuları
mızla doğrudan göremesek 
de, onların bir zamanlar 
var olduklarını, bize 
duyularımız aracılı
ğıyla ulaşan dolaylı 
kanıtlar sayesin
de çıkarabili
yoruz: antik
yaşamın taşsal iz
lerini görüp, onlara 
dokunuyoruz.

Bir sofamda, icftesiaopbr bir tur zaman m a
kinesi o b n k  çababifirkt Herhangi bir şeye 
Kaktığım rafa gördüğümüz şey aslında ışıktır 
ve ışığın yol kat etmesi zaman alır. Bir arkada
şınızın yüzüne baktığınızda bile aslında onun 
geçmişteki halini görürsünüz çünkü ışığın ar
kadaşınızın yüzünden sizin gözünüze gelmesi 
saniyenin çok küçük bir kısmı kadar zaman 
alır. Ses ise çok daha yavaş hareket eder, işte bu 
yüzden çakan şimşeğin görüntüsü, gök gürültü
sünden açık arayla daha erken gelir. Uzakta ağaç 
kesen bir adamı izlediğinizde, baltanın ağaca 
vururken çıkardığı seste tuhaf b ir gecikme ol
duğunu hissedersiniz.



Işık o kadar hızlı hareket eder ki, doğal olarak gördüğümüz her şeyin o an 
gerçekleştiğini düşünürüz. Ama yıldızlar için durum  farklıdır. Güneş bile 
sekiz ışık dakikası uzaklıktadır. Eğer Güneş patlayacak olsaydı, bu  yıkı
cı olayın bizim gerçekliğimizin bir parçası olması için sekiz dakika •’ .
geçmesi gerekirdi ve b u  olay bizim sonum uz olurdu! Güneş- •  .
ten sonraki en yakın yıldtz olan Proxima C entauri’ye 2012 '*  M
yılında bakacak olursanız gördükleriniz 2008’de gerçek-, 
leşmiş olan şeylerdir. Galaksiler çok büyük yıldız kümele- ■ . :
ridir. Bizler Samanyolu adlı galaksideyiz. Samanyolu’nun . '•
kapı kofnşusu A ndromeda Galaksisine bakacak olduğunuzda 
teleskopunuz sizi iki buçuk mjİyon yıl geriye götüren bir zaman m akinesi olur. 
Stephanın Beşlisi adı verilen ve Hubble teleskopuyla gözlemleye
bildiğimiz, beş galaksilik bir küme var; bu kümeler nefes 
kesici bir şekilde birbiriyle çarpışıyorlar. Ama gördü
ğüm üz çarpışma aslında 280 milyon yıl önce-

& sine aittir. O çarpışan 
galaksilerde, bizleri gö- 

rebilecek kadar güçlü bir 
teleskopla bakan uzaylılar var

sa, şu anda gördükleri şey dino
zorların atalarıdır.

.-fc Uzayda gerçekten uzaylılar var mı? Onları hiç görme- 
- /  dik ya da duymadık. Onlar da gerçekliğin bir parçası mı? 

Kimse bilmiyor; ama eğer varlarsa bunun göstergesi olabile
cek şeylerin ne gibi şeyler olacağını biliyoruz. Eğer bir uzay
lının yakınına yaklaşacak olursak, duyu organlarımız bize 
bir uzaylıyla karşı karşıya olduğumuzu söyleyebilir. Kim 
bilir belki de bir gün, birileri diğer gezegenlerdeki yaşamı 
buradan tespit edebileceğimiz kadar güçlü bir teleskop icat 
edecek. Ya da belki de radyo teleskoplarımız ancak uzaylı 

^  zekâsının ü rünü  olabilecek m esajlar yakalayacak. Gerçeklik 
$ |sadece şu anda bildiklerimizden ibaret değil. Henüz bilm e

diğimiz ve gelecekteki b ir zamana kadar, belki de beş duyu
m uza yardımcı olabilecek daha iyi araçlar geliştirene kadar 
bilemeyeceğimiz şeyleri de kapsar.



Atom lar her zaman varlardı, ancak onların 
varlığından em in olm am ız görece yeni bir şey ve 
öyle görünüyor ki bizim torunlarım ız da bizim şu
anda bilm ediğim iz birçok şeyi bilecekler. Bilimin 
mucizesi ve keyfi de yeni şeyleri ortaya çıkarmaya 
durm aksızın devam etmesindedir. Bu bizim her
hangi birinin uydurduğu herhangi bir şeye inan
m am ız gerektiği anlam ına gelmez: hayal edebile
ceğimiz am a gerçek olması hiç de olası olmayan 
milyonlarca şey vardır: periler ve gulyabaniler, si
hirli lamba cinleri ve tek gözlü devler. H er zaman 
açık fikirli olmalıyız, am a bir şeyin var olduğuna 
inanm anın geçerli tek nedeni, onun  v ar o lduğuna 
dair gerçek kanıtların bulunmasıdır.

Modeller hayalgücümüzü sınamak

Beş duyum uz doğrudan  tespit edem ediği za
m anlarda, neyin gerçek olduğunu anlam ak için, 
bilim cilerin kullandıkları az bilinen b ir  yöntem  
var. Bu, orada neler dönüyor olabileceğinin test 
edilebilir bir “m oder’inden  faydalanm a yoludur. 
O rada ne olabileceğini hayal ederiz, veya tahm in 
ederiz de diyebilirsiniz. Buna m odel denir. Daha 
sonra, (genellikle başka ölçüm  cihazlarının yardı
mıyla) m odel doğru olduğu takdirde ne görm e
m iz ya da  ne  duym am ız gerektiğinin (genellikle 
m atem atiksel hesaplam alar yapm ak suretiyle) çı
karım ın ı yaparız. Sonrasında da bun u n  gerçekten 
de gözlem lediğim iz şey olup o lm adığına bakarız. 
M odel gerçek anlam da tahta ve plastikten b ir  m a
ket olabileceği gibi, kâğıt üzerindeki birkaç satır 
m atem atik denklem i ya da bilgisayardaki bir 
benzetim  d a  olabilir. M odele dikkatlice bakarız, 
eğer m odel doğruysa, duyularım ızla (ve belki 
de ilave araçlar yardım ıyla) ne görm em iz (ya 
da duym am ız vs.) gerektiğini belirleriz. Sonra 
da bu  çıkarım ların  doğru ya da  yanlış olup ol
m adıklarına bakarız. Eğer doğrularsa, bu, m o
delin sahiden de gerçekliği tem sil ettiğine dair 
güvenim izi artırır; sonra bulguları biraz daha test 
etm ek ve doğrulam ak için, belki de m o
deli tek ra r gözden geçirerek daha

ileri deneyler tasarlam aya devam ederiz. Eğer çı
karım larım ız yanlışsa, m odeli kabul etm eyiz ya 
da bazı değişiklikler yaparak tekrar deneriz.

İşte size b ir  örnek: Bugünlerde biliyoruz ki 
genler (kalıtım ın birim leri) DNA denilen şeyden 
oluşur. DNA ve nasıl çalıştığı hakkında oldukça 
fazla şey biliyoruz. A m a çok güçlü b ir  m ikros
kopla bile DNA’n ın  neye benzediğinin detaylarını 
göremeyiz. DNA h akkında b ildiğim iz hem en her 
şey dolaylı olarak oluşturduğum uz m odellerden 
ve bu  m odellerin  s ınanm asından geliyor.

Aslında, DNA’nın ne olduğunu kimse bilmez
den çok önce bile, bilimciler modellerin tahminlerini 
test ederek genler hakkında birçok bilgiye ulaşmıştı. 
O n dokuzuncu yüzyılda AvusturyalI raf 
Gregor Mendel, kilisesinin bahçesinde çok 
miktarda bezelye üreterek deneyler yap
tı. Çiçeklerinin renklerine ya da bezelye 
tanelerinin kırışık veya düzgün oluşları
na göre nesiller boyu bitkileri saydı. Tek 
gördüğü bezelye taneleri ve çiçeklerdi ve 
gözlerini bu  farklı tipteki çiçekle
ri ve bezelyeleri saymak 
için kullanabiliyor
du. Mendel öyle 
is im le n d irm e 
miş olsa da bi-
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w zim artık gen adını verdiğimiz şeylere dair bir model 
/  icat etti ve eğer modeli doğruysa, belirli bir üreme' 

deneyinde düzgün yüzeyli bezelyelerin sayısının kı
rışık bezelyelerin üç katı olması gerektiğini hesapla
dı. Ve saydığında tam olarak öyle olduğunu gördü. 
Detayları bir kenara bırakacak olursak, asıl nokta 
Mendel’in sadece gözleriyle gözlemlediği ve hatta bir 
mikroskopla bile göremediği “genleri” hayal gücüyle 
bulmasıydı. Genleri mikroskopla göremiyordu ama 
düzgün ve kırışık bezelyeleri görebiliyordu. Onları 
sayarak kendi kaktım modelinin gerçek dünyada
ki bir olgunun iyi bir temsili olduğuna dair dolaylı 
yoldan kanıt bulmuş oldu. Daha sonra bilimciler 
Mendel’in yönteminin bir uyarlamasını, bezelyeler 
yerine meyve sinekleri gibi başka canlılar üzerinde, 
genlerin kromozom adı verilen (insanlarda kırk altı, 
meyve sineklerinde sekiz adet bulunan) şeritler üze
rinde belli bir şuayla dizildiğini göstermek için kul 
landılar. Hatta modelleri test ederek, genlerin kro 
mozom üzerinde tam  olarak hangi sırada dizildiğin 
anlamak bile m ümkün oldu. Tüm bunlar biz genle 
rin DNAdan oluştuğunu bilmeden önce yapılmıştı.

Bugünlerde genlerin DNAdan oluştuğunu bi
liyoruz ve DNAhın tam olarak nasıl çakştığmı da, 
James VVatson ve Francis Crick ve onların ardından 
gelen birçok bilimci sayesinde biliyoruz. VVatson ve

Crick DNA’yı kendi gözleriyle göremiyorlardı. Onlar 
da, modeller hayal ederek ve onları test ederek bu
luşlarını yaptılar. Gerçekten de metal ve kartondan 
DNA’nın neye benziyor olabileceğinin modellerini 
inşa ettiler ve bu modellerin doğru olması durum un
da belirli ölçümlerin hangi değerlerde çıkması gerek
tiğini hesap ettiler. Modellerden, ikili-sarmal olarak 
adlandırılan modelin çıkarımları, Rosalind Franklin 
ve Maurice VVilkins’in saflaştırılmış DNA kristalle
rine x-ışını göndermeyi de içeren özel araçlar kul
lanarak yaptıkları ölçümlere tamı tamına uyuyordu. 
VVatson ve Crick, DNA yapısına dair modellerinin,
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Gregor Mendel’in kilisesinin bahçesinde gözlemlediği sonuçları 
tam olarak üretebileceğini de hemen fark ettiler.

Demek ki, neyin gerçek olduğunu anlamamızın üç yolu 
var. D oğrudan, beş duyum uzu kullanarak anlayabiliriz. Dolaylı 
olarak, teleskop, m ikroskop gibi özel araçların yardımıyla, ama 
yine beş duyumuzla anlayabiliriz. Veya daha da dolaylı olarak, 
neyin gerçek olabileceğine dair m odeller yaratıp, bu modelleri, 
gördüğümüz (ya da duyduğumuz vs.) şeyleri başarılı b ir  şekil
de tahm in  edip edemediklerine göre test ederek gerçeği tespit 
edebiliriz. Sonuç olarak, öyle ya da böyle, iş her zaman duyula
rım ıza geliyor.

Peki bu, gerçekliğin sadece doğrudan veya dolaylı olarak, 
duyularımızla ya da bilimsel yöntemlerle tespit edilebilen şey
lerden ibaret olduğu anlam ına m ı geliyor? Peki ya kıskançlık ve 
neşe, m utluluk ve aşk gibi şeyler? Bunlar da gerçek değil mi?

Evet, gerçekler. A ncak onların gerçeklikleri beyne dayanı
yor; hiç şüphesiz, insan beynine ve bir ihtimal şempanze, köpek 
ve balina gibi diğer gelişmiş canlıların beyinlerine de. Kayalar 
neşeyi veya kıskançlığı hissedemez, dağlar âşık olmaz. Bu duy
gular, onları tecrübe edenler için oldukça gerçektirler ama be
yinler olmasa bu duygular da olmazdı. Bu gibi duyguların ve 
belki de hayal bile edemeyeceğimiz başka duyguların, diğer ge
zegenlerde var olabilmeleri m üm kün, ama ancak ve ancak, bu 
gezegenlerde beyinler ya da beyin eşdeğeri (evrenin başka bir 
yerinde ne garip düşünm e organları ya da hisseden makineler 
pusuda bekliyordur kim  bilir) b ir şeyler mevcutsa.

Bilim ve doğaüstü olaylar: 
açıklama ve onun düşmanı

Demek ki gerçeklik budur ve bu  saydıklarım da bir şeyin gerçek 
olup olmadığını nasıl anlayabileceğimizin yollarıydı. Bu kitabın 
her b ir bölümü, gerçekliğin belirli b ir yönünü ele alacak; örne
ğin güneş ya da depremler ya da gökkuşağı ya da birçok farklı 
hayvan çeşidi. Şimdi bu bölüm ün başlığındaki diğer anahtar ke
limeye yani büyüye dönm ek istiyorum. Büyü biraz kaypak bir 
kelime: genellikle üç farklı şekilde kullanılır ve önce benim  de 
bunları birbirinden ayırmam gerekiyor. İlkine “doğaüstü büyü” 
diyeceğim, İkincisine “sahne büyüsü (sihir)”, üçüncüsüne de (ki 
bu benim  başlıkta kullanmak istediğim favori anlam) “şiirsel 
büyü” diyeceğim.
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Doğaüstü büyü dediğimiz tipteki büyü, 
mitlerde ve peri masallarında (veya “mucizeler’de, 
ama onu şimdilik bir kenara bırakıp kitabın son 
bölüm ünde geri döneceğim) rastladıklarımız
da . Alaaddin’in  lambasındaki, cadıların büyüle
rindeki, Grim m  Kardeşlerdeki, Hans C hristian 
A nderson’un  ve J. K. Rowling’in hikâyelerindeki 
büyü, b u  büyüdür. Bir cadının bir prensi kurbağa
ya dönüştürm esindeki ya da b ir  perinin balkaba- 
ğını pırıltılı b ir  at arabasına dönüştürm esindeki 
kurm aca büyüdür. Tüm bunlar çocukluğum uz
dan  sevgiyle andığımız hikâyelerdir ve çoğumuz 
hâlâ geleneksel Noel gösterilerinde anlatıldığında 
bunları keyifle dinleriz, ama hepim iz biliyoruz ki 
bu tip büyü sadece kurm acadır ve gerçekte böyle 

şeyler olmaz.
Sahnede yapılan büyü, yani sihir ise tam  ter

sine gerçekten de vardır ve çok eğlencelidir. Ya da

en azından, 
seyircinin dü 
şündüğü şey olmasa da 
gerçekten bir şeyler olmakta
dır. Sahnedeki bir adam  (nedense 
genellikle b ir  adam  olur ama isterseniz 
kadın da  diyebilirsiniz) gerçekte olan şey ol
dukça farklıyken, çok hayret verici (ve hatta doğa
üstü  görünen) b ir şeyin gerçekleşmekte olduğunu 
düşünm em izi sağlayarak bizi kandırır. İpek m en
diller tavşanlara dönüşem ez, tıpkı kurbağaların 
prenslere dönüşem ediği gibi. Sahnede gördüğü
m üz şey sadece b ir  numaradır. Gözlerimiz bizi 
yanıltır. Daha doğrusu sihirbaz, belki de sözcük
leri akıllıca kullanarak, dikkatimizi ellerinin yap
tığından uzaklaştırıp gözlerimizi yanıltm ak için 
büyük çaba harcar.

20



Bazı sihirbazlar dürüsttü r ve izleyicileri
nin sahnede gerçekleşenin b ir  num aradan iba
ret olduğunu bildiklerinden em in olm ak için 
uğraşırlar. Bunu söylerken James “Muhteşem” 
Randi ya da Penn ve Teller ya da Derren Brown 
gibi isimleri düşünerek söylüyorum. Bu takdir 
edilesi sihirbazlar num arayı nasıl yaptıklarını 
tam  olarak anlatmasalar da, (çünkü anlatsalar 
belki de sihirbazlar kulübünden kovulurlardı), 
gösterilerin doğaüstü bir sihir içermediğini iz
leyicinin bildiğinden em in olm ak için gerekeni 
yaparlar. Diğerleri yaptıklarının bir num ara ol
duğunu açıkça söylemezler ama yaptıkları için 
abartılm ış iddialarda da bulunmazlar; alenen ya
lan söylemeden izleyiciyi keyifli b ir gizemle baş 
başa bırakırlar. A ncak maalesef, bile bile dürüst 
olmayan ve sanki “doğaüstü” ya da “paranorm al” 
güçleri varmış gibi davranan sihirbazlar da var: 
böyleleri sadece düşünce gücüyle metalleri b ü 
küp saatleri durdurabildiklerini iddia edebilirler. 
Bu sahtekârlardan (“şarlatan” bu  gibi kimseler 
için uygun bir kelimedir) bazıları, “psişik güç
lerini” kullanarak nerenin kazılması gerektiğini 
anlayabildiklerini iddia edip m aden ya da p et

rol ş irketlerinden büyük paralar alırlar. Başka 
şarlatanlar ise, ölülerle iletişim kurabildikle
rin i iddia ederek yas tutan insanları istismar 

ederler. İşler bu  noktaya varınca artık  keyif 
vermekten, eğlenceli olm aktan çıkar, insanla

rın  saflıklarından ve üzüntülerinden faydalan
maya dönüşür. Bazıları bu sahtekârların ölülerle 
konuştuklarına içtenlikle inanabilir.



Büyünün b ir üçüncü anlam ı da bölüm ün h gökyüzüne karşı bir gökkuşağı gördüğüm üzde 
başlığında kastetm ek istediğim şiirsel büyüdür, de kullanırız. “Büyüleyici” bu  anlam da kullanıl- 
Güzel b ir  m üzik parçasıyla gözlerimiz dolar ve dığında basitçe bizi derinden etkileyen, uyaran, 
bu perform ansı “büyüleyici” olarak adlandırırız, tüylerimizi d iken diken eden, bize tam  olarak ya- 
Ayın ve şehir ışıklarının olm adığı karanlık bir şadığımızı hissettiren şey anlam ına gelir. Ben size 
gecede gökyüzündeki yıldızlara bakar, nefesimi- bu kitapta, gerçeklerin, bilimsel yöntemlerle an- 

' .z i .  kesen bir mutlulukla gördüğüm üzün “büyü ladığımız gerçek dünyanın olgularının bu üçüncü 
■ğibi” öldüğünü söyleriz. Aynı kelimeyi görkemli _ şiirsel ve iyi ki yaşıyorum dedirten anlam da bü- 

“ bir güpbafım ı ya da dağ manzarası ya-’dS kapa- yüleyicî ojdûğunu.gö'stermeyi um uyorum .



Şimdi doğaüstü olaylar düşüncesine geri 
dönm ek ve bu düşünce n eden asla içinde yaşadı
ğım ız dünyada ve evrende gördüğüm üz şeylere 
dair doğru  b ir  açıklama sunam az bunu açıkla
m ak istiyorum . Aslında bir şeyin doğaüstü açık
laması b ir açıklama bile değildir, d aha d a  kötüsü 
o şeyin açıklanm a ihtim alini de ebediyen o rta 
dan  kaldırır. N eden böyle söylüyorum? Çün- 

.kü^ “doğaüstü” olan her şey tan ım  gereği doğal

açıklam anın erişim inin ötesindedir. Doğaüstü, 
son 400 küsur yıldır yararlandığım ız bilgi b iri
kim indeki büyük ilerlem eleri borçlu o lduğum uz 
bilim in ve iyi yapılandırılm ış, denenm iş ve test 
edilm iş bilimsel yöntem in erişim inin ötesinde
dir. Bir şeyin doğaüstü o lduğunu söylem ek sade
ce “anlam ıyoruz” dem ek değildir, aynı zam anda 
“hiçbir zam an da anlamayacağız, o yüzden an la
mayı denem e bile” demektir.



Bilim tam  tersi bir yaklaşım sergiler. Bilimin 
gücü şimdilik her şeyi açıklamaya yetmez ama 
başarılı olmasını sağlayan şey de bu  yetersizliktir. 
Bilim bunu sorular sormaya, olası modeller ya
ratmaya ve test etmeye, böylelikle doğruya giden 
yolu santim  santim  açmaya devam etmek için bir 
itici güç olarak kullanır. Bugünkü gerçeklik algı
m ızın d ışında b ir şey gerçekleşecek olursa, b ilim
ciler bu durum u, şimdiki m odellerinde bir sorun 
olduğu ve bu modeli terk etm ek ya da değiştirmek 
gerektiği şeklinde yorumlarlar. D oğru olana adım 
adım  yaklaşmamız işte bu düzeltmeler ve arkasın
dan  gelen test etmeler yoluyla olur.

Bir cinayet karşısında şaşırıp kalan ve ola
yı çözmeyi denem ek için bile çok tem bel olup 
“doğaüstü” diyerek dosyayı kapatan b ir  dedektif 
hakkında ne düşünürdünüz? Bir zam anlar (kız
gın ya da m utlu tanrılar, şeytanlar, cadılar, ru h 
lar, lanetler ya da  büyülerin yol açtığı) doğaüstü 
bir olayın sonucu olarak görülen şeylerin aslında 
anlayabileceğimiz, test edebileceğimiz ve güve
nebileceğimiz doğal açıklamaları olduğunu tüm  
bilim  tarihi boyunca gördük. Bilimin henüz d o 
ğal açıklamalarda bulunam adığı şeylerin doğa
üstü  b ir nedenden kaynaklandığına inanm am ız

için kesinlikle hiçbir neden yok, tıpkı b ir zam an
lar insanların sandığı gibi volkanlara ya da dep
remlere ya da hastalıklara kızgın kutsal varlıkla
rın  neden olduğuna inanm am ız için bir neden 
olmadığı gibi.

Elbette kimse bir kurbağanın bir prense 
(ya da prensin kurbağaya mıydı? Bir tü rlü  ha
tırlayamattı), veya bir balkabağınm  at arabasına 
dönüşebilm esinin m üm kün olduğuna gerçek
ten  inanm az, am a böyle şeylerin gerçekte neden 
im kânsız olduğunu hiç durup  düşündünüz mü? 
Bunu açıklam anın çeşitli yolları var. Benim fa
vorim  şu.

Kurbağalar ve at arabaları özel b ir  şekilde 
b ir araya getirilmesi gereken çok sayıda parçadan 
oluşan karmaşık şeylerdir. Yani kazara (ya da bir 
değneğin hareketiyle) oluşamayacak bir yapıya 
sahiptirler, “karmaşık”tan  kastım  bu. Kurbağa ya 
da at arabası gibi karm aşık b ir  şeyi yapmak ol
dukça zordur. At arabası yapm ak için tüm  parça
ları doğru biçimde bir araya getirm eniz gerekir. 
Bir m arangozun ve diğer zanaatkârların hüner
lerine ihtiyacınız vardır. At arabaları şans eseri 
veya parm ağınızı şıklatıp “Abrakadabra” dem e
nizle ortaya çıkıvermez. At arabasının belli b ir
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yapısı, karm aşıklığı, tekerlekler ve akslar, pence
reler ve kapılar, yaylar ve kaplam alı koltuklar gibi 
kısım ları vardır. At arabası gibi karm aşık b ir  şeyi, 
kül g ibi basit b ir  şeye d önüştü rm ek  görece kolay 
olurdu, perin in  sihirli değneğinde, kıvılcım  çı
karacak b ir düzenek  o lm ası yeterdi. H em en her 
şeyi küle çevirm ek kolaydır. Ama k im se b ir  yığın 
külü ya da b ir  balkabağm ı alıp at arabasına çe- 
virem ez çünkü  a t arabası fazlasıyla karmaşıktır. 
H atta at a rabası sadece karm aşık değildir, ulaşım  
için insanlara fayda sağlayan b ir nesne olduğu 
için faydalı b ir yönde  karmaşıktır.

H adi işleri peri için  biraz kolaylaştıralım . 
Perin in  önünde balkabağı yerine, m aket uçak 
yapm ak iç in  kullandığım ız tek  tek  parçalardan 
oluşan setlere benzer şekilde, içinde b ir  at arabası 
o luşturm ak için gerekli tü m  parçaların k arm aka
rışık  du rduğu b ir koli olsun. At arabası yapm ak 
için gerekli parça seti yüzlerce tahta kalas, cam 
levha, dem ir çubuk  ve parm aklık, tom arla  kap
lama, çarşaf çarşaf deri ile b irleştirm ek için çi
viler, tornavidalar ve kap kap yapıştırıcı içerirdi. 
Şimdi peri annenin  düzenli b ir  sırayla kullanm a 
kılavuzundaki talim atları okuyup parçaları b ir
leştirm ek yerine, hepsin i dev b ir  bohçaya koyup

çalkaladığını düşünün. Sizce parçaların  tam  da 
çalışır haldeki b ir  at arabası o lu ştu rm ak  üzere 
b ir  araya gelip b irb irlerine yapışm a şansı nedir? 
Cevap hiçtir, yani sıfırdır. B unun nedenlerinden  
b iri şu: karm akarışık  haldeki parçaları b ir  araya 
getirerek çalışan b ir  a t arabası hatta çalışan her
hangi bir şey  o luşturam am anın  yollarının sayısı, 
oluşturabilm e yollarının sayısından çok am a çok 
daha fazladır.

Bir yığın parça alsanız ve rasgele etrafa sa- 
vursanız, ara  sıra işe yarar bir yapı oluşturacak 
ya da  iyi kötü b ir  şeylere benzetebileceğimiz şe
kilde düşebilirler. A ncak b unun  gerçekleşme yol
larının sayısı, bizim  onları b ir  hurda yığınından 
başka b ir  şeye benzetemeyeceğimiz şekilde düş
m elerinin yollarıyla kıyaslanınca çok çok azdır. 
B ir hu rda  yığınını m ilyonlarca kez tekrar tekrar 
karıştırıp  o n la r ı . . .  başka b ir  hurda yığını haline 
getirm enin m ilyonlarca yolu vardır. Parçaları h er 
karıştırdığınızda daha  önce görm ediğiniz özgün 
b ir yığın elde edersiniz am a bu m ilyonlarca ola
sılıktan sadece çok am a çok küçük  bir g rup  ya
yıntı, (sizi baloya götürm ek gibi) herhangi b ir  işe 
yarayan ya da  tanıdık ya da hatırlanabilir b ir  şey 
halini alabilir.
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Kimi durum larda, bu par
çacıkları karıştırabileceğimiz yol
ların  sayısını saym ak gerçekten 
de m üm kündür, aynı bir deste 
iskambil kâğıdıyla yapabileceği
m iz gibi. Bu örnekte söz konusu 
parçacıklarım ız iskambil kâğıtları 
olsun.

O yuna devam 
etm ek için fazla ürk
tüğüm den diğer üç 
oyuncuya, onların da 
benim  kadar şaşıra
caklarını bilerek elimi 
açıyorum.

Kartları dağıtanın desteyi k ar
dığını ve dört oyuncuya, her birinde 
13’er kart olacak şekilde k artlan  da
ğıttığını düşünün. Elime bakıyorum 
ve şaşkınlıktan nefesim kesiliyor. 13 
maçanın  13 u  de bende! M açaların

Ancak teker teker diğer oyun
cular da kartlarını masaya açtıkla
rında  şaşkınlığımız her b ir  oyun
cunun eliyle daha da artıyor. Her 
birin in  eli “m ükem m el”, b irinde 13 
kupa, öbüründe 13 sinek diğerinde 
ise 13 karo var.İM



Böyle b ir şey doğaüstü b ir  büyü m ü olurdu? 
Öyle düşünm eye meyledebiliriz. Matematikçiler 
böylesi olağanüstü bir dağıtım ın tam am en şans 
eseri denk gelebilmiş olmasının olasılığını he
saplayabilirler. G örünen o  ki bu  sayı m üm kün 
olamayacak kadar küçük bir sayı 53.644.737.76 
5.488.792.839.237.440.000’da 1. Bu sayıyı nasıl 
okum am  gerektiğinden bile em in değilim! Bir 
trilyon yıl boyunca o turup  kart oyunu oynaya
cak olursanız, böyle m ükem m el bir el yakalama 
fırsatınız b ir  kere olabilir, o  da belki. Ama, mesele 
şu ki, o el gelebilecek diğer her elden daha az olası 
değil! 52 karttan herhangi b ir  belirli elin gelme 
olasılığı 53.644.737.765.488.792.839.237.440.000’ 
da 1, çünkü bu  tüm  olabilecek kart dağılım larının 
toplam  sayısı. Yalnızca biz dağıtılan ellerin büyük 
çoğunluğunda diğer belirli ö rüntüleri fark e t
miyoruz, bize sıradan bir dağılım dan farklıymış 
izlenimi vermiyorlar. Biz sadece b ir  şekilde d ik
katimizi çeken elleri fark ediyoruz.

Eğer parçalarını rasgele kom binasyonlar
da yeniden düzenleyecek kadar caniyseniz, bir 
prensi dönüştürebileceğiniz m ilyarlarca şey var. 
Ama b u  kom binasyonların  çoğu tıpk ı m ilyarlar
ca anlam sız kart dağ ılım ında olduğu gibi hiçbir 
şeye benzemeyecektir. Rasgele karıştırılan bu  
parçaların kom binasyonlarından sadece küçü
cük b ir azınlık  ancak, (kurbağayı geçtim ), tan ı
nabilir ya d a  işe yarar b ir şeye benzer.

Prensler kurbağaya, balkabakları at araba
larına dönüşm ez çünkü kurbağalar ve at arabala
rı, parçaları neredeyse sonsuz tane hurda yığını 
şeklinde bir araya gelebilecekken gelmemiş olan 
karmaşık şeylerdir. Bir gerçek o larak artık  biliyo
ruz ki yaşayan her canlı, her insan, her timsah, 
her karatavuk ve h atta h er Brüksel lahanası aslen 
daha basit b içim lerden evrildiler. Yani bu sadece 
şanstan ibaret bir süreç ya da  bir tü r  büyü mü? 
Hayır! Kesinlikle değil! Bu çok sık rastlanılan b ir 
yanlış anlam a, o  yüzden gerçek hayatta gördükle
rimizin neden ve nasıl, tesadüfen ya d a şans eseri 
ya da “büyülü” b ir  şeylerle (tabii ki bizi huşu ve

Evrimin yavaş büyüsü

Peri masallarında olduğu gibi, bir kar
maşık organizmayı tek bir adımda 
diğer bir karmaşık 
nizmaya çevirmek ha 
kikaten de gerçekçi 
olasılıklar diyarının 
ötesinde bir şey olur
du. Ama karmaşık 
canlıların var olduğu 
bir gerçek. Peki bu can
lılar nasıl ortaya çıktılar?

bunlar ve çam ağaçlan, prens
ler ve balkabaklan, siz ve ben 
gibi karmaşık şeyler gerçekte 
nasıl meydana geldiler? Tarihin 
büyük bir bölümü boyunca kim
senin düzgün bir şekilde cevap- 
layamadığı güç bir soruydu 
bu. O  nedenle insanlar bunu açık
lamak için hikâyeler uydur- ■ 
dular. Ama sonra bu  soru, ya
şamış en büyük bilimcilerden 
Charles D anvin tarafından, on 
dokuzuncu yüzyılda çok da 
talıkh b ir şekilde 
bölümün geri 
saca açıklamak için 
fakat bunu yapaı 
kendi anlatımından farklı bir anla
tım  kullanacağım.

27



Danvin’in  bu soruya verdiği cevap şöyleydi: İn
sanlar, timsahlar ve Brüksel lahanaları gibi karmaşık 
organizmalar, birdenbire, bir hamlede ortaya çıkmadı. 
Her yeni adımdaki canlı, adım adım, aşamalı olarak 
bir önceki adımda zaten var olandan azıcık daha fark
lılaştı. Uzun bacaklı bir kurbağa yaratmak istediğinizi 
duşunun. Amacınıza ulaşmak için hemen hemen is
tediğinize yalan bir başlangıç noktası belirleyin, örne
ğin kısa bacaklı kurbağalardan başlayın. Kısa bacaklı 
kurbağalarınızı şöyle bir inceleyin ve bacak boylarım 
ölçün. Bu kurbağaların diğerlerinden birazcık daha 
uzun bacaklı olanlarından birkaç erkek ve dişi seçip 
çiftleşmeleri için bırakın, daha kısa bacaklı olanların 
ise çiftleşmelerini tümden engelleyin.

Uzun bacaklı erkekler ve dişiler üreyecekler ve 
iribaşlar meydana getirecekler, bu iribaşlar da bacak
ları olan kurbağalara dönüşecek. Yeni nesildeki kur
bağaların bacaklarını da ölçün ve yine ortalamadan 
daha uzun bacaklı olan erkek ve dişileri seçip üreme
leri için bir araya koyun.

Bunu bir 10 nesil boyunca tekrarladıktan 
sonra ilginç bir şey fark etmeye başlayabilirsiniz. 
Kurbağa nüfusunuzun ortalama bacak boyu uzun
luğu, başlangıçtaki nüfusun ortalama bacak boyu 
uzunluğundan fark edilebilir derecede fazla ola
caktır. Hatta 10. nesildeki tüm  kurbağaların ilk ne
sildeki herhangi bir kurbağadan daha uzun bacaklı 
olduğunu bile görebilirsiniz. Ya da belki de 10 nesil 
yeterli olmaz, 20 nesil hatta daha fazlası gerekebilir. 
Ama eninde sonunda gururla “eski kurbağalardan 
daha uzun bacaklı yeni b ir kurbağa yaptım” diye
bilirsiniz.

Bunu yapmak için ne bir sihirli değneğe ne de 
herhangi bir çeşit büyüye gerek var. Burada yaptığı
m ız işlemin adı seçici üretme. Bu işlem, kurbağala
rın kendi aralarındaki çeşitlilikten ve bu çeşitliliğin 
sonraki nesillere, ebeveynlerden çocuklara genler 
yoluyla aktarılmasından faydalanır. Basitçe hangi 
kurbağaların üreyeceklerini hangilerinin ürem e
yeceklerini seçerek yeni bir tip kurbağa yapabiliriz.
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Basit değil mi? Ama sadece uzun  bacaklar 
yapm ak yeterince etkileyici değil. Sonuçta bacak
ları daha kısa da olsa y ine de kurbağalar ile işe 
koyulduk. Bir de daha kısa bacaklı kurbağalarla 
değil de, hepten kurbağa olmayan bir şeyle, ö r
neğin daha çok sem endere benzeyen bir şeyle bu 
işe başladığınızı düşünün. Semenderler, kurbağa
ların bacaklarıyla (en azından arka bacaklarıyla) 
kıyaslanınca oldukça kısa bacaklara sahipler ve 
onları zıplamak yerine yürüm ek için kullanırlar. 
Ayrıca sem enderlerin uzun kuyrukları varken, 
kurbağalarda kuyruk b ile yoktur ve sem enderler 
çoğu kurbağadan daha ince ve uzundur. Ama 
binlerce nesil geçmesi için yeterince zam an ve
rilirse, sabırla kurbağaya daha çok benzeyen dişi 
ve erkeklerin ürem esine izin verip, kurbağaya 
daha az benzeyen bireylerin ürem esini engelle
yerek b ir sem ender nüfusunun nasıl b ir  kurbağa 
nüfusuna dönüşebileceğini sanıyorum  kafanızda 
canlandırabilirsiniz. Bu işlem in hiçbir adım ında

öyle büyük b ir değişim  görmezsiniz. H er nesil 
b ir  önceki nesle oldukça benzeyecektir. Ancak 
yeterince nesil geçtikten sonra ortalam a kuyruk 
uzunluğunun b iraz azaldığını, o rtalam a a rka b a
cak uzunluğunun da biraz arttığını fark etmeye 
başlayabilirsiniz. Belirli b ir  sayıda nesli geride bı
raktıktan sonra, eskisinden daha kısa kuyruklu ve 
daha uzun arka bacaklı bireyler, sürünm ek yerine 
zıplamayı daha kolay bulm aya başlayabilirler. Bu 
böyle sürüp  gider.

Tabi bu  senaryoda kendim izi, varmaya ça
lıştığımız sonuca ulaşm ak için çiftleşmesini iste
diğim iz dişileri ve erkekleri seçen b irer yetiştirici 
olarak hayal ettiğim iz b ir  tablo çizdim. Çiftçiler 
b u  tekniği, daha çok  ü rün  veren ya da hastalığa 
daha dayanıklı ekinler ve hayvanlar ü retm ek gibi 
am açlar için binyıllardır uyguluyorlar. D arwin 
bu  sürecin işlemesi için bir yetiştiricinin seçim  
yapmasına bile gerek olmadığım anlayan ilk kişiy
di. Darwin basitçe, bazı bireyler üreyecek kadar
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yaşayamayıp bazıları yaşayabildiği için, tüm  bu 
sürecin doğal olarak işleyebileceğini gördü. Üre
yebilecek kadar uzun  süre  hayatta kalabilenler, 
kalam ayanlardan daha iyi özelliklere sahip olduk
larından yaşam larını sürdürebiliyor ve üreyebili
yorlardı. Böylece o nların  çocukları da anne-baba
ların ın  hayatta kalm alarına yardım cı olan genleri 
alm ış oluyorlardı. İster sem enderler ya da kurba
ğalar, ister kirpiler ya da hindiba otları söz konusu 
olsun, b ir  toplulukta her zam an hayatta kalmakta 
diğer bireylerden daha iyi olan bireyler olacaktır. 
Eğer uzun bacaklar, kurbağalar ve çekirgelere zıp
layarak tehlikeden uzaklaşmakta, çitalara ceylan
ları kovalamakta, ceylanlara çitalardan kaçmakta 
yardım cı olacaksa, daha uzun  bacaklı bireylerin 
ölm e olasılığı, daha kısa bacaklı bireylerin ölme 
olasılığından d aha az olacaktır. Böylece, u zun b a
caklı bireylerin üreyecek kadar yaşamaları daha 
olası hale gelecektir. Ayrıca, çiftleşmek için uygun 
eş adayı olan bireyler arasında uzun bacaklılar ço
ğunlukta olacaktır. Dolayısıyla her yeni nesilde, 
uzun  bacaklılık için gerekli genlerin bir sonraki 
nesle aktarılm a şansı artar. Z am anla nüfusta uzun 
bacaklılık genini taşıyan bireylerin sayısı çoğalır.

Yani bu  doğal süreç, ürem eleri için uzun  bacaklı 
bireyleri seçen insan gibi akıllı b ir tasarım cının 
yaratacağı etkiyle tam  olarak aynı etkiyi yaratır. 
Tek bir farkla, böyle bir tasarımcıya ihtiyaç duy
m adan. O lan biten her şey, ü rem ek için yeterin
ce uzun bacaklı olanların üremesi, uzun  bacaklı 
olm ayanların ise üreyem em esinin doğrudan bir 
sonucu olarak, doğal yollardan kendi başına ger
çekleşir. Bu nedenle bu  sürece doğal seçilim  adını 
veriyoruz.

Yeterince nesil geçmesi için zaman tanınırsa, 
semendere benzeyen atalar kurbağaya benzeyen 
torunlara dönüşebilir. Daha da zaman tanınırsa ba
lığa benzeyen atalar, m aymuna benzeyen torunlara 
dönüşebilir. Daha daha çok zaman tanınırsa bakte
riye benzeyen atalar insanlara benzeyen torunlara 
dönüşebilirler ve zaten tam  olarak olan da budur. 
Bu şimdiye kadar yaşamış her hayvan ve bitkinin 
geçmişinde meydana gelmiş bir şeydir. Bunun için 
gerekli nesillerin sayısı sizin veya benim  hayal ede
bileceğimizden çok daha fazladır ama dünya milyar
larca yıl yaşındadır ve fosillerden bildiğimiz kadarıy
la yaşam, 3,5 milyar yıl önce başladı, yani evrimin 
gerçekleşmesi için yeterince zaman bulunuyordu.
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İşte Darvvirî: in  büyük fikri de budur ve adı da 
Doğal Seçilim Yoluyla Evrim’dir. Bu, insan zihni
n in  bu lduğu en önem li fikirlerden biridir. Dünya 
üzerindeki yaşamla ilgili bildiğimiz h er şeyi açık
lar. O  kadar önem lidir ki, ilerleyen bölümlerde 
evrim e geri döneceğim. Şimdilik sadece evrim in 
çok yavaş ve aşamalı olarak ilerlediğini anlam a
nız yeterli. Aslmda prensler ve kurbağalar gibi 
karm aşık şeylerin var o lmasını m üm kün kılan da 
evrim in böyle çok aşamalı oluşudur. Bir kurbağa
n ın büyüyle bir prense dönüşüm ü aşamalı değil, 
an id ir ve bu  olayı gerçeklik dünyasının dışına iten 
de bu  aniliktir. Evrim ise olanlar için gerçek bir 
açıklamadır, gerçekten işe yarar ve evrim in doğ
ruluğunu gösteren gerçek kanıtları vardır. K arma
şık yaşam biçim lerinin b ir anda, (aşamalı olarak 
adım  adım  evrilmek yerine) tek b ir ham lede o rta
ya çıktığını iddia eden h er şey, perin in  sihirli değ
neğinin kurm aca büyüsünden daha iyi olmayan 
tem bel işi b ir hikâyedir sadece.

Balkabaklarının at arabalarına dönüşmele
rinde de durum  aynıdır: büyülü sözler kurbağalar 
ve prenslerde işe yaramadıkları gibi balkabakla-

rında da işe yaramaz. At arabaları evrilmezler, en 
azından doğal yollardan prensler ve kurbağalar gibi 
evrilemezler. Ama yolcu uçakları, bilgisayarlar ve 
kilden yapılmış ok uçları gibi, at arabaları da, aslen 
kendileri evrilmiş olan insanların yapımıdırlar. İn 
san beyni ve elleri doğal seçilimle evrilmiştir tıpkı 
semenderlerin kuyrukları, kurbağaların bacakları 
gibi. Evrilen insan beyni, at arabaları ve norm al 
arabalar, makaslar ve senfoniler, çamaşır m akine
leri ve saatler tasarlama ve yaratma kabiliyetine sa
hiptir. B urada bir kez daha büyü yok. Bir kez daha 
düzenbazlık yok. Bir kez daha her şey güzelce ve 
basitçe açıklandı.

Bu kitabın geri kalanında size bilimsel olarak 
algılanabilir gerçek dünyanın kendine has büyü
sünü göstermek istiyorum. Gerçek olan ve nasıl 
çalıştığını anladığımız ilham verici güzelliklerden 
oluşan, benim  şürsel dediğim büyüyü... Gerçek 
dünyanm  gerçek güzelliği ve büyüsünün yanında, 
doğaüstü büyüler ve sihirler ucuz ve basit kalır. 
Gerçeğin büyüsü ne doğaüstüdür ne de kandırm a
cadır, sadece muhteşemdir. Muhteşem ve gerçektir. 
M uhteşemdir, çünkü gerçektir.



Bu  kitaptaki çoğu bölüm ün başlığı b ir  sorudan 
oluşuyor. Am acım , b u  sorulara cevap verebil

m ek ya da  en azından olabilecek en  olası cevabı 
vermektir, yani bilim in cevabını. A m a çoğunlukla 
önce masalsı cevaplarla başlayacağım çünkü b u n 
lar ilginç ve eğlenceli oluyorlar ve b ir  zamanlar 
bunlara gerçekten inanan insanlar vardı. Bazıları 
şu anda bile inanıyor.

D ünyanın her yerinde insanların, kökenleri
ne yani nereden geldiklerine dair bir söylenceleri 
vardır. Birçok soyun söylenceleri sadece o soyun 
kökenine dair bir şeyler anlatır, sanki diğer soylar hiç 
yokm uş gibi! Aynı şekilde birçok soyun, insanları öldür
m em eleri gerektiğine dair kuralları vardır am a “insanlardan” 
kastın sadece kendi soyundan insanlar olduğu ortaya çıkar. Diğer 
soylardan gelen insanları öldürm ekte h iç sorun yoktur!

îşte size tipik söylencelerden Tazmanya aborjinlerinden b ir 
g rubun kökenlerine dair b ir  tanesi. M oinee isimli b ir  tanrı, yıl
dızlarda geçen b ir savaş esnasında D rom erdeener isimli düşm an 
b ir tan rı tarafından yenilgiye uğratılır. M oinee ölm ek üzereyken 
yıldızlardan Tazmanya’ya düşer. Ö lm eden önce, istirahat m ekânını 
son b ir  kez kutsam ak ister ve insanları yaratm aya karar verir. A ncak 
ölm ek üzere olduğunu bildiğinden öyle b ir telâşe içindedir ki 
onlara d iz vermeyi unutur, (hiç şüphesiz zor d urum unun  da 
dikkatini dağıtm asının verdiği) dalgınlıkla onlara kangu
ru la r gibi büyük kuyruklar verir, b u  d urum  insanlarm  h iç
b ir zam an oturam ayacakları anlam ına gelmektedir. Sonra 
da ölür. İnsanlar kanguru  kuyruklu ve dizsiz olmaktan



nefret edip yardım için gökyüzüne yalvar-

Bunun üzerine hâlâ gökyüzünde ||g |RBğ&  
haykırarak zaferini kutlamakta olan ulu 
Drom erdeener insanların yardım çığlıkla- 

K  rını işitir ve ne olup bittiğini görm ek için *
\  Tazmanya’ya iner. İnsanlara acır ve onlara 

bükülebilen dizler verip vücutlarına uy- 
mayan o  kanguru kuyruklarını keser. Ar 
tık hepsi oturabilecektir ve sonsuza kadar 

^  mutlu yaşarlar.
r Sık sık bu söylencenin farklı türleriyle karşı-
k laşırız. Bu şaşırtıcı bir şey değil çünkü insanlar kamp 
I  ateşinin etrafında hikâyeler anlatırken genelde de- 
I  tayları değiştirirler, böylece hikaye yörelere göre fark- *  
■  hlıklar göstermeye başlar. Bu Tazmanya söylencesinin İ  

A  farklı bir anlatımında Moinee, Parlevar adını verdiği ilk 
m ak  insanı gökyüzünde yaratır. Parlevar kanguru gibi bir kuy- 
K »  ruğa ve bükülemeyen dizlere sahip olduğundan oturama- 

maktadır. Yine önceki öyküde olduğu gibi düşman tanrı 
Dromerdeener kurtarmaya gelir. Parlevara uygun dizler 

I  verip kuyruğunu keser, yarayı merhem ile iyileştirir.
I  Parlevar daha sonra gök yolu (Samanyolu) bo-

yunca yürüyerek Tazmanya’ya iner.
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O rta D oğunun  M usevi soylarının sadece 
bir tanrıları vardı ve Museviler bu tanrıyı düş
m an soyların tanrılarından üstün görüyorlardı.
Bu tanrın ın  çeşitli isimleri vardı ve insanların  ona 
b u  isimlerle seslenmeleri yasaktı. Söz konusu tanrı ilk 
insanı tozdan yaratır ve adını Âdem (“adam” anlam ına 
gelir) koyar. Âdem’i kasten kendisine benzer şekilde yarat
mıştır. Aslında tarihteki çoğu tanrı, erkek (veya bazen kadın) o la
rak  resmedilir, genellikle dev gibidirler ve her zam an doğaüstü güçleri 
vardır.

Tanrı Âdem’i, (biri hariç tüm ünün) m eyvelerini yiyebileceği ağaçlarla dolu Eden 
adı verilen b ir  cennet bahçesine yerleştirir. Bu yasak olan ağaç “iyiliğin ve kötülüğün bilgisi 
ağacıdır” ve tanrı Âdem’i bu  ağacın meyvelerini yemeyeceğinden em in b ir  şekilde bırakır.

D aha sonra tanrı Âdem’in tek başına yalnızlık hissedeceğini fark edip bu  konuda bir 
şeyler yapmak ister. İşte bu  noktada, Drom erdeener ve M oinee’n in  hikayesinde oldu
ğu gibi, efsanenin iki farklı türüyle karşılaşıyoruz ve her iki tü r de kutsal Yaratılış 
Kitabı’nda bulunuyor. Daha eğlenceli olan türe göre, tanrı tüm  hayvanları Âdem’e 
yardım cı o lm aları için yaratır am a hâlâ b ir  şeylerin eksik olduğuna karar verir: bir 
kadm! Böylece Âdem’i uyuşturup göğsünü açar, b ir kaburgasını çıkarır ve göğsünü 
tekrar diker. Daha sonra bu  kaburgadan bir kadın yetiştirir, tıpkı sizin kestiği
niz b ir  daldan yeni b ir  bitkiyi yetiştirebileceğiniz gibi. O na Havva adını verir ve 
Âdem’e karısı o larak sunar.

Ne yazık ki bahçede kahrolası bir yılan 
vardır ve Havva’ya yanaşıp onu iyiliğin ve kö
tülüğün bilgisi ağacmm yasak meyvesinden 
koparıp Âdem’e yedirmeye ikna eder. Âdem ve 
Havva meyveyi yerler ve derhal çıplak oldukla-
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rın ın  bilgisine sahip olurlar. Bu onları u tandırır ve 
kendilerine incir yaprağından birer önlük yapar
lar. Tanrı bunu  fark ettiğinde, yasak meyveyi yiyip 
bilgilendikleri ve sanırım  masumiyetlerini kaybet
tikleri için onlara kızar. Onları bahçeden kovarak, 
hem  Adem ve Havva’yı hem  de tüm  çocuklarını 
zorluklar ve acılarla dolu bir yaşamla lanetler. Bu
güne kadar, Âdem ve Havva’n ın korkunç itaatsizli
ğinin hikâyesi “ilk günah” adı altında hâlâ birçok 
insan tarafından ciddiye alınmaktadır. H atta ba
zıları, (Âdem’in  gerçekten var olmadığını kabul 
etm elerine rağm en) bu  “ilk günahın” Âdem’den 
hepimize geçtiğini ve hepimizin Âdem’in suçunu 
paylaştığımıza inanırlar.
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İskandinavya’n ın  denizci Vikingler 
olarak ü n  salm ış olan Norveçli insan
ları, Yunanlar ve Romalılarda olduğu 
gibi birçok tanrıya sahiptiler. Baş tan 
rıların ın  ism i Odin’d ir ve bazen W otan 
ya da W oden o larak  da isimlendirilir, ki 
İngilizce “W ednesday” yani çarşamba 
gününün  ism i b uradan gelmektedir. (İn
gilizce “Thursday” yani perşem be gün ü 
nün  ism i de y ine b ir  başka N orveç tan rı
sından, u lu çekiciyle şim şekler çaktıran 
Thor’dan  gelir).

Bir gün  O din, kendileri de birer 
tanrı olan kardeşleriyle beraber sahil 
kıyısında yürürken  iki ağaç gövdesine 
rastlar.



Gövdelerden birini “Ask” adını verdikleri ilk adama, öbü
rünü  de “Embla” adını verdikleri ilk kadına dönüştürürler. İlk 
adam  ve kadının bedenlerini yaratan tanrılar daha sonra da 
onlara yaşamın nefesini verirler; bilinç, yüz ve konuşm a arm a
ğanları da bunları takip eder.

Neden ağaç gövdeleri m erak ediyorum. N eden buz sar
kıtları ya da kum  tepeleri değil? Kimin, neden bu  hikâyeleri 
uydurduğunu m erak etm ek sizce de çok ilginç değil mi? Tah
m inen tüm  bu efsaneleri ilk icat edenler bunların  kurm aca ol
duğunu uydurdukları esnada biliyorlardı. Ya da birçok farklı 
insan, farklı zam anlarda, farklı yerlerde hikâyelerin farklı k ı
sım larını uydurdu; başka insanlar da bu parçaları aslında ku r
maca olduğunu fark e tm eden, belki de bazılarını değiştire
rek b ir  araya getirdi m i dersiniz?

Masallar eğlencelidir ve onları tekrar etmeyi 
severiz. Ama kadim  b ir söylence ya da internette 
dolaşıp duran m odern bir “şehir efsanesi” de 
olsa, eğlenceli b ir  hikâye duyduğum uzda 
du rup  bu  hikâyenin ya da en azından 
herhangi bir parçasının doğru olup ol
m adığını sormaya da değer. Öyley
se hadi soralım , ilk insan kimdi?
Ve bu sorunun doğru 
olan, bilimsel cevabı
na  bir göz atalım.
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Kim di t>UL ilk 
insan gerçekten*?
BU SİZİ ŞAŞIRTABİLİR am a ilk insan diye bir 
şey hiç olmadı, çünkü her insanın ebeveynlerinin 
olması gerekir ve o ebeveynlerin de insan olm a
sı gerekir! Tıpkı tavşanlarda olduğu gibi. Hiçbir 
zaman b ir ilk tavşan yoktu ya da ilk tim sah ya 
da ilk yusufçuk. Şimdiye kadar doğan h er yaratık 
ebeveynleriyle aynı türe m ensuptu (belki birkaç 
istisna olabilir am a burada onları görm ezden ge
leceğim). Yani b u  doğm uş olan her yaratığın b ü 
yükanne ve büyükbabalarıyla da aynı tü re  ait ol
duğu anlam ına gelmelidir. Ve büyük büyükanne 
ve büyük büyükbabalarıyla da. Ve büyük büyük 
büyükanne ve büyük büyük büyükbabalarıyla da. 
Ve bu böyle sonsuza kadar gider.

Sonsuza kadar mı? Aslında hayır, o kadar 
basit değil. Bunu biraz açıklam ak gerekecek ve

açıklamaya b ir d üşünce deneyiyle başlayacağım. 
D üşünce deneyi, hayal gücünüzü kullanarak 
yaptığınız b ir  deneydir. Şimdi hayal edeceğimiz 
gerçekte im kânsız çünkü bizi zam anda geriye 
götürecek yani b iz  d oğm adan çok  öncesine. Fa
kat bunu hayal ederek de önem li bir şeyler öğre
nebiliriz. O  yüzden işte düşünce deneyim iz. Tek 
yapm anız gereken şu kom utları takip etmek.

Kendinize ait b ir  fo toğraf bulun. Şimdi 
babanızın bir fotoğrafını bu lun  ve onu  sizinki
n in  üzerine koyun. D aha sonra o nun  babasının, 
yani dedenizin fotoğrafını bulun. Daha sonra 
da onun babasının, yani dedenizin babasının 
bir fotoğrafını bu lun  ve en üste yerleştirin. Bü
yük büyük dedelerinizin hiçbiriyle tan ışm a
m ış olabilirsiniz. Ben benim kilerin  hiçbiriyle



tan ışm ad ım  am a b irin in  b ir  köy okulu  m ü d ü 
rü , b irin in  b ir  köy  dok to ru , d iğerin in  B ritanya 
H ind istan ’ında  orm ancı, b ir  d iğerin in  de krem a 
düşkünü, yaşlılığında b ir  kaya tırm an ış ı s ıras ın 
da ö len b ir  avukat o lduğunu  b iliyorum . Yine de 
baban ızın  b abasın ın  b abasın ın  neye benzediğ in i 
b ilm iyorsan ız b ile o n u  de ri çerçevede so lm ak
ta  o lan kahverengi b ir  fotoğraftaki hayal m eyal 
b ir  su re t o la rak  hayal edebilirsiniz. Ş im di bun u  
o n u n  babası iç in  de  düşü n ü n . Resim leri b irb iri
n in  üzerine tepelem e koym aya, b üy ü k  büyük  b ü 
y ük le r a rasında daha  da  gerilere g itm eye devam  
edin . B unu yapm aya fo toğrafın  keşfinden  öncesi 
için  bile devam  edebilirsiniz; ne de olsa b u  bir 
d üşünce  deneyi.

D üşünce deneyim iz için  kaç tane büyükba
baya ihtiyaç duyacağız? H m m , sadece 185 m ilyon 
kadarı yeterli olur!

Sadece mi?

SADECE Mİ?

Üst üste dizilm iş 185 m ilyon fotoğrafı hayal 
etm ek kolay değildir. Böyle b ir y ığının yüksekliği 
ne olurdu? Şöyle ki her b ir fotoğrafın no rm al fo
toğ raf kâğıdına basıldığını düşünecek olursak, 185 
milyon fo toğraf 7.000 m etrelik  b ir  kule o luşturur: 
bu  ü st üste 180 tane N ew  York gökdeleninden bile 
yüksek. D evrilm ese bile (ki devrilir) tırm anm ak  
için çok  yüksek. Öyleyse hadi onu  yan yatıralım  
ve fotoğrafların hepsini tek  b ir  k itap rafına yerleş
tirelim .

Kitap rafının uzunluğu ne kadar olur?
Yaklaşık altmış beş kilometre.

Rafın size yakın ucunda  sizin fotoğrafınız, 
uzak  ucunda ise 185 m ilyonuncu büyük 
büyükbabanızın fotoğrafı bulunur. Neye benzi
yor? D ökülm üş saçları ve beyaz favorileriyle yaşlı 
b ir  adam a mı? Leopar kürkü  giym iş b ir m ağara 
adam ına mı? Böylesi düşünceleri unutun . Tam 
olarak neye benzediğ in i b ilm iyoruz am a fosiller 
bize oldukça iyi b ir  fikir veriyorlar. 185 milyo
nuncu  büyük büyükbabanız şunun  gibi b ir  şeye 
benziyordu -------------------------------------------------►
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Evet doğru. 185 milyonuncu büyük büyük
babanız bir balıktı. 185 milyonuncu büyük büyü
kanneniz de öyle, zaten öyle olmasalar çiftleşe- 
m ezlerdi ve siz de burada olmazdınız.

Haydi şim di birer b irer fotoğraflara göz ata
rak  65 kilometrelik kitap rafı boyunca yürüyelim. 
H er fotoğraf önündeki ve arkasındakiyle aynı 
tü rden  b ir canlıyı gösterir. Herkes tıpkı önündeki 
ve arkasındakine benzemektedir, tıpkı derken, en 
azından b ir baba ve oğlu b irbirine ne kadar ben
ziyorsa o kadar. Yine de rafın bir ucundan öbür 
ucuna durm adan yürüyecek olursanız b ir  uçta 
insan, öbür uçta bir balık görürsünüz. Arada da 
b ir  sürü  diğer ilginç büyük büyük ... büyükba

balarınızı görürsünüz, az sonra da göreceğimiz 
gibi bunlara kimi insansılar, bazı maymunlar, 
bazı sivrifareler ve benzeri hayvanlar dahil
dir. H er biri, s ıradaki komşularıyla benzerdir, 
yine de birbirinden uzak herhangi iki fotoğ
rafı alırsanız birbirlerinden çok farklıdır ve 
sırayı insandan uzaklaşarak yeterince takip 
ederseniz bir balığa ulaşırsınız. Bu nasıl ola
bilir?

Aslında bu anlaması o kadar da zor 
bir şey değil. Birbirini küçük adım larla ta
kip eden aşamalı değişimlerin, büyük bir 
değişime yol açabileceği fikrine oldukça 
aşinayız. Bir zam anlar bebektiniz. Şimdi 
değilsiniz. Çok daha yaşlı olduğunuzda 
yine çok farklı görüneceksiniz. Yine de 
hayatınızın her günü, uyandığınızda bir 
gece önce yatağa giden kişiyle aynı kişi
siniz. Bir bebek yürümeye başlar, sonra 
bir çocuğa dönüşür, sonra b ir ergene, 
sonra genç b ir yetişkine, sonra orta- 
yaşlı b ir  yetişkine, sonra da yaşlı bir 
insana dönüşür. Bu değişim o kadar 
yavaş gerçekleşir ki “Bu kişi birdenbi
re bebek olmayı bıraktı ve bir çocuk 
oldu” diyebileceğiniz b ir gün asla o l

maz. D aha sonra da “Bu kişi çocuk olmayı bıraktı 
ve b ir ergen oldu” diyebileceğiniz bir gün asla gel
mez. “D ün  bu  adam orta-yaşlıydı; bugünse yaşlı 
b ir  adam” da demezsiniz.

Bu, bir balıkla karşılaşıncaya kadar bizi 185 
milyon nesil boyunca baba, 
büyük baba, büyük bü
yükbaba diye geriye 
götüren düşünce de
neyimizi anlamamıza 
yardımcı olur. Tersten 
gidip zam anda ileri 
saracak olursak, ken
d i balık çocuğunun 
çocuğu da balık olan 
balık atanızın (git



gide daha az balıksı olacak şekilde) 185 milyon 
nesil sonra ortaya çıkan çocuğu da  siz olursunuz.

Yani bunların  hepsi çok yavaş, öyle k i bin 
hatta  o n  b in yıl geriye gitseniz ve 400. büyük b ü 
yükbabanızın oralara b ir  yere gelseniz bile bir 
değişim  fark edemeyeceğiniz kadar yavaştı. Ya da 
daha doğrusu, kim se tıpatıp babasına benzem e
diği için tüm  yol boyunca b ir sürü ufak değişikli
ği fark ederdiniz am a değişimlerde genel bir gidi
şat fark edemezdiniz. M odern  insanlardan geriye 
on  bin yıl gitmek, b ir  eğilim in açığa çıkması için 
yeterli değildir. O n  b in  yıl önceki a tanızın p o rtre 
si m odern insanlardan h iç  de farklı olmayacaktır 
tabi eğer kıyafet, saç ve favorilerindeki yüzeysel 
farklılıkları saymazsak. Bizlerden yani m odern 
insanlardan, bir m odern  insanın diğerinden 
farklı olduğundan daha farklı olmayacaktır.

Peki ya 4000. büyük büyükbabanızı bula
bileceğiniz, yüz b in yıl öncesi için d u rum  nedir? 
İşte ancak o noktada fark edilebilir b ir  değişim 
olabilir. Belki kafatasında hafif b ir  kalınlaşma, 
özellikle de kaş kem erinde. Ama bu hâlâ, sadece 
hafif bir değişim  olacaktır. H adi şim di zam anda 
biraz daha geriye gidelim. Eğer ra f boyunca ilk 
b ir  milyon yılı yürüyecek olursanız, 50 bininci 
büyük büyükbabanız, Hom o erectus dediğimiz 
başka b ir  tü rden  sayılacak kadar farklı olacaktır. 
Bildiğiniz gibi bugün bizler Homo sapiensleıiz. 
Hom o erectusfoı ve Homo sapierısler büyük ih
tim alle birbirleriyle çiftleşemediler; am a çiftle- 
şebilselerdi bile çocuklarının çocuk sahibi olm a

yeteneği büyük ihtim alle olmayacaktı, tıpkı eşek 
babaya ve at anneye sahip, neredeyse hiçbir za
m an çocuk sahibi olamayan katırlar gibi. (Bunun 
neden böyle olduğunu bir sonrak i b ö lüm de gö
receğiz.)

A m a y ine b ir kez daha h er şey çok yavaş ve 
aşamalı gerçekleşiyor. Siz Homo sapienssmiz ve 
50 bininci büyük büyükbabanız Homo erectustu. 
Ama, b ir anda Homo sapiens b ir  b ebek doğuran 
b ir  Homo erectus hiç b ir zam an var olmadı.

Yani, ilk  insan kim di ve ne zam an yaşadı 
sorusunun kesin b ir  yanıtı yoktur. “N e zam an be
bek olmayı b ırakıp b ir çocuk oldun?” sorusunun 
cevabı gibi bulanıktır. B üyük ihtim alle b ir milyon 
yıldan daha az am a yüz b in y ıldan daha fazla bir 
süre önce b ir noktada, atalarım ız b ir m odern  in 
sanla karşılaşsalar, birbirleriyle üreyemeyecekleri 
kadar b irbirlerinden farklı olacaklardı.

Homo erectus’a insan denip denm em esi 
gerektiği ise ayrı b ir tartışm a konusu. Bu an- 
lam bilim sel dediğim iz tü rden  yani kelimeleri 
nasıl kullanm ayı tercih ettiğinizle ilgili b ir  ko 
nudur. Bazı insan lar zebrayı çizgili at olarak 
ad landırm ak isterken, bazıları “at” kelim esinin 
sadece b indiğim iz tü r  için kullanılm asını ister. 
Bu da  başka b ir  anlam bilim sel sorundur. “Kişi”,

50 bininci büyük büyükbabanız

4 bininci büyük büyükbabanız



“a d a m ”, “ k a d ın ”  g ib i  s ö z c ü k le r i  s a d e c e  Homo sapiens i ç in  

k u l l a n m a y ı  t e r c ih  e d e b i l i r s in iz .  B u  s iz e  k a lm ış  b i r  şey. 

A n c a k  h i ç  k im s e  1 8 5  m i ly o n u n c u  b ü y ü k  b a l ık s ı  b a b a n ı 

z a  “a d a m ”  d e m e z .  S iz le  o n u  b a ğ la y a n  k e s in t i s iz  z in c ir e  v e  

z in c ir d e k i  h e r  b i r e y in  k e n d in d e n  ö n c e k i  v e  s o n r a k iy le  t a 

m a m e n  a y n ı  t ü r e  m e n s u p  o lm a s ın a  r a ğ m e n  b u  s a ç m a  b i r  

ş e y  o lu rd u .

Taşa dönüştüler
P e k i, u z a k  a ta la r ım ız ın  n e y e  b e n z e d ik le r in i  v e  n e  z a 

m a n  y a ş a d ık la r ın ı  n a s ı l  b i l iy o ru z ?  Ç o ğ u n lu k la  fo s il le rd e n . 

B u  b ö lü m d e k i  a ta la r ım ız ın  t ü m  re s im le r i  fo s il le re  d a y a n a 

r a k  y a p ı la n  c a n l a n d ı r m a la r d ır  a m a  m o d e r n  h a y v a n la r a  b a 

k ı la r a k  r e n k le n d ir i ld ile r .

F o s il le r  t a ş t a n  o lu ş m u ş tu r .  B u n la r , ö lü  h a y v a n la r ın  v e  

b i tk i l e r in  ş e k i l le r in i  a lm ış  ta ş la rd ır .  H a y v a n la r ın  b ü y ü k  b i r  

ç o ğ u n lu ğ u  ta ş a  d ö n ü ş m e  f ı r s a tla r ı  o lm a d a n  ö lü r le r . E ğ e r 

fo s il  o lm a k  i s tiy o r s a n ız  b u  i ş in  p ü f  n o k ta s ı ,  e n in d e  s o n u n 

d a  s e r t le ş e r e k  b i r  “t o r tu l  kay a”  o lu ş tu r a c a k ,  d o ğ r u  t ip te  b i r  

ç a m u r  y a  d a  k i l in  i ç in e  g ö m ü lm e k tir .

B u  n e  d e m e k  o lu y o r?  K a y a  t ip le r i  ü ç e  a y r ıl ı r :  k a tı la -  

ş ım , t o r tu l  v e  b a ş k a la ş ım  k a y a la r . B a ş k a la ş ım  k a y a la r  a s le n  

d iğ e r  ik i  t i p te n  y a n i  k a t ı la ş ım  v e  t o r tu l  k a y a la rd a n  b a s ın ç  

v e  ıs ı n e d e n iy le  b a ş k a la ş a ra k  o lu ş tu k la r ı  i ç in  b u r a d a  o n la r ı  

g ö r m e z d e n  g e le c e ğ im . K a tı la ş ım  k a y a la r  b i r  z a m a n la r ,  ş im 

d i  p a t la y a n  v o lk a n la r d a n  g e le n  s ıc a k  la v la r  g ib i e r iy ik  h a ld e  

b u lu n u r la r k e n  s o ğ u d u k la r ın d a  s e r t  k a y a la r  o l a r a k  k a t ı la ş 

m ış la rd ır .  H e r  t ü r l ü  s e r t  k a y a , r ü z g â r  v e y a  s u  ta r a f ın d a n  

d a h a  k ü ç ü k  k a y a la r , ç a k ılla r ,  k u m  v e  to z  o lu ş tu r m a k  ü z e -



r e  a ş ın d ı r ı l ı r  ( e ro z y o n a  u ğ ra r ) .  K u m  v e  to z , s u d a  

as ıl ı  k a l ı r  v e  s o n u n d a  tortul v e y a  ç a m u r  ta b a k a la r ı  

ş e k l in d e  d e n iz in ,  g ö lü n  y a  d a  d e r e n in  d ib in e  çö -  

k e le b ilir .  Ç o k  u z u n  z a m a n  iç in d e  b u  ç ö k e l le r  s e r t 

le ş e r e k  tortul kaya t a b a k a l a n  (y a  d a  k a tm a n la r ı )  

o lu ş tu ra b i l i r .  T ü m  k a tm a n la r  i lk  o lu ş tu k la r ın d a  

d ü z  v e  y a ta y k e n  m i ly o n la r c a  y ıl s o n r a  b iz  o n la r ı  

g ö re n e  k a d a r  g e n e ld e  e ğ i lm iş , t e r s  d ü z  e d i lm iş  ya 

d a  b ü k ü lm ü ş  o lu r la r  ( b u n u n  n a s ı l  o ld u ğ u n u  g ö r 

m e k  i ç in  10. b ö lü m d e k i  D e p re m le r e  b a k ın ) .

Ş im d i  ö lü  b i r  h a y v a n ın , b e lk i  d e  b i r  ı rm a k  

a ğ z ın d a ,  ç a m u r u n  iç in e  s ü rü k le n d iğ in i  d ü ş ü n ü n .  

E ğ e r  d a h a  s o n r a  h a y v a n ın  iç in d e  b u lu n d u ğ u  b u  

ç a m u r  s e r tle ş ip  b i r  t o r t u l  k a y a  h a l in i  a la c a k  o lu rs a , 

h a y v a n ın  b e d e n i  ç ü r ü y ü p  g id e b i l i r  a m a  ç a m u rd a ,  

e n in d e  s o n u n d a  b u lu n m a k  ü z e re  b e d e n in  b iç im i

n i n  b o ş  b i r  i z in i  b ıra k ır .  B u  fo s i l  t i p le r in d e n  b i r i 

d i r  v e  h a y v a n ın  b i r  ç e ş it  “n e g a t i f ” r e s m id ir .  V eya 

b u  b o ş  b iç im , y e n i  ç ö k e l ti le r in  iç in i  d o ld u ra b i le 

ce ğ i b i r  k a l ıp  iş le v i g ö rü r ,  b u  k a l ıb a  d o l a n  ç ö k e l ti 

l e r  d a h a  s o n r a  s e r tle ş e r e k  h a y v a n ın  b e d e n in in  d ı 

ş ın ın  b i r  “p o z i t i f ”  k o p y a s ın ı  o lu ş tu r u r .  B u  d a  fo s il  

t i p le r in d e n  İk in c is id ir .  B ir  d e  ü ç ü n c ü  t i p  fo s il  

v a rd ır ,  b u n d a  d a  h a y v a n ın  b e d e n in d e k i  a to m la r  

v e  m o le k ü l le r  b i r e r  b ire r , s u d a  d a h a  s o n r a  k r i s t a l 

le ş e r e k  ta ş la ş a c a k  o la n  a to m la r  v e  m o le k ü l le r  ile  

y e r  d e ğ iş t i r i r le r .  E n  iy i t i p  fo s il  b u d u r  ç ü n k ü  ş a n s  

d a  y a r d ım  e d e r s e  fo s i l in  o r t a s ın a  d o ğ r u ,  h a y v a 

n ı n  iç  k ı s ım la r ın a  d a i r  k ü ç ü k  d e ta y la r ın  d a  k a lıc ı  

b i r  ş e k i ld e  k o p y a s ı  ç ık a r ı lm ış  o lu r.

F o s il le r  t a r ih le n d i r i le b i l i r le r  d e . Ç o ğ u n lu k 

l a  k a y a la rd a k i  r a d y o a k t i f  iz o to p la r ı  ö lç e r e k  k a ç  

y a ş ın d a  o ld u k la r ın ı  s ö y le y e b ilir iz , i z o to p la r ın  v e  

a to m la r ın  n e  o ld u k la r ın ı  4 . B ö lü m d e  ö ğ re n e c e ğ iz . 

K ısa c a  r a d y o a k t i f  iz o to p , b a ş k a  ç e ş it  a to m la ra  b o -  

z u n a b i le n  t i p te  a to m la rd ı r :  ö r n e ğ in  u r a n y u m - 2 3 8  

d e n i l e n  a to m , k u rş u n - 2 0 6  d e n i le n  a to m a  b o z u n a -

b ilir . B iz  d e  b u n u n  n e  k a d a r  z a m a n d a  g e rç e k le ş ti 

ğ in i  b i ld iğ im iz d e n  iz o to p la r ı  b i r e r  r a d y o a k t i f  s a a t  

o l a r a k  d ü ş ü n e b i l i r iz .  R a d y o a k t i f  s a a tle r  d a h a  ç o k , 

s a r k a ç l ı  s a a tle r  k e ş f e d i lm e d e n  ö n c e  in s a n la r ın  

k u l la n d ığ ı  s u  s a a tle r i  v e  m u m  s a a t le r in e  b e n z e r le r . 

D ib in d e  d e l ik  b u lu n a n  b i r  s u  t a n k ı ,  ö lç ü le b i l i r  b i r  

h ız d a  b o ş a l ı r .  E ğ e r  t a n k  g ü n e ş  d o ğ a r k e n  d o ld u 

ru lu r s a ,  k a la n  s u y u n  s e v iy e s in e  b a k ı la r a k  g ü n ü n  

n e  k a d a r ın ın  g e ç t iğ in i  b e l i r le m e k  m ü m k ü n  o lu r . 

M u m  s a a ti  i ç in  d e  a y n ıs ı  g e ç e r lid ir .  M u m  b e l l i  

b i r  h ız d a  y a n a r , b ö y le c e  k a la n  m u m  m ik ta r ın a  

b a k a ra k  n e  k a d a r  z a m a n d ı r  y a n m a k ta  o ld u ğ u n u  

a n la y a b i l ir s in iz . U ra n y u m -2 3 8  s a a t in d e  ise , u r a n 

y u m -2 3 8  m ik ta r ın ın  y a r ıs ın ın  k u r ş u n - 2 0 6 ’y a  b o -  

z u n m a s ı  i ç in  4 ,5  m ily o n  y ı l  g e ç m e s i  g e re k t iğ in i  

b i l iy o ru z . B u  s ü re y e  u ra n y u m - 2 3 8 ’in  “y a r ıla n m a  

ö m r ü ”  d e n ir .  B ö y le ce , b i r  k a y a d a  n e  k a d a r  k u r 

ş u n -2 0 6  o ld u ğ u n u  ö lç ü p  u ra n y u m - 2 3 8  m ik ta r ıy 

l a  k ıy a s la y a ra k , h i ç  k u r ş u n - 2 0 6  o lm a y ıp  s a d e c e  

u ra n y u m - 2 3 8  o ld u ğ u  d u r u m d a n ,  y a n i  s a a tin  

“s ı f ı r la n m ış ” o lu ş u n d a n  b u  y a n a  n e  k a d a r  z a m a n  

g e ç t iğ in i  h e s a p la y a b i l i r s in iz .

P e k i  s a a t  n e  z a m a n  s ı f ı r la n ır?  Ş ö y le  k i  b u  s a 

d e c e  e r iy ik  k a y a n ın  s e r tle ş e r e k  k a t ı la ş t ığ ı  s ı r a d a  

s a a tle r i  s ı f ı r la n a n  k a t ı la ş ım  k a y a la r  i ç in  g eç e r lid ir . 

N e  y a z ık  k i  b i r  “s ı f ı r  a n ı”  o lm a y a n  t o r t u l  k a y a la rd a  

b u  y ö n te m  iş le m e z  v e  fo s i l le r  b i r  t e k  t o r t u l  k a y a 

la r d a  b u lu n u r .  Ö y le y s e  y a p m a m ız  g e re k e n  to r tu l  

k a y a ç la r  a r a s ın d a  h a p s o lm u ş  k a t ı la ş ım  k a y a la r ı  

b u lu p  o n la r ı  s a a t  o l a r a k  k u l la n m a k t ı r .  Ö r n e ğ in  

e ğ e r  b i r  fo s il , ü z e r in d e  1 2 0  m i ly o n  y ıllık , a l t ın d a  

is e  130  m i ly o n  y ı l lık  k a t ı la ş ım  k a y a la r  b u lu n a n  b i r  

t o r tu l  k a tm a n d a y s a  b u  fo s i l in  120  i la  130  m ily o n  

a r a s ın d a  b i r  y a ş a  s a h ip  o ld u ğ u n u  b i le b i l ir s in iz . 

B u  b ö lü m d e  b a h s e t t iğ im  tü m  ta r ih le n d i r m e le r e  

b u  ş e k i ld e  u la ş ıl ıy o r . H e p s i  y a k la ş ık  t a r ih le n d i r -  

m e le r  v e  ç o k  h a s s a s  o ld u k la r ı  d ü ş ü n ü lm e m e li .



U r a n y u m - 2 3 8 ,  s a a t  o l a r a k  k u l l a n ı l a b i le c e 

ğ im iz  t e k  i z o to p  d e ğ i ld i r .  M ü k e m m e l  b i r  ş e k i ld e  

g e n iş  y a y ı l ım  g ö s t e r e n  y a r ı  ö m ü r l e r iy l e  d a h a  b i r  

s ü r ü  b a ş k a  i z o to p la r  v a r d ır .  Ö r n e ğ in ,  k a r b o n -  

14’ü n  y a r ı  ö m r ü  s a d e c e  5 7 3 0  y ı l d ı r  v e  b u  o n u  

k a z ıb i l im c i l e r in  i n s a n  g e ç m iş in i  a r a ş t ı r m a la r ı  

i ç i n  y a r a r l ı  k ı la r .  B ir ç o k  f a rk l ı  r a d y o a k t i f  s a a t i n  

ö r t ü ş e n  z a m a n  ö l ç e k le r in e  s a h i p  o lm a la r ı  ç o k  

g ü z e l  b i r  d u r u m d u r ,  b ö y le c e  o n l a r ı  b i r b i r l e r i 

n i  k o n t r o l  e tm e k te  k u l l a n a b i l i r i z  v e  h e r  z a m a n  

u y u ş u r la r .

K a r b o n - 1 4  s a a t i  d i ğ e r l e r i n d e n  f a r k l ı  b i r  

ş e k i ld e  ç a l ış ı r .  K a t ı la ş ım  k a y a l a r  ü z e r i n d e  d e ğ i l ,  

y a ş a y a n  c a n l ı l a r ın  b ı r a k t ı k l a r ı  k a l ı n t ı l a r ı n  k e n 

d i l e r in d e  ç a l ış ı r ,  ö r n e ğ in  e s k i  b i r  a ğ a ç ta .  R a d 

y o a k t i f  s a a t l e r i m iz  a r a s ı n d a  e n  h ı z l ı l a r d a n  b i r i 

d i r  a m a  5 7 3 0  y ı l  y in e  d e  i n s a n  y a ş a m ın d a n  ç o k

ç o k  d a h a  u z u n  b i r  s ü r e d ir .  Ö y le y s e  b u  s ü r e n in  

k a r b o n - 1 4 ’ü n  y a r ı  ö m r ü  o ld u ğ u n u  n a s ı l  b i l i 

y o r u z  d iy e  s o r a b i l i r s in i z ,  h e l e  u r a n y u m - 2 3 8 ’in  

y a r ı  ö m r ü n ü n  4 ,5  m i ly o n  y ı l  o ld u ğ u n u  n a s ı l  b i 

l iy o ru z ?  C e v a p  ç o k  b a s i t !  A to m la r ın  y a r ı s ın ın  

b o z u n m a s ı n ı  b e k le m e m iz e  g e r e k  y o k tu r .  A t o m 

la r ın  s a d e c e  k ü ç ü k  b i r  k ı s m ı n ı n  b o z u n u m u n u n  

h ı z ı n ı  ö l ç e b i l i r  ( ç e y r e k  ö m ü r ,  y ü z d e  b i r  ö m ü r  

v s .)  v e  o r a d a n  y a r ı  ö m r ü  h e s a p la y a b i l i r iz .

Zamanda geriye yolculuk

H a y d i  b i r  b a ş k a  d ü ş ü n c e  d e n e y i  y a p a l ım . 

Y a n ın ız a  b i r k a ç  a r k a d a ş  a l ı n  v e  z a m a n  m a k i 

n e s in in  i ç in e  g i r i n .  M o to r u  ç a l ı ş t ı r ı n  v e  o n  b in  

y ı l  ö n c e s in e  z ıp la y ın .  K a p ıy ı a ç ın  v e  e t r a f ın ı z d a  

k a r ş ı l a ş t ı ğ ın ı z  in s a n l a r a  b i r  b a k ın .  E ğ e r  b u g ü n



I r a k ’ı n  o l d u ğ u  y e r e  in m iş s e n iz  o  i n s a n l a r ın  t a r ı 

m ı  k e ş f e tm e  s ü r e c in d e  o ld u k l a r ı n ı  g ö re c e k t in iz .  

D iğ e r  b i r ç o k  y e r d e  i s e  “a v c ı - to p la y ıc ı”l a r  b i r  y e r 

d e n  b a ş k a  b i r  y e r e  h a r e k e t  e d iy o r ,  y a b a n i  h a y 

v a n la r ı  av la y ıp , y a b a n i  m e y v e le r i ,  y e m iş le r i  v e  

k ö k le r i  to p lu y o r  o la c a k la rd ı .  N e  s ö y le d ik le r in i  

a n la y a m a y a c a k t ın ız  v e  ( e ğ e r  g iy iy o r la r s a )  k ıy a 

f e t le r i  ç o k  f a rk l ı  o la c a k t ı .  N e  v a r  k i ,  e ğ e r  o n l a r a  

m o d e r n  g iy s i le r  g iy d i r ip ,  s a ç la r ın ı  m o d e r n  b i r  

b iç im d e  k e s e c e k  o lu r s a n ı z  g ü n ü m ü z d e k i  i n s a n 

l a r d a n  a y ı r t  e d i l e m e z le r d i  ( y a  d a  e n  fa z la  b u g ü 

n ü n  in s a n l a r ın ı n  b i r b i r l e r in d e n  a y ı r t  e d i le b i ld i 

ğ i k a d a r  e d i l i r l e r d i) .  A y r ıc a ,  z a m a n  m a k in e n iz e  

a ld ığ ın ı z  m o d e r n  i n s a n l a r ın  h e r h a n g i  b i r iy le  d e  

ü r e m e  k a b i l iy e t in e  t a m a m e n  s a h ip  o lu r la r d ı .

Ş im d i  o n l a r ı n  a r a s ı n d a n  b i r  g ö n ü l lü  a l ı n  

( b u  b e lk i  d e  s i z in  4 0 0 . b ü y ü k  b ü y ü k b a b a n ız  o l a 

b i l i r  ç ü n k ü  y a k la ş ık  o l a r a k  o n u n  y a ş a m ış  o la b i le 

c e ğ i  z a m a n  d i l im i n e  g e ld in iz )  v e  z a m a n  m a k i n e 

n i z i  b i r  o n  b i n  y ı l  d a h a  g e r iy e  y a n i  g ü n ü m ü z d e n  

y i r m i  b i n  y ıl  g e r iy e ,  8 0 0 . b ü y ü k  b ü y ü k b a b a n ız l a  

t a n ı ş m a  ş a n s ın ı z ın  o la c a ğ ı  z a m a n a  a y a r la y ın .  B u  

se fe r , k a r ş ı l a ş a c a ğ ın ı z  t ü m  in s a n l a r  a v c ı - to p la y ı -  

c ı  o l a c a k t ı r  a m a  y i n e  h e p s i  m o d e r n  i n s a n l a r ın  

b e d e n i n e  s a h ip  o l a c a k  v e  y in e  m ü k e m m e l  b i r  ş e 

k i ld e  m o d e r n  i n s a n l a r la  ç i f t l e ş ip  d o ğ u r g a n  d ö l 

l e r  ü r e te b i lm e  k a b i l i y e t in d e  o la c a k la r d ı r .  O n l a r 

d a n  b i r i n i  d e  z a m a n  m a k in e n iz e  a l ı n  v e  b i r  o n  

b i n  y ı l  d a h a  g e r i  g id in .  B u n u  y a p m a y a  d e v a m  

e d in ,  o n  b i n  y ı l l ık  a d ım la r l a  z a m a n d a  g e r i  g id in  

v e  h e r  d u r a k t a  y e n i  b i r  y o lc u  a l ıp  o n u  d a  g e ç m i 

ş e  g ö t ü r ü n .

O la y  ş u  k i b i r ç o k  o n  b i n  y ı l l ık  z ıp l a m a n ın  

a r d ın d a n  e n  n ih a y e t ,  b e lk i  d e  g e ç m iş te  b i r  m ily o n
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H a d i  g e ç m iş e  o la n  y o lc u lu lu ğ u m u z a  d e v a m  

e d e l im  v e  o  g ü ze l b a l ığ a  g id e n  y o l b o y u n c a  a r a d a k i  

b a z ı  i s ta s y o n la ra  g ö z  a ta lım . Z a m a n  m a k in e m iz le  

“6  M ily o n  Yıl ö n c e s i ” o la ra k  e t ik e t le n m iş  is ta sy o n a  

h e n ü z  v a rd ığ ım ız ı  d ü ş ü n ü n .  O r a d a  n e  b u lm a lıy ız ?  

A f r ik a  k ı ta s ın d a  k a lm a y a  d ik k a t  e t t iğ im iz  sü re c e , 

b u la c a ğ ım ız  (a r t ı  e k s i b irk a ç  n es il)  2 5 0  b in in c i  b ü 

y ü k  b ü y ü k b a b a m ız  o la c a k tır .  B u  a ta la r ım ız  in s a n s ı  

m a y m u n la rd ı r  v e  b i r a z  ş e m p a n z e y i  a n d ıra b ilir le r .  

A m a  b u n la r  ş e m p a n z e  d e ğ ild ir .  O n u n  y e r in e  ş e m 

p a n z e le r le  p a y la ş t ığ ım ız  o r t a k  a ta la r ım ız d ır .  F ak a t 

B eş M ily o n  D o k u z  Y ü z  D o k s a n  B in  Yıl ö n c e s i  

İ s ta s y o n u n d a n  a ld ığ ım ız  y o lc u la r la  ç if t le şe b ile cek 

l e r  v e  b ü y ü k  ih t im a lle  B eş  M ily o n  D o k u z  Y üz B in  

Yıl Ö n c e s i  İs ta s y o n u  y o lc u la r ıy la  d a ... A m a  b ü y ü k  

ih t im a lle  D ö r t  M ily o n  Yıl Ö n c e s i  İs ta sy o n u ’n d a  

b iz e  k a t ı la n la r la  d eğ il.

H a d i  Y irm i B eş  M i ly o n  Y ıl ö n c e s i  

İ s ta s y o n u ’n a  k a d a r  o n  b in e r  y ı l l ık  s ıç r a m a la r ım ız a  

d e v a m  e d e l im . O r a d a  y a k la ş ık  b i r  t a h m in le ,  s iz in  

v e  b e n im  b i r  b u ç u k  m i ly o n u n c u  b ü y ü k  b ü y ü k b a -

y ı l  g e r iy e  g it tiğ in iz d e , z a m a n  m a k in e s in d e n  ç ık ıp  

b a lo n c a  g ö rd ü ğ ü n ü z  in s a n la r ın  b iz le r d e n  k e s in 

l ik le  fa rk lı  o ld u ğ u n u  v e  y o lc u lu lu ğ u n u z u n  b a ş ın 

d a  y a n ın ız a  a ld ık la r ın ız la  ü re y e m e y e c e k le r in i  fa rk  

e tm e y e  b a ş la y a c a k s ın ız . A m a  y o lc u  l is te n iz e  s o n  

e k le d ik le r in iz , y a n i  n e re d e y s e  o n la r  k a d a r  k a d im  

o la n la r , o n la r la  ü re y eb ile c e k le rd ir .

B u ra d a  y a p m a y a  ç a lış t ığ ım  s a d e c e  d a h a  ö n c e  

d e  d ik k a t  ç e k t iğ im  n o k ta n ın  b u  k e z  d e  b a ş k a  b i r  

d ü ş ü n c e  d e n e y iy le  y e n id e n  a l t ın ı  ç iz m e k : b u  a ş a 

m a lı  d e ğ iş im le r in  a lg ılan ış ı , a y n ı  b i r  s a a tin  a k re p  

k o lu n u n  i le rley iş i g ib i, k o la y  d eğ ild ir . B u n u  ik i fa rk ı 

y o ld a n  d ile  g e t i rm e y e  d e ğ e r  ç ü n k ü  b u  ç o k  ö n e m li  

v e  b a z ı  in s a n la r  iç in  k a v ra m a s ı  ç o k  z o r  b i r  k o n u  (v e  

b ö y le  o lm a s ı  d a  g ay e t a n la ş ı la b i l i r  b i r  şey ) .
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b a m ız ı  b u lm a lıy ız . B u n la r , k u y ru k la r ı  o la c a ğ ı  iç in  

in s a n s ı  m a y m u n  o lm a y a c a k la r . B u g ü n  g ö rse k , 

o n l a r a  m a y m u n  d e r d ik ,  o y s a  g ü n ü m ü z d e k i  m a y 

m u n la r a  b iz e  o ld u k la r ın d a n  d a h a  y a k ın  d eğ ille r. 

B iz d e n  ç o k  f a rk l ı  o ls a la r  d a , b iz im le  v e y a  m o 

d e r n  m a y m u n la r la  ü r e y e m e s e le r  d e , b iz e  Y irm i 

D ö r t  M i ly o n  D o k u z  Y ü z  D o k s a n  B in  Yıl ö n c e s i  

İ s ta s y o n u n d a  k a t ı la n la r la  ü re y e b i l ir le r .  B a ş ın d a n  

s o n u n a  k a d a r , y a v a ş  y a v a ş , a ş a m a lı  d e ğ iş im  b u .

B ir  i s ta s y o n d a n  d iğ e r in e  f a rk  e d i le b i l i r  d e 

ğ iş ik l ik le r  g ö re m e d e n ,  h e r  s e f e r in d e  o n a r  b i n  y ıl  

g e r iy e  v e  d a h a  g e r iy e  g id iy o ru z . A l tm ış  Ü ç  M i l 

y o n  Y ıl Ö n c e s i  İs ta s y o n u ’n a  v a r d ığ ım ız d a  b iz i 

k im  k a r ş ıla y a c a k  g ö r m e k  iç in  b i r  d u ra l ım . B u 

r a d a  y e d i  m ily o n u n c u  b ü y ü k  b ü y ü k b a b a m ız la  el 

(p a ti? )  s ık ış a b ilir iz . B u  b ü y ü k b a b a la r ım ız  

l e m u r  g ib i b i r  ş e y le r e  b e n z e y e c e k le r  

v e  n i te k im , h e m  b ü tü n  m o d e r n  le m u r -  

la r ın ,  h e m  m o d e r n  m a y m u n la r ın  h e m  

d e  b iz im  d e  d â h i l  o ld u ğ u m u z  m o d e r n  

in s a n s ı  m a y m u n la r ın  a ta ş ıd ır la r .  M o d e r n  

in s a n la r a ,  m o d e r n  m a y m u n la ra  o ld u k la r ı

k a d a r  y a k ın d ı r la r  v e  m o d e r n  le m u r la r a  d a  b iz d e n  

v e y a  m o d e r n  m a y m u n la r d a n  d a h a  fa z la  y a k ın  d e 

ğ ild ir le r .  G ü n ü m ü z d e  y a ş a y a n  h a y v a n la rd a n  h i ç 

b ir iy le  ç i f t le ş m e le r i  m ü m k ü n  o lm a z . A m a  b ü y ü k  

ih t im a lle  A ltm ış  İk i  M ily o n  D o k u z  Y üz D o k s a n  

B in  Yıl ö n c e s i  İs ta s y o n u  y o lc u la r ıy la  ç i f t le şe b ilir 

ler. H a d i  o n l a r ı  d a  z a m a n  m a k in e s in e  a l ıp  g e ç m i

şe  g id iş im iz i  b i r a z  h ız la n d ır a l ım .

7 milyonuncu büyük büyükbabanız
(6 3  m i ly o n  y ıl ö n c e )
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Y ü z  B e ş  M ily o n  Y ıl Ö n c e s i  İ s ta s y o n u ’n d a  

4 5  m ily o n u n c u  b ü y ü k  b ü y ü k b a b a m ız a  ra s tla r ız . 

O  a y n ı  z a m a n d a ,  k e se li m e m e l i le r in  (k i b u n la r  

g ü n ü m ü z d e  ç o ğ u n lu k la  A v u s tra ly a ’d a  v e  b i r a z  

d a  A m e r ik a ’d a  b u lu n u r )  v e  ( g ü n ü m ü z d e  s a d e c e  

A v u s tra ly a  v e  Y eni G in e ’d e  b u lu n a n  ö r d e k  g a g a 

lı o rn i to r e n k le r  v e  d ik e n l i  k a r ın c a y iy e n le r  g ib i)  

m o n o t r e m  m e m e l i le r  h a r iç  t ü m  m e m e li le r in  d e  

b ü y ü k  a ta s ıd ır .  R e s im d e  b ü y ü k b a b a y ı  a ğ z ın d a  e n  

s e v d iğ i y iy e c e k  o la n  b ö c e k le  g ö rü y o r s u n u z .  B az ı

la r ın a  d a h a  ç o k  b e n z e s e  d e  t ü m  g ü n ü m ü z  m e m e 

lile r iy le  e ş i t  d e r e c e d e  y a k ın  a k ra b a d ır .

Ü ç  Y ü z  O n  M i ly o n  Yıl Ö n c e s i  İ s ta s y o n u  b iz i  

170  m ily o n u n c u  b ü y ü k  b ü y ü k a n n e m iz le  ta n ış t ır ı r .  

O  t ü m  m o d e r n  m e m e l i le r in  v e  y ı la n , k e r te n k e le , 

k a p lu m b a ğ a ,  t im s a h  g ib i  s ü r ü n g e n le r in  v e  t ü m  d i 

n o z o r la r ın  d a  a ta s ıd ı r  (k u ş la r ın  d a , ç ü n k ü  k u ş la r  

d in o z o r la r d a n  o r ta y a  ç ık m ış la rd ır ) .  D a h a  ç o k  b ir  

k e r te n k e le  g ib i g ö rü n s e  d e  d iğ e r  t ü m  m o d e r n  m e 

m e li le re  e ş i t  u z a k l ık ta  a k r a b a d ır .  B u , b ü y ü k a n n e 

n i n  z a m a n ın d a n  b u  y a n a  k e r te n k e le le r in ,  ö rn e ğ in  

m e m e l i le rd e n  d a h a  a z  d e ğ iş tiğ i  a n la m ın a  gelir.

A r t ı k  g ö r m ü ş  g e ç i rm iş  z a m a n  y o lc u la r ı  o l a 

r a k ,  d a h a  ö n c e  b a h s e t t i ğ im  b a l ığ a  u la ş m a m ız a  

ç o k  k a lm a d ı .  H a d i  y o ld a  s o n  b i r  k e z  d a h a ,  

1 7 5  m i ly o n u n c u  b ü y ü k  b ü y ü k b a 

b a m ız la  k a r ş ıla ş a c a ğ ı 

m ız  Ü ç  Y üz 

K ı r k



175 milyonuncu 
büyük büyükbabanız
(3 4 0  m i ly o n  y ıl Ö n c e )

170. milyoriuncu büyük' 
büyükanneniz
(310 m i ly o n  y ıl ö n c e )

M ily o n  Yıl ö n c e s i  İ s t a s y o n u n d a  d u r a l ım .  B u 

b ü y ü k b a b a m ız  b i r a z  s e m e n d e re  b e n z e y e c e k 

t i r  v e  t ü m  m o d e r n  ik iy a ş a y ış l ı la r ın  ( s e m e n 

d e r le r  v e  k u rb a ğ a la r ın )  o ld u ğ u  k a d a r  d iğ e r  

t ü m  o m u r g a l ı la r ın  d a  b ü y ü k  a ta s ıd ır .

D ö r t  Y ü z  O n  Y edi M ily o n  Y ıl Ö n c e 

si İ s t a s y o n u n d a  is e  185  m i ly o n u n c u  b ü y ü k  

b ü y ü k b a b a n ız ı  y a n i  say fa  4 0 ’t a  g ö rd ü ğ ü n ü z  

b a l ığ ı  g ö r ü r s ü n ü z .  Z a m a n d a  g e r iy e  g i tm e y e  

o r a d a n  s o n r a  b i le  d e v a m  e d e b i li r iz , g i t  g id e  

ç e n e l i ,  ç e n e s iz  b a l ık la r ı  d a  iç e re n  d a h a  u z a k  

b ü y ü k  b ü y ü k b a b a la r ım ız la  ta n ış ı r ız ,  v e  d a h a

s o n r a  d a  . . .  d a h a  s o n r a s ın a  g i tm e y e  b a ş la d ık ç a  b i lg i

m iz  b i r  b e l i r s iz l ik le r  s i s in in  iç in d e  k a y b o lm a y a  b a ş la r  

ç ü n k ü  b u n la r  b u la b i ld iğ im iz  fo s i l le r in  a z a lm a y a  b a ş 

la d ığ ı  k a d im  z a m a n la rd ır .
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K a d im  a t a la r ım ız ın  t a m  o l a r a k  n e y e  b e n z e 

d iğ in i  b iz le r e  g ö s te r e b i le c e k  f o s i l l e r im iz  o lm a s a  

d a ,  t ü m  y a ş a y a n  c a n l ı l a r ın  b iz im  k u z e n im iz  

o l d u ğ u n d a n  v e  o n la r ın  d a  b i r b i r l e r in i n  k u z e 

n i  o ld u ğ u n d a n  h i ç  ş ü p h e m iz  y o k .  A y r ıc a  h a n g i  

m o d e r n  h a y v a n la r ın  b i r b i r l e r iy l e  y a k ın  k u z e n  

( ş e m p a n z e le r  v e  i n s a n l a r  y a  d a  s ı ç a n l a r  v e  f a r e le r  

g ib i ) ,  h a n g i l e r in in  b i r b i r l e r iy l e  u z a k  k u z e n  ( i n 

s a n l a r  v e  g u g u k  k u ş l a r ı  y a  d a  f a r e le r  v e  t im s a h la r  

g ib i)  o l d u k la r ın ı  d a  b i l iy o r u z .  N a s ı l  m ı  b i l iy o 

ru z ?  O n la r ı  s i s te m a t ik  b i r  ş e k i ld e  k a r ş d a ş t ı r a r a k .  

G ü n ü m ü z d e  e n  g ü ç lü  k a n ı t ,  D N A  k a r ş ı l a ş t ı r m a 

l a r ı n d a n  g e lm e k te d ir .

D N A  t ü m  y a ş a y a n  y a r a t ı k la r ın  h e r  b i r  h ü c 

r e s in d e  t a ş ıd ığ ı  g e n e t ik  b i lg id ir .  D N A , “ k r o m o 

z o m ”  a d ı  v e r i le n ,  d ü z e n l i  b i r  ş e k i ld e  s a r ı l ı  h a ld e  

b u l u n a n  v e r i  “ş e r i t l e r i ” b o y u n c a  h e c e le n i r .  B u  

k r o m o z o m la r  g e r ç e k te n  d e  e s k i  t ip  b i lg is a y a r la 

r a  v e r i le n  v e r i  ş e r i t l e r i  g ib id ir le r  ç ü n k ü  t a ş ıd ık 

l a r ı  b i lg i  dijitaldir v e  ş e r i t l e r  b o y u n c a  s ı r a la n ır .  

S a y a b i le c e ğ in iz  “h a r f ” k o d l a r ı n d a n  o lu ş a n  u z u n  

ip l ik ç ik le r d e n  m e y d a n a  g e lm iş le rd i r :  h e r  b i r  

h a r f  o r d a d ı r  y a  d a  d e ğ i ld i r ,  o r t a s ı  y o k tu r .  D N A ’y ı

d i j i t a l  y a p a n  b u d u r  v e  D N A  “ h e c e l e n i r ”  d e m e 

m i n  n e d e n i  d e  b u d u r .

B u g ü n e  k a d a r  b a k ı l a n  h e r  h a y v a n d a k i ,  

b i t k id e k i  v e  b a k te r id e k i  t ü m  g e n le r ,  o  c a n l ın ın  

n a s ı l  in ş a  e d i le c e ğ in e  d a i r  b e l l i  b i r  a l f a b e  i le  y a 

z ı lm ış  m e s a j la r d ı r .  B u  a l f a b e n in  (2 9  h a r f l i  T ü r k 

ç e  a l f a b e d e n  f a rk l ı  o la r a k )  A , T , C  v e  G  o l a r a k  

y a z d ığ ım ız  s a d e c e  d ö r t  h a r f i  v a r d ır .  A y n ı  g e n le r , 

b i r k a ç  a y r ı ş t ı r ı c ı  f a r k la  b i r ç o k  c a n l ıd a  b u lu n u r .  

Ö r n e ğ in  F o x P 2  a d ı  v e r i l e n  b i r  g e n  m e m e l i l e r  v e  

d a h a  b i r ç o k  c a n l ıd a  o r t a k t ı r .  B u  g e n  2 0 0 0 ’d e n  

f a z la  h a r f t e n  o lu ş a n  b i r  d iz id ir .  B u  s a y f a la r ın  

a ş a ğ ıs ın d a  F o x P 2  g e n i n i n  o r t a s ı n d a  b i r  y e r le r 

d e n ,  8 3 1 . h a r f t e n  9 1 0 . h a r f e  k a d a r  g id e n  8 0  h a r f 

l ik  k ı s a  b i r  b ö lü m ü  v a r . Ü s t te k i  s ı r a  b i r  in s a n d a n ,  

o r t a d a k i  s ı r a  b i r  ş e m p a n z e d e n ,  e n  a l t t a k i  s ı r a  is e  

b i r  f a r e d e n .  S o n  ik i  s ı r a n ı n  s o n u n d a k i  s a y ı la r  ise  

o  g e n in  t a m a m ı n ı n ,  in s a n d a k i  F o x P 2  g e n i n i n  t a 

m a m ı n d a k i  h a r f l e r d e n  k a ç  h a r f  f a rk l ı  o ld u ğ u n u  

g ö s te r iy o r .

F o x P 2  g e n i n i n  t ü m  m e m e l i l e r d e  o r t a k  o l 

d u ğ u n u  s ö y le y e b i l i r s in iz  ç ü n k ü  h a r f  k o d l a r ı n ı n  

b ü y ü k  ç o ğ u n lu ğ u  a y n ı d ı r  v e  b u ,  g e n in  t a m a m ı  

i ç in  d e  d o ğ r u d u r  s a d e c e  b u  8 0  h a r f l i k  k ı s ım  iç in  

d e ğ i l .  T ü m  ş e m p a n z e  h a r f l e r i  b iz im k iy le  ta m ı  

t a m ı n a  a y n ı  d e ğ i l  v e  f a r e n in k i l e r d e  d a h a  d a  ç o k  

f a rk  v a r . F a rk l ı l ık la r  k ı r m ız ıy l a  r e n k le n d i r i l 

d i . T o p la m d a  2 0 7 6  h a r f t e n  ş e m p a n z e l e r d e  
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h a r f  fa rk l ıd ır .  B u  ö r ü n t ü  d iğ e r  g e n le r  

i ç in  d e  g e ç e r l id i r .  B u  d a ,  ş e m p a n z e le 

r in  b iz e  n e d e n  d a h a  ç o k ,  f a r e le r in  ise  

d a h a  a z  b e n z e d iğ in i  a ç ık la r .

İnsan CTCCAACACTTCCAAAGCATCACCACCAAT.^ 

Şempanze CTCCACCACTTCCAAAGCGTCACCACCAAJ 

Fare CTCCACCACGTCCAAAGCATCACCACCCAT»



Ş e m p a n z e l e r  b iz im  y a k ın  k u z e n le r im iz d i r ,  

f a r e le r  i s e  d a h a  u z a k  k u z e n le r im iz .  “ U z a k  k u z e n ” 

o lu ş u m u z  o n la r l a  p a y la ş t ığ ım ız  e n  y a k ın  o r t a k  

a t a m ız ın  u z u n  z a m a n  ö n c e  y a ş a d ığ ı  a n l a m ın a  

g e lir .  M a y m u n la r  b iz e  f a r e d e n  d a h a  y a k ın d ı r  

a m a  ş e m p a n z e l e r d e n  d a h a  u z a k t ır .  B a b u n la r  

v e  r e s u s  m a k a k la r ı  d a  m a y m u n d u r  a n c a k  b i r 

b i r l e r in i n  y a k ın  k u z e n le r id i r  v e  n e r e d e y s e  a y n ı  

F o x P 2  g e n in e  s a h ip t i r .  B iz e  v e  ş e m p a n z e le r e ,  

a y n ı  d e r e c e d e  u z a k t ı r la r  v e  b a b u n la r ı  ş e m p a n 

z e d e n  a y ı r a n  F o x P 2 ’d e k i  D N A  h a r f l e r in in  say ıs ı

( 2 2 )  , b a b u n l a r ı  b i z d e n  a y ı r a n  h a r f l e r in  s a y ıs ıy la

(2 3 )  n e r e d e y s e  a y n ıd ı r .  H e r  ş e y  m a n t ık l ı  g ö r ü 

n ü y o r .

B u  k o n u y u  t a m a m la m a k  iç in  d e v a m  e d e r 

s e k ,  k u r b a ğ a l a r  m e m e l i l e r in  ç o k  d a h a  u z a k  k u 

z e n le r id i r .  T ü m  m e m e l i le r ,  b a s i t ç e  h e p s in in  

b i r b i r l e r iy l e  t a m  o l a r a k  e ş i t  y a k ın l ık ta  k u z e n  

o l m a la r ın d a n  ö t ü r ü ,  k u r b a ğ a l a r d a n  y a k la ş ık  

o l a r a k  a y n ı  s a y ıd a  f a rk l ı  h a r f e  s a h ip t i r ;  t ü m  m e 

m e l i l e r  b i r b i r le r iy le ,  m e m e l i l e r in  k u r b a ğ a l a r la  

p a y la ş t ığ ı  ( 3 4 0  m i ly o n  y ıl  ö n c e  y a ş a m ış )  o r t a k  

a t a d a n  d a h a  y a k ın  g e ç m iş te  ( 1 8 0  m i ly o n  y ıl 

ö n c e )  y a ş a m ış  b i r  o r t a k  a ta y a  s a h ip t i r .

A m a  e lb e t t e  t ü m  in s a n la r  d iğ e r  i n s a n l a r 

la ,  t ü m  b a b u n l a r  d iğ e r  b a b u n la r l a  v e  t ü m  fa r e le r  

d iğ e r  f a r e le r le  a y n ı  d e ğ i l le r .  S iz in  g e n le r in iz le  

b e n i m k i n i  h a r f  h a r f  k a r ş ı la ş t ı r a b i l i r iz .  S o n u ç ?  

B ir  ş e m p a n z e y le  s a h ip  o ld u ğ u m u z  o r t a k  h a r f 

l e r d e n  b i le  d a h a  fa z la  o r t a k  h a r f e  s a h ip  o l d u ğ u 

m u z  o r t a y a  ç ık a r . A m a  y in e  d e  h â l â  f a rk l ı  b a z ı  

h a r f l e r  b u lu r u z .  A m a  ç o k  fa z la  d e ğ i l ,  h e m  a y r ı 

c a  F o x P 2  g e n in i  a y r ı  t u t m a k  i ç in  ö z e l  b i r  s e b e p

y o k . E ğ e r  i n s a n l a r ın  g e n le r in d e  o r t a k  o l a n  tü m  

h a r f l e r i  s a y a c a k  o lu r s a n ı z ,  o r t a y a  ç ık a n  s a y ın ın ,  

h e r h a n g i  b i r im iz in  b i r  ş e m p a n z e y le  o r t a k  o la n  

h a r f  s a y ıs ın d a n  d a h a  b ü y ü k  o ld u ğ u n u  g ö r ü r s ü 

n ü z .  V e  k e n d i  k u z e n in iz l e  b e n i m l e  o ld u ğ u n d a n  

d a h a  ç o k  o r t a k  h a r f e  s a h ip s in iz .  H a t t a  a n n e  v e  

b a b a n ız l a  v e  e ğ e r  v a r s a  k a r d e ş le r in iz le  d a h a  d a  

ç o k  o r t a k  h a r f e  s a h ip s in iz .  A s l ın d a  s a h ip  o ld u k 

l a r ı  o r t a k  D N A  h a r f l e r in i  s a y a r a k  h e r h a n g i  ik i  

i n s a n ın  b i r b i r l e r iy l e  n e  k a d a r  y a k ın  a k r a b a  o l 

d u k l a r ı n ı  h e s a p la y a b i l i r s in iz .  B u  i lg in ç  b i r  k o n u  

v e  b ü y ü k  ih t im a l l e  g e le c e k te  b u n u n l a  i lg il i  d a h a  

ç o k  ş e y  d u y a c a ğ ız ,  ö r n e ğ i n  p o l i s ,  b i r  k iş iy i ,  o  k i 

ş i n in  k a r d e ş in in  D N A  “p a r m a k  i z in i”  k u l l a n a r a k  

t a k ip  e d e b i le c e k .

B az ı g e n le r  t ü m  m e m e l i l e r d e  ( k ü ç ü k  f a rk 

l ı l ık la r la )  f a r k  e d i le b i l i r  d e r e c e d e  a y n ıd ı r .  B u  

g ib i  g e n le rd e k i  h a r f  f a r k l ı l ık la r ın ı  s a y m a k , f a rk l ı  

m e m e l i  t ü r l e r in i n  b i r b i r l e r in d e n  n e  k a d a r  f a rk l ı  

o ld u k la r ın ı  o r t a y a  ç ık a r m a k  i ç in  y a r a r l ıd ı r .  B a ş 

k a  g e n le r  is e  d a h a  u z a k  i l iş k i le r i  o r t a y a  ç ık a r m a k  

i ç in  y a r a r l ıd ı r ,  ö r n e ğ in  o m u r g a l ı l a r  v e  s o lu c a n la r  

a r a s ın d a .  Y in e  b a ş k a  g e n le r  d e  b i r  t ü r ü n  i ç in d e 

k i  f a r k l ı l ık la r ı  o r t a y a  ç ık a r m a k  iç in ,  ö r n e ğ in  s i 

z in  b e n im le  n e  k a d a r  y a k ın  a k r a b a  o l d u ğ u m u 

z u  a n l a m a k ta  y a r a r l ıd ı r .  İ lg in iz i  ç e k t iy s e ,  e ğ e r  

İn g i l te r e ’d e n  g e l iy o r s a n ız  e n  y a k ın  o r t a k  a ta m ız  

b ü y ü k  ih t im a l l e  b i r k a ç  y ü z y ı l  ö n c e  y a ş a m ış t ı r .  

E ğ e r  T a z m a n y a  y e r l i s i  y a  d a  b i r  A m e r ik a  y e r l i 

s iy s e n iz  b i r  o r t a k  a ta  b u l m a k  i ç in  b i r k a ç  o n  b i n  

y ı l  g e r iy e  g i tm e m iz  g e re k e b i l i r .  E ğ e r  K a la h a r i  

Ç ö lü ’n d e n  b i r  ÎK u n g  S a n  i s e n iz  d a h a  b i le  g e r iy e  

g i tm e m iz  g e re k e b i l i r .

’CATCATTCCATAGTGAATGGACAGTCTTCAGTTCTAAGTGCAAGAC

’CATCATTCCATCGTGAATGGACAGTCTTCAGTTCTAAATGCAAGAC

.CATCATTCCATAGTGAACGGACAGTCTTCAGTTCTGAATGCAAGGC
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H iç  ş ü p h e  g ö tü rm e y e n  g e rç e k  ş u  k i, g e z e g e n  

ü z e r in d e k i  h e r  h a y v a n  v e  b i tk i  t ü r ü  ile  o r t a k  b i r  

a ta m ız  v a r . B u n u  b i l iy o r u z  ç ü n k ü  k im i  g en le r , 

h a y v a n la r , b i tk ile r  v e  b a k te r i le r  d â h i l  o lm a k  ü z e re  

b ü tü n  c a n l ı la rd a  k o la y c a  fa rk  e d i le b i l i r  b iç im d e  

a y n ı . V e  h e r  ş e y in  d e  ö te s in d e ,  g e n e t ik  k o d u n  

k e n d is i ,  y a n i  b ü t ü n  g e n le r i  ç e v ire 

b i le n  s ö z lü k , ş im d iy e

d e k  in c e le n m iş  b ü t ü n  c a n l ıla rd a  ay n ı. H e p im iz  

k u z e n iz . Y an i a i le  a ğ a c ın ız  s a d e c e  e n  t a n ı d ı k  k u 

z e n le r in iz  o la n  ş e m p a n z e le r i  v e  m a y m u n la r ı  d e 

ğ il, a y n ı  z a m a n d a  fa re le r i ,  b iz o n la r ı ,  ig u a n a la r ı ,  

s a ly a n g o z la r ı ,  p a p a ty a la r ı ,  k a r ta l la r ı ,  m a n ta r la r ı ,  

b a l in a la r ı ,  k ö s te b e k le r i  v e  b a k te r i le r i  d e  iç e r iy o r . 

B u n la r ın  h e p s i  b iz im  k u z e n le r im iz .  H iç  is t is n a s ız  

h e r  b ir i .  B u , h e r h a n g i  b i r  e f s a n e d e n  ç o k  d a h a  

m u h te ş e m  b i r  d ü ş ü n c e  d e ğ i l  m i?  V e d a h a  d a  

m u h te ş e m i ,  b u  h ik â y e n in  ta m  ta m ın a  g e r 

ç e k  o ld u ğ u n u  b iliy o ru z .
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KİM İ h a y v a n l a r in  n e d e n  o ld u k la r ı  g ib i 

o ld u ğ u n u  “a ç ık la y a n ”  b i r ç o k  

c e  v a r , ö r n e ğ in  le o p a r la r ın  b e n e k le r in i  

t a v ş a n la r ın  b e y a z  k u y ru k la r ın ı .  A m a  

f a rk l ı  h a y v a n  t ü r l e r in in  ç e ş it l i l iğ i  v e  

h a y v a n la r ın  y a y ılış ı  h a k k ın d a  p e k  

fa z la  s ö y le n c e  y o k  g ib i  g ö rü n ü y o r .  B u 

k o n u d a  m u a z z a m  d i l  ç e ş it l i l iğ in i  a ç ık 

la m a y a  y ö n e l ik  Y a h u d ile rc e  o r ta y a  

a t ı l a n  B ab il K u le s i sö y le n c e s i

n e  b e n z e r  t ü r d e n  b i r  s ö y le n 

c e  b u la m a d ım . B u  sö y le n c e y e  

g ö re  b i r  z a m a n la r  d ü n y a d a k i  

t ü m  in s a n la r  a y n ı  d i l i  k o n u ş u 

y o r la r d ı .  B u  s a y e d e , b i r  g ü n  

g ö k y ü z ü n e  u la ş a c a ğ ın ı  u m 

d u k la r ı  b ü y ü k  b i r  k u le n in  

in ş a s ın d a  b irb ir le r iy le  

a h e n k  iç in d e  ç a l ış ı 

y o r la r d ı .  T a n r ı  b u n u  

fa rk e t t i  v e  h e r k e s in  

d iğ e r  h e r k e s i  a n la y a 

b i l iy o r  o lm a s ıy la  ilg ili 

o l a r a k  b i r  k a r a m s a r l ı 

ğ a  d ü ş tü .  E ğ e r  b i rb i r le 

r iy le  k o n u ş a b i l iy o r  v e  

ç a l ış a b il iy o r la r s a , d a h a  

n e l e r  y a p m a z la rd ı?  B ö y le - 

c e  “d i l le r in i  b o z m a y a ” k a r a r



v e r d i  k i  “b i r b i r l e r in in  n e  s ö y le d iğ in i  a n la y a m a s m la r”. 

B u  s ö y le n c e  b iz e  n e d e n  b i r ç o k  f a rk l ı  d i l  o ld u ğ u n u  v e  

f a rk l ı  ü lk e  y a  d a  k a b i le le rd e n  in s a n la r ın  b irb i r le r iy le  

k o n u ş m a y a  ç a l ış t ık la r ın d a  s ö y le d ik le r in in  k u la ğ a  a n 

la m s ız  b i r  t a k ım  s e s le r  g ib i  g e ld iğ in i  aç ık lıy o r.

H a y v a n la r ın  m u a z z a m  ç e ş it l i l iğ i  h a k k ın d a  d a  

b e n z e r  b i r  s ö y le n c e  b u lm a y ı  u m u y o r d u m  ç ü n k ü  g ö 

r e c e ğ im iz  ü z e re  d i l le r in  e v r im iy le  h a y v a n la r ın  e v r i 

m i  a r a s ın d a  b i r  b e n z e r l i k  v a r . A m a  ö z e l lik le  s a d e c e  

farklı hayvan çeşidi sayısını i rd e le y e n  b i r  s ö y le n c e  

y o k  g ib i  g ö rü n ü y o r .  B u  ş a ş ır t ıc ı  b i r  d u r u m  ç ü n k ü  

k a b i le  i n s a n l a r ın ın  ç o k  s a y ıd a  h a y v a n  ç e ş id i  o ld u 

ğ u n u n  f a r k ın d a  o ld u k la r ın a  d a i r  d o la y l ı  k a n ı t la r  

v ar. A lm a n  b i l im c i  E r n s t  M ay r , 1 9 2 0 ’le rd e  Y eni 

G in e ’n i n  d a ğ l ık  a r a z i le r in d e ,  k u ş  a r a ş t ı r m a la 

r ın d a  ö n c ü lü k  e d e c e k  ç a l ış m a la rd a  b u lu n 

m u ş tu .  137  t ü r l ü k  b i r  l is te  d e r le m iş ,  s o n ra  

d a  y e re l  P a p u a  k a b i le  i n s a n l a r ın ın  b u n la 

r ın  136 ’s ı  i ç in  a y r ı  a y r ı  is im le r i  o ld u ğ u n u  

ş a ş k ın l ık la  fa rk e tm iş ti .

S ö y le n c e le re  g e r i  d ö n e l im . K u z ey  

A m e r ik a ’n ı n  H o p i  k a b i le s in in  Ö r ü m 

c e k  K a d ın  d e n e n  b i r  ta n r ıç a s ı  v ar. B u  

k a b i le n in  y a r a d ı l ış  sö y le n c e s in e  g ö re , 

b u  ta n r ı ç a  g ü n e ş  t a n r ı s ı  T aw a  ile  b ir l ik  

o lm u ş  v e  b e r a b e r  İ lk  B ü y ü  Ş a rk ıs ın ı  

s ö y le m iş le r . B u  ş a r k ı  D ü n y a y ı  v e  

y a ş a m ı v a r  e tm iş .  Ö r ü m c e k  K a d ın ,



T a w a ’n ı n  a k l ı n d a n  g e ç e n  d ü ş ü n c e le r i  a lm ış  v e  o n 

l a r ı  s o m u t  b iç im le r e  d ö n ü ş t ü r e r e k  b a l ık la r ı ,  k u ş 

l a r ı  v e  d iğ e r  t ü m  h a y v a n la r ı  y a r a tm ış .

P u e b lo  v e  N a v a jo  g ib i  d iğ e r  K u z e y  A m e r i 

k a  k a b i l e l e r in in  y a ş a m a  d a i r  s ö y le n c e s i  i s e  e v r im  

f ik r in e  b i r a z  b e n z e r :  D ü n y a ’d a  y a ş a m , f i l i z le n e n  

b i r  b i t k in in  b i r  d i z i  a ş a m a d a n  g e ç e re k  b ü y ü m e s i  

g ib i  o r t a y a  ç ık m ış .  B ö c e k le r  k e n d i  d ü n y a la r ı  o la n  

B ir in c i  y a  d a  K ı r m ız ı  D ü n y a ’d a n  t ı r m a n a r a k  

İ k in c i  D ü n y a y a ,  k u ş l a r ın  y a ş a d ığ ı  M a v i  

D ü n y a y a  g e lm iş le r . S o n 

r a  İ k in c i  D ü n y a  ç o k  k a l a b a l ık  g e lm e y e  b a ş la m ış ,  

k u ş la r  v e  b ö c e k le r  Ü ç ü n c ü ,  y a n i  i n s a n l a r ın  v e  d i 

ğ e r  m e m e l i l e r in  y a ş a d ığ ı  S a r ı  D ü n y a ’y a  u ç m u ş la r .  

S a r ı  D ü n y a  d a  k a l a b a l ık  g e lm e y e , y e m e k  a z a lm a 

y a  b a ş la m ış ,  b ö y le c e  b ö c e k le r ,  k u ş l a r  v e  h e r k e s  

D ö r d ü n c ü  D ü n y a ’y a , g e c e n in  v e  g ü n d ü z ü n  S iy a h  

v e  B e y a z  D ü n y a s ın a  g e ç m iş le r .  T a n r ı la r ,  D ö r d ü n 

c ü  D ü n y a ’d a  t a r ı m  y a p m a y ı  b i l e n  d a h a  a k ı l l ı  i n 

s a n l a r ı  y a r a tm ış l a r  v e  o n l a r  d a  y e n i  g e le n le r e  

b u  i ş in  n a s ı l  y a p ı lm a s ı  g e r e k t iğ i 

n i  ö ğ re tm iş le r .
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Y a h u d i y a r a d ı l ış  s ö y le n c e s i ise , ç e ş it l i l iğ e  h a k k ın ı  v e r m e 

y e  d a h a  ç o k  y a k la ş ıy o r  a m a  t a m  o la r a k  o n u  a ç ık la m a  g ir i ş i 

m in d e  b u lu n m u y o r .  A s l ın d a  Y a h u d ile r in  k u ts a l  k i ta b ın d a ,  b i r  

ö n c e k i  b ö lü m d e  g ö r d ü ğ ü m ü z  g ib i  ik i  a y r ı  y a r a d ı l ış  s ö y le n c e s i 

y e r  a lıy o r. İ lk in d e  Y a h u d ile r in  ta n r ı s ı  h e r  ş e y i a l t ı  g ü n d e  y a r a 

tır . B eş in c i g ü n d e  b a lığ ı,  b a l in a la r ı  v e  t ü m  d e n iz  y a r a t ık la r ın ı  

v e  g ö k y ü z ü n ü n  k u ş la r ın ı  y a ra t ı r .  A l t ın c ı  g ü n d e  in s a n  d a  d â h i l  

o lm a k  ü z e re  k a r a  h a y v a n la r ın ın  g e r i  k a la n ın ı  y a ra tır .  S ö y le n 

c e n in  a n la tım ı ,  y a ş a y a n  y a r a t ık la r ın  s a y ıs ı  v e  ç e ş it l i l iğ i  ü z e 

r in d e  b i r a z  d u r u r .  Ö r n e ğ in ;  “ T a n r ı  b ü y ü k  b a l in a la r ı ,  h a r e k e t  

e d e n  t ü m  c a n l ıla r ı  y a r a t t ı ;  s u la r  b u  c a n l ıla r ın ,  k e n d i le r i  g ib i 

ç o k  sa y ıd a  c a n l ı la r  d o ğ u rm a s ın ı  s a ğ la d ı, k a n a t l ı  t ü m  k u ş la r ın  

d a  k e n d i le r in e  b e n z e r  c a n l ı la r  d o ğ u r m a s ın ı  s a ğ la d ı” v e  “ T a n 

r ı  d ü n y a d a k i  h e r  h a y v a n ı” 

v e  “y e r y ü z ü n d e  s ü r ü n e n  

h e r  c a n lıy ı,  k e n d i le r i  g ib i 

c a n l ıla r  d o ğ u r m a la r ın ı  

s a ğ la y a ra k ”  y a r a t t ı .  A m a  

n e d e n  b u  k a d a r  çe ş it l ik le?  

B u n u n  c e v a b ı v e r ilm iy o r .

İk in c i  sö y le n c e d e , 

t a n r ın ın  b u  i lk  in s a n ın  

ç e ş it l i  e ş l ik ç ile r e  ih tiy a c ı 

o ld u ğ u n u  d ü ş ü n m ü ş  o la 

b i le c e ğ in e  d a i r  b i r  t a k ım  

ip u ç la r ı  a l ıy o ru z . İ l k  in s a n  

A d e m , y a ln ız  o la r a k  y a r a 

t ı l ıp , g ü z e l  v a h a  b a h ç e s i

n e  y e r le ş t ir i lm iş ti .  A m a  

s o n r a  t a n r ı  “b i r  in s a n ın

y a ln ız  o lm a s ın ın  iy i o lm a 

y a c a ğ ın ı”  a n la d ı  v e  b ö y le -  

c e  “y e r d e k i  t ü m  y a r a t ık la 

r ı  v e  g ö k te k i  t ü m  k u ş la r ı  

b iç im le n d i rd i  v e  A d e m ’in  

o n la r a  n e  is im  v e re c e ğ in i  

g ö rm e k  i ç in  o n la r ı  A d e m ’e 

s u n d u ”.
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Neden 
bu kadar 

çok, farklı türde 
ka\ivan var

A d e m ’İn  HAYVANLARI i s im le n d i r m e  g ö re v i  z o r  

b i r  g ö re v d i,  k a d im  Y a h u d ile r in  fa rk e d e b i le c e ğ in -  

d e n  d e  z o r . G ü n ü m ü z e  k a d a r  y a k la ş ık  2  m ily o n  

t ü r ü n  is im le n d i r i ld iğ i  d ü ş ü n ü lü y o r  v e  b u  say ı 

h e n ü z  is im le n d i r i lm e m iş  tü r l e r in  s a y ıs ın a  k ıy as la  

ç o k  k ü ç ü k  k a lıy o r.

İk i  h a y v a n ın  a y n ı  t ü r e  y a  d a  fa rk lı  tü r le r e  

a i t  o l d u ğ u n a  b ile  n a s ı l  k a r a r  v e re b i l iy o ru z ?  E şey li 

ü r e y e n  h a y v a n la r  s ö z k o n u s u  o ld u ğ u n d a  b i r  çe ş it  

t a n ım la m a  y a p a b i li r iz . E ğ e r  b i r l ik te  ü r e y e m iy o r-  

la rs a  f a rk l ı  t ü r e  a i t t i r l e r  d e r iz .  A t  v e  e ş e k  g ib i ,  b i r 

l ik te  ü re y e b i le n  a m a  k ıs ır ,  y a n i  k e n d is i  ü re y e m e -  

y e n  ( k a t ı r  v e y a  b a r d o  d e d iğ im iz )  b i r  y a v r u  ü re te n  

u ç  ö r n e k le r  o la b ilir . B u  n e d e n le  a t la r ı  v e  e ş e k le r i  

a y r ı  t ü r le r e  y e r le ş t ir iy o r u z .  D a h a  b a r iz  b i r  ö rn e k ,  

a t la r  v e  k ö p e k le r  fa rk l ı  t ü r le r e  a i t t i r  v e  b irb ir le r iy -

le  ü r e m e y i  d e n e m e z le r  b ile , d e n e s e le r d i  d e  k ıs ır  

b i r  y a v r u  d a h i  ü r e te m e z le rd i .  A m a  k a n iş le r  ve 

a v  k ö p e k le r i  a y n ı  t ü r e  a i t t i r  ç ü n k ü  b ir l ik te  m u t lu  

m e s u t  ü r e y e b i l ir le r  v e  ü r e t t ik le r i  y a v r u la r  d a  k ı s ır  

o lm a z la r .

H e r  b i r  h a y v a n ın  y a  d a  b i tk in in  b i l im s e l  a d ı  

ik i  L a t in c e  k e l im e d e n  o lu ş u r  v e  g e n e l lik le  eğik y a 

z ılır . İ lk  k e l im e  “c in s ” y a n i  tü r l e r d e n  o lu ş a n  g r u p 

l a r ı  v e  İk in c is i  d e  o  c in s  iç in d e k i  b e l l i  b i r  tü r ü  

ifa d e  e d e r . Ö r n e k  o la r a k  Homo sapierıs ( “ak ıll ı  

a d a m ”)  v e  Elephas maximus ( “ç o k  b ü y ü k  fil”) 

v e r ile b ilir .  H e r  tü r ,  b i r  c in s in  ü y e s id ir .  Homo b i r  

c in s  a d ıd ır .  Elephas d a  ö y le . A s la n ın  L a t in c e  a d ı 

Panthera leo’d u r  v e  Panthera c in s i  a y n ı  z a m a n d a  

Panthera tigris’ı ( k a p la n ) ,  Pantherapardusu ( le o 

p a r  v e y a  “p a n te r ” )  v e  Panthera onca’yı ( ja g u a r )  d a
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iç e r i r .  Homo sapiens c in s im iz in  h a y a t ta  

k a lm ış  te k  t ü r ü d ü r  a m a  fo 

s i l le re  Homo erectus v e  Homo 
habilis g ib i is im le r  v e r ilm iş t ir .  H o m o ’d a n  y e te r i  

k a d a r  fa rk lı  o la n  d iğ e r  in s a n  b e n z e r i  fo s i l le r  ise  

b a ş k a  b i r  c in s e  y e r le ş t ir i l i r le r ,  ö rn e ğ in  Australo- 
pithecus africanus v e  Australopithecus afarensis 
(b u  a r a d a  A v u s tra ly a  i le  b i r  i lg ile r i  y o k , a u s tra lo  

“g ü n e y l i” a n la m ın a  g e l i r  k i  A v u s tra ly a ’n ı n  i s m i  d e  

b u r d a n  g e l i r  z a te n ) .

H e r  c in s  b i r  aileye m e n s u p tu r ,  a ile  i s m i  g e 

n e l l ik le  e ğ ik  d e ğ i l  a m a  b ü y ü k  h a r f le  b a ş la n a ra k  

y a z ılır . K e d ile r  (a s la n la r , l e o p a r la r ,  ç i ta la r , k a r a k u 

la k la r  v e  b i r ç o k  k ü ç ü k  k e d i  t ü r ü )  K e d ig ille r  (F e li-  

d a e )  a ile s in i m e y d a n a  g e t i r i r le r .  H e r  a i le  d e  b i r  ta
kıma m e n s u p tu r .  K e d ile r, k ö p e k le r , ay ıla r , ç a k a l la r

v e  s ı r t la n la r ,  E tç il le r  (C a r n iv o r a )  d e n i le n  t a k ım ın  

a l t ın d a k i  fa rk l ı  a ile le re  a i t t i r le r .  M a y m u n la r , ( b i 

z im  d e  d â h i l  o ld u ğ u m u z )  k u y r u k s u z  m a y m u n la r  

v e  le m u r l a r ın  h e p s i  d e  P r im a t la r  t a k ım ın ın  a l t ı n 

d a k i  f a rk l ı  a ile le re  m e n s u p tu r la r .  H e r  t a k ım  d a  

fa rk lı  s ın ıf la r a  a it t ir .  T ü m  m e m e li le r .  M e m e li le r  

( M a m m a lia )  s ın ıf ın d a  b u lu n u r .

B u  g r u p la n d ı r m a  s i ls i le s in in  ta s v i r in i  o k u 

d u k ç a  z ih n in iz d e  g e l iş e n  a ğ a c ın  ş e k l in i  g ö re b il i 

y o r  m u s u n u z ?  B u  b i r  a ile  a ğ a c ıd ır :  h e r  b i r  d a l ın ın  

a l t  d a l la r a ,  h e r  a l t  d a l ı n  b a ş k a  a l t  d a l la r a  ay r ıld ığ ı, 

ç o k  d a l l ı  b i r  a ğ a ç . D a lla r ın  u ç la r ı  y a n i  s ü rg ü n le r ,  

tü r le r d ir .  D a l la r  v e  a l t  d a l la r  d a  d iğ e r  g ru p la rd ır ,  

y a n i  s ın ıf ,  t a k ım , a i le  v e  c in s . A ğ a c ın  ta m a m ı  ise 

D ü n y a  ü z e r in d e k i  t ü m  y a şa m d ır .
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A ğ a ç la r ın  n e d e n  b u  k a d a r  ç o k  s ü rg ü n ü  o l 

d u ğ u n u  d ü ş ü n ü n .  D a l la r  d a l la n ır .  Y e te rli say ıd a  

d a l ın  d a l ın ın  d a l ın a  k a v u ş tu ğ u m u z d a ,  s ü rg ü n le 

r in  to p la m  say ıs ı  ç o k  fa z la  o la b ilir . E v r im d e  d e  

o la n  b u d u r .  C h a r le s  D a rw in ’in  k e n d is i  d e , ü n lü  

k i ta b ı  Türlerin Kökeni Üzerine’d e  b u lu n a n  t e k  r e 

s im  o la r a k  d a l la n a n  b i r  a ğ a ç  ç iz m iş t i r .  A şa ğ ıd a  

D a rw in ’in  k i ta b ı  y a z m a d a n  b i rk a ç  y ı l  ö n c e  d e f 

t e r le r in d e n  b i r in e  k a r a la d ığ ı  a ğ a ç  ç iz im in in  ö n 

c e k i  b i r  v e r s iy o n u  v ar. S a y fa n ın  b a ş ın d a  k e n d in e  

y a z d ığ ı  g iz e m li  b i r  m e sa j v a r :  “D ü ş ü n ü y o r u m  d a”. 

S iz ce  b u r a d a  n e  d e m e k  is te m iş?  B e lk i b i r  c ü m le  

y a z m a y a  b a ş la d ığ ı  s ı r a d a  ç o c u k la r ın d a n  b i r i 

s i  a r a y a  g ird i ,  b ö y le c e  o  c ü m le y i  h i ç  b i t ir e m e d i . 

B e lk i d e  d ü ş ü n d ü ğ ü  şe y i b ö y le  b i r  ç iz im  y a p a ra k  

ifa d e  e tm e y i  k e l im e le r le  a n la tm a k ta n  d a h a  k o la y  

b u ld u .  B e lk i d e  h i ç  b i le m e y e c e ğ iz . S ay fa d a  b a şk a  

b i r  y a z ı  d a h a  v a r  a m a  d e ş if r e  e tm e s i  z o r . B ü y ü k

b i r  b i l im c in in ,  y a y ın la n m a s ı  iç in  y a z m a d ığ ı  k e n 

d i  n o t la r ın ı  o k u m a k  n e  k a d a r  c e z b e d ic i.

Ş im d i  s ö y le y e c e k le r im  t a m  o la r a k  h a y v a n 

l a r ın  a ğ a c ın ın  n a s ı l  d a l la n d ığ ın ı  a n la tm ıy o r  a m a  

s ize  p r e n s ib i  k o n u s u n d a  b i r  f ik i r  v e re c e k . B ir  a ta  

t ü r ü n  ik iy e  a y r ıld ığ ın ı  h a y a l e d in .  E ğ e r  s o n r a  b u  

ik i  t ü r  d e  ik iy e  a y r ıl ı r s a  d ö r t  t ü r  e d e r . E ğ e r  b u n la 

r ın  h e r  b i r i  ik iy e  a y r ıl ı r s a  s e k iz  e d e r  v e  b u  b ö y le  

16, 3 2 ,6 4 ,  1 2 8 ,2 5 6 , 5 1 2  . .  .d iy e  g id e r . E ğ e r  say ıy ı 

ik i  k a t ın a  ç ık a rm a y a  d e v a m  e d e r s e n iz ,  m i ly o n la r 

c a  tü r e  v a r m a n ın  fa z la  z a m a n  a lm a y a c a ğ ın ı  g ö re 

b i l ir s in iz . B u  b ü y ü k  ih t im a lle  s iz e  m a n t ık l ı  g e le 

c e k t i r  a m a  b e lk i  b i r  t ü r ü n  n e d e n  ik iy e  a y r ılm a s ı  

g e r e k t iğ in i  m e r a k  e d e b i li r s in iz . İ n s a n  d i l le r i  n e 

d e n  ik iy e  a y r ıl ıy o rs a  b u n u n  d a  a s l ın d a  o n a  b e n z e r  

b i r  n e d e n i  v a r , o  y ü z d e n  h a d i  d u r u p  b u n u n  ü z e r i 

n e  d ü ş ü n e l im  b ira z .
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Parçalara ayrılmak: diller ve 
türler nasıl bölünür

B ab il  K u les i e fsa n e s i, e lb e tte  d o ğ r u  o lm a s a  d a  i l 

g in ç  b i r  s o r u  o la n  n e d e n  b u  k a d a r  ç o k  fa rk lı  d il 

v a r  s o r u s u n u  a k ı l la r a  g e tir iy o r .

N a s ıl  b a z ı  t ü r l e r  b i r b i r le r in e  d iğ e r le r in d e n  

d a h a  ç o k  b e n z iy o r la r  v e  a y n ı  a ile  iç in e  y e r le ş t ir i-  

l iy o r la rs a , d i l le r  i ç in  d e  a ile le r  v a rd ır .  İsp a n y o lc a , 

İ ta ly a n c a , P o r te k iz c e , F ra n s ız c a  v e  b i r ç o k  A v r u 

p a  d i l i  v e  R o m a n ş ç a , G a liç y a c a , O k s i ta n y a c a  v e  

K a ta la n c a  a ğ ız la r ı  b i rb i r le r in e  ç o k  b e n z e r le r ;  

h e p s in e  b i r d e n  “ R o m a n ” d i l le r i  d e n ir .  B u  is im  

a s l ın d a  o r t a k  k ö k e n le r i  o la n  L a t in c e d e n  gelir, 

R o m a  d i l i  a n la m ın d a d ır .  İn g i l iz c e  “ ro m a n c e ” 

y a n i  a ş k  k e lim e s iy le  b i r  b a ğ la n tıs ı  y o k tu r  a m a  

g e lin  ö r n e k  o la r a k  a ş k  i fa d e le r in i  k u l la n a l ım . 

H a n g i  ü lk e d e  o ld u ğ u n u z a  b a ğ l ı  o la r a k  İ l iş le r in i

zi i fa d e  e tm e k  iç in  ş u n la r d a n  b i r i n i  k u l la n ı r s ı 

n ız : “ T i  a m o ”, “A m o te ”, “ T ’a im i” y a  d a  “Je t ’a im e ”. 

L a t in c e d e  is e  t ıp k ı  g ü n ü m ü z  İsp a n y o lc a s ın d a k i  

g ib i  “ T e  a m o ”.

K e n y a , T a n z a n y a  v e y a  U g a n d a ’d a  b i r in i  

s e v d iğ in iz e  y e m in  e tm e k  iç in  S w ah ili  l i s a n ın d a  

“ N a k u p e n d a ” d iy e b i l i r s in iz . B ira z  d a h a  g ü n e y 

d e , b e n im  b ü y ü d ü ğ ü m  M o z a m b ik , Z a m b ia  v e  

M a la w i’d e  ise  “N d im a k u k o n d a ”. G ü n e y  A f r i 

k a ’d a k i  B a n tu  d i le r in d e  ise  “N d in o k u d a ”, “N d i-  

y a k u th a n d a ” d iy e b i l i r s in iz  y a  d a  Z u lu  d i l in d e , 

“N g iy a k u th a n d a ”. B u  B a n tu  a ile s i , R o m a n  d il 

a i le s in d e n  f a rk l ıd ır  v e  h e r  ik is i  d e  H o lla n d a c a , 

A lm a n c a  v e  İ s k a n d in a v  d i l le r in i  i ç e re n  C e rm e n  

a i le s in d e n  fa rk lıd ır .  B a k ın  “a ile” k e l im e s in i  d i l le r  

i ç in  n a s ı l  d a  k u l la n d ık ,  t ıp k ı  t ü r l e r  (k e d ig i l le r  a i 

le s i, k ö p e k g i l le r  a ile s i)  v e  t a b i  k e n d i  a ile le r im iz  

(Jo n e s  a ile s i , R o b in s o n  a ile s i , D a w k in s  a ile s i)  

iç in  k u l la n d ığ ım ız  g ib i.

B ir b ir in e  y a k ın  d i l  a i le le r in in  n a s ı l  a s ı r la r  

i ç in d e  o r ta y a  ç ık t ık la r ın ı  a n la m a k  z o r  d e ğ il . A r 

k a d a ş la r ın ız ın  s iz in le  v e  k e n d i  a r a la r ın d a  n a s ıl  

k o n u ş tu ğ u n u  b i r  d in le y in  v e  s o n ra  b u n u  b ü y ü 

k a n n e  v e  b a b a n ız ın  k o n u ş m a s ıy la  k ıy a s la y ın .
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A slın d a  o ld u k ç a  a n la şılab ilir , 

d e ğ il  m i?  A m a  e m in im  k o n u ş u lu r 

k e n  d u y s a n ız  a n la m a k ta  z o r la n ır -  

d ın ız . H a tta  e n  a z  İsp a n y o lc a ’n ın  

İ ta ly a n ca ’d a n  fa rk lı  o ld u ğ u  k a d a r, 

fa rk lı  b i r  d il  o ld u ğ u n u  b ile  d ü ş ü 

n e b ilird in iz .

Mecnun oluban yüriyem 
Yüce dağları büriyem 
Mum olubanı eriyem 

Yanam hey dost diyü diyü 
Günler geçe yıl çevrile 

Üstüme sinlem obrıla 
Ten çüriye toprak ola 
Tozam hey dost diyü diyü

K o n u ş m a la r ı  s a d e c e  b i r a z  f a rk l ıd ır  v e  o n l a r ı  k o 

la y lık la  a n la y a b i l ir s in iz  a m a  s iz e  s a d e c e  ik i  n e 

s il u z a k ta la r . Ş im d i  b ü y ü k a n n e  v e  b a b a la r ın ız la  

d e ğ i l  d e  25 . b ü y ü k  b ü y ü k a n n e  v e  b a b a la r ın ız la  

k o n u ş tu ğ u n u z u  d ü ş ü n ü n .  B u  s iz i  o n  d ö r d ü n c ü  

y ü z y d d a  y a ş a m ış , ş u n u n  g ib i m ıs r a la r  y a z a n  ş a i r  

Y u n u s  E m re ’n i n  y a ş a d ığ ı  d ö n e m e  g ö tü re c e k t i r :

ama
mır tımöapıusrrga



Keltçe

Got dili 

Almanca

Provansça

İ ş te  b ö y le , h e r h a n g i  b i r  y e rd e k i  b i r  d i l  a s ı r la r  

b o y u  d eğ iş ir . B a m b a ş k a  b i r  ş e y  o lm a y a  d o ğ r u  “s ü 

r ü k le n i r ” d iy e b ilir iz . Ş im d i  b i r  d e  fa rk lı  y e r le rd e  

a y n ı  d i l i  k o n u ş a n  in s a n la r ın  (e n  a z ın d a n  te le f o n 

l a r  v e  r a d y o la r  i c a t  e d i lm e d e n  ö n c e )  b i rb i r le r in in  

n e  d e d ik le r in i  s ı k  s ık  d u y m a  im k â n la r ın ın  o lm a 

d ığ ı  v e  b u  d i l in  fa rk lı  y e r le rd e  fa rk lı  y ö n le r e  d o ğ r u  

s ü rü k le n e c e ğ i  g e r ç e ğ in i  d e  h e s a b a  k a t ın .  B u  k e l i 

m e le r in  k e n d i le r i  k a d a r , o  d i l in  k o n u ş u lu ş  b iç im i 

iç in  d e  g e ç e r l id ir :  T ü rk ç e ’n i n  İ s ta n b u l ,  K a ra d e n iz , 

E g e , T ra k y a  v e y a  D o ğ u  A n a d o lu  a ğ ız la r ın ın  k u la 

ğ a  n e  k a d a r  fa rk lı  g e ld iğ in i  d ü ş ü n ü n .  A y r ıc a  E g e 

li le r , İ z m i r  a ğ z ın ı  M u ğ la  a ğ z ın ı  v e  A y d ın  a ğ z ın ı  d a  

k o la y lık la  a y ı r t  e d e b ilir le r .  Z a m a n  g e ç t ik ç e  d i l in  

h e m  k o n u ş u lu ş u  h e m  d e  k e l im e le r i  b i r  b ö lg e n in  

k e n d in e  h a s  h a l in i  a l ı r ;  d i l in  k o n u ş u lu ş u  b i rb i r in -

İspanyolca

İtalyanca

d e n  y e te r in c e  a y r ı  ik i  y o la  s ü r ü k le n i r s e  b u n la r a  

“le h ç e ” d e r iz .

Y e te ri k a d a r  u z u n  s ü re  d e v a m  e d e n  s ü r ü k 

le n m e d e n  s o n r a  fa rk lı  y e re l le h ç e le r  s o n u n d a  o  

k a d a r  f a rk l ı la ş ır la r  k i  b i r  b ö lg e d e k i  in s a n l a r  d iğ e r  

b ö lg e d e k i  in s a n la r ın  n e  s ö y le d iğ in i  a n la y a m a z  

h a le  g e lir. İş te  b u  n o k ta d a  o n la r ın  f a rk l ı  d i l le r  o l 

d u k la r ın ı  s ö y le r iz . A lm a n c a  v e  H o lla n d a c a ,  a r t ı k  

v a r  o lm a y a n  o r t a k  b i r  d i l d e n  ik i  f a rk lı  y ö n e  s ü r ü k 

le n d iğ in d e  o la n  b u y d u . A v ru p a ’n ı n  fa rk lı  k ı s ım 

l a r ın d a  F ra n s ız c a , İ ta ly a n c a , İs p a n y o lc a  v e  P o r te 

k iz c e  b i r b i r le r in d e n  b a ğ ım s ız  o la r a k  L a t in c e d e n  

u z a ğ a  s ü r ü k le n d ik le r in d e  d e  o la n  b u y d u .

F ra n s ız c a , P o r te k iz c e  v e  İ ta ly a n c a  g ib i “ k u 

z e n le r in ” b i r b i r le r in e  k o m ş u  “d a l la rd a ” o ld u ğ u , 

L a tin c e  g ib i  a ta la r ın s a  a ğ a c ın  d a h a  a ş a ğ ıla r ın d a  

b u lu n d u ğ u  b i r  d i l  a ile  a ğ a c ın ı  ç iz e b ilir s in iz , 

t ıp k ı  D arvv in ’in  t ü r l e r  iç in  y a p t ığ ı  g ib i.

Galiçyaca

Romence



D il le r  g ib i ,  t ü r l e r  d e  z a m a n la  v e  m e s a fe y 

l e  d e ğ iş i r le r .  B u n u n  neden o l d u ğ u n a  b a k m a d a n  

ö n c e ,  b u n u  nasıl y a p t ık la r ım  g ö rm e liy iz . D i l le r  

i ç in  k e l im e le r  n e y s e , t ü r l e r  iç in  d e  D N A  o d u r . 

D N A  2. B ö lü m ’d e  g ö r d ü ğ ü m ü z  g ib i ,  h e r  c a n l ı 

n ı n  iç in  e ta ş ıd ığ ı ,  o  c a n l ın ın  n a s ı l  o lu ş a c a ğ ın ın  

g e n e t ik  o iig is id ir . B ir e y le r  e şe y li  ü r e d ik le r in d e  

D N A ’la r ı  k a r ış ı r .  Y erel b i r  n ü f u s u n  ü y e le r i  b a ş k a  

b i r  y e re l  n ü f u s a  g ö ç  e t t ik le r in d e ,  b u  y e n i  k a t ı l 

d ık la r ı  n ü f u s t a k i  b ire y le r le  ç i f t le ş e re k  g e n le r in i  o 

n ü fu s a  a k t a r m ış  o lu r la r . B u n a  “g e n  a k ış ı” d iy o ru z .

İ ta ly a n c a  v e  F r a n s ı z c a n m  b i r b i r i n d e n  u z a 

ğ a  s ü r ü k l e n m ,  s in in  t ü r l e r d e k i  k a r ş ı l ığ ı  i s e  b i r b i 

r i n d e n  a y r ı  d ü ş m ü ş  ik i  n ü f u s u n  D N A ’la r ım n  g it  

g id e  d a h a  a z  b e n z e r  h a le  g e lm e s id i r .  D N A ’la r ı  g it  

g id e ,  b e b e k  y a p m a k  i ç in  d a h a  a z  b e r a b e r  ç a l ış a 

b i l i r  h a l e  g e le c e k t i r .  A t l a r  v e  e ş e k le r  b i rb i r le r iy le  

ç i f t l e ş e b i l i r le r  a m a  a t  D N A ’sı e ş e k  D N A ’s ın d a n  o  

k a d a r  u z a ğ a  s ü r ü k l e n m i ş t i r  k i ,  b u  ik i s i  a r t ı k  b i r 

b i r l e r in i  a n la y a m a z la r .  Ya d a  ş ö y le  s ö y le y e b i l i r iz ,

y e t e r in c e  g ü z e l  k a r ış a m a z la r .  B u  ik i  “D N A  le h 

ç e s i” b i r  c a n l ı ,  ( y a n i  b i r  k a t ı r )  o r t a y a  ç ık a r a c a k  

k a d a r  b i r b i r l e r in i  a n l a r l a r  a n c a k  k e n d i s i  d e  d o 

ğ u r g a n  o la n  b i r  c a n l ı  o r t a y a  ç ık a r a c a k  k a d a r  d e 

ğ il:  ö n c e d e n  d e  g ö r d ü ğ ü m ü z  g ib i  k a t ı r l a r  k ı s ı r d ı r .

D i l l e r  v e  t ü r l e r  a r a s ın d a k i  ö n e m l i  b i r  f a r k l ı 

l ı k  is e  d i l l e r d e n  d iğ e r  d i l le r e  k e l im e le r in  g e ç e b i l 

m e s id i r .  Ö r n e ğ in  R o m a n ,  C e r m e n  v e  K e lt ik  d i l 

l e r in d e n  a y r ı  b i r  d i l  o l a r a k  g e l i ş t ik te n  ç o k  s o n r a  

T ü rk ç e , F r a n s ı z c a d a n  “v a l iz ”, B e n g a l  d i l in d e n  

" b u n g a lo v ”, A la s k a  d i l in d e n  “a n o r a k ” s ö z c ü k le r i 

n i  a lm ış t ı r .  H a y v a n  tü r l e r i  is e  a k s in e ,  b i r  k e z  b i r 

l ik te  ç i f t l e ş e m e y e c e k  k a d a r  b i r b i r l e r in d e n  (g e n e 

t i k  o la r a k )  y e t e r in c e  u z a ğ a  s ü r ü k l e n d i l e r  m i  b i r  

d a h a  a s la  (n e r e d e y s e  a s la )  D N A  d e ğ iş  t o k u ş u n d a  

b u lu n m a z la r .  B a k te r i le r  b a ş k a  b i r  h ik â y e d ir :  o n 

l a r  g e n  d e ğ iş  t o k u ş u n d a  b u lu n u r l a r ,  a n c a k  b u  k i 

t a p t a  b u  k o n u y a  g i r m e y e  y e te c e k  k a d a r  y e r  y o k . 

B u  b ö l ü m ü n  g e r i  k a l a n ın d a  h e p  h a y v a n la r  h a k 

k ı n d a  k o n u ş tu ğ u m u  fa r z e d in .



Adalar ve yalıtım: 
ayrılığın gücü

D e m e k  k i tü r l e r in  D N A ’la r ı  d a , d i l le r in  k e li

m e le r i  g ib i, a y r ı  d ü ş tü k le r in d e  b i r b i r in d e n  

u z a ğ a  s ü rü k le n iy o rm u ş .  B u  n e d e n  o la b ilir?  

B u  a y r ıl ığ a  n e d e n  o la n  ş e y  n e  o la b ilir?  D e 

n i z  b a r iz  b i r  o la s ıl ık tır .  A y rı a d a la r  ü z e r in 

d e k i  n ü fu s la r  b irb ir le r iy le  k a r ş ıla şm a z la r , 

e n  a z ın d a n  s ık ç a  k a r ş ıla ş m a z la r  v e  b ö y le c e  

ik i  a y r ı  g e n  k ü m e s in in  b i rb i r i n d e n  u z a ğ a  

s ü rü k le n m e s i  iç in  b i r  f ı r s a t  d o ğ a r . B u  d u 

r u m  a d a la r ı ,  y e n i  tü r l e r in  o r ta y a  ç ık m a s ın 

d a  s o n  d e re c e  ö n e m l i  b i r  y e re  k o y a r . A m a  

b i r  ad a y ı, i l le  d e  e tr a f ı  s u y la  ç e v ril i  b i r  k a ra  

p a r ç a s ı  o l a r a k  d ü ş ü n m e k  z o r u n d a  d eğ iliz . 

B ir  k u rb a ğ a  iç in  v a h a , e t r a f ı  y a ş a y a m a y a 

ca ğ ı k u r a k  ç ö l i le  k a p l ı  o la n  y aşa y a b ile c e ğ i 

b i r  “a d a d ı r ”. B a lık  iç in  g ö l b i r  a d a d ır .  H e m  

tü r l e r  h e m  d e  d i l le r  i ç in  a d a la r  ö n e m l id i r
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çünkü b ir ada nüfusunun diğer nüfuslarla iletişi
mi kesilmiştir (türler söz konusu olunca ada gen 
akışını keser, tıpkı dillerin etkileşimi kestiği gibi) 
ve böylece kendi yönünde evrilmeye başlamakta 
özgür hale gelmiştir.

Bir sonraki önem li nokta ise b ir  ada nüfusu
nun  sonsuza kadar izole kalması gerekmediğidir: 
genler zam an zam an onları çevreleyen engelleri, 
ister su olsun ister yaşanam az alanlar olsun, aşa
bilir.

4 Ekim 1995’te kütüklerden ve sökülmüş 
ağaçlardan oluşan bir yığın, rüzgar tarafından 
Karayip Adaları’ndan Anguilla’nm  kum salına 
uçurulm uştu. Yığının üzerinde, diğer bir adadan, 
büyük ihtim alle 250 km  uzaklıktaki G uadelup’tan 
gelip tehlikelerle dolu b ir yolculuktan sağ ku rtu 
lan  15 yeşil iguana vardı. Bir önceki ay Luis ve 
M arilyn adı verilen kasırgalar K arayipler boyunca 
esip gürlemiş, ağaçları sökerek denize fırlatmıştı.

ö y le  görünüyor ki bu  fırtınalardan biri iguanala
rın  tırm anm akta olduğu ağaçları da (Panama’da 
da  gördüğüm  üzere iguanalar ağaçlarda oturm ayı 
severler) söküp denize uçurm uş olmalı. Sonun
da Anguilla’ya vardıklarında bu  sıradışı ulaşım  
aracından kum sala inerek b u  yepyeni ada evinde 
beslenmeye ve üremeye ve DNA’larını aktarmaya 
başladılar.

Bunu biliyoruz çünkü yerli balıkçılar igua
naları Anguilla’ya varırken gördüler. Asırlar önce 
etrafta tan ık  olabilecek kimseler olm asa da, igua
naların  atalarını Guadelup’a ilk getiren de çok b ü 
yük olasılıkla benzer b ir  olaydı. Ayrıca benzer bir 
öykü çok büyük bir olasılıkla, sıradaki hikayemi
zin geçeceği Galapagos adalarındaki iguanaların 
varlığı için de geçerli.

Galapagos adaları tarihsel önem e sahip 
çünkü bu  adaların, 1835’te HMS Beagle gemisinde 
b ir  keşif gezisinin üyesi olarak bulunduğu sırada



adaları ziyaret eden Charles Darvvin’in evrim  üze
rine ilk düşüncelerine ilham verdiği düşünülür. 
Galapagos adaları, Pasifik O kyanusunda, Gü
ney Amerika kıyılarının yaklaşık 1000 km 
batısında bulunan volkanik adalar bütünüdür.
Hepsi volkanların deniz dibinden yükselmesiyle 
oluşmuş olan (sadece birkaç milyon yaşındaki) 
genç adalardır. Bu demek oluyor ki bu adalar 
üzerinde yaşayan her bitki ve hayvan başka bir 

yerden (tahm inen Güney Ame
rika anakarasından), evrimsel 

ölçülere göre yeni gelmiş 
olmalı. Türler bir kez 
vardıktan sonra, adalar 
arasında nihayet tüm  
adalara yayılacak sıklıkta 

(yani yüzyılda b ir  ya da 
iki kez) daha kısa geçişler 

yapmış olabilirler. A m a yine 
de bu  nadir geçişler, geçişler arası 

dönemlerde türlerin ayrı ayrı evrilmelerine, yani 
bu bölümdeki deyişimizle “birbirlerinden uzağa 
sürüklenmelerine” m üsaade edecek kadar sey
rekti.

îlk  iguanaların Galapagos adalarına ne za
m an geldiğini kimse bilmiyor. Büyük ihtimalle 
tıpkı 1995’te Anguilla’ya gelişleri gibi, anakara
dan sürüklenerek geldiler. Bugün anakaraya en 
yakın ada San Cristobal (Danvin’in bildiği İngi
lizce ismiyle C hatham) adasıdır ama milyonlarca

yıl önce, şimdi artık  sular altında kalmış baş
ka adalar da vardı. İguanalar ilk kez, bu su al
tında kalmış olan adalardan birine gelmiş, oradan 
bugün hâlâ su üstünde olan diğer adalara geçiş 
yapmış da olabilirler.

Bir kez geldiler mi, artık yeni yerlerinde serpi- 
lebilme imkânları olacaktır, tıpkı 1995’te Anguilla’ya 
gelenler gibi. Galapagos’taki ilk iguanalar, kısmen 
(dillerde olduğu gibi) sadece “sürüklenme yolu” ile 
ve kısmen de doğal seçilimin yeni hayatta kalım 
becerilerini desteklemesinden ötürü (çünkü görece 
çorak volkanik adalar, Güney Amerika anakarasın
dan çok farklı bir yerdir) anakaradaki kuzenlerinden 
evrilerek farklılaşmışlardır.

Farklı adaların birbirlerine olan uzaklığı, ka
raya olan uzaklıklarından çok daha azdır. Yani ada
lar arası yanlışlıkla geçişler anakarayla olduğundan 
daha sık yaşanıyor olmalı: bin yılda bir değil de yüz
yılda bir gibi mesela. Eninde sonunda iguanalar tüm  
adalara yayılmış olmak. Adadan adaya sıçramalar, 
farklı adalarda evrimsel olarak birbirlerinden uzağa 
sürüklenmelere izin verecek kadar da seyrek olmak, 
her gen “bulaştırma” olayı arasında yeterli vakit bu
lunmak. Öyle ki tekrar karşılaştıklarında, artık bir
likte üreyemeyecek hale gelmiş olsunlar. Sonuç ise 
şu; Galapagos adalarında şu anda, artık birbirleriy- 
le üreyemeyen üç farklı kara iguanası türü bulunur. 
Conolophus pallidus sadece Santa Fe adasında bulu
nur. Conolophus subcristatus Fernandina, Isabela ve 
Santa Cruz adalarının da dâhil olduğu birçok adada
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lumbağaya) sorsanız, volkanların adadan bir farkı I  
yoktur.

Çok sık olmamak üzere kimi zaman aşılabi-l 
len bir coğrafi engelin sağladığı yalıtım, evrimsel I  
dallanmaya neden olur. (Aslında ille de coğrafi I  
engel olması gerekmiyor. Başka olasılıklar da var, I  
özellikle böcekler söz konusu olduğunda, ama k o -l 
nuyu karmaşık hale getirmemek için burada o  ay
rıntılara girmeyeceğim.) Bölünen nüfuslar bera
ber üreyemeyecek kadar birbirlerinden uzağa bir 
kez sürüklendiler mi, coğrafi engele artık gerek I 
yoktur. Bu iki tü r bir daha DNA’larmı birbirlerine I 
bulaştırm adan kendi evrimsel yollarına giderler. 
Gezegendeki yeni türlerin ortaya çıkışının b irin 
cil sorum lusu başlıca bu tip ayrılmalardır; hatta I 
göreceğimiz gibi örneğin salyangozları bizim  de 
dahil olduğumuz omurgalıların atalarından ayı
ran asıl olay da böyle bir şeydir.

Galapagos üzerindeki iguanaların geçmiş
lerinde bir noktada, çok alışılmadık yeni bir tür

bulunur. Conolophus marthae ise büyük Isabela ada
sının üzerindeki beş volkan zincirinin en kuzeyinde- 
kine hapsolmuştur.

Bu da bir başka ilginç soruyu akıllara geti
riyor. Bir gölün ya da vadinin de, sularla çevrili 
b ir kara parçası olmasalar da bir çeşit ada sayıla
bileceğini söylediğimi hatırlıyorsunuz değil mi? 
İşte aynısı Isabela üzerindeki beş volkanın her 
biri için de geçerli. H er bir volkan, kendisini öbür 
volkanın çölünden ayıran vahamsı, bitki örtü- 
sünce zengin bir alanla (aşağıdaki resimde yeşille 
gösterilen alan) çevrilidir. Çoğu Galapagos ada
sı sadece tek b ir  volkana sahipken Isabela’da beş 
tane vardır. Belki de küresel ısınmanın etkisiyle, 
sular yükselecek olursa Isabela deniz ile ayrılmış 
beş farklı adaya dönüşecektir. Dem em  o ki, ada 
üzerindeki her b ir volkanı da b ir çeşit ada olarak 
düşünebilirsiniz. Yani en azından, sadece volka
n ın  etrafındaki eğimli arazide yetişen bitkilerle 
beslenen bir kara iguanasına (ya da bir dev kap



ortaya çıkaran bir dallanma olayı yaşandı. H an
gisi bilmiyoruz ama adalardan birinde yerel kara 
iguanası nüfuslarından biri yaşama tarzlarını ta 
m amen değiştirdi. Bu iguanalar volkanların ya
macındaki bitkilerle beslenmek yerine, kıyıya git
tiler ve deniz yosunlarını yemeye başladılar. D aha 
sonra doğal seçilim, hünerli yüzücü olan bireyleri 
tercih etmiştir. Bugün onların torunları deniz al
tındaki yosunları yemek için dalmayı alışkanlık 
haline getirmişler. Onlara deniz iguanaları diyo
ruz ve kara iguanalarının aksine deniz iguanaları 
yalnızca Galapagos’ta bulunurlar. Deniz iguana
ları, kendilerine denizdeki yaşamlarında destek

olan birçok garip özelliğe sahipler ve bu onları 
Galapagos’taki ve dünyanın başka her yerinde
ki kara iguanalarından gerçekten de farklı kılar. 
Kara iguanalarından evrildikleri kesin ama Gala
pagos’taki günüm üz kara iguanalarıyla pek yakın 
kuzen oldukları söylenemez. Yani Conolophus 
cinsinden çok önce anakaradan gelip adalara yer
leşmiş, şimdi ise yokolmuş daha önceki bir cins
ten evrilmiş olmaları muhtemel. Farklı adalarda 
farklı deniz iguanası ırkları var ancak hepsi aynı 
tür. Bir gün  bu farklı ırkları, aynı deniz iguana
sı cinsinin farklı türleri olarak adlandırılabilecek 
kadar birbirlerinden uzağa sürüklenm iş olarak 
bulm ak m üm kün olacak.





w

Dev kaplumbağalar, 
lav kertenkeleleri, uça- 
mayan tuhaf karabatak
lar, alaycı kuşlar, ispinoz

lar ve Galapagos’taki diğer 
tüm  hayvanlar ve bitkiler 

için hikâye benzerdir. Benzer 
şeyler dünyanın her yerinde 

/  olur. Galapagos özellikle n et bir 
f  örnektir. Adalar, (göller, vadiler 

ve dağlar da  dâhil olm ak üzere), 
yeni türler ortaya çıkarırlar. Bir ırm ak 

da benzer bir işlev görebilir. Eğer bir 
hayvan için b ir nehri geçmek zorsa, nehrin 

iki yakasındaki nüfusların genleri birbirlerin
den  uzağa sürüklenebilir, tıpkı dillerin iki lehçeye, 

onların da daha sonra iki farklı dile sürüklenmesi 
gibi. Dağ sıraları da yalıtımda benzer b ir rol üstle
nebilir. Sadece uzak mesafelerde olm ak bile yalıtım 
sağlayabilir... Ispanya’daki bir fare, üreyebilen bir 
fareler zinciriyle tüm  Asya üzerinden Çin’e bağ
lı olabilir. Ama bir genin fareden fareye bu  kadar 
uzun yolları katetmesi o kadar uzun zaman alır ki 
aslında gayet ayrı adalarda olduklarını söyleyebili
riz ve İspanya ve Çin’deki fare evrimi farklı yönlere 
sürüklenebilir.

Galapagos’taki üç kara iguanası türü, evrim 
sel geçmişlerinde sadece birkaç bin yıllık sürük
lenme yaşamışlardır. Yüzlerce milyon yıl geçtikten 
sonra ise tek b ir atadan gelen bu türlerin  torunla
rı, örneğin bir ham am  böceğiyle b ir tim sah kadar 
birbirlerinden farklı hale gelebilir. Aslına bakar
sanız, bir zamanlar ham am  böceklerinin (ayrıca 
salyangozları ve yengeçleri de içeren daha birçok 
hayvanın) büyük büyük büyük (buraya çok sayıda 
büyük gelecek) anne ve babası aynı zam anda tim 
sahların da (ve tabi diğer bü tün  omurgalıların da) 
büyük büyük büyük atasıdır (“büsbüyük ata” d i
yelim). Ama bu  kadar büyük ve kadim  büsbüyük

atanızı bulm ak için çok çok gerilere, belki b ir mil
yar yıldan geriye gitmeniz gerekebilir. Bu o kadar 
önce gerçekleşmiş ki onları ilk ayıran engelin ne 
olduğunu tahm in etmeye çalışmak bile zor. Ama 
her ne idiyse denizde bir yerde olmuş olmalı çün
kü o uzak günlerde karalarda yaşayan hayvan yok
tu. Belki de b u  büsbüyük ata türler sadece m ercan 
resiflerinde yaşayabiliyorlardı ve iki nüfus kendile
rini derin  deniz sularıyla ayrılmış iki ayrı mercan 
resifi üzerinde buluverdi.

Bir önceki bölüm de gördüğüm üz gibi, şem
panzelerin ve insanların en yakın ortak  büsbüyük 
atasını bulm ak için sadece 6 milyon yıl geriye git
meniz gerekiyor. Bu bizim için baştaki ayrıma ne
den olan m uhtem el coğrafi engelin ne olduğunu 
tahm in edebileceğimiz kadar yakın bir geçmiş. Bu 
engelin, doğusunda insanlar batısında ise şem pan
zelerin evrildiği düşünülen Afrika’daki Büyük Rift 
Vadisi olduğu fikri ortaya atılmıştır. Şempanze dalı 
daha sonra sıradan şempanzeler ve pigme şem 
panzeler yani bonobolar olarak ikiye ayrılmıştır: 
bu seferki engelin ise Kongo ırmağı olduğu ileri 
sürülmüştür. Bir önceki bölüm de gördüğümüz 
üzere, tüm  memelilerin ortak büsbüyük atası yak
laşık 185 milyon yıl önce yaşamıştır. O  günden 
bugüne, onun torunları bugün gördüğümüz b in 
lerce memeli tü rüne dallanmıştır da dallanmıştır: 
231 etçil tü r (köpekler, kediler, çakallar, ayılar vb.), 
2000 kemirgen türü, 88 balina ve yunus türü, 196 
çift tırnaklı hayvan (inekler, antiloplar, domuzlar, 
geyik ve koyun), 16 at ailesinden tü r (atlar, zebralar, 
tapirler ve gergedanlar), 87 tavşan ve yaban tavşanı 
türü, 977 yarasa türü, 68 kanguru türü, (bizim de 
dahil olduğumuz) 18 insansı m aym un tü rü  ve yol 
boyunca nesli tükenmiş (ki bunlardan bazıları sa
dece fosillerden bulunan insan türleridir) daha bir 
sü rü  tü rü  m eydana getirmiştir.

71



Karışım, seçilim ve hayatta kalma

Bu bölümü, hikayeyi biraz daha farklı b ir dille 
toparlayarak bitirm ek istiyorum. Gen akışına 
kısaca değindim bile; bilimciler b ir de gen ha
vuzu  denen b ir şeyden bahsediyorlar, şimdi de 
bunun ne anlama geldiğinden biraz bahsetmek 
istiyorum. Elbette gerçekten içi genlerle dolu bir 
havuz yok. Buradaki “havuz” içinde genlerin ka
rışabileceği bir ortam ı temsil ediyor. Ama genler 
sadece canlı bedenlerindeki hücrelerin içinde 
bulunabiliyor. Öyleyse gen havuzu derken ne 
kastediliyor?

Eşeyli üreme, her nesilde genlerin karış
masını sağlar. Siz, annenizden ve babanızdan 
gelen genlerin karışımıyla doğdunuz, yani bü
yükanne ve babalarınızın genlerinin karışımın
dan. Bu, evrimsel sürecin işlediği uzun, upuzun, 
binlerce, on binlerce, yüz binlerce yıllık geçmiş 
boyunca nüfustaki her birey için geçerlidir. Bu 
süreç boyunca eşeyli üreme işlemi, nüfustaki 
genlerin iyice karılmasını sağlar, adeta çorba 
karıştırır gibi karıştırır. İşte bu bağlamda bü
yük, girdap gibi dönen b ir “gen havuzundan” 
bahsetmek anlamlı olur.

Birbirleriyle üreyebilen hayvan ve bitki 
grupları olarak ifade ettiğimiz tür tanımımızı 
hatırlıyorsunuz değil mi? İşte şimdi neden bu 
tanımın önemli olduğunu görebilirsiniz. Eğer 
iki hayvan aynı türün aynı nüfusundaysa, bu 
onların genlerinin aynı gen havuzunda karışıyor 
olduğu anlamına gelir. Eğer iki hayvan aynı

türe ait değillerse aynı gen havuzunun üyele
ri olamazlar çünkü aynı yerde bulunup sık sık 
karşılaşsalar bile eşeyli üreme ile DNA’ları karı
şamaz. Eğer aynı türün  nüfusları coğrafi olarak 
ayrı düşerlerse, gen havuzları için birbirlerinden 
uzağa sürüklenme imkanı doğar, bu sürüklen
me o kadar uzağa olabilir ki, artık tekrar karşı
laşsalar bile birlikte üreyemeyecek hale gelebilir
ler. Artık gen havuzları karışamayacak durumda



olduğuna göre farklı türler olmuşlardır ve 
birbirlerinden daha da uzağa sürüklenmeye 
milyonlarca yıl boyunca devam edip, birbir
lerinden insanlarla hamam böcekleri kadar 
farklılaşabilirler.

Evrim gen havuzundaki değişim demek
tir. Gen havuzundaki değişme bazı genlerin 
daha çoğalması bazı genlerin daha azalması 
demektir. Bir zamanlar yaygın olan genler 
seyrekleşebilir ya da tamam en yokolup gide
bilirler. Bir zamanlar seyrek olan genler ise 
yaygınlaşabilir. Sonuçta türün tipik bireyleri
nin şekli ya da boyutu ya da rengi ya da dav
ranışı değişir: değişir çünkü gen havuzundaki 
genlerin sayısı değişir. İşte bu evrimdir.

Neden nesiller ilerledikçe genlerin 
sayısı değişmelidir? Aslına bakarsa
nız bu kadar uzun zaman içinde de- 
ğişmeselerdi şaşırtıcı olurdu. Asırlar 
geçtikçe dillerin neden değiştiğini 
düşünün. “Zat-ı aliniz”, “muhterem”, 

“mamafih”, “filhakika” gibi sözcükler 
ya da “hiss-i kable’l vuku” gibi söz 
öbekleri günüm üz Türkçesinde artık 
pek fazla kullanılmıyor. Öte yan
dan “falan olmak” 
gibi ifadelerin 
bundan sa
dece 20 yıl 
önce anla-
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şılması m üm kün değilken bu ifadeler şu anda 
yaygın olarak kullanılıyor. Aynı biçimde beğeni 
ifadesi olarak kullanılan “yıkılıyor” da öyle.

Bu bölümde şimdiye kadar dillerde olduğu 
gibi ayrı nüfuslarda da gen havuzlarının birbir
lerinden uzağa sürüklenebilecekleri fikrinden 
öteye gitmeye gerek duymadım. Ama aslına ba
karsanız, türler söz konusu olunca sürüklenme
den çok daha fazlası mevcut. Bu “çok daha faz
lası” doğal seçilimdir yani Charles Darwin’in en 
büyük keşfi olan çok büyük öneme sahip b ir sü
reçtir. Doğal seçilim olmasaydı bile gen havuz
larının ayrılıp sürüklenmesini bekleyebilirdik. 
Ancak başıboş b ir sürüklenme olurdu bu. Doğal 
seçilim evrimi belli b ir yöne doğru iteler: hayat
ta kalım yönüne. Gen havuzlarında varlıklarını 
sürdürebilen genler, hayatta kalmak için iyi olan 
genlerdir. Peki b ir geni hayatta kalmak için iyi 
yapan şey nedir? Diğer genlere, hayatta kalmada 
ve üremede başarılı olacak bedenler inşa edebil
meleri için yardım etmesidir; bu bedenler ken
dilerine hayatta kalmada yardımcı olmuş genleri 
aktarabilecek kadar uzun yaşayabilen bedenler 
olmalıdır.

Bunu tam olarak nasıl yaptıkları ise türden 
türe değişir. Genler, yarasa ve kuş bedenlerin

de kanatları yapmaya yardım ederek varlıkları
nı sürdürürler. Köstebek bedenlerinde iri yarı, 
kürek gibi eller yapmaya yardım edenler kalır. 
Aslanlarda hızlı koşan bacaklar, keskin dişler 
ve pençeler yapmaya yardım eden genler va
rolmaya devam eder. Antiloplarda hızlı koşan 
bacaklara, keskin görüşe ve duymaya yardım 
eden genler hayatta kalır. Yaprak böceklerinde, 
onları yapraktan ayırt edilemeyecek hale getiren 
genler varlıklarını sürdürmeye devam eder. 
Detaylar farklı olsa da tüm  türler için 
geçerli oyun, genlerin gen havu
zunda varlıklarını sürdürebilme
oyunudur. Bir daha herhangi 
bir hayvanı ya da bitkiyi gördü
ğünüzde kendinize şunu hatır
latın: bu baktığım şey, kendi
sini yapan genleri aktarmaya 
yönelik karmaşık bir makine. 
Genler için b ir hayatta 
kalım ' makinesine
bakıyorum.
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yapı
n

H erhangi b ir şeyden b ir parça aldığınızı 
ve bulabildiğiniz en ince en keskin jiletle 
onu ikiye böldüğünüzü düşünün.

O rtaya çıkan bu parçaları da ikiye bölün, 
sonra b ir daha ve b ir daha, tekrar tekrar

ON DOKUZUNCU YÜZYIL İNGİLTERE’SİNDE, Edwa-
rd  Lear’ın  Saçmalıklar Kitabı diye çok m eşhur bir 

çocuk kitabı vardı. Bu kitapta bulunan “Baykuş ve p i
sipisi” gibi şiirler kadar kitabın sonundaki “Tarifler’i 
de severim. Kıtırlı Külbastı tarifi şöyle başlıyordu:

Birkaç parça biftek alın ve onları m üm kün olan 
en küçük parçalara bölün, bölmeye devam edin, 
dokuz belki de on kez bölün.

n n ı i i i
b i i b, “

Parçalar en sonunda, daha da fazla kü- 
çülemeyecek kadar küçük bir boyuta 
ulaştılar mı? Jiletin keskin kenarı ne ka
dar ince? Bir iğnenin sivri ucu ne kadar 
sivridir?

Bir şeyi küçük ve daha küçük parçalara bölmeye de- M addelerin en küçük yapıtaşları neler- 
vam ederseniz ne elde edersiniz? dir?
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mi st i r
Antik Yunan, Çin ve Hindis
tan uygarlıklarının hepsi, mad
delerin dört "elementten” yapıldığı 
kanaatine varmıştır: hava, su, 
ateş ve toprak.

Ama bir Antik Yu
nanlı olan Demokritos 
gerçeğe biraz daha yak
laşmıştı. Demokritos, 
bir şey yeteri kadar küçük 
parçalara bölünürse, sonun
da daha fazla bölünemeyecek 
küçüklükte bir parçaya ulaşılır diye 
düşünmüştü. Yunancada “bölmek” için tomos söz

cüğü kullanılır ve Yunanca sözcüklerin başına 
getirilen “a” öneki olumsuzluk anlamı katar.

Yani “a-tomik”, daha küçük parçalara bö
lünemeyecek kadar küçük şey anlamına 

gelir ve bu da bizim “atom” sözcüğü
müzün geldiği yerdir. Altın atomu, 

altının m ümkün olan en küçük 
parçasıdır. Daha küçük parçaya 
bölünmesi mümkün olsa bile, 
altın atomu bölündüğü an al
tın olma özelliğini yitirecektir. 
Demir atomu da yine demirin 
m ümkün olan en küçük parça
sıdır. Bu böyle devam eder.
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Tek bir tip atomdan oluşan saf 
maddelere element adı verilir 
(ki bu isim  b ir zamanlar hava, 
su, toprak ve ateş için de kulla
nılm ıştı ama çok farklı b ir an
lamda). Oksijen, demir, klor, ba 
kır, sodyum, altın, karbon, cıva 
ve azot elementlere örnektir. 
M olibden gibi bazı elementler 
Dünya’da nadir bulunurlar (bu 
yüzden belki de molibdeni hiç 
duymamış olabilirsiniz) ama 
evrenin başka köşelerinde daha 
sık rastlanılabilir (bunu nereden 
bildiğimizi merak ediyorsanız 8. 
Bölüm’ü  bekleyin).

Demir, kurşun, bakır, çin
ko, kalay ve cıva gibi metaller 
de elementtir. Oksijen, hid ro
jen, azot ve neon gazları da öyle. 
Ama etrafımızda gördüğümüz 
bir sürü madde element değil 
bileşiktir. Bileşik, birbirinden 
farklı birden fazla atomun belli 
b ir şekilde b ir araya gelmeleriy
le oluşur. Büyük ihtimalle suya, 

“H20 ” dendiğini duymuşsunuz
dur. Bu kimyasal b ir form üldür 
ve iki hidrojen a tom unun bir

oksijen atomuyla bileştiği anla
m ına gelir. Bileşik oluşturm ak 
için b ir araya gelmiş atomların 
bütününe molekül denir. Bazı 
moleküller oldukça basittir; ör
neğin su m olekülünün sadece 
bahsettiğimiz üç atom u vardır. 
Bazı moleküller ise, (özellikle 
canlıların bedenlerindekiler), 
belli b ir biçimde b ir araya gel
miş yüzlerce atomdan oluşabilir. 
Bir molekülü, başka bir molekül 
değil de o molekül yapan şey, bu 
atomların b ir araya geliş biçim 
leri, bağ kurm a çeşitleri ve sayı
larıdır.

“M olekül” sözcüğünü aynı 
türden birden fazla atomun bir 
araya geldiği durum  için de kul
lanabilirsiniz. İki oksijen ato 
m undan oluşan oksijen mole
külü, nefes almamız için gerekli 
olan gazdır. Bazen üç oksijen 
atom u b ir araya gelerek ozon de
nilen başka b ir molekülü oluş
tururlar. Bir molekülde bulunan 
atomlar aynı bile olsa, molekül
de bulunan sayıları fark yaratır.
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O zonu solum ak zararlıdır 
ama Dünya’nın  üst atmosferin
deki ozon tabakası bizi Güneş’in 
en zararlı ışınlarından korur. 
AvustralyalIların güneşlenirken 
özellikle dikkatli olmaları ge
rekmesinin nedenlerinden biri, 
ozon tabakasındaki “deliğin” gü
neyde Avustralya taraflarında ol
masıdır.

Kristaller: geçit törenindeki atomlar

Elmas kristalleri, element 
halindeki milyonlarca karbon 
atomunun belli bir şekilde bir 
araya dizilip istiflenmesiyle 
oluşan belirli b ir büyüklüğü 
olmayan dev moleküllerdir.
Atomlar kristalin içinde o kadar 
düzenli bir şekilde yerleşmiş
lerdir ki onları geçit törenindeki 
askerler gibi düşünebilirsiniz, b 
tek farkla, atomlarınki 3 boyutlu 
geçit törenidir, daha çok balık sürüleri- 
ninki gibi. Ama bu sürüdeki “balıkların” sayısı 
muazzamdır, en küçük elmas kristalindeki kar
bon atomu sayısı bile dünyadaki tüm  balık (artı 
insan) sayısından fazladır. “İstiflenmek” ifadesi, 
aralarında boşluk olmayan, sıkıca paketlenmiş 
katı karbon öbeklerini çağrıştırıp sizi yanıltma
sın. Aslında göreceğimiz üzere, çoğu “katı” m ad
de boşluklardan oluşur. Bu biraz açıklama gerek
tirecek! Bu konuya geri döneceğim.

Tüm kristaller “geçit törenindeki askerler” 
gibidir, tüm  atomlar kristale şeklini verecek şekil
de, belli bir örüntü içinde düzenlice dizilmişlerdir. 
Zaten kristalden kastımız budur. Bazı “askerler” 

“geçit törenine” birden fazla şekilde katılıp farklı 
kristaller oluşturabilirler. Karbon atomlarının, 
geçide katılma şekillerinden özellikle bir tane
si efsanevi sertlikte elmas kristallerini meydana

getirir. Ama karbon atomları eğer farklı bir dü
zenlenme edinmişlerse, yağ olarak kullanılacak 
kadar yumuşak grafit kristalleri de oluşturabilir
ler.

Kristalleri güzel saydam nesneler olarak 
düşünüyoruz, hatta berrak sular için “kristal gibi” 
diyoruz. Ama aslında, çoğu katı madde kristal
lerden yapılmıştır ve çoğu katı madde saydam 
değildir. Bir parça demir, b ir sürü m inik kristalin 
paketlenmesiyle oluşur, her bir kristal milyonlar
ca dem ir atom undan oluşur ve b ir elmas krista
lindeki karbon atomları gibi “geçit törenindey
mişçesine” dizilmişlerdir. Kurşun, alüminyum, 
altın, bakır, hepsi başka atomların kristallerin
den oluşur. Granit veya kumtaşı gibi kayalar da 
öyle, ama onlar daha çok birçok farklı çeşit k ris
tal karışımının birlikte paketlenmesiyle oluşur.
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Kum da kristalli yapıdadır. Aslında çoğu 
kum tanesi, rüzgar ya da su tarafından koparıl
mış küçük birer kaya parçasıdır. Aynısı biraz su ve 
başka sıvıların da katıldığı çamur için de geçerli- 
dir. Kum taneleri ve çamur taneleri sıklıkla, yeni
den bir araya gelerek “tortul” kayaları oluştururlar 
çünkü bu kayalar kum ve çamur çökeltilerinin 
sertleşmesiyle oluşur. (“Çökelti”, örneğin bir ne
hir, göl ya da deniz gibi b ir sıvının dibinde çöken 
katı parçacıklardır). Kumtaşının içindeki kumlar 
çoğunlukla, Dünyanın kabuğundaki en yaygın iki 
kristal olan kuvars ve feldispattan oluşur. Kireçtaşı 
farklıdır. Tebeşir gibi, kalsiyum karbonattan olu
şur ve toprak altındaki mercan iskeletlerinden ve 
tek hücreli foram denilen canlıların kabukları da 
dahil olmak üzere deniz kabuklarından gelir. Eğer 
çok beyaz bir kumsal görecek olursanız, bu kum
saldaki kumun beyazlığı da büyük ihtimalle aynı 
kalsiyum karbonattan kaynaklanmaktadır.
Bazen kristaller tamamen aynı elementin aynı tip 
atomlarının “geçidinden” oluşurlar. Elmas, altın, 
bakır ve demir buna örnektir. Bazı kristallerse iki 
farklı tip atomun yine düzenli ama dönüşümlü 
bir geçidinden oluşur. Tuz (bildiğimiz sofra tuzu) 
bir element değil iki elementten (sodyum ve klor) 
oluşan bir bileşiktir. Bir tuz kristalinde sodyum

ve klor atomları'geçitte dönüşümlü olarak, yani 
bir sodyum bir klor atomu olacak şekilde beraber 
dizilirler. Aslında bu durumda atom değil “iyon” 
olarak adlandırılırlar ama bunun neden böyle 
olduğunun detayına girmeyeceğim. Her sodyum 
atomunun, birbirine dik açıyla konumlanmış 
altı tane klor atomu komşusu bulunur: önünde, 
arkasında, sağında, solunda, üstünde ve altında. 
Aynı şekilde klor atomları da sodyum atomlarıyla 
çevrilmişlerdir. Tüm bu düzenlenme karelerden 
meydana gelir, işte bu yüzden güçlü bir mercek 
ile bakıldığında tuz kristalleri küp şeklinde yani 
karenin üç boyutlu biçiminde, ya da en azından 
kare şekilli köşelere sahip biçimlerde görünürler. 
Birden fazla tip atomun “geçidinden” oluşan daha 
birçok başka kristal vardır ve bunların çoğu kaya
larda, kumlarda ve toprakta bulunur.

Katı, sıvı, gaz:
moleküller nasıl hareket ederler

Kristaller katıdır ama her şey katı değildir. Bir 
de sıvı ve gazlar vardır. Bir gazda, moleküller kris
talde durdukları kadar bitişik durmazlar ve müm
kün olan tüm boşluklarda serbestçe koşuşturur, 
bilardo topları gibi (ama bu durumda üç boyutlu
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olarak, bilardo masasındaki gibi iki boyutlu olarak değil) düz çizgiler üze
rinde seyahat ederler. Bulundukları kabın duvarlarına ya da başka bir gaz 
molekülüne çarpana kadar ilerlerler, çarptıklarındaysa yine bilardo toplan 
gibi geri sekerler. Gazlar sıkıştırılabilir ve bu bize atomlar ve moleküller 
arasında bir sürü boşluk olduğunu gösterir. Bir gazı sıkıştırdığınızda gazın 

“geri ittirdiğini” hissedersiniz. Parmağınızı bisiklet pompanızın ucuna ko
yup pistonu iterseniz gazın bu geri itiş etkisini hissedersiniz. Parmağınızı 
orada tutup pistonu bırakırsanız bu his kesilir. Hissettiğiniz bu itişe “ba
sınç” denir. Basmç pompanın içinde bulunan (azot, oksijen ve az miktar
da da diğer gazlardan oluşan) havadaki milyonlarca molekülün tümünün 
yarattığı bombardıman etkisinden kaynaklanır. Basmç arttıkça bombardı
man daha yüksek hızda gerçekleşir. Bu da (örneğin bisiklet pompasının 
pistonunu ittirdiğinizde olduğu gibi) aynı miktarda gaz molekülünü daha 
küçük hacimde sıkıştırdığınızda ya da sıcaklığı arttırdığınızda olur, çünkü 
sıcaklık artışı da gaz moleküllerinin daha hızlı hareket etmesini sağlar.

Sıvılar da, moleküllerinin etrafta hareket etmesi ya da “akması” bakı
mından gazlarla benzerdir (bu yüzden sıvıların ve gazların ikisine birden 

“akışkan” deriz, fakat katilar için bu tanımı kullanmayız). Ama bir sıvıda
ki moleküller birbirine, gazdaki moleküllerden daha yakındır. Gazı kapalı 
bir kaba koyarsanız, gaz, kabı baştan aşağı, köşe bucak dolduracak şekilde 
yayılır. Gazın hacmi de tüm kabı dolduracak biçimde hızlıca artar. Sıvılar 
da kabın tüm köşe bucağını doldurur ama sadece belli bir seviyeye kadar. 
Belirli bir miktar sıvı, aynı miktardaki gazın aksine belli b ir hacimde ka
lır ve yerçekiminin etkisi yüzünden kabı aşağıdan yukarıya doğru ihtiyacı 
olan hacim kadar doldurur. Çünkü sıvıların molekülleri birbirlerine yakın 
dururlar. Ama bir katmınkinden farklı olarak birbirleri üzerinden kayarak 
etrafta hareket ederler, bir akışkan şeklinde davranmalarının sebebi budur.

Bir katı ise kabı doldurmaya kalkmaz bile, sahip olduğu şekli koru
maya devam eder. Çünkü katiların molekülleri, sıvılarmki gibi birbirleri
nin üzerinden kaymak yerine komşularma göre aynı konumlarını (hemen 
hemen) korurlar. “Hemen hemen” diyorum çünkü katilarda bile mole

küller (yüksek sıcaklıklarda daha hızlı olmak üzere) bir nevi titreşirler, 
ancak kristal “geçit törenindeki” konumlarından kristalin şeklini et- 

\  kileyecek kadar uzaklaşmazlar.
\  Bazı sıvılar “kıvamlı” olur, örneğin pekmez gibi. Kıvamlı sı

vılar aslında akar ama o kadar yavaş akar ki çok kıvamlı bir sıvı, 
eninde sonunda kabın tabanını dolduracak olsa da bu çok uzun 
zaman alabilir. Bazı sıvılar o kadar kıvamlıdır, yani o kadar yavaş 
akarlar ki, onlara katı bile diyebiliriz. Bu gibi maddeler kristal
lerden yapılmadıkları halde katı gibi davranırlar. Örneğin cam. 
Camın “aktığı” söylenir ama bu o kadar yavaştır ki fark etmemiz 
asırlar alır. Bu yüzden, pratik nedenlerden ötürü camı katı olarak 

v kabul edebiliriz.
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Katı, sıvı ve gaz, maddenin yaygın olan üç “haline” ver
diğimiz isimlerdir. Çoğu madde üç halde de bulunabilir, ama 
farklı sıcaklıklarda. Metan, Dünya üzerinde bir gazdır ( g e ^  
nellikle “bataklık gazı” olarak da adlandırılır çünkü batak
lıklardan kabarcıklar halinde çıkar ve bazen de alev alıverir). 
Ama Satürn’ün büyük ve çok soğuk uydusu Titanda sıvı halde 
metan gölleri bulunur. Cıvayı bir sıvı olarak düşünürüz ama 
bu sadece Dünyada normal sıcaklıklarda sıvı olduğu anlamı
na gelir. Kutup soğuğunda dışarıda bıraktığınızda cıva katı 
bir metaldir. F.ğer yeteri kadar yüksek bir sıcaklığa ısıtırsanız 
demir de sıvı olur. Hatta Dünyanın derinlerindeki merke
zinin etrafında sıvı demir ve nikelden bir deniz vardır. Bil
diğim kadarıyla, yüzeyinde sıvı demir okyanusları bulunan 
çok sıcak gezegenler de olabilir, pek ihtimal vermesem de bu 
okyanuslarda yüzen ilginç yaratıklar da olabilir. Ama bizim 
standartlarımıza göre demirin erime noktası hayli yüksektir, 
bu nedenle Dünya yüzeyinde demirle genellikle “soğuk de
mir” olarak karşılaşıyoruz. Keza civanın donma noktası da 
hayli düşüktür, bu nedenle onunla da genellikle sıvı olarak 
karşılaşıyoruz. Sıcaklık ölçeğinin öteki ucunda, yani onları 
yeterince ısıttığınız durumda ikisi de gaz hale geçerler.

Atomun içinde

Bu bölümün başında maddeyi mümkün olan en küçük par
çalarına kadar ayırmayı hayal ettiğimizde atoma gelince 
durmuştuk. Kurşun atomu, kendisine hâlâ kurşun denmesi
ni hak edecek en küçük parçacıktır demiştik. Ama gerçekten 
bir atomu daha küçük parçalara ayıramaz mısınız? Peki ya 
o parçalar, küçük minnacık bir kurşun parçasına benzemez 
mi? Hayır, küçük bir kurşun parçacığına benzemezler. Hiç
bir şeye benzemezler. Çünkü atomlar gözle görülemeyecek 
kadar hatta çok güçlü mikroskoplarla bile görülemeyecek 
kadar küçüktürler. Ve evet, bir atomu daha da küçük par
çalara ayırabilirsiniz, ama bunu yaptığınızda, birazdan gö
receğimiz sebepler dolayısıyla, artık o element olmaktan 
çıkar. Ayrıca bu yapması çok zor bir şeydir ve çok büyük 
miktarlarda enerji açığa çıkmasına neden olur. Bu nedenle 

“atomu parçalamak” sözcükleri bile bazı insanların keyfini 
kaçırmaya yeter. Atom ilk kez 1919 yılında Yeni Zelaııdalı 
büyük bilimci Ernest Rutherford tarafından bölündü.



Bir atomu görmemiz ve onu başka bir şeye dönüştürme-
bölmemiz mümkün olmasa da bu onun içinin neye ben

Nediğini araştıramayacağımız anlamına gelmez. 1. Bölümde 
çıtladığım gibi, bilimciler bir şeyi doğrudan göremediklerin

de, onun neye benzeyebileceğine dair bir “model” ortaya ko
yarlar ve bu modeli test ederler. Bilimsel model, bir şeyin neye 
benziyor olabileceğini düşünmenin bir yoludur. Yani atomun 
modeli, bir atomun içinin neye benziyor olabileceğine dair bir 
çeşit zihinsel resim gibidir. Bilimsel model, hayal ürünü gibi 
görünebilir ama sadece bir hayal ürünü değildir. Bilimciler bir 
modeli sadece ortaya atmakla kalmaz, onu aynı zamanda test 
ederler. “F.ğer düşündüğüm bu model doğruysa, gerçek dünya
da şunu ve bunu görmeyi beklemeliyiz” derler. Deneyler yapıp, 
belli ölçümler alınca ne bulmanız gerekeceğini öngörürler. Ba
şarılı bir model, öngörüleri doğru çıkan bir modeldir, özellikle 
de deney testini başarıyla geçerlerse. Öngörüler doğru çıkarsa, 
bu durumda modelin muhtemelen gerçeği ya da en azından 
gerçeğin bir kısmını temsil ettiği anlamına geldiğini umabiliriz.

Bazen öngörüler doğru çıkmaz ve bilimciler geri dönüp 
modelde bazı düzeltmeler yaparlar veya yeni bir model düşü
nürler ve onu test ederler. 11er şekilde, bizim “bilimsel yöntem” 
dediğimiz bu model sunma ve test etme yöntemi, insanların 
bir zamanlar anla(ya)madığı şeyleri, uydurulmuş en yaratıcı 
en güzel söylenceden daha iyi açıklama şansına sahiptir.

İlk atom modellerinden biri olan “üzümlü kek hamuru” 
olarak da bilinen atom modeli on dokuzuncu yüzyılda büyük 
İngiliz fizikçi J. J. Thomson tarafından ortaya atılmıştır. Bu mo
delin üzerinde durmayacağım çünkü daha başarılı olan Rut- 
herford modeli onun yerini almıştır. Rutherford atom modeli
aynı zamanda atomu ilk kez bölen. Yeni Zelanda’dan İngiltere’ye 
Thomson’ın öğrencisi olarak çalışmak için gelen ve daha sonra 
Cambridge’deki fizik kürsüsünü Thomson’dan devralan Ernst 
Rutherford tarafından ortaya atılmıştır. Rutherford modeli de, 
Rutlıerford’un öğrencisi olan ünlü DanimarkalI Niels Bohr ta
rafından geliştirilmiş, küçük minyatür bir güneş sistemi olarak 
ele alınmıştır. Atomun ortasında, kütlenin çoğunluğunu içeren 
bir çekirdek vardır. Çekirdeğin etrafında da “yörüngelerinde” 
dolanan, elektron adı verilen küçük parçacıklar bulunur (“yö
rünge” kelimesi sizi yanıltmasın, güneşin etrafında dönen bir 
gezegen gibi elektronlar küçük yuvarlak ve belli bir konumlan 
bulunan şeyler değillerdir).
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Rutherford-Bohr modelindeki, muhteme
len gerçeği yansıtan, şaşırtıcı bir nokta çekirdekler 
arasındaki uzaklığın elmas gibi sert katilarda bile, 
çekirdeğin boyutuna kıyasla çok büyük olmasıdır. 
Çekirdekler hayli aralıklı olarak dizilmişlerdir. İşte 
dönmeye söz verdiğim noktaya geldik.

Elmas kristalinin, geçit törenindeki (ama üç 
boyudu bir geçit törenindeki) askerler gibi dizilmiş 
karbon atomlarından oluşan dev bir molekül oldu
ğunu söylediğimi hatırlıyor musunuz? Güzel, şimdi 
bu elmas kristali “modelimizi” onu ölçeklendirerek 
biraz daha geliştirelim, yani kristaldeki boyuüann ve 
uzaklıkların birbiriyle nasıl ilişkilendirildiğine girece
ğiz. Kristaldeki her bir karbon atomunu, etrafındaki 
yörüngelerinde dönen elektronlarıyla birlikte, asker 
olarak değil de bir futbol topu olarak resmettiğimizi 
düşünün. Bu ölçekte, en yakın komşu futbol topu 15 
kilometreden uzakta olacaktır.

A
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Futbol topları arasındaki bu 15’er kilometre mesafe
ler, yörüngesindeki elektronları barındırır. Ama her 
bir elektron, bizim “futbol topu” ölçeğimize göre, 
bir sivrisinekten çok daha küçüktür ve bu minyatür 
sivrisinekler futbol toplarına birkaç kilometre uzak
tan uçarlar. Görüyorsunuz ki, şaşırtıcı b ir şekilde, 
efsanevi sert elmas bile aslında neredeyse tamamen

b o ş l u k t u r !
Aynısı, ne kadar sert ve katı olursa olsun tüm 

kayalar için de geçerli. Demir ve kurşun için de ge
çerli. En sert odun için de geçerli. Ayrıca sizin ve be
nim  için de geçerli. Katı maddelerin “paketlenmiş” 
atomlardan meydana geldiğini söylemiştim, ama 
“paketlenmiş” demek biraz garip kaçıyor çünkü 
atomların kendileri de çok büyük oranda boşluk
tan oluşuyor. Atomların çekirdekleri birbirlerinden 
o kadar uzak ki, futbol topu boyutuna getirilseler, 
herhangi bir çift atom arasında 15 kilometre uzak
lık ve arada uçuşan birkaç sivrisinek olurdu.



Bu nasıl olabilir? Eğer bir kaya neredeyse ta
mamen boşluktan oluşuyorsa, diğer bir ölçekle en 
yakın komşusundan kilometrelerce uzakta bulunan 
futbol toplan gibi aralıklıysa nasıl oluyor da bu ka
dar sert ve katı olabiliyor? Neden üzerine oturduğu
muzda iskambilden kuleler gibi yıkılmıyor? Madem 
çoğunlukla boşluktan oluşuyor neden baktığımız 
şeyin arkasını göremiyoruz? Neden hem bir duvar 
hem de ben çoğunlukla boşluktan oluşuyorsak dos
doğru duvarın içinden geçemiyorum?

İlk başta makul b ir fikir gibi görünüyor. D u
varın ve benim bedenimin, birbirlerinden 15 kilo
metre uzaklıktaki futbol toplan gibi aralıklı duran 
atomlardan oluştuğunu biliyorum. Elbette, eğer 
hem duvar hem  de bedenim çoğunlukla boşluk
tan oluşuyorsa, benim atomlarımı duvarın atom- 
lan arasındaki boşluklara denk getirerek duvardan 
geçebilmem m ümkün olmalıydı, değil mi? Neden 
geçemiyorum?

Sıradan bir binanın sıradan bir odasın
da oturduğunuzu ve duvara baktığınızı 
hayal edin. Ve şöyle düşünmeye başlı
yorsunuz: bu duvar sadece betondan ve 
beton da sadece atomlardan ve atomlar 
da büyük ölçüde boşluktan oluşuyor. 
Keza siz de öyle, büyük oranda boşluk
tan oluşuyorsunuz.

Bu durumda, elbette ki duvardan geçe
biliyor olmanız gerekir, değil mi? Ne
den bir denemeyesiniz ki? Ve böylece 
denemeye karar veriyorsunuz.

Ve sonra duvara tosluyorsunuz. 
Neden?

N
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Neden kayalar ve duvarlar serttir ve neden Katı maddeyi “içinden geçemeyeceğiniz 
bizim  boşluklarımızla onların  boşluklarını denk şey” olarak tanımlarız. Bir çekirdeği komşuları- 

getirem eyM  A H İm am ,! gereken şu ki, katı „a göre sabit bir konum da  tu tan  bu gizemli kuv- 
m adde olarak h issettiğinim  v e f t , .  .. f  , n iv ıe hjr  duvardan  geçemezsiniz. İşte
ler sadece e lek tron  Ve ek ' S° rdu§umuz Şey- vetler nedeniyle di

topundan” ve ' ' s i v r i s i n e k * ten’ Yan> “futbol katıbudur. sadece  atom ları bir
duvardan ge çm e y i d  ^  âz âsıdır (nitekim, Sıvı da katiya erîZ ^  ve kuvve tler  daha 
acılı b ir  d e n e y im \ e herkes bu gereği arada tutan bu gizemli a an Jerj üzerinden
bol to p la r ın ı” b irb i • ^  insanları, “fut- az sıkıdır, böylece atom a ^

M w „ t  h r  Ş i i ’s i . » - " ”  içinden
- n d i n e  #

v e tle r d e n ”, “bağ lardan” ve “alan
la rd a n  s ö z  e d e rle r . İşte maddeleri 
k a t ı  o l a r a k  h isse tm em iz i sağlayan 
b u  k u v v e t le r  ve  alanlardır.

A to m  v e  çekirdek gibi gerçek- 
te n  d e  ç o k  k ü ç ü k  olan olgubrm bo^-

,  ind iğ in iz  çan tan ,-madde ve bo*

1 gereği arada tutan bu gizem» - -  b jrb jr]e r i üzerinden
r  — «.« o ırh ir ; j  ........arı, “fut- az sıkıdır, böylece atom a seçebileceği

z a m a n d a  h e r  “f, ,nden ayrı tutan fakat aynı kayabilirler, bu da suyun JÇ
h e i  topun»-O h,» .™  ”  -iz anlamına gelir a m a  geçem ez-

geçebildiğiniz k a d a r  h ız l ı  8  V 
siniz. Hava gaz o ld u ğ u  iç in  (d ah a  
doğrusu gazların  b i r  k a r ış ım ı 

•  olduğu için) iç in d e n  g e ç m e k  ve 
içinde hareket e tm e k  k o la y d ır  

Çünkü gaz a to m la rı b i r b i r le r in e  
bağlı olmaktan d a h a  ç o k  s e rb e s tç e  

dolaşırlar. Bir caz ın  irin rt* . •• •• 
ak atomların t  “  Ç m d '  Y e n m e k“boşluk” ancak atomların ço&u «i,-

tu n a  yitirmeye başlar. Çe- (Aştığın,e yönün ,ersi & *■' " ™  y ü rü m e y e
a ra s ın d a k i f a r  gjbi bir - „ adde- ve zorlaşır. "Rüzgar" b udu , rû  K e k e t  «diyorsa

k ird e ğ in , W  , arasında "boşluktan- ye çalışırken olan da h,’„ı Z 8ara  k a r ş ı  yürüm e-
d iğ e r  çe  cövlemek aslında yürümek zor cUkm. . Ur- ^ i r  f ır tınava

gibi bir “madde” ve zorlaşır. “Rüzgar” budur riv^ . l ‘a re k e t  ediyorsa

d İ ğ a Ç f ' s m t l m  söyleme1 aslında yürümek zor o l a b i U r y e W l  £ lr,Inaya 1™S‘
f  tam  olarak doğru bir bir jet motorunun , a„ „ “  *a s ır8»y» karşı ya daoıaı«* o > »i unun yara ttıo  °  v / a

ifade değildir. yürümek imkansızdır Yapay rüzgara karşı

87



Bizler katı maddelerin içinden ge
çenleyiz ama fotonlar gibi çok küçük 
parçacıklar geçebilirler. Işık huzmeleri, 
foton akımlarıdır ve “saydam” dediğimiz 
türden katı maddelerin içinden doğruca 
geçebilirler. Suyun veya camın ya da bazı 
değerli taşların “futbol toplarının” dizili
mi sayesinde

f o t o n l a r

aralardan
geçebilirler, gerçi tıpkı sizin suda yürü
meye çalışırken yavaşladığınız gibi biraz 
yavaşlarlar.

Kuvars kristalleri gibi bazı istisnalar 
haricinde kayalar saydam değildir ve fo
tonlar kayaların içlerinden geçemezler. 
Bunun yerine, kayanın rengine bağlı ola
rak, ya kayanın kendisi tarafından soğu
rulur ya da kaya yüzeyinden yansıtılırlar 
ve aynı şey diğer katilar için de geçerli- 
dir. Bazı katı şeyler fotonları çok özel bir 
biçimde doğrusal olarak yansıtırlar ve 
bunlara ayna deriz. Ama çoğu katı m ad
de, fotonların çoğunu soğurur (saydam 
değildirler) ve yansıttıklarını da dağıta
rak yansıtırlar (ayna gibi davranmazlar). 
O nları “opak” ve ayrıca hangi türden 
fotonları soğurup hangi türden fotonları 
yansıttıklarına bağlı olarak renkli görü
rüz. Renklerle ilgili bu önemli konuya 

“Gökkuşağı nedir?” başlıklı 7. Bölüm’de 
tekrar döneceğim. Şimdi daha da küçük 
bir yere odaklanalım ve çekirdeğin içine, 
futbol topunun kendisine bakalım.



so n u n d ak i 
no k ta , m ily o n la rca  m ü re k 
k ep  a t o m u ---------

H er bir çekirdek, proton ve nötron denilen daha kü
çük parçacıklar içerir. Onları da top gibi düşünebilirsiniz 
isterseniz ama tıpkı çekirdek gibi onlar da gerçekte top 
gibi değildir. Protonlar ve nötronlar boyut olarak hemen 
hemen aynıdır. Gerçekten çok çok küçüktürler ama yine 
de çekirdeğin etrafında dönen elektronlardan (“sivrisi
neklerden”) 1000 kat daha büyüktürler. Proton ile nö t
ron arasındaki temel fark protonun yüklü, nötronun ise 
yüksüz olmasıdır. Elektronların da elektrik yükleri vardır 
ama protonunkinin tersidir. “Elektrik yükünün” ne oldu
ğuna burada çok girmeyeceğiz. N ötronlar yüksüzdür.

Protonlar ve nötronlar çok çok küçüktür ama elekt
ronlar çok çok çok küçük oldukları için atomun kütlesi
ni esasında sadece proton ve nötronlar oluşturur. “Kütle” 
nedir? Kütleyi ağırlık gibi bir şey olarak düşünebilirsiniz 
ve ağırlıkla aynı birimlerle ölçersiniz (örneğin gram). 
Ancak yine de kütleyle ağırlık aynı şey değildir. Bunu 
açıklamam gerekecek ama bu açıklamayı bir sonraki bö
lüme erteliyorum. Şimdilik “kütleyi” “ağırlık” gibi bir şey 
olarak düşünün.

En küçük şey
Çekirdek pek de futbol topu 
değildir aslında. O biraz kaba bir 
modeldi. Kesinlikle bir futbol topu 
gibi yuvarlak değildir. Hatta belli bir 

“şekli” olup olmadığından bahsedebi
leceğimiz bile kesin değil.

kelimesinin kendisi, 
tıpkı “katı” kelimesi 
gibi, çok küçük boyut

larda anlamını 
yitiriyordur. Ve küçük 

derken çok çok çok küçüklen 
bahsediyoruz.
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Bir nesnen in  kütlesi neredeyse tam am en, 
tüm  atom larında kaçar tane p ro ton  ve n ö tron  
olduğunun top lam ına dayanır. Bir elem entin 
herhangi b ir  a tom unun çekirdeğindeki pro ton  
sayısı aynıdır ve çekirdeğin e trafındaki elektron 
sayısı da bu  pro ton  sayısına eşittir am a elekt
ron lar çok küçük  oldukları için kütleye fark 
edilebilir b ir  katkıları yoktur. Bir hidro jen  a to 
m unun  sadece b ir  p ro tonu  (ve b ir elektronu) 
vardır. Bir u ranyum  a tom unun  92 p ro tonu  v ar
dır. K urşunun 82 tane. K arbonun 6 tane, l ’den 
100’e kadar (ve 100’d en  b iraz fazla) her sayı için, 
o sayıda pro tona  (ve elektrona) sah ip  b ir  ve sa

dece b ir  elem ent vardır. H epsini b u rada saym a
yacağım  am a bun u  yapm ak h iç  de zor olm azdı 
(Eşim Lala, hafıza egzersizi ve uyum asına yar
dım cı olm ası için geliştirdiği b ir  yöntem le h ep 
sini ezberden h ızlıca sayabilir).

B ir e lem entin  sahip olduğu p ro ton  (ve 
elektron) sayısına o elem entin  “atom  num ara
sı” denir. Ö rneğin, karbonun  atom  num arası 6, 
ku rşununk i 82’dir. E lem entler, periyodik  tablo 
denilen  (ilginç olsa da neden  periyodik  tablo 
dendiğ in in  detay larına girm eyeceğim ) tab loda 
uygun b ir biçim de yerleştirilm işlerdir. Şimdi 
söz verdiğim  üzere, n eden  “ku rşunu  küçük  par-

90



çalara ay ırırken sonunda  öyle b ir  yere gelirsiniz 
ki o parçacığı tek rar bö ldüğünüzde a rtık  k u r
şun  o lm aktan  çıkar” dediğim i açıklayacağım. 
K urşun atom unun  82 p ro tonu  vardır. Eğer a to
m u bölecek olursan ız  a rtık  82 pro tonu  olm aya
cak ve k u rşun  o lm aktan  çıkacaktır.

Bir a tom un çekirdeğindeki n ö tro n  sayı
sı, p ro to n  sayısından daha  az sabittir: pek  çok 
elem entin  farklı n ö tro n  sayılarına sahip izotop 
denen  versiyonları vardır. Ö rneğin , karbonun 
K arbon-12, K arbon-13 ve K arbon-14 denen  
üç izo topu  bulunur. Buradaki sayılar, a tom un 
p ro ton la rın ın  ve nö tro n la rın ın  top lam ı olan 
kütlesini tem sil eder. H er b irin in  altı p ro tonu  
bulunur. K arbon-12’n in  altı nö tronu , K arbon- 
13’ü n  yedi ve K arbon-14’ü n  de sekiz n ö tronu  
bulunur. K arbon-14 gibi bazı izo toplar radyo
aktiftir, y ani ö ngörü leb ilir b ir  h ızda am a öngö- 
rülem eyen  an larda başka b ir  elem ente dönüşe
bilirler.

Pekala, m addeleri daha küçük  daha daha 
küçük  parçalara  ayırm a görevim iz bu  ü ç p a r
çacıkla son  bu ldu  m u: elektron, p roton,

Stf

nötron? Hayır, p ro ton la rın  ve nö tro n la rın  iç in 
de bile kuark  dediğ im iz daha küçük  b ir  şeyler 
var. A m a bu  konuya b u  k itap ta  girmeyeceğim. 
Sizin anlayam ayacağınızı düşündüğüm den  de
ğil. Ben kendim , an lam adığ ım ı bildiğim den! 
B urada bilinm eyenin  harikalar d iyarına g iri
yoruz. Ve anlayışım ızın sın ırla rına  ne zam an 
vardığım ızı fark  etm ek de önem li. Bu şeyleri 
h iç  anlayam ayacağım ızdan değil. Büyük ih ti
m alle anlayacağız da, bilim ciler b aşarılı olmayı 
um arak  b u  konu lar üzerinde çalışm aya devam 
ediyorlar. A m a neyi an lam adığım ızı bilm eliyiz 
ve o k o n u n u n  üzerinde çalışm adan önce bun u  
kabul etm eliyiz. Ç ok k üçük  o lguların  h arikalar 
diyarıyla ilgili e n  azından  bazı şeyleri anlam aya 
başlayan b ilim ciler var am a b en  on lardan  b iri 
değilim . B ilgim in s ın ırla rın ı b iliyorum .



Karbon: yaşamın yapı iskelesi

Tüm elementler kendilerine has b ir şekilde özel
dirler. Ama bir tanesi yani karbon, o kadar özel ki 
bu bölümü biraz ondan bahsederek bitirm ek isti
yorum. Karbon kimyasının, onu diğer tüm  kim 
yadan ayıran bir ismi bile var: “organik” kimya. 
Geri kalan tüm  kimya ise “inorganik” kimyadır. 
Peki karbonu bu kadar özel kılan nedir?

Cevap karbon atomlarının diğer karbon 
atomlarıyla bağ yaparak zincirler oluştur
masında yatıyor. Kimyasal bir bileşik 
olan oktan (yukarıda, onu petrolün 
ya da benzinin bir bileşeni ola
rak da biliyor olabilirsiniz),

hidrojen atomları (gri toplar) ve sekiz karbon
dan (siyah toplar) oluşan görece kısa bir zincir
dir. Karbonla ilgili harika bir özellik, herhangi bir 
uzunluğa sahip zincirler oluşturabilmesidir, bazı
ları gerçekten yüzlerce karbon uzunluğundadır. 
Bazen zincirler bir halka oluşturabilir, örneğin 
üstte sağdaki (güve kovucuların yapıldığı madde) 
naftalin gibi. Naftalin molekülleri de yine hidro
jen bağlı karbonlardan ancak bu kez iki halka bi
çiminde oluşmuştur. Karbon kimyası, b ir bakıma 
lego benzeri bir oyuncak seti gibidir.
Kimyacılar laboratuarda karbon atomlarını sa
dece basit halkalar olarak değil Bucky küreleri 
ve Bucky tüpleri benzeri harika biçimlerde de 
birbirine bağlamayı başarmışlardır. “Bucky”, jeo- 
dezik kubbeyi icat eden büyük Amerikalı mimar 
Buckminster Fuller’in  takma adıdır. Aradaki bağ-
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lantıyı aşağıdaki resme bakarak görebilirsiniz. Bi
limcilerin yaptıkları Bucky küreleri ve Bucky tüp
leri yapay moleküllerdir. Ama karbon atomlarının, 
lego parçalarının birleşmesi gibi birleşerek, nasıl 
çok büyük olabilen iskele benzeri yapılar oluştu
rabileceğini göstermişlerdir. (Daha yakın tarihte, 
Bucky küresi yapılarının, uzayda, uzak bir yıldızın 
yakınına doğru sürüklenmekte olan b ir toz bulu
tunda tespit edildiğine dair heyecan verici haberler 
yayınlandı.) Karbon kimyası her biri farklı şekil
lerde, neredeyse sonsuz sayıda olası molekül sunar 
ve bunların farklı binlercesi canlı bedenlerinde
bulunur. Yukarıda tüm  kaslarımızda milyonlarca 
kopyası bulunan çok büyük bir molekül olan mi- 
yoglobini görebilirsiniz. Çizim, atomları tek tek 
göstermiyor sadece onları birbirine bağlayan bağ
ları gösteriyor.

Miyoglobindeki tüm  atomlar karbon ato
m u değildir ama onları etkileyici bir yapı iskeleti 
gibi birbirine bağlayanlar karbon atomlarıdır. Ve 
yaşamı m üm kün kılan gerçekten de budur. Mi- 
yoglobinin canlı hücrelerindeki binlerce eş dere
cede karmaşık molekülden sadece biri olduğunu 
düşünürseniz, tıpkı sizin yeterince büyük bir lego 
setiyle hemen hemen her şeyi inşa edebileceğiniz 
gibi karbon kimyasının da canlı organizmalar ka
dar karmaşık herhangi b ir şeyi oluşturmak için bir 
araya getirilecek olası biçimleri muazzam genişlik
teki bir yelpazede sağlayabileceğini aklınızda can
landırabilirsiniz.



Ne! Söylence yok mu?

Bu bölüm bir dizi söylence ile başlamadığın
dan farklı oldu. Bunun tek nedeni bu konu 
üzerine söylence bulmanın çok zor olması. 
Güneşin ya da gökkuşağının ya da depremle
rin  aksine, çok küçük olguların dünyası ilkel 
insanların pek dikkatini çekmemiştir. Biraz 
düşününce bu durum  çok da şaşırtıcı değil 
aslında. O olguların orada olduğunu bilmele
rinin bir yolu yoktu, dolayısıyla onları açıkla
mak için bir söylence icat etmeleri de gerek
medi elbette. Göllerin ve havuzların, toprağın 
ve tozun, hatta kendi bedenlerimizin bile gözle 
görülemeyecek kadar küçük ama yine de kar
maşık olan kendilerine has güzellikte ya da 
bakış açınıza göre korkutucu canlılarla kayna
dığını, on altıncı yüzyılda mikroskop icat edi
lene dek kimse bilmiyordu.

Aşağıdaki resimdeki canlılar toz akar
ları. örümceklerle uzaktan akrabalar ancak 
göze küçük beneklerden başka bir şey olarak 
görünmeyecek kadar küçükler. H er evde on
lardan binlerce bulunur, her halı ve büyük ih
timalle sizinki de dahil olmak üzere her yatak 
onlarla kaynar.

Eğer ilkel insanlar onları biliyor olsalardı, 
onların varlığını açıklamak için nasıl söylen
celer ve efsaneler yaratırlardı kim  bilir! Ama 
mikroskop icat edilmeden önce bu canlıların 
varlıkları hayal bile edilemezdi, bu yüzden 
onlar hakkında b ir söylencemiz yok. Ayrıca 
ne kadar küçük olurlarsa olsunlar, bu akarlar 
bile yüz trilyondan fazla atoma sahip.

Toz akarları görülmek için fazla küçük
tü r ama onları oluşturan hücreler daha da 
küçüktür. Onların, ve bizlerin, içimizdeki çok 
sayıdaki bakteri ise daha da küçüktür.



Ve atomlar bakterilerden de küçüktür. 
Tüm dünya son derece küçük, gözle görülem e
yecek kadar küçük şeylerden meydana gelmiş
tir. Ama buna rağmen hiçbir söylencede hat
ta her şeyi bilen tanrı tarafından gönderildiği 
düşünülen kutsal kitaplarda bile onların bahsi 
geçmez! Aslına bakarsanız, tüm  bu mitlere ve 
söylencelere baktığınızda bilimin sabırla o rta
ya çıkardığı bilgiyi içermediklerini görürsünüz. 
Evrenin ne kadar büyük ve kaç yaşında olduğu
nu söylemezler, kanseri nasıl tedavi edebilece
ğimizden bahsetmezler, yerçekimini ya da içten

yanmalı m otoru açıklamazlar, bakterilerden ya 
da nükleer füzyondan ya da elektrikten ya da 
anesteziklerden söz etmezler. Aslında, hiç de 
şaşırtıcı olmayan b ir şekilde kutsal kitaplardaki 
hikayeler, o hikayeleri anlatmaya başlayan in 
sanların dünya hakkında bildiklerinden fazlası
n ı içermezler! Eğer bu “kutsal kitaplar” gerçek
ten her şeyi bilen tanrılar tarafından yazılmış, 
ya da yazdırılmış ya da vahiy edilmişlerse, sizce 
de bu tanrıların  tüm  bu yararlı ve önemli bilgi
ler üzerine bir şeyler söylememiş olmaları garip 
değil mi?



YAŞAMLARIMIZA İKİ büyük döngü tarafindan yön VERİLİR, bunlardan biri öbü
ründen çok daha yavaştır. Hızlı olan döngü, karanlık ve aydınlığın her 24 saatte bir 

gerçekleşen günlük dönüşümüdür ve yavaş olan döngü ise yaz ve kışın 365 günden 
birazcık uzun süren dönüşümüdür. Hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde her iki döngü 
de söylenceler doğurmuştur. Özellikle, güneşin doğudan batıya çarpıcı seyahati ne
deniyle gece-gündüz döngüsüne dair söylenceler oldukça zengindir.
Hatta kimi insanlar güneşi, bir tanrı tarafından gök
yüzü boyunca sürülen altın bir at arabası olarak 
görürler.

Avustralya’nın aborjinleri en az 40.000 
yıldır adalarında yalıtılmış bir yaşam sürer
ler ve dünyanın en eski söylencelerinden 
bazılarına sahiptirler. Bunlar çoğunluk
la Rüyadevri denilen, dünyanın oluştuğu, 
hayvanlar ve devlerle dolu gizemli bir çağda 
geçer. Farklı aborjin kabilelerinin farklı Rü
yadevri söylenceleri vardır. Şimdi anlataca
ğım, güney Avustralya’nın  Flinders sıradağ
larında yaşayan kabileye ait.

İki kertenkele, Rüyadevri zamanında 
arkadaş olmuşlar. Biri bir dev kertenkele, 
öbürü de bir gekoymuş (ayaklarında dikey 
yüzeylere tırmanmasını sağlayan vakumlar 
bulunan sevimli bir kertenkele tipi). Bu iki 
arkadaş, diğer arkadaşlarının “güneş kadın” 
ve onun sarı dingo köpekleri tarafından kat
ledildiklerini öğrenmişler.
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Bunun üzerine güneş kadına çok kızan dev kertenkele, güneş kadına 
bumerangını fırlatıp onu gökyüzünden düşürmüş. Güneş batı ufkundan 
kaybolup dünyayı karanlığa boğmuş. Bizim iki kertenkele paniklemiş 
ve umutsuzca güneşi gökyüzüne geri koyup ışığı yeniden canlandırma
ya çalışmışlar. Dev kertenkele güneşin 
kaybolduğu batı tarafına doğru bir 
bumerang daha fırlatmış. Bildi
ğiniz üzere bumerang fırlatana 
geri dönen fevkalade bir alettir.
Bu yüzden kertenkeleler, bu
merang geri dönerken güneşi 
de gökyüzüne geri getireceğini 
umuyorlarmış. Ama öyle olma
mış. Bunun üzerine bir umut 
güneşi geri getirir diye birçok 
yöne birçok bumerang fırlat
mışlar. En son dev kertenkele
nin sadece bir tane bumerangı 
kalmış ve umutsuzlukla onu 
güneşin kaybolduğu yönün 
tersine, doğuya doğru fırlatmış.
Bu kez bumerang geri dönerken 
güneşi de beraberinde getirmiş.
O günden beri güneş aynı rotayı 
izlemiş, batıdan batıp, doğudan 
doğmuş.
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D ünyanın he r yerinde, söylenceler ve efsane
lerde bu garip  özellik vardır: belli b ir  olay ilk kez 
gerçekleşir ve sonra  h iç  açıklanm ayan nedenlerden 
ö tü rü  aynı şey sonsuza dek olmaya devam eder.

îşte b ir  başka aborjin  söylencesi daha. Bu se
ferki güneydoğu Avustralya’dan. A borjinin b iri b ir 
gün, gökyüzüne b ir em u yum urtası fırlatır (emu, 
b ir  çeşit Avustralya devekuşudur). Y um urta ça t
lar, içinden güneş çıkar ve (artık  b ir  şekilde orada, 
gökyüzünde bu lunan) b ir  yığın yakacak odunu  tu 
tuşturur. G ök tan rıs ı ışığın insanlara yararlı o ldu 
ğunu  fark eder ve o günden sonra  hizm etkarların ı 
gökyüzüne he r gece ertesi günü  aydınlatm ak için 
yeterince yanacak odun  koym aları için görevlen
dirir.

M evsim lerin daha  uzun  olan döngüsü de d ü n 
yanın dö rt b ir  tarafında  söylencelere konu  olm uş
tur. Yerli Kuzey A m erika söylencelerinde de ka rak
terler, diğer b irçok söylencede olduğu gibi, genelde 
hayvanlardır. Şim diki söylence ba tı K anada’n ın  
Tahltan yerlilerinden. Bir zam anlar K irpi ile K un
duz  arasında  m evsim lerin  ne kadar uzun  sürm esi 
gerektiğine dair b ir  çekişm e varm ış. K irpi kışın 
beş ay sürm esin i isteyip beş parm ağın ı göstermiş. 
A ma K unduz kışın beş aydan fazla, kuyruğundaki 
çizgilerin sayısı kadar sürm esin i istiyorm uş. K irpi 
sinirlenm iş ve daha da kısa b ir k ış için  ısrar e tm e
ye devam  etm iş. Çılgınca b ir  iş yapıp başparm ağını 
ısırıp  koparm ış ve kalan d ö r t parm ağın ı kaldırmış.. 
Ve o günden sonra  kış d ö r t ay sürm üş. Bu söylen
ceyi biraz hayal k ırıcı buluyorum  çünkü  k ış ve ya
zın varlığını doğrudan  kabul ediyor ve sadece kaç 
ay süreceği konusuna b ir  açıklam a getiriyor. En 

azından  bu  açıdan bakınca Yunan söy
lencesi Persefone daha iyi.

Persefone baş tan rı Zeus’un  k ı
zıydı. A nnesi D ünya’n ın  bereket ve 
hasat tanrıçası D em eter’di. Persefo

ne, D em eter ta rafından  çok  sevilir
di ve ekinlere göz kulak olurdu. A ma Persefone’yi 
seven b ir  tek  D em eter değildi, yeraltı tanrısı Ha-
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des de Persefone’yi seviyordu. Bir gün Persefone 
çiçekli b ir  çayırda oynarken, b ir  yarık  açıldı ve at 
arabası üzerinde Hades belirdi; Persefone’yi kav
rayarak onu aşağıya, karanlık yeraltı krallığına gö
türdü. Dem eter kızının kaybından dolayı o kadar 
büyük üzüntü içine düştü ki bitkileri büyütmeyi 
bıraktı ve insanlar açlık çekmeye başladı. Sonun
da Zeus, gidip Persefone’yi ışığın ve canlıların 
dünyasına geri getirmesi için mesajcısı H ermes’i 
yeraltı dünyasına yolladı. Maalesef, Persefone’nin 
yeraltı dünyasında bulunduğu esnada altı nar ta 
nesi yediği ortaya çıktı ve bu (söylencelerde gör
meye alıştığımız m antık üzere) her yıl (yediği her 
nar tanesi için) altı ay boyunca yeraltı dünyasına 
geri gitm ek zorunda olduğu anlam ına geliyordu. 
Böylelikle Persefone yılın baharla başlayıp yaz bo 
yunca devam eden bir kısm ını yeryüzünde geçirir. 
Bu süre boyunca bitkiler yeşerir ve her şey çok gü 
zeldir. Ama kış gelince yediği şu  lanet nar taneleri 
yüzünden Hades’in  yanına döner ve toprak soğuk 
ve çorak kalır, h içbir şey büyümez.
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N e zam an  ortada döngüsel b ir  şekilde ve son 
derece hassas bir biçim de değişen b ir olgu 
olsa, bilim ciler bir şeylerin ya sarkaç gibi sa- 
lındığından ya da döndüğünden şüphelenir. 
Bizim günlük ve mevsimsel döngülerim iz için 
söz konusu olan İkincisidir. Mevsimsel döngü 
D ünyanın, kendisinden 150 milyon kilom etre 
uzaklıkta bulunan Güneş’in  e trafındaki yıl
lık dönüşüyle açıklanır. Ve günlük döngü de 
Dünya’nm  bir topaç gibi dönüp durmasıyla 
açıklanır.

Güneş’in  gökyüzü boyunca hareket ettiği 
yanılsaması, eh adı üstünde b ir  yanılsamadır. 
Göreceli hareketin b ir  yanılsamasıdır. Benzer 
yanılsamalarla sıklıkla karşılaşırsınız. Mesela, 
istasyonda diğer bir tren in  yanında durm akta 
olan başka bir trendesinizdir. Birden “hareket”

etmeye başladığınızı sanırsınız. A ma sonra 
fark edersiniz ki gerçekte hareket ettiğiniz yok. 
Hareket eden aslında zıt yönde giden diğer 
tren. Trenle ilk seyahatimde bu yanılsamadan 
ne kadar etkilendiğimi hatırlıyorum . (Ama 
çok küçük olmalıyım ki bu  ilk  tren seyahati
m e dair yanlış anladığım b ir başka şeyi daha 
hatırlıyorum: Platform da beklerken annem  
ve babam  “T renim izin gelmesine az kaldı” ve 

“îşte trenim iz geliyor” gibi şeyler söyleyip du 
ruyorlardı. Trene bir an önce binm ek için çok 
heyecanlanmıştım  çünkü o  bizim  trenimizdi. 
K oridorda bir aşağı bir yukarı he r şeye hayret 
ederek yürüyüp durm uştum  ve gururluydum 
çünkü he r bir parçasının sahibi olduğumuzu 
düşünüyordum.)



Göreceli hareket yanılsam ası te rsine de  ça
lışır. Diğer tren in  hareket ettiğini düşünürsünüz 
am a aslında hareket eden sizin treninizdir. Ger
çek hareket ile görünen hareket arasındaki farkı 
anlam ak zor olabilir. Elbette eğer bulunduğunuz 
tren  bir sarsıntıyla hareket etmeye başlıyorsa o 
zaman kolay, am a çok sessiz ve sakin hareket edi
yorsa değil. Eğer tren in iz  yolda birazcık daha az 
hızlı giden b ir  tren i yakalarsa, kendinizi treniniz 
duruyorm uş da öbür tren  yavaşça geri gidiyor
m uş gibi kandırabilirsiniz.

Güneş ve Dünya için de aynısı geçerlidir. Güneş 
aslında gökyüzü boyunca doğudan batıya hareket et
mez. Gerçekte olan şey Dünya’mn, evrendeki hemen 
hemen her şey gibi kendi etrafında dönmesidir (hatta 
Güneş’in kendisi de bunu yapar ama şimdilik onu bir 
kenara bırakalım). Biraz daha teknik konuşacak olur
sak Dünya’nın kendi “ekseni” etrafında döndüğünü 
söyleriz: ekseni, yerkürenin Kuzey Kutbundan girip 
Güney Kutbundan çıkan bir çubuk olarak düşünebi

lirsiniz. Güneş Dünya’ya göre neredeyse hareketsizdir 
(evrendeki diğer şeylere göre değildir ama burada sa
dece Dünyadan nasıl göründüğünden bahsetmek is
tiyorum). Hareketi hissedemeyeceğimiz kadar yumu
şak ve sarsıntısızca döneriz ve nefes aldığımız hava da 
bizimle birlikte döner. Eğer öyle olmasaydı korkunç 
hızla esen bir rüzgar hissederdik çünkü saatte 1674,4 
kilometre hızla dönmekteyiz. En azından Ekvatordaki 
dönüş hızı bu; Kuzey ya da Güney Kutbuna doğru git
tikçe dönüş yavaşlar çünkü bulunduğumuz zeminin 
eksen etrafındaki dönüşünü tamamlaması için katet- 
mesi gereken mesafe azalır. Gezegenimizin dönüşünü 
hissedemediğimiz ve hava da bizimle beraber döndü
ğü için, durumumuz iki tren örneğindekine benzer. 
Hareket ettiğimizi anlamanın tek yolu bizimle beraber 
dönmeyen nesnelere bakmaktır: Güneş ve diğer yıl
dızlar gibi. Gördüğümüz şey ise göreceli hareket ola
caktır ve sanki biz duruyormuşuz da yıldızlar ve Gü
neş bizim gökyüzümüz boyunca hareket ediyorlarmış 
gibi görünecektir, tıpkı iki tren örneğinde olduğu gibi.
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Ünlü düşünür W ittgenstein, bir gün öğrencisi ve 
arkadaşı olan Elizabeth Anscombe’a sorar:

“Neden insanlar, Dünya'mn kendi ekseni etrafında döndüğünü düşünmektense 
Güneş’in Dünya’mn etrafında döndüğünü düşünmenin doğal olduğunu söylerler ki?’’ 

Bayan A nscom be cevap verdi,

“Sanırım Güneş Dünya’mn etrafında 
dönüyor gibi göründüğü için.’’
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Eğer Dünya saatte 1674,4 kilometre hızla 
dönüyorsa yukarıya zıpladıktan sonra yere indi
ğimiz zaman başka bir noktaya inmiş olmaz m ı
yız? Saatte 150 kilometre hızla seyahat eden bir 
trende de havaya zıplayabilirsiniz ve yine aynı 
noktaya inersiniz. Kendinizi bir nevi zıpladığı
nız esnada tren tarafından ileri fırlatılmış olarak 
düşünebilirsiniz ama öyle hissetmezsiniz çünkü 
trendeki diğer her şey de aynı hızda hareket et
mektedir. Trende bir topu havaya düm düz atıp tu
tabilirsiniz. Trende giderken iyi bir pinpon oyunu 
çıkarmanız da gayet mümkün. Yeter ki tren sabit 
hızda ve sarsıntısız gitsin, hızlanıp yavaşlamasın 
ya da bir virajı hızla almasın. (Ama bu durum 
sadece kapalı araçlar için geçerlidir. Tepesi açık 
bir kamyonda pinpon oynamayı denerseniz top 
UÇUP gider. Çünkü kapalı bir araçtayken hava 
da sizinle birlikte gelir, açık bir kamyondaysanız 
gelmez.) Ne kadar hızlı olursa olsun, sürekli ve 
kararlı bir hızda giden kapalı bir araçta seyahat 
ederken pinpon oynayabileceğiniz (ya da diğer 
başka şeyleri yapabileceğiniz) gibi, kütük gibi ha
reketsiz de durabilirsiniz. Ancak tren hızlanmaya 
(ya da yavaşlamaya) başlarsa ve havaya zıplarsa
nız, pekâla başka bir noktaya inebilirsiniz! Hız
lanan ya da yavaşlayan ya da viraj alan bir tren
de oynanacak pinpon oyunu da (hava hâlâ araca 
göre durağan olsa da) epey ilginç olacaktır. Buna 
daha sonra yörüngede bulunan bir uzay istasyo
nunda bir şeyler fırlattığınızda neler olacağıyla 
ilgili olarak geri geleceğiz.

Gece gündüz çalışmak ve takvim
Dünya üzerinde bulunduğumuz yerin 

Güneş’e mi yoksa karanlığa mı dönük olduğuna 
bağlı olarak gece, yerini gündüze bırakır ve gün
düz de geceye. Ancak kısa geceler ve uzun sıcak 
yaz günlerinden, uzun gecelere ve kısa soğuk 
kış günlerine mevsimsel geçişler de günün gece
ye, gecenin güne değişmesi kadar belirgindir, en 
azından ekvatordan uzakta yaşayanlarımız için.

Gece ile gündüz arasındaki fark muazzamdır. 
O kadar ki, hayvan türlerinin çoğu ya gündüzcü- 
dür ya da gececi, ama ikisi b irden değil. Genellik
le günün aktif olmadıkları kısm ında uyurlar. İn
sanlar ve kuşların büyük çoğunluğu geceleri uyur 
ve gündüzleri hayat işleri ile meşgul olurlar. Kirpi 
ve jaguarlar ve başka pek çok memeli geceleri ça
lışır gündüzleri uyur.

Hayvanların benzer şekilde kış ve yaz ara
sındaki değişime uyum sağlama yolları da var
dır. Birçok memeli kış için kalın ve kabarık bir 
kürke bürünür ve baharda da kıllarını döker. 
Birçok kuş ve memeli, kışı ekvatorun yakınında 
geçirmek üzere kimi zaman çok uzak mesafelere 
göç ederler ve yazın da daha yüksek enlemlere 
(çok daha kuzeye ya da güneye), uzun günlerin 
ve kısa gecelerin bol miktarda yemek yemeyi 
m üm kün kıldığı yerlere geri göç ederler. Kutup 
kırlangıcı denen b ir deniz kuşu göç olayında aşı
rıya kaçmıştır. Kutup kırlangıçları kuzey yazını 
Kuzey K utbunda geçirirler. Sonra, kuzey sonba
harı sırasında güneye göç ederler ama tropikal
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bölgelerde durm az, A ntarktika’ya kadar devam  eder
ler. K itaplar A ntarktika’yı bazen Kutup kırlangıcının 

“kışlama alanı” olarak tanım lar am a elbette bu saçma 
b ir  tan ım  çünkü kutup kırlangıcı A ntarktika’da oldu
ğu esnada güney yarım kürede m evsim yazdır. Kutup 
kırlangıcı o kadar uzağa göç eder ki iki yarım küre
deki yazı da yakalar, “kışlama alanı” yoktur çünkü 
kış mevsimine denk  gelmez. Bu bana bir arkadaşı
m ın  yazları İngiltere’de geçirip, kış aylarında tropikal 
Afrika’ya gitm esini şakayla karışık olarak “kışı göğüs
lemek” şeklinde tanım lam asını hatırlatıyor.

Bazı hayvanların kışı atlatm ak için seçtiği bir 
başka yol ise kış boyunca uyumaktır. Buna “kış uyku
su” denir. Ayılar ve yer sincapları kış uykusuna yatan 
birçok memeliden ve daha b ir  sürü diğer hayvandan 
sadece iki tanesidir. Bazı hayvanlar kış boyunca ke
sintisiz uyurken, bazıları ise çoğunlukla uyur am a ara 
sıra da kimi m iskin aktivitelerde bulunm ak için kal
kıp sonra tekrar uyurlar. Genellikle kış uykusu sıra
sında vücut sıcaklıkları önem li ölçüde düşer ve vücut 
içindeki he r şey yavaşlayarak neredeyse durm a nok
tasına gelir, iç m otorları ancak rölantide çalışır. Hatta 
Alaska’daki b ir kurbağa buz  kalıbı gibi donup, bahar
da çözülerek yeniden canlanmaya kadar varmıştır.

Bizim gibi kışı atlatm ak için kış uykusuna yat
m ayan ya da göç etmeyen hayvanların bile değişen 
mevsimlere uyum  sağlaması gerekir. Yapraklar ba
harda yeşerir, son baharda dökülür ve böylelikle ya
zın yemyeşil olan ağaçlar kışın ku ru  ve çıplak kalırlar. 
K uzular baharda doğarlar ve böylece büyürlerken sı
cak havalardan ve yeni otlardan faydalanırlar. Bizler 
ise kışın vücudum uzda yünlü kürkler oluşturmayız 
am a genellikle yünlü kıyafetler giyeriz.

M evsimlerin değişimini görm ezden gelemeyiz 
am a onları anlıyor muyuz? Çoğu insan bu değişimi 
anlamaz. H atta Dünya’n ın  Güneş’in  etrafında dön 
m esinin b ir  yıl aldığını ve yıl dediğim iz şeyin tam  da 
bu olduğunu bile bilm eyen bazı insanlar var! Yapı
lan b ir  ankete göre İngilizlerin yüzde 19’u Dünya’nın 
G üneş e trafındaki dönüşünün  bir ay sürdüğünü dü 
şünüyor ve benzer o ranlar başka Avrupa ülkeleri için 
de söz konusu.



/

Yılın ne anlama geldiğini anlayanlar arasında 
bile D ünyanın Güneş’e yazm daha yakın, kışın ise 
daha uzak olduğunu sanan birçok kişi var. Bunu 
bir de yeni yıla cayır cayır bir kumsalda bikini
siyle mangal yaparak giren AvustralyalIya söyle
yin! Güney yarımkürede Aralık ayının yaz ortası, 
Temmuzun da kış ortası olduğunu hatırladığınız 
anda mevsimlerin Dünya’nın  Güneş’e yakınlığın
daki değişimle ilgili olmadığını fark edeceksiniz. O 
zaman bu işin bir başka açıklaması olmalı.

Gök cisimlerinin neden diğer gök cisimlerinin 
etrafında döndüğü sorusunun cevabına bakmadan 
bu açıklamada pek uzağa gidemeyiz. O yüzden şim
di buna bakacağız.

Yörüngenin içine
Neden gezegenler Güneş’in etrafındaki yörüngelerde 
kalırlar? Neden herhangi bir şey, başka herhangi bir şe
yin etrafında yörüngede kalır ki? Bu ilk kez on yedinci

yüzyılda, gelmiş geçmiş en büyük bilimcilerden biri olan 
Sör Isaac Nevvton tarafından anlaşılmıştır. Nevvton tüm 
yörüngelerin kütle çekim kuvveti tarafından kontrol 
edildiğini göstermiştir. Bu, düşen elmayı yere doğru çe
kenle aynı kuvvettir ama sadece daha büyük bir ölçekte. 
(Ne yazık ki, Nevvton’un bu fikri kafasına elma düştüğü 
zaman bulduğu hikayesi büyük ihtimalle doğru değil.)

Newton, çok yüksek bir dağm tepesinde nam
lusu yatay bir şekilde denize doğrultulmuş bir top 
hayal etti (söz konusu dağ deniz kenarında). Atılan 
her top mermisi yatay olarak harekete başlar gibi gö
rünüp aynı zamanda denize doğru düşecektir. Deniz 
üzerindeki yatay hareket ile denize doğru olan düşey 
hareketin birleşimi aşağı doğru zarif bir eğri oluştu
racaktır ve mermi sonunda suya düşecektir. Burada 
merminin, her zaman, eğrinin daha düz olan ilk kı
sımlarında bile düşmekte olduğunu anlamak önemli. 
Bir süre yatay gidip sonra, düşmesi gerektiğini fark 
edince bir anda düşmeye başlayan çizgi film karak
teri gibi, düşüşe geçmeye bir anda karar vermiyor!





Top mermisi, atıldığı andan itibaren düşüşe ge
çiyor ama baştaki yatay hareketi epey hızlı oldu
ğundan o esnadaki düşüşünü düşey bir hareket 
olarak görmüyorsunuz.

Şimdi topumuzu daha büyük ve daha güçlü 
hale getirelim ki top atış yaptığında, top mermisi 
denize düşmeden önce çok daha uzağa gidebil
sin. Hâlâ daha aşağı doğru bir eğim olsun ama 
çok hafif, çok “düz” bir kıvrılma olsun bu. Hare

k e t i n  yönü, yolun epeyce bir kısmı boyunca ola- 
ıdiğince yatay olsun ama buna rağmen sürekli 

düşmeye de devam etsin.
Çok daha büyük ve çok daha güçlü bir top 

ile bu düşünce deneyine devam edelim: bu top o 
kadar güçlü olsun ki atacağı top mermisi denize 
düşmeden gerçekten çok büyük bir mesafe katede- 
bilsin. Şimdi Dünyanın yuvarlaklığı işin içine gir
meye başladı. Top mermisi hâlâ sürekli “düşüyor” 
ama gezegenin yüzeyi dairesel olduğu için “yatay” 
hareketten bahsetmek biraz garip olmaya başlıyor. 
Mermi hâlâ, daha önce olduğu gibi zarif bir eğriyi 
takip etmeye devam ediyor. Ama mermi, denize 
doğru eğriyi takip ettikçe, deniz de Dünyanın eğ
risini takip edip mermiden uzak kalmaya devam 
ediyor. Böylece merminin denize düşmesi daha da 
çok zaman alıyor. Yine sürekli bir düşüş var ama 
bu düşüş gezegenin etrafında gerçekleşiyor.

Bu düşüncenin nereye gittiğini görebilirsiniz. 
Şimdi öyle güçlü bir top hayal ediyoruz ki atı
lan top mermisi, başladığı noktaya gelene kadar 
Dünyanın etrafında gitmeye devam etsin. Mermi 

“düşmeye” devam ediyor ama gezegenin kıvrımı, 
merminin hareketinin kıvrımıyla eşitlendiğin
den, denize daha da yakınlaşmadan D ünyanın 
etrafında dönüyor. İşte şimdi mermi yörünge
de ve onu yavaşlatacak bir hava direnci olmadı
ğını varsayarsak (ki gerçekte olacaktır) sınırsız 
bir zaman boyunca yörüngede kalıp dönmeye 
devam edecek. Top mermisi “düşmeye” devam 
ediyor olacak ama ertelenen düşüşünün zarif eğ

risi, Dünyanın etrafı boyunca tekrar tekrar do 
lanacak. Tıpkı minyatür bir ay gibi davranacak. 
Aslında, uydu dediklerimiz böyle şeylerdir yani 
yapay “aylar”dır. “Düşerler” ama asla gerçekten 
yere inmezler. Uzun mesafe telefon görüşmeleri 
ya da televizyon sinyalleri için kullanılan uydular, 
yersabit yörünge denen özel bir yörüngede do
lanırlar. Yani Dünya’nın etrafında dönme hızları. 
Dünyanın kendi ekseni etrafında dönme hızıyla 
tam olarak aynı olacak şekilde ustalıkla ayarlan
mıştır, böylece Dünyanın etrafındaki yörüngele
rini her 24 saatte bir tamamlarlar. Eğer düşünür
seniz bu, her zaman Dünya yüzeyindeki belli bir 
noktanın üzerinde bulundukları anlamına gelir. 
Uydu çanağınızı, tam da aşağıya televizyon sin
yalleri yollayan belli bir uyduya doğrultabilmeni- 
zin nedeni de budur.

Yörüngedeki bir cisim, örneğin uzay istasyo
nu, her zaman “düşmektedir” ve hafif ya da ağır 
olsun uzay istasyonunun içindeki diğer her şey de 
aynı hızla düşmektedir. Burası durup bir önceki 
bölümde söz verdiğim üzere kütle ve ağırlık ara
sındaki farkı açıklamak için iyi bir yer.

Yörüngedeki bir uzay istasyonundaki tüm 
nesneler ağırlıksızdır. Ama kütlesiz değildir
ler. Daha önce kütleden bahsettiğimiz bölümde 
gördüğümüz üzere bu nesnelerin kütleleri, sa
hip oldukları proton ve nötron sayısına bağlıdır. 
Ağırlık, (kütle) çekim kuvvetinin kütleniz üze
rinde uyguladığı çekimdir. Dünya üzerindey
ken kütleyi ölçmek için ağırlığı kullanabiliriz 
çünkü çekim kuvveti her yerde (hemen hemen) 
aynıdır. Ama daha büyük kütleli gezegenlerin 
çekim kuvvetleri daha güçlü olduğundan ağırlı
ğınız bulunduğunuz gezegene göre değişir. Küt
leniz ise nerede olursanız olun aynı kalır, hatta 
yörüngedeki bir uzay istasyonunda ağırlıksız 
olsanız bile. Uzay istasyonunda ağırlıksız olur
sunuz çünkü sizin ağırlığınızı ölçen cihaz da si
zinle birlikte aynı hızda (“serbest düşüş” denen
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hareket içerisinde) “düşmektedir”, bu ne
denle ayağınız ta rtı üzerinde hiçbir basınç 
uygulamayacak, tartı da sizi ağırlıksız ola
rak gösterecektir.

Ama ağırlıksız olmanıza rağmen kütle
siz olmaktan uzaksınız. Eğer uzay istasyo
nunun “tabanından” kuvvetlice zıplayacak 
olursanız, “tavana” doğru harekete geçer
siniz (nerenin taban nerenin tavan olduğu 
pek de belli değildir ya neyse!) ve tavan ne' 
kadar yüksek olursa olsun kafanızı tavana 
çarparsınız ve tıpkı kafanızın üzerine düş
müşsünüz gibi canınız acır. Uzay istasyo
nundaki diğer nesneler de sizin gibi kütleli 
cisimler olacaktır. Kabinde yanınızda bir 
top merm isi olsa o da sizinle beraber, ne
redeyse bir deniz topu kadar hafifmişçesi
ne ağırlıksız bir şekilde süzülecektir. Ama 
onu tutup  kabinin öbür tarafına fırlatmaya 
çalışırsanız, deniz topu kadar hafif olm adı
ğını görürsünüz. Mermiyi fırlatmaya çalış
m ak sizi zorlar hatta topu hareket ettirmek 
yerine kendinizi aksi yöne ittirmiş olarak 
da bulabilirsiniz. Top merm isi “aşağı” uzay 
istasyonunun tabanına doğru gitm ek üze
re hiçbir harekette bulunmasa da, size ağır 
gelecektir. Eğer top m erm isini odanın diğer 
bir köşesine fırlatmayı başaracak olursanız, 
ağır b ir cisim yolu üzerindeki bir şeye çarp
tığında nasıl bir etki yaratırsa o da öyle bir 
etki yaratacaktır, o nedenle doğrudan ya da 
duvardan sekerek astronot arkadaşlarınızın 
kafasına çarpmam ası iyi olur. Eğer diğer bir 
top mermisiyle çarpışacak olursa, ikisi de 
geri sekecektir ama bu iki pinpon topununki 
gibi hafif değil “ağır” bir çarpışma olacaktır. 
U marım bu anlattıklarım  size kütle ve ağır
lık arasındaki fark hakkında bir hissiyat ver
miştir. Uzay istasyonunda, bir top merm isi 
bir ba londan çok daha fazla kütleye sahiptir 
ancak her ikisinin de ağırlığı aynıdır: sıfır.





Yumurtalar, elipsler ve 
kütle çekimden kaçış

Hadi dağın tepesindeki topum uza gerfdönelim  ve onu 
daha da güçlendirelim. Ne o lu rd u j^ ım d i N ewtondan 
hem en önce yaşamış olan b ü ^ k  Alman bilimci Jo- 
hannes Kepler ile tanışmamızın vakti geldi. Kepler, 
diğer cisimlerin yörüngesirfae dolaşan cisimlerin 
yaptığı zarif eğrinin aslında bir daire değil, antik 
Yunan zam anlarından b /r i  matem atikçilerin /  

“elips” olarak bildiği birişekil olduğunu gös- t  
terdi. Elips aşağı yukara bir yum urta biçi- /  
m indedir (ama sadece aşağı yukarı”, çün- /  
kü yum urtalar tam eli s değildir). Daire, r 
özel bir elips biçimidiı küt bir yum urta 
düşünün, o  kadar küçilk ve bodur olsun 
ki bir pinpon topu gib çözüksün.

H em  elips çizmen n  kolay b ir şey, 
hem de dairenin elipsin ©zel b ir biçimi 
olduğuna sizi ikna etmek tein bir yol var.
Bir parça ip  alın ve iki ucuhu birbirine 
olabildiğince küçük ve güzetee düğüm - 1 
leyerek ipi b ir halka haline getnûn. Şimdi \  
b ir deste kağıda b ir raptiye batırın, yaptı- \  
ğımz halkayı raptiyenin etrafından geçirin. \  
Bir kurşun kalemi, halkanın b ir ucunaW ap- \
tiye öbür ucunda kalem olacak şekilde h a lk la  
geçirin. H alkanın yetiştiği yere uzanacak kadar*Ns _ ^  
ipi gergin tutarak raptiyenin etrafında bir tu r  atıp 
kalemle çizin. Elbette b ir daire çizmiş oldunuz.

Şimdi ikinci b ir raptiye daha alın ve onu da kağıt 
destesine, önceki raptiyeye tem as edecek şekilde batı
rın. İpi iki raptiyeden geçirip az önceki işlemi tekrar
layacak olursanız hala b ir daire çizersiniz çünkü rap / 
tiyeler tek bir raptiye gibi davranacak kadar birbirine 
yakındır. Şimdi işler ilginçleşecek. Raptiyeleri birbi
rinden birkaç santim  uzağa yerleştirin. Yine kalemle, 
ipin yetişebileceği yerleri çizecek olursanız çizdiğiniz 
şey bir daire değil, “yum urta biçimli” bir elips olacak
tır. Raptiyeleri birbirinden ne kadar uzağa yerleştirir
seniz, çizdiğiniz elips de o kadar basık olur. Ne kadar 
yakma yerleştirirseniz o kadar geniş, o  kadar dairesel
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olur. İki raptiye tek bir raptiye olacak şekilde ça
kıştıklarında ise elips artık bir daire olur, bahset
tiğim özel biçim budur.

Şimdi, elipsle tanıştığımıza göre, süper-güç- 
lü topumuza geri dönebiliriz. Neredeyse dairesel 
diyebileceğimiz bir yörüngede dolanacak şekil
de bir top mermisi fırlatmıştık zaten. Eğer şimdi 
topu biraz daha güçlendirecek olursak, merminin 
yörüngesi daha “uzatılmış”, daha az dairesel, elip
tik bir hal alacaktır. Buna “dış merkezli” yörünge 
denir. Top mermisi önce Dünyadan uzağa doğru 
fırlayacak ve sonra geriye doğru, dönüşe geçecek
tir. Dünya iki “raptiyeden” biridir. Diğer raptiye 
katı b ir cisim olarak bulunmaz ama onu uzaydaki 
hayali bir raptiye olarak düşünebilirsiniz. Hayali 
raptiye, bazı insanlar için matematiksel hesapla
maları anlaşılır kılmakta yardımcı olur ama sizin 
kafanızı karıştırıyorsa unutun gitsin. Burada fark 
edilmesi gereken önemli nokta, D ünyanın bu 
‘yumurtanın” merkezi olmayacağıdır. Merminin 
yörüngesinin Dünyadan uzaklaşması, bir tarafta 
(sözgelişi “hayali raptiyenin” olduğu tarafta), d i
ğer tarafta olduğundan (yani Dünyanın kendi
sinin “raptiye” olduğu tarafta olduğundan) çok 
daha fazla olacaktır.

Topumuzu daha da güçlü hale getirmeye de
vam edelim. Bu durum da m ermi artık Dünyadan 
çok çok uzağa gidiyor ve çekim kuvveti tarafın
dan zar zor çekilip Dünya’ya dönüşe geçebiliyor 
olsun. Yörüngenin elipsi çok uzun ve gerilmiş bir 
hal almıştır. Ve öyle bir nokta gelecektir ki artık 
elipT^İTnaktaa^ıkacaktır: top mermisini daha 
da hızlı ateşleriz ve bu td rrrrtîk-topıijjlim yanın 
çekim kuvvetinin onu geri döndürebileceğTndk^- 
tanın da ilerisine taşır. Mermi “kurtulma hızına” 
ulaşmıştır ve sonsuza kadar (ya da bir başka cis
min, örneğin güneşin, kütle çekimine kapılana 
kadar) gözden kaybolur.

Gücü yavaş yavaş artan topumuz, bir yörün
genin oluşumuna ve sonrasına giden tüm  basa

makları göstermiş oldu. Başta top mermisi sade
ce denize düşüyordu. Daha sonra giderek artan 
güçle birlikte arka arkaya ateşlediğimiz merm i
lerin eğrisi, top (neredeyse) dairesel bir yörünge 
için gereken hıza ulaşana kadar git gide yataylaştı. 
Sonra ateşleme hızının daha da artmasıyla, top 
mermisinin yörüngesi daha az dairesel bir hal 
aldı ve uzadı, böylece eliptik hale geldi. Sonun
da “elips” o kadar uzadı ki elips olma özelliğini 
tamamen kaybetti, mermi kurtulma hızına ulaştı 
ve hepten gözden kayboldu.

D ünyanın Güneş etrafındaki yörüngesi tek
nik olarak bir elipstir ama neredeyse özel daire 
biçimine yakın bir elips. Aynısı Plüton hariç diğer 
gezegenler için de geçerlidir (zaten günümüzde 
Plüton, gezegen kategorisinden çıkarılmıştır). 
Öte yandan bir kuyrukluyıldızın yörüngesi ise 
çok ince, uzun bir yumurta gibidir. Kuyrukluyıl
dızın elipsini çizmek için kullanacağınız “raptiye
ler” birbirlerinden çok uzaktır.

Kuyrukluyıldızın “raptiyelerinden” biri gü
neştir. Yine burada da, öteki “raptiye” aslında 
uzayda gerçek bir cisim değildir, onu sadece ha
yal etmeniz gerekiyor. Kuyrukluyıldız, Güneş’ten 
en uzakta bulunduğu konumdayken (bu konuma 

“günöte” denir) en düşük hızda hareket eder. Kuy
rukluyıldız, tüm  hareketi boyunca serbest düşüş
tedir ama bir kısmında bu hareket Güneş’e doğru 
değil Güneş’ten öteye doğrudur. Yavaşça günöte 
konumundan dönüşe geçer ve Güneş’e doğru 
düşmeye başlar, gittikçe hızlanarak düştükçe dü 
şer, tâ ki Güneş’in (yani öteki “raptiyenin”) etra
fından, Güneş’e en yakın noktası günberiden yol 

—boyuncaulaşacağı en yüksek hızla geçene kadar. 
Kuyrukluyıldız gönberi_noktasında, Güneş’in 
etrafından hızla dönerek uzaklâşnîaya başla_r ve 
Güneş’ten uzaklaşıp en yavaş olduğu günöte nok
tasına giden yolculuğu boyunca aşamalı olarak 
hızını kaybeder. Bu döngü kendini defalarca tek
rarlamayı sürdürür.
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Uzay m ühendisleri, roketlerinin yakıt harca
m alarını azaltm ak için sapan etkisi denen b ir şey
den  yararlanırlar. Uzak gezegen Satürn’ü  ziyaret 
etm ek için tasarlanan Cassini uzay aracı, do lam 
baçlı b ir  yolmuş gibi görünen  b ir rota izleyerek 
Satürn’e ulaşmıştır. Ama aslında bu rota sapan e t
kisinin ustaca kullanılmasıyla planlanm ıştır. Cas
sini, kendisini doğrudan  Satürn’e gö türm ek için 
gerekecek roket yakıtından çok daha azını kulla
nıp, rotası üzerindeki üç gezegenin çekim kuvvet
leri ve yörüngesel hareketlerinden faydalanmıştır. 
Venüs’ten iki kez yararlanıp. D ünyanın  etrafından 
salındıktan sonra Jüpiter’den  gelen son bir kuv
vetli yardım la ilerlemiştir. H er b irinde bir kuy
rukluyıldız gibi gezegenin etrafından dolaşarak 
düşüşünü sürdürm üş, Güneş’in e trafında dolanan 
gezegenlerin kütle çekimsel eteklerine yapışıp hız 
kazanm ıştır. Bu dört sapan desteği Cassini’yi, o 
zam andan beri dudak  uçuklatıcı fotoğraflar gön

derdiği, halkalardan ve 62 uydudan (aydan) o lu
şan Satürn sistem ine doğru  fırlatmıştır.

D ediğim  gibi gezegenlerin çoğunun 
G üneş’in e trafındaki yörüngeleri neredeyse dai
resel elipsler şeklindedir. P lüton ise farklıdır, sa
dece b ir gezegen olarak ad lan d ırılm ay acak  kadar 
küçük o lm asın ın  h aricinde, fark edilebilir d erece
de dışm erkezli bir yörüngesi vardır. Ç oğunlukla 
N eptün’ün  yörüngesinin d ışındadır am a giinbe- 
ride N eptün’ün  neredeyse dairesel olan yörünge
sin in  içine g irer ve bu esnada G üneşe N eptün’den 
daha yakındır. A ncak P lüton’un  yörüngesi b ile bir 
kuyrukluvıldızınki kadar d ışm erkezli o lm anın  ya
k ın ından  geçemez, ü n lü  Halley Kuyrukluyıldızı, 
bize ancak g ünberideyken yani Güneş'e en yakın 
olup G üneş’in ışınlarını yansıttığı esnada g ö rünür 
olur. E liptik yörüngesi onu  çok çok uzaklara gö
tü rü r  ve bizim  yakınım ıza ancak her 75-76 yılda 
bir gelir. Ben 1986'da Halley K uyrukluyıldızını
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^jtfrdüm ve o zamanlar bebek olan kızım  Juliet’e g ö s te n S ^  
Kulağına benim  bu kuyrukluyıldızı tekraıî göremeyeceğimi 
ama onun 2061’de döndüğünde görm ek için bir şansı daha 
olduğunu fısıldadım (elbette söylediklerimi anlayacak yaşta 
değildi ama ben yine de ısrarla söyledim)/

Bu arada kuyrukluyıldızın “kuyruğu" toz- 
dan bir trendir ve bu tozların kaynağı zanne- 
debileceğimiz gibi kuyrukluyıldızın baş /  /
kısmı değildir . Daha çok bunlar gü- /  /
neş rüzgarı dediğimiz, Güneş’ten /  /  /

“esen” parçacıkların akımdır. Böy- j  /  /
lelikle kuyrukluyıldızın kuyru- /  /  /
ğu, kuyrukluyıldızın nereden /  /  /  /
geldiğinden bağımsız olarak, /  I | 
her zaman Güneş’in bulun
duğu yönün tersine doğru- 1 
dur. Bir zamanlar bilimkurgtı \  \  \  •
hikayelerinde geçen heyecan \
verici bir tasarı olan, /Güneş \  \
rüzgarlarını devasa “yelkenlere”
sahip uzay araçların/hareket ettir- 'v  «8
ıııek için kullanma fikri şimdilerde 
Japon uzay mühendisleri tarafından 
uygulamaya/ğeçiriliyor. Tıpkı gerçek rüz
garı kullanarak hareket eden yelkenliler gibi, 
uzay-yelkenlileri de teorik olarak uzak dünyalara 
gitmenin oldukça ekonomik bir yolunu sağlayabilir.



Yaz mevsimine yan bakış
Artık yörüngeleri anladığımıza göre, neden kış 
ve yaz mevsimlerimizin olduğuna dair sorumuza 
geri dönebiliriz. Hatırlarsanız bazı insanlar yazın 
Güneşe daha yakın, kışın ise daha uzak olduğu
muzdan mevsimlerimizin olduğunu sanıyorlardı. 
Eğer Dünyanın yörüngesi Plüton’unki gibi olsaydı 
bu iyi bir açıklama olabilirdi. Aslında Plüton'un 
kışı ve yazını oluşturan neden tam olarak budur 
(her ikisi de bizim burada yaşadığımız herhangi bir 
sıcaklıktan çok daha soğuk geçse de).

Ancak Dünyanın yörüngesi neredeyse daire
seldir, dolayısıyla gezegenin Güneş’e olan yakınlığı 
ve uzaklığı değişen mevsimlerimizin nedeni ola
maz. Dünyanın Güneşe en yakın olduğu konum 
(yani günberi) Ocak ayında ve en uzak olduğu 
konum (yani günöte) ise Temmuz ayındadır ama 
eliptik yörünge dairesel olmaya o kadar yakındır ki 
bu fark edilebilir bir ayrım yaratmaz.

Peki o zaman, yaz ve kış arasındaki ayrıma 
neden olan nedir? Oldukça farklı bir şey. Dünya 
bir eksen etrafında dönmektedir ve bu eksen eğik
tir. Bu eğiklik mevsimlere sahip oluşumuzun asıl

nedenidir. Nasıl mı? Bakalım.
Daha önce de dediğim gibi ekseni, yerkürenin 

Kuzey Kutbundan girip Güney Kutbundan çıkan 
bir çubuk (ya da dingil) gibi düşünebiliriz. Şimdi 
Dünyanın Güneş etrafındaki yörüngesini, kendisi
ne ait bir dingili olan çok büyük bir tekerlek gibi 
düşünün ve bu dingil Güneş’in “Kuzey Kutbuyla” 

“Güney Kutbu” arasından geçiyor olsun. Bu iki ek
sen (Dünyanın ve Güneş’in  eksenleri) birbirleri
ne tamamen paralel olabilirlerdi, yani Dünyanın 
ekseninin eğik olmadığını düşünün. Bu durumda 
gün ortasındaki Güneş ekvatorda her zaman tepe 
noktasında olacak, gündüz ve gecenin uzunluğu 
her yerde aynı olacaktır. Mevsimler olmayacaktır. 
Ekvator her daim sıcak olacaktır ve ekvatordan her 
iki kutba doğru ilerledikçe hava gittikçe soğuya
caktır. Ekvatordan uzaklaşarak sıcaktan kurtulmak 
mümkün olacak ama kışı beklemek bir fark yarat
mayacaktır çünkü bekleyecek bir kış olmayacaktır. 
Bir yaz ya da herhangi bir çeşit mevsim de olma
yacaktır.

Ancak gerçekte bu iki dingil birbirine paralel 
değil. Dünyanın dingili (ekseni), Güneş’in etrafın-



daki yörüngesine göre eğiktir. Ama bu eğiklik öyle 
çok da kızla değil, 23,5 derecedir. Eğer (Uranüs’’ün- 
ki gibi) 90 derece olsaydı, Kuzey Kutbu yılın bir bö
lümünde doğrudan Güneşe bakıyor olacaktı (buna 
kuzey yazortası diyebiliriz), öte yandan kuzey kı- 
şortasında ise Güneş’in olmadığı yöne bakıyor ola
caktı. Eğer Dünya Uranüs gibi olsaydı, yazortası 
boyunca güneş Kuzey Kutbunda her zaman tepe 
noktasında olacak (orada hiç gece olmayacaktı), 
Güney Kutbunda ise gündüz olmayacak, hava buz 
gibi soğuk ve karanlık olacaktı. Altı ay sonra ise 
tam tersi.

Ancak gezegenimiz gerçekte 90 derece değil 
sadece 23,5 derece eğik olduğundan biz kendimizi, 
eksenin dik olduğu mevsimsizlik aşırılığından, ne
redeyse tam eğik olduğu Uranüs aşırılığına giden 
yolun ilk çeyreğinde buluruz. Bu da, Dünyanın 
kuzey yazortasında, Güneş’in Uranüs’teki gibi Ku
zey Kutbunun tepe noktasında olmadığı anlamına 
gelir. Bu aşamada aralıksız gündüz yaşanır ancak 
Uranüs’teki gibi Güneş en tepede değildir. Dünya 
döndükçe Güneş de gökyüzünde daire çizer gibi 
görünür ama asla tam olarak ufkun altına inmez. 
Bu söylediğim Kuzey Kutup Dairesi için geçerli.

Kuzey yazortasında, Kuzey Kutup Dairesinde ör
neğin İzlanda’nın kuzeybatı ucunda ayakta duracak 
olursanız, Güneş’in kuzey ufkunu sıyırıp geçtiğini 
ama asla tam batmadığını görürsünüz. Daha sonra 
gün ortasına doğru gökyüzündeki (çok da yüksek 
olmayan) en yüksek noktasına yükselir.

Kuzey Kutup Dairesinin biraz dışında kalan 
kuzey İskoçya’da ise, yazortası güneşi bir çeşit gece 
yaratacak kadar ufkun altına iner ama bu pek ka
ranlık bir gece olmaz çünkü Güneş hiçbir zaman 
ufkun çok çok altına inmez.

Demek ki, kış (gezegenin bizim bulunduğu
muz kısmı Güneş’ten uzağa doğru bakarken) ve yaz 
(Güneş’e doğru bakarken) mevsimlerine sahip olu
şumuzu da kış mevsiminde günlerin kısa, yaz mev
siminde ise uzun oluşunu da Dünyanın ekseninin 
eğikliği açıklıyornnış. Ama eksen eğikliği, kışın ne
den bu kadar soğuk, yazın ise neden bu kadar so
ğuk, yazın ise neden bu kadar sıcak olduğunu da 
açıklıyor mu? Neden Güneş tam tepedeyken, ufka 
yakın bulunduğu ama alçaklarda gezindiği du 
rumdan daha sıcak hissedilir? Güneş aynı Güneş, 
hangi açıda bulunuyor olursa olsun aynı miktarda 
sıcak olması gerekmez miydi? Hayır, gerekmezdi.





G üneşe doğrıı eğik durduğum uzda ona ha
fifçe yakın olduğum uz gerçeğini unutabilirsiniz. 
Bu, G üneşe olan mesafemiz (150 milyon kilo
m etre) düşünülürse son derece küçük (sadece 
birkaç bin kilometrelik) bir farktır ve Güneş’in 
güııöte ve günberi arasındaki (5 milyon kilo
m etre kadar) uzaklık farkıyla karşılaştırıldığında 

da görm ezden gelinebilir. Hayır, asıl önemli 
olan hem Güneş ışınlarının bize h an 

gi açıyla geldiği, hem  de günlerin 
kışın daha uzun, yazınsa daha 

kısa olmasıdır. Güneşi gün 
ortasında öğleden sonra

ki halinden daha sıcak 
hissettiren, gün orta- 

güııeş kremi

•v

sürm eyi öğleden 
sonra sürm ekten 
daha önem li kılan 
bu açıdır. Bitki- 

■' lerin yazın, kışın
' ,  olduğundan daha

çok büyümesini 
V sağlayan, bu açı ve

gün uzunluğunun 
birleşimidir.

Peki bu açı ne
den bu kadar büyük 

bir fark yaratıyor? Bunu 
açıklam anın bir yolu 

şu: Yazın ortasında, öğlen 
vakti güneşlendiğinizi ve gü

neşin tepenizde olduğunu hayal 
edin. S ırtınızın ortasındaki derinin 

belli b ir santiınctrekaresine düşen foton
lar) (küçük ışık parçacıkları) bir ışıkölçerle (fo

tom etre) ölçebilirsiniz. Kış mevsimindeyse öğle 
vakti yani gün o rtasında. D ünyanın eksenindeki 
eğiklik nedeniyle güneş görece alçakta olacak, 
yani güneş ışınları D ünyaya daha eğik bir açıy
la daha “yandan” geliyor olacak, siz bu zamanda 
güneşlenecek olursanız, güneşten gelen belirli 
sayıdaki fotonlar cildinizin daha büyük bir ala
nı tarafından “paylaşılacaktır”. Bu da, h ani yazın 
güneşlendiğiniz durum daki baştaki o deri a la 
nının payına, yazın ortasındayken olacağından 
daha az foton düşeceği anlam ına gelir. Cildiniz 
için geçerli olan bu durum , ağaçların yaprakla
rı için de geçerlidir ve bu bitkiler için gerçekten 
önem lidir çünkü bitkiler besinlerini üretm ek 
için güneş ışınlarını kullanırlar.

Gün ve gece, kış ve yaz; bunlar bizim ve 
(belki denizin karanlık ve soğuk derinliklerin
de yaşayanlar hariç) tüm  canlıların yaşamlarını 
kontrol eden önem li değişken döngülerdir. Bi
zim için çok önem li o lmayan am a başka canlılar, 
örneğin deniz kıyılarında yaşayan canlılar için 
çok önem li başka döngüler de vardır. Bunlardan 
biri de Ay’ın neden olduğu, genellikle gelgit ola
rak kendini gösteren döngülerdir. Ay döngüleri, 
kurt adam lar ve vam pirler gibi rahatsız edici bazı 
eski söylencelere de konu olmuştur. Ama şimdi 
bu konuyu istemeyerek de olsa bir kenara bıra
kıp G üneş’in kendisine geçmeliyim.
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Güneş, soğuk iklimlerde o kadar rahatlatıcı 
büyüleyici bir parlaklığa sahiptir ve sıcak 

iklimlerde de bir o kadar acımasız ve kavuru
cudur ki insanların ona tanrı olarak tapınm a
sını garipsememek gerekir. Güneşe tapınma 
genellikle aya tapmmayla birlikte görülür ve 
güneş ile ay genellikle karşı cinsler olarak 
düşünülürler. Nijerya’n ın Tiv kabilesinde 
ve batı Afrika’nın diğer başka yerlerinde, gü
neşin büyük tanrı Awondo’nun  oğlu, ayın ise 
kızı olduğuna inanılır. Güneydoğu Afrika’daki 
Barotse kabilesindekiler ise güneşin, ayın ağabeyi 
değil de kocası olduğunu düşünürler. Söylenceler
de güneş genellikle erkek, ay ise kadın olarak görülür 
ama bunun tersi de olabilir. Japon Şinto d ininde güneş, 
tanrıça Amaterasu, ay ise onun erkek kardeşi Ogetsuno’dur.

118



16. yüzyılda İspanyollar gelmeden önce, Güney ve Orta 
Amerikada serpilen büyük uygarlıklar güneşe taparlardı. And 
dağlarının eteklerinde yaşayan İnkalar güneşin ve ayın kendile
rinin ataları olduklarına inanırlardı. Meksika topraklarında yaşa
yan Azteklerin tanrılarının birçoğu, Mayalar gibi aynı bölgedeki 
daha eski uygarlıklarınkilerle ortaktır. Bu tanrıların pek çoğu
nun güneş ile bir bağları vardır ya da bazı durumlarda güneşin 
kendisidirler. Azteklerin “Beş Güneş Söylencesi” şimdiki dünya 

varolmadan önce dört dünya daha 
olduğunu ve her birinin kendi gü
neşi olduğunu anlatır. Önceki dört 
dünya genellikle tanrıların gazabı 
sonucu olmak üzere afetlerle birer 
birer yokedilmiştir. Siyah Tezcat- 
lipoca diye adlandırılan ilk tanrı, 
onu sopasıyla gökyüzünden devi
ren kardeşi Quetzalcoatl ile kavga 
halindedir. Bir süre devam eden
güneşsiz karanlık dönemin ar
dından Quetzalcoatl ikinci güneş 
olur. Tezcatlipoca sinirinden tüm  
insanları maymuna çevirir, Quet- 
zalcoatl da tüm  maymunları üfle
yip uçurur ve ikinci güneşlikten 
istifa eder.

Tanrı Tlaloc üçüncü gü
neş olur. Fakat bu tanrı, karısı 
Xochiquetzal’ın  Tezcatlipoca ta
rafından çalınmasına çok kızar, 
küser ve yağmur yağdırmayı red
deder, böylece korkunç b ir kurak
lık olur. İnsanlar yağmur için o 
kadar yalvarırlar ki onların yaka
rışlarından bıkan Tlaloc alın size 
yağmur diyerek bir ateş yağmuru 
gönderir. Ateş tüm  dünyayı yakar 
ve tanrıların her şeye yeni baştan 
başlaması gerekir.

119



D ördüncü  güneş ise Tlaloc’un  yeni 
eşi Chalchiuhtlicue olur. Başlangıçta işler 
yolunda görünm ektedir am a Tezcatlipoca 
onu  o kadar üzer ki 52 yıl hiç durm adan 
kan ağlar. Gözyaşları dünya
yı yok eder ve tanrıların  yeni 
baştan başlam aları gerekir. 
Söylencelerin küçük detayları 
nasıl da özellikle belirttiği sizce 
de ilginç değil mi? Chalchiuht
licue n eden 51 ya da 53 değil de 
52 yıl boyunca ağlamış?

Azteklerin hâlâ gökyüzünde 
görmekte olduğumuza inandıkları 
beşinci güneş, kimi zaman Huit- 
zilopochtli olarak da bilinen tanrı 
Tonatiuh’tur. Annesi Coatlicue bir 
demet tüy tarafından yanlışlıkla 
hamile bırakılmış ve onu doğur
muştur. Bu kulağa garip gelebilir 
ama böyle şeyler geleneksel söylen
celerle büyümüş insanlara oldukça 
normal gelir (bir başka Aztek tan
rıçası da balkabağına benzer bir 
meyve olan sukabağı tarafından 
hamile bırakılır). Coatlicue’nin 400 
oğlu, annelerinin yeniden hamile 
olduğunu duyduklarında sinirle
nirler ve kafasını koparmaya çalı
şırlar. Ancak Coatlicue iki arada bir 
derede Huitzilopochtli’yi doğurur. 
Tamamen silahlanmış bir halde 
doğan Huitzilopochtli, “güneye” 
kaçan birkaçı hariç 400 üvey kar
deşini öldürmekte hiç vakit kaybet
mez. Huitzilopochtli bu olayların 

ardından beşinci güneş olma gö
revini üstlenir.
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Aztekler güneş tanrısını tatmin 
etmek için insan kurban etmeleri 
gerektiğine yoksa her sabah gü
neşin doğmayacağına inanırlardı. 
Görünen o  ki, kurban etmeye ara 
verip güneşin bir ihtimal yine de 
doğup doğmayacağını test etmek 
akıllarına gelmemiş. Azteklerin 
kurban törenlerinin dehşet ve- 
riciliği meşhurdur. İspanyolla
rın  (kendi dehşet vericiliklerini 
beraberlerinde getirerek) kıtaya 
varmalarıyla Azteklerin altın çağı 
sona ererken güneşe tapınanların 
uygulamaları kan dondurucu bir 
noktaya ulaşmıştır. 1487’de büyük 
Tenochititlan t; 
ğında kurban edile 
insan sayısının 
20.000 ila 80.000 
arasında olduğu 
tahm in edilmek-

rak kurban etmek için çok sayı
da savaş tutsağı toplayabilmekti. 
Kurban etme töreni genellikle, 
örneğin Aztek, Maya ve İnka- 
larm meşhur devasa piramitleri 
gibi (güneş tanrısına daha yakın 
olabilmek için) yerden yüksek 
bir alanda yapılırdı. Dört rahip 
sunakta kurbanı tutar, beşinci 

bir rahip de bıçağı kulla
nırdı. Kalbi çıkarmak 

için mümkün oldu
ğunca hızlı dav

ranırdı, çünkü 
böylece kalbi 
tutup güneşe 
kaldırdığında 

i kalp hâlâ atı-
j* yor olurdu,
f Bu esnada
L kalbi çıkarıl

mış kanlar 
i ç in d e k i  

beden, te
penin ya da 

piramidin ya
maçlarından aşağıya 

yuvarlanırdı. Beden bu
rada yaşlı adamlar tara
fından tutulup parçaları

na ayrılır ve genellikle 
iyinsel yemeklerde 

yenirdi.

tedir. Güneş tan
rısını m emnun 
etmek için farklı 
hediyeler de su
nulabilirdi ancak 
asıl sevdiği şey insan 
kanı ve hâlâ atms 
ta olan insan kalbiy
di. Savaş zamanının 
en temel amacı, 
kalpleri çıkarıla-



Piramitler, ayrıca b ir  başka uy
garlıkla yani M ısır’daki an tik  uy
garlıkla ilişkilendirilirler. Antik 
M ısırlılar da  güneşe tapardı. En 
büyük tanrılarından  biri güneş 

olan Ra idi.

Bir M ısır efsanesine göre gök
yüzünün  kıvrım ı, dünya

n ın  üzerinde köp
rü  kurm uş tanrıça  
N ut’u n  bedenin in
kıvrım larıdır. Bu 
efsaneye göre ta n 
rıçan ın  her gece 
güneşi yu tup  e r
tesi sabah da ye
n iden  doğurduğu 
düşünülür.



Diğer söylencelerde güneş tanrı o larak değil 
am a tan rın ın  yarattığı ilk şeylerden biri olarak 
geçer. O rta Doğu’nun İbrani kabilesi) 
yaratılış söylencesine göre, kabi
lenin tanrısı Y H W H  altı günlük  „ 
yaratılışın ilk gününde ışığı ya- e  
ra tır  am a şaşırtıcı b ir şekilde dö r
düncü  güne kadar güneşi yaratmaz!

“Ve T anrı iki büyük ışığı yarattı: daha bü
yük olan ışık günü, daha küçük  olan geceyi 
yönetti, Tanrı ayrıca yıldızları da yarattı.”
Güneş ve yıldızlar yaratılm adan 
varolan ilk ışığın nerden gel
diği bize söylencede anla
tılmıyor.

Şimdi bilimsel 
kanıtlarla teyit edil
m iş Güneş’in gerçek 
doğasına yani ger
çekliğe dönm e za
m anı geldi.
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1 Bir futbol topuyla büyük bir açık alana gidin ve Güneş’i tem sil etmesi 
için futbol topunu yere koyun..

2 Sonra 25 m etre yürüyün, D ünyanın boyutunu ve Güneş’ten uzaklığını 
temsil etm esi için yere öğütülm em iş b ir  karabiber tanesi atın.

3  Aynı ölçekte Ay, iğne başı büyüklüğünde ve karabiber tanesinden sade
ce 5 santim etre uzaklıkta olacaktır.

4  Fakat aynı ölçekte devam edecek olursak, Güneş’ten sonraki en yakın 
yıldız olan Proxima Centauri (birazcık daha küçük) bir futbol topu ola
caktır ve o nu yaklaşık olarak ... hazır m ısınız ...

.............  6 5 0 0  k i l o m e t r e  u z a ğ a  k o y m a n ı z  g e r e k e c e k t i r !

Proxima Centauri’n in etrafındaki yörüngelerde dönen başka gezegenler 
olabilir de olmayabilir de ama başka yıldızların, belki de çoğu yıldızın e t
rafında dönen başka gezegenler olduğu kesin. Bu yıldızlarla gezegenleri 
arasındaki mesafe genellikle yıldızların birbirlerine olan mesafesinden 
daha küçüktür.



Yıldızlar nasıl çalışır
Bir yıldızla (güneş gibi), b ir gezegen (Mars ya da Jü
piter gibi) arasındaki fark şudur; yıldızlar parlak ve 
sıcaktır ve onları kendi ışıklarıyla görürüz, gezegenler 
ise görece daha soğuktur ve onları sadece etrafında 
dolandıkları, yakınlarındaki bir yıldızdan gelen ışığı 
yansıttıklarında görürüz. Bu fark görünen o ki boyut
larındaki farklılıktan kaynaklanıyor. Görelim  baka
lım  nasıl.

Bir cisim ne kadar büyürse, merkezine doğru 
olan çekim kuvveti de o kadar güçlü olur. Her şey d i
ğer h er şeyi çekim kuvvetiyle çeker. H atta siz ve ben 
bile birbirim iz üzerinde b ir  kütle çekim kuvveti uy
guluyoruz. Ancak bu çekim, söz konusu cisimlerden 
biri büyük olmadıkça fark edilemeyecek kadar zayıf
tır. Dünya büyüktür, dolayısıyla ona doğru bir çekim 
hissederiz ve herhangi bir şeyi bıraktığımızda “aşağı 
doğru” yani D ünyanın m erkezine doğru düşer.

Bir yıldız ise Dünya gibi bir gezegenden çok daha 
büyüktür, dolayısıyla kütle çekimi de çok daha güç- 
lüdür. Büyük bir yıldızın merkezi çok büyük basmç 
altındadır çünkü devasa bir çekim kuvveti yıldızdaki 
her şeyi merkeze doğru çekmektedir. Yıldızın içindeki 
basmç arttıkça sıcaklık da artar. Sıcaklık gerçekten çok 
yüksek, sizin ve benim hayal bile edemeyeceğimiz ka
dar yüksek hale geldiğinde yıldız bir nevi yavaş işleyen 
bir hidrojen bombası gibi davranarak çok büyük m ik
tarlarda ısı ve ışık saçmaya başlar ve böylece gece gök
yüzünde onları parlarken görebiliriz. Yoğun ısı, yıldızı 
balon gibi şişirme eğilimindedir ancak aynı zamanda 
kütleçekimi de onu büzmektedir. ismin dışarı doğru 
itmesiyle çekim kuvvetinin merkeze doğru çekme
si arasında bir denge vardır. Yıldız kendi ısı denetim 
sistemine sahiptir. Sıcaklaştıkça daha çok şişer, şiştikçe 
merkezdeki m addenin kütlesi daha az yoğun bir hal 
alır ve böylece biraz ısı kaybeder. Bu da yıldızın tekrar 
küçülmeye başlaması anlamına gelir ve bunun sonu
cunda ısı tekrar artmaya başlar ve bu böyle devam eder. 
Sanki yıldız atan bir kalp gibi kalkıp iniyormuş gibi 
anlattım, ama aslında öyle değil. Bunun yerine boyutu 
ortada b ir yerde, o büyüklükte kalmasını müm kün kı
lan sıcaklığa sahip olduğu noktada durur.
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Güneşin de sadece diğerleri gibi bir yıldız olduğunu 
söyleyerek başlamıştım am a aslında birçok farklı tipte yıldız 
var ve bu yıldızlar çok farklı büyüklüklere sahipler. Bizim G ü
neş’imiz (aşağıda) çok büyük değil. Bize Güneş’ten sonra en 
yakın olan Proxima Centauri’den  biraz büyük ama diğer baş
ka yıldızlardan çok daha küçük.

fh
n#- *

Bildiğimiz en büyük yıldız hangisi? Bu onları nasıl ölç
tüğünüze göre değişir. Boydan boya ölçüldüğünde en bü
yük olan yıldızın ismi VY Canis Majoris’tir. Bir uçtan öbür 
uca (çapı) bizim Güneş’imizden 2000 kez daha büyüktür. 
Güneş’in çapı da Dünya’nınkinin 100 katıdır. Ancak VY C a
nis Maioris’in kütlesi, koskoca boyutuna rağmen Güneş’in- 
kinin sadece 30 katıdır. Eğer Güneş kadar yoğun olsaydı 
milyarlarca kat fazla kütlesi olması gerekirdi. Pistol Yıldızı 
ve daha yakın bir zam anda keşfedilen Eta C arinae ve R136al 
(pek akılda kalıcı bir isim değil) gibi yıldızların kütleleri 
Güneş’ten 100 kat, hatta daha bile fazladır. Güneş’in kütlesi 
de D ünyanın kütlesinden 300.000 kat daha fazladır. Bu da 
Eta Carinae’nin kütlesinin Dünya’nınkinden 30 milyon kat 
fazla olduğu anlam ına gelir.

Eğer R136al gibi devasa bir yıldızın gezegenleri varsa, 
ondan çok am a çok uzakta olm alıdırlar yoksa yanıp buharlaş
maları an meselesi olurdu. Çekim kuvveti o kadar büyüktür 
ki (çünkü kütlesi çok büyüktür) gezegenleri gerçekten de çok 
am a çok uzak olsalar da yörüngesinde kalabilirler. Eğer öyle 
bir gezegen varsa ve üzerinde herhangi biri yaşıyorsa, R136al 
m uhtem elen onlara bizim Güneş’imizin bize gözüktüğü gibi 
görünecektir. Çünkü çok daha büyük olm asına rağmen aynı 
zam anda çok daha uzakta olacaktır. Tam da yaşamı destek
lemek için gerekli m iktarda olacaktır bu mesafe çünkü diğer 
türlü o rada yaşam olmayacaktır zaten!
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Bir yıldızın yaşam öyküsü

Ancak bırakın R136al’in yörüngesindeki ge
zegenlerde yaşam olup olmadığını, yörüngesinde 
gezegen olduğu bile meçhuldür. Bunun nedeni 
aşırı derecede büyük yıldızların çok kısa ömürlü 
olmalarıdır. R136al büyük ihtimalle sadece bir 
milyon yıl yaşında, ki bu Güneş’in yaşının binde 
birinden az b ir süre ve yaşamın evrilmesi için ye
terli değildir.

Güneş daha küçük, daha “orta halli”, m il
yarlarca yıllık (sadece milyonlar değil) uzun ya
şam öyküsü boyunca birçok aşamadan geçmiş 
bir yıldızdır. Tıpkı b ir çocuğun büyüyüp yetişkin 
olması, a rdından orta yaşlarını sürmesi ve sonun
da yaşlanıp ölecek olması gibi. O rta halli yıldızlar 
çoğunlukla hidrojenden yani tüm  elementlerin 
en basitinden (bakınız 4. bölüm) oluşur. Yıldızın

iç kısm ındaki bu “yavaş işleyen hidrojen bom ba
sı”, devasa m iktarlarda ısı, ışık ve diğer radyasyon 
tipindeki biçimlerde enerjiyi açığa çıkararak h id
rojeni helyuma (Yunan güneş tanrısı Helios’tan 
ismini alan bir şey daha) yani ikinci en basit ele
m ente dönüştürür. Bir yıldızın büyüklüğünün, 
ısının dışa doğru itmesiyle, kütle çekiminin m er
keze doğru çekiminin b ir dengesinin sonucu ol
duğunu söylediğimi hatırlıyor musunuz? İşte bu 
denge, yıldızın milyarlarca yıl boyunca kendini 
yiyip bitirip sonunda yakıtının bitmesine kadar 
aşağı yukarı bozulm adan kalır. Daha sonra ise, 
kütle çekimin karşı konulmaz etkisi sonucu yıldız 
genellikle kendi içine göçer ve bu noktada kızılca 
kıyamet kopar (kıyamet anını daha iyi hiçbir şey 
anlatamaz herhalde).



. Bir yıldızın yaşam öyküsü astronom ların küçük bir 
kesitinden fazlasını gözlemleyemeyeceği kadar uzundur. 
Neyse ki, gökyüzünü teleskoplarıyla tarayan astronom 
lar her biri gelişim inin farklı aşam alarında birçok yıldız 
bulabilirler: bunların  kimisi bizim Güneş’im izin de bun 
dan  dö rt buçuk m ilyar yıl önce olduğu gibi gaz ve to z . 
bulutlarından oluşm a evresinde olan “bebek” yıldızlar, 
çoğu bizim Güneş’im iz benzeri o rta  yaşlı yıldızlar; ba
zısı bundan  birkaç milyar yıl sonra bizim Güneş’imizin 
başına gelecekler hakkında fikir veren yaşlı ve ölmekte 
olan yıldızlardır. Astronom lar farklı büyüklüklerdeki ve 
yaşam döngülerinin farklı basam aklarındaki birçok yıl
d ızd an  bir “müze” kurm uşlardır. Bu “m üzedeki” her bir 
eser d iğerlerinin bir zam anlar neye benzediğini ya da ile
ride neye benzeyeceğini gösterir.

Bizim Güneş’im iz gibi sıradan bir yıldız en inde so
nunda h idrojenini b itirir ve az önce anlattığım  gibi h id 
ro jen  yerine helyum “yakmaya” başlar (tırnak  işaretlerini 
koydum çünkü buna gerçekten yakm ak denem ez, çok 
daha sıcak b ir işlem bu). Bu noktada yıldız “kırm ızı dev” 
olarak adlandırılır. G üneş yaklaşık beş m ilyar yıl sonra 
b ir kırm ızı dev haline gelecek, yani bu dem ek oluyor ki 
şu an aşağı yukarı yaşam döngüsünün o rta larında olmalı. 
O  vakitler gelm eden çok daha önce bizim zavallı küçük 
gezegenimiz yaşamak için çok sıcak bir hal alacak. İki 
m ilyar yıl içinde Güneş şim dikinden yüzde 15 daha par
lak olacak, bu da Venüs bugün nasılsa iki milyar yıl sonra 
D ünyanın  öyle olacağı anlam ına geliyor. Venüs’te kimse 
yaşayamaz çünkü orada sıcaklık 400 santigrat dereceden 
fazladır. Ama iki m ilyar vıl oldukça uzun bir süre ve in 
sanlar çok çok büyük bir ihtim alle o günler gelm eden çok 
önce yokolacaklar, böylece kavrulacak kim se olmayacak. 
Ya da  belki de teknolojim iz o kadar ilerlemiş olacak ki 
D ünyanın  yörüngesini daha yaşanabilir b ir  mesafeye 
çekme im kanım ız olacak. D aha sonra yani helyum da 
bittikten sonra, G üneş ardında beyaz cüce denen soğu: 
yup solacak b ir çekirdekten başka bir şey b ırakmayıp, ço
ğunlukla toz ve kalıntılardan oluşan bir bulut arasında 
kaybolacak.



Süpernovalar ve yıldız tozu

■ X  î *•

P  '**  / - . Az önce bahsettiğimiz dev yıldızlar gibi bizim Güneş’imizden çok daha bü-
: f? j • " yük ve sıcak olan diğer yıldızlar için hikaye daha farklı sonlanıyor. Bu cana- 

ç?jğ/İ- -varlar hidrojenlerini daha da çabuk “yakarlar” ve onların nükleer “hidrojen
bombası” fırınları, hidrojen çekirdeklerini çarpıştırarak helyum çekirdek

l e  ‘ . lerine dönüştürmekten daha fazlasını yaparlar. Büyük yıldızların fırınları
.; f ne kadar sıcak olursa, yıldızlar o kadar farklı çeşitte olan daha ağır atomlar 

• ■ f’ ' oluşturabilirler. Bu daha ağır olan atomlara Dünya’da ve bizim bedenleri
mizde bol miktarda bulunan karbon, oksijen, azot ve (en ağırı olmak üzere) 
dem ir de dahildir. Göreceli olarak kısa bir zaman sonra, bu kadar büyük 
yıldızlar kendilerini süpernova patlaması denen devasa bir patlamayla yo- 
kederler ve bu patlamalarda demirden daha ağır olan atomlar ortaya çıkar.

Eta Carinae yarın bir süpernova olarak patlayacak olsa ne olurdu? 
Bu gelmiş geçmiş en büyük patlama olurdu. A ma m erak etmeyin bundan 
önümüzdeki 8000 yıl boyunca haberimiz olmazdı çünkü Eta Carinae ile 
aramızdaki uzaklık için ışığın katetmesi gereken mesafe budur (ve hiçbir 
şey ışıktan hızlı hareket etmez). Peki ya Eta Carinae bundan 8000 yıl önce

k patladıysa? îşte o zaman bu patlam adan kaynaklanan ışık ve diğer rad
yasyon bize her an ulaşabilir. Bunu gördüğümüz an Eta Carinae’nin 8000 
yıl önce patlamış olduğunu anlayacağız. Tarih boyunca sadece 20 kadar 
süpernova patlaması kayda alınmıştır. Büyük Alman bilimci Johannes 
Kepler 9 Ekim 1604’te bu patlamalardan bir tanesini görmüştür. Bu say
fadaki en son resim söz konusu patlamanın kalıntılarını bugün gördüğü
müz haliyle gösteriyor ve kalıntılar Kepler’in ilk gördüğü andan bugüne 
dek yayılmış durum da. Patlamanın kendisi 20.000 yıl önce, aşağı yukarı 
Neandertal insanlarının soylarının tükendiği zamanlarda gerçekleşmiş.

Süpernovalar sıradan yıldızlardan farklı olarak, örneğin kurşun ve 
uranyum  gibi dem irden bile ağır elementleri ortaya çıkarabilirler. M u
azzam süpernova patlamaları, yaşam için gerekli o lanlar da dahil olmak 
üzere önce yıldızın sonra da süpernovanın oluşturduğu elementleri uza- 

■û,. ( İ  ym  derinliklerine ve uzak noktalarına doğru saçarlar. Eninde sonunda
ağır elementlerce zengin toz bulutu yeniden döngüye girer ve yeni 

yıldızlar ve gezegenler yapmak üzere yoğunlaşmaya başlar. Bizim 
gezegenimizdeki m addelerin geldiği yer budur, aynı zamanda va

rolmamızı sağlayan karbon, azot, oksijen ve benzeri elem entle
ri içerm esinin nedeni de budur. Bu elementler bir zamanlar 
evreni aydınlatan ve çoktan sönüp gitmiş süpernova patla
masından artakalan tozdan gelirler. O  şairane “bizler yıldız 
tozuyuz” lafının geldiği yer de budur. Bu gerçekten de d oğ
ru. Ara sıra (ama oldukça nadir) meydana gelen süperno
va patlamaları olmasaydı, yaşam için gerekli elementler de 
olmayacaktı.
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Etrafında 
dönüp durmak

Güneş’in tüm  gezegenlerinin, Dünya da 
dahil olmak üzere, yörüngelerinin aynı 

“düzlemde” olduğu gerçeğini gözardı 
edemeyiz. Bu ne anlam a geliyor? Teorik 
olarak, bir gezegenin yörüngesinin her
hangi bir açıda eğik olabileceğini düşü
nebilirsiniz. Ancak güneş sistemimizde 
durum  bu değildir. Güneş sisteminde, 
sanki ortasında Güneş olan görünm ez 
bir disk varmış da diğer tüm  gezegen
ler, merkezden farklı uzaklıklarda olmak 
üzere o disk üzerinde hareket ediyorlar
mış gibi bir durum  söz konusudur. D a
hası, tüm  gezegenler Güneş etrafında 
hep aynı yönde dönerler.

Neden? Çünkü büyük ihtimalle 
öyle başladılar da ondan. Haydi önce d ö 
nüş yönünü ele alalım. Güneş sisteminin 
tamamı, yani Güneş ve gezegenler, m uh
temelen bir süpernova patlamasından 
arta kalanlar olarak yavaş yavaş dönen 
bir gaz ve toz bulutu olarak ortaya çık
tılar. Evrende serbest salınan neredey
se tüm  cisimlerin yaptığı gibi, bu bulut 
da kendi ekseni etrafında dönmekteydi. 
Ve evet, tahm in  ettiğiniz gibi bu bulu
tun dönm e yönü, bugün gezegenlerin 
Güneş’in etrafındaki dönm e yönleriyle 
aynı.



Şimdi gelelim tüm  gezegenlerin ne
den bu “diskin” üzerinde “aynı düzlem de” 
bulunduklarına. Detayına girmeyeceğim 
am a bilim insanlarının oldukça iyi anla
dıkları karmaşık kütle çekimsel nedenler
den ötürü, dönm ekte olan büyük bir gaz 
ve toz bulutu, m erkezinde m uazzam bir 
kütle bulunacak şekilde dönen bir disk 
haline gelme eğilimindedir. G örünen o ki 
bizim güneş sistemimiz için de aynısı ge
çerli. Toz, gaz ve küçük m adde kümeleri, 
gaz ve toz o larak kalmazlar. Kütle çekimi, 
bu  bölüm ün başında bahsettiğim  şekilde 
onları kom şularına doğru çeker. Bu kü
m eler kom şularına katılarak daha büyük 
m adde kümeleri oluştururlar. Kümenin 
boyutu büyüdükçe uyguladığı kütle çe
kim  kuvveti de artar. Böylece dönen dis

kimizde, büyük küm eler daha küçük 
kom şularını da kendilerine katarak 
daha da büyürler.

D iğerlerine nazaran en büyük 
küme, merkezde konum lanm ış ve 

Güneş’i oluşturm uştur. Daha küçük 
küm eleri kendilerine çekebilecek kadar 
büyük olan ve Güneş tarafından yutul
mayacak kadar ondan  uzakta bulunan 
diğer küm eler gezegenleri meydana getir
mişlerdir. Güneşe en yakından en uzağa 
doğru  sıralayacak olursak Merkür, Venüs, 
Dünya, Mars, Jüpiter, Satürn, Uranüs ve 
N eptün olm ak üzere. Eskiden bu listede 
Plüton da yer alıyordu ancak günüm üzde 
gezegen olm ak için çok küçük sayıldığın
dan bu listeden çıkarılmıştır.
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bilardooluşurlar. Zaman 
topları gibi birbirleriyle çarpışırlar

ve bazen içlerinden biri asteroit kuşa-
|İ 3 V  ğının dışına itilir ve Dünya gibi başka 

bir gezegenin yakınlarından geçebilir. 
Bunları atmosferin üst katmanların- 

y  dan geçtikleri sırada yanarken “kayan yıldız
lar” ya da “gök taşları” olarak sık sık görürüz.



I

Daha nadiren, bir göktaşı atmosfer
deki zorlu sınavından sağ çıkarak yeryüzü
ne çarpacak kadar büyük olabilir. 9 Ekim 
1992’de, atmosferi geçen büyükçe bir tuğ
la boyutlarındaki bir göktaşı New York, 
Peekskill’de bir arabaya çarptı. 30 Temmuz 
1908de çok daha büyük, bir ev büyüklü
ğündeki bir göktaşı ise Sibirya’nın üzerinde 
patlayarak geniş alanlarda büyük orm an 
yangınlarına sebep oldu.

Bilimciler artık, günüm üzde Orta 
Amerika’da bulunan Yukatan’a 65 milyon 
vıl önce düşerek büyük bir afete neden olan 
ve muhtemelen dinozorların ölümüyle so
nuçlanan çok daha büyük bir göktaşına 
dair kanıtlara sahipler. Yapılan hesaplara 
göre bu yıkıcı çarpışma sonucu açığa çıkan 
enerji, dünyadaki tüm  nükleer bombaların 
aynı anda Yukatan’da patlatılması sonucu 
açığa çıkacak olan enerjinin bile yüzlerce 
katıydı. Bu çarpışma sonucu dünyanın her 

yıkıcı depremler, görülmemiş bü- 
tsunamiler ve orm an yangınları 

yoğun toz ve dum an tabakası 
nya'nın yüzeyini yıllarca karartmıştı. 

öf-' Dolayısıyla gün ışığına ihtiyaç duyan 
»itkiler ve bitkilere ihtiyaç duyan hayvanlar 

'açlıktan öldüler. Şaşırtıcı olan, dinozorla
rın neden öldükleri değil, bizim atalarımız 
olan memelilerin nasıl hayatta kaldığıdır. 
Belki de küçük bir topluluk yeraltında uy
kuya yatarak hayatta kalabildi.
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atımızın ışığı
Bu bölümü gün ışığının yaşam için öneminden 
bahsederek tamamlamak istiyorum. Evrende baş
ka b ir yerde yaşam olup olmadığını bilmiyoruz (bu 
soruyu başka b ir bölüm de ele alacağım) ama bildi
ğimiz bir şey var, eğer orada b ir yerde yaşam varsa 
çok büyük ihtimalle bir yıldızın yakınındadır. Ayrı
ca bizim benzerimiz olan b ir yaşam biçimi varsa, o 
yaşam biçiminin bulunduğu gezegen ile gezegenin 
yıldızı arasındaki görünür mesafenin, m uhteme
len bizim gezegenimiz ile Güneş arasındaki kadar 
olacağmı söyleyebiliriz. “Görünür mesafe” sözüyle, 
yaşam biçiminin algıladığı mesafeyi kastediyorum. 
Yani gerçekteki mesafe, süper dev yıldız R136al ö r
neğinde gördüğümüz gibi çok daha fazla olabilir. 
A m a eğer o yaşam biçimlerinin güneşi onlara, bizim 
güneşimizin bize göründüğü boyda görünüyorsa, 
yani gelen ısı ve ışık m iktarı hem en hem en aynıysa, 
görünürdeki mesafe aynı olacaktır.

N eden yaşam  bir yıldıza yakın olmalı? Ç ünkü 
tü m  yaşam biçimlerinin enerjiye ihtiyacı var
dır ve yıldız ışığı bariz b ir enerji kaynağıdır. 
Dünya’da bitkiler gün ışığını toplayarak 
diğer canlıların kullanabileceği hale geti
rirler. Yani bitkiler gün ışığıyla besleniyor 
denebilir. Havadan aldıkları karbondi
oksit, topraktan aldıkları su ve mineraller 
gibi başka şeylere de ihtiyaçları vardır. Ama 
enerjiyi gün ışığından alırlar ve bu  enerjiyi, yap

maları gereken diğer her şeyi çalıştıran b ir çeşit ya
kıt olan şekeri üretm ek için kullanırlar.

Siz enerji harcamadan şeker üretemezsiniz. Bir 
kez şekere sahip oldunuz mu, onu “yakarak” tekrar 
enerji elde edebilirsiniz ama onu üretmek için har
cadığınız enerjinin tamamını asla geri alamazsınız 
çünkü bir kısmı bu  süreç esnasmda kayba uğrar. 

“Yakmak” dediğimizde alevli, dumanlı bir yanma kas
tetmiyoruz. Bir yakıtı sahiden ateşle yakmak, ondan 

enerji elde etme yollarından sadece 
biridir. Enerjiyi küçük paketler 

halinde, yavaşça ve işe yarar bir 
şekilde açığa çıkarmanın daha 
kontrollü yollan da var.

Yeşil bir yaprağı, tüm  yü
zeyi büyük bir güneş paneli olan ve 

güneş ışınlarını yakalayıp elde ettiği enerjiyi çatısı
n ın  altındaki montaj hattını çalıştırmak için kulla
nan  bir fabrika gibi düşünebilirsiniz. Yaprakların 
ince ve düz olm alarının sebebi, onlara güneş ışınla
rın ı yakalayabilecekleri büyük b ir yüzey kazandır
maktır. Fabrikanın ürettiği ü rün  ise çeşitli tipler
deki şekerlerdir. Üretilen şekerler, çeşitli dam arlar 
aracılığıyla bitkinin geri kalan kısım larına iletilir. 
Bu kısımlarda enerjiyi şekerden daha iyi depolam a
nın b ir  yolu olan nişasta gibi başka maddeler ü re
tilir. Sonunda nişastadan ya da şekerden, bitkinin 
diğer kısım larının yapımı için enerji açığa çıkarılır.

Bitkiler, antiloplar ya da tavşanlar gibi otçullar 
(yani bitki yiyen canlılar) tarafından yenildiklerinde, 
enerji, yine birtakım kayıplara uğrayarak otçullara 
geçer. Otçullar bu enerjiyi bedenlerini

Sindirim
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geliştirmek ve gündelik işleri sırasmda kaslarım çalış
tırm ak için kullanırlar. Bu gündelik işlere, daha baş
ka birçok bitkiyi otlamak ve yemlenmek de dahildir. 
Otçulların yürürken, yemek yerken, kavga ederken 
ve çiftleşirken kullandıkları kasları çalıştıran enerji, 
bitkiler aracılığıyla en nihayetinde güneşten gelir.

Diğer hayvanlar, yani etçiller ise otçulları yerler. 
Enerji bu sefer de (yine bu esnada kayba uğramak 
suretiyle) etçillere geçmiş olur ve bu enerji de etçille
rin  kaslarmı kendi gündelik işleri için çalıştırmaları 
sırasmda kullanılır. Bu işlere çiftleşmek, kavga etmek, 
ağaçlara tırmanmak, memeliler özelinde yavrularına 
süt üretmek gibi diğer işlere ek olarak, yenecek olan 
otçulları kovalamak da dahildir. Enerji etçillere çok 
dolaylı bir yoldan ulaşmış olsa da güneş hâlâ nihai 
enerji kaynağıdır. Ve bu  dolambaçlı yolun her ba
samağında kayda değer miktarda enerji kaybı olur. 
Kaybolan bu enerji, ısı enerjisi olarak açığa çıkar ve 
evrenin geri kalanını ısıtmak gibi gereksiz bir göreve 
katkıda bulunur.

Başka hayvanlar, yani parazitler ise hem  ot- 
çulların hem  de etçillerin bedenleri üzerinden 
beslenirler. Burada da nihai enerji kaynağı güneş
tir ve yine tam am ı kullanılamayan enerjinin bir 
bölüm ü ısı enerjisi olarak kaybolur.

Son olarak, ister b itki ister otçul ister etçil is
terse parazit olsun, b ir  canlı öldüğünde böcekler 
gibi leşçiller tarafından yenir ya da bakteri ve m an
tarlar gibi leşçiller, çürükçüller tarafından haz

medilerek çürürler. Bir kez daha güneşten gelen 
enerji el değiştirmiştir ve bir kez daha enerjinin 
bir kısmı ısı olarak kaybolmuştur. Gübre yığınla
rı bu nedenle sıcaktır. Gübre yığınlarındaki tüm  
ısı, nihayetinde yıllar önce güneş paneli yapraklar 
tarafından yakalanmış olan güneşten gelen enerji
dir. Yumurtalarını kuluçkaya bırakm ak için gübre 
yığınlarının ısısını kullanan çok ilginç Avustralas- 
ya çalıhindileri vardır. Yumurtalarının üzerlerine 
o turup onları vücut ısılarıyla ısıtan diğer kuşlar
dan  farklı olarak, çalıhindileri yum urtalarını içine 
bırakacakları büyük bir gübre yığını oluştururlar. 
Gübre yığınının sıcaklığım, yığının üzerine daha 
çok çalı çırpı koyup ısıtarak ya da çalı çırpıyı yı
ğından alıp soğutarak kontrol ederler. Ama tüm  
kuşlar, ister vücut sıcaklıklarıyla olsun ister bir 
gübre yığını yardımıyla, eninde sonunda yum ur
talarını kuluçkaya yatırm ak için güneş enerjisini 
kullanmış olurlar.

Bazen bitkiler yenm ez ancak turba bataklıkla
rın ın  dibine batarlar. Yüzyıllar boyunca üzerlerine 
yenileri eklendikçe bataklık katm anları halinde sı
kıştırılırlar. Batı İrlanda ya da İskoçya adalarında
ki insanlar bataklıkları kazıp, tuğla büyüklüğünde 
öbekler keserek, bunları yakıt olarak kışın evlerini 
ısıtmak için kullanırlar. Bir kez daha burada evleri 
ısıtmak ve yemek pişirm ek için kullanılan enerji
n in  kaynağı, (bu kez) yüzyıllar evvel yakalanmış 
olan güneş enerjisidir.
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Uygun koşullar altında ve milyonlarca yılın 
ardından, bataklıklar sıkışıp dönüşerek sonunda 
köm ür haline gelebilir. Aynı m iktar bataklık kö
m ürü ve norm al köm ür karşılaştırıldığında, nor
m al köm ür daha verimli b ir yakıttır ve çok daha 
yüksek bir derecede yanar. O n sekizinci ve on d o
kuzuncu yüzyıllarda sanayi devrim ini başlatan da 
köm ür alevleri ve ocaklarıydı.

Çelik fabrikalarında ya da m aden eritme 
ocaklarında kullanılan, trenleri raylarda gemileri 
denizlerde yürüten buharlı m akineleri çalıştıran 
tüm  o ısı aslında, 300 milyon yıl önce yaşamış b it
kilerin yeşil yaprakları aracılığıyla güneşten gelir.

Sanayi devrim inin kimi “karanlık şeytani 
makineleri” buhar gücüyle çalışırdı ama ondan 
önceki birçok pam uk makinesi su değirmenle
rinden gelen enerjiyle çalıştırılırdı. Değirmen 
hızla akan bir nehrin kenarına kurulur, nehrin 
değirm enin üzerinden akması sağlanırdı. Bu su 
değirmeni, fabrikayı bir uçtan öbür uca kateden 
büyük bir aksı ya da mili döndürürdü. Mil bo
yunca bantlar ve dişliler, çeşitli iplik eğirme ve 
çırçır makinelerini, dokum a tezgahlarını çalıştı
rırdı. Bu m akineler bile nihayetinde güneş enerji
siyle çalışırdı. Nasıl mı?

Su değirmenleri, yerçekiminin etkisiyle ba
yır aşağı çekilen su tarafından çalıştırılır. Ama bu

ancak, yükseklerden gelen devamlı b ir  su kaynağı 
olması durum unda m üm kündür. Su, bulutlardan 
yağış olarak gelir ve dağların tepelerine yağar. 
Bulutlar ise sularını, Dünya’n ın denizleri, gölleri, 
nehirleri ve su birikintilerinden buharlaşan su
dan karşılarlar. Buharlaşma için enerjiye ihtiyaç 
vardır ve işte bu enerji güneşten gelir. Yani eğirme 
m akinelerinin ve dokum a tezgahlarının bantları 
ve çarklarını çalıştıran su değirm enlerini döndü
ren enerji eninde sonunda yine güneşten gelir.

Pam uk fabrikaları daha sonraları köm ür ’ 
yakan buhar sistemlerine geçtiğinde yine nihai j 
olarak güneşten gelen enerjiyi kullanmışlardır. \  
Ancak fabrikalar tam am en buhar gücüne geçme
den önce, ara bir basam aktan geçtiler. Tezgahları 
çalıştıracak olan büyük su değirm enini kullan
maya devam ettiler am a suyu yukarıdaki bir de- | 
poya pompalam ak için bir buhar makinesi kul- j 
landılar. Yukarıda, depoda bulunan su, değirmeni ı 
döndürdükten sonra depoya geri pom palanm ak 1 
üzere değirmene akıyordu. Yani su ister güneş ta 
rafından bulutlara, isterse köm ür yakan bir buhar 
makinesiyle yukarıdaki depoya çıkarılıyor olsun, 
gerekli enerji en başta hep güneşten gelir. A rada
ki tek fark, buhar makinesi milyonlarca yıl önce 
bitkiler tarafından depolanmış güneş enerjisini 
kullanarak çalışırken; nehir üzerindeki değir-



m enin, sadece birkaç hafta önce yağm ur olarak 
depolanıp tepelere yağan güneş ışığı tarafından 
döndürülüyor olmasıdır. Bu şekilde “depolanmış 
gün ışığına” potansiyel enerji denir çünkü suyun 
tepeden aşağıya, içindeki güçle akarak iş yapma 
potansiyeli vardır.

Bu bize yaşam ın nasıl güneş tarafından bes
lendiğini gayet güzel anlatıyor. Bitkilerin gün 
ışığını şeker yapm ak için kullanması, suyun da
ğın tepesine ya da fabrikanın çatısındaki depoya 
pom palanm ası gibidir. Bitkilerin (ya da bitkileri 
yiyen otçullarm, ya da otçulları yiyen etçillerin) 
şekeri (ya da şekerden yapılan nişastayı ya da 
nişastadan yapılan eti) kullanm asını ise şekerin 
yanması olarak düşünebiliriz. Buharın fabrikada
ki aksı döndürm esi için köm ürün  hızla yakılma

sına benzer olarak şeker de kasları hareket ettir
m ek için yavaşça yakılır.

Şekeri ve diğer besin yakıtlarını sahiden ateşe 
verip yakm anın bize b ir  faydası dokunmaz! Ateş
le yakmak, güneşin depolanan enerjisini kullan
m anın savurgan ve yokedici b ir  yoludur. H ücre
lerimizde gerçekleşen yakma işlemi o kadar yavaş 
o kadar kontrollüdür ki, sanki su tepeden dam 
lalar halinde inip bir dizi değirm eni döndürüyor 
gibidir. Yeşil yapraklardaki güneşten beslenen 
kimyasal tepkim e de, suyu tepeye pom palam anın 
bir eşidir. Bitki ve hayvan hücrelerinde (örneğin 
kasların çalışması gibi) enerji harcayan kimyasal 
tepkimeler, enerjiyi dikkatlice kontrol edilen ba
samaklarla, adım  adım  alırlar. Şekerler gibi yük
sek enerjili yakıtlar, enerjilerini birçok aşamada, 
birbiri ardına sıralanmış m inik şelalelerden düşe
rek ilerleyen b ir akıntı gibi her biri birbirini takip 
eden bir dizi kimyasal tepkime sonrasında açığa 
çıkarırlar.

Detaylar ne olursa olsun, yaşamın tüm  su de
ğirmenleri, çarkları ve aksları nihayetinde güneş 
tarafından beslenir. Eski insanlar yaşamın güneşe 
bu  kadar bağlı olduğunu bilselerdi belki de g üne
şe daha bile fedakarca tapınırlardı. Şimdi m erak 
ediyorum  da diğer yıldızların kaçı yörüngelerin
deki gezegenlerde yaşamı besliyordur acaba? A n
cak bu konu daha ileriki
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O  Vneair?
G il g a m iş  d e s t a n i yazılmış en 

eski hikayelerden biridir. Yu
nanların  ve îbranilerin  efsanelerin
den de eski, 5000 ila 6000 yıl önce 
Mezopotamyada (şimdiki Irak’ta) 
hayat bulm uş Sümer uygarlığının bir 
söylencesidir. Gılgamış, Sümer söy
lencesindeki büyük kahram an kralın 
adıdır, kimse gerçekten yaşayıp yaşa
m adığını bilmiyor ama hakkında 
yazılmış çok sayıda hikaye var.
Yunan kahram an Odysseus 
(Ulysses) ve Arap kahram an 
Denizci Sinbad gibi Gılga- 
m ış da destansı yolculukla
ra  çıkar, bu yolculuklarda 
birçok ilginç şey ve insan
larla karşılaşır. Gılgamış’ın 
karşılaştığı insanlardan bir 
tanesi, Gılgamış’a kendisi 
hakkında tuhaf b ir öykü anla
tan  yaşlı (çok, çok yaşlı, yüzlerce yıl
yaşında) bir adam  olan Utnapiştim’di. Aslında öyküsü Gılgamış’a tuhaf görün
m üştü am a size çok da tuhaf görünmeyebilir çünkü büyük ihtimalle bu  öykünün benze
rin i d uydunuz . . .  ama başka b ir isimde, başka bir adam hakkında.
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.  £ >Bu gemi çok büyük

olmalıdır çünkü 
Utnapiştim’in  “yaşayan 
tüm  canlıların tohum 
larını” gemiye alması 
gerekmektedir.

¥
Baş tanrı Enlil herkesi 
yokedecek bir sel felaketi 
göndermelerini önerir, 
böylece tanrılar güzel bir 
gece uykusu çekebilecek
lerdir. A m a su tanrısı Ea, 
Utnapiştim’i uyarmaya ka
rar verir. Ea Utnapiştim’e 
evini yıkıp b ir gemi yap
masını söyler.

U tnapiştim  Gılgamış’a, 
yüzyıllar önce çok gürül
tü  yapıp onları uyutm a
dıkları için tanrıların 
insanlara kızgın o lduğu
nu  anlatır.
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Sonunda gemi bir dağ tepesinde karaya oturur. İştar denen d i
ğer bir tanrı, tanrıların  daha başka korkunç sel felaketi gönderm e
yeceği sözünün bir göstergesi olarak ilk gökkuşağını yaratır. İşte 
Sümerlilerin antik  efsanesine göre gökkuşağı böyle oluşmuştur.

Hikayenin size tanıdık geleceğini söylemiştim. Hıristiyan, Yahu
di veya M üslüman ülkelerde yetişen çocuklar, bir iki ufak tefek farklı
lık haricinde bu hikayenin, Süm er efsanesinden daha yeni b ir  hikaye 
olan Nuh’un  Gemisi hikayesiyle aynı olduğunu hem en fark edecekler
dir. Gemiyi yapanın adı değişir, U tnapiştim  değil N uh olur. Eski efsa
nenin birden fazla olan tanrıları Yahudi hikayesinin tek  tanrısı haline 

gelir. “Yaşayan tüm  canlıların tohum ları” lafı “yaşayan her candan 
iki tane” diye geçmeye başlar ki bu da Gılgamış destanı

n ın kastettiği şeyle aynıdır. Aslında açıkça görü
lüyor ki Yahudi hikayesi olan Nuh, Utnapiştim  
efsanesinin yeni bir versiyonundan başka bir şey 

değil. Bu hikaye yıllarca etrafta dolaşan ve kulak
tan  kulağa yayılan bir halk söylencesi. G örünürde 
çok eski olan efsanelerin, genelde kendilerinden 

bile eski olan başka efsanelerden kim i bazı isim 
lerin ve detayların değişmesiyle türediğini görürüz. 

Bu hikayenin iki versiyonu da  gökkuşağıyla bitiyor.

Utnapiştim  tam  d a . 
vaktinde yani yağm ur altı 
gün altı gece durm adan 
yağmazdan evvel.gemiyi 
bitirir.: Devamında gelen 
sel; ğein'îde güvende 
olmayan diğer herkesi 
veiherşeyi şular altında 
bırakır. Yedinci günde 
rüzgar hafifler ve sular 
durulur!

Utnapiştim  her tara
fı sımsıkı kapatılmış 
gemide bir kepenk açar 
ve b ir güvercini serbest 
bırakır. Güvercin bir 
kara parçası bulm ak 
için etrafa bakınır ancak 
bulamayıp geri döner. 
U tnapiştim  bu  sefer bir 
kırlangıcı salar ama yine 
bir şey bulamaz.

Sonunda U tnapiş
tim  bir kuzgun salar. 
Kuzgun geri dönmez. 
U tnapiştim  bir yerlerde 
bir kara parçası oldu
ğunu ve kuzgunun onu 
bulduğunu anlar.
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suçunun bundan ğ a  ■ ' ' 
daha hafif oldu
ğunu düşünebi
lirsiniz. O kadar 
gürültü yapmışız ki 
tanrılar uyuyama
mış! Bence komik 
bir durum. Gürültü
cü insanların tanrıları 
uyutmayışları mevzusu, ”  y-
tamamen bağımsız olarak Ka- 
liforniya sahili yakınındaki Santa $  
Cruz Adasının Chümash toplulu- 
ğunun söylencelerinde de beklen- a K S
medik şekilde karşımıza çıkar. S  t i

Chumash insanla&jtokeudi- T \ 1
lerinin, Gökyüzü Yılanı ileevli olan \V3 
Yeryüzü tanrıçası Hutaş tarafından, 
büyülü bir bitkinin tohumları olarak, 
bulundukları adada yaratıldıklarına inanır
lardı, ancak adanın adı o zamanlar Santa 
Cruz değildi çünkü bu İspanyolca bir 
isim. (Bugün biz Gökyüzü Yılanını 
Samanyolu olarak biliyoruz. O nu *

Hem Gılgamış destanında hem  de Yara- ışık kirliliğinin fazla olduğu şehirlerde değil an- 
tılış Kitabında, gökkuşağı söylencenin önem- cak şehirden uzakta çok karanlık gecelerde gö- 
li bir parçasıdır. Yaratılış Kitabı gökkuşağının, rebilirsiniz.) Adadaki insanların sayısı çok arttı 
Tanrı tarafından Nuh ve Nuh’un soyuna ver- ve tıpkı Gılgamış Destanında olduğu gibi tan- 
diği sözün bir göstergesi olarak gökyüzüne rıça Hutaş’m rahatı için fazla gürültülü olmaya 
yerleştirildiğini belirtir. başladılar. Adadaki curcuna geceleri Hutaş’ın

Nuh’un hikayesiyle, daha eski olan uyumasına engel oldu. Ancak Hutaş, Sümer ve 
Utnapiştim’in Sümer hikayesi arasında bir fark- Yahudi tanrıları gibi insanları öldürmek yerine 
lılık daha var. Hikayenin Nuh versiyonunda daha merhametli bir yol seçti. Hepsini adadan. 
Tanrının -insanlardan duyduğu memnuniyet- onları duyamayacağı anakaraya kovalamaya 
sizliğin nedeni hepsinin iyileştirilemez derecede karar verdi. Anakaraya geçebilmeleri için onla- 
günahkar olmasıdır. Sümer ra bir köprü yaptı. Ve bu köprü . . .  evet, gökku-
hikayesinde insanlığın şağınm ta kendisiydi!
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Gökkuşağı k öprü
sünü geçerlerken, 
gürültücülerden 
bazıları aşağıya bak
tılar ve yükseklikten 
o kadar korktular ki 
başları döndü.
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Gökkuşağı başka söylencelerde de karşımı
za çıkar. Eski İskandinav (Viking) söylence
lerinde, gökkuşakları tanrıların gökyüzün
den yeryüzüne inm ek için kullandıkları 
kırılgan köprüler olarak görülürdü.

I

Tüm bu efsaneler nasıl başlar m erak ediyorum. 
Onları kim  uydurur, neden bazı insanlar sonun
da bunların  gerçekten olmuş olduğuna inanır? 
Bunlar çok ilginç ve cevaplaması kolay olmayan 
sorular. A m a bizim cevaplayabileceğimiz bir soru 
var: b ir gökkuşağı nedir gerçekten?
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Gökkuşağının
gerçek biıyüsil

O n yaşlarindayken, beni Londra’ya Gökkuşağının Bittiği Yer isimli bir çocuk oyununu gör
meye götürmüşlerdi. O yunda günüm üz tiyatrolarında artık  gösterilmeyecek kadar demode 
bir yurtseverlik işleniyordu. İngiliz olm anın ne kadar özel olduğundan bahseden, İngiltere’nin 
(Britanya değil; İskoçya, Galler ve İrlanda’nın kendi koruyucu melekleri ayrıca vardır) koruyu
cu meleği Aziz G eorge tarafından kurtarılm ış çocukların başından geçenlerle ilgili b ir oyundu. 
Ama oyuna dair hatırladığım en canlı anı, Aziz George değil gökkuşağının kendisiydi. 
Oyundaki çocuklar gerçekten gökkuşağının bittiği yere gidiyorlardı ve onları gök
kuşağının yerle birleştiği kısmın ortasında yürürlerken görüyorduk. Oyun, 
yukarıdan gelip sisin içinden geçen renkli spot ışıklarıyla ve büyülenmiş 
bir biçimde ortalıkta dolaşan çocuklarla akıllıca sahneye konm uştu. Sa
nırım  tam  bu sırada ışıl ışıl zırhı ve güm üş miğferiyle Aziz George 
görünm üştü ve biz gördüğüm üz sahne karşısında nefeslerimizi 
tutarken sahnedeki çocuklar bağırmıştı:

“Aziz George! Aziz George! Aziz George!”

Ama benim  hayal gücüm ü ele geçiren 
gökkuşağıydı. Boşverin Aziz George’u: 
dev bir gökkuşağının ayağının dibinde 
dolaşmak ne kadar harikadır k im  bilir!



Oyun yazarının fikri nerden aldığını tahm in edebilir
siniz. Bir gökkuşağı sahiden, belki de birkaç kilometre öte
de asılı duran gerçek bir cisimmiş gibi görünür. Bir ayağı 
buğday tarlasında öbür ayağı da (eğer bütün bir gökku
şağını görecek kadar şanslıysanız) bir tepenin ucunda 
gibidir örneğin. D osdoğru yürüyüp yerle birleştiği 
noktada oyundaki çocukların yaptığı gibi diki- 
lebileceğinizi sanırsınız. Size anlattığım tüm 
söylencelerde de bu fikir vardır. Gökkuşağı 
belirli b ir uzaklıktaki, belirli b ir yerdeki, 
belirli bir nesne gibi görünür.

Muhtemelen durum un gerçekten böyle 
olmadığını anladınız! Öncelikle, eğer bir gökku
şağına yaklaşmaya kalkacak olursanız, ne kadar 
hızlı koşarsanız koşun ona asla ulaşamazsınız: siz 
ona doğru koştukça gökkuşağı da sonunda tama
men solana kadar sizden uzaklaşacaktır. Onu ya
kalayamazsınız. Aslında gerçekte sizden uzaklaş
makta değildir çünkü zaten başından beri belirli 
bir yerde değildir. Gökkuşağı bir yanılsamadır 
ama çok etkileyici bir yanılsama ve onu anlamak 
bir sonraki bölümde değineceğimiz birçok ilginç 
şeyi de beraberinde getirecek.
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Işık neden yapılmıştır

Öncelikle tayf denen şeyi anlam am ız ge
rekiyor. Işık tayfı, Kral II. Charles dönem inde, 
yani günüm üzden 350 yıl kadar önce, gelmiş 
geçmiş en büyük bilimci denilebilecek Isaac 
Nevvton tarafından keşfedildi (Nevvton gece 
ve gündüzle ilgili bölüm de gördüğüm üz üzere 
daha başka birçok şey de keşfetmiştir). New- 
ton, beyaz ışığın aslında farklı renklerin bir 
karışımı olduğunu keşfetmiştir. Bir bilimci 
için beyazın anlamı budur.

Peki Newton bunu nasıl buldu? Bir deney 
hazırladı. Önce odasını içeri ışık giremeyecek 
şekilde kararttı ve sonra perdede daracık bir 
yarık açtı, böylece bir kurşun kalem inceli
ğindeki beyaz günışığı huzmesi içeri girebildi.

Daha sonra bu ışık huzmesinin, b ir çeşit üç- 
gensel cam parçası gibi düşünebileceği

niz p rizm adan geçmesini sağladı.



Prizm anın  yaptığı iş, ince beyaz huzm eyi çok renklid ir ve N ew ton ortaya çıkardığı bu
yaymaktır, am a prizm adan  yayılarak çıkan gökkuşağına b ir  isim  verm iştir: tayf. Görelim
huzm e a rtık  beyaz değildir. Bir gökkuşağı gibi bakalım  nasıl çalışıyor b u  tayf.

Bir ışık huzm esi havanın içinden seyahat eder, 
cam a çarpar ve bükülür. Bu bükülm eye ışığın 
kırılm ası denir. Kırılma sadece cam  yüzünden

onu  k ırılm ış g ibi gösteren de ışığın k ırılm ası o la
yıdır. D em ek k i ışık cam a ya da suya denk  geldi
ğinde kırılıyorm uş. A m a asıl nokta  şu. Bu kırılm a 
açısı rengine bağlı olarak ışıktan ışığa çok  az far- 
keder. Kırm ızı ışığın k ırılm a açısı, mavi ışıktan 
daha düşüktür. Yani eğer beyaz ışık N ew tonun 
tahm in  ettiği gibi gerçekten başka ışıkların karı
şım ı ise beyaz ışığı p rizm a ile k ırarsanız ne olur?

olm ak zorunda değildir: su da aynı işi görür ve 
gökkuşağına geri döndüğüm üzde bu  ayrıntı 
önem li olacak. Bir küreği, nehre daldırdığınızda

M avi ışık kırm ızı ışıktan daha çok bükülecektir 
ve böylece bu  iki renk  ışık prizm an ın  öteki ta 
rafından  çıkarlarken b irb irlerinden  ayrılm ış o la
caklardır. İkisinin arasında ise sarı ve yeşil ışıklar 
ortaya çıkacaktır. Sonuç olarak N ew tonun  ışık 
tayfı oluşacaktır: yani gökkuşağındaki doğ ru  sı
rasına göre sıralanm ış tüm  gökkuşağı renkleri: 
kırm ızı, tu runcu , sarı, yeşil, mavi, mor.
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Newton bir prizma yardımıyla gökkuşağı orta
ya çıkaran ilk kişi değildi. Başka insanlar da aynı so
nucu çoktan gözlemlemişlerdi. Ancak birçoğu, san
ki boya eklemişçesine, prizmanın b ir şekilde beyaz 
ışığı “renklendirdiğini” düşünmüşlerdi. Nevvtonun 
fikri ise son derece farklıydı. Beyaz ışığın tüm  renk
lerin b ir karışımı olduğunu ve prizmanın tek yaptı
ğının bunları birbirinden ayırmak olduğunu düşün
müştü. Haklıydı da ve bunu bir çift iyi düşünülmüş 
deneyle kanıtladı. İlk olarak, daha önce yaptığı gibi 
prizmayı aldı ve prizmanın arkasına dar bir yarığı

olan bir levha yerleştirdi, bu yarıktan renkli huzme
lerden sadece biri (örneğin sadece kırmızı huzme 
diyelim) geçebilecekti. Daha sonra bu dar, kırmızı 
ışık huzmesinin yolu üzerine bir prizma daha koydu. 
İkinci prizma da olması gerektiği gibi kırmızı ışığı 
büktü. Ancak prizmadan çıkan yine sadece kırmızı 
ışıktı. Eğer prizmalar boyar gibi ışığı renklendiri
yor olsalardı görmeyi bekleyeceğiniz şekilde fazla
dan başka renkler eklenmemişti. Sonuç tam  olarak 
Nevvton’un beklediği gibiydi ve beyaz ışığın başka 
ışıkların karışımı olduğu teorisini destekliyordu.
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Üç p rizm a kullanarak gerçekleştirdiği ikin
ci deney daha da zekiceydi. Bu deney Newton’un 
Experim entum  Crucis’i olarak adlandırılır. Bu 
sözcükler Latincedir ve “kritik  deney” anlam ına 
gelir ya da “tezi gerçekten çözüm e bağlayacak 
olan deney” de diyebiliriz.

Yukarıdaki resm in solunda Newton’un  perde
sindeki yarıktan gelip prizm adan geçerek gökkuşa- 
ğındaki renklere ayrılan beyaz ışığı görüyorsunuz. 
Dağılan gökkuşağı renkleri, daha sonra Newton’un  
ikinci prizm asından geçmeden önce onları b ir ara

ya toplamasını sağlayacak şekilde bir mercekten 
geçiyorlar. Daha sonra ikinci prizma, gökkuşağı 
renklerini tekrar beyaz ışığa çevirme görevi görü
yor. Bu zaten gayet güzel bir şekilde Newton’un  fik
rini kanıtlamış olsa da tam  olarak em in olmak için 
bu  beyaz ışık huzmesini tekrar üçüncü bir prizm a
dan daha geçiriyor ve b u  prizm a b ir kez daha be
yaz ışık huzm esini gökkuşağı renklerine ayırıyor! 
Beyaz ışığın gerçekten de tüm  renklerin karışım ın
dan  oluştuğunu kanıtlamak için olabilecek en iyi 
şekilde düşünülm üş b ir  ispat bu.



Prizm alar iyi hoş ama gökyüzünde 
b ir gökkuşağı gördüğünüzde orada 
asılı duran büyük bir prizm a yoktur. 
Ama milyonlarca yağm ur damlası 
vardır. Öyleyse h er b ir yağm ur tane
si küçük b ir prizm a gibi m i davranı
yor? Eh biraz öyle am a tam  da değil.

Eğer gökkuşağı görm ek istiyor
sanız, yağm ur fırtınasına baktı

ğınız esnada güneşi arkanıza alm a
lısınız. H er bir yağm ur tanesi, prizm a 

değil de küçük bir top gibidir ve ışık küre
lere çarptığında prizmaya çarptığından daha 
farklı davranır. Şöyle ki, yağm ur dam lasının 
uzakta olan kenarı b ir ayna görevi görür. İşte 
bu yüzden gökkuşağı görm ek isterseniz gü
neşi arkanıza almalısınız. Güneşten gelen 
ışık, her bir yağm ur dam lasının içinde takla 
atıp geriye ve aşağıya doğru yansıyacak, sizin 
gözlerinize çarpacaktır.
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Görelim bakalım nasıl. Güneş arkanızda ve yukarıdayken 
uzaktaki b ir yağmura bakıyor olun. Güneş ışını tek b ir  yağmur 
damlasına çarpsın (elbette diğer başka bir sürü  yağm ur dam 
lasına da çarpıyor ama durun , oraya geleceğiz). Bu yağmur 
damlasına A damlası diyelim. Işık huzm esi A’ya bize yakın olan 
üst yüzeyinden çarpar ve bükülür, tıpkı Newton’u n  prizması
n ın yüzeyine çarptığında olduğu gibi. Elbette yine kırmızı ışık 
m aviden daha az kırılacaktır, dolayısıyla tayf kendini ş imdiden 
göstermeye başlayacaktır. Sonrasında ise tüm  renkli ışık huz
meleri yağm ur damlası boyunca, dam lanın uzaktaki yüzeyine 
dek  ilerler. Huzmeler dam ladan havaya geçmek yerine, bize ya
kın olan yüzeyin alt kısmına doğru geri yansıtılır. Işık huzmeleri 
dam lanın bize yakın b u  yüzeyinden havaya geçiş yaparken tek
rar k ırılır ve yine kırm ızı ışık maviden daha az bükülür.

Böylelikle, gün ışığı yağmur 
dam lasını terk ederken, küçük bir tayf 
şeklinde dağılmış olacaktır. Yağmur 
dam lasının içinde iki kez ayrışan renk 
huzmeleri şimdi sizin bulunduğunuz 
yöne doğru son sürat geliyorlar. Eğer 
gözünüz bu  huzm elerden birinin, ö r
neğin yeşil olanın diyelim, yolu üze
rindeyse göreceğiniz sadece yeşil ışık 
olacaktır. Sizden daha kısa biri de 
Adan gelen kırm ızı huzmeyi görebilir. 
Sizden daha uzun biri ise Adan gelen 
mavi ışık huzm esini görebilir.
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Kimse belli tek bir dam ladan tayfın bütününü göremez. Her biriniz 
sadece tek b ir  saf renk görür. Ama hepiniz tüm  renkleriyle gökkuşağı gör
düğünüzü söylersiniz. Peki ama nasıl? Şöyle ki, şimdiye kadar sadece A 
damlası dediğimiz tek bir yağmur dam lasından bahsettik. A ncak milyon
larca yağm ur damlası var ve hepsi aynı biçimde davranıyorlar. Siz Anın 
kırm ızı huzmesine bakarken. Adan daha alçaktaki B damlası diyeceğimiz 
bir başka dam la da m evcuttur. B’n in  kırmızı huzmesini görmezsiniz çünkü 
Bden gelen kırm ızı ışık sizin m idenizin oralara b ir  yere denk gelir. Ama 
B’nin mavi huzmesi, gözünüze gelmek için tam  olarak doğru yükseklik
tedir. Adan alçakta am a Bden yüksekte başka yağmur damlaları da vardır. 
Bu dam laların kırmızı ve mavi huzmeleri gözünüze denk gelmeyebilir ama

A ncak bu  b ir  gökkuşağı değildir. Peki gökkuşağının geri kalanı ner- 
den gelir? Yağmurun bir ucundan diğer ucuna, tüm  yüksekliklerde başka 
yağm ur dam lalarının var olduğunu unutmayın. Bu arada gördüğünüz her 
gökkuşağı, gözünüz m erkezde olacak şekilde, b ir daire o luşturm a eğilimin
dedir, tıpkı hortum la bahçeyi sularken güneşin dam lalar spreyinin içinden 
ışımasıyla gördüğünüz dairesel büsbütün gökkuşakları gibi. Genellikle bü 
tün  bir gökkuşağı görmüyor oluşum uzun tek nedeni, yeryüzünün araya 
girmesidir.
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İşte bu yüzden bir an gökkuşağını görürsünüz. Ama diğer 
bir anda, tüm  yağmur damlaları daha alçaktaki b ir  konum a düş
müş olacaklardır. Şimdi A, B’n in önceden olduğu yerdedir ve 
onun yeşil huzmesi yerine a rtık  mavi huzmesini görmektesiniz- 
dir. B’nin ise hiçbir huzmesi size ulaşam am aktadır (ama ayağı
nızın dibindeki köpeğe ulaşabilir). Ve yeni b ir yağm ur damlası 
(daha önce huzmelerini göremediğiniz C  damlası) şimdi A’m n 
önceden olduğu noktaya yerleşmiştir ve onun kırmızı huzmesi
n i görebilmektesinizdir.



Şimdi de tayfın kendisinin, yani kırm ızı
dan, turuncuya, yeşile, maviye ve m ora doğru 
sıralam anın gerçekte ne olduğuna bakalım. 
Kırmızı ışığın m aviden daha düşük bir açıyla 
kırılmasına sebep olan nedir?

Işık titreşim ler veya dalgalar olarak dü 
şünülebilir. Tıpkı havadaki ses titreşim leri gibi, 
ışık da elektromanyetik titreşimlere sahiptir. 
Elektromanyetik titreşim in ne olduğunu açık
lamaya çalışmayacağım çünkü bu  çok zaman 
alacak (ayrıca kendim  de bu konuyu tamamen 
anladığım dan em in değilim). Asıl nokta şu ki, 
ışık sesten çok farklı olsa da, tıpkı sesten bah
sederken kullandığımız gibi yüksek frekanslı 
(kısa dalgaboylu) ve düşük frekanslı (uzun dal- 
gaboylu) titreşim lerden bahsetm em iz m üm 
kün. Soprano gibi tiz sesler yüksek frekanslı 
ya da kısa dalgaboylu dediğimiz titreşimlere 
sahiptir. D üşük frekanslı ya da uzun dalga
boylu dediğimiz sesler ise derin, kalın seslerdir. 
Bunların ışıktaki eşdeğeri ise şöyledir: kırmızı 
(uzun dalgaboyu) kalın yani bas ses, sarı bari
ton (bastan daha az kalın ve derin), yeşil tenor, 
mavi alto ve m or (kısa dalgaboyu) da soprano 
yani tiz sestir.

Bizim duyamayacağımız kadar tiz sesler 
vardır. Bunlara sesüstü (ultrasound) denir; 
yarasalar bu  sesleri duyabilir ve onların yan
kılarını kullanarak yollarını bulabilirler. Bizim 
duyamayacağımız kadar düşük sesler de var. 
Bunlara da sesaltı (infrasound) denir; filler, 
balinalar ve bazı başka hayvanlar birbirleriyle 
iletişim kurm ak için bu  derin  gurultuları ku l
lanırlar. Biz insanların duyabileceği ses bandı, 
(yarasalar için değil ama bizim) duymamız için 
çok yüksek olan sesüstü ve (fillerin duyabile
ceği ama bizim duymamız için) çok alçak olan 
sesaltı sesler arasında ortada bir yerdedir.



Aynısı ışık için de geçerlidir. Sesö- 
tesi yarasa viyaklamalarının ışıktaki eş
değeri m orötesidir. Bizler m orötesi ışığı 
göremesek de böcekler görebilir. Kimi 
çiçeklerin üzerinde, on ları tozlaştırm a
ları için böcekleri cezbedecek çizgiler ya 
da başka desenler bulunur, bu desenler 
ancak m orötesi dalgaboyunda görüle
bilir. Böcek gözleri onları görebilir ama 
bizim  bu  desenleri görülebilir ışık tayfı
na “çevirmemiz” gerekir. Sağda görülen 
akşamsefası çiçeği bize hiçbir deseni 
ve çizgisi olmayan sarı bir çiçek olarak 
görünür. Ama onu m orötesi ışıkta fo- 
toğraflayacak olursanız birden ortaya 
çıkan birçok çizgi görürsünüz. Alttaki 
resimdeki desenler gerçekte beyaz değil, 
morötesi. A ncak bizler m orötesini göre
mediğim izden, deseni bizim  algılayabi
leceğimiz bir renkte resm etm em iz gere
kir ki görebilelim ve bu  resm i yapan da 
siyah ve beyazı kullanmayı tercih etmiş. 
Mavi ya da  herhangi başka bir rengi de 
kullanabilirdi.

Tayf, m orötesinden sonra böcekle
rin  bile göremeyeceği çok daha yüksek 
frekanslara doğru  gitmeye devam eder. 
X-ışınları m orötesinden bile daha “tiz” 
b ir  “ışık” olarak düşünülebilir. Ve gama 
ışınları daha da yüksek frekanslıdır.

Tayfın diğer bir ucundaysa, k ırm ı
zıyı böcekler göremez ama bizler görebi
liriz. K ırmızıdan sonrasına ise “kızılötesi” 
denir. Bizler bu  dalgaboyunu ısı olarak 
hissetsek de göremeyiz (yılanlar, avları
n ın yerini tespit edebilmek için kullan
dıkları kızılötesi dalgaboyuna özellikle 
hassastırlar). Sanırım bir arı kırmızıya 

“turuncu  ötesi” diyebilir. Kızılötesinden 
daha derin  “bas notalar” bazı şeyleri p i
şirm ek için kullandığımız mikrodalga
lardır. Daha da derin  baslar (daha uzun 
dalgaboyları) ise radyo dalgalarıdır.
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gördüğü ışığın, yani kısm en “yüksek perde
de” olan uçtaki m orla kısm en “düşük  perdede” 
olan kırm ızı arasındaki görünebilir renklerin 
oluşturduğu tay f ya da “gökkuşağının”, tiz uçta
k i gama ışınlarından kalın  uçtaki radyo dalga
larına u zanan çok büyük b ir  tayfın ortasındaki 
küçük  b ir kısım la sınırlı olmasıdır. Tayfın n ere
deyse tam am ı b izim  gözlerimize görünm ez.

Güneş ve yıldızlar, “bas” radyo dalgala
rından  “soprano” kozm ik ışınlarına dek, tüm  
frekanslarda veya “perdelerde” elektrom anye
tik  ışın yayarlar. Bizler kırm ızıdan m ora kadar, 
daracık görünebilir ışık b andın ın  dışındakileri 
görem esek de, b u  görünm ez ışınları tespit ede
bilecek araçlarım ız var. 6. bölüm deki süpernova 
resm i, süpernovadan gelen X -ışınları kullanıla
rak  çekilmişti. Süpernova resm indeki renkler 
de, akşamsefası çiçeğindeki desenleri göster
m ek için  kullanılan beyaz gibi yapay renklerdir. 
Bu yapay renkler, X-ışınlarının farklı dalgaboy- 
la rîn ı belirtecek şekilde kullanılmışlardır. Rad
yo astronom u d enen bilimciler, X -ışınları ya da

ışık dalgalarındansa radyo dalgalan kullanarak 
yıldızların “fotoğraflarım” çekerler. Kullandık
ları alete radyoteleskop denir. Başka bilim ciler
se gökyüzünün fotoğraflarını tayfın diğer u cun
da, X -ışınları bandında çekerler. Tayfın farklı 
uçlarını kullanarak, yıldızlar ve evren hakkında 
farklı şeyler öğrendik. G özlerim izin büyük tay
fın  o rtasındaki sadece k üçük  b ir yarıkta görebi
liyor olması, bilimsel araçların  tespit edebildiği 
engin ışık aralığından sadece incecik b ir  bandı 
görebiliyor olduğum uz gerçeği, bilim in hayal 
gücüm üzü nasıl harekete geçirebileceğinin ha
rika b ir  göstergesi yani gerçeğin büyüsünün gü 
zel b ir  örneğidir.

Bir sonraki bölümde gökkuşağıyla ilgili daha 
bile müthiş bir şey öğreneceğiz. Uzaktaki bir yıl
dızdan gelen ışığı tayfına ayrıştırmak bize sadece 
yıldızın neden yapılmış olduğunu değil kaç yaşın
da olduğunu da söyler. İşte evrenin kaç yaşında ol
duğunu ve ne zaman başladığım anlamamızı sağla
yan kanıtlar bu tarz (gökkuşağı kanıtları türünden) 
kanıtlardır. Bu size pek m üm kün görünmeyebilir 
ama bir sonraki bölümde hepsi açığa çıkacak.
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Haydi Bantu kabilesin
den bir Afrika söylencesiyle yani 
Kongo’nun Boşongo’su ile başlaya
lım  anlatmaya. Başlangıçta karalar 
yokmuş, sadece sucul bir karanlık 
ve (bu kısmı önemli) bir de tanrı 
Bumba varmış. Bumba’nm  karnı 
ağrımaya başlamış ve güneşi kus
muş. Güneşten yayılan ışık karan
lığı kovmuş ve güneşten gelen ısı 
suyun b ir kısmını kurutup karaları 
ortaya çıkarmış. Ancak Bumba’mn 
karın ağrısı hâlâ geçmemiş, bu  defa 
da ayı, yıldızları, hayvanları ve in 
sanları kusmuş.

Birçok Ç in varoluş efsanesi 
ise, Pan G u denen kimi zaman k ö 
pek kafalı, kıllı dev bir adam  ola
rak resmedilen b ir  karakter içerir. 
İşte size Pan Gu söylencelerinden 
bir tanesi. Başlangıçta C ennet ve 
Yeryüzü arasında belirgin b ir  ay
rım  yokmuş: her şey siyah büyük 
b ir yum urtayı çevreleyen yapış 
yapış bir çorbadan ibaretmiş. Yu
m urtan ın  içinde kıvrılıp uyuyan 
Pan Gu’ymuş. Pan G u yum urta
n ın  içinde 18.000 yıldır uyum ak
taymış. Sonunda uyandığında 
yum urtadan kurtulm ak istemiş, 
baltasını alıp yolunu açmaya ko
yulmuş. Yumurtanın içinden çı
kan bazı şeyler ağırmış ve batarak 
Yeryüzü’nü  oluşturmuş. Bazı şeyler 
ise hafifmiş ve yüzerek gökyüzünü 
oluşturmuş. Bir sonraki 18.000 yıl 
boyunca yeryüzü ve gökyüzü g ün
de 3 m etre hızla şişmişler.

161



Hikayenin bazı versiyonlarına göre Pan 
G u gökyüzünü ve yeryüzünü birbirlerinden 
uzağa itm iş ve bunu yaparken o kadar yorul
muş k i sonrasında ölmüş. Pan Gu’nun  çeşitli kı
sımları daha sonra evrenin bildiğimiz kısmını 
oluşturmuş. Nefesi rüzgar, sesi yıldırım; gözle
rin in  b iri ay b iri yıldız, kasları tarla, damarları 
yol olmuş. Teri yağmur, saçları yıldız olmuş. İn
sanlar da bir zamanlar onun bedeninde yaşa
yan bitler ve pirelerin torunlarıymış.

Bu arada yeryüzünü ve gökyüzünü birbirin
den ayıran Pan Gu’nun hikayesi (büyük ihtimalle 
bir alakalan yok ama) Yunan söylencelerindeki, 
gökyüzünü tutan Atlas'ın hikayesine benziyor 
(gerçi Atlas tuhaf bir biçimde resimlerde ve hey
kellerde genellikle omuzlarında gökyüzünü değil 
de Dünya’nın kendisini taşırmış gibi gösterilir). 
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Şimdi de Hindistan'ın birçok varoluş söylen
cesinden birine bakalım. Zamanın başlangıcından 
önce, yüzeyinde dev bir yılanın kıvrılıp oturduğu 
engin bir hiçlik okyanusu varmış. Yılanın kıvrım
ları arasında Lord Vişnu uyurmuş. Sonunda Lord 
Vişnu, hiçlik okyanusunun dibinden gelen derin bir 
uğultuyla uyanmış ve göbeğinden bir nilüfer çiçeği 
çıkmış. Nilüfer çiçeğinin ortasında Vişnu’nun hiz
metkarı Brahma oturuyormuş. Vişnu, Brahma’ya 
dünyayı yaratmasını buyurmuş. Brahma 
emri hemen yerine getirmiş. Ne demek, 
derhal! Ve eh değmişken tüm  canlıları da 
yaratmasını istemiş. Elbette, hemen!

Bu söylencelerin, Bumba ya da 
Brahm a ya da Pan Gu veya U nkuluku-

lu (Zulu'ların tanrısı) veya Abassie (Nijerya) veya 
“Gökyüzündeki Yaşlı Adam” (Kanada’daki yerli 
Saliş kabilesinin tanrısı) olsun evren varolmadan 
önce b ir  çeşit yaratığın var olduğunu varsaymala
rı beni hayal kırıklığına uğratıyor. Önce bir çeşit 
evrenin var olması ve yaratıcı bir ruhun  işe ko 
yulabilmesi için bu  evrenin ona mekan olması 
gerektiğini düşünm ez misiniz? Bu söylencelerin 

hiçbiri evrenin yaratıcısının en başta kendisinin 
(ki genelde erkek olur bu  tanrı) nasıl var ol

duğuna dair bir açıklama getirmezler.
Dolayısıyla bu  söylencelerle pek 

bir yere varamayız. Şimdi gelelim ev
renin nasıl başladığının, bildiğimiz 
gerçek hikayesine.
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Bİlİm cİlerİn , gerçeklİğ İn nasil olabileceğine 
dair “modeller” düşünerek çalıştıklarını 1. bö
lüm den hatırlıyor m usunuz? Daha sonra bu m o
dellere dayanarak ne görmemiz ya da 11e ölçme
miz gerektiğine dair öngörülerde bulunup h er bir 
modelin doğru olup olm adığını test ediyorlardı. 
Yirminci yüzyılın ortalarında evrenin nasıl oluş
tuğuna d air iki rakip model ortaya atıldı, bunlar
dan biri “sabit evren” modeli, diğeri ise “büyük 
patlama” modeliydi. Sabit evren modeli çok ze
kice ortaya konm uş bir modeldi ancak doğru 
olmadığı ortaya çıktı. Yani bu modele dayanarak 
yapılan öngörülerin yanlış olduğu görüldü. Sabit 
evren m odeline göre b ir  başlangıç hiç olmamıştı: 
ezelden beri evren şu anki b içiminde varolmuştu. 
Ö te yandan büyük patlama modeli ise evrenin 
belirli b ir zamanda, farklı bir patlam a ile başladı
ğı fikrini ortaya atıyordu. Büyük patlama m odeli
ne göre yapılan öngörüler doğrulanm aya devam 
etti ve böylece çoğu bilimci tarafından bu model 
genel olarak kabul edilmiş hale geldi.

Büyük patlama modelinin m odern versiyo
nuna göre gözlemlenebilir tüm  evren 13 ila 14 mil
yar yıl önce bir patlama sonucu var oldu. Neden 

“gözlemlenebilir” diyorum? “Gözlemlenebilir ev
ren”, varlığına dair herhangi b ir kanıtımız olan her 
şeyi ifade ediyor. Bizim algımızın ve araçlarımızın 
ulaşamadığı başka evrenler olması m ümkün. Kimi 
bilimciler, belki biraz da hayal gücüyle, “çoklu ev
ren" olabileceğine dair tahminlerde bulunuyorlar: 
bizim evrenimizin “kabarcıklarından” sadece bi
rini oluşturduğu, evrenlerden oluşan bir “sabun 
köpüğü”... Ya da belki de gözlemlenebilir, bizim 
de bir parçası olduğumuz ve varlığına dair doğru
dan kayıtlarımızın olduğu evrenimiz varolan tek 
evrendir. Her şekilde, bu bölümde anlattıklarımı 
gözlemlenebilir evren ile sınırlandıracağım. Göz
lemlenebilir evren, büyük patlama ile başlamış gö
rünüyor ve bu fevkalade olay 14 milyar yıldan az 
bir süre önce m eydana gelmiştir.

Bazı bilimciler zamanın kendisinin de bü
yük patlama ile başladığını ve bu nedenle, Kuzey 
Kutbunun kuzeyinde ne  var diye sormadığımız 
gibi, büyük patlamadan önce ne olmuştu sorusu
nu da sormamamız gerektiğini söyleyecektir. An
lamadınız mı? Ben de öyle. Ama kısmen anladı
ğım bir şey var o  da büyük patlamanın olduğuna 
ve ne zaman olduğuna dair kanıtlar. Bu bölüm bu 
kanıtlarla ilgili.

Önce galaksi ne dem ek, o nu açıklamalıyım. 
6. bölüm deki futbol benzetm esinde görm üş o l
duğum uz üzere, Güneş’in yörüngesindeki geze
genlerin uzaklıklarıyla karşılaştırılınca, yıldızlar 
arasındaki mesafe akıl almaz derecede fazladır. 
Ancak yıldızlar ne kadar uzakta dıırsalar da g rup
lar halinde küm elenm işlerdir ve bu gruplara ga
laksi denir. İşte galaksilerin bir resmi:

Her b ir galaksi aslında milyarlarca yıldız ile 
gaz ve toz bulutundan oluşm uş'beyaz bir girdap 
gibi görünüyor.
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Bizim Güneş’im iz Samanyolu denen ga
laksiyi oluşturan yıldızlardan sadece birisidir. 
Samanyolu denm esinin nedeni, bizim karanlık 
gecelerde galaksiyi sadece belli b ir açıdan görüp, 
galaksinin ancak bir kısmını gözlemleyebilmemiz 
ve onun gökyüzünde uzanan gizemli bir beyaz 
çizgi ya da patikaya benzemesidir. Gerçekte ne 
olduğunu farkedene kadar o nu b ir öbek uzun bu
lutla karıştırabilirsiniz am a farkettiğinizde huşu 
içinde kalır, söyleyecek söz bulamazsınız. Bizler 
Samanyolu galaksisinin içinde olduğum uzdan 
onu tüm  ihtişamıyla göremeyiz am a dışarıdan 
nasıl göründüğüne dair bizim konum um uzun

da işaretli olduğu bir resim tasvirini yukarıda gö
rebilirsiniz. “Güneş” diye işaretlenmiş çünkü bu 
ölçekte Güneş ve gezegenleri arasındaki mesafeyi 
ayırt e tm ek m üm kün değil.

Bu ise (sağda), her biri, tıpkı bizim 
Samanyolu’m uz gibi, milyarlarca yıldız kümesi 
olan yüzlerce galaksinin bir teleskop aracılığıyla 
çekilmiş, çizim olmayan gerçek bir fotoğrafı. Bu 
fotoğrafa her baktığımda, bu her bir küçük ışık 
lekesinin Samanyolu gibi büsbütün bir galaksi ol
duğunu düşünüp şaşırm aktan kendim i alamıyo
rum . Ama gerçek bu. Evren, yani bizim gözlemle
nebilir evrenimiz, çok büyük b ir yer.
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Bir sonraki önemli nokta da şu. H er bir galak
sinin bizden ne kadar uzakta olduğunu ölçmemiz 
mümkün. Nasıl mı? Evrendeki herhangi bir şeyin 
ne kadar uzakta olduğunu nasıl m ı biliyoruz? Ya
kındaki yıldızlar için en iyi yöntem “paralaks” yani 
ıraklık açısı yöntemidir. Parmağınızı yüzünüzün 
önünde tutun ve ona sol gözünüzü kapatıp bakın. 
Şimdi sol gözünüzü açm ve sağ gözünüzü kapatın. 
Gözlerinizin birini açıp birini kapamaya devam et
tikçe parmağınızın konum unun bir oraya bir bura
ya zıplıyormuş gibi yer değiştirdiğini göreceksiniz. 
Parmağınızı daha da yakma getirirseniz bu hopla
malar daha da büyüyecektir. Parmağınızı uzaklaş
tırırsanız bu  hoplamalar da küçülecektir. Tek bil
m eniz gereken gözlerinizin birbirine olan uzaklığı, 
böylece bu hoplamaların büyüklüğünü kullanarak 
gözlerinizle parmağınız arasındaki uzaklığı hesap
layabilirsiniz. Uzaklıkları hesaplamak için kullanı
lan paralaks yani ıraklık açısı yöntemi işte budur.

Şimdi parmağınızın yerine, gözlerinizin biri
ni kapayıp öbürünü açmayı ve bunu tekrarlamayı 
karanlık gökyüzündeki b ir yıldıza bakarken yapın. 
Yıldız en ufak bir hoplama belirtisi göstermeyecek
tir. Çünkü bunun için fazla uzaktadır. Bir yıldızı 

“hoplatmak” için gözleriniz arasındaki mesafenin 
milyonlarca kilometre olması gerekirdi! Birbirin
den milyonlarca kilometre uzakta duran gözleri 
kapatıp açarak oluşacak etkinin aynısını nasıl ya
ratırız? Dünya’n ın Güneş etrafındaki yörüngesinin 
300 milyon kilometre çapmda olduğu gerçeğinden 
faydalanabiliriz. Yalan bir yıldızın, arkasındaki yıl
dızlara göre konumunu tespit ederiz. Altı ay sonra, 
yani Dünya yörüngenin öteki tarafına doğru 300 
milyon kilometre yer değiştirdiğinde yıldızın görü
nen konumunu tekrar ölçeriz. Eğer yıldız yeterince 
yakındaysa konumu “hoplamış” olacaktır. Bu hop
lamanın uzunluğunu ölçerek o yıldızın ne kadar 
uzaklıkta olduğunu kolayca hesaplayabiliriz.



larlar. Yani görünen parlaklıklarım  değil, gerçek 
parlaklıklarını, ışıklarının (ya da X-ışınlarının 
veya bizim ölçebileceğimiz herhangi bir başka 
radyasyon türünün) teleskoplarımıza u laşmadan 
önceki yoğunluklarını bilebilirler. Ayrıca bu  özel 

“kandilleri” nasıl tespit edebileceklerini de bilirler 
ve böylece astronom lar bir galakside bunlardan 
birini bulabildikleri sürece, sağlam m atematiksel 
denklem lerin de yardımıyla o galaksinin ne ka
dar uzakta olduğunu tahm in edebilirler.

Yani elimizde çok kısa mesafeler için pa- 
ralaks dediğimiz yöntem var ve bir de giderek 
artan büyük mesafeleri ölçmek için çeşitli stan
dart kandillerin bulunduğu “merdiven” var, ki bu 
yöntemle çok uzak galaksilere kadar mesafeleri 
bile ölçebiliyoruz.

M aalesef paralaks yöntem i sadece yakında
ki yıldızlar için geçerlidir. Uzak yıldızlar ve diğer 
galaksiler için “gözlerimiz” birbirinden 300 m il
yon kilom etreden çok daha uzakta durmalıdır. 
Başka b ir yöntem  bulm am ız gerekir. Bunu b ir ga
laksinin ne kadar parlaklıkta ışıldadığını ölçerek 
yapabileceğinizi düşünebilirsiniz: elbette daha 
uzaktaki bir galaksi yakındakinden daha soluk 
olacaktır değil mi? Bu yaklaşımla ilgili sorun şu 
ki farklı galaksiler gerçekten de farklı parlaklık
larda olabilirler. Bu bir lam banın ne kadar uzakta 
olduğunu tahm in etmeye benzer. Bazı lambalar 
diğerlerinden daha parlaktır. Uzaktaki parlak bir 
lambaya m ı yoksa yakındaki soluk b ir  lambaya 
mı baktığımızı nasıl anlayacağız?

Neyse ki astronom ların “standart kandil” 
dedikleri özel birtakım



Gökkuşağı ve kırmızıya kayma

Evet şimdi galaksi nedir ve bize olan uzaklığı nasıl 
bulunur biliyoruz. Sıradaki adım için 7. bölümde 
tanıştığımız gökkuşağının ışık tayfından yararlan
m am ız gerekecek. Bir keresinde, bilimcilerin onla
ra göre gelmiş geçmiş en önemli icadın ne olduğu
nu söyledikleri bir kitabın bir bölümüne katkıda 
bulunm am  istenmişti. Çok eğlenceliydi ama par
tiye biraz geç katıldığım için bütün bilindik icatlar 
çoktan kapılmıştı: tekerlek, matbaa, telefon, bilgi
sayar vb. Böylece başka kimsenin seçmediğinden 
aşağı yukarı em in olduğum b ir araç seçtim ve ger
çekten de herkesin kullandığı b ir araç olmasa bile 
(ki itiraf etmeliyim ben de hiç kullanmadım) çok 
önemli bir araçtır bu; spektroskop yani tayfölçer.

Tayfolçer b ir  gökkuşağı makinesidir. Eğer 
bir teleskopa bağlı bulunursa belli b ir yıldızdan 
ya da galaksiden gelen ışığı alıp, Newton’un  priz
malarıyla yaptığı gibi tayf oluşturacak şekilde da
ğıtır. Ama Newton’un  prizm alarından biraz daha 
karm aşıktır çünkü tayfına ayrıştırılan yıldız ışığı 
üzerinden isabetli ölçüm ler yapmanızı m üm kün 
kılar. Neyin ölçümleri? Bir gökkuşağında ölçüle
cek ne var ki? İşlerin gerçekten ilginçleşmeye baş
ladığı kısım işte burası. Farklı yıldızlardan gelen 

ışığın ürettiği “gökkuşakları” kimi yönleriyle 
birbirlerinden farklıdır ve b u  bize yıldız

lar hakkında çok şey anlatabilir.

Yıldız ışıklarının Dünya’da hiçbir zaman 
görmediğimiz, çeşitli tuhaf renkler içerdiği an 
lamına mı gelir bu? Hayır, kesinlikle öyle değil. 
Dünya’da gözlerinizin görebileceği tüm  renkleri 
zaten gördünüz. Bunu biraz hayal kırıcı m ı bu 
luyorsunuz? Ben ilk duyduğum da öyle olduğunu 
düşünm üştüm . Çocukken Hugh Lofting’in Dok
to r Dolittle kitaplarını severdim. Bu kitaplardan 
b irinde doktor aya gider ve de gördüğü yepyeni, 
insan gözleri tarafından daha önce görülmemiş 
renkler karşısında m est olur. Bu düşünceyi sev
miştim . Bilindik Dünya’m ızın evrendeki diğer 
her şeyi tipik olarak yansıtmıyor olabileceği fikri
ni heyecan verici bulm uştum . A m a m aalesef fikir 
heyecan verici olsa da öykü doğru değildi, doğru 
olamazdı da. Bu çıkarım ın kaynağı, Newton’un  
keşfinden geliyor, yani beyaz ışığın gördüğümüz 
tüm  renkleri içerdiği ve beyaz ışık b ir prizm a ta 
rafından dağıtıldığında bütün renklerin ortaya 
çıktığı keşfinden. Bu aralıkta bildiklerimizin d ı
şında bir renk yok. Sanatçılar çok sayıda farklı tür 
ve tonda renk oluşturabilirler ancak tüm  bunlar



beyaz ışığın temel bileşenlerinin bir kom binas
yonu olacaktır. Kafamızın içinde gördüğümüz 
renkler aslında sadece beynimiz tarafından ışığın 
farklı dalga boylarını tanım lam ak için uydurul
m uş birer etikettir. Burada, yani Dünya’da tüm  
aralıklardaki farklı dalgaboylarıyla karşılaştık bile. 
Ne ayın ne de yıldızların renk konusunda yapacak 
bir sürprizleri yok. Ne yazık ki öyle.

Peki öyleyse farklı yıldızlar spektroskop yani 
tayfölçer ile ölçebileceğimiz farklı gökkuşakları 
üretirler derken neyi kastediyorum? Öyle görünü
yor k i yıldız ışığı bir tayfölçer tarafından dağıtıldı
ğında, tayfın kimi yerlerinde ince siyah çizgilerden 
oluşan tuhaf örüntüler m eydana gelir. Ya da bazen 
bu  çizgiler siyah değil renkli olur ve siyah olan ar- 
kaplandır. Birazdan bu farkı açıklayacağım. Çizgi
lerin o luşturduğu desen gerçekten de bir çubukko- 
da (barkod) benzer çünkü yıldız ve yıldızın neden 
meydana geldiği hakkında bize çok şey anlatır.

Çubukkod çizgilerini oluşturan sadece yıl
dız ışığı değildir. Laboratuarda inceleme imkanı 
bulduğum uz üzere Dünya üzerindeki ışıklar da 
çubukkod oluşturur. Bu çubukkodları ortaya çı
karan ise farklı elementlerdir, ö rn eğ in  sodyum 
tayfın sarı kısm ında baskın çizgiler oluşturur. 
Sodyum buharından b ir elektrik arkı geçirildiğin
de oluşan sodyum  ışığı sarı renkte parlar. Bunun 
nedeni fizikçiler tarafından anlaşılm ıştır ancak 
ben anlayamıyorum çünkü kuantum  teorisini an 
lamayan b ir biyologum.

G üney İngiltere’deki Salisbury şehrinde oku
la giderken, parlak kırmızı renkteki okul şapka
m ın sarı sokak lambası ışığındaki tuhaf görünü
şünden düpedüz büyülenmiştim . Artık  kırmızı 
değil, sarımsı bir kahverengi gibi görünüyordu. 
Keza parlak kırm ızı renkteki iki katlı otobüsler 
de öyleydi. N edeni şuydu. O  zamanlar diğer pek 
çok İngiliz kenti gibi Salisbury’de de sokak lam 
baları için sodyum buharı lambaları kullanılıyor
du. Bu lambalar tayfın sadece sodyum un kendine 
has çizgileriyle sınırlanm ış dar b ir  aralığında ışık 
yayıyordu. Sodyumun en parlak çizgileri açık ara 
sarıda bulunur. Hangi açıdan bakılırsa bakılsın 
sodyum ışığı saf bir sarı ışıkla parlar, beyaz güneş 
ışığından ya da sıradan bir elektrik am pulünün 
belli belirsiz sarım tırak ışığından çok farklıdır. 
Sodyum lam balarından gelen ışıkta gerçekte kır
mızı ışık bulunm adığından, şapkam tarafından 
yansıtılacak bir kırm ızı ışık da yoktu. Eğer bir şap
kayı ya da b ir otobüsü başta kırm ızı yapanın ne 
olduğunu m erak ediyorsanız, cevap kırm ızı hariç 
neredeyse geri kalan tüm  renklerdeki ışığı soğu
ran boya molekülleridir. Yani tüm  dalgaboylarmı 
içeren beyaz ışığın diğer tüm  dalgaboyları m adde 
tarafından emilir, çoğunlukla kırmızı ışık yansıtı
lır ve cisim kırmızı görünür. Sodyum buharlı so
kak lam balarından gelen ışıkta ise yansıtılabilecek 
bir kırm ızı ışık yoktur, dolayısıyla cisim sarım tı
rak kahverengi görünür.
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Sodyum sadece örneklerden birisidir. Her ele
m entin kendine has “atom  num arasına” yani 
çekirdeğindeki proton sayısı (ve aynı zamanda 
çekirdeğin etrafındaki yörüngelerdeki elekt
ron sayısı) olan b ir  numaraya sahip olduğunu 
4. Bölüm den hatırlayacaksınız. îşte bu  yörünge
lerdeki elektronlarla ilgili sebeplerden ö türü her 
elementin ışık üzerinde kendine özgü bir etki
si vardır. Tıpkı çubukkod gibi . . . aslında yıldız 
ışığı tayfındaki çizgi desenleri de aşağı yukarı bir 
çubukkoddur. Yıldızdan gelen ışığı tayfölçer ile 
dağıttığınızda ortaya çıkan çubukkod çizgilerine 
bakarak o yıldızda 92 doğal elem entten hangile
rinin bulunduğunu belirleyebilirsiniz.

İstediğiniz herhangi b ir  elementi seçip tayf- 
sal çubukkoduna bakabileceğiniz bir web sitesi 
var: www.booksattransworld.co.uk/dawkins-ele-
ments Bu sitede imleci hareket ettirerek istediği
niz elemente gelebilirsiniz. Elementler hidrojen
den başlayıp giderek artan atom  num aralarına 
göre sıralanmışlar.

Örneğin yukarıda bu  sitede hidrojen, yani 1. 
element (çünkü hatırlarsanız hidrojenin sadece 
bir protonu vardı) için bulunan resmi görebilir
siniz. G ördüğünüz gibi hidrojen, biri tayfın mor 
bölgesinde, biri koyu mavi, biri soluk mavi ve biri 
de kırmızıda olmak üzere dört çubuk oluşturuyor 
(farklı renklerin dalgaboyları da en üstte verilmiş).

Bu web sitesindeki resimleri anlamak için 
kafa karıştırıcı olabilecek bazı detayları netleştir
memiz gerekiyor. Öncelikle çubukların ortaya çık
m a biçimlerine dikkat edin: (resmin üst kısmında)

siyah arkaplanda renkli, (alt kısmında) renkli ar- 
kaplanda siyah çizgiler olarak gözüküyorlar. Bun
lardan siyah arkaplan üzerinde renkli olanına 
yayım (yansıtma) tayfı, renkli arkaplan üzerinde 
siyah görünenine ise soğurm a tayfı denir. Bunlar
dan hangisini elde ettiğiniz, söz konusu elementin 
ışıklı parladığına mı (sodyum sokak lambaların
da olduğu gibi sodyum elementinin parlaması) 
yoksa ışığın önüne m i geçtiğine (sıklıkla bir ele
m entin bir yıldızda var olması durum unda oldu
ğu gibi) göre değişir. Aradaki fark üzerinde fazla 
durmayacağım. Önem li olan her iki durum da da 
çubukların, tayfın aynı noktalarında oluşmaları. 
Herhangi b ir element için, çizgiler renkli ya da si
yah olsun, çubukkodun deseni aynıdır.

Diğer bir karmaşık detay ise, bazı çubukla
rın  diğerlerinden daha belirgin oluşu. Bir yıldız
dan gelen ışığa tayfölçer ile bakıldığında genel
likle sadece çok belirgin olan çubukları görürüz. 
Ancak bu web sitesinde, genellikle yıldız ışığında 
görülmeyen ama laboratuarda görebileceğimiz 
zayıf çizgiler de dahil olm ak üzere tüm  çizgileri 
görebiliyoruz. Sodyum ışığı sarıdır ve tayfın sarı 
bölgesinde belirgin çubuklar oluşturur, deseni 
çubukkoda daha da çok benzeten diğer çizgile
rin  varlığı ilginç olsa da pratik  nedenlerden ötürü 
onları görmezden gelebilirsiniz.

Aşağıda ise üç belirgin çubukkod çizgisiyle 
sodyum un yayım tayfını görebilirsiniz. Sarı olanın 
nasıl da baskın olduğunu görebilirsiniz.

İşte böyle h er elementin farklı bir çubukkod 
deseni vardır. Herhangi bir yıldızdan gelen ışığa
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bakarak o yıldızda hangi elementlerin olduğunu 
anlayabiliriz. Kabul etmek gerekiyor ki bu epey kar
maşık çünkü birçok farklı elementin çubukkodları- 
n ın bir araya gelip karma karışık olması söz konusu. 
Ama onları da ayıklamanın yolları var. Bu tayfölçer 
ne harika bir araç!

Şimdi işler daha da ilginçleşecek. Karşı say
fada altta gördüğünüz sodyum  tayfı bir Salisbury 
sodyum  lambasına ya da çok da uzakta olmayan 
bir yıldızdan gelen ışığa bakarken gördüğünüz 
tayftır. Gördüğüm üz yıldızların çoğu, örneğin 
bilindik burçlar kuşağı takım  yıldızları, bizim ga
laksimizde bulunurlar ve bu gördüğünüz resim  bu 
yıldızlardan birinden gelen sodyum  ışığı tayfıdır. 
Ancak eğer farklı bir galaksideki yıldızın sodyum 
tayfına bakıyorsanız, oldukça farklı bir resim  gö
rürsünüz. Bu sayfanın başında biri Dünyadan (ya 
da yakındaki b ir  yıldızdan gelen), diğeri ise ya
landaki bir galaksiden ve sonuncusu da çok uzak 
bir galaksiden olmak üzere üç farklı yerden gelen 
sodyum ışığının çubukkod desenini görebilirsiniz.

Önce en alttaki, çok uzak bir galaksiden gelen 
sodyum ışığının çubukkod desenine bakın ve onu 
en üstteki Dünya üzerinde üretilmiş bir sodyum 
ışığının çubukkod deseniyle karşılaştırın. Çubukla
rın birbirlerinden aynı uzaklıklarda konumlanmış 
olduğunu göreceksiniz. Ancak en alttakinde tüm  
desen tayfın kırmızı ucuna doğru kaymıştır. Peki 
bunun hâlâ sodyum olduğunu nerden biliyoruz öy
leyse? Cevap çubukların arasındaki uzaklıkların aynı 
oluşundadır. Bu sadece sodyum için geçerli olsaydı 
pek de ikna edici olmayabilirdi. Ama aynı şey tüm  
elemender için geçerlidir. Her seferinde söz konusu

elemente ait aynı kendine has konumlanış desenini, 
tümüyle kırmızı uca doğru kaymış olarak görüyoruz. 
Dahası herhangi bir galaksi için, tüm  çubukkodlar 
tayf üzerinde aynı miktarda kaymaya uğrarlar.

Eğer aşağı yukarı bizim galaksimize yakın (ya
kın derken, bir önceki paragrafta bahsettiğim çok 
uzaktaki galaksilere oranla yakın ama bizim kendi 
Samanyolu galaksimizdeki yıldızlardan uzaktaki) 
bir galaksiden gelen ışığın sodyum çubukkodunu 
gösteren ortadaki resme bakacak olursanız orta 
miktarda bir kayma görürsünüz. Sodyumun imza
sı olan aynı konumlanış deseninin, bu kez çok da 
kaymamış olduğunu görürsünüz. İlk çizgi koyu 
maviden uzağa ötelenmiştir ama yeşile kadar değil 
sadece açık maviye kadar. Sarıdaki (bir araya gele
rek Salisbury sokak lambalarının sarı rengini oluş
turan) iki çizgi de aynı yönde, tayfın kırmızı ucuna 
doğru ötelenmiştir. Ama çok daha uzak olan galak
siden gelen ışıktaki kadar da değil, sadece biraz tu 
runcu bölgeye girmiştir.

Sodyum örneklerden sadece b ir tanesi. Diğer 
herhangi bir element de, tayfın üzerinde kırmızı 
yönüne doğru aynı kaymayı gösterir. Galaksi ne ka
dar uzaktaysa, kırmızıya doğru kayma da o kadar 
büyük olur. Buna “Hubble kayması” denir çünkü 
büyük Amerikalı astronom Edwin Hubble tarafın
dan keşfedilmiştir. Bu arada, Edvvin Hubble’ın ismi 
ölüm ünden sonra aynı zamanda, 167. sayfadaki 
gibi çok uzak galaksilerin resmini çeken Hubble te
leskopuna da verilmiştir. Aynı zamanda “kırmızıya 
kayma” ya da “kızıla kayma” olarak da adlandırılır 
çünkü tayftaki kaymanın yönü kırmızının bulun
duğu tarafa doğrudur.
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Büyük patlamaya doğru geri sarım
Peki kırm ızıya kayma ne anlam a geliyor? Neyse 
ki bilim ciler b u  konuyu iyice anlam ış bulunuyor
lar. Kırmızıya kayma “Doppler kayması” denilen 
olgunun b ir örneği. Doppler kayması dalgaların 
ve önceki bö lüm de gördüğüm üz gibi dalgalardan 
oluşan ışığın b u lunduğu her du rum da oluşabilir. 
Sıklıkla “Doppler etkisi” olarak da isim lendirilir 
ve bize daha çok ses dalgalarıyla ilgili örnekler
den  tanıdık gelir. Bir yol kenarında arabaların 
yüksek hızda vızıldayarak geçmesini izlerken, 
her b ir araba m o to runun  sesi sizi geçtikten sonra 
kalınlaşıyorm uş gibi duyulur. Aslında araba m o
to runun  tonunun değişm ediğini, aynı kaldığını

biliyorsunuz, peki öyleyse neden ses kalınlaşı
yorm uş gibi duyulur? Cevap: doppler etkisinden 
dolayı ve açıklaması da şöyle.

Ses havada değişen hava basıncı dalgaları 
şeklinde seyahat eder. Bir araba m oto runun  ya 
da trom petin  diyelim  (çünkü trom peti dinlem esi 
m otordan daha keyiflidir) tınısını dinlediğiniz
de, ses dalgaları sesin kaynağından tüm  yönlere 
doğru havada ilerler ve beyniniz bunu ses ola
rak  algılar. Trom petten yayılıp kulağınıza kadar 
gelenin hava m olekülleri olduğunu düşünm e
yin. Ç ünkü hiç de öyle değil: o düşündüğünüz 
şey rüzgar o lurdu ve rüzgar sadece tek  b ir yönde
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seyahat ederken ses dalgalan tüm  yönlere doğru 
seyahat ederler, tıpkı bir su birikintisine taş a ttı
ğınızda yüzeyde oluşan dalgalar gibi.

Anlam ası en kolay dalga Meksika dalgası 
denilen, büyük spor salonlarında ve stadyum 
larda insanların  sırayla, kendinden önceki (sol 
taraflarındaki diyelim) kişinin hem en ardından 
ayağa kalkması ve oturm asıyla oluşturulan dal
gadır. Bir kalkm alar ve o turm alar dalgası tüm  
stadyum u seri b ir şekilde dolaşır. Kimse gerçek
te yerinden kıpırdam az am a dalga tüm  stadı kat 
eder ve aslına bakarsanız, b unu  b ir insan ın  koşa
bileceğinden çok daha hızlı b ir şekilde yapar.

Su birikintisinde seyahat eden ise, yüzeyde
ki suyun yükseklik değişimleri şeklinde ilerleyen 
dalgadır. O nu dalga yapan şey, atılan taştan  d o 
layı etrafa kaçışan su molekülleri değildir. Tıp
kı stadyum daki insanlar gibi su molekülleri de 
yukarı aşağı hareket etmektedirler. Tam olarak 
taştan uzağa kaçışan hiçbir şey yoktur. Öyley
miş gibi görünür çünkü su yüzeyindeki yüksek 
ve alçak noktaların  hareketi açılarak dışa doğru 
devam eder.
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Ses dalgalan ise bundan biraz daha farklı
dır. Ses dalgalarının d urum unda seyahat eden şey, 
değişen hava basıncı dalgasıdır. Hava molekülleri 
sırasıyla, b ir m iktar trom petten uzağa ve trom pe
te doğru (ya da artık  ses kaynağı her neyse) ileri 
ve tekrar geri hareket ederler. O nlar b unu  yapar
ken komşu hava moleküllerine çarparlar ve on 
ların da ileri geri bir harekete başlamalarına ne
den  olurlar. Bu sefer onlar da kendi komşularına 
çarparlar ve böylece sonunda b irbirlerine çarpan 
moleküller dalgası yani diğer b ir  anlam da deği
şen basınç dalgası, trom petten uzağa doğru tüm  
yönlerde yayılır. İşte trom petten kulağınıza kadar 
seyahat eden de bu  dalgadır, hava moleküllerinin 
kendisi değil. Dalga, ses kaynağının trom pet mi 
yoksa insan sesi m i ya da bir araba m ı olduğun
dan bağımsız olarak sabit b ir hızla hareket eder: 
havada yaklaşık olarak saatte 1236 kilometre 
(suyun altında dört kat ve bazı katilarda ise daha 
bile hızlı hareket eder). Eğer trom petinizde tiz bir 
nota çalacak olursanız ses dalgalarının hızı aynı 
kalır ancak dalga tepecikleri arasındaki mesafe 
(dalgaboyu) kısalır. Kalın bir nota çalarsanız te
pecikler arasındaki mesafe artar ama sesin hızı 
yine aynı kalır. D emek ki tiz notaların dalgaboyu, 
kalın olanlardan daha kısaymış.
Ses dalgası dediğimiz şey işte budur. Şimdi gele
lim  Doppler kaymasına. Bir trom petçinin karlı bir 
yamaçta uzun ve aralıksız bir no ta  çaldığını düşü
nün. Bir kızağa b iniyorsunuz ve trom petçinin ya
nından  hızla kayıp geçiyorsunuz (bu örnekte bir 
araba değil de kızak seçtim  çünkü kızak sessizdir, 
böylece trom peti duyabilirsiniz). Ne duyardınız? 
Birbirini takip eden dalga tepecikleri, trom pet
çinin çalmayı seçtiği notaya bağlı olarak oluşan 
aralıklarla trom peti terkediyorlar. Ama siz trom 
petçiye doğru kayarken, kulağınız b irbirini takip

eden 
d a lg ;  
t e p e c ik le 
rini, yamacın 
başında hareketsiz 
duruyor olsaydınız 
o zaman yapacağından 
daha hızlı bir şekilde toplar.
Böylece trom petin  tınısı size, ger
çekte olduğundan daha tiz gelecektir.
Daha sonra siz trom petçinin yanından 
kayıp geçince, kulağınız birbirini takip eden 
dalga tepeciklerine daha yavaş bir hızda çarpa
caktır (sanki dalgalar daha aralıklı geliyorlarmış 
gibi, çünkü ses dalgası da kızağınızın hareket e t
tiği yöne doğru seyahat etmektedir), böylece no 
tan ın  duyulan tınısı gerçekte olduğundan daha 
kalın olacaktır. Aynı şey siz sabit durduğunuzda, 
ama sesin kaynağı hareket ettiğinde de gerçekle
şir. Gerçek mi değil m i bilmiyorum am a şu gü
zel bir hikayedir: Bu etkiyi keşfeden AvusturyalI 
bilimci Christian Doppler’in etkiyi göstermeleri
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tam  tersi bandonun üniform ası hafifçe kırmızıya 
doğru kayacaktır.

Bu örnekle ilgili tek bir yanlışlık var. Sizin bu 
maviye ya da kırmızıya kaymaları farkedebilmeniz 
için trenin saatte milyonlarca kilometre hızla se
yahat ediyor olması lazım. Trenler Doppler etkisi
n in renkler üzerinde farkedilebilmesi için gereken 
hızın yakınına bile yaklaşamazlar. Ama galaksiler 
bunu yapabilir. Sayfa 172’deki resimde sodyum 
çubukkod çizgilerinin konum larının açıkça tayfın 
kırmızı ucuna doğru kaymış olmasından görebi
leceğiniz üzere, çok uzak galaksiler bizden saatte 
yüzlerce milyon kilometre hızla uzaklaşmaktadır. 
Ayrıca (daha önce bahsettiğim gibi “standart kan
diller” ile ölçüldüğü üzere) ne kadar uzaktalarsa 
o kadar hızlı bir şekilde bizden uzaklaşıyorlar (ve 

kırmızıya kayma da o kadar fazla oluyor).

için b ir bando takım ı kiralayıp üstü  açık bir trene 
bindirdiği rivayet edilir. Buna göre bando takım ı
n ın  çaldığı nota, tren in  izleyici kitlesini geçmesiy
le aniden daha a lt bir perdeye düşüvermişti.

Işık dalgalarıysa daha da farklıdır, tam  ola
rak ne Meksika dalgasına ne de ses dalgalarına 
benzerler. Ama onların da kendilerine has bir
Doppler etkisi bulunur. Tayfın kırm ızı ucunun, 
mavi ucundakinden daha uzun dalgaboylarına 
sahip olduğunu, yeşilin ise ortada olduğunu ha
tırlayın. C hristian Doppler’in trenindeki bando
cuların hepsinin sarı üniform alar giydiklerini 
düşünün. Tren size doğru  hızlandıkça, gözleriniz 
dalga tepeciklerini, trenin duruyor olduğu halden 
daha hızlı “toplayacaktır”. Böylece üniform aların 
renginde, tayfın yeşil kısm ına doğru hafif bir kay
m a olacaktır. Tren sizi geçip gittikten sonra ise



Evrendeki tüm  galaksiler birbirlerinden 
uzaklaşmaktadır, bu bizden de uzaklaşıyor ol
dukları anlam ına geliyor. Teleskopunuzu hangi 
yöne doğrultursanız doğrultun, uzak galaksiler 
bizden (ve birbirlerinden) giderek artan bir 
hızda uzaklaşmaktalar. Tüm evren, yani uzayın 
kendisi, m uazzam  bir hızla genişlemektedir.

Öyleyse neden bu genişlemenin etkisi 
galaksilerle sınırlı kalıyor diye sorabilirsiniz. 
N eden bir galaksinin içindeki yıldızlar da bir
birlerinden uzaklaşmıyorlar? Siz ve ben, neden 
birbirim izden uzaklaşmıyoruz? Şöyle ki, bir 
galaksideki her şey gibi birbirine yakın halde 
küm elenm iş olan şeyler, kom şularının kütle 
çekim kuvvetlerini en güçlü şekilde hisseder
ler. Bu onları kendi içlerinde bir arada tutarken 
birbirine uzak cisimler (diğer galaksiler) evre
n in  genişlemesiyle birbirlerinden uzaklaşırlar. 
Size m uhteşem  bir şey daha söyleyeyim mi? 
Astronom lar evrenin genişlemesine baktılar 
ve zamanı geri sardılar. Yani adeta genişleyen 
evrenin b ir  filmini çekip filmi geri sarmış 
oldular. Ve bunu yaptıklarında galaksilerin 
birbirlerinden uzaklaşmak yerine yakınlaştık
larını gördüler. Dahası astronom lar bu film 

den  evrenin genişlemesinin başlamış olması 
gereken anı hesaplayabildiler. İşte o  anın 13 ila 
14 milyar yıl kadar önce olduğunu bu şekilde 
biliyorlar. O an, evrenin kendisinin başladığı 
andır ve ismi de şudur:

“büyük patlama”.

G ünüm üzün evren “modelleri” büyük 
patlam a ile başlayan tek şeyin evren olm adığı
nı varsayıyorlar. Z am anın ve uzayın kendisinin 
de büyük patlamayla başladığını söylüyorlar. 
Bunu açıklamamı istemeyin benden çünkü ev- 
renbilimci olm adığım  için ben kendim  de an 
lamıyorum. Ama belki şimdi neden tayfölçeri 
gelmiş geçmiş en önem li icatlardan biri olarak 
aday gösterdiğimi anlamışsınızdır. Gökkuşağı 
sadece bakılması güzel b ir şey değil. Bir bak ı
ma bize, zaman ve uzay dahil her şeyin nasıl 
başladığının hikayesini anlatır. Bence bu gök
kuşağını daha bile güzel kılıyor.
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yalnız mıyız?
Bildiğim kadarıyla evrende uzaylıların varlı

ğıyla ilgili olarak anlatılan çok eski söylencelerin 
sayısı pek fazla değil. Bunun nedeni belki de eski
den, üzerinde yaşadığımız dünyadan çok çok daha 
büyük bir evrenin varlığından haberdar olunma- 
masıydı. Bu fikir 1500’lü yıllarda bilim insanları

nın, dünya ve diğer birkaç gezegenin güneşin yö
rüngesinde olduğunu keşfetmelerine kadar devam 
etti. Üstelik, değil galaksiler, yıldızların bize uzaklı
ğı ve sayıları bile, yakın zamana dek bilinmiyordu. 
İnsanların, dünyanın bir yerinde “aşağıyı” işaret et
tikleri zam an (mesela Borneo’da), dünyanın diğer



tarafında (bu örnekte Brezilya’da) bunun “yukarısı” olacağının 
farkına varmalarının üzerinden henüz çok az zaman geçti. Ö n
celeri insanlar, “yukarısı” deyince bunun her yer için aynı yönü 
ifade ettiğini, yani “yukarının” gökyüzünün üzerinde tanrıların 
yaşadıkları yer olduğunu düşünmekteydi.

Acayip yaratıkların varlığıyla ilgili sayısız inanç ve söylence
ler uzun zaman boyu anlatılagelmiştir: şeytanlar, ruhlar, cinler, ha
yaletler, vb... Ancak ben bu  bölüm de “Yalnız mıyız?” diye sorarken 
aslında “Evrenin başka yerinde de uzaylı yaşam biçimleri var mı?” de
mek istiyorum. Söylediğim gibi uzaylılar hakkındaki söylencelere ilkel 
kabileler arasında çok az rastlanılmaktadır. Bu fikirler m odern şehirlerde 
yaşayanlar arasında çok daha yaygındır. Söz konusu çağdaş söylenceler eski 
söylencelerin aksine daha ilginçtir çünkü ilk ortaya çıktıkları andan itibaren 
gelişmelerini görebiliriz. Bu söylencelerin gözüm üzün önünde ortaya çıkışını 
izliyoruz. Bu nedenle bu  bölüm de çağdaş söylencelerden bahsedeceğim.

1997’n in M art ayında Kaliforniya’da C ennetin Kapısı adlı d indar bir tarikat 
39 üyesinin zehir içerek ölmesiyle acı bir son yaşadı. Bu 39 üyenin kendilerini 
öldürm elerinin arkasındaki neden ise, uzayda uzaklardan bir yerler
den gelecek olan b ir ufonun, ruhlarını alıp başka bir dünyaya gö
türeceğine dair inançlarıydı. O günlerde Hale-Bopp adı verilen 
parlak b ir kuyruklu yıldız gökyüzünde açıkça gözlenebiliyor
du  ve tarikatın inancına göre (çünkü ruhani liderleri onla
ra böyle söylemişti) bu kuyruklu yıldıza yolculuğunda b ir uzay 
gemisi eşlik ediyordu. Bu olayı gözlemlemek için gidip bir teleskop 
aldılar fakat kısa bir süre sonra “çalışmıyor” diye aldıkları yere geri 
verdiler. Peki teleskopun çalışmadığını nasıl anlamışlardı? Çalışma
dığını sanmışlardı çünkü uzay gemisi falan görememişlerdi.

Tarikat lideri Marshall Applewhite m üritlerinin inandığı 
şeye kendisi de inanıyor muydu? Büyük olasılıkla inanıyor
du çünkü zehri alanlardan biri de kendisiydi. Dolayısıyla 
hakikaten samimiyetle inanıyor olmalıydı! Çoğu tarikat 
lideri bu  işi sadece kadın m üritlere sahip o lm ak için ya
parlar ancak Marshall Applewhite, tarikatta kendisini 
hadım  etmiş eski üyelerden biriydi, bu  yüzden görünen 
o k i seks onun  için çok da  öncelikli b ir ihtiyaç değildi.



Bu tarz insanların yay
gın olarak tutkunu ol

dukları şey bilimkurgudur. 
Cennetin Kapıları tarikatının 

üyelerinin her biri Uzay Yolu 
(Star Trek) hayranıydı. Elbette di

ğer gezegenlerden uzaylılar hakkında 
bilimkurgu hikayeleri de boldur ancak ço

ğumuz onların kurgu, hayal gücünün b ir ürünü 
ve uydurulmuş hikayeler olduğunu, aynı zamanda 

gerçekle ilgili olmayan şeyler olduğunu biliyo
ruz. Ama gerçekten de uzaylılar tarafından 
kaçırılmış ve alıkonulmuş olduğunu iddia 
eden ve buna derinden inanan insanların 
sayısı da az değil. Buna inanmayı o kadar 

istiyorlar ki, en ufacık bir “kanıt” üzerinden 
dahi bunu iddia edebildiklerini görüyoruz. Ör

neğin bir adam sadece burnu kanadığı için kaçı
rıldığım iddia etti. Bu adama göre uzaylılar, 

dişini takip edebilmek için burnuna bir radyo vericisi 
yerleştirmişlerdi. Diğer bir inancı da, cildinin renginin 

ailesine göre biraz daha koyu olmasından dolayı kendisinin 
de biraz uzaylı olabileceğiydi.
Şaşırtıcı derecede çok sayıda Amerikalı, kendisinin dehşet 

verici deneylerde kullanılm ak üzere gri tenli büyük kafalı ve 
pörtlek gözlere sahip adam lar tarafından uçan dairelere b in

dirilerek kaçırıldıklarını iddia etmektedir. Uzaylıların insanları 
kaçırmaları üzerine, neredeyse Eski Yunan ve O limpos dağı tanrıları 

m itolojileri kadar zengin ve detaylı b ir mitoloji oluşmuş durum da. Fakat bu 
uzaylı alıkoyma söylenceleri henüz yeni ve kaçırıldıklarını iddia eden insanlar
la gidip sohbet edebilirsiniz: norm al, akıl sağlığı yerinde ve m antıklı görünen 
bu insanlarla konuşursanız size, uzaylılarla yüz yüze görüştüklerini hatta on 
ların neye benzediklerini ve tiksindirici deneylerini yaparlarken, neşterlerini 
insanların vücutlarına batırırken söyledikleri sözleri anlatacaklardır (tabii ki 
uzaylılar onların d ilinde konuşuyor).
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Susan Clancy, kaçırıldığını iddia eden insanlar üzerine detaylı çalışma
lar yapan birçok psikiyatristten biri. Bu insanların çoğu olayı ya k ısm en hatır
lamakta ya da hiç hatırlamamaktadır. Bunu, uzaylıların bu  kişilerin vücutları 
üzerindeki deneylerini bitirdikten sonra şeytanca teknikler kullanarak hafıza
larını kısm en silmiş olmalarına bağlamaktalar. Bazen kayıp hatıralarını geri 
getirm ek için bir h ipnozcuya veya bir psikoterapiste başvuruyorlar.

Silinmiş anıları kurtarm ak kendi içinde ilginç bir konu 
olmakla birlikte, tam am en ayrı b ir hikayedir. Bir olayı hatır
ladığımızı düşündüğüm üzde başka b ir  hatırayı hatırlıyor 
olabiliriz. Dolayısıyla her hatırladığım ız şey gerçek bir 
hatıra olmayabilir; hatıralar zamanla başka olaylar ile 
hafızamızda yer değiştirebilir. En n et hatıralarımızın 
aslında yanlış hatıralar olduğu yönünde güçlü kanıt
lar bulunuyor. H atta yanlış hatıralar, iyi meslek ah
lakına sahip olmayan terapistler tarafından kasten 
hafızaya yerleştirilebilirler.

Yanlış hafıza sendrom u bize, uzaylılar tarafın
dan kaçırıldığını iddia eden bazı insanların bu fi
kirlere sahip olm alarının nedenlerini açıklamamızda 
yardımcı olmaktadır. Çoğu zaman, b ir insan, gazetede 
diğer kaçırılma hikayelerini okur ve endişelenir. Daha 
önce de söylediğim gibi bu  insanların çoğu Uzay Yolu ya 
da diğer bilim kurgu hikayelerinin hayranıdır. İlginç olan şeyse 

bu  insanların h er zaman, televizyonda görülen uzaylı imgelerinin 
ve onların yaptıkları deneylerin aynılarını anlatıyor olmaları.

Olası diğer bir durum  ise kişinin uyku felci adı verilen ürkütü
cü bir deneyimden olumsuz etkilenmesidir. Bu oldukça yaygın bir 

durumdur. Siz de bunu yaşamış olabilirsiniz, eğer öyleyse um ut 
ediyorum ki bir sonraki deneyiminiz, ben size bunun ne ol

duğunu şimdi anlattıktan sonra daha az ürkütücü geçecek.
Norm alde siz uyurken ve rüya görürken vücudunuz 

felç durum undadır. Bu, rüya görürken kaslarınızın ha
reket etmemesi ve uyurgezer olm am anız içindir (buna 
rağm en uyurgezerlik ara sıra ortaya çıkan b ir  durum ).
Ve yine norm alde uyandığınızda ve rüyalarınız sona 

erdiğinde felç durum u sona erer ve artık  kasları
nızı hareket ettirebilirsiniz.



Fakat arada bir bilincinizin yerine gelmesi ile 
kaslarınızın yeniden canlanması arasında bir ge
cikme olur ve buna uyku felci denir. Tahmin edebi
leceğiniz gibi bu  ürkütücü bir şeydir. Yarı uyanıksı
nız, odanızı ve içindeki h er şeyi görebilmektesiniz 
ancak kıpırdayamamaktasınız. Uyku felci bazen 
korku verici halüsinasyonlara sebep olabilir. İn 
sanlar isim veremedikleri korkunç bir tehlike duy
gusuyla dolarlar. Bazen sanki rüyadaymış gibi ora
da olmayan şeyleri görürler ve tıpkı rüyadaki gibi, 
rüyayı gören kişi, gördüklerinin tamamen gerçek 
olduğunu düşünür.

Eğer uyku felci sorununuz varken bir halü- 
sinasyon görecek olursanız bu  sanrı nasıl bir şey 
olurdu? Günümüzdeki bir bilimkurgu hayranı, 
büyük kafaları ve yüzlerini kaplayan gözleri ile kü
çük gri adamlar görebilir, önceki yüzyıllarda, b i
limkurgu ortaya çıkmadan önce, insanların gördü
ğü imgeler farklıydı: gulyabaniler veya belki kurt 
adam ya da kan emen vampirler, (eğer şanslılarsa) 
güzel kanatlı melekler.

Buradaki esas nokta şu ki, uyku felcini dene- 
yimleyen insanların gördükleri, gerçekte var olma
mış ancak geçmiş korkulardan, efsanelerden veya 
kurgu öykülerden akılda kalanlardır. Hatta halüsi- 
nasyon görmeseler bile, deneyim o kadar korkutu
cudur ki, genellikle uyku felci mağdurları sonunda 
uyandıklarında başlarına korkunç bir şey gelmiş 
olduğuna inanırlar. Eğer özellikle vampirlere inan
m a eğiliminiz varsa, size bir kan emicinin saldırdı
ğına dair kuvvetli bir inanç ile uyanabilirsiniz. Eğer 
ben uzaylıların insan kaçırmalarına özellikle ilgi

duyuyorsam, uzaylılar tarafından kaçırılıp hafıza
m ın silindiğine inanarak uyanabilirim.

Genellikle uyku felci m ağdurlarının başına 
gelen tipik şeylerden bir diğeri de, aslında uzaylı 
veya korkunç deney halüsinasyonları görmedikleri 
zaman bile, ne olmuş olabileceğine dair şüpheleri
n in zihinlerinde oluşturduğu korkunç izlenimlerin 
yalancı hatıralar olarak belleklerine yerleşmesidir. 
Bu süreç genellikle arkadaşlar ve aile tarafından 
güçlendirilir, onların hikayenin ayrıntıları için he
vesle ağız araması ve hatta “Uzaylılar orada mıydı? 
Ne renktiler? Filmlerdeki gibi büyük gözleri var 
mıydı?” gibi hayalleri tetikleyici soruları sürecin 
ilerlemesine yardımcı olur. Hatta sorular bile ya
lancı hatıraların hafızaya sokulması ve kazınma
sı için yeterli olabilir. İşe bu açıdan baktığınızda,- 
1992 tarihli anketin, yaklaşık dört milyon Ameri
kalının uzaylılar tarafından kaçırıldığını düşündü
ğü sonucuna varması şaşırtıcı değil.

Psikolog arkadaşım Sue Blackmore, uzaylı ya
bancılar fikri popülerleşmeden önce ortaya çıkan 
korkulara büyük bir ihtimalle uyku felcinin neden 
olmuş olabileceğine dikkat çekiyor. Ortaçağda in
sanlar bir “inkubusun” (bir kadın kurbanını onun
la seks yapması için ziyaret eden erkek şeytan) 
veya “sukkubusun” (bir erkek kurbanını onunla 
seks yapması için ziyaret eden dişi şeytan) kendi
lerini gecenin ortasında ziyaret ettiğini iddia edi
yorlardı. Uyku felcinin etkilerinden bir diğeri 
de, hareket etmeye çalıştığınızda bir



şey vücudunuza bastırıyor gibi hissetmektir. Bu durum , deneyimin etki
siyle dehşete kapılmış m ağdur tarafından kolayca cinsel bir saldırı olarak 
yorumlanabilir. Newfoundland’de anlatılan bir efsanede, gece insanları 
ziyaret eden ve göğüslerine bastıran “Yaşlı bir Cadı”dan bahsedilir. Çin- 
hindi’ndeki bir efsanede ise insanları karanlıkta ziyaret edip onları felç 
eden “Gri Hayalet” bulunur.

Dolayısı ile insanların neden uzaylılar tarafından kaçırıldıklarına 
inandıklarına dair iyi fikrimiz var ve günümüzdeki uzaylılar tarafından 
kaçırılma efsanelerinin önceki zorba inkubus ve sukkubus ile ya da gece 
ziyarete gelip uzun köpek dişleri ile kanımızı emen vampirler ile bağlan
tısını kurabiliriz. Bu gezegenin, uzaydan gelen bir varlık (veya benzer şe
kilde, bir inkubus veya sukkubus veya şeytanların herhangi bir türü) tara
fından ziyaret edildiğine dair geçerli hiçbir kanıt bulunmamaktadır. Ama 
hâlâ, diğer gezegenlerde yaşayan varlıkların gerçekten var olup olmadığı 
sorusu ile karşı karşıyayız. H enüz bizi ziyaret etmemiş olmaları var olma
dıkları anlamına gelmiyor ki. Bizimkinin aynısı veya belki bizimkine az 
ya da çok benzer türden bir evrim



DİĞER
GEZEGENLERDE 

GERÇEKTEN 
HAYAT 

VAR M İP

CEVABI KİMSE BİLMİYOR. Eğer beni o veya 
bu şekilde bir görüş bildirmeye zorlarsanız, evet 
derim; muhtemelen milyonlarca gezegende ha
yat var. Fakat bir görüş kim in um urunda olur ki? 
Doğrudan bir kanıt mevcut değil. Bilimin en bü
yük erdemlerinden biri de, bilim insanlarının bir 
şeyin cevabını bilmedikleri zaman bunun farkında 
olmalarıdır. Bir şeyi bilmediklerini neşeyle itiraf 
ederler. Neşeyle, çünkü cevabı bilmemek onu bul
maya çalışmak için heyecan verici bir maceradır.

Bir gün diğer gezegenlerde canlılığa dair eli
mize kesin bir kanıt geçtiği zaman bundan emin 
olacağız. Şimdilik b ir  b ilim  insanının yapabilece
ği en iyi şey, belirsizliği azaltabilecek, varsayımlar 
yerine olasılık tahm ini yürütebilm em izi sağlaya
cak her türlü bilgiyi kaydetmektir. Ve bu, kendi 
içinde yapılması ilginç ve zorlu b ir şeydir.

Sormamız gereken ilk soru kaç tane gezege
nin bulunduğudur. Çok yakın zamana kadar, sade
ce güneşimizin yörüngesindekilerin var olduğuna
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inanmak mümkündü çünkü gezegenler en büyük 
teleskoplarla bile tespit edilemiyordu. Günümüzde 
pek çok yıldızın gezegenleri olduğuna dair elimizde 
iyi kanıtlar var ve neredeyse her gün güneş sistemi 
dışında yeni gezegenler keşfediliyor. Bunlar Güneş 
dışındaki yıldızların etrafında dönen gezegenlerdir.

Bir gezegenin keşfedilmesinin en kolay yolu
nun teleskop aracılığıyla onu görebilmek olduğunu 
düşünebilirsiniz. Ne yazık ki gezegenler çok uzaklar
dan görünemeyecek kadar sönüktür, kendi başlarına 
parlamazlar sadece yıldızlarının ışığını yansıtırlar, 
dolayısıyla onları doğrudan göremeyiz. Doğrudan 
olmayan yöntemlere güvenmek zorundayız ve en iyi 
yöntem yine 8. Bölüm’de karşılaştığımız bir cihaz olan 
tayfölçerin kullanımıdır. Bunu işte şöyle yapıyoruz:

Bir gök cismi yaklaşık olarak aynı boyutlarda
ki başka bir gök cisminin yörüngesine oturduğunda, 
her iki cisim birbirinin yörüngesinde hareket etme
ye başlar, çünkü birbirleri üzerinde yaklaşık olarak 
eşit çekim kuvveti uygularlar. Gökyüzüne baktığı
mızda gördüğümüz yıldızların birçoğu aslında, san
ki görünmez bir çubuk ile bağlanmış ve bir halterin 
iki ucu gibi birbirlerine bağlı, birbirinin yörüngesin
de olan iki yıldızdır ve yıldız İkilisi diye adlandırılır
lar. Kütlelerden biri diğerinden çok daha küçük ol
duğundaysa, yani bir gezegen ile o gezegenin yıldızı 
arasındaki durum da olduğu gibi, büyük olan küçük 
olanın kütle çekimi karşısında sadece belli belirsiz 
kımıldarken, küçük olan büyük olanın etrafında vız 
vız döner. Dünyanın Güneş’in yörüngesinde oldu
ğunu söylüyoruz, ama aslında Güneş de Dünyanın 
çekim kuvvetine karşı minik hareketler yapmakta
dır. Ayrıca Jüpiter gibi büyük bir gezegen, yıldızının 
konumu üzerinde fark edilir bir etki yapabilir. Yıldı
zın bu ufak hareketleri, yıldız “güzergâhı” boyunca

saymak için çok küçüktür. Fakat yıldızın hareketine 
sebep olan gezegeni göremesek bile, elimizdeki kimi 
cihazlar sayesinde, çok küçük bile olsalar bu hare
ketleri tespit edebiliriz.

Yıldızın bu küçük hareketlerini nasıl tespit 
edebildiğimiz kendi içinde ilginç bir konudur. 
Herhangi bir yıldız en iyi teleskopla bile gerçekten 
hareket ettiğini görebilmemiz için çok uzaktadır. 
Ama, garip biçimde bir yıldızın hareketini görm e
memize rağmen, yaptığı hızı hesaplayabiliriz. Tu
haf gelebilir ama, tam olarak bu noktada tayf ölçer 
devreye giriyor. 8. bölüm’de bahsettiğimiz Doppler 
etkisini hatırladınız mı? Yıldızın hareketi bizden 
uzağa doğru gerçekleştiğinde, gelen ışık kırmızıya 
kayacaktır. Yıldızın hareketi bize doğru gerçekleş
tiğinde ise ışığı maviye kayacaktır. Dolayısı ile bir 
yıldızın yörüngesinde bir gezegen var ise, tayföl- 
çer bize ritm ik olarak kırmızı-mavi-kırmızı-mavi 
şeklinde titreşimler gösterecektir ve bu düzenli 
ışık kayması zamanlamaları bize gezegenin kendi 
yıldızı etrafında dönm e süresini verecektir. Tabi ki 
birden fazla gezegen olduğunda bu durum  biraz 
daha karışık bir hal alır. Ama astronomlar m a
tematikte iyidirler ve bu karmaşık durum la başa 
çıkabilirler. Bu satırlar yazılırken (Ocak 2011) 
bahsettiğim bu yöntem kullanılarak 484 gezegen 
ve 408 yıldız tespit edilmişti. Siz bunu okuduğu
nuzda şüphesiz bu sayı daha fazla olacaktır.

Gezegenleri tespit e tm ek için başka yöntem 
ler de m evcuttur. Ö rneğin, bir gezegen yıldızının 
yörüngesinin belirli b ir kısm ından geçerken, 
yıldızın yüzeyinde küçük bir kısım belirsizleşir 
veya tutulur. Tıpkı, Ay’ın Güneş tutulm asına se
bep olması gibi, fakat bu durum da ay çok yakın 
olduğu için daha büyük görünür.
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Bir gezegen kendi yıldızı ve bizim  aram ıza girdi
ğinde de, yıldızı çok yavaşça sönükleşir ve bazen 
cihazlarımız bu  sönükleşmeyi tespit edebilecek 
kadar hassas olabilir. Şimdiye kadar bu yolla 110 
gezegen keşfedilmiştir. Bunlardan başka 35 geze
genin tespit edilmesinde etkili olan birkaç farklı 
yöntem  daha var. Bazı gezegenler bu  teknikler 
arasından birden fazlası kullanılarak tespit edil
m iştir ve galaksimizde Güneş dışındaki yıldızla
rın  yörüngesinde bulunan gezegenlerin mevcut 
genel toplam ı 519’dur.

Galaksimizde, gezegenleri ararken gözlem
lediğimiz yıldızların büyük çoğunluğunun yö
rüngesinde gezegenlerin olduğu ortaya çıkmış
tır. Dolayısıyla eğer galaksimizin tipik bir örnek 
olduğunu varsayarsak, m uhtem elen evrendeki 
çoğu yıldızın yörüngesinde gezegenleri olduğu 
sonucuna varabiliriz. Galaksimizdeki yıldızların 
sayısı yaklaşık olarak 100 m ilyar ve evrendeki ga
laksilerin sayısı da yaklaşık o kadar. Bu da, top
lam da 10.000 milyar yıldız gibi b ir sayı demek. 
Bilinen yıldızların yaklaşık olarak %10 kadarı 
astronom lar tarafından “güneş benzeri” olarak 
tanımlanmıştır. Güneşten çok farklı olan yıldızlar 
gezegenlere sahip olsalar bile çeşitli nedenlerden 
ö türü bu gezegenlerin üzerinde yaşamı destekle
meleri olası değildir: ö rneğ in , güneşten çok daha

büyük olan yıldızlar, patlam adan önce çok uzun 
süre varlıklarını sürdürm e eğiliminde değildirler. 
Ama kendim izi güneş benzeri yıldızların yörün 
gesindeki gezegenlerle sınırlasak bile, elimizde 
katrilyonlarcası olacak demektir, ki b u  sayıyla 
bile durum u hafife alıyor olm a olasılığımız var.

Peki “doğru türde b ir  yıldızın” yörüngesin
deki bu gezegenlerin kaç tanesi, yaşamı destekle
m ek için uygundur? Şimdiye kadar güneş sistemi 
dışında keşfedilen gezegenlerin büyük çoğunluğu 

“Jüpiter” tü rü  gezegenlerdir. Bu, onların çoğunun 
yüksek basınçlı gazdan m eydana gelen “gaz devle
ri” olması demektir. Gezegenleri keşfetme yönte
m im iz genellikle Jüpiter tü rü  gezegenlerden daha 
küçük herhangi bir şeyi tespit edecek yeterlilikte 
hassasiyete sahip olmadığı için, bu  durum  şaşır
tıcı değildir. Ve Jüpiter tü rü  gezegenler, yani gaz 
devleri, bildiğimiz kadarı ile yaşam için uygun 
değildir. Tabi bu  dem ek değildir ki tek muhtemel 
yaşam biçimi bizim  bildiğimiz gibi b ir yaşam biçi
midir. Jüpiter’de bile yaşam olabilir, gerçi ben  bun
dan şüpheliyim. Sözünü ettiğimiz katrilyonlarca 
gezegenin içinden kaç tanesinin Jüpiter benzeri 
gaz devleri gibi değil de Dünya benzeri kayalık ge
zegenler olduğunu bilmiyoruz. Fakat bu  o ran çok 
küçük olsa bile, kesin sayı yine de yüksektir çünkü 
toplam  sayı çok am a çok büyüktür.
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Yaşanabilir gezegenleri aramak

Bildiğimiz kadarıyla yaşam suya bağlıdır. 
Yine de dikkatimizi bildiğimiz türde bir 
hayat biçimine sabitlemekten kaçınmamız 
gerek, ama şu an için egzobiyologlar (dün
ya dışı hayat arayan bilim insanları) suyu 
esas olan şey olarak kabul ediyor, o kadar 

ki çabalarının büyük bir kısmı suyun izini 
göklerde aramaya harcanıyor. Suyun tespit 

edilmesi, hayatın kendisini tespit etmekten 
çok daha kolaydır. Eğer suyu bulursak, bu orada 

kesinlikle hayat olduğu anlamına gelmez, ama doğru 
yönde büyük bir adım olur.



için suyun en azından bir k ısm ının sıvı halde bu- gözlenen çaprazlamasına çizgilerin su kanalları 
lunması gereklidir. Buz da, buhar da işe yarama- olduğunu bile iddia etmişti. G ünüm üzde artık 
yacaktır. Bugün öyle olmasa da geçmişte Mars’ın uzay araçlarımız Mars’ın detaylı fotoğraflarını 
yakından incelenmesi sıvı suyun delillerini gös- çekmektedir ve hatta gezegenin yüzeyine bile 
termiştir. Ve diğer pek çok gezegen, sıvı halde inm iştir; kanalların ise Lowell’ın hayal gücünün 
olmasa da en azından bir m iktar su bulundurur, b ir  ü rünü  olduğu ortaya çıkmıştır. Günüm üzde 
Jüpiter’in uydularından biri olan Europa buz ile Europa, Güneş sistemimizdeki dünya dışı hayat 
kaplıdır ve haklı olarak buzun altında sıvı sudan iddialarının m erkezindeki Mars’ın yerini almış 
bir deniz olduğu varsayılmaktadır. İnsanlar Gü- bulunuyor, am a çoğu bilim  insanı daha uzaklara 
neş sisteminde dünya dışı hayat için en iyi ada- bakm am ız gerektiğini düşünüyor. K anıtlar Güneş 
yın Mars olacağını düşünm üşlerdi ve Percival sistemi dışındaki gezegenlerde özellikle suyun 
Lowell isimli ü n lü  bir astronom , M ars yüzeyinde nadir o lmadığına işaret etmektedir.
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Çok soğuk

Peki ya sıcaklık? Eğer bir gezegen yaşamı destek
liyorsa sıcaklığının ayarı nasıl olmalı? Bilim in 
sanlarının “Yaşanabilir bölge” diye bir tabiri var. 
Bununla çok sıcak ve çok soğuk iki uç noktanın 
arasında olan “tam  olarak istenilen” bölgeyi kas
tediyorlar. D ünyanın yörüngesi yaşam için “tam 
olarak istenilen” koşuldadır: suyun sürekli kay
nayacağı şekilde Güneşe yakın değil, veya suyun 
donup tam am en katılaşacağı ve bitkilerin beslen
mesi için yeterli Güneş ışığının bulunmayacağı 
kadar uzakta da değildir. Evrende katrilyonlarca 
gezegen bulunm asına rağmen, gezegenlerin yıl
dızlarından uzaklıkları ve sıcaklıkları söz konusu 
olduğunda bunların ancak çok küçük bir bölü
m ünün tam olarak istenilen koşullarda olmasını 
bekleyebiliriz.

Geçenlerde (Mayıs 2011), Gliese 581 isim
li yıldızın yörüngesinde bizden 20 ışık yılı kadar 
uzakta (yıldızlar arası uzaklık kadar değil ama

Yaşanabilir
bölge

yine de insan standartla
rı için büyük mesafe) bir 

“Yaşanabilir gezegen” keş
fedildi. Bu gezegenin yıldızı,
Güneş’ten çok daha küçük olan 
bir kırmızı cüce ve buna bağlı 
olarak yıldızın yaşanabilir alanı da 
güneşinkinden daha yakın. En az altı 
gezegeni var: Gliese 581e, b, c, g, d ve f.
Bunların pek çoğu Dünya gibi küçük, kaya
lık gezegenler. Bunlardan Gliese 581d’nin, sıvı su 
için yaşanabilir alanda olduğu düşünülmekte. As
lında Gliese 581d’de su olup olmadığı bilinmiyor, 
ama eğer varsa buz veya buhardan çok sıvı halde 
olması muhtemel. Kimse Gliese 581d’de gerçekten 
hayat o lduğunu ileri sürmüyor, gezegenleri a ram a
ya başlamamızdan çok kısa bir süre sonra bu ge
zegeni keşfetmiş olmamız, muhtemelen daha pek 
çok yaşanabilir gezegen olduğunu düşündürüyor.
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Yıldız



Peki ya gezegenin boyutu? N e daha büyük, 
ne daha küçük, tam  olarak yaşanabilir b ir  geze
gen büyüklüğü var mı? G ezegenin büyüklüğünün, 
daha doğrusu kütlesinin, yerçekiminden ötürü 
yaşam üzerinde büyük bir etkisi vardır. Dünya ile 
aynı çapa sahip b ir gezegen çoğunlukla som  altın
dan  meydana gelmişse kütlesi dünyadan üç kat 
daha büyük olacaktır. Bu durum da o gezegenin 
yerçekimi, D ünyada alışık olduğum uzdan üç kat 
daha fazla olacaktır. Gezegende yaşayan canlılar 
dahil h er şey üç kat daha ağırlaşacaktır. Bir ayağı 
diğerinin önüne atm ak için büyük bir çaba gere
kecektir. Gergedan büyüklüğünde bir hayvan ken
di ağırlığında ezilebilecekken, fare büyüklüğünde 
bir hayvan vücudunu destekleyebilmek için kaim 
kemiklere ihtiyaç duyacaktır ve minyatür b ir ger
gedan gibi hantal yürüyecektir.

Altının Dünya’yı meydana getiren demir, nikel 
ve diğer şeylerden daha ağır olması gibi, köm ür de 
bunlardan daha hafiftir. Dünya büyüklüğünde ama 
çoğunlukla kömürden meydana gelen bir gezegen, 
alışkın olduğumuzun sadece beşte biri kadar çekim 
kuvveti uygulayacaktır. Bu defa, gergedan büyük

lüğünde bir hayvan, örümceğe benzeyen ince, cılız 
bacakları üzerinde sıçrayabilecektir. Ve gezegende
ki diğer koşullar da uygun ise en büyük dinozor
lardan bile çok daha büyük hayvanlar rahatça evri- 
lebilecektir. Ay’ın çekim kuvveti Dünya’n ın çekim 
kuvvetinin altıda biridir. Bu nedenle astronotların 
aydaki yürüyüşleri zıplayarak koşmak şeklinde 
görünen ilginç bir hareketti, ki bu  hareket, astro
notların kocaman uzay giysileri yüzünden oldukça 
kom ik görünüyordu. Aslmda bu  gibi zayıf çekim 
kuvvetine sahip bir gezegende evrim geçiren bir 
hayvan çok daha farklı yapılar geliştirirdi, doğal se
çilim bu  durum un icabına bakardı.

Eğer nötron yıldızında olduğu gibi çekim 
kuvveti çok güçlü ise, orada yaşam olmayacak
tır. Nötron yıldızı bir çeşit çökmüş yıldızdır. 4. 
Bölüm’de öğrendiğimiz üzere, m adde normalde 
hemen hem en tamamen boşluktan oluşur. Atom 
çekirdekleri arasındaki uzaklık, çekirdeklerin 
kendi büyüklükleri ile kıyaslandığında oldukça 
büyüktür. Ama b ir nötron yıldızına “çökmüş” der
ken kastettiğimiz, bütün o boş alanın olmamasıdır. 
N ötron yıldızı, sadece bir şehir büyüklüğünde olsa 
bile Güneş’in kütlesi kadar bir kütleye sahip olabi
lir, dolayısı ile çekim kuvveti yıkıcı bir şekilde güç- 
lüdür. Eğer b ir nötron yıldızına düşseydiniz, D ün

yadaki ağırlığınızın yüz milyar katı kadar daha 
ağırlaşırdınız. D üm düz olurdunuz. Hareket 
edemezdiniz. Bir gezegenin yaşanabilir ala
n ın dışına çıkması için nötron yıldızının 
çekim kuvvetinin sadece küçük bir kıs
m ına sahip olması yeterli olacaktır, ki bu 
sadece bizim bildiğimiz türde yaşam için 
değil, aynı zamanda hayal edebildiğimiz 

olası yaşam çeşitleri için de geçerli.
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Burada size bakıyor

Eğer diğer gezegenlerde yaşayan canlı
lar olsaydı, neye benzerlerdi? Bilim 
kurgu yazarlarının uzaylıları, bü 
yük kafalar veya ilave gözler, veya 
belki kanatlar gibi birkaç ayrıntı d ı
şında insanlara benzer şekilde hayal 
etmelerinin, biraz işin kolayına kaç
m ak olduğuna dair genel b ir kanı m ev
cut. Hatta uzaylılar insansı resmedilmediklerin- 
de bile, çoğu uzaylı çok açık bir şekilde örümcek, 
ahtapot veya m antar gibi tanıdık canlıların sadece 
değiştirilmiş versiyonlarıdır. Ama belki de bu du
rum  sadece tembellik ve hayal gücü yoksunluğun
dan kaynaklanmıyor. Eğer uzaylılar gerçekten varsa 
(ve bence muhtemelen varlar), belki gerçekten de 
onların bize çok alışılmadık görünmeyeceğini var
saymak için iyi nedenlerimiz var. Kitaplarda veya 
filmlerde uzaylılar, herkesin bildiği gibi pörtlek 
gözlü canavarlar olarak tanımlanır, dolayısıyla ben 
de burada gözleri örnek olarak ele alacağım. Bacak
ları veya kanatları veya kulakları da ele alabilirdim 
(ya da hayvanların neden tekerlekleri olmadığı 
üzerine kafa yorabilirdim!) Ama gözlerden vazgeç
meyeceğim ve eğer gerçekte uzaylılar varsa, onların 
gözleri olabileceğini düşünm enin aslında tembelce 
bir hareket olmadığını göstermeye çalışacağım.

Gözlere sahip olm ak oldukça yararlıdır ve 
bu  durum  çoğu gezegen için geçerli olacaktır. Işık, 
kim i fiziksel sebeplerden dolayı, doğrusal olarak 
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yol alır. Bir yıldızın etrafında olduğu gibi, ışığın 
bulunduğu her yerde yolunuzu bulmak, gezinmek, 
nesnelerin nerede olduklarını saptamak için ışık 
ışınlarını kullanm ak teknik olarak kolaydır. Üze
rinde yaşam bulunan herhangi bir gezegen büyük 
olasılıkla b ir yıldızın yakınında olacaktır, çünkü 
haliyle yıldız, yaşam için gerekli olan enerjinin 
kaynağıdır. Sonuç olarak, yaşamın var olduğu 
yerde ışığın da bulunm ası ihtim ali yüksektir ve 
ışığın olduğu yerde, çok kullanışlı olacakları için 
gözlerin evrilmesi çok muhtemeldir. Bizim geze
genimizde gözlerin, düzinelerce kez birbirinden 
bağımsız şekilde evrilmiş olması şaşırtıcı değildir.

Bir göz yapmanm sınırlı sayıda yolu vardır, ve 
bence bunların her biri hayvanlar alemimizin bir 
yerinde evrilmiştir. Yukarıda soldaki resimdeki bir 
kamera gözdür, aynı kamera gibi, küçük bir delikten 
ışığı içeri alan karanlık bir odadır. Mercek, arkada
ki bir ekrana, yani retinaya, görüntünün tepetaklak 
olarak düşmesini sağlar ve görüntüyü odaklar. Hat
ta aslında mercek bile şart değildir. Eğer yeterli kü-



çüklükteyse basit b ir delik de iş görür ama bu çok 
az ışığın geçmesi ve görüntünün çok sönük olması 
demektir, tabi eğer gezegen yıldızından bizim gü
neşten aldığımızdan çok daha fazla ışık almıyorsa. 
Bu tabü ki de m ümkündür, böyle bir durum da ger
çekten de uzaylılar iğne deliği gözlere sahip olabilir
di. İnsan gözünün (kamera gözün hemen yanında, 
sağda) retinada odaklanan ışığın miktarını artırmak 
için bir merceği vardır. Arkadaki retina, ışığa duyarlı 
ve sinirler aracılığıyla beyne bunu ileten hücrelerle 
kaplıdır. Bütün omurgalılar bu  türden gözlere sa
hiptir, kamera göz ise, ahtapot da dahil başka pek 
çok çeşit hayvan türünde, diğer göz tipinden bağım
sız olarak evrilmiştir. Bu arada, tabii ki kısan tasa
rımcılar tarafından da keşfedilmiştir.

Zıplayan örüm cekler (aşağıda solda) garip 
tü rden bir tarayıcı göze sahiptir. Bu da aslında 
kam era göze benzer, fakat retinası, ışığa duyarlı 
hücrelerin kapladığı bir perde olm ak yerine dar

b ir şerit şeklindedir. Bu şerit retina, kendisini 
hareket ettiren ve böylece örüm ceğin önünde
ki görüntüyü “tarayan” kaslara bağlıdır. Şaşırtıcı 
olarak bu  b iraz televizyon kam erasının yaptığına 
benzer, zira televizyon kam erasının görüntünün 
tam am ını gönderm ek için sadece bir kanalı var
dır. Kamera sahneyi boylu boyunca, çizgi çizgi ta 
ra r am a bunu o  kadar hızlı yapar ki neticede bize 
ulaşan görüntü tek b ir  resim  halindedir. Zıplayan 
örüm ceklerin gözleri taram a işlemini bu  kadar 
hızlı yapamazlar ve karşılarındaki görüntüde, 
sinekler gibi “ilginç” kısımlara odaklanm a eğili
mindedirler, am a yine de prensip aynıdır.

Bunun dışında bir de, böceklerde, karides
lerde ve diğer çeşitli hayvan g ruplarında bulunan 
petek göz (aşağı sağda) vardır. Petek göz, b ir  yarı 
kürenin m erkezinden dışarı u zanan yüzlerce tüp- 
çükten oluşur. Her tüpün  ucu  küçük bir m ercek 
ile kaplıdır, dolayısıyla tüplerin  her b irini m inya
tü r  b ir göz o larak düşünebilirsiniz. A m a b u  m er
cek kullanılabilir b ir görüntü  oluşturmaz: sadece 
ışığı tüpte toplar. H er tüp ışığı farklı bir yönden 
aldığı için, beyin görüntüyü yeniden oluşturm ak 
için hepsinden gelen bilgiyi birleştirir: bu  olduk
ça kaba bir görüntü olsa da, örneğin yusufçukla
rın  uçm akta olan bir avı yakalamalarını sağlaya
cak kadar iyidi;
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En büyük teleskoplarım ızda m ercek yerine 
kavisli ayna kullanırız ve bu prensip, özellik
le deniz tarak larında olm ak üzere hayvanların 
gözlerinde de kullanılır. D eniz tarak ların ın  gözü, 
retinadaki görüntüye odaklanm ak için kavisli 
b ir  ayna kullanır, fakat ayna retinan ın  önünde 
konum lanm ıştır. Bu da, ister istem ez ışığın bir 
k ısm ının retinaya ulaşm asını engeller, ki bu 
du rum un  benzeri teleskoplar için de geçerlidir. 
Neyse ki ışığın büyük çoğunluğu aynadan geçe
bildiği için b u  o kadar d a  önem li değil.

Bu saydıklarım ız bu  gezegendeki hayvan
larda evrilm iş olan (üstelik çoğu birden  fazla kez 
evrilm iş olan) ve bilim  insanlarının hayal ede
bileceği göz o luşturm a yollarının h em en hem en 
tam am ını oluşturur. Eğer başka gezegenlerde 
görebilen canlılar varsa, on ların  görm e yöntem 
lerinin bize tan ıd ık  geleceğini ileri sürm ek o l
dukça yerinde b ir iddia olurdu.

Hayal gücüm üzü biraz daha kullanalım. 
Hayali uzaylılarımızın gezegeninde, gezege
n in yıldızından yayılan 
enerji m uhtem elen ışık

tayfının uzun dalgaboyları ucundaki radyo dal
galarından, kısa dalgaboyları ucundaki X ışınları
na kadar uzanır. Uzaylılar niye kendilerini tayfın 

“ışık” dediğimiz frekanslarının bulunduğu d ar bir 
şeridi ile sınırlasınlar ki? Belki radyo gözlere sa
hipler. Belki X ışınlarını algılayabilen gözleri var.

îyi bir görüntü  yüksek çözünürlüğe bağlı
dır. Bu ne anlam a geliyor? Ç özünürlük  arttıkça 
birb irinden  ayrı görünen  iki farklı nokta arasın
daki uzaklık azalır. îşte bu  yüzden uzun dalga 
boylarının çözünürlüğü iyi değildir. Kısa dalga 
boyları ise m ilim etreden de küçük uzunluklar
la ölçüldüklerinden m ükem m el b ir  çözünürlük 
sağlarlar, fakat radyo dalga boyları m etre bazın
da  ölçülür. Yani radyo dalgaları görüntü  oluş
tu rm ak  için kötü b ir  araçken, iletişim  amaçlı 
kullanılm ak için iyidir çünkü yeniden yapılandı- 

rılabilirler. Yeniden yapılandırılm ak, 
dalganın yapısında kontrollü  ve çok 
hızlı b ir  şekilde değişim  yapm ak 
demektir. Bugün bildiğim iz kada
rıyla, şimdiye dek  gezegenimizde 
hiçbir canlı doğal b ir yolla radyo



dalgalarını yayabilecek, ayarlayabilecek ve algı
layabilecek yönde evrilm em iştir: bunun  gerçek
leşmesi ancak insanların  teknolojik gelişimiyle 
m üm kün oldu. A m a belki başka gezegenlerde 
doğal yoldan radyo dalgaları ile iletişim  kurab i
len canlılar olabilir.

Peki ya görünür ışık dalgalarından daha 
kısa olan dalgalar (m esela X ışınları) söz konu
suysa? X  ışınlarını odaklam ak çok zordur, zaten 
bu  yüzden kullandığım ız röntgen m akineleri 
gerçek görüntü  yerine daha çok gölgesel resim 
ler üretir. A m a başka b ir  gezegendeki bir yaşam 
biçim inin X  ışınları görüş yeteneğine sahip ol
m ası im kansız değildir.

H er çeşit görüş yeteneği, ışınların  doğrusal 
ya da en azından tahm in  edilebilir bir rotada 

r. Işık ışınlarının, aynı siste

olduğu gibi, her yöne saçılmış olm aları görm ek 
için iyi değildir. Kalın b ir  sis tabakası ile sürekli 
ö rtü lü  olan b ir  gezegen gözün evrilm esine öna
yak olacak b ir  o rtam  değildir. Böyle b ir  gezegen, 
gözler yerine, yarasalar, yunuslar ve insan yapı
m ı denizaltılarda kullanılan “sonar” benzeri bir
çeşit yankı ile yol alm a sistem inin evrilm esi için 
uygun b ir o rtam  olacaktır. N ehir yunusları so
nar kullanm akta oldukça başarılıdır çünkü iç in
de yaşadıkları su o k adar bu lanıktır k i adeta sisli 
hava gibidir. Sonar, gezegenimizdeki hayvan
larda (yarasalar, balinalar ve m ağarada yaşayan 
kuşların  iki farklı tü rü  olm ak üzere) en az dört 
kez evrilmiştir. Yabancı b ir  gezegende sonar 
evrim ine rastlam ak, özellikle bu  ge
zegen sürekli olarak b ir sis tabakası 
ile kaplı ise, h iç şaşırtıcı olmaz.



Veya, eğer yabancı gezegendeki canlılar ileti
şim  için radyo dalgalarını işleyebilecek organlara 
sahip olacak şekilde evrildilerse bu  hayvanların 
yollarını bulmasını sağlayabilecek ve siste de ça
lışabilecek uygun b ir radar sistemi de evrilmiş 
olabilir. Gezegenimizde, kendi oluşturdukları 
elektriksel alandaki sapmaları kullanarak yolları
nı bulabilme kabiliyetine sahip olacak şekilde ev
rilmiş balıklar var. Aslında bu hüner, b irbirinden 
bağımsız şekilde iki kez evrilmiştir: Afrikalı ba
lıkların b ir  g rubunda ve onlardan tam am en ayrı 
olan Güney Amerika balıklarının bir grubunda. 
Ördek gagalı ornitorenklerin  gagasında, avla
rın ın  kaslarının hareketi yüzünden suda oluşan 
elektriksel dalgalanmaları tespit edebilen elekt
rik  almaçları bulunur. Balık ve ornitorenktekine 
benzer biçimde ancak daha ileri seviyede elekt
riksel duyarlılık geliştirmiş bir yabancı yaşam b i
çim i düşünm ek zor değil.

Bu bölüm  kitaptaki diğer bölüm lerden biraz 
daha farklı çünkü bildiklerimizden çok bilm edik
lerimize ağırlık verdik. H enüz başka gezegenlerde 
yaşamı keşfetmemiş olsak bile (ki bunu

ne kadar çok şey söyleyebileceğini görm üş ve et- 
kilenmişsinizdir. Başka bir yerdeki yaşamı arayı
şımız gelişigüzel ve rasgele değildir: fizik, kimya 
ve biyoloji bilgimiz sayesinde, m uazzam uzak
lıklardaki yıldız ve gezegenler hakkında anlamlı 
bilgileri aram ak ve en azından canlılığa ev sahibi 
olm a olasılığı bulunan gezegenleri saptam ak için 
donanımlıyız. G izemini hâlâ koruyan çok şey var 
ve bizimki gibi büyük b ir evrenin bü tün  sırları
nı ortaya çıkarmamız pek olası değil am a bilimle 
donanm ış olarak en azından bu  konu hakkında 
anlamlı, akla yakın sorular sorabiliriz ve inandı
rıcı cevaplan bulduğum uzda onları hem en fark 
edebiliriz. Akılları durduracak şekilde inanılmaz 
hikayeler keşfetmek zorunda değiliz: gerçek b i
limsel araştırm anın ve keşfin sevinci ve heyecanı 
sayesinde hayal gücüm üzü dizginleyebiliriz.
Ve nihayetinde bu, hayal ü rünü  şey
lerden çok daha heyecan ve
ricidir.





Odanizda  kitap okuyarak ya da televiz
yon seyrederek veya bilgisayar oyunu 

oynayarak sessizce oturduğunuzu hayal 
edin. Birdenbire korkutucu b ir güm bürtüy
le tüm  oda sallanmaya başlıyor. Tavandan 
sarkan abajur delice sallanıyor, biblolar 
raflarda takırdıyor, mobilyalar zeminde 
hareket ediyor, siz de sandalyenizden 
devriliyorsunuz. îki dakika sonra her 
şey sakinleşiyor ve korkm uş b ir çocu
ğun ağlaması ve b ir köpeğin havlama
sıyla delinen bir sessizlik etrafı kaplı
yor. Kendinizi toparlıyorsunuz ve tüm  
ev başınıza yıkılmadığı için ne kadar 
şanslı olduğunu düşünüyorsunuz. Çok 
ciddi bir depremde başınıza o da gelebilirdi.

Bu kitabı yazmaya başlamadan önce 
Karayiplerdeki Haiti adaları tahrip  edici 
bir depremle sallandı ve başkent Port au 
Prince büyük oranda yıkılıp yokoldu. İki 
yüz o tuz b in kişinin hayatını kaybettiği d ü 
şünülüyor ve zavallı yetim  çocuklar da da
hil o lm ak üzere geriye kalanların pek çoğu 
sokaklarda veya geçici kamplarda yaşıyor.

Bir süre sonra, bu  defa kitabın göz
den  geçirilme aşam asında, Japonya kıyı

ların ın  kuzey doğu açıklarındc 
kinden  bile daha güçlü b ir  deprem  oldu. 
Bu deprem , kıyıya vurduğunda hayal 
edilemeyecek b ir yıkıcılığa sahip dev dal
gaların  (tsunam i) oluşm asına neden oldu. 
Bu dev dalgalar şehirleri beraberinde 
sürükleyerek binlerce insan ın  ölüm üne, 
m ilyonlarcasınınsa evsiz kalm asına sebep 
oldu. Üstelik, halihazırda zaten deprem 
den zarar görm üş olan b ir  nükleer san t
raldeki tehlikeli patlam aları da tetikledi.

204



Deprem ler ve sebep oldukları tsuna- 
m iler Japonya’da alışıldıktır (hatta “tsuna- 
m i” sözcüğü Japoncadan gelir) am a ülkede 
buna benzer bir şey daha önce yaşanm a
mıştı. Başbakan bu depremi, H iroşima ve 
Nagazaki şehirlerinin atom  bombasıyla yo- 
kedildiği İkinci Dünya Savaşı’ndan bu yana 
ülkenin başına gelen en büyük felaket ola
rak niteledi. Gerçekten de, deprem ler Pa
sifik Okyanusu’nun  sınırları boyunca yay

gındır. Japonya’yı vuran deprem den bir ay 
önce bir başka deprem  de Yeni Zelanda’nın 
C hristchurch şehrinde ciddi can ve mal ka
yıplarına neden olmuştu. 1906’da ünlü San 
Francisco deprem inin gerçekleştiği Kali
forniya ve Am erika Birleşik D evletleri’nin 
batısındaki diğer bölgeler de büyük ölçüde 
bu  “ateş halkası” denilen çerçeveye dahil
dir. Los Angeles şehri de deprem  bölgesin
de bulunan şehirlerden biridir.
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Deprem olduğunda ne olur?

Los Angeles yakinlarinda  gerçekleşecek bir 
deprem in neye benzeyeceğini görm ek için bir 
bilgisayar benzetim ine bakarak fikir edinebilir
siniz. B enzetim , henüz gerçekleşmemiş b ir  şeyin 
b ir  nevi görsel tahm in id ir am a gerçekçi bilimsel 
olgulara dayanır, sanki bilgisayar tarafından çe
kilen b ir “ya öyle olsaydı” film i gibidir. Film  size 
henüz gerçekleşmemiş b ir  olayı gösterir ve böy- 
lece b ir  g ün gelip de m uhtem elen olabilecek b ir 
şeyin eğer gerçekleşmiş olsa neye benzeyeceğini 
görebilirsiniz.

Buradaki resimler, benzetim den alınm ış iki 
bölüm ün karelerinden oluşan d izileri gösteriyor. 
Resim lerin solundaki dar şerit, Los Angeles’ın 
işaretlendiği bölgeyi, aynı bir harita  gibi güney
den kuzeye kuşbakışı gösteriyor. İlk  iki çerçe
venin alt kısm ına doğru beliren kırm ızı ve sarı 
lekeler deprem in nerede başladığını gösteriyor. 
Buna deprem in “merkez üssü” denir. H aritada 
yılan gibi uzanan kırm ızı çizgi ise birazdan de
ğineceğim  San Andreas Fayı’dır. O nu şim dilik 
sadece yerdeki b ir  yarık, D ünya’n ın  yüzeyindeki 
b ir  zayıflık çizgisi o larak düşünün.

Sağdaki dizi ise harita değil ama Los 
Angeles’ın  uçaktan çekilmiş, şehrin güney doğu
suna yani dağlara ve deprem in m erkez üssüne 
(yine kırmızıyla işaretlenmiş yere) karşıdan ba
kan b ir görüntüsü.

Eğer benzetim i bilgisayarınızda çalıştıracak 
olursanız korkutucu bir şey göreceksiniz. H ari
tada kırmızı olan merkez üssünün San Andreas 
Fayı üzerinde kuzeye doğru  hızla ilerlediğine 
şahit olacaksınız. İki tarafa doğru yayılan dalga
ların mavi, yeşil ve sarı renkleri deprem in şidde
tini belirtiyor. Yaklaşık 80 saniye sonra, kırmızı 
m erkez Los Angeles’ın karşısma kadar geldiğin
de sarı ve yeşil dalgalar çoktan şehrin o rtasından 
geçmekte. Bir 10 saniye sonra ise kırm ızı dalga

lar Los Angeles’m m erkezine varıyor. Bu noktada 
sağdaki “uçaktan çekilmiş” görüntüye bakacak 
olursanız o  sırada neler olup bitmekte olduğunu 
görebilirsiniz ve bu  oldukça sıradışı b ir  görüntü. 
Tüm şehir bir akışkan gibi davranıyor. Dalgala
rın  içinden geçtiği b ir şehir gibi görünüyor. Katı, 
kuru yer tabakası, dalgalar tarafından süpürülü
yor tıpkı denizde olduğu gibi! İşte deprem budur.

Eğer o esnada yerdeyseniz bu  dalgaları gö
remezsiniz çünkü onlara çok yakın ve görece 
çok küçük kalırsınız. Tek hissedeceğiniz bu  bö 
lüm ün başında tasvir ettiğim gibi ayağınızın 
altında sallanan ve hareket eden yer olacaktır.
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Benzetimde kullanılan renklere “sahte 
renkler” denir ve bunlar bilgisayarın farklı 
yerlerdeki sarsıntı şiddetinin ne olduğunu 
söyleme yoludur. Mavi zayıf, kırmızı ise güç
lü sarsıntı anlam ına gelir, yeşil ve sarı da ara
daki şiddetleri belirtir. Bu renkler dalgaların 
D ünyanın yüzeyindeki hareketini görselleş- 
tirmemize, onların ne kadar hızlı ilerlediğini 
görmemize yardımcı olur. Depremin “k ırm ı
zı” merkezi San A ndreas Fayı üzerinde saatte 
yaklaşık 8000 kilometre hızla ilerlemektedir.

Dediğim gibi bu sadece bir bilgisayar 
benzetimi, b ir deprem in gerçek çekimi değil. 
Bilgisayar hareket m iktarını gerçek hayatta- 
kinden bin kat daha kötü görünecek şekilde 
abartıyor. Ama bu olay gerçekte de tüyler ü r
pertici olacaktır.

Birazdan hem  bir deprem in, hem de San 
Andreas ve dünyanın başka yerlerindeki ben
zerleri gibi bir “fay hattının” gerçekte ne o l
duğunu açıklayacağım. Ama önce gelin bazı 
söylencelere bakalım.



Deprem söylenceleri

Tarihteki belirli dönem lerde gerçekten mey- ortaya çıkm ış olabilecek b ir  çift söylence ile 
dana gelmiş deprem ler ve b un la rın  etkisiyle başlayacağız.

Bir Yahudi efsanesi, insanların günahkarlıkları yüzünden 
Sodom  ve G om orrah isimli iki şehrin, İbrani tanrısı tara- 

^^♦B ^fm dan nasıl yokedildiğinin hikayesini an la tırı. jtjjkğ

Efsaneye göre her iki 
şehirde de Lot ism in
deki adam dan başka 
iyi insan yoktur.

Tanrı Lot’u  hâlâ şansı varken 
Sodom’dan  kaçması için 
uyarm ak üzere iki m elek 
gönderir.

Lot ve ailesi, tanrı Sodom’un üzerine cehennem a te ş P * ^ H  
yağdırmaya başlamadan hemen önce tepelere doğru yola 

. koyulur. Dönüp geriye bakmamaları konusunda kesin 
|  em ir almışlardır ancak maalesef Lot’un karısı bu emre • 
L  uymaz. Şöyle bir bakm ak için arkasını döner. Tanru |  
İH : onu derhal tuzdan b ir sütuna dönüştürür; kimile- '4
H \  ri bu sütunu bugün bile görelüleceğinizi söyler.. ^  ...

Bazı kazıbilimciler Sodom ve Gom orrah’ın nıtlar bulduklarını iddia ediyorlar.
4000 yıl önce bulunduğuna inanılan bölgenin Eğer bu  doğruysa, bu  yokolma hikayesi dep-
büyük b ir depremle sarsılmış olduğuna dair ka- rem  söylenceleri listemizde yerini alabilir.
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Belli b ir  deprem den  kaynak  alm ış olabi- çekm ediği kalm am ıştır. 1927’de tüm  bölgeyi 
lecek d iğer b ir  Incil söylencesi de E riha’n ın  sallayan ve 25 k ilom etre  uzaktak i K udüs’te 
yıkılışıdır. E riha İsrail’dek i Ö lü D eniz’in  b iraz bile yüzlerce k işin in  ö lüm üne yol açan cidd i 
kuzeyinde kalan  dünyan ın  en  eski şeh irle rin - b ir  dep rem in  m erkez ü ssüne yakındı, 
den  b irid ir. G ünüm üze kadar dep rem lerden

Bu eski İbrankhikayesi, b inlerce yıl önce Eriha’yı fet
hetm ek isteyen Yeşu isim li efsanevi kah ram anın  öy
küsünü anlatır.

Eriha, kalın surlarla çevriliymiş ve insanlar kendilerini içeri 
kilitlemişler ki saldırıya uğramasınlar. Yeşu’nun  adamları d u
varları yıkıp geçememişler, bunun üzerine Yeşu, rahiplerine koç 
boynuzundan borularını öttürm elerini ve tüm  adam larından 
avazları çıktığı kadar bağırm alarını istemiş.

G ürültü  o kadar güçlüymüş ki duvarlar sarsılmış ve düm 
düz olmuş. Yeşu’nun  askerleri içeri doluşmuşlar ve kadınlarla 
çocuklar ve hatta tüm  inekler, koyunlar ve eşekler dahil olmak 
üzere şehirdeki herkesi kılıçtan geçirmişler.

Ayrıca tanrıları tarafından 
g H  V emredildiği üzere, kendisine

verm ek için gümüş ve altın 
hariç her şeyi yakmışlar. 
Hikayenin aktarılışına göre 

bu iyi bir şey: Yeşu’nun  insan
larının tanrısı bunun böyle olmasını 

istiyor ki böylece onun kulları daha önce 
Eriha’n ın insanlarına ait olan toprakları ele 
geçirebilsinler.

Eriha deprem  bölgesinde olduğu için, bugün insanlar Yeşu 
ve Eriha efsanesinin, duvarlarını yıkacak kadar şiddetle şehri 
sallayan bir deprem  sonrasında ortaya çıkmış olabileceği
n i düşünüyorlar. Eski bir folklorik hatıranın, okum a yazma 
bilmeyen insan nesilleri boyunca ağızdan ağıza geçerken nasıl 
da abartılıp saptırılm ış olabileceğini ve bu  hatıranın sonunda 
büyük kahram an Yeşu’nun  ve bağırış çağırıştı ve b oru  üflemeli 
duvar yıkm aların bir efsanesi haline gelebileceğini kolayca hayal 
edebilirsiniz.



Az önce anlattığım  bu  iki söylence tarihteki Bunlardan birine göre yerküre, N am azu is- 
belirli deprem ler sonrasında ortaya çıkmış ola- m indeki dev b ir  kedi balığının sırtında yüzermiş. 
bilirler. D ünyanın dört b ir  yanından gelen, genel Nam azu ne zaman kuyruğunu sallasa Dünya 
olarak insanların deprem leri açıklamaya çalış- sallanırmış. 
malarıyla ortaya çıkmış olabilecek başka söylen
celer de var.

Japonya çok sayıda deprem  tec
rübe ettiği için, Japonların oldukça 
renkli deprem  söylenceleri olması 
h iç  de şaşırtıcı değil.

'W
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Birkaç b in  kilom etre  güneydeki Yeni olduğuna inanıyorlardı. Bebek Ru ne zam an 
Zelanda’ya A vrupalı den izciler gelm eden b ir- tekm elese ya da annesin in  rahm inde  gerinse 
kaç yüzyıl önce kanolarla  gelip yerleşm iş M ao- b ir  d eprem  o lduğunu d üşünüyorlardı, 
r i  yerlileri, Toprak A na’n ın  tan rı Ru’ya ham ile
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Kuzeyde, Sibirya kabileleri ise Dünya’nın, tanrı Tull ta 
rafından yönlendirilen ve bir köpek tarafından çekilen bir 
kızağın üzerinde olduğuna inanıyorlardı. Zavallı köpeğin 
pireleri vardı ve ne zam an kaşınsa bir deprem  olurdu.

Bir Batı Afrika efsanesine göreyse Dünya 
bir disk şeklindeydi. Bir ucu bir dağ tarafın
dan  desteklenirken, öbür ucunu da haşmetli 
bir dev tutuyordu ve bu  devin karısı da gök
yüzünü kaldırıyordu. Zam an zam an dev ve ka
rısı kucaklaşıyorlardı ve tahm in edebileceğiniz 
üzere D ünya sallanıyordu.



Başka Batı Afrika kabileleri ise bir 
devin kafasında yaşadıklarına inanı
yorlardı. Ormanları saçları, insanlar ve 
hayvanları da kafasında dolaşan bitler 
olarak düşünüyorlardı.

Dev ne zaman hapşırsa dep
rem ler oluyordu. Buna gerçekten 
inandıklarından şüpheliyim ama 
en azından söylenceye göre inan
maları gereken şey buydu.

Bugünlerde deprem
lerin gerçekte ne oldukla
rını biliyoruz ve şimdi söy
lenceleri bir kenara bırakıp 
gerçeğe bakma zamanı.

Pardon.



İlk olarak levha tektoniğinin m uhteşem  hikayesi
n i d inlem em iz lazım.

Herkes dünya haritasının neye benzediğini 
bilir. Afrika’n ın ve Güney Amerika’n ın şekillerini 
ve geniş Atlantik Okyanusu’nun  onları ayırdığını 
biliyoruz. Hepimiz Avustralya’yı haritada bulabilir, 
Yeni Zelanda’n ın Avustralya'nın güneydoğusun
da kaldığını biliriz. İtalya'nın, “futbol topu” olan 
Sicilya’yı tekmelemek üzereymiş gibi görünen bir 
çizmeye benzediğini biliriz. Bazı insanlar da Yeni 
Gine’yi bir kuşa benzetirler. İçindeki sınırlar sürek

li değişse de Avrupa’n ın çerçevesini kolayca bula
biliriz. İmparatorluklar gelir ve gider, ülkeler ara
sındaki öncüler tarih  boyunca değişir durur. A ma 
kıtaların çerçeveleri hep aynı kalır, ö y le  mi? Hayır 
değil ve bu  önemli bir nokta. Kıtalar hareket ediyor 
ama kabul e tm ek lazım  ki bunu  çok yavaş yapıyor
lar. Himalayalar, A nd D ağları ve Toroslar gibi dağ 
sıralarının konum ları da aynı şekilde çok yavaş bir 
şekilde yer değiştirir. İnsanlık tarihi boyunca bu 
büyük coğrafi yapıların aynı kaldığını söyleyebi
liriz. Ama Dünya’n ın tarihiyle karşılaştırınca, bu

Dünya'mn günümüzdeki durumu T
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çok kısa bir süredir. Yazılı tarihim iz bundan sadece 
5000 yıl geriye gider. A ma siz bir milyon yıl geriye 
gidin (yani yazılı tarihim izin gittiğinden 200 kere 
daha geriye) ve o  zam an bile kıtalar gözümüze he
m en hem en aynı şekilde görünecektir. A ma bir 100 
milyon yıl daha geriye gidersek ne görürüz?

Şu aşağıdaki haritaya bir bakın! Güney Atlantik 
Okyanusu, bugünkü haline oranla dar bir kanal gibi, 
neredeyse AffikaUan Güney Amerika’ya yüzebile
cekmişsiniz gibi görünüyor. Kuzey Avrupa neredey
se Grönland’a dokunuyor ve Grönland da neredey
se Kanada’ya... Hindistan'ın nerede durduğuna bir 
balon, artık Asya'nın bir parçası bile değil, aşağıda 
Madagaskar'ın yanında bir tarafa doğru devrilmiş 
duruyor. Afrika da aynı şekilde bugün gördüğümüz 
daha dik duruşuna kıyasla biraz yan yatmış.

Aklıma gelmişken, güncel b ir  haritaya ba
karken Güney Amerika’n ın  doğu kısm ının şüp
he uyandıracak derecede Afrika’n ın batı kısmına 
benzediğini, sanki bir yapbozun parçalarıymış
çasına bir araya gelmek “ister” gibi durduklarını 
farkettiniz mi? öy le  görünüyor ki zam anda bir

50 milyon yıl daha da geriye gidecek olursak (ki 
bu  bile yerbilimsel zam an ölçeğinde “biraz” kısa 
b ir  zam an olurdu) onların gerçekten de birbirine 
oturduğu ortaya çıkar. Altta sağda gördüğünüz 
harita  güneydeki kıtaların 150 milyon yıl önce 
neye benzediğini gösteriyor.

Afrika ve Güney Amerika tam am en birbirle
rine yapışık olmakla kalmıyor, Madagaskar, H in
distan ve A ntarktika’ya ve resim den göremeseniz 
de Antarktika’n ın  öbür tarafından da Avustralya 
ve Yeni Zelanda’ya yapışıklar. Hepsi Gondwana 
denilen (tabi aslında o sıralar ona Gondwana d i
yecek kimse yoktu, üzerinde yaşayan dinozorlar 
ona b ir  isim verm em işti ama biz bugün kendisine 
Gondwana diyoruz) tek  bir büyük k ıta  parçasıydı. 
Gondwana daha sonra birbiri ardına parçalara ay
rılarak yavru kıtalar m eydana getirdi.

İnanılması güç b ir hikaye gibi geldi size değil 
mi? Yani, k ıtalar gibi devasa kütlelerin binlerce ki
lom etre hareket etm eleri kulağa epey tuhaf geliyor 
am a bunun  böyle olduğunu biliyoruz, dahası nasıl 
olduğunu da anlıyoruz.

100 milyon yıl öncesi T  150 milyon yıl öncesi ▼
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Yer nasıl hareket eder

Bildiğimiz bir şey daha var; kıtalar sadece birbirle
rinden uzaklaşmıyorlar. Kimi zaman birbirleriyle 
çarpışıyorlar da ve bu olduğu zaman muazzam dağ 
sıraları gökyüzüne doğru yükseliveriyor. Himalaya- 
lar bu şekilde oluşmuştur yani Asya ve Hindistan çar
pıştığında. Aslında Hindistan’ın Asya ile çarpıştığını 
söylemek tam  doğru değil. Biraz sonra göreceğimiz 
üzere asıl çarpışan “levha” denilen çok daha büyük 
bir şeydir ve Hindistan onun üstünde oturur. Tüm 
kıtalar bu “levhaların” üzerinde otururlar. Buna az 
sonra geleceğiz ama önce kıtaların bu “çarpışmaları” 
ve uzaklaşmaları hakkında biraz daha düşünelim.

“Çarpışma” sözcüğünü duyduğunuzda aklınıza 
ani gerçekleşen bir olay gelebilir, tıpkı bir kamyonun 
arabayla çarpışması gibi. Ama geçmişte olan ve gü
nümüzde olmaya devam eden şey aslında bu  değildir. 
Kıtaların hareketi son derece yavaş gerçekleşir. Bir 
keresinde birinden kıta hareketinin, tırnaklarımızın 
uzama hızında gerçekleştiğini duymuştum. Oturup 
tırnaklarınıza bakacak olursanız onları uzarlarken 
göremezsiniz. Ama birkaç hafta sonra baktığınızda 
uzamış olduklarını görürsünüz ve onları kesmeniz 
gerekir. Aynı şekilde Güney Amerika’n ın Afrika’dan 
uzaklaşışını göremezsiniz. Ama bir 50 milyon yıl 
beklerseniz iki kıtanın birbirlerinden oldukça uzak
laşmış olduklarını farkedebilirsiniz.

“Tırnakların uzama hızı” kıtaların ortalama hare
ket hızıdır. Ama tırnaklar aşağı yukarı sabit bir hızda 
uzarlarken kıtalar atımlar halinde hareket eder: kıta 
bir atımda bulunur sonra bin yıl kadar durulur ve bu 
esnada hareket etmesi için basmç birikmesi olur, ar
dından bir atım daha gerçekleşir ve bu böyle gider.

Belki de yavaş yavaş deprem lerin gerçekte ne 
olduğunu tahm in  etmeye başladınız. Evet doğru: 
deprem ler bu atım ların gerçekleştiği esnada h isset
tiğim iz şeydir.

Bunu size bilinen bir gerçek olarak söylüyo
rum  ama bunu nereden biliyoruz? Ve ilk kez ne 
zaman keşfettik? İşte bu, anlatm am  gereken büyü
leyici bir hikaye.



Geçmişte çeşitli insanlar Gü
ney Amerika ve Afrika arasın

daki yapbozumsu uyum u 
farketmişlerdi ama bunun ne 
anlama geldiğini bilmiyorlar
dı. Yaklaşık 100 yıl önce Alf- 
red VVegener isimli bir A lman 
bilim ci cesur b ir  fikir ortaya 

attı. Bu o kadar cesur bir fikir
d i ki çoğu insan onun biraz deli 

olduğunu düşündü. Wegener k ıta
ların  dev gemiler gibi sürüklendiğini 
ileri sürm üştü. W egener’in görüşüne 

göre, Afrika ve G üney A m erika ve 
diğer güney karaları b ir  zamanlar 

bir bütündüler. Zam anla bir
birlerinden koptular ve ayrı 

yönlere doğru yelken aç
tılar. Wegener’in gö
rüşü  böyleydi ve bu 

yüzden insanlar ona gül- 
uu. A m a günüm üzde biliyoruz 

ki Wegener haklıydı (yani hem en hem en 
haklıydı), en azından ona gülen insanlardan çok daha 
haklı olduğu kesin.

Ç ok m iktarda kanıt tarafından desteklenen gü
nüm üz levha tektoniği teorisi Wegener’in  fikrinin 

tıpa tıp  aynısı değil. VVegener, Afrika, Güney 
Amerika, H indistan, Madagaskar, Antarkti

ka ve Avustralya’n ın  bir zam anlar bir bütün 
oldukları ve sonra ayrıldıkları konusunda 
kesinlikle haklıydı. Ancak bunun nasıl ger
çekleştiği VVegener’in düşündüğünden biraz 
farklıydı. Wegener kıtaların denizi yararak, 
su üzerinde değil ama eriyik ya da yarı-eriyik 

haldeki Yeryüzü kabuğu üzerinde yüzdükleri
ni düşünm üştü. G ünüm üzdeki levha tektoni

ği teorisi ise denizin dibi de dahil olm ak üzere 
Yeryüzünün kabuğunun tam am ını birbirine geç

miş levhalar bütünü  olarak kabul eder. Yani hareket 
. eden sadece k ıtalar değil, üzerine o turdukları levhalar

d ır  ve Dünya’n ın yüzeyi üzerinde b ir  levhanın parçası 
olmayan hiçbir yer yoktur.
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Dünya'daki

•VHASI

Ç oğu levhan ın  sah ip  o lduğu ala- 
n ın  büyük  b ir  kısm ı d en iz in  altın- 
dadır. K ıtalar o la rak  b ild iğ im iz kara 
kütleleri, b u  levhaların  yüksekte, suyun 
üzerinde  kalan  kısım larıd ır. A frika k ıta 
sı, G üney  A tlantik’in  yarısına k ad a r uzanan, 
çok  daha  büyük  olan  A frika levhasın ın  üzerinde  
bulunur. D iğer başlıca levhalar ise H in d is tan  ve 
Avustralya levhaları, H ind is tan  hariç  tü m  Asya ve 
Avrupa’yı içeren  Avrasya levhası, Avrasya ve Af
rika levhaları arasına sıkışm ış görece k üçük  A rap 

levhası, Kuzey A m erika’y ı ve G rön land ’ı içi- 
ne  alıp  Kuzey A tlan tik  okyanusu- 

R k  n u n  o rta la rın a  kadar uzanan  
, Jj K uzey A m erika levhasıdır, 

î' j F  A yrıca büyük  Pasifik  levha- 
|  $  sı g ibi üzerinde  neredeyse h iç  

i I A k u ru  kara  parçası b u lu n d u rm a
d ı  yan  bazı levhalar da  vardır.
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B uradaki resim den  d e göreb ileceğiniz gibi 
G üney  A m erika levhası ve A frika levhası a ra 
sındak i ayrım , her iki k ıtad an  da  k ilom etre le r
ce u zakta. G üney  A tlan tik ’in  d ib in in  o rtas ında  
yer alır. D enizin  d ib in in  de  levhalara  d ah il o l
duğunu  hatırlay ın ; bu , se r t kaya dem ek. Peki 
öyleyse G üney  A m erika ve A frika b u n d an  150 
m ilyon  y ıl önce nasıl iç içeydiler? W egener’in

bu  so ruyu  cevaplam ası gerekm eyecekti çünkü 
o, k ıta la rın  k en d ile rin in  sü rü k len d iğ in i d ü şü 
nüyordu . A m a eğer b ir  zam an lar G üney  A m e
rika ve A frika b ir  b ü tündüyse, levha tektoniği 
bug ü n  o n la rı ay ıran  suyun a ltındak i onca  sert 
kayayı nasıl açıklıyor? L evhaların  deniz  a ltın 
dak i kayalık  k ıs ım ları b ir  şekilde büyüm eyi mi 
başard ılar?



Deniz tabanı yayılması

Evet. Cevap “deniz tabanı yayılması” denen 
bir olguda yatıyor. Büyük havaalanlarında in
sanların valizlerini taşıyabilmeleri için, örneğin 
term inal girişinde veya bekleme salonuna gidiş
te, uzun mesafeler kateden yürüyen yolları bilir 
misiniz? Hani tüm  yolu yürüm ek yerine, insanlar 
hareket eden bantın  üzerine binerler ve tekrar yü
rümeye başlamaları gereken noktaya kadar bant 
tarafından taşınırlar. Bu yürüyen yollar ancak iki 
kişinin yanyana durabileceği genişliktedir. Ama 
şimdi o yürüyen yolun binlerce kilometre geniş
liğinde, Kuzey K utbundan Antarktika’ya kadar

uzanan b ir genişlikte o lduğunu hayal edin. Bir de 
yürüyüş hızında değil de tırnaklarınızın uzama 
hızında hareket ettiğini düşünün. Evet tahm in et
tiğiniz gibi Güney Amerika kıtası ve tüm  Güney 
Amerika levhası, Afrika kıtası ve Afrika levhasın
dan o yürüyen yollara benzer bir m ekanizma ile 
uzağa taşınıyor. Ancak bu yürüyen levha denizin 
dibinde, Atlantik Okyanusunun güneyinden ku 
zeyine kadar uzanıyor ve çok yavaş hareket ediyor.

Peki ya Afrika? Afrika levhası neden aynı 
yönde hareket edip G üney A m erika levhasına 
yetişmiyor?
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Çünkü Afrika da bir başka yürüyen yol üze
rinde ve bu yol öbürünün tam  tersi yönde iler
liyor. Afrika’n ın  yürüyen yolu, batıdan  doğuya 
giderken, G üney Amerika’n ın  yürüyen yolu d o 
ğudan batıya gidiyor. Peki ortada neler oluyor? 
Bir dahaki sefere büyük bir havaalanında ya da 
m etroda ya da  büyük b ir alışveriş m erkezin
de yürüyen b ir yol gördüğünüz zam an, üzerine 
b inm eden önce onu izleyin. Yerdeki bir aralık
tan  çıkar ve sizden uzaklaşır. Yerin üzerinden 
ileriye, yerin  a ltından ise geriye size doğru  gelen 
bant, tekrar tekrar bu  tu ru  atar. Ş imdi aynı yarık
tan  çıkan ama bu  sefer tam  aksi istikam ette ha
reket eden bir başka bant daha hayal edin. Eğer

bir adım ınızı birine, öbürünü  ötekisine koyacak 
olursanız bacaklarınızı 180 derece açm ak zorun
da kalırsınız.

Yerdeki bu yarığın A tlantik O kyanusundaki 
eşi, derin  denizin d ibinde, en güneyden en kuze
ye kadar uzanır ve kendisine orta-A tlantik sırtı 
denir.

O rta-A tlan tik  s ırtından  çıkan iki “ban t”, 
b irb irine  zıt yönlere gider. Biri G üney 
A m erika’yı devam lı batıya taşırken, diğeri 
Afrika’yı doğuya doğru götürür. Ve havaalanın- 
daki b an tla r gibi, tek tonik  levhaları taşıyan bu 
bantlar, döner ve D ünya’n ın  derin lik lerinden  
geri gelirler.

Çevirim Akıntısı MANTO



Bir dahaki sefere yürüyen b ir yolla karşılaştığınızda, üzerine 
bin in  ve kendinizi Afrika (ya da tercih ederseniz G üney A m eri
ka) olarak hayal ederek sizi taşım asına izin verin. Yolun sonuna 
geldiğinizde inin ve sizin geldiğiniz noktaya dönm ek üzere ban- 
tın  yeraltına girip kayboluşunu izleyin.

Yürüyen yolların  bantları elektrik  m otorlarınca hareket e tti
rilir. Peki Dünya’n ın  büyük levhalarını ve beraberlerindeki kıtaları 
taşıyan bantları hareket e ttiren  nedir? D ünya yüzeyinin a ltındaki de
rinliklerde çevirim  ak ın tıları vardır. Çevirim  akıntısı nedir? Belki evi
n izde b ir  elektrikli soba vardır. Bir oda şu şekilde ısınır: soba havayı ısıtır. 
Isınan hava yükselir çünkü soğuk havadan daha az yoğundur (sıcak-hava 
balonları da bu  şekilde çalışır). Sıcak hava a rtık  daha  fazla yükselem e
yeceği noktaya yani tavana ulaşıncaya kadar yükselir ve alttan  gelen

i—aîpP»-

Çevirim Akıntısı

taze sıcak hava tarafından  iki yana ilerlemeye 
zorlanır. Hava yanlara doğ ru  ilerlerken soğur ve 
inişe geçer. Yere çarp tığ ında tek rar yanlara doğ
ru  gitmeye zorlan ır ve ısıtıcıya yakalanıp tekrar 
yükselm eye başlayıncaya k adar yerde ilerler. Bu 
açıklam a b iraz basitleştirilm iş b ir  açıklam a ama 
yine de bu rada önem li olan ana fikir şu: uygun 
koşullar a ltında b ir  elektrikli soba, havayı tek
ra r tek rar d öndürebilir yan i havanın oda içinde 
dolaşım ını sağlar. Böylesi b ir  dolaşım a “çevirim  
akıntısı” denir.

Aynı şey su için de geçerlidir. Aslında her
hangi b ir sıvı ya da gaz için de geçerlidir. Ama 
Dünya’n ın yüzeyinin altında nasıl b ir  çevirim 
akıntısı o labilir ki? O rada sıvı var m ı ki? Evet, as
lında var denebilir. Su gibi değil belki am a yoğun 
b ir bal ya da pekm ez gibi yarı sıvıdır. Çünkü o ra
sı o kadar sıcaktır ki her şey erir. Isı çok derin
lerden gelir. Dünya’n ın m erkezi gerçekten de çok 
sıcaktır ve yüzeye gelene kadar da sıcak olmaya 
devam eder. Bu ısı zam an zam an volkan dediği
m iz noktalardan yüzeye fışkırır.
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Isı sayesinde hareket

Levhalar sert kayadan meydana gelmişlerdir ve kayadan levhaları taşıyan işte bu çevirim akıntılarıdır, 
gördüğümüz üzere birçoğu denizin altındadır. Her Çevirim akıntıları oldukça karmaşık bir yol iz-
levha kilometrelerce kalınlıktadır. Bu kalın levha lerler. Kendileri de bir çeşit hızlı çevirim akıntıları
zırhına “litosfer” yani “taş küre” denir. Taş kürenin olan tüm  okyanus akıntılarını ve rüzgarları düşü-
altında ise daha bile kalın bir katman bulunur ve bu nün. D ünyanın yüzeyindeki çeşitli levhaların, sanki 
katmana pekmez küre dense yeridir ama gerçek ismi hepsi bir atlıkarıncadaymış gibi aynı yöne değil de
bu değil (gerçek ismi üst manto). Taş kürenin sert tüm  yönlere doğru taşınmalarına şaşırmamak la- 
kayalık levhalarının bu pekmez küre üzerinde “yüz- zım. Levhaların birbirleriyle çarpışmalarına veya 
düğü” söylenebilir. Altındaki derin ısı, pekmez küre- birbirlerinden yırtılırcasına ayrılmalarına ve birbir- 
nin kendi içinde son derece yavaş, aşındırıcı çevirim lerinin altına dalmalarına ya da birbirlerine yanla- 
akıntıları oluşmasına neden olur ve yüzen koskoca masına sürtünmelerine de şaşırmamak lazım. Ve

Atmosfer

M ANTO

Erimiş metalden 
oluşmuş dış çekirdek

Katı metalden 
oluşmuş iç 
çekirdek
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elbette tüm  bu devasa kuvvetleri (aşınma, burkul
ma, gümbürdeme, kazıma kuvvetlerini) depremler 
olarak hissetmemize de... Depremlerin korkunç ol
duğu bir gerçek ama insan asıl neden daha korkunç 
depremler olmadığını düşünmeden edemiyor.

Bazen hareket eden bir levha, kom şusunun 
altına kayar. Buna “dalm a-batm a” denir. Ö rne
ğ in  Afrika levhasının b ir  kısm ı Avrasya levha
sının altına dalm aktadır. İtalya’da deprem  olup 
durm asın ın , an tik  Roma dönem lerinde Vezüv 
dağın ın  patlayıp Pom pei ve H erkulaneum  şehir
lerini yoketm esinin nedeni bud u r (çünkü vol
kanlar levhaların sınırlarında dizilirler). Everest 
dağı da  dahil olm ak üzere Him alaya dağları b u 
günkü devasa yüksekliklerine H indistan levha
sın ın  devamlı Avrasya levhasının altına dalm a
sıyla ulaşmışlardır.

Konuya San Andreas Fayı’yla başlamıştık 
m adem  onunla bitirelim . San Andreas Fayı, Pa

sifik levhasıyla Kuzey Am erika levhasının uzun 
karşılaşma ve “patinaj” çizgisi üzerindedir. H er iki 
levha d a kuzeybatıya doğru ilerlemektedir ancak 
Pasifik levhası daha hızlı ilerler. Los Angeles Şehri 
Kuzey Am erika levhası üzerinde değil Pasifik lev
hasının üzerindedir ve çoğunluğu Kuzey A m e
rika levhasının üzerinde olan San Francisco’nun 
devamlı üzerine doğru sokulmaktadır. Tüm bu 
bölgede deprem ler her zam an bekleniyor ve uz
m anlar b ir on yıl içinde büyük b ir tane olacağını 
tahm in ediyorlar. Neyse ki Kaliforniya, Haiti’nin 
aksine, deprem  m ağdurlarının korkunç durum 
larıyla ilgilenmek için iyi donanım lı b ir eyalettir.

G ünün birinde Los Angeles’m kim i kısımla
rı kendini San Francisco’da bulabilir. Ama buna 
daha çok var ve bugün hayatta olanların hiçbiri 
bunu göremeyecek.



“Adalet bunun  
neresinde?”

N eden  kötü  şeyler olur? D eprem  ya da fırtına 
gibi korkunç b ir afetten sonra insanların şöyle 

şeyler söylediklerini duyarsınız:

“A m a bu haksızlık. Bu zavallı insanlar böy-
lesi bir kaderi hakedecek ne yaptı?”

Eğer kötü bir insan sağlıklı bir şekilde yaşamını sürdü
düğü halde gerçekten çok iyi bir insan çok acı çektiği bi 
hastalığa yakalanır ve sonunda ölürse, yine yalanırız:

“Haksızlık!” Veya şöyle deriz

Bu hisse karşı koymak çok zor, b ir şekilde, bir 
çeşit doğal adalet olmalı diye düşünebilirsiniz. İyi 
şeyler iyi insanlara olmalı. Kötü şeylerse, illa olmak 
zorundalarsa sadece kötü insanların başına gel
meli. Oscar Wilde’ın enfes oyunu Azim li Olmanın 
Önemi’nde, yaşlıca bir mürebbiye olan Bayan Prism 
uzun yıllar önce nasıl rom an yazdığını açıklar. Ken
disine rom anın iyi bitip bitmediği sorulunca cevap 
verir: “İyiler için mutlu, kötüler için m utsuz sonla 
bitti.” Gerçek hayat ise farklıdır. Kötü şeyler o lur ve 
oldukları zaman kötü insanlar kadar iyi insanların



da başına gelir. Neden? Neden gerçek hayat Bayan Prism’in 
kurgusundaki gibi değil? Neden kötü şeyler oluyor?

Tanrılarının m ükemmel b ir dünya yaratma niyetin
de olduğu, ancak maalesef bu esnada bir şeylerin ters git
tiğine inanan birçok insan vardır ve b ir o  kadar fikir de 
bu ters giden şeyin ne olduğuna dairdir. Batı Afrika’nın 
Dogon kabilesine göre, dünyanın başlangıcında, içinden 
ikizlerin çıktığı kozmik bir yum urta varmış. Eğer ikiz
lerin ikisi de aynı anda çıksalarmış hiçbir sorun olma
yacakmış. Ama maalesef biri olması gerekenden erken 
çıkmış ve tanrının tüm  mükemmellik planlarını suya 
düşürmüş. Dogon’lara göre kötü şeylerin olmasının ne
deni bu.

Ölümün dünyaya nasıl geldiğine dair pek çok 
efsane bulunur. Tüm Afrika’da, farklı kabileler insan
lara ulaştırması için bukalemuna ölümsüzlük habe
rinin verildiğine inanır. Ama maalesef bukalemun o 
kadar yavaş yürümüş ki (bukalemunlar sahiden ya
vaş yürür, bilmez miyim, çocukluğumun Afrika’da 
geçirdiğim kısmında ismi Hookariah olan bir buka
lemunum vardı) daha atik bir kertenkele (ya da ef

sanenin başka versiyonlarındaki başka hızlı bir hay
van) tarafından taşman ölüm haberi insanlara daha 
çabuk ulaşmış. Bir Batı Afrika efsanesinde ise yaşam 
haberini taşıyan yavaş bir kurbağa, ölüm haberini 
taşıyan hızlı bir köpek tarafmdan geçilir. Aslmda ha
berlerin hangi sırayla geldiğinin niye bu kadar önem
li olduğunu pek anlamadığımı söylemeliyim. Kötü 
haber ne zaman varırsa varsm yine kötü haberdir.



H astalığın kötü şeyler arasında özel b ir  yeri 
vard ır ve kendine has söylenceleri doğurm uştur. 
Bunun b ir nedeni de hastalıkların  uzun süre  k ıs
m en gizem li kalm alarıdır. A talarım ız aslanlar
dan, kılıçdişli kaplanlardan, diğer kabilelerden 
ve açlıktan kaynaklanan başka tehlikelerle de 
karşılaşm ışlardır ancak o tehlikelerin gelişini 
görebilir, anlayabilirsiniz. Ö te yandan çiçek has
talığı veya veba veya sıtm a, onlara herhangi bir 
uyarı olm aksızın yoktan varolm uş gibi gö rü n 
m üş olm alı ve bu  tehlikelere karşı nasıl hazır
lıklı olabileceklerini de bilm iyorlardı. Bu onlar 
için korkutucu b ir gizem olmalıydı. Hastalıklar 
nereden geliyordu? Bu acılı ölüm leri, sü ründü
ren diş ağrısını veya berbat benekleri hak  ede
cek ne yaptık? İnsan ların  hastalıkları anlamaya 
çalışm ak için um utsuzca ve kendilerini hasta
lıklardan k orum ak için daha da um utsuzca batıl 
inançlara başvurm asına şaşırm am ak gerek. Bir
çok Afrika kabilesinde çok yakın dönem e kadar.

hastalanan ya da hasta  b ir  çocuk sahibi olan 
kişiler, suçlam ak için hem en etrafta şeytani bir 
büyücü ya da cadı ararlardı. Eğer benim  çocuğu
m un ateşi çıkarsa, b u  b ir  düşm anım ın  ona büyü 
yapsın diye b ir cadıyla anlaştığı için  olmalıdır. Ya 
da belki de doğduğunda b ir keçi kurban  edecek 
param  olm adığı içindir. Veya yeşil b ir  tırtıl yolu
m un önünden  geçtiğinde kötü ruh lara  tükürm e
yi u nuttuğum  için.

A ntik Yunan’da ise hasta  hacılar gecelerini, 
şifa ve tıp  tanrısı Asclepius’a adanm ış tapm aklar
da  geçirirlerdi. T anrının onları iyileştireceğine 
ya da tedaviyi rüyalarında söyleyeceğine inan ır
lardı. Bugün bile, şaşırtıcı sayıda hasta insan Lo- 
urdes gibi yerlere seyahat ederek, kutsal suyun 
onları iyileştireceğini um arak  kutsal havuzlara 
girerler (bana kalırsa aynı suya giren diğer bir
çok insandan  başka bir şey kapm aları iyileşme
lerinden daha olası). Son 140 y ıldır 200 milyon 
insan tedavi olmayı um arak, Lourdes’e hacı ol-
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m aya gitti. Ç oğunun ciddi rahatsızlıkları yoktu 
ve neyse ki çoğu (haccı gerçekleştirseler de ger
çekleştirm eseler de olacağı gibi) iyileştiler.

Antik Yunan’da, tüm  doktorların uyması ge
reken yemine ismini vermiş olan “tıbbın babası” 
H ipokrat, deprem lerin hastalıkların önem li bir

nedeni olduğunu düşünmüştü. O rta çağlarda ise, 
birçok insan hastalıkların nedeninin gezegen
lerin yıldızlar karşısındaki konum ları olduğuna 
inanıyordu. Bu astroloji denen inançlar sistemi
n in bir parçasıydı ve saçma görünse de bugün 
hâlâ oldukça çok inananı bulunur.
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Sağlık ve hastalıkla ilgili, m ilattan önce be
şinci yüzyıldan, m ilattan sonra on sekizinci yüzyı
la kadar varlığını sürdürm üş olan en inatçı söylen
ce, dört “ruh  hali” söylencesidir. Biri için “bugün 
ruh  hali yerinde” dediğimizde, bu o günlerden 
kalma b ir alışkanlıktır am a insanlar bunun ardın
daki fikre a rtık  inanmıyorlar. Bahsedilen bu  dört 
ruh  hali hüzün, asabiyet, iyimserlik ve sakinliktir. 
İyi bir sağlığın bu dördünün arasındaki “dengeye” 
bağlı olduğu düşünülürdü ve bugün hâlâ “çakra- 
larınızdan” yayılan “enerjinizi” ellerini kullana
rak “dengeleyen” sözde “şifacılardan" 
benzer şeyler duyabilirsiniz.

D ört ru h  hali teorisinin 
doktorlara hastaları iyileş
tirm elerinde yardım cı olm a
dığı kesindir am a hastalar 
üzerinde yapılan “kanatm a” 
uygulam aları hariç çok  bü
yük  bir zarar vermemiş 
olabilir. Kanatm a uygula
masına göre hastan ın  da
m arlarından b iri neşter 
benzeri b ir kesici aletle 
kesilir ve b ir  m ik tar kan 
özel b ir  küvete akıtılırdı.

m adan evvel, hastalıkları önleyeceği um uduyla 
doktorlardan b unu yapm alarını isterlerdi.

Bir zam anlar okuldayken, öğretm enim iz 
bizden hastalıkların  neden olduğunu düşünm e
m izi istemişti. Bir çocuk el kaldırıp  hastalıkla
rın  “günahlar” yüzünden olduğunu söylemişti! 
Bugün bile, genel olarak kötü  şeylerin benzer 
sebeplerle olduğunu düşünen birçok insan var. 
Bazı söylenceler, atalarım ız çok uzun zaman 
önce çok fena b ir  şey yaptıkları için kötü şeylerin 
olduğunu qne sürüyor. İlk  atalarım ız olan Adem

Elbette bu  zavallı has
tayı daha da hasta ya
pardı (bu işlem George 
W ashington’ın  ölüm üne 
katkıda bulunm uştur) 
am a doktorlar eski ruh 
hali söylencesine o kadar 
inanırlardı ki bu uygula
mayı çok kez gerçekleş
tirm işlerdir. H atta bu  kan 
akıtm a işlemi sadece hasta 
insanlara da yapılm am ış
tır. Bazen insanlar hasta ol-
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a a

ve Havva’n ın hikayesini anlatan 
Yahudi söylencesinden b ah 
setm iştim . Adem ve Havva’n ın 
korkunç b ir şey yaptığım  ha
tırlayacaksınız: yasak ağacın meyvesini yem eleri için 
yılanın k endilerini ikna etm esine izin vermişlerdi. Bu 
efsanevi suç, çağlar boyunca aktarıldı ve bazı insanlar 
hâlâ bu  suçun bugüne kadar olan tü m  kötülüklerin 
sorum lusu olduğuna inanıyor.

Birçok söylence iyi tanrılar ve kötü tanrılar (veya 
şeytanlar) arasındaki çekişmeden bahseder. Kötü tanrılar 
dünyadaki kötü şeylerden sorum ludurlar. Ya da iyi tanrı
larla savaş halinde olan çoğul değil de, sadece tek b ir kötü 
ruh, yani Şeytan veya ona benzer bir şey de olabilir. Eğer 
şeytanlarla tanrılar ya da iyi tanrılarla kötü tanrılar arasın
daki bu sürtüşm e olmasaydı kötü şeyler hiç olmayacaktı.
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şeyler neden 
olur gerçekten?

H erhangİ bİr şey neden olur k i zaten? Bu cevap 
vermesi güç bir soru ama aslmda “Kötü şeyler ne
den olur?” sorusundan daha akla uygun bir soru. 
Çünkü şans eseri beklenenden daha sık olmaya baş
lamadıkça ya da kötü şeylerin sadece kötü insanla
rın başına gelmesini sağlayan b ir çeşit doğal adalet 
olması gerektiğini düşünmüyorsak kötü şeyleri ayrı 
tutup özel muamele etmek için bir neden yok.

Kötü şeyler şans eseri bekleyeceğimizden 
daha sık  m ı olmaya başladı? Eğer öyleyse gerçek
ten açıklamamız gereken b ir şey var demektir. İn 
sanların şakayla karışık “M urphy Kanunları” ya 
da “Aksilikler Yasası”na  atıfta bulunduğunu duy
muş olabilirsiniz. Bu yasalara göre: “Eğer b ir  re
çelli ekmeği yere düşürecek olursanız, her zaman 
reçelli tarafının üzerine düşecektir”. Ya da daha 
genel olarak: “Eğer b ir  şeyin kötü gitm e ihtimali 
varsa, kötü gidecektir.” İnsanlar sık sık bununla 
ilgili şakalar yaparlar ama bazen bunun bir şaka
dan fazlası olduğunu düşündükleri hissine kapı
labilirsiniz. Gerçekten de dünyanın onlara karşı 
olduğuna inanıyorlarmış gibi görünürler.

Televizyon belgeselleri için bir m iktar çeki
m e katıldım  ve çekimlerde “çekim esnasında” kö
tüye gidebilecek şeylerden bir tanesi istenmeyen 
gürültülerdir. Uzakta bir uçak belirince çekimi 
durdurup uzaklaşana kadar beklemek gerekir ve 
bu gerçekten çok sinir bozucu olabilir. Eski tarih
sel dönemlerdeki yaşamı anlatan kostümlü filmler

en ufak b ir uçak gürültüsüyle mahvolabilir. Film 
sektöründeki insanların, film için sessizliğin en 
önemli olduğu sahnelerde uçakların kasten tepe
lerinden geçtiklerine inanm ak gibi b ir  batıl inanç
ları var ve her seferinde Aksilikler Yasası’m  anarlar.

Bu yakınlarda, çalıştığım bir çekim eki
biyle beraber çekim yapm ak için gürültünün 
çok az olacağından em in olduğum uz bir yerde, 
Oxford’un  yakınlarındaki büyük bir çayırlıkta ka
rar kıldık. Üstelik sessiz sakin olacağından iki kez 
em in olm ak için çekim yapmak için sabahın er
ken saatlerini seçtik. Bir de ne görelim, İskoçya- 
lım n biri tek başına gayda çalışıyor (belki de ka
rısı evden kovalamış). H ep bir ağızdan “Aksilikler 
Yasası!” diye inledik. Ama 
gerçekte olan şudur; çoğu 
zaman sürüp gitmekte olan 
bir gürültü zaten vardır 
am a biz sadece, örneğin 
film çekimimizi baltaladığı 
için sinirim izi bozduğu za
m an bunu farkederiz. Sini
rimizi bozan, sıkıntı veren 
şeyleri farketme ihtimalimiz 
yanlıdır ve bu  bizi dünya 
n ın kasten sinirlerim i
zi bozmaya çalıştığı
n ı düşünm eye iter.
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Ekmek örneğine dönersek, gerçekten reçelli tarafına, 
reçelsiz tarafının üzerine düştüğünden daha sık düştüğünü 
bulm ak şaşırtıcı olmaz. Çünkü masalar çok yüksek değil
d ir  ve ekmek reçelli tarafı yukarı bakacak şekilde düşmeye 
başlar ve m asanın yüksekliği çok fazla olmadığından yere 
düşünceye kadar genellikle ancak yarım  b ir dönüş yapacak 
kadar süre geçer. Ama ekmek örneği b u  kasvetli fikri ifade 
etm enin sadece renkli b ir  yoludur:

“bir şey ters gidebilecekse ters gider.’

Belki Aksilikler Yasası için şu daha iyi b ir  örnek olabilir: “Yazı tu ra  
atarsanız, tu ra  gelm esini ne kadar çok isterseniz, yazı gelme ih ti
m ali o  kadar artar.”

Bu karamsar bir bakış açısı. Bir de tu ra  gelmesini ne kadar 
çok isterseniz, tura gelme ihtim alinin o kadar artacağını düşünen 
iyimserler var. Belki bunu da işlerin iyi gideceğine dair iyimser 
inanç olması bakım ından “Pollyanna Yasası” olarak adlandırabili
riz. Ya da Fransız yazar Voltaire tarafından yaratılan karaktere atfen 

“Pangloss’un  Yasası” da diyebiliriz. Voltaire’in  “Dr. Pangloss”una göre 
“Her şey, olabilecek en iyi dünyada olabileceklerin en iyisi içindir.”

Bunları bu şekilde belirttiğiniz zaman Aksilikler Yasası’n ın da, 
Pollyanna Yasası’m n da saçma olduğunu hem en görebilirsiniz. Made
n i paralar ve ekmek dilimlerinin sizin arzularınızın gücünü bilmeleri
nin bir yolu ve onları gerçekleştirmek ya da engellemek için kendileri
ne ait arzuları yoktur. Ayrıca bir insan için kötü olan bir şey, bir başkası 
için iyi olabilir. Rakip tenis oyuncularının ikisi de zafer için gayretli 
b ir şekilde dua ederler ama birinin kaybetmesi gerekir! “Neden kötü 
şeyler olur?” ya da “Neden iyi şeyler olur?” diye sorm ak için özel bir 
neden yoktur. H er ikisinin de arkasındaki asıl sorulması gereken genel 

soru şudur: “Neden herhangi bir şey olur?”
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Şans, tesadüf ve sebep
Bazen insanlar “H er şeyin b ir  sebebi var” derler.
Bir bakım a b u  doğru. H er şeyin gerçekten 
b ir  sebebi var. Bu, olayların sebepleri 
olduğu ve sebebin h er zam an olaydan 
önce geldiği anlamına gelir. Tsunami- 
ler denizin altındaki deprem ler nede
niyle olur, deprem ler ise 10. bölüm de gör
düğüm üz gibi Dünya’nm  tektonik levhalarındaki 
hareket yüzünden olur. H er şeyin b ir  sebebi var 
denm esindeki d oğru m antık; “sebebin” b ir  “öncül 
neden” anlam ına geldiği mantıktır. Ama insanlar 
bazen “sebep” derken çok farklı bir şeyi kasteder
ler, daha çok “amaç” anlam ında bir şey. Mesela 
şöyle derler:

“Tsunami günahlarım ız yüzünden  gönderilen bir cezaydı” 

veya

“Tsunami, strip tiz kulüpleri ve diskolar ve barlar ve 
diğer tüm  günahkar yerleri yoke tm ek  için geldi”

İnsanların ne kadar sık  böyle saçmalıklara baş
vurduklarını görm ek hayret vericidir.

Belki de bu  çocukluktan kalma b ir şeydir. 
Ç ocuk psikologları, küçük çocuklara bazı taşla
rın  neden sivri olduğu sorulduğunda çocukların 
bilimsel açıklamaları reddedip “böylelikle hay
vanlar kendilerini kaşıyabilirler” cevabını tercih 
ettiklerini gösterdiler. Ç ocukların çoğu büyüyüp 
sivri taşlara dair bu  tarz açıklamaları geride bı
rakmışlardır. Ama pek çok yetişkin, iş depremler 
gibi acı olaylara ya da deprem den kurtulanların 
şansına gelince bu  tarz  açıklamalardan silkele
nip kurtulm akta pek başarılı değildir.



Peki ya “kötü şans”? Gerçekten kötü şans, dahası iyi 
şans diye bir şey var mı? Bazı insanlar diğerlerinden 
daha şanslı mı? İnsanlar bazen şansım ters “gitti” 
derler. Ya da “son zamanlarda başıma o kadar çok 
kötü şey geldi ki, kötü şans hakkımı kullandım ar
tık bir parça iyi şansı hakettim” de diyebilirler. Ya da 

“Bilmem kim o kadar şansız bir insan ki her şey onun 
için kötü sonuçlanıyor” demeleri de mümkün.

“Bir parça iyi şansı hakettim” ifadesi, “Ortala
malar yasası”nm  yaygın biçimde yanlış anlaşılma
sına bir örnektir. Kriket oyununda hangi takımın 
ilk başladığı genellikle büyük fark yaratır. Takım 
kaptanları avantajı kimin alacağını belirlemek 
için yazı tura atarlar ve her iki takımın taraftarları 
da kendi takımının kaptanı yazı turayı kazansın 
diye um ut eder. Hindistan ve Sri Lanka ara
sında yakınlarda gerçekleşen bir m aç öncesi 
Yahoo internet sayfası şu soruyu sordu:

“D hon i [H indistan’ın  kaptanı] y a z ı  
turada  bir k e z  d aha  şanslı olacak m ı?”

Gelen cevaplar arasından (benim  anlamadığım 
bir nedenden ötürü) seçilen “En iyi cevap” şuy
du:

“Ortalam alaryasasına derinden inanıyorum , 
benim  o yum  Sangakkara’n ın [Sri L ankah ın  

kaptanı] şanslı olacağı ve heyecanla beklenen 
y a z ı turayı kazanacağı yönünde”

gözeterek b u  sefer kaybetmesini ve dengenin yen i
den sağlanmasını gerektiriyor. Bunu ifade e tm enin 
diğer bir yolu da yazı turayı kazanm a sırasının 
Sangakkara’da  olduğunu söylemektir. Ya da tekrar 
D honi kazanacak olursa bunun haksızlık olacağını 
söylemek de olabilir. A ncak gerçekte, Dhoni yazı 
turayı daha önce kaç kere kazanmış olursa olsun, 
bu  denem ede de kazanm a şansı her zam an  yarı 
yarıyadır. “Sıranın” veya “adaletin” yazı turayla bir 
ilgisi yoktur. Bizler hak  veya haksızlığı önemsiyor 
olabiliriz ama bu  m adeni paraların um urunda de
ğil! Keza evrenin de öyle.

Bir bozukluğu 1000 kere atarsanız yaklaşık 
olarak 500 kere yazı, 500 kere tu ra  gelmesini bek

lersiniz. A m a farzedin b ir  bozukluğu 999 
kere attınız ve her defasında tu ra  geldi. 
Sonuncu denem e için oyunuz hangisin
den  yana olurdu? “O rtalam alar Yasası’n ı” 

pek  çok insanın yaptığı gibi yanlış anla
dıysanız yazı demeniz gerekir çünkü sıra 
yazıda ve eğer tekrar tu ra  gelecek olursa 
bu  haksızlık olur. A m a ben  iddiaya gire
rim  yine tu ra  gelecektir, aklınız varsa siz 

de öyle yaparsınız. Paranın 999 kez arka arkaya 
tura  gelmiş olması, birilerinin paranın kendisiyle 
veya onu havaya atış şekliyle oynadığı anlamına 
gelir. “Ortalam alar Yasası’nın” yanlış anlaşılması 

birçok kum arbazı da m ahvetmiştir.

Bunun nasıl saçma b ir açıklama olduğu
nu  görebiliyor m usunuz? Daha önceki bir dizi 
maçta, Dhoni yazı turayı her seferinde kazan
mıştı. D em ek ki yanlış anlaşılmış “Ortalam alar 
Yasası”, D honi’n in  bugüne kadar şanslı olduğunu



Kabul etmek gerekir ki, geriye dönüp baktığınızda 
“Sangakkara’n ın yazı turayı kaybetmesi büyük şanssızlık 
olmuş çünkü bu sayede Hindistan çok güzel bir atışla 
oyuna başladı ve bu  da çok sayı kazanmalarını sağladı” 
diyebilirsiniz. Bunda yanlış bir şey yok. Tek söylediği
niz yazı turayı kazanmanın gerçekten bir fark yaratmış 
olduğu, yani bu  olay özelinde yazı turayı kim kazanırsa 
kazansın çok şanslı olacaktı. Söylememeniz gereken ise, 
Dhoni, önceki pek çok yazı tura atışında kazandığı için 
bu  sefer sıranın Sangakkara’da olduğu. Hele şunu hiç söy- 
lememelisiniz: “Dhoni iyi bir kriket oyuncusu ama onu 
kaptan yapmamızın asıl nedeni yazı turayı kazanmak ko
nusunda çok şanslı oluşu.” İnsanlar birey olarak yazı tura 
atışlarında şanslı olmak gibi bir özellik sahibi değildir. Bir 
kriket oyuncusunun iyi bir vurucu ya da kötü bir atıcı ol
duğunu söyleyebilirsiniz. Ama yazı turaları kazanmakta 
iyi veya kötü olduğunu söyleyemezsiniz!

Aynı sebepten ö türü boynunuza şanslı bir tılsım 
takarak da şansınızı arttırabileceğinizi düşünm ek ta

m am en saçmalıktır. Ya da uğurlu formanızı 
giyerek. Bu gibi şeylerin başınıza gele

cekleri etkileme güçleri yoktur, tabi 
bir şekilde sizin nasıl hissettiğinizi 

etkilemedikleri sürece, örneğin 
b ir  tenis servisinden önce size 
biraz daha güven kazandırarak 
sizi sakinleştirmesi gibi. Ama 

bunun şansla hiçbir ilgisi yoktur, 
bu psikolojidir.

Bazı insanların “başına 
sık kaza gelen” olarak adlan- 
dırıldığı doğrudur. Ama bu 
o kişinin talihsiz değil sadece 
'sakar” olduğu ve düşmeye 
daha m üsait olduğu anlamı
na geliyorsa kabul edilebilir.



Eğer gerçekten kom ik bir “başına 
sık kaza gelen" örneği görm ek is- 

tiyorsanız, Peter Sellers’m Mü- J Ş j f y  
ı fettiş Jacques Clouseau’yu ^ * * " " * * * m fg m  
l  oynadığı Pembe Panter

filmini seyretmelisiniz. Müfettiş Clouseau 
W  sürekli utanç verici ve eğlendirici kazalar 
f  yapar ama bu bazı insanların “başına s ık | 

kaza gelen” derken kastettiği ,
|  gibi hep kötü “şans” sahibi o l - °  »
H f e g t  m asından değil, daimi be- 

ceriksiz olmasından kay-l 
H k  naklanır.

(Bu arada Pembe Panter fil
m inin orijinal olanını izle
meye çalışın, Pembe Panter'in 
Oğlu, Pembe Panter’in İnti
kam ı gibi devam filmi olarak 
sonradan çıkan benzer isimli 
olanları değil.)



Pollyanna ve paranoya

Gördüğümüz gibi kötü şeyler, tıpkı iyi şeyler gibi 
şans eseri olmaları gerektiğinden daha sık gerçek
leşmiyorlar. Evrenin bir zihni yok, duyguları ve 
kişiliği yok, dolayısıyla size zarar vermek ya da 
sizi memnun etmek için bir şeyler yapmaz. Kötü 
şeyler olur, çünkü şeyler olur. Sizin bakış açınıza 
göre iyi ya da kötü olmaları, onların olma ihtimal
lerini etkilemez. Bazı insanlar bunu kabul etmek
te zorlanırlar. Kötülük edenin kötülük bulacağını, 
erdemlerin ödüllendirileceğini düşünmeyi tercih 
ederler.

Eakat şimdi tüm bunları söyledikten sonra 
bir an durup düşündüm de komik ama Aksilikler 
Yasasına benzer bir şeyin doğru olduğunu kabul 
etmem lazım. Bir fırtınanın ya da depremin sizi 
haklamak gibi bir arzusu olmadığı kesinlikle doğru 
olsa da (çünkü öyle ya da böyle sizi umursadıkları 
yoktur) canlıların dünyasına döndüğümüzde işle
rin biraz değiştiğini görürüz. Eğer bir tavşansanız, 
bir tilki sizi haklamak için oradadır. Eğer bir ğolyan 
balığıysanız, bir turna balığı sizi haklamak için ora
dadır. Tilkinin ya da turna balığının bunları düşü
nerek yaptıklarını söylemeye çalışmıyorum, ki öyle

de olabilir. Aynı şekilde bir virüsün sizi haklamak 
için oralarda bir yerde olduğunu söylemekte sakın
ca görmüyorum ve kimse virüslerin herhangi bir 
şey düşünebildiğine inanmaz. Ancak doğal seçilim 
yoluyla evrim; virüslerin, tilkilerin ve turna balıkla
rının, kurbanları için pratikte pek iç açıcı olmayan 
şekillerde davranmaları yönünde çalışmıştır yani 
sanki kasten onları haklamak için oradaymışlar 
gibi, depremler veya kasırgalar veya heyelanlar açı
sından söz konusu olmayan bir şekilde davranma
ları yönünde.:. Depremler ve kasırgalar kurbanları 
için kötüdürler ama kötü şeyler yapmak için özel
likle adım atmazlar: hiçbir şey yapmak için Özellik
le adım atmazlar, onlar sadece olurlar.

Doğal seçilim, yani Darvvin'in deyimiyle var
olmak için mücadele; her canlı varlığın, ona zarar 
vermek için çok çalışan bir düşmanı olduğu anla
mına gelir. Ve bazen doğal düşmanların kullandık- ' 
lan hileler bize zekice planlanmış gibi görünürler. 
Örneğin örümcek ağları, habersiz böcekler için 
zekice hazırlanmış tuzaklardır. Karınca aslani-di
nilen küçük bir böcek, avlarının içine düşmesi-için - 
bubi tuzakları kazar.
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Karınca aslanı, kazdığı koni şeklindeki çukurun 
dibinde bekler ve çukura düşen her karıncayı ya
kalar. Kimse örümceğin ya da karınca aslanının 
zeki olduğunu ve kurnaz tuzağını tasarladığını 
öne sürmez. Ama doğal seçilim onların, bizim 
gözlerimize zekice görünen, bu biçimlerde dav
ranm alarına neden olacak beyinlere sahip olacak 
şekilde evrilmelerini sağlamıştır. Benzer şekilde 
bir aslanın bedeni, antilopların ve  zebraların so
nunu getirmek için zekice tasarlanmış gibi gö
rünür. Bir antilop olsaydınız, sessizce yaklaşan, 
kovalayan ve üstünüze atlayan bir aslanın sizi 
haklam ak için oradaymış gibi görüneceğini aklı
nızda canlandırabilirsiniz.

Avcıların (diğer hayvanları öldürüp yiyen 
hayvanların), avlarının kötülüğüne çalıştıkları
nı görm ek zor değil. Ancak avlar da avcılarının 
kötülüğüne çalışırlar. Yenmekten kurtulm ak için 
ellerinden geleni yaparlar ve.eğer hepsi bunu ba
şarırsa avcılar açlıktan ölür. Aynısi parazitler ve 
konakları için de geçerli. Bu aynj zamanda birbir- 

; leriyle rekabet halinde bulunan aynı tü rün  üyeleri 
\ için de geçeri id ir. Eğer hayat kolaysa, doğal seçi

lim ister av ya da avcı, ister parazit ya da konak 
isterse rakipler olsun, .düşm anlarda ilerlemelerin
evrilmesiııi destekleyecektir. Ve bu  ilerlemeler

hayati yeniden zorlaştıracaktır. Depremler ve 
kasırgalar can sıkıcıdır ve hatta düşm an olarak 
adlandırılabilirler ama sizi “haklamak” için avcı
ların veiparazitlerinki gibi “Aksilikler Yasası” b en
zeri bir durum ları yoktur.

Bunun, herhangi bir yahşi hayvanın, örneğin 
bir antilobun düşünüş tarzı üzerinde kimi etkileri 
vardır.! Bir antilopsanız ve uzun çalıların hışırda
dığını duysanız, bu sadece bir rüzgar diye düşü
nebilirsiniz. Rüzgarın sizi haklamak gibi bir amacı 
olmadığına göre endişe edecek bir şey yok: rüzgar, 
antiloba ve antilobun başına geleceklere karşı ta
mamen ilgisizdir. Ancak uzun çalılardaki bu hışır
dama sinsice yaklaşmakla olan bir leopar da olabi
lir ve bir leopar kesinlikle antilobu haklamak için 
oradadır: antilop ölarak siz, leopar için lezzetli bir 
yemeksiniz ve doğal seçilim antilopları yakalama 
konusunda becerikli leopar ataları desteklemiştir. 
Bu yüzden antilopların, tavşanların, golyan balık
larının ve diğer hayvanların birçoğunun daima 
tetikte olmaları gerekir. Dünya tehlikeli avcılarla 
doludur ve bir çeşit Aksilikler Yasası olduğunu 
varsayarak yaşamak en güvenlisidir. Hadi bunu 
Charles Darwin’in diline, yani doğal seçilimin d i
line çevirelim: bu hayvanlardan, sanki bir Aksilik
ler Yasası varmış gibi davranan bireylerin hayatta .

1



| kalma ve üreme şansı Pollyarpıa Yasası varmış gibi 
davranan bireylerden daha f&zladır.

Bizim atalarımız da zakıanlarının çoğunu as
lanlar ve timsahlar, pitonlar lÜ kilıçdişler gibi ölüm 
cül tehlikelerden kaçarak geçirdiler. Dolayısıyla her 
insanın şüpheci, hatta bazılarına göre paranoyak 
bir dünya görüşü benimsemesi, her çalı hışırtısını, 
her dal çatırtısını muhtemel bir tehdit olarak gör
mesi ve bir şeylerin kendisini haklamak istediğini, 
kasten onu öldürmeyi planladığım düşünmesi o 
kadar da mantıksız değil. Eğer önceden tasarlan
mış olduğunu düşünüyorsanız da “planladığını” 
söylemek doğru bir bakış açısı değil, ama bu fikri 
doğal seçilimin diline çevirmek kolay: “Orada bir 
yerde, doğal seçilim tarafından beni öldürmek için 
plan yapıyormuş gibi davranmak üzere şekillendi
rilmiş düşmanlar var. Dünya tarafsız değil ve p e 
nim  başıma geleceklere karşı kayıtsız değil. Dıin- • 
ya bana karşı. Aksilikler Yasası doğru olmayabilir 
ama doğruymuş gibi davranmak, Pollyanna Yasası 
doğruymuş gibi davranmaktan daha güvenli.”

Belki de bugüne kadar birçok insanın hâlâ, 
dünya onların kötülüğünü istiyormuş gibi batıl 
inançlara sahip olmalarının nedeni budur. Bunun 
çok ileriye gittiği durum daki kişilere “paranoyak” 
diyoruz.
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Hastalık ve evrim: devam eden bir süreç mi?

Dediğim gibi avcılar bizim  kötülüğümüzü isteyen 
tek  unsur değil. Parazitler gibi daha sinsi ve en az 
avcılar kadar tehlikeli tehdiüer de var. Tenyalar ve 
karaciğer kelebeklerinin, bakteriler ve virüslerin de 
dahil olduğu parazitler bizim bedenlerimiz üze
rinden beslenerek yaşarlar. Aslan gibi avcılar da 
bedenlerimiz üzerinden beslenirler ama bir avcı ile 
parazit arasındaki fark genellikle belirgindir. Para
zitler yaşamaya devam eden kurbanlar üzerinden 
beslenirler (gerçi sonunda onları öldürebilirler de) 
ve genellikle kurbanlarından daha küçüklerdir. Av
cılar ise kurbanlarından ya daha büyüktür (bir kedi
n in  bir fareden büyük olması gibi) ya da küçüklerse 
bile çok da küçük değildirler (bir aslanın zebradan 
küçük olması gibi). Avcılar avlarını doğrudan öldü
rü r ve sonra yerler. Parazitler ise kurbanlarını daha 
yavaş yerler ve parazit onları içeriden yerken kur
ban  uzun süre hayatta kalabilir.

Parazitler genellikle büyük sayılarla saldırırlar, 
tıpkı vücudumuzun büyük b ir grip ya da soğuk al
gınlığı enfeksiyonu geçirmesi sırasında olduğu gibi. 
Çıplak gözle görülemeyecek kadar küçük parazitler 
genellikle “mikrop” olarak adlandırılırlar ama bu çok 
genel bir sözcük. Çıplak gözle görülemeyen parazit
ler, çok çok küçük olan virüsleri, virüslerden daha

büyük ama hâlâ çok küçük olan bakterileri (bakte
rilerin parazitleri gibi davranan virüsler de vardır) 
ve bakteriden çok daha büyük ama hâlâ mikroskop 
olmaksızın görmek için çok küçük olan sıtma para
ziti gibi tek hücreli organizmaları içerir. Günlük dilde, 
bu saydıklarımızdan daha büyük olan bu tek hücreli 
parazitlerin genel bir ismi yoktur. Bazdan “protozoa” 
olarak adlandırılabilir ama b u  kullanım dışı b ir söz
cük. Diğer önemli parazitler arasında saçkıran ve 
atlet ayağı gibi örnekleri içeren mantarlar da vardır 
(kültür m antarlan ya da şapkalı mantarlar gibi büyük 
olanlar çoğu mantarın neye benzediği konusunda 
yanlış bir izlenim veriyor).

Tüberküloz, kimi zatürree tipleri, boğmaca, 
kolera, difteri, cüzzam, kızd, çıban ve tifüs gibi has
talıklar, bakteriyel hastalıklara örnektir. Kızamık, su
çiçeği, kabakulak, çiçek hastalığı, uçuk, kuduz, çocuk 
felci, kızamıkçık, gribin çeşitli tipleri ve soğuk algın
lığı dediğüniz sınıftaki hastalıklar ise virüslerin sebep 
olduğu hastalıklara örnektir. Sıtma, amipli dizanteri 
ve uyku hastalığı ise “protozoaların” neden olduğu 
hastalıklardır. Diğer önemli parazitlerse daha büyük, 
hatta çıplak gözle görülebilecek kadar büyük olan, 
yassı kurt, kancalı kurt ve karaciğer kelebekleri gibi 
çeşitli kurtçuklardır. Çocukken çiftlikte yaşadığım



zamanlarda, sıklıkla sansar ya da köstebek gibi ölü 
hayvanlar bulurdum. Okulda biyoloji öğreniyordum 
ve bu küçük cesetleri bulduğum zaman içlerini açıp 
inceleyecek kadar ilgiliydim. Beni etkileyen ilk şey ne 
kadar da çok yaşayan ve oynaşan kurtçuklarla (kanca
lı kurtlarla yani teknik isimleriyle nematodlarla) dolu 
olduklarıydı. Aynısı okulda incelediğimiz evcil sıçan
lar ve tavşanlar için asla geçerli değildi.

Vücudun parazitlere karşı, bağışıklık sistemi de
nen çok becerikli ve genellikle etkili bir doğal savun
m a mekanizması vardır. Bağışıklık sistemi o kadar 
karmaşıktır ki onu anlatmak için başlı başma bir kitap 
lazım. Kısaca, tehlikeli bir parazitin varlığını algıla
dığında vücut özel hücreler üretmek üzere harekete 
geçer. Bu hücreler söz konusu parazite saldırmak için 
tıpkı savaşa gitmeye çağırılmış askerler gibi kan yoluy
la taşınırlar. Genellikle bağışıklık sistemi kazanır ve 
kişi iyileşir. Bundan sonra, bağışıklık sistemi bu belirli 
savaş için geliştirdiği moleküler gereçleri “hatırlar” ve 
aynı parazit tarafından başlatılan sonraki herhangi bir 
enfeksiyonda, parazit o kadar hızlı mağlup edilir ki biz 
farkına bile varmayız. İşte bu yüzden kızamık, kaba
kulak ya da suçiçeği geçirdiğinizde, bu hastalıkları bir 
daha geçirmeniz pek olası değildir. Kabakulak hastalı
ğını çocukken geçirmek, büyüyüp yetişkin olunca ge
çirmeyi önler çünkü bağışıklık sisteminin artık hasta
lığa karşı “hafızası” vardır. Kabakulak, yetişkinler için

çocuklar için olduğundan daha zorlu geçer (özellikle 
erkekler için, çünkü bu virüs testislere saldırır) ve bu 
yüzden insanlar çocukların kabakulak geçirmesinin 
iyi bir fikir olduğunu düşünürlerdi. Aşı ise benzer bir 
amacı bilinçli olarak yapmak için geliştirilmiş zekice 
bir tekniktir. Hastalığın kendisini bulaştırmak yerine, 
doktor size hastalık yapıcı etkenin zayıflatılmış bir 
türünü verir ya da ölü mikroplardan oluşan bir iğne 
yapar. Böylece hastalığın kendisini vermeden bağışık
lık sisteminizi uyarır. Zayıflatılmış tür, hastalık yapıcı 
etkenin gerçeğinden çok daha az zararlıdır: aslında, 
genelde hiçbir etki hissetmezsiniz bile. Ama bağışıklık 
sisteminiz ölü mikroplan ya da hastalığın hafif türünü 

“hatırlar” ve böylece, eğer gelecek olursa, gerçek hasta
lıkla savaşmak için önceden silahlarını kuşanmış olur.

Bağışıklık sisteminin neyin “yabancı”, dolayısıy
la savaşılması gereken (“şüpheli” bir parazit) olduğu
na, neyin vücudun bir parçası olarak kabul edilece
ğine “karar vermek” gibi zorlu bir görevi vardır. Bu 
özellikle bazı durumlarda karmaşık bir iş olabilir, 
örneğin hamile kadınlarda olduğu gibi. Kadmm için
deki bebek “yabancıdır” (bebekler, genlerinin yarısı 
babalarından geldiği için annelerinin genetik olarak 
kopyası değildir). Ama bağışıklık sisteminin bebeğe 
karşı savaşmaması önemlidir. Bu, memelilerin ataları 
evrilirken çözülmesi gereken önemli problemlerden 
biriydi. Görünüşe bakılırsa çözülmüş olmalı ki, be-



bekler doğuma kadar ana rahminde hayatta kalmayı 
başarıyorlar. Ancak birçok düşük vakası da olmuyor 
değil ve belki de bu, evrimin bu sorunu çözerken 
zorluk yaşadığını ve çözümün henüz tamamlanma
dığını gösteriyor. Bugün bile birçok bebek hayattaysa 
bunu doktorlarımıza borçluyuz, örneğin bazı aşın 
bağışıklık sistemi tepkilerinde bebeklerin doğar doğ
maz vücutlarındaki kanın tamamının değiştirilmesi 
gerekebiliyor.

Bağışıklık sisteminin yanlış anladığı b ir diğer 
durumsa, sözde bir “saldırgana” karşı şiddetle sa
vaşmasıdır. Alerji budur: bağışıklık sistemi zararsız 
şeylerle, gereksiz yere, savurganca ve hatta kişinin 
kendisine zarar verir derecede savaşır. Örneğin, 
havadaki polenler norm alde zararsızdır ancak bazı 
insanların bağışıklık sistemleri onlara karşı aşırı 
tepki verir. Bu “sam an nezlesi” dediğimiz, hapşırdı
ğınız, gözlerinizin sulandığı rahatsızlık verici aler
jik  bir reaksiyondur. Bazı insanlar ise kedilere ya da 
köpeklere alerjiktir, onların bağışıklık sistemleri de 
bu hayvanların tüylerindeki zararsız moleküllere 
aşırı tepki verir. Alerjiler bazen çok tehlikeli olabi
lir. Bazı insanlar yerfistığma o kadar alerjiktir ki bir 
tanesini yemek dahi onları öldürebilir.

Bazen aşırı tepki veren bağışıklık sistemi o ka
dar ileri gider ki kişinin kendisine alerjik reaksiyon

başlatır! Bu özbağışıklık denilen hastalıklara neden 
olur. Apolepsi (bu hastalıkta saçlarınız öbekler halin
de dökülür çünkü beden kendi saç köklerine saldırır) 
ve sedef hastalığı (aşırı tepkili bağışıklık sistemi ciltte 
pembe döküntülü pullar oluşturur) özbağışıklık has
talıklarına örnektir.

Bağışıklık sisteminin zaman zaman aşırı tepki 
vermesi şaşırtıcı değil çünkü saldırmanız gereken 
bir şeye saldırmamanız ve saldırmamanız gereken 
şeye saldırmanız arasında ince bir çizgi vardır. Tıp
kı uzun çalılardaki hışırtıdan kaçmakla kaçmamak 
arasında karar vermesi gereken antilop örneğinde 
karşılaştığımız gibi. Bir leopar mı? Yoksa sadece çalı
ları hareket ettiren zararsız bir esinti mi? Tehlikeli bir 
bakteri m i yoksa zararsız bir polen tanesi mi? Merak 
etmeden duramıyorum, acaba alerjiler ya da özba- 
ğışıklık hastalıklarıyla bedel ödeyen aşırı aktif bağı
şıklık sistemine sahip insanlar belli bazı virüslerden 
ya da diğer parazitlerden daha mı az etkileniyorlar?

Bu tip “denge” problemleri oldukça yaygındır. 
H er çalı hışırtısını tehlike olarak görüp hep kaça
rak “riskten çok kaçınm ak’ da, zararsız b ir yerfıs- 
tığına veya kendi dokularına yüklü m iktarda bağı
şıklık cevabı verm ek de m üm kün. Aynı zamanda, 
tehlike gerçek olduğunda cevap vermekte başarı
sız olacak kadar um ursam az olm ak veya gerçekten

Balgam damlası

Bağışıklık sistemi b ir  grip  virüsü  tarafın
dan gerçekleştirilen saldırıyla nasıl cevap 
verir (sağda)

Üstteki sıra başarılı bir saldırıyı gösteriyor. 
Virüs hücreye yaklaşır (1). Virüsün anahta
rı hücrenin kilidiyle (hücre yüzeyi alma
cıyla) eşleşir (2) ve böylece virüsün hücre 
içine girmesine izin verilir (3) ve virüs 
burada çoğalır. Sonunda sayıları binleri 
bulan virüs, hasta hücreyi patlatır (4).

Alttaki sıra bağışıklık sisteminin saldırıya 
karşı koyuşunu gösteriyor.
Bağışıklık sisteminin antikorları virüse 
yaklaşır (1) ve kendilerini ona bağlarlar (2). 
Artık virüs hücre kilidine uymamaktadır 
(3) ve böylece virüs hücreye giremez.



çok tehlikeli bir parazitle karşılaşıldığında gerekli 
bağışıklık cevabını üretm em ek de m üm kün. Den
geyi tu tturm ak zor ve terazinin iki kolundan b iri
n in ağır gelmesinin de cezası var.

Kanser, gerçekleşen kötü şeylerin özel bir duru
mudur: ilginç ama çok önemli bir tanesidir. Kanser, 
vücutta yerine getirmeleri beklenen görevi yapmayan 
ve parazideşen, kendi vücudumuza ait hücreler gru
budur. Kanser hücreleri genelde bir araya gelerek “tü
mör” denilen, kontrolsüz büyüyen ve vücudun diğer 
kısımlarıyla beslenen yapılan oluştururlar. En kötü 
kanserler vücudun diğer kısımlarına da yayılır (buna 
metastaz denir) ve sonunda kişiyi öldürür. Bunu ya
pan tümörlere kötü huylu tümör denir.

Kanserlerin bu kadar tehlikeli olmalarının 
sebebi, kanser hücrelerinin doğrudan bizim kendi 
hücrelerimizden türemeleri. Bunlar, kendi hücre
lerimizin hafifçe değişmiş türleridir. Dolayısıyla 
bu, bağışıklık sistemimizin onları yabancı olarak 
tanımakta zorlanacağı anlamına gelir. Bu aynı za
m anda kanseri öldürecek bir tedavinin zor olacağı 
anlamına da gelir çünkü aklınıza gelebilecek her
hangi bir tedavinin (bir zehir gibi) kendi diğer sağ
lıklı hücrelerimizi öldürmesi de olasıdır. Bir bak
teriyi öldürm ek çok daha kolaydır çünkü bakteri 
hücreleri bizim hücrelerimizden farklıdır. Bakteri

hücrelerini öldürüp kendi hücrelerimizi öldürm e
yen zehirlere antibiyotik denir. Kemoterapi kanser 
hücrelerini zehirler ancak geri kalan hücrelerimizi 
de zehirler çünkü hücrelerimiz birbirine çok b en
zer. Eğer zehiri çok verirseniz kanseri yok edebilir
siniz ama önce zavallı hastayı öldürürsünüz.

Gerçek düşmanlara (kanser hücrelerine) saldır
makla arkadaşlarımıza (kendi hücrelerimize) saldır
mak arasındaki denge problemine, yani uzun çalılar 
arasındaki leopar problemine tekrar geri döndük.

Bu bölüm ü b ir tahm in  ile bitirm em e izin 
verin. Özbağışıklık hastalıklarının, birçok atasal 
nesil boyunca kansere karşı verilen evrimsel bir 
savaşın yan ü rünü  olm aları m üm kün olabilir mi? 
Bağışıklık sistemi, kötü huylu tüm örler olma şansı 
bulm adan evvel onları baskılayarak kanser önce
si hücrelere karşı savaşı kazanmış olabilir. Benim 
tahm inim , kanser hücrelerine karşı bu sürekli 
dikkatli olm a du rum u sonucu bağışıklık siste
m in in  zam an zaman ileri gidip zararsız dokulara 
yani vücudun kendi hücrelerine saldırarak bizim 
özbağışıklık dediğimiz hastalıklara neden olduğu. 
Özbağışıklık hastalıklarının, evrim in kansere kar
şı geliştirmekte olduğu etkili b ir silahın kanıtları 
olduğu söylenebilir mi?

Siz ne düşünüyorsunuz?
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Bu kİtabin  İlk bölümünde büyüden bahset
miş, doğaüstü büyü (bir kurbağayı prense dönüş
türecek büyülü sözcükler söylemek ya da içinden 
cin çıksın diye b ir  lambayı ovalamak gibi şeyler) 
ile sahne num aralarını (ipek m endilleri tavşana 
dönüştürm ek ya da bir kadını testereyle ikiye 
kesmek gibi ilüzyonları) birbirinden ayırmıştım. 
Bugün kimse peri masalılarına inanmıyor. Her
kes balkabaklarm ın sadece Külkedisi m asalında 
at arabalarına dönüşebileceğini biliyor. Ve he
pim iz biliyoruz ki tavşanların boş görünen şap
kalardan çıkması sadece kandırmacadır. Ancak 
hâlâ ciddiye alm an kimi doğaüstü masallar var 
ve bunların  konu aldıkları “olaylar” sıklıkla m u
cize olarak adlandırılırlar. Bu bölüm  mucizelerle 
ilgili, kimsenin inanm adığı peri masalı büyüleri
n in  ve gerçek büyü gibi gözükse de kandırm aca 
olduğunu bilinen sahne num aralarının aksine 
birçok insanın inandığı doğaüstü olaylarla ilgili.

Bunların kimisi hayalet hikayeleri, kimi
si korkutucu şehir efsaneleri, kimisi de “yıllardır 
aklıma gelmeyen bir ünlüyü rüyamda gördüm ve 
hemen ertesi sabah o gece ölmüş olduğunu öğ
rendim” gibi esrarengiz tesadüf öyküleri. Bir de 
dünyanın dört bir yanındaki yüzlerce dinden ge
len birçok hikaye vardır ve özellikle bunlar sıklıkla 
mucize olarak adlandırılanlardır. İşte size bir ö r
nek, İsa adındaki gezgin bir Yahudi vaizin katıldığı 
bir düğünde şarap tükenir. İsa biraz su getirmele
rini söyler ve mucizevi güçlerini suyu şaraba çevir
m ek için kullanır, hem  de çok iyi bir şaraba diye 
hikaye devam eder. Bir balkabağının at arabasına 
dönüşebileceği fikrine gülüp geçecek olan, ipek 
mendillerin gerçekten tavşanlara dönüşmeyeceği
ni son derece iyi bilen insanlar, bir peygamberin 
suyu şaraba dönüştürebileceğine (veya başka bir 
dinin inananlarının inancına göre, kanatlı b ir atla 
cennete uçtuğuna) memnuniyetle inanırlar.
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Söylenti, tesadüf ve çığ gibi 
büyüyen hikayeler

Genellikle bir m ucize hikayesi duyduğu
m uzda b unu b ir görgü tan ığından değil, b irin in  
karısının arkadaşının kuzeninden  duyan b irin 
den  duyan b ir başkasından d inleriz ve yeterince 
insandan insana aktarılm ış olan her hikaye çar
pıtılır. H ikayenin ana kaynağının kendisi de ge
nellikle çok uzun  zam an önce başlam ış bir söy
len tid ir ve ağızdan ağıza anlatıla anlatıla o  kadar 
bozulm uştur ki (eğer varsa) söylentiyi başlatan 
gerçek olayın ne  olduğunu tahm in  etm ek nere
deyse im kansız b ir  hal alır.

K ahram an ya da cani o lsun, ünlü herhangi 
b irin in  ö lüm ünden sonra neredeyse h er seferin
de b irilerin in  on ları canlı gördüğüne dair h ika
yeler tüm  dünyayı dolaşır. Bu Elvis Presley için 
de geçerliydi, M arilyn M onroe için de ve hatta 
A dolf H itler için bile geçerliydi. İnsanların  böyle 
söylentileri ak tarm aktan neden  bu  kadar keyif 
aldığını bilm ek zor am a bir keyif aldıkları gerçek 
ve söylentilerin yayılm asının başlıca n edenlerin
den b iri de bu.

İşte size böylesi b ir söylentinin nasıl baş
ladığına dair güncel b ir  örnek. Popüler şarkıcı 
Michael Jackson’m  2009 yılındaki vefatının ar
dından, bir Am erikan televizyon ekibi, şarkıcının
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Varolmayan Ülke ad ı verilen m a
likanesinde rehber eşliğinde bir 

gezi gerçekleştirdiler. O rtaya 
çıkan film in b ir  sahnesinde 
insanlar uzun  b ir koridorun  
ucunda şarkıcının hayaletini 
gördüklerini düşünüyorlar. 
Ben kayıtlara baktım  ve 
hiç de ikna edici olm adığı
n ı gördüm  ancak bu, dört 
b ir  yana yayılan kontrol
den  çıkmış söylentileri 
başlatm ak için yeterliydi. 
M ichael Jackson’ın  haya
leti a rtık  aramızdaydı! 
Taklit sahnelerin  ortaya 
çıkması de gecikmedi, 
ö rn e ğ in  karşı sayfada
ki fotoğraf, b ir  adam ın 
arabasının cilalı yüze
yinden çektiği b ir  fo
toğraf. E m im in siz de, 
özellikle “yüzü” iki yan
daki bulutlarla karşılaş
tırdığınızda, baktığınız 
şeyin b ir  bulutun yan
sıması o lduğunu açıkça 
görüyorsunuz. A ncak 
M ichael Jackson’ın  fa
natik  b ir  hayranının 
heyecanlı hayal gücü 

için bu  görüntü  ancak 
Jackson’m  hayaleti olabilir 

ve bu  resim  YouTube’da 15 
m ilyon kez izlendi!

A slında b u rad a  sözünü  
etm eye değer ilg inç b ir  n ok ta  

var. İn san la r sosyal hayvanlard ır, 
dolayısıyla in san  b eyn i d iğer in sa n 

la rın  yüz le rin i, o rada  o lm asalar b ile gö r
m ek üzere  önceden  p rog ram lanm ıştır. İşte 

in san la rın  sık lık la  b u lu tla r  ta ra fın d an  o luştu ru -
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lan  desenlerde ya da kızarm ış ekm ek d ilim le
rin d e  ya da duvardaki ru tu b e t lekelerinde y üz
le r g örm elerin in  neden i budur.

Tüyler ürpertici hayalet hikayeleri anlatmak 
eğlencelidir, özellikle eğer gerçekten korkutucuy
salar, hatta gerçek oldukları iddia edilince daha 
da eğlenceli olur bu  öyküleri anlatması. Sekiz 
yaşımdayken, ailemle eğri büğrü siyah kirişleri 
olan yaklaşık 400 yıllık, eski bir evde kısa bir süre 
oturm uştuk. Tabi evle ilgili uzun  süre önce ölmüş 
bir rahibin evin gizli bir bölmesinde gömülü ol
duğuna dair bir efsane olması hiç de şaşırtıcı de- 
ğildi. Hikayeye göre ayak seslerini merdivenlerde 
duyabilirmişsiniz ama korkunç gerçek şu ki on al
tıncı yüzyıldayken evin merdiveninde fazladan bir 
basamak olduğu için güya olması gerekenden bir 
adım fazla duyarmışsınız! Okul arkadaşlarıma bu 
hikayeyi aktarırken ne kadar keyif aldığımı hatır
lıyorum. H ikayenin kanıtlarının ne kadar iyi oldu
ğunu sorgulamak hiç aklıma gelmemişti. Evin eski 
olması ve arkadaşlarımın etkilenmesi yeterliydi.
\  İnsanlar hayalet hikayeleri anlatm aktan bü
yük heyecan duyarlar. Aynısı mucize hikayeleri 
için de geçerli. Eğer bir mucize söylentisi b ir  k i
taba yazılırsa, o söylentinin doğruluğunu tartış
m ak zorlaşır, hele bir de kitap çok eskiyse. Eğer



bir söylenti yeterince eskiyse, “gelenek” olarak ad
landırılmaya başlanır ve insanlar ona daha da çok 
inanm aya başlar. Bu biraz garip, çünkü insanların 
bir hikaye ne kadar eskiyse, sözde olayın gerçek
lerden saptırılması için o kadar çok zaman geçmiş 
olduğunu farkedeceklerini düşünebilirsiniz. Elvis 
Presley ve Michael Jackson b ir geleneğin ortaya 
çıkması için fazla yakın bir zam anda yaşamışlar
dır, dolayısıyla “Elvis Mars’ın  yüzeyinde görüldü” 
gibi hikayelere fazla insan inanmaz. Ama belki 
2000 yıl sonra, kim  bilir?

Peki ya şu yıllardır görmedikleri ya da dü 
şünmedikleri bir insan hakkında rüya gören ve 
uyandıklarında paspasın üzerinde o kişiden bir 
m ektup bulan, ya da o kişinin o gece öldüğünü 
birisinden öğrenen veya gazetede okuyan insan
ların anlattıkları garip hikayeler? Sizin de böyle 
bir tecrübeniz olmuş olabilir. Böylesi tesadüfleri 
nasıl açıklıyoruz?

Şöyle ki en olası açıklama bunların  sadece 
tesadüften ibaret olduğu, daha fazlası değil. Asıl 
nokta bizlerin, sadece tuhaf tesadüfler olduğunda 
onu hikayeleştirip, tuhaf olm adıklarında hikaye-

leştirmememiz. Kimse şöyle demez: “D ün gece 
yıllardır düşünm ediğim  eniştemi rüyamda gör
düm  ve uyandığımda duydum  ki gece ölmemiş/” 

Bir tesadüf ne kadar acayipse yayılması o 
kadar muhtemeldir. Bazen bu olay insana o kadar 
etkileyici görünür ki kişi, gazeteye m ektupla ha
ber verme ihtiyacı hisseder. Belki de bir zaman
lar m eşhur ama uzun zam andır unutulm uş olan 
bir aktrisi rüyasında ilk kez görmüştür, uyanır ve 
aktrisin o gece ölmüş olduğunu öğrenir. Rüyada 
bir “elveda ziyareti”. Ne kadar acayip! A m a bir 
anlığına, aslında ne olmuş olabileceğini düşünün. 
Bir tesadüfe gazetede yer verilmesi şöyle gerçek
leşmiş olabilir: olay milyonlarca okuyucudan sa
dece biri tarafından yaşanır ve bu  okuyucu gaze
teyi haberdar eder. Sadece Britanya’yı ele alacak 
olursak, her gün yaklaşık 2000 insan ölmektedir 
ve her gece yüz milyonlarca rüya görülüyor o lm a
lı. Olaya böyle yaklaşınca, zam an zam an birinin 
uyanıp rüyalarında gördükleri insanın o gece öl
düğünü öğrenmeleri beklenmeyecek bir şey değil. 
Gazetelere hikayelerini gönderecek olanlar sade
ce bu tip insanlar olacaktır.
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Diğer b ir  konu da hikayelerin kişiden k işi
ye aktarılırken büyütülm esi. İnsanlar iyi hikaye
leri o kadar çok severler ki, onu biraz daha iyi
leştirm ek için anlatırken ilk duyduklarına b iraz 
da kendileri renk  katarlar. B aşkalarının tüylerini 
diken diken e tm ek o kadar keyiflidir k i hikayeyi 
abartırız, çok değil b irazcık yani onu b iraz daha 
renklendirm ek için. Sonra diğer kişi de hikayeyi 
kendisi aktarırken birazcık daha abartır ve bu 
böyle gider. Ö rneğin uyandığınızda ünlü  birinin 
o gece ölm üş o lduğunu öğrenirseniz tam  olarak 
ne zam an ö ldüğünü b ulm ak için soruşturm a ya
pabilirsiniz. Cevap “ah, yaklaşık olarak sabaha 
karşı 3 suları olm alı” şeklinde olabilir. Böylece 
onu  rüyanızda gayet de sabaha karşı 3 civarı gör
m üş olabileceğiniz çıkarım ını yapabilirsiniz. Ve 
siz daha ne o lduğunu anlam adan, ağızdan ağıza 
dolaşırken “yaklaşık olarak” ve “civarı” sözcük
leri hikayeden çıkarılır ve hikaye şu hale gelir:

“Kadın tam  saat 3’te ölmüş ve kuzenim in arka
daşının k arısının to runu  da kadın ı tam  olarak o 
saatte rüyasında görmüş.”

Bazen gerçekten de garip tesadüflerin açık
lamalarını tam  olarak belirleyebiliriz. Amerikalı 
büyük bilimci Richard Feynman’ın karısı trajik 
b ir  şekilde kansere yenik düşmüştü. Karısının 
odasındaki saat tam  da o öldüğü anda durmuş. 
Tüyleriniz diken diken oldu mu! A ncak Dr. Feyn- 
m an için boşuna büyük bir bilimci demiyoruz. 
D urum un m antıklı açıklamasını yine kendisi o r
taya çıkardı. Saat kusurluydu, yerinden kaldırılıp 
eğildiğinde durabiliyordu. Bayan Feynman öl
düğünde resmi ölüm  sertifikası için hemşirenin 
saati kaydetmesi gerekmişti. Hastanın odası hafif 
karanlık olduğu için hemşire saati pencerenin ya
nm a götürüp okum ak için eğmişti. Ve işte saat o 
an  durm uştu. Bir mucizeyle alakası yok, sadece 
kusurlu b ir mekanizma.
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Böyle b ir  açıklama olmasaydı bile, yani saa
tin  yayı sahiden de tam  Bayan Feynman’ın öldüğü 
anda durm uş olsaydı bile, o kadar etkilenm em e
m iz gerekirdi. Amerika’da her günün ve gecenin 
her dakikasında pek çok saatin durduğuna şüphe 
yok. Ve her gün pek çok insan da ölüyor. Daha 
önce de değindiğim noktayı tekrar etm ek gerekir
se “Saatim tam  olarak 5’e 10 kala durdu ve (ina
nabiliyor musun?) hiç kimse ölmedi” diye “haber” 
yaymaya zahm et etmeyiz.

Büyüyle ilgili bö lüm de bahsettiğ im  şarla
tan lardan  b iri, saatleri “düşünce gücüyle” ye
n iden  çalıştırabileceğini idd ia  ediyordu. Kala
balık  televizyon izleyici kitlesine, on la r gidip 
evlerindeki herhangi b ir  eski bozulm uş saati 
alıp e llerinde tutarlarken , kendisi düşünce g ü 
cüyle saatleri uzaktan  çalıştıracağı garan tisin i 
veriyordu. Neredeyse an ında  stüdyodaki te le
fon çalıyordu ve telefonun ucundak i heyecanlı

ses heyecan içinde saatin in  çalışm aya başladı
ğını b ildiriyordu.

Bunun açıklamasının bir kısmı Bayan 
Feynman’ın  saatindeki durum un bir benzeri ola
bilir. M odern dijital saatler için bu daha az geçerli 
olacaktır ama saatlerin yayları olduğu zamanlar, 
durm uş bir saati sadece elinize almak bile, ani hare
ketin saatin zembereğini dengeleyen çarkı hareket 
ettirmesinden dolayı, çalışmaya başlamasını sağla
yabilir. Bu, eğer saat biraz ısınırsa daha kolay olur 
ve kişinin avcunun ısısı bunun için yeterli olabilir. 
Bu çok sık olmaz ama ülke çapında sizi izleyen ve 
durm uş saatlerini ellerine alan ve belki de sallayan 
ve sıcak avuçlarında tutan 10.000 kişi olunca o ka
dar sık olmasına da gerek yok. Sahibinin heyecanla 
telefon edip tüm  televizyon izleyicilerini etkileme
si için 10.000 saatten sadece b ir tanesinin çalışma
ya başlaması yeterli. Çalışmaya başlamayan diğer 
9999 saatten hiç haberimiz olmaz.
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Mucizeler hakkında düşünmenin 
iyi bir yolu

O n sekizinci yüzyılda ünlü b ir  İskoç düşünür olan 
David Hum e, mucizelerle ilgili akıllıca bir tespitte 
bulunm uştu. Hume, mucizeleri doğa yasalarının 
bir “ihlali” (ya da çiğnenmesi) olarak tanım la
makla işe başladı. Suyun üzerinde yürüm ek ya da 
suyu şaraba dönüştürm ek ya da saatleri sadece 
düşünce gücüyle durdurm ak veya başlatm ak ya 
da kurbağaları prenslere dönüştürm ek doğa ya
salarını ihlal etmeye dair güzel örneklerdir. Büyü 
üzerine olan bölüm de bahsettiğim  nedenlerden 
ö tü rü  böylesi mucizeler bilim  için çok rahatsız 
edici olurdu. Tabi eğer gerçekten gerçekleşselerdil 
Öyleyse b u  mucize hikayelerine nasıl yaklaşmalı
yız? H ume’un  sorduğu soru da buydu ve bahsetti
ğim  akllıca tespit verdiği cevaptadır.

Eğer Hume’u n  kendi ağzından duym ak isti
yorsanız işte şöyle demişti:

Hiçbir şahitlik bir mucizenin doğruluğu
nu ortaya koymak için yeterli değildir;

tabii bu şahitliğin sahte olması, doğrulu
ğunu kanıtlamaya çabaladığı gerçekten 
daha mucizevi olmadığı sürece.

Hume’un  tespitini bir başka şekilde ifade et
meme izin verin. Eğer Can size bir mucize hikayesi 
anlatacak olursa, buna ancak ve ancak Çan'ın size 
yalan söylemesinin (ya da hata yapmasının) anlattı
ğı şeyden daha mucizevi olduğunu düşünüyorsanız 
inanın. Örneğin diyebilirsiniz ki “Çan’a hayatım pa
hasına güveniyorum, o asla yalan söylemez. Canın 
yalan söylemesi bir mucize olurdu.” Çok iyi çok gü
zel ancak Hume şöyle bir şey derdi: “C anın yalan 
söylemesi ne kadar olasılık dışı olursa olsun, Çan’ın 
yalan söylemesi, gördüğünü iddia ettiği mucizenin 
gerçek olmasından gerçekten daha mı olasılıksız?” 
Canın bir ineğin ayın üzerinden zıpladığını gördü
ğünü iddia ettiğini düşünün. Can normalde ne ka
dar güvenilir ve dürüst olsa da, yalan söylediği fikri 
(ya da halüsinasyon gördüğü fikri) bir ineğin sahi
den ayın üzerinden sıçramasından daha az  mucize
vi olacaktır. Dolayısıyla Çan’ın yalan söylediği (ya da 
yanıldığı) açıklamasını tercih etmelisiniz.
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Bu çok uç ve hayali bir örnekti. Hadi şim
di Hume’un  fikrinin pratikte nasıl işleyeceğini 
görm ek için gerçekten olmuş bir şeyi ele alalım. 
1917’de iki genç İngiliz kuzen Frances Griffiths ve 
Elsie Wright perilerin fotoğraflarını çektiklerini 
söylediler. Yukarıda fotoğraflardan birinde Elsie’yi 

“perileriyle” birlikte poz verirken görüyorsunuz.
Fotoğrafın açıkça sahte olduğunu düşü

nebilirsiniz ancak o zamanlar fotoğrafçılık he
nüz daha çok yeniyken, kandırılm ası neredeyse 
im kansız m eşhur dedektif Sherlock Holmes’un 
büyük yazarı Sör A rthur C onan Doyle bile bu 
fotoğraflara aldanm ıştı ve daha birçok insan da 
öyle. Yıllar sonra Frances ve Elsie yaşlı birer kadın 
olduklarında ortaya çıkıp, “perilerin” kartondan 
başka b ir şey olmadığını kabul ettiler. Ama hadi 
gelin H um e gibi düşünelim  ve C onan Doyle ile 
diğerlerinin bu  kandırm acaya neden inanm am a
ları gerektiğini görelim. Aşağıdaki şu iki olasılık 
gerçek olacak olsa hangisinin daha mucizevi ola
cağını düşünürdünüz?

1 Resimdekiler gerçekten çiçeklerin arasında 
uçuşan kanatlı küçük insanlar yani perilerdir.

2 Elsie ve Frances bunları uydurm uş ve sahte 
fotoğraflar çekmişlerdir.

Bu aslında bir yarışma bile değil, değil mi? 
Çocuklar her zaman hayal ü rünü şeyler gerçekmiş 
gibi yaparlar ve bunu yapmak kolaydır. Ama eğer 
zor olsaydı bile, Elsie ve Frances’i çok iyi tamsanız 
ve ikisinin de her zaman çok güvenilir ve muziplik 
etmeyi asla düşünmeyecek kızlar olduklarını bil
seniz dahi; hatta kızlara doğruyu söyleten b ir ilaç 
verilse ve yalan makinasının testinden çok başarı
lı b ir şekilde geçseler; tüm  bunlar birleşip onların 
yalan söylemesini başlı başına bir mucize haline 
getirse bile Hume ne derdi? Hume’a  göre onların 
yalan söylüyor oluşu “mucizesi”, fotoğrafını çektik
lerini iddia ettikleri perilerin gerçekten var olması 
mucizesinden hâlâ daha küçük  b ir mucize olurdu.
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Elsie ve Frances muziplikleriyle kimseye cid
di bir zarar vermediler ve aslında büyük Conan 
Doyle’u kandırmayı başardıkları için b u  daha çok 
kom ik bir hikaye. Ancak genç insanların yaptıkları 
bu  tarz hileler bazen, en hafif ifadeyle, hiç de gü
lünecek şeyler olmayabiliyor. On yedinci yüzyılda 
New England’m  Salem kasabasmda b ir grup genç 
kız, “cadılara” saplantılı b ir  ilgi duymaya başladı
lar ve maalesef içinde bulundukları topluluğun 
ileri derecede batıl inançlı yetişkinlerinin inandığı 
bir sürü şey uydurmaya ve hayal etmeye başladı
lar. Birçok yaşlı kadın ve bazı adamlar, şeytanla 
işbirliği içindeki cadılar olmakla suçlandılar. Ken
dilerinin, havada uçtuklarını ya da artık  cadıların 
başka her ne gariplikler yaptıklarına marnlıyorsa 
onları yaptıklarını gördüğünü iddia eden kızlara 
büyü yapmakla da suçlandılar. Sonuçları çok cid
di oldu: kızların ifadeleri neredeyse yirm i kadar 
insanı darağacma gönderdi. Hatta bir adam tö
renlerle taşların altında ezildi. Sırf bir grup çocuk 
onun hakkında hikayeler uydurdu diye m asum 
bir insanın başm a böyle bir şey gelmesi ne kadar

dehşet verici. Kızların bunu neden yaptığını m erak 
etmeden duramıyorum. Birbirlerini mi etkilemeye 
çalışıyorlardı? Bugünün e-postalarmda ve sosyal 
paylaşım sitelerinde gördüğümüz acımasız “sanal- 
şiddet” gibi bir şey olabilir mi? Yoksa kendi abartılı 
hikayelerine samimiyetle inanmışlar mıydı?

Haydi, genel olarak mucize hikayelerine ve 
nasıl başladıklarına geri dönelim. Belki de genç 
kızların söyledikleri garip şeylere ve söylenen 
şeylere inanm aya en ünlü örnek Fatima’nm  söz
de mucizesi olabilir. 1917’de Portekiz’in Fatima 
şehrinde, ismi Lucia olan on yaşındaki bir çoban 
kız, iki küçük kuzeni Francisco ve Jacinta ile be
raber bir tepenin üzerinde b ir  görüntüye şahit 
olduklarını iddia ettiler. Ç ocuklar tepenin, uzun 
zam an önce ölmüş olmasına rağm en yerel halk 
için b ir  çeşit tanrıça haline gelmiş “Bakire M er
yem” diye b ir  kadın tarafından ziyaret edildiğini 
söylediler. Lucia’ya göre hayalet Meryem onunla 
konuştu ve ona ve diğer çocuklara Ekim’in 13’üne 
kadar her ayın 13’ünde ziyaret etmeyi sürdürece
ğini ve söylediği kişi olup olmadığını kanıtlamak
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için Ekim’in 13’ünde bir mucize gerçekleştirece
ğini söyledi. Beklenen m ucizenin söylentileri tüm  
Portekiz’e yayıldı ve söylenen günde 70.000’den 
fazla insandan oluşan büyük bir kalabalık orada 
toplandı. Gerçekleşen mucizeye güneş de dahildi. 
O  esnada güneşe ne olduğuna dair rivayetler çeşit
lidir. Kimi görgü tanıklarına göre “danseder” gibi 
görünüyordu kimisine göre tekerlek gibi fırıl fırıl 
dönüyordu. En aşırı iddia ise şuydu:

. . . güneş gökyüzünü yırtıp  kork
muş kalabalığın başına yıkılm ak üzere 
gib iyd i. . . Tam kalabalığın üzerine dü 
şüp hepsini yokedecek bir ateş topu gibi 
görünmeye başlamıştı k i mucize araya 
girdi ve güneş gökyüzündeki normal 
yerine dönüp her zam anki gibi huzurla 
ışımaya başladı. . .

Peki, gerçekte ne olduğunu düşünüyoruz? 
Fatima’da gerçekten b ir  m ucize söz konusu m uy
du? Hayalet M eryem gerçekten göründü mü? 
Beklendiği gibi, üç küçük çocuk hariç hiçkim se

ye görünm ediği için hikayenin o  kısm ını ciddiye 
alm am ıza gerek yok. A ncak hareket eden güneş 
mucizesi 70.000 insana görünm üş olması gerek
tiğine göre bundan  ne çıkarabiliriz? G üneş ger
çekten hareket e tti m i (ya d a  D ünya güneşe göre 
hareket e tti de  güneş hareket ediyor gibi m i gö
ründü?) H adi H um e gibi düşünelim . Burada göz 
önünde bulundurabileceğim iz üç o lasılık var:

1 Güneş gökyüzünde gerçekten hareket etti 
ve her zamanki konum una geri dönm eden önce 
ürkm üş kalabalığın üzerine üzerine geldi. (Ya da 
Dünya dönm e şeklini öyle b ir değiştirdi ki sanki 
güneş hareket ediyormuş gibi göründü).

2 Ne güneş ne de D ünya gerçekten hareket etti 
ve 70.000 insan aynı anda b ir  halüsinasyon g ö rd ü .

3 H içbir şey olmadı, tüm  olay yanlış aksettiril
di, abartıldı ya da sadece uyduruldu.
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Bu üç olasılıktan en makul, en akla uygun 
olanı sizce hangisi? Üçü de oldukça uzak ihtim al
ler gibi görünüyor. Ama 3. olasılığın inanılması 
en az zor, mucize payesini en az hak eden olası
lık  olduğu açık. Ü çüncü olasılığı kabul etmek için 
sadece birinin 70.000 insanın güneşin oynadığına 
şahit olduğu yalanını söylemiş olduğunu ve bu  ya
lanın bugün internette dolaşan diğer herhangi bir 
popüler şehir efsanesi gibi tekrar edilip yayıldığını 
kabul etmemiz yeterli. İkinci seçenek daha az ola
sı. 70.000 kişinin eşzamanlı olarak güneşle ilgili bir 
halüsinasyon gördüğüne inanm am ızı gerektiriyor. 
Üçüncüye oranla inanılması daha zor. A ncak her 
ne kadar olasılıksız ve neredeyse mucizevi olsa da 
2. olasılık her şeye rağmen 1. olasılıktan çok daha 
az mucizevi.

Güneş dünyanın yarısı için tüm  gün boyu 
görünür durum dadır, sadece Portekiz’in b ir  ka
sabasında değil. Eğer güneş gerçekten hareket 
etmiş olsaydı sadece Fatima’daki insanlar değil, 
tüm  yarıküredeki milyonlarca kişi gördükleri 
karşısında şaşkına dönerdi. Aslında 1. olasılı

ğa karşı muhalefet bundan da güçlü. Eğer güneş 
gerçekten söylenildiği hızda hareket etmiş olsay
dı ya da  Dünya’n ın  dönüşünü sanki güneş dev 
b ir  hızda hareket ediyormuşçasına değiştirecek 
kadar etkili b ir şey olsaydı bu hepimizin felaketi 
olurdu. Ya Dünya yörüngesinin dışına çıkardı ve 
bugün yaşamsız, karanlık boşluğa savrulan soğuk 
bir kaya halini almış o lurdu ya da Güneş bizi yut
m uş olurdu ve çoktan hepim iz kızarmış olurduk. 
Dünya’nm  saatte yüzlerce kilometre (ekvatorda 
saatte 1600 kilometre) hızla döndüğünü ve gü
neşin görünen hareketinin bizim algılayamaya
cağımız kadar yavaş olduğunu çünkü çok uzakta 
olduğunu 5. bölüm’den hatırlayın. Eğer Güneş ve 
Dünya aniden birbirlerine doğru, bir grup insanın 
güneşin onları “ezecekmiş gibi” üstlerine geldiğini 
görecek kadar hızla hareket edecek olsalar, gerçek
teki hareketin norm aldekinden binlerce kez daha 
hızlı olması gerekirdi ve bu  gerçek anlam da dün
yanın sonu olurdu.

Lucia’nm , kalabalığa güneşe dik d ik bakm a
larını söylediği ifade edilir. Bu arada bu  yapılabile-
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cek en  aptalca şeylerden b iridir çünkü gözlerinize 
kalıcı hasar verebilir. Ayrıca güneşin gökyüzünde 
hareket ettiği, yalpaladığı sanrısına neden olabilir. 
Eğer sadece tek bir kişi güneşin hareket ettiği ha- 
lüsinasyonunu görmüşse ya da bu  konuda yalan 
söylemişse; o birine, o biri ötekisine, ötekisi bir 
başkasma, başkası da her biri başka bir sürü in 
sana anlatacak b ir sürü diğer başka insana bunu 
aktaracak olsa, popüler b ir  söylenti başlatm ak için 
yeterli olurdu bu. Sonunda da bu söylentiyi duyan 
insanlardan biri bunu  yazıya dökecektir. Ancak 
H um e için önem li olan, söylentinin gerçekten bu 
şekilde ortaya çıkıp çıkmadığı değil, ön em li olan, 
70.000 görgü tanığının yanılıyor olması her ne 
kadar akla uygun görünm ese de, bunun aslmda 
güneşin anlatıldığı biçimde hareket etmiş olma
sından çok daha akla uygun olduğudur.

H um e doğrudan çıkıp mucizelerin im kan
sız o lduğunu söylememiştir. O nun yerine bize, 
bir mucizeyi olasılıksız bir olay olarak kabul 
etm em izi önermiştir, yani olasılıksızlığını kesti
rebileceğimiz bir olay olarak. Bu tahm inin  tam

olarak doğru  olmasına gerek yok. Ortaya atılan 
mucize iddiasının olasılıksızlığmın, halüsinasyon 
ve yalan gibi alternatifleriyle karşılaştırılabileceği 
bir ölçeğe o turtulm ası yeterli.



Haydi gelin ilk bölüm de bahsettiğim  kart 
oyunlarına geri dönelim. D ört oyuncuya kartlan  
dağıttığımızı ve b irin in  elinde sadece Kupalar, b i
rin in  elinde sadece Karolar, öbürünün elinde sa
dece M açalar d iğerinin elindeyse sadece Sinekler 
olacak şekilde her b irinin elinin m ükemmel oldu
ğunu hayalimizde canlandırdığımızı hatırlarsınız. 
Eğer bu gerçekten başımıza gelirse ne düşünm eli
yiz? Yine, üç olasılık belirleyebiliriz:

1 Süper güçleri olan bir büyücü ya da cadı ya 
da falcı ya da tanrı tarafından doğaüstü bir mucize 
gerçekleştirilmiştir. Bilimsel yasaları ihlal ederek, 
kartlardaki tüm  kupaları, karoları, sinekleri ve m a
çaları değiştirip, kartları dağıtmadan önce m ükem 
mel bir şekilde sıralamıştır.

2 Bu gerçekten çok çarpıcı bir tesadüftür. Kartlar 
bu mükemmel dağılıma yol açacak şekilde kanşmıştır.

3 Birileri kurnaz bir num ara yapmaktadır, 
belki de elbisesinin koluna sakladığı önceden 
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ayarlanmış bir desteyle, dağıtıldığını gördüğümüz 
desteyi değiştirivermiştir.

Şimdi Hume’un  tavsiyesi uyarınca ne düşü
nüyorsunuz? Her üç olasılık da inanması biraz güç 
görünebilir. Ama 3. seçenek, açık ara farkla inan
ması en kolay olanı. İkinci seçenek de gerçekleşmiş 
olabilir ama bunun ne kadar olasılık dışı olduğunu 
hesaplamıştık ve gerçekten de çok çok olasılıksız 
olduğunu görmüştük: 53.644.773.776.548.879.283 
.923.744.000’da bir gerçekleşebilecek bir durum du 
bu. Birinci seçeneğin ihtimalini bu kadar hassas şe
kilde hesaplayanlayız ama bunu hiç doğru düzgün 
kanıtlanmamış ve kimsenin anlamadığı bir kuvve
tin  gücünün kartlardaki kırmızı ve siyah şekillerle 
oynaması olarak düşünün. Bu d urum  için "imkan
sız” demeye pek gönüllü olmayabilirsiniz. Ama 
H um e sizden bunu istemiyor, onun tek istediği 
bu durum u alternatifleriyle kıyaslamanız. Bu olay 
özelinde bu alternatifler, birinin bir kart numarası 
yaptığı ya da m üthiş bir şans olayının gerçekleştiği
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şeklinde. En az bunun kadar akıllara durgunluk ve
ren başka numaralar (ki bunlar genellikle kart n u 
maralarıdır) görmedik m i hepimiz? Mükemmel el 
dağılımına dair en olası açıklamanın, her ne kadar 
evrenin yasalarını ihlal etmekten daha az mucizevi 
olsa da sadece şans eseri de değil, bir sihirbazın nu
marası ya da dürüst olmayan bir hilebazın oyunu 
olduğu apaçık ortada.

Gelin bir başka meşhur mucize hikayesine 
yani daha önce değindiğim Yahudi vaizin suyu 
şaraba dönüştürm e hikayesine bakalım. Bir kez 
daha üç temel olası açıklamayı listeleyelim:

1 Gerçekten olmuştu. Su gerçekten şaraba dö
nüşmüştü.

2 Bu kurnazca bir sihirbazlık numarasıydı.

3 Böylesi b ir olay hiç yaşanmamıştı. Bu sadece 
birinin uydurduğu bir hikaye, b ir kurmacaydı. Ya 
da gerçekte olandan çok daha az olağanüstü bir şe
yin yanlış anlaşılması söz konusuydu.

Sanırım buradaki m ümkünlük sırası konu
sunda pek şüphe yok. Eğer 1. açıklama doğru ol
saydı, tıpkı ilk bölümde bahsettiğimiz balkabakları 
ve at arabaları ile kurbağalar ve prenslerde olduğu 
gibi bildiğimiz bazı temel bilimsel ilkelerin ihlal 
edilmiş olması lazım. Saf su moleküllerinin, alkol, 
tanin, çeşitli şekerler ve daha bir sürü başka şey
lerin de dahil olduğu karmaşık bir molekül karışı
m ına dönüşmesi gerekirdi. Eğer bu açıklamayı di
ğerlerine tercih edeceksek, alternatif açıklamaların 
gerçekten de son derece olasılıksız olması gerekirdi.

Bunun (genelde sahnelerde ve televizyonlar
da yapılan numaralardan çok daha kurnazca) bir 
sihirbazlık numarası olması da olası ancak yine 
de 3. açıklamadan daha çok değil. Bu olayın ger
çekleşmiş olduğuna dair kanıt bile yokken neden 
sihirbazlık numarası olarak açıklamakla uğraşalım 
ki? Karşılaştırdığımızda 3. açıklama çok daha ola
sıyken, sihibazlık numarası olabileceğini düşünme
ye niye gerek duyalım? Biri bir hikaye uydurmuş.
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İnsanlar her zaman hikaye uydururlar. Kurgu bu- 
dur. Hikayenin kurmaca olduğu o kadar akla uy
gun bir açıklamadır ki, olayı sihirbazlık num ara
larıyla açıklamak için kendimizi yormamıza gerek 
yoktur; her ne kadar sihirbazlık numarası, evrenin 
nasıl işlediğine dair bildiğimiz h er şeyi tepetaklak 
ederek bilimsel kanunları ihlal eden mucize açıkla
m asından daha olası olsa da.

Aslında özellikle, İsa denen bu  vaiz hakkın
da  uydurulm uş birçok kurm aca hikaye biliyoruz. 
Ö rneğin, belki de sizin de biliyor olabileceğiniz, 
Kiraz Ağacı isimli sevimli kısa b ir  şarkı vardır.

Şarkı İsa’nın, annesi Meryem’in (bu arada bu 
Meryem ile Fatima hikayesindeki M eryem aynı 
kişi) karnında olduğu zamanı ve Meryem ile Ko
cası Yusuf’un  bir kiraz ağacının yakınlarında yü
rüyüşünü anlatır. Meryem’in canı k iraz ister ama 
meyveler M eryem’in yetişemeyeceği kadar yük
sektedir. Yusuf’u n  da canı ağaçlara tırm anm ak 
istememektedir, işte tam  o sırada . . .

Konuştu bebek İsa 
M eryem’in karnında 

“Bükül ey uzun dal,
Bükül ki annem biraz alabilsin 
Bükül ey uzun  dal,
Bükül ki annem biraz alabilsin”

Sonra büküldü uzun dal 
D okunana dek Meryem’in eline 
Ağlayarak dedi Meryem “Yusuf, gördün mü  
Geldi bana kirazlar emirle”
Ağlayarak dedi Meryem “Yusuf, gördün mü 
Geldi bana kirazlar emirle”

Kiraz ağacı hikayesini hiçbir kutsal kitapta 
bulamazsınız. Herkes yani gerçekten bilgili ve 
eğitimli herkes bunun  kurgudan başka bir şey 
olmadığını bilir. Suyu şaraba dönüştürm e hika
yesinin doğru olduğuna birçok insan inanır ama 
herkes k iraz ağacı hikayesinin kurm aca o lduğun
da hemfikirdir. Kiraz ağacı hikayesi sadece 500 
yıl önce uydurulm uştur. Suyu şaraba dönüştür
me hikayesi ise daha eskidir. Hristiyanlık d ininin 
dört kitabından sadece b irinde yer alır (John’un 
Incil’inde geçer, diğer üçünde geçmez) am a, bu
nun kiraz ağacı hikayesinden sadece birkaç yüzyıl 
önce uydurulm uş b ir hikayeden fazlası olduğuna 
inanm ak için h içbir neden yoktur. Bu arada dört 
kitabın dördü  de tasvir ettiklerini iddia ettikle
ri hikayelerden çok çok sonra yazılmışlardır ve 
hiçbiri b ir görgü tanığı tarafından yazılmamıştır. 
Kiraz ağacı hikayesi gibi suyu şaraba dönüştürm e 
hikayesinin de saf b ir  kurgu olduğunda karar k ıl
m ak gayet akla uygun görünüyor.
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Aynı şeyi, iddia edilen diğer tüm  mucizeler 
için, herhangi b ir şeyin tüm  “doğaüstü” açıklama
ları için de söyleyebiliriz. Anlayamadığımız bir 
şeyin gerçekleştiğini düşünün ve bunun nasıl bir 
düzenbazlık veya hilekarlık veya yalan olduğunu 
da göremiyor olalım: buradan o şeyin doğaüstü 
olması gerektiği sonucuna varm ak doğru  olur 
m uydu? Hayır! 1. bölüm de açıkladığım gibi, bu 
o şeyi anlam ak için sorulm ası gereken tüm  diğer 
sorulara ve araştırmalara son verecektir. O  şeyin 
herhangi bir doğal açıklamasının asla m üm kün  
olmayacağım söylemek tembellik ve hatta ikiyüz
lülük olur. Eğer herhangi garip bir şeyin “doğaüs
tü” olduğunu iddia ediyorsanız, onu  şu anda an 
lamadığınızı söylemekle kalmıyor, pes ettiğinizi 
ve onun  asla an laşılm ayacağını söylüyorsunuz 
demektir.

Bugünün mucizesi, yarının 
teknolojisi

Bugünün en iyi bilimcilerinin bile açıklaya
madığı şeyler var. Ancak bu, tüm  araştırmaları son- 
landırıp aslında hiçbir şey açıklamayan sahte büyü 
ve doğaüstü “açıklamalara” başvurmamız gerektiği 
anlamına gelmiyor. Bir ortaçağ adamı düşünün, hat
ta bu adam döneminin en eğitimli kişisi olsun. Bu 
adamın bir jet uçağı, bir dizüstü bilgisayarı, bir cep 
telefonu ya da bir GPS’li navigasyon cihazı gördü
ğünde nasıl tepki vereceğini hayal edin. Büyük ihti
malle b u  araçların doğaüstü ve mucizevi olduğunu 
söyleyecektir. Ama bu araçlar bugün bizim için sı-



radan araçlar ve bilimsel ilkeleri takip ederek onları 
icat edenler sayesinde nasıl çalıştıklarım biliyoruz. 
Onların varlığını açıklamak için büyü ya da mucize 
ya da doğaüstü açıklamalara gerek duymadık ve or
taçağdaki adamın böyle açıklamalara başvurmasının 
yanlış olacağım görebiliyoruz.

Bu tespiti yapmak için ortaçağa kadar gitme
mize gerek yok. 19. yüzyıldaki b ir  çete, işleyecekleri 
suçları günüm üz cep telefonlarım kullanarak koor
dine etse, bu Sherlock Holmes’a telepati gibi görü
nürdü. Holmes’un  dünyasında, b ir  cinayet şüphelisi 
Londra’da işlenen bir cinayetin akşamı New York’ta 
olduğunu ispat etse bu yeterli o lurdu çünkü o n  d o
kuzuncu yüzyılda aynı günün sabahı Londra’da ak
şamı New York’ta olmak imkansızdı. Aksini iddia 
eden doğaüstü bir şeyler söylüyor gibi görünürdü. 
Ancak bugün m odern  je t uçakları bunu kolaylıkla 
m üm kün kılıyor. Tanmmış bilim kurgu yazarı 
A rthur C. Clarke bu  tespiti Clarke’ın Üçüncü 
K anunu adı altında özetler: Yeteri kadar geliş
miş herhangi bir teknoloji büyüden farksızdır.

Bir zam an m akinası bizi yüzyıl ile
riye taşıyacak olsa, bugün imkansız olduğunu 
düşünebileceğimiz harikalar, b ir  anlam da mucizler 
görürdük. A ncak bu, bugün imkansız görünen her 
şeyin gelecekte gerçek olacağı anlam ına da gelmez. 
Bilimkurgu yazarları kolaylıkla b ir  zam an maki- 
nası ya da yerçekimini yokeden b ir silah ya da bizi 
ışıktan hızlı götüren b ir roket hayal edebilirler. A n
cak sadece bunları hayal edebiliyor olm am ız böyle 
m akinaların b ir  gün gerçek olacağı anlam ına gel
mez. Bugün hayal edebileceğimiz şeylerin bazıları 
gerçek olabilir. Ç oğu ise olmayacaktır.

Bu konuda ne kadar düşünürseniz, doğaüs
tü  mucize kavram ının anlamsızlığını o kadar fark 
edersiniz. Eğer b ir şey o lur ve b u  bilim  tarafından 
açıklanamazsa, şu iki sonuca rahatça varabilirsiniz: 
O  şey ya hiç olm am ıştır (gözlemleyen yanılmıştır, 
veya yalan söylüyordur veya kandırılm ıştır) ya da 
bugün sahip olduğum uz bilim  yetersiz kalmıştır. 
Eğer m odern  bilim  açıklayamadığı bir gözlemle ya 
da deneysel sonuçla karşılaşırsa, bilim im iz buna 
bir açıklama getirene kadar ilerlemeden rahat et- 
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meyiz. Diyelim bu  açıklamayı getirm ek için yeni 
ve radikal bir bilim  gerekiyor, öyle ki bu yenilik, 
bilimcilerin o nu  bilim  olarak algılamak
ta  zorlanacakları derecede devrimsel ve 
garip b ir yenilik. D urum  b u  olsa d a  sorun 
değil. D aha önce oldu bu.
A m a asla, “açıklayamadığı
mıza göre doğaüstü olmalı” 
ya da “mucize olmalı” diyecek 
kadar tembel ve yenilgiyi kabul 
edenlerden olmayın. O nun yeri- f  
ne bunun bir yapboz olduğunu, bir 
bilmece olduğunu, tuhaf o lduğunu 
ve kabul etm em iz gereken bir m ey

dan  okum a olduğunu 
söyleyin. Bu m eydan okumayı 
ya o açıklanamayan gözlemin 
doğruluğunu sorgulayarak ya 
da bilimimizi yeni ve heyecan 
verici alanlara genişleterek gö- _ . 
ğüsleyebiliriz. Böylesi b ir  m ey=H  
dan  okumaya verilmesi gereken 
en uygun ve cesur cevap, devam j 
edip o problemi doğrudan ele almaktır, i 
Ve bu gizeme uygun b ir cevap bulana ka
dar “bu henüz anlayamadığımız am a üzerinde 
çalışmaya devam ettiğimiz b ir konu” demekte hiç 
sorun  yoktur. Ashna bakarsanız, yapılabilecek tek 
dürüstçe şey de budur.

Mucizeler, büyüler ve söylenceler; bunların  
hepsi keyiflidir ve bu  kitap boyunca bunlarla eğ
lenceli vakit geçirdik. Herkes iyi b ir  hikayeyi se
ver ve um arım  sizler de çoğunlukla bölüm lerim in 
başında yer verdiğim  söylencelerden keyif almış-



smızdır. Ancak daha çok, söylencelerin ardından mucizelerden kelimenin en iyi ve heyecan verici 
gelen bilimden keyif aldığınızı üm it ediyorum, anlamıyla çok daha büyüleyicidir. Bilimin kendi 
Umarım gerçeğin kendine has bir büyüsü olduğu büyüsü vardır, bu

konusunda benimle hemfıkirsinizdir. Gerçek, söy- g C r Ç C g İ R  b Ü y Ü S Ü d Ü r
uydurulmuş gizemlerden veya
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