


Futbol Akgsamlarinin
Yalmz Kadinlarina

22 Oykii

1 Futbol Magi 22 YALNIZ KADIN



Futbol Aksamlarinin Yalniz Kadinlarina 22 Oykii
Derleyen: Hikmet Zahir
Oykiiler
170 sayfa

KAFEKULTUR Yayincilik © 2012, H. E. 1. D. |
www. kafekitap.com
iletisim@kafekitap.com

KAFEKULTUR Yayincilik
islambey Cd. 44/13 34050 Eyiip istanbul
02126152299
ISBN 978-605-5249-02-1

Baski: Net Kirtasiye Tan. ve Matbaa San. Tic. Ltd. Sti.
Taksim Cd. Yogurtgu Faik Sk. No 3 Taksim Beyoglu istanbul



Futbol Akgsamlarinin
Yalmz Kadinlarina

22 Oykii

1 Futbol Magi 22 YALNIZ KADIN

ANUSKA SAHINER - AYCAN TURK - AYCA BILGE -
BESTE YURTKAL - DENiZ BUYUKUYSAL - DERYA
DUMAN - EMINE EBRU - ESRA E. KUTENGIN - ESRA
MERCAN - FiLiZ SELIM - GUL NAZ - GULDEN
ASCIOGLU - GULSER ERCEL - NURCAN ONARAN -
0zGE OzTURK - PEMBE AKGUN - SELCAN TURK -
SELMA MAY - SELMA ALTINTAS BURSALIOGLU -
SEBNEM ATILGAN - YELDA KOSAN - ZEYNEP ZiSAN






1875 - Kalelere iist direk konulmast ve
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O gece

Giin geceye donmek iizereydi. Serap
diziistii bilgisayarini kapatti ve uzun siiredir
oturdugu sandalyeden kalkarak derin bir oh
¢ekti, sonunda raporlarim bitirmisti. Biitiin giinii
yarm sabah gidecegi Amsterdam Universitesi
ziyareti ic¢in hazirlanarak gecirmigti. Bavulunu
erkenden yapmigti ama sanat tarihi izerine ve-
recegi konferans i¢in dosyalarina son birkez goz
atmak biitiin akgamini almigti. ilk kez yurtdigin-
da bir konferansa katilacag: i¢in ¢ok heyecan-
liyds.

Biraz hava almak ve heyecanin yatigtirmak igin
pencereye yaklagarak cami ag¢ti. O anda sokagin
kargisinda, tam kendi dairesine denk diigsen
dairedeki 1g1k yandi. Murat salona giriyordu.
Geng kadin gozetlemeyi seven biri degildi ama
kafasim dagitmak icin iinlii sayilabilecek fut-
bolcu komgusunu izlemeye kadar verdi. Pence-
reyi kapatarak igiklar sondiirdii ve cam kena-
rindaki berjer koltuklardan birine yerlesti.

Murat sporculara 6zgii kash viicudu, esmer te-
niyle hos bir erkekti. Bakimhydi, tragini asla
ihmal etmez, sacim1 hep kisacik kestirir, kilik
kiyafetine ¢ok onem verirdi. Sahada bagarih
olmak igin yag1 biraz geckince olsa da diizgiin



aile yapisiyla basinda adi geger, mankenlere tag
cikartan giizellikte esi ve ogluyla boy boy
fotograflar yayimlamrdi. Ustelik yeni bir resto-
ran agmigh ve sik sik camiadan iinliileri konuk
ederek son zamanlarda adindan daha ¢ok soz
edilmesini saglamigti. Serap onu iistiinde sadece
daracik bir sliple goriince biraz gagirdi ama bu
merakini daha ¢ok uyandirmigti.

Murat ise bu aksam ¢ok mutluydu, sonunda
kendini biraz olsun ézgiir hissediyordu. Istedigi-
ni yapmig olmanin giiveni ve sersemligiyle kar-
sidan Serap’in onu gozledigini fark etmeksizin
kendini sere serpe genis kanapeye birakti. San-
diktan bozma ahsap sehpanin iistiindeki dergi-
lerden birini alarak karigtirmaya bagladi. Bir
spor dergisiydi bu, i¢inde kendisiyle yapilmig
bir réportaj vardi. Roportajint belki yiiziincii kez
gururla okurken gozii karisi Esin’in fotografina
takildi. Cok giizeldi, aliml ve iyi niyetli bir ka-
dindi, her seyiyle ona uygun bir esti. Zaten
onunla bu nedenle evlenmigti. Ailesinin ve ¢ev-
resinin neden evlenmiyorsun baskisina daha
fazla dayanamadigindan, biraz da kendi gerge-
ginden kagmak igin... Igini ¢ekti. Hayatin,
ailesine ve igine kurban ettiginin farkindaydi
ama bunu bozacak bir sey yapmaya artik cesare-
ti olmadigim biliyordu.

Bu hafta sonu karisina kampa gidecegini soyle-
misti. Esin de oglunu annesine birakarak bir kiz
arkadagiyla birlikte Sapanca’daki yazliklarina
gitmeye karar vermigti. Belli belirsiz giiliimsedi



Murat. Biitiin bir haftasonu evde tek basgma ka-
lacakti ve bunu iki kigilik mutlu bir yalnizlhiga
déniigtiirmeyi planlamigti. Iste o gece bu gecey-
di.

Tam o sirada iceriden, yatak odasindan hafif bir
ses geldi... Yoksa o uyanmig miydi? Aym anda
gozii agik perdeye kaydi, kapatmasi gerektigini
diigtinerek kalkacak gibi oldu ama ses kesilince
giilimseyerek yine dergiye dondii. Kargi dairede
ise Serap aniden geriye dogru bir hamle yapmg
ama gecenin ona verdigi bu kiiciik keyiften vaz-
ge¢mek istemedigi i¢in yerinden kalkmamigti.
Murat telefonu caldiginda telagsizea acti, karisi-
nin adim gormiigtii. Uyumadan 6nce kendisini
son bir kez kontrol etmek istemis olabilecegini
diigiindii. Serap ise artik kayitsizea izliyordu.
Siradan bir ev halini gozledigini diisiinerek si-
kildu.

Oysa o anda Murat’in iginde firtinalar kopuyor-
du. Bes yiiz kilometre 6tede oldugunu sandig
karis1 eve donmekteydi. Sapanca’daki evde
1sitmayla ilgili bir sorun ¢ikmig ve kalamayacak-
larim1 anlayinca arkadagiyla birlikte geldikleri
gibi geri dénmeye karar vermiglerdi. Arkadagim
evine birakan Esin, sokagin kogesini donen ara-
basindan kocasini ariyordu.

Murat telefonu elinden firlatti, telefon duvara
carpip yere diigtii ama bunun 6nemi yoktu, hizla
salondan iceri dogru kogturdu.

Serap ayaga kalkti ve endigeyle pencereyi sonu-
na kadar acarak bagimi1 digar uzatti.



Murat yatak odasma girerek, uyuyan Bora’y:
sarsti.

- Uyan Bora, Esin geliyor.

- Nasil yani, gitti dememig miydin?

- Oyleydi ama bir sekilde geliyor iste, bunu ona
asla agiklayamam, ¢abuk kalk.

Bora... Yirmi yedi yaginda sarigin, uzun sacl,
kizlarm bayildigi kaleci Bora, Murat’la ayni
takimda oynamaya bagladiginda, onun da kendi-
sinin zevklerini paylagigim kivrak zekasiyla
hemen anlamigti. Digaridan hicbir sey belli et-
meyen Murat, gizli yasantisin1 gimdiye dek en
mahrem gekilde yagamig ve ailesi dahil kimsede
stiphe uyandirmamigti. Belki egini biraz ihmal
ediyordu ama bunu yogun antrenmanlarina bag-
layarak goz ardi etmesini sagliyordu. Daha 6nce
asla bir erkek arkadagini eve getirmemis, farkl
semtlerdeki otellerde gizlice bulugsmugtu ama bu
kez farkliydi. Bora onun igin herkesten 6nem-
liydi ve buna degerdi.

Konumu ne olursa olsun, i¢inde bulundugu top-
lumun diginda yasamiyordu ve sirf bu yiizden
evlilige katlanmig, bitirme cesaretini bulama-
migti. Simdiyse karisina gecenin bu saatinde
yatak odas1 dagilmig bir gsekilde, yerde bog igki
sigeleri, takiminin geng kalecisiyle evde ne yap-
tigin agiklayamazda.

Aceleyle oday1 toplamaya koyuldu. Karisi sanki
neden daha 6nce aramamigti, gelmesi uzun siir-
mezdi.
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Bora’min diigiinceleri ise farkliydi. Agirdan ala-
rak giyiniyor, adeta Esin’in gelmesini bekliyor-
du. Murat denen ziippeden hi¢ hoglanmiyor ama
onunla iligkiye girerek kendine futbol diginda da
para kazanma kapisi agmayr umut ediyordu.
Bosanirsa ona daha ¢ok zaman ayirir, boylece
kendisini yeni ac¢tifi restorana ortak etmesini
saglayabilirdi. Mesleklerinden dolay1 Esin’in bir
rezalet ¢ikarmadan olayi ortbas ederek bogana-
cagini tahmin ediyordu.

Serap artik pencereyi kapatmay: diisiiniirken
park etmekte olan arabay: fark etti, gen¢ bir
kadin inerek bavullarla apartmandan igeri girdi.
Esin’i hemen tanidu.

Bu sirada Bora digar1 ¢ikmak i¢in daire kapisini
agmig, asansoriin katta durdugunu gormiistii.
Murat apar topar kapiya Bora’y1 gecirmeye gel-
diginde ise ona kucaklayarak sarildi, dudaklari-
na yapisti ve yiiksek sesle onu karisindan daha
fazla sevdigini, her zaman yaninda olacagini,
asla ayrilmayacaklarini soyledi.

Murat gozleri kocaman agilmig bir sekilde Bo-
ra’nin omzunun iizerinden, onlar: izleyen karisi-
na bakakalmigti. Hareket edemiyordu. Karis1 da
oyle. Bora ise her ikisine de pigkin bir gekilde
sirittiktan sonra asansore bindi. Esin ve Murat
kapinin 6niinde 6ylece kalakaldilar.

Serap apartmandan ¢ikan gen¢ adama bakarken
birden o sesi duydu. Bir diigme sesi, ardindan
bir ¢iglik... Kadin sesi mi erkek mi anlayamad,
apartman boglugundan mi1 gelmigti merdivenler-
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den mi bilemedi, isteyerek atlayan biri miydi
itilmis miydi goremedi. Dairelerinden ¢ikan
komgulari1 duydugunda dayanamayarak pence-
reyl kapatti. Artik higbir sey gérmek ve bilmek
istemiyordu, salona en uzak odaya gidip kapiy:
sik1 siki kapatirken polis ve ambulans sireninin
sesleri geliyordu.

Ertesi sabah ugakta, gazetede futbolcu ve giizel
karisinin bagina gelenleri okudugunda bir daha
kimseyi gozetlememeye yemin edecekti.

ANUSKA SAHINER
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Yesil saha mektuplar

Atletik Adana’nin kaptam Tardu Kuran
ile bir siiredir ayni i yerinde ¢alisiyor olmamiz-
dan dolay1 tamigiyorduk. Kendisi artik ‘Oyun
Kuran’ lakabina sahip. Ben ise kuliipte sekrete-
rim. O da 3 sene 6nce Siiper Lig’e ¢ikan bu
Anadolu yildizini son iki senedir iist iiste sampi-
yonluga tasiyan yeni siiperstar. Kisa siirede ta-
kim kaptani olan ve sampiyonluga ulagan Tardu,
benden iki yag biyiik. Gegen yil muhtesem bir
diigiinle evlendi. Ailesinin buldugu bir kizla
diinya evine girdi. Ancak, mutsuz oldugu séy-
lentileri de kuliip i¢inde dolasip dururdu.
Kendisine, kuliibe ilk geldigim giinden beri
ilgim vard: esasen. Benim ¢aligmaya basladigim
sene, o da PAF takimindan A takimina yiiksel-
misti. Tk goriigte cok hoguma gittigini itiraf et-
meliyim. Ama kuliip, onun A takimina ¢iktig
sene Siiper Lig’e yiikselince, takimdaki tiim
oyucular gibi onun da havasi bir anda degisti.
Bana artik bakmaz, dedim. Derken, ertesi sene
gelen sampiyonluk ve haliyle tarihe gecen baga-
r1, sadece oyuncular1 ve yoneticileri degil, he-
pimizin ayaklarim yerden kesti. Tardu da sanki
benden biraz daha uzaklagmigti. Ve zaten gam-
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piyonluk kutlamalarindan bir hafta sonra da
aniden evlendi.

Bu evlilik meselesi falan giindemde hi¢ yoktu,
ama Tardu’nun ailesi, sanirim, ogullar1 yoldan
¢ikip paralar1 abuk subuk kadinlarla yemesin ya
da akbabalar etrafin1 sarmasin diye hemen tani-
diklar1 bir (namuslu) kiz bulup oglan1 bag goz
ettiler. Ve tabii, benim ona olan ilgim de yerini
umutsuzluga birakti. Hala i¢imde ona karg: bir
seyler vardi, ama artik kendimi yirtsam o ig ol-
mayacakti. O defter artik kapanmigti. Gene de
arkama bakmadan edemiyordum.

Derken, gecen aylarda bagkanimiz, bir deplas-
man magina benim de gitmemi istedi. Bu yolcu-
luk sirasinda Tardu ile epey bir arada olma fir-
satim oldu. Nedense, onun da bana ilgisi oldu-
gunu fark ettim. Magtan galip ayrildiktan sonra
Adana’ya donerken benimle 6zel olarak goriisiip
goriigemeyecegini sordu. Yani, bir yerlerde bu-
lugup bir seyler igme ve sohbet etme teklifinde
bulundu. Ben ise evli bir adamla yalmiz bulus-
manin uygun olmayacagini soyleyerek onu red-
dettim.

Giinler sonra, evdeki durumlarm yiiziinden
tizgiin oldugum bir sirada benim durumumu fark
edip mesaj atti. Halimi hatinmi sordu ve iyi
oldugumdan emin olmak istedigini belirtti. Ben
de yiizeysel olarak canimin sikkin oldugundan
bahsettim. Akgam ben ¢ikarken o da idmandan
¢ikiyordu. Kuliipten ¢ikip birkag metre ilerle-
migtim ki, arabasiyla yanimda durdu ve beni eve
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birakmay1 teklif etti. Tamam, dedim. Ama eve
gitmedim. Bir siiredir yapmak istedigi seyi yap-
tik ve baraj golii kenarinda bir restorana gidip
bir seyler yiyip ictik.

Bu goriigsme, beni tedirgin eden bir geydi zaten.
Ve korktugum bagima geldi. Ashinda, korktugum
gibi de olmadi. Ben, ona olan ilgimi fark ederek
benden yararlanmaya c¢alisacagimi diisiiniirken
o, gayet duygusal ifadelerle, bana olan ilgisin-
den bahsetti. Tk bagta bunun bir taktik oldugu-
nu diigiinsem de, giinlerce yaganan gizli bulug-
malardan, onun da bana gercekten bog olmadi-
g anladim. Tirkiye'nin konustugu bu adam,
gokyiiziinde parlayan ama yapayalmz bir yildiz-
di. Evliydi, ama mutsuzdu. Unliiydii, ama yal-
nizdi. Parasi vardi ama, keyifsizdi. Neye yarar-
d1? Ve benim bir bakigim, bir giiliigiim ona kii-
¢iik mutluluklar yasatip biiyiik keyif veriyordu
ve benin yamimda gecirdigi zamanlarda miithig
huzur buluyordu. Ve bir giin hi¢ yapmamam
gereken bir sey yapip, evine gittigi bir saatte ona
olan duygularimi tiim giddetiyle ifade eden bir
mesaj yazdim.

Mesaji1 attiktan sonra “Ne yaptim ben!” diyerek
telasa kapildim. Bana ¢ok kizdigimi diigtindiim,
¢linkii cevap gelmedi. Karis1 gordii, yuvalarn
yikildi zannettim o kafayla. Caresizlikten ne
yapacagim sasirdim. “Neye kalkisim ben boy-
le? Adam sana bir de cevap m1 yazacakti karisi-
nin yaninda?” dedim. Kendime kizdim. Ve kafa
dagitmak igin bilgisayarin bagina oturup elekt-
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ronik postalarimi kurcalarken, ondan gelen su
cevabr goriince, sagkinhiktan ve mutluluktan
deliye dondiim:

“Kendint frenleme diyemem. Sana hi¢bir soz
verebilecek bir halde degilim. Senden de bir ta-
lepte de bulunabilecek halde degilim. Karsima
ctkardigin her giizellikle yetinmeye ve kiymetini
bilmeye ¢alistyorum. Biiyiik resmi diisiinmemeye
calisryorum. Sadece fir¢a darbelerine odaklani-
yorum. Ve her darbede ben de daha acayip kari-
styorum, alacaly bulacaly bir hal alvyorum.:)

Sen ne kadar kirilmaktan korkwyorsan, ben de o
kadar iicbuguk atvyorum merak etme. Ama, bu
sadece kendimi korumak degil. Benim de kur-
mamak konusunda gayet ézenim ve dikkatim var.
Bil yeter.

ki insamin; ada, sekli, derecesi ne olursa olsun,
duwygusal, tensel, veya her ne haltsa, birbirine
yakin olmasi; hayatin hirpalayaciligina, hatta
evrene bir meydan okwyugtur. Bir ¢cocukluktur,
Don Kisot'luktur. Zaman her seyle alay eder,
cogunlukla kirar doker. Ama "¢alinmus bir épii-
ciik", sarulyp sarmalanarak ruhun ¢ekmecelerinde
saklanan, bize insan oldugumuzu ve her seye
inatla meydan okuyusumuzu hatirlatan bir fo-
tograf, bir simge olarak kalur.

Yani, her sey bu kadarvyla kalsa da ¢ok giizel
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benim i¢in. Daha fazlasini istemedigim ve iste-
meyecegim icin degil. Istiyorum, pek cok sey isti-
yorum, ama senin de yapmaya ¢aligtigin gibt
kwrip dokmeden, giizelligini yasayarak, sakin
gitmeye ikna ediyorum kendimi. ”

Birkag giin sonra yatagima girerken onu hayal
ettim ve igimden gelen, kalbimden akan duygu-
lar1 kisa bir mektup seklinde yazdim. Ama gon-
dermedim.

Ertesi giin, ona yazdigimi, ancak cekindigim
i¢in gondermedigim mektuptan bahsettim. Bana
kizdi. Cekinmeden gonderebilecegimi soyledi.
Ben de ertesi gece gonderdim o mektubu:

“Uyku dost olacak bu gece bana. Sen isimli pren-
sin yasadigu rivyalar iilkesine dogru ¢ikacagim
yol olacak wyku. Bent sana ulagtiracak. Denizine
kavusan nehir gibi kabaracagim mutlulugun
deltalarinda sent goriince. Sen de wyu bebegim.
Bulusalim riiyalar tilkesinde bu gece.

Iyi geceler sevgilim

29

Seni Seviyorum.

Ertesi sabah posta kutumu ag¢tigimda,
ondan gelen mektupla ayaklarim yerden kesildi:

“Tabirt caizse o, ¢ekingen, utangag kiz ¢cocugu

gitmig; yerine duygularint aynu fiitursuzlukla
sergtlemekten ¢ekinmeyen, ama soyleyeceklerini
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ol¢iip bicerek, narin ve dokunakly sozlerle ifade
etmeyt yegleyen, duygulu bir kadin gelmis. Ger-
cek, olgun ve gece gibi derin...

Su degil, nehir degil; bendine sigamadan tasan
bir sel gibt geliyor iistiime. Deltasini patlatarak
karisvyor denizine; yarasindan inceden sizan kan
gibi, kirmuz topragvyla akvyor kopiirerek, fersah-
lar boyunca kendi rengine boyayarak mavt sula-
ri. Besliyor, zenginlestiriyor, hayatt armagan
ediyor. Deniz de usulca igert yiiriiyor birlestiklert
noktadan iceriye; baligvyla, yosunuyla, tuzuyla.
Karwsvyorlar.

Bakiwyorum da yazdiklarimin siddetine, bana
hissettirdiklerine, bir erkek olarak dyle mutluluk
ve onur verict ki... Ve kendimi tamam hissetmemi
saglvyor. Ozellikle, bu sonuncusunu ¢ok snemsi-
yorum.

Bu nokta, soziin bittigi yerdir. Gergekten ne diye-
bilirim ki soziiniin iistiine?

Ancak, yaninda olabilirim, yakin olabilirim,

29

seninle olabilirim...

O aksam evde iyice diigiindiim. Ategle
oynuyordum. Evli bir adamla birlikteydim. Her
gece gidip bagka bir kadinin koynunda uyuyor-
du. Evet, bana karg1 sular seller gibi ¢agliyordu
ama ben onu bagka birisiyle paylagiyordum.
Seven insan buna nasil katlanirdi? Ya o? Bana
kargi boyle seyler hissederken nasil olup da
bagka bir kadinin yataginda uyuyabiliyordu?

18



Ama, insan duygularina séz gegiremiyordu iste.
Su ciimleler dékiildii elimden:

“Kimseye diyemedigim bir sirrum var
Icimde tuttukca kalbime batar
Kimseye soylemedigim bir surrum var
Yakuvyor beni volkanlar kadar

Sen farkinda degilsin ama gozlerin ates gibi.
Baktigum her an icimi yakvyor alev alev. O yiiz-
den yamina geldigimde yiiziine bakmaktan ¢eki-
niyor veya garip bir ifadeyle bakiyorum sana.
Kendime kalkan yapryorum bir bakima. Yan-
mamak, oracikta tutusup da herkese rezil olma-
mak i¢in... Surrimuzin ortaya ¢itkmamast igin...

Seni her gordiigiimde iizertme bir hafiflik gelvyor.
Ayaklarim yerden mi kesiliyor? Pamuk gibisin.
Ruhumu saryp sarmalayan pamuk... Bir kadinin
sent ¢cok sevmemest miimkiin mii?

Bana dokundugunda diinya durwyor sanki. Sag
koklerimden ayak u¢larima kadar tiim viicudu-
mun titredigini hissediyorum. Igimden lav ur-
maklart akvyor; sen de yanacaksin diye korkuyo-
rum.

O sozler, o yazilar, o konugsmalar... Bana sundu-

gun her bir giizellik beni bagka bir boyuta tagi-
yor, baska bir insan yapvyor. Sen kendint ta-
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mamlanmus hissediyorsun ya, ben ise ikuiye, iice,
dorde katlanvyorum. Bir siirii ben oluyor.

Sen derimin altina girmek istiyorsun ya, ben ise
kalbime hapsetmek tstiyorum seni. Hi¢ ¢itkmasan
oradan, hep kalsan... Arada sirada elint uzatsan
kalbimden digar, bana dokunsan, gerekli hal-
lerde de ¢iksan disari, beni yine kollarina al-
san...

Giiliigiin, bent goriince yiiziine takindigin ifa-
de... Onu goremedigim giin kuglarin susacagt
giindiir. Giinegin bir daha hi¢ dogmayacag,
yeni sarkilarin soylenmeyecegi ve yeni agklarin
Sfilizlenmeyecegi giindiir o giin.

Sensiz gecirdigim her dakika ziyan gibi gelvyor,
inan. Cok zor boyle yasamak bu duyguyu. “Kes-
ke” demekten dylesine yoruldum ki su kadar kisa
zamanda... ‘Kegke’lerin olmadig bir ask yasa-
mak isterdim. Ama igler oyle gelismedi ne yazik

k.

Hep ézliiyorum seni. Yamndayken bile... Ozle-
memek icin telkin ediyorum kendimi, ama olmu-
yor. Sakat dogmus bir bebegimiz var ve sakat
dogacagin bile bile onu diinyaya getirdik. Gii-
nahvyla vebaliyle bakmak zorundayiz ona. Boy-
numuzun borcu...
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Kafamda bir siirii soru isareti var ve bunlart bu-
raya yazsam I milyon tane soru isaretini yan
yana yazmam gerekir. Onlart da sormamun za-
mant gelsin diye bekliyorum. Belkt verecek ceva-
bin yoktur. Belkt vardir ama dillendirmek iste-
mezsin, ona da saygr dwyarim. Kesinlikle sent
higbir sekilde yargilamam, ama sorularima ala-
cagim cevaplar sent daha iyt tanimami saglar.
Belki sen de bana milyon tane soru sormak ister-
sin. Ben tiim agik yiirekliligimle cevaplarim.

Simdilik daha fazla yazamayacagim. Sana kon-
santre oldukc¢a ¢ildiracak gibi oluyorum.
Opiiyorum...”

Agskimiz, her ne kadar agir gitmek iste-
sek de, tam gaz ilerliyordu. Birlikte ge¢irdigimiz
zamanlarda saatler nasil geciyor, anlamiyorduk.
Artik, maglart en on siradan izliyor, her deplas-
mana gidiyordum. Idman ¢ikiglarinda bulugu-
yorduk sik sik. Ve bazen karisini ekip tim ak-
sam benimle birlikte oluyordu. Karisina karg:
hicbir sey hissetmiyordu. Birkag¢ kez, evli olma-
simin canimi ¢ok acitigini ve beni nasil bir du-
ruma katlanmak zorunda biraktigini soyledim.
Bana katlanmak zorunda oldugum higbir sey
olmadigini soyledi. Bunu duymak bana yetmisti.
Ve ben de ona soyle bir mektup yazdim:
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“Belki bu maili gecenin karanliginda, sessizlikte
okursun. Ve belkt de fonda yanik bir ask sarkist
calar.

Atege basarak yiiriidiigiim bu yolda bana hig
korkmadan eglik ettigin, diigmeyeyim diye elimi
tuttugun i¢in tesekkiirler. Ben de sana cam kurik-
lary iizerinde yiiriirken ayni derecede yardimct
oluyorumdur umarim. Elimt sakin birakma. Bi-
rakirsan camlar ayagini yaralar, ates beni ya-
kar. Kanayarak olmek mi kotii, yanarak ma, sen
karar ver. Ikisinin de ¢cok aci verecegini diigiinii-
yorum. Bu cam kwriklart da bu ates de bir giin
bitecek. Yollar da tiikenecek bir giin. Farkinda-
yum. Tutacak bir el olmayacak o giin. Buz tuta-
cak ellerimiz. Sicakligumiz yok olacak, sen belki
aliskin oldugun 1k yuvaya doneceksin, ben de
aliskin oldugum soguk yataga... Ne sen kalacak
bizden geriye, ne ben. Biz kalmayacak ki geriye.
Hi¢ olmayan ve hi¢ olamayacak biz...

Ama, iiziilmiiyorum artik. Hicbir sey senin olmu-
yor. Olamuyor. Sadece oldugunu sanvyorsun.
Sadece, tapusu senin sanvyorsun. Ne bileyim, bir
adamu sevip sahipleniyorsun, mesela ama o, sen-
den daha ¢ok sevdigt kariyert i¢in arkasina bak-
madan ¢ok ama ¢ok uzaklara gidebilvyor. Ya da
kaza geciriyor, éliiyor ansizin. Ya da severek
evleniyorsun ve agik oldugun adam seni aldati-
yor. Evet, hi¢bir sey senin olamuyor. Sen benim
degilsin, biltyorum. Ama, sen de benim senin
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olmadigimu biliyorsun, bunun ne demek oldugu-
nu anlvyorsun en azindan.

Senin i¢in dalgaly, firtinali hayatinda siginacak
sakin bir limansam, sulart neden bulandirayim
ki? Sen de benim mendiregim ol, dalgalar dov-
mesin beni. Merak etme. Senden hicbir sey bek-
lemiyorum. Yani, beni koruyup kolla, zor animda
yamumda ol, saryp sarmala, demiyorum. Bunlart
yapamayacagini en basindan bert biliyorum.
Evine gittikten sonra sen aramadan veya mesaj
atmadan asla iletisime ge¢miyorum seninle. Bu
boyle devam edecek. Bir ayagim ¢ukurda olsa,
caresizlikten arayabilecegim tek kist olsan da bu
degismeyecek. Senin ancak iivey bir ‘sevgili’ ola-
bilecegint biliyorum.

Sana, cam kwrtklarvyla dolu bu yolda kolayliklar
dilvyorum. Kendime de ates iistiinde yiiridiigim
bu yolda bir nebze serinlik... ”

Onu oldugu gibi kabullendigimi soyle-
sem de, defalarca kavga ettik. Ciinkii, onu ¢ok
kiskaniyordum. Bagka bir kadinla bir hayati
olmasi, benim bilmedigim bir 6zel hayati olmasi
beni mahvediyordu. Her geyini benimle payla-
san adam, 6zel hayatin1 paylasamadig: i¢in, ha-
yatinin bir kismu benim i¢in bir sirdi. Ve o bi-
linmez perdesi, camimi ¢ok acitiyordu. Ben de
bu aciyla, onun canini acitmak istedim ¢ok ke-
reler. O da yasasin, hirpalansin istedim. Ve bir
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giin, buna daha fazla katlanamayacagini soyle-
yerek beni terk etti.

Gok pigsman olmustum. Gitmemesi igin ¢ok yal-
vardim. Ama beni dinlemedi. Yapabilecegim tek
sey, arkasindan aglamak ve ona i¢cimden gecen-
leri yazmakti:

Ben Tardu’yu ¢ok sevdim. O benim igin bir idol.
O da beni ¢ok sevdi, biliyorum. Biz birbirimizi
¢ok sevdik. Yesil sahalar aramizi yapti. Ama
gercek hayat bizi ayirdi. Goziimiin oniine hep
gol attiktan sonra oturdugum tribiiniin 6niine
gelip diz ¢okiisiin geliyor. Onu ¢ok 6zleyecegim.
Ve onun gibi bir insan daha tanimayacagim,
biliyorum.

“Beni saryp sarmalayan, i¢imi isitan ve bana
nazik davranan insan... O sensin bebegim, ca-
mm...

Beni burakwp guttigin i¢in dyle iizgiiniim ki, bu
saturlary yazarken dinledigim sarky senin gidigini
anlatvyor. Ve ben bagira bagira aglvyorum. ‘Bu,
ask olmaly ama bitti. Cok giizeldi ama iste kay-
bettim sonunda. Tiim istedigim oydu ama simdi
onsuz yasamak zorundayim. ’

Senti ¢ok seviyorum ast ve zor adam. Burasu bitis.
Cikg. Sularin akmaktan vazgectigt, riizgarin
esmeyi biraktigu, kuslarin sustugu yer. Burast, o
cogkun nehrin artik denize kavusamayacagu

24



yer... Burast, sent seomemi artik istemedigin yer.
Oysa burast, benim sent oldugun gibt sevdigim
yer ayni zamanda. Burasi, sensiz olmayacagimi
tlan ettigim yer. Burast, sensizligin ben mahve-
decegi yer.

Ve iste o hayal canlanvyor goziimde. Kumsalda-
yiz. Ustiimiizde tiril tiril ugusan kvyafetler. .. Biz
el ele. Diger ellerimizde sandaletlerimiz... Giin
batumina dogru yiiriiyoruz birer ayagimiz suwyun
iginde. Giiliiserek... O an hig bitmesin istiyoruz.
Sonra oyle bir saka yapvyoruz ki birbirimize,
giilmekten katilvyor ve yiiriimeye bir an ara veri-
yoruz. Sonra, goz goze gelip birbirimize sarilvyor
ve dudaklarimizi birbirine hapsediyoruz.
Gitmesen olmaz m1?

Diinya durmaz ki.

Gitmesen oliir miistin?

Gidiyorsun her seye ragmen.

Ve ben oliiyorum.

Siginagimd kalbin.

Korkularimdan saklandigim yer.

Gidiyorsun.

Ve ben ervyorum..

Gitme

GITME!”

Bu ayrliktan sonra barigtik. Bir kere
ayrilmanin egigine geldik. ki kere daha ayrildik
ve barigtik. Son ayriligimiz ise onun beni kis-
kanmas1 yiiziinden oldu. Benim kiskandigim
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adam, artik beni deliler gibi kiskaniyordu. Ben
bekardim. Ozgiirdiim. Onu aniden birakabilir ve
beni daha ¢ok mutlu edebilecek, yasal bir iligki
yasayabilecegim, benden higbir geyi esirgeme-
yecek, istedigim zaman goriigsebilecegim ve kim-
seden saklamak zorunda kalmayacagim bir
adamla birlikte olabilirdim.

Ama, kiskanglik yiiziinden beni iizdiigiine ¢ok
pisman oldu. Ve benden 6ziir dilemek i¢in bana
bu mektubu yazdi. Aslinda dogrudan o6ziir dile-
mese de, pismanhigi her kelimesinden akiyordu:

“Gegmugte bir kag sefil sey yasadim sadakat ko-
nularvyla ilgili. Ozellikle, bir iki tanesi bende
derin iz birakmustir. Bunu kendime haklilik payt
¢tkarmak i¢in yazmyyorum. Reaksiyonumun
kaynagini ve siddetini anlatmak igin...

Bazen bu yasadiklarumin sade bir ‘karma’ igleyisi
sonucunda, bana donen giinahlarimin bedeli
oldugunu da diisiindiim. Hak etmig olabilirim.

Ama, boyle diisiinmek de agilan yaralarin daha
az acimasina, veya daha hizli kapanmasina yar-
dimct olmuyor.

Hatta, yukarida soz ettigim derin izlere
‘Frodo'nun Yarasi’ derim. Hatirlarsin belki, Yii-
ziiklerin Efendisi'nde hikayenin baginda
Frodo'nun aldigu bir yara asla iyilesmez, hep
sizlar. Hikayenin sonunda Elflerle gemiye binip
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uzak diinyalara gider (sembolik 6liim).
N'aparsin; hayatta herkes yiikiinii tagimak zo-
runda.

Bu tahrigin sonucu, icimdeki kiskanma duygusu
derinde wywyan bir yaratik gibi. Tetiklendiginde
gogsiimii yurtarak bagin ¢tkarweriyor. Ofke ve
korkunun birbirine karigtige bir durum. ‘Kriz’
diyelim.

Bu krizi yagamaktan hoslanmiyorum. Hem bana
hem de karsimdakine ¢ok kdtii, karanlik duygu-
lar yasatvyor gordiigiin gibt. Yaz giinii giinliik
giineglik bir havada disart ¢tkvyorum ve gece
karanligini hissediyorum.

Hatta, bir zamanlar kendime ‘Bundan sonra
sadece kiskanilmayacagim ve de kiskanmayaca-
gum bir iligkinin i¢inde olacagim’ diye bir soz
vermigtim. Bakvyorum da, diinya barigint veya
oliimsiizliigii dilemek gibi bir sey. Yani béyle bir
sey pek olamuvyor gercek hayaitta.

Tabii ki bu kadar kompleks bir duygunun kay-
nagini, sadece ask hayatinda yenen bir ka¢ kazi-
ga baglamak sig bir bakis olur. Cocuklugumdaki
izler, ailemdeki ant oliimler, yaptigum is... Geg-
migten akan pek ¢ok sey bu havuzu dolduruyor.
Ama, ne olmugsa olmus ve bu canavar girmig
igime.
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Samimi olarak soyliiyorum, hayatuimda neredeyse
ilk kez bu kadar cesaretle kargisina gecip de
bakma giiciinii kendimde buldum. Tahlil etmeye
calistim. Nuye boyle oluyor? Nasil hissediyorum.
Neden yapryorum bunu? Vs. vs.

Sonugta, haklisin: Sent dinlemeden ani tepkt
verdim, agur bir ithamda bulundum, belki baska
dwygulary bunun iistiine yansuttim...

Ama beni de bir dinlemen ve anlaman lazim.

Aslinda soylemek istedigim bagka seyler de var.
Devam ederiz sanirum, belkt de konusarak... ”

Gok kirgindim. Karisimi hi¢ ¢ekinmeden aldatan
bu insan, benden yiizde yiiz sadakat bekliyordu.
Kisi, bagkalarim da kendi gibi sanirmig. Aynen
bu ciimleyi ve birka¢ agir ithami dayanamayip
yazdim kendisine. Artik sinirimi tepeme getir-
misti iyice. Iligkinin baginda, ona neler yasatti-
gum anlamigtim aslinda biraz da. Ortada bir sey
yokken beni sugluyor, kafasinda yazdig: senar-
yolara inamyor ve beni iiziiyordu. Ama, onun
buna hakk: yoktu. ikili hayat yasayan, ona haya-
tin1 adamig bir insam aldatan ve benimle olan
iligkisi yiiziinden o insam iizen oydu. Sonra da
benden, karisina yaptigini ona yapmamam isti-
yordu. Birisine ¢uvaldiz batiriyordu, ama kendi-
sine ignenin ucu bile degmesin istiyordu.
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Ona yazdigim ithamlardan sonra bana biraz da-
ha aciklama yapma ihtiyaci hissetmis olacak, bu
mektubu dogendi:

“Bosluga diiserken gogsiinde bir kopma olur ya...
Oyle tuhaf geliyor her sey. Elimde olsa seninle
pek cok yere gitmek isterdim. Denizlere, magara-
lara inmek, el ele tutusup paragiitle atlardim.
Ciinkii, bunu yapma arzusu getiriyorsun bana.
Elimde olsa istedigimiz her gece birlikte uyu-
mak... Yaz gecesi altinda sabaha kadar i¢ip ora-
ctkta otun bécegin i¢inde birlikte sizmak ister-
dim.

Sana bildigim birseyleri 6gretebilmek, bilmedik-
lerimi senden ogrenmek... Senden esirgenmis
seylert sana verebilmenin mutlulugunu yasamak
isterdim.

Seninle gecen zamanlary seviyorum ¢iinkii. Ben-
zer geyleri yapmaktan zevk almak... Keyfe keder

olmak... Merakla, eglenerek gezmek-kesfetmek. ..
Birlikte sarhos olabilmek...

Gonderdigin mektubu okuduktan sonra yaziyo-

rum bunu. Ciinkii, kétii seyler yazvyorsun. I¢im-
dekileri yazmak istedim. Yersiz seyler yazdiysam
kusuruma bakma.

Biliyorum; hayat, zaman her seyle dalga gegiyor.
Herkes, her sey bir sekilde ayr diisebiliyor. Bun-
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larin olmasiny istemiyorum. Ama, bent oyle bir
yere koydun ki yazdiklarinda... Bakvyorum da,
bir canavarim sankst.

Her é6liim zamansizdur demis sair. Ama, bizimki
boyle olmamali.”

Ustiinden birkag giin gectikten sonra
birbirimize iyice baglandik. Simsiki kenetlendik
sanki. Takim tekrar gampiyon oldu. Atletik
Adana, tiim diinyada ses getiren bir bagarinin
sahibiydi. Roportajlar, haberler pes pese geli-
yordu. Kuliip binasi gazetecilerle, yabanci me-
najerlerle dolup tagryordu. Yaklagik on giin ka-
dar, kalabaliktan ve bu tempodan bagimiz don-
dii, bunaldik.

Sonra, ikimizin de g¢aligmadigi bir giinii, ama
biitiin bir giinii beraber ge¢irdik. Sabahtan gece
yarisina  dek... Aslantag Baraji'na  gittik.
Adanava kalintilar1 arasinda gezdik. Kirlara
uzandik. Golgelerde sevistik. Konustuk. Aksa-
miizeri baraj golii kiyisinda bir balhik lokantasin-
da balik yiyip raki i¢tik, saatlerce sohbet ettik.
Birbirimizi doyasiya yasadik. O giin hi¢ bitme-
sin istedik.

Hayatimin en giizel giiniiydii. Ertesi giin bana su
mektubu gonderdi:

“Diin aksam ve bu sabah bulut oldum. Normalde

bundan azinu icip, les gibt olup, bet bet sizarum.
Tabii ki agitk havada i¢mek, mezesiyle baligvyla
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layiginca yavag yavas demlenerek i¢gmek falan
filan... Bunlarin katkist vardir. Ama, onemli olan
ertest sabah nasil uyandigin. Ciinkii efkart da-
gumak igin igmenin bir faydast olmwyor. Hele ki
benim gibi sporcu adama hi¢ olmuyor. Tam tersi
biraz pismanlik, biraz su¢luluk, biraz da eksiklik
duygusuwyla kalkvyorum ben ¢ogu zaman.
Diyeceksin ki, takumin Siiper Lig’e yiikseldt, tki
kez sampiyon oldun, tarihte esi goriilmemis bir
basarvya imza attin, takimin kaptani oldun, evin,
araban, paran, her seyin var. Nasil ekstk hisse-
dersin kendini? Mal, miilk, para pul, insant ta-
mamlayamuyor ne yazik ki. Ruhum ekstk, ruhum.
Bu sabah wyandigimda héla epey sarhogtum,
ama t¢gimde yukaridaki kara hislerin hicbirt yok-

tu. Sadece bir hafiflik, bir tam olma hali... Ha-

yatin i¢t kazandigr anlamla dolwyor ¢iinkii. ”
Ben de ona goyle cevap verdim:

“Sent birkag giindiir mutlu edebildigimi gormek
cok giizel. Gegenlerde durduk yerde ikimizi de
iizdiin ama simdi ¢ok daha tvyisin. Sampryon da
oldunuz. Gorevinizi de yaptiniz. Ben ¢cok mutlu-
yum Tardu. Ciinkii, birini mutlu etmek i¢in gos-
terdigim ¢aba boga gitmuyor. Senin, bu ¢abalarin
kvymetint bilmen, bu yaptiklarimu takdir edebil-
men cok onemli. Beni esas mutlu eden sey bu. Ilk
kez birisinin yaninda kendim olabildigim i¢in
kabul gordiim. Benim ugraslarum bosa ¢ikar-
maman ¢ok kvymetli bir sey. Ciinkii, zaten bent
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anlayabilvyorsan sen de beni tek bir kelimeyle
bile sevindirebilirsin. Bunu diisiinebilmen ve be-
nim bunu bilmem énemli olan. Gerisi bos. Insa-
mn kendini degerli hissetmest kadar giizel bir sey
yok.

Ve senin soziin: Kendint tam hissetmek. Hepimi-
zin ruhu ag, heptmizin ruhu yarim. Hep baskala-
rinda arvyoruz ruhumuzun gidasin. Ciinkii, sa-
hip oldugumuz seyler bir siire sonra yetmemeye
baslvyor. izledigin filmler, okudugun kitaplar,
gezdigin memleketler, sahip olduklarin bir siire
sonra o agigt kapatamaz hale geliyor. Ama, gii-
niin birinde birt ¢ikip, o koskoca boslugu bir kag
yalin kelimeyle doldurabiliyor. Bagkasinin, bin-
lerce kelimeyle dolduramayacagt boslugu...

Senti, hayatimdakt pek ¢ok boglugu doldurdugun
ve ruhumu besleyebildigin i¢in seviyorum.

Iyt ki varsin, vyt ki seomigim seni. ”

Bu mektuplardan sonraki gece ay tutul-
masi oldu. Bana mesaj atti:

“3 dilek tut. Birt kendin i¢in, birt benim igin, birt
de bizim i¢in...”

Kendim i¢in bol kazangh giizel bir kariyer, onun
i¢in daha biiyiik bagarilar, bizim i¢in de mutlu
bir birliktelik diledim.
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O ise benim i¢in mutlu bir hayat, bizim igin
saglik ve huzur, kendi i¢in de siki bir transfer
dilemis olacak ki, bir sonraki hafta gazeteyi
agtigimda su haberi goriip yikildim:

“Tardu artik Fenerlisaray’da”

Bu haberden sonra ona ulagamadim. Telefonla-
rima cevap vermedi. Mesajlarima, mektuplarima
yamt yazmadi. Bana hi¢bir sey yazmadi. Beni
aramadi. Birkag¢ giin sonra yeni takimiyla Al-
manya’ya kampa gittigini okudum. Artik Istan-
bullu olmustu ve beni goziin bile kirpmadan
arkasinda birakmigti.

AYCAN TURK
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Ten rengi cimenler

Bir kadn i¢in futbolun ilk yillan ya fa-
natik olabilecek babasinin futbolu agilamasi ile
ya da ilkokul yillarinda simfta erkeklerin tuttu-
gu kuliibiin tezahiiratlarimin dinleme salakligin-
da geger. Futbol hegemonyasi bir iilkede kadin-
lar i¢in pek bagka secenek yoktur... Biz kizlar
farkindalik yaslarinin baslarinda pek anlamayiz
ama ilk flort donemlerimde bu futbolu anlamak
lazaim demeye baslariz, sonugta ucunda erkekle-
rin ilgisini ¢eken bir konu vardir.

Fenerbahgeli bir evlat olarak dogdum; kiz ol-
mam onemli degildi 6nemli olan babam tarafin-
dan fanatik fenerli olarak yetigtirilmekti ama...
olmadi. Babacigim ne kadar zorlansa da bu fut-
bol igine uzun siire aklim yatmadi. Ofsayt veya
4-4-3 olaylarim felsefi bakig agilarindan yillarca
anlatsa da benim igin futbol sadece bir erk kav-
gasi olarak kald.

Velhasil bu takim tutma sevdasi erkek diinyasi-
na ilk adim atugim yillarda da yasandi. Baz
erkekler ¢ocuklugunu anlatmay: severdi bazilar
futbolu, bu birinci secenek ne kadar degisken
olursa ikinci segenegin futbol olma ihtimali yiik-
sekti. Yavag yavag bu flort diinyasim1 ¢ozmeye
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bagladigim zamanlarda br erkegi etkilemek i¢in
futbolu kullanmanin akilli bir hareket oldugunu
sezmeye bagladim... Bir kere bir kiz ¢ocugu
hasta fenerli babasim bile fanatik fenerli oldu-
guna inandirabiliyorsa herkesi inandirabilirdi. O
ara yok FIFA’dir yok UEFA’dwr, Alex’tir,
Schumeicher'dir popiiler ilgi odagi olan alanlar
sonradan kullamlmak {iizere ilgi bankasina de-
polama baglamigtim bile nede olsa sonunda sek-
se rahat agilan bir kapi vardu...

Seksle ilk tamigtigim zamanlarda bende kalan
tek futbol ilgisi erkek etkileme araci olmasiyd.
Ve ige yariyordu O yaslarda sekse diigkiin her
geng kizin erkek egoman bir diinyada dagarcigi-
ni genigletmesi gerektigini kesgfettim ¢iinkii bu
diinyada bag element futboldu ve her erkek bu
muhabbete kanardi. Siiperrrr bi diinyaydi bu;
orda burada karsmma g¢ikan her “sang”a hangi
takimi tutuyosun demen yeterliydi, ben zaten
¢oktan tuttugu takimin fanatigi olmay1 kabulle-
nirdim, hatta ¢ok fanatik ¢ikarsa (eger) yatakta
futbolcularin isimleri saymak rakip takimin ka-
lesine gol atan bin forvet giicti yaratiyordu.

Bu benim i¢in bir aydinlanma dénemi oldu,
acaba annem bu yiizden mi fenerliydi?.. Kesin.
Bu hayatim boyunca kullanilabilecek en eglen-
celi kozdu, hem erkeklerin en zayif yonlerine
olmayan biyigimin aliindan giilebiliyordun hem
de bu safliklarin1 en giizel anlarinda kullanabi-
liyordun.
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Anladiginiz tizere ben seksi seviyorum, bagimli
degilim ama giizel bi el yakaladigimda ondan
vazgecemiyorum. Bazen abartiyor muyum diye
diigiiniirdiim ama yagim ilerledik¢e hayatta beni
mutlu edebilecek tek sey oldugu gordiim. Cok
taraftarla beraber oldum, ¢ok takim degistirdim,
deplasmana ¢iktim, hatta yedekte bekledim ve
mag seyrettim...

20’li yasglarimin sonunda babam bu dugkiinlii-
giimii fark etmeye bagladi. Aramizda gegen en
komik olay benim eve ge¢ geldigim bi saatte
gomlegimin diigmelerini neden yanhsg ilikledi-
gimi sormasi olmustu, bi siire sonra artik evlen-
men lazim muhabbetleri bagladi ki bu artik bi
mecburiyet haline gelmisti. Aslinda ilk egimle
bu sebeple evlenmigtim. Tk deneyimimi yasadi-
gim Kemal’le zaten beraber gibi bi seydik, en
azindan o boyle saniyordu, en azindan Fener'in
mag kazandigi her gece muhtesem galibiyetler
yagityordum, bu Fener boyle giderse bu uzun
geceler daha da devam edebilirdi. Zaten benim
icin evlilik tamamen seks iizerine kurulmalyd.
Bir giin biterse siradakine gegilmeliydi. Ki hala
da oyle. Diisiiniirseniz diinyada bedava olan en
muhtegsem an, orgazm ani, kim ne derse desin,
alinan pirlantalar, kiirkler, paralar hepsi kasada
durur, bir kadin tek mutlu eden gey i¢inde his-
settigi orgazmdir. Kendiyle tek paylagtigi an.
Hicbir kadin bunu bir erkekle paylasmaz, kendi
yasar, erkek sadece amacina ulagsmak i¢in kul-

37



landig1 bir penistir ve bu an i¢in bir kadin her
seyl yapar.

Iste futbol boyle bi segenektir. Yoksa higbir
kadin futbola ilgi duyamaz.

Ik esimle ligin ilk sezonunda Fenerbahge lider
gidiyordu, pahali transferlerin ve her iyi magin
gecesini ben ofsaytla kapatiyordum. Allahtan
zengin bir takim tutmugsum diye diigiinmeye
baglamistim, ta ki ikinci sezon Galatasaray'in
tistiinltigii baglayana kadar. Oysa kemal hem iyi
bir insandi hem de iyi bir hayat yagiyordum
gerisinin benim i¢in higbir 6nemi yoktu. Gaze-
tenin spor sayfasini okuyarak olaylara gore ha-
zirlanmak benim i¢in ¢ok kolayd:.

O sezon fener igin hiisranla devam ediyordu
fenerin iistiindeki negatiflik evimin her yerine
sigramigti. Mutsuzdum. Hayatla ilgili diger her
sey muhtesem gegiyordu ama yenilgiye her ug-
radig1 gece daha da ickiye sarilan ve sizan bir
Kemal ¢ikti kargima. Her gece fileleri seksli
gecelerin ardindan, golsiiz bir sezon beni hiisra-
na ugratmisti.

Ne kadar bir erkek i¢in karg: takima ge¢mek zor
olsa da bir kadin i¢in ¢ok kolaydir, dayanama-
digimi anladigim ilk gece zaten kiigiik bir yala-
na kanabilecek Kemali’'mi kétii giden Feneri ile
bag baga birakip hemen bir bara kogmugtum.
Iste Besiktag'i o gece sevmeye basladim.
Erkeklerin gece sonunda egolarini bulduklar:
ilk kadina bile galibiyet madalyasim takabile-
cekleri tek yer o geceki derbi magimin yayimim
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yapar yerdir. Birahane bile olsa siiperdir, kiifre-
den terlemis, hirstan gozleri firlamig, gii¢ bende
artik diyen erkeklerin diyari. Sevigsmeye susamig
her kadin kendini cennette bulabilir. Bende
kendimi 6yle bir barda bulmugtum.

Murat Besgiktag'in ilk goliinde sandalyesinde
tepinmeye baglamigti ki onu fark ettim. Cey-
da’yla ben bakakalmigtik, yapili, yanik tenli,
kumral, gubuklu formasinin altindan alti gobek
kasim birden fark edebilecegim bir giizelliktey-
di. Ceyda’yla ayn1 anda derin bi nefes alip iki-
mizde ekrandaki skora baktik. Himm bizim ta-
kim iyi gidiyordu, iste beni sevindirebilecek
galibiyetlerden bi tanesi dedim kendi kendime.
Yakin bi arkadagim olan Ceyda’yr aksamiistii
aray1p hadi bi bara gidelim demigtim ki onun da
benden altta kalan bi yami yoktu, yani siiper
goriinebilecek bi orgazm igin takimini iki daki-
kada satardi. Evlenmeden 6nce rakip takiml
sahalarda ¢ok top kogturmustuk, her tiirlii top ile
eglenebilirdik, biraz alkol biraz kokain zaten her
topun bizim kalemize girmesini saglayabilirdi.
Sonug muhtesem eglence. Begiktag magina m
takilsak dedik, himm olabilir dedi Ceyda, ba-
gajdan hemen siyah beyaz forma, sal ne varsa
istiimiizii degismeye bagladik, popoyu ortaya
¢ikaran skinny bi jean ve iistiine dar V yakali bi
forma. Cok abartmaya gerek yoktu, ama ne
onemli koz i¢ g¢amagir1 rengini tutturmakti...
Etiler'de dolanmaya bagladik, kapidaki liiks
arabalarin ¢okluguna goére bir bar bulduk.
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Capulcularla takilmamaya dikkat ederdik. Adam
ne kadar zenginse yatakta da o kadar kendine
giiveni vardir bu adam milletinin... hem liisk
otel ve sampanya igmenin zevki ayri oluyor.
Evet otelden bagka yerde takilmazdik, beladan
uzak durmanin birinei sarti bilmedigin yerlere
gitmemek. Benim favorim Swissotel Japon siii-
tiydi, ya da arka kapidan gozitkmeden kacabile-
cegim her otel.

Cok ge¢gmeden "Gérdiin mii," dedi Ceyda, zaten
goktan fark ettigimi ve iizerine hayaller kurdu-
gumu biliyordu. Belli ki oda begenmisti yoksa
onayimi almazdi. "Gérmez miyim," dedim.
Ceyda uzun boylu, giizel popolu, bebek surath
bir hatundu, her erkek fark ederdi, o yiizden en
iyi arkadagimdi. Ben ne kadar ¢ekici olsam da
her ortamda iki fistik daha da dikkati ¢ektigini
diigiiniiriim, ki tam sariginin adi kumralin tad:
oluyorduk.

Murath fark ettigim ilk goliin iki dakika sonrasi
bara dogru yiiriimeye basladi, hizla yammda
belirdi ama daha bizi fark etmemisti ve dirsekle-
rini bara dayayip barmenden ¢ok soguk bir bira
istedi, biray1 alip kafasina dikmeye baglads,
soguk bira yudumlari bogazindan yavas yavas
asagiya dogru inerken kendimi onu agzim agik
bir gekilde seyrederken buldum. Zaman zaten
benim i¢in yavaslamisti, birde bu muhtesem am
agir ¢cekimde izliyordum. Sigenin yarisina dogru
yudumlar biterken birden kafasini bana ¢evirdi,
hemen yaninda ayakta dikiliyordum ki Allahtan
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o gece en fetig ve en yiiksek topuklu ayakkabila-
rim1 giymistim, bi nevi burun burunaydik. Ken-
dimi toparlayip -iyi bi goldii, ingallah defans
boyle devam eder dedim-, tek kagini havaya
kaldirdi, bu bir erkegin ilgisini ¢ekmeyi bagar-
makla es anlamliydi. Besiktaghsin yani dedi.
Ellerimle vucudumu gostererek -Tabii ki yoksa
bu halde bu yerde ne igim var- dedim. Giildi.
Kafasindan gegenler muhtemelen soyle idi,
vuuuuud. . ..

Iddaa etmiyorum ama bi fanatik mag iyi gider-
ken birde muhtegsem bi fistik ile kargilagirsa ve
bu olay ikinci yarmin sonlarina dogru yakinsa,
kendini ¢ok sansh hisseder ve Murat o anda
diinyanin en gansh erkegiydi.

Kendini gansh sanan erkek iyidir, o sansin bir
cin tarafindan yerine getirilmig dilek oldugunu
diigiiniir, o sans onundur ve her ami zevkle kul-
lanilmalidir. 'Kullan beni,' dedim i¢imden.

Ben tiim bunlan diisiiniirken "Evet aldik artik
mac1,”" dedi.

Besiktagli gururum ile "Evet ya bu gece ne yap-
sam yeridir artik," dedim... Uzun bi siire giildii,
lafimi yanhg anlamadigimi belli etmeye ¢alisti
ama olmada.

"Yanhg anlama sadece kutlamak adina..." de-
dim ve ikimizde giilmeye devam ettik, birasin-
dan bi yudum daha alip - gelsenize surda iki
arkadagimla seyrediyoruz, boyle barda durma-
yin, bizim masada yer var dedi.
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"Daha tanmigmiyoruz bile," dedim. "Bunda ne var
zaten hepimiz Begiktaghyiz, ben Murat," dedi
elini uzatti, hemen bi isim bulmaliydim alelace-
le agzimdan “Lale” ¢ikti.

Ceyda’y1 kolundan tutmamla birlikte masanin
yolunu tuttuk. Bizi arkadaglar ile tamsgtird1 se-
vimli iki iiniversiteli ¢ocuktu, zaten Ceyda he-
men muhabbete girip birini kafaladi. Bu beni
rahatlatmigti Murat her tiirlii benimdi.

Mag Bursa Spor'laydi ashinda tehlikeli bi magti,
son 15 dakikada Begiktag'm bi gol atmasi i¢in
dua etmeye bagladim. Futboldan anladigimi her
lafta belli etmeye ¢alisgiyordum. Arada bir murat
kiifiir edince bende ediyordum ki kiifiirden hog-
lanip hoglanmadigin1 anlayayim, benim igin
yatak rakibini 6nceden tanimak énemliydi ki her
adimini takip edebiliyim.

Benim asi taraftar durumlarim hosuna gitmeye
bagladi. Ve Begiktag 80. dakika golii koydu,
herkes ayaklandigi anda Murat beni kucakladi,
havalandirdi, bu coskuyla agagiya birakirken
gozlerini gozlerimden ayiramadi, ohh i¢im rahat-
lamigti gecenin sonu muhtemelen belliydi. Sam-
piyon bendim.

AYCA BILGE
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Milli mag

Oylece evde oturuyordu. Cam sikilmig onu
keyiflendirecek bir geyler bulmaya caligsiyordu,
hos her yaptig1 artik sikici bir hal aliyordu... Ayak-
larin1 sehpaya uzatmig ellerini birbirine kilitlemig
sanki 6lii gibi 6ylece oturuyordu... Ta ki bir telefo-
nun sesiyle!!! Onun bu donuk halinden tekrar
hayata doniisiiniin anlami oldu bu ses. Telefondaki
eski ig arkadagi Elifti... "Naber canikom" Gézde
"Tyidir ne olsun, evdeyim oturuyorum salak salak”
Elif; "bak ne diyecegim hadi Durock bara gidelim
milli mag var, bira icer seyrederiz maci". Gozde
"Valla iyi olur sikildim hem Durock barda mag
izlemek zevkli oluyor." Gozde ile ENf yillardan
beri maglar birlikte izlerlerdi. Komik olan farkl
takimlar tutmalarina ragmen derbilerde bile ara-
larindaki o saygi ve sevgiyi korurlar asla birbirle-
rini laf atmazlardi.. Nede olsa kadmlar her daim
erkeklere gore birbirlerine daha anlayigh olurlar.
Gozde yukar odasina ¢ikti, beyaz en sevdigi renk-
ti ve onu daha hog gosteren beyaz elbisesini giydi.,
biraz rimel biraz allik birazda ruj siirdii. Aynaya
bakt1 gordiigii goriintii hogsuna gitti, kendini seven
bir kadindi her zaman. Evden ¢ikarken kopegine
mamasim verdi biraz oksadi ve kapidan ¢ikti,
dolmusga bindi ve beg dakika artik Durock'taydi.
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Her zamanki gibi insan istifi gibi doluydu... "off"
dedi "yer de ayirtmadik umarim buluruz TV'ye
yakin bir masa". Esas ¢ok sik gittiklerinden gar-
sonlar tarafindan taninan insanlardi, her zaman bir
masa bulurlardi onlar igin. Sanki oranin maskotu
gibiydiler. O an bir garson arkadagi onu goriip
giilimseyerek yanma geldi... " O Gozde Hanim
sizleri goremedik iki haftadir nerelerdesiniz" Goz-
de; iginden off ¢ekerek, yapmacik bir giiliimse-
meyle "Yaa evdeydim pek ¢ikasim gelmiyor, mag-
tan maca biliyorsun" diyerek lafi gecigtirmeye
caligti. Garson anlamsiz bir giilimsemeyle hemen
bir yer ayarladi tv nin tam altinda. Elif daha gel-
mediginden Goézde masaya oturdu bir bira soyledi
tabi ki yaninda salatalik tursunu. Birayla en ¢ok
sevdigi ¢erez mahiyetinde salatalik tursusu idi. Bir
yudum bira ald1 ve g¢evresine bakmaya baglad...
Hep merak ederdi bu kadar insan neler yasiyor
hayatinda... Neler mutlu ediyor, neler iiziiyor, ne-
ler konusuyorlar. Insanlarn yiizlerine baktikca
onlar1 anlamaya caligirdi her zaman, baktikca
yorumlar sonra kendi hayati hakkinda bilgilerle
birlegtirdi bunlari... Bir an bir masaya ilisti gozii.
Uzun boylu, enine toplu bir adam kargisinda es-
mer siska bir kadinin konugtuklarmi gordii. Konu
ne bilemiyordu fakat ikisinin de surat ifadeleri
kizgindi: Kadin bir asabiyetle birgey anlatiyor
adam kaglarim ¢atmis dudaklarimi biizmiig sinirli
sinirli dinliyordu. Onlarn boyle karamsarlastiran,
kizdiran, birbirlerini mutsuz eden ne olmustu aca-
ba!l! Goézde, giiliimsedi nede olsa hayat boyle degil
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miydi... Kizginhklar, sevingler, mutluluklar, tar-
tismalar, bunlar hayatin tuzu biberi idi. Dalmig o
¢iftti izlerken bir eli omzunda hissetti ve bir an
toplandi. Elif gelmigti "Naber gekerim, biraz gec
kaldim kusura bakma" Gozde; "Olsun canim, ben-
de seni beklerken bagladim biraya, macin
bagiamasina besg dakika kaldi hadi otur, sdyle
biram" Elif, G6zde'nin hemen karisina oturdu bira
soyledi ve bagladilar sohbete. Uzun zaman gorii-
semediklerinden dedikodular birikmigti. Ne yap-
tiklarindan, erkek arkadaglarindan, is yerindeki
olaylardan bahsederken ma¢ baglamigti bile.
TV'nin sesinin agilmasiyla kendilerine gelip mag'a
kitlendiler. Evet gimdi hazirlardi artik oyuncularin
¢alimlarim Gyle bir yorumluyorlard: ki, sanki usta
bir futbol yorumcusu gibi giiliiserek birbirlerine
nagizane  bilgilerini  paylagiyorlardi.  "ooo0
tanrimmm bu penalti olamaz, adam resmen kendi-
ni yere atti, eli degmedi bile, hay senin gibi hake-
min ben.......... " Bu yorumlar yle hararetli olurdu
ki gevrelerinde birileri var m1 pek umursamazlar-
di. "Heyyyy pres yap, presss deli misin sen be
adam" Ilk yar1 sonucu onlari pek memnun etme-
mesine ragmen tekrar ig hayati agk hayat: ile ilgili
konugmalara kaldig1 yerden devam etmeye bagla-
miglard1 bile. Sanki evde oturuyorlar cevreleri
bombogmug gibi davramyorlardi. Kikirdamalar
bazen on saniyelik derin diigiincelere girip kendi
deneyimlerini paylagirlardi. Evet, ma¢ baglamisti
yine konsantrasyon yine TV'ye yoneldi. Bu sefer
goller atilacak ve bundan keyif alacaklardi ve
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aniden Elif ayaga kalkarak "gol I sevi-
yorum seni adamim" demesiyle bir heyecan
bombardimima girmis bulunmusglardi. Elif bir an
bir barda olduklarimi hatirlayip yiizii kizararak
yerine oturdu, mahcup gozlerle ¢gevresine bakarak,
"Ayyyy bir an kendimi kontrol edemedim," dedi.
Hog Gozde'nin farki yoktu bundan. Ya Gozde ya
Elif bir gol halinde sanki kendileri gol atiyormug
havasinda yerlerinden firlarlar, kendilerini sahada
bulurlardi. Magin bitmesine son elli saniye kala
bir golle ikisi birden kendilerini havada bulmug-
lardi yine.. Evet, biz yenmistik mutlu ve gururluy-
duk. Magin bitmesiyle kritikler yapmaya baglamig-
lardi bile. Tam o sirada otuzlu yaglarla saclan
kivircik bir adam yanlarina gelerek; "Pardon ra-
hatsiz ediyorum, oziir dilerim fakat soylemeden
gecemeyecegim. Inanm hayatimda sizin gibi ba-
yanlar goérmedim! Bu kadar kendinizi vererek
akillica yorumlar yaparak sagirttiniz beni, mag
stiresince sizi dinledik, ger¢ekten ben kendimden
utandim bir erkek olarak. Bunu séylemek istemis-
tim size tekrar rahatsiz ettigim i¢in oziir, iyi gece-
ler. "Gozde ve Elif birbirlerine bakarak kikirdad-
lar... "Kim demis kadinlar magtan anlamaz diye,
Kadinin fendi erkegi yine yendi" bu demek igte"...

BESTE YURTKAL
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Bir spor etkinligi

Size futbolla ilgili klasik kadin séylemini
soylemeyecegim. Hani su 22 tane aptalin top
pesinde kogmasini. Farkindayim séylemig bu-
lundum. Her kadin gibi benim de futbola bakig
agim bu, topun pesinde kosan erkekler. Fakat
bir giin ben de futbolla ilgilenmeye daha dogru-
su, futbola ait olan bazi bilgileri 6grenmeye bag-
ladim.

Erkek arkadagimla ilk ¢ikmaya bagladigim do-
nemde onun bir takim tuttugunu biliyordum.
Sonrasinda diizenli olarak o takimin maglarim
izleyecegini de 6grendim. Bir giin bana: “bugiin
mag¢ var sevgilim, ben gelemem” dediginde,
onun hayatindaki futbol gergegiyle yiizlegtim.
Nasil olsa siirekli olmaz bu maglar diye diigiin-
diim, fakat her hafta olmaya bagladi. Tligkinin
ilk giinleri herkes gibi ben de siirekli gormek
istiyordum sevgilimi bu yilizden bu mag izlenen
haftanin bir giiniine dahil olmak istedim. Velha-
sil iligkinin ilk zamanlar oldugu icin saf erkek
arkadagim da “gel agkim” gibi bir yamt verdi.

Dért, beg arkadag ile barda bira igerek yapilan
bu spor etkinligi ( evet, gercekten spor sayilir,
¢linkii her an ayaga kalkip, oturabiliyorlar) ka-
dinlar i¢in sikici bir ortam sayilabilir. lk futbol
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izleme deneyimimde sevgilimin ¢ikardigi garip
sesleri algilamakta giicliik ¢gektim. Bu ortamda
konugma soz konusu olmadigi i¢in bari ben de
mag izleyeyim dedim. Fakat yanhsg kaleye ba-
kip, gol atildiginda sevinince masada bir sessiz-
lik oldu ve sevgilim kulagima egilip sessiz ol-
mamu soyledi. Magin sonuna kadar “acaba beni
mi daha ¢ok seviyor, yoksa o takimi mi?” diye
diigtindiim durdum. Sonra ki giinler tabii ki bu
spor etkinligine katilmadim. Ama bizzat telefon-
la dahil oldum. Tabi ilk 45 dk. ’dan sonra ara-
maya dzen gosterdim. Igin tuhaf tarafi ya da be-
nim hala i¢inden ¢ikamadigim yani su; sevgili-
min tuttugu takim yenilmigse sesi ¢ok kotii geli-
yor sanirsimz ki en yakim 6lmiis. Duyarli bir
sevgili gibi davranip ona “ama bak bir gol at-
migsiiz” ya da “ne var ki berabere kalmigsiniz”
gibi teselli ciimleleri kurarken, onun daha ¢ok
sinirlenmig bakiglan ile karsilagiyordum. Giinler
bu gekilde gecip giderken iligkimiz bir buguk
seneyi devirmek iizere, bu futbol etkinligini
artik kaniksamig, kabullenmis gibi davraniyo-
rum. Mag¢ zamanlarini 6nceden 6grenip o aksam
kendime bagka bir program yapiyorum ve onu
22 tane erkekle bas basa birakiyorum. Bir kadin
olarak bazen Avrupa maglarini izlemek eglence-
li olabiliyor fakat bunu gayet sessiz bir gekilde
yapmakta fayda var.

Futbol muammas: ashina bakarsaniz, erkeklerin
arabalanyla cinsel organlarin 6zdeglestirmesi
gibi egosal bir durum. Kadin igin ise, igine dahil
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olamadig1, kendi diginda bagka bir ilgi alaninin
da bulundugu bu yiizden de kiskanilas1 bir du-
rum. Her iki taraf i¢in bir iktidar ve ego mesele-
si. Ama inamin tiim bunlara gerek yok, birakin
22 kigi top pesinde kogsun ve sevgiliniz garip
sesler ¢ikararak bu 22 kiginin kendisini duydu-
gunu zannetsin. Sonugta siz onu boyle de sev-
meye hazirsiniz.

DENIZ BUYUKUYSAL
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Ofsayt mi1?

Derli toplu minik mutfagin yar1 acik
balkon kapisi, iceri sonbaharin nazh giinesg ki-
rintilariyla hafif bir serinligi buyur ediyordu. Bir
el radyosunun k&h haber okuyan kadh sarki soy-
leyen huzurlu sesi mek&ni miriltilarla doldur-
mugtu. Mercimekli piring pilavinin altini kapat-
ti. Kapakla tencere arasina ikiye katlanmig bir
gazete kagidimi yerlestirdi. Tencerede ilimaya
birakilmig muzlu pudingi késelere paylagtirdi.
Mert’in puding cesitleri arasinda en sevdigiydi
muzlu puding.

Cacigin hazirhiklarina baghyordu ki sokak kapi-
simin  agihp kapandigimi duydu. Saate bakti:
17.15. Mert’in gelis saati. Okuldan geldiginde
genellikle yaptigi gibi kapiy1 ¢almayip anahta-
riyla kendi agiyorsa o giin bir geylerin ters git-
mis olmas1 muhtemeldi.

-Mert!?

Cevap yok. Yikadig: salataliklar tezghin iistii-
ne birakip antreye gitti.

-Hosgeldin oglum.

Mert annesiyle goz temasindan kaginmaya gay-
ret ediyor, kafas1 6niinde, sol ayagindaki ayak-
kabisinin burnuyla sag tekinin arka kismina
bastirarak ayakkabilardan kurtulmak istiyor, o
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ugragtik¢a sanki bagcikl pabuglar ayagina iyice
yapisiyormusg gibi ¢ikmamakta direniyordu. An-
nenin sessiz bakiglan kargisinda oflaya puflaya
ayagindakileri bagciklar1 ¢6zmeden ¢ikarmay:
bagardi. Sirt ¢antasini kollarindan siyirp dylece
yere birakti. Mavi onliigiiniin 6niinde bir saga
bir sola sallanan beyaz yaka, Mert’in takinmaya
calistigi ciddi ifadeyi sabote ediyordu adeta.
Hizli ve kisa adimlarla salona gecti; televizyo-
nun kargisindaki kanepeye oturup eline televiz-
yon kumandasim alarak rastgele basmaya basla-
yan kii¢iik adamin arkasindan Seving de salona
segirtti.

-Ne oldu canim oglum? Canm sikilmus.
Oturdugu cekyattan ayaklari sallanan Mert’e
yaklagip ¢ocugun gozlerinde ofkeyle karigik bir
kederle kargilagtiginda bir iigiime hissiyle titre-
di. Yagitlarina gore ufak tefek sayilabilecek bu 9
yagindaki giizel ¢ocugun ela gozlerinde belli
belirsiz yaglar vardi. Dudaklar sinirle titrerken
sanki hirsimi televizyon kumandasinin program
tusundan ¢ikariyordu.

Sessizce yanina oturan kadinin yiiziine bakma-
dan,

-Babam yok diye beni sevmiyorlar!, deyiverdi.
Kadinin gozleri sagkinhik ve iiziintii karigimi bir
refleksle bitytimiistii.

-Nasil yani? Neden?, diyebildi Seving sadece.
Mert’in babas1 dort sene once, Mert’in anaoku-
luna baglayacag: sene 6lmiistii. Bir devlet daire-
sinde memur olan babasi, is arkadaglarinin soy-
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ledigine gore o6gleden sonra durup dururken
masaya yigilivermigti. Doktorlar kalp krizi de-
misti, daha 42 yagindaydi babasi. Eginin 6lii-
miinden sonra gehrin banliyosiindeki toplu ko-
nutlardan aldiklar1 katin kredi 6demeleri Se-
ving’i ¢ok zor durumda birakmigti. Otomobille-
rini satarak ve diigiiniinden beri satmaya diren-
digi altinlar1 bozdurarak kredi borcunun bir
kismmm kapatmigti. Dul ayhg kredi borcunu
kapatiyordu; ama kalan parayla ay sonunu ge-
tirmek kolay degildi. Seving de digar1 dikis di-
kiyor, dantel ve igne oyasi yaparak satiyordu.
Mert’in cevabim beklemeden kendini toparladi.
Oglanin kumral kafasina sefkatle dokundu. Yii-
ziinii yliziine yaklagtirarak gozlerini yakalamaya
calisti:

-Kimse babasi yok diye sevilmez. Kimseden de
babasi yok diye nefret edilmez oglum. Nereden
¢ikardin bunu?

-Sen bilmiyorsun iste! Kadmsin sen.

Bunlar séylerken Mert’in sesi hafifce catallan-
mis, sergilemeye ¢alistigi mago hallerle pek bir
tezat olusturmustu. Seving giilmemek i¢in du-
daklarim kenetledi. Bu ilk kez duydugu bir it-
ham degildi. Zaman zaman umutsuzluga kapilsa
da tek bagina bir erkek ¢ocugu yetigtirmenin ne
demek oldugunu 6grenmeye baglamig ve zorlu
merhalelerin hepsini, simdiye kadar, bagariyla
tamamlamigti. Belli ki bir tanesi daha yaklag-
maktayd.
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-Anlat 6greneyim o zaman. Hadi, dinliyorum
seni.

Annesinin bu halden anlayan tavr1 Mert i¢in her
zaman igleri kolaylagtiran ve annesiyle partner
olmalarina izin veren bir yaklagimdi. Okulda
olanlar1 anlatmaya baglamasiyla dili adeta ¢6-
zilldii. Bugiin teneffiisste simif arkadaglariyla
masalarin {izerine oturmus evvelki geceki maci
konusuyorlardi. Hayatta neredeyse her seye
futboldan daha fazla ilgi duyan Mert muhteme-
len arkadaglarimi dinliyor; arada sirada da
onama sozciikleri soyliiyordu. Kizlar aralarina
almayan bu kiigiik adamlar, bir araya geldikleri
zamanlarda sadece erkekleri ilgilendiren 6nemli
meseleleri tartigiyorlardi. Bu meselelerin en
bagta geleni futboldu. Aslinda bir ikincisi oldu-
gu da siipheliydi ya... O giin de diin geceki ma-
¢in degerlendirmesi yapiliyordu. Mert’in boyle
zamanlarda cogkulu bir futbol hastasi taklidi
yaptiginin farkinda olan Ferhat birazdan hayati-
nin goliinii atacak, hem son zamanlarda Mert’le
fazla vakit gecirmeye baglayan Burcu’'nun hem
de oglanlarin goziinde lider konumunu pekisti-
recekti.

-Ne diyosun Mert? Ofsayt miydi degil miydi?
Mert iizerinde birhayli egreti duran bu futbol
fanatizminin ona sagladigi yeri kaybetmenin
panigiyle heyecanla haykirmigti:

-Bence de! Hakan topu ofsayta atti.

Bu cogkulu tespiting ardindan konugma olagan
temposunda devam edecekti ki Ferhat herkesi
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susturmakta atik davrandi. Bir geyler dondiigii-
nii anlayan millet suspus olmug tiyatroyu izle-
meye hazirdi:

-Topu ofsayta att1? Topu ofsayta att1?

Ferhat Mert’in hatasini duymayan kalmasin diye
soylediklerini gozlerini belerte belerte, her bir
heceyi vurgulaya vurgulaya tekrar ediyordu. En
sonunda korkulan soru gelecekti:

-Ofsayt ne demek lan?

Mert sanki 6gretmen ¢alismadigi yerden sormus
gibi kisik sesle bir seyler gevelemis, sonucta
erkeklik sozliisiinii gegememigti. Ciinkii ofsayt
sandi@1 seyin ashnda ta¢ atig oldugu anlagilmig-
t1.

Ferhat'in bekledigi top gelmisti sonunda. Topu
hizla defansa dogru siiriiklemeye devam etmisti:
-Oolum bi git la! Daha ofsayt1 bilmiyosun... Og-
ren de gel!

Ve gol! Bundan sonra arkadaglar1 Mert sanki
orada degilmig gibi futbol tartigmasina devam
etmig, agzim bicak agmadan siikliim piikliim
oturdugu masanin iistiinde Mert’e teneffiis hig
bitmeyecek gibi gelmisti.

Son teneffiiste ise smifin erkekleri sozsiiz bir
igbirligi i¢inde aralarina Mert’i almadan ¢ikip
gitmigler, sinifa son ders bagladiktan 10 dakika
sonra iistleri baglan dagilmig, yiizleri kizarmig
olarak girmiglerdi. Belli ki havasi inmis topla
bahgede kiyasiya bir futbol mag¢1 gerceklegmisti.
Ogretmenin oglanlar1 azarlamasi Mert’in iiziin-
tiisiinii hafifletmemigti.
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Seving, oglunun kahkiillerini sefkatle diizeltir-
ken sakin sesiyle sordu:

-Biitiin bunlarin seni baban olmadig: i¢in sev-
memeleriyle ne ilgisi var tath oglum?

-Babam olmadig1 i¢in futbolu 6grenemiyorum.
Futbol bilmiyorum diye beni istemiyorlar iste!
Bir siire ne diyecegini bilemeden nemli gozleri,
ofkeyle birbirine kenetlenmis dudaklari, catil-
mig kaglan izledi. Bir ¢ocugun duygularini yo-
gun yasadigi boyle bir 4m ilk kez gormiiyordu;
ama bu manzaraya gahit oldugunda hissettigi o
sagkinlik her seferinde ilk kez yasanan bir duy-
guydu sanki.

Mk sagkinhg attiktan sonra derin bir nefes ala-
rak toparlanmaya calisti. Bu gibi kriz anlarinda
okudugu psikoloji kitaplarmin yazarlar gibi
diigiinmeye gayret eder; ama her zaman duygu-
larmin ve sagduyusunun ona o6nerdigi gekilde
hareket ederdi. Gene oyle oldu:

-Mert, baban hayatinda bir kere bile mag izle-
medi oglum. Simdi hayatta olsayd1 da izlemezdi.
Hatta ben bile ondan daha ilgiliydim futbolla.
Bu yalani ne zaman uydurduguna sagirip kaldi!
Aslinda Mert hi¢ sahit olmamig olsa da babasi
futbola Seving gibi mesafeli degildi. Arkadasla-
riyla sosyallesmek i¢in kahveye ya da stadyuma
mag izlemeye gittigi oluyordu.

Oglan ne diyecegini bilemeden dudaklari hafif
aralik, iri iri gozlerini annesine dikmig bakiyor-
du. Acaba ne diigiiniiyor, diye geg¢irdi i¢inden
Seving. O minikligiyle tezat olusturan diisiinceli

56



kafanin i¢inden neler gegiyordu? Oglanin mi-
miklerinden hala bu konugmayi nasil kargiladig
belli degildi. Tlgisini ¢ekmigti ama belli ki.
-Eger tek bagina izlemekten zevk almiyorsan
beraber izleriz. Ben de ka¢ zamandir izlemedim.
Kurallarini da beraber gozden gegiririz. Ne der-
sin?

-Ama kadinlar mag izlemez ki!

Son “ki”’yi uzatarak soyleyen Mert’'in sesinde
simdi yilgin bir umutsuzluk hissediliyordu.
-Agkolsun Mert! Bana inanmiyorsan Canan Ab-
la’m da m1 hatirlamiyorsun?

Canan Abla gegen seneye kadar iist katlarinda
oturan komgular1 Hatice Teyze nin futbol fanati-
gi ortanca ¢ocuguydu. Mert’ten beg yag biiyiik
olan Canan, abisi ve erkek kardegiyle mag izler,
hatta bazen onlarla mahalle maglarina katilir,
berelenmedik yerini birakmazdi.

Mert yenilgiyi kabul etmig gibi sus pus oldu.

-O zaman bu akgamdan itibaren bagliyoruz. Bii-
tiin spor haberlerini, futbol programlarin izleye-
cegiz. Pazartesi okula gittiginde sen de arkadas-
larindan geri kalmamig olursun. Hadi simdi
sofraya. Ellerini yikamay1 unutma!

Sanki bir yandan her seyi unutmaya ve bu giizel
Cuma giiniiniin zevkini ¢ikarmaya can atiyordu,
ote yandan da erkeklik gururu meseleyi biraz
daha uzatmaya niyetliydi. Ama mutlu Mert galip
gelmisti. Yemegini ve pudingini afiyetle yedi,
yemekten sonra Mustafa ve kardesi Esra’yla
sitenin bahg¢esinde biraz oynadilar. Aksam
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Mert’i bir siirpriz bekliyordu: Annesi spor ka-
nallarindan birini gdsteren televizyonun o6niin-
deki kanepeye oturmug Mert’i bekliyordu. Tele-
vizyon da kanepe de boyle bir olaya ilk kez gahit
oluyordu herhalde. Kadinin kurutulmus meyve-
lerden yaptigi meyve suyu sunuldugu rengirenk
bardaklarin ic¢inde c¢ok lezzetli goriiniiyordu.
Mert heyecanla kanepedeki yerini aldi. Igecek-
lerini yudumlayarak spor programim izlemeye
bagladilar. Programda birinei ligin belli bagh
maglarinin 6nemli dakikalar gosteriliyordu. Bir
siire ikisi de yorum yapmamay tercih etti. Sonra
pozisyonlari, penaltilari, faulleri tartigmaya bas-
ladilar. Mert, bir kadinin futboldan anlamayaca-
g soylediginde annesine haksizlik yapmig
oldugunu hissetmeye baglamigti. Ciinkii annesi
kendinin hi¢ aklina gelmeyecek yorumlarda
bulunuyordu. “Gérdiin mii Mert, su hiicum
oyuncusu agiy1 kagirdigi i¢in topu fileye gonde-
remedi.” demigti mesela. Bir kere de teknik
direktoriin oyuncu degisimindeki kararina kars:
¢ikmig ve Mert’in hi¢ anlamadig: sekilde sebe-
bini ac¢iklamigti. Annesi birgok seyi bildigi gibi
futbolda da iyiydi anlagilan.

Haftasonu asla talep etmeyecegi kadar futbolla
dolu gecti. Mustafa’larla ve Melihanim Tey-
ze'nin torunu Dogacan’la biraz oynayabilse de
annesi uzun bir futbol programu listesi ¢ikardig:
igin ozellikle Pazar giinii televizyonun kargisin-
daki kanepede heba oldu gitti. iki giin dncesine
gore Mert futbola daha hikimdi; ancak daha
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ilgili oldugu soylenemezdi. Televizyonun karsi-
sinda git gide sallanmaya baglayan yiiziinden de
belli oluyordu bu durum.

Pazartesi giinii yeni yikanmig ve iitiilenmig 6n-
liigiinti, pantolonunu giydi; yeni kolalanmig
bembeyaz yakasini takti ve her zaman okula
giderken yaptigi gibi annesinin hazirladig1 kus-
luk 6giiniinii atigtirmak tizere mutfaga gitti. Bu-
giin annesiyle gideceklerdi okula. Sinifin yeni-
lenen perde ve masa ortiilerinin dikiminde 6g-
retmeni annesinin yardimin istemis, kadin da
birkag giinde bu igin tistesinden gelmigti. Perde-
lerin teslimini gerceklestirmek i¢in okula gider-
ken ogluna eglik edecekti bugiin.

Pazartesi toreninden yarim saat once okula var-
dilar. Sabahc¢ilar ¢oktan dagilmig, bahgeyi ders-
ten once oyun oynamak icin erkenden gelen
ogrenciler doldurmustu. Yerlere birakilan sirt
cantalari, suluklar, resim dosyalar ve beslenme
cantalar1 bahgenin muhtelif yerlerinde obekler
olugturmustu. Irili ufakli ¢ocuk gruplarmmn baz-
lar1 bahgede kostururken bazilari hararetle bir-
birlerine bir gseyler anlatiyordu.

Okulun bahgesinden giren ana-ogulun ¢evresini
Mert’in kogturmacali oyunlardan birini oyna-
makta olan arkadaglar1 sardi. Burcu, Merve,
Alya, Denizcan ve Melis’i goren Mert’in gozleri
parladi; aralarina katilmak igin sirt gantasim
omzundan siyirmaya baglamigti bile, ki arkasin-
dan seslenildigini duyup déndii. Ferhat'in bagim
cektigi 8-9 kisilik erkekler grubu birkag metre
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otede durmug Mert’e bakiyordu. Ferhat'in elinde
bu sefer gercek bir futbol topu vardi. Sari-
kirmiz1 renklerle bezenmig piril piril topu yerde
sektirirken Mert’e seslendi:

- Mert! Sen bizim takimin kalecisi oldun oglum!
Hadi gel, maga baghyoz.

Mert, bu tekliften duydugu hognutsuzlugu giz-
lemeye gerek gormediyse de hangi gruba katila-
cag1 konusunda kisa bir tereddiit yagadi. Bagim
kaldirdi, annesiyle goz goze geldiler. Seving
ogluna gefkatle giiliimsedi. Mert bu giiliimseme-
nin anlamim biliyordu. Sirt ¢antasim yere birak-
ti. Kizhi-oglanli grubun arasina negeyle katilir-
ken “Ne oynuyoruz?” diye soruyordu.

Seving bir siire arkalarindan baktiktan sonra
okul binasina dogru yénelirken yiiziinde engel-
leyemedigi bir giiliimseme vardi. I¢inden bir ses
tic giindiir gizli gizli ¢aligarak edindigi futbol
bilgilerinin bir daha kargisina ¢ikmayacagini
soylityordu.

DERYA DUMAN
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Ofsayta diigtiik

Sabah olmusg, giin 15181 perdenin arasin-
dan tam da goziine girerek uyandirmisti, yatagi-
nin kenarindaki bos sarap kadehi ve yarilanmig
sigara paketine bakti, yine yeniden sagma sapan
ve bombog bir gecenin sabahinda uyanmigti ici
burkularak.

Birden telefonunun sesini duydu, apar topar
kalkti yataktan, telefon bir yerlerde ¢aliyor ama
bulamiyordu, kitaplar, gazeteler, coraplari, su
sigesi, sehpadaki i¢ki dokiintiileri.. etraf o dag-
nmikti ki, acik kalan televizyonun mirltisi da
tistiine eklenince basti kiifiirii kendi kendine.
Boguk ve kisik sesiyle agti uzun uzun ¢alan tele-
fonu.

-Alo.

-Ali Bey’le mi goriigiiyorum?

-Evet benim.

-Net Mimarlik Limited Sirketi insan kaynakla-
rindan Funda ben. Géndermis oldugunuz cv niz
dikkate alinmigtir, miilakat i¢in bugiin saat 13.
00 de sizi sirketimize bekliyoruz Ali Bey.
Incecik bir sesti Funda, kaybolup gitti sesinin
derinliginde. Toparlandiginda evet, elbette di-

yebildi.
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Saatine bakti dokuzu geciyordu, hizla banyoya
oradan mutfaga gecti. Bir seyler atistirdiktan
sonra yatagimin kenarindaki sigarasindan ald,
yakti ve bir nefes ¢ekti. Bir nefes daha derken
yarim birakarak sondiirdii ve diglerini fir¢alad.
Gonderdigi 6zge¢misginde neler yazdigim diigiin-
dii, ad1, soyadi, bitirdigi okullar, bildigi diller, ig
tecriibeleri hepsi tamam. Hobiler kismina ise
futbol ve kadinlar diye yazdigi aklina gelince
giildii, diirtist olmak igin dyle yazmigt1 ve dikka-
te alinmigtr.

Ne hobisi vard: ki zaten, hayati boyunca kombi-
ne biletlere ve kizlara para harcamigti. Bir olta
alayim balik tutayim, gitar 6greneyim Akdeniz
aksamlarini soyleyeyim gibi ¢abasi olmamigti.
Arkadas cevresi de farkli degildi, mag aksamlar
toplanir, bolca bira ve ¢erez egliginde soverlerdi
hakeme, kargi tarafa, ebeye, amcaya, baciya..
Gardrobunda 2 gomlek olmasina ragmen Fener
bahgenin 12 farkli formasi 8 gesit atkis1 vardi.
Dolabindaki iki gémlekten birini giyerek, altina
da iitiili bir pantolon gegirerek yola ¢ikti.
Sirkete geldiginde Funda hanimla on gériisme
yapacakti. Beyaz koltuklarin oldugu ferah bir
odaya alindi. Ozgegmisindeki tiim bilgiler kisa-
ca gecildikten sonra konu hobilerine geldiginde
kendini kaybetmigti. Funda’nin mini eteginden
siitun gibi goriinen bacaklar, elleriyle sagim
atig1, kalemiyle notlar aligt ve mevzunun futbol
olusuyla nasil kendinden gecemezdi ki!

62



-Messi sol agiktan topu nasil siirmiigtii oyle,
ynadig1 son 10 macta 13 gol atmig, Barcelona
tarihine adini altin harflerle kaziyor.

Bunlar1 konugurken Funda’nin yiiziindeki sas-
kin, anlamaz ifadeyi goriince utandi kendinden,
konuyu kapatti.

Funda giiliimseyerek onu igeriye miidiiriin oda-
simna aldi.

Giktiginda girketin yeni miman olarak bagi dik,
gogsii kabarik, aklinda Funda’min bacaklar,
kalbinde Fenerbahce sevgisi, yiiziinde hadi be
oglum kim tutar seni ifadesi, gozlerinde Ronaldo
bakigiyla ¢ok mutlu goriintiyordu.

Funda ile birlikte, gartlari, iicreti, igse baglama
tarihini, sosyal haklarini, g etigini konugtuktan
sonra girketten ¢ikti. Bir sigara yakti ve Mer-
ve’yi aradi.

-Bebegim napiyorsun?

-Hi¢ iste, napayim derken siimiigiinii ¢eken
Merve'nin pek de iyi olmadigim anlamigti.
-Gelsene akgam bana..

-Ne demeye gelecekmigim, sen mag izlerken
yaninda durmam igin mi?

-Yok hayatim, ige alindim, onu kutlarz.

-Cok sevindim ama gelemem, aslinda bir daha
hi¢ gelemem, beni bir daha aramasan ikimiz i¢in
de iyi olacak.

Telefon goriigmesi olduk¢a uzun siirmiig, Mer-
ve’nin burnunu beynine kadar ¢ekisini defalarca
duymustu. Ama onu kararindan vazgegiremedi,
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yeni iginin heyecanini bastiracak kadar da
umursamadi aslinda.

Giinler gegiyordu, hikiyenin buraya kadar olan
kisminda her gsey normal de Funda’nin beynini
kalbini bu kadar mesgul edecegini hi¢ diisiin-
memigti. Ona her yaklagtiginda aralarindaki
mesafe artiyor gibiydi. Ige bu derece baglanma,
aksamlar erkenden yatip da sabah ig yerine
kosturarak gelmesinin biiyiik sebeplerinden biri
de Funda idi. Onun hakkinda fazla gey bilme-
mesine ragmen 6grenme c¢abalar1 da bosa ¢iki-
yordu. ilk kez bu kadar zorlanmgti. Her giin
goriigemiyorlardi ama onu gorebilmek i¢in takla
atmadig1 kaliyordu. Isin ilginci de Funda’yr gor-
digiinden beri bagka bir kadinla beraber olma-
musg, hicbirisine ¢ikma teklif etmemigti.

(Gogu zaman diigiiniiyordu, neden bu kadar umut
dolu bir insana déntistim, neden i¢ huzurumu
yillar sonra tekrar saglayabildim, neden iliml
hayaller kuruyorum, diizen i¢inde yasamak ar-
zusu neden bu derece ayyuka ¢ikti, bir anda
kendiyle alakali bu kadar ¢ok sey nasil da degi-
siverdi diye. Bunun tek sebebi giin boyunca
saatlerce aklindan ¢ikmayan Funda olmaliydi.
Sevmek insani iyilegtiriyordu.

Ona agilacakti, tiim kalbiyle.

Funda bir erkegin bagini dondiirebilecek giizel-
likte olmasina ragmen etrafinda sevgili anla-
minda biri yoktu.
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Aylardan sonra Funda ile goriigmeye baglamig-
lardi, disarida, evde, is yerinde pek ¢ok zamani
beraber geg¢iriyorlardi.

Bir ma¢ akgamiydi, arkadaglariyla eve toplan-
mig, Funda’yr da davet etmisti.

Funda’nin futboldan anladigi seyler bir elin
parmaklarini ge¢miyordu. Top var, ¢imenler var,
ayn1 renkte giyinmis insanlar var, topun pesinde
kosan adam siiriisii var, siyah giyen 2-3 kigi var,
onlar pek sevilmiyor ve bu kogugturmay: izleyen
yiizlerce insan var.

Erkegin bir gekilde var olmasini ister kadin.
Onun var oldugu anlardan birini yagiyordu Fun-
da. Kendi halinde olusu, iginden geldigi gibi
davranmasi, mag izlerken arkadaglariyla olan
asabi ya da komik diyaloglari.. Bu arada yanin-
daki kadin batan bir unsur olmasina ragmen,
kiigiik siirprizler yapmasi, ona ofsayti anlatmasi,
ara paslardan aldigi zevki hissettirmesi de onu
¢ekici kiliyordu.

Birka¢ yil sonra kendilerini nikah masasinda
imza atarken buldular, ¢cok sevmenin otesi o
imzalar1 atmakti. Birbirlerinin gozlerinde kendi-
lerini buluyorlar, ben iken biz oluyorlardi, haya-
tin mucizeviligine inaniyorlar, kendi derinlikle-
rinde kayboluyorlardi, atesli, sicak birlegmelerin
ardindan tek viicut uykuya daliyorlard:.

Ayni ig yerinde g¢alismanin kari-koca igin zor
oldugu diigiincesinden yola ¢ikarak Funda isi
birakmaya karar vermisti, bu arada egi de girke-
te ortak olmus, ig yogunlugu artmigti. Aksamlar

65



gec geliyor, olasi vakitlerde ise televizyonda
mag¢ yorumlarim izliyordu. Derbi maglarindan
bagka yere gitmez olmuglard.

Futbol erkeklerin bir seylerin pesinden kogma
iggiidiilerinden yola ¢ikarak ¢ok sevdikleri bir
faaliyet olsa gerekti. Yiizyillar 6nce de Homo
Erectuslar bir geylerin pesinden kosmamiglar
miydi? Tek bir farkla.. Avlanmak, doymak ve
hayatlarini idame ettirmek. Oysa simdi ki
Sapienler bir topun pesinden kosuyor, maddi
manevi pek ¢ok geyini ortaya dokiiyor, toplum-
sal yasamlarina zarar verecek derecede fanatik
oluyorlardi.

Hayat, Ali ve Funda i¢in bu gekilde ilerlerken
iki kigilik yagsamlarinda bir seylerin eksiklikle-
rini hissediyorlardi. Ozellikle Funda, igi de bi-
rakmasiyla bogluga diigmiistii. Agklarinin o ina-
nilmaz, heyecanl halleri de kalmamigti artik.
Ali yoruldum diyerek eve geliyor, evde tek zevki
futbol programlarimi izlemek oluyordu. Funda
ise yiizlerce parcali yapbozuyla vakit gegiriyor-
du.

Aralarinda koca bir ekran ve salonun ortasini
parselleyen yapboz parcalarn vardi. Eginden
aldig1 yegane hediye bilmem kag¢ parcali kiigiik
yapbozlar ve tek tiik kitaplard.

Beraber vakit gegiremediklerinden, evde siirekli
spor programlarimin izlenmesinden, konugama-
diklarindan dolay1 serzeniste bulunduk¢a da
kocas1 daha fazla digarida kalip, ge¢ saatlerde
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eve gelmeye baglamigti. Nerde oldugunu sorun-
ca da mag izledik Mustafalarla diyordu.

Funda yalmiz kaldigi aksamlarda komsu, arka-
dag, akraba muhabbetleri yapsa da, digar1 ¢ikip
tiyatro, sinema gibi etkinliklerde boy gosterse
de, kitaplarmin i¢ine dalip yiizse de, yaptig
yapbozlar1 ¢ergeveletip odasinda asacak yer
kalmasa da yiireginin derinliklerindeki yalniz-
lik, caresizlik hissinden kopamiyordu.

Yapacak bir geyleri olmaliyd:.

Ama diigiindii de ne ¢ok sey yapmisti bugiine
kadar, esiyle beraber vakit gecirebilmek i¢in..
Ma¢ aksamlarinda davet vermeler, anlamadig
sevmedigi halde onunla maca gitmeler, hediye
olarak fener bahcenin sapka, atki, anahtarlik,
forma ve bilumum arag¢ gereglerini almalar, hat-
ta iddia bile oynuyordu onunla beraber.

Sevmek boyle bir gey iste, sinavdan sinava sokar
insani, dayanma kabiliyetini dlger, gozyaglar ile
beslenir, ¢elik kadar giicliidiir, ufacik bir hayal
kirikligina bile dayanamazken diinyalar1 yiktira-
cak giicli verir sana. Aym1 zamanda ac1 g¢ektirir
iste, aslinda mutluluklar i¢inde olunmasi gere-
kirken.

Funda, ¢ikmazdaydi. Cok sevdigi egiyle arala-
rinda boyle sorunlarin olmasindan hognut degil-
di.

Ya ayrilacakti ya da onunla birlikte futbol fana-
tigi olacaktr.
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Futbolu seven kadinlar adi altinda bir site kur-
maya karar verdi.

Eslerinden gizli olarak yapilan etkinliklerde
aslinda futbolu bir yagam bigimi haline getiren
erkekleri bag taci etmemiz gerektigini, bu saye-
de is yerinde, sokakta, plajda, kafede kadin
goren erkeklerin hayvanca diigiincelerle bakma-
larina -sadece futbol girdiginde araya-engel
olunabilecegini, mag izlemeye giden erkeklerin
tiim sinirini orda bosgaltabilecegini, eve geldi-
ginde daha 1limh olabilecegini, kadin matinele-
rinin, topluca bulusmalarin mag¢ giinlerine en-
dekslenebilecegini, hakemin dallamalhigindan
bahsederken o6niinden gecen diinya giizeli ka-
dinlan gormezden geleceklerini, bu sayede al-
datmalarin azalacagindan falan bahsederek tiim
kadinlar1 bu etkinliklere davet etme cabasiyla
baglayan siiregte ¢ok da gegmeden bir ¢ok iiyeye
ulagilmigti.

Ustelik erkeginin siirekli sevismek istemesinden
dem vuran kadinlar maclar sayesinde bir nebze
nefes aliyorlardi.

Ve bu kadinlar, tiim futbol tarihini okuyarak,
maglan izleyerek, yorumlar1 dinleyerek kocala-
rindan daha fazla bilgiye ulagip onlar sok etme
yetisine sahip oluyorlardi. Fanatizm de ise on-
lardan geri kalmayip argoyu sokmiiglerdi.
Kiifiiriin biri bin parayda.

Futbolun, kadinlari koruyan ve kollayan spor
olmas1 yolunda ¢aligmalar1 hizla ilerletiyorlard:.
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Ali, Funda’min kendine oyalanacak bir seyler
bulmasindan olduk¢a memnundu. Artik evlerin-
de yagmurda ¢amurda, iyi giinde kétii giinde,
hastalikta saglikta, sicakta sogukta, her tiurlii
destegi takimindan esirgemeyen kari-kocadan
olugan seyirciyle maglar bagliyordu. Funda yer
yer defans bloklari olusturuyordu sari, lacivert
i¢ camagirlariyla. Ali ise ofsayt taktiklerini sagh
sollu kogularla agmaya calisiyordu. Sahada oy-
nanan bu dostane macin golleri de miikemmel
oluyordu.

Funda gittikleri maglarda sahaya athyor koca
koca pankartlar agiyordu, ona dur demenin im-
k&n1 yoktu.

Yasamini futbola adayan yurdum insani gibi
konugtuklar: seyler de futbol terimlerinden iba-
retti, haber izlerken Ali, ermeni soykirimini
Amerikan dig iglerinin kabul etmesinden bahse-
decek olsa Funda, hakem lehimize diidiik ¢al-
madi diye yorum yapiyordu.

Ali, sikilmaya baglamigti. Hayatlarinda tek zevk
haline gelen futboldan biraz uzaklagmalar ge-
rektigini digiiniiyordu. Funda’nmin kargisinda
yapboz yaparak kafasim kaldirdigindaki giiliim-
semesini 6zlemigti. Siyah i¢ camagirlarini dara-
cik bluzlarim 6zlemigti. Karsisina siirekli forma
giyerek ¢ikan kadini ¢ok da benimseyememisti.
Ik zamanlar hosuna gitse de..

Ona yeni kiyafetler almakla ¢ikti yola, dantel
goraplar, topuklu ayakkabilar.. Yemege cikari-
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yordu, dans kursuna yazilmiglardi, sinemaya,
tiyatroya gidiyorlardi.

Funda ikinci baharimi yagiyor gibiydi. Vazgeg-
meyisinin 6diliinti almigti. Cok sevdigi kocasiy-
la yeni bir hayata merhaba demisgti.

Simdi aralarinda bitmemis bir yapboz ve izlen-
memis ma¢ kadar mesafe varken birbirlerini her
daim 6zliiyor ve seviyorlard.

EMINE EBRU
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Kirmiz1 kart

Kadin bog gozlerle televizyona bakiyor-
du. Derbi baglayali birka¢ dakika olmustu. Ek-
rana bakmasina bakiyordu ama, diisiinceleri
bambagka bir yerdeydi. Derhal kalkmaya hazir-
mig¢asina kaykildigi kanepeden bir ayagini sar-
kitmig, terliginin {izerine basiyordu.

Gozlerini hafifce kisti, 6tkeli oldugu zamanlar-

daki gibi.

“Bunu bana nasil yaptin serefsiz! Nasil beni
bu duruma diisiirebildin? Nasil yiiziime ba-
kabildin, yalanci! Ne zaman basladiniz fin-
girdemeye? Hos, sana sorarsan aranizda
hicbir sey olmadi ama yalan, kiilliyen yalan!
Hi¢ inanmadim soylediklerine ama elimde
kanut yok ki, Allah kahretsin! Yemege ciktik-
larint ben kiskanmayayim diye soylememig
soziim ona. Bu kaginct yalanin senin ahldk-
siz adam! Onu affetmemeliydim, bir daha hig

2

eve gert donmemelvydim, hitig...’

Adam, kadinin uzandigi kanepenin yanindaki
koltuga serilmis, televizyondaki magi izliyordu.

O da bos bos ekrana bakiyor gibiydi. Parmakla-
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rinin arasindan hizlica kaydirdig: tespihin gak-
lamasi, mag¢ yorumcusunun hararetli sesini bas-
tirtyordu. Bir siire sonra salonun duvarlarinda
yankilanan sadece bu ses oldu: SAK! SAK! Sak!
Tedirgindi.

Kadinla barigali bir ay olmustu ama, aralarinda-
ki buzlar bir turlii eriyememisti.

Bir itirafta bulunur gibi hizli hizli konustu:

“Sana ¢ay koyayim mi hayatim?”

Eskisi gibi ¢ikmiyordu sesi, ¢gikamiyordu. Daha
korkak, titrekti. Adam, yiiziine zorlama bir gii-
liimseme koydu.

Kadin bog bakiglarimi adama ¢evirdi. Ansizin
derin bir uykudan uyanmug gibi, ¢izgi olmusg
gozlerini birden acti. Dudaklarina sahte bir te-
bessiim yerlestirdi ve sozciiklerine, yiireginde
kalan birkag sevgi kirintisini katmaya ¢aligti:

“Aaa, elbette tatlim. Ne iyi akil ettin, ¢ok giizel

olur.””

O andan sonra mantikla agiklanamayacak seyler
oldu. Futbol oyunculari olduklar1 yerde durdu-
lar. Baglarimi c¢evirip kadinla adama baktilar.
Tribtinlerdeki onca seyirci tezahiiratlarini bir
bicak gibi kesti ve sandalyelerine ¢oktii. Bagla-
rin1 ekrana dogru uzatmig, sanki o evin salonun-
da neler oldugunu anlamaya g¢aligiyorlardi. Su-
nucu sustu. Hava birden karardi, daha da karar-
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d1, ortalik toprak karasi oldu... Gok giiriildeme-
ye ve simsgekler ardi arkasina sahaya diigmeye
bagladi. Yagmur azgin bir nehir gibi tim stad-
yumu kapladi. En son, ekranda sadece bir el, ve
o elin ucunda kirmizi bir kart goriindii.

ESRA E. KUTENGIN
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Sabah sabah ofsayta
diigen kiz

Bir sabah uyandigimda bagimi bir futbol
topuna doniigmiis buldum. Sag yerine upuzun
yemyesil ¢im, deri yerineyse mesgin hissi veren
bir maddeyle kaplanmigti. Viicudumun geri ka-
lan kismi normal gériiniiyordu, boynumdan yu-
karis1 iginse cadilar bayramina hog geldiniz
denebilirdi. Once hala riiyada oldugumu san-
dim. Daha 6nce riiyamda hi¢ béyle bagimin ag-
ridigim hatirlamiyordum. Riiyada eger aksiyon
varsa ne bileyim kurgun, tekme yediysem ya da
kaza gegirdiysem ufak da olsa bir seyler hisse-
derdim ama aci cektigim vaki degildi. Sanki
sabaha kadar kafami El Clasico i¢in kullanip
geri monte etmigler gibiydi. Ayna bulsam iyi
olurdu ama o esnada kapi caldi. Daha yiiziimii
yikamaya firsat bulamadan kapiyr agmig olan
Seda, “Semih geldi, nerdesin?” diye holden
bagirdi.

Su halde gormek isteyebilecegim son insan sev-
gilimdi. Yatagimi toplayip erkenden evden ¢ik-
tigim izlenimi olusturmaya karar verdim verme-
sine de, nereye saklanacaktim. Kapinin arka-
sindaki askinin dibi en uygun yer gibi goziikii-
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yordu. Askinin iistiindeki kiyafet yiginin iginde
beni goremezdi. Yarim saat oldu olmadi Se-
mih’in sesi yaklagmaya bagladi. O kadar uzun
stire nasil olur da beklerdi ve hi¢ merak etmezdi
beni. igerde muhabbet koyu olmaliydi ya da
bunlarin hepsi benimle dalga ge¢mek igin yaz-
diklar1 koca bir senaryonun pargasiydi. Bu ka-
dar gercek¢i yapilabilir miydi? Ben de 6l gibi
mi uyumustum acaba? Bana ne i¢irdiler ki?

Kapimin kolu kimildadi, nefesimi tuttum. Once
kapiy: usulca araladi, sonra kafasini uzatti, etra-
fa bir goz gezdirip sessizce geri dondii. Konug-
malarim1 duyuyordum ama dedikleri anlagilmi-
yordu. Bir geyler dondiigii muhakkakti. Daha
onemlisi gimdi ne yapacaktim! Buraya taginal
daha 3 giin olmustu, bu iilkede tamdigim ve
giivenebilecegim iki insan da igeride kendi hal-
lerini konugmaya dalmisgti. Bir an ne olacaksa
olsun diyerek yanlarina gitmeyi diisiindiim ama
ya onlarin bununla bir alakalarn yoksa. Su en
beter halimle sevgilim sever miydi beni yine,
yine de oynar miydi benimle. Belki de zaten
oynuyordu. O kadar da degildi canim. Gériince
sana miistehak derdi kesin. Bir defasinda
derbiye denk geldigi i¢in unuttugum dogum
giinii yiiziinden bir hafta konugmad: benimle. Bu
tiir seylerde kiz tarafi alinirdi halbuki. Bikmigti
benim futbol sevgimden. Normal kizlar gibi
ofsayti bilmemem gerekirmig, bu ilgi neyin ne-
siymig. Bir bog zamaninda ¢ocukluguma ine-

cekmis. Cok bilmig! Kafam allak bullakti ve
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kesin c¢atlayacakti. Yataga uzandim. Cantam
goziime iligti. Telefonumun sarj1 bitmig, kapan-
mis. Bir tane agr1 kesici buldum. Su yoktu, zor
yuttum. Cantamda ayna da vardi bir baksa miy-
dim kendime? Yok ama heniiz o kadar cesur
degildim. Diin geceyi diigiinmeliydim.

Sabah kafedeydik. Seda ve Semih’in arkadagla-
rin1 bu aksam i¢in bize davet ettik. Burada yeni
oldugum i¢in beni ortama adapte etmeye ¢aligi-
yorlardi. Tuhaf tipler vardi. Mesela o kimyaci
kizil gocuk, B. Ondan hi¢ hoglanmamigtim. L.
fena degildi sanki, kiz arkadasi da iyi birine
benziyordu. Selin miydi, Pelin miydi, Melis?
Sarkici. Biraz entel miydi neydi ama 6ziinde iyi
kizd.

Sesin bagl bagina bir karakteri var bence. Tek
tek tonlardan bahsetmiyorum, biitiin seslerin
olusturdugu o genel sesten. Giiriiltii ya da miizik
fark etmez. Ikisinin de insan beyninde bir kargi-
lig1 oldugunu ve ona gore hareket ettigimizi dii-
stiniiyorum. O biitiinligii duydugumuz anda bizi
kodluyor ya da biz farkinda olmadan sifremizin
tuglarim giriyor. Kendimizi olmayacak hallerde,
olmayacak geyler yaparken buluyoruz. Eski sev-
gilimizi aramak aklimiza geliyor falan. Hahaha
Kiz ciddi ciddi hakl gibiydi. Zekas: da hoguma
gitmigti. L. konugmasa da onaylar gibi bagim
sallayip hayranlikla giiliimsiiyordu. Ne acayip
bir histi. Etraf cekiciydi, yeniydi, her tarafi di-
dik didik inceleyesim vardi. Mimari soguktu,
yurdum insanlariysa birkag yil i¢cinde oturdukla-
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r1 kabin yalnizca seklini degil, dokusunu, yapi-
sin1 almig, yeni bir insan formuna girmig gibiy-
diler. Fakat igste aklimi ne kadar zorlarsam zor-
layayim g¢ocukluktan kalma bir oyun ruh halimi
degistirmeye yetiyordu.

Melis’i mutfakta fasulye kiran annesine yardim
etmek icin tencere baginda sogan &ldiirmekle
mesggul bir ev kiz1 olarak diigiinmekten kendimi
alamiyordum. Mesela L.’nin mahalledeki ¢ocuk-
larla mag¢ yaptigini, B.’yi ise sirf topun sahibi
oldugu i¢in oyuna dabhil ettiklerini diisiiniiyor-
dum. Sevgilim olsa olsa bu takimin menajeri
olurdu. Onun bu tiir oyunlarla igi olmazdi, fut-
boldan nefret ederdi, hatta benim spora olan
ilgimi elestirip sosyopsikolojik ¢ikarimlarla eti-
ketlemeye ¢aligirdi. Boyle zamanlarda kendimi
caresiz hisseder, dediklerini kabullenir gibi
yapardim. Onunla tek anlagamadigimiz nokta bu
olurdu. Duymayan birine sesi anlatamazsin ki.
Iste mesele orda baghyor diye girdim size. Yan-
lis anahtar yanhsg kilitleri agar. Kaynagini bil-
meden yapacag etkiyi bilemeyiz ama kaynagim
kesfetmek igin bir siirii paradigmanin iginden
kendimize uygun olam se¢mek gerek. Ki bu da
imkansiz. Bizim dogamiza uygun olmayan sey,
su araba sesleri, fabrika sesleri, teknolojik alet-
lerden gelen her tiir ses. Evrimlegiyoruz, tekno-
loji harika tamam da depresyonun zirveye ¢iktig
bagka bir ¢ag var miydi?

Ne yani ¢icek ¢ocuk mu olacagiz? Ot ¢ekip ge-
zeriz hahah dedi B.
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Senden olsa olsa kaktiis ¢ocuk olur dedim, bo-
zuldu sapsal. Onemli olan yapay seslerden ken-
dimizi korumak. Tabii iyi olmak istiyorsak. Bir
stadyum dolusu insani ve onlarin hep birlikte
yaptig1 tezahiirati diigiinelim. Sonra o insanlarin
oturdugu koltuklara mp3 oynaticilarimizin ho-
parlorlerini yerlestirelim ve kaydettigimiz sesi
ayn1 anda ¢alalim. Benzer etkiyi bulabilir miyiz?
Buldugumuz giiriiltii veya depresyondan bagka
bir sey olmaz.

Oradan ayrlirken olagandig1 bir sey hissetme-
dim. Isteka magduru beyaz topun carptifi ve
kendine uygun bir delik ararken yuvarlanip
duran, iistii memleket plakasindan numarah
tipler gibiydik. Yine bir bagka masada, diin ak-
sam birlikteydik. Gevezelikler edildi, memleket-
ler kurtarildi, yenildi, icildi, eglenildi. Herkes
deligine ¢ekildi. Bagka? Gerisi bombos. Ne ya-
sandiysa silinip gitmis. Sadece beyaz tebegir
tozlarnyla igaretli agrilar ucusuyor zihnimde.
Biraz daha iyiyim.

Dig kapimin kapanma sesi ile birlikte ilk hede-
fimi banyo olarak belirleyip odadan ¢iktim. Seda
ortalarda yoktu. Banyoya girdim. Isig1 actim.
Yeni aklima geldi ki bu kétiiye igaretti. Riiya-
larda boyle seyler olmaz. Igik yaninca uyanir
insan. Uyanmadim. Aynanin kargisina ge¢me-
den o6nce gozlerimi kapattim. Sakin ol dedim
kendime, olumlu diisiin, eskiyi, giizel yiiziinii
diigiin. Su sagma kuantum pitircigr kitaplarin-
daki gibi kendimi iyilestirmeye ¢aligtim. Elle-
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rimle yiiziime dokundugumda yine o ayni plastik
his. Saglarim yine ayni. Kagig yoktu. Gozlerimi
acim. Ug, iki, bir, bummmm! Giilmeye bagla-
dim. Katlana kadar giildiim, gbziimden yaslar
geldi, karnima agnlar girdi. O kadar giildiim ki
icimden aglamak geldi. Yaglar yiizimdeki mas-
keyi eritiyor banyo fayanslarina pembemsi renk-
ler akiyor, iistim bagim pembeye bulamyor,
hafizamin taglar yerine oturtuyor. Gece herkes
gittikten sonra Seda Giizellik Merkezi'nde ge-
cirdigim seans aklima geliyor, i¢cimi ¢eke c¢eke
hickirtyorum.

Postigleri ¢ikarip banyoya giriyorum. Saglarimin
yesili akiyor. Cadilar bayrami bitiyor. Evimi
ozliiyorum.

ESRA MERCAN
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Kapiy1 ¢arpti ve gitti

Kapr ¢aldi. Islak ellerini artik iiniformasi
gibi olmug mutfak 6nliigiine silerek kapiy1 acti.
Son misafirleri de gelmis, kadro tamamlanmigti.
Selim salona ge¢meden once kocasi ve diger
arkadaglart “Oglum, nerede kaldin! Son on bir
agiklandi, hadi acele et!” diye tiikiiriir gibi bagi-
riyorlardi. Filiz, Selim’in montunu aldi, vestiye-
re asarken, Selim, “Seni yine rahatsiz ediyoruz.
Ama biliyorsun bizimkini, ¢ok 1srarcidir, hayir
demek, imkansizdir! Liitfen yorulma bizim igin
fazla,” dedi. Filiz ise bu kadarma bile aligik
olmadig1 diisiinceli tavir kargisinda, giiliimseyip,
igeri gecip rahatina bakmasini séyledi.
Yalmzligin insansizlik demek olmadigimi evde
kalmamak i¢in evlendiginde anlamigti Filiz.
Yalmzlik, iceride homurdanan, zaman zaman
baZiran televizyonun sesinin gatisinda, mutfakta
olmakti onun i¢in. Onceleri evin, anne ve baba-
sinin kizi, gimdi de evin hanimi, kocasinin kari-
stydi, sadece bu kadar... Kocasinin deyimiyle
“anne” olmay1 bile becerememisti. Aylarca git-
tigi doktorlardan birisine bile kocasi yaninda
gelmedigi igin, yanhs neredeydi asla bilemedi
ve bilemeyecekti... Kadin olmak, anne olmak
istedi, ama olmadu... Isteyip, hayal edip de ba-
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saramadiklarim siraya dizse, en baga bu gelirdi
biiyiik ihtimalle.

Onu Filiz oldugu icin seven, deger veren kim-
sesi yoktu. Hi¢ aklina getirmezdi neden hig dos-
tu olmadigmni. Kiiciikligiinden beri “en iyi ar-
kadagim” diye niteleyebilecegi kimsesi olma-
misti. Hep uzakta duran, en arkada sessizce
etrafi izleyen kiz olmustu. Arkadag edinmek
fikrine bile sahip olmamgti. Ciinkii ne anlataca-
g1 ne de paylasacag bir seyi yoktu; daha dogru-
su paylagmayi diigiinecegi bir anisi, istegi, haya-
li olmamugti. Ashina bakarsa en iyi dostu bu mut-
fakt1 iste, her anina taniklik eden, her durumda
orada olan, asla gitmeyen... Evlenmenin ona
getirdigi tek kazang buydu... Digarida arkadas-
laryla vakit gecirme sebebi bile, bu mutfak
dolaplarinin iginin dolmasiydi. Onun igindeki
boglugu dolduracak ne kimsesi vardi ne de bir
amacl...

Son giiniin az oncesiydi. Yarim diisiinerek geg-
mig; ama yarmnsiz ve yalniz bir hayati yineliyor-
du. Bira giselerinin sahip oldugu agacag bile
kiskaniyordu. Yoktu iste, onu kapatan kapaklar,
duvarlar1 agacak biri... Mutfagin log 1g18inda,
sigarasinin dumaninin altinda bunlar1 diisiiniir-
ken, Selim geldi. Icerdekiler atilan golle keyif-
lenmigler, bira istiyorlardi. Selim ise yormak
istemedigi ev sahibesine yardima gelmisti. Filiz
buzdolabindaki sigeleri hayatinin yiikiinii tagir
gibi masaya dogru kaldirirken, Selim yiikiinii
tagimasia yardima gelmisti. Sigeleri ve kuru-
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yemigleri hazirlayip tepsiyi alirken, Filiz’e don-
dii “Her hafta yiiziindeki nese biraz daha azali-
yor. Hem gelip seni yormaktan korkuyorum,
hem de seni merak edip gelmek istiyorum. Iyi
misin?” dedi. Filiz giiliimsedi ve “Sen degilsin
beni yoran. Hi¢ kimse degil buna sebep. Hatta
bu beni diigiinen halin iyi bile geliyor bana,
emin ol. Bog ver sen beni, icerdekiler soylenme-
den gotiir hadi yemlerini” dedi giilerek.

Devre arasi verildigini anlamigti. Bogalmakta
olan bagirtilar yerini aniden spor yorumcularina
birakmigti. Filiz bu sirada tam elinde tepsiyle
salona girecekken, Selim de bos siseleri mutfaga
getirmek i¢in kalkmigti, kapida garpigtilar. Filiz
giilimsedi, geriye dondii. Sigeleri ¢ope, kirlileri
de makineye yerlestirirken, Selim yanina gelip,
belinden kavradi Filiz’i. Soke olmustu; ama
kurtulmak da istemiyordu bir yanm. Bu gefkate
ihtiyaci vardi. Selim saglarim koklayarak “Sana
yardim etmek, hep yaninda olmak istiyorum. ”
dedi. Filiz histerik bir giiliimsemeyle “O halde
akithgim bulagiklar1 makineye yerlegtirebilir-
sin,” dedi ve yavagca kollarindan kurtuldu. Bi-
raz sonra icerden Selim’i ¢agiran sesler geldi ve
Filiz’in yanagina kondurdugu bir épiictigiin ar-
dindan igeriye gitti.

Filiz yavagca masaya oturdu. Bir sigara yakti.
Sadece birka¢ insana ait olabilecek duygular
ayn1 anda yagiyordu. Cocuklugundan beri boyle
olmustu zaten hep... Hangisi kendisi, hangi
duygu kendisine ait bilememisti. Gercekten
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hissettigi sey arzu, tutku muydu yoksa sa¢gma bir
intikam arayigi miydi? Igerde yirmi iki tane
adamin  kogusturmasiyla bogalan kocasindan
intikam m1 almak istiyordu? Yoksa bu kadar
basit degil miydi? Hayat miydi aci g¢ektirmek
istedigi...

O aksam ki higbir firsati kagirmayan Selim,
hizla mutfaga girdi ve Filiz’i 6ncekinden daha
cesur bir tavirla kollarina aldi. Selim’in her do-
kunugunda, igerde hayatinin yarisindan fazlasim
futbol maglar1 ve onlarin saatlerce siiren yorum-
lariyla geciren kocasindan 6¢ aliyordu. Sadece
bu da degildi, kendisini o koltuga tercih eden,
onu daha fazla isteyen bir erkegin kollarindaydi
ilk kez. Hem de mutfaktaydi ve ilk defa burada
olmasmin bagka bir sebebi vardi. Onu gimdiye
kadar yok sayan kocasindan, erkek egemen ha-
yatindan ilk defa intikam alma firsati gegmigti
eline, hem de hapishanesinde, en yakin dostu-
nun yaninda, mutfakta... Tim bunlar duydugu
haz ve sucluluk karmasasina da engel degildi. O
anda Selim’e son bir 6piiciik verip, salona git-
mesini rica etti. Birazdan mag bitecekti; ¢iinkii
doksan dakikaydh.

Biraz sonra mag¢in bitme diidiigii caldiginda,
disarida yagan yagmuru izleyerek bir sigara
yakti. Igerdekiler magtan daha uzun siirecek
olan yorum maratonuna baglamiglardi. Kendileri
oynasalar daha iyi olacagim bildikleri vuruglar
hakkinda yorumlar yapiyor ve segtikleri progra-
mu izliyorlardi. Sakince yerinden kalkti, odasina
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gidip birka¢ parga egyasim bir el ¢antasina koy-
du. Igerdeki homurdanmalar kisa bir siire din-
ledi. Onun i¢in de mag¢ bitmisti artik. Doksan
dakika biteli bir hayli olmus, ¢oktan yorum fash
da sona ermisti. Sanki hi¢ burada yasamamug
gibi hissediyordu. Son bir kez etrafina bakt,
esyalara dokundu; ama higbir sey hissetmedi.
Goziinden akan yaslari bile hissetmiyordu. Aci
aci giiliimsedi. Paltosunu giydi. Kapiy1 ¢arpti ve
gitt1.

FiLiZ SELIM
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Son 10 dakika agkim

Bu aksam da digerleri gibi siradan, 6yle-
sine bir aksamdi. Aylin mutfakta catal bigak
seslerinin arasinda ve kirli bulagiklarla olan
rutin  bulugmasim gergeklestiriyordu. Yemek
yapmak ve bulagiklari makineye yerlegtirmek,
yemek sonrasi dagilan mutfag toplamak bir
ritiieldi onun i¢in bunu her giin her akgam ak-
satmadan yapmak ona verilmig ilahi bir gérevdi
sanki. Belki de bir arinma bi¢imiydi bilemiyor-
du, mutfakla arasindaki iligki bir tiirli tanim-
lanmamigti. Annesi, anneannesi ve etrafinda
gordiigii biitiin kadinlarin mutfakla arasinda
goriinmez bir bag vardi sanki.

Salondan Ilhan'n sesi geliyordu. "Hadi be og-
lum," diyordu, "bu gol kagar mu..." Tflhan ' ara-
da bir catallagsan, boguklagan sesi ona halen
cekici geliyordu. Geriden gelen bu sesler artik
kendisi i¢in pek ¢ikmasa da yine de eskiden
oldugu gibi onu iirpertmeye yetiyordu.

Bir ara kafasim salona dogru uzatt, Ilhan, genis
beyaz koltukta her zaman ki o kendinden emin,
etrafina yaydigi o kendine has giiclii tarziyla
yayilmstu...

Kocasimin bu hallerini seviyordu aslinda arada
bir su ayaga firlayip, ¢ighik atmalarn da olmasa
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sevimli bile bulabilirdi bu durumlarini, hos hig
anlamamigti ya bu durumu sadece diger haller
de oldugu gibi bu hallerini de kabullenmisti o
kadar...

Televizyonun sesi oldukga yiiksekti, bu duruma
ne kadar dayanmasi gerektigini gormek igin
kolundaki saate bakti. Daha yarim saat vard
macin bitmesine. Salonun bir kégesinde ii¢ yil
once aldigi tv koltugu duruyordu. Aslinda onu
flhan'in daha rahat mag izlemesi igin almigti.
Satici baba koltugu demigti birde arkaya dogru
yatiyordu. Aylin goériir gormez hemen almigti.
flhan'in mag saatlerine gosterdigi 6zen onu bu
koltugu almaya itmisti.

Koltugu gormek onda farkl diisiincelerin uyan-
masina yol acti. Anne koltugu da var m1 demisti
satictya. kadinlar, kocalari ma¢ seyrederken ne
yapiyordu, nasil vakit geciriyorlardi? diye dii-
stindii.

Birileri diigiinse ne iyi olurdu dedi. Soyle koca-
man kalp seklinde olabilirdi, rengi de kirmiz
olsa tiylii, i¢ine gomiildiigiimde tiiylerin beni
oksadigin 1 hissetsem,,

Bu kadinca diisiinceler aslinda onu rahatsiz
ediyordu, utandi yine kendinden neden kirmiz,
neden tiiylii diye diisiindii. Siradan basit bir
koltuk olsayd: ya, tiiyli, tagli kirmizi olmasi
gerek miydi yani... Bir de kalpli diye diisiin-
miisti.

Bu kadinlarin bitmek tiikenmek bilmeyen ro-
mantizm, agk sembollerinden hoglanmiyordu
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aslinda. Kendine soz vermisti ozellikle su son
bir yi1lda kendini yeniden kesfetmis, bu roman-
tizm zirvaliklarinin kadinlarn daha giigsiiz kil-
mak adina geligtirilmis komple teorisi olarak
goriiyordu.

Ama ne olursa olsun bu diisiincelerde, yine
kendisinde son buluyordu, gercekte yer edeme-
misti ne kendinde ne etrafindaki kadinlarda...
Bir nevi sigara gibiydi bu romantizm tutkusu
kadinlarda yada vazgegilmez, arsiz, tutkulu, aci
veren ¢apkin bir sevgili gibi.

[lhan"in giir sesiyle irkildi daldigi diisiinceler-
den, bu konuya nasil geldim diye diigiindii. Ah
bu kadinlar erkek, kirmizi, agk denkleminde bir
garpilip, bir béliiniiyorlardi. Sanki diinya bu iig
kelimeden ibaretti. Ama en etkili ERKEK Keli-
mesi diye diigiindii. Erkegini seyretmek onun
mag ritiiellerine ortak olmak onda degisik hazlar
uyandirtyordu. Onun ¢ocuksu hallerini bu mag
saatlerinde gorebilmek sevdigi adamin 6ncesi
hakkinda ona birtakim ipuglar veriyordu.
[lhanin her baging1 Aylin’de uyarilmalara yol
agryordu, onu yeniden kegfediyordu, en ¢ok
béyle zamanlarda arzuluyordu Tlhan’s onun mag-
la olan bulugmasin zihninde ka¢ kez bolmiistii
hatirlamiyordu.

Bazen Ilhan’a bakarak dudaklarm yahyordu,
onu fark etmesini, ona oracikta beyaz koltugun
tizerinde sahip olmasini, ¢igliklarinin sesinin
magtaki diger sesleri bastirmasini diigiinmiistii
hep.. Sanki mag esnasinda seks yapmak onda
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yeni bir zafere imza atmak gibi bir gey olacakt.
Ama bunu gimdiye kadar bagaramamistu..

Hatta gegen gece kirmizi geceligini giymis ve
kapidan arzuyla Tlhan’a bakmgti. Bu gece ola-
cak demisgti, hangi erkek bu hale kayitsiz kalabi-
lir ki diye diigiinmiistii. Tlhan ona arzuyla bak-
misti, gozlerinde beliren sehveti gérmek Aylin’in
kendine olan giivenini bir kez daha ortaya ¢i-
kardi. Ama Ilhan yeniden bagim maca gevirip
‘son on dakika agkim hemen geliyorum ¢ demis-
ti. Aylin’in duydugu hayal kirikligi éncekilerden
ne eksik ne fazlayd...

Mag ve Ilhan bir biitiin gibiydi sanki. Bu duru-
mu kabullenmig gibi goriinen halleri aslinda
Aylin’i ¢ildirtiyordu. Hangi kadin 22 adamla
yarigabilirdi ki. Bir tanesiyle bile bunca gel-git
yagsarken 22'siyle kargi karsiya gelmek, onlara
meydan okumak yiirek isteyen bir durumdu.
Baglarda yani nigsanlilik dénemlerinde Aylin her
kadin gibi goyle demigti arkadaglarina; ‘gore-
ceksiniz gozii benden bagka kimseyi gormeye-
cek Tlhan diger erkekler gibi degil’. ...

Bu s6z aslinda geng¢ kizlar arasinda bir yemin
gibiydi. Tutkulu, modern, kariyer yapmig sehirli
kizlarin kanun hiikmiinde séylemleriydi bunlar.
Hepsi kendinin sevgilisinin ¢ok farkli oldugunu,
birazda bakimli, akilli, giizel bir kadinsa kendi-
sinin yagaminin asla diger kadinlar gibi siradan
olmayacagina, arkadaglarinin 6niinde s6z verir-
di. Bir nevi yemin toreniydi bu kizlar arasinda
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Belki de evli olanlar icten ige giiliiyorlardi bu
acemi, toy hallere, ama kimse ses ¢ikarmazdi.
sanki agizbirligi etmigcesine herkes haklisin,
sen bilirsin igini gibi birtakim asli olmayan
ciimleler kurarda.

Artik eskisi gibi kaybolmuyorlard: birbirlerinde,
son zamanlarda bir geyler degigmis, aralarindaki
o goriinmez perde aralanmigti sanki. Eskisi gibi
karigmiyordu bedenleri...

GUL NAZ
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Futbol ve feminist irade
ya da bu da m1 gol degil be!

Kiigiikken futbola yetenegim vardi. Hem
de epey hatir1 sayilir bir derecedeydi. Ama ka-
din oldugum igin ciddiye alinmamakla beraber,
kirllmayayim diye de siitten oyuncu olarak ali-
nirdim mahalle maglarina. Diglindiigiim tek gey
vardi, o da; bu oyunu erkeklerle oynamak zo-
runda olugumdu. Futbolu neden kadinlarda oy-
namazdi? Neden bir kadin kurallarimi bilerek,
futbola ilgi duydugunda ucube olmak durumun-
daydi... Bu sorulara ragmen mahalledeki mag-
larda yerim hep hazird:.

Giin gegtikge galimlarimin hizina, akillica yap-
tigim paslara ve zor toplardaki fiziksel miicade-
lelere girmekten ¢ekinmeyigime sagirip kaliyor-
du bizim ¢ocuklar. Derken defanstaki yerimi
almig, ortasahaya yardima bile gidiyordum. Bu
durum onlar1 hem eglendiriyor hem de sinirlen-
diriyordu. Sayemde bir¢ok ¢atigmanin ortasinda
buluyorlard: kendilerini. Ve ben erkekleri daha
gok tamma firsatini  buluyordum. Gergekten
cocuk gibiydiler. Birebir magta onlar ¢alimladi-
gimda gizli bir kompleks duyuyorlardi. Bagka
mahalleyle ma¢ yapildiginda ise korunan, gurur
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duyulan 6zel oyuncuydum. Ama karg1 takimdan
biri: “Bagka adaminiz yok mu? Biz kizlarla oy-
namayiz” dediginde bizimkilerden kimi beni
savunurdu, kimi ise kargi takimdaki gibi cinsi-
yet¢i oldugundan benden utanirdi. Erkeklerin
kigilik problemi oldugunu diigiiniirdiim. Benim
i¢in ise tek 6nemli olan gey, o sahaya ¢ikip oyu-
numu gostermekti. Ama kendimi kabul ettirmek
i¢in daha az feminen olmaliydim. Hatta feminen
olmamaliydim. Aksi halde bir kiz ¢ocugunun
yeri evcilikti ya da ip atlamak falandi sokakta.
iki tag gordiigii yeri kale sanmak yerine, takilip
diigmeyeyim diye kenarda durmaliydi. Ciinkii
diigmek yalnizeca erkek cocuguna makbuldii.
Sozde korumacihigin alinda 6telemek vardi ka-
dini. Yol erkeklerin kostugu, zevk aldigi, ihti-
yaglarmin kargilandigi, rahatga davrandiklarn
bir yerdi. Yolun kenarindaki kadin ise edilgen
ve izleyendi. Iste futbolun bizim iilkemizdeki
resmi de bunun 6zetiydi.

Futbol erkek tekelinde duran bir spordu. Ve sen
bu sporu yapmak igin asimile olmaliydin: yere
onun gibi tiikiirmeliydin 6rnegin... Kadmin ig
hayatindaki yeri de boyle baglamadi mi1? Ya da
sahneye ilk defa erkek kiliginda ¢ikmas: gerek-
medi mi? Var olabilmek igin savagarak edinmek
zorunda kalan hep kadindi. Ben bunun hep far-
kinda olan bir ¢ocuktum. Belki de benim ¢ocuk-
lugumda kadinlar ligi olsaydi, profesyonel bir
futbolcu olabilirdim. Olmadigim i¢in iiziilmiiyo-
rum ama futbol oynamak icin erkek diinyasinda
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erkeksi davranmak zorunda kaligima iiziiliiyo-
rum. Sanirim yine de bir kadinin da iyi futbol
oynayabilitesini gostermis olmaktan gurur duyu-
yorum. Amac edinmek gerektigini diigtiniiyorum
bazi ideallerin aktarilabilmesi i¢in. Ve de goz
oniinde bulunmak, goze sokmak ve inadina
yapmak gerektigini...

Altn iistii bir spor/oyun oynanacakti; ama cinsi-
yetcilik hep ¢arpip duruyordu ¢ocugun hayatina.
Dolayisiyla o yagta idrak etmigtim, fagizim ile
futbolun yakin arkadas oldugunu. Ciinkii futbol,
gercekten bu zihniyeti elinde tutan ve ekmegini
bunun iizerinden yiyen bir mekanizmaydi. Spor
degildi artik, otesiydi; kapital iradelerin gii¢
savagtydi bu. Ben bunu anladigimda takim tut-
maktan vazge¢mistim. Dogacak cocuklara dikte
edecek bir rengim yoktu. Lisansh iiriinlerle hava
atacak kadar da tutkuyla bagl degildim birleri-
nin para kazanmasina ve bonservislerin, fiziksel
saghgin, yeteneklerin alimp satilmasina. Serma-
yenin az oldugu takim yetenek satin alamaya-
cak, kapital giicii elinde barindiran ise sonuclar
onceden bilecekti. Bu adaletsizlik beni ondan
sogutmustu samirim. Derken bu kirlenmiglik
spordan, ideolojiden, taraftarliktan g¢ikarak kii-
¢iik bir diinya resmi olacakti. Bu diinyanin Or-
tadogu’su ise kadindi: Kapitalizmin gobeginde
koca bir meta olarak...

Nitekim bir kiz ¢ocugunun fa-solu vurusu
doksana degil, kendi bacak arasina kacacak,
mahktm edildigi edilgenligine gol atmak ola-
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cakti. Ama bak, burada dur ADAM! Senin i¢in
ofsayt didiigii ¢aldi.

GULDEN ASCIOGLU
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Tutku

Necati futbol tutkunu ¢ilgin bir adamda.
Kafe igletmecisiydi. Izmir Bornova’da sirin mi
sirin, otantik kendine o6zgii bir cafeydi bu.
Kafenin hemen yakinlarinda bulunan iki odal
bir evi, gok sevdigi Cemile ile paylagiyordu.
Birbirlerini ¢ok seven ve ii¢ yildir birlikte olan
bu ¢ift her defasinda kendilerine tartisacak konu
bulmada iistattilar. Bu bazen kii¢iik bir vazo,
bazen gece kedilerin ¢ikardigi sesler, bazen
yorgan, bazen annesinin daha giizel yaptug ye-
mekler, bazen kafede asili duran tablo ve ¢ogu
zamanda futbol maglar oluyordu. Cemile igin
¢ekilmez olan deli futbol hastasi olan sevgilisi-
nin bin bir gesit halleriydi. Necati ¢ok ugrassa
da sevgilisine bir tiirlii futbolu sevdiremedi.
Arkadas gruplari ile hemen hemen her derbi
mag1 seyretmeye gidilir ve futboldan hoglanma-
yan cemile i¢in bu durum ¢ogu zaman iskenceye
doniigiirdii. Yine boyle bir giinde toplanilip bir
Gassay-fenev kargilagsmasin izlemek i¢in arka-
daglarla sozlegilmis ve mag¢ baglamadan iki saat
oncesinden mekana gidilip dev ekrana en yakin
masa se¢ilmigtir. Heyecan had safhalara yiikse-
lirken cemile o giiniin muhasebesini yapmakla
meggul olur.
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Yilda birkag kez gergeklesen bu derbi maglar,
futboldan bagka bir anlam kazanir taraftarlar
arasinda. Magin baglamasina dakikalar kala,
futbolcular sahada yerlerini almaya baglamigtir.
Misafir takimin oyuncularinin sahaya ¢ikmasiyla
birlikte tribiinlerde miithis bir giiriiltic yayilir.
Mag1 kafede izleyen Necati ve arkadaglar ara-
sinda da gerginlik belirtileri baglar, her ne ka-
dar mag izlerken keyifler yerinde olsa da, derbi
miicadelesinin stresi iyiden iyiye herkesi ger-
migtir. Tezahiiratlar yapilir. Biralar yudumlanur.
Mag baglar ve dikkatler ¢ekilir.

Gassay’in birinci golii yemesi ile Necati yerinde
duramaz. Cemile kogede oturur ve Necati’nin
hi¢bir zaman aligamadigi bu durumlarini sessiz-
likle ve sinirle izler. Sivrisinek muamelesi gor-
mekten de kurtulamaz. Tatsiz goliin ardindan
her Ofsayd ve Faul durumlarinda Necati iizerin-
de ne varsa ¢ikarmaya ve sinirden yerlere ka-
paklanmaya baglar. Akabinde ise kargi takim
oyuncularina kiifiirler yagdirir.

“Cemile a. kodumun gocuklarini gériiyor mu-
sun? Faulii vermedi. ”

“Goriiyorum Necati. Biraz sakin olur musun?”
“Olamiyorum Cemile. Bana sakin ol deme. Bir
halttan anladiginda yok!”

“Goz gore gore yedi faulii, satilmig bunlarin
hepsi goriiyorsun dimi?”

“..... Sessizlik ...”
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Maca doner;

“Haydiii Aslanlarim! Haydiii kaplanlarim! gére-
yim sizi!”

Cemile her an kavga cikabilecek endigesi ile
sizlanir durur.

Magin sonuna gelinilmigtir. Yenilen takim
Gassay, oyuncular: iizgiin, taraftarlan iizgiin ve
sinirli. Necati’de ise durum biraz daha farklidir.
Necati hem iizgiin, hem sinirli, hem de kinlidir.
Bu yenilgi hayatinda derin izler birakmigtir. Bir
yanda Kafede bulunan fenevli bir grup sevingle
marglarini séylerken Necati durumu hazmede-
mez ve gruba laf atar. Akabinde atigmalar yaga-
nir, sesler yiikselir, kiifiirlesmeler baglar.

Tam bir kaos ortamu... Isabetsiz yumruklar hava-
larda ugusur. Cemile bir kogsede “durun yapma-
yin, durun!” diye ¢igliklar arasinda yatishirmaya
caligsa da pek bagarili olamaz.

Derbi mag birkag dikis ve bir parga incinme ile
sona ermistir. Iki sevgili i¢in hayat biraz daha
zorlagmigtir ve yenilginin yerini giinler siiren
huzursuzluklar ve kavgalar almigtir. Cemile’nin,
Necati’'nin bu tutku dolu diinyasini bir tiirlii
kabullenememesi ve sorunlar ¢ikarmasi, Neca-
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ti'ninde siirekli futboldan konugmasi, maglarda-
ki yenilgileri hazmedemeyerek vahgilegmesi, her
yerde olaylar ¢ikarmasi, igleri i¢inden ¢ikilamaz
bir hale sokmustu.

Cemile ve Necati nereden bilebilirdi ki futbolun
yollarini ayirabilecegini?

GULSER ERCEL
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Uzatmalarin Sonucu: 0-0

Tek katli evlerinin penceresinden tek

kale ma¢ yapan ¢ocuklara bakiyordu gen¢ ka-
din. Mutsuz yiizii ve dalgin bakiglar ile pek de
bakiyor denemezdi aslinda. Sadece oradayd.
Arada bir yanindaki koltugun iizerindeki kediye
gozii takiliyor, ama migil migil uyudugunu go-
riince yine dalgin gozlerini pencereye dayiyordu.
iki yil 6nce tamgmuglard: Sedat’la. Universitenin
bahgesindeki kantin sirasinda. Alev’in elinden
ucan tost parasinin arkasindan Sedat panter gibi
atilmig, siradaki herkesin alkiglar egliginde
Alev’e paray1 teslim etmigti. Birlikte igtikleri ilk
caym ardindan hi¢ ayrilmamiglardi. Alev tek
otobiisle okula ulagirken, Sedat Erkek Yur-
du’'nda kaliyordu. Son déneme geldiklerinde
Sedat Alev’e evlenme teklif etmig ve Alev de
biiyiik bir heyecanla kabul etmisti.
Tiim sorunlar ailelerin tamigma safhasinda bag-
ladi. Sedat, kiigiik bir kasabadan gelmig basarili
bir 6grenciydi ama ailesi Sedat kadar kiilturlii
degildi. Ayrica Sedat ailenin biiyiik erkek ¢ocu-
gu oldugu i¢in tiim geleceklerinin onun iizerine
kurmuglardi. Alev ise dogdugundan beri Istan-
bul’da yagamg ve ailesi de birkag¢ nesilden beri
Istanbul’dayda.
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Soz i¢in Alev’lerin evine geldiklerinde, Alev’in
annesi mutfakta bayginlik krizleri gecirmis ve
kizin1 bu igin olmayacagina dair ikna etmeye
calismigti. Ama Alev seviyordu. Sedat’in ailesi
ile bayramlar ve 6nemli giinler diginda gortigme-
yecekti nasil olsa.

Artik evlilik hazirliklar1 bagladiginda Sedat’la
bir giin Piyer Loti’ye ¢iktilar. Sedat’ta bir gey
vardi ama anlayamamigti. Uzun bir sessizligin
ardindan Sedat, evlediklerinde Istanbul’da gegi-
nemeyeceklerini ima eden bir konugma yapt.
Ikisi de yeni mezundu ve ailesinin durumu da
belliydi. Karisina kendi parasiyla bakmaliydi.
“Ben de ¢aligacagim nasil olsa,” dedi Alev ama
Sedat’n yiiziindeki ifade daha da sertlesti.
“Ikimizin kazanacag para ile ancak kiramz
odenir, farkinda degil misin?”

Ama Alev seviyordu, Sedat her geyiydi ve evle-
neceklerdi. Konugmanin devaminda Sedat kasa-
basia giderlerse oradaki toprak gelirlerinin
onlara destek olacagindan bahsetti. Ayrica kii-
¢iik yerlerde okumus kigiler olan saygi ve sevgi
farkli olurdu. Sedat bunu biliyordu.

Evlendiler. Alev’in ailesi buruk bir gekilde ni-
kahta kizlarm izledi ve bindikleri otomobilin
arkasindan gozyaglarn doktiiler. El bebek giil
bebek biiyiitiip yetistirdikleri kizlar artik yanla-
rinda olmayacakti. Hatta ayni gehirde olmaya-
cakti.

Alev kiigiik kasabaya yaptiklar: yorucu yolculu-
gun ardindan “yeni evi” ne geldiginde ne diye-
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cegini bilememisti. Kapinin 6nii bir hayli kala-
balikti. Kim olduklarim bilmedigi her yastan bir
stirii kigi ya elini optiiriiyor ya da onun elini
opiiyordu. Davullu zurnali kalabalikli kargila-
manin ardindan kendini odasina atti. Sersemdi.
Beyni uyusmustu. Biraz dinlendikten sonra oda-
dan ¢iktiginda asil gokun onu kargilayacagindan
habersizdi.

Salona gectiginde, bir siirii kigi aniden ayaga
kalkti. Sedat karisinin yanina gelip, “Sevgili
Alev, sana kardesglerimi tamtayim,” dedi. “Bii-
yiikten kii¢iige isimlerini sayayim ama nasil olsa
zamanla Ogrenirsin. Su anda aklinda kalmaz.
Ahmet, Mehmet, Ali, Hasan, Hakk:, Selim, Sii-
leyman, kiz kardeglerim Elif ve Hatice. Amca
ogullarim Hiiseyin, Firat ve Adem de bizimle
kaliyor.”

Alev, Selim’den sonra Sedat’in dedikleri duy-
mamigti bile. Zaten yolculuktan dolay1 sersem-
lemis beyni daha da kétii olmusgtu. Bunca zaman
flort ettigi, sevgilim dedigi Sedat’a neden kag
kardegsin diye sormamigti acaba? Ya da Sedat
neden ona kalabalik olduklarindan bahsetme-
migti? Kargisinda dizilen genglere bakti bir da-
ha... Kocasi ile birlikte tam 11 erkek. Antrend-
riin kargisinda dizilmig bir futbol takimi ciddiye-
ti ile ona bakiyorlarda.

Aynmi avlunun igerisinde tek kath ve bahgeli
evlerine gegtiklerinde Sedat onu sakinlegtirmeye
galhisti. Onu kaybedeceginden korktugundan,
nasil olsa aym evde oturmayacaklar icin de
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sorun olmayacagim diigiindiigiinii anlatti. Alev
dinledi, dinledi ve sustu. Seviyordu Sedat’:.
Zamanla aligirim dedi.

Ama alhigamamigti. Tek alighg kisi Sedat’ti.
Sedat hi¢ degismemisti ki. Kantin kuyrugunda
onun parasini kurtaran Sedat’ti. Kasabanin top-
rak stadinda yaptiklart maclarda da ailesinin
kalecisi O’ydu zaten. Kasabadaki diger takimin
nadiren gelen toplarin1 da O kurtariyordu.
Hamile kaldigim1 anladiginda Alev bebegi iste-
memig, ama tesadiifen 6grenen Sedat siddetle
kiirtaja karg1 ¢ikmigti. Biraz para kazandiklarin-
da Istanbul’a gideceklerdi nasil olsa. O zamana
kadar bebek de biiyiir, onlar da kar1 koca ¢ali-
sirlardi. Ama Alev bunalimdaydi. Bir giin ev
iglerini bitirdikten sonra bebegini diisiirdii. Ve
bir daha hamile kalamayacagini doktor geng
¢gifte soylediginde duvarlar iizerine yikilmigti.
Sedat, gol yemisti ve karisimin yiiziine bile bak-
miyordu. Asil golii yiyenin Alev oldugu aklina
bile gelmemisti.

Mahalledeki dedikoducu komgular ile de go-
riigmilyordu. Sedat’m kii¢iik kiz kardesgleri ile
ilgileniyordu ama kaymvalide “Soguk Geli-
ni”’nden pek memnun degildi. Kizlar1 da kendi-
sine benzetir diye fazla gondermiyordu ona. Hep
yanlizdi. Kedi ile konuguyordu siksik.

Bu bunalimi Sedat’la olan iligkilerine de yansi-
di. Artik eskisi gibi giilerek kargilayamiyordu
kocasimi. Kocasinin komgu bebeklerine bakigin
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gordiigiinde ici burkuluyor ve saatlerce odasinda
agliyordu. Sedat’la diyaloglan da azalmisti.

“A¢ mism?” “Hayir, annemde yedim.” Ya da
“Evet ama az koy.”

“Ben kahvede mag izleyecegim. Ge¢ gelirim,
beni bekleme.”

“Bu gece magimiz var. Ardindan biralariz san-
rim. Sen kapiy1 kilitle ve yat.”

Geng kizken kurdugu hayalleri neredeydi? Ne-
den mutsuzdu? Beyaz ath prensi onu alip kendi
sarayina getirmigti. Daha ne istiyordu ki?

Bir sabah ne istedigine karar vermigti. Bavulunu
topladi. Sadece kendi getirdigi ve hala giyilebi-
lecek gibi olanlari ufak bir bavula yerlestirdi.
Sedat eve gelmemisti o gece. Avluya bakt. Do-
lanan iki horoz, golgede uyuklayan kiigiik ko-
pekten bagka kimseler yoktu. Bah¢e muslugun-
dan akan damlalarin sesi bile yanki yapiyordu
sanki Alev’in yalnizhiginda.

Kagidi kalemi eline ald1 ve bagladi yazmaya:
“Sevgili Sedat. Tamigtigimiz giinti hatirliyor mu-
sun? O giin panter gibi bir atlayigla karg: taki-
min ilk atagimi kurtarmigtin. O giin baglayan
magimiz devre arasinda bebegimizi kaybettigi-
miz igin moral bozuklugu yaratmig ve ikinci
devre temponun diigmesine sebep olmustu. Kim
bilir kag kere ofsayta diistiin ama ben bunlar
goremedim. 90 dakika bitti. Uzatmalardaydik
ama sen fark etmedin. Uzatmalarin dakikalarin
sen bildirecektin. Sessizdin. Ve ben deplasman-
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daki son diidiigii caliyorum. Elveda agkim. Skor
0-0.”

Baba evine dondiigiinde, bembeyazd: yiizii. An-
nesine bir tek sunu soyleyebildi. “Annecigim ne
olursun bana soru sorma. Sadece sunu bil ki
uzatmalar sona erdi. Ve skor da 0-0.”

NURCAN ONARAN
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45. Dakika

"Futbolun 22 adamin topun peginden kosmast
oldugunu diigiinmenin, kemanin telden ve yay-
dan, Hamlet’in kagit ve miirekkepten tbaret ol-

dugunu séylemekten bir fark: yoktur."

John Boynton Priestley

8. dakika.

Kiiciiktiim. Kadinlar kiiciikken de kiskang ve
gekilmezdir bir kadin igin. En yakinimdakiler,
bu sebeple genelde erkekti. Bir topun pesinde,
farkli isimlerle ve pesinde kosan sayisi sabit
olmayarak, kogar dururduk.

21. dakika.

Peginden kogtugun ne? Amacin ne? Elinde onca
segenegin, becerin varken, secim yapip kazan-
mak bu kadar mi1 zor? Hata yapmaktan korkma-
dan yasamak neden seg¢eneklerinde yok? Su
anda kargimda oturmug mag izlerken yagadigin
bosalmayi, benimle konusarak yapmayi neden
diigtinmiiyorsun. Rakiplerinin hamlesini takim
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arkadaglariyla beraber kargilamiyorlar mi? Yii-
ziime bak! Birak yardim edeyim sana.

36. dakika.

O top gelecegimiz gibiydi. Biiyiimeye koguyor-
duk. Giilityorduk halimize. Hatalarimiz onlene-
bilir, denenebilir ve ¢oziilebilir eglence kaynak-
larimizdi. Kalp yaralarnn daha diz yaralarinin
yerini almamigti. Segeneklerimiz, korkularimiz
degil, liikslerimizdi. Seviyorduk, ¢abaliyorduk;
pes etme hakkimizi sonuna kadar kullaniyorduk.

42. dakika.

Biiyiimenin biiyliyen bir bebegin kemiklerinin
acimasi gibi sancili oldugunu bilmezdik. Isigin
nerede? Bana heyecanla bakan goézlerinin yerini,
takim arkadagina pres yapan bir rakibini sakat-
lamaktan ¢ekinmeyen oyuncuyu savunan, éfkey-
le bakan bu gézler mi ald1? Seni taniyamiyorum.

Devre arasi.

Miicadeleci, kendine giivenen, sonuna kadar her
eyleminin ardindan duran hayat arkadagim m
su anda kargimda bira kutularimin arasinda na-
ralar atan? Temkinliydin. Gerektiginde yedek
kuliibesinde oturup dogru zamam beklemeyi
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bilirdin. Bazen nadasa birakmanin gerektigini
soylerdin. Ofkelenmez, sakince siirecin dogru
ilerlemesini isterdin. Kiifretmek igin Pazar giin-
lerini bekleyen, yasadigi bosalmayla beni bile
unutacak kadar suursuzlagan bu adam sen mi-
sin? Oncemizi hatirhyor musun? Su anda on
dakikada olsa omzunda ufalmak isterken ben...

17. dakika.

Diise kalka 6grendik simdiyi. Kaldirimlarda
yiiksekte durduk, aradigimiz bir renkti, arkada-
simizdan kagtik; ama sonra kahkahalarla ¢iktik
kargisina, en yakin arkadagimiz ¢elme takmak
istedi; ama sonra leblebi tozuna bogduk birbiri-
mizi. Hirstan, yalandan, riyadan, apacik sak-
lanmaktan uzaktik. Samimiydik, sevmeyi o za-
man 6grendik Sonra... Unuttuk. Unuttun.

28. dakika.

Siirekli diigerdim. Dizlerimdeki sayisiz yara izini
hatirliyorsun degil mi? Onlara bakarak ne kadar
yaramaz oldugumu diiginmiigtiin. Tium izler,
birka¢ damla gozyag1 ve biraz gefkatle yok olur-
du. Biiyiiditkge konusmayi, uzun uzun konug-
may1 6grendim. Sense her gecen giin susmay1
6greniyorsun.

39. dakika.
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Gozlerinden kirtk igiklar ¢ikiyor, bagkalarina
ofkeleniyor, bana susuyor, ekrandaki parmak
kadar adamlara bazen kiifrederek, bazen de
harika olduklarini c¢ighklarinla gosteriyorsun.
Halbuki ben burada agzindan en kisik sesinle
¢ikacak birkag kelimeyi bekliyorum. Korkuyo-

rum, inancimi kaybediyorum.
44. dakika.

Fayans yiizlerinde artyorum kendimi, seni. Du-
ruyorum, uzun uzun bakiyorum gozbebeklerinde
goriinene. Ben miyim o? Hayir, kim bu? Tani-
miyorum. Biraz agagida hadsizce yorumladigim
bir burun. Onun altinda da bir agiz. Hareket
eden dudaklar. Sadece hareket eden. Duymuyo-
rum. Ishk  seslerini  kangtinyorum  ko-
nug(ama)malarimiza. Ve yanmtsiz. Ve sessiz. Bir
suskunluk. Bir duraganlik. Gitmemenin dura-
ganligi. Gidememenin.

0ZGE OZTURK
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Ali ile Ayse

Salona giren geng¢ kadin, kendisini iyi
hissetmiyordu. Bir siiredir bag1 doniiyor, midesi
bulaniyor, evdeki camlarin ¢ogunu a¢mig olma-
sina ragmen, igerideki hava ona yeterli gelmi-
yordu. Son bir gayretle egilerek, kanepede otu-
ran adama elindeki bira sigesini uzatti. Adamin
agzindan ¢ikan homurtudan “adolesan donemi-
ne” doniig yaptigini anladi; usulca ayak altindan
cekilip yeniden mutfaga yoneldi, zaten akli az
once tezgahin tizerine biraktigi cikolatali pu-
dingde kalmigti. Mutfagin kapisindan igeri gir-
mis, agzina puding dolu kagig1 biiyiik bir igtahla
sokmustu ki igeriden bir kez daha adamin ken-
disini ¢agiran sesini igitti:

-Aysel.. Ayse yine agmamigsin bunu, neyle aga-
yim, digimle mi?

Sinirle tezgdhin iizerinde unuttugu tirbugona atti
elini, hizla doniip yeniden salona gitmek istedi,
fakat beline giren sanci hareket etmesini engel-
ledi. Derin nefesler alip vererek aciy1 6telemeye
ugragirken gozleri; elini dayadig1 ahgap tezgahin
tizerindeki bir noktaya, eski bir sigara yanmigina
kilitlenip kaldi. Bu iz, adamin beg alti ay once
balik pigirmek i¢in ocagin bagina gectigi giin
olmugtu. Balia da o gece balkonda yapmay:
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planladiklar1 sohbete de limon sikmig, konu
komsuya pazar pazar magazin malzemesi olmus-
lardi. Oysa ilk oturduklar: evde hi¢ boyle seyler
igin tartismazlardi. Akillarina bile gelmezdi
bunlar1 dert etmek. Yillarca da gelmemisti...
Simdi goziiniin 6niinde o giinlere ait binlerce
goriintii ugusuyor, arada bir o anlardan kopup
bugiiniin akhyla diisiiniiyor ve kendine; neden
bu aralar sik sik o giinleri hatirladigin1 soruyor-
du?!

Universitede ikinci yillar1 bitmek iizereydi, aym
evde yasamaya karar vermig, kirik dokiik birkag
par¢a esyayla kendilerine bir yuva kurmuslardi.
“Bir kirlangic yuvasi, ¢erden c¢opten.” boyle
soylityorlard: soranlara, gozlerinin igine bakarak
ve daha da sokularak birbirlerine. Arkadaslari-
nin giiniin her saati rahatga girip ¢iktigi, dokii-
lenin sagilanin aranmadigi, bira sigelerinin tir-
bugon yerine sehpanin kenariyla, anahtarhkla,
cakmakla agildigi yillardi... Eski bir radyonun
uzaktan sohbetlerine, uzun uzun siirlerin okun-
dugu aksamlara eglik ettigi, daha televizyon
denilen heyulanin salonlarinin, hayatlarinin
bagkogesine gegip yerlesmedigi yillar... Derin
bir i¢ cekti, iceriden kendisini ¢agiran adamin
sesini igitti yine. Diigiinmek istemedigi seyleri
zihninden uzaklagtirmak istediginde hep yaptig
gibi; elini kaldirip baginin 6niinde birkag kez
saga sola hizla sallad...

Yaptig1 ani hareket canini yakmig, yeni bir sanci
dalgas1 sarmigti viicudunu. Aldirmadi, tezgaha,
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duvarlara, kapilara tutunarak, ufak adimlarla,
fakat sik nefes aligveriglerle salona dogru ilerle-
di. Bu sirada elinde tuttugu tirbuson koridordaki
pahali duvar kagidinda enlemesine bir yirtik
acti. Heyecanla kagidi diizeltmeye, eski haline
getirmeye koyuldu; tiikiiriigiine zamk muamelesi
yapip kagidin arkasina siirdii, fakat bekledigi
sonucu alamadi. Birden yaptigi seyin anlamsiz-
ligimi fark etti! Arizalaninca tepesine vurulan
radyolar, televizyonlar gibi, yirtilan yeri tiikii-
rikkle yapigtirmaya ¢alismak da bir tir “toplum-
sal genetik” herhalde diye diisiindii kendisiyle
alay ederek. Adam igeriden tekrar seslendi;
kadin komut almig bir hayvan gibi hemen kagit-
la ugragmayi birakip, karnini tutarak, fakat yirti-
lan yeri kapatacak bir ¢oziim de iireterek aklin-
da, aceleyle salona yoneldi.

Iste yine yapmisgti. i¢indeki bu hizmete hazir, bu
itaate meyilli kadindan nefret ediyordu!.. Evlen-
diklerinin kaciner yilinda fark etmigti bunu bil-
miyordu... Bildigi tek sey; adamimn bunu kendi-
sinden ¢ok daha 6nce fark etmig ve kullanmaya
baglamig olmasiydi. Isin daha vahim yani ise;
fark ettigi bu tutumunu degistirmeyi bagarami-
yor olmasiydi. Oysa yillarca bu igin egitimini
almigti... “Terzi kendi sokiigiinii dikemez” de-
dikleri sey bu olsa gerekti, ki belinden karnina,
oradan da bacaklarina vuran sanciya ragmen,
yine de adamin istegini yerine getirmeye ¢abali-
yor, herhangi bir hadise ¢ikarmadigi gibi, yar-
dim da istemiyordu.
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“Bu Ali’nin kabahati degil” diye diisiindii kori-
dorda ilerlerken. Her zaman yaptig1 gibi ¢uval-
diz1 6nce kendisine batirdi.- O, kimi atasézlerini
ozellikle boyle, yani bile isteye, kelimelerin
yerlerini degistirerek kullanirdi ve bunu hangi
atasoziine uygulayacagini o andaki duygu duru-
mu belirlerdi. Bunun kendisine acimanin bagka
bir yolu oldugununsa heniiz farkinda degildi. -
Cuvaldiz1 bu kez o kadar da derinine batirmadh,
isin dogrusu; kendi kendisiyle zihninde yaptig
ezbere bir konugmaydi bu ve aym ezbere diigii-
niig, igneyi ¢oktan muhayyilesindeki annesinin
etine sokmustu bile...

“Ogrenilmis caresizlik” tanum gegti aklindan,
evet, durumunun en iyi 6zeti buydu. Acaba aym
tanimi Ali i¢in de kullanmak miimkiin miiydii?
“Diiglinsene!” dedi kendi kendine; bu iilkede
adamin bu tipte bir erkek olmaktan ve boyle
davranmaktan baska kagari var mi1? Yok!.. Sonra
fikrini degistirip sinirle; “sagmalama Ayse!”
dedi. “Boyle davranmayan nice adam var bu
topraklarda yetismis...” Ali hakkinda diisiiniir-
ken sectigi sozciikler birden komik geldi kendi-
sine; sanki bir bitki ya da alg tiiriinden
sozediyormug gibiydi. Kasigina saplanan agr
dudaklarindaki giiliimsemeyi dondurdu... Kesik
kesik nefesler alip vererek duvara yaslandi,
solugunu bir siire i¢inde tutarak acinin gegme-
sini bekledi... Usulca yere ¢omeldi, tipki iini-
versite yillarindaki gibi, tipki Nazim’in siirinde
soyledigi gibi duruyordu gimdi...
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Uzun zamandir bir hapishanede hissediyordu
kendisini, bir agikhava hapishanesinde. Boyle
hissettigini bile bile dokuz ay énce aldig1 karar-
la da iyice cendereye sokmusgtu kendisini, bunu
neden yaptigini ise gercekten bilmiyordu. Belki
¢ogunluga uymak, onlarin binlerce yildir yapti-
g yapmak, bir bildikleri olduguna inanmak
istemisg, belki tepelerine sonsuz agkla dolu bir
nur inecek sanmig, belki de artik aykiri olmaya
galigmaktan yorulmustu... Velhasilikelam daha
pek ¢ok sey soylenebilir, bir dolu yorum yapila-
bilirdi bu tutumuna. Bildigi tek sey; bir giin
mutlu olacagi zanniyla ¢ok uzun zamandir bek-
ledigiydi... Birden iiniversitedeki o ¢ilgin, o
gozii pek, o erkek arkadaglarimin; “feminist”
diye takildiklar kiz gelip oturdu kargisina...
Geldigi gibi ¢abucak da kayboldu ve yerini an-
nesine benzeyen bir kadin aldi yine. Bir hiiziin
¢oktii i¢ine. Bunca zamandir ¢atigip durdugu,
her seferinde ona benzememek igin kendisine
soz verdigi annesi, birlikte gegirdikleri onca yil
igerisinde usul usul ruhunun derinliklerine nii-
fuz etmis, saklandig1 yerden ortaya ¢ikmasinay-
sa bir imza yetmigti. Elit bir muhit, bu 6zel tasa-
rim esyalar, su sikirtil avizeler, bembeyaz hali-
lar, vitrini siisleyen, kullamilmayan onca tabak
canak; esin dostun, kaynana kaympederin bir-
kag¢ cift sozii, imasi, beklentisi yetmigti. “Kimi
zaman safrasini Ali’ye kustugum, i¢cimde biiyiit-
tigiim bir yaratik gibi ” dedi kendi kendine ve
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bunu diisiintirken hissettigi derin sucluluk duy-
gusuyla karnina dokundu...

Ne kadar siire boyle kaldigini bilmiyordu, ama
agr1 gecmisti, duvardan tutunarak yavasca ayaga
kalkti. Bacaklarn uyusmus, ayaklarinin alti ka-
rincalaniyordu. Yine de ilerledi. Salon kapisina
yaklagtikca adamin televizyonun sesine karigan
homurtularini, yiikselip alcalan heyecan dolu
nidalarini daha net igitiyordu. Igeri girdi, otur-
dugu kanepeye yoneldi, bir eliyle belinden des-
tek alip, dizlerini biikerek yana dogru egildi ve
elindeki tirbugsonu adama uzatti. Goziinii tele-
vizyondan ayirmayan adam tirbugonu alip,
oniinde duran kiiltablasini uzatarak:

-“Sunu da bir bosaltiver be giizelim! Haydi
birtanem” dedi kadina. Ardindan da telasla;
“gekil c¢ekil cekil!” diye bagirarak yanindan
uzaklagtirdi. Avucunun ortasinda duran ve 6li
bir balik gibi yatan kiiltablasina bakarak, ada-
min oturdugu kanepenin ardinda kalakald: ka-
din! I¢i aciyordu... Balayinda gittikleri o giize-
lim sahil kasabasini, bu minik, denizkiz1 geklin-
deki mavi kiiltablasini aldiklar1 giinii hatirlamig-
ti... Dayanilmaz bir 6fke kapladi birden bede-
nini, sirtindan agagiya dogru bir ter bosandi,
fakat aym anda {igliyormuggasina da titredi.
Gozlerinden ¢ikan ategin yanaklarindan, boy-
nundan, kulaklarindan figkirdigin hissediyordu.
flkel benliginde bir siiredir pusuya yatmig olan
puma iste simdi diglerini gicirdatiyordu: “Defa-
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larca” diyordu kendi kendisine. “Defalarca rica
etmeme ragmen hem salonun orta yerinde igtin
hem de sehpanin iizerine siis olarak koydugumu
bildigin bu kiiltablasina séndiirdiin sigarani, ha!
Titremesi iyice artmigti, fakat o buna su anda
aldirmiyordu. Kanepenin ardinda  dikilmis,
adamin denizkizinin gobeginin tam ortasina
sondiirdigii sigaranin izmarit izlerine bakiyor-
du... Gobeginin tam ortasina... Kii¢iik Denizki-
zi'mn... Uzun zamandir tipki onun gibi, tipki
hikayedeki gibi hissediyor; civildayan, negeli
sarkilar soyleyen sesini, sonsuz ihtimaller ba-
rindiran o giizelim genglik denizini 6zliiyordu. O
ucsuz bucaksiz mavi denizi... Aglamamak igin
zor tuttu kendisini... Birden kasiklarina, kendi-
sini agag1 dogru iten bir sanci saplandi. Kesik
kesik nefesler alip vermeye ugragirken adamin
¢1iglik cighga yiikselen sesiyle yerinden sigradi.
Karnini tutarak adama bakti; o simdi kosarak
kendisini televizyonun 6niinde yere atmig, elle-
rini gogsiiniin ortasinda birlegtirmig, hoykiirerek
takimi i¢in dua ediyordu. Birden duanin arasi-
na;

-“Asgkim ya, biraz misir patlatsan, ha! Ne giizel
giderdi biranin yaninda?” sozlerini ekledi. O
sirada, yemek masasina tutunarak giigliikle
ayakta duran kadin, beline giren yeni bir aci
dalgasiyla inledi. Goziinii televizyondan bir sa-
niye bile ayirmayan adam:
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-“Kizma be giizelim! Su mag bir bitsin; hele bir
de bizim takim yenerse, dile benden ne dilersen.
Ayak masaj1 bile yaparim sana, s6z.” diyordu.
Kadinsa gittikge siklagan sancidan nefes alami-
yor, acidan bayilacakmig gibi hissediyordu...
Nefesini toplayip kendisine geldiginde adamin;

-“Alt tarafi bir avu¢ musir patlatacaksin agkim
ya, bu kadar da naz yapilmaz ki...Orada dikilip
duracagma simdiye kadar ¢oktan patlatip getir-
mistin.”dedigini igitti. Yeni bir alev dalgas: ya-
lad1 yiiziinii ve igte tam o anda igindeki puma
zincirlerinden kurtulup serbest kaldi:

-“Ben gimdi sana bir patlatacagim goreceksin
gliniinii” diyerek sinirle bagirdi adama. Magin
kalan kismimi huzur i¢inde izlemek isteyen
adamsa, alttan aliyormus gibi yaparak;

-“Tamam ya, tamam, devre aras1 olsun ben gider
kendim patlatinm” dedi. Bu sirada kadinin ba-
caklarindan agagiya ani bir su bosandi, agzindan
sagkinlik iginde;

-“Patladi!..Ali, patladi!” sozciikleri ¢ikti.

"Sen de taktin su patlatma meselesine, tamam
sorun yok, istemiyorum artik, relax.” dedi adam
ve birden bagirmaya bagladi: “Heyt be oglum,
yasa bel.. Goriiyorsun degil mi Ayse? Analar ne
evlatlar doguruyor, goriiyorsun degil mi?” dedi.
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Kadinsa sagkinlik i¢inde hala yerdeki suya ba-
kiyordu. Asagisinda bir basing hissetti, bogta
kalan elini vajinasina dogru bastirdiginda farkh
bir yumusgaklik oldugunu fark etti:

“Doguyor! Doguruyor Ali!”dedi. Adam o sirada
kendinden gec¢mis, piir dikkat televizyona kilit-
lenmigti. Sirf cevap vermis olmak i¢in kadina:
"Tabii ya, Tiirk evlatlar1 bunlar...Tiirk analarinin
dogurdugu Tiirk evlatlari...” dedi. Aniden ba-
girmaya bagladi yine: “Haydi ya... Bak, simdi
oldu mu bu ya? Su hakemin yaptigina bak ya.
Satilmig bunlarin topu, satilmig. Topu ibne lan
bu hakemlerin...” diyerek televizyonda gordii-
gii, oyuncu hakem her kim varsa onunla kavga
ediyordu. Kadin dehset i¢inde kendi i¢inde bo-
gulan bir ¢iglik daha atti. Adam:

"Afedersin be giizelim, biliyorum hoglanmiyor-
sun kiifiir etmemden, ama ne yapayim, bagka
tirlic de gitkmiyor ki magin keyfi. Stada da gon-
dermedin zaten, ¢ocuklar da gelmek istemiyorlar
artik eve... Hay ben senin gibil.. Oha, bir de
kirmiz1 kart ¢ikart bari... Cikartti ya lan!.. Allah
topunuzun” derken séziinii kadin tamamladi:
"Belani versin... Ah!” Adam kadimin uzaktan
kendisiyle birlikte magi izledigini diigiinmiig
olmali ki:

"Hah séyle. Et, kiifiir et agkim, agilirsin. Insan
nasil da hafifliyor degil mi? Insanin psikologa
falan gitmesine gerek yok, soyle en okkalisin-
dan, ama agzinin i¢ini doldura doldura iki kiifiir
edeceksin, bak nasil ige yariyor.” dedi ve hemen
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ardindan ekledi; “Ayse be, gel inat etme de
patlat su misiri. Heyecandan siirekli bir seyler
yemek istiyor canim... Bog bog i¢ilmiyor bu me-
ret.”
Kadin son bir hamleyle, canimin acisindan avu-
cunun i¢inde siki sikiya tuttugunu farketmedigi
denizkiz1 kiiltablasim adama dogru savurdu.
Aciyla bagim tutan adam bir saniye kadar ardina
dondii, fakat kanepenin arkasina yigilan ve yer-
de kivranan kadim gormedi. Tam bu sirada
adamin tutugu takim gol atti, televizyondan ge-
len heyecan dolu seslere, adamin bagirtisiyla
kadinin ¢igliklart da karigti... Son bir gayretle
kanepeye tutunarak dogrulan kadin, agzindan
kopiikler sagarak:

“Alil..”  diye  hirladi.  Adam  denizkiz
kiiltablasinin bagina carptigi yeri tutarak kadina
dondii, yliziinde; takiminin attigi golden dolay:
tuhaf bir mutluluk ifadesi vardi. Kadin bagirmak
istiyor, fakat bu durumda bile adamin suratin-
daki ifade hakkinda diisiinmekten alikoyami-
yordu kendisini: Adam gu an goziine o kadar
embesil goriiniiyordu ki, bu ifadeyi az sonra
dogacak ¢ocuklarimin yiiziinde gormemek igin
Tanriya bildigi tiim dillerde dua etmek istiyor-
du... Nefes kesen bir sanc1 daha saplandi kar-
nina, diigiincelerini bélen bu aciya artik daya-
namayacagini ve bayilmak iizere oldugunu anla-
di kadin. Gozlerinin 6nii kararmaya bagladi.
Artik bagini ve kanepeye asili kollarini tutami-
yordu. Birakti. Son hatirladigi sey; yere dogru
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ugultulu bir “gooool!..” sesi egliginde uzandig,
televizyondan geldigini bildigi sese Ali'nin su
sozlerinin eklendigiydi:

“Agkim, agkim, ne olur! Ne olur, iki dakika da-
ha sik digini! S6z veriyorum devre arasi yetistiri-
rim seni hastaneye. S6z veriyorum! Hem bak!
Bak aklima ne geldi, bu giiniin amisina Kartal
koyalim oglumuzun adini. Ha, ne dersin? Kartal
olsun mu ad1? Alo, alo Kartal Devlet Hastanesi
mi?..”

PEMBE AKGUN
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Askin ilk 111

Yine anahtar tutukluk yapiyor igte, bir
tiirlii yerlesmiyor yuvasina, her giin her giin bu
stresle eve girmekten biktim. Artik kendi bagi-
min caresine baksam iyi olacak. Iki haftadir
soylityorum; bir ¢ilingire telefon edip yollayacak
alt tarafi. Insan, evine kargi ancak bu kadar
ilgisiz olur. Her tiirlii aksilikle tek bagima ug-
ragmaktan biktim, siirekli yalmz kalmaktan da
zaten. Ne olur bir kere de eve aksam 10’dan
once gel, bir hafta sonunu da beraber gegirelim.
Diger aileler gibi aligverigse, yemege gidelim,
doga yiiriiyiisiine ¢ikalim, tenis oynayalim, ar-
kadaglarimizla goriigelim, ne bileyim, normal
aileler gibi, eski biz gibi.

Son zamanlarda sik sik oldugu gibi aksamiistii
yine bizimkileri ¢agirdim, ig sonrasi birkag¢ ka-
deh devirecegiz. Lazaros eve donene kadar da
¢oktan demlenmig olacagiz yine ve herkes evine
dagilmig olacak o gelmeden. Banu, Stefania ve
Berk yeni ailem oldu nerdeyse. Hemen hemen
her aksamiistii goriigiir olduk, c¢ogunlukla da
benim  evi  tercih  ediyoruz.  Dogrusu,
Kastello’daki evimin biiyiileyici manzarasi, icki
sohbetlerimize ideal dekor oluyor.
Turcolimani’ni bir bagtan bir basa seyretmek,
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giiniin geceye doniigiinde, denizin gokyiizii ile
sevigirken vyarattigi renk ciimbiisiine dalmak
sarhoglugumuzu artiriyor sanki. Limanda inci
gibi siralanan beyaz yelkenliler de, ayr1 bir gii-
zellik kattiklarinin farkina varmadan her aksam
bizimle birlikte bu gosteriyi izliyorlar. Her za-
man oldugu gibi sahile siralanmig balik lokanta-
lart dolup dolup tagiyor bu mevsimde. Bizim de
arada degigiklik olsun diye iki kadehten sonra
agag indigimiz oluyor. Ozellikle yeni acilan
tavernanin istiridyeleri ve taraklarn muhtesem
oluyor. Her yedigimizde de afrodizyak etkileri
ve benim digimdakilerin biitiin gece yataklarim
tirmalayacaklar1 esprisini yapmak bir klisedir.
Bu kadar yakin arkadaglarim bile kocamla seks
hayatimizin ne kadar azaldigim1 ve ashinda ne
kadar tatminsiz oldugumu bilmiyorlar ne yazik
ki!

Iste nihayet icerideyim, bugiin de acildi su kapi;
yarma kismet. Stresli bir ig giiniinden sonra
kendini evinin sefkatli kollarina birakmak gibisi
yok. Hos, kocamin gefkatli kollarina birakabil-
sem daha da iyi olurdu ama... Neyse ki bu sefer
dogru bir yardimer bulabildik de aksam ev igleri
i¢in kolumu bile kipirdatmam gerekmiyor. Uma-
rnm bu kadincagizla istikrarimiz bozulmaz da
benim de aksamlarn rahatim bozulmaz. Koca
Atina’da dogru diiriist temizlik¢i bulmak, piyan-
go tutturmak gibi bir gey. Ama bu kadin tamam-
dir. Baksana ne giizel dizmis yeni minik ¢icekle-
rimi balkon camimin 6niine, arkada manzara
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ohh! Bu aksam keyfimize diyecek yok yine, bir
de su bina yan tarafi kapatmasa manzaramiz 360
derece olac.. ...Aman allahim! Yine o! Mutfag
manzara gormedigi halde perdelerini ve 151311
hep ag¢ik tutmasinda ve bir erkek olarak siirekli
mutfakta vakit gegirmesinde artik bir kasit ara-
yacagim. Simdiye kadar hep kendimi suclu his-
settim onu gozliiyorum, hatta bizimkilere de
gozetletiyorum diye ama ne bileyim, insan mah-
remiyetini gevredekilerin goziiniin igine bu ka-
dar sokarsa bakanda kabahat yok bence, tabii
tabii, kesinlikle 6yle! Yine ¢ok hos dar bir tigort
giymisg, tabii bu viicut Lazaros’ta olsa onu da
boyle kiyafetlerle gormek isterdim, ama
nerdeee! Spor yapmak kim, Lazaros kim! Evin
yolunu bulduguna siikretmem lazim. Bak yine
bakiglar1 buraya dikildi. Uff! Ben de burada
dikilmig kalmigim. Gidip millet gelmeden iistii-
mii degistireyim, atistirmalik bir seyler hazirla-
yayim, hatta ilk ickimi de koyup, balkona kuru-
lup dyle bekleyeyim milleti.

Giiniin bu saatlerine bayiliyorum; iyice 1sind
havalar, yakinda hafta sonlarnn kagmaya baglariz
adalara, monotonluktan bikmaya bagladigim su
giinlerde harika gelecek. Bizimkilerle sohbetle-
rimiz bile monotonlagmaya bagladi. Simdi gele-
cekler, herkes kendi igkisini hazirlayacak ve
Berk barda tanmigtigi bu haftaki yeni erkek arka-
dagindan bahsedecek, Banu konsolosluga gelen,
Tiirklerin yiiz karas1 suclu ve kacaklardan, bu
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bitince de Rusya’da gorevde olan sevgilisini
konugacagiz. Stefania her zamanki gibi ¢ocuk-
lardan dert yanacak ve ben de monoton evlili-
gimden bahsedecegim. Bugiin bir degisiklik
yapip yaz planlarimizdan da bahsetmeliyiz.
Aman tanrim! Yine goziim kayiyor yan pencere-
ye! Bu ¢ocuk biitiin vaktini mutfakta gegiriyor
olmali, as¢1 falan m1 acaba? Iste yine bu tarafa
bakiyor ve ben itiraf etmeliyim, heyecanlaniyor,
elimi ayagimi nereye koyacagimi bilemiyorum ki
zil sesiyle kendime geliyorum.

Sohbetimiz koyulagmig ve hava da iyice kararin-
ca, Turcolimani’min muhtesem gece giizelligi
¢ikmigti ortaya. Baharla birlikte i¢i kaynayan
insanlarin doldurdugu tavernalardan yiikselen
ugultu eve kadar ulagiyordu. I¢kinin de etkisiyle
iyice gevsemis ve siirekli kikirdiyorduk, arada
da yan penceredeki komgumla ilgili senaryolar
tiretip dedikodu yapmaktan geri kalmiyorduk.
Biz yine her zamanki gibi 50 metrekarelik bal-
konun, tam o pencereyi goren 2 metrekarelik
kosesindeki ahsap oturma grubuna siZigmistik.
Isig1 ve perdeleri her zamanki gibi agikti, bir
televizyon ekranm kadar net goziikiiyordu mutfa-
gin ici kargimizda. Hafif bir meltem ¢ikmigti ve
lizerimize atacak ince birgeyler getirmek {izere
igeriye girdim. Dondiigiimde Berk’i sagkinligim
ve hatta hayranhgini bastiramayarak hafif bir
¢iglik atarken buldum. ”Olamaz! Bu kadar da
olmaz!” diye bagiriyor ve komsumun pencere-
sinden gozlerini ayiramiyordu. Banu ile Stefania
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yogun sohbetten kafalarimi kaldirip ne olup bit-
tigini anlayincaya kadar komgum arkasini don-
miis mutfaktan ¢ikiyordu. Benim gorebildigim
ise sadece harika kiigiiciik poposu ve muhtegem
sirt kaslart oldu. Artik kesin olarak emindik
hepimiz: Bu adam teshirciydi ve bize gosteri
yapmaktan hoglaniyordu. Mutfaga c¢iril¢iplak
dalmig ve 30-40 saniye goriiniip geri ¢ikmigti bu
sefer. Hepimize giilme krizi geldi ve deli gibi
giiliigiiyorduk ama benim i¢in sadece komik bir
manzara olmadigim1 ve son derece tahrik edici
oldugunu hissettim utanarak.

O gece yataga yatugimda o goriintii goziimiin
oniinden bir tiirlii gitmiyordu. Lazaros ¢ok yor-
gun oldugunu séyleyerek biraz televizyon seyre-
dip uyudu bile. Bense bir saga bir sola déniip,
hep o sahneyi ve komgumu diigiiniiyordum. Hat-
ta bi ara kalkip salon penceresinden bir goz
atmay1 bile diigiiniiyordum ki tam bu sirada
dalmigim.

Ertesi giin 6gleden sonra igleri biraz toparlamisg,
miigterilerimize giinlitk raporlarm  yollamus,
yeni miigterimizin finans projesini tartigacagimiz
toplantinin saatini bekliyordum ve bu arada da
giinlitk ekonomi gazetelerine goz atiyordum ki
telefonum caldi. Arayan Lazaros’tu ve bu ak-
samki Olimpiakos-Panathinaikos derbisini sey-
retmek iizere bir arkadaginin evinde toplanacak-
larini, gecikecegini soyledi. Tamamen unutmus-
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tum. Giinlerdir erkek meclislerinde, televizyon
ve gazetelerde bu ma¢ konuguluyordu ve bu
aksam sgehirde hayat 23:00°¢ kadar duracakti
besbelli. Bizimkilerle de goriigemeyecektim
bugiin. Neyse... Bir film kiralar, evde seyreder
ve biraz da sakinligin tadini ¢ikarip dinlenirim
diye diigiindiim.

Eve anahtarin tutukluk yapma endisesiyle don-
diim yine. Neyse ki ¢ok ugrastirmadan agildi
kapi. Ustiimdeki ciddi ekonomist tayydriimden
bir an 6nce kurtulup minik tiril tiril bir yaz elbi-
sesi giydim. Hafif yazhik giysilerimi ¢ok 6zlemi-
sim. Bu elbise ¢ok yazlik da olsa dayanamadim
ve ge¢iriverdim iizerime. Bir ¢ay yapip videomu
yerlestirdim ve tam kendimi koltuguma atacak-
tim ki yine o belirdi karsi mutfakta! Bu sefer
daha medeniydi(!), giyinikti. Goziiniin siirekli
burada olmas1 dikkatimi ¢ekti yine. Ben igeride
perdenin arkasindaydim ve o beni géremiyordu.
Demek ki mutfaktan ¢ikmamasi gercekten kasit-
liydr ve gozleri resmen su an beni aryordu! I¢im
icimi yemeye basladi; avuglarim terledi yine ve
ani bir kararla tizerime yazlik bir mont alip attim
kendimi digari. Beynimin kararliligina bedenim
direniyor ve bacaklarim titriyordu. Adimlarim
iyice agirlagmigsa da kisa siire iginde kendimi
yan apartmanin kapisinda bulmugtum. Her katta
tek daire oldugundan kolaylikla zilini bulup
bastim. Kalbim yerinden firlayacak gibiydi ve
nihayet “Kim 0?” diyen sesi duyuldu. ”Ben,
kargi apartmandan komsgunuz” diyebildim giig-

128



liikkle. Kapiy1 tereddiitsiiz a¢ti ve asansire yo-
neldim. Kendimi kontrol etmeli ve boyle kiiciik
kiz gibi davranmayr birakmaliydim. Ustelik,
kalp atiglarimi duyup beni ne kadar heyecan-
landirdigin1 bilmesini hi¢ istemiyordum. Heye-
can ve endigemi olaganiistii bir ¢abayla kontrol
ederek katta duran asansoriin kapisin1 agmigtim
ki onu, beni kapida beklerken buldum. Tanrim!
Bu nedir boyle, niye geldim sanki buraya, gibi
pismanhk diigiinceleri kafamdan 1g1ik hizi ile
gectiler. Hayatim boyunca 1.62’lik boyumdan
dolay1 hi¢ kompleks duymamigtim, ta ki su ana
dek. Ince, diizgiin bir viicudum vardir ve iri
gogiislerim genelde tiim erkeklerin bakiglarim
ceker. Ustelik, diri popomun da oldukga tahrik
edici oldugunu séyler hep kocam. Ama su an
kendimi kiigiiciik, siradan bir kiz ¢ocugu gibi
hissediyorum. 1.80’in iistiindeki boyu, arkaya
baglanmis hafif uzun sa¢lar ve harika viicudu
ile bir Yunan tanris1 kargimda duruyor iste! Son
derece afallamis halimi ortbas ederek hemen
giillimsedim ve selamlagtik, hatta isimlerimizi
takdim edip tamstik bile! Hemen gelis nedeni-
mi, daha dogrusu bahanemi belirtmeli ve derhal
eve donmeliyim diye diisiindiim ve en sevimli
giiliistimii takinarak konugmaya bagladim. O
gece arkadaglarim gelecek ve limanda yemek
yiyecektik, malum bugiin ma¢ vardi ve biz ka-
dinlar alternatif plan yapmigtik. Ama talihsizlik
o ki i¢lerinden birinin ¢ocugu rahatsizlaninca bu
plani iptal etmistik ve ben de son anda evde
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yemek yapip yemeye karar vermigtim. Gelin
goriin ki hazirliksiz oldugum i¢in malzemem
eksikti ve vaktini siirekli mutfakta gegiren bi-
rinde bu malzeme kesin vardir demis ve bu yiiz-
den buraya “bibertye” istemeye gelmigtim!!!
Soylediklerimin inandirict olup olmadigimi dii-
stiniirken Nikos hemen imdada yetigti ve “Ne-
den birlikte limanda yemek yemiyoruz?” diye
soruverdi.

Benim son zamanlardaki favorim olan yeni ta-
vernaya oturmus, bugulanmig bardaklarimizdan
buz gibi Pino Grigio’larimizi yudumlarken, bir-
birimizi tanimak i¢in onlarca soru yoneltip du-
ruyorduk kargilikli. Dogrusu bu gece mag sey-
retmemesi bile onu ¢ok farkli ve ¢ekici yapmaya
yetiyordu. Kendisi bir spor hocasi ve sporla bii-
tilnlesmig olarak yagayan bir erkek olarak futbo-
la higbir zaman ilgi duymamigti. Fitness’in yam
sira tenis ve basketbol da oynuyordu ama fut-
boldan hoglanmiyordu. Ben partner bulamadi-
gimdan yakindigimda, haftada bir tenis oynama
plani bile yaptik. Cekici yanlar1 bunla bitmiyor,
bir Yunan erkegine gore son derece geligmig
yemek ve seyahat kiiltiirii ile de aklimi bagim-
dan aliyordu. Sarap secimiyle baglayan bu mii-
kemmelligi, yemek se¢giminde de gosterdi ken-
dini. Benim her zamanki gibi ¢ig istiridye ve
taraklar siparis etmem onun da ¢ok hosuna git-
misti. Berk’in diline dolama yaptig1 afrodizyak
etkilerinin bu gece beni rahatsiz eden bir tarafi
da yoktu. Zaten hizla tiketip, ikinci sigesine
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gectigimiz garap ve Nikos’un simsicak tavirlar
beni son derece gevsetmisti. Ustelik yesil gozle-
rine her bakugimda sanki eriyordum, harika
viicudunun, viicudumdaki fizyolojik etkilerini
ise anlatmiyorum bile...

Zaman su gibi akmigti saatin 22:00’ye gelmekte
oldugunu fark ettim ve daha en az bir saatimiz
oldugu ig¢in sevindim. Benim saate baktigim
farketmig olmali ki “yavas yavag kahvelere ge-
celim istersen ama kahveyi sana ben yapmayi
oneriyorum”dedi. Klasik kahve bahanesinden
isin nereye gidecegini iyice anlamigtim artik,
hala i¢imde bi yerlerde bir tedirginlik olsa da
ona kargi koyamayacagimm farkindaydim ve
hesapla birlikte gelen mastika rakilarimi da te-
pemize diktiktikten sonra evin yolunu tuttuk.
Yolda bagimin iyiden iyiye dondiigiinii fark et-
tim ve Nikos hafif¢e beni kendine ¢ekerek yii-
riimeme destek oldu. Eve girip Nikos’un acele
ile yaptigi kahvelerimizi kanapenin iistiinde
oturup bitirmeye pek vakit olmadi. Nasil oldu-
gunu anlamadan Nikos dudaklarima yapisti. O
an bagimin dénmesi son haddine ulagti ve ¢ok
uzun siiredir ilk defa bu kadar tahrik oldugumu
hissettim. Ayni istekle ben de ona kargilik ver-
dim. Sarilip beni birden kucagma ¢ekti ve du-
daklar1 boynumdan asagilara inerken ben tepki-
lerime hakim olamamaya basladim. Nikos’un
miikemmel kasli kollarinin arasinda kiiciiciik
bir kug gibiydim ve o beni hi¢ incitmeden ama
bir o kadar da ategli oksuyordu. Bu beni iyice
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tahrik etmigti. CDcalardan yiikselen Sade’nin
kadife sesi ortami biraz olsun romantiklestiri-
yorsa da duygularimiza daha ¢ok tutku hakimdi.
Kontrolsiizce birbirimizin kiyafetlerini ¢ikar-
mamiz ve Nikos’un iyice asagilara inmesi hig
uzun siirmedi, tabi benim ¢iglhklarla bogalmam
da... Derken yiiziimiiz Turkolimani’’nin muhte-
sem manzarasina doniik bir sekilde viicutlarimiz
tamamen birlesti. Nikos’u olabildigince hissedi-
yordum artik ve bu harika bir histi, yar1 aralik
gozlerimin 6niine hayal meyal serilen limanin
gortintiisiiniin bu kadar da masals1 ve anlamh
oldugunu gimdiye kadar fark etmeyisime sagir-
dim.

Yorgun bir gekilde kanapenin tizerinde bir dii-
giim olmug halde yatiyorduk ki saate bakmam
gerektigini hatirladim. Aman Allahim! Saat
23:00’t gegiyordu bile ve benim derhal eve
donmem gerekiyordu. “Niko! Harika vakit ge-
¢irdim ama gimdi gitmem lazim “diyerek halen
dudaklar viicudumda dolagmakta olan Nikos’un
kollarindan kurtuldum. Ben giyinirken beni
hayranlikla seyrediyordu, 3 saat 6nce kapildi-
gim kisa boy kompleksim tamamen gegmigti
hatta kendime giivenim oncekinden bile daha
yiiksekti. Kapidaki son birka¢ 6piismeden sonra,
kendimi sokaga, ordan da kendi apartmanima
atim. Déniiste yine bacaklarim titriyordu ama
bu kez endiseden degil az 6nce yagadigim miit-
his dakikalarin etkisindendi. Su an kendimi
direk yatagima atip onun kokusu ile bebek gibi
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uyumaktan daha giizel ne olabilirdi?.. Boylece
igten ige sugluluk duydugum Lazaros’la da he-
men yiizlesip konugmak zorunda kalmazdim.
Kapiya tam kilidi soktum ki, kabusum en fena
sekliyle yine kargima g¢ikti, kapi bu sefer ger-
¢ekten acilmiyordu, iistelik bedenim boyle eri-
mis bir haldeyken konsantrasyonum sifirdi ve
bir tiirlii beceremedim. Ne yapacagimi diigiin-
diim, yanimda ne arabanin anahtar ne cep tele-
fonum vardi. I¢imde bir gseytan, Nikos’un kolla-
rina geri donmem ve sokakta bekleyerek gecire-
cegim anlamsiz vakti onun kollarinda ge¢irmemi
soylityordu. Lazaros’a da evde bunalip limana
bir geyler atighrmaya gittigimi, doniigte kapa
acilmayica mecburen yiirtiyiigse ¢iktigimi, onun
ihmali olan kilit meselesi yiiziinden sokaklarda
kaldigimi séyleyip bir de sitem ederdim iistelik,
boylece suglulugumu da kendimce bastirabilir-
dim. Beklenen oldu, yine Niko’nun kapisinday-
dim. Doniig sebebimi ag¢iklayamadan ve kapi
bile kapanmadan yine onun kollarindaydim,
beni yine hop diye kucagina aliverdi ve ben de
biitiin  gliciimle  bacaklarimi  onun  kiigiik
poposuna doladim. Kapinin arkasinda yeniden
sevismeye bagladik. Bu sefer ¢ok daha siddetli
bir gekilde ikimiz ayn1 anda mutlu sona ulastik.

Giiciim tikkenmis ve susuzluktan bitmis bir hal-
de eteklerimi belimden asagiya cekip mutfaga
girdim. Buzdolabindan doldurdugum koca bir
bardak suyu kafama dikmigtim ki ilk defa kendi
evimin bu ac¢idan nasil goriindiigiinii, dolayisiyla
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Nikos™un beni giinlerdir ne derece takip edebil-
digini de 6grenmis oluyordum. Fakat o anda her
yanimi bir panik kapladi. Evin 1giklar yaniyor-
du perdeye yansiyan golgelerden Lazaros’un
salonda dolagtig1 belliydi. Korkudan neredeyse
kalbim duracakti, nasil da béyle bog bulunup
pat diye girmistim su mutfaga? Kosarak koridora
gectim ama biitiin keyfim kagmigti, boyle harika
bir geceyi tedbirsizlikle nasil da mahvetmigtim
inanamiyorum. Gergi Lazaros hig oyle etrafina
dikkat etmezdi, onlayken balkonun 6biir tarafin-
da otururduk genellikle ve evde perde arkasin-
dan da oray1 burayi gozetlemek hi¢ huyu degil-
di, ayrica yan pencereden ne aramizda bahsettik
ne de ondan bir yorum duydum simdiye kadar.
O halde beni gorme olasiligi hemen hemen hig
yok diye diigiiniip rahatladim biraz.

Dalgin ve huzursuz bir gekilde opiiciiklerine
cevap vererek, Nikos’la vedalagip ¢iktim. Eve
girer girmez sitemlerime bagladim anahtarla
ilgili, bir yandan da yiiz ifademi saklamaya gali-
styordum. “Kapiyr acamadigim yetmezmis gibi
bir de iyice ge¢ kalip beni sokaklarda magdur
ettin” diye soylenmemi siirdiirtiyordum. Lazaros,
mag1 kazandiklar igin ¢ok keyifliydi ve ertesi
giin hemen halledecegini séyleyerek gonliimii
aliyordu. Nese ile koluma girip balkona ¢ikard,
“Bugiin ¢ok sevingliyim bozma liitfen, hatta
biliyor musun su kargidaki adam i¢in bile sevi-
niyorum.” diyerek yan pencereyi gosterdiginde,
bacaklarimin bagi c¢oziildii, yanaklarimi ateg
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basti, neredeyse bayilmak iizereydim ki Lazaros
devam etti: “Adamin mutfaginda aylardir ilk
defa bu aksam bir kadin, hem de olduk¢a hos
bir kadin gérdiim nihayet, neredeyse kadinlara
ilgisi olmadigini diigiiniiyordum.” Beni kollari-
nin arasina ¢ekerek, dudaklarimda noktalana-
cak sozlerini siirdiirdii: “Ama kendim igin ¢ok
daha fazla seviniyorum, benim mutfagimda ve
yatagimda her aksam harika bir kadin var, seni
seviyorum Melina!”

SELCAN TURK
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Kutsal derbi

Ayin 21'iydi bugiin ve Handan 22'sini
iple ¢ekiyordu. Her yerde yarinki derbi konugu-
lurken giindem bu konuya kilitlenmigti adeta,
ama Handan i¢in kim oynuyor'un bir anlami
yoktu, o sadece son magta olan olaylarin tekrar-
lanacaginin hayaline odaklanmigti. Hakan bey
ve esi Caroline hamim geleceklerdi. Son geligle-
rini hatirlayinca i¢inde korku heyecanla karigik
bir duyguyla karsi karsiya kalmigti. Kendine
kizsin m1 yoksa oldugu gibi kabullensin mi du-
rumu bilemiyordu. Son yasadiklarini diigiindii-
giinde i¢ine sinsice saplanan endigenin bedeni-
ne verdigi tirpertinin olusturdugu kirpi dikenle-
rinin kollarinda her an sadiriya gegecekmig gibi
bag kaldirdigim gordiigii halde enselememigti
bile. Duygularinin hepsi ¢ok yeniydi. Berrak bir
nehrin ve akintili bir nehrin akimina birakmigti
kendini sanki ve akim git gide hizlaninca artik
geri doniisii olmayan bir yola saptiginida anla-
migti. Bu akinti onun her an duydugu mutlulugu
ve yasak agk duygusunu digar1 vurma korkusuy-
la bir i¢ hesaplagsma yagiyordu. Bu korkular
nehrin berrak suyunda sivri keskin kayalar gibi
gortiniiyordu. Her an onlara ¢arparak parcalana-
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cak gibi his ediyordu etmesine ama i¢indeki o
tuhaf duyguyuda durduramiyordu. Kendini bir
ara suyun akintisina vermeye cesaret ettiginde
dimdik kayalarin iistiinde duruyordu sanki ama
can1 yanmiyordu. Handan ayaklariyla kayalarin
iistinde duruyordu durmasina ama igindeki
tanidik oldugu kadar da yabanci hislerin seline
kapilmisti. Kendine hislerini anlamak i¢in savag
agmak zorundaydi sanki. Bir an hislerinin azgin
seline kapilmadan bu durumdan kurtulmak igin
caba gostermisti ama bir seyler onu hala orada
tutmaya caligiyordu. Selin akintis1 giiglenmeden
sudan ¢ikip karaya ulagsmasi gerekiyordu. Tk
defa yolunu bilmedigi dev agaglarla gevrili bir
ormanda yiiriiyordu adeta. Yolunu bulmaya ¢ali-
sirken sendeleyen Handan her an ormanin bir
kogesinden vahgi bir hayvanin saldirisina ugra-
yacakmig gibi his ediyordu kendini. Caresizdi.
Uykudan uyanircasina salondan gelen sesle
irkildi bir an.

- Hanim okuma gozliiklerimi gérdiin mii?
Handan Fehmi beyin basucundaki komidinin
iistiinde goz gezdirirken bir geyler segemedigi
halde —hayir burada degiller masaya baktin m
diye cevap verdi. Artik kalkip salona gitmesi
gerekiyordu. Diigiincelerinin iirpertisinden sil-
kindi ve oturdugu yataginin bag ucundan ayak-
larin1 yere uzatarak inmeye caligti. Ayaklarim
his edemiyordu. Ayagiya kalkarken 6ne dogru
diiger gibi oldu ama bag wucundaki vyesil
komidine tutunarak diismekten kurtulmay: ba-
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sardiginda, artik kendini toparlamigti. Fazla
oturmug olmaliydi, ayaklarn uyusmustu. Basar-
ken ayak altlarina igneler batiyordu sanki. Ya-
tak odasinin ahsap gerceveli buzlu camlarinda
Afrika geyiginin gizemli bakigina takilirken goz-
leri bir sug iglemiggesine etrafina bakindi. Ge-
yik sanki onun igledigi diigiince su¢undan ha-
berdar gibi manali bakiyordu. Salona geldiginde
gozliikklerin Fehmi beyin hafif seyrek agarmig
saglarmin iistiinde kiigiik bir kiz ¢ocugunun
yirmi-ii¢ nisanda basina taktigi gember tokasi
gibi duruyordu. Handan hanim igten giilimseye-
rek ellerini eginin kafasina okgarcasina gotiirdii-
giinde Fehmi Bey durumdan rahatsizlik duymug
gibi cekilirken geriye Handan ona gozliikleri
uzatti. Bu durumu anlayinca Fehmi Bey karisina
icinde artik kiillenmis ve sonmeye yiiz tutmusg
ategin son kiviletmimi hislerini hatirlatan buruk
bir 6zlem dolu uzak bir bakigla bakarken biraz-
da eziklik i¢gindeydi. Hastalandigindan beri artik
iginde oldugunu bile hatirlamadig: istek hisleri-
nin son tiyatro perdesini aralamig gibi his edi-
yordu kendisini. Doktorlar sanki ameliyatla be-
raber erkekligini de kesip atmigti. Vurulan neg-
terle beraber icindeki her gordiigiinde azgin
volkan gibi kabaran eril hisleri de kiigticiik bir
kor atesin sondiriilmiis golgesine ¢evirmisti.
Handana her baktiginda kabuk baglayamayan
yaras1 kaniyordu ve onu kendinden uzaklagtir-
mak i¢in siirekli bahaneler iireterek meggul ola-
cak ugraglar buluyordu kendisine. Ameliyatinin
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iistiinden tam 22 ay ge¢misti ve yara her gecen
giin daha da derine iniyordu sanki. Derine in-
dik¢e de aradaki iletigimi kesen duvarda o ka-
dar belirgin ve kalin oluyordu. Hey gidi avukat
Fehmi Bey hey neydin ne oldun. Kendisini
Handandan koparan lanet hastaligin pengesin-
den kurtulmustu ama i¢inde bulundugu durum
oliimden beterdi, bunu ancak gimdi anlayabil-
misti ne yazik ki. Bu kadar zor oldugunu bilsey-
di bagka bir tercih yapardi belki. Bu durum en
¢cok Handan'i etkileyecegi icin kendisini af
edemiyordu. Hiiziinlii ve nemli gozlerle agag:
katta ki hastaliktan sonra kendisine ugras olsun
diye kurdugu marangozhanesinde gemi maketle-
rine parmaklariyla dokunurken Handana do-
kundugunda his ettiklerini hatirlamaya c¢aligi-
yordu belki, durumu net olarak segemiyordu.
Sanki parmaklari da artik bir geyler his etmesi-
ne izin vermiyordu. Iginden bir sey yapmak
ge¢miyordu, ama Handan uyuyana kadar ma-
rangozhanede kalmaliydi ancak boyle ona kars:
his ettigi vicdan azabindan kurtulabilirdi. Saat
gece 22 geldiginde Handan uyuyordu zaten ve
22 ye tam 11 dakika kalmigti. Handanin her
zaman oldugu gibi diizenli saatleri vardi. Otuz-
iic senenin verdigi tecriibeyle artik karisim ta-
nimigtt bundan emindi. Hayatinin déniim nokta-
sina gelmeden 6nce tanmidigi biitiin arkadaglar
onun ne kadar sansli oldugunu siirekli imrene-
rek ona soylerken his ettiklerini diisiince igin-
den goze geldim diye haykirmak istiyordu. Ta-
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nmdigr biitiin arkadaglarn hayat arkadaglarim
goktan degistirmiglerdi bile, bazilarn iigiincii
deneyime ge¢misti bile. Fehmi Bey kendisi hala
karisimi ilk giinkiinden daha fazla seviyordu.
Asla ondan bagkasim diigiinmemisti.

Tabii ki de igi icabi tanidiklar1 ve ona duygusal
egilimlerle yaklasanlar olmustu ama o bunlar
nazikge hep reddetmisti. Saat 22:11 olunca
merdivenin basamaklarim yavagca ¢ikarak yatak
odasima yoneldi. Yatakta melek gibi uyuyan ve
hafif kivireik kizil sagimin burnunun iistiindeki
kivrimlarinin - olugturdugu gélgenin siluetini
hafizasina kaziyacakmug gibi seyretti uzun siire,
¢linkii bunu ancak gimdi o uyurken yapabilirdi.
Uyandiginda onunla goz temasi bile azap gibi
geliyordu. Yavagca yatagina yaklagti ve uyumak
icin uzandi. Uzun siire Handan" izlerken uyku-
ya ne vakit gegtigini bilmeden sabah olmustu.
Kalktiginda yatak bostu handan sabah yogasina
¢oktan baglamigti bile. Banyoya diis almak i¢in
girdiginde bugiinkii derbi mag1 aklina gelince
moralinde de diizelme oldugunu fark etmisti.
Handan her zamanki gibi gene kahvaltiy1 hazir-
larken Fehmi beyin hayalet gibi yiiriimesine
hala aligamadigindan masaya dondiigiinde bir
an ¢1ghik atmamak i¢in kendisini zor tutmusgtu.
Hastalandigindan beri sanki ayaklar saglam
yere basan adam gitmis yerine tiiy gibi hafif
yiiriiyen biri gelmisti. Artik eskisi gibi konusg-
muyorlard: da zaten. Fehmi Bey gazetesini oku-
mak igin gozliklerini aramaya baglamadan
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Handan onun 6niine koymustu bile. Kelimeler
artik kifayetsiz olmustu, gereksizdi. Beraber
yaptiklar hi¢bir sey yoktu oysa eskiden o kadar
¢ok beraber olmak i¢gin ve hayati dolu dolu ya-
samak i¢in birbirleriyle konusup yasadiklarim
ve hislerini anlatiyorlard: ki. Kahvaltidan sonra
Fehmi Bey biirosuna gitti her zaman yaptig: gibi,
aslinda artik ¢aligmasi gerekmiyordu ama evden
uzaklagmasi gerekiyordu.

Nihayet derbiye iki saat kalmigti ve Fehmi Bey
her an igten eve donecekti, Belki yaninda hakan
beyle karisini da getirecekti, ne de olsa Hakan
Bey de sirketin ortagiydi, tistelikte derbiye be-
raber bakacaklardi. Caroline gelecekti ve Han-
dan elindeki rujunun kapagini kapatirken kapi-
nin ¢aldigini duydu. Hizlica merdivenleri iner-
ken kapiya yaklagtiinda soluklanmak i¢in du-
rakladi. Kapiyr aginca Sade ce Fehmi beyi go-
riince bir an acaba gelirler mi diye diigiiniince
korkmaya bagladi ama belli etmedi. Zaten belli
etse de Fehmi Bey gorecek durumda degildi, her
zamanki gibi elbiselerini yerine astiktan sonra
banyoya elini yiiziinii yikamak i¢in gittiginde
Handan igindeki sgiipheli acabalarla bagbaga
kalmigti kapr girigsinde. Kapiy1 kapatip mutfaga
yaptigi hazirliklara dondiigiinde eline aldig:
domatesi miksere atarken kapi ¢alindi. Misafir-
lerin geldigini tahmin ettiginden i¢inde bir sevgi
beliren yiiziindeki ciddi ifadede yerini tath bir
giillimsemeye birakmigti. Kapinin ¢alindigim
duyan Fehmi Bey de misafirlerini kargilamak
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i¢in asaZiya inmisti bu arada. Derbiye yapilan
hazirliklar hepsi tamamdi sadece sebze koktey-
lini kapr ¢alinca yarida biraktigindan onu ta-
mamlamak i¢cin Handan mutfaga gitmisti tekar
bu arada Caroline de onun arkasindan gelmisti
mutfaga ve bir an sessiz bakiglarin ne kadar gey
ifade ettigini anlamiggasina bakistilar. Mutfak-
taki igler bitince iki bayan iist katta bulunan
salona gitmek i¢in izin istediklerinde ne dedik-
lerinden emin olmadan kafalarini sallayan er-
kekleri derbileriyle bagbasa biraktilar. Hararetli
futbol konugmalar1 ve farkli takimlara sevdali
olmalar1 konugmalarina damgasimi vurmusgtu ki
hanimlarin gittigini fark bile edememistiler.
Caroline Hakan Bey'den tam 22 yas kiiciiktii
yani aslinda kizinin yagindaydi ama onu ilk gor-
diigii giinden beri ona 4gik oldugunu séyliiyordu
ve bunu duyan Hakan beyinde g6z bebekleri
parhiyordu. ilk kez mutlu olmugtu. Bu onun mut-
luluk sarayindaki dérdiincii denemesiydi, ilk
ticii onun rally pistinde deneme siiriigleri yapan
acemi gofor gibi gelmisti. Caroline i¢in durum
farkliydi, ilk defa kalbinin gergekten attigini
hissetmisti, i¢inde elektrik ¢arpmasina benze-
yen bir titregimin verdigi mutluluk hissinin sar-
hosluguyla yasadiginin farkina varmigti.
Caroline Ve Handan salonun kapisini kapatir-
ken televizyonun sesi de siddetini az da olsa
kaybetmigti. Kargihikli Fransiz sarabim andiran
Chesterfield koltuklarina oturduklarinda gozle-
rindeki arzulu bakiglarinda sinsi bir firtina gibi
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belirmigti adeta. Kurduklari bu tuhaf iligkinin
temelini son bulugmalarinda atmiglardi. Tama-
men tesadiiften ibaret ve anlik el temasindan
dogan elektrik sonucunda olmustu. Yol yabanci
geldiginden sadece oOpiismeyle sirli kalmigt
bu kegif ama artik ikisi de kargi koyamiyorlard:
iclerindeki yalnizlik hissinin yerini dolduran bu
sicak duygu seline.

SELMA MAY
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Cukur

Her sey, ben kendimi bilmezden evvel
baglad1 ve ben kendimi bilmeye bagladiktan bir
an sonra da bitti. Yizyillarin agirhg ve yagan-
mig hayatlarin yorgunluguyla kendi yataginda
kimi zaman dingin ve berrak kimi zaman hir¢in
ve camurlu, iizerimizden akip ge¢iyordu zaman.
Bizse higbir yere ve hicbir geye tutunmay: baga-
ramayan c¢akil taglar misali, hizla savruluyorduk
oradan oraya. Bazen sakin bir kuytuda huzurlu
bazen firtinalarla fiitursuzca oraya buraya ¢arpa
carpa buluyorduk yolumuzu. Insan dedigin za-
manin bir yerine tutunmaya g¢aligan zavalli bir
mahluk. Yarinsiz diiglerin ya da sonsuz kibusla-
rin girdabinda ¢irpinmaya yazgili, diinden ye-
nilmeye mahkum. Zamanin sularinda bogulmaya
karg1 dayaniksiz bir et ve kemik y1gim ya da bir
bok ¢ukurunda heba olup 6te diyara go¢ edecek
kadar talihsiz bir zavalli.

Demem odur ki, size anlatacagim, iste bu zavall
insancigin oyle ategle falan degil, bizzat zamanla
imtihaminin 6ykiisiidiir. Bir kendini bilememe-
nin yeknesak tarihidir.

Kendimi bildigim an boktan bir andir. Zira, koy-
liik yerde, anacigimin kendi elleriyle bana 6zene
bezene diktigi morlu-mavili-pembeli yeni pazen
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fistanimla evin 6niinde arz-1 endam etmeye bag-
ladigim sirada, kurnaz Tahso amcanim kétii
kalpli ¢irkin kizi Avdo’nun kafama sictigi an,
benim kendimi bildigim ilk andir. Ciinkii yasa-
ma dair ilk amimdir. Zihnimde talihsizce canla-
nan ilk goriintiidiir. Iste bundan sonra hayatim
tam bir bok ¢ukurunda ge¢meye devam etti.
Yasadigim her geyin o ilk animla baglantili ol-
dugu saplantisi hayatimin odak noktas1 olmaya
bagladigindan beri, yagamin da bir bok ¢uku-
rundan farkli olmadigini anladim. Sonras: bilin-
cin kayip kiyilar...

Bu kayip kiyilardan biri belki beni ben yapan
futbol tutkumdu. Ben dort bes yaglarindayken,
babamin koy kosullarinda galigmaya aligik ol-
mayisindan, ilgede kendisine bir ditkkkan a¢gms,
bizi de oraya gotiirmiistii. Dort kardeg ve annem-
le bir de gehirli olmaya ¢alismakla bag edecek-
tik. Tk ig hepimiz Tiirk¢e 6grendik tabii. Ailenin
en biiyiik cocugu olarak sanirim en hizli 6grenen
de ben olmustum.

Daha ilkokul yillarimda, 9-10 yaglarindayken
erkeklerle futbol oynamaya bayilirdim. Bunun
sebebi belki de Dogu’da bir yerlerdeki kiiciik
ilgemde etrafimizin sarih oldugu ananelerle bag
etmeye calismamdan kaynaklaniyordu. Bundan
hala emin degilim. Bu futbol tutkum babamdan
kaynaklaniyordu. Phillips marka kiigiik televiz-
yonumuzdan biitiin spor tiirlerindeki miisabaka-
lar1 sabah aksam izleyen babamin bu huyunu
bize bilingsizce agilamig olduguna inaniyorum.
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Kiiciik takimlardan birinci lig takimlarina, buz
pateninden basket maglarina kadar bombardi-
manina maruz kalmadigimiz spor miisabakasi
kalmazdi ama ben ozellikle futbolu severdim.
Fenerbahgeli’ydi ya babam, haliyle biz de Fe-
ner’i tutuyorduk. Adimi bilmedigim futbolcu
yoktu o yillarda. O yillar dedigim 80’lerin sonu,
90’larin bagi. Bir de ananleler vardi tabii bizi
bi¢imlendiren. O yasta bile bir kiz ¢ocugu ¢ocuk
gibi davranmaz, bir yetigkin gibi biiyiitiiliirdi.
Mesela amcalar, biiyiikler ya da babamiz eve
girince saygl igareti olarak ayaga kalkar, ancak o
yerine oturunca biz de otururduk. Digarida iken
biiyiik bir kadin gibi sagimiza solumuza bakma-
dan, dosdogru gidecegimiz yola bakarak yiirii-
memiz 6Zretilmigti. Ama ¢ocuk olunca bu kural-
lara her zaman riayet etmek de beklenmemeliydi
bizden. Sabah erkenden sokaga ¢ikar, gece yari-
larina dek bildigimiz tiim oyunlar1 oynar ve bir
an bile sikilmazdik. Canimiz1 sikan tek sey, giin
boyu giinegin altinda oynamaktan kapkara olan
enselerimizdi. Hele de okulda bembeyaz, pamuk
gibi narin memur ve asker ¢ocuklarini gérdiikge
kendimizden utanmir, banyo yaparken ensemizi
beyazlatmak ugruna 6liimiine keselensek de bir
gidim agilmiyordu rengimiz. Yiiziimiizii yikadi-
gimiz piring sular bile kar etmezdi.

Neyse, o yastaki her ¢ocuk gibi beni de Kur’an
dersine gondermeye bagladilar. Babamin bana
aldig1 ilk hediye bir egarpti. Hem de temmuz
sicaginda kiglik, koyu renkli bi esarp. Bu gekil-
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de yaz tatili boyunca her giin o kalin egarb1 gii-
zelce bagima baglar, uzun bir etek giyip Kur’an
hocamin evine derse gider, elif, lam mimi
nun’dan sonra agirbagh biiyiik bir kadin gibi eve
doner, hemen tistiimii degistirip kogsa kosa soka-
ga cikar, arkadaglarimla bulugmaya giderdim.
(iinkii yazin biitiin gocuklar mahallede toplanur,
gecenin geg saatlerine kadar erkekli kizli takim-
larla kortik, futbol, birdirbir ve envai ¢esit oyun
oynanirdi. Mahallenin genig meydani bize yet-
mez, onlari bolen yemyesil deryalar olugturan
tarlalarda da gizli gizli oynardik. Maazallah tarla
sahipleri bizi yakaladi m1 eline gecirdigi deg-
nekle popolarimizi mosmor ederdi ama yilmaz-
dik. Elbette kendi aramizdaki gruplagmalar da
isin i¢ine girince kavga etmek kaginilmaz olur-
du. Bizden biiyiik, yaglarn 10 ila 15 arasinda
degisen erkek ¢ocuklar kiiciikleri ezmeye, 6zel-
likle kizlar1 dévmeye pek merakliydi. Yine bir
giin benden bir yag kiigiik erkek kardesim eve
gozleri kan kirmizis1 geldiginde nasil hiddetlen-
diysem kosarak evden ¢ikip mahallenin meyda-
ninda solugu aldim. Onu déven Niyo dedigimiz
on bes yaglarinda bir ¢ocuktu. En sevdigim ar-
kadaglarimdan Muazzez’lerin kapisinin oniinde
mag yapiyorlardi. Calimlar atiyor, diger gocukla-
1 itekleyip diigiirtiyor, 6ntindeki topu dogruca
kaleye gondermeye c¢aligiyordu. Bir higimla ma-
¢a daldim. Topu ondan kapip 6ntime aldim.
Onun kalesine dogru siirmeye bagladigimda
hepsi birden afallamig bana bakiyor, bir yandan
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da kiifiir savuruyordu. Ben Niyo’dan topu ¢alim-
la almigtim ya, hirsindan kipkirmizi kesilmis,
salyalarmi agzinda tutamiyor, topu tekrar ka-
zanmaya, bir yandan da diger ¢cocuklar: kigkirtip
istiime salmaya caligiyordu. Pes eder miyim?
Hayir. Korkmamig degildim elbet. Iri yari bir
¢ocuktu ve mahallede dayak yiyen kim varsa
sorumlusu o olurdu. Cocuklar hep masum yara-
tiklar gibi goriilse de aslinda onlarin diinyala-
rinda da muazzam bir kétiiciillik ve rekabet
vardir. Bu rekabeti de her zaman en giiclii olan
degilse bile zaman zaman en zeki olan kazanir.
Niyo’dan (aslinda adi Nihat’t1) aldigim topu
kalesine kadar diger ¢ocuklara takilsam da pes
etmeden gotiirmeyi ve goliimii atmay1 bagardim.
Hi¢ mutlu olmamighm ama i¢imdeki muzaffer
duygu da gogsiimii kabartmiyor degildi. Boylece
ona iyice diklenebilir, dersini verebilirdim.
Onun da yilmaya niyeti yoktu. Golii yiyince er-
kekligi kabarmig olacak ki kaba kuvvete bas-
vurmaya yeltendi. Hemen kollarini sivadi. Ag-
zindan zehirli sozciikler tiikiiriiklerle beraber
iistiime iistiime gelmeye bagladi. Kiz olmamdan
girdi, mahallede erkeklerin magina karigavak
kadar densiz olmamdan c¢ikti, sacimi olanca
giiciiyle ¢ekmeye basladi. Bir yandan kalbim
korkudan giip giip atiyor, 6te yandan onu bu
kadar caresiz birakmigken geri adim atmak ol-
maz diye diigiiniiyordum. O sa¢imi ¢ektikge ben
de agzima geleni sayiyor, miimkiin oldugunca
cenesine yumruk indirmeye ¢ahigiyordum. Ben-
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den hayli uzun oldugu igin zorlaniyordum tabii
ama yenilmeye hi¢ niyetim yoktu. Sagimdan
tutam tutam koparmaya bagladiginda can havliy-
le biitiin giiciimii toplayip ¢enesine 6yle bir
yumruk indirdim ki aglaya aglaya eve dogru
kogarken biitiin ¢ocuklar hayretle ikimize bak-
maya devam ediyordu. Niyo kendinden hayli
kiigiik bir kizdan dayak yemis, kan igindeki
cenesiyle aglayarak evine kogmus, bense ser-
semlemig, kafa derimin agrisindan afallamig
ama geri adim atmamigtim. Niyo, benim hem
distiigiim ¢ukur, hem iginden kurtuldugum c¢u-
kur olmustu.

Ikinci futbol hadisem, ertesi y1l dordiincii sinifa
bagladigimda Beden Egitimi dersinde meydana
gelmigti. Sinifimizda Firat adinda, ilgenin en iyi
¢ocuk takimlar kalecisi vardi. Siirekli bana
takilir, o yasta hoglandig kiz1 rahatsiz eden ser-
sem ¢ocuklardan biriydi. Sirada siirekli sagimi
ceker, ¢elme takar, fark edilmedigini sandig
anlarda da gozlerini bana diker, hiilyalara dal-
mig gibi agz1 agik halde bakar dururdu. Bir giin
ogretmenimiz gelecek hafta Beden Egitimi der-
sinde penalti atigi yapacagimizi duyurdu. Firat
ilgenin en iyi gocuk kalecisiydi ya, ona gol at-
may1 bagarabilene hediye vardi. Simifta otuz beg
ogrenci kadardik. Ama Firat kendine o kadar
giiveniyordu ki herkesin goziinii korkutmay:
bagarmigti.

Ertesi hafta geldiginde, tabii esofmanlarimiz
yoktu, beden dersindeki faaliyetlere iizerimiz-
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deki kara onliiklerle katihyorduk; Firat kaleye
gecti. Numara sirasina gore herkes altisar penal-
t1 atig1 yapacak, en ¢ok gol atan da galip gele-
cek, ogretmnein hazirladigi hediyeyi alacakt.
Ben sonlardaydim. 412 numarali 6grenci oldu-
gumdan epey bir sira beklemem gerekti. Erkek
ve kiz o6grenciler sirayla topun bagina gegiyor,
alti atig sonunda hiisranla sirasini bir sonrakine
devrediyor, kimi zaman iki, ti¢ gol atabilenler
havalara sigrayip sevincini ¢igliklarla gosteri-
yordu. Oniimde zorlu biri vardi. Bizden yagca
hayli biiyiik ve gercekten adi Sirin Baba olan
gocuk vardi. Pek sarsak bir ¢cocuktu. Ailesi go-
ger oldugu i¢in okula ¢ok ge¢ baglamig, dordiin-
cii simfa bizimle birlikte devam etmigti. Ustelik
on beg yaginda ve kekemeydi. Sirin Baba uzun
bacaklariyla topun bagina gecince hepimiz ne-
fesleri tuttuk. Ilk atig karambole gitti. Ikincisi
kale duvarma carpip geri dondii. Ugiinciiden
sonra golleri tutturmaya baglayinca umutsuzluga
kapilmaya baglamistm bile. Sirin Baba attig
dort goliin sevinciyle iyice kekelemeye, bu yiiz-
den agzindan salyalar akmaya baglamigti. Artik
sansim yok gibi goriiniiyordu. Sira bendeydi ama
bunca oglan varken zaten ben nasil galip gelebi-
lirdim ki. Camurlu ayakkabilarimla topun basi-
na gecgtim. O zamanlar naylon ayakkabilar giyi-
yorduk ve hem ¢amurda, hem tozda hem de kar-
da kayiyordu. Kiz ¢ocuklarimin kaderi, erkekler
ise spor ayakkabi veya iskarpin giyiyordu. Onlar
daha sanshydi. Iste o naylon ayakkabilarimla
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topa odaklandim. ilk atigimi kaleyi ortadan degil
de sol taraftan hedef alarak yaptim. Ve gooool.
Ogretmenim aferinlerini bana dogru yollarken
kulagimda diinyanin ugultusu, topa ikinci kez
dokundum ama Firat bu kez hazirlikliydi. Dok-
sandan gol yememek igin iyice sola dogru kay-
maya bagladi. Ben de kalenin soluna bakiyor-
dum ama tam atig yaparken topu sag koseye
gonderdim. Yine goooool. Firat iyice afalladi, bu
kez dag tarafi kapatmaya ¢aligti. Ugiincii atigim
tam kalenin ortasina gonderdim. Artik smiftaki
yaygaray1, tezahiirati susturmak miimkiin degil-
di. Firat bir kizdan {i¢iincii goliinii yiyordu. Er-
kek o6grenciler bir yandan bana bileniyor, ote
yandan Firat’a cesaret vermeye ¢aligiyordu. Fi-
rat bu kez de kalenin ortasinda yer aldi ama
sagl sollu ve de falsolu attigim toplarin hi¢birini
durdurmay:1 bagaramadi. Boylece ben alti vuru-
sun altisin1 da kaleye gondermis, hem Firat’a bu
kadar gol atan ilk kigi, hem de ona gol atan ilk
kiz olmustum. Ogretmenin verdigi hediyeyi ise
hatirlamiyorum bile. Bu olaydan sonra Firat’a
bir de lakap takmigtim. Simfta 6grendigimiz
Cilveloy Nanay sarkisindan yola ¢ikarak ona
Cilveloy adini takmigtim ve ilkokul bitene kadar
zavalli cocuk bu isimle yagsamaya mahkum oldu.
Sanirim bu olaydan sonra bana olan duygular
da nefrete dontigmiistii ama kimin umurunda!
Gocuklarin acimasiz diinyasinda mantigin, em-
patinin yeri yoktu ¢iinkii. Kimbilir zavalli ¢ocu-
ga o erkek diinyasinda nasil bir travma yasat-
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migtim. Onlar bizi kiz ¢ocugu oldugumuz igin
eziyorsa, ben de kendi oyunlarinda onlan yen-
meliydim ama bunu bilingli olarak degil igim-
den gelen hain diirtiiyle yapiyordum. Biiyiiklerin
diinyasina gectigimde ise bu hain diirtii ne yazik
ki ige yaramaz oldu. Hayatimda i¢inden basariy-
la ¢iktigim ikinei gukur bu penalti magi olsa da
gukurlarin ard: arkasi kesilmedi tabii. Mahalle-
mizde gercekten bir siirii gukur vardi ve ben
stirekli tokezleyip o cukurlara yuvarlaniverir-
dim. Orami buram yaralar, eve gidince de so-
kakta erkeklerle oynadigim i¢in annemden bir
araba azar igitir, iistiine bir ton sopa yerdim.
Okulda bit kontrolii yapilir, bitli ¢ikinca da di-
gerlerinden ayr yerlere oturtulurduk. Hatta en
sevdigim arkadagim memur bir ailenin kiziyd
ve annesi bizim okulda 6gretmendi. Bit kontro-
liinden sonra Ozlen’i bizim bitli okulumuzdan
almig, digarlikli memur ve asker c¢ocuklarinin
okudugu bagka bir okula kaydettirmigti. Ogret-
menim benim i¢in ¢ok miicadele etmig, annesi-
ne Ozden’le ne kadar yakin arkadas oldugumu-
zu, onu bizim okuldan alirsa benim ne kadar
etkilenecegimi anlatmig, sonunda da aym okul-
da birbiriyle konugmayan iki 63retmen olmus-
lardi. Bizim cezalarimiz hi¢ bitmiyordu. Biz
bagkalarim, bagkalar1 da bizi cezalandirmaktan
vazgegmiyordu. Cukurlar bizi igine ¢ekmeye
devam ediyordu.

O zamanlar iilkenin bizim tarafimizdaki kisimla-
rinda insanlarin gergekten kire¢ ¢ukurlarina
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gomiildiiklerinin, faili mechullerin giinden giine
arthginin, sehir i¢inde siradan arabalar gibi
gezen tank ve panzerlerin bizi bir olaganiistii hal
gukuruna géomdiigiiniin farkinda degildik. Hatta
oyle ki o kii¢iik yagimiza ragmen okul doniigle-
rinde panzerler iistiimiize tistiimiize gelirdi. Goz
korkutma, yildirma diigiincesiyle. O halimizde
ne kadar korkutucuysak artik! Yillar sonra, ha-
yatin gesitli ¢ukurlarindan bata ¢ika ilerlemis,
bir gekilde biiytimeyi bagarabilmis, olaganiistii
hallerden olagan hallere gegen yetigkinler olun-
ca gevremizin gercekte ne ¢ok ¢ukurla ¢evrilmig
oldugunun ayirdina varabildik. Oyunlarimizin
¢ogu bile bilingsizce g¢ukurlardan olusuyordu.
Kortik oyunu bunun baglicalarindan biriydi.
Kortik “gukur” demekti. Bilyelerle oynanmyordu.
Biitiin bilyeleri bes Kortige sokabilen, oyunun
galibi oluyordu. Biz de o bilyeler gibi oraya bu-
raya dagilip birer yetigkin olduk. Futbolu da
eskisi kadar takip etmiyorum. Hayatimizin bok
cukurlarindan oyun c¢ukurlarina, oradan oliim
gukurlarina uzamasi belki de beni futboldan
uzaklagtirdi.

SELMA ALTINTAS BURSALIOGLU
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Tita

Insam sofraya bir kez cagrirlar
Tk yataga davet ettiklert gibi. ..

(L. E.)

Giizel sozler. Yazarken okumay: seviyo-
rum ve ayrica yazar ¢ok hakl! Bin yildir agk
i¢in yapilan ne ¢ok tamim var. Agk, cetrefilli bir
sey, bir diigiim, iz, yolculuk, bir kagig, bulus.
Opiiciik. Bilen i¢in ince bir sevis... Bilmeyen
i¢in bir oyun. Belki bir kargilagma. Umursamaz-
lik. Cogu zaman aymazlik... Arsiz bir mag, bel-
ki... Yataga davet... Topa vurmanin sehvetli
sinirsizliginda kendine goller arayan bir topgu.
Cogkulu bir gol; sahada atilan! Ve benzerleri...
Oysa benim istedigim -daha dogrusu oykiimiin
kahramaninin istedigi, simdilik ona Tita* diye-
lim- sade bir agkti, vanilyal1 dondurma gibi.
Tita’nin az 6nce yazdigim karigik ciimlelerle isi
yoktu. Sade yasamay1 severdi. Belki bir parca
karamelli... Hayatina katacag ufak tatlara, or-
negin vanilyanin yanina konan yarim kagik ka-
ramelli dondurmaya ‘hayir’ demezdi. O da, stad-
yumu hincahing dolduran cogkulu kalabalik
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dondurmalarn silip siipiirmemigse ve bahcedeki
kirmizi renkli masaya oturacak kadar yorgun
degilse, eger... O canhirag kalabaliga hizmet
ederken ince telli, kirmizi saclarini yesil bir
toka ile tutturuyor baginin iizerinde, tipki benim
gibi... Giiltisii de bana benziyor. Sanirim aklin-
dan en onemlisi kalbinden gecenler de, benim
kalbimden gegenler gibi olabilir. Diigiinsel ya da
tensel v. b.

Tita’nin kuytu karanliklarinda agk bagladiginda
biiyilk bir magin kiifiirler arasinda yiikselen
tezahiiratlarn bile kalp atiglarinin sesini dindir-
meye yetmemigti. Biiyiik futbol kargilagmasina
yakigan biiyiikk bir agk! O kadar biyiik ki
Tita’nin kalbine sigmakta zorlanmig, az biraz
digann tagmigti. Tipki aci ¢ikolata ile yapilan
eksi vigneli pastanin sosu gibi... Tita, dudakla-
rina bulasan ¢ikolatay1 yalamaya, biiyiik futbol
kargilagmalarina ve karizmatik, yakigikli futbol-
cularin kahverengi gozlerine bayilirdi. Bir gey
vardi bu biiyiik, kahverengi gozlerde... Oyle bir
¢ift goze agik olmustu. Agk oldugunu sanmisti
belki... Belki bagka bir sanr... Bilemiyorum.
Tita, bir sabah kirmuzi kakiillerinin arasinda
siyah giizel gozlerini kapatip agtiginda -bu arada
hayatina tat katan karamelli kahvesini yudum-
luyor ve siparigleri diizenlemeye c¢abaliyordu-
hala agik oldugunu hissetti ya da ona gore ask
hala oradaydi. Sonsuz bir agk Tita’nin karanlik
kuytularla dolu kalbinden ¢ikip, tam kargisinda
duran kahverengi gozlii futbolcunun kalbine
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saplandi... Tam o anda sahadan yiikselen “gol”
sesi, Tita’ya egzotik bir mesaj gibi geldi... Ta-
kim, 1-0 galipti!

Tita’'nin kalbi 1, kahverengi gozli 0! (Ama o
gece i¢in skorun bu kadarla kalmadigim séyle-
yebilirim. Kahverengi gozlii i¢in bol gollii bir
gece oldugu kesin!)

Kegke Tita bu bol gollii maga boylesine baglan-
masaydi. Kahverengi gozlii, o gece Tita’nin ku-
lagina su sozleri fisildamig -belki de en biiyiik
sirrimt onunla paylagsmigti: Top yuvarlaktir ve
ma¢ 90 dakikadir! (O sadece bir futbolcuydu.
Oykiiniin girisindeki ciimleleri fisildayan bir
as¢t da olabilirdi siiphesiz... Ama tiim agilim
bu kadardi. Hepsi bu kadar... Sig, az...)

Topun yuvarlakligi ve magin siiresi futbol karsi-
lagmalar1 i¢in evrensel bir kuraldi. Oysa asgk
kuralsizdi! Bagina buyruktu! Ve sgiiphesiz fut-
bolcular g¢apkindi. Tita’min futbolun nasil oy-
nanmas1 gerektigini 6grenmesi i¢in daha uzun
bir zamana ve tag, serbest vurug, penalt, faul,
korner, avutu 6grenmeye ihtiyaci vardi.

Yoksa bol yenilgili ligler onu bekliyor olacak-
t1...

Neyse ki zaman agki, ac1 ¢ikolataya doniistiire-
cek kadar usta bir ag¢iydi. Yine de Tita’ya biraz
sefkatli davranmig kiime diigmesine engel ol-
mustu. (Aci ¢ikolatanin hatirina ben de bir par-
ca yardim ettigimi itiraf etmeliyim... Tanr biz
kadinlar1 ve yazarlar aci ¢ikolatanin amansiz
cazibesinden korusun!)

157



O gece, ertesi gece ve ertesi gece Tita, dondur-
masimnin ve kahvesinin yanina hayatina renk
katan karameli eklemekten vazgecti. Agk acisini
ne TV’de izledigi cogkulu futbol maglari, ne
karamelin yanik sekerli tadi, ne kirmizi renkli
masanin dayanilmaz cazibesi ne de kahve renkli
gozliiniin bir zamanlar onun i¢in yazdigi uzun
agk siiri dindirdi... Uzun, ince telli kirmiz1 sag-
larim yesil tokasi ile baginin iizerine topladi,
tipki benim gibi... Goézyaglarindan olusan biiyiik
golciiklere dogru hayali bir yelken acti. Tipki
benim gibi... Yelkenli derin sularda, agkin mi-
rildanan riizgar1 ile saliirken, tam o anda
TV’den yiikselen ses biiyiik magin skorunu be-
lirliyordu: 1-0! Rakip takim galip! Ama Tita
kahve renkli gozliiniin yenilgisinin zevkini o
gece cikartamadi. Belki de umursamadi. Duy-
mazhiktan da gelmis olabilir... Belki de tam o
anda agki bitti.

Bana kalirsa Tita ¢oktan uykunun dingin koru-
masinda pembe hayallere giiliimsiiyordu. Eger
uyumasaydi kahve renkli gozliiniin agki biten
Tita yiiziinden kalede nasil da ylece kalakaldi-
gina ve rakip takimin bu firsattan yararlanarak
golleri nasil da arka arkaya siraladigina tanik
olacakti.

(Ben de Tita’y1 rahatsiz etmek istemedim. Artik
ona Tita demekte kararliyim. Sanirim agk tizeri-
ne karmagik ctimleler kurmaya da devam etmem
gerekiyor. Bu, benim igin aci dindirici olabilir.
Belki Tita i¢in de... Hem belki bunu yaparken
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hayatima renk katan karamelli bir kahve de
icebilirim... Ama her seyden 6énce su TV’yi ka-
patmaliyim. Neden bir futbol maci izliyorum ki!)

SEBNEM ATILGAN
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Stadyum

Onu ilk kez gordiigiim stadyumun yerin-
de gimdi yeller ve kuzey riizgirlar esiyor.
Sehrin en iglek semtleri i¢inde kalan stadyu-
mum adini soéylersem herkes bir anda giinahla-
rim1 6Zrenme sansina erigsecek ki bunu istemiyo-
rum.

Giplak bir bagima ¢aresiz kaldigim riiyalarimin
kabusa doniistiigii gecelerden birinde, ¢irilgip-
lak stadyumun girig kapisini arryordum.

Bir bagkasinda ben stadyumun en yiiksek yerin-
den bilet kalmadig: icin igeri giremeyen toplu-
lugun i¢inde kalan ona bakiyordum ve gene
¢iplaktim. Arkami dénmem gerekiyordu tribiin
kalabahgina, onu gormeli ve bana bakmasim
saglamaliydim, ama yapamiyordum.

I¢ camagirlarimi kat kat giyinmistim maca girer-
ken. Onlar ¢ikarip birbirine ekleyerek ona indi-
recek ve yukar1 yamima gekecektim.

I¢ camagirlarimimn birbirine dolanmalar1, ¢oziil-
memeleri, macin baglama diidiigiiniin siirekli
¢almasi, magin nedense bir tiirlii baglayamamasi
bana ecel terleri doktiiren nedenlerdendi.

Oysa onunla olmahydim bu sefer. Ilk kez isteye-
rek buraya onun igin gelmistim, ama o yoktu.
Televizyonlarda mag izlerken kadinhi erkekli
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sevgili sarmas dolag seyircileri goriir hep imre-
nirdim ve hayatimda hi¢ maga gitmemigtim. Bu
ylizden olsa gerek stadyumlar bana hep mabed
gibi gelirdi ve ben o mabedin dinine mensup
degildim. Riiyalarim diginda girmem yasakti.
Orasi erkeklerin dinine 6zgii ve aitti.

Stadyumun yerinde simdi biiyiik bir aligveris
merkezi duruyor dersem, kim anlar acaba... Stad
tagindi elbette, ama riiyalarimdan taginmada.
Onu unutamiyorum ve nerdeyse her gece aym
mag1 gortiyorum. Higbir yiizii hatirlamiyorum.
Kimse o maglara gitmemis gibi. Bense hala stad
digina bakip onu arryorum.

Yine de riiya olduguna hala inandigim, ama
sehirde hemen hemen herkesin her geyin, gaze-
telerin ve ekranlarin tersine tanik oldugu sahne-
nin mimart benim.

Benim.
O magta, sahaya atlayip, sonunda onun beni

gormesini saglamak i¢in sahanin ortasina kadar
kosan ¢irlgiplak kadin.

YELDA KOSAN
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Ben onun, o futbolun
miiptelasi

Sar1 sicak ve ¢ok tuzlu bevli dilimi da-
magim yakiyordu, yere oturmug ellerim dizle-
rimde, beyaz tenli, giizel bir kiigiik pisuar olmug
gozlerine bakiyordum, o ayakta agzimin tam
ortasina kesik kesik bevlederken. Girtlagima
kayan ¢ok tuzlu yogun damlalar beni 6giirtse de
agzimi  kapayip c¢ekip gitmiyordum. Agzimin
kenarindan yanaklarima, saglarima akiyordu
idrar tutkusu adim verdigimiz nehir. Oyle hu-
zurluydu ki suratindan hi¢ eksilmeyen memnu-
niyetsizlik ve dudaklarinin sikayetperver seklii
semali gitmig yerine, goziin kaga, kagin ziiliife,
ziiliifiin avurtlara hatri, muhabbeti, s6zii olan
mutlu mutmain bir hiisnii surat gelmisti. Elleri-
me akan damlalarla mavi matilda saglarimi ar-
kaya dogru sivadim. O konugmaya bagladi, sim-
diki zamanlh fiillerin hepsini agzinda ne giizel
edalandiriyordu, biitiin simdiki zamanl ciimle-
leri gelecek vaad ediyordu, agiktim, her geyinin
hastasiydim.

Ben onun o futbolun miiptelasiydi.
Bir giin 6lecegi hi¢ aklima gelmezdi.
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Riizgérla salinan siis agaglar, caddelere bayrak
asan insanlar, tek kiz evladiyla bir olmus onun
gibi konugan onunla okula giden ve konugurken
biz diyen anneler, ¢oplerden karton kutu topla-
yan kirli ama her daim mutlu ¢ingeneler, gordii-
giim daha nice gey her vakit hiikiim siirecek
santyordum. Bu sanr1 o 6ldiikten sonra da devam
etti. Bir zaman sonra oliimiinii kabullendim, bir
zaman sonra onu topyekun unuttum ya da unut-
tugumu sandim. Bu sanri onun &liimiiyle beni
teskin eden her seyin, mutlu (ingenelerin, iki
aylikken giilen bebek yiizlerinin, polensiz duru
havalarin, Mezopotamya agitlarinin, her seyin
beni artik teselli etmemesine kadar devam etti.
Sokakta yanlarindan gecerken dudaklarimin
daimi devinimi goren ve garipsemeden yanim-
dan gecip giden tiim o insanlara minnet ve mer-
hametle bakiyordum. Kendi kendine konugan bu
sessiz, i¢li muhabbetine bazen mimikleriyle
elleriyle tavir katarak yiiriiyen bir gen¢ kizin
delilige yaklagimini  hog goriiyle karsiliyor,
umursamaz goriinerek otekilemiyor ya da ashin-
da higbiri olup kimsenin kiginda olmuyordum.
Yeni yikanmig elbiseleri, terli bedenlerine sik-
tiklar parfiimleriyle yanlarimdan gecen o insan-
larin sandig1 gibi anlamsiz bir ¢ilginlikla yiirii-
miiyordum. Vecd ile dua ederek yiirtiyordum.
‘Ben onu ¢ok sevdim Allahim sen de sev’ diye
diye adimliyordum yollari. Onceleri kendi ken-
dime konugma gibi bir huyum yoktu behemehal.
Onu sevmeye bagladiktan sonra o da beni sevin-
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ce, ¢ok sevip sevildik¢e birbirimize dontip go-
miiliiyorken elleri titrek, sesi kirgin © Kimseyle
konugma artik’ demigti. Goriismelerimden haz-
zetmedigini sezdigim, benimse giiliip eglendi-
gim, sabahlara kadar dans ettigim, dertlegip
aglagstigim erkek dostlarimdan soz agiyor sana-
rak ‘Erkeklerle mi?’ dedim.

‘Hayir, kizlarla, erkeklerle, kimseyle konugma,
benden bagka kimseyle konugma, yapabilir mi-
sin bunu’ dedi agktan bugulanmig gozlerle. “Ta-
mam, konusmam’ diyerek s6z verdikten sonra,
ondan bagkasiyla konugma gereksinimim, her-
kesin her geyin i¢inde sadece onu gorerek bile-
rek dembedem yok olmustu.

Heniiz gegen kis bu sokakta, kalabaliklarda
hapsirmaktan  korktugumuz giinlerdi, domuz
gribi kol geziyor, insan, hayvan demeden leblebi
gibi toplayacakti bizi diinyadan. Her zaman bu-
lustugumuz tekinsiz sokakta onu beklemistim.
Kiirklii botlarim, yiinlii kabanimin i¢inde terle-
migtim, burnumun ucu buzlamig, parmaklarim
donmustu. Diikk&nlarin ¢ig 15181 altinda onu
beklemigtim bir saat kirk beg dakikadur.
Oldiigiine inanamiyordum. Her zaman bulugtu-
gumuz bu sokaga birazdan gelecek, soguktan
siimiiklerimiz aka aka dolagsacagiz saniyordum.
Ik bulustugumuz giin, yiiziimii yiiziine yakin
ederek yesari elinin yiizilk parmagiyla dudakla-
rimi aralamigti. Isaret parmagiyla 6n diglerime
dokunmugtu. Zoraki giiliimsemem onu gimartng
olmali ki agzimi olabildigince agmgti.
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‘napiyosun oglum’ diye kalkip gidecekken gi-
dememigtim. Diglerimi tek tek parmaklariyla
incelemigti. ‘Akgsama mag¢ var hadi gidelim’
deyip siiriiklemigti beni eve. Ben onun o futbo-
lun miiptelas1 olacagidi. Ferforje agir kapinin
kilidini acip evine girmigtik. Kedi kokan sevim-
siz evinde genig koltuguna sirtin1 dayayip gorap-

larmi  gikarmigti. Hitkiimranhginda daha da
kabaydi.

ZEYNEP ZISAN
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SEBNEM ATILGAN - Tita / 155
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katekita

Kitabinizi nasil alirdiniz?

Kahve kokusunun kitap kokusuna karistig
kafekitap.com, tiim kahve ve kitapseverlerin ugragu...

kafekitap.com Kitap, e-book, dergi, kitaplik, sahaf
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H.E.i.D.i KITAPLARI

101 RUBAIDE ASK * Derleme
ALDATMA KiTABI * Derleme
ASKIN BUTUN HARFLERINE * Akrostis Siir
FUTBOL AKSAMLARININ YALNIZ KADINLARINA 22 OYKU
GUNDUZ AGDA GECE BARDA * Arzu Mutlu
GUZELLIGIN iNTIKAMI * Aycan Tiirk
HAYATIMIN BUTUN KADINLARI * Derleme
KADIN PORTRELERI * Gl ilbay
KADININ FENDI EVLILIK OYKULERI * Derleme
KADINLAR ASKI NASIL YASAR * Selma May
KADINLAR VE ASTROLOJi * Ayda Ersan
KADINLAR YANLIS BiLiYORArzu Mutlu
PENELOPE * Halil Gokhan
SU DAMLASI * Aycan Turk
ZENANNAME
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