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DUNYA NIMETLERI
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iste yeryiiziinde beglendigimiz
meyveler
KUR’AN



Bu kitaba verdigim kaba ada bakip da al-
danma, Nathanaél; ona Ménalque da diyebilir-
dim, ama senin gibi Ménalque da hicbir zaman
var olmadi. Bu kitabin baranebilecegi biricik ad
kendi adimdi; ama o zaman da imzalamayi na-
sil géze alabilirdim?

Utanmadan, hicbir yapmaciga kacmadan,
kendimi koydum bu kitaba; bazan da hi¢ gor-
medigim alkelerden, duymadigdim kokulardan,
hic yapmadigim islerden -ya da senden, daha
hi¢ karsilasmadigim Nathanaél’im- sézedersem,
ikiyazlalakten degildir bu, ve bunlarin yalanli-
g1, gercek adini bilmedigim icin sana verdigim
bu adin, beni okuyacak olan Nathanaél adinin
yalanhgini ge¢cmez.

Neyse, beni okudugun zaman, bu kitabi at
- ve ¢ik. Kitabim ¢ikmak arzusu versin ister-
dim sana, nereden olursa olsun ¢ikmak, - seh-
rinden, ailenden, odandan, dasancenden. Y ani-
na alma kitabimi. Ménalque olsam, seni gétar-
mek icin sag elinden tutardim, sol elin bunu.
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bilmezdi, sonra, sehirlerden uzaklasir uzaklas-
maz birakirdim bu siktigim eli, sonra sana: Be-
ni unut, derdim.

Kitabim kendisinden cok kendi kendinle
ilgilenmeyi ogretsin sana - sonra kendi kendin-
den cok her seyle ilgilenmeyi.



BIRINCI KITAP

Uzun zaman wyuklamig tembel muthlugum
Uyaniyor...
HAFIZ

Nathanaél, Tanri'yr her yerden baska yer-
de arama.

Her yaratik Tanri’yi belirtir, apagik gos-
termez hig biri.

Uzerinde bakisimiz durmayagérsan, her
yaratik uzaklastirir bizi Tanri’dan.

Baskalari kitaplar yayinlarken, c¢alisirken,
ben kafadan o6grendigim herseyi unutmak igin
tam ¢ yil yolculuk ettim. Agir oldu, gic oldu
bu bilgilerden kurtulma; ama insanlarin zorla
verdigi batan bilgilerden daha faydah geldi, ger-
cek bir egitim baslangici oldu.

Hayatla ilgilenmemiz icin ne c¢abalar, ne
cabalar harcamamiz gerekti, bunu hi¢ bir za-
man bilemiyeceksin; ama simdi bizi ilgilendi-
riyor ya, bu da hersey gibi olacak - tutkuyla.
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Sevingle cezalandiriyordum etimi, ceza su-
cun hazzindan da bayuak bir haz veriyordu - yal-
niz ganah islemekle kalmamak gururu oylesi-
ne sarhos ediyordu beni. "

Deger fikrini silmeliyiz icimizden; akil i¢in
cok bayuk bir engeldir o.

... Yollarimizin belirsizligi 6mar boyunca
yedi bitirdi bizi. Ne diyecektim sana? Her se-
cim arperticidir, bir dasanalda ma: Bir goérev-
le yonetilmez olmus o6zgurluk arperticidir. Hig
bir yani bilinmedik bir Glkede tutulacak bir yol-
dur bu, herkes kendi yolunu kendi bulur ora-
da, hem de, hem de, iyi dikkat et, yalniz ken-
disi icin bulur; oyle ki, en bilinmedik Afrika'da
en belirsiz bir iz bile boylesine supheli degil-
dir... Golgelik korular ceker bizi; hala kuruma-
mis kaynaklarin seraplari ¢eker... Ama arzula-
rimiz kaynaklari nerede akitirsa kaynaklar da-
ha ¢ok orada olacak; ¢unka alke yaklagsmami-
zin yarattigi 6lcade vardir ancak, géranam (1)
de cevremizde yavas yavas, biz ilerledik¢e ha-
zirlamir; ufkun ucunda gérmeyiz; yanimizda bi-
le birbiri ardindan gelen, degisken géranasler-
den baska birsey degildir.

(1) Manzara.
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Ama boylesine 6nemli bir konuda benzet-
meler yapmak neden? Hepimiz inaniyoruz: Tan-
ri'yr bulmamiz gerek. Yazik ki biz onu bulun-
caya kadar dualarimizi nereye yoneltecegimi-
zi bilmeyiz. Sonra, en sonunda insan onun, Bu-
lunmaz'in, her yerde, herhangi bir yerde oldu-
gunu dasanar, sonra da gelisigizel diz ¢oker.

Ve sen, Nathanaél, sen kendi yolunu bul-
mak icin, elinde tuttugu 1s1gin ardindan giden
insanla bir olacaksin.

Nereye gidersen git, yalniz Tanri'yla kar-
silasabilirsin. - Ménalque soéylerdi: Tanrn 6na-
mazde olandir.

Nathanaél, herseye gecerken bakacaksin,
hi¢bir yerde durmiyacaksin. Yalniz Tanri’'nin ge-
cici olmadigini dasan.

Onem bakisinda olsun, bakilan seyde de-

gil.

Benliginde ayri bilgilerden sakladigin her-
sey, yuzyillarin tukenisine kadar senden ayrr
kalacak. Neden boylesine deger veriyorsun on-
lara? Arzularda fayda vardir, arzulari doyur-
makta fayda vardir, - ¢ankd bundan c¢ogalir-



10 DUNYA NIMETLER!t

lar. Inan bana, Nathanaél, sézlerim gercek: Her
arzu, arzumun her zaman yanlis ereginden da-
ha cok zenginlestirdi beni.

Bircok guzel seyler icin askla yiprattim
kendimi, Nathanaél. Onlar icin hi¢ durmadan
yanip tutusmamdan geliyordu pariltilar.. Yo-
rulmak bilmiyordum. Her cosku (1) bir ask
yipranmasiydi benim igin, pek hos bir yipra-
nist.

Sapkinlarin en sapkiniydim, sapa kanilar
cekti hep beni, dasancelerin siddetle yon de-
gistirmeleri, aykinihklan c¢ekti. Her kafa yal-
niz ve yalniz baskalarindan ayrilan yanyla il-
gilendiriyordu beni. Bu yizden sonunda sev-
giyi kovdum icimden, bunda yalniz ortak bir
coskunlugun nimetini gérar oldum.

Sevgi degil, degil, Nathanaél, - ask.

Yaptiginin iyi mi, kota ma oldugunu yar-
gilamadan davranmali. lyi mi, kéta ma oldugu-
.na bakmadan sevmeli birseyi.

Nathanaél, sana coskuyu ogretecegim.

Durgun durgun yasamaktansa, aci bir o6-
mar daha iyi, Nathanaél. Olam uykusundan bas-

(1) Ferveur: Biiyiik gayret, sevk, hararet.



DUNYA NIMETLERt 11

ka dinlenis istemem ben. Omram boyunca do-
yurmiyacagim her arzu, her gag, sonraki ya-
sayislarinda beni rahatsiz ederler diye korku-
yorum. Icimde bekliyen herseyi bosalttiktan
sonra, doyduktan sonra, tamamiyle umutsuz
olecegimi umuyorum.

Sevgi degil, degil, Nathanaél, ask. Anli-
yorsun, degil mi, aym seyler degil bunlar. Ba-
21 bazi kederleri, sikintilari, sizilari sevebilmem,
bir aski yitirmek korkusuylaydi, yoksa pek ce-
kemezdim onlari. Birak, herkes kendi eliyle di-
zenlesin hayatini.

(Bugan yazamam, ¢anka ambarda bir ¢ark
donayor. Dan gérdam; kolza dévayordu. Sap
havalaniyordu; tohum yere yuvarlaniyordu. Toz
solugu kesiyordu. Bir kadin tas: déndarayordu.
Iki guzel oglan, yalinayak, tohumlari topluyor-
du.

Agliyorum, c¢canka soyliyecek sézam kal-
mad..

Biliyorum, séyliyecek seyi kalmadi mi yaz-
miya baslamaz insan. Ama ben gene de yaz-
dim, daha bagka seyler de yazacagim ayni ko-
nuda.)
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Nathanaél, daha hi¢ kimsenin vermedigi
bir seving vermek isterdim sana. Nasil vere-
cegimi bilmiyorum, gene de bu seving bende
var. Sana daha hi¢ kimsenin seslenmedigi ka-
dar icten, candan, yakindan seslenmek ister-
dim. Sana gecenin oyle bir saatinde gelmek
isterdim ki, herbirinde sana gosterilenden da-
ha fazlasini ariyarak birbiri ardindan bir¢ok ki-
taplar agip kapamis olasin; hala bekledigin bir
gece saatinde, desteklendigini duymamak ya-
zanden coskunun keder olacagi saatte gelmek
isterdim sana. Yalniz senin i¢in yaziyorum; sa-
na yalniz bu saatler igin yaziyorum. Oyle bir
kitap yazmak isterdim ki, onda her dusunce,
her kisisel coskunluk yol goérinsin sana, on-
da yalmz kendi 6z coskunun gdlgesini gorar
gibi olasin. Sana yaklasmak isterdim, beni se-
vesin isterdim.

Hazan dinmis bir coskudur, baska birsey
degil.

Her yaratik, cirilciplak olabilir; her cos-
kunluk, dopdolu.
Coskunluklarim bir din gibi agildi. Anlaya-
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bilir misin bunu; her duyunun sonsuz bir varligi
(1) vardr.

Nathanaél, sana coskuyu ogretecegim.

Fosfora 1s1g1 nasil baglanirsa, yaptiklari-
miz da bize oyle baglanir. Bizi tuketirler, ora-
si1 O0yle, ama pariltimizi da onlar saglar.

Ruhumuz bir deger kazandiysa, baska ruh-
lara gore daha candan tutustugu icin kazan-
di.

Safagin akliginda yunmus, bayuak tarlalar,
sizleri gordam; mavi géller, sularinizda yundum
- gulec havanin her oksayisi galumsetti beni,
bunu sana tekrar tekrar soylemekten bikmiya-
cagim, Nathanaél. Sana coskuyu 6gretecegim.

Daha guazel seyler bilsem onlari séylerdim
sana, - elbette onlari, baskalarini degil.

Sen bana bilgeligi 6gretmedin, Ménalque.
Bilgeligi degil, aski ogrettin.
*
Ben Ménalque’a dostluktan fazla birsey

duydum, Nathanaél, aska pek yakin birsey. Hem
de kardes gibi seviyordum onu.

(1) Burada, “varhk” kelimesi “mevcudiyet” anlami-
na kullanilmigtir.
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Ménalque tehlikelidir; kork ondan; bilgile-
re yaka silktirir, ama ¢ocuklari korkutmaz ken-
dinden. Onlara ailelerinden sogumay: 6gretmek-
le kalmaz, yavas yavas, birakmayi da ogretir;
bir buruk yaban meyveleri arzusuyla hasta e-
der yuregi, goralmedik askla kaygiya gomer.
Ah! Ménalque, seninle baska yollar tzerinde
kosmak isterdim hala. Ama zayifliktan nefret
edersin sen, bana seni birakmayi 6grettigini ile-
ri surayordun.

Her insanda géralmedik imkanlar vardir.
Ge¢mis hemen uzerine bir hikaye yansitmasa,
“simdi"” batan geleceklerle dolu olurdu. Ama,
yaziklar olsun! tek bir gecmis tek bir gelecek
sunar - 6namuaze golgesini dasarar, uzayin ds-
tande sonsuz bir kopra gibi.

Yalniz anliyamadigini yapamiyacagini bi-
lir insan. Anlamak, yapabilecegini duymaktir.
YAPABILECEGIMIZ KADAR COK SEY ALMA-
LIYIZ UZERIMIZE, en iyi yol budur iste.

Hayatin cesitli sekilleri; hepiniz de guzel
gorandanaz bana. (Benim bu sana soyledigimi
Ménalque da bana soylayordu.)

Batan tutkular, batan ganahlart tanimi-
simdir insallah; hi¢ degilse destekledim onla-
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ri. Batan varhgim batan inanglara dogru atil-
di; kimi aksamlar oylesine cilgindim ki, ner-
deyse kendi ruhuma inanacaktim, oylesine du-
yuyordum bedenimden siyrilmak Gzere oldugu-
nu. - Bunlari da Ménalque séylayordu bana.

Hayatimiz 6namuazde buzlu suyla dolu su
bardak gibi olacak, dylesine soguk oldugu, sit-
manin atesi onu oylesine susattigi icin duda-
gina pek tath gelen bu bardag: itemiyen, i¢-
mek isteyen, beklemesi gerektigini bile bile bir
dikiste iciveren bir sitmalinin ellerinde tuttugu
su 1slak bardak gibi olacak.

Ah! gecenin soguk havasini nasil ¢ektim
icime, ah! pencereler! sonra, ne kadar da so-
luk 151k akiyordu aydan, sisler yuzanden, kay-
naklar gibi - icer gibi oluyordu insan.

Ah! pencereler! kag kereler alnim gelip se-
rinledi camlarinizda, sonra, sonra, ¢ok sicak
yatagimdan balkona, ug¢suz bucaksiz, durgun
gogu gormeye kostugum zamanda, kac kereler
arzularim sisler gibi dagildi.
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Gecmis ganlerin atesleri, etim icin 6lamcal
bir yipranistiniz;, ama kendini hi¢ birsey Tan-
ri'dan uzaklastirmadi mi, ruh nasil kurur, to-
kenir!

Sevgimin degismezligi arperticiydi; batan
varligimla carayordum onda.

Sen ruhlarin imkansiz mutlulugunu daha
uzun zaman ariyacaktin, demisti Ménalque...

Belirsiz coskunlugun ilk gunleri gectikten
sonra - ama daha Ménalque’la karsilagsmadan
once - kaygili bir bekleyis ¢ag: basladi, batak-
likta bir yolculuk gibiydi. Uyku bitkinliklerine
batardim, uyumak iyilestirmezdi beni. Yemek-
ten sonra yatardim; uyurdum; daha da yorgun
uyanirdim, aklim uyusuk olurdu, sanki pek ya-
kinda bi¢cim degistirecektim.

Varhigin karanlik olusumlari; igten isleme,
bilinmiyenin yaratilislari, ¢aliskan dogurmalar;
uyuklayislar; bekleyisler, kozalardaki kurtlar
gibi, kelebek olacak bacekler gibi, uyurdum;
“ben” olacak ve daha simdiden bana benze-
mez olmus yeni varhigi bicimlenisiyle basbasa
birakirdim icimde. Her isik, yesermis su taba-
kalarinin icinden, yapraklar, dallar arasindan
gelir gibi gelirdi bana; bulanik, uyusuk anla-
malar, sarhosluklardaki, bayiak saskinliklarda-
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ki anlamalar gibi. - Ah! gelsin artik, diye yal-
varirdim, gecikmez buhran, hastalik, keskin si-
z1 gelsin artik! Firtina gokleri gibiydi beynimin
ici, agir bulutlarla dolmus, icinde guclukle so-
luk alinan, herseyin bu irin dolu, bu gégun ma-
visini sakliyan, isli bulutlari parcalasin diye
simsegi bekledigi firtina gokleri gibiydi.

Ne kadar siareceksiniz, bekleyisler? Siz
bitince yasiyacak kadar birsey kalacak mi bi-
ze? - Bekleyisler! neyin bekleyisleri? diye hay-
kirirdim. Bize bizden dogmiyacak ne gelebilir-
di ki? Bizden bizim daha 6nce tanimadigimiz
ne ¢ikabilirdi ki?

Abel’'in dogusu, nisanlanmam, Eric’in 6la-
ma, hayatimin altast olusu, bu gevseklige son
vermek soyle dursun, daha ¢ok daldirdi beni
icine, oyle ki bu uyusukluk dasuncelerimin ka-
risikhgindan, isteklerimin belirsizliginden gelir
gibiydi. Uyumak isterdim, topragin islakliginda,
bir bitki gibi, uyanmamasiya uyumak isterdim.
Bazi bazi, sehvet, kederimi yenecek diye dasu-
nardam, etin bitkinlesmesinde bir akil kurtulu-
su arardim. Sonra gene, uzun saatler boyun-
ca, uyurdum, gun ortasinda, sicaktan sizmis bir

F. 2
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durumda, hayatla kaynasan evlerde uykuya ya-
tinlan kagacuk cocuklar gibi.

Sonra ¢ok uzaklardan uyanirdim, ter igin-
de, yaregimde carpintilar, bagsimda uyku. Asa-
gidan, kapal pancurlarin araliklarindan sizan,
ak tavana c¢imenligin yesil yansimalarini yolla-
yan 1sik, bu aksam aydinhgi, bana hos gelen
tek seydi, yapraklar, sular arasindan gelince
tath, cekici goranen, karanliklarinin sarilisi uzun
zaman duyulduktan sonra magaralarin esigin-
de titreyen aydinlik gibiydi.

Evin garaltaleri belirsizce gelirdi.  Agir
agir yeniden dogardim hayata. Ihk suyla yika-
nirdim, sikinti i¢cinde ovaya, bahg¢enin sonuna
kadar giderdim, hi¢ birsey yapmadan aksami
beklerdim orda. Konusmak, dinlemek, yazmak
icin her zaman, her zaman yorgundum. Okur-
dum:

... Issiz yollari

Goérayor 6nande,

Kanat ¢cirpip yikanan

Deniz kuslarini gérayor...
Ben burda yasamaliyim...
... Kalmiya zorladilar beni
Y apraklari altinda ormanin,
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Mesenin altinda, bu yeralti magarasinda.
Bu toprak ev soguk;

Yoruldum, biktim.

Vadiler karanlik,

Tepeler yuaksek,

Cok hazanla, ¢ok hazanla

Dikenli tellerle kapli

Cevresi dallarin, -

Hic¢ tadi yok burda yasamanin.” (1)

Mumkin, ama daha elde edilmemis bir
hayat dolulugu duygusu soéyle bir géranuarda
bazi bazi, sonra gene gelirdi, gittikce daha
musallat gelirdi. Of! bir sabah penceresi agil-
sin artik, diye haykirirdim, bu sonu gelmez kar-
sthiklar ortasinda catlayiversin!

Batan varligim ugsuz bucaksiz bir yenilige
dalmak ihtiyacindaydi sanki. lkinci bir ergin-
lik cagi bekliyordum. Ah! yeni bir goéranta ya-
ratmaliydim go6zlerime, onlari kitaplarin pisli-.
dginden aritmali, baktiklari goge - bugin yeni
yagmurlarla bastan sona durulmus goge daha
benzer kilmaliydim...

Hastalandim; yolculuk ettim, Ménalque’a

(1) The Exile’s song, cevirip anan: Taine, Ingiliz
edebiyati.
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rastladim, gazelim iyilesmem dirilis oldu. Yeni
bir gokyaza altinda, tamamiyle yenilenmis nes-
neler ortasinda, yepyeni bir varlikla yeniden
dogdum.

Nathanaél, sana bekleyislerden s6zedece-
dgim. Ben yazin ovanin bekleyisini gordam, azi-
ctk yagmur bekleyisini. Yollarin tozlari pek ha-
fiflemisti, her esintide havalaniyorlardi. Bu bir
arzu bile degildi artik; bir kaygiydi. Toprak
kuruluktan catliyordu, sanki suyu daha iyi bas-
mak istiyordu bagrina. Corak topraktaki cicek-
lerin kokusu hemen hemen cekilmez oluyordu.
Hersey kendinden geciyordu gunesin altinda.
Her o6gle sonu taraganin altinda dinlenmeye
gidiyor, gunesin olaganusta pariltisindan biraz
uzak kaliyorduk. Pollen yakla kozalakli agac-
larin, dollerini uzaklara sagmak i¢in rahat ra-
hat sallandiklari saatti. Gokyaza borayla yuk-
layda, batan doga bekliyordu. Anin pek ezici
bir ihtisami vardi, cunkd batan kuslar susmus-
lardi. Topraktan dyle yakici bir soluk ¢ikti ki
hersey bayilacak gibi oldu; kozalakli agaclarin
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polleni bir altin bulut gibi ¢ikti dallardan. -
Sonra yagmur yagdi.

Gokyazanun safagi bekliye bekliye titredi-
gini gordam. Birer birer yildizlar soluyordu.
Cayirlar ¢ige batmisti; havada buz gibi oksa-
yislardan baska birsey yoktu. Belirsiz hayat,
uykusunu uzatmak ister gibi oldu bir zaman,
benim hala yorgun basim uyusuklukla doluydu.
Korunun kiyisina kadar ciktim; oturdum; her
hayvan, guan dogacak inanciyla, isine, sevincine
yeniden basladi, yapraklarin her girintisinden
hayat muammasi yayiliyordu gene. - Sonra gun
dogdu.

Baska safaklar da gordam. - Gecenin bek-
leyisini gordam...

Nathanaél, her bekleyis bir arzu bile ol-
masin sende, karsilayisa hazirlik olsun yalniz.
Sana gelen herseyi bekle; ama yalniz sana ge-
leni arzula. Ganan her aninda Tanri'ya buata-
nayle sahibolabilecegini anla. Arzun asktan ol-
sun, sahibolusun asikca. Oyle ya, etkili olmi-
yan bir arzu nedir ki?

Daha neler! Nathanaél, Tanr’'ya sahipsin
de farketmemissin! Tanri’ya sahibolmak, onu
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gormektir; ama bakmazlar ona. Onande esegi-
nin durdugu hi¢c bir yol donemecinde Tanri’yi
gormedin mi, Balaam? sen onu baska tarla
dasanayordun da ondan.

Nathanaél, beklenemiyecek olan yalniz
Tanri'dir. Nathanaél, Tanri’y1 beklemek, ona 6n-
ceden sahiboldugumuzu bilmemektir. Tanri’yi
mutluluktan ayirma, batin mutlulugunu da ana
yerlestir.

Ben batan varimi icimde tasidim, solgun
Dogu’nun kadinlarinin batan servetlerini Gzer-
lerinde tasidiklari gibi. Hayatimin her aninda
varimt tamuayle duyabildim icimde. Birgok o6zel
nesnelerin toplamindan degil, biricik sevgimden
meydana gelmisti. Ben hi¢c ara vermemecesi-
ne batan varimi buyrugum altinda tuttum.

Gun onda olecekmis gibi bak aksama; sa-
baha da hersey onda dogarmis gibi.

Her an yeni olsun gérdagan.

Bilge kisi, herseye sasan kisidir-

Batan kafa yorgunlugun, ey Nathanaél,
zenginliklerinin cesitliliginden geliyor. Hepsi-
nin icinden en ¢ok hangisini istedigini bile bil-
miyorsun ve biricik zenginligin hayat oldugunu
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anlamiyorsun. Hayatin en ufak ani bile guc-
ladar élamden, onu yadsir. Olam, herseyin hig
durmadan yenilenmesi icin baska hayatlarin
saglanmasindan baska birsey degildir; bunu
hi¢ bir hayat sekli, disinmesine yetecek za-
mandan fazla tutmasin diye. Sesinin c¢inladigi
ana ne mutlu. Geri kalan zamanda hep dinle;
ama bir de konusmaya basladin mi dinleme
artik.

Nathanaél, icindeki batan kitaplari yakma-
hisin.

YAKTIKLARIMA SAYGI ICIN TURKU

Kitaplar vardir, okunur, bir kacak tahta
astande,
Bir okullu sirasinin 6nande.
Kitaplar vardir, yararken okunur
(Bunda boyutlari da girer igin icine);
Kimileri ormanlar astanedir, kimileri bagka
kirlar astane,

Et nobiscum rusticantur, der Ciceron.
Arabada okudum kimilerini;
Kimilerini de samanliga yatip.
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Kitaplar vardir, ruhun varligina inandirt-

mak ister;
Kimileri, bundan umut kestirtmek.
Kiminde Tanri’'min varligi kanitlanir;
Kiminde varilmaz bu sonuca.

Kimileri yalniz ve yalniz
Ozel kitapliklara girebilir.
Kimileri goéklere ¢ikarilmistir
En anla elestirmenlerce.

Kimileri ariciliktan sézeder yalniz,
Bazilar1 pek 6zel bulur onlari;
Kimileri éylesine anlatir ki dogay:! (1),
Okuduktan sonra dolasmaga degmez.
Kimileri kacamser bilgeleri,

Sonra tutar, cocuklari kigkirtir.

Kimilerine de guldeste derler,

Hersey astane en guzel sézler derlenmis
iclerinde

Kimileri yasamay:! sevdirtmek ister;

Kiminin yazari kendini 6ldarmas, bitirince.

Kimileri kin ekerler,

Sonra da toplarlar ektiklerini.

(1) Tabiat.
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Kimileri parlar gibidir okundukg¢a,
Coskunluk yuakla, alcakgénallalakleriyle
hos.

Kardesler gibi sevilir kimileri,

Bizden temiz, bizden iyi yasamis kardesler
gibi..

Olaganasta yazilarla yazilmigtir kimileri,

Anlasilmaz uzun uzun incelense de.

Nathanaél, batan kitaplarimizi yaktigimiz.
zaman!

Kimileri bes para etmez,
Kimilerini almiya gacler yetmez.

Kimileri krallardan, kralicelerden sé6z eder,
Kimileri pek yoksul kimselerden

Kimilerinin sézleri

Ogle yapraklarin hisirtisindan da tathdir..

Patmos'ta, bir fare gibi, Jean'in yedigi

Bir kitaptir bu, ama ben agac cileklerini
yed géraram (1)..

(1) Tercih ederim.
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Aciliklar sarmis karnini Jean'in,
Sonra sura sara hayalet gérmas.

Nathanaél, batan kitaplarimizi yaktigimiz
zamanl!

Kiyillarin kumlarinin hos oldugunu oku-
mak yetmez bana; ciplak ayaklarim bunu duy-
sun isterim... Bir duyunun ardindan gelmemis
bilgi bana yaramaz.

Su danyada guzel birsey gorap de ona bi-
tan sevgimin dokunmasini arzulamadigim ol-
madi hi¢. Topragin asik gazelligi, yazeyinin ¢i-
¢eklenisi ¢cok guzel senin. Ey, arzumun gé-
mualdaga goéranam! Arastirmamin gezindigi acik
tlke; suyun utzerine kapanan papirasla, yol; ir-
'maga egilmis kamislar; ormanlarin agagsiz yer-
leri; dallarin araliginda ovanin, sinirsiz vadi-
sinin belirisi. Kayalarin ya da bitkilerin kori-
dorlarinda dolastim ben. Baharlarin yayilip se-
rilislerini gordam.

OLUSLARIN KONUSKANLIGI

O gunden sonra, 6mraman her ani hi¢ mi
hic anlatiimaz bir armagan yeniligi tadi aldi



DUNYA NIMETLERL 27

benim icin. Boylece, hemen hemen araliksiz
bir tutkulu saskinlik iginde yasadim. Sarhoslu-
da pek cabuk variyordum, bir gesit saskinhk
icinde yaramekten hoslaniyordum.

Her 6name cikani, dudaklarimda gualam-
seme, 6pmek istedim elbet; yanaklarimda kan,
gozlerimde yaslar, icmek istedim onu; dalla-
rin bana uzattigi batan meyveleri etlerinden
isirmak istedim. Her handa bir aclik selamli-
yordu beni; her kaynagin basinda beni bir su-
suzluk bekliyordu - her kaynagin basinda 6zel
bir susuzluk, - baska arzularimi belirtmek igin
de baska kelimeler istedim.

bir yolun acgildig: yarayas;

golgenin cagirdigi dinlenis;

derin sularin kiyisinda, yazme;

her yatagin basinda ask arzumu, ya da
uyku arzumu belirtmek igin...

Cesurca el attim herseye, arzuladigim her-
seyde haklarim olduguna inandim. (Zaten bi-
zim istedigimiz, sahibolustan ¢ok, asktir, Natha-
naél.) Ah! onumde hersey gokkusagmnin renk-
lerine girsin; her gazellik askimi giyinsin, onun-
la saslensin.



IKINCI KITAP
BESINLER!

Size bel bagliyorum, besinler!

Achigim yar yolda durmiyacak;

Susarsa doygun susacak;

Ahlaklar gelemez astanden,

Yokluklarla da ben ancak ruhumu besliye-
bildim.

Doygunluklar! sizi ariyorum.
Siz yaz safaklar gibi guzelsiniz.

Aksamusta daha tatli, 6gleyin ¢ok hos kay-
naklar; buz gibi kusluk sulari; dalgalarin ki-
yisinda esintiler; serenlerle dolmus korfezler;
titrek kiyilarin 1hkhgs.

Ah! gene ovaya dogru yollar varsa; 6gle
bunaltilari; tarlalarda ickiler; harman yerlerin-
de geceleri yatilacak cukurlar varsa;

Doguya dogru yollar varsa; sevgili deniz-
ler Gzerinde gemi yollar;; Musul’da bahgeler;
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Touggurt’da danslar; Helvetya'da coban tarka-
leri varsa;

Kuzeye dogru yollar varsa; Nijni'de pana-
yirlar; karlari havalandiran kizaklar; donmus
goller varsa; arzularimiz elbette sikinti duymi-
yacaklardir, Nathanaél.

Limanlarimiza gemiler geldi, bilinmedik ki-
yilarin olgun meyvelerini getirdiler. Biraz ca-
buk bosaltin yaklerini, bosaltin da tadalim ar-
tik.

Besinler!

Size bel bagliyorum, besinler!
Doygunluklar, sizi ariyorum;

Siz yaz galusleri gibi gazelsiniz
Karsihgr simdiden hazirlanmis
Bir arzum yok, biliyorum.

Her achigim odalana (1) bekliyor.
Besinler!

Size bel bagliyorum, besinler!
Butan uzayda sizi ariyorum,
Batan arzularimin doygunluklar:.

*

(1) Miikafat.
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Yeryazande tanidigim en gazel sey
Acligimdir, ah! Nathanaél,
Her zaman sadik kaldi o,
Hep kendini bekliyenlere.

Bulbal saraptan mi sarhos olur?

Kartal, satten mi? Ardi¢ suyu ardi¢c kus-
larini hi¢ sarhos etmez mi?

Kartali ugusu sarhos eder. Balbala yaz
geceleri. Ova sicaktan titrer. Nathanaél, her
coskunluk senin icin bir sarhosluk olabilmeli.
Her yedigin seni sarhos etmiyor mu, yeterin-
ce acikmadin demektir.

Her kusursuz ise sehvet eslik eder. Onu
yapman gerektigini bundan anlarsin. Guaglukle
is basarmayi bir Gstanluk sayanlari hi¢ sev-
mem. Gugse, baska sey yapsalar, daha iyi eder-
ler. Bu iste duyulan seving, ¢alismanin bege-
nildiginin belirtisidir, zevkimin ictenligi de be-
nim icin onderlerin en 6nemlisidir, Nathanaél.

Bedenimin her gin ne kadar sehvet is-
tedigini, kafamin ne kadarina dayanabildigini
bilirim ben. Sonra uykum basliyacaktir. Benim
icin yerle gogan bundan ote hic bir degeri yok-
tur.
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Pek tuhat hastaliklar vardir,
Elde olmiyani istemekten gelir.

— Biz de, dediler, biz de ruhumuzun ya-
rekler acisi sikintisini taniyacagiz: Adullam ma-
garasindan, sarnigclarin suyunun ardindan igi-
ni ¢ekiyordun, David. - Ah! diyordun, Bethléem
duvarlarinin dibinden figkiran serin suyu kim
getirecek bana. Cocukken susuzlugumu gide-
rirdim orda. Ama atesler icinde arzuladigim bu.
su simdi tutsak.

Nathanaél, ge¢misi gelecekte yeniden bul-
maya calisma sakin. Her anin belirsiz yenili-
gini yakala, onceden hazirlama sevinglerini, ya
da bil ki onu hazirladigin yerde karsina bir
baska sevin¢ cikacak.

Her mutlulugun bir karsilagsmadan oldu-
gunu ve her an yolunda bir dilenci gibi kar-
sina ¢iktigim anlamadin mi? Mutlulugunu buna
es hayal etmemistin diye onun o6idaguna du-
sunarsen - onu ancak ilkelerine, dileklerine uy-
gun olunca kabul edersen yaziklar olsun sa-
na.

Yarinin hayali bir sevingtir ama, yarinin
sevinci de baska bir sevingtir, sukurler olsun
ki hi¢c birsey kendisi Gstane kurulmus hayale



32 DUNYA NIMETLERI

benzemez; cunkd hersey farkli olarak bir deger
tasir.

Gel, sana su sevinci hazirladim, demenizi
sevmiyorum; ben artik karsima cikiveren se-
vingleri seviyorum yalniz, sesimin kayadan fis-
kirtacaklarini seviyorum; bizim icin akacaklar
boyle, yeni, gugla, baskidan bosanan yeni sa-
raplar gibi.

Sevincimin hazirlanmis, bezenmis olmasi-
ni sevmem, Sulamite’in odalardan gec¢mis ol-
masini da sevmem; salkimlarin biraktigi leke-
leri agzimdan silmedim onu Operken; opusler-
den sonra da agzimi serinletmeden tath sarap
ictim; sonra kovandaki bali mumuyla yedim.

Nathanaél, sevinclerinin hicbirini hazirla-
ma.

*

Ne iyi diyemeyince, ne kéta de, bu s6z ba-
'yak mutluluklara gebedir.

Mutluluk anlarina Tanri vermis gibi bakan-
lar vardir - ya otekilere, otekilere kim vermis
gibi bakarlar?..

Nathanaél, Tanr’yr mutlulugundan ayrni
gorme.
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— Beni yarattigi icin Tanri'ya minnettar
olamam, oyle ya, diinyaya gelmesem, yaratma-
di diye kizamiyacaktim.

Nathanaél, ancak dogalca so6zetmeli Tan-
ri'dan.

Varlk kabul edildikten sonra, topraginki
de, insaninki de, benimki de dogal gorinsan
isterim, ama bunu farketmenin saskinhg: ka-
ristiriyor benim aklimi.

Elbet ben de ilahiler soyledim ve

TANRI VARLIGININ GUZEL KANITLARININ
TURKUSU

na yazdim, iste:

Nathanaél, en siirli duygularin, Tanri var-
hgimin bin bir kaniti Gzerindekiler oldugunu 6g-
retecegim sana. Anliyorsun, degil mi, onlari
burada bir daha soylemek degil isimiz, séyleyip
gecmekse, hic mi hi¢c degil, - hem de kimileri
varligini kanit!lamaktan 6teye gecmez - bize sa-
reklilikleri de gerek.

Biliyorum, biliyorum, hal evet, ermis An-
selme’in kaniti var,

F. 3
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Sonra Mutlu Adalar'in savunusu (1),

Ama ne yazik! ne yazik, Nathaanél, her-
kes oturamaz orda-

Biliyorum, en buayak c¢ogunlugun benim-
senmesi var,

Ama sen cennetlikler azinligina inanirsin.

Iki kere ikinin dért edisiyle kanitlamak
var,
Ama herkes hesap bilmez, Nathanaél.

Ik yaratenle kanitlamak var (2),

Ama orda ondan é6nce bulunan da var.

Nathanaél, biz orada degildik, ¢cok yazik.

Erkegin, kadinin yaratiligini gorardak;

Sonra bebek dogmayislarina sasmalarini;

Elbruz servilerinin 6yle asirlik,

Hem de sularla 6nceden ¢ukurlasmis dag-
lar astande dogmak yazanden yorgunluklarini
gorardak.

Nathanaél, orda olmali da safagi gérme-
liydik! Hangi tembellige kapildik da é6nceden
kalkmadik? Sen yasamak istemiyor muydun,
ah! ben, ben elbette isterdim... Ama o sirada

(1) Miidafaa.
(2) Mk yiiriiten: 11k miiteharrik (premier moteur).
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Tanri ruhu, zaman diginda, sular Gzerinde uyu-
duktan sonra, yeni yeni uyaniyordu. Nathanaél,
ben orada bulunsaydim, herseyi biraz daha ge-
nis yapmasini isterdim ondan; 6yle olsa bile
tarkina varilmazdi simdi, deme (1).

Amach sebeplerle kanitlama vardir.
Ama herkes gadualen amacin gidilen yol-
lar1 hakli ¢ikaracagini dasanmez.

Tanr’min varhigini Ona duyulan agkla ka-
nitlayanlar vardir. Iste ben de bunun icin her
sevdigimi Tanr1 diye adlandirdim, Nathanaél,
herseyi sevmek istedim bunun icin. Seni de
sayarim diye korkma; senden baslamazdim za-
ten; ben bircok seyleri insanlardan astan tut-
tum, yeryazande en c¢ok sevdiklerim onlar ol-
miyacak. Canka, sakin aldanma, Nathanaél, el-
bette iyilik degil en gacld yamim, en iyi seyin
bu oldugunu da sanmam; insanlarin en ¢ok
saygi! besledigim yanlari da iyilikleri degildir.
Nathanaél, Tanri’'mi astan tut onlardan. Ben de
ovdam Tanri’yl, onun icin ilahiler sé6yledim,

(1) “Iki kere ikinin hig de dort etmiyecegi bir diin-
ya diisiinebilirim pekala, dedi Alcide.
— “Sakin ha, sonra karigmam,” dedi Ménalque.
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hatta, bu isi yaparken, onu biraz fazla si-
sirdim sanirim.

— “Boyle dasunce duzenleri kurmak se-
ni ¢cok mu eglendiriyor? dedi bana.

— Hig birsey bir ahlak bilimi kadar eg-
lendirmez beni, dedim, aklimi hogsnudederim
onunla. Ona bagl olmasini istemedigim bir se-
vinci tatmam.

— Artirir mi bu onu?

— Hayir, dedim, beni hakh ¢ikanr.”

Elbette bir o6gretinin (1), hatta tam bir
dasanceler dazeninin, yaptiklarimi dogru ¢ikar-
masi ¢ogu zaman hosuma gitti; ama bazan ona
ancak sehvetimin siginag: diye bakar oldum.

*

Hersey zamaninda gelir, Nathanaél, her-
sey ihtiyacindan dogar, i¢ten disa ¢ikmis bir
ihtiyactan baska birsey de degildir.

Bana bir akciger gerekti, dedi agag¢; 6z-
suyum yaprak oldu o zaman, onda soluk ala-
bilmek i¢in yaprak oldu. Sonra, ben soluk alin-

(1) Doktrin.
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ca, yapragim dasta, ben de bu yazden 6lme-
dim. Hayat Gzerine batin dasdncelerim mey-
vemdedir.

Nathanaél, simdi ben bu hikayeyi kotaye
kullanirim diye korkma, ¢inki pek begenmem
onu. Ben sana hayattan baska bilgelik 6gret-
mek istemiyorum. Dastanmek bayak bir tasadir
cunkd. Gencken, yaptiklarimin sonunu uzaktan
gozetlemekten yorulmustum, ancak birsey yap-
mayinca gavenebiliyordum ganah islemiyecegi-
me.

Sonra sunu yazdim: Ben etimin kurtulusu-
nu ruhumun caresiz zehirlenigsine borgluyum,
baska birseye degil. Sonra da bu soézle ne
demek istedigimi hi¢ mi hi¢ anlamaz oldum.

Nathanaél, ben artik ginaha inanmiyo-
rum.

Ama anhyacaksin ki, ancak ¢ok sevingle
biraz dusinme hakki satinalinabilir. Mutlu ol-
dugunu soyliyen ve dusanen kisi, gercekten gug-
Ia kisidir.

Nathanaél, her kisinin derdi her zaman
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kendisinin bakmasindan, gordagana de kendine
baglamasindan gelir. Her sey bizim i¢in de-
gil, kendi kendisi igin onemlidir. Gozan baki-
lan sey olsun.

Nathanaél! senin o guazel adini anmadan
tek misraya basliyamaz oldum.

Nathanaél, yeterince anliyor musun sodzle-
rimin acihgini? Daha da yaklagsmak isterdim
sana.

Sonra, Elisée’nin, onu dirliteyim diye, Su-
namite’in oglu Gzerine kapandigi gibi - “du-
daklari dudaklarinin Gzerinde, gozleri gozleri-
nin, elleri ellerinin Gzerinde, uzandi” - isiklar
sa¢an kocaman yuregimle senin o hala karan-
lik ruhuna karsi, tamamiyle uzanmak isterdim
astane senin, dudaklarim dudaklarinin Gstande,
alnim alninin, senin o soguk ellerin yakici avug-
larimda, yaregim ¢arpa ¢arpa... (Ve ¢ocugun
eti 1sindi”’, der kitap...) ¢arpintili ve diazensiz
bir 6mar sirmek Gzere sehvet icinde uyanasin
diye - sonra beni birakasin diye...

Nathanaél, iste ruhumun batan sicakhgi -
al gotar.

Nathanaél, coskuyu 6gretmek istiyorum sa-
na.

Nathanaél, sana benziyenin yaninda kal-
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ma; hi¢ kalma, Nathanaél. Bir ¢cevre sana ben-
zeyince, ya da sen c¢evreyle benzerlesince, se-
nin igin faydah bir yani kalmaz. Birakmalisin
o cevreyi. Senin icin kendi ailen kadar, kendi
odan kadar, kendi ge¢misin kadar tehlikeli bir-
sey yoktur. Herseyden sadece sana getirdigi
egitimi al; ondan sizan sehvet onu tuketsin.

Nathanaél, sana onlardan so6zedecegim.
Varliklari1 ne guctedir, anladin mi? Yeterin-
ce suarekli olmiyan bir 6lum dasancesinin ha-
yatin en ufak bir anmi kadar bile degeri yoktur.
Ve anlamiyor musun ki her an, 6lumun o pek
karanlik fonundan ayrilmasa bu hayranlik ve-
rici pariltiya baranemezdi?

Yapmak i¢in ¢ok zaman oldugu sdylensey-
di, kanitlansaydi, hi¢ birsey yapmiya ¢alismaz-
dim. Batan otekileri de yapmiya zamanim oldu-
gundan, once birseye baslamak istedigim igin
dinlenirdim. Bu hayat seklinin bitecegini - ve
yasadiktan sonra, her geceden bekledigimden
biraz daha derin, biraz daha unutkan bir uyku
icinde dinlenecegimi bilseydim, yapacagim, her-
hangi bir seyden baska birsey olmazdi hi¢ bir
zaman...

Boylece, ayri bir seving batanlaga igin,
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hayatimin her anini ayirmaya alistim; orda bu-
tan bir mutluluk 6zelligini birdenbire topliya-
bilmek igin; 6yle ki en yeni hatiradan sonra
bile kendimi tanimaz oluyordum.

*

Su kadarini sdylemekte bile bayuk bir zevk
vardir, Nathanaél:

Hurma agacinin meyvesine hurma derler,
cok guzel bir yiyecektir.

Hurmanin sarabina lagmi derler; mayalan-
mis 6zsuyudur bu onun; Araplar onunla sarhos
olurlar, ben pek sevmem. Ouardi’nin guzel bah-
¢elerinde, su Kabil ¢obani bana bir bardak lag-
mi sunmustu.

*

Bu sabah, bir Kaynaklar yolunda dolasir-
ken, garip bir mantar buldum.

Portakal kirmizisi bir manolya gibiydi; ak
bir kilifa barianmasta, i¢cinden ¢ikmis tohum toz-
larindan meydana gelmis, dazenli, kal rengi
nakiglar vardi Gzerinde. Ac¢tim; ¢amurlu bir
maddeyle doluydu, ortasi duru bir pelteydi; mi-
de bulandirici bir koku ¢ikiyordu iginden.
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Cevresinde, daha ac¢ik baska mantarlar
vardi ama, onlar artik kocamis agaglarin goév-
delerinde gorilen su yassilasmig, marazh sis-
ler gibiydi.

(Tunus’a gitmeden 6nce yaziyordum bu-
nu; simdi de ben bakar bakmaz, herseyin na-
sil bir onem kazandigini goresin diye buraya
gegiriyorum.)

Honfleur (sokakta).

Bazi anlar da dyle saniyordum ki, cevrem-
de baskalari, yalniz bende kendi 6zel hayati-
min duygusunu ¢ogaltmak i¢in ¢irpimiyorlardi.

Dan surdaydim, bugan burdayim:
Tanrim! bana ne onlardan ki
Derler, derler, derler:

Dan surdaydim, bugidn burdayim...

Ganler bilirim ki iki kere ikinin dért et-
tigini kendi kendime tekrarlamak bile belli bir
mutlulukla doldururdu i¢imi, - masanin astin-
de kendi yumrugumu gormek bile...

Baska gunler de bilirim ki ne olsa hep
birdi benim igin.



UCUNCU KITAP
Villa Borghése.

Bu havuzda... (yari gélge)... her damla,
her 1sin, her varlik, sehvetle can ¢ekisiyordu...

Sehvet! Durmadan tekrarlama_k isterdim
bu kelimeyi; rahatligin es-anlami olsun ister-
dim, hattd yalniz varo/mak kelimesi bile yetsin
isterdim.

Ah! Tanri'nin danyayi yalniz bu amagla
yaratmamis olmasi; akla sigmaz birsey, bir
dusanalda ma, v.s...

Pek hos, pek de serin bir yer burasi, bur-
da uyumanin ¢ekiciligi oylesine buyatar ki o
-gune dek tadilmamis gibi gelir insana.

Orada, ¢ok tath besinler actkmamizi bek-
liyorlardi.

Adriyatik (sabah s. 3).

Halatlar arasindaki denizcilerin tarkisu
canimi sikiyor.
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Ah! bir bilseydin, bir bilseydin, son dere-
ce yasli ve pek gen¢ toprak, insanin kisacik
hayatindaki aci ve hos tadi, o doyulmaz tadi
bir bilseydin!

Bir bilseydin, ey o6luamsaz goéranuas fikri,
oluman yakin bekleyisinin ana ne buayak bir
deger getirdigini bir bilseydin!

Ey bahar! yalniz bir yil yasiyan bitkilerin
zayif cicekleri daha acelecidir. Insanin hayatta
yalniz bir bahari vardir, bir seving hatirasi da
yeni bir mutluluk yaklasmasi olamaz.

Fiesole tepesi.

Guzel Floransa, agir incelemeler sehri,
liks ve ¢icekler sehri; daha ¢ok agir; mersin
cekirdegi ve “‘ince defne” ¢elengi. .

Vincigliata tepesi. Gokte bulutlarin eri-
digini ilk orda gordim ben; buna ¢ok sastim,
cunka gokte boyle kendi kendilerini emecekle-
ri aklima bile gelmezdi, yagmura kadar sarer-
ler, ancak kalinlasirlar sanirdim. Ama nerde:
batan yumaklarin birer birer silindigini goéra-
yordum; - gokyaza kaliyordu kala kala. Bu ¢ok
guzel bir o6lamda; gokyazanuan gobeginde bir
silinisti.

Roma, Monte Pincio.
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Ask gibi birsey sagladi o gin sevinci-
mi - ama ask degildi - degilse insanlarin ko-
nustuklari, aradiklari ask degildi. - Guzellik
duygusu da degildi. Bir kadindan gelmiyordu;
dasuncemden de gelmiyordu. Ben bunun ISI-
GIN cosup da kendinden gegmesinden baska
birsey olmadigini yazsam ve soylesem anlar
misin?

Bu bahgede oturuyordum; ganesi gorma-
yordum; ama daginik bir i1sikla parliyordu hava,
sanki goguan maviligi sivilasip yagmur gibi ya-
giyordu. Evet, gergek, i1sik dalgalari, isik ana-
forlan vardi; yosunlar astinde damlalar gibi
kivilcimlar vardi; evet, gercek, agachk yoldan
1sik akiyor diyecegi gelirdi insanin, yaldizli ko-
pukler de bu isik ¢izgisinin sel gibi akisi igin-
de dallarin ucunda kaliyordu.

Napoli; denize ve gunese karsi kaguk ber-
ber dukkani. Sicaklik rihtimlari; igeriye girilir-
ken kaldirilan perdeler. Birakiverir insan ken-
dini. Uzun zaman sirecek mi bu is? Huzur. Ya-
naklarda sabun kopuaguanan titreyisi. Sakali ka-
zidiktan sonra daha usta bir usturayla bir da-
ha kaziyor, simdi de, i1hk suya batirilmis, de-
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riyi yumusatan bir kaguk sangerin yardimiyla
dudagi kaldirmada. Sonra, hos kokulu, yumu-
sacik bir suyla, yanikligi yikiyor; sonra da bir
merhemle yatistiriyor yanmayi. Yerimden kimil-
damamak icin saglarimi da kestiriyorum.

Amalti (geceleyin).

Gececil bekleyisler vardir,
hangi askin, daha bilinmez.

Deniz ustindeki kagik oda; ayin, deniz
astandeki ayin ¢ok gucla aydinhg uyandirdi
beni.

Pencereye yaklasirken, vakitlerden safak-
tir saniyordum, az sonra gunesin dogusunu go-
recegim saniyordum... Ama nerde... (simdiden
dolu, tamamiyle olmus sey) - Ay, tath, tath tat-
liydi, lkinci Faust'ta Héléne'in karsilayisi gibi.
Issiz deniz. Ola kéy. Karanliklarda bir képek
uluyor... Pencerelerde pacavralar.

Insana yer yok. Batan bunlarin nasil uya-
nacagini anlamaz olmak. Kopegin taskin ke-
deri. Sabah olmiyacak. Uyumak da imkansiz.
Yapar misin... (sunu ya da bunu):

iIssiz bahceye ¢ikar misin?

kiyiya iner de ¢cimer misin?
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portakal toplamiya gider misin, ayin al-
tinda kal rengi goéranen portakallardan?

Bir oksayisla kopegi avutur musun!

(Kag kereler doganin benden bir is istedi-
dini duydum, hangisini yapmaliydim, bileme-
dim.)

Gelmiyecek uykuyu beklemek...

Duvarlarla ¢evrili bu bahgede, merdiven-
lere dokunan dallara tutuna tutuna bir g¢ocuk
geldi ardindan. Merdiven bu bahg¢e boyunca
uzanan setlere giderdi: igeriye girilemezmis gi-
bi gelirdi insana.

Yapraklar altinda oksadigim kaguk yaz!
Golgeler hi¢ bir zaman perdeliyemiyecek senin
pariltini, alninda sag¢larinin gélgesi de gittikge
daha karanhk goéranayor.

Sarmasiklara, dallara asilarak bu bahge-
ye inecegim, kocaman kus kafeslerinde bile
duyulamiyacak kadar bol tarkuyle dolu bu ko-
rulukta sevgiden agliyacagim - aksam yaklasin-
caya kadar, gecenin belirtisi ¢cesmelerin suyu-
nu yaldizlayip sonra derinlestirinceye kadar.

Ve dallar altinda birlesmis hos bedenler.
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Hos bir parmakla dokundum sedefli de-
risine.

Hos ayaklarini gérdam,

Sessizce basiyorlardi kumun astane.

Sirakadz.

Duz tekneli kayik; basik gok ki bazi bazi
ik yagmur halinde bize kadar inerdi; su bit-
kileri batakhginin kokusu, bitkilerin sartana-
su.

Bu mavi kaynagin bereketli fiskirisini su-
yun derinligi gizliyor. Cit yok; bu issiz kirda,
bu dogal, bu genis havuzda, papirtsler arasin-
da bir su ciceklenisi gibi birsey.

Tunus.

Batan gokte, bir yelkene yetecek kadar ak-
hiktan, suda golgesine yetecek kadar yesillik-
ten baska hi¢ birsey yok.

Gece. Karanlikta 1sildayan yuzukler.

Icinde gezilen ay isiklari. Gandazankiler-
den farkh dasuanceler.

Colde ayin ugursuz aydinhigi. Mezarlik-
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larda serseri cinler. Mavi taslar Gzerine ya-
lin ayaklar.

Malta.

Havanin daha pek aydinlik oldugu, ama
golgelerin tukendigi siralarda, meydanlarda yaz
alacakaranliklarinin olaganasta sarhoslugu. Pek
6zel coskunluk.

Nathanaél, gordagam en gazel bahgeleri
anlatacagim sana:

Floransa'da gul satarlardi: bazi ganler
batdn sehir burcu burcu kokardi. Her aksam
Cascines’de dolasirdim, pazarlar da gigeksiz
Boboli bahgelerinde.

Sevilla'da, Giralda’nin yaninda, eski bir
cami avlusu vardir; orda yer yer, karsilikh, por-
takal agaclari yuakselir; avlunun obar yanlari-
na taslar dosenmistir; pek gunesli gunlerde in-
sanin ufacik, daralmis bir goélgesi vardir bur-
da; dort koselidir, duvarlarla cevrilidir; guzel-
ligi essizdir; ama nedenini anlatamam sana.

Sehrin disinda, parmakliklarla gevrili ko-
caman bir bahgede, sicak ulkelerin bir¢cok a-
gaclari yukselir; buraya girmedim, girmedim ya
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parmakliklar arasindan baktim; pen¢ tavukla-
rinin kostuklarini gérdam, orda evcillesmis bir-
¢ok hayvanlar bulundugunu dasandam.
Alkazar'in nesini anlatsam sana? Acem
harikasi gibi bir bahge; sana ondan séz eder-
ken, onu hepsinden dstan tutuyormusum gibi
geliyor bana. Hafiz'i1 okuyup onu distnayorum:

Sarap getirin bana,

Getirin de astama kirleteyim,
Oyle ya, ben asktan sendeliyorum
Bir de bana bilge diyorlar.

Yollarda ¢esit cesit fiskiyeler hazirlanmis;
yollar mermerle désenmis, mersin agagclariyle,
servilerle cevrilmis. |ki yanda mermer havuz-
lar var, kralin sevgilileri ¢imerdi bunlarin igin-
de. Burda gallerden, nerkislerden, defnelerden
baska ¢icek goremezsin. Kocaman bir aga¢ var-
dir bahgenin sonunda, bu agag¢ta kadife tayla
bir balbal oldugu sanilir. Sarayin yaninda pek
¢irkin havuzlar vardir, Manih’teki Résidence ha-
vuzlarini andirirlar, orada bastanbasa hayvan
kabuklarindan yapilmis heykeller bulunur.

Bir bahar gana, inat¢i bir asker bandosu-

F. 4
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nun yakininda, mayis otlu dondurmalar tat-
mak icin Manih’in krallik bahgelerine gitmis-
tim. Kaba, ama ¢algi sever bir kitle. Aksam,
yureklere isleyen bualbal sesleriyle bayalenir-
di. Tarkaleri bir Alman siiri gibi bitirirdi be-
ni. Oylesine siddetli bir haz vardir ki pek gug
asabilir insan, gozyaslari dokmeden de asa-
maz. Bu bahgenin hazlari bile bana aci aci,
simdi baska yerlerde de olabilecegimi duasan-
dartayordu. Sicakliklarin tadini daha ayrn bir
sekilde ¢ikarmayi o yaz 6grendim. Gozkapak-
lari ¢ok guzel erer bu tada. Vagonda bir gece
hatirliyorum, ac¢ik pencerenin oninde gegir-
mistim, daha serin esintinin dokunusunu tat-
maya vermistim yalmz kendimi; gozlerimi yu-
muyordum, uyumak i¢in degil, bunun igin. Si-
cak batan gan bogucuydu, o aksam hala ilik
hava, tutusmus gozkapaklarima gene de serin
ve sivi gibi geliyordu.

Girnata’da, zakkum agaclariyla kaph Gé-
néraliffe setleri, benim goérdagamde c¢igeklen-
memiglerdi; Piza’nin Campo Santo’su da oyle,
Saint-Marc manastirinin avlusu da oyle, oysa
ben gullerle dolmus olsun isterdim. Ama Ro-
ma’da Monte Pincio’yu en gtizel mevsimde gor-
dam. Dayanilmaz 6gle sonlarinda, orda serin-
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lemeye gelirlerdi. Yakininda kaliyordum, her
gun dolasirdim orda. Hastaydim, hi¢ birsey
dasunemezdim; doga icime islerdi; bir sinir bu-
lanikhiginin  yardimiyle, bazi bazi bedenimde
stnir duymaz olurdum; daha 6telerde devam e-
derdi; bazan da, sehvetle, seker gibi gozenekli
olurdu (1); erirdim. Beni yorup bitiren Roma,
oturdugum tas kanapeden goéranmez olurdu;
Borghése bahceleri goranarda, asagisi en yak-
sek camlarin biraz uzak tepelerini ayaklarimin
hizasina getirirdi. Ey setler! Uzayin firladig
setler. Ey hava yolculugu!..

Geceleri Farnése bahgelerinde dolagmak
isterdim; ama birakmazlar igeriye. O gizlenmis
yikintilar Gzerinde hayranlik verici bitkiler.

Napoli'de, deniz boyunca rihtim gibi uza-
nan, ganese acik bahgeler vardir;

Nimes'de, Fontaine, kanallari duru suyla
dolu;

Montpellier’de bitkiler bahgesi. Bir aksam,
Ambroise’la, Académus bahgelerinde oldugu
gibi, servilerle ¢evrili bir eski mezarin Gzeri-
ne oturdugumuzu hatirhyorum; agzimizda gul
yapraklart ¢igneyerek agir agir konusuyorduk.

Bir gece Peyrou’dan, ayin gumise ¢evir-

(1) Gozenek: Mesamat.



52 DUNYA NiMETLERI

digi uzak denizi gorduk; yanimizda sehrin su
haznesinin ¢aglayanlari.vardi; durgun havuzun
ustinde ak ak sacakli kara kugular yazayor-
du.

Malta'da, genel valinin bahgelerine kitap
okumaya gittim; Cita Vecchia’da pek kucuk
bir limon korulugu vardi; “il Boschetto” di-
yorlardi adina; burdan hoslandik; olmus Ii-
monlardan isirdik, ilk tadi dayanilmaz bir aci-
hiktadir, ama sonra serinlik verici bir hos ko-
ku birakir agizda. Sirakiaz'de, zalim-Tasocakla-
rinda da isirdik bunlardan.

Le Haye parkinda hi¢ de vahsi olmiyan
geyikler dolasir.

Avranches bahcesinden Saint-Michel da-
g1 goranur, uzak kumlar, aksamlari, tutusmus
bir cisme benzerler. Pek kacik sehirler var-
dir, pek kaguk sehirlerin pek gazel bahgeleri
vardir; insan sehiri unutur; bahgeyi bir daha
gormek ister; ama geri donemez artik.

Musul’un bahgelerini getiriyorum gozleri-
min o6nane; gallerle doluymuslar, oyle isittim.
Nasphur bahgelerinin tarkasana Omer séyledi,
Siraz bahgelerinin tarkuasand Hafiz, Nasphur
bahgelerini hi¢ bir zaman géremiyecegiz.
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Ama ben Biskra’da Ouardi bahgelerini bi-
lirim. Cocuklar orada ke¢i guaderler.

Tunus’ta mezarliktan baska bahce yoktur.
Cezayir'de, Essai bahgesinde (gesit cesit hur-
malar), o zamana kadar hi¢ gormedigim mey-
veler yedim. Ya Blidah! Nathanaél, Blidah’in
nelerini sdylesem sana?

Ah! Sahel otlari yumusaciktir; ya senin
portakal ¢iceklerin! ya senin golgelerin! hele
bahgelerindeki kokular ne kadar hostur. Blidah!
Blidah! kaguk gal! kis basinda bilmemistim kad-
rini. Kutsal korunda baharin yenilemedigi yap-
raklar vardi yalniz; taraz otlarin da, sarmasik-
larin da yakilacak filizler gibiydi. Daglardan
inmis kar seni yaklastiriyordu; odamda isina-
miyordum, senin yagmurlu bahgelerinde hi¢ 1si-
namiyordum. Fichte'nin Bilim Ogretisi'ni oku-
yordum; vyeniden dindarlastigimi seziyordum.
Yumusak basliydim, “haznine boyun egmeli in-
san’’ diyordum, batan bunlar bir erdem hali-
ne getirmeye calisiyordum. Simdi sandallarimin
tozunu silktim astane, yeller de nereye gotur-
daler kimbilir? iginde bir peygamber gibi do-
lastigim c¢olin tozlari; fazla kuru, ufalanmis
tas; ayagimi yakiyordu (¢ankda ganes ¢ok isit-
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misti). Simdi Sahel otlarinda ayaklarim dinlen-
sin! Batin soézlerimiz asktan olsun.

Blidah! Blidah! Sahel cicegi! kacuk gal!
Hos kokulu, 1lik gordam seni, yapraklarla, ci-
ceklerle dolu gordam. Kisin kari kacip gitmis-
ti. Kutsal bahcende ak camiin sofu sofu isildi-
yor, sarmasik cicekler altinda egiliyordu. Ihk
hava portakal giceklerinden yukselen gtzel ko-
kuyu getiriyordu, ciliz mandalina agaglari pek
hos kokuyordu. Kurtulmus okaliptusler, yuksek
dallarinin en yucesinden, eski kabuklarini do-
kayordu; eski kabuk, yipranmis kilif, gunesin
faydasiz kildigi bir elbise gibi, benim yalniz
kisin s6z gegiren eski ahlakim gibi sarkiyordu.

Blidah.

Renezenin kocaman dallarinin (i1s1g1 ya da
kimiltisiz okaliptaslerin gok rengi dallarinin al-
tinda cigeklenislerinin yesermis altin pariltisi)
bu ilk yaz sabahinda, Sahel’e gittiginiz yolun
ustinde, essiz bir ihtisami vard..

Sonra saskin ya da durgun okaliptusler.

Her nesnenin dogaya katilisi; bundan siy-
rilmanin imkansizligs; sarici fizik kanunlari. Ge-
cenin karanliginda ileriye atilmig vagon; sabah-
leyin cigle kaplanir.
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Gemide.

Ka¢ geceler, ah! kamaramin yuvarlak ca-
mi, kapali lombuz, - ka¢ geceler yatagimdan sa-
na baktim da séylendim: Iste, bu géz agarin-
ca, safak sokecek; kalkacagim o zaman, hu-
zursuzlugumu silkecegim; safak denizi yikaya-
cak, bilinmedik karaya yanasacagiz. $Safak sok-
ta, deniz gene yatismadi, kara hala uzakti, su-
larin oynak yuzeyinde dusuncem sendeliyordu.

Dalgalarin huzursuzlugu, batan etin ha-
tirladigi. Simdi bu sallantili gabyaya bir da-
sunce ilistirecek miyim? diye dasandam. Dal-
galar, suyun aksam yelinde sacildigini mi go-
recegim yalniz? Aksami dalganin ustane ser-
piyorum; dasangemi dalgalarin kisir ovasina.
Askim birbirinin ardindan giden, birbirlerine
benziyen dalgalara daliyor. Gegiyorlar, g6z on-
lari tanimaz oluyor. - Bigimsiz ve her zaman
sallantili deniz; insanlardan uzak, dalgalari
susuyor; hi¢ birsey karsi durmuyor akicilikla-
rina; ama sessizliklerini hi¢ kimse duyamaz; en
cilhiz salupaya carpiyorlar simdiden, sesleri de
firtinanin pek gambartala oldugunu dasandara-
yor bize. Buyuk dalgalar sessizce ilerler, bir-
birlerinin yerini alirlar. Birbirlerinin ardindan
gelirler, her biri sirasiyle, hemen hi¢ yerini de-
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lasir yalmiz; su hazirlanir, onlari birakir, on-
larla gitmez hi¢ bir zaman. Her sekil ancak
pek az bir zaman icinde aym varhiga buranur;
her birinde devam eder, sonra birakir herbirini.
Ruhum! hi¢ bir dasunceye baglanma. Enginin
yeline at her dusanceni, alip gétarsan; hi¢ bir
zaman onu kendi elinde goétuarmiyeceksin gok-
lere.

Dalgalarin oynakhigr: dasuncemi boylesine
sallantili yapan sizsiniz! Hi¢ birsey kurmaya-
caksin dalganin astande. Agirhgin altindan siy-
rilir o.

Butan bu cesaret kirici yol degistirmeler-
den, surda burda gelisigizel dolasmalardan
sonra uysal bir liman, en sonunda rahathyan
ruhumun, doner fenerin yanindan, saglam bir
mendirek Gzerinden denize bakacag! liman ge-
lecek mi?



DORDUNCU KITAP
I

O aksam - Floransa tepesinde
(Fiesole’an kargisindaki te-
pe) - bir bahcede toplanmis-
tik.

» — Ama siz, Angaire, Ydier, Tityre, bil-
mezsiniz, bilemezsiniz, dedi Ménalque (ben de
simdi bunu sana kendi adima tekrarhyorum,
Nathanaél), gencligimi yakip kavuran tutku-
yu bilmezsiniz, bilemezsiniz. Saatlerin kagip
gidisi deli ediyordu beni. Benim icin se¢cmek
zorunlulugu her zaman cekilmez birseydi; seg-
mek, se¢cmek gibi degil de, se¢cmedigimi tep-
mek gibi geliyordu bana. Saatlerin darhgini,
zamanin tek boyutlulugunu anladik¢a taylerim
arperiyordu; bir incecik cizgiydi bu, ben genis
olsun isterdim, arzularim bu cizgide kosarken
birbirlerini ¢igniyorlard: ister istemez. Yalniz
sunu, ya da yalmz bunu yapmiyordum hi¢ bir
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zaman. Sunu yapmiyagoreydim, bunu yapma-
digima Gzalayordum, c¢ogu zaman da birsey
yapmay! goze alamadan kalakaliyordum, deli-
cesine, kollarim hep agik gibi, sarmak i¢in kol-
larimi kapayinca yalniz birsey sararim korku-
suyla hep acik gibi. O zamandan sonra, haya-
timin yanhshgi, bir¢oklarindan vazgecmeye ka-
rar veremedigim igin, hi¢ bir incelemeye uzun
boylu devam edememek oldu. Ne olursa ol-
sun hersey ¢ok, ama ¢ok pahaliya geliyordu
boyle, dusunmeler, usa vurmalar da sikintimi
yenemiyorlardi. Azicik bir para hazirlayip (Kim
sayesinde?) bir hazlar pazarina girmek. Ayir-
mak, se¢mek, bu her zaman, her zaman igin,
geride kalan herseyden vazgecmek demekti, bu
kalanin kalabahk niceligi, her birimden astan
gibi geliyordu bana.

Yeryazande herhangi bir sahibolustan tik-
sinmem biraz da bundandir zaten; artik yal-
niz ona sahibolmak korkusundandir.

Mallar! aziklar! yigin yigin buluntular! ne-
den cekismesiz vermezsiniz kendinizi? Bilirim
ki yeryazunan aranleri tukenir (tikenmezcesi-
ne yerleri-doldurulur olsalar bile), benim bo-
salttigim kadeh de senin icin bos kalir, karde-
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sim (cesme pek yakinda bulunsa bile). Ama
siz! siz, madde-disi fikirler! dizginlenmemis ha-
yat sekilleri, bilimler, sonra Tanr bilgisi, ger-
cek kadehleri, tukenip bosalmak bilmez kadeh-
ler, susuzlugumuz tuketemiyecek sizi, uzanan
her yeni dudak icin her zaman serin suyunuz
hep tasacak, oylesine sel gibi akisinizi dudak-
larimizdan esirgemek neden? - Ben simdi bu
bayuk, bu tanrisal kaynagin her damlasinin ay-
ni degerde oldugunu anladim; en azinin bile
bizi sarhos etmeye yettigini, Tanr’'nin tamh-
gini, batanlagana goézler onane serdigini an-
ladim. Ama o sirada ¢ilginhgim neyi istemez-
di ki? Her tarlad hayat seklini kiskanirdim; bir
baskasinin birsey yaptigini gordam ma kendim
de yapmak isterdim hemen; yapmis olmayi de-
gil, yapmay: -anlayin beni-, ¢unkd yorgunluk-
tan, aci ¢ekmeden korkum pek azdi, onlarin
hayattan ders aldiklarini sanirdim. Tarkce 6g-
reniyor diye Parménide'i a¢ hafta kiskandim;
iki ay sonra da astronomiyle ugrasiyor diye
Théodose’u. Baylece, onu hi¢ sinirlandirmaya-
yim derken, resimlerin en bulanigini, en belir-
sizini ¢izdim kendimden.

— Bize hayatini anlat, Ménalque, dedi
Alcide, - Ménalque da devam etti:
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... On sekiz yasimda, ilk egitimim bitin-
ce, kafam ¢alismadan yorgun, ylaregim bos, bos
oldugu icin de bitkin, bedenim baskilar yu-
zanden kizip koparmdas, yollara dastim, amag-
siz dastam yollara, serseri atesimi yiprata yip-
rata dastam. Bildiginiz herseyi tanidim: baha-
ri, topragin kokusunu, tarlalarda otlarin cicek-
lenigini, irmak Gstinde sabah sislerini, sonra
cayirlar ustinde aksam bugusunu. Sehirlerden
gectim, hi¢ bir yerde durmak istemedim. Yer-
yuzunde hi¢ birseye baglanmayip surekli de-
diskenlikler icinde o6lumsaz bir coskuyla dola-
san kisiye ne mutlu, diye dasanayordum. Ev-
lerden, ailelerden, insanin dinlenebilecegini um-
dugu her yerden nefret ediyordum; sarekli sev-
gilerden de, ask baghliklarindan da, fikirlerden
ayrilmazliklardan da - kisacasi adalete zarar
veren herseyden nefret ediyordum; her yenili-
gin bizleri her zaman, tamamiyle hazir bulma-
s1 gerektigini soylayordum.

Kitaplar butin o6zgarlukleri gegici goster-
misti bana, dikenli bitkilerin tohumunun kok
salacak topragi ariyarak ugup dolagmasi gibi
ozgurlugun de tutsakhgi, hi¢ degilse sofulugu
se¢mekten baska birsey olmadigini, - ancak ki-
miltisiz olunca ciceklenebilecegini gostermisti.
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Ama siniflarda insanlari usavurmalarin yonet-
medigini her usavurmaya karsi zit bir usavur-
ma c¢ikabilecegini 6grendikten sonra, bazi ba-
z1, uzun yollar ortasinda onu aramaya veriyor-
dum kendimi.

Herhangi bir gelecegi bekliyerek, suarek-
li, hos bir bekleyis icinde yasiyordum. Bekli-
yen karsiliklar onande sorular gibi, her sehvet
onunde dogan tatma, o sehveti tatma susuz-
lugunun, tad-almadan o6nce gelmesine alistim.
Mutlulugun, her kaynagin bana bir susuzluk be-
lirtmesinden, susuzlugun dindirilmez oldugu su-
suz ¢olde, kizgin glnesin altinda, atesimin cos-
kusunu yeg bulmamdan geliyordu. Aksamlari
pek hos vahalar vardi, batan gan arzulandikla-
ri icin daha da serindiler. Ben, glnesten ezil-
mis ve ug¢suz bucaksiz bir uyku gibi, kumlu
alanda - ama sicak oylesine fazlaydi ki, hem
havanin titresiminde bile - ben, uyuyamiyan
hayatin hala ¢irpindigini, ufukta bitkinlikten tit-
redigini, ayaklarimin dibinde askla kabardigini
gordam.

Her gan, saatten saate, doganin gitikce
daha kolay bir ice isleyisinden baska birsey
aramaz oluyordum. Kendimi fazlasiyle kostek-
lememek gibi ustan bir yetenegim vardi. Gegmis
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hatirasinin uzerimdeki gacu, hayatima birlik
verecek kadardi ancak: Thésée'yi gecmis aski-
na bagliyan, ama en yeni géranamler icin dolas-
masina engel olmiyan esrarh iplik gibiydi. Bu
ipligin de kopmasi gerekti... Canim dirilisler!
Sabah gezintilerimde, sik sik, bir yeni varhk
duygusunun, sezgimin sevgisinin tadina vari-
yordum. - “Sair yetenegi, diye haykiriyordum,
sen surekli karsilasma yetenegisin’’ - sonra da
dort bir yana kucagimi agiyordum. Dértyol ag-
zina acilan handi ruhum; her girmek isteyen,
giriyordu. Her bicime girer oldum, dostca, bu-
tan duygularimla hazir oldum, dikkatli oldum,
bir tek kisisel dusancem kalmayincaya dek din-
ler oldum, gegen her coskunlugu yakalar oldum,
gosterdigim tepki de oylesine azdi ki, birseye
karsi durmaktansa hic¢ birseyi kotad gormemeyi
yeg buluyordum. Zaten cirkinlikten nefretimin,
guzele olan askimi ne kadar az destekledigini
pek ¢abuk anladim.

Bezginlikten nefret ediyordum, sikintidan
dogdugunu biliyordum onun, nesnelerin cesit-
liligine dayanmak gerektigini ileri sarerdim.
Nerede olursa olsun, dinlenirdim. Tarlalarda
uyudum. Ovada uyudum. Iri bugday desteleri
arasinda safagin titredigini gordum; sonra ka-
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yinliklarda kuzgunlarin uyanisini. Sabahlari ot-
lar iginde yikanirdim, islanmis elbiselerimi do-
gan gunes kuruturdu. Kir ne kadar da guzeldi,
tarkaler arasinda zengin harmanlarin getirildi-
gini, agir arabalara kosulmus okazleri gorda-
gam guankanden daha guzel oldugunu kim sdy-
leyebilir?

Bir ara sevincim Oylesine bayuada ki, onu
birine gegirmek, onu igcimde yasatani birine 6g-
retmek istedim.

Aksamlari, bilinmedik koylerde, gin bo-
yunca dagilmis ailelerin toplanislarina bakar-
dim. Baba calismadan yorgun gelirdi; cocuk-
lar okuldan donerlerdi. Evin kapisi bir ara ara-
lanir, bir 1sik, bir sicaklk, bir galas karsilardi,
sonra gece boyunca kapanirdi. Basibos seyler-
den, disarinin titretici yelinden hi¢ birsey ice-
ri giremezdi artik. - Aileler, nefret ediyorum siz-
den! kapali evler; kapanmis kapilar; mutluluga
kiskangca sahiboluslar, sizlerden nefret ediyo-
rum! - Baz bazi, gecenin karanliginda gizle-
nip bir cama egildim, kaldim, bir evin toresi-
ne baktim uzun zaman. Baba lambanin yanin-
daydi; ana dikis dikiyordu; atalarin yeri bos
duruyordu; bir ¢ocuk, babasinin yaninda, ders
calisiyordu; - yaregim onu da yanima alip yol-
lara dasurmek arzusiyle dolup tasti.
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Ertesi gun okuldan ¢ikarken gordum onu;
daha ertesi gan konustum; dort gan sonra, be-
nim ardimdan gelmek igin herseyi birakti. Ova-
nin ihtisami 6nande gozlerini actim; onun ken-
disine ac¢ik oldugunu anladi. Ruhuna daha ba-
sibos, sevingli olmasini - sonra benden bile kop-
masini, yalmzhg: tanimasini 6grettim.

Yalniz basima, gururun siddetli sevincini
tattim. Safaktan once kalkmayi seviyordum;
sap daml kulubelere ¢agiriyordum gunesi; tar-
la kusunun tarkasu eglencem, ¢ig de gun do-
dgarken yundugum suydu. Pek az seyle yetin-
mekten hoslaniyordum, o kadar az yiyordum ki
basim hafifliyor, her duyu bir gesit sarhosluk
oluyordu. Cok saraplar i¢tim o gun bugun, ama
biliyorum, hi¢ biri achgin o bayginlhigini ver-
miyordu, sabahleyin, gin dogduktan sonra, uyu-
madan 6nce, ovanin o sallanip sallanip dalga-
lanisini 6ylesine duyuramiyordu bana.

Yanima aldigim ekmegi yari-bayginhga
kadar sakliyordum bazan; o zaman dogay: es-
kisi kadar garipsi duymuyormusum, i¢ime da-
ha iyi isliyormus gibime geliyordu; disarinin bir
tasmasiydi bu; batan o acilmis duyularimla var-
hgimi karsihlyordum; herseyim davetli oluyor-
du orda.
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En sonunda iglilikle doluyordu ruhum, yal-
nizhgimla siddetlenen, aksama dogru beni yo-
ran bir iclilikle. Gurur zoruyla kendimi tutu-
yordum ama, Hilaire'i artyordum o zaman da,
bir yil 6nce huyumun sertligini gidermisti o.

Aksama dogru onunla konusurdum; sair-
di; batan dazenleri anlardi. Her dogal etki apa-
¢tk bir dil gibiydi bizim i¢in, kolayca okuna-
bilirdi sebebi; bdcekleri uguslarindan, kuslari
tarkalerinden, kadinlarin gazelligini  kumdaki
ayak izlerinden tanimasini égreniyorduk. Onu
da bir maceralar susuzlugu yiyip bitiriyordu;
gucinden cesaret aliyordu. Elbette hi¢ bir san
erisemiyecek sizin degerinize, yareklerimizin de-
likanhh@il Herseyi hazla istiyor, arzularimizi
yormaya calisiyorduk, ama bosuna; her bir
distncemiz bir coskuydu; duymanin essiz bir
buruklugu vardi bizim igin. Gazel gelecedi bek-
liyerek ihtisamhi gencliklerimizi eskitiyorduk,
hi¢ bir zaman yeterince bitmez gérunmuiyordu
oraya gétaren yol, genis adimlarla yarayor-
duk Gzerinde, yururken gitlerin giceklerinden isi-
riyorduk, agzi bir bal tadiyla, pek tath bir aci-
hikla dolduruyorlardi.

Bazi bazi, Paris'ten gecerken, birka¢ gon,
ya da birka¢ saat, caliskan ¢ocuklugumun gec-

F.5
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tigi kati yeniden bulurdum; hersey sessizdi ora-
da; bulunmayan kadinin bakimlari esyalar Gze-
rine ¢amasirlar atmisti. Elimde bir lamba tu-
tarak, cok yillardan beri kapali pancurlari ag-
madan, kafurlu perdeleri kaldirmadan, odadan
odaya giderdim. Agir olurdu hava, kokuyla ka-
tilagsmis olurdu. Yalniz benim odam devam eder-
di hazir durmaya. Odalarin en karanhg, en
sessizi olan kitaplkta, raflardaki, masalarin
uzerindeki kitaplar biraktigim gibi dururlards;
bazi bazi birini acardim, vakitlerden gtndaz
oldugu halde yanan lambanin dnande, saati
unuttugum igin mutluluk duyardim; bazan da
baydk piyanoyu yeniden agar, bellegimde eski
havalarin dazenini arardim; ama pek eksik ha-
tirlardim, buna Gzdlmektense, birakirdim. Er-
tesi gun Paris'ten ¢ok uzaklarda olurdum ge-
ne.

Sevmeye dogustan duskan yadregim, Dbir
sivi gibi yaregim dort bir yana yayilirds; hi¢
bir seving yalniz benim malim gibi gelmezdi
bana; her kargima ¢ikani da buyur ederdim bu-
na, tadini yalniz basima ¢ikarmak zorunda ka-
lirsam, bunu ancak gurur zoruyla yapardim.

Bazilari bencillikle suglandirdi beni; onla-
rn budalalikla suglandirdim. Bir kimseyi, bir
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kadini, ya da bir erkegi, hi¢ mi hic sevmemek,
dostlugu, sevgiyi ya da aski sevmek iddiasin-
daydim. Onu birine verip de baska birinden
geri almak istemezdim, bunun i¢in ancak &ding
verirdim kendimi. Hi¢ kimsenin bedenini, ya
da yuaregini kendime mal etmek de istemez-
dim; doga karsisinda oldugu gibi bunda da go-
cebeydim, hi¢ bir yerde durmuyordum. Her yeg-
leme (1) bir haksizlik gibi gelirdi bana; her-
kesin kalmak istedigimden, kendimi birine ver-
miyordum.

Ben herseyin hatirasina bir zevk ve eg-
lence hatirasi bagladim. Venedik’te “maskarat”
lardan payimi aldim; aski tattigim kayiga bir
altolar ve flatler korosu eslik etti. Gen¢ kadin-
larla, erkeklerle dolu baska kayiklar geliyor-
du arkadan. Lido’ya dogru, safagi beklemeye
gittik, ama gines dogdugu zaman yorgun ar-
gin uyuyorduk, calgilar susmustu. Ama igimiz-
de bodyle sahte sevingler birakan yorgunlugu
bile seviyordum ben, onlarin solgunlugunu du-
yuran bu uyanis basdénmesini de seviyordum.
- Baska limanlarda buayuk gemilerin tayfala-
riyla dolastim; dogru duarast aydinlatiimamis,
daracik sokaklara indim; ama icimdeki deney

(1) Tercih.
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arzusunu, o biricik bastan ¢ikaricimizi ayiph-
yordum; sonra denizcileri kagak, pis evlerin ya-
ninda birakiyor, durgun limana dondyordum;
burda, garip, dokunakli ugultulari esriklik igin-
den gecip gelen o daracik sokaklarin hatirasi,
gecelerin sessiz 6gadand duyuruyordu. Tarla-
larin hazinelerini daha dstan tutuyordum.
Gene de, yirmi bes yasimda, yolculuklar-
dan bikmamis, ama bu gdc¢ebe hayatin gelistir-
digi taskin gururla allak bullak olmus bir du-
rumda, artik yeni bir sekle girebilecek kadar
olgunlastigimi anladim, ya da inandim buna.

Neden? diyordum onlara, neden gene yol-
lara dasmekten sdzediyorsunuz; biliyorum, hep-
sinin de kiyisinda yeni ¢icekler acti; ama sim-
di sizi bekliyor onlar. Arilar yalniz bir zaman
dolasirlar; sonra veznedar olurlar. - Birakil-
mis kata dondam. Esyalar Gzerindeki camasir-
lar1 kaldirdim: pencereleri agtim; sonra, iste-
memis olsam bile, basiboslugum yazanden e-
limde olmadan artirdigim paralardan faydala-
nip, degerli ya da dmarsaz esyalarla, vazolar-
la, ya da ender bulunur kitaplarla, en ¢ok da
resim bilgimin pek ucuza edinmemi sagladig:
tablolarla doldurdum ¢evremi. On bes yil bo-
yunca, bir cimri gibi para biriktirdim; batan ga-
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camle zenginlestim; bilgimi artirdim; eski dil-
ler dgrendim, ¢ok kitaplar okudum; her gana-
man her saatini faydali bir incelemeye verdim;
daha c¢ok tarihle, biyolojiyle ugrastim. Edebi-
yatlar tanidim. Bayuk yaregimle kokla soylu-
lugumun yitirmememi sagladigi dostluklar bi-
riktirdim; bunlar geride kalan herseyden daha
degerli oldular benim igin, gene de onlara bile
baglanmiyordum.

Yasim elliyi bulunca, saat ¢almisti, her-
seyi sattim, yanilmaz begenim ve esya ustan-
deki bilgim, beni degeri artacak seylere sahip
kilmisti yalniz, iki gan i¢inde bayuk bir ser-
veti paraya cevirdim. Sonra batan bu serveti
her zaman kullanabilecegim bir sekilde yatir-
dim. Herseyi, herseyi sattim, kisisel hi¢ birgey
saklamak istemiyordum yeryazinde, ge¢mis yil-
lardan en ufak bir hatira bile saklamak iste-
miyordum.

Tarlalarda bana yoldaslik eden Myrtil’'e
soyle diyordum: **Kendini tamamiyle ona vere-
bilseydin, duyu sana bu guzel sabahir, bu si-
sin, bu 1s1gin, bu havali serinligin, varhginin
bu damar damar vurusunun daha baydk haz-
larini tattiracakti. Duydugunu saniyorsun ama,
en iyi yani kapatilmis senin varhiginin; karin
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ve incelemen onu senden sakliyorlar, senden
caliyorlar.

“Su kesin anda hayatin gagla, tam, ken-
diliginden duyusunu - olmiyani da unutmadan -
tadabilecegini saniyor musun? Dasancenin alis-
kanligi rahatsiz eder seni, gecmiste, gelecekte
yasarsin, kendiliginden kavriyamazsin hi¢ bir-
seyi. Biz hayatin ancak bir anlik saresinde-
yiz, Myrtil; gelecek olandan hi¢ birsey dogma-
dan, ge¢mis olar onun iginde. Anlar! Anlarin
varliginin ne gugte oldugunu anhyacaksin,
Myrtil! ¢cankd hayatimizin her ani yeri doldu-
rulmaz birseydir; bazi bazi kendini yalniz on-
da toplamasini bil. Isteseydin, bilseydin, su
anda, yerytzande, Tanri’nin 6nande yalniz olur-
dun. Myrtil, karisiz, ¢ocuksuz olurdun. Ama ha-
tirliyorsun onlari, yitirmekten korkar gibi, ba-
tan gecmisini, batan asklarini, batan yeryaza
dasancelerini icinde tasiyorsun. Beni sorarsan,
batan askim her an ve yeni bir saskinhk igin
beni bekler; her zaman tanirim onu, yeniden
tanimam hi¢ bir zaman. Sen Tanri’'nin aldigi
batdn sekilleri aklina bile getirmiyorsun, Myrtil;
birine fazla baktin mi, ona vuruldun mu, el-
lerinle kor edersin kendini. Sevgindeki degis-
mezlik beni Gzayor; daha daginik olsun ister-
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dim. Senin buatdn kapali kapilarinin ardinda
Tanri durur, batan Tanri sekilleri sevilmeye de-
ger, ve hersey Tann seklidir.”

... Paraya cevrilmis servetimle bir gemi
donattim ilkin, G¢ dost, birka¢ tayfa, dort de
muc¢o alip denizlere a¢ildim. En ¢irkinine vu-
ruldum. Ama bayuk dalgalari seyretmeyi, ok-
sayislarinin taltihgindan da ustan tutuyordum.
Essiz limanlara girdim aksamlari, bazi bazi ba-
tin gece aski aradiktan sonra, safakta bira-
kirdm o limanlari. Venedik'te alabildigine go-
zel bir yosma tanidim; t¢ gece sevdim onu,
obur asklarimin batian hazlarini unutuyordum
yaninda, oylesine guzeldi. Gemimi ona sattim,
ya da verdim.

Birkac ay Come gélanuan bir sarayinda
kaldim, en hos calgicilar toplandi burda. Hem
sessiz, hem tatli-dilli kadinlar da topladim; ak-
samlari, ¢algicilar bizi bayalerken, konusurduk;
sonra, son basamaklari suda olan mermer mer-
divenden inip, basibos kayiklarda, kareklerin
sakin ahengince, asklarimizi uyutmaya gider-
dik. Sizmis doénuasler vardi; karaya yanasmis
kayik birdenbire uyanirdi, Idoine, koluma asi-
larak sessiz sessiz ¢ikardi merdivenlerden.
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Ertesi yil, kiyilarin yakininda, Vendée'-
nin ugsuz bucaksiz bahgelerindeydim. Ug salr,
konutumda (1) kendilerini agirlayisimin tar-
kasana sodyledi; balikh, bitkili géllerden, kiyi-
larina kavaklar dikilmis yollardan, yalniz me-
selerden, disbudak demetlerinden, bahgenin
gozel duzeninden de sdzediyorlardi. Guz ge-
lince en bayuk agaglari yiktirttim, konutumu
yerle bir etmek istedi canim. Otlari bayamele-
riyle basbasa biraktigim yollarda basibos do-
lasan kalabalik toplulugumuzun bir araya gel-
digi bahgenin goéranasana kimsecikler anlata-
maz. Agach yollarda bir ugtan bir uca, odun-
cularin balta sesleri duyuluyordu. Yollar ti-
kamis dallara etekler takiliyordu. Devrilmis
agaclar ustande gazan kanat gerisi pek hos-
tu. Bahgce oyle bir ihtisama baranmasta ki,
uzun zaman sonra bile baska birsey disineme-
dim, kocamishgimi burada tattim.

O gun bugun, yuksek Alp’lerde bir kdsk-
te; Malta'da, Cita Vecchia’'nin; limonlarin, por-
takallarin eksi tatliligini tasiyan hos kokulu ko-
rusu yaninda bir ak sarayda; Dalmagya’'da ba-
sibos bir arabada oturdum; simdi de Fiesole'-

(1) Ixametgdh.
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on karsisindaki Floransa tepesinde, bu aksam
sizleri topladigim bu bahgede oturuyorum.

Mutlulugumu olaylara bor¢lu oldugumu
sbdylemeyin; elbette elverigliydiler benim igin,
ama ben onlardan faydalanmadim. Zenginligin
yardimiyla dogdugunu da sanmayin mutlulugu-
mun; yeryazande hi¢ bir bagi olmiyan yaregim
hep yoksul kaldi, kolayca da &lecegim. Mutlu-
lugum coskudan dogdu. Hi¢ birseyi secip ayir-
madim, cilginca sevdim herseyi.

Bulundugumuz anitsal set (donen merdi-
venlerle ¢ikiliyordu buraya) batan sehri gora-
yor ve derin yaprak topluluklarinin Gzerinde,
demir atmis bir kocaman gemiye benziyordu;
bazi bazi sehre dogru gider gibi oluyordu. Bu
yaz, arada sirada, sokaklarin pariltisindan son-
ra, aksamin dalgin sakinligini tatmak igin, bu
hayal-geminin ast guvertesine ¢ikardim. Her
ugultu zayiflayarak yukselirdi; dalgalardi san-
ki bunlar, burda catlarlardi sanki. Gene gelir-
lerdi, hasmetli kivrimlarla yuakselirler, duvar-
larda genislerlerdi. Ama ben daha da yaksek-
lere, dalgalarin bana yetisemiyecegi yerlere ¢i-
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kardim. Son setin Gstinde yapraklarin titre-
yisinden, bir de gecenin ¢ilgin ¢agrisindan bas-
ka hi¢ birsey duyulmazd:.

Dazgan yollar halinde dikilmis yesil me-
seler, u¢suz bucaksiz defneler, golan kiyisina
gelip biterlerdi, set bile biterdi burda; bunun-
la birlikte, bazi anlar, yuvarlaklagsmis parmak-
liklar gene ilerlerdi, egilirler, sanki gokte bal-
konlar meydana getirirlerdi. Gelip otururdum
buraya, dastncemle sarhos olurdum; denizde
dolasiyormusum gibi bir duygu uyanirdi i¢im-
de. Sehrin 6bar yaninda yakselen karanlhk te-
peler Gstande, gokyaza altin rengindeydi: bu-
lundugum setten uzanan hafif dallar, muhte-
sem batiya dogru egilirler, ya da, hemen he-
men yapraksiz, geceye dogru atilirlardi. Du-
mana benzer birsey yukselirdi sehirden; .isI-
mis tozlardi bunlar, gokyazande dalgalanir, i1sik-
Ih meydanlarin Gzerine kadar yukselirlerdi. Ba-
zan da bu ¢ok sicak gecenin esrikligi icinde,
nerden atildigi bilinmeyen, sanki kendiliginden
firlamis bir hava fisegi fiskirir, kayar, uzayda
bir ¢ighk gibi gider, titrer, doner, gacana yi-
tirip esrarl patlayisinin gimbartast i¢inde da-
serdi. Solgun altin rengi kivilcimlari alabildi-
gine agir dasen, alabildigine agir dagilan hava .
fiseklerini severdim en c¢ok, yidizlar oylesine



DONYA NIMETLER1 75

g0zeldir ki, onlarin da bu beklenmedik peri
oyunundan dogduklarimi sanir insan, kivilcim-
lar dagildiktan sonra onlarin héla durduklarin
gdrance sasirir... sonra, yavas yavas, herbirini
kendi burcuna bagh olarak yeniden tanir, - bu
da coskunlugu uzatir.

“Olaylar hi¢ sevmedigim, begenmedigim
seyler yaptirtti bana, dedi Joséphe.

— Ne yapalim! dedi Ménalque. Ben ol-
miyan, seyin, olamiyacak sey oldugunu dasan-
meyi yeg bulurum.”

Ve o gece meyvelerin tarkasana soylediler.
Ménalque’in, Alcide'in, oraya toplanmis baska
birka¢ kisinin dndnde, Hylas

NARIN TURKUSU

na sdyledi.
Elbette tic nar tanesi
Proserpine’i hatirlat-
tirmaya yettl.

Daha uzun zaman ariyacaktiniz
Imkansiz mutlulugunu ruhlarin.
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Etin sevingleri, duyularin sevingleri,
Bir bagkasi yersin isterse sizi,

Etin ve duyularin aci sevingleri -

O isterse yersin varsin - ben yeremem.

- Didier, coskun tilozof, elbette hayran olu-
rum sana

Dasianceme besledigin inan¢ aklin sevin-
cine gétarayorsa seni

Bagka hic¢ birseyi yeg bilmemeli.

Ama batan kafalarda boyle asklar doga-
maz ki.

Sizleri de seviyorum elbette,

Ruhumun 6lamla titreyisleri,

Yaregin ve aklin sevingleri -

Ama sizin tarkanaza séylayorum, zevkler.

Etin sevingleri, otlarca yumsak,

Citlerin ciceklerince sevimli,

Cayirlarin kaba yoncalarindan,

Dokunur dokunmaz dagilan, aglatan er-
kecten,

Daha cabuk solan, ya da bellenen.

Gérme - duyularin en azacasa...
Neye dokunamiyorsak o azer bizi;
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Akil pek kolay kavrar dasanceyi

Ama eller 6yle kavriyamaz ki g6zamazan
dikildigi seyleri.

Dokunabilecegin olsun arzulayacagin,

Daha tam bir sahibolus da arama, Natha-
naél,

En tath sevingleri duyularimn,

Dinmis susuzluklarimd..

Sis hostur, cok hostur elbette,

Ganes bir dogdu mu ovalara,

Guanes cok hostur;

Cok hostur ¢iplak ayaklarda islak toprak

Ve denizin islattigi kumlar;

Hos oldu yunmak suyunda kaynaklarin;

Opmek bilinmedik dudaklari, karanlikta
dudaklarima dokunan dudaklari...

Y a meyveler, ya meyveler, Nathanaél, mey-
velerin nelerini soéylesem sana?

Onlari tammadin sen,

Tamimadin, bu kirtyor umudumu, Natha-
naél.

Tatliydi, suluydu etleri,

Kanayan et gibi lezzetli,

Yaradan cikan kan gibi kirmiziyd.
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Ayri bir susuzluk da istemiyorlardi, Natha-
naél;

Altin rengi sepetlerde gelirlerdl;

Tatlar1 bulanti verirdi ilkin, tatsizliklari
essizdi;

Andirmazlardi buralarin meyvelerini;

Pek olgun Hint armutlarimi dasandartar-
lerdi,

Icleri gecmis gibiydi.

Agizda burukluk birakirlardi yendikten son-
ra;

Burukluk yeni bir meyveyle giderilebilirdi;

Az ama pek az suarerdi hazlari,

Sekerleri tadilincaya kadar sarerdi;

Ama bu an o6ylesine gazeldi ki,

Tatsizligin bulantisi batan batan artard.

Cabucak bosald! sepet,

Son meyveyi biraktik,

Paylasmaya gonlamiaz elvermedi.

Ne yazikl Nathanaél, ne yazik! Kim séyler
simdi

Dudaklarda dodan aci yanikligi?

Hi¢ bir su giderememisti.

Altast etti bizi bu meyvelerin arzusu, ruh-
larimiza isledi.
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Tam ac¢ gan aradik pazarlarda, bulamadik;

Mevsimleri gecmisti.

Nathanaél,

Yolculuklarimizda bize baska arzular ve-
recek yeni meyveler neredeler?

*

Kimilerini setler astande yiyecegiz.
Denize karsi, batan giane karsi.
Sekerlendirirler kimilerini.

Ickili, sekerli buzlar icinde.
Duvarlar ardinda sakli bahcelerin
Adgaclarindan toplanir kimileri,
Sonra yenir, yaz mevsimi, gélgede.

Utacik sofralar hazirlanacak;

Meyveler dékalecek dért bir yanimiza,

Dallar sallanir sallanmaz,

Dallarda uyuyan sinekler uyanacak.

Canaklara koyacaklar dékalen meyveleri,

Kokular1 bile bayaleyecek bizi.

Kabugu dudak lekeler kimilerinin, ¢ok su-
sanmayinca da yenmezler.

Biz kumlu yollarda bulduk onlari;

Dikenli yapraklar arasinda parliyorlardi,
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Almak istedik, dikenler ellerimizi parcala-

Susuzlugumuz da pek dinmedi.

Kimileri vardir, koy ganese,
Pisip recel olsun sana.
Ustanden kislar gecer de bozulmaz kimi-

nin eti,

na?

Isirilinca da disler kamasgir.

Soguk gelir eti kimilerinin, yazin bile.
Hasirlara ¢okap yersin onlari,
Utacik meyhane késelerinde.

Kimileri vardir, hele bir bulunmasin,
Susuzluklar deger hétirasi.

*
Nathanaél, narlardan da sézetsem mi sa-

Saz kalburlara yigar da

Birkac¢ kurusa satarlardi o dogu pazarinda.
Tozlara yuvarlanirdi kimileri

Ve ciplak cocuklar toplardi.

Ham cilekler gibi kekredir sulari.
Cicekleri balmumundan gibidir;
Rengi meyvesinin rengi.
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Sakli géma, kovanlarin duvarlari,

Tat bollugu, bes késeli yapi.

Kabuk yarilir; dokalar taneler;

Gokten kadehlerde kandan taneler;

Sonra baskalari, altin taneler, mineli tung
tabaklarda.

Sen simdi incirin tarkasana séyle, Simiane,
Incirin asklari gizlidir ¢anka.

Incirin tarkasana séylayorum, dedi,

Gazel asklari gizlidir.

Bakale bakale ciceklenir.

Kapali odada daganler kutlanir;

Kokular da anlatmazlar bunu disarda.

Buharlasma olmaz onun iginde,

Batan koku lezzet olur, tad olur.

Gazellikten yoksun cicek; hazlar meyvesi;

Olgunlasmis ciceginden bagka birsey ol-
miyan meyve.

Ben incirin tarkasana séyledim, dedi,
Sen de batan ciceklerin tarkasana soyle
simdi.

— Batan meyvelerin tarkasana sdéylemedik
elbet, dedi Hylas.
F. 6
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Sair yetegi: Erikler i¢in duygulanabilmek.

(Cicek ancak bir meyveye gebe olunca
degerlidir benim igin.)

Erikten sdzetmedin.

Eksi yaban erigi citlerin,

Karda tatlilasan erigi.

Caradakten sonra yenen musmula;
0Ola yaprak rengi kestane,

Ates basinda patlatilan.

— Cok soguk bir gande karlar iginde top-
ladigim dag mersinleri geliyor aklima.

— Ben kar'i sevmem, dedi Lothaire; pek
gizemci (1) bir cisimdir, topraktan da hala
nasib almamistir. Géranamua gizleyen aykiri
akhigindan nefret ederim onun. Soguktur, ha-
yata yanasmaz; biliyorum, kulucka yatar asta-
ne, onu korur, ama hayat kendisini eriterek
dogar ancak. Ben de dyle boz ve kirli, yari
erimis, hemen hemen bitkilere su olmus iste-
rim onu.

— Kardan boyle sézetme, ¢inka o da ga-
zel olabilir, dedi Ulrich. Ancak taskin askin
kendisini eritecegi yerde, hazanla ve acilidir;

(1) Mistik.
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sen aski herseyden Gstan tutarsin, onu da eri-
mis haliyle astan tutuyorsun. O, galip geldigl
yerde guzeldir.

— Oraya gidecek degiliz, dedi Hylas. Ve
benim: Ne iyi, dedigim yerde, sen: Ne kéta,
dememelisin.

*

Ve o gece, herbirimiz, baladlar halinde tor-
kaler sdyledik: Moelibée

EN ONLO ASIKLARIN TURKUSUO
nd sdyledi.

Zaleyhé! Sizin icin birakirdim

Sékinin doldurdugu sarabi.

Girnata’da Généralitte’in zakkumlarini,
Boabdil,

Ben sizin icin suladim.

Belkis, ben Saleyman oldum, bana muam-
malar, sormaya geldiginiz Guaney illerinden.

Tamar, kardesiniz Amnon'dum ben, size
sahibolamadigim icin can cekisiyordum.

Bethsabé, sarayimin en yiaksek taracasina
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kadar bir altin gavercinin ardindan gelip de
sizi, ytkanmaya hazir, cirilgiplak iner gérdagam
zaman, Davut oldum, kendim icin kocanizi ken-
di eliyle oldarttam.

Sulamite, ben sizin icin éyle tarkaler séy-
ledim ki, duyanlar dinsel sanirlardi-

Fornarine, ben senin kollarinda agktan
haykiran kimseyim.

Zabeyde, bir sabah, meydana giden sokak-
ta rastladiginiz tutsagim ben; basimin astinde
bos bir sepet tasiyordum, siz onu agackavun-
lariyla, limonlarla, hiyarlarla, cesitli baharat-
lar, degisik cerezlerle doldurttunuz, ardimzdan
geldim; sonra, hem hosunuza gittigim, hem de
yorgunluktan dert yandigim igin, geceleyin, iki
bacinizla a¢ kalender sehzadenin yaninda ali-
koymak istediniz beni. Sonra herbirimiz, si-
rasiyle, étekileri dinledik, herkes kendi hik&-
yesini anlatiyordu. Benim de anlatma siram
gelince: Sizinle karsilasmadan 6nce hayatimda
bir hik&ye yoktu. Zabeyde, dedim; simdi nasil
olsun? Siz, batan hayatim degil misiniz? — Ben
bunlari séylerken, usak meyveler atistirip du-
ruyordu. (Kacaklagamde, Binbir Gece Masal-
larrnda sik sik s6za gecen kuru regelleri ha-
yal ettigimi hatirliyorum. O gan bugan, o gal
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kokan recellerden c¢cok yedim, bir dostum da
“letchis”lerden yapilan recellerden sozetti ba-
na.)

Ariane, yolcu Thésée’yim ben,
Yoluma devam edebilmek icin,
Sizi Bacchus’'e biraktim.

Eurycide, gazelim, Orphée’nizim ben si-
zin,

Ruhlar alkesinde, bir bakigla biraktim sizi,

Ardimdan gelmeniz canimi sikiyordu;

sonra Mopsus

TASINMAZ MALLARIN TORKUOSO (1)
na soyledi.

Irmak kabarmaya baslayinca,

Daga siginanlar oldu;

Kimileri: Bal¢ik, tarlalarimizi gabreler di-
ye dasanda;
Kimileri: Yikim bu diye;

Kimileri birseycikler dasanmedi.

(1) Tasinmaz: Gayrimenkul
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lyiden iyiye yukseldi irmak,

Kimi yerlerde agaclar hala gérandyordu,
Kimi yerlerde evlerin catilari,

Can kuleleri, duvarlar, daha étede tepeler;
Kimi yerlerde hi¢ birsey géranmez olmustu.

Kimi kéylaler tepelere c¢ikard: saralerini;

Kimileri bir kayikta ¢cocuklarini gétardaler;

Kimileri macevherleri gétarda,

Sonra yiyecekler, k&gitlar, sonra ne buldu-
larsa yakte hatif, pahada agir seylerden.

Kimileri birseycikler gétarmedi.

Saraklenen kayiklarda kacanlar

Hi¢ bilmedikleri topraklarda uyandilar.

Kimi Amerika'da acti gozlerini,

Kimi Cin'de, kimileri Peru kiyilarinda.

Kimileri hic uyanmad..

Sonra Guzman

HASTALIKLARIN TORKUSUO
nd sdyledi, ben yalniz sonunu verecegim:

... Damiette’de hummalara tutuldum.
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Singapur’da akli morlu beneklerle cicek-
lend] bedenim-.

Ates Ulkesi’'nde dislerim dékaldu.

Kongo’da bir ayagimi bir timsah yedi.

Hindistan’da bitkinlik hastaliina dastam,

Pek gazel bir yesile barada deriml, say-
damlastirdi sanki;

Gozlerim de igli icli bayamas gibiydi.

Isikli bir sehirde yasiyordum; burda tarld
cinayetler islenirdi her aksam, gene de, lima-
nin énande, bir tarld doldurulamiyan kadirga-
lar, salinmalarina devam ederlerdi. Bir sabah
birine binip acildim, sehrin valisi emrime kirk
karekgilik bir kuvvet vermisti. Dort gan ve a¢
gece denizde dolastim; benim icin, hayranlk
verici guaclerini harcadilar. Yeknesak yorgun-
luk, patirtili sertliklerini uyutuyordu, hi¢ sonu
gelmezcesine, dalgalari karistirmaya veriyor-
lardi kendilerini; daha giazel, daha dalgin olu-
yorlardi, gecmisten kalmis h&tiralari, ugsuz bu-
caksiz denizin astande alip baslarini gidiyor-
lardi. Sonra, aksama dogru, kanallarla bastan-
basa iz iz bir sehre girdik, altin ya da kal
renginde, esmer ya da yaldizli olusuna gore,
Amsterdam, ya da Venedik diye adlandirilan
bir sehre.
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v

Aksam, -pek aydinhik gan bitince-, hi¢ de
karanhik olmiyan gecede, Simiane, Tityre, Mé-
nalque, Nathanaél, Hélene, Alcide ve daha
birka¢ kisi, Fiesole tepesinin, Floransa ile Fie-
sole arasinda yari yolda bulunan tepenin ete-
gindeki bahgelerde, Boccacius zamaninda
Pamphile ile Fiametta’nin tarka soyledikleri
bahgelerde, bir araya gelmislerdi.

Bayak sicagin sette yememizi sagladig
cerezlerden meydana gelmis bir yarim-yemek-
ten sonra, yollara inmistik, simdi, calgilardan
sonra, defneler ve meseler arasinda dolasiyor,
bir yesil meseler toplulugunun gizledigi pinar-
larin yaninda otlara uzanacagimiz, bayak gu-
nuan yorgunlugunu sdyle uzun uzun giderecegi-
miz saati bekliyorduk.

Topluluktan topluluga gidiyordum, birbiri-
ni tutmaz sozler isitiyordum, oysa hepsi de ask-
tan s6zediyordu.

— Her sehvet iyidir, diyordu Eliphas, ta-
dilmasi gerekir.

— Ama hepsi herkesce degil, diyordu Ti-
bulle; se¢mek gerekir.
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Daha otede, Térence, Phédre ile Bachir’e
anlatiyordu:

— Kabil irkindan bir kiz cocugu severdim,
diyordu, kara deriliydi, etine hi¢ diyecek yok-
tu, yeni yeni olgunlaslyordu‘. En ciliz, en 6lgun
sehvette bile sasirtici bir ciddiligi vardi. Gan-
dazlerimin sikintisi, gecelerimin hazziydi o.

Simiane, Hylas'la konusuyordu:
— Kuaguk bir meyve bu, sik sik yenilmek
ister, diyordu.

Hylas tarka soylayordu:

— Kuacguak sehvetler vardir, bize yol kiyila-
rindaki su eksi, su daha sekerli olmalari iste-
nen, kacak, calinmis meyveler gibi gelmisler-
dir.

Kaynaklarin yanina, otlarin azerine otur-
duk:

... yakinlarda bir gece kusunun tarkasa,
onlarin soézlerinden daha cok cekti beni bir
ara; yeniden dinlemeye basladigim 2zaman,
Hylas konusuyordu:

. ... Ve her duyum, arzuladigini aldi. Ken-
dime déonmek istedigim zaman, erkekli kadin-
li usaklarimi soframda buldum; oturacak en
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utak bir yer bile bulamadim. Seref yerinl Su-
suzluk almisti; baska susuzluklar da bu gazel
yer icin onunla cekisiyorlardi. Batan sofra kav-
gadaydi; ama bana karsi anlasiyorlardi. Sof-
raya yaklasmak istedigim zaman, bana kargi
ayaklaniverdiler, simdiden sarhog olmuslardi; e-
vimden kovdular beni; disariya saraklediler; ye-
niden yollara dastam, onlara salkimlar topliya-
caktim,

Arzular! Gazel arzular, ezilmis salkimlar
getirecedim size; kocaman kadehlerinizi yeni-
den dolduracagim; ama birakin da konutuma
déneyim - ve siz, sarhosluk icinde uyurken, er-
guvanla, sarmasikla taclanabileyim, - bir sar-
masik ta¢ altinda alnimin kaygisini orteyim.

Sarhosluk sariyordu bedenimi, artik din-
leyemiyordum; bazi anlar, kusun tarkasa kesi-
lince, kendisini bir ben seyrediyormusum gibi
sessizlesiyordu gece; bazi anlar da dért bir
yandan sesler figkirdigini, fiskirip fiskirip bi-
zim kalabalik toplulugumuzun seslerine karig-
tiklarini duyar gibi oluyordum:

Biz de, biz de, diyorlardi, ruhlarimizin ya-
rekler acisi sikintilarini biz de tanidik.

Arzular rahatca ¢calismamiza engel oluyor-
lardi.
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— ... Bu yaz batan arzularim susad..
Sanki ¢éllerden gegcmisglerdi.

Icecek vermeye yanasmazdim,
Icmekten bilirdim dertlerini.

(Salkimlar vardi, unutus uyurdu iclerinde;
salkimlar vardi, arilar yerlerdi; salkimlar var-
di, ganes durup gecikirdi sanki azerlerinde.)

Her aksam bir arzu oturur basucuma.

Her satak yeniden bulurum, aym yerde.

Batan gece beklemistir beni.

Yaradam; arzumu yormak, biktirmak iste-
dim;

Yora yora bedenimi yordum.

Simdi, Cléodalise,

BOTUN ARZULARIMIN TUORKOSO
nd sdyle:
O gece dasamde ne gérdam, bilmem.

Uyandim, susuzdu batan arzularim,
Ben uyurken ¢éller gecmiscesine.
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Arzuyla sikint1 arasinda
Dengeyi kaygimiz saglar.

Arzular! Hi¢c mi yorulmayacaksiniz?

Vay! Bu kaciak sehvet, gecen sehvet!

—Gecti gececek sehvet!—

Ne yazik! Ne yazik! Acimi nasil uzatacagi-
mi biliyorum da zevklerimi nasil evcillestirece-
gimi bilemiyorum.

Arzuyla sikint! arasinda, dengeyi kaygimiz
saglar.

Sonra da batan insanlik, uyumak icin ya-
taginda dénap duran, - dinlenisi arayan, uyku-
yu bile bulamayan bir hasta gibi goranda ba-
na.

Bircok danyalardan gecti arzularimiz;

Bir tarla doymak bilmedi.

Batan doga yer bitirir kendini, ¢cirpinir,

Huzur susuzluguyla sehvet susuzlugu ara-
sinda.

Biz sikintidan haykirdik,

Issiz evlerde.

Kulelere ciktik,

Yalniz gece géranayordu.
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Disi képeklerdik, uluduk acidan,

Kurumus yamaclar boyunca;

Disi arslanlardik. Aurés’de kakredik; disi
develerdik, tuzlu goéllerin kal rengi yosunlarin-
dan otladik, ici oyuk bitkilerin suyunu emdik;
degil mi ya, ¢colde suyu nerden bulacaktik?

Kirlangiclardik, yemeden, icmeden,

Engin denizler astik;

Cekirgelerdik, elbette beslenecektik, her-
seyi kurutmak zorunda kaldik.

Yosunlardik tirtinalar salladi bizi;

Kar taneleriydik, yel estikce suraklendik.

A%l ben ucsuz bucaksiz bir dinlenis icin,
kurtarici 6lama diliyorum; bir de guacd bitmis
arzum yeni yeni ruh géclerine meydan verme-
sin diye. Arzu! seni yollarda sarakledim; tar-
lalarda yerden yere vurdum; bayak sehirlerde
sarhos ettim seni; susuzlugun bir tarla dinme-
di; - seni ayli gecelerde c¢imdirdim; dértbir
yanda dolastirdim seni; dalgalar astande igra-
ladim; sularin astande uyutmak istedim... Ar-
zul Arzul Daha neler yapacaktim? Ne istiyor-
sun? Hig¢ yorulmayacak misin?

Mese dallarinin arasinda ay belirdi; yek-
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nesakti ama, baska seferkiler kadar guazeldi.
Simdi topluluklar halinde konusuyorlardi, ben
ancak daginik sdzler duyuyordum; herkes cev-
resindekilere asktan sdzediyormus, sozlerinin
dinlenip dinlenmemesine de zerre kadar aldir-
miyormus gibi geldi bana.

Sonra konugmalar cilizlasti, sonra, mese-
lerin en sik dallarinin ardinda ay silinirken,
yapraklar icine, yanyana yatip kaldilar, erkek-
li kadinli, gecikmis konusuculari dinliyorlardi
anlamadan, ama ¢ok ge¢meden en secik ses-
ler bile bize ancak, yosunlar Gstinde derenin
miniltisina karismis olarak geldiler.

Simiane kalkti o zaman, sarmasiklardan
bir ta¢c yapti basina, yirtilmis yapraklarin ko-
kusunu duydum. Héléne saglarini ¢ézda, elbi-
sesinin Gzerine dokualdu saglari. Rachel 1slak
yosun toplamaya gitti, go6zlerini islak yosunla
islatacak, uykuya hazirlayacakti.

Ayin aydinhg: bile silindi. Uzanip kalmis-
tim oyle sihirden agirlagsmis, hazanlenecek de-
recede sarhos. Asktan s6z etmedim. Yola ¢ik-
mak, oname c¢ikacak yollarda kosmak igin sa-
bahi bekliyordum. Yorulmus basim ne zaman-
dir uyukluyordu. Birka¢ saat uyudum; sonra,
safak sdker sdkmez, yola ¢iktim.
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Yagmurlu Normandiye topragi;
evcillestirilmis kir...

Baharda birbirimizin olacagiz, diyordun;
tanidigim su dallarin altinda; su ortak, su yo-
sun dolu yerde; gunin su saati olacak; hava
soyle hos olacak, gegen yil 6ten kus gene ote-
cek orada. - Ama bahar ge¢ geldi bu yil; faz-
la serin hava farkli bir seving sunuyordu.

Yaz olgan ve 1lik gegti, - ama sen bir ka-
dina belbaglamistin, gelmedi. Bu giz bu bosa
¢tkmis umutlarin acisini ¢ikaracak hi¢ degil-
se, sikintilarimi dindirecek, diyordun- Gelmi-
yecek, dyle saniyorum - ama, hi¢ degilse bu-
yOk korular kizaracak. llik kalmis bazi ganler-
de, gidip kag¢ak golan kiyisina oturacagim, ge-
¢en yil sayisiz 6ld yaprak dasmasta bu golan
icine. Aksamin yaklagsmasini bekliyecegim...
Baska aksamlarda, korularin kiyilarina gidece-



96 DUNYA NIMETLER!t

gim, son isiklar konacak bu kiyilara. Ama gaz
yagmurlu gecti bu yil; ¢aramids korular pek
kizarmadi, tasmis golan kiyisinda oturamazdin.

*

Bu yil hep toprak ugrastirdi beni. Uran-
lerin toplanisinda, ekimlerde bulunuyordum. Gu-
zan ilerleyisini gorebildim. Mevsim alabildigi-
ne 1lik, ama yagmurluydu. Eylalan sonuna dog-
ru, korkun¢ bir kasirga basladi, on iki saat
boyunca esti durdu; agac¢larin bir yanini ku-
ruttu. Az bir zaman sonra, yel gormemis yap-
raklar, yaldizlandilar. Insanlardan dylesine uzak
yasiyordum ki, bunu soylemek de baska her-
hangi bir olayl soylemek kadar onemli geldi
bana.

*

Guanler ve baska ganler vardir daha. Sa-
bahlar, aksamlar vardir.

Safaktan once, uyusukluk iginde kalktigi
miz sabahlar vardir. - Ey kal rengi gtz saba-
hi, ruhun dinlenmis bir durumda, gene uyumak
isteyecek kadar, 6luman tadini digsdnecek ka-
dar yakici bir uykusuzlukla uyandigr gaz sa-
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bahi. Yarin, bu soguktan titreyen- ovayl bira-
kiyorum; otlar kiragilarla dolu. Ben de, acika-
caklari zamanlar icin toprak altlarina ekmek
ve kemik saklamis kopekler gibi, ben de boy-
le saklanmis sehvetleri nerede bulacagimi bili-
rim. Derenin kivrildigi ¢ukur yerde, biraz 1hk
hava bilirim; koru setinin Gzerinde, hala soyun-
mamis bir altin thlamur_agaci bilirim; okul yo-
lunda, kagik demirci g¢iragina bir galimseme,
bir oksayis bilirim; daha 6tede, bir dokalmuas
yapraklar bollugunun kokusunu bilirim; galam-
seyebilecegim bir kadin: Kulabenin yaninda,
bebegine bir 6pucuk bilirim; demirci duakkani-
nin gaz ganleri ¢ok uzaklardan duyulan gekic
seslerini bilirim... Hepsi bu mu? - Ah! Uyuya-
lim! - Pek az sey bu - umut etmek de beni ¢ok
yordu...

*

Safak oncesinin yari-aydinliginda korkung
yola-gikislar. Ruhun ve etin titreyisi. Gotarale-
bilecek baska seyler arar insan. - Yola ¢ikis-
larda ne vardir ki, boylesine seversin, Ménal-
que? Cevap verdi: — Olaman én-tad1.

Hayir, elbet, baska seyler gormek degil

F.7



93 DUNYA NiMETLERt

mesele, benim icin elzem olmiyan seylerden ay-
rilmak. Ah! daha nelerden, nelerden gecilebi-
lirdi, Nathanaéll En sonunda yeterince askla -
askla, bekleyisle, umutla, yani, gercekten sa-
hibolabilecegimiz seylerle - dalmak icin hicbir
zaman yeterince bosalmamis ruhlar!

Ah! o yerler, batin o yerler! O yerlerde
de bdyle guzel guzel yasayabilirdik! Mutlulu-
gun boy atabilecegi yerler: Caliskan ciftlikler;
paha bicilmez tarla isleri; yorgunluk: uykunun
ugsuz bucaksiz huzuru...

Gidelim: “Herhangi bir” yerde duralim
ancakl..

"
ARABADA YOLCULUK

_@eni fazla agirbash kalmak zorunda bira-
kan sehir elbiselerimi biraktim.

*

Suracikta, gdgsumdeydi; canl bir yaratik
oldugunu yareginin vuruglarindan anliyordum,
kagacok bedeninin sicakligi beni yakiyordu.
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Uyuyordu omzumda; soluk alisini duyuyordum:
Solugunun 1likhigi, rahatimi kagiriyordu, ama
hi¢ kimildamiyordum, uyandirmaktan korkuyor-
dum. Agzina kadar doldugumuz arabanin zorlu
sarsintilarinda minicik basi sallaniyordu; ote-
kiler de uyuyor, gecenin bir pargasini daha ta-
ketiyorlard..

Evet, aski tanidim elbette, aski, gene aski
tanidim, daha bir¢cok asklar tanidimi: ama o
zamanki sevgiden hi¢ birsey soyleyemiyecek mi-
yim?

Evet, aski tanidim elbette.

Serseri serseri dolasan herseye dokuna-
bilmek icin serseri oldum: Nerde isinacagini
bilmeyen herseye sevgiyle vuruldum, basibos
dolasan herseyi tutkuyla sevdim.

*

Dort yil oldu, hatirliyorum, simdi gene yo-
lumun dastaga bu kaguk sehirde bir gin sonu
gecirmistim; mevsim de s$imdiki gibi gazda;
ganlerden de pazar degildi, sicak saatler geg-
misti.

Simdiki gibi sokaklarda dolasiyordum, ha-
tirlyorum, sonra sehrin kiyisinda, guzel alke-
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ye bakan, set halinde bir bah¢e agilmisti 6nim-
de.

Ayni yoldan gidiyorum, herseyi taniyorum.

Adimlarimin ve coskunluklarimin Gzerine
atiyorum adimlarimi... Tastan bir kanape var-
di, oturmustum. - Iste. - Kitap okuyordum. Han-
gi kitapti? - Ha! Virgile! - Ve ¢camasirci kadin-
larin toka¢ seslerinin yukselisini duyuyordum.
Duyuyorum. - Hava durgundu, - buganku gi-
bi.

Cocuklar okuldan cikiyorlar; hatirliyorum.
Insanlar geciyorlar, boyle ge¢mislerdi. Gianes
batiyordu; iste aksam; ganan tarkaleri de sus-
tu susacak...

Hepsi bu.

— Ama bundan bir siir ¢ikarilmaz ki, de-
di Angéle...

— Oyleyse birakalim, dedim.

*

Safak oncesinde erken kalkisi tanidik.

Tatar, avluda atlari kosuyor.

Su kovalari taslari yikiyor. Tulumbanin
guraltasa.

Dastncelerden uyuyamamis kisinin sarhos
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basi. Birakilmasi gereken yerler, kigcuk oda;
bén bir an basimi koydum buraya; duydum; da-
sandum; uyanik kaldim. - Olansan varsin! Hem
de nerde olursa olsun, (can bedenden ayril-
diktan sonra hem herhangi bir yerde, hem hig
bir yerdedir insan). Yasarken, burda bulundum.

Birakilmis odalar! Hi¢ bir zaman hazanla
gormek istemedigim yola-cikislarin guzelligi.
BUNA simdi, su anda sahibolus her zaman bir
coskunluk verdi bana.

Bu pencereden bir an daha egilelim... Bir
gitme ani gelir. Bu, ondan hemen 6nce gelsin
istiyorum... bu hemen hemen bitmis gecede
mutlulugun sonsuz imkanina dogru egilmek igin.

Canim an, ugsuz bucaksiz goge bir sa-
fak dalgasi bosalt...

Araba hazir. Gidelim! Az 6nce batan du-
sundaklerim, kagmanin basdonmesi iginde yi-
tiklere karigsin bencileyin...

Orman gecidi. Hos kokulu sicakliklar bél-
gesi. En iliklarinda toprak kokusu var; en so-
guklarinda, curak yapraklarin kokusu. - Gozle-
rim yumuktu; aciyorum. Evet: Iste yapraklar;
iste gabreli, bellenmis topraklar...

Strasburg.
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Ey ‘“deli katedrall” - Goklerdeki kulenle!

- Senin kulenin tepesinden, sanki bir sandal-
dan bakiyorduk, ¢atilar Gzerinde leylekler gora-
nayordu.

duzene daskan, ortodoks leylekler

uzun ayaklanyla,
agir agir, - dyle ya, pek gu¢ kullanilir o ayak-
lar (1).

Hanlar.

Geceleri gidip samanliklarda uyurdum;
Arabaci otlar icinde almaya gelirdi beni.

Hanlar.

acanca kirs (2) kadehimde, beynimde daha
sicak bir kan dolasmaya basladi;
dordincta kadehimde, buatdn nesneleri yaklasti:
ran, tutup alabilecegim bir yakinliga geti-
ren su hafif sarhoslugu duydum;
besincide, bulundugum oda, dinya, en sonunda
daha yice oranlar alir gibi geldi bana,

(1) Yazarin deyisine sadik kalinarak cgevrilen bu
parcada, cevirme yahut dizgi yanlisi yoktur.
(2) Bir igki.
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yuce akhm daha bir 6zgardd bu oranlar-
da, gelisiyordu;

altinci kadehte, biraz yorgun dasmuastam, uyu-
dum.

(Duyularimizin batan sevingleri yalanlar
gibi eksik ¢ikti.)

Hanlar.

Ben hanlarin agir sarabini tattim, bir me-
nekse tadiyla hosa gidiyor, yogun 6gle uyku-
sunu sagliyordu. Batan yerydzanan yalniz gug-
I0 dasancenin agirhg: altinda sallaniyormus
gibi geldigi sarhoslugu, aksam sarhoslugunu
tanidim.

Nathanaél, sana sarhosluktan sézedece-
gim.

Nathanaél, ¢ogu zaman en basit tokluk
bile bir sarhosluk oldu benim igin, o kadar
ki, daha once arzular sarhos etmisti beni. Ve
ben, yollar Gzerinde bir handan ¢ok, agligimi
ariyordum.

Sarhosluklar - achigin sarhogluklari, sabah
sabah pek erkenden yaranance, aclik artik bir
istah degil de, bir basdénmesi olunca, duyu-
lan sarhosluk. Susuzluk sarhoslugu, aksama ka-
dar yaranance duyulan susuzluk.
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En yavan yemekler bile taskin bir haz ve-
riyordu o zaman, gsiddetli hayat duygumun ta-
dimi ¢ikariyordum igli i¢li. Duyularimin sehve-
ti, duyularima dokunan her nesneyi mutlulu-
gum haline, elle tutulur bir mutluluk haline ge-
tiriyordu.

Dasdanceleri hafiften karistiran sarhoslugu
tanidim. Birbirlerinin icinden ¢iktiklar1 bir gan
hatirliyorum; en iyisi sondan bir 6ncekiymis
gibi gelirdi hep; ondan da iyisi c¢ikardi.
Pek yuvarlak olduklari bir gan hatirliyorum,
onlari yuvarlanmalariyla basbasa birakmaktan
baska bir is kalmiyordu. Pek esnek (1) olduk-
lar1 bir gan hatirliyorum; herbiri batan oteki-
lerin bicimine giriyordu sirasiyle, otekiler de
onun. Bazan iki dasance olurdu, iki paralel da-
sance, sonsuzlugun sonuna kadar bayamek is-
terlerdi sanki.

Bizi bize daha iyi, daha bayik, daha say-
gideger, daha erdemli, daha zengin v.s., yani,
olmadigimiz gibi gosteren sarhoslugu tanidim.

Gazler.

Ovalarda topraklar saralardd haril haril.
Aksam vakti sabah izleri taterdi; yorgun atlar

(1) Elastik.
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daha agir bir géranase buaranarlerdi. Her aksam
sarhos ederdi beni, toprak kokusunu ilk onda
duyuyormusum gibi sarhos ederdi. Ta uctaki
meyilli yere, 6lu yapraklar arasina oturmayi
severdim o zaman; tarlalardan gelen tarkaleri
dinleyerek, gucua bitmis gunese bakarak uyu-
mayi severdim.

Islak mevsim; yagmurlu Normandiya top-
ragt...

Gecintiler. - Corak ama, sert olmayan top-
raklar. - Sarp kayaliklar. - Ormanlar. - Don-
mus dere. - Golgede dinlenis; sohbetler. - Ki-
zil egreltiotlari.

— Ah! diye duasanayorduk, cayir, sana
yolculukta rastlamaliydik, atla ge¢meliydik se-
ni. (Dortbir yandan ormanlarla gevriliydi.)

Aksam vakti gezintiler.

Sabah vakti gezintiler.
Gezintiler.
... Varolmak alabildigine sehvetli birsey

oluyordu benim igin. Hayatin butan sekillerini
tatmak isterdim; baliklarinkini de, bitkilerinking
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de. Duyularin sevingleri arasinda, beni en ¢ok
dokunmanin sevingleri ¢ekerdi.

Guz mevsimi, bir ovada, sagnaklarla kusa-
tilmis bir yalniz agag; kizarmis yapraklar dé-
kalayordu; derinden derine islanmis toprakta,
sular uzun zaman susamiyacak kadar doyurur
koklerini diye dasantyordum.

Ciplak ayaklarim islak topraga dokunma-
ya, su birikintilerinin ¢alkantisina, gamurun se-
rinligine ya da ilikligina bu yasta bile daskan-
da. Suyu, hele islak nesneleri neden sevdigi-
mi biliyorum: Cesitli 1silarinin ufacik farklari-
ni su havadan daha iyi doyurur da ondan. Gu-
zun 1slak esintilerini severdim... Yagmurlu Nor-
mandiya topragi.

La Roque.

Arabalar burcu burcu harmanlarla yuklu
dondiler.

Samanliklar kuru otlarla doldu.

Agir arabalar, meyilli yerlerde ¢arpilmis,
gukurlarda sarsilmis arabalar; ka¢ kereler, ot
derleyen kaba-saba oglanlar arasinda, kuru ot-
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lar yiginina yatmis bir halde ka¢ kereler tar-
lalardan geri getirdiniz beni!

Ah! ne zaman, ne zaman ot yiginlarinin
Gzerine yatip da aksamin gelmesini bekliyece-
gim?..

Aksam olurdu; samanliklara gelinirdi - son
isinlarin azicik daha durdugu ciftlik avlusunda.

GIFTLIK
Ciftcil

CIFTCI! Ciftliginin tarkastna soyle.

Bir an dinlenmek istiyorum burda - bir
de, samanliklarin yaninda, yazi hayal etmek
istiyorum: Kuru otlar burcu burcu koktu muy-
du hatirlarim.

Al anahtarlarini; teker teker; her kapiyi a¢
bana...

Birinci kapi, samanliklarin kapisi...

Ah! havalar dedismiyorsal.. Ah! cosku ya-
zanden alabildigine basibos, ¢élan kisirligini
yenecek yerde... samanligin yaninda, kuru ot-
larin sicakliginda dinlenmemek neden!.. Orak-
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cilarin tarkalerini dinlerdim, sonra, sakin ve
gavenli, harmanlarin, o paha bicilmez azikla-
rin, yakler altinda ezilmis arabalarla gelisleri-
ni gérardam - arzularimin sorularinin bekliyen
karsiliklar1 gibi geliglerini. Arzularimi doyura-
cak birseyler bulmak icin ovaya gitmezdim; bur-
da, hi¢ gaclik cekmeden, tika-basa doyururdum
hepsini.

Bir galme zamani vardir - bir de galmas
olma zamani.

Bir galme zamani vardir elbet - sonra gal-
dagana hatirlama zamani.

Elbette bendim, Nathanaél, bu otlarin ki-
mildayiglarina bakan bendim, ben - simdi kuru
ot kokusu vermek azre kurumus, kesilen her-
sey gibi kurumusg olan bu otlarin - bu otlarin
yasadiklarini, yesil, sarigin olduklarini, aksam
yelinde igralandiklarini. géren bendim, bir bas-
kasi degil. - Ah- donememek o zamana, ¢imen-
lige yatip...

derin otlar askimiza kapilarini agard..

Av yapraklarin altinda dolasirdi;  herbiri
bir agachk caddeydi daracik yollarin; egilip
yakindan bakardim topraga, yapraktan yapra-
ga, cicekten cicege, sayisiz bocekler gorar-
dam.
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Otlarin pariltisindan, ciceklerin cinsinden
anlardim topragin islaklhigini; ¢cayir papatyalar-
la kaplanirdi; .ama bizim ye§ goérdagamaz ve
askimizin taydalandi§i cimenlikler sayvanlar-
la apakti, kimi hatifti sayvanlarin, kimileri, tav-
sancil otunun cicekleri, donuk ve pek genisti.
Aksama dogru, daha bir derinlesmis otlarin
icinde, dallarindan kopar, yakselen sisle hava-
lanir, serbest serbest yazerlerdi sanki, 1siltili
deniz analarina benzerlerdi.

*

Ikinci kapi, ambarlarin kapisi.

Tane yiginlari, évecegim sizi. Hububat;
bugdaylar; bekliyen zenginlik; paha bigilmez
azik.

Ekmegimiz takensin varsin! Ambarlar,
anahtarimiz elimde. Tane yiginlari, sizler sura-
ciktasiniz. Aclhigim yorulmadan yenilip bitecek
misiniz hepiniz? Tarlalarda gék kuglari, ambar-
larda tareler; soframizda da danyanin batan
yoksullari... Achigim bitinceye dek birsey kalir
mi?..

Taneler, bir avu¢ saklarim sizden; verim-
li tarlama ekerim; tam mevsiminde ekerim; bir
tohum bire yaz verir, bir bagkasi bire bin...
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Taneler! Acligimin bereketli oldugu yerde
siz daha da bereketli olacaksiniz, taneler!

Once kuacuk, yesil bir ot gibi biten bugday-
lar, séyleyin bana, hangi egik sap tasiyacak
sararan basagi!

Altin aniz (1), huglar ve ekin demetleri -
ektigim bir avug tane...

*
Ucanca kapi, satevinin kapisi.

Rahatlik! Sessizlik; iclerinde peynirlerin
bazaldaga kalburlarin sonu gelmez sazaldsa;
maden mangonlarda tepeciklerin yigihsi; Tem-
muzun cok sicak gunlerinde, yogurtlasmis st
kokusu daha serin, daha yavan gelirdi... hayir,
hayir; yavan degil: Ama 6yle sakli, yle islak
bir buruklugu vardi ki, ancak burnun ta icinde
duyulurdu, kokudan ¢ok, tad olurdu.

Pek temiz tutulan yayik. Lahana yaprak:
larimin azerinde kalip kalip tereyaglari. Ciftci
kadinin kirmizi elleri. Her zaman, her zaman
actk, ama kedilerin ve sineklerin girmesini én-
lemek icin azerlerine tel perdeler ¢cekilmis pen-
cereler.

(1) Bigilmis basak sapi.
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Canaklar, kaymaklar yaze c¢iktikca daha
cok sararan satlerle dolu ¢anaklar bir siraya
dizilmis. Kaymak, agir adir c¢ikar yazeye; ka-
barir, kirigir; sonra kesilmis sat suyu ondan
siyrilir. Batan batan ayrilinca, alirlar. (Ama
bunlarin hepsini anlatamam sana, Nathanaél.
Tarimla ugrasan, gene de bunlari ¢cok gazel an-
latan bir dostum var; her nesnenin faydasinr
aclklar ve kesilmis sat suyunun bile bosa git-
medigini 6gretir bana.) (Normandiya’da do-
muzlara verirler bunu, ama daha iyi islere de
yararmis galiba.)

*

Dordancu kapi, ahira acilir.

Ahir dayanilamiyacak kadar iliktir, ama
inekler gazel kokarlar. Ah! O zamanlarda o/ma--
hiydim simdi, ciftcinin o tere batmis bedenle-
ri gazel kokan cocuklariyla, ineklerin bacak-
lar1 arasinda kosustugumuz zamanlarda; yem-
liklerde yumurta aradigimiz; saatler boyunca
ineklere baktigimiz; tezeklerin diasasane, pat-
layigina baktiGimiz ganlerde olmaliydim; ilkin
hangisi gabreliyecek diye bahse tutusurduk; bir
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gan, biri birdenbire bir dana doguracak san-
mistim da, kacip gitmistim korkumdan...

*
Besinci kapt, yemisligin kapisi.

Bir ganesli pencerenin 6nande, azamler
ipliklere asilmis; her tane duasunip olgunlasi-
yor, gizlice 1s1§1 cigniyor; hos kokulu sekerini
hazirhyor.

Armutlar. Elma yigini. Meyveler! Cok su-
Ju etinizi yedim sizin. Kacacak cekirdeklerinizi
yere attim; filizlensinler! Filizlensinler de, ye-
fniden zevk versinler bize.

Tath badem; mucizeler anasi; c¢ekirdek;
bekliye bekliye uyuyan kacuk bahar. lki yaz ara-
sindaki tohum; icinden yaz gecmis tohum.

Sonra da agrili ftilizlenisi duasidnecegiz,
Nathanaél (taneden c¢ikmak icin otun harcadi-
g1 caba hayranlik vericidir).

Ama simdi suna hayran olalim: Her dél-
lenise sehvet eslik eder. Meyve tada baranar;
hayata her dayanis da zevke.

Meyvenin eti, askin tatli kanit.

*
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Altinci kapi, yemislerin ezildigi yerin kapi-
sidir,

Ah! Simdi hangarin - ganegin gacdnan ta-
kendigi hangarin - altinda, elma eziklerinin, e-
Zilmis buruk elmalarin arasinda, senin yanina
uzanmis olmaliydim. Ahl Sulamite, islak
elmalar Gzerinde bedenlerimizin sehveti daha
mi gec takenirdi, sekerli kokularla desteklenin-
ce daha mi uzun sdrerdi, seninle bunu aragti-
rirdik.

Baski taginin garaltasa hatirami igraliyor.

*
Yedinci kapi, imbiklige acilir.

Yari-karanlik; kizgin ocak; karanhk maki-
neler. Lengerlerin bakir1 beliriyor birden.

Imbik; onun dikkatle toplanan esrarli sizin-
tisi. (Camlarin recinasinin da, kug kirazlarinin
hastalikli zamkinin da, esnek incir agaglarinin
satanan de, baslari budanmis hurma agaclari-
nin sarabinin da béyle toplandigini  gérdam
ben.) Daracik sise; batan bir sarhogluk dalga-
s1 sende toplamir, sende catlar; 6z, meyvede-

F. 8
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ki batan gazel, batan gacla seyler; cicekte gO-
zel ve hos kokulu seyler adina ne varsa.

Imbik: Ah! Simdi sizacak altin damla. (Kis
mileri kirazlarin yogunlagsmis suyundan da tat-
hidir; kimileri cayirlar gibi kokulu.) Nathanaél,
gercekten de cok guazel bir gorantadar bu; ba-
tan bahar burda toplanmis, burda koyulasmis
sanirsin... Ahl Bunu tantanayla ac¢sin sarhos-
lugum. Iceyim, bu pek karanlik, icinde kendimi
géremiyecegim bu odaya kapanip - etime dile-
digim baska yer gorantdsana verecek, birsey-
ler iceyim, - aklimi serbest birakmak icin ice-
yim...

*

Sekizinci kapi, arabaliklarin kapisi.

Ahl altin kadehimi kirdim - uyaniyorum.
Sarhogluk, mutlulugun degismesinden bagka
birsey degildir hi¢ bir zaman. Arabalar! Her-
tarla kacis mamkandar; kizaklar, donmus dlke;
size kosuyorum arzularimi.

Nathanaél, nesnelere dogru gldecegiz: Hep-
sine ulagsacagiz birbiri ardindan. Eyefimin ku-
burluklarinda altin var; sandiklarimda nerdey-
se sogugu sevdirtecek karkler. Tekerlekler, ka-
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carken kim sayabilir dénaslerinizi? Arabalar,
hatif evler, boglukta kalmis hazlarimiz icin, he-
vesimiz alip gétarsan sizleril Sabanlar, sizi 6-
kazler tarlalarimizda dolastirsinl Bir sunturac
gibi kazin topragi: Kullanmadigimiz saban de-
miri, hangarda paslaniyor, sonra batan bu arag-
lar... Siz, hepiniz, varliklarimizin basibos im-
k&nlari, aci ceken, bekliyen - kendilerine bir
arzu kosulmasini bekliyen, - daha guazel alkeler
isteyen icin aci ¢ceken, bekliyen imkénlar...

Arkamizdan bir kar tozu gelsin, hizimizdan
havalanacak bir kar tozu! Kizaklar! Batan ar-
zularimi size koguyorum...

x

Son kapi, ovaya agciliyordu.



ALTINCI KITAP
LYNCEUS

Zum sehen geboren
Zum schauen bestellt.
GOETHE (FAUST, II)

TANRI buyruklari, ruhumu agrittiniz.

Tanri buyruklari, on mu, yirmi mi olacaksi-
niz?

Nerelere kadar daraltacaksiniz sinirlarini-
z1?

Yasak nesnelerin gittikce ¢cogaldiklarini mi
ogreteceksiniz?

Yeryazande gazel bulup, susuzluk duya-
cagim hersey icin yeni yeni cezalar butundugu-
nu mu?

Tanri buyruklari, ruhumu hasta ettiniz,

Susuzlugumu giderecek biricik sularin gev-
relerine duvarlar 6rdanaz.

... Ama ben, simdi icimin
insanlarin batdn tath kusurlarina
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kars1 acimayla dolu oldugunu duyuyorum,
Nathanaél.

*

Nathanaél, herseyin tanrisalcasina dogal
oldugunu ogretecegim sana.
Nathanaél, sana herseyden s6zedecegim.

Demirsiz bir kanca verecegim senin elleri-
ne, kactk ¢oban, sonra da her yerde, iyilikle,
daha hicbir efendinin ardindan gitmemis ko-
yunlari gudecegiz.

Coban, ¢oban, yeryazinde gdzel olan ne
varsa onlara dogru gétarecegim senin arzula-
rini.

Nathanaél, yeni bir susuzlukla tutusturmak
istiyorum senin dudaklarini, sonra da serin mi
serin, kadehler yaklastirmak onlara. Ben i¢tim;
dudaklarin susuzlugunu dindiren kaynaklari bi-
lirim ben.

Nathanaél, sana kaynaklari anlatacagim:

Kayalardan fiskiran kaynaklar vardir;
Kimileri buzullar altindan ¢ikar;
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Kimileri oylesine mavidir ki, daha derin
gorandar.

(Sirakuz'de Cyané bu yuzden essiz.

Gokrengi kaynak; cevrili yalak; papirusler
arasindan suyun cikisi; kayiktan egilip baktik:
Gok-yakutlardan gibi goranen g¢akilli  kumlar
0zerinde gokten baliklar yazayordu.)

Zaghouan'da, Nymphée'den, bir zamanlar
Kartacalilari sulayan sular fiskiriyordu.

Vaucluse’'de, c¢oktandir akiyormuscasina
bol su ¢ikar topraktan; irmak olup ¢ikmis bu,
dersin; yeraltindan kaynagina dogru gidilebilir;
magaralardan geger, karanliga gomualar. Mesa-
lelerin 15131 titrer, solugu kesilir 1sikcagizin;
sonra Oyle karanlik bir yer vardir ki: Hayir,
daha ileriye gidemem artik, dersin i¢inden.

Demirli kaynaklar vardir, kayalann panil
paril renklendirirler.

Kakartla kaynaklar vardir, sicak, yesil su-
yu zehirli gibi gelir ilkin; ama i¢inde bir yun-
mayagor, Nathanaél, deri oyle tath tath yu-
rsusar ki, daha da hos olur dokunmasi.

Kaynaklar vardir, aksamlari sisler ¢ikar i¢-
lerinden; gecenin c¢evresinde dalgalanan, sa-
bahleyin agir agir dagilan sisler.

Yosunlar, kamiglar arasinda solmus, kiga-
ciok kaynaklar,
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Kadinlarin camasir yikadiklari, degirmen-
ler dondaren kaynaklar.

Tukenmez azik! Sularin figkirisi! Kaynak-
lar altinda suyun bereketi; gizli hazneler; gev-
resi agik batakliklar. Yalcin kaya catlyacak.
Dag kacuacuk agaglarla kaplanacak, kurak ul-
keler sevinecekler, ¢olun batan hazna cicekle-
necek.

Topraktan figkiran kaynaklar, icmek igin
duydugumuz susuzluktan ¢ok daha fazla.

Durmadan yenilenen sular; geri dusen gok-
sel bugular.

Ovada su mu yok, ova gelsin de daglar-
dan i¢sin suyunu - ya da yeralti yollari dagla-
rin suyunu ovaya dogru gétarsan. - Girnata'da
basdonddrica sulamalar. - Hazneler; peri ba-
calari. - Elbette olaganasta guzellikleri vardir
kaynaklarda yunmanin. Havuzlar! Havuzlar! A-
rinip da ¢ikacagiz icinizden.

Nasil yikanirsa safakta gunes,

Gece ciginde ay nasil yikanirsa,

Biz de oyle yikayacagiz kosan islakhgi-
nizda

Cok yorgun ellerimizi, ayaklarimizi.
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Kaynaklarda olaganusta gazellikler var-
dir; yeraltina sizan sularda da. Sonra kristal-
den geg¢miscesine duru goérandrler; olaganasta
hazlar vardir onlari icmekte: Hava gibi solgun,
yokmus gibi renksizdirler; tadlari da yoktur;
taskin serinlikleri duyulur yalniz, bu da gizli
erdemleri gibidir. Nathanaél, onlari igmenin na-
sil arzulanabilecegini anladin mi?

En bayuak sevingleri duyularimin

Dinmis susuzluklarimd..

Nathanaél, simdi sana
DINMIS SUSUZLUKLARIMIN TORKOSO
na sdyliyecegim:

Canka dudaklarimiz vardi dolu kadehlere
yaklasacak,

Opuslerden cok kadehlere uzanmis dudak-
larimiz;

Dolu kadehler, oyle cabuk bosalms.

En bayak sevingleri duyularimin
Dinmis susuzluklarimd....

*
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Ickiler vardir, hazirlanir,

Sikilmig portakallarin, limonlarin
Suyuyla,

Serinlik verirler, éyle ya:

Hem eksidirler, hem tatlica.

Oyle Ince bardaklardan ictim ki,

Kirilacak sanirdin agzinda,

Diglerin bile degmeden;

Daha iyi gelir iclerinde ickiler:

Hemen hi¢ birsey ayirmaz ickiyi dudak-
tan.

Esnek kadehlerden ictim,

Dudaklara cikarmak icin sarabi,

Eller arasinda sikilan kadehlerden.

Agir suruplar ictim kaba han bardakla-
rinda,

Ganeste yaranmekle gecmis guanlerin ak-
samlari;

Bazan pek soguk sulari sarniglarin

Aksam goblgesini daha iyi duyururdu.

Tulumlarda saklanmis sulardan ictim,

Katranli keci derisi, kokarlard..

Icinde cimmek istedigim derelerin
Kiyisina yatip sular ictim,
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Daldirdim iki kolumu yarayen suya,
Ak cakillarin oynastigi dibe kadar...
Serinlik omuzlarimdan da girdi.

Cobanlar avuclarindan icerlerdi suyu;

Samanlardan iclerine cekmesini 6grettim
onlara.

Ganes altinda yarardam bazi ganler,

Yaz ganleri, sicak saatler boyunca,

Bayiak susuzluklar arardim dindireyim di-

ye.

Sonra, hatirlar misiniz, dostum; korkun¢g
yolculugumuz sirasinda toprak testinin buza
cevirdigi suyu icmek icin kan-ter icinde kal-
mistik?

Sarniglar, kadinlarin indigi gizli kuyular.
Hic 151tk gérmemis sular; gélge tadi. Pek ha-
vali sular.

Sagirtacak kadar saydam sular, daha don-
mus géreyim diye gok rengi, en iyisi yesil, ha-
fiften de anasonlu olmalarini diledigim sular.

En bayak sevingleri duyularimin
Dinmis susuzluklarimd.
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Hayirl Gokyaziande ne kadar yildiz vardir,
denizde inciler ne kadardir, kérfez kiyilarinda
ak tayler ne kadardir, saymadim daha hepsi-
ni.

Yapraklarin batdn minltilarini da; safagin
botan gulamseyislerini de; yazin batan galds-
lerini de saymadim. Daha ne diyeyim simdi?
Agzim susuyor diye, yaregim de dinleniyor mu
sanirsiniz?

Ey gokte yunmus tarlalarl
Ey bala batmis tarlalar!

Anlar gelecekler, mumlardan agirlasmis
arilar...

Serenlerin ve yelkenlerin kafesi ardinda
safagin saklandigi, karanlik limanlar gérdam;
sabah vakti, bayuk gemilerin tekneleri arasin-
da, kayiklarin kagamakl gidislerini gordam. Ge-
rilmis halatlar altindan ge¢mek igin egilmek
gerekiyordu.

Geceleyin, sayisiz kalyonlarin karanhga
gdmale gomale, sabaha dogru gomale gomale
gittiklerini gordam.

*

Inciler kadar parlak degildir; su kadar isil-
damaz; gene de parlar patikanin taslari. Yaro-



124 DONYA NIMETLER!t

dagam odrtak patikanin icinde 1s1gin tath ko-
nuklayislari.

Ama yakamozlanmadan, Nathanaél, ah!
Yakamozlanmadan neler sdylesem sana? Mad-
de alabildigine gdzeneklidir, akla, batdn ka-
nunlara boyun eger, séz dinler! Tepeden tirna-
ga saydamdir. Sen, o maslaman sehrinin du-
varlarinin aksam kizardiklarini, gece de hafif-
ten aydinlandiklarini gérmedin. Gan boyunca
azerine 1siklar bosanan derin duvarlar; 6gle
vakti madenler gibi ak duvarlar (isik birikir
iclerinde); karanlikta 1s1g1 tekrarlar, algaktan
alcaktan anlatir gibiydiniz. - Sehirler, saydam
gorandanaz bana! Suradan, tepeden bakilinca,
cevreyi kusatan gecenin bayudk karanhigi igin-
de isildiyordunuz, oyuk kaymak tasindan lam-
balar, sofu bir yaregin goérantaleri gibi 1sildi-
yordunuz, - gozenekliymisler gibi, i¢lerini dol-
duran, isiltisi da cevreye sat gibi dagilan isik
icin.

Golge icinde yollarin ak taslari; aydinh-
gin toplanma yerleri. Kira¢ topraklarin alaca-
karanliklarinda ak fundaliklar; camilerin mer-
mer doseme taslari; deniz magaralarinin  ¢i-
cekleri, deniz incirleri... Her aklik saklanmis ay-
dinliktir.
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Batan varliklari 1sik alma yeteneklerine go-
re degerlendirmeyi 6grendim; bazilari, gin igin-
de gunesi bagirlarina basmasini bilenler, ay-
dinlik hacreleri gibi gérandaler bana. - Ogle
vakti ovada akan sular gérdam, ileride, donuk,
kaygan kayalarin altina yigin yigin yaldiz gé-
maleri bosalttilar.

Ama ben, burada sana yalniz nesnelerden
sozetmek istiyorum, Nathanaél, -

GORUNMEZ GERGEK'ten degil, cunka

. onlar da su pek guzel yosunlar gibi,
sudan c¢ikarildilar mi, donuklasirlar...
baylece... v.s. v.s.

- Goranamlerin sonsuz cesitliligi, bize hig
durmamacasina, iclerine alabilecekleri batan
mutluluk, dasance, ya da keder sekillerini ka-
nithyordu. - Biliyorum, bazi ¢ocukluk ganlerim-
de, bazi bazi kederlendigim siralarda, -ben sim-
di hi¢ kederlenmem-, Brotanya'nin gorak top-
raklarinda, kederim birdenbire siyriliverirdi
Icimden, goranaman i¢inde oldugunu, konugu
oldugunu oylesine duyardi - boylece onu 6nam-
de, zevkle seyredebilirdim.
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Ardsiz, arasiz yenilik.

Pek basit birsey yapiyor, sonra diyor ki:

Bunun hi¢ bir zaman yapilmamig, dasG-
ndlmemis, sdylenmemis oldugunu anladim. -
Sonra, birden hi¢ bir zaman el degmemis gibi
gordim herseyi. (Yerylzanan batan gegmisi,
tamamiyle erimis simdiki dakikanin iginde.)

*

20 temmuz, sabah saat 2.

Kalkig. - Hi¢ bekletiimemesi gereken biri
varsa, o da Tanri'dir, diye haykirdim kalkar-
ken; ne kadar erken kalkarsak kalkalim, dola-
san hayati gorariaz hep; erken yatmigti, bizden
daha az bekletmisti kendini.

Safaklar, en sevgili hazlarimizdiniz siz.

Baharlar, yazlarin sataklari!
Batan ganlerin bahari, safaklarl
Gokkusaklart. belirmigti,
Bizse h&la kalkmamustik...
... sonra ne erken kalktik yeterince,
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Ne de gec¢ yattik dogrusu,
Tatmadik ayin hazzim geregince...

Uykuler.

Ben 6gle uykulari tattim, yazin -gan orta:
st uykulari-, pek erken baslamis ¢alismalardan
sonra; bitkin uykular tattim.

Saat iki. - Yatmis ¢ocuklar. Bogucu ses-
sizlik. Calgl calabilmek, ama c¢almamak. Ka-
lin bezden perdelerin kokusu. Sambdaller, lale-
ler. Camagirlar.

Saat bes. - Ter igcinde uyanmalar; ¢arpin-
tih yarek; arperigler; hafiflemis bas; etin her-
seye hazirhgi; herseyin tath tath kaplar gibi
oldugu, gozenekli et. Algalmis gulnes; sart ¢i-
menlikler; gdn sonunda acilmis gozler. Ey ak-
sam dusancesinin ickisil Aksam ¢iceklerinin agi-
hip serilisi. Aln1 1hk suyla yikamak; disar ¢ik-
mak... Duvarlara yaslanmis agaclar; gunes al-
tinda duvarlarla cevrili bahgeler. Yol; otlaktan
donen hayvanlar; goralmesi faydasiz gdn ba-
tislar1 - simdiden yeterli hayranlik.

Donmek. Yeniden ¢alismaya baslamak lam-
banin basinda.

x
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Nathanaél, yataklar astine neler sdylesem
sana?

Ot yiginlarinda uyudum; bugday tarlala-
rinin-ortasinda uyudum; otlar iginde, ganesin al-
tinda uyudum; samanlklarda uyudum, gecele-
ri. Hamagimi agaclarin dallarina asardim; dal-
galarla igralana igralana uyudum; gemilerin gu-
vertelerinde yattim; ya da kamaralarin daracik
yataklarinda, lombozun o aptal gézanun kar-
sisinda. Pahali kadinlar bekledi beni kimi ya-
taklarda; kimi yataklarda ¢ocuklar bekledim.
Kimileri 6yle yumsak carsaflarla kapiiydi ki,
onlar da bedenim gibi aska hazirlanirlardi san-
ki. Kamplarda, tahtalar ustinde uyudum, uyku
bir yokolus gibiydi. Bir an bile hareket duy-
gusundan uzaklasmadan, yurdyen vagonlarda
uyudum.

Nathanaél, ¢cok guzel uyku hazirliklari var-
dir; cok guzel uyanislar vardir; ama ¢ok gu-
zel uykular yoktur, dusleri de ancak gercek
sanirsam severim. Oyle ya, en guzel uyku bile

uyanilan &nin degerine ulasamaz.

Ardina kadar a¢ilmis penceremin karsfsin-
da, gokyazanun hemen altindaymis gibi uyu-
maya alistim. Temmuzun pek sicak gecelerinde,
aymn altinda, cirill¢iplak uyurdum; safakta kara-
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tavuklarin tarkaleriyle uyanirdim; her yanimi
soguk suya daldirirdim, ganame pek erken bas-
ladigim icin gurur duyardim. Jura’'da bir k-
cuk vadiye bakardi pencerem, vadi c¢ok geg¢-
meden karlarla doldu; yatagimdan, bir koru-
nun kiyisint gérardam; burda kargalar ugardi,
ya da kuzgunlar; saralerin ¢ingiraklari erken
erken uyandirirdi beni; evimin yaninda bir ¢es-
me vardi, sigirtmaglar ineklerini sularlardi bu
cesmede. Hepsi de oldugu gibi aklimda.

Brotanya hanlarinda, sert ¢arsaflarin, gu-
zel kokulu ¢camasirlarin dokunusunu severdim.
Belle-Isle’de denizci tarkaleri uyandirirdi beni;
pencereme kosardim, kayiklarin uzaklasmalari-
ni gérardam; sonra denize dogru inerdim.

Cok ama, ¢ok guazel konutlar; higbirinde
uzun zaman kalmak istemedim. Yeniden kapa-
nan kapilarin, tuzaklarin korkusu. Akil Gstine
yeniden kapanan hucreler- Gogebe hayati coban-
larin hayatidir. - (Nathanaél, senin eline vere-
cegim deynegimi, sen de bakacaksin koyunla-
rima. Ben yorgunum. Simdi sen gideceksin; al-
keler ardina kadar acilmig, hi¢ bir zaman doy-
maz saraler de yeni otlaklar ardindan melesi-
yorlar.)
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Nathana&l, bazi bazi garip konutlar tuttu
beni. Kimileri ormanlarin ortasindaydi, kimile-
ri sularin kiyisinda; kimileri pek genisti. Ama
biraz alisip da, onlara pek bakmamiya basla-
dim miydi, penceremden gérdaklerim beni sa-
sirtmaz oldu muydu, gene dasinmeye basliya-
cagimi sezdim miydi, hemen birakirdim onlari.

(Bu siddetli yenilik arzusunu anlatamam
sana, Nathanaél; birseye dokunuyormusum, ta-
zeligini gideriyormusum gibi gelmezdi hi¢ bana;
ama en igindeki duyusum oylesine guclayda ki,
sonra hi¢ bir tekrarlayigla artmazdi; ayni1 vyer-
lere sik sik geri dondagam olduysa, bir ganan,
ya da bir mevsimin bildik ¢izgilerde daha be-
lirli olan degisikligini duymak igindi bu; sonra,
Cezayir’de kaldigim siralarda, her guan-sonunu
hep ayni kagik Magrip kahvesinde gegirdiysem,
bir aksamdan bir aksama, her yaratigin farke-
dilmez degisimini gérmek i¢indi, zamanin, ufa-
cik bir mesafeyi degistirisine bakmak igindi.)

Roma’da, Pincio’'nun orda, sokagin hiza-
sinda, bir hapishane penceresi gibi parmaklik-
li pencereme, ¢icekci kadinlar gelirler, bana
gul satmak isterlerdi; hava guzel kokuyla do-
lardi. Floransa’da, yatagindan tasmis sari Ar-
no’'yu masamdan ayrilmadan goérebilirdim. Bis-
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kra’'nin setlerinde, ay 1siginda, gecenin ugsuz
bucaksiz sessizliginde, Meryem gelirdi. Genis,
ak, yirtik bir hayiga baranmis olurdu tepeden
tirnaga, camh kapinin esiginde gulerek yere
atardi; odamda cerezler beklerdi onu. Girnata’-
da, odamin sominesi Gzerinde, samdan yerine
iki karpuz dururdu. Sevilla’da patio’lar vardir;
soluk mermerden avlulardir bunlar, goélgeyle,
su serinligiyle doludurlar; akan, seller gibi akan
ve avlunun ortasinda, havuzda sipirdayan su-
yun serinligiyle doludurlar.

Kuzey yeline karsi kalin, Guney 1s1g1 kar-
sisinda gozenekli duvar; Ganeyin batan iyilik-
leri kargisinda saydam, tekerlekli bir yolcu ev...
Bize gore bir oda nasil olmaliydi, Nathanaél?
Genis bir goranam icinde kaguk bir barinak.

*

Gene pencerelerden s6z edecedim sana:
Napoli'de, balkonlarda sohbetler, aksam vak-
ti, kadinlarin parlak elbiseleri yaninda duslere
dalmalar; yari inik perdeler bizi balonun gu-
raltald toplulugundan ayirnirdi.  Karsilikh soz-
ler soylenirdi, oyle hazanla bir incelikleri var-
di ki, konugsma bir zaman kesilirdi; sonra por-
takal ciceklerinin-dayanilmaz kokusu, yaz ge-
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cesi kuslarinin tarkasa yukselirdi bahgeden;
sonra bu kuslar bile susgarlardl bazi bazi; o
zaman, uzaktan uzaga, zayif zayif, dalgalarin
guraltast duyulurdu.

Balkonlar; sepet sepet tarazotlari, galler;
aksam dinlenisi; 1hklik.

(Bu aksam, penceremin caminda yarekler
parcgalayici bir firtina hickirip gozyasi dokua-
yor; onu herseyden yeg tutmaya calisiyorum.)

*

Nathanaél, sana sehirlerden s6z edecegim:

Izmir'i uzanmis bir kagak kiz gibi uyur
gordam; Napoli'yi sehvet duskana bir yikanan-
kadin gibi, Zaghouan'i bir Kabil'li ¢oban gibi
gordam, yaklasan safak yanaklarini kizartt.
Cezayir asktan titrer guneste, karanlikta ask-
tan bayilip kalir.

Kuzeyde, ay 1siginda uyumus koyler gor-
dam; bir sar, bir maviydi evlerinin duvarla-
ri; cevrelerinde ova uzaniyordu; tarlalarda ko-
caman kocaman kuru ot yiginlari vardi. Issiz
kirdan cikilir; uyumus koye donalar.

Sehirler ve sehirler vardir; bazi bazi ne-
den kurulduklari bilinmez. - Ahl o Dogu se-
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hirleri, o Ganey sehirleri; damlari damdaz se-
hirler, geceleri ¢ilgin kadinlarin dasler kurdu-
gu ak taracalar. Zevkler; ask senlikleri; mey-
danlarda fenerler, komsu tepelerden bakilinca
gecede bir yakamozlanma gibi goéranen fener-
ler.

Dogu sehirleri! Tutusmus senlik; orda kut-
sal sokaklar denilen, kahveleri orospularla do-
lu, orospular tiz calgilarla rakseden sokaklar.
Aklar giymis Araplar dolasirdi, ¢ocuklar da -
cocuklar aski bilemiyecek kadar kuguk goru-
narlerdi bana, ne dersin? (Kimilerinin dudag:
yumurtadan yeni ¢ikmis yavru kuslardan da si-
cakti.)

Kuzey sehirleri! Rihtimlar; fabrikalar; du-
manlari gokyazana gizleyen sehirler. Anitlar;
oynak kuleler; taklarin kurum satisi.  Agach
yollarda tantanali ath alaylari; aceleci kalaba-
lik. Yagmurdan sonra parildayan asfalt; kes-
tane agaclarinin sararip soldugu genis cadde-
ler; hep sizi bekliyen kadinlar. Geceler, oyle
yumsak geceler vardi ki, en ufak bir ¢agrida
bayilmak isten bile degildi.

Saat on bir. - Bahge duvari; demir kepenk-
lerin tiz garaltasa. Eski sehirler. Geceleri, ben
iIssiz sokaklardan gecerken, fareler ¢abucak
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lagimlara kacarlardi. Mahzenlerin hava delik-
lerinden, ekmek yapan yari ¢iplak adamlar go-
ranarda.

*

- Ey kahveler! - Sersemligimiz gecenin pek
ilerlemis saatlerine kadar sdrerdi kahvelerde;
ickilerin ve sozlerin sarhoslugu en sonunda uy-
kuyu yenerdi. Kahveler! Kimileri resimlerle, ay-
nalarla doluydu, pek zengindi, ancak kibar in-
sanlar girerdi iclerine; kimileri ufacikti, ga-
lang tarkaler soylenirdi; kadinlar oynardi, ¢ok
yukseklere kalkardi etekleri.

ltalya’da, kimileri yaz aksamlarinda mey-
danlara tasardi, limonlu dondurmalar yenilirdi
bu kahvelerde. Cezayir'de bir kahve vardi, ke-
yif tattaralarda. Bir gan neredeyse oldarecek-
lerdi burada beni; ertesi yil, polis kapatmisti
bu kahveyi, musterilerinin hepsi de supheli kim-
selerdi.

Gene kahveler... Ey Magrip kahveleril - Ba-
21 bazi bir sair hikayeci uzun hikayeler anla-
tirdi; kac geceler, anlamadan dinlemeye gel-
mistim onul.. Ama seni hi¢ biriyle bir tutmam
elbet, sessizlik ve gin-sonlari yeri, Bab el Derb'-
in kacacuk kahvesi, toprak kulabe, Vahanin u-
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cundaki, dyle ya, az 6tede ¢6l basliyordu - ben
buradan, soluk soluga gecen bir gunden son-
ra, sakin bir gecenin indigini gérardam. Yanim-
da bir kaval cosardi. - Bir de seni dusandyo-
rum, Siraz'in kacuk kahvesi, Hafiz’in goklere
cikardigr kahve; Hé&fiz, sakinin ve askin sara-
biyla sarhos, sessiz, gullerin yanina kadar gel-
digi taragada, uyumus, sakinin yaninda, mis-
ralar kurarak buatin gece sabahi bekliyen Ha-
fiz.

(Sairligimin batan nesneleri bir bir say-
maktan, onlarin tarkdlerini séylemekten baska
birsey olmiyacagi bir cagda dogmak isterdim.
Herbirine teker teker konardi hayranligim, ov-
gust de kanitlardi onu; yeterli sebebi olurdu.)

*

Nathanaél, yapraklara birlikte bakmadik
daha seninle. Yapraklarin batan egrilerine...

Agaclarin yapraklari; yol yol oyulmus, ye-
sil magaralar; en ufak meltemlerde bile yer de-
gistirebilen dipler; baghlik; sekillerin anaforu;
centik ¢entik ceperler (1); dallarin esnek kulp-

(1) Cidar,
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lar; yuvarlak sallanmalar; kd¢dcdk yapraklar
ve petekler...

Birbirlerine uymadan sallanan dallar... In-
cecik dallarin degisik esnekligi, yel karsisinda-
ki direnclerini degisik kilar da, yelin itkisini de
degisik kilar da ondan... v.s. - Baska bir ko-
nuya gecelim... Hangisine? - Bilestirim (1) ol-
madigina gore, secme de olmamali... Hazir ol-
mali, Nathanaél, hazir!

- ve ansizin, dort bir yandan, ayni
zaman iginde bir dikkatle (sdylenmesi gia¢ bir-
sey bu), kendi hayat duygumuzu, disarinin bad-
tan dokunusunun yogunlasmis duygusu yapa-
bilmek... (ya da tersini). - Burdayim; burda,
bu delikte duruyorum, neler gelmiyor ki:
kulagimda : suyun bir sarekli sesi; bu ¢amlar-

da bu yelin kabarmisg, sonra yatis-

mis sesi; c¢ekirgelerin kesilip ke-

silip yeniden basliyan sesleri, v.s.
gozlerimde : derede bu gunesin pariltis;; bu

camlarin kimiltisi... (bak, bir sin-

cap).. bu yosunda bir cukur agan

ayagimin kimiltisi, v.s.
etimde : bu 1slakhgin (duyusu); sonra yo-

(1) Composition.
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sunun bu yumsakhgmn; (ah! han-
gi dal batti etime?..) avcumdakl
alnimin; alnimin Gstandeki elimin,.
Vv.s.
burun deliklerimde: ... (Sisstl Sincap yaklasi-
yor), v.s. '

Ve batdn bunlar bir arada, v.s. kG¢dk bir
cikin halinde - hayat bu iste; - hepsi bu mu? -
Hayir! Daha baska seyler de vardir.

Oyleyse ben bir duyular kavsagindan bas-
ka birsey degil miyim saniyorsun? - Hayatim
her zaman: Bir BU'dur, bir de kendim. Sana
baska bir seferde s6z ederim kendimden. Bu-
gdn sana

AKLIN GCESITL] SEKILLERININ TORKUSU
nda de soylemiyecegim.

EN Iyl DOSTLARIN TORKUSO

nd de,

BUTUN KARSILASMALARIN TORKUSO

nd de sdylemiyecegim, iginde, baska sozler
arasinda, su sozler vardir o tarkanan:
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Cbmes’da, Lecco'da azamler olmustu. Es-
ki satolari yavas yavas ¢oken, kocaman bir te-
peye tirmaniyordum. Burda uzamlerin oylesine
sekerli bir kokusu vard! ki, rahatimi kagiriyor-
du. Burun deliklerimin ta gerilerine kadar, bir
tad gibi giriyordu, bundan sonra bu Gzamden
yemenin hi¢c bir 6zelligi kalmiyordu, - ama oy-
le susuz, éyle actim ki, birkac salkim beni sar-
hos ediverdi.

... Ama ben, herseyden once erkeklerden
ve kadinlardan s6zediyordum bu tarkade, sim-
di onu sana soylemeyisim, bu kitapta, kisilet
Gzerinde durmak istemedigim ig¢indir. Cuanka,
sen de anlamigsindir ya, hi¢ kimse yoktur bu
kitapta. Ben bile bir Géranti'den baska bir-
sey degilim. Nathanaél, ben kulenin bekgisi-
yim, Lyncéus'im. Epey uzun surmuasta gece.
Ben kulenin tepesinden size dogru 6yle bir ba-
ginyordum ki, safaklarl Parlakligi hi¢ bir za-
man ¢ok gelmeyen safaklar!

Gecenin sonuna kadar bir 151k yeniligi u-
mup durdum; simdi de hi¢ birsey goérdagam
yok, ama umuyorum; safak hangi yandan soker,
biliyorum.

Elbette batan bir halk hazirlaniyor; so-
kaklarda bir ugultu duyuyorum kulenin tepesin-
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den. Gon dogacak! Simdiden bayram eden halk
da ginesi kargilamaya gidiyor.

— Geceye ne dersin? Geceye ne dersin,
bekg¢i?

— Yukselen bir nesil gérayorum, inen bir
nesil goériayorum. Kocaman bir nesil yukseli-
yor, gorayorum, tepeden tirnaga sil&hlanmis,
hayata dogru sevingle sildéhlanmis da yukseli-
yor.

Ne goradyorsun kulenin tepesinden? Lyn-
céus, kardesim, ne goérayorsun?

Ne yazik! Ne yazik! Birak, 6teki peygam-
ber aglasin; gece geliyor, gunin de.

Gece geliyor, ginamaz de. Uyumak iste-
yen uyusun. Lyncéus, in simdi kulenden. Guan
doguyor. Ovaya in. Daha yakindan bak herse-
ye. Lyncéus, gell Yaklas. Iste gan dogdu, ve biz
buna inaniyoruz.



YEDINCI KITAP

Quid tum sf fuscus Amyntas
VIRGILBE.

Deniz yolculugu.
Subat, 1895.

Marsilya’dan demir aldik.

Sert yel; paril panl hava. Mevsimsiz 1lik-
hik; serenlerin sallanisi,

Sanh deniz, sa¢cak sagak. Dalgalarin re-
zil ettigi gemi. Sanin bas izlenimi. Batan es-
ki yola ¢ikiglarin hatirasi.

Deniz yolculugu.

Kac kereler safagi bekledim...
.-. cesareti kinlmis bir denizde...
kac kereler, kac kereler safagin geldi-
ginl gordam, deniz yatismadi ama.
Sakaklarda ter. Zayifliklar. Kendinden ge-
cisler.



DONYA NIMETLER1 141
Deniz astande gece.

Azgin deniz. Gavertenin dstande seller gi-

bi akan sular. Uskurun tepinmeleri...
Ey sikinti teril

Yorgun basimin altinda bir yastik...

Bu gece ay guvertenin Gzerinde yusyuvar-
lakti, panl parildi, - ben orda degildim, gore-
medim.

- Dalganin bekleyisi. - Su kitlesinin bir-
denbire patlayisi; daralmalar; yeniden kabarma-
lar; yeniden dusmeler. - Benim cansizligim; ben
neyim burada? - Bir mantar - dalgalar astan-
de bir zavalli mantar.

Dalgalarin unutusuna birakmak kendini;
vazgecme sehveti; bir nesne olmak.

Gecenin sonu.

Pek serin sabahta, kovalarla c¢ekilen de-
niz sulaniyla guverteyi yikiyorlar; havalandir-
ma. - Tahtanin Gstinde ayrik otundan firgala-
rin garaltasund duyuyorum kamaramdan. Mat-
his sarsintilar. - Lombozu agmak istedim. Te-
re batmis sakaklarda, alinda, deniz havasinin
pek gucla solugu. Lombozu kapatmak istedim..,
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Daracik yatak; yeniden dusmek oraya. Ahl Li-
mana varmadan 6nceki bu korkun¢ alaboralarl
Ak kamaranin duvarinda igiklarin, gélgelerin o-
yunu. Darlik.

Gormekten bikmis gézom...

Bir kamigla, bu buzlu limonatay! emiyo-
rum...

Sonra yeni toprak uzerinde uyanmak, bir
hastaliktan kalkar gibi... - Hayal edilmemis sey-
ler.

*

Uyanmak, sabah vakti, bir kiyida;
Batan gece dalgalarla sallandiktan sonra.

Cezayir.

Tepelerin yaslandigi yaylalar,

Batilar, ganlerin can cekistigi;

Dalgalarin catladigi kiylar;

Geceler, asklarimizin uyudugu...

Ugsuz bucaksiz bir liman gibi gelécek ge-
ce bize dogru;
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Dasanceler, 1sinlar, hazanla kuglar

Gelecekler, dinlenecekler ganan aydinli-
gindan sonra;

Goélgenin sakQn buldugu caliliklarda...

Sonra durgun suyu c¢ayirlarin, otlarla do-
lu kaynaklar.

... Sonra, uzun yolculuklar dénaga.

Sé&kinlesmis kiyilar, - limanda gemiler.

Uyuyusunu gorecediz gocebe kusun, bag-
l1 kayigin,

Yatismis dalgalar azerinde, -

Aksamin ugsuz bucaksiz limanini actigini
gorecegiz bize dogru,

Sessizlik ve dostluk limanin.

- Herseyin uyudugu saat gelip ¢atti iste. -

Mart 1895.

Blidah! Sahel ¢icegi! Kisin gazelligin yok-
tu, solmustun, baharda guazel gorandan bana.
Yagmurlu bir sabahti; gevsek, yumsak, hazan-
0 bir gok; uzun yollarinda cicek acmis agac-
larinin kokulari dolastyordu burcu burcu. Dur-
gun havuzun fiskiyesi; uzakta kislalarin boru
sesleri.

Iste 6bar bahce, kimsesiz koru, Iginde,
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zeytin agaclarinin altinda, 6lgan 6lgun ak ca-
minin 1sildadigr - Kutsal korul Bu sabah ala-
bildigine yorgun dusancem dinlenmeye geliyor
buraya, bir de ask kaygilarindan yorulup, bit-
mis etim. Sarmasiklar, gecen kis sizleri gor-
mastam de, ¢cok guzel ciceklenmeniz aklima
bile gelmemisti. Salinan ak dallar arasinda mor
mor tarazotlari, egik buhurdanlar gibi salkim-
lar, ve yolun altin kumlarina dokalmis ¢icek
yapraklari. Suyun sesleri; 1slak sesler, havuzun
kiyisinda sipirtilar, dev zeytinler, ak erkegsa-
kallari, leylak kameleri, diken yumaklari, gul
korulari; yalniz gelmek buraya, burda kisi ha-
tirlamak, kendini 6yle yorgun, 6yle yorgun bul-
mak ki, bahara bile, ne yazik! sasmamak; hat-
ta daha fazla bir agirlik arzulamak, ¢anka bu
kadar guzellik, ne yazik! buyur eder, vyalniz
adama galer, ve yalniz arzularla, bos yollarda
agirbash bir alayla kalabaliklasir. Ve bu fazla-
siyle durgun havuzdaki su seslerine ragmen, ¢ev-
rede, dikkatli sessizlik, yokluklari fazlasiyle be-
lirtir.

*

Bilirim, hangi kaynaklar serinletir gézka-
paklarimi,
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Kutsal koruyu bilirim; bilirim yolu,
Yapraklari, bu acik yerin serinligini;
Gidecegim, aksamustd, hersey susunca
Ve simdiden oksayigi havanin
Asktan cok uykuya cagirinca bizleri.
Soguk kaynak, batan gecenin inecegi.
Buz gibi su, icinden sabahin belirecegi
Akliktan titreye titreye. Arilik kaynagi.
Yeniden bulacak degil miyim safakta,
Belirdigi zaman,
Aydinliklari ve nesneleri
Saskinlikla gérdagam zamanki tadini?..
Orda yanmis gézkapaklarimi yikamaya ge-
lecegim zaman.

Nathanaél'e mektup.

Bu 1sik bollugunun en sonunda ne olabile-
cegini dasanmuyorsun, Nathanaél; bu sarekli
sicakhigin verdigi sehvetli coskunlugu dasan-
muayorsun... Gokyuzande bir zeytin dali; tepe-
lerin tzerinde gokyazd; bir kahvenin kapisin-
da bir kavalin tarkasu... Cezayir oyle sicak,
oyle senliklerle dolu gérantdyordu ki, a¢ gun-
lagane birakmak istedim onu; ama Blidah’da,

F. 10
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sigindigim yerde, portakal agaglarini tepeden
tirnaga cicekte buldum...

Sabah der demez disarn c¢ikiyorum; dola-
siyorum; hi¢ birseye bakmiyorum, herseyi go-
rayorum; icimde, dinlenilmemis duyulardan, ¢cok
gazel bir senfoni dogup dazenleniyor. Saat ge-
ciyor; coskunlugum yavasliyor, batmaya yaz
tutmus gunesin ilerlemesi nasil yavaslarsa oy-
le. Sonra, yaratik olsun, nesne olsun, vurula-
cagim seyi seciyorum, - ama hareketli olsun
istiyorum. Canka benim coskunlugum, bir nok-
tada durur durmaz, canli olmaktan ¢ikiyor. O
zaman her yeni anda, daha hi¢ birsey gorme-
misim, hi¢ birsey tatmamisim gibime geliyor.
Kacan nesnelerin duazensiz kovalanisi icinde
yitiriyorum kendimi. Dan, gunesi biraz daha faz-
la gorebilmek icin, Blidah’ya bakan tepelerin
yukarisina kostum; ganesin batisini, bir de
bulutlarin ak taracalar renklendirislerini gore-
bilmek icin. Agaclarin altinda golgeyi, sessiz-
ligi buluyorum; ay isiginda dolasiyorum; ikide
bir, ytzer gibi oluyorum, 1sikli ve sicak hava
oylesine sariyor beni, Oylesine yumsak yum-
sak kaldiniyor.

... Gittigim yolun kendi yolum olduguna,
nasil gitmem gerekiyorsa oyle gittigime inani-
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yorum. Ugsuz bucaksiz gaven¢ aliskanligim de-
vam ediyor, igine yemin karigsaydi iman da
denilebilirdi bu gavene.

Biskra.

Kapi esiklerinde kadinlar beklerdi; dim-
dik bir merdiven yukselirdi. Burda, kapi esik-
lerinde otururlardi, ciddi mi ciddi, putlar gi-
bi boyali olurlardi, baslarinda paralardan bir
tac olurdu. Geceleri canlanirdi bu sokak. Mer-
diven kafesinin meydana getirdigi bu 1sik yu-
vasinin i¢inde oturup beklerdi; parildayan al-
tin tacin altinda, golgede kalirdi yazleri; hepsi
de, hepsi de beni, yalniz beni bekler gibiydi;
yukariya ¢ikabilmek igin, taca bir altin para-
cik daha eklenirdi; gegerken, pahali kadin 1&m-
bayl sondararda; dar bir yere girilirdi; kaguak
kacuk fincanlardan kahve igilirdi; sonra algak
sedirlerde zina edilirdi.

*
Biskra bahceleri.

Athman, mektubunda bana: *Sizi bekliyen
hurma agaglarinin altinda saralere bakiyorum,
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diyordun. Geleceksiniz! Dallarda bahar olacak:
Gezecegiz, dusuncemiz kalmiyacak...”

— Athman, kegiler ¢obani, artik beni bek-
lemek icin, baharin gelip gelmedigini anlamak
icin, hurma agaclarinin altina gitmeyeceksin.
Ben geldim; dallarda bahar belirdi; geziyoruz,
dusuncemiz de kalmadi.

Biskra bahceleri.

Bugdnan kursun rengi havasi; burcu bur-
cu mimozalar. Islak ilikhk. Damlalar, kalin ya
da genis, kararsiz damlalar, havada olusum ha-
lindeler sanki... Yapraklarda duruyorlar, doldu-
ruyorlar onlari, sonra birdenbire duasayorlar.

... Bir yaz yagmuru hatirliyorum; - ama
yagmur muydu ki o? - O ilik damlalar, o hur-
ma, o yesil ve pembe 1sik bahgesinin Gzerine
oyle genis, oyle agir dusmaslerdi ki, oylesine
agwrdilar ki, yapraklar, cicekler, dallar, dagil-
mis celenklerden bir ask armagani gibi, yigin
yigin sulara dokalmaslerdi. Dereler pollenleri
uzak dollenmeler Gzre gotarayorlardi; sulari
bulanik ve sariydi. Havuzlarda baliklar bayil-
madaydi. Suyun dibinde sazan baliklarinin agiz
aciglan duyuluyordu.
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Hirlldayan guney yeli toprag: pek derin
bir yanmaya gémmusta yagmurdan once, simdi
yollar, dallarin altinda buharla doluyordu; mi-
mozalar, senligin yayilip serildigi kanapeleri ko-
rur gibi egiliyorlardi. - Bir hazlar bahcesiydi
burasi; yanlaler giymis erkekler, ¢izgi ¢izgi ha-
yiklar giymis kadinlar, islakhigin iclerine isle-
mesini bekliyorlardi. Kanapelerin astinde du-
ruyorlardi eskisi gibi, ama batan sesler kesil-
misti, sagnagmin damlalarini dinliyordu herkes,
yaz ortasinin gegici suyunu, kumaslari islatma-
si, sunulmus etleri yilkamasiyla basbasa bira-
kiyorlardi. - Havanin islakligi, yapraklarin et-
kisi oylesineydi ki, ben de bu kanapede, yanla-
rinda kaliyordum, ask icin direncim yoktu. -
Sonra, yagmur gecip de damlalar yalniz dal-
lardan doékalar olunca, herkes kunduralarini,
sandallarini ¢ikardi; ciplak ayaklariyla bu islak
topraga dokundular, topragin yumsakhg: seh-
vetliydi.

*

Kimseciklerin dolasmadigi bir bahceye gir-
mek; ak yanler giymis iki cocuk gotarayor be-
ni oraya. Cok uzun bir bahge, ucunda bir kapi
acihiyor. Daha buyak agaclar; daha algak gok
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agaclara takiliyor. - Duvarlar. - Bastanbasa
yagmur altinda kéyler. - Otede daglar; olusum
halinde dereler; agaglarin besini; agirbasli, bay-
gin dollenis; gazelim gezgin kokular.

Ortala dereler; arklar (yapraklar, gicek-
ler birbirine karismis) - ki “seghia’ derler ad-
larina, ¢anka sular i¢lerinde agir akar.

Gafsa’'nin o guzellikleri tehlikeli havuzla-
ri: - Nocet contantibus umbra. - Simdi gece bu-
lutsuz, derin, pek ama, pek az dumanii.

(Arap isi ak yanler giymis ¢ok guzel ¢o-
cugun adi “Azous’’tu, yani: Sevgili. Bir bas-
kasinin adi da *‘Ouardi’ydi, gul mevsiminde
dogmus demekti.)

— Sonra hava gibi i1lik sular,
Dudaklarimizin 1slandigu...

Karanhk bir suydu, acik se¢ik géranma-
yordu gecede - sonra ay dogdu da gumuslesi-
verdi .Yapraklar arasindan dogar gibi oldu ve
gece hayvanlari oynasti iginde.

*
Biskra - sabah.

Bastanbasa yenilenmis havaya ¢ikmak, sa-
fak der demez, - figkirmak.
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Urperen sabahta bir zakkum dali titreye-
cek.

Biskra - aksam.

Bu agacta kuslar vardi, 6tayorlardi. Ama
nasil 6tayorlardi, ah! Nasil 6tayorlardi, kuslar
boylesine gugla o6temezler sanirdim. Agacin
kendisi bagiriyordu sanki - batan yapraklariy-
la bagirir gibiydi, - ¢anka kuslar géranmayor-
du. Dasanayordum: Olap gidecekler bu yazden;
fazla gucla bir tutku bu; ne olmus bunlara boy-
le bu aksam? Geceden sonra yeni bir sabah do-
gacagim bilmiyorlar mi? Bir daha uyanmamak
azere uyumaktan mi korkuyorlar? Bir aksam-
da, askla tuketmek mi istiyorlar kendilerini?
Sanki sonra sonsuz bir gecede kalacaklarmis
gibi. Bahar sonunun kisa gecesi! - Ah! Yaz sa-
faginin onlari uyandirisindaki seving, oyle bir
seving ki, ertesi aksam, o gece 6lmekten bi-
raz daha az korkacak kadar hatirlayacaklar uy-
kularini.

Biskra - gece.

Sessiz caliliklar; ama cevrede ¢6l, cekir-
gelerin ask tarkuleriyle titresiyor.

*
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Chetma.

Ganlerin uzanisi. - Suraya uzanmak. Incir
agaclarinin yapraklari daha da genislemisler;
kendilerini burusturan elleri burcu burcu koku-
tuyorlar; saplari sat sat aghyor.

Sicakhigin yeniden artmasi. - Ah! Iste be-
nim kecilerimin sarasa geliyor; sevdigim coba-
nin kaval seslerini duyuyorum. Gelecek mi?
Yoksa ben mi yaklasacagim?

Saatlerin agirhg.. - Gecen yildan kalmis
bir kuru nar sarkiyor daldan; iyice catlamis,
sertlesmis; ayni dalda yeni ciceklerin tomur-
cuklan kabarmaya baslamiglar bile. Kumru-
lar geciyor hurmalar arasindan. Cayirda arilar
calisiyorlar.

(Enfida yakininda bir kuyu hatirliyorum,
buraya gazel kadinlar inerlerdi; az 6tede pem-
be ve kil rengi, kocaman bir kaya vardi; tepe-
sinde arilar yasardi, dyle duydum; evet, arilar vi-
zildar orda; kovanlari kayanin igindedir. Yaz
gelince, kovanlar sicaktan catlar, ballarini bira-
kirlar, bal da kaya boyunca akar; Enfidahlar
gelirler, bali toplarlar.) - Coban, gel! - (Agzim-
da bir incir yaprag: cigniyorum.)
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Yaz! Altin sizintisi; bereket; artmis 1s1gin
panltisi; askin ugsuz bucaksiz tasmasi Kim
bal tatmak ister, Mum go6zenekler eridi.

Ve o gun gordagam en guzel sey, agila
getirilen bir koyun sarasayda. Cabuk ¢abuk ati-
lan kagacuk adimlar bir sagnak hisirtisi yara-
tiyordu; ¢olde ganes batiyordu; onlar toz kal-
dinyorlardu.

Vahalar! Colan astande adalar gibi duru-
yorlardi; uzaktan, hurmalarin yesilligi, koklerin
su ittigi kaynag: mustuluyordu; bazi bazi kay-
nak bereketliydi, zakkumlar egiliyordu azerine.
- O gun, saat ona dogru, oraya vardigimiz za-
man, daha oteye gitmeye yanasmadan, ilkin;
bu bahgelerin ¢iceklerinde 6yle bir baya vardi
ki, onlardan ayrilmak istemiyordum. - Vahalart
(Ahmet buna sonrakinin ¢ok daha gizel oldu-
gunu soyledi.)

*

Vahalar. Sonraki ¢ok daha guzeldi, cicek-
leri de, hisirtilant da ¢ok daha fazlaydi. Daha
bereketli sulara, daha bayuk agaclara egiliyor-
du. Vakit ogleydi. Cimdik. - Ondan da ayril-
dik sonra.

*
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Vahalar. Sonrakinin nelerini sdylesem?
Daha da guzeldi o, aksami orda bekledik.

Bahceler! Herseye ragmen bir daha soy-
liyecegim aksamdan onceki hos durgunluklari-
.nizin ne oldugunu. Bahgeler! Kimileri vardi, ic-
lerinde yikanacagini sanirdi insan; kimileri kay-
silarin olgunlastigi yeknesak bir meyve bahce-
sinden baska birsey degildi artik; kimileri ¢i-
ceklerle, arilarla doluydu, hos kokulari dolasi-
yordu iclerinde, kokular dylesine guclayda ki,
yiyecek yerini tutabilirlerdi, ickiler kadar sar-
hos ediyorlardi bizi.

Ertesi gin yalniz ¢ola sever oldum.

Oumach.

Kayalar, kumlar i¢indeki su vaha vardi son-
ra, 6gle vakti, hem de dylesine sicak alevlerle
girmistik ki icine, glca takenmez kdy, bizi bek-
ler gibi bile degildi. Hurma agagclari hi¢ egil-
medi. Kapi ¢ukurlarinda ihtiyarlar konusuyorlar-
.di; erkekler sizmiglardi; ¢ocuklar okulda civil-
.dasiyorlardi; kadinlar ortada gorinmayordu.

Bu toprak koyun sokaklari, gindiz pem-
be, gun batiminda mor sokaklar; 6gle vakti is-
:sizsiniz, aksama canlanacaksiniz; kahveler do-
dacak o zaman, c¢ocuklar okuldan cikacaklar,
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ihtiyarlar hala konusacak kapi esiklerinde, 1sIn-
lar solgunlasacak ve kadinlar pegelerini atip,
cicekler gibi taracalara c¢ikacaklar, sikintilari-
ni anlatacaklar uzun uzun .

Bu Cezayir sokagi, 6gleye dogru, bir ani-
zet ve absent (1) kokusuyla dolardi. Biskra'-
nin Magripli kahvelerinde kahve, limonata ya
da cay icilirdi yalmz. Arap cayi; biberli tatli-
lik; zencefil; daha da fazla, daha da uzak bir
Doguyu dasundaren icki - hem de tatsiz; fin-
canlari bosaltincaya kadar igmenin imkani mi
var?

Touggourt meydaninda koku saticilari var-
di. Cesit cesit reginalar satinaldik onlardan.
Kimileri burundan cekilirdi. Kimileri ¢ignenirdi;
kimileri yakilirdi. Yakilanlar ¢ogu zaman seker-
leme bicimindeydi; yakilinca buruk bir duman
yayarlard: bol bol, pek keskin bir koku karigir-
di iclerine; dumanlari dinsel coskunluklari art-
tinir, camilerdeki torenlerde yakilanlar da bun-
lardir. Cignenenler agzi hemen acilikla doldu-
rur, disleri de pis pis ziftlerlerdi; takaralduak-
ten uzun zaman sonra bile kokulari devam eder-
di. Koklananlarsa sadece kokarlardi.

(1) Alkollii iki icki.
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Témassine dervisinin tekkesinde, yemek-
ten sonra, kokulu ¢orekler sundular bize. Altin
rengi, kil rengi, ya da pembe yapraklarla sis-
laydaler, birbirine karistirilmis ekmek kirintila-
rindan yapilmisa benziyorlardi. Agizda kum gi-
bi dagiliyorlardi; ama ben, gene de bir hosluk
buluyordum onlarda. Kimileri gal kokuyordu,
kimileri nar, kimileri iyiden iyiye eksimis gi-
biydi. - Bu yemeklerde sarhos olmak icin bir-
seyler cekip tattarmekten baska care yoktu.
insani biktiracak kadar tabaklar getirip gota-
rarlerdi, tabak degisti mi konusma da degisir-
di. Sonra bir zenci gelirdi, bir ibrikten, kokulan-
dirilmis bir su dokerdi parmaklariniza; su bir
legene dokalurda. Orda kadinlar da asktan son-
ra bu legenlerde yikarlar adamu.

Touggourt.

Meydanda konaklamis Araplar; yanan ates-
ler; aksam vakti hemen hemen goérinmez du-
manlar.

- Kervanlar! - Aksamla gelmis kervanlar;
sabahla gitmis kervanlar; alabildigine yorgun
dismas, seraplardan sarhos olmus, simdi de
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umutsuz kervanlar! Kervanlar! Ben de gelebil-
meliydim sizinle, kervanlar!

Kimileri Doguya dogru, sandal agaci, inci-
ler, Bagdat bali karistirilmis c¢orekler, fildigle-
ri, islemeler aramaya giderlerdi.

Kimileri Guneye dogru, misk ve amber, al-
tin tozu ve deve kusu tayleri aramaya giderler-
di.

Kimileri Batiya dogru, aksam ustd yola
cikarlar, gtnesin son pariltilari iginde silinirler-
di.

Yorgunluktan bitmis kervanlarin donasunu
gordum ben; develer meydanlara ¢okerlerdi; en
sonunda indirilirdi yukleri. Kalin bezden denk-
lerdi bunlar, iclerinde neler vardi, neler yoktu,
bilinmezdi. Baska develer, bir cesit tahtere-
vanlar icinde gizlenmis kadinlar tasirlardi. Bas-
kalari cadirlarin 6teberilerini tasir, cadirlar da
aksam vakti, kullanilmak tzre acilirdi. - Ugsuz
bucaksiz ¢oldeki o muhtesem, o alabildigine ge-
nis yorgunluklar! Meydanlarda atesler yanar,
aksam yemekleri yenir.

*
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Kac kereler, ah! Kac kereler, safak der de-
mez kalkip da halelerden bile parlak, kizillas-
mis Doguya dogru - kag¢ kereler, son hurmala-
rin, hayat artik ¢6lad yenemediginden, solduk-
lari vahanin kiyisinda, - simdiden fazlasiyle par-
lak ve onunde bakiglar dayanmaz i1sik kayna-
dgina egilmis gibi, arzularim sana dogru uzat-
tim genis ova, tepeden tirnaga isiga, yakici
sicaga batmis ova... Hangi yeterince cosmus
coskunluk, hangi yeterince siddetli ask, ¢olan
yakicihgini yenmek icin yeterince yakicidir?

Sert toprak; iyilikten, tathliktan uzak top-
rak; tutku, cosku topragi; peygamberler sevgi-
lisi toprak - ah! Acili, ¢ol, san, seref ¢ola, tut-
kuyla sevdim ben seni.

Seraplarla dolu tuz géllerinde, ak tuz ka-
bugunun su géranasane girdigini gérdam. - Go-
gan mavisinin ovada yansimasina aklhm erer -
deniz gibi gok rengi tuz gélleri - ama - kamig
desteleri, daha otede yikinti halinde, tabaka
tabaka kayaliklar - bu yazden kayik géranas-
leri, 6tede de bu saray goéruanasleri neden? - Ba-
tan bu bicimleri degismis, bir hayal-su derin-
ligine asilmis nesneler. (Kuru tuz goélandn ki-
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yist mide bulandiriciydi, tuzla karismis, yakici,
korkun¢ bir balgikti.)

Egri sabah 1sin1 altinda Amar Khadou dag-
larinin pembelestiklerini, tutusmus bir cisme
benzediklerini gordam.

Ben, yeli ufkun ucundan kumlar kaldirir,
vahayi soluk soluga birakir gérdam. Vaha ar-
tik firtinadan yilmis bir gemiden baska birsey
degil gibiydi; altist olmustu yelden. Ve kuguk
koyan sokaklarinda ciliz, ¢iplak adamlar, sit-
manin siddetli susuzluguyla kivraniyorlardi.

Hazanla yollar boyunca deve iskeletlerini
agarnir gordum; - kervanlarin biraktig), ¢ok yo-
rulmus, sortuklenemez olmus, 6nce korkun¢ pis
kokular yayarak, sineklerle kaplanarak ¢arayen
develer.

Aksamlar gordam, boceklerin tiz viziltila-
rindan baska hi¢ bir tarkanan anlatmadigi ak-
samlar.

— Gene ¢olden sozetmek istiyorum:
Halife ¢ola, yilanlarla dolu ¢6l; yelde dal-
galanan yesil ova.
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Tas ¢ola; kuraklik; tabaka tabaka kayalar
parlar; uyuz-sinekleri ugusur; kamislar kurur;
hersey guneste c¢atirdar.

Kil ¢o6la; azicik su aksa, hersey yasayabi-
lirdi burada. Yagmur yagar yagmaz hersey ye-
serir; pek kuru toprak gulimsemesini unutmus
gibi gorunse bile, burda otlar, baska yerdeki-
lere gore, daha bir yumsak, daha bir hos ko-
kulu gibidir. Daha tohuma varmadan giines ge-
lip kendisini soldurur, diye korkar buranin otu,
Giceklenip burcu burcu kokmakta daha ¢ok ace-
le eder, aski hizhdir. Ganes geri déner; top-
rak catlar, tozlasir, suyu her yandan birakir;
korkung korkun¢ catlamis toprak; biyuk yag-
murlarda batun su sel ¢ukurlarina kag¢ar, hor
goralen, tutma gucu olmiyan toprak; umutsuz-
casina bozulmus toprak.

Kum ¢ola. - Deniz dalgalari gibi oynak
kumlar; durmadan yer degistiren kum daglary;
ehram gibi birseyler uzaktan uzaga yol goste-
rir kervanlara; birinin tepesine ¢ikilir, bir bas-
kasinin tepesi goranar ufkun ucunda.

Yel esti mi kervan durur; deveciler deve-
lerin ardina siginir.
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Kum ¢6la - imkansiz hayat; yelin ¢arpin-
tisindan, sicaktan baska hi¢ birsey kalmamis-
tir burda. Kum golgede guzel guzel kadifele-
nir; aksam olur, alevlenir, sabah olur, kiile ben-
zer. Kum tepelerinin arasinda apak vadiler var-
dir; atlarla gecerdik oralardan; adimlardan son-
ra kum kapanirdi; yeni bir kum tepesine gel-
dik mi, onu gegemiyecegimizi duasunurdik, oy-
lesine yorgunduk.

Seni tutkuyla sevecegim, kum ¢ola. Ah!
En kaguk kumun bile kendi biricik yerinde, ev-
renin bir buatanlagana tekrarlasin! - De bana,
toz, sen hangi hayati hatirlarsin? Hangi ask-
tan dagilmis hayati? - Toz, kendini 6vsanler is-
ter.

Ruhum, kumda ne gérdunaz?

Agarmis kemikler - bosalmis hayvan ka-
buklari...

Bir sabah, bizi gunesten koruyacak kadar
yuksek bir kum tepesinin yanina geldik. Otur-
duk- Golge hemen hemen serindi ve kamislar
nazl nazh bayayorlardi.

Ona gecenin, gecenin nesini soylesem?

Agir bir deniz yolculugudur.
F. 11
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Kumlar kadar mavi degildir sular.

Gokten daha aydinliktilar.

— Bir aksam bilirim, her yildiz, bir bir, ayrica.
Guzel géranmasta gozuame.

Saiul, ¢olde disi eseklerini ariyan Sail -
eseklerini bulamiyacaksin - ama, aramadigin
birseyi, kiralligi bulacaksin.

Bocekleri bedeninden beslemenin sevinci.

Hayat bizim igin

YABANSIYDI, BEKLENMEDIK BIR TADI
VARDI,

ben de mutluluk burada,

6lum astunde bir gigeklenise benzesin iste-
rim.



SEKIZINCI KITAP

Fosfora 1s1g1 nasil baglanir-
sa, yaptiklarimiz da bize oyle
baglanir; pariltimizi onlar sag-
larlar, orasi oyle, ama bu da
yalmz bizim yipranisimizla o-
lur.

Aklim, o masalsi yolculuklariniz boyunca,
alabildigine costunuz!

Ey yaregim! Kanasiya suladim sizi!

Etim, sizi askla sarhos ettim.

Simdi, dinlendikten sonra, servetimi say-
mak icin bosuna c¢alisiyorum. Servetim yok
benim. Bazi bazi, benim de bir hikdyem olsun
artik diye, gegmiste bir hatiralar toplulugu ari-
yorum, ama taniyamiyorum onlarda kendimi,
hayatim tasiyor. Her zaman yeni bir an igin-
de yasiyormusum gibime geliyor. ice kapanmak
dedikleri, benim i¢in imkansiz bir zorlamadir;
yalnizlik kelimesini anlamiyorum ben artik; ben-
ligimde yalniz olmak, artik hi¢ birsey olma-
maktir; ben kalabaligim, cogalmisim ben. - Za-



164 DUNYA NIMETLER!

ten ancak her-yerde oldugum zaman evimdeyim;
her zaman da arzu beni kovuyor ordan. En
guzel hatira bile bir mutluluk molozundan bas-
ka tarlad goranmayor gézame. En ufak su dam-
lasi, bir gozyasi bile olsa, elimi islatir islat-
maz, en degerli gerceklige barandyor benim
icin.
*

Seni dusuntyorum, Ménalque!

De banal Dalgalarin kopukleriyle kirlenmis
gemin simdi hangi denizlerde yol alacak?

Simdi, kastah debdebeyle yakla, arzulari-
mi bununla yeniden susatmakla mutlu, geri don-
miyecek misin, Ménalque? Simdi dinleniyorsam
da, senin bollugun icinde dinlenmiyorum... Ha-
yir; - sen bana hi¢ dinlenmemeyi ogrettin. -
Bu alabildigine basibos hayattan hala bikma-
din mi? Beni sorarsan, bazi bazi acidan haykir-
digim oldu, ama hi¢ birseyden yorgun degi-
lim; - ve bedenim yorgun oldugu zaman, zay:f-
hgimi suclandiniyorum; arzularim beni daha iyi
ummuglardi. - Elbet, bugin birseye pismansam,
o da bircok meyveleri, senin sundugun meyve-
leri, ey bizi besleyen Ask Tanrisi, i1sirmadan
bozulmaya, benden uzaklasmaya birakmis ol-
mamdir. - Canka, bugan elsurmedigimizin iler-
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de yaz mislini buluruz, diye okurlardi incil’-
den... Ah! Arzumun kavradigi zenginlikten ote
zenginligi neyliyeyim ben? - Canka ben oyle
sehvetler tanidim ki, azicik daha artsalar, tad-

larini duyamazdim.
*

Tovbekdr olmugum, ¢ile cekiyormugum,
Yok canvm, pigsmanhtk bane my kalmag?
SADI

Evet, elbette! Karanlik gecti gencligim;

Cok pismanim.

Ne topragin tuzunu tadardim,

Ne de engin, tuzlu denizlerin.

Topragin tuzuyum sanirdim,

Lezzetimi yitirmekten korkardim.

Denizin tuzu hi¢cbir zaman yitirmez lezze-
tini; ama benim dudaklarim simdiden ihtiyar
onu tatmaya. Ah! Ruhumun obur obur istedigi
sirada, ne diye icime ¢ekmedim deniz hava-
sini? Simdi beni hangi sarap sarhos eder ki?

Nathanaél, ah! Nathanaél, ruhun gilecken
doyur sevincini - ask arzunu, dudaklarin 6pal-
mesi daha gazelken, sarilisin sevingliyken do-
yur.

Cunku dasunecek, diyeceksin ki: - Meyve-
ler suraciktaydi; agirliklari dallari egmeye, yor-
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maya baslamisti; - agzim suraciktayd, hem
de arzuyla doluydu; - ama agzim kapali kaldi,
ellerim de uzanmadi, ¢anka dua etmek igin
birlesmislerdi; - ruhum ve etim de umutsuzca
susamis kaldi. - Saat umutsuzca gegti.

(Dogru mu olacakti? Dogru mu olacakti,
Sulamite?

Beni bekliyormussunuz da bilmiyor-
musum!

Beni aramigsiniz da duymamisim yak-
lasmanizi.)

Ah! Genglik - insan yalniz bir zaman sa-
hibolur ona, 6mranan gerisinde de onu ¢agirip
durur.

(Zevk kapimi caliyordu; arzu ona yure-
gimden sesleniyordu; bense secdedeydim, ag-
miyordum kapiyi.)

Gecen su elbette bircok tarlalari sulaya-
bilir daha, bircok dudaklar da susuzluklarini
giderebilirler onda. Ama ben nesini tadabili-
rim? - Gegen, gectikten sonra da yakan serin-
liginden baska nesi var benim i¢in? - Zevkimin
goranusleri, sizler sular gibi akacaksiniz. Su
burada yenilenecekse, degismez bir serinlik az-
re yenilensin.

Irmaklarin taokenmez serinligi, derelerin
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sonsuz figkirisi, bir zamanlar ellerimin battig,
sonra da serinligi kalmadi diye dokalen tutsak
su degilsiniz siz. Tutsak su, siz insanlarin bil-
geligi gibisiniz. Insanlarin bilgeligi, irmaklarin
tukenmez serinligi yok sizde.

Uykusuzluklar.

Bekleyisler. Bekleyisler; bedende bir ates
bir ates; agach yollarda genglik saatleri... Si-
zin “‘gunah’ dediginiz hersey icin atesli bir su-
suzluk.

Bir kopek ayin ardindan dertli dertli ulu-
yordu.

Bir kedi ciyak ciyak agliyan bir bebek gi-
biydi.

Sehir en sonunda biraz huzur tadacakti,
boylece batan umutlarini genglesmis bulacakti
ertesi gun.

Agdach yollarda saatler hatirliyorum; tas-
lar Gstinde yalnayak; alnimi balkonun islak
demirine dayardim; ayin altinda, tenimin paril-
tisi koparilacak bir essiz meyve gibi. Bekleyis-
ler! Sizler tukenisimizden yanaydiniz... Fazla-
siyle olmus meyveler! Biz, sizleri susuzlugu-
muz cekilmez olunca, yakisina dayanacak gu-
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cumuz kalmayinca isirdik ancak. Bozulmus
meyveler! Zehirli bir tatsizlikla doldurdunuz ag-
zimizi, ruhumu derinden derine bulandirdiniz. -
Mayhoslugu ge¢cmemis etinizi daha genclik el-
deyken isirana ne mutlu, incirler, hi¢ bekleme-
den... sonra, serinleyip, yolda - bizim cetin gan-
lerimizi bitirecegimiz yolda kosmak uzre, bur-
cu burcu agk kokan sutinizia emene ne mut-
lu.

(Ruhumun dayanilmaz yipranisint dnlemek
icin elimden geleni yaptim elbette; ama ancak
duyularimi yipratarak ayirabildim onu Tanrr-
sindan; gece-ginduz onunla ugrasiyordu; gig¢
dualar arastirir dururdu; coskudan tikenirdi.)

Ben bu sabah hangi mezardan kagtim? -
(Deniz kuslari kanatlarini gererek ¢imiyorlar.)
Ve benim icin hayatin géruntasu, ah! Natha-
naél: Arzu dolu dudaklar astinde lezzet dolu

bir meyvedir.
*

Geceler vardir, uyunamazdi.

Buayuk bekleyisler vardi - cogu zaman ne-
yin bekleyisi oldugu bilinmeyen bekleyisler, -
kolum kanadim yorgun ve askla bakalmas gibi,
bosubosuna uykuyu aradigim yatagin ustande.
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Bazan da, etin sehvetinin o6tesinde, daha gizli
bir sehvet gibi ikinci bir sehvet arardim.

... Susuzlugum saatten saate artiyordu
ben ictikce. Sonunda oyle bir keskinlesti ki,
nerdeyse arzudan agliyacaktim.

... Duyularim saydamlasincaya kadar a-
sinmislardi, sonra, sabahleyin sehre dogru in-
digim zaman, gogan mavisi benligime girdi.

... Dudaklarimin derilerini kopara kopara
korkun¢ kamasmis digler - uglari da bastanba-
sa asinmis gibi. Ve sanki bir i¢cten emilme so-
nunda ¢okmis sakaklar. - Ciceklenmis sogan
tarlalarinin kokusu, hi¢ yoktan kusturabilirdi
beni.

Uykusuzluklar.

..+ Ve bagiran, agliyan bir ses duyuldu ge-
cede: Ah! diyordu, agliyordu, iste bu pis koku-
lu ciceklerin meyvesi: Cok hos. Bundan boyle,
ben arzumun bulanik sikintisini yollarda dolas-
tirmaya gidecegim. Kapali odalarin bunaltiyor
beni, yataklarin da doyurmaz oldu. - Sonu gel-
mez, basibos gezilerine bir ama¢ arama bun-
dan boyle...

Susuzlugumuz oylesine siddetlenmisti ki,
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ne kadar mide bulandirici oldugunu anlamama
zaman kalmadan, bir bardak dolusu i¢cmistim
bu sudan.

... Ey Sulamite! Daracik, kapali bahceler-
de, golgede olgunlasmis meyveler gibi olacak-
siniz benim igin.

Ah! diye dasanayordum, uyku susuzluguy-
la sehvet susuzlugu arasinda yoruluyor batan
insanlik. - Tayler arpertici gerilmeden sonra
atesli koyulasim, sonra etin rahata ermesi, uy-
kudan gerisi dasunalmez olur - ah! Uyku! - Ah!
Ah! Yeni bir arzular firlayisi bizi hayata dogru
yeniden uyandirmasaydi. -

Ve batdn insanlik, acisini azaltmak igin ya-
taginda donap duran bir hasta gibi ¢irpinir yal-
niz. -

... Sonra, birka¢ haftalik emekten sonra,
sonu gelmez dinlenmeler.

... Olamde bir elbise gétarebilirmisiz ‘gi-
bil (Yalinlasma.) Olecegiz - uyumak azre so-
yunan bir kimse gibi.

Ménalque! Ménalque, seni dastntyorum!
Ne cikar? diyordun, evet, biliyorum: Bur-
da da, orda da bir olacak rahatligimiz.

... Simdi, orda, aksam oluyordu...



DUNYA NIMETLERt 171

... Ahl Zaman, kaynagina dogru yukse-
lebilseydi! Gecmis geri gelebilseydi! Natha-
naél, seni alip, gencligimin o asik saatlerine
gotarebilmek isterdim, bal gibi hayat akardi
icimden .- Bu kadar mutluluk tatmis olmakla,
ruh teselli bulacak mi? Cuankd, ben ordaydim,
o bahcelerdeydim, bendim o, bir baskasi de-
gil; sazin o tarkasdna dinliyordum; o cicekleri
icime ceker gibi kokluyordum; o cocuga baki-
yordum, dokunuyordum - ve elbette bu oyunla-
rin herbirine her yeni bahar eslik eder, - ama
bir zamanlar ben olan, o baskasi, ah! Ben na-
sil o olabilirim yeniden? - (Sehrin catilarina
yagmur yagiyor simdi; odamda kimsecikler
yok.) Orada, Lossif'te, saralerin donduga saat-
tir simdi; dagdan donerlerdi; ¢ol, gin batimin-
da altina barandarda; aksamin sakinligi... simdi
(simdi.)

Haziran gecesi
-Paris-

Athman, seni dastanayorum; Biskra, senin
hurma agaclarini. - Touggourt, senin kumlarinu...
- Vahalar, ¢olin o kupkuru yeli hisirtili hurma
dallarinizi hala sallar mi? Sicaktan catlamis
narlar, eksi tanelerinizi gene dokuyor musu-
nuz? -
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Chetma, senin serin su akintilarini, yanin-
da terlenen sicak kaynagini hatirliyorum. - El
Kantara, altin kopra, tarkala sabahlarini, cos-
mus aksamlarini hatirliyorum senin. - Zaghouan,
incir agaclarin, zakkum agagclarin g3zlerimin
onane geliyor; Kairouan, hintincirlerin; Sousse,
senin zeytin agac¢larin. - Senin kederini dasa-
nayorum. Oumach, yikilmis sehir, batakliklarla
cevrili duvarlar, - senin kederini de, hazanla
Droh, kartallar alkesi, dayanilmaz koy, boguk
dere.

Yuksek Shegga, hala ¢ole mi bakarsin?
M’rayer, incecik ilgin agaclarini tuz gélane ba-
tirlyor musun? Mégarine, tuzlu suyla sulaniyor
musun? - Gineste hep solur musun, Témassine?

Enfida'nin orda bir kisir kaya hatirliyo-
rum, baharda bal akardi i¢inden; yaninda bir
kuyu vardi, pek guazel, kadinlar burdan su ¢ek-
meye gelirlerdi, hemen hemen ciplak olurlar-
du.

Athman’in yari yikik evcegizi, hep orada,
simdi de ay isiginda misin? - Orda anan 6rgu
orerdi, bacin, Amhour'un karisi, tarki soyler,
ya da masal anlatirdi; ¢ekirge saruleri gecede
alcaktan algcaktan senlik ederlerdi orda - o kal
rengi, uykulu suyun yaninda. -
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Ey arzu! Ka¢ geceler uyuyamadim bir tar-
G, uykumun yerini tutan bir dasan Gstane egi-
liyordum, hem de nasil egiliyordum! Ah! Ak-
sam vakti sisler varsa, hurma dallarn altinda
kaval sesleri, daracik yollarin derinliklerinde ak
elbiseler, yakici aydinhgin yanibasinda tath gol-
ge varsa... gidecegiml..

— Kaguok lamba, topraktan ve yagdan
lamba! Gece yeli, alevini salliyor; silinmis pen-
cere; gokyuzanan kagacak mazgal; catilar as-
tande durgun gece; ay-

Bosalmis sokaklarin otelerinde, bazi bazi
bir omnibasan, bir arabanin tekerlek sesleri
duyuluyor; cok daha otelerde, sehirden ayrilan
trenlerin daduk sesleri, trenlerin kacisi - bayak
sehrin uyanmayi bekleyisi duyuluyor...

Odanin désemesinde balkonun gélgesi, ki-
tabin ak sayfasi izerinde alevin titreyisi. Soluk
alis.

- Ay simdi géranmez olmus; 6nande bah-
ce bir yesillik havuzu gibi... Higkirik; sikilmis
dudaklar; fazla bayuk kanilar; dasuncenin ba-
yuk sikintilari. Ne diyecegim? Gercek seyler -
BASKASI - kendi hayatinin 6nemi; onunla ko-
nusmak...



iLAHI
SONUC YERINE

Dogan yildizlara cevirdi gozlerini. “‘Batan
adlarini biliyorum, dedi; herbirinin bircok adi
var; c¢esitli erdemleri var. Yurayasleri bize dur-
gun goranar ya, pek hizhdir, onlari yakici ki-
lar. Kaygih kizginliklari, kosularindaki siddetin
sebebi, pariltilari da bunun sonucudur. Igten
bir buyrultu (1) onlari iter, yoneltir; pek hos
bir caba da yakip tiketir; bunun igin 1sil Isil-
dirlar, guazeldirler.

Tamamiyle birbirlerine bagh dururlar, bag-
lari da erdemler ve guglerdir, boylece biri éba-
rane, obarad hepsine baghdir. Herbirinin yolu
cizilmistir, herbiri kendi yolunu kendi bulur.
Her yolu bir ayri yildiz tuttugundan, baska bi-
rini yolundan ayirmadan kendi yolunu kendi bu-
lur. Her yolu bir ayri yildiz tuttugundan, bas-
ka birini yolundan ayirmadan kendi yolunu de-
gistiremez. Herbiri kendi yolunu, hangi yoldan
gitmesi gerekiyorsa ona gore secer; gitmesi ge-

(1) 1rade.
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reken yolu istemesi sarttir, ve bize zorunlu gi-
bi goéranen yol, herbirinin istedigi yoldur, dyle
ya, herbirinin buyrultusu tamdir. Gozler kamas--
tiran bir ask yol gdsterir onlara; secimleri ya-
salar koyar; bizler de onlara baglyiz; kurtula-
miyoruz.”

SUNU

Nathanaél, simdi kitabimi at. Siyril ondan.
Beni birak. Beni birak; canimi sikiyorsun artik;
beni tutuyorsun. Sana gésterdigim agiri ask
tazla ugrastiriyor beni. Birini yetigtirir  gibi
davranmaktan biktim. Seni tipki bana benzer
istedigimi ne zaman séyledim sana? - Benden
farklisin da onun igin seviyorum seni, sende
yalmz benden farkli olam seviyorum. - Kimi
yetistirecektim kendimden baska? Nathanaél,
soyliyeyim mi sana? Durmamacasina yetistir-
dim kendimi. Devam ediyorum. Kendime bir
deger verirsem, yapabileceklerimden dolayi ve-
ririm.

Nathanaél, at kitabimi; onunla yetinme.
Senin gergegini bir baskasinin bulabilecegini
sanma; herseyden c¢cok, bundan utan. Yiyecek-
lerini ben hazirlasam, yemek icin bir arzu duy-
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mazdin yatagini ben hazirlasam, uyumaya uy-
kun olmazd..

Kitabimi at; hayat karsisinda binlerce tu-
tumdan biri olduguﬁu dasan onun. Kendi tutu-
munu ara. Bir baskasinin da senin kadar iyi
yapabilecegi birseyi yapma. Bir baskasinin da
senin kadar iyi soéyliyebilecegini soyleme, - se-
nin kadar iyi yazabilecegini yazma. Kendinde
kendinden bagka hicbir yerde bulunmadigini
sezdigine baglan ve kendinden, sabirla, ya da
sabirsizlikla, ah! varliklarin en yeri-doldurul-
mazini yarat,

SON



BUYUK

ESERLER

f. o
Ap\Y

André Gide'i diinya edebiyatina mal
eden ilk eseri “Diinya Nimetleri” olmustur. -
Bu eserin yaymlanmas: &ylesine biiyiik
bir edebi olay yaratmigtir ki, aradan ge-
cen sayisiz yillar icinde bunca eser verme-
sine ragmen André Gide denince ilkin
“Diinya Nimetleri” akla gelmekte hala.

Daha Once dilimize birkac¢ kere cevril-
mis olan bu gercekten giizel ve giiclii ese-
ri Tahsin Yiicel'in yeni cevirisiyle okurla-
rimiza Sunuyoruz.
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