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ÖNSÖZ

Dostlarım bu küçük kitabın bana kötülüğü dokunacağını söyleyip 
duruyorlar. Sanmam ki önem verdiğim bir şeyi benden çekip alabilsin; 
daha açık söyleyeyim: Elimden alacağı şeylerden hiçbirine pek aldırdı­
ğımı sanmıyorum; alkışlar, nişanlar, ünler, gözde salonlara çağrılmak, 
bunların ardından hiç mi hiç koşmadım. Tek önem verdiğim şey, en­
der rastlanan, kafaca üstün birkaç kişinin bana değer vermesidir ve 
umarım ki bu kitabı yazmakla, bugün onu yayımlamakla bu değere her 
zamankinden çok hak kazandığımı anlayacaklardır. İşte bu değeri yitir­
mek istemem; ama onu bir yalana ya da birtakım yanlış anlaşılmalara 
borçlu olmaktansa hiç olmasın daha iyi.

Herkesin hoşuna gitmeye hiç çalışmadım, ama birkaç kişinin görü­
şüne aşın önem veririm; bu bir duygu işidir, kimse karışamaz. Arada 
bir düşünce çekingenliği gibi ortaya çıkan şey, çoğunlukla bu birkaç ki­
şiyi üzmek, her zaman öbürlerinden daha çok sevdiğim bir varlığı incit­
mek korkusundan başka bir şey değildir. Yakınlığın, şefkatin sorumlu 
olduğu tutkuların, kararsızlıkların, caymaların sayısını kim söyleyebi­
lir? Ertelemelere gelince, günümüz sanatçılarının çoğu zaman yeterin­
ce sabır gösterememekten ötürü yanlışlar yaptıklarını sandığımdan, bu 
ertemeleri üzücü bulamıyorum. Bugün önümüze konulan yapıtların da­
ha olgunlaştırılmaları çoğu zaman yararlarına olurdu. Öncelikle, aklı­
mızı çelen ve göz kamaştırıcı görülen bir düşünce yarma kalmaz, bayat­
lar gider. İşte bu yüzden bu kitabı yazmak ve yazdıktan sonra da yayım­
lamak için bunca zaman bekledim. Corydon’da söylediğim ve doğrulu­
ğuna inandığım şeylerden kısa zamanda geri dönmek zorunda kalmaya­
cağımdan emin olmak istiyordum. Ama öyle olmadı; bu konuda düşün­
cem daha da sağlamlaştı ve bugün kitabımın sakmımlı olması ve çekin­
genliğimi bir kusur olarak görmüyorum. Yazıldığından bu yana on yılı
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aşan sürede örnekler, yeni kanıtlamalar, tanıklıklar kuramlarımı des­
tekledi. Savaştan önce düşündüklerimi bugün daha güçlü bir biçimde 
düşünüyorum. Corydon’un uyandırabileceği tiksinti, burada söylediğim 
şeylerin söylenmesi gerektiğine inanmamı önleyemeyecektir. Bu sözle­
rimden düşünülen her şeyin söylenmesi, ne zaman olursa olsun söylen­
mesi gerektiğini sandığım değil, tam bu konunun, bugün söylenmesi ge­
rektiğine inandığım anlaşılmalıdır.1

Bu kitabı kendilerine okuttuğum birtakım dostlarım -h e r ne ka­
dar bu denli önem vermemin bir hata olmadığ kuşku götürmezse de- 
doğa bilimlerine değgin konularla çok uğraştığım kanısına vardılar; 
ama, diyorlar, bu konular okurları yoracak ve yıldıracak. Ne iyi! İşte 
benim de istediğim bu: Ben eğlendirmek için yazmıyorum, bu kitapta 
eğlence, sanat, espri, yani çok gerçek bir düşüncenin en yalm bir anlatı­
mından başka bir şeyler arayacak olanları daha ilk satırlarda hayal kı­
rıklığına uğratmak istiyorum.

Şunu da ekleyeyim:
En üstün olgunluk ölçüsünün kendini doğaya bırakmak ve içgüdü­

lerini alabildiğine kapıp koyuvermek olduğuna hiç de inanmıyorum; 
inancım şudur ki, kısmak ve yumuşatmaya çalışmaktan önce onları iyi­
ce anlamak önemlidir; çünkü sıkıntısını çektiğimiz uyumsuzlukların ço­
ğu ancak yüzeyde kalır ve yalnız yorumlama yanlışlarından doğarlar.

(1) Kimi kitaplar -özellikle P roust'unk iler- halkı önceleri bilmezlikten geldiği ya 
da bilmemek daha iyi, dediği; konulara daha az kızmaya, onları soğukkanlılıkla incele­
mek cesaretini göstermeye alıştırdılar. Bilmedikleri konulan geçivermek eğiliminde 
olanlann sayısı az değildir... Ama bu tutumun bir anda sarsılmasında sanınm  ki bu ki- 
taplann rolü büyüktür. Savaştan çok önce Almanya’da Dr. Hirschfeld’in ortaya attığı ve 
Marcel Proust’un kabullenir göründüğü kadınlaşmış erkek, "Sexeelle Swischenstugen" 
(cinselliğin ara aşamalan) kuramı hiç de yanlış olmayabilirse de yalnız, tam benim bu ki­
tapta ele almadığım sapkınlık, kadınlaşma, sodomi gibi birtakım kendi cinsine dönüklük 
durumlannı anlatır, bunlarla ilgilenir. Ben bugün şuna inanıyorum ki, kitabımın büyük 
kusurlarından biri, önceleri inandığımdan çok daha sık rastlandığı ortaya çıkan bu du­
rumlarla hiç ilgilenmcmesidir.

Hirschfeld kuramının bu tür kişilerce yeterli bulunduğunu umalım. Söz konusu, 
"üçüncü cinsiyet" kuramı "Yunan aşkı" diye adlandırılmaya alışılmış olan ve taraflardan 
hiçbirinin kadınlaşmasını gerektirmeyen cinsel sapıklığı anlatmaktan uzaktır.
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İKİNCİ BASIMA ÖNSÖZ

(1920)

Sekiz yıl bekledikten sonra bu küçük kitabı yeniden bastırmaya ka­
rar verdim. 1911’de basılan on iki nüsha bir göze kilitlendi, bugün de 
oradalar.

O zaman Corydon’da ilk iki konuşmayla üçüncünün ilk bölümü 
vardı. Kitabın sonrası daha taslak halindeydi. Dostlarım beni yazıp ta­
mamlamaktan caydırmaya çalışıyorlardı. İbsen, “Dostlar, size yaptırdık­
ları şeylerden çok yapmanızı önledikleri hareketlerden ötürü tehlikeli­
dirler" der. Bana gelince, bu küçük kitapta açıkladıklarım en önemli 
düşüncelerim arasındaydı ve onları anlatmanın gerekliliğine inanıyor­
dum. Ama bir yönden de kamuya yararlı olmak beni yakından ilgilendi­
riyordu ve düzenliği bozabileceği konusunda kuşkuya kapılır kapılmaz 
düşüncelerimi açıklamamaya hazırdım. İşte kişisel sıkıntıdan çok, bu 
kaygılarımdan ötürüdür ki, Corydon’u bir göze kilitledim ve uzun süre 
de orada bıraktım. Derken bu son aylarda, bozguncu gibi görünse bi­
le, bu küçük kitabın ancak yalancılığın karşısına dikildiği, kişi için de, 
toplum için de hiçbir şeyin gerçek gibi gösterilen bir yalandan daha ah­
lak bozucu olamayacağı kanısına vardım. Düşünüyorum da, ben bunla­
rı söylüyorum diye böyle olacak değil ya! Bu zaten böyle. Ben bunun 
böyle olduğunu anlatmaya çalışıyorum. Madem ki böyle olduğu hiç de 
kabul edilmek istenmiyor, bunun böyle olmasının gerçekten bu denli 
kötü olup olmadığını araştırıyorum, araştırmaya çalışıyorum.
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Yıl 190.. utanç verici bir dava bir kez daha cinsel sapkınlık gibi ir­
kiltici bir konuyu ortaya çıkardı. Sekiz gün süreyle salonlarda, kahveler­
de başka bir şey konuşulmadı. Bilgisizlerin, dikkafalıların ve ahmakla­
rın bu konuda gelişigüzel bağırıp çağırmalarım, ya da öne sürdükleri 
kuramları dinlemekten bezmiştim, görüşümü sağlamlaştırmak istiyor­
dum ve suçlamak ya da suçu bağışlamak hakkını salt duyguya değil, an­
cak sağduyuya tanıdığımdan, gidip Corydon’la görüşmeye karar ver­
dim. Birtakım sapık eğilimlerle suçlandığı halde bunlara hiç de karşı 
koymadığını söylemişlerdi bana; bu konuda işin doğrusunu öğrenmek 
ve kusurlarını bağışlatmak için neler bulup söyleyeceğini anlamak iste­
dim.

Corydon’u on yıldır görmemiştim. O günlerde ateşli olduğu kadar 
yumuşak ve gururlu, verici, yardımsever, değeri gözünden anlaşılan bir 
çocuktu. Tıp öğrenimi çok parlak geçmiş, ilk çalışmaları mesleğin ileri 
gelenlerince övülmüştü. Birlikte okuduğumuz liseden çıktıktan sonra 
uzun zaman oldukça sıkı bir dostlukla bağlı kaldık. Sonra yıllarca sü­
ren yolculuklar bizi ayırdı ve dönüp Paris’e yerleştiğim zaman, geçirdi­
ği hayatın ona kazandırmaya başladığı kötü ünden ötürü kendisiyle gö­
rüşmekten çekindim. Oturduğu apartman dairesine girerken itiraf ede­
yim ki, korktuğum sıkıntıya hiç de kapılmadım. Şurası bir gerçek ki, 
Corydon, hatta biraz da ağırbaşlılık özentisi taşıyan kusursuz tutumuy­
la da bu sıkıntıyı vermekten uzaktı. Beni aldığı odada gözlerim, uzman­
ların sapkınlarla ilgili her şeyde buldukları ve ısrarla hiç de aldanma­
dıklarını söyledikleri bu kadınlaşma belirtilerini boşuna aradı durdu. 
Yalnız, maun yazı masasının üstünde Mikelangelo’nun "Erkeğin Olu­
şu" adlı resminden alınma ve yaradan parmağa boyun eğen yaratık 
Adem’i çıplak, çamurların üzerine uzanmış, minnet dolu gözlerle Tan­
rıya bakarken gösteren büyük bir fotoğraf göze çarpıyordu. Corydon, 
sanat yapıtlarına karşı bir tür sevgi duyduğunu anlatırdı ve olur da bu
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özel konunun seçilmesinden ötürü bir şaşkınlık duyarsam, bu sevginin 
ardına sığınabilirdi. Çalışma masasının üstünde, yazılarının Bazalgette 
tarafından yeni yapılmış bir çevirisinin kapağında bulunduğundan ötü­
rü, hemen Amerikalı Walt Whitman olduğunu anladığım uzun beyaz 
sakallı bir ihtiyarın resmi vardı. Bazalgette, bu şairin bir biyografyasını 
da yayımladı ve konuşmaya girişmek için bir bahane olarak kısa bir sü­
re önce bilgi edindiğim bu geniş araştırmadan yararlandım.

I

-  Bazalgette’in kitabını okuduktan sonra bu resmi masanızın üs­
tünde tutmanızın pek de gerekli olmadığı ortaya çıkıyor, diyerek söze 
başladım.

Sözüm densizdi; Corydon anlamamazlıktan geldi; yineledim.
-  Önce, dedi, ahlakı herkesçe nasıl yorumlanmak istenirse isten­

sin, Whitman’in yapılı yine de hayranlığa değer.
-  Ama ahlakının kendisine yakıştırmaktan haz duyduğunuz biçim­

de olmadığı Bazalgette’ce kanıtlanalı beri Whitman’a karşı hayranlığı­
nızın biraz azaldığını itiraf ediniz.

-  Dostunuz Bazalgette hiçbir şeyi kanıtlamış değil; tüm düşünce 
düzeni kendisine karşı çevrilmesi çok kolay bir mantık sırası içinde:

Temel görüş olarak kendi cinsine dönüklüğün doğaya karşı bir eği­
lim olduğunu öne sürüyor.

Oysa Whitman’in sağlığı tamdı; denebilir ki, edebiyatın bize sun­
duğu doğal adam türünün en kusursuz temsilcisiydi...

-  Demek ki Whitman cinsel sapık değildi? İşle benim de inandı­
ğım bu.

-  Ama yapıt ortada, Bazalgette şairin "arkadaş"a hitap ederken 
söylediği "love" sözcüğünü istediği kadar "sevgi" ya da "dostluk" olarak, 
"sweet" sözcüğünü de "temiz" olarak çevirsin... Bu tutum kitabın bütün 
tutkulu, şehvetli, yumuşak, için için kaynayan parçalarıyla aynı düzen­
de: Sizin "doğaya karşı" dediğiniz düzende olmasını önleyemez.

-  Ben buna "düzen" bile demiyorum... Söyleyin bakalım, sizin 
mantık sıranız neymiş?

-  Dinleyin öyleyse:
Whitman normal adam örneği olarak alınabilir.
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Oysa Whitman cinsel sapıktı.
-  Demek ki cinsel sapıklık normal bir eğilimdir? Bravo! İş yalnız 

Whitman’m cinsel sapık olduğunu tanıtlamaya kalıyor. Sizin ve onun 
öne sürdüğünüz kanıları karşılaştırınca ben Bazalgette’in mantık sırası­
nı daha doğru buluyorum; kamu anlayışını daha az sarsıyor.

-  Önemli olan kamu anlayışını değil, gerçeği sarsmamak. Whit­
man üzerine bir yazı hazırlıyorum. Bazalgette’in kanıtlamasına bir ya­
nıt.1

-  Bu ahlak sorunları sizi çok mu ilgilendiriyor?
-  İtiraf edeyim ki, oldukça; bu konuda önemli bir yazı da hazırlı­

yorum.
-  Moll, Krafft-Ebing, Raffalovich v.b.’nin yazıları size yetmiyor

mu?
-  Ben umduğumu bulamadım; bu konuyu başka türlü anlatmak 

isterdim.
-  Eskiden beri bu konulardan olabildiğince az konuşulmak islen­

diğini ve çoğu zaman bir densizin ortaya atmasmdan ötürü söz konusu 
edildiklerini düşünürüm. Bunları söylemenin incelikten uzak olması

(1) İngilizce kelimenin cinsliği belirsiz olduğu zaman Bazalgctte'in seçme yetkisi 
olduğuna kuşku yoktur (Fransızca da kendisini buna zorlar); örneğin "the friend whose 
embracing awakes me” sözünde ”fricnd*in erkek mi, dişi mi olduğu İngilizce'de bclirtile- 
mez. o  da bu sözü "kucaklaması ile beni uyandıran kadın" diye çevirir ve böylccc hem 
okuru, hem de kendini aldatır. Ama kendisinin istediği yola çektiği b ir metinden sonuç­
lar çıkarmaya hakkı yoktur. W hitman’in biyografyasından anlattığı kadın entrikasının 
"salt" uydurma olduğunu hoşa giden bir saflıkla itiraf ediyor. Kahramanını karşı cinse 
dönük olarak göstermeyi öylesine istiyor ki. “the heaving sea" (yüksel dcniz)i çevirirken 
"bir kadın göğsü gibi" (sayfa 278) sözünü eklemek zorunluğunu duyması edebi yönden 
b ir saçmalık ve W hitman’m üslubuna aşın derecede karşıt oluyor. Çeviride bu sözleri 
okuyunca bir yanlışlık olduğunu anlayarak hemen metne sarıldım. Yine "Elma soyan ka­
dınların arasına kanşmtş, bulduğum her kızıl meyve için b ir öpücük istiyorum" (sayfa 
93) sözlerini okuduğumuz zaman "kadınlar" sözünü Bazalgette'in uydurduğunu hemen 
anlıyoruz. Bu çeşit örnekler yığınla ve başka çeşitleri de yok. yani Bazalgette'in görüşü­
ne dayanak yapabileceği nitelikte olanlar... Öyle ki. Whitman, "Ben sizin sandığınız 
adam değilim’ (sayfa 97) diye haykırdığı zaman bu sözleri Bazalgetıc’c  söylüyormuş gibi 
oluyor. Edebiyat yönünden biçim bozukluklarına gelince bunlar öyle çok ki, hem de 
Whitman’in şiirine başka bir nitelik verecek kadar önemli bozukluklar bunlar. Yazar­
dan bu denli ayrılan b ir çeviriye az rastladım... Ama bu araştırm a bizi çok uzağa ve baş­
ka alanlara götürür.
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bir yana, kötülemek istenen şeyleri kendilerine örnek edinmeye hazır 
birkaç kendini bilmez çıkar ortaya.

-  Ben kötülemek istemiyorum ki.
-  Sizin için, her şeyi hoşgörürmüş gibi davranmaya çalışıyor, di­

yorlar?
-  Beni hiç anlamıyorsunuz. Görüyorum ki, size kitabımın adını 

söylemem gerekiyor.
-  Söyleyin bakalım.
-  Cinsel Sapıklığı Savunma adlı bir kitap yazıyorum.
-  Neden biraz daha gayret edip de Övme demiyorsunuz?
-  Böyle demek biraz aşırı kaçar; savunma sözünden bile kimileri­

nin bir tür kışkırtma anlamı çıkarmalarından korkuyorum.
-  Ve bunu çekinmeden yayınlayacaksınız, öyle mi?
Daha tok bir esle,
-  Hayır, bunu yapamayacağım, dedi.
Kısa süren bir sessizlikten sonra tekrar söze başladım:
-  Düşünüyorum da, hepiniz aynısiniz; evde ve benzerleriniz ara­

sında yiğitlik taslıyorsunuz; ama dışarda ve herkesin önünde cesareti­
niz uçup gidiyor. Sizi bunaltan kınamaları gerçekte çok haklı buluyorsu­
nuz; içinizden güzelce tersini savunuyorsunuz; ama bu işi yüksek sesle 
yapmaktan kaçınıyorsunuz.

-  Bu davanın şehitleri olmadığı bir gerçek.
-  Büyük sözler kullanmayın bari.
-  Gereken sözleri kullanıyorum. Kimler yok ki; Wilde, Krupp, 

Macdonald, Eulenburg...
-  Demek bu kadarı size yelmiyor?
-  Tabii ya! Kamu düşüncesi, gazeteler ya da mahkemeler karşı­

sında utanıyor ve sözlerini geri alıyorlar.
-  Yazık! Kendilerini öldürüyorlar. Evet, doğru söylüyorsunuz: 

Hayat boyunca benimsemekten kaçınılan bu konuda kendilerini temize 
çıkarmak yerine, böylece kamu düşüncesini haklı çıkarmış oluyorlar. 
Ne kadar garip! Kanılar cesaret götürüyor; ahlaka gelince, ne gezer. 
Acı çekmek rahatça kabul ediliyor, ama namusuna dokunulmak hiç de 
öyle değil.

-  Kitabınızın yayımlanmasından çekindiğinize göre, siz de onların
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durumuna düşmüyor musunuz?
Biraz durakladıktan sonra:
-  Belki de çekinmeyeceğim, dedi.
-  Mahkemede Queensberry, ya da Harden gibi biri tarafından sı­

kıştırılınca tutumunuzun ne olacağını şimdiden tahmin edersiniz.
-  Ne yazık ki öyle. Benden önce kıstır ilanlar gibi davranacağım­

dan kuşku yok, direnme gücümü yitirecek ve inkâr edeceğim. Hayatta 
bu kadar da yalnız olunmaz, bize atılan çamur bu arada sevdiğimiz bir­
takım kişilere de sıçramasa bari. Böyle bir rezalet annemi çok üzer; 
kendimde buna hak görmüyorum. Küçük kızkardeşim onun yanında ve 
daha evlenmiş de değil. Belki de beni kayınbiraderliğe kabul edecek bi­
ri güç bulunabilir.

-  Tamam! Sizi çok iyi anlıyorum; demek ki bu çeşit ahlakın, onu 
hoş görenlerin bile ününü lekelediğini itiraf ediyorsunuz?

-  Bu bir itiraf değil, bir gözlem. İşte bu yüzden davanın şehitleri 
olsun istiyorum.

-  Bu sözden kastınız?..
-  Saldırılara göğüs geren biri; şarlatanlık yapmadan, kimseye 

meydan okumadan, kınamalara, sataşmalara dayanacak biri; daha doğ­
rusu değeri, namusu, doğruluğuyla öylesine tanınmış bir kişi ki, kına­
yanlar önce bir duraklayıp...

-  İyi ama böyle bir adam bulamazsınız.
-  Bırakın da bulduğumu sanayım.
-  Durun bakalım! Söz aramızda, bu adamı çok mu gerekli görü­

yorsunuz? Nasd bir görüş değişikliği bekliyorsunuz? Birtakım baskılar 
altında olduğunuzu kabul ediyorum. Bu baskılar biraz artsa çok daha 
iyi olur, inanınız bana; bu bozuk ahlak bir daha ortaya çıkmamak üze­
re kendiliğinden silinir gider. (Omuz silktiğini farkettim; ama bu hare­
keti direnmemi önleyemedi). Şimdiye kadar ortaya çıkan utanç verici 
olayları yeterli bulmuyor musunuz? Kendi cinsine dönüklerin şurada 
burada birçok kolaylık gördüklerini duyuyorum. Bu kolaylıkların gizli 
olanlarıyla, benzerlerinin verdikleri değerlerle yetinsinler; namuslu in­
sanların onları beğenmesini, hatta hoş görmesini sağlamak için dolap­
lar çevirmeye kalkışmayın.

-  Ama benim vazgeçemeyeceğim şey, onların vereceği değer.
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-  Ne yapalım? Ahlakınızı değiştiriniz.
-  İşte gücüm buna yetmez. Krupp, Macdonald ve bütün geri ka­

lanların bir kurşunla canlarına kıymaktan başka çare bulamadıkları çık­
maz işte bu.

-  Çok şükür ki siz bu kadar trajik değilsiniz.
-  Buna söz veremem; ama kitabımı yazmak istiyorum.
-  İtiraf ediniz ki, tutumunuzda gururun oldukça büyük bir payı

var.
-  Hiç de değil.
-  Aykırılığınızı siz geliştiriyorsunuz ve ondan utanç duymamak 

için kendinizi öbür insanlardan farklı görerek mutluluk duyuyorsunuz.

II

Yine omuz silkti ve bir şey söylemeden odanın içinde biraz dolaş­
tı; sonra sözlerimin kendisinde uyandırdığı hoşnutsuzluğu geçiştirmiş 
gibi bir tavırla:

-  Kısa bir süre önce benim dostumdunuz, diyerek yanıma otur­
du. Hatırladığıma göre, birbirimizi anlayabiliyorduk. Bugün söyledi­
ğim her söze karşı alaycı bir tavır takınmasanız olmaz mı? Beni onayla­
yınız demek aklımdan bile geçmez, ama acaba iyi niyetle dinleyemez 
misiniz? Sizinle iyi niyetle konuştuğuma, daha doğrusu beni dinlediğini 
anlarsam konuşacağıma göre...

Bu sözleri söyleyiş tarzı yumuşamama yetti:
-  Özür dilerim, dedim. Doğrusu sizi görmeyeli çok oldu. Evet, 

davranışlarınızın daha eğilimlerinize uymadığı çağlarda oldukça içli dış­
lıydık.

-  Sonra benimle görüşmeyi kestiniz; daha doğrusu defterden sildi­
niz beni.

Ona elimi uzatarak:
-  Bu konuda tartışmaya girmeyelim ve eskisi gibi konuşalım, de­

dim. Sizi dinlemek için vaktim var. Arkadaşlık ettiğimiz günlerde daha 
öğrenciydiniz. O zamanlar kendinizde bir şeyler sezmiş miydiniz? Hay­
di konuşunuz! Açıklamanızı bekliyorum.

İfadesinden güven duygusunun yerleşmeye başladığını belli eden 
gözlerini bana çevirerek konuşmaya başladı:
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-  Hastanelerde asistanlık yaptığım yıllarda şeyimi... anormalliği­
mi farketmeye başlamam beni öldürücü bir tasaya düşürdü. Kimilerin­
de olduğu gibi, ancak zevke aşırı düşkünlük sonucu cinsel sapık olundu­
ğunu ve bunun hiçbir şeyden tad almaz duruma gelenlerce âdet haline 
getirildiğini savunmak saçma bir şey. Kendimi ne soysuzlaşmış, ne de 
hasta olarak görüyordum. Hastanedeki çalışmalarımı bitirince, o za­
manlar dünyada her şeyden fazla sevdiğim ve şimdi ölmüş olan bir 
genç kızla evlenmekten başka bir şey düşünmeden çalışkan, çok temiz 
bir insan olarak yaşıyordum.

Gözümü öylesine aşk bürümüştü ki, ona karşı istek duymadığımın 
farkında bile değildim. Kimilerinin güçlükle de olsa bu iki duyguyu bir­
birinden ayırdıklarını biliyorum; benim aklımdan bile geçmiyordu böy­
le bir şey. Ne düşlerime giren, ne de bende birtakım arzular uyandıran 
başka bir kadın vardı. Hemen hemen bütün arkadaşlarımın peşlerin­
den koştukları kızlar beni hiç de isteklendirmiyorlardı. O zamanlar baş­
ka varlıkları arzu edebileceğimi, hatta gerçekten arzu edebileceğimi 
hiç düşünmediğimden, dayanmanın değerine kendi kendimi inandırı­
yor, evliliğe erdem olarak gitme düşüncesiyle heyecanlanıyor ve aldatı­
cı olduğuna inanmadığım bir temizlikten ötürü övünüyordum. Ancak 
yavaş yavaş kendimi anlayabildim; dayanmaktan gurur duyduğum, ala­
bildiğine övülen bu zevklerin benim için hiç de çekici olmadıklarını so­
nunda kendi kendime itiraf etmek zorunda kaldım.

Erdem sandığım şey, demek ki, yalnızca ilgisizlikti. îşte duygu yö­
nünden soylu bir gencin bunu korkunç bir hayal kırıklığıyla karşılama­
ması olacak şey değil. Bu derin üzüntümü ancak çalışmakla geçiştirebi- 
liyordum; yoksa günlerimi renksizleştiriyor, karartıyordu; evliliğin be­
nim için uygun olmadığını anladım ve üzüntümün nedenleri konusun­
da nişanlıma hiçbir açıldamada bulunamadığımdan, onun yanındaki 
davranışlarımla gittikçe daha anlamsızlaştım, daha şaşkınlaştım. Oysa 
o günlerde kendimi denemek için gittiğim genelevlerde hiç de güçsüz 
olmadığımı anlıyordum; ama bir yönden de kanılarım kesinleşti.

-  Hangi yönden?
-  Durumum bana aşırı ölçüde yabansı geliyordu (o zamanlar bu­

nun sık rastlanan bir durum olduğunu nerden bilebilirdim?). Tat duya­
bildiğimi görüyordum; tam deyimiyle istek duyamayacağıma inanıyor-
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dum. Sağlığı tam bir ana-babanm oğluydum, ben de sağlam ve iri yapı­
lıydım; dış görünüşüm mutsuzluğumu gizliyordu; dostlarımdan hiçbiri 
bunun farkında bile değildi; beni parça parça etseler bile bu konuda ağ­
zımdan tek bir söz alamazlardı. Ama, tüm kuşkuları uzaklaştırmak için 
keyifli ve şen görünerek oynamak zorunluluğunu duyduğum bu komed­
yanın çekilir tarafı kalmamıştı. Yalnız kalır kalmaz karamsarlığa bürü­
nüyordum.

Tok ve inanç dolu sesi ilgimi arttırıyordu. Alçak sesle:
-  Bu ne kuruntu! dedim. Aşıktınız işte o kadar; bundan ötürü de 

çok ürkektiniz. Evlenmenizden az süre sonra normal istekler aşkı izle­
yecekti.

-  Böyle denir, biliyorum... Kuşkucu olmakta öyle haklıydım ki!
-  Şimdi kendinde olmadık hastalıklar bulan bir kimseye pek ben­

zemiyorsunuz. Bu dertten nasıl kurtardınız kendinizi?
-  O günlerde çok okuyordum. Kitapların birinde rastladığım bir 

cümle, benim için kurtarıcı bir uyarma oldu. Papaz Galiani’nin bir 
cümlesiydi bu; Madame d’Epinay’e yazmış, "Önemli olan," diyor, "ö- 
nerali olan iyileşmek değil, dertleriyle bağdaşarak yaşamaktır."

-  Bunu neden hastalarınıza söylemiyorsunuz?
-  İyileşemeyeceklere söylüyorum. Bu sözler, kuşkusuz, size çok 

yalın gelir; işte ben felsefemi bu söz üzerine kurdum. Kendime olan gü­
venimi yeniden kazanmak, kendimden iğrenmekten kurtulmak için du­
rumumun korkunç olmadığını, bu alanda tek olmadığımı anlamaktan 
başka yapacak bir şey kalmıyordu.

-  Kadınlara karşı duyduğunuz isteğin azlığını nasıl farkeltiğinizi 
bana anlattınız ama, eğiliminizin nasıl ortaya çıktığını söylemediniz?

-  Bu oldukça üzücü bir öyküdür; anlatmayı hiç sevmem. Ama sa­
nıyorum ki, beni dikkatle dinliyorsunuz ve belki de öyküm bu konular­
dan söz ederken daha ağırbaşlı davranmanızı sağlar.

Yakınlık duymasam bile, saygılı bir dikkatle dinlediğimden kuşku 
duymamasını söyledim.

-  Nişanlı olduğumu söylemiştim size, diyerek söze başladı. Ka­
rım olacak insanı sıcak, ama yarı mistik bir aşkla seviyordum ve tabii, 
deneyimsizliğimden ötürü bundan güzel başka bir sevme yolu olduğu­
nun pek de farkında değildim. Nişanlımın sık sık gördüğüm ve bana bü­
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yük bir sevgiyle bağlı olan, kendisinden birkaç yaş küçük bir erkek kar­
deşi vardı.

İstemeyerek:
-Ya! dedim.
Corydon sert bir bakışla süzdü beni.
-  Hayır! Aramızda uygunsuz hiçbir şey olmadı; kızkardeşi nişan­

lımdı.
-  Özür dilerim.
-  Bana içini döktüğü bir akşam, bu çocuğun benden yalnız dostlu­

ğumu değil, kendisini okşamamı da istediğini anladığım zaman nasıl al­
lak bullak olduğumu, nasıl şaşırdığımı bir bilseniz.

-  Sizden şefkat bekliyordu demek istiyorsunuz. Çocukların çoğu 
böyledir. Buna dikkat etmek bizlere, biz büyüklere düşer.

-  Yemin ederim ki dikkat ediyordum. Ama Alexis çocukluktan 
çıkmıştı; çok sevimli ve anlayışlı bir gençti; bu arada itiraf ettikleri yal­
nız beni bocalatmakla kalmıyor, inanılmaz bir sezişle kendisinden vak­
tinden önce farkettiğini açıkladığı her şey, kendi itiraflarımmış gibi geli­
yordu bana. Bununla birlikte, kendisine karşı gösterdiğim sertliğe hak 
verdirecek bir şey olmadığı da kuşku götürmezdi.

-  Sertlik mi?
-  Evet; ikimiz için de korkuyordum. Ona karşı sert, hatla acı ko­

nuşuyordum, daha kötüsü yumuşaklığının doğal belirtisinden başka bir 
şey olmayan kadınsı bulduğum davranışlarını aşın ölçüde hor görüyor­
dum.

-  Bu durumda yapılacak şey, küçük farkları anlatmaktır.
-  O kadar anlayışsız davranıyordum ki, zavallı çocuk -evet, daha 

bir çocuktu- kusurlarım yüzüne vurmamdan çok üzüldü. Üç gün, ince­
liklerini bir kat daha artırarak, öfkeme yorduğu bu tutumumu değiştir­
meye çalıştı; oysa ona karşı gittikçe daha soğuk davranıyordum, öyle 
ki...

-  Devam ediniz.
-  Ne! Alexis B.’nin kendisini öldürdüğünü bilmiyor musunuz?
-  Sakın söylemek istediğiniz şey...
-  Yok! Hiçbir şey söylemek istemiyorum. Önce kaza dendi. O 

günlerde şehir dışında oturuyorduk; ölüsü bir yarın dibinde bulundu...
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Kaza ha? Keşke inanabilscydim. Ama işte yatağının başucunda buldu­
ğum mektup...

Bir gözü çekti, eli titreyerek bir kâğıt ald|; göz attı ve:
-  Hayır! Size bu mektubu okumayacağım; onun hakkında yanlış 

düşünürsünüz sonra. Bana kısaca anlatıyordu, ama öyle tutkulu bir an­
latış ki! Son konuşmamın onda yarattığı sıkıntı... özellikle birkaç cüm­
lenin. Açıkladığı isteklere karşı ikiyüzlülükle öfkelenerek şöyle haykır­
mıştım: Seni bu bedensel kaygılarından ancak büyük bir aşk kurtarabi­
lir. "Ne yazık ki," diyor mektubunda, "bu aşk» ben sana karşı duyuyo­
rum dostum. Sen beni anlamadın; ya da çok daha kötüsü, anladın ve 
hor görüyorsun; senin için iğrenç bir varlık durumuna girdiğimi anlıyo­
rum; kendim için de öyle. Bu aykırı yaradılışımı değiştiremezsem bile 
hiç olmazsa onu ortadan kaldırabilirim..." Ne bileyim, yaşımız ilerledik­
çe gayet kolay tumturaklı sözler dediğimiz, yaş,nm biraz gösterişli içlili­
ğiyle dolu dört sayfa.

Anlattıklarından tedirginlik duymuyor değildim. Biraz durakladık­
tan sonra:

-  Tabii! diyerek söze başladım, böyle bir aşkın özellikle size karşı 
açıklanması, işte kötü yazgı diye buna derler; Anlıyorum ki, bu olay sizi 
etkilemiş.

-  O derece ki, dostumun kızkardeşiyle evlenmekten hemen vaz­
geçtim.

Sözlerimi hitirmek için devam ettim:
-  Ama, herkesin ancak hakeltiği olaylarl* karşılaştığına inanırım. 

İtiraf ediniz ki, eğer bu genç sizde kendi suçlu lutkusunun bir çeşit yan­
kısını sezmemiş olsaydı, bu tutku...

-  Belki de anlaşılmaz bir içgüdü ona bur(U sezdircbilmiştir; ama. 
o durumda bu içgüdünün beni uyaramaması çok acı.

-  Uyarmış olsaydı ne yapardınız ki?
-  Sanırım bu çocuğu iyileştirir dim.
-  Az önce bundan kurtuluş yolu yoktur diyordunuz; papazın sözü­

nü tekrarlıyordunuz: "Önemli olan iyileşmek dçğil..."
-  Yok! O kadar da değil! Kendimi iyileştirdiğim gibi, onu da iyi- 

leştirebilirdim.
-  Yani?
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-  Hasla olmadığına bandırarak.
-  Oldu olacak, içgüdüsündeki bu bozukluğun doğal olduğunu da 

söyleseydiniz bari.
-  İçgüdüsündeki bozukluğun doğal olmaktan başka bir şey olma­

dığına onu bandırarak.
-  Demek şimdiki aklınız olsaydı kendinizi bu sapıklığa kaptırırdı­

nız, öyle mi?
-  Yok! Bu büsbütün başka bîr sorun. Fizyolojik yönü çözümlen­

dikten sonra ruhsal yönü başlar. Kuşkusuz nişanlım olan kızkardeşbe 
karşı duyduğum saygıdan ötürü kesinlikle üstesbden gelecek ve onda 
da bu tutkuyu yenme isteğbi uyandırabilecektim; hiç olmazsa bu tutku 
onun gözünde girdiği korkunç kılıktan sıyrılacaktı. Kendimi başka bir 
gözle görmemi sağlayan, bu çocuğa karşı duyduğum sevginin türünü or­
taya çıkarıp üzerbde uzun uzun düşündüğüm bu dram, beni şeye... siz­
ce bu kadar hor görülen özelliğe doğru yöneltti; o zavallıyı anmak için 
aynı derdi çeken başka zavallıları iyileştirmek istedim: Söylediğim yön­
temle iyileştirmek.

I II

Şimdi bu kitabı neden yazmak istediğimi anladığınızı sanıyorum. 
Bu konuda yalnız birtakım doktorlarca yazılmış olanların dışında bildi­
ğim ağırbaşlı hiçbir kitap yok. Onlardan da, daha ilk sayfalarında başla­
yan, dayanılmaz bir hastane kokusu yayılıyor.

-  Demek siz, doktor olarak konuşmak niyetinde değilsiniz?
-  Doktor olarak, doğabilimci olarak, ahlakçı olarak, toplumbilim­

ci olarak, tarihçi olarak...
-  Bütün bu konularda yetkili olduğunuzu bilmiyordum.
-  Şunu demek istiyorum; uzman olarak değil, bir insan olarak ko­

nuşmak niyetindeyim. Genellikle bu konularla uğraşan doktorların kar­
şısına ancak durumlarından utanç duyan sapkınlar çıkar; acınacak du­
rumda olanlar, durumlarından sızlananlar, sapıklar, hastalar çıkar. Yal­
nız onlar doktora başvururlar. Doktor olarak ben de onlara bakarım; 
ama insan olarak başkalarına da rastlarım: Güçlüler, sızlanmayanlar; 
işte dayanak olarak onları ele almak istiyorum.

-  Evet; normal cinsel sapıkları!
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-  Doğru söylediniz. Dediklerimi iyi anlayınız: Kendi cinsine dö­
nüklükte de, karşı cinse dönüklük gibi,' platonik aşktan cinsel azgınlı­
ğa, fedakârlıktan sadizme, sevinçten üzüntüye, duyguların yapmacığa 
kaçmadan açıklanmasından ahlaksızlığın aşırı inceliklerine kadar bü­
tün aşamalar, bütün ayrıntılar vardır. Sapkınlık bir koludur onun. Ayrı­
ca yalnız kendi cinsine dönüklük ve yalnız karşı cinse dönüklük arasın­
da sayısız ara durumlar yer alır. Ama genellikle sorun, normal aşkın 
karşısına doğaya aykırı olarak tanımlanan bir aşkın koyulmasıdır ve da­
ha uygun düşsün diye, tüm sevinçler, tüm soylu ya da trajik tutkular, 
davranış ve usun tüm güzellikleri bir yana yakıştırılır, öbür yana da aş­
kın bilmem hangi çirkefli tortusu...

-  Öfkelenmeyiniz. Seviciliği hoş karşıladığımız yadsınamaz. 
Öylesine kaptırmıştı ki kendisini, sözlerimi duymadı bile, devam

etti:
-  Her yeni ahlak davasında, hiçbir şey sanıkların erkekçe davra­

nışları karşısında gazetelerin haklı olarak düştüğü şaşkınlık kadar gü­
lünç olamaz. Besbelli herkes onları eteklikle göreceğini sanıyordu: Ba­
kınız: Harden Davası sırasında şunu kestim gazeteden...

Birtakım kâğıtlar karıştırdı, bana uzattığı sayfada altları çizili olan 
şu satırları okudum:

"Uzun boylu, dar redingotu içinde dimdik, kibirli ve yiğit gö­
rünüşlü Hohenau Kontu hiç de kadınlaşmış bir erkek etkisi uyan­
dırmıyordu. Tam mesleğine âşık muhafız subayı tipi... Öyle ama, 
bu soylu ve asker görünüşlü adam, en ağır kuşkular altında. Lynar 
Kontu, o da boylu boslu... v.b."
-  Dahasını söyleyeyim, diyerek devam etti, Macdonald ve Eulen- 

burg’u en önyargılı insanlar bile nasıl buldular biliyor musunuz? Akıllı, 
yakışıklı, soylu...

-  Kısacası, her yönden arzulanmaya değer kişiler.
Kısa bir süre sustu, gözlerinde bir küçümseme ışığının yanıp sön­

düğünü gördüm; ama kendini toparlayarak esprimi anlamamış gibi de­
vam etti:

-  Arzulanan şeyin birtakım güzellikleri olmasını istemek doğru­
dur, ama arzulayan kimsenin değil. Onların güzelliği beni pek ilgilen­
dirmez. Eğer dış görünüşleri üzerinde duruyorsam bu, onların sağlam

22



ve erkek tavırlı olmalarına önem verdiğimden ötürüdür. Yalnız bütün 
cinsel sapkınlar böyle olsunlar demiyorum; karşı cinse dönükler arasın­
da da yozlaşmışlar, ahlaksızlar ve hastalar vardır; ben de doktor ola­
rak, birçok meslekdaşım gibi, yorucu, üzücü ya da karışık sayısız du­
rumlarla karşılaştım; bunlarla okurlarımın başını ağrıtmayayım; tekrar 
ediyorum, kitabım eşcinsellik ya da sizin az önce söylediğiniz gibi, nor­
mal cinsel sapıklık üstüne olacak.

-  Bu terimi alay olsun diye kullandığımı sezmediniz mi? Bunu 
inânarak söyleseydim çok hoşlanırdmız, değil mi?

-  Gönül almak için böyle söylemenizi hiçbir zaman istemem. Bu­
nu kabul etmek zorunda kalmanızı isterim.

-  Şimdi de alay etmek sırası size geldi.
-  Alay etmiyorum. Bahse girerim ki, yirmi yıla kalmaz doğaya ay­

kırı, yapımıza aykırı gibi sözler artık ciddiye alınmaz olacak. Ben dün­
yada doğal olmayan tek bir şey kabul ediyorum: Sanat yapıtı. Geri ka­
lanlar ister istemez doğaya girer ve onları bir ahlakçı gözüyle görmek­
ten vazgeçince doğabilimci olarak ele almak uygun düşer.

-  Bu suçlamalar hiç olmazsa törelerimi güçlendirmeye yaramaz­
lar mı? Bunları ortadan kaldırdığınız zaman ne olur durumumuz?

-  Daha ahlaksız olmayız; tersine bile olur dememek için kendimi 
zor tutuyorum. Bize iyi yutturuyorsunuz karşı cinse dönük baylar; ara­
nızdan kimilerini dinlerken ilintilerin yasak sayılmamaları, hiç olmazsa 
"normal" kabul edilmeleri için ayrı cinsler arasında olmalarının yeterli 
görüldüğü kanısı uyanıyor insanda.

-  Böyle olması yeter. Kendi cinsine dönüklerin bozuk ahlaklı ol­
dukları kuşku götürmez.

-  Onlar özveri, duygularım yenme, namusunu koruma gibi şeyle­
ri bilmez mi sanıyorsunuz?

-  Çok şükür ki yasalar ve ‘ne derler’ korkusu onları arada bir 
böyle davranmaya zorluyor.

-  Buna karşılık yasalar ve törelerin sizi böyle davranmaya bu ka­
dar az zorlamasını doğru buluyorsunuz.

-  Yeter artık, sabrımı taşırıyorsunuz! Bizde evlilik var  ̂ dürüst ev­
lilik var, sizde ise ne gezer. Karşınızda kendimi, evlilik dışı beden istek­
lerinden yalnız günah kokusu alan ve töreye uygun olanların dışında 
tüm bağıntıları kınayan ahlakçılar gibi görüyorum.
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-  Oh! Bu konuda onları mal etmek benim için işten bile değil; ve 
biraz zorlasanız, onlardan daha dediği dedik olmasını bilirim. Bir sürü 
karı-kocanın doktor olarak girdiğim yatak odaları içinde yemin ederim 
ki, temiz olanını az gördüm ve gözümü kırpmadan bahse girerim ki, 
aşk oyunlarında en büyük ustalıkları, hatta isterseniz sapıklıkları diye­
lim, kibar fahişelerde değil, birtakım "dürüst" evliliklerde aramak gere­
kir.

-  İnsanı çileden çıkarıyorsunuz.
-  Demek ki, yataktakiler karı-koca ise yapılanlar sapıklık olmak­

tan çıkar.
-  Karı-koca canları ne isterse yapabilirler; buna haklan vardır. 

Tekrar ediyorum; bu sizleri ilgilendirmez.
-  "Hakları vardır"; evet, bu sözü "normal" sözünden daha çok be­

ğendim.
-  Sizin gibilerde ahlak duygusunun görülmedik bir biçimde bozul­

duğunu söylemişlerdi bana. Gerçekten öyleymiş. Pes doğrusu! Evlilik­
le kutsallaşan, oluşun büyük sırrım sürdüren dölleme gibi doğal bir ey­
lemi kaldırıp bir yana atıyorsunuz.

-  Siz de diyorsunuz ki, bu eylem olmazsa artık sevişme ölçü tanı­
maz, zıvanadan çıkar, temelsiz bir istek, bir oyundan başka bir şey ol­
maz. Hayır, hayır! Kaldırıp bir yana atmıyorum; töremi bu eylemin 
erekliği üzerine kurmak istiyorum. Onun dışında ortada duyulan keyif­
ten başka bir şey kalmaz. Ama şunu da düşününüz ki, dölleme seyrek 
bir eylemdir ve ancak on ayda bir olur.

-  Az değil mi?
-  Çok az; çünkü doğa bu sayının kat küt üstünde harcamalar yap­

mayı gerektirir; ve... bilmem nasıl söyleyeyim...
-  Söyleyin canım! Şimdiye kadar az şey mi söylediniz.
-  Öyleyse dinleyin: Doğada, bu aşırı harcama bolluğu içinde, döl­

lemenin tek "doğal" eylem olmak şöyle dursun, çokluk bir rastlantı ol­
duğu kanısındayım.

-  Ne demek istediğinizi açıklarsınız sanırım.
-  Hay hay! Ama bu açıklama bizi doğabilimlerine götürür; kita­

bım da doğabilimleriyle başlıyor ve konumu bu açıdan ele alıyorum. 
Eğer dinleyecek kadar sabırlıysanız anlatayım. Yarın beklerim sizi. O 
zamana kadar notlarımı biraz düzenlemiş olurum.
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İKİNCİ KONUŞMA





Ertesi gün, aynı saatte yine Corydon’un evine gittim. Kapıdan gi­
rerken:

-  Az kalsm gelemiyordum, dedim.
Yer göstererek:
-  Böyle diyeceğinizi, ama yine de geleceğinizi biliyordum, dedi.
-  Çok kurnazsınız. Ama, rica ederim, bugün ruhbilimciyi değil, 

doğabilimciyi dinlemeye geldim.
-  Korkmayın, sizinle doğabilimci olarak konuşacağım. Notlarımı 

düzene koydum; hepsini kullanmak istersem üç cildi geçer; ama dün si­
ze söylediğim gibi, doktorlukla ilgili gözlemlerimi bir yana bırakıyo­
rum; beni ilgilendirmediklerinden ötürü değil, onlara daha sonra ge­
reksinim duyacağımdan ötürü. Kitabım için gerekli değiller.

-  Sanki yazıp bitirmiş gibi konuşuyorsunuz.
-  Hiç olmazsa bir düzene girdi; ama konu öyle geniş ki... Üç bö­

lüme ayırıyorum.
-  Demek ki birinci bölüm doğabilimler.
-  Öyle. Bugünkü konuşmalarımız yalnız bu konuda olacak.
-  İkinci konuşmamızın hangi konuda olacağını şimdiden öğrene­

bilir miyim?
-  Yarın gelirseniz tarih, edebiyat ve güzel sanatlardan konuşu­

ruz.
-  Ya öbür gün?
-  Sizi toplumbilimci ve ahlakçı olarak memnun etmeye çalışaca­

ğım.
-  Daha sonra ne olacak?
-  Daha sonra size veda edecek ve sözü başkalarına bırakacağım.
-  Şimdilik sizi dinliyorum. Başlayın bakalım.
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-  Şunu söyleyeyim ki, konuşmamda biraz ölçülü davranıyorum. 
Konuya girmeden önce Pascal ve Montaigne’in bir iki sözünü tekrarla­
yacağım.

-  Ne ilgileri var bu konuyla?
-  Durun: Şu iki cümleyi çerçeveletip asmak isterim; bunların tar­

tışmayı sağlam bir temele oturttuklarını sanıyorum.
-  Bakalım neymiş.
-  Pascal’m sözünü bilirsiniz: "Çok korkarım ki doğanın kendisi 

de bir ilk alışkanlıktan başka bir şey değildir, tıpkı alışkanlığın insanda 
ikinci bir doğal duygu olduğu gibi."

-  Evet, gözüme çarptı.
-  Buradaki "çok korkarım ki" sözüne dikkatinizi çekerim.
-  Neden?
-  Korku duyması hoşuma gidiyor. Bunda çok haklı buluyorum

onu.
-  Bir de Montaigne’i dinleyelim.
-  "Doğadan çıktığını söylediğimiz bilinç kuralları alışkanlıktan do­

ğarlar."
-  Çok okuduğunuzu biliyorum. İyi aranırsa zengin bir kitaplıkta 

istenen her şey bulunabilir. Ne önemi var! Pascal’m ağzından kaçan ve 
canınızın istediği gibi yorumladığınız bir sözün ardına sığınmaktan çe­
kinmiyorsunuz.

-  İnanın ki bu çeşit örnekler bulmaktan kolay bir şey yok. Düşün­
cesini yanlış yorumlamadığımı gösteren başka sözler de buldum. İşte 
bakın:

Bir sayfa uzattı, üzerinde şu sözler yazılıydı.
"İnsanın doğal duyguları tümüyle doğaya özgü ve capcanlıdır.

Doğal kılınmayan hiçbir şey yoktur. Yitirilemeyecek doğal bir şey
olmadığı gibi."
İşte bir başkası:
Uzattığı başka bir sayfadan şunları okudum:

"Doğanın o kadar da tekdüze olmadığı kuşku götürmez. De­
mek ki doğayı tekdüze kılan alışkanlıktır, çünkü alışkanlık doğayı
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zorlar, kimi zaman da doğa alışkanlığın üstesinden gelir ve insa­
noğlunu, iyi ya da kötü herhangi bir alışkanlığa bakmayarak, ken­
di içgüdüsüne perçinler."
-  Karşı emse dönüklüğün salt alışkanlıktan doğduğunu mu savu­

nuyorsunuz?
-  Yok canım! Demek istediğim; bizim ancak karşı cinse dönüklü­

ğü doğal saymamız alışkanlıkla varılan bir yargıdır.
-  Pascal, sizin kendisinden hangi amaçlara varmak için yararlan­

dığınızı bilseydi ne sevinirdi!
-  Düşüncesini kendime göre değiştirdiğimi sanmıyorum. Şunu an­

lamak gerekir ki, sizin kullandığınız "doğaya karşı" terimi yerine, "alış­
kanlığa karşı" demek daha doğru olur. Böyle olduğunu kabul edersek, 
konuya daha az önyargıyla eğilebileceğimizi sanırım.

-  Sözleriniz iki ağzı da keskin bir kılıç; onları size karşı kullanabi­
lirim: Asya ya da Afrika’dan Avrupa’ya ve Almanya, İngiltere ya da 
İtalya’dan Fransa’ya geçen cinsel sapıldık alışkanlıkları şurada burada 
bize bir süre bulaştı. Tanrıya şükür. Galya’nm doğal ve yerine oturmuş 
temelleri duruma göre sırasında sert, sırasında yumuşak, sapasağlam 
ortaya çıktı.1

Corydon ayağa kalktı ve hiçbir şey söylemeden bir süre dolaştı, 
sonra konuşmaya başladı:

-  Sevgili dostum, yalvarırım size, konumuza milliyetçilik sokma­
yın. Gezip gördüğüm Afrika’da Avrupalılar bu sapıklığın yadırganmadı­
ğını görüyorlar; fırsat bolluğu ve ırklarının güzelliğinden yararlanarak 
orada, bu işe memleketlerinde olduğundan daha çok kaptırıyorlar ken­
dilerini; işte bu yüzden Müslümanlar, kendi yönlerinden, bu eğilimin 
onlara Avrupa’dan geldiğine inanırlar.

-  Öyle ama, bana kalırsa bu işde görerek alışmanın da rolü var­
dır; gördüğünü yapma yasaları...

-  Bu yasaların karşıt yönden de etki yapabileceklerini bilmiyor 
musunuz? La Rochefoucault’nun şu derin sözünü hatırlayınız: "Eğer 
aşktan söz edildiğini duymasa, hiçbir zaman sevemeyecek insanlar

(1) ’Fransız düşüncesine, Fransız ahlakına, Fransız sağlığına aykırı düşen bir ah­
laksızlık ya da bir hastalık varsa, bu adıyla sanıyla, cinsel sapıklıktır.” Em est Charles

Grande Revue (25 Temmuz 1910, s.399)

29



vardır." Düşününüz ki, yaşadığımız toplumda, törelerimizde, her şey 
öbür cinse karşı bir cinsel istek duymaya zorlar bizi, her şey karşı cinse 
dönmeyi öğretir, her şey ona yöneltir kişiyi, her şey bu duyguyu körük­
ler, tiyatrolar, kitaplar, gazeteler, büyüklerden alman örnekler, salon­
lardaki gösteriler, sokaklardakiler. Dumas fils "La Question d’Ar- 
gent"ın önsözünde ne güzel söylüyor: "Bütün bunlara karşın âşık olun­
mazsa, o zaman yetişmede bir bozukluk var demektir." Bak hele! Bir 
genç sonunda çevresindeki bu ağız birliğine kendini kaptırırsa, bu yolu 
seçmesinde öğütlerin etkisi olduğunu, arzularının baskılarla istenen yö­
ne çevrildiğini nasıl kabul etmezsiniz! Ama olur da bunca öğüte, çağrı­
ya, isteklendirmeye bakmayıp kendi cinsine dönüklük eğilimi gösterir­
se hemen şu kitabı, bu etkiyi suçluyorsunuz; (ve bütün bir ülke, bir top­
lum için de böyle düşünüyorsunuz); ‘bu sonradan edinilmiş bir eğilim­
dir’ deyip duruyorsunuz; evet, bu ona öğretilmiştir, burası kesin; böyle 
bir şeyi yalnız başına bulabileceğini kabul etmiyorsunuz.

-  Eğer bu gençte bir bozukluk yoksa, bunu bulup ortaya çıkarabi­
leceğini kabul etmiyorum, çünkü bu eğilimin ancak sapıkların, yozlaş­
mışların ya da hastaların içinden gelebileceğine inanıyorum.

-  Nedir bu böyle! İşte bir istek, bir eğilim ki, ortaya çıkamıyor, 
her şey engelliyor onu, ne sanat kollarında, ne kitaplarda, ne de hayat­
ta kendim göstermesine izin veriliyor; ortaya çıkar çıkmaz yasaların 
pençesine düşüyor, hemen küfürler, hakaretler yağdırarak, aşağı yuka­
rı herkesçe hor görülerek.rezil ediliyor...

-  Durun! Sinirlenmeyin! Sizin cinsel sapkının büyük bir mucit ol­
duğunu kabul edelim.

-  Bunu her zaman kendi kendine bulduğunu söylemiyorum; ama 
gördüğünü yaptığı zaman bunu isteyerek yaptığını, gördüğünün ondaki 
gizli eğilimle bağdaştığını söylüyorum.

-  Demek ki bunun içten gelen bir eğilim olduğundan şaşmıyorsu­
nuz.

-  Böyle olduğunu görüyorum, işte o kadar... Ayrıca izin verirse­
niz şu noktayı da belirteyim: Bu eğilim hiçbir zaman soydan geçme bir 
şey de olamaz, çünkü geçmesine neden olan eylemin kendisi kesinlikle 
karşı cinse dönüklüğü gerektirir.

-  Güzel bir buluş.
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-  Şunu itiraf ediniz ki; hakaretlere dayandığına, bir türlü ortadan 
kalkmadığına göre, bu isteğin çok güçlü, dayanılmaz, bedenin derinlik­
lerine kök salmış, yani çok doğal olması gerek. Bir noktada zorlukla tı­
kanan, ama az öteden yine ortaya çıkan, kaynağı kurutulamayan sürek­
li bir fışkırışa benziyor, size de öyle gelmiyor mu? İsterseniz ortalığı ka­
sıp kavurun, boşuna! Baskı yapın! Ezin! Ortadan kaldıramayacaksınız.

-  Son yıllarda gazetelere geçen olaylar sayısının üzücü bir artış 
gösterdiğini kabul ediyorum.

-  Öyle ki, ünlü birkaç dava sonunda gazeteler taraf tutarak bun­
lardan söz etmek alışkanlığına kapıldılar. Kendi cinsine dönüklük ne 
kadar gün yüzüne çıkarsa çıksın, o kadar yaygın sayılıyor. Gerçek şu­
dur ki, doğaya karşı olduğunu söylediğiniz bu içgüdü, tüm doğal istek­
ler gjbi, hemen hemen aynı güçle, her çağda, her zaman ve her yerde 
var olup durmuştur.

-  Pascal’ın sözünü bir daha söyleyiniz bakalım: "Tüm eğilimler 
doğanın içindedirler..."

-  "Doğanın o kadar da tekdüze olmadığı kuşku götürmez. De­
mek ki, doğayı tekdüze kılan alışkanlıktır, çünkü alışkanlık doğayı zor­
lar; kimi zaman da doğa alışkanlığın üstesinden gelir ve insanoğlunu, 
iyi ya da kötü herhangi bir alışkanlığına bakmayarak..."

-  Sizi daha iyi anlamaya başlıyorum. Ama bu gidişle, sadizmi, 
kan dökücülüğü, adam öldürmeyi, en az rastlanan içgüdüleri, hatta en 
kötülerini bile doğal olarak kabul etmemiz gerekiyor... ve bu arada bu 
da çıkar yol değil.

-  Gerçekten, canlılara özgü birtakım alışkanlıklara dayanmaya 
bir içgüdü olabileceğini sanmıyorum. Aslangiller ısırmayı okşamaları­
na karıştırmadan sevişmekten haz duymazlar. Ama burada konudan ay­
rılıyoruz; kaldı ki, çok kolay anlaşılır nedenlerden ötürü, sadizm karşı 
cinse dönüklüğe cinsel sapkınlıktan daha yakındır... Daha yalınlaştır­
mak için şöyle diyelim isterseniz: Toplum düzenine uygun ve bu düze­
ne aykırı içgüdüler vardır. Cinsel sapıklık toplum düzenine aykırı bir iç­
güdü müdür, işte kitabımın ikinci ve üçüncü bölümlerinde araştırdığım 
§ey bu; izin verirseniz bu sorunu daha sonraya bırakalım. Önce kendi 
cinsine dönüklüğü yalnız doğal olarak görmek ve tanımak değil, daha 
Çok onu anlatmaya ve oluş nedenini anlamaya çalışmam gerek. Konu­
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ya girerken öne sürdüğüm şu birkaç gözlem yersiz değildir, çünkü şim­
diden şunu bilmenizi isterim: Ortaya yeni bir aşk kuramı atmaya hazır­
lanıyorum.

-  Bak hele! Eskisini yeterli bulmuyor muydunuz?
-  Elbette hayır, cinsel sapıklığı "doğaya karşı" bir davranış duru­

muna sokmaya çalıştığına göre... Çok eski, çok genel, artık üstünde 
tartışmayı düşünmediğimiz bir aşk kuramı içinde gırtlağımıza, tepemi­
ze kadar gömülmüş yaşıyoruz; bu kuram çok önceleri doğabilimlerine 
girmiş, bir sürü düşünce düzenini şaşırtmış, yığınla gözlemi bozmuş­
tur; sanırım ki, birkaç dakika konuşmakla sizi bundan kurtarmam olası 
değil...

-  Bir kez deneyin.
-  Kaldı ki size anlatmaya hazırlandığım her şey de buna bağlı.
Kitaplığına kadar gidip sırtını dayadı.
-  Aşkla ilgili çok şey yazıldı; ama aşk kuramcılarının sayısı az. 

Doğrusu ‘Platon ve Şölen’ başlıklı söyleşisindeki davetlilerden bu yana 
Schopenhauer’den başkasına rastlamadım.

-  Kısa bir süre önce M. de Gourmont’un bu konuda yazdığı...
-  Bu kadar ince bir zekâ nasıl olur da mistisizmin bu son sığmağı­

nı göremez, şaşıyorum. Aşırı kuşkuculuğuyla, nasıl olur dâ aşkı tüm do­
ğanın düşü, çiftleşme isteğini hayatın gizli gücü durumuna getiren bu 
kuramın metafizik erekliği işe karıştırmasından tedirgin olmaz anlamı­
yorum. Arada bir dehalaşan bu zekâ size söylemeye hazırlandığım so­
nuçlara hemen nasıl varamaz şaşıyorum. Aşkın fizik yönü üstüne yazdı­
ğı kitapta gözettiği tek amaç, insanoğlunun sevişmesini hayvanların çift­
leşmesiyle aynı aşamaya indirmektir; ben buna insanı hayvanlaştırmak 
derim, her şeyi insamn eğilim ve tutkularına bağlayan antropomorfizm 
var ya, işte onun yanına yakışan bir görüş.

-  Yeni kuramınızı söyleseniz artık.
-  Hemen şimdi söyleyeceğim, önce en kaba ve aykırı şekliyle. 

Sonra şurasını burasım düzeltiriz. Dinleyin bakalım: Aşk salt insan ya­
pısı bir şeydir, doğada aşk diye bir şey yoktur.

-  Demek ki M. de Gourmont gibi siz de aşk dediğimiz şeyin bütü­
nüyle oldukça iyi gizlenen cinsel içgüdüden başka bir şey olmadığını 
söylüyorsunuz. Bu hiç de doğru olmayabileceği gibi, kesinlikle yeni bir
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görüş de değil.
-  Yok! Yok! "Evrensel üretme içgüdüsü” dedikleri kocaman putu 

Tanrının yerine geçiren bu tanrısızların görülmedik sersemler oldukla­
rını söylüyorum. M. de Gourmont’un bize kabul ettirmek istediği şey, 
aşkın fiziksel açıdan uyduruk bir görünüşüdür. Ben şunu ileri sürüyo­
rum: Bir cinsi dayanılmaz bir güçle öbürüne doğru iten bu ünlü "cinsel 
içgüdü" onların uydurmasıdır, yoktur böyle şey.

-  Bu sert çıkışlarınızla beni yıldıracağınızı sanmayın. Cinsel içgü­
düyü yadsımak da ne demek oluyor? Tam bu içgüdü kuramının en ge­
nel biçimleriyle Loeb, Bohn ve benzerlerince tartışma konusu edildiği 
şu günlerde...

-  Bu beylerin titiz çalışmalarından haberiniz olduğunu sanmıyor­
dum.

-  Doğrusu bütün yazılarım okumuş değilim.
-  Ben de bir bilginle değil, doğa bilimleri konusunda az çok bilgi­

siz bulduğum sizinle konuşuyorum zaten... Yok, yok! Kendinizi savun­
maya kalkışmayın, bilgisiz olan yalnız siz değilsiniz, edebiyatçıların ço­
ğu böyledir. "İçgüdü" sözünü kullanmanın uygun düştüğü, gerçekten 
çok belirsiz sınırları ne keskinleştirmeyi, ne de birkaç cümleyle belirt­
meyi başarırlar ve "cinsel içgüdü" deyiminde kimilerinin, bildiğimiz 
öbür içgüdüler gibi, şaşmaz bir mekanizma1 doğruluğuyla çalışan ve 
M. de Gourmont’un "boyun eğmek zorunda kalınır" dediği, önüne ge­
çilmez, açık ve kesin bir güç görmekten hoşlandıklarını bilerek, size

(1) ’... Buğday bitlerinde olduğu gibi sinir sistemi tek merkeze bağlıysa düşmanla­
rı olan "cerceri” (avlarını uyuşturarak yakalayan b ir iğneli böcek türü) iğnesini bir kere, 
hareketler üç ayrı boğumdan geliyorsa üç kere, dokuz boğumluysa dokuz kere batırır; 
kanatlı kum karıncası da sürfelerine, iri gece kelebeğinin; genellikle gri kurt diye tanı­
nan tırtıllarından korunmasını sağlamak için böyle yapar; ense boğumuna iğne sokmayı 
çok tehlikeli bulursa, gerekli hareketsizlik derecesini sağlamak için bu boğumu hafifçe 
Çiğnemekle yetinir." v.b. (J.H. Fabre’ın gözlemlerine dayanarak Rcmy de G ounnont’un 
verdiği öm ek. s. 2S8. Bu konuda Marchal'ın Bohn tarafından "Nouvelle Psychologic 
Animate" adlı kitabından tekrarlanan ayrıntılı eleştirmesine bakınız, s. 101-104).

Bu söyleşinin aşağı yukarı tamamı 1908 yazında yazıldı; Bohn’un "Nouvelle Psycho­
logic Animate" adlı kitabı daha yayımlanmış değildi ve içindeki kuramlar benim bu ki­
tapta ortaya attıklarıma çok benzeyen, Max W eiler'in "Sur la modification des instincts 
sociaux" adlı anılarından da daha haberim yoktu.
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güvenle söylüyorum: Hayır, böyle bir içgüdü yoktur.
-  Kelime oyunu yaptığınızı görüyorum. Sizin Bohn, kısa bir süre 

önce çıkan küçük bir kitabında büyük bir olgunlukla şöyle diyor: "Asıl 
tehlikeli olan şey, içgüdü sözcüğünün kullanılması değil, bu sözcüğün 
hangi anlama geldiğini bilmemek ve bundan bir açıklamaymış gibi ya­
rarlanmaktır.1” Doğru söylüyor. Ne olursa olsun, siz de cinsel içgüdü­
yü kabul ediyorsunuz, zaten başka bir şey yapamazsınız ki; ancak kimi­
lerinin ona yakıştırdıkları otomatik kesinlik yoktur bu içgüdüde diyorsu­
nuz.

-  Ve canlılarda aşağıdan yukarı doğru çıkıldıkça önemini yitirir 
durur.

-  Öyle ki, diyeceksiniz, hiçbir canlıda insanda olduğu kadar karar­
sız değildir.

-  Bugün insandan konuşacaik değiliz.
-  Kararsız mararsız, bu içgüdü gelip yerleşmiş bir kere; bir rol oy­

namış ve bunu da iyi başarmış.
-  Evet iyi başarmış... doğru.
Durakladı; abım sıvazladı; bir süre ne diyeceğbi düşünür gibi gel­

di bana; sonra başını kaldırarak konuşmaya başladı:
-  Bu "cinsel içgüdü" deyiminden siz, aşağı türlerde oldukça sağ­

lam bağlanmış olan, ama canlılar merdivenbin basamaklarından çıktık­
ça daha kolay ve daha sık dağılmaya başlayan bir otomatizm ya da en 
azından bir eğilimler demeti anlamı çıkarıyorsunuz.

Bu eğilimleri bir arada tutmak için çoğu zaman, daha sonra size 
açıklayacağım, şu beraberliğin, bu danışıklığın, şu dayanışmanın olma­
sı gerekecektir, yoksa demet bozulur ve eğilimler dağılır gider. Bu içgü­
dünün tek çeşit olmadığım da söyleyebilirim; çünkü her iki cbsi de döl­
leme eylemine götüren şehvet, bildiğiniz gİDİ yalnız bu eyleme bağlı bu­
lunmamaktadır ve bu şart da değildir.

Evrim sırasından şehvet, ister eğilimden önce gelsin, ister sonra, 
bu bence önemli değil artık. Yaşama faaliyetinin kendini gösterdiği 
her eylemin haz doğurduğunu düşünmeksizb kabul ederim, şöyle ki, 
bir defada en büyük harcamayı yaptıran ve hayatın sürüp gitmesini

(1) Bohn, s. 121.
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sağlayan cinsel eylemde duyulan haz aşırı bir heyecanla son bulur... Bu 
çekici ödül olmasaydı, kuşkusuz kişi için fazlasıyla çabaya mal olan bu 
türetme görevini yapan çıkmayacaktı; ama duyulan haz, ondan kopa- 
mayacak,1 ondan kolayca kendini kurtaramayacak kadar doğurduğu so­
nuca bağlı değildir. Bundan ötürü şehvet, dölleme tasası olmadan yal­
nız şehvet olarak aranır durur. Hayvanın istediği şey döllemek değil, 
salt şehvettir. Şehveti arar ve bu arada bir rastlantı olarak dölleme işi­
ni de yapmış olur.

-  Bu açık gerçeği bulma işi demek kala kala bir cinsel sapkına 
kaldı.

-  Doğrusu belki de sürüp giden kuramdan sıkıntı duyan birisi ge­
rekirdi. Şu noktayı gözden kaçırmamanızı rica ederim: Schopenhauer 
ve Platon ortaya attıkları kuramlarda cinsel sapkınlığı da hesaba katma­
ları gerekliğini anlamışlardır; başka türlü davranamazlardı; hele Platon 
onu öyle iyi bir yere oturtuyor ki, telaşa düşmekte haklı buluyorum si­
zi; daha üstün bir kuram ortaya atmış olan Schopenhauer’e gelince, 
cinsel sapkınlığa bir tür aykırılık olarak bakıyor ve bunu, daha sonra si­
ze anlatacağım gibi, doğru görünmekle birlikte yanlış bir biçimde açık­
lıyor. Fizikte olduğu gibi biyolojide de aykırılıkların beni korkuttukları­
nı saklamayacağım; anlayışım orada tökezliyor, kurtulmaya olanak tanı­
yan, zorlayan bir yasayı ancak sakıncayla kabul eden bir doğal yasa an­
layışıma sığmıyor.

-  Öyle ki, sizin gibi bir yasa dışı...
-  ... parmakla gösterilmeyi, insanların yaptığı yasalar, çağının ve 

ülkesinin âdetleri karşısında rezil olmayı kabul edebilir, ama doğa sınır­
larının dışında yaşamayı hiç edemez; zaten bu da olacak şey değildir; 
doğada bir sımr varsa bunun nedeni doğanın çok erken çerçeve içine 
alınmış olmasıdır.

-  Siz de işinize öyle geldiği için çerçeveyi aşkın berisine koyuyor­
sunuz, ötesine değil. Çok güzel! Densizlik olmazsa bütün bu kamlara 
yalnız başınıza mı vardığınızı sorabilir miyim size?

-  Yararlandıklarım oldu. Örneğin Lester Ward’i okumak görüş 
açımı genişletti, daha doğrusu görüşümün kesinleşmesine büyük

(1) Hiç olmazsa "iistiin" denen türlerde.
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ölçüde yardım etti. Korkmayın, ne demek istediğimi anlatacağım; en 
sonunda size şunu göstermek istiyorum; kuramım yıkıcı olmak şöyle 
dursun, M. de Gourmont’un aşktan çekip almak istediği üstündeğeri 
geri veriyor bana.

-  Aman ne güzel! Sizi dinliyorum... Bir şey diyordunuz, birisinin 
kitabını okuduğunuzu...

-  Lester Ward’in. Kendisi Amerikalı bir iktisatçı-biyologdur ve ji- 
nekosantrizm (kadını merkez alma) kuramının savunucusudur. Önce si­
ze görüşlerini açıklayacağım, onun kanalıyla konunun özüne giriyoruz.

Ill

Lester Ward’in jinekosantrizm kuramı ile karşı koyduğu andro- 
santrizm (erkeği merkez alma) tam bir kuram sayılmaz, bir kuram sa­
yılsa bile bilinçsiz olduğu söylenebilir; androsantrizm genel olarak do- 
ğabilimcilerce izlenen, erkeği tüm canlı türlerinin baş temsilcisi olarak 
görme, yapılan tariflerde onu başa geçirme, kadını ancak ikinci sıraya 
koyma alışkanlığıdır.

Lester Ward’in hareket noktası ise gerekirse doğanın erkekten 
vazgeçebileceğidir.

-  Sevsinler onu.
-  Hayran olduğunuzu bildiğim Bergson’da sizin bu çıkışınıza ce­

vap veren bir cümlü buldum: "Evolution Cröatrice" adlı kitabında "Cin­
sel yoldan üreme belki de bitki için bir lükstür" diyor (s. 130). Dişi, işte 
onsuz olmaz. Lester Ward da şöyle yazmış: "Erkek unsur belirli bir dö­
nemde işe karıştı..." ve akıllıca eklemiş, "bunda gözetilen tek amaç, 
soydan geçme tohum özlerinin birleşmesini sağlamaktır. Erkek unsu­
run türemesi doğanın ilk oyunu, ilk eğlencesi olmuştur."

-  İster eğlence, ister sıkıcı bir görev olsun, sonunda erkek çıkmış 
ya ortaya; sizin jinekosantrist nereye atıyor onu bakalım?

-  Görüşünü her açıdan incelemek zorundayım. Bakmız! Sanırım 
ki şu parça kuramın nedenini size anlatmaya yeter.

Küçük bir sayfadan okumaya başladı:
"Kuşların normal rengi yavruların ve dişinin rengidir; erkeğin

rengi onun aşırı değişkenliğinin sonucudur. Dişiler böyle değişe-

36



mezler, biyolojik sistemin ağırlık merkezini onlar kurarlar. Goet­
he’nin sözünü ettiği bu "inatçı devamlılık gücü" onlardır. Dişi yal­
nız soyunun temsilcisi değil, tüm benzetmeler bir yana, soyun ken­
disidir.1"
-  Ben bunda pek şaşılacak bir şey görmüyorum.
-  Başka bir parça okuyayım: "Değişim ya da diğer bir deyimle, 

gelişim yalnız erkekte olur, dişide hiçbir değişme olmaz. İşte bundan 
ötürüdür ki çokluk, dişinin soyaçekimi erkeğin de değişimi temsil ettiği 
söylenir." Ayrıca Ward, W.K. Brooks’un şu cümlesini tekrarlıyor: "Yu­
murtalık soyaçekim yasasının kendini göstermesini sağlayan maddi or­
tamdır, oysa erkek unsur yeni değişimlerin eklenmesine yarayan ilet­
me aracıdır." Üslubu bağışlayın, ben sorumlu değilim bundan.

-  Devam edin siz! Söylenenler beni ilgilendirince artık üslup müs- 
lup aramam.

-  Ward bütün bunlardan dişi unsurun üstün olduğu sonucunu çı­
karıyor. "Dişi cinsin doğal ve gerçek olarak üstün cins olması görüşü 
inanılmaz gibi gelir" diyor, "ancak biyolojiyi iyice bilen en serbest ve 
en özgür görüşlü olanlar bunu anlayabilirler." O böyle diyedursun. Be­
nim "bunu anlayabilenler" arasına girmekten kaçınmamın nedeni, üs­
tünlük düşüncesini felsefeyle pek bağdaşır bulmamamdır. Roller ara­
sındaki bu ayrıntıyı iyi anlamayı yeterli görüyorum ve sanıyorum ki, siz 
de onu benim gibi anlıyorsunuz.

-  Devam ediniz.
-  Söylediklerine bir dayanak olarak Ward, canlı türlerindeki ev­

rimlerin değişik aşamalarında erkek unsurun bir çeşit tarihçesini yap­
maya kalkışıyor. Eğer izin verirseniz biraz göz gezdirelim. Bu unsuru 
Şöyle anlatıyor: Önceleri belirsiz, selenterelerin2 hünsahğmda az çok 
belirli, sonra iyice belirli ama, kimi vahşi kadınların boyunlarına bir fal- 
lus asmaları gibi, yalın bir dölleme aleti olarak kendisinden elli ya da 
yüz kat büyük bir dişinin taşıdığı, ona kenetlenmiş ufacık bir parazit.

Bu garip durumu o zaman kadar hiç duymadığımdan şaşırıp

(1) Lester Ward: "Sociologie Pure" Cilt II, s.28 (Rend Worms’un çevirisi).

(2) Selentereler Hemen hepsi suda -denizde -  yaşayan, bir eksene göre bakışım­
lı, sölomsuz, torba şeklinde basit sindirim aygıtı bulunan hayvanlar. (Ç.N.)
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kaldım:
-  Anlattığınız doğal öyküde gerçek payı var mı? Sizin Ward biraz 

ileri gidiyor; dediklerine inanacak mıyız?
Ayağa kalktı ve kitaplığına doğru yürürken şunları söyledi:
-  Bu canlı türleri ve onların huyları eskiden beri bilinmektedir. 

"Peter Schlemihl"in yazan, kılı kırk yaran Chamisso, onlarla ilk uğra­
şanlardan biridir. İşte Darwin’in, uzun zaman yumuşakçalar türünden 
oldukları kabul edilen sirriped’leri inceleyen 1854’de çıkmış iki ciltlik 
kitabı; sirriped’lerin çoğu hünsadırlar ama, Darwin’e göre, bunların ki­
mi türlerinde ancak yapacakları hareketler için gerekli biçime girecek 
kadar aşırı ölçüde yalınlaştırılmış minicik erkekler bulunur; ne ağzı, ne 
de sindirim sistemi bulunan bu tohum taşıyıcılardan her dişinin üstün­
de iki, üç ya da dört tane vardır. Darwin bunlara tamamlayıcı erkekler 
diyor. Bunlar parazit kabukluların birtakım türlerinde de bulunurlar. 
Kalın bir hayvanlar bilimi kitabı açarak; işte bu resim, dedi, üstüne ya­
pışmış erkeğiyle korkunç "chondracanthus gibbosus" dişisini gösteri­
yor...

Ama ben bu araştırmalardan yalnız kuramıma yararlı olabilecek 
parçaları alacağım. Kuramımı açıklayan bu kitapla bütünüyle tamamla­
yıcı olarak ortaya çıkan erkek unsurun, türün yararına harcanmayan, 
bireye göre değişebilen kullanılmaya hazır maddeyi, değişme maddesi­
ni, kendinde sakladığım ve gittikçe daha çok saklama eğilimi gösterdiği­
ni ortaya koyuyorum.

-  Sizi izleyemiyorum, çok hızlı gidiyorsunuz.
-  Lester Ward yardımcı olacak size, bakın ne diyor: "Aşağı türler­

de dişiye göre erkek sayısının çokluğu normal bir şeydir." Evet, ama 
ben de şöyle diyorum: Erkek sayısının çok olduğu aşağı türlerde dölle­
me erkeğin sonudur; başka bir şey yapmadan döllemeyle yok olur gi­
der. Bir dişiyi döllemeye tek bir erkek yeteceğine göre, birey sayısında 
gereksiz bir çokluk vardır; daha şimdiden biz burada fire, aşırı bolluk 
ve birey sayısı şeklinde, türün yararına kullanılmayan madde, gereksiz 
çokluk, karşılıksızlık olduğunu görüyoruz. Canlı aşamalarında dişi sayı­
sına göre erkek bireylerin sayısı azaldıkça bu karşılıksızlığın, bu gerek­
siz çokluğun kendini toparladığı söylenebilir: Birey kendindeki gücü ta­
nımaya başlar. Ward’m temel ilkesi değişmez: "Önemli olan hiçbir dişi­
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nin döllenmeden kalmamasıdır." Böylece erkek unsurun sürekli1 artışı 
başlar, erkeklerin artışı ve tohumun artışı. Ama, tek bir yumurtayla ol­
sun döllenir döllenmez, soyu dişiye elkoyduğu halde, erkek, kısa bir sü­
re sonra kullanacağı bir güçle dolu olarak boşta kalır.

-  Herhalde soyuntı korumak ve soy tasası dişiyi kımıldamaktan 
alıkoyduğu sürece onun ihtiyaçlarını karşılamak için yararlanacak bu 
güçten, öyle değil mi?

-  İzin verirseniz yine Ward’i yardıma çağıracağım: "Hiçbir şey," 
diyor, "androsantrik kuramdan esinlenerek sık sık tekrarlanan, ‘üstün’ 
denilen erkeklerin bu yeni edindikleri gücü dişiyle yavrularını korumak 
ve beslemek için kullandıkları düşüncesi kadar sakat olamaz." Sonra 
da örnekler veriyor. Okumamı ister misiniz?

-  Kitabı verirsiniz bana. Çabuk geçelim bunları.
-  O kadar da çabuk geçemeyiz. Daha buna hazır değiliz.
Darwin’in iki cildini yerine koydu, gelip oturdu, daha yatışık bir

sesle konuşmaya başladı:
-  "Önemli olan hiçbir dişinin döllenmeden kalmamasıdır." Doğ­

ru! Ama bir dişiyi döllemeye bir tek erkek yetiyor; nasıl söyleyeyim, 
bir sıvı fışkırışı, bir tek spermatozoid yetiyor bu işi yapmaya! Oysa her 
yerde erkek unsur bolluğu var. Oysa döllemek için kendimizi yitirme­
dikçe erkek sayısı üstün geliyor; oysa erkeklerin orantılı sayısı azaldığı 
zaman her erkek daha çok sayıda dişiyi dölleyebilecek duruma giriyor. 
Bu şaşılacak sır nedir? Nedenini araştırmadan önce size sonuçlarını an­
latma isterim.

IV

Aşağı türlerde ilk sonuç, önüne geçilmez sonuç şu oluyor: Dişi 
(örneğin sirriped’lerde olduğu gibi) aynı zamanda birkaç erkeğe yer 
vermezse (yine de yeterli olmaktan uzak bir miktarını ağırlayabiliyor 
ve ancak birini eşliğe alıyor) şu kaçınılmaz sonuç çıkıyor karşımıza: Se­
vişmeyi... normal sevişmeyi tanımayacak, çiftleşemeyecek olan küçüm­
senmez sayıda erkek kalıyor ortada; arzularını "normal yollarla" tatmin

( t)  Ya da sürekliye yakın: Bu konuşmanın sonunda, yasaya uymazmış gibi görün­
mekle birlikte, kuramımı doğrulayan birtakım türler göreceğiz.
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edebileceklerin sayısından küçümsenmeyecek kadar çok sayıda erkek.
-  Erkek oranının azaldığı türlere geçelim artık.
-  Bu türlerde dölleme gücü artar ve artık bir kitle sorunu olmak­

tan çıkıp bir birey sorunu haline gelir. Ama yine de sorun değişmez: 
Dölleme maddesinin aşırı bolluğu; ekim yapılacak tarlaya göre bol to­
hum, alabildiğine bol tohum.

-  Korkarım ki siz de istemeyerek neo-maltüsyenlerin oyununa ge­
liyorsunuz: Erkekler birkaç kez aynı dişiyle çiftleşecekler; birçok erkek 
tek bir dişiyle...

-  Ama genellikle dişi, dölleme olur olmaz büzülüp oturur.
-  Hayvanlardan söz etliğinizi görüyorum.
-  Evcil türlerde kolay çare bulunur buna: Sürü başına bir damız­

lık, kümes başına bir horoz bulundurulur ve geri kalan erkekler iğdiş 
edilir. Oysa doğa iğdiş etmez. İğdişlerde fazla dokulardan meydana ge­
len o gereksiz ve çirkin şişkinliğe bakınız: Sığırlar, iğdiş horozlar ancak 
kasap dükkânlarına yakışırlar. İğdiş edilme erkeği bir çeşit dişi duru­
muna getirir: Erkek dişi tipine dönecek, daha doğrusu bu tipi üstün­
den atamayacaktır. Yalnız, dişide hemen soyun yararına kullanılan bu 
yedek madde acaba iğdiş edilmemiş erkeklerde ne olur? Değişme mad­
desi olur. "Üstün" denen türlerin hemen hemen hepsinde erkeği bir 
gösteriş, şarkı, sanat, spor ya da beceriklilik, kısacası oyun ustası ya­
pan "cinsel ayrı biçimlilik" denen şeyin anahtarı sanırım ki budur.

Notlarım karıştırarak devam etti:
-  Bergson’da durumu daha iyi aydınlatabileceğini sandığım dikka­

te değer bir parça buldum... Hah! îşte! Canlı dokularda görülen iki çe­
şit olayın karşıtlığından söz ediyor burada, bir yanda anajenez, öbür 
yanda katajenez. "Anajenetik enerjilerin rolü" diyor, "organik maddele­
rin özümlenmesi için düşük enerjileri bulunmaları gereken düzeylere 
yükseltmektir. Dokuları yapan bu maddelerdir. Oysa..." Katajenezin ta­
nımlanması bu kadar belirli değildir. Anladınız değil mi? Anajenetik 
diye dişinin rolüne, katajenetik diye de erkeğin rolüne deniyor. İğdiş 
edilme erkeği kullanılmayan anajenetik bir gücün baskısı altına soktu­
ğuna göre, karşılıksız harcamanın onun için ne kadar doğal olduğu 
meydandadır.

-  Öyle ama, bu madde bolluğunun iğdiş edilmemiş erkeklerde de­
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ğişim sağlayabilmesi sanırım ki ancak harcanmaması şartına bağlı kalı­
yor. Demek istiyorum ki, bu değişimin cinsel orucun azlığı ya da çoklu­
ğuyla doğrudan doğruya ilgili olduğuna kuşku yok.

Bu sözleri bir öğreti gözüyle bakmak gerektiğini sanmıyorum. En 
bilgili hayvan yetiştiriciler, damızlığı günde bir kez çekerler dişiye; oy­
sa bu hayvan daha küçücükken düzensiz bir sürü saldırışlarla kendini 
tüketecek, kesinlikle gücünü yitirecekti; ama yine de ayrı biçimliliği­
nin1 özelliklerinde bir değişiklik olmayacaktı. İğdiş edilen hayvanlarda 
etkinliği yok olan katajenetik güç tam erkekte ön plana geçer.

-  Kadın peşinde koşa koşa tiz perdelere çıkamayan tenorlar geldi 
aklıma...

-  Yalnız şu söylenebilir ki, "üstün" denilen türlerde bu ayrı biçim­
lilik izleri ancak tohum harcama en aza indiği zaman en belirli biçim­
de ortaya çıkar. Buna karşılık, cinsel oruç dişiye pek yararlı olmaz; hiç­
bir katajenetik güç soyun devamı için harcanmadığ zaman değişme 
maddesi haline gelmez... Bakınız! Bergson’dan aldığım parçanın yanın­
da 1905’te beş akademinin yıllık oturumunda Perrier’nin yaptığ konuş­
madan çıkardığm bir parça var. Çok değişik bir şey söylemiyor ama...

-  Okuyun bakalım.
-  "... aşağı türden hayvanlarda yumurtaların, içinde meydana gel­

dikleri varlığı ortadan kaldıracak bir açgözlülükle bu harcanmamış 
maddeleri kendilerine mal edebilmeleri, üstün hayvanlardaki bütün ya­
rarsız gelişmelere karşı koymaları demektir ve bundan ötürü dişiler ço­
ğu zaman yavru bireylere benzemekten kurtulamazlar, oysa öbür cins 
bunun ancak kısa bir süre etkisinde kalır."

-  Anajenez.
-  "Tersine, konu erkek cins olduğu zaman bütün bunlar karşıtlık, 

çelişme, aykırılık gibi görülür. Oysa bu cinsin de özellikleri vardır. Bu 
parlak süsler, bu büyüleyici baştan çıkarma araçları gerçekte ölü üre­
me organlarının aptalca ortaya serilmesinden, düşüncesizce yapılan 
harcamaların belirtisinden, organizmanın ölçüsüz savurganlığından, dı­
şa vuran ve tutumluluk nedir bilmeyen bir mizacın işaretinden başka

(1) Söz konusu ayn biçimlilik tek tırnaklı hayvanlarda çok belirli değildir; ama söy­
lediğim kadarı bütün öbür türlerde vardır.
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bir şey değildir."
-  Katajenez! Evet, aşırı kalajenez!..
-  "Kelebeklerin şatafatlı renkleri zarifliği kuşku götürmeyen, ama 

canlı da olmayan incecik pullardan gelir... Kuşların renkleri hiç de can­
lı olmayan tüylerinde gelişir, v.b." Size bütün konuşmayı okuyacak de­
ğilim ya.

-  Heykel ve resmin, kısacası sanatın, Yunan tapmakların ve ka­
tedrallerin kullanılmayan kısımlarında gelişmeye başlaması da aynı şey 
değil mi?

-  Doğru, örneğin dorik pervaz saçakları ve aralarındaki dörtgen­
ler için de aynı şey söylenir. Denilebilir ki, ancak bir işe yaramaya çalış­
maktan kurtulan şeyler estetik erekliğe yararlı kılınabiliyor. Bırakalım 
bunları; konumuzdan ayrılmayalım.

-  Sonuç olarak Perrier şöyle diyor: "Demek ki, dişi cins bir tür 
fizyolojik öngörü cinsidir; erkek cins ise aşırı, ama verimsiz harca- 
ma...

-  Seçme burada işe karışıyor değil mi? Bülbülün ötüşü gibi bütün 
bu güzel renklerin, bu şaşırtıcı biçimlerin yalnız dişiyi çekmeye yaradık­
larını Darwin bize öğretmiyor mu?

Burada yine Ward’a başvururum. Size boyuna parçalar okumamı 
bağışlayınız, ama ortaya atmakta olduğum kuram yadırganır bir nitelik­
te olduğundan, kendime birtakım dayanaklar sağlıyorum:

"Dişi soydan geçme özelliklerin bekçisidir. Değişim aşırı olabilir... 
düzen altına alınması gerekir. Kadm doğanın dengeleme unsurudur..."

Ve başka bir parça: "Doğanın sesi, istek uyandıran canlı bir ilgiyle 
erkeğe: Dölle! derken kadına da başka bir emir veriyor: Seç!.."

Doğrusunu söylemek gerekirse, ben bu "doğanın sesi" deyiminden 
hoşlanmıyorum. Tanrıyı yaratıcı olmaktan çıkarıp yerine "sesler" falan 
koymak ne gülünç şey! Bu uz dilli Doğa hani o "boşluktan hoşlanma­
yan" doğanın ta kendisiymiş gibi geliyor bana. Bu tür bilimsel mistisiz­
min bilime dinden daha zararlı olduğunu sanıyorum... Önemi yok! 
"Ses" sözcüğünü gerçeğe en yakın anlamında alalım ele; yine de bu se­
sin erkeğe ‘Dölle!’ ve dişiye ‘Seç!’ dediğini kabul etmiyorum. Her iki 
cinse de "Haz duy!" der, işte o kadar; bu ses yükümden bağışık tutul­
masını isteyen salgı bezinin, kullanılmalarını isteyen organlarm sesidir
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ve o organlar asıl işlerinin gerektirdiği biçime girmişlerdir, ama yalnız 
şehvet ihtiyacı yönetecektir onları. Başka bir şey değil.

Dişinin o sözde seçme yetkisine gelince, mantık yönünden bunu 
kabul etmek pek güç değildir; ama çoğu zaman dişi en becerikli erke­
ğin malı olur ve kala kala ortada o erkek kaldığına göre onu seçmek­
ten başka bir şey yapamaz.

Sıkılmış gibi biraz sustu; sönen sigarasını tekrar yaktı ve devam et­
ti:

-  Erkek unsurun aşırı sayıda olmasının sonuçlarını kısapa gözden 
geçirdik (Kitabımın, isterseniz size yarın anlatacağım ikinci bölümünde 
bu konuya tekrar dönmeyi düşünüyorum); şimdi bunun nedenini araştı- 
racağız.

V

Varılan sonuçla aynı oranda olmayan bütün harcamalara tutum­
suzluk diyorum. Kitabımın birkaç sayfasını genel olarak doğadaki tu­
tumsuzluğa ayırdım. Biçimlerdeki tutumsuzluk; sayıdaki tutumsuzluk. 
Bugün yalnız bu İkinciyle ilgilenelim. Önce yumurta sayısının çokluğu, 
sonra da tohumda aşırılık.

Büyük beyaz doris (bir tür deniz salyangozu) yaklaşık olarak 
600.000 yumurta yumurtlar (bunu hesaplayan Darwin, gerçeğin çok al­
tında kaldığını sandığnı da eklemiştir). "Bununla birlikte” diyor, "bu 
doris türüne pek sık rastlanmadığı da bir gerçektir, çünkü her zaman 
taşların altına bakıp aramayı iş edinmeme karşılık, ancak yedi tane gö­
rebildim.1" Yumurta sayısında cinsin yararına olması gereken bu tu­
tumsuzluk onun aşırı ölçüde üremesini sağlamaktan uzak; tersine, ço­
ğu zaman tutumsuzlukla oranlı bir başarı güçlüğünü gösterir gibi olu­
yor. Darwin daha ilerde şöyle diyor: "Ama doğa bilimciler arasında hiç­
bir yanılgı şunun kadar yaygın değildir: Bir türdeki bireylerin sayısı o 
türün üreme gücüne bağlıdır.2" Demek ki birkaç yüz yumurtanın eksik­
liği doris cinsinin ortadan kalkmasına yol açacaktır, diye düşünmek

(1) "Voyage d’un naıuraliste" s.216.
(2) "Voyage d 'un naturaliste" $.216.
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yersiz olmaz.
Başka bir yerde Darwin, rüzgârın kozalaklılardan söküp uçurduğu 

çiçektozu bulutlarından, "sırf birkaç tohum rastgelip yumurtacıkların 
üstüne düşebilsin diye havalanan bu kalın çiçektozu bulutlarından söz 
ediyor. Eğer her çiçektozunda yumurtacığa doğru yönelmesini sağla­
yan bir içgüdü olsaydı, böyle bir bolluğun hiçbir anlamı kalmayacak, 
hiçbir şey onu haklı gösteremeyecekti. Ama belki de erkek unsur ora­
nındaki en önemsiz bir azalma, bu gizemli dölleme eyleminin aşırı bir 
şans işi olmasına yol açacaktı.1

Doğada hemen hemen değişmeyen bu erkek unsur bolluğunun2 
nedenini acaba cinsel içgüdünün birtakım kararsızlıklarında aramak 
doğru olmaz mı? (Kararsızlık ve içgüdü sözlerini bir araya getirmem 
bilmem doğru mu?) Bu içgüdünün verdiği emirlerin pek de belirli ol­
madıklarını az sonra görmeyecek miyiz? Doğa, beceriksizliğini bilen 
ve attığını vuramama korkusuyla nişancılıktaki başarısızlığını fazla atış 
yapmakla karşılamaya çalışan bir atıcıya benzetilemez mi?

-  Ereklikten yana olduğunuzu sanmıyordum.
-  Evet, öyle, "neden?" sorusu beni "nasıl?" sorusundan daha az il­

gilendirir. Ama bu iki soruyu ayırdetmek çoğu zaman oldukça güçtür. 
Doğa, başı sonu olmayan bir ağ, hangi ucundan tutulacağı bilinmeyen 
kopuksuz bir zincirdir; anlaşılması en güç olan şey, her ilmeğin oluş ne­
deninin (eğer bir "oluş nedeni" varsa) bir önceki ilmekte mi, yoksa bir 
sonrakinde mi bulunduğunu ve tüm doğa kitabını, iyice anlaşılması

(1) Birtakım türlerde içgüdü kendini göstermeye başlar başlamaz erkek unsur o ra­
nının azaldığını bu parçanın sonunda göreceğiz.

(2) Blanchard'dan aldığı "Bir ipek kurdu dişisini yakalayıp cebine koyan ve evine 
peşinde iki yüzü aşkın erkek kurttan meydana gelmiş bir bulutla dönen doğa bilimci"nin 
hikâyesini anlattıktan sonra M. de Gourmont "Erkekler sayıca dişilerden aşın ölçüde üs­
tün görünüyorlar, ömrünü tamamlayabilenlerin sayısının yüzde biri aşmaması olasıdır" 
diyor. Ayrıca şunu da söylüyor: "Bir tü r iri gece kelebeğinin kafese konan dişisi yüzlerce 
erkeği oraya çekebilir." Darwin "Descendance de l'homme"da (Cinsellikte orantı üstü­
ne) şöyle diyor. "Birtakım türlerde erkekler o  denli eşitleşebilirler ki, hemen hemen hep­
si ergen kalır. Su kenarlarındaki erkeç sakalı denen otlar üstünde durmaktan hoşlanan 
ve süs olarak takılmak için toplanan, gümüş mavisi rengindeki güzel küçük mayıs böceği 
(hoplia cenılea) türünde 800 erkeğe bir dişi düşer, öbür mayıs böceklerinde de (Rhiztro- 
gus oestivus) 300 erkeğe karşı bir dişi vardır." Edmon PERRIER

Le Temps, 1 Ağustos 1912
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için, sonundan başlayarak okumanın daha doğru olup olmadığını bil­
mektir -  yani, son sayfa ilkinin açıklaması mıdır, değil midir, son hal­
ka baştakinin gezli nedeni midir, değil midir?.. Erekliği tutan kimse, ki­
tabı sonunda başlayarak okuyandır,

-  Ne olur metafiziği bir yana bırakalım!
-  Siz bir önceki halkayı mı istiyorsunuz? Bir biyoloji bilgini çıkıp 

da, örneğin aşırı besin bolluğunun büyük oranda dişinin meydana gel­
mesine yardım ettiği (doğrusu bunun gereği gibi tanıtlanmış olup olma­
dığım bilmiyorum)1 ama bu aşırı bolluğun doğal durumda hiçbir za­
man gerçekleşmediği, gerçekleşse bile uzun sürmediği cevabmı versey­
di size, buna inanır mıydınız? Diyelim ki böyle bir besin bolluğu vardır 
ve bu kurama göre büyük oranda dişi meydana gelmiştir, o zaman; ya 
aralarından bir kısmı döllenmemiş olarak kalmak tehlikesiyle karşılaşa­
caktı (bu da VVard’m ilk konutuna aykırıdır), ya da, hepsi döllendiği za­
man, daha ilk kuşaktan başlayarak birey sayısındaki aşırılık besin yet­
mezliğine yol açacak ve bu da erkek oranının artmasıyla sonuçlanacak­
tı; böylece iki kuşak sonra denge yeniden kurulmuş olacaktı. Çünkü il­
ke olarak kabul edilebilir ki, doğada, eğer canlılar birtakım nedenler­
den ötürü büyük oranda ortadan kalkmazlarsa, hiçbir zaman aşırı be­
sin bolluğu olamaz, her zaman aynı yemlikten doyan mümkün olduğu 
kadar çok sayıda ağız olur. Bu açıklamadan hoşlandınız mı?

(1) Bu konuda en ilgi çekici gözlemler Fabre’ın Osmilerle ilgili gözlemleri olabilir. 
"Osmiler," diyor, "yumurtalarını bıraktıkları yerin, çıkacak kurtçuklar için yeterli olup ol­
madığına bakarak bu yumurtaları cinsiyetlerine göre düzenlerler. Yine herkes bilir ki 
anlar, yum urtalar için yaptıklan hücrenin büyüklüğüne ve kurtçuklara verdikleri besine 
göre istedikleri kadar kraliçe, yabap ansı ya da dişi işçi yetiştirirler. Erkeğe önem veril­
mez."

Aynca W. Kurz’un Kladoserler hakkındaki (Claus tarafından anlatılan) gözlemle­
ri de önemlidir: "Erkekler genel olarak sonbaharda ortaya çıkarlar; yılın her döneminde 
ve kısa b ir süre önce tanıtlanmış olduğu gibi, kendilerini çevreleyen ortamdaki değişik­
liklerden ötürü biyolojik koşullann "elverişsiz" duruma girdiği her sürede de belirebilir­
ler." Zooloji, s. 636. Renö Worms "Fransa’daki doğumlarda cinsellik" üstüne yaptığı dik­
kate değer araştırmada şu sonuca vanyor Çok yaygın b ir inancın tersine, bir toplulukta 
daha çok erkek doğması yoksulluk belirtisidir; zenginleştikçe erkek çocuk sayısı azalma­
ya başlar ve topluluk rahata kavuşunca kız sayısı artar. Kendisinden parçalar aldığım Ed­
mond Perrier şunu ekliyor "Kabul etmek gerekir ki bu sonuç benim vardığım sonuca 
her bakımdan uygundur..." Edmond PERRIER Temps, 1 Ağustos 1912
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-  Bir de... bundan sonraki halkayı deneyelim.
-  Zinciri öbür ucundan tutalım: Cinsel içgüdünün yetersiz olduğu­

nu, evet, cinsin devamını sağlamaya yetersiz bir kesinlikte olduğunu gö­
rürsem, erkek sayısının üstünlüğünü gerekli bir önlem olarak sayabili­
rim...

-  Erkek sayısının yetersiz kaldığı türlerin söndüğünü söylemek da­
ha doğru olur.

-  Öyle diyelim isterseniz. Birbirlerine karşı yürüdüklerinden ötü­
rü ereklikten ve evrimden yana olanlar işte bu aynı noktada birleşirler. 
Erkek sayısındaki çokluk, soyun devamı için gereklidir; çünkü cinsel iç­
güdü yeterli değildir.

-  Tanıtlanması gereken nokta da bu.
-  Bunun doğadaki yetersizliğini az sonra göreceğiz; ama daha ön­

ce bu açıkça görülen yetersizliğin akla yakın nedenlerini sizinle birlikte 
araştırmak ve konumu belirtmek isterim. Yavaş yavaş ilerleyelim.

-  Sizi izliyorum. Şöyle diyordunuz: Erkek unsur oranındaki en 
önemsiz bir azalma dölleme eyleminin aşırı bir şans işi olmasına yol 
açacaktır...

-  Güç bir iş var ortada. İşte iki unsur: Erkek ve dişi, iş onları bir­
leştirmekte; bunun için de şehvetten başka bir silah yok elde. Oysa şeh­
vete varmak için bu iki cinsin birleşmesi de şart değil. Dişiyi döllemek 
için erkeğin gerekli olduğuna kuşku yok; ama erkeğin haz duyması dişi­
siz de olur. Bu ünlü "cinsel içgüdü" hayvanı, şehvetin elde edilmesini 
sağlayan otomatizme kolayca sokabilir, ama belirtileri o kadar kararsız­
dır ki, bu arada döllemenin de olması için doğa kimi zaman, orkidele­
rin bir şans işi olan döllenmelerinde olduğu kadar ince kurnazlıklara 
başvurmak zorunda kalır.

-  Erekliği tutarak konuşuyorsunuz.
-  Durun bakalım: Türetme diye bir şey de var; bilmem olmaması 

mümkün müydü; ama var işte. İstenen şey onu en kısa yoldan açıklaya­
bilmektir. Önümüzde üreme yoluyla devam eden, ancak döllemeyle 
üreyebilen varlık çeşitleri var. Bu güç bir iştir diyorum; işe atakça giri­
şilmiştir ve istenenin olmaması olasılığı o kadar çoktur ki, başarısızlık­
lara çare bulmak için erkek sayısındaki bu aşırdığın gerekli olduğuna 
kuşku yoktur.
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-  Görüyorsunuz ki doğanın "amacı" yine ortaya çıkıyor.
-  Benzetmem sizi yanılttı. Bir Tanrı vardır ve doğada "amaç" di­

ye bir şey yoktur; yani bir amaç varsa, bu ancak Tanrıdan gelebilir. 
Döllemeye yol açacak hareketleri yapmanın tek nedeni olan şehvette 
amaç yoktur; ama ister eğilimden önce, ister sonra gelsin; şehvetin öz­
gür olduğunu söylüyorum size, kendinden ötede hiçbir şey tanımaz ve 
kendi kendine yeter.1

Aşkı "iki derinin birbirine değmesi" olarak özetleyen Chamfort’tu, 
değil mi?

-  Ve "karşılıklı haz duyma" olarak.
-  Haz duymayı insanlara bırakalım, hayvanlara da yalnız temas­

tan doğan şehveti.
-  Cinsel içgüdü bundan başka bir şey değildir diyorsunuz, öyle

mi?
-  Hayır! Ama diyorum ki, az sonra söyleyeceğim çarelerin yardı­

mı olmazsa, erkeğin dişiyi seçmesi, döllemeyi yapması mutlak değildir 
-sizin iğnelemek için söylediğiniz gibi- her zaman sağlama bağlanma­
mıştır. Güç bir iştir bu diyorum size, yardımcılar işe karışmazlarsa do­
ğa bunu başaramaz.

VI

Benim için pek yeni olan bu kuram, önce bende bir şaşkınlık uyan­
dırdı; ama kendimi hemen toparlayarak cevap verdim:

-  Yok canım! Alay mı ediyorsunuz? Demek ki Corydon cinsel iç­
güdüyü kabul etmiyorsunuz! Doğa bilimlerinde uzman olmadığım bir 
gerçek, iyi bir gözlemci olmadığımı da biliyorum, ama avlanmak için 
şehir dışında geçirdiğim sonbahar aylarında, bir kilometreden daha 
uzakta bulunan bir komşu köyden gelen köpeklerin bütün geceyi dişi

(1) Aynı biçimde, erkeğin hiçbir eylemi yoktur ki, kendisinin seçilmesinde belki de 
etkisini gösterdikten sonra, bağlarından kurtulup kendi kendine yeterli duruma gelme­
sin.

Burada Fabre'ın iri yeşil çekirgeler için söylediği ve kuşlar için de doğru olan şu 
sözlerini tekrarlayacağım: "Bu ötme denilen şey neye yarar? Eşleşmede bir rolü olmadı­
ğını söyleyecek değilim. Ama asıl işi bu değildir. H er şeyden önce böcek böylece yaşama 
sevincini, var olmaktan duyduğu derin zevki belirtir..."
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köpeğim için uluyarak çitimin kenarında geçirdiklerini gördüm...
-  Uykusuz bıraktılar sizi demek?
-  Bereket versin ki, ancak kısa bir süre.
-  Bak hele! Neden acaba?
-  Çok şükür, köpeğimin kızgınlığı pek uzun sürmez.
Daha bu söz ağzımdan çıkarken söylediğime pişman oldum, çün­

kü bunu duyunca gözümü yıldıran alaycı bir tavır takındı. Ama bir ke­
re ok yaydan çıkmıştı, ona cevap vermek zorundaydım:

-  Bu durum ne kadar sürüyor?..
-  Yaklaşık olarak bir hafta.
-  Kaç kez oluyor bu?
-  Yılda iki kez, belki de üç...
-  Ya bu sürelerin dışında?
-  Corydon, sabrımı taşırıyorsunuz! Ne söyletmek istiyorsunuz ba­

na?
-  Başka zamanlarda erkek köpeklerin köpeğinize sataşmadıkları­

nı, bunu benim gibi siz de biliyorsunuz. Kızgınlık dönemleri dışında di­
şi köpeği çiftleştirmeye imkân olmadığını (şunu da söyleyeyim ki, bunu 
elverişli sürelerde yapmak da çok kolay olmaz), çünkü önce dişi yanaş­
maz buna, sonra erkek de böyle bir istek duymaktan uzaktır.1

-  Cinsel içgüdünün onlara döllemenin olmayacağını bildirmesin­
den ötürü değil mi bu?

-  Amma da uyanık hayvanlarmış bunlar! O çok bilmiş köpekleri­
nizin başka zamanlar bunu yapmaktan çekinmeleri kesinlikle erdemli 
olmalarındandır, değil mi?

-  Ancak kızgınlık sürelerinde çiftleşen hayvanların sayısı az değil­
dir.

-  Yani, dişileri ancak kızgınlık sürelerinde çiftleşen hayvanlar de­
mek istiyorsunuz? Çünkü, şiir diliyle söyleyelim, eğer bir aşk mevsimi 
varsa gerçekte erkekler için böyle bir süre yoktur (özellikle üstünde 
durmakta olduğumuz köpekler ve genelükle evcil hayvanlar mevsimle­
re pek aldırış etmezler). Erkek için zaman falan yoktur; dişi içinse

(1) "Yine hayvanlarda, çiftleşme ancak dişilerin kızgınlıkları sırasında olabilir. 
Yoksa erkeğin yaklaşmasına karşı koyarlar." SAMSON

Zooteshnie (iMlte des Ovidis) II, s. 181
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yalnız kızgınlık süreleri vardır. Erkekte de ancak o zamanlar istek uya­
nır.1 Bu sürede erkeği çeken şey sakın dişiden çıkan koku olmasın?2 
Koku alma duyguları çok gelişmiş köpekleri komşu köyden koşturup 
getiren ve yaklaşamadıkları halde uyumadan bekleten köpeğinizin ken­
disi değil de bu koku olmasın?..

-  Hem o, hem öbürü; ikisi birlikte; dişi köpek olmadan koku da 
olmayacağına göre...

-  Ama bu koku olmazsa dişi köpeğin erkeği azdıramadığını göre­
rek kokunun dişi köpeğe bağlı olmadan erkeği azdırdığını anlamakla 
Bacon’un pek hoşlanacağı en gerçek deneylerden birini yapmış olmu­
yor muyuz?

-  Hangi gülünç deneyi öne sürmek isliyorsunuz acaba?

-  PantagrueFin ikinci kitabında (bölüm XXII) Rabelais’nin edep­
sizce, daha doğrusu hiçbir şey saklamadan anlattığı deneyi. Panurge, 
diyor orada, bir kadının kendisini tersleyip durmasından ötürü intikam 
almak için kızışmış durumda olan bir dişi köpek ele geçirir, keser onu, 
yumurtalıklarını çıkarır ve onları iyice ezerek yaptığı bir çeşit merhemi 
bu merhametsiz kadının giysisine sürer. Burada sözü Rabelais’ye bıra­
kıyorum.

Corydon ayağa kalktı ve kitaplığından kitabı çekerek bir bölüm 
okudu.

-  Burada bir fanteziden başka bir şeyler aramak doğru olur mu?

-  O da, kuşku yok, bizi inandırmaya yetmez; ama doğa

(1) "Erkekteki iirctme içgüdüsü, kızgınlık süresinde bir dişiden çıkan kokunun et­
kisiyle her zaman uyanır, dişide ise normal olarak ancak belirli zamanlarda ve yumurta­
lıklarındaki yumurta yapma ve yumurtlama çalışmalannın özunlü etkisiyle kendini göste­
rir. Ayrıca, döllendikten sonra, bu içgüdü bütün gebelik süresince ve yavru ya da yavru­
ların süt emdikleri sürenin bir kısmı boyunca uyuşur, bu da bizim evcil dişilerimizin ço­
ğunda b ir yıl sürer." SAMSON, II, s.87

(2)... "Döl yolu bezlerinin artan çalışmaları sonucu olarak meydana gelen salgının 
özel b ir kokusu vardır ve koku alma duygusuyla erkek bunu sezer." SAMSON, V, s.181, 
182
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durmadan bize çok tanıtlayıcı örnekler veriyor:1 Hayvanın duyguları 
için bu koku öyle güçlü, öyle heyecanlandırıcı ki, (eğer böyle söyle­
mem doğru olursa) cinselliğin ona ayırdığı rolün dışına çıkıyor ve şeh­
vet uyandıran bir ilaç gibi yalnız erkeği değil, öbür dişileri de kızışmış 
durumdaki dişiye beceriksizce yaklaşmayı deneyecek kadar coşturu­
yor.2 Köylüler öbür inekleri tedirgin eden kızışmış ineği sürüden ayırır­
lar...3 Sözün kısası şunu demek istiyorum: Dişiden belirli sürelerde çı­
kan koku, erkekte cinsel istek uyandırır demek, bu istek yalnız o süre­
de uyanır demek değildir.4

Gerçekten, kendisine kısa bir süre önce çiftleşmesinden sinen ko­
kuyla dişiyi hatırlatmasından ötürü erkeğin başka erkekleri uyardığı, sa­
nırım ki doğru olarak, savunulmuştur.

-  Samson, "Ne gariptir ki," diyor, "dişide pek çabuk (döllenme­
den hemen sonra) uçup giden bu koku bir kere başkasına sindikten 
sonra kolay çıkmıyor5..." Ama böyle olsa bile ne önemi var!

(1) Fabre’ın anlattığı olayları tekrarlayalım: Bir gece kelebeği Fabre’ın çalışma 
odasına bir sürü erkek kelebek çeker. Bu kelebekler dişinin bulunduğu kafesin etrafına 
toplanırlar; dişi onlara hiç aldırmadan Fabrc'ın kafesin ortasına astığı bir dalın üstünde 
kımıldamadan durur. Ertesi gün Fabrc dişinin kafesini ve tüneğini değiştirirse de, erkek­
ler yine odanın öbür ucunda bırakılan kafese vc özellikle dişinin dokusunun sindiği dal­
dan tüneğe doğru uçarlar; Fabre yollarının üstüne koyduğundan ötürü görmemelerine 
imkân olmamakla birlikte hepsi dişinin yanından geçip giderek önce dalın ve onu bulun­
duğu sandalyenin üstünden yere düşürdükten sonra da bu sandalyede durduğu yerin üs­
tüne üşüşürler.

(2) Bildiğim bir dişi köpek birtakım kedilerle iyi geçinmektedir; dişi kedinin kızgın­
lık süresinde köpek deliye dönüyor ve arada bir erkek kedi gibi dişiye yanaşmaya çalışı­
yor.

(3) Birkaç satır yukarıda "genel olarak hayvanların sapıtma nedenleri çok basittir." 
dedikten sonra M. de Gourm ont şöyle yazıyor: "Kızmış durumda olan ineklerin bile bir­
birlerinin üstüne çıktıkları görülür, bu ya böylece erkekte arzu uyandırmak istediklerin­
den ya da arzuladıkları eylemin gözlerinin önüne gelmesiyle buna benzer hareketler yap­
maya zorlanmalarından ötürüdür." -  Daha sonra şunu ekliyor "Akla yakın olmadığı 
için, hayalin harekete getirme gücüne şaşılacak bir örnek." Korkarım ki şaşkınlık söz ko­
nusu olmayacak kadar akıldan uzak olmasın. (Physique de l’amour, s.229 ve 230)

(4) "l'Apologie de Raimond Sebond’da Montaigne oldukça tuhaf bir şey söylüyor: 
"Kimi hayvanların kendi cinslerinden erkeklerden hoşlandıklar da görülür."

(5) M. de Gourm ont bile biliyor ki "normal koşullar içinde, çiftleşmeden hemen 
sonra dişinin artık cinsel kokusunu salmaması gerekir." (Physique de l'amour, s. 179)
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Daha çiftleşmemiş erkek köpeklerin peşinden giden ve belirli bir süre­
ye falan bakmadan her yeni karşılaşmada bu işi yapan erkek köpekler 
gördüğümü söyleyebilirim size.

-  Eğer anlattığınız şeyler doğru ise -  kaldı ki öyle olduklarını ka­
bul ediyorum...

-  Etmeyip de ne yapacaksınız!
-  Büyük Bilim Kitabı’nda şimdiye kadar neden bunlara yer veril­

memiş olduğunu söyleyebilir misiniz?
Önce bu "Büyük Kitap" dediğiniz şey yoktur; sonra size anlattığım 

konuların bugüne kadar pek üstünde durulmuş değildir; ayrıca iyi göz­
lemek de iyi düşünmek ve iyi yazmak kadar güç ve seyrek bir şeydir, 
büyük bir bilgin olmak için iyi bir gözlemci olmak yeter. Büyük bir bi­
lim adamına herhangi bir üstün yetenekli adam kadar seyrek rastlanır; 
kendilerini yöneten ya da yanıltan alışılmış bir kuramı kabul eden ve 
her şeyi bu kuramın ışığı altından "gözleyen" yarı bilginlerin sayısı çok­
tur. Uzun zaman her şey doğanın boşluktan hoşlanmadığını doğruladı; 
evet, tüm gözlemler. Uzun zaman her şey iki ayrı elektrik akımı oldu­
ğunu ve bunları cinselimsi bir içgüdünün birbirine çektiğini doğruladı. 
Bugün de her şey bu cinsel içgüdü kuramını doğruluyor... Öyle ki, uğ­
raştıkları türde kendi cinsine dönüklük eğilimleri gören birtakım hay­
van yetiştiricilerin şaşkınlıkları gülünç oluyor; ve bu alçakgönüllü "göz- 
lemci"lerin her biri kendi uğraştığı türün dışına çıkamadığından, onlar­
da bu eğilimleri görünce bunu korkunç bir aykırılık sanıyorlar. Have­
lock Ellis diyor ki: "Bilgili yetiştirme ustası ve güvenilir gözlemci M.J. 
Bailly’ye inanmak gerekirse, özellikle güvercinler cinsel sapkınlığa da­
ha eğilimli görünüyorlar;1 güvercinler hakkmdaki bilgisiyle tanınmış (!) 
İtalyan bilgini Muccioli de şunu ileri sürüyor: "Belçika’da yetişen erkek 
güvercinlerin, bir sürü dişi güvercin arasında bile sapkınlık belirtileri 
gösterdikleri görülmüştür."

-  Durun bakalım! La Fontaine’in "İki Güvercin"i ne oluyor?

(1) Bu olaylara o  kadar çok rastlanmıştır ki Beleze’in an ık  pek kullanılmayan "Dic- 
tionnaire de la Vie Pratiquc"inde Güvercin maddesinde şöyle yazıyor "Çifti banndırm a- 
sı gereken yuvada (?) iki erkek ya da iki dişinin bulunduğu görülebilir, yaptıkları yumur- 
talann parlaklığından iki dişi olduğu ve güvercinliği ült üst etmelerinden de iki erkeğin 
varlığı anlaşılır." (!?)
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-  Kormaym, onlar Fransız güvercini. Başka biri de ördek yetiştir­
diğinden, ördeklerin böyle olduklarını söylüyor. Piliçlerle uğraştığın­
dan ötürü Lacassagne, civcivlerde de vardır bu, diyor. Bouvard ya da 
Pöcuchet keklikleri bu durumda yakaladıklarını söylemiyorlar mıydı?.. 
Evet, hiçbir şey bu alçakgönüllü gözlemler, kimilerinin bunlardan edin­
diği bilgiler ya da bunu açıklama şekilleri kadar gülünç olamaz. Mayıs 
böceklerinden erkekler arası çiftleşmelerin çokluğunu gören Doktor 
X, bu utanılacak durumu mazur göstermek için şunu ileri sürüyor:

-  Evet, öz önce size diyordum ki: Ancak yeni çiftleşmiş olan bir 
erkek, dişinin kokusunu daha üstünde taşıdığından, saldırışları haklı 
gösterebilir...

-  Doktor X ne dediğini iyice biliyor mu dersiniz? Acaba erkekler 
yalnız çiftleşmeden hemen sonra mı bu saldırılara uğruyorlar? Bunu ti­
tizlikle araştırmış mı? Yoksa kolayına geldiği için mi böyledir deyip ge­
çiyor? Bir deney yapmalı: Bilmek isterdim ki, hiç koku almayan bir kö­
pek acaba salt bu durumundan ötürü şey olmak zorunda olmasın...

-  Katıksız ve yalın olarak kendi cinsine dönük olmak mı?
-  Hiç olmazsa ergen kalmak, karşı cinse dönük arzuları hiç duy­

mamak... Ama, erkek köpeğin dişiye karşı ancak koku salar durumday­
ken istek duyması, geri kalan zamanlarda bu isteğinin söndüğü anlamı­
na gelmez. İşte kendi cinsine dönüklük oyunlarında aşırılıklarının nede­
ni de budur.

-  Ben de size sorayım şimdi: Bunu titizlikle araştırdınız mı? Yok­
sa böyledir deyip geçiyor musunuz?

-  Bunu siz de kolayca anlayabilirsiniz; ama şunu biliyorum ki, 
çokluk bir yerden geçerken uzaktan iki köpeği üst üste görenler, bulun­
dukları duruma göre hangisinin dişi ve hangisinin erkek olduğu hakkın­
da bir yargıya varırlar.1 Biraz kaba kaçacak ama, size şunu da

(1) "Erkekler arasında da aynı vücut dalgalanmaları, ön ayaklarla aynı şekilde yan­
lardan vuruşlar pek sık görülür. Üstteki çırpınır ve hızla dönerken alttaki kımıldamaz. 
Bir üçüncü sersemin (?!) hatta bir dördüncünün yanaşarak bunlann üstüne çıktığı da 
olur. En üstteki kımıldar ve ön ayaklarını şiddetle oynatırken öbürleri hareketsiz durur­
lar. Böylece dışarıda bıraktlanlann üzüntüsü bir an için hafifler." J.H .FABR E (Ciroco- 
mes), Cilt III, s.272) Ey Fabre! Sabırlı gözlemci, bu kendi cinsine dönük birleşmelerin 
gerçekten dışanda bırakılmaktan ötürü olup olmadığına dikkat ettiniz mi? Bu erkekler 
yalnız itelendikleri için mi birbirleriyle çiftleşiyorlar? Yoksa böyle bir şey olmadan da ya­
pıyorlar mı bunu?
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anlatayım: Paris bulvarlarından birinde iki köpek bildiğiniz gibi gülünç 
bir şekilde birleşmişlerdi; arzulan yerine gelmiş olduğundan, her ikisi 
de kurtulmaya uğraşıyorlardı; bu ayrılma çabaları kimilerince utanç du­
yulacak bir durum olarak karşılanıyor, kimileri de çok eğleniyordu; 
yaklaştım. Kesinlikle kokuyu alıp yanaşmış olan üç erkek köpek, çevre­
lerinde dönüp duruyordu. Bunlardan daha gözüpek ya da daha coşkun 
olan biri, artık dayanamayarak, üstlerine atlamayı denedi. Birbirlerin­
den ayrılamayan bu çiftlen birinin üstüne çıkabilmek için bir süre olma­
dık cambazlıklar yaptığım gördüm... Dediğim gibi, şu ya da bu neden­
le bu sahneyi seyretmekte olanların sayısı az değildi; ama bahse gire­
rim ki, şunu farkeden yalnız ben oldum: Erkek köpeğin üstüne çıkmak 
istediği öbür erkekti, evet yalnız öbür erkek; dişiye aldırmıyordu bile; 
boyuna uğraşıp duruyordu ve kurtulamamış olmasında ötürü, öbürü de 
kendini iyi savunamadığmdan az kalsın amacına ulaşacaktı... derken 
bir polis çıkageldi ve bir tekmeyle oyuncuları ve arkasından izleyicileri 
dağıttı.

Size şunu sorabilir miyim? Bana anlattığınız tuhaf gözlemler, ba­
na açıklamakta olduğunuz ve herhalde mizacınızın size kabul ettirdiği 
kuramınızın biçimlenmesine yol açmadı mı? Ve siz de, aynı bilim dalı 
üstünde çalışan meslekdaşlarınızın bu kadar şiddetle başlarına kaktığı­
nız bu gerekçeye "tanıtlamak için gözlemek” gerekçesine boyun eğme­
diniz mi?

-  Önce şunu bilmek gerekir ki; bir gözlemin bir rastlantı işi olabi­
leceğini ve akıldan geçmeyen bir sorunun beklenmedik bir cevabı gibi 
akla geliverdiğini kabul etmek çok zordur. Önemli olan, zorla cevap 
bulmaya çalışmamaktır. Ben bunu başarabildim mi? Umarım ki evet; 
ama herkes kadar yanılabileceğime göre, böyle bir iddiada buluna­
mam. Doğanın bana fısıldadığı ya da haykırdığı cevapların doğrulanma­
sını dilerim. Yalnız şunu unutmamak istiyorum: Doğayı başka kaygılar­
la sorguya çektiğimden, bana verdiği cevaplar değişik olmuştur.1

-  İşe hiçbir kaygı karıştırmadan sorguya çekilemez miydi?
-  Özellikle bu konuda sanırım ki çok güç olur.

(1) Hangi gözlem, sabırlı gözlemci Fabre’ın "cerceri"lerle ilgili gözlemleri kadar ka­
rarsız, o kadar da namuslu görünebilir, bugün bunlar Marchal tarafından baştan aşağı 
çürütülmüş, hiç olmazsa Fabre’a karşı çevrilmiştir.
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Örneğin Sainte-Claire Deville, dişilerinden ayrılıp bir yere kapatıl­
mış olan lekelerin, koçların ya da köpeklerin "artık kızgınlık kuralları­
na bağlı olmayan ve onları birleşmeye iten cinsel bir azgınlıkla" arala­
rından oynaştıklarını ve birbirlerini uyardıklarını gördüğünü söylüyor. 
İncelikle söylenmiş şu sözü gözden kaçırmamanızı rica ederim: "artık 
kızgınlık kurallarına bağlı olmayan!" Sainle-Claire Deville: "Her şeyi 
düzene sokmak için bir dişi getirmek yeter" diye ekliyor. Buna gerçek­
ten güvenmiş mi? Gözüyle görmüş mü bunu? Böyle olduğuna inanı­
yor, hiç de aynı şey değil bu... Bu örnek Törebilimler Akademisi’nin 
"Yatılı okullar ve gençliğin eğitimi üzerindeki etkileri" hakkmdaki bir 
raporundan alınmıştır. Bir bilgin olarak mı, yoksa yalnız bir pedagog 
olarak mı konuşuyor? Dahası var, "kızgınlık kurallarına" sırt çevirmiş 
olan köpeklerin araşma ya da ağıla saldığı bu cankurtaran dişinin aca­
ba yine de kızışmış olması gerekiyor mu? Bildiğimize göre, öyle olmaz­
sa erkekler ona yanaşamazlar; ve bir dişi yerine yirmi tane bile konsa 
yanlarına, dişilere aldırmadan yine birbirlerinin peşinden koşmaya de­
vam ederler.

-  Sainte-Claire Deville başından beri gözlemlerinden yanılmış 
olabilir.

-  Bırakın canım! Korkağın biri. Sainte-Claire Deville önceleri bu 
hayvanların kendi cinsine dönük davranışlarını gözden kaçırmamış; 
ama ondan sonra başlamış çekinmeden uydurmaya; araştırmalarını bi­
raz daha derinleştirseydi, dişilerin istek uyandırır durumda oldukları, 
yılda aşağı yukarı bir haftalık süre dışında, öbür cinslen bir ya da bir­
kaç bireyin araya girmesinin "her şeyi düzene sokmaya" hiç de yetmedi­
ğini ve geri kalan zamanlarda bu kendi cinsine dönük oyunların, Mucci- 
oli’nin dediği gibi, "çok sayıda dişinin yanında bile" devam ettiğini göre­
bilecekti.

-  Sanırım ki siz en zararsız eğlencelere şehvet oyunları gözüyle 
bakıyorsunuz.

-  Bu oyunlar çok şeyler anlatmakla birlikte kendi cinsine dönük­
lüğün bu hayvanları tam olarak kandırmadığı ya da ancak pek seyrek 
durumlarda kandırdığı söylenebilir. Böyle olmakla birlikte, demek, on­
ları buna iten istekler öyle kolay geçiştirilir türden değil.

Ne söylediğime pek dikkat etmeden:

54



-  Kuşkusuz siz de bilirsiniz ki, dedim, kızışmış durumda olsalar 
bile, dişi köpekler de her zaman pek kolay bırakmazlar kendilerini. Az 
önce sözünü ettiğim dişi cins bir köpektir; ondan yavru almak istiyor­
dum; çok güçlükle uygun bir erkek bulabildim, ama iş çiftleşmeye ge­
lince, neler, neler! Önce dişi huysuzluk ediyor, erkek beceriksizce ça­
balamaktan yorgun düşüyordu; derken dişi uysallaşmış görünüyordu, 
ama yılmış olan erkek yanaşamıyordu. Ancak beş gün uğraştıktan son­
ra başarıya ulaşabildi.

Gülerek:
-  Durun bakalım, dedi, benim kuramımı boşa çıkarmak için mi 

anlatıyorsunuz bunu?
Artık geri dönemezdim:
Bu konudaki araştırmalara payıma düşen tarafsız gözlemlerle katı­

lıyorum.
-  Teşekkürler... Evet, bütün hayvan yetiştiricileri bu güçlüklerle 

karşılaşmışlardır; çiftliklerde yardım etmek zorunluluğunun duyulduğu 
ve cinsel içgüdünün yerine bir çobanın geçtiği çiftleşmelerin sayısı çok­
tur.

-  Öyleyse doğa nasıl yapıyor bu işi?

VII

-  Erkek sayısındaki aşırılığın bu nedenden ölürü olduğunu bir sa­
atten beri size anlatıyorum. Ünlü "cinsel içgüdü"nüz, attığını vurmak 
için bol atış yaptırma yolunu tutmuş. Tam gereken sayıda damızlığın 
bulundurulduğu haralarda, arada bir insan eli işe karışmazsa gayretler 
boşa gidebilir. Samson’un hayvancılık derslerinde atların çiftleştirilme­
sine dokuz sayfa ayrılmıştır;1 Grignon’daki genç öğrencilerine şöyle di­
yordu: "Çünkü aygır kolayca yolunu şaşırabilir"; ve "azar azmaz seyisin 
eliyle ona yol göstermesi gerekir", v.b.

Ama, söylediğiniz gibi, güçlük yalnız erkeğin beceriksizliğinden 
doğmaz; dişi de direnir ve kaçınır; çokluk sıkıca tutmak gerekir onu. 
Bu dikkate değer çekinme iki şekilde anlaşılabilir: Birincisi yapmacıklı 
bir karşı koymayla erkeğin isteklerini körükleyen Galatea’nın insana

(1) Cilt III, s. 214-223.

55



değgin duygularım hayvana yakıştırmak, İkincisi ise hem isteyen, hem 
de korkan hayvanın duygularım Galatea’da bulmaktır...

-  Bu iki anlayış birbirine karışmıyor mu?
-  Size yemin ederim ki, kimileri bunun farkına bile varmamış gö­

rünüyorlar; M. de Gourmont’un ikinci görüşü bir kez daha ortaya at­
ması birinciye karşıt olduğunu göstermek içindir.

-  Kuşkusuz bir üçüncüsü de var bunun, değil mi?
-  Öyle; cinsel içgüdü dişide de, erkekte olduğu kadar kararsız­

dır... Evet, dişi ancak döllendiği zaman tamamlandığını hissedecektir; 
ama döllenmeyi organlarının gizli bir gereksemesinden ötürü istiyorsa, 
belirsizce istediği şey şehvettir ve kesinlikle erkek değildir; erkek de 
kendi yönünden kesin olarak dişiyi arzulamaz, hele döllemeyi hiç isle­
mez, aradığı tek şey şehvettir. Her ikisi de yalnız haz duymanın peşin­
dedirler.

İşte bundan ötürüdür ki, dişinin hem erkekten kaçtığım hem de 
haz duymak istediğini ve sonunda bunu kendisine duyurabilecek tek 
varlık olan erkeğe döndüğünü pek sık görüyoruz. Tam şehveti ancak 
birbirleriyle duyabildiklerini (hiç olmazsa dişinin ancak erkekle) ve or­
ganlarının ancak çiftleşmede gerekli şekilde kullanıldığını kabul ediyo­
rum; ama anlaşılan onlar bunu bilmiyorlar ya da ancak içgüdünün, her 
zaman değil, ama bu durumda, düştüğü karışıklık içinde biraz anlayabi­
liyorlar.

Oysa döllemenin gerçekleşmesi için, iki kararsız isteğin hiç olmaz­
sa bir kez aynı yöne çevrilmesi gerekir. İşte uygun zamanda dişide çı­
kan ve erkeği ona yanaşmaya iten bu kandırıcı kokunun nedeni; koku, 
daha doğrusu böcekteki antenlerin sezebileceği kadar etkili bir buğu; 
örneğin, döllemeyi ancak yumurtlamadan soma, doğrudan doğruya yu­
murtaya yapan ve dişiyi aşk oyunlarının dışında tutar gibi görünen bir­
takım balık türleride dişiden değil de, yumurtadan çıkan buğu.

Bu, kısa bir süre için bir parça aralanan ve geleceğin usulca giri- 
vermesi gereken eşsiz bir kapıdır. Düzensizce, ölüme, doğaya karşı bu 
kadar inanılmaz bir zaferi kazanabilmek içn istediğin gibi saçıp savura­
bilirsin! Kuşkusuz burada "düşüncesizce harcama" yoktur, hayır, çün­
kü verilen bu kadar fire kazandığın zaferin yanında hiç kalır...

-  "Fire" değil mi, doğru söylediniz.
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-  Evet, varılacak sonucun yararlı olmasını amaç edinenler için fi­
re. Ama sanat, düşünce ve oyun bu fire üstünde gelişebilir. Anajenetik 
ve katajenetik güçler, gördüğümüz gibi, nasıl birbirlerine karşı duruyor­
larsa, aynı şekilde iki bağlılığın mümkün olduğunu göreceğiz: Dişinin 
soyuna, erkeğin de sanalına, sporuna, şarkısına. Bu iki bağlılığın yüce 
bir çatışmada karşılaşmaları kadar güzel bir dram düşünebilir misiniz?

-  Yarın yapacağımız konuşmaya girmiş olmuyor muyuz? Ayrıca 
size birkaç soru daha sormadan doğa bilimlerinden ayrılmak istemiyo­
rum:

-  Kendi cinsine dönük eğilimlerin bütün hayvan türlerinde bulun­
duğunu ileri sürüyor musunuz?

-  Çoğunda; hepsinde olmayabilir. Elimde yeter bilgi bulunmadı­
ğından, fazla konuşamıyorum... Ama çiftleşmenin çok zor, hiç olmazsa 
çok karışık olduğu ve aşırı gayret harcamayı gerektirdiği türlerde bu 
eğilimlerin bulunduğunu sanıyorum; örneğin döllenmeleri dolaylı bir 
biçimde olan yusufçuklarda, ya da örümceklerde, dişinin çiftleşmeden 
hemen sonra, hatta çiftleşme sırasında erkeği yalayıp yuttuğu öbür tür­
lerde... Size söylediğim gibi, bunları kesinlikle savunamıyorum; böyle 
olduğuna inanmakla yetiniyorum.

-  Tuhaf bir inanç!
-  Bunu daha kesinleştirmek için çiftleşmenin cambazlık yapmayı 

gerektirdiği ya da tehlikeli olduğu türlerde, erkek eleman sayısının da­
ha düşük bir oranda olduğunu belirtmek belki de yeter. Fabre’ın bir sö­
zü beni irkiltiyor: "Ağustosun ikinci yarısında yetişkin böceklere rastla­
maya başlıyorum... Şişkin karınlı dişilerin sayıları günden güne artıyor. 
Tersine narin eşleri oldukça az sayıda, arada bir çiftlerimi tamamla­
makta güçlük bile çektiğim oluyor.1" Burada, eşini her zaman parçala­
yıp yiyen peygamber böceğinden söz etmektedir.

İçgüdünün kesinliği erkek eleman sayısındaki azalmayı karşılıyor­
sa bu azalma aykırı gelmez. Erkek oynaşın dişi tarafından kurban edil­
mesi gerektiğine göre, erkeğ çiftleşmeye iten arzunun kaçınılmaz ve 
kesin olması önem kazanır; arzu kesinleşince de erkeklerin üstün

(1) Cilt V, s.291.
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sayıda olmaları yararsızlaşır. Tersine, içgüdü gevşerse, erkek sayısının1 
artması gerekir ve şehvet tehlikeli olmaktan çıkınca, hiç olmazsa kolay­
laşınca, içgüdü de gevşer.

Öyle ki, çiftleşme zorlaştıkça erkek sayısı azalır şeklinde özetleye­
bileceğimiz bu tasalandırıcı aksiyom, daha önce ileri sürdüğüm şu gö­
rüşlerin normal bir sonucundan başka bir şey olmaz: Erkek (ya da er­
kek eleman) sayısındaki üstünlük içgüdünün belirsizliğini karşılar; şöy­
le de diyebiliriz: İçgüdünün belirsizleştiği erkek eleman bolluğuyla ken­
dini gösterir; ya da...

-  Anladım, anladım.
-  Daha kesin söylemek istiyorum:
1. Çiftleşme ne kadar güçse, içgüdü o kadar kesindir.
2. İçgüdü ne kadar kesinse, erkek sayısı o kadar azdır.
3. Demek ki: Çiftleşme güçleştikçe erkek sayısı azalır (dişinin se­

vişmeye kurban ettiği erkeklerde); kuşku yok ki, şehveti tatmak için 
başka bir yol bulunursa bu tehlikeli çiftleşmeye yanaşılmaz bir ve böyle- 
ce o tür sönüp gider. Yine kuşkusuz ki, arzularını yerine getirmeleri 
için doğa onlara başka hiçbir yol da göstermez.2

(1) Ya da erkek eleman oranının, yani birey çiftleşmeyle son bulmazsa tohum 
maddesindeki aşırt bolluğun.

(2) Bu türde (peygamber böceği) erkek sayısı az olmakla birlikte, her dişinin onla­
rı düzensizce ortadan kaldırmaya hazır olması dikkate değer bir durum dur, döllendik­
ten sonra bile dişi yine çiftleşmeye çalışır durur; erkekte istek uyandıncılığını yitirmez: 
Fabre bunlardan birinin arka arkaya yedi erkekle çiftleştikten sonra onları parçalayıp ye­
diğini gördüğünü söylüyor. Burada kaçınılmaz ve kesin olduğunu gördüğümüz cinsel iç­
güdü, artık amacın dışına çıkmaktadır. Bu durum karşısında acaba, dedim, erkek sayısı­
nın düşük oranda olmasından ötürü içgüdünün daha kesin olduğu ve bundan dolayı ka- 
tajenetik gücün yararlanabileceği harcanmamış maddenin "değişme maddesinin" kalma­
dığı bu türlerde, erkek ve dişinin ayn biçimliliği dişinin yararına mı kendini gösteriyor? 
Yani bu türlerin erkekleri dişi kadar gösterişli olmuyorlar mı? Peygamber böceklerinde 
durumun tam böyle olduğunu görüyoruz: "cüce, nari, yalın ve bayağı" (bu sıfatlan Fab- 
re’dan alıyorum) olan erkek, dişinin yarı saydam ve yeşil zırhlı geniş kanatlannın olağan 
dışı güzelliğini ortaya koyarak aldığı bu "gerçek ötesi poza" dayanamaz. Bununla birlik­
te Fabre, böylece benim kuramımı desteklemekte olan, özel niteliklerdeki bu olmadık 
değişikliğin sözünü bile etmiyor. Kitabın düzeninden bir parça aynldtklan için not halin­
de sayfa altlanna koyduğum ve okunmadan geçilmelerinden korktuğum bu görüşler be­
nim için büyük bir önem taşımaktadırlar. Bu kadar yeni ve itiraf ederim ki, bu kadar
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Bir kez daha söyleyeyim, ancak böyle olduğuna inanmakla yetiniyo­
rum.

-  Bunu düşünürüz. Sizi daha iyi anladıkça vardığınız sonucun 
onu hazırlayan öncülleri iyice aşlığını görüyorum. İtiraf ederim ki, ge­
nel olarak kendini zorla kabul ettiren bir tür otorite ilkesinin, denetle­
mekten çekinilen yerleşmiş bir inancın gerçekten hüküm sürdüğü bu 
konular üstünde beni düşünmeye zorlamış olmanızdan ötürü size min­
net borçluyum. Sözleriniz beni şuna inandırdı:

Evet, siz ne derseniz deyin, cinsel içgüdü vardır; istediğiniz kadar 
direnin, görülmedik bir kesinlikle ve emredercesine çalışır, ama söz ko­
nusu iki elemanı birden ancak kendine özgü zamanlarda etkisi altına 
alır. Dişinin bir parlayıp bir sönen isteğini cevapsız bırakmamak için 
onun karşısına erkeğin devamlı arzusunu koyar. Erkeğin karşılıksız har­
cadığını, dişinin ise öngörüşlü olduğunu söylemiştiniz. Karşı cinse dö­
nük ilişkiler (hayvanlarda) yalnız dölleme amacı güder.

-  Erkek de her zaman bu ilişkilerle yetinmez.
-  Bir süredir kitabınızdan ayrılıyoruz. Bu birinci bölümden birta­

kım sonuçlar çıkarıyor musunuz?
-  Evet, ereklikten yana olanlara karşı ileri sürdüğüm şu sonucu: 

Erkek elemanın aşağı yukarı değişmeyen bu aşırı sayısına bakmayarak 
doğa, soyun devamını sağlamak amacıyla bir sürü çareye başvurup çe­
şitli yardımlar aradığına göre, sizin "anormal" dediğiniz bu inişli ahlak 
yolunda insanoğlunu durdurmak için bu kadar baskının ve bu türlü dav­
ranışların olmasını yadırgamamamız gerekir; insanoğlunu karşı cinse 
dönüklüğün istenen katsayısında tutabilmek için bu kadar öğüt, örnek, 
çağrı, işleklendirme, kışkırtma ve bu davranışları da öyle.

-  Kabul ediniz ki, bir yandan bu baskılar, öbür yandan bu kışkırt­
malar yararlı olmuştur.

-  Bu konuyu artık zooloji açısından değil, insanlık açısından ele 
alacağımız, bu kışkırtma ve önlemelerin ölçüyü belki de bir parça aşıp

kuşkulu bir kuramı sonuna kadar götürdükten sonra onu destekleyen bir örneğin yardı­
mıma koştuğunu görmekten ötürü duyduğum sevinç ancak, Edgar Poc’nun anlattığı ve 
çıkardığı sonuçlarla tam orada olmasına gerektiğine inandığı yerde toprağı kazdığı za­
man mücevher dolu çekmeceyi bulan hazine arayıcısının duyduğu sevinçle bir tutulabi­
lir. Belki bir gün bu konuda başka görüşler de yayımlarım.
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aşmadıklarını araştıracağımız yarma kadar kabul ediyorum bunu. 
Ama, buna karşılık siz de şunu kabul ediniz ki, kendi cinsine dönük 
eğilimleri artık bu sabah savunduğunuz kadar doğaya karşı bulmuyor­
sunuz. Bugünlük sizden başka bir şey istemiyorum.
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Kapıdan içeri girerken Corydon’a:
-  Çok düşündüm, dedim. Bana açıkladığınız kurama iyice inanıp 

inanmadığınızı sorabilir miyim?
-  Hiç olmazsa ona yol açan olayların gerçekliğine güven duyuyo­

rum. Yaptığım açıklamanın yapılabilecek tek açıklama ya da bunların 
en iyisi olduğunu savunmaya gelince, böyle bir kendini beğenmişlik 
benden uzaktır. Ayrıca, bana kalırsa, bunun pek de önemi yok. Şunu 
demek istiyorum ki, ortaya atılan yeni bir sistem, birtakım olayların ye­
ni bir görüşle açıklanması, yalnız doğruluğuyla ölçülmez, aynı zaman­
da, hem de özellikle, yeni buluşlar, yeni gözlemler (bu gözlemler söz 
konusu kuramı sakatlaşa bile) için usa verdiği hızla, açtığı yollarla, kal­
dırdığı engellerle, sağladığı silahlarla ölçülür. Hem yeniyi ortaya koy­
ması, hem de eskiye karşı durması önemlidir. Bugün bize, Darwin’in 
bütün kuramları temelinden sarsıhyormuş gibi gelebilir; bu yüzden 
Darvinizmin, bilimi bulunduğu yerden daha ileri götürdüğünü inkâr mı 
edeceğiz? De Vries’in Darwin’den daha haklı olduğunu mu söyleyece­
ğiz? Hayır, Darwin de, hatta Lamarck da X’den daha haklı değiller.

-  Sizin karşısınızda kimseye söylemeye cesaret edemeyecek ki Ga­
lilei...

-  İzin verirseniz olayların yerli yerine konmasıyla, bu işin açıklan­
masını ayırt edelim. Açıklama değişik anlamlarda yorumlanabilir; her 
zaman yeni gözlemleri izlemeyip çokluk, onlardan önce gelir; arada 
bir, hatta sık sık, kuramın gözlemden önce geldiğini ve usun atakça ile­
ri sürdüklerini gözlemin ancak daha sonra doğruladığını görüyoruz. At­
tığım ilk adımlara birtakım varsayımlar deyin; onlara bu alanda ilk gö­
rüşler olarak değer vermenizle bile yetinirim. Yine söylüyorum, işte 
olaylar ortada, onları yadsıyamazsınız. Nasıl yorumlandıklarına gelin­
ce, daha iyisini yaparsanız hemen sizden yana olurum.
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Dün, diye devam etti, koku almanın, içgüdüyü uyaran bu duygu­
nun, hayvan birleşmelerindeki üstün rolünü görmüştük. Onun yardı­
mıyla erkek, kararsız arzusu kesinleşerek dişiye, yalnız kızışmış durum­
daki dişiye döner. Çok abartıya kaçmadan denebilir ki (yeni dille söyle­
yelim), üreme içgüdüsündeki "cinsellik" erkeğin koku alma duygusun­
da bulunur. Doğrusunu söylemek gerekirse, erkeğin dişiyi seçmesi di­
ye bir şey yoktur; dişi, koku salmaya başlar başlamaz erkek ona yöne­
lir ve peşinden koşar durur. Lester Ward, kitabının size okumadığım 
bir yerinde, bu konu üstünde ısrarla durarak: "Erkek hayvan için bü­
tün dişiler birdir" diyor; daha önce gördüğümüz gibi, değişebilen ve bi­
reyselleşebilen yalnız erkek olduğuna göre, gerçekten dişiler birbirine 
benzerler. Erkeği kendine çekmek için dişinin kokudan başka bir silahı 
yoktur; başka bir çekiciliğe gereksinim duymaz; güzel olması gerek­
mez; uyarıcı kokusu olsun yeter. Seçme, daha layık olanın yalın bir za­
feri olmaktan çıkınca, dişinin bir ayrıcalığı olarak kalır; beğenisine gö­
re seçmesi estetiğe götürür bizi. Yine Ward, böylece, diyor, seçme dişi­
ye özgü bir hak olur, bu da "erkeğin gösteriş üstünlüğü" dediği duruma 
yol açar. Böceklerin, kuşların, balıkların ve memeli hayvanların birço­
ğunda erkek bireylerin güzellik yönünden daha üstün olup olmadıkları­
nı şimdilik araştıracak değilim, insanlarda da böyle midir? İşte bunu 
araştırmak gerek.

-  Uzun süredir buraya gelmenizi bekliyordum.
-  Şimdilik, hemen bir şeyler söylemiş olmak için, şu noktayı belir­

telim: Erkek bülbül dişisinden çok daha renkli değildir; ama dişi bül­
bül de ötmez. Erkeğin gösteriş üstünlüğü kesinlikle güzellik anlamına 
gelmez, fazladan bir şeydir bu üstünlük, belki de şarkı söylemede, bir­
takım oyunlarda ya da bilgide kendini gösterir.

Ama izin verirseniz kitabımdaki sıradan ayrılmayalım, çünkü ora­
da bu önemli noktaya ancak daha sonra geliyorum.

-  Hangi sırayı isterseniz onu izleyin. Daha sonra açıklarsanız size 
güç gelebilecek konuları istediğiniz kadar ertelemenize göz yumarım... 
Çünkü artık şuna karar verdim: Bilim ve mantığınızı tüketmeden, bü­
tün görüşlerinizi ortaya koydurmadan yakanızı bırakmayacağım. Şimdi
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söyleyin bakalım, kitabınızın ikinci bölümüne nasıl giriyorsunuz?
-  Dinleyin öyleyse: Hayvan birleşmelerinde bu kadar önemli olan 

koku alma duygusunun insanların cinsel ilişkilerinden hiçbir rolü olma­
dığını, işe karışsa bile bunun ek bir şey olduğunu ortaya atarak giriyo­
rum.

-  Bunu belirtmek çok mu önemli?
-  Bu ayrımı o kadar dikkate değer buluyorum ki, kitabında bun­

dan hiç söz etmediğinden ve insanoğlunun hayvanlara benzerliklerini 
araştırırken bu noktayı hiç hesaba katmadığından ötürü M. de Gour- 
mont’un bunu farketmediğini, ya da yazmayı unuttuğunu, daha doğru­
su atladığını sanıyorum.

-  Kendisinin karşıt bir görüşten kaçındığını hiç görmedim. Belki 
de bu işe sizin kadar önem vermiyordur.

-  Size anlatmaya çalışacağım yol açtığı sonuçlardan umarım ki, 
bu ayrımın önemini anlarsınız.

Biliyoruz ki, artık erkeği çekmek için kadının aylık salgı kokusu 
işe yaramaz olur; kuşkusuz bunun yerini başka bir çekicilik almaktadır: 
İster doğal, ister yapay olsun; bu çekicilik yalnız belirli sürelerde ol­
maz, yumurtacıkların salınmasına bağlı değildir. İstenen kadın her za­
man istenir. Daha açık söyleyelim: Hayvanlarda dişinin ancak kızışma 
zamanlarında istenmesi ve erkeği ancak bu sürelerde yanma yaklaştır­
masına karşılık insanlar, aylık salgı süresince genelde birbirlerine yak­
laşmazlar. Çekicilikten uzaklaşılması bir yana, işe bir çeşit yasak da ka­
rışır; bu yasak maddi midir, yoksa manevi mi; bunun nedenini kısa bir 
süre için bedenden tiksinmede mi, eski dinsel buyrukların kalıntıların­
da mı, yoksa aklın tepkilerinde mi aramak gerekir, bunlar şimdilik be­
ni pek ilgilendirmiyor. Önemli olan, böylece insanm net olarak hayvan­
dan ayrıldığıdır.

Artık cinsel istek yine zorlayıcı niteliğini yitirmemekle birlikte, o 
kadar da dar alana sıkışmaz; kokusal sinirler kıskıvrak bağlamışlardı 
onu; bağlarından kurtulur. Bu ilk kurtuluş az sonra başkalarına da yol 
açacaktır. Sevişme (şimdiden bu sözü kullanmayı hiç istemiyorum 
ama, nasıl olsa kullanmak zorunda kalacağım), sevişme hemen bir 
oyun durumuna girer; kurallar dışı oynanacak bir oyun.

-  Umarım ki böylece herkes onu cam nasıl isterse öyle oynamak-
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ta kesin olarak özgürdür, demek istemiyorsunuz?
-  Hayır, çünkü arzunun kaçınılmaz buyruklarında bir hafifleme 

görülmez; ama hiç olmazsa daha değişik biçimler alır; bu kadar kaçınıl­
maz olabilmek için buyruk daha özelleşir; evet, herkeste kendine özgü 
bir duruma girer. Ayrıca birey, dişiyi bir ayrım gözetmeden istemeye­
cek, özellikle belirli bir kadını isteyecektir.

Spinoza diyor ki: "Hayvanların doğal duyguları insanlarınkinden 
ne kadar değişikse sevgileri de o kadar değişiktir.”; daha sonra özellik­
le insanlardan söz ederek şöyle diyor: "Birinin mizacı öbüründen ne ka­
dar ayrıysa aynı şekilde birinin şehveti de ötekinden o kadar ayrıdır."

-  Montaigne ve Pascal’dan sonra şimdi de Spinoza çıktı ortaya; 
sağdıçlarınızı seçmesini biliyorsunuz. Ele aldığınız "birinin şehveti" sö­
züyle Pascal’ın "çok korkarım ki” sözü aynı değerde olmaktan uzak... 
Devam edin.

Gülümsedi ve devam etti.

II

-  Bir yanda sürekli bir çekicilik; öbür yanda artık erkeğin yararı­
na dişinin seçmesi değil, kadının yararına erkeğin seçmesi... Kadının 
güzelliğe bu kadar düşkün olmasının anahtarı, daha doğrusu kanıtı bu 
olmasın?..

-  Ne demek, istiyorsunuz?
-  Canlı aşamalarında aşağıdan yukarı bütün hayvan çiftlerinde er­

kek güzelliğinin parlak üstünlüğünü gördüğümüzü söylemek istiyorum 
(size bunun neden böyle olduğunu anlatmaya da çalıştım); insan çiftin­
de birdenbire bu düzenin bozulduğunu görmenin oldukça şaşırtıcı oldu­
ğunu; apansızın meydana gelen bu değişikliğin nedeni olarak ileri sürü- 
lebilen düşüncelerin ya fanatik ya da densizce şeyler olduklarım... Öyle 
ki, birtakım kuşkucular acaba, demişlerdir, kadmm asıl güzelliği erke­
ğin duyduğu arzudan mı geliyor, yoksa...

Sözünü kestim, kamu anlayışım destekleyen bir kanıt ileri sürmesi 
o kadar beklemediğim bir şeydi ki, önce ne söylemek istediğini anlaya­
madım bile; ama hemen durumu kavrayarak sözünden dönmesine za­
man bırakmadan haykırdım:
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-  Bizi bir çıkmazdan kurtarıyorsunuz, teşekkür ederim. Şimdi an­
lıyorum ki, kadının bu "devamlı çekiciliği" tam öbürünün bittiği yerden 
başlıyor; erkeğin ten isteklerini artık koku almaya değil de, daha sanat­
çı, daha az kişisel olan görme duygusuna bağlamasının pek önemsiz 
bir şey olmadığı da kuşku göstürmez; işte bir sanat kültürüne ve gelişi­
mine yol açacak durum kuşkusuz bu...

Sonra sağduyunun bir kere belirdikten sonra uyandırdığı karşı du­
rulamaz güvene kendimi kaptırarak sürdürdüm:

-  Sizin deyiminizle, "güzel cinsin güzellik üstünlüğü"nden yana 
sağduyulu ilk kanıtı bir cinsel sapkma borçlu olmak oldukça acı; ama 
şunu itiraf ederim ki, şimdiye kadar, hiç olmazsa kendi duygularıma uy­
gun, başka bir kanıt bulamadım. Dün bana verdiğiniz M. Perrier’nin 
Akademi’de yaptığı konuşmanın bazı yerlerini şimdi artık rahatça tek­
rar okuyabilirim...

-  Nereleri bunlar acaba?
Cebimden broşürü çıkararak okumaya başladım:

"Bir yaz güneşinin ışınlan ya da bir balo salonunun kollu şam­
danları altmda şenlik giysilerinin okşayıcı renkleriyle pırıldadıkları­
nı görünce (tasvir)... süsün Havva kızlarına özgü bir buluş olduğu­
na inanılabilir... Bana öyle geliyor ki, onları süslemek için gümüş, 
altın (sayım), elmaslar (sayım), çiçekler (sayım), tüyler (sayım), 
kelebek kanatları...; kadın düşüncesinin bir yere bağlanmadan ön­
ce kendini beğendirmek için başvurduğu bu göz alıcı pırıltılardan 
yararlanmaya erkekler daha cesaret edememişlerdir: Örneğin ka­
dınların ince zevklerini ortaya koyan şaşırtıcı ya da gösterişli şap­
kaları..."
-  Hoşgörün onu, herhalde dinleyiciler arasında böyle şapkalar 

vardı.
-  "Hiç olmazsa yygar ülkelerimizde, kadınların bu ilk çağlardan 

kalma süslenme eğilimi artar ve sürüp giderken, tam tersine erkekler 
gittikçe tüm özenlerden sıyrılıyorlar..."

-  Dediğim gibi: Erkeğin gösteriş üstünlüğü kesinkes güzellik de­
mek değildir.

-  Durun da şunu okuyup bitireyim: "... Halk sınıfının koyu renkli 
kılığı bile fazla görülüyor: Şurasını burasım kesiyorlar, kısaltıyorlar, ya-
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İm bir ceket yapıp çıkıyorlar, öyle ki, kadınların da bulunduğu törenler­
de çiçekler arasında dolaşan gösterişsiz kurtlara döndük.”

-  Evet kadınları pohpohlayan bir benzetme bu.
-  "Bu kesin olarak ayırt etmeyi sağlayan bir evrimdir; gerek her­

hangi bir fiziksel özellik, gerekse ruhsal özelliklerden çok bu evrim, in­
sanoğlunu üstün hayvanlardan ayırır. Hayvanların çoğunda kendini gös­
teren evrimin tam tamına tersi. Orada özenip bezenilen cins erkekler­
dir, kendilerinden birtakım işler beklenmesine bağlı olmak üzere bu 
durum az gelişmiş insanlarda da böyledir."

-  Sizi rahatsız eden parça bu mu? Neden acaba?... Çünkü, bana 
kalırsa, tersine, sizin hoşlanmanızı gerektiren sözler bunlar...

-  Anlamamazlıktan gelmeyin! Perrier’nin güzel cinsi övermiş gibi 
yaparken asıl onların süslerini övdüğünü sezmiyor musunuz sanki?1

-  Evet; az önce "yapma çekicilik" dediğim şey.
-  Bu deyimi doğru bulmamıştım; ama ne demek istediğinizi anlı­

yorum. Bir bilim adamının bu nokta üstünde ısrarla durmasının yersiz 
olduğunu düşünüyordum; bir kadına ne kadar güzel bir şapkanız var 
demek, ne kadar güzelsiniz demek kadar hoşa gitmez doğrusu.

-  Bundan ötürü daha çok: Bu şapka size ne kadar da yakışmış! 
denir. Ama sizi rahatsız eden yalnız bu mu? Aklımda kaldığına göre, 
konuşmasının sonuna doğru Perrier, süsü bir tarafa bırakarak, ondan 
yararlanan kişiyi de övmeyi biliyor; verin şu söylevi bana... İşte: "Bu si­
zin yararınıza olur bayanlar, teninizin parlaklığı, sesinizin kristal ber­
raklığı, hareketlerinizin tatlı zarifliği ve Bouguereau’nun yumuşak fırça­
sını esinleyen bu ince çizgiler." Bundan daha güzel ne söylenebilir? Ne­
den bu satırları okumuyorsunuz?

(1) Addison’un "Spectator'dan (No.265) aldığım şu birkaç satın da aynı saf görüşü 
yansıtıyor:

"Kuşlarda doğanın erkeği süslere boğduğu görülmektedir. Çokluk erkek bu süsü­
nü bir ibik, bir tepelik, bir sorguç ya da en tepesinde bir tuğ gibi dikilen küçük bir tüy 
şeklinde başında taşır. Buna karşılık doğa cinsimizin dişilerinden çekici olmalan için hiç­
bir şey esirgememiştir ama onlar yine en ince süslerle bezenebilmek için uğraşır durur­
lar. Tavus kuşu kuyruğunu açtığı zaman, b ir baloya ya da bir doğum gününe gitmek için 
süslenmiş olan bir İngiliz leydisinin üstünde bulunan renklerin yansını bile göremezsi­
niz..."

Yoksa bu sözlerde b ir alay mı gizli?
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-  Bouguereau’yu sevdiğinizi biliyorum da ondan.
-  Aşırı bir saygı bu!
-  Alayı bırakın da bu konuda ne düşünüyorsunuz onu söyleyin!
-  İtiraf edeyim ki, bu kadar çok yapma şeyin sürekli olarak doğa­

nın imdadına çağrılması beni kuşkulandırıyor. Montaigne’in şu sözü ak­
lıma geldi: "Kadınlarımızın, herkese gösteriş yapmak için boyanıp süs­
lenmeden önce odalarına girmemizi istememelerinin nedeni ne utan­
gaçlık, ne incelik, ne de sakınmadır." Pierre Louys’nin hayal ettiği 
"Trypheme"de güzel cinsi, herkesten gördüğü gibi, üstünlüklerini açık­
ça göstermesinden, kırlarda ve sokaklarda çırılçıplak dolaşma alışkanlı­
ğından, yazarın düşündüğü sonuçlar mı, yoksa bunların tersi mi do­
ğar? Erkeğin öbür cinse karşı duyduğu arzu bu yüzden çok azalır mı? 
İşte bu konuda kuşkudayım. Bayan Quinault şöyle diyordu: "Gözler­
den saklandığı için bizde bu kadar güzel ve o kadar da aşağılık duygu­
lar uyandıran nesneler her zaman gözümüzün önünde olsaydı acaba 
onlara karşı soğuk ve kayıtsız durabilir miydik, anlaşılması gereken şey 
işte bu; çünkü bu tür örnekler vardır." Şunu da söyleyeyim ki, "Tryphö- 
me"in gerçekleştiği ilkel topluluklar vardır, (hiç olmazsa elli yıl önce, 
daha misyoner ayağı basmadan vardı), hem de en güzel topluluklardır 
bunlar; örneğin 1835’de Darwin gittiğinde, Tahiti böyleydi. Birkaç say­
fada yerlilerin gözalıcı güzelliğini heyecanla anlattıktan sonra şöyle di­
yor: "İtiraf ederim ki, kadınlar beni bir parça hayal kırıklığına uğrattı­
lar, hiç de erkekler kadar güzel değiller." Daha ilerde, bu güzellik ek­
sikliğini süslerle1 karşılama çabalarını gördükten sonra şunu söylüyor: 
"Özet olarak, erkeklerden çok kadınlar bir şeyler giyselerdi daha yarar­
larına olurdu sanıyorum."

-  Darwin’in cinsel sapkın olduğu aklıma bile gelmezdi.
-  Nerden çıkardınız bunu?
-  Bu cümleden böyle bir anlam çıkmıyor mu?
-  Nasıl! Yoksa beni M. de Gourmont’un şu sözüne inanmaya mı 

zorluyorsunuz: "Güzelliğin temsilcisi kadındır. Bunun tersi olan bütün 
kanılar her zaman aykırı karşılanacak ya da cinsel sapkınlıkların en

(1) "Bununla birlikte çok güzel birtakım âdetleri var, enselerine doğru ya da kulak­
larındaki küçük deliklere ya beyaz ya lal rengi bir çiçek takmak gibi." (Voyage d 'un Na- 
turaliste, s.434)
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çirkini olarak görülecektir."
-  "Her zaman" sözü size aşırı geliyor, değil mi?
-  Ama durun bakalım. Bildiğim kadar Darwin, çıplak ilkel toplu­

luklar arasında dolaşırken genç erkeklerin güzelliği karşısından hayre­
te düşen öbür kâşiflerden daha sapkm değildir -  örneğin Polinezyalıla- 
rı anlatırken delikanlıların güzellikte kadınları gölgede bıraktığını ka­
bul eden Stevenson’dan daha sapkın... İşte bundan ötürü onlarm görüş­
leri benim için önemlidir ve koyu bir ilkeci olarak değil, bir sanatçı ola­
rak utanmanın kadınlara yakıştığına, örtünmelerinin uygun olduğuna 
onlarla birlikte inanıyorum.

-  Öyleyse az önce bana söyledikleriniz ne oluyor? Kadınların gü­
zelliğini öven, tutarlı bulduğum o sözler?

-  Şöyle düşünülüp düşünülemeyeceğini sizinle birlikte araştırmak 
istiyordum: Dişinin seçtiği, yani seçme yetkisine yalnız başına sahip ol­
duğu zaman, erkeğin bu seçimden yararlandığını görmüştük; şimdi se­
çen erkek olduğuna göre, artık bundan kadının yararlandığına kuşku 
yok.

-  İşte kadın güzelliğinin zaferi de bundan doğuyor; evet ben de 
böyle anlamıştım.

-  O kadar telaşla lafı ağzımdan aldınız ki, ne demek istediğimi iyi­
ce anlatamadım. Oysa şu noktayı belirtmek istiyordum: Hayvanlar ara­
sında gösteriş üstünlüğünün ancak erkekten erkeğe geçmesine karşılık, 
"kadınlar, güzellik dahil, karakterlerinin büyük bir kısmını hem erkek 
hem de kız çocuklarına geçirirler" (Darwin söylemiştir bunu1). Öyle ki, 
en güçlü erkekler en güzel eşleri almakla artık kızlarının ya da oğulları­
nın güzelliğine değil, soyun güzelliğine çalışmış olurlar.

-  Siz de dikkat edin, böyle düşünmekle erkek güzelliği yararına 
kadın güzelliğini ne kadar azaltırsanız, beni yine de bu güzelliği üstün 
görmeye yönelten içgüdüyü o kadar kesinleştirmiş oluyorsunuz.

-  Ya da süsten ve örtünmeden yardım beklemeyi daha uygun gör­
meye.

-  Süs, olsa olsa bir çeşnidir. Örtünmeye gelince, gizlenen şeyle­
rin açık’seçik meydana çıkmasını ertelemekle bir süre eğlendirebilir,

(1) "Descendance de l’homme" adlı kitabında.
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arzu uyandırabilir... Kadın güzelliğine karşı duyarsızsanız, o sizin bile­
ceğiniz şey, acırım size, ama ne derseniz deyin, özel bir duygu olarak 
kalacak olan bir eğilimden genel estetik kuralları çıkarmaya kalkma­
yın.

Ill

-  Güzellik dedikçe aklımıza gelmesi gereken Yunan heykelciliğin­
de erkeği çıplak ve kadını giyinik gösteren de belki bir "özel duygu­
dur, değil mi? Evet, Yunan sanatında gençlerin, delikanlıların bedenle­
rine karşı gösterilen bu değişmez sevgide, kadın bedenenini örtmede 
gösterilen bu inatta, yalnız estetik nedenler bulmak yerine bunu, M.de 
Gourmont gibi "cinsel sapıklıkların en çirkini" olarak görmeyi yeğ mi 
tutuyorsunuz?

-  Nasıl istersem öyle düşünürüm! Cinsel sapıklığın Yunanistan’ı 
nasıl kırıp geçirdiğini sizden mi öğreneceğim? Ayrıca, bu genç modelle­
rin seçilmesi yalnız birtakım zevk düşkünü sanat koruyucuların ahlak 
dışı eğilimlerini okşamak için değil miydi? Heykeltraşın sanatçı içgüdü­
süne değil de, daha çok hizmetinde olduğu kimselerin eğilimlerine bo­
yun eğdiğinden kuşku duyulamaz mı? Uzun sözün kısası; o zamanlar, 
örneğin Olimpiyat oyunları sırasında, sanatçıyı sınırlayan, beğenisini 
yönelten birtakım zotunluklar ve gelenekleri, oranın kutsallığına karşı 
duyulan saygıdan ötürü ve arzularımızı uyandırmamak için Mikelange- 
lo’yu Sistin Kilisesi’nin tavanına kadın değl de, çıplak erkek resimleri 
yapmaya zorlayan gelenekleri bugün anlayamayız. Öyle de olsa, Rous­
seau gibi düşünerek, Yunan ahlakının bu görülmedik bozukluğundan 
bir ölçüde sanat sorumlu tutulduğu zaman...

-  Ya da Floransa ahlakının. Çünkü her önemli sanat rönesansı 
ya da bolluğunun, hangi ülkede olursa olsun, her zaman sapkın taşkın­
lıklarla birlikte yürümüş olması dikkate değer.

-  Tüm duyguların taşkınlığıyla demeniz daha doğru olurdu.
-  Plastik sanatlarla ilgisi yönünden bir cinsel sapma tarihi yazma­

ya kalkışıldığı gün görülecektir ki, cinsel sapkınlık, sanalın gerilediği 
çağlarda değil, tam tersine, övünçlü ve sağlam olduğu çağlarda, en .öz­
lü ve yapmacıktan en uzak olduğu çağlarda gelişmiştir. Buna karşılık,
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bana öyle geliyor ki, her zaman değil ama, çoğu zaman kadının plastik 
sanatlarda baş köşeye geçirilmesi bir gerileme belirtisi olmuştur, aynı 
şekilde geleneklerine göre tiyatroda kadın rollerinin genç erkekler tara­
fından oynanması gereken birtakım topluluklarda, bu gençler yerlerini 
kadınlara bırakmaya başlayınca dramatik sanatın gerilemeye yüz tuttu­
ğunu görüyoruz.

-  Neden ve sonucu işinize geldiği gibi birbirine karıştırıyorsunuz. 
Bu seçkin dramatik sanat akıldan çok duygulara seslenmeyi amaç edin­
diği gün gerileme başladı; o zaman çekicilik yaratabilmek için kadın so­
kuldu sahneye ve bir daha da çıkarılamadı. Ama biz yine plastik sanal­
lara dönelim. Birdenbire aklıma Giorgione’nin bildiğiniz gibi bir park­
ta yan yana iki çıplak kadınla giyinik iki müzik sanatçısını gösteren 
"Kır Konseri" adlı çok güzel tablosu geldi (umarım ki bunu resimde 
bir gerileme örneği olarak görmezsiniz).

-  Plastik, hiç olmazsa edebi yönden bu kadın bedenlerinin güzel 
oldukları savunulamaz; Stevenson’un dediği gibi; "çoş şişman"; ama o 
açık kumrallık ne güzel belirtilmiş! O ne yumuşak, derin ve şakrak 
ışık! Erkek güzelliğinin heykelde ağır basmasına karşılık kadın bedeni­
nin renk oyunlarına daha uygun geldiği söylenemez mi? Bu tablonun 
önünde, işte eski sanatın tam karşıtı diye düşündüm: Delikanlılar giyi­
nik, kadınlar çıplak; bu şaheserin yeşerdiği toprak kuşku yok heykel­
den yana çok kısır kalmıştır.

-  Cinsel sapıklıktan yana da, öyle mi?
-  Eh! Bu konuya gelince, Titien’in küçük bir resmi beni daha ile­

ri gitmekten alıkoyuyor.
-  Hangisi bu?
-  "Trente Toplantısı" adlı tablo. Ön planda, ama yanda, gölgede, 

iki orada, iki burada, pek başka anlama çekilemeyecek durumlarda 
soylu kişiler görülür. Belki de bu durumlardan, sizin az önce "oranın 
kutsallığı" dediğiniz şeye karşı bir tür edep dışı tepki anlamı çıkarmak 
gerekir ama, şuna da kuşku yok ki, o çağda yazılmış birtakım anılarda 
da anlaşıldığı gibi, herhalde böyle davranışlara oldukça sık rastlandığın­
dan olacak, bu küçük resimde soylu kişilerin yanındaki mızraklı erlerin 
yaptığı gibi bu durumun garip karşılanmaması gerekir.

-  Söylediğiniz resme belki yirmi kere baktım ve yadırganacak hiç­
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bir şey görmedim.
-  Herkes ancak ilgi duyduğu şeyleri görür. Ama şurada, burada, 

şu resim kadar bu Venedik tarihinde cinsel sapıklık (ki, artık orada 
gençlere dönüklük anlamına geliyordu) bana içten gelen bir eğilim gibi 
görünmüyor; bu artık zevk düşkünlerinin, bıkkınların meydan okuma­
sı, ahlaksızlığı, olağanüstü bir eğlencesi oluyor. Kendimi şöyle düşün­
mekten alıkoyamıyorum: Aynı şekilde halktan çıkma ve içten gelme ol­
ması, ya da Yunanistan ve Floransa toprağından ve bu toprağın hakm- 
dan şiddetle fışkırmış bulunması düşünülemeyen, Taine’in "çevredeki 
Şehvetin tamamlayıcısı" dediği Venedik sanatı, 1. François zamanında 
İtalya’dan alınışı çok pahalıya oturan, çok kadmcıl Fransız rönesansı gi­
bi, zenginleri keyiflendirmeye yaradı.

-  Daha açık konuşun.

IV

-  Evet, kadınm önem kazanması, büyük sapkın sanat dönemleri­
ne görd daha yapmacıklı, daha yabancı bir sanatın işaretidir. Cesareti­
mi bağışlayın, her iki cinste de kendi cinsine dönüklüğün, karşı cinse 
dönüklükten daha içtengelme, daha yapmacıksız olduğu kanısındayım.

Omzumu silkerek:
-  Artık peşinizden kimsenin gelmediğini anlayınca çabuk gitmek 

güç değildir, dedim ama, sözüme kulak bile vermedi.
-  İşte Barres bunu o kadar iyi anladı ki. "Berenice" adlı kitabında 

doğaya çok yakın ve yalnız içgüdülerine göre hareket eden bir kimseyi 
anlatmak istediği zaman bunu küçük "Bougie Rose"un arkadaşı bir se­
vici olarak düşündü. Onu ancak eğitimle karşı cinse dönük sevgiye yük­
seltir.

-  Maurice Barres’e kendisinde olmayan gizli niyetler yakıştırıyor­
sunuz.

-  Bu niyetlerin ne gibi sonuçlar doğurabileceklerini belki önce­
den kestiremiyordu da diyebilirsiniz; çünkü bildiğiniz gibi, dostunuzun 
ilk kitaplarmda heyecan bile bir niyete dayanır. Dogmatik olarak "Be­
nim için Börönice" diyor, "esrarlı kuvvet, evrensel itki demektir"; bir­
kaç satır sonra, "içine doğan her şeyi yaşamayı iş edinmenin rahatlığı"n-

73



dan söz ederken bu sözlerde anajenetik rolünün ince bir önseziyle ta­
nımlanmasını bile buluyorum; katajenetik "zihin karışıklığı" ile karşılaş­
tırdığı ve ona karşı tuttuğu iş.

Barres’in kitabını bir tartışmaya girebilecek kadar anımsamıyor­
dum; o kunuşup duruyordu:

-  Merak ediyorum, acaba Barres, Goethe’nin sapkınlık hakkında 
söylediği ve Başbakan Müller’in anlattığı (Nisan 1830) kendi görüşüne 
çok yakın olan sözü biliyor muydu?) İzin verirseniz okuyayım:

"Goethe entwickelte, wie diese Veirrung eigentlich daher komme, 
dass, nach rein aesthestischem Masstab, der Mann wit Schöner, vor- 
züglicher, vollendeter als die Frau sei."

-  O kadar kötü okuyorsunuz ki, anlamakta güçlük çekiyorum, ri­
ca ederim dilimize çevirin hemen.

-  "Goethe bu sapkınlığın aslında şundan geldiğini anlattı bize: 
Arı estetik kuralına göre erkek bedeni kadın bedeniyle karşılaştırıldığı 
zaman daha güzel, çok daha estetik ve daha yetkindir."

Sabrım tükenerek sözünü kestim:
-  Bakın Barres’den okuduğunuz parçayla hiçbir ilgisi yok.
-  Biraz durun bakalım; şimdi dönüm noktasma geliyoruz: "Böyle 

bir duygu bir kez uyanmaya görsün, kolayca hayvanlığa kaçar. Cinsel 
sapıklık, insanlık kadar eskidir (Die Knabenliebe sei so alt wie 'die 
Mcnscheit, und man köhne daher sagen, sie liege in der Natur) demek 
ki, doğal bir şey olduğu ve doğaya dayandığı söylenebilir (ob sie gleich 
gegen die Natur sei) ama yine de doğanın yararına çalışmaz. İnsan do­
ğadan kazandığı, ondan çekip aldığı şeyi artık elinden kaçırmaz, ne fi­
yata olursa olsun geri vermez onu (Was die Kullur der Natur abgewon- 
nen habe, werde man nich wieder fahren lassen; es um keinen Preis 
aufgeben).

-  Kendi emsine dönük davranışlar Germen soyunda, birtakım Al­
ınanlara doğal gelecek kadar derinlere kök salmış olabilir (son zaman­
larda Rhin ötesindeki kepazelikler bunun böyle olduğunu düşünmeye 
zorluyor bizi) ama Goethe’nin bu kuralı, hiçbir zaman tam Fransız ka­
fasına sığacak bir şey olmayacaktır, bunu böyle biliniz.

-  Madem ki işe ulusçuluk sokmak istiyorsunuz, bildiğime göre, 
atalarımızın töreleri konusunda bize bilgi veren ilk yazarlardan biri
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olan Diodore de Sicile’in1 Keltlerle ilgili şu birkaç satırım okuyayım si­
ze: "Kadınları hoş olmasına hoş ama, erkeklerin onlara bağlılıkları pek 
zayıf, oysa erkek alışverişine karşı olmadık bir tutku gösteriyorlar. Her 
iki yanlarında bir yatak arkadaşıyla toprağa serilmiş hayvan postlarının 
üzerine uzanmayı âdet edinmişler."

-  Yunanlıların barbar saydıkları bu insanların böylece alçaltılmak 
istendiği açıkça görülmüyor mu?

-  O zamanlar bu huylar hiç de alçaltıcı değildi. Aristoteles de 
"Politika" adlı yapıtında arada bir Keklerden söz ediyor ve Lykur- 
gos’un kadınlarla ilgili yasaları bir yana bıraktığından yakındıktan son­
ra "güçlü ve savaşçı uluslarda erkeklerin kadın baskısı altına girmeleri 
alışılmış bir eğilim olduğundan, özellikle erkekler bu yöne kayınca" bu­
nun büyük kötülüklere yol açacağını söylüyor. "Bu arada" diye ekliyor, 
"erkeklerle sevişmeye saygı duymaktan çekinmeyen Keltleri ve başka 
birkaç ulusu bundan ayrı tutuyorum2."

-  Sizin Yunanlıların anlattıkları doğruysa itiraf ediniz ki, zor kur­
tarmışız kendimizi!

-  Evet, kendimizi biraz eğitmişiz; işte Goethe’nin dediği de tam
bu.

-  Demek benim de onun gibi düşünmemi ve bif cinsel sapığı şöy­
le bir kimse olarak görmemi istiyorsunuz: Çağından geri, eğitilme­
miş...

-  Belki de değil; ama cinsel sapıklığı çok yapmacıksız ve değişik 
bir içgüdü olarak almanızı...

-  Az çok iğreti olarak Arkadya’nın yapmacıksız yaşantısını tekrar­
lamak isteyen Yunan ve Latin çoban şiirlerinin çoğu zaman kendi cinsi­
ne dönüklükten aldığı ilhama karşı bulduğu mazeret herhalde bu- 
dur...3

1) V. kitap, s.32.
2) Aristoteles, Politika, Kitap II. s.6ve 7.
3) Eski şairlerin işli şiirlerini dolduran ve bizi şok şaşırtan, anlayamadığımız bu ya­

bansı aşklar demek ki olmayacak şey değil ve gerçek. Bu şiirleri çevirirken içindeki er­
kek adlarının yerine kadın isimleri koyuyorduk. Juventius demiyor, Juvantia diyorduk: 
Aleksis, Iksanthe okuyordu. Güzel delikanlılar güzel kızlara bırakıyorlardı yerlerini; böy­
lece Catullus'un, Tibullus’un, Martialis’in ve ince Virgilius’un o  koca sarayını yeniden 
kuruyorduk. Bu, ancak eski dehayı ne kadar az anladığımızı gösteren çok kadıncıl bir iş 
oldu. GAUTIER. Mademoiselle de Mauplin Cilt II, Böliim IX, s. 13, 14 (ilk baskı).
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-  Çoban şiirleri, şair artık çobanı sevmez olunca iğretileşmeye 
başladı. Ama kuşkusuz doğuda Arap ya da Acem şiirlerinde olduğu gi­
bi, bu şiir türünde de söz konusu değişimi kadının kazandığı önemin 
bir sonucu olarak görmek ve üzerinde durmak gerekir; bir alışkanlık 
sorunudur bu... Goethe’nin sözlerinden özellikle eğitime, daha doğru­
su karşı cinse dönüklüğe alıştırmaya yer verenleri unutmamak istiyo­
rum. Çocuk erkeğin, ilkel erkeğin kesin olarak çiftleşmeyi değil, kendi­
si de farkına varmadan, dokunmayı, okşamayı araması doğal bir şey 
olabilir; arlık ne çekicilik ve ne de bir koku ona yol gösterdiğine göre, 
çoğunluk, bir başka cinsin gizli yönlerinden ötürü daha şaşkın ve daha 
yılgın bir duruma düşebilir. (Cinsel çekiciliğin kesinlikle güzellikle iliş­
kili olduğunu düşünmediğimden, gördüğünüz gibi güzelliğin sözünü bi­
le etmiyorum.) Platon’un "Şölen"inde Aristophanes’in söylediği gibi, 
kuşkusuz kimilerini bu cinslerin birinden çok diğer cinsin ve yalnız o 
cinsin çekimine kapılsa bile, kendini bütünüyle kişisel inisiyatifine bıra­
kan erkek, gereken hareketi yapmaya pek kolay cesaret edemeyecek, 
ne yapması gerektiğini her zaman bilemeyecek ve önceleri beceriksiz 
davranacaktır.

-  Aşk her zaman âşığa kılavuzluk etmiştir.
-  Kör kılavuz; madem ki henüz kullanmak istemediğim bu aşk 

sözcüğünü şimdiden ortaya attınız, şunu da ekleyeyim; seven erkek ne 
kadar âşıksa, o kadar beceriksizleşir; evet, arzusunun yanında çok da­
ha gerçek bir aşk bulunacaktır; evet, arzusu salt bencil olmaktan çıkın­
ca sevdiği varlığı incitmekten korkabilecektir. Hayvanlardan bile olsa, 
aldığı birtakım örneklerden, birtakım derslerden ya da ön öğretimler­
den, halta sevilen kadının kendisinden bir şeyler öğrenmedikçe...

-  Yok canım! Sanki erkeğin arzusu kadının karşılıklı arzusuyla 
bir bütün haline gelmiyor da!

-  Buna Longus ne kadar inanıyorsa, ben de o kadar inanıyorum. 
Daphnis’in yanılgılarım, bocalamalarını hatırlayınız. Nasıl! Bu koca­
man beceriksiz âşığın bir kibar yosmadan ders almaya ihtiyacı yok muy­
du?

-  Söylediğiniz beceriksizlik ve tutukluklar çok çıplak olan bu ro­
manın konusunu biraz zenginleştirmek ve birtakım serüvenlerle süsle­
mek için konmuştur.
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-  Hayır, hayır! Bu hayranlığa değer kitapta, ince özenti örtüsü al­
tında, M. de Gourmont’un "Aşkın Fiziği" dediği şeyin derin bir bilimi­
ni görüyorum, benim için "Daphnis ve Kloe"nin öyküsü örnek olacak 
kadar doğaldır.

-  Nasıl bir sonuç çıkarmak'istiyorsunuz bundan?
-  Şunu: Teokritos’un cahil çobanları daha yapmacıksız hareket 

ediyorlardı; "içgüdü" bu karşı cins bilmecesini çözmeye her zaman yet­
mez, çoğu zaman yetmez: Birtakım uygulamalar gerekir bunun için. 
Goethe’nin sözlerine küçük bir ek...

İşte bundan ötürü Virgilius’da Galatea kaçtı diye Dainoitas’m sö­
ğütler altında ağlayıp durduğunu, buna karşılık Menelcas’ın dünyaya 
metelik vermeden Amyntas’la zevke daldığını görüyoruz.

"İstekle benim oldu, beni yakan Amyntas."

Leonardo da Vinci ne güzel söylemiş: "Seven sevdiğinin yanınday- 
ken dinlenir."

-  Eğer karşı cinse dönüklük bir süre eğitilmeyi gerekiyorsa, itiraf 
ediniz ki, bugün köyde olsun, şehirde olsun, eğitilenlerden Dphnis ka­
dar erken yaşta gözü açılmış olanların sayısı az değildir.

-  Oysa günümüzde köylerde bile (ya da özellikle köylerde) kendi 
cinsine dönüklük oldukça ender görülen ve iyi karşılanmayan bir şey­
dir. Evet, bir gün önce söylediğiniz gibi: Töre ve yasalarımızda her şey 
bir cinsi öbürüne doğru iter. Daha arzu duymaya başlamadan önce kü­
çücük bir çocuğu, tüm zevklerin kadınla tadıldığma, onun dışında zevk 
mevk olmadığına inandırmak için, gizli olsun, açık olsun, amma da en­
trika çevriliyor. Erkeğin sistemli olarak silinmesi, çirkinleştirilmesi, gü­
lünçleştirilmesine karşılık "güzel cins" in çekicilikleri konusunda saçma­
lığa kaçan nice abartmalar yapılıyor. Ama birtakım sanatçı topluluklar 
en fazla hayranlık duyulduğu, en yiğit çağlarda bu tutuma karşı koya­
caklardır.

-  Bu konuda ne düşündüğümü daha önce söyledim.
-  Hatırladığıma göre, siz de, M.Perrier gibi, kadın cinsinin öte- 

denberi ve her yerde erkeğin arzusunu canlandırmak, yetersiz bir gü­
zelliğin eksiklerini tamamlamak için başvurduğu o değişmez süslenme 
kaygısını övmüştünüz.
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-  Evet: Sizin "yapma çekicilik" dediğiniz şey. Neyi kanıtlayabildi­
niz? Süslenmenin kadmlara yaraştığım. Doğrusu da bu! Hiçbir şey süs­
lenip püslenen, yüzünü boyayan bir erkekten daha tiksindirici olamaz.

>- Tekrar söyleyeyim, bir delikanlının güzelliğinde tellenip pullan­
manın payı yoktur. Yunan heykellerinde erkek vücudunun çıplaklığıyla 
nasıl ağır bastığını görmüştük. Bu kınamanızda Doğu ülkelerindeki tö­
releri de hesaba katınız; çünkü Doğuluların her konuda bizim gibi dü­
şünmediklerini bilirsiniz.1 Delikanlıyı saklayacak, çirkinleştirecek yer­
de süsleyin biraz onu, güzelliğini ortaya çıkarın, ne sonuç vereceğini 
Montesquieu şöyle anlatıyor:

"Roma’da sahneye kadınlar değil, iğdiş edilmiş kadın kılığında er­
kekler çıkar. Bunun ahlak üstündeki etkileri çok kötüdür: Çünkü (bildi­
ğime göre), Romalılarda hiçbir şey bundan daha fazla fizyolojik aşk 
uyandıramaz." Daha ilerde şunu diyor: "Ben Roma’dayken Capranica 
Tiyatrosu’nda iğdiş edilmiş iki çocuk vardı; Mariotti ve Chiostra, sah­
neye kadın kılığında çıkarlardı, hayatımda gördüğüm en güzel yaratık­
lardı bunlar ve bu konuda en sağlam ahlaklı kimselerde bile Gomore 
zevkleri uyandırabilirlerdi.

Genç bir İngiliz, bunlardan birinin kadın olduğunu sanarak, deli 
gibi âşık oldu ve bu tutkunluğu bir aydan çok sürdü. Eskiden Floran- 
sa’da grand dük Come III, aşırı tutkusundan ötürü böyle bir düzen kur­
muştu. Bir kere düşününüz, bu konuda yeni Atina demek olan Floran­
sa’da bunun etkileri ne olur artık!" (Voyages, cilt I, s. 220-221), yine 
bu konuda Horatius’un şu sözünü tekrarlıyor: "Doğal olanı kovdunuz 
mu, dörtnala geri döner":

"Naturam expelles furca, tamen esuqe recurret" istediğimiz anla­
ma çekebiliriz bunu.

-  Şimdi sizi iyice anlıyorum artık: Sizin için "doğal demek kendi 
cinsine dönüklük demektir; insanlığın doğal ve normal kabul etmek

(1) Böytece sevimle G frard  de Nerval, Mısır’da Musiki Kahvelerinin en güzelinde 
oynarken gördüğü ve “çok güzel, m ağrur duruşlu, Araplara özgü gözleri sürmeyle daha 
da parlak, dolgun ve tüysüz yanaklı" diye anlattığı iki "başdöndürücü çengi "ye nerdeyse 
kapılıp "Doğunun en an  törelerine göre alınlanna bir iki altın yapıştırmaya hazırlanır­
ken* bu güzel oyunculann, kendilerine en çok "birkaç para atmaya" değer genç oğlanlar 
olduklannı tam zamanında farkettiği söylüyor... (Voyage en Orient, cilt 1, s. 140-141)
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densizliğini gösterdiği ilişkiler, erkekle kadın arasında olanlar; işte siz­
ce yapma olan bunlardır. Haydi! Söyleyin de kurtulun...

Kısa bir süre sustuktan sonra:
-  Düşüncemi saçma göstermek kuşkusuz kolay bir şey; ama kita­

bımda bu görüşümün az önce ortaya koyduğumuz öncüllerden kendili­
ğinden çıktığını belirttiğim zaman hiç de o kadar temelsiz görülmeye­
cek.

Uzun süredir bir yana bıraktığımız bu kitaba dönmesini rica ettim 
ondan. Tekrar konuşmaya başladı:

V

-  Dün size hayvanlardaki "cinsel içgüdü" buyruğunun her zaman, 
sanıldığı kadar zorlu ve kesin olmaktan uzak olduğunu göstermeye gay­
ret etmiştim ve bu "cinsel içgüdü" deyiminin fark gözetmeden kapsadı­
ğı: Organın katıksız gereği, baskısı, beğeninin değişmesi, dış güdüye, 
nesneye boyun eğmek gibi karışık anlamların neler olduklarını aydınlat­
maya çalışmıştım; tüm eğilimlerin, ancak yumurtalık çalışmalarından 
çıkan koku erkeği yönettiği ve onu çiftleşmeye ittiği zaman yoğunlaş­
mış ve çözülmüş olduğunu ortaya koymuştum.

Bugün de şunları söyledim: Hiçbir koku, erkeğin duygularını ege­
menliği altına alamaz ve her çeşit arzu doğurma yeteneğinden (dişi hay­
vanın kısa süren dayanılmaz çekiciliğini anlıyorum bundan) yoksun 
olan kadın artık her zaman istek uyandırıcı olmaktan başka bir şey iste­
mez olur ve (hiç olmazsa Batı ülkelerinde) yasalarm, törelerin ve daha 
bir sürü şeylerin onaması, teşviki ve yardımı ile bilgisini buna harcar. 
Diyordum ki, çoğu zaman yapma şeyler ve gizleme (soylu şekliyle 
utanç) süs ve örtünme bu çekicilik yetersizliğini karşılar... Bu, süslerin­
den iyice sıyrıldıkları zaman kadınların (ya da özellikle bir kadının) çe­
kimine birtakım erkekler karşı durulmaz bir şekilde kapılmayacaklar 
mı demektir? Kesinlikle değil! Nasıl ki, birtakımı da güzel cinsin bü­
tün çekiciliklerine, kesin buyruklara, öğütlere, tehlikelere bakmayarak 
dayamlmaz bir şekilde delikanlıların çekimine kapılıp giderlere. Ama 
şunu savunuyorum ki, yeni yetişenlerde uyanan arzu, çoğu zaman belir­
li bir istek olmaktan uzaktır; şehveti ne cinsteki bir varlığa karşı duyar­
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larsa duysunlar, bundan hoşlanırlar ve ahlakları arzularından doğan ka 
rarlardan çok, dışardan aldıkları derslerle şekillenir; isterseniz şöyle de 
anlatabiliriz bunu: Arzunun deneye dayanmadan kendiliğinden kesin­
leşmesi pek olağan değildir. İlk deneylerde verilerin salt arzudan gel­
mesi, bunların tam arzunun seçtiği veriler olmlası ender görülen bir 
şeydir. Yoldan çıkarılması en kolay olan eğilim nefse değgin olandır 
ve...

-  Öyle de olsa ne çıkar!.. Sözü nereye getireceğinizi anlıyorum; 
şimdiden şu kanıyı aşılamak istiyorsunuz: Her genç kendi haline bırakı­
lırsa ve dış baskılar işe karışmazsa -diğer bir deyimle, eğer uygarlık 
gevşerse- kendi cinsine dönüklerin sayısı daha da artar.

Goethe’nin sözünü size söylemek sırası şimdi de bende: "Kültü­
rün doğaya karşı kazandığı bu zaferi hiç elden kaçırmamak, ne fiyata 
olursa olsun geri vermemek gerekir."
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DÖRDÜNCÜ KONUŞMA

Sapık Sevgi, F: 6





-  Son yıllarda çıkan bir kitap, dedi, birtakım gürültüler uyandırdı 
(İtiraf ederim ki, ben de bu kitabı okurken irkildim). Bilmem okudu­
nuz mu?

Corydon kitabı uzattı: L6on Blum’un "Evlilik Konusunda" adlı ya­
pıtıydı bu.

-  Sizin de kalkıp irkilmekten sözetmeniz eğlendiriyor beni, de­
dim. Evet, okudum. Başarılı, ama oldukça tehlikeli bir yapıt sayıyorum 
onu. Yahudiler, bilmem hangi kuralsızlık ve ahlak gevşekliğinin yararı­
na, en saygı duyulan, en kutlu kuruluşlarımızı, hatta Batı uygarlığımı­
zın temeli ve dayanağı olanları dağıtma sanatında eskiden beri ustadır­
lar, ama bereket versin ki, sağduyumuz ve Latinlere özgü toplum sevgi­
miz karşı koymuştur buna. Edebiyatlarında, özellikle tiyatrolarında en 
ayırdcdici yönün belki de bu olduğu her zaman düşündüğüm bir şey­
dir.

-  Bu kitaba karşı çıkanlar oldu, ama ortaya attığı görüşleri çürü- 
tebilen de çıkmadı.

-  İtirazlar yeterli görüldü de ondan.
-  Yine de sorun ortada, gerçi Blum’un çözüm şekli insana aykırı 

geliyor ama, sorunu görmezlikten gelmek, onu çözmek demek değil­
dir.

-  Hangi sorun?
-  Bir gün önce size söylediklerime doğrudan doğruya bağlı olan: 

Erkeğin harcayabileceği güç, karşı cinsin üreticilik görevine yanıt ver­
mek ve türün üremesini sağlamak için gerekenden çok aşırıdır. Doğa­
nın onu yapmaya zorladığı harcamayı düzene koymak oldukça güçtür 
ve Batıkların anladığı ölçüde toplum düzenine zarar verici bir duruma 
gelebilir.

-  Blum’un kitabındaki, tek eşliliğe dayanan törelerimize, Batıya
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özgü kuruluşlarımıza aykırı düşen bu saray özlemi işte bundan geli­
yor.1

-  Bizim de genelevlerimiz var.
-  Susun!
-  Fuhuş diyelim, ya da evlilikdışı ilişkiler. Bu iş böyle gelmiş böy­

le gider... Yoksa büyük Mahthus’ün şu sözlerini kabul etmeli: "Cinsel 
oruç birtakım insanlarm sandıkları gibi zoraki bir erdem değildir: Kök­
leri doğada ve akılda bulunur; gerçekten bu erdem çoğalma yasasın­
dan doğan kötülükleri ve mutsuzluğu önleyen tek doğru yoldur."

-  Cinsel oruç kesinlikle bir erdemdir.
-  Yasaların ona pek dayanmaması olumlu, değil mi? Kitabımda 

erdemden en son çare olarak yararlanmak istiyorum. Erdemlerden hiç 
yararlanmayan, ama en küçük toplumsal sakıncayı araştıran Leon 
Blum, fuhşun bu yola düşen kadınları, yasaların da yardımıyla, hor gö­
rülür duruma getirmesine öfkeleniyor. Sanırım ki biz de onun bu üzün­
tüsünü paylaşabiliriz.

-  Fuhuş, devletin bu bunaltı veren karışmasından kurtulur kurtul­
maz, toplum sağhğı için nasıl bir tehlikel olur, o da ayrı bir şey.

-  İşte bundan ötürüdür ki Blum, erkeklik iştahlarımızdan doğan 
huzursuzluk ve aşırılıkların genç kızlara, hem de en namuslularına, ça­
bucak evlenip eş ve ana olacaklara doğru yöneltilmesini öneriyor.

-  Evet, bu öneri bana düpedüz canavarca göründü ve bu adam, 
gerçek bir Fransız toplumuna hiç girmedi de, yalnız Levantenler arasın­
da mı kaldı acaba? diye düşündüm.

-  Şuna inanıyorum ki, her katolik, ilk olarak bir Yahudinin elin­
den geçmiş bir genç kızla evlenmekte çekimser davranır. Ama siz böy­
le her ortaya konan çözüm şekline karşı koyarsanız...

-  Haydi, bir de sizinkini dinleyelim bakalım, daha şimdiden heye­
canlıyım.

-  Benim bulduğum bir şey değil bu. Yunanistan’da kabul edilmiş

1) Burada Napoldon'un sözünü tekrarlamak tuhaf olacak: "Kadın çocuk yapsın di­
ye erkeğe verilmiştir. Oysa bu iş için erkeğe tek bir kadın yetmez; emzirdiği sürede ona 
kadınlık edemez olur; hasta olduğu zaman da öyle; artık çocuk yapamadığı zaman kansı 
olmaktan çıkar, demek ki doğanın ne yaşla ne de bu sakıncaların herhangi biriyle sınırla­
dığı erkeğin birkaç kansı olmalıdır." Memorial (Haziran 1816)

84



olan çözümün ta kendisi.
-  İşte bu! Yine geldik oraya.
-  Yalvarırım beni sinirlendirmeden dinleyin. Her türlü temel mi­

zaç ayrıntılarına bakmadan, aynı biçimde yetişmiş, aynı kültürü almış 
insanların her zaman az çok anlaşabileceklerini ummaktan kendimi ala­
mıyorum. Daha küçük yaşınızdan beri benim gibi yetiştirildiniz; miras­
çıları olduğumuz Yunanistan’ı övmek öğretildi size. Okul ve müzeleri­
mizde Yunan yapıtları baş köşeye oturtulur; onları insan elinden çık­
mış uyum, denge, bilgi ve duruluk mucizeleri olarak görmemiz istenir; 
bize örnek verilir. Öbür yandan da bize, sanat yapıtının hiçbir zaman 
rastlantı olmadığını ve açıklanmasını, gerekçesini bu yapıtı çıkaran top­
lumda ve önce kendinde gerçekleştirdiği uyumu ortaya koymaktan baş­
ka bir şey yapmayan sanatçıda araştırmak gerektiğini öğretirler.

-  Bunlar bildiğimiz şeyler. Sonra?
-  Yine biliyoruz ki, Yunanistan yalnız plastik sanatlarda ileri git­

memiştir, bu mükemmelliğe, bu mutluluğa, bu uyum kolaylığına yaşan­
tılarının başka yönlerinde de rastlanır. Bir Sophokles, bir Pindaros, bir 
Aristophanes, bir Sokrates, Bir Miltiades, bir Themistokles ya bir Pla­
ton Yunanistan’ın bir Lysippos ya da bir Phidias kadar hayranlık uyan­
dıran temsilcileridir. Her sanatçıda, her yapıtta hayran kaldığımız bu 
denge, tüm Yunanistan’ın, güdük kalmamış bu güzel bitkinin malıdır; 
bir dalın alabildiğine kol salması öbür dalların gelişmesine engel olma­
mıştır.

-  Bu söyledikleriniz ötedenberi kabul edilmiş şeyler ve hiçbir ilgi­
si...

-  Nasıl! Çiçekle onu yetiştiren bitki, besisuyunun köklü niteliği, 
güdümü, düzenliliği arasında dolaysız bir ilişki olduğunu anlamak iste­
miyor musunuz? Dünyaya bu denli bilgi, sanat gücü ve mutluluk örnek­
leri verebilen bu topluluğun kendini yönetmeyi bilmediğini, bu mutlu 
olgunluğu, bu uyumu önce kendi yaşantısına ve ahlak düzenine sokma­
yı başaramadığını bana kabul ettirmek mi istiyorsunuz? Ama Yunan 
ahlakı söz konusu olur olmaz beğenen çıkmıyor ve görmezlikten geline- 
mediği için tiksinerek baş çevriliyor;1 anlaşılmıyor ya da anlamamış

1) H er zaman da değil. H erder'in "Id^es sur la Philosophic de l’Histoirc" adlı kita­
bındaki öngörüsünü burada anımsamak doğru olur.
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gibi davranılıyor; kabul etmek istenmiyor ki, onlar bütünün ayrılmaz 
bir parçasıdırlar, toplum düzeninin işlemesi için gereklidirler ve onlar 
olmasaydı hayran kalman o güzel çiçek başkalaşır ya da hiç açmazdı.1

Genel görüşleri bir yana bırakıp özel bir durumu, örneğin -Cice- 
ro’nun Yunanistan’da yetişen en büyük adam olarak kabul ettiği- Epa- 
minondas’ın durumunu incelersek hal tercümesini yazanlardan birinin 
(Walckenaer) şöyle yazdığını görürüz: "Onun en mükemmel bir komu­
tan, vatansever ve bilgin örneği olduğunu kimse yadsıyamaz” -aynı ya­
zar şunu da eklemeyi gerekli görüyor: "Çok kesin bir gerçek olarak, ne 
yazık, şunu da anlıyoruz ki, Epaminondas, Yunanlıların ve özellikle 
Boiotialılarla Ispartalıların (yani, aralarında en değerlilerin) hiç de 
utanç verici bulmadıkları bu rezilce eğilime kendini kaptırmıştır2 (Biog- 
raphie Üniverselle).

-  Öyle ama, bu eğilimlere Yunan edebiyatında ancak pek küçük 
bir yer verildiğini de kabul ediniz.

-  Günümüze kadar gelen edebiyatta, evet olabilir. Dahası var!3 
Düşünüm® ki, Plutarkhos ve Platon aşktan söz edince öbürü kadar 
kendi cinsine dönük aşka da yer verir. Sonra şu noktaya da dikkatinizi 
çekerim (daha önce bu durum belki de belirtilmiştir, ama bildiğim ka­
dar pek üstünde durulmamıştır): Yunanistan’ı bize tanıtan hemen he­
men bütün eski el yazmaları kilise adamlarının elinden geçmiştir. Eski 
el yazmalarının tarihini incelemek oldukça değişik sonuçlar çıkaracak 
ortaya. Metinleri kopya eden bilgin keşişlerin utanç verici

(1) Öyle ki, Nieızsehe’nin şu sözlerini tekrarlamak geliyor insanın içinden (savaş 
ve tutsaklık konusundaki sözleri): "Yunan sanatının ve yalnız bu sanatın ulaştığı bu mü­
kemmelliğin nedenlerini dürüstçe araştırmış olan herkes bu sonuçlara varamamazlık 
edemez." (Hatevy'nin aktarımı, s.97).

(2) Pascal'ın Montaigne’in bu konudaki yazılarına ve Epaminondas'ın ölümü anla­
tılarına bakınız.

(3) "İliada'nın tek konusu Akhilleus’un tutkusu... Patrokles’e karşı aşkıdır. Mo­
dern dünyanın en büyük şairlerinden ve derin eleştirmenlerinden birinin. D ante’nin de 
çok iyi anladığı budur ve bundan ötürü Cehennem’de kendine özgü bir anlatış kısalığıy­
la şöyle den "Akhilleus/ki aşk için dövüşüyor." Anlam yüklü bu mısra bizi İliada’nın de­
rinliklerine götürür. Akhilleus'un onu savaştan çekilmeye zorlayan Agamemnon’a karşı 
kızgınlığı, Akhilleus’un Patrokles’e karşı olan ve bir kadın için duyulan aşkı gölgede bıra­
kan, kızgın olduğu halde sonunda onu savaş alanına sürükleyen aşkı, işte İliada’nın da­
yandığı iki ana tema." (J.A. Symonds/The Greek Poets, III. s. SO.)

86



bulduklarını, toplumun yararınadır diye, arada bir ortadan kaldırıp kal­
dırmadıkları, hiç olmazsa en az utanç verici yapıtların olsun kaybolup 
gitmelerini önleyip önlemedikleri anlaşılacaktır. Aiskhyos’un, Sophok- 
les’in yazdığı oyunların sayısını düşününüz; birinin doksan, öbürünün 
yüz yirmi oyunundan ancak yedisini tanıyoruz. Ama şunu da biliyoruz 
ki, örneğin Aiskhylos’un "Myrmidonlar"ı, Plutarkhos’un tekrarladığı 
birkaç mısradan yeter ölçüde sezinlediğimiz gibi, Akhilleus’un Patrok- 
les’e karşı duyduğu aşkı anlatır. Ama geçelim bunları. Kendi cinsine 
dönük sevginin Yunan trajedisinde, örneğin Marlowe’un tiyatrosunda- 
kinden daha çok yer almadığına (o kadarı bile bu eğilimi göstermeye 
yeter), ben de inanmak isterim. Dramın başka yerde olduğundan ya 
da, daha açık söyleyeyim, mutlu aşklarda trajediye yarar madde olma­
dığından başka neyi kanıtlar bu?1 Buna karşılık lirik şiir, mitolojik öy­
küler, tüm hal tercümeleri, tüm incelemeler, hemen hemen hepsi uy­
gunsuz yerlerini temizleyen aynı elekten geçirilmiş olmakla birlikte, bu 
sevgiyle dolup taşar.

-  Size ne cevap vereceğimi bilemiyorum. Bilgim yeterli değil.
-  Kaldı ki benim için en önemli olan şey bu değil. Çünkü trajedi­

lerin bize tanıttığı, insanı hayran bırakan o Andromakhe’ler, Iphige- 
neia’lar, Alkestis’ler, Antigone’ler yanında bir Hyals’ın, bir Bathyl- 
los’un ya da bir Ganymedes’in sözü mü olur? Şu da var! Bu arı kadın 
kişilikleri de cinsal sapıklığa borçlu olduğumuzu iddia ediyorum. Bu­
nun Shakespeare’de de böyle olduğunu söylemenin yersiz kaçacağını 
sanmıyorum.

-  Eğer aykırı bir düşünce değilse, ben de şunu bilmek isterim
ki...

-  Bizim ahlak anlayışımıza bakmayarak, Fransız edebiyatı kadar 
evlilik dışı ilişkilere yer veren hiçbir edebiyat olmadığını dikkate alırsa­
nız ne demek istediğimi hemen anlarsınız; kaldı ki bütün yarı bakirele­
ri ve yarı yosmaları da bir yana bırakıyorum. Yunanistan’dan çıkan, si­
zi yadırgatan ama, onlara hiç de olağandışı gelmeyen bu çareyi orta­
dan kaldırmak istiyorsunuz. O halde ermişlerle doldurun her yeri;

(1) Bion sekizinci çoban şiirinde "Sevenler karşılık olarak sevildikleri zaman mutlu­
durlar" diyor. Sonra bu mutlu sevgiye iiç öm ek veriyor Thesseus ve Peirithoos, Orestes 
ve Pylades, Akhilleus ve Patrokles.
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yoksa erkek duyduğu arzularla evli kadını baştan çıkaracak, genç kızı 
kirletecektir... Yunanlı genç kız aşk için olduğundan çok analık için ye­
tiştiriliyordu. Gördüğümüz gibi, erkeğin arzusu başka yöne dönüktü; 
çünkü devletin en önemli gördüğü ve en saygıdeğer bulduğu şey, ha­
rem dairesinin sakin arılığıydı.

-  Öyle ki, size göre, kadını kurtarmak için çocuktan vazgeçiliyor­
du.

-  Buna vazgeçme denip denemeyeceğini az sonra araştıracağım. 
Sırası gelmişken doğru gibi görünen bir itiraza cevap vermek isterim; 
benim için çok önemli bu:

Pierre Louys, İsparta’yı hiçbir sanatçı yetişıirememiş olmakla suç­
luyor; böylece ancak savaşçılar yetiştirmekten başka bir şeye yaramadı­
ğını söylediğ bu çok sert tutumu yermek olanağını buluyor; üstelik bir 
de yenildiler, diyor. Montesquieu’ye şöyle bir not eklemiş M. de Labo- 
ulaye: "Körükörüne ilkçağ hayranı olmayanlar için İsparta’nın büyüklü­
ğü ve ünü üzerinde durulacak bir şey değildir; bu savaşçılar manastırın­
dan yakıp yıkmadan başka bir şey çıkmış mıdır? Uygarlık bu barbarla­
ra bir şey borçlu olabilir mi?1"

-  Evet, bu suçlamayı anımsıyorum; bunu kullananlar çok oldu.
-  Ama bunun çok doğru olup olmadığım bilmiyorum.
-  Yaptıkları şeyler meydanda.
-  Önce şunu unutmayın ki, dorik tarzı, Paestum ve Parthenon’un 

yapıldığı o tarzı İsparta’ya borçluyuz. Ayrıca düşünün ki, Homeros kör 
olarak İsparta’da doğmuş olsaydı kuyuiu zindanlara atılırdı. Ispartalı 
sanatçıları orada, o kuyulu zindanlarda aramak gerektiğini sanıyorum; 
İsparta belki de sanatçı çıkaramayacak durumda değildi, ama yalnız be­
den yapısı mükemmelliğini amaç edinip buna değer verildiğinden ve 
birtakım sakatlıklar çoğu zaman dehanın fidyesi olduğundan...

-  Evet, ne demek istediğinizi anlıyorum: İsparta, Victor Hugo gi­
bi "ısısız, renksiz ve sessiz" doğan çocuklarının tümünü sistemli olarak 
ortadan kaldırmıştır.

-  Böyle yapmakla da en güzel insan biçimini gerçekleştirmek ola­
nağını bulmuştur. İsparta ayıklamayı icat etti. Heykeltraş yetiştirmedi,

(1) Yasaların ruhu, cilt IV, bölüm 6, s. 154. G am ier baskısı.
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doğru; ama heykeltraşa model sağladı.
-  Sizi duyan da, bugün nasıl bütün modeller Roma’ya Saragines- 

co’dan geliyorsa, Atina’ya da İsparta’dan geldiğini sanacak. Çok gü­
lünç bir şey bu. İzninizle ben yine de şuna inanıyorum ki, Yunanis­
tan’ın en biçimli erkekleri kesinlikle kaba ve akılsız kimseler değildi ve 
aynı şekilde bütün sanatçıları da kambur ya da paytak olmaktan uzak­
tı. Salamis’de genç Sophokles’i anımsayın bir...

Corydon gülümsedi ve verecek bir cevabı olmadığını anlatan bir 
hareket yaptıktan sonra:

-  İspanaklarla ilgili olarak şunu da belirteyim, diye devam etti. 
Bilirsiniz ki, İsparta’da cinsel sapıldık yalnız kabul edilmekle kalmıyor, 
diyebilirim ki, beğeniliyordu bile. Şunu da bilirsiniz ki, İspanakların 
asıl özellikleri savaşçılıklarıydı. Plutarkhos şöyle diyor: "Ispartalılar sa­
vaş sanatıyla ilgili her şeyde en iyi zanaatçılar ve en becerikli eğitmen­
lerdir." Ayrıca yine bilirsiniz ki, Thebaililer...

-  İzin verin! diye haykırarak sözünü kestim; bugün ben de yüklü 
geldim. Sonra cebimden çıkardığım defterden, dün gece "Yasaların Ru­
hundan (cilt IV, bölüm 8) aktardığım şu cümleyi okudum: "Gençlerin 
ahlakım yumuşatmak amacıyla, Thebaililerin, dünyadaki bütün uluslar­
ca yasaklanması gereken bir aşkı yerleştirmek için yasalar çıkardıkları­
nı Plutarkhos’da okuduğumuz zaman yüzümüz kızarıyor."

Hiç kızarmadan atıldı:
-  Evet, işte ben de bunu söyleyecektim; günümüzde bu aşkı kötü­

lemeyen yok ve kendini aklı başında tek insan olarak görmek isteme­
nin de bir delilik olduğunu biliyorum;1 ama, madem ki zorluyorsunuz 
beni, Plutarkhos’da Montesquieu’yü öfkelendiren o parçanın tümünü 
birlikte okuyalım.

"Kaçacak delik bırakmamak için" gidip o kocaman kitabı getirdi 
ve "Pelopidas’ın Yaşamı" bölümünü açarak okumaya başladı:

(1) "Kendi görüşünü çağların getirdiklerine karşı koyan kimse, yanıtlandırmama- 
yan gerçeğe dayanmalıdır ve gerçek kendisinden yana olan kimse, başkalarının çeşitli gö­
rüşlerinden ötürü bu gerçeği kendine malctmekten çekinirse hem delidir, hem de kor­
kak. İnsanın kendisinden başka herkesin yanlış düşündüğünü söylemesi güçtür. Ama 
eğer gerçek buysa, kim ne yapabilir?" Daniel Defoe (Taine, "Ingiliz Edebiyatı, cih IV. 
s.87)
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"İspanakların, Yunanlılarla olsun, barbarlarla olsun yaptıkla­
rı bunca savaşta (Tegyra’da Plutarkhos’un anlattığı savaşta olduğu 
gibi) kendilerinden sayıca noksan, hatta eşit sayıda olan bir düş­
mana yenildikleri görülmüş şey değildir... Bu savaş bütün Yunanlı­
lara, yiğit ve savaşçı kimselerin yalnız Eurotas kıyılarından değil, 
gençliğin utanç duyulacak şeylerden kızardığı, şeref veren işlere 
gözünü kırpmadan atıldığı ve tehlikeden çok ayıplanmaktan kork­
tuğu topluluklardan da çıktığım, orada da düşmanlarına hiç aman 
vermeyen insanların bulunduğunu anlatan ilk savaştır."
-  Doğrusu ben olsam "gençliğin utanç duyulacak şeylerden kızar­

dığı ve tehlikeden çok ayıplanmaktan korktuğu..." sözünü söylemez­
dim.

Corydon kaşlarım çatarak: ''
-  Korkarım ki aldanıyorsunuz, diye cevap verdi, tersine bu parça­

dan kendi cinsine dönüklüğün hiç de ayıplanmadığı sonucunu çıkar­
mak gerekir. Daha sonra iyice açıklanıyor bu. Bıraktığı yerden okuma­
ya koyuldu:

"Thebaililerin kutsal taburunu Gorgidas’ın düzenlediği söyle­
nir, seçkin üç yüz kişi vardı bu taburda. Eğitim ve bakım giderleri 
devletçe karşılanırdı... Bu birliğin aralarında cinsel ilişkiler olan­
lardan kurulduğunu savunanlar vardır ve bu konuda Pammenis’in 
şu hoş sözü tekrarlanır: "Sevenle sevileni yan yana koymak gere­
kir, çünkü birbirine âşık erkeklerden kurulmuş bir taburu dağıtma­
ya ve bozguna uğratmaya olanak yoktur; kimileri sevdiklerine bağ­
lılıklarından, kimileri ise sevdiklerinin gözünde değerlerini yitirme 
korkusundan, taburun tümü bütün tehlikelere karşı koyacaktır." 
Corydon, işte, dedi, bu parça onlar için şerefsizliğin ne demek ol­

duğunu anlatıyor size. Bilge Plutarkhos şöyle devam ediyor: "Erkekle­
rin, yanlarında bulunan herkesten çok, orada olmasalar bile kendileri­
ni sevenlerden korktukları eğer bir gerçekse, bu söylenenlerde şaşıla- 
cak bir şey yoktur." Ne dersiniz, çok güzel söylenmemiş mi?

-  Doğru, diye cevap verdim; ama işin içine bir ahlaksızlık karış­
madan da doğrudur bu...

Okumaya devam etti:
-  "Böylece, düşmanlardan birinin yere serdiği bir savaşçı boğaz­
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lanmak üzere olduğunu görünce ona kılıcını göğsüne batırması için yal­
varıp yakardı: "Hiç olmazsa, diyordu, sevdiğim cesedimi bulduğu za­
man arkadan vurulduğumu görüp utanmasın." Herakles’in sevdiği Iola- 
os’un onun işlerine yardım etttiği ve yanında savaştığı da söylenir. (A- 
ma siz Herakles’i daha çok Omphale ya da Deianeira ile birlikte dü­
şünmek istersiniz değil mi?) Aristoteles, onun zamanında bile seven ve 
sevilenlerin Iolaos’un mezarına giderek yemin ettiklerini yazıyor. Pla- 
ton’a, "sevgili kendisinde tanrısal bir şeyler sezilen bir dosttur" dedir­
ten düşünceye dayanarak bu birliğe "kutsal tabur" adının verilmesi de­
mek ki olmayacak şey değil.

"Thebai’nin kutsal taburu Khaeronea savaşma kadar yenilmedi. 
Savaştan sonra Philippos kanın gövdeyi götürdüğü savaş alanında dola­
şırken bu üç yüz ölünün bulunduğu yerde durakladı, hepsinin göğsü 
mızrakla delinmişti; bir silah ve ceset yığınıydı bu. Manzarayı hayretle 
izledi; sevişenlerin taburu olduğunu öğrenince gözleri yaşararak şöyle 
haykırdı: "Bu adamların namus kirleten herhangi bir şey yapabilmiş ya 
da buna katlanabilmiş olduklarım düşünenler kahrolsun!"

-  İstediğiniz kadar uğraşın, diye bağırdım. Bu kahramanları bana 
birer zevk düşkünü olarak kabul ettiremeyeceksiniz.

-  Kim size onları öyle göstermek istiyor ki? Bu tür aşkta, tam 
öbüründe olduğu gibi, özveri, bağlılık ve kimi zaman da cinsel temizlik 
olabileceğine neden inanmak istemiyorsunuz?1 Böyle olmakla birlikte

(1) "Agesilas'ı çok üzen şey, genç Megabates'e karşı duyduğu aşktı, oysa Megaba- 
tcs’in karşısında, hiçbir zaman yenilmemiş olmak tutkusuna bağlılığından ötürü, arzula­
rına bütün gücüyle karşı koyuyordu. Hatta Mcgatabes’in onu selamlamak ve bir öpücük 
vermek için kendisine doğru ilerlediğ bir gün yolunu değiştirdi: Çocuk kızardı ve durak­
ladı; bundan sonra Megatabes onu ancak uzaktan selamladı. Agesilas’a gelince, buna 
pek üzüldü ve bu öpücüğü önlediğne pişman oldu; Megatabes'in artık kendisini neden 
bir öpücükle selamlamadığını şaşkın bir tavır takınarak sordu. D ostlan "korkuyormuş gi­
bi” dediler "bu güzel çocuğun öpücüğüne katlanmak istememekle, onu önlemekle sen 
neden oldun buna. Eğer kendisini görünce yolunu değiştirmezsen şimdi bile yine gelip 
seni öpmeye kolayca razı olabilir." Agesilas bir süre susup düşündükten sonra: "Ona 
böyle bir şeyi kabul ettirmeniz boşuna" dedi "çünkü onun bu sevgi gösterisine karşı koy­
maya çalışmam bana, önümde bulunan her şeyin altın olmasından daha büyük bir kı­
vanç veriyor." Megabates’i görebilmek olanağı oldukça Agesilas buydu işte. Ama Mega- 
bates başka yere gidince kor düştü içine ve bu çocuk geri dönüp yine karşısına çıksaydı 
Agesilas herhalde onun öpücüklerinden kaçınmak gücünü kendine bulamayacaktı.” Plu- 
tarkhos, "Agesilas'ın Hayan" Pieron çevirisi, cilt III, s. 77.
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Plutarkhos bütün bunları anlattıktan sonra, kimi zaman, belki de çoğu 
zaman cinsel temizliğe götürse bile bu sevginin böyle bir savı olmadığı­
nı söylüyor.

Dediklerime dayanak olarak bir araya getirilirse tek başına koca­
man bir kitap meydana getirebilecek birçok örnek gösterebileceğimi 
ve yalnız Plutarkhos’un olmayan metinler de okuyabileceğimi biliyorsu­
nuz. İster misiniz bunları? Ne zaman isterseniz söyleyin.

Kendi cinsine dönüklüğü ve cinsel sapıklığı, kadınlaşmış soyların, 
gerilemekte olan toplulukların acınacak bir özelliği, hatta Asya’dan 
geçme bir şey1 olarak kabul etmek kadar yanlış olmakla birlikte doğru 
gösterilen bir düşünce olamaz. Tersine yumuşak İonya düzeni erkek 
Doris mimarlığının tamamlayıcısı olarak Asya’dan geldi; Yunanlılar 
cimnazyumlardan ayaklarını çekince Atina gerilemeye başladı; ve şim­
di bunların nasıl anlaşılması gerektiğini biliyoruz. Sapkınlık yerini karşı 
cinse bırakıyor demektir. İşte o zaman Euripides’in sanatında da2 bu 
dönüklüğün ve doğal bir tamamlayıcısı olarak kadın düşmanlığının ön 
plana geçtiğini görüyoruz.

-  Birdenbire "kadın düşmanlığı" da nereden çıktı?
-  Ne yapalım? Bu olmuş bir şeydir, hem de çok önemli bir şey; 

az önce size söylediğimin karşılığı.
-  O da neydi?
-  Kadınlara karşı duyulan saygıyı sapkınlığa borçlu olduğumuz ve 

Sophokles’in, Shakespeare’in tiyatro yapıtlarında hayran kalınan kadın 
ve genç kız kişiliklerinin bundan doğduğu. Ve nasıl ki sapkınlığın yanın­
da kadına saygı olduğunu görüyorsak, kadına karşı duyulan arzu genel­
leşmeye başlar başlamaz bu saygıda bir azalma olduğu gözümüzden 
kaçmıyor. Bunun doğal bir şey olduğunu anlarsınız.

Şunu da kabul ediniz ki, eğer uygun görülürse, sapkın çağlar adım 
vereceğim dönemlerde hiçbir gerileme olmamıştır. Tam tersine, Yuna­
nistan’da Perikles, Roma’da Augustus, İngiltere’de Shakespeare

(1) "İranlılar Yunan okullarında erkeklerle sevişmeyi öğrenmişlerdir." Herodotos, 
I, s. 135.

(2) A thena, XIII, 81: "Euripides’in kadınlan sevdiği kadar, Sophokles genç erkek­
leri seviyordu." -  Athena bölüm 82.
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çağları, İtalya’da Rönesans dönemi, Fransa’da Rönesansla başlayıp 
XIII. Louis yönetiminde devam eden dönem, İran’da Hafız’ın yaşadığı 
döneme v.b. gibi sanatın en parlak olduğu çağların, cinsel sapıklığın çe­
kincesizce ve diyebilirim ki resmi olarak dal budak saldığı çağlar oldu­
ğunu savunmam, sanırım ki pek yanlış olmaz. Nerdeyse sapkınlığa yer 
vermeyen çağlar ya da bölgeler sanattan da yoksun çağlar ya da bölge­
lerdir, diyeceğim...

-  Bu konuda birtakım kuruntulara kapılmış olabileceğiniz aklını­
za gelmiyor mu? Bu çağları özellikle, sizin deyiminizle, "sapkın” olarak 
görmeniz sakın özel parlaklıklarından ötürü bizi onlarla daha çok ilgi­
lenmeye davet etmelerinden ve bu parıltılarını borçlu oldukları yapıtla­
rın kendilerine canlılık veren tutkuları daha iyi ve daha çekinmeden or­
taya koymalarından ötürü olmasın?

Corydon gülümseyerek:
-  Size daha önce söylediğim gibi, sapkınlığın insanlar arasında 

epeyce yaygın olduğunu demek sonunda kabul ediyorsunuz, dedi. Gö­
rüyorum ki düşüncelerinizde bir gelişme olmuş. Kaldı ki söz konusu 
parlak çağlarda bunun bir salgın halini aldığını değil, ancak açıklandığı­
nı ve gün yüzüne çıktığını savundum. Biraz durakladıktan sonra, belki 
de, dedi, savaş dönemlerinde bunun bir salgın halini aldığına inanmak 
gerekebilir. Evet, nasıl ki savaşsever topluluklar kendi cinsine dönüklü­
ğe karşı aşırı bir eğilim gösteriyorlarsa, savaşmaktan başka bir şey dü­
şünülmeyen çağların da genellikle sapkın çağlar olduklarına inanıyo­
rum.

Biraz durakladıktan sonra birdenbire:
-  Napoldon kanunlarında neden hiçbir yasanın cinsel sapıklığı or­

tadan kaldırmayı hedef tutmadığım hiç merak etmediniz mi? diye sor­
du.

Şaşkınlık içinde yanıtladım:
-  Belki de Napoldon’un buna önem vermemesinden ya da içgüdü­

müzden gelen iğrenmenin yeterli olacağım düşünmesinden olacak.
-  Belki de bu yasaların en önce en iyi generallerinden birkaçım 

tedirgin edeceğindendir. Kınansın kınanmasın bu eğilim gevşetici ol­
maktan öyle uzaktır ve askerliğe o kadar yakındır ki, imparatorun uya­
nık davranmasına karşın duyulmasını önleyemediği Rhin ötesindeki bu
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gürültülü davalar sırasında ve daha bundan az önce Krupp’un intiharın­
da bizler için çok korktuğumu itiraf ederim. Fransa’da kimileri bunu 
gerilemenin işaretleri olarak yorumlamak saflığını gösterdiler. Oysa 
içimden şöyle düşünüyordum: Zevk düşkünlüğü bile savaşçıl olan ve 
kadını kendisine güzel çocuklar yapmaya ayıran bir topluluktan çekine­
lim.

-  Fransa’da doğumların tasa uyandıracak bir ölçüde azalması kar­
şısında bana kalırsa (o da eğer başarılabilirse) sizin dediğiniz yöne çe­
virmenin hiç de zamanı değil. Teziniz en azından sırasız kaçıyor. Nü­
fus artışı...

-  Ne? Bütün sevişme çağrılarının daha çok çocuk doğmasına yol 
açacağına gerçekten inanıyor musunuz? Kendilerini sevgililerinin kolla­
rına terkeden bütün kadınların gebe kalmaya razı olacaklarını mı sanı­
yorsunuz? Şaka söylüyorsunuz herhalde!

Ben diyorum ki resimlerin, tiyatroların, müzikhollerin ve birçok 
gazetenin edepsizce kışkırtmaları ancak kadını görevlerinden uzaklaş­
tırmaya, onu artık analığı akima bile getirmeyen bir oynaş durumuna 
sokmaya yarıyor. Diyorum ki bu tutum devlet için, öbür sapıklığın aşırı­
lığından başka tehlike doğurur ve bu öbür sapıklık ister istemez daha 
az harcama ve aşırılığa yer verir.

-  Özel eğiliminiz ve çıkarınızın sizi böyle düşünmeye sürüklediği­
ni fark etmiyor musunuz?

-  Öyle olsa ne olacak! Önemli olan bu davayı savunmakta bir çı­
karım olup olmadığını bilmek değil, savunmaya değer bir dava olup ol­
madığını bilmektir.

-  Öyle ki sapkınlığı hoş görmekle yetinmiyor, bunu bir yurttaşlık 
erdemi durumuna getirmek istiyorsunuz.

-  Ağzımdan böyle saçma bir söz çıkmadı. Aşırı arzu, ister kendi 
cinsine, ister karşı cinse dönük olsun, erdem onu idare etmektedir. Az 
sonra bu konuyu da ele alacağım. Ben, Lykurgos gibi (Plutarkhos’un 
söylediğine göre) bir vatandaşın sevdiği bir erkek olmadan gerçekten 
dürüst ve Cumhuriyete yararlı olamayacağını değil,1 bir başına sapkınlı­
ğın toplum ve devlet düzenine hiç de zararlı olmadığı, yararına bile

(1) "Bağlı oldukları çocukların utanç ya da sevinçleri onları sevenlerce paylaşılır­
dı... Hepsi de daha erdemli b ir dost olmak için yarışır dururlardı." (Lykurgos’un Hayatı)
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olduğunu savunuyorum.
-  Meslekdaşlarınızdan (burada sözüm doktorlara) birçoğunun sa­

vunduğu gibi kendi cinsine dönüklüğün çoğu zaman birtakım entelektü­
el bozukluklarla birlikte bulunduğunu yoksa yadsıyacak mısınız?

-  Eğer isterseniz sapkınlıkları bir yana bırakalım. Kulaktan dol­
ma bilgi sahiplerinin normal kendi cinsine dönükleri onlarla karşılaştır­
malarından ötürü kızıyorum bu sapkınlara. Umarım ki "sapkın" deyi­
minden ne kastettiğimi anlıyorsunuz. Karşı cinse dönükler arasında da 
yozlaşmışlar, manyaklar, hastalar vardır. Ne yazık, kabul etmek zorun­
dayım ki çoğu zaman öbürlerinin arasında da...

-  Normal cinsel sapıklar demek cüretinde bulunduklarınızın.
• -  Evet... ancak törelerimizi sorumlu tuttuğum birtakım karakter 

bozukluklarına arada bir rastlanabilir. Çünkü doğal bir isteğin sistemli 
olarak engellendiği bir durumda bu böyle olmuştur. Evet, törelerimiz 
kendi cinsine dönük eğilimleri bir ikiyüzlülük, kötülük ve yasalara kar­
şı durma çığrı durumuna getirmeye çalışmaktadırlar.1

-  Nerdeyse ağır bir suç diyeceksiniz.
-  Derim ya, ona ağır bir suç gözüyle baktığınıza göre. İşte benim 

de törelerimize bulduğum kusur bu; nasıl ki gebe kızları korkutan kına­
maları çocuk düşürmelerin üçte ikisinden sorumlu tutuyorsam.

-  Genel olarak bu güzelim töreleri doğumların azalmasından bir 
ölçüde sorumlu tutmanıza bile göz yumuyorum.

-  Balzac’ın töreler için ne dediğini bilirsiniz değil mi? "Ulusların 
ikiyüzlülüğü." Ülke için o kadar önemli, o kadar ivedi, o kadar

(1) Kesinlikle hiçbir şey, bu konuda düşüncelerin ne türlü adaletsizliklere kadar gi­
debileceğini Rcnard davasından sonra Matin’de (7 Ağustos 1909) çıkan şu yazıdan daha 
iyi gösteremez: Bir davadan alınacak hisse... “Uzun yıllardan beri hiçbir sanık Seine 
Ağır Ceza Mahkemesi karşısına çıktığı zaman Rcnard kadar kendisinden yana olan kuş­
kularla karşılaşmamıştı. Yine de jüri gözünü kırpmadan küreğe mahkûm etti onu. Ver­
sailles Ağır Ceza Mahkemesi'ndc kuşkular daha da artmıştı; ama Versailles jürisi de acı­
masızca hüküm giydirdi. Yapılan itirazın, büyük bir olasılıkla Yargıtayca kabul edileceği 
düşünülürken, geri çevrilmesi bir oldu. Genel görüş -h e r  durumda görülen pek ender 
birkaç ayrıcalıklı durum d ışında- her -zaman jüriden ve hâkimlerden yanaydı... Nedeni 
neydi bunun? Çünkü, öldürmediği kabul edilse bile, Rcnard’m tiksindirici ve iğrenç bir 
canavar olduğu kanıtlanmıştı. Çünkü, M. Remi’yi öldürmemiş bile olsa, Guyane’da çü­
rümeye göndermek üzere toplumun bağrından söküp attığı o insanlar topluluğu arasına 
Renard’ın pek yakışacağına herkes inanmıştı bir kez.* v.b.
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yaşamsal olan konularda atıp tutmanın iş yapmaya, görünüşün gerçeğe 
bunca yeğ tutulması ve özün gösterişe kolayca feda edilmesi doğrusu 
şaşılacak şeydir...

-  Şimdi neye karşı söylüyorsunuz bunları acaba?
-  Oh! Artık cinsel sapıklığı değil, Fransa nüfusunun azalmasını 

düşünüyorum. Ama bu bizi çok uzaklara götürür...
Gelelim bizi ilgilendiren konuya, şuna iyice inanın ki, toplumun 

içinde ve çevrenizdeki insanlardan en sıkı fıkı görüştükleriniz arasında 
sizce gerçekten saygıdeğer bulunan ama Epanimondas kadar ya da be­
nim kadar sapkın olanların sayısı az değildir. Kimsenin adını verecek 
değilim. Her biri gizlenmekte yerden göğe kadar haklıdır. İçlerinden 
biri hakkında kuşku uyanırsa bilmezlikten gelmek yeğ tutulur, ikiyüzlü 
bir oyundur oynanır gider. Bu konuda gerekli olduklarını söyleyip dur­
duğunuz kınamaların aşırılığı suçluyu korur bile. Montesquieu’ye şu 
sözleri söyleten aşırı yaptırımlar da öyle: "Kanunların sertliği uygulan­
malarını önler. Verilecek ceza pek ölçüsüzse çoğu zaman cezasız bırak­
mayı yeğ tutmak zorunda kalınır."

-  Öyleyse neden yakmıyorsunuz?
-  İkiyüzlülükten. Yalandan. Yanlış anlaşılmaktan. Sapkın olmak 

zorunda bıraktığınız bu kaçakçı durumundan.
-  Sözün kısası, Yunan ahlakına dönmek istiyorsunuz.
-  İnşallah! Devletin de çok yararına olur bu.
-  Çok şükür ki Hıristiyanlık bütün bunları süpürerek, düzelterek, 

güzel kokulara boğarak, yüceleştirerek ezdi geçti; aileyi güçlendirdi, ev­
liliği kutsallaştırdı ve evlilik dışında cinsel yaşam temizliğinin önemini 
belirtti; işte bunu kabul etmenizi istiyorum.

-  Eğer sözlerim bir kulağınızdan girip öbüründen çıkmadıysa dü­
şüncemde evliliğe karşı duran, cinsal yaşam temizliğini ortadan kaldı­
ran hiçbir şeye yer vermediğimi anlamış olmalısınız. Malthus’un pek 
beğendiğim şu sözünü yineleyeceğim: "Erdeme karşıymış gibi yorumla­
nabilecek herhangi bir sözü, dolaylı ya da dolaysız olarak söylemiş ol­
manın acısını unutamam." Sapkınlığı cinsel yaşam temizliğine hiç de 
karşı tutmuyorum, bi aşırı arzuyu, yerine gelmiş olsun ya da olmasın, 
öbürünün karşısına koyuyorum. Şu görüşü savunuyorum ki, aile toplu­
luğunun dirlik düzenliği, kadının şerefi, yuvanın saygıdeğerliği, karı ko­
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canın sağlığı Yunan ahlakıyla, bizim ahlak anlayışımızdan daha iyi ko­
runur; bu şekilde cinsel yaşam temizliği ve erdem daha soyluca öğreti­
lir, daha doğal yollarla ulaşılır onlara. Ermiş Auguslin’in hiçbir kadım 
sevmediği kadar sevdiği bir dosta gönlünü kaptırmış olması Tanrıya 
ulaşmasını güçleştirdi mi sanıyorsunuz? İlkçağ çocuklarının sapkınlık 
yolunda yetiştirilmelerinden ötürü, günümüz öğrencilerinin karşı cinse 
dönük yetiştirilmelerinden çok zevk düşkünlüğüne hazırlandıklarına 
gerçekten inanıyor musunuz? Yeni yetişen bir delikanlıya, kelimenin 
en Yunan anlamıyla bile, bir erkek dostun bir kadın oynaştan daha ya­
rarlı öğütler vereceğine inanıyorum. Sanırım ki, örneğin Madame de 
VVarens’in genç Jean-Jacques’a aşk konusunda öğretebildikleri, kendi­
sine İsparta ya da Thebai kurallarına göre yapılacak herhangi bir öğre­
timden daha zararh olmuştur. Evet, sanırım ki Jean-Jacques, pek de 
hayranı olduğu Plutarkhos kahramanlarının yolunu biraz daha yakın­
dan izleseydi daha sağlam ahlaklı, hatta kadınlara karşı daha... güçlü 
olacaktı.

Tekrar ediyorum, ne tür olursa olsun zevk düşkünlüğünü cinsel ya­
şam temizliğinin tersi olarak almıyorum ama bir uygunsuzluğu öbürü­
nün karşısına koyuyorum; ve delikanlının evlenme çağına geldiği za­
man, günümüzün birtakım karşı cinse dönük gençlerinden daha berbat 
bir durumda olacağından kuşku duyuyorum.

Diyorum ki, eğer bir delikanlı bir genç kıza gönlünü kaptırırsa ve 
eğer aşkı derinse, bu aşkın hemen arzuların etkisine kapılmaması ve te­
miz kalması olasılığı büyüktür. İşte "Sefiller"de Marius’ün hayalinde bi­
le olsa Cosette’in eteğinin ucunu kaldırmayı düşünmektense bir genel 
kadına koşmayı yeğ tuttuğuna okuru inandıran Victor Hugo, hayranlı­
ğa değer "Torn Jones"unda Sophie’ye olan aşkı arttıkça kahramanının 
meyhane kızlarıyla daha iyi yatıp kalktığını söyleyen Fielding bunu çok 
iyi anlamışlardır; Laclos’un eşi bulunmaz kitabında küçük Dancenis kü­
çük Volange’a âşık olduğu zaman da Merteuil bu duyguyla çok iyi oy­
namıştır. Ama şunu da ekleyeyim ki, geçici zevklerinin başka bir dü­
zende olması evlenme yönünden bu kahramanların her biri için daha 
iyi, daha tehlikesiz olurdu.

Sözün kısası, bir sevgiyi öbürüyle karşılaştırmama izin verirseniz 
derim ki, yaşça büyük ya da aynı yaşta bir erkek dostun tutkulu bağlılı-
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ğı hiç olmazsa herhangi bir kadının bağlılığı kadar özveriye dayanır. 
Bunun ün salmış çok sayıda örnekleri vardır.1 Ama Bazalgette’in Whit­
man çevirisinde yaptığı gibi, asıl metinde ve gerçekte öne sürülen aşk 
sözcüğünün yerine suya sabuna dokunmayan dostluk sözünü koyuveri­
yorsunuz.2 Diyorum ki, bu aşk eğer derinse cinsel temizliğe götürür ki­
şiyi.3 Ama kuşkusuz, salt dostlukta söz konusu olmayan arzuyu içinde 
eritebilirse... Ve çocuk için cesarete, çalışmaya, erdeme en iyi davet 
olur bu.4

Şunu da diyorum ki, yeni yetişen delikanlının dertlerini kendinden 
yaşlı biri, bir kadından hem de sevmek sanatında usta bir kadından da­
ha iyi anlar; kendi kendileriyle yetinmeye pek alışmış birtakım çocuk­
lar tanırım; böyle bir bağ onları bu kötü alışkanlıklandan kurtaracak 
en güvenilir bir yol olurdu.

"On üçle yirmi iki yaşları arasında bir kız, hem de güzel bir kız, 
bu yaştan sonra da erkek olmayı isteyenler gördüm" diyor la Bruyere 
(Kadınlar Üstüne, paragraf 3) ve bana kalırsa delikanlının karşı cinse 
kesin dönüş çağını biraz geriye atıyor. O yaşar kadar arzulan kararsız­
dır ve dış örneklerin, gösterilerin, kışkırtmaların etkisinde kalır. Rast- 
gele sever; bir şey bildiği yoktur ve yaklaşık olarak on sekiz yaşma ka­
dar kendisinin sevmeyi bilmesinden çok sevilme arzusu doğurur. Plini- 
us’un dediği gibi, arzulayan olmaktan çok arzu uyandıran ve arzulanan 
bir "tatlı genç" olarak kaldığı sürece daha yaşlı birisi ona tutulursa, yal­
nız dış görünüşüne hayran kalmakla yetindiğiniz bu uygarlıkta daha 
dün düşünüldüğü gibi, onun için bir seveni olmaktan daha iyi, daha

(1) Özellikle Ficlding’in "Amelia’sına bakınız. Bölüm 3 ve 4.
(2) "Bir erkek çocuğun öbürüne karşı duyduğu hem tutkulu hem de utangaç dost­

luktan daha ince ve daha soylu bir duygu var mıdır? Sevgi duyan çocuk bir okşayış, bir 
bakış, bir sözle sevgisini açıklamaya cesaret edemez. Sevilenin en küçük bir kusurundan 
bile üzüntü duyan titiz ve şefkattir bu; hayranlık ve özveriden, gururdan, alçakgönüllü­
lük ve duru bir sevinçten kuruludur." JACOBSEN, “Niels Lyhne", s. 69.

(3) "Bedenin cinsel istek ve ateşi aşkla ilgili bir şey değildir ya da pek az ilgilidir." 
Louise LABE “Debaı de folie eı d'amour, Discours IH”

(4) Plutarkhos "Lykurgos'un Hayatı"nde şöyle diyor "Kaldı ki sevdikleri çocuklar 
hakkında varılan iyi ya da kötü yargılar âşıklarına mal ediliyordu, o  kadar ki denildiğine 
göre bir zamanlar çocuğun biri öbürüyle kavga ederken bağırmasından korkaklığı ve yü­
reksizliği anlaşılınca polis âşığım para cezasına çarptırmıştı."
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yeğ bir şey olamaz kanısındayım. Âşığı kıskanarak çevresinde dönsün, 
ona göz kulak olsun, kendisi de bu aşkla coşmuş ve temizlenmiş olarak 
aşksız ulaşılamayacak o ışıklı ululuklara doğru götürsün onu. Tam ter­
sine bu delikanlı bir kadının eline düşerse çok kötü sonuçlar doğabilir 
bundan; ne yazık ki böyle pek çok örnek var. Ama çok genç bir erkek 
oldukça kötü bir oynaş olacağından, bir kadının kendisine tutuluverme- 
si çok şükür ki pek olacak şey değildir.

On üçle yirmi iki yaşlar arası (La Bruyöre’in belirttiği yaş sınırları 
arasında kalmak için böyle diyorum) Yunanlılara göre aşkla arkadaşlı­
ğın birlikte yürüdüğü, heyecanların birlikte duyulduğu, üstün olmak 
için en soylu bir yarışmaya girildiği çağdır. Ancak bu yaşlardan sonra 
delikanlı arzusuna göre "bir erkek olmak ister", yani kadını, yani evlen­
meyi düşünür.

İstediği gibi içini dökebilmesin için sesimi bile çıkarmadım. Sözle­
rini bitirdikten sonra bir süre itiraz etmemi bekledi. Ama, birtakım ke­
sin sözlere karşı bir şeyler bulup söylemektense susmanın daha iyi bir 
cevap olacağına inandığımdan allahaısmarladıktan başka hiçbir şey söy­
lemeden şapkamı alıp çıktım.
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FRANÇOIS PORCHE’YE

Ocak 1928

Azizim François Porchd,
Cesaretli bir kitap yazdığınız söyleniyor.1 Ben de öyle düşünüyo­

rum ve cesaretinizin büyüklüğünü yapan şey, kötülüğe karşı dururken, 
uluyan itlere aldırmadan kervanınızı yürütmeniz, ele aldığınız konunun 
afaroz edilecek, kaba kelime oyunlarına, iğneli alaylara yer verecek bir 
nitelikte olmaktan çok başka yönleri olduğunu anlamanız ve anlatma- 
nizdir diyorum.

Kitabınızın tümü, incelenen konuyu yalnız üstün bir zekâ ile ele al­
makla kalmıyor, aynı zamanda pek alışık olmadığım ama duygusuz da 
kalamadığım bir doğruluk, yol yöntem ve (özellikle benimle ilgili yer­
lerde) naziklik havası taşıyor. Dahası da var: Savaş günlerinin birtakım 
anılarından söz eden sayfaları okurken derin bir heyecana kapıldım ve 
verdiğiniz değerin, candan sevgisinizin kalbimde uyandırdığı yankıları 
belirtmek istedim.

Okudukça her sayfada doğru bulmadığım hemen hemen hiçbir şe­
ye rastlamayınca çok şaştım. Yargılamadan suçlamamak, anlamadan 
yargılamamak için harcanan en içten çabalar her satırda hissediliyor ve 
benimsenmeyen bir şeye karşı gösterilen bu kadar ileri bir anlayıp ola­
cak şey değil gibi geliyor bana.

Benimle ya da yazılarımla ilgili yerlere karşı içimde önleyemedi­
ğim birtakım karşı koyuşlarm belirmesi acaba yalnız kendime karşı 
duyduğum saygının işe karışmasından mıdır? Sanmam. Bana öyle geli­
yor ki, portremi çizerken birtakım hatları daha kalınlaştırmış, birtakı­
mım da (hiçbir kötü niyet olmamakla birlikte) biraz eğri çizmişsiniz ve

(1) "L’amour qui n’ose pas dire son nom ' (Adını söylemeye cesaret edemeyen
aşk)
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kendinize karşı durmakta daha haklı göstermek için kimi zaman düşün­
celerime biraz aşırı anlamlar vermişsiniz. Sözün kısası bu dönüşümü, 
yapıtımda ve kişiliğimde bulup ortaya çıkardığınız ve kitabınızın son bö­
lümlerinin başlıklarında bile belirttiğiniz bu eğriliği, gittikçe artan bu 
cesaretlenmeyi siz bulguluyorsunuz.

Böylece "Ahlak Düşkünü" adlı yapıtımı ele alıyorsunuz da, yine 
1902’de yayımlanmış ama beş yıl önce yazılmış olan ve konuya daha ya­
kın olduğu su göstürmeyen "Saul"den söz etmiyorsunuz. Piyesin oynan­
ması bana bağlı bir şey değildi; sahneye konması için elimden geleni 
yaptım; Antoine büyük bir cesaretle bana yardım etmek hatasma düş­
tü... Bunları anımsatmam Proust’u aşmış olmaktan ötürü böbürlen­
mek için değil, ancak daha önce başka biri ayıyı yere yıktıktan sonra 
onunla savaşmak için ağaçtan inen kaba komedi Moron’u rolü oynama­
lım mizacıma uygun olmadığını belirtmek içindir.

Bundan başka, size göre "anılarımı yazmak kararına ancak çok 
sonra" varabilecektim. Tanıdıklarımızın birkaçı bu kararın, bütün so­
nuçlarıyla, 1900 yılından hemen önce alınmış olduğunu ve yalnız onla­
rın yazılmasını değil, sağlığımda yayımlanmasını da kapsadığını size 
doğrulayabilirler. "Corydon" için dc durum aynıdır.

Ayrıca, çok önemli olmamakla birlikte, bizi o kadar kişisel olma­
yan düşüncelere götüren şu durum da var: Beni olduğumdan daha de­
rin bilgili gösteriyorsunuz. Genel olarak kitaplardan çok yaşamdan ya­
rarlandım, sözünü ettiğiniz kitaplardan birçoğunu itiraf edeyim ki oku­
madım bile.1 Ama kitabınızı bitirdikten sonra "Tanrısal Komedya"yı 
tekrar açtım ve Boccacio, Machiavelli, Aretino’nun adlarını verdiğiniz 
"afaroz geleneği" ile ilgili bölüm için Dantc’ye, bu haksever büyük şa­
ire başvurmamış olmanızdan biraz hayrete düştüm.

Ele aldığınız bu kişilerden söz ederken, genellikle doğru bulunan 
yorum kabul edilirse, Virgilius’a "Dur bakalım! Onlara kibar davran­
mak uygun düşer!" dedirtiyor. Çünkü Dante bu konuda kesin konuşma­
mış ve "Cehennem"inin XVI. bölümünde ortaya koyduğu kişilerin ne

( t)  Buna karşılık Balzac’tan söz ederken, olağanüstü güzellikteki "V autnn'ini, san­
sürün (?) 1840’ta birdenbire sahneden kaldırttığı bu dramı, bilmezmiş gibi görünüyorsu­
nuz. Balzac orada "Goriot Baba" ya da "Yitirilmiş Hayaller" de olduğundan daha açık, 
daha gerçek bir Jacques Collin koyuyor ortaya.
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türlü bir günah işlemiş olabileceklerini düşünmeyi okurlara bırakmış, 
öyle bir günah ki cehennemliklerin hayatta neler yaptıklarını bilmekle 
ancak tahmin edilebilir: Örneğin bu cehennemliklerinden biri olan Ja­
copo Rusticucci Lamennais’in bir yazısından öğrendiğimize göre "ge­
çimsiz bir kadınla evlenmiş ve onu terkederek rezilce zevklere dalmış­
tır.” Zaten ondan sonraki bölüm de aynı türden günahkârlarla ilgili gi­
bi görünüyor ve belki de bu yüzden, Dante cinsel konulardan yana pek 
temiz bir belirsizlik içinde kalıyor. Hocası Brunetto Lalini’nin de arala- 
rıda bulunduğu sürüden söz ederken, Dante kendisinden "en tanınmış 
ve en önemli arkadaşlarım" bildirmesini istediği zaman "Ser Brunetto": 
"Şunu bil ki bunların hepsi çok tanınmış bilginler ve büyük okumuşlar­
dır1 ve dünyada hepsi aynı günaha bulaşmıştır” demekle yetiniyor.

Madame Espinasse-Mongenet de, o mükemmel "Cehennem" çevi­
risinde XV. ve XVI. bölümlerin "doğaya karşı gelenler"den söz ettiği­
ne inanıyor. Ama Brunetto Latini’nin bulunduğu sürüyü arkasından ge­
len sürüden ayıran şeyin en olduğunu araştırırken çevirmen kararsızlı­
ğa düşüyor ve bunun işlenen günahın bir türü olup olmadığından kuş­
ku duyuyor. "Ruhların dünyadaki mesleklerine göre gruplandırılmış ol­
maları da olasıdır" diye ekliyor: "Bir yanda bilginler ve edebiyatçılar); 
öbür yanda savaşçılar ve devlet adamları (XVI. bölümdeki cinsel sapık­
lar)." İşte bu sürüden Dante’ye doğru koşan üç cehennemlik: "Hesaplı 
davranışları ve kılıcıyla çok şeyler yapmış olan" Guido Guerra Mada­
me Espinasse not olarak şunu eklemiş: "Gururlu ve değerli asker, ol­
gun öğütçü." Sonra "Sözleri öbür dünyada da dinlenecek ve dedikleri­
ne uyulacak değerde olan Tegghiajo Aldobrandi"; Madame Espinasse 
bir not koymuş buraya: "Değerli şövalye, hoş ve olgun adam, güvenil- 
meye değer yetkin silahşor.” Arkasından, Madame Espinasseöın "yiğit 
asker, zengin ve iyi Floransah, siyaset ve ahlakta ileri görüşlü adam” 
dediği Jacopo Rusticucci.

Dante’nin bize tanıttığı kendi cinsine dönükler bunlar işte.
XV. ve XVI. bölümlerdeki bu cehennemliklerin konumuzla ilgili 

günahkârlar olduklarım anlamamakta direnir ve Dante’nin onları ol­
duklarından daha iyi durumda göstermiş olabileceğini kabul etmezsek,

(1) Lamennais'nin çevirisinden alıyorum bu sözü.
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o zaman Araf in XXVI. bölümüne koymak üzere Sodom’u cehheneme 
atmadığım kabul etmemiz gerekir. Burada artık kuşku götürür bir ta­
raf yoktur. Dante kendilerine ilk söz olarak "Ey bir gün huzur içinde 
dinleneceklerine inanmış ruhlar1" dediği kimselerin işledikleri günahı 
iki yerde açıklıyor. Yine söyleyelim: Bu günahkâr ruhlar Dante’nin ça­
ğında büyük ün kazanmış şairlerin ruhlarıdır.

Kendilerine ayırdığı yerle olsun Dante’nin onlara verdiği önem, 
kendi deyimiyle onlardan "nezaketle söz etmenin gerektiğini düşünme­
si ve onlara karşı gösterdiği hoşgörü, "sen duka, sen soylu bey, sen us­
ta" dediği Virgilius’u bile, yanından ayrıldıktan sonra gidip bu sürünün 
arasına karışmaya zorlayan duyguyla belki bir parça açıklanmaktadır.2 
Ancak bu hoşgörü doğrudan doğruya Virgilius’tan geliyor diye kabul 
edilirse o başka. Aynı zamanda her ikisinin de bu sürüyü meydana geti­
ren değerli kişilere karşı duymak zorunda oldukları saygıdan da geldiği 
kesindir.

Bunları anlatmamın nedeni kitabınızda anlatılmamış olmalarıdır. 
Ama asıl eksik bulduğum şey, önsözünüze göre kitabınıza konulacağı 
sanılan bir bölümdür, bana çok gerekli gibi gelmekle .birlikte hiç kimse­
nin aklından geçmez gibi görünen şu soruyu yanıtlayacak bir bölümdür 
aynı zamanda: Size göre, edebiyatla ilişkileri yönünden, bu "büyük oku- 
muşlar 'ın, yani bu sürüyü meydana getirenlerin görevi nedir? Kesinlik­
le hepsinden aşk üstüne konuşmaları beklenemez; ama eğer konuşur­
larsa, ki bu pek doğal bir şeydir, şairler ya da romancıların, çoğu za­
man tanıdıkları tek aşk türü denebilecek olan "adını söylemeye cesaret 
edemeyen aşk' ı bilmezlikten mi gelmeleri gerekir? Ne de olsa şununla 
bununla birlikte "Yeter artık, ölçüyü kaçırıyorsunuz!" diye haykırmak 
pek hoş bir şeydir ama bu aynı zamanda gizlemenin yeğ tutulduğunu

(1) Zaten bu ruhlar, D ante’nin A ra f ta gösterdiği bütün ruhlar gibi, ölümlerinden 
önce pişmanlık getirmişlerdir.

(2) Bu bölümde D ante’nin önce birleştirip sonra birbirinden ayırdığı iki sürü söz 
konusudur "Sodom ve Gomore!" diye haykırarak gidenler ve "Boğayı azdırmak için Pa- 
siphae tahtadan ineğin içine giriyor" diye bağıran ve Dante kendilerini sorguya çektiği 
zaman oldukça esrarlı bir tarzda ve yeisiz olarak: "Günahımız hünsa olmamızdır" diyen­
ler; buraya Lamennais şu notu eklemiş: "Bu sözden insanın hayvanlarla birleşmesi kaste­
dilmektedir."
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da itiraf etmek olur. Gizliden gizliye öğütledikleri nitelik değiştirmenin 
hiçbir kötülüğü olmaz diye mi düşünüyorlar acaba? Bana kahrsa, arala­
rında kimi zaman ünlüler de bulunan birçok şair ya da romancının, alı­
şılmış düzeni sarsmamak için devamlı olarak düşüncelerinden özveride 
bulunmaları, korkarım ki ruhsal durumlar üzerinde ters etki yapar ve 
kamuoyunu çok yanlış bir yola götürür.

-  Ama kötülük bulaşıverir! diyeceksiniz. Ama örnek olur bunlar!
Korkunuzu paylaşmam için,
1. Bu beğeniler çok kolay edinildiklerine,
2, Yol açtıkları ahlak düzeninin kişiye olsun, topluma olsun, devle­

te olsun kesinlikle zararı dokunduğuna, şimdikinden daha fazla inan­
mam gerekecektir.

Sanırım ki bundan daha az kanıtlanmış hiçbir şey yoktur.
Snopluk ve moda, beni de sizin kadar öfkelendirir; hele bu konu­

larda olursa belki de sizden çok... Ama sanırım ki, uyandırabileceğim 
etki konusunda olduğu gibi onların önemi üstünde de abartıya kaçıyor­
sunuz.

Daha dün Jürome ve Jean Tharaud şöyle haykırıyorlardı: "Açılma­
mış karanfili güle yeğ tutmak gerektiğinde M. Gide kimi inandıracak?" 
(Bu iki simgesel çiçeğin hangi anlamda kullanıldıklarını bilmeyen yok­
tur.) -  Kimi mi? Hiç kimseyi. Beni ahlakı bozmakla suçlayanlara bu 
sorudan daha iyi bir yanıt veremezdim.

Sayın Porchd, kitabınızla bu denli uğraşıyorsam nedeni, ilk olarak 
karşımda dürüst, yani önyargıyla kendini öfkeye kaptırmaya bir hasım 
bulmuş olmamdır. Açıkça belirttiğiniz ve belki biraz da bana yönelen o 
palavracılık yakıştırmasını bile pek çürütmeye çalışmayacağım. Ama 
uzun zaman gizlenmek zorunda kalman duygular alanında edep kural­
larının dışına çıkarmış gibi görünmeden açık sözlü olmanın ve özentiye 
kaçmadan doğal görünmenin çok güç olduğunu kabul edersiniz sanı­
rım.

En derin saygılarımla,
AndrĞ Gide
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FRANÇOIS PORCHE’NİN YANITI

Paris, 2 Ocak 1929

Sayın AndrĞ Gide,
N.R.F.’in son sayısında (1 Ocak 1929) bana yazdığınız açık mektu­

bu okudum. Ocak 1928 tarihini koymuşsunuz ona. Ama 19 Aralık 
1927 günü bana özel olarak birkaç bölümünden söz etmiş bulunduğu­
nuz mektubunuzun bir bölümü o tarihten beri bildiğim bir şeydi ve si­
zinle Paris’teki evinizde görüşme zevkini tattığım o aralık günü öğle­
den sonra anlattığınızdan ötürü iyice anımsadığım bu parçalara o gün­
den bu yana bir şeyler eklemiş de değilsiniz.

Böylece, bu mektubu tekrar gözden geçirilmiş ve tamamlanmış 
olarak bir yıl düşündükten sonra yayımlamış olmanız, herhalde aramız­
daki tartışmanın daha bir sonuca bağlanmamış olduğunu sandığınızdan 
ötürü olacak. Demek ki bana karşı ileri sürdüğünüz noktalara yanıt 
verme sırası şimdi de bende. Sizin gibi ben de düşüncelerimi sözden 
çok yazıyla daha iyi anlatırım.

Önce, bu konuda iyi niyetime karşı göstermek lütfunda bulundu­
ğunuz saygıya teşekkür ederim. Uzun yıllardan beri beni size bağlayan 
bağların, gerçekten çok önemli olan, ama bir yana bırakılırsa kafaların 
ve yüreklerin anlaşmasını yine de engellemeyen tek bir konu üstündeki 
görüş ayrılıklarımızdan ötürü hiç de gevşememiş olduklarını görmek, 
içimde sonsuz bir sevinç uyandırıyor.

İzninizle şimdi, dostça bağıntılarımızın kurallarından ve güzellikle­
rinden biri olan özgürlükle davayı ele alıyorum.

1. Bana, anılarınızı yazma kararına ancak çok sonra vardığınızı 
söylemiş olma suçunu haksız olarak yüklüyorsunuz. Böylece bir kısalt­
ma yapıyor ve yazımda daha uzun olan ama, başka anlama da çekilebi- 
len bir cümleyi tırnak işareti arasında tekrarlıyorsunuz. O cümle şöyle- 
dir: ‘Tane ölmezse’nin yazarı sanıyoruz ki bu yapıtı ancak içgüdüsünün 
özelliklerini ortaya sermek, daha doğrusu açık seçik belirtmek gibi ke­
sin bir niyetle yazmıştır; ama bu karara çok sonra vardı." Geç varılan 
bir kararın sonucu olarak gördüğüm şey anılarınızı yazmış olmanız de­
ğil, bu anıların bazı bölümlerini siz kendiniz kalkıp kamuya bildirme- 
nizdir. Bu anıları sağlığınızda yayımlamak kararına da daha başlangıç­
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la varmış olduğunuzu söylüyorsunuz. Sözlerinizden kuşku duymak ak­
lımdan bile geçmez. Ama karara vardıktan sonra (dediğinize göre 
1900 yılından hemen önce) onu gerçekleştirmeyi yirmi yılı aşan bir sü­
re boyunca ertelemiş olduğunuz da ortada. "Corydon" için de aynı ka­
rarsızlık ya da aynı kararlı erteleme... Bir yanda yazmak (ve yalnız ken­
disi için yazmayı değil, daha sonra yayımlama niyetiyle yazmayı kastedi­
yorum burada), öbür yandan da bir yazıyı kamuya teslim etmek; işte 
iki ayrı iş! Belirli bir anormalliğe göre kanılardaki değişiklikleri araştır­
dığımdan beni asıl ilgilendiren bu İkincisidir. Gizli istekleriniz ne ka­
dar sağlam olursa olsunlar, yine de belirsiz olmalarına engel değil bu. 
İstekten gerçeğe geçmek için büyük bir adım atmak gerekir, siz de ko­
lay alamadınız onu. İşte cesaretinizin yirmi yıl içinde yavaş yavaş arttı­
ğını söyleyebileceğime inanmamın nedeni budur.

2. Şimdi birtakım duygusal düşünceler, kararsız davranmanıza bü­
yük ölçüde yol açmış da olabilir. Kitabımın 187. sayfasında bu kuruntu­
lara dokundum. Şunu bile dedim: "Duygusuzluklar için bozgun gibi gö­
rünen bu tür içe gömülü nedenler, çoğu zaman kararları en fazla etki­
leyen nedenlerdir." 1902’de yayımlanan ve gerçekten söz etmeyi unut­
tuğum "Saüf'ü anımsatıyorsunuz bana. Size göre "Saü!"ün konuya "Ah­
lak Düşkünü"nden daha yakın olduğu su götürmez." Ben böyle düşün­
müyorum. Bir anlamda "Saül" daha açık, ama tiyatro yapıtı olduğun­
dan sahne olanaklarından yararlanarak kişilik dışı bir renge bürünü­
yor. Ayrıca, dramın konusu İncil’den alınmadır: Böyle olması baş kişi­
ye daha şiddetli ve daha sert belirtili duygulara kapılma yollarını açı­
yor, ama bir yandan da bu duygulan bir masal havasına sokuyor, bir 
perde arkasına gizliyor onları. "Ahlak Düşkünü"nc gelince, o hiçbir şe­
ye olduğundan başka bir hava vermiyor. Söylemiyor, ima ediyor, ama 
ister roman, ister lirik bir itiraf olsun, çok modern olan bu yapıt dolay­
sız olarak bize hitap ediyor, kulağımıza fısıldıyor. "Ahlak Düşkünü" al­
lak bullak edebilir kişiyi, "Saül" ise ne gezer.

3. "Tanrısal Komedi"nin sözünü ettiğiniz bölümünü biliyorum ve 
doğrusu Dante’nin "dünyada hepsi aynı günaha bulaşmıştır." dediği bu 
tür insanlardan saygıyla söz etmesi her zaman dikkatimi çekmiştir. Wil- 
de’dan söz ettiğim bölümde şairin "Cehennem"inde onlara ayırdığı yeri 
anımsattım (sayfa 170); ama onlara karşı çok "nazik" davrandığını söy­
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lemeyi unuttuğum da doğru. Belki de ben onların sürüsünde bulunma­
dığımdan, Dante’nin yine de kendilerine karşı gösterdiği inceliği takdir­
le karşılamaktan çok, onları "Cehennem"ine atmasını kendime daha ya­
kın bulmuşum. Oysa benim yerime aralarından biri yazsaydı bunları, 
kuşkusuz cehennemlik olmayı bir yana koyar ve kara listeye alınmış bu 
insanları kendi gözünde yükselten gönül okşayıcı sözler üzerinde durur­
du. Ayrıca "haksever şair"in aynı günahı işlemiş ruhlardan "Araf’ına 
koydukları da olduğuna dikkatimi çekiyorsunuz. İtiraf edeyim ki bunu 
bilmiyordum. Kaldı ki tarihe ya da edebiyata dayanan kaynaklarımın 
tam olması tasasına hiçbir zaman düşmedim. Beni, köksüz merakları 
kolayca yanıtlayacak küçük bir ansiklopedi hazırlamak gibi başka bir 
tehlikeye sürükleyecek olan belge bolluğundan isteyerek kaçındım bile. 
Sonunda, ilgilendiğimiz kimseler arasmdan kendilerinden aşırı bir "ne- 
zaket"le söz ettiklerim de var. Demek ki Dante’nin tutumunu, hedef 
olarak aldığım kimselerin tekrar saygıdeğer kişiler durumuna gelmele­
rine yol açacak bir hoşgörürlük olarak gizlemeye çalıştığım düşünüle­
mez. Zaten siz de ne böyle bir şey söylüyor, ne düşünüyorsunuz; bun­
dan eminim.

4. Kitabımı yazdığım zaman Balzac’ın "Vautrin"ini okumamıştım. 
Bir yıl önce yaptığımız konuşma sırasında siz de dikkatimi çektikten 
sonra, o günden bu yana o eksikliğimi de tamamladım. Ama bu yapıta 
sizin verdiğiniz önemi vermekten uzağım. Sözü geçen dramdaki Jacqu­
es Collin, romanlardaki kişilerden daha kapalı geldi bana. Her şey ima 
edilerek söylenmiş, hem de öyle sakınan bir tavırla ki!

5. Bana önemli bir soru soruyorsunuz: Söz konusu sürünün içinde 
bulunan "büyük okumuşlar" aşktan söz ettikleri zaman, çokluk tanıdık­
ları tek aşk türü denebilecek olan "adını söylemeye cesaret edemeyen 
aşk"ı bilmezlikten mi gelmelidirler?

Gerçek sanat yapmacıklarla beslenmez ve her türlü yapmacığın ya­
zar için ruhsal durumlar üzerinde ters etkiler yapmak gibi büyük bir 
tehlike doğuracağına sizin gibi ben de inanıyorum. Yazarın haklarını sı­
nırlamayı, ne de gerçeği bulma yolundaki görevlerini kısıtlamayı hiçbir 
zaman düşünmedim. Bunu daha önce de söylemiştim. Yine tekrarlıyo­
rum. Örneğin, Charlus’ü yaratmış olmasından ötürü Proust’u hiç kına­
dığım olmadı. Marcel Proust’un Charlus’ü yaratmasını bir suç olarak
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görmememi belki de bu kahramanın çirkinliğiyle ve sonunda kapılıp 
gittiği tiksindirici çılgınlıklarla beğenilerinin iğrençliğini ortaya koyması­
na bağlayacaksınız. Hayır. Doğuşuna sanat ve gözlem kaygısı yol açmış­
sa, sevimli bir kişiyi de kabul ederim, hayran bile kahrım ona. Kimileri­
nin güvenle söyledikleri gibi Proust’un Albertine demesini Albert ola­
rak anlamak gerektiği doğru ise, bu bir dünyanın öbürü yerine geçiril­
mesinden başka bir şey olmadığına göre, üzüntü duyulur bundan. Bu 
yeşili kırmızıyla göstermek istemek demektir. Her şeyi düzenine sok­
mak için okurun bulmacanın anahtarına sahip olması yetmez. Bu du­
rumda kendi kazdığı kuyuya düşen kimse yazar oluyor. Sonuç olarak: 
Charlus alabildiğine yaşıyor, Albertine bir hayalet olarak kalıyor.

Demek ki sanat yapıtı özgürdür. Kullanılışı ne kadar tehlikeli olur­
sa olsun, ne tür aşırılıklara yol açarsa açsın, bu özgürlüğü korumak ge­
rekir. Kendimize karşı saygı duymamız buna bağlıdır.

Ama sanat yapıtıyla, yalnız ya dinsel, ya siyasal ya da törel bir ey­
lemi hedef tutarak propaganda yapmak için tasarlanmış belirli bir 
amaç güden yapıt arasında köklü bir fark vardır. Bu iki tarz arasındaki 
sınırın belirtilmesi gerçekten güçtür ve kuşkusuz bu sınır bir çizgi ol­
maktan çok bir bölgedir. Aşıldığı çoğu zaman bir yapılın öz havasın­
dan anlaşılır. Yazarın kendisi pek ender yanılır bunda. Güçlü bir duy­
gunun etkisiyle kişiliğini ortaya koyduğuna göre nasıl yanılabilir ki? Ak­
imdan çıkmayan kaçamaksız bir iş yapma kaygısının, bir yön tutmayan 
sanat kaygısına ne kadar ağır bastığını çok iyi biliyor demektir. Ahlaka 
değgin bir eylem yapmak isteğini duyduğunuzu yadsıyamazsınız, yani 
yadsımayı düşünmezsiniz demek istiyorum. İşte kınadığım istek budur. 
"Corydon" nedir? Küçük bir propaganda kitabı.

6. Öbür sorunlara, yani size göre:
1. Bu beğenilerin çok kolay edinildiklerinin,
2. Yol açtıkları ahlak düzeninin kişiye olsun, topluma olsun, 

devlete olsun kesinlikle zararı dokunduğunun...
kanıtlanmamış olduğuna gelince, kitabımda söylediklerime ekleyece­
ğim bir şey yoktur. Gerçekten sizi inandırmaktan umudumu kestiğim 
bir nokta var; bu nokta üzerinde her zaman ayrı düşüneceğiz. İşte ara­
mızda hiçbir zaman üstesinden gelemeyeceğimiz görüş ayrılığı bundan 
doğuyor. Bu konuda anlaşmaya varmak için iyi niyetli olmak yetmiyor
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artık.
Açık mektubunuza yanıtımın da okurlarınızın gözleri önüne seril­

mesini belki de doğru bulursunuz. Bu yönden kararı size bırakırken iç­
ten bağlılığıma inanmanızı rica ederim. Saygılarımla.

François Porchö

Benjamin Cremieux’nün hemen hemen aynı şeyleri daha kapalı 
olarak tekrarlayan bir mektubu, özellikle Dante’nin sapkınları hoş gör­
mediği üzerinde duruyor ve onları cehennemin en kızgın yerine attığı­
na dikkatimi çekiyordu. Buna karşılık İtalya’dan mektup yazan bir 
okur "Araf'ta sapkınların cennete en yakın yere konduklarını göreme­
miş olmakla suçluyor beni. Oysa Dante’nin "kendi cinsine dönüklüğü 
hiç de özel bir hoşgörüyle karşılamadığına” ve "Tanrısal Komedya"da 
onlardan bu kadar uzun söz etmesine o çağda sayılarının pek çok olma­
sının ve aralarında birçok tanınmış kimsenin bulunmasının neden oldu­
ğuna ben de, Benjamin Cr6mieux gibi ve derin bir bilgiyle yazılmış 
mektubunu aşağıya aldığım okur gibi candan inanıyorum.

18 Ocak 1929

Sayın Bay,
"Tanrısal Komedya"da sapkınların çarptırıldıkları cezalar hakkm- 

daki görüşleriniz beni gerçekten ilgilendirdi. İzin verirseniz bu konuda­
ki üç görüşü size iletmek isterim; sanırım ki savınıza dayanak olacak ni­
teliklerdir bunlar.

1. -  "Cehennem"in XV. ve XVI. bölümlerindeki cehennemliklerin 
işledikleri günahın türü kuşku götürmez. Şöyle ki, XI. bölümde 
(13-66) Alt-Cehennem’in bir topografyasını çıkarmaya girişen Virgili- 
us yedinci çevreyi üç vadiye ayrılmış olarak göstermiştir. Kâfirler, Tan­
rıya ve doğaya karşı koyanlar, bu vadilerin en küçüğü olan üçüncüsüne 
kapatılmışlardır:

"Ve öyle ki bu vadilerin en küçüğü
Kendi damgasını (ateş yağmuru) Sodom’lu ve Caorsa’lılara basar"

(Cehennem XI. 49, 50)
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Tanrıya karşı koyanlara "Cehennem"in XIV. bölümünde rastlaya­
cağız.

Tefeciler1 XVII. bölümde. Demek ki ara bölümlerde sözü edilen 
kimseler, XV. bölümdeki aile, sürü ve XVI. bölümdeki kalabalık ce­
hennemi Sodom’da bulunanlardır.

2. -  Dante’nin hocası ve kılavuzuna karşı duyduğu saygıdan ötürü 
kendi cinsine dönüklere karşı nazik davranmayı düşündüğünü sanmıyo­
rum.

Ne olursa olsun Virgilius’un cehennemin ilk çevresindeki "yeri", 
"Bu en büyük şaire saygı gösteriniz..." (Cehennem IV. 80) diye başla­
yan tanınmış hitapta ve Virgilius’un Stace’ye greko-latin dünyadan "E- 
debiyat haberleri" verirken söylediği o kadar tanınmamış şu sözlerde 
kesin olarak belirtilmiştir: "herkesten çok Esin perilerinin kucağında 
büyüyen bu Yunanlıyla (Homeros)

Bu karanlık zindanın ilk çevresindeyiz"
(Araf. XXII. 103)

"Kendilerine karşı kibar davranılması gerekenlere" gelince, Dante 
aralarından ikisinin ne olduklarını soruşturmuştur: İyilik yapma yolları­
nı araştıran Tegghiajo Aldobrandini ve Jacopo Rusticucci (Cehennem 
VI. 1.). Böylece kendilerine büyük bir önem verdiğini biliyoruz.

Ama Dante’nin ölüler ve canlılar hakkındaki yargıları çoğu zaman 
kişisel, taraf tutucu ve duygularının etkisi altında. Bir kimsenin Tanrı 
gözündeki değerini (ölümünden sonra durumunu) toplumsal durumun­
dan (bir yandan ruhunu yitirirken hemşerilerine yapabildiği iyilik) ayır­
dığı da oluyor. Nihayet, çoğu zaman gözümüzden kaçan ve kimi za­
man da çok ustaca gizlenen nedenlerden ötürü bir ruhu lanetlediği ya 
da kurtardığı oluyor.

Böylece, öyle anlaşılıyor ki ona göre Jacopo Rusticucci’nin mut­
suzluğu, kendisine kötülük aşılayan (?), onu ele veren, ona kıyan hır­
çın bir kadından doğmaktadır.

1) Birisi için "Caorsalıdır" deyince onun bir tefeci olduğu anlaşılır. BOCCACIO, 
Tanrısal Komedya açıklaması.
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"Bu kurumlu kadın herkesten çok zarar veriyor bana."
(Cehennem XVI. 45)1 

Rusticucci, XVI. bölümdeki üç cehennemlikten Dante’nin tanıdı­
ğı tek insan olduğundan (70. mısradan önce ortaya çıkmayan Guigliel- 
mo Borsiere’yi hesaba katmıyoruz) Bayan Rusticucci’den ("zarar veri­
yor" sözü kendisinin daha hayatta olduğunu anlatır gibi) öç alma isteği­
nin bu sahneyi esinlemiş olacağını düşünmek yersiz olmaz.

Şairin kimi zaman "aynı sınıftan" olan cehennemlikler arasında ca­
nının istediği gibi yaptığı ayrımları gösteren çok garip bir örnek var. 

Brunetto Latini, çocukluğundan beri Alighieri tanımaktadır onu. 
"Aziz ve babacan hayali" kalbinde saklı.
Dante’ye günlerce "insanın nasıl ebedileştiğini" öğreten Ser Bru­

netto’dur. Ustasını o bilinen "topluluğun ortasında" gördüğü zaman şa­
irin ilk çığlığı bir şaşkınlık, acı bir bir şaşkınlık haykırışıdır: "Siz de mi 
buradasınız Ser Brunetto?" (Cehennem XV.30)

"Önyargısı olmadığını” daha sonra bize anlatacak. Rusticucci ve 
iki arkadaşını kucaklamasını ancak bir anda azan alevler önleyecek. 
Onlara şöyle diyecek: "Çektiklerini görünce içimde öfke değil üzüntü 
duyuyorum". "Hayal kırıklığı değil, acı". (Cehennem XVI. 52)

Ama gençliğinin ustası, en iyi kitapları birlikte okuduğu kimse, 
vergili bir ruhun sıkıntılarını, duygulu bir yüreğin tasalarını dağıtmasını 
bilen kişi karşısında Dante tutulup kalıyor; ancak

"Siz de mi buradasınız, Ser Brunetto?" diyebilecek gücü buluyor 
kendinde. "Siz de mi burada...” Ne çelişkili düşünceler, ne içten bir sar­
sılma var bu birkaç sözcükte!

Demek ki doğruydu bu... İnanmamıştım, hiç inanmamıştım. Ne 
söylenirse söylensin, tekrarlansın, kanıtlar konsun ortaya, inanmıyor­
dum buna, inanmak istemiyordum. Çünkü size karşı içimde sonsuz bir 
sevgi vardı. Öğrettiklerinize karşı öyle saygı duyuyordum ki, düşüncele­
rinizi, konuşmanızı öyle seviyordum ki ve sizden çıkan her şey benim

(1) Bu mısra "kurumlu kadın" sözünü çok sık kullanan Lord Byron’un pek hoşuna 
giderdi. Ne yazık ki bende olmayan Prothero derlemesinde (Lord Em le) sanırım ki Tho­
mas Moore’a yazılmış olan ve Rusticucci'nin karısından çektiklerini anlatan bir mektup 
vardır.
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için o kadar değerliydi ki, benim bulunduğum yerde size bu karanın ça­
lınmasına göz yumamazdım. Oysa bu bir kara çalma değilmiş. Gerçek­
miş. Ama size karşı duyduğum derin sevgimden ötürü böyle bir şeyin 
gerçek olmasını istemiyordum. Ama yine de siz buradasınız, Ser Bru- 
netto!

Şimdi de sevmediği bir kendi cinsine dönükten nasıl söz ettiğine 
bakalım. Ona kötü herif demekle (daha doğrusu dedirtmekle) başlı­
yor. (Cehennem XV. 111)

Kimdir bu adam? Dante’nin papazı ve 1278’den (Dante o zaman 
22 yaşındaydı) 1295’e kadar Floransa Piskoposu Andrea de Mozzi’nin 
ta kendisi. Boccacio "Eleştirmeli Açıklama"smda onun başından geçen­
leri anlatır: "Onu pek edepsiz bir günahkâr yapan bu acınacak duru­
mundan, halkın dilinde dolanan öbür budalalıklarından ötürü, Papa’- 
nm el üstünde tuttuğu çok saygıdeğer bir şövalye olan ve bu kötü ünü 
gerek kendisi ve gerekse hemşerilerine karşı temizlemek isteyen karde­
şi sayın Tommasso de Mozzi’nin çabaları ile Papa onun yerini değişti­
rerek Vicence Piskoposluğuna atadı." "Artık kepazeliğe bir son ver­
mek gerektiğini" düşünen kardeşinin araya girmesini üzücü bir şey ola­
rak görmüyor musunuz?1 Ama Dante buna aldırış etmiyor: Kurbanı­
nın yakasım bırakmıyor; peşinden gidiyor onun ve burada korkunç bir 
sentez yaparak ahlaksızlığı ölüme karıştırıyor:

"ki orada kötü gerilmiş sinirlerini bırakıp gitti"
(Cehennem XV. 114)

Ha! İşte bu kez (size bildirmek istediğim üçüncü görüştür bu), şu­
nu itiraf etmek gerekir ki Dante "temiz bir belirsizlik içinde" kalmıyor.

Vicence’de bu suçlu papaz "kötü çatılmış sinirlerini bıraktı" ya da 
erdemli metin yorumlayıcıların dedikleri gibi "kötü dengelenmiş sinir 
sistemini”... Gerçekte Dante "kötü yönde gerilmiş sinirlerini" diyor. Sa­
nırım ki cinsel sapkınlığın bundan daha kısa, daha başarılı, daha tam 
ve aynı zamanda daha tarafsız bir tanımına pek rastlanmaz.

(1) Başka bir açıklayıcı, Benvenutil d’Imola, "koca hayvan" dediği bu yüksek aşa­
malı papazın başka bir "budalalığını" anlatıyor. Tannyı b ir fareye benzetmesini: "Verdi­
ği vaızlarda çoğu zaman pek aptalca şeyler söylerdi; bu arada Tannyı, kendisini hiç kim­
se görmeden tavan kirişinde durup evde olanı biteni gören bir fareye benzetmişti.”
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Sözün kısası, şu noktalara dikkatinizi çekmek istiyordum:
1. Cehennem’in XV. ve XVI. bölümlerinde Dante ve Virgilius’un 

rastladığı ruhlar -h iç  kuşku yok k i- sapkmlarınkilerdi;
2. Dante kendi cinsine dönüklere karşı özel bir hoşgörü göstermi­

yordu, ancak ahlak ölçüleri onların bedensel aşk anlayışlarına hiçbir şe­
kilde bağlı değildi;

3. "Temiz bir belirsizlik içinde kalmak" şöyle dursun şair "adını 
söylemeye cesaret edemeyen" aşkın bir yönden klinik bir tanımını yapı­
yordu.

Bu çok uzun mektubu bağışlamanızı rica ederken... v.b.
Löon Kochnitzky

S O N
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