






KAOS'UN KUTSAL KİTABI*

ALBERT CARACO, yaklaşık dört yüzyıldır Türkiye'de ya­
şayan Sefarad bir ailenin oğlu olarak 1919 yılında İstanbul'da 
doğdu. Aile ilk önce Orta Avrupa'ya (Viyana, Prag, Paris) göç 
etti, II. Dünya Savaşı arifesinde, Nazi tehdidi karşısında Güney 
Amerika'ya göç etmek zorunda kaldı. Hayatım mutlak anlam­
da yazıya adamış münzevi bir kişilik olan Caraco; cinsellikten 
Yahudi sorununa, sembolizmden felsefi meselelere ve edebiya­
ta dek her alanda, uzlaşmaz, sarsıcı ve provokatif metinler yaz­
dı. Fransızca, Almanca, İngilizce ve İspanyolcaya son derece ha­
kim olan Caraco, metinlerini Fransızca kaleme alan, Aydınlan­
ma geleneğinin takipçisi, modem üsluplu "klasik" bir yazardır. 
Geniş bir külliyata sahip Caraco genellikle nihilist ve karamsar 
bir yazar olarak görülür ve Cioran'a benzetilir. Yıllar boyunca 
intihar etmek istemesine rağmen ailesini üzmemek için bunu 
gerçekleştirmeyen Caraco, 1971 yılında babasının ölümünden 
birkaç saat sonra hayatına son verdi.

*S E L  YAYINCILIK / DENEME



*SEL YAYINCILIK 
Piyerloti Cad. 11/3 Çemberlitaş - İstanbul 
Tel. (0212)516 96 85

http://www.selyayincilik.com 
E-mail: halklailiskiler@selyayincilik.com

SATIŞ - DAĞITIM:
Çatalçeşme Sokak, No: 19, Giriş Kat
Cağaloğlu - İstanbul
E-mail: siparis@selyayincilik.com
Tel. (0212) 522 96 72 Faks: (0212) 5 16 97 26

* S E L  Y A Y IN C IL IK :  752 
ISBN 978-975-570-771-6

K A O S ’U N  K U T S A L  K İT A B I  
A lb e rt  C a ra co
Deneme

Türkçesr. Işık Ergüden

Özgün Adı:
Breviaire du chaos

© L’Age d’Homme, 1982 
©Sel Yayıncılık, 2016

Genel Yaym Yönetmeni: irfan Sancı 
Yayına hazırlayan: Bilge Sancı 
Kapak tasarım: Hazal Köyel 
Teknik hazırlık: Gülay Tunç

Birinci Baskı: Şubat 2016 
ikinci Baskı: Mayıs 2016

Baskı ve Cilt: Yaylacık Matbaası 
Fatih Sanayi Sitesi, 12 /197-203 
Topkapı-istanbul, 567 80 03

Sertifika No: 11931

http://www.selyayincilik.com
mailto:halklailiskiler@selyayincilik.com
mailto:siparis@selyayincilik.com


Albert Caraco

Kaos'un Kutsal Kitabı

Türkçesi: Işık Ergüden

Deneme





Bir Ahir Zaman Peygamberi, 
Sımilandınlamaz Düşünür 

Albert Caraco

"Ahir zaman"; hem "yeni", "son" anlamında, hem de 
"dünyanın son güpleri, kıyametin kopmak üzere bulun­
duğu günler veya yıllar" anlamında bir ibare. Caraco bu 
iki anlama da denk düşen bir yazar, düşünür. Keza, "sı- 
nıflandırılamaz"; tıpkı öncelleri bütün nihilist düşünür­
ler, Schopenhauer, Nietzsche, hatta Malthus, Cioran... 
Nevi şahsına münhasır şahsiyetler, düşünürler gibi... İn­
sanlığın artık rastlamadığımız bir soyu...

Yaklaşık dört yüzyıldır Türkiye'de yaşayan Sefarad 
bir ailenin oğlu olarak 10 Temmuz 1919'da -sürgünler 
ve göçler zamanında- İstanbul'da doğmuş Albert Cara­
co. Önce Orta Avrupa'ya (Viyana, Prag, Paris) göç etmiş 
Caraco Ailesi, sonra İkinci Dünya Savaşı arifesinde, Nazi 
tehdidi karşısında Güney Amerika'ya.

Albert Caraco'nun mutlak anlamda yazıya adanmış, 
münzevi yaşamında biyografinin ne kadar önem taşıdı­
ğı yine ancak eserlerine bakarak anlaşılabilir. Ama savaş 
sonrası Paris'ine geri dönüşünün onda yarattığı yıkım



ve felaket duygusunu, insanlığa dair umutsuzluğunu 
şahsi kararıyla ölçebiliriz: intihar kesin ve tek sondur. 
Fakat ailesini üzmemek için, bunca yıkımın üzerine bir 
de bunu eklememek için erteler. Önce annesi ölür; "Ba­
yan Anne"nin ölümünün hemen ardmdan yazdığı Post 
Mortem, doğmuş olmanın nafile ve telafisiz duygusunun 
-Türkçe ifadeyle "Batsın Bu Dünya!"nın- en yeğin ve 
yoğun anlatılarından biridir: Anneden nefretin ve anne 
sevgisinin incelikli, ender anlatılarından biri. Sonra baba 
ölür; daha fazla bekleyecek hiçbir şey kalmamıştır: Al­
bert Caraco, babasının ölümünden birkaç saat sonra in­
tihar eder (Eylül 1971).

Bu kadar rasyonel ve tartışmasız, kesin bir hayatın tar- 
tışmasızlığmdan geriye çok sayıda yayımlanmış (ve oku­
yucu bulamamış) ya da hiç yayımlanmamış sayısız eser 
kalmıştır; çünkü Caraco, yıllar önceden kararlaştırdığı 
intihar -ve ölüm- anım beklerken, tek iş olarak, düzenli 
ve sistematik olarak yazar, başka bir şey yapmaz, sadece 
yazar, her gün aynı saatlerde, alü saat yazar, tek bir dü­
zeltme yapmadan yazar, inzivayı -ve dünyayı- yaşar.

Hayatından anlayabiliriz; çokkültürlü, çokdilli biri­
dir Caraco. Ama bir eseri sınıflandınlamaz yapmaya bu 
kadarı yetmez elbette. Yirminci yüzyılın son peygambe­
ri Caraco'nun eserinden rahatsız edici hakikatler birer 
havai fişek gibi fırlar ve patlar. Bu fişeklerin soğukluğu, 
doğrudanlığı, berrak karamsarlığı az rastlanır türden­
dir; ne Nietzsche'de ne de Cioran'da rastlarız böylesine. 
Caraco "aa  gerçekler"i çarpar yüzümüze; hem de klasik



yazarlara özgü bir sadelik ve akıl gücüyle. O bir "nes­
nellik fanatiği" dir. Guy Debord'u andıran -doğru çıkan- 
bir kehanet gücü vardır. Bedduası ve laneti "nesnel"dir: 
Ürememize, üretmemize ve tüketmemize itiraz eder; 
dünyanın sonunu hazırlayan şehirlerimize, üst üste 
koyduğunuz beton yığınlarına, budala politikacılara ve 
yok olmaya mahkum kitlelere, sürüleredir onun laneti, 
böcekleşmiş yığınlara, gökten firar etmiş tanrılara -  bu 
yüzden de "doğru"dur. Kendini anarşistlere ve nihilistle­
re yakın hissetse de, geleceğe dair mutlak umutsuzluğu, 
felaket beklentisi onu geçmişe, "reaksiyoner" -ikili an­
lamda: tepkici ve gerici- tavra da yöneltir; kimi ibarele­
rini monarşi yanlısı, hatta ırkçı olarak görebiliriz, burada 
ama şimdiki zamana dair yaşadığımız "acı gerçeği" ayırt 
etmemek imkansızdır. Dünyada en çok sevdiği şeyin, 
uygarlığın ihanetine uğramış birinin öfkesidir onunki. 
Sınıflandırılamazlık, bu genelleşmiş nefretin ve nerede 
duracağı belli olmayan sorgulamanın insanda yarattığı 
tedirginliğin de karşılığıdır.

Cinsellikten Yahudi sorununa, sembolizmden felsefi 
meselelere ve edebiyata dek her alanda yazmış, şu ana 
dek yirmi iki ciltlik eseri yayımlanmış bir yazar olan, fa­
kat pek az taranan, pek az okunan, tanınmayı ve bilin­
meyi ise hem içerik hem de biçim bakımından hak eden 
Albert Caraco'nun eserinin en özlü kısmı olan Kaos'un 
Kutsal Kitabı ideal bir saldın malzemesi, bir dinamit, bir 
tahrip kalıbıdır: Yoğun, kısa, esirdi, terörist, sert, kehanet 
dolu, provakatif, karanlık, gizli -  ve yeterli...



İnsan katmanlarında gezinen aşın ahlakçı Caraco bir 
kıyamet habercisidir; yıkım ve felaket kehanetinde bulu­
nur. Nietzsche gibi o da "ebedi tekerrür" den söz eder; 
kaynağa geri dönüş, ona göre dişi ilke'nin egemen olma­
sıdır... Ama onu yeryüzüne bağlayan tek şey edebiyat­
tır. Kelimenin tam anlamıyla bir Aydınlanma düşünürü, 
bir Ansiklopedist, bir erüdit olan Caraco'nun "karanlık 
nihilizmi"nin ürünü olan kesinlikle karanlık, karamsar 
ve insandan kaçan kitapları, hiçbir umuda, hiçbir pozi­
tifliğe yer vermez. Her türden ırkçılığın ve fanatizmin 
yükselişine tanık olduğundan, her türden hümanizma- 
nın imkansızlığını açıkça belirttiğinden dayanması güç, 
okunması güç -ama mükemmel bir dilde yazılmış- bu 
kitaplar, özellikle de Kaos'un Kutsal Kitabı, felsefeden 
ziyade bir ahlak ve tarih kitabıdır; çağdaş dünyanın 
karanlık ve umutsuz, aynı zamanda peygamberce bir 
teşhisi, mutlak sonun kesin çağrısı olarak okunabilir.

En sonuncu ve en radikal ahlakçının, öfkeli beddua­
larla dolu, kısa fragmanlardan oluşan bu kitabı, bir tür 
kutsal kitap, kıyamet deyişi olarak okunabilir; ama daha 
ürkütücü, çünkü gerçekçidir -  çünkü zamandışı bir yer­
den konuşur Caraco. Kendini herkesin, her şeyin, politi­
kanın, çıkarın, zamanın dışına yerleştiren, başka bir yer­
den konuşan biri...

Bu sesin karşılık bulmadığını söylemek için henüz er­
ken. Aykırı, irkiltici seslerin reddedildiğini, yok sayıldı­
ğını biliyoruz; Caraco'nun sesi de bize insan denen canlı­



nın doğa karşısındaki fuzuli varlığını, yokluğunun doğa­
yı hiç "ilgilendirmeyeceğini", belki de "rahatlatacağım" 
hatırlatan, haddimizi bilmeye, boyumuzun ölçüsüyle 
davranmaya davet eden ender metinlerden... İnsan, tanrı 
(ister büyük ister küçük harfli) olmasa da edebini takına­
bilir, takınmalı... Az sayıda kişinin okuduğu metinlerde 
edep duygusu, insanlık kadar eski ve ezoterik bir bilgi 
hep saklıdır; Kaos'un Kutsal Kitabı da bunlardan biri...

İyi okumalar­

l a  Ergüden





Ölüme doğru gidiyoruz, tıpkı okun hedefe doğru gitmesi 
gibi, asla ıskalamayacağımız da kesin, ölüm bizim tek ke­
sinliğimiz, tek gerçeğimiz, öleceğimizi daima biliyoruz, 
herhangi bir zamanda, herhangi bir yerde, biçiminin bir 
önemi yok. Çünkü ebedi yaşam bir anlamsızlıktır, ebedi­
yet hayat değildir, ölüm özlem duyduğumuz istirahattir, 
hayat ve ölüm birbirine bağlıdır, başka şey talep edenler 
imkânsızı isterler; tek elde edecekleri ve ödülleri duman 
olup gitmek olacaktır. Bizler, sözcüklerle yetinemeyen­
ler, yok olmaya razıyız ve rıza göstermekte de haklıyız, 
doğmayı biz seçmedik ve bize verilmekten çok dayatıl­
mış olan bu yaşama, kaygı ve acı dolu, neşesi sorunlu ya 
da kötü bu yaşama hiçbir yerde kazanamadığımız için 
kendimizi mutlu addediyoruz. Bir insanın mutlu olması 
neyi kanıtlar? Mutluluk türe özgü bir durumdur, bizse 
cinsin yasalarına bakıyoruz yalnızca, bu yasalardan yola 
çıkarak düşünüyoruz, bu yasalar üzerine kafa yoruyor 
ve bu yasaları derinleştiriyoruz, mucize arayanları kü- 
çümsüyoruz, sonsuz mutluluğa düşkün değiliz, bizim 
gerçekliğimiz bize yeter, türümüzün üstünlüğü başka 
yeri kapsamaz.

Her birimiz tek başımıza ölüyoruz ve bütünüyle ölü­
yoruz; bu iki hakikati çoğu kişi reddeder, çünkü çoğu in­



san yaşadığı süre boyunca uyuklar ve yok olacağı anda 
uyanmaktan çekinir. Yalnızlık, ölümün okullarından 
biridir, çoğunluk asla bu okula giremez, bütünlük baş­
ka bir yerde elde edilemez, aynı zamanda yalnızlığın da 
ödülüdür bütünlük. Birbirlerinden ayırt etmek gerekirse, 
insanlar üç takıma ayrılır: Uyurgezerler, ki bunlar sürüy­
ledir; aklı başmda ve duyarlı olanlar iki düzlemde ya­
şarlar ve kendilerinde neyin eksik olduğunu bilerek, hiç 
bulamadıkları şeyi aramaya çalışırlar; ruhani insanlar iki 
kez doğmuşlardır, tek başlarına ölmek ve bütünüyle öl­
mek için düzenli adımlarla ölüme doğru yürürler, ölüm 
ânını, yerini ve tarzını tesadüfen de olsa seçemedikleri 
durumda, gündelik işleri küçümsediklerini belirtmenin 
tek yoludur bu onlar için. Uyurgezerler putperesttir; aklı 
başında ve duyarlı olanlar mümindir; iki kez doğmuş ru­
haniler, uyurgezerlerin hayal edemedikleri, ötekilerin ise 
tahayyül bile edemediği şeye taparlar tinde, çünkü onlar 
kâmil insanlardır, dolayısıyla zaten elde etmiş oldukla­
rı şeyi ne aramaya kalkışırlar ne de ona taparlar, çünkü 
kendileri odur zaten.

İçinde yaşadığımız şehirler ölümün okullarıdır, çün­
kü gayri insanidirler. Bu şehirlerin her biri uğultunun ve 
leş kokunun kesiştiği kavşaklar halini almıştır, her biri 
binalardan oluşan bir kaos olmuştur, milyonlarcamız bu 
şehirlerin içine yığılarak yaşama nedenimizi yitirmekte­
yiz. Biz çaresiz bahtsızlar, kendimizi saçmalık labirentine 
iyi kötü girmiş hissediyoruz ve buradan ancak ölümüz



çıkacak, çünkü bizim yazgımız daima çoğalmak, tek 
amacımız da sayısız ölümler. İçinde yaşadığımız şehirler, 
çarkın her dönüşünde birbiri ardına hissettirmeden iler­
liyor, birbirleriyle kaynaşma özlemiyle yanıp tutuşarak; 
bu yürüyüş mutlak kaosa doğru, uğultu ve leş kokusu 
içinde. Çarkın her dönüşünde arazi fiyatları artıyor, boş 
alanı yutan labirentin içinde plasman geliri şehir duvar­
larını günden güne yükseltiyor. Paranın para getirmesi 
ve içinde yaşadığımız şehirlerin ilerlemesi şart olduğun­
dan, her kuşağın evlerinin iki misli yükselmesi ve iki 
günde bir suların kesilmesi de meşrudur. Mimarların tek 
özlemi, bize hazırladıkları kaderden kaçıp kırda yaşama­
ya gitmektir.

Dünya, Büyük Keşifler öncesi gibi, yine kapandı, 1914 
yılı ikinci ortaçağın gelişine işaret ediyor, kendimizi ye­
niden Gnostiklerin "tür hapishanesi" dedikleri şeyin 
içinde, asla içinden çıkamayacağımız sonlu evrende bu­
luyoruz. Dört yüzyıl boyunca sayısız Avrupalıya nasip 
olmuş iyimserliğin sonucu bu; Kader gerisin geriye Ta­
rihe dönüyor ve birdenbire nereye doğru yol aldığımızı, 
başımıza gelenin nedenini soruyoruz kendimize, giderek 
daha insani bir yaşama eşlik edecek sınırsız bir ilerleme­
ye babalarımızın duyduğu boş güven demek ki uçup git­
miş: Çemberin içinde dönüp duruyoruz, kendi eserleri­
mizi bile tahayyül edemiyoruz. Demek ki eserlerimiz bizi 
aşü geçti, insanın dönüştürdüğü dünya bir kez daha in­
san zekasını aşıyor, binalarımızı hiç olmadığı kadar ölü­



mün gölgesinde inşa ediyoruz, ölüme bizim şatafatımız 
miras kalacak, çıplak olma vakti yaklaşıyor, gelenekleri­
miz giysiler gibi birbiri ardma üzerimizden düşerek bizi 
çıplak bırakacak, ancak o zaman yargılanacağız, dışımız 
çıplak içimiz boş, ayaklarımızın altında uçurum, başları­
mızın üzerinde kaos.

İnsanlar hem özgürdür hem bağımlı, arzu ettiklerin­
den daha özgür, fark ettiklerinden daha bağımlıdırlar, 
çünkü faniler kitlesi uyurgezerlerden ibarettir ve onların 
uykudan uyanması asla düzenin çıkarma değildir, yöne- 
tilemez olurlar o zaman. Düzen insanların dostu değildir, 
onları keyfince yönetmekle yetinir, ender olarak uygar- 
laştırmaya, daha da ender olarak insanileştirmeye çalışır. 
Düzen şaşmaz olmadığından, onun hatalarım günün bi­
rinde telafi edecek olan şey savaştır; işte düzen bu hata­
ları iyice artırdığı için savaşa gidiyoruz; savaş ile istikbal 
birbirinden ayrılmaz gibiler. Tek kesinlik şudur: Ölüm, 
tek kelimeyle, her şeyin anlamıdır, insan ölüm karşısmda 
sıradan bir şeydir yalnızca, halklar da aynı; Tarih bir tut­
kudur, azaptır, kurbanları sürüyledir, içinde yaşadığımız 
dünya cehennemdir, hiçliğin yumuşattığı bir cehennem. 
Bu cehennemde, kendim tanımayı reddeden insan kendi­
ni feda etmeyi tercih eder, o çok kalabalık hayvan türleri 
gibi, çekirge sürüleri, fare orduları gibi feda etmeyi tercih 
eder, içinde yaşadığı dünyayı yemden düşürmektense 
yok olmanın daha yüce olduğunu, sayılamayacak kadar 
çok kereler yok olmanın yüceliğim hayal eder.



Gençliğimiz kendini mahkum edilmiş hissediyor, bu 
nedenle üniversiteler kaynıyor, gençlik haklı, biz haksı­
zız, ona yeni bir savaş hazırlıyoruz. Düzen ve savaş bir­
birine bağlı, ahlakımız bunun gayet iyi farkında, büyük 
ahlakçıların öğretisine bakmak yeter: Tek kesinlik bu, 
müebbet barış durumunu hayal bile edemiyoruz, düzen 
buna katlanamaz. Gençliğimiz düzen ile savaşm uyuş­
tuğu bu ilişkiyi kavradı, bizim değerlerimiz ile kendi 
bahtsızlıktan arasındaki bağlantıyı arıladı, bu artık kar­
şı konulmaz bir keşif. Ama asıl paradoks, gençliğimizin 
haklıyken haksız olması, çünkü tekbiçimliliğin tehdidi 
altındaki bu evrende halklar birbirlerinin çağdaşı değil; 
gençliğin kendini feda etmeye hazır olduğu yeterince 
ulus var hâlâ. Gençlerimiz bu dünyada banş ilan etme­
nin dünyanın sizi dinlemesine yeteceğini mi sanıyorlar? 
Biz Cehennemdeyiz ve lanetli olmaktan, sürekli acı çek­
mekten başka tercihimiz yok, bir de bu azaptan sorumlu 
şeytanlar var.

Yüzyıl ölümün yüzyılı, ölüm bizzat bize dönük, her bir 
insanın kırk kez öldürülmesine yetecek kadar imkâna sa­
hibiz, silahlarımızla ne yapacağımızı şimdiden bilemiyo­
ruz, binalar artık bize yetmiyor, dağlan oymaya başladık 
bile, ölüm araçlarımız toprağın derinliklerine yığılıyor. 
Bizim dünyamız sanki askeri cephanelik, on milyonlarca 
insan savaş için çalışıyor, ahlak ile çıkarın ittifak yaptı­
ğı bu çözüm yolunu bozmayı artık hayal bile etmiyoruz, 
gençliğimiz paradoksun bedelini yarın ödeyecek, o bunu



hissedip isyan ediyor, bizse ona mucize vaat edemiyoruz, 
yavan söylevler çekmeye bile cesaret edemiyoruz, çoktan 
mahkum edildiğini ve devrimlerle nasibinin değişme­
yeceğinin farkındayız. Çok geç artık, Tarih durmuyor, 
bizi sürüklüyor, yokuş aşağı gidişatta (ya da taşanlarının 
eğiliminden) herhangi bir yavaşlama bekleyemeyiz, ge­
zegen çapmda felakete doğru gidiyoruz ve evren, düzen­
den kaçmak için bu felaketi arzulayan, giderek de daha 
çok arzulayacak insanlarla dolu; giderek saçmalaşan bir 
düzen çünkü bu ve ancak tutarlılığın, dolayısıyla insanın 
insanlığının zaranna varlığım sürdürebiliyor.

Ölüm için yaşıyor, ölüm için seviyoruz, ölüm için do­
ğurup çalışıyoruz, işlerimiz ve günlerimiz artık ölümün 
gölgesinde birbirini izliyor, uyduğumuz disiplin, koru­
duğumuz değerler ve yaptığımız projeler, hepsi tek bir 
sona karşılık veriyor: ölüm. Ölüm bizi olgunlaştığımız­
da toplayacak, bizler ölüm için olgunlaşıyoruz ve küle 
dönmüş bu dünya üzerinde olsa olsa bir avuç olacak to­
runlarımız bizim taptığımız her şeyi yakarak bize lanet 
okumaya devam edecekler. Biz yapmacık figürler kisve­
si altındaki ölüme tapıyoruz ama onun ölüm olduğunu 
bilmiyoruz, bizim savaşlarımız övdüğümüz şeye kurban 
verme savaşı, ölümün şerfefine kendimizi feda ediyo­
ruz, bizim ahlakımız bir ölüm okulu, değer verdiğimiz 
erdemler ise ölümün erdemleri yalnızca. Bunun dışına 
çıkamayız, dünyanın düzenim değiştiremeyiz, bizi par­
çalayıp dağıtan şeye dayanamaya, bizi ezen şeyi sırhmız-



da taşımaya mahkumuz, bize kalan tek şey -kendimiz 
de ölmeden önce ve en son ölenler olmadan- ya yok olup 
gitmek ya da öldürmek; yüksek sesle söylüyorum, üçün­
cü bir yol imkânsızdır.

İçimizde taşıdığımız cehennem, şehirlerimizin cehen­
nemine karşılık geliyor, şehirlerimiz zihniyetlerimizin 
ölçüsü, ölüm istenci yaşama coşkusuna öncülük ediyor 
ve hangisinin bize esin kaynağı olduğunu ayırt edemi­
yoruz, tekrarlanıp duran işlere koşturuyor ve doruklara 
yükselmekle övünüyoruz, ölçüsüzlüğün elinde esiriz ve 
düşünüp taşınmadan sürekli binalar inşa ediyoruz. Dün­
ya bir süre sonra yalnızca bir şantiye olacak. Burada, mil­
yarlarca kör akkarınca gibi uğultunun ve leş kokusunun 
içinde otomatlar gibi didinip duracakür soluksuz kalana 
dek. Günün birinde, deli gibi uyanıp, bıkıp usanmadan 
birbirlerini boğazlamaya koyulacaklar. İçine gömüldü­
ğümüz bu evrende delilik, yabancılaşmış insanın, cinli 
insanın, imkânlarının gerisinde kalmış ve eserlerinin kö­
lesi olmuş insanın kendiliğindenliğinin alacağı biçimdir. 
Delilik artık elli katlı konutlarımızın altında kuluçkaya 
yatıyor. Deliliğin kökünü kazıma yönündeki aciliyetimi- 
ze rağmen, yeni tann odur, ona bir tür ibadette bulunsak 
bile yaüştıramayız onu, ölümümüzdür o; hiç durmadan 
her şeyi talep eder.

Asıl tanrılarımızın kimler olduğu öğrenilmek isteni­
yorsa, bizi ilkelerimize göre değil eserlerimize göre de­



ğerlendirmek gerekir. O zaman cevap vermek zor olmaz 
ve söylemekten ve hatta düşünmekten kaçındığımız şey 
söylenebilir: Onlar deliliğe ve ölüme tapıyorlardı. Aslın­
da, başka hiçbir şeye taptığımız yok, ama buna her zaman 
ikna olamayız, çünkü delilik ve ölüm, vahyedilmiş din­
lerin nihai tamamlanışıdır ve bu dinler, en başta da Hı­
ristiyan imanı, delilik ile ölümü fiilen kapsar. Biz deliliği 
ve ölümü sunakların üzerine yerleştirdik, Yüce Tanrı'mn 
hem çıldırdığım hem de can çekiştiğini söylüyorsak artık 
ne kalır geriye sorarım size? Paradoksun bedelini öde­
mek kalır ve bunun ödeneceğini öngörüyorum, vaktiyle 
oynadığımız fikirler şimdi insanlarla oynamaya başlıyor 
ve insanlar ölçüsüzce tüketecekler kendilerini. Hiçbir 
şeyden kaçamayacağız ve hiçbir şey bize artık lütufta bu­
lunmayacak, sürdürdüğümüz düzen asla iyileşmeyecek, 
delilik ve ölüm bu düzenin temelleri olarak kalıyor, dü­
zen onlara bağlı ve sağlıklı bir şekilde değişemeyeceğin­
den, biz istemesek de destekleyen şey öldürecek düzeni.

Fikirler insanlardan daha canlı olduğundan, fikirlerle 
yaşar insanlar ve onlar için ölürler gıklarını çıkarmadan. 
Oysa, tüm fikirlerimiz katildir, hiçbir fikir nesnelliğin, 
ölçünün ve tutarlılığın yasasma uymaz; oysa bizler, bu 
fikirleri sürdüren bizler, otomatlar gibi yürürüz ölüme. 
Önce gençlerimiz ölecek, onlar kendilerinin ritüel kur­
ban olduklarım biliyorlar, onlar evreni anlamdan yok­
sun diye yargılıyorlar, onları onaylamazlık edemeyiz, 
giderek daha fazla kötü niyetli oluyoruz ve cevap verir­



ken tökezliyoruz. Artık ne diyebiliriz ki onlara? Diyalog 
imkânsız, çünkü haklılar ve onlar da delilerle, sersemler­
le ve yalancılarla aynı yazgının içine hapsedilmişler. Yeni 
Vahiy bize ne kadar gerekli gelirse gelsin, öncelikle skan­
dalin patlak vermesi gerek, canice fikirlerimizin kötücül- 
lüklerini ortaya sererek çılgınlıklarım tüketmeleri gerek, 
biz felaketi es geçecek değiliz, felaket düzenin içinde ve 
biz de onun suç ortaklarıyız, felaketi reforma tercih edi­
yoruz, dünyayı yeniden düşürmektense kendimizi feda 
etmeyi tercih ediyoruz; bu dünyayı ancak harabelerin or­
tasında yeniden düşüneceğiz.

Yok olup gidecek olan için bir ölüm ezgisidir benim 
söylediğim ve beş para etmez naiplerimiz karşısında, ka­
falarına ayin başlığı geçirmiş düzenbazlarımız karşısın­
da ve çoğu olgunluğa bile erişmemiş bilginlerimiz kar­
şısında, ben, bir münzevi, meçhul biri, kendi kuşağımın 
kâhini, yakılmak yerine sessizliğe canlı canlı kapanmış 
ben, yarın insanların koro halinde terennüm edecekleri 
bu silinmez sözleri ben söylüyorum. Tek tesellim, bir da­
haki sefere bu naiplerin, düzenbaz ve bilginlerin de bi­
zimle birlikte ölecek olmaları, bu melunların felaketten 
kaçıp sığınabilecekleri bir yeralü olmayacak, okyanusta 
onları kabul edebilecek ada kalmayacak, onları yutacak 
çöl de kalmayacak; onları, hâzinelerini ve ailelerini. Ka­
ranlıkların içine hep birlikte geri dönülmez biçimde yu­
varlanacağız ve gölgeler kuyusu kabul edecek bizi; bizi 
ve saçma tanrılarımızı, bizi ve cani değerlerimizi, bizi ve



gülünç türlerimizi. Ancak o zaman, yalnızca o zaman 
adalet yerini bulacak ve bizi hiçbir gerekçeyle taklit edil­
memesi gereken bir model olarak anımsayacaklar, biz 
yükselen kuşaklar için bir uyan olacağız ve gelip met­
ropollerimizin çirkin kalıntılarını -düzenin yarattığı bu 
kaos evlatlarını!- seyredecekler.

Efendilerimiz, bizim daima düşmanlanmız oldular 
ve şimdi de her zamankinden daha çok yanılgı içindeler, 
çünkü bizim bu kadar kalabalık olmamız onların hatası; 
yüzyıllar ve hatta binyıllardır işe koşabilecekleri ve ölü­
me sürükleyebilecekleri astlarının çoğalmasını istiyorlar. 
Dünyanın parçalandığı ve insanların toprak sıkınüsı çek­
tiği günümüzde, doğan bu milyarlann ihtiyaçlanm kar­
şılamak bahanesiyle, düşleri elli katlı evler inşa etmek ve 
dünyayı sanayileştirmek, çünkü onlara -kendi iddialan- 
na rağmen- her zaman ve her zaman daha fazla canlı ge­
rekiyor. içinde tükendiğimiz Cehennemi sistemli biçim­
de örgütlüyorlar, düşünmemizi engellemek için bize ap­
talca gösteriler sunuyorlar, duyarlılığımızı barbarlaştıran 
ve idrak gücümüzün sonunda yok olup gideceği gösteri­
ler; hiçbir şatafattan kaçınmadan ve kendi manyaklıklan- 
na yön vererek bu oyunlan kutsayacaklar. Bizans sirkine 
geri dönüyor ve gerçek sorunlarımızı unutuyoruz, ama 
o sorunlar bizi unutmuyor, yarın tekrar karşımıza çıka­
caklar ve biz şimdiden biliyoruz, bu sorunlar çözümsüz 
kaldığı sürece savaşa gideceğiz.



Biz ne zaman korksak, bütün bu uyuşuk halimize 
rağmen gazeteciler kalkıp kaygılarımızı dağıtmaya ça­
lışırlar; onların vaatlerinden bir Düzenbazlık Antolojisi 
yapabiliriz. Günün birinde kutupların suyunu içeceğiz, 
buzullar ihtiyaçlarımızı karşılayacak; günün birinde eli­
mizi atüğımız her şey leziz yiyeceklere dönüşecek; günün 
birinde atıklar, okyanusların dibindeki kırık çizgilerine 
yığıldıktan sonra toprağın derinlerine gömülecek; günün 
birinde yaşamak için çalışmak zorunda kalmayacağız ve 
vaktimizi eğlenerek geçireceğiz; günün birinde gezegen­
lere birbiri ardına koloniler kuracağız. Ayakta uyutan bu 
masalları, insan tülünün dörtte üçü, köpeklerimizden 
ve kedilerimizden bile daha berbat koşullarda yaşarken 
yayımlıyorlar; hem de sınırsız bolluk vaat edilen en kötü 
durumdaki dörtte birlik nüfusun kendi aşağılık durum­
larından çıkma umudu yokken ve bu mucizelerin geçer­
liliğinden kuşku duyacak gerekçeleri varken yapıyorlar 
bunu. Çünkü, sonun, yerkürenin yüzeyine dalga dalga ve 
şimşek hızında yayılması için, mutlak dehşetten hayatta 
kalanların kadim yoksulluğun sultası altinda acılar ve sı­
kıntılar çekerek sürünmesi için tek bir savaş yeterlidir.

Bir Tanrı varsa eğer, kaos ve ölüm de O'nun unvanları 
arasında yer alacaktır, eğer Tanrı yoksa, bu da aynı anla­
ma gelir, o zaman kaos ve ölüm kuşaklar tükenene dek 
birbirlerine yeter. İstediğimiz kadar tütsü yakalım, belir­
sizliğe ve çürümeye mahkumuz, neye taparsak tapalım, 
kurtuluş yok, iyilerle kötülerin yazgısı aynı, azizleri de



canavarları da aynı uçurum kucaklıyor, adil olma ve ada­
letsizlik fikri, görgü kuralları gereği bağlı kaldığımız bir 
sayıklamadan başka bir şey olmadı hiç. Aslmda, dinsel 
ve ahlaki fikirlerin kaynağı insandadır, bunu insanın dı­
şında aramak anlamsızlıktır, insan metafizik bir hayvan­
dır ve evrenin yalmzca kendi için var olmasını ister, ama 
evren inşam bilmez, farkında değildir ve insan bu tanı­
mazdan gelmeye teselli bulmak için boşluğu tanrılarla, 
kendi imgesinden yarattığı tanrılarla doldurur. Böylece, 
içi boş gerekçelere tutunarak yaşamayı başarırız, ama bu 
gayet hoş ve teselli edici gerekçeler, bizler gözlerimizi -  
kuşatması ve tehdidi altında yaşadığımız- ölüme ve kao­
sa açtığımızda hiçliğe düşer. İman, boş şeylerden biridir 
ve bu dünyanın doğası üzerine insanı aldatma sanatıdır.

Çünkü bu dünyanın doğasmda mutlak ilgisizlik var­
dır ve bu dünyanın doğasma benzemek filozofun görevi­
dir -  ama elbette vazgeçemeyeceği insan olmayı sürdüre­
rek: Tutarlılığın, ölçülülüğün ve nesnelliğin bedeli budur. 
Bütün sorunlar nesnellik, ölçü ve tutarlılıkla çözümlenir, 
ama çoğu insan bunu yapamadığından bütün sorunlar 
çözümsüz kalıyor; salaklıkları ve delilikleri nedeniyle 
hak ettikleri felaket, alçakların eğitileceği tek okuldur. 
Uyurgezerleri kâhin yapamayacağımız gibi bu doğuştan 
körlere de ışığı sevdiremeyiz, düzenin yasası yitik kitle­
nin kurtarılamayacağı yönündedir ve bu kitle, sürüyle 
çoğalarak ve bıkıp usanmadan sayısız kurban vererek, 
soluksuz kalana dek üremeyi kendi yitiminin tesellisi



kabul ediyor. Bizi bekleyen şeyi hayal meyal seçiyoruz 
ve davranışımızı gözlerimizle gördüğümüz ve öğrendi­
ğimiz şeye göre düzenliyoruz, ama ölümlülerin çoğunun 
hiçbir şeyi fark etmediğini ve kendi düşlerinden ancak 
umutsuzluğa düşmek için çıktıklarını hissediyoruz; onla­
rın tek yasası işitmedikleri şeylere tabi olmaktır.

Dualarm ve büyülerin vakti geçti; başımıza ne gelir­
se gelsin ibadet vakti geçti. Dinlerimiz artık hiç işimize 
yaramıyor, müminlerin de varlık nedeni kalmadı, çünkü 
dinler bize gerçekliğimizi yitirtiyor, müminlerse dünyayı 
tekrar düşünmeyecekler: Oysa, içinde yaşadığımız dün­
yayı yemden düşünmezsek burada üç kuşak daha varlı­
ğım sürdüremeyecek, üç kuşak daha gerekliğini yitirme- 
meli. Artık kendimizi yargılama imkânlarımız var, vah- 
yedilmiş sistemlerimiz bunlara baskın çıkamaz, düşünce 
zamanı müjdeleniyor, meditasyon vakti başlıyor. Aslın­
da, yitik kitleyi müminler oluşturuyor, müminler ise ge­
leceğimiz ile kendimiz arasındaki fazlalıktır, bu yüzden 
ölüm onlara ödül olacak, bundan daha adili olamaz. Kör­
lerin bizi yönetmesi, hem de kör diye onurlandırılmaları 
doğru değil: Devlet başkanlannın kendi batıl inançlarım 
birer unvan haline getirmeleri ve bir ibadetin törenlerini 
bundan böyle kendi varlıklarıyla onurlandırmaları meş­
ru değildir. Yaşadığımız yüzyılda insan sıfatına layık biri 
hiçbir şeye inanmaz ve bunu da övünç kaynağı yapar.



Yeni bir vahye ihtiyacımız var, bu arada, öncekiler 
hükümsüz kaldı, hatta daha kötüsü, kargaşanın kaynağı 
bunlar. Bütün ahlaki otoritelerin desteğiyle ölüme gidi­
yoruz. Tüm dinsel otoritelerin onayı ve cezalandırma­
sıyla evrensel ölüme doğru gidiyoruz, hiçbir şey bunu 
engelleyemez, geleneklerimiz bizim ölüme yönelmemizi 
tamamen onaylıyor, çıkarlarımızla denk olan değerleri­
miz de bizi aynı yöne itiyor, bundan daha uyumlu bir 
onay asla görülmedi. Yeryüzü, kurban edilen insanların 
sunağı oldu; başı dönen, serseme dönmüş insanlık ken­
dini feda etmek için bu sunağa çıkarken, düzenbazlığı 
duyuran bir avuç insanı ayaklan altında çiğniyor. Çok 
geç olduğunun farkındayız artık ve bu dünyadaki her 
fedakârlığın bir düzenbazlık olduğunu biliyoruz, hem 
de en dikkate değer düzenbazlık, ama bunu da tam yok 
olacakken öğrendik. Yarın hayatta kalan insanları kendi­
ni feda etmenin saçmalığı üzerine aydınlatacak şimdiki 
kuşak ise çoktan mahkum edildi, geri dönüşü yok, insan 
kıyımlarının sunağından dumanlar tütüyor ve türümüz 
bu dumanlan besleyecek, hem de aşk çığlıklanyla besle­
yecek, içinde bulunduğu durumdan, gayri insani bu ha­
linden kaçma umuduyla besleyecek.

İman artık insanlan kurtaramaz, ne kurtarması! Onla- 
n ölüme sürükler, iman oburluktan ve zinadan başka bir 
şey değildir, ama oburluk ve zina bize düşünmeyi öğre­
temez. Çünkü artık kendini adamanın bir önemi yok, işin 
kolayı olur bu; artık haç taşımanın bir önemi yok, bu çok



basit olur; böyle birini taklit etmenin, hatta takip etmenin 
de hiç önemi yok, bu ancak bir kaçış olabilir: Artık dün­
yayı yemden düşünme zamanı, gerçekliğimizi arşınla­
mamız, ölçüp biçmemiz ve yeni temeller atmamız gerek, 
bu görevler diğerlerinin önüne geçiyor. Oysa, bu görev­
ler çoğu insanın uzağmda kalır, dolayısıyla insanların ço­
ğunluğu, bunları yerine getiremediğinden suçlu olacak­
ta, suçlu ve cezalı; başlarına geleni anlamayacaklar bile. 
Yitik kitle kaosun eseridir, o kaostur ve kaosa geri döner, 
bu kitlenin ölümüne ağlayacak değiliz, çünkü o gölge­
ler ordusudur ve kavruk kalmış, gelişememiş gölgelerin 
ancak müphemliğin^bağnnda sahte bir yaşamı olabilir, 
hepsi bu: Dinler bu gölgeler için yapılmıştır, onların iğ­
rençliklerine, aşağılanmışlıklanna tesellidir dinler, ama 
onlar bu iğrençliği sürdürmeye devam ediyorlar.

Gelecek kuşakların hangi tanrılara tapacağım bilmi­
yoruz; bizim aramızda kaosun ve ölümün Babası olmuş 
Gökteki Baba'ya ayırdığımız yeri dişil bir ilkenin alacağı 
bir düzenin kurulacağına inanıyoruz. Meryem'in yükse­
lişini onaylıyoruz: Dört Incil'de de bir hiç olan Meryem, 
sonunda Göğe çıkarak, iki bin yılın sonunda hâkimiyeti 
eline alacak; o, dirilen Yüce Anne'dir ve İsa onun yalnız­
ca bir eklentisidir, ama Meryem'in de bir yarısı daima ek­
siktir. Gelecek yüzyıllarda Tanrıça bütünlüğüne yeniden 
kavuşacaktır, çünkü onun Bakire ve Anne olması yet­
mez, aym zamanda Fahişe de olması ve bütünselliğin ta­
mamlayıcısı olan Mecdelli Meryem figürünü kapsaması



gerekir. O zaman ve yalnızca o zaman, Gökyüzü ile Yer­
yüzünün evliliğini kutlayabiliriz, o zaman ve yalnızca 
o zaman kurban etme fikrinden vazgeçeriz, o zaman ve 
yalnızca o zaman barış kalıcı olur ve dişil ilke dünyanın 
mutlak hâkimi olur, üpkı Tarihten önce olduğu gibi, o za­
man ve yalnızca o zaman hareketsizliğin hüküm sürmesi 
için hareket durur, o zaman ve yalnızca o zaman merkez 
yeniden ele geçirilmiş ve mekân da bu merkezden yola 
çıkarak düzenlenmiş olur.

Ama daha önce hiçbir şey çözülemez, çünkü ölçüsüz­
lük egemen olmadan ve skandallar patlak vermeden ilke 
değiştirenleyiz, iyi niyet geleceğin reddettiği ve gerçekli­
ğimizi tüketerek varlığım sürdüren bir düzeni korumaya 
yetmez; bu, ölüm düzenidir ve mirası kaosa kalacaktır. 
Felaketten kaçamayız, keza bu felaketin kusursuz mantı­
ğından da kaçamayız, onun kimileri öngörülebilir kimi­
leri öngörülemez evrelerinin tek tek akışına katlanmaya 
mahkumuz, bizi sürükleyen hareketi durdurmayacağız: 
Erkekler döllemeye devam edecek, kadınlar ise doğur­
maya ve yitik kitleyi beslemek için her şey kullanılacak, 
gelecek ipotek altına almacak. Şu anki insanlığın yalnızca 
küçücük bir parçası olacak soydaşlarımız, güzelliği bir 
anıdan başka bir şey olmayan talan edilmiş bir dünyayı 
miras alacaklar, bunu onarmak yüzyılları bulacak, doğu­
mu sınırlandıracaklar ki toprak dinlensin, sular temizlen­
sin, bu dünyayı zorla kirletmeye ya da dünyanın yasa­
larından tanrılar çıkarmaya niyetlenmeyecekler, bu ger­



çekliği aşkınlığın yanılsamasına kurban etmeyeceklerdir, 
Yeryüzüne sadık kalacak ve Gökyüzünü onu onaylama­
ya mecbur edeceklerdir.

İşte bu nedenle ölüme yürüyoruz, sığınacak bir yer 
bulma umudumuz yok, deliyiz ve meczubuz, Tarih bizi 
bağışlamıyor, bizi Kaderin ellerine teslim ediyor -  bizim 
yüzümüzden gücü giderek artan Kaderin. Arük çok geç, 
tek kesinlik bu, paramparçayız ve bir sentez tasarlamak 
bile elimizden gelmiyor, kendimizi tahayyül edemiyo­
ruz, kendi sorumluluğumuzu üstlenemiyoruz, kendi­
mizden kaçarak kendimizi arıyoruz ve bu kaçışın içinde 
kendi tutarlılığımızdan kaçış sanatım buluyoruz. Artık 
hiç durmayan hareket bizi parçalara ayırıyor, dağıtıyor 
ve biz zevkle bu duruma rıza gösteriyoruz, üzülmüş 
gibi yaptığımız şeyi alttan alta onaylıyoruz, en despotik 
düzenin içine sızmış bu kaos bize zevk veriyor, amaçla­
rımızın hilafına, özgürlüklerimizi ölümden alıyoruz. İn­
sanlık maruz kalacağı şeyi bütünüyle ister, sahip olduğu 
şeyden ise feragat eder; biz onu kendim yalanlamaya 
mecbur etmeyeceğiz, fark ettiği birazcık şeyi de anlama­
yı reddediyor, kendisini uyaranlardan tiksiniyor, sivil ve 
dini iktidarın fikir birliğiyle sessizliğe mahkum ediliyor 
bu uyaranlar, onlar sağırlan harekete geçirerek körleri al­
datan bir avuç insandır.

Tutarsızlık özgürlüğü diğer özgürlüklerin yerini aldı, 
bundan da vazgeçmeyeceğiz, sanat bunu açıklıyor, ede­



biyat buna gönderme yapıyor, sadece bunlar mı, bilim 
tutarsızlığı itiraf ediyor, en büyük bilginler bile sentez 
fikrinden vazgeçiyorlar. Oysa, sentez fikri bir yana bı­
rakıldığında tutarlılık imkânsız olur ve Hümanizma da 
boş bir laftan başka bir şey olmaz; ölçülülük uzun süredir 
moda değil artık, kimse ölçülülüğü korumayı düşünmü­
yor, ama onunla birlikte Hümanizma ikinci öğesinden 
de mahrum kalmış oluyor; üçüncü kavram olan nesnel­
lik karşısında ise gereken mesafeye sahip değiliz; üstelik 
hiç olmadığı kadar nesnel olan bilimlerden çıkan derse 
rağmen bugünün insanları arasında öznelliğin zafere 
ulaşması gibi bir başka paradoks daha var. İşte bu yüz­
den bizim gerçekliğimizin simgesi labirenttir, çünkü bize 
zamanın özetini veren şey labirent imgesidir, labirent 
sürüdür, artik kendimizle buluşamayız, ortak payda­
mız yoktur artık, biz gerçekdışıyız ve gerçekdışı olmayı 
onaylıyoruz. Ortaklık sorun olmasaydı iletişim sözcüğü 
hiç moda olur muydu? Aslında, biz bir yalnızlar yığını­
yız, yine de karmakarışık bir halde yuvarlanıyoruz, bizi 
birbirimize katarak tek başımıza bırakmaya devam eden 
şeyin kurbanıyız.

Ancak öfkemiz yardım ederse yanlıştan çıkanz, ama 
geri döndüğümüzde yeniden yanlışın içine düşeriz; 
umutsuzluğa ve büyük öfkeye kapılmadan doğruya gi­
demediğimizden sahicilikten söz ediyoruz, hâlâ yalan 
söylediğimizi itiraf etmemek için. İki düzlemde yalan 
söylemeyi başardık ve nesnelliğin kendi haklarım koru­



duğuna kendimizi ikna etmek için bunları karşı karşıya 
getiriyoruz; hatta düzlem değiştirme ânı geldiğinde di­
yalektikten bile söz ediyoruz, çabamızın püf noktası bizi 
harekete geçirmek yerine ajite etmesidir ve karşılaştırma 
yapmak yerine bizi bundan kurtarmasıdır. Böylece kapa­
lı bir küre içinde kaynayıp coşuyoruz, kendimizi göste­
riye veriyoruz, boş laflar zafer kazanıyor her seferinde, 
ama küreyi taşıyan mukadderat halini almış ve bizim gi­
derek daha az belirleyebildiğimiz bir Tarihtir; yaptığımız 
işlerin, biz istemesek de kesin bir ivme kazandırdığı ama 
fikirlerimizin hâkim olamadığı bir kasırga. Artık ken­
dimizi tahayyül edemiyoruz, kendi sorumluluğumuzu 
üstlenemiyoruz ve hoşumuza giden bir durumun içine 
gömülüyoruz, bizi ancak bir felaket çıkarabilir bunun 
içinden, kendi gerçekliğimiz karşısında erkekliğimizi yi­
tiriyoruz, yazgı karşısında kadınız.

Entelektüellerimizin tek bildiği oyun oynamak, ruha­
nilerimizin tek bildiği de yalan söylemek, hiçbiri dünya­
yı yeniden düşünme üzerine kafa yormuyor, hiçbiri bize 
gerçekliği ölçüp biçme imkânı vermiyor, hepsi de kariyer 
peşinde; görgü kurallarını asla çiğnemeden birbirlerinin 
gözlerini oyma sanalındaki ustalıkları hayranlık verici! 
Giderek daha tutucu oluyoruz, en yıpranmış ve en utanç 
verici köhnelikteki düşünceleri sürdürmeyi başarıyoruz, 
bizim devrimlerimiz yalnızca laftadır, şeyleri yeniden şe­
killendirdiğimiz yanılsamasını yaratmak için sözcükleri 
değiştirmemiz yeter, her şeyden ve kendimizden korku­



yoruz, cesaretin ötesine geçerek cesaretin içini boşaltma­
nın ve deliliği ifrada vardırarak delilikle uğraşmanın yo­
lunu buluruz, hiçbir şeye karşı çıkmıyoruz ve her şeyin 
düşük yapmasına, başarısız kalmasma yol açıyoruz, güç­
süzlüğe bağlı ölçüsüzlüğün zaferi bu. Bunlarla birlikte 
ölüme yürüyoruz; tekrar ediyorum, birkaç istisna hariç, 
herkesi kapsayacak ölüm, onu, Tarihi, sona erdirmekle 
görevli. Geleneklerimiz bize bu durumu vahyettiğinde 
tutarlıdırlar, bizse onları gülünç hale getirdiğimizde kötü 
niyetliyizdir, geleneklerin haber verdiği şeye hiçbir gü­
vence baskın çıkamaz ve bu olacakların önlenme olasılığı 
sıfırdır.

Geleneklerimiz yalan söylememişti, çünkü onlar insa­
niydi ve bu dünya hakkındaki cehaletlerine rağmen in­
şam biliyorlardı; bizler, bu dünyayı iyi bilen bizler, hatta 
giderek daha fazla kötüye kullanacak kadar iyi bilen biz­
ler ise inşam bilmemeye başlıyoruz -  imkânımız olma­
dığından değil, bizi kendimize dair kör eden bir hüner 
gösterisi nedeniyle. İnsan aşılmış olduğundan, acınacak 
bir halde ve sefil olmamasına imkân yoktur; biz ise bunu 
kabul etmek istemiyoruz, bu sefalet bizi rahatsız ediyor, 
niyetimizi aşıyor, onu kendimizden uzak tutuyoruz, on­
dan kaçıyoruz, geri püskürtüyoruz, çünkü eserimizin if­
lasının habercisidir "O". Bizim putumuz aşmak; artık tu­
tarlılığı ona feda ediyoruz, ona olan sevgimizden dolayı 
sentez fikrinden vazgeçiyoruz, değerlerimizi ve yaşama 
nedenlerimizi birbiri ardma yakacağız, ama put doymak



bilmez, sonunda bir insan kıyımına kalkışıp kendimizi 
sunmak zorunda kalacağız. Umutsuz gençliğimizin yap­
mayı öğrendiği şeyi yarın milyonlarcamız yapacağız; en 
büyük eylem somutlaştırma olacak, burada delilik ile bil­
gelik yüce bir aşma içerisinde kendi sentezlerini gerçek­
leştirecek, böylelikle tek yaşayan ölüm olacak ve düzen 
simgelerine tek başma kaos hâkim olacak.

Kaynağa geri dönüş temel görevdir, insanın işi bu- 
dur. Bu yüzden, düşünür adına layık ender kimseler, bir 
metafizik oluşturmak amacıyla ontoloji ve etimolojiyle 
ilgilenirlerken, modadan kopmamayı dert edinmiş kıt 
zekalılar, aşağı bir ayrıntı olan toplumsalı seyrede sey­
rede yok olup gidiyorlar. Çünkü toplum bir hiçtir, bir bi­
çimdir, içeriği yitik kitleden ibarettir, spermatik uyurge­
zerlerin dalaşıdır toplum, son derece aşağılık bir şeydir, 
filozofu hiç ilgilendirmez. Tarih büyük adamların ese­
ridir, seçkinlerin boy ölçüştüğü kapalı alandır, yığınlar 
gösteriye kabul edilir, yıkıma sürüklendiklerinde ise ölü­
lerine sineklerden daha fazla değer verilmez. Çağımızın 
tuhaflıklarından biri Meçhul Asker Mezan'nın dolmuş 
olmasıdır: Bunu yaparak, kaosun doğurduklarına kalkan 
olan adsız sansızları bozguncuların en kötülerine rehin 
verdik; kaosun bizim aramızda sunakları var, bizler de 
daha şimdiden oralarda tapınıyoruz. Sunakların kapıları 
adsız putlardandır ve kaos bu kapılardan geçerek girer 
meydana; kapılar açık kalacak ki kaos her şeyi istila ede­
bilsin.



Felaket şart, felaket arzu edilir, felaket meşru, felaket 
tanrının lütfü, dünya daha ucuza yenilenmez ve eğer 
dünya yenilenmezse, kendisine mikrop bulaşüran insan­
larla birlikte yok olmak zorunda kalacak. İnsanlar evrene 
cüzam gibi yayıldılar ve çoğaldıkça evrenin doğasını bo­
zuyorlar, çoğalarak tanrılarına hizmet ettiklerini sanıyor­
lar, tacirleri ve papazları onların doğurganlığını onaylı­
yor, tacirler bu sayede zenginleştikleri için, papazlar ise 
kendi saygınlıkları arüyor diye onaylıyorlar. Bilginler 
bizi uyarıyor ama onların sesi neredeyse her zaman bo­
ğuluyor, ahlakın ve ticaretin çıkarları bozulmaz bir ittifak 
oluşturuyor, para ve ruhanilik hareketin durmasına ta­
hammül edemez, tacirler tüketici ister, papazlar aile ister; 
savaş onları nüfusun azalmasından daha az korkutuyor: 
ölüm düzeninin en sağlam destekçileri tacirler ve papaz­
lardır. İnsanlık bu komployu hatırlamak zorundadır; fa­
cia gündelik yaşamın bir parçası olduğunda ise yalnızca 
kendi yaşamları adma insanlığı kaosa teslim edenleri ce- 
zalandırmalıdır.

Sefaletin tek çaresi sefil durumda1 olanların kısırlaş- 
tinlmasıdır, ama ölüm düzeni, tacirlerin ve papazların 
düzeni bu lafı ağzımıza almamıza bile izin vermiyor. 
Tacirler ve papazlar zenginleşmek ve tahakküm kurmak 
isterler, maddi kâr ve manevi itibar isterler, bunları bi­
zim salaklığımız sayesinde elde ediyorlar, çünkü bizim 
gözümüzün açılması onların ve sefaletin sonu olacaktır. 
Geleneklerimizin zamanı geçti ve onları savunanların,



hırsız uğursuz takımının, bize itaat vaaz edenlerin ni­
yeti, bizi öldürmek pahasına da olsa kendi kurumlanın 
ebedileştirmektir. Onların büyük saygı gösterdikleri şeye 
hakaret etmek görevdir, çünkü kutsallığa hakaret etme­
den değişim kök salamaz, değişmekte ne kadar gecikir­
sek kötülükleri ve ıstıraplan o kadar fazla hissederiz. 
Şimdi herkese sesleniyorum ve yüzü olmayan bir çokluk 
oluşturmaya son vererek yitimden kaçabileceğini söylü­
yorum yitik kitleye; onun çıkarı artık hayat kaynaklannı 
kurutmaktadır, bu dünyada yoksul olmaktan başka bir 
kusur olmadığım anlamalıdır, her yoksul, bir başka yok­
sul doğurarak sefalete .yeni bir rehin verdiği andan itiba­
ren suçlu olur.

Devrimlerimiz birbiri ardına başarısız kaldı, ki bu da 
adildir, hiç kimse işin özüne temas etmeye cesaret ede­
medi, kendi üzerine geri çekilerek kaynağın içinde sönen 
bir geçmişin evrensel mirasçısı olma iddiasmda herkes. 
Aslında eksen değiştirmemiz gerekiyor, bunu felaketten 
sonra yapacağımız kesin, öncesinde aym yanılgılı gidi­
şata tekrarlayacağız ve hep yemden aşacağımız yolda 
bir adım bile ilerleyemeyeceğiz. Günün birinde ailenin 
statüsünü tepeden tırnağa değiştireceğiz, çünkü tüm ah- 
lakçılann övgü düzdüğü geleneksel aileler kalabalık nü­
fusludur. Bu ahlakçıların sözünü senet kabul ediyoruz ve 
üreme suç olduğundan, günün birinde, ailenin statüsünü 
altüst ederek bu suça karşı çok sert davranacağız. Kölelik 
okulunun kaynağımn aileden başka yer olmamasım da



buna eklemeli; zorbalar bu nedenle geleneksel aileleri se­
verler, bu ailelerde kadın köledir ve çocuklar tebaa, ama 
baba -müstehcen, gülünç ve sefil olsa bile- kendi evinde 
hâkimdir ve bizim hükümdarların arketipidir, evet, tan­
rılarımızın ve krallarımızın yaşayan modeli babadır! Bu 
düzenleme fazla sürmüş olmalı ki, ardından yitik kitle 
ortaya çıkti.

Otuzbircilerle ve Sodomitlerle dolu bir dünya bizim­
kinden daha az sefil olurdu, hakikat bu işte. Hayali bir 
görevi yerine getirdiğimiz ve zaman aşımına uğramış 
buyruklara uyduğumuz için sefiliz, ama görev bizi iğ­
renç durumumuzdan çekip çıkarmıyor ve buyruklar bizi 
orada sebat etmeye zorluyor. Yirmi yüzyıldır üzerimiz­
de tahakküm süren ahlak düzeni miadını doldurdu biz­
se onun barbarlığını ölçüyoruz hâlâ, o ayakta kalmaya 
çabalıyor biz ölüyoruz, hem de sayısızca, şimdi o daima 
reddetmiş olduğu hoşgörüyü düzen kurbanlarından ta­
lep ediyor, kardeşlik vaaz ediyor, kendi hiç aldırmamıştı 
oysa, başkalaşmaktan söz ediyor, o ki hareketsiz olmakla 
övünürdü, eskimiş tulumlarına doldurmak için yenilik­
lere el koymak istiyor, gelmekte olandan tiksiniyor ve 
hiçbir şeyi engelleyemediğinden, kendini gösteriyor ve 
bize olmayacak vaatlerde bulunuyor. Oluşmasında te­
mel etken olduğu felaketten sonra, ahlak düzeni de sırası 
geldiğinde kurban olacaktır; ama bu düzenin kalınülan 
korunacaktır ki, bizlerden biri canlı kalırsa onu kınama 
vesilesi olsun ve insanlar dünyanın kötülüğünün üzerin­



de toplandığı ve içinde dayanıklılık kazandığı insanlara 
çullanabilsinler.

Gecenin karanlığına giriyoruz ve buradan ancak cı­
lız kalıntılarımız çıkacak, çok kalabalığız, daha da ka­
labalık olacağız ve giderek daha da kalabalıklaşacağız, 
böylece sonunda kaos galip çıkacak ve ölüm kamını 
doyuracak. Efendilerimiz bizim düşmanlarımızdır, ru­
hanilerimiz de bizi ayartanlar ve efendilerimizin suç or­
taklarıdır, bizler öksüzüz ve bunu işitmek istemiyoruz, 
her yerde anne baba arıyoruz kendimize, Gökyüzünde 
bile bize bu vaat ediliyor ve bizler ahlak düzeninin bizi 
varlığımızı sürdürmeye mecbur ettiği bu uçurumların 
dibinden sesleniyoruz onlara. Gelecekteki evrende yitik 
kitle olmayacak; insanların hepsi mutlu olacağı için de­
ğil, kitle olmayacağından. Yüz milyon insanla yeryüzü 
cennet; yeryüzünü kemirip duran ve kirleten milyarlar­
la ise bir kutuptan diğerine uzanan bir cehennem olur, 
türün hapishanesi olur, evrensel işkence odası olur, 
kendi pislik ve süprüntüleri içinde hayatlarını sürdüren 
mistik delilerle dolu bir çirkef kuyusu olur. Kitle düze­
nin günahıdır, ahlakın ve imanın alt-ürünüdür, düzeni, 
ahlakı ve imanı mahkum etmeye bu kadarı yeter, çünkü 
bunların tek yaptığı, insanları çoğaltmak ve onları böce­
ğe çevirmek.



Ben kendi zamanımın peygamberlerinden biriyim 
ve söz hakkım olmadığından, söyleyeceğim şeyi yazı­
yorum. Çevremde, delilik, aptallık ve cehalet, yalan ve 
hesapla yer değiştiriyor, hepsi de aym erdemlere daya­
nıyor, çünkü işin trajik yam -ki ahlakçılar bu konuda 
hemfikir değildir- dünyamn bugün geçilemediğidir, 
bence hiç bu kadar çok erdem görmemiştir. Bunca er­
deme rağmen kaosa doğru gidiyoruz, bunca erdem bizi 
evrensel ölümden kurtaramıyor; nesnelliğin ölçütü olan 
tutarlılık ile bizim aramızda erdemin bir fazlalık olup 
olmadığım sonunda kendime sorar hale geldim. Erdem­
ler bizi düzenden kurtaramıyor ve düzen yok oluşumuz 
için erdemlerden yararlanıyor, bizler artık bir sistemin 
kurbanlarıyız, çıkarlarımız konusunda bizi aldatıyor ve 
kendi çıkarlarına kurban ederken onların bizim de çıka­
rımız olduğuna ikna ediyor bizi. Böylece hepimiz iyi bir 
şey yapüğımızı sanıyoruz ve birbirimizle yarışırcasına 
kanıyoruz, ödülümüz delilik, içinde yaşadığımız atmos­
fer aptallık, bu atmosferde birinci görevimiz cahillik san­
ki, böylelikle yalan ile hesabm eli kolu serbest kalacak. 
Bizler çocuk kaldık ve aile varlığım sürdürdükçe de ço­
cuk kalacağız.

Aile günün birinde aşılması gerekecek bir kurumdur, 
varlık nedeni yoktur: Aile, çoğu durumda, kalabalıkür, 
evren aşın kalabalıktır, dahası, en tartışmalı fikirlerimi­
zin kaynağı ailedir ve doğruluğu korkutan eserler ara­
sında yanlış fikirleri sürdürme lüksümüz olamaz. Yal­



nızca öjenik ailelere hoşgörü gösterilebilir, bunların da 
az sayıda olduğunu biliyoruz, diğerleri sonunda bize 
arzu edilmez gelecektir ve yoksulluğun tehdit ettiği bir 
dünyada her yoksul aile sefaleti arttırır, her yoksul aile, 
varlığı nedeniyle zaten suç işlemektedir. Şuna ikna ola­
lım ki merhamet bir saçmalıktır, merhamet gösterilen ki­
şileri bozar, hayırsever ruhlara trapez olup merhametin 
kurbanı olmaktansa kendini yok etmek yeğdir. Muhtaç 
durumda olanların nasibi olan izdiham, hangi ülkede ve 
hangi çağda olunursa olunsun, dinsel ve ahlaki otori­
telerin sessizliğine rağmen, iğrençliğin zirvesidir: oysa, 
elli yüzyıldır kimse bunu dert etmedi, çünkü düzen çare 
-kısırlık- bulmaktansa iğrençliği tercih eder. Düzen her 
zaman gayri insaniydi, ahlak düzeni ise tüm düzenlerin 
en gayri insanisidir.

Dünyayı ahlaksızlık kurtaracak; dinlenme ve gevşe­
me, her türden fedakârlığın reddi ve militan erdemle­
rin terk edilmesi, saygın olarak nitelediğimiz her şeyin 
küçümsenmesi ve uçarılığa rıza göstermek kurtaracak, 
erkekliğin bizi götürdüğü ve asla geri dönülmeyecek 
kâbustan bizi dişilik kurtaracak, çünkü erkek ölümün 
eşidir ve ölüm erkeğin yoluna yordamına öncülük eder. 
Savaş erkeğin iklimidir, erkek savaşa hazırlanır, savaş 
onun varlık nedenidir ve tıpkı Tarihten önce, kadının 
hem efendi hem rahibe olduğu o zamanlarda olduğu 
gibi daimi barışa kavuşmuş olsaydık, dünyevi iktidar 
ile manevi iktidar erkeğin elinden düşmüş olurdu ve elli



yüzyıl önce olduğu gibi hiçliğe gömülürdü, ölümün onu 
çekip çıkardığı hiçliğe gömülürdü: ölüm, ahlak düzeni, 
savaş ve militan erdemlerin gerekliliği, barbarca yasal 
aygıtlar ve sistematik gayri insaniliğin inşası. Erkek, fe­
laketi örgütleyerek kendi üstünlüğünü meşrulaştırmak 
zorunda, kendini ancak bu bedelle vazgeçilmez kılıyor, 
ama bu bedeli biz daha ne kadar süre ödeyebiliriz?

Aslında erkeğin derinliği, gönlü yoktur, onun merha­
meti bir temrinden başka bir şey olamaz, şiddetkâr ol­
mamak için kendisinin şiddet olması şarttır, erkeğin inşa 
ettiği düzenin temellerinde cinayet vardır. Kadim halk­
lar, Tarihten öncekiler, bizim geleneklerimizi ve buy­
ruklarımızı borçlu olduğumuz halklardan daha sade ve 
daha yumuşaktılar, kadınlar tarafından yönetiliyorlardı; 
işte biz onları ahlaksızlıkla damgalıyoruz, ama bu onla­
rı yenenlerin niteleyişidir ki biz de her zaman onlardan 
esin aldık. Erkek şimdi yolun sonuna gelmiş görünüyor 
ve onun acımasız buyrukları ölçüsüz imkânlarıyla elbir­
liği ettiğinden, ona kalan tek şey dünya çapmda insan 
kıyımına hazırlanmak; bu kıyım erkeğin eserlerinin tacı 
olacak yarın. Çünkü ancak bu tarihi tüketerek kendi Ta­
rihimizden çıkabiliriz ve ancak kendimizi kurban ederek 
tarihi tüketebiliriz, duyarlılık değişiminin baskın çıkması 
için tüm dünyanın mezarlık olması gerekecek; daha az 
feragat edecek değiliz, biz kendi bahtsızlığımızı reform­
dan daha fazla seviyoruz ve elimizdeki silahlarla bunu 
kanıtlayacağız, bize ölümün yolunu öğretecek olanları



izleyeceğiz daima ve onları izlediğimiz için kendimizi 
değerli sayacağız.

İçinde yaşadığımız dünya serttir, soğuktur, karanlık­
tır, adaletsiz ve yöntemlidir, yöneticileri ya içli salaklar­
dır ya da derinlikli haytalar, kimse bu çağa denk değil­
dir, biz aşıldık, ister küçük olalım ister büyük, meşruiyeti 
aklımız almıyor, iktidar, bir oldu bitti iktidarıdır yalnız­
ca, boyun eğilen bir ehvenişer. Tüm egemen sınıflan bir 
uçtan ötekine ortadan kaldırsak bile hiçbir şey değişmiş 
olmaz, elli yüzyıl önce kurulmuş düzenin kılı bile kıpır­
damaz, ölüme doğru yürüyüş tek bir gün bile durmaz ve 
muzaffer isyancılara kalan tek seçenek eskimiş gelenek­
lerin ve saçma buyrukların mirasçısı olmak olur. Komedi 
sona erdi, trajedi başlıyor, dünya giderek daha sert, daha 
soğuk, daha kasvetli ve daha adaletsiz olacak; her yanı 
istila eden kaosa rağmen giderek daha yöntemli bir dün­
ya olacak: Hatta bana kalırsa, dünyanın en az tartışmalı 
niteliği, sistem ruhu ile kargaşanın ittifakıdır, asla daha 
fazla disiplin ve daha fazla saçmalık, daha fazla hesap ve 
daha fazla paradoks, sonuçta daha fazla çözülmüş sorun 
-ama katışıksız bir kayıp olarak çözülmüş sorun- görül­
meyecektir.

Her şeyin anlamı ölüm olduğundan, başlamış olan 
Tarihin bitmesi gerektiğini varsaymak da mümkündür. 
Tarihten önce de bir dünya vardı ve Tarih, canlı bir şey 
olduğundan, sonsuzluk ayncalığma sahip olmadığı, bi­



zim Tarihimizin sona erdiği müjdesini veren Selamet 
olmadığı varsayılabilir. Çünkü Metafizik, Tarihten çok 
önce de vardı, insan öncelikle metafizik bir hayvandır, en 
azından yüz bin yıldır böyleydi, Tarihin parantezi açıldı­
ğında ve tekrar kapandığında, insan Tarihsiz, kendi nihai 
amaçlarıyla birlikte var olacaktır. O zaman ve yalnızca o 
zaman Tarih biçimlenerek anlam edinmiş olacakür ve bir 
bütün halini alarak, türün zamandışı meditasyonlanna 
konu olabilir ama bugün Tarih hakkında ancak kendimi­
zi sorgulayabiliriz ve bizi kendi yitimimize götürdüğünü 
bilerek, kendi eserlerimizin dengi olarak ona maruz kala­
biliriz. Gerçekten de giderek daha fazla dikleşen bir eğim 
boyunca ölüme doğru koşuyoruz, ölüme doğru kayıyor 
ve koşturuyoruz, sarhoşuz ve razıyız, çünkü insanlar er­
kek olduğu ölçüde yok olmaktan da o denli az çekinir ve 
ölüm onlara yaşama nedenlerini de kapsayan bir şenlik 
gibi gelir. Çünkü erdemlerimizin diyeti asla insan katlin­
den başka bir şey olmayacaktır.

Şehirlerimizi ancak yok ederek değiştirebiliriz, o şe­
hirlerin içini dolduran insanlarla birlikte yok etmek ge­
rekse bile... Bu insan kıyımını alkışlayacağımız zaman 
da gelecektir. Artık o zaman hiçbir şey karşısında geri 
çekilmeyeceğiz ve en barbar şey olarak görünse bile, ka­
osun ve ölümün rahipleri olacağız, düzen bizim kurba­
nımız olacak ve saçmalığın sona ermesi için düzeni feda 
edeceğiz, doğal felaketleri arttıracağız, kötülüğü misline 
çıkartacağız. Böylece arzulanmadan doğanları ve daha



fazla çoğalma umudu taşıyanları cezalandıracağız, onla­
ra yaşamanın asla bir hak değil, bir suistimal olduğunu 
ve yok olmayı hak ettiklerini öğreteceğiz, çünkü aşın in­
san kalabalığının bunalttığı dünyaya çirkinlik katıyor ve 
fazla yer tutuyorlar. Biz onarmak istiyoruz ve bu nedenle 
yok etmeyi düşünüyoruz, uyuma yeniden kavuşmak is­
tiyoruz ve bu nedenle kaosu sevgimizle silahlandınyo- 
ruz, her şeyi yenilemek istiyoruz ve bu nedenle hiçbir 
şeyi affetmeyeceğiz. Çünkü eğer canlılar böcek olma ve 
karanlıklarda, uğultu ve pis koku içinde hızla üreyip ço­
ğalma tercihinde bulunsa bile, biz onları engellemek ve 
İnsanı, soyunu kurutarak kurtarmak için buradayız.

insanlar ölüm dışında çare olmadığını anladıkların­
da, kendi kendilerini öldürmek zorunda kalmadıklan 
için katillerini kutsayacaklardır. Bizim bütün sorunları­
mız çözümsüz olduğundan ve çözemediğimiz sorunla­
ra sürekli yenileri eklendiğinden, içinde tükendiğimiz 
yaşama öfkesinin yok olması ve bana bu dönemlerin 
utancı gibi gelen canice iyimserliğin yerini bunaltının 
alması gerekecektir. Çünkü zengin ülkelerin refahı, 
dünya mutlak bir felakete gömülürken, sonsuza dek sü­
recek değildir ve dünyayı bu felaketten çekip çıkarmak 
için çok geç olduğundan, zengin ülkelerin yoksullan 
yok etmek ya da kendilerinin de yoksul olması dışında 
bir tercihi olamayacakür, onlar da kaostan ve ölümden 
kaçamayacaklardır; tabii eğer en barbar çözümde karar 
kılmamışlarsa... Böylece, neye kalkışılırsa kalkışılsın,



sonu yalnızca dehşete varacaktır ve araçların ruhu bize 
iletilmediğinden, İkaros'un peşinden bizim de düşeceği­
miz ya da Phaeton'la birlikte uçuruma yuvarlanacağımız 
kesindir; bilimin geleceğine artık inanmıyorum, insanın 
mutasyonu ikili bir kâbus olduğundan, bizim soyumuz­
dan gelenler de bizim yok olduğumuz kaosa ve ölüme 
kavuşacaklardır.

Dünya çirkin, giderek daha da çirkinleşecek, orman­
lar balta darbeleriyle yok oluyor, her yandan şehirler her 
şeyi yutarak yükseliyor, çöller her yerde yayılıyor, çöller 
de insanın eseri. Toprağın ölümü şehirlerin uzağa yan­
sıyan gölgesidir, şimdi buna suyun ölümü de ekleniyor, 
sırada havanın ölümü var, ama dördüncü element olan 
ateş, diğerlerinin intikamını almak için varlığını sürdü­
recek; bizler, sıramız geldiğinde, ateşle öleceğiz. Evrensel 
ölüme doğru ilerliyoruz, en bilgili ve görgülü olanlar bu­
nun farkında, insan eserlerinin zincirinden boşalttığı bu 
musibetlere çare olmadığını onlar biliyor, uçan varlıklar 
arasında trajik bir halleri var onların, gevezelerin ortasın­
da sessizliklerini koruyorlar, gevezelerin vaat ettiği şeyi 
uçanların ummasına izin veriyorlar, ne uçanları uyar­
maya kalkışıyorlar ne de gevezelerin aklını kanştırma- 
ya, dünyayı yok olmaya layık görüyorlar, bizden ancak 
yıkım pahasına uzak tutulabilecek olan mutlak dehşet 
ile kusursuz çirkinlik içindeki bu serpilip gelişmedense 
felaketi tercih edilir buluyorlar. Olsun artık şu yıkım ve 
tamamlansın yok olup gitme! Tekrar tekrar başlayan bir



kavrukluk ve başarısızlık içinde hayatta kalmaktansa te­
lafisi imkânsız olan şeyi tercih ederiz biz.

Her şey parçalanıp birbirinden ayrılıyor, edinilmiş 
kabul ettiğimiz kavramlar çözülüyor, büyük sarsıntının 
müjdesi geliyor ve babalarımızın kullandığı enstrüman­
ları kırıyoruz hepimiz. Sansürün egemen olduğu ülkeler­
de gerçekliği inkâr etmekten helak olunuyor; sansürün 
kalktığı ülkelerde herkes aklına geleni söylüyor. Farklı­
lık önemsiz gelebilir, çünkü yalan söylemek ile kendini 
yitirmek aynı anlama geliyor ve yalan söyleyenlerin de 
günün birinde kendini yitirenlere katılacakları varsayılı­
yor. Esin perileri yeryüzünü terk etti, güzel sanatlar öle­
li kaç kuşak oldu, dalavereciler alanı boş buluyor, daha 
inanılmazı asla yaşanmadı, ama en üzüntü veren şey on­
ların dalaverelerine karşı duranların bile bize hiçbir şey 
önermemeleri, boş laflardan başka bir şey etmemeleridir. 
Şehirlerimiz birer kâbusa döndü, şehirliler akkarıncalara 
benziyor artık, her inşa edilen şey iğrenç çirkinlikte, biz 
artık tapınaklar, saraylar ya da mezarlar, zafer alanları 
ya da amfitiyatrolar inşa etmeyi bilmiyoruz. Her adım­
da gözümüze hakaret ediliyor, kulağımız sağır oluyor ve 
koku duyumuz umutsuzluğa kapılıyor, yakında kendi­
mize, düzen neye yarar diye sorar hale geleceğiz.

On bin fersah bizi bir adım bile ilerletmeyecek, dünya 
giderek aynılaşıyor, felaket farkıyla, uluslararasına biraz 
fark koyan o. Yolculuk etmek neye yarar? Kaçmak neye



yarar? Burada bıraktığımız her şeyi orada tekrar bulaca­
ğız, hapishane kendi üzerine kapanıyor, bizim buradan 
ancak ölümüz çıkar; ne ay ne de gezegenler yaşanabilir 
gibi. Çok sayıda cehennemin bulunduğu, hem alevlerin 
hem de buzların cehenneminin bulunduğu göğün iyiliği­
ne inanmak mıdır artık tek çare? Hayatın bir gölge-feno- 
menden ve insanın da kazadan başka bir şey olmadığı bu 
bilinçdışı yaradılış nedir? Binlerce başarısızlık binlerce 
can çekişmenin habercisiyken tek bir başarının görüldü­
ğü bu doğal düzen nedir? îyi, Güzel, Doğru ve hoş olarak 
değerlendirdiğimiz şeyler -heyhat!- hayali bir Tanrı'nın 
yansısı değildir, bunlar bizim içimizde, yalnızca bizden 
yola çıkarak doğan şeylerdir, bunların ne modelini ne 
amacım başka bir yerde aramalıyız, bunlar bizzat bizim 
yetkinliğimizin meyvesidir, aynı zamanda insanların eşit 
olamayacağının, kaosun imgesinden yapılmış ve daima 
yok olmaya layık yitik kitle ile ışığın ve düzenin barındığı 
seçilmişler arasında bir uçurum olduğunun da kanıtıdır.

Bilginlerimiz dünyayı pahalı oyuncaklarla dolduru­
yorlar, onlar, doğayı bozarak, ona tecavüz ederek oyun 
oynayan koca oğlanlardır ve kimi zaman onlara hak 
etmedikleri halde hayran oluyoruz, çünkü onların bize 
verdiği hizmetler giderek daha sorunlu bir hal alıyor. 
Herhangi bir keşfin bizi nereye götüreceğini kimse öngö- 
remez, bu keşifler insan soyunun değil Kaderin ilerlediği 
yollardır, kaynak ellerimizin arasından çıkıyor olsa da 
nehrin akışına hâkim değiliz, dünya yeniden bilinemez



oluyor ve bizler, felaket değil mucize bekleyen sıradan 
insanların umudunu kırma pahasına da olsa bunu ka­
bul edemiyoruz. Dünyayı yeniden düzene koymak artık 
imkânsız, dünya paramparça, daimi bir değişim bunca 
civcivliyken sentezi hayal edecek halimiz yok, yalnızca 
yöntemli bir geri çekilme amacıyla hareketi durdurmak 
gerekiyor: Oysa bizi sürükleyen akıntıyı durdurabilecek 
kadar hâkim değiliz, en bilgili insanlar artık çok geç oldu­
ğunun yıllardır farkındalar, biz kaosa gidiyoruz, ölüme 
gidiyoruz, tüm Tarihin en büyük felaketini hazırlıyoruz, 
bu Tarihi sonlandıracak olan felakettir; hayatta kalanlar 
yüzyıllar boyunca damgasını taşıyacaklar.

Böceklerle dolu bir dünyadan nefret ediyoruz, bu bö­
ceklerin insan olduğuna yemin edenler yalan söylüyorlar: 
Yitik kitle asla insanlardan değil dışlanmışlardan, cehen­
nemliklerden oluşmuştur. Ne zamandan beri komşum 
bir sperm otomatı oldu? Komşumun böyle olması şartsa 
eğer, komşumun var olmadığını ve benim görevimin ona 
hiçbir biçimde benzememek olduğunu söylüyorum. Mer­
hamet bir aldatmacadır, bana merhamet öğretenler benim 
düşmanlanmdır, merhamet böceklerle dolu bir dünyayı 
kurtarmaz, onların tek bildiği bu dünyayı yiyip bitirmek 
ve kendi pislikleriyle, çerçöpleriyle kirletmektir: Ne on­
lara yardım etmeliyiz ne de onları kırıp geçiren hastalık­
ları önlemeye çalışmalıyız, bu hastalıklardan ne kadar 
çok kişi ölürse bizim için o kadar iyi olur, yoksa onların 
kökünü biz kazımak zorunda kalırız. Barbar bir gelece­



ğin kapısmdayız ve bu gelecek kadar ölçüsüz olabilmek, 
onun tutarsızlığına direnebilmek için onun barbarlığıyla 
silahlanmamız gerekir, ya varlığımızı sürdüreceğiz ya da 
feragat edeceğiz, ya egemen olacağız ya da serbest bıra­
kacağız, yarın vuracak olanlara biz bugün vurmalıyız, 
oyunun kuralı budur ve bize yakaranlar, bir süre sonra 
bunu unuttuğumuz için bizi cezalandıracaklardır.

Kendimizi aldatmak neye yarar? Acımasız olacağız, 
toprağımız ve suyumuz olmayacak, belki havamız da 
olmayacak ve varlığımızı sürdürmek için kendimizi yok 
edeceğiz, sonunda birbirimizi yiyeceğiz ve bizim ruha­
nilerimiz de bu barbarlıkta bize eşlik edecekler, tann- 
yiyiciydik insan-yiyici olacağız, böylece biraz daha ta­
mamlanmış olacağız. Dinlerimizin içindeki barbarlığı o 
zaman açık seçik göreceğiz; koşulsuz buyruklarımızın 
cisimleşmesi ve dogmalarımızın gerçek varlığı olacak bu 
barbarlık, ürkütücü gizlerimizin vahyi ve ceza yasaları­
mızdan yedi kat daha gayri insani olan efsanelerimizin 
uygulanışı olacaktır. Sanatlar bu uğursuz ve karılı deh­
şetleri bizden gizliyordu, yarın bu dehşeti tüm çıplaklığı 
içinde tadacağız, onlarla öleceğiz, hayatta kalan bir avuç 
insan ise onları güvenilir kılan ve sürdüren canavarlar­
la birlikte yasaklayacak bu dehşetleri. Geleneklerimizin 
yanında en canice yöntemlerimiz nedir ki? Kendimizden 
çok bağlı kaldığımız bu gelenekler, artık onlarla boy öl­
çüşebilecek ve her şey tüketilebilsin diye ilk kez bizi kus­
maya zorlayacak imkânlarla karşı karşıya.



Zamanın sonundayız ve bu nedenle her şey çözülü­
yor, geleceğimiz kargaşayı çoğaltarak başlıyor; Tarihten 
aldığımız ders, değişimin bir bedeli olduğudur, olabi­
lecek en yüksek bedel ise başkalaşımın bedelidir; oysa 
başkalaşım geçiriyoruz, hem de kendimize rağmen, 
ne olacağımızı da bilmiyoruz, bizi tanımlamaya yara­
yan sözcükler yan yolda bırakıyor. Biçimler açılıyor ve 
içerikler kaçıyor, ağırlıklara ve ölçülere hile karıştı, en 
bilgili insanların bile yargısına güven olmuyor artık ve 
niteliksizlik zafer kazanıyor, hem de ona değer veren da­
laverecilerle birlikte, hiç cezalandırılmadan. Dillerimiz 
yozlaşıyor, en güzel diller çirkinleşiyor, en iyi işitilenle- 
ri anlaşılmaz oluyor, şiir öldü, düzyazı kaos ile yavanlık 
arasında seçim yapma durumunda. Sanatlar yok olalı 
kaç kuşak geçti, en ünlü sanatçılarımız gelecekte küçüm­
senecek hokkabazlara benziyorlar. Ne bir şey inşa etmeyi 
biliyoruz ne heykel yapmayı ne de resmi; müziğimiz bir 
iğrençlik, bu nedenle eski anıtları yıkmak yerine restore 
ediyoruz ve bu nedenle bütün üslupların koruyucusu ke­
siliyoruz -  güçsüzlüğümüzün ikinci itirafı.

Üslupların eşzamanlılığı biçimlerin karışıklığına ek­
lendiğinden, çağımız her şeyi seçmek istedi, bu neden­
le biz hiçbir şey bulamadık, tıpkı can çekişenlere benzi­
yoruz, tüm Tarih bize açılıyor, bizim güçsüzlüğümüzü 
bize tükettiriyor. Aslında tam da kendi gücümüze çok 
güvenirken can çekişir halde bulduk kendimizi, çünkü 
kendinin farkına varamayan bir gücün sonu kaostur.



Gelecek çiledir bizim için ve bizi harekete geçiren öfkeye 
rağmen, tutarlılık yokluğu herhangi bir şeye varmamızı 
engelleyecektir, nihayetinde biz bu çemberin içinde dö­
nüp duruyoruz, bizden daha özgür zihinsel içeriklere av 
oluyoruz. Biz zaten kaybettik, sentez fikrinden vazge­
çerek sonunda düzenle tutarsızlığın uyumunu varsayar 
hale geldik, bozguna uğradıktan sonra rahat rahat hayat­
ta kalabileceğimizi hayal ediyoruz, paramparçayız ve ilk 
smavda bunu öğreneceğiz, bir daha kendimize geleme­
yeceğiz, dehşet kapıda, dile getirilebilir bir dehşet değil 
bu; geride, kavrayamayacağımız zamandışı öğe kalacak 
bir tek ayakta. Çünkü biz eserlerimizle birlikte ve eserle­
rimiz aracılığıyla öleceğiz.

Evrene dair bir ölüm şarkısı yükseliyor dudaklarım­
dan, içinde yaşadığımız dünyanın bizden önce gelen ve 
bizimkiyle birlikte yok olsun diye bulup ortaya çıkardı­
ğımız bu dünyaların bir uçtan ötekine yok olacağını ön­
görüyorum. Evrenin bir ucundan öteki ucuna dirilttiği­
miz yüz küsur ölü şehir bir kez daha ölecektir, hem de 
dirilme olasılığı olmadan, hatıraları bile yok olacaktır, 
esin perilerimiz de, içlerinde barındırdıkları servetlerle 
birlikte yok olacaktır. Bütün milletler geçmişlerini kay­
bedecektir; şu koşul yerine gelmezse -herkes kendi bol­
luğunu, efsane ve umutlarım kurban etmeli- insan soyu 
hayatta kalamaz. Kıyamet gününün anlamı budur; ya 
hiçliğe ya da yeni bir yaşama girmek için çırılçıplak or­
taya çıkacağız ve gelenekleri tarafından bunca yüzyıldır



sınava hazırlanan vahyedilmiş dinlerin müminlerinin, 
mallarından mülklerinden iyi niyetle feragat etmek ve 
yükümlülüklerini karşılamak isteyip istemeyeceklerini 
görecek ve onların fedakârlık ruhuna hayran kalacağız. 
Bir ölüm ezgisi yükseltiyorum ve uçurumdan yükselen 
kaosu ve çağların derinliğinden gelen kadim korkuyu se­
lamlıyorum!

Ölümle birlikte kaosun türküsünü söylüyorum, ölüm 
ve kaos evliliklerini kutlayacak, dünyanın kor gibi yanışı 
onların düğünlerini aydınlatacak, şehirlerimiz yok ola­
cak ve evler oralarda oturan ve kirleten böceklerin mezarı 
olacak. Çünkü sorunlarımızın çözümü ateştedir, yalnızca 
ateş bizi çözümsüz binlerce paradokstan kurtaracak ve 
anlaşılmazlığın kurbanı olarak içinde kımıldadığımız 
labirentin duvarlarını yıkacaktır, umudumuz bundan 
böyle ateşte toplanıyor. Sadeliğe özlem duyuyoruz; kaos 
geçtiğinde, ölüm galebe çaldığında, tek bir insan kaldı­
ğında -ve içinde yüzlercesinin kaynaştığını gördüğü­
müzde- neredeyse bomboş kalmış yeryüzü bakirliğine 
geri döndüğünde, şehirlerin yanıp kavrulmuş kalıntısını 
ormanların yutacağı, suların yeniden doğacağı ve yeni­
den berraklaşmış ırmakların akacağı mutlu zamanlarda, 
her kitle yitik kitle olduğundan, kitle diye bir şeyin olma­
yacağı gelecek zamanlarda sadelik bize gelecektir. Bizi 
sadelikten ayıran kaos ve ölümdür, ama biz ne ölümden 
çekiniyoruz ne kaostan, bu dünyadan tiksiniyor ve hiçbir 
koşulda istemiyoruz onu.



Bugünkü dünyaya kaosu ve ölümü çağırıyoruz ve 
onların gelişini alkışlıyoruz, düzen sürdükçe berbatlaşı­
yor, eğer dağılıp yok olmazsa insanları böceğe çevirecek. 
Yitik kitle; işte düzenin günahı! Eğer kitle her şeyi istila 
etmişse, her şeyi kirletmiş, her şeyi bozmuşsa, her şeyi 
kokutmuş, her şeyin üzerini örtmüşse, her şeyi kaostan 
da berbat hale getirip kaosu bile arzu edilir kılmışsa, dü­
zenin ona ihtiyacı olduğu içindir bu. Bizim hizmet ettiği­
miz ve bizi işkenceye gönderen düzenin üreticilere ve tü­
keticilere ihtiyacı vardır, yoksa bütünlüklü insanlara de­
ğil, bütünlüklü insanlar düzeni tedirgin eder, onlardansa 
başarısızları, eciş bücüşleri, uyurgezerleri ve otomatları 
her zaman tercih edecektir, düzenin suçu buradadır, dü­
zen hem günahkâr hem canidir, ona yalnızca ateş borçlu­
yuz, düzen ateşle yok olacaktır. Aziz, aziz, azizdir ateş, 
bizi canavardan ve canavarca işlerden o kurtaracaktır! 
Ne sevimlidir, intikama kaos! Ne güzeldir ikinci ölüm! 
Ne mutlu bize ki bunları bekliyoruz ve de her ikisinin 
de kaçınılmazlığını biliyoruz! Aslmda bizler şimdiden 
yarınlarımızın konformistleriyiz.

Düzen dayanıksız, hatta giderek daha da dayanıksız­
laşıyor, çünkü kendi ölçüsüzlüğünü yansıtıyor ve kendi 
tutarsızlığım aşamıyor, düzen kendi ölümüne gebe, çün­
kü giderek daha kaotik bir hal alan ve kendi varlık nede­
ninden giderek daha da uzaklaşan kendi öznelliğini yan­
sıtıyor. Gelecek felaketten sonra hayatta kalacak olanlar



bu düzeni tersine dönmüş dünya diye adlandıracaklar; 
bizim yaşadığımız dünya, kabul olunamaz bir düzene 
göre kendini düzenleyerek ve bizim nihai amaçlarımı­
za zarar verecek şekilde sürdürdüğümüz, giderek saç- 
malaşan bir dünya. Çünkü insan üretmek ve tüketmek 
için bu dünyada değildir, üretmek ve tüketmek daima 
yalnızca tali olabilir, var olmak ve var olduğunu hisset­
mektir önemli olan, gerisi bizi karıncalar, akkarıncalar ve 
anlar düzeyine indirir. Nasibimize sosyal böcek olmanın 
düşmesini reddediyoruz, moda ideolojiler bizi buna yö­
neltiyor, biz kaosu ve ölümü tercih ediyoruz ve bunların 
yükselişte olduğunu biliyoruz, bizim ideolojilerimizin de 
şaşmaz bir biçimde ölüme ve kaosa doğru yürüdüklerini 
biliyoruz; o ideolojiler ise yeryüzü cennetini inşa etmekle 
övünüyor -  kayıp cennet; kitlelerin, yitik kitlelerin meza- 
n üzerinde kavuşacağımız cennet.

Şimdiden yaşayamayacak kadar kalabalığız; böcek 
gibi değil ama insan gibi yaşayamayacak kadar kalaba­
lığız; toprağı tüketip çölleri büyütüyoruz, ırmaklarımız 
birer batak, okyanuslar can çekişiyor, ama iman, ahlak, 
düzen ve maddi çıkar bizi ilkel topluluklar halinde ya­
şamaya mahkum etmek için el birliği ediyorlar: dinlere 
mümin gerek, uluslara savunacak insan, sanayicilere 
tüketici; bu demektir ki herkese çocuk gerek, yetişkin 
olunca ne olacaklarının bir önemi yok. Felaket karşısında 
güç durumdayız ve temellerimizi ancak ölüme giderken 
koruyabiliyoruz, bundan daha trajik bir paradoks hiç



görülmedi, daha belirgin bir saçmalık hiç görülmedi, bu 
evrenin tesadüfi bir yaratı olduğunun, hayatin bir gölge- 
fenomen ve insanın da sadece bir yan etki olduğunun 
kanıtı hiç bu kadar genel onay görmemişti. Bizim hiçbir 
zaman Gökte Babamız olmadı, bizler öksüzüz, bunu an­
laması gereken bizleriz, yetişkin olması gereken bizleriz, 
bizi yolumuzdan şaşırtanlara itaati reddetmemiz gerekir, 
bizi uçuruma mahkum edenleri kurban etmesi gereken­
ler bizleriz, çünkü eğer biz kendimizi kurtaramazsak hiç­
bir şey bizi kurtaramaz.

Ama ruhani ayartıcılarının çoban değneği ve efendile­
rinin sopası altında sakin sakin kaosa doğru yürüyen bu 
milyarlarca uyurgezere vaaz çekmek neye yarar? Onlar 
suçlu, çünkü çok sayıdalar, insanın yenilenip canlanma­
sının mümkün olabilmesi için yitik kitlenin ölmesi ge­
rek. Komşum kör ve sağır bir böcek değildir, komşum 
bir sperm otomatı değildir, komşum karanlık ve muğlak 
fikirlerin esiri olmuş adsız sansız biri de asla olmayacak­
tır, bunlar insanın çeşitli düşük halleridir; o düşkünlerin 
neşeleri de acılan kadar saçmadır ve geceleyin bunla­
rı diledikleri gibi birbirine katip tecrübe edebilirler. Bu 
kölelerin hiçliğinin ne önemi var bizim için? Onları ne 
kendilerinden ne de gerçeklikten kurtarabilecek hiçbir 
şey yoktur, her şey onları karanlıklara yöneltecek şekilde 
düzenlenmiştir, tesadüfi çiftleşmeler sonucu döllendiler, 
sonra kalıplarından çıkan tuğlalar gibi doğdular ve işte, 
paralel diziler oluşturuyorlar ve yığınları bulutlara dek



yükseliyor. Bunlar insan mı? Hayır. Yitik kitle asla insan­
dan oluşmaz, çünkü insan ancak yığın beşerin mezarı ol­
duğu andan itibaren başlar.

Evreni ancak evren yok olduğunda ve insanlar nes­
nelerden daha az sayıdayken yeniden oluşturabiliriz.
O zaman ve yalnızca o zaman Hümanizmamız sağırlar 
ve körler arasmda boş bir laf olmaktan çıkacaktır, çün­
kü artık o zaman, fazla yer tutma korkusuyla kendimizi 
tahayyül etmemize izin verilmeyen günümüzde olduğu 
gibi işitmekten ve görmekten ölmeyiz. Yabancılaşma ilk 
görevdir, insan aşın kalabalıklaşır; bu görevi kalabalık­
lar yerine getirir, onlar hem yabancılaşmıştır hem de rıza 
gösterendir, hem güçsüz hem de deli gibi güçlüdürler. 
Evreni yitik kitlelerin mezarı üzerinde yeniden kurabi­
liriz, kaosun doğurduğu ve ölüme mahkum edilmiş bu 
kitleleri tüm kurtarıcılar bir araya gelse, sayılan binle 
çarpılsa bile uçurumdan kurtaramayacaktır, çünkü mil­
yarlarca kişi gözünü kurtuluşa diktiğinde kurtuluşun 
bir anlamı kalmaz. Duvarın içindeki tuğla geri çıkmaz, 
düzen bir duvar kaosudur ve duvarlar artık bir labirent 
oluşturmaktadır. Labirentin içindeki insan kimdir? Yeri­
ne başkası konabilen, hem de hiç güçlük çekmeden ko­
nulabilen bir eleman, aynı kalıptan çıkma ve birbiri yeri­
ne geçebilen yığınla elemandan biri.

En kötü düşmanlanmız, bize umuttan söz edenler, so- 
runlanmızm çözüleceği ve arzularımızın karşılanacağı,



neşeli, aydınlık, çalışmanın ve barışın olduğu bir gelecek 
vaat edenlerdir. Vaatlerini yenilemenin onlara bir bedeli 
yoktur, ama onlara kulak vermek bize çok pahalıya mal 
olur ve yalnızca yanlış fikirler ediniriz, biz ne kadar iler­
lersek bu fikirler de o kadar etkili olur ve muğlaklığın 
sultası altında o ölçüde eziliriz; üç yüzyıldan beri gözü­
müzü açmış olan şeylerin hiçbirini hatırlamamamızı sağ­
layan ve bilimsel olduğu ileri sürülen bu anlaşılmaz ve 
muğlak kavramlar yığını altında bocalayıp duruyoruz. 
Diyalektik denen boş sözler herhangi bir şeyi ânın ihti­
yaçlarına ve kanıtlayıcıların çıkarına göre kanıtlamaya 
yarar, çünkü referans noktalarını direniş olasılıklarıyla 
birlikte ortadan kaldırır: Kaos üretim makinesidir bu ve 
düzen adına bile olsa, gerçekten de saçmanın hizmetine 
verilmiş olan ve yok oluşun serbest alan bulduğu mu­
hakeme gücümüzün son çabasıdır, elebaşlan en son yok 
olacaktır, her şeyi kurban ettikten sonra, hiçliğin içinde 
bir şey olarak kalma isteğiyle...

Düzen, bize vaaz ettiği disipline uyarak kendini siste­
matik olarak tasfiye etmektedir; bilginler daha çok keşifte 
bulunuyor, deliliğin kucağına düşmüş düzen de bunları 
ele geçiriyor; nihayetinde her şey en kötüsüne hazır ve 
biz, ahlak ve iman adına, bizi oraya götüren yollarda se­
batla yol alıyoruz; gelenekler düzenbazlıkta birbirleriy- 
le yarışırken, icatlar da kötülükte yanşıyor, bu yarıştan 
da kaçamayacağız ve sonunda uçurumun ağzını açmış 
beklediği o uzlaşmaya düzen öncülük ediyor. Saçmanın



kendi mantığı var ve biz onun evrelerine katılıyoruz, hat­
ta kendiliğinden bir şeyler yaptığımıza inanıyoruz, oysa 
ki yaptığımız her şey -anlamadan- icra ettiğimiz o genel 
plana gönderme yapıyor: Bu bir mekanizma ve binlerce 
çark binlerce kez, insanın özniteliği olarak gördüğü bir 
özgürlük üzerine uzun uzun söylev çekiyor, düzen ise 
saçma bir şekilde bunu yankılamakla yetiniyor. Bizler 
görev gereği körüz ve arkamızı düzene dayıyoruz, dü­
zen bizden daha kör ama uzgörüşlü olduğuna kendini 
ikna ediyor, bu çift taraflı aldatmacanın tüm halklar için 
eşit olarak hazırladığı yıkımdan artık kimse kaçamaz.

A .

Tarihin dersleri belagat dolu, ama biz bu dersler ta­
rafından aydınlatılmak istemiyoruz, Tarihi reddediyo­
ruz, tek amacımız gerçekliği inkâr edebilmek ve kendi 
yanılsamalarımız içinde ayak diremek, mucizeye ina­
nıyoruz ve kendimizi yazgıya terk ederek bile olsa bizi 
sürükleyen şeye teslim oluyoruz bir şeyler değişir umu­
duyla; ütopyaya duyduğumuz inanç dışmda hiçbir şey 
doğrulamıyor oysa bu umudu. En soğuk, en matematik 
ve en sinik ruhları ele geçiren bir tür taşkınlıktır bu, on­
ların idealizme ödedikleri diyettir; ama gelecek, karanlık 
ve muğlak fikirlerin insafına kalmış bu derin hesapçılarla 
ve bu sözde diyalektikçilerle alay edecektir. Bizim ara­
mızdaki hiçbir sorumlunun felaketi öngörecek cesareti 
yoktur, itiraf edecek cesareti hiç yoktur; günümüzün ko­
şulsuz buyruğu iyimserliktir, dipsiz uçurumun kıyısında 
bile iyimserliğimizi koruyoruz, sözlü büyüye geri dön­



dük, duayla koruyoruz kendimizi ve şeytan çıkartıyoruz; 
işin tuhafı, davranışlarımızdaki gülünçlük artık düzenin 
bir parçası gibi görülüyor, devlet şeflerimiz keramet tasla- 
yanlardan başkası değil ve biz de onlarm egemenliğinde 
yaşarken, rıza gösteren kurbanlardan başkası olamayız.

İletişimden söz ederek bizi bir labirente sürüklüyorlar, 
gelecekteki aşmanın ve nihai gelişmenin aşkı uğruna geri 
çekilmeye zorluyorlar. Düşünce ustalarımız boş sözlere 
batmış haldeler, anladığımız üç düzine sözcüğün yerine 
üç düzine meçhul söz koyduklarında ve bunlar aracılı­
ğıyla kendi kullanacakları bir kod oluşturduklarında yeni 
temeller attıklarını ve onlara hayranlık diyeti ödememiz 
gerektiğini söylüyorlar bize. Dünya hiç bu kadar sefilce 
açıklanmamıştı, ağırlıklar ve ölçüler yanlış, referans nok­
talarının hepsi sorunlu; ben terimlerin kabulünden söz et­
miyorum, fikirlerin kaosuna giriyoruz ve sözcüklerin fa­
hişeliği bizi buna sürüklüyor. Hiçbir şey olduğundan faz­
la değil, her şey başka bir şey olma iddiasında, göründüğü 
gibi olmayı reddediyor; akıl almaz yüzlerce aldatmaca do­
ğuyor böylelikle; yazarlar, saygınlık ve itibarla çevreli, ne 
yapacaklarını bilemez haldeler. Bunun sonucunda genel 
bir uyuşukluk yayılıyor her tarafa; eğer Tarihin dersine 
kulak verseydik, uyuşukluktan sersemliğe giden yolun en 
kaygan yollardan biri olduğunu bilirdik.

Hangi alanda olursa olsun, aptallıkta birbirimizle ya­
nşıyoruz, icatlarımız paradoksa çare bulamıyor. Giderek



daha zekice imkânlara sahip olurken giderek daha ap­
tallaşıyoruz, biz bu imkânların yasasına tabi olacağız ve 
bu imkânlar da bize sahip olacak, biz hayal kırıklığına 
uğrarken devlet şeflerimiz imkânların ilk hizmetkârları 
olacaklar ve biz de sınırsız bir köleliğe bağlanacağız. 
İmkânlarımız bizi aşıyor, kâhinlerimizin bize vaat ettiği 
aşma bu işte; imkânlarımızın serpilip geliştiğini şimdi­
den hissediyoruz, kâhinlerin bize öngördüğü serpilip ge­
lişme bu işte; biz bu imkânlara sahipken ortak bir dil yok 
artık, bu nedenle iletişim sözcüğü moda; imkânlarımız 
bizi sürüklüyor, nereye gittiğimizi bilmiyoruz, tesadüf 
yeni bir boyut kazanıyor ve zorunluluk da öyle, her ikisi 
de özgürlüğe zarar veriyor, belirsizlik özgürlüğüyle çakı­
şan özgürlüğe... Velhasıl, bizler artık atalarımızdan daha 
donanımsızız ve terslikler denizinde boğulma tehdidi al­
tındayız. En donanımlı tekneleri batırmaya birkaç kuşak 
yetti ve o teknelerin üzerine biz çullandık, yalnızca biz, 
Tarihin fırtınaları değil.

Yok olma ruhu her şeyi istila edecek, zevkle gömülü­
yoruz dehşete ve ilahi bir deliliğin vurgunuyla, inceleme 
programlarında hiç durmadan reform yapıyoruz, uz- 
görüşlülüğe basamak olmuş öğeleri birbiri ardına kesip 
atıyoruz. Uzgörüşlülük yerine, kırıntılardan bir kaos su­
nuyoruz yükselen kuşağa; Tarihin derslerini reddederek, 
sürekli yenilenmek istiyoruz, moda olabilmek için. Deği­
şenle değişime ayak direyenin diyalektiğini reddediyo­
ruz, ayak direyeni değişime feda ediyoruz ve sonra da



hiçbir referans noktası kalmamasına, kendimizi barbar­
ların ortasında bulmamıza şaşırıyoruz. Çünkü tek bildi­
ğimiz şey eğitmek iddiasında olduklarımızı barbarlaştır­
mak, onları hayata hazırlar gibi yaparak hayat karşısında 
silahsız bırakmak. Daimi değişimin içinde, ayak direyene 
her zamankinden daha fazla bağlanmamız gerek, Hüma- 
nizmamızı hiç olmadığı kadar eğitmeli, Filoloji ile Tarih 
üzerine hiç olmadığı kadar düşünmeliyiz, referans nok­
talarımız, ağırlık ve uzunluk ölçülerimiz hiç olmadığı ka­
dar çok olmalı. Yarın bizleri, suçluları yutacak olan şeye 
şimdiden gömüldük.

Yitik kitleyi uygarlaştırmak isterken kendi temelleri­
mizi sarstık, her şeyi herkese iletmek isterken elimizdeki 
yüzlerce çözümü yeniden problem haline getirdik; peki 
bizim ödülümüz ne olacak diye sormamıza gerek var 
mı? Oyunu kaybettik, yitik kitle kendisini yükseltecek 
olanı kendi düzeyine indiriyor, kendi ekseni etrafında 
dönerken kendini beğenmişliğimizle -onun liyakatsizliği­
ne bahşettiğimiz öğeleri, hatta kimi zaman bizi de peşin­
den sürüklüyor. Ayrıcalıklarımızın kınntılannı korumak 
zahmetli oluyor ve gelecekteki meşruluğumuzu boşuna 
aradığımız bu derinliklerde o ayrıcalıkları yeniden ele 
geçirmeye cesaret edemiyoruz. Çünkü dipsiz uçurumlar­
dan zerre meşruluk çıkmaz, ütopyacılann yanılgısı bizim 
yanılgımız oldu, ama sosyal lağım bu evreni ve kendini 
oraya atmayı düşünen azizleri günahlarından kurtara­
mayacak. Onlar geri dönüş umudu olmadan uçurumun



dibinde kalacaklar. Türün kurtuluşu kitleye karşı olacak, 
kitle insan yüzlü kaostur ve biz kitleyi gelecekteki eserle­
rinin uçurumuna iyice soktukça, geride insandan başka 
bir şey kalmayacak, yığınlar kötülüğü de beraberlerinde 
götürerek yok olup gitmiş olacak.

Sonuncu felaketten pek az insan sağ çıkacaktır; kö­
tülüğün doğurduğu ve kötülüğe adanmış, kötülükle eş- 
tözlü yitik kitle bu felakette yok olacakür. Yarın insanlık 
nadide bir kalıntı olacak ve her zaman kalınü olmak is­
teyecektir, işte o zaman kalabalığa, sayıya duyulan batıl 
inanç yüzyıllar tükçnene dek sönecektir ve Tarihin bütün 
derslerine tercih edilen dersi şu olacakür: "Asla çoğalma­
yın ve kesinlikle artmayın, facianın kaynağı üremedir, yeryü­
zünün kaynaklarını tüketmekten ve onun masum giysisini 
kirletmekten çekinin, ateşin milyarlarcasım yok ettiği, çerçö­
pün ve pisliğin ortasında varlığını sürdüren ve kendi dışkıla­
rını içen o eciş bücüş yaratıkları hatırlayın, tek bir ağacın bile 
bitmediği, uğultunun ve leş kokusunun istila ettiği bir sürü 
korkunç şehirde beşi altısı tek bir odada yaşıyorlardı. Babala­
rınız böyle insanlardı, onların iğrençliklerini hatırlayın ve on­
ları sakın örnek almayın, aynı ölçüde iğrenç olan ahlaklarını 
aşağılayın, inançlarını bir kenara atın, onlar çocuk kaldıkları 
ve Gökte bir Baba aradıkları için cezalandırıldılar. Gök boştur 
ve sizler özgür insanlar olarak yaşamak ve ölmek için öksüz 
kalmalısınız.''



Şimdi ise Büyük Gece'ye giriyoruz, elimizde silah, 
bizler hem kurbanız hem cellat, hem deliyiz hem cinli, 
kaosun çocuklarıyız, ölümün şer ortaklan. Çünkü önce 
milyonlarcamız ölecek, sonra milyarlarcamız ve yitik kit­
le yok olup gidene dek, bu evren aşın kalabalık insanla- 
nn kemirici cüzamından kurtulana dek ölmeye devam 
edeceğiz. Evren ancak bu bedelle değişmiş olur, ancak bu 
bedelle iki bin yıldan beri bize sözü edilen Kurtuluş bir 
varsayım olmaktan çıkar ve hayatta kalmayı hak edenle­
ri, insanlığın geri kalanım, bizim karanlık ve muğlak fi­
kirlerimizden kurtulmuş olanları anıtlanyla birlikte yok 
olmuş ulusların mezarı üzerinde ancak canlandırabiliriz. 
Aslmda hiçbir şey daha kolay sonuçlanamaz ve orada ge­
leneklerimiz eserlerimizle buluşur, gelenekler de eserler 
de sonsuza dek aym uçurum içinde birbirlerine karşılık 
verir, geleneklerimiz eserlerimizin etkisini meşrulaşünr, 
eserlerimiz geleneklerimize özgü ölçüsüzlüğü onaylar. 
Sentez eksikliğinden boşuna şikayet ediyoruz, onların 
gerçekliğini kanıtlamaya hizmet edeceğiz.

Eserlerimizin ortasında, deliliğe ve aptallığa mahkû­
muz, kullandığımız imkânlann ruhuna asla sahip olamı­
yoruz, kendi aralarında uyuşmayan planlar üzerinde ya­
şıyoruz, birbirlerimizin çağdaşı bile değiliz. Ölçüsüzlük 
bizim ortak paydamız, tutarsızlıktan asla şaşmıyoruz, en 
hayranlık verici bahanelerle nesnelliğin içini boşaltıyoruz 
ve diyalektiğe başvurarak hakikatten gizleniyoruz, refe­
rans noktalarını keyfimizce çoğaltma ve ihtiyaçlanmıza



göre bunları değiştirme sanatında mahiriz, sonunda bir 
labirent içinde dönüp durur hale geldik ve bizi sürük­
leyen hareket adına sentezi imkânsız ilan ederek kendi 
müşkül durumumuzu meşrulaştırıyoruz. Artık her şeye 
izin var ve kimse sorumlu değil, şimdi bizler kendimizi 
insan olarak hissetmekten bizi korusun diye tanrılaştırdı­
ğımız kaderin özgürce suç ortağı olmuş otomatlarız, terk 
edilmekten zevk alıyoruz, manevi çöküşümüzün içine 
yan gelip uzanıyoruz, bizi sürükleyen şeyden kopmayı 
reddederek kendi yitimimize doğru yuvarlanıyoruz, bü­
yülenmişiz, razıyız...

Böylece uçurum uçurumu çağıracaktır, biz hâkim ola­
madığımız ölüm iradesini kendi içimizde taşıyoruz, ya­
şama tutkusunun bizi harekete geçirdiğini hayal ederken 
aslında bu tutku karşıtının içinde karşılık buluyor ve bu 
zincirinden boşanma bizi uçuruma sürüklüyor. Düzen 
kendi sandığından daha delicedir, düzen hayal ettiğin­
den daha aptalcadır ve bizler, düzeni destekleyen bizler, 
onun bize benzediğini hissediyoruz, biz nasıl kendimizi 
tahayyül edemiyorsak o da bizi tahayyül edemiyor, biz 
körleri peşinden sürükleyen bir kördür o. Hiçbir şey bu 
tablodan daha ürkütücü olamaz, ama bu tabloyu yalnız­
ca gelecek zaman seyredecektir, biz bunu asla kavraya­
mayacağız, biz görevimizi yerine getiriyoruz ve bundan 
zevk alıyoruz, mücadele ediyoruz ve uyuyoruz, bu anlaş­
maya tek şaşıranlar ve düzenlemeyi reddedenler yalnız­
ca bizim anarşistlerdir, onlara kem küm etmeden elimizi



uzatacağız, düzenin adamları karşısında anarşistler hak­
lıdır. Düzen adamları sistem değiştiremez ve sistem onla­
rı kaosa götürse bile, haksızlıklarını itiraf etmektense bu 
düzenin kurbanı olup ölmeyi tercih ederler. Zaten itiraf 
neye yarar ki, rakiplerinin önerecek hiçbir şeyi yokken?

Herkes haklı olduğunda her şey yitirilmiştir, her 
şey mubah ve mümkün olur, bu en trajik andır, bizim 
ânımız budur. Biz, iyi niyetli insanların ortasmdayız, 
onlar davaları için kendilerini feda etmeyi kabul ederek 
öleceklerdir, o davaların çoğu durumda birer yanlış an­
lamadan ibaret olduğunun farkındayız, ama bunu onlara 
anlatmak bir işe yaramaz, bize inanmayı reddedecekler­
dir, üstelik yaşama nedenleri buna sıkışıp kaldığından 
büyük bir kararlılıkla reddedeceklerdir. İdeal neredeyse 
her zaman muğlaklıklardan ibaret bir dokudur ve eğer 
karşıt-anlamm kökünü kazırsak, çoğu insanı anlamsız­
lığa mahkum ederiz, hakikat asla onlara göre değildir. 
Oysa, elimizdeki imkânlar, tekerin her dönüşünde haki­
kati daha da güçlendirmektedir; bizse bu evrenin içinde, 
sürekli insanileştirdiğimiz bu evrende kendimizi giderek 
daha yersiz yurtsuz hissediyoruz: Bu paradoks en az ön­
cekiler kadar trajiktir ve çözümü yoktur. Düzensizliğe 
kurban olmaya daha ne kadar devam edeceğiz? Düzen­
sizlik sonsuza dek süremez, düzensizliğe tahammül ede­
meyen insan ruhu parçalanır. Bu durumda felaket tercih 
edilir ve insan, geleceği zorlamak umuduyla, felakete 
koşmakta tereddüt etmez.



Ben zamanımızın peygamberlerinden biriyim, sessiz­
lik kaplıyor üzerimi, söyleyecek sözüm olduğu hissedi­
lince bunu öğrenmek istemediler, moda olmuş usullerle 
bu sözden uzak duruluyor, beni canlı canlı gömmek is­
tiyorlar ama bunun tek sonucu yandaşlarımı günün bi­
rinde daha fanatik kılmak olacak. Ben kendime çizdiğim 
yolda ısrarlıyım, bu yol artık açıktır, burada uzun süre 
tek başıma yürüyecek değilim, fikirlerim bu dünyada 
yoktu ve bu fikirleri benimseyecek olanlar, düzen adam­
ları ile anarşistler arasında yeni bir halk oluşturacaktır. 
Anarşistlere yakın olduğum söylenemez, düzen adamla­
rı da anarşistler de beni aynı ölçüde dehşete düşürüyor, 
ben onların tartışmalarının üzerindeyim, yasallığa yeni 
bir eksen atfederek bu iki alternatiften kopuyorum, ge­
lecekteki Şehrin oluşumuna dişi ilkenin öncülük etmesi­
ni istiyorum ve bütün işaretlerin yerini değiştiriyorum, 
negatif olan artık negatif olmak zorunda değil ve henüz 
negatif olmayan muhakkak ki negatif olacaktır, benim 
devrimim işte bu, gözlerimizin önünde başlıyor ve fikir­
lerim bunu yansıtıyor. Ben ütopya vaaz etmiyorum, bir 
hakikati hayal meyal seçiyorum.

Bana yapıcı olmadığım söylenecek, her şeyi felake­
tin üzerine inşa etmekle ve bu evreni ancak bir felaketin 
düzene koyabileceğini söylemekle suçlanacağım; bana 
sosyal olmadığım söylenecek, kitlelerin kurban edilme­
sini öngörmekle ve insanın düzelebilmesi için felaketi 
gerekli bulmakla suçlanacağım; benim gayri insani oldu­



ğum söylenecek, çünkü milyarlarca böceğin yaşamı beni 
ilgilendirmiyor ve ben dünyanın insansızlaşmasını savu­
nuyorum; benim ahlaksız olduğum söylenecek, çünkü 
ben değerler eksenini sarsıyorum ve işaretlerin sırasını 
değiştiriyorum. Haksızlıklarımı biliyorum, suçlu oldu­
ğumu kabul ediyorum, aynı yolda yürümekte ısrarlıyım: 
Gelecekteki düzene inanıyorum, ben de o düzenin pey­
gamberlerinden biriyim, soyumuzdan gelenler arkaik in­
sanların savunmuş oldukları şeyi o düzende bulacaklar. 
Ben dünyanın başlangıçtaki halini yeniden kuranlardan 
biriyim, kadınların düzeni bizim itaat ettiğimiz düzen­
den çok daha eski, işte ben o düzenle bağ kuruyorum, 
temellerimizi altüst ederken tek amacım bu temelleri 
taşıyan şeyi gün ışığına çıkarmak, ben bunun üzerinde 
zamandışı bir Site inşa edeceğim yann.

Tarih aşılması gereken bir maceradır, Tarih elli yüzyıl 
önce başladı ve biz onunla birlikte ölmek istemiyoruz. 
Gelecekteki düzen Tarihin mezarı olacaktır ve bizim tü­
rümüz ancak bu bedel pahasına varlığını sürdürecektir, 
Tarihten çıkmamız gerekiyor ve yalnızca kadınlar aracı­
lığıyla bundan çıkabiliriz, kadınların hâkimiyeti bizi Ta­
rihin vesayetinden kurtaracak ve Tarihin ipoteğini kaldı­
racakta. Ancak ve ancak bu koşullarda zaman diye bir 
şey artık olmayacaktır ve -zaman var olmadan önce ol­
duğu gibi- her gün zamandışı olacaktır; ancak ve ancak 
bu koşullarda Toprak Gökle birleşecek ve Tanrısal bir­
leşme Kurban Etmenin yerini alacaktır; ancak ve ancak



bu koşullarda içinde yaşadığımız dünyanın sonu varlık 
nedenine kavuşacak ve bundan çekinmemize hiç gerek 
kalmayacaktır. Felaketten kaçamayız, ama tohum ekebi­
liriz, bu evrenin çöküşü tohumların büyümesini engel­
lemeyecektir, her şekillenmiş niyetin ve görünüşte akla 
yatkın her projenin terk edilmesine umut bağlayabiliriz, 
çünkü öğeleri doğuşundan önce gelen ve bizim ölümü­
müzle son bulmayacak bir durumun mantığına hiçbir 
şeyin baskın çıkamayacağını biliyoruz.

Elimizde kalan biricik kesinlik niçin en kötüdür? Bu­
nun iki nedeni vardır, birincisi, bizi sürükleyen hareketi 
frenlemenin imkânsızlığıdır; İkincisi ise bizzat bu hare­
ketin doğasında yatar. Çünkü aslında bizi sürükleyen 
hareket bizden kaçmaktadır, bizler de güçsüzlüğe mah­
kum nesnelerden başka bir şey değiliz, bu hareket bir 
uçurumdur, biz kendimizi orada yitireceğiz, uçurumu 
ölçmek bir işe yaramaz, dahası o kendi kendinin varlık 
nedenidir, insanın anlayabileceği hiçbir tasarıya itaat et­
mez ve bu hareket -nereden bakılırsa bakılsın- artık saç­
madır. Böylece saçmalık yazgı olur, yazgısallık mantık; 
her şeyin bizi dağıtmak için el birliği ettiği ve kendimizi 
sorumsuz hissettiğimiz bir zincirlenmedir bu. En kötü 
olan, kesindir ve bizler onun suç ortaklarıyız; en kötü, 
ölümün şehvetiyken bir yaşama nedeni olmuştur. Böy­
lece, kaçınılmaz olana doğru koştururuz, çok kalabalık­
laşmış ve kendini kitle halinde yok etmekten başka bir 
şey düşünmeyen o hayvanların dengiyiz; hem de bu yok



oluş yarın kafamıza aşılanacağı gibi, fedakârlık ya da ma­
neviyattaki ruh aşırılığı nedeniyle olmayacaktır.

Yitik kitlenin bilinci yoktur ve asla da olmayacaktır, 
bilincin özü varlıkları tek başına bırakmaktır ve insan­
lar kendi bilinçlerinden kaçmak için bir araya gelirler, 
yitik kitle onların kaçış yoludur, başarısız yalnızlıkların 
kavşağıdır, her zaman suçludur, onun laneti daima dü­
zenin içinde olacaktır, kendisini oluşturan değersiz ve 
başarısız yığını kendi yitimi içine katar. Sayı kötülüğün 
araçlarından biridir, kötülük insanların çoğalmasını ister, 
çünkü insanlar sayıca ne kadar artarlarsa o kadar değer- 
sizleşirler; asla beşer olabilmek için gerekli seyreklik sağ- 
lanamayacaktır. Gerçekten de kitleler halinde ölüyoruz, 
kitleler bizi ölçüsüzlüğün ve tutarsızlığın uçurumlarına 
sürüklüyorlar, kurtuluş ile kitleler zıt kutuplarda yer 
alır, kurtulamayız, ne olursa olsun, bizler çok kalabalığız 
ve bizim aramızdan kendini soyutlayıp tek kalabilenler 
evrenin yazgısını değiştiremeyecektir, yalnızca ötekile­
rin nereye doğru yürüdüklerini göreceklerdir, körlerden 
ve sağırlardan daha umutsuz olacaklardır, uyurgezerler 
okyanusunun şaşmaz biçimde düzenli ve değişmez bir 
hareketle kapılıp gittiği yüzsüz bir sarmala cepheden ba­
kacaklardır.

Evren arzunun bir araya getirip ölümün parçaladığı 
bir mekanizma olduğundan, yitik kitle bu evrenin du­
rumunu en korkunç haliyle yansıtır, onun cisimleşmiş



halidir ve bu nedenle bu kitleyi ne sevebiliriz ne de ona 
acıyabiliriz, yitik kitle çekirge sürüleriyle ve kemirgenler 
ordularıyla aynı yasalara itaat eder, milyonlarca kafası 
olan bir canavardır. Yitik kitlenin bir tanrıya tapmak is­
temesinin bu tanrının ona benzemesi ve kitle aracılığıyla 
bu evrenin yansısı olabilmesi için yeterlidir, kitle tinin 
içini boşalttığından, bu tinin nerede tezahür edeceğinin 
önemi yoktur. Aslmda ruh kitleyi asla harekete geçirmez 
ve fikirler asla kitlede kararlılık kazanmaz, kitle ruhu 
kabul edemez, fikirlerin ruha işlemesine de katlanamaz, 
kitlenin derinlikleri ölüdür ve buz tutmuştur, kitlenin ge­
cesi ışığa baskın çıkar, Tarih, insanın boş bir laf olduğu 
bu zamandışı denizin enginliği boyunca akacaktır. Yüz­
süz gölgeler arasında kurtuluştan söz eden de kim? İler­
lemeden kim söz eder? Aşmadan kim söz eder? Çünkü 
insanlığın kurtuluşunun anlamı yoktur, ilerleme nereyi 
ısıracağını bilemez ve aşma daha başlamadan son nefe­
sini verecektir.

Birkaç kişiyi kurtarabiliriz ama kitleyi kitle olarak asla 
kurtaramayız, akıl yürütebilir ve baştan soyutlayıp tecrit 
edebileceğimiz az sayıda insanı bilinçlendirebiliriz, ama 
bilimimizin katışıksız kayıp olarak çoğalttığı imkânların 
kullanımı bile yığınların payına düşeni değiştirmeyecek­
tir, yığınlar iyi niyetli olduklarına inanarak bize yalan 
söylemeyi öğreneceklerdir, karışıklık daha da ölümcül 
olacaktır ve gözümüz buna çare bulamayacak denli geç 
açılacaktır. Ölçü korunmadığında, kurtuluşun, ilerleme­



nin ve aşmanın kabul edilemez fikirler olduğunu; mil- 
yarlarcasının kemirdiği ve kirlettiği bir evrende ölçüden 
söz etmeyi bile ancak kendimize zarar vererek öğrenece­
ğiz. Aşırı sayıdaki insanların ölmesi için dünyanın yok 
olması gerekecektir, yeni doğanların suçlu doğduğunu 
zaten biliyoruz, onlar burada oldukları için suçlular, suç 
onları hiçliğe mahkum etmek değil, suç onları dünyaya 
getirmektir. Canlılar hızla çoğaldığı andan itibaren ha­
yat kutsal değildir, aşın kalabalık insanların hayatı bö- 
ceklerinkinden daha değerli değildir ve savaşta ölmüş 
de askerler onları savaşa sürükleyenlerin gözünde daha 
değerli değildir.

İnsanlar hiçbir umut taşımasa kaderleri aynı olmazdı, 
insanlar hiçbir şeye inanmasa, durumları belki değişirdi: 
Dolayısıyla umut ve iman onların başlanndaki musibetin 
parçasıdır yalnızca, ama bunlar efendilerinin mutluluğu­
dur ve ruhaniler, ermişliklerine rağmen, efendilerin bek­
çi köpekliğini yapmadan duramazlar. Kıyamet gününde 
ne umut ne iman bağışlanacak; son nefeslerini verene 
dek tohumlannı çoğaltmaya yönelttikleri can çekişenle­
rin ve ölenlerin müsebbibi onlardır. Erkekler hiçbir şeye 
umut bağlamasalardı kadınlar kısır ölürdü, erkekler hiç­
bir şeye inanmasalardı döllemektense ahlaksızlığı sever 
olurlardı, ahlaksızlıklar onlan görevden daha az mut­
suz ederdi, görev ahlaksızlıklardan daha kötüdür, görev 
musibetin içine yerleşmektir. Hakikat nihayet çınlçıplak 
ortada ama hakikatin açığa çıkması her zaman cezalandı­



rılır, nedeni de malum, düzenin umuda ihtiyacı vardır ve 
umut düzen için tüketilir, düzen imana daha fazla ihtiyaç 
duyar, iman yalnızca düzen için yaşar ve insanlar hayati 
çoğaltarak yaşarlar...

Umut ve iman geçmiş kuşaklan aldattı, gelecek ku­
şaklan da aldatacaklar ve yanlış fikirlerin ağırlığı arttıkça 
bununla birlikte sefalet de aktanlır; düzen çağlann çö­
keltisine göz kulak olur ve aldatılan insanların ölümüyle 
yaşar. Ara sıra dünyada bir kurtancı belirir, ama bu kur­
tarıcının mesajı daima anlaşılmazdır ve düzen bu mesajı 
kendi keyfine uydurmakta tereddüt etmez. Okuduklan- 
nı anlayan ender kişilerin karşısına, söze sığmaz bu laf­
ların ortasında yeniden düzen çıkar, çünkü düzen pey­
gamberlerin konuşmasına izin verir ve onlar konuşma­
larım bitirdiklerinde son sözü düzen söyler, hem umuda 
hem imana damgasını düzen basacaktır: Metinler bu ko­
şullarda kabul edilir ve onlann esinleri yanılmaz olarak 
değerlendirilir, bu yöntem binlerce yıl geçmişe uzanır 
ve çağlar tükenene dek de asla değişmeyecektir. Kurta­
rıcılar kuşakların dengi geçinirler ve düzen kalır, onlara 
teslim olmuş gibidir ve onların eserleriyle silahlanmayı 
amaçlar, Tarih bize her kurtarıcıdan sonra düzenin daha 
da güçlendiğini öğretir, öyle ki bütün kurtarıcıların ina­
nılır ve güvenilir görünmek için hizmet ettikleri umut ve 
imandan daha güçlü hale gelir.



Umut ettiğimiz için ölüyoruz, inandığımız için ölü­
yoruz, aldatılan ve kendi kendilerini aldatan insanların 
nasibine düşen budur, bu nasip değişmeyecektir, bizi 
bundan yalnızca felaket kurtarabilir ve felaketten ka­
çamayacağımızı da biliyoruz. Ölüme doğru gidiyoruz, 
umut ve iman bizi tavlıyor, umut ve iman ölümüne doğ­
ru gidiyoruz, onlarla birlikte ölüyoruz ve onlar tarafın­
dan öldürülüyoruz, insanlığın geri kalanı bunlardan son­
ra hayatta kalacaktır, insanlığın geri kalanı yaşayacaktır, 
ama tinde yaşayacaktır, imana karşı koyan tinde, umuda 
ihtiyaç duymayan tinde. Aslında, yitik kitle bu dünya­
nın dengesini sarstığı sürece tinin hükümranlığı olamaz, 
tinin egemenliğine ancak kitle hiçleştiğinde erişebiliriz. 
Derdin devası acımasızdır, hastalık daha da acımasız, ya 
iyileşeceğiz ya da yok olacağız, bu tercihten kaçamayız, 
iyileşmemizin bedeli en şaşırtıcı felaket olacaktır, gelece­
ğin gölgesi şimdiden bizim üzerimizde olduğundan Ta­
rih bu felaketi anımsamaktadır. Çünkü gelecekteki ölü­
mün gölgesinde ilerliyoruz, ölüm bizim varoluşumuzun 
aşırılığının boyutudur, uçurum bizim üzerimizde asılı 
duruyor ve bizler sıra sıra uçuruma teslim ediyoruz ken­
dimizi.

Bu dünyanın şimdiki halinde varlığımızı sürdüreme­
yiz, çünkü bu dünyanın şimdiki halinin geleceği yoktur, 
bizi şimdiki zaman öldürecek ve hayatta kalanlar -pek az 
olacaklardır!- bir başka dünyada bulacaklar kendilerini, 
içinde yaşadığımız dünya bunun vaadi olamaz. Gelecek



zaman şimdi maruz kaldığımız gerçeklikten kopacaktır, 
eğer bu gerçeklik sürdürülürse gelecek zaman olamaya­
caktır, bizimle geleceğimiz arasmda bir uçurum uzan­
makta; bizim içinde yok olup gitmemiz gereken uçurum 
bu. Böylece kaosa ve geceyle eştözlü eserlerimizle dolu 
olan ikinci ölüme gireceğiz, böylece bu eserlerin altına 
kendimizi daha iyi gömebileceğiz, böylece geçmiş ye­
niden ortaya çıkmasın diye daha da derinleştireceğimiz 
karanlıklar içinde bizim peşimizden gelecektir. Bizler 
Tarihi kapatmaya yazgılıyız, Tarih bizimle birlikte öle­
cek, parantezin sonuna değiyoruz, kaçınamayacağımız 
şeye rıza gösteriyoruz, hem de tamamen; hiçbir şey bizi 
daha fazla ürkütmüyor, en kötüyü bekliyoruz, en kötüyü 
umuyoruz, umudu çoktan feda ettik, imana el çektirdik, 
özgürüz, hiç olmadığımız kadar özgürüz, kendi ölümü­
müzde mevcuduz ve bizim için artık ölümün bile vekalet 
ettiği bu yaşama nedenleriyle birlikte varlığımızı sürdü­
rüyoruz.

Uçuruma doğru yürüyüşü durduramayacağız, aşırı 
insan kalabalığının ağırlığı bizi bağışlamayacak, başları­
mızın üzerinde birikmiş yüzyıllar bizi dönüp durmaya 
zorlayacak ve bizi varlıklarını uçurumdan yuvarlama­
ları için koruduğumuz o yanlış fikirlerden oluşan kaos 
aklımızı karıştıracak. Her şeyi yapabiliriz, geri çekilmek 
hariç, yolda sıkıntı bile çekmeyeceğiz, yolun bizi neye 
hazırladığını biliyoruz. Çözümler birbiri ardına geriliyor, 
bizi geride kalanlardan koparıyorlar, tekerleğin her dö­



nüşünde paradokslar çeşitleniyor ve problemler karma­
şıklaşıyor, çoğumuz bu problemleri önümüze koymak­
tan kaçınıyoruz, çoğumuz kendimizi tahayyül etmekten 
kaçınıyoruz; en zekilerimiz tutarsızlığımızın meşrulu­
ğunu savunuyor, en ünlü bilginlerimiz sentez savından 
vazgeçiyor; sonunda bu dünyanın imgesi parça parça 
oldu, oysa düşünürlerimiz dünyanın bu haliyle varlığını 
sürdüreceğini ileri sürüyorlar. Peki ne kadar zaman için? 
Çünkü hiçbir düzensizlik kendi düzensizliği içinde varlı­
ğını sürdüremez, yalnızca giderek daha fazla dağılabilir, 
türün yasasıdır bu, bizim kâhinler bunu unutmak isti­
yorlar, bizse bunun hem kapsamını hem doğruluğunu 
hissedeceğiz.

Bir ülke Tarih yapıyorsa yirmiden fazlası da Tarihe 
maruz kalıyor; işte bu yirmi ülkedeki her parti, hangisi 
olursa olsun, milliyetçi olduğunu ilan eden Yabana par­
tisidir. Artık Tarih yapmayan uluslar, başlarına geleni 
anlamıyorlar, onların yazgısı kaos, ihtişamları onları bu 
kaostan koruyamaz, onların nasibine düşmüş olan uyu­
şukluk içindeki manevi çöküşe karşı erdemleri de onları 
uyaramayacak. Bağımsız kalmış az sayıdaki ulus, dün­
yanın geleceğini başlarının üzerinde taşımayı üstleniyor, 
geçmişte daha kolay yapabiliyorlardı, giderek daha zor­
laşacak. Yazgının payı büyüyor; yazgının fırlattığı gölge­
dir uyuşukluk: Bir gün onlar da halkların çoğunluğuyla 
aynı nasibi paylaşacaklar, güçleri hiçbir işlerine yarama­
yacak, ayrıcalıkları yalnızca hayali olacak, nihayet Tarih



herkesin tutkusu olacak. Bizimle onlar arasında kaç yıl 
var? Ne kadar süre sonra biz de kaçınılmaz olarak güç­
süzlüğe mahkum olacağız -  hem de en başta en güçlüle- 
rimiz? O zaman en kötü kesinleşmiş olacak, düzenin dış 
görünüşünü boşuna koruyor olacağız, kaosa gideceğiz, 
iyi niyet gözümüzü kör etmiş olacak, giderek daha des­
potlaşacak düzen ve giderek daha saçma bir geleneğin 
onayını almış olacak.

Milliyetçilik evrensel bir hastalıktır, ancak çılgınların 
ölümüyle şifa bulur, bu kadar zararlı düşüncenin iyice 
daralttığı bir dünyada varlığımızı sürdüremeyiz, yok 
olacağız. Geleceğin tarihçisi, doğarım halklara baş dön­
dürücü bir ruh musallat ederek halklardan öcünü aldı­
ğım ve Milliyetçiliğin çok kalabalıklaşmış hayvan toplu­
luklarını ele geçirmiş olana benzer bir çılgınlık olduğunu 
söyleyecektir. Biz çok kalabalığız ve ölmek istiyoruz, bize 
soylu bir bahane gerekiyor ve işte bulduk: sahip olma ve 
yabancılaşma huyu, hem de olabilecek en kusursuz ha­
liyle. Gerektiğinde en aşağılık edimleri çoğaltarak kendi­
mize itibar kazandırmamızı sağlar, bizi kurban olmaya 
mecbur bırakarak kendi kendimize bakıp sarhoş olma­
mızı sağlar, bizi tüm saflığımızla canavarlaştırır, erdem­
lerimizin bütün erdemsizliklerin sıfatıyla donanmasını 
sağlar ve -en güzeli- arzuladığımız ama seçmeye cesaret 
edemediğimiz şeyi o bizim yerimize seçecektir. Bizler 
adamakıllı hapı yuttuk, bu hastalık hiçbir ulusu esirge­
mez, bütün ülkeler birbirlerinin karşısına çıkmalarına ve



boğaz boğaza gelmelerine yol açan o öfke türüne varana 
dek birbirine benzemektedirler.

Hiçbir ulus kendi tarihi olarak adlandırdığı şeyi unut­
mak istemediğinden ve çoğu zaman kendini Tarihten 
ayırt edecek bir gerekçeye sahip olmadığından, günün 
birinde hepsinin vazgeçmesi gerekecektir. Son galip, 
mekânı ve zamanı silahsızlandıracaktır, araçlara ve fi­
kirlere, iddialara ve anılara, biçim ve içeriklere el koya­
caktır, kendini elli yüzyılın tek mirasçısı ilan edecektir, 
kendisinin insan türünün varlık nedeni olduğunu ve yüz 
halkın görevinin de her şeyden feragat etmek olduğunu 
kanıtlayacaktır, kimilerinin kökünü kazıyacak, geri ka­
lanların çoğunu sürecektir ve her yerde bir sürü insan 
görülecektir, tek efendisi de o olacaktır. Çünkü sadelik, 
gözlerimizin önünde çığ gibi büyüyen farklılıkların en 
azından bollaşmasıyla ve bu bollaşma sayesinde düşü­
nülebilir, gelecek sadeliktedir, bir düzensizlikten diğeri­
ne ilerleyerek nihai düzene doğru gidiyoruz, bir kıyım­
dan ötekine giderek ahlaki silahsızlanmaya gidiyoruz, 
pek az kişi kurtulacak ve pek az kişi kurtulmuş olacak, 
yitik kitle ise bu arada yok olup gidecek, kendisiyle bir­
likte çözümsüz sorunları da uçuruma sürükleyecek. Mil­
liyetçilik yalnızca bir sürü olan kitleyi teselli etme ve ona 
Narkissos'un aynasını sunma sanatıdır: Geleceğimiz bu 
aynayı parçalayacaktır.



Nezaketin alana ihtiyacı vardır ve dünyada en fazla 
eksikliği çekilecek olan şeydir alan, sıkışık bir dünyaya 
doğru gidiyoruz, bunu hiç anlamadık, bizi abartan anı­
larımızdan feragat etmeliyiz, fazla yer kaplayan yanıl­
samalarımızdan feragat etmeliyiz. Ulusların bunu kendi 
rızalarıyla yapmayacağından emin olabiliriz, bu ret sa­
yısız dehşetin habercisidir, son galibin başının üzerinde 
yargıçlar olmayacak ve tek bir günde bir milyar insanın 
kökünü kazıdığında kimse onu eleştirmeyecek. Gele­
cekte verilecek kararlar üzerinde uzlaşma aranmayacak, 
gelecek kesip atacak, geleceğin sıfatlan şiddet ve sadelik 
olacak, bu sıfatlar hakkında kendimizi aldatabiliriz, filo- 
zoflanmız birbirleriyle yanşırcasma mucize tahmininde 
bulunuyorlar, en iyi mantık zincirleri ve en kesin gerek­
çeler karşısında bile asla bu kadar sinmemişlerdir. Keli­
melerden duyulan korku büyüyor; demek ki onlara bir 
güç atfetmişiz ve bu güç olayların akışı içinde günbegün 
yalanlanıyor, onlara yüklediğimiz anlama gülüp eğip 
büküyoruz bu anlamlan -  açık seçik ve belirgin nedenler 
karşısında titremek hariç.

Ciddiyetten uzaklaştık, ciddiyetsizlik hayra alamet 
değil, yargılanınız içimizi kemiren ve belki de başka çare 
kalmadığından hakkında yalan söylediğimiz korkunun 
izini taşıyor. Babalanınız kimi zaman trajik görünmeye 
cesaret ediyordu, çünkü bizim gibi ölümün gölgesinde 
yaşamıyorlardı, dünyanın sonundan söz ederken bu son­
la aralarında sayısız kuşaklar olduğunu hissediyorlardı



-  bizse yaklaştığım kabul ediyoruz. Görmeyi kabullendi­
ğimiz şeyi babalarımız hayal ediyordu, onlarm hipotezi 
artık bizim tezimizdir, onlar ölmekle yaşamak arasında 
tercih yapabilirlerdi, oysa ki bizler artık hayatta kalmaya 
çabalıyoruz. Tarihin beş bin yılı aşkın ilerleyişi pek ya­
landa sona erebilir ve bizi her türlü gerçekliğin dışına sü­
rükleyebilir; bizim kimliğimiz pek yakında sona erebilir, 
öğle vakti alacakaranlık çökebilir, parantez kapanabilir, 
zamanlar karışıp zamandışına gelip dayanabilir ve ani­
den orada parçalanabilir. Ölüm orada olduğu için bizler 
gerçekliğimizden kurtulmaya çabalıyoruz; babalarımız 
ise yalnızca vaat arayıp müjde buluyorlardı.

Sağır olmayan herkesin işittiği derin ses bizi neyin 
beklediği konusunda uyarıyor, kötülüğün çaresi olmadı­
ğını ve mucizeye inanmanın kutsallığa saygısızlık oldu­
ğunu biliyoruz, yokuşu çıkamayacağımızı ve görünüşte 
kabul edilebilir nedenlerle inişi onaylayacağımızı biliyo­
ruz, bir uçtan öteki uca parçalanacağımızı ve fikirlerimi­
zin imkânlarımıza denk olarak hazırladığı kıyamet içinde 
yok olacağımızı biliyoruz. Yakında ortak paydamız kaos 
olacak, kaosu kendi içimizde taşıyoruz ve onu aynı anda 
bin yerde bulacağız, her yerde düzenin geleceği kaos 
olacak, düzenin şimdiden bir anlamı kalmadı, boş bir 
mekanizmadan başka bir şey değil ve düzeni bizi telafisi 
imkânsız bir şeye mahkum etmesi için sürdürerek ken­
dimizi tüketiyoruz. Yazgıya bir tapmak yükseltiyoruz, 
kurbanlar sunarak onu onurlandırıyoruz ve kendimizi



de sunacağımız saat uzak değil, dünya, başkalarım da 
ölüme sürükleyerek ölmeyi hayal eden insanlarla dolu. 
Aşın kalabalıklaşmış insanlar, evrene yayılan ve dünya­
yı yaşanmaz kılan bir zehri damıtıyor gibiler. Cehennem, 
hiçlik olmak bir yana, varlıktır.

Çünkü ahlakın ve imanın bedeli, çok fazla çoğalmış 
ve insanın Cehennemi olmuş beşerlerin varlığıdır. Bu 
bize ahlakın hiçbir anlamı olmadığım ve imanın tannsal 
olmadığım göstermektedir; her ikisi de efendilerimizin 
hizmetindedir, bizim en berbat düşmanımız bizi yöne­
ten efendilerdir. Efendilere köle gerekir, köleler ne kadar 
çoksa efendiler de o kadar çok zenginleşir, yeter ki katim­
lar doğursun ve çocuklar doğsun, gerisi vız gelir onlara, 
nüfusun azalması onların yıkımı olacağından evrenin 
parçalanmasını tercih ederler, o hareketin durması -dur- 
ması dünyayı kurtaracak olsa da- onlann zarannadır. 
Bizler bu dünyada derimizi yüzen soygunculara kanmı­
şız ve Tann'ya itaat ettiğimizi sanırken aslında insanlara 
itaat ediyoruz, hem de bizi kaosa sürükleyen ve ölümden 
sakınmayan insanlara, cahil insanlara, güçsüz ama bize 
dayatüklan gelenekler adına bizi ölüme zorlayan insan­
lara. Çünkü yetkililerimiz hiçbir şey bilmiyor, hiçbir şey 
yapamıyorlar, hiçbir değerleri yok, bizi hiçbir şeyden 
korumuyorlar, yalanlarla bizim beşiğimizi sallamak dı­
şında hiçbir konuda hemfikir değiller, tek amaçlan ka- 
zandıklan ayncalıklan korumak ve yerleşik düzenlerini 
sürdürmek.



Bizim sözde dini ve ahlaki yetkililerimiz, kendi ger­
çekliğimiz karşısında bizi silahsızlandırmaktan başka 
bir işe yaramıyorlar, bizim imkânlarımızın ruhu onları 
hükümsüz kılacağından bu ruha karşı duruyorlar, bizim 
yetişkin olmamızı istemiyorlar, onlara saygınlık sağla­
yan hataları sürdürmekten başka bir şey düşünmüyor­
lar, bize itaat ve kafa karışıklığı vaaz ediyorlar, onların 
eseri olan her şey bu dünyanın felaketine gelip ekleniyor. 
Eğer biz utanç içinde öleceksek bu onların hatası, çünkü 
soluk alır gibi ihanet ediyorlar bize, onlar bizim ayak ba­
ğımız, bizse onlan bize destek olan temel zannediyoruz, 
onların yok edilmesi bizi özgür kılardı fakat vaktinde on­
lardan kopmayı göze alamadık. Bu yüzden sadakatimiz 
bizi lanetliyor ve itaatimiz bizi mahkum ediyor, artık çok 
geç ve hiçbir şeyi telafi edemeyeceğiz, felaketten kaça­
mayacağız; bizim en büyük tesellimiz, yok olurken, bizi 
uçuruma sürükleyenlerin de ayaklarımızın altında yok 
olduğunu görmek olacak ve ölürken onların hem anısını 
hem de tohumlarını yok etmek için ayaklarımızın altında 
çiğneyeceğiz. Yarın, yalnızca kurbanlar olacak; Tarihin 
adaleti budur.

Bizim dinlerimiz insan türünün kanseridir, bu kan­
serden ancak ölerek kurtulabiliriz, dinlerimiz yok olsun 
diye ölüyoruz; felaket, rahipleri cemaatleriyle birlikte 
yutacaktır, harabelerin ortasında insanlıktan sağ kala­
cak olanlar, ayakta kalan taşlara saldıracaktır. Ulusların 
evreni baştan düşünmeleri gerekirken büyük yapıların



bakımım yapıp restore ettiklerini görünce gülüyorum, 
onların ruhani ölümleri buradan doğacak; gelecek fela­
ketin insafına kalmış yüzlerce halkın, hayali ya da gerçek 
antikçağlannı korumaya çalıştıklarım görmek güldürü­
yor beni; ayakta kalacak olan hiçlik olacakken tapınak­
ların hiçlikten kurtarılmaya çalışılmasını görmek beni 
güldürüyor ve ben her şeyin öleceğini söylüyorum, in­
sanlarla taşlar arasında, taşlarla insanlar arasında fark 
olmayacak. Yarın ölümün kaosla düğünü kutlanacak ve 
biz şimdiden onların sofrasını süslüyoruz, onların şenli­
ği için çalışıyoruz; kurban edilmiş, dilim dilim kesilmiş, 
haşlanmış ve kızartılmış halkların etlerinin ortasında na­
dide birer parça olarak yer alacak binalarımız; halkların 
en derin yeri Tann'nın inayeti karşısında sevgiden titre­
yecek ve can çekişirken, tanrısal olduğunu hayal ettikleri 
boşluğu seyredecekler.

Boşluk bugüne dek genellikle başkalaşım geçirdi, boş­
luğun yerini tanrılar aldı. Artık tanrılar ilk kez boşluktan 
doğmuyor, boşluk olduğu gibi kalıyor, insanlar boşluğu 
bütünlüğü içinde seyredecekler, tüm dünya boşluğa ben­
zeyecek ve boşluktan farklı olan şeyler yok olacaklar ki 
yalmzca boşluk var olabilsin. Bu saflaşma anıdır, buna 
sevinmeliyiz; burada yalnızca kendi Tarihimizi ve bu Ta­
rihe gönderme yapardan, yani bizim vahiyli dinlerimizi 
ve sözde ebedi olan ama aslında yalmzca tarihsel olmuş 
buyruklarımızı yitireceğiz. Kaybedeceğimiz Tarih var 
yalmzca, bir de Tarihe bağlı olan her şey; boşluğu daha



çok seviyoruz ve onun yükselişini alkışlıyoruz, ölmemiz 
gereken anda bizi aydınlatan sevinçtir boşluk. Böylece 
telafi edilemez olanı, en yüksek intikamcımızı onaylıyo­
ruz, ulusların can çekişme bağırtısı bizim cenaze töreni 
müziğimizdir, düzen ve savunucuları gözümüzün önün­
de darmadağın oluyorlar, onlar küle döndüğünde biz de 
gözlerimizi kapatacağız, insanların en teskin edilmişi 
olarak öleceğiz, çünkü müminleri besleyen yalarım eser­
lerini tek reddeden bizler olduk.

Taptığımız şeyi yakmadığımız için cezalandırıldık, 
ama felaketten sonra torunlarımızın çocukları bizim yak­
tığımız her şeye tapacaklar. O zaman bizi kötü delilere 
benzetecekler, tanrılarımız canavarlara, dogmalarımız 
dehşete ve buyruklarımız kâbusa benzetilecek, bizim 
cinli olup olmadığımızı düşünecekler haklı olarak, çün­
kü kendi tanrılaştırdığımız şeyin elini eteğini öpmek için 
cinli olmak gerek. Bizim gizemlerimizin alfanda hastalık 
ve yalan yatıyor, efsanelerimizin dokusunda sanki bir çıl­
gınlık var; kirlenmiş ırmaklarımıza benzeyen bu ruhani 
gübrelikten, bu pislikten şaşkına dönmeden çıkamayaca­
ğız, saflığın ardından kişneye kişneye saflığımızı yitirdik, 
yeniden insan kurban ediyoruz, yolumuzu öyle şaşırdık 
ki kendi edimlerimizi tahayyül edemiyoruz. Varlığımızı 
bu haliyle sürdürmekten daha kötü ne gelebilir başımı­
za? Suçlarımızın ölçüsü hâlâ hiçlik midir, bu suçlan yok 
etmeye yetmeyen bu ölüm mü bizim yeniden hakkımız? 
Boşluk iyidir, boşluk azizdir, boşluğun kötülükle eştözlü



olmasını isteyenler kötülüğün sürmesini ve yeryüzünde 
kötülük hâkimken kendi varlıklarını sürmesini arzula­
yanlardır.

Pagan olmuş, pagan kalmış bir dünya doğayı ihlal 
etmezdi, Pagan görüşler doğayı kutsal kabul ediyordu, 
genellikle ağaçlara ve su kaynaklarına tapıyorlardı; vah- 
yedilmiş olduğu varsayılan dinlerin dogmalarının mer­
kezine yerleştirdikleri zaman yerine Pagan görüşlerin 
konusu mekândı; istisnalar hariç, ölçüyü aşırılığa, uyu­
mu da her şeye tercih ediyorlardı. Kendilerinin vahyedil- 
miş olduğunu söyleyen dinler bizim üzerimizden fana­
tizmi yerleştirdiler ve bu fanatizmi sonuna dek vardıran 
Hıristiyanlık deliliği tannsallaştırdı, tutarsızlığı yüceltti 
ve daha büyük bir iyilik adma kargaşayı meşrulaştırdı. 
Bu ürkütücü tezler sonuçsuz imkânlara sahip olduğu sü­
rece insanlar buna uyum sağladılar, ama bizim eserleri­
miz bu tezlere denk düştüğünden beri, buyruklarımızın 
devasalığını, dahası saçmalığım hissediyoruz. Tanrısal 
tecessüm fikri, en canavarca fikirdir ve bizim çözümsüz 
paradokslarımızın en önemli nedeni gelecekte burada 
aranacaktır; bu fikrin vardığı yerlerden biri doğaya teca­
vüzdür, aşkınlık bizi buna hazırlamaktadır ve bu dün­
yadan duyulan nefret bu tecavüzü meşrulaştırmaktadır: 
Şunu asla unutmamalı, Dünya, Ten ve Şeytan Hıristiyan­
ların gözünde bir karşı-Üçlü oluşturmaktadır.



Modaya uyan Hıristiyanların belirttiğim tezleri be­
nimsemeyi reddetmelerinin ve başta teologları olmak 
üzere, bu tezlerin sonuçlarından kurtulmaya çalışmala­
rının bir önemi yok! Tek yaptıkları kargaşaya kargaşa 
katmak oluyor ve telafisi imkânsız olan şeye çare bulmak 
isterken paradokslarının labirenti içinde yollarını iyice 
kaybediyorlar. Çaresizlik bir gerçektir, ölçüsüzlük ruhu, 
kilisenin ölçüsüzlüğü şu an dünyanın ruhudur, dogma­
ların dikeyliği her yönde parçalandı, şimdi ise mekân 
içinde birbirleriyle iletişime geçerek kendi boyutlarını 
değiştiriyorlar. Bu sarsıntıdan pek memnun kalacak dü­
şünürler buldu kendine geçenlerde, hem de din adamları 
arasında; onlar da yeni bir ruhanilik umuduyla dünyaya 
tecavüzü kutsadılar. Oysa, hayvanlığa doğru yol alıyo­
ruz ve vardığımız yer gayri insanilik; bıktırıcı ahlak öğüt­
lerine ve iman bildirimlerine rağmen, kendimizi haksız 
yere günahkâr sanıyoruz, oysa ki sperm otomatlarından 
başka bir şey değiliz: Kilisenin bize öğrettiği şey değildir 
insan, hiçbir zaman da olmamıştır. Hem insanı yeniden 
tanımlamak hem de dünyayı yeniden düşünmek gereki­
yor, ama bunu hayal etmek için bile artık çok geç.

Felaketten sonra, şimdiki insanlığın küçücük bir bö­
lümü olacak soydaşlarımız, su kaynaklarını ve ağaçları 
kutsayacaklar, toprağı gökle evlendirecekler, kurban 
etme fikrini iğrenç bulacaklar ve aşkınlık fikrini kutsal­
lığa hakaret sayacaklar, vahiyli dinlerin ortadan kaldır­
dığı her şeyi -kutsal fahişelik ile ritüel birlikteliği, üre­



me kültü ile sembollerine tapınmayı, kutsal evlilikler ile 
Saturnus şenliklerini- yeniden oluşturacaklardır. İnsanı, 
olması gereken şey değil, olmaktan vazgeçtiği şey olarak 
göreceklerdir, peygamberlik yanılsamalarına yeniden 
düşmeyeceklerdir, kusurlu bir otomaü kusursuz kılmak­
tan vazgeçeceklerdir, ruhaniliğin çoğunluğun nasibi ol­
madığım ve sözde vahyedilmiş dinlerin yaptığı gibi, aynı 
öğretiyi herkese iletmenin hata olduğunu kavrayacak­
lardır. Çoğu kimsenin putperest kalması ve tenselliği be­
nimsemesi daha iyidir; kötülük bizim onları kınadığımız 
ve kendilerine yalan söyleyerek bize de yalan söylemeye 
onları zorladığımız andan itibaren başlar; sıradan insan­
ların hazza da tövbeye de tanrısallık katması ve Hıristi- 
yarılar için kudas ayini neyse onlar için de orgazmın aynı 
şey olması en iyisidir.

Yüzyıllardır hatta ve binyıllardır yanlış yoldayız, ar­
tık bunun bedelini ödememiz gerekiyor, gözümüzün 
açılması bizi günahlarımızdan kurtarmaya yetmez ve 
kaybettiğimiz cenneti yeniden bulabilmemiz için, Cehen­
nemin kaotikliğini ve karanlığını tüketmemiz gerekir. Şu 
an hâlâ öyle körüz ki bizim yolumuzu şaşırtmakta ısrar 
edenleri aşkla seviyoruz, suçlarına ve hatalarına rağmen 
onları her zaman affediyoruz, onların saçma eğitimle­
rine her zaman katılıyoruz ve sanki onlar çobanmış da 
biz de aşağılık hayvanlarmışız gibi değnekleri altında 
yürüyoruz. Yine de bizim tanrı olarak ünlendirdiğimiz 
bu şaşmaz adamlar bizi uçuruma sürükleyecekler, onlar



kaç kuşaktır yanılıyor ama biz bunu anlamayı reddedi­
yoruz, kendi çıkarlarımızı, onurumuza varana dek on­
lara feda ediyoruz, bir süre sonra kendi geleceğimizi de 
onlara feda edeceğiz, Tarih bu kadar aşikâr delilik pek 
az görmüştür. Son felaketten hayatta kalacak olanlar kör­
lüğümüz üzerine düşüneceklerdir; bunu, mahkum oldu­
ğumuz sonun duyurusu olarak göreceklerdir, buradaki 
mantığı fark edeceklerdir -  ortadaki kozun ne olduğu 
malumdur.

Çünkü biz bu manüğın dışına çıkmıyoruz ve görünüşe 
bakılırsa giderek daha saçmalaşan bu evrende, kaçama­
yacağımız kaderi hak edip etmediğimizi kendimize sor­
muyoruz; bize bu kaderi hazırlayanlar geleneklerimiz- 
dir, bizi buna vakfedenler fikirlerimizdir, isyan ettikten 
sonra bizi yeniden bu yola sokan şey itaatkârlığımızdır, 
yarını olmayan bir tedirginliğin ardından bizi bu kadere 
yeniden mahkum eden şey alışkanlıklanmızdır. Dolayı­
sıyla, kendimizi kavrayabildiğimiz ölçüde, istediğimiz 
şeyi istiyoruz, ve efendilerimizin, bizim yerimize de olsa, 
istedikleri şeyi istiyoruz. Çıkarımız bunu gerektirse de 
hazırlıksız davranamayız; bizi dağıtan şeyin etrafında, 
daha kararlı toparlanıyoruz, bizi sürükleyen şeyden kop­
maya cesaret edemiyoruz ve kurban etmenin mucizeler 
yarattığını hayal ediyoruz. Kendimizi kurban ettiğimizi 
mi söyleyeceğim? Kurallar şaşmaz, yeri ve zamanı gel­
diğinde bundan kaçamayız, ölmüş tanrılarımız ve kurt­
ların kemirdiği putlarımız için kendimizi feda edeceğiz,



bu edim bizi kendi gözümüzde önemli kılacaktır ve bir 
dava için kanımızı akıttığımız andan itibaren, içeriğine 
bakmadan bu davaya itibar edeceğiz.

İdeal, içgüdünün yerini tutuyor; balıklan ve böcekleri, 
kemirgenleri ve gevişgetirenleri ele geçirmiş olan sürü ha­
linde ölme eğilimi o aldaücı ideal sayesinde bizi de ele ge­
çirecek. Kendimizi en saygın ve en çıkarsız hissettiğimiz 
anda, bizi sürükleyen şey için yandığımız ve ölümsüzlü­
ğü hayal ettiğimiz anda, bizi insan kılan şeyden yoksun 
kalır ve yokuş aşağı iniveririz. İşte, durumun trajikliği ve 
günün birinde bizi bulacak en yüce iğrençlik; türün ya- 
salanndan kaçamayız ve bu yasalar da, sırası geldiğinde, 
hayvan topluluklarını yöneten yasalara gönderme yapar; 
davranışlanmızın anahtarını, asla başlanmızın üzerinde 
değil ayaklanmızın altındaki uçurumlarda buluveririz. 
İdeal, içgüdünün yansımasıdır, sanki onun taban tabana 
zıddıdır, idealin gücü yaratılışındaki iğrençliktedir, tip- 
kı kendimizi soylu bir bahaneyle eğilimlerimize teslim 
ederken hissettiğimiz zevkte olduğu gibi; idealin orgaz­
mı renklendirmesini ve orgazmın ardından gelen manevi 
çöküşü örtmesini istiyoruz. İnsan her şeyden zevk alır; 
hatta kendini yok oluşa sunmaktan bile.

Bizler mahkumuz ve içimizden bunu bilenler sesle­
rini duyuramıyorlar, duyurabildiklerinde ise suskunluk- 
lannı korumayı tercih ediyorlar. Sağırlara vaaz vermek 
ve körlerin gözünü açmak neye yarar? Onları sürükleyip



götüren hareketin içinde sebat göstermelerini engelleye­
bilir miyiz? Dosdoğru en korkunç geleceğe doğru gidi­
yoruz, bu gelecek bugün yarın her an başlayabilir, daha 
biz başımıza geleni işitmeden kendimizi oraya gömül­
müş bulacağız, içinde yaşanamayan evrende umutsuz­
ca ölmekten başka bir seçenek kalmayacak bize. İnsan­
lar toprağa sahip olmak için savaşıyorlardı, yarın suya 
sahip olmak için birbirlerini gırtlaklayacaklar, havamız 
kalmadığında, harabelerin ortasında soluk alabilmek 
için boğazlayacağız birbirimizi. Bilimden mucizeler ger­
çekleştirmesini bekliyoruz, yakında ondan imkânsızı 
isteyeceğiz, ama bilim ihtiyaçlarımızın gerisinde kaldı 
ve asla ihtiyaçlarımıza yetmeyecek, yeryüzünde cenneti 
isteyemeyecek kadar çoğuz, milyarlarcayız; bilimimizin 
yardımıyla, salak çobanlarımızın sultası altında cehen­
nemi kaçınılmaz kılıyoruz. Gelecekte, tek uzgörüşlülerin 
Anarşistler ve Nihilistler olduğu söylenecektir.

İnsanın mutluluğa eriştiği, hastalıksız ve açlıksız, an- 
garyasız ve korkusuz bir geleceği hayal meyal gördüğü 
bu yüzyılın eşiğinde, işte tam o anda telafi edilemez olan 
şey meydana geldi ve geçmişin güçleri geri döndü, hem 
de hiç olmadığı kadar muzafferdiler, aşın kalabalık insan 
dalgalan tarafından taşınıyorlardı. Dünya nüfusunun 
iki misli artması için iki kuşak yeterli olacaktı, üç misli 
artması için üç kuşak yetti, dördüncü kuşakta yedi kat 
artacaktır ve bizim hazırlıksız yakalanan dini ve ahlaki 
yetkililerimiz, problem metnimizi karmakanşık ederek



saçmalamaktan ve zaman kazanmaya çalışmaktan başka 
bir şey bilmiyorlar: Onların bu suçlan asla bağışlanma­
yacak, çünkü onlar gelecek karşısında suçlu olacaklar, 
onlar insan türünün mutluluğundansa kendi yerleşik 
kurumlanın tercih ettiler; uluslan kandırabildiklerinde 
ve onlara bizim araçlarımızın ruhunu iletebildiklerinde, 
ulusların yolunu şaşırtmak ve onlan içler acısı bir şekilde 
silahsızlandırmak için bunları öyle kullandılar ki, bun­
dan böyle hiçbir şey bizim güçsüzlüğümüzün dengi ola­
maz. Bu nedenle Anarşistler ve Nihilistler haklıdır, sözde 
ahlaki düzenin, ahlak adına kaos için düzenin onlan kus­
turması haklıdır.

Bize, itaat ettiklerimizin hükümsüzlüğünü ilan ede­
cek yeni bir Vahiy gerekiyor; ama bizim itaat ettiklerimiz 
burada, onlardaki ölüm ağırlığı bizi ezen Kader ile işbirli­
ği yapıyor, düzen ve kaos parçalamayı başaramadığımız 
bir bütün oluşturuyor. Yürüyen sağırlar ile militanlık ya­
pan körler arasındaki aklı başında ve duyarlı son insan­
lar Anarşistler ve Nihilistlerdir; ama bu yüzyılda akıllı ol­
mak yetmez ya da değiştirmek için olacaklan hissetmek 
yetmez, düzenin yerine düzensizlik değil düzen koymak 
gerekir, ahlakın yerine de ahlaksızlığı değil ahlakı koy­
mak gerekir, tipkı inanan yerine de yalnızca bir boşluğu 
değil inana koymak gerektiği gibi, ölen tannlann yerine 
de doğan tanrılar koymak gerekir. Bizim ajitatörlere ihti- 
yaamız yok, peygamberlere ihtiyacımız var, bu zamana 
denk peygamberlere, eserlerimize denk dinsel dehalara



ihtiyacımız var, çünkü arasına saygı ve hürmet gösterdi­
ğimiz her şey, hem de istisnasız tümü aşıldı, kim ki hâlâ 
onlara başvuruyor, onlara ihanet ediyor demektir. Hiçbir 
gelenek bizi geleceğe karşı korumuyor, çünkü geleceğin 
öncesi ve evrenin sığınacağı bir yer yok.

İnsanların çoğu bebeklikten çıkamadığı için onlara 
bir Vahiy gerekiyor, hem de yaşamlarının en ufak edi­
mi için bile gerekli bu. Eğer doğurganlık, türümüzün 
hayatta kalmasını tehdit ediyorsa son tahlilde onları do­
ğurgan olmamaya teşvik etmesi gereken tanrılardır: Ne 
sivil iktidarlar ne de ünlü bilginlerle dolu akademiler, 
tanrıların tek başlarına kendilerinde topladıkları yetkiye 
sahip olamazlar. Oysa, bizim tanrılarımız ya perhiz ya 
da doğurganlık vaaz ederler, biz ikisini de istemiyoruz; 
tenin ten olarak haz alma hakkı olsun ve bu haz insan­
lar kadar tanrıların da hoşuna gitsin istiyoruz; tanrıların 
hazza eşlik etmesini ve insanlar haz aldığında kendileri­
ni onurlanmış saymalarını istiyoruz. Bize yeni bir Vahiy 
gerekiyor, hem de yeni bir Paganlık için gerekiyor; yeni 
bir Paganlık, sözde vahyedilmiş dinlerin paradokslarının 
labirentinde yolunu şaşıran dünyayı kurtaracaktır; bu 
paradoksların artık savunulacak yara kalmamıştır, artık 
gayri meşrudurlar, artık saçmadırlar. Evreni yok eden 
şey zina değil doğurganlıktır, haz değil görevdir.



İnsanların olgunlaşmasını beklemek yerine (olgun­
laşmaya karar verirler mi bilmiyoruz); bilginlerin ve akıl 
yürütücülerin çözemeyeceği çözümsüz problemler ve ta- 
nımlayamayacağı tanımsız paradokslar üzerinde onları 
aydınlatmaya çalışmak yerine; onlarda olmayan bu bilince 
çağrı yapmak yerine; bir fanatizmden başka bir şey olma­
yan bu iyi niyete çağırmak yerine; fanatizmden başka bir 
şey olmayan bu güzel inanca çağrı yapmak yerine; kabul 
görmüş bir sanrıdan başka bir şey olmayan bu güzel inan­
ca çağrı yapmak yerine; mucize beklemek yerine (ki önceki 
her şey bu anlama gelmektedir), her şeyin ölmesi gerekir­
miş gibi hareket etmek gerekir, felaketten sonra hayatta 
kalmaya hazırlanmak gerekir, yaşanamaz bu dünyada 
varlığını sürdürecek olan geride kalan insanları düşünmek 
gerekir, yitik kitleyi umarsızca kaybedilmiş kabul etmek 
ve onun geçici varlığını dikkate alarak akıl yürütmeye 
kalkmamak gerekir. Benim ileri sürdüğüm şey gayri insa­
ni gelebilir, ama asıl bu yüzyılın gayri insaniliği giderek 
artacaktır ve vaazlar da bunu değiştiremeyecektir; insanlar 
boş yere tapmaklara koşturuyorlar, ortak ölümün gölge­
sinde, tapmaklar sonunda müminlerin başma çökecektir.

Yüzyıl her şeyi seçmek istiyor ve bu yüzden bizim bir 
üslubumuz yok, yüzyıl her şeyi anlamak istiyor ve bu ne­
denle labirentten çıkamıyor, yüzyıl yitik kitleyi bile kitle 
olarak insanlaştırmak istiyor ve bu yüzden gezegen çapın­
da insan kıyımına gidiyoruz. İmkânsızı istiyoruz ve ancak 
bir imkân kırıntısına sahip olacağız, Ay'a ayak basacağız



ve orada kendi dışkılarımızı içeceğiz, çocuklarımız yarın 
iğrençlikleriyle bilinen şeyleri yiyor olacaklar, bizi bek­
leyen yaşam öyle saçma ve öyle dehşetli ki, en iyiler dü- 
zendense ölümü, deliliği ve kaosu tercih edecekler; ikin­
cil ölüm için bir düzen, sürekli delilik ve örgütlü kaos. 
Gelecekteki düzen hiç görülmediği kadar gayri insani 
olacak; bize en büyük yalanlan söyleyecek kadar bilgi­
li, bizi en büyük başanyla aldatacak kadar kurnaz, ılık 
ve sistematik olarak biçimsiz bir canavar, esrarengiz ve 
düz, kaçak ve despot, daima doymak bilmez, yakalana­
maz olmayı elden bırakmayan bir düzen. En kötüsü ise 
bizi tatlı umutlarla kandırdıktan sonra, mahvolmamızı 
engelleyemeyecek olmasıdır, çünkü her ne kadar bizim 
saflığımızdan yararlansa da o hâlâ zaafın ta kendisidir.

Bu düzenin suistimallerinden kaçamayacağız ve dü­
zen bizden ne kaosu ne ölümü esirgeyecek, durumun 
mantığı bu, elli yüzyılın bizi buna yazgılı kıldığını his­
sediyoruz. İnsanların en kötüleri bundan böyle en kay- 
gısızlandır, durumumuz adilleri, azizleri, bilginleri ve 
filozoflan alaya almalanna imkân tanıyor, insanlann en 
kötüleri hiç tartışmasız zafer kazanıyor ve görünüşe ba­
kılırsa, haksız bile değiller, parçalanan biçimlerle ve çö­
zülen değerlerle rahat rahat alay edebiliyorlar, bir karga­
şa halinde istila ederek düzene yaslanabiliyorlar, her şe­
yin yok olma tehdidi altında olduğu bir vakitte her şeyin 
üzerinde yükselebiliyorlar; karanlık yüzü seçmiş olduk- 
lan ve şenliğin galiplerini öldürdükleri için kendilerini



değerli sanabilirler, ödüllerini alacaklardır. Kendimizi 
savunma imkânımız yok, onlar uçuruma götüren akın­
tıyı izliyorlar, bizse geri çıkmak istiyoruz, suyun akışına 
karşı tek başımıza kürek çekiyoruz, düzene tek başımıza 
karşı koyuyoruz ve bu dünyada onların dalaverelerinin 
kurbanı olan bir sürünün arasmda kolaylık sağlayıcı bir 
aygıt olmayı reddederek tek başımıza ayak diriyoruz.

Kimse bize hakikati söylemedi, hakikatin yeryüzün­
de savunucusu yok artık, tahminde bulunmak çok güç, 
giderek daha az sayıda insan hakikate erecek. Yüzyıl ga­
yet açık seçik pek çok fikrin ölümüne şahit oldu, hiçbir 
şey üzerinde anlaşamıyoruz, imalar, görgü kuralları ve 
çıkarlar hariç, başka her yerde muğlaklıklara serbestlik 
tanınmış. Hiçbir şey üzerinde anlaşamıyoruz, hatta hiç­
bir şeye inanamıyoruz, günümüzde bir şeylere inanmak 
için sannlı biri olmak gerekiyor, bizim en yetkin zeka­
larımızın halleri içler acısı, bu durum onların hiç inana 
olmadığını kanıtlıyor. Din bir düzen öğesinden başka 
bir şey değildir, daha da kötüsü kaos ve ölüm düzeninin 
öğesidir, bu dini yaşamaya çabalayanlar yarının sapkın­
lan olacaktır ve yarın sapkınlık imanın yeniden samimi­
leşmesine kanıt olacakür, yüzlerce yerde sistemler par­
çalanıyor, ardından da mezhepler kannca gibi çoğalıyor, 
ama bizi ne birilerinin ateşli coşkusu ne de ötekilerin 
kendiliğindenliği kurtaracak. Şimdiden çok geç, girdaba 
girdik bile, bizi sürükleyen şeyden kaçamayacağımızı ve 
mahkum olduğumuzu biliyoruz.



Bizim sözde ruhbanlarımızın yavan laflarının suratı­
mızda şakladığını işittiğimde ve insanlardan çok geviş 
getiren bir yığının bu budalalıklara kulak verdiğini gör­
düğümde, serseme çevrildiğimizi ve yazgımızı hak etti­
ğimizi hissediyorum. Bütün bu geviş getirenlerin kendi 
hayvanlık görevlerini yaptıklarım, sabanı çektiklerini, 
aştıklarını, boynuzladıklarını ve buzağıladıklarını biliyo­
rum; sütlerini ve kimi zaman da etlerini devlete verdik­
lerini biliyorum; ama sonunda insanlaşmak gerektiğinin 
farkına varmalarını ve kendilerine öğretilen ya da vaaz 
edilen şeyin beş para etmediğini anlamalarını isterdim. 
Ayakta uyutan bu masal yığınlarına, alışkanlık gereği 
bile olsa nasıl inanabiliyorlar? Burada olmaktan utan­
mıyorlar mı, onurlarım yitirdiklerini ve bu konulara ne­
zaket göstermenin başarısızlıklarının itirafından başka 
bir şey olmadığım hissetmiyorlar mı? Onların aradıkları 
entelektüel konforu artık kimse bulamaz, hiçbir gelenek 
bunu onlara sağlayamaz, yalnızca budalalık bize bu kon­
foru verebilir. Bu kadar mı düştük: Meşruluk sıkıntısı 
çeken devlet başkanlan sürüye karışıyor, otlamaya gö­
türdükleri geviş getirenlerle birlikte komedi oynuyorlar!

İnsanların hiçbir şeyden umudu olmasaydı ve hiçbir 
şeye inanmasalardı, tohumlarım çoğaltmayı derhal red­
dederlerdi ve evrensel nüfus azalması yoluyla sorunla­
rımız bir ya da iki kuşak içinde çözülmüş olurdu. İleri 
sürdüğüm bu tezi yalnızca ben iddia ediyor değilim ama 
benim gibi düşünenler varsa da yazmaya ne kadar ce­



saret edecekler, bilemiyorum; dahası, bir kürsünün en 
tepesindeki profesör bu tezi bağıra bağıra duyurabilecek 
mi? Bu türden bir bilgiye hangi hükümet hoşgörü göste­
rir? Zırvalarla dolu dinlerin hangisi buna hoşgörü gös­
terir? Onlar ısrarla bizim umut etmemizi ve inanmamızı 
istiyorlar, ne olursa olsun umut etmeliyiz, yeter ki umut 
edecek bir şey olsun, inanmamız gerekiyor, hem de neye 
olursa olsun, yeter ki bir şeye inanalım, beğenimize uy­
gun saçmalıklar arasında tercih yapmakta özgürüz, yeter 
ki aptalca olsunlar. Oysa, umudun üstlendiği tüm amaç­
ların ve imanın konu edindiği tüm nesnelerin ortak bir 
varlığı vardır: Sonsuza dek salak olmak ve üstelik şimdi 
bir de bağışlanamaz olmak, çünkü bizden daha fazla öz­
gürleşmiş vasatların ortasında bir kuşak daha aptal aptal 
duramayız.

İnsanlar kendi çocuklarının onları doğuranlardan 
daha bahtsız olduğuna, torunlarının daha da mutsuz ola­
cağına ikna olduklarında, evrene çare olmadığına ikna 
olduklarında, bilimin mucize yaratamayacağına ve gö­
ğün para keseleri kadar boş olduğuna ikna olduklarında, 
tüm ruhbanların üçkâğıtçı olduğuna ve tüm yöneticilerin 
salak olduğuna, tüm dinlerin aşılmış olduğuna, tüm poli­
tikaların güçsüz olduğuna ikna olduklarında, kendilerini 
umutsuzluğa terk edecek ve zındıklık içinde sürünecek­
ler ama kısır öleceklerdir. Kısırlaşma kurtuluşun aldığı 
bir biçime benziyor, ama umutsuzluk olmadan, zındıklık 
olmadan erkekler kısırlaşmaya asla razı olmayacaklardır,



kadınlar hiç olmayacaktır; bizi öldüren iyimserliktir ve 
iyimserlik en büyük günahtır. Umut etmeyi reddetmek 
ve inanmayı reddetmek, kaçınılmaz biçimde doğurma­
nın reddine yol açar, inkâr etmeye çabalanan bir bağdır 
bu, hatta dünyanın nüfusunu azaltmaya çalışanlar bile, 
bu ilişkiyi uygun biçimde ileri sürmeye cesaret edene 
kadar çok geç olacaktır. İşte bu yüzden nedenlere hiçbir 
şeyin etkisi yok; yol açtıkları etkilere ve kaçınılmaz so­
nuçlara üzülebiliyoruz yalnızca.

Yoksul halklar yoksulluklarını engelleyemeyecektir 
ve hiçbir merhamet çağrısı onların sefaletine çare olma­
yacaktır; bahtsız halklar, tuzu kuru halkların yardımla­
rının buhar olup gittiği uçurumdur, yalnızca nüfusun 
azalması -hangi yolla olursa olsun- onları yoksulluktan 
kurtarabilir, ama ulusal gururlan buna engel oluyor, bu 
hiçlik insanlannı hâlâ yönetmek gerekiyor ve bu insan­
lar, tüm taşkınlıklarıyla, güçsüzlüklerine rağmen hakla- 
n  olduğunu düşünüyorlar. Aslında beş para etmez bir 
ruhanilik adına bu yanılsamalar içinde varlıklarını sür­
dürmeye onları teşvik edenler, kargaşaya kargaşa katı­
yor ve onlara en dehşetli geleceği hazırlıyorlar, açlıktan 
öleceklerin açlığın içine kapanıp kalacağını onlara şim­
diden öğretmek en iyisidir, ne kadar erken düşünülür­
se o kadar iyidir, fazlalık yoksa iyi niyet telafi edemez, 
henüz zenginliğini koruyan ülkelerde bile bu böyledir; 
tekrar söylüyorum, çünkü onların bolluğu bir savaşın 
insafına kalmıştır. Savaştan sonra hepimiz mahvolacağız



ve savaştan kaçmamayız, çünkü sürdürdüğümüz düzen, 
ölümcül bir barışın içinde, buyruklarında olduğu kadar 
varlık nedenlerinde de ayrışacaktır.

Hiçbir ruhanilik biyolojiye ve ekolojiye baskın çıka­
maz, tüm ruhani şahsiyetler aşıldı, büyücülerle rahipler 
arasında hiç fark yok, birilerine gidip danışmamız da öte­
kilerine saygı göstermemiz de bizi aşağılık kılar. Doğarım 
yasaları cin kovmalarla olduğu kadar vaazlarla da alay 
eder; büyücüleri tanımayı daha iyi öğrendiğimiz günü­
müzde, onlan engelleyerek suç işliyoruz, hele ki rahip­
lere olan sevgiden dolayı yapıyorsak bunu, suçumuz iki 
kat artıyor. Tanrılara kurban vermeyi ve rahipleri onur­
landırmayı reddetmek aslında kimseyi öldürmez, ama 
ekoloji konusunda cahil olmak ve biyolojiyi hor görmek, 
tüm insan türü için en trajik geleceği hazırlamaktadır. Bi­
zim dinlerimiz vebadır ve onlan destekleyen iktidarlar, 
zehirleyici fesat çeteleridir, bizim ruhaniliğimiz zihinsel 
yetilerin mastürbasyonundan başka bir şey değildir, ar­
tık bütün güç ve kaynaklanmıza ihtiyacımız var, dünya­
yı yeniden düşünmek istiyorsak, hayatın ve ölümün tek 
hâkiminin insan olduğu bir dünya düşünmek istiyorsak 
başka çaremiz yok; tek hâkimi, diyorum, beni iyi dinle­
yin, çünkü metafizik aldatmaca son soluğunu verdi artık, 
kendi güçsüzlüğümüzün ardına sığınamayız.



Daha ne kadar aldatabiliriz kendimizi? Bütün müh­
letler doldu, insan sayısı fırtınaların patlayacağı bir deniz 
gibi şişiyor, tükenmiş toprakta çabalarımız tükeniyor, 
her yer susuz kalacak, hava şimdiden seyrekleşti, besin­
lere artık daha az güveniyoruz, dünyayı artıklar doldu­
ruyor, her şeyi zehirliyorlar. Hakikat saati aynı zamanda 
can çekişme saati mi olacak? Ölümümüzün karşısına ne 
çıkaracağız? Devlet şeflerimizin buyruklarını mı yoksa 
ruhbanlarımızın vaazlarım mı? Bu parazitler ve bu kar­
gaşa tezgâhçıları bizim ne işimize yarıyorlar? Birileri bizi 
çürümeye götürüyor, ötekiler bizi yüreklendirerek onları 
kutsuyor ve bizi kutsayarak da onları yüreklendiriyorlar; 
düzenli adımlarla kaosa doğru gidiyoruz, kalbimiz umut 
dolu, yan gelip yatılan hayal ülkesinin peşindeyiz, bilim 
bizim otuz milyar çocuğumuzu ve torunumuzu ödüllen­
direcek, yüz ulus tek bir halk olacak ve üç ırk tek bir ırk 
olacak. İmkânsızın geleceğini umut ederek, gerçekliğimi­
zi küçümseyerek daha ne kadar kandırabiliriz kendimi­
zi? Çünkü insan, ne olursa olsun, aşılmış olmayacakta.

Şimdiden çok kalabalığız ve düzende mucizeler ol­
madığından, belki İKİ BİN yılında yedi milyar olacak 
insanlara şu an için sağladığımızın yansı bile verileme­
yecektir: Bu fikir gayet açık seçik gibi görünüyor, ama 
günümüzde açık seçik fikirler artık moda değil, Avrupa 
ruhu tutarlılığıyla birlikte keskinliğini de yitirdi, eserleri­
ni insanlığın geri kalanına iletirken kendisinin bu eserler 
ölçüsünde olmadığını kanıtladı. Afrikalılar ve Asyalılar



bizden ödünç aldıkları sözlere aynı anlamı vermiyorlar 
ve onlar, bizim sözdağanmızı kullanarak, bizi kendimiz­
den kuşkuya düşürmek suretiyle alıyorlar intikamlarını. 
Avrupa zengin ve zayıf, Tarih bize zenginin görevinin ya 
yoksuldan daha güçlü olmak ya da en kötüsüne hazır­
lıklı olmak olduğunu öğretiyor. Bizim ruhbanlarımız ve 
entelektüellerimiz yine de bir suçluluk hissediyorlar; bu 
öyle belirgin ki, cömertliğiyle onları sarhoş eden hatada 
ayak diriyorlar, gözlerinin açılması durumunda Irkçılığa 
düşmekten çekiniyorlar. Gözümüzün çok geç açılacağına 
ve Irkçılığın geleceği olduğuna inanıyorum.

Ne Açlıktan ne Irkçılıktan kaçabileceğiz, tersini ile­
ri sürenler gerçekliği inkâr ediyor ya da bizim kafamızı 
karıştırmaya çalışıyor. Sanayileşmenin sağladığı mutlu­
luk kınntılanyla -bu mutluluk geçici bile olsa- kendini 
tatmin olmuş gören ve giderek daha da ilgisizleşen so­
kaktaki insana kızmıyorum. Sokaktaki insana kızmıyo­
rum; yönünü şaşırmış bu bahtsız, ancak bir kâbusun tam 
ortasında uyanacaktır, benim kitabım ona hitap etmiyor: 
Ben genç insanlara konuşuyorum, onlar, üniversitelerde 
ahlaka ve düzene başkaldınyorlar, bu gençler çok fazla 
insanı korkutuyorlar ve eğer savaş patlak verirse ilk önce 
onların öleceğini biliyoruz. Ben bu törensel kurbanlara 
konuşuyorum; ölüm düzeninin sonunda kurban ettiği, 
ahlak adına -kurban etmeyle şekillenen, kanla yeniden 
güç kazanan bir ahlak adına- kurban ettiği gençlerin is­
yan nedeni hakkında onları aydınlatıyorum ve hatta is­



yanı meşrulaştırıyorum, dolayısıyla onları onaylıyorum, 
bununla birlikte, son tahlilde onlara itaati öğütlüyorum, 
çünkü haklı olmak, gelecekteki tüm kuşaklar adına haklı 
olmak yetmez, şimdiki zamanda da hayatta kalmaya ve 
geleceğin kendini duyuracağı ana dek var olmaya ihtiyaç 
vardır.

Hâlâ birbirimizin çağdaşı olamadığımız bu dünyada 
çok erkenden haklı çıkmak iyi değildir; çok erkenden hak­
lı çıkmak ve sonuç olarak utanç içinde ölmek iyi değildir. 
Afrikalılar ve Asyalılar Milliyetçiliği keşfettiler, Irkçılık 
onlara yabana değil, bu insanlar bizim izimizde yürü­
yorlar ve eğer gözlerini açmalarını bekliyorsak, onların 
kölesi ya da kurbanı oluruz, kanlarımız onların fahişesi 
olur ve mallanmızı talan ederler. Onlan aşağıladığımız 
için bizi affetmeyeceklerdir, sonra da köklerini kazıma­
dan, kendiliklerinden feragat etmeye onlan zorladığımız 
için bizi affetmeyeceklerdir; bizi yenme umuduyla bizi 
yeneceklerdir, eğer haklı çıkmamız çok sürmezse; hem 
ruhbanlanmızdan -evrenselciliğin gölgesinde- hem de 
nesnelcilik kisvesi altında entelektüellerimizden yarar­
lanıyorlar: Tuzağa düşersek yandık. Kardeşlikten söz 
ediyoruz, karşımızdakilerin dilenci ve intikama, çirkin, 
sağlıksız, ahlaksız, acımasız ve despotik olduğunu unu­
tuyoruz, en berbatımızdan daha kötü ve en kararlı safsa­
tacılarımızdan daha yalana olduklarını unutuyoruz.



Bu nedenle, tiksindiğimiz düzeni ve aşağıladığımız 
ahlakı, bu hükümsüz düzen ile bu kabul olunamaz ah­
lakı, ne birinin ne diğerinin yerine bir şey koyabilmiş­
ken, heyhat, bunları elde silah savunacağız, çünkü kar­
şıdakiler, savunulamaz ahlak adına ve mahkum edilmiş 
düzenin sancakları alfanda bize saldırmaya hazırlanı­
yorlar. Herkese soruyorum: Bu Barbarların karşısına ne 
çıkaracağız? Hoşgörü, hatta aşın hoşgörü mü? Alay edip 
ezerler bizi. Eğer onlann ordularının karşısına çiçeklerle 
ve ellerimiz çıplak, banş vaaz ederek çıkarsak, otuz bin 
silahsız Budist hacı yüreklerine seslenebilme umuduyla 
karşılanna çıktığında bir arılık şaşkınlıktan sonra hepsini 
yok eden ortaçağdaki Moğollar gibi yaparlar. Ama son­
radan Moğolların Budist olduğunu söylerseniz, ben de 
hacıların öldüğü cevabını veririm. Bizim ölmemiz gerek­
tiğinde, boğazımızı uzatmayalım ve aldatılmış duygular­
la ölmeyelim, karşıtlanmıza, yüreklilikte onlarla eşit ol­
duğumuzu kanıtlayalım, yenildiğimizde bize muamele 
edecekleri gibi davranalım onlara.

Hiçbir konuda anlaşamayacağız, çünkü her şeyimiz 
eksik olacak, ne Açlıktan ne de Irkçılıktan kaçınabilece­
ğiz, kendimizi birine teslim ederek diğerinden kaçama­
yız, bir gün yemek yiyebilmek için Irkçı olacağız, sözcü­
ğün aldığı en kötü anlamda ihtiyaç insanı olacağız, hem 
Materyalist hem Irkçı olacağız, bu iki ilke birleşecek, tıpkı 
günümüzde Milliyetçilik ile Sosyalizmin birleşmesi gibi. 
Çünkü şu an fikirler sersemleşmiş insanlarla oynuyor, in­



sanlar seçtiklerini sanıyorlar ama seçtikleri şey onlara ön­
ceden bildirilmişti, halklar kendi fikirlerinin oyuncağın­
dan ve imkânlarının nesnesinden başka bir şey değil, hiç 
bu kadar köle olmamışlardı, asla daha cinli ya da daha 
deli olmamışlardı, onları peşlerinden sürükleyen deruni 
kinikler, geviş getiren tebaalarından daha az aptal değil­
dir. Kimse açık seçik bir şey görmüyor, çünkü açık seçik 
fikir yok, felakete gidiyoruz ve bütün yollar bizi oraya 
götürüyor, artık paradokslardan her zamankinden daha 
fazla bıkmışız, sadeliği arıyoruz ama bunu ancak ölümde 
bulacağız ve bu yüzden yarın ölümle karşılaşmak kimse­
yi geriletmeyecek.

Efendilerimiz ya şamatacı ya da mugalatacı, ya cin 
kovucu ya da uyutucu, kaostan ve ölümden zaman ka­
zanmaya çalışıyorlar, ama telafi edilemez olanı engelle­
yemiyorlar ve dosdoğru felakete gidiyoruz. En canice fi­
kirler yolun üzerinde bizi bekliyor ve biz onları atlatacak 
durumda bile değiliz, ihtiyaçlar yakamıza yapışıp bizi 
vahşi hayvana döndürdükçe o kaçınılmaz kıyıya yaklaşı­
yoruz ve orada karşı karşıya geldiğimizde, tüm insancıl 
yanılsamalarımızdan feragat edip rakiplerimizi uçuruma 
yuvarlayacağız. Kökünü kazıma, geleceğin politikaları­
nın ortak paydası olacak, üstelik doğa da işin içine karı­
şarak öfkesini bizimkine katacak. Yüzyılın sonu Ölümün 
Zaferi'ni görecek, insandan bunalmış dünya aşın kala­
balık canlıların yükünden kurtulacak, kudretlilerin bize 
hazırladıkları genel cehennemden saklanabilecekleri ada
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kalmayacak ve onların can çekişmemelerini seyretmek 
yanlış yola saptırdıkları halkların tesellisi olacak. Gele­
cekteki düzen yenilgilerimizin evrensel vasisi olacak ve 
peygamberler, bizim harabelerimizin ortasında, hayatta 
kalanları bir araya toplayacaklar.

Başımıza gelen her şey uzun süredir öngörülmüştü ve 
Geleneğin yabancısı olmayanlar bu dünyanın mahkum 
olduğunu zaten biliyorlardı, ama kendilerini işitecek ku­
lak bulamıyorlardı. İnsanın kalbi değişmedi, insanın kal­
bi derin ve karanlık denize benzer, değişimler yalnızca 
duyarlılığımızın ışığı yansıttığı yüzeyde oluyor, ama biz 
derine indiğimizde olmuş olanı ve olacak olanı görürüz: 
Felsefe buraya pek nüfuz etmez ve yalnızca teoloji uçu­
rumun zarlarım elinde tutar. Bizim teolojimiz sapmala­
rın en yetkini oldu, biz onun suçlannın ve günahlarının 
kefaretini ödüyoruz: O doğayı kustu ve doğa intikamını 
aldı, bizler fizik-karşıtıyız ve sözde vahyedilmiş dinleri­
miz insan türünün mezarını inşa etmekten başka bir şey 
yapamadılar. Çarmıh deliliği artık insanın deliliğidir, 
kurban etme şehveti eserlerimizin sonuncusudur, ölüm 
zevki fikirlerimizin sonu olacaktır. İçine gömüldüğümüz 
kaosta, düzende -yüzyıllardır kendimizi onayladığımız 
ve bizim otomatik adımlarımız altında parçalanan ölüm 
düzeninde- olduğundan daha fazla mantik vardır.
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Her şeyin parçalandığı gecenin içine giriyoruz, artık 
geriye bakamayız, aydınlıklar sonunda söndü orada; fi­
kirlerimiz ve eserlerimizle tekbaşımızayız, bunların ortak 
ölçüsüzlüklerinin insafına kalmışız. Yine de yürümeliyiz, 
duracak kadar hâkim değiliz kendimize, yolu kaybettik, 
ne zaman a a  çeksek yol bizi götürüyor. Aslında, tam da 
dünyayı yeniden düşünmediğimiz için cezalandırıldık, 
insanileştirdiğimiz anda dünya bizden kaçıyor, bizden 
kaçıyor çünkü kendimizi tahayyül edemiyoruz ve artık 
hiç tahayyül edemiyoruz, hâlâ saygı gösterdiğimiz şeye 
hakarette bulunmaktan çekiniyoruz. Kutsallığa hakaret 
etmek bizi kurtarırdı, bizim en özlü kısmımız olmuş en­
telektüel cesaret yazgıya engel olabilirdi: Anarşistler ve 
Nihilistler her şeyi kökünden süpürmek istiyorlardı ve 
gelecek onlara hak verecektir, ama düzen var olduğu sü­
rece onlan eziyor ve ezecek, yıkıcılıktan bizi koruyan ve 
koruyacak düzen, ama kaosun ya da ölümün yıkıcılığın­
dan değil, kaosa ve ölüme doğru saflan sıklaşürarak yü­
rümemizi emrediyor bize, yan yana, görev adımlanyla 
ve yakında kana bulayacağımız gecenin içinde.

Gençler dünyayı kurtaramaz, dünya artık kurtanla- 
maz, kurtuluş fikri yanlış bir fikir, sayısız hatalarımızın 
bedelini ödememiz gerekiyor, artık hiçbir şeyi telafi ede­
meyiz, çok geç, telafi vakti bitti, reform vakti sona erdi. 
En mutlular dövüşerek ölecekler ve en sefiller mahzen­
lerin dibine yıkılıp kalacaklar ya da korlar arasında çift­
leşecekler, orgazmın yardımıyla can çekişmeyi aldatabil­



mek için. Dünya acının ve vecdin çığlıklarıyla dolacak, 
insanların en saflan kendilerini aşağılamamak için bir­
birlerini boğazlamaktan başka çare bulamayacaklar. Can 
çekişme tercihi bize kalan son tercih olacak, sanılandan 
daha çabuk geleceğiz bu hale, bugünden yarma uçuruma 
yuvarlanmış olacağız ve orada, uyanacağız, son soluğu­
muzu verdiğimizi hissedecek kadar kısa bir süre için bile 
olsa. O zaman Yeni Dünyanın Fatihlerinin gördükleri 
şeyi göreceğiz: Onlar yaklaştıkça, bütün kabileler dağ­
ların tepesinden kendilerini fırlaüyorlardı, kaçınılmaz 
dehşeti önlemekti tek amaç, dehşetle birlikte ölümü de 
kandırarak...

Ne mutludur ölüler! Deliliğe kapılarak doğuranlar üç 
kez daha fazla mutsuz! Ne mutludur hadımlar! Ne mut­
ludur kısırlar! Döllemektense sefahati tercih edenler de 
mutludur! Çünkü şu an için Otuzbirciler ve Sodomitler 
aile babalarından ve analarından daha az suçlu, çünkü 
onlar kendi kendilerini yok ederken, diğerleri gereksiz 
ağızları çoğalta çoğalta dünyayı yok edecekler. Kendile­
rine saygı göstermeye bizi mecbur eden ve bize akıldışına 
çıkmayı öğreten ruhbanlar utansın! Eğer onlar hiç olma­
saydı daha az sefil ve daha az gülünç olurduk, bu hayal 
vaizleri ve beş para etmez teselliciler artık hiçbir işimize 
yaramıyorlar; yalnızca bizi kendimize dair, onlara dair 
ve gerçekliğimize dair aldatmaya yaradılar. Kalpazanlar 
cezalandırılıyor ama yanlış fikirlere itibar kazandırarak 
yaşayanlar esirgeniyor, öyle mi? Hoşgörü bir aldatmaca­



dır ve saygı bir sayıklama, bunu işitmek için para alıyor 
ve para ödüyoruz, cehennem ateşine gömülmeden önce 
bizi ölüme götürenleri ölüme yollayacağız, bizden esir­
gemedikleri yolları düzleştireceğiz, sonra son olacak.





20. yüzyılın son kâhin-peygamberi Albert Caraco'dan tüm 
insanlığa bir lanettir Kaos'un Kutsal Kitabı.
Nietzsche'den bu yana hiçbir filozofun gösteremediği 
yıkıcı gücü taşıyan, bir münzevinin kendisine "rağmen" 
kültleşen metni...
Soğukluğu, doğrudanlığı ve berrak karamsarlığıyla eşsiz, 
bir "nesnellik fanatiği"nin bedduası...
Üremeye, üretmeye ve tüketmeye bir reddiye; şehirlere, 
beton katmanlarına, budala politikacılara, böcekleşmiş 
yığınlara, gökten firar etmiş tanrılara bir lanet...

Çağın ender münzevi düşünürlerinden birinin kaleminden 
yoğun, sert, kehanet dolu, provokatif ve karanlık bir metin.
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