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Ceviren:Mark Levitas



ANNE- Elli yaslarinda
OGUL- Otuz yaslarinda
ERKEK KARDES- Otuz yaslarinda

ANNENIN ERKEK ARKADASI- Altmis yaslarinda

Bir hastane odas:.

Beyaz.

Sessizlik.

Anne odadaki tek yatagin iizerinde yatmaktadir.

Ogul genellikle yatagin yanindaki koltukta oturmaktadir.

Birbirleriyle hi¢ konusmadiklar: boliimler olabilir.

Sabah, ogleden sonra ve aksam 151k degisir.






Isik

Anne, ogul

Anne- Ne zaman kendine diizglin bir is bulmayi diisiiniiyorsun? Zaten artik ¢ok

geg, yasin gecti, sinavlara bile giremezsin.

Ogul- Her sey yolunda, bosuna endiseleniyorsun.

Anne- Kafana tiyatro yapmay1 soktugun giinden beri endiseleniyorum. Bu fikir
nereden ¢ikt1? Aileden degil, hicbir sekilde. Ailemizde kimse bununla
ilgilenmez, tiyatroyla. Hi¢ kimse hicbir zaman bununla ilgilenmedi. Ne kadar
giiliing. Kelimesi bile giiliing. Tiyatro yapacagini ilk soylediginde bunu dyle
giiliing bulmustum ki... Sanki bir balik¢1 ya da ne bileyim onun gibi bir sey
olacakmigsin gibi, anlamasi gii¢ bir sey. Aptalca bir fikir iste, kendilerini
bulmaya ¢alisan genglerin kafasindan ¢ikan fikirler gibi, galiba boyle deniyor

- kendilerini bulmaya ¢alisan?- Kendilerine bir yol ¢cizmekte zorlananlar,
boyle deniyor, degil mi? (Tiim sorunlu gengler tiyatro yapmayi kafasina koysa,
diistinebiliyor musun?) Odanda ezber yaparken seni dinliyordum, ¢ok giiliing
bazen de dokunakli oluyordu. Baban escinsel olmandan korkuyordu; seni tek
bagina konusurken gérmek onda bu saplantiya yol agmisti. Arkadaslarin

hakkinda bir arastirma yapmisti. Hi¢ babanin tarzi olmayan tuhaf erkeklerle



arkadaslik ediyordun. Seni korumaya ¢alistyordum ama baban dehset i¢indeydi,
cevrenden Otlirii dehset i¢indeydi. Dehset. Sadece sira disi tiplerle goriisiiyordun.
Kiguk bir sehirde sira dis1 insanlar hemen fark edilir. Baskalarinda sira dis1
olana ilgi duyuyordun ama sende hi¢bir sira disilik yoktu. Sende ters giden ne

olabilirdi?

Karanlhk

Isik



Anne, ogul

Anne- Kiitiiphanede ¢ok vakit gec¢irdigini hatirliyorum. Seni aramama gerek
yoktu, orada oldugunu, bir seyler okudugunu biliyordum. Daha dikkatli olmamiz
gerekiyordu, okumaya ¢ok vakit harciyordun. Kardesin oraya adimin1 atmada.
Diinyada hi¢bir sey onu kiitiiphaneye, senin yanina goétiiremezdi. Gotiirmezdi?
Kendiliginden bir kitap agmak aklina bile gelmezdi ve yapmak zorunda
oldugunda bundan hi¢ zevk almadig1 gayet iyi anlasilirdi. Kardesin ve dersler,
biliyorsun iste... O, sokaklarda, kendisine benzeyen, okumay1 sevmeyen
cocuklarla stirtmeyi tercih ediyordu. Hig siiphesiz senden kopmaya ¢alistyordu,
Anlagilmaz tavirlarin, sessizliklerin ve her seye aglayip sizlamanla o kadar
bogucuydun ki... Kardesinin de sorunlari oldu, seninkiler kadar 6nemliydi; o da
ergenlik doneminde bize sorun ¢ikartti ama sonra sakinlesti. Ama sen, hayir. Sen
tiyatro yapmak istemeye devam ettin, su aptal fikri kafana iyice yerlestirmistin.
Bununla beni ve babani dyle bunalttin ki, inanilir gibi degil. Resmen

hayatimizin i¢ine ettin.

Karanlhik



Isik



Anne, ogul

Anne- Ne umuyordun? Zafer mi ? Kii¢iikken, Napolyon’la ilgili bir giinlik
tutardin. Her anne babay1 sasirtacak cinsten bir giinliik, yemin ederim. Sen
okuldayken okurdum ve gercekten- simdi diistiniiyorum da - neden Napolyon’la
bu kadar ilgilendigini anlayamazdim. Bir giin benden Marengo usull tavuk
pisirmemi istemistin. Hatta nereden bulduysan, bana tarifini bile getirmistin.

O giin ¢ok giilmiistiim. Senin yasindaki bir ¢ocuktan o kadar beklenmedik bir
seydi ki. Kardesin de sana Napolyon derdi; hatta babanin bile seni ara sira
Napolyon diye ¢agirdig1 olmustur. Yatak odanin duvarina bir Napolyon portresi
asmistin. En azindan askeri bir kariyer se¢seydin, kimsenin sana sdyleyecek bir
lafi olmazdi; ama iste, bu fikrin nerden ¢iktigini bilen yok, (bunu babanla
yuzlerce kez konustuk, tahmin edemezsin), sen tiyatro yapmayi kafana
koymustun. Boyle bir durumda, bu sagma fikrin karsisinda ne yapabilirdik?
Baban ve ben her seyi denedik- ne olursa olsun bize sitem etmeyi aklindan
gecirme -, biz fikir degistirmen igin her seyi denedik ama higbir ise yaramadi.
Odanda kendi kendine konustugu duymaya basladik. Sanki bir ¢esit hastaliga
yakalanmis gibiydin. Baban bana bakards; i¢ ¢ekerdi. Biz bunun ge¢gmesini
bekliyorduk, tipki Napolyon’la ilgili hevesinin gectigi gibi. Ama hayir, gegmedi.
Sen tiyatro yapmak istemeye devam ettin, halbuki bunun icin hi¢ uygun biri
degildin; cok pisiriktin! Nasil olur da sen bir oyuncu olabilecegine inandin?

Yaramaz bir ¢ocuk, sevimli bir ¢ocuk, akrabalarin 6niinde zipirlik eden, disa



donuk bir ¢cocuk, bir giin oyuncu olmay1 hayal edebilir. Ama sen bunun tam
tersiydin, insanlarin hi¢ dikkatini ¢cekmeyen biriydin. Bunu sevmek lazim,
insanlarin 6niinde maymunluk yapmayi. Senin hi¢bir egilimin, higbir yetenegin
yoktu, inanilmaz derecede i¢ine kapanik bir cocuktun. Bunun olabilecegine nasil
inandin? Sonug olarak, Napolyon ve oyunculuk kariyerin arasindaki tek ortak

nokta, Waterloo savasi.

Karanlhk

Isik

Anne, ogul

10



Anne- Sunu bilmeni isterim, artik bitti. Ne istersen yapabilirsin, higbir sey
demeyecegim; ne olacagini sormayacagim, cevabini zaten biliyorum. Artik
kendimi sorumlu hissetmiyorum, endiselenmeyi birakiyorum. Oysa gercekten
mucadele ettim, gayet iyi biliyorsun, senin yiiztinden babanla mticadele ettim
clinkii sen tiyatro yapmak istiyordun. Aman tanrim, senin yiiziinden nasil
miicadele ettim! Senin 6niinde hicbir sey sdylemezdi (sen ortaya ¢ikar ¢ikmaz
tikanirdi) ama ben senelerce neler isittim bir bilsen! Siirekli seni savunurdum ve
her seferinde kavga ederdik. Siirekli kavga ediyorduk. Biitlin hayatimiz kavga
etmekle gecti. Kavgalarimizin senin tiyatro yapma istegini higbir sekilde
azaltmadigini fark etmeden, kavga etmeye devam ediyorduk ama iliskimiz her
gecen gln biraz daha yara aliyordu. Baban higbir yere varmayan bu sozlii
tartismalardan usanmist1 ve sonunda ben de tiikkenmistim. Seni anlamaya
caligmaktan, seni uzun zamandir anlamay1 denemeyen ve sana karsi agiklanmasi
gii¢ bir bi¢imde anlayisli davranmami anlamaktan yorulan babanla kavga
etmekten bikmis usanmistim. O, tiyatronun seni neden bu kadar ilgilendirdigini
bile bilmek istemezken benim héla senin tiyatro sevdana aciklamalar
bulmamdan bezmisti. Baban ve ben yillarca tiyatro konustuk oysa bizi hig
ilgilendirmiyordu, ne onu ne de beni! Ben babanla ¢ok iyi anlasamazdim zaten
tiyatro da daha iyi anlasmamiza yardimei olmadi. Tiyatro, iliskimiz i¢in siddetli
bir ge¢imsizlik nedeni olmustu. Sonunda benimle tiyatro konusmaya tahammiil

edemediginden beni terk etti.
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Karanlik

Isik

Anne uyur,ogul.
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Ogul- Vidal, evlat, iilke ¢ocuklariyla alakadar olur. Seni son zamanlarda
geceleri sessiz evlerin etrafinda dolanirken gormiisler. Kafandan ancak

tek bir fikir geciyordur,; bu evlerden birine girip kollarinin tasiyabildigi her seyi
asirmak. Tersini soyleme, seni uzun zamandur taniyoruz ve ilgini ¢ceken seyin ay
wiginda evlerin mimarisine hayranlik duymaktan ibaret olmadigini biliyoruz.
Polis oldugumuz icin bizi aptal yerine koyma, Vidal. Biz de digerleri gibi
diistiniiriiz, eviat. Ailen oldii, yalnizsin ve heniiz ¢cok gengsin. Daha 6nceden
bildigin ve biiyiidiigiin bu yerde ek bir konaklamanin sana iyi gelecegini
diistintiiyoruz. Altr ay kalacaksin, ¢iinkii bundan ¢ok da uzak olmayan gegcen
sefer, hapiste bes ay kalmistin. Her sey icin ilerleme gerekir yoksa sikinti
yerlegir ve zihin ¢cikmaza girer. Bana dort ayda da bir nevi ilerleme olurdu
diyeceksin ama o zaman, bu hesaba gore, sonunda cezaevi yonetimi sana borc¢lu
kalir, anliyorsun degil mi Vidal ? Birkag¢ hirsizlik daha, hirsizlik planlar: ve
sonunda yakalanmasi imkansiz bir kuga donersin, parmaklarimizin arasindan
Parana nehrindeki baliklar gibi kayarsin. Senin vahsi yasantiya geri déonmeni
istemiyoruz, Vidal. Ben senin babanim ve hapishane senin annen. Biz senin

egitiminden sorumluyuz ve biz bu géreve yiirekten baghyiz.

Karanlhik
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Isik

Anne uyur, annenin arkadasi, ogul.
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Annenin arkadasi- Anneniz bana tiyatrocu oldugunuzu sdyledi, bu iyi, bu 1yi

- ben pek ilgilenmem ama kars1 da degilim- ilgilenen insanlar olmal1 diye
diisliniiyorum, tiyatroyla, ama ben hayir, benim hi¢bir zaman ilgimi ¢ekmedi.
Sizin gibi meslekten olan biri igin - tabir-i caizse tiyatroya gomula biri- hayatini
bununla ilgilenmeden gecirmek garip gozikebilir ama gercek bu. Annenizle
karsilastigim zaman bana ilk sordugu soru bu oldu: Tiyatroyla ilgileniyor
musunuz? Ben de ona az kalsin tiyatro mu, tabii, evet, tabii, ilgilenirim - bence
boyle cevap vermek her zaman en iyisidir - diye cevap verecektim, ama
bilmiyorum, herhalde dirust olmak istedim - bu ilk seferdi, anliyorsunuzdur -
ve ben hayir dedim, asla gitmedigimi ve eger tiyatro tartismak icin birini
artyorsa bu kisinin ben olamayacagini ¢iinkii konuyla ilgili hicbir sey
bilmedigimi ve iizerine hi¢cbir sey konusamayacagimi (ama tabii ki, eger isterse
tiyatroya gitmeyi organize edebilecegimizi ve buna karsi olmadigimi) soyledim.
Yani sorusu aslinda bana gore gayet normaldi. Kiiltiirlii bir insanin sordugu bir
soru, sanatla ilgilenen birinin - nasil resim ya da miizikle ilgileniriz, bu tarz
seyler - ve ben ona tiyatroyla ilgilenmiyorum derken bir ¢esit riske giriyordum
ve bu daha ilk karsilasmamizda, (sanata duyarsiz bir tip, goriiyor musunuz?),
diisiintince ¢ok buiytik bir risk! Ona ayrintilara girmeden tiyatroyla ilgilendigimi
sOyleyebilirdim, {inlii oyuncular1 izlemeye gotirebilirdim, sinemada oynayan
oyunculari - her sey bir yana neden olmasin? Bu da digerleri gibi vakit ge¢irmek
Icin bir yol - ama ben ona ilgilenmiyorum, asla gitmiyorum, aklima bile

gelmiyor, dedim. Ilk karsilasma icin aptalca bir risk, inanabiliyor musunuz?
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Iste 0 zaman annenizin cevabi beni ¢ok sasirtmisti - ve bu daha ilk
bulusmamizda - eger tiyatroyla ilgilenmiyorsam bu gayet iyiymis, bu sartlarda
inlli olsun olmasin bir daha tiyatroya gitmekten bahsetmedigim siirece belki

anlasmay1 basarirmisiz.

Karanlhk

Isik

Anne,ogul

Anne- En son ne zaman gelmistin?
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Ogul- Diin geldim. Her gln geliyorum.

Anne- Kardesin sadece hafta sonlar1 geliyor, isi1 yiiziinden. Sen her giin

gelebilirsin. Senin kaybedecek zamanin oldugu bir gergek.

Ogul- (...)

Anne- Ne?

Ogul- (...)

Anne- Birak beni, yorgunum.

Karanlhk

17



Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes

Erkek Kardes- Bu olmaz. Bu doktor, olmaz. Bana bir sey sdylemiyor.

Sana konusuyor mu? Bana hig, bana hig¢bir sey sdylemiyor. Benimle

konusmuyor.

18



Ogul- Benimle de. Senden fazla degil.

Erkek kardes- Seninle konusmuyor mu? Bir sey soylemedi mi? Sana ne diyor?

Ogul- Beklemek gerek, diyor. Beklemek, hepsi bu.

Erkek kardes- Beklemek mi? Neyi beklemek?

Ogul- Gelisimini.

Erkek kardes- Bu kelimeyi mi kulland1? Sana boyle mi dedi; gelisim?

Ogul- Evet.

Erkek kardes- Benim gitmem gerekiyor.,

Karanlhk
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Isik

Anne uyur, ogul

Ogul- Kipirdanmayt kesemez misin Vidal, artik wyuyalim. Stkilmaktan yorucu
bir glin gecti ve yonetmelige gore 1siklar soner sénmez uyumamiz gerekiyor. Bu

bogucu sicakta uyuyabilmek zaten yeterince zor. Uyuyamiyorsan en azindan
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birka¢ dakika 6lii gibi duramaz misin? Iki tane iri olmayan erkege bile zor yeten
bu yatagi, cezaevinin var olan ahlakini korumak adina, ii¢ kisi paylasmak
zorundayiz, ¢inkii bu kosullarda otuz bir ¢cekmenin neredeyse miimkiin olmadigi
kanitlandi. Yonetim ne yaptigini bilir; mastiirbasyon simirsiz bir 6zgtirliik
hissettigimiz bir andir ve yonetim ozellikle buna benzer bir duygu hissetmemizi
istemiyor. Tahrik olmamak igin iiziicii seyler diisiinmek zorundayiz, annemizin,
biz hapishaneye gotiiriiltirken hissettigi aci gibi ve agik¢cast uyumak buna tercih
edilir. Ama bu sicakta, annelerimizin aglayan gériintiilerinin bile dagitamadigi
mustehcen pozisyonlardaki kadinlar: diisiinerek iyice i1sinan zihinlerimizle nasil
uyunur Ki? Saga sola dénmeyi kes Vidal, yoksa rahat uyuyabilmek i¢in suratin

dagitmak zorunda kalacagiz.

Anne- Ne anlatiyorsun?

Karanlhik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Bir bakayim sana... Nasil olur da hayatina hi¢ kimse girmedi?

Hayatini birlestirecegin bir kadin. Bir kadin, senin sorumluluk sahibi bir yetigkin
olmana yardimci olurdu, buna eminim. Neyse, artik bu zor. Sabit bir isi
olmayan, senin yasindaki birinin bir bagkasiyla nasil tanisabilecegini

bilemiyorum. Durumu olmayan ve artik ¢ok da geng¢ olmayan birini kim ister?
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Agik s6zliiylim ama bu senin 1yiligin i¢cin. Hala deneyebilirsin, degil mi? Bir is
bulup tutunmay1. Diisiinmez misin? Hep yaptigin gibi birkag ayim sonunda
birakmayacagin herhangi bir is bu durumu ¢ozerdi. Ancak bu sartla birisiyle

karsilasmay1 diislinebilirsin, niyeti ciddi birisiyle.

Ogul- (...)

Anne- Bunlar1 daha 6nce o kadar ¢ok konustuk ki. Seninle insan ancak kendini
tekrar eder... Baban senin basarisiz biri oldugunu diisiiniiyordu, seni savunmak
zordu. Ik baslarda neden tiyatroyla ilgilendigini anlamaya calist1 ama sonunda
bunu anlamaktan vazgecti. Baban i¢in basarili biri, pahali bir arabasi olan
biridir. Oysa sen... Kardesin ilk arabasini aldiginda nasil gurur duymustu.
Hemen babani bir tur atmaya gotiirmiistii. Geri dondiiklerinde aralarindaki bag
yiizlerinden okunuyordu. Gordiigiin gibi ufak tefek seyler... Iyi ki kardesin
higcbir zaman tiyatroyla ilgilenmedi. O evlendi ve bana torun sahibi olma
mutlulugunu yasatti. Iyi terbiye almamis olmalarina ragmen onlara bayiliyorum.
Hayatimda sadece sen olsaydin, hayal edebiliyor musun? Boyle bir seyi

diisiinmeye bile cesaret edemiyorum.

Karanlhk
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Isik

Anne uyur, ogul

Anne- Ah, sensin... Uyuyakalmigim. Uzun zamandir m1 buradasin?

Ogul- Hayir, o kadar ¢ok degil.
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Anne- Babandan bir haber var m1? Riiyamda onu gordiim. Beni ¢agirtyordu.

Korkungtu, beni ¢agirirken uzaklasiyordu. Ben ona ulagsmaya calistyordum, ona

degemiyordum. Korkung bir kabus.

Ogul- Artik konugsmuyoruz.

Anne- Onunla konusuyor musun diye sormadim, ondan bir haber var mi1 diye

sordum!

Ogul- (...)

Anne- Ne istiyorsun?

Ogul- (...)

Karanlhik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Bu ne kadar stirecek, merak ediyorum.

Ogul- (...)
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Anne- Onlara giiniinii gosteriyorum, biliyorsun. Bir hediye degilim. Zavall

kizlar benden biktilar... Giiliiyor musun? Sen de mi benim bir hediye

olmadigimi diisiiniiyorsun?

Ogul- Hayir, hayir.

Anne- Bunu tercih ederim.

Ogul- Pencereyi agmamu ister misin?

Anne- Hava nasil?

Ogul- Glizel.

Anne- Ag.

Karanlik
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Isik

Anne uyur, annenin arkadasi, ogul

Annenin arkadasi- Yani tiyatro, ¢cok giizeldir, tiyatro ¢ok enteresandir. ..
Tiyatro ile ugrasan biriyle oldugunuz zaman kendinizi tiyatro konusmaktan
alikoyamazsiniz. Bu benim siklikla fark ettigim bir seydir. Tiyatro konugmak
zorunda hissediyor ve hemen konusmaya basliyorsunuz. Tiyatroyla ugrasan bir

kisiyle beraberseniz, hemen bundan bahsetmeye ¢alisiyorsunuz, tiyatrodan.
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Tiyatroyla ugrasan kisi tiyatro konusmak istemezse bile, tiyatrocu olmayan diger
kisi bagka bir seyden bahsetmeyi diistinmiiyor. Kasapta calistigini 6grendiginiz
bir kisiyle sadece kuzu budu ve kuzu pirzolas1 konusmak gibi biraz. Ama
tiyatroyla ugrasan biriyle beraber oldugunuzda tiyatro konusmaniz gayet normal
geliyor. Bir tiyatro oyuncusu ile roportaj yapildiginda daima tiyatro sorulur, tim
sorular tiyatronun etrafindan doner ve yine tiim cevaplar tiyatroyla ilgilidir. O
yiizden tiyatroyla ugrasan biriyle karsilastiginizda otomatik olarak onun sadece
tiyatroyla ilgilendigi diistiniiliir. Kendimizi hemen onunla tiyatro konusmak i¢in
zorlariz ve yanit alamazsak asla cani tiyatro konusmak istemiyor diye
diistiinmeyiz, bizimle tiyatro konusmak istemiyor diye diisiiniiriiz ve onu fena

halde ukala bulmaktan kendimizi alikoyamayiz.

Ogul- (...)

Annenin arkadasi- Ama hepsi bu kadar degil. Eger tiyatroyla ilgili bir tartisma
baslamissa ama tiyatroyla ugrasan kisi ¢ok basit ciimleler kuruyorsa hemen bizi
kendisiyle tiyatro konugsmaya deger gormiiyordur diye diisiiniir tipki ¢ok
karmasgik ciimleler kurarken oldugu gibi kendimizi kirilmis hissederiz.
Tiyatroyla ugrasan biriyle konusmak hicbir zaman kolay degildir. Bir taraftan da
strekli tiyatroyla ugrasan bir kisi olmanin kolay olmadigini gayet iyi

anlayabiliyorum.
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Karanlik

Isik

Anne, ogul

Anne- Sanirim bir seyler ¢aliyorlar. Cekmeceye baksana.

Ogul- Daha once kontrol ettim; eksik bir sey yok.

Anne- Eminim ki hirsizlik yapiyorlar. Ben uyurken. Gece.
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Ogul- Egyalarin burada, bana giiven.

Anne- Bir daha kontrol et. Onlara giivenim yok.

Ogul- Bakiyorum.

Anne- Eee?

Ogul- Her sey burada.

Anne- Sabah ben uyanmadan her seyi yerine koyuyorlar. Pislikler !

Karanlhik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Ne var ne yok tiyatroda? Radyoda hala bir seyler konusuyorlar m1?
Annem bazen radyo tiyatrosu dinlerdi. Sana bu anlattigim, baska bir donemdi.
Bir anda aklima geldi; kendisine bir bitki ¢cay1 hazirlar, radyoyu acar ve
koltuguna yerlesirdi. Kedi gelip lizerine yatardi. Sessizce dinlerdi. Bittiginde
radyoyu kapar ve yatmaya giderdi. Gece i¢in riiyalarina malzeme toplamis
olurdu. Bunu anlayabilirim; kedi, koltuk, bitki ¢ayi, riiyalar... Evinde rahatsin

ve en Onemlisi istedigin zaman kapatirsin! Radyo tiyatrosunun avantaji bu,
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oyuncularin selamima tahammiil etmek zorunda degilsin. Iste bu hayir ! Final
i¢in en kotiisii! Soytariliga donen gercek! Imdat ! Gikini ¢ikarmadan tahammiil
etmek zorunda kaldigin bu yapmacik numaralar. Iste orada kalakalirsin. Hicbir
sey yapamazsin. Beklemek ve tahammiil etmek zorundasin. Onlara sersem gibi
bakarsin. Gidip tekrar gelirler. Tiirlii tiirlii tavirlarla gelip oniiniize dikilirler.
Giliingler. Her sey sahteydi ve simdi gergek! Biiyiilenmisiz. Alkislar aslinda
tokatlardir. Onlar1 olduklar1 halde gormekten sasirip kaliriz ve istedigimiz- bu

kars1 konulmaz bir duygu- onlara bir tokat atmak!

Karanlik
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Isik

Anne uyur, ogul

Ogul-

- Ne yapryorsun, Vidal ?

- Idman yapiyorum.

- Bu saatte mi? Uyusan daha iyi edersin.
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- Idman yapmak icin en iyi saat. Gardiyanlarin beni rahatsiz etmeleri soz
konusu degil. Hepsi horluyor ve karilarint diisiiniiyor. Onlar erotik diisler

kurup horlarken, ben de ¢enelerini kiracagim giin icin idman yapiyorum.

- Cok zayifsin, Vidal. Gardiyanlar sisman ve kalabalik. Senin ulasiimaz
hayallerin var. Bu saghk fiskiran bir yigin gardiyana karsi highbir sey

yapamazsin.

- Lyi bir boksériin siska ve atik olmasi gerektigini bilmiyor musun?
Sisman boksorler yavastir ve mideleri hassas olurlar. Dogru bir yere atilan

bir yumrukla devrilirler.

- Hayal goruyorsun, Vidal. Sen bir gardiyana dokunur dokunmaz digeri iizerine
cullanir ve sen daha arkani donemeden sana okiiz devirecek bir darbe indirir ve

dokundugun kisi seni yere serecek en son kisi olmaz.

- Sen Kung-fu ile ilgili hi¢hir sey bilmiyorsun o zaman bilmedigin bir seyle ilgili
ne konusuyorsun? Gardiyanlarin sayisinin ve agwrliginin bir 6nemi yok, ¢iinkii
zaman geldiginde, ben hazir oldugumda, bir kaplana doniisecegim ve

gardiyanlar ¢ighk atarak oniimden kacacaklar.

Karanlhik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Bana bir sey mi soyleyeceksin?

Ogul- Bugiin kendini nasil hissediyorsun?

Anne- Biktim usandim! Soylemek istedigin bu muydu?

Ogul- Hayir, hayir.

Anne- Babandan bir haber var m1?
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Ogul- (...)

Anne- Senden ¢ok bir sey istemiyorum.

Ogul- (...)

Anne- Bundan ne zevk alabiliyorsun?

Karanlhk
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Isik

Anne uyur, annenin arkadasi, ogul

Annenin arkadasi- Bu bir yetenek meselesi tabii... Ben ticaretle mesguliim.
Yetenek yok, kabiliyet yok. Umut vaat eden projelerin zamanla saga sola
sagilmasiyla yok olan bir aile mirasi. Umut vaat eden bir siirii is ben yetkili
olduktan sonra ¢okiise ge¢gmeye basladi. iflasa kars1 bir yetenegim var. Karim
benim igin séyle derdi: O bir simyacidir, ona altin verin, onu boka cevirir!
Karim, hayattaki en kotii yatirimim oldu. Sonunda bir satis temsilcimle beraber
olmak icin beni terk etti. Bir ticari temsilci! Bir odun kadar aptal! Beni
miisterilerime temsil ederken en sonunda karima temsil etti! iki sene siirdii ve bu
beni ¢okertti. Sonunda karimla beraber isi ele gegirdi. Ticaret hayatinda hep

sOyle denir; her sabah yolunmaya hazir bir tavuk uyanir; o tavuk bendim...
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Egleniyor gibiyim ama gergekten act ¢ektim. Umarim sizi stkmiyorum. Sizi
sikmaktan korkuyorum. Kolayca sikiyorum, galiba. Karim bunu ¢ok sik
sOylerdi, (Bir ticari temsilcinin agz1 benden daha iyi laf yapar, tabii ki.)

Siz de bunu séylemekten ¢ekinmeyin, anlayisla karsilarim... Annenizle
karsilastigimda, ger¢i ¢ok da zaman olmadi, pek formda degildim ve onu
stkmaktan ¢ok korkuyordum. Ona s0yle dedim: Bu aralar pek formda degilim.

Bana s6yle cevap verdi: Kocam beni terk etti, ben de formda degilim. Ben de

ona karimin beni terk ettigini ve tam da bu nedenle en iyi formumda olmadigimi

soyledim. Ikimiz de aniden terk edilen kisilerde ortaya ¢ikan belirtilerden
bahsettik ve ortak noktalar kesfettik. Sonra tiyatro konusmaya basladi. Beni

sasirtmistt; bundan bahsetmeye ne gerek vardi?
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Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes

Erkek kardes- Ciinkii ne olursa olsun biraz... Degil mi? Bagka yolu var m1?
Ne olursa olsun... Degil mi? Simdi? Sence de biraz... ? Ben oraya niye
gidildigini bile anlamiyorum. Bir program kitap¢ig1 agmam bana uymadigini
anlamam i¢in yeterli. Her oynadiginda gelip seni seyrettim, hi¢bir zaman
anlamadim. Belli bir asamay1 gegince artik sikilmiyorsun, baska bir sey oluyor;
fiziksel bir deneyim yasiyorsun. Bunu soyliiyorum, sana karst degil ama
anlamaya calisiyorum. Ne de olsa benim kardesimsin. Beraber biiylidiik, ayn1
anne babadaniz, tatillerimizi beraber gecirdik! Ben anlamiyorum... Ayni sekilde
bu benim de basima gelebilirdi!!! Bir sabah uyaniyorum ve pat; tiyatro! Bir

seyler ezberlemeye koyulup biitlin giin aynada kendimi seyrediyorum... Hayal
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edebiliyor musun? Tesadiifen sana bulasti; aynen benim de basima gelebilirdi.
Bunu hig diisiinmemistim, insanin kani ¢ekiliyor. Benim veletleri diisiiniiyorum,
korkung. Peki... Hala uyuyor mu? Boylesini tercih ederim, artik sorularina nasil
cevap verecegimi bilemiyorum. Ona bir baksana... Tiyatro yapabilecek tek bir
kisi varsa odur! Bence onda bir oyuncu surat1 var. Ya mizacina ne demeli!
Adam dusun altinda sarki sOylerdi; o mutfakta ¢iglik atardi. Sinirliyken
muhtesem olurdu. Tam bir sirret! O gercekten tiyatro i¢in yaratilmist: ama sana

denk geldi.

Karanlik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum.

Ogul- Birini ¢agirmami ister misin?

Anne- Hayir, gecti.

Ogul- Bir bardak su ister misin?

Anne- Lutfen.

Ogul- Gidip alayim.
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Anne- Cok naziksin.

Ogul- Baska bir sey istemez misin?

Anne- Sadece bir bardak su.

Karanhk
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Isik

Anne, ogul

Anne- Baban ¢ok temiz biriydi, glinde birka¢ kez dus alirdi. Ancak gidisinden
sonra metresleri oldugunu anlayabildim... Baban hayatimdaki tek erkek oldu,
ama ben onun hayatindaki tek kadin olmadim. Hepimiz giizel bir masal hayal
ederiz ama sonra bagka sekilde gelisir. Yine de hayal kurmaktan kendimizi
alamayiz. Bizi hayatta tutan ve devam etmemizi saglayan sey hayallerdir...
Baban beni terk ettiginde sanki diinya basimdan asag1 yikiliyordu. Ama onu
hayal etmeye devam ettim. Hayallerimde, biz beraberiz. Bunlar senin
anlayabilecegin seyler degil... Neden bir seyler oynamiyorsun? Simdi, benim
icin? Haydi, bir sey oyna. Disar1 ¢ik ve baska biri olarak geri gel. Beni bu

zevkten alikoyma...

Ogul- (...)
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Anne- Her aksam odanda konusuyordun. Aniden aksamlar1 tiyatro oluyordu.
Agzini kapayabilirsin ama kulaklarini asla. Odanda tam bir s6z cambazi
oluyordun. Ben kapiy1 acinca konusmay1 keserdin. Baban kapiy1 kapayinca sen
yeniden konugmaya baglardin. Sana bir sey soylemek istedigimizde kapinin
arkasindan soylerdik. Bize cevap vermeni beklerdik. Babanla benim aramda
isaretler ve sessizlikler vardi. Bazen durumun giiliingliigii nedeniyle kendimizi
giilmekten alikoyamazdik. Bir seyler bizi alir gotiiriirdii. Kardesin kapiy1
carparak ¢ikip giderdi. Babanla kavga edip odamiza kapanirdim. Baban benimle
kapinin arkasindan konusurdu. Odanin kapisinin arkasindan senin sesin
duyulurdu ve ben bizim kapinin arkasindan babani dinlerdim. Tiyatro evimizin

icine girmisti.

Karanlhk
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Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes

Erkek kardes- Bir kez geldi. Kapinin arkasinda bekledi. Onun nasil oldugunu
sormak icin beni aradi. Ona ne diyebilirim? Telefonda agladigini duyuyorum,
bundan nefret ederim. O higbir sey duymuyor. Bu sabah biraz canlandi; uyumasi
icin ona bir seyler veriyorlar. Neyse babam geldi ve iceri girmedi. Bana o
sOyledi. Bir aptal gibi kapinin arkasinda durmus. Bence orada duracagini zaten
biliyordu. Tam ona gore bir davranis! Gelmis oldugunu sdylemek i¢in geldi iste.

Seni artyor mu? Hey, beni dinliyor musun?

Ogul- Evet, evet.

Erkek kardes- Seni artyor mu?

Ogul- Hayr.
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Erkek kardes- Sen de onu hi¢ aramiyorsun! Sonug: Ikisine de katlanan ben
oluyorum. Annem hi¢ durmadan onun neler yaptigini, babam da sirekli onun
sagliginin nasil oldugunu soruyor. Ona yeni bir hayat kurdugunu sdyleyecek
halim yok; peki ya babama ne dememi istiyorsun? Bitik bir asigin diizenli olarak
onu ziyaret ettigini mi? (diinyanin tiim yiikiinii ¢ekiyormus gibi duran bu adama
tahammiil etmekte zorlantyorum!) Ben ikisine de yalan séyltyorum. Tum
zamanim yalan sdylemekle geg¢iyor. Bununla sen mesgul olmalisin. Oyuncu olan

sensin, ben degilim. Ben tiyatro yapmayi1 bilmiyorum.

Karanlhk
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Isik

Anne, ogul

Anne- Gidebilirsin, biliyorsun. Tim 6gleden sonra burada kalmana gerek yok.

Ogul- Babami gordiim.

Anne- Agzindan ¢ikacaklara ¢ok dikkat et.

Ogul- Onu diin gérdum. Beni aradi. Hayir, bendim; ben onu aradim. Bir kahve

ictik. Iyiydi. Senin hatirmn1 sordu.

Anne- Iyi miydi? Sana iyi oldugunu mu sdyledi?

Ogul- Hayrr, iyi degil. Ben 1yi oldugunu sandim, ama aslinda iy1 degil.

Anne- Tyi mi yoksa degil mi?
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Ogul- Kesinlikle degil. Bana dedi ki: Anneni diisiiniiyorum.

Anne- (...)

Karanlhk
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Isik

Anne, ogul

Anne- Degisip degismedigini merak ediyorum. Degisti mi?

Ogul- Zayiflams.

Anne- Artik ona yemek yapmiyorum.

Ogul- Hayr.

Anne- Tek yapmasi gereken masaya oturmakti. Devam et.

Ogul- Kendine sandvicler hazirliyormus.

Anne- Oh olsun ona! Nasil sandvicler?

Ogul- Sandvigler... Ton balikli.
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Anne- Ton balikli sandvigler mi?

Ogul- Genellikle.

Karanlhk
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Isik

Anne, ogul

Ogul- Kiigiik bir restorana yemege gidiyor. Ben de ona eslik edecegim.

Anne- Ah'!

Ogul- Haftada bir iki kez onunla yemege ¢ikiyorum.

Anne- Birbirinize ne anlatabilirsiniz, hi¢ anlamiyorum.

Ogul- Havadan sudan konusuyoruz. Neler yaptigimi soruyor.

Anne- Tiyatro konusuyor musunuz?

Ogul- Evet. Bazen.

Anne- Bu gercek olamaz.

Ogul- Senden bahsediyor.

52



Anne- Haydi git isine!

Karanlhik
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Isik

Anne uyur, annenin arkadast

Annenin arkadasi- Senin yanina uzanmak isterim. Olur mu? Sagol.

Iste boyle, giizel. Boyle iyiyim. Simdi biri igeri girse ne diisiiniir?

Diisiinebiliyor musun? Bir giiriiltii duyarsam kosup dolaba saklanacagim.

Ne diisiiniiyorsun? Bunu yapmam komik olurdu, degil mi? Yatak ¢ok dar.

Goriiniirde bir dolap yok. Ben kalkiyorum. Koltuga geri doniiyorum.

Karanlhik
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Isik

Anne, yalniz

Anne- Hava glizel. Sanirim, hava giizel. En ufak bir giines 1sinindan

yararlaniyoruz.

Birazdan biri ugrayacak.

Birini kabul edebilecek durumda miyim? Olmasaydim, kimsenin girmesine izin

vermezlerdi; dingonun ahirina girer gibi odama giriyorlar.

Simdilik kap1 kapali ama birazdan acilacak.

Biri iceri girecek, bu bir strpriz olacak.

Hayat bazen surprizlerle doludur. Kap1 agilacak ve ben sasiracagim. Hayatin

tadini ¢ikarmam i¢in kendimi birakmam yeterli.

Artik seni 6zlemiyorum. Sonunda ben bile seni terk ettim.

Artik seni diisiinmiiyorum.

Karanlik
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Anne, ogul

Anne- Baban bana ¢ok yalan sdyledi. Bundan nefret ediyorum, yalandan.

Karanlhk
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Isik

Anne, ogul
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Anne- Oynamadiklar1 zaman, onlar sadece boslar. Ne kadar bos olurlarsa o
kadar 1yi oyuncu oluyorlar! Bir baskasinin senin igine girmesi i¢in yer olmasi
lazim, bu mantikli. Giinliik hayatta, restoranlarda, sadece baslarindan gegenleri
siralamay1 becerebilirler. Senin tiyatrocu arkadaslarini gordiim, ici bos
kabuklar... Bunlara hi¢ kimse uzun siire katlanamaz. Akl1 basinda hi¢ kimse

bunlarin konugmalarini dinlemez. Katiliyor musun?

Ogul- (...)

Anne- Zaten, senin anlatacak o kadar ¢ok tiyatro anin yok. Daha sik sahneye
cikman lazim. Bize ziyafet ¢cekmen icin. Anilarinla. Her biri digerinden komik
anilarinla. Her zaman yararlanabilecegin bir bavul dolusu ani. Bu aklima bizim
rezil belediye bagskaninin bana soyledigi seyi getirdi. Sana bir is bulabilmek i¢in
belediyede bir randevu ayarlamistim ve birden tiyatro konusmaya baslamistik,
(Ona kiiltiir servisinde herhangi bir is bulursun umuduyla tiyatroyla ugrastigini
sOylemis olmaliyim.) Belediye gosteri merkezinde ¢ok tiyatro oyunu olmadigini
— daha ¢ok dans, konser, ¢esitli aktiviteler oldugunu ama ¢ok az tiyatro
oldugunu- belirtmistim ki bana su cevabi verdi - kolay kolay unutamayacagim
bir climle! - bana s6yle cevap verdi - hala gulerim, gergekten- bana soyle cevap

verdi: Tiyatroya kars1 bir seyim yok ama sonra aktorlerle yemege gitmek gerek
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ve buna tahammdiliim yok! Bunun tizerine tahmin edersin ki oyumu hep ona

kullandim.

Karanlhik

Isik

Anne, ogul
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Anne- Tiyatroyu ¢ok seven ve tiyatrodan nefret eden insanlar var. Ayrica ezici
bir cogunluk var ki tiyatro onlarin umurunda degil. Senin yiiziinden, ben bu ezici
cogunlugun bir pargasi olamadim. Geriye kalan iki azinliktan hangisine ait

oldugumu da tahmin edersin.

Karanlik
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Isik

Anne uyur, ogul/
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Ogul- Efkdarlyim sef, moralim bozuk,; dibe vuruyorum. Bence meslegim, onemsiz
bir meslek. Hirsizlar ve suclular hep var olacak ve benim yaptigim gibi
arkalarindan kosup sabah aksam onlart dévmem hi¢bir ise yaramayacak.
Hapishanenin avlusunda oynarlarken, ben onlart izliyorum. Futbol topunun
arkasidan kosarlarken o kadar tehlikeli goziikmiiyorlar. Ceza ¢ok sikict, beni
kutphaneye koyun. Ben kolaya kacan biri degilim, sef- Benden istenileni
gereksiz sorular sormadan hep yerine getirdim. Ama kilise kokan kittiphanenin
benim i¢in uygun bir yer olacag diisiincesindeyim. Kitaplarin arasinda hiikiim
stiren sessizlige su an ihtiyacim var. Kitaplar ilgimi ¢ekiyor, bu gercek. Bu
ac¢iklanamaz bir ilgi ¢iinkl okumayr yeni sokiiyorum, ama beni anlayin sef,
okumayr bilmiyorum, bu gekimi daha cok i¢sel bir ihtiyag, gecelerimde
hayaletlerin hortlamamasi igin cevap vermem gereken gizemli bir cagri olarak

hissediyorum.

- Gardiyan, sen bir aptalsin. Alti yildir buradasin ve hala bir kitiphane

olmadigini fark edemedin mi?

Karanlik
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Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes

Erkek kardes- Christine hafta sonu i¢in Bertille ve Chloé’yi aldi, hafta sonunu

kendi ailesinin evinde gecirecekler.
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Ogul- (...)

Erkek kardes- Seni 6puyor. Cocuklar da.

Ogul- lyiler mi ?

Erkek kardes- Bertille sinif birincisi. Chloé kafasinin dikine gidiyor, onu

zapt etmekte zorlaniyorum. Christine ona karsi yeterince sert olmadigimi

diisiiniiyor...

Ogul- Ikisi birbirinden ¢ok farkl:.

Erkek kardes- Evet. Bunu neden sana séyliyorum ki, hi¢ umurumda

olmadigin biliyorum.

Karanlik
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Isik

Anne uyur, ogul

Ogul

- Babam bir kurt ve annem bir panterdi. Beni simsekli bir gece ormanda
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yaratmiglar.

-Annen bir orospu ve baban yoldan gecen bir koyliiydii. Kendini kandiriyorsun

Vidal. Bunu hepimiz yapryoruz, utanacak bir sey yok.

- Kendimi kandirmiyorum ve bir panterden dogmus olmaktan utang duyuyorum.
Bir orospudan dogmus olmayr ve babamin yoldan gegen sarhos bir kOylu
olmasini tercih ederdim. Bir orospu beni asla terk etmezdi. Ben orospulart iyi

tanwrim, onlar ¢ocuklarini asla terk etmeyen kadinlardir.

- Yani 0 seni diinyaya getirirken 6lmiis ve baban senin varligindan bile habersiz.

- Biliyorum, annem bir panter ve babam bir kurt ¢iinkii kanim damarlarimda

vahsi bir sekilde fokurduyor ve bir kurt ¢igligi duydugumda, ozgiirliige ¢agrt

hissediyorum. Ziplayabilirim ve senin yataga uzanmak i¢in sigradigin gibi

hapishanenin duvarindan atlayabilirim.

- Neden yapmuiyorsun, Vidal ?

- Once gardiyanlari parca parca dograyacagim.

Karanlik
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Isik

Anne uyur, ogul, annenin arkadasi

Annenin arkadasi- Ne diyecegimi bilmiyorum. Bu uzun zamandir boyle. ..
Hayatimin hi¢gbir doneminde sdylemeye deger bir sey sdylemisim gibi
hissettigimi hatirlamiyorum. Karim beni terk ettigini acikladiginda ona ne cevap

verecegimi bilemedim. Genellikle ne cevap verecegimi bilemem... BelKi
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yaniliyorumdur ama bunu anlayacaginizi hissediyorum. Bir yorgunluk gibi; ¢ok
gencken gelebilen bir yorgunluk, bazi ¢ocuklarda ara sira fark ediyorum. Higbir
sey soyleyemezsin. Bir seyler sdylerken bir utang¢ duygusu hissedersin, kendi
kelimelerinizden sikinti duyarsin. Bir oyuncu bunu anlayabilir, sanirim. Her
oyuncu degil, ama bazi1 oyuncular evet, saniyorum, bunu anlayabilir. ...

Bana gelince, higbir zaman sdylemekte oldugum seyin tam tersinin, bir o kadar
gecerli gelmedigi bir sey sOyleyemedim. Elbette bu eyleme gecmek i¢in elverisli
bir karakter 6zelligi degil. Cogu zaman hicbir sey s0yleyemiyorum. Bir sey
sOyleyebilmeyi diisiinmeden once, sdylemeye hazirlandigim seyin tersinin belli
bir bakis acisindan ayni sekilde gecerli oldugunu diisiiniiyorum. Bu gercekten
karmasik... Bu tarz hassasiyeti olan bir oyuncunun her zaman bagkalarinin
kelimelerini kullanmas1 miimkiindr, gereksiz sorular sormadan bir oyunun
basindan sonuna kadar gidebilir. Bir anlamda yolun bas1 ve sonu énceden
bellidir. Ama gercek hayatta- ve 6zellikle de is hayatindaysaniz- bu size
inanilmaz derecede zarar verecek bir karakter 6zelligidir. Saklamaya
calistigimiz bir durum; aslinda bosuna, ilk soruda yakayi ele veririz. Stiphesiz
siz bunu anlayabilirsiniz; ben giindelik hayatimda sahnedeki roltinii anlamayan

ve ezberini bilmeyen bir oyuncunun kdbusunu yastyorum.
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Isik
Anne, ogul

Anne- Nazik bir cocuktun ama fazla duygusaldin. Baban senin katilagsmani
istiyordu. Seni kardesinle beraber rugby’e yazdirmisti. Ama ¢ok uzun stirmedi.
Maglarda karsi takimdan biriyle kars1 karsiya gelince ondan 0zur diliyordun;
tiim zamanini sahada herkese pardon diyerek geciriyordun. Hi¢ ama hig
katilagsmiyordun. Rugby stratejin, toptan mimkin mertebe uzak durmaktan
ibaretti- en ufak bir darbeden uzak olacak sekilde hareket ediyordun- ve top
kazara sana gelince ¢iglik atiyordun! Cok duygusaldin ayrica ¢ok ¢abuk
heyecanlanan biriydin. Eve doniince kardesin bana anlatirdi. Ne kadar utanirdi.

En sonunda takimin giinah kecisi oldun. Sana dusta kotii sakalar yapmalarindan
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korktugun i¢in onlardan sonra yikaniyordun. Baban seni rugby oynamaya
zorlarken rugby senin i¢in gercek bir iskenceye doniigsmiistii. Bir siire sonra
portakal ve limon kesmekten sorumlu oldun. Baban, seni ve kardesini izlemeye
gelirdi ama sen devre arasinda digerlerine limon dogramakla mesguldiin.
Magtan sonra baban kardesini tebrik eder ama sana hicbir sey sdylemezdi.
Limonlar iyi kestigin i¢in tebrik edecek hali yoktu! Baban yikilmisti. Bana
sOyle derdi: Limon dogruyor! Bana ¢6kmiis bir halde bakiyordu. O rugby’nin
senin 0zguvenini arttiracagini diisiiniiyordu oysa sen bu mago ortama tahammiil
edemiyordun, dus ve tlim bunlar, iste tam bu sirada- sen limonlar1 dagitip
digerlerini uysal uysal cesaretlendirirken- baban kendisi icin asla kabul edilemez
olan seyi diistinmeye basladi, erkeklere ilgin oldugunu; zaten hemen ardindan

tiyatroyla ilgilenmeye baslayinca, bu konu hakkinda higbir stiphesi kalmada.

Karanlhik

72



Isik

Anne, ogul

Anne- Diyecek bir sey yok. Senin de degil mi? Yedekte repliklerin yok mu?

Peki.

Karanlik
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Isik

Anne uyur, ogul

Ogul

- Hala neyin hayalini kuruyorsun, Vidal?

- Potoni’nin giimiis madenlerini hayal ediyorum. On ti¢ milyon Kizilderili
Potoni’nin madenlerinde 61dii. Potoni’nin madenleri biiyiik bir mezarliktir;
Kizilderililerin ruhlar1 yeralt1 gecitlerinde sarki sdyler. Potoni madenlerindeki
giimiisler birlestirilse, Madrid’ e kadar bir kaldirim yolu olur. Olii

Kizilderililerin ruhlariyla konusmak i¢in Potoni’ye gitmek istiyorum.

- Ne igin?

- Bende Kizilderili kan1 var, sersem. Ben sadece gidip atalarimla konusmak

Istiyorum. Sen sadece yemek yiyip, asilmay1 diistiniirsiin ama ben farkliyim.

I’m the king of the Bango, benim kagmam lazim.

Karanlik
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Isik
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Anne, ogul

Anne- Sana bir sey sdyleyeyim mi? Hala tiyatro istegin var mi, onu bile
bilmiyorsun, ama artik bagka sansin yok, siiriiklendin bir kere, artik geri adim
atamazsin, tiyatronun pesinden gidiyorsun ¢iinkii bagka bir sey yapamazsin;

tamamen hap1 yuttun.

Ogul- Yazmaya basladim.

Anne- Yazmak m1? Kimin i¢in yazmak? Sirketlere mi yaziyorsun?

Ogul- Oyun yazmak. Tiyatro i¢in yaziyorum. Basladim. Oyun yaziyorum.

Kendim i¢in yaziyorum, tiyatro i¢in. Bir seyler yaziyorum.

Anne- Bir seyler mi yaziyorsun? Ne yaziyorsun?

Karanlhik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Ben seninle konugsmuyorum. Ne istedigini bilmiyorum ama emin ol ki bu

gerceklesmeyecek.

Karanlhk
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Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes

Erkek kardes- Annem yazmaya basladigini soyledi. Tabii, her seyi denemek

lazim... Yazar tanidigin var m1?

Ogul- (...)
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Erkek kardes- Peki, bosver. Boyle birdenbire mi oldu? Aktor olacagina yazmak
isteseydin belki odanda yazardin ve affedersin ama bizim canimizi daha az

sikmis olurdun. Sence yazmaya yetenegin var mi?

Ogul- (...)

Erkek kardes- Cok iyi! Peki, benim gitmem gerek. Anneme ugradigimi
sOylersin. Yazmak sadece bir hayal giicii meselesidir. Eger hikaye ariyorsan,
bende bir siirii var! Al, iste bir tane! Bir adam evine doniiyor ve karisini yatakta
baska bir herifle buluyor. Tabii adam 6fkeden kuduruyor! Ama karisi istifini
bozmuyor. Ona direkt sdyle soylityor: Diistindiiglin gibi degil, her seyi
aciklayabilirim. Adamla yatakta tam halvet olmusken kocasina, sandigin gibi
degil, her seyi agiklayabilirim, diyor! Diislinebiliyor musun? Kadin! Kocasina!
Diisiindiigiin gibi degil...! Devamini bulmak lazim ama baglangi¢ icin 1yi degil

mi?

Ogul- Evet, iyi.

Karanlhk
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Isik
Anne, ogul

Anne- Of, kahretsin! Su képegi ¢ikar buradan, olur mu? Burada ne isi var?

Kayip kopeklerle ugrasamayacagim. Cikar onu, diyorum!

Karanlhk
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Isik

Anne,ogul

Anne- Boyle diisiiniirsek yaniliriz, bagtan sona haksizlik etmis oluruz. Zamani
geldiginde onlar1 durdurabilecegimi diisiiniiriiz, bunu diisiiniiriiz, en kurnaz
olanin biz oldugunu diisiiniiriiz, ama hayir, en kurnaz olan biz degiliz, hala kanip
duruyoruz ve iste hepsi bu. Hirsizlar! Hirsizlar! Kafandan gecen seyleri
sOylemenin yeterli oldugunu sanirdim, kalbinden gecen her seyi sdylemenin,
ama bu higbir ise yaramiyor, hi¢bir seye, hayir, bunlar sadece fikirler, hi¢bir
onemi yok, gelir, gider ve sonra yeniden baslar. Normal olmayan sey bu,
yeniden baglamasi. Yeniden basladigi siirece hakli oldugumuzu saniriz oysaki
hayir, hi¢ degil, bunlar sadece fikirler, kafamizdan ge¢ip giden fikirler, buna
kars1 hicbir sey yapamayiz, higbir sey. Bir kez bunu anlayinca, rahatlariz, biz
tim bu diimenleri asmisizdir, artik bizi kandiramazlar ve orada istedigini
yapabilirsin ¢iinkii artik her seyi anlamigsindir. Biitiin bu kopekleri disar ¢ikart,

liitfen. Burada hig isleri yok.
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Isik

Anne, ogul

Anne- - Adi neydi? Bunun adi neydi ya? Yuh ! Pislik !
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Her tarafa isemek! Degil mi? Higbir sey yapamazsin, basinin etini yerler!

Karanlhik
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Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes

Erkek kardes- Artyorum, olacak. Her sey burada, sadece gerekli olan...

Bu sadece bir sey meselesi... Zamanimiz var, olacak... Her sey burada.

Karanlhk
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Isik

Anne, ogul

Anne- Tiim zamanin1 bana hikayeler anlatarak geciriyordu. Oyle kendine
giivenle yalan sOylerdi ki en sonunda ona inanirdim. Ona kars1 ¢ok 1yi bir
seyirciydim. Aslinda i¢imden bana yalan sdyledigini biliyordum ama ben onun
dogruyu soyledigine inanmayi tercih ediyordum. Tiim bu yillar boyunca ben izin

vermemis olsaydim bana bu sekilde yalan konusamazdi.

Karanlhk
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Isik

Anne uyur, ogul, annenin erkek arkadast

Annenin erkek arkadasi- Duyduguma gore yazmaya baslamigsiniz. Eh yani,

bu beni hi¢ sasirtmadi. Bununla ilgilenecek bir kisi izlenimi veriyorsunuz.
Genelde insanlar hakkinda yanilirim; onlar1 gergcekten olduklar gibi asla
goremem. Karim sik sik bunu sdylerdi. Bu bir ¢esit ters 6nsezi. Karimin gonliinii
calan adamla tanistigimda onu ¢ok sempatik bulmustum.( Karimin génliinii
calan! Ne demode bir tabir, utan¢ duyuyorum.) Karima gelince, hig
bahsetmeyelim, en felaket 6nsezim-beni mutlu edecek kadin olduguna ¢ok
emindim. Ama sizin, yazabilecek biri oldugunuzu hemen hissettim, nedenini
size agiklayamam, benim i¢imde bir his var- tamamen sezgisel - bununla

basarabileceginize dair bir his var, yaziyla.

Karanlik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Sen zaten tiyatrocularla hi¢bir zaman anlasamadin. Bu diinyay1 hi¢bir
zaman anlamay1 beceremedin- tiyatro diinyasi- ve tiyatro insanlari, onlara
yaklasir yaklagsmaz, onlarla konusmaya baglar baglamaz, bir daha onlarla
goriismek istemedin. Daha gencken hayalini kurdugun, tanimadan biiyiik bir
tutkuyla sevdigin, her seyden ¢ok tanimak istedigin bu diinyadan kendi kendine
uzaklastin, hi¢bir seyin bundan daha fazla bir 6nemi yoktu; tiyatro diinyasina
girmek! Sakin bana tersini sdylemeye kalkma, ben her seye sahit oldum; tutku,
hayal kiriklig1 ve ardindan aldirigsizlik, once onlara, tiyatroculara ve sonra bize
kars1, babana ve bana (bizi paramparg¢a edene kadar) ve sonra kardesine ( onu
hep aptal yerine koydun- ah, rica ederim! Herkes neyin ne oldugunu gayet iyi
biliyor! - ve sakin onun higbir seyin farkina varmadigini zannetme, daha
gencken ona ¢ikardigin sorunlarin!) Ve herkese! En sonunda herkesi ayn1 kefeye
koyarak kendini bile bile her seyden soyutladin! (Tiyatroculara ve diger herkese
kars1 takindigin bu umursamazlik !) Cevrendeki her seye kars1 soguk bir
umursamazlik,(seni bile asan bir sey bu, baskalarinin ne diisiindiigii!) Ve ben
bundan gebersem ne yazar, senin zaten 6lmiis olan tutkun disinda her sey

geberebilir!

Karanlhik
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Anne uyur, ogul

Ogul-

Yine Vidal, sef-

Bu sikik yine ne halt igledi?

Kagmaya tegebbiis etti.

Sanki bu kiiciik bok bize sikinti ¢tkarmaktan zevk aliyor.

Ona pahaltya mal olan bir zevk, sef. Gardiyanlar onu iyi benzettiler.

Oldu mi?

Hayrr sef, sadece bilincini kaybetti.

Bilincini kaybetmek onu dinlendirir. Bu ¢ocuk ¢ok sey biliyor.

Yasina gore normal degil.

Biz ne yapalim, sef?

Onu uykusunda gozetleyin. Uyudugu zaman riiya goriir ve daha tehlikeli olur.
Ruyalarinin digerlerine bulasmasini istemiyorum. Simdilik sakin duruyorlar,
ama hi¢ belli olmaz. Eger onu giilimserken gorirseniz veya yiiziinde
giiliimsemeye benzer bir sey fark ederseniz, bir copla vurun.

Bazen acidan yiiziinii burusturuyor ve bu burusturma bir giiliimsemeye
benziyor. Yiiziinii burusturmasini ve giiliimsemesini karistirmamak i¢in ne

yapmak gerekir?
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- Tereddutteyseniz, bir copla vurun. Bir giiliimsemeyi yiiz burusturma sanip,
gbrmezden gelinmesine misaade edemeyiz.

- Bu diizende daha fazla yasayamaz.

- Dayanikl biridir; daha on iki yasindayken hapishanenin avlusunda soytariik
yapardl.

- Dogru, onu o donemde tanidim. Gergekten dayanikl biri. Eger annesi sag
olsaydi, onu bile 6lddrebilirdi.

- Nasil kagmaya tesebbiis etti?

- Tel 6rgunun etrafinda doniip duruyordu, duvarlara bakiyordu, gékyiiziine
bakvyordu, hi¢ kusku yok.

- Him, gergekten tehlikeli.

Karanlhk
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Anne uyur, ogul, erkek kardes

Erkek kardes- Bir herif... Evine doniiyor ve karisini yatakta baska bir adamla

buluyor! Herif, 6fkeden kuduruyor! Ama karis1 istifini bozmuyor. Ona direkt,

sOyle soyliiyor : Bagirip ¢agiracagina nasil yaptigina baksan daha iyi edersin !

Ona bunu soyliiyor! Diisiinebiliyor musun? Bagirip ¢agiracagina nasil yaptigina

baksan daha iyi edersin ! Kocasinin surati! Bu 1yi, degil mi? Ne diisliniiyorsun?

Onemli olan direkt baglamandir. Bdylece insanlar cepte. Seyirci kendini kaptirir

ve devamini bekler. Ne diisliniiyorsun?

Ogul- Evet, cok iyi. Direkt.

Erkek kardes- Direkt esas mevzuyal!

Ogul- Evet.

Erkek kardes- Iyi bir baslangi¢ noktasi, degil mi?

Ogul- Evet, iyi.

Erkek kardes- Bende boyle bir stri var!
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Anne uyur, ogul
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Anne- Bunu yapmak zorundaydim, yasliydi, hastaydi, artik yerinden
kalkamiyordu, hi¢bir sey gérmiiyordu, yaslhydi, hastaydi, onun yiiziinden
karnima agrilar giriyordu. Ona lapa hazirliyordum ama higbir sey yemek
istemiyordu. Veterineri ¢agirdim ve artik miimkiin olmadigini sdyledim;

o da geldi, bakt1 ve bana onun i¢in bdylesinin daha iyi olacagini ve aci
cekmeyecegini sOyledi. Cantasindan bir siringa c¢ikardi ve dizlerinin {istiine
oturdu, ben ona durun, durun, dedim, mutfaga gittim ve kutudan bir parca
cikolata aldim. Geri geldim ve ¢ikolatay1 agzina koydum. Onu kollarima aldim
ve veteriner ignesini yapti, ¢cenesinin hareket ettigini gordiim, ¢ikolatay1
yutmaya c¢alisiyordu ve ardindan hig¢bir hareket olmadi, hicbir sey. Artik orada

yoktu.

Ogul- (...)

Anne- Sen misin? Sen buradasin... Sen buradasin...

Ogul- Buradayim.

Anne- Neden? Of, neden?
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Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes
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Erkek kardes- Bir herif...

Ogul- Evine doner...

Erkek kardes- Eveeeet...

Ogul- Karisini yatakta baska bir adamla bulur.

Erkek kardes- Aynen!

Ogul- Herif kopurdr.

Erkek kardes- Normal.

Ogul- Ama karis1 istifini bozmaz. Ona s0yle der: Benim sugum degil, karanlikta

sen zannettim. Ampulii tamir etseydin.

Erkek kardes- Aptala yattigimi gormiiyor musun? Bunu gergekten fark

edemiyor musun?

Karanlik
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Anne, ogul
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Anne- Sakin buraya ayak basmaya kalkmasin! Kapiy1 acar agmaz bagiririm.
Onu goriir géormez bagirmaya baslarim! Burada durdugu miiddetge bagiririm.
Ona bakar ve bagiririm! O burada durdukga bagiririm ve ancak kapidan ¢ikinca
susarim. O burada oldugu miiddetce bagiririm, kalbi durur ve kan1 ¢ekilir.
Gidemez, felg olur, kulak zarlar1 patlar! O gidemez, benim bagiriglarim
gitmesine neden olur! Ben bagiririm ve bagirisim onu disar1 atar! Agzimi agarim
ve agzimdan ¢ikanlar her seyi yikip gecer. Bagirisim duvarlari sarsar! Bagirisim
odadaki camlar1 patlatir. Bagirisim cihazlar1 durdurur! Eger onu goriirsem,

bagirr ve elektrik santralini ¢okertirim!

Karanlhk
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Isik

Anne, ogul

Anne- Bu ne? Bu nedir? Of, sadece bok diyorum.
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Isik

Anne uyur, ogul, erkek kardes
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Erkek kardes- Siirekli uyuyor; ona bir seyler veriyorlar... Benim gitmem
gerek. Sen kaliyor musun? Peki, ben de kaliyorum. Daha ge¢ donerim. Biraz
daha vaktim var... Su siralar Christine ile durum biraz karisik. Neyi var
bilmiyorum ama hig iyi degil.(Herkes sana iligkisindeki sorunlardan bahsediyor,
neden ben de anlatmayayim ki!) Galiba biri var... Aslinda eve daha erken
donebilirim ama donmuyorum. Bir kafede bekliyorum, aniden donmek
istemiyorum. Simdi eve donebilirim ama seninle kalmayi tercih ediyorum.
Tiyatro konusmak i¢in. Bana ne zaman donecegimi sordu, ben de bu aksam
dedim. Cocuklar onun kiz kardesinde. Diisiinebiliyor musun? Ben seninle bir
hastane odasinda tiyatro konusurken Christine belki bir herifle bir otel odasinda!
Artik ne yapmam gerektigini bilmiyorum. O kadar ac1 ¢ekiyorum ki bu bende
yazma istegi uyandiriyor. Kafede ona mektuplar yaziyorum. Benden boyle
seyler nasil ¢ikiyor, hi¢ bilmiyorum. Koétii degil ama neyse, idare eder.
Giliiyorum, kendi kendime konusuyorum, en sonunda da mektubu yirtryorum.
Garsonlar bana deliymisim gibi bakiyorlar. Beni terk etmesinden korkuyorum...
Annem o6liiyor ve benim umurumda degil, seninle tiyatro konusuyorum oysa
tiyatro umurumda degil! Sen de umurumda degilsin. Sadece onu diisliniiyorum.
Sadece karimi diisiiniiyorum ve 6lmek tlizere olan annemin yaninda kardesimle
tiyatro konusuyorum. Ne diisliniiyorsun? Komik, degil mi? Hayat acimasiz.

Hayatin acimasiz oldugunu yazman i¢in sana giiveniyorum. Komik ve ayni
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zamanda acimasiz. Sana giiveniyorum, tamam mi1? Acimasiz ve komik,
unutmazsin degil mi? Ben gidiyorum. Anneme ugradigimi sdylersin.

Hoscakal birader.

Karanlhik
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Anne uyur, annenin arkadasi, ogul
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Annenin arkadasi- Zor, bu siralar ¢cok zor. Her seferinde sanki son kez
geliyormus gibiyim. Oziir dilerim, kabalik ediyorum, ama benim igin gok zor.
Biraz konusmaya ihtiyacim var... Annenizle ilk karsilastigimda-hatirliyorum-
tiyatro konusmustuk. Bunu konustugumuz ilk ve tek defaydi, 6zellikle de ben,
¢linkii o ¢cok az konugmustu, sadece birkag kelime, benim ilgi alanima girip
girmedigini bilmek i¢in, hatirliyorum, sonra bir daha hi¢ konusmadik, ben
bilmiyordum ki siz, onun oglunun, uzun zamandir tiyatroyla ilgilendigini, ¢ok
geng yastan beri, bilmiyordum. Biz bir daha hig tiyatrodan bahsetmedik, buraya
gelisine kadar, birden tiyatro konusmaya basladi. Ve bu beni dehsete diisiiriiyor.
Neden simdi tiyatrodan bahsetmek? Sanki normal hayatimizi yasadik-
tiyatronun hi¢ yer almadigi bir hayati- ve simdi sanki normal hayat bitti, o bana
yeniden tiyatro konusmaya basladi, ilk seferki gibi ve ben higbir sey
yapamiyorum; o tiyatro konugmaya basladigi zaman, sanki birbirimizi son kez
goriiyormusuz gibi geliyor. Oziir dilerim, ben allak bullak oldum. Sadece
kendimi diisiinliyorum, 6ziir dilerim. O bana sizden ¢ok bahsediyor, sefkatle,
buna inanin. Tiyatro konustugu zaman tabii ki sizden bahsediyor. Tiyatro
konustugunda aslinda sizi konusuyor ve ben her geldigimde tiyatro konusuyor.
Peki. Uyuyor. Ben gidiyorum, en iyisi bu. Simdi gidiyorum. Genellikle ogullar
babalar1 gidince annelerinin baska bir adamla tanismalarini istemez; ama siz

buna, ters bir sey s0ylemediniz, bana hi¢gbir zaman en ufak bir 6fke
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gostermediniz ve ben size bu yiizden tesekkiir etmek isterim. Size bunu

sOylemek istedim.

Karanlhik
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Anne uyur, ogul

Ogul
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- Vuruyor, vuruyor!

- Haydi Vidal, onlarin dislerini kir!

- Gardiyanlarin bacaklarimi kir! Onlar 6ldiir Vidal!

- Onlart paramparga et, onlari bozguna ugrat!

- Sen bir kaplansin, Vidal, sana hi¢bir sey yapamaziar!

- Sen ¢ok gii¢liisiin, ¢ok hizlisin! Onlarin hareketleri yavas!
- Sana hi¢bir sey yapamazlar!

- Sen yenilmezsin!

- Vur, vur, Vidal!

- Onlara 6det! Bu pis gardiyanlara!

- Hak ettiklerini buluyorlar! Onlara hi¢ acima!

- Bir kili¢ ol, bir savas kilici, vur!

- Sana karsi ne yapabilirler, Vidal?

- Sen bir prenssin, bir kralsin!

- Sen tiim Kizilderililerinin Gzerinde hukim striyorsun!

- Kadinlar uykularinda seni hayal ediyorlar!

- Gardiyanlar karilarmni déviiyorlar ¢iinkii uykularinda senin adini
sayikliyorlar!

- Karuarinn intikanmini almak i¢in vur gardiyanlara!

- Bizim intikamimizi almak i¢in vur onlaral

- Vur, vur, vur!
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Ogul

- Simdi gel, dinlen, yataga uzan, biz yerde yatacagiz.
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- Biz uyumayacagiz, sen uyurken basinda bekleyecegiz.
- Biz senin uykunun bekgileri olacagiz.

- Sana ulagabilmeleri i¢in bizi ezip gegcmeleri gerekecek.
- Rahat uyu, dinlen.

- Rahat uyu.

- Dinlen.

Karanlhik
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Isik

Anne, ogul

Anne- Artik geldigini hissediyorum. Oyunun bu odada oynanacagini anlamis
bulunuyorum.(Oyalanmak icin baska seyler bulman gerekecek, beni affet!)
Goniilliiler artyorlarmis, sadece burada bulunup onlar1 dinlemen yeterli; sen

bunu ¢ok 1yi yaparsin, ben sana giiveniyorum. Kaybedecek zamanin var ve
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burada ¢ok kisinin buna ihtiyaci var. Birak beni. Artik yanima gelip oturmana
tahammul edemiyorum, odaya girmeni gérmeye tahammidil edemiyorum. Kot
zamanlar1 hatirlatmayan anilarla gitmeyi tercih ederim ve sen bana en zor
zamanlarimi hatirlatiyorsun. Ustelik gitgide ona daha ¢ok benziyorsun ve bu
benim nasil canimi sikiyor, tahmin edemezsin. Bak, sonunda senin dis
goriinligiinii bile elestirir hale geldim. Senin hi¢ tiyatroyla ugrasmamis olman ve
babanin da benimle kalmis olmas1 gerekirdi, 0 zaman geride kalanlar benim igin
berbat bir an1 olmazdi. Ama sen tiyatroyu sectin ve bu bogazima takildi. Seni
giinilin birinde ele gegiren ve bizi darmadagin eden bu seyden tiksiniyorum...

Hava nasil? Sanki yagacak gibi. Bah¢cemi diistindiigiimde. ..

Perde birazdan agilacak. Bana trak geldi. O an geldiginde bunu diigiinecegimden

eminim, girisler ve ¢ikiglar, o anlarda neler hissedebilecegin...

Bana elini ver.

Karanlhik
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Isik

Ogul, yalniz

- Hald hayal mi kuruyorsun, Vidal? Gozlerin fal tasi gibi acilmis, ama artik

hareket etmiyorlar.

- Ben firar ediyorum. Ucuyorum. Duvarlarin iistiinden u¢uyorum. Hi¢hbir

hapishane beni tutamaz. Gardiyanlar havaya tutunuyorlar, ama beni
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vakalayamiyorlar. Ben gardiyanlarin iistiinden u¢uyorum ve onlarin

agirliklariyla alay ediyorum. Onlar domuzlar ve ben onlarin iizerine igiyorum.

Cok sinirliler ama ben ¢ok yukaridayim. Hep daha yukar: yiikseliyorum, onlar

karmncalar.

- Nereye gidiyorsun, Vidal?

- Ben giinese dogru gidiyorum.

- Kendini yakacaksin!

- Bu kiigiik bir yanmik olacak, benim canimi hi¢ acitmayacak. Ben yenilmezim.

I’m the king of the Bango.

- Biz seninle gelmek istiyoruz, Vidal.

- Gelemezsiniz. Size yetecek kadar yer yok. Artik ben, neredeyse giines kadar

biiyiigiim. Giines o kadar da onemli bir yildiz degil.

- Sen ne kadar biiyiiksiin Vidal, ve biz ne kadar kiigtigiiz.

- Siz 0 kadar da kiiciik degilsiniz. Ama siz canlisiniz ve ben artik degilim.
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