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ANNE- Elli yaşlarında 

OĞUL- Otuz yaşlarında 

ERKEK KARDEŞ- Otuz yaşlarında 

ANNENİN ERKEK ARKADAŞI- Altmış yaşlarında 

 

 

Bir hastane odası. 

Beyaz. 

Sessizlik. 

Anne odadaki tek yatağın üzerinde yatmaktadır. 

Oğul genellikle yatağın yanındaki koltukta oturmaktadır. 

Birbirleriyle hiç konuşmadıkları bölümler olabilir. 

… 

 

Sabah, öğleden sonra ve akşam ışık değişir. 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Ne zaman kendine düzgün bir iş bulmayı düşünüyorsun? Zaten artık çok 

geç, yaşın geçti, sınavlara bile giremezsin. 

 

Oğul- Her şey yolunda, boşuna endişeleniyorsun. 

 

Anne- Kafana tiyatro yapmayı soktuğun günden beri endişeleniyorum. Bu fikir 

nereden çıktı? Aileden değil, hiçbir şekilde. Ailemizde kimse bununla 

ilgilenmez, tiyatroyla. Hiç kimse hiçbir zaman bununla ilgilenmedi. Ne kadar 

gülünç. Kelimesi bile gülünç. Tiyatro yapacağını ilk söylediğinde bunu öyle 

gülünç bulmuştum ki… Sanki bir balıkçı ya da ne bileyim onun gibi bir şey 

olacakmışsın gibi, anlaması güç bir şey. Aptalca bir fikir işte, kendilerini 

bulmaya çalışan gençlerin kafasından çıkan fikirler gibi, galiba böyle deniyor 

- kendilerini bulmaya çalışan?-  Kendilerine bir yol çizmekte zorlananlar,  

böyle deniyor, değil mi? (Tüm sorunlu gençler tiyatro yapmayı kafasına koysa, 

düşünebiliyor musun?) Odanda ezber yaparken seni dinliyordum, çok gülünç 

bazen de dokunaklı oluyordu. Baban eşcinsel olmandan korkuyordu; seni tek 

başına konuşurken görmek onda bu saplantıya yol açmıştı. Arkadaşların 

hakkında bir araştırma yapmıştı. Hiç babanın tarzı olmayan tuhaf erkeklerle 
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arkadaşlık ediyordun. Seni korumaya çalışıyordum ama baban dehşet içindeydi, 

çevrenden ötürü dehşet içindeydi. Dehşet. Sadece sıra dışı tiplerle görüşüyordun. 

Küçük bir şehirde sıra dışı insanlar hemen fark edilir. Başkalarında sıra dışı 

olana ilgi duyuyordun ama sende hiçbir sıra dışılık yoktu. Sende ters giden ne 

olabilirdi?  

 

Karanlık  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık  
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Anne, oğul 

 

Anne- Kütüphanede çok vakit geçirdiğini hatırlıyorum. Seni aramama gerek 

yoktu, orada olduğunu, bir şeyler okuduğunu biliyordum. Daha dikkatli olmamız 

gerekiyordu,  okumaya çok vakit harcıyordun. Kardeşin oraya adımını atmadı. 

Dünyada hiçbir şey onu kütüphaneye, senin yanına götüremezdi. Götürmezdi? 

Kendiliğinden bir kitap açmak aklına bile gelmezdi ve yapmak zorunda 

olduğunda bundan hiç zevk almadığı gayet iyi anlaşılırdı. Kardeşin ve dersler, 

biliyorsun işte… O, sokaklarda, kendisine benzeyen, okumayı sevmeyen 

çocuklarla sürtmeyi tercih ediyordu. Hiç şüphesiz senden kopmaya çalışıyordu, 

Anlaşılmaz tavırların, sessizliklerin ve her şeye ağlayıp sızlamanla o kadar 

boğucuydun ki… Kardeşinin de sorunları oldu, seninkiler kadar önemliydi; o da 

ergenlik döneminde bize sorun çıkarttı ama sonra sakinleşti. Ama sen, hayır. Sen 

tiyatro yapmak istemeye devam ettin, şu aptal fikri kafana iyice yerleştirmiştin. 

Bununla beni ve babanı öyle bunalttın ki, inanılır gibi değil. Resmen 

hayatımızın içine ettin. 

 

Karanlık  
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Işık  
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Anne, oğul 

 

Anne- Ne umuyordun? Zafer mi ? Küçükken, Napolyon’la ilgili bir günlük 

tutardın. Her anne babayı şaşırtacak cinsten bir günlük, yemin ederim. Sen 

okuldayken okurdum ve gerçekten- şimdi düşünüyorum da - neden Napolyon’la 

bu kadar ilgilendiğini anlayamazdım. Bir gün benden Marengo usulü tavuk 

pişirmemi istemiştin. Hatta nereden bulduysan, bana  tarifini bile getirmiştin.  

O gün çok gülmüştüm. Senin yaşındaki bir çocuktan o kadar beklenmedik bir 

şeydi ki. Kardeşin de sana Napolyon derdi; hatta babanın bile seni ara sıra 

Napolyon diye çağırdığı olmuştur. Yatak odanın duvarına bir Napolyon portresi 

asmıştın. En azından askeri bir kariyer seçseydin, kimsenin sana söyleyecek bir 

lafı olmazdı; ama işte, bu fikrin nerden çıktığını bilen yok, (bunu babanla 

yüzlerce kez konuştuk, tahmin edemezsin), sen tiyatro yapmayı kafana 

koymuştun. Böyle bir durumda, bu saçma fikrin karşısında ne yapabilirdik? 

Baban ve ben her şeyi denedik- ne olursa olsun bize sitem etmeyi aklından 

geçirme -, biz fikir değiştirmen için her şeyi denedik ama hiçbir işe yaramadı. 

Odanda kendi kendine konuştuğu duymaya başladık. Sanki bir çeşit hastalığa 

yakalanmış gibiydin. Baban bana bakardı; iç çekerdi. Biz bunun geçmesini 

bekliyorduk, tıpkı Napolyon’la ilgili hevesinin geçtiği gibi. Ama hayır, geçmedi. 

Sen tiyatro yapmak istemeye devam ettin, hâlbuki bunun için hiç uygun biri 

değildin; çok pısırıktın!  Nasıl olur da sen bir oyuncu olabileceğine inandın? 

Yaramaz bir çocuk, sevimli bir çocuk, akrabaların önünde zıpırlık eden, dışa 
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dönük bir çocuk,  bir gün oyuncu olmayı hayal edebilir. Ama sen bunun tam 

tersiydin, insanların hiç dikkatini çekmeyen biriydin. Bunu sevmek lazım, 

insanların önünde maymunluk yapmayı. Senin hiçbir eğilimin, hiçbir yeteneğin 

yoktu, inanılmaz derecede içine kapanık bir çocuktun. Bunun olabileceğine nasıl 

inandın? Sonuç olarak, Napolyon ve oyunculuk kariyerin arasındaki tek ortak 

nokta, Waterloo savaşı. 

 

 

Karanlık  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık  

 

Anne, oğul 
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Anne- Şunu bilmeni isterim, artık bitti. Ne istersen yapabilirsin, hiçbir şey 

demeyeceğim; ne olacağını sormayacağım, cevabını zaten biliyorum. Artık 

kendimi sorumlu hissetmiyorum, endişelenmeyi bırakıyorum. Oysa gerçekten 

mücadele ettim, gayet iyi biliyorsun, senin yüzünden babanla mücadele ettim 

çünkü sen tiyatro yapmak istiyordun. Aman tanrım, senin yüzünden nasıl 

mücadele ettim! Senin önünde hiçbir şey söylemezdi (sen ortaya çıkar çıkmaz 

tıkanırdı) ama ben senelerce neler işittim bir bilsen! Sürekli seni savunurdum ve 

her seferinde kavga ederdik. Sürekli kavga ediyorduk. Bütün hayatımız kavga 

etmekle geçti. Kavgalarımızın senin tiyatro yapma isteğini hiçbir şekilde 

azaltmadığını fark etmeden, kavga etmeye devam ediyorduk ama ilişkimiz her 

geçen gün biraz daha yara alıyordu. Baban hiçbir yere varmayan bu sözlü 

tartışmalardan usanmıştı ve sonunda ben de tükenmiştim. Seni anlamaya 

çalışmaktan, seni uzun zamandır anlamayı denemeyen ve sana karşı açıklanması 

güç bir biçimde anlayışlı davranmamı anlamaktan yorulan babanla kavga 

etmekten bıkmış usanmıştım. O, tiyatronun seni neden bu kadar ilgilendirdiğini 

bile bilmek istemezken benim hâlâ senin tiyatro sevdana açıklamalar 

bulmamdan bezmişti. Baban ve ben yıllarca tiyatro konuştuk oysa bizi hiç 

ilgilendirmiyordu, ne onu ne de beni! Ben babanla çok iyi anlaşamazdım zaten 

tiyatro da daha iyi anlaşmamıza yardımcı olmadı. Tiyatro, ilişkimiz için şiddetli 

bir geçimsizlik nedeni olmuştu. Sonunda benimle tiyatro konuşmaya tahammül 

edemediğinden beni terk etti. 

 11 



 

Karanlık  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık  

 

Anne uyur,oğul. 
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Oğul- Vidal, evlat, ülke çocuklarıyla alakadar olur.  Seni son zamanlarda 

geceleri sessiz evlerin etrafında dolanırken görmüşler. Kafandan ancak  

tek bir fikir geçiyordur; bu evlerden birine girip kollarının taşıyabildiği her şeyi 

aşırmak. Tersini söyleme, seni uzun zamandır tanıyoruz ve ilgini çeken şeyin ay 

ışığında evlerin mimarisine hayranlık duymaktan ibaret olmadığını biliyoruz. 

Polis olduğumuz için bizi aptal yerine koyma, Vidal. Biz de diğerleri gibi 

düşünürüz, evlat. Ailen öldü, yalnızsın ve henüz çok gençsin. Daha önceden 

bildiğin ve büyüdüğün bu yerde ek bir konaklamanın sana iyi geleceğini 

düşünüyoruz. Altı ay kalacaksın, çünkü bundan çok da uzak olmayan geçen 

sefer, hapiste beş ay kalmıştın. Her şey için ilerleme gerekir yoksa sıkıntı 

yerleşir ve zihin çıkmaza girer. Bana dört ayda da bir nevi ilerleme olurdu 

diyeceksin ama o zaman, bu hesaba göre, sonunda cezaevi yönetimi sana borçlu 

kalır, anlıyorsun değil mi Vidal ? Birkaç hırsızlık daha, hırsızlık planları ve 

sonunda yakalanması imkânsız bir kuşa dönersin; parmaklarımızın arasından 

Parana nehrindeki balıklar gibi kayarsın. Senin vahşi yaşantıya geri dönmeni 

istemiyoruz, Vidal. Ben senin babanım ve hapishane senin annen. Biz senin 

eğitiminden sorumluyuz ve biz bu göreve yürekten bağlıyız. 

 

Karanlık  
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Işık  

 

Anne uyur, annenin arkadaşı, oğul.  
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Annenin arkadaşı- Anneniz bana tiyatrocu olduğunuzu söyledi, bu iyi, bu iyi 

- ben pek ilgilenmem ama karşı da değilim- ilgilenen insanlar olmalı diye 

düşünüyorum, tiyatroyla, ama ben hayır, benim hiçbir zaman ilgimi çekmedi. 

Sizin gibi meslekten olan biri için - tabir-i caizse tiyatroya gömülü biri- hayatını 

bununla ilgilenmeden geçirmek garip gözükebilir ama gerçek bu. Annenizle 

karşılaştığım zaman bana ilk sorduğu soru bu oldu: Tiyatroyla ilgileniyor 

musunuz? Ben de ona az kalsın tiyatro mu, tabii, evet, tabii, ilgilenirim - bence 

böyle cevap vermek her zaman en iyisidir - diye cevap verecektim, ama 

bilmiyorum, herhalde dürüst olmak istedim - bu ilk seferdi, anlıyorsunuzdur -  

ve ben hayır dedim, asla gitmediğimi ve eğer tiyatro tartışmak için birini 

arıyorsa bu kişinin ben olamayacağını çünkü konuyla ilgili hiçbir şey 

bilmediğimi ve üzerine hiçbir şey konuşamayacağımı (ama tabii ki, eğer isterse 

tiyatroya gitmeyi organize edebileceğimizi ve buna karşı olmadığımı) söyledim. 

Yani sorusu aslında bana göre gayet normaldi. Kültürlü bir insanın sorduğu bir 

soru, sanatla ilgilenen birinin - nasıl resim ya da müzikle ilgileniriz, bu tarz 

şeyler - ve ben ona tiyatroyla ilgilenmiyorum derken bir çeşit riske giriyordum 

ve bu daha ilk karşılaşmamızda, (sanata duyarsız bir tip, görüyor musunuz?), 

düşününce çok büyük bir risk! Ona ayrıntılara girmeden tiyatroyla ilgilendiğimi 

söyleyebilirdim, ünlü oyuncuları izlemeye götürebilirdim, sinemada oynayan 

oyuncuları - her şey bir yana neden olmasın? Bu da diğerleri gibi vakit geçirmek 

için bir yol - ama ben ona ilgilenmiyorum, asla gitmiyorum, aklıma bile 

gelmiyor, dedim. İlk karşılaşma için aptalca bir risk, inanabiliyor musunuz? 
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 İşte o zaman annenizin cevabı beni çok şaşırtmıştı - ve bu daha ilk 

buluşmamızda - eğer tiyatroyla ilgilenmiyorsam bu gayet iyiymiş, bu şartlarda 

ünlü olsun olmasın bir daha tiyatroya gitmekten bahsetmediğim sürece belki 

anlaşmayı başarırmışız. 

 

Karanlık  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık  

 

Anne,oğul 

 

Anne- En son ne zaman gelmiştin? 
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Oğul- Dün geldim. Her gün geliyorum. 

 

Anne- Kardeşin sadece hafta sonları geliyor, işi yüzünden. Sen her gün 

gelebilirsin. Senin kaybedecek zamanın olduğu bir gerçek. 

 

Oğul- (…)  

 

Anne- Ne?   

 

Oğul- (…)  

 

Anne- Bırak beni, yorgunum.  

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

 

Erkek Kardeş- Bu olmaz. Bu doktor, olmaz. Bana bir şey söylemiyor. 

Sana konuşuyor mu? Bana hiç, bana hiçbir şey söylemiyor. Benimle 

konuşmuyor. 
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Oğul- Benimle de. Senden fazla değil. 

 

Erkek kardeş- Seninle konuşmuyor mu? Bir şey söylemedi mi? Sana ne diyor? 

 

Oğul- Beklemek gerek, diyor. Beklemek, hepsi bu. 

 

Erkek kardeş- Beklemek mi? Neyi beklemek? 

 

Oğul- Gelişimini. 

 

Erkek kardeş- Bu kelimeyi mi kullandı? Sana böyle mi dedi; gelişim?  

 

Oğul- Evet. 

 

Erkek kardeş- Benim gitmem gerekiyor. 

 

Karanlık 
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Işık  

 

Anne uyur, oğul 

 

Oğul- Kıpırdanmayı kesemez misin Vidal, artık uyuyalım. Sıkılmaktan yorucu 

bir gün geçti ve yönetmeliğe göre ışıklar söner sönmez uyumamız gerekiyor. Bu 

boğucu sıcakta uyuyabilmek zaten yeterince zor. Uyuyamıyorsan en azından 
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birkaç dakika ölü gibi duramaz mısın? İki tane iri olmayan erkeğe bile zor yeten 

bu yatağı, cezaevinin var olan ahlakını korumak adına, üç kişi paylaşmak 

zorundayız, çünkü bu koşullarda otuz bir çekmenin neredeyse mümkün olmadığı 

kanıtlandı. Yönetim ne yaptığını bilir; mastürbasyon sınırsız bir özgürlük 

hissettiğimiz bir andır ve yönetim özellikle buna benzer bir duygu hissetmemizi 

istemiyor. Tahrik olmamak için üzücü şeyler düşünmek zorundayız, annemizin, 

biz hapishaneye götürülürken hissettiği acı gibi ve açıkçası uyumak buna tercih 

edilir. Ama bu sıcakta, annelerimizin ağlayan görüntülerinin bile dağıtamadığı 

müstehcen pozisyonlardaki kadınları düşünerek iyice ısınan zihinlerimizle nasıl 

uyunur ki? Sağa sola dönmeyi kes Vidal, yoksa rahat uyuyabilmek için suratını 

dağıtmak zorunda kalacağız. 

 

Anne- Ne anlatıyorsun? 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Bir bakayım sana… Nasıl olur da hayatına hiç kimse girmedi? 

Hayatını birleştireceğin bir kadın. Bir kadın, senin sorumluluk sahibi bir yetişkin 

olmana yardımcı olurdu, buna eminim. Neyse, artık bu zor. Sabit bir işi 

olmayan, senin yaşındaki birinin bir başkasıyla nasıl tanışabileceğini 

bilemiyorum. Durumu olmayan ve artık çok da genç olmayan birini kim ister? 
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Açık sözlüyüm ama bu senin iyiliğin için. Hâlâ deneyebilirsin, değil mi? Bir iş 

bulup tutunmayı. Düşünmez misin? Hep yaptığın gibi birkaç ayın sonunda 

bırakmayacağın herhangi bir iş bu durumu çözerdi. Ancak bu şartla birisiyle 

karşılaşmayı düşünebilirsin, niyeti ciddi birisiyle. 

 

Oğul- (…) 

  

Anne-  Bunları daha önce o kadar çok konuştuk ki. Seninle insan ancak kendini 

tekrar eder… Baban senin başarısız biri olduğunu düşünüyordu, seni savunmak 

zordu. İlk başlarda neden tiyatroyla ilgilendiğini anlamaya çalıştı ama sonunda 

bunu anlamaktan vazgeçti. Baban için başarılı biri, pahalı bir arabası olan 

biridir. Oysa sen… Kardeşin ilk arabasını aldığında nasıl gurur duymuştu. 

Hemen babanı bir tur atmaya götürmüştü. Geri döndüklerinde aralarındaki bağ 

yüzlerinden okunuyordu. Gördüğün gibi ufak tefek şeyler… İyi ki kardeşin 

hiçbir zaman tiyatroyla ilgilenmedi. O evlendi ve bana torun sahibi olma 

mutluluğunu yaşattı. İyi terbiye almamış olmalarına rağmen onlara bayılıyorum. 

Hayatımda sadece sen olsaydın, hayal edebiliyor musun? Böyle bir şeyi 

düşünmeye bile cesaret edemiyorum. 

 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul 

 

Anne-  Ah, sensin… Uyuyakalmışım. Uzun zamandır mı buradasın? 

 

Oğul- Hayır, o kadar çok değil. 
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Anne- Babandan bir haber var mı? Rüyamda onu gördüm. Beni çağırıyordu. 

Korkunçtu, beni çağırırken uzaklaşıyordu. Ben ona ulaşmaya çalışıyordum, ona 

değemiyordum. Korkunç bir kâbus. 

 

Oğul- Artık konuşmuyoruz.  

 

Anne- Onunla konuşuyor musun diye sormadım, ondan bir haber var mı diye 

sordum! 

 

Oğul- (…) 

 

Anne- Ne istiyorsun? 

 

Oğul- (…) 

  

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Bu ne kadar sürecek, merak ediyorum. 

 

Oğul- (…) 
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Anne- Onlara gününü gösteriyorum, biliyorsun. Bir hediye değilim. Zavallı 

kızlar benden bıktılar… Gülüyor musun? Sen de mi benim bir hediye 

olmadığımı düşünüyorsun? 

 

Oğul- Hayır, hayır. 

 

Anne- Bunu tercih ederim. 

 

Oğul- Pencereyi açmamı ister misin? 

 

Anne- Hava nasıl? 

 

Oğul- Güzel. 

 

Anne- Aç. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, annenin arkadaşı, oğul 

 

Annenin arkadaşı- Yani tiyatro, çok güzeldir, tiyatro çok enteresandır… 

Tiyatro ile uğraşan biriyle olduğunuz zaman kendinizi tiyatro konuşmaktan 

alıkoyamazsınız. Bu benim sıklıkla fark ettiğim bir şeydir. Tiyatro konuşmak 

zorunda hissediyor ve hemen konuşmaya başlıyorsunuz. Tiyatroyla uğraşan bir 

kişiyle beraberseniz, hemen bundan bahsetmeye çalışıyorsunuz, tiyatrodan. 
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Tiyatroyla uğraşan kişi tiyatro konuşmak istemezse bile, tiyatrocu olmayan diğer 

kişi başka bir şeyden bahsetmeyi düşünmüyor. Kasapta çalıştığını öğrendiğiniz 

bir kişiyle sadece kuzu budu ve kuzu pirzolası konuşmak gibi biraz. Ama 

tiyatroyla uğraşan biriyle beraber olduğunuzda tiyatro konuşmanız gayet normal 

geliyor. Bir tiyatro oyuncusu ile röportaj yapıldığında daima tiyatro sorulur, tüm 

sorular tiyatronun etrafından döner ve yine tüm cevaplar tiyatroyla ilgilidir. O 

yüzden tiyatroyla uğraşan biriyle karşılaştığınızda otomatik olarak onun sadece 

tiyatroyla ilgilendiği düşünülür. Kendimizi hemen onunla tiyatro konuşmak için 

zorlarız ve yanıt alamazsak asla canı tiyatro konuşmak istemiyor diye 

düşünmeyiz, bizimle tiyatro konuşmak istemiyor diye düşünürüz ve onu fena 

halde ukala bulmaktan kendimizi alıkoyamayız. 

 

 

Oğul- (…) 

 

Annenin arkadaşı- Ama hepsi bu kadar değil. Eğer tiyatroyla ilgili bir tartışma 

başlamışsa ama tiyatroyla uğraşan kişi çok basit cümleler kuruyorsa hemen bizi 

kendisiyle tiyatro konuşmaya değer görmüyordur diye düşünür tıpkı çok 

karmaşık cümleler kurarken olduğu gibi kendimizi kırılmış hissederiz. 

Tiyatroyla uğraşan biriyle konuşmak hiçbir zaman kolay değildir. Bir taraftan da 

sürekli tiyatroyla uğraşan bir kişi olmanın kolay olmadığını gayet iyi 

anlayabiliyorum. 
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Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Sanırım bir şeyler çalıyorlar. Çekmeceye baksana. 

 

Oğul- Daha önce kontrol ettim; eksik bir şey yok.  

 

Anne- Eminim ki hırsızlık yapıyorlar. Ben uyurken. Gece. 
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Oğul- Eşyaların burada, bana güven. 

 

Anne- Bir daha kontrol et. Onlara güvenim yok. 

 

Oğul- Bakıyorum. 

 

Anne- Eee? 

 

Oğul- Her şey burada. 

 

Anne- Sabah ben uyanmadan her şeyi yerine koyuyorlar. Pislikler ! 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Ne var ne yok tiyatroda? Radyoda hâlâ bir şeyler konuşuyorlar mı? 

Annem bazen radyo tiyatrosu dinlerdi. Sana bu anlattığım, başka bir dönemdi. 

Bir anda aklıma geldi; kendisine bir bitki çayı hazırlar, radyoyu açar ve 

koltuğuna yerleşirdi. Kedi gelip üzerine yatardı. Sessizce dinlerdi. Bittiğinde 

radyoyu kapar ve yatmaya giderdi. Gece için rüyalarına malzeme toplamış 

olurdu. Bunu anlayabilirim; kedi, koltuk, bitki çayı, rüyalar… Evinde rahatsın 

ve en önemlisi istediğin zaman kapatırsın! Radyo tiyatrosunun avantajı bu, 
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oyuncuların selamına tahammül etmek zorunda değilsin. İşte bu hayır ! Final 

için en kötüsü! Soytarılığa dönen gerçek! İmdat ! Gıkını çıkarmadan tahammül 

etmek zorunda kaldığın bu yapmacık numaralar. İşte orada kalakalırsın. Hiçbir 

şey yapamazsın. Beklemek ve tahammül etmek zorundasın. Onlara sersem gibi 

bakarsın. Gidip tekrar gelirler. Türlü türlü tavırlarla gelip önünüze dikilirler. 

Gülünçler. Her şey sahteydi ve şimdi gerçek! Büyülenmişiz. Alkışlar aslında 

tokatlardır. Onları oldukları halde görmekten şaşırıp kalırız ve istediğimiz- bu 

karşı konulmaz bir duygu- onlara bir tokat atmak! 

 

Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 33 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne uyur, oğul 

 

Oğul-  

 

-  Ne yapıyorsun, Vidal ? 

 

-  İdman yapıyorum. 

 

-  Bu saatte mi? Uyusan daha iyi edersin. 
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-  İdman yapmak için en iyi saat. Gardiyanların beni rahatsız etmeleri söz     

   konusu değil. Hepsi horluyor ve karılarını düşünüyor. Onlar erotik düşler  

   kurup horlarken, ben de çenelerini kıracağım gün için idman yapıyorum. 

 

-  Çok zayıfsın, Vidal. Gardiyanlar şişman ve kalabalık. Senin ulaşılmaz    

   hayallerin var. Bu sağlık fışkıran bir yığın gardiyana karşı hiçbir şey              

   yapamazsın. 

 

-  İyi bir boksörün sıska ve atik olması gerektiğini bilmiyor musun?  

   Şişman boksörler yavaştır ve mideleri hassas olurlar. Doğru bir yere atılan        

bir yumrukla devrilirler. 

 

- Hayal görüyorsun, Vidal. Sen bir gardiyana dokunur dokunmaz  diğeri üzerine 

çullanır ve sen daha arkanı dönemeden sana öküz devirecek bir darbe indirir ve 

dokunduğun kişi seni yere serecek en son kişi olmaz. 

 

- Sen Kung-fu ile ilgili hiçbir şey bilmiyorsun o zaman bilmediğin bir şeyle ilgili 

ne konuşuyorsun? Gardiyanların sayısının ve ağırlığının bir önemi yok, çünkü 

zamanı geldiğinde, ben hazır olduğumda, bir kaplana dönüşeceğim ve 

gardiyanlar çığlık atarak önümden kaçacaklar. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Bana bir şey mi söyleyeceksin? 

 

Oğul- Bugün kendini nasıl hissediyorsun? 

 

Anne- Bıktım usandım! Söylemek istediğin bu muydu? 

 

Oğul-  Hayır, hayır. 

 

Anne- Babandan bir haber var mı? 
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Oğul- (…) 

 

Anne- Senden çok bir şey istemiyorum. 

 

Oğul- (…) 

 

Anne- Bundan ne zevk alabiliyorsun? 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, annenin arkadaşı, oğul 

 

Annenin arkadaşı- Bu bir yetenek meselesi tabii… Ben ticaretle meşgulüm. 

Yetenek yok, kabiliyet yok.  Umut vaat eden projelerin zamanla sağa sola 

saçılmasıyla yok olan bir aile mirası. Umut vaat eden bir sürü iş ben yetkili 

olduktan sonra çöküşe geçmeye başladı. İflasa karşı bir yeteneğim var. Karım 

benim için söyle derdi: O bir simyacıdır, ona altın verin, onu boka çevirir! 

Karım, hayattaki en kötü yatırımım oldu. Sonunda bir satış temsilcimle beraber 

olmak için beni terk etti. Bir ticari temsilci! Bir odun kadar aptal! Beni 

müşterilerime temsil ederken en sonunda karıma temsil etti! İki sene sürdü ve bu 

beni çökertti. Sonunda karımla beraber işi ele geçirdi. Ticaret hayatında hep 

şöyle denir; her sabah yolunmaya hazır bir tavuk uyanır; o tavuk bendim… 
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Eğleniyor gibiyim ama gerçekten acı çektim. Umarım sizi sıkmıyorum. Sizi 

sıkmaktan korkuyorum. Kolayca sıkıyorum, galiba. Karım bunu çok sık 

söylerdi, (Bir ticari temsilcinin ağzı benden daha iyi laf yapar, tabii ki.) 

Siz de bunu söylemekten çekinmeyin, anlayışla karşılarım… Annenizle 

karşılaştığımda, gerçi çok da zaman olmadı, pek formda değildim ve onu 

sıkmaktan çok korkuyordum. Ona şöyle dedim: Bu aralar pek formda değilim. 

Bana şöyle cevap verdi: Kocam beni terk etti, ben de formda değilim. Ben de 

ona karımın beni terk ettiğini ve tam da bu nedenle en iyi formumda olmadığımı 

söyledim. İkimiz de aniden terk edilen kişilerde ortaya çıkan belirtilerden 

bahsettik ve ortak noktalar keşfettik. Sonra tiyatro konuşmaya başladı. Beni 

şaşırtmıştı; bundan bahsetmeye ne gerek vardı?  
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Işık 

 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

 

 

Erkek kardeş- Çünkü ne olursa olsun biraz… Değil mi? Başka yolu var mı? 

Ne olursa olsun…  Değil mi? Şimdi? Sence de biraz… ?  Ben oraya niye 

gidildiğini bile anlamıyorum. Bir program kitapçığı açmam bana uymadığını 

anlamam için yeterli. Her oynadığında gelip seni seyrettim, hiçbir zaman 

anlamadım. Belli bir aşamayı geçince artık sıkılmıyorsun, başka bir şey oluyor; 

fiziksel bir deneyim yaşıyorsun. Bunu söylüyorum, sana karşı değil ama 

anlamaya çalışıyorum. Ne de olsa benim kardeşimsin. Beraber büyüdük, aynı 

anne babadanız, tatillerimizi beraber geçirdik! Ben anlamıyorum… Aynı şekilde 

bu benim de başıma gelebilirdi!!! Bir sabah uyanıyorum ve pat; tiyatro! Bir 

şeyler ezberlemeye koyulup bütün gün aynada kendimi seyrediyorum… Hayal 
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edebiliyor musun? Tesadüfen sana bulaştı; aynen benim de başıma gelebilirdi. 

Bunu hiç düşünmemiştim, insanın kanı çekiliyor. Benim veletleri düşünüyorum, 

korkunç.  Peki… Hâlâ uyuyor mu? Böylesini tercih ederim, artık sorularına nasıl 

cevap vereceğimi bilemiyorum. Ona bir baksana… Tiyatro yapabilecek tek bir 

kişi varsa odur! Bence onda bir oyuncu suratı var. Ya mizacına ne demeli! 

Adam duşun altında şarkı söylerdi; o mutfakta çığlık atardı. Sinirliyken 

muhteşem olurdu. Tam bir şirret! O gerçekten tiyatro için yaratılmıştı ama sana 

denk geldi. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Kendimi çok iyi hissetmiyorum. 

 

Oğul- Birini çağırmamı ister misin? 

 

Anne- Hayır, geçti. 

 

Oğul- Bir bardak su ister misin? 

 

Anne- Lütfen. 

 

Oğul- Gidip alayım. 
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Anne-  Çok naziksin. 

  

Oğul- Başka bir şey istemez misin? 

 

Anne- Sadece bir bardak su. 

 

Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 43 



 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Baban çok temiz biriydi, günde birkaç kez duş alırdı. Ancak gidişinden 

sonra metresleri olduğunu anlayabildim… Baban hayatımdaki tek erkek oldu, 

ama ben onun hayatındaki tek kadın olmadım. Hepimiz güzel bir masal hayal 

ederiz ama sonra başka şekilde gelişir. Yine de hayal kurmaktan kendimizi 

alamayız. Bizi hayatta tutan ve devam etmemizi sağlayan şey hayallerdir… 

Baban beni terk ettiğinde sanki dünya başımdan aşağı yıkılıyordu. Ama onu 

hayal etmeye devam ettim. Hayallerimde, biz beraberiz. Bunlar senin 

anlayabileceğin şeyler değil… Neden bir şeyler oynamıyorsun? Şimdi, benim 

için? Haydi, bir şey oyna. Dışarı çık ve başka biri olarak geri gel. Beni bu 

zevkten alıkoyma… 

 

Oğul- (…) 
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Anne- Her akşam odanda konuşuyordun. Aniden akşamları tiyatro oluyordu. 

Ağzını kapayabilirsin ama kulaklarını asla. Odanda tam bir söz cambazı 

oluyordun. Ben kapıyı açınca konuşmayı keserdin. Baban kapıyı kapayınca sen 

yeniden konuşmaya başlardın. Sana bir şey söylemek istediğimizde kapının 

arkasından söylerdik. Bize cevap vermeni beklerdik. Babanla benim aramda 

işaretler ve sessizlikler vardı. Bazen durumun gülünçlüğü nedeniyle kendimizi 

gülmekten alıkoyamazdık. Bir şeyler bizi alır götürürdü. Kardeşin kapıyı 

çarparak çıkıp giderdi. Babanla kavga edip odamıza kapanırdım. Baban benimle 

kapının arkasından konuşurdu. Odanın kapısının arkasından senin sesin 

duyulurdu ve ben bizim kapının arkasından babanı dinlerdim. Tiyatro evimizin 

içine girmişti. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

 

Erkek kardeş- Bir kez geldi. Kapının arkasında bekledi. Onun nasıl olduğunu 

sormak için beni aradı. Ona ne diyebilirim? Telefonda ağladığını duyuyorum, 

bundan nefret ederim. O hiçbir şey duymuyor. Bu sabah biraz canlandı; uyuması 

için ona bir şeyler veriyorlar. Neyse babam geldi ve içeri girmedi. Bana o 

söyledi. Bir aptal gibi kapının arkasında durmuş. Bence orada duracağını zaten 

biliyordu. Tam ona göre bir davranış! Gelmiş olduğunu söylemek için geldi işte. 

Seni arıyor mu? Hey, beni dinliyor musun? 

 

 

Oğul- Evet, evet. 

 

Erkek kardeş- Seni arıyor mu? 

 

Oğul- Hayır. 
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Erkek kardeş- Sen de onu hiç aramıyorsun! Sonuç: İkisine de katlanan ben 

oluyorum. Annem hiç durmadan onun neler yaptığını, babam da sürekli onun  

sağlığının nasıl olduğunu soruyor. Ona yeni bir hayat kurduğunu söyleyecek 

halim yok; peki ya babama ne dememi istiyorsun? Bitik bir aşığın düzenli olarak 

onu ziyaret ettiğini mi? (dünyanın tüm yükünü çekiyormuş gibi duran bu adama 

tahammül etmekte zorlanıyorum!) Ben ikisine de yalan söylüyorum. Tüm 

zamanım yalan söylemekle geçiyor. Bununla sen meşgul olmalısın. Oyuncu olan 

sensin, ben değilim. Ben tiyatro yapmayı bilmiyorum. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Gidebilirsin, biliyorsun. Tüm öğleden sonra burada kalmana gerek yok. 

 

Oğul- Babamı gördüm. 

 

Anne- Ağzından çıkacaklara çok dikkat et. 

 

Oğul- Onu dün gördüm. Beni aradı. Hayır, bendim; ben onu aradım. Bir kahve 

içtik. İyiydi. Senin hatırını sordu. 

 

Anne- İyi miydi? Sana iyi olduğunu mu söyledi? 

 

Oğul- Hayır, iyi değil. Ben iyi olduğunu sandım, ama aslında iyi değil. 

 

Anne- İyi mi yoksa değil mi? 
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Oğul- Kesinlikle değil. Bana dedi ki: Anneni düşünüyorum. 

 

Anne- (…) 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Değişip değişmediğini merak ediyorum. Değişti mi? 

 

Oğul- Zayıflamış. 

 

Anne- Artık ona yemek yapmıyorum. 

 

Oğul- Hayır. 

 

Anne- Tek yapması gereken masaya oturmaktı. Devam et. 

 

Oğul- Kendine sandviçler hazırlıyormuş. 

 

Anne- Oh olsun ona! Nasıl sandviçler? 

 

Oğul-  Sandviçler… Ton balıklı. 
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Anne- Ton balıklı sandviçler mi? 

 

Oğul- Genellikle. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Oğul- Küçük bir restorana yemeğe gidiyor. Ben de ona eşlik edeceğim. 

 

Anne- Ah ! 

 

Oğul- Haftada bir iki kez onunla yemeğe çıkıyorum. 

 

Anne- Birbirinize ne anlatabilirsiniz, hiç anlamıyorum. 

 

Oğul- Havadan sudan konuşuyoruz. Neler yaptığımı soruyor. 

 

Anne- Tiyatro konuşuyor musunuz? 

 

Oğul- Evet. Bazen. 

 

Anne- Bu gerçek olamaz. 

 

Oğul- Senden bahsediyor. 
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Anne- Haydi git işine! 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, annenin arkadaşı 

 

Annenin arkadaşı- Senin yanına uzanmak isterim. Olur mu? Sağol. 

İşte böyle, güzel. Böyle iyiyim. Şimdi biri içeri girse ne düşünür?  

Düşünebiliyor musun? Bir gürültü duyarsam koşup dolaba saklanacağım.  

Ne düşünüyorsun? Bunu yapmam komik olurdu, değil mi? Yatak çok dar. 

Görünürde bir dolap yok. Ben kalkıyorum. Koltuğa geri dönüyorum. 

 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, yalnız 

 

Anne- Hava güzel. Sanırım, hava güzel. En ufak bir güneş ışınından 

yararlanıyoruz. 

 

Birazdan biri uğrayacak. 

 

Birini kabul edebilecek durumda mıyım? Olmasaydım, kimsenin girmesine izin 

vermezlerdi; dingonun ahırına girer gibi odama giriyorlar. 

 

Şimdilik kapı kapalı ama birazdan açılacak. 

Biri içeri girecek, bu bir sürpriz olacak.  

Hayat bazen sürprizlerle doludur. Kapı açılacak ve ben şaşıracağım. Hayatın 

tadını çıkarmam için kendimi bırakmam yeterli. 

 

Artık seni özlemiyorum.  Sonunda ben bile seni terk ettim. 

 

Artık seni düşünmüyorum. 

 

Karanlık 
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Işık 
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Anne, oğul 

 

Anne- Baban bana çok yalan söyledi. Bundan nefret ediyorum, yalandan. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 59 



 

Anne- Oynamadıkları zaman, onlar sadece boşlar. Ne kadar boş olurlarsa o 

kadar iyi oyuncu oluyorlar! Bir başkasının senin içine girmesi için yer olması 

lazım, bu mantıklı. Günlük hayatta, restoranlarda, sadece başlarından geçenleri 

sıralamayı becerebilirler. Senin tiyatrocu arkadaşlarını gördüm, içi boş 

kabuklar… Bunlara hiç kimse uzun süre katlanamaz. Aklı başında hiç kimse 

bunların konuşmalarını dinlemez. Katılıyor musun? 

 

Oğul- (…) 

 

Anne- Zaten, senin anlatacak o kadar çok tiyatro anın yok. Daha sık sahneye 

çıkman lazım. Bize ziyafet çekmen için. Anılarınla. Her biri diğerinden komik 

anılarınla. Her zaman yararlanabileceğin bir bavul dolusu anı. Bu aklıma bizim 

rezil belediye başkanının bana söylediği şeyi getirdi. Sana bir iş bulabilmek için 

belediyede bir randevu ayarlamıştım ve birden tiyatro konuşmaya başlamıştık,  

(Ona kültür servisinde herhangi bir iş bulursun umuduyla tiyatroyla uğraştığını 

söylemiş olmalıyım.) Belediye gösteri merkezinde çok tiyatro oyunu olmadığını 

– daha çok dans, konser, çeşitli aktiviteler olduğunu ama çok az tiyatro 

olduğunu- belirtmiştim ki bana şu cevabı verdi -  kolay kolay unutamayacağım 

bir cümle! - bana şöyle cevap verdi - hâlâ gülerim, gerçekten- bana şöyle cevap 

verdi: Tiyatroya karşı bir şeyim yok ama sonra aktörlerle yemeğe gitmek gerek 
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ve buna tahammülüm yok! Bunun üzerine tahmin edersin ki oyumu hep ona 

kullandım. 

 

Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne, oğul 

 61 



 

Anne- Tiyatroyu çok seven ve tiyatrodan nefret eden insanlar var. Ayrıca ezici 

bir çoğunluk var ki tiyatro onların umurunda değil. Senin yüzünden, ben bu ezici 

çoğunluğun bir parçası olamadım. Geriye kalan iki azınlıktan hangisine ait 

olduğumu da tahmin edersin.  

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul 
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Oğul- Efkârlıyım şef, moralim bozuk; dibe vuruyorum. Bence mesleğim, önemsiz 

bir meslek. Hırsızlar ve suçlular hep var olacak ve benim yaptığım gibi 

arkalarından koşup sabah akşam onları dövmem hiçbir işe yaramayacak.    

Hapishanenin avlusunda oynarlarken, ben onları izliyorum. Futbol topunun 

arkasından koşarlarken o kadar tehlikeli gözükmüyorlar. Ceza çok sıkıcı, beni 

kütüphaneye koyun. Ben kolaya kaçan biri değilim, şef. Benden istenileni 

gereksiz sorular sormadan hep yerine getirdim. Ama kilise kokan kütüphanenin 

benim için uygun bir yer olacağı düşüncesindeyim. Kitapların arasında hüküm 

süren sessizliğe şu an ihtiyacım var. Kitaplar ilgimi çekiyor, bu gerçek. Bu 

açıklanamaz bir ilgi çünkü okumayı yeni söküyorum, ama beni anlayın şef, 

okumayı bilmiyorum, bu çekimi daha çok içsel bir ihtiyaç, gecelerimde 

hayaletlerin hortlamaması için cevap vermem gereken gizemli bir çağrı olarak 

hissediyorum. 

- Gardiyan, sen bir aptalsın. Altı yıldır buradasın ve hâlâ bir kütüphane 

olmadığını fark edemedin mi? 

 

 

Karanlık  

 

 

 

 

 64 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık  

 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

 

Erkek kardeş- Christine hafta sonu için Bertille ve Chloé’yi  aldı, hafta sonunu 

kendi ailesinin evinde  geçirecekler. 
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Oğul- (…) 

 

Erkek kardeş- Seni öpüyor. Çocuklar da. 

 

Oğul- İyiler mi ? 

 

Erkek kardeş- Bertille sınıf birincisi. Chloé kafasının dikine gidiyor, onu  

zapt etmekte zorlanıyorum. Christine ona karşı yeterince sert olmadığımı 

düşünüyor… 

 

Oğul- İkisi birbirinden çok farklı. 

 

Erkek kardeş- Evet. Bunu neden sana söylüyorum ki, hiç umurumda 

olmadığını biliyorum. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul 

 

Oğul 

 

- Babam bir kurt ve annem bir panterdi. Beni şimşekli bir gece ormanda  
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yaratmışlar. 

 

-Annen bir orospu ve baban yoldan geçen bir köylüydü. Kendini kandırıyorsun 

Vidal. Bunu hepimiz yapıyoruz, utanacak bir şey yok. 

 

- Kendimi kandırmıyorum ve bir panterden doğmuş olmaktan utanç duyuyorum. 

Bir orospudan doğmuş olmayı ve babamın yoldan geçen sarhoş bir köylü 

olmasını tercih ederdim. Bir orospu beni asla terk etmezdi. Ben orospuları iyi 

tanırım, onlar çocuklarını asla terk etmeyen kadınlardır. 

 

- Yani o seni dünyaya getirirken ölmüş ve baban senin varlığından bile habersiz. 

 

-  Biliyorum, annem bir panter ve babam bir kurt çünkü kanım damarlarımda 

vahşi bir şekilde fokurduyor ve bir kurt çığlığı duyduğumda, özgürlüğe çağrı 

hissediyorum. Zıplayabilirim ve senin yatağa uzanmak için sıçradığın gibi 

hapishanenin duvarından atlayabilirim. 

 

-  Neden yapmıyorsun, Vidal ? 

 

-  Önce gardiyanları parça parça doğrayacağım. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul, annenin arkadaşı  

 

Annenin arkadaşı- Ne diyeceğimi bilmiyorum. Bu uzun zamandır böyle… 

Hayatımın hiçbir döneminde söylemeye değer bir şey söylemişim gibi 

hissettiğimi hatırlamıyorum. Karım beni terk ettiğini açıkladığında ona ne cevap 

vereceğimi bilemedim. Genellikle ne cevap vereceğimi bilemem… Belki 
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yanılıyorumdur ama bunu anlayacağınızı hissediyorum. Bir yorgunluk gibi; çok 

gençken gelebilen bir yorgunluk, bazı çocuklarda ara sıra fark ediyorum. Hiçbir 

şey söyleyemezsin. Bir şeyler söylerken bir utanç duygusu hissedersin, kendi 

kelimelerinizden sıkıntı duyarsın. Bir oyuncu bunu anlayabilir, sanırım. Her 

oyuncu değil, ama bazı oyuncular evet, sanıyorum, bunu anlayabilir. …  

Bana gelince, hiçbir zaman söylemekte olduğum şeyin tam tersinin, bir o kadar 

geçerli gelmediği bir şey söyleyemedim. Elbette bu eyleme geçmek için elverişli 

bir karakter özelliği değil. Çoğu zaman hiçbir şey söyleyemiyorum. Bir şey 

söyleyebilmeyi düşünmeden önce, söylemeye hazırlandığım şeyin tersinin belli 

bir bakış açısından aynı şekilde geçerli olduğunu düşünüyorum. Bu gerçekten 

karmaşık… Bu tarz hassasiyeti olan bir oyuncunun her zaman başkalarının 

kelimelerini kullanması mümkündür, gereksiz sorular sormadan bir oyunun 

başından sonuna kadar gidebilir. Bir anlamda yolun başı ve sonu önceden 

bellidir. Ama gerçek hayatta- ve özellikle de iş hayatındaysanız- bu size 

inanılmaz derecede zarar verecek bir karakter özelliğidir.  Saklamaya 

çalıştığımız bir durum; aslında boşuna, ilk soruda yakayı ele veririz. Şüphesiz 

siz bunu anlayabilirsiniz; ben gündelik hayatımda sahnedeki rolünü anlamayan 

ve ezberini bilmeyen bir oyuncunun kâbusunu yaşıyorum. 
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Işık 

Anne, oğul 

Anne-  Nazik bir çocuktun ama fazla duygusaldın. Baban senin katılaşmanı 

istiyordu. Seni kardeşinle beraber rugby’e yazdırmıştı. Ama çok uzun sürmedi. 

Maçlarda karşı takımdan biriyle karşı karşıya gelince ondan özür diliyordun; 

tüm zamanını sahada herkese pardon diyerek geçiriyordun. Hiç ama hiç 

katılaşmıyordun. Rugby stratejin, toptan mümkün mertebe uzak durmaktan 

ibaretti- en ufak bir darbeden uzak olacak şekilde hareket ediyordun- ve top 

kazara sana gelince çığlık atıyordun! Çok duygusaldın ayrıca çok çabuk 

heyecanlanan biriydin. Eve dönünce kardeşin bana anlatırdı. Ne kadar utanırdı. 

En sonunda takımın günah keçisi oldun. Sana duşta kötü şakalar yapmalarından 
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korktuğun için onlardan sonra yıkanıyordun. Baban seni rugby oynamaya 

zorlarken rugby senin için gerçek bir işkenceye dönüşmüştü. Bir süre sonra 

portakal ve limon kesmekten sorumlu oldun. Baban, seni ve kardeşini izlemeye 

gelirdi ama sen devre arasında diğerlerine limon doğramakla meşguldün. 

Maçtan sonra baban kardeşini tebrik eder ama sana hiçbir şey söylemezdi. 

Limonları iyi kestiğin için tebrik edecek hali yoktu! Baban yıkılmıştı. Bana 

şöyle derdi: Limon doğruyor! Bana çökmüş bir halde bakıyordu. O rugby’nin 

senin özgüvenini arttıracağını düşünüyordu oysa sen bu maço ortama tahammül 

edemiyordun, duş ve tüm bunlar, işte tam bu sırada- sen limonları dağıtıp 

diğerlerini uysal uysal cesaretlendirirken- baban kendisi için asla kabul edilemez 

olan şeyi düşünmeye başladı, erkeklere ilgin olduğunu; zaten hemen ardından 

tiyatroyla ilgilenmeye başlayınca, bu konu hakkında hiçbir şüphesi kalmadı. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Diyecek bir şey yok. Senin de değil mi? Yedekte repliklerin yok mu? 

Peki. 

Karanlık 
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Işık 

Anne uyur, oğul 

Oğul 

- Hâlâ neyin hayalini kuruyorsun, Vidal? 

- Potoni’nin gümüş madenlerini hayal ediyorum. On üç milyon Kızılderili 

Potoni’nin madenlerinde öldü. Potoni’nin madenleri büyük bir mezarlıktır; 

Kızılderililerin ruhları yeraltı geçitlerinde şarkı söyler. Potoni madenlerindeki 

gümüşler birleştirilse, Madrid’ e kadar bir kaldırım yolu olur. Ölü 

Kızılderililerin ruhlarıyla konuşmak için Potoni’ye gitmek istiyorum. 

 

- Ne için? 

 

- Bende Kızılderili kanı var, sersem. Ben sadece gidip atalarımla konuşmak 

istiyorum.  Sen sadece yemek yiyip, asılmayı düşünürsün ama ben farklıyım. 

I’m the king of the Bango, benim kaçmam lazım. 

 

Karanlık 
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Işık 
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Anne, oğul 

 

Anne- Sana bir şey söyleyeyim mi? Hâlâ tiyatro isteğin var mı, onu bile 

bilmiyorsun, ama artık başka şansın yok, sürüklendin bir kere, artık geri adım 

atamazsın, tiyatronun peşinden gidiyorsun çünkü başka bir şey yapamazsın; 

tamamen hapı yuttun. 

 

Oğul- Yazmaya başladım. 

 

Anne- Yazmak mı? Kimin için yazmak? Şirketlere mi yazıyorsun?  

 

Oğul-  Oyun yazmak. Tiyatro için yazıyorum. Başladım. Oyun yazıyorum. 

Kendim için yazıyorum, tiyatro için. Bir şeyler yazıyorum. 

Anne- Bir şeyler mi yazıyorsun? Ne yazıyorsun?  

Karanlık 
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Işık 

Anne,  oğul 

Anne- Ben seninle konuşmuyorum. Ne istediğini bilmiyorum ama emin ol ki bu 

gerçekleşmeyecek.  

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

 

Erkek kardeş- Annem yazmaya başladığını söyledi.  Tabii, her şeyi denemek 

lazım… Yazar tanıdığın var mı? 

 

Oğul- (…) 
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Erkek kardeş- Peki, boşver. Böyle birdenbire mi oldu? Aktör olacağına yazmak 

isteseydin belki odanda yazardın ve affedersin ama bizim canımızı daha az 

sıkmış olurdun. Sence yazmaya yeteneğin var mı? 

 

Oğul- (…) 

 

Erkek kardeş- Çok iyi! Peki, benim gitmem gerek. Anneme uğradığımı 

söylersin. Yazmak sadece bir hayal gücü meselesidir. Eğer hikâye arıyorsan, 

bende bir sürü var! Al, işte bir tane! Bir adam evine dönüyor ve karısını yatakta 

başka bir herifle buluyor. Tabii adam öfkeden kuduruyor! Ama karısı istifini 

bozmuyor. Ona direkt şöyle söylüyor: Düşündüğün gibi değil, her şeyi 

açıklayabilirim. Adamla yatakta tam halvet olmuşken kocasına, sandığın gibi 

değil, her şeyi açıklayabilirim, diyor! Düşünebiliyor musun? Kadın!  Kocasına! 

Düşündüğün gibi değil…! Devamını bulmak lazım ama başlangıç için iyi değil 

mi? 

  

Oğul- Evet, iyi. 

 

Karanlık 
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Işık 

Anne, oğul 

Anne- Öf, kahretsin! Şu köpeği çıkar buradan, olur mu? Burada ne işi var? 

Kayıp köpeklerle uğraşamayacağım. Çıkar onu, diyorum! 

 

Karanlık 
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Işık 

Anne,oğul 

Anne- Böyle düşünürsek yanılırız, baştan sona haksızlık etmiş oluruz. Zamanı 

geldiğinde onları durdurabileceğimi düşünürüz, bunu düşünürüz, en kurnaz 

olanın biz olduğunu düşünürüz, ama hayır, en kurnaz olan biz değiliz, hala kanıp 

duruyoruz ve işte hepsi bu. Hırsızlar! Hırsızlar! Kafandan geçen şeyleri 

söylemenin yeterli olduğunu sanırdım, kalbinden geçen her şeyi söylemenin, 

ama bu hiçbir işe yaramıyor, hiçbir şeye, hayır, bunlar sadece fikirler, hiçbir 

önemi yok, gelir, gider ve sonra yeniden başlar. Normal olmayan şey bu, 

yeniden başlaması. Yeniden başladığı sürece haklı olduğumuzu sanırız oysaki 

hayır, hiç değil, bunlar sadece fikirler, kafamızdan geçip giden fikirler, buna 

karşı hiçbir şey yapamayız, hiçbir şey. Bir kez bunu anlayınca, rahatlarız, biz 

tüm bu dümenleri aşmışızdır, artık bizi kandıramazlar ve orada istediğini 

yapabilirsin çünkü artık her şeyi anlamışsındır. Bütün bu köpekleri dışarı çıkart, 

lütfen. Burada hiç işleri yok. 
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Işık 

Anne, oğul 

Anne- - Adı neydi? Bunun adı neydi ya? Yuh ! Pislik ! 
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Her tarafa işemek! Değil mi? Hiçbir şey yapamazsın, başının etini yerler! 

Karanlık 
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Işık 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

Erkek kardeş- Arıyorum, olacak. Her şey burada, sadece gerekli olan… 

Bu sadece bir şey meselesi… Zamanımız var, olacak… Her şey burada. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Tüm zamanını bana hikâyeler anlatarak geçiriyordu. Öyle kendine 

güvenle yalan söylerdi ki en sonunda ona inanırdım. Ona karşı çok iyi bir 

seyirciydim. Aslında içimden bana yalan söylediğini biliyordum ama ben onun 

doğruyu söylediğine inanmayı tercih ediyordum. Tüm bu yıllar boyunca ben izin 

vermemiş olsaydım bana bu şekilde yalan konuşamazdı.  

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul, annenin erkek arkadaşı 

 

Annenin erkek arkadaşı- Duyduğuma göre yazmaya başlamışsınız. Eh yani, 

bu beni hiç şaşırtmadı. Bununla ilgilenecek bir kişi izlenimi veriyorsunuz. 

Genelde insanlar hakkında yanılırım; onları gerçekten oldukları gibi asla 

göremem. Karım sık sık bunu söylerdi. Bu bir çeşit ters önsezi. Karımın gönlünü 

çalan adamla tanıştığımda onu çok sempatik bulmuştum.( Karımın gönlünü 

çalan! Ne demode bir tabir, utanç duyuyorum.) Karıma gelince, hiç 

bahsetmeyelim, en felaket önsezim-beni mutlu edecek kadın olduğuna çok 

emindim. Ama sizin, yazabilecek biri olduğunuzu hemen hissettim, nedenini 

size açıklayamam, benim içimde bir his var- tamamen sezgisel - bununla 

başarabileceğinize dair bir his var, yazıyla. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

Anne-  Sen zaten tiyatrocularla hiçbir zaman anlaşamadın. Bu dünyayı hiçbir 

zaman anlamayı beceremedin- tiyatro dünyası- ve tiyatro insanları, onlara 

yaklaşır yaklaşmaz, onlarla konuşmaya başlar başlamaz, bir daha onlarla 

görüşmek istemedin. Daha gençken hayalini kurduğun, tanımadan büyük bir 

tutkuyla sevdiğin, her şeyden çok tanımak istediğin bu dünyadan kendi kendine 

uzaklaştın, hiçbir şeyin bundan daha fazla bir önemi yoktu; tiyatro dünyasına 

girmek! Sakın bana tersini söylemeye kalkma, ben her şeye şahit oldum; tutku, 

hayal kırıklığı ve ardından aldırışsızlık, önce onlara, tiyatroculara ve sonra bize 

karşı, babana ve bana (bizi paramparça edene kadar) ve sonra kardeşine ( onu 

hep aptal yerine koydun- ah, rica ederim! Herkes neyin ne olduğunu gayet iyi 

biliyor! - ve sakın onun hiçbir şeyin farkına varmadığını zannetme, daha 

gençken ona çıkardığın sorunların!) Ve herkese! En sonunda herkesi aynı kefeye 

koyarak kendini bile bile her şeyden soyutladın! (Tiyatroculara ve diğer herkese 

karşı takındığın bu umursamazlık !) Çevrendeki her şeye karşı soğuk bir 

umursamazlık,(seni bile aşan bir şey bu, başkalarının ne düşündüğü!) Ve ben 

bundan gebersem ne yazar, senin zaten ölmüş olan tutkun dışında her şey 

geberebilir! 

Karanlık 
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Işık 
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Anne uyur,  oğul 

 

Oğul- 

 

-  Yine Vidal, şef. 

-  Bu sikik yine ne halt işledi? 

-  Kaçmaya teşebbüs etti. 

-  Sanki bu küçük bok bize sıkıntı çıkarmaktan zevk alıyor. 

-  Ona pahalıya mal olan bir zevk, şef. Gardiyanlar onu iyi benzettiler.  

-  Öldü mü? 

-  Hayır şef, sadece bilincini kaybetti.  

-  Bilincini kaybetmek onu dinlendirir. Bu çocuk çok şey biliyor. 

   Yaşına göre normal değil. 

-  Biz ne yapalım, şef? 

-  Onu uykusunda gözetleyin. Uyuduğu zaman rüya görür ve daha tehlikeli olur. 

    Rüyalarının diğerlerine bulaşmasını istemiyorum. Şimdilik sakin duruyorlar,    

    ama hiç belli olmaz. Eğer onu gülümserken görürseniz veya yüzünde     

    gülümsemeye benzer bir şey fark ederseniz, bir copla vurun. 

-  Bazen acıdan yüzünü buruşturuyor ve bu buruşturma bir gülümsemeye   

   benziyor. Yüzünü buruşturmasını ve gülümsemesini karıştırmamak için ne    

   yapmak gerekir? 
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- Tereddütteyseniz, bir copla vurun. Bir gülümsemeyi yüz buruşturma sanıp,      

   görmezden gelinmesine müsaade edemeyiz. 

-  Bu düzende daha fazla yaşayamaz. 

-  Dayanıklı biridir; daha on iki yaşındayken hapishanenin avlusunda soytarılık   

    yapardı. 

-  Doğru, onu o dönemde tanıdım. Gerçekten dayanıklı biri. Eğer annesi sağ   

   olsaydı, onu bile öldürebilirdi. 

-  Nasıl kaçmaya teşebbüs etti? 

-  Tel örgünün etrafında dönüp duruyordu, duvarlara bakıyordu, gökyüzüne     

   bakıyordu, hiç kuşku yok. 

-  Hım, gerçekten tehlikeli. 

 

Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 
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Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

 

Erkek kardeş- Bir herif… Evine dönüyor ve karısını yatakta başka bir adamla 

buluyor! Herif, öfkeden kuduruyor! Ama karısı istifini bozmuyor. Ona direkt, 

şöyle söylüyor : Bağırıp çağıracağına nasıl yaptığına baksan daha iyi edersin ! 

Ona bunu söylüyor! Düşünebiliyor musun? Bağırıp çağıracağına nasıl yaptığına 

baksan daha iyi edersin ! Kocasının suratı! Bu iyi, değil mi? Ne düşünüyorsun? 

Önemli olan direkt başlamandır. Böylece insanlar cepte. Seyirci kendini kaptırır 

ve devamını bekler. Ne düşünüyorsun?  

 

Oğul- Evet, çok iyi. Direkt. 

 

Erkek kardeş- Direkt esas mevzuya!  

 

Oğul- Evet. 

 

Erkek kardeş- İyi bir başlangıç noktası, değil mi? 

 

Oğul- Evet, iyi. 

 

Erkek kardeş- Bende böyle bir sürü var! 
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Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne uyur, oğul 
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Anne- Bunu yapmak zorundaydım, yaşlıydı, hastaydı, artık yerinden 

kalkamıyordu, hiçbir şey görmüyordu, yaşlıydı, hastaydı, onun yüzünden 

karnıma ağrılar giriyordu. Ona lapa hazırlıyordum ama hiçbir şey yemek 

istemiyordu. Veterineri çağırdım ve artık mümkün olmadığını söyledim; 

 o da geldi, baktı ve bana onun için böylesinin daha iyi olacağını ve acı 

çekmeyeceğini söyledi. Çantasından bir şırınga çıkardı ve dizlerinin üstüne 

oturdu, ben ona durun, durun, dedim, mutfağa gittim ve kutudan bir parça 

çikolata aldım. Geri geldim ve çikolatayı ağzına koydum. Onu kollarıma aldım 

ve veteriner iğnesini yaptı, çenesinin hareket ettiğini gördüm, çikolatayı 

yutmaya çalışıyordu ve ardından hiçbir hareket olmadı, hiçbir şey. Artık orada 

yoktu. 

 

Oğul- (…) 

 

Anne- Sen misin? Sen buradasın… Sen buradasın… 

 

Oğul- Buradayım. 

 

Anne- Neden?  Of, neden?  
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Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 
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Erkek kardeş- Bir herif… 

 

Oğul- Evine döner… 

 

Erkek kardeş- Eveeeet… 

 

Oğul- Karısını yatakta başka bir adamla bulur. 

 

Erkek kardeş- Aynen! 

 

Oğul- Herif köpürür. 

 

Erkek kardeş- Normal. 

 

Oğul- Ama karısı istifini bozmaz. Ona şöyle der: Benim suçum değil, karanlıkta 

sen zannettim. Ampulü tamir etseydin. 

 

Erkek kardeş- Aptala yattığımı görmüyor musun? Bunu gerçekten fark 

edemiyor musun? 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 
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Anne- Sakın buraya ayak basmaya kalkmasın! Kapıyı açar açmaz bağırırım. 

Onu görür görmez bağırmaya başlarım! Burada durduğu müddetçe bağırırım. 

Ona bakar ve bağırırım! O burada durdukça bağırırım ve ancak kapıdan çıkınca 

susarım. O burada olduğu müddetçe bağırırım, kalbi durur ve kanı çekilir. 

Gidemez, felç olur, kulak zarları patlar! O gidemez, benim bağırışlarım 

gitmesine neden olur! Ben bağırırım ve bağırışım onu dışarı atar! Ağzımı açarım 

ve ağzımdan çıkanlar her şeyi yıkıp geçer. Bağırışım duvarları sarsar! Bağırışım 

odadaki camları patlatır. Bağırışım cihazları durdurur! Eğer onu görürsem, 

bağırır ve elektrik santralini çökertirim! 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Anne, oğul 

 

Anne- Bu ne? Bu nedir? Öf, sadece bok diyorum. 
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Karanlık 
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Işık 

 

Anne uyur, oğul, erkek kardeş 

 106 



 

Erkek kardeş- Sürekli uyuyor; ona bir şeyler veriyorlar… Benim gitmem 

gerek. Sen kalıyor musun? Peki, ben de kalıyorum. Daha geç dönerim. Biraz 

daha vaktim var… Şu sıralar Christine ile durum biraz karışık. Neyi var 

bilmiyorum ama hiç iyi değil.(Herkes sana ilişkisindeki sorunlardan bahsediyor, 

neden ben de anlatmayayım ki!) Galiba biri var… Aslında eve daha erken 

dönebilirim ama dönmüyorum. Bir kafede bekliyorum, aniden dönmek 

istemiyorum. Şimdi eve dönebilirim ama seninle kalmayı tercih ediyorum. 

Tiyatro konuşmak için. Bana ne zaman döneceğimi sordu, ben de bu akşam 

dedim. Çocuklar onun kız kardeşinde. Düşünebiliyor musun? Ben seninle bir 

hastane odasında tiyatro konuşurken Christine belki bir herifle bir otel odasında! 

Artık ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. O kadar acı çekiyorum ki bu bende 

yazma isteği uyandırıyor. Kafede ona mektuplar yazıyorum. Benden böyle 

şeyler nasıl çıkıyor, hiç bilmiyorum. Kötü değil ama neyse, idare eder. 

Gülüyorum, kendi kendime konuşuyorum, en sonunda da mektubu yırtıyorum. 

Garsonlar bana deliymişim gibi bakıyorlar. Beni terk etmesinden korkuyorum… 

Annem ölüyor ve benim umurumda değil, seninle tiyatro konuşuyorum oysa 

tiyatro umurumda değil! Sen de umurumda değilsin. Sadece onu düşünüyorum. 

Sadece karımı düşünüyorum ve ölmek üzere olan annemin yanında kardeşimle 

tiyatro konuşuyorum. Ne düşünüyorsun? Komik, değil mi? Hayat acımasız. 

Hayatın acımasız olduğunu yazman için sana güveniyorum. Komik ve aynı 
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zamanda acımasız. Sana güveniyorum, tamam mı? Acımasız ve komik, 

unutmazsın değil mi? Ben gidiyorum. Anneme uğradığımı söylersin.  

Hoşçakal birader. 

 

Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne uyur, annenin arkadaşı, oğul 
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Annenin arkadaşı- Zor, bu sıralar çok zor. Her seferinde sanki son kez 

geliyormuş gibiyim. Özür dilerim, kabalık ediyorum, ama benim için çok zor. 

Biraz konuşmaya ihtiyacım var… Annenizle ilk karşılaştığımda-hatırlıyorum- 

tiyatro konuşmuştuk. Bunu konuştuğumuz ilk ve tek defaydı, özellikle de ben, 

çünkü o çok az konuşmuştu, sadece birkaç kelime, benim ilgi alanıma girip 

girmediğini bilmek için, hatırlıyorum, sonra bir daha hiç konuşmadık, ben 

bilmiyordum ki siz, onun oğlunun, uzun zamandır tiyatroyla ilgilendiğini, çok 

genç yaştan beri, bilmiyordum. Biz bir daha hiç tiyatrodan bahsetmedik, buraya 

gelişine kadar, birden tiyatro konuşmaya başladı. Ve bu beni dehşete düşürüyor. 

Neden şimdi tiyatrodan bahsetmek? Sanki normal hayatımızı yaşadık- 

tiyatronun hiç yer almadığı bir hayatı- ve şimdi sanki normal hayat bitti, o bana 

yeniden tiyatro konuşmaya başladı, ilk seferki gibi ve ben hiçbir şey 

yapamıyorum; o tiyatro konuşmaya başladığı zaman, sanki birbirimizi son kez 

görüyormuşuz gibi geliyor. Özür dilerim, ben allak bullak oldum. Sadece 

kendimi düşünüyorum, özür dilerim. O bana sizden çok bahsediyor, şefkatle, 

buna inanın. Tiyatro konuştuğu zaman tabii ki sizden bahsediyor. Tiyatro 

konuştuğunda aslında sizi konuşuyor ve ben her geldiğimde tiyatro konuşuyor. 

Peki. Uyuyor. Ben gidiyorum, en iyisi bu. Şimdi gidiyorum. Genellikle oğullar 

babaları gidince annelerinin başka bir adamla tanışmalarını istemez; ama siz 

buna, ters bir şey söylemediniz, bana hiçbir zaman en ufak bir öfke 
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göstermediniz ve ben size bu yüzden teşekkür etmek isterim. Size bunu 

söylemek istedim. 

 

Karanlık  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık 

 

Anne uyur, oğul 

 

Oğul 
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-  Vuruyor, vuruyor!  

-  Haydi Vidal, onların dişlerini kır! 

-  Gardiyanların bacaklarını kır! Onları öldür Vidal! 

-  Onları paramparça et, onları bozguna uğrat! 

-  Sen bir kaplansın, Vidal, sana hiçbir şey yapamazlar! 

-  Sen çok güçlüsün, çok hızlısın! Onların hareketleri yavaş! 

-  Sana hiçbir şey yapamazlar! 

-  Sen yenilmezsin! 

-  Vur, vur, Vidal! 

-  Onlara ödet! Bu pis gardiyanlara! 

-  Hak ettiklerini buluyorlar!  Onlara hiç acıma! 

-  Bir kılıç ol, bir savaş kılıcı, vur! 

-  Sana karşı ne yapabilirler, Vidal? 

-  Sen bir prenssin, bir kralsın! 

-  Sen tüm Kızılderililerinin üzerinde hüküm sürüyorsun! 

-  Kadınlar uykularında seni hayal ediyorlar! 

-  Gardiyanlar karılarını dövüyorlar çünkü uykularında senin adını 

sayıklıyorlar! 

-  Karılarının intikamını almak için vur gardiyanlara! 

-  Bizim intikamımızı almak için vur onlara! 

-  Vur, vur, vur! 
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 Karanlık 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Işık  

 

Anne uyur, oğul 

 

Oğul 

 

-  Şimdi gel, dinlen, yatağa uzan, biz yerde yatacağız. 
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-  Biz uyumayacağız, sen uyurken başında bekleyeceğiz. 

-  Biz senin uykunun bekçileri olacağız. 

-  Sana ulaşabilmeleri için bizi ezip geçmeleri gerekecek. 

-  Rahat uyu, dinlen. 

-  Rahat uyu. 

-  Dinlen.  

 

Karanlık  
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Işık  

 

Anne, oğul 

 

Anne- Artık geldiğini hissediyorum. Oyunun bu odada oynanacağını anlamış 

bulunuyorum.(Oyalanmak için başka şeyler bulman gerekecek, beni affet!) 

Gönüllüler arıyorlarmış, sadece burada bulunup onları dinlemen yeterli; sen 

bunu çok iyi yaparsın, ben sana güveniyorum. Kaybedecek zamanın var ve 
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burada çok kişinin buna ihtiyacı var. Bırak beni. Artık yanıma gelip oturmana 

tahammül edemiyorum, odaya girmeni görmeye tahammül edemiyorum. Kötü 

zamanları hatırlatmayan anılarla gitmeyi tercih ederim ve sen bana en zor 

zamanlarımı hatırlatıyorsun. Üstelik gitgide ona daha çok benziyorsun ve bu 

benim nasıl canımı sıkıyor, tahmin edemezsin. Bak, sonunda senin dış 

görünüşünü bile eleştirir hale geldim. Senin hiç tiyatroyla uğraşmamış olman ve 

babanın da benimle kalmış olması gerekirdi, o zaman geride kalanlar benim için 

berbat bir anı olmazdı. Ama sen tiyatroyu seçtin ve bu boğazıma takıldı. Seni 

günün birinde ele geçiren ve bizi darmadağın eden bu şeyden tiksiniyorum… 

Hava nasıl? Sanki yağacak gibi. Bahçemi düşündüğümde… 

 

Perde birazdan açılacak. Bana trak geldi. O an geldiğinde bunu düşüneceğimden 

eminim, girişler ve çıkışlar, o anlarda neler hissedebileceğin… 

 

Bana elini ver. 

 

Karanlık 
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Işık 

 

Oğul, yalnız  

 

- Hâlâ hayal mi kuruyorsun, Vidal? Gözlerin fal taşı gibi açılmış, ama artık 

hareket etmiyorlar. 

 

- Ben firar ediyorum. Uçuyorum. Duvarların üstünden uçuyorum. Hiçbir 

hapishane beni tutamaz. Gardiyanlar havaya tutunuyorlar, ama beni 
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yakalayamıyorlar. Ben gardiyanların üstünden uçuyorum ve onların 

ağırlıklarıyla alay ediyorum. Onlar domuzlar ve ben onların üzerine işiyorum. 

Çok sinirliler ama ben çok yukarıdayım. Hep daha yukarı yükseliyorum, onlar 

karıncalar. 

 

-  Nereye gidiyorsun, Vidal? 

 

-  Ben güneşe doğru gidiyorum. 

 

-  Kendini yakacaksın! 

 

-  Bu küçük bir yanık olacak, benim canımı hiç acıtmayacak. Ben yenilmezim. 

   I’m the king of the Bango. 

 

-  Biz seninle gelmek istiyoruz, Vidal. 

 

- Gelemezsiniz. Size yetecek kadar yer yok. Artık ben, neredeyse güneş kadar 

büyüğüm. Güneş o kadar da önemli bir yıldız değil. 

 

- Sen ne kadar büyüksün Vidal, ve biz ne kadar küçüğüz. 

 

-  Siz o kadar da küçük değilsiniz. Ama siz canlısınız ve ben artık değilim. 
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Karanlık 
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