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Ah! yollara çıkmak lazım şimdi...
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Serseri bir şişede imzasız bir mektup olup
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Ah! gökten yıldız yağıyordu oralarda;
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Şimdi uzaklarda olmak lazım...
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Çok uzaklara gittim son zamanlarda...
Fin körfezine doğru akan Leningrad trenine bindim, oradan Çin seddine indim.
Adına hayran olduğum ve bu kitaba koyduğum bir teknenin peşine düşüp Avustralya’ya yelken açtım, Havana’ya kaçırm.
Varoşlarında dolaştım yoksul Kalkuta’nın...
Marakes’in sefil çarşılardında gezdim.
Kenya’da fillerle kahvaltı edip, gün batımında Necef çölünden Zeytin dağına uçtum.
Takvimler bin yılın sayfasını çevirirken, ağır ağır eriyen demirperdenin ötesine geçtim.
Kudüs’te ağlayan bir şehri, Londra’da tanıdık bir nehri, Petersburg’da geceyarısı günesi gördüm.
Moskova’da kuğunun ölümünü bir balede, New York’ta yalnızlığım huznunu bir asansörde izledim.
Güneş adalarından, savaş diyarlarına, mavi yollarından, beyaz gecelere, yeşil kanıncaların düş gördüğü yerlerden, Kaf dağıının ardından sürdüm kışrağımlı...

Hiçbirinde durup dinlenemedim doyasiya; kalıp öğrenemedim.

Ama bilenlere sordum, insanlar gördüm, dostluklar kurdum.

O atlastan kesip yapıştırdıklarımı bu kitapta sizlere sundum.

Gün olur da yolunuz düşerse, benden selam söyleyen uzaklara...

Temmuz - 2002
Kavurucu temmuz güneşinin yalazı çiplak bedenleri tutuşturuyor sahil boylarında...

Tanrılar, etten bir kumsali, bronzla yıkamış sanki...

Kumlara sırtım, güneşe yüzünü vermiş yanık tenler, bu ışık sağanağından nasiplenebilmek için göklere yakarıncasına kollarını uzatmış yatıyor.

Ne rütbe var bizi birbirimizden ayırır ne kimlik ne de unvan... Yaz, omzumuzdan apoitleri, cebimizden hüviyetleri, pazumuzdan rütbeleri sakıp alvermiş adeta... Güneş imparatorluğunda rutsak düşmüş eşit köleler gibiyiz.

Kentte bizi kayıran, bizi dışlayan bütün zirhlar, o giysiler, o aksesuarlar, o takılar, o jestler, o mimikler kavru- lup gidiyor ışiktan bir ateşin harında...

Bir cehennem provasındanmişcasına çiplak, şeffaf ve bimekânız.

Omrümüzün, kendimizle randevulaştığımız bu küçük vahasında ruhumuz ve bedenimizle görüşteyiz.
Şöhretli bedenler, utanılası bir yara gibi gizledikleri fazla kiloları, selülitleri, sarkmış memeleri ve taşmış göbekleri ile sereserpe, paparazzi dergilerinde...

Yaz, şan, şöhret, imaj, makyaj tanımayan çocuksu bir haylazhıkla vuruyor aydınlığını bütün gizlenen gölgelerine hayatın... Soyuyor insanları kente özgü zırhlarlarından... Oyunun kurallarını yeniden yazıp kendi hiyerarşisini dayanıyor kumsalda, limanda, sandalda... Kişin nerede, ne olursanız olun, yaz, ancak teknede uyumlu yolcu, sandalda iyi balıkçı, denizde usta yüzücü olanı kutsuyor.

Ortaya saçılan, sadece kente urbalarla sarmalayıp gizlediğimiz fiziki kusurlarımız değil... Yaz, kişisel zaaflarımıza da ışık tutuyor alevden saçılarıyla... Hiç vakt ayırmadıklarımızla buluştuuyoruz, hiç konuşmadığımız konularda sohbetler açıyor. Rübesiz de var olup olamayacağıımızı test ediyor. Nasıl bedenimizi kan tet içinde soymasına gönülü boyun eğiyorak, benliğimizin el değmemiş dip köşesini havalandırmasının da şaşkın bir keyifle izliyoruz. Kiş sezonu boyunca oynamadığımız rollerden siytilip, kostümlerimizden ayrıarak sosyal statülerimizin, kimlik kartlarımızın, medenî hallenizin ötesindeki kendimizle hesaplaşıyoruz:

“Eşimiz dostumuzla dışında konuşacak konumuz var mı, yoksa hayatu rutin bir koşusturmacanın beylik sırlarına hapsederek mi tüketiyoruz?”

“Köhne bir sandalda yalnız kalsak, onca koşusturmacadan biriktirdiklerimiz bir ıse yarar mı? Kimsesiz bir adada her şeyi sıfırdan başlamayı göze alabilir miyiz?”

“Acaba sig suların mutedil dalgalarında sörf yapar gibi mi ilişkiler yaşıyoruz; derin denizlerde nefessiz inci arar gibi mı?”
Ruhumuzun çocuk bahçesi yaz, bizi kucaklayıp kentte bütün ağırlığımızla asıldığımız tahterevallinin karşı kesine oturtuyor; giysilerimizden soyundukça hasıflıyor, yükseliyor ve hayatı da, karşı kefede oturan ağırbaşlı adamı da, O'nun pek önem verdiği işlerini, birbirinden ciddi konularını da küçük görmeye başıyoruz.

Güns eş, kendimize çevrilmiş bir fenere dönüşüyor; aydınlatıyor bizi...

Sonra, saçılarından alevler saçan o beyaz atlı prens, pelerinini savurarak karşı dağını ardında kayboluyor. Biz ise, her daim yüzü guneşe dönük yaşayan ve güneş kaybolunca boynunu buken ay çiçekleri gibi içimize kapanıyoruz yeniden... Kendimize verdiği randevu saatini doldurur doldurmaz kentlere, eski kimliklerimize kaçıyoruz dolu dizgin... Zirhlarımızı kuşatmayıyoruz, güneş kaçtığında yapraklarının altına gizlenen kir çiçeklerine özenircesi-ne... Sıkı taytlara, bol kazaklara saklıyoruz vücut defolarmızı... Politikadan, iştene, gündelik koşturmacanın söz ediyoruz unutmak için çiplağı kendimizin...

Orttükçe tenimizi, yetiştirimizi, tahterevalli ağırlaşıyor yeniden... Maskelerimizi takıp sahte ciddiyetine gömülyoruz hayatın...

Çalışırken ara sıra gözümüz, sahilden toplayıp masamızın üzerindeki su dolu kavanoza yerleştirilmiş renkli küçük taşlara takılıyor. Yaşadığımızın dışında bambaşka bir hayatın da olabileceği in belgeleri gibi göz önünde tutuyoruz güneş ülkesinden arta kalan bu renkli amları... ve hayatımızın bir yazını daha, hem deli gibi özgürleştirmek isteyip hem caresizce tutsaklaştırdığımız bir güvercin gibi hapsederek bynimize, kalbimize; o uzun kısa hazırlanıyoruz.
Onları görür görmez tanıdım.

Benim eski hastalığımı tutulmuşlardı.


Bu hoyu tatil etmemiş, sırtlayıp getirmişlerdi adeta...

Evlerinde internet bağlantılı dizüstü bilgisayarları, bütün kanalları çeken uydu antenleri, “ne olur ne olmaz” diye yanlarına aldıkları takım elbiseleri de olduğunundan emindim.
Emindim; çünkü bir süre öncesine kadar ben de onlardan bireydim.

En güzel tatil sabahlarına, günün gazetelerini alabileceğim bir bayı aramakla başlar, bulamazsam konu komşuya sıraylaştırdım.

İşkolクトım. Çalışmadığım her dakika kendimi kötü hissediyordum. Denize dalsam yazı konusu çıkarıyor, bir müze gezsem belgesel kokusu alıyor, kumsalda güzel bir kadın görsem tv kadrajına oturtmaya çalışiyordum. Kulağım her daim telefondaydı. Dizüstü bilgisayarım şımarık bir çocuk gibi dizimden inmezdii.

Geceleri insanlar sahilleri gezerdii, ben tv kanallarını...

Sonra tedavi oldum.

"Tembel hakları evrensel beyannamesini" okudum. Yan gelip yatmanın en temel insan haklarından olduğunu, hiç kimsenin isteği dışında çalışmaya zorlanamayacağını öğrendim.

Ütopyalar insanlara daha az çalışma, daha çok boş zaman vaat ediyorlardı.

O halde hedef buydu: Tembellikten arla kalan boş zamanları çalışmaya ayırınak, "Niye hiç çalışmiyorsun" sorularımı da "Hic boş vaktim olmutations ki" diye yanıtlanmak...

Doğrusu bahar, bu tedavi sürecinde en etkili ilaçım oldu.

Orhan Veliyi evkafaktaki memuriyetinden eden havalarla iyileştii.

Bir nisan melteminde, "Ne olacak bu memleketin hali" sorularıyla memleketi ve çevreyi bunaltmak yerine, kuyruda bir hamaya kurulup güneşe halvet olmanın, kulağımı uyanan toprağın sesine, burnumu rüzgârın nefesine verip baharla kadeh tokuşturmanın tadını keşfettim. Her
bahar yenileniyordu insanoğlu; bir başka deyisle, “bir nisan bir insan”dı.

İşte bunu öğrendiğim için tatilde eski hastalığım pençesinde can çekilenleri görüşe yanlarına gitmek, cep telefonlarını anteninden tuttüğüm gibi denize atmak ve sonra onları şaşkınlık bakan gözlerinden öperek, “Üzülme yavruçugum” demek istedim, “iyileseceksin. Gör bak, onlarsız kendini daha iyi hissedecesin.”

Yaziya, tembellerce “düzeltilmiş” bir La Fontaine masaliyla son verelim:

Karınca yine deli gibi çalışmış o yaz; dere tepe gezıp kız için yiyecek depolamış. Ağustos böceği ise yine dalgalanıp geçip şarkılar söyleyerek çiçek çiçek gezip eğlenceye vurmuş kendini... Sonra kız gelmiş. Karınca tam biriktirdiklerini yemeye koyulmuş ki kapı çalmış; İki dirhem bir çekirdek Ağustos böceği... başında sapka, elinde bavul... “Hayrola” diye sormuş karınca... “Paris’e tatile gidiyorum, bir isteğin var mı” diye sormuş bizimki... Karınca öfkeyle, “Tek bir ricam var” demiş, “Söyle o La Fontaine denen madrabaza, bir daha oyle poposundan masal uydurmasın...”
Yaşasın... Tatil Bitti!

İtiraf edeyim ki, ben bir tatil kaçırmıyorum. Koca bavullu uzun seyahatlerden, kızgın güneş altında terli güneş banyolarından, elde güneş yağı ve plaj havlusu ile kan ter içinde kuştu bir gölgeliğin aramaktan, gelip geçenlerin savurduğu kumlar altında kitap okumaya çalışmaktan, miskin gövde-lerini sereserpe yazılmış insanların arasına karışıp denizde deve güreşi yapanların seyretmekten nefret ederim.

Hele jet-ski ve paraşüt terörü başladığından bu yana katil ya da maktul olmamak için kumsala bile çıkmamız olmuştum. Ancak son yıllarda Akdeniz sahillerindeki turizm patlamasıyla tatil nefretim tamamen dizginlenemez bir hal aldı.

Bu yaz ise hepten sömürgede, süründe hissettim kendimi... Daha havaalanında taksiye binince anladım durumu... Taksi şoförü gideceğim yolun bana 80 marka patlayacağıını söyledi. Kur hesabıyla TL karşılığını bulmaya çalıştık, anlaştık.
Sonra gittiğim kasabalarda esnaf, birtakım Almanca sözlerle içeri buyur etmeye başladı. Onlara sadece “Nein... nein...” diyebildim.

Otelin bütün duvarları Almanca uyarlarla doluydu ve ben yanında Almanca-Türkçe sözlük olmadan tatilde çıktığım için kendime küfrediyordum.

Ve sonra o korkunç “animatör mezalımı” başladı.

Önce havuz başında, bana bir Nazi izci kampında yavrukurt olduğuumu düşündüren yarışmalar, sonra geceleri 2. Umumi Harp’te Alman cephesinde eğleniyormuşum hissi veren gösteriler... Bitmek bilmez “Applaus... applaus...” çağrılanlar...

Tabii bir yandan da sürekli “Ne diyor bunlar baba” diyen ogluma bildemediğim bir dilden tercüme yapma zorunluluğu...

Animatörlerin haykırışlarını duymamak için kapıyı pencereyi örtüp odama kapandıkça, Akdeniz sıcaklığının da bunalımıyla iyiden iyiye Almanlarca firna atılmış bir asker kaçağı gibi hissetmeye başladım kendimi...

Son darbeyi ise sabah gazete almak için gittiğim bakımda yedim:

“Kusura bakma abi, burada Türkçe gazete satmiyoruz” diye pişkin pişkin sırını bakkalin çırğı...

Elimde bir Bunte Dergisi’yle bakkalı terk ederken Almanya’dağı Türklerin bile bizden şanslı olduklarını düşündüm.

Turizm Bakanlığı bu yıl Alman turist sayısında bir patlama yaşamadığı, gelecek yıl bu akımın daha da artmasını beklendigini açıkladı.

Sanırım Almanlar 1960’lardaki Türk göçünün intikamını böyle alıyorlar.
İnsanın kendi ülkesinde yabancı durumuna düşmesinin ne demek olduğunu yaşatarak öğretiyorlar bize...

Şimdi berabereyiz.

İçimden "Verin Türkleri, ahn Almanları" demek geliyor, ama aruk çok geç...

Gece, kumsala kocaman harflerle "Deutsche raus" yazıp kaçıyorum oralardan... Dilimde son günlerin gözde şarkısı:

"Bi daha... bi daha... tövbe... tövbe..."

Kararlıyım: Seneye tatilimi Köln'de yapacağım... Hiç olmazsa Türkçe gazete bulabilirim...
“Kitlesel turizm”in başlangıç tarihi olarak Birinci Dünya Savaşı sonrasını gösteriyor kaynaklar... Cihan harbinde sağanak gibi yağan bombalar, insanlara hayatın kısıtlığını öğretmiş. Ve ertelenen düşler, yollara dokulmuş ondan sonra...


Bu yıl benim tatilimden de, tatilin evrensel ve yerel tarihine yaraşır bir seyir izledi. Marmara depreminin şoku ardından çoğumuz gibi ben de bir yandan devrilen binalar altında ezilip giden hayatlara çaresizce tanık olmanın dehşet verici buruklüğunu hissetmiş, bir yandan da depremi izleyen günlerde, yediğim içtiğim her şeyden utanıp, gör-
düğüm her beceriksizliğe öfkelenerek, tatsız bir suskunluk-ğâ bürünmüşüm.

Sonunda kendimi "Halikarnas Balıkçısı"'ın güzergâhində mavi bir sürgende çıkardım.

Sabah gazetelerle başlayıp, gece televizyonların kapamış haberleri ile biten günlerle örülü bir yıl boyu bunca tela-keti soluduktan sonra sakin bir yolculuk, yaraların sarlı-dığı bir tedavi seansı gibi geliyor insana...

... Telaşı kör dövüşlerinde kısa bir devre arası...

Ne "çilgin geceler", ne tüyler uperten haber bültenle-ri, ne sınır bozucu yorumlar, ne gerekşiz telefonlar, ne cis-tak müzikler, ne sıcak animatörler...

... Hayatin, neredeyse tamamen unuttığımızamba-başka renklerini, tatlarını, kokularını haurlayan bir küçük mola...

O molada Akdeniz'i gezdim biraz... Balıkçının dediği gibi, "Sanki gezmedim mavi bir düş gördüm".

Meğer ne çok olmuş gökyüzüne doyasıya bakmayıalt... Geceyarsız ansızın koyan yıldızlardan dilek tutmayıah... Ol-taya takılan tombul palamudu paylaştımayah...

Usta bir nakşın elinden çıkmışçasına harikulađe ış-lenmiş köyler boyunca, topu topu üç-bes gün süren mas-mavi bir yolculuk sardi yaralarımı...

Bürün öfkesini kusa kusa giden bir yüzyılın finalinde, hiç beklenmedik, sessiz bir güverte koşesindeydi özlediği-miz "huzur"...

Kozalaklarını sulara sarkarak denize bakan binlerce çamdaydı.

Güzelim burunların ardına saklanmış, yüzlerce sür-priz koydaydı.
Gece, saman yolunun kucağında, ahşap bir teknenin iniltilerini dinleyerek dalnan uykudaydı. Sabah alacısında dağların sınır boyları pembeleşirken uğurlanan yıldızdaydı.

Deniz gözlüğüyle bakınca o gizemli derinliğin ıssızlığında buldum huzuru... süngerlerin sarısında, yosunların arasında...

Çivit mavisinden cam göbeğine, oradan laciverde kadar mavının bütün hünerlerini göstererek fener alayları gibi dalgalanın denizdeydi.

Denizin yüzyılların içinde taşııp kulağımıza fisildağı efsanebedeydi.

İçimizdeydi...

Sonra bitti!

Her güzel şey gibi çabuk geçti.

İssızlığın ülkesini geride bırakıp “medeniyet”in “kara” sularına girdik. Akdeniz'in tuzunu genzimizde, tenimizde saklayarak karaya yaklaştık.

Teknenin ardından ak köpüklerin raksi başladı.

Bir klakson cazırdadı uzaktan... Bir taverna homurdandı. Bir telefon çaldı. Radyo son havadisleri verdi. Kara manşetler, çatık kaşlarla karşılama çıktılar sahilden...

Rüzgär dindi. Deniz indi. Ak köpükler sondu.

“Kara göründü” diye haber ettim kendime... “Kapkara göründü...”

Merhaba medeniyet!..
Dört nala fasilasız koşturup durdum ve alabildiğine yöruşturum nahoş bir yılın sonunda, tenha bir ormanda zamanın dinginlerine asılıp yavaşladım, yaşlı bir ağacın gölgesinde konakladım.

Orman, fisildaşan yapraklardan dev bir koroyla uğultulu şarkılar söyledi kulağıma, burnuma kekik kokuları taşıdı.

Kâh kan kırmızı dağı çiçeklerinden tadarak, kâh firtınada devrilmiş ağac gövdeleri arasına daşarak dostlarla kolkola yürükük uçsuz bucaksız bir çam ormanının çamurlu patikalarında...

Sağanak yağmur altında tepelere türmanan rampalar arşınladık, zirveyi sucuk ekmekle kuttadık.

Yolumuza çıkan köy kahvelerinde adaçayı içip evlatlarınca olumye terk edilmiş yapayalnız ihtiyarlarla söyleştik; tütün, torunlar ve dünyânın halleri üzerinden...

Dostlarla tavla oynadık, mars ettikçe neşeyele dalga geçerek...
Bir kamyonet sırında seyahat ettik, saçlarımızı yele vererek...
Peşimizde tıyleri safrana çalan, çakı gibi bir köpek vardı.
Yanımızda güzel gözlü, eksik dişli çocuklar...
Güler yüzü, temiz kalpli, riyasız arkadaşlar...

Sadece seyircisi olduğumuz "çilgin televizyon eğlenceleri" yoktu; "Yılbaşına eğlenecek girmeliyim" ikincisi da...
Gece, dingin ve mutedildi.
Ellerimizde tutuşmuş çıralar taşıyarak ormanın derinliklerine daldık, neşeli bir ateşböceği ordusu gibi...
Hem seyrine doyulmaz, hem yanına yanaşılmaz bir dilber hararetiyle gürültüde kamp ateşi; alevden saçlarını dolunaya savurdukça, ışık damlaları halinde mehtaba koştu kivilcimlar; anılar gibi uzaklaştular...
Biz, eski şarkılar söyledi, yeni senenin heyecanıyla...
Alevin sıcak, şarabınıne karıştı; yılboyu somurup duran hayat, o gece bizimle birleşti.

Bin bir diyar dolaştıktan sonra, arayıp durduğu mutluluğu evinin bahcesinde bulan gezgin öyküsündeki gibi, peşine düştüğümüz huzurun hiç de o kadar uzak, o kadar pahal olmadığını keşfettik.
Kafdağlarının ardından sandığımız şeyi, Kazdağlarının eteklerinde bulduk.
Kamp ateşiinin karşısında, yanı başında uyuşkayan bir köpeğin safrana çalan tıylerindeydi huzur...
Gözle güzel, eksik dişli çocuklarının kahkaha sırasında...
Bahşiyar bir kadının gözbebeklerinde...
Neşesinde, bir orman buluşmasının...
Yalansız bir dost meclisinde...

Öylesine bir yılbaşıyıdi iste...
Gösterişişiz, yalın ve sade...
Tatsız geçmiş bir senenin son günü, omzumuzdaki keder, yağmura karşıp gitti.
Yorgun bir Aralık'tan bakıncı, eskisinden çok daha iyi bir yeni yıl gördük; hepimiz için...
Gemlenen zaman, soluklandı ormanda bir ağaç gölgesinde...
Güzel köpek yuvasına döndü.
Son kadıhler de kalktı dolunaya doğru...
Kampın ateşi sündü.
Gece, eksik dişli bir oğlan, yüzünde çıraların isi, sesinde mahmür bir huzurla yanağıma yaslanırken;
"İste baba" dedi, "... ben mutluluk diye buna derim".
Hayatta daha ne isterim?
"Ben de..." dedim yüzümde tomurcuk güllerle:
"Ben de bebeğim!.."
Son haftalarda üniversite söyleşileri için Anadolu’da birkaç kente gittim ve Anadolu’nun yerel renklerini hızla yıtırılmekte olduğunu dehşetle gördüm.

Adana’nın İstanbul’dan, Bursa’nın Ankara’dan farklı kalınamış gibiydı: Aynı şehir yapıları, aynı alışveriş kültürü, aynı damak zevkleri... Sanki usta bir el, sıradan bir uniformayı, uzak kentlerin civil civil elbiselerinin üzerine geçirmiş gibiydı. Nerede olduğunuzu bilmeseniz, kent dokusundan ya da mutfağın kokusundan bulunduğu bölgedeyi tahmin etmeniz imkânsızlaşmıştı adeta...

Eskiden o kentlerde yerel tatlarla, özgün kokularla, yörede özgür giysiler ve türkülerle karşılaşmak mümkündü.


Değişik giyinmek isteyen gençleri Antalya’da da, İzmir’de de aynı çılgın İtalıyan giydiriyor. Dolayısıyla hiçbir...
“değişik” giyinmemiş oluyorlar. Yerel halı atölyeleri ise, Dalmaçyalar desenli kelim dokuyor. Diyarbakır'ın arka mahallelerinde beşelerin tırtıltının üzerinde “AC/DC” yazııyor. Heavy-metal nereden bilmeyenler, hiç tanımadıkları hard-rock gruplarının, ayaklı reklam panoları gibi dolaşıyor ortalıktık...

Sinemaseverler Kayseri’de de, Sinop'ta da aynı filmlere gidiyorlar. Kızlar Brad Pitt’e, oğlanlar Cindy Crawford’la heyecanlıyor, bir araya geldiklerinde birbirlerine dokuynırken onları hayal ediyor.

Bu kadar da değil...

Adana’da dul avrat çorbasi içmek ya da Antep’te kurutulmuş sebze dolması yiyecek bir yer bulmak artık nerdeyse imkânsız... Oysa (çünkü mü demeli) Amerikan hamburgercileri bu kentlerin en müstesna köşelerinde hizmetinize... Pizzaciların tabelaları yol boyu salkım saçak...

Tektipleşen sadece yiyecekler de değil. Gazetelerin promosyon kampanyaları sayesinde, ülkenin neresinde bir eve girseniz aynı gazetenin verdiği masa örtüleri seriliyor ve aynı kampanyadan alınan Fransız yemek takımında, aynı marka çatal biçimlerle yiyorsunuz yemeğiniz...


Diyarbakır’da Japon Pazarı, Adana’da Misir Çarşısı ölüm doşeğinde... Çünkü büyük supermarket zincirleri birer ikişer yerleşiyor Anadolu kentlerinin göbeğine... Ve yeni bir alışveriş kültürü yayılıyor Amerika’dan küçük Asya’ya kadar... Sevdiğiniz, gittiğiniz kentten oraya özgü bir hediye götürmeyi deneyin bakalım, özgü bir şey bulabileceğiniz misiniz?
Ve tabii sevinçler, dertler, sohbetler, şikayetler de aynı...

Aynı zevksiz lunaparklarda aynı yapay gülüşmeler... Ülkenin dört bir yanında aynı Sürahi Hamm esprileri, aynı Mükremin kabadaylığı...

Habitat münasebetiyle kimsesiz kedi köpeklerini ve şünerci çocuklarını gizleyen pembe taşlı İstanbul ne kadar sahici ise, Anadolu da bu tektip kıyafet içinde o kadar sahici...

O yüzden, ne kadar hayran kalsam da, Habitat’ın muhteşem açılış konseri “hoş bir temenni” gibi geliyor bana...

Çünkü o civil civil kültür mozayığının renkleri solup kayboluyor birer birer...

Buğulu bir dolunaya bakar gibi, hayran hayran seyrediyoruz kendi kültürümüzden arka kalan kink dökük parçaları... ve gün be gün, dolunay kadar uzaga düşüyoruz onlardan... Kentlerimiz bizim imzamızı taşımıyor. Çok kültürlülük sandığımız “global kültür”ün tektip bir elbise olduğunu keşfediniz yavaş yavaş... Aynı giysiler içinde, aynı tür yemekler yiyip, aynı tıp sinemalarda aynı idollere aşk oluyoruz. Yabancı kliplerden önüne alınmış sözcüklerle ilan ediyoruz aşkımızı... Cindy Crawford’u karşı mahallenin kızına tercih ettiğimiz için, zamanla derin bir hayalkırıklığı çalıyor kapımızı...

Kentlerimizle birlikte, biz de kimliğimizi yitiriyoruz.
“Felsefe Taşı”ın peşindeki Harry Potter’a benzeyen 16 yaşındaki Umut’un, Avustralya yerlileriyle tanışmak ve onlarla özgürlüğü yaşamak üzere evinden kaçtığını okuyunca “İnsallah gidip hayal kırıklığına uğramaz” demiştim.

Bazlarına cennet görünen yer, başkalarının cehennemi olabiliyor.

Tanışsak, Umut’a Avustralya’ya gittiğimde gördüğüm Aborjinler’den dinlediğim yürek yakan öyküleri anlatabilmek istedim.

“Beyaz Adam”ın, yerlilerin çocuklarını nasıl evlerinden kaçıp, manastırlarda dilinden, kültüründen koparak hizmetçi olarak yetiştirdiğini...

... yüz binlerce öksüz Aborjin’in bugün hala ana babalarını tanımadığını, tanışa da onlarla kendi dilinde söyleşemediğini, bu yüzden de yerli dilin neredeyse tamamen yok olduğunu...

İki yüz yıllık bu asimilasyondan arıa kalanlara bugün “kayıp kuşak” denildiğini...
Umut'un cennet umudunu kırmadan izaha çalıştım.
Sonra, başka bir öykü anlatmak isterdim ona...
Iran mitolojisinin ünlü "Simurg efsanesi"ni...

Simurg, bir masal kuşudur.
Uzun boynunda beyaz bir halka bulunan, safran tūylū, güzel sesli, insana benzer kocaman bir kuş...
Kuşların sultanıdır.
Kaf dağının ardında yaşar.
Efsaneye göre, kuşlar, sultanlarını bulmak üzere toplandı yola çıkarlar bir gün...
Yol uzun, yolculuk zorludur.
"Aşk denizi"nden geçerler önce...
"Aynlık vadisi"nden uçarlar...
"Hırs ovası"m aşıp, "Kıskançlık göl"ne saparlar...
Kuşların kimi aşk denizine dalar, kimi aynlık vadi-sinde kopar sürüden...
Kimi hırslanmış düşer ovaya, kimi kiskamp batar göle...
Yolculuk bittiğinde, Kaf dağının ardında sadece 30 kuş varabilmştir.
Sultanları Simurg'u bulamazlar orada...
Sonunda sırrı sözcükler çözer:
Farsça "si", "otuz" demektir.
... "murg" ise "kuş"
"30 kuş", anlar ki, aradıkları sultan, kendileridir.
Ve gerçek yolculuk, kendine yapılan yolculuktur.

Çoğu mitolojik destan gibi, "Simyacı" da bu "kendinin efen-disi olma" bilincini anlatur aslında...
Mısır piramitlerinin eteklerinde hazine arayan Endülüslü çobana Simyaci'nin dediği gibi,
"Yolculuk bir öğrenme yöntemidir. Bilmemiz gerekenleri bize o öğretir".
Saklı hazineyi, vurduğu sevgiliyi, kaybettiği ülkeyi arayan gezgin, büyük sınavlardan geçip yaman engeller aşarak kendi benliğine ulaşır, şiuruna kavuşur bu destanların Kaf daglarında....
Ve sonunda "kendi hazinesi"ni bulur...
Anlar ki, keşfıdecek ülke insanın kendisidir.

Umut'u tamsam ona, "Özgürülük, aradığın yerde olmayabilir, ama kalkıştığın yolculuk seni özgürleştirebilir" demek isterdim.
Umut, bu sırdadır.
Sır da Umut'ta...
"Sen bu satırları okuduğunuz sıralarda, ben çok uzaklarda, Avustralya'da olacağım. "Uzaklarda bir ada" hayalim ilk kez ete kemiğe bürünüyör ve Avustralya bana "kaçılabilecek en uzak kita" gibi görünüyor.

Dostum Bülent Özkan Avustralya'yı duyunca, "yeşil karınçaların düş gördüğü yere gidiyorsun" dedi ve bana uzun yıllar önce izledigim o muhteşem Herzog filmmini anımsattı.

Yola çıkmadan, o filmin öyküsünü sizlerle paylaşmak istedim.
Avustralya’nın ünlü yeşil kançalanı, belli bir obada çok kalabalıklaşmışlardır. Yerliler onların ölüme yürüyüşlerini “düş görmeye gidiyorlar” diye yorumlarmış.

Herzog’un filmi, atı topraklarından koparılmış, asimile edilmiş Avustralya yerlilerini anlar. Aruk hepsi tarihlerini unutmuş, dillerinden kopmuş, düzene uymuşlardır. Eski dillerini, sadece kabileden yaşayan bir yerli bilir, ama kimse O’nunla iletişim kuramaz.


Son topraklarını da terk etme zamanı gelmiştir.

Şirket, yerlilerin nakli için yeşil bir C-130 uçağı tahsis eder. Mahkemeyi kaybeden yerliler şirkeye, “Bütün bu terk ettigimiz topraklar karşılığında sizden bir tek şey istiyoruz” derler, “…bu yeşil uçağı…”

Şirket bu talebi kabul eder.

Yerliler, yeşil uçağa doluşup çok uzak bir yere doğru yola çıkarlar... rahatça dış görebilecekleri kadar uzak bir yere...

Hoşgörüşüzlük ve bağnazlık bayraklarının birçok birçok dalgalandığı bu kalabalık obada artık kimse kimsenin dilinden anlayacak durumda değil...

Hayatımızı parselleyenlere sözümüz geçmiyor. Hayata satılmaya gücümüz yetmiyor.

 Boyle durumlarda en iyisi bir uçağa doluşup uzaklara kanat açmakur çare ... “elveda” imzali son satırlar bırakarak geride...

Thomas Cook’tan 230, ilk Türk kafisesinden de 30 yıl sonra Avustralya’ya ayak basan birinden muhtemelen da-
ha ilginç izlenimler beklenir, ancak ben yine de önceliği “Avustralya'daki Türkiye” ye vermek istiyorum.

1968’de başlayan göc, bu yıl 30. yıldönümünü kutluyor. 1915’te gövellü olarak gemilere atlayıp, yerini bile bilmedikleri bir ülkede hiç tanımadıkları insanlarla savaşa gelen Avustralyalılardan intikam ahracma 1968’de ilk Türk kafesleri gövellü olarak bir uçaga doluşup hiç bilmeme-diği bu topraklara inmiş. Gerisi bildik hikaye: iletişim sorunu, ağır işler, Türkiye’deki yakınları yarına aldırmalar, gurberlik ve tutunma çabaları...

Bugün Avustralya’da Türkiye’lerinin sayısının 120 bile ulaşığı tahmin ediliyor. Ancak yaşamaları kütü değiştiyse de, alışkanlıklarını değiştirmemiş: 120 bin Türk, 120 ayrı derege dağılmış durumda... Diğer göçmen gruplarına göre son derece dakikalar. İşsizlik yardımı sayesinde çalışmayanlar da hemen hemen çalışanlar kadar para kazandığında, Türkiye’li göçmenlerin çoğu işsizlik yardımından yararlanarak evde oturmayı tercih ediyor. O yüzden Avustralya’daki 150’yi aşkın göçmen grubu içinde en az etkinliği olan grup durumundalar. Dönmek isteyen yok gibi... İkinci kuşak yavaş yavaş kendi işini kurmaya başlamış. Üçüncü kuşak ise hükümeyin mali desteğiyle açılan Türkçe kurslarına rağmen ana dilini unutmak üzere...

Avustralya'da Türk deyince akla gelen bir tek iş kolu var: Dönencilik...

Kitada döner, diğer fast-food (ayaküstü atéşurma) ürünlerine karşı inanılmaz bir üstünlük sağlamış durumda... Sidney'de 200 McDonalds' dükkânına karşılık 1200 Türk döncesi var. Kısır, acılı sos, humus ve sebzeyle zenginleştirilmiş bu "okyanus işi döner" rakiplerini ezip geçmiştir. Ancak geçen Ekim ayında yaymlanmış bir tüketici raporunda bazı döner numunelerinin sağlıksız olduğu saptanıp, bu, basına "dört dönerden biri öldürüyor" diye yanlışınca döner sektörü bir günde çökmiş. İki yıl önce kurulan Ticaret Odası işte bu aşamada devreye girip dönceleri eğitmeye başlamış ve bir standart oluşturmuş. Odanın zarif başkani Meral Bensch, "döner krizi"ni iki haftada nasıl aştıklarını gururla anlatıyor.

Bu türden başarı öykülerine rağmen iki ülke arasındaki ticaret hacmi hiç de parlak sayılmas: 70 milyonluk Türkiye ile 20 milyonluk Avustralya'ın toplam ticaret hacmi yarım milyar dolar civarında... Bu yekunde en büyük kalemlerden birini İstanbul Belediyesinin İstanbul-Yalova arasında kullanmak üzere satın aldığı iki feribot oluşturuyor. Marmara denizinde boy gösteren bu feribotlar üretken şirketi genel müdürü, feribotlardan birine adı verilen "Adnan Menderes"'in kim olduğunu bilmese de bu satış, iki ülkenin yakınlaşması için iyi bir fırsat olarak niteliyor.

Burada çoğu işadami ve diplomat bu tür bir yakınlaşmanın çok verimli olabileceğini, Türkiye'nin Avustralya'ya Kafkasya kapısını açarken, Avustralya'nın da Türkiye'ye Asya Pasifik kapısını arayabileceğini görüşünde...

Feribot satışıyla başlayan bu ilişk gelişirse iki ülke arasında daha önce sırasıyla askerleri ve roçmenleri taşı-
yan gemiler, bundan böyle turist ve ticari ürün taşıyacaklar.

... tabii bir de sila kasetleri...
Betty Smith, Avustralya’nın yerli halkından, ama aynı zamanda “Kayıp Kuşak”tan bir Aborjin...

Akhın  ermeye başladığı günden itibaren “Aman pikaplı beyaz adamı yaklaşma” tembihiyle büyümüş.

7 yaşındayken bahçede oynadığı bir gün, çıkOfDayan pikap boyunca beyaz adam... Betty kaçırdı, ancak ablasını kurtarmak için geri dönünce onunla yakalanmış. Ab- la kardeş kaçıran pikap yolda annelerinin çalıştığı fabrika önünden geçmiş. Anne, üçgüdüyle sezmiş olanları kendini dışarı attı, pikabın ardından koşmaya başladı.

Betty’nin hafızasında annesinin son görüntüsü, bir toz bulutu ardında haykırarak koşarken yere düşen perişan bir kadın olarak kalmış.

Bir beyaz evine hizmetçi olarak verilmiş Betty...

Orada büyümüş, evlenmiş, bir kız evlat sahibi olmuş.
Kızı 15 yaşına gelince “Benim anneannem kim?” diye sormuş Betty'ye...

Betty, o zaman anlatmış yaşananları...
Ve torino, o toz bulutu ardındaki perişan kadın ara-maya koyulmuş.
Yıllar sonra bulmuş izini... Betty'yi de kapıp, ona koş-muş.
30 yıl sonra yeniden kavuştuklarında annesi, tamya-mamış kızım... Bir süre bakışmişler... sonra birbirlerine sarılmışlar... İşte o an inanılmaz bir şey olmuş... Annesi heyecanla konuşmaya başlamış ve o konuştukça Betty deh-şete kapılmış.
Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorumş.
Çünkü pikaplı beyaz adam, Betty’nin dilini umuttur-muş kızına...
Ana-kız birbirlerini anlamaz olmuşlar.

Betty’nin öyküsünün “Kayıp Kuşak” çocuklarını araştıran sevgili Özen Özüner’den dinledim.
Kesin rakam tahmin edilemese de, “beyaz adam”ın yüz binlere çocuk benzer bir şekilde kaçırmak altelerin-den koparıdığı ve manastırlarda, kilise okullarında beyaz gibi yetiştirilerek hizmetçi yapuğu biliniyor.
Betty Smith, halen Avustralya’da bu ayıbin hesabını soran Aborjin hareketinin öncülerinden biri...
Geçenlerde Avustralyalılar başkentte çok büyük bir yürüyüş düzenleyip “pikaplı beyaz adam”ın yaptıkların- dan dolayı kitanın yerli halkından özür dilediler. 100 bin kişiinin katıldığı bu yürüyüş sırasında bir gösteri uçağı, göğe “Sorry” (Özür dileriz) diye yazdı.
Nâzım Hikmet'in ölüm yıldönümünde, anma törenleri için Moskova'da gezerken mezarı başında Türkiye'nin Rusya Büyükelçisini, Kültür Bakanlığı temsilcisinin ve Rusya'yla ticaret yapan ișadamlarını görünce Betty'yi anımsadım.

Bugün nihayet resmi odakların da bir iftihar anıtı haline gelen koca şair için de bir "özür" vaktinin geldiğini düşündüm.

Sağlığında ona hayatı zindan eden, takip eden, tehdit eden, "vatan haini" diye iftira eden, mahkûm eden, hapserde, "pikapsız" beyaz adamlar adına devletin bir özür dilemesi gerekmeyecek mu?

AGİT zirvesinde onun kardeşlik mesajını dünyaya yayın Demirel'in veya Türkiye'nin şair Başbakanının, -geçtik tüm törenlere katılmalarını- bir "Sorry" demeleri uygun olmaz mıydı?

Sadece Nâzım mı?..

Fikrinden, inancından, renginden, ırkından, farklılığından, uyruğundan dolayı hapsedilmiş, işkence görmüş, yerinden yurdundan koparılmış, malına mülküne el konmuş, evi bari yakılmış, çocuğunu çocuku öldürülmüş kim varsa hepsine bir özür borçumuz yok mu?

Özür, dileyeni küçültmez büyüür.

Türkiye 2000'li yıllara geçiş ile barışık bir toplum olarak girmek istiyorsa barış uçaklarıyla semalarına "Sorry" diye yazmasını tam zamanıdır.
Bolşoy tiyatrosunun kapanış gününde “Kuşu Gölü” balesini izledim.

Biletler karaborsada 100 dolara surlanmış. Girişte sadece çokluklarla Ruslar ve umursamaz rahatıklarla Amerikalılar hemen ayrışıyorlardı. İlk katta şampanya ve havyar servisi vardı.

Salonda, dev avizinin kristal saçıklarının ışığıyla göz kamaştıran localar, ağır kırmızı kadife perdeleri ve altın işlemeli süslemeleriyle 19. yüzyılda henüz vedalaşmamış gibiydı.

Salon karanıp da ağır perde ağır ağır iki yana ayrıldığında bir Alman kalesi içindeki doğum günü kurtulamaları belirdi sahnede...

Annesi, o gün kılıç kuşanan Prensi, çevresini saran kızlardan biriyle başgöz etmek istiyordu. Lakin Prens ideal aşıkın peşindeydi.

Şeytan, etkisi altına aldığı Prens’i esrarengiz bir göl kenarına sürükledi. Dolunay ışığının küçük mahvilığında sessizce uyuyan göl, Prens’in gelmesiyle aniden hareketlendi ve sahnenin ortasında beklenen iki düzine kuğu, parmak uçlarının yeri incitmesinden çekinircisine narın adımlarla kaçıştılar.

İşte o andan itibaren insan vücudunun müzike büyüleyici raksi başladı. Kuğular, mucizevi bir ahenk ve ipeksi bir yumuşaklıkla dans ettiler. Ve Prens içlerinden en güzellikline kaptırdı kalbini...

Sonunda aradığı saf aşkı, kuğu gülünde bulmuştu. 
Ona ölünceye dek sadık kalacağına yemin etti.


Şeytanın oyununa geldiğini fark etmeyen Prens, siyah kuğu yuvi mustarde eşi olarak ilan etti. O anda tören salonu karardı ve Prens’in gerçek kuğu bembeyaz bir ışık demeti halinde sabneye aklı.

Prens o zaman anladı şeytanın, daha doğrusu kaderinin eline düştüğünü...

Sadakat yeminini çıkmıştı bir kere... Alelacele kuğu yuvisunun peşinden göle koştu; af diledi. Aşkı onu affetme-ye hazırlı aslinda, ama şeytan yeniden buluşmalarını engelledi. Kaderini yenme savaşında yorgun düşen Prens, kendini düşler gölünün kıyısından birine bırakı.
Kuğu Gölünün'ün -tipki hayat gibi- biri iyi, biri kötü iki finali olduğunu bilen seyirciler, o gece hangisinin oynayacağı herakıyla koltuklarında kimildandılar.

Son sahnede narin gövdesiyle cansız yere serildi beyaz kğu...

Gece, şeytanın olmuştu.

---

Bolşoy, seyircilerini kulaklarında Çaykovski nağmeleriyle uğurlayıp Moskova'nın kollarına bıraktı ve çikanlar beyaz gecelerin ılık aynılığına aktı.

Tarihi salonun dört bir yanında, "şeytani" Hollywood afişleri ile kola ve aşk satan Slav güzelleriyle kuşatılmıştu.

Yolun karşısında yüzünü Bolşoy'a dönmüş Karl Marx, kurulduğu kaidenin üzerinden olup biteni öfkeli gözlerle izliyor, heykelin önünde bir avuç ihtiyar komünist, elde kızıl bayrak, başta orak çekiçli kalpakla gösteri yapıyordu.

Eski bir hayale sadakat yemini etmiş ve o hayal için bir hayat vermişlerdi.

Bir süre Rusça sloganlar atıktan sonra durdular, yanlarında getirdikleri kir çiçeklerini af dilercesine Marx'ın sakallarını dibine koydular ve yorgun vücuduyla kenardaki banklara oturdular.

Yaşlı bir kğu'yu toprağa verir gibiydiler.
Saat gecenin ikisi... Moskova'nın gözde caddesi Tverskaya üzerindeki Intourist otelde odamin kapısını vuruldu.

Açtım, karşısında biri incest, diğeri dolgun iki sarışın, çapkan bakıslar ve kırık bir İngilizceyle "geceme eşlik etme" niyetlerini bildiriyor, "masaj isteyip istemediğini" soruyorlar.

İki masör birden mi?..

Evet, böylese daha iyiiymiş, hatta yetmezse üçüncüsü aşağıda bekliyormuş.

Dolgunca olanı, ben sormadan masaj tarifesini açıklıyor:

"Benim için 80 dolar. Arkadaşımı da istersen 50 dolar da ona..."

Anlaşılan otel istihbaratı, akşamları girişe barikat kurulan Slav dilberlerine, kimin kaç numarada yalnız uyumakta olduğunu bildiriyor; onlar da teklifsiz damlıyorlar.

Rusça teşekkür edince üsteliyorlar. Kapı önünde, fiyat kırmalar, üçüncü masörü çağırırmalar başıyor. Giderek eşik
sobyeti koyulaşıyor; ince olan, mavi gözlerini kirpiştıran- rak, aldıkları paranın yarısını “otele” verdiklerini söylüyor; diğerleri bereketli göğüslerine ilişkin ipuçları vermenin ise yaramadığını görürce çocuğa para götürmek zorunda olduğunu anlatmaya başlıyor.

Geceyarısı, en azgün çapıklının bile ateşini sındurevecek bu öyküyle kapt ön söhbeti son buluyor.

Moskova'dan Bolşoy balesini, Nâzım törenini filan yazdıkça, çoğunluğun bunlara burun kivinıp imah dokundurularla lafi gece hayatına getirdiğini fark ettim; ben de “umumi istek üzerine” konuyu gündeme aldam.

Aslında eli kalem tutan erkekler, gönl hikâyelerine göre ikiye ayrılar:

Birinci türdekiler “yasar, yazmaz”; ki onlara “usta çap- kın” denir.

İkinciler, “yasamaz yazar’”; ki onlar da “palavrası” di- ye yerilir.

Ben ızinizle kendimi “gazeteci” olarak “yasadığını ya- zar” kategorisine sokacağım ve size bir hafta içinde gözle- yebildiğim kadarnıla Kızıl Meydan’ın beyaz gecelerinde pembeleşen gece hayatından ayrıntılar aktaracağım.

İnanmayan, bundan sonrası okumasın...

İtiraf etmeliyim ki, Haziran’da Moskova müthiş baştan çıkancı... İnceçik, tırs tırs bir güzellik, geniş caddelerde olanca zarafetiyle volta atıyor ve görmeyen gözlere gere- kirse kapağa dayanıp kendini haurlatıyor.

Rus erkekleri için pek sıradan bir durum... Buralarda kadın-erkek ilişkileri zorla, parayla, evlilik vaadiyle filan
yürümediğinden şehri sarmalayan bu güzellik ne tecavüz vakalarına yol açıyor ne de "giyiminde beni tahrik ettin" bahanelerine... İsteyen istedigiyle, istedigi gibi yaşiyor ilişkisini...

Konuştuğum Rus erkekler sadece yeni "yamyam" hem-cinslerinin parağı rekabetinden şikayetçiymi. Bir de dal gibi kızların evlenir evlenmez şekil değiştirip tombul bir teyze görünümüne bürnümelerinden...

Ama bu derdin devası, maço kokulu bir Rus atasözünde gizliydi:
"Çirkin kadın yoktur, az votka vardır."

Türklere gelince, onlara göre Rusya'da bu atasözünün sadece ilk bölümü geçerli...

Daha İstanbul-Moskova uçağına gidecek servis otobüsüne binek binmez buna inanıyorsunuz. İnsan kendini, Ali Özgentürk'un Balalayka filmindeki "Nataşa" otobüsüne düşmüş gibi hissediyor... (Bu "Nataşa" meselesi hassas: Moskova'daki sevgili çevirmenimiz Nataşa, adını söyleyince büyük burmaya başlayan bir Türk konuğuna "Bu benim adım, mesleğim değil" deme gereği duymuş.) Süslü püslü, bir sürû güzelim Rus kızı, Türkiye-Rusya arasında yeni açılmış aşk köprüsünün paralı yolcuları gibi sürekli gidip geliyorlar. Henüz çocuk yaştalar. Çoğunun elinde sevimli, tüylü oyuncaklar... İhtimal, Türk hovardaların memnun edip yolladıktan sonra oyuncaklarına sarılıp yatıyorlar.

Rusya'ya çalışmaya gelmiş evli erkekler için, Moskova bir maymun tarla... Burada dilden dile geçen bir öykü var: Dini bütün bir işadamı, Beyaz Rusya'da kurduğu mobilya fabri-
kasına aldığı bütün işçilerin, Rus kızları görüp dağıtlığını fark edince onları gönderip daha mutahassız yenilerini getirtmiş. Sonuç yine değişmemiş. Bunun üzerine yaşlı başlı mazbut bir emektarı, hanımıyla çağırılmış fabrikaya... Bir hafta geçmeden bizim emeklerin eşi "kocam elden gidiyor" diye feryada başlamış.

Rusya kapısı açıldığından beri böyle kaç evlilik çıktı, kaç Türk erkeği bir Slav güzeline kapılıp evini terk etti, bilinmiyor, ama "Rusya sonrası boşanma"ların, Rus kızla evlenmelerin ve bu evlilikten doğan melez bebeklerin son yıllarda ciddi bir patlama yaptığı biliniyor. En azından hâlen Rusya'da çalışanlar dönmek istemiyor.
Moskova’nın ünlü gece kulübü Doils’tte menü isteyince şöyle bir liste geliyor önünüze:
Lezbiyen trio: 3000 Ruble
Masa üstünde lezbiyen düber: 2000 Ruble
Dizler arasında ateşli bir striptiz: 1500 Ruble
Muzla erotik fanteziler: 1000 Ruble
Dansözü kremle kaplayıp üzerinden yalamak: 1000 Ruble...

Şaka değil, birbirinden güzel genç kızların sahnedede topless dans ettiği kulüpte, menüden ikram seçenekler para peşin olmak kaydıyla vaat edilen servisi anında önlerinde bulunuyorlar.

“Trio”, yani üç güzel kızın yemek masasında çırılçıp-lak halvet oluşunu 5-10 dakika izleyen bir turist, 3 bin ruble ödüyor.
Hizmet alamayıp şehrin Lenin müzesinden daha çok ziyaret edilen "turistik merkezi" Night Flight'a uğrayanlarsa, onlarca davetkâr bakıştan birine göz kürpüp içki ismarlamaya kalkarsa, sohbet derhal pazarlığa dönüşüyor ve yaş ortalaması 20’ün altında olan kızlar bir saatlik birlikte-karşılığı iki yüz dolar istediğini fısıldıyor.

Daha mütevazı bütçeli konuklar için, şehrin işleyen caddelerinin kenarlarında, boynunda "oda+yemek" yazılı Ruslar beklesiyor. Çoğu, pansiyonlarını birkaç saatlik fuhuş için kiraya veriyorlar.

"Hizmet" sadece erkeklerde yönelik de değil.

Şehrin en görünür olan panolarındaki çiçekler erkek fotoğraftarıyla davetle çıkaran "Kırmızı Şapka" türünden gece kulüplerinde kadınlar için de sınırsız seçenekler var.

Meraklı bayanlar, bellerinde birer numarayla sahneyi alan erkeklerden istediğini anadan əryan soyabiliyorlar. Daha da meraklılar için ötesi de mümkün:

Sahnenin iki yanında yer alan soyunma kabinlerinde çiçekler, erkek güzeliyle birlikte düş yapmak ihtimal dahilinde... Üstelik kabinin camları ardında bu ılık buluşmayı, seyirciler de buharlar içinde izliyorlar.

Kumar meraklılarına Yeni Arbad sokağından birbirinden sık kumarhaneler hizmet veriyor. Kapısında son model limuzinlerin beklediği bu luks kumarhanelerin giriş kaşında yeni zengin Ruslar su gibi ruble aktıırken, kaybedenler üst katta dansla rahatlatılıyorlar.

Moskova, gece hayatına meraklı konuklarına, genç kızların çiçekli çiçeklilik saç trası yaptığı berber salonlarından, hararetli saunalar kadar bin bir çeşit fanteziyi gerçekleştirmeye imkânı sunuyor.
Rusya'da bir profesör ayda 3 bin ruble (yaklaşık 100 dolar) kazanıyor... Yani üç güzel kızın bir masa üstünde beş dakikada kazandığı para için bir akademisyen bir ay çalışıyor.

Bu hesap bile, Rus başkentinde suhuşun neden bu kadar hızla yaygınlaştığını açıklamaya yardımcı olabilir.


O yüzden Sovyetlerin dağılmasına paralel bir dağılma yaşanıyor genç kuşakta...

Bir profesör aylığının iki katının "yattığı yerden" bir saatte kazanmak, gençlerin çoğuna cazip geliyor.

Melih Gökçek'in tükrül bezlerini kurutacak kadar çok heykelin olduğu bu güzelim kentin metro girişlerinde hâlâ korunan devrimci işçi kadınların görmekli büstlerinin önünden şimdi genç fahısheler, sefil dilenciler ve en pahalı markaları giyen yeni zenginler geçiyor.

Moskova, uzun sürmüş bir hayalkırgılığının acısını çıkarmak istercesine güle oynaya, yeni bir dönemin meşhülüne koşuyor.
Geceyarısı Moskova’yı Leningrad’a bağlayan yataklı trenin penceresinden ufka bakınca, güneşin giderken unuttuğu bir tutam ışık, semaya asıldığını yerden gülümsüyor insana...

Tren, Finn körfezine doğru alacakaranlık ormanın içindenpatirtıyla geçiyor, göllere yansıyan parlntıyı çelikten paneleriyle yalayarak...

Yol boyu, ışiktan dokunmuş saten bir pike gibi geceyi örtüyor aydınlık...

Karanlığa direniyor.

Kuzeyin ünlü “Beyaz geceler”i başlıyor.

Leningrad treninin bir kompartımanında, beyaz gecelerin gün doğumu taklidi yapan alacaşının ışığında Vera’nın “Nâzim’la Son Söyleşi”sini okuyorum.

Son sayfalara doğru verdiği bir ayrıntı büyülüyor beni...
Şairi yitirdikten sonra bir gün evde eski şapkaların olduğu kutuyu açığında sevdiği bir esans şişesiyle, küçük bir pusula buluyor Vera... Pusulada şöyle yazıyor:
“Veracığım... sana 34 yaş hediyesi bu!.. Kocan...”
Yıllar sonra evin en izbe köşelerinde başka notlar da buluyor:
“37 yaş hediyesi”...“40 yaş hediyesi...”
Bunlar Nâzım’ın, öldükten sonra bulunsun diye eşine bıraktığı yaşgünü hediyeleri ile küçük sevda notları...
...“geleceğe mektuplar”ı...
Aynı zamanda da bir yazarın unutulma korkusunun, ölümsüzlük tutkusunun belgeleri...
“Belki de hepsini bulmuş değilim daha...” diyor Vera, “Kendi evimdeyim nasıl olsa, aceleye gerek yok... Her üz tüm dolap çekmeceleri açılamadı; tüm kitap说falarının arasına bakımdı. Biliyorum beni bekleyen başka sürprizler var daha...”
Küçücük bir evin içinde, her açığın çekmecede, maziden bir mektup bulacağın umuduya (kuşkusuya?) yaşamak, her kitabin arasında sevdiğinin izini sürmek, ondan gecikmiş hediyeler almak ne muteşem, ne kahredici bir duygudur kim bilir...

O küçükçük evle ve o evde 37 yılı bu duyguyla yaşayan kadınla tanıtılmış geçen gün...
Nâzım’ın ahşap çalışma masasına oturдум. Başucundaki battal radyoya, 3 Haziran tarihinde durmuş Rusça takvime, duvarını süsleyen Picasso tablolarına, Vera fotoğraflına, Tolstoy portresine göz atım, pencereden görünen kestane ağaçlarından ilham aradım; evden üç saat bile ayrılsa yanına aldığı “ç” klavye Olivetti marka daktilosunun tuşlarını dokundum.
Daktilonun kenarında hâlâ asılı duran Pablo Neruda'nın adresini okumaya çalışırken, "O son notu..." dedi Vera... "Şili'ye gidecek için Neruda'ya ulaşmaya çalışıyorum. Adresini bulmuştuk. Olmadı..."

Bu notu yazdığıın ertesi günü, sabah 7.20'de memlekette hayat getiren sabah postasını almak için açmaya çalışırken önune yığılıp kalıverdiği kapıda Vera'yla veda-laşımsın.

Yolda, yeniden "mavi kirpikli kadın"m kitabını açtım...

iki gün "Kuzeyin Venedik'i", Çarlık Rusyası'nın 200 yıllık başkenti St. Petersburg'da kalıp geri göneceğiz.

Dönüşte yine pencereINE Moskova treninin yalayarak geçtiği göllerden, geceyi lâciverdi bir beyaza boyayan işığın sureti yansıyacak.

Ve ben kayalığa direnen bu kuzey işığını beyaz saren bir pike gibi üzerine çekerken, yine geleceğe bıraktığı notlarla ölume direnen sair ve her devrimde değiştirdiği ismiyle tarihe direnen bir eski başkenti düşüneceğim.

Bir de yaşamının ne güzel, ne ışıklı bir şey olduğu-
Azerbaycan Havayollarına ait uçak, Bakü için alçalmaya başladıında yanımda oturan Azeri kadın kulağıma eğilip, “Düşüyoruz” diye fisildadı.


Azeri Türkçesinde “Düşme”nin “inmek” anlamına geldiğini İstanbul'a gelen bir Azeri dostumdan öğrenmiştim.

Dostum takside “Sakla da düşem” (“Dur da ineyim”) deyince taksicinin niye tuhaf tuhaf bakışını anlayamamıştı.

Azeri Türkçesi ile Türkiye Türkçesi arasındaki farklar Bakü’ye giden Türkler için en eğlenceli konu... Yola çıkmadan tavsiyeler başlıyor:
“Maşın”a yani “arabaya” binerken “Sen konaksın. Kabakta otur” denildiğinde etrafa konak veya kabağa dönüşen araba aramayı. Çünkü “konak” (konuk) sizsiniz... “kabak” ise arabanın “ön”ü...

Yemekte biri tabağa bakip garsona “Bu çok sümüklü, geri götür” derse kusmayın. Getirilen et çok “kemikli” demektir.

Arabadakilerden biri “Kıçım ağrıyor” diye sızlanırsa utanacağınızı “bacağı”ni bir doktora gösterin.

Doktor “Size ahurda hakacağım” dediyse “Bana hayvan demek istedi” diye celenlenmeyin, “sonra” bakacak demektir; sıranızı bekleyin.

Dört günlük Bakü seferimiz sırasında biz de benzerlerine tamk olduk:

Mahcup kızlar bizimle gelen Tank Akan’a yanaşıp “Sizi Tank Akan’a okşattık” deyince, kimin kime okşadığımı çözmeye çalışık; oysa sadece “benzettik” diyordular.

Galatasaray’ın Sofya’daće maçını sordüğümüzde “Henz heç-heç” (“sıfır sıfır”) dediler.

Fener?

“Fener 2-1 ıttı ve etabı aşı.”

Otel çıkışında kat görevlisi “Kravatını düzeltiyim mı?” diye sorunca kravatımıza davranış, oysa “kravat”tan kaşit, “yatak”tu.

Azeri televizyonunun karşısında oturup fonda İngilizce, önde Amerikan filmi izlemek de aynı aleme...

Askerlerine “OK guys” (“Tamam çocuklar”) diye bağran bir komutanın ağzından “Yahşidir usaklar” sözcüklerini duymak ya da “You’re right” (“Halkın”) karşılığı “Düz söylüyorsun”u işitmek gerçekten şaşırtıcı...
Ama en güzelşi şu: Bir yıl aradan sonra geçenlerde İstanbul'a gelen Azeri işadami dostumuz fiyatlardaki sıçramayı sorunca "Zam geldi" yanıtını almış. Kızmiş dostumuz:

"Söyleyin o zamma, bir daha gelmesin buralara" demiş.

Meger Azerbaycan'da "muavin"e "zam" denirmiş.

Bütün bu dil muzraklarına rağmen Azerbaycan'da "Türk konak" olmak mucizevi bir şey.

Azerilerin Türkiye aşkı görmek için bir milli gündede Azathık Meydanında olup gösteriye gelen Türk jetlerinin gösterisini izlemeliyidiniz. Herhalde pek az Türk veya Azeri politikacı o meydana böyle müthiş bir kalabalık toplamıştır.


Ertesi günkü Ekşress gazetesinde "yüzminlarla bakılıının türk ulduzlarının maharetine uşaq kimi sevindi"'ğini (yüzbinlerce Bakülünün Türk yıldızlarının üstalığına çoku gibi sevindiğini) ve İran'ın bu gövde gösterisini "pislediği"ni okuduk. "Eleştirmek" burada -bizdeki anlamına yakın olarak- "b.k atmak" karşılığı kullanılıyordu.
UYKULAR

Vine de Azeri Türkçesinde beni en çok çarpan, "para"ya "pul", "rüşvet"e de "hörmet" denmesi oldu.
Sizce bizde de öyle demenin zamanı gelmedi mi?

Kendi dilini duymaya hasret Nâzım, “Azeri değil mişin?” diye sordu.

“Evet” dedi kız.

“O halde niye Türkçe konuşmuyorsun?”

“İnsan dilinde konuşsun ki cevap vereyim.”

Nâzım, yine Rusça verilen bu karşılık üzerine öfkeyle Azerbaycan Sovyet Başkanı Mirza İbrahim’i aradı. Devlet dairelerinde, çarşida, pazarда herkesin Rusça konuşup yazdığından yakındı:

“Oysa ben buraya Türkçemi işitmeye, okumaya gel-dim” dedi.

Mirza bu konuşmadan etkilendi. Bir genelgeyle o gün-den sonra tüm resmi işlemlerin Türkçe yapılmasını istedi.

Tabii kıyamet koptu. Moskova, Mirza İbrahim’i milli-yetçilikle suçlayıp görevden aldı. Türkçe genelgesi geri çekildi, işler eskiye döndü.
Bu olaydan 44 yıl sonra, önceki gün Bakü’ye inip Nâzım’ın kaldığı İnourist oteline doğru giderken tarihi bir değişime tanıklık ettik.

En son iki yıl önce geldiğimiz Azeri başkenti, baştan aşağı yeni bir dil kuşanmışı adeta... Kente bir Rus diyanet havası veren Kiril harfleriyle yazılmış yazılar kazımış, Rus dili tamamen ortalığından silinmişti.

“Dilin teknilleştirilmesi” ve Kiril alfabetesinin kademedi olarak terk edilmesi kararı 10 yıl önce Azerbaycan bağımsızlığı ilan ettiği alanına yazılmıştı... O günden beri okullarda Latin harfleriyle eğitim veriliyordu. Nihayet 1 Ağustos’ta kademedi geçiş dönemi sona erdi ve Azerbaycan’da 200 yıllık Rus egemenliğinin son kalıntısi da temizlendi.

Şimdi Bakü’de 1929 Türkiyesinin havası var.
Sokaklardaki trafik levhaları, ilan tabelaları yenileniyor, Kiril harfleri gazeteler Latin harflerine geçiyor, ekranda Rusça dublajdan vazgeçiliyor, Rusça dışında dil bilmeyenler için kurslar açılıyor.

Kimi Azeri aynlarını Rusya’dan ve Rusçadan heşte kopuş sayılan bu kararı eleştireyorlar. Rusça kültürel birikimin yok olacağından endişe ediyorlar.


Rızaevlerin aile tarihi, Azerilerin son 100 yıllık dil kargasasının özeti gibi...
Anar’ın babası 20. yüzyıl başında Arap harfleriyle yedişmiş.
1929’da Türkiye’yle birlikte Azerbaycan da alfabe değiştirince Anar, Latin harfleriyile okumuş.
1940’ta Moskova, Kirili Azerilerin resmi alfabesi haline getirmiş; Anar’ın çocukları Rus harfleriyile eğitilmişler.
Üç nesilde üç ayrı alfabeye...
Şimdi Anar'ın torunlarını yeniden Latin harflerine dönüyor.
Kargaşayı çözmek için bir Devlet Dil Komisyonu kurulmuş. Anar Rızaev'in komisyondaki görevi, klasik ve çağ-daş Azeri-Türk edebiyatından 100 eser seçip Latin harfleriyile yeniden bastırmak... Mesela Nâzım'ın kitapları ilk kez Latin harfleriyile basılacak.
10 yıldır Latin harfleriyile eğitim gören çocukların da mezun olmasıyla, beş sene içinde yeni alfabenin hepten kök salacağına inanılıyor.

Azerbaycan, alfabeye değişikliğiyle Moskova'nın çekim alanından uzaklaşıp Türkiye'ye biraz daha yaklaşıyor. "Büyük ağabey"in buralarda etkisini katlayabilmek için yapabileceğim öyle çok şey var ki:
"Mesela burada bir kültür merkezi açmak, kitap basmak, film mübadelesi, ortak yapımlar" diye sıralıyor Anar Rızaev.

Tabii Ankara'dan Bakü'ye tek yönlü bir "kültür asılması" değil arzuulan; karşılık bir kültür alışveriş... "Bizi büyük yazarlarımız da Türkiye'de hiç tanımaz" diye yakınıyor Anar: "Bir tek türkülerimizi bilirsiniz. Onların da yazarını söylemezsiniz."

Bu vesileyle "Ela gözüm, senden ayrı düşeli" türüksünün sözlerinin Anar'ın annesi Nigar Rızaev'le ait olduğunu öğreniyoruz.

Azerbaycan, dilinin yönünü de Türkiye'ye ve Batıya çevirek Nâzım'ın 44 yıl önce önerdiği yoluna giriyor.
Bakü, yazısıyla da büsbütün bir Türk şehri artık...
Rusların çekilmesinden sonra Avrasya'da inanılmaz bir nüfuz savaşı başlamıştı. Bu savaşın en önemli silahlarından biri “dil”di.

Suudi Arabistan, İran ve Libya, Türki cumhuriyetlere “Kıril'i bırakın, Arap harflerine dönün” çağrısı yapıyordu.

Azerbaycan Latin alfabesini seçerek önemli bir adımla attı. Onların ardından önce Türkmenler, sonra da Tatarlar Latin alfabesine geçme kararı aldı.

Tüm Türki cumhuriyetler aynı tercihte buluşabilseler, ortaya 10 bin kilometrekarelık bir coğrafyada aynı dilde konuşup yazan 200 milyonluk bir topluluk çıkıyor.

Bu, bir zamanların ırkçı “Pantürkizm” hayallerini çağrışırısa da tablo oldukça farklı... Çünkü “Adriyatik denizinden Çin seddine kadar tüm esir Türkleri komünizm cenderesinden kurtarma” düşünün yerini, bugün “Avrasya'da demokrasiyi kurma” ideali aldı.
Halta sonu Bakü'de görüştüğüm Azeri şair Neriman Ha-
sanzade, “200 milyonluk Türk dünyasını birbirinden uç
harf ayırıyor” dedi: Birı “x”, biri “q” ve bir de (klavyemde
olmadığından yazamadığım) ters çevrilmiş bir “e” harfi...

Hasanzade, “Türkiyeye biraz gayret sarf etse bütün
Türklerin kullanabileceği ortak bir alfabe oluşturabilir” gö-
rüşünde...

1992’de Türki cumhuriyetleri gezin Demirel de, Biş-
kek’tte Kırgızistan cumhurbaşkanı ile tercümanızız konuş-
muş ve “iki ay dinlesek, birbirimizi rahat anlarız” demişti.

Kırgızlar “Doğru” yerine “Tori” diyorlar. Azerilerse
“Düz” diyor.

Ancak 100 yıldır birbirinden kopuk yaşayan Türki
cumhuriyetleri “harflerden örülmuş bir demirperde” ayr-
nyor. Özbekler Tatarların, Tatarlar Azerilerin yazdığı
okuyamıyor, onun yerine aralarında Rusça anlaşıyorlar.

Oysa düğümlerinden yaprak sarmalarına, şarkların-
dan aşk destanlarına, Nevruz kutlamalarındaki ibadet bi-
cimlerine kadar upatıp benzeşiyorlar. Çoğu dünyayla bü-
tünleşmek için yarı hayranlık, yarı umutla Türkiye’ye ba-
kyor.

Orta Asya steplerinde Latin rüzgarları estirecek bir or-
tak alfabe, ortak dilin ilk adımı olabilir. Ortak dil ise, ya-
kinlaşmanın çimentosudur. Böylece “harflerden örülmuş
demirperde”, “harflerden döşenmiş bir ipekyolu”na dö-
nüştürülebilir.

Türkiye’de 1992’de Türki cumhuriyetlerden yılda 10 bin
genç eğitım verme programı başlatıldı. Bölgede Türkçe
kursları açıldı. Ardından Türkçeli isadamları koştu böl-
geye... Bazı televizyon kanalları gitti. Müthiş bir değişim
dönemi yaşandı.

Türkiye cumhuriyetler ile Türkiye'nin benzerliği “destan ve dolma”yla sınırlı değil:

Siyasi ve ekonomik istikrarsızlık da benzeşiyor; ruşvet düzeni de; “yerel çarlar”ın aile yakınları aracılığyla çalıp çırpması huyu da; demokrasi ve insan hakları fukaralığı da...

Bu konularda “kendi muhtac” Türkiye'nin 200 milyon-luk bir “Birleşik Avrasya”nin liderliğinde soyunması beklenebilir mi?

Kendisi dilini koruyamayıp nesiller arası bir dil barıyeri yaratmış Türkiye, Türk dünyasında ortak bir dil kurulmasına önçülük edebilir mi?

Bu da şimdiilik Pantürkizm gibi bir hayal...

Ancak altan alta bir oluşumun başladığı da görmek imkansız.


Tarihin coğrafyası değiştirdiği bu önemli dönemde, Avrasya havzası büyük ittifaklar vaat ediyor.

Ancak bu tarihi fırsat değerlendirebilmek için, her şeyden önce Türkiye’nin kendisine çeki düzene vermesi gerekliydi.
20. Yüzyıla "Bu adamların ulaştığı düzeyeye ulaşmamız lazım" diye başladıkt.

21. Yüzyıl başında hâlâ aynı cümleyi kuryoruz:
"Bu adamların ulaştığı düzeyeye ulaşmamız lazım."

Mustafa Kemal, 1914'te askeri ataše olarak Sofya'ya geldiğinde burada ülkesinin geleceğini görmüştu.

Osmanlı'dan bağımsızlığını yeni kazanan Bulgaristan, kendi ayakları üzerinde durmaya ve Bau'ya ayak uydurmaya çalışan modern bir ülkediydi.

33 yaşındaki Ataše, Sofya'nın renkli şehir hayatımı, Türk azınlığın yüksek yaşam standardını, kız-erkek okula giden çocukları, başı açık kadınları görmece bir opera çıkıksında yanındaki arkadaşı Şakir Zühre'ye, "Bu adamların ulaştığı düzeyeye ulaşmamız şart" demişti.

Bulgaristan, Türkiye'den en az 20 yıl ilerideydi.
Aradan neredeyse bir asır geçti, ancak o asır bile, aradaki farkı kapatmaya yetmedi.

Üstelik Bulgaristan, geçtiğimiz yüzyılda kendini önce ekonomik krizle gelen bir totalitarizmin, ardından da büyük savaşa Sovyet birliklerinin kucakında buldu. Asır neredeyse yansıımı bir uyu devlet olarak geçirdi.

Sonra kendi duvarını yıktı yarım kalan yürüyüşüne, kaldıgı yerden devam etmeye başladı.

Bugün, Mustafa Kemal'den bir asır sonra Sofya'ya gidenleri, kendi ayakları üzerinde durmaya ve genişleyen Avrupa'ya ayak uydurmaya çalışan bir başkent bekliyor.

Geçen asırın büyük çoğunluğunu yerinde saymakla geçen Türkiye'den gelenler ise, özellikle demokratikleşmeательimlere bakıp tanık bir cümleşi fısıldıyorlar birbirlerine:

"Bu adamların ulaştığı düzeye ulaşmamız lazım."

O Bulgaristan ki, çok değil 20 yıl önce Türkiye'de adı sadece sigara, içki ve silah kaçakçılığıyla ya da Türk asıllarına yaptığı faşizan Slavlaşurma politikasıyla gündemde gelen bir Doğu Bloğu ülkesiydı.

Üstelik o bloktan da Çekoslovakya'dan, Macaristan'dan, Polonya'dan gerideydi.

Türklerin akin akım kaçıkları bir cehennemdi adeta...

Bir de bugüne bakın:
Bulgaristan AB'ye aday 12 ülkenin içinde... Dolaysıyla Türkiye'nin çok önunde...
Ulkeye Bau sermayesi oluk oluk akiyor.
1995'te 162 milyon dolar olan yabancı yatırımlar, geçen yıl 755 milyon dolar olmuş. 4 yılda 5 kat artış...

Sıkı para politikasıyla ekonomi hantallıktan kurtarıp özelleştirilmiş, 1 dolar 2 levaya eşitlenmiştir.

Büyümnen Türkiye'de eksi seyrettiği yıllarda yüzde 3'ler düzeyinde bir büyüme yakalanmış.


Asıl başarı ise Kopenhag kriterlerine uyumda...

Slavlaştırma politikasından hiçbir kompleks kaptımadan vazgeçip, yeniden Türklerle kendi isimlerini alma, örgütlenme, kendi dilinde yayın, eğitim hakları verdiler.

Tarih kitaplarından Osmanlı dönemini “ Müslümanların elindeki esaret dönemi” olarak tanımlayan ifadeler çıkarıldı.

Sonuç; korkulduğu gibi bölünme değil, geri göç oldu.
On yıl önce kaçan Türkler, akin akin geri döndü.

Sizce bu öyküye bakıp artık nerede hata yaptığımızı düşünmenin zamanı geldi mi?

Yoksa siz 2014'te Sofya'ya gidip, “Bu adamların düzeyine erişmemiz lazım” demiş mi tercih edersiniz?
Adios Comandante!

Hey, dinle Comandante!

Ölümünün 30. yıldönümünde adanı gördüm.

25 Kasım 1956 gecesi, henüz 27 yaşındayken yanında 82 barbudo ile ayak basıp, iki yıl içinde Batista'nın kanlı iktidarından devraldığı adada izini sürdüm.

Raul ve Fidel'le nasıl tesadüfen tanıştığını, konuşurken lafa sürekli “Che” (“Hey dinle” anlamında) diye başladığını, adının nasıl Che kaldığını, hekimlikle devrimcilik arasında nasıl bocaladığını, Bolivya ormanlarında savaşırken nasıl susuzluktan sığdığini içip sevgilin Tania'nın ihanetiyle nasıl tuzaklara düşürüldüğünü dinledim Kübalılarдан...

Siyah berenin üzerine iştiridığını parlak metalden ufakık yıldızını, üzerine dövüştüğün yerlerin adlarını kazdıığın pironu, sık basturan astım krizleri yüzünden silahın gibi hiç yanından ayrımadığın solunum aletini, Kübalıların bir
lsa tablosuna benzettikleri son fotoğrafını ve kanlar içindeki gömleğini gördüm. Yakaladığında üzerinde bulunan Trock'in kitabının, ekmek torbasının, haritamanın, günü- günün, yazdığım şiirlerin ve başladığın romanın peşine düş- tüm.

Efsaneyi tanıdım.

Sonra Obispo sokağında, Allende ve Hemingway’ın kadeh topladıkları Del Mondo barında buzlulu bir mos- quito söyleyip kendimi bu görmüş geçirmiş Latin şehrinin kollarına bıraktım.

Yol kenarındaki Kübalı grup “Comandante Che Gue- vara“’yi söylemeye başladı birden: “Ebediyen beraberiz Co- mandante... Ebediyen peşindeyiz...”

Yumduğum gözlerimin önünde kılık bayraklarla ge- çerken senin çocuklar; yorgun bir el düzüp omuzumu, rengi kılara çalan bir para uzattı. 3 pesoluk bir banknotu bu Ernesto; üzerinde resmin vardı.

“Alı dolar” dedi Kübalı kadın...

Uç pesoluk banknotu hâtra diye 6 dolara satın aldım. Ve güldüm, “yankee”lerin parasının seninkinden kry- metsiz görünmesine... Yoksul Kübalılara ölümünün 30. yı- linda yapabildiğin katki buydu:

Sadece üzerinde senin resmin olan 3 kuruşluk paralar para ediyordu çünkü... Diğer pesoların üç kuruşluk değeri yoktu.

Ve 3 pesoluk banknot saup kazandıkları dolarlarla ya- şiyordu geride bıraktığın Kübalılardın bir kısmı...

Sahi, böyle olmasın diye mi, devrimden sonra kolunu terk edip yeniden dağlara çıkmışın sen Comandante?

Gitmesen, belki sen de 70lîk bir ihtiyar olarak Sanayi Ba- kanlığı’nda karşılayacaktın bizi.... Bu yılın şeker panca...
rekoltesi üzerine rakamlar verecektin; hafızalarda bırakığın imgeyi yalanlarcasına...

Yapmadın...

Fidel'e yazdın 1 Nisan 1965 tarihli veda mektubunda, "Burada en parlak umutlarını ve beni oğlu gibi beminsemiş bir halkı bırakıyorum" diyordun.

"Dünyanın başka halklarına yardımı" gidiyordun.

Çocuklarına bırakığın mektub, "Siz beni hayal meyal haurlayacaksınız. Küçükler hiç hatırlamayacak" diye başlıyor ve adeta tüm insanlığa bir vasiyet bırakıyordu:

"Her zaman, dünyanın herhangi bir yerinde, herhangi bir kişiye yapılan haksızlığı ilişklerinize deha hissedecedek kadar duyarlı olan. Elveda çocuklarn; sizi yine görmeye umuyorum."

Sahi neydi devrimin 6. yılında seni aniden, Sanayi Bakanlığı koltuğundan ve Küba'dan koparan şey Comandante?

Yeni heyecanlar ve maceralar arayışı mı?

Daglara alışmış bir devrimcinin (ve tabii onunla birlikte devrimin de) "bir yığın kağıda sarılı bir dev gibi yayılan bürokrasi belası"nın içinde kaybolup gideceği endişesi mi?

Hep iktidara karşı savaştukton sonra kendini aniden tam da iktidarın en tepesinde, yeni bir iktidar halinde bulmanızın ezikliği mı?

Yoksa Fidel'le o hiç açıklanmayan, ama yıllar yılı kulaktan kulağa geçen şiddetli tartışmalarınız mı?

Sahi Ruslar niye hiç sevmemişti seni Comandante?

Onları "tersyüz edilmiş Amerikalard" olarak gördüğün için mi?

Küba'nın Sovyet desteğinde bir taraflı ülkesi olarak kalmasın rıza göstermediğin için mi? Küba'nın kendi ayakları üzerinde durmaya beceremezse Sovyetler'e bağlılılıktan asla kurtulamayacağını çok erken gördüğün için mi?
“Devrimi bunun için yapmadık” dediğin ve Küba'nın askeri bir bloka dahil olmadan özgür uluslar arasında yerini almasını savunduğun için mi?

Sahi, Domuzlar Körfezi denemesinden sonra Amerikalılar ile Kübalıların anlaştıkları doğru muydu Ernesto? Yankee'lerin “Siz devrimi Latin Amerika'ya yaymayın, biz de üstünüze varmayalım” dedikleri doğru muydu?

Buna miydi isyanın?

“Tek ülkede devrim’in tek başına hiçbir şey ifade etmeyeceğini, tersine, başka devrimlerle desteklenmezse, yalnızıp teslim alınacağını mı kanıtlama çağırsınız?”


Eğer öyleyse, şuunu bil ki haklıydın Comandante!

Tarih seni haklı çıkardı...

Gerce yine de çiplak değil ayakları Kübah çocukları... Yüzü gülgüyor insanların... Eğitimli, onurlu ve teremizler...
Yine çılgınca samba yapıyorlar mitinglerde...

Lakin aclar Comandante!

Sovyetler çöktüğünden beridir karnı doymuyor yol-
daşlarının....

Üzerine resminin basıldığı paralar satın alamıyor hiç-
bir şeyi ve açık pazarda cebi dolar yüklü kart horozlara
pazarlanıyorlar körpçik Kübalı kızlar...
Şirf bu yazgıyı değiştirmek için değil miydii, Batista'yı devirme savaştı? Havana barlarından peşpeşe çeken.on on bin Küba kadınının isyanı yok muydu devrimin arıtında?

Batisya'yı çökerten, gerillaların askeri zaferinden çok, Havana'ının fuuş ve kumarla beslenen çürüムşluğu değil miydii?

Artık Küba'ının Devrim Meydanı'nda bir milyonluk mitingler yok Comandante... Sokaklarda afişlerin, duvarlardada devrim sloganları yok... Resimlerin turistik mağazalarda satılan ucuz tişörtleri süslüyor daha çok...

"Billboard"lardada devrim posterlerinin yerini rom, cep telefonu ve tatil köyü reklamları almış. Kübalıların girmeye hayal bile edemedikleri turistik tesisler adaya yuvarırken, "Devrim" adı en çok müze duvarlarında çınlıyor bugünderde...

Eski Amerikan elçiliğine bakan panodaki "Empiricalist Beyler! Sizden hiç mi hiç korkmuyoruz" yazısı önünde fotoğraf çektiyorum turistler...

Sovyetler çıkarttığından beridir ayda 180 gram et ve üç yumurta yazıyor karnesinde Kübalıların... Devlet yardımına gelemiyor. Havana, sabun ve bir pizza parașı için dilenenlerle tanışıyor belki de ilk kez...

Amerika, küçükçük çaresiz bir adayı tehdit sayıp, her geçen gün ambargonun zincirini biraz daha sıkıştırarak çıรกın yüzünü sergiliyor utanmadan... Fidel'in kellesini istiyor, çocukların ilacına karşılık... Ve dun Sovyetler'den sonra ne olacağı kimse göremediği gibi, bugün de Fidelen sonrasını hiç kimse öngöremiyor. Batista'ya, Washington'a kafa tutan Havana, para karşısında gerilıyor.

Küba değişiyor Comandante!

Devrim sustu. Efsaneler çahi kapanyor...

Bir nisan sabahı ansızın bırakıp gittiğin o devrim adası zor günler bekliyor.
“Seni hayal meyal haurlayan çocuklar” şimdilerde resimlerini sokak duvarlarında görmeseler de, “seni oğlu gibi benimsemiş” Kübalılar, sana her geçen gün biraz daha hak veriyorlar.

Ve her turist kafilesına, unutulmuş bir vaadı aynı bu ruk şarkıda yineliyorlar: “Ebediyen beraberiz kumandan Che Guevara! / Ebediyen peşindeyiz.”

*Adios Comandante!*

Castro'nun tek çaresi, bugüne kadar kimselerin ayak basmadığı Küba'yı turizme açmaktı. O da bunu yapm. O

Şimdi bu uzak Karayip adası, bekar etini özenle saksılar mis orta yaşlı bir dilber gibi, yıllarca kapalı tuttuğu evinin kapısını hafifçe aralıyor ve sosyalizmin son kalesi, sizleri devrimin sularında tat ile çağırıyor.

İste sorun da burada başlıyor.

Çünkü 40’ına merdiven dayamış bu Latin dilberinin araladığı kapıdan, yıllar yılı O’nun bekar etine göz dökmiş nice uğursuz içeri dalan bile...

“Kuzeydeki düşman”, CIA ile, füze ile, kompo ile yıkanadığı duvarı dolarla yıklmıştır. Amerika’nın en büyük şeytan sayıldığı ülkede bütün ekonomi Amerikan paraşı üzerinden dönüyor arı... Kablolulu televizyonda Amerikan haberleri izleniyor; sinemalarda filmleri oynuyor; diskolarda Amerikan müziği çalılmıyor. Bugune dek kapalı kapıların arında mütəvazı bir hayat sürdüren alımlı Küba kızları, disko kıplarında bir akşam yemeği parasına kendileriyle beraber olabilecek turistleri bekliyorlar.

Daha 3-5 yıl öncesine kadar Havana’nın her kösesini süsleyen görkemli Che Guevara afişleri ile devrim sloganlarını silip, yerlerine rengarenk turizm posterleri asan Castro rejimi, şimdi biraz da endişeyle bu altın yumurtlayan tavuşun unleashına ne işler açacağını kestirmeye çalışıyor.

Küba, sosyalizm ile turizm arasında sıkışip kalmışa benziyor.
Yine de ortada inkâr edilemez bir gerçek var:

Küba, bu açı ilacı içerek 1996'da büyüme hızını yüzde 8 düzeyine çıkarmış ve Sovyetlerin çöküş sorununu bu sayede atlatmış.


Artık yaş 70’ye dayanan ve ik кудarda bulunduğu 37 yıl boyunca her güçğün üstesinden gelmeyi başaran Fidel Castro, bu son krizi de aşar mı, yoksa Küba turizm uğruna, sosyalizmden çıkar mı; bunu zaman gösterecek. Ama sosyalizmin bu son kalesini görmek isteyenlere biz yine de ellersini çabuk tutmalarını tavsiye edelim. Çünkü 40 sene tank ve toplu yıkılmayan bu kale, şimdi zipkın ve deniz simidi ile oltaya gelmek üzere...

Havana turist kayınıyor ve devrim dolar karşısında hızla değer kaybediyor.
Pekin'in ünlü Tienenman meydanında tankların üniversite gençlerin üstüne yürürdüğü o dehset gününü haurlıyor musunuz?

O ayaklanmanın 13. yıldönümünde Pekin'de, dünyanın adını bile bilmediği bir Çinli gençin, tankların önüne dikildiği o muazzam meydandaydım.

Pekin, mazide yaşayan hafızasında gezdirdiği bir tatisizliği unutmaya çalışanlara özgü bir kayıtsızlıkla geçistirdi 4 Haziran'ı...

Ne gazetede haber oldu ne televizyonda duyuru; ne bir gösteri yapıldı ne de orada öldürülenler için bir anma töreni...

Sanki ani bir hafıza kaybı bu olayı halkın belleginden süküp atmış; ölenler öldüğüyle, direnenler asıldığıyla kalmış; özgürlük simgesi haline gelen o üniversiteli genç unutulup gitmişti.
Adı “güvenlik” manasına gelen meydanda olağanüstü bir güvenlik önlemi yoktu. Birkaç resmi aracın arkasında polisler bağdaş kurmuş sohbetteydi.

Mao’nun, eskiden önünde kuşruk eksik olmayan amit kabrini süsleyen sosyalist gerçekçi heykellerin altında turistler fotoğraf çektiyordu, iki genç de kola satıyordu.

Meydandaki dükkânların Çince tabelaları arasında iki tanıdır marka göze çarpıyordu:

McDonalds’ ve Kentucky Fried Chicken...

Mao, kızıl bayrakların gönülüş dalgalandığı meydanın öbür ucundaki “Yasak Şehir”in girişine asılı resmin den müstehzi bir gülümsemeyle bakıyordu.

Herhalde Pekin’deki yegâne Mao tasvirleri olan bu resmin yanında “Yaşasın dünya halklarının birliği” yazıyordu.

Çin denilen muammanın kapısını aralamadan önce, yıl dönümü vesilesiyle Tienenman’ı yad etmek ve bugünün tasvir etmek istedim.

“Dünya halklarının birliği” idealinin şimdilerde en şiddetli destekçileri, ulusal sınır duvarlarını yıkmaya çalışan dev markalar galiba...

Son birkaç yıllar Kuba’dan Bakü’ye, oradan Moskova’ya hangi paslı demir kapıyı açsam, ardından onların imzasını görüyorum.

Globalleşme -siyasi ve iktisadi boyutu bir yana-, kültürel bazda, galiba en çok suradan bir Amerikalının dünyanyun her yerinde kendini evinde hissetmesine yaradı.

“Yankee”, gittiği ülkenin dilini hiç konuşmadan, yemeğini yiyp biriyle bile el sıkışmadan, cebine dolar veya American Express koyup İngilizce konuşarak, otelinde CNN, lobisinde New York Times, öğle yemeğinde McDo-
naldı', sinemasında Hollywood bularak gezebilme imkâ-ınına kavuştu.

On yıl önce farklı coğrafyalarda bu tür bir standart hayatdan kaçmak mümkünü.

Artık değil.

Dunya "global bir kent"e donUSTü ve taşrasiını yitirdi.

Şimdi yeryüzünün her köşesinde aynı damak tatları, aynı hitap tarzları, aynı şehir planları, benzer otel lobileri, moda müzikler ve tek tip gözlükler var.

Bau'dan esen şiddetli tufan, kıta lar atlasının kilcal da- marlarına kadar sindi ve üzerindeki bütün detayları sildi.

Gezegenimiz eskisi kadar ilginç bir yer değil artık...

En azından dünyanın özgün arka bahçelerini özleyenler için...
“Kendi gözünle gördüğün bir şey, sorduğun yüz sorudan değerlendirir” diyor bir Çin atasözü...
Döndüğümüzden beri yüzlerce soru işitim Çin’e ilişkin. 
Ve her soruyu bu atasözüyle yanıtladım:
“Gidin görün!”
Ne biliyorsunuz Çin hakkında?
Çin milli takımı... kalabalık nüfus... “Bütün Çinli çocuklar aynı anda ziplasa, dünyazinde deprem olur” efsanesi... Ping pong... Kung-Fu... Pekin ördeği... Çin seddi... Mao... vs.
Hepsini sıfırlayın ve gidin.
Hoş 10 günlük bir geziye bir ülke ne kadar anlaşılabılır ki?
Hele Çin gibisi?.. Hele dil engeli nedeniyle halkla iletişim de bu kadar zorken...
O yüzden burada size sadece bazı tanıklıklar aktaracağım.
Çin seferine çıkmadan Ankara'daki Çin Büyükelçisi demişti ki:

“2000 yıl önceki Çin'i görmek istiyorsanız Şian'a gidin.

200 yıl önceki Çin'i görmek istiyorsanız Pekin'e gidin. Bugünkü Çin'i görmek istiyorsanız Şanghay'a gidin.”

Üçüne de gittik ve gördük “Dragon'un 3 yüzü”nu...

Tıpkı efsanevi Dragon gibiydi Çin ülkesi:

Ne aslandı ne kuş ne yılan... ne kapitalist ne sosyalist...

... aslan pençeli, yılan gövdeli, bahık pullu, geyik boyunzulu, ejder dilli bir tuhaf yaratık...

Üç kent üzerinden Çin'in 3 yüzünü anlatacağım size...
Melekler gelip size “Öbür dünyaya giderken yanımızda bir şeyler götürebileceğinizi” müldelese ne alırdınız?

Sevdlıklarınızı...

Televizyonunuzu?...

Cep telefonunuzu?...

Çin’e adını veren ilk imparator Çin Shi Huang bu soruyu büyük açgözülükle yanıtlamış:

“Her şeyimi!...”

On üç yaşında imparator olmuş Çin...

Sene Milattan Önce 247...

Yani günümüzden 2250 yıl önce...

Tahta geçer geçmez insanlık tarihinin o en eski, en karşı konulmaz merakına teslim olmuş; “öbür dünyadaki hayat”ın hazırlığına girmiş.

Li dağının eteklerinde, öldükten sonra yaşayacağı sarayı inşa etmek başlamış.
49 yaşında ölen İmparatorun ahretteki dergahı için 720 bin Çinli, tam 36 yıl taşıtmış.

Çin, insan teri, emeği ve acılarından kurmuş kendisi-ni öbür dünyaya bağlayacak surat köprüsünü...

Yeryüzündeki Çin diyarının bir modelini inşa ettirmiş yeraltilına...

56 kilometrekarelik bu arazide yeryüzündeki dağıların, ovaların, nehirlerin benzerlerini yapmıştır.
Sanı nehrin sularını sırdan akışmis.
Kütüphanesindeki kitapları bambuya yazdırmış.
Sonra kendine en uzun ömürlü metal sayılan bronzdan dökme bir atı makam arabası yapmış İmparator Çin...

Bir ton ağrılığında, kuşın sicak, yazın soğuk olan, kaplumbağa şeklindeki bu araç, günümüzün zirhlı güvenlik arabaları gibi kendisinin sürçüyü görebileceğini, ama sürçünün kendisini göremeyeceği şekilde tasarlanmıştır.

Çin, yaşamlıca diğer insanlar gibi küçülmeğini düşündüğünden, bu arabayı ve araçlarını da küçük boyutlarda ismarlamış.

Arabanın üstündeki şemsiyeye, güneşin konumuna göre şekil değiştirebilen bir düzenek yapmıştır.
İçine ipek havlulara benzeyen bronz mendiller koydurmuş.
Arabayı 34 kişilik şeref kutasının korumasına vermiş.
Sonra kendisini ahrette koruyacak silahlı orduyu kurmuş Çin...

8 bin askerin topraktan heykelini yapmış.
Her biri deişik boyda, tipte, rütbede...

Hiçbirinin yüz ifadesi, saçı, biyeği birbirine benzemiyor. Rütbelerini saç biçimlerinden ve etekli uniformalarından anlıyorsunuz.
Cengâverlerin eline bronz yaylar, kargılar vermiş.
İki metrelik generallere zırhlı uniformalar...
Altlarına üzengisiz, yağış Moğol atları...
Bu toprak heykelleri odundan ateşle 1000 derecede pişirmişler.
Ve "pişmiş toprak" anlamına gelen Terra Cotta ordu-
su böyle kurlmuş.
Her bir heykel rengarenk boya olmuş, 11 koridor bo-
yunca 4'lü sıralar halinde hazarola dizilmiş.
Aralarında hiç kadın yok.
Çünkü kadınları canlı "rica etmiş" Çin...
Üç bin kadın da imparatorla birlikte mezara diiri diiri gömülmüş; Çin'i öbür dünyada dinlendirmek, eğlendirmek için...

Gittiği yerde huzur içinde olabilmek için bu muhtesem kentin üzerinden ağaç ve toprakla örtülmüş "ilk imparator"...
Sırlını kimseler bilmesin diye de döneminde yazılmış bütün kitapları yaktırmış, alimleri öldürmüştü, isyan eden öğrencileri ki闲置tan geçirmiş.
Adeta tarihi durdurmuş kendisiyle...
Lakin zulmettiklerinin "ahi tutmuş" ötede...
Mezarında rahat vermemişler Çin'e...
Sonraki hükümdar gelip ki闲置tan geçirmiş Terra Cotta orduunu...
Ve pişmiş topraktan askerler 2000 yıllık bir uykuya çekilmüşler.
Kendini ebediyen koruyacak bir toprağın kucağında, paramparça...
iki bin yıl sonra...

1974 yılının 29 Mart günü bitmiş büyük uyku...

Yirmi beş yıllık kazılar boyunca, en az inşaatça çalışanlar kadar ağır bir çalışma yapmış Çinliler; kırılan par-çaları birleştirmek için bu kez...

Tarihi miras kabul edilip UNESCO koruması altına alınan İmparator Çin’in binlerce minik parça ayrılmış paramparça ordusu yeniden ayaga kaldırılmış.
Sekiz bin askerin her birini parçalarından yeniden yaratabilme için üç arkeolog birer yıl çalışmış.

Ve Çin’in askerleri, teker teker uyandırılıp yeryüzüne çıkarılmış.

Gün ışığına çıkan parçaların renklerini kaybettiğini fark eden arkeologlar kazılarla 10 yıl ara verip, renkleri yasa-atacak bir formül arayışına girmişler. Sonunda bir teknik bulunmuş ve Çin ordusu, siyah beyaz bir resim renklenmiş gibi bu yıl ilk kez renkleriyle sergilenmeye baş-lanmış.

Gerçi askerlerin 1000 tanesi hâlâ toprak altında... model şehir de...

Ama 13 hanedanlığın başkenti olan Şian, şimdiden yılda 1.5 milyon turist çeken bir turizm merkezine dönmuştur.
On yıl sonra dünyanın en muhteşem müzelerinden biri olacağı kesin.

Bu mucizeyi keşfedenden o dört Çinli mi?
Her birine 5' er yuen vermiş devlet... Bu, iki günlük erzak parasına tekabül ediyor.
Şimdi hayatta kalan ikisi, müze kapısında kitap imza-iyorlar. Hala yokullar, ama ünlüler bugün...
Tipki Çin gibi...
Aslında bu öyküde Çini anlamayı kolaylaştırın çok şey var.
Zulüm...
Sabır...
Her gelen iktidarın bir öncekini yıkıma adeti...
İlk imparatordan sonuncuya dek süreç bir kanlı geleneği...
Napolyon’un “uyuyan dev” diye tanımladığı Çin de uyanıp renkleniyor bugün, upki 2200 yıllık Terra Cotta ordusu gibi...
15 yıl öncenin tek tip elbiseleri hatıra amacıyla bile saklanıyor artık.
Yeni hükümdarlar, eskinin kurdugu duzeni kilitandan geçiştiriyor.
Çin ülkesi, rengarenk giysilerle yabancılarla açılıyor.

**ÇIN MUTFAĞI**

“Bu gece olmaz sevgilim, dişlerinin arasında karınca kalmış”

Çin mutfağına düşkünümdu.
“Ama Çin’de yiyemezsin” diyorlardı.
Gerçekten de Çin’de ilk gittigimiz lokantalarda menýyı görünce şaşırdık; hiç Türkiye’deki Çin lokantalarına benzemiyordu:
İşkembeler, at etleri vs.
Sonradan anlaşıldı ki, Sincanlı mihmandarımız yemeği-mize domuz eti karışır endişesiyle bizi normal Çin restorana...
yerine Çinli Müslümanların Türkistan mutfağına yaslanan lokantalarına götürülmüş. Nihayet gerçek bir Çin restoranıyla buluşunca tamdığımızdan da lezzetli bir mutfağa karşılaştık.

Sofra, geleneksel Türk mutfağındaki gibi ıslak mendillerle açılıyor.

Yemeğe yeşil yasemin çayı eşlik ediyor, küçük kaplar birlikte dolduruluyor. Alkol sevenlerde de pırrınç rakısı...

Ne çayda şeker var ne de sofrada elmek ya da rüz. Bu üç beyazm yokluğu, Çinlilerin zayıflığına da açıklıyor.

Soframın üzerinde dönemi bir platform var.

Bunun üzerine Türk mezelerini andıran hoyzla 8 çeşit yemek geliyor ilkin... Herkes oradan tabağına alıyor. Bittikçe yenileri geliyor.

Tam bir "gözünüz doysun" seansı...

Bu adetin Çin'in tarihindeki ağır bir kuluk döneminden miras olduğunu öğreniyorum. Yiyecek şöleni, o kuluk dönemini bir daha yaşamamak içinmiş.

Çorba en sonda geliyor.

Ona kadar her türden sebze ve et:

Ördek, balık, tavuk, kırmızı et... tümü bir arada.

Tabii meraklısı için fazlası da var:

Her hayvanın vücuda faydali olduğu na inanan Çinliler domuz, maymun, kurbaga, yılan, akrep hatta fare eti de yiyorlar.

Kuzeyde listeye köpek ekleniyor, güneyde ise kedi...

Domuz etlerin en ucuzu... Köpek pahalı olduğundan habersiz yemeniz pek mümkün değil.

Ayrıca inek kuyruğu, sieğir kıkırdağı, deve tabam, yengeç kiskaci, denizanası hazırlaması gibi sipesyaller de var.

"Karnca bile yeniyor" diyor mihmandanız:

Proteini yüksekmiş. Güney Çin'de yağda kavrulup pilavın üstüne koyuyorlarımız.

Çinliler arasında "Karnca yediysen öpme beni, dişlerinin arasında kalmıştır" diye esprisi yapılıyor.

Kahvaltuda süt ürünleri, yoğurt, peynir yok.

Aksamları ise yemeğe en geç 18.00'de oturup 20.00'de kalkıyorlar.
Çubukların bütün zarafetine rağmen biraz fazla istahli ve gürültülü yiyorlar; hopûrdeterek ve arada tükürerek.

Günümüzde pirincin egemenliği kırılıp et daha sık yenir oldukça o minyon Çiniler de gürbüzlesmeye, uzamaya ve göbeklenmeye başlamışlar.

Avrupa’da demirperdenin arkasından ortaya çıkan McDonalds’ kuyrukları, 1991’den beri Çin seddini de aşmış durumda...

İsyannın başkenti sayılan kuzi bayraklı Tianannmen meydanında Mao’nun resminin karşısında, Amerikan atmosfera ürünlerinin bayrağı dalgalanıyor bugün... Sadece Pekin’de 81 McDonalds’ hizmet veriyor.

Ekmek, peynir, tursu, mayonez taminayan geleneksel Çin mutfağıyla yetişmiş yeni kuşak, her nasıl hamburgeri pek seviyor.

Kediler, köpekler ve karnıcaların kurtuluş günü yakını.

Şîgîrlar kaçın:
1 milyar yeni cellat geliyor.
Son Duvar da Yikilirken

Çin'e gittim ve anladım ki Turkiye'de daha çok Mao'yu var. Çünkü Çin'de Mao'ya rastlayamadım. Ne fotoğrafına ne sevenine... Pekin'de Yasak Şehrin girisinde bir posteri var... bir de paraların üstünde resmi... o kadar. Çin, Mao'yu saygıyla halatasına gömmüşe benziyor. Şimdi kahraman, ülkeyi disa açan “küçük dev adam” Deng... Herkes ondan övgüyle söz ediyor.

Tam bir geçiş dönemi yaşıyor Çin... Pekin'e iner inmez, küreselleşmenin bütün gezegene biçtiği o tek tip elbisenin silueti çarşiyor suratınıza ilkın: Sevimsiz bir şantiye görüntüsü... 15 yıl önce tek bir yüksek binanın göründüğü kent, şimdi patrak gibi yükselen kooperatif gökdelenleriyle kaplı...
Eski Çin mimarisi hızla yok olurken, şehrin görünümü üç ayda bir değişiyor. Şehirleşme hızının yüzde 39 olduğu söyleniyor.

Mao'nun biraz da aileyi yok etmek için yaptığı söylenen tek göz odalı, ortak mutfaq ve tuvaletli ytonqlar (gecekondu), ahali modern binalara naklediliyor.

Yeni yapılan lüks evler 500 bin yuen... yani 40 bin dolar...

Ortalama memur maaşı ise 2 bin 500 yuen, yani 300 dolar...

Son üç senedir devlet 1 milyar 200 milyonluk ülkenin sosyal güvenlik yükünü üzerinden atmaya çalışıyor. Bu güne kadar bedava konut verdiği yurttaşlarını konut kredisyle ev sahibi yapıyor.

Karı koca çalışan bir aile, birinin maaşıyla kredi gi ter edeyerek ev sahibi olabiliyor. “Sosyalist piyasa ekonomisi” lafı buradan çıkıyor.

Buna “West-oxtication” deniliyor. Yani “Batı zehirlenmesi”...

Sabah akşam her yastı yolcusuyla yol kenarında bir ırmaga dönüşen bisiklet orduсу seyrelmiş, lüks arabalar geniş caddelerin trafiğini tıkıyor.

Dev afişler diyanının panolarından Çinliye benzeme, yen, ama Çinlilerin benzemecek istedikleri Batılı kadınlar gülümseyiyor.

Kültür Devrimi’nin üreme yazi politikası terk edilmiş. Şimdi tek çocukta fazlasını yapan aileler ceza ödüyorlar.

Mao’nun kirmizi kitabıyla, kizıl yıldızlı şapkasi turistik eşya niyetine çeyrek dolara satılıyor.
Eskiden sabah sporu niyetine Kung-Fu çabulan parklar, tango yapan çiftlerle dolu...

Mihmandarımız hitaptaki değişimi de şöyle vurguluyor:

"Yoldaşlık dönemi kapandı, artık 'Sayın' diyoruz."

Buranın, 15 yıl önce herkesin aynı uniformayı giydiği, kırmızı kitaplı ülke olduğuına inanmak imkânsız.

Evinde gelenegiyile yaşayan, ama çocuklarını öyle yaşatınama kararlılığıyla gözü düsan dikmiş bir genç kız gibi Çin...

... inanılmaz bir hızla değişiyor.

Bu akının Rusya'dakinden farkı şu:

Tabandan dayatılsa da değişim rüzgârı, tavannın denetimi altında...

Tıtenman fırınasını yaşayan Pekin yönetimi Rusya'nın hatasına düşmemiştir.

Değişime direnmek yerine ipleri gevşetmiş, O sayede atın üzerinde kalabilmiş.

Ülkede fuhuştan karaborsaya, özelleştirdiğinden internete kadar değişim adına görülen her şey partinin denetimi altında...

Ekonomideki bu liberalleşme siyasete yansııyor mu?

Şimdilik hayır!

Laf "demokratikleşme"den açılıncaya "O da ne?" diyen gözlerle bakıyor Çinli yetkililer...

Rejim, ekonominin vanalarını cömertçe açarken, politikada temkinli...

Yılda 2500 idam olduğu söyleniyor. Temiz toplum şiirini uğrunda yolsuzluk yapan, rüşvet alan, hırsızlık yapan kırşuna diziliyor. Biz oradayken 300 bin dolar rüşvet aldığı
saptanan bir bölge valisinin idama mahküm olduğu haberı geldi. Vali, başına bir kuruşun sıkılıp öldürülcekti.

Özel radyo-tv?..
Çinli yetkililer, “Henüz hazır değiliz” diyorlar.
Bir köşe yazarı resmi çizgi dışı bir yorum yapsa?
Gülümsüyor Muhabirler Derneği Başkanı:
“Karışmayız, ama siyasetimize uymayan bölümleri düzeltiriz.”

“Moskova’nın hatasına düşmeyeceğiz.”
Ama internet kapıya dayanmış.
Pekin yönetimi Rusya’nın birden açılmakla hata ettiği inanıyor. “Biz aynı hataya düşmeyeceğiz” laftı dillerde...

“Burada sistem, değişimi akılıca maniple ediyor” diyor bir diplomat... Parti, geminin dünenini firtınaya göre üsteca çeviriyor.
Pekin, işe komşulanyla ilişkilerini düzelterek başladı. Istikrara ağırlık verdi.
Açılmayı hızlandırdı.
Böylece toplumdaki değişim talebini göğüsleyebildi...
Rüzgârı karşısına değil, arkasına alacak kadar akılı davranırdı.

Geçenlerde Çin Komünist Partisi (ÇKP) bu değişimın en manidar işaretlerinden birini verdi:

Cumhurbaşkanı Jiang Zemin, üreteke katkı sağlayan özel sektör temsilcilerinin de partiye alınmasını istedi.

Böylece burjuvazi, Marksist-Leninist örgütlenmeye dahil oldu.
SON DUVAR DA YIKILIRKEN

Bu omepler sayesinde muhalefeti doğmadan eritiyor Cin yönetimi... yüzde 7-8'lik kalkınma hızı ve dışa açılmayla tepkiye yuvarşıyorum.

Ya değişimin faturası?
Her yerde olduğu gibi burada da faturayı yoksullar ödüyor.
O anlamda iki Cin'den söz edilebilir:
Biri vitrin, diğeri arka bahçe.
Lüks sokakların hemen paralelinde yakıcı bir fukara-lik gözleniyor.
İlk kez dilencilere ve yankesicilere rastlanıyor.
Özelleştirme ile sosyal güvendik şemsiyesi çöküyor,
gelir uçurumu artıyor, işsizlik yayılıyor.
Yine de Cinliler, şikayetlerini yüksek sesle dillendiriyorlar.
Hiç olmazsa ev, iş, para sahibi olma, duvarlı aşma umudu var şimdi...

Hun akınlarına karşı yapıldığı söylenen Cin Seddi'ine içeren bakımca hiç aklımıza gelmemeyen bir boyut çıkıyor karşıma:
Disaridakilere karşı bir kalkan diye bildigimiz büyük duvarın bir işlevi daha var:
İçeriden kaçacaklara engel olmak...
İste şimdi o duvar da yıkılıyor.
"Disanı" para, yatırım, marka ile hızla içeri girerken, içeredekiler de pasaport alıp dışarı çıkabiliyor.
Bundan sonra Cin'in geleceği, ÇKP yöneticilerinin esnekliğine bağlı.
Değişime ayak uydurabilirse Çin büyük uykusundan uyanıp bölgensinin süper güçlerinden biri olacak.
Tavsiyem şu:
Asıl Çin'i görmek istiyorsanız elinizi çabuk tutun. Çünkü değişim bu hızla sürerse, olimpiyatların düzenleneneceği 2008'de artık onu bulamayacağınıuz.
Eski binaların hepsi yıkılmış olacak ve gittiginiz ülkeden Los Angeles'tan farklı kalmayacak.

---

Televizyon ve Kadınlar

Çin'deki değişimın en iyi göstergesi televizyon...
Bizdeki Kara Murat filmlerine benzeyen Bruce Lee filmleri hala iş yapıyor, ama medya yöneticileri en çok Amerikan tv dizilerinin izlendiğini söylüyor.
Fransızların Ten Ten'i, Çin'de Ding Dong adıyla yükümlülüğü.
Kamusal Çin televizyonu da güne tarım haberleri yerine sabah jimnastığı ile başlıyor.
Sinemalarda "Yüzüklerin Efendisi" oynuyor.
Ve yüzününun efendisi artık Hollywood...
Değişimın motoru ise Çinli kadınlar...
En çok onların değiştği gözleniyor.
Bıyıksız erkekler, yine gömlek-pantolon eski görünümde-ler.
Oysa kadmlar, özgürce tikirdatıkları ince topuklu pabuçları ve esil esil tayyörleri içinde sık ve rahat...
Parası olsun olmasın hepsi banyolu ev ve geniş mutfağ istiyor.
Boşanmalar artık.
Dev ahşap merkezlerinde dünya markalarını taşıyan dükkanlar tıkmım tıkmım...
Hun akınlarının yıkamadığı seddi, tüketim virüsü yıkımlı benziyor.
Tuvalet Adetı

Çin’de hastet gidermenin tarihi, ülkenin modernleşme tarihine paralel gidiyor.
Eskiden aynı avluya açılan tuvaletseven evlerin helası ortakmuş.
Kadın ve erkek tuvaletindekiler eski Romahlar gibi yan yana oturup sohbet ederek hastet giderirlermiş.
Aralarında mahremiyet sağlayan bir duvar yokmuş yani...
Kapılar açık dururmuş. Hatta Türkistan sınırında kadınlar, bir köşeye çömelip çarşafın altından hastet giderirmiş.
Bu işler ayıp sayılmazmış.
Mahremiyetin kesifliyle, tuvalette yanda hastet giderenin sadece yüzünü görebilecekleri bir duvar yükseltmişler.
Modernleşme artıkça, bu duvarın yüksekliği de artmış.
Gerçi süper marketlerde hala aile boyu lazım olanlar satılıyor, ama artık yan yana sohbet ederek hastet gideren ailelere nadiren raslanıyor.
"Medenileşmeyen" ya da bir başka bakış açısından, hala "doğallığını ve özgürlüğünü koruyan" ise çocuklar...
Çocuk giysileri apış arasını açık bırakacak şekilde dikiliyor Çin’de...
Çişi ya da kakası gelen çocuk, böylece bulduğu ilk duvar dibine çöküp yapabiliyor.
Ve sert et popolar bir mendil darbesiyle temizleniyor.

Set Yikılırken

Dünya kupası, Türkiye’yi Çin’de moda haline getirmiş.
Ama ondan da önemlisi, 2001 sonunda yapılan bir turizm anlaşması ile Türkiye’nin (Almanya, Misir ve Malta ile birlikte) turizm destinasyonu ilan edilmesi olmuş.
Daha önce yurttaşlarımız tatil için sadece Japonya’ya, Kore’ye gönderen Çin hükümeti, böylece kapılarını Batı’ya açmış.
2002 Mayısında Çin'den ilk kafile Türkiye'ye geldi. Gerçi bir anda İstanbul üzerinde Avrupa'ya şok veriyorlar, ama yarın tanıtımı artırmak bu büyük pazarдан pay almak mümkün.

ÇİN İŞİ ALIŞVERİŞ

"Luka, Luka... Çipa, Çipa"

Çin'de pazarlık herkesin bildiği ve zevkle oynadığı bir oyun. Dükkan önünde "Rolex" ya da "Mont Blanche" diye başıran ve taklit satışa satan satıcıların kolunuza çekmesiyle ve komik tekerlemelerle başlıyor.

"Luka luka", yani "Bir göz at".
"Çipa çipa...", yani "Valla çok ucuz".

Oyun gereği satıcı, pazarlığı en yüksektenden açıyor. Diyelim bir heykelcik için "800 Yuen" dedi.

Siz kocaman bir "Noooo" nidasıyla absürd bir rakam söyleyorsunuz:

Mesela "50 Yuen..."
Bu kez satıcı bir "Noooo" patlatıyor.
Ve o düştmeye başlıyor, siz de yükselmeye...
Bundan sonrası dayanma gücünze kalmış.
Siz 70'e çıktığınızda o 700'e iniyor ve asla uzlaşmaz gibi görünün bu pazarlık "makul" bir nokia'da sonuçlamıyor.
Bu süreçte pek sık telaffuz edilen birkaç İngilizce cümle var ki genleden öğrenmenizde yarar var:
Biri yalvarma tonunda şöyleledi "Ay luuz mani", yani "Zarar ederim".
Digeri, "Tel mi besur prays" (yani "Sen kaç para vereceğini söyle").

İtiş kakış sonunda 800'lik mal 90'a ahp çıktığınızda, "Ne pazarlık yaptım ama" bobürlenmesiyle terk ediyor musunuz dükşam...

Ayni anda satıcı da içeride gülmüşüyor.
Yani herkes memnun...
Taa ki siz aynı mahn çiftini 50'ye almış biriyle karşılaştıra kadar...
Çin Uyanırsa

Şanghay - 2002

"Uyandığında dünyayı şaşırtacak bir dev" demişti Napol- yon Çin için...

Şanghay, o devin uyanmış halı...
Pasifik kıyasındaki bu liman kenti, Çin'in dışarı açıldığı son 20 yılın simgesi...

"Hong Kong mı? Biz daha iyisini yaparız" hırsının eseri...

Ülkenin her yanından Çinlilerin gelip gururla gezdikleri, bir hayli frapan, steril, modern bir Asya şehri...

Neden söz ettigiimi anlatmak için birkaç rakam yeterli sanırım.

Çin'de ortalama milli gelir 825 dolar.
Bu rakam örneğin Kaşgar'da 123 dolar kadar düşüyor.

Şanghay'da ise 4000 dolar.

Geçmişte "Çin'e özgü bir sosyalizm" yaratlanlar, Şang- hay'ını "Çin'e özgü bir kapitalizm"in laboratuvarı olarak tasarlamışlar ve ortaya Dubai-Manhattan karışıımı bir kent çıkmış.
1990'da Hükümet, Singapur'la rekabet için Pu nehrinin ortasındaki 520 hektarlık bataklık araziyi islah etmeye karar vermiş.


Sekiz bin yabancı şirketiyle, Çin'in ticareti'nin dörtte birini çeviren muhteşem bir kent...

Şanghay Çin'in vitrini...

Yarınki Çin'in habercisi...

Orayı görmenizi ve "Aman Yarabım, buraydı siz mi yaptınız" demenizi istiyorlar.

Nehir kenarından ilerlerken bir yanımızda 1930'lardan kalma klasik binalarıyla eski Şanghay ışildıyor, nehrin karşısında ise radyo-ıv kulesini çevreleyen mağrur gökdeleriyle modern Şanghay...

Binalar, reklam panoları, alışveriş merkezleri, markalar tamam, ama bu değişimme ayak uyduracak bürokratlardır, dili bilden kadrolar, gelişimi doğru okuyup yönlendirecek aydınlar, değişimi yorumlayacak edebiyatçılar, sinema yönetmenleri yok ortada...

Onlar daha vakt alacak gibi görünüyor.

"Şanghay'daki görüntü sizi yanıltmasın" diyor bir Çinli yetkili... "Biz hala gelişmekte olan bir ülkeyiz."
Ama dünyamın en büyük gelişmekte olan ülkesi...
Kalkınma hızı yüzde 7-8...
Dünya Ticaret Örgütü'ne de girdikten sonra şimdi hedef, 20-30 yıl içinde orta gelişmiş ülkeler seviyesine çıkmak...

Asya ticaretinin merkezi haline gelmek.
Bu hedefi yakalamak için Çin’e barışçı bir dünya ortamı lazım.
O yüzden Çin, uzun süredir "istikrar" ile dış politikasının şianı haline getirmiş.
Barış ve istikrar kavramları ideolojik bir hedef değil, acil bir ihtiyaç ve talep artık...
İşte o nedenle başta Sovyetler ve Japonya olmak üzere çevre ülkelerle ilişkileri düzeltti Çin...
Hong Kong, Makao ile ilgili sorunları çözdu.
Tayvan, Tibet, Sincan duruyor gerçi...
Yine de Çin, Deng’in deyimyle "ağır ve uzun yük taşıyan bir katar gibi", rayından çıkmadan kendini yenileyerek Asya’nın yeni süper gücü olmaya doğru koşuyor.

Türkiye ile İlişkiler

Yıllar boyu Çin'i Türkiye'ye bağlayan atardamar, İpekolu'ydu.
O damar koptu.
İpekolu’nun günümüzdeki karşılığı Avrasya karayolu köprüsü...
Ancak henüz eseksi kadar işlek değil.
Asya’nın iki ucundaki iki ülke arasındaki ticarette Türkiye aleyhine dengesizlik var.
Daha çok alıp, daha az satıyoruz.
Çin zor bir pazar gerçi... iş yapmak zor... taklit çok... bürokrasi ağır.
Ama pazar çok büyük, yatırım olanakları simirsız, işgücü ucuz, istikrar var.
Bu dev pazara zamanında yatırım yapanlar şimdi meyvele-rini topluyor.

Örneğin 10 yıl önce ofis açan İsraili işadamları, yeni yeni sonuç alıyor.

Kenan Evren'in "Her Çinliye bir portakal satsak..." diye dillere yerleştirilen pragmatizmi, çoğu işadamının ağzını sularışrsa da sımdilik pek gelip giden yok...

Kent Şeker bir denemis, ama gelir gelmez rakıldı çıkmış piyasaya... Mahkemeye gitmiş, sonuç alamayınca vazgeçip dön-müş.

Adel'in başına da aynı iş gelmiş.
Türkiye'nin Elçilikteki tek bir ticaret müsaviriyyleбуłan izlemesi çok zor. Şirketlerin yerleşip takip etmesi lazım.
Sımdi ilk büyük denemeyi Enka yapıyor.
Şanghay'ın güneyindeki liman şehri Ningbo'da enerji santrallerine ara mal üretilecek 5 milyon dolarlık bir yatırım girisi-yor. Bu tesis, ilk büyük Türk yatırım olacak.

Görüstüğümüz Çinli yetkililer, "Serbest bölgelerde beraber yatırım yapıp Avrupa'ya satahın" mesajı gönderiyor.
Türkiye'den araba ve beyaz esya alma eğiliminde.
Turizm de büyük potansiyel...
Bu arada ticaret, diplomasi, turizm büyürken Çince bilen gençlere ihtiyaç var. Çinlilerden pek de hoşlanmayan Uygurlu-ların tercumanlığıyla işler zor yürüyor çünkü...

Yeri gelmişken söz edelim:
Türklerin "Doğu Türkistan" diye adlandırıldığı Sincan Uygur özerk bölgesinde yaşayan 10 ile 20 milyon Uygur Türkü, iki ülke arasındaki en büyük sorun olmuş sırdiye kadar...
Bölge, etnik yapısı dolayısıyla Türkiye'yi ilgilendireniyor.
Ancak Çin 1970'lerin sonlarından itibaren, Güneydoğu'da Türkiye'nin yaptığına benzer bir hesap hatası yapmış:
Etnik kimliği bahalamak için "Dag Türkleri" sayıldığı Doğu Türkistanlıları dini kimliğini öne çıkarmış.
Sonuç şu şekilde görüyorum:
25 yıl önce 100 cami varmış. Bugün 22 bin cami var.
Alfabe Latinceden Arap harflerine dönmuş.
Ve radarikizm patlamış.
11 Eylülden beri Sincan daha çok gündemde geliyor.
Pekin, bölgenin terörist faaliyetlere yataklık ettiği öne sürüyor.
Bugün Uygurlar, "Türk"ten çok "Müslüman" diye tanımlıyor kendilerini...
Ve Afganistan'da, Çeçenistan'da savaşan gerillar arasında Uygur Türklerine de rastlanıyor.
Çin de, Türkiye de bu gelişmenin farkında...
O yüzden de hem Ankara'da hem Pekin'de daha esnek yaklaşımlar beliriyor.
Çin, Türk yetkilileri bölgeye davet ediyor, Türkiye söylemini yumuşatıyor.
Konuyu en çok önemseyen MHP'yi ikna için Devlet Bahçeli Çin gezisinde, özellikle Sincan'a davet edildi ve Türkiye'nin yeni yaklaşımmın en üst düzeyde ifade ettiği:
"Sincanlılar, toprak bütünlüğü içinde kendi varlıklarını koruyabildiği müddetçe, Uygur, Türkiye-Çin arasında köprü olur."

GECE HAYATI

Devlet Kontrolünde Fuhuş

Çin'deki kadınlar ile erkekleri tamamla deseler tek bir sözcük bulabilirim:
"Aseysül..."
Cinsellik hayatın içinde yokmuş gibi...
Yeni kuşaktaki yoğun Batı özentsine rağmen, insan ilişkileri bir hayli mesafeli görünüyor.
Bu ilgisizliğin keyfini, son derece rahat giyinip gece yarıştı tek başına sokaklarda gezegen Çinli kadınların çıkardığı söylenebilir.

Kafasında "Asya fantezileri" ile gelmiş turistler için son yıllarda kimi dekorasyonlar hazırlanmış.

"Aileler" için "Kung-fu show" türü gösteriler var.

Koltukları sökülüp restoran haline getirilen eski tiyatro binalarında yemek eşliğinde turistik soylar yapılıyor.

Yalnız isadamları için ise "devlet kontrolünde" ortamlar yaratılmış.

Pekin'de kaldığımız otelin hemen yanı başında "House" adlı bar bunlardan biriydi.

On dolarlık giriş ücretiyle içeride bir bira vaat eden bar, daha çok bir pavyon havasında... İçeride sahnedede devrimle dalga geçen skeçler oynanırken, uzun boylu, boyalı saçlı, suh Çinli kızlar konukla ilgileniyor.

Lakin biz Yasak Şehir girisinde ayağımızda lastik ayakkabilarla Çin hükümetinin kostümünü giymiş olarak fotoğraf çekтирirken ne kadar tuhaflık, sanı perma saçlarıyla çekik göz- lü Çiniler de o kadar tuhaf görünüyor gözümüze...

Fazlasını isteyenler için kareoke ve masaj salonları ile gece kulüpleri var.

Pekin'de adım başı "sanat okulu öğrencisi" olduğunu söyleyip "Resimlerimizi görmek istemey misiniz?" diye soran kızlarla karşılaştık.

Şanghay’ın batı caddesi Hang Za Lu’daki Bourbon Street’te ise, dil bilmeyen bir Çinli genç kızın, çantasından kağıt kalemler çıkarp müşteriyle pazarlığa oturduğuuna tanık olduk.

Şanghay’da Tin Şian Di gibi Avrupa mekanları da var. Asya’da ticaret yapan isadamlarını, uzun boylu, düzgün kıyafetli yeni Çinilerle buluşuran ışıklı mekanlar...

 Genç kızlarla seksin insanı gençleştirdiğini dair Çin inancının, yabancılar arasında da hayli kabul gördüğünü anlaşıyor.
Hindistan’da bir sokak...
O sokağın kaldırımlarında bir kuyruk...
Kuyrukta yırtık çulu yoksulluğunun örtmeye yetmeyen insanlar...
Ve o insanların gözlerinde açığın korku izleri...
Bu tablo Şark’ın kaderi mi, Garp’ın eseri mi?
“Çandni Çowk” adını ben Zeynep Oral’dan öğrendim.
Hint dilinde “Gümüş Sokak” anlamına gelen Çandni Çowk’la ilgili bölüme gelince, boğazma bir şeyler düğümleştiğini hissettim.
“Bu sokak yeryüzünde değil demek isterdim” diye başıyordu yazısı; ve ter kokusunun hayvan kokusuna karşıtı, derisi kemigiine yapışmış insanların yerde yatan olayları çiğneyerek kalabalıkta sürüklendiği, gün işiğında çöp arabalarının, ölüleri toplamaya geldiği bir dehşet sokağından korkunç manzaralar aktarıyordu.
Hindistan'daki ilk sabahında soluğu Çandni Çowk'ta aldım.

Yeni Delhi'nin bir sömürge başkenti kokusu taşıyan yanıtıcı huzurunu, ferah caddelerini, içinde bin bir çiçeğin rengarenk boy verdiği bahçelerini geride bırakıp, taksiyle 15 dakika ötedeki Eski Delhi'ye, kargaşanın, sefaletin ve yoksullüğün yüzüyle tanışmaya gittim.

"Çandni Çowk"'ta gün çoktan başlamıştı.

Harabe halindeki caddenin kaldırımlarında tek bir çuła sanılmış şekilde yere çömelmiş bekleyen takatsız insan bedenlerinden oluşan sessiz bir kuyruk, tek sıra halinde uzayıp gidiyordu.

Bekledikleri şey, az sonra bir kamyonetle geldi: İyi giyimli bir Hintli, kamyonete istiflediği küçük pidekeri dağıtmaya başladı. Kuyruktakiler ne telaşlandilar ne itişip kâşıntlar. Sessizce pidekerini alıp arkaaradan gelen kazanın içindeki bulamaç görünümlü patates püresini beklediler.

Gün yeni ağanyordu ve kaldırımlarda kuyruğa giremeyecek halde yatanların hangilerinin sağ, hangilerinin ölü olduğunu tahmin etmek zordu.

"Çandni Çowk"'taki amele pazarmı, Kalküta'nın varoşlarında sefaleti, kaldırımlarda yuvalarından fırlanmış gözlerle çevreyi süzen Hindli bebeleri görünce, nükleer güce sahip olmanın, yazılım teknolojisinde dünya devleriyle rekabet etmenin, 1 milyar nüfuslu bir bölge gücü oluşturmanın bu kadar ağır bir bedeli olmaması gerektiğini düşünüyor insan...

Hindistan'ın neden "tannıklar doğuran bir rahim" sayildığını, dinlerin, misisizmin, reenkarnasyon inancının neden bu topraklarda daha derinlere kök salkıdığını ya da ke-
yif verici maddelerin neden bu kadar yaygın kullanıldığına da tahmin edebilmek kolaylaşıyor.

Baudan gelenleri ilk anda huzne boğan bu yoksulluğa birkaç yakından bakabilirseniz, her Hintlide şaşırtıcı bir teşvikkile ve sarık özgü bir "iyiliğin" silinmez izleriyle karşılaşıyorsunuz.

Daha önemlisii Hindistan, once farklı dinden buca etnik grubun sayısız dil ve lehçesinden o muhteşem bir arada yaşama kültürünü yaratabilmiş bir ülke...

İndra Gandhi bir söyleşisinde bu kültürü gökkuşağına benzetmişti; renklerin birbirine karışmadan, uyum içinde var olabildiği ve eksilirse kaybolacak bir gökkuşağı...

Ecevit, bu güzellikin sırını "tolerans" geleneğiyle açıklıyordu.

Cemil Meriç "feragat"le...

Romain Roland, Hint bilgelerinin öğrettiği en büyük dersi şöyle özetliyor: "Hayata kaynamak, onun bütün teccellilerini savunup her cilvesine saygı göstermek..."

Eski Delhi'nin sidik kokulu, teneke mahallelerinden, Yeni Delhi'nin somürge damgalı parıltusına dönünce acıdan çok öfke hissediyör insan...

Ve Asya'nın incisinden Garp'a, "çağımızın hükümden medeniyeti"ne doğru uçarken Romain Roland'in daha 1930'da "Ramakrishna'nın Hayatı"nda sorduğu soru çınlıyor kulaklarında:

"Dörtte üçünü köleleştirdiğin, yakıp yiktığın bir dünyaya hüküm etmek marifet mi?.."
Bir denizin bittiği yerde durдум... Ve kainatın ateşle dansi izledim.

Güneş, çöl dağıların ardından lavlar pıskırtarak battı ve tepelerdeki yangının közü saatlerce dağlıyordu.

Önce pembeleşti dağlar, sonra çıplak doruklarından yamaçlara inen gölgeli damarlar boyunca kızıla kesti. O kızılılık, dağ eteklerinin suyla buluştuğu yerde denizi tu-tuşturdu.

Saatlerdir civit mavisiyle cam göbeği arasında dalgalanıp duran deniz, kiremit rengi bir ışıkla alev aldı birden. Dağın rengi denize aktı; sanki kızıl bir dev nasıl ellerini suya sokmuş gibi...

Gün boyu çolun harımı serin yamaçlara taşyan rüzgâr durur gibi oldu.

Sakinleşen denize samanyolundan bir taç takı yıldızlar...

Günbatımlımın, suyu, toprağı ve gökkubbeyi nasıl kavurduğunu izleyince anladım “Kızıldeniz”in anlamını...
Çolun denize kavuştığı yerdeydi ve doğa, bu buluşmayı her akşam, alevi göğe vuran dev bir ateş yakarak kutluyordu.

Akabe Körfəzi’ndeyiz.
İsrail’in en ucunda... Çolun mola verdiği bir vahada.
Karlar içindeki Ankara’ya 2 saat mesafedeki El-at kasabasında 21 derecelik yaz sıcaklığı ve ilk bir deniz karşılyor bizi...

İsrail, çölü terbiye edip kumsala dönüştürümuş ve Yahudi topraklarının Ürdün ve Misir’la buluştuğu bu kavşakta bir turizm merkezi olmuştur.

Sahilden bakıncı karşısında Akabe’nin ışıkları parlıyor.

O silahlarla bir İngiliz kumandasındaki Müslüman Arap askerleri, Müslüman Osmanlı ordusuna karşı savaştılar.

Sina Cephesi’nin Şam’daki karargahında Mareşal Falkenhayn’ın komutasındaki Mustafa Kemal ve İsmet Bey gibi kumandanlar, 30 bin yorgun asker ve 21 bin tüfekle, tam teçhizatlı 130 bin kişilik bir orduya karşı tutunmaya çalışıyordu.

Sonrası malum:
Osmanlı’nın Arapları, Araplara rağmen savunma çabası büyük bir hayalkınlığı ve şu meşur “Araplara arda dan hancırlenme” finaliyle sona erdi.

Can çekilen bir imperatorluğun uzak köşelerinde çaresizce direnen bir avuç komutan, ulusal sınırlara çekilip kendiğine yeni bir yurt kurdular. İngilizlerle el ele vere-
OsmancınınniceoğullargömerekçekildiğiOrtadoğu'nunokayganzeminiüzereinde2.DünyaSavaşı'ndansonrabirİsraildevletikuruldu.

ArapdünyasıyarımásırdironunlabşetmeyeçalışiyorvebızEl-attankarşısahilebaktukçaSirLawrence'ınpeşinetakılanAraplarıveKızıldenizüzereindensevkedilenşilahlarnıhaturlayıpaçiaciçülüyoruz.

Kısa birİsrailgezisininilkdurayındannotlarıtamamlarkengüneş,kızilsaçlarıylaçöldağlarınınardındandoğu-
yorşine...

Sular, ösaçlarıdalga dalga sahiletaşıyor.

Denizinbittiğiyerdeki, suya dökünüğüneşininisl-
laksaclarınıokşuyorlar.

Kızıldenizuyanıyor.
Arabanın iki camından Necef Çöülü akıp gidiyor sessiz sedasız, uçosuz bucaksız... Volkanik engebelere bezeli dev bir ovada art arda dizilmiş kanyonlar, bin yıldan arta kalmış putlar gibi bizi süzüyor uzaktan...

Yahudilerce kutsal sayılan bir Cumartesi günü, İsrail’in en güneyinde palmiyelerle süslü tropikal iklimi geride bırakıp Mısır ile Ürdün arasında bir pergeli gibi açılan sırrı boyunca kuzeye tırmanıyoruz.

Beş yüz bin yıllık bir tarihin üzerinde yol alıyoruz; insanlığın en eski açık hava müzesinde gezer gibi...

Çöülü geçerken kilavuzumuz, her adım başı kutsal kitaplara atf yaparak bir başka efsane fisildiyor kulağımıza...

Kimler geçmiş ki bizden önce: Filistinliler, Yahudiler, Romalılar, Haçlılar, Memlükler, Osmanlılar, İngilizler...

Herkülün ve Kleopatra’nın toprağındayız, Saba Melikesi’nin, Büyük İskender’in, Aslan Yürekli Richard’in, Salahaddin’in, Napolyon’un, Kanuni Sultan Süleyman’in arşınladığı yollarda peygamberlerin izini sürūyoruz.
Kim bilir kaç kez yıkılıp yeniden kurulmuş kentlerin, dörtlup yok olmuş uygurlıkların, sürülüp katledilmiş halkların çöle dağılmış kalıntıları, toprağa karışmış açları üzerinde geçiyoruz arabayla...

Destanlar, efsaneler, hurafeler uçuyor peşimiz sırada, her biri bu topraklar üzerinde yerleşmiş kahire, yaşamış katliamlar, soykırımlar, sürgünleri anlatan...

Onca acıdan geriye kalan ne?

Gözyaşı ve kanla sularmış bir çöl aşarken bu soruyu Süleyman peygamber yanıtıyor:

“Yerusala’m’de kraldım” diyor, Tevrat’ta Hazreti Davud’un oglu:

“Büyük işler yaptım. Benden evvel Yerusala’m’de olanların hepsinden daha büyük oldum. Güneş altında yapılan bütün işleri gördüm. Sonunda ellerimin yapmış olduğu bütün işlere ve yapmak için çektiğim emege dönüp baktım: İşte, hepsi boştu ve yeli tutmaya çalışmaktan ibarettti.”

Çöl, bir süre sonra yorulup, bir su kenarında mola veriyor.

Lüt Gölünun sathına dağların sureti yuruyor.

Dünyanın deniz seviyesine göre en düşük noktası hưрастı; yeryüzünün tabanı...

Gölün belinin en incelendiği noktada sarp fay bayırılan büyük bir kalyona sürüklüyor bizi... Lüt gölün ı Bakan bu dev kalyonun ancak teleferikle turmanılan zirvesinde karşıma yeni bir efsane çıkıyor.

Milattan önce kurulmuş olmasına rağmen bugünkü İsrail’in sembolüne dönüşen Masada, tarihe geçmiş bir direnişin başkent...

Çölün ortasındaki bu kalyonun tepesinde kurulan kale, Milattan Sonra 66’da Romahlar’a karşı ayaklanan Ya-

Bugün hemen her İsrailli çocuk Masada'yi okul çağında ziyaret ediyor; her İsrailli asker, eğitimini tamamladıktan sonra yemin törenini Masada'da yapış, oradaki direnişin anısıyla silah kuşanıyor.

Masada, İsrail'in savaşçı ruhunu simgeliyor.

Bitmeyen kinlerin diyarında efsanelerden miras kalan ofke hala ayakta...

Tarihten o acıları devralan çocuklar, nesillerdir yeni savaşlar, yeni acılar miras bırakıyorlar torunlarına...

Tarih bu toprakta hep aynı kanlı kapiya açılıyor.

Oysa kapının ardından Tevrat'ta Hazreti Süleyman söylüyor:

"Her şey boş..." diyor Davut Peygamber'in oğlu ve soruyor: "Güneş altında dökütiği bütün terden insanın kazancı nedir? Bir nesil gidiyor, bir nesil geliyor; fakat dünya}

O halde?..

"Ne var idi ise, olacak odur ve ne yapıldı ise yapılacak odur. Güneş altında yeni bir şey yok. Hepsi boş ve yeli tutmaya çalışmaktadı ibaret..."

Bir kale dolusu insanın kendi ölüm fermanını imzaladığı Masada'nın dorğundan Lut gölünü izlerken, bugün aynı topraklarda yaşanan acıları, sürüp giden savaşları, dökülen kanlan düsünüyor ve çölden şimale doğru esen yeli tutmaya çalışıyoruz.

Tevrat'ın sözleri çınlıyor kulagımızda:
"Güneş altında yeni bir şey yok."
Üst üste dizilmiş iri taşlarla göge yükselen eski duvarın önünde, kutsal bir nöbet bekler gibi ileri geri salınarak ve fısıltıyla müridanarak dua ediyor Yahudiler...

Ahnarıyla dokunup itinayla okşadıkları duvar, 2500 yıl önce yıkılan Musa kavminin ilk tapınağı... Daha sonra defalarca yeniden yapılp, yeniden yıkılan tapınaktan arda kalan bu duvar adeta Kudüs'ü simgeliyor; başına gelenlerin dehşetileyle çökük, başına gelenlerin dehşetine rağmen dimdik ayakta...

Çok görün geçirmiş bir yaşlı kadın gibi; yıpranmış, lakin vakur duruyor; eteğine kapananlara karşı her zaman müşfik, ama gövdesi yara bere içinde...

Tapmanların ellerindeki kutsal kitap neden orada olduklarını anlatıyor:

"Yarüşelim'de bir dönem Rab'dan uzak kalanlara Yehova şöyle dedi: 'Sizi başka memleketler arasına dağıttım. Lakin sonra, dağılmış olduğunuz kavimler arasından sizi yine bir araya toplayacağım ve Israil diyarını size vereceğim.'"
Işte 2000 yıl önce “vaat edilmiş bu toprağa” nihayet 50 yıl önce kavuşmuş olanın sevinciyle “Ağlama Duvarı”nin huzurunda ibadet ediyor İsraililer... Ağlama sırasında onların işgal ettiği topraklarda yaşayan Filistinlilerde...


Mektupların çoğunda “barış” dileğini söleyen kilavuzumuz, “Siz de bizim için barış dileyin, buna çok icih-yacıımız var” diyor.

Adı, İbranice “barış toprağı” anlamına gelen Kudüs, topraklarında barışi görmek için Tanrı’ya dilekçe yazıyor.

Lakin şehir savaş kokuyor buram buram...

Kendisini Zeytin Dağı’ndan ilk görenleri çan sesleri ve ezanlarla karşılayarak büyüleyen Kudüs, daha yakından bakıldığında, zoraki bir barışta kinini geçici olarak içine gömmüş kan davalılann kurduğu bir saatli bombayı andı-nıyor; öyle bir bomba ki, patlamanın saatini, bombayı kurulanlar bile bilmiyorlar; öyle bir bomba ki, herkesten önce saatini durdurmaya çalışanları uçuruyor havaya...

İsrail devletinin varlığım tanımayan Ürdün Kralı Abdullah, 1951 yazında Mescid-i Aksa kapısında bir Filistinli tarafından kürsûnlanmış; upku Filistinlilerle el sıkışı diye, 1995’te Tel Aviv’de bir İsraili tarafından kür-sunlanan Izak Rabin gibi...

Barış için Tanrı’ya mektupların yazıldığı toprak o kadar kızgıım ki, yakıyor barışa uzanan elli...
Tanrı'nın vaat ettiği barışa ulaşmak için savaş boyaları sürülmüş kavimlerin diyanē birası... Dünyanın en eski sorun yatağı... bölünmüşlüğün başkenti... Birkaç kilometre-karelik alan içinde üç büyük dinin müminleri kutsal bir fener alayı gibi geçiyorlar önününüz sır... Lakin bu inançlar resmiceştinde, ibadetin peşinden cinayet geliyor. Tanrı'nın dünyaya barış elçilerini yollamak için seçtiği bu peygamberler kenti, barışa en uzak düşen toprak olmuş ade-ta...

Tanrı, kendisi adına işlenen bunca katliama seyirci kalmış binlerce yıl...

Almamış mektupları...

Yine de dükkanlarının, çocuklarının, mahallelerinin adını barış koymuş Kudüs...

Bir yandan Ortadoğu'nun tam kalbine yerleştirilmiş o saatin tıtkakları duyuluyor, öte yandan barış duaları...

Seçim kampanyasında barış güvercinli afiş asan Likud partiçi genç de, Kudüs'in Arap çarşısında Arafat fotoğraflı tişörtler satan Filistinli çocuk da, Japon turistlere Saba Melikesi'nin tasviri önünde poz veren Etiyopyalı rahip de, altın kubbesiyle şehir üzerinde kutsal bir işaret gibi parıldayan Ömer Camii'nin kapısında "Yallah yallah" diye çocuk kovalayan Kesiyle beksi de, Sinagog'ta uzun saçlarını ve simsiyah giysileriyle dualar mırdanan Hazidiler de, 700. yıldönümü kutlanan Osmanlı'nın hediyesi Şam Kapısı'nda, ülkenin "folklorik bir özelliği" sayılan güvenlik kontrolü yapan İsraili asker de, az ötedeki Lübnân lokantasında İbranice altyazılı Dallas seyreden kipe takmuş çarşı esnafi da, Kudüs Hard-Rock Cafe'de dans eden üniversite öğrencileri de, nikâh sonrası Ağlama Duvarı önünde ağzı dolusu gülücüklerle poz veren Musevi çift de, bayrama denk ge-
len Cuma günü Hz. Muhammed'in Miraç'a çıktığı noktada secede eden on binlerce Müslüman da inandıkları, tanıdıkları, sıkındıkları aynı Tanrının barış dualarını kabul etmesini bekliyorlar. Tüm dinlerin kesistiği bu yaşlı kavşakta Tanrı'ın dağa gömüljen mektupları almasını ve Kudüs'ü adına yarışır bir "barış toprağı" haline getirmesini diliyorlar.

Uğruna tapınklara kapanıp bunca dualar ettikleri barış için, dua ettikleri yerin 3-4 adım ötesindeki bir başka tapınakta bir başka dilde yakarılıyor.

Ne var ki onlar birbirleriyle değil, Tanrı ile konuşmaya tercih ediyorlar.

Toprağa gömülmuş mektuplar, adresi bulmuyor.

Kudüs, çok görmüş geçmiş bir yorgun kadın gibi, yaralarından ışıklar saçarak ve eteğinde dua edenleri alınlar ndan öperek barış bekliyor.
Sıradan Bir Cuma

Ramallah - 2000

Her gün bayrağa sarılı taze ölüler taşıyarak ekranlarımızdan geçen o cehennem şehrinde "sıradan" bir Cuma geçirdim.

... tabii Kudüs için "sıradan" di, benim için değil...

Güne bir namlunun ucunda başlamak alıştuğım bir şey değişildi.

Sabah, arabamız bizi Zeytin Dağı'na taşırken önümüzdeki askeri cip bir an durdu; içinden tam teşhizath iki İsrail askeri indi, sipere yatıp tüfekleriyle arabamızına nisan aldılar. Birkaç saniye namlunun hedefinde asılı kaldık. Sonra tüfekler indi; bunun sadece bir tatbikat olduğu söylendi ve herkes yoluna gitti.

Aşağıda tarihin gelmiş geçmiş en yaralı kenti inliyor-

du.

Üç dinin kesiştiği bu kanlı kavşakta, asırlarca birlikte çınlayan çanların ve ezanların sesini, gökyüzünü tarayan helikopterlerin patapataları bastınıyor artık...

Tanrı, yakaranların sesini duyamıyor.
Bir arada yaşama kültürünün başkentinde, ibadete cinayet karşııyor.

Zor girdik El-Aksa’ya...

İsrail güvenliği, 45 yaşın altındakileri sokmuyordu. Camiye giremediği için yola seccade serenleri geride birakıp aslanlı kapiya vardı. Öğle yemeğini atışran gençecik İsrail askeri uzun sorgulardan sonra kimliğimize baktı, anlatuklarını dinledi, telsizle durumu bildirdi ve sonunda cami yolunu açtı.

El-Aksa, hiçbir Cuma’da olmadığı kadar ıssızdı.

Ariel Şaron’un provokatif ziyaretiyle başlayan gerginlikten sonraki 7 haftada tam 243 kişi öldü bu kentte... Bu küçük çaplı katliam, Amerikan seçimlerinin gargarası içinde düş haberler sayfalarına bile giremedi.

Gerçi adı kanla anılmaya öyle alışmış bir kent ki burası; kendisi bile ardından görünüyor her gün toprağına serilen genç bedenlere...

Hayat, bikkin bir tevekkülle akmaya devam ediyor.

Öğleden sonra Filistin Kültür ve Enformasyon Bakanı Yasser Abed Rabbo ile görüşmek üzere Ramallah’a doğru yola çıkıyoruz. Kudüs’ü Ramallah’a bağlayan 20 kilometrelik yolda 2 İsrail, 2 Filistin kontrol noktası var.

Biz daha ilkinde takılıyorum.

Büyükleri yeni terlemiş bir İsrail askeri “Geçemezsiniz” diyor; “... ilerde çatışma var”. Başıyla gösterdiği yerden dumanlar yükseliyör.

Bizden sonra arkamızdaki araba da çevriliyor. Bir ara pencere açıldığıında tamdik bir cehreyle karşılaşıyorum.
Eski Bakan, bazı görüşmelerinin Filistinli sözcüsü Hanan Ashrawi bu. “Devleti”nin sınırlarından çevriliyor İsrail polisi tarafından...

Ramallah’a “sizahımek” için Ashrawi’nin makam arasıyla peş peşe ara yollara dalıyoruz. Bir patikadan geçip köşeyi dönünce erken döndüğümüzü anlıyoruz:

Eli taşılı yüzlerce Filistinlinin arasında; yani “intifada” denen şenliğin tam ortasında...

Kiminin yüzünde gaz maskesi asılı, kimininkinde koçaman bir tebessüm... Karşı mahallenin çocuklarıyla “yakan top” oynan gider.

Birden arabamızın tamponuna düşen bir gözyaşartıcı bombayı alıp bağırca çağırı atıldığı yere geri fırlatıyorlar. Çevremizde sloganlara bulunanın bir duman, genzimizde yanık bir tat ve gözümüzde yaşlarla giriyoruz Ramallah’a...

Modern bir şehir burası, Batı Kudüs’ün ticaret merkezi; ama Cuma tatilinde ıssız... Şehrin girişindeki hengâme birkaç yüz metre sonra tamamen geride kalmıyor. Ramallah, kendi işine bakıyor.


Gercekten de Filistin, siyasi kısırlaşmışlarının üstüne şimdi İsrail’in ekonomik kşıkacına da girmeye aday görünüyor. Ve “taban”, Arafat’la fazla uzlaşmacı bulan radikal- lerin sesine kulak kabartmaya başlıyor.
Bilgi bakanla görüşürken telefon çalıyor ve “Yasser’ın acilen bütün bakanları Gazze’ye çağırduğu” haber geliyor.

Görüşme bitiyor; hava karıyor; dönüyoruz.

Kursun ve taş yağmur altında girdiğimiz ara bölge sakinleşmiş.

İzlenen “Kontrollü gerginlik, kontrollü yumuşama” politikasından dolayı “mesai bitmiş” demek daha doğru... Yanmış arabalar, delik deşik olmuş bidonlar ve isyanın simgesine dönüsen taşlar yol kenarına çekilmiş.

Arabamızın radyosu o günde ölü sayısının dört olduğunu söylüyor.

Kenarda çocuklar yarınca çatışma için sapanlarının lastığını onanyorlar.

Bugün sağ kalmayı başardılar, yarın belki sira onlardadı...

Bu gece eskisinden daha dikkatli ve daha endişeli bakıma ekran... Onlardan birinin cesedini bayraga sanih geçerken görmek için dua edeceğim.

Adı “barış diyarı” anlamına gelen şehre bir an önce barış gelmesini, bu kutsal mozaıgin dağılmamasını dileyeceğim.

... ehlen ve sehlen!..
İşgal En Büyük Terördür!

Ramallah - 2000

Geçen yıl Ramallah’ta evine konuk olduğunuuz dosullardan biri Filistinli desinatör Nataşa’ydı.

Adını, Tolstoy’un “bir halkın istilaçılara karşı direnişi”ni anlatan ünlü romanı Savaş ve Barış’ın kahramanından alan Nataşa, en çok 18 yaşındaki oğlu için endişelen-dığıni anlatmıştır:

“Okulu Kudüs’te, evimiz Ramallah’ta... Aradaki 20 kilometreyi gidip gelmek zulüm. Her giriş çıkışta İsrail polisi durduruyor. Arıtk evde tutamıyorum. Eskiden gitar isterdi benden, şimdi Kalesnikof istiyor.”

Bir başka portre:

Kudüs’teki muhteşem evinde yalnız yaşayan Hasancı, keyifli bir emekli hâkim...

Nihad Jarallah’ın annesi Türk... Babası Osmanlı döneninde İstanbul Hukuk’ta okumuş.
Aile, Filistin toprağında Osmanlıyı da görmüş, İngilizi de, Ürdünlüyü de, İsrailiyi de...

Anlaştırırken gözleri doluyor 80'lik Nihad Bey'in:
“Her gelen, bir öncekinden daha kötüydi. Ama yine de terk etmedim Kudüs'ü... Çünkü seviyorum ülkemi...”

“Bütün bu işgaller boyunca sız ne yaptınız?” diye soruyorum.

Açı açı güleiyor:


İsrail'den pasaport almak ağrına gittiği için Finlandiya'daki kızının ağrısına da uymamış Jarallah... Küşmüs, televizyon izlemez, gazete okumaz olmuş.

“AMA biliyorum, durum aynı” diyor, “İsrail yayılıyor, Araplar hâlâ konuşuyor. Umudum yok. Artık tek isteğim, kendi toprağında ölebilmek”.

İsrail Başbakanı Ariel Şaron’un “düşman Arafat'ın izole edileceğini” açıklamasından sonra Ramallah’a giren İsrail tankları, Arafat'ın karargâhını çevirdi ve Filistin sorunu yeni bir aşamaya geldi.

Şaron, 11 Eylül’ün yaratığı yeni uluslararası iklimi fırsat bilerek, “konuşkan Araplar”ın “Beyrut zirvesi”nden çıkan barış planını askeri operasyonla yamılıyor.

Dünya kamuoyuna bu eyleminin “teröre karşı ulusal savunma refleksi” olduğunu anlamaya çalışıyor.

Ancak dünyanın anlamanı gereken bir başka gerçek var:

İşgal, en büyük terördür!
İŞGAL EN BÜYÜK TERÖRDÜR!

Ve teröre karşı savunma refleksi olan halkların işgale, devlet terörune karşı da meşru direnme hakkı vardır.

Defalarca işgallerle yıkılan savaşlarla yanan, ama hep direnmiş ve ayakta kalmış Kudüs, bunun en canlı şahidi- dir.

İsrail'i destekleyen ABD, arada kivrınıp duran Türkiye, konuşmaktan başka bir şey yapamayan Arap dünyası ve ölüm tehdidi altında yaşayan ve kanın durmasını isteyen İsrail halkı unutmamalı ki;

Arafat, Ramallah'ta kendi deyimiyle "şehit" olsa da, Şaron Kudüs'ü yıkıp yeniden yapsa da, kendi toprağında esir düşmüş üç milyon Filistinli, "yakın tarihîn bu en ağır ve en uzun işgali"nden Kurtulana kadar...

Nataş'aın oğlu okuluna ve gitirin,
Nihad Bey'in kızı babasına ve vatanına kavuşana kadar...

bu savaş bitmez!
Dirhemle Yılbaşı

Marakeş - 2000

“Global köy”ümüz, tarihinin en büyük partisini verdi yılbaşında...

Yerküre, “milenyum çılgınlığı” adı verilen bir eğlenceyle sallandı.

Ve şükür televizyona ki, milyonların bu şenliği evlerimize taşındı.

Gelişen uydu teknolojisi sayesinde geçmiş geçmiş en geniş katılımlı yılbaşı kutlamasına outreachumuz yerden tanık oldum.

İlham, televizyon icat edildiğinden beridir, “ikame” yaşiyoruz hayatı... Eğlenmiyor, eğlenenleri izliyoruz. Spor yapmıyor, yapanları gözlemiyoruz. Çocuklarımız oynamıyorlar artık, oynayanlara “bakıyor”lar.

Bu yılbaşı da çoğumuz için öyle oldu. Büyük seyir toplumunun milyarlarca müridi, dünyanın nasıl eğlendibini izleyerek “eğlendiler” yılbaşı gecesi...

Tepkiler, “Adamlara bak ne güzel eğlendiyorlar”dan, “Ya bunlarda hiç kafa yok. Şu soğuktan, sokakta...”ya kadar geniş bir yelpazede dile getirildi.
Ama olup bitenle mümkin mertebe ilgilenildi. 

Nasıl Coşkun Aral'ın “Haberci”sini izleyince oralara “götmüş gibi” olayorsak, milenyum partisini gözleyince de davete “katılmış gibi” olduk.

Bu “miş gibi”lik yanılsaması, hayatın hiçbiri yanına dokunmadan, ama her şeyi sanki başımızdan geçmiş gibi “yasayabilmemizi” sağladı. Lakin “gibi”nin kendisiyle buluşamadık bir türlü; ekranın başından kalkıp eğlenemedik.

Bana gelince...

Ben “milenyum partisi”ne biraz alakasız bir yerden, Fas’tan katıldım.

İnsanlık 2000’li yılları karşılamaya hazırlanırken kulumuz, Afrika’nın kuzeybatı ucunda, Berberi, Arap, Afrika-lı kansını vahşi güzellikyle insanı büyüleyen Marakes’in bir baştan bir başa pembeyle boyanmış evleri arasında, ilkbahar havasında Endülüs esintileri kokluyordu.

Eski şehir Medina’nın on Kapalıçarşı büyükülüğündeki devasa çarşısının labirentlerinde binbir baharați pepspe koklayan, bin bir hasarlı art arda gözleyerek kapatımı (yüz)yılı...

Her damlasi aynı bir yaraya merhem olan bitki özerinden masaj yaptırım omzuma ve “çölde naneli çay” içtim.

Hayvanseverlere pek tavsiye edemeyeceğim bir tatildi. Medina çarşısının mütecaviz saetileri, kah gözleri bağlı bir şahini, kah kafeste tutsak bir kertenkeleyi, kah gözlerinin feri sönmüş bir kaplumbağayı zorla satmak için yarışırken, bendeniz, kesik koyun başlarının oyulmuş gözlerle dizi dizi astıldığı kasap tezgâhları arasında çıkış yolunu bulmaya çabaldıryordum.

Çarşının nihayetinde bütün interactive ve sefaletiyle gözler önüne serilen Cema el-Fna meydanı, bir ortaçağ pana-
DIRHEMLE YILBAŞI

yın görüntüsünü özenle saklayarak konuklarını, zurna eşliginde dans eden zehri alınmış kobraların gösterisiyle karşılyordu. Dansçı kobralar ya da süslü su saticılarıyla bir haura fotoğraf çektirmeye kalkışanların yakasına, "Dirhem... Dirhem..." diye haykıran işportacılar yapıyordu. Konuklara, (Fas para birimi) dirhemle sunulan bu manzarara, size albümünüzün en pahalı fotoğrafını çekme fırsatı veriyordu.

Bir köşede yere bağdaş kurmuş masalçılar çevreyi saranlara bahtsız Şehrazat'ın öyküsünü anlatırken, ötede Berberi akrobatlar havada parende ayorlardı.

Gün devrilip de cambazlar, hilebazlar, falcılar, masalçılar, tombalacılar, kol dövmecileri oruç açmak için faaliyete ara verdi mi, meydana akşam güneşiley birlikte açık havada iftar sofraları kuruluyor ve ezan sesi, uyışturulmuş kobralar bile uyandıran bir mangal dumanının isi içinden duyuluyordu.

Marakes, iftarı şehri dumana boğan, ağız sulandıncı bir yemek şöleniyle karşılyordu. Berberilerin kayafeti ile eski şehrin sefaleti öyle bir görüntü oluşturuyordu ki, meydanın hemen köşesine kurulmuş Fransız tatil köyüne 2000'i karşılamanak için gelenler, balkonlarından baktıklarında 999'un bitip 1000 yılına girildiğini düşünübiliyordu. Fransız tatil köyünü, meydandan ayrılan duvarın iki yanı arasında en az 1000 yıl var gibi görünuyordu çünkü...

Yerküremiz saat farkı nedeniyle 2000'i değişik zamanlarda karşılayabildi; kimi üç saat önce, kimi beş saat sonra...

Ama daha önemlisi kimileri için mazide kalan 2000 yılı, global köyün kahır çoğrunluğu için hala uzak bir gelecek olmaya devam ediyor.
O gelecek gelene kadar, global köyun yoksul köylüleri, daha iyi yaşayanlara bakmaya ve "yaşamış gibi yapma-ya" devam edecekler.
Bu sabah bahçemde bir fil sürüşüyle uyandım.

Henüz dişi çıkmamış olan bizdik en önde, derisi yaşı bir ağaç gövdesini andıran ihtiyar en arkada olmak üzere tam altı fil, sakin ve kocaman adımlarla su içmeye geldiler.

Ağızlarından yabancı bir uzuv gibi sarkan hortumların gölete daldırp gürültülü sapırtularla hararet giderdiler. İhtiyar, ufaklıklarla nasıl düş alınacağını gösterdi, sonra ortanca fil suya atlayıp neşeyle serinlemeye çalışın.

Sabah banyosu bitince bütün aile yeniden bir araya toplandı; ufahlık en öne geçti; tek sıra olup büyükbabanın işaretine kadar kimildamadan durdular; o yürüşünce yine kuyruklarını keyifle sallayarak ve hantal adımlarıyla çımler üzerinde derin izler bırakarak ormana doğru yürüyüşe geçtiler.

Ürkek antiloplar su içmek için onların gitmesini bekliyordu; ancak yaklaşık 500 üyeli bir buffalo sürüsü tozu dumanı katarak gölete doğru koştuurunca vazgeçip döndüler.
Burası, Afrika'nın orta yerinde, Kenya-Tanzanya sınırında bir harikalar diyarı...

Kara kïta, kiremitle çalan bir toprak, yemeyişil bir orman okyanusu ve onları taçlandırıran masmavi bir gökten oluşan üç katmanlı bir mucizevi dekor içine serpiştirilmiş binlerce canlıyla, yaşadığımız yerküreyi nasıl bir zenginlikle paylaştığımızı hatırlatıyor bize...

Kainat, gözkamaştıracı bir gövde gösterisi yapıyor.

Hayvanların sahibi, insanların jipten kafeslere tükendiği kocaman bir hayvanat bahçesi Kenya...

Minibüsümüz, kanatlarından ebrulî ışıklar saçarak uçan kuşlar ve rengarenk beneklerle bezenmiş kelebeklerle kol kola girip hoplaya ziplaya dar patikalardan geçerken kalın çizgili elbiseleriyle hapishane kaşkılarını andıran şirin zebralardan, ince uzun bacakları üzerinde yayılanatak ziplayan ceylanlar, başı bulutlarda sevimli züraflar, kocaman boyunlu tembelغربدانlar geçiyor yolun iki yanında...

Canlanmış bir masal kitabının içine düştüğünüz sa- 

Ama bu, yanıtıcı bir barış havası...

Ilk şaşkınlığı attıktan ve gözünüzdeki etsun dağıldık-

tan sonra, huzurlu görünen bir ilişkinin arka bahçesine gi-

rer gibi, o sükünetin içinde saklı vahseti solumaya başlıyor-

sunuz.

Aslan tetikte, zürafacık olup bitenden habersiz...

Ellerinde kameralarıyla minibüslerin üzerindeki sıcak saçak turistler aslanın avını parçalayıpını görüntüleyebilmek için sabırsız beklesiyor.

Bu merak, zamanla yerini yabanileşen bir kan görme arzusuna terk ediyor.

Aslanı avını dışerlanda izleme tutkusu içten içe kemişiyor seyircileri...

Zürafanın zarafeti olan unutuluyor, acıma hisleri askıya alınıyor.

İnsanoğlunun ehlileşmemiş yani ortaya seriliyor.

Kısa bir bekleyişin sonunda dişi aslan, uzaklaşan zürafaya canını bağlılayarak kan görmeyi bekleyen seyircileri hayal kırıklığına uğratıyor.

Onlara bir “hayvanlık dersi” veriyor adeta...

Anlıyorsunuz ki, diğer tüm türlerle birlikte kendi so-yundan olanlara da kıyacak kadar vahşileşebilen tek bir canlı yaşadığı yerkürede...

Onu biz hayvanların en gelişmiş ve en uygar saygıyor, içindeki yabanılığı güzel kıyafetler ve nazik jestlerle giz-lemeye çalışıyoruz.

Kara kita, ziyaretçilerini merakla peşinden koşturup işsiz ormanlar içine çekiyor ve en umulmadık koşeda tu-zağa düşürüp onları kendileriyle tanıştırıyor.
Ve insanoğlu kilometreler tepip görmeye geldiği yırtıcı hayvanların en vahşisini, kendi derinliklerinde saklı buluyor.

Belki de Afrika'yi asıl "dayanılmaz" kılan sıır burada gizli...
Venedik batıyor! Dünyanın en güzel şehri yok olma tehlikesiyle karşı karşıya. Romantizmin başkenti sulara gömülmek üzere... Umulmadık aşkların mabetinde dün kadar seranıtlarıyla kenti büyüleyen gondolcular, şimdi elde kırık, kanallar işgal eden fareleri koşuyorlar. Bu rüya kenti, her sabah turistlerin bıraktığı atıkların kabusuyla pislik içinde uyumıyor ve eski güzelliği bile yaşlı dokusunun arasında burasında açılan yaraları gizlemeye yetmiyor.

Kentin nüfusu 68 bin... Yazar bazen ziyaretçilerin sayısı bu nüfusu aşıyor. Venedik yılda tam 12 milyon turist ağırlıyor. (Yani Türkiye'nin geçen yılki turist sayısından 2 milyon fazla.) Üstelik bu sayı her geçen yıl biraz daha artırıyor.

Böyle giderse Venedik'in yok olacağını anlayan Belediye Başkanım Massimo Cacciari, dünyanın dikkatini bu soruna
çekmek için bir şeyler yapmaya karar verdi ve Benetton’un mucizevi reklamçısı Oliviero Toccanı’yi yardıma çağırdı.

Aslında şehri, bugüne kadar yaptığı her reklam kampanyasıyla olay yarat⾛ Toccanı’ye emanet etmek başlı başına bir cesaret işiydi. Politikacıların yaklaşımlarını fazla akademik bulan Toccanı, Venedik için son derece radikal önlemler almak gerektiğine inanyordu. Benetton’la birlikte Treviso’da kurduğu ve dünyanın dört bir yanından yaratıcı gençleri bir araya getirdiği “Fabrika” adlı atolyeye kapanıp kampanyasını hazırladı.

Tanıtım için dünyanın dört bir yanından gazeteciler Venedik’e davet edildi.

Basın toplantısına birkaç gün kala, Toccanı, elinde kampanya için bulduğu simgeyle Venedik Belediye Başkanının kapısına dayandı:

Bu simge, bir tuvalet pompasıydı.


Başkan bu fikre itiraz etti. Ama daha sürprizler bitmemisti.


Başkan, “Fikrinize saygıım var ancak bu pompayı, fareyi, köpekleri ve tuvalet kağıdını şehre astramazım” dedi. Tartışma çıktıca basın toplantısı iptal edildi.
Bir sure sonra Toscani ve Cacciari, diğer posterler üzerinden bir kampanya yapmakta anlaştılar. Gazeteciler basın toplantısı için 16 Temmuz günü Venedik'e davet edildi. Davetiyede “Şehir o güne dek batarsa toplantı iptal edilecektir” yazıyordu.

Ve beklenen basın toplantısı bir teknede gerçekleşti. Hava fışek ışıklarıyla yıkanlığı bir hasta sonundan yeni uyanan Venedik, bu kez Toscani’nin deyişiyle “Yaşlı bir fahişe gibi donunu çıkaran yaralarını gösterecek”ti.


Venedik, çoğu kalıp para harcamaya yanaşmayan günübirlik ziyaretçilere işgal altında yok oluyor, şehrin asıl sakinleri taşımıyor, gençler de burada kalmak istemediklerinden nüfus hızla azalıp yaşamıyordu.

“Ne yapılmasını gerektiği” konusunda Başkanı’la Toscani arasındaki görüş ayrılığı bu basın toplantısında ortaya çıktı. Toplantıya ayağında lastik terlikleri ve gözünde pembe gözlükleriyle kaştan Toscani, turist sayısının sınırlandırılmasını önerken, Başkan “Olmaz” dedi.


İste ne olduysa o sıradada oldu:

Basın mensuplarını taşıyan tekne kentin en önemli merkezi sayılan S. Marco Meydanı’na gelmişti ki, Toscani
muzıp gözlerle “SAYIN BAŞKAN, size bir sürprizim var. Şuraya bakar misiniz?” dedi. Gösterdiği istikamette, S. Marco Kilisesi’nin açıklarındaki bir dubanın üzerinde 12 metre uzunluğunda bir tuvalet pompası yüzüyordu. Toscani, başkanın itiraz ettiği sembolü dev boyutlarda büyük ve seyyar hale getirmiş ve Başkanın basın toplantısının sürprizine dönüştümüştü.

Genç başkan bu “tatsız sürpriz”i sineye çekti. Sonra da vapur duraklarına asılmış provokatif posterlerin sergisine dönüşen geziyi yarı yolda terk etti.


O günlerde kentin güzelim limanına demirlemiş dev yolcu gemisi Grand Princess’i örnek verdi umlu reklamcı... Venedik’in o Rönesans atmosferine bilgisayar grafiğiyle eklenmiş gibi duran bu çirkin gemiyi “züccaciye gibi dükkanına girmiş bir fil”e benzetti. “Şehrin canına okuyan burlar...” dedi. “Para getirmedikleri gibi Venedik’i öldüriyorlar.”

Rakamlar Toscani’yi doğruluyor.

Kayıtlara göre kente her gelen ziyaretçi, gündé oratalama 250 bin lire (yaklaşık 150 dolar) bozduruıyor. Bu paranın çoğu da yiyeceğe (ki çoğu McDonald’s yiyor), şehir içi ulaşımı ve asında Cin’de üretilen Venedik camına harcıyor. Kültür aynı zamanda paranın oranı yüzde iki... Çoğu tur organizatörü, turistleri bir günde gezdirip konaklatmadan görürüler. Oysa turistlerin geride bıraktığı pisliği toplamak belediyeyle yılda 10 milyon dolarla paylaşıyor.
Bu rakamlar, turizm uğrana sahilleri yağmalanan Türkiye’yi de ilgilendiren bir soruyla karşı karşıya bırakıyor Venedik'i...

"Para için kentlerimizi satmalı mıyz? Doğal güzelliklerin turizm uğrana yok edilmesine seyirci kalmalı mıyz?"

Venedik'e ayardığı Colors dergisinin kapağında, "Venedik kaça?" diye soran Toscani, cevabı kendisi veriyor:

"Venedik'in bedeli yoktur. Bu şehir insanlığın ortak mali... Hepimize ait bir dünya mirası... Guernica tablosuna 'Benim' diyebilir misiniz? Onun da Venedik gibi benzeri yoktur, dolayısıyla benzersiz önlemlerle korunmak zorundadır. İşte o yüzden yeni bir anlayışa ve bu kez bir eko lojik ronesansa ihtiyacımız var."

Kampanyanın ana sloganı, "Venedik'ten yana / Venedik'e karşı" diye belirlenmiştir. Lakin kampanya fotoğraflarına bakan biri rahatlıkla, Toscani'nin "Venedik'e karşı" olduğunu düşünebilir. Kendisi öyle düşünmüyor:


Ben Venedik'i seçtim.
Pişman değilim.
Döneriz bir gün eski şehirlerimize de;
eski ilişkilerimize döndüğümüz gibi upki;
biraz pişman, biraz naçar...

Bir zamanlar doludizgin bağlandığı tutkulu aşkları aș-
la unutamadığı gibi insan, bir zamanlar koynunda tutkuy-
la yaşadığı şehirleri de unutamaz hiç...

Öndandır nereye gitse, vazgeçemediği kitaplar gibi, o
şehirleri de götürmesi beraberinde...

Çünkü orada izleri vardır:
Havasında nefesi, metrosunda parmak izi, kaldırımın-
da adımı, yastığında gözyaşı...

Kaç pozu çekmiştir ünlü meydanlarında kim bilir,
kaç ışıklı geceyi canı çekmiştir;

Dili, kaç posta pulunu ıslatmış, kaç parkta kaç kuguya
dert anlatmıştır.

Yaşadığı kenti kim bilir kaç kez sevmiş, ondan kaç
kez nefret etmiştir insan...
Kaç kez kaçağış, kaç kez geri gelmiştir; upkı eski bir aşk da döner gibi öylemden tutuşarak; biraz pişman, çokça naçar...

Londra'daydim...
Baktım, 25 yaşım yollarda; Heatrow'da ayrılıkım, yalnızlığım Marble Arch'ta, köşe başında...
Her sabah alacakaranlığında efkarla uyanığım bu kül rengi şehir, yalnızlığımın başkenti diydi bir zamanlar...
Firarıdır; gurbetim, hüznüm, hasretim...
Sürgünümüz; sığınmamızdı giderek...
Soğuk nezaketinden soğuk duşlar gibi ürperdim, yavuklu mektubu bekler gibi güneş beklediğim, kıyasiya nefret edip ölesiye sevdiğim, kara bulutlar, kara şemsiyeler, karabasanlar diyarı...
Metro rayları arasında farelerin, gece karanlığında fahişelerin, damlalarında sılaya çevrili antenlerin cirit atığı ikinci kentim...
 Gençliğimin orta yeri...

Bilemezsiniz nasıl tepeden turnağa yabancıydim ona ilk gidişimde; nasıl baştan ayaga mutsuz... istikbalden umutsuz...
O yüzden epey vakit aldı, özenerek içeri bakışım kapılardan güvenle dışarı bakmam; onunla barışmam...
Ölsen bir yudum su vermezdi şehir; öylesine ilgisiz, öylesine merhametsiz...
Mahşeri kalabalığında alabildiğine sessiz...
Üşüyen bir ruh, kanayan bir yürekle arşınladım ıslak sokaklarını uzun süre... hoyrat kollarını açmasını bekledim.
Sonra bir bahar körpeliğinde, aniden barışu benle...
Açık simski örtülü kapıların; verdi gizlediği sırlarını...
Kalın kürşünü kabuklarının altında işlülü bir inci bulدم.
Yıklmış dostluklar, kesilmiş biyikler, vaatkâr aşklarla ilk şehreme geri döndüm.

Hayatında kendisinden öncesini, kendisinden sonrakilerden ayıran harikulade bir hudut çizgi oldu bu şehir...
Yeniden buluştuğumuzda aslında hiç ayrılmadığımızı fark ettim.
Anladım ki, severken vazgeçmekte cinayetir.
Ve biz her suçlu gibi sonunda, cinayeti işlemek yere, severken terk etmek zorunda kaldığımız şehre döneriz bir gün,
... tepki severken vazgeçtiğimiz eski bir sevdalının telefonunu çevirir gibi geçeyarısı...
Yob Kuşağı

Londra'da önemli olduğu kadar yorucu bir toplanmanın ardından Camden Town'da bir diskoda 있도록 soluğ...

Görekemli bir tiyatro binasında kurulmuş olan Camden Place, konuklarını bir bilim kurgu filmi atmosferiyle karşılıyor. Sanki "büyük savaş" bitmiş ve yerle bir olan dünya, barbarların eline geçmiş gibi... Güzelim salon, şık localar, merdivenler belden yukarışı çıplak oğlanlar ve afrodizyak kızlarla dolu. Sahnedeki DJ monoton, armoniden yoksun, duygusuz bir müzike salıyor karanhık salonu... Parmak aralarındaki fosforlu çubuklarla kendilerini müziğin ritmine kaptıran sarhoş gençler dijital bir puta tapar gibi yeknesak dans ediyorlar.

Saniyede iki vuruş hızıyla insanın doğal kalp ritmini katlamayı vaaat eden "Techno", dijital teknoloji çağının gündelik temposunu geçeye taşıyor. Bu tempo, pistte eden ele geçen uyuşturuculardan ve extacy türü uyarıcıların da katkılarıyla sabaha dek sürüyor.
Çıkışta Londra, yolda patlatılan bira şişeleri, parçalanan vitrin camları, ambulans ve polis sireneriyyle uyanırılıyor, derin "imparatorluk rüyası"ndan...

İngiliz Başbakan Tony Blair'in iktidara gelir gelmez mücadele sözü verdiği tablo bu...

İngiltere-Türkçede "yoz kültür" diye adlandırılabilecek- "Yob kültür" ile baş etmeye çalışıyor...

"Yob" saldırı, hasta ruhlu serseriler için kullanılan bir argo tabir... İçki ve uyuşturucuyla karıştırığından vandalizme dönüsen tehlikeli bir kokteyl bu...


"Yob kuşağı"nin bir başka belirgin özelliği cehalet... Geçenlerde Oxford Üniversitesi'nde yapılan bir anketin sonuçları, gençlerin kendileri dışındaki dünyanın tamamen bihabet olduklarını ortaya koydu.

Bencil bir "Önce Ben Kültürü", dünyanın ünlü eğitim tapınaklarını bile çöktüriyor.

Yeni çağın "yob"larını, 70'lerin "punk"larından ya da bugünün zengin zirvelerini ateşe veren anarsistlerinden ayıran da bu bilinçsizlikleri...

Cehelette karışık bir şiddet tutkusu, onları yükselen ırkçılık hareketinin hazır kitaların haline getiriyor. İngilizere'de giderek güçlenen ırkçı parti ve geçen ay Asyali göçmenlerin yaşadığını bölgede patlayan şiddet olayları bunun kanıtı...
Şimdi Blair hükümetinin gündeminde dışarıda içki içmeyi men etmekten, 16 yaşından küçüklere gece 9'dan sonra sokakça çıkma yasağı koymaya, polise pubları kapatma yetkisi vermekten, techno partilerini yasaklamaya dek bir dizi önlem var.

Ancak sorunun kökeni polisiye olmadığını için çarenin de polisiye tedbirlerle bulunması imkansız.

Bu ayyaş saldırırganlığın, zayıflayan İngiltere'nin mu-kemmeli bir tezahürü olduğu kanısı yaygın. Artan ıssızlık ve gelir dağıtımında derinleşen uçurum, düşmanlık tohumları da beraberinde getiriyor.

Duyarsızlık ve cahillik kadar, İtalya'da küreselleşme karşıtı yaşтарın uğrunda olduğu değerlerden yoksunluk da, Avrupa gençliğini batığa sürüklüyor.

Korkarım ki Avrupa antiglobal gösteride ölen Carlo'ların itirazını kursunla bastırdıkça, “yob”ların yobazlığına mahküm olacak.
15 yıl önce, alı ay düşüp kalkgım Londra’daydim geçen hafta...

Kolları yollardan bir kadim dost gibi kucakladı beni şehir...

Yüründükçe hasret giderdik.

Tanıştıkların günkü gibiydi yine; beni örseleyen yıllar onu hiç değiştirmemisti:

Saçlarında aynı gri bulutlar, eteklerinde aynı ferah parklar, gecelerinde bildik koyu yalnızlıklar...

Eski günlerdeki gibi üçku; Time Out şehrin bütün sıraların veriyor, Virgins’in hoparlöründen ritmik melodiler geliyor, metronun merkez hattı aynı hızla tanıdık meydana- lara akiyordu.

Palace Theatre’da hâlâ Sefiller oynuyordu.

Sun, yine büyük puntolarla Saray’dan kralliyet dedi- koduları veriyordu.
Asırılık Foyles, emektar kitap raflarını nihayet yenileymeye girişte de, yine aynı katının aynı köşesindeki aynı rafta, aynı kitaplar duruyordu.

Capital Radio aynı dalga boyundaydı yine...


Ekmek parası olmayan yersiz yurtsuz dilenciler sokakta ellerinde kitapla uyuyordu eskisi gibi...

Ardına dönme dolap kurulan Big Ben dakikti yine...

Telefon kabinleri artık internet servisi verse de gele-neksel kırmızı giyisini değiştirmemişti.

Sabahlara kadar film seyrettiğim Scala diskoya dönüş-müştü, ama şükür National Film Theatre yine repertuar filmler oynayordu.

Sabahlar yine sırrıslıklamdı, Regent’s Park yine yemyeşil, Çin mahallesi yine kipir kipir...

Tanıdık kaldırımları, bildik sesleri, aşına köşe başları ile yorgun anları ozenle saklayan bir elmas kutusuydu Londra...

İngiliz başkentine, gece çocuk parkı olarak bırakığınız yer sabah otopark olarak bulduğunuz bir şehirden geliyorsanız (benimki gibi), bu sadakate şapka çıkarmamanız imkânsızdır.

Nitekim, uzak kaldıgım 15 yıl Londra’yi zerrece değiştirmezerken, tatil yaptığım 15 gün Türkiye’yi alt üst etmeye yetmişti.

“Duş hekimi” Prof. Mazhar Alanson’un “5 dakkada değişir bütün işler” atasözünü doğrularcasi rayından çık-mişti saat saati saatine uymayan ülke...
Şimdi ne oldu da, benim métémadi metamorfozlar diyarının delişmenliği, bana 15 yıl önce pek kasvetli görünen Londra’nın kauksiz istikrarından daha sıkıcı görün-dü?

Yılların örsünde dovülmenin getirdiği bir muhafaza-kârlık mı bu?

Belki...

Belki de asıl yenilenmenin, her gece bir parkı yıkıp otopark yapmaktan ya da lider eskilerinin artan kumaşlarından yeni lider çıkarmaktan değil, yüzylar aynı kitapçının aynı rafında sergilenen kitapların içeriğini değiştirebilmekten ve o kitapları yersiz yurtsuz dilencilere bile okutabilmekten geçtiğini fark etmenin etkisi...

İstanbul’un arsız gecelerine, Ankara’nın entrika kulislerine alışmışlara pek biteviye görünse de her saat açık bir restoran, her daim sıcak bir dost omzu gibi Londra...

İnsanın önünde yaşanacak yıllar, yaşlanacak omuzlar azaldıkça hepten kıymete biniyor galiba, bir zamanlar yaşanmış yıllar, yaşlanmış olmuş omuzlar...
Çağımızın kudret göstergesi çok katlı iş yapmaklarında, aynı binada çalışıp hiç tanışmayan 8-10 kişinin ite kaka bindikleri bir asansörde, omuz omuza yukarı doğru yükselirken birbirlerinden gözlərini kaçırmaya çahışarak ifadesiz yüzlerle bambaşka yönlere bakmaları səze de komik gelmez mi?

Bakacaq yer de yoktur pek; sadece gelinen kau göstərən işikli pano, hızla görünüp kaybolan kat kapiları, belki arkaşəki aşandan yansiyan insan siluetleri...

... dar alanda küçük topluluğa zit bir sessizlik...

Sabah təzeliğinde uçan bir koku, bir kaçamak bəzəs, belki belli belirsiz bir temas konuqma istəğiyle doldurur nizini... Ama asansör raconunda muhabbet hoş karşılaman, Mədesiyet, "yol boyunca" yamızdakiyə laflamak yerine başınızı öne eğip büroda bekleyen işleri düşünmənizi ister sizden...

Hele iki kişiyreniz durum daha da komikleşir.

Asırlardır aynı mekanda buluştuğu herkesle selamlasıp konuşmaya alışmış insanoğlunun, çağımızda kendi soyuna yabancılaşmasının ve külliyan suskunlaşmasının en sembolik mekânıdır asansör...

New York’ta, kentin ve dünyanın beton dan zirvesi Empire State’e tırmanan üç metrekarelilik lüks asansörde görevli orta yaşlı bir zenci vardı.

Yolcular bindi; o mekanikleşmiş kolunu uzattı, turistlere kenti panoramik izlemeye şansını veren 86. katin tuşuna bastı.

Sonra kayıtsızca yanındaki şansın Alman kızla konuşmaya başladı. “Nereliydi, New York’a ne zaman gelmişti, burada ne yapacaktı, ne zaman geri dönecekti...”

Orta yaşlı zencinin peş peşe sorularına, kırık bir İngilizceyle kısa, yarım yamalak cevaplar verdi Alman genç kız...

Gözü, tepedeki ışıklı panonun rakamlarındaydı.
Her 5 saniyede bir, 10’ar 10’ar artıyordu katsayıları...
Bu hesapla en fazla 45 saniye sürdü zenci adam ile Alman kızın sohbeti...
Hepsi o!...

86. katta bir zil çınladi; kapı açıldı, asansör, taşıdığı turist kafesini kusarken orta yaşlı zenci, aşağı inmek için beklenen yeni kafes yi selamladı, yüzünde aynı biteviye tebessümle...

... yeni bir 45 saniyelik sohbetin kapısını aralar gibi...
Insanoğlu, uzun tarihinde belki de ilk kez bu kadar yakınken uzaklaşıyor birbirinden...

45 saniyelik tanışıklıklarda yalnızlığından soyunmaya çalışıyor.

Kalıcı dostluklar ve derin ilişkilerin yerini anlık karşılaştırmalar ve uzun suskunluklar alıyor.

New York, göz alıcı cüssesi ve tükenmez telaşıyla yeni çağın Gonzullü birbaşinalığının başkenti adeta...

Kentte herkes yabancı olduğundan kimse yabancılık çekmiyor.

Herkes farklı olduğundan, kimse kimsenin farklılığını fark etmiyor.

Ve kimsenin yalnızlığı diğerininin azaltmaya yetmiyor.

Kent mi yalnızlaştırıyor insanları, insanlar mı kenti bir yalnızlıklar diyarına çeviriyor, bilinmez.

Belki de herkes gelirken yalnızlığını da getiriyor yarında.

Şairin dediği gibi; “Ben nereye gitsem, yalnızlığın başkenti orası...”
Güneş Adasına Yolculuk

Macera turizmini mi seviyorsunuz?
Marmaris'ten bir katamarana binip Rodos'a gidin.
Tehlikenin sınırlarında gezeceksiniz.
Biz bayramda denedik. Bir saatlik deniz yolculuğunun sonunda, oturuma çalışırken düşüp belkemiğini çatlatmış bir kadın, güverte de çılgık çılgına sürüklenen üç çocuk, korkudan ve kusmaaktan bitap düşmüş onlarca yolcu vardı.

Keyifli bir deniz yolculuğunu küçük çaplı bir Titanic faciasına çeviren şey, ani bir firtına değil... "Ege jeti" denen, yeni icat deniz araçlarının tehlikeleri konusunda müşterilerini uyarmayan turizm acentesi ile o araçların sahibi firmanın günü bu... Küçük baş kurbanlık naklettiğini sanan bir kaptan, güvertekileri uyarılıp içeri alınamadan dalgalar da daldığı için, oradan oraya savrulan yolcular ciddi ölüm tehlikesi atlattı. En azından bir özür bekleyenlerse kaptanın firçasına muhatap oldular.
Yolcular Alman olsa alacakları tazminatla ömür boyunca tatil yapar, turizm firması da batmış olurdu. Henüz tüketici haklarının bilincine varmayan Türkler, iki "Allah korudu" diye geçistirdiğinden bu sorumsuzluk devam edip gidiyor.

Rodos'a gelince...

Efsane geore Antik çağda bölgeyi 12'ye bölüp tanımlara dağıtan Zeus, Güneş Tanrısı'ni unutmuş. Bu unutkanlığının karşılığında da ona harikulade bir su perisi hediye etmiş. Güneş Tanrısı, evlenip çocuğa karışığu bu su perisinin olumlu olmasını kabullenememiş bir türlü... Ve onu olumşuz kılmak için bir adaya dönüstürmüşt.

Güneş Tanrısı ve adası böylece sonsuza dek birlikte yaşamışları. Tabii çocukları da -turistlerle birlikte- bu adanın üzerinde...

Yılın 300 günü güneşli olduğu söylenen Güneş adası Rodos, 50 yıldır bir turizm cenneti sayılıyor.

400 yıllık Osmanlı egemenliğinde fazla bir iz kalmanız olsa da, Rodos şovalyelerinin kalesi gercekten büyüleyici... Ancak 100 bin nüfusu ada, konuklarına tarih ve güneş dışında da seçenekler sunuyor:

Kumar, eğlence, spor turizmi (dalgıçlık, golf, bisiklet, safari vs.), inanç turizmi (cocuk sahibi olmak isteyenler için kiliseler vs.), sağlık turizmi (şifahi sular, kaplıcalar vs.), film setleri (Anthony Quinn'in "Navarro'nun Topları" filmi burada çekilmiş) vs.

Rodos'ta ilk gözü çarpan özelliklerden biri de restorasyon çalışmaları... Adanın tarihi varlığı baştan aşağı yenileniyor. Restorasyon alanlarının girişinde asılı tabelalar, milyarlarca Euro'lik bu yenilenmenin finansörünün Avrupa Birliği olduğunu duyuruyor.

Yunanistan, tarihini Avrupa fonlarıyla onanyor.
Eskiden Türkiye'nin yılda 2,5 milyon turist ağırlayan Rodos kadar olmadığı söylenirdi. Şimdi ise Yunanlılar, turisti Türkiye'ye kaptırdıklarından yakınıyor.

Rodos'u görünce bunun nedenini anlamak zor değil.

Yarımsahirlik bu turizm tapınağı, herhalde turiste doyduğuundan hizmet sektöründe dökülüyor. Otellerden restoranlara, hatta dükkanlara kadar genel bir ilgisizlik, boşvermişlik göze çarpar.

Hemen karşı kıyıda görünen Türkiye, başta anladığım türde hatalardan kaçınıyor, turisti yolunacak kaz gibi görmek, hizmet kalitesini yükseltip turizm seçeneklerini çeşitlendirirse Güneş Tanrısı ile su perisini çocukszu bırakabilir.
Antalya’nın Adrasan beldesindeyiz bu bayram...

Akdeniz’in çam ormanları arasına gümüş bu şirin sahil beldesinde bir şeker bayramı sabahını izleyince, zamanla yitirdiğimiz şeyin ne olduğunu daha iyi anıyor insan...

Gün ışığından önce başlıyor heyecan... Köyün yaşlıları daha geceden Kumluca’dan kutular dolusu şeker taşıyor Adrasan’a... Sabah, bayram namazı sürerken köyün bütün çocukları cami avlusunda birikmeye başlıyor. Uzak çevre köylerden bile bu tören için gelenler var. Hepsı ceplerinde poşetle sabırsız beklesiyor.

Namaz bitince, köyün erkekleri avluya genişçe bir çarşaf serip hazırladıkları her türden şekeri ortaya boca etmeye başlıyor. Herkesin paraşı yettiğiince aldığı bademler, şekerlemeler, çikolatalar, lokumlar, bon bon şekerleri cami avlusunda karıştırılıp harmonlayıyor.

En ucuzu, en pahalısına karışıyor.
Bu işlem sırasında çocuklar etrafı çeperçevre sarp, ceplerinden çıkardıkları poşetleri sallayarak sabırsızlıklarını haber veriyor. Avlu, torba ve şeker hisırtısı ile telaşlanıyor bir süre....

Şeker hazır olunca imam gelip kısa bir dua ediyor. Sonra bir değnekçi, çocukları neşeyle “Amin... amin” diye bağırıyor. Nihayet değnekçinin “Hayda!...” narası ile beklenen an geliyor.

Birkaç görevli, ellerinde taslarla gelip şekeri sırayla çocuklarının torbalarına dağıtırıyor. Köyun bütün şeker varlığı adilane paylaşılıyor; herkese badem, herkese çikolata, herkese lokum...

Öyle bir adalet arayışı ki, hiçbir çocuğun en ufak bir ezkilik hissetmesine izin verilmiyor.

Öyle bir merhamet ki, hiç şeker getirememeyen ile en çok getireni bir köy meydanında eşitliyor...

Öyle bir gelenek ki, yoksul dedesinin elinden tutup 10 kilometre ötedeki yayla evinden şeker törenine gelmiş 4 yaşındaki al mıntanlı, mavi gözlu Eda'yı bayramda şekeriz bırakmıyor.

Sanıyorum bayramı asıl bayram yapan ve daha önemlisi “herkes için bayram” yapan bu adalet duygusudur.

Ve yine sanıyorum, günümüzün bayramların eski bayramlar olmaktan çıkaran da bu duygunun yitirilmesidir.

Bayram sabahı büyük kentlerin gösterişli pastanelerinin önündeki şeker kuyrukları ile Adrasan’ın cami avlusundaki şeker çocukların kıyaslayınca insan, geleneksel adalet arayışının, yoksulu ezen bir gösteriş merakına feda edildiğini hissediyor.
Oysa okulda çocuklara kıyafet serbestisi vermek tipi giysi zorunluluğu getiren toplumsal manunun kökeninde bile, fukaraların kendini özgür hissetmemesine dönük bir hassasiyet vardır.

Nasil ramazan, varsi ile yoksulu “mümün” ortak paydasında buluşturan bir sabit sınavı ise, bayram da Adrasan’da bütün çocuklara şeker eşi üstüştirilen bir hakkaniyet arayışı...

Türkiye aklını kullanırsa, çoktan kaçırıldığı düşünülen bir treni yakalayabilecek gibi görünüyor.

Orta vadede bu tabloyu gölgeleyebilecek tek başlığın “adalet” olduğuna inanıyorum ben...

Adalet sorunu, sadece adli bir kayı olarak görülmemeli; asıl anlatmaya çalışığım, adil bir gelir dağlımdan fırsat eşitliğine, hakça paylaşım ilkesinden yaşam her alanına hakkaniyet duygusunun hakıml olmasıına kadar geniş bir adalet özlemi...

Cezaevleri krizinden Güneydoğu sorununa, insan haklarının ekonominin İslahına kadar pek çok başlığın çözümünün bu “adalet” arayışında yatığuna inanıyorum.

Önumüzdeki dönemin en önemli gündem maddelerinden biri bu olacak; Şeker eşi eit pay edebilecek miyiz?

Bu bayram hakça boşlumenin keyfini süren Adrasanlı çocukların gözlerindeki ışılığı görmek, o ışığın bütün ulusa yayılması özlemim duydum.

Siz duymaz miydiniz?..
Güneydoğu Turizmi

Turizm Bakanı 2000 yılı turizm sezonunu Mardin'de açın:

"Güneydoğu turizm açısından büyük potansiyele sahip. Mardin'in Kudüs'ten farkı yok. Tanıtamadığımız için varlık içinde yokluk çekiyoruz" dedi.

Bir haftadır Mardin-Urfa-Diyarbakır üçgeninde gezelen, bu potansiyeli bizzat görme şansı buldum. Gerçekte de Mardin'de Kudüs izlerini görmemek, Urfa'daki gelişme karşısında heyecanlanmamak, Harran'daki turizm cazibesini fark etmemek mümkün değil.

Harran'ın genç ve başarılı Kaymakamı, sadece Harran'a yılda 25 bin turist geldiğini söylüyor.


Her tarafa tur otobüsleri var. Bölge canlanmış Nereye gitseniz, kırık dokuk bir İngilizce ile bir şeyler satmaya çalışan çocuklar görürsünüz.

Güneydoğu, turizmi keşfediyor adeta...
Ancak küçük bir sorun var.

O da “tanıtım sorunu” değil; bölgede turizm için alt-yapı yok.

Bir defa Diyarbakır, Urfa, Mardin uçaklarında yer bulmak imkânsız.

Karayolu ise sıkıntılı... Akşam 17.00'den sonra hâlâ Mardin-Midyat yolunda ulaşım “güvenlik gerekelasıyle” durduruluyor ve saat başı konvoyla geçiş izni veriliyor.

Geçen paskalya için bölgeye akın eden Suriyâniler ciddi bir ulaşım sıkıntısi yaşamalar. Oysa askeri yetkililer, bölgede ciddi bir güvenlik tehdidi kaldığını söylüyorlar. “Peki konvoy zorunluluğu ne zaman kalkacak?” diye sorunca, bölgeden bir mülki amir “bank yasağı” fikrasisını amımsattı.


Kışlaya gelen yeni komutan, bankın başında bir er beklediğini görüp, 'Ne bekliyorsun?' diye sormuş. O da 'Emir var' demiş ya...”

Güneydoğu'da şimdi gece ulaşım yasağını kaldırıracak emir beklentiyor.

Hoş yollar açılsa da geçilecek gibi değil. Harran'a asfalt 1999 yılında gelmiş. Midyat yolları çamurdan yürünmez halde...


Harran Kaymakamı, buna çare bulmak için 500 milyon liraya bir kümbet ev kiralamış. İçini 2 milyarlık mas-
rafla döşeyerek otantik hale getirmiş ve bir büfeyle birlikte “Kültür Evi” olarak hizmete açmış.

Sonuç: Kültür Evi, ayda 2 milyar lira gelir getiriyor.

Aslında bu örnek bile, bölgedeki potansiyeli göstermeye yeter.

Lakin sorunlar burada bitmiyor: Yataçak yer de yok.
Urfa'da hiçbir otelde yatak bulmak mümkün değil. Midyat'ta zaten doğru dürüst otel yok.

Devam edelim: Turist olarak Mardin'e gittiniz ve camınız bir kadeh iki içki içmek istediysen bu da mümkün değil. Ruh satılı bile olsa hiçbir lokanta, içip dağıtan aşiret mensuplarının korkusuyla içki vermiyor çünkü...

Bir örnek daha: Turist olarak Mardin'i en iyi gören noktada kentin bir fotoğrafını çekmek istediğinizde aske-ri lojmanların önunde nöbet tutan bir er, tüşeğini size doğrultup, "Fotoğraf çekmek yasak! Hemen uzaklaş bura- dan!" diye bağıriyor.

Bir de "inanç turizmi"ne özgü bir sorun var: Urfa'da daha 5-6 yıl önce bir kilise sessiz sedasız camiye çevrildi. Selahattin Eyyübi camiinin kapısında "tamir tarihi" olarak gösterilen tarih, aslında bir inanç merkezine, bir kültürel mirasa el konulmuşunun tarihi...

Daha da kötüsü, bölgede ne buna dur diyecek, ne turistlere mihmandarlık edecek ne de mevcut kültürelhazi-neyi tanıtmak bir bakanlık yetkilisinin bulunması; bu işi, tarihi eserlerin etrafında birikip üç beş cümleli ezber an- latan çocukların üstlenmesi...

Kendine "yilda 25 milyon turist" hedefi koyan Türkiye'nin, önce Harran'a gelen "25 bin"i memnun etmesi gerekiyor. Yoksa konaklamadan hepsini kaçırmak ve "bir daha asla" dedirtme tehlikesi de var.
Bu eksiklikler giderilir de turizm potansiyeli uyandırılmasına, gerçekten de bölgenin ekonomik ve sosyal canlısına çok ciddi bir katkı sağlanabilir.

Turizm, yaraları sarabilir.

Ancak bunun için askerinden kaymakamına, vatandaşından otel işletmecisine kadar topyekün bir anlayış değişikliği gerekiyor.

Aslında bölge halkında bu değişikliğin izlerini gözlemek mümkün:


Bölgede turizmden beklenen mucizenin ipucu İşte bu sözlerde gizli...

**“SON USTA” UYARIYOR**

Harran Ölüyor!

Sanhurfa-2000

Ismail Pembeğül 72 yaşında bir yapı ustası...
Harran’da yaşıyor.

Dünyaca ünlü kubbeye evlerin bir kısmını 1950’lerde yaptırmış. Çevredeki harabelerden, sur içinde 11. yüzyılda kalma, pişmiş topraktan dört köşesi taşlar toplamış. Onları üst üste ba-
samak şeklinde baca ya kadar dizmiş. Sonra üstlerini camur ve samanla sıvamış ve “günde iki ev yaparak” yüzlerce kümbet inşa etmiş.

Yıllar yah o evlerden birinde yaşamış Ismail Usta... Çocukların orada büyükmuş. 1956'da tam 3650 kümbet varmış Harran'da...

Lakin gel zaman git zaman devir değişim, elektrik gelmiş, tuvalet gerekmüş, evlere buzdolabı, çamaşır makinesi, televizyon girmiş.


Türkiye, bu evlerin özgünlüğünü nice sonra anlaşıp ve bölgeyi SİT alanı olarak ilan etmiş. Her türden inşaat yasaklanmış.

Ancak bu kez de evler bakımuzluktan çürümeye başlamış. Daha önce deposunu her yıl sıvayıp onaranlar, dokunamaz olmuşlar. Kümbetlerin sayısı 3650'den 620'ye inmiş.

Kendi yaptıkları ve içinde yaşamları evlerde en ufak bir tadilat yapamayan Harranhlar, toprakların terk etmeye başlamışlar. Tek edilen evler zamanla çökmüş.

Şimdi Harran'da kalan bir avuç insan arasında o evleyi yapan “son usta” da var. Ama taşını dızdığı, siva sürüdüğü evinden soğuşmuş iyice...

Peki ne olacak?
Pembegül, "Ya diğerleri gibi biz de göçeceğiz. Ya da doğru dürüst yaşayabilmemizi sağlayacaklar" diyor.

Harran'ı kurtarmak için iki çare görünüyor:
Kümbetler devletleştirilerek veya özel sektöre devredilerek koruma altında alınacak ve içinde yaşayanlar desteklenerek kontrollü bir bakım yapmalara izin verilecek.

Ya da kümbetlerinde yaşayanlara çevrede konut tahsis edip bölge tamamen boşaltılacak ve bir açık hava müzesi olarak korunacak.

Bir kümbet evi hayata döndürüp "Kültür Evi" haline getiren Harran Kaymakamı, ikinci seçeneğten yana... "Sadece saman, çamur ve tuğla lazım. Biraz işçilikle ucuza hepsini kurtarabiliriz. Yeter ki karar alınsın" diyor.

Ne yapılacaksada bir an önce yapılması gerekiyor.

... son usta göçmeden, son ev çökmeden...
İki Diyar

Diyarbakır - 1995

Havai fıșek, yüzlerce mumla aydınlatılan dev bir şamdan gibi patladı gökyüzünde ve ışık huzmeleri karanlkta gerdikler açarak salkım saçak süzüldüler yeryüzüne doğru... Fıșekle şenlik kutlamaya alışkin olanlar, hayran hayran diktiler gözlerini ışıkların semadaki dansına... Lakin haya-tı her patlamada ilkilek yaşamaya alışkin olanlar, korkuya yere attılar kendilerini... “yine mi başlıyor” diye me- raklanarak...

Diyarbakır Sanat ve Kültür Şenliği’ni daha iyi hangi görüntü anlatabilirdi?

Kültür Bakanlığı’nın “Kültür kaynaklı kalkınma” pro- jesi kapsamında düzenlenen gezinin sürprizi bir Bülent Ersoy konseriydi. Geziye katılan gazeteciler, bu topraklar- da belki de ilk kez silahın değil, sanatın konuştuğu bir toplumsal olayı izleyeceklerdi. İlk kez Diyarbakır mahrecli haberler kültür sanat sayfalarına girecek, ilk kez ağt ya- kan analar yerine türkü yakan kızları ve oğulları görüntü- lenecekti.
Diyarbakır’ın yaşamla barışma töreniyi dâvetli olduğunu...

Ama hangi Diyarbakır’ın?.. Sur diplereyle yalanlık belli kelimelerin bir simidi dördü bölüp ögün savunşturduğu Diyarbakır’ın mı? Yoksa akşam ayazında Bülent Ersoy’la çuçuş nişavent melodiler miş-dan Diyarbakır’ın mı?.. Bu iki diyar, birbirine öylesine uzak, öylesine yakın ki... Tutkuyla yitgınligin, hüzünle sevincin, umutla kararlılığın bu kadar iç içe, bu kadar diz dize olduğu başka bir kent var mıdır acaba? Karanlık bir yokslüğün dar sokaklarından geçip, konserin yapılacağı ışıklı stadyuma vardığınızda anılıyor musuz ki Diyarbakır ölüm ile yaşamın arasında bir yerde... Umudun eşliğinde...

Kentin nüfusu hâlâ kimseler bilmıyor. Bölge Valisi’ne göre 700 bin, Belediye Başkanına göre 1.5 milyon, halka sorunsuz 2 milyona yakın... Köy boşaltmaları arından başlayan göç, zaten yoksol olan kentin 300 binlik nüfusunu bir anda 5'e katlamış... Bazı evlerde 3-4 aile bir arada barınıyor. Adeta bütün kent bir isportaci paza dönmuş. Yollarda yüzlerce çocuk, size küçük bir satış yapabilmenin telaşında... Seyyar araba boluğuna konş niteleri yok. Japon çarşısı kan ağlıyor.

Konserlerin asıl müşterisi, Diyarbakır nüfusunun yaklaşık yüzde 10'unu oluşturan görevliler ve onların aileleri... Yani öğretmenler, memurlar, polis, asker çocukları...

Buna karşın Diyarbakır’ın da bu faaliyetten şikayetleri onlyuz. Onlar da kentlerinin admin sadece kan aktığında aklı gelmesinden bıkmışlar. Kentte sosyal hayat nisbeten rahatlamış. Eğlence yerleri dolu... Kasetçilerden sokağa Kürtçe şarkılar yayılıyor. Bakan ko-
nuşurken, ne surların üzerinde dūrbūnlū tūfelī özel FRING görevlileri vardı ne de halkı çepçeçevre kuşatan bir güvenlik çemberi... Hızbullah, giderek camilerde yoğunlaştırıldığı "etkinlikler"ine devam etse de, asker ve polisle sürüşme azalmış. Doğma büyüme Diyarbakır'lı bir işadamı, “Terör bitmedi aslında” diyor; “Ama ihraç ettik terörü... Büyük kentlere... Ankara'ya, İstanbul'a...”

Her kentin bir ihraç ürünü var. Diyarbakır'ınki de maalesef bu...


Türkülerin kavgası içten içe sürüp gitse de, “Kardeşlik Türküsü” dillerden düşmüşyor. Bülent Ersoy’dan önce sahne alan bir türkcü, Mahsun Kırmızıgül’un shelfadını dillendirince stat ayaga kalkıyor: “Bir kardeş kardeşе vuruyor, ne diye/bir ana ağlıyor, evladım nerede...” Bakıyoruz, bütün statla birlikte Bölge Valisi de mirtldamıyor türkayı...

Lakin bursti “iki diyar”... Statlarda kardeşlik türkülerei söylene dursun, Diyarbakır DGM savcısı, Ankara ve İstanbul’daki meslektaşlarından geri kalmamak için çabşıyor. Kentin Refahli belediye başkanı, Ankara’dan kaynak- lanan “bölucülük”ten şikayetçi... “Diyarbakır’da karśi oyle bir husumet var ki, gelen hakemler bile Diyarbakırspor maçlarında taraf tutuyorlar” diyor.

Bu yüzden Ankara'ya hiç güveni kalmamış Diyarbakırımız... Partileri kapalı... milletvekilleri içeride...

Ama bir yandan da Ticaret Odası Başkanı İstanbullu işadamlarından sonra, şimdi diğer kentlerden sanayicileri Diyarbakır'a davet ediyor ve bölgeye yatırım için meslek-taşlarını iknaya çalışıyor.

Dedim ya, umut ile yünlünlük kol kola Diyarbakır'da... Lakin gerçek olan şu ki hayatın içindeki umut, düne göre bir-raz daha hızlı yeşeriyor bugünlerde... ve kardeşlik türküler hasta bir gür söyleniyor, namlular sussun, kardeşler kavuşsun diye... npki Ahmet Arif'in yazdığı gibi: "Bilmezler nasıl aradık birbirimizi/Bilmezler nasıl sevdik/İki yittik hasret/İki parça can/(...) Saçları yüzümde kardeş, çocuk-su/derimizin altında o ölüm namussuzu/ve Ahmet'in işi ilk rasgidiyor/ilkur dost elinin hançersizliği.../Ağlıyor ye-sil..."
Hiç isminizi üzerinden patlayıcı bir bomba gibi, bir veba mikrobu gibi taşdığınızı düşündünüz mü?

Bir an hayal edin:
Adınızı söyluyorsunuz ve o an karşındakinnin sizi potansiyel suçlu olarak gördüğünü hessediyorsunuz.

Plakanız olmasa aksanızı, o değilse renginiz, hiç yoksaadiniz ele veriyor “farkınız”ı... Anında dışlanıyor, horlanıyor.

Bu durumda isminize, kentinize, kimliğinize daha sıkı sanılmaz mısiniz?

Bütün Türkiye’nin izlediği “Berivan” dizisinin adını çocukuna veren Ardahanlı ailenin başına gelenler, “o coğrafya”nnin nasıl ülkenin geri kalanından farklı koşullarda yaşadığını kanıthıyor.

Sizin hayal bile edemediğiniz şey, “ora”da hayaun bir parçası...
20'lik Kadri ile 13'lük Ayten 1950'de evlenmişler.
5 yılda 5 çocukları olmuş. 5'i de ölmüş.
Sonunda Sultan Şeyhmus’un türbesinden getirilen iki kuru inciri yiyip ilişkiye girmişler, bebek erkek doğarsa adını “Şeyhmus”, kız doğarsa “Sultan” koyacaklarına dair adak adamları.
Nihayet doğmuş beklenen bebek ve kulağına “Şeyhmus” üflenmiş.
İste bu isim, Şeyhmus’un kaderini belirlemiş.
Büyüküp Mülkiye’yı bitirmiş, Kaymakamlık sınavına girmiş. Sınavda ona herkesinkine ek bir soru gelmiş:
“Adınızın anlamı?”
“İşini en iyi yapan şey...”
Kazanmış sınavı... Ardından 12 Eylül gelmiş ve “Adı Şeyhmus, memleketi Diyarbakır olduğu için” alınmış görevden...
Sonrası, oradan oraya sürünəlık...
“İşini en iyi yapmasına” izin verilmemiş.

“İsminize aykırı yaşamak da aynı bir güzellik” diyor bugün Şeyhmus Diken; son kitabı “Diyarbakır”da... (İletişim Yay., 2002).
O şimdi Diyarbakır’ın önemli yazarlarından biri... Aynı zamanda Belediye Başkanı’nın danışmanı...
Belediyanın girişimiyle düzenlenen Kültür-Sanat Festivalinin ikincisine katılmak üzere Diyarbakır’daydım.
Çeyrek asırlık bir ağızın ardından bereketli bir ziyafet sofrasına oturmuşcasına ıshalçıydı Diyarbakırlar... O panelden bu konsere, o söyleşiden bu filme koşturuyor, dinliyor, sorguluyor, alkışıyorlardı.
Havada yarın umudunu soluyabildim. Bunun kanın yüzlerce ayrıntı kaydoldu belleğime...

Havaalanında çocuğunu "Polis amca kızar" diye korkutan bir anneyi, "Çocuğa polisi öçü göstermeyin lütfen" diye uyaran polis memuru mesela...

Mesela "Dicle Üniversitesi`nde kulüp kuramamıza bile izin vermiyorlar, ama yılmıyoruz" diyen gözleri ışıklı gençler...

Mesela "OHAL kalkıyor. Şimdi Diyarbakır'a ekonomik OHAL lazım" diyen, Amerika'nın Ürdün'e uyguladığına benzer bir "etkin bölge" formülüyle gümrük indirimi öneren Diyarbakırlı tekstilci...

Mesela "Türkiye güvercinse, Diyarbakır onun kanadıdır. Kanadı kırm bir guvercin uçabilir mi?" diye soran 13 yaşındaki o Kürt kızı...

Bazı akıl evveller hâlâ isim yasaklayadursun, Diyarbakır'da ana babalar inadına Şeyh Mus köyüyor oğullarının adını... "işini iyi yapın" diye...

Diyarbakır "ismiyle" yaşıyor, istıkbale kanat açıyor. Onun kanadı kaynar, yarım hep birlikte uçabiliriz.
Van uçağında, bir solukta yeniden okudum Hakkârili bir dost yazarın, Muhsin Kızılkaya’nın “Bende Mahfuz Fotoğraflar”ını...

Çocukken havada bir uçağ gördüler mi, “Allah’ın eşeği” diye tekerleme söylerlermiş. O eşege binip “Van denizi”ne huzme huzme yanğan bir güneş altında indik Güney-doğu’ya...

Tirişim yayasını sağımza aldık, Hakkârî’ye doğru yola çıktık. Teypte “Dağlarımı bahar gelsin, dur ben ölün” diyen Ferhat Tunç’un sesi jandarma kontrolleriyle kesildi ikidebir... Yaşar Seyman, Diyarbakır türküleri söylerken Hakkârî dağlarından başınızı eğerek geçtik, bulutlara değmemek için...

“Sürgüne” gidiyoruz.

Paris Kültür Atlası’nden Hakkârî Kültür Müdürlüğü’ne “tayin olan” Vecdi Sayarın, Zap suyu üzerine kurduğu dostluk köprüsünden geçip dolandırıcılık ve riya
haberlerinin başkentinden yoksulluğun ve insan sıcaklığının başkentine, Hakkâri'ye gidiyoruz.

O Hakkâri ki en yoksulu 72 şehrin...
Kim bilir kaç vaktin bir çıkmış dinletmemiş, oy vermiş seçirememiş, isyan etmiş ezilmiş.
Sümülü daği şahit; türkusunun dahi söylememişler kendi dilinde...

Ne okulunda öğretmen ne hastanesinde doktor ne kavşagında trafik lambası... "Hizmet" diye gördügü, Berçelan yaylasına dosenmiş mayınlarla sünüş, kursunu, tüfeği, tankı devletin...

Hani Yılmaz Erdoğan "Dostluk, senin parmağın kesildiğinde benimkinin kanamasıdır" der ya, buralarda kesilmiş bir parmak tandı, uzaklarda kanamamızım hiç duramamış...

 Ağır bir hastalıktan yeni kurtulmuş gibi diyor Hakkâri...
Kanaması durunca, kan yürümuş yüzüne; yorgun bedeni dirilmış, solgun benzine al, ürkek gözlerine umudun tebessümü vurmuş.
Çektiği onca çılenin ardından şimdi böyle dimdik kalkip yürüdüğüne, oynayıp güldüğune inanamaz gibi kipir kipir, koşkulu...

Kimi yerel yöneticilerin de katkılarıyla bölgede tansiyon bir hayli düşmüş.

İki yıl öncesine kadar geceleri kursunların uçtuğu, akşam 7'den sonra gezinmenin hayal olduğu Bulvar Caddesi'nde gece yarılara kadar kadın erkekli gruplar dolasıyor bugün...

1960'arda Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının Zap suyu üzerine kurduğu köprüyü yıkmuşlar. Şimdi yeni kurulan "kültür köprüsü"den ilk geçenler, sayıları 100'ü bulan si-
nemacı, tiyatrocu, siyasetçi, ressam, şair, türkücü, yazar oldu.

Büyük şehirden marifet sergilemeye gelmiş ya da müşdeli barış haberleri getirmiş heyecanlı çocuklardan koca bir kumpanya gibiydik.

Yıllar yli sadece silah taşıyan konvoyların ardından, ilk kez kendisine şiir, türkü, yazı, getiren bir konvoy gratuitesına bastı Hakkâri, çiçek açtı.

Tarihe gelmez, göz yaşartıcı bir karşılamada yüzlerce çift kocaman göz sımsıkak guildü, yüzlerce çift dost eli uzandı gelenlere doğru... rengârenk yerel giysiler içinde kızlar zılgıt çektiler ve “heyran” olduk birbirimizle...

Çoğunuz “I love you”yu bilir, şarkısını söyleriniz de, sürada kaç nesildir birlikte yaşadığıınız Kürtlerin dilinde “Seni çok seviyorum”un nasıl denildiğini merak bile etmemiştinizdir.

Nihayet bu gezide ben, her dilde kulağa en güzel gelen sözçüklerin Kürtçesini bu güzel insanlardan duyдум ve yazının başlığına koydum.

İlk gece, kapalı spor salonunda başlayan şolende her üç Hakkâriliden birinin oyunu almış HADEF’li Belediye Başkan Hüseyin Ümit, inanmaz gözlerle “İlk kez oluyor Hakkâri’de böyle bir şey” diye gülümsüyüordu.

Salondaki koşkuyu görünce “Niyet onca kan dokulmeden kuramadık ki bu köprüyü” diye sızladi içim... Hem niye şehrin Valisi, Emniyet Müdürü, Alay Komutanı gelip katılmamışlardı ki bu şolene?.. Bölgede hayata normalleşmesi kime ne zarar verirdi ki? Ankara’nın “Kapıları açın” emrine hala kim, niye ayak diriyordu? Nişteydi, herkesin hasretle beklediği Ferhat Tunç’u şehre sokmamak için bunca telaş?
Sonunda Melike Demirağ çıkıp da “Arkadas”a başlayınca, bütün o kanlı mazi, doktor için İran’a gitmeler, sımir ticaretine konan yasak, MHP’li idareciler getide kaldı. Hakkârili gençler, Bulutsuzluk Özlemi ve Moğollar’ın müziği eşliğinde bütün oynayamadıkları yılların acısını çıkart-Ruycasma doludizgin oynayıp zipladılar.

Üç yıl önce olsa salonu yerle bir edecek “isyankar” dizeleri kulak asılmadı pek... Gecenin en çok alışlanan söz-cüğu “Barış” oldu. Ve salon, asıl duymak istediği mesajı, Bulutsuzluk Özlemi’nin bir şarkısında buldu:

“Ne olursa olsun... yaşamaya mecbursun!...”
İki Hakkâri var:
Bitinin gözleri istikbale dikili;
... digeri maziden zerrece ders almamış gibi...
15 yıllık kâbustan uyandıms bitap bir hasta ilk Hakkâri; yaralardı hâlâ kanasa da yüzü gülüyor.
Öbürü yılın: İş anyor, aş anyor, şefkat anyor.

Tepeden tramga umide kesebilir bu şehirde insan... Veya ömrünce biriktirdiği cümle umidi burada bırakıp gidebilir.
... öylesine zengin, öylesine bitkin...
Hakkâri-Van otoyolunda dura kalka koşturan bir arabada yazıyordu bu yazıyı... Bir saat içinde beşinci çevirmekte bu... beşinci açılışı bagajın; kimliğin beşinci yoklanışı...
"Alistik artık, aramazsak yadırganız" diyen şoförü-müz askerdeki 80 doğumlu oglunu anlatıyor: "Olağanüstü hal çocuğu. Normal hayat görmemi hiç" diyor.

Ama olsun!..

Bir tesellisi var şimdi: Bulvar caddesinde, Şahin tepe-sinde geceyarsına kadar gezip oturabiliyorum artık... Gece, kayıp kuyutla da olsa arabayla şehirden çıkabiliyorum.

"Üstelik bu Pazar Berçalan'a pikniğe gideceğiz" diyor.

Cennet yolları Berçalan, Hakkârîlinin 15 yıldır girelemeyen düş ülkesi... İlk kez bu yılı festivalde açacak bu cennetin perdesi...

Şoförü-müz Hakkâri'ye dönünce öğrendi ki, Alay komutam yasaklamış pikniği...

Maalesef bu Pazar, ikinci Hakkâri yendi birinciyi...

Yoksulluk kol geziyor şehirde... Dağa elektrik var, evde su yok; asfaltsız caddeler toz içinde...

Sinema filmsiz, hastane hekimsiz, okulda öğretmen fedakâr, ama tecrübesiz... Sınıflar 40 kişi... 40'ı da hurçın öğrenci, 40'ı da öfkeli...

Bebe ölümlerinin, çığ felaketinin başkent Hakkâri...

Köprü kuramamış devlet, doktor, iş, aş verememiş, ama yazabılış Başkale girişinde bir dağa kocaman harflerle:

"Tek vatan, tek millet, tek dil" diye...

"Vatan" yoksul, "millet" sefil; ve cümle ülem biliyor ki oralarda konuşulan "dil" tek değil.

Ama olsun!

Sürgünden döndü ya dilleri... Serbest artık teypte, perdede, sokakta... Belki duyunul yakında radyoda, ekranda, okulda...
Rojin söyleyecekti statta... Komutan demiş ki, “Tek kelime Kürçe duyarsam, durdururum konseri”...

Dünya tatlıs bir gençle tanıştıım. Hakkâri Lisesi’ni yeni bitirmiş.

Geçen yıl o liseden sadece üç kişi kazanabilmış üniversiteyi, gerisi okeyde... Bizimkinin gözü ODTÜ ya da Boğaziçi’nde...

Mezuniyet töreni için önce okul müdürüne, sonra vilayete yazmışlar. Oradan Milli Eğitim’e, Tugay’a, Emniyet’e... Bir sürü sorgu sualden sonra “Yasak” demiş bir yetkili...

“Ölürüz vazgeçmeyiz” diye diretmiş çocuklar, “... bu bizim mezuniyet törenimiz”. Ağlaya ağlaya koparmışlar izni...

Lakin balo gecesi aniden kesilivermiş salonun elektriği...

“Ama olsun” diyor bizim oğlan; “Biz de inat ettik; karanlıkta iki saat halay çektik.”

Belediye 7 aydır para ödevemiyor işçisine... Bir de üstüne, SSK, borç karşılığı el koymuş banka hesaplarına... Boşaltılmış köylер, göcmüş aileler perişan. Şehre ambargo sürüyor. Çeşme başında toplanmış kaçak mazot tankerlerini gösterip, “İşte bizim sanayi bölgesiz” diye güllumsuyor bir yetkili...

Ama olsun! Hiç olmazsa belediye HADEP’li... İlk kez kendi seçtiği bir başkanla yönetiliyor Hakkâri...

Her şeye rağmen ışık ışık gençlerin gözleri; çiçek çiçek...
“Biter bir gün acılarım” diye türkü söylüyor Umut adlı çocuklar...
Dedim ya, iki Hakkâri var:
Biri yılgın, biri diri. Ama filmin sonu belli:
Umut’un Hakkârisi, diğerini yenecek.
Er ya da geç, Berçalan’da barış yeşerecek.
Şehirlerin de gizli bir iç dünyası var mıdır ki insanlar gibi...

Gündüzleri farklı mıdır gecelerinden?..
Kendilerinden olana aynı, yabancılaraya aynı yüzlerini mi gösterirler?
Acı çekerler mi bu ikiyüzlülükten?..
Herkes yatıp da el ayak çekildiğinde gecenin kaftanına siguup bambaşka bir kente mi dönüşürler?
Şeytana uyarlar mı baştan çıkarıldıklarında?..
İşikli caddeleri, gökemli meydanları, gurur abideleri kadar, dumanlı hâlakhanelerini, belah izbelerini, sefil hemşehrilerini de kendilerinden sayarlar mı?
Giderler mi sevdiklerinin peşinden, gerçekten?..

Gazetede küçük bir haber, Konya'da beş ayda beş bin porno CD'si ele geçirildğini yazıyordu. Daha önce de
porno dergilerin en çok Konya'da satış yaptığı duyurulmuştu.

Bir de, Türkiye'nin en çok raki tüketen kenti seçilmişti Konya...

Ben son birkaç yılda birkaç kez gittim "taassubun başkenti"ne...

Her daim kapcanlı olmuş ticari hayatı dünyaya açılmasıyla ve üniversitenin ağırlıktaki koymasıyla kentin o bili nen mahcubiyetinden nasıl sıyrılmaktan olduğunu gözle- rimle gördüm.

Gündüzlerini ayıollar, dualar ve yasaklarla sımsıkı ku- s atan şehir, akşamları kuyutralarda ihlalin kastımнерine bü- ründüyor ve gün işiyeçaya dek günahın baştan çıkarıcı çağrılarına teslim oluyordu.

Küçük istatistik veriler, Konya'nın bu gizli iç dünyasından ilk sinyalleri veriyor ve dört duvar arasında kıştı nlanmış bir evren, şimdi futursuzca kendini dışavuruyor.

Konya, tarihi ile istikbali arasında kendini arıyor.

Yasaklar isyanları tetikler oysa...

"Başırılmış duygu dört duvar arasında olmadık patlamalarla yol araç" diyor uzmanlar.

Demek upkı insanlar gibi muzzaffer maskeleri ve örtbas edilmiş zaafı oluyor kentlerin de...

O zaafların yol açığı pişmanlık, kimi zaman otoriter bir dayalıma, kimi zaman muhafazakar bir içe kapanma, kimi zaman da dünyevi zevkleri yok sayma şeklinde teza hur ediyor.

Ve kent, gece baştan çıkarılmasıının bedelini, gündüz hepten urbalarına kapanarak ödüyor.
Bizler de öyle değil miyiz?

Yüzümüzden yansıyan parlıltılı caddelerin kuytularında birçok bileyen zaaflar, gün batığında küfürlü ve acıma-sız bir yobazlığın perdesini açıyor mu?

O ışıklı caddelerin olduğu kadar bu sedef izbelerin de sahibi biziz.

Tıpaup bize benziyor kentlerimiz...