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Deniz ve Mahir hocalari igin gazete tasgladi

1963 yiliydi. Ayni lisede 6grenciydiler. Birbirlerinden habersiz
ayni eyleme gittiler

Deniz Gezmis...

Mahir Cayan...

1960’lardan gliniimiize tagan iki genglik lideri...

68 kusaginin efsaneleri...

Kendileri dahil kimsenin bilmedigi bir tesadiif, onlari gok geng¢ yasta,
ayni eylemde bir araya getirdi.

Yil 1963 idi.

ikisi de Haydarpasa Lisesi’nde 6grenciydi.

Deniz 1’de, Mahir 3’te...

Onlan bir araya getiren eylem, Hurriyet gazetesinde ¢ikan bir haberle
bagladi.

Habere gore, “Haydarpasa Lisesi’nin pansiyon miidiirii, Fenerbahgeli
iinlii futbolcu Omer Boncuk, orta ve lisede okuyan yatili 6grencilerden
altisina, ‘Sizi sinif gegirtecegim’ diyerek odasina gétiirmiis ve
tecaviizde bulunmustu.”

Bu, bir iftiraydi.

Okulda “Boncuk Omer” diye taninan beden 8gretmeni Omer Boncuk,
ogrencilerin sevgilisiydi. Geng yasta bir ogul yitirmis, o ylizden bitiin
sevgisini 6grencilerine vermisti.

Cemil Gezmig’in de arkadasiydi.

Bir ihbar lizerine atilan bu iftira, onu seven 6grencilerini ayaga kaldirdi.
Haberden sonra Boncuk Omer’in gérevden alinmasi ise bardag: tasirdi.
Hocalarina iftira edildigini diigtinen 6grenciler, bliyiik bir 6fkeyle
ayaklandi ve protesto karari aldi.

500’ui agkin 6grenci, okulda toplanip vapurla Sirkeci’ye gegti,
Cagaloglu’na gidip Hiirriyet gazetesinin éniine geldi.

Ellerindeki pankartta, “Boncuksuz Haydarpasa olmaz, béyle

palavra atiimaz” yaziyordu.

Sloganlar atarak gazetenin camlarni tagladilar. O giinkii Hurriyet’in
niishalarini yaktilar. Binaya girip ¢ikanlan tartakladilar.

Hurriyet galiganlan, -o dénemin adetince- camlara Tiirk bayrad: asarak
canlanni kurtarabildi. Gazete yénetimi, Bagbakan in6ni’ye telgraf
cekerek yardim istedi.

Kizgin 6grenciler bu eylemin ardindan Milli Egitim Mudirligii’ne yuridii.
Boncuk Omer’i gérevden alanlara ates piiskiirdii. Midiirle goriigerek,
okullarina kara leke siirilmek istendigini sdylediler.

Miidiir, Boncuk Omer tahkikatta aklanirsa hemen goreve iade
edileceginin teminatini verdi.
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Boncuk Omer, kendisine destek eylemini, odasinin penceresinden
gozyaslan iginde izledi.

Ancak ertesi giin, Emniyet’in kargi atagi geldi.

Gazete 6niindeki eylemde gekilen fotograflardan tespit edilen
oégrencilerin okuldan atilacagi duyuruldu.

Bunun tizerine 6grenciler ortak bir kararla, taninmamak igin saglarini ii¢
numara asker tiragi yaptirdi.

iste o eylemde, basi geken 6grencilerden biri, son sinif 6grencisi Mahir
Cayan’di.

Digeri, birinci sinif 6grencisi Deniz Gezmis...

Deniz’in ilk eylemiydi bu...

Mahir’in ilk yargilanigi...

8 yil sonra, biri, digerini kurtarmak igin 6limii géze alacakti.
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Deniz’in denize kavustugu giin
Bu fotograf, 1954'te, Sivas Yildizeli'nde ¢ekilmis.

Cemil Bey ve Mukaddes Hanim 6gretmen...

Yanlarinda Mukaddes Hanim’in annesi Faika Hanim...

Ve onlarin dizinin dibinde ii¢ oglan:

Sirasiyla Bora, Hamdi ve Deniz... Bora ile Deniz arasinda 3 yas var;
Deniz’le Hamdi arasinda ise 5...

Gezmis ailesi, bu fotografin gekilmesinden bir yil sonra Sivas merkeze
tasindi, 1962’de de istanbul’a gogtii.

Geldiklerinde istanbul’un niifusu 1 milyondu.

Harem’de yeni yapilmig bir apartmanin girig katina kiraci olarak
yerlestiler.

Deniz, denizi ilk kez o giin gordii.

Egyalar taginirken kardegi Hamdi ile birlikte Harem sahiline indiler.
Hamdi 10, Deniz 15 yasindaydi.

Agustos ayiydi.

Deniz, masmaviydi.

Ama Hamdi temkinliydi. Daha dnce hi¢ gérmedigi bu u¢gsuz bucaksiz
suya ihtiyatla bakti. Biraz tedirginlikle ayagini soktu, gikartti.

Sonra az ileriye, ¢gifte kayalarin oraya bakti:

Abisini listiinii gikarmig, sortla denize atlarken gordii.

Deniz, bu ilk tanigmada, denizin kollarina atlamig ve hayati denizlerde
gecmis gibi yiizmeye baglamigti.

Yiizmeyi 6grenmesi 2 yil alacak olan Hamdi o giin, “Cesaret béyle bir
sey iste” diye gegirdi iginden...

O cesaret, agbisinin hayatina mal olacakti.

Deniz Besiktaghyd

Istanbul, binbir siirpriz hazirhyordu Gezmig’lere...

Tagindiktan bir siire sonra Avni Anil’la komsu oldular.

Hemen yan terastaki linlii bestekarin, yaptigi besteleri 6nce egine
sdyletmesine tanik ve kulak misafiri oldular.

“Biraz kiil, biraz duman, o benim iste” gibi dillere yerlegsecek sarkilarin
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ilk dinleyicisi oldular. A

Sonra, Cemil Gezmig’in Sivrialan’dan tanidigi Asik Veysel’i evlerinde
agirladilar. Asik’in sazini dinleyip sohbetine doydular.

Deniz, o yillarda kardegi Hamdi ile birlikte, Uskiidar’daki Sunar
Sinemasi’nda “Spartakiis”i izledi. Bu Trakyah kélenin, 6zgiirliik
miicadelesinden ¢ok etkilendi.

llerde Tiirkiye’ye damgasini vuracak kisiliginin yapitaglan, cocukluk ve
genglik yillarinda oriiliiyordu.

Fenerbahgeli olan Cemil Bey disinda Gezmis ailesinin tamamu
Besiktagliydi. Evde epeyce futbol konugulur, hatta Deniz’in agbisi Bora
da mabhalli ligde profesyonel futbol oynardi.

Bu futbol tutkusu, bir giin neredeyse Deniz’in felaketine yol agiyordu.

Statta 6liimden déndii

20 Aralik 1964 giinii, Ali Sami Yen Stadi’nin agiligi vard..

Acilis serefine o giin Tiirkiye- Bulgaristan milli magi oynanacakti.

Magi izleyenler arasinda Deniz Gezmig de vardi.

Lakin daha basta, yeni stadin ikinci katindaki biifede bir yangin ¢ikti.
Acik triblindeki binlerce seyirci panige kapildi. Izdiham oldu. Demir
korkuluklar yikildi ve list kattaki seyirciler, salkim sagak, alt kata dugtii.
Biyiik bir panik yagandi. Yarallar hizla hastanelere tagindi.

Radyo, “miiessif bir kaza oldugunu”duyurarak kan anonsu yapmaya
bagladi. Valilik, saglhk personelini géreve ¢agirdi.

Gezmisg’ler, maga giden ogullaninin gecikmesi lizerine telaglandi. Yollara
cikip hastaneleri dolagmaya bagladilar.

On binlerce insan, ayni telagla sokaga dékilmiigtii.

Ogullarini bulamadilar. Garesiz eve ddndiiler.

Deniz, gok geg vakit geldi eve... Ustii basi perisan haldeydi. Ayaginda
ayakkabisi yoktu; ¢orapla eve kadar yiriimugtii.

“Tribiinden diistiim. Ama asagida sisman birinin iistiine diistiigiim
icin yaralanmadan kurtuldum’dedi.

Onun kadar sansl olmayan 84 kisi yaralanmigti.

Deniz ise, mucize eseri kurtulmustu.
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40 yil sustu sonunda konugtu

Tiirkiye’de pek az insanin 6liim tarihini ezbere biliriz.

Biri Atatiirk’tiir; digeri -cogumuz i¢cin- Deniz Gezmis ve iki arkadasi...
Deniz’in, Hiiseyin’in, Yusuf’ un yoldaslari, sloganlar, pankartlar,
ciceklerle, onbinler halinde mezarligi dolduruyor, digari tagiyor.
Hamdi Gezmis, her 6 Mayis’ta orada oluyor; biiyiik agbisi Bora ile
birlikte anmalara katiliyor.

Gegen 6 Mayis’ta kalabaliktan mezara ulasamamis. Omuz omuza duran
gengler arasinda sikisinca da gegmek icin izin istemis.

“Biz de bekliyoruz” cevabini alnus.

Bunun iizerine, téreni kagcirmamak igin bir sirri aciklar gibi kimligini
fisildanus:

“Ben Deniz’in kardegiyim.”

inanmamis muhatabi ve yapistirmis cevabi: «

Hepimiz kardesiyiz.

” Sevinmis bu cevaba Hamdi Gezmis...

Sessizce sirasini beklemeye devam etmis.

hkk

Bu kiigiik sahne, hem toplumdaki Deniz Gezmis algisina dair ipucu
veriyor, hem de Hamdi Gezmis’in kisiligine...

“Deniz Gezmig’in kardesi” sifatint her zaman gururla taginus, ama hi¢
kendi isminin basina bir sifat olarak koymanus Hamdi Gezmis...

O isim ki, bir dénem kardes acisi cekmesine, hapse girmesine, kapilarin
yliziine kapanmasina yol agmis; sonra giin gelmis, ona itibar, gurur,
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onur kazandirmis.

Deniz, son mektubunda “Kitaplarimi Hamdi’ye birakiyorum” diye
yazmsgti.

Hamdi, o kitaplari hayati boyunca tasinus.

Deniz, son mektubunda “Hamdi’nin, bilim adami olmasini
istiyorum” demisti.

Hamdi, bilim adami olabilmek i¢cin adeta cirpinmis.

Ve agbisinden kalanlari, anilari, mektuplari, esyalari, 40 yil, kutsal
emanetler gibi saklans.

Bir giin anilarini yazmayi, mektuplari, esyalari kamuoyuna
acmayi, “agbisi Deniz”i anlatmayi planlanus.

O giin geciktikge de biitiin bunlari giivendigi bir gazeteciye agmayi
kararlagtirnus.

Gegen bahar, bir aksam Todori’de bulugstuk Hamdi Gezmis'le...
Piyasadakilerden farkli bir Deniz kitabi1 yazmayi kararlagtirdik.
Sonra ofisine kapanip giinlerce siiren bir sdylesi yaptik.

Hi¢ gdérmedigi amcasina ¢ok benzeyen oglu Can da bu sdyleside ve
aragtirmada bize hem eglik etti, hem ¢ok yardim etti.

Hamdi Gezmis anlattikga, parkasi i¢indeki devrimci Deniz, kdh ana

babasinin ele avuca sigmaz ortanca oglu oldu; kah Hamdi’nin cani gibi

sevdigi agbisi, kah Bora’nin s6z gegiremedigi kardesi...
Harem sahilinde arkadaglariyla balik tutan, mahalledeki kizlarin aklini
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bagindan alan bir lise 6grencisi...
Gider gitmez Hukuk Fakiiltesi’ni ayaga kaldiran bir genglik lideri...

dekk

Sonrasini biliyoruz.

Daha dogrusu bildigimizi zannediyoruz.

Oysa Deniz, bildigimiz eylemlerin igcindeyken ailesinin neler yagadigini,
hapishaneden babasina neler yazdigini, kardesinden hangi kitaplan
istedigini, agbisinin nikahini nasil 6grendigini bilmiyoruz. Babasinin
idamdan sonra onu gérdiigiinde, annesinin idam haberini aldiginda
neler hissettiklerini de...

Hamdi Gezmig’le birlikte kaleme aldigimiz “Abim Deniz” kitabindan
bdlumler igerecek bu dizide, bu sorularin cevaplarini bulacaksiniz.
Deniz’in hig gérmediginiz fotograflarini gérecek, hi¢ okumadiginiz
mektuplarini okuyup hi¢ dinlemediginiz anilarina ortak olacaksiniz.
Deniz’le, yeniden tanigacaksiniz.

Onun neden bugiin hala, her kesimde sevilip giivenilen bir figiir
oldugunu, neden Gezi isyani patladiginda Taksim’in

bagkdsesine resminin ve on binlerce gocuga isminin kondugunu
anlayacaksiniz.

Hamdi Gezmis’e giiveni igin tegekkiir ediyorum.

Simdi, Deniz’lere donmenin tam zamanidir.
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'Che Guevara ile mektuplastigini diisiin’

Arjantin’deki mektup arkadasi, 17 yasindaki Deniz Gezmig'e
Yankilerden neden nefret ettigini soruyordu.

Benim yas kusagim “Penfriend” modasini iyi bilir. Bir dénem, ingilizce
6grenmenin en iyi yolu, yurtdigindan mektup arkadasi edinmekti. Onlarla
yazigarak dil gelistirilirdi. Buna aracilik eden kuruluglar, diinya gengleri
arasinda adres degis tokus ederdi. Facebook’un énciiliiydii belki...

Deniz’in de 17 yasindayken, dort “Penfriend”i vardi. Ravalpindi’den Baby
Maudud... Berlin’den Gabriele... Belgika’dan Jeannine... Ve Buenos
Aires’ten Teresita...

Deniz, Bilir Koleji’nde gelistirdigi ingilizcesiyle onlarla yazisiyor,
fotograf istiyor, fotograf génderiyor, gelen renkli kartpostallari,
mektuplari, fotograflar sakliyordu. O mektuplar, Deniz’in infazindan
sonra yillarca annesinin sandik odasinda, bir gamagir sepetinin iginde,
torbalara sarili sekilde muhafaza edildi. Annesi, oglunu 6zledikge o
mektuplarda parmak izlerini aradi; satirlari okgadi, sevdi.

Sonra mektuplari Hamdi Gezmis devraldi. Aslinda bunlar, Deniz’in
yazdiklarn degil, ona gelenlerdi. Bir kisminda yiizeysel sohbetler olsa da
bir kisminda politik tartigmalar vardi. Ornegin, Arjantinli Teresita’dan
gelen 13 Eyliil 1964 tarihli mektuba, Deniz’in Amerikan aleyhtarhgi
damgasini vurmus. Tarihin, tam da Kibris’ta “Johnson mektubu

krizi” sonrasi oldugunu hatirlatip okuyalim:

Sevgili Deniz, Seni tanidigima memnunum. Sanirim yakisikl birisin. Ama
seni anlamiyorum. Neden Amerika’yr sevmiyorsun? Sizin iilkeyle aralari
kétii mii? Burada, Arjantin’de bir¢ok insan, emperyalist olduklari igin
Yankileri pek sevmiyor. Ama bu insanlar komiinist... Komiinistler,
Yankileri sevmez. Sen de komiinist misin?

Arjantin’de kimse komiinistleri sevmiyor, ¢iinkii onlar insanlarin
ozgiirliigiinii ellerinden aliyor. Biz, Kiiba’da olanlardan hogslanmiyoruz.
Kiiba’yr daha énce hi¢ duydun mu?

Ogrenim icin Amerika’ya gidebilsen sevinirim. Senin igin daha iyi olur.
Oradan déndiikten sonra iilkene yardim edebilirsin.

Siirprize bak ki, su anda bizim evde kalan bir Yanki kiz var. Buna ne
dersin? Bence bu, bir iilkeyi tanimanin en giizel yollarindan biri...

Ben bir Yankinin nasil biri oldugunu é6greniyorum, o da Arjantinli bir kizi
tanimis oluyor. fkimiz de birbirimiz iizerinden iilkelerimiz hakkinda fikir
ediniyoruz. Bu iyi degil mi? Senden en kisa siirede cevap gelmesi
umuduyla... Her zaman senin Teresita’n...



Can Diindar - Deniz Mektuplari

Sevgili Deniz, Benden fotografimi istemistin, ama bu istegini geri
cevirmek zorundayim c¢iinkii sadece bir tane fotografim var.
Fotograflarin hepsi eski ve bence sen, yeni bir fotografa sahip
olmak istersin.

Uziilerek séyliiyorum ki ne Tiirkiye ne de Tiirkge hakkinda bilgim var.
Sen Tiirk tarihini sever misin? Ben Alman tarihini sevmem. Ayrica
bence bircok Alman, dost canlisi degil. Pek cogu diger erkekler gibidir.
Ama Alman kizlari hakkinda kétii diiséinmemelisin. Bazilari kétii olabilir,
ancak c¢ok iyi olanlari da var. Ve umuyorum ki, benim son gruba dahil
oldugumu diisiiniiyorsundur.

Tenis oynar misin? Ben ¢ok severim. Yiizmeyi de ¢ok severim, ancak
Berlin’de deniz yok. Sadece nehirler ve kirli gbletler var. Yaz aylarinda
ailemle birlikte 14 giinliigiine Kuzey Denizi’ne gideriz. Ama ¢cogunlukla
buranin havasi soguk oluyor. Tiirkiye gibi yilin biiyiik cogunlugunda
havanin sicak oldugu bir cografyada yasamak muhtemelen hosuma
giderdi.



Can Diindar - Deniz Mektuplari

Gabriele’nin pesinde Berlin’e...

Hamdi Gezmisg’in oglu, Deniz Gezmig’in yegeni Can Gezmig’le, hig
gormedigi amcasindan kalan kartpostallara, mektuplara bakarken merak
perisi diirttli; o mektup arkadaglarini bulma sevdasina diistiik.

Acaba gimdi neredelerdi? Deniz’in akibetini biliyorlar mydi? Asil

onemlisi; onlar da istanbul’daki bu yakigikli gencten gelen mektuplari,
fotograflan saklamiglar miydi?
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Adresler zarflarin arkasinda yaziliydi. Can, Aimanya’daki mektup
arkadasinin ismini Google’a yazinca Berlin’de ayni isimde bir kadina

ulastik. Adresi arastirdik. inanilmaz ama gergek: Gabriele, hala ayni
adresteydi.

Almanya’daki bir dostumuz araciligiyla randevulagtik ve Deniz’in yarim
asir dnceki mektup arkadagiyla bulugmak tizere Berlin yoluna diigtiik.
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Goériilmeye deger bir sahneydi: $imdi 60’li yaglarinin ortalarinda olan
Gabiriele,
bulugacagimiz kafeye gayet sik bir elbiseyle ve merakla geldi.

Sansimiza, evlendigi halde soyadini degistirmemis, anne babasini
kaybettikten sonra da onlardan kalan eve yerlegsmisti. Onu bu sayede
bulabilmistik. 50 yil dnce bir zarfa koyup istanbul’a yolladigi genglik
fotografini gosterdik. inanamad..

Sonra 14 yagsinda yazdigi mektuplar aldi; mavi mektup kagitlarina yesil
renk miirekkepli kalemle yazdigi satirlan inceledi. O yillara gitti;
hiiziinlendi, giilimsedi."Kiminle yazistiginizin farkinda misiniz” diye
sorduk.

Degildi. O mektup arkadaginin kim oldugunu da bilmiyordu; ona ne
oldugunu da... Anlatinca soke oldu.

Bizim aklimiz ise, asil pesinde oldugumuz geydeydi:“Peki ondan size
gelen mektuplar, fotograflar? Onlari sakladiniz mi?”

“Maalesef” diye boyun biiktii Gabriele... Biitiin mektuplan atmigti. Hayal
kinkhigimizi tahmin edersiniz.
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Gabriele, “Cok mu 6nemliydi” diye sorunca Can, cevabi yapigtirdi: “Che
Guevara ile mektuplasip sonra mektuplari yirttiginizi dasunun; iste dyle bir

]

sey...
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HAMDI GEZMIiS ANLATIYOR: Mavi Isiklar’in davulunu patlatti

1960’larda Tiirkiye Milli Talebe Federasyonu, her yaz Uluslararasi Kiiltiir
Senligi diizenliyordu. istanbul’daki senlige degisik tilkelerden folklor
ekipleri, tiyatro gruplan

katiyordu.

Deniz Gezmis, yakin arkadasi Erim Siierkan ile o senligin balosuna gitti.
Teknik Universite’nin Giimiigsuyu’ndaki kantininde tertiplenen baloda
agirlikla sosyalist lilkelerin gengleri vardi. O dénem ¢ok meshur olan
Mavi Isiklar grubu da bir konser verdi. Gengler dans edip egleniyordu.

Deniz, orada tepki gosterdi. “Sosyalist Ulke gencligi bdyle mi olur” diye
bagirarak, orkestranin davulunu tekmeledi. Davul patladi. Tam o
giinlerde Amerikan 6. Filosu istanbul’a gelmisti. Deniz, onu yakindan
izliyordu. Gengler orada direnirken 6grencilerin burada eglenmesine
kizmigti.

Hamdi Gezmis soyle anlatiyor:

“Deniz Abim, o dénemki mektup arkadaglarina yazdiklarindan da
anlagilacag: gibi Amerika’ya ve Amerikan tarzi yagam bigimine kargi
tepkiliydi. Emperyalizme tepki gdsterenlerin, tutarlilik geregi onun
getirdigi yagam bigimine de kargi gikmasi gerektigine inaniyordu.
Kendisi de boyle yasiyordu. Ailede babam gibi miizige yatkin olan tek
kigi bendim. Mahallede ‘Yarasalar’ adli bir miizik grubumuz vardi, orada
gitar galiyordum. Abim benden sik sik ‘Ankara’nin Tagina Bak’ marsini
¢almami isterdi. Ben galardim, o sdylerdi. Sesi biraz detoneydi, ama
biyiik cogkuyla sdylerdi. Onun miizigi danslar degil, tiirkiiler ve
marsglard:.”
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ILK EGE GEZiSi

‘Deniz listi kopiirir hey canim!’

Deniz Gezmisg, Ege’ye ilk kez 20 yasinda gitti. 1967 Agustosu’nda...
Tatile degdil, giftgileri 6rgiitiemeye... O zamanlar, uluslararasi tekellerin

baskisi altindaki zeytinyad lireticisi, bir tezgah yiiziinden zora
diigmiisti.
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10 geng, kiralik bir minibiise dolugup Ege’ye yardima kogtular.
Aralarinda Deniz de vardi. 2 hafta boyunca Ayvalik’a, Edremit’e, Oren’e,
Kusadasr’na, Bergama’ya, izmir’e gittiler. Zeytin iireticilerinin yogun
oldugu kdyleri gezdiler, kahvelerde kdyliilerle sohbet ettiler. Kiigiik
mitingler yapip uluslararasi tekellerin faaliyetlerine kargi érgiitlenmenin
éneminden soz ettiler.
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Arada “Kahrolsun komunistler’ diye bagiran sagcilarin saldirisina
ugradilar. Deniz, bu propaganda ¢aligmasi sirasinda denize girmeyi ve
gittigi yerlerden ailesine kartpostallar atmayi da ihmal etmedi.

Déndiigiinde beyninde, teninde, dilinde Ege’yi tagiyordu. Ozellikle
Mugla’dan bir zeybek,
haftalarca dilinden diigmedi:

“Deniz iistii kopiiriir,

Hey canim rinna nay rinna rinna nay,
Gemilere binsem gétiiriir, hey canim hey...
Benim de buraya gelisim,

Hey canim rinna nay rinna rinna nay,

Bir giizelden étiirii hey canim hey...
Denizin ortasinda,

Hey canim rinna nay rinna rinna nay,
Mum yanar sofrasinda, hey canim hey,
Benim de bu diinyadan gidisim,

Hey canim rinna nay rinna rinna nay,
Memleket sevdasindan, hey canim hey...”
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Devlet, Deniz Gezmis'e ne teklifi gotiirdii?

'Babam, “Biz de liziiliiyoruz. Ben de evladimin ziyan olmasini
istemem” dedi. Bunun lizerine sivillerden biri agiz yoklad..'

Baba,

Mektubunuzu aldim. Sevindim. Benim igin burada endigelenecek bir
durum yok. Her ne kadar kavga olduysa da bizim onlarla bir iligkimiz
yok. Kavga hiikiimliide oldu. Ben ise miigahadede yatiyorum.

Burada rahatim yerimde. Canim da sikilmiyor. Bol bol kitap okuyorum.
Tahliyeyi falan da diisiindiigiim yok. Nasil olsa bir giin tahliye olacagim.

Benim igin dnemli olan sizin durumunuz. Siz iyiyseniz ben de iyiyim
demektir. Sen de ¢ok iyi bilirsin ki fadekarlik oimazsa devrim de olmaz.
Sairin dedigini gibi:

'Seni yanmazsan/Ben yanmazsam/Nasil ¢ikar karanliklar aydinhga.'

Anneme, Bora'ya, Hamdi'ye selamlar.
Ya vatan ya 6lum.

Deniz Gezmis.

‘Hamdi bana Newsweek géndersin’

Baba,

O giin sen gittikten sonra baklavayi aldik ve Cihan’la kendimize bir giizel
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ziyafet ¢gektik. Durumumuz iyidir ve rahatimiz yerindedir. Bu konuda
hi¢gbir endigen olmasin.

Burada bol bol kitap okuyorum. Bagka bir istegim de yok zaten. Yalniz
Hamdi’ye sdyle, haftalik Amerikan dergisi Newsweek’i her hafta postayla
gondersin bana...

Anneme, Bora’ya, Hamdi’ye selamlar.

Deniz

‘ingilizce makale terciime ediyorum’

Baba,

Sana uzun siiredir mektup yazamadim. Ben bildigin gibi burada iyiyim.
Beni merak etmeyin. Hatta sik sik gelmenize de gerek yok.

Burada bol bol kitap okuyorum. Simdi birde ingilizce makale terciime
ediyorum. Simdilik biraz yavas gidiyor ama ileride hizlandiracagim.

Bora ne yapiyor. lyidir herhalde. Oyle tahmin ediyorum ki Hamdi
derslerine galigiyordur. Annem de tatilde olduguna goére rahatiniz iyidir.

Mektubu iadeli taahhiitlii yolluyorum ki elinize geg¢sin. Gegen sefer
Sagmalcilar’dan bir tane yollamigtim, almamigtiniz.

Mektupla birlikte bir de resim yolluyorum. Burada ¢ektirdim onu...

Mektuba son verirken annemin ve senin ellerinden 6perim. Bora’ya ve
Hamdi’ye selamlar.

Deniz Gezmis

HAMDI GEZMI$:

“isvigre’ye gonderelim” teklifi

Bir giin evimize iki sivil gelmisti; belki Emniyet’tendi, belki MiT
gorevlileriydi. Babama kapida kimliklerini ve silahlarini goésterdiler.

“Yanlis anlamayin, konugmaya geldik. isterseniz bunlan birakalim”
dediler.
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Babam yine takibe geldiklerini sanip, “Deniz hapiste, biliyorsunuz” dedi.
“Yok, biz bagka bir konuyu konugmak istiyoruz” dediler.

Bunun uzerine igeri buyur ettik; girdiler.

Annem, babam ve ben vardik. Oturduktan sonra, “Bagsbakanimiz bu
eylemlerden ¢ok rahatsiz, acaba bir ¢6ziim bulabilir miyiz? Bunu
goriigmeye geldik” dediler.

Bagbakan, Demirel’di o déonem...

Merakla dinliyorduk.

Babam, “Biz de uziilliyoruz. Ben de evladimin ziyan olmasini istemem”
dedi.

Bunun izerine sivillerden biri, “Acaba yurtdisina gitse, Avrupa’ya,
mesela Isvigre’ye gitse. Oradaki masraflarnini devlet karsilasa...” diye
agiz yoklad.

Babam anlad teklifi:

“Tabii yurtdiginda tahsil gérmesini ¢ok isterim. Burada canindan
olmasindansa digarda okumasini en bagta ben arzularnm. Ama kabul
eder mi, etmez mi, bilemem. Zor goériiniiyor” dedi.

Yine de bu teklifi abime iletecegine s6z verdi.

Adamlar sevinir gibi oldu.

“Bagbakanimiz éniimiizdeki giinlerde istanbul’a gelecek. Bir olumlu
cevap alirsak, hemen kendisine iletiriz. Gereken iglemlere baglanir”
dediler.

Tesgekkiir edip gittiler.

Babam, bu teklifi abime iletti.

Giildi abim.

“Dalga mi gegiyorsun baba” dedi. Gegti.

Uzerinde bile durmadi.

O gorevlileri gergcekten Demirel mi géndermisti; yoksa sonradan
Demirel’e séylemek lizere kendi inisiyatifleriyle mi hareket etmiglerdi,

bilemiyorum. Ama Demirel’in, o donemki eylemlerden rahatsiz oldugu
bir gergektir.
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60’lar kanh bir finalle son buldu
Deniz, dlduriilen arkadaginin baginda agladi

14 Aralik 1969 Pazar gunu, 22 yasindaki Battal Mehetoglu, Yildiz MUhendislik
Mimarlik Akademisi 6ntnde silahli saldiriya ugrayarak éldaralda.

BlyUk umut ve heyecanla baslayan 60’l yillar, bdylece kanl bir finalle son
buluyordu.

Mehetoglu, o yil iginde éldurtlen 8. 6grenciydi.
Olum, siradanlasmaya baslamisti.
Ama Deniz icin degil...

O, hemen solugu Mehetoglu’nun yaninda almig, g6zl onun cansiz bedeninde
oldugu halde duvara dayanip kalmisti.

Bir ara Mehetoglu'nun boynundaki kolyeyi aldi; igine bakti. Geng bir kizin
resmi vardi.
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Deniz, orada kendini tutamayip aglad..

En uzun tutuklulugu

Mehetoglu élduruldukten sonra, polis birgok Universiteyi ve yurdu basti. Devlet
Muhendislik Mimarlk Akademisi'nde yapilan aramada bir av tufegi bulundu.
Bunun Deniz’e ait oldugu iddia edildi ve Deniz Turkiye Milli Genglik
Teskilat'nda (TMGT) gézaltina alindi. Adliyede tutuklandi. Sagmalcilar'a
yollandi.

En uzun tutuklulugu, béylece baslamis oldu.

Tarih, 21 Aralik 1969’du.

HAMDI GEZMI$

‘Abimle ayni hapishanede yattik’

1970 Mayis’inda, universite 1. siniftaydim. Daha 18 yasima basmamistim.
Dénemin siyasi iklimi ve abimin de etkisiyle, genclik eylemlerine katiimaya

baslamistim.

O dénem, Hali¢’teki Sungurlar Kazan Fabrikasi’ni isgiler isgal etmisti. Biz de
desteg@e gitmistik.

Ertesi sabah, bizim apartmanin karsi késesinde surekli Deniz abimi bekleyen
Komiser Kemal kapiyi ¢aldi. Babam agti.

“Hayirdir Kemal Bey, Deniz Bayrampasa’'da” ded..
Giildii Komiser Kemal:

“Cemil Bey, bu sefer Deniz igin degil, Hamdi i¢in geldim. DUn bir olaya
karismis, géturmemiz gerekiyor” dedi.

Ben babama bahsetmemistim. Meger beni orada gérip mimlemigler. Babamla
Sansaryan Han'daki Siyasi Sube’ye gittik. Beni Eyup Adliyesi'ne sevk ettiler.
Bir polisi darp etmekle suglaniyordum. Oysa kimseye vurmamistim; buna
yapim da elvermezdi. Ne var ki, beni suglayan polise hastaneden bir darp
raporu almiglardi. Polise mukavemet iddiasiyla tutuklandim.

Babam kapida bekliyordu. UzUlmisti tabii... Bir oglunu kurtarmaya calisirken
ObUr oglu da hapse giriyordu simdi. ..

Abime kavustum

Bayrampasa’ya géturialdum. Hayatimda ilk kez cezaevine giriyordum. Orada
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saclarimi sifira vurdular. Uzerinde bir numara yazili plakayla fotografimi
cektiler.

En blyUk avantajim, Deniz abimin orada olmasiydi. Ondan gug aliyordum.

Sol géruslu 6grencilerin bulundugu E1-101 kogusunda abime kavustum.
Sarildik.

Kizdi bana; “Ne isin var burada” dedi.
“Abi ben de istemezdim, ama bu sekilde oldu” dedim.

Baktim Ustume geliyor; “Senin burada ne isin varsa benim de o isim var” diye
diklendim.

“Benim gérevlerim var” diye cevapladi.

“Benim de gbrevlerim var o zaman” dedim.

Bunun Gzerine nasihatlere basladi:

“Sen bana bakma; ben firsat bulup okuyamiyorum. Ama sen énce okulunu

bitirmelisin; bak sinavlarin var. Eyleme de katil, ama dikkatli ol. Akilli hareket
et biraz” ded..

Oyle gozii kara insan tanimadim

Herhalde bende bir isik gérlyordu; olaylara karigip okumayacadimdan endise
ediyordu. Biraz daha kontrollt gitmem gerektigini dsundyordul.

Ayni genden geliyoruz diye benim de benzer islere kalkisacagimdan
kaygilaniyordu. Aslinda bosuna korkuyordu; bende onun cesareti, atakligi,
delifisekligi yoktu. Onun sandigi kadar cevval birisi de degildim; sakin, uslu bir
genctim. Zaten higbirimiz onunla boy élgisemezdik. Hakikaten ¢ok cesurdu.
Abim diye sdylemiyorum; ben hayatta éyle gézUu kara bir insan tanimadim.
G&6zunu budaktan esirgemezdi.

‘Kurulu diizeni bozma’

Kogustaki tutuklu devrimciler arasinda, abimin can dostu Cihan Alptekin de
vardi. O da, cezaevinde bulundugum surede bana ¢ok yakinlik géstermisti.

Bana Deniz abimin yanindaki ranzayi verdiler.
Orada abimin hapishane yasantisini gérdum. Cezaevine gelir gelmez beni

koltugunun altina aldi, sahip ¢ikti. Ama bir taraftan da bana karsi bir iltimas,
torpil kesinlikle yapmiyordu. Hi¢bir konuda sorun ¢ikarmiyor, ama haksizlik
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olursa mutlaka mudahale ediyordu.

icerde bir komiin dizeni kurulmustu. Gelen butun gidalar, intiyag maddeleri,
sigaralar vs. bir dolaba konur, oradan ortak kullanilirdi. Herkesin, giinde bir
paket Bafra istihkaki vardi. Ben sigaraya daha yeni baglamistim; ginde bir-iki
tane iciyordum. Ortak dolapta Yeni Harman vardi. Nispeten daha kaliteli bir
sigaraydi; belli zamanlarda édul gibi dagitilird.

Abime dedim ki; “Ben her gun bir paket Bafra icecegime haftada bir gun
Harman alayim. Hem komunun de karina...”

Kizdi bana:

“Burada kurulu bir dizen var. Bunu bozma. iceceksen i¢, icmeyeceksen hig
icme” dedi.

Kiraz regeli

Deniz abim, cezaevlerine gire ¢ika epey tecrube biriktirmisti. Mutfakta tp ma
bitmis; Deniz abim hemen bezler, sopalarla bahgeye ¢ikiyor, kutulardaki yagi
beze buluyor, bezi sopaya sariyor, bdylece uzun sure yanan bir ocak elde
ediyordu. Bir seferinde o atesin Uzerinde kiraz receli yapti.

“Abi Kirazin receli olur mu?” dedim.

“Ne yapalim, vigne yok” dedi. Tattirdi bana. Guzeld..

Eksik olan her seyin ikamesini yaratmay 6grenmisti.

Hayat doluydu

Bir de mavrasi, sakalasmalari meshurdu. Arkadas canlisiydi. Hayat doluydu.
Hep gullyor, herkese takiliyordu. Sadece siyasi mahkdmlarla degil, adi
suclularla da, kabadayilarla da, hatta gardiyanlarla da iyi bir diyalogu vardi.
Onu seviyor, sayiyor, ama biraz da ¢ekiniyorlardi.

Cay-sigara seansinda ya kitap okunur ya baglama calinip tarkt séylenirdi.
Abimin sesi pek iyi degildi; onun i¢in koroya katilmaz, séyleyenlere birakirdi.

Sadece, “Ankara’nin tagina bak, gbézlerimin yasina bak” ¢alindiginda mars gibi
séylerdi onu...

Ziyaret gunu babam geldi géruse... Ben hep camin ébdr tarafinda babamin
yaninda olurdum; bu kez camin bu tarafindan, abimin yanindan gérdim
babami...

Fazla bir sey konusmadik; “Bir ihtiyaciniz var mi”, “Para lazim m1”, “Sinavlarin
ne zaman” gibi sorular...
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‘Defol git!’

Cok uzun kalmadim Bayrampasa’'da... 15 gun sonra, tahliye edilecekler
arasinda adim anons edildi. Herkes bag@irip alkislamaya basladi. Ben Deniz
abime dénup “Ben buradan memnunum, gitmek istemiyorum” dedim. O
zaman ¢ok kizdr:

“Hadi defal git, kafamin tasini attirmadan topla egyalarini” dedi.

Toplandim. Yolcu ederken herkes, “GUn doddu hep uyandik” ve “Amerikan
usaklari, iktidarin haydutlar’” marslarini séyleyerek sloganlar atmaya basladi.

Hi¢c unutmam, en basta Cihan vardi; Deniz abim gerilerdeydi,
duygusallasmisti.

Sarildik.

Deniz abime sarilinca gégsine gelirsiniz. Oylece sarilip ayrildik. Bir siire
sonra da Bursa Cezaevi'ne nakledildi.
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‘Biz 6lmiis olacagiz’
1970 Aralik’i, pusular, saldirilar, yaralilar, kayiplarla geldi. Egitilen
komandolar, can almaya baslamisti.

Fen Fakiiltesi’nde silahli saldin sonucu bir hafta i¢ginde iki 6grenci
yasamini yitirdi. Arkadaglari, Miilkiye’de katafalk kurup élilerinin
baginda nobet tuttu. Yollara dékillip sloganlar attilar, intikam yeminleri
ettiler.

Deniz ve arkadaglari i¢in bunlarin anlami kalmamisti.

“Sdz bitti” diye diigtiniiyorlardi. Artik eylem zamaniydi. §imdi Che
Guevara’nin Latin Amerika’da yaptigi gibi bir 6ncii harekete ve gerilla
savasina ihtiya¢ vardi. Bir kivilcim yakmak i¢in Hamdi Gezmis o donemi
sdyle degerlendiriyor:

Bugiinden bakinca, bir avu¢ gencin bu sekilde yola ¢gikmasi macera gibi
goziikiiyor. Ama Turkiye’'nin geldigi gsartlar, dénemin kiyima ugrayan
gengligini bu noktalara yéneltti. Demokratik miicadelede énlerine
duvarlar érilmeseydi, belki de silahli miicadele yéntemleri
benimsenmezdi.

Bu gengler ¢ok zeki insanlardi; daha eylemlere baglarken, sonlarinin ne
olacagini biliyorlardi. Abim o giinlerde bir sohbette “Darbeden sonra
herkesin bir kogusu olacak, ama bizim olmayacak; ¢iinkii biz 6imiig
olacagiz” demigti.

Gergekten bilerek éliime gittiler. Bir kivilcim yakmalk, ileriye doéniik bir
1Isitk olmak igin...
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ABD elciligine kursun

Yeni kurulan Tirkiye Halk Kurtulug Ordusu (THKO), dldiiriilen genglerin
hesabim Amerika’dan sormaya karar verdi. Bu, ilk silahli eylemleri
olacakti. Deniz ve 4 arkadagi, Ankara’da Amerikan elgiligi 6niindeki
ndbet¢i kuliibesine ates agti. Kurtulug Savasi sirasinda Karakol
teskilatinin emperyalist ingiliz polisine saldinsini 6rnek almiglardh.
Amaglan éldiirmek degil, uyarmak, korkutmakt.

Polisler yaralandi. Simdi sehri bir an énce terk etmeleri, kira ¢gikmak igin
erzak, miihimmat ve para bulmalarn gerekiyordu.

‘Vur emri’ geliyor!

Bir bankayl soymaya, daha dogrusu “el koymaya” karar verdiler. Bunun
icin de “yabanci sermaye ile igbirligi yapan” bir bankay: segtiler.

“Demirci Mehmet Efe de, Bozdogan’da bir bankadaki paraya el
koymamig miydi?”

Kald ki, bu parayi halk i¢in kullanacaklardi. Ayni besgli, Emek’te bir
banka subesini basip kasadaki 124 bin liraya “el koydular”. Ancak olay
gazetelere adi soygunculuk vakasi gibi yansidi. Kisa bir siire sonra da
soygunu yapanlarnn kimligi ortaya ¢ikti. Zaten baskin sirasinda yiizlerini
saklamamiglard.

Bunun uizerine polise, “Vur emri” verildi. Deniz’lerin gergek niyeti
bilinmediginden,banka soygunu sadece “gangster igi” sayildigindan,
herkes sagkina dénmiuisgtii.

En ¢ok da Gezmis ailesi... Nasil olur da Deniz gibi bir politik eylemci,
banka soyardi?
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HAMDI GEZMIS: ‘Vur emri ¢ikinca babam daktilosunu 6niine gekti ve...’

31



Can Diindar - Deniz Mektuplari

Babam miifettig oldugu i¢in ona emanet bir daktilo vermiglerdi. O daktilo
evde dururdu. Arada teftige, tahkikata gittigi zaman onu da yaninda
gotiriir, rapor yazardi. Bir giin o daktiloyu éniine ¢ekip dogrudan Deniz
abime hitaben bir mektup yazdi.

Sonra da dogruca giivendigi gazeteye, Cumhuriyet’e gétiiriip Yaz igleri
Midiiri Oktay Kurtbéke’ye teslim etti. Cumhuriyet de 18 Ocak 1971’de
birinci sayfadan yayimlad.. ironik ifadelerle dolu o mektupta bilge bir
egitimcinin, olup bitenlerden dolayi gengleri suglayanlara kargi, hem
kendine, hem topluma, hem devlete tuttugu bir ayna vardir. Politikacilara
hem “Gengleri anlayin” mesaji, hem de hukuk dersi verir.
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Deniz icin ‘Vur emri’ ¢ikinca babasi, Cumhuriyet araciligiyla mesaj
yolladi:

“Oglum Deniz, 12 Ocak’tan beri Tiirkiye radyolarinda ve basinda banka
soygunu ile ilgili haberleri biiyiik bir iiziintii icinde takip ediyorum. Kendi
kendime bu sugun faili olup olamayacagini diigiiniiyorum ve bunun igin
¢ok dnceleri yeniden yasanus gibi canlandiriyorum hayalimde.
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Karli bir subat sabahi Ayas’ta diinyaya gb6zlerini agtigin zaman ilk isin
aglamak olmustu. Simdi anliyorum, karsinda canli yaratik olarak ilk defa
bizi gérmiigtiin; insanlari...

Ve icinden, ‘Ben biitiin 6mriimii bu nankdr yaratiklar arasinda mi
gecirecegim’ diye diisiindiin, onun igin agladin. insanlar... Yani biitiin
istikbalini onlarin daha mutlu olmalari ugrunda feda ettigin insanlar...
Canavarlarin en korkuncu olan bizler... Tanri’nin bahsettigi zeka ve
yetenekleri zehirli birer hancer gibi hemcinslerinin azap ¢ekmesinde
kullanilan uygar canavarlar...

Neden bdyle yaptin oglum? Giinliik kazanci ile geginen bir aile toplulugu
icinde, tuzuna haram karismamus bir ¢orba bulurdun. Giyecek bir
elbisen, yatacak bir yatagin vardi. Hem zaten sen hi¢ kendini
diisiinmeyen bir gocuktun. Kardeslerine alinan bir giysi i¢cin kiskanmaz
sevinirdin. Digergam bir yaradiligin vardi; paraya hi¢ kiymet vermezdin.
Hatta bir giin yapmayi tasarladigim bir is konusunu sofrada konusurken
beni kinamus ve séyle demistin: ‘Baba, hayatta paraya deger vermeyen
insan olarak seni bilirdim.’

Benimle anlagsamiyordun. Benim gériislerimi begenmiyor, yarinki
Tiirkiye’nin size ait olacagini sdyliiyordun. Beni tutuculukla itham
ediyordun. igten ice sana hak vermekle beraber, artik iki ayri diinyanin
insanlari oldugumuzu kabul ediyor ve susuyordum.

Bundan sonraki olaylar belli... Sen kaderin ¢izdigi yolda hizli adimlarila
ilerliyordun. Benim hayat tecriibem, senin bu hizini kesmeye yetmedi. 18
yasini bitirmis, kanun nazarinda resit olmustun, ama benim géziimde
heniiz ilk genclik ¢cagimin en hassas ve tehlikeli bir déneminde idin.
Benim sefkatim, cevrenin hoyrat davranisi ile meydana gelen tahribati
onarmaya yetmiyordu. (..)

Biitiin bunlari yazarken icimin kan agladigini tahmin edersin. Bu
duyguyu sen degil, yalniz baba olanlar bilir. Saghkl, yakisikli, boylu
poslu bir delikanli idin. Sen gelecekten, biz de senden neler beklerdik.
Nasil oldu da seni bu hale getirdik? Suga itmek icin elimizden gelen her
seyi yaptik. Basta iiniversitenin biiyiik hocalari, ana, baba, bizler,
toplumun her kesimi, politikacilar ve tiim yénetim sorumlulari...
Anlamadik seni; anlamak isimize gelmedi, ¢ikarlarimiza aykiri diistii! Her
¢cikis yapisinda kendi hesabimiza bir yararlanma yolu aradik senden...

Hala dyle degil miyiz? Bak bizim felaketimizin iistiinde kdsaneler
kuranlarin agizlar kulaklarinda... Her é6grenci kursunlanmasinda, ‘Darisi
digerlerinin bagina’ diye deme¢ veren ¢cok muhterem usule uygun banka
soyguncusu bile simdi ne parlak demecler hazirlar bilinmez.

Senin igin ‘Cezaevine girdi ¢cikti’ dediler. Bildigim kadariyla polis koydu,
yargic cikardi, ama sen de durmadin. Polis seni déverken elini kaldirir,
basini korursan elbette emniyet mensubuna mukavemet eder ve girersin
iceri. Hatta bir defasinda emniyet mensuplarindan birinin basina kiremit
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parg¢asi atmig, yaralamistin. ‘Yarasinda hayati tehlike vardir’ kaydiyla bir
ay rapor almis, iki giin sonra da emniyet miidiirliigiine tayin edilmis,
goreve baslamisti.

Sen genclik teskilatinda otururken, Yildiz’da asansér boslugunda
bulunan av tiifegi sana mal edilmis ve bunun igin 9 ay i¢eride kalmigtin.
Belki de éyledir, sen onlardan iyi mi bileceksin? Hem ne diye sen ifade
verirken arkadaslarin digaridan, ‘Surlardaki toplar da Deniz’indir’
demislerdi? Ben ondan siipheliyim!

iste boyle oglum... Ug yildan beri yasantimizi zehreden, toplumu tedirgin
eden bu olaylar zinciri bagladigi yerde ¢éziiliir ve bugiinkii elem verici
sonuca varmazdi. Bunun igin biraz anlayis, sagduyu ve ihtiraslardan
arinmis, genclik psikolojisinin genel kurallarina uygun bir politika yeterli
idi. Béyle olmad..

Simdi sen ve senin kader cizginde giden on binlerce gen¢ bu metotla
birer toplum ve diizen kirgini olup ¢iktiniz. Ben bir evlat kaybettim, fakat
toplum kendi gelecegi iizerinde bir kumar partisini kaybetmektedir.

Korkuncg bir ihmaldir bu... Bir giin ‘Suglu ayaga kalk’ derlerse, senden
baska hepimiz ayaktayiz!

Mektubumun sonundaki teklifimi iyi dinle: igisleri Bakanhgi, Tiirkiye
radyolari ile seni suclu ilan etti. Ben evdeki yigin hukuk kitaplarina
baktim, orada ‘kendisine suc¢ isnat edilen kigi yargi¢ karari ile sugu sabit
oluncaya kadar sanik sifatini haizdir’ diyor, ama ben hukukgu olmadigim
icin belki de bildiri dogrudur, bilemem. Eger sen bu sucun faili isen
bulundugun yerde adaletin hiikmiinii beklemeden kendini cezalandir.
Eger sucsuz isen cik, adalete teslim ol. Korkma, memlekette yargiclar da
var.”

Baban, Cemil Gezmis
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DENIZ'iN YANITI: Biz, Tiirkiye’nin ikinci kurtulug savasgilariyiz

Deniz, babasinin mektubunu Cumhuriyet’te okudu. Gizlendigi yerde
cevabini da ayni yerden, Cumhuriyet’ten verdi.
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Yaptiklarinin referansinin bizzat kendisi oldugunu hatirlatti babasina...
Kigisel menfaat i¢in degil, inandiklan dava i¢in yaptiklarini da yazd..
Mektubu gazeteye Hiiseyin Inan gétiirdii.

Bu mektup da 29 Ocak 1971 tarihli Cumhuriyet’te yayimlandi. Bu
mektubu okuduktan ve yakalananlara yapilan igskenceleri gérdiikten
sonra Cemil Gezmisg, “Teslim ol” gagrisindan vazgegecek, ogluna ve
arkadaslarina, “Sakin teslim olmayin” diye haber génderecekti.

iste o mektup:
‘Ya vatan, ya o6lum’

“Baba,

Sana her zaman miitesekkirim. Ciinkii Kemalist diisiinceyle yetistirdin
beni... Kiigiikliigiimden beri evde devamli Kurtulus Savagi anilariyla
biiyiidiim. Ve o zamandan beri yabancilardan nefret ettim. Baba, biz
Tiirkiye’nin ikinci kurtulus savascilariyiz. Elbette ki hapse atilacagiz,
kursunlanacagiz da... Tipki birinci Kurtulugs Savasi’nda oldugu gibi...
Ama bu topraklari yabancilara birakmayacagiz. Ve bir giin mutlaka
yenecegiz onlari...

Diigiin baba, bugiin hiikiimet igini giiciinii birakmig bizimle ugragiyor.
Ciinkii bizden baska gercek muhalefet kalmamis durumda... Ve hepsi
Kemalist cizgiden sapmis durumdadirlar. Biz ¢oktan onlari tarihin
¢Opliigiine atmis durumdayiz.

Baba, Mektubuma son verirken seni, annemi, Bora’yi, Hamdi’yi
devrimciligimin olanca

atesiyle kucaklarim.

Ya vatan ya oliim!”

Deniz Gezmis
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ilhan Selguk, 19 Ocak 1971- Cumhuriyet

Deniz;

Birka¢ giinden beri gazetelerde boy hedefi gibi dizili resimlerini
goriiyorum. iddialara bakilirsa Ankara’da bir bankayi arkadaslarinla
birlikte soymussun. 124 bin lirayr alip kagmigssin. Hakkinda ‘Vur’ emri
¢tknus. Binlerce polis pesinde imis. Ben bu satirlari pazartesi sabahi
yaziyorum. Sali1 sabahi yayimlanacak. Kim bilir? Aradan ge¢cen zaman
icinde belki teslim olacaksin, belki yakalanacaksin ve belki de
éldiiriileceksin. Seni tanidigim icin kaygili gbézlerle her sabah gazeteyi
aciyorum. Igimde bir kuskuyla ‘Acaba Deniz bu isi yapti mi?’ diyorum.

Senin sonuna kadar iilkiicii bir gen¢ oldugundan en kiigiik bir
tereddiidiim yok. Ne var ki, bazen iilkiiciiliik insana dengesini
kaybettirir; olmadik igler yaptirir. Toplumun bozuk diizenine duyulan
biiyiik tepkinin geng¢ kisilikleri kanun digi eylemlere iteledigi ¢ok gériiliir.
Salt okumuslarda degil, halk arasinda haksiz diizene baskaldirip daga
¢tkanlara cok rastlanmigtir. Biitiin bunlar diisiindiik¢e: ‘Deniz bir yanhs
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yola mi sapti?’ sorusunu kafamdan silkip atamiyorum.

Oysa polis tertibinin isaretleri de apa¢ik ortada... Senin son ii¢ yilin iki
senesini i¢eride gecirdigini biliyorum. 23 yasindasin heniiz...
Heyecanlarnini frenlemeye de alisik degilsin. Asiri duyarl bir insansin.

Biitiin bunlar iist iiste birikince aklima ister istemez bir soru takiliyor:
‘Acaba?’

Ve iktidar, bu acabalarin iistiine, iiniversite gencligi aleyhine bir
propagandayi bina etmek olanagini buluyor. igisleri Bakani, radyolardan
senin suclu oldugunu ilan ettiriyor. Anlasilan senin kisiliginde biitiin
liniversite gencligini mahkim etmek hevesine kapilmistir. Oysa
biliyorum ki sen, kendi menfaatin icin banka soymazsin. O kadar akilsiz
olacagni hi¢ tahmin etmem.

Tez vakitte bu gii¢c durumdan kurtulman dilegiyle...
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‘Bagimsizlik ugruna al kanlara boyandik’

lIk durusmaya sloganlar ve marslarla girdiler Kapidaki askerlerden
yumruk ve dipcik yediler.

THKO'lularin yargilanmasi, 16 Temmuz 1971 gunu, Ankara Mamak
Cezaevi'nde baslad.

Gunlerdir bu durugsmaya hazirlaniyorlardi. Mahkemede dimdik duracaklar,
savunmalariyla bir kargi iddianame yazacaklardi.

Altindag’'da 1 No’lu sikiyénetim mahkemesine c¢evrilen Askeri Veteriner Okulu
binasina bu kararlilikla geldiler.

ikiser ikiser birbirlerine kelepgeli haldeydiler.

Kapida “Giindogdu hep uyandik/ siperlere dayandik” diye haykirarak,
sloganlar atarak girdiler.

Gorevli askerler, susturmak i¢in yumruk ve dipgiklerle saniklara giristi.
Deniz, ylzine bir yumruk yedi, bir sanigin basi yarildi. Gerilim had
safhadaydi. Durugma baslayinca yargi¢ usulen “Mahkemeye itimadiniz var

mi”’ diye sordu.

Deniz, “Kapisinda dipgikle kafa yarilan bir mahkemeye nasil itimat
edelim” diye yanitlad.
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Ama ne olursa olsun savunmasini yapacak, inandigini sanik kdrsusinden
haykiracak ve tarih huzurunda kendisini yargilayanlari yargilayacakti.

Orada sdyleyeceklerinin, yillar sonra okuyanlarin kendilerini daha iyi
anlamalarini saglayacag@ini, gelecek kusaklara umut tasiyacagini biliyordu.

Bugiin, 2014’te bile...

DENiZ’iN MAHKEMEDEKI iFADESINDEN: ‘Mustafa Kemal sag olsa gok
sasinrdr’

“Bu iddianamede 3 sug unsuru ileri surtlGyor:

1. Varligimizi Turkiye’'nin bagimsizligina armagan etmis olmak.
2. Kanuni ve legal bir érgutin Gyesi olmak.

3. Marksist-Leninist duzen kurmak istemek.

Ayrica iddianamede Turkiye halkinin birtakim etnik gruplardan tesekkdl ettigi
iddialarini bizim ortaya attigimiz ithami mevcuttur. Birinci Turkiye Buayuk Millet
Meclisi kararinda ve Misak-1 Milli'de su vardir:

Misak-1 Milli sinirlari i¢inde iki kardes kavim, Turk ve Kurt kavmi yasamaktadir.
Birinci TBMM karari béyledir. Béluculuk olarak kabul edildigi takdirde, B irinci
TBMM'yi ve Mustafa Kemal'i de béluct olarak kabul etmek gerekir. Bu iki
kardes unsur, Birinci Kurtulus Savasi’ni mustereken basarmislardir. GUney
cephesinde omuz omuza savasmiglardir. Bu ikisine birden biz ‘Turkiye halkr’
diyoruz ve bu iki kardes unsur, ikinci bagimsizlik savasini da mustereken
basaracaklardir.

Asil béluculer, bu gercegdi kabul etmeyenlerdir. Ayrica memleketin huzurunu
bizim bozdugumuz iddia ediliyor. Memleketin huzurunu kimlerin bozdugu
ortadadir. Kimler 30 milyon ¢almigtir?

Kimler devlet hazinesini kardeslerine peskes ¢cekmistir? Anayasayi
uygulamamistir? Bunlar ortada iken, bilinirken, bunlardan bahsetmeyip
memleketin huzurunu bozdugumuz iddialari degdersiz ve mesnetsizdir.

Bizim kisi guvenligini, mulkiyet hakkini, egemenlik ilkelerini, milli batanlagu
bozmak i¢in harekete gectigimiz iddialari vardir. Kisi glvenligini ihlal edenler
kimlerdir? Bunu evvela tespit etmek gerekir. Karakollarda iskence géren,
meydanlarda kursunlanan, bakanlarin emri ile hapishanelere atilan bizler
olduk. Buna ragmen kisi guvenligini bozan olmakla itham ediliyoruz. Asil Kisi
guvenligini bozanlar ise serbest¢ce meydanlarda dolagsmaktadir.

Ayrica milli butinluge karsi ¢ikmakla da suglaniyoruz.
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101 tane Amerikan Ussundn bulundugu dlkede, 35 milyon metrekare vatan
topra@i isgal altinda iken, bizim milli batanltgd bozmak istemekle itham
edilmemiz, guling olmaktadir.

Mustafa Kemal sag olsaydi ¢cok sasirird.

Ben sunu iddia ediyorum ki, hareketimiz tamamen anayasal bir harekettir.
Anayasanin baslangi¢ ilkesinde belirtilen ‘ulusun zulme karsi direnme hakki’ni
kullandik.

Bu sebeple hakli oldugumuza inaniyorum. Turkiye'nin bagimsizligindan baska
bir sey istemedim. Ve bu sebeple Amerikan emperyalizmine ve isbirlikgilerine
kars| mucadele verdik.

Varligimizi higbir karsilik beklemeden Turkiye halklarina armagan ettik.

Bu sebeple 6lumden korkmuyor, gekinmiyoruz. Onu ancak isbirlikgiler
dusunsun. Ve ancak onlar, kendi canlarinin telasina diagsun.

Ve ben, 24 yagimdayken kendimi Turkiye’nin bagimsizligina armagan

etmekten onur duyuyorum. Bagimsizlik dastncesini mezara kadar
gbturecegiz.”
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2 ay 23 giinde gelen idam karari

Deniz’lerin, anayasayi degistirmeye tesebbusten yargilandigi Agustos
1971°’de Meclis, 1961 Anayasasi’nin getirdigi 6zgurlikleri kékinden budayan
bir degdisiklige imza atti.

Mahkemenin tavri sertlesti. Gidisat belli oldu. Saniklarin savunma igin
istedikleri 1 ay, 18 gune indirildi.

Tavrini sertlestiren mahkeme heyeti 30 Agustos’ta terfi ettirildi. Savunmaya
basladiklari gun, Ankara Sikiyénetim Komutanligi, “Macera heveslisi bu
suglularin bir an evvel cezalandirilabilmeleri gayretindeyiz” diye aciklama

yapti.

Mahkemenin, emir komuta zinciri altinda ¢alistigini kanitlayan, aklin
almayacagi bir agiklamaydi.

Ama Deniz ve arkadaslari, bu gercegin de, isin nereye gittiginin de
farkindalard..

Butun dava, toplam 2 ay 23 gunde bitti. Ve son durugmada kalemler kirildi:
“18 idam!”

Deniz’in karara tepkisi, yanindaki Yusuf'a dénup gulumsemek ve Kahrolsun
fasizm” diye haykirmak oldu. 6 giin sonra da babasina su mektubu yazdi:

15 Ekim-1971
Mamak- Ankara

Baba,

Sana stk stk mektup yazacadima séz vermistim. S6zamd tutuyorum. Aslinda
sen mektup yazmada ne kadar tembel oldugumu iyi bilirsin. Ama bu da
soyacekimle ilgili. Ciinki sende de var ayni tembellik . ..

Aksam radyoda avukatlarimizin hakkinda dava ag¢ildigini duydum ve galdim.
Bastakiler ne yapacaklarini sagirdilar.

Ellerinden gelse okuma yazma bilen herkesi tutuklayacaklar. Bildigin gibi

simdi hicrede kaliyorum. Vaktimi bol bol kitap okumayla gegiriyorum.
Okumaya doymak olmuyor. Olene kadar doymayacagim.

43



Can Diindar - Deniz Mektuplari

idami fazla diigiindiigiim yok. Daha evvel de sdyledigim gibi diinyaya
kazik gakmadim ya... Fazla yagamak degil 6nemli olan, agag¢lar da
yagiyor. Ben simdiye kadar yaptiklarimdan pigman degilim.

Elimde olsa tekrarlardim onlar...

Buradaki arkadaglarimin hepsinin morali yerinde... Aslinda hi¢gbir zaman
moralimizi bozmadik ki... Ben gelecekten her zaman umutluyum. Tarihin
carklar bizden yana déniiyor.

Kaldi ki biz halkin umuduyuz.

Simdilik bu kadar...

imza: Deniz Gezmis
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‘Asyali olmaktan onur duyuyorum’

22 Ekim 1971
Mamak- Ankara

Baba,

Bildigin gibi burada yasamimiz yeknesak devam ediyor. Mamak
cephesinde yeni bir sey yok. Ben kitap okumaya devam ediyorum. Su
anda elimde yalniz edebiyata ait kitaplar oldugundan onlarla
yetiniyorum. Dostoyevski’nin kitaplarini bitirdim.

Simdi Balzac’tan okumaya baslayacagim. Cogunu daha evvel

okumusgtum, ama yine rahatca, canmim sikilmadan okuyorum. Hele
Dostoyevski!
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Yasadigi toplumun kesitini vermis romanlarinda... Tolstoy’un mujikleri
(kéyliileri) varsa onun da bir tiirlii iki yakalari bir araya gelmeyen sehirli
kiigiik burjuvalari var. Onlari o kadar canli anlatmis ki insan goériir gibi
oluyor. Sana Ingiliz, Alman, italyan, ispanyol edebiyati desem aklina her
birinden bir isim gelecek. Ornegin Shakespeare, Goethe, Dante,
Cervantes...

Ama Fransiz ve Rus edebiyati olunca durum degigir. Bir siirii isim gelir
akhna... Her biri birbirinden biyiik... Aynt durum Iran edebiyati icin de
gecerli: Omer Hayyam, Gazali yahut Sirazli Sadi...

Hangisini ele alirsan al, her biri de biiyiik sanatgi... Hele O. Hayyam’i
yasadigi cagda ele alirsan ve o dénemdeki Avrupa’ya kiyaslarsan ayri
bir durum ortaya cikiyor. Hayyam’a gésterilen toleransin aksine
Avrupa’daki engizisyon iskenceleri o kadar sasirtici ki... Onun
yazdiklarinin yiizde birini s6yleseydi o ¢agda bir Avrupall, sonu 6liim
olurdu; hem de iskenceyle...

Bunlari neden séyliiyorum? Bati taklitcisi s6zde aydinlarin aksine Asyali
olmaktan onur duydugum igin...

Neyse simdilik hosca kal.

imza: Deniz Gezmis
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‘Sen Mustafa Kemal déneminde yasayip bagimsizligin ne oldugunu
gordiin. Bagimsizlik ugruna élmenin anlamini kavrayacagina
inaniyorum’

Disarnda, Tiirkiye’de, diinyada, idamlarin durdurulmasi i¢gin kampanyalar,
eylemler diizenlenir, Meclis’te, Senato’da tartigmali oylamalar yapilirken
Deniz hiicresinde, edebi eserler ve ekonomi politik konulu kitaplar
okuyordu.

Heniiz 25 yagindaydi. Omriiniin 3 yila yakin bir bdliimii, cezaevinde
gecmisti. 30 Ekim tarihinde babasina yolladigi mektupta, “Cezaevinin
faydasi oldu bana, bol bol kitap okuma firsati buldum” diye yazdi:

“Hukuk 6grenimimi cezaevinde tamamladim. Diger toplum bilimlerini bol
bol inceleme firsati buldum. Ama yine de ¢ok gey var lizerinde inceleme
yapilacak. Oliime mahkam olmasaydim bu sefer fizik ve matematik
tizerine galigmay diugiiniiyordum. Ama olmadi. Neyse, simdilik
elimdekilerle yetiniyorum.”

Son yilbasina, hiicresinde okuyarak girdi.
10 Ocak 1972’de Yargitay, idam kararlarini onayladi.

Deniz, o giin, babasina su mektubu yazdi:

10 Ocak - 1972
Mamak- Ankara

Baba,

Gegen hafta goriismede séyledigim gibi génderdigin Tolstoy’un “Savas
ve Baris”1 elime gecti. Hemen o gece sabahlayip bitirdim. Diger
béliimleri de elime gegince ¢ok iyi olacak. Olaganiistii bir yapit...

Bugiin radyodan Askeri Yargitay’in benim, Yusuf’'un ve Hiiseyin’in
6liimiimiiz hakkindaki karari 6grendim. Asagi yukari bu karari
bekliyordum. Bu nedenden bir degisiklik olmadi. Karara senin de fazla
hayret ettigini zannetmem. Ciinkii belliydi durum. Senin metanetini
bozmayacagini umut ederim.
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Benim sagligim ve moralim yerinde. Bundan hi¢bir endisen olmasin.
Nasil benim Tiirkiye’nin bagimsiziigini tekrar kazanacagindan en ufak
bir siiphem yoksa... Ayrica sen Mustafa Kemal déneminde yasayip
bagimsizligin ne oldugunu goérdiin. Dolayisiyla bagimsizlik ugruna
6/menin anlamini kavrayacagina inaniyorum.

Anami teselli etmeyi unutmayacagini biliyorum. Sen de kendine iyi bak.
Anama ve kardeslerime selamilar.

Oglun Deniz Gezmis
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Deniz Gezmis'in ilk kez ortaya ¢ikan siiri
Deniz'in egyalar infazindan sonra siyah bir torbanin iginde babasina
teslim edildi.

6/5/1972
Merkez Cezaevi

Baba,

Mektup elinize gegmis oldugu zaman aranizdan ayrilmis bulunuyorum.
Ben ne kadar iiziilmeyin dersem yine de iiziileceginizi biliyorum. Fakat
bu durumu metanetle karsilamani istiyorum. insanlar dogar, biiyiir,
yasar, oliirler, 5nemli olan ¢cok yasamak degil yasadigi siire icinde fazla
seyler yapabilmektir.

Bu nedenle ben erken gitmeyi normal kargiliyorum ve kaldi ki benden
evvel giden arkadaslarim hicbir zaman &6liim karsisinda tereddiit
etmemislerdir. Benim de diismeyecegimden siiphen olmasin. Oglun
6liim karsisinda aciz ve caresiz kalmus degildir, o bu yola bilerek girdi ve
sonunun da bu oldugunu biliyordu. Seninle diisiincelerimiz ayri ama
beni

anlayacagini tahmin ediyorum.
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Sadece senin degil Tiirkiye’de yasayan Kiirt ve Tiirk halklarimn da
anlayacagina inaniyorum.

Cenazem icin avukatlarima gerekli talimati verdim. Ayrica savciya da
bildirecegim, Ankara’da 1969’da 6len arkadagim Taylan Ozgiir’iin yanina
gémiilmek istiyorum. Onun igin cenazemi Istanbul’a gétiirmeye kalkma.
Annemi teselli etmek sana diigiiyor, kitaplarimi kii¢ciik kardegsime
birakiyorum, kendisine 6zellikle tembih et, onun bilim adami olmasini
istiyorum; bilimle ugrassin ve unutmasin ki bilimle ugrasmak da bir
yerde insanliga hizmettir. Son anda yaptiklarimdan en ufak bir pismanlik
duymadigimi belirtir, seni, annemi, abimi, ve kardesimi devrimciligimin
olanca ategi ile kucaklarim.

Oglun Deniz Gezmis

Deniz, daragacina dimdik gitti; ya sonra?

6 Mayis sabahi...
Infazlardan sonra...

Deniz’in 6 Mayis 1972’nin ilk saatlerinde son mektubunu yazdirdiktan
sonra 6liime nasil gittigini hemen herkes biliyor:

Katillerinin ytliziine baka baka, dimdik yiirlidii daragacina...

Lakin sonrasi pek bilinmiyor.
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infazlar, o sabah 3.5’ta tamamlandi. Sokaga ¢ikma yasagi bitmemisti.
Ankara Savcisi, infazlar izleyen avukatlar, Halit Gelenk ve Miikerrem
Erdogan’i, Celenk’lerin Begsevler'deki evine birakti.

Onlar, acilanini yiireklerine gémiip infazin ayrintilarimi ve Deniz’lerin
tutanaga kaydedilmeyen son sdzlerini not ettiler.

Halit Gelenk’in kiz1 Serpil, bunlan daktiloya doéktii.

Notlar bittiginde biri balkona, digeri yatak odasina gitti; acilariyla bag
baga kaldilar.

Cemil Bey 6greniyor

O arada cenazeler, Yenimahalle’deki Kargiyaka Mezarligi’'na dogru yola
cikarildi. Bir polis ekibi babalari haberdar etme igini listlenmisti.

Sabah 04.30’da ilkin Yusuf'un kiz kardesinin kapisini ¢aldilar. Yusuf'un
babasi Begir Aslan oradaydi. Kapidaki polis, “Baginiz sag olsun” dedi.

Zaten bunu bekliyorlardi.
“Hazirlanalim, gikalim” dedi Begir Aslan...
Giyindi. Damadiyla birlikte ¢ikti evden...

Polislerle birlikte, Cemil ve Bora Gezmis’i almaya Konfor Palas’a gittiler.
Gezmigler, 41 numarali odada hazir bekliyordu.

Cemil Gezmis, gozyaslarini silerek indi agagiya...

iki baba sarilip aglasti. Serpistiren bir Ankara yagmuru altinda,
Yenimahalle Mezarlhigi’'na dogru yola giktilar.

Giin, 1Isimaya baglamigti. 5 kigiye 500 polis Mezarlik polis kayniyordu.
Deniz’le Yusuf’un babalari, mezarhk miidiiriiniin odasina girdi. Ankara
Emniyet Miidiirii de oradaydi. Cemil Gezmis: “Cenazeyi bana teslim
edin, Istanbul’a gdtiirecegim” dedi.

“Olmaz” dediler.

Zaten aciliydi Gezmis...

Cikisti: “Nasil olmaz? infaz Kanunu ‘idam edildikten sonra cenaze
ailesine teslim edilir’ diyor. Bana teslim etmeye mecbursunuz.”

Sonunda sivil polisler razi oldu. Cemil Bey, oglu Bora’ya “Git bir minibiis
tut getir; alip gétiirelim Istanbul’a” dedi.
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O ara Hiiseyin’in babasi Hidir Bey de geldi.

5 kisi oldular; etrafta 500 polis vardi. Yusuf’'un babasi Cemil

Bey’e, “Deniz’i gbtiiriiyorsunuz. Gocuklan birbirinden ayinyorsunuz. Gel
vazge¢” dedi.

Heniiz Cemil Bey’in Deniz’in son mektubundan da, “Bizi Taylan’in
yanina gémin” vasiyetinden de haberi yoktu.

Yusuf’'un babasinin teklifi tizerine “Peki” dedi.
‘Mezarda komite mi kuracaklar’

Gidip mezar yerlerine baktilar: Aralarinda iiger tane bosluk birakilmis
halde kazilmig li¢ mezar vardi.

Ofkelendi Cemil Bey: “Yahu bunlar éldiikten sonra, bir araya gelip
komite mi kuracaklar? Nedir bu korkunuz” dedi.

“Emir boyle...” dediler.
“Allah belanizi versin!” diye beddua etti.

Gasilhaneye gitti. Deniz yikanirken iistiine bez ¢ekmislerdi. Yiziini agti,
bakti. Hala sicakt.

3 baba, higkira higkira aglaya aglaya, ¢gocuklarini tagidilar. Kimse yardim
etmedi.

imam istediler; “imam gelmeyi reddediyor” cevabini aldilar.

Cemil Bey, “Ben kildinrnm o zaman” dedi.

Telagla imam getirildi.

“Aptesti olan varsa geg¢sin arkamiza” dediler. Kimse gelmedi. 5’i cenaze

namazini kildi. Ogullarini, aralarinda liger mezar koymak suretiyle
defnettiler. Ve mezarhg terk ettiler.
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HAMDi GEZMiS ANLATIYOR: O sirada istanbul’da
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"5 Mayis Cuma giinii yine okula gitmisti annem... Sabahg¢iyd.
Sikiyénetim vardi. Izin almak kolay degildi. Okulda miidiirii, "Siz gidin
hocam" demisg; izin vermigler.

5'ini 6'sina baglayan gece evde bas bagsaydik. Oturduk radyonun bagina
bekledik sabaha kadar...

Belki TRT vermez diye bir yandan Moskova Radyosu'nun Tiirkge
yayinini dinliyordum. Yok. Haber yok.

Uzanmigtik, arada daliyorduk; sonradan sdyledi annem, infazin yapildigi
saatlerde, gece 2 civarinda sigrayarak uyanmis. 'Bir an icimden bir seyler
koptu' diye anlatti.

Sabah oldu. 7 ajansinda ilk haber olarak verdi:

'Deniz Gezmisg, Yusuf Aslan, Huseyin inan bu sabaha karg! idam edildiler.’

Annem arka odadayd..

'Anne bak, haberlerde bir sey diyor' dedim. Duydu, feryadi kopardi. Yere
atti kendini, bagirmaya bagladi.

'Gitti oglum, Deniz'im' diye aghyordu.

Korkung¢ bir uziintiiydii. Teselli etmeye ¢aligtim, ama ben de agliyordum.
Aglastik ana ogul...

Sonra akrabalar yetigti. Aciy1 paylasti.

O zamanlar cumartesileri yarim giin olurdu. Annem o haldeyken Nural
Yengemi okula yolladi; o giin gelemeyecegini bildirdi.

Aksam babamla Bora abim otobiisle geldiler. Kalabalik dagilinca aile bag
baga kaldik.

Bir miiddet konugmadik, sadece agladik.
Sonra gece, sakinlegince anlattilar.
Annem, 'Gérdiin mu gocugumu' diye sordu.
'Gordum, sarildim' dedi babam...

'‘Nasildi?'

'Boynunda bir morarmiglik vardi. ip izi..."

Gunlerce agladi annem; gunlerce agladi."
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DENIZ’DEN KALANLAR

Defterden ¢ikan siir

Deniz’e ait egyalar, infazdan sonra, siyah bir torba iginde babasina
teslim edildi.

Torbada 31 kalem malzeme vardi: Yeni acilmis Birinci sigarasi... iki
tiikenmez kalem.. Askili atlet, fanila ve yiin baglik... Kahverengi ceket ve
pantolon... Haki renk bir yiin gémlek... Fiime terilen pantolon... Kendi
yesil, yakasi beyaz, fermuarh kazak... Bir kiigiik, bir biiyiik ingilizce
ligat... Tiirkge-Almanca soézliik... Brecht, Ahmet Arif, Memet Fuat’in
kitaplari Babasindan gelen mektuplar... Bir cep aynasi, bir cep defteri...

Ve cep defterinin kapak arkasina kendi el yazisiyla karaladigi, kimi satirlarini
¢izdigi bir siir:

“Yenilmissem

Elim kolum bagl
Boynumda yagli ip
Gelip dayanmigsam
daragacina
Dudaklarimda yarin
Goézlerim yarinlarda
Unutmak mi gerek seni?
Kapilar kapali
Tutulmussa gece
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kapkara yollar

Sicacik bir sevgi
sunmayacak miyim
insanlara?

Bakmayacak miyim yarinlara
Seslenmeyecek miyim
insanlara?”

HAMDI GEZMiS
40 yllik bir vasiyetin peginde

“Deniz Abim, son mektubunda ‘Kardesimin bilim adami olmasini istiyorum.
Bilimle ugragsin’ diyordu. Bu sézler, aslinda benim tUzerimden genclige verilen
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bir mesajdi. Deniz Abim, gunun sartlar altinda silahli mucadele pratigini
benimsemesine ragmen, higbir zaman bilimden umudunu kesmedi.
Dolayisiyla bilime vurgu yapmasi sasirtici degildi.

Bana bilim adamhgini telkin etmesi ise benim de kendisinin pesinden
eylemlere karisacagimi disundugu icindi belki de... Siyasal mucadele iginde
zarar gérecegimi dusunuyordu. Her gérismemizde sdyledidi gibi, benim
oncelikle okumami istiyordu. Bilimle ugrasarak ulkeme ve insanliga daha ¢ok
katki saglayabilecegime inaniyordu.

Abim asildiginda 20 yasima gelmistim; Elbette 6fkeliydim. Basta intikam
duygusuna kapiimis olmam da mumkudn... Ama hem son mektubundaki, hem
daha énceki 6gutlerini dikkate aldim; makul disunmeye calistim. infazlardan
bir yil sonra Iktisadi Ticari ilimler Akademisi Iktisat Maliye Bélumi’nden iyi
dereceyle mezun oldum.

1974'te, abimin vasiyeti dogrultusunda, istanbul Universitesi, iktisat
Fakultesi’nde doktora egitimine basladim. 1977’de sinavlari tamamlayip tez
asamasina geldim. Ancak ailemizin ekonomik durumu nedeniyle ¢alisip hayati
devam ettirmem gerekiyordu. Bir sure geviriler yaptim, muhasebe

islerinde calistim. Bir baska okulda ilerici bir profesér, beni asistan olarak
alabilecegini séyledi. Ancak bir middet sonra ‘Kusura bakma, okul ¢ok
karisik, beni surekli tehdit ediyorlar; senin sorumlulugunu alamam’ dedi. Bu
arada calismak igin basvurdugum &ézel ve kamu isyerleri, soyadimdan

dolay! basvurularimi reddediyordu.

1977'de doktorayi tez agamasinda birakmak zorunda kaldim. Ayni dénemde
halamin hediye etti§i mitevazi parayla ingiltere’ye gittim. 6 ay orada kaldim.
Bir yandan lisan 6@renip bir yandan bir sUpermarkette kasiyer olarak ¢aligtim.
Kisa zamanda Tesco markette ydnetici pozisyona geldim. Ancak annemin
‘Cok 6zledim, gel' mektuplarinin baskisiyla déndim. Bir sure igsiz kaldim.
Yine babamin verdigi harglikla yasadim.

1978-1983 yillari arasinda IETT'de mfettislik yaptim. Ancak 12 Eylul'den
sonra cadi avi basladi; gidisati gérup ayrildim.

Ozel sektérde bir ise girecektim; ‘Deniz Gezmis'in kardesiymissiniz' dediler;
almadilar ise...

Uzilmedim, onur duydum. Mali misavir olarak serbest ¢alistim.
Mahkemelerde bilirkisilik yaptim uzun sdre... 1990’larin sonunda yeminli mali
musavirlik sinavlarina girdim, kazandim. Tirnagimla kaza kaza, meslegimde
en Ust noktaya gelmistim. Ne var ki, abimin vasiyetini yerine

getirememek, bilim adami olamamak igcimde ukde kalmigti.

2011'de, Universiteyi terk edenlere af ¢ikinca Istanbul Universitesi Iktisat
Faklltesi'ne bagvurdum. 25 yasinda biraktigim okula, 59'umda yeniden
dénddm. Oglumla ayni okulda égrenci olduk. 45 yil 6nce abimin fotograf
¢ektirdigi anitin 6ndnde poz verdim. Onun anisina... Tezimi verip, 40 yil sonra
vasiyetini yerine getirecegim.”

58



Can Diindar - Deniz Mektuplari

SON SOz
Bu yazi dizisini hazirladigim gunlerde Soma’da adi yolsuzluga bulagsmis bir
buyuk sirketin gorevlilerinin, Yirca kéylulerini dévip 6 bin zeytin agacini
katlettikleri haberi geldi. Icimden,“Denizler yagasa yapamazlardi” diye
gecirdim.

Isil 181l bir kusagi, verimli agaclar gibi bicerek buglnku sessizligi
hazirlamislardi. Ama ne yapsalar unutturamamislardi iste...

Gezi'de Taksim'in baskdsesinde dalgalaniyordu Deniz'in resmi...
On binlerce ¢ocugun isminde yasiyordu.

*k*k

Bu yazi dizisine kaynaklik eden “Abim Deniz” kitabi i¢in bana yillarca
sakladigi arsivini, anilarini, mektuplarini agan Hamdi Gezmis ile bu bilgi ve
belgelerin bir araya gelmesinde ¢ok emegi olan oglu Can Gezmis'e tesekkur
ediyorum.

Kitabin geliri, Deniz'lerin anisini ve ideallerini yasatmak i¢in kurulacak “Deniz
Gezmis Vakfi’nin kurulusuna harcanacak.

Madenciler éldurulmesin, kdyluler dévulmesin, emekgiler sémurdimesin,
agaclar kesilmesin istiyorsak...

Deniz’'lere dénmenin zamanidir simdi...
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