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ONSOZ,

Kayip giderken o an, dokununca bana

parlak, madeni bir vurusla:

Titrer duyularim. Duyumsarim: Muktedirim —
tiim boyutlariyla giinii yakalamaya.

Yiiksel Ozoguzun gevirdigi elimizdeki kitap Rilke'nin Stu-
denbuch adlr yapitinin bir biitiin olarak Tirkee'ye ilk gevirisi. Gergi
Turk okuru bu kitabin i¢erdigi baz:i siirlerle A. Turan Oflazog-
lunun 1976’da Sepiimis Siirler (Adam Yayinevi) ve 1994'te Ahmet
Cemal’in Rilke (Kavram Yayinlar1) adli segkileriyle tanigmigti.

Ancak bu gevirilerin Tirk okurunda uyandirdig: merak ve ilgi
uzun bir siiredir yeni siir ¢evirileriyle yeterince beslenememistir.

Dua Saatleri Kitab: adiyla Tiirkee'ye gevrilen bu siir kitabins
Rilke yasaminda déniim noktasi diye nitelenen Rusya seyahatin-
den hemen sonra, 1898’de, yirmi ii¢ yasindayken yazmaya baslar,
kitap 1905’te yayimlanir. Rilke Rusya'nin ugsuz bucaksiz dogasinin
ve sade insanlarimin kendisini degistirdigini, orada varlifin onu
ozgirlige kavusturan baska boyutlarini yakaladigini séyler.

Stundenbuch Almanca’da Ortagag’da olduk¢a yaygin olan dua
kitaplarina verilen addir. Unlii ressamlarin resimleriyle sislenen
bu kitaplar giderek soylu kisilerin huzura kavusmak igin sik sik
bagvurduklan kitaplara dénisiir. Rilke'nin elimizdeki siir kitabs
da bir tir dua kitabidir. Lirik Ben’in, bir rahibin, Tanr arayising,
dualariny, sorularini, geligkilerini anlatir.

“Rahip Hayatina Dair”, “Haciliga Dair” ve “Yoksulluk ve
Oliime Dair” adlarini tastyan ii¢ bélimden olusan bu kitabi yazarin
kendisinin “tek bir siir”, siirlerin her birini ise birer “sarki” olarak
degerlendirdigi bilinir.

Daha baslangigta kitabin tasidig1 ad, igeriginin Tanr ile ilis-
kili oldugunu vurgular.
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Ancak, Rilke'nin aradigi Tann Fhristiyanlarin tanrisi degil-
dir. Gergeklestirilmesi gereken ortak bir etik anlayigi sunmadig:
gibi, yasamdan sonra bir hayat da vaat etmez. Rilkenin Tanri's1
Nietzsche ve romantizm geleneginin, Rilke’yle ¢agdas Kafka,
Freud, Musil, Gustav Mahler ve daha pek ¢ok ismin de yapitlarina
yansittiklar: bir degisimin, Avrupa kiiltiiriindeki ¢okiis olgusunun
disinda diisiiniilemez.

Geng Rilke Tanrrnin béylesine uzakta, gercekligin otesinde,
erisilmez bir yerde olusundan yakinir; onu gergeklikte, nesnelerde
ve kendi i¢inde, 6znede arar. Arayigtaki amacinin ise ona erismek
ya da onu tanimlamak degil, sadece onu ya da ona giden yollan:
aramak oldugunu séyler. Dua Saatler: Kitab/nda bu ickin yaganti
yansitilir,

Ancak, bu yasantinin igerdigi yogunlugun Rilkenin daha
sonraki yillarda sonelerinde uyguladig: gibt klasik, kapals, bigimsel
sinirlar iceren bir anlayisiyla dile getirilmesi olanaksizdir. Rilke
bu yagantiy1 bir yandan imge, ritim ve melodiyle yogrulmus bir
dil, 6te yandan aligilagelmis her tiir bigim sinirlaring agan agik
bigim aracihigiyla somutlastirir. Imgeler ve melodi éngoriilen dize
bi¢imini siirekli zorlar ve agar, bu asis ise kafiye diizenini etkiler,
hatta kit’alarin yapisini ve uzunlugunu her seferinde yeniden belir-
ler. Alisilagelmis kaliplar yikilir. $iirde strekli degisen bir kafiye
diizenine ve dize sayis: siirekli degisen kit'alara rastlariz.

Imge ve ses yiiklii bu arays siirini Tiirk¢€ye cevirirken Yiik-
sel Ozoguzun yazarin ne soyledigi kadar nasil séyledigine biyiik
bzen gostermis oldugu gorilmekte. Ozoguz Rilkenin uzun soluk-
lu dizelerinin olusturdugu gerilimi, dilin duygu yogunlugunu ve
tinisini Tiirkce’de duyumsatir okura. S6ziin anlam boyutunu, gene
sozle olugan gorsellikten ve melodiden ayirmadan, olusturduklar
bitiinlikkten 6diin vermeden aktarmayi amaglayan bir ¢eviri anla-
yisiyla yaklagir siire.

Dua Saatleri Kitab:, Rilke'yi ¢ok genis cevrelerde tinlii kilan bu
ilk uzun siir, nesnelerin, varlhigin éziine yénelik bir arayss siiriydi.
Siiri isitsel nitelii nedeniyle sarki diye niteleyen ozan, ilerdeki
yillarda “$iir varligin kendisidir” diyecektir.

Sara Sayin



GIRIS

“Dieser grosse Lyriker hat nichts gemacht, als dass
er das deutsche Gedicht zum erstmal volkommen
gemact hat... er war in gewissem Sinn der religioseste
Dichter seit Novalis, aber ich bin mir nicht sicher, ob
er iberhaupt Religion batte.”

Robert Musil

“Bu bitytik sair, Alman Siiri'ni ilk kez miikemmel
yapmaktan bagka bir sey yapmad:... o bir anlamda
Novalisten bu yana en dindar sairdi, ama onun bir

dini olduguna emin degilim.”

Robert Musil

Robert Musil'in, bu 6nemli Avusturyali yazarin sozleri ile
baglamak istedim. Cinkid onun Rilke icin soyledigi bu sozler
Stundenbuch, Dua Saatleri Kitabr i¢in de son derece yerinde bir
tanimlamadir. Rilke Alman Siiri'ni doruklara tagimis bir sairdir;
Almancanin sinirlarini zorlamig, ona yeni olanaklar sunmus, siir
dilini miizige déniistirmiis bir sairdir. Yine Avusturyali bir yazar
olan Stefan Zweig, Rilke'nin ¢limiinden sonra yaptig: veda ko-
nusmasinda séyle der: “Bir miizikle geldi Rilke, miizigi gidisinden
sonra da kalacak.” Benim i¢in ise Rilke, siirlerini okudugum za-
man, dildeki ustaligina, ifade giiciine hayran oldugum, insan ru-
hunun derinliklerine inme yetenegine sagirdigim ve her seferinde,
“Iyi ki Almanca biliyorum” dedigim sairdir.
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Rilke Alman dilini kullanmigtir, hi¢ siiphesiz Alman Ede-
biyatrnin ve Kiltiri'niin degerleri ile beslenmistir (Alman Ro-
mantizmi), ama bilindigi gibi, bir Alman gair degildir. 1875 yilinda
Prag’da dogan Rilke, Prag o zamanlar Avusturya-Macaristan
Imparatorluguwnun topraklar: i¢inde oldugu igin, bir Avusturyal:
sair sayilabilir, ama o bunu da agmis, sanat: ile ger¢ek bir Avrupali
sair niteligine kavusmugstur. Bunu hayat hikéyesine baktigimiz
zaman da gorebiliriz. Once Avrupanin en dogusuna gitmis, iki
Rusya seyahati yapmisg, daha sonra en batisina Fransa’ya uzanmus,
bir stire Paris'te Rodin’in yaninda yagamis, hatta Fransizca siirler
yazmig, durmadan Avrupa iginde yer degistirmis, stirekli gidip
gelmelerle Almanya, Italya ve Isvigre'de yasamis ve sonunda da
Isvigre’de 1926 yilinda hayata gézlerini yummustur.

Rilke, ¢ocuklugunu ve ilk genglik yillarini, Dogu Avrupa
Kiiltiiri'ne, Slav Kiltiiri'ne agik, kozmopolit bir kent olan Prag’da
gegirir. 11k genglik siirleri hep bu kente adanmistir. Bu ilk siirler
fazlaca 6nemsenmezler, ¢inkii yeni bir soluk, yeni bir bakis agis1
getirmezler. Dua Saatleri Kitabr iste bu yeniligi getiren, Rilke'yi
birdenbire biyiik sair konumuna yiikselten kitaptir; 1905 yilinin
Noel'inde yayimlanmas: ile birlikte, bir olay kitap olmus, Rilke’yi
ise elit tabakanin gézbebegi durumuna getirmistir.

Bu elit sinifin, ayni zamanda da soylu ve zengin sinifin, ilgisini
tistiine ¢eken Rilke, bu insanlarla olan iligkilerini yine kendi iste-
digi gibi diizenlemeyi bilmistir ¢iinki bes parasiz da olsa kendisini
hep onlardan biri gibi gérmiis ve 6yle de davranmistir. Onlarin
kendisine sundugu olanaklardan faydalanmis ama kendisi igin,
bir anlamda sanat1 i¢in, gerekli olan yalnizligini korumasini hep
bilmis, kendisine sunulan villa ve gatolarda, kigin kullanilmayan
bu bos evlerde, yalniz yagayabilme olanagini kullanmigtir. Rilke
kendi ailesinin, kii¢iik burjuva olarak tanimlanabilecek kiiltiiriing
ve olanaklarini da yine kendi i¢ dinyasinin giici ile agmistir. Hig
siiphesiz bu konuda ona, ailesinin kéklerinin ¢ok eski soylu bir ai-
leye dayandig: séylencesine olan sarsilmaz inanci da yardimer olur.
Ayni sekilde, gerek ailesinden, gerekse kiigiik yasta gonderildigi
askeri okuldan almis oldugu koyu Katolik egitimi de heniiz geng-
lik yillarindan baglamak tizere sorgulayacak ve agacaktir. Sinirlar
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asma konusunda bir uzman olan Rilke i¢in, sosyal hayatin getir-
digi sinirlamalar ve kurallar aslinda pek bir 6nem tagimaz. Rilke
evlenmis ama normal bir birliktelik yagamamis, hicbir zaman bir
aile babasi kimligine sahip olmamistir. Her tiirlii sahiplenme duy-
gusundan uzak durmus, higcbir zaman bir iilkeye, bir kisiye, bir eve,
bir esyaya baglanmamis kendisine ait degil bir evi, bir masasi, bir
sandalyesi bile olmamustir. Ozgijrliigii en son noktada yagamig bir
insandir. Bagl kaldig1, sadik kaldig: ve her seyin Gstiinde tuttugu
tek deger “sanat”tir.

Dua Saatleri Kitab: sairin o zamanlar dsik oldugu Lou And-
reas-Salome 1le birlikte gergeklestirdigi ilk Rusya seyahatinden
(1899) hemen sonra yazilmistir. Rilke Rusya'nin sonsuz steplerin-
den oldugu kadar, naif, sevecen, yoksul ve inangli halkindan da
etkilenmigtir. Rilke'nin, bir yandan i¢inde Salome’ye karsi duydugu
ask ve bunun yaratti1 cogku, 6te yandan ¢evresinde gordiiklerin-
den kaynaklanan biiyilenme derecesindeki etkilenme, onun kendi
icindeki bir sinir, ilk siirlerinin gelip dayandigi siniri, agmasina
yol agmus, icindeki cogkuyu dile aktarabilmesine ve boylece kendi
dilini, “Rilke dilini” yaratmasina olanak tanimigtir. Bu etkilenme-
nin en giizel yansimasint ise giirlerin yazilis biciminde gérebiliriz:
Baslig1 olmayan, birinin bittigi yerde digerinin bagladigi, tamamen
serbest bicimde yazilmig, kafiyesi ve miithis bir i¢ miizigi olan bu
siirler okuyucuda bozkirlardaki riizgarlan ve dalgalanmalan ve
onun verdigi sonsuzluk duygusunu yagatir.

19. yiizyil sonu yalnizca Avusturya-Macaristan Imparator-
lugunun ¢okisinin degil, ayn1 zamanda biiyiik bir degisim ve
déniigiimiin  yagandigi doénemdir. Teknik alanda birbiri ardina
gelen ilerlemelerin bir sonucu olan Endiistri Devrimi’nin baglattig:
biiytik bir degisim ve doniisimdiir bu. Ronesans’tan baglamak iize-
re, sirastyla Barok, Aydinlanma, Klasik ve Romantik dénemlerle
doruk noktasina erigmis bir Avrupa Kiiltiir ve Edebiyatrnin elde
ettifi degerlerin teker teker yitirildigi bir dénemdir. Yitirilen ya da
kaybolan nedir? Hiimanist disincelerden, ahlaki degerlerden de
once ‘transendent’ (agkin) diinyanin yok olusudur bu. Ve bunu Ni-
etzsche o iinli s6ziiyle (“Gott ist Tod”, “Tanr 61di”) en kisa ve en
agik bigimiyle belirtmigtir. Boylece insanin bu diinyadaki yerini ve
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anlamini sorgulayan, baska bir deyigle, insanin varolusunu sorgu-
layan bir siire¢ de baglamis olur. Iste Dua Saatleri Kitab: da tam da
bu noktada ortaya ¢ikar ve bu sorgulamaya katilir. Kitap boyunca
Insan-Tanri, Hayat—Olim iligkisi irdelenir. Siirlerin timinde ‘sen’
diye hitap edilen kisi Tanrt'dir, Rilke O’na sorular yéneltir, cevap
vermesi i¢in yalvarir, bunaldigi zaman da kiistah¢a hesap sorar.
Ashnda insan varolugunun sorgulanmas: bu kitapla bitmez ancak
baglar ve tiim sanat hayat1 boyunca da devam eder.

Bir ytizyilin sona erdigi, bagka bir ytizyilin bagladigs, bir dé-
nemin degerlerinin yok olmaya yiiz tuttugu ve baska bir dénemin
degerlerinin yesermeye basladig: bu doneme Alman Edebiyat Tari-
hi'nde “Jahrhundertswende” (ytizyildonimi) ad: verilir. Bu dénem
eski, yeni, birbirinden ¢ok farkls, hatta kargit degerlerin yan yana ve
i¢ i¢e oldugu, birbiriyle ¢arpistig1, edebiyat tarihinin hi¢ siphesiz
en 1ilging donemidir. Bir yanda 19. yiizyila has realist ve naturalist
akimlar, 6te yanda ge¢mise duyulan 6zlem ve onun yeserttigi “l’art
pour l'art” (sanat sanat i¢indir) gériisii ve giderek modern diinyanin
gelisini gosteren yeni olugumlar.

Endistri Devrimi ve onun bir yansimasi olarak sanat ve ede-
biyat alaninda ortaya ¢ikan Naturalist akim, is¢i sinifinin ortaya
¢ikisi ile birlikte, bireyi bir nesne durumuna indirgerken, sanati da
ylice bir amag olmaktan ¢ikarmisg, yalnizca sosyal konular diizen-
leyen bir ara¢ durumuna sokmugtur. Bu duruma ¢ok gegmeden yeni
bir akimla Neoromantizm akimi ile karsi gikilir, Neoromantizm
geemige, Klasik ve 6zellikle de Romantik déneme, onun degerleri-
ne duyulan bir 6zlemin ve gelecege yonelik bir arayisin sonucudur:
Bireye ve sanata kaybettigi degerleri, ytice ve tanrisal degerleri ye-
niden kazandirmak amacini giider. “Sanat sanat igindir” goriigii de
pek tabii ki bu akim iginde yer alir. Fransizlar bu akima Sembolizm
adini1 verirler ve son derece énemli, Verlaine, Baudlaire, Mallarmé
ve Rimbaud gibi 20. yizyilin sanatini da etkiliyecek sairleri bu
akim i¢inde yer alir. Fransa'ya komsu Almanya’da Stefan Geor-
ge, Fransa’dan gelen bu giglii riizgarin, bu yeni akimin etkisinde
kalirken, Avusturya’da Hugo von Hofmannsthal ve Rainer Maria
Rilke, her ne kadar “Lart pour l'art” diistincesine bagl olsalar da,
Alman Romantizmi’'ne daha yakin diisen Neoromantizm akimi
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icinde yer alir ve daha 6zel bir yol izlerler. Ote yandan yalnizca
gozle goriilen gergekleri, dis gercekleri algilayan, yalnizca onlar
onemli sayan naturalist bakis acis1 gitgide yetersiz kalmaya bagla-
yacakur. I¢ gercekler, insan ruhunun sonsuz derinlikleri kesfedil-
meyi beklemektedir. Freud ve arkadaslar “psikanaliz”, “bilingalty”
gibi kavramlarla yeni bir ¢1ir agacak ve 20. yiizyilda kendilerinden
cokea s6z ettireceklerdir.

Rilke’nin giirlerinin tiimini géz 6ninde bulundurursak Dua
Saatleri Kitabr hi¢ kuskusuz en lirik olanidir, ¢iinkii sair hentz yir-
mili yaslarindadir, cogsku doludur ve insan ruhunun derinlikleri o
zamana degin hig yapilmadi§: slgiide gozlemlenir ve dile getirilir.
Bir sonraki kitab1 Buch der Bilder (1902-1906), Resimler Kitab: bir
gecis dénemi eseridir. Daha sonraki yillarda, Fransa doneminde
yazilan Neue Gedichte (1907-1908), Yen:i Siirler’de kurgu ve kom-
pozisyon, lirizm kadar, bazen daha da fazla 6nem kazanir. Sair
bakiglarini bu kez dig diinyaya, nesnelere yoneltir ama amaci onlar:
yalnizca digtan goérip anlatmak degil onlarin 6ziind kavramak
ve gostermektir. Hep sairin vasiyeti diye adlandirilan Duineser
Elegien, Duino Agitlart ise son derece sancilt bir yaratilig siirecine
sahiptir. 1912 yilinda yazilmaya baslanan agitlar ancak 1922 yilin-
da tamamlanir. Bir kriz déneminin eseridir. $air, hayatin anlam
olarak gordigii sanattan oldugu kadar, kendi sanatq kisiliginden
de kusku duymaktadir: Bu kugkuyu asabilmek on yilin1 alir. Bu
yillarin, 6ncesi ve sonrasi ile Birinci Diinya Savaginin (1914-1918)
yasandig1 yillar oldugu hatirlanirsa, Rilkenin ruhunda kopan fir-
tinalar1 anlamak daha kolay olacaktir. Ag:tlar, hayatin ve tabii ki
sanatin anlamini sorgulayan, yogun bigimde felsefe agirlikls bir ya-
pittir. Die Sonette an Orpheus (1922), Orpheus'a Soneler ise ayni1 yil,
hemen Ag:tlarin ardindan yazilmasina karsilik ¢ok farkli 6zellikler
gosterir: Sanatin bag taci edildigi, hayatin tiim acilarina ragmen
onaylandif1 hatta yiiceltildigi, Rilke’ye ait tiim tislup 6zelliklerinin
bir arada oldugu gercek bir son eserdir.

Yazimizin baginda yer alan Robert Musil'in sozlerini yeni-
den hatirlatirsak, onun séziint ettigi dindarlik nasil bir dindarlik
olabilir? Her tiirli sinirlamaya ve kaliplara kargi olan Rilke bu
konuda da tiim normlar: sorgular, Tanrr'y: kligeleri asarak haya-
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tin iginde nesnelerin, varliklarin 6ziinde arar ve bunu yaparken
de ruhunun derinliklerinde en dindar insandan da daha dindar
kalabilir. Gintimiizde, tiim diinyada dinlerin ¢atigmasindan s6z
edilmektedir. Anlagmazliklarin, ayrimciligin hatta savaglarin gelip
bu noktada digiimlendigi goriilir. Iste tam da bu yiizden bir kez
daha Rilke’nin sesini duymak, séylediklerine kulak vermek herkese
iy1 gelir diye diiginiyorum.

Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi, Alman Filolojisi
ogretim tyesi olarak yillarca verdigim edebiyat dersleri arasinda
Rilke seminerlerinin (ytiksek lisans) yeri hep bir bagka olmustur.
Rilke'nin siirlerindeki Almanca’nin giizelligini ve o son derece
kendine 6zgii digiincelerini ve bakis agisim1 6grencilerle paylagmak,
bana hep olaganiistii bir seriiven duygusu vermis ve bende bunlar
daha ¢ok insanla paylasmak arzusunu uyandirmistir.

Stundenbuch, Dua Saatleri Kitab/ndan yaptigim ilk ¢eviri de-
nemeleri, yillar 6ncesine dayanir. Siirlerin hepsini ¢evirmek fikri,
bir yandan ¢ok ¢ekicidir ama Rilke’nin olaganisti giizellikteki dili
kargisinda korkuya kapilmamak pek de miimkiin degildir. Bir de
hastalik ve 6lim gibi, hayatin zorluklan ile bas etmek gerekince,
uzunca bir siire bu tasar1 giindeminden diigmista.

Bugiin, bir hayali, gecikme ile de olsa, gerceklestirebilmis
olmanin, korkumu yenip siirlerin timiinii Tirk okuruna Tirkge
olarak aktarabilmis olmanin mutlulugunu yagiyorum.

Aralik 2006
Yiiksel Ozoguz
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4 Aralik giinii Rainer Maria Rilke Prag’da dogdu. Asil
ad: René Karl Wilhelm Johann Joseph Maria Rilke’ydi.
Babasi demiryolu miifettisi (eski asker) 1838 Bohemya
dogumlu Joseph Rilke, annesi ise 1851 Prag dogumlu
Sophie Entz.

Annesi babasi aynlan Rilke annesinin yaninda kalr.
Prag’da ilkokula gitmektedir.

St. Polten’deki Askeri Lise’ye baglar. Rilke istegi disinda
gonderildigi bu okuldan bes yil sonra saghk nedenleri ile
ayrilir. 11k siirlerini burada yazmaya baglar.
Avusturyanin Linz sehrindeki Ticaret Akademisi’ne ya-
zilir.

Prag’da 6zel ders alarak lise bitirme sinavlarina hazirla-
nir.

11k siir Kitabi Leben und Lieder yayimlanur.

Lise bitirme sinavlarimi (Abitur) takdir alarak baganr.
Prag Universitesi'nde sanat tarihi, edebiyat tarihi ve fel-
sefe derslerine kaydolur. Daha sonra ilk siir kitabi kabul
edecegi Larenopfer yayimlanur.

Prag Universitesi'nde boliim degisikligi yapar; Hukuk ve
Siyasal Bilgiler Fakiiltesine geer. Universite egitimi igin
Almanya’ya Minih Universitesi'ne gelen Rilke yeniden
sanat tarihi ve estetik derslerine devam eder.
Kendisinden on dért yag biyiik ve bir orientalistle evli
olan Rus asilli Lou Andreas-Salome ile tanigir. Ekim
ayinda Berlin'e giden Salomenin pesinden Berlin'e gider
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1898

1899

1900

1901

1902

1903

1903

1904

(ilk biiytik agki). Siir kitabi Traumgekront yayimlanir.
Prag’da Im Frihbfrost sahneye koyulur. Salome Rilkeye
onadim René yerine Rainer olarak kullanmasini 6nerir.
Berlin'de adres degisikligi: Schmargendorf. Aralik ay:
sonuna kadar Kuzey Almanya’da Bremen ve sanatg1 kéyi
Worpswede'de kalir. Florenzer Tagebuch’'u yazar. Schmar-
gendofer Tagebuch’a baglar. “Advent” ve bagka yazilan
yayimlanir.

Rilke Salome’yle birlikte ilk Rusya seyahatini gergekles-
tirir (Nisan-Haziran). Stundenbuch’un ilk bolimi yazar.
Mir zur Feier adli siir kitab: yayimlanir.

Lou Andreas-Salome ile birlikte ikinci Rusya seyahatini
yapar (Mayis-Agustos). Heinrich Vogeler'in davetini ka-
bul ederek Worpswede'ye gider. Worpsweder Tagebuch’a
baslar. Vom lieben Gott und Andres yayimlanir.

Miinih, Arco, Riva ve Pragia seyahatler. Ressam Paula
Modersohn-Becker'in arkadagt heykeltirag Clara Wes-
thoff (1878-1954) ile Bremen’de evlenir. Yeni evliler
Bremen yakinlarindaki Westerwede’de yasamaya bag-
lar. Stundenbuch’un ikinci bolimiing yazar (Eylal). 12
Aralik’ta kizlan Ruth (1901-1972) diinyaya gelir.
Agustos ayinin sonuna kadar kansi ve kizi ile Wes-
terwede’de yagar. Daha sonra evlilik bozulur, dokuz aylik
kiz1 annesinin yaninda kalir. Para kazanmak i¢in 6nemli
kigilerle ilgili monografiler yazma karari alir.

Paris seyahati ve August Rodin (1840-1917) ile tanigma.
Doas taegliche Leben ve Buch der Bilder yayimlanir.

Italya seyahati (Roma,Venedik,Viareggio) sonrasinda
Fransa'ya doner. Viareggio'da Stundenbuchun ugiincii
bolimiini tamamlar. Worpsweder Tagebuch yayimlanur.
Rodin tizerine yazdig: ilk monografi yayimlanir.
Haziran’a kadar Roma’da, daha sonra alt1 ay boyunca Da-
nimarka ve Isveg'te yasar. Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge adli romanini yazmaya baslar. “Dze Weise
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke’nin ikinci
yazilimi yayimlanir.



17

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912

Insel-Verlag'in kurucusu, yayinct Anton Kippenberg'le
tanigmasi ve yillar siiren biiyiik bir dostlugun baslangici.
Stundenbuch yayimlanir ve olay kitap olur. Almanya'da
gesitli seyahat ve konferanslar. Eyliil ve Ekim aylarinda
Rodin’in yaninda Meudon’da (Fransa) kalir.

Rodin’n yanindadir. Babasinin 14.03.1906'da élimii ve
Prag seyahati. Almanya'da ¢esitli konferanslar verir; ma-
yis ayindan sonra Paris'te ev tutar. Das Buch der Bilder
oylesine biiyiik bir basar1 kazanir ki ikinci baskis1 yapilir.
Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke ilk
kez kitap olarak yayimlanir.

Rilke Paris'te yasar, konferanslar i¢in gesitli seyahatler
yapar. Mayis ayin1 Capri, Napoli ve Roma’da gegirir.
Kasim ayinda Venedik’tedir. Newe Gedichte Aralik ayinda
yayimlanur.

Subat sonundan Nisan ortasina kadar Rilke yeniden
Capri'dedir. Kasim’da geng yasta olen ressam Paula
Modersohn-Becker i¢in ve dostu Kont von Kalckreuth
icin birer “Requiem” (agt siir) yazar; bu siirler Der Neuen
Gedichtenin son béliimiinde yer alir.

Rilke Paris'te yagar ve Prenses Marie von Turn und
Taxis-Hohenlohe ile tanisir; o da Rilke’nin dostu ve ko-
ruyucusu olacaktir.

Rilke Prenses M.vI'T-Hohenlohe'nin davetini kabul eder
ve Duino $atosuna gider. Yilin sonuna dogru Cezayir ve
Tunus seyahatleri. Tek romani olan, Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge yayimlanar.

Rilke Paris’te yasar ama siirekli seyahat eder: Napoli, Ka-
hire, Nil gezisi, Venedik, Prag, Leipzig, Weimar, Berlin,
Miinih, Bologna. Rilke Ekim’den itibaren 1912 Mayis
ayina kadar Duino satosunda yasar.

Ocak ayinin sonunda Duineser Elegien’in ilk iki agits
yazalir. Venedik'te Eleonore Duse ile tamsir ve Mayis
ayindan Eyliil ortalarina kadar Venedik’te kalir. Sonra
yine Duino’ya gider. ispanya seyahati (Toledo, Cordoba,

Sevilla). Ceviri ¢aligmalar.
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1913

1914

1915

1916

1917-18
1919

1920

1921

1922

Paris’te yeni adres: Rue Champagne Premiere. Almanya
icinde ¢esitli seyahatler. Ekim’den sonra yeniden Paris.
Duino Satosu'nda yazmis oldugu Marienleben yayimla-
nir.

Nisan ve Mayis Duino $atosu. Mayis'tan itibaren Vene-
dik, Assisi, Milano. Eylil’den sonra Miinih’te ev tutar.
Savas bagladiginda ilk heyecanla bes sarki yazar (kisa
siire sonra bu heyecan biiyiik bir korkuya déntigecektir).
Rilke askere ¢agrilir ve Bohemya'ya gonderilir. Kasim
ayinda Duineser Elegier’in en karamsari olan “Dérdinci
Agity yazar.

Rilke 6nemli dostlarinin araya girmesiyle Viyana'da as-
keri arsivde gorevlendirilir ve bir yan yil burada ¢alisir,
daha sonra da askerlikten muaf tutulur. Temmuz'dan
sonra Minih’e gider.

Miinih’te oturur. Almanya iginde seyahatler yapar.
Haziran ayina kadar Miinih’tedir sonra Isvigre'ye geger:
Bern, Nyon, Cenevre, Ziirih... (Haziran-Eylil). Bir
konferans serisi i¢in (Ekim-Kasim): Ziirih, St. Gallen,
Lozan, Basel, Bern, Wintertur. Bu seyahati sirasinda
Wintertur'da Reinhart kardeglerle tanigir ve buyiik bir
dostluk baglar. Locarno’ya gider ve bir daha Almanya’ya
dénmeme karar alir.

Rilke Cenevre’'de hayatinin en énemli son agk: olan Rus
asill1 kadin ressam Baladin Klossawska'ile tanisir.
Wallisde Muzot Satosunu kegfeder. Rilke'nin dostu ve
koruyucusu olan Reinhart kardesler satoyu énce Rilke
i¢in kiralar, daha sonra da satin alirlar. Baladin Klos-
sawska satonun oturulur hale gelmesinde yardimci olur
ve daha sonra Rilke’nin rahatga tek bagina ¢alisabilmesi
i¢in Berlin'e geri doner. Muzot $atosu Rilkenin 6liimiine
kadar oturacag: siginag: olur.

Rilke bir tiirki tamamlayamadigy Duineser Elegien’in ek-
sik kalan bsliimlerini (5-10) 7-14 Subat arasinda, ¢ok kisa
bir siirede, tamamlar. Ayrica agitlarin yani sira Sonette an
Orpheusu dnceden planlanmamis olmasina ragmen bir



19

1923

1924

1925

1926

1927

cirpida (2-23 Subat) yazar. 1922 yilinin Subat Rilkenin
hayatindaki en verimli zaman dilimidir.

Rilke Valmont'daki sanatoryumda tedavi igin kalir
(Agustos-Eylil). Duineser Elegien ve Sonette an Orpheus
yaytmlanir. Aralik’ta tekrar sanatoryuma yatar.

Ocak sonuna kadar sanatoryumda kaldiktan sonra, oto-
mobille Fransiz Isvigresinde dolagir ve Fransizca siirler
yazar.

Paris’e gider (Ocak-Agustos). Muzot Satosu'nda bir siire
kalir, tekrar sanatoryuma yatar.

Mayis ayina kadar sanatoryumda kalir, hastaliina 16se-
mi teshisi konur. Rilke son kez Vevey, Lozan ve Sierre’ye
gider. Aralik ayinda sanatoryuma yatmak zorunda kalir.
13 Aralik’ta Lou Andreas Salome’ye Rusga bir veda mek-
tubu yazar. 29 Aralik’ta hayata gozlerini yumar.

2 Ocak 1927’de Raron Mezarligrna defnedilir.
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KAYIP giderken o an, dokununca bana

parlak madeni bir vurusla:

Titrer duyularim. Duyumsarim: Muktedirim —
tim boyutlariyla giinii yakalamaya.

Tamamlanmaz higbir sey, ben bakmadan,
durur tim olusumlar kipirdamadan.
Olgundur artik bakiglarim ve bir gelin gibi
yaklagir herkese arzu ettigi her nesne.

Kiigiik demem higbir seye, severim onu yine de
ve resmederim altin zemin iistiine kocaman

ve kaldirir tutarim yiikseklere, kimin

ruhunu ¢6zip agacagini sormadan...

YASIYORUM hayatimi giderek genisleyen,
nesnelerin iizerinden kayip giden halkalarda.
Son halkaya ulagamam hig belki de,

ama denemek istiyorum yine de.

Tanrinin, bu ¢ok eski kulenin etrafinda,
déniip duruyorum binlerce yildan bu yana;
ama bilmiyorum heniiz, bir sahin miyim, bir firtina m:

ya da bir biytik sark:.
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BIRCOK kardesim var giymis rahip ciippesi,

defne aga¢li manastirlarda giineydeki.

Biliyorum madonnalari ne denli insanca tasarladiklarini
ve ¢ogu zaman hayal ediyorum geng Tizian'lari,

onlar sayesinde korlar icinde yiirir Tanri.

Ama ben i¢cime déniip dinledigimde:

Benim Tanrr’'m karanlik ve dokunmus éylesine
yuzlerce kokten olusur ve emer sessizce.
Yalnizca onun sicaklhigindan kaldirinca bagimy,
pek bir sey bilemem, ¢iinki tiim dallarim

durur ta derinlerde ve titrer sadece riizgér esince.

CANIMIZ istedigi gibi resmedemeyiz seni,
icinden sabah ¢ikacak olan alacakaranhk.
Eski boya ¢anaklarindan ¢ekip aldik

ayni fir¢a darbelerini ve 151k huzmelerini,
ermigler onlara sarip saklar seni.

Resimlerden duvarlar koyuyoruz senin 6niine;
oylesine ki binlerce duvar durur gevrende.
Saklar seni ¢iinkii dindar ellerimiz,

kalbimiz ¢ogunlukla agik¢a gorse de.
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SEVIYORUM benligimin karanlik saatlerini,
icinde duyularimin derinlesip gittigi;

bulunur orda eski mektuplardaki gibi

ginkik yasamimin yaganip bitmis bir hikéyesi,
uzaklagilmis ve asilmig bir efsane gibi.

Bana onlar haber verir o yeri ki vardir orada
ikinci ve genis zamanli bir hayatim.

Ve bazen de benziyorum bir agaca,

bir mezarin tstiinde higirdayan kocaman,
gogip gitmis gocugun riiyasini canlandiran
(sicak kokleriyle sarmalayip tuttugu)

o riiya ki yitip gitmis hiiziinlerde, sarkilarda.
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SEN, komsu Tanri, eger senin bazen

uzun gecelerden birinde, galarsam kapini,

pek duymadigim i¢indir, nefes verip aldiginm

ve bilirim: Yalnizsin o koskoca mekinda.
Olursa bir seye ihtiyacin, yok ki kimse yaninda,
aranan ellerine bir bardak su sunacak:
Dinliyorum hep. Bir isaret ver bana.

Cok yakindayim sana.

Yalnizca incecik bir duvar var aramizda,
nasilsa, ¢linkii ok mimkiindir:

Ya sen bagirirsin ya da ben —

yikihverir duvar

hig giiriiltd etmeden.

Olusmustur o senin resimlerinden.

Resimlerin, isimler gibi kapatir seni.

Ve parlayinca i¢imdeki 151k iyiden,

tanir seni derin benligim yeniden,

sagihip dokiilir, yaldiz olur ¢ergevelerinde.

Ve duyularim, o ¢argabuk yorulan,
kalir yersiz yurtsuz senden ayrilir.
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YALNIZCA bir kez olsaydi tam bir sessizlik.
Sussayd: tesadiifi olanla ortalama olan

ve komsudan gelen giligmeler

ve giiriltisi beynimdeki diistincelerin

beni acik ve uyanik olmaktan alikoyan —

O zaman binlerce kez yogunlagan diigtinceyle
diisiiniirdiim seni ta kiyilarina varana dek

ve sahip olabilirdim sana (bir giilimseme siiresince),
tiim yasamakta olana hediye etmek i¢in seni,

bir tegekkiir olarak.

YASIYORUM tam da, bir yiizy1l sona ererken.
Hissediliyor riizgar: biiyik bir yapraktan gelen,
Tanri'nin senin ve benim betimledigimiz
heniiz yabanci ellerde doniip duran.

Isiltis: hissediliyor yeni bir agidan,
orada gergeklesebilir her sey.

Sessiz giigler agilimlarini siniyor
birbirlerine sorgulayan gézlerle bakarken.
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OYLE anliyorum senin sézlerinden

ta davranis Sykiilerinden gelen,

ellerinin nasil da var ederken

sinirlayan yuvarlaklagmasini, sicak ve bilgece.
Yasamak derken giigli,, Olmek derken sessizce
ve durmadan tekrarladiin: O/mak.

Ama cinayet geldi ilk 6limden énce.

Bir ¢atlak olustu o zaman olgun ¢evrelerinde
ve bir ¢1ghik

toplads tiim sesleri

heniiz olugan

seni soylemek i¢in,

seni tagimak i¢in,

bir kopri gibi tiim ugurumlar: agan—

O zamandan beri kekeledikleri
kirnintilaridar
senin eski isminin.
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Solgun Habil Cocuk konugstu:

BEN ben degilim. Bir sey yapt1 bana kardesim
gozlerimle géremedigim.

Is1g1 aldi benden.

Geri itip yizimii

¢ikard: 6ne kendi yiizinii.

O yalniz simdi.

Saniyorum, kalacak 6yle de.

Ciinkii kimse ona yapmiyor, onun bana yaptigini.
Herkes benim yolumu izledi,

herkes yasayacak onun hiddetini

ve herkes mahvolacak onun yiiziinden.

Saniyorum ki, agabeyim hi¢ uyumuyor,
bir mahkeme sanki.

Gece beni diisiindii,

onu degil.

EY karanlik, dogdugum derinliklerinden
seviyorum seni daha ¢ok alevden
diinyanin sinirlarini belirleyen

11k sacarak etrafina

aydinlatan bir alani

ve hicbir canli seni oradan tanimlayamadi.

Ama karanlik ¢eker alir her seyi kendine:
Nesneleri ve alevleri, hayvanlar: ve beni,
nasil da i¢ ige yerlestirir

insanlar ve giicler) -

Miimkiindir: Bir biyiik giig

kimildayiverir yani bagimda.

Inanirim karanliklara.
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VE inanirim simdiye dek séylenmemis her seye.
Azat etmek istiyorum en inangh duygularima,
kimsenin cesaret edemedigi istemeye,

benim i¢in oluverir kendiliginden.

Haddini bilmezlik mi bu Tanr’m, affet.
Ama sana séylemek istedigim su:

Taze bir siirgiin gibi olsun en biiyiik giiciim,
darginlik bilmeyen ve tereddiit bilmeyen;
aynen c¢ocuklarin sevgisiyle dzdes.

Bu sel gibi cosmalarla, bu ulagmalarla

genis kollardan agik denize,

bu gittikge bilyiiyen tekrarlarla

itiraf etmek istiyorum, sunmak istiyorum seni
daha 6nce hi¢ kimsenin yapmadig: gibi.

Olgiisiizliikse bu, l¢ii bilmez yap beni
dualarimda,
oyle ciddi ve dyle yalniz

dursunlar varinca bulutsu alnina.
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BU diinyada yalnizim ama yeterince yalmz degil,
kutsamak i¢in her ani.

Bu diinyada aziciim ama yeterince az degil,
durmak i¢in éniinde senin bir nesne gibi,
karanlhik ve akilli.

fstiyorum iradem olsun ve irademle yiiriimek
eyleme giden yolda

ve sessiz, sakin, sanki gekingen zamanlarda,
birgeyler yaklasirken,

istiyorum bilenler arasinda olmak

ya da yalniz kalmak.

Istiyorum daima seni tiim varliginla yansitmak
ve istemiyorum hig kér ya da yash olmak
tagtmak i¢in senin agir ve sallanan resmini.
Istiyorum kendimi agmak.
Istemem hicbir yerde biikiilmiis kalmak,

tinkii yalan dolana benzer biikiilip kivrilmak.
%stiyorum degerim olsun
senin oniinde gergekten. Istiyorum anlatmak kendimi
gordiigiim bir resim gibi
uzun siire ve yakindan,
kavradigim bir sézciik gibi,
her giinkii magrapam,
annemin yiiza gibi,
bir gemi gibi,
beni tagiyan
en oliimcil firtinadan,
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GORUYORSUN ok sey istiyorum.
Belki de istiyorum her geyi:

Her sonsuz diististeki karanhigs

ve her yitkselisteki 151k sagan oyunu.

O kadar insan yastyor da istemiyor hicbir sey,
iistiinkéri yargilamadan dogan
diimdiiz duygularla bezenmisler.

Ama sen sevinirsin her yiz i¢in,
hizmet veren ve bilmek isteyen.

Sevinirsin herkese, bir aletmiggesine
sana gereksinimi olan.

Heniiz sogumamigsin ve gok ge¢ sayilmaz
dalmak i¢in, durmadan olugan derinliklerine,
orada hayat kendini ele verir sessizce.

INSA etmekteyiz seni titreyen ellerle
ve ilerliyoruz zerre zerre.

Ama kim tamamlayabilir ki seni,

ey koca kilise.

Nedir ki Roma?

Yikilmakta.

Nedir ki Diinya?

Dagilacak yakin gelecekte,

kuleleri kubbelerine kavusmadan

ve millerce uzanan mozaikten

isiyan alninla sen stzilip ¢itkmadan.



Ama bazen riiyamda

senin ilkeni

gorebiliyorum tiimiiyle,

en derindeki baslangicindan
¢atisindaki altin eksenine.

Ve goriiyorum: Duyularimin
sekillendirip bezedigini
tepedeki en ince siisleri.

BU yiizden, seni istedigi i¢in birisi o denli,
biliyorum, hakkimiz olabilir seni istemeye.
Kazip dagitsak da biz tiim derinliklerini:
Tipk: bir dagda altin bulundu diye

ve kazmaya takat kalmayincaya dek kimsede,
alip gikarir nehir giin 15181na,

dalar taglarin sessizligi i¢ine

o afur taglarin.

Biz istemesek de:
Tanr: olguniasmakta.
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HAYATINDAKI birgok karsits

barigtirip bir imgede toplayabilen,

cikarip atar

giirilticileri sarayindan,

degisir davet anlayssi, sen olursun misafiri,
huzur dolu aksamlarda karsilanan.

Sen ikinci kisisi onun yalmzhginin,
monologlarin hep ayn1 kalan merkezi
ve her ¢gember senin etrafinda gizilen,
firlatir ona bir halkay1 zamanin i¢inden.

NASIL DA sasiniyor ellerim firgalar arasinda?

Tanr’'m, seni resmederken, degilsin farkinda.
) g

Seni duyumsuyorum. Duyularimin en ucunda
bagliyorsun inceden, sanki bir¢ok adacikla
ve gozlerinle hi¢ kirpismayan,

ben ise o mekan.

Degilsin artik o parlak giinlerinde,

meleklerin dansinin tiim hatlan

ve uzaklar seni kullanirdi hep miizik diye —
kaliyorsun en sonuncu evinde.

Senin tim gokyiiziin kulak vermis i¢ime
¢inki distiniirken sakliyorum kendimi senden.
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BENIM, sen ey korkak. Duymuyor musun
biitiin duyularimla varip gelmisim sana?
Kanatlanmig olan duygularim,

fir déniiyor bembeyaz, ¢ehrenin etrafinda.
Goérmiiyor musun ruhumu, nasil da yakin
duruyor éniinde sessizlikten olusan giysisinde?
Biiytimityor mu ilkbaharsi dualarim

bir aFacin meyvesi gibi, gozlerinde?

Rilya goriirsen eger, rilyanim ben.

Ama uyanmak istersen, olurum iraden
ve tiim gérkeme hakim olup hemen
toplarim kendimi bir yildiz siikiinetinde
zamanin anlagilmaz kenti iizerinde.

HAYATIM degil, bu yokusa benzer an
icinde ¢abaladigim gérdiigiin.

Bir agacim ben ardimdakilerin 6niinde,
bir ag1zim, bir¢ok agzimdan

yalnizca biri, o en ¢abuk kapanan.

Iki nota arasindaki suskunlugum ben,
birbiri ile gecindigi sdylenemeyen:
Cunki slimiin notasidir hep yiikselmek isteyen —

Ama bansirlar karanlik arada
Titreyerek ikisi de.
Sarki giizel kalsin diye.
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BUYUSEYDIM eger, daha hafif giinlerin,
daha zarif anlarin yagandig: bir yerde

senin i¢in bulurdum biiyiik bir bayram

ve ellerini senin tutmazdim béyle,

bazen oldugu gibi korkak ve acemice.

Cesaret edebilirdim orada, seni israf etmeye
ey ugsuz bucaksiz simdiki zaman.

Bir top gibi

dalgalanan her sevince dogru

atardim seni, tutsun diye biri

ve diigiisiini

kargilasin diye yiikselen ellerle,

sen ey nesnelerin nesnesi.

Bir ustura gibi parlayasin
1sterdim.

Som altinla halkalayip
ates sagan alevini

benim i¢in korunsun diye
en beyaz bir elin istiinde.

Resmini yapardim senin, duvara degil
gokyiiziine, bir ugtan bir uca

ve sekillendirirdim seni, sanki bir dev
sekillendiriyormus gibi: Bir dag, bir yangin,
¢oliin kumundan dogan bir samyeli olarak —
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Ya da
olabilir ya: Bulurdum
seni bir keresinde...
Dostlarimdan uzakta
kahkahalar1 ulagmadig: zaman kulagima
ve sen: Yuvasindan diismiis
kiigiiciik bir kugsun, sar1 ayakl,
kocaman gozli, beni duygulandiran.
(Elim senin i¢in ¢ok fazla kocaman)
ve ben alirim parmagimla bir damla kaynaktan
ve bakarim, ¢irpinarak uzanigina
ve duyarim kalbinin ve kalbimin attigins;
her ikimizinki de korkudan.

SENI buluyorum tiim bu nesnelerde,

iylyim onlara karg: kardeggesine;

tohum olur giineslenirsin sen en kii¢iigiinde,
gosterirsin kendini bityiiklerinde en yiice bigimde.

Akil almaz oyunudur bu giiglerin,

hizmet ederler, gecip giderken nesnelerin iginden:
Gelisip koklerde, azalarak dal uglarinda

ve bir yeniden dogus olup doruklarda.
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Geng bir rahibin sesi

AKIYORUM, akiyorum

parmaklar arasindan akan kum gibi
birdenbire o kadar duyuya sahibim ki
her biri bagka tiirli susayan.
Hissediyorum yiizlerce noktadan
Sistigimi, sizladigima.

Ama en ¢ok da kalbimin ortasindan.

Olmek istiyorum. Yalniz birak beni.
Sanirim bagaririm,

o derecede heyecanlanmayi ki
patlayabilsin nabizlarim.
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BAK Tanrr’'m, geliyor yeni biri seni insa etmeye
daha diin bir ¢ocuktu o

ellerini kadinlarin dizeltip

birlestirdigi ama igreti duran.

Ciinki sag eh kopmak istiyor solundan
korumak icin ya da el sallamak

ya da sakince sarkmak i¢in kolundan.

Daha diin alni bir tas gibiydi

derede, giinlerin yuvarlayip sekillendirdigi,
yoktu bagka bir sey, gelip giden dalgalardan
ve istenmiyordu bagka higbir sey tesadiifen
tstinde duran gékyiizinii tastmaktan;
bugiin hizla

yiiriir tstiine bir diinya tarihi

acimasiz bir mahkemenin 6niinde

ve aln1 diiser 6nceden alinmig karann icine.

Yer agilir yent bir gorise.
Bagka 151k yoktu bu 1siktan énce
ve hi¢ olmadi§1 gibi baglar senin kitabin.



SEVIYORUM seni, sen yasalarin en yumusagu,
onunla bogustuk ve sayesinde olgunlastik;

sen o biyiik hiiziin, hi¢ bastirmadigimiz,

sen o orman, i¢inden hi¢ ¢tkamadigimiz,

sen o sarki, her suskunlugumuzda mlrlldandlglmlz,
sen o karanlik ag,

saklanan kagak duygularimizin takilip kaldig:.

Sen 6ylesine biiyiik bagladin ki kendine

bizi sekillendirmeye bagladigin o giin,

ve biz olgunlastik senin giineslerinde,

oylesine genisledik, dylesine derine ekildik,

ki sen insan, melek ya da madonnalarda
dinlenip simdi, mitkemmellestirebilirsin kendini.

Dinlendir elini gokyiiziiniin kenarinda
ve bak sabirla senin i¢in yaptiklarimiza.
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EMEKCILERIZ biz: Cémezler, miiritler, ustalar,
insa ediyoruz seni, sen ey yiice kilise.

Bazen yaslh bir yolcu gelir uzaklardan

ve bir 1s1lt1 gibi dolagir ruhunda yiizlercemizin

ve titreyen elleriyle yeni bir ustalik gésterir bize.

Cikaniz sonra sallanan tahta iskelelere

ama agir gelir ¢ekicler ellerimize,

&yle bir an gelip de alinlarimizdan épiince,
151k sacarak her seyi biliyormuscasina
senden gelir o, nasil riizgir denizden eserse.

O zaman ugultusu biyir tim ¢ekiglerin
ve dagin icine dalar darbe iistiine, darbe.
Kararinca hava ancak birakiriz seni:

Ve gelecekteki sinirlarin belirginlesir sanki.

Tanr’m, sen biiyiiksiin.
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OYLE biiyiiksiin ki, nerdeyse yok olurum ben,
yakinlarina gelip durdugumda.

Oyle karanliksin ki; benim azicik aydinhigimin
higbir anlami yok eteklerinin ucunda.

Dalga dalga ilerliyor iraden

giinler bir bir i¢inde bogulup giderken.

Ozlemimdir boynuna dek ulagip gelen

ve durur éniinde melekler gibi en irisinden:

Bir yabancidir o solgun ve bagislanmamis heniiz
ve sana dogru kanatlarini geviren.

Artik serseri uguslar istemiyor o,
solgun aylarin éniinden stizilip gectigi
diinyalar ise nicedir bilinen.

Alevler misali kanatlari ile durmak ister

senin gélgelenmis yiiziinin éniinde

ve bilmek ister beyaz aydinhiginda kanatlarinin
onu lanetleyip lanetlemedigini gri kaglarinin.
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OYLE cok melek arar da seni isikta
carparlar alinlariyla yildizlara

ve bulmak isterler seni her 1s1ltida.

Ama ben, ne zaman senden s6z etsem,
goririm baska yone bakan bakislariyla
uzaklastiklarini mantonun kivrimlarindan.

Sen, yalnizca gegici misafiriydin altinin.

Belli bir donem ugruna, sana yalvaran

piriltils mermersi dualarinda,

benzerdi goriiniigiin kuyrukluyildizlarin kralina
alnindaki 151k demetinden figkiran gururla,

Ama geri dondin, bitince bu zaman.

()yle karanlik ki agzin, beni doguran,

ellerinse abanoz agacindan.
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MICHELANGELOnun giinleriydi onlar,
okudugum yabanci kitaplarda.

Olgiiyii agan adamdi o,

devasa,

olgisiizliigiin ne oldugunu unutan.

Daima geri gelen adamds o.

Sona ermekte olan dénem, bir kez daha
tiim degerlerini yeniden toparlarken.
Iste kaldirir onca yikiini birisi o zaman
ve atar igerl gogsiiniin ugurumundan.

Ondan oncekiler ac1 ya da seving duyard:
ama o yalnizca hayatin ham agirligin

ve her seyi bir nesne gibi ele gegirdiginde
yalnizca Tann kurtulurdu iradesinden:
Ve severdi onu biiyiik bir nefretle

bu ulagilmazlig yizinden.
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TANRI agacinin Italya iistiine uzanan dali

¢oktan agmus cigeklerini.

Hatta belki de :

arzulardi, erkenden tepeden tirnaga meyveye durmayi,
ama yoruluverdi birden ¢icek agma mevsiminde
olamayacak artik meyveleri.

Yalnizca Tanrrnin ilkbahari gelmis oraya,
yalnizca oglu, séz

tamamlandu.

Yon degistirdi

tum giicler dondi 151k sagan ¢ocuga.
Herkes armaganlarla

geldi ona;

herkes melekler gibi sarkilarla

onu ylceltti.

Giizel kokulu

gillerin giiliydi o.

Bir kucaklamayd:

kimsesizleri saran.

Degisik ciippelerle ve doniisiimlerle gecip gitti
o tim zamanlarin yiikselen sesleri arasindan.
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O ZAMAN o dél vermek i¢in uyandirilan
cekingen ve iyi haberden trkmis,

ziyaret edilen o kiz da sevildi.

Gelisip giizellesen, heniiz kesfedilmemis
icinde ytzlerce yol barindiran.

Biraktilar onu gitsin ve ugsun diye sevingten
ve filiz versin yeni bir yilla birlikte

onun hizmete adanmig Meryem-Hayat:
krallara layik ve harikayd:.

Bayramin habercisi ¢anlar

gibi mijdeleniyordu haberi tiim evlerde;
bir zamanlarin dalgin geng kiza

oylesine yitip kaybolmugtu kendi i¢inde

ve Oylesine dopdolu o birgeyle

ve yeterliydi binlercesine,

her sey sanki onu aydinlatsin diye vard:

o liziim dagina benzeyendi ve onu tasiyan.

AMA sonra meyve hevenklerinin agirhig:
ve siitunlarin ve kemerlerin ¢6kisi
sarkilarin susuguy,

onu lizdi, kistiirdi.

Bakire, daha bagka saatlerde

daha biiyiik ve heniiz belirsiz

gelecek yaralara

gevirdi yiiziing.

Sessizce ¢oziilen elleri agildi

bostu avuglari.

Yazik ki, o heniiz dogurmamist1 yiice olani
Melekler, teselli etmeyi bilmeyen,
duruyordu ¢evresinde korkutucu ve yabanci.
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OYLE resmetti Meryem'i; 6zellikle Birisi,
ozlemini giinesten alan biri.

Ona gore Meryem tiim bilmecelerden arinmist,
ama ac1 ¢ekerken benziyordu herkese:

Kendi ise tiim hayatinda bagtan sona bir aglayand:
ve bu aglamalar vurmustu onun ellerine.

En iyi pegeydi o Meryem'in acilarini gizleyen

onun aci ¢eken dudaklarinin kiyisina ilisen

ve dudaklarinin tistiinde bir giilimseme olup kivrilan —
yedi mumlu meleklerin 15181

¢6zemez bu ustanin sirrint.
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HIC mi hi¢ 6tekine benzemeyen bir dalla
Tanr agacinm sonunda yaz mevsimine girdigi
miijdelenebilir ve ¢agildar olgun yapraklariyla;
bir iilkede ki insanlar kulak kesilir orada

ve hepsi de bana benzer yalmzlikta.

Ciinkii agiklanir sadece yalniz olana,

ayni durumdaki bir¢ok yalniz adama
daha ¢ok sey verilir tek bir yalnizdan.
Ciinki goriinir her birine bagka bir Tann
sonunda aglamakli, anlayincaya dek
miller uzunlugundaki diisiincelerden,
algilama ve yanilsamalardan sonra,
yiizlerce kisinin her birinde bagka bigimde
tek bir Tanr’nin dalgalandigini.

En sonuncu duadir bu
gorebilenler konugur sonunda:
Meyve verdi Kok Tanr,
gidin pargalayin ¢anlary;
ulagild: daha sakin giinlere,
i¢cinde zamanin olgunlastig:.
Kok Tanri meyveye durdu.

Susun ve seyredin.
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INANAMIYORUM K1 o kiigiik éliim,
her giin tepesinden baktigimiz,
bize keder ve dert olsun.

Inanamiyorum tehdidinin gercekligine
yastyorum daha, zamanim var her tiirli eyleme
ve kanim kirmizidir giillerden daha uzun siire.

Duyularim daha derin gakaci bir oyundan
hak kazanir o bébiirlenmeye korkumuzdan.
Bizzat diinyayim ben,

o ise sagkinlikla ondan kopan.

Onun gibi
doniip duran rahipler de dolanirlar 6yle;
korkulur onlarin geri gelmelerinden,
bilinmez: Her zaman aynis1 mi gelir,
ikisi mi, on mu, bin mi ya da daha fazlasi?
Taninir sadece o yabanci sari el,
oyle giplak ve yakin —
orda, orda:

Sanki uzanir kendi giysinden.
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NE yaparsin, Tanr’'m, ben 6liirsem?
Senin testinim ben (ya kirilirsam?)
Senin i¢kinim ben (ya bozulursam?)
Giysilerinim ben, meslegin,
benimle her seyini kaybedersin.

Benden sonra kalmaz evin, i¢inde
sozciiklerin, sicak ve yakin, seni selamladg1.
Kayar gider yorgun ayaklarindan

kadife sandaletlerin, benim benligim.

Kocaman manton diiser omuzlarindan.
Bakigin, sicak yanagimla,

bir dua rahlesi gibi kargiladigim,

gelir, arar beni, uzun uzun

ve giin batiminda birakar

kendini kucagina yabanci taglarin.

Ne yaparsin, Tanr’'m? Kayg: duyarim.
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SEN o sayiklayan isli adam,
biitiin sobalarin tistiinde uyuyan.
Bilinenler durur zamanin iginde.
Sen o kusku duyulan bilingsiz
ebediyetten ebediyete.

Sen o ricac, korkak,

tiim nesnelerin anlamini bozan.
Sen o sarkidaki hece,
zorlaninca gitgide titreyen
giiclii sesler tekrar ederken.

Ogretmedin hig bagka tirlistini:

Ciinkii sen ¢evrilmedin giizel olanla,
etrafinda zenginlikler siralanan.

Sen yalinsin, tutumlu olan.

Sen o kéyliisiin uzun sakalls
ebediyetten ebediyete.
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Geng rahibe seslenis

SEN, diinkii ¢ocuk, kanin tutustu birden:
Israf olmasin bu kan oyle korlemesine.
Zevki diisinmiiyorsun, aradigin nese;
sen bir damat olarak yetistirildin,

senin gelinin olmali ancak; utancin.

Biiytik arzu seni de ¢agiriyor kendine,
kalds biitiin kollar ¢iplak birdenbire.
Dindar resimlerdeki solgun yanaklar
harelenmis yabanci ateglerin 15181 ile;
bir siirti yilana benzer duyularin,
kirmizinin tonlariyla kugatilmis,
oynasir trampetin hizli ritmiyle.

Birdenbire yapayalniz birakildin
ellerinle, ama senden nefret ederler —
eger iraden yaratmazsa bir mucize:

Iste 0 zaman sanki karanlik sokaklardan
gecip akar Tanrrya ait dykiiler karanlik kanina.



Geng rahibe seslenis

DUA et 0 zaman, onun sana 8grettigi gibi,
o da boyle bir karigikliktan ¢ikip gelmisti
ve o muhterem kisilere,

hepsi de varhiklarinin vakarini koruyan

bir kilisede, altin mavilikler iistiine
gizelligi resmetti, elinde bir kilig tutan.

Sana g6yle demeyi 6gretti:
Sen derin anlamimsin benim,
inan bana, seni hi¢ sukutu hayale ugratmam
kanimda dolanir bir siirii ¢aglayan,
ama biliyorum, ben 6zlemden ibaretim.

Biiyiik bir ciddiyet gelir de bana.
Serindir hayat onun gélgesinde.
[1k defa yalniz kaldim seninle,
sen, duygularim.

Sen bir geng kiz gibisin.

Bir kadin vard: yakinimda

ve ¢agiriyordu beni solan elbiseler iginden.
Ama sen bana s6z ettin uzak tilkelerden.
Ve benim giictim

goriir onun daglarinin sinirlarini.



56

ILAHILERIM var benim, susup séylemedigim.
Bir ayaga kalkis, biiyiik cogku var,

dalmus i¢ine duyularim:

Beni biiyiik olarak gériiyorsun, ama ben ufagim.
Ayirmakta zorlaniyorsun bent

diger seylerden, ki diz ¢6kmiis onlar;

otlayan siiriilere benzerler,

gobanim ben otlagin yamacindaki

toplanirlar aksam olunca onun éniinde.

Gelirim o zaman onlarin arkalarindan

karanlik kopriilerin ugultusunu duyarim uzaktan,
geride kalan dumanin iginde

gizlenir benim geri doniigiim.

TANRTIM, nasil da anliyorum senin o anini,
doniip dursun diye mekin icinde

firlatip attin sesi kendi éniine;

bir yara gibi gelirdi higlik sana,

onu serinlettin diinya ile.
lyilesir simdi o aramizda sessizce.

Ciinkd ge¢mis zamanlar icerler
hastadan bir y1g1n atesi,
hissederiz hafif sapmalarda
geride kalanin sakin nabzini

Yatiyoruz higlikte hafifletip acilan
ve gizleriz biitiin ¢atlaklars;

ama sen biiyiirsiin bilinmeze
kendi yuiziiniin golgesinde.
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HERKES, zamanin zavalls kenti
icinde ellerini kipirdatmayan,
herkes, ki sessiz, seylerle ugrasan
tiim yollarin étesinde bir yerde
daha adlandirilmamais olan, -
seni soyler, sen giinii kutsayan

ve goyle denir bir sayfada:

Ashinda dualar vardir yalnizca,

o zaman ellerimiz kutsanar,

gerekli olandan bagkasini yapmayan;
resim ¢izer biri ya da ekin biger,
daha aletlerle bogusmaktan dogar
geligir, biiyir dindar olan.

Cok gesitli gekillere biiriiniir zaman.
Dinleriz de zamani bazen

ve yapariz ebedi ve eski olani;

biliriz ¢evremizde Tanrrnin varligini
bir sakal ya da bir giysi gibi kocaman.
Benziyoruz igindeki damarlara bazaltin
keskin muhtesemliginde Tanrinin.



O ISIM bir 151k gibi

sikica tutturulmus alnimiza.

Yiiziim egildi 6ne

bu erken mahkemenin 6niinde

ve gorilyorum (eskiden beri séz edileni)
seni koyulagan bityiik agirlik

bendeki ve diinyadaki.

Yavagca alip ¢ikardin beni zamandan,
goniilsiizce icine girdigim;

inceden bir kavgaya girmek tizereydim:
Siirtiyor simdi senin karanligin
etrafinda tatli muzafferiyetinin.

Simdi beni ele gegirdin, ama bilmiyorsun kimim,
¢iinkd goriiyor genis duyularin

yalnizca gitgide koyulastigimi benim.

Inanilmaz nazikee tutuyorsun beni

ve dinliyorsun, nasil da ellerimin

uzun sakallarinin arasindan gegtigini.



v

ILK séziin soyleydi: Issk:

O an baslad: zaman. Sonra uzunca sustun.
Tkinci séziinse insan ve korku dolu

(daha belirmemistik bu ¢inlamanin icinde)
ve diigiinceliydi yeniden yiiziin.

Ama ti¢linciisiini istemiyorum.

Geceleri hep dua ediyorum: Suskun ol diye,
davranislarda gelisip duran

ve diigiincenin riiyalara saldigs

ve suskunlugun agir faturasini

alinlara ve daglara kaziyan.

Ofkenin kargisindaki siginak ol
sdylenemez olani dislayan.

Hava karariyor cennette:
Koruyucu bekgi ol borazan: olan,
anlatiliyor borazana iifledigin.
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GELIRSIN ve gidersin. Kapanir kapilar
¢ok daha sessiz, nerdeyse ¢it gikarmadan.
En sessizi sensin her geyin,

sakin evlerden gelip ge¢mekte olan.

O kadar abigir ki insan sana,
kaldirmaz bile bagin: kitaptan,
guzellesir resimler gitgide

senin gélgenle mavilesir de;

seni soyler nesneler hi¢ durmadan,
yalnizca bir sessizce, bir yiiksekten.

Cogunlukla gériirsem seni duyularda,
bolinmistiir senin bitinligin:

Gegersin parildayan ceylan siiriisiine denk
icimdeki karanlik ormandan.

Bir tekerleksin sen, yaninda durdugum:
Bircok karanlik ayaklarindan

daima birisi yine agirlagan

ve giderek bana yaklagan,

biiyiir benim irademle urettiklerim
her geri gelisle tekrardan.
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EN derin olansin, yiikselen en tepelere,
dalgiglar: ve kuleleri kiskandiran.

Sen o tatlilikla konusan,

ama: Eger korkak biri sorarsa sana,
cosarsin suskunluklarda.

Karsitliklarin ormanisin sen.
Sallayabilirim seni bir ¢ocuk gibi,
ama lanetlerin déniigiiyor gercege

halklarla ilgili korkung bir bigimde.

Senin i¢in yazild1 ilk kitap.

I1k resim ¢abalad seni gostermeye,
sen vardin acida da sevgide de,
ciddiyetim demir filizden ¢ikmis sanki
her alinda, kiyaslar seni o

yedi dopdolu bagarili giinle.

Binlercesinde yok olup gittin,

artik bitiin kurbanlar sogudu;

ta ki sen heybetli kilise korolarinda
belirdin altin kapilarin ardinda

ve bir korku dogdu,

sekil ald1, sent kugatt.
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BILIYORUM: Sen bilmecesin, bilinemeyensin,
zaman durur ¢evrende tereddiit iginde.

Ne kadar da giizel yarattim seni

iyiden iyiye gerildigim bir giiniimde,

agt: sinin elimin bir hareketi.

Cizdim durdum bir siirii siisli gentikler,
kulak verdim biitiin zorluklara —

altiist oldu planlarim daha sonra:
Karigsip dikenli teller gibi birbirlerine,
diiz gizgiler ve oval daireler,

ta i¢imin derinliklerinde birdenbire
bilinmeze atilan bir pengeyle

¢ikt1 ortaya en dindar olugumlar.

Mimkiin degil eserimin biitiiniini gérmem
ama hissediyorum yine de: Duruyor miikemmel.
Ama gevirince gézlerimi ondan,

inga etmek istiyorum hep tekrardan.
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GUNLUK isim béyle benim, diger

bir ¢anak gibi {istiine golgem,

bir yesillik ya da 1slak toprak gibiyim
dua etsem ne zaman ya da resim yapsam
pazardir ve vadideyim.

Kudiisam, senlik i¢indeki.

Tanrrnin vakur kentiyim ben

onu sdyliiyorum yiizlerce dilimle;
Davut’un tesekkiirii yankiland: igimde:
Giin batimlarinda dinlenip arp sesi ile
aksam yildizini soluyordum.

Sabaha dogru gider sokaklarim.

Ve ¢oktan terk edildim halk tarafindan.
Boyle olmaliydi: Daha biiytigiim de ondan.
Isitiyorum i¢imde dolanan herkesi

ve genisletiyorum yalmizliklarimi

ta bagindan sonuna varan.
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SIZ ey saldiriya ugramayan kentler,
ozlemediniz mi diisgmani hig?

Sizi gepecevre kugatsaydi eger

o upuzun sorunlu bir on yil boyunca.

Ta ki ¢aresizlik ve kederler iginde,

ta ki aglik ¢ekerek ona katlansaydiniz;
duruyor o bir manzara gibi duvarlar éniinde,
¢iinkii biliyor o dayanmay1 son kertede
saldin i¢in segtiginin gevresinde.

Catilarimizin kiyisindan bakin:
Duruyor orda ve yenilmiyor,
azalmiyor ve gigten diigmiiyor,
tehditkir ya da vaat eden elgiler
gondermiyor kente.

O giiglii bir duvar yikandir,

sessiz bir ¢aba icinde.
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DONUYORUM dalgalanmalarimdan
icinde kendimi yitirip gittigim.
Bir sarkiydim ben, Tann da miizigi,

hala kulaklarimda uguldayan.

Yeniden olurum sessiz ve sakin

ve ¢ikmaz hig sesim;

diiser yliziim yeniden

bir duaya derin mi derin.

Bir riizgir gibiydim digerlerine
sarsarak onlara seslendikge.
Uzaklardaydim yaninda meleklerin,
yiikseklerde, 15181n eridigi higlikte —
ama Tann koyulasiyor derinliklerde.

Melekler son esintilerdir

onun dorugunun eteklerinde;
uzaklagmalariysa o dallardan,
sanki rilyada gezermisgesine.
Orda inanirlar 1s13a daha da ¢ok,
Tanr’nin kapkara giiciinden,
kagip siginmist1 Lucifer

onlarin kardesligine.

Isik dlkesinin prensidir o

ve dayamistir alnini

higligin biyik is1ltisina, dikine;
oyle ki, o kavrulmus yuziiyle
muhtag olacak karanhiklara.
Istyan Tanr’sidir o, zamanin,
anlar bunu uyaninca

ve acilar iginde bagirdig:

ve gildigi icindir ac1 iginde,
zaman inanir da mutluluguna

takilip kalir yani baginda.
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Yipranmig kenarlara benzer zaman
bir kitabin sayfalarinda.

Piriltils bir elbise,

Tanr’nin firlatip att1F:

ama o Tann, derinlik demektir ya,
ugmaktan yorulur da

kagar saklanir her seneden
saglariyla kékler misali

uzayincaya dek tiim nesnelerden.

SEN yalnizca eylemde ele gegersin
ellerle aydinlanirsin sadece;

her turlii anlam sadece bir misafirdir
ve kagmak ister diinyadan éte.

Diistiniilmiigtiir her anlam
hissedilir ince kiyilarindan

onu birinin dokudugu

sen ama gelir kendini bahgedersin
ve ele gegirirsin kagak yolcuyu.

Bilmek istemiyorum, neredesin,
konus benimle her yénden.
Senin uysal Evangelist'in
kaydeder her seyi ve unutur
bakmay: nerden geldigine sesin.

Yiirtiyorum hep sana dogru
yiriyorum olanca giiciimle
¢inki ben kimim ve sen kimsin,
anlamiyorsak eger birbirimizi?
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HAYATIM ayni giysiye sahip ve ayni saglara
eski garlarin §lim anindaki gibi.

Giig yalnizca yabancilagir benim agzima,
ama lilkelerim suskunlukla ¢evreledigim
toplanirlar arkamda sirayla

ve duyularim hikiimrandir hala.

Dua etmek onlar i¢in héli: Giiglendirmek demek,
inga etmek tiim 6lgiilerin diginda, dyle ki korku
bir buytukliik gibi géruniir ve giizeldir, —

ve: Her diz ¢okiis ve i¢ten giivenmeyi

(digerleri onu gérmediginde)

altin rengi ve mavi ve

rengirenk kubbelerle yuceltmek.

Ciinki nedir kiliseler ve manastirlar,
yiikseligleriyle ve kuruluslariyla,

arp olarak ses veren teselliciler,

yar1 bagislanmiglarin elleri gezinir tistiinde
bakirelerin ve krallarin éniinde.
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VE Tanri yazmami buyursayds;

Zulim krallara vergidir.

Zulim sevginin 6niindeki melektir
ve bu baglant1 kurulmadan

benim i¢in gegit yok zamana.

Ve Tanr1 resmetmemi buyursaydu:

Zaman benim en derin acim ya
dyleyse koyardim onun kefesine:
Uyumayan kadin, yara izlerini,
zengin 6limii (6desin diye onlari)
kentlerin korku veren bayramlarins,

deliligi ve krallar:.
Ve Tanri inga etmemi buyursaydu:

Zamanin kraliyim ben ya.

Ama senin i¢in ben yalnizca
gizli taniiyim yalnizliginin

ve ben kasin altindaki o géziim...

Seyreden omzumun istiinden
ebediyetten ebediyete.
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BINLERCE dinbilimci dald:
senin isminin eski gecesine.
Bakireler sana uyanda,
delikanlilar gegti giimisler icinde,
parildadi sende, sen ey savas.

Senin kivrimli uzun yollarinda
sairler birbirlerine rastladi
giizel seslerin kraliydilar
yumusak, derin ve ustaydilar.

Sen tath aksam saatisin,

tiim sairleri birbirine benzeten
gizlice agizlann igine giren
bir bulug yapmigs duygusuyla

cevreler seni her biri muhtesem.

Yiiz binlerce arp kaldirir seni yikseklere
suskunluklardan olusan dalgalanmalar giba.
Ve firlatird1 senin eski esintilerin,

tiim nesnelere ve tiim ihtiyaclara,

havasini senin muhtesemliginin.
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HER bir yana savurdu seni sairler

(bir firtina esti tiim sayiklamalardan)

ama ben seni toplamak istiyorum tekrardan
oyle bir kabin i¢ine ki, seni génendirsin.

Yirgyorum degisken riizgirlar i¢cinde
binlerce kez sensin riizgar1 doyuran
toparlayip gétiiriiyorum ben ne bulursam:
Canak olarak kullanir seni kér adam,
ok derinlere gizler seni 6tekiler

ama dilenci g6z 6niinde tutar;

bazen de bir ¢ocukta bulunur

seni anlatan en biiyiik pargan.

Gériiyorsun, durmadan arayan biriyim.

Oyle biri ki, ellerinin ardinda saklayan kendini
yiiriiytip giden sanki bir ¢oban

(istersen onu gagirtan bakisi,

yabanci bakislar1 ¢ek ondan)

Seni tamamlamay: hep hayal eden biri

ve: Ancak kendini tamamlayan.



71

SOBOR’da giines az bulunur.
Insanlardan olugmus duvarlar

ve yaslt insanlar ve bakireler

arasindan siyrilir kanatlarini agmig gibi

altin kapi, Kayzer-Kapisi.

Kaybolur kapinin siitunlarinda
duvar ikonalarin ardinda;

sessiz durur ikonalar giimiis i¢inde
taglar, bir koroymuscasina yikselir
ve tekrardan taglara inerler sonra
ve susarlar eskisinden de giizeller.

Onlarin tstiinde, gecenin mavisi sanki,
yiizi oldukga solgun,

asili durur seni sevindiren kadin:
Bekgisi kapinin, sabah jalesi,

seni ¢igeklerle saran vadi

ve vermeden hicbir ara.

Kubbeler senin oglinla dolu
gepgevre tutuyor yapiyt.

Tahtinda dinlenmek istiyorsun mutlu,
bense seyrediyorum iirpererek.
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BIR haci olarak girdim igeri

ve duyumsadim ac1 i¢inde

seni alnimda bir tas gibi.
Isiklarla, tam yedi tane

cevirdim senin karanlik varligin:
ve her resminde gordiim
kahverengi dogum lekesini.

Durdurm dilencilerin durdugu yerde
¢irkindiler ve zayif adamakills

onlarin bir yukari bir agaf1 gezinmelerinde
kavradim seni sen ey esintl.

Koyluyi gérdiim, yash,

Yuvakim gibi sakally,

anladim, yavagca koyulagmasindan

ve daha bir¢ok benzerlikten,

hissettim seni, hi¢ olmadig: kadar ince
sozlerle agiklanmaz bigimde

onda ve her insanda.

Birakiyorsun zamani akigina
hi¢ de huzurlu degilsin bundan:
Kéyla bulur senin anlamini
tutar kaldirir, sonra atar yere
ve tekrar kaldirir oradan.
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UZUM baglarindaki bekgi gibi

kuliibesi olan ve nébet tutan

senin ellerinde Tanr'm kuliibeyim ben

ve geceyim, Tanr’m, bir par¢a senin gecenden.

Bag, ¢ayur, eski elma bahgesi

higbir ilkbahar: atlamayan tarla,
mermer gibi sert bir toprakta

bile yiizlerce meyve veren incir agacl.

Giizel bir koku yayilir yuvarlak dallarindan
ve sormazsin, uyumlu olup olmadigini
6zsuyu olmus yiikselir korkusuzca

senin derinliklerin 6niimden yavasca.
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TANRI konusur herkesle, yalnizca onu yaratmadan énce,
sonra suskun ¢ikar onunla gecenin iginden.

Ama o sozler, heniiz kimse baglamadan énce,

soyledir, o bulutsu sozler:

Alip gétiirecek seni duyularin,
yurt 6zlemlerinin bittigi yere dek
ve bana giydirecegin elbiseyi se.

Nesnelerin ardindaki yangin ol da
golgeleri uzayinca
ortsiinler beni boylu boyunca.

Agik ol her seye; giizellige ve dehsete.
Yirtimelisin sadece; erisilmez degil higbir his.
Koparma kendini benden.

Yakinda o tlke,

yasam diye adlandirilan.

Tanirsin onu
agirh@gindan.

Uzat elini bana.
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YANINDAYDIM ben en yagh rahiplerin, ressamlarin ve efsane
anlaticilarinin,

sakince hikéyeler yazard: onlar ve gizerlerdi gizli isaretlerini sohretin.

Ve ben seni gordiim sanrilarimda, riizgérlarla, sularla ve ormanlarla

cagildayarak Hiristiyanlik'in kiyisinda,

ve sen Oyle bir iilkesin ki, aydinlatilamayan.

Anlatmak istiyorum seni, gormek her yanini ve betimlemek,

kirmiz1 toprakla ya da altinla degil, miirekkeple elma agaci
kabugundan;

baglayamam seni incilerle de olsa sayfalara

ve duyularimin bulup yarattig1 en titrek resmi bile

asip gidersin sen hemen yalin varhginla.

O yiizden sendeki nesneleri adlandirmak istiyorum miitevaz: bigimde,
s6z etmek istiyorum en yagh krallardan ve nereden geldiklerinden
ve yaptiklarindan, savaglardan séz etmek sayfalarimin kenarinda.

Yersin, topraksin sen. Zamanlar senin i¢in yaz mevsimi sanki,
yanindakileri de bagka tiirli diisiinmezsin en uzaktakilerden

ve seni daha derine ekip daha iyi yesertmeyi 6grenip 6grenmediklerini:
Yalnizca hissedersin hafiften etkilendigini benzer hasatlardan

ve ne ekinciyi ne de orakgiy: duyarsin sen, ustiinde gezinen.
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SEN gitgide koyulagan zemin, sabirla katlanirsin duvarlara.
Belki de yalnizca bir saat zaman birakirsin kentlerin varligina
ve belki de yalnizca iki saat kiliselere ve 1ss1z manastirlara,
birakirsin bes saat daha kurtulanlarin ¢abalarina

ve daha yedi saat kéylinin ginlik ugragina —:

Yeniden orman su ve biiyiiyen ¢alilik olmadan,
o kavranamayan korkunun saatinde,
eksik kalmig resmini

geri isterken tiim nesnelerden.

Tani bana azicik zaman daha: Sevmek istiyorum nesneleri
kimsenin sevmedigi gibi
oluncaya dek onlar sana layik ve kapsamli.
Yalnizca yedi giin istiyorum, yedi,
onunla ilgili hi¢ kimsenin yazmadig1
yedi yalmizhiin sayfasini.

Kime verirsen bu kitabi, o alinca ellerine,
egilip kalir sayfalarin dstiinde.
Ya da sen alirsin onu ellerine,

yazmak i¢in bizzat kendin.
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UYANDIM sadece bir ¢ocuk olarak,

oylesine kuskusuz giivenen

her korkudan sonra ve her geceden

seni tekrar gorecegini bilen.

Biliyorum, ne zaman ol¢meye kalksa diigiincem,
ne denli derin, ne denli uzun, ne denli uzak —:
sen ama sensin, sensin, sen

zamanla cevrelenmis titresen.

Bence, sanki simdi ben ayni zamanda
cocuk, delikanli ve adam ve daha fazlas:.
Hissediyorum: Halka zenginlesir yalnizca
ancak o tekrar geri dondiigiinde.

Tesekkiir ediyorum sana, sen ey derin giic,
gitgide daha sessizce beni yoguran

sanki bir siirii duvarin arkasindan;

ancak simdi sadelik dolar giintime

ve kutsal bir yiiz gibi

diiser karanlik ellerime.
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BIR siire 6nce yoktum ben,

biliyor musun? Ve hayir diyorsun sen.
Hissediyorum o an eger telaga kapilmazsam
gogiip gitmis olmayacagim hicbir zaman.

Riiya i¢indeki rityadan daha fazlasiyim ben.
Ancak bir kiytya ulagmayi ézleyen,

bir giine ya da bir sese benzeyen;

kayip giderken ellerinin arasindan yabancilagan,
gesit gesit 6zgirliklere varacagini sanan

eller hiiziinle ¢ekilir bu isten.

Béylece karanlik yalnizca sana kalan
ve bos 1s1klar i¢ine dogru biyiirken,
yikselir bir diinya tarihi

gitgide daha kor bir tagin i¢inden.

Var ma biri hili onu inga etmekte olan?
Kalabaliklar yine kalabaliklar ister,

taglar kendi haline birakilmisa benzer

ve hi¢ kimse degil aslinda senin hamurundan...
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ISIK giirtiltii eder agacinin doruklarinda
ve tim nesneler rengirenk olur ve magrur,
dénerler sana ancak giin batiminda.
Alacakaranlik, mekéinin yumusakhigs,
binlerce bagin iistiine koyar binlerce elini
ve onlarin altinda inangli olur yabanci olan.

Tutmak istemiyorsun diinyay1 daha bagka

bu en usulca tavirdan bagka tiirlii elinde.
Gokytiziinden uzatir elini kavrarsin diinyay:
ve hissedersin onu mantonun kivrimlari i¢inde.

Boylesine sessizdir var olug tarzin.
Ve onlar ki sana kocaman adlar bulurlar,
uzaklagmiglar senin komgulugundan.

Daglar gibi kaldirdigin ellerinden
yikselir, duyularimiza kanunlar: séyleyen
kopkoyu alniyla senin sessiz gictin.
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SEN istekli olan, lituf gelir sana

daima en eski bigimlerde.

Birisi ellerini bir araya getirdiginde,

oylesine uysal

ve kuigiik bir karanh@: saran —:

Ve hisseder birdenbire senin olustugunu orada
riizgar yemis gibi

indirir yizini

utanca.

O zaman dener, tas lstiinde yatmay1

ve digerlerinde gérdiigii gibi ayaga kalkmays,
gayreti saklayip sallamak seni,

ele verir diye korkudan senin varligini,

Ciinki seni hisseden, kalkigamaz seninle dostluga;
odii patlar, korkar senin i¢in ve gahisir kagmaya
fark edeceklerse diye seni tiim yabancilardan.

Sen ¢ollerdeki mucizesin,
seyyahlarin bagina gelen.
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GUNUN kuyisinda bir saat
ve yeryiizi, her seye hazir nasilsa.
Nedir 6zledigin, ruhum, séyle agikea:

Bozkir ol ve bozkir sen de genisle.
Olsun eski mi eski hoyiklerin
koskocaman ve hayal meyal

ay inince o diizlige

gegmiste coktan yok olan tlke.
Sekillen sessizlik. Sekillendir
nesneleri (¢cocuklugu onlarin

sana boyun egeceklerdir).

Bozkir ol, bozkir ol, bozkir ol,

- belki de gelir 0 zaman yagh adam,
nerdeyse ayiramam onu geceden
ve getirir devasa korligiini

igeri, dikkat kesilmis evimden.

Gérilyorum oturdugunu, daldigini distinceye,
disiinceleri varmaz benden 6teye;

ona gore, ne varsa hep dolar icine,

gokyiizi, bozkir ve odam.

Yalnizca garkilari alip bagini gitmis,

bir kez daha baglanamayan;

ytzlerce, binlerce kulaktan

i¢mis onlar rizgir ve zaman;

divanelerin kulaklarindan.
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AMA yine de: Mimkiin olur benim igin,
sanki her bir sarkiy1
icimde onun i¢in biriktirmigim.

Suskun oturur titrek sakaliyla,
kazanmak ister kendini yeniden
sarkilarinin yoluyla.

O zaman kapanirim dizlerine:

Ve sarkilari akarlar ona
cagildayarak geriye.



IKINCI KITAP
Haczlzga Dar
(1901)
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SASIRTMAZ seni firtinanin vahameti, —
gordiin ¢iinkl onun gelisip giiglendigini; —
kaciyor agaglar. Kagiglar:

yaratiyor yiriiyen bulvarlar.

Bilirsin 0 zaman, kimden kagiyorsa onlar,
senin de odur varmak istedigin,

hep onu munildanir duyularin,

durmus pencerede seyrederken.

Yaz mevsiminin haftalar1 hareketsiz,
yiikselmis agaglarin kani,

simdi hissedersin, diiseceklerini

her seyi baglatana gerisin geri.
Zannediyordun ki giig tanir

sen tutunca elinde meyveyi

ama gii¢ yeniden anlagilmaz oldu

ve sen de yeniden misafir.

Yaz mevsimi senin evindi sanki,
bildigin i¢indeki her seyi,

¢ikip digar: simdi yol almalisin kalbine
diizliiklere agilir gibi.

Basliyor bitytik yalnizlik,

giinler sagirlasmakta,

duyularindan ceker alir riizgar
diinyay1 kuru bir yaprak misali.

Ciplak dallar arasindan bakar
sahip oldugun gokyiizi;

yeryiizii ol simdi ve aksam duas:
ve ona denk bir memleket.
Miitevazi ol simdi bir nesne gibi,
biyimis, yakigmis gerceklige, -
o kimse ki, kendisinden séz edilen
hissetsin seni alinca ellerine.
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DUA ediyorum tekrar, ey hagmetmeap,
duyuyorsun beni yine riizgirin i¢inden,
¢iinkii hi¢ kullanilmayan derinliklerim
bas déndiren sézciiklere muktedir.

Dalip gitmistim; inangsizlara
dagilmist: benligim parca parga.
Ah Tanr’'m, bana giiliiyordu her giilen,

beni iciyordu her icen.

Avlulardan toparladim kendimi
¢opler ve atik siseler arasindan,
carpilmis agzimla sayikladim seni,
seni, 6l¢ti icinde ebedi olan.

Nasil da kaldirdim yarali ellerimi
isimsiz bir yakarisla sana,

bulmak i¢in tekrar gézlerimi,

bir zamanlar seni gérmiis olan.

Bir evdim yangindan arta kalan,
icinde bazen katiller uyuyan,
bitmez titkenmez cezalari,
kirlara siirmeden 6nce onlari;

bir kent gibiydim deniz kiyisinda
salgin bir hastaligin tehdidinde
bir ceset kadar agir

cocuklarin ellerinde sallanan.



Yabanci birtydim kendime
bildigim tek sey vard: ki onun
gengliginde annemi incittigi
karninda tasirken bent

ve onun stkigan yliregi

act i¢inde vurmustu testislerime.

Simdi ama iyilestim

kurtuldum btitiin suglarimdan,

ihtiyacim var bir ortaklia

tek bir diisiince dogrultusunda

beni bir nesne gibi kugatan, —

kalbinin kocaman ellerine -

(yénelseler onlar bana dogru)

saytyorum Tanr’m bozuk para gibi kendimi
ve senin hakkin var bent israf etmeye.
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BEN oyum yine, diz ¢6ken
ontinde, rahip elbisesiyle:

Derin duygulu, dindar yardimei,
seninle dopdolu, seni yaratan.
Sessiz bir hiicrenin sesi,
oninden hayatin esip gectigi, —
bir dalgasin sen hep yine de

tiim nesnelerin tizerinden akip giden.

Bagka bir sey degil. Yalnizca bir deniz,
icinden bazen ilkeler ¢ikiveren.

Bagka bir sey degil giizel meleklerin
ve kemanlarin suskunlugundan,

o s6zil edilmeyen seydir,

biitiin nesnelerin meylettigi

gicli 151¢1na dayanilmayan.

Sen her sey misin, — bense bir,
kendini veren ve kars: gelen?
Ben neyim genel olandan bagka,
her sey degilsem eger, aglayinca,
sen o biri misin bunu duyan?

Duyuyor musun bagka bir sey yanimda?
Var mui bir ses benimkinden baska?

Bir firtina mi bu? Ben de tek’im,
ormanlarim sana el sallayan.

Bir ezgi varsa, kisik, hastalikls,
beni duymana engel olan, —
ben de bir ezgiyim, duy beni,

yapayalniz ve hi¢ duyulmams olan.
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Ben hild oyum, korkarak hep

bazen sana, kim oldugunu soran.

Her giin batimindan sonra
yaralanirim ve kalirim 6ksiiz ve yetim,
solgun biriyim, kopmus her seyden

ve hor gordigi her toplulugun,
benzer tiim nesneler manastirlara
i¢inde tutsak tutuldugum.

Muhtacim sana o zaman, ey bilen kisi,
her kederin uysal kardesi,

sen ey derdimin sessiz sahidi,

sen Tanri, su ve ekmek gibi gereksinim duydugum.
Bilmezsin belki de, nasildir

uykusuz insanlar i¢in, geceler:
Haksizdir onlarin hepsi de o zaman,
cocuk, bakire ve yasli adam.

Sigrarlar 6lim emirleri verilmiscesine,
¢epecevre sarilmis siyah nesnelerle

ve beyaz elleri titremekte,

karigmig da vahsi bir yagamin igine,
benzer bir av sahnesindeki képeklere.
Geg¢mis durur heniiz 6nlerinde,

olidler bulunur ancak gelecekte,

paltolu bir adam kapida beklemekte,
yok heniiz bir sabah isareti,

ne gozle goriilen ne de kulaga gelen
ne de igitilir 6tiisi bir horozun.
Kocaman bir ev gibi gece.

Yaral: ellerin biiyGtttagi korkuyla
yikip duvarlari kapilar agarlar, -

ama uzanir 6nlerinde sonsuz koridorlar
ve yoktur higbir ¢ikis kapst.



-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Ve boyledir, Tanrr'm, her bir gece;

daima uyanir da birileri,

giderler, giderler ve bulamazlar seni.

Duyuyor musun onlar kérlerin adimlariyla

karanliga girerken?

Kivrilarak inen merdivenlerde,

duyuyor musun dua ettiklerini?

Duyuyor musun kara taglar tizerine yuvarlamglarini?
Duymalisin agladiklaring; ¢iinkii agliyorlar gercekten.

Ariyorum seni, ¢tinkii gecip gidiyorlar
kapimin éniinden. Nerdeyse goriiyorum onlari
kimi ¢agirmaliyim, seni degil de kimi,

ki daha karanlik ve daha da gecedir geceden.
O tek kisiyi, lambasiz nébet tutan,

yine de korkmayan; o derinligi, 151g1n

hentiz erisip aydinlatamadigi, ama bildigim,
¢iinkii o agag olup fiskirir oradan

ve yavagga

koku olup egilmis yiiziime

yiikselir topraktan.
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SEN ey ebedi olan, gosterdin bana kendini
seviyorum seni bir ogulu sever gibi
¢ocukken beni terk edip giden,

¢nki ¢agirmigt: onu kader bir taht i¢in,
uzanir tlkeler vadiler misali 6niinde.
Kaldim ben bir ihtiyar gibi geride,

biyiik oglunu artik hi¢ anlayamayan,

kendi tohumunun iradesinin pesinden kogtugu
yeniliklere pek akil sir erdiremeyen.
Titrerim bazen bu derin saadetinin éniinde,
seyahat edersin bir silirii yabanci gemide,
bazen de geri dénmeni isterim bana,

seni besleyip buyuten karanhga.

Korkarim bazen de sen sen degilsin diye,
kendimi birakip gittigim zaman, zamana.
Okurum adinmi o zaman: Evangelist

diye yazili hep sonsuzlugunun kargisinda.

Ben babayim; ama ogul daha fazlasi,
her sey, bir babanin oldugu ve de
olamadig, serpilip bilytimeli onda;

o kendisidir gelecegin ve yinelenmenin
o bir kucaktir, o bir umman.
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HIC asagilama yok sana olan dualarimda:
Eski kitaplarda aragtirirmig gibi,
sana ne denli benzedigimi.

Sevgi vermek istiyorum sana. O ya da bu sekilde...

Insan bir babay1 sever mi? Gitmez mi

terk edip, bana yaptigin gibi, surati asitk
onun yardim edemeyen bos ellerini birakip?
Birakmaz mi sessizce onun solmus sézlerini
pek fazla okunmayan eski kitaplara?

Nasil bir su mecrasindan ayrilip giderse,

kopulmaz mi1 onun kalbinden dyle neseye ve kedere?
Baba bizim i¢in degil mi gegmiste kalan biri;
geemis yillar, gitgide bize yabancilasan,

eskimis tavirlar, modas: gegmis giyim,

burugmus eller ve rengi ugmus saglar?

Aslinda kendi zamani i¢in o bir kahraman,

bir yaprak o, biz biiyiyiince kopan.
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BIZE ozen gosterisi sanki giin 1s1masy,

sesl ise gelir bir tas gibi bize, -

uymak isteriz hep sozlerine,

ama dogru diriist isitemeyiz bile.

Onunla aramizdaki biyiik trajedi

oyle guralti olur da, anlamak i¢in birbirimizi
gorliriz yalnizea agzinin aldig: sekilleri,
dokiliir dokiliir de heceler, yok olurlar.
Uzaktan da uzak oluruz ona béylece,
sarmalasa da uzaktan aramizdaki sevgi,
ancak kalinca 6lmek zorunda bu gezegende,
anlariz, yasamis oldugunu yine bu gezegende.

O bizim babamiz. Ve ben - ben

baba m1 demeliyim sana?

Bin kere ayirmaktir bu kendimi senden.
Benim oglumsun sen. Tanirim seni,

insanin tek ve sevgili oglunu tanidig: gibi, hani
olsa bile kocaman ya da yagli bir adam.

KOR et gozlerimi; yine de goriiriim sent,
kapat kulaklarimi: Duyabilirim seni,
ayaklarim olmadan da gelebilirim sana,
¢agirabilirim seni agzim olmadan da.
Koparsan da kollarimi, tutarim seni,
yiiregimle, ellerimle oldugu gibi,
kapatsan da ytiregimi, beynim ¢arpacak
ve beynime salsan da alevler,

kanimin her damlasinda tagirim seni.
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RUHUM bir kadin gibidir senin 6niinde;
Naemi’nin ipine benzer ve Ruth’un.

Gundiiziin dolagir ekin demetlerinin ¢evresinde

ag1r islerle ugrasan bir hizmetgi gibi.

Ama aksam olunca iner dereye

yikanir, temizlenir, giyinir giizelce

ve sana gelir agar 6rtilyi ve yatar ayaklarinin dibine.

Gece yarisinda eger sorarsan ona, der ki,

tim masumluguyla: Ben Ruth'um, hizmetgi kiz.
Ac kanatlarim hizmetgi kizin iistiine

ciinkii sen varissin.

Sabah oluncaya dek uyur ruhum
ayaklarinin yaninda, 1sinir kaninla.
Ve 6niinde bir kadin durur ve o benzer Ruth’a.

SEN virissin.

Ogullar viristir,

ciinki olir babalar.

Ogullar kalir ve ¢icek agarlar.
Sen virissin:
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SANA miras kalir yesil,

eski bahgelerin yesili ve sessiz mavisi

¢6kmis gokytiziinin.

Giineslerin s6ziini ettigi

kiragist binlerce yilin, birgok yaz mevsimi

ve bircok ilkbahar cosku ve serzenis dolu

geng bir kadinin mektuplar: gibi.

Miras kalir sana sonbaharlar, gosterisli giysiler gibi
sairlerin hatiralarinda yatan

ve tliim kislar, yetim kalmis memleketler gibi

sanki sokulurlar sana yavagtan.

Miras kalir Venedik ve Kazan ve Roma

Floransa sana ait ve Pisa Katedrali

Troitse Lavra ve Manastir

Kiev bahgelerinde karigiklik yaratan

yollar, karanlik ve dolambagh —

Moskova ¢anlari ile animsatir hatiralars

ve sesler senin olacak: Kervanlar, borazanlar, diller,
yeterince derinden gelen her garki

senin yaninda parlayacak sanki bir miicevher.

Senin i¢in bir araya gelir sairler

ve bag dondiiren ve zengin resimler biriktirirler
ve olgunlagirlar benzetmelerle disan ¢iktiklarinda
ve 6ylece yalmizdirlar hayatlar1 boyunca...

Ve ressamlar boyar resimlerini yalmzca

sen tekrar alasin diye gegici o/mayan dogay,
senin gegici yarattigin dogaya karsilik:

Her sey ebedi olur. Bak, kadin da ¢oktan

Mona Lisa'da olgunlagmis sarap gibi;

asla istemez bagka bir kadin olmayi,

¢iinki bagka bir yenilik getirmez yeni bir kadini.
Eser yaratanlar, sana benzer onlar.

Istedikleri ebedi olan. Tas ebedi ol

derler. Bu demektir ki: Sen ol!
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Ve asiklar da toplarlar senin i¢in:

Sair kesilirler kisa bir siireligine

ifadesiz bir agz1 operken, onu
bi¢imlendirip bir glilimseme iretirler,
seving getirirler alismus olsalar da
insanlari yetigkin yapan acilara,

hiiziin ve act bulunur galimsemelerinde;
uyanir uyumakta olan 6zlemler,

aglamak icin yabanci gogislerde.
Anlagilmaz seyler biriktirir ve éliirler,
hayvanlar nasil 6liirse, bir sey anlamadan, —
ama belki de torunlan olacak,

onlarda olgunlagir yemyesil hayatlar;
olacaksin sen de onlarin mirasgisi
rilyadaymig gibi gérmeden Gylesine veren.

Sana dogru akar hep nesnelerin fazlas:.
Fiskiyelerin st ganaklarindan
fazlaliklar ¢6ziilmiis saglar gibi

en son ¢anaga nasil akarsa durmadan,—
zenginlik senin vadine akar boylece,
nesneler ve diisiinceler tastif1 zaman.
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BEN senin en énemsiz kullarindan biriyim,
kigiciik bir hiicreden hayata bakan

ve insanlara nesnelerden daha uzak olan

¢ekinen olup bitenleri tartmaya.

Olsa da béyle gormek istersen beni karsinda,
belirirken ¢ehrende karanlik gozlerin,

oyleyse haddini bilmezlik olarak alma

dersem ki sana: Yagamiyor kimse hayatini.
Insanlar tesadiiflerden ibaret, sesler, pargalar
giinliik hayatlar, korkular, bircok kiigitkk mutluluklar,
daha gocukken kiyafet degistirmis, mumyalanmus,
maske olarak gegerli, suskun suret olarak.

Disitiniiyorum da: Hazine daireleri olmaliyd:
biitiin bu hayatlarin birakildig:

hig ger¢ek birinin i¢inde bulunmadigs

sanki tanklar veya sedyeler ya da begikler
veya yalniz bagina ayakta duramayan
elbiseler gibi diigerken yaslanan

kabarik tasglardan yapilmis kalin duvarlara.

Ve ben alip bagimi gidince aksamlar

i¢inde yorgun distiigim bah¢cemden digan, -
biliyorum,; her yol gétiiriir beni o yéne
yasanmamis hayatlarin tersanesine.

Higbir agag yok orada, sanki kurumus toprak
gevresi duvarlarla sarily, yedi kere

hi¢ penceresi yok sanki hapishane.

Demir siirgiili biiyiik kapilari,

engeller oraya varmak isteyenleri

insan eliyle yapilmig parmakliklari.
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AMA yine de, herkes bir gayret iginde -
kurtulmak i¢in onu tutan zindandan, —
byiik bir mucize olusur diinyada:
Hissediyorum: Yasaniyor tim hayatlar.

Kim yagiyor ki? Nesneler mi,
¢alinmamig bir melodi gibi

geceleri bir arpin i¢inde duran?

Sular iistiinden gegen riizgarlar my,
dallar my, igaret veren,

kokularini yayan gigekler mi

ya da yaslanan uzun bulvarlar my?
Sicacik hayvanlar my, yiiriyip giden;
yoksa kuglar mi, korkup havalanan?

Kim yagiyor? Tanrf'm, sen mi yasiyorsun, —
hayat1?
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SEN o yash adamsin, saglan
isten, kurumdan kavrulup yanmus,
o gorkemli goriinmez kisi,

elinde hep gekig tutan.

Demirci ustasisin, yillarin garkisi,
siirekli 6rsiin baginda duran.

Pazar giinii nedir bilmeyen,

kendini isine adamg biri,

dlesiye yorulan kilici doverken,

hentiz parlak ve kaygan olmamis diye.
Bizde degirmen ve testere sustugu zaman
herkes yorulmug ve tembelken,

duyulur senin gekig seslerin

kentin tiim ¢anlarindan.

Sen resit olansin, ustasin

bir sey 6grendigini gormedi kimse;
taninmayan biri, uzaklardan gelen,
hakkinda bazen fisiltili, bazen yiiksek

sesle sozler sdylenen, rivayetler edilen.
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RIVAYETLER dolastr, seni tahmin eden
ve siipheler, seni beirsizlestiren.

Tembeller ve hayalperestler

kendi hezeyanlarina giivenmeyen

isterler ki kanasin daglar

ondan 6nce asla inanmazlar.

Ama sen egersin bagini.

Daglarin damarlarini agabilirsin sen
biiyiik bir mahkemenin gostergesi;
ama 1ilgilendirmiyor hig¢ seni
inanmayanlar.

Istemiyorsun hilelerle miicadeleyi
ve aramay1 sevginin 15131in1
¢inki ilgilendirmiyor sent
Hiristiyanlar.

ngilenmiyorsun soru soranlarla,
sakin bir ¢ehreyle

gozlersin onu tagiyanlari.
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SENI arayan herkes, arar yanhs yerde.
Seni bulanlar ise, seni baglar
bir davranisa ya da resme.

Bense kavramak istiyorum seni
topragin kavradig: gibi;

ben olgunlagirsam

olgunlagir

senin dinyan.

Istemiyorum senden gii¢ gostermenti
ispat etmek i¢in kendini.

Biliyorum zamanin ad1

bagkadir

senden.

Bir mucize gésterme bana.
Hak ver kanunlarina,
bir nesilden 6tekine

kendini daha da agik eden.
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BIR sey diisiiriirsem eger pencereden
(olsa bile ¢ok kiigiik bir sey)

nasil da diiger yergekimi kanunu
glicli bir riizgar gibi denizden

her topun iistiine ve her ilegin

ve tagir onu diinyanin merkezine.

Her nesne gézlenmekte

ugusa hazir bir yardimseverlikle

her tas ya da her ¢igek

ve her kiigiik gocuk gecede.

Yalnizca biz, haddini bilmez, isteriz

bazi baglantilardan ¢ikip digar:
ozglirligiin bos alaninda,

kendimizi akilli giiglere birakmak

yerine bir agag gibi yiikselmeyi.

En uzaga gétiiren yollara

sessiz ve isteyerek kendini birakmak yerine,
digtimlenmisiz bir sekilde, —

kendini kapatan kisi her cevreye,
yapayalmzdir o simdi adlandirilamaz bigimde.

Ogrenmesi gerekir nesnelerden,
baglayip tekrar bir ¢ocuk gibi,

¢iinki onlar, Tanr’nin kalbinde olanlar,
kopmazlar higbir zaman ondan.
Yapabilmeli bir seyi tekrardan: Diismek,
sabirla agir olanda dinlenmek,

haddini agarak, tiim kuglarin

u¢mada 6niine gegmeyi istemek yerine.

(Cinki melekler de ugmuyor artik.
Agar kuglara benziyor melekler,

onun gevresinde oturup zikreden;

kus yikintilarina, penguenlere benzerler,

kahirdan yok olup gidenlere...)
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KASTETTIGIN alcakgonillilik. Cehreler
One egilmis sessizce seni anlamada. :
Geng sairler oyle yiiriir

aksam olurken uzak bulvarlarda.

Oyle durur kéyliiler bir 6liiniin etrafinda
eger Sliime verilen bir ¢ocuksa

ve ne olursa olsun, hep aynidur:

Olaganiisti bir sey vardir ortada.

Seni ilk kez algilayan birini
rahatsiz eder komsusu ve saat,

bas1 6ne egik senin izinden gider,
sanki dopdolu ve yaslanmis gibi.
Daha sonra yonelir dogaya
rizgarlari ve uzaklar: hisseder,
seni isitir, ¢ayirlar fisildarken,

seni gorir, yildizlar sark: séylerken
ve seni artik unutamaz o

ve ne varsa hepsi senin clippen.

Yenisin onun igin yakinsin 1yi

ve ¢ok giizel bir yolculuk gibi,
sessiz gemiler i¢inde usulca
yapilan bir nehrin dstiinde.
Topraklar genis, riizgarl, diiz,
terk edilmis kocaman bir gokytiiziine
ve yasli ormanlarin emrine.
Yaklagan kiigiik koyler

kaybolur tekrar gan sesleri gibi,
bir diin ve bir bugiin gibi,
gérdugiimiiz her sey nasilsa dyle.
Ama bu nehir yolculugunda
sehirler ¢ikar ortaya daima

ve gelirler kanat ¢irpislar: gibi
bu gérkemli geziyi kargilamaya.
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Bazen gevirir rotasini gemi

kdy ve kentten uzak 1ss1z yerlere,
dalgalar bir sey beklermis gibi, —
sanki yersiz yurtsuzlart...

Onlar i¢in durur kigiik arabalar
(her birinin éniinde tig atr)
aceleyle dalarlar gecenin igine
goriinmez olan bir yolun istiinde.

BU koyde yer alir en son ev

dylesine yalniz, sanki son evi diinyanin.

Kéyiin engel olmadig: cadde

yavasga akar gecenin igine.

Kiigiik koy bir gegit yalnizca
iki diinya arasinda, esrarli ve korkutucu
evlerin 6niinden gegen bir patika yerine.

Koyt terk edenler uzun yol alir
¢ogu da belki 6liir yolda kalir.
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BAZEN kalkar aksam sofrasindan biri
ve ¢ikar disan ve gider, gider ve gider,~

doguda duran bir kiliseye.
Ve ¢ocuklar: onu kutsarlar sanki élmiis gibi.

Ve evinde 6liince onlardan biri
kalir icerde, masada ve bardakta,
o zaman ¢ocuklar: ¢ikar digan
gitmek icin unuttugu o kiliseye.

GECE bekgisi deliligin ta kendisi,
ciinkil uyumaz nobet tutar.

Her saat bag: giilerek durur

ve bir isim arar geceye uygun

ve adlandirir onu: Yedi, yirmi sekiz, on...

Ve bir tiggen tutar elinde,
titredigi i¢in, kenarina dokunur
¢alamadig1 borazanin ve tutturur
bir sarki adanmis tiim evlere.

Cocuklar igin giizel bir gece,

duyarlar hulyalar icinde, nébet tuttugunu deliligin.
Ama kararlar zincirlerini, képekler

dolasir dururlar evlerin ¢evresinde

ve titrerler, o gecerken énlerinden

ve korkarlar yeniden gelecek diye.
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HABERIN var mi o azizlerden Tanr’m?

Hissediyorlard: kapali manastir hiicrelerinin
sanki ¢ok yakin durdugunu alaya ve giiliismelere,
girdiler daha da derin topragin igine.

Her biri soluk alirken 15181 ile

titketti gukurun igindeki havayz,

unuttu yagin: ve kendi suretini

ve yagad: penceresiz bir ev gibi

ve dlmedi, 6liydi zaten uzun siireden beri.

ok az okurlardy; kurumustu ¢inki her gey,
sanki kitaplar1 don vurmustu,

nasi] sarkarsa kemiklerinden giysileri

oyle sarkard: manas: her kelimeden.

Artik konugmuyorlard: birbirleriyle,
hissedince kendilerini karanlik koridorlarda,
uzun saglarini sarkitiyorlard: kestirmeden,
bilmiyordu higbiri komgusunun

olip 6lmedigini ayaktayken.

Yuvarlak bir mekinda,
glimiis lambalarin yaglarla beslendigi,
toplanirlard: yoldaslar bazen
altin bahcelermis gibi, altin kapilarin 6niinde
ve bakarlard: hayallerine kugku icinde
ve hisirdatirlard: hafiften uzun sakallarim.

Hayatlar bin yil1 bulmug sanki,

gece ile giindiiz diye ayrilmadigindan beri;
sanki firlatilmiglard: biyiik bir dalga ile
ana rahmine gerisin geriye.

Yusyuvarlak otururlard: bir embriyo gibi
kocaman bas ve minik ellerle

ve yemezlerdi yemek, sanki beslenirlerdi
gevrelerini saran kara toprak ile.
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Simdi gosteriyorlar onlari binlerce haciya,
kentleri, stepleri agip manastira gelen.
Yatmaktalar {i¢ kere yiizyildan beri

ve viicutlar: ¢irtiytp dokilemedi.
Karanlik yigilir sanki g1k tiiter gibi
uzanmig uzun viicutlar stiine,

korunmug ortiilerin altinda gizlice,~

ve ellerinin kenetlenmis tutusu

durur bir dag gibi gogiislerinde.

Yiiceligin giiglii, bilytik baronu:

Unuttun mu bu gémiilenleri

onlar1 gok isteyen oliime gondermeyi,
girdiler diye onlar topragin derinine?
Onlar ki, éliilerle kiyaslanirlar
benzemiyorlar mi1 daha ok éliimsizlige?
Bu mu oliilerinin biiyiik yagam

zamanin Gtesine agmast gereken?

Uyuyor mu hala onlar senin planlarina?
Oliimsiiz kaplar m1 kazandiriyorlar sana
sen ki, tiim olgiileri agan 8lgiisiiz

istedigin, doldurmak onu kendi kaninla.
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GELECEGIN kendisisin, biiyiik tan agarmast
sonsuzlugun ovalari Ustiine.

Zamanin gecesinden sonraki horoz 6tisi,
kiragisin, geng kiz ve sabah duas:

yabanci adam, anpe ve 8lim.

Sekil degistiren kisi durmaksizin,
yapayalniz beliren kaderin iginden,
ne 6vgliye degen ne de sikayet edilen
anlatilamaz sanki vahsi bir orman.

Nesnelerin anlamisin sen,

varhginin son sirrini ele vermeyen,
kendini bagkalarina hep baska tiirli sunan:
Gemiye kiyrymag gibi, kiylya gemi.
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SEN yara izleri manastirisin.

Otuz iki eski katedralli

ve elli kiliseli, duvarlan

oriilmiis opal ve kehribar pargalar ile.
Manastir avlusundaki her seyin tstiinde
senin miziginin bir misras

ve baslar gorkemli kap.

Rahibeler oturur uzun evlerde

kara kiz kardesler, yedi yiiz on tane.
Bazen kuyuya gelir birisi

ve durur orda bir resim gibi

ve birisi, aksam giineglerinde

yiirtir incecik sessiz caddelerde.

Ama hi¢ gorinmez ¢ogunlugu;
kalirlar evlerin sessizliginde

ya da kemanlarin hasta gégsiinde
kimsenin ¢almadig1 bir melodi gibi...

Ve kiliselerin etrafi ¢epegevre,
sarilmis bayginlastiran yaseminlerle,
mezarliklardir onlar sessizce
diinyadan soz eden tagslar gibi.
Artik hi¢ olmayan o diinyadan,
olsalar da manastirin bitigiginde,
yizleri giine doniik, glinlik islere
ve hazirlar negeye ve hileye.

O gegmise ait: Sen ise simdide.

Bir 151k oyunu olarak akar o hila
hi¢ ilgilenmeyen bir yilin ustiinde;
ama sana, aksama ve sairlere
aglayan gehreler altinda,

karanlik seyler ifsa olunur.
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DUNYANIN krallar: yash
olmayacak hig virisleri.
Ogullar slir ¢ocuk yagta,
solgun yiizlii kizlari ise

hasta taglan birakarlar siddete.

Halk bozuk para yapar onlari,
ginimizdeki diinyanin efendisi
makinelere ¢evirir, uzatip ates iginde,
isteklerine homurdanarak boyun egen;
ama olmaz mutluluk onlarla birlikte.

Demir madeni hasret iginde. Ve terk edilmigtir;
ister kii¢tik bir hayat: 6greten

bozuk paralari ve tekerlekleri.

Ve fabrikalardan ve kasalardan

donecekler gerisin geriye

agilmig daglarin damarlarina

ve onlar kapanirlar arkalarindan.
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HER sey yeniden biiyiik olacak ve heybetli.
Topraklar diizgiin ve sular dalgal,

agaclar devasa ve duvarlar ¢ok al¢ak

ve vadilerde giiclii ve bin bir ¢esit halk
¢obanlik yapan, toprag: stiriip igleyen.

Ve olmayacak kiliseler Tanrr’y: tutuklayan
bir kagak gibi ve sonra da yasin1 tutan
hapsolmus ve yara almig bir hayvan misali, —
evler sevecen ve kapisi agik tiim ¢alanlara

ve sinirsiz bir feragat duygusu

tiim davraniglarda sende ve bende.

Beklemek yok &teki diinyay: ya da yukar: bakmak
yalnizca dzlem ve 6limi soysuzlagtirmamak

ve diinyaya hizmet ederken arinmak

kalmasin diye insan acemi onun ellerinde.
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SEN de biiyiik olacaksin. Biiyiik o birisinden de,

simdi yasamak zorunda olan kimsenin diyebileceginden.
Cok daha alisilmamis ve sira disa

ve yagh bir adamdan daha yash.

Hissedileceksin: Giizel bir koku yayilircasina
yakin ge¢misin bir bahgesinden;

hasta birinin sevmesi gibi en sevdigi egyalar,
sevecekler seni duygu dolu ve inceden.

Dua etmek olmayacak, insanlar zorlayan

bir arada olmaya. Sen degi/sin bu topluluktan;
seni hisseden ve varlifina sevinen

olacak diinyadaki biricik insan:

Diglanmis biri ve toplulugun bir tyest,
biriktirilmis ve israf edilmis ayni zamanda;
giliimseyen biri, ayn1 zamanda yar1 aglayan,
bir ev gibi kiigtik ve bir tilke kadar muazzam.
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HIC huzur olmuyor evlerde, yalnizca
oliirse biri ve onu digarn tagirlarsa

ya da biri gizli bir emirle

alir hac1 bastonunu ve haci yakasini,
yolu sormak i¢in yabanc: diyarlarda
ki o, seni beklemektedir orada.

Hig bos degil oranin caddeleri,

sana gelmek isteyenler ve o giile,

ki agar bin yilda bir kere.

Bir siirt karanlik halk ve adsiz nerdeyse,
yorgundurlar sana ulagtiklari zaman.

Ama gérdiim onlarin kafilesini;

inaniyorum o zamandan beri, riizgarlarin estiine
onlarin ugusan ciippelerinden

ve sustuguna, onlar mola verdiginde —:

dyle heybetliydi onlarin yiirtiytisii diizliiklerde.
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BOYLE gitmek istiyorum ben de sana: Yabanci kapilardan
dilenerek, isteksizce beni doyuran.

Ve ¢ok olursa yollar akil karistirircasina,

katilirdim o zaman en yash olanlara.

Giderdim kisa boylu ihtiyarlara,

yiiriidiiklerinde bakardim, rityadaymis gibi,

sakallarin dalgalar: arasindan dizleri

¢tkar adalar gibi, higbir ¢ali ve aga¢ olmayan.

Gegerdik erkekleri, ki kér onlar,
gocuklariyla gozleri var gibi bakarlar,
nehirden su igenler, yorgun kadinlar,
birgok kadin var, ki hamile onlar.

Ve bana tuhaf bir bigimde yakin hepsi, —
erkekler sanki kendi kanimdan

kadinlar bir arkadas bulur bende,
gordiigiim kopekler de gelir benimle.

TANRTM, bir¢ok haci birden olmak isterdim,
upuzun bir sira olup sana varmak i¢in
senden bir parga olayim diye biiytik mii biyiik:
Sen yagayan, agacli yollar: olan bahgesin.
Boyle oldugum gibi gidersem, yapayalniz,—
kim fark eder ki? Kim gérsir sana geldigimi?
Kimi kigkirtir, kimi heyecanlandirir ve kimi
inandirir sana?

Bir sey olmamis gibi
devam ederler giilmeye. Ama mutluyum,
ylradigim igin oldugum gibi, ¢linki boylece
beni fark edemed, giilenlerden higbiri.
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GUNDUZUN kulaktan duyulansin
ulagan fisiltiyla birgok kisiye;

giin bitiminden sonraki sessizlikte,
yavagca tekrar toparlanan.

Giin ne denli giderek zayiflayan

tavirlarla yonelirse aksama,

benim Tanr’m olursun o denli. Yiikselir
senin tlken bir duman gibi tiim ¢atilardan.

BIR hact sabahi. Sert yataklardan,
herkesin zehirlenmig gibi kendini attig1,
ayaga kalkar ilk ¢an sesiyle

siska topluluk okumak i¢in sabah duasi,
diiger ustline giinesin ilk 1s1klara:

Egilip selam veren sakalli adamlar,

kiirklerin i¢inden ¢ikan ciddi suratli cocuklar
ve mantolarinin i¢cinde suskunluklariyla agr,
koyu tenli, Tiflisli ve Tagkentli kadinlar.
Islam’in tavirlari olan Huristiyanlar

¢esmenin etrafinda, uzatirlar ellerini

diiz ¢anaklar gibi, onlarin igine

su dolar bir ruh gibi.

Yiizlerini daldirir igine ve igerler,
sol elleriyle elbiselerini kaldirir
tutarlar suyu géguslerine,

soguk, aglayan bir yiize benzeyen,
diinyadaki acilardan s6z eden.
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Ve bu acilar durur gepgevre etrafta

solgun gozlerle; bilmezsin kimdir

ve kimdiler. Is¢i ya da koylii

ya da tiiccardilar, zengin yasami taniyan,

belki de tam inanmayan rahipler, sonuna varmayan,
hirsizlar, kandirmak i¢in firsat kollayan,

her seye agik geng kizlar, bir kosede biiziilip kalan
ve yolunu sasiranlar bir ¢ilginlik ormaninda —:
hepsi de prensler gibi derin bir hiiziin iginde
fazlaliklarini tistiinden atan.

Hepsi de ne bilge, ¢cok gormiis gecirmis,
secilmisler, ¢ollerde yagamiglar,

beslemis onlar1 Tanri yabanil bir hayvanla;
yalnizlar, asip gelmisler diizlikleri

kararmis yanaklarinda bir stiri rizgarla,

bir 6zleme tutulmus ve korkmus

ama onunla ylikselmis ayn1 zamanda.

Giinlik hayattan kurtulmus, girmis

biytik orglarin ve koro sarkilarinin diinyasina,
diz ¢okenler, merdiven ¢ikarmis gibi duran;
resimli bayraklar, hepsi ¢oktan ‘
saklanmaslar ve katlanmaslar:

Simdi asiliyorlar tekrar yavastan.

Bazilar1 durup bakiyor bir eve,

icinde hasta olan hacilar uyuyan;

az once bir kesis ¢ikt1 oradan,

saglar1 karisik elbisesi kirigik,

golgeli yuzla hastalikli mavilerle

ve lyice kararmis cinlerin zulmiinden.

Egilip selam verdi ikiye boliinir gibi,
iki parga olup att: kendini yere

ve simdi o toprak bir ¢1glik gibi
agzindan sarkar ve sanki

kollarinin tavri olur biyiyen.
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Ve yavastan gecip gitti bu tuhaf hali.

Ugtu yukari, kanatlanir gibi,
duyumsadigs rahatlama hissi
inandiriyordu onu kug olduguna.

Asils duruyordu zayif kollarinda

yan yatmis bir kukla gibi

ve inanyordu giicli dalgalanmalarina
ve diinyanin ¢oktan bir vadi gibi
uzaktan ayaklarimin altinda durduguna.
Birdenbire bakt1 inanmaz gozlerle
inmis gibi yabanc: bir iilkeye

actlarinin yesil renkli deniz dibine —
bir bahikti o kivrildi zarifge ve yiizda
derin sularda, sessiz ve giimiisi gri

ve gordii denizanalarini mercan dallarinda asils
ve bir denizkizinin saglarim
aralarindan su siiziilen bir tarak gibi.
Ve karaya ¢ikti, bir damatti o

bir sliniin yaninda, segildigi i¢in,
higbir geng kiz yabanci ve evlenmemis
cennetin ¢ayirlarina girmesin diye.

Takip etti o kiz1, adimlarini aligtirds,

dans etti durmadan kizin etrafinda

ve kollar1 doland1 hep kendi gevresinde.
Sonra kulak verdi, sanki bir t¢iinci

kisi adamakally, yavagca, katilmigts bu oyuna
ve inanmiyordu bu dansin olduguna.

O zaman anladi o: $imdi dua etmeliydi;
¢tinki o buydu, peygambere

bir biyiik tag gibi kendini veren.

Tutanz onu, her giin dua ettigimiz o,
hasadini yapiyoruz, daha énce ektiklerimizin,
déneriz eve dinlenen aletlerle

bir melodi gibi uzun siralar halinde.

Egildi, selam verdi etkilenmisti derinden.
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Ama yagli adam, sanki uyuyormus gibiydi,
bunu gérmedi, gézii uyumuyordu halbuki.

Ve o selam igin egildi o derece derine,
oyle ki tiim uzuvlarindan gegti bir titreme.
Ama yagh adam bunu hi¢ hissedemedi.

O zaman hasta kesis asild: sagina,
vurdu kendini bir elbise gibi agaca.
Ama yasli adam duruyordu éylece ve gérmedi.

O zaman hasta kesis kendini aldi ele,
nasil alinirsa ele bir takdis kilici,
vurdu ve vurdu, duvarlar hasarland:

ve kizginlikla yere distii sonunda.
Ama yagh adam bakti1 anlamaz tavirda.

Kesis 0 zaman styird: bir kabuk gibi elbisesini
ve diz ¢okerek uzatt: onu yagl adama.

Ve bak: Ansizin geldi o. Bir gocuga yaklagir gibi
ve tathlikla dedi ki: Biliyor musun kim oldugumu?
Anlad: 0 0 zaman. Birakt: kendini yavastan
ihtiyarin ¢enesinin altina bir keman gibi.



119

KIRMIZI yaban yemisleri artik olgunlagmakta,
yash kasimpatilari zorlukla nefes alir tarhlarda.
Kim zengin degilse simdi, yaz sonunda,
bekleyecek ama, hi¢ bulamayacak kendini.

Simdi gézlerini kapatmasini bilmeyen,
elbette, gecenin olmasini beklerken,
gesit cesit gériintii var onun iginde
gecenin karanliginda boy gésteren: —
gociip gider o kisi, sanki yagli bir adam.

Gelmez ona hicbir sey, baslamaz yeni bir giin,
yalan séyler ona her sey, ne gelirse basina;
hatta sen, Tanr’'m. Bir tag gibi olursun

onu her giin daha da derine ¢eken.
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KAYGILANMAMALISIN, Tanr’'m. Benim derler:
Sabirla duran tiim nesnelere.

Dallan oksayan riizgira benzerler

ve derler: Benim agacim.

Fark etmezler,

tuttuklar: her seyin kor haline geldigini, —
en son ucundan bile

tutamazlar yakmadan ellerini.

Benim derken, hani bazen cani ister de birisi
prensin arkadasi oldugunu séyler koyliilerle konusurken,
eger cok biiyiikse o prens ve gok uzaksa.

Benim derler soguk dis duvarlara

hi¢ tanimazken evin reisini bile.

Benim derken, sahip olmay1 kastederler,
yaklagtiklar: her nesne onlara kapatir kendini
ucuz bir sarlatana benzerler,

giinesin hatta yildirimin kendisinin oldugunu séyleyen.
Dedikleri zaman: Benim hayatim, benim karim,
kopegim, ¢ocugum, yine de bilirler tam1 tamina,
hayat, kadin ve képek ve gocuk bunlarin hepsi
yabanci alanlardur, icine bir kor gibi

uzanmis ellerle daldiklar:.

Emin olmak yalnizca biiyiiklere mahsus,

gozleri olsun isteyenlere. Ciinki digerleri
duymak istemezler, yoksul yolculuklarinin
gevrelerindeki hicbir nesneyle bagi olmadigin:
ve onlarin alanlarindan diglandigini

ve miilkiyetlerinden ¢ikarildigini

hepsinin de yabanci bir hayati var olan

kadina da ¢igek kadar az sabip olduklarini.
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Dengeni kaybetme, Tanr’'m.
Seni seven ve senin suretini
karanlikta taniyan, eger bir 151k gibi
sallanirsa solugunda, — degildir sana sahip.
Ve eger geceleyin yakalarsa seni birisi
duasinin i¢inde olasin diye:
Sen bir misafirsin,
tekrar yoluna giden.

Kim tutabilir ki seni Tanr’'m? Sen seninsin,
hi¢bir mal sahibinin eli degmemis,

daha tam olgunlasmams bir sarap gibi,
gitgide tathilagan ve kendine ait olan.

UZUN geceler boyu kazip durdum seni ey hazine
¢inki gordigiim tiim fazlaliklar,

yoksulluk ve zavalli bir bedeldir

senin hi¢ gerceklesmeyen giizelligine.

Ama sana giden yol ¢ok mu ¢ok uzak

ve kimse gitmedigi i¢in belirsizlesmis uzun siire.
Oyle yalmizsin ki sen. Sen yalnizliksin,

canim, ¢ekip gitmis en ticra vadilere.

Ve ellerim kan i¢inde kalmaisg
kazmaktan, kaldirtyorum agip riizgéra,
benziyor dallari olan bir agaca.

Seni i¢iyorum onlarla bogluktan

sanki parcalanmissin bir zamanlar orada
sabirsizca yapilan bir davranisla,

tuz buz olmus simdi diigiiyorsun

uzak yildizlardan tekrar diinyamiza,

ilik bir ilkbahar yagmuru olarak.






UCUNCU KITAP
Yoksulluk ve Oliime Dair
(1903)
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BELKI DE giriyorum kocaman bir dagin i¢ine
demir gibi sert damarlara, yalniz bagima;

oyle derindeyim ki géremiyorum sonu

ve uzag: Cinkd yakin oldu her sey

ve tiim yakinlar da tas.

Bilmeye yakin olamadigimdan heniiz, —
kiigiiltiiyor beni bu biiyiik karanhk;

ama o sen isen eger: Zorlastir kendini, saldir:
Elin degerse eger bana boylu boyunca,

sana biiyiik bir ¢1glikla veririm karsilik.

SEN ey dag, durdun geldigi i¢in dag silsilesi, —
kuliibesiz yamaglar, isimsiz zirveler,

iginde y1ldizlarin tutuklandig: ebedi kar

ve o vadileri tagtyan siklamenlerdir,

diinyanin tiim kokusu onlardan gelir;

sen tiim daglarin agz: ve minaresi

(daha hi¢ ezan yankilanmamis olan):

Senin i¢inde miyim gimdi, bazaltin i¢inde mi,
daha hi¢ kegfedilmemis bir metal?

Husu iginde doldurdum kayanin boslugunu,
duyuyorum her yonden ne denli sert oldugunu.

Ya da korku mu bu, i¢inde bulundugum?
Asin bityiik bentlerin derin korkusu mu,
bogazima kadar beni i¢ine batirdigin?
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Iyi eder eger birisi ¢ikar da sana sz ederse
onun ne denli sagma oldugundan ve delice.
Sen kalktin ayaga, baslangigtan gelen firtina,
onlar: striiklersin dniinde bos kabuk!arcasina...

Ve benden istiyor musun: Agikga séyle, —
agzim artik bana ait degil sanki,
kapanmak bilmeyen bir yara gibi

ve ellerim durur képekler gibi

iki yanimda, komut dinlemeyen.

Tanr’'m beni zorluyorsun, ¢ok yabanci bir zamana.

BEKGCISI yap beni sonsuz bozkirlarinin,
anlayayim orda taslarin dilinden,
gozlerim gezinsin tim geniglifince
denizlerindeki kimsesizliginde;

birlikte akayim nehirlerinle

her iki kiyisindaki haykiriglardan

s1zan seslere dek gecenin igine.

Génder beni bombos iilkelerine

bir ugtan bir uca riizgarlar esen,

biiytik manastirlan olan, bir giysi gibi
yasanmamis hayatlar: koruyan.

Katilmak istiyorum orada hacilara,

onlarin sesleri ve gériintiisiinden

en ufak bir bicimde sapmadan,

kor bir yagh adamin arkasindan

ylriimek istiyorum kimsenin bilmedigi bir yolda.
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CUNKU Tanri'm, biiyiik kentler
kaybolmuglar ve birakmiglar kendilerini;
alevlerden kagisa benzer en biiytikleri,—
yok oyle bir teselli, o teselli eder diye

ve akip gider kisith siireleri.

Insanlar yasar orda kétii ve zor sartlarda,
kuytu odalarda, iirkek tavirlarla,

ilk yola ¢ikan siiriiden korkak daha;

nefes alir senin topragin ve bekler disarda,
onlar yagarlar ama bilmezler bunu artik.

Biiyiir orda ¢ocuklar pencere énlerinde

ve kalirlar hep ayni gélgenin iginde,

bilmezler hig ¢igeklerin ¢agirdigini disarda
gepgenis bir giine, mutluluga ve riizgara,—

ve ¢ocuk olmak zorundalar, tizgiin ¢ocukturlar.

Cigek agar bakireler bilinmeyene dogru

ve 6zlerler cocukluklarindaki sakinligi;

ama yoktur artik o, ne kadar isteseler de

ve titreyerek kapatirlar tekrar kendilerini

ve unutulmug arka odalarda gegirirler

hayal kinklig1 i¢inde annelik giinlerini,

uzun geceler boyu éniine gecilmez sizlanmalar
ve gligsiiz ve micadelesiz soguk yallar.

Ve tam karanhigin i¢inde durur slim désekleri
ve 6zlem duyarlar ona dogru farkina varmadan;
oliirler uzun siirede, liirler sira halinde

ve sonunda bir dilenci gibi ayrilirlar buradan.
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INSANLAR yasar orada beyaz gigek agms, solgun yiizli
ve saskin oliirler bu agir diinyadan 6tiri.

Gormityor higbir kimse korku veren bir siritmaya
déniistigiini, narin bir irkin giillimsemesinin;

nasil da gekil degistirip 1simsiz gecelerde.

Dolasir dururlar yorgunluktan asagilanmas,
anlamsiz seylere isteksizce hizmet etmekten,
kirlenir burugur iistlerinde elbiseleri

ve erkenden yaslanir giizel elleri.

Zorlar kalabalik, distinmez onlar1 kayirmays,
olsalar da biraz giigsiiz ve kararsiz, —
yalmzca tirkek képekler evsiz barksiz

gelir sessizce arkalarindan bir siire.

Yiizlerce igkencecinin ellerine birakilmistir onlar
ve azarlanirlar her saat vurusunda,

dolanirlar kimsesiz hastanelerin etrafinda

ve igerl alinmay: beklerler korku iginde.

Oliim var orada. Ama o 6lim selamini aldiklan
Oliim degil, gocukken onlart egsizce etkileyen, —
yalnizca kiigiik 6lim orada algiladiklars;

kendi 6liimleri durur yesil, daha tatlanmamus,
olgunlagmamus, i¢lerinde bir meyve gibi asili.
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AH Tanri’'m, herkese kendi liimiini ver.
Olmek, sonu olsun ki dyle bir hayatin,
i¢inde sevgi olan anlam ve keder.

CUNKU biz yalnizca kabuk ve yapragiz.
Herkesin i¢inde tagidig: 6liim ise
meyvedir ve doner her sey onun ¢evresinde.

Onun yuzinden biyiir de geng kizlar

yukselirler bir agag gibi lir'in i¢inden,

oglan ¢ocuklar: onun yiiziinden erkek olmay: 6zler
ve kadinlar bu biyiiyenlerin sirdas:,

korkularla ilgili, kimsenin yok edemedigi.

Onun yiziinden gériilenler aynen kalir

sonsuzluk gibi, gecmis olsa da ¢ok zaman, —

ve herkes, bir seyler inga eden ve yaratan,

diinya olur meyvenin ¢evresinde, buz tutar ve erirler,
sarilir etrafina ve ona benzerler.

Iclerine yerlesmistir tiim sicakligi

yireklerin ve beyaz alevi diisiincelerin - :

Yine de kus siiriileri gibi ugusur senin meleklerin
ve bulurlar yesil oldugunu tiim meyvelerin.
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TANRI'M: Biz daha zavalliyiz zavalli hayvanlardan,
onlar bilingsizce lime giderken,

biz kaliriz hala 6lmeden.

Oyle birini gonder ki bize, bilsin

hayati iyice diizene sokmay1

ve daha zamaninda baslasin mayis ay1.

Cinkd bu durum yabanci ve zor kiliyor 6lmeyi,
olmadigs igin bu bizim Slimiimiiz; birisi,

hi¢ olgunlagmadigimiz i¢in, sonunda aliyor bizi.
Cikayor bir firtina bu yazden siiptirmek i¢in hepimizi.

Yillar boyu duruyoruz hep senin bahgende
tath 6limi tagiyan agaglariz biz

ama hasat zamaninda ihtiyarliyoruz,

senin cezalandirdiFin bazi kadinlar gibi
dél tutmayiz, kotiytiz, icimize kapanmigiz.

Yoksa yanlis m1 benim degerlendirmem:

Agaglar daha mi iyi bizden? Cinsiyetten mi ibaretiz
ve kadinlarin kucagindan, bir siirii ey vaat eden? —
Sonsuzlukla oynastik hep biz,

kurulunca logusa yatagi, dogururuz

o zaman 6limimiiziin 6li ¢ocugunu;

¢arpik ve act dolu embriyoyu,

(korkmus gibi sanki korkung bir seyden)

iki eli ile g6z pinarlarini kapatan

ve durur onun digar1 firlamig alninda

heniiz yasamadig: tim korkular, —

bir sokak kadininki gibi herkesin sonu,

dogum sancilarinda ya da sezaryende ac1 ¢eken.
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MUHTESEM yap birini Tanr’'m ve biiyiik
giizel bir kucak ag onun hayatina,

utancini yerlestir kocaman bir kap: gibi
sa¢lardan yapilmis sarisin bir ormana

ve adlandirilamayan organi boyunca

piring ezmesi gibi, beyaz ordulary,

gegir toplanan binlerce tohumu.

Ve bir gece, nasip et ki ona, ulagsin

higbir insanin ulagamadig: derinliklere;

bir gece ver: Cigek agsin tiim nesneler,

oyle giizel koksun ki leylaklara benzer

ve daha ¢ok ugursun senin riizgirinin giicinden
ve daha cogku dolu olsun Yosafat'tan.

Ve tan1 ona uzun bir tagima stiresi

ve genis yap onu kat kat elbiseler i¢inde,
ve bagisla ona bir y1ldiz yalnizlig,,
yargilamasin onu hi¢bir sagirmig géz,
yiz hatlar eriyerek degisince.

Yenile onu saf tertemiz bir yiyecekle,
¢ig tanesiyle, oldiirmeden yapilan bir yemekle,
o hayatla, ki olsun sessiz bir dua gibi
ve tarlalardan kopup gelen sicak bir nefes gibi.

Oyle yap ki, bilsin yeniden ¢ocuklugunu,
biling disin1 ve mucizevi olant

ve sezgi dolu baslangig yillarinin

sonsuz gizemle dolu efsanelerini.

Ve bildir ona beklesin saatinin gelmesini,

olimii, biiyiik ustay: doguracag: saati:

Yalnizdir, kocaman bir bahgeye benzer; ¢agildayan,
toplanip gelendir o uzaklardan.
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BIZDE gerceklestir son isareti,

goster kendini tacinin tiim giiciiyle,

ve bahget bize (kadinlarin dogum sancilarindan sonra)
bahset gercek anneligini insanhigin.

Sen ey kudretli kral gerceklegtir

Tanrr’y1 doguran kadinin riiyasini degil, —

yonel daha énemli olana: Olimi dogurana

ve gotiir bizi, onu takip edenlerin

ellerinin arasindan, bizzat ona.

Ciinka bak, goriiyorum inangsizlar

daha da ¢oktur onlar zamanin yalanlarindan

yeniden dogacaktir o, alay edenlerin tlkesinde

ve hayalperest diye adlandinilacak: Ciinkii uyumayan biri
hayal edendir sarhosluk i¢inde.

Ama sen onu ¢ek al affedici giictin i¢ine,

eski parlak ginlerindeki gibi yesert onu yeniden
ve ben dans edeyim bu birlesme yerinde,

yeni ilahileri sdyleyen agiz yap beni,

seslendiren ve takdis eden.
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OVMEK istiyorum onu. Ordunun éniinde giden
borazanlar gibi gitmek ve haykirmak istiyorum.
Kanim daha ¢ok ¢agildasin denizlerden,

s6ziim tath olsun, herkes duymak istesin

ama bir garap gibi sarhos etmeyen.

Ilkbahar gecelerinde, fazlaca biri
kalmadig: zaman ¢adirimin gevresinde,
o zaman ¢igek agarim ¢algimi ¢alarken
oyle sessizce ki kuzey nisanlarina benzer,
her yapragin ¢ikisini korku ile geciktiren.

Ciinkii sesim gelisir iki farkli yénde

bir koku olur bir yandan ya da bir ¢iglik:
Biri hazirlamak isterken uzaklar,

oteki ise mecburdur yalnizliklarimin
sureti, mutlulugu ve melegi olmaya.

VE emret her iki ses de benimle olsun,
gonderiyorsan beni eger yine kente ve korkuya.
Onlarla olmaliyim zamanin hiddeti i¢inde

ve sana seslerimden bir sedir olugturayim,
nerede istersen oraya.
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GERCEK degildir biiyiik kentler; sahtedir
giindiizii, gecesi, hayvanlar ve ¢ocuklars;
suskunlugu yalan séyler, giiriiltiisii yalan
ve igindeki her seyi ile bu oyuna uyan.

Sen olusmakta olan, seninle ilgili,

biyiik ve gergek olaylardan higbiri
gerceklesmez orada. Senin rizgirlarinin esintisi
bagka yonlere giden sokaklara diiser de,
ugultusu bir gidip bir geldikgce, olur

sagkin, huzursuz ve sinirli.

Cigek tarhlarina ve bulvarlara da ugrar bu riizgarlar —:
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CUNKU bahgeler, — yaptirilmis krallar tarafindan,

orada yasadilar kisa bir siire zevk icinde
geng kadinlarla, ki siisledi onlar ciceklerle
kahkahalarinin giizel ¢inlamalarin:.
Onlard: bu yorgun parklari uyanik tutan;
fisildagtilar esinti gibi ¢aliliklarda,

151k sagtilar kiirkler ve tiiyler i¢inde

ve sabahliklarinin ipek firfirlan

dere gibi ¢agildadi ¢akills yollarda.

Simdi biitiin bahgeler gider onlarin pesi sira —
kimseye fark ettirmeden uyar onlar yavasca,
yabanci bir ilkbaharin agik renklerine

ve yanarlar yavasca sonbahar alevleriyle
dallarinin tistiindeki biiyiik pasla birlikte,
ustaca yapilmis binlerce monograma benzer
demirden d6viillmiis siyah parmakliklara.

Bahgeleriyle goz kamagtirir saray

(solgun bir gékyiizii gibi bulanik 1siklariyla),
¢ok fazla solgun resimler salonlarinda
dalmis kendi i¢ dinyalarina,

her davete yabanci, hazir hemen vazge¢cmeye
bir misafir gibi suskun ve sabarli.
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GERCEK degildir biiyiik kentler; sahtedir
giindiizi, gecesi, hayvanlar ve gocuklars;
suskunlugu yalan séyler, giiriiltiisi yalan
ve igindeki her seyi ile bu oyuna uyan.

Sen olusmakta olan, seninle ilgili,

biytk ve gergek olaylardan higbiri
gerceklesmez orada. Senin rizgérlarinin esintisi
bagka yonlere giden sokaklara diiser de,
ugultusu bir gidip bir geldikge, olur

sagkin, huzursuz ve sinirli.

Cigek tarhlarina ve bulvarlara da ugrar bu riizgarlar —:
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CUNKU bahgeler, — yaptirilmis krallar tarafindan,
orada yasadilar kisa bir siire zevk i¢inde

geng kadinlarla, ki siisledi onlar ciceklerle
kahkahalarinin giizel ¢inlamalariny.

Onlardi bu yorgun parklari uyanik tutan;
fisildastilar esinti gibi ¢aliliklarda,

151k sactilar kirkler ve tiiyler iginde

ve sabahliklarinin ipek firfirlan

dere gibi ¢agildad: ¢akill yollarda.

Simdi biitiin bahgeler gider onlarin pesi sira —
kimseye fark ettirmeden uyar onlar yavasca,
yabanci bir ilkbaharin agik renklerine

ve yanarlar yavasca sonbahar alevleriyle
dallarinin tstiindeki bityiik pasla birlikte,
ustaca yapilmis binlerce monograma benzer
demirden d6viilmiis siyah parmakliklara.

Bahgeleriyle géz kamagtirir saray

(solgun bir gokyiizii gibi bulanik 1giklariyla),
ok fazla solgun resimler salonlarinda
dalmis kendi i¢ diinyalarina,

her davete yabanci, hazir hemen vazge¢meye
bir misafir gibi suskun ve saburls.
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SONRA saraylar da gérdiim, yasayan;
stislii kuglar gibi gosteris icinde,

ama bet sesleriyle kulak tirmalayan.
Zengindir cogu ve yiikselmek isterler
ama gercekten zengin degildir zenginler.

Senin ¢oban topluluklarinin beyleri gibi degil,
parlak ve yemyesil diizliklerin insanlar
alacakaranlik koyun siiriileri ile

bir seher gokytiziint andiran, gegtikten

ve durup yerlestikten sonra ve komutlar
susunca yeni bir gecenin sessizliginde,

iste 0 zaman yent bir hayat, yeni bir ruh
uyanir bu gé¢lerin yiradugi dizliklerde —:
develerin koyu renk horgigleri

kusatirken onlari siradaglar gérkemiyle.

Ve sig1r striilerinin kokusu kalird:
daha on giin, siirii gecip gittikten sonra,
sicak ve agir, yenilmezdi riizgarlara.

Ve negeli bir diigiin evinde

nast] da akarsa garap bitiin gece:

Disi eseklerin siiti akarda dyle.

Ve degil, ¢61 kabilelerinin seyhleri gibi degil,
geceleri solmug halilar dstiinde yatan

ama sevgili kisraklarini tarayan giimis
taraklara yakut taslar taktiran.
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Ve degil o prensler gibi, altina hig¢

onem vermeyen, giize! bir koku vermez diye
ve kokular i¢inde magrur hayatlar

amber, badem yag1 ve sandal agacu.

Degil dogunun beyaz hiikiimdarlar gibi,
tilkeye Tanr adaleti dagitan;

ama o daginik saglariyla yerde yatan,
yash aln yer karolarina dayanmus,
aglayan, — biitlin cennetlerden higbiri
ona nasip olmad: diye bir saatliine.

Degil eski ticaret limanlarinin hakimleri gibi,
ugrasir onlar, gercek yagamlarini

esi benzeri olmayan resimlerle agmaya

ve zamansa agar tekrardan bu resimleri

ve onlar ki gehrin altin mantosu i¢cinde
katlanmis dururlar bir sayfa gibi,

yavag soluk alip verirken beyaz gakaklariyla...

Bunlar hayati zorlayan tilkelerdi

sonsuz genis olmak i¢in, zor ve sicak.
Ama gecti zaman: bu gergek zenginlerin,
bunlar: sana kimse getiremez geri,

dyleyse tekrardan fakir yap fakirleri.
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ONLAR fakir degil. Zengin olmayan’lardir yalnizca,
irade yoksunu ve uzak gercek diinyadan;

bezenmis son korkularin isaretleriyle,

yapraklar: yolunmus ve taninmaz olmus her yerde.

Bunlara dogru gidiyor kentlerin tim tozlar,

bitiin pislikler yapisir kalir tistlerinde.

Hastalik bulagmis bir yatak kadar itici,

kink pargalar gibi firlatilmas, iskelet gibi,

zamani ge¢mis bir takvim gibi, —

ama yine de: Senin diinyan kalirsa eger zorda,
dizerdi onlar1 o zaman giillerden olusan bir zincire,
boynunda tagisin diye bir nazarlik gibi.

Ciinkii onlar daha saftir en duru tagtan
ve hayata yeni baglayan kér bir hayvan gibi,
son derece saf ve son derece sana bagly;

hicbir sey istemezler, yalnizca tek bir seyi:

Gergekte ne kadar fakirseler, 6yle olmayn.

CUNKU fakirlik igten gelen biiyiik bir 1s1madar...
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SEN fakir olansin, parasiz pulsuz,

bir tagsin sen, duracak yeri olmayan;
sen istenmeyen kovulmug clizamls,
kentin ¢evresinde elde ¢ingirak dolagan.

Cinkii senin degil hicbir sey, rizgira benzersin,
ciplakligin zor kapatir gdhretini;

bir yetim ¢ocugun giinlik elbisesi

daha g6z kamagtiric1 ve miilkiyettir sanki.

Oyle fakirsin ki, sanki dél verme giiciini
saklamak isteyen bir geng kiz

nasil bastirirsa kalgalarini, nerdeyse 6ldiresiye,
hamileliginin ilk nefes aligini.

Fakirsin: Bir ilkbahar yagmuru gibi,

mutluluk icinde kentin damlan ustiine diisen
suclularin iclerinde biyiittigi bir istek gibi
diinyadan tamamen uzak bir hiicrede.

Ve hastalar gibi, bagka yana yatinca

mutluluk duyan; bahgedeki ¢igekler

gibi zavally, birakilmis ¢ilgin riizgarin yolculuguna
ve fakir bir avug gibi, i¢ine gézyast damlayan...

Nedir ki senin yaninda tisiiyen kuslar,
nedir giinlerdir bir sey yememis képek,
nedir ki senin yaninda kendini kaybetmesi,
uzun siren kederi hayvanlarin,

yakalanip bir kenarda unutulan?
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Ve tiim fakirlerin gece siginaklari,

nedir ki senin kimsesizliginin yaninda?
Kiigiik taglardir onlar, degirmen tag degil
ama yine de gitiirler biraz ekmek.

Ama sen en fakir olansin, en kimsesiz,
bir dilenci, yiizii goriilmeyen;

sen fakirligin biiytk giiliisin,

sonsuz doniisiimiistin

altinin giines 15181na.

Sen en sessiz vatansiz,

artik dlinyaya ugramayan:

Her kullanim i¢in fazla agir ve biyik.
Aglarsin firinada. Bir arp gibisin

her ¢calmaya kalkisan: parcalayan.

SEN bilen kimsesin ve genis bilgisi

fakirlikten kaynaklanan; fakirlik fazlaligindan:
Oyle yap ki fakirler artik firlatilip atilmasin
veya stkintiya diisiip bunalmasin.

Oteki insanlar aggézlii, yirtik;

ama onlar dururlar dylece bir bitki gibi

kokleri digarida ve kokarlar melisavari

ve yapraklar girintili ¢ikintili ve narin.
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BAK onlara ve gor, neye benzediklerini:
Hareket ederler riizgira tutulmus gibi
ve dinlenirler elde tutulan bir nesne gibi.
Gozlerinde bulunur o gorkemli
golgelenisi glinesli ¢ayirlann,

diistiigii zaman bir yaz yagmuru aceleci.

OYLE sessiz ki onlar; nerdeyse benzerler nesnelere.
Odaya ¢agirdigin zaman onlari,

tekrar gelen dostlar gibidirler

ve kaybolurlar en ufak bir seyde

ve kararirlar kullanilmayan bir alet gibi.

Bekgilere benzerler lanetli hazineleri bekleyen
koruduklar: seyi kendileri de gérmeyen, —
derinliklerin tagidig: bir kayik gibi

ve ¢camastrhanedeki carsaflar gibi

oylesine serilmis ve Syle agik birakilmus.
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BAK: Ayaklarinin sirdiirdiigii hayata:
Hayvanlarinkine benzer, karismis 6ylesine
her gidilen yolla; doludur hatiralarla,
tagta, karda ve hafif ve yeni ¢ikmuig
riizgarlar esen serin gayirlarda.

Acilar1 vardir onlarin o biiyiik acidan,
insan diigmiistiir ordan daha kiigiik aciya;
otun merhemi ve tagin keskinligi
kaderdir onlara, — severler ikisini de

ve onlarin yiriiyilisi senin hoguna gider
ellerin gezinisi gibi miizik aletinde.

ELLERI kadinlarin ellerine benzer,
yakisir herhangi bir annelige;

bir sey yaparken kuslar gibi negeli,~
tutuglar sicak ve sakin giivenli

ve hissedilirler bir icki kab: gibi.

AGIZLARI sanki bir biistiin agz1 gibi,

hi¢ ses gikarmayan, nefes almayan ve 6pmeyen
ama yine de bir hayattan gecip gitmis,

alirlar her seyi, bilgece sekillenmis

ve simdi kabaruirlar, bilir gibi her seyi —

ve sadece bir benzetmedir o, bir tas ve bir nesne...
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VE sesleri gelir uzaklardan

ve yola koyulmuglar giin dogmadan

ve gegmisler haftalar boyu biiylik ormanlardan
ve uykuda Danyalla konusmuslar

ve denizi gérmiisler ve s6z ederler ondan.

VE uyuduklari zaman, sanki her geye

geri verilirler sessizce onlar1 6diing vermis olan
ve ekmek gibi kitlik zamanlarinda dagitilan,
gece yarilarinda ya da sabah olmadan

ve bir yagmura benzerler sular seller gibi yagan,
taze bir verimlilifin karanliina.

Kalmaz o zaman bir yara gibi isimlerinin
izi viicutlarinda, ¢imlenmeye hazir
durur o tohumun tohumu gibi

ve sen gelirsin ondan, o sonsuzluktan...

VE bak viicutlar: bir damat gibi,
yatarken akar bir dere sanki,

giizel yasar oylesine, giizel bir sey gibi,
dylesine tutkulu ve Sylesine mucizevi.
Zay:f viicudunda toplar zayif olani,
korku duyulans, birgok kadindan gelen
ama giiclidir cinsellii ve bir canavar
gibi bekler uyurken utancin ormaninda.
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CUNKU bak: Yagayacak onlar ve ¢cogalacaklar
ve zamanin baskist olmayacak onlar i¢in,
biytyecekler ormandaki ¢ilekler gibi,
korurken topragi, tatlanacaklar.

Cunkit mutludur, kendilerinden uzaklasmamis olanlar
sessizce, ¢atisiz, yagmurun altinda duranlar;

onlarin olacak biittin hasatlar,

binlerce kez dolgun olacak trinleri.

Devam edecekler her bitisi asip,

asip anlamlar eriyip giden devletleri,
dinlenmis eller gibi kalkacak onlar
yorgun oldugu zaman tiim halklarin
ve tim kesimlerin eller1.

KENTLERIN sucu icinden cek ¢ikar onlari,
orada her sey hiddet ve karmaga

ve karmagsiklik i¢indeki giinlerde

kururlar, yaralanmig sabirlari.

Onlara gore bir yeri yok mu diinyanin?

Rizgar kimi arar? Kim iger derenin aydinligini?
Goliin i¢indeki derin kiy: rilyasinda

kap1 ve esik i¢in yok mu yer higbir yansimada?
Kigiik bir yer yeter onlara,

orada bir agac gibi her seye sahiptirler.
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FAKIRLERIN evi benzer bir mihrap dolabina.
Onun i¢inde dolanir yemek olarak sonsuz olan
ve aksam olunca sessizce doner

kendine genis bir alandan

ve yankilanarak kapanir i¢ine.

Fakirlerin evi benzer bir mihrap dolabina.

Fakirlerin evi bir ¢ocugun eline benzer.

Almaz o, biiytiklerin istediklerini;

alir siisli kiskaglari olan bir bécegi,

derenin sekil verdigi yuvarlak bir tas,

akan ince kumu ve ses ¢ikaran deniz kabuklarin::
Eller bir tart: aleti gibi durur havada

ve gosterir en kiigiik bir alimi

uzun inis ¢ikislarla her iki kefesi.

Fakirlerin evi bir cocugun eline benzer.

Ve diinyamiza benzer fakirlerin evi:

Bir kiymug1 gelecekteki bir kristalin,

bazen isikl, bazen karanlik dénerek uzaklasir;
fakir, bir ahirin sicak fakirligi gibi, —

ama geceleri: O her seydir o zaman,

tiim yildizlar ondan kaynaklanir.
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AMA kentler sadece kendine ait olani ister,
her seyi ¢ekip alirlar kendi garklar: icine.
Ciirtk tahtalar gibi pargalarlar hayvanlan
ve ¢ok cesitli insan1 yakarak yok ederler.

Ve kiiltiirler igin hizmet eder tiim insanlar

ve bisbiitiin kaybederler dengeleri ve 6lgiileri,
simiiklibscegin izlerine ilerleme derler

ve arabay1 yavas siiriilecek yerde hizli siirerler

ve kendilerini orospu gibi hisseder ve 6yle aksederler
ve daha ¢ok giirilti ederler, cam ve metalle.

Sanki bir aldatmaca her giin kandirir onlar,
artik hi¢bir zaman olamazlar kendileri;

para biiyir ve ele gegirir tiim giiglerini

ve giiglidiir bir dogu riizgar gibi ve onlar kigiik
ve bogalmis i¢leri beklerler, sarabin

ve tiim hayvan ve insan 6zlerinden gelen zehrin
onlari gegici, bos islere yoneltmesini.

SENIN fakirlerin yorulur bunlar yiziinden

ve gordiigi her seyden, yorgun

ve ateg sagar Ugiirken, sanki ates nébetinde

ve yiriirler, kovulurlar her evden,

gece yarisindaki yabanc 6liler gibi;

tim pislikler dolugmus tstlerine

ve nasil giineste kalip bozulan hor goriiliirse, —
asagilar onlar1 her tesadiif, orospularin sisi

ve arabalar ve lambalar.

Bir agiz ver onlara koruyucu olsun,
resit yap onlar1 ve hareket etsinler.



147

AH nerede O, birakip mali miilkii ve zamani
biiytik fakirligi igin o gici bulan,

pazarin orta yerinde elbiselerinden soyunan,
sirilgiplak, piskoposun kaftanina dogru yiiriiyen.
Herkesten daha igten ve sevecen olan,

o geldi ve yasad1 yepyeni bir yil gibi;

senin biilbiillerinin kara yagiz kardesi,

icinde hayret ve mutluluk

ve yeryliziine karg: biiyiik seving olan.

Ciinkii degildi o hep yorgun olanlardan,

gitgide daha da isteksiz olan,

minik ¢igeklerle ve minik oglan kardesleriyle

cayirlar boyu yiiriiyen ve konusan.

Kendinden s6z ederdi ve kendini nasil kullandigindan
herkese seving mutluluk versin diye

ve sonsuz biyiiktii 1g1k dolu yiiregi,

kayitsiz kalamazd: ona en kiigiik sey bile.

Isiktan geliyordu ve yol aliyordu en derin 1513a
ve kiigiiciik odas1 dopdoluydu sevingle.
Tebessiimler biyiirdii hep yiiziinde

bir kendi ¢ocuklugu ve gegmisi vard:

nasil olgunlagirsa bir geng kiz, Gyle olgunlagti.

Sarki soyledigi zaman, gegmis bile donerdi
ve unutulmus ne varsa geriye;

yuvalarda sessizlik hitkiim siirerdi
yalmzca kiz kardeglerin kanard: kalbi
oksardi onlar1 o gefkatli bir damat gibi.

* Fransiskan mezhebinin kurucusu olan Aziz Francesco'dan séz edilmektedir.
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Ama sonra sarkisinin polenleri

¢ozilip dagildilar kirmizs dudaklarindan
sevgi dolu olanlara ugtular, rityada gibi
ve distiiler agtk zambaklarin icine

ve indiler yavas¢a ¢igekli zemine.

Onu, o kusursuz olany, karsilad: onlar
ayn1 zamanda onun ruhu olan viicudunu.
Ve giiller gibi kapandi gozleri

ve dagilmig saglari ask gecesindeki gibi.

Ve onu kargilad: en biyik ve en kiiciik olan.
Birgok hayvana melekler gelip

bildirdi, disisinin yavru bekledigini, —
ucustu harika giizellikte kelebekler:

Ciinki tanidi onu tim nesneler

ve ondan kazand1 verimliligi.

Ve oliince o, 6yle hafifti ki mimkiin degil anlatmas:
o zaman boliistiiriildi o: Tohumu akt,

derelerde, agaglarda séyledi tohumu sark:

ve ¢icekler i¢inden sessizce ona bakakald:.

Uzanmis sark: séyliiyordu. Ve kiz kardegler geldiginde
aglad1 onlar o zaman sevgili erkeklerine.
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NEREDE o, 1s1kla dolu olan, nereye gitti?
ne hissediyor, onu évenler, gencler,
fakirler — uzakta degil ki onu bekleyenler?

Yiikselmez mi onlarin giinbatimlarindan —

fakirligin biytik Aksamyildizi.
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