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On iki Yapitin Yazari Carlos Castaneda

On iki yapitm 4.’sii olan bu kitabin yazari Carlos Castaneda,
Los Angeles’teki California Universitesi’nde insanbilim dalin-
da doktora ogrencisiyken Meksika’nin Sonora bolgesindeki
Kizilderililer taratindan kullanilan birtakim tibbi bitkilere ilig-
kin bilgi devsirdigi sirada yagh Yaqui Kizilderilisi don Juan’la
tantsti. )

Ik kitabi Don Juan' in Ogretileri, bu iki insanin usta ve ¢o-
mezi olarak birlikte gegirdikleri ilk donemin dykiisiidiir. Ikinci
Kitabi Bir Baska Ger¢eklik ise bu dykiiniin devamuidir. Ugiincii
Kitap, Ixtlan Yolculugu, yazarin biiyliciiliigiin gizlerini 6grendi-
gi yillarin—insanbilim aragtirmalart yaparken kuzeybat: Meksi-
ka’da tanmsti@r sagirticr bir kisilik olan Yaqui Kizilderilisi don
Juan’m kilavuzlugunda bir “bilgi adami” olmasimnin son kerte il-
ging oykiisidir.

Castaneda’nin bu lig kitabi, ve kimi 6blir kitaplar, gizem-
ci bir yazar olan, ve James Joyce’un Ulysses adli yapitint Tiirk-
ceye kazandiran—don Juan dgretilerinin hem ¢evirmeni hem de
uygulayicist olarak okurlarnyla yakm caligmalarint siirdiiren—
Gegstalt Yaklagimi uzmant pedagog Nevzat Erkmen taralindan
Tiirkgeye cevrilmigtir. Don Juan’n i¢gériileri, Don Juan'in Og-
retileri, Bir Bagka Gergeklik ve Ixtlan Yolculugu adli kitaplarin
yayimlanir yayimlanmaz birer klasik olmasina yol agmustir. /xt-
lun Yolculugu’nda Carlos Castaneda, “ahskanhklarin tutsakh-
gindan armnmug, 6zgiir, seyyal, ne yapaca8i onceden kestirile-
meyen” avcl, savasgl ve bilgi adami don Juan’m bilgeligi-
ni, bilinmeyenle bir dizi heyecan verici kargilagmalar ara-
cihgiyla 6grendikten sonra, Erk Oykiileri’nde, don Juan’la
seriiveni, “‘son kerte ilging ve dokunakl bir vedalagmayla
sonuglantyor.”






Carlos Castaneda yapitlarimin ¢evirmeni Nevzat Erkmen

Amerikali yazar Mark Lieberman’in Nevzat Erkmen’le
1998’de yapug1 bir roportajin girig boliimiinden:

ULYSSES’1 CEVIRME NEDENINIZI ACIKLAR MISINIZ?

Gergekten bilmiyorum. Kim ne biliyor ki? Bu soruyu ya da
bagka sorular1 yanitlarken, hep yeni yanitlar, degisen yanitlar
buldugum sonucuna vardim. Ama, size, simdiye kadar ne ya-
nitlar vermis oldugumu anlatabilirim. O kitabr bana 1960’ta
karim Eileen Riley, New York City’de vermisti. Cesitli bolim-
lerini okumaya ¢aligmig, ama bir sey anlayamamistuk. Yillar
sonra, Istanbul’da, 1992 yilinda, Yap: Kredi Kiiltiir Sanat, Ka-
zim Tagkent Klasik Yapitlar Ceviri Yarismasi’na katuldim. Ka-
zandim, ¢ok mutlu oldum. ... Simdiyse herkes benim biiyiik
bir ¢evirmen oldugumu sdylilyor—ama ben ne bu etiketi ne de
bir bagkasini iistiime takmak istemiyorum. Evet, bir¢ok kimse
bana cesitli etiketler yapistiragelmistir: genel miidiir (the Coca-
Cola Export Corporation’in Tiirkiye pazarlama miidiirii, sonra
da Schweppes’in genel miidiiriiydiim); Zen ustas: (bir Zen uy-
gulayicisiyim, ve bu 6gretiyi isleyen kimi kitaplan Tiirkgeye
cevirmisimdir); Tiirk don Juan’i, cagdas saman (Carlos Casta-
neda’nin, Yaqui Kizilderili biiyiicli don Juan Matus’un &greti-
lerini anlatan on iki yapitini ¢evirmekte ve yayimlamaktayim);
Tiirk Beyin Takinu Kaptam (World Puzzle Federation-Diinya
Zeka Oyunlan Federasyonu’nun Tiirkiye temsilcisi olarak, Ze-
ka Oyunlan Kuliibii’nii kurdum; her yil dort kisilik yeni bir



Tiirk Beyin Takimu segerek uluslararasi yarismalara gotiiriiyo-
ruz.)

Bagka kitaplar da ¢evirdim—ornegin, Fritz (Frederick S.)
Perls!, Jack Kerouac2. Ne var, don Juan’in égrettigi i¢sel ses-
sizligin ve sOzciiksiiz sezginin 6nemini vurgulayan bir Zen ve
Gestalt Yaklasimi 6grencisi de olarak, bu yagamdaki roliimiin
bir ¢cevirmen ya da herhangi bagka bir sey oldugunu diisiinmii-
yorum. Olsa olsa, bir problem ¢oziiciisiiyiimdiir—bagka herkes
de Gyledir ya. Ancak, su son yillarda, tiim varligimla, bir algi-
layict oldugumu diiglinmeye bagladim.

N.E.
nerkmen@turk.net

1 Gestalt Yaklagimi'ni Tiirkiye'ye ben getirdim. Gestalt Terapisi - ICIMIZDEKI
COCUK 1 (insan Kiiliginde Heyecan ve Blyime—Oziin Harekete Gegirilme-
si) ve Gestalt Terapisi - ICIMIZDEKI COCUK 2 (insan Kisiliginde Heyecan ve
Buyidme—Yenilik, Heyecan ve Blyidme; yazanlar: Perls, Hefferline, ve Good-
man) adli 2-ciltlik yapiti Tirkgeye ¢evirdim; bir pedagog olarak, bu 6greti tize-
rinde bireysel ve grup ¢alismalanmi siirdiirmekteyim.

2 JackKerouac''n Dharma Bums adli yapitini Zen Kagiklari adiyla Turkgeye ge-
virdim. Beat Generation'in (Beat Kusagi) Tirkiye temsilcisi, diye taniyorlar be-
ni. Gegenlerde NTV bu konuda bir program yapinca, beni de ¢agirdilar. Hafta-
ik “Sehir Istklar™nin bir bolimi olarak sunulan bu program, 20 Ekim 2000 ,
Cuma ginii 21:10'da yayinlandi.
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Sunu

Yirmi iki Mayis 1971 Cumartesi giinii, bir Yaqui Kizilderilisi
biiylicli olan ve 1961°den beri birlikte ¢aligtigim don Juan Ma-
tus’u gormek i¢in Meksika’nin Sonora bolgesine gittim. O
giinkii ziyaretimin, ona ¢dmezlik etmis oldugum o gecen on yil
boyuncaki sayisiz ziyaretimden pek tarkli olacagini sanmiyor-
dum. Oysa, o giin ve izleyen giinler boyunca yer alan olaylar
benim i¢in ¢ok 6nemli olmustu. Comezligim de iste bu olaylar-
dan sonra son bulmustu. Bu, benim gecici bir kararimdan ¢ok,
kesin ve gercek bir sondu.

Comezligim sirasinda gegirdigim deneyimleri ilk iki kita-
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bimda sunmusg bulunuyorum: Don Juan' in O‘Qr('{[/('ri ve Bir
Bagska Gergeklik.

Bu kitaplarimm ikisinde de temel varsayim, bir biiyiicii ol-
may1 6grenmedeki en can alici noktalarin, psikotropik? bitkile-
rin yenilmesiyle ortaya ¢ikan olagandigi gergeklik durumlari
olduguydu.

Bu konuda don Juan bu tiir bitkilerden {igtintin kullanilma-
simda uzmanlagmugti: genellikle jimson otu, diye bilinen Datit-
ra inoxia, peyote, diye bilinen Lophophora williamsii,; ve Psi-
locybe tiiriinden sanrilandirict4 bir mantar.

Bu psikotropik bitkilerin etkileriyle diinyays algilayigim
Oylesine yabansi ve sarsict olmustu ki, bdylesi durumlarin don
Juan’in bana 88retmeye calistiklarinin iletilmesi ve 6grenilme-
siigin tek yol oldugunu varsaymak zorunda kalmistim.

Bu varsaymm yanhsti.

Don Juan’la yiirlittiglim cahsmalarima iliskin birtakim
yanlis anlamalart dnlemek amaciyla, bu asamada su noktalar
acikliga kavugturmak isterim.

Su ana dek don Juan’t bir kiiltiir ortammna oturtmak igin
hi¢bir ¢aba gostermis degilim. Onun kendisini bir Yaqui Kizil-
derilisi olarak tanmimlamasi, onun biyiiciiliik bilgisinin Yagui
Kizilderililerince yaygin olarak bilindigi ya da uygulandigr an-
lamina gelmez.

Comezligim boyunca don Juan’la aramizda gegen konus-
malarin tiimii Ispanyolca dilindeydi; onun inanglar dizgesine
iliskin karmagik aciklamalarmi anlayabilmemin tek nedeni de
onun bu dili ¢cok iyi bilmesiydi.

Benim bu dizgeye biiyiiciiliik, don Juan’a da biiyiicii de-
meyi slirdiirmemin nedeni de, bu terimleri onun kendisinin
kullanmig olmasidir.

Comezligimin baglangicindaki konugmalarimizin cogunu,
ve daha sonralari, biitiin konugmalarimizi not edebildigim igin,
genis oylumlu inceleme notlarim bulunuyor. Bu notlarimi, don
Juan’in 6gretilerindeki ¢arpici biitiinselligi zedelemeksizin, ko-

3 beyin hiicreleri (izerinde 6zel etki yaptci

4 halisinojenik
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layca okunabilen bir bigcime getirmek amaciyla yeniden kale-
me almak zorundayim. Cikarmig oldugum seyler, dyle saniyo-
rum ki, vurgulamak istedigim noktalarla ilintisi olmayan sey-
lerdi.

Don Juan’la calismalarimda, ¢cabalarnn salt, onu bir biiyi-
cii olarak ele alma ve onun bilgi alemine divelik kazanima lize-
rinde yogunlagtirdim.

Tezimi sunabilmek amaciyla, dnce biiylciiliiiin temel
onermesini don Juan’m onu bana sundugu bigimde agiklamam
gerekecek. Don Juan, bir biiyliciiye gore giindelik yagam éle-
minin bizim inandigumz gibi gergek, ya da digimizda oyle gor-
diigiimiiz bir sey olmadigmi soylemigti. Bir biliyliciiye gore
gergeklik, ya da hepimizin bildi8i diinya, yalmzca bir betimle-
meden ibarettir.

Bu onermenin dogrulanmasi amactyla don Juan ¢abalart-
nin ¢ogunu, beni, zihnimde “hemen burnumun dibindeki su
diinya”, diye yer ctmiy olan scyin, diinyanin bir betimlemesin-
den—dogdugum andan bu yana benligime kakilagelmekte
olan bir betimlemeden—>bagka bir ey olmadigm a iliskin icten
bir kamya yoneltmek lizerinde yogunlagtiriusti.

Don Juan, bir ¢ocugun kargilagtigr herkesin, o cocuga diin-
yayt ara vermeksizin betimleyen birer 6gretmen oldugunu; ve
sonunda bir an geldigini, ve ¢cocugun artik diinyayr kendisine
betimlendigi gibi algtlar duruma gegtigini anlatmigti. Don Ju-
an’a gore bizlerin o “mesum’ an’a iligkin hi¢bir animiz yoktur;
¢linkii o an’1 bagka herhangi bir geyle kiyaslayabilecek bir dog-
rulama noktast bulmamiz olanaksizdir. Ne var, cocuk o andan
itibaren bir Zivedir aruk. Diinya nasil betimleniyor, bilir; ve
diyeligi tamamlanmigtir—herhalde ¢ocugun tiim “miinasip” al-
asal yorumlamalart yapabilime yetisini kazandigi, ve o betim-
lemeye uyarak onu dogruladigi andir bu.

O halde, don Juan’a gore bizim her giinkli yagamimizin
gercekligi, belli bir iiveligi paylagan biz kigilerin ortaklaga yap-
may! ogrendigimiz sonu gelmez algisal yorumlamalarin bir
akismdan ibarettir.

Diinya kavramimizi olugturan algisal yorumlamalarin ak-
makta olugu diisiincesi, bunlarin—sorgusuz sualsiz—ve dog-
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ruluklarindan ancak pek seyrek olarak kugkulantlarak kesiksiz-
cesine slirlip gitmeleri olgusuna uygun diismektedir. Gergekte,
bildigimiz diinyanin gercekligi oylesine sorgusuz sualsiz ka-
bullenilmistir ki, biiyiiciiliigiin temel 6nermesi olan, gercekli-
gimizin bir¢ok betimlemelerden yalnizca biri, diye ele alinma-
st diislincesine ciddi bir onerme diye bakildig1 pek goriilmez.

Iyi ki, ¢omezligim boyunca don Juan benim, onun bu
onermesini ciddiye alip alamadi@immn tizerinde pek durmamis-
t1 da, kargt citkmalarima, inangsizh@ima, ve soylediklerini anla-
yamamama karsin gene de kendi goriiglerini aydinlatmasin
siirdiirmdigtii. Boylece, bir biiyiiciiliik 6gretmeni olarak don Ju-
an bana diinyay1 daha ilk konugmamizdan baglayarak betimle-
meye cabalamigti. Onun kavramlarini ve yontemlerini kavra-
makta ¢ektigim giicliik, onun betimleme birimlerinin benimki-
lere gore yabanci kalmasindan, ve onlarla uyusamaz olmasin-
dan kaynaklantyordu.

Don Juan’in savi, onun bana yalnizca “bakma” yerine
“gdrme”’yi dgrettigi, ve “diinyayr durdurma’nin da “*'gérme’”ye
gotiiren ilk adim olduguydu.

Yillar boyunca, “diinyayr durdurma” diistincesine higbir
anlam tagimayan gizemli bir egretileme (metafor), diye bak-
mistim. Ancak don Juan’in bilgisinin ana 6nermelerinden biri-
si olarak bu diisiincenin kapsamini ve dnemini biitiintiyle kav-
rayabilmem, ¢omezligimin sonlarina dogru yaptiimiz bir soy-
lesi sirasinda olmugtur.

Don Juan’la oturmug rahat bir bigcimde gelisigiizel sundan
bundan s0z ediyorduk. Ona, bir arkadagimm, dokuz yagindaki
ogluna iligkin goyle bir ikileminden s6z agmigtim: son dort yil-
dir anasinin yaninda kalmigsa da ¢ocuk, o siralarda babastyla
birlikte oturmaya baslamisti; arkadagimin sorunu da iste bu ¢o-
cukla nasil baga ¢ikabilecegiydi. Arkadagimin anlattigina gore
cocuk okula ayak uyduramiyor, kendini derslerine veremiyor,
ve hicbir seyle ilgilenmiyormus. Sik sik huysuzluk nobetlerine
yakalaniyormusg. Hasariliklar1 cekilmez bir hale gelmis, Ustelik
evden kagmaya baglamis.

Don Juan giilerek, “Arkadaginin basi dertte, desene!” de-
di.
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Ben, ¢cocugun yaptigi biitiin o “kotii” seyleri siralamak is-
terken, don Juan sozimi kesti.

“O zavalll oglancagizin durumunu daha da anlatmanin
yok bi geregi,” dedi, “senin de benim de o ¢ocugun davranis-
larin1 zihnimizde $oyledir ya da boyledir, diye gérmemize ge-
rek yok.”

Don Juan bunlar1 kesin bir tavirla, sesinde kararli bir tit-
remle sOylemisti, ama giiliimsiiyordu da.

“Ne yapsin o zaman arkadasim?” diye sordum.

“Yapabilecegi en kotii sey cocugu kendisi gibi diiglinmeye
zorlamaktir,” dedi don Juan.

“Ne demek istiyorsun?”

“Demem su ki, o cocuk babasinin istedigi bi¢imde davran-
madig1 zaman babasi onu pataklamamali ya da korkutmamali.”

“Ona kars! sert davranmazsa, kararli davranmazsa bir sey
ogretemez ki?”

“Bi bagkasina pataklatmali o ¢ocugu arkadasgin.”

Bu sozii isitir isitmez, hayretle, “Insan ¢ocugunun kilina
bile dokundurtmaz bagkasini!” deyiverdim.

Saskinligimi goren don Juan pek keyiflenerek kikir kikir
giildii.

“Arkadagin bi savaser degil ki,” dedi, “o bi savasgi olsay-
di, yapilabilecek en kotii seyin insanlar1 bi gercekle pat, diye
yliz yiize getirmek oldugunu bilirdi.”

“Bir savasci ne yapardi, don Juan?”

“Aklini kullanir, bi plan izlerdi bi savasct.”

“Gene de tam anlamig degilim.”

“Yani senin o arkadagin bi savasgi olsaydi, cocugun diin-
yayr durdurmasina yardimei olurdu.”

“Nasil yapsin ki arkadagim boyle bir seyi?”

“Kigsisel giic kazanmasi gerekir bunu yapabilmesi igin. Bi
biiyiicli olmasi gerekir.”

“Ama degil ki!”

“O zaman, oglunun bu diinyayla ilgili diislincelerini degis-
tirmesine yardimer olmak igin siradan araglarnt kullanmalidir.
Diinyayr durditrmak degildir bu, ama gene de ige yarar.”

Bu soylediklerini agiklamasini istedim.
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“Arkadasinin yerinde olsaydim,” dedi don Juan, “birini tu-
tar, ona pataklardim o keratayr. Giderdim bi batakhaneye, or-
daki en pis suratl serseriyi tutardim.”

“Cocugu korkutsun, diye mi?”

“Yok yahu, sirf cocugu korkutsun, diye degil, kaz kafa. O
keratanin durdurulmas: gerek; babasmin dayagiyla da yapila-
maz bu.

“Eger insanlar1 durdurmak istersek, onlari baski altmda -
tan ¢evrenin diginda kalmamz gerektir hep. Baskiyr yonetme-
miz boyle miimkiin olur anca.”

Bu diislince pek anlamsiz, pek mantiksiz gelmigti bana;
ama bir bakima ilgimi de ¢ekmisti.

Don Juan ¢enesini sol elinin ayasina yerlegtirmis oturuyor-
du. Algak bir masa olarak kullandig1 bir tahta sandiga dayadi-
81 sol koluna gogsiiyle yaslanmaktaydi. Gozleri kapaliydr ama
gozyuvarlart deviniyordu. Kapalr duran gozkapaklarmin ardm -
dan bana bakiyormug saniyordum. Urktiim bu diigiinceyle.

“Daha neler yapmali arkadagim bu ¢ocukla ilgili, sdyler
misin?” diye sordum.

“Soyle arkadasma bi batakhaneye gitsin, arasin tarasn fe-
laket surath bi heril—Dbi serseri bulsun,” diye siirdiirdii don Ju-
an, “ama gengten birisi olsun o serseri. Yani heniiz i¢i ge¢gme-
mis birisi olsun.”

Don Juan ardindan acayip bir plan 6nerdi. Arkadagima, is-
te boyle bir adama kendisini izlettirmesini ya da ogluyla birlik-
te gececekleri bir yerde onun kendilerini beklemesini soyleye-
cekmisim. Adam, ¢ocugun istenmeyen bir davranigindan sonra
arkadagimin, daha onceden kararlagtiracaklar bir igareti tizeri-
ne ansizin saklandigi yerden ortaya firlayip cocugu yakaladigi
gibi esek sudan gelene dek bir giizel pataklayacaknig.

“Adam onu korkuttuktan sonra, arkadasin elinden geldi-
gince oglunun ozgiivenini yeniden kazanmasina yardim etme-
lidir. Bu dediklerimi ii¢ dort kez yapsin da bak o ¢ocuk nasil
degisiverecektir her bakimdan. Diinyayla ilgili diislincelerini
degistiris olacaktir.”

“Ya bu korku cocugu olumsuz etkilerse?” :

“Kim incinmig ki korkutulmakla? Insan ruhunu inciten
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sey, tepesine dikilmig birinin bulunmasi, ondan dayak yemesi,
ne yapmasl ne yapmamasi gerektigini hep ondan isitmek zo-
runda kalmasidir.

“O ¢ocuk az ¢ok bi diizene girdikten sonra arkadagina, son
bi sey daha yapmasmi soylersin. Bi yolunu bulup 6lii bi ¢cocuk
bulsun—artik bi hastanede mi olur, bi doktorun muayenehane-
sinde mi olur... Oglunu da gotiirsiin oraya, cocugun oliistinii
gostersin ona. Sol eliyle bi dokundurtsun ogluna o ¢ocugun ce-
sedini, karnt diginda herhangi bi yerini—oglan bunu yaptiktan
sonra yenilenmiy olur ¢ikar. Artik diinyast bambagka olur ¢i-
kar.”

Iste 0 zaman kafama dank etti de don Juan’la birlikte bu-
lundugum bunca yildir onun bana, degisik bir yolla da olsa, ar-
kadagimmn ogluna uygulanmasi istedigi bu taktiZin aynisini
uygulayageldigini kavrayiverdim. Don Juan’a bu konuda fikri
nedir, diye sordum. O da bana baglangicindan beri bana “diin-
yanin nastl durdurulacagini” ogretmeye calismiy oldugunu
sOyledi.

“Ama heniiz bagaramadm,” dedi giilimseyerek, “Ne ettiy-
sem olmadi, ¢linkii ¢ok dik kafalism. O denli inat¢1 olmasay-
din, sana ogrettiZim yontemlerden herhangi biriyle simdiye
dek ¢oktan durdurmuys olurdun diinvay:.”

“Hangi yontemler yani, don Juan?”

“Sana anlatu@im her sey diinyayt durdurmak igin bi yon-
temdi.”

“Bu soylesimizden birkag ay sonra don Juan daha baglan-
gigta aklma kodugu seyi gergeklestirmiy, bana “diinyay: dur-
durmayr” 6gretmisti.

Yagamimin o anitsal olayr, on yilhk ¢aligmalarimi yeniden
aynntili olarak gozden gegirmeye itti beni. Psikotropik bitkile-
rin oynadi8i role iligkin ilk varsayimimin yanlis oldugunu acik
secik gorebildim. Biiyiiciiniin diinyay: betimlemesinde bunla-
nn kullantimast kosulunun bulunmadigmi anladim; bunlar bir
bakima yalmzca, bagka yollarla algilayamadigim kimi betimle-
meleri bir araya getirebilmeme yardimer oluyorlardr. Gergekli-
gin kendi bildigim bi¢imine saplanip kalmakta direnisim, don
Juan’in amaglarina kargt beni hemen hemen sa8ir ve kor kil-

B
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misgti. Bu bakimdan, bu bitkilerin kullanimlarini ¢ekici kilan
sey, sadece benim kendi duyarsizliim olmustu.

Aragtirma notlarimu biitiinliyle gozden gecirirken, don Ju-
an’in “diinyay1 durdurma yontemleri” diye adlandirdigi bu ye-
ni betimlemeye iligkin pek ¢ok seyi bana daha ilk goriigmeleri-
miz sirasinda anlatmig oldugunu ayrimsadim. Tk iki kitabimi
yazarken arastirma notlarimin o boliimlerini, psikotropik bitki-
lerin kullanimiyla bir iligkileri yok, diye, ¢ikarip aymrmigtim.
Bu kez, daha 6nce kullanmadigum o notlardan yararlanarak
don Juan’in d@retilerini biitliniiyle vermeyi planladim—>bu ki-
tabin ilk on yedi boliimii igte bu notlarimn tizerine kuruldu.
Kitabin son ii¢ boliimii ise, “diinyayr durdurma”mla son kerte-
sine erigen olaylar1 kapsayan aragtirma notlarimi igeriyor.

Ozet olarak diyebilirim ki ¢omezlige bagladigim zaman
bagka bir gerceklik vardi; yani bu dlemin biiyiiciilerce yapilan
benim bilmedigim bir betimlemesi vardi.

Don Juan, bir biiylicii ve bir 6gretmen olarak, o betimle-
meyi bana 6gretmisti. Bu bakimdan on yil siiren ¢omezligim
boyunca, o onceleri bilinmeyen gercekligin betimlemesi gozle-
rimin Ontine serilmig, ve giderek daha da karmagiklagan bo-
ltimleri de buna art arda eklenmisti.

Comezligimin son bulmasi, diinyanin yeni bir betimleme-
sini inanilir ve gergek bir bi¢cimde 6grenmis oldugum, ve boy-
lece diinyanin bu yeni betimlemesine uyan, gene o diinyaya
iliskin yeni algilamalar edinebildigim anlamina geliyordu. Ya-
ni, siyeligim gergeklesmis oluyordu.

Don Juan, “gérme”ye varabilmesi igin, bir kimsenin énce
“diinyay1 durdurmast” gerektigini soylerdi. “Diinyanmn durdu-
rulmast”, gercekten de, kimi belli ayrimsama durumlarini be-
lirleyen ¢ok yerinde bir ifadedir. Bu tiir ayrimsama durumlarin-
da giindelik yasamin gergekligi, genellikle durmaksizin ilerle-
yen yorumlama akisinin, bu akisa yabanci birtakim kosullarca
durdurulmasindan otiirii degisiklige ugratilmaktadir. Benim
deneyimlerimde, benim kendi olagan yorumlamalarimin akisi-
na yabanci olan kogullar, biiyliciilerin diinyay betimlemesi ol-
mustu. Don Juan’a gore “diinyanin durdurulmasi” i¢in dnko-
sul, bir kimsenin bu yeni betimlemeyi tam anlamiyla 63renme-
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si ve bunu israrla eskisinin yerine koymasi ¢alismasiydi. Ciin-
kii algilarimizdan ya da diinya ile ilgili gergeklik gorlistimiiz-
den kuskulanilamayacagina iligkin hepimizin paylagtig1 o eski
yorumlamalarimizi ancak bu yolla sarsabilirdik.

“Diinyanin durdurulmasi’ndan sonraki ilk adim “gdrme”
olmaktaydi. Don Juan bununla, “gerceklik, diye belledigimiz
betimlemenin diginda bir diinyanin algisal istemlerini karsila-
yabilme” bi¢iminde agiklayabilecegim bir olguyu anlatmak is-
tiyordu.

Vardi@im sonug sudur ki, biitiin bu agamalarin anlasilmasi,
yalnizca bunlarin betimlemeleriyle olasidir; don Juan ta bag-
langigtan beri bana bir betimleme vermeye ¢abalamig oldugu
icin, ben de onun ogretilerini bu konuya girerken tek kaynak
olarak kullanacagim. En iyisi, don Juan bunlar sizlere kendisi
anlatsin.

C.C.
1972






BOLUM BIR

“Diinyayvt Durdurma”



1
(Cevremizdeki Diinyadan
Yinelenegelen Dogrulamalar

Karsimdaki yash Kizilderiliye, “Bitkiler konusunda pek cok
sey biliyormugsunuz, efendim,” dedim.

Daha biraz once bir arkadasim bizi bir araya getirmis ve
oradan ayridmusti. Tanismak isi de bize diismiistii. Yash adam
bana, adinin don Juan oldugunu sdylemisti.

“Arkadasin mi soyledi bunlar1 sana?” diye rasgele soru-
verdi.

“Evet, o soyledi.”

“Toplarim bitkileri, ya da s0yle diyim, bitkiler onlar1 top-
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lamama ses ¢ikarmazlar,” dedi yumugakca.

Arizona’daki bir otobiis terminalinin bekleme salonunday-
dik. Pek agdali bir Ispanyolcayla, ona kimi sorular sormama
miisaade etmesini rica ettim. “Beyefendileri (caballero) kimi
sorular sormama miisaade buyururlar mr acaba?” diye sordum.

“Caballero” sozciigii, at demeye gelen “caballo” sozcii-
gilinden ¢ikmaktadir; bir zamanlar, siivari ya da ata binmis soy-
lu bir bey anlaminda kullanilirdi.

Don Juan merakla yiiziime bakti.

“Atsiz bir siivariyim ben,” dedi agzi kulaklarina varip.
Sonra ekledi: *Adim Juan Matus demigtim ya.”

Giilimsemesine 1smmistim. Herhalde dolaysizligr yegle-
yen bir adam bu, diye geg¢irip ¢cekinmeyi bir yana birakarak ona
asil sorumu yoneltmeye karar verdim.

Ona tibbi bitkilerin toplanmasi ve incelenmesiyle ilgilen-
digimi anlatum. Ozel ilgi alammmn sanrlandrict bir kaktiis
olan peyote oldugunu, bu konuda Los Angeles’teki liniversi-
temde derin aragirmalar yaptigimi sdyledim.

Anlatuklarimin ¢ok ciddi oldugu kanisindayim. Bir bilim
adam1 olarak pek inandirict bir konugsma yaptigim inancini ta-
styordum.

Yaslt adam bagini yavasca salladi: ben, onun suskunlugu-
nun verdigi cesaretle, ikimizin bu ise egilip peyote lizerinde
goriismemizin ikimiz igin de ¢ok yararli olacagini soyledim.

Iste tam o anda, don Juan bagini kaldirip ta gozlerimin igi-
ne baktr. Urkiing bir bakisti bu. Ama ofkeli ya da korkutucu bir
bakis degildi. Ta icime isleyen, delici bir bakis... Birden dilim
tutuldu, kendimle ilgili bogbogazliklarimi siirdiiremez oldum.
Gorlismemiz bu noktada son buldu. Ama, don Juan ayrilirken
bana bir nebze umut vermisti. Ola ki bir giin onu evinde ziya-
ret edebilecegimi soylemisti.

Deneyimlerimle ilgili notlarim bu olayin benzersizligiyle
etkilenmig olmasaydi, don Juan’in o bakigindaki garpiciligi de-
gerlendirebilmem zorlagacakti. Insanbilim ¢aligmalarima bas-
ladigim, ve bu nedenle don Juan’la tanigtigim zaman, artik “bir
yolunu bulup basimin caresine bakabilme” konusunda epey
uzmanlagmistim. Yillardir yurdumdan uzak kalmigtim ki, ka-
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nimca bu, artik kendimi kurtarmig oldugum anlamina gelmek-
tiydi. Ne zaman terslensem, giiler yliz gostererek, 6diin vererck
ya da tartisarak, otkelenerek, ya da bir ise yaramadigr takdirde
sizlanip yalvararak pagayi hep kurtarmigimdir; kisacasi, boyle-
si durumlarda yapabilecegime inandigmm bir seyler hep olmus-
tur, ve yasamim boyunca hi¢bir insanoglu davraniglarimin aki-
sin1 o aksam don Juan’m yaptig1 denli tez ve kesin bir bigimde
durdurabilmis degildi. Ustelik bu yalnizca bir susturulma me-
selesi de degildi; karsimdaki kimseye duydugum saygidan otii-
rli, ona tek bir sozciikle olsun kargilik veremedigim zamanlar
olmugsa da, otkem ya da sinirliligim diisiincelerimde yansila-
nirdi. Oysa, don Juan’in bakigt beni, artik tutarh diisiinemeye-
cegim kertede uyusturmustu.

Tiim ilgim o insaniistii bakiga yoneldi, ve don Juan’i ara-
maya karar verdim.

O ilk goriismemizden sonra, Kuzey Amerika Kizilderilile-
rinin peyoteyi nasil kullandiklarim ve ozellikle Kuzey Ameri-
ka Cayirlarinda yasayan Kizilderililerin peyote torenlerini an-
latan kitaplar1 okuyarak alti ay boyunca hazirlandim. Bu konu-
larda bulabildigim tiim galigmalar inceledim ve Arizona’ya
dondiigiimde iyice hazirlandigimi diigtiniiyordum.

Cumartesi, 17 Aralik 1960

O yore Kizilderilileri arasinda yaptigim uzun ve yorucu sorus-
turmalardan sonra don Juan’in evini buldum. Oraya varip da
arabami evin oniine park ettigim zaman 6gleden az sonraydi.
Don Juan’1 bir siit kasasina otururken gordiim. Beni animsami-
sa benziyordu. Arabadan inerken beni selamladi.

Bir siire hal hatir sorduktan sonra, lafi uzatmadan, ilk bu-
lustugumuz zamanki tutumumun epey dolambagh oldugunu
itiraf ettim. O zaman, gercekte hi¢bir sey bilmedigim halde,
kurumlanarak peyoteye iliskin engin bilgi sahibi oldugumdan
dem vurmus oldugumu anlattim. Don Juan uzun uzun bana
bakti. Gozleri sevecenlikle doluydu.

Ona, alti aydir kendimi bu goriisgmemize hazirlamak igin
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stirekli okudugumu ve bu kez gercekten engin bilgi sahibi ol-
dugumu séyledim.

Don Juan giildii. Kuskusuz, bu soylediklerimde ona komik
gelen bir geyler vardi. Benimle dalga gectigi belliydi, bu yliz-
den sasirmig ve kirllmigtim.

Don Juan, tedirginligimi gormiis olacak ki, iyi niyetimden
kusku duymadigini, ancak kendimi bu goriismeye hazirlayabil-
mek i¢in herhangi bir ¢aba gostermem gerekmedigini soyleye-
rek beni yatigtirdi.

Ona, bu sozlerinin gizli bir anlami olup olmadigini sor-
mam uygun diiser mi, diye bir siire bocaladim ve sonunda sor-
mamay1 yegledim. Ama o, duygularimi algilarmiscasina, o
sOylediklerimin ne anlama geldigini anlatmaya bagladi. Benim
bu c¢abalarimin ona bir zamanlar bir kralin higmina ugrayarak
oldirtilmiis olan birtakim insanlara iligkin bir 6ykiyii animsat-
tigint soyledi. Bu 6ykiide kiygin insanlar, kimi sozclikleri salt
kendilerine 6zgii bir bicimde telaffuz etmekte direnmeleri di-
sinda, kiyicilardan pek farkh degillermis. Iste bu kusurlar1 da
onlar1 ele veremeye yetiyormuy. Kral, tiim 6nemli gecitleri ka-
pattirarak gorevlilerinin gelip gecen herkese belli bir s6zciigl
sOyletmelerini buyurmus. Sozciigii, kralin soyledigi bicimde
telaffuz edenler birakiliyor, bunu beceremeyenlerse hemen 6l-
diiriiliiyorlarmus. Oykiiniin ilging yanina gelince, bir giin geng-
ten bir adam o gegcitlerin birinden geg¢ebilmek amaciyla o anah-
tar sozcuigii tipki kralin istedigi bicimde sdyleyebilmek igin ha-
zirlanmayi aklina koymus.

Don Juan giilimseyerek, o geng adamin o sozciigii dogru
olarak sOyleyebilmesinin tamami tamamina “alt ay” siirdiigii-
nii soyledi. Sonra da biiyiik sinama giinii gelip ¢atmis; geng
adam sarsilmaz bir gliven duygusu icinde gecide varmig ve go-
revlinin ona o sozciigii sOyletmesini beklemis.

Tam bu anda don Juan pek abartili bir bicimde anlatisini
keserek yliziime bakti. Bu suskunluk bana pek kasitli, biraz da
bayagi gelmigti, ama renk vermedim. Bu dykiiniin bir benzeri-
ni daha once dinlemigtim. Almanya’daki Yahudilerle, ve kimi
sozclkleri sOyleyis bicimlerine bakilarak kimin Yahudi oldu-
gunun anlagilabilmesiyle ilgiliydi. Ustelik ykiiniin sonunu da
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biliyordum: gen¢ adam yakayi ele verir, zira gorevli anahtar

sOzcligli unutmug ve ona baska benzer bir sozciigii telaftuz et-

mesini buyurmustur, ama elbet geng adam o so6zciigii hig ¢alig-
mamigtir.

Don Juan benim ona daha sonra ne oldugunu sorayim, di-
ye bekler gortiniiyordu, ben de oyle yaptim.

Saf goriinmeye caligarak Oykiiniin sonunu merak ediyor-
muscasina, “Peki, sonra ne olmus?” diye sordum.

“Geng adam kurnaz mi kurnazmig hani,” dedi don Juan,
“gorevlinin anahtar s6zcligli unuttugunu ¢akivermis ve adam
daha ona bi sey diyemeden Once, alti aydir o s0zciigiin iizerin-
de ¢aligmis oldugunu itiraf edivermis.”

Don Juan yeniden duralayarak, gozlerinde seytanca bir pa-
ritiyla yiiziime bakti. Bu kez zihnimi allak bullak etmigti.
Geng adamin itirafi hi¢ hesapta yoktu ve artik oykiiniin nasil
bitecegini tahmin edemiyordum.

Gercekten meraklanip, “E, sonra ne oluyor?” diye sordum.

Don Juan, “Elbet, gen¢ adami o anda oldiirmiigler,” diye-
rek kahkahayla gililmeye baglad1.

Beni boyle merakta birakmast cok hogsuma gitmisti; en cok
da, oykiiyli benim durumuma baglama bi¢imini begenmigtim.
Daha da gercegi, biitiin bunlar1 bana uygun diisecek bigimde
kurdugu belliydi. Benimle pek ince va sanatkirane bir bicimde
dalga geciyordu. Ben de giilmeye bagladim.

Daha sonra ona, ne denli aptalca goriinse de bitkiler lize-
rinde gergekten bir seyler 6grenmek istedigimi sdyledim.

“Hep yiiriir dururum, ¢ok hoglanirim yiirlimekten,” dedi.

Beni yanitlamasin, diye konumuzu bile bile degistirmeye
calisugimi sandim. Usteleyerek onu kargima almak istemiyor-
dum.

Don Juan onunla ¢olde kisa bir gezinti yapmak ister mi-
yim, diye sordu. Ona, ¢6lde yiirtimekten biiyiik zevk alacagimi
istekle soyledim.

“Ama piknik yapmiycaz,” diye uyard: beni don Juan.

Ben de, onunla ¢ok ciddi bir bigimde ¢caligmak istedigimi
anlattim. T1ibbi otlarla ilgili bilgi edinmeye, her tiirlii bilgiyi 6g-
renmeye gereksinme duydugumu, harcayacagi zaman ve ¢aba
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karsiliginda ona para verebilecegimi sdyledim.

“Benim yanimda caligirsin,” dedim. “Ucretin neyse, ode-

rim.”

“Ne kadar vereceksin?” diye sordu.

Sesinde bir hirs titregimi sezdim.

“Sen ne uygun goriirsen,” dedim.

“Sen benim zamanima karsilik... kendi zamanini koy,” de-
di don Juan.

Kargimdakinin pek antika biri oldugunu diisiindiim. Ona,
ne demek istedigini anlayamadigimi séyledim. O da, bitkiler
lizerinde soylenecek bir geyin olmadigini, bu nedenle para al-
masinin s0z konusu olamayacagi karsiligini verdi.

Delici bakiglarini gozlerime yoneltmisgti.

Kaslarmni gatarak, “Ne yapiyorsun cebinde dyle,” diye sor-
du. “Matrakukanla m1 oynuyorsun?”

Riizgir ceketimin ¢ok genis ceplerinde tasidigim kiiclik
bir deftere notlarimi yazdigim bir sirada sdylemisti bunu.

Ne yaptigimi ona anlattigimda bir kahkaha patlatti.

Onun gozleri oniinde yazarak onu tedirgin etmek isteme-
digimi soyledim.

“Yazmak istiyorsan, yaz,” dedi. “Tedirgin filan olmam
ben.”

Evin ¢evresindeki ¢olde hava kararana dek yiirtidiik. Don
Juan bana ne bir bitki gosterdi ne de soziinii etti. Dinlenmek
icin genisge bir ¢aliligin dibine durduk.

Don Juan, yiiziime bakmaksizin, “Bitkiler ¢ok tuhaf sey-
lerdir,” dedi. “Hem canlidirlar hem de duygular1 vardir.”

Tam bunlar1 sdyledigi anda, ansizin ¢ikan giiclii bir riizgar
bizi saran caliliklari salladi. Caliliklar higirdamaya bagladu.

Don Juan, daha iyi igitebilmek icin sag elini kulagina yak-
lagtirarak, “Bak, isittin mi?” diye sordu. “Calilar da, riizgar da
sOylediklerimi dogruluyor.”

Giiliivermigim. Bulugsmamizi saglayan arkadasim- zaten,
yash Kizilderilinin son kerte tuhaf biri oldugu i¢in dikkat etme-
mi sOylemisti. Kugkusuz, “calilarla iletisimi” de tuhafliklarin-
dan biriydi.
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Bir siire daha yiirlidiik ama, birak toplamayi, don Juan ba-
na bitki mitki gostermedi. Caliliklarin arasinda dans edercesi-
ne ilerliyor, arada bir oksarcasina yapraklara dokunuyordu.
Sonra durarak bir kayaya oturdu ve dinlenmemi, bu arada da
cevreme bakmami soyledi.

Bense ha bire konusuyordum. Bitkiler, ozellikle peyote
lizerinde bilgi toplamay:1 ¢ok istedigimi bir kez daha soyledim.
Bana istedigim bilgileri verdigi takdirde onu parasal yonden
odiillendirecegimi yineledim.

“Para filan vermen gerekmez bana,” dedi don Juan. “Sor
bana istedigini. Bildigim ne varsa anlatacagim sana, sonra da
onlarla ne yapilacagina ogretecegim.”

Don Juan, ardindan, bu 6nerisini kabul edip etmedigimi
sordu. Cok sevingliydim. Sonra su pek anlamadigim sozleri
ekledi: “Ola ki, yoktur bitkilere deggin dgrenilecek bi sey, yok
ki onlara deggin soylenebilecek bi s6z.”

Ne dedigini ya da bununla ne demek istedigini anlamamis-
tum.

“Ne dedin, don Juan?” diye sordum.

Don Juan o soyledigini li¢ kez yineledi ve tam o sirada al-
cak ucuy yapan askeri bir jet, giiriiltiisliyle yeri gogii inletti.

Don Juan sol elini kulagina yerlegtirerek, “Iste!” dedi,
“Diinya da benimle ayni diislincede.”

Sakaciligi hoguma gidiyordu. Kahkahalart icimi cogturu-
yordu. Konugmalar1 onun bana bilgi verecegi bir konuma ¢e-
kebilmek amaciyla, “Arizonali misin sen, don Juan?’ diye sor-
dum.

Yiizime bakarak bagiyla onayladi. Gozleri yorulmusa
benziyordu. Gozbebeklerinin altindaki beyazligi gorebiliyor-
dum.

“Bu yoreden misin?”

Yanit vermeksizin gene bagini salladi. Onaylayici bir hare-
kete benziyordu bu, ama diislinen bir kimsenin sinirli bir bi-
¢imde bas sallamasi da olabilirdi.

Don Juan, “Ya sen nerelisin?” diye sordu.

“Gliney Amerikaliyim,” diye yanitladim.

“Orasi biiyiik bi yer. Sen tiimiinden mi gelmektesin?”’
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Bana bakarken gozleri yine delicilesmisti.

“Bu yonden birbirimize benziyoruz.” dedi. “Simdi burda
oturuyorum ama aslinda Sonora yoresinden bi Yaquiyim ben.”

“Oyle mi! Benim yurdum ise—”

Soziinii bitirmeden kesti don Juan.

“Tamam, tamam,” dedi. “Sen kimsen osun, yurdun bil-
mem neresi, iste ben de Sonorali bi Yaquiyim.”

Gozleri parlaklasiverdi ve kahkahasi icimde yabansi bir te-
dirginlik yaratti. Bir yalanimi yakalamig gibi duyumsuyordum.
Tuhat bir sugluluk duygusuna kapilmama yol agmistr. Benim
bilmedigim ya da sdylemek istemedigi bir seyler bildigi duy-
gusunu vermekteydi bana.

O yabansi tedirginligim daha da artti. Don Juan bunun far-
kina varmig olacak ki, ayaga kalkarak, kasabada bir restorana
gidip bir seyler yiyelim mi, diye sordu.

Yiirliyerek evine donerken, sonra da arabamla kasabaya
giderken biraz olsun rahatlamistim, ama tam gevseyebilmis sa-
yilmazdim. Nedenini tam olarak bilemedigim bir tiir yilginhk
icindeydim.

Restoranda ona bira ismarlamak istedinii. Don Juan, bira
dahil hi¢ alkollii i¢ki kullanmadigimi soyledi. Kendi kendime
glildiim. Ona inanmamigtim; bizi bulusturan arkadasim bana,
“yash Kizilderilinin cogu zaman kiifelik vaziyette dolanip dur-
dugunu” sdylemisti. Icki konusunda bana yalan sdylemis olsa
da, bu beni ilgilendirmezdi. Ondan hoslaniyordum; kisiliinde
bana dinginlik verici bir gseyler vardi.

Kugkularim yiiziimden okunuyor olacak ki, don Juan,
gencliginde cok ictigini, ama bir giin alkolii birakiverdigini
sOyledi.

“Yasamimizdaki her seyi istedigimiz zaman, sip, diye, ke-
sebilecegimizin pek az insan farkindadir,” deyip parmaklarini
saklattn.

“Insan sigaray\, i¢kiyi 6yle kolayca birakabilir mi dersin?”
diye sordum.

Don Juan, kendinden son kerte emin, “Elbet!” dedi. “Siga-
ra, icki bi sey degil. Birakmak istersek, bi sey sayilmaz onlar.”

Tam o anda, kahve ibriginde kaynayan su cogkulu bir ses-
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le fokurdamaya baglamigti.

Don Juan, goézleri piril pinl, “Dinle bak!” diye iinledi.
“Kaynayan su da beni dogrulamakta.”

Biraz duraladiktan sonra, ekledi, “Cevresindeki her sey
destekleyebilir bi insan1.”

Tam bu can alici noktada kahve ibrigi de gercekten utan-
mazcasma fokurdama sesleri ¢cikarmaya baglamasin mri!

Don Juan ibrige bakip yumusgak bir sesle, “Sag ol,” diye-
rek basini egdi ve ardindan bir kahkaha patlatti.

Sasirip kalmistim. Kahkahasi ¢ok yiiksek bir sesle ¢ikmig-
t1, ama biitlin bunlar bana gercekten zevk veriyordu.

Bitkiler lizerinde bana bilgi vermesi icin anlagtigumiz bu
Kizilderiliyle ilk gergek “toplantim” burada son bulmustu. Don
Juan, restoranin kapisinda benimle vedalagti. Ona, bir arkada-
simui ziyarete gidecegimi, ertesi haftanin sonunda onu gérmeye
gene gelecegimi soyledim.

“Saat kagta evde olursun?” diye sordum.

Don Juan incelercesine beni siizdii.

“Sen geldiginde evde olurum,” diye yamt verdi.

“Tam olarak ne zaman gelebilecegimi bilmiyorum ki.”

“O halde sen gel, canini tizme.”

“Ya evde olmazsan?”

Don Juan giiliimseyerek, “Olurum, olurum,” dedi ve ora-
dan uzaklagmaya baglad1.

Ardindan yetiserek, fotograf makinemi getirip onun ve
evinin fotograflarini cekmemde bir sakinca var midir, diye sor-
dum.

Kaglarini ¢atarak, “Kesinlikle olamaz,” kargiligini verdi.

“Ya teybimi getirsem? Var m1 sakincasi?”

“Ne yazik ki ikisi de kesinlikle olmaz.”

Canim sikilmigt. Somurtarak, itirazlarinda mantiksal bir
neden gormedigimi belirttim.

Don Juan bagini hayir dercesine salladi.

Kararl bir bi¢cimde, “Bu konuyu unutalim, dedi. Sayet be-
nimle gorligmek istiyorsan, bi daha donme bu konuya.”

Zay1f da olsa son bir ¢abayla, fotograflarin ve ses bantlari-
nin ¢alismam igin zorunlu oldugunu soyledim. O da, yapug-

\
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miz her sey i¢in zorunlu olan sadece tek bir seyin bulundugu-
nu soyledi. Ona gore bu sey “tin” imis.

Don Juan, “Insan tinsiz edemez,” dedi. Seninse tinin yok.
Sen asil buna iiziil, fotograflara degil.”

“Bununla ne demek...?”

Don Juan elinin bir hareketiyle soziimii kesti ve geriye
dogru birka¢ adim yiiriidii.

Yumusak bir sesle, “Muhakkak gelesin, dedi, sonra elini
sallayarak veda etti.



2
Yasamoykiistintin Silinmesi

Persembe, 22 Aralik 1960

Don Juan, evinin kapisi dibinde, sirtin1 duvara yaslamig otur-
maktaydi. Tahta bir siit kasasini ters ¢evirip oturmami, rahat et-
memi soyledi. Ben de ona sigaralart verdim. Bir karton sigara
getirmistim. Sigara icmedigini sOyledi, ama hediyemi kabul et-
ti. Col gecelerinin soguklugundan, oteden beriden konugtuk.
Don Juan’a, bu geliglerimle onun giinliik programin aksa-
tip aksatmadigimi sordum. Kaglarini ¢catarcasma yiiztime baku
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ve giinliik programinin olmadigini, istersem aksama kadar ka-
labilecegimi soyledi.

Onun yardimiyla doldurmak istedigim birtakim soyagaci
ve akrabalik ¢izelgeleri hazirlamistim. Ayrica, budunbilimsel
kaynaklardan, o yore Kizilderililerine 6zgii oldugu ileri siiriilen
upuzun bir ekinsel 6zellikler listesi derlemigtim. Bu listeyi don
Juan’la birlikte inceleyerek, onun asina olduklarini igaretleme-
sini istiyordum.

Once akrabalik gizelgeleriyle bagladim.

“Babanin ad1 neydi?” diye sordum.

Don Juan, son kerte ciddi, “Baba derdim ben ona,” dedi.

Biraz keyfim kagmigti, ama anlamadi@ini varsayarak ¢alig-
mamt stirdtirdiim.

Cizelgeyi ona gostererek bir kutunun babayi bir kutunun
da anayi simgeledigini agikladim. Ornek olarak da, baba ve ana
sozciiklerinin Ingilizce ve Ispanyolca’daki kargiliklarini ver-
dim.

Ola ki once annesinden baglamam daha iyi olacak, diye
diistindiim.

“Ya annenin ad1 neydi, ne derdin ona sen?” diye sordum.

Don Juan, safcasina, “Anne derdim ona ben,” karsiligini
verdi.

Sabirli ve saygili davranmaya c¢alisarak, ““Yani, babana ve
annene ne derdin sen bagkaca? Onlart nasil gagirirdin?” diye
sordum.

Don Juan bagini kagidi ve aptalca bir ifadeyle yiiziime bak-
t1.

“Vay bee!” dedi. “Sahi yahu, bi diislineyim.”

Bir anlik bir duraksamadan sonra bir sey animsamigcasina
yiiziime bakti. Ben de yazmaya hazirlandim.

Don Juan, ciddi diigiincelere dalmis gibi, “Bak,” dedi. “bi
de s0yle ¢cagirirdim onlari: Hey, hey, Baba! Hey, Anne!”

Istemeden giiliiverdim. Hareketleri gercekten ¢ok komik-
ti, ben o anda onun benimle dalga gegen inanilmaz bir yash
adam m1 yoksa sadece bunak herifin biri mi oldugunu kestire-
miyordum. Sabirli olmaya ¢aligarak, ona bunlarin ¢ok ciddi so-
rular oldugunu ve bu ¢izelgeleri doldurmasinin ¢aligmalarim
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icin ¢cok gerekli oldugunu agikladim. Soyagaci ve kisisel gec-
mis kavramlarini anlatmaya ¢aligtim.

“Babanin ve annenin adlar1 neydi?” diye sordum.

Berrak, sevecen gozleriyle yiiziime bakti, yumugak ama
sarsilmaz bir kararlilikla, “Zamanini o sagmaliklarla yele ver-
me,” dedi.

Ne diyecegimi bilemedim; bu sozleri sanki bir bagkasi
sOylemigti. Daha birkag saniye once bagini kagiyan beceriksiz,
ahmak bir Kizilderiliydi, simdi de bir anda rollerimizi degisti-
rivermisti; ahmak olan bendim, don Juan gozlerini bana dikmis
tanimlanmast olanaksiz bir bakigla bakmaktaydi—biiyiiklen-
meden de, kiistahliktan da, nefretten de, hor gormeden de uzak
mu uzak bir bakigti bu. Gozleri sevecendi, berrakti ve deliciydi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Benim kisisel ge¢migim, ya-
ni yasamoykiim, yani kigisel tarihim filan yok,” dedi don Juan.
“Bi giin yagsamoykiime artik gereksinmem olmadigini bulgula-
dim, tipkr i¢ki gibi, firlatip attim onu.”

Bununla ne demek istedigini tam anlayamamigtim. Birden
keyfim kagti, icime bir korku diigtii. Ona istedigim soruyu so-
rabilecegimi sOyledigini animsattim. Soru sormamin onun igin
herhangi bir sakincasi olmadigini yineledi.

Don Juan, “Artik yagamoykiim filan yok benim,” dedi ve
incelercesine yiiziime bakti. Siirdiirdii ardindan, “Artik gerek-
sinme duymayacagimi diigtinerek, bi giin bogladim bu seyleri.”

Yiiziine bakarak, bu sozlerdeki gizli anlamlar1 tahmin et-
meye caligtim.

Tartismaya hazirlanarak, “Insan nasil olur da yasamoykii-
stinii bir yana atar?” diye sordum.

“Insanin 6nce onu bi yere firlatip atma istegini duymasi
gerekir,” dedi. “Sonra da azar azar, uyumlu bi bi¢cimde kesip at-
maya ¢alismalidir onu.”

“Bir insan nicin boyle bir istek duysun ki?”” diye bagiriver-
dim.

Kendi yasamoykiime fazlasiyla deger veren bir insandim.
Ailemin kokleri ¢ok eskilere uzaniyordu. Ta i¢imden, onlarsiz
yasamimin hicbir stirekliligi ya da hedefi kalmayacagina inani-
yordum.
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Don Juan’a dedim ki: “Insanin yasamoykiisiinii bir yere
atmastyla ne demek istedigini bana agiklamani isterdim.”

“Yani onu bi yere gom gitsin, demek istedigim sey budur,”
diye verdi yanitini konuyu noktalarcasina.

Ama direndim, bu konudaki onerisini anlamamis olabile-
cegimi ileri stirdiim.

“Seni ele alahm,” dedim don Juan’a, “Sen bir Yaquisin.
Bunu degistiremezsin ki!”

Giiltimseyerek, “Yaquiyim demek, ha?” diye sordu don
Juan. “Nereden biliyorsun?”

“Dogru!” diye yanit verdim. “Elbet, su anda, kesin olarak
bilemem, ama sen biliyorsun ya, dnemli olan da bu. Yagamoy-
kiisti, dedigimiz sey de zaten boyle olusmuyor mu!”

Don Juan’mn lafinr agzma tikadigim inancindayim.

Yanit verdi: “Benim Yaqui oldugumu ya da olmadigimi
bilmem bunu yasamoykdiisii kilmaz ki,” dedi. “Ancak bagka bi
kimse de bunu bildigi takdirde yagamokiisii olur bu. Iste sana
diyorum: hi¢ kimse bunu kesin olarak bilemez.”

Bu soylediklerini, ancak biraz eksigiyle yazabilmigtim.
Not almay: birakip, yiiziine baktim. Bu adanmu anlayamiyor-
dum. Zihnimden onunla ilgili izlenimlerimi gegirmeye basla-
dim; ilk gorlismemiz sirasinda bana o benzersiz bigimdeki gi-
zemli bakigin, ¢cevremizdeki her seyden dogrulamalar ¢ikarsa-
masindaki biiylileyiciligi, sinir bozucu ama giiliing yanitlariyla
uyankligl, ana ve babasiyla ilgili sorusturmalarima karsi oyna-
dig1 sagirtmacali ama yalin bonliik roliinii, ve beni allak bullak
eden sozlerindeki beklenmedik ¢arpicilig.

Don Juan, diisiincelerimi okumusgasina, “Benim ne oldu-
gumu ¢ikaramiyorsun bi tiirlii, di mi?” diye sordu. “Benim kim
ya da ne oldugumu asla bilemeyeceksin sen, zira bi yagamoy-
klim yoktur benim.”

Sonra, babam var mi, diye sordu. Ben de var, dedim. Ba-
bamin, soylemek istedigi seye bir drnek olabilecegini sdyledi.
Babamin benim hakkimda ne diislindiiglinii animsamaya ¢alis-
mamu istedi.

“Senin baban sana deggin her seyi bilir,” dedi. “Yani, seni
bi¢cimlendirmistir zihninde. Kim oldugunu, ne yaptigimni bil-
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mektedir, onun sana deggin kanilarini degistirebilecek bi gii¢
yoktur diinyada.”

Don Juan, beni tanityan herkesin bana iliskin bir fikre sa-
hip oldugunu, benim de tiim edimlerimle o fikirleri destekle-
meyi siirdiirdiiglimii soyledi. “Gormiiyor musun?”’ dedi duygu
yiiklii bir sesle. “Ana babana, yakinlarina ve arkadaglarina yap-
tigin her bi geyi anlatarak yagamoykiinii ha bire yenileyip dur-
mak zorundasin. Ote yandan, sayet yasamoykiisii, diye bi seyin
yoksa, kimseye verecek bi hesabin da yoktur; hi¢ kimse senin
eylemlerine kizamaz ya da ettiklerinden otiirli diis kirikligina
ugramaz. En giizeli de, hi¢ kimse seni diislinceleriyle tutsak
edemez.”

Ansizin don Juan’in anlatmak istedigi sey zihnimde agik-
¢a bicimlendi. Zaten bunu hep biliyorumus gibiydim, ama bir
tiirlli tizerinde durup onu 6zlimseyememistim. Yasamoykiimiin
olmamasi, en azindan anliksal diizeyde son kerte ¢ekici bir
kavramdi; ama gene de Urkiitiicii ve itici buldugum bir yalniz-
lik duygusu uyandiriyordu bende. Bu duygularimi onunla go-
riigmek istiyordum, ama kendimi tutmay: yegledim; icinde bu-
lundugumuz durumda son kerte tutarsiz bir sey vardi. Kiiltiir
diizeyi bir tiniversite 0grencisininkinden agagr yasl bir Kizil-
deriliyle felsefi tartigilara girmeye kalkigmak bana giiliing geli-
yor, boyle bir seyi onuruma yediremiyordum. Ama sonugta,
baglarken ona soyagacini sorma niyetimden beni uzaklagtir-
mistl iste.

Gorilismemizi, amagladigim konuya dondiirmeye caliga-
rak, “Ben senden suf cizelgelerimdeki kimi adlar1 doldurma-
miz1 isterken nasil oldu da bu konuya geliverdik, hayret,” de-
dim.

“Nasil olacak, ¢ok basit,” dedi don Juan. “Ben sana, kisi-
nin gegmisine deggin sorular sorulmasinin sagmaliktan baska
bi sey olmadigini soyledigim icin bu konuya geliverdik.”

Sesinin titremi kararliydr. Onu yumusatamayacagimi go-
rlince, taktigimi degistirdim.

“Senin su yasamoykiisiizlik diigtincen Yaqui inanglarin-
dan biri mi?” diye sordum.

“Benim bi inancim bu.”
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“Nerede 6grendin sen onu?”’

“Yasamimin belli bi doneminde 6grendim ben onu.”

“Baban mi1 0gretmigti?”

Hayir. Diyelim ki ben onu kendi kendime 6grendim.
Simdi de sana bi giz verecegim, elin bos gitmeyeceksin evine
boylece.”

Sesini abartili bir bigimde alcaltarak fisildarcasina soyle-
misti bu sozlerini. Bu beklenmedik davranigini ¢ok komik bu-
larak glilmeye bagladim. Onu ¢ok etkileyici buldugumu itiraf
etmeliyim. Zihnimden, onun belki de gercek bir aktor olabile-
cegini gegirmekteydim.

“Yaz bakalim,” dedi sanki 6grencisiymigim gibi. “Elbet
ya! Not tutmaktan bu denli hoglandigina gore...”

Yiiziine baktim. Gozlerim, saskinh@im agiga vurmaktaydi
belli ki. Elleriyle kalgalarina vurarak coskuyla giildii.

“En iyisi tiim yagamoykiini silmektir,” dedi yavas yavas,
beceriksizce not aldigimi gorerek bana zaman kazandirircasi-
na. “Zira, bagkalarinin bizleri tokezleten diisiincelerinden 6z-
giir kilacaktir bizi bu.”

Bunlari gergekten sOylemig olduguna inanamiyordum. Bir
an zihnim iyice kargti. Igimde esen kasirgayi yuzumden oku-
mus olacak ki, bunu aninda kulland:.

“Bak kendine bi kez,” diye siirdiirdii. “Su anda gelmekte
misin, gitmekte misin, bilmemektesin. Bunun nedeni de, be-
nim kendi yasamoykiimii silmis olmamdir. Ben, azar azar, ken-
di gevremde ve yagsamimin ¢evresinde bir sis tabakasi yarattim.
Simdi artik hi¢ kimse benim kim oldugumu ya da ne yaptigimi
kesin olarak bilemez.”

Bagirircasina sordum: “Ama sen kendin kim oldugunu bi-
liyorsun, degil mi?”

O da haykinircasina, “Elbet de... bilmiyorum,” dedi ve yii-
ziimdeki sagkin ifadeye giilerek yerde yuvarlanmaya basladu.

Benim bekledigim gibi, biliyorum, diyecegine beni inan-
dirabilmek amaciyla epeyce uzun bir ara vermisti. Onun bu
kurnazca oyunu beni ¢ok tirkiitmiistii. Diipediiz korkuyordum.

Don Juan sesini toklagtirarak, “Sana bugiin verecegim kii-
clik giz de iste bu,” dedi. “Hi¢ kimse bilmez benim yasamoy-
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kiimii. Kim oldugumu ya da ne yaptgimi hi¢ kimse bilmez.
Ben bile.”

Gozlerini sas1 gibi yapti. Bana degil, sag omzumun {izerin-
den otelere dogru bakmaktaydl. Bagdas kurmus oturuyordu,
sirting dik tutmasina karsin oyle gevsemis gortiniiyordu ki! O
anda tam bir vahget tablosu olusturuyordu. Onun, ¢ocuklugu-
mun masalims1 kovboy filmlerindeki bir Kizilderili reis, bir
“derisi kizil savascr” oldugunu diisledim. Duygusalligim beni
stirlikledi stiriikledi ve benligimi sinsiler sinsisi ¢eligkili bir
duygu sardi. Ondan ¢ok hoslandigimu igtenlikle soyleyebilir-
dim, ama aynr anda ondan 6diim koparcasina korkuyordum.

O yabansi bakisini uzun siire dylece tuttu.

Basini, gevreyi gosterircesine dondiirerek, “Ben biitiin bu
seylerken, kim oldugumu nasil bilebilirim?” dedi.

Sonra bana bakarak giillimsedi.

“Azar azar ¢cevrede bi sis tabakasi yaratmalisin; her bi sey
kesinligini yitirene dek, artik hicbi seyin belirli ya da gercek ol-
madig1 bi kerteye ulasana dek ¢evrendeki her bi geyi silmelisin.
Senin su andaki sorunun fazlaca agik olmanda yatiyor. Cabala-
rin apagtk; sorunun fazlaca acgik. Her bi seye dyle kesin goziiy-
le bakmay1 birak. Senin kendini silmeye baglaman gerek.”

“Nig¢inmis?” diye sordum bagkaldiricasina.

O anda kafama dank etti: don Juan benim adima bana dav-
ranis bicimimi salik vermekteydi. Tlim yagsamim boyunca, ar-
tik birisinin bana ne yapmam gerektigini soylemeye kalkigma-
sinin beni ¢ileden ¢ikarmaya yettigi bir noktaya gelmigtim; ba-
na ne yapmam gerektiginin soylendigini diislinmek bile benim
o anda savunmaya ge¢cmeme yetiyordu.

Don Juan, dingin, “Bitkiler iizerinde bir seyler 6grenmek
istedigini sOylemistin,” dedi. “Bi seyi karsiligin1 ddemeden mi
elde etmek istiyorsun? Sen ne santyorsun? Anlagtik ya, sen ba-
na sorularini soracaksin, ben de sana bildiklerimi anlatacagim.
Sayet hosuna gitmiyorsa artik birbirimize sdyleyecek bi seyi-
miz yok demektir.”

Bu yaman dolaysizligi beni hirginlastirdi, ister istemez
onun hakli oldugunu teslim ettim.

“Gel o zaman anlagalim seninle,” diye siirdiirdii don Juan.
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“Bitkileri 0gretmemi istiyorsan, onlarla ilgili sOylenecek ger-
cekten pek bi sey olmadigindan, sen daha bigok bagka sey ya-
ninda, yagamoykiinii silmek zorundasin.”

“Nastl yani?” diye sordum.

“Once basit seylerden basla, gercekten ne yaptigini agikla-
mamak gibi. Sonra, seni yakindan taniyan herkesten uzaklag-
malisin. Bunlarr yaparak, ¢cevrende bi sis tabakasi olugturacak-
sm.”

“Ama ¢ok sagma bunlar,” diye kargi ¢tktim. “Insanlar be-
ni nigin tanimasmn lar? Bunun ne zarari var ki?”

“Zarari var: zira bi kez seni tanimayagorstinler, artik seni
kullanilar da kullanirlar, ve o andan baglayarak onlarin diigiin-
celerinin seni baglamasini 6nleyemezsin. Ben kendim, tanin-
mamig olmanin getirdigi 6zgiirliige tutkunum. Kimse beni, or-
negin seni bildikleri gibi, sagsmaz bi kesinlikle bilemez.”

“Ama yalancilik sayilir bu.”

Don Juan, ¢ikigircasina, “Yalanlar da dogrular da irgalami-
yor beni,” dedi. “Yalanlar, salt bi yd§dm0ykusu oldugu siirece
ydldndlr

Karsi ¢ikarak, insanlar bile bile aldatmaktan ya da yamlt-
maktan hoglanmadigimu ileri stirdiim. Buna karsilik o da, zaten
herkesi yaniltmakta oldugumu soyledi.

Yash adam, yasamimdaki bir bamteline basmigti. O dedi-
gi seyle neyi kastettiini ya da herkesi aldatmakta oldugumu
nasil bildigini sormak i¢in durmadim bile. Sirf, onun soyledik-
lerine tepkimi, kimi agiklamalarla kendimi savunarak dile ge-
tirdim. Ben gercekte yagamim boyunca bir tek yalan bile soy-
lememigken, ailemin ve arkadaglarimin bana gilivenilemez biri,
diye baktiklarini bildigimi, bu yiizden aci ¢ektigimi anlattim.

Don Juan, “Sen oldun bittin yalan sdylemeyi iyi kivirtyor-
sun,” dedi. “Tek eksigin, o yalanlar1 ni¢in soyledigini bileme-
mendi. Artik biliyorsun.”

Hemen karsi ¢ikarak dedim ki: “Insanlarin beni giivenile-
mez bulmalarindan biktim usandim artik, dediydim sana.”

“Giivenilemezligin dogru ama,” dedi don Juan inangla.

Haykirdim: “Canlari cehenneme, giivenilemezsem giive-
nilemezim, ne yapayim yani!”
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Karamsarlifim onu ciddilestirecek yerde, makaralar ko-
yuvermesine neden olmustu. O moruk heriften, kendine bu
denli glivenmesinden otiirti gercekten tiksiniyordum. Ne yazik
ki, bana iligkin soyledikleri dogruydu hep.

Bir siire sonra dinginlestim; don Juan konugmasini siirdiir-
dii.

“Insanin kigisel gecmisi yoksa,” diye agikladi, “soyledigi
hicbi sey yalan, diye algilanmaz. Senin hatan, herkese her bi
seyi, kendini tutamayip, agiklama zorunda kalmandir, bunu ya-
paken bi yandan da yaptiin seyin taptaze, yepyeni bi sey ol-
masint istemendir. Yaptigin her bi seyi acikladiktan sonra cos-
kunlugunu siirdiiremedigin i¢in de, olay1 canli tutmak amaciy-
la yalanlara bagvurmandir.”

Konugmalarimizin vardii asama beni gergekten saskina
cevirmisti. Goriismelerimizi elimden geldigince ayrintilarnyla,
kendi onyargilarim ya da don Juan’m sozlerindeki anlamlar
lizerinde kafa yormak yerine onun soyledigi seyler lizerinde
yogunlagarak defterime yazdmm.

Don Juan, “Su andan baglayarak, insanlara gostermek iste-
digin seyleri gostermelisin sirf,” dedi, “ama bunu nasil yapmig
oldugunu hig¢ soylemeden.”

“Ben sir saklayamam ki!” diye sdylendim. “*Bu anlattikla-
rinin bana bir yarari yok.”

Don Juan, gozlerinde keskin pirilular, *“De8is o zaman!”
diye kesip attu.

Vahsi bir hayvana benziyordu. Oysa diistinceleri ¢ok tutar-
liydt., onlart ¢ok giizel dile getiriyordu. TedirginliZim yerini si-
nirlendirici bir sagkinhiga birakmaktaydi.

“Anlamaya calig,” diye stirdiirdii don Juan, “iki secenegi-
miz var yalnizca; ya her bi seye gercek ve kesin, diye bakariz
ya da Oyle bakmayiz. Birinci yolu tutarsak, kendimizden de
diinyadan da bi tat alamaz, stkintidan patlariz. Ikinci yolu tutar
da yasamoykiimiizii silersek, bi sis yaratinz ¢evremizde, tavsa-
nin nerden cikiverecegini kimselerin, kendimizin bile bileme-
digimiz son kerte coskulu ve gizemli bir durum yaratinz.”

Yasamoykiimiizii silmenin giivensizlik duygumuzu artur-
maktan bagka bir seye yaramayacagini ileri stirdiim.
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“Higbi seyin kesin olmamasi durumunda uyanik kaliriz
biz,” dedi, *“‘siirekli tetikte dururuz. Tavsanin hangi ¢aliligin ar-
dinda saklandigini bilmemek, her bi geyi biliyormusgasina
davranmaktan ¢ok daha costurucudur.”

Cok uzun siire bagkaca bir sey soylemedi; salt sessizlik
icinde bir saat kadar 0yle oturduk. Ne soracagimi bilemiyor-
dum. Sonunda, don Juan ayaga kalkti ve arabamla onu yakini-
mizdaki kasabaya gotiirmemi istedi.

Nedenini bilemiyordum ama konusmalarimiz beni tiiket-
misti. Uyumak istiyordum. Don Juan yolda durmami, gevse-
mek istiyorsam yolun kenarinda yer alan kiiclik bir tepenin tis-
tiindeki diizliige tirmanarak basim doguya doniik karinistii
uzanmam gerektigini soyledi.

Halinde bir ivecenlik sezmisgtim. Ama tartismaya yanas-
madim; belki de konugamayacak denli yorgundum. Tepeye tir-
manarak dediklerini yaptim. Yalmzca iki li¢ saat kadar uyu-
mustum, ama enerjimin yenilenmesine yetmisti bu.

Sonra, kasaba merkezine dogru yola koyulduk. Don Juan
orada onu birakmamu istedi.

Arabadan ¢ikarken, “Gene gelesin, ha!” dedi. “Sakin gel-
memezlik etme.”



3
Kendini Begenmisligin Yitirilmesi

Yash Kizilderiliyi bulmami saglayan arkadagima, don Juan’a
yapmig oldugum ilk iki ziyaretimi anlatma firsatimt bulmus-
tum. Arkadagim, zamanimi bosuna harcadigim kamsmdaydi.
Ona, neler goriistiiglimiizli tiim ayritilariyla aktardim. Ama o,
arkadasim, benim yagh ve ahmak bir bunagi goziimde biiytit-
tiiglim, onu destanstlagtirdigim kanisindaydi.

Boylesi akil almaz birini destansilagtirmaya hi¢ de niyetim
yoktu dogrusu. Kisiligime yonelik elestirileri yliziinden ona
kars1 besledigim sevginin giderek azaldiZim gorerek tiziiliiyor-
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dum. Gene de itiraf etmeliyim ki, elestirilerinin tlimii de yerin-
de, kesin ve her bakimdan dogruydu.

Burada benim ikilemimin diigiimlendigi nokta, don Ju-
an’m benim diinyaya iligkin biitiin onyargilarumi darmadagin
etmeyi pekili bagarmig oldugunu kabul ctimedeki isteksizligim
ile “yash Kizilderilinin kagigin tekinden bagka bir sey olmadi-
g1’na inanan arkadagima katilmadaki isteksizligimdi.

Bu agmazin iizerinde daha bir ¢oztime ulagsamadan once,
don Juan’a bir ziyaret daha yapmamin kacinilmazhgin hisse-
diyordum.

Carsamba, 28 Aralik 1960

Evine daha heniiz varmigtim ki, don Juan hemen beni ¢oldeki
caliliklarda yiiriiyiise ¢ikardr. Ona getirmis oldugum yiyecek-
lerin bulundugu pakete bakmamugti bile. Beni bekliyora benzi-
yordu.

Saatlerce yiiriidiik. Ne bitki topladi ne de bir bitki goster-
di. Buna kargin, bana bir **dogru yiirtime bi¢imi” ogretti. Dik-
katimi patikanin ve ¢cevremin lizerinde tutabilmem icin, yiiriir-
ken el parmaklarimi hafifce kivirmam gerektigini soyledi. Be-
nim her zamanki ylirliylisimiin kuvvetten diisiirticli oldugunu,
ayrica insanin yiirlirken elleriyle hicbir sey tagimamasi gerek-
tigini anlatti. Sayet bir sey tagimak gerekiyorsa, bunun bir sirt
cantasinda ya da omuza asilan tiirden bir file ya da torbada ta-
sinmasi gerektigini sdyledi. Ona gore, insan ellerini belli bir bi-
cimde tutmaya cahsarak bliyiik giic kazanabilir, bilingliligini
genisletebilirmis.

Tartigmay: bir yana birakip parmaklarimi anlattigr bigim-
de kivirdim, ve yiiriimemi siirdiirdiim. Giiciimde de, bilinglili-
gimde de bir degisme olmadi.

Yiriiylistimiiz sabahleyin baglamisti, 68leyin dinlenmek
icin durduk. Cok terlemigtim, mataramdan su igmek i¢in dav-
rantyordum ki, don Juan yalmzca bir yudum igmemin daha
dogru olacagini soyleyerek beni onledi. Bodur, sanimtirak bir
calidan birkag yaprak kopararak onlar1 ¢ignemeye bagladi. Bi-
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razint da bana vererek bunlarin ¢ok yararl oldugunu, yavas ya-
vas cignedigim takdirde susuzlugumun yok olacagm soyledi.
Pek Oyle olmamigti, ama bir tedirginlik de yaratmamigtu.

Don Juan diisiincelerimi okumus olacak ki, geng ve giicli
oldugum i¢in bedenimin birazcik anlayigsiz olmasmdan otiirii
hicbir sey farkedemeyip “dogru yiirtime bigimi’nin ya da yap-
raklart ¢ignemenin yararlarim algilayamamiy oldugum agikla-
masini yapti.

Giiliiyordu. Oysa benim i¢imden giilmek filan gelmiyor-
du. Bu durumum onu daha da eglendirmise benziyordu. Bede-
nimin gergekte anlayissiz degil de bir parca uyusuk oldugunu
sOyleyerek az onceki sdzlerinde bir diizeltme yapti.

Tam o anda koskoca bir karga, gaklayarak tizerimizden uc-
tu. Urkiivermistim. Giilmeye bagladim. Boyle bir scyc giiliin-
mesi gerekir, diye diislinmiistim. Ama don Juan, beni hayrete
diistirecek bir bicimde, kolumu sikica tutarak sarsu—>beni sus-
turdu. Yiizii son kerte ciddilesmisti.

Neden s0z ettigini biliyormugum gibi, “Giiliinecek bi sey
diyil ki bu,” dedi sertce.

Aciklama istedim ondan. O, kahve ibrigine giildiigline go-
re, benim kargaya giilmemin onu 6fkelendirmiyg olmasi anla-
yamadiguni soyledim.

“O gordiigiin salt bi karga degildi ki!” diye tinledi.

“Ama gordiim, bir kargaydi 0,” diyc dircttim.

Don Juan, boguk bir sesle, “Bi sey pormedin sen, kaz ka-
fa,” dedi.

Ondan bdyle bir kabalik beklemiyordum. Insanlari kizdir-
maktan hoglanmadigimi, ola ki ordan ¢ekip gitmemin daha iyi
olacagini, zaten onun da o giin buluttan nem Kaptigini soyle-
dim.

Don Juan, sanki ben onu eglendirmeye ¢aligan bir soyta-
riymisim gibi giiriiltiilii bir kahkaha kopardi. Tedirginligim de,
stkilmam da giderek artiyordu.

“Bu ne sertlik boyle,” deyiverdi don Juan. “Kendini amma
ciddiye aliyorsun, ha!”

Yapistirdim ben de: “Sen de ayni seyi yapmiyor muydun?
Bana otkelendigin zaman kendini ciddiye almamig miydin?”’
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Don Juan bana 6fkelenmeyi aklinin ucundan bile gecirme-
digini soyledi. Delici bakiglarini gozlerime gene dikmigti.

“O gordiigiin, diinyanin bi dogrulamasi degildi,” dedi.
“Ucan ya da gaklayan kargalarsa, kesinlikle dogrulama sayil-
maz. O karga bi yoraydi!”

“Ne yoras1?”

“Kehanet yani, bi haberci.”

“Neyin habercisi?”

Don Juan bilmecemsi bir yanit verdi: “Seninle ilgili ¢ok
onemli bi im.”

Tam o anda riizgar kisa bir ¢ali pargasm1 ayaklarimin dibi-
ne siireklemisti.

Don Juan, “*Bak, bu bi dogrulamaydi!” diye haykirdi bir-
den. Isildayan gozleriyle bana bakiyor ve karnt hoplaya hopla-
ya giilliyordu.

Kendi yabansi oyununun kurallarini kendisi yaparak bana
hep takildigini diiglinmeye baglamistim; yani, onun giilmesi
serbest, benim gililmemse yasak. Ta burama gelmisti bir kez da-
ha, kendisiyle ilgili birikmig diiglincelerimi kustum ona.

Dartlmig ya da kirtlmig goriinmiiyordu hig. Giilliyordu yal-
nmzca. Bu giilmesi beni daha da ¢ileden ¢ikarmuisti. Beni bile bi-
le maskaraya ¢evirmeye caligtiZin diistindiim. Hemen o anda,
“bilimsel arastirmalarimi” kesmeye karar verdim.

Ayaga kalkip, evine donmemizi istedim, ordan arabama
atlaylp Los Angeles’e gidecegimi sdyledim.

“Otur yerine!” dedi don Juan buyurcasina. “Yagsli hanimlar
gibi hemen de kiisiiyorsun. Gidemezsin su anda, isimiz daha
bitmedi ki.”

Ondan tiksiniyor, agsagilik bir adam oldugunu diigiiniiyor-
dum.

Don Juan ahmakga bir Meksika ezgisi so0ylemeye bagladi.
O giinlede pek {inlii bir halk tiirkiiciisiine oykiindiigii belliydi.
Kimi heceleri uzatarak, kimilerini de yutarak ezgiyi giiliingles-
tiriyordu. Oyle komikti ki, dayanamayarak giilmeye bagladim.

*Gordiin mii,” dedi don Juan, “sagma sapan bi ezgi seni
giildiirmeye yetiyor. Ama bu bi¢imde sdyleyen o adamla onu
dinlemek ic¢in onca para 6ddeyen milyonlarca kisi giilmiiyorlar
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hig, ciddi bi sey sayiyorlar bu ezgiyi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

Bu 6rnegi bana, karganin gaklayisini tipki soyledigi o ez-
gi gibi ciddiye almaksizin giilmiig olmami anigtirmak amaciy-
la kasten diizdiigiinii diisiinmekteydim. Ama bu kez gene sa-
strtt1 beni. Benim o halk tiirkiiclisii ve onun ezgilerine bayilan,
kendini begenmis, ve akli baginda hi¢bir kimsenin iplemeyece-
&1 sagmaliklart son kerte ciddiye alan insanlara benzedigimi
soyledi. :

Sonra, bellegimi tazelercesine, daha 6nce “bitkilerin 63re-
nilmesi” konusunda sodylediklerinin tiimiinii 6zetledi. Gergek-
ten 6grenmek istedigim taktirde, davraniglarimin biiylik bir bo-
liimiinii yeniden bicimlendirmem gerektigini 6zellikle vurgula-
d1.

Tepem oyle atmisti ki, not almak icin bile olaganiistii bir
caba harcamam gerekiyordu.

“Kendini fazlaca ciddiye almaktasin,” dedi yavagga. “Ak-
linca pek onem vermektesin kendine. Bunu degistirmelisin!
Kendine verdigin o pis énem yliziinden, birazcik sikiginca he-
men kagip gitmeyi diisiinebiliyorsun. Herhalde karakter sahibi
oldugunu saniyorsun boylece. Ama sagmaliktir bu! Zayiflikur,
kendini begenmigliktir!”

Kars1 ¢ikmaya galistiysam da tinmadi. Yagamim boyunca,
bir tiirlii siyrilamadi@im o agir1 kendimi begenmislik duygum
yiiziinden higbir seyi sonuclandiramamig oldugumu belirtti.

Bunlar1 soylerkenki kesinligini gorerek hayrete diigtiim.
Elbet dogru soylemekteydi; bu da yalnizca 6fkelenmeme degil
korkmama da yol agiyordu.

Sesinde abartili agirbaglilik titremleri, “Kendini begenmis-
lik, tpkr yasamoykiisii gibi kurtulunmasi gereken bi bagka sey-
dir,” dedi don Juan.

Onunla tarismayi kesinlikle istemiyordum. Iginde bulun-
dugumuz durum buna hig de elverisli degildi; o hazir olana dek
eve donmeyecekti—bense, yolu bilmiyordum. Onunla kalmak
zorundaydim.

Birden yabansi bir bicimde devindi, ¢evresindeki havayi
koklar gibiydi, bagini hafifce, tarumli bir bigimde salladi. Ola-
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gandigt bir tetiklik durumuna ge¢misti. Donerek, sasirmisgasi-
na merakla beni siizdii. Gozlerini, belirli bir seyi arar gibi be-
denim lizerinde bir agagi bir yukar1 gezdirdi; sonra ansizin aya-
ga kalkarak hizla yiirtimeye bagladi. Nerdeyse kosuyordu. Onu
izledim. Bir saat kadar ¢ok hizli adimlarla ilerledi.

Sonunda, kayalik bir tepenin dibinde durdu. Bir ¢aliligin
golgesinde oturduk. Kogar adim gitmemiz beni iyice yormus-
tu, ama daha dinginlegmis gibiydim. Bendeki bu degisiklik ba-
na pek yabanci gelmisti. Icim icime sigmiyordu, oysa tartigma-
muzin ardindan o kosarcasina yiiriiylistimiiz bagladiginda, ona
dig bilemekteyidim.

“Cok acayip bir sey bu,” dedim, “ama simdi gercekten cok
keyifliyim.”

Otelerde bir karganin gakladigini isittim. Don Juan parma-
gini sag kulagina dogru kaldirarak giildii.

“Bi yoraydi o,” dedi.

Kiiciik bir kaya parcasi tepeden asagiya, glriiltiilii sesler
cikararak yuvarlandi ve calibiga takilip durdu.

Don Juan yiiksek sesle giilerek parmagini sesin geldigi yo-
ne dogru uzatti.

“Bu da bi dogrulamaydi,” dedi.

Sonra, don Juan bana, kendimi begenmigligim lizerinde
konugmaya hazir olup olmadigimi sordu. Giildiim; az onceki
otkem Oyle uzaklarda kalmig gibiydi ki, nasil olup da ona dyle
kizmig oldugumu bir tiirlii anlayamiyordum.

“Bana neler oldugunu anlayamiyorum,” dedim. “Sana kiz-
mistim, simdiyse ni¢in kizmig oldugumu bile bilmiyorum.”

“Bizi saran su diinya gizlerle doludur,” dedi. “Sirlarini ko-
layca sunmaz dyle.”

Onun bu bilmecemsi sozleri ¢ok hogsuma gidiyordu. Mey-
dan okuyan, giz dolu bir seyler vardi onlarda. Onlarin birtakim
gizli anlamlarla yiiklii mii yoksa sirf siradan sagmaliklar mi ol-
duklarini kestiremiyordum.

Don Juan, “Sayet ¢oliin bu yoresine gene gelecek olur-
san,” dedi, “bugiin durmug oldugumuz o kayalik tepeden uzak
dur. Vebadan kagar gibi kag ordan.”

“Nig¢in? Ne oldu ki?”
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“Simdi anlatmanin siras1 degil,” dedi don Juan. “Simdi se-
nin kendini begenmisgligini yitirmenle ilgilenecegiz. Sen kendi-
ni dlinyanin en 6nemli seyi sandigin siirece, seni saran bu diin-
yay1 layikiyla anlayamazsin. At-gozliigii takilmis bi at gibisin
sen, kendinden bagka hicbi sey gormiiyorsun.”

Don Juan bir an beni inceledi.

Kiiciik bir bitkiyi gostererek, “Bu kiigiik arkadagimla ko-
nusacagim biraz,” dedi.

Bitkinin oniinde diz ¢okerek onu okgamaya, onunla konus-
maya bagladi. Once ne soyledigini anlamamigtim, ama don Ju-
an dil degistirerek bitkiyle Ispanyolca konugmaya gegti. Bir sii-
re anlagilmaz bir geyler soyledi. Sonra ayaga kalkti.

“Onemli olan sey, bi bitkiye ne soyledigin degildir,” dedi.
“Sozciikleri uydurarak sdyleyebilirsin; onemli olan sey, bitkiyi
begendigin duygusudur, ona bi esitin gibi davranmandir.”

Don Juan, bitkileri toplayan bir kimscnin bir bitkiyi her
kopariginda onlart aldig1 i¢in 6ziir dilemesi, ileride bir giin ken-
di govdesinin de onlar1 besleyecegine iligkin onlara s6z verme-
si gerektigini anlatt.”

“Boylece sonugta bitkiler de biz de baga bay geliyoruz,” de-
di. “Ne biz ne de onlar daha az ya da daha ¢ok onemli degiliz.

“Gelsene, konus bu kiigiik bitkiyle az bi,” diye dayatti don
Juan. “Artik kendini pek dnemsemedigini anlat ona.”

Bitkinin oniinde diz ¢cokmesine ¢oktiim de, bir tiirlii onun-
la konugmaya baglayamadim. Bi bitkiyle konusmak ¢ocukga
geliyor, durmadan giiliiyordum. Kizgin degildim, ama.

Don Juan sirtimi tipiglayarak, vazgecmemi ve hi¢ olmazsa
dinginligimi yitirmemis oldugumu soyledi.

“Su tepelere dogru git, orada kendi kendine aligtirma ya-
parsin.”

Bitkilerle sessiz olarak, i¢imden konugsmamm dogru olup
olmayacagini sordum.

Don Juan giildii ve eliyle hatifce bagima vurdu.

“Hayir!” dedi. “Sana yanit vermelerini istiyorsan, onlarla
yiiksek sesle ve agik secik bi bicimde konugmalisin.”

Onun bu tuhafliklarina igin icin giilerek, soyledigi yere
dogru ilerledim. Hatta bitkilerle konugsmay:1 bile denedim, ama
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yaptigim seyin son kerte giilling oldugu duygusu daha agir ba-
sarak beni engelliyordu.

Orada yeterli oldugunu diisiindiigiim bir siire kaldiktan
sonra don Juan’in bulundugu yere dondiim. Bitkilerle konus-
madigimu bildigine kugku yoktu.

Yiiziime hi¢ bakmiyordu. Eliyle, yanina oturmami imledi.

“Dikkatlice bana bak,” dedi. “Kii¢lik arkadasimla biraz
konugacagim.”

Kiictik bitkinin ontinde diz ¢oktii; birka¢ dakika boyunca
bedenini devindirip kivirirken konugsmasini ve giilmesini siir-
diirdii.

Aklint yitirdigi kanisindaydim.

Diz ¢cokme durumundan ayaga kalkarak, “Bu kiiclik bitki
bana, onu yemenin ¢ok tat verici oldugunu sana sdylememi is-
tedi,” dedi. “Onlardan bi avug kadarmi yiyen birinin pek sag-
liklr kalacagini soyledi. Suracikta onlardan bi alaymi bulabile-
cegimizi de ekledi.”

Don Juan yiiz elli metre 6tedeki bir bayir gosterdi.

“Hadi gidip bi bakalim,” dedi.

Onun bu komikligine giildiim. Bu yoreyi avucunun igi gi-
bi bildiginden, yenilebilen ya da sa8altici bitkilerin yerlerini
cok iyi bildiginden otiirii, o bitkileri orada bulabilecegimizden
kuskum yoktu.

Dedigi o yere dogru giderken, don Juan bana o bitkilerin
hem besleyici, hem de sagaltici 6zelliklere sahip oldugunu, bu
yiizden onlari dikkatle incelememi sdyledi.

Ben de, yar1 gsaka, bunlari ona o kiigiik bitkinin mi sdyle-
digini sordum. Don Juan duruverdi—hayretle beni incelemeye
bagladi. Bagini iki yana sallamaktaydi.

“Ah!” diye haykirdi giilerek. “Senin su sivri aklin yok mu,
vallahi senin zevzekliginin nedeni o. Tiim yagsamim boyunca
bildigim bi seyi niye soylesin ki o kiigiik bitki?”

Don Juan sonra bana o s6z konusu bitkinin ¢esitli 6zellik-
lerini ta gocuklugundan beri bildigini, o kii¢iik bitkinin ona
simdi gittigimiz yerde daha bir alayinin yetigtigini, ve don Ju-
an’m bunlar1 bana anlatmasinda bir sakinca olmadigini soyle-
digini acikladL.
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Bayira vardigimizda, koskoca bir kiime o bitkilerden gor-
diim. Icimden giilmek geldiyse de, don Juan vakit birakmadi.
Ordaki bitkilere tesekkiir etmemi istedi. Bunalircasina bir utan-
ma duygusu bastirdigindan dudaklarimi bir tiirlii kimildatama-
dim.

Don Juan sevecence giiliimseyerek o bilmecemsi sozlerin-
den birini daha yapigtirdi. Soyledigi seyin anlamini ¢ikarabil-
mem i¢in daha zaman tanircasina, o s0zii li¢ dort kez yineledi.

“Bizi saran bu diinya bi gizdir,” diyordu. “Biz insanlar
obiir seylerden daha iistiin degiliz ki! Kiiclik bi bitki bize co-
mertge davrandiginda, ona tesekkiir etmemiz gerekir, yoksa bi-
zi burdan bi yere birakmaz, ha!”

Bunlar1 soylerken bana nasil baktigini goriince tiiylerim
tirperdi. Hemen bitkilerin {lizerine yiiksek sesle, “*Sag olasin!”
dedim.

Don Juan, kendini tutarcasina, sessizce kesik kesik gililme-
ye bagladi.

Bir saat kadar daha yiiriidiikten sonra, don Juan’m evine
dontigse gectik. Bir ara epey geride kalmigtim, don Juan ona ye-
tismem i¢in bekledi. Parmaklarimi kivirip kivirmadigima baki-
yordu. Kivirmay! unutmustum. Buyururcasina, onunla ytrtdu-
giim zamanlar onun hareketlerini gdzlemlemem, ona Oykiin-
mem gerektigini, aksi takdirde hi¢ ona gelememi soyledi.

Beni azarlarcasina, “Cocuk bekler gibi bekleyip duramam
ben seni,” dedi.

Bu s6zii bende derin bir utang ve saskinlik duygusu yarat-
mistt. Onun gibi yagh bir adam nasil oluyordu da benden ¢ok
daha hizli yiirliyebiliyordu? Ben kendimi atletik ve giiclii biri,
diye goriiyordum, oysa ona yetisebilmem icin o durup beni
beklemek zorunda kalmigti.

Parmaklarimi kivirdim ve onun o sasilast arginlamalarina
rahatca adim uydurabildim. Hatta, kimileyin, ellerimin beni
ileriye ileriye ¢ektigini duyumsuyordum.

Icim cosuyordu. Bu Kizilderili yaglhisiyla dyle anlamsizca
yiirlimek bana mutluluk veriyordu. Konugmayi boglamigtim.
Bana peyote bitkilerini gostermesini istiyordum ondan, boyu-
na. Sonunda, don Juan yiiziime bakti, ama hi¢bir sey demedi.
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Bir Danismandir Oliim

Carsamba, 25-Ocak 1961

“Bana peyoteyi ne zaman d8reteceksin?” diye sordum.

Daha 6nce yaptigi gibi yanit vermedi don Juan, kagik biri-
siymisim gibi yiiziime bakti yalnizca.

Giinliik konugsmalannmiz sirasinda, bir¢ok kez, sorup dur-
mustumn zaten, o da her sorusumda kaglarini gatarak bagini sal-
lamisti. Ne olumlu ne de olumsuz bir devinimdi bu; daha ¢ok
bir garesizlik, bir kaniksamiglik imine benziyordu.
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Birden ayaga dikildi. O sirada, evinin dntindeki toprak ze-
minde oturmaktaydik. Don Juan baginin belirsiz bir devinimiy-
le onu izlememi imledi.

Giineye, ¢oldeki ¢caliliga dogru ilerledik. Yiiriirken, kendi-
mi begenmigligimle kisisel gecmisimin yararsizhiginin bilin-
cinde olmam gerektigini yineledi durdu.

Ansizin bana dogru doniip, “Senin arkadaglarn,” dedi,
“hani su seni uzun siiredir tantyan kisiler... onlart hemen terket-
melisin.”

Gene delilestigini diiglindiim; bu konuda diretmesini aptal-
ca buluyordum, ama bir sey demedim. Don Juan beni yan goz-
le siizdiikten sonra giilmeye basladi.

Uzun bir yiiriiylisgten sonra bir mola verdik. Tam oturmak
tizereydim ki, don Juan on beg metre kadar dtemizdeki bitkile-
rin yanina gidip onlarla yliksek, anlagilir bir sesle konugmami
sOyledi. Hemen tedirginlestim, biraz da korkmugtum. Onun te-
kinsiz buyruklar1 dayanilmaz bir kerteyc varnusti, bitkilerle
konugsmay1 pek giiliing buldugum i¢in dedigini yapamayacagi-
mi1 ona bir kez daha anlatim. Buna verdigi yanit sadece, ken-
dimi begenmisligimin, kendime verdigim 6nemin sinirsiz ol-
duguydu. Ansizin bir karar vermiscesine, dogal olarak i¢imden
gelmedikce ve gevsemedikce bitkilerle konuymaya galigma-
mami soyledi.

“Bi yandan onlart tanimaya ¢aligacaksin, bi yandan da ¢a-
lismadan kiginin istiinde oturacaksin, olmaz oyle sey,” dedi
suclarcasina. “Ne yaptigini santyorsun sen?”

Ben de agiklamaya galistim, gercek niyetimin bu bitkilerin
kullanimlart lizerinde bilgi edinmek oldugunu, bu yiizden beni
aydinlatmasini diledigimi yineledim. Hatta harcayacagi zaman
ve emegin kargihgini 6demeyi 6nerdigimi ammsattim.

“Sana biraz para vereyim,” dedim. “O zaman ikimiz de ra-
hatlariz. Sana para verirsem, istedigim her geyi sorabilirim, sen
de benim adamim, benim danigmanim olursun. Senin i¢in kér-
l1 birig olur bu. Ne dersin, don Juan?”

Don Juan kiigimsercesine bana bakti; alt dudagiyla dilini
titrestirip zorlu bir soluk vererek yellenme sesi ¢ikardi.

Yiizimiin aldigi agin sasirmighk goriinlimiine bakarak,
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“Iste bunu derim,” dedi, ardindan ¢ilginlar gibi giildii.

Onunla baga ¢ikamayacagimi iyice anlamigtim. Onca yasi-
na kargin, cogkun, tagkin ve gii¢lii mii giigliiydii. Yeni tanistigi-
mizda, o denli yasli olusu, onun bana yetkin bir danigman, bir
bilgi saglayicisi olabilecegini diislindiirmiigtii. En iyi bilgi sag-
layicilarmin, konugmaktan bagka bir sey yapacak takatleri kal-
mamis oldugundan ottirii yaghlar arasindan ¢iktigini isitip duy-
musumdur. Gel gelelim, don Juan tam bir musibetti. Beni sas-
kima ¢evirmedigi bir giin gegmiyordu, dogrusu ¢ekiniyordum
ondan. Bizi tanigtiran arkadagim hakliydi. Eksantrik bir yagh
Kizilderiliydi o; arkadagimin dedigi gibi sabah aksam kor kii-
tiik sarhog dolagtugi filan yoktu, ama daha da kotiistiydti, bir de-
liydi 0. Daha 0nce duyumsadigum o tirkiing kusku ve korkuya
bir kez daha kapildim. Oysa artik bunlarin iistesinden gelmis
oldugumu saniyordum. Hatta kendimi, onu gene ziyaret etmek
istedigime inandirmakta pek fazla giicliik ¢ekmemigtim. Ne
var ki, kendimin de, i¢in i¢in onun gibi olmak istedigimi far-
kettigim zaman, ola ki benim de az buguk bir kagik oldugumu
istemeye istemeye diislinmeye bagladim. Benim kendimi be-
genmislik duygumun bir engel olusturdugu diisiincesi beni ger-
cekten sarsmigti. Ama biitiin bunlar besbelli ki sirf, kendi ken-
dime yiiriittiiglim birtakim 6nemsiz fikirlerdi; ancak onun o hig
aliymadigim davranglanyla kargt karstya geldigim zaman, ye-
niden korkuya kapilmaya baglamig, ve ondan uzaklagsmaya ka-
rar vermigtim.

Cok farkli insanlar oldugumuz inanciyla artik birlikte ¢a-
lismamiz olasiliginin s6z konusu olamayacagl yargisma var-
dim.

Don Juan, gozlerini yere dikerek, “Ikimizden birimizin de-
gismesi gerek,” dedi. “O da kim, biliyorsun.”

Bir Meksika halk tiirktisiinii mirildanmaya bagladi—bagi-
nt ansizin kaldmrip bana sertge bakti. Gozleri alev alevdi. Goz-
lerimi, onlar1 bagka bir yerlere ¢cevirmeye ya da kapatmaya ¢a-
listiysam da, onun bakiglarindan koparamadigimi gorerek sas-
kina dondiim. ‘

Don Juan, gozlerinde neler gordiigiimii soylememi istedi.
Bir sey gormedigimi soylediysem de, gdzlerinin bende ne duy-
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gular yaratmig oldugunu anlatmam igin dayatti. Ona, gozleri-
nin bende sadece saskinlik duygusu yarattiginin bilincinde ol-
maktan ote bir ey duyumsamadigimi, bir de bakiglarinin beni
cok tedirgin ettigini soylemeye caligtim.

Ama yakami birakmadi. Gozlerini dikerek bana bakmayi
stirduirdu, stirdiirdu. Tami tamina gozdagi verici ya da kot bir
bakis degildi bu; giz dolu ama birazcik tatsiz bir bakisti.

Don Juan, bana bir kugu animsatip animsatmadigini sordu.

“Bir kug mu?” diye bagirdim.

Don Juan bir ¢ocuk gibi kikir kikir giilerek gozlerini be-
nimkilerden ayirdu.

“Evet,” dedi yumusak bir sesle. “Bi kusu, ¢ok ilging bi ku-
sul”

Bakiglarini gozlerime gene kilitleyerek animsamami bu-
yurdu, o bakist daha once gormiis oldugumu “bildigini” sasir-
tict bir kesinlikle soyledi.

O andaki duygularim yasli adamm, agizini her agisinda,
tim icgtenlifime karsin beni kigkirttigr seklindeydi. Ben de
acikcga direnerek onun bakiglarina, bakiglarimla kargilik ver-
dim. Don Juan kizacak yerde glilmeye basladi. Eliyle kalcasi-
na vurarak, vahsi bir ata biniyormugcasina haykirdr. Sonra cid-
dilegerek, onunla kavgalagmayi birakmamin, ve soziinii ettigi o
ilging kusu animsamamin son kerte énemli oldugunu acikladi.

“Gozlerimin igine bak,” dedi.

Gozleri ateg sagtyordu sanki. Bakiglarinda gergekten bana
tam olarak ne oldugunu bilmedigim bir seyleri animsatan bir
partltt vardi. Bir slire diligindiim, sonra birden c¢ikariverdim;
gozlerinin aldig1 sekil ya da baginin durug bi¢imi degil de, ba-
kiglarindaki soguk yabansilik bir sahinin gozlerindeki bakis
animsatmisti bana. Tam bunu kavradigim an, don Juan bana
yan yan bakmaktaydi—bir an i¢in zihnim tuhaf bir gekilde ka-
rigiverdi. Sanki gordiigiim, don Juan’in degilde, bir sahinin ba-
stydl. Ama bu imge ugup gidiverdi de, o anin daha fazla stirme-
mesi canimi epey sikti.

Heyecanli bir sesle ona, yiiziinde bir sahinin gizgilerini
gordiiglim tizerine yemin edebilecegimi soyledim. Don Juan
gene bir kahkaha atti.
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Sahinlerin gozlerindeki bakiglar1 gormiigliigiim vardi. Co-
cuklugumda sahinleri avlardim, dedem iyi sahin avcisi oldugu-
mu soylerdi. Dedemin bir Leghorn tavuk ¢iftligi vardi ve ora-
ya dadanan sahinler bliyiik zarar veriyorlardi. Bu yiizden, sa-
hinlerin vurulmasi hem eglenceli hem de “vacip” oluyordu. O
ana dek, bu kuslarin goézlerindeki keskin bakiglar yillar boyun-
ca zihnimden kovamamig oldugumu unutmug gitmistim. Ama
biitiin bunlar ¢ok eskilerde kaldigindan, o giinleri artik animsa-
yamayacagimi saniyordum.

“Eskiden sahinleri avlardim ben,” dedim don Juan’a.

Don Juan, tinmaksizin, “Biliyorum,” diye yanmit verdi.

Sesindeki titremde Oylesine bir kesinlik vardi ki, giilmeye
bagladim. Onun akil almaz biri oldugunu ge¢iriyordum. Benim
cocukken sahin avlamig oldugumu bildigini sdyleyecek denli
kiistah biri... O anda goziimden iyice diismiigtii artik.

Don Juan, i¢ten bir duyarlilikla, “Ni¢in bdyle otkeleniyor-
sun?”’ diye sordu.

Nedenini bilmiyordum. Don Juan, hi¢ beklemedigim bir
sekilde bana soru sormaya bagladi. Ona yeniden bakmami ve
bana animsatmis oldugu o *“c¢ok ilging kusu” ona anlatmamu is-
tedi. Ona dis biledigimden inadim tuttu; konusacak bir sey ol-
madigini soyledim. Sonra dayanamayip, eskiden gahin avladi-
gimu bildigini nigin sdyledigini sordum. Beni yanitlayacak yer-
de gene davraniglarimi parmagina doladi. En ufak bir seyden
nem kapip “agzi kopiik sacan” bir ¢ilgina doniiverdigimi soy-
ledi. Kars1 ¢ikarak, bunun dogru olmadigina inandigimi belirt-
tim. O beklenmedik sozleri ve eylemleriyle beni zorla ¢igrim-
dan ¢ikaranin kendisi oldugunu ekledim.

“Niye bu 6fken?” diye sordu don Juan.

Duygularimi ve tepkilerimi gézden gegirdim. Gercekten
de ona kizmam i¢in bir neden bulamadim.

Don Juan yeniden, gozlerine bakarak o “acayip sahin”i an-
latmam gerektigini soyledi. Kullandig1 sozciikleri degistirmis-
ti; daha Once, “cok ilging bi kus” demisti, simdiyse, “acayip sa-
hin”” diyordu. Onun kullandig1 sozciiklerdeki degisiklik, bende
duygu degisikligine neden oldu. Ansizin i¢ime hiiziin ¢oktii.

Don Juan gozlerini iki ince ¢izgiye doniisene dek kisarak
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pek abartili bir sesle, ¢cok acayip bir sahin “gérmekte” oldugu-
nu soyledi. Bu soyledigini, o sahini hemen 6niinde gercekten
gormiigcesine li¢ kez yineledi.

“Onu animstyor musun?”’ diye sordu.

Hicbir sey animsamiyordum.

“Nesi acayipmis o sahinin?” diye sordum.

“Onu sen anlatmalisin,” diye yanitlad: don Juan.

Dayatarak, neden soz ettigini bilmemin olanaksiz oldugu-
nu, onun i¢in higbir sey soyleyemeyecegimi bildirdim.

“Bana karg1 gelme!” dedi. “Sen kendi uyusuklugunu yen-
meye bak, ve animsa.”

Bir an igin gercekten onu anlamaya ¢abaladim. Onunla
agiz dalagini birakip animsamaya caligabilecegim hi¢ aklima
gelmemigti.

Don Juan, “Bi zamanlar bigok kugu gordiin sen,” dedi, ba-
na ipucu verircesine.

Ben de ona, ¢ocuklugumda bir ¢iftlikte yagadigimi, yiizler-
ce kus avladigimi anlattim.

Don Juan da, o halde anlatmig oldugum o yiizlerce kusu
animsamamin pek zor olmayacagini soyledi.

Gozleri sorarcasina, yliziime bakti—bana sunabilecegi son
ipucu buymus gibi.

“Oyle ¢ok kug vurmustum ki,” dedim, “higbirini animsa-
yamiyorum.”

“Ama bu kus cok 0zel,” diye fisildayarak yanitladi don Ju-
an. “Bu kus bi sahindi.”

Sil bastan, don Juan’in neyi amacladigina taktim kafamu.
Benimle dalga mi gegcmekteydi? Ciddi miydi? Uzun bir siire
sonra don Juan gene, animsamam icin dayatti. Artik onun oyu-
nuna bir son vermeye cabalamamin boguna oldugunu diistin-
diim; yapabilecegim tek sey onunla isbirligine ge¢cmekti.

“Benim avlamis oldugum bir gahinden mi s$6z etmekte-
sin?” diye sordum.

Don Juan, gozleri kapali, fisildayarak, “Evet,” dedi.

“Yani ben kiiciikken oldu bu sey, dyle mi?”

“Oyle.”

“Ama sen, Oniinde simdibir sahin gordiigiinii sylemistin.”




BiR DANISMANDIR OLUM 55

“Gorliyorum, evet”

“Sen ne yapmaya calistyorsun benle?”

“Seni animsatmaya calistyorum.”

“Neyi? Allah Agkina!”

Don Juan, gozlerime bakarak, “Bi sahini, 151k gibi hizli bi
sahini,” dedi. Yiiregim duruverdi sanmigtim.

“Simdi bana bak,” dedi don Juan.

Ama bakmadim. Sesi igitilmez olmustu. Gorkemli birta-
kim antlar tiim bellegimi sarmigti. Beyaz sahin!

Her sey dedemin Leghorn piliglerini saydiktan sonra otke-
sinden ¢ilgina donmesiyle baglamigti. Piligler siirekli ve sagir-
tict bir sekilde ortadan kayboluyorlardi. Dedem, gece giindiiz
tavuklarin bagsinda nobet tutmaya baglamisg, sonunda iri, beyaz
bir kugun bir Leghorn pilicini pengeleriyle yakalamig, ucarak
kagtigini gormiistii. Kus hizla ugmakta ve belli bir yone dogru
gitmekteydi. Once ordaki agaclarin ardinda daliga gecerek pi-
lici yakaladig1 gibi, iki agac arasindaki bir bogluktan ucarak
uzaklastr. Bunlar 6yle hizli olmustu ki, dedem ne oldugunu an-
layamadi. Ama ben her seyi izlemis, o kusun bir sahin oldugu-
nu gormiistiim. Dedem, dyleyse onun bir albino yani bir aksin
oldugunu soylemisti.

Hemen harekete gecip o aksin sahinin pesine diistiik. Iki
kez ona vurmama ramak kalmigti. Hatta avim diigtirmiig, ama
kagmay1 bagarmigti. Benim igin fazlaca hizliydi. Ustelik, akill
m1 akilliyds; bir daha dedemin ciftligine ddonmemisti hic.

Dedem o kusu vurmam ig¢in beni yeniden gayretlendirme-
mis olsaydi, unutup gidecektim. Iki ay boyunca o aksin sahini
yasadigimiz yerdeki vadide kovaladim durdum. Kusun huyunu
suyunu 0grendim; ne zaman nereye ucacagini sezmeye bile
baglamigtim. Ama o hizi, o hi¢ beklenmedik bir anda ortaya ¢1-
kiverisi beni hep sasirtti. Ona her rastlayisimda, ona avini nasil
biraktirmig oldugumu diigiinlip kivanirdim, ama onu avlamak
kismet olmamuisti.

Aksin sahine karsgi girigtigim bu iki ay siiren yabansi savas
strasinda ona yalnizca bir kez yaklagabilmigtim. Biitiin giin onu
kovalamus, bitkin diigmiistiim. Dinlemek i¢in yiiksek bir oka-
liptiis agacinin altinda oturmusg, sonra da uyuyakalmistim. Bir-
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den bir sahinin ¢18lig1 beni uyandirmigti. Bagka hicbir hareket
yapmaksizin gozlerimi actim, beyazimsi bir kusun, okaliptiis
agacinin en yiiksek bir dalinda tiinedigini gordiim. Bizim aksgin
sahindi bu. Kovalamaca bitmigti artik. Pek kolay bir atig olma-
yacakti bu; ben sirtiistli yattyordum, kus da arkasi bana doniik
durmaktaydi. Ansizin esiveren riizgirin sesine siginarak .22’lik
tifegimi kaldirip nigan aldim. Iskalamamak i¢in, kus donesiye
kadar ya da ugmaya kalkigincaya dek beklemek istiyordum. Ne
ki, aksin kus hi¢ devinmeden durdu. Daha iyi nigan alabilmem
icin hareket etmem gerekiyordu, oysa sahin, ilk kimildayigim-
da ugup gitmis olacakti. Yapilacak en dogru sey beklemekti.
Bekledim ben de; uzun, sonu gelmez bir bekleyis. Belki de be-
ni etkileyen sey bu uzun bekleyis ya da ola ki o kugla benim
bulundugumuz yerin yalmzligr olmustu; birden belkemigim-
den yukariya dogru bir titreme gecirdim, sonra hi¢ planlamadi-
gim halde kalkip oradan uzaklagtim. Kus ugup gitti mi, diye
bakmak i¢in bagimi bile ¢cevirmedim.

Aksin sahinle aramdaki bu son olaya herhangi bir anlam
yiiklememigstim. Ancak, onu vurmamis olmam son kerte tuhat-
t1. Daha 6nce diizinelerce gahin avlamigtim. Cocukken yasadi-
gim ciftlikte kug vurmak ya da herhangi tiirden bir hayvani av-
lamak ¢ok dogal bir seydi.

Don Juan, aksin sahine iligkin anlattiklarimi dikkatle din-
liyordu.

Oykiimii bitirdigimde, “O ak sahini nasil bildin sen?” diye
sordum.

“Onu gordiim,” diye yanitladi don Juan.

“Nerede?”

“Burada, tam senin oniinde.”

Artik onunla tartismak istemiyordum.

“Biitiin bunlarin anlami nedir?” diye sordum.

Don Juan, onun gibi bir kugun bir yora oldugunu, onu av-
lamamis olmamin da en dogru davranig oldugunu sdyledi.

Sesinde giz yiiklii bir titremle, “Oliimiin seni hafif bi uyar-
mus,” dedi. “Hep Oyle bi titremeyle olur bu.”

Sinirlenmigtim.

“Sen ne'diyorsun Allah agkina?” dedim.
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Don Juan, o tekinsiz sozleriyle gercekten sinirlendirmisti
beni.

“Kuslara deggin bilgin ¢cok senin,” diye siirdiirdii. “Sayisiz
kus vurmugsun. Nasil beklenecegini biliyorsun. Saatlerce, sa-
birla beklemigsin. Bunu biliyorsun. Goriiyorum bunu.”

Onun bu sozleri benligimi altiist etmisti. Beni en ¢ok tedir-
gin eden seyin, ondaki bu kesinlik oldugunu diisiindiim. Onun,
benim kendi yasamima iligkin kendimin bile kusku duydugum
konular iizerindeki bu inaksalligi, kendine giivenirligi canima
tak etmigti. Beni saran bikkinlik duygusu i¢inde, onun iizerime
dogru egilerek kulagimin ta icine bir geyler fisildadigini gore-
memistim. Once ne dedigini anlayamamistim da, yinelemisti
sOylediklerini. Yavasca donmemi ve solumdaki iri kaya parca-
sina bakmamu istiyordu. Oliimiimiin orada bana bakmakta ol-
dugunu, ve imledigi anda doniip baktiginm takdirde onu gérme-
min miimkiin olabilecegini soylemekteydi.

Gozleriyle imini verdi. Dondliim ve iri kaya pargasinin
lizerinde titreyiveren bir devinme gordiiglimii sandim. Tim
govdemi bir titreme aldi. Karin kaslarim istengsizce kasildi, bir
sarsintiya, bir 1spazmoza tutuldum. Bir an sonra yeniden din-
ginlesmis, o titreyen golgeyi gérmiis olmami, basimi oyle hiz-
lica gevirmemin yol agtigr gorsel bir yamilmaya baglamigtim.

“Oliim siirekli bi yoldastir bi insana,” dedi don Juan, son
kerte agirbasli. “Her zaman solumuzda, bi kol boyu uzaklikta-
dir bize. Sen o ak gahine bakiyorken sana bakmaktaydi 6liim;
kulagina fisildamigti da, bugiinkii gibi bi titreme gecirmistin.
Hep sana bakip durur o zaten. Seni tipiglayana dek bakip dura-
cak sana.”

Don Juan kolunu uzatarak hafifce omzuma dokunurken
dilini de sertce saklatti. Onun bu hareketi beni yikmis, benligi-
mi sarsmigt1.

“Sezdirmeden avina yaklasan oglansin sen, 6liim seni bek-
lerken sabirla bekleyip duran oglan; pekala biliyorsun ki 6liim
sol yanimizda durup durur—tipk: senin o ak sahinin, solunda
durmusg oldugun gibi.”

Bu sozlerde, nedensiz bir korkuya kapilmama neden olan
yabansi bir giic vards; tek savunum, soyledigi her seyi yazma-
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ya koyulma zorlanimim geklinde oldu gene.

Don Juan, “Oliim bizi bu denli yakindan izlerken insan
kendini nasil 6nemseyebilir ki?” diye sordu.

Gercekten bir yanit vermemi bekledigini sanmiyordum.
Zaten sOyleyecek bir seyim de yoktu. Yepyeni bir duyguya bii-
rinmusgtim.

“Sabirsizlandigin zaman yapilacak sey,” diye siirdiirdii
don Juan,” soluna doniip 6liimiine danigmaktir. Sayet oliimtin
sana bi im verirse, ya da bi an i¢in goziine ilisiverirse, ya da
yoldagimnin orada durup sana baktigini duyumsarsan salt, sinir-
s1z Ol¢lide bayagiliktan arinmug olursun.”

Gozleriyle zorla secebildigim bir im verdi, ama bakmaya
cesaret edemedim.

Ona inandigimt ve korktugumu belirterek, artik iistiime
varmamasini soyledim. Gene o giiriiltiilii kahkahalarindan biri-
ni daha kopardu.

Oliimiimiize iligkin bir konu iizerinde ne kadar ¢ok dursa
da gene de yetersiz kalacagi yanitini verdi. Ben de kendi olii-
miim {izerinde durmamin anlamsiz oldugunu, zira boylesi bir
yaklagimin tedirginlik ve korku yaratmaktan bagka bir ise ya-
ramayacagint ileri siirdiim.

“Iyi sagmaladin ha!” diye haykirdi don Juan. “*Oliim, bi-
zim en bilge daniymanimizdir. Her ne zaman iglerin yolunda
gitmedigini duyumsadiginda, ki senin i¢in bu hep boyledir, ne
zaman sonunun geldigini diislinsen, hemen oliimiine don ve
ona danis. Oliimiin sana yumld151m séyleyecektir 0 an; onun
sana dokunugu diginda higbi seyin 6nemi olmadigini sdyleye-
cektir sana. Oliimiin sana diyecektir ki: “Ben daha sana dokun-

madim ki’.”

Don Juan bagini sallayarak benden bir yanit beklercesine
ylizlime bakti. Yanit veremedim. Diigiincelerim sahlanmugti,
onlar1 dizginleyemiyordum. Don Juan bencilligime sendeletici
bir darbe indirmisti. Oliimiim s6z konusuyken, don Juan’a si-
nirlenme gibi incir ¢ekirdegini doldurmayan seylere kafami
takmis olmam ahmakhgin ta kendisiydi. -

Don Juan’in bendeki bu duygu degisikliginin tam bilincin-
de oldugunu duyumsamaktaydim. Olaylarin akigi bizi onun de-
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digine getirmisti. Giiliimseyerek bir Meksika tiirkiistinii miril-
danmaya baglad.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet,” dedi don Juan. “Bur-
da ikimizden birinin degismesi gerek, hem de cabuk. Burda
ikimizden birinin, 6liimiin bi aver oldugunu, onun hep solu-
muzda bi yerde durdugunu 6grenmesi gerck. Burda ikimizden
birinin, 6liime danigimast, yagamlarini 6liim onlart hi¢cbi zaman
tipislamayacakmiggasina siirdiiren insanlarm o acinasi kepaze-
ligini birakmasi gerek.”

Bir saatten fazla konugmadan oturduk. Sonra kalkip yiirii-
meye bagladik. Saatlerce ¢oldeki ¢alhiliklarda bir saga bir sola
dolastik durduk. Bu yaptiklarimizn bir anlami var mi, diye
sormadim ona; dnemi yoktu ki. Cok eski bir duyguma, ¢oktan
unutmus oldugum bir seye—herhangi bir entelektiiel gaye
yiiklemeksizin dolagip durmanin o saf sevincine—yeniden ka-
vusmama neden olmustu don Juan.

O iri kaya pargasinin tizerinde gormiis oldugum seyi bana
biraz daha gostermesini istedim ondan.

“O golgeyi bir kez daha gostersene,” dedim.

Don Juan, alayci bir sesle, “Oliimiinii mii yani?” diye sor-
du.

Bir an i¢in onu yanitlamak istemedim.

Sonunda, “Evet,” dedim. Oliimiimii bir kez daha goster-
meni istiyorum.”

“Simdi olmaz,” dedi. “Fazlaca sertsin.”

“Anlamadim, ne dedin?”

Don Juan giilmeye bagladi, ancak bilemedigim bir neden-
den otiirii giilmesi, eskiden oldugu gibi kirici ve sinsi gelme-
misti bana. Giilerken sesinin perdesinde, yiiksekliginde ya da
canliligindaki bir farka baglamiyordum bunu; burada yeni olan
sey benim duygularimdi. Oliimiimiin burnumun dibinde oldu-
gu bilinci, korkularimn, tedirginliklerimin sagcmaligini ortaya
cikarmigti.

“O halde bitkilerle konusayim,” dedim don Juan’a.

Bir kahkaha daha patlatti don Juan.

“Ilerliyorsun, bakiyorum,” dedi giilmesini siirdiirerek. Bi
agiriliktan obiiriine geciveriyorsun. Durul biraz. Gizlerini 0g-
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renmek istemedikge, bitkilerle konugsmanin yok ki bi geregi.
Ustelik onlarla konugmak icin sarsilmaz bi istencin olmall.
Onun icin, bitkilerle konugma iste8ini ertele simdilik.
Oliimiinii gormene de yok bi hacet. Onun varligini ¢evrende
duyumsaman yeter.”



5
Sorumluluk Alma

Salt, 11 Nisan 1961

Dokuz: Nisan Pazar giinii sabah erkenden don Juan’in evine
ulagtim.

“Glinaydin, don Juan,” dedim. “Seni gordiigiim i¢in ¢ok
sevingliyim.”

DonJuan bana bakarak yumugak bir kahkaha atti. Ben ara-
bami park ederken o arabaya dogru gelmisg, ben ona getirdigim
yiyecek paketlerini ¢ikarirken o da kapiy tutmugtu.
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Eve dogru yiiriidiik, kapinin oniinde oturduk.

Orada ne isim oldugunun bilincine gergekten ilk kez o s1-
rada varmigtim. Ug ay boyunca 6zlemle hep “‘oraya” donece-
gim zamani beklemigtim. Sanki, icime yerlestirilmig bir saatli
bomba patlamigtt da, birden dogadiistii bir geyi animsamigtim.
Yasamimm bir doneminde ¢ok sabirli ve ¢ok becerikli bir kim-
se oldugumu animsadim.

Don Juan dahabir sey demeden ben ona zihnimi ¢okca yo-
ran bir soruyu sordum. Ug aydir o aksgin sahinin anisi aklimdan
¢tkmiyordu. Ben kendim unutmusken, don Juan bunu nasil bil-
misti?

Don Juan giildii ama yamt vermedi. Anlatmast i¢in ona
yalvardim.

Don Juan her zamanki tavriyla, “Onemli bi sey degildi,”
dedi. “Senin tuhaf biri oldugunu herkes bilebilirdi. Uyusuk bi-
risin sen, hepsi bu.”

Beni gene gafil avlayip, hoslanmadigmm bir koseye sikig-
tumakta oldugunu sezdim.

Konudan uzaklagmamaya ¢aligarak, “Oliimiimiizii gérme-
miz miimkiin mii?” diye sordum.

“Elbet,” dedi don Juan, giilerck. O da bizimle burda ya.”

“Bunu nasil biliyorsun?”’

“Yaslt bi adamim ben; insan yaglaninca her tiirlii seyi 0g-
reniyor.”

“Bir¢ok yasli insan var tamidigim, ama onlar bunu hi¢ 6g-
renmeml§lel Sen nasil 6grendin?”

“Ben mi, dlyellm ki ben her tiirlii seyi blllyorum zira Kiyi-
sel bi gecmigim yok benim, iistelik bagka hi¢bi seyden daha
onemli saymam kendimi—ben de oliimiim de istc buramda
oturmakta.”

Don Juan sol kolunu uzatip, birisini gercekten oksarcasina
parmaklarimnt devindirdi.

Giildiim. Beni nereye siiriikledigini anlamigtun. Yagh sey-
tan, belki de kendimi begenmisgligimi parmagina dolayip beni
gene tusa getirecekti, ama bu kez pek aldirmadim. Bir zaman-
lar son kerte sabirli bir insan oldugumu ammsayigim, icimi ya-
bansi, sessiz bir cogkuyla doldurmug, don Juan’a karst duydu-
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gum tedirginlik ve hoggoriistizliigli biiyiik oranda silip gotiir-
mistii; artik onun yaptiklart bende sadece hayranlik uyandiri-
yordu.

“Kimsin sen, gercekten?” diye sordum.

Don Juan sagirmuy gibiydi. Gozlerini iri iri agip, goz ka-
paklarint bir objektif kapag1 gibi kapatarak bir kug gibi kirpti.
Gozkapaklar bir agagr bir yukarr gidiyor, ama gozleri hep oda-
ginda kaliyordu. Bu hareketi beni gagirtmigty, irkiliverdim. O
da bir cocuk gibi kendisini koyverip giildii, giildii.

Abartili bir nezaketle, “Senin i¢in ben Juan Matus’um,
emrinizdeyim efendim,” dedi.

Sonra ona beni meraktan catlatan obiir sorumu sordum:
“[1k kargilagti§imiz giin ne yapmistin sen bana?”

Bana baktigi zaman neler duyumsamiy oldugumu, ve bu
yiizden dilimin tutulmasini bir tiirlii anlayamamig oldugumu
anlattim.

Saf saf bakarak, “Ben? Hicbi sey,” diye yanitlad.

Don Juan, yanaklarindan gozyaslan siiziilene dek gildii.
i¢imde gene ona kargi diigmanca bir duygu yiikseldi. Ben oyle
ciddi ve saygili falan oldugumu diisiiniirken, o, kabaliklaryla
barbar bir “Kizilderili” olup ¢ikiyordu.

Icimden gegenleri anlamis olacak ki, birden giilmesini ke-
siverdi.

Uzun siiren bir ikirciklenmeden sonra, ciddi bir gekilde
kendime ne oldugunu anlamaya caligirken, bu kahkahasinin
beni tedirgin ettigini soyledim ona.

Etkilenmig goriinmiiyordu. “Yok ki anlayacak bi sey,” di-
ye yanit verdi.

Bana o giz dolu bakigindan baglayarak, cocuklugumun ak-
sin gahinini animsatmasina, ve o iri kaya parcasinin lizerinde
oliimiim oldugunu soyledigi gblgeyi gorimeme dek, onu tanidi-
gimdan bu yana yer alan olagandigi olaylart bir bir siraladim.

“Biitlin bunlart bana ni¢in yapmaktasin?” diye sordum.

Sorumu bir tartigl baglatmak amaciyla sormamistim. Ben
yalnizca nigin beni sectigini merak etmekteydim.

“Bitkilere deggin bildiklerimi anlatmamu istemistin,” dedi
don Juan. Sesinde ince bir alay sezdim. Gonliimii almaya
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calistyor gibiydi.

Karsi ¢ikarak, “Ama,” dedim, “simdiye kadar anlattiklari-
nin bitkilerle bir iligkisi yok ki.”

O da, yanit olarak, bitkileri 6grenmenin zaman aldigini
soyledi.

Onunla tarttismanin bosuna oldugu kanist vardr icimde. O
anda, bagtan savima ve mantiksiz kararlar almig olmanin tiim o
ahmakligini iliklerimde hissettim. Buraya gelmeden once, don
Juan’a artik hi¢ sinirlenmeyecegim ya da cileden ¢ikmayaca-
g&im, diye kendi kendime s6z vermigtim. Oysa, gercekte, sOyle-
digi sey bana ters gelince hemen bir hir¢inlik nobetine daha ya-
kalanmistim. Onunla iletisim kurmanm olanaksizhigini gorii-
yordum, ki bu da beni ayrnca élkelendiriyordu.

Don Juan ansizin, “Simdi 6liimiinii diisiin,” dedi. Suracik-
ta, bi kol boyu 6tende duruyor o. Herhangi bi anda tipiglayabi-
lir seni, o halde sagma diislincelere, sagma duygulara ayiracak
zamanin gercekten yok senin. Hi¢birimizin zamani yok bunla-
ra ayiracak.

“IIk karsilastigimizda sana ne yapmistim, bilmek ister mi-
sin? Seni gdrmiistiim, senin bana yalan soyledigini diistindigi-
nii gérmiigtiim. Ama aslinda, yalan sdylemiyordun.”

Ben de ona, bu aciklamasinin aklimi daha da karigtirdi8i-
nt sOyledim. Buna karsilik, edimlerini agiklamak istememesi-
nin nedeninin de bu oldugu, aciklamalarin da zaten gerekmedi-
gi yamtint verdi. Onemli olan tek seyin konusmak degil, edim-
lerle eylemler oldugunu soyledi.

I¢i saman dolu bir silte ¢ikararak iizerine uzandi, baginin
altina bir bohga c¢ekti. Rahat bir duruma geldikten sonra, bitki-
lere iligkin bilgi istiyorsam, yerine getirmem gereken bir sey
daha oldugunu anlatt.

Yavas yavasg, soylediklerini anlayabilmem icin bana za-
man verircesine, “Seni gérdiigiim zaman sende yanlig olan sey,
ve simdi de sende yanlig olan gey, yaptigin seylerin sorumiulu-
gunu almaktan hoslanmayisindir,” dedi. “Otobiis terminalinde
bana o seyleri anlattifinda, onlarin yalan oldugunun bilincin-
deydin. Nicin yalan soyliiyordun?”

O siralarda amacimin “giivenilir bir danigman” bulmak ol-
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dugunu belirttim.

Don Juan giiliimseyerek bir Meksika tiirkiisti mirildanma-
ya basladi.

“Insan bi sey yapmaya karar verince sonuna dek gitmeli,”
dedi, “ama yaptigt seyin sorumlulugunu da yiiklenmeli. Ne ya-
parsa yapsin, en bagta yaptig1 seyi kendisinin yaptigint bilme-
li, sonra da kugku ya da pigsmanlik duymadan eylemlerini siir-
diirmeli.”

Don Juan beni incelemekteydi. Ne diyecegimi bilmiyor-
dum. Sonunda, diigiincemi agiklamaya karar verdim.

Onu yadsiyarak, “Bu soyledigin, imkinsiz bir gey!” de-
dim.

Don Juan nedenini sorunca, ben de belki ideal olarak bu-
nun herkesin yapmak istedigi bir ey oldugunu, oysa giindelik
yasamda kusku ve pismanliklardan kaginmanmn bir yolu olma-
digmi soyledim.

Don Juan, kesin bir tavirla, “Elbct de var bi yolu,”diye ya-
nitladi.

“Bana bak,” dedi. “Kuskum da yok, pisgmanhgim da yok
benim. YaptiZim her sey benim kendi kararim, benim kendi so-
rumlulugumdur. Yaptigim en énemsiz bi sey, ornegin seni ¢ol-
de gezdirmek, pekila benim oliimiime yol agabilir. Oliim sez-
dirmeden pesimden gelmekte. Demek ki, kugskulanmaya, pis-
manlik duymaya zamanim yok benim. Sayet seni gezmeye ¢i-
karmam oliimiime yol agarsa, buna katlanmak zorundayim.

“Oysa sen, kendinin 6liimsiiz oldugunu, 6liimsiiz bi kim-
senin kararlarinin da silinip bozulabilecegini sanmaktasin. Ki-
sacast dostum, bi avcidir 6liim, pismanliklar ve kuskular igin
yoktur ki zaman. Yalnizca karar vermeye var zamanimiz.”

Her seyin ideal davranig bigimlerine gore kisisel yorumlar-
la olusturulmasi, sonra da herkesin buna uymasinin beklenil-
mesinden dolayi, bu diinyanin hayali oldugunu ictenlikle ileri
stirdiim.

Don Juan’a, bir zamanlar daha saglikli bir zihinle saglikli
bir bedenin erdemleri, delikanlilarin sikintilara katlanarak ve
atletik yarigmalarda basarr gostererek bedenlerini nasil ¢elik-
lestirebilecekleri lizerinde sonu gelmez nutuklar ¢eken babam-
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dan s0z ettim. Babam geng bir adamdi; ben sekiz yasimdayken
o daha yirmi yedisindeydi. Yaz aylarinda, genellikle, 6gret-
menlik yaptig1 kentten en az bir ayligina benim yasadigim de-
demin ciftligine gelir, tatilini benimle gecirirdi. O bir ay bo-
yunca cehennem hayati yasatirdi bana. Don Juan’a, babamin, o
siradaki goriismemizle ilgili oldugunu diiglindiigiim bir davra-
nigindan soz ettim.

Babam, nerdeyse ciftlige gelir gelmez beni yanina alarak
uzun bir yiirliylise ¢ikarirdl. Yiiriirken konusurduk; o, her giin
sabahleyin saat altida ylizmeye gitmemiz icin planlar yapardu.
Geceleyin calar saati, yeterli zaman kalsin, diye, bes kirk bege
ayarlardi, zira saat tam altida suya girmis olmaliydik. Sonra,
sabahleyin calar saat bizi uyandirirdi; babam yatagindan firlar,
gozliiklerini takar, pencereye gidip digariya bakardi.

Bu sahneyi izleyen konusmasini ezberlemistim hatta.

“Iih... Bugiin hava biraz bulutlu. Bak simdi, ben bes dak-
ka yatayim gene. Tamam mi1? Sadece beg dakkacik? Adaleleri-
mi gevseteyim de tam olarak uyanayim.”

Sonra da hi¢ sagmayan bir sekilde saat ona, kimileyin de
ogleye kadar uyuyakalird.

Don Juan’a, babamin en fazla tiim o belli ki sahte kararli-
ligindan vazgecmeyi bir tiirlii kabul etmeyisine sinirlendigimi
sOyledim. Her sabah ayni seyi yinelerdi—ta ki ben calar saati-
ni ayarlamayi reddederek onun duygularini incitene dek.

Don Juan, babami tuttugunu gosterircesine, “Onlar sahte
kararlar degildi,” dedi. “O yataktan kalkmasini bilmiyordu,
hepsi o kadar.”

“Her neyse,” dedim, “ben gercek olmayan kararlara karsi
hep kusku duymusumdur.”

Don Juan, ¢cekingen bir giilimsemeyle, “Sence gercek ka-
rar nasil olur?” diye sordu.

“Eger babam yiizmeye sabahleyin altida degil de 6rnegin
Ogleden sonra saat licte gitmeye karar vermis olsaydi.”

Don Juan, son kerte agirbagli, “Senin kararlarin tinine za-
rar verir,” dedi.

Hatta sesinde bir liziintii titremi bile sezdigimi diislindiim.
Ikimiz uzun siire sessiz durduk. Tersinmem yok olmustu. Ba-
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bami diiglindiim.

“Ogleden sonra saat iigte yiizmek istemezdi ki 0. Anlami-
yor musun?”’ dedi don Juan.

Onun bu sozleri beni sarsti.

Don Juan’a, babamin zayif bir insan oldugunu, bu yiizden
onun ideal, diye benimsedigi eylemleri bir tiirlii gerceklestire-
medigini anlattim. Handiysa bagirtyordum.

Don Juan bir sey demedi. Bagini yavas yavag tartimli bir
sekilde salliyordu. Son kerte hiiziinlenmigtim. Zaten ne zaman
babami diisiinsem, i¢imi bir eziklik duygusu sarardi.

“Yani sen ondan daha giiclii oldugunu saniyorsun, di mi?
diye sordu don Juan kayitsizca.

Onu onayladim, ve babamin bana ¢ektirdigi tiim o duygu-
sal sarsintilart anlatmaya basladim, ama don Juan soziimii kes-
ti. “Sana kaba m1 davranirdi?” diye sordu.

“Hayir.”

“Senin i¢in elinden geleni yapar niydi?”

“Evet.”

“O halde niye begenmezdin onu?”

Yeniden bagirarak babamin zayil biri oldugunu sdyleme-
ye baglamistim, ama farkina varip sesimi algalttim. Don Ju-
an’mn beni sorguya ¢ekmesi de tam bir kepazelikti dogrusu.

“Biitlin bunlar1 ni¢in yapiyorsun?” diye sordum. “Biz se-
ninle bitkilerden s6z edecektik.”

Her zamankinden daha tedirgin, daha kederliydim. Ona,
benim davraniglarim iizerinde ahkdm kesmeye ne hakki ne de
en ufak bir yeterligi olmadigint soyledim. O da giiriiltiilli bir
kahkaha kopardu.

*Sen otkelenince hep hakli oldugunu duyumsuyorsun, di
mi?” deyip gozlerini bir kug gibi kirptu.

Dogruydu soyledigi. Kizmak icin gegerli bir neden var-
migcasina duyumsama egilimindeydim.

“Babamdan s6z etmeyelim artik,” diyerek neseli goriin-
meye calistim. “Bitkilerden s6z edelim.”

Don Juan, “Yoo, babandan s6z edelim asil,” diye dayatti.
“Bugiin o konuyu ¢oziimleyelim once. Sen babandan ¢ok daha
giiclii idiysen, nigin sabahleyin altida kendin kalkip ylizmeye



68 IXTLAN YOLCULUGU

gitmezdin? Onu de bi bakalim.”

Bu soruyu ciddi olarak sorduguna inanmadigimi, soyle-
dim don Juan’a. Sabahleyin altida yiizmenin hep babama ait
bir sorun oldugunu, beni ilgilendirmedigini anlattim.

Don Juan, “Onun fikrini kabullendigin an bu senin de so-
runun olmustur,” diye kestirip atti.

Ben de ona bunu hi¢bir zaman kabul etmemig, babamin
kendi kendine verdigi sozleri tutmadigini zaten bilmis oldugu-
mu anlattm. Don Juan da, o halde bu diisiincelerimi o zaman-
lar ni¢in seslendirmedigimi soruverdi.

Kendimi savunmak igin, “Insan babasina bu tiirden seyler
sOylemez ki,” deyiverdim.

“Nigin soylemesin ki?”

“Bizim evde boyle seyler konusulmazdi, hepsi bu iste.”

Don Juan, bir yargi¢ gibi, “Sen evinde daha kotii seyler de
yapardin,” diye kesip atti. “Yapmadigin tek sey tinini aydinlat-
makti senin.”

Sozlerinde oylesine kahredici bir gii¢ vardi ki, zihnimdeki
yankilanmast siirdii, stirdii. Tlim savunularim goglivermigti.
Onunla tartisgamaz oldum. Not tutmalarima sigindim.

Dermansizca son bir agiklama yapmaya ¢aligarak, tim ya-
samim boyunca babama benzeyen, babam gibi su ya da bu se-
kilde beni kendi diizgiilerine ¢gekmeye calisan insanlarla kargi-
lagtigimi ve Oniinde sonunda kararsizliga itildigimi sOyledim.

Don Juan, “Yakinmaktasin yani,” dedi yumusak bir sesle.
“Tiim yasamin boyunca yakinip durmaktasin, zira kendi karar-
larinin sorumlulugunu iistlenmemektesin. Babanin sabahleyin
saat altida ylizme inancinin sorumlulugunu kendin istlensey-
din, sen kendin, gerektiginde, gider yiizerdin ya da onun diiz-
glisiinii gaktiginda o agzini acar agmaz ona, canin cehenneme,
deyip cikardin. Ama bi sey demedin sen ona. O yiizden, sen de
baban gibi zayifsin, zayif.

“Bi insanin kendi kararlarinin sorumlulugunu iistlenmesi,
o insanin o ugurda 6lmeyi goze almast anlamina gelir.”

“Dur biraz, dur,” dedim. “Konuyu ¢eviriyorsun sen.” "

Bitirmemi beklemeden atildi don Juan. Oysa ben ona ba-
bami sadece gercekci olmayan edimlere bir 6rnek, diye kullan-
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digimi, akh baginda hi¢bir kimsenin boylesi ahmakga bir sey
yiiziinden dlmeyi gdoze almayacagini soylecyecektim.

“Kararin ne oldugu onemli degil,” dedi don Juan. “Hicbi
sey bagka hig¢bi seyden daha 6nemli olamaz. Anlamiyor mu-
sun? Oliimiin bi avcr oldugu bi diinyada kararlarin kiigiigii bii-
yiigli yok. Kacinilmaz oliimiimiiz kargisinda yalnizca aldigi-
miz kararlar var.”

Bir sey sOyleyemedim. Bir saat kadar konugmaksizin gec-
ti. Don Juan hi¢ devinmeksizin, ama uyumaksizin da, siltesin-
de oturuyordu.

“Biitéin bunlari bana ne diye anlatiyorsun, don Juan?” diye
sordum. “Bunlart bana neden yapmaktasimn?”’

Don Juan, “Sen geldin bana,” dedi. “*Ama o da degil, sen
bana getirildin. Ben de senin hatirin i¢in bi...”

“Anlamadim, ne dedin?”’

“Sen de, yiizerek babanin gonliinii alabilirdin, ama yapma-
din bunu, ola ki ¢ok kiigiiktiin de ondan. Senden daha uzun ya-
sadim ben. Askida kalan bi igim yok. Yagsamimda telasa gerek
kalmadi, ondandir senin hatirina bi seyler yapabilmem.”

Ogleden sonra bir yiiriiyiise ¢iktik. Ona kolayca ayak uy-
durabiliyor, onun mucizevi fiziksel giicline bir kez daha tanik
oluyordum. Adimlar1 dylesine cevik, yiirliyiisii Oylesine ken-
dinden emindi ki, ben onun yaninda bir ¢ocuk gibi kaltyordum.
O sirada onun, yiirlirken konugmaktan hoglanmadigini fark et-
tim. Ona bir gey soyledigimde beni yanitlamak icin duruyordu.

Birkag saat sonra bir tepeye varmistik; don Juan yere otur-
du ve yanma oturmami imledi. Alayl bir ciddiyetle bana bir
oykii anlatacagini agikladi.

Bir zamanlar gen¢ bir adam varmig, bir kentte beyaz
adamlarin arasinda yasayan yoksul bir Kizilderili. Ne evi var-
mis bu adamin, ne bir yakini, ne de bir dostu. Bu kente “koge-
yi donme” umuduyla gelmiy, ama yoksulluktan, actdan bagka
bir sey bulamamug. Arada bir esek gibi ¢aligip birkag kurug ka-
zanirmigsa da bu onun ancak karnint doyurmaya yetermis; co-
gu zaman agini dilenerek ya da hirsizlik yaparak bulurmus.

Bir giin delikanli kentin pazaryerine gitmis. Ne yapacagi-
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n1 bilemeden sokaklar1 bir asag1 bir yukarr arsmlamis. Orada
satilan nimetleri ag gozlerle izlemis durmus. Kendinden geg-
miscesine, nereye gittigini de bilmeksizin, pazardaki kimi se-
petleri devirmis de yasli bir adamun tizerine yikilivermis.

Yagli adam dort koskoca sukabagi tagiyormus; dinlenmek
ve yemegini yemek icin heniiz oturmugmug. Don Juan kurnaz-
ca giiliimseyerek yagh adamuin, delikanlinin onun tizerine yikil-
masint hayretle karsilamig oldugunu sdyledi. Adamcagiz tedir-
gin edilmesinden otiirii kizmamig da, o delikanlinin kendi lize-
rine nigin devrildigini merak etmis. Oysa, delikanli 6fkelene-
rek yasl adama yolundan ¢ekilmesini soylemis. Bu kargilag-
malarin ardindaki nedeni aklina getirmemis bile. Yollarin ke-
sistigi gercegi hi¢ mi hi¢ dikkatini ¢eckmemis.

Don Juan, yuvarlanan bir geyin ardindan giden bir kimse-
ye Oykiinerek, yasli adamin devrilen sukabaklarmin yokug aga-
&1 yuvarlanarak gitmis oldugunu sdyledi. Geng adam sukabak-
larint goriince, o giinkil rizkinin ¢iktigmi diigtinmiis.

Yasli adama yardim ederek, agir sukabaklarmi tagimayi
onermis. Yagl adam ona daglardaki evine gitmekte oldugunu
sOyleyince, delikanli da, hi¢ olmazsa, yolun bir boliimiinii
onunla birlikte yliriimek istemis.

Yasl adam, dag yolunu tutmug giderlerken, pazardan aldi-
81 yiyeceklerden bir boliimiinii delikanliya vermigmis. Geng
adam yiyecekleri istahla govdeye indirip de karni doyunca, su-
kabaklarinin ne denli agir olduklarinin farkina varmaya bagla-
yarak onlar1 sikica kavramis.

Don Juan gozlerini agip seytanca siritarak geng adamin,
“Bu sukabaklarinda ne var?” diye sormus oldugunu soyledi.
Yaslt adam yanit vermemis, ama geng adama onun acilarint ha-
fifletecek, ona diinyanin iglerine deggin 1g1k tutacak, bilgi ve-
recek bir yoldas, bir dost gosterecegini soylemis.

Don Juan ellerini gosteriglice devindirerek yash adamin
ortaya, delikanlinin tiim yasami boyunca gormedigi giizellikte
bir geyik c¢ikarmig oldugunu anlatti. Geyik dyle uysalmis ki,
delikanlinin yanina gelip ¢evresinde dolanmaya baglamig. Her
yani piril piril parliyormus geyigin.

Gozleri kimagsan gen¢ adamin dili tutulmusg da onun bir
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“tinsel geyik” oldugunu anlayivermis. Iste 0 zaman yasli adam
delikanliya, o dostu ve onun bilgeligini istedigi takdirde su ka-
baklarint birakivermesinin yeterli olacagini soylemis.

Don Juan’in siritiginda tutku yansiyordu; bunu isiten geng
adamin aggozliiliigiliniin kamg¢ilanmig oldugunu soyledi. Deli-
kanlinin sorusunu dile getirirken don Juan’in gézleri ufalmis,
seytanlagsmusti: “*Senin bu dort koskoca sukabaginda ne var?”

Don Juan, yasli adamin dingincesine, sukabaklarinmn igin-
de yiyecek seyler bulundugu yanitini vermis oldugunu soyledi:
“pinole” ve su. Sonra dykiiyii anlatmasini keserck bir iki tur
atti. Ne yaptigini anlayamamistim. Ama herhalde 6ykiiniin bir
pargastydi bu. Attig1 dairesel turlar, geng adamin karar vermek
amaciyla kafa yordugunu simgeliyor olmaliydi.

Don Juan gen¢ adamin, elbet, kendinc anlatilanlara inan-
mamis oldugunu sdyledi. Delikanli, bir biiyiicii oldugunu dii-
stindiigli yaghi adamin, sukabaklar1 yerinc bir *‘tinsel geyik”
vermeyi onerdigini, bu durumda sukabaklaniin akil alimaz ol-
clide giiclerle dolu olmast gerektigini hesaplamus.

Don Juan yiiziinii gene burusturdu; seytanca siritarak, de-
likanlinin sukabaklarini istemis oldugunu soyledi. Oykiiniin
bittigini imleyen uzun bir suskunluk oldu. Don Juan sessizce
duruyordu, ama ona bir soru sormami bekledigine kuskum
yoktu. Ben de sordum.

“Sonra geng adama ne olmug?”

“Almig sukabaklarin,” diye keyifli bir giilimsemeyle ya-
nit verdi don Juan.

Uzun bir duraklama daha oldu. Ben giildiim. Bunun ger-
cek bir “Kizilderili oykiisii” oldugunu diisiinmekteydim.

Don Juan bana giiliimserken gozleri 1gildiyordu. Saf saf
yiizlime bakti. Birden yumusakca giilerek sordu, “Sukabakla-
rinda ne vardi, bilmek istemiyor musun?”’

“Elbet istiyorum. Ben 0ykii bitti sanmigtim.”

Don Juan, gozlerinde hasar1 1giltilar, “Yoo, yoo,” dedi.
“Delikanh sukabaklarini alip ordan kagmuis; gitmis 1ss1z bi ye-
re agcmis onlarr.”

S Misir unundan yapilan bir as
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“Ne bulmusy icinde?” diye sordum.

Don Juan bana bir goz atti; zihnimden gecirdigim tahmin--
leri okudugunu duyumsamaktaydum. Don Juan bagini sallaya-
rak kikir kikir giildii.

“Soyle hadi,” diye astldim. *Bog muymus sukabaklar?”

“Sadece yiyeceklerle su varmig onlarda,” dedi. ““Geng
adam da ofkesinden, almig taglara vura vura pargalamiy suka-
baklarint.”

Bu tepkisinin pek dogal oldugunu séyledim—onun yerin-
de olan herkes ayni seyi yapardi.

Don Juan yamtinda, gen¢ adamimn ne aradigini bilmeyen
bir sersem oldugunu sodyledi. “Erk” denilen seyin ne oldugunu
bilmediginden, onu bulup bulmadigmnm farkina varamamis.
Kendi kararlarinin sorumlulugunu tistlcnmemis, bu yiizden, et-
tigi budalalik onu ofkelendirmigti. Bir seyler kazanmak iste-
misy, hicbir sey elde edememisti. Don Juan, ben de o geng adam
gibi kendi isteklerimin tutsagi olursam, benim de onun gibi 6f-
kelenecegimi, pismanhk duyacagimi ve kugkusuz, yagamimin
geri kalan boliimiinii yitirdigim sey yiiziinden bagimu taglara
vurarak gecirecegimi soyledi.

Don Juan sonra yagli adamm davramgini agikladi. Geng
adama “tok bi midenin getirecegi ylirckliliZi” verebilmek
amactyla onu zekice doyurmus, delikanli da sukabaklarinin
icinde yiyecek bulunca kiiplere binip, onlar1 pargalamisti.

“Sayet verdigi kararin bilincinde olsa ve sorumlulugunu
tistlenseydi,” dedi don Juan, “o takdirde yiyecekleri alir, opiip
bagina koyardi. Ola ki, yiyeceklerin de erk oldugunu kavramig
bile olabilirdi.”



6
Bir Avci Olmak

Cuma, 23 Haziran 19601

Oturur oturmaz don Juan’y soru yagmuruna tuttum. Beni yanit-
lamad, tistelik sabirsizlanip, eliyle sormamami imledi. Olduk-
ca diislinceli goriiniiyordu.

“Bitkileri 6grenmeye caligmay: siirdiirdiiglin bunca zaman
boyunca hi¢ degismemis oldugunu diisiinmekteyim,” dedi be-
ni suglarcasina.

Don Juan, benimsemem gerektigini ileri stirdiigii tiim kigi-
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lik degigimlerini yiiksek sesle yeniden saymaya bagladi. Ben
de ona bu konuyu iyice diisiindiigiimii, onerdiklerini yerine ge-
tirmemin olanaksizligini, zira hepsinin de bana ters diistiigiinii
sOyledim. O da yanit vererek, bu konulart sirf diislinmenin yet-
meyecegini, bana soyledigi tiim o seyleri laf olsun, diye anlat-
madigini belirtti. Ben gene direttim, kisisel yasamimi onun dii-
stincelerine uydurma konusunda pek fazla bir sey yapmadiy-
sam da, bitkilerin kullanimi iizerinde bilgi edinmeyi gergekten
istedigimi sOyledim.

Uzun, tedirgin edici bir sessizlikten sonra apacik sordum:
“Bana peyoteyi 0gretir misin, don Juan?”

Don Juan, benim niyet etmemin tek bagina yeterli olmadi-
gini, peyoteyi—ilk kez olarak ona “Mescalito” demigti—0g-
renmenin ciddi bir ugras oldugunu anlattr. Bagkaca sdylenecek
bir sey olmadig1 ortadaydi.

Ne var ki, aksama dogru beni sinamaya bagladi; ¢oziimii
icin herhangi bir ipucu vermeksizin bana bir problem sundu:
kapisinin her zaman oturup konustugumuz tam ontinde tekin
bir yer, bir nokta, tam bir mutluluk duyabilecegiim ve kendimi
dipdiri hissedebilecegim bir noktanin bulunmasi. Gece boyun-
ca, ben yerde yuvarlanarak o “nokta”y1 bulmaya ¢aligirken, be-
lirlenen bolgeleri tek diize koyu renkli zeminin iki kez renk de-
gisimine ugradigini sezdim.

Bu problem beni yorgun diiglirmiigtii, renk degisimlerini
sezdigim yerlerden birinde uyuyakalmigim. Sabahleyin don
Juan beni uyandirarak ¢ok basarili bir deneyim gecirdigimi
sOyledi. Ben sadece o tekin noktayr bulmakla kalmamigim, {is-
telik onun karsitt olan diigman ya da olumsuz noktayi, iistelik
bu her ikisiyle ilgili renkleri de bulabilmigim.

Cumartesi, 24 Haziran 1961

Sabahleyin erkenden ¢oldeki ¢aliliga gittik. Yiirtirken, don Ju-
an bana bir “kutlu” ya da “diisman” noktay:r bulmanin, yeryii-
ziinde dolagan bir insan i¢in onemli bir gereksinme oldugunu
acikladi. Ben s0zii peyoteye getirmeye calistyordum, ama o bu
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konuya deginmek istemedigini kesin bir dille belirtti. Bu konu-
yu kendisi agmadikca, peyote sozcligiinii agzima bile alma-
mam uyarisini yapti.

Bitkilerin siklagtig1 bir yerde yliksekg¢e calilarin golgesin-
de dinlenmek i¢in oturduk. Cevremizdeki ¢ol ¢aliliklart heniiz
kurumamusgti; 1ilik bir giindi, sinekler beni tedirgin etmekteydi,
ama don Juan hig ses ¢ikarmadan duruyordu. Acaba sineklere
aldirmiyor mu, diye baktigimda, onlarin don Juan’mn yiiziine
hi¢ konmadiklarint gordiim.

Don Juan, “Bazen tez bi kutlu nokta bulunmasi gerekir,”
diye siirdiirdii. “Ya da $oyle diyim, insanin dinlenmek amacty-
la oturacagr yerin kotii bi yer olup olmadigun tez kestirmesi
gerekir. Bi kezinde, dinlenmek icin bi tepede oturmustuk da,
keyfin kagmis, ¢cok dtkelenmigtin. Senin diigmanmndi o yer. Kii-
clik bi karga seni uyarmigti, animsarsin.”

Don Juan’mn 6nemle, artik o yoreye gitmemem gerektigini
soyledigini animsadim. Giilmeme kargi ¢iktig1 i¢in ona kizdi-
gimi da animsamistim.

“Senin stiinden gegen o karganin sirl benim anlayabilece-
gim bi yora oldugunu sanmistin,” dedi don Juan. “Kargalarin
seninle de dost olduklart aklinin ucundan bile gegmezdi.”

“Ne diyorsun sen, don Juan?”

“O karga bi yoraydi,” diye siirdiirdii don Juan. “Kargalar
tanisaydin, o yerden Oyle bi kacardin ki!.. Ama her zaman in-
sani uyaracak bi karga bulunmaz; o yiizden, kamp kuracagin,
dinlenecegin dogru yerleri kendi kendine bulmayr 6grenmeli-
sin.”

Uzun bir sessizlikten sonra don Juan birden bana donerek,
dinlenecek dogru bir yeri bulabilmem i¢in yapmam gereken
seyin sadece gozlerimi sagt etmek oldugunu soyledi. Pek bil-
miggesine yiiziime bakip, bir giz agarcasina, evinin oniindeki
sundurmada yuvarlanirken de zaten boyle yapmis, o iki nok-
tayla renklerini de iste bu sekilde bulabilmis oldugumu soyle-
di. Bu bagarimin onu pek etkilemis oldugunu da belirtti.

“Ne yaptigimi bilmiyordum ki ben,” dedim.

“Gozlerini sagt ettin sen,” dedi don Juan bastira bastira.
“Yontemi bu, bu isin; sen animsamiyorsan da kuskusuz oyle
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yapmugsindir.”

Don Juan sonra, miikemmellestirilmesinin yillar aldiin,
gozlerin ayni imgeyi ayri ayri gorecek sekilde azar azar zorlan-
masindan ibaret oldugunu soyledigi bu yontemi betimledi. im-
genin degistirilmemesi, diinyanin c¢ift olarak algilanmasina
bagliymis; bu ¢ift algilayis da, don Juan’a gore insana, gozle-
rinin normal olarak sezgileyemeyecegi, cevresindeki degisik-
likleri gorebilme yetisini bahsedermis.

Don Juan bunu uygulamam ig¢in tath tath dayatti. Gor-
memde bozukluga filan neden olmayacagini anlatti. Gozlerimi,
yanlarindan kisa bakiglarla dikerek baglamami soyledi. Genig-
ce bir ¢calih@1 imleyerek, bana bunun nasil yapilacagini goster-
di. Don Juan’in gozlerini 0yle inanilmaz bir ivmeyle caliliga
dogru dikip durmasini gorerek yabanst bir duyguya kapilmig-
tun. Gozleri bana, dosdogru bir noktaya bakamayan kimi hay-
vanlarin fildir fildir gézelerini animsatiyordu.

Ben gozlerimi herhangi bir nesneye odaklamamaya cali-
sirken belki de bir saat kadar yiiriidiik. Sonra, don Juan bana
her bir goziimle sezebildigim imgcleri ayirmaya baglamami
sOyledi. Bir saat daha gegmisti ki, dayanilmaz bir bag agrisiyla
durmak zorunda kaldim.

Don Juan, “Simdi sen, kendi kendine, dinlenebilecegimiz
uygun bi yeri bulabilecek misin, bakalim?” diye sordu.

“Uygun bir yer”i nasil belirleyebilecegimi bilemiyordum.
Don Juan, sabirlilikla, bu kisa kisa bakiglarin, gozlerin olagan-
dist manzaralart gorebilmesine yol actigini agikladu.

“Ne gibi, 6rnegin?” diye sordum.

“Tam bi manzara da sayilmaz bunlar,” dedi don Juan. “Da-
ha ¢ok duyguya benzerler. Dinlenebilecegini duyumsadigim bi
- caliliga, bi agaca ya da bi kayaya baktiginda, gozlerin sana o
yerin en iyi dinlenme yeri olup olmadigini duyumsatir.”

Ben gene ona bu duygulari betimlemesini soyledigimde
de, kargilik filan veremedi ya da vermek istemedi. Bir yer se-
cerek alistirma yapmamu soyledi, gozlerimin ¢aligip ¢calismadi-
gin1 o zaman soyleyebilecegini belirtti.

Bir an geldi, 15181 yansitan bir ¢akil oldugunu sandigim bir
imge yakaladim. Gézlerimi iizerinde odaklagtirdigim zaman



BiR AVCI OLMAK 77

onu goremiyordum, ama bakiglarimi hizla o bolgede gezdirdi-
gimde belli belirsiz bir 1ig1ldama sezebiliyordum. O yeri don Ju-
an’a gosterdim. Calilarin seyreldigi golgesiz bir acikligin orta-
sinda bir yerdi orasi. Don Juan katilircasma giildii, ardindan
bana o belli noktay1 ni¢in sectigimi sordu. Ben de bir 1g1lt1 gor-
diiglimii soyledim.

“Gordiigiin sey irgalamiyor beni,” dedi don Juan. “Istersen
bi fil gérmiis ol. Onemli olan, nasil duyumsadigindir.”

Hicbir sey hissetmiyordum. Don Juan bana yabansi bir bi-
cimde bakti, sonra beni ortaya oturtup birlikte dinlenebilmemi-
zi istedigini, ancak ben kendi segtigim yeri sinarken kendisinin
de bagka bir yere oturacagini soyledi.

Ben orada otururken, o da on on bes metre kadar otemde
bana merakli gozlerle bakmaktaydi. Birkag dakika sonra don
Juan yiiksek sesle giilmeye bagladi. Kahkahalan nedense beni
sinirlendiriyordu. Asabim bozulmugtu. Benimle dalga gectigi-
ni diisiinerek otkelendim. Kendime, orada bulunusumun ne-
denlerini sormaya bagladim. Don Juan’la girigtigim tiim bu ca-
balarimin gidisatinda kesinlikle yanliy bir seyler vardi. Kendi-
mi onun ellerinde bir oyuncakmigim gibi duyumsamaktaydim.

Don Juan ansizin hizla bana dogru kogmaya basladi, beni
kolumdan ¢ekerek govdemi li¢ dort metre kadar siiriikledi. Bir
yandan ayakta kalmama yardim ediyor, bir yandan da alninda-
ki terleri siliyordu. Iste o zaman, kendisini giiciiniin son sinir-
na dek zorlamig oldugunu gorebildim. Don Juan sirtimi tipigla-
yarak, yanlis bir yer se¢mis oldugumu, o yiizden olanca giiciiy-
le beni ordan kurtarmaya ¢aligtiging, ¢linkii oturmakta oldugum
o yerin tiim duygularimi yutmasina ramak kaldigini ac¢ikladi.
Giildiim. Don Juan’in bana dogru dyle hizla kogmasi ¢ok ko-
mikti. Gergekten, bir delikanli gibi kogsmugtu bana dogru.
Ayaklari, kendisini can havliyle bana dogru firlatabilmek ama-
ciyla ¢oliin o kizilimsi topragini avuglarcasina tepmisti sanki.
Onu giilerken gormiistiim; sonra birka¢ saniye icinde kolumu
yakalayip beni cekmeye baglamigti.

Bir siire sonra don Juan, dinlenebilecegim uygun bir yeri
aramay1 siirdirmemi istedi. Epey yiiriidiikse de, hicbir sey “du-
yumsadigim” filan olmadi. Sayet biraz daha gevseyebilseydim
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bir gseyler sezebilir ya da duyumsayabilirdim. Ne var, artik ona
kizginlik duymuyordum. Sonunda, don Juan birtakim kayalar
gosterdi ve orada durduk.

Don Juan, “Tasalanma,” dedi. “Gozlerin layikiyla egitil-
mesi epey zaman alir.”

Yanit vermedim. Hi¢ anlamadigim bir ey yiiziinden tasa-
landigim filan yoktu. Gene de, don Juan’i ziyaret etmeye bas-
ladigimdan bu yana, onun kotii, dedigi yerlerde oturmamdan
otiirii li¢ kez ¢ok otkelenmiy, hatta bayilacak derecede bunal-
mis oldugumu itiraf etmeliyim.

“Bu isin piif yani gozlerinle duyumsayabilmendir,” dedi
don Juan. “Senin sorunun su ki, sen ne duyumsayacagini bil-
miyorsun. Ama zamanla, aligtirma yapa yapa 6greneceksin.”

“Don Juan, ne hissetmem gerektigini sen bana anlatsana.”

“Olanaksiz bi sey bu.”

“Nigin?”

Ne duyumsayaca@inm hi¢bi kimse anlatamaz ki sana. Isi
degil ki. Isik degil ki, ya da goziimiizii kamagtiran bi ey, bi
renk degil ki o. Bambagka bi gcy.”

“Biraz aciklayamaz misin?”’

“Hayir. Yalnizca yontemini anlatabilirim sana. ki imgeyi
birbirinden ayirip da her bi geyi iki gordiigiin zaman, dikkatini
o iki imgenin arasindaki alana odaklamalisin. Dikkate deger ne
degisiklik varsa, iste o alanda yer alacaktir.”

“Ne tiir degisiklikler, yani?”

“Yok bi 6nemi bunun. Onemli olan, duyumsadigin seydir.
Herkes bagkadir bu iste. Sen bugiin bi 1s1lt1 gdrmiistiin, ama bi
anlami yoktu onun, zira duygu esliginde olmadi bu. Nasil bi
duygu oldugunu sana ben anlatamam. Bunu kendin 6grenmek
zorundasin sen.”

Bir siire sessiz oturduk. Don Juan sapkastyla yiiziinii ortiip
uyuyormugcasina hareketsiz oturuyordu. Ben tiim dikkatimi
notlarima vermisgtim. Ama don Juan’in ani bir hareketi beni ye-
rimden ziplatti.

“Sen avciliktan anliyorsun,” dedi. “O halde onu 6gren, ya-
ni aveiligl. Artik bitkilerden filan s6z etmeyelim.”

Don Juan bir an ¢enesini ileriye dogru uzatti, itiraf ederce-
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sine, “Zaten Oyle bi sey de yapmus degiliz ya, 6yle di mi?” di-
yerek giildii.

Sonra aksama dek her yone dogru yiiriidiik. Bu sirada don
Juan boyuna bana ¢ingirakliyilanlara iligskin sagilasi bilgiler ve-
riyor, yuvalarini nasil yaptiklarini, nasil devindiklerini, mev-
simsel aligkanliklarini, tuhaf davraniglarini anlatiyordu. Sonra,
don Juan biitiin bu anlattiklarini 6zetledi, konugymasim biiyiicek
bir yilan1 yakalayip oldiirerek noktaladr; yilanin katasini kesip,
i¢ organlarini ¢ikardi, derisini yiizerek, etini ategte kizartti. Ha-
reketleri Oyle giizel ve ustalikliydi ki, onu izlemeye doyami-
yordum. Biiylilenmis¢esine onu dinliyor ve izliyordum. Kon-
santrasyonum son kerte yogun olmaliydi ki, ¢cevremdeki bagka-
ca her sey yok olup gitmisti sanki.

Yilanin yenilmesi ise, siradan igler diinyasina zor bir do-
niis olmustu. Yilan etinden bir parga ¢cignemeye bagladigimda
icim bulandi. Ama eti ¢ok lezzetliydi—bcenimkisi de yersiz bir
bulantiydi. Midem benden bagimsiz bir birimdi sanki. Yilan
etini bir tiirlii yutamiyordum. Don Juan katila katila oyle giiler-
ken kalp krizine ugrayacagindan korktum.

Daha sonra kimi kayalarin golgesinde tembel tembel otur-
duk. Bir ara notlarim iizerinde ¢aligmaya bagladim; ¢ingirakli-
yilanlara iligkin tuttugum sayfalar dolusu notlarin ¢oklugu be-
ni gagirtti.

Don Juan ansizin, agirbash bir bicimde, “Avci tinin geri
dondii, bakiyorum. Yakayi ele verdin artik.”

“Anlamadim. Ne diyorsun?’

Yakayi ele vermemle ilgili sozlerini aciklamasini istediy-
sem de don Juan sadece giilerek ayni sozii yineledi.

“Nasil ele vermigim yakayi,” diye iisteledim.

“Avcilar avlarlar hep,” dedi. “Ben de bi avciyim da.”

“Yani, gecimini avcilikla mi1 kazaniyorsun?”

“Yagsamak i¢in avlarim. Nerde olursam olayim, ¢ikaririm
ekmegimi kirdan, ¢lden.”

Don Juan eliyle tiim ¢evreyi gosterdi.

“Bi avcr.almak, insanin pek ¢ok seyi bilmesi anlamina ge-
lir,” diye siirdiirdii don Juan. “O insanin diinyay1 farkli bigim-
lerde gorebildigi anlamina gelir. Bi avci olabilmesi i¢in insanin
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her bi seyle yetkin bi uyum iginde olmasi gerek, yoksa anlam-
siz bi kiilfet olurdu avcilik. Ornek mi istersin? Bugiin bi yilan-
c1g1 yakaladik. Onun yagamina boyle kesin ve ansizin son ver-
mis oldugum i¢in Oziir diledim ondan; bi giin benim yagsamima
da ayni bi¢cimde kesin ve ansizin son verilecegini bildigimden
yaptim bu yaptigimi. Yani, neticede, bizim yilandan yok bi far-
kimiz. Onlardan biri agimiz oldu bugiin.”

“Ben ava ¢iktigim zamanlar hi¢ boyle bir dengeyi aklima
getirmig degilim,” dedim.

“Oyle deme. Sen hayvanlari 6ldiirmekle kalmadin ki sirf.
Sen de ailen de yediniz o avlar1.”

Bu soylediklerini, eskiden benim yasadigim yerlerde bu-
lunmus birinin edasiyla sdylemektcydi. Dedikleri, elbet, dog-
ruydu. Avladigim geyleri ailecek yedigimiz zamanlar olmusgtu.

Bir anlik bir duraksamadan sonra, sordum, “Sen nasil bil-
din ki bunu?”

“Kimi geyleri bilirim iste ben boyle,” dedi. “*Ama nasil bil-
digimi sana anlatamam.”

Ben de ona, teyzelerimin ve dayilarimm pek bilmigcesine
avladigim tiim kuglara “siiliin” dediklerini anlattim.

Don Juan, onlarin bir sergeye de “kiiciik bi siiliin” demis
olabileceklerini tahmin edebildigini sdyleyerek, o kuglari yer-
ken nasil ¢ignemis olabileceklerinin komik bir taklidini yapti.
Cenesinin abartmali hareketleri bende, etiyle kemigiyle tim bir
kusu yiyormus izlenimini yaratiyordu.

Don Juan yiiziime bakarak, “Sende avcilik yetene8i var
bence,” dedi. “Biz yanlg kapi calmaktayiz belki de. Ola ki bi
avcl olmak i¢in yasam bi¢imini degistirmeyi goze alabilirsin
sen.”

Don Juan, benim i¢in bu diinyada iyi ve kotii noktalarin
var oldugunu, birazcik ¢aba gostermemle onlari bulgulayabil-
digimi animsatarak, bu noktalara iligkin belli renkleri de ayirt
edebilecek duruma geldigimi soyledi.

“Bunlar, sende avcilik yeteneginin varligini gosteriyor,”
aciklamasint yaptr. “Her gaba gosteren kimse o noktalarda on-
larin renklerini ayni anda bulamiyor.”

Bir avcl olmak diisiincesi giizeldi, romantikti, ama benim
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icin bir sagmaliktan ibaretti, zira avcr olmak gelmiyordu ki
icimden. Bu yakinmamui goyle yanitladi don Juan: “*Avci olman
icin yanip tutugman, acithgl sevmen gerekmez. Senin dogal bi
yetenegin var avciliga. En iyi aveilar, sevmez zaten aveiligi; bu
is1 1yl yaparlar, hepsi o kadar.”

Don Juan’in, tartisma konusu ne olursa olsun, zeytinyagi
gibi tiste ¢ikacagini kestiriyordum, ama o bu konuda konugmak
istemedigini belirtti.

“Sana avcilara deggin anlattiklarim gibi,”” dedi. “Konug-
may1 pek sevmem ben. Ama yetenegim var, bu isi 1yl yapiyo-
rum, hepsi o kadar.”

Onun bu zihinsel ¢evikligi gergekten tuhalti.

“Avcilarm son kerte siki kigiler olmalart gerek,” diye stir-
diirdii Don Juan. *Pek azdir bi avcinin sansa birakug seyler. Ta
bagtan beri farkli bi bigimde yasamayir 0grenmen gerektigini
sOyleyip duruyorum. Bagaramadin heniiz. Tutunabilecegin bi
sey yoktu hi¢. Ama simdi durum tarkli. O eski aver tinini geri
getirdim artik, onun sayesinde degigirsin belki de.”

Bir aver olmak istemedigimi sOyleycerek kargt ¢iktim. On-
dan baglangicta sadece tibbi bitkileri anlatmasint istedigimi,
ancak onun beni bu ilk amacimdan ¢ok uzaklara saptirdigin,
bu yiizden artik bitkilerle ilgili herhangi bir sey 6grenmeyi ger-
cekten isteyip istemedigimi bile bilemez bir hale geldigimi ona
soyledim.
lyi,” dedi don Juan. “Cok iyi. Ne istedigine deggin kesin
bir fikrin yoksa, daha algakgoniillii olabilirsin sen.”

“Soyle yani. Senin amaglann agisindan bitkileri ogren-
mekle avciligi 6grenmek arasinda gercekten bi fark yoktur. Sen
kendin anlatmistin bana. Herhangi bi kimsenin sana soyleyebi-
lecegi her seyle ilgilenirmigsin hani. Oyle degil mi?”

Ben bunu ona insanbilimin amacini tanimlamaya ¢aligir-
ken, ondan, bana bilgi saglamasini isterken soylemigtim.

Don Juan, duruma hiakim oldugundan pek emin, kikirdadi.

Diisiincelerimi oksuyormuscasina, *“Bi avciyim ben,” de-
di. “*Pek azdir benim gansa biraktigim sey. Belki de sana avci
olmayi 6grenisimi agiklamam gerek. Ben hep bu bi¢cimde yagi-
yor degildim. Yagamimin bi noktasinda degismek zorunda kal-

I
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dun. Simdi de sana gostermek istiyorum. Sana kilavuzluk ede-
cegim. Ne dedigimi bilmekteyim ben; biitiin bunlari bana biri-
si 6gretmigti. Onlar1 kendi kendime bulmusg degilim.”

“Yani bir 6gretmenin mi vardi, don Juan?”

Don Juan, “Diyelim ki, simdi benim sana 68retmek istedi-
gim gibi, birisi aveiligl bana dgretmisti,” diyerek hizla konuyu
degistirdi.

“Kanimca bi zamanlar avcilik bi insanin gerceklestirebile-
cegi en ulu eylemlerden biriydi,” dedi. “Avcilarin hepsi de giic-
i insanlardi. Zaten, o zamanlar yasamin zorluklarma gogiis
gerebilmesi i¢in giiclii olmasi gartti bi avemin.”

Birden meraklanmigtim. Acaba Ispanyol Istilasi’ndan én-
ceki bir zamandan m1 s6z etmekteydi? Sordum.

“Hangi zamandan s6z ediyorsun, don Juan?”

“Bi zamanlar.”

“Ne zaman yani? ‘Bi zamanlar’ ne demek?”

“Yani, bi zamanlar, ya da belki de simdi yani, bugiin. Et-
mez ki bi fark. Bi zamanlar herkes bi aveinin en iyi biadam ol-
dugunu bilirdi. Simdi herkes bilmiyor bunu, ama bilen yeterin-
ce insan var. Ben biliyorum, bi giin sen de bileceksin. Ya! An-
ladin m1?”

“Yaqui Kizilderililerinin avcilara bakiglar da dyle midir?
Benim merak ettigim sey, bu.”

“Bi kural degil bu.”

“Ya Pima Kizilderililerinin?”’

“Hepsinin degil. Ama kimilerinin.”

Bunlara komsu birka¢ Kizilderili boyunun adlarint say-
dim. Avciligin belirli birtakim boylar arasindaki ortak bir
inang, bir uygulama olduguna deggin bir agiklama bekliyor-
dum ondan. Ama dolaysiz bir yanit vermekten kacindigr icin
konuyu degigtirdim.

“Biitiin bunlar1 benim i¢in niye yapmaktasin, don Juan?”
diye sordum.

Don Juan sapkasini ¢ikarip, saskmlikla sakaklarmni kagi-
maya bagladi.

Yumusak bir sesle, “Senin hatirmn i¢in,” dedi. Bagkalar1 da
benzer bicimde senin hatirin i¢in bi seyler yapmuglardir sana, bi
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giin sen kendin ayni bicimde bi bagkasinin gonliinii alirsin. Di-
yelim ki simdi benim siram. Bi giin, sayet saygin bi aver olmak
istiyorsam, yagamimin bi¢cimini degistirmem gerektigini kav-
radim. Siirekli sizlanan, yakinan bi insandim. Kendimi aldatil-
mig hissetmemin hakli nedenleri vardi. Ben bi Kizilderiliyim,
Kizilderililer de kpek muamelesi goriirler. Bunu degistirmek
icin yapabilecegim bi sey yoktu, kederimle bag baga kalmaktan
bagka. Ama talihim varmus ki birisi ¢ikip bana avceiligi ogretti.
O zaman, yasayls biciminin yasanmaya de8medigini kavra-
dim... Ben de degistirdim onu.”

“Ama ben kendi yasamimdan memnunum, don Juan. Ne
diye degistireyim ki onu?”

Don Juan bir Meksika ezgisi soylemeye bagladi, dnce son
kerte yumusak bir sesle, sonra da mirildanarak. Ezginin tarti-
mina uyarak, bagini bir agagiya bir yukariya dogru devindiri-
yordu.

Sesini tizlestirip, “Senle ben,” diye sordu don Juan, “birbi-
rimizin esiti miyiz dersin?”

Boyle bir soru beklemiyordum dogrusu. Sozciikleri ger-
cekten bagirarak soylemis gibi kullaklarimda tuhaf bir ugultu
hissettim—oysa bagirmamigti, ama kulaklarimda yankilar bi-
rakan metalik bir titrem vard! scsinde.

Sol elimin sergeparmagiyla sol kulagimin igini kagidim.
Kulaklarim hep kagindigindan, sag ya da sol elimin sergepar-
magiyla iclerini tartimli bir sinirlilikle ovmayi aliskanlik hali-
ne getirmistim. Daha dogrusu, tiim kolumu sallayarak yapti-
&im bir hareketti bu.

Don Juan bu yaptigima sasirmigcasina bakmaktaydi.

“De bakalim... biz esit miyiz sence?” diye sordu.

“Elbet esitiz, don Juan, * dedim.

Kuskusuz, sozde algakgoniilliiliik pozlarindaydim. Zaman
zaman ona kargt karmagik duygular i¢cinde kalmakta idiysem
de, onu kendime c¢ok yakin hissediyordum. ama ta icimde bir
yerde, asla seslendirmeyecek olsam da, liniversiteli bir 6grenci
olarak benim Bati uygarligmin kiiltiirlii bir insant olarak bir
Kazilderiliden ¢ok daha {istiin oldugum inanci vardi.

“Yo0,” dedi don Juan dinginlikle, “esit degiliz biz.”
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“Haydi canim, elbet de esittiz,” diye karsi ¢iktim.

Don Juan yumusak bir sesle, “Yoo,” dedi. “Egsit filan degi-
liz. Ben bi avci ve bi savasgciyim, sense bir pezevenksin.”

Agzim acgik kalakaldim. Don Juan’in bunu sdylemis olabi-
lecegine inanamiyordum. Not defterimi birakip, donmusggasina
onun yiiziine baktim, iistelik ¢ok ofkelenmigtim de.

Don Juan dingin, telagsiz gozlerle bana bakmaktaydi.
Gozlerimi onun bakiglarindan kacirdim. Sonra o konugsmaya
bagladl. Sozciiklerini agik agik telaffuz ediyordu. Sozciikleri
agzindan diizgiin ve oliimciil bir akigla dokdiiliiyordu. Bir bagka
kimseye pezevenklik ettigimi sOyledi. Benim savasim kendi
savagim degil de bilmedigim birtakim insanlarin savastymis.
Bitkileri ya da avciligi ya da herhangi bir seyi 6grenmeyi iste-
digim yokmus. Oysa onun dakik eylemler ve duygular dlemi,
benim, “yagamim” adini verdigim yanilgilarla dolu ahmaklik-
tan sonsuz kertede daha etkiliymis.

Konugmasint bitirdiginde kaskati kesilmistim. Konugma-
sinda saldirganlik ya da kendini begenmislik yoktu, engin bir
dinginlik ve giigliiliik vardi. Artik ona karg1 6tke bile duyami-
yordum.

Sessiz oturuyordu. Cok sikildigimdan, aklima soyleyebile-
cek bir s6z gelmiyordu. Sessizligi o bozsun, diye bekledim. Sa-
atler gecti. Don Juan giderek hareketsizlesti, ta ki bedeni ya-
bansi, handiysa iirkiitiicii bir kimildamazliga ulasana dek; zifi-
ri karanlik basinca da kayalarin siyahligina karigmis gibiydi.
Ondaki bu harketsizlik durumu dylesine tamd ki, varolusunu
artik yitirdigini diistinmeye bagladim.

Sonunda onun orada, o Allahin daginda, o kayaliklarin or-
tasinda, hareket etmeksizin kalabildigini ve gerektiginde son-
suza dek kalabilecegini anladifim zaman vakit gece yarisini
bulmugtu. Onun dakik eylemler, duygular ve kararlar dlemi
gercgekten ¢ok daha tistiindii.

Don Juan’in koluna hafif¢e dokundum—gozlerimden yag-
lar bosaniverdi.
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Ulasilamaz Olmak

Persembe, 29 Haziran 1961

Don Juan, neredeyse bir haftadir her giin yaptig1 gibi, av hay-
vanlarinin davraniglarina iligkin ince ayrintilar iizerindeki bil-
gisiyle beni gene biiyiiledi. Once agiklama yapiyor, ardindan
“bildircinlarin marifetleri” dedigi seylere kargi gelistirilmis bir-
takim avcilik taktikleri iizerinde uygulamalara gegiyordu. An-
latig1 geyler beni dylesine ¢ekmigti ki biitiin bir giintin dklp git-
tiginin farkina bile varmamistim. Ogleyin yemek yemeyi bile
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unutmugtum. Don Juan benim bir 6giinii atlamis olmamin pek
alisilmadik bir sey olduguna iligkin sakalar yapip durdu.

Giiniin bitiminde, kurma ve calistirma diizenini bana da
ogrettigi dahiyane bir kapanla beg bildircin yakalamugti.

Don Juan, “ikisi yeter bize, ** diyerek ii¢linii serbest birak-
t1.

Sonra da bildircinlarin ateste nasil pigirilecegini ogretti.
Ben dedemin eskiden yaptig1 gibi ¢alilarla bir 1zgara ¢ukuru
acmak, taze dal ve yapraklarla doseyip sonra da toprakla siva-
mak istediysem de, don Juan dallar1 incitmememiz gerektigini,
zaten bildircinlara aci ¢ektirmis oldugumuzu soyleyerek beni
onledi.

Yemek bitince amagsizca kayalik bir bolgeye dogru yiirii-
yiise gectik. Bir tepenin yamacindaki bir kumtagina oturduk;
ben saka yollu, pisirme isini bana birakmis olsaydi, bildircinla-
rin besini de pigirmis olacagimu, iistelik benim yapacagim 1zga-
ranin onunkinden ¢ok daha lezzetli olacagini sdyledim.

“Kuskusuz oyledir,” dedi don Juan. “Ne ki, o dediklerini
yapsaydin, buradan sag salim ¢ikmamiz miimkiin olmazdi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. “Bizi onleyecek bir
sey var mi?”’

“O dallar, bildircin, ¢evredeki her sey bizi onleyebilirdi.”

“Ne vakit ciddisin, ne vakit degilsin, hi¢ anlayamiyorum,”
dedim.

Don Juan sabirsizlik taklidi yaparak dudaklarini sapirdatti.

“Senin,” dedi, “ciddi konugmanin ne olduguna deggin aca-
yip bi goriisiin var. Benim sik sik glilmem, giilmeyi sevmem-
den, ama sdyledigim her bi sey, sen anlamasan bile son kerte
ciddi. Diinya ne diye senin diisiindiigiin gibi olmalrymus ille
de? Kim vermis sana 0yle diistinme yetkisini?”

“Diinyanin bagka tiirlii oldugunun yok ki kaniti,” dedim.

Hava karariyordu. Don Juan’in evine gitme zamani geldi
mi, diye geciriyordum, ama onun pek acele ettigi yoktu, ben de
halimden memnundum.

Riizgér tigiitiiyordu. Don Juan birden ayaga kalkti, bana te-
peye tirmanmamiz, orada ¢alilarin seyreldigi bir agiklikta dur-
mamiz gerektigini anlatti.
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“Korkmayasin,” dedi. “Yaninda ben varim, seni kotiiliik-
lerden korurum.”

Tasalanarak, “Ne kotiiliigii?” diye sordum.

Sinsice sozleriyle beni katiksiz sevingten katiksiz korkuya
gark etimede onun iistiine yoktu.

“Gliniin bu saatinde epey yabansilasir diinya, dedi. “Onu
anlatiyorum. Ne goriirsen gor, ama sakin korkma.

“Ne gorecegim ki?”

Don Juan, ta uzaklara, giineye dogru bakarak, “Heniiz bil-
miyorum,” dedi.

Pek tasalt goriinmiiyordu. Ben de o yone dogru bakmaya
koyuldum.

Don Juan ansizin canlanarak sol eliyle ¢oldeki galiliklar
arasinda koyu bir bolgeyi imledi. Birdenbire goriiniiveren bir
seyi beklermiscesine, “Iste orada,” dedi.

“Nedir 0?” diye sordum.

“Iste orada,” diye yineledi. “Bak! Bak!”

Hicbir sey goremiyordum. Sadece caliliklar.

Don Juan, sesi son kerte ivecen, “Simdi buraya vardi,” de-
di. “Iste burada.”

Tam o sirada aniden esen bir yel yiiziime carparak gozle-
rimde yanma yapti. Gozlerimi o bolgeye ¢evirdim. Hi¢ de ola-
gandist bir sey yoktu.

“Bir sey goremiyorum,” dedim.

Don Juan, “Sadece duyumsadin,” diye yanit verdi. “Tam
simdi. Gozlerine girerek gormeni engelledi.”

“O dane demek oluyor?”

“Seni bu tepeye bile bile getirdim,” dedi. Burda pek gorii-
niirdeyiz, bi sey de bize dogru gelmekte.”

“Ne? Riizgar m1?”

Don Juan sertce, “Sadece riizgar degil,” dedi. “Sana riiz-
girmig gibi goriinebilir, ¢linkii senin tek bildigin sey, riizgar.”

Gozlerimi zorlayarak ¢oldeki ¢aliliklara baktim. Don Juan
bir an, sessizce yanimda durdu, sonra yakindaki bir ¢aliliktan
kalinca dallar koparmaya bagladi; sekiz dal topladiktan sonra
onlart demet halinde bagladi. Bana da ayni seyi yapmami ve
onlar1 kestigimizden dolay1 bitkilerden yiiksek sesle 6ziir dile-
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memi buyurdu.

Iki demet dalimiz olunca beni yaninda dallarla birlikte te-
peye kosturup iki iri kaya arasinda sirtiistii yatirdi. Akil almaz
bir hizla benim bagladigim demetteki dallarla tiim bedenimi
orttli, sonra kendisini de ayni gekilde oOrtiip yapraklarin arasin-
dan fisuldayarak riizgir dedigimiz seyin biz goriinmez haldey-
ken nasil ¢ekip gidecegine bakmami soyledi.

Bir an geldi, sasirtict bir sekilde, riizginn esigi gergekten
de don Juan’in soyledigi gibi durdu. Bunlar dyle azar azar ol-
mustu ki, bile bile bekliyor olmasaydim bu degigimin farkina
varmayabilirdim. Riizgér bir siire yapraklari higirdatarak yiizi-
me dogru esti, ardindan ¢evremizdeki her sey sessizlige go-
miildii.

Fisildayarak don Juan’a riizgarin durdugunu soyledim, o
da fisildayarak ses ¢ikarmamami ve kimildamamami buyurdu,
zira benim riizgar, dedigim sey aslinda riizgar degilmis de ken-
di istenci olan, bizi tamyabilen bir seymis.

Sinirlenerek giildiim.

Don Juan sesini kisarak dikkatimi ¢evremizdeki sessizlige
cekti, sonra fisildayarak, ayaga kalkacagni, benim de dallar
sol elimle sevecence yana dogru c¢ekip onu izlemem gerektigi-
ni soyledi.

Ikimiz ayni anda kalktik. Don Juan bir an giineye, uzakla-
ra dogru bakt, sonra birden batiya dogru dondii.

Giineybati dogrultusunda bir bolgeyi imleyerek, “Sinsilik
bu. Diipediiz seytanlik,” diye soylendi.

“Bak! Bak!” diye seslendi.

Elimden geldigince tiim dikkatimle bakmaya bagladim.
Soziinii ettigi sey her neyse onu gormek istiyordum, ama hig-
bir sey yoktu ortada. Ya da daha dnce gormedigim bir sey go-
remiyordum, sadece hafif bir yelin salladig1 ¢aliliklar, funda-
liklar—dalgalaniyorlardi.

Don Juan, “Iste geldi,” dedi.

Tam o anda havanin yiiziime ¢arptigini hissettim. Sanki
rlizgar, biz aya8a kalktiktan sonra yeniden esmeye baglamisti.
Inanamiyordum; bunun mantiksal bir agiklamast olamasi gere-
kiyordu.
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Don Juan hafif¢ce kikirdayarak, bunun nedenini aramamin
zihnimi bogu bosuna yormaktan bagka bir ise yaramayacagini
sOyledi.

“Haydi gene dal toplayalim,” dedi. “Zavall bitkilere yap-
mak istemezdim bunu, ama seni durdurmamiz gerek.”

Don Juan daha once kendimizi ortmiis oldugumuz dallart
toplayarak lizerlerine kiiclik taglar ve toprak yigdi. Sonra, daha
once yaptifimiz hareketleri yineleyerek, her birimiz sekizer
yeni dal kopardik. Bu arada riizgar araliksiz esmekteydi. Ku-
laklarimin gevresindeki saglarimi karigtirdigint hissedebiliyor-
dum. Beni orttiikten sonra, don Juan gene fisildayarak en ufak
bir ses ¢itkarmamami ve kimildamamami ammsatti. Dallari ¢a-
bucak lizerime yerlestirdikten sonra kendisi de yatp lizerini
ortti.

Yirmi dakika kadar o durumda kaldik, o stire boyunca ina-
nilmaz bir olaya tanik oldum; siirekli ve giddetli esen riizgar
degiserek hafif, titrek bir esintiye doniigmistii.

Solugumu tutarak don Juan’in isaretini bekledim. Bir an
geldi, don Juan dallart usulca bir yana itti. Ben de dyle yaptim,
sonra birlikte kalktik. Bulundugumuz tepe ¢ok sessizdi. Cevre-
mizdeki ¢aliliklarin yapraklarinda belli belirsiz bir titreme se-
ziliyordu sadece. Don Juan’in gozleri, bakmakta oldugu giine-
yimize diisen ¢aliliktaki bir bolgeye ¢akilmig gibiydi.

Yiiksek sesle iinledi, “Iste,” dedi “gene bagliyor!”

Irkilivermis, nerdeyse dengemi yitirmistim. Don Juan
yliksek, sevecen bir sesle, bakmami buyurdu.

“Ne gormemi istiyorsun?”’ diye sordum garesizlikle.

Don Juan, yel ya da her neyse, onun caliliklarin epey lize-
rindeki bir bulut ya da sarmal bir seyler oldugunu, firildak gibi
done done bulundugumuz tepeye dogru yaklagtigini soyledi.

Uzaktaki caliliklarda bir dalgalanma dikkatimi ¢ekti.

Don Juan kulagima egilip, “Iste geliyor,” dedi. “Bak nasil
da artyor bizi.”

Tam o anda aniden esen gene deminki gibi giddetli, siirek-
li bir rlizgdr, yiiziime carpiverdi. Ancak bu kez tepkim farkli ol-
du. Dehgete kapilmistim. Don Juan’in gosterdigi seyi gorme-
migtim, ama ¢alilarr yalayan tekinsiz bir dalgalanma gormiis-
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tiim. Korkuya kapilmak istemedigimden, mantikh bir agiklama
aramaya bagladim. Kendi kendime, o bolgede stirekli hava
akimlar olabilecegini, don Juan’in da, tiim bu yoreyi avucunun
ici gibi bildiginden, bunun bilincinde olmakla kalmayip esinti-
lerin meydana geldigi zamanlar1 da dakik olarak tahmin edebi-
lecegini soyledim. Demek ki don Juan sadece yere yatiyor, sa-
yarak riizgirin dinmesini bekliyordu; ayaga gene kalkmasi da
rlizgarin yeniden esisini beklemek i¢in olmaliydi.

Don Juan’m sesi beni diisiincelerimden uzaklastird. Git-
me zamaninm geldigini sdyliiyordu. Ben oyalaniyordum; riiz-
gérin iyice dinmesini beklemek istiyordum.

“Don Juan, ben bir scy goremedim,” dedim.

“Ama olagandiy1 bir seyler sezdin.”

“Ne gormmiiy olmam gerekltigini soylesene bana.”

“Soylemistim ya,” dedi don Juan. “Riizgirn i¢inde sakla-
nan, firildak gibi donen bir sarmal, bi bulut, bi duman ya da bi
ylize benzedigini.”

Don Juan bunlar1 sdylerken elleriyle de yatay, dikey hare-
ketler yapiyordu.

“Belirli bi dogrultuda ilerler,” diye siirdiirdii. “Ya yuvarla-
niyormuscasina ya da done done ilerler. Bi avcinin dogru bi-
cimde hareket edebilmesi igin, biitiin bunlart bilmesi gerek.”

" Saka yollu onu taklit etmek istedim, ama kendini anlattig:
seylere Oylesine vermisti ki, buna cesaret edemedim. Sonra bir
stire bana bakti, ama gozlerimi ondan kagirdim.

“Diinyanin senin sandigin gibi olduguna inanmak budala-
liktir,” dedi. “Diinya giz dolu bi yerdir. Ozellikle alacakaranlik-
ta.”

Don Juan ¢enesinin bir hareketiyle riizgirt imledi.

“Bizim pesimizden gelebilir bu,” dedi. “Bizi bitkin diisii-
rebilir, hatta dldirebilir de.”

“Bu riizgar m1?”

“Giinilin bu saatinde, alacakaranlikta, riizgir olmaz. Bu sa-
atte yalniz erk olur.”

Tepedeki diizliikte bir saat kadar oturduk. Riizgar siddet-
liydi, siirekli esmekteydi.
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Cumu, 30 Haziran 1961

Aksama dogru, yemekten sonra, don Juan’la kapisinin oniine
gittik. Ben kendi “noktamda” oturdum ve notlarim {izerinde
calismaya koyuldum. “Riizgar” yiiziinden biitiin giin evden ay-
rilamamigtik. Don Juan riizgéri bile bile tedirgin ettigimizi, onu
hafife almanin dogru olmadigini soyledi. Hatta uyurken bile
tizerim dallarla ortiiliiydii.

Ansizin ¢ikan bir esinti don Juan’in inaniImaz bir sigrayis-
la yerinden kalkmasina neden oldu.

* “Kahretsin,” dedi. “Seni artyor riizgir.”

“Vazgec, don Juan,” dedim giilerek. “Bunlara inanmami
bekleme benden.”

Niyetim inatcilik yapmak degildi, ben sadece riizgirin
kendi istenci oldugu ve beni aradig1, ya da tepenin iizerindey-
ken bizim yerimizi bulup istiimiize ¢ullanmig oldugu fikrine
katilmay1 imkansiz bulmaktaydim. Oyle “istengli bir riizgar”
fikrini bu diinyay1 agiklamanin basit bir yolu oldugunu diisiin-
diigiimii soyledim.

Don Juan meydan okurcasina, O halde nedir riizgar?” di-
ye sordu.

Sabirli olmaya ¢alisarak, ona, sicak ve soguk hava kiitlele-
rinin farkli basinglara neden oldugunu, basincin da hava kiitle-
lerinin dikey ve yatay dogrultularda hareket etmelerine yol ag-
ugmi agikladim. Meteorolojiye iligkin temel ayrintilari izah et-
mem epey uzun stirmiisti.

“Yani, bu riizgar siurf sicak ve soguk havadan mu ibaret?”
diye sordu don Juan, zihni karigmigcasina.

Zaterimin tadin ¢ikararak, dingin, “Ne yazik ki 0yle,” de-
dim.

Don Juan afallamig gibiydi. ama sonra bana bakarak yirti-
nircasina giilmeye koyuldu.

Aci aci giilerek, “Yani senin diistincelerin son sz olmak-
ta, 6yle mi?” dedi. “Son sozii s0ylemis oluyorsun aklinca, de-
gil mi? Bi avciya gore senin diigiincelerin sagmaligin dik alasi.
Basing ha? [ster bi olsun basing, ister iki, ister on; sen de bu
bozkirda yasamis olsaydin, alacakaranlikta yelin erke doniistii-
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glinii bilirdin. Sayet, bi avci olsaydin, sen de bunu bilir, ona go-
re davranirdin.”

“Nasil davranirmis bir avcl, yani?”

“Alacakaranligi kullanirdi bi avel, yeldeki erki kullanirdi.”

“Nas1l?”

“Bi avcl, elinden geldigince, kendisini orterek alacakaran-
lik gecene dek, ve erk onun korunmasini miihiirleyene dek o
erkten saklanmaya caligird1.”

Don Juan ellerini, bir geyi ortercesine devindirdi.

“Onun korunmasi igte boyle bi...”

Don Juan, en uygun sodzciigii ararcasina bir an duraksadi;
ben atilarak, “Koza,” dedim.

“Hah,” dedi don Juan, “erkin korumasi bi koza gibi sarar
seni. Bi avcl bozkirda dyle kalir da ne bi puma, ne bi Amerikan
cakali ne de zehirli bi bocek tedirgin edemez onu. Bi dagasla-
n1 gelir, o avcinin burnunu koklayip durur, aver devinmedigi
takdirde geker gider o dagaslani. Inan ki boyledir bu.

“Ama oOte yandan, avcl goriilmek isterse, alacakaranlk ba-
sarken tepenin lizerinde dikilir ayakta, o zaman erk musallat
olur ona, gece boyunca arar onu. O yiizden ya, sayet bi avci ge-
celeyin bi yere gitmek istese ya da uyanik kalmasi gerektigin-
de, kendisini riizgara acik kilar.

“Biiyiik avcilarin gizi burdadir iste. Istedigi anda acik, is-
tedigi anda kapali tutmak kendisini.”

Kafam iyice karigmisti, 6zetlemesini istedim ne demek is-
tedigini. Don Juan son kerte sabirli, alacakaranlii da, riizgar
da kendi ¢ikarina nasil kullandigini, bunun kendisini agik ya da
kapali kilmak arasindaki farki vurgulamada can alict dnemi ol-
dugunu acikladi.

“Olgiinmeli olarak kendini agik ya da kapal kilmay1 63-
renmelisin,” dedi. “Simdi senin yagsaminin akigina bak, ister is-
temez kendini agik kilmaktasin sen, her zaman.”

Karsi ¢ciktim. Kanimca benim yagam bicimim giderek da-
ha da gizlemekteydi kisiligimi. Don Juan, ne demek istedigini
anlamadigumi, kendimi kapali kilmanin saklanmak ya da ken-
dimi gizlemek anlamina gelmedigini, ulagitlamaz olmak anla-
mina geldigni soyledi.
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Son kerte sabirly, siirdiirdii konugmasini, “Ya da g0yle soy-
leyim: Herkes senin saklandigint biliyorsa, tarketmez ki sak-
lanmig olman.

*“Su anda senin sorunlarinin kokeni iste bu. Sen saklandi-
gin zaman, herkes senin saklandigini biliyor, saklanmadigin
zaman da, herkesin seni diirtiikklemesine anik kiliyorsun kendi-
ni.”

Kendimi baski altinda hissederek apar topar savunuya
gectim.

Don Juan alayci bir sesle, “Birak kendini agiklamayi,” de-
di. “Gerek yok ki buna. Aligin tekiyiz biz, hepimiz, sen de fark-
Ii olamazsin. Bi zamanlar ben de, senin gibi, hep agik verir du-
rurdum, ta ki, belki aglamak disinda, yapacak bi seyin kalma-
yana dek. O zaman ben de aglardim, senin gibi.”

Don Juan bir an beni tartarcasina bakti, yiliksek sesle icini
cekti.

“Ama ben senden daha gengtim,” diye siirdiirdii, “ancak bi
giin burama geldi de, degistim. Diyelim ki bi giin, bi avci ol-
maktayken, acik ya da kapali olmanin gizini 6grendim.”

Ne dedigini anladigimi soyleyemeyecegimi anlattim ona.
Biitiin bu acik ya da anik olma sozciiklerinin ne anlama geldi-
gini gercekten anlayabilmis degildim. Don Juan, Ispanyolcada-
ki “ponerse al alcance” ve “ponerse en el medio del camino”,
yani, kendini ulagtlir kilmak ya da kendini iglek bir yolun orta-
sina ¢ikarmak deyimlerini kullanmigt.

Don Juan, * Kendini uzaklagtirmalisin,” diye acikladi.
“Kendini iglek bi caddenin ortasinda birakmamalisin. Senin
tiim varli@in orada, o yiizden saklanmanin bi yarari olmaz; sen
kendini saklanmig sanirsin sirf. Bi yolun ortasinda olmak de-
mek, gelip gecen herkesin senin geliglerini, gidiglerini gormesi
demektir.”

Bu benzetmesi ilgingti, ama karanhkta kalan yanlart da
yok degildi.

“Soylediklerin bilmece gibi,” dedim.

Don Juan gozlerini bana dikerek uzun uzun bakti, sonra
bir ezgi mirildanmaya bagladi. Sirtimi dogrultup dikkatle din-
ledim. Don Juan’in bir Meksika tiirktistinii mirtldanmasinin be-
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ni hirpalamaya baglayacagi anlamina geldigini 6grenmigtim.

DonJuan giillimseyerek, “Hey,” dedi ve merakla beni siiz-
dii. “Senin o sarisin dostundan ne haber? Hani bi zamanlar aba-
y1 yakmis oldugun kiz.”

Ona, akli karigmig bir ahmak gibi bakmig olmaliyim. Don
Juan keyifli keyifli giildii. Ne diyecegimi bilemiyordum.

Don Juan, “Ondan sdz etmistin bana hani,” dedi beni ra-
hatlatircasina.

Ama ben ona, birakin sartgm bir kizdan bahsetmeyi, hicbir
kimseye iligkin bir sey anlattiumi hatirlamiyordum.

“Ben sana oyle bir yey soylemiy degilim,” dedim.

Don Juan tartigmay1 noktalarcasmna, “Pekila da soyledin,”
dedi.

Ben kargi ¢cikmak istedim, ama don Juan o kizi bilmesinin
bir 6nemi olmadig i, énemli olan seyin onu sevmis olmam ol-
dugunu soyleyerck beni dnledi.

I¢imde ona karg1 bir 6ikenin kabarmakta oldugunu hisset-
tim.

Don Juan alayl bir sesle, “Sakin ha!” diye uyardi. **Artik
kendini begenmislik duygularindan armnmanin zamani geldi
catti.

“Bi zamanlar bi kadinin vardi senin, ¢ok sevdigin bi kadin,
sonra bi giin onu yitiriverdin sen.”

Ben o kadindan don Juan’a hi¢ bahsetmis miydim, diye
diistinmeye bagladim. Aramizda oyle bir konugma ge¢medigi
sonucuna vardim. Ama bahsetmiy de olabilirdim. Arabamla
gezdi8imiz zamanlar durmaksizin konusur, her konudan dem
vururduk. Ben o goriigtiiklerimizin hepsini hatirlayamiyordum,
zira araba stirerken not tutamiyordum. Bunlari diistinmek biraz
yatistirmigti beni. Don Juan’a hakli oldugunu soyledim. Yaga-
mimda ¢ok onemli bir yeri olan sarigin bir kadin vardi.

Don Juan, “Nicin birlikte de8ilsiniz,” diye sordu.

“Cekip gitti.”

“Nig¢in?”

“Bir¢ok nedeni var.”

“Bi ¢ok nedeni yoktu. Bi tek nedeni vardi. Sen kendini
fazlaca ulagilabilir kilmigtin.”
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Ne demek istedigini gergekten cok merak ediyordum. Iste
gene hassas bir yerime dokunmustu. Bu dokunusunun bende
yarattifi etkinin bilincinde oldugu belliydi, haylazca bir gii-
limsemeyi gizlercesine dudaklarini biizdii.

Kendinden son kerte emin, “Herkes ikinizi biliyordu,” de-
di.

Hata bende miydi, yani?”

“Hem de nasil. O ¢ok iyi bi kadind1.”

Onun i¢in bu sekilde tahminler yiiriitmesinden ve ozellik-
le, oradaymis da her geyi gormiis gibi kendinden son derece
emin bir sekilde konusup durmalarindan tiksindigimi igtenlik-
le agikladim.

Don Juan da, inandiricr bir diiriistliikle, “Ama dogru soy-
liiyorum,” dedi. “Her seyi gérdiim ben. Cok iyi bi insand1 0.”

Tartismanin anlamsizligini biliyordum, ama yagamimin bu
yarasina tuz biber ektiginden otiirli ona kirgindim. S6z konusu
kadmin pek oyle ovgiiye layik biri olmadigini, hatta zayif ka-
rakterli biri oldugunu sdyledim.

Don Juan, dingin, “Sen de Oylesin,” dedi. “Ama onemli
degil bu. Onemli olan, senin onu her yerde aramig olman; bu
da onu senin icin 6zel bi kisi kilar, 6zel bi kisiye iligkin de gii-
zel sozler soylemeli insan.”

Utanmigtim; tim benligimi derin bir keder sardi. “Bana ne
yapiyorsun sen, don Juan? * diye sordum. “Beni kederlendir-
meyi ¢ok iyi beceriyorsun. Neden?”

Don Juan suglarcasina, “Kendini duygusalliga kaptirmak-
tasin simdi de,” dedi.

“Peki ama biitiin bunlarin anlami ne, don Juan?”’

“ Ulagtlamaz olmak—igte sorun bu,” diye agikladi. “Ben o
kadinin ansint salt, sana riizgarla gosteremedigim seyi dolay-
sizcasina gosterebilmek igin bi arag olarak ortaya ¢ikardim.

“Sen onu, ulasabilirliin yiiziinden yitirdin; sen hep onun
kolayca Uld§dblld101 bi konumdaydin, iistelik yasamin da tek—
diize bi yasamdi.”

“Degildi!” dedim. “Yaniliyorsun. Benim yagamim asla
tekdiize olmamugtir.” ‘

“Hep Oyleydi, simdi de Oyle,” dedi kesin bir dille. “Gergi
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aligtlmadik bir siradanlik bu seninkisi ve tekdiize degilmis iz-
lenimini vermekte sana ama inan ki siradan bi yagam bu senin-
kisi.”

Suratimi asarak kiiskiinliigiime dalmak geldi i¢imden, ama
her nedense don Juan’in gozleri beni tedirgin etti; beni itmek-
te, itmekteydi gozleri.

“Bi avcinin sanati ulagilamaz kilmaktir kendini,” dedi. O
sarigin kizla iligkinde bu, senin bi avci olup onu pek seyrek
gormen anlamina gelmezdi. Senin yaptigin gibi degil yani. Sen
gece giindiiz demeden onunla kaldin, sonunda kala kala ortada
salt can sikintiniz kaldi. Di mi dogru bu?”

Yanit vermedim. Vermek zorunda olmadigimi diisiintiyor-
dum. Hakliydi don Juan.

“Ulasilamaz olmak demek, ¢evrendeki diinyayla temasin-
da tutumlu olmak demektir. Bes bildircin birden yemezsin; bi
tane yersin. Bi 1izgara gukuru yapacagim, diye bitkileri heba et-
mezsin. Pek gerekli olmadikca kendini riizgarin giiciine agik
birakmazsin. Insanlari, zellikle sevdigin kimseleri kullanip
onlar1 kupkuru birakana dek sikip sularim ¢ikarmazsm.”

Ictenlikle, “Kimseyi kullanmig degilim ben,” dedim.

Ama, don Juan 1srarla, insanlan kullandigimi; onlardan
usanmus, stkilmig oldugumu agikga soyleyebildigimi yineledi.

Don Juan siirdiirerek, “Ulagilamaz olmak, kendini de bas-
kalarini da tilkketmekten ol¢tinmeli olarak kaginmak demektir,”
dedi. “Bi daha hi¢ yiyecek bulamayacagini diisiinerek midesi-
ni tika basa dolduran, beg bildircini birden gdvdeye indiren za-
valli bi dilenci gibi a¢ ve umutsuz degilsin demektir.”

Don Juan”in en zayif noktalarimi topa tuttugu belliydi.
Giildiim. Bu onun hosuna gitti. Hafif¢e sirtima dokundu.

“Bi aver avim tuzagina hep ¢ekecegini bildiginden, tasa-
lanmaz. Tasalanmak, ulagilabilir duruma sokar insani ister iste-
mez. Bi kez kaygilandin mi, umutsuzluktan oniine ¢ikan seye
yapisirsin; yapistin mi da, tiikenir ya da yapistigin seyi tiiketir
gidersin.”

Don Juan’a, giindelik yasamimin akisi i¢inde kendimi ula-
stlamaz kilmamin olanaksizligindan sz ettim. Benim goriisii-
me gore, islevlerimi siirdiirebilmem i¢in, benimle herhangi bir
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isi olan herkesin erigebilecegi bir yerde olmam gerekiyordu.

Don Juan, dingin, “Ulasilamaz olmanin, saklanmak ya da
bi seyleri gizlemek anlamina gelmedigini sdylemigtim zaten,”
dedi. “Insanlarla goriisemeyecegin anlamina da gelmez. Bi av-
c1 diinyasini tutumluca, sevecence kullanir—o diinya ister bi
nesne, ister bi bitki, bi hayvan ya da bi insan ya da bi erk olsun.
Bi avcy, diinyasiyla yakin bi iligki i¢indedir, ama o ayni diinya
icin ulagtlamazdir ayni zamanda.”

“Bir celigki bu soyledigin,” dedim. “Sayet diinyasindaysa
kisi glinbegiin, her bir saat, ulagilamaz olamaz ki!”

Don Juan, sabirli, “Anlamadim,” dedi. “Diinyasin1 sikip
onun bi¢imini degistirmedigi i¢in ulagilamaz olur kisi. Hafifce
dokunuverir ona, gereksindigi siirede kalir orada, sonra bi iz
falan birakmadan tez ayrilir oradan.”
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Biitiin sabahi besili sincaplar1 andiran kimi kemirgenleri izle-
mekle gegirdik; don Juan bunlara susicanlar: diyordu. Bu ¢evik
hayvanlar tehlikeleri atlatmakta pek ustaymiglar, ama yurtici bir
hayvandan kacip kurtulduklarinda, olduklari yerde duruver-
mek ya da hatta bir kayaya timanip arka ayaklarinin iizerinde
dikilerek cevrelerine bakinip kendilerini temizlemeye basla-
mak gibi kotii bir huylarr varmus.
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“Gozleri ¢ok keskindir bunlarin,” dedi don Juan. Sirf on-
lar hareket halindeyken kimildamalisin, onun i¢in, ne zaman,
nerede duracaklarini kestirmeyi ogrenmelisin ki sen de ayni
anda durabilesin.”

Kendimi tamamiyla onlar1 izlemeye vermistim, blitlin za-
manimi bir aver gibi onlardan bircogunu arayip bularak gegir-
dim. Sonunda hemen hemen her defasinda onlarin hareketleri-
ni onceden kestirebilir duruma gelmigtim.

Don Juan sonra bana onlar1 yakalamak igin tuzaklarin na-
sil yapilacagini gostedi. Bi avcinin, tuzaklarim kuracagy yerle-
ri belirlemest igin onlarin beslendikleri ve yuvalandiklar: yer-
leri sabirla gozlemlemesi gerektigini anlatti; sonra da, avcl, ge-
celeyin tuzaklarini kurar, ertesi giin artik sadece, onlari iirkiitiip
kacirmakla yetinirmis. Susiganlari kacarak tuzaklara yakalanir-
mig.

Biraz cali ¢irpr toplayip tuzaklarimizi kurmaya bagladik.
Ben, heyecanla bir ise yarayip yaramayacagin diistinerek ken-
di tuzagimi bitirmek iizereyken, don Juan ansizin durdu, sol bi-
legine bakti. Sanki hi¢ edinmedigi bir kol saatine bakmaktay-
di. Ardindan, saatine gore Ogle yemegi zamaninin geldigini
sOyledi. Benim elimde, daire seklinde biikerek bir cember yap-
maya caligtigim uzunca bir dal vardl. Dali da, obiir tuzak mal-
zemesini de hemen Oniime birakiverdim.

Don Juan merakl bir ifadeyle bana bakmaktaydi. Sonra,
yemek saatini bildiren bir fabrika diidiigiinii andiran bir 1slik
caldi. Giiliyordum. Cikardigi diidiik sesi miikkemmeldi. Ona
dogru ilerledim—onun dikkatle bana baktigin1 gordiim. Bagini
iki yana dogru sallamaktaydi.

“Vay canina,” dedidon Juan.

“Ne oldu ki?” diye sordum.

Don Juan canavar diidiigiinii yeniden ottiirdii.

“Ogle tatili bitti,” dedi, “haydi i bagina.”

Bir an afallamigtim, ama saka yaptigini diisiindiim. Belki
de yanimizda yiyecek bir sey olmadifindan dyle yapmustir, di-
ye gecirdim. Bu susicanlari isine kendimi Oylesine kaptirmig-
um ki, yemek getirmemis oldugumuzu unutmusgtum. Yerdeki
dali alip ¢emberimi tamamlamaya bagladim. Sonra baktim,
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don Juan “diidligiinii” gene ottlirmekte.

“Eve gitme saati geldi,” dedi.

Hayali saatine yeniden bakti, bagini kaldirip bana bir goz
atti.

Bir giz agikllyormugcasina, “Saat bes oldu,” dedi. Birden
bu avcilik iginden biktigini, o yiizden olayimizi noktaladigini
diistindiim. Her seyi birakip, gitmek i¢in hazirliga gegtim. Ona
bakmiyordum. Onun da egyalarini hazirladigini saniyordum.
Isim bittiginde bagimi kaldirip ona baktim, iki {ic metre dtem-
de bagdas kurup oturmaktaydi.

“Ben hazirim,” dedim, “istedigin zaman gidebiliriz.”

Don Juan kalkti, bir kayaya tirmandi. Orada, yerden bir
buguk metre kadar yiiksekte durarak bana bakti. Ellerini agzi-
nin iki yanina yerlestirip ¢ok uzun ve delici bir ¢iglik atti. Gor-
kemli bir fabrika diidiigiiniin sesi gibi. Sonra tam bir doniis ya-
parak, ¢ighigin siirdiirdii.

“Ne yapryorsun, don Juan?” diye sordum.

Don Juan, tiim diinyaya, eve gitmeleri i¢in paydos diidiigi
caldigini soyledi. Zihnim allak bullak olmustu. Saka mi1 yapti-
gint yoksa aklini mi1 kagirdigini anlayamamistim. Onu dikkat-
le izliyor, yaptig1 seyleri daha once soylemis olabilecegi bir
seylere baglamaya ¢alistyordum. Sabah boyunca pek konus-
mamis oldugumuzdan, énemli herhangi bir sey hatirlayami-
yordum.

Don Juan héla kayanin tepesinde dikilmekteydi. Bana ba-
karak giildii, sonra gene goziinii kirpti. Birden telaglanmigtim.
Don Juan ellerini agzinin iki yanina getirerek uzun, 1sligimsi
bir ¢i1glik daha atti.

Sabahin sekizi oldugunu, 6niimiizde koskoca bir giin oldu-
gundan gereclerimi yeniden kurmami soyledi.

Artik zihnim iyice karigmigti. Birkag dakika iginde kor-
kum, oradan ka¢gma istegimi zorla onleyebildigim bir kerteye
ulagtr. Don Juan’in aklini yitirdigini sandim. Tam oradan kag1-
yordum ki, don Juan kayadan asagiya inerek yanima geldi—
giiltiyordu.

“Beni delirdi santyorsun, dii mi?” diye sordu.

Bu beklenmedik davranigiyla beni gercekten tirkiitmiis ol-
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dugunu soyledim.

O da, odestigimizi sOyledi. Ne demek istedigini anlama-
mistim. Yaptiklarinin delilikten bagka bir sey olmayacagr dii-
stincesinden kurtulamiyordum. Don Juan, benim hi¢ degigsme-
yen ezici davraniglarimla onu bunalttigim igin, bu umulmadik
ezici davranistyla onun da beni bile bile korkutmay1 amaglamig
oldugunu agikladi. Benim yapti@ium siradan seylerin de, onun
canavar diidiigii caligi denli bir delilik oldugunu da ekledi.

Bu soyledikleri beni sarsmigti, ona herhangi siradan bir
davranigta bulundugum ya da belli bir programimin olmadig-
nt belirttim. Yagamimi aslinda biraz daginik¢a buldugumu, bu-
na da saglikli bir program izleyemememin yol actigini diisiin-
duoumu anlattim.

Don Juan giilerek, yanina oturmami imledi. Durum akil al-
maz bir sekilde degismisti gene. Don Juan konugmaya baglar
baglamaz. korkum ugup gitmisti.

“Neymis benim siradan islerim?” diye sordum.

“Yapugin her bi gsey siradan, programlanmigsin sen.”

“Hepimiz oyle degilmiyiz?”

“Hepimiz degil. Ben bi programi izlemis olmak amaciyla
yapmiyorum yaptiklarimi.”

“Nerden c¢ikariyorsun bunlari, don Juan? Senin o sekilde
davranmana yol cl(;dCdk ne yaptim ya da ne soyledim ki ben?”

“Ogle yemegini takmigtin kafana.”

“Ben sana bir sey dememistim ki; 6gle yemegini duwndu—
glimii nasil anladin?”

“Sen her giin 6gle sularinda, ve sabahleyin saat sekiz sula-
rinda, ve aksamleyin saat alti sularinda bi seyler yemeyi takar-
sin kafana,” diye hayinca sirtti. “A¢ olmadigin zamanlar bile
aklin hep yemekte senin.”

“Bu siradan tinselligini gosterebilmenin tek yolu diidiigii-
mii ¢almamdi. Senin tinin bi imle iglemeye alismis ¢linkii.”

Don Juan, gozlerinde bir soru, bana bakmaktaydi. Kendi-
mi savunamadim.

“Simdi de sen avciligi siradan bi programa ¢evirme hazir-
ligindasim,” diye siirdiirdli don Juan. “Simdiden programli bir
avcl oldun bile; belli bi zamanda konugur, belli bi zamanda yer,
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belli bi zamanda uyursun.”

Soyleyecek bir seyim yoktu. Don Juan’m yemek aligkan-
liklarima iligkin soylemis olduklarini, ben yagamimdaki her
seyde uygulamaktaydim. Gene de yasamimm, ¢ogu arkadasi-
min ya da tanidiklariminkinden daha az programli oldugunu
kesin bilmekteydim.

Don Juan, “Artik sen avcilikta epey ustalastin,” diye siir-
diirdii. “lyi bi avemn her seyden 6nce bildigi su seyi kavraman
zor olmayacak: iyi bi avcl avinin siradan davraniglarini bilir.
Onu iyi avel kilan sey de igte budur.

“Sayet, sana avcihi@i oOgretirken izledigim yoOntemleri
aniumsarsan, ola ki ne demek istedigimi anlarsin. Sana 6nce tu-
zaklarin nasil yapilacagini, nasil kurulacagini 6grettim, sonra
da avlayacagin hayvanlarin aligkanliklarini, huylari, yani si-
radan davraniglarini 6grettim, son olarak da tuzaklarr onlarin
bu siradan davranislarina kargt smadik. Bunlar, aveitlign dig bi-
cimleridir.”

“Simdi de sana en sonuncu, ve kugkusuz en zor boliimii
ogretmem gerek. Ola ki sen bunu anladim, diyene, ve bi avci
olana dek yillar gececektir.”

Don Juan hazirlanabilmem igin biraz durakladi. Sapkasmi
cikarip, daha once gozlemledigimiz kemirgenlerin kendilerini
temizlerkenki hareketlerini taklit etti. Cok giiliingtii yaptiklari.
Yuvarlak bagiyla tipki bir sufaresini andiriyordu.

“Bi avcl olmak, avini tuzaga diistirmek degildir sirf,” diye
stirdiirdli don Juan. “Avci denilmeye layik bi aver tuzak kura-
bildigi i¢in ya da avinin siradan aliskanlhklarini bildigi icin de-
gil, ama kendisinin siradan bi aligkanhigi olmadigr igin yakalar
avinl. Ona Ustlinliik saglayan sey, budur. O yakalamak istedigi
hayvanlar gibi degildir hig¢; agwr, siradan davraniglart yoktur
onu baglayan, yoktur tuhat hareketleri dnceden bilinebilen; 6z-
giirdir, akicidir, ne yapacagi onceden kestirilemezdir 0.”

Don Juan’in soyledigi sey bana keyfi, usdigi bir ideallegtir-
me gibi gelmigti. Aligkanliklarin olmadigi, programsiz bir ya-
sam diigiinemiyordum. Ona kars1 ¢ok diiriist olmak istiyordum,
sirf onun diiglincesine katilmak ya da yadsimak degil. Onun
distindligli seyi gerceklestirmek ne benim ne de bagkasinin
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elindeydi. Bunlar1 ona anlattim.

Don Juan, “Ne diistindiigiin irgalamaz beni,” dedi. “Bi av-
c1 olmak igin yasaminin siradanligin kirmak gerekir. Avecilikta
bagarili oldun sen. Cabucak dgreniverdin, simdi de avci gibi ol-
dugunu, ne yapacagini énceden kolaylikla kestirebilecegini bi-
liyorsun.”

Aciklamasini, somut drnekler vermesini istedim ondan.

“Avciliktan s0z etmekteyim,” dedi sakince. “Onun igin,
hayvanlarin yaptig seylerle ilgilenmiyorum; nerede yerler; ne-
rede, nasil, ne zaman uyurlar; nerede dinlenirler; nasil yiiriirler.
Onlarin siradan aligkanlklari, dedigin seyler iste bunlar; sen de
kendi benliginde bu tiir davraniglarin bilincinde olasin, diye
sOyliiyorum bunlar.

“Coldeki hayvanlarin aliskanliklarini gozlemlemigtim.
Belli yerler var yedikleri, su igtikleri, yuvalarini yaptiklari;
kendilerine 0zgli biraktklari izleri var; gergeklen, yaptiklari
her sey lyi bi avcl tarafindan 6nceden bilinebilir ya da sezilebi-
lir.”

“Daha once de soyledigim gibi, benim goziimde sen bi av
gibi davranmaktasin. Yasamimin bi doneminde adamin biri ba-
na da ayni seyi sOylemisti, yani sirf sen degilsin 0yle olan—he-
pimiz, pesinden gittigimiz av gibi davraniriz. Bu yiizden de, bi
bagka seyin ya da kimsenin avi olup ¢ikarniz. Demek ki, biitiin
bunlari bilen bi aveinin baglica isi, kendisinin bi av olmasina
son vermektir. Ne dedigimi anliyor musun?”

Ben gene onun bu savinin erigilemeyecek bir ideal oldugu
diistincemi yineledim.

Don Juan, “Zamanla oluyor,” dedi. “Ornegin sen her giin
saat on ikide 6gle yemegini yemeyerek baglayabilirsin.”

Don Juan bana bakarak sevecence giiliimsedi. Yiiziindeki
ifade ¢cok komikti—glilmeye bagladim.

“Ancak kimi hayvanlar vardir ki, izlerini siiremezsin bi
tiirlt,” diye stirdiirdii don Juan. “Kimi geyik tiirleri var, drne-
gin, talihli bi aver salt sans eseri yasami boyunca bi kez onlar-
dan biriyle kargilagabilir.”

Don Juan etkileyici bir sessizlige gecerek delercesine yii-
ziime bakt1. Bir soru sormami bekler gibiydi, ama soracak bir
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seyim yoktu.

“Sence onlar1 6yle zor bulunur, dyle benzersiz kilan sey
nedir?” diye sordu don Juan.

Ne diyecegimi bilemedigimden, omuzlarimi silktim. Don
Juan, bir giz aciklarcasina, “Siradan bi programlart yoktur da
ondan,” dedi. “Onlari biiyiileyici kilan sey budur.”

“Bir geyik geceleyin uyumak zorundadir,” dedim. *“*Sira-
dan bir aligkanlik sayilmaz mi bu?”

“Elbet, o geyik her gece hep belli saatte ve belli bi yerde
uyuyorsa eger. Ama o sihirli varliklar 6yle davranmazlar. Ger-
cekten, bi giin bunun dogrulugunu sen de goreceksin belki. Ya
da ola ki yasamin boyunca onlardan birini kovalamak senin ka-
derin olacaktir.”

“Bununla ne demek istiyorsun?”’

“Sen avciligl seviyorsun; ola ki bi giin, bu diinyanin bi ye-
rinde yolun sihirli bi varligin yoluyla kesisir de onu izlemeye
baglarsin.

“Sihirli bi varlik goriilmeye deger bi seydir. Benim 6yle
biriyle yollarimiz kesigmisti. Avcilig iyice 6grenip uzun siire
uyguladiktan sonra dyle bir karsilagma gerceklesmisti. Ben or-
ta Meksika daglarindaki sik agacl bi ormandayken birden tat-
I bi 1shik isitmistim. Bildigim bi ses degildi bu; ormanlarda do-
lagtigim tlim o yillar boyunca oyle bi ses isitmis de8ildim. Se-
sin ¢ikti1 noktay: belirleyemiyordum; degisik yerlerden geli-
yor gibiydi. Acaba tanimadigim bi hayvan siiriisiiyle mi ¢evril-
dim, diye gecirmekteydim.

“Beni meraktan ¢ildirtan o sesi bi kez daha isittim; sanki
her yerden gelmekteydi. O anda ne denli talihli oldugumu kav-
rayiverdim. Onun sihirli bi varlik, bi geyik oldugunu anlamis-
tim. Ustelik biiyiileyici bi geyigin, siradan insanlarin aligkan-
liklarinin, avcilarin davranig kaliplarinin bilincinde oldugunu
da bilmekteydim.

“Boylesi bi durumda normal bi insanin ne yapacagini kes-
tirmek hi¢ de zor degildir. En basta, korkusu, 6yle bi insani bi
ava ceviriverirdi tez. Bi ava doniiglince de yapabilecegi iki sey
kalirdi onun. Yakagar giderdi ya da dayangla oldugu yerde ka-
lird1. Sayet silahr yoksa, bi an dnce ormandan ¢ikip kurtulma-
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ya bakardi. Ama silahliysa, bulundugu noktada dikilerek ya da
yere yatarak kimildamaksizin atege hazir durumda beklerdi.

“Oysa bi avel, vahgi bi ormanda sezdirmeden avina yakla-
sirken, kendini savunamayacagi bi noktaya asla ayak basmaz,
hemen gizler kendini. Kepenegini yere ativerir ya da onu bi tu-
zak gibi bi dala asiverir; sonra da saklanir, avinin bi sonraki
hamlesini bekler.

“Iste ben de, o sihirli geyigin dniinde bunlardan higbirini
yapmadim. Hemen bagimin Ustlinde amuda kalkip hafif hafif
inlemeye basgladim; gercekten agliyordum, uzun siire hickira
higkira agladim, bayilacagimi hissedene dek. Ansizin hafif bi
yelin estigini duyumsadim; bi sey gelmis ta kulagimin arkasin-
da saglarimi koklamaya baglamigti. Bagimi ¢evirip onun ne ol-
dugunu gormeye ¢alisirken yere yikiliverdim. Hemen dogrula-
rak oturdum—piril piril bi yaratigin bana bakmakta oldugunu
gordiim. Geyik bana bakarken ben de onu incitmeyecegimi
sOyledim ona. O zaman geyik benimle konugmaya baglad1.”

Don Juan konugmasini keserek bana bakti. Elimde olma-
dan giilimsedim. Bir geyikle konugsmus olmasini, en azindan
inanilmaz bir ey olarak gdoimekteydim.

Don Juan, “Benimle konustu o,” diyerek siritti.

“Geyik konustu yani?”

“Konugtu”

Don Juan yerinden kalkarak avcilik gereglerinin bulundu-
gu bohcasini ald.

Hala sagkinlik i¢inde, “Gergekten konugtun mu?” diye sor-
dum.

Don Juan bir kahkaha patlatti.

“Ne dedi sana geyik?” diye sordum gaka niyetine.

Don Juan’in benimle eglendigi kanisindaydim. Ama o bir
stire sessiz durdu, animsamaya ¢alistyordu sanki, sonra geyigin
soylediklerini anlatirken gozleri parildadi.

“Sihirli geyik dedi ki, ‘Merhaba arkadas,”” diye siirdiirdii
don Juan. “Ben de yanitladim, ‘Merhaba,’. Sonra geyik sordu,
‘Nig¢in agliyorsun?’, ben de dedim ki, ‘Cok lizgiiniim de on-
dan’. Ben bunu deyince, sihirli yaratik kulagima egildi—su an-
da benim konugtugum gibi agik secik, ‘Uziilme sen,’ dedi.”

t
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Don Juan gozlerimin igine bakmaktaydi—gozleri ¢akmak
cakmak, hagart mi1 hasar1. Ardindan, kendine 0zgii kahkahasi
patlatti.

Geyikle konugmasini biraz aptalca buldugumu sdyledim
ona.

“Ne bekliyordun ki,” diye sordu don Juan giilmesini siir-
diiriip. “Bi Kizilderiliyim ben.”

Don Juan’in mizah duygusu 6ylesine yabansiydi ki, ben de
koyuverdim makaralari.

“Sihirli bi geyigin konustuguna inanmiyorsun, di mi?”

“Kusura bakma, ama 0Oyle seylerin olabilecegine inana-
mam ben,” dedim.

Don Juan, “Hakkin da yok degil hani,” dedi bana giliven
verircesine. “Nerde goriilmiis ki boyle bi sey, dii mi?”
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Yeryiiziiniin Son Savasi

Pazartesi, 24 Temmuz 1961

Ogleyi epey gece, saatlerce ¢olde dolastiktan sonra, don Juan
dinlenebilecegimiz golgelik bir yer secti. Oturur oturmaz da
konugmaya bagladi. Avciliga deggin pek ¢ok sey 6grendigimi,
ama onun arzuladigr denli degismis olmadigimi sdyledi.
“Tuzaklarin nasil yapilacagini bilmek, onlar1 kurmak yet-
mez,” dedi. “Bi avcl, yasamini gercek bi yagam kilmak igin
tam bi aver gibi yasamalidir. Ne yazik ki, degisimler zordur,
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¢ok yavag gerceklesir; kimi zaman bi adamin degigsmesi gerek-
tigini kavramast yillar alir. Benim bunu kavramam yillar aldi,
ama avcilifa yoktu fazla bi egilimim de ondand: bu. Kanimca
bana en zor gelen sey degismeyi gergekten istememdi.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anladigimi belirttim. Aslinda,
bana avcilig1 68retmeye basgladigindan bu yana ben de eylem-
lerimi gozden gecirmeye baglamigtim. Kesgfettigim en carpici
sey belki de don Juan’in yontemlerine 1sinmis olmamdi. Don
Juan’t bir insan olarak begeniyordum. Davraniglarinda giiclii
bir seyler vardy; yaptigi seyler onun ustalif1 konusunda herhan-
gi bir kugku yaratmiyordu, gene de bu iistiinliiklerini benden
bir seyler istemek amaciyla kullanmiyordu. Don Juan’m, be-
nim yagamimi degistirme tutkusu, kanimca, onun kisisel ¢ikar-
lar1 otesinde bir seydi, ya da ola ki benim basarisizliklarimi go-
rerek kendi yetkesini kullanmak istemesinden kaynaklaniyor-
du. Don Juan bende, zayif yanlarima iligskin koklii bir bilingli-
lik uyandirmigti, ama onun yontemlerinin bende bir iyilesmeyi
nasil saglayacagin anlayamiyordum. Ictenlikle inaniyordum
ki, yasamimdaki amaclarimin 1s18inda, onun yontemleri bana
sadece ac1 ve yoksulluk getirebilirdi. Buydu agmazim. Ne var
ki, onun ifadesini gagmazcasina giizellik ve dakiklikle sergile-
yen ustalifina saygi duymay 68renmigtim.

Don Juan, “Taktik degistirmeye karar verdim artik,” dedi.

Bu soyledigini agiklamasini istedim; ne demek istedigini
anlayamamistim, tistelik bunun benimle ilgili oldugundan bile
emin degildim.

“Iyi bi avci, gerektikge, degistirir yontemlerini,” diye ya-
nit verdi. “Bunu sen de bilirsin.”

“Neler geciyor aklindan, don Juan? Anlatsana.”

“lyi bi avci sadece avinin aligkanliklarini degil, bu diinya-
da insanlar1 da hayvanlar1 da ve her bi seyi de yoneten giicler
oldugunu da bilmelidir.”

Konugmasini kesti. Biraz bekledim, ama soyleyeceklerini
bitirmige benziyordu.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Ne gibi giicler bu soziinii et-
tiklerin?”” diye sordum.

“Bizim yasamimizi, liimiimiizii yoneten giicler.”
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Don Juan konugmasini kesti, ne soyleyecegine karar ver-
mekte biiyiik bir giicliik cekmekteydi sanki. Ellerini ovusturdu,
basini salladi, ¢cenelerini sikt1. iki kez, tam ben onun bu bilme-
cemsi sozlerini agiklamasini isteyecekken, susmami imledi.

“Kendini kolay kolay durdurabilecegini sanmiyorum,” de-
di en sonunda; “Inat¢1 oldugunu biliyorum, ama etmez bi fark.
Ne denli inatg1 olursan, sonunda kendini degistirmeyi bagardi-
ginda o denli iyi olur senin i¢in.”

“Elimden geleni yapiyorum,” dedim.

“Hayir. Sana katlmmyorum. Elinden daha iyisi gelir, bili-
yorum. Hog bi laf etmek i¢in soyledin Oyle; zaten yaptigin her
bi seye deggin edersin o laf1 sen. Yillar var ki hep elinden ge-
leni yapmakta ama hava almaktasin. Bunu degistirecek bi sey-
ler yapman gerek.”

Her zaman oldugu gibi, kendimi savunmadan edemedim.
Don Juan gene, en zayif noktalarimi topa tutmakta gecikmedi.
O anda, ne zaman kendimi onun elestirilerine karg1 savunmaya
kalksam sonunuda kendimi hep bir aptal gibi hisseder durum-
da buldugumu hatirlayarak birtakim aciklamalara girisecegim
uzun bir konugmay1 daha ortasinda kesiverdim.

Don Juan beni merakla siizdii ve giildii. Sesinde sevecen-
ce titremler, daha once bana hepimizin aptal seytanlar oldugu-
muzu zaten agiklamis oldugunu soyledi. Ben de bir istisna de-
gilmisim.

Sen hep, eylemlerini agiklaman gerekirmiggesine davrani-
yorsun, sanki bu diinyada bir sen varmigsin gibi yanilgi iginde
olan,” dedi. “Gene senin o eski kendini begenmisligin. Bu duy-
gudan ¢okca var sende; kigisel gegmisin de asirt tagirl. Buna
karsilik, eylemlerinin sorumlulugunu aldigin da yok; dliimiint
bi danigman olarak kullanmiyorsun, hepsinden onemlisi de
ulagilabilirligin pek fazla. Demem su ki, senin yagamin hala,
seninle tanigtigim zamaki gibi—bok Ustiin bok.”

Gene hakli oldugum inanci tiim benligimi kapladi; onun
hatali oldugunu yiiziine soylemek istegini duydum. Don Juan
elini devindirerek susmami imledi. “Insanin, bu tekinsiz diin-
yada bulunmanin sorumlulugunu tistlenmesi gerekir,” dedi.
“Tekinsiz bi diinyadayiz, bu kesin.”
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Bagimui olurlarcasina 6ne dogru egdim.

Don Juan, “Ayni seylerden soz etmiyoruz biz,” dedi. “Sa-
na gore bu diinyanin tekinsizligi, diinyanin seni sitkmadigi za-
man diinyayla ¢elismenden kaynaklaniyor. Bana goreyse diin-
yanin tekinsizligi, onun gorkemliliginden, gizlerle dolu olma-
sindan, varilamaz derinliginden kaynaklaniyor; ben seni, bura-
da, bu sasirtict diinyada, bu sasirtict ¢olde, bu sagirtict zaman-
da bulunmanin sorumlulugunu iistlenmen gerektigine inandir-
mak istemisimdir. Her bi eylemini dnemsemeyi 6grenmen ge-
rektigine seni inandirmak istemisimdir, zira sen burada ancak
kisa bi siire kalacaksin, gercekten de bu diinyanin tiim harika-
larina tanik olamayacagin denli pek kisa bi siire.”

Ben de direterek, diinyanin sikintil1 ve i¢ karartici kogulla-
rinin insanoglunun kaderi oldugunu sdyledim.

“Degistir bunu sen, o halde,” dedi don Juan sertge. “Sayet
o kosullar1 degistirmeye ¢abalamazsan, bi oliiden farkin kal-
maz.”

Don Juan, yasamimda benim tiim diislincelerimi saran bir
konuyu sdylememi istedi. Ben de sanat, dedim. Oldum bittim,
bir sanat¢1 olmay1 diiglemis, uzun yillar bu amaca yonelik bir-
takim gabalar harcamigtim. Basarisizhgimin acisini hala belle-
gimde tagirim.

Don Juan, suglarcasina, “Sen bu derinligine varillamaz
diinyada bulunmanin sorumlulugunu hig¢ tistlenmemissin ki,”
dedi. “Bu yiizden asla bi sanat¢i olamadin, bu yiizden belki de
asla bir avcl olamayacaksin.”

“Bundan iyisini yapamam ki, don Juan.”

“Birak. Neler yapabilecegini bilmiyorsun daha sen.”

“Elimden geleni yapiyorum ben.”

“Gene yanildin igte. Daha fazlasi gelir senin elinden. Senin
tek, basit bi yanilgin var—bol bol zamanin oldugu kanisinda-
simn.”

Don Juan siritti; tepkimin ne olacagini beklercesine bana
bakti.

“Bol bol zamanin oldugu kanisindasin,” diye yineledi.

“Ne yapmak icin bol zamanim var, don Juan?”

“Sen, yasaminin sonsuza dek stirecegini sanmaktasin.”
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“Hayir. Oyle diigiinmiiyorum.”

“O halde, yasaminin sonsuza dek siirecegini diigtinmiiyor-
san ne diye bekliyorsun? Degismek i¢in nigin bu ikirciklen-
men?”’

“Degismek istemeyebilecegimi hi¢ diisiindiin mii sen, don
Juan?” «

“Elbet diistindlim. Ben de, tipki senin gibi, degismek iste-
mezdim. Ne var ki, begenmiyordum yasamimi; tipki senin gi-
bi, bikmigtim yasamimdan. Simdiyse, yetmiyor yasamim ba-
na.”

Yagam bicimimi degistirmek i¢in bunca dayatmasinin iir-
kiitiicti ve keyfi bir sey oldugunu atesli bir sekilde savladim.
Aslinda, belli bir diizeyde, ona katildigimi, ama sirf onun bu
diislincelerini bana hep buyururcasina benimsetmeye ¢alisma-
s1 yiizlinden ona karg1 6ftke duydugumu sodyledim.

Don Juan, sesi katillagmig, “Bu tutumunu sergilemek igin
zamanin yok senin,” dedi. “‘Senin simdi yaptiklarin, her ne me-
ne seyse, ola ki senin son savagindir. Bi dakka daha yasaman
saglayabilecek bi gli¢ yoktur bu evrende.”

Ofkemi dizginleyerek, “Onu biliyoruz,” dedim.

“Yoo. Bilmiyorsun. Bilseydin eger, bi avci olurdun sen!”

Burnumun hemen dibindeki 6liimiin bilincinde oldugumu,
ancak bunu diigslinmenin ya da s6z konusu etmenin bir yarari
dokunmayacagini, zira ondan kaginmak icin yapabilecegim bir
sey bulunmadigini ileri stirdiim. Don Juan giildii—benim ayni
numaray1 robot gibi yineleyeduran bir soytart oldugumu soyle-
di.

“Sayet bu senin yeryiiziindeki son savaginsa, o takdirde
ben senin bi ahmak oldugunu sdylerim,” dedi dingince.. “Yer-
yiiziindeki son oyununu, bu aptalca tutumunla heba ediyorsun
sen.”

Bir siire sessiz durduk. Diiglincelerim kafamda kaynagi-
yordu. Hakliyd, elbet.

‘Hi¢ zamanin yok senin dostum, hi¢. Higbirimizin yok za-
mant,” dedi.

“Haklisin, don Juan, ama—"

“Bana hak vermen yetmez,” diye yapistirdi. “Oyle kolay-
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ca hak verecegine, eyleme ge¢melisin. Her seyi goze al. De-
gis.”

“Hemen oyle?..”

Pek tabii. Soziinii ettigim degisme asla azar azar olmaz;
ansizin oluverir. Topyek{in bi degisimi getirecek olan o ani ola-
ya hazirlamiyorsun sen kendini.”

Anlattiklarinin geligkili oldugu kanisindaydim. Kendimi
degisime hazirliyorsam, bunun kugkusuz azar azar degismekte
oldugum anlammna geldigini soyledim.

“Sen hi¢ degismedin,” dedi don Juan. “O ylizden, azar
azar degistigini saniyorsun. Ama bakarsin, bi giin hi¢bi uyari
olmaksizin ansizin degiserek sasirip kalirsin. Boyle olacagini
biliyorum ben, bu yiizden ya seni inandirmak igin ara venmek-
sizin seninle ilgilenmem.”

Tartigmay1 siirdiiremedim. Gergekten ne diyecegimi bile-
mez durumdayim. Bir anlik bir duraksamadan sonra, don Juan
konugmasint siirdtird{i.

“Belki de,” dedi, “s0yle demem daha iyi olacak. Yapmani
onerdigim sey, yagamamizin sonsuza dek siirmeyecegi gerge-
gini goz Oniinde tutmandir. Ben sana degisimin ansizin ve bek-
lenmedik bi sekilde geliverdigini sdylemistim ya, oliim de 0y-
ledir. Bu konuda ne yapilabilir dersin?”

Onun bu soruyu sadece, konugmasina renk katmak ama-
ctyla sordugunu sandim; ama o, kaglarini devindirerek beni ya-
nit vermeye zorladu.

“Miimkiin mertebe mutlu bir yagam siirdiirmek,” dedim.

“Dogru! Ama mutlu bi yagam siirdiiren bi kimseye rastla-
din m1 hi¢?”

Icimden, 6nce, evet demek geldi; tanidigim birkag kisiyi
ornek olarak gostermek istedim. Ama iyice tarttiktan sonra, bu
savimin temelsizligimi kavrayarak, “Hayir,” dedim. *“Sanmu-
yorum.”

“Ben rastladim,” dedi don Juan. “Eylemlerinin niteligine
biiylik 6zen gosteren kimi insanlari tantyorum. Onlarm mutlu-
lugu, zamanlarinin olmadigi kesin bilgisiyle eyleme ge¢mele-
rindedir; bu nedenle, onlarin eylemlerinde yabansi bi gii¢ var-
dir; onlarin eylemlerinde bi tiir...”
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Don Juan aradigi sozctigii bulamayinca, sakaklarini kagi-
yarak giildii. Sonra konusmamiz son bulmuggasina ayaga kalk-
t1. Bana anlatmakta oldugu seyi bitirmesi icin yalvardim ona.
Don Juan yere oturarak dudaklarin biizdii.

“Eylemlerde gii¢ vardir,” dedi. “Ozellikle, eylemdeki in-
san o eylemlerinin, onun son savasi oldugunu bilmekteyse. In-
sanin yapmakta oldugu herhangi bi seyin belki de bu yeryiiziin-
deki son eylemi olabilecegini iyice bilerek eyleme ge¢cmesinde
benligini tutugturucu yabanst bi mutluluk vardir. Ben de sana,
yasamini gozden gegirmeni, eylemlerini o aydinliga ¢ikarmani
oneririm.”

Onunla ayni fikirde degildim. Bana gore mutluluk eylem-
lerimin Oziindeki bir siirekliligin bulundugunu; o anda yap-
makta oldugum ozellikle bana zevk veren bir seyi, her istedi-
gimde, yapmay siirdiirebilecegimi varsaymaktan geciyordu.
Onunkinden farkli olan bu bakis agimin banal bir yan1 olmadi-
&mi, diinyanin da kendimin de belli bir siirekliligi oldugu kani-
sina dayandigmni ona anlattim.

Don Juan tutarli olma ¢abalarimdan hoglanmisa benziyor-
du. Giilerek bagsini salladi, saclarii diizeltti; ben tam “belli bir
siireklilik”’ten soz ederken, sapkasini yere atip ayagiyla ¢igne-
di.

Onun bu gaklabanligina giilerek konugmami kestim.

Don Juan, “Zamanm yok senin, dostum,” dedi. “insanog—
lunun talihsizligi burda iste. Hi¢cbirimizin yeterince vakti yok;
bu iirkiing, gizemli diinyada senin siireklilik, dedigin seyin de
bi anlam1 yok.”

“Senin stireklilik, dedigin sey seni c¢ekingen kilmaktan
bagka bi ise yaramaz,” diye siirdiirdii. “Senin eylemlerinde,
yeryiiziindeki son savasini verdigini bilen bi adamin sergiledi-
& eylemlerin dogallig1, giicli, amansiz zorlamasi hi¢ mi hi¢ bu-
lunamaz. Demem su, senin o stirekliligin seni ne mutlu kilar ne
de giiclii.”

O zaman ben de, 6lecegimi diisiinmekten korktugumu iti-
raf ettim; yakinarak, onun durmaksizin 6liimden dem vurmasi-
mn beni son derece tasalandirdigini soyledim.

Don Juan, “Ama hepimiz dlecegiz,” dedi.
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Parmagiyla uzaktaki kimi tepeleri gosterdi.

“Ta orada beni bekleyen bi sey var, bu kesin; onunla birle-
secegim ben, bu da kesin. Ama ola ki sen farklisindir da, seni
bekleyen bi oliim filan yoktur.”

Don Juan, caresizlikle yiiziimii burugturmama giildii. “Bu-
nu diistinmek istemiyorum, don Juan.”

“Ne diye?”

“Anlamsiz da ondan. Sayet orada beni beklemekteyse, ne
diye kendimi iizeyim?”

“Kendini tizmen gerektigini soylemis degilim ki.”

“Ne yapmam gerekiyor o halde?”

“Yararlan bundan. Dikkatini kendinle oliimiin arasimdaki
baga odakla—iiziintiisiizce, pigsmanlik duymaksizin, kaygilan-
maksizin. Dikkatini, hi¢ zamanin kalmadigr gercegine odakla,
eylemlerinin de ona gore 0zglirce akmasina izin ver. Her bi ey-
lemin, senin yeryiiziindeki son savaginin eylemleri olsun. Ey-
lemlerin, ancak bu kosullar altinda giicliiliik kazanacaktir. Ak-
si takdirde, dmriin boyunca, eylemlerin ¢cekingen bi adamin ey-
lemleri olarak kalacaktir.”

“Cekingen bir insan olmak ¢ok mu kotii bir sey?”

“Degil. Sayet oliimsiiz olacaksan, kotli bi sey degildir;
ama eger Oleceksen, ¢ekingenlik i¢in zaman yoktur, zira ¢ekin-
genlik senin salt diislincelerinde var olan bi seylere yapisip kal-
mana yol agar. Her bi seyin uyuyup kaldigr bi ortamda yatig-
mani saglar; ama sonra o lrkiing, gizemli diinya, her birimizi
yutmak i¢in oldugu gibi senin igin de agzini agiverir de, o za-
man senin o giivenilir yontemlerinin hi¢ de giivenilir olmadik-
larini ¢akiverirsin. Cekingen olmak, insan olarak bizlerin nasi-
bimizi aramamizi, hakkimizi kendi ¢ikarimiza kullanmamizi
onler.”

“Siirekli olarak Olecegimizi diistinerek yasamak dogal bir
sey degil ki, don Juan.”

“Oliimiimiiz bizi beklemekte; su anda yapmakta oldugu-
muz su eylem de pekala yeryiiziindeki son savagimiz olabilir,”
yanitini verdi don Juan, a8irbaglt bir sesle. “Ben buna savas
adin1 taktim, ¢iinkii bi bogusma var burda. Cogu kimse bi ey-
lemden bi eyleme hig¢bi ¢atigma, hicbi diislince olmaksizin ge-
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civerir. Oysa bi avcl, her bi eylemini inceden inceye tartar; 0lii-
miine iligkin bilgisi tam oldugundan, her bi eylemine, sanki o
eyleme onun son savaglymisgasina, saggoriiyle girigir. Bi avci-
nin bagka insanlara olan iistiinliigiinii ancak bi ahmak goremez.
Bi avcinin bagka insanlara olan iistlinliigiinii ancak bi ahmak
goremez. Bi avci, son savasgina, o savasin hak ettigi saygiyl
gosterir. Yeryiiziindeki son savasina dort elle sartlmasina sas-
mamak gerekir. Zaten o bundan biiyiik zevk alir. Korkulart da
boylece yok olur gider.”

“Haklisin,” diyerek onu dogruladim. “Ama kabul edilme-
si zor bir gey.”

*Aklinin yatmast igin yillar gegmesi gerek, sonra da ey-
lemlerini buna gore gerceklestirmen i¢in gene yillar gegmesi
gerek. Umarim yeterli zamanin kalmigtir senin.”

“Bu soziin beni ¢ok iirkiitiiyor,” dedim.

Don Juan, yiiziinde agirbagh bir ifadeyle beni stizdi. “Bu-
nun yabansi bi diinya oldugunu séylemistim sana,” dedi. “In-
sanlar1 gliden tirkiitiicii giiclerin ne zaman ne yapacagi belli ol-
maz, ama onlarin gérkemi de goriilmeye deger.”

Don Juan konugmasini kesip gene bana bakti. Bana bir sey
agiklayacakmig gibi durmaktaydi, ama toparlanarak giildii.

“Bizi gliden bir seyler mi var?” diye sordum.

“Elbet var. Bizi giiden giicler, erkler var.”

“Onlar1 betimleyebilir misin?”

“Tam degil; onlarin birtakim giigler, tinler, soluklar, yeller
ya da onun gibi bi seyler oldugunu sdylemenin diginda bi sey
diyemeyecegim.”

Ben sormaya devam etmek istedimse de, daha agzimi ag-
maya firsat bulamadan, don Juan ayaga kalkti. Gozlerimi dik-
mis, hayretle ona bakmaktaydim. Zira tek bir hareketle bedeni
sOyle bir silkilenivermis, ayaga dikilmisti.

Boylesi bir hizla hareket edebilmesi igin sahip olmasi ge-
reken olagantistii yeti lizerinde kafa yormamu siirdiiriirken, don
Juan buyurgan bir sesle, tuzak kurup bir tavsan yakalamami ve
alacakaranlik bastirmadan 6nce onu kizartmami soyledi.

Bir yandan gokyiiziine bakarak yeterli zamanimin oldugu-
nu da ekledi. ‘
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Hemen kalktim, daha 6nce pek ¢ok kez yaptigim gibi ise
koyuldum. Don Juan yanimda yiirliyor, her hareketimi dikkat-
le izliyordu. Ben ¢ok sakindim, dikkatle ilerliyordum. Zorluk
cekmeden bir erkek tavsan yakalamigtim.

“Simdi onu 6ldiir,” dedi don Juan kat1 bir sesle:

Ben tuzaga uzanarak tavsani kulaklarindan yakaladim. Di-
sartya dogru g¢ekerken, birden biiylik bir korkuya kapildim.
DonJuan’in banaavciligr 68retmeye baslayalidan beri avin na-
sil Oldiiriilecegini hi¢ 6gretmemiy oldugunun farkina ilk kez
varmistim. Colde yapugimiz pek ¢ok gezi sirasinda don Juan
kendisi bir tavsan, iki bildircin, bir de ¢ingirakliyilan oldiir-
miisti.

Tavsani birakarak don Juan’a baktim.

“Oldiiremem ben onu,” dedim.

“Niyeymig?”

“Daha 6nce hi¢ yapmadim bu igi.”

“Ama yiizlerce kusu, bi siirii hayvani 6ldiirmiistiin.”

“Tlifekle oldlirmiistiim ama, ellerimle degil”

“Ne fark eder ki? Bu tavganin eceli gelmis.”

Don Juan, gozlerinde vahsi bakiglar, buyurdu gene: “Oldiir
onu!”

“Oldiiremem.”

Don Juan bagirarak, tavsanin 6lmesi gerektigini soyliiyor-
du. Artik onun bu giizel ¢6lde kosup durmasinin sona erdigini
anlatti. Oyalanmaya hakkim olmadigini, zira tavsanlart giiden
erk ya da tinin bu dnilimiizdeki tavsani, tam da alacakaranhigin
eyiginde benim tuzagima yoneltmis oldugunu soyledi.

Benligimi bir dizi geligkili diigiinceler, duygular sardi.
Sanki hep varmiy da bu ani bekliyormus gibi algiladigim duy-
gulardi bunlar. Tavsanin bu acikli durumunu, tuzagima diigmiis
olmasini tiim g¢arpiciigiyla duyumsuyordum. Birkag¢ saniye
icinde birkag kez 6lmiis ve dirilmiy gibi oldum, sanki o tavsan
bendim.

Ben tavsana bakiyordum, tavsan da bana bakiyordu. Tav-
san kafesin arkasina sinmigti; orada iki biikliim olmus, ses ¢i-
karmadan, devinmeden durmaktaydi. Tavsanla aramizda heye-
cansiz bir bakigsma oldu; sessiz bir umutsuzluk, diye algiladi-
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&im bu bakigma, ikimizi perginlercesine dzdeslestirmisti.

Sesimi yiikselterek, “Vazgec yahu,” dedim. “Ben bu tavga-
nt O0ldiirmem. Birakalim gitsin.”

Derin bir cogkuyla sallandim. Tavsani kulaklarindan yaka-
lamaya caligirken kollarim titriyordu; hayvan hizla saga sola
kaciyor, onu bir tiirlii tutamiyordum. Bir kez daha denedim,
ama bosuna. Caresizlikten deliye donmiistiim. I¢im bulantyor-
du. Birden, tuzag: kirip, tavsanin kacmasini saglamak amaciy-
la, tuzaga bir tekme attim. Tuzak tahmin ettigimden daha sag-
lammug ki, kirilmadi, Caresizligim, dayamlmaz derecede aci
vermeye baglamigti. Sag ayagimla, olanca kuvvetimi sarfede-
rek, kafesin yan tarafini ezdim. Cubuklar ¢atirdiyarak kirildi.
Tavsani digariya ¢ektim. Bir an ferahlamigtim, ama bu hissim
cok uzun siirmedi. Ciinkii tavsan elimden, solplik, asili kaliver-
di. Olmiistii.

Ne yapacagimi bilemedim. Tavsanin nasil 6lmiis olacagi-
nt diistinmeye bagladim. Don Juan’a dogru dondiim. O da ba-
na bakiyordu. Tiim bedenim korkuyla {irperdi.

Bir kayaya oturdum. Bagimda miithig bir agr1 vardi. Don
Juan elini bagimin tizerine koydu ve kulagima fisildayarak, ala-
cakaranlik gegmeden Once tavsani ylizmem ve kizartmam ge-
rektigini soyledi.

Midem bulaniyordu. Don Juan, bir cocukmugum gibi, bii-
yiik bir sabirhlikla bana bir seyler anlatti. Insanlar1 ya da hay-
vanlar1 giiden giiclerin o tavsani, tipki bir giin beni de kendi
Olimiime dogru yoneltecekleri gibi, bana dogru yonelttigini
sOyledi. Tavsanin 6liimii, benim Sliimiimiin bir giin bir bagka
sey ya da kimse i¢in nasil bir armagan olacaksa, benim i¢in de
Oyle bir armagan sayilirmis.

Bagim doniiyordu. O glinkii basit olaylar beni ezmigti.
Onun sirf bir tavsan oldugunu diisiinmeye calistim; ama onun-
la aramizdaki o tekinsiz 6zdeglesme duygusunu lizerimden ata-
miyordum.

Don Juan, avimi kutsamam igin, tavsanin etinden, bir lok-
ma olsa bile, biraz yemem gerektigini soyledi.

“Kesinlikle olmaz,” deyi karsi ¢iktim. Ama diretemedim.

Don Juan, “Bizler o gliglerin elinde bi oyuncagiz,” diye
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yapistirdl. “Kendini dnemsemeyi birak da, sana sunulan arma-
ganin hakkini ver.”

Tavsandan bir parca alip yedim. Sicaktu.

Don Juan iizerime dogru egilerek kulagima fisildadi. “*Se-
nin tuzagin, o tavsanin yeryiiziindeki son savastydl. SOylemis-
tim ya, onun artik bu giizelim ¢o6lde kosup oynayacak zamani
kalmamuigtr.”



10
Erk I¢in Ulasilabilir Olmak

Persembe, 17 Agustos 1961

Arabamdan iner inmez don Juan‘a yakinarak kendimi iyi his-
setmedigimi sdyledim.

Don Juan elimden tutarak siirliklercesine beni evinin
ontlindeki sundurmaya gotiirerek “Otur, otur,” dedi. Giiliimse-
yerek sirtimi tipighiyordu. '

iki hafta 6nce, 4 Agustosta, don Juan, daha dnce sdylemis
oldugum gibi, bana kars: taktik degistirmig, kimi peyote man-
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tarlarini yememe izin vermisti. Sanrilanma deneyimimin doru-
gundayken, peyote toreninin yer aldig1 evin képegiyle oyna-
mistim. Don Juan benim kopekle etkilesimimi pek 6zel bir
olay, diye yorumlamigti. Benim o durumda yasamis oldugum
erk anlarinda, siradan isler diinyasinin var olmadigini, hicbir
seye kesin goziiyle bakilamayacagini, o kopegin de gergekte
bir kopek olmayip, peyotede igerilen erk ya'da kutsal varlik
Mescalito’nun yasama gegmesi oldugunu ileri siirmiigtii.

O deneyimimin sonrasindaki etkiler genel bir yorgunluk
hissiyle hiiziin geklinde olmus, ayrica hi¢ alistk olmadigim
canli riiyalar, karabasanlar gérieye baglamigtim.

Ben sundurmada oturur oturmaz, don Juan, “Yaz taklava-
tin nerde ki?” diye sordu.

Not defterlerimi arabada birakmigtim. Don Juan arabaya
giderek cantami aldi, getirip yanima birakti.

Sonra, yiiriirken genelde evrak ¢antami tastyip tasimadigi-
mit sordu. Tagidigimi soyledim.

“Delilik bu,” dedi don Juan. “Ben sana, yiiriirken asla el-
lerinle bi sey tagimamani sdylemigtim. Bi sirt cantasi edin.”

Giildlim. Defterlerimi bir sirt ¢antasinda tagimak diigiince-
si ¢ok komikti. Don Juan’a genellikle takim elbise giydigimi,
pantolon-yelek-ceketli bir giysinin lizerinde sirt ¢antasiyla do-
lagsmanin ¢ok sakil kagacagini anlattim.

“Ceketini sirt cantanin tistiine giy,” dedi don Juan. “Insan-
larin seni kambur sirtli sanmasi, tiim bunlari tasiyip dolagarak
bedeninin anasini aglatmaktan daha iyidir.”

Sonra da, 1srarla, not defterimi ¢ikarip yazmamu istedi. Be-
ni rahatlatmak i¢in Ol¢linmeli bir gaba harcamaktaydi. Ben ge-
ne yakinarak kendimi iyi hissetmedigimi, tuhat bir huzursuz-
luk duymakta oldugumu soyledim.

Don Juan giilerek, “0grenmeye basliyorsun,” dedi.

Ardindan, uzun bir gorligmeye gectik. Don Juan, Mescali-
to’nun, kdopekle oynamama izin vererek, beni bir “segilen kisi”
olarak imledigini, bir Kizilderili olmadigim i¢in bu yoranin
onu sagirtmasina karsin, bana kimi gizli bilgileri 68retecegini
sOyledi. Bir zamanlar kendisinin de, nasil bir “bilgi adam1”
olunacagini ona 6greten bir “velinimet”inin oldugunu anlattu.
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Korkung bir seyler olacagini sezdim. Onun segilen kisisi
oldugumun agiklanmasinin iizerine bir de onun yontemlerinde-
ki o yagsmaz yabansiligiyla peyotenin iizerimdeki yipratic etki-
si, bende dayanilmaz bir yilginlik ve kararsizlik durumunu ya-
ratmisti. Ne var ki, don Juan benim duygularima aldirmaksizin,
sadece, Mescalito’nun benimle oynamig olmasinin gérkemini
diiglinmemi ogiitledi.

“Bagka bi gey diisiinme sen,” dedi. “Arkasi kendiliginden
gelecektir sana.”

Sonra ayaga kalkip bagimi sevecence tipiglayarak yumu-
sak bir sesle dedi ki: “Sana, avcl olmayi nasil 6gretmigsem, na-
sil bir savasgcl olunacagini da ogretecegim. Ama uyariyorum,
avciligr 6grenmen seni bi aver kilmig degil, savasciligi ogren-
men de seni bi savagct kilmaz.”

icimin sikintisi, bedenimdeki agrilar yogun aci verecek
derecede artti. Son zamanlarda gordiigiim canli riiyalardan ve
karabasanlardan yakindim. Don Juan bir an diisiiniir gibi yap-
t1, sonra gene oturdu.

“Bunlar cok tekinsiz riiyalar,” dedim.

“Zaten sen tekinsiz riiyalar goriirdiin hep,” diye yapistirdi
don Juan.

“Vallahi bu gordiiklerim, eskiden gordiiklerimden bin kat
daha tekinsiz.”

“Aldirma sen. Sadece riiya onlar. Siradan bi insanin riiya-
lar1 gibi, erk igermeyen riiyalar. O yiizden ne yarari olur ki on-
lara liztilmenin, onlardan s6z etmenin?”’

“Beni tedirgin ediyorlar, don Juan. Onlar1 durdurmanin bir
yolu yok mu?”’

“Yok bi yolu. Sabret biraz,” dedi don Juan. “Simdi senin
erk i¢in ulasilabilir olmanin zamanidir, o nedenle riiya gormey-
le bag ederek baglayacaksin.”

“Riiya gorme” sOziinii soylerkenki sesinin titremi bana
onun bu sozctikleri oldukga farkl bir bicimde kullandigini dii-
stindiirmiistii. Ben ona sormak istedigim bir soruyu en iyi se-
kilde nasil dile getirecegimi tasarlarken, don Juan gene konus-
maya bagladu.

“Ben riiya gérmeden hig¢ s6z etmedim sana, zira simdiye
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dek sana sadece avciligi dgretmekteydim,” dedi. “Erki kendi
c¢ikarina kullanma pesinde degildir bi avci, o nedenle onun rii-
yalari surf riiya olarak kalir. Ne denli etkileyici olsalar da riiya
gorme sayllmazlar.”

“Ote yandan bi savasci erk pesindedir; erke gotiiren yollar-
dan biri de riiya gormedir. Bi avci ile bi savagcl arasindaki fark,
bi savascinin erke yonelmis olmasinda, bi avcinin da bu konu-
da higbi sey bilmemesinde ya da pek az sey bilmesinde yatar.

“Kimin bi savasgr olabilecegine, kimin yalmzca bi avci
olabilece8ine biz karar veremeyiz. Bu karar, insanlar gliden
erkler dlemince verilir. Senin Mescalito’yla oynayisinin pek
onemli bir yora olmasinin nedeni de iste budur. O giicler seni
bana dogru yonlendirdiler; seni otobiis terminaline getirdiler,
animsadin mi1? Soytarinin biri seni bana getirmigti. En 4l bi
yora sana, bi soytar1 seni gosteriyor. Ben de sana nasil bir avci
olunacagini gosterdim. Sonra da obiir kusursuz yora, Mescali-
to’nun kendisinin seninle oynamasi. Anliyorsun, di mi?”

Onun bu acayip mantigina kargi diyecek bir sey bulama-
dim. Don Juan’in sozleri bende lirkiing, bilinmeyen bir seye,
hi¢ hesapta olmayan, yagsamim boyunca varligini aklima haya-
lime getirmemis oldugum bir seye dogru ¢ekildigim kuruntu-
suna yol agtyordu.

“Ne yapmam gerektigini oneriyorsun?” diye sordum.

“Kendini erk i¢in ulagilabilir kil; riiyalarinla cebelles,” di-
ye yanitlad1 don Juan. “Sende erk olmadigi i¢in onlara riiya di-
yorsun sen. Bi savasgi, erk arayan bi insan olarak, onlara riiya
demez, onlar1 gergek, diye goriir.”

“Yani riiyalarinin gercek olduguna mu inanr?”

“Higbi seyin bagka hi¢gbigey oldugunu sanmaz o. Senin ri-
ya, dedigin sey, bi savasgl i¢in gergektir. Bi savascimin aptal bi
kimse olmadigini unutma. Bi savasgi, erk avlayan kusursuz bi
avcidir; ne sarhostur ne de cilgin. BIof yapmaya, yalan soyle-
meye, yanlig bir adim atmaya ne zamani vardir ne de niyeti. Zi-
ra yliksek mi yiiksektir bunlarin diyeti. Cok uzun bir siire bo-
yunca 6zenip bezenerek kurdugu diizenli yagamidir karsiigin-
daki diyet. Aptalca bi yanlighk yaparak, bi seyi bi bagka bi sey
sanarak biitiin bunlar1 yele vermez o.



ERK iCiIN ULASILABILIR OLMAK 123

“Riiya gérme bi savasgl igin gercektir; c¢linkii o, riiyasinda
ol¢iinmeli olarak eyleme gegebilir, bi seyi secer ya da yadsir, bi
stirli sey arasindan erke ulastiracak olan seyi secebilir, sonra da
onlart kendi ¢ikarina kullanabilir, oysa siradan bi riiyada olgiin-
meli olarak eyleme gegemez.”

“Yani sen o halde, don Juan, riiya gérmenin gercek oldu-
Sunu mu sdylemek istiyorsun?”’

“Elbet gercektir.”

“Simdi bizim yapmakta oldugumuz seyler denli gercek
yani?”

“Sayet karsilagtirma yapmak istiyorsan, belki daha da ger-
cek oldugunu soyleyim sana. Riiya gérmede erk vardir; bi sey-
leri degistirebilirsin; sayisiz gizli olay1r aydinlatabilirsin; istedi-
&in seyi denetleyebilirsin.”

Don Juan’in bu savi bana belli bir diizeyde hep ¢ekici gel-
misti. Onun, insanin riityasinda her seyi yapabilecegi fikrinden
hoslanmasin kolayca anlayabiliyordum, ama onu bir tiirlii cid-
diye alamiyordum. Benim i¢in imkansiz bir seydi bu.

Bir an birbirimize baktik. Anlattiklar: delice seylerdi, ama
onun simdiye dek tanidigim en saggoriilii insan oldugunu da
biliyordum.

Rilyalarini gercek olarak kabul ettifine inanamadigimi
sOyledim ona. Don Juan iginde bulundugum durumun zorlugu-
nu kavramiscasina kikirdadi, sonra bir sey soylemeksizin aya-
ga kalkip evine girdi.

Don Juan daha sonra beni evinin arkasina ¢agirincaya dek
orada uzun siire, uyusuk, oturdum. Don Juan yaptig1 musir la-
pasindan bir tas da bana uzatti.

Ben ona insanin uyanik oldugu zamanlara iligkin bir soru
sordum. Onun buna belli bir ad verip vermedigini 68renmek is-
tiyordum. Ama don Juan sorumu anlamadi ya da yanitlamak is-
temedi.

Simdi yapmakta oldugumuz seyin riiyalarin karsiti olan
gerceklik oldugunu kastederek, “Sen buna ne diyorsun, yani
simdi yaptigimiz seye?” diye sordum.

Don Juan, “Ben buna yemek yemek diyorum,” diyerek
giilmesini tuttu.
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“Ben buna gerceklik diyorum,” dedim. “Ciinkii yemek ye-
memiz su anda yer almakta, yani gu anda cereyan etmekte.”

Don Juan kikir kikir giilerek, “Riiya gdrme de yer alir Oy-
le,” diye yanit verdi. “Avcilik da, yiirlimek de, giilmek de dyle
yer alir.”

Tartigmak istemedim. Ama, kendi sinirlarimi ne denli zor-
lasam da onun savini kabul edemiyordum. Caresizligim onu
keyiflendirmise benziyordu.

Yemegimizi bitirir bitirmez, don Juan kayitsizcasina, bir
yiiriiyiise ¢ikacagimizi, ama bunun ¢olde yaptigimiz daha 6n-
ceki gezintilere benzemeyecegini sOyledi.

“Bu kez farkli olacak,” dedi. “Bundan sonra erk yerlerine
gidecegiz; kendini erk i¢in nasil ulagilabilir kilacagini 6grene-
ceksin.”

Gene telaglanmisim. Oyle bir ugras icin hazir olmadigimi
belirttim.

Don Juan tok bir sesle, “Haydi canim, korkulacak bi sey
yok ki,” dedi, sirtimi sivazlayarak sevecence giildii. “Senin av-
ct tinine seslenegelmekteydim hep. Bu giizelim ¢6lde benimle
dolagsmaktan hoglandigin belli. Cayman i¢in artik ¢ok geg.”

Don Juan ¢oldeki caliliklara dogru ilerledi. Eliyle, onu iz-
lememi imledi. Arabama girebilir, oradan gidebilirdim, ama o
giizelim ¢olde gezip tozmak bana biiylik zevk veriyordu. Sade-
ce don Juan’la birlikte oldugum zamanlar, bu gercekten sasir-
tict, gizemli ve o denli giizel dlemde olmak beni ¢okga etkili-
yordu. Don Juan’in dedigi gibi, bir tutkun olup ¢ikmigtim.

Don Juan beni dogudaki tepelere dogru gotiirdii. Uzun bir
yiriiyiis yapmigtik. Sicak bir giindii; genellikle bana tedirginlik
veren sicakligi nedense fark etmiyordum.

Don Juan durup da kimi kayaliklarin golgesinde oturana
dek bir vadiden agsagiya uzun siire yiiriimiigtiik. Oturur otur-
maz, sirt cantamdan birkag biskiivi ¢ikardim, ama don Juan on-
lar1 birakmamu istedi.

Sonra, gdze carpan bir tiimsege oturmam gerektigini soy-
ledi. Dort bes metre otedeki yliksek, yuvarlak bir kayayr goste-
rerek, tepesine tirmanmam icin bana yardum etti. Kendisinin de
yanimda oturacagini sanmistim, ama kayanin, bana bir parca
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kurutulmus et uzatabilecegi bir yerine kadar tirmanmakla ye-
tindi. Son derece ciddi bir sesle, bunun bir erk eti oldugunu,
¢ok yavas cignememi, bagka higbir yiyecekle karigtirmamami
soyledi. Sonra golgelik yere dondi, sirtini bir kayaya yaslaya-
rak oturdu. lyice gevsemisti, belki de uyukluyordu. Ben yeme-
mi bitirinceye dek don Juan o konumda kaldi. Sonra oturdugu
yerde sirtinn dik tutarak bagini saga dogru egdi. Sanki dikkatle
bir seyi dinlemekteydi. Birkag kez bana baktiktan sonra birden
ayaga kalkti, bir aver gibi gozleriyle ¢evreyi taramaya bagladu.
Ben de, elimde olmaksizin, tag kesildim—sadece gozlerimle
onun hareketlerini i1zledim. Don Juan, bir avin sanki bulundu-
gumuz yere ¢ikmasini bekliyormuscasina, dikkatle kimi kaya-
larin arkasina dogru yiiriidii. Kuru bir dere yataginin olugturdu-
gu vadideki, koskoca kumtaglariyla ¢evrili yuvarlak bir kovu-
gun icinde bulundugumuzu o zaman anladim.

Don Juan ansizin kayalarin ardindan ¢ikti—giilerek bana
bakt1. Kollarim agarak gerindikten ve esnedikten sonra benim
bulundugum kayaya dogru yiiriidii. Gergince durugumu gevse-
terek rahatca oturdum.

Fisildayarak, “Ne oldu?” diye sordum.

Don Juan bagira bagira, tasalanacak bir sey olmadigin
soyledi,

Birden midemde bir kasilma hissettim. Verdigi yanitin
yersizligi tuhafima gitmisti; belli bir nedeni olmasaydi, kugku-
suz o sekilde bagirarak konugmazdi.

Ben kayadan asa8iya inmeye baglamigtim, ancak don Juan
bagirarak bir siire daha orada kalmami buyurdu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum. Don Juan yere ¢okerek,
benim bulundugum yiiksek kayanin dibindeki iki kayanin ara-
sina gizlendi, ¢cok yiliksek bir sesle, cevresine sirf, bir seyler
isittigini sandigr icin bakmig oldugunu soyledi.

Biiyiicek bir hayvanin sesini mi igittigini sordum. Don Ju-
an elini kulagina koyarak gene yiiksek sesle, beni isitemedigi-
ni, onunla bagirarak konugmami soyledi. Bagirmaktan sikili-
yordum, ama o, bagira bagira konusmamda dayatti. Ben de
avazim ciktiginca bagirarak neler olmakta, diye sordum; don
Juan da, yeri gogii ¢inlatarak, gergekten orda bir sey olmadigi-
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nt sOyledi. Kigini yurtarcasina, kayanin tepesinden bir sey go-
riip gbremedigimi sordu. Ben de hayir, dedim. O da, giineye
dogru uzanan arazide gordiiklerimi anlatmamu istedi.

Bir siire bagira ¢cagira konustuk durduk. Sonra, don Juan,
asagiya inmemi imledi. Yanina vardigimda, kulagima fisilda-
yarak varligimizi duywrmak icin bagimmamizin gerekli oldugu-
nu acikladi. O yere 6zgii pinar oyugunun erkine kendimi ancak
bu sekilde ulagilabilir kilabilirmigim.

Cevreme bakindim ama herhangi bir su kaynagi géreme-
dim. Don Juan kaynagin tizerinde durdugumuzu soyledi.

Fisildayarak, “Burdan su ¢ikar,” dedi, “erk de burdan ¢1-
kar. Buranin tinini digartya ¢ekmemiz gerekecek; ola ki pegine
takilir senin.”

Tin, dedigi geye iligkin ayrintili bilgi vermesini istedim,
ama o, ¢1t ¢itkarmamamizda diretti. Tam bir sessizlik i¢inde kal-
mamy, fisiltt bile ¢ikarmamami ya da varligimizi bildirecek en
kiiciik bir hareket yapmamamizi ogiitledi.

Hi¢ kimildamaksizin durmak onun igin kolay bir sey ol-
maliydi; oysa benim i¢in bir iskence oluyordu bu. Bacaklarim
uyustu, sirim agrimaya basgladi, boynum ve omuzlarim tutul-
du. Tiim govdem duyarsizlagmigti. Ugliyordum. Sonunda don
Juan ayaga kalktiginda tedirginligim son derece artimisti. Don
Juan ziplayarak ayaklarinin iizerinde dikildi ve kalkmama yar-
dim etmek i¢in elini bana uzatt.

Bacaklarimi uzatmaya c¢alisirken, don Juan’in saatlerce
hareketsiz durduktan sonra oyle kolayca ziplayivermis olmasi-
na daha da sagirdim. Bacak kaslarima tekrar yiirliyebilecek es-
nekligi kazandirabilmem i¢in epey zaman gegmesi gerekmisti.

Don Juan eve dogru yiiriimeye bagladi. Son derece yavay
ilerlemekteydi. Onu izleyebilmemi saglamak amaciyla iic
adim onilimde gidecegi bir hiz tutturmustu. Yiiriirken saga sola
sapiyor, sonra gene yiirlidiiglimiiz patikaya donerek ona yetis-
memi sagliyordu. Eve vardigimizda nerdeyse aksam olmaktay-
di

Ben o giinkii olaylara iligkin kimi sorular sormaya calis-
tim. Don Juan konusmamuzin gereksiz oldugunu soyledi.
Onunla gene bir erk yerine gitmemize kadar soru sormaktan
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kaginmaliymigim.

Bununla ne demek istedigini 6grenmek i¢in yanip tutusu-
yordum. Cekine ¢ekine bir soru sormaya caligtiysam da, don
Juan soguk bakiglariyla kararlih@int hatirlamami sagladu.

Saatlerce sundurmada oturduk. Ben notlarimin iizerinde
calistim. Don Juan arada bir bana bir par¢a kurutulmus et uza-
tiyordu; sonunda, yazamayacagun denli karanlik basti. Yeni
gelismeler iizerinde diisiinmeye cabalarken, bir yanim da karsi
cikarak, uykuya daldim.

Cumartesi, 19 Agustos 1961

Diin sabah don Juan’la kasabaya indik. Arabami park ettikten
sonra bir restorana girip kahvaltimizi ismarladik. Don Juan ye-
mek yeme aligkanliklarimi toptan degistirmememi ogiitledi.

*Senin bedenin erk etine alisik degil heniiz,” dedi. “Kendi
yemeklerini yemezsen hastalanirsin.”

Oysa kendisi, magallah, her seyi istahla govdeye indirmek-
teydi. Bunu ona saka yollu soyledigimde, “Benim bedenim her
seyden hoslanir,” demekle yetindi.

Ogleye dogru yiiriiyerek su vadisine dondiik. “Giiriiltiilii
konugmalarimizla” ve saatlerce siiren zorlamali sessizligimizle
kendimizi gene tine anik kilmaya c¢aligtik.

O yerden ayrldigimizda, eve yonelecegimize, don Juan
daglara dogru yoneldi. Once kimi hafif egimli yamagclara ulas-
tik, ardindan birtakim yiiksek tepelere tirmandik. Don Juan
orada, golgesiz bir agiklikta dinlenecegimiz bir yer segti. Ala-
cakaranhiga dek orada beklememiz gerektigini, gayet dogal bir
sekilde davranmamui, istedigim tiim sorular1 da sorabilecegimi
sOyledi.

Pek alcak bir sesle, “Tinin pusuda bizi bekledigini bilmek-
teyim,” dedi.

“Nerede?”

“Iste surda, cahiliklarda.”

“Ne tiirden bir tin bu?”

Don Juan takilircasina bana bakarak, “Kag tiirti var ki?”
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diye yapistirdi.

Ikimiz de giildiik. Heyecanimi yatigtirmak amaciyla birta-
kim sorular sormaya bagladim.

Don Juan, “Alacakaranlikta ¢ikacaktir,” dedi. “Bekleme-
miz gerek.”

Ses ¢ikarmadim. Ne soracagimi bilemiyordum.

“Durmaksizin konugsmamiz gereken bi zaman bu,” dedi
don Juan. “Insan sesi tinleri geker. Suracikta bi tin pusuya yat-
mis. Simdi biz kendimizi o tine ulagtlabilir kilmaktayiz. Onun
icin ha bire konug dur.”

Ahmakca bir bosluk duygusuna kapildun. Soyleyecek bir
sey bulamiyordum. Don Juan giilerek sirtimi tipigladi.

“Ne ¢ekilmez bi seysin!” dedi. “Konugtugun zaman, dilin
coziiliiverir. Asil simdi agilsin dilin, haydi.”

Don Juan dilini ¢ikarip hizla sallayarak komik bir hareket
yaptl.

“Bundan sonra yalnizca erk yerlerinde konugacagimiz ki-
mi seyler var,” diye siirdiirdii. “Seni buraya getirdim, zira bu
senin ilk deneyimin. Burasi bi erk yeri; burda yalnizca erkten
s0z edebiliriz.”

“Nedir erk? Hi¢ de bilmiyorum ki,” dedim.

“Erk, bi savagcinin ugrastig1 bi seydir,” dedi don Juan.
“Onceleri inanilmaz, erisilmez bi seydir; diisiinmesi bile insa-
na zor gelir. Simdi sana da 0yle olmakta iste. Sonra erk ciddi bi
mesele olur ¢ikar; bi insanda erk olmayabilir, ya da bi insan
onun var oldugunu tam olarak kavramayabilir de. Ama gene de
bilir o kimse bi seyin varligini, daha 6nceleri gorememis oldu-
gu bi seyleri. Ardindan, erk, insana gelen dnlenemez bi sey ola-
rak kendini gosterir. Onun nasil geldigini ya da gercekte ne ol-
dugunu bana sorma, bilemem. Aslinda o hicbi sey degildir,
ama gOziliniin onilinde tansiklan sergileyiverir. En son sunu di-
yeyim: erk, 0zdeki bi seydir, kiginin eylemlerini denetleyen
ama kisinin buyruguna boyun egen bi sey.”

Kisa bir sessizlik oldu. Don Juan bana, anlayip anlamadi-
gimi sordu. Anladigimi soylerken kendimi pek giiliing hisset-
tim. Yilginhgimi sezmis olacak ki, kikir kikir giildii.

Bana bir mektup yazdirircasina, “Ben sana simdi, burada
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erke ulagtiran ilk adimi 6gretecegim,” dedi. “Riiva gérmeye ge-
¢iy yontemini 0gretecegim sana.”

Don Juan bana baku; ne demek istedigini anlayip anlama-
digmu gene sordu. Anlamamigtim. Anlattiklarm  izlemekte
zorluk ¢ekiyordum. Don Juan, “riiya gormeye gecis”in, bir rii-
yadaki genel durum tizerinde—tipki ¢6liin herhangi bir yerini,
Ornegin bir tepeye trmanmayi ya da bir su vadisinin golgelik
bir yerinde oturmay1 secerken oldugu gibi—ozlii ve gegerli bir
denetim kurmak anlamma geldigini agikladu.

“Cok basit bi geyi yaparak baglamalism,” dedi. “Bu gece
riiyalarinda ellerine bakmalisin.”

Yiiksek sesle giildiim. Sesinde Oyle gercekgi bir titrem
vardi ki, sanki bana siradan bir seyi yapmami soylemekteydi.

Sasirmiggasina, “Ne diye giiliiyorsun?” diye sordu.

“Riiyalarimda ellerime nasil bakabilirim ki?”

“Cok basit, gozlerini ellerinin lizerine boyle odakla iste.”

Don Juan bagint ileriye dogru egerek, agzi agik, ellerine
bakti. Onun bu hareketi 0yle komikti ki, kendimi tutamayarak
giildtiim.

*Allah agkina, bunu yapmami nasil beklersin benden?”

“Demin anlatti@im gibi,” yapistirdi don Juan. *Ama canin
ne cehenneme bakmak istiyorsa—bak parmaklarina, karnma,
ya da pek istiyorsan matrakukana bile bakabilirsin. Ellerine
bakmani sdylememin nedeni, benim ellerime kolayca bakabil-
memdir. Sakmn hafife alma. Riiya gérme de gdrmek ya da 6l-
mek ya da bu tirkiing, gizemli diinyadaki herhangi bagka bi sey
denli 6nemlidir.

“Eglenceli bi yeymig gibi diisiin onu. Gergeklestirebilece-
gin biitiin o akla hayale sigmaz seyleri getir aklina. Erk avcisi
bi adamin riiya gormesinde sinir filan bulunmaz.”

Biraz daha agiklama yapmasint istedim.

“Actklamaya ne hacet?” dedi. “Ellerine bak, yeter.”

“Herhalde soyleyebilecegin bir seyler daha vardir,
direttim.

Don Juan gozlerini kisarak bagini sallarken kisa bakiglarla
bana bakmaktaydi. )

Sonunda, “Her birimiz tarkliy1z,” dedi. “Senin istedigin

k]

diye
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aciklama olsa olsa benim bunu 6grendigim sirada yapmisg oldu-
gum seyler olabilir. Ama biz ayni degiliz ki seninle; soyle azi-
cik bile benzer bi yanimiz yok.”

“Bir seyler anlatsan, belki isime yarayabilir.”

“Ellerine bakmaya baslasan senin i¢in ¢ok daha iyi ola-
cak.”

Don Juan diigiincelerini toparliyormusg gibi bagini bir aga-
g1ya bir yukariya dogru devindirdi.

Uzun bir sessizlikten sonra, “Riiyalarindaki herhangi bi
seye her baktigimda, o sey bicim degistirir,” dedi. Riiya gérnmie-
ye gegisi 0grenmenin piif noktast kugkusuz bi geylere sadece
bakmak degil, onlarin goriintiisinii siirekli tutmaktir. Riiya
- gorme, kiginin her seyi odaklamayi basardiginda gercek olur. O
zaman, uyurken yaptigin seyle uyanikken yaptigin sey arasin-
da bi fark kalmaz. Ne dedigimi anliyor musun?”

Soyledigi soyleri anlamama karsin, ileri siirdiigii temel dii-
stinceyi kabul etmek elimden gelmiyordu. Tuttum, uygar bir
diinyada gercekten yer alan geylerle hayellerinde yer alan sey-
leri ayirt edemeyen, onlar1 birbirine karigtiran bir siirli insan
bulundugunu anlattim. Boylesi kimselerin belli ki akil hastasi
olduklarini, onun bana kacik birisi gibi davranmamu her oneri-
sinde tedirginligimin arttigini belirttim.

Bu upuzun agiklamalarimdan sonra don Juan avuclarini
yanaklarima dayayarak komik bir hareket yapti, ve yiiksek ses-
le inledi.

“Geg su uygar diinyay1,” dedi. “Ne isterlerse yapsinlar. Se-
nin kacik birisi gibi davranmani isteyen de kim? Anlatmigtim
sana, avladi@ erklerle bag edebilmesi i¢in kusursuz olmasi ge-
rekir bi savasginin; bi savagginin hayallerle gercekleri birbirin-
den ayirt edemeyecegini nasil diislinebiliyorsun?

“Ote yandan, gercek diinyanin ne oldugunu bilen sen, dos-
tum, sayet senin yasamin gercek olanla olmayani birbirinden
ayirt etme yetenegine bagh olsaydi, ¢ok gecmeden tokezler,
obiir diinyay1 boylardin.”

Meramimi tam olarak anlatamadi@im belliydi. Her karsi
cikisimda, durumumu savunulamaz bir hale getirmenin daya-
nilmaz caresizligini dile getirmis oluyordum.
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Don Juan, konugmasini siirdiirerek, “Ben seni hasta, kagik
bi adam haline getirmeye ¢alismiyorum,” dedi. “Sen bunu ken-
din, benim yardimim olmadan da yapabilirsin. Ne var ki, biz-
leri giiden giicler senle beni bi araya getirdi de, ben de sana se-
nin bu ahmakga hallerini degistirerek, temiz, esenlikli bi avcl
yasamt siirdiirmeyi 0gretmeye ¢alismaktayim. Sonra o giicler
seni gene getirerek bana, kusursuz bi savasgl yasamini stirdiir-
meyi Ogrenmen gerektigini bildirdi. Bunu bagarabilecegini
sanmiyorum. Ama kim bilir? Biz insanlar da bu kavranilamaz
diinya denli gizemli varliklariz, onun i¢in senin neler basarabi-
lecegini kim bilebilir ki?”

Don Juan’m sesinde kederli titremler vardi. Oziir dilemek
istedim, ama o yeniden konugmaya bagladi.

“Ille de ellerine bakman gerekmez,” dedi. “Demistim ya,
ne istersen onu se¢. Ama onceden bi geyi se¢ de, riiyalarinda
onu bul. Ellerine bak, dedim, zira onlar hep hazir durur.

“Ellerin bi¢cim degistirmeye bagladiginda, bakiglarini on-
lardan uzaklastirp segecegin bagka bi seye yoneltmelisin; son-
ra, gene ellerine bakmalisin. Bu yontemde ustalasmak uzun za-
man alr.” '

Kendimi yazmaya 0ylesine vermisim ki, havanin iyice ka-
rardigint farkedemedim. Giiney ufukta ¢oktan yitip gitmisti.
Gokyiizii bulutluydu, karanlik bastirmak iizereydi. Don Juan
ayaga kalkarak gozucuyla giineye dogru bakti.

“Haydi gidelim,” dedi. “Su kaynagmin tini kendini yeni-
den gosterene dek giineye dogru yiiriimeliyiz.”

Yarim saat kadar ylirtiidiigiimiizii santyyorum. Arazi umul-
madik sekilde degisiyordu. Corak bir bolgeye geldik. Calilik-
larin yakilmig oldugu yuvarlak, genis bir tepe vardi. Kel bir ka-
fayr andirtyordu. O tepeye dogru yiiriidiik. Ben don Juan’in, te-
penin pek az egimli yamacindan tirmanacagini sanirken, o du-
ruverdi, son derece dikkatli bir duruga gecti. Sanki govdesi, tii-
miiyle kasilarak, yogunlagmiy gibiydi, bir ara titremisti de.
Sonra gevseyiverdi, durusu yumusadi. Kaslar1 boylesine gev-
sedigi halde nasil dik durabildigini bir tiirlii anlayamiyordum.

O sirada esiveren siddetli bir yelle sarsildim. Don Juan’in
govdesi riizgirn estigi yone, batiya dogru dondii. Donmek igin
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kaslarini kullanmiyordu, ya da en azindan kaslarini, benim do-
nerken kullanmig olacagim sekilde kullanmiyordu. Don Ju-
an’in govdesi sanki digsaridan ¢ekiliyor gibiydi. Sanki bagka bir
kimse onun bedenini yeni bir yone bakacak sekilde diizenle-
mekteydi.

Araliksiz ona bakmaktaydim. Don Juan gdzucuyla bana
bakti. Yiiziinde kararlilik, amaghilik okunuyordu. Tim varli-
giyla dikkat kesilmigti. Hayranlikla ona bakiyordum. Boylesi-
ne yabansi bir konsantrasyonu gerektiren bir durumla hig kar-
stlasmamigtim.

Don Juan’in govdesi, ansizin soguk dusa girmisgesine, bir-
den bir iirperti gecirdi. Ardindan bir daha sarsildi, sonra bir sey
olmamig gibi ylirtimeye bagladi.

Ben de pesinden. Dogu yoniindeki ¢iplak tepelerin yamag-
larini izleyerek tepelik bolgenin ortasina ulagtik; don Juan ora-
da durarak yiiziinii batiya ¢evirdi.

Durdugumuz yerde tepe, uzaktan goriindiigii kadar yuvar-
lak ve piiriizsiiz degildi. Doruga yakin bir yerde bir magara ya
da bir oyuk vardi. Don Juan da dyle yapiyor, diye durmadan te-
peye bakiyordum. Gene siddetli bir yel beni iirpertti. Don Juan
giineye dogru donerek gozleriyle o bolgeyi taradi.

Fisildayarak, “Iste!” dedi—yerdeki bir nesneyi gosterdi.

Gozlerimi zorlayarak gormeye calistim. Yerde, yedi sekiz
metre ilerimizde bir sey vardi. A¢ik kahverenginde, ben baktik-
ca titreyip duran bir gey. Tiim dikkatimi onun lizerinde yogun-
lagtirdim. Yuvarlacik bir seydi, kivrilmiga benziyordu; onu kiv-
rilmig yatan bir kdpege benzettim.

“Bu da ne?” diye fisildadim don Juan’a.

Don Juan da, gozleri o nesneye dikili, fisildayarak, “Bil-
mem ki,” dedi. “Sence neye benziyor?”

Onu bir kdpege benzettigimi soyledim.

Sakincesine, “Bu biiyiicek bi sey, kopek olamaz,” dedi.

Birka¢ adim yaklagtim, ama don Juan beni nazik¢e durdur-
du. Bir daha baktim. Uyumakta olan ya da 6lmiig bir hayvan-
d1, kuskusuz. Bagini goriir gibiydim; kulaklart kurt kulaklari
gibi dikti. Artik onun kivrilmig yatan bir hayvan oldugundan
emindim. Belki de kahverengi bir buzagidir, diye gegirdim. Bu
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diistincemi don Juan’a fisildadim. O, bunun, bir buzag: olama-
yacak denli ince, iistelik kulaklarinin da sivri oldugunu soyle-
di.

Hayvan gene titremeye bagladi da onun canli oldugunu an-
ladim. Soludugunu agikca gorebiliyordum, ama tartimli bir so-
luma degildi bu. Daha ¢ok, diizensiz lirpermeler seklindeydi.
Birden anlamigtim.

Don Juan’a fisildayarak, “Can ¢ekisiyor,” dedim.

“Evet Oyle,” diye fisildayarak karsilik verdi. “Ama ne tiir
bi hayvan bu?”

Bunu bilemiyordum. Don Juan ¢ekine ¢ekine bir iki adim
ilerledi. Ben de onu izledim. O sirada hava iyice kararmigt. O
nedenle, hayvani gorebilmek icin birkag adim daha yaklagma-
miz gerekti.

Don Juan kulagima fisildayarak, “Dikkatli ol,” dedi. “Eger
olmek lizereyse, can havliyle iistlimiize saldirabilir.”

Ne oldugunu bilemedigimiz hayvan 6lmek iizereydi; so-
luklar1 diizensizdi, govdesi 1spazmoza tutulmugtu, ama kivrik
konumunu degistirmiyordu. Ne var, gecirdigi siddetli bir sarsin-
t1 hayvan yerinden kaldirmuigti. Aci bir ¢ighk attiktan sonra
ayaklarini germeye baglamigty; penceleri, trkiitiiciiliigli bir ya-
na, igrengtiler de. Hayvan, ayaklarini gerip yerden biraz kalktik-
tan sonra, bir yana devrilmiy, yuvarlanarak sirtiistii uzanmigti.

Korkung bir hirlama igittim, ardindan da don Juan’in, “Ca-
buk kac, kurtar kendini!” diye bagirdigini.

Hemen, dedigini yaptum. Yerleri tirmalaya tirmalaya, ina-
nilmaz bir hiz ve ¢eviklikle, tepenin doruguna dogru kostum.
Doruga ulagsmak iizereydim ki, arkama baktim; don Juan’in de-
min oldugumuz yerde durdugunu gordiim. Eliyle yanina inme-
mi imledi. Tepeden agsagiya dogru kogmaya bagladim.

Nefesim kesile kesile, “Ne oldu ki?” diye sordum.

“Hayvan oldii galiba,” dedi.

Cekinerek hayvana dogru ilerledim. Sirtiistii yere serilmis-
ti. Yaklagtik¢a, korkumdan bagirasim geliyordu. Tam olarak 61-
medigini anlamigtim. Govdesi hila titremekteydi. Havaya dik-
tigi bacaklari ha bire ¢irpiniyordu. Son nefesini vermek tizere
oldugu belliydi.
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Don Juan’in 6niine dogru gegtim. Hayvanin govdesi yeni-
den sarsildi; bagini gorebiliyordum. Dehset icinde, don Juan’a
dondiim. Govdesinden, bunun memeli bir hayvan oldugu anla-
stliyordu; ama bir de gagasi vardi—tpki bir kug gibi.

Dehset icinde, ona bakiyordum. Aklim boyle. bir seye
inanmak istemiyordu. Ne diislinecegimi bilemiyordum. Zih-
nimden gecenleri dile getirmekten bile acizdim. Yagamim bo-
yunca buna benzer bir seye tanik olmamigtim. Igte, gozlerimin
oniinde akil almaz bir ey durmaktaydi. Don Juan’dan, bu ina-
nilmaz yarati@a iligkin bir aciklama yapmasini istedim; ama
sozciikler dudaklarimdan gevelenerek dokiildiigiinden, ne de-
digimi anlayamadi. Bana bakip duruyordu. Goziim bir an ona,
ardindan hayvana dogru kaydy; sonra icimde diinyayr rayina
oturtmusum gibi bir his duydum—o anda hayvanin oldiigiini
anladim. Hayvana dogru yiirliyerek legini tatup kaldirdim. Ka-
linca bir agag¢ daliydi, yakilmig bir odun parcasi. Riizgarin sii-
riikledigi kiil ve yanik ¢alilar bu kuru dal pargasina yapisarak
ona irice bir hayvan gorlinlimii vermisti. Yanik ¢ali ¢irpinin on-
da yaratugr agik kahverengilik de, dal parcasini ¢evresindeki
yesillikten ayirmaktaydi.

Ahmakligima giilerek don Juan’a, koflagmig dal pargasi-
nin kovuklarindan giren riizgarmn onu canli bir hayvan gibi gos-
termiy oldugunu heyecanla anlatmaya koyuldum. Bu muam-
may1 bu sekilde ¢oziimlemis olmami takdir edecegini saniyor-
dum, ama o yerinde doniip tepenin doruguna dogru yiiriimeye
bagladi. Onu izledim. Don Juan siirlinerek bir magarayr andi-
ran bir kovugun igine girdi. Pek derin bir kovuk degildi bu,
kumtaginin dibindeki hafif bir girintiydi.

Ben gene dal konusuna donmiistiim, ama don Juan beni
susturdu.

“Matah bi yey yaptigini saniyorsun,” dedi. “Sen, ¢ok giizel
bi erki, o kupkuru dal pargasina yasam iifleyen bi erki heba et-
tin.”

Don Juan, siirdiirerek, kendimi olayin akigina birakimiy ve
dlinyanin var olmay1 birakmasina dek o erki izlemis olsaymi-
sim, bunun benim i¢in gergek bir utku olmuy olacagini soyle-
di. Bana kizginmis ya da yaptiklarima igcerlemiy gibi goriinmii-
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yordu. Art arda yineleyerek, bunun sadece bir baglangic oldu-
gunu, erkle bag edebilmenin zaman aldigini vurguladi. Omzu-
mu tipiglayarak, daha o giin birkag saat 6nce gercek olanla ol-
mayani bilen kisginin ben oldugum konusunda benimle dalga
gecti.

Cok utanmigtim. Her zaman boyle kendimden emin bir ge-
kilde davranma egilimimden otiirli 6ziir dilemeye bagladim.

“Yok bi dnemi,” dedi. ““O dal parcast gercek bi hayvandi,
erk ona dokundugu an canliydi o. Onwcanli tutan sey erk oldu-
gundan, igin piif noktasi, riiya gérmede oldugu gibi, ona bak-
may1 siirdiirmekti. Anliyor musun?”

Bagka bir sey soracaktim ki, don Juan beni susturarak hig
kipirdamadan oldugum yerde kalmami, biitiin gece boyunca
hi¢ uyumamami, sadece kendisinin bir siire konugacagini soy-
ledi.

Don Juan’in sesini tantyan tinin, onun sesiyle uysallagarak
bizi terk edecegini anlatti. Kisinin kendisini erke ulasilabilir
kilmasi diistincesinin ¢ok onemli birtakim yonlerinin bulundu-
gunu belirtti. Erk, insanin 6liimiine yol agiverecek kahredici bir
gii¢ oldugundan, biiyiik bir 6zenle ele alinmaliymis. Insan ken-
disini erke dizgeli olarak, ama ihtiyati elden birakmaksizin,
ulagilabilir kilmaliymis.

Bu amagcla, kontrollii bir sekilde yiiksek sesle konugarak
ya da bagka tiirden gtiriiltiilii eylemlerle insan kendisinin varli-
g1 agikar kilmaliymig, ardindan da uzun siire tam bir sessiz-
lik icinde kalmaliymus.

Kontrollii bir sekilde giiriiltii ¢ikarmak ve kontrollii bir
sessizlige gecmek, bir aveinin niteliklerindenmis. Don Juan, o
canlt canavara bakmay1 biraz daha siirdlirmiis olmam gerekti-
gini soyledi. Kontrollii bir sekilde, zihnim dagilmaksizin ya da
heyecana, korkuya kapilmaksizin, “diinyayr durdurmaya’ ¢a-
lismig olmam gerekirmis. Don Juan, panige kapilarak doruga
dogru kostuktan sonra benim, “diinyayr durdurmak” icin
miikemmel bir durumda oldugumu belirtti. Zira o durumda
hem korku, hem husu, hem erk, hem de 6liim hep birlikte var-
larmig; Oylesi bir durumun yinelenmesi de epey giicmiis.

Don Juan’in kulagina fisildadum, “‘Diinyay1 durdurmak’la
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neyi kastediyorsun?”

Don Juan once yiliziime sert bakti, sonra yanitlayarak,
bunun erk avcilarinin uyguladigt bir yontem oldugunu, bizim
bildigimiz diinyanin bu yontemle ¢okertildigini soyledi.



11
Savascinin Havasi

31 Agustos, 1961, Persembe giinii don Juan’m evine vardim;
daha onu selamlamaya firsat bulamamigtim ki, don Juan bagi-
m arabamin penceresinden igeriye uzatarak giiliimsedi, ve de-
di ki: “Epey uzaktaki bi erk yerine gitmemiz gerek, bak ner-
deyse 0gle olacak.”

Arabamin kapisini agarak yanimdaki 6n koltuga oturdu;
giineye dogru gidecegimizi soyledi. Yetmis mil kadar gittikten
sonra doguya dogru uzanan bir soseye girdik—daglarin ya-
maglaria ulagana dek ilerledik. Arabay1 yolun kiyisindaki ¢u-
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kurca bir yere park ettim. Don Juan bu yeri, arabay: gizleyebil-
memiz i¢in se¢cmisti. Oradan, dogruca algak tepelerin dorugu-
na dogru yiirliylise gectik. Ama Once 1ss1z, genis bir diizliigi
asmamiz gerekmigti.

Hava kararinca don Juan uyuyabilecegimiz bir yer gecti.
Tam bir sessizlik i¢inde olmamiz gerektigini belirtti.

Ertesi giin ¢cok az bir sey yiyerek dogu dogrultusundaki
yolculugumuzu siirdiirdiik. Cole 6zgii ¢aliliklanin yerini artik
daglarin yemyesil yogun bitki ortlisiiyle agaglar almugtr.

Ogleyi epey gege, bir duvari andiran dev kayalardan olug-
mug sarp bir yarin tepesine tirmandik. Don Juan oturduktan
sonra benim de oturmamt imledi.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Bi erk yeridir burasi,” dedi.
“Cok eskiden savagcilar buraya gomiiliirlerdi.”

O anda tam lizerimizden bir karga, gaklayarak uctu. Don
Juan gozlerini dikmis, karganin ugusunu izliyordu.

Ben merakla kayaya bakarak savascilarin nasil, nereye go-
miildiiklerini diigliniirken, don Juan omzuma dokundu.

Giiltimseyerek, “Burada degil, sersem,” dedi. “Agagida.”

Tam altimizda, yarin dibinde, doguya dogru uzanan diizlii-
gii gostermekteydi; bu diizliiglin birtakim kayalarla ¢evrili ol-
dugunu acikladi. Oturdugumuz yeden bakinca, yaklasik yiiz
metre ¢apinda tam bir daireyi andiran bir alan goriiliiyordu.
Ylizeyini kaplayan sik ¢aliliklar, kayalar1 gizlemekteydi. Don
Juan s0ylemeseydi, kayalarin tam bir daire olugturdugunun far-
kina varmayacaktim.

Don Juan, Kizilderililerin gegmisinde buna benzeyen pek
cok alanin bulundugunu sdyledi. Buralari, birtakim tepeler ya
da arazi olusumlari gibi, tam olarak erk yerleri saylmazmus;
buralari, daha ziyade, insana bir seylerin 6gretilebilecegi, insa-
nin ikilemlerine ¢oziimler bulabilecegi yerlermis.

Don Juan, “Yapman gereken sey buraya gelmektir sirf,”
dedi. “Ya da, duygularini yola koymak amaciyla, geceyi bu ka-
yanin lizerinde gegiimektir.”

“Geceyi biz burada mi1 gecirecegiz?”

“Oyle tasarlamigtim, ama az once kiigiik bi karga bunu
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yapmamami soyledi bana.”

Karga konusunda daha bilgi isteyecektim, ama don Juan
sabirsiz bir el hareketiyle beni susturdu.

“Kayalarmn olusturdugu su halkaya bak,” dedi. “Bunu bel-
legine kaz1 da, bi giin bi karga seni boyle bi bagka yere gotiir-
stin. Kayalarin olugturdugu halka ne denli kusursuzsa, erki de
o denli biiyiik olur.”

“Savaggilarin kemikleri hala burda mi gomiilii?”

Don Juan gagirmig gibi komik bir hareket yapti, sonra gev-
rek gevrek giildii.

“Mezarlik degil ki burasi,” dedi. “Kimsenin gomiildiigii fi-
lan yok buraya. Ben sana, ¢ok eskiden savasgilar buraya gomii-
liirlerdi, dediydim. Yani, buraya gelirler, bi gece ya da ne kadar
isterlerse, kendilerini gomerlerdi. Mezarliklar ilgilendirmez
beni. Onlarda erk bulunmaz. Gergi bi savascinin kemiginde de
erk vardir, ama onlar da mezarliklara hi¢ ugramazlar. Bilgi ada-
minin kemiklerinde daha da ¢ok erk varsa da, onlar1 bulabil-
mek nerdeyse olanaksizdir.”

“Bilgi adami nasil olunur, don Juan?”

“Herhangi bi savasci, bilgi adami olabilir. Anlatmigtim sa-
na: Bi savaggl, erk avlayan kusursuz bi avcidir. Sayet bu avci-
liginda bagaril olursa, o takdirde bilgi adam1 olabilir.”

“Sen kendin...”

Bu tekinsiz patikadan asa8iya dogru yavas yavas inmeye
cabaladik; yere ulastigimizda, don Juan, hi¢ durmaksizin, da-
iresel alanimn merkezindeki sik caliliga gotiirdii beni. Orada ki-
mi kuru dallan siipiirge gibi kullanarak oturabilecegimiz temiz
bir yer acti. Bu temizledigi yer de tam daire seklindeydi.

Don Juan, “Seni biitiin gece buraya gommek istiyordum,”
dedi. “Ama biliyorum ki heniiz zamani degil. Erk yok sende. O
yiizden seni yalnizca kisa bir siire gdmecegim.”

Yerde gomiilii tutulma diisiincesi beni dehgete diiglirmiis-
tii. Don Juan’a beni nasil gommeyi tasarladigini sordum. Bir
cocuk gibi kikir kikir giilerek kuru dal toplamaya bagladi. Ken-
disine yardim etmeme izin vermedi—oturup beklememi soyle-
di. Topladig1 dallar daire seklindeki temiz yere atti. Sonra be-
ni, bagim doguya doniik bicimde yatrarak ceketimi bagimin al-
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tina yastik etti, bedenimin etrafina bir kafes ordii. Bu kafesi,
70-80 santimlik dal pargalarini yumusak topraga sokarak kur-
mustu; uglari ¢atal biciminde olan dallar, kafesin gatkisini olug-
turan ve ona agik bir tabut goriintimiinii veren uzun siriklar tu-
tuyordu. Kutu seklindeki kafesin tizerini kiiclik dal pargalary-
la, yapraklarla orterek kapatti. Omuzlarimdan asa8ist katesin
icinde kalmusti. Yastik ettigi ceketime yasladigl bagim disanda
kalmustr.

Don Juan daha sonra kalin bir parca kuru dali alip onunla
cevremdeki topragi kazmaya, topraklart katesin tizerine serme-
ye bagladi.

Kafesin catkisi 0yle saglamdi, yapraklar oyle giizel yerles-
tirilmisti ki, tizerime hig toprak dokiilmiiyordu. Bacaklarimi ra-
hatca oynatabiliyordum, hatta istesem kendimi disariya ya da
iceriye kaydirabilirdim.

Don Juan normal olarak bir savas¢inin 6nce katesi kurdu-
gunu sonra da kendini onun icine kaydirarak kafesin kalmig
olabilecek yariklarini igeriden tikadigini anlatti.

“Ya hayvanlar?” diye sordum. “Kafesin lizerindeki topra-
g1 eseleyip kafese girer de insana saldirabilirler mi?”

“Yo savascl irgalanmaz bu gesit sorunlarla. Sende erk ol-
madi81 icin seni tasalandirir bunlar anca. Bi savasgl, Ote yan-
dan, amacini azimle gergeklestirme pesindedir, o yiizden her
seyi savabilir bagindan. Ne bi sigan, ne bi yilan, ne de bi da8as-
lani tedirgin edemez onu.” »

“Ne diye gomerler kendilerini, don Juan?”

“Aydinlanma ig¢in, erk i¢in.”

Son kerte zevkli bir dinginlik ve hosnutluk hissine kapil-
mistim; o anda diinya huzur icinde goriinmekteydi. Sessizlik
hem pek latif hem de iirkiitiicliydii. O tiirden bir sessizlige ali-
stk degildim. Konusmay1 denediysem de don Juan beni sustur-
du. Cok gecmeden o yerin dinginligi bana da sirayet etti. Ha-
yatimi ve kigisel tarihimi diistinmeye bagladim; asina oldugum
o hiiziin ve pigsmanlik hissine gene kapildim. Don Juan’a, ora-
da bulunmayi hak etmedigimi, bu diinyanin gii¢lii ve adil oldu-
gunu, oysa benim zayit bir insan oldugumu, hayat kosullarimin
tinimin canina okudugunu soéyledim.
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Don Juan giilerek, bu sekilde konugmay: siirdiirdiigiim
takdirde bagimi toprakla ortecegi tehdidinde bulundu. Benim
bir insan oldugumu soyledi. Her insan gibi benim de insani
olan seylerden—sevingten, acidan, hiiziinden, savagimlar-
dan—nasibimi almaya hakkim oldugunu, bir savaggr gibi dav-
rantldik¢a Kisinin eylemlerinin ne oldugunun onemi bulunma-
digni da ekledi.

Sesini bir fisilt diizeyine indirerek, tinimin gercekten bo-
zulmug oldugunu hissetmis olsaydim onu derhal onarmis—
arindirmig, milkemmellegtirmigs—olacagimi, zira tiim yagami-
mizda bundan daha onemli bir isimizin olmayacagini soyledi.
Tinin onartlmamasi 6liimiin aranmast demek olurdu, bu da hic-
bir yeyin aranmamasmna esti, zira ne yaparsak yapalim, 6lim
bizi 6niinde sonunda yakalayacakti.

Don Juan uzun bir siire sustu, ardindan, sesinde derin
inanghlik titremleri, dedi ki: “Savagcinin tininin yetkinligini
aramasi insanhi@imiza layik tek ugragstir.”

Sozleri bir katalizor etkisi yapmigtt. Gegmis eylemlerimin
agirhgint taginilmasi olanaksiz, ket vurucu bir yiik gibi duyum-
suyordum. Benim i¢in bir ¢ikar yol kalmadigini kabul etmek-
teydim. Yagamiumdan soz ederek aglamaya baglamigtim. Cok
uzun bir slire boyunca gezip dolagtigimi, kendi yalnizligimla
ceresizligimi kavrayabildigim nadir anlar hari¢ aciya da hiizne
de duyarsiz hale geldigimi soyledim.

Don Juan hicbir ey demedi. Koltuk altlarimdan kavradig
gibi beni kafesten cekip digariya ¢ikardi. Beni biraktiginda,
oturdum. O da oturdu. Aramizda tedirgin bir sessizlik hiikiim
siirmekteydi. Kendime geleyim, diye bana zaman tanidigmni
diistindiim. Sinirimden, not defterimi ¢ikarip bir seyler yazma-
ya bagladim.

“Riizgirn insafina terkedilen bir yaprak gibi hissetmekte-
sin kendini, degil mi?”” dedi sonunda yiiziime bakarak.

Gergekten de dyle hissetmekteydim. Duygularimi anladi-
gindan emindim. Don Juan, ruh halimin ona bir sarkiyr anim-
sattigint soyleyerek pes perdeden linlemeye basladi: “Dogdu-
gum yerin semalarindan ne kadar da uzagim. Onulmaz yurt 6z-
lemi diigiincelerimi sarar hep. Simdi riizgarin 6niine kattig1 bir
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yaprak denli yalniz ve hiiziinii oldugum ig¢in, kimi zaman agla-
mak, kimi zaman da hasretle giilmek istiyorum.” (Que lejos es-
toy del cielo donde he nacido. Immensa nostalgia invade mi
pensamiento. Ahora que estoy tan solo y triste cual hoja al vi-
ento, quisiera llorar, quisiera reir de sentimiento.)

Uzun siire konugsmadik. Sonunda o, sessizligi bozdu.

“Senin dogdugun giinden bu yana, su ya da bu bi¢cimde, bi-
rileri sana bir seyler yapagelmekte,” dedi.

“Haklisin,” dedim.

“Ve birileri senin istencine karsin sana bir seyler yapmak-
talar.”

“Dogru.”

Yasamimdaki kogullarin bazen tahammiil edilemez tiirden
oldugunu sdyledim. Can kulagiyla dinliyordu, ama giiliimse-
mesini zapt etmeye caligtigini gorene dek bunu salt nezaketen
mi yoksa gercekten ilgi duydugundan mu yaptigini anlayama-
migtim.

“Kendine acimaktan ne kadar hoglanirsan hoglan, bunu de-
gistirmek zorundasin,” dedi yumusak bir sesle. “Bi savascinin
yasaminda yeri yoktur boyle bi seyin.”

Giilerek, sarkiyr yeniden soylemeye bagladi—ne var ki,
baz1 sorciiklerin telaffuzunu carpitiyor, ortaya komik bir agit
tiirkiisii ¢ikiyordu. Bu sarkiyr beSenmis olmamin nedeninin
kendi yasamimda da her seye bir kusur bulup ah ii figan etmis
olmamdan bagka bir ey olmadiin belirtti. Ona karg1 ¢itkama-
dim. Hakliyd: zira. Ancak kendimi riizgarin oniindeki bir yap-
rak gibi hissedigimi hakli ¢ikarmaya yeterli nedenlerimin var-
ligina inanmaktaydim.

“Bu diinyada en zor ey bi savagcinin tavrini benimsemek-
tir, dedi don Juan.” Hiiziinlenip yakinmak, bunun icin gecerli
nedenlerin bulunduguna inanmak, birisinin hep bize bi seyler
yaptigini diigiinmek—yararsiz seylerdir bunlarin hepsi. Hig
kimsenin hi¢bi kimseye hicbi sey yaptigi filan yok, hele bi sa-
vasclya asla.

“Sen burada benimlesin, zira burada olmay istemektesin.
Simdiye dek sorumlulugu tam iistlenmiy olman gerek, o halde
riizgarin bi oyuncagi oldugun diisiincesi asla kabul edilemez.”
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Don Juan ayaga kalkarak kafesi sokmeye bagladi. Toprak-
lart avug avug alarak onlarr getirmis oldugu yere gotiiriip serp-
ti; dallart da ¢alilarin arasina yerlegtirdi. Sonra yerdeki temiz
daireyi tagla toprakla orterek o bolgeyi hicbir sey olmamisy gi-
bi birakti.

Onun ustaligin ovdiim. O da, ne denli dikkatli olursa ol-
sun, iyi bir aveinin orada bulunmug oldugumuzu bilecegini, zi-
ra insan izlerinin tamamiyla yok edilmesinin olanaksiz oldugu-
nu soyledi.

Bagdas kurarak yere oturdu—benim de, yiiziim beni gom-
miis oldugu noktaya doniik, miimkiin mertebe rahat bir sekilde
oturmami, hiiziinlii halim gecene dek orada hareketsiz kalma-
mt buyurdu.

“Bi savaggl erk bulmak amaciyla gomer kendini, kendine
acryarak aglamak icin degil,” dedi.

Tam aciklayacaktim ki, bagint sabirsizca devindirerek be-
ni onledi. Ruh halimin bozuklugundan 6tiirii beni kafesten apar
topar ¢ikarmis oldugunu, o yerin benim duygusalligima otke-
lenip beni inciteceginden korktugunu soyledi.

“Kendi kendine acima denen sey erkle birlikte gitmez,”
dedi. “Bi savagcinin havasi, kendini hem denetlemesini hem de
birakmasini gerektirir.”

“Nasil miimkiin olur bu?” diye sordum. “Insan kendisini
ayni anda nasil hem denetleyip hem de serbest birakabilir?”

“Zor bi yontemdir bu,” dedi don Juan.

Konugmay siirdiirmekle kesmek arasinda bocaliyora ben-
ziyordu. Iki kez bir sey soylemesine ramak kalmisti ama ken-
dini tutup giilimsemekle yetinmisti.

“Hiiziinlii halin gegmedi heniiz,” dedi. “Hala kendini zayif
hissetmektesin, onun i¢in gimdi bi savagcimin havasindan soz
etmenin yarari yok.” '

Salt sessizlik icinde bir saat kadar gecti. Sonra o birden,
bana 6gretmis oldugu “riiya gérme” yontemini 0grenmeyi ba-
sarip basaramadigimi sordu. Yogun calismalar yapmistim; ola-
Saniistli cabalar sarfettikten sonra riiyalarim {lizerinde belli 6l-
¢lide bir denetim saglayabilmisgtim. Don Juan bu aligtirmalara
eglenceymis nazariyla bakilabildigini soylemekte hakliymuis.
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Zira yagamumda ilk kez olarak yatma zamanini sabirsizlikla
bekler olmustum.

Ilerlemelerime iligkin ayrintili bilgi verdim ona.

Ellerimin imgelerini goziimiin oniinde siirekli olarak tuta-
bilmeyi 6grenmem nispeten kolay olmugtu. Her zaman elleri-
mi icermeseler de, goriintiilerimi uzun sayilabilecek siireler bo-
yunca, denetimi yitirip hi¢ tasarlanmamuig siradan riiyalara da-
lana dek tutabiliyordum. Kendime, ellerime ya da riiyalarimda-
ki bagka nesnelere bakma komutunu verdigim zamanlar ira-
demle herhangi bir sonu¢ alamiyordum. Kendiliginden oluve-
riyordu bu. Belli bir anda, ellerime sonra da ¢gevreme bakmam
gerektigini animsiyordum. Ancak, bunu yapmayi hatirlayama-
digim geceler de oluyordu.

Don Juan anlattiklarimi yeterli bulimug olacak ki goriintii-
leri genellikle nelerin olusturdugunu ogrenmek istedi. Aklima
belli herhangi bir sey gelmiyordu, ben de tuttum, bir gece 6n-
ce gordiligiim karabasanimsi bir riiyami inceden inceye anlat-
maya koyuldum.

“Birak simdi bunlar,” dedi sertge.

Riiyalarimi biitiin ayrintilariyla defterime yazdigimi sdyle-
dim ona. Ellerime bakma aligtirmalarina bagladigimdan bu ya-
na riiyalarim biiylik 6nem kazanmusti, onlart artik en ince ay-
rintilarina dek hatirlayabilecek bir duruma gelmigtim. Don Ju-
an, riiyalarin ayrintilarina zaman harcamamin zaman israf1 ol-
dugunu, zira ayrintt ya da canlilik gibi 6gelerin hicbir 6nemi-
nin bulunmadigini sdyledi.

“Siradan riiyalar, insan riiya gdrmeye gecince epey canli-
lik kazanirlar,” dedi. “Bu canlilik da berraklik da'devasa bi en-
geldir, sayet bu durumdaysan bu diinyada senden daha berbat
bi konumda bi kimse yok demektir. Hastaliklarin en kotiisi
sende. Ha bire yazmaktasin her bi seyi.”

Dogrusunu sdylemek gerekirse, yaptigim seyin dogru ol-
duguna inanmaktaydim. Riiyalarimi titizcesine kaydedigim,
uyurken gordiigiim goriintiilerin niteligine iligkin belli bir ber-
raklik kazandirtyordu onlara.

“Vazgec¢!” dedi don Juan buyurgancasina. “Higbi seye ya-
ramaz. Seninkisi sirf, kendini riiya gdrmenin amact olan dene-



SAVASCININ HAVASI 145

timden, erk olgularindan saptirmak.”

Don Juan yere uzanarak yiiziinii sapkasiyla orttii; bana
bakmaksizin konugmasint siirdiirdti.

“Uygulaman gereken yontemlerin hepsini gene animsata-
yim sana,” dedi. “Once bakiglarini baglangic noktasi olarak el-
lerinin tizerine odaklamalisin. Sonra bakiglarint bagka nesnele-
re dogru cevirir, onlara kisa nazarlarla bakarsin. Miimkiin ol-
dugunca ¢ok sey tizerinde odaklanmalisin. Unutma ki kisa sii-
relerle baktugm zaman imgeler yer degistirmez. Ardindan, ge-
ne ellerine donersin.

“Ellerine her bakiginda riiya gorme i¢in gereken erki yeni-
lemis olursun—onun icin baslangigta ¢cok tazla seye bakma.
Her seferinde dort nesne yeter. Sonralari, istedigin seyi kapsa-
yana dek genigletirsin alanini; ama imgeler yer degistirmeye
baglar baglamaz ya da denetimi yitirdigini gordiigiinde gene el-
lerine donersin.

“Nesnelere bitimsizcesine bakabildigini gordiigiinde yeni
bi yonteme hazirsn demektir. O yeni yontemi sana imdi 63re-
tecegim, ama onu yalmzca hazir oldugumda uygulayasin.”

On bey dakika kadar bir sey demeden kaldi. Sonunda
uzandig1 yerden kalkip oturdu ve yiiziime bakti.

“Riiva gérmeye gecmenin izleyen agsamast yolculuk yap-
may1 0grenmektir,” dedi. “Ellerine bakmayi nasil 6rendiysen,
hareket etmeyi de, bi yere gitmeyi de istencini kullanarak ba-
sarabilirsin. Once gitmeyi istedigin bi yer belirlemen sart. lyi
bildigin bi yeri sec—0ornegin okulunu, ya da bi parki, bir arka-
daginin evini falan—sonra da istencini kullanarak oraya gitme-
ye calis.

“Cok zor bi yontemdir bu. Iki kosulu yerine getirmen ge-
rekir: o belli yere gitmek amaciyla istencini kullanmak; sonra
da, bu yontemde ustalagtigin zaman, yolculugunun zamanimni
tam olarak denetlemeyi 6&renmek.”

Anlattiklarini defterime yazarken kendimi gergek bir kacik
gibi hissetmekteydim. Gergekten de delice yonergeleri yaz-
maktaydim, bir sozciiglinli kagirmayayim, diye kendimi harap
ediyordum. I¢im pigmanlikla, utangla dolmustu.

“Neler yapiporsun bana, don Juan?” diye saka yollu sor-
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dum.

Don Juan gasirmiy goriindii. Gozlerini bir an yiiziime dik-
ti—sonra giiliimsedi.

“Art arda ayn1 soruyu sorup duruyorsun hep. Sana bi sey-
cik yaptigim yok benim. Sen kendini erke ulagilabilir kilmak-
tasin; onu avlamaktasin, ben de sana kilavuzluk ediyorum.”

Bagini yana dogru egerek beni incelemeye koyuldu. Bir
eliyle cenemi oteki eliyle de bagimin arka tarafini tuttu; bagimi
bir 6ne bir arkaya devindirdi. Boyun kaslarim ¢ok gergin oldu-
gundan, bagimin oynatilmasi gerilimi azaltmigti.

Don Juan bir an gokyiiziine bakti, oradaki bir seyi inceler
gibiydi.

“Gitme zamanidir,” dedi sertge; sonra kalkt.

Dogu istikametinde iki biiylikce tepenin arkasindaki bir
vadide bodur agaclarin bulundugu bir yere dogru yiiriidiik.
Oraya vardigimizda saat 6gleden sonra besi bulmugtu. Onem-
siz bir sey imiggesine geceyi orada gecirebilecegimizi soyledi.
Agaclan gostererek o civarda su bulundugunu da ekledi.

Bedenini kasarak bir hayvan gibi havayi koklamaya bagla-
di. Burnundan art arda hizli soluklar alip verirken karnindaki
kaslarin ¢cok hizla, kisa spazmlarla kasildigini gorebiliyordum.
Ayni seyi benim de yaparak kendi kendime suyun nerede bu-
lundugunu belirlememi istedi. Goniilsiizcesine onu taklit etme-
ye ¢alisum. Bey alti dakika hizla soluduktan sonra bagim don-
meye baglamigti, ama burun deliklerim olaganiistii bir sekilde
acilmig, irmak sogiitlerinin kokusunu agikg¢a alabilmigtim. Ne
var, nerede olduklarini bilemiyordum.

Don Juan birka¢ dakika dinlenmemi sdyledikten sonra ha-
vay1 koklamaya yeniden baglamamu istedi. Ikinci sefer daha da
hizli solumaya bagladim. Irmak sogiitlerinin kokusunun sag ta-
rafimdan geldigini gergekten ayirt edebiliyordum. O yone dog-
ru ilerleyip, dort yliz metre otemizde sulari durgun, batakliga
benzer bir yer bulduk. O yerin ¢evresini dolagip biraz daha
yiiksekce bir diizliige vardik. Diizliigiin tist yanmyla ¢evresinde
calilik son kerte yogundu.

“Burasi dagaslanlariyla, 6biir daha kii¢iik hayvanlarla do-
ludur,” dedi don Juan, dnemsiz bir gey anlatiyormuggasina.



SAVASCININ HAVASI 147

Hemen yanina kogtum. Don Juan kahkahay: bastirdi.

“Genellikle buraya asla gelmem,” dedi. “Ama o karga bu
yonii imlediydi. Ozel bi sey olmali burada ki...”

“Mutlaka burda bulunmamiz lazim mi, don Juan?” *‘La-
zim ya. Yoksa ne isim var burda benim!”

Epey kaygilanmigtim. Don Juan sdyleyeceklerini dikkatle
dinlememi istedi.

“Su oyuklarinin ¢evresinde yasayan susiganlarini yakala-
mak icin kullanilan kapanlar 6zel bir yontemle yapilirlar. Yem
olarak kulaniriz susicanlarini. Kafesin yan taraflar gogecek sc-
kilde yapilir, iki yaninda keskin, sivri ¢ubuklar bulunur. Kapan
kaldirilinca sivri gubuklar gizlenir; kafesin lizerine bir gey diig-
medikge Oyle kalirlar; ama bir sey diigerse, yan taraflar gogii-
verir de, sivri cubuklar kapana diisen hayvana saplanirlar.

Ne soyledigini anlayamamigtim ama don Juan yere bir ge-
ma ¢izerek kafesin yan ¢cubuklarinin ¢cercevedeki eksenimsi de-
liklere nasil gegirildigini, tepesine bir sey diistiigli takdirde iki
yamndan birisinin nasil ¢oktiigiini agikladu.

Cubuklar giirgenden yapilmis keskin, sivri gislerdi; bu sis-
ler, cercevenin lizerine tutturulmuslardi.

Don Juan, kafese baglanan, ve onun iizerinde epey ylikse-
ge asilan cubuklu cgercevenin lizerine genellikle agir taglarin
yerlestirildigini soyledi. Bir dagaslani yem olarak i¢inde susi-
canlart bulunan bir tuzagin lizerine geldiginde, ekseriya onu
percinleyerek kirmaya calisir, ¢cilginlagarak lizerine atlar, boy-
lece tepesinden sarkan taglarin bosalarak onu ezmesine neden
olur. :

“Ola ki bi giin bi dagaslani yakalaman gerekebilir,” dedi.
“Ozel erklere sahiptir dagaslanlari. Son kerte akillidirlar; onla-
rt yakalamanin tek yolu onlart actyla ya da inmak sogiitlerinin
kokusuyla aldatmaktir.”

Don Juan sasirtict bir hiz ve uzlukla tuzagi hazirladi; uzun
bir bekleyisten sonra tombul sincaplara benzeyen li¢ sican ya-
kaladi. Batakligin kiyisindan bir avug sogiit yapragi toplayip
onlarla giysilerimi ovmamu istedi. Ayni seyi kendisi de yapti.
Sonra, cabucak ve ustalikla, sazlarla iki basit tagima filesi or-
dii, batakliktan irice bir parca yesil bitkiyle karigik camuru iki
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avucuyla cikarip kendisini gizledigi diizliige getirdi.

Bu sirada sincaba benzeyen siganlar ciyaklamalarni iyice
arttirmiglardu.

Don Juan gizlendigi yerden bana seslenerek, obiir fileyi
kullanip bir par¢a camurla bitki toplamamui, sonra da siganlarin
bulundugu kapana yakin bir agacin daha al¢aktaki dallarina tir-
manmami buyurdu.

Don Juan vahsi kediyi de siganlart da incitmek istemedigi-
ni, onun i¢in dagaslani kapana yaklasirken camuru onun iizeri-
ne firlatacagini soyledi. Agactan diismemek icin ¢ok dikkatli
olmami tavsiye etti. Son yonergesi ise dallarla birlesmiy gibi
cok hareketsiz olmamdi.

Don Juan’in nerede oldugunu goremiyordum. Sicanlarin
ctyaklamalar1 iyice artmigti, nihayet hava oyle kararmigti ki
yerdeki inigleri ¢ikiglart ayirt edemez oldum. Birden ¢ok yaki-
nimda kimi yumusgak adimlarin sesini ve ardindan bir vahsi ke-
dinin hirlayarak soludugunu, sonra ¢ok hafif bir homurtu isit-
tim. Iste tam o anda bulundugum agacin altinda bir hayvanin
karaltisini gordiim. Daha ben onun bir dagaslani olduguna
emin olmadan, hayvan kafese dogru hiicum etti, ama daha ka-
fese ulasamadan bir ey hayvana carpti, ve onun irkilerek dur-
masina yol a¢ti. Don Juan’in soyledigi gibi, filemi hizla savur-
dum. Iskaladiysam da epey giiriiltii ¢ikarmigti. O esnada don
Juan, tiiylerimi tirperten bir dizi keskin ¢1glig1 koyuverdi, vah-
si kediyse, olaganiistii bir ceviklikle, diizliige atlayip gézden
kayboldu.

Don Juan bir siire daha o delici ¢ighklarint atmaya devam
etti, sonra bana agactan inerek kafesi sincaplarla birlikte kapip
diizliige kosmamui, hizla onun bulundugu yere gitmemi soyledi.

Saniyesinde, don Juan’in yaninda durmaktaydim. O, kafe-
si soklip de sicanlart serbest birakadursun, dagaslanlarimi uzak
tutmak amaciyla elimden geldigince onun ¢igliklarini taklit et-
memi soyledi. Haykirmaya bagladim ama ayni etkiyi yaratami-
yordum. Heyecanimdan olacak, sesim kistk ¢ikmaktaydi.

Don Juan, kendimi koyuverip gercekten hissederek hay-
kirmami, zira aslanin hila oralarda oldugunu soyledi. Birden
durumun vahametini kavrayiverdim. Hakiki bir aslan vardi
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orada. Bir dizi gorkemli ¢igliklar ¢ikarmaya baglayivermistim.

Don Juan giilmekten kirniliyordu.

Bir siire ¢1glik atmami dinledikten sonra orayr miimkiin
mertebe sessizce terketmemiz gerektigini, zira aslanin enayi
olmadi8ini, o nedenle belki de bulundugumuz yere dénmekte
olabilecegini soyledi.

“Bizi izleyecegine eminim,” dedi. “Ne denli dikkatli olsak
da Pan American otoyoluna es koskoca bi iz birakacagiz gene
de.”

Don Juan’in ¢ok yakininda yiiriiyordum. O, zaman zaman
durup kulak kabartiyordu. Sonra bir an geldi, don Juan karan-
likta kogmaya basgladi, ben de dallara carpmayim, diye ellerimi
gozlerimin oniinde ileriye dogru uzatarak kosa kosa onu izle-
dim.

Nihayet, daha 6nce geldigimiz yarin tabanina vardik. Don
Juan, aslan bize saldirmadan 6nce tepeye tirmanabildigimiz tak-
dirde pacamizi kurtarmig sayilacagimizi soyledi. Bana yolu
gostermek amaciyla kendisi onden ¢ikti. Karanlikta tumanma-
muzit siirdiirdiik. Nasil oldu bilmiyorum, ama onu son kerte
emin adimlarla izliyordum. Tepeye vanmamiza az bir mesafe
kala yabansi bir hayvan ¢1glig1 isittim. Handiysa tipki bir inek
bogiirmesine benziyordu, yalniz bir par¢a daha uzun ve kalin-
cayd.

“Cik! Yukari ¢ik!” diye haykirdi don Juan.

O zifiri karanlikta kagla goz arasinda, don Juan’dan once
tepeye varivermistim. Yarin tepesindeki diizliige ulagtigimizda
hemen oturup dinlenmeye bagladim.

Don Juan yerde yuvarlaniyordu. Bir an, hizla tirmanigin-
dan dolayr onun kesildigini diisiindiim; oysa don Juan benim
Oyle apar topar tirmanisima giilmekteydi.

Tam bir sessizlik i¢inde iki saat oturduk; sonra arabama
dogru yola koyulduk.

Pazar, 3 Eyliil 1961

Uyandigim zaman don Juan evde degildi. Notlarim {izerinde
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caligim; bir ara o donmeden g¢evre caliliklardan biraz odun
toplayim, dedim. Don Juan eve geldiginde ben oturmusg bir
seyler yiyordum. Benim bu 6gleyin yemek yeme aligkanligim-
la gene dalga gegcmeye basladiysa da, hazirladigim sandvigler-
den alip kendisi de bir giizel atigtird.

Dagaslanina iligkin cereyan eden olaylarm beni hayrete
diiglirdiigiinii anlatim ona. Olanlar tekrar diigiindiigiimde,
hepsi de gergekdigi goriiniiyordu. Olaylar birbiri ardindan dyle
hizli bir sekilde gelismisti ki, gergekten korkmaya bile vakit
bulamamistim. Eyleme ge¢mek i¢in yeterli zamanim olmugtu,
ama i¢inde bulundugum kosullar lizerinde fikir yiiriitecek ka-
dar degil. Notlarimi yazarken dagaslanini gercekten goriip gor-
medigim sorusu aklima takiliverdi. O kuru dal bellegimde ha-
1a taptazeydi.

“Bi dagaslaniydi o,” dedi don Juan buyururcasmna.

“Yani hakiki, kanl canli bir hayvan miydi 0?”

“Elbette.”

Don Juan’a, kusku duymamin, biitiin olaylarin dyle ra-
ahatca gelisivermesinden kaynaklandigini anlatttm. Sanki as-
lan orda beklemekteydi de, tam don Juan’in tasarladig seyleri
yapmak icin yetistirilmigti.

“Yaman adamsin vallahi,” dedi. “Vahsi kediyi gordiin, isit-
tin. Senin ¢iktigin agacin tam altindaydi. Irmak sogiidiiniin ko-
kusu her bi kokuyu yok eder, hatta vahsi kediler icin bile. Ku-
caginda vardr bi avug ya.”

Buna karsilik ona inandigimi, ama o gece her seyin bana
hayatimdaki obiir olaylara kiyasla son kerte yabanci geldigini
soyledim. Bir sira, notlarimi yazarken, don Juan’in o aslan ro-
liinii oynamus olabilecegi bile geldi aklima. Ancak, bu diisiin-
ceyi zihnimden attim, zira gercekten de, katese hiicum eden,
sonra da diizliige dogru ziplayarak kacan dortayakli bir hayvan
govdesinin karaltisini gdérmiigtiim.

“Ne diye biiyiitiiyorsun?” dedi don Juan. “Kocaman bi as-
landi iste. O daglarda binlercesi vardir kugkusuz. Sen, her za-
manki gibi, dikkatini yanlis seyin iizerinde odakliyorsun. Onun
bi aslan ya da benim pantolonum olmasi higbi fark etmez. Se-
nin o andaki duygularindir 6nemli olan.”
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Tim yasamim boyunca sinsice dolagan bir dagaslani ne
gormiis ne de isitmistim. Bunu diigiindiigiimde, o gece bir da-
gaslaninin bir iki metre yakimima gelmis oldugu gercegi beni
sarsti.

“O kocaman aslana kargi nicin boyle hagyet duymaktasin
ki?” diye sordu don Juan merakl bir ifadeyle. “Bu yorede ya-
sayan hayvanlarin ¢oguna yaklagsmighigin vardir, onlar nigin
hagyet vermediler ki sana? Aslanlari m1 seversin sen en ziya-
de?”

“Hayir, sevmem.”

“E, unut gitsin o zaman. Zaten dersimiz aslan avi degildi
ki.”

“Ya neydi ki?”

“O kiictik karga bana o belirli noktayr imlediydi, o nokta-
da bi aveinin havasindayken insanin eylemlerini nasil gercek-
lestirdigini anlayabilmen i¢in bi firsat gordiiydiim.

“Diin gece yaptigin her sey dogru bi hava icindeydi. Ken-
dini hem denetim altinda tutabilmig hem de, agactan asa8iya
atlayip kafesi kapar kapmaz bana kosusun gibi, kendini biraka-
bilmigtin. Korkudan elin ayagin tutulmamigti. Sonra, yarin te-
pesine yaklagirken, aslan Oyle kiikrediginde, ne kiyak devin-
mistin. Sen o yara giindiiziin bakmig olsan o yapmis oldugun
seye inanmazdin kugkusuz. Kendini belli dl¢lide birakabilmisg-
tin, aynt anda kendini belli bi denetim altinds tutabiliyordun.
Altini 1slatacak denli birakmamistin kendini, gene de zifiri ka-
ranlikta o duvar1 tirmanabilecek denli birakmigtin kendini. Pa-
tikadan ayrilip kendini 6ldiirebilirdin. O duvara karanlikta tir-
manmak senin bi yandan kendini tutmayzi siirdiiriirken, bi yan-
dan da kendini birakiyor olmani gerektiriyordu. Bi savascinin
havasi, dedigim sey budur igte.”

Yanit olarak, o gece her ne yaptiysam, denetim ya da ken-
dini birakabilme havasinin bir sonucu degil, hepsinin de korku
tirtinti oldugunu soyledim.

“Biliyorum,” dedi, giilerek. “*Ben de iste, sana, kendini s1-
nirlarinin otesine ulasacak bigimde kamgilayabilecegini gos-
termek istediydim. Bi savag¢l kendi havasini kendisi yaratir.
Bunu bilemezdin sen. Korku seni bi savagcinin havasina sok-
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tu, ama simdi bunu biliyorsun, insani o havaya herhangi bi ey
sokabilir.”

Onunla tartigmak istedim, ama gerekgelerim net degildi.
Aciklamayadigim bir tedirginlik duymaktaydim.

“Her zaman boyle bi hava icinde eyleme ge¢cmek uygun-
dur,” diye siirdiirdii don Juan. “Sa¢cma sapan seyleri bi yana fur-
latip atarak insani arindirir. O yarin tepesine ulagtiginda keyfi-
ne diyecek yoktu herhal. Diyil mi?”

Ne demek istedigini anladigimi, ama onun ogrettidi seyi
giindelik yagamimda uygulamaya ¢aligmanin aptallik olacagi-
ni diiglindiigimii anlattim ona.

“Insan, her bi eylemi igin bi savagcinin havasini gereksi-
nir,” dedi. **Aksi takdirde kisi bozulur ve c¢irkinlesir. Bu hava-
dan yoksun olan bi yasamda erk bulunmaz. Kendine bak bi.
Her sey seni gocundurup keyfini kagirtyor. Aglayip yakimyor,
herkesin sana onlarin kendi istediklerini yaptirdigini saniyor-
sun. Riizgirin ontine kattig1 bi yapraksin sen. Yasaminda erk
yok senin. Ne ¢irkin bi duygu icinde olmalisin sen!

“Ote yandan, bi savagci bir aveidir. O her seyi hesaplar.
Buna denetim denir. Ama hesaplamalari bi kez bitti mi, eyleme
gecer. Birakir kendisini. Buna da kendini birakma, denir. Bi sa-
vasel, riizgarin oniine kattig1 bi yaprak degildir. Kimse itip ka-
kamaz onu; kimse ona kendisine kargi ya da onun sagduyusu-
na karsin bi seyler yaptiramaz. Bi savagcl yasamini siirdiirme-
ye ayarlanmigtir—olasi en iyi bi¢imde siirdiiriir o yagamini.”

Sozleri kulagima hog gelmekle birlikte onlart gergekgi bul-
muyordum. Iginde yagadigim karmagik diinya agismdan son
derece saf¢a seyledi.

Don Juan itirazlarimi giilerek kargtlarken ben israrla bir
savagcinin havasinin, bazi kimselerin davraniglarinin beni gii-
cendirmesini ya da, ornegin yetkili bir makamdaki gaddar ve
koti niyetli bir kimsenin fiziki saldirinda bulunmasi gibi, beni
bilfiil incitmesini 6énlemesinin imkasizligindan dem vurmak-
taydim.

Don Juan kahkahasini patlatarak verdigim ornegin isabet-
liligini kabul etti.

“Bi savasgel incitilebilir, ama giicendirilemez,” dedi. “Bi
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savaggl icin baska kimselerin eylemlerindeki hicbir sey, sayet
kendisi ona uygun bi hava i¢inde degilse, giicendirici olamaz.”

Gecgen gece sen aslana glicenmemistin. Onun bizi pegimiz-
den kovalamasi bizi ofkelendirmis degildi. Onu sovdiigiinii ya
da ona bizi izlemeye hakki olmadigini s6yledigini animsami-
yorum. E, bakarsin gaddar ve kotii niyetli bi aslandi belki de.
Ama ondan kaginmak icin yaptigin miicadeleyle bi ilgisi yok-
tu bunun. O anda onemli olan tek sey yagsaminin siirdiiriilme-
siydi. Sen de bunu gayet iyi becerdin.

“Sayet yalniz olsaydin da aslan seni yakalamis ve parcala-
mis olsaydi, o takdirde onun bu hareketinden dolay1 yakinmak
ya da ona glicenmek aklinin ucundan bile ge¢mezdi.

“Bi savasc¢inin havasinin, senin de bagka birinin de diinya-
styla iligkili olmadigini ileri stiremezsin. Fasa fisoyu bi yana
firlatip atabilmen i¢in buna gereksinmen var.”

Ben de kendi diigliniis bicimimi agikladim. Bir dagaslani
ile benim kargilagtifim insanlar ayni kefeye konulamazlardi,
zira bir aslanda asla rastlanamayacak nice manyakliklar sergi-
leyen insanlar1 yakindan tanimigtim. Bagka insanlarda beni gii-
cendiren sey, onlarin bile bile kotii niyetli davranmalariydi.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi don Juan sabirlilikla. “Bi sa-
vagginin havasina kavugmak kolay bi is degildir. Bi devrimdir
bu. Aslanla susiganlarina, ve ¢evremizdeki insanlara egit go-
zliyle bakmak savascl tininin gorkemli bi eylemidir. Bunu ya-
pabilmek i¢in erk gerekir.”



12
Bir Erk Savasi

Persembe, 28 Aralik 1961

Sabahleyin erkenden bir yolculuga ¢iktik. Once giineye, sonra
da doguya daglara dogru araba siirdiik. Don Juan yiyecek ve
suyla doldurdugu sukabagindan kaplarini yanimiza almusti.
Yiirtiylise ¢ikmadan once arabamda bir seyler yedik.

“Hep yakinimda ol,” dedi don Juan. “Burasi sana yabanci
bi yore, kendini bos yere tehlikeye atmana gerek yok. Sen erk
arayisindasin, yaptigin her seyin bi 6neini var. Ozellikle giin
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batarken riizgiri kolla. Yon degistirdigi zaman incele onu, riiz-
gardan korunmak icin siirekli siper et beni.”

“Bu daglarda ne yapacagiz, don Juan?”

“Erk avlayacaksin.”

“Yani somut olarak ne yapacagiz?”

“Erk avlarken plan filan yapilmaz. Bi avci kargisina ne ¢i-
karsa onu avlar. O ylizden her zaman tetikte bulunmalidir.

“Riizgin taniyorsun, simdi riizgirdaki erki kendi bagina
avlayabilirsin. Ama bilmedigin bagka seyler de var ki onlar da,
riizgar gibi, belli zaman ve belli yerlerde erk 6zegidirler.

“Pek yabansi bi seydir bu erk,” dedi sonra. “Onun tam ola-
rak ne oldugunu belirleyebilmek olanaksizdir. Kimi seylere
iligkin-hissettigimiz bi duygudur o. Erk kisisel bi seydir. Sade-
ce insanin kendisine aittir. Benim velinimetim, 6rnegin, sirf ba-
karak, gozleriyle bi insani 6lecek derecede hasta edebilirdi.
Gozlerini lizerlerine ¢evirdigi kadinlar sararip solardi. Ama, ki-
sisel erki s0z konusu oldugu zamanlar hari¢ hi¢cbi kimseyi has-
ta etmemisgtir.”

“Hasta edecegi kimseleri nasil segerdi?”

“Bilmiyorum. Kendisi de bilmezdi bunu. Boyledir iste erk.
Seni buyrugu altinda tutar ama sana itaat da eder.

“Bi erk avcisi onu tuzaga diislirerek, onu, buldugu 6biir
seylerin arasinda saklar. Boylece, kisisel erk biiyiir; kimi za-
man bi savascinin 0yle ¢ok erki birikir ki, bi bilgi adami olup
cikar.”

“Erk nasil biriktirilir, don Juan?”

“O da bagka bi duygudur. Savagginin ne tiir bi kimse oldu-
guna baghdir. Benim velinimetim 6fkeli bi adamdi. Erki bu
duygu aracthgiyla biriktirdi. Ona iligkin anilarim hep kirip
dokmeyle doludur. Onun bagina gelenler de hep o tiirden sey-
lerdi.”

Bir duygu araciligryla erkin nasil biriktirildigini anlayama-
digimi sOyledim ona.

“Aciklamast yoktur ki bunun,” dedi uzun bir duraklama-
dan sonra. “Bunu kendin yapmak zorundasin.”

Don Juan yiyeceklerin bulundugu sukabaklarini alarak ar-
kasina asti. Uzerine sekiz parca kurutulmus et dizili bir kinna-
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b1 bana uzatip boynuma astirdi.

“Erk besinidir bu,” dedi.

“Onu erk besini kilan sey nedir, don Juan?”

“Erk sahibi olan bi hayvanin etidir bu. Bi geyik, benzersiz
bi geyik. Onu bana kigisel erkim getirdiydi. Bu et bizi haftalar,
hatta gerekirse aylar boyunca besleyecek. Her kezinde kiigii-
clik bi parcasini ¢igne, ama iyice ¢igne. Erki bedenine agir agir
islesin.”

Yiriimeye bagladik. Saat 6gleden evvel on bire gelmek-
teydi. Don Juan izleyecegim yontemi bir kez daha animsatt.

“Riizgan kollayacaksin,” dedi. “Sakin carpmasin seni.
Yormasin da. Erk besinini ¢igne—arkama saklanarak riizgér-
dan korun. Riizgir beni incitmez; birbirimizi iyi biliriz biz.”

Dogruca yiiksek daglara uzanan bi kegiyoluna soktu beni.
Bulutlu bir giindii, yagmur yagmak lizereydi. Yamaclart bulun-
dugumuz yoreye inen daglarin tepelerindeki algak yagmur bu-
lutlariyla sisi goérebiliyordum.

Ogleden sonra saat iige kadar tam bir sessizlik iginde yii-
ridiik. Kurutulmus etin ¢ignenmesi gercekten insana zindelik
veriyordu. Riizgirin yoniindeki ani degisikliklerin kollanmast
da giz yiikli bir is haline gelmigti, 0yle ki degisimleri daha
meydana gelmeden once bedenimin biitiiniiyle algilayabiliyor
gibiydim. Riizgir dalgalarnini akcigerlerimin {ist boliimiinde,
bronglarimda bir ¢esit basing imigcesine algilayabildigim kani-
sindaydim. Riizgir ne zaman biraz hizlaniverecek olsa, gog-
siimde ve girtlagimda bir kasinti peyda oluyordu.

Don Juan beni birkag¢ saniye durdurup ¢evremizi kolacan
etti. Kendini yonlendiriyor gibiydi, sonra sagina dondi, onun
da kurutulmus et ¢ignedigini fark ettim. Kendimi ¢ok zinde
hissediyordum, hi¢ yorulmamistim. Riizgirdaki degisimlerin
bilincinde olma isine kendimi Oyle kaptirmigtim ki zamanin
nasil gectiginin farkina varamamigtim.

Derin bir koyaga indik, sonra yukariya dogru tirmanip mu-
azzam bir dagin dimdik yamacindaki bir diizliige ulastik. Epey
yiikselmistik, nerdeyse dagin tepesine varmigtik.

Don Juan diizliigiin bir ucundaki devasa bir kayaya tir-
mandi, sonra bana yardim ederek beni de oraya ¢ikardl. Bu ka-
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ya. sarp duvarlarin tepesine oturtulmus bir kubbe izlenimi ver-
mekteydi. Kayanin ¢evresinde yavasca yiiriidiik. Daha sonra
kayanin ¢evresini donmek i¢in kicumi kayaya dayayip, ylizeyi-
ni topuklarim ve ellerimle tuta tuta ilerlemem gerekmigti. Ter-
den sirilsiklam olmugtum, ellerimi sik sik kurulamak zorunda
kaliyordum.

Obiir yandan, dagin tepesine yakmn algak ama ¢ok genis bir
magara goriiniiyordu. Kayanin i¢cine oyulmus bir dehliz gibiy-
di. Agina agina iki siitunlu bir balkon goriiniimiinii almig bir
kumtast olusuguydu bu.

Don Juan orada kamp kuracagimizi, dagaslanlarinmn ya da
baska yirtict hayvanlarin barinamayacagi denli basik, siganla-
rin yuva kuramayacagi denli agik, bocekler icin de fazlaca riiz-
gir tuttugundan otiirli bizim i¢in giivenli bir yer oldugunu soy-
ledi. Giilerek, bagkaca “mahlukatin” burunlamasindan dolayi,
oranin insanlar i¢in ideal bir yer oldugunu belirtti.

Sonra bir dagkegisi gibi oraya tirmandi. Bu harikulade ce-
vikligi beni afallatmisti.

Kigimi kayaya yapistirip kendimi yavas yavas kayadan
agsagiya cektim, sonra o ¢ikintili yere ulagmak amaciyla dagin
yamacinda kosmay! denedim. Son birkag metre, tiim giliclimii
tiiketmistim. Don Juan’a saka yollu, gercek yasinin kag oldu-
gunu sordum. Kanimea, o ¢ikintili yere onun yaptig1 gibi ula-
sabilmesi i¢in insanin son kerte formunda ve gen¢ olmasi ge-
rekirdi.

“Ben istedigim kadar gencim,” dedi don Juan. “Bu de ge-
ne bi kisisel erk meselesi. Erk biriktirdigin taktirde bedenin
inanilmaz seyler yapabilir. Ote yandan, erkini heba edersen,
cok gegmeden lapaci bi adam olup ¢ikarsin.”

Cikintili yerin konumu, uzunlamasina dogu-bati dogrultu-
sundaydi. Balkona benzeyen olusugun agik tarafi giineye baki-
yordu. Ben bati ucuna dogru ilerledim. Manzara sahaneydi. Ta
asagilarda yagmur yagmaktaydi. Saydam bir maddeden yapil-
mis bir carsaf gibi ovalarin {izerinde asili durmaktaydi.

Don Juan bir barmak kurmak i¢in yeterli zamanimizin ol-
dugunu soyledi. Tasiyabildigim kadar ¢ok kayayi getirip ¢ikin-
ulr yere yigmamu istedi, kendisi de ¢ati kurmak igin dal topla-
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maya bagladi.

Bir saat gegmeden ¢ikintili yerin dogu ucunda otuz santi-
metre kalinhginda bir duvar 6rmiistii. Uzunlugu altmig santim,
yiiksekligiyse doksan santim kadardi. Sonra, toplamig oldugu
dallar1 birbirine baglayarak ve orerek bir gatr yapti; uglart catal
seklinde iki direge tutturdu. Ayni uzunluktaki bir bagka direk
de catinin kendisine baglanmigti—bu direk duvarin kargi tara-
finda catiyr desteklemeye yariyordu. Kurdugu yuva ii¢ ayakli
yiiksekce bir masaya benziyordu.

Don Juan ¢atinin altinda, ¢ikintili yerin hemen kiyisinda
bagdas kurarak oturdu. Benim de, yanina, onun sagina oturma-
mi soyledi. Bir siire sessiz kaldik.

Don Juan sessizligi bozdu. Fisildayarak, olaganiistii hi¢bir
sey yokmuscasina davranmamizi sdyledi. Ozellikle yapmam
gereken bir sey olup olmadigint sordum. O da, yazi yazarak
kendimi megsgul etmemi, sanki yazi masama oturmus da yaz-
maktan bagka higbir sey diislinmiiyormugum gibi hareket et-
memi sOyledi. Bir slire sonra beni diirtecegini, o zaman gozle-
riyle imleyecegim yere bakmam gerektigini anlatu. Beni uya-
rarak, ne gorlirsem goreyim, agzimdan bir kelime dahi ¢ikar-
mamami buyurdu. Yalnizca kendisi ¢arpilmaksizin konusabi-
lirmis, zira o daglardaki tiim erkler onu iyi tanilarmis.

Yonergelerini yerine getirerek bir saatten fazla yazdim
durdum. Kendimi yaptigim ise iyice kaptirmistim. Birden ko-
luma bir fiske vuruludugunu hissettim; don Juan’in gozleriyle
baginin iki yliz metre kadar 6temizde dagin tepesinden inen bir
sis tabakasint imler gekilde devindigini gordiim. Don Juan ku-
lagima o kadar yakindan dahi zorla igitebilecegim bir yekilde
fisildadu.

“Gozlerini sis kiimesinin tizerinde ileri geri devindir,” de-
di. “ Ama ona dogrudan dogruya bakma. Gozlerini kirpistir,
ama onlar1 sisin lizerine odaklama. Sis kiimesinin iizerinde ye-
sil bir leke gordiigiinde, onu gozlerinle bana imle.”

Inerek bize dogru yavasca yaklagmakta olan sis kiimesinin
lizerinde gozlerimi ileri geri devindirdim. Bu sekilde yarim sa-
at gecmis olacaktr. Hava kararmaktaydi. Sisin hareketi son ker-
te yavastl. Bir ara birden sag tarafimda hafif bir g1t gdormiis
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gibi oldum. Once, sisin arasindan bir kiime yesil fundalik gor-
diigiimii sandim. Ama dosdogru ona baktigimda higbir sey go-
remez oldum, oysa gozlerimi oraya odaklamadan baktigimda,
belirsiz yesilimsi bir alan gorebilmekteydim.

Orasint don Juan’a imledim. Don Juan gozlerini kisarak
oraya bakti.

“Gozlerini o benegin lizerine odakla,” diye kulagima fisil-
dadi. “Gérene dek gozlerini kirpma.”

Ne gormem gerektigini sormak istediydim ki, o, konugma-
mam gerektigini bana animsatircasina dik dik yiiziime bakti.

Oraya baktim gene. Yukarilardan inmekte olan sis sanki
kati bir maddeymigcesine asili durmaktaydi. Tam, yesilimsi
rengi gordiigiim noktanin hizasina gelmisti. Gozlerim gene yo-
rulup da onlar kistigim zaman, dnce sis kiimesinin tizerine ek-
lenmig gibi goriinen kiiciik bir sis y1gini, onun ardindan da ara-
larinda ince desteksiz bir yapiya benzeyen bir sis seridi gor-
diim; sanki tepemizdeki dag ile sis kiimesi onlimde bir kopriiy-
le birleymiy gibi durmaktaydi. Bir ara, dagin tepesinden agagi-
ya, kopriiyli bozmaksizin siiriiklenerek inen saydam sisi gore-
bildigimi sandim. Sanki {i¢ boyutlu, som bir koprii vardi ger-
cekten. Bir an geldi, o serap dyle miikemmellesti ki, kopriiniin
alt tarafinin, iist tarafina oranla daha koyu renkte oldugunu,
yanlarinin kumtagi rengiyle tezat teskil ettiini bile ayirt edebi-
liyordum.

Dilim tutulmus, kopriiye bakiyordum. Sonra ya ben kendi-
mi onun seviyesine ¢ikarmistim ya da koprii benim seviyeme
inmigti. Birden tam ontimdeki diimdiiz bir kirige bakmaktay-
dim. Cok ama ¢ok uzun, somut bir kirigti, dardi, korkuluklar
yoktu, ama lizerinde rahatca yiirlinebilecek kadar genisti.

Don Juan kolumu kavrayarak beni hizla silkeledi. Bagimin
bir agagiya bir yukartya sallandigini hissettim, gozlerim de
dehsetli kaginmaktaydi. Farkinda olmadan onlart ovusturdum.
Don Juan, ben gozlerimi tekrar acana dek beni sarsmayi siir-
diirdii. Sukabagindan, elinin ¢ukuruna biraz su dokerek, suyu
yiiziime serpti. Bunun etkisi ¢ok nahos olmugtu. Su Oyle so-
guktu ki, her bir damlasi tenimde birer yaraymig gibi aci ver-
misti. Bedenimin 1s1s1 ¢okga yiikselmigti. Ates basimigtt sanki.
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Don Juan icmem i¢in derhal bana su verdi—kulaklarimla
boynuma bolca su serpti.

Bir kugun yiiksek sesle mesum, uzunca bir ¢1g8lik attigini
isittim. Don Juan bir an dikkatle dinledi; ordiigii duvarin tagla-
rint ayagiyla iterek catisiyla birlikte devirdi. Catiyi ¢alilarin igi-
ne dogru atarak biitiin taglart birer birer yan tarafa firlatti.

Sonra kulagima fisildadi, “Biraz su i¢, sonra kurutulmus
etini ¢igne. Burada kalamayiz. O ¢iglik bi kus sesi degildi.”

Cikintili yerden dogu istikametine dogru inise gectik. Bir
siire sonra Oyle bir karanlik basmusti ki, gozlerimin Oniinde si-
yah bir perde vard: sanki. Sis, i¢inden gecilmesi olanaksiz bir
engel gibiydi. Geceleyin sisin ne denli bir felaket oldugunu da-
ha onceleri hi¢ bilmezdim. Don Juan’in nasil yiirliyebildigini
bir tiirlii anlayamiyordum. Ben bir kor gibi onun kollarina tu-
tunarak yiirtiyebiliyordum.

Her nedense, bir ugurumun kiyisindan yiiriiyormusguz duy-
gusuna kapilmigtim. Bacaklarim hareket etmek istemiyordu.
Aklim don Juan’a giiveniyor, mantiksal olarak ylirlimeyi isti-
yordum, ama bedenim istemiyordu. Don Juan zifiri karanlikta
beni siiriiklemek zorunda kaliyordu.

O araziyi avucunun i¢i gibi biliyor olmaliydi. Bir yerde
durarak beni yere oturttu. Kolunu birakmaya cesaret edemiyor-
dum. Bedenim, su gotiirmez bir sekilde, kubbeye benzeyen ki-
ra¢ bir dagin iizerinde oturdugumu bilmekteydi, ve iki santim
sagima donmiis olsam sanki korkung bir uguruma yuvarlana-
cakmigim gibi hissediyordum. Oturdugum yer muhakkak ka-
visli bir dag yamaci olmaliydi, zira bedenim gayri ihtiyari saga
dogru meylediyordu. Dik konumda kalabilmesi i¢cin bedenimin
boyle davrandigini diigiinerek, elimden geldigince solumda du-
ran don Juan’a yaslanarak terazilenmeye gayret ettim.

Don Juan ansizin yanimdan uzaklasti; onun bedeninin des-
tegi olmayinca yere yikiliverdim. Yere degince, denge duyumu
yeniden kazanmistim. Yatugim yer oldukg¢a diizdii. Dokuna
dokuna yakin ¢evremi kesfe koyuldum. Kuru yapraklarla dal
pargalart vardu.

Birden her yani aydinlatan bir simsek ¢akti—korkung bir
gok giiriiltiisti igitildi. Don Juan’in solumda durmakta oldugu-
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nu gordiim. Onun birka¢ adim 6tesinde dev agaglarla bir ma-
garay1 da gorebilmigtim.

Don Juan o delige girmemi soyledi. Siiriinerek iceriye gir-
dim, sirtimi kayaliga dayayip oturdum.

Don Juan’in bana dogru egilerek fisiltiyla hi¢c kimildama-
mamit soyledigini hissettim.

Birbiri ardina ti¢ simgek cakti. Bir bakista don Juan’in so-
lumda bagdas kurarak oturdugunu gordiim. Magara, iki ya da
lic kisinin siginabilecegi biiyiikliikte obruk bir olusuktu. Aslin-
da iri bir kayanin alt tarafindaki bir girintiydi bu. lyi ki oraya
stirtinerek girmigtim, diye gecirdim, zira yliriimiis olsaydim ba-
stmi kayaya carpacaktim.

Simgegin parlaklig: sis kiimesinin ne kadar kalin olduguna
iliskin bir fikir vermisti. Dev agaglarin govdeleri sisin donuk
acik gri kiitlesinin i¢inde koyu renkli hayaletlere benziyordu.

Don Juan fisildayarak, sis ile simgegin birlikte bir harekat
sergilediklerini, canimi digime takarak tetikte bulunmami, zira
erk savaginin igcinde yer aldigimi soyledi. Tam o anda muhte-
sem bir simsek cakarak manzaray: renkli bir diise ¢evirmisti.
Sis, elektriksel sarjlar1 kiragilastirarak onlar tekdiize dagitan
beyaz bir filtre iglevini gormekteydi; sis yiiksek agaclarin ara-
sinda asili duran yogun, beyazimtirak bir madde gibiydi, ama
tam Oniimde yer seviyesinde sis incelmeye baglamigsti. Yerdeki
bitkileri ayirt edebiliyordum. Bir cam ormanindaydik. Cevre-
mizde cok yiiksek agaclar vardi. Oyle agin yiikseklikteydiler
ki, bulundugum yerin neresi oldugunu bilmesem Kaliforni-
ya’daki servilerin arasinda olduguma yemin edebilirdim.

Birkag dakika siiren bir simgek bombardimanina tutulmus-
tuk. Her gimsek cakisinda, gorebildigim seyler giderek netlesi-
yordu. Tam 6niimde bir keciyolu uzaniyordu. iizerinde herhan-
gi bir bitki yoktu. Agacsiz bir alanda son bulmaktaydi.

Simgek ¢akiglarinin sayisi 0yle ¢coktuki, ne yonden geldik-
lerini tayin edemez oldum. Ama manzara epey aydinlamis,
icim ferahlamisti. Karanligin kesif perdesi bol 1gikla ortadan
kalkar kalkmaz korkularim da endiselerim de yok olmustu. O
nedénle simgek ¢akislarr arasinda uzunca bir ara oldugu zaman
artik cevremdeki karanlik yiiziinden yolumu sagimmiyordum.
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Don Juan fisildayarak, artik yeterince baktigumi, simdi de
dikkatle gok giiriiltiisiiniin sesi iizerinde odaklanmam gerekti-
gini soyledi. Gok giirlemesi hep sag tarafundan geliyor gibiy-
di. Sis kalkmaktaydi, zifiri karanlifa aligmis bulundugumdan,
etrafimdaki bitkileri ayirt edebiliyordum. Simgek de gok giiriil-
tiisti de devam etti, sonra birden sag tarafim agiliverdi, artik
gokyliziinii gorebiliyordum.

Elektriksel firtina sagima dogru ilerliyora benziyordu. Bir
simsek daha caktr; ta sagimda, uzaklardaki bir dagi gordiim.
Isik arka plani aydinlatmisg, dagin devasa kiitlesi meydana ¢iki-
vermisti. Tepesinde agaclar gormiistiim; piril piril bir gokytizii-
ne kesilerek yapistirilmig diizglin, siyah resimleri andiriyorlar-
di. Dagin iizerinde bulut yiginlar1 da vardi.

Cevremizdeki sis tamamiyla dagilmigti. Siirekli esen bir
riizgar sol taratimdaki koskoca agaclarin yapraklarini higirdati-
yordu. Elektrik yiiklii firtina agaglar1 aydinlatamayacak denli
uzaktaydi, ama koyu kiitleleri hdla ayirt edilebiliyordu. Firtina-
nin yaydigi isiktan anladigima gore sag tarafimda uzak dag sil-
sileleri vardi—orman da ancak sol tarafimda kaliyordu. Sanki
hi¢ gormedigim karanlik bir vadiye tepeden bakiyor gibiydim.
Elektrik yiiklii firtinanin cereyan ettigi alan ise vadinin karsi
yanindaydi.

Sonra yagmur yagmaya bagladi. Elimden geldigince kaya-
nin dibine yapigmaya caligtim. Sapkam basimin 1slanmasma
mani oluyordu. Dizlerimi gogsiime bastirarak oturuyordum,
sadece baldirlarimla ayakkabilarim 1slaniyordu.

Uzun siire yagdi. Ilik bir yagmurdu. Bunu ayaklarimla his-
settim. Sonra uyumugum.

Kus sesleriyle uyandim. Etrafima bakinip don Juan’1 ara-
dim. Orada yoktu; normal olarak acaba beni orada yalniz mi
birakti, diye diigliniirdiim, ama ¢evremdekileri gormenin soku
beni handiysa felce ugratmuigt.

Ayaga kalktim. Ayaklarim sirilsiklamdi, sapkamin kenari
da sirsiklamd. Igindeki sular iizerime dokiilmiistii. Bulundu-
gum yer bir magara degildi; kesif bir caliligin altindaydim. Bir
an emsalsiz bir gaskinlik gecirdim. Calilarla kapli iki kiigiik
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toprak tepenin arasindaki diiz bir yerde durmaktaydim. Solum-
da agacg filan olmadig gibi sagimda da vadi yoktu. Tam oniim-
de de, ormandaki keciyolunu gordiigiimii sandigim yerde kos-
koca bir ¢ali vardu.

Tanik oldugum seye inanmay: reddettim. Gergeklige ilis-
kin bu iki versiyonum arasindaki uyugmazlik beni bir izah yo-
lu aramaya sevketti. Ben misil migil uyurken don Juan’in beni
sirtinda tagtyarak, uyandumadan, bambagska bir yere getirmis
olmasi pekala miimkiindii.

Uyumus oldugum yeri inceledim. Orada yer kupkuruydu,
onun yanindaki, don Juan’in bulundugu yer de kuruydu.

Bir iki kez onu ¢agirdim, sonra yogun bir kaygiya kapila-
rak avazim ciktifinca ona seslendim. Ilerdeki bir ¢aliligin ar-
dindan ¢ikageldi. Birden onun herseyi bildigini fark ettim. Oy-
le muzip bir giillimsemesi vardi ki, ben bile giilmeye bagladim.

Zamanimi onunla oyun oynayarak harcamak istemiyor-
dum. Derhal, nicin boyle hissettigimi sordum. Elimden geldi-
gince ona biitlin gece siiren sanrilarima iligkin biitlin ayrintila-
rt anlattim. Lafimi kesmeden dinledi beni. Ancak yiiziinii bir
tiirlii ciddilestiremiyordu; nitekim bir iki kez giilmeye baglamig
ama derhal buna son vermisti.

Ug dort defa bu konuya iliskin diisiindiiklerini sordum;
ama o biitiin bunlardan bir sey anlamiyormus gibi basini salli-
yordu.

Ona anlattiklarim son bulunca yiiziime bakti, ve dedi ki:
“Cok kotii gortiniiyorsun. Caliliga bi ugraman gerek galiba.”

Bir an kikir kikir giildii, giysilerimi ¢ikararak burup sitkma-
mi, onlar1 kurutmamu soyledi.

Giinesli, piril piril bir giindii. Cok az bulut vardi. Riizgar-
11, insant canli tutan bir havayd.

Don Juan, kimi bitkileri arayacagini, benim de kendime
gelip sakinlesmemi, bir seyler atistirip giic kazanana dek onu
cagirmamarmi sdyleyerek oradan uzaklagti.

Giysilerim gercgekten sirilsiklamdi. Kurunmak igin giines-
te oturdum. Gevseyebilmek icin tek yolun not defterimi ¢ika-
rip bir seyler yazmak oldugunu diisiindiim. Notlarim {izerimde
calisirken biraz yemek yedim.
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Bir iki saat sonra nispeten rahatlayinca, don Juan’1 ¢agir-
dim. Dagin tepesine yakin bir yerden seslenerek karsilik verdi.
Su kabaklarini toplayarak onun bulundugu yere tirmanmami
sOyledi. Oraya vardigim zaman, onu diiz bir kayanin iizerinde
oturur buldum. Sukabaklanni agarak bir seyler yemeye basla-
di. Bana da iki koskoca et parcasi uzatti.

Nereden baglayacagimi bilemiyordum. Soracak 6yle ¢ok
sey vardi ki. Duygularimi anlamig olacak ki neseli bir kahkaha
atarak dalga gecercesine sordu:

“Nasilsin bakalim?”’

Icimden bir sey soylemek gelmiyordu. Hala sinirliydim.

Don Juan yassi kaya parcasinin lizerine oturmami buyur-
du. Kayanin bir erk nesnesi oldugunu, orada bir siire oturduk-
tan sonra tazelenmisg olacagimi sdyledi.

“Otur, otur,” diye sertge listeledi.

Giiliimsemiyordu. Bakiglar1 deliciydi. Ister istemez oturu-
verdim.

Marazi davraniglarimla erke kargt ihmalkar davrandigimu,
bu halime son vermem gerektigini, aksi takdirde erkin'her iki-
mize diigman kesilecegini, o durumda da bu 1ss1z daglardan as-
la sag salim ayrilamayacagimizi soyledi.

Kisa bir duraklamadan sonra Oylesine soruverdi: “Riiyu
gorme isin nasil gidiyor?”

Kendime, ellerime bakma komutunu vermenin benim igin
ne denli gii¢ oldugunu ona anlattim. Onceleri, belki de bu kav-
ramin yeniliginden otiirti, nispeten kolay oluyordu. Kendime
ellerime bakmay! hatirlatmakta hi¢ zorluk ¢ekmiyordum. Ama
o ilk heyecani yitirmigtim—bunu hi¢ yapmadigim geceler bile
oluyordu.

“Uyurken bagina bir sacbandi taksana,” dedi don Juan.
“Sacbandi takmak iyi bi taktiktir. ama ben veremem sana, zira
sen kendi bandint sil bagtan kendin yapmalisin. Ama riiya gor-
mede onun bi suretini goresiye kadar sa¢cbandini yapamazsin.
Anladin m1? Sagbandinin belli bi surete gore yapilmasi gerekir.
Bagin tist boliimiinti sikica kavrayacak sekilde bi sirimi da ol-
malidir. Bagi sikica tutan bi kep seklinde de olabilir. Insan ba-
sina bierk nesnesi gegirince riiya gorme dahakolaylagir. Uyur-
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ken basina bi sapka giyebilir ya da bi rahip gibi bi kukuleta da
gegirebilirsin, ama bu seyler yogun riiyalara neden olurlar, rii-
ya gormeye degil.”

Bir siire sustu, sonra bana, arada soluk almaksizin hizla,
sagbandina iligkin sureti yalnizca “riiya géorme” sirasinda degil,
uyaniklik durumlarinda kuglarin ugusunu, suyun devinimlerini,
bulutlari, vesaireyi seyretmek gibi alakast olmayan bir olayin
sonucu olarak da gorebilecegimi anlatmaya koyuldu.

“Bi erk avcist her seyi izler,” diye siirdiirdii. “Ve her sey de
ona bi giz aciklar.”

“Ama her geyin giz anlattigina nasil emin olabilir ki in-
san?” diye sordum.

“Dogru” yorumlamalar yapabilecegi 6zel bir formdiliiniin
olabilecegini diisiinmekteydim.

“Emin olmanin tek yolu, daha beni gormeye geldigin ilk
giinden bu yana sana vermis oldugum yonergeleri yerine getir-
mektir,” dedi. “Erk sahibi olabilmesi icin insanin erk ile yaga-
masi gerekir.”

Alicenap bir sekilde giiliimsemekteydi. Az onceki sertligi-
ni yitirmige benziyordu; hatta dirsegiyle hafif¢e kolumu diirt-
miigti.

“Erk besini yesene,” diye yineledi.

Vermis oldugu kurutulmus eti ¢cignemeye bagladim, o an-
da birden aklima o kurutulmus etin icinde psikotropik bir mad-
de bulunmus olabilecegi, sanrilarin da o yiizden ortaya ¢iktigi
ihtimali geliverdi. Bir an sanki rahatlamigtim. Sayet etin icine
bir sey koymus ise, sanrilarim son derece normal sayilirdi.

“Erk besini”’nin i¢inde herhangi bir sey bulunup bulunma-
digini sordum ona.

Don Juan giildii ama beni dolaysizcasina yanitlamadi. Ben
dayatarak, kizgin ya da tedirgin bile olmadigim hususunda onu
temin ettim, ama evvelsi geceki olaylar1 agiklayabilmem aci-
sindan bilmem gerektigini sOyledim. Hakikati anlatmast icin
listeledim, dil doktiim, en sonunda ona yalvardim.

“Sen gercgekten catlaksin,” dedi don Juan inanamiyormus
gibi bagini sallayarak, “Sinsi bi yanin var senin. Her bi seyin
seni rahatlatacak bigimde agiklanmasinda 1srar ediyorsun. Ette
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erkten bagka bisey yok. O erk oraya benim ya da bagka birisi
tarafindan degil, erkin ta kendisince koyulmustur. Bi geyigin
kurutulmug etidir 0; bana sunulan bi armagandi o geyik, tipki
bi siire Once bi tavsanin sana sunulmus oldugu gibi. Ne sen ne
de ben, tavsana bi sey koymus degiliz. Ben sana tavsanin etini
kurutmani sdylemedim, zira o eylem i¢in sende bulunandan
daha ¢ok erke ihtiya¢ vardir. Gene de, onun etini yemeni iste-
migtim. Pek fazla yememistin, ama o senin kendi salakligindi.

“Diin gece senin bagsina gelenler ne sakaydi ne de bi sey-
tanlik. Erkle karsilasmistin sen. O sis, o karanlik, o simgekler,
o gok giiriiltiileri, o yagmur, onlarin hepsi de biiyiik bi erk sa-
vasinin parcalanydi. Acemi sansi var sende. Bi savasgt Oyle bi
savasgl gormek igin neler vermezdi.”

Benim meramim, gercek olmamasi nedeniyle cereyan
eden biitlin o olaylarin bir erk savast olamayacagim anlatmak-
t1.

“Gergek olan nedir ki?” diye sordu don Juan son kerte din-
gin.

“Bu, bakmakta oldugumuz her ey gercektir,” dedim, ¢ev-
remi gostererek.

“Ama diin gece gordiigiin koprii de gercekti, orman da,
basgka her bi sey de.”

“Ama gercek idiyseler, nerede onlar simdi?”

“Buradalar. Yeterince erkin olsaydi, onlar1 geriye getirebi-
lirdin. Su anda bunu yapamazsin, zira kugku i¢inde kalip dirdir
etmenin daha yararl olacagini saniyorsun sen. Yaniliyorsun,
dostum. Alemler iistiinde dlemler var, tam burada, oniimiizde.
Giiliinecek seyler degildir onlar. Diin gece senin kolunu kavra-
masaydim, istesen de istemesen de o kopriiniin lizerinde yiirii-
yecektin. Daha once de seni arayan o riizgardan korumak zo-
runda kalmigtim seni.”

“Beni korumamis olsaydin ne olurdu?”

“Yeterince erkin bulunmadigl i¢in, riizgdr sana yolunu
kaybettirecek ya da hatta seni bi koyaga iterek oldiirecekti.
Ama diin gece en onemlisi o sisti. O kopriiden gecip 6biir ya-
na gecebilir ya da diigiip 6liimiinii bulabilirdin. Ama kesin olan
bi sey var. Ben seni korumamis olsaydim, her seye karsin sen
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o kopriiye girer, iizerinde yiiriirdiin. Erkin dogas1 boyledir. Da-
ha 6nce anlatmigtim sana, o sana egemendir, ama senin buyru-
gundadir da. Diin gece, 6rnegin, erk seni kopriiye girmeye zor-
layacakti—kopriiniin {izerinde yiiriirken o sahneyi siirdiirmek
de senin elinde olacaktl. Ben seni durdurdum, zira senin erki
kullanma yetinin olmadigini biliyordum, erk olmayinca da
koprii gociip gidecekti.”

“Sen de gordiin miiydii kopriiyii, don Juan?”

“Yo. Sadece erki gdrdiim ben. Herhangi bi sey olabilirdi.
Bu sefer erk, senin igin, bi kopriiydii. Ne diye bi kopriiydii?
Bilmiyorum. Biz insanlar pek anlagilmaz mahliklariz.”

“Siste hi¢ koprii gordiin mii sen, don Juan?”

“Gormedim. Ama senin gibi olmadigimdan dolay1. Bagka
seyler gérdiim ben. Benim erk savaglarim seninkilerden ¢ok
farkl.”

“Neler gormiistiin, don Juan? Liitfen anlatir misin?”

“Sisin iginde ilk erk savasim sirasinda diigmanlarimi gor-
miistiim. Senin diigmanlarin yok. Sen insanlardan nefret etmi-
yorsun. Ben o zamanlar insanlardan nefret etmeye miiptelay-
dim. Artik oyle degilim. Nefretimi yendim, ama o zamanlar
nefretim beni neredeyse oldiirecekti.

“Oysa senin erk savagin harikaydi. Seni helak etmiyordu.
Asil sen kendini tiim o uyuz diisiincelerinle, kuskularinla gim-
di helak etmektesin. Senin iptilan da bu igte.

“Sis sana kusursuz bi sekilde davrandi. Sende onu ¢eken
bi sey var. Sana gorkemli bi koprii sundu, o koprii bundan son-
ra hep orada sisin iginde olacak. Kendini art arda gosterecek o
koprti, ta ki sen bi giin onu gegene dek.

“Su giinden itibaren, ne yaptigimi bilene dek, sisli yerler-
de tek bagina dolagsmamani hararetle tavsiye ederim.

“Erk pek yabansi bi seydir. Ona sahip olmak i¢in, onu yo-
netebilmek i¢in insanin en basta erke sahip olmasi gerekir. An-
cak, insanin kendisini bi erk savagindan sag salim cikarabilme-
sine yeterli erke sahip olmasina dek onu azar azar biriktirmek
de olasidir.”

“Nedir bir erk savag1?”

“Diin gece senin bagina gelenler bi erk savaginin baglangi-
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ctydi. Gormiis oldugun sahneler erkin bulundugu yerlerdir. Bir
glin bunlarin ne demeye geldigini kavrayacaksin; o sahneler
¢ok anlamliydi.”

“Onlarin anlamint sen bana anlatabilir misin, don Juan?”

“Hayir. O sahneler senin kendi kisisel fetihlerindir, kim-
seyle paylasamazsin onlari. Ama diin gece onlar yalnizca bi
baslangict, hafif bi ¢ekismeydi. Gergek savas, sen kopriiyti
gectiginde cereyan edecek. Kopriiniin obiir tarafinda ne var?
Bunu yalnizca sen bileceksin. Ormandaki o keciyolunun so-
nunda ne oldugunu da yalniz sen bileceksin. ama biitiin bunlar
senin basina gelebilir, ya da gelmeyebilir. Bu bilinmeyen keci-
yollarindan da, kopriilerden de gecmek icin insanin kendisi ye-
terli erke sahip olmalidir.”

“Insan yeterli erke sahip olmazsa ne olur?”

“Oliim her zaman bekler durur, savascinin erki tiikenir tii-
kenmez 6liim hemen onun kapisini ¢alar. Onun igin, bilinme-
yene erk birikimi olmaksizin atilmak aptalliktir. Yalnizca olii-
miinii bulur insan o zaman.”

Onu pek dinliyor saytlmazdim. Katam hala, o sanrilanma-
lara neden olan seyin, kurutulmus etin i¢indeki bir madde ol-
dugu diisiincesiyle megguldii. Bu fikre baglanmak beni rahat-
latiyordu.

“Anlamaya c¢alisarak kendini helak etme,” dedi don Juan
aklimdan gecenleri okumusgcasina. “Bu diinya bi muammadir.
Bakmakta oldugun her sey, goriindiigiinden bagka bi seydir de.
Diinya diisiindiigiimiizden ¢ok fazlasini icerir, 0yle fazlasini ki,
sonsuz, diyebiliriz. Boyle olunca, onu anlamaya ¢alismak de-
mek, aslinda onu bildigimiz bi seye benzetmek demek olur.
Sen de ben de, burada, senin gergek, dedigin diinyanin i¢inde-
yiz; zira ikimiz de onu biliyoruz. Ama sen erk diinyasini bilmi-
yorsun, o ylizden onu bildigin bi sahneye benzetmektesin.”

“Bu hususu seninle tartismayacagimi biliyorsun,” dedim.
“Ama aklim bunu bir tiirlii kabul etmiyor.”

Don Juan giilerek bagima hafif¢e dokundu.

“Vallahi sen delisin,” dedi. “Ama olsun. Bi savasgi gibi ya-
samanin ne denli zor oldugunu bilirim ben. Sayet benim yoner-
gelerimi izleseydin, sana 0gretmis oldugum eylemleri yerine
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getirseydin, simdiye dek o kopriiyii gegmeye yeterli erki topla-
mig olacaktin. Gdrmeye ve diinyay! durdurmaya yetecek erki.”
"“Ama ne diye erke ihtiyacim var ki, don Juan?”

“Ben de senin gibiydim. Erk filan istemiyordum. Ona sa-
hip olmak i¢in mantikli bi neden bulamiyordum. Sendeki kus-
kularin hepsi bende de vardi, o nedenle bana verilen yonerge-
leri hi¢ uygulamiyordum; ya da bu konuyu hi¢ diistinmiiyor-
dum; ama aptalligima kargin yeterince erk biriktirmistim, son-
ra bi giin geldi, kisisel erkim diinyay: ¢okertti.”

“Ama bir insan ne diye diinyayt durdurmak istesin?”

“Kimse istemez ki, mesele burada. Kendiliginden oluverir
bu. Diinyayr durdurmanin nasil bi sey oldugunu bi kez 6gren-
din mi, nedeni hemen anlagilir. Bak evlat, savagcinin sanatla-
rindan birisi belli bi amacla diinyay1 ¢okertmek, sonra da, ya-
samint siirdiirmek amaciyla onu yeniden bi¢imlendirmektir.”

Ben de ona, bana yardim etmesi i¢in en iyi yolun diinya-
mn ¢okertilmesi i¢in belirli bir nedeni 6rnek olarak gostermesi
olacagini soyledim.

Bir siire sessiz kaldi. Ne diyecegini diigiiniir gibiydi.

“Bunu sana anlatamam,” dedi. “Bunu bilmek i¢in ¢ok faz-
la erke gereksinme vardir. Bi giin, sen istemesen de, bi savasgl
gibi yasayacaksin; o zaman ola ki yeterince kisisel erk biriktir-
mis olursun da o soruyu kendin yanitlarsin.

“Ben sana bi savag¢inin bu diinyada yola koyulmak igin
bilmesi gereken hemen her seyi, yani kendi kendine erk birik-
tirmesi gerektigini 6grettim. Ama bunu yapamayacagini bildi-
gim icin sana karst sabirli olmam gerekiyor. Erk diinyasinda
tek bagina kalmanin yasamboyu bi savasimi gerektirdigini ben
kendim deneyerek 6grendim.”

Don Juan gokyiiziine, daglara bakti. Giines batiya dogru
inise gegmigti bile. Daglarin lizerinde yagmur bulutlar1 biriki-
yordu. Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordum; saatimi kurmayi
unutmustum. Don Juan’a saatin kag¢ oldugunu tahmin edip ede-
meyecegini sordugumda Oyle bir giilme krizine yakalanmigti
ki, kayanin iizerinden ta ¢alilara kadar yuvarlandi.

Sonra ayaga kalkip kollarini uzatarak gerindi, esnedi.

“Daha erken,” dedi. “Sisin dagin tepesinde toplanmasini
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beklememiz gerek, sonra sen bu kayanin lizerinde tek bagina
duracak, liitfettikleri i¢in sise glikranlarim sunacaksimn. Sis insin
ve seni sarsin. Gerektiginde, yardimina kogmak i¢in buralarda
olacagim.”

Sisin ortasinda bir bagima kalma diisiincesi nedense beni
dehsete diislirmiigtii. Boyle mantiksiz bir sekilde tepki goster-
digimden dolayr utandim.

“Bu 1551z daglari, siikranlarini dile getirmeksizin terk ede-
mezsin,” dedi kesin bir ifadeyle. “Bi savaggl, kendisine sunu-
lan liituflarin karsiligini vermeden sirtinn asla donmez erke.”

Don Juan, elleri baginin altinda, yiizli sapkayla ortiilii, ar-
ka tistii uzandu.

“Sisi nasil beklemek lazim?” diye sordum. “Ne yapmam
gerekir?”

“Yaz1 yaz!” dedi don Juan sapkasinin altindan. “Ama goz-
lerini kapatma, sirtin1 ona dénme.”

Yazmay: denediysem de konsantre olamiyordum. Ayaga
kalkip huzursuzca dolagtim. Don Juan gapkasini kaldirip tedir-
gin bakiglarla beni siizdii.

“Otur!” diye buyurdu.

Erk savaginin daha sonuglanmadigini, tinime duygusuzlu-
gu ogretmem gerektigini soyledi. Sayet o daglarda kisilip kal-
mamay!1 istiyorsam, yaptigim hicbir seyin duygularimi agiga
vurmamast gerektigini de ekledi.

Sonra ayaga kalkip elini énemli bir ey sdylemeye hazir-
lanircasina devindirdi. Anormal bir durum yokmus gibi dav-
ranmam gerektigini, zira o anda i¢inde bulundugumuz tiirden
erk yerlerinin hastalikli insanlar1 tiiketme potansiyeline sahip
olduklarini soyledi. Bu yilizden insan bir “mahal” ile yabansi,
zarar vericli iligkiler gelistirebilirmis.

“Bu iligkiler insani bi erk yerine baglayabilir,” dedi don
Juan. “Ama burasi senin yerin degil. Onu kendin bulmuy degil-
sin. Onun i¢in kemerini siki bagla ki pantolunu yitirmeyesin.”

Don Juan’in anlattiklar1 beni adeta biiyiiliiyordu. Saatlerce
ara vermeksizin yazdim.

Don Juan gene uyumaya bagladi, ancak, dagin tepesinden
inen sis yiiz metre kadar ilerimize vardiginda uyandi. Ayaga
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kalkarak ¢evremizi kolagan etti. Ben arkami donmeksizin etra-
fa bakiyordum. Sag tarafimda dagdan inen sis ovalara kadar
ulagmugti. Sol tarafimda manzara agikty; ama, riizgr sag tara-
fundan esmekte, sisi ovalara dogru iterek sanki bizi ¢cevirmesi-
ni saglamaktaydi.

Don Juan fisiydayarak duygusuz kalmami, gozlerimi ka-
patmaksizin oldugum yerde durmamu, sisle tam olarak sarilma-
dan dnce arkaya ddonmememi, ancak o zaman inige gegebilece-
gimizi soyledi.

Don Juan bir iki metre arkamdaki kimi kayalarin ardina
gizlendi.

O daglardaki sessizlik gorkemli oldugu kadar trkiitiictiy-
dii de. Sisi tagtyan yumusak riizgr sisin kulaklarimin icine
dogru islik caldigr hissini yaratiyordu. Sis dagdan asagiya kos-
koca kiimeler halinde inerken, lizerime diisiip beni ezecekmige
benzeyen beyazimsi kati maddeleri andiryordu. Sisi kokladim.
Sert, hog bir rayiha karigimi yabansi bir kokusu vardi. Sonra sis
beni sariverdi.

Sis gozkapaklarimi bastirryormus gibi algiliyordum. Sisin
agirligint hissediyor, gozkapaklarimi kapatmak istiyordum. ay-
rica tigiiyordum. Girtlagim kaginiyordu; okstirmek istiyor ama
buna cesaret edemiyordum. Oksiiriigiimii yatigtirmak amaciy-
la genemi kaldirip boynumu asagi yukari esnetmeye bagladim,
yukartya dogru bakarken sis kiimesinin kalinligini gergekten
gorebildigimi sandim. Gozlerim sanki sisin iginde ilerleyerek
onun kalinhgmni olgebilecekti. Gozlerim kapanmaya bagladi,
uykuya dalma arzuma karg1 koyamadim. Her an yere yikilive-
recekmigim gibi hissetmekteydim. Tam o anda don Juan yerin-
den sigradigt gibi kollarimdan kavrayarak beni sarsti. O sarsin-
t1 beni iyice kendime getirmisti.

Don Juan kulagima fisildayarak olanca hizimla yokus aga-
Siya kogmam gerektigini soyledi. Sonra, benim arkamdan
gelecegini, zira kosarken devirecegim taglara carparak par-
calanmamu istemedigini ekledi. Onderligi benim yapacagimi,
zira bunun benim erk savagim oldugunu, her ikimizi de oradan
sag salim ¢ikarabilmem icin zihnimin agik olmasi, benim de
kendimi birakmam gerektigini de belirtti.
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“Haydi is bagina,” dedi yliksek sesle. “Bi savasginin
havasi yoksa sende, asla ¢ikamayabiliriz bu sisin icinden!”

Bir an duraladim. O daglardan asagiya kogarak yolumu
bulabilecegimden emin degilim.

“Kos, tavsan, kosg!” diye haykirdi don Juan—yamagtan
asagiya dogru beni itti.
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Bir Savas¢cinin Son Duragi

Pazar, 28 Ocak 1962

Ogleden sonra saat on sularinda don Juan eve girdi. Evden ga-
fak sokerken cikmisti. Onu selamladim. Kikir kikir giilerek
soytarica reverans yapip benimle el sikigtu.

“Kisa bi yolculuga c¢ikiyoruz,” dedi. “Erk arayisinda
pek Ozel bi yere gotiireceksin bizi arabanla.”

Don Juan iki tagima filesini agarak her birinin igine yi-
yecek dolu ikiser sukabagi yerlestirdi, fileleri bir kinnapla
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baglayarak birini bana uzatti.

Kuzeye dogru agir agir dort mil kadar gittikten sonra
Pan American karayolunu terk ederek bir soseden batiya
dogru yoneldik. Saatler boyunca yoldaki tek araba benimki-
siydi sanki. Biz yol alirken bir an geldi, on camdan oniimii
hi¢ goremedigimi fark ettim. Cevredeki seylere bakmak i¢in
kendimi ha bire zorluyordum ama hem ortalik karanlikt
hem de 6n camim ezilmig bocekler, tozlarla kapliyd.

Don Juan’a, durup 6n cami temizlemem gerektigini
sOyledim. Saatte iki mil gitmek zorunda olsak dahi, bagimi
pencereden digariya ¢ikarip oniimi gorerek araba siirmeye
devam etmemi buyurdu.

Belli bir yerde saga donmemi sdyledi. Ortalik dyle ka-
ranlikti ki, farlar1 yaktiim halde bir sey géremiyordum.
Korka korka soseden saga dogru girdim. Algak banketlerden
kaygilaniyordum, ama siikiir toprak sertmis.

Disariya bakmak i¢in kapiy! acik tutarak, elimden gelen
en yavas sekilde yiiz metre kadar gittim. Nihayet don Juan
durmami buyurdu. Dev bir kayanin hemen ardinda durdum,
don Juan o kayanin arabami gizleyecegini soyledi.

Arabadan c¢ikarak, farlarin 1g1ginda g¢evreyi dolastim.
Ama don Juan farlar1 sondiirdii. Yiiksek sesle yitirilecek za-
manimizin olmadigini, arabayi kilitlememi, zira derhal yola
ctkmamiz gerektigini soyledi.

Sukabaklariyla dolu filemi bana uzatti. Karanlik oldu-
gundan tokezlendim, az kalsin fileyi diislirliyordum. Don
Juan yumusak ama kesin bir dille gozlerim karanliga alisa-
na dek oturmami buyurdu. Ama sorun gozlerimde degildi.
Arabadan c¢iktiktan sonra etrafi iyice gorebiliyordum. Asil
sorun, dalgin imisim gibi davranmama yol agan yabans bir
asabiyet haliydi. Her sey bana batiyordu.

“Nereye gidiyoruz,” diye sordum.

“Zifiri karanlikta 6zel bi yere yolculuk yapacagiz,” dedi
don Juan.

“Nigin?”

“Erk avlamayi siirdlirme yetin var mi, yok mu, onu 6g-
renmeye.”



BiR SAVASCININ SON DURAGI 175

Soziinii ettigi seyin bir sinav mt oldugunu, sayet basara-
mazsam gene de benimle konusup bilgisini anlatmay1 stirdii-
riip siirdiirmeyecegini sordum.

Soziimii kesmeksizin beni dinledi. Yaptigimiz seyin bir
sinav olmadigini, bir yora bekledigimizi, yora gelmedigi
takdirde bunun erk avlamayi basaramadigim anlamina gele-
cegini, o durumda artik beni taciz etmeyi birakacagini, on-
dan sonra istedigimce salak olmakta 6zgiir kalacagimi anlat-
ti. Ama ne olursa olsun, benim dostum olarak kalacagini, be-
nimle her zaman konugacagini sdyledi.

Sanki bagaramayacagimi biliyormus gibi hisetmektey-
dim.

“Yora gelmeyecek,” dedim saka yollu. “Biliyorum. Bir
parca erkim var benim.”

Giilerek, sevecense sirtimi tipigladi.

“Sakin lziilmeyesin,” diye karsilik verdi. “Yora gele-
cek. Biliyorum. Bende senden ¢ok erk var.”

Don Juan kendi soyledigi tiimcelere bayilmisti. Kalcala-
rint doverek, ellerini ¢irparak katila katila giildi.

Don Juan benim tasidigim fileyi sirtima baglayarak onu
bir adim gerisinden izlemem, miimkiin mertebe onun ayak
izlerine basa basa ylirimem gerektigini soyledi.

Pek dramatik bir sekilde fisildayarak, “Bu yiiriiylis erk
icin, o bakimdan her bi sey ¢ok onemlidir,” dedi.

Ayak izlerine basa basa yiiriidiiglim takdirde, o yiiriir-
ken dagitmis olacagi erkin bana aktarilmis olacagini anlatti.

Saatime baktim; gecenin on biri olmustu.

Don Juan beni bir asker gibi hazir ol vaziyetine getirdi.
Sonra sag bacagimi ileriye dogru iterek 6ne dogru bir adim
atmisim gibi bir pozisyona soktu. Kendisi de oniimde ayni
durusa gecerek, onun ayak izlerini gayet titiz bir sekilde iz-
lemeye ¢alismami bir kez daha animsatarak yiiriimeye bag-
lad1. Fisildayarak net bir sekilde, onun izlerine basmanin di-
sinda hicbir seyle ilgilenmememi buyurdu; one ya da yana
bakmamali, gdzlerimi onun bastig1 yerlere dikmeliymigim.

Don Juan gayet rahat bir sekilde yiiriimeye bagsladi. Onu
izlemekte hi¢ giiclii cekmiyordum; nispeten sert bir zemin
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lizerinde yiiriimekteydik. Yaklasik otuz metre boyunca onun
ayak izlerine basarak onu izlemeyi kolaylikla siirdiirdiim;
sonra bir an yan tarafima dogru bir géz attim, o anda don Ju-
an’a bindiriverdim.

Don Juan kikir kikir giilerek koskoca pabuglarimla ayak
bilegini incitmis miyimdir, diye merak edip liziilmememi,
ama teklemeyi siirdiirdiigiim takdirde sabaha varmadan iki-
mizden birinin sakatlanacagini soyledi. Giilerek, gayet alcak
ama kararli bir sesle, benim salakligim ve konsantrasyon-
suzlugum yiiziinden bir yaninin incinmesine izin vermeye
niyeti olmadigini, bir daha onu tekmelersem, yalinayak yii-
riimek zorunda kalacagimi da ekledi.

“Ayakkabisiz yiiriyemem,” dedim yiiksek, hiriltili bir
sesle.

Don Juan miithis bir kahkaha patlatti—o sakinlesene
dek durmak zorunda kaldik.

Don Juan soylediklerinde ciddi oldugunu agikladi. Erk
pesinde yolculuk yaptigimizi, her seyin miikemmel olmasi
gerektigini soyledi.

O ¢0l yerinde ayakkabisiz yiirtime olasilig1 beni dehse-
te diigtirmiistii. Don Juan alayla belki de benim ailemin ya-
tarken bile pabuglarini ¢ikarmayan tip ¢iftgilerden oldugunu
sOyledi. Aslinda, hakliydi. Hayatimda yalinayak dolagsma-
mistim, hele ¢olde ayakkabisiz yliriimek benim ig¢in intihar
demek olurdu.

“Bu ¢olden erk figkiriyor,” diye kulagima fisildadi don
Juan. “Urkek olmak i¢in zaman yok.”

Yeniden yiirlimeye bagladik. Don Juan rahat yiiriiyiisii-
nii stirdiirdii. Bir silire sonra sert zeminden yumusak kumla-
rin lizerine gectigimizi ayrimsadim. Don Juan’in ayaklari
kumun i¢ine batiyor, derin izler birakiyordu. Don Juan dur-
dugunda saatlerce yol almis bulunuyorduk. Ama birdenbire
durmamuis, ona bindirmeyim, diye onceden beni uyarmisti.
Zemin yeniden sertlesmisti—egimli bir arazide yukariya
dogru gitmekteyiz gibi gelmekteydi bana.

Don Juan, caliliga gitmem gerekiyorsa gidebilecegimi,
zira ondan sonraki ylirliylistimiiziin bir kez dahi duraklama-
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dan kesiksiz olmasi gerektigini bilirdi. Saatime baktim, ge-
ce yarisindan sonra birdi.

On ya da on bes dakikalik bir moladan sonra don Juan
bana esas durusumu aldirdi, gene yiirlimeye basladik. Hak-
liymis, berbat bir yiirliyiistii. Daha onceleri bu kadar kon-
santrasyon gerektiren bir sey yapmamistim. Don Juan dyle
hizli yiiriiyordu, onun her adimina bakmanin bende yol agti-
g1 gerilim Oyle arttiyd: ki, bir an geldi artik ytirlimekte oldu-
gumu bile unutmus gibi olmustum. Ayaklarim da bacakla-
rim da sanki benim degildiler. Sanki havada yiirliyordum da
bir kuvvet beni ardimdan ha bire itiyordu. Konsantrasyonum
Oyle kusursuzdu ki, havanin azar azar aydinlandiginin bile
farkina varamamistim. Birden, don Juan’1 6niimde gorebil-
digimi ayrimsadim. Biitiin gece yaptigim gibi ayaklarini ve
ayak izlerini tahmin etmek yerine, onlar1 agikca gorebiliyor-
dum.

Hig¢ beklemedigim bir anda don Juan yana dogru atlayi-
verdi, momentim beni yirmi metre kadar oteye gotiirdii. Ben
yavaslarken bacaklarim dermansizlasti, sonra ben yere yiki-
lana dek zangir zangr titremeye basladi.

Bagimi kaldirip sakin sakin beni incelemekte olan don
Juan’a baktim. Hi¢ de yorgun goriinmiiyordu. Ben soluk so-
lugaydim—soguk soguk terleyerek sirilsiklam olmustum.

Don Juan kolumdan ¢ekerek beni dondiiriip sirtiistii ya-
tirdr. Giictimii yeniden kazanmak istiyorsam basim doguya
doniik yatmam gerektigini soyledi. Giderek rahatladim; ag-
riyan bedenimi dinlendirdim. Nihayet, kalkacak kadar ener-
ji toplamistim. Saatime bakmak istedim, ama don Juan elini
saatimin lizerine koyarak beni 6nledi. Yiizlimii ¢ok nazik bir
sekilde doguya dogru ¢evirip o mendebur zaman aygitina ih-
tiyacimin olmadigini, sthirli bir zamana girdigimizi, erk izi
slirme yetim var mi, yok mu, kesin olarak dgrenecegimizi
sOyledi.

Cevreme baktim. Cok genis yiiksek bir tepenin doru-
gundaydik. Ben bir kaya cikintisi ya da yarigina benzeyen
bir yere dogru yiirlimek istedim, ama don Juan ziplayarak
beni onledi.
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Son kerte kesin bir dille, az bir mesafe 6temizdeki kara
bir dagin tepesinden giines dogana dek diigmiis oldugum
yerde kalmam1 buyurdu.

Doguyu imleyerek dikkatimi ufuktaki yogun bulut kii-
melerine ¢ekti. Giinesin ilk 1iklari bu tepede benim bedeni-
me varmadan Once riizgarin bulutlari uzaklara siiriiklemesi-
nin olumlu bir yora olacagini soyledi.

Sag bacagimi 6nde tutarak, yiirtiyormus gibi kipirdama-
dan durmami, gozlerimi dogrudan dogruya utka dogru dike-
rek degil de, odaklamadan bakmami buyurdu.

Bacaklarim kaskati olmustu, kalcalarim agriyordu. O
durumda kalmak tam bir igkenceydi, bacak kaslarim beni ta-
styamayacak denli sizlamaktaydi. Camimi digime takarak
dayandim. Yikilmak tizereydim. Bacaklarimin titremesini
onleyemiyordum, derken don Juan her seyi durdurdu. Otur-
mama yardim etti.

Bulut kiimeleri hareket etmiyordu; giinesin ufukta do-
gusunu gormemistik.

Don Juan’in tek sozii su oldu: “Cok kotii.”

Basarisizligimin gergekte ne gibi sonuglar doguracagina
iligkin sorularimi hemen sormadim, ama don Juan’1 taniyor-
dum, yoralarinin hiikmiine gore hareket etmis olduguna
emindim. Demek ki o sabah yora gelmemisti. Baldirlarim-
daki agrilar yok olmustu, i¢cim esenlikle dolmustu. Kaslari-
mu gevsetebilmek i¢in ziplamaya basladim. Don Juan ¢ok
yumusak bir sekilde bitisikteki bir tepeye kosup ordaki bel-
li bir bitkiden birkag¢ yaprak koparmami, kaslarimin agrisint
gidermek i¢in bacaklarimi onlarla ovmami soyledi.

Benim durdugum yerden genis bir alana yayilmig yesil
bir bitki kiimesini rahat¢a gorebiliyordum. Yapraklari epey
nemli gorlinliyordu. Onlar1 daha dnce de kullanmigtim. Be-
ni rahatlattiklarini pek soyleyemem, ama don Juan gercgek-
ten dost bitkilerin etkilerinin insanin onlari fark edemeyece-
gi denli gizli olduklarini, gene de her zaman beklenen yarar-
lar1 Sagladlklarlm ileri stirerdi.

Tepeden asagiya dogru kosarak obiir tepeye tirmandim.
Tepesine vardigimazda, nefes nefese kaldigimi gordiim.
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Dinlenesiye kadar epey zaman gegti, midem de bulaniyordu.
Rahatlayam dek yere ¢comelip bir siire dinlendim. Sonra
ayaga kalkip toplamamu istedigi yapraklara dogru uzandim.
Ama o bitkiyi bulamadim. Cevreme bakindim. Dogru yerde
olduguma emindim, ama o tepenin dorugu civarinda o bizim
bitkiye uzaktan da olsa benzeyen higbir bitki goremedim.
Ama onu gordiigiim nokta burast olmaliydi. Bulundugum
yerden bagka herhangi bir yer, don Juan’in durdugu yerden
bakan bir kimse i¢in goz eriminin diginda kalirdu.

Aramay! birakarak obiir tepeye gittim. Hata yaptigimi
anlattiZimda, don Juan hoggoriiyle giiliimsedi.

“Ne diye hata dersin ki buna sen?” diye sordu.

“Belli ki o bitki orada degil?” dedim.

“Ama onu gormiistiin, degil mi?”

“Gordligiimii sanmigtim.”

“Simdi onun yerinde ne gormektesin?”’

“Higbir sey.”

O bitkiyi gordiigiimii sandigim noktada bitki namina
higbir sey bulunmuyordu. Gormiisg oldugum seyin gorsel bir
aldanma, bir tiir serap oldugunu agiklamaya calistim. Her-
halde asir1 yorulmustum da, yogunlugum yiiziinden aslinda
orada olmayan bir seyi goriirmiis gibi olmustum.

Don Juan tatl tath giiliimseyerek kisa bir an beni siizdii.

“Hata filan gormiiyorum ben,” dedi. “O bitki tepenin
dorugunda duruyor iste.”

Giilme siras1 bana gelmisti. Biitiin o bolgeyi dikkatle ta-
radim. Goriiniirde dyle bir bitki yoktu; daha onceki deneyi-
mimin bir sanrilanma olduguna iligkin kanim peki§ti

Don Juan gayet sakin bir sekilde tepeden asagi inmeye
baslayarak onu izlememi imledi. Ikimiz birlikte 6biir tepeye
tirmandik; bitkiyl gérmiis oldugumu zannettigim noktada
durduk.

Ben, yiizde yiiz emin, alayli bir sekilde giiliimsiiyor-
dum. Don Juan da ayni sekilde giiliimsemekteydi.

“Tepenin obiir tarafina git,” dedi. “Bitkiyi orda bulacak-
sin.”

Ben, tepenin obiir yarisinin goriis alanimin disinda kal-
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digini ileri siirerek, orada bir bitki olabilecegini, ama bunun
herhangi bir anlam tagmadigini belirttim.

Don Juan basinin bir devinimiyle onu izlememi imledi.
Tepeyi dogruca asip gidecegine, tepenin etrafindan dolasa-
rak gayet calimli bir sekilde yesil bir bitkinin 6niinde, bitki-
ye bakmaksizin durdu.

Sonra donerek bana bakti. Bu yabansi, delici bir bakis-
tL.

“Burada bu bitkilerden yiizlercesi vardir,” dedi.

Don Juan gayet sabirli bir sekilde tepenin oteki tarafin-
dan asagiya dogru inmeye basgladi, ben de onun ardindan.
Her yerde ona benzer bir bitki aradik. Ama goriiniirde bitki
filan yoktu. Bagka bir bitkiye rastlayana dek ¢eyrek mil ka-
dar ilerlemigtik.

Bir kelime bile sdylemeden don Juan beni ilk tepenin
doruguna geri gotiirdii. Orada bir an durduk. Sonra don Ju-
an beni bu sefer karsit dogrultuda bagka bir bitki arama ge-
zisine ¢ikardl. Cevreyi taraya taraya bir mil kadar otede iki
bitki daha bulduk. Yerden birbirlerine bitisik olarak ¢ikiyor,
yogun iki kiime halinde, ¢evrelerindeki biitiin obiir bitkiler-
den daha fazla serpilerek yayiliyorlardu.

Don Juan ciddi bir ifadeyle bana bakti. Bunun nedenini
cikaramamigtim.

“Bu pek yabansi bi yora,” dedi.

[1k tepenin doruguna, oraya yeni bir dogrultudan yaklas-
mak amaciyla bu defa daha uzun bir yoldan dolasarak don-
diik. Don Juan o yorede bu bitkilerden pek az sayida bulun-
dugunu kanitlamak icin adeta elinden gelen her seyi yap-
maktaydi. Doniis yolumuzda o bitkilerden hi¢ bulamadik.
Tepenin doruguna vardigimizda tam bir sessizlik iginde
oturduk. Don Juan sukabaklarini fileden ¢ikarip ¢ozdii.

“Yemekten sonra bi seycigin kalmaz,” ded..

Nesesini gizleyemiyordu. Basimi tapiklayarak giiliim-
serken keyfine diyecek yoktu. Neler oldugunu anlayamiyor-
dum. Bu yeni gelismeler beni tedirgin etmekteydi, ama o an-
da bunlar1 diistinemeyecek denli a¢ ve yorgundum.

Yemekten sonra uykum iyice bastirmisti. Don Juan 1s-
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rarla benim gozlerimi odaklamaksizin bakma yontemiyle te-
penin tizerinde o bitkiyl gordiigiim yerde uyumaya uygun
bir nokta aramamu sdyledi.

Bir yeri sectim. Don Juan o noktadan biraz toprak ala-
rak bedenim 0Ol¢lisiinde bir daire olusturdu. Calilardan bii-
yiik bir 8zenle kopardig: taze dallarla o dairenin igini stiptir-
dii. Aslinda sadece siipliriirmiis gibi yapiyor, dallarla yere
hi¢ dokunmuyordu. Ardindan, dairenin i¢indeki yiizeyden
biitiin taglar1 ayiklayarak merkezine y1gdi; onlari titizce boy-
larina gore esit iki kilmeye ayirdi.

“O taglarla ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Bunlar tag degil ki,” dedi. “Ip bunlar. Senin noktani asi-
Ii tutacaktir.

Don Juan taglarin daha kii¢lik olanlarini alarak, onlari
dairenin ¢evresine yerlestirdi. Aralarinda esit mesafeler bira-
kiyor, bir duvarct ustasi gibi her bir tagi bir dal pargasiyla
birlikte sikica yere ¢akiyordu.

Benim dairenin i¢ine girmeme izin vermiyor, yaptiklari-
n1 dairenin etrafinda yiiriiyerek izlememi istiyordu. Don Ju-
an saatin tersi dogrultuda on sekiz tag saymuisti.

“Simdi tepeden asag1 kos da, diizliikte bekle,” dedi.
“Ben kiyiya gelip senin uygun noktada durup durmadigina
bakacagim.”

“Ne yapacaksin ki.”

“Iplerden her birini sana atacagim,” dedi don Juan, da-
ha iri taglarin bulundugu kiimeyi gostererek, “Sen de onlari
benim obiirlerini yere ¢aktigim gibi imleyecegim noktaya
cakacaksin.” .

“Son kerte dikkatli olman gerek. Insanin, erkle ugrasir-
ken miikemmel olmasi gerek. Burada hatalar oliimciildiir.
Bunlardan her biri bi iptir, ortaklikta basibos birakildiklar:
takdirde bizi oldiirebilecek bi ip; onun i¢in kesinlikle hata
yapmaman gerek. Gozlerini ipi atacagim noktaya dikmeli-
sin. Sayet herhangi bi seyden dikkatin dagilirsa, ip siradan bi
tasa dontisiir de onun etrafindaki obiir kayalardan ayirt ede-
mezsin.”

“Ipleri” tepeden asagiya teker teker tasimanin daha ko-
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lay olacagini sdyledim don Juan’a.

Don Juan giilerek bagini hayir, demecesine salladi.

“Iptir bunlar,” dedi dayatarak. “Benim onlar1 sana firla-
tarak atmam, senin de onlar1 yakalaman gerek.”

Bu isi yerine getirmek saatler almisti. Gerektirdigi kon-
santrasyonun yogunlugu iskenceden farksizdi. Don Juan her
defasinda dikkatli olmami, bakislarimi odaklamamami
animsatiyordu. Boyle yapmakta hakliydi. Tepeden asagiya
dogru ziplayarak, yolu iizerinde ¢arptigi obiir kayalar1 devi-
rerek inen bir tag1 yakalamak gercekten cildirtici bir isti.

Daireyi tamamuyla cevirip de doruga tirmandigimda,
diistip oliiverecegimi saniyordum. Don Juan topladigr kimi
yapraklari dairenin ic¢ine yatak gibi dosemisti. Bana da bir-
kac yaprak verdi; onlar1 pantolonumun cebine yerlestirerek,
gobegimin tenine yakin tutmami soyledi. Onlarin beni 1lik
tutacagini, battaniyeye ihtiyacim olmayacagini da ekledi.
Dairenin igine yativerdim. Yapraklar yumusacik bir yatak
olusturuyordu, hemen uyuyuvermigim.

Uyandigimda aksam olmak iizereydi. Hava riizgarli ve
bulutluydu. Tepemizdeki bulutlar kesit kiimebulutlardi; ama
batiya dogru ince sagakbulutlara doniistiyorlardi, zaman za-
man da giines 15181 onlarin lizerine vurmaktaydi.

Uyku beni zindelestirmisti. Kendimi enerjik ve mutlu
hissediyordum. Riizgar beni tedirgin etmiyordu. Usiimiiyor-
dum. Basimi kollarima dayayip etrata baktim. Daha 6nce
farkina varamamisim, tepenin dorugu epey yiiksekti. Bati
yoniinde manzara ¢ok etkileyiciydi. Algak tepelerle dolu
ovalik bir arazi vardi—sonra da ¢ol bashiyordu. Kuzeye ve
doguya dogru sira sira koyu kahverengi daglarin doruklari
yer almakta, giineye dogru da ugsuz bucaksiz yer yer tepelik
bir arazi ile ¢ok uzaktaki mavi daglar goriinmekteydi.

Kalkip oturdum. Don Juan goriiniirlerde yoktu. Beni
orada yalniz birakmig olabilecegini gegirdim, arabama nasil
gidebilecegimi de bilmiyordum. Yeniden yaprak yatagima
uzandim; ne tuhaftir, kaygilarim yok oluverdi. Gene bir
esenlik duygusu beni sardi. Kendimi saglikli hissediyordum.
Dingin bir ¢oskunluk i¢imi doldurmustu. Batidan esen yu-
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musak bir yel beni lisiitmeden tiim bedenimi yaliyordu.
Esintiyi yiiziimde, kulaklarimin cevresinde tatlica akarak
beni yikayip geri ¢ekilen sonra yeniden beni yikayan bir 1lik
su dalgast gibi duyumsamaktaydim. Giindelik, ¢igrindan
¢ikmig yasamimda benzeri olmayan yabansi bir varolus du-
rumuydu bu. Aglamaya bagladim, ama lizgiin oldugumdan
ya da kendime acidigimdan degil; adlandiramadigim, acik-
lamayacagim bir sevingten.

O noktada sonsuza dek kalma istegini duydum, zaten
don Juan kosup beni ¢ekerek apar topar o yerden cikarmis
olmasaydi, kalabilirdim de.

“Yeterince dinlendin,” dedi don Juan beni ¢ekedursun.

Beni tepe dorugunun g¢evresinde sakin sakin dolastirdu.
Yavag yavasg, tam bir sessizlik i¢inde yiiriiyorduk. Don Juan
benim, cevreleyen manzaralart gozlemlememi amagliyor-
mus gibi duyumsamaktaydim. Gozlerini devindirerek ya da
cenesini uzatarak bulutlarla daglar1 imledi.

Aksama yakin bu saatte manzara muhtesemdi. I¢imde
husu ve keder duygulart uyandiriyordu. Cocuklugumdaki
manzaralar1 animsatiyordu bana.

Tepe dorugunun, volkanik bir kayadan olusan en yiik-
sek noktasina tirmandik; sirtimizi kayaya dayayip, ytiziimiiz
giineye dogru rahatca oturduk. Giineye dogru uzanan ugsuz
bucaksiz topraklar gercek'ten sahaneydi.

“Bunlarin hepsini bellegine nakset,” diye kulagima fisil-
dadi don Juan. “Burasi senin noktan. Bu sabah sen gérmuis-
tiin, seni yoran oydu. Bu noktayi gorerek buldun sen. Bek- .
lenmedik bi yoraydi ama geliverdi iste. Sen istesen de iste-
mesen de erk avlayacaksin. Bu isani bi karar olmanin otesin-
de bi seydir, senin ya da benim kararim degil.

“Simdi, igin gergegi, bu tepenin dorugu senin yerindir,
senin kutsal yerin; ¢cevrendeki her sey senin koruman altin-
dadir. Sen burdaki her seye bakarsan buna karsilik onlar da
sana goz kulak olurlar.”

Sakaya getirerek ordaki her sey benim miilkiim mii, di-
ye sordum. Don Juan son kerte agirbash bir bi¢cimde evet,
dedi. Ben giilerek bu yapmakta oldugumuz seyin bana Yeni
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Diinya’yr fetheden Ispanyollarin ordaki topraklara kendi
krallar1 adina el koymalarini animsattigini anlattim. Onlar da
bir dagin tepesine tirmanarak herhangi bir dogrultuda gore-
bildikleri tiim araziye sahip ¢ikarlarmis.

“lyi fikir dogrusu,” dedi don Juan. “Ben de sana gore-
bildigin tiim topraklar1 veriyorum, hem de bir dogrultudaki
degil, cepecevre hepsini.”

Don Juan ayaga kalkti, elini uzatip gévdesini tam bir da-
ire ¢izecek sekilde dondiirerek, gosterdi:

“Biitiin bu tapraklar senin olsun,” dedi.

Yiiksek sesle giildiim.

Don Juan kikirdayarak bana sordu, “Ni¢in olmasin? Bu
topraklar1 ni¢in veremeyeymisim ki sana?”’

“Sen onlarin sahibi degilsin ki,” dedim.

“Ne cikar? Ispanyollar da o iilkelere sahip degildiler
ama gene de oralar1 paylastilar. Sen de ayni sekilde nigin
miilkiyetine geciremeyesin buray1?”

Giilimsemesinin ardindaki gercek niyetini 6grenebil-
mek amaciyla onu inceledim. O anda don Juan bir kahkaha
patlatarak handiysa kayadan agsagiya diiseyazdu.

“Goziinle gorebilecegin biitiin topraklar senindir,” diye
stirdiirdii, hala giilimseyerek. “Kullanmak amaciyla degil
de animsamak amaciyla. Ne ki, bu tepenin dorugunu dlene
dek kullanabilirsin. Ben onu sana veriyorum, zira onu sen
kendin buldun. Senindir orast.

“Al ve kabul et.”

Ben giiliiyordum, ama don Juan ¢ok ciddi goriintiyordu.
O komik giiliimsemesi olmasa, o tepenin dorugunu bana ve-
rebilecegine gercekten inantyor sanirdiniz.

“Nig¢in olmasin?” diye sordu don Juan benim diisiince-
lerimi okumug gibi.

“Kabul ediyorum,” dedim yarim agizla.

Don Juan’in giiliimsemesi kayboldu. Gozlerini kisarak
bana bakti.

“Bu tepedeki, dzellikle dorugundaki her kaya, her ¢akil,
her bitki senin himayende,” dedi. “Burada yasayan her bi
bocek senin dostundur. Sen onlar1 kullanabilirsin, onlar da
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seni kullanabilirler.”

Birkag¢ dakika konugsmaksizin durduk. Higbir sey diisii-
nemiyordum. Havasindaki degisikligin neler getirecegini
merak ediyordum ama korku ya da vesvese i¢inde degildim.
Sadece, konugmak istemiyordum, o kadar. Nedense, sozciik-
ler yetersiz, anlamlarini belirlemek de zor goriiniiyordu. Ko-
nusmaya iligkin boylesi bir duygum olmamisti hig, i¢inde
bulundugum bu olagandisi havamin farkina varir varmaz
derhal konugmaya basladim.

“Ama ben bu tepeyi ne yapabilirim ki, don Juan?”

“Uzerindeki her bi seyi, her bi 6zelligi bellegine nakset.
Riiya gérme durumunda gelecegin yer burasidir, senin. Erk-
lerle tanigacagin, gizlerin bi giin sana agiklanacagi yer bura-
sidir. Sen erk avlamaktasin, burasi da senin yerin, giiclerini
toplayacagm yerdir.

“Su anda sana anlamsiz gelebilir. Istersen Sagma bi sey
olarak kalsin simdilik.”

Kayadan indik, don Juan beni tepe dorugunun batisin-
daki kiiciik, canak gibi ¢cukur bir yere gotiirdii. Orada oturup
yemek yedik.

Kugkusuz o tepenin dorugunda benim i¢in tanimsiz bir
zevk bahseden birsey vardi. Yemek de, dinlemek gibi hig ta-
nimadigim enfes bir deneyim olmaktaydi.

Batan giinesin bakirimsi kizartisini yaydigi zengin 1s1k
altinda her sey ¢epecevre yaldizla bezenmig gibi goriiniiyor-
du. Kendimi tamamiyla manzarayi izlemeye vermistim; dii-
stinmek istemiyordum bile.

Don Juan benimle fisildayarak konusuyordu. Ne denli
ufak olsa ve dnemsiz goriinse de, cevremizdeki tiim ayrinti-
lara bakmami soyliiyordu. Ozelhkle bat1 yoniindeki manza-
ranin hatlar1 ¢ok daha goze carpiyordu. Don Juan, giines
ufukta kaybolana dek gozlerimi odaklamaksizin giinese
bakmamu istedi.

Giines bulut ya da sis tabakasinin i¢ine gdmiilmeden he-
men Onceki birkag¢ dakika boyunca, her bakimdan, harikay-
di. Giines sanki yeryiiziinde bir senlik atesi yakmak istiyor-
du da tutugsun, diye alevlerini iifliiyordu. Yiiziim de kirmi-
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zilagmus gibi bir duyguya kapildim.

“Kalk ayaga!” diye bagirdi don Juan beni yukariya dog-
ru ¢cekedursun.

Atlayarak yanimdan uzaklasti; kesin, 1srarli bir sesle
durmakta oldugum yerde ziplamami buyurdu.

Ben ayni noktada sekip dururken bedenime bir sicakli-
g1in yayildigini duyumsamaya basladim. Bakirimst bir sicak-
likt1 bu. Damagimda ve gozlerimin “catisinda” da duyumsu-
yordum bunu. Sanki bagimin tepe boliimii, bakirimst bir ki-
zart1 yayan serin bir atesle yaniyordu. Icimdeki bir sey, gii-
nes kaybolmaya baglarken giderek daha hizli adimlarla zip-
lamama neden oldu. Bir an geldi, gercekten kendimi, ugabi-
lecekmisim gibi hafif hissetmeye bagladim. Don Juan bile-
gimi stkica kavradi. Elinin yaptig1 basing bir ayiklik, bir din-
ginlik havasina girmeme yol agt1. Yere ¢oktiim, o da yanima
oturdu.

Birka¢ dakika dinlendikten sonra don Juan sessizce aya-
ga kalkti—omzumu tipiglayarak onu izlememi istedi. Gene
daha once oturmus oldugumuz o volkanik kayadan olugan
doruga tirmandik.. Kaya bizi soguk riizgardan koruyordu.
Don Juan sessizligi bozdu.

“Giizel bi yoraydi,” dedi. “Ne tuhaf! Giiniin bitimine
rastladl. Seninle ben ¢ok farkliyiz. Sen gecenin bi yaratigi-
sin. Ben sabahin o taze parlakligini yeglerim. Ya da sabahin
parlakliginda arar giines beni, ama senden kacar hep. Ote
yandan, batan giines seni yikadi. Alevleri, seni yakmadan
kavurdu. Ne tuhaf!”

“Ne diye tuhaf olsun?”

“Hi¢ bdoylesini gdormemistim. Yora, gelecegi zaman,
geng giines aleminde gelmistir her zaman.”

“Acaba neden Oyle oluyor, don Juan?”

“Simdi bunlar1 anlatacak zaman degil,” dedi sertce.
“Bilgi erktir. Ona iliskin konugmak i¢in bile yeterli erki an-
cak uzun bi siirede toplayabilir insan.”

Israr etmeye calistim, ama don Juan derhal konuyu de-
gistirdi. “Riiya gorme”’mdeki gelismeleri sordu.

Riiyamda, okul ya da bazi arkadaglarimin evleri gibi be-
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lirli yerleri gormeye baslamistim.

“Sen o yerlerde giindiiziin mii yoksa geceleyin mi bulu-
nuyordun?”’ diye sordu.

Riiyalarimdaki zamanlar, o yerlerde genellikle bulun-
maya alisitk oldugum zamanlara tekabiil ediyordu—okul-
daysam giindiizleri, arkadaglarimin evindeysem geceleri.

Don Juan giindiiz vakti sekerleme yaparken “riiya gor-
me”’ye calismami, sectigim yeri gercekten, “rliya gorme” si-
rasinda oldugu gibi gdziimiin dniinde canlandirip canlandi-
ramadigimi aragtirmami 6nerdi. Geceleyin “Riiya gdormede”
duyumsanan seyin “rliya gérmenin” cereyan ettigi giiniin
zamanina uygun olmasi gerektigini anlatty; aksi takdirde in-
sanin goziiniin Oniinde canlandirmis oldugu seyler “riiya
gorme” degil, siradan riiyalar olurmus.

“Kolaylik saglamak amaciyla, gitmek istedigin yere ait
olan belli bi nesne se¢meli, dikkatini onun iizerinde odakla-
malisin,” diye siirdiirdii. “Ornegin, burada bu tepenin doru-
gunda, belirli bi ¢ali pargasini belleginde yer edene dek goz-
lemlemelisin. Riiya gdrme sirasinda o ¢aliylr animsayarak ya
da oturdugumuz su kayayr animsayarak, ne bileyim burdaki
bagka herhangi bi seyl animsayarak hemen buraya gelebilir-
sin. Riiya gérme sirasinda, drnegin boyle bi erk yerine odak-
lanabilirsen oraya gidebilmen daha kolay olur. Ama buraya
gelmek istemiyorsan, baska herhangi bi yeri kullanabilirsin.
Ola ki senin gittigin okul senin i¢in bi erk yeridir. Kullan
orayl. Dikkatini ordaki herhangi bi nesne iizerinde yogun-
lastir, sonra riiya gérme sirasinda onu bul.

“Animsayacagin belirli bi nesneden, ellerine donersin,
sonra bagka bi nesneye, derken, bu sekilde stirdiiriirsiin.

“Ne ki, sen simdi dikkatini bu tepe dorugunda var olan
her bi sey lizerinde odaklamalisin, zira burasi senin yasa-
mindaki en onemli yerdir.”

Don Juan sozlerinin etkisini gdormeye ¢alisircasina beni
stizdii.

“Burasi senin dlecegin yerdir,” dedi yumusak bir sesle.

Oturug bicimimi degistirerek sinirli sinirli kipirdandim;
giillimsedi don Juan.
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“Ben seninle birlikte bu tepenin doruguna ¢ok kereler
gelecegim.” dedi. “Sonralar1 sen orastyla mesbu olana, bu
tepe dorugu senin kulaklarindan figkirana dek kendi bagina
buraya geleceksin. Onunla mesbu oldugun zamani sen ken-
din anlayacaksin. Bu tepe dorugu, simdi oldugu gibi, o za-
man senin son dansinin yeri olacaktir.”

“Son dansimla neyi kastediyorsun, don Juan?”’

“Burasi senin son duragin olacak,” dedi don Juan. “Ne-
rede olursan ol, burada 6leceksin sen. Her savagcinin dlece-
g1 bi yer vardir. Unutulmaz anilar dolu, 6nemli olaylarin iz-
lerini biraktigi, tansiklara tanik oldugu, gizlerin kendisine
aciklandigy, kisisel erkini topladigi goziiniin bebegi gibi sev-
digi bi yer.

“Bi savascl, ne zaman oradan erk toplamak isterse, o go-
ziinlin bebegi gibi sevdigi yere donmek zorundadir. Savasci
oraya yolculuk yaparak ya da riiya gorme araciligiyla gider.

“Ve nihayet, bi giin bu diinyadaki zamani tiikenip de
Oliimiiniin, omzuna dokundugunu hissedince, her zaman
anik olan tini goziiniin bebegi gibi sevdigi o yere ugar da, sa-
vascl orada 6liimiine dans eder.

“Her bi savascinin, yasami boyunca gelistirdigi belli bi
gestalty, belli bi erk duygusu vardir. Bi tiir danstir bu. Kendi
kisisel erkinin etkisi altinda yaptig1 bi devinme. “Sayet 0l-
mekte olan bi savas¢inin erki sinirliysa, kisa siirer bu dansi;
ama erki gorkemliyse, dansi da 0yle olur. Ama erki ister ki-
sitly, ister gorkemli olsun, 6liim durup onun diinyadaki son
duragina taniklik eder. Yasaminin mesakkatini dansi bitene
dek son defa hikaye etmekte olan bi savasglyr gotiiremez
olim.”

Don Juan’in sozleri tiiylerimi iirpertti. SiikGnet, alacak-
karanlik, muhtesem manzara, hepsi de oraya bir savasgginin
son erk dansi imgesini tamamlayici sahne donanimi olarak
yerlestirilmiglerdi sanki.

“Ben bi savas¢i degilsem de o dansi bana 6gretebilir mi-
sin?”’ diye sordum.

“Erk avlayan her kimse o dansi 6grenmek zorundadir,”
dedi don Juan, “Ama 6gretemem simidi sana. Yakinda ken-
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dine layik bi hasmun olabilir, erkin ilk devinimini 0 zaman
ogretirim sana. Obiir devinimlerini sen yasadik¢a kendin ek-
lersin. Demem su ki, bi savascinin gestalti, durusu, onun ya-
samunin Oykistidiir, kisisel erki biiytidiik¢e gelisen bi dans-
tr.”

“Sahiden de oliim durup bir savas¢inin dansini seyreder

mi?”’
_ “Biinsandir yalnizca bi savasgi. Algakgoniillii bi insan.
Oliimiiniin hedefledigini degistiremez. Ama onun, akil er-
mez zorluklarindan sonra erk biriktiren kusursuz tini, olii-
miinii ancak bi an, kendi erkini son bi kez animsamaya ye-
tecek uzunlukta bi an boyunca tutabilir. Diyebiliriz ki, ku-
sursuz tini olan kimselere oliimiin bi jestidir bu.”

Solugumu kesen bir kaygi duygusuna kapilarak sirf onu
bastirmak amaciyla konugmaya basladim, Don Juan’a, hi¢
Olen savascilar taniyip tanimadigini, taniyor idiyse onlarin
son danslarinin 6liimlerini ne bigimde etkilemis oldugunu
sordum. B

“Kes bunlari,” dedi don Juan sogukc¢a. “Olmek muaz-
zam bi olaydir. Kuyrugunu titretip kakirdamaktan da 6te bi
seydir.”

“Ben de 6liimiimiin oniinde dans edecek miyim, don Ju-
an’?”

“Ebette. Sen heniiz bi savasg¢i gibi yasamiyorsan da ki-
sisel erk toplamaktasin. Bugiin giines sana bi yora verdi. Ya-
saminda yapacagimn en hayirll isi sen yarin aksama dogru
gerceklestireceksin. Belli ki sen sabahin o gencecik parlak-
ligindan hoslanmiyorsun. Sabahlari yolculuk yapmak seni
acmuyor. Sen yagli, sarimtirak ve olgun, 6lmekteki giinesten
hazzediyorsun. Senin istedigin sey atesin sicakligi degil, ki-
zartisi sadece.

“Dedigim gibi, sen dansini bi giiniin bitiminde burada,
bu tepenin dorugunda yapacaksin. Son dansini yaparken
verdigin miicadeleleri, kazandigin ve yitirdigin savaslari an-
latacaksin; kisisel erkle karsilasmaktan otiiri duydugun
sevingleri ve saskinliklarr dile getireceksin. Senin dansin,
biriktiregeldigin gizleri, tansiklart ‘hikdye edecek. Senin
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oliimiin burada oturup seni izleyecek.

“Olmekteki giinesin kizartist bugiin oldugu gibi seni
yakmaksizin yiiziine vuracak. Yumusak bi yel tatl tath ese-
cek de, senin tepe dorugun sarsilacak. Sen dansinin sonuna
varirken giinese bakacaksin, zira onu bi daha ne uyanikken
ne de riiya gorme durumunda hi¢ goremeyeceksin; sonra
senin Oliimiin giineyi imleyecek. Engin topraklari.”



14
Erk Tirisi

Cumartesi, 8 Nisan 1962

“Oliimiin bir kisiligi var mudir, don Juan?” diye sordum
sundurmada otururken.

Don Juan sasirmigscasina bakakaldi. Marketten ona getir-
mis oldugum dolu bir kesekdgidini tutmaktaydi. Onu dikkatli-
ce yere birakti, gelip 6niimde oturdu. Cesaret bularak, bir sa-
vascinin son dansini seyreden oliimiin bir insan seklinde mi,
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yoksa insana benzer bir sey mi oldugunu 6grenmek istedigimi
anlattim.

“Ne fark eder ki?” diye sordu don Juan.

Ben de ona bu imgenin beni biiyiiledigini, onun bu fikre
nasil ulagsmig oldugunu 6grenmek istedigimi soyledim. Bunun
boyle oldugunu nasil biliyordu.

“Cok basit bi sey bu,” dedi. “Bi bilgi adami 6liimiin son ta-
nik oldugunu bilir, zira gériir.”

“Yani sen bir savagcinin son dansina taniklik ettin mi ken-
din?”

“Yo. Insan taniklik edemez buna. Yalnizca 6liim yapabilir
bunu. Ne ki, benim kendi 6liimiimiin bana baktigini, benim de
Ollirmiis gibi dans ettigimi gormuigliigiim vardir. Dansimin so-
nunda Oliim herhangi bi yonii imlemedi, gdziimiin bebegi gibi
sevdigim yer de benimle vedalagarak sallanmadi. Demek ki bu
diinyadaki zamanim heniiz dolmamisti da, Slmemistim. Biitiin
bunlar oldugu zaman, sinirli erke sahiptim, kendi 6liimiimiin
hedefini anlamamigtim, onun i¢in dlliyorum sanmigtim.”

“Senin oliimiin bir insana benziyor muydu?”

“Ne kaz kafalisin yarabbi. Soru sorarak bi seyi anlayaca-
gin1 mi santrsin. Hi¢ sanmam, ama ben kimim ki?

“Oliim insana filan benzemez. Bi tiir varliktir o. Ama onun
higbi gey olmadigini sdyleyebilecegimiz gibi her gey oldugunu
da soyleyebiliriz. Her ikisinde de gergeklik pay1 var. Oliim in-
sanin istedigi her bi seydir.

“Benim insanlarla aram iyidir, onun i¢in Oliimii bi insana
benzetirim ben. Gizler de ¢eker beni, onun igin gozleri ¢ukur-
dur Oliimiin bana gore. Onlarin i¢inden otelere bakabilirim. Bi
cift pencere gibidir gozleri, ama gozlerin devindigi gibi devi-
nen. O halde, diyebilirim ki, bi savas¢l yeryiiziindeki son dan-
sin1 oynarken oOliim iki delik goziiyle onu izler.”

“Ama bu yalniz senin i¢in mi boyle, don Juan, yoksa Obiir
savasctlar icin de mi?”

“Erk dans1 yapan her savascl i¢in aynidir, ama degildir de.
Oliim bi savas¢inin son dansina taniklik eder de, bi savascinin
kendi oliimiinii ne bigimde gordiigline gelince kisisel bi mese-
ledir bu. Herhangi bi sey olabilir—bi kus, bi 151k, bi insan, bi
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call, bi ¢akil, bi parga sis, ya da bilinmeyen bi varlik.”

Don Juan’in 6liim imgeleri beni tedirgin etmisti. Sorulari-
mt seslendirmeye uygun sozclikleri bulamayarak kekelemeye
basladim. Don Juan giiliimseyerek bana bakti—konugabilmem
icin beni tegvik etti.

Ona bir savagginin kendi liimiinii gorme bigiminin yetig-
tirilis tarzina dayanip dayanmadigini sondum. Yuma ve Yaqui
Kizilderililerini ornek olarak gosterdim. Benim fikrime gore
insanin Oliime iligkin imgelemlerini, iginde bulundugu kiiltiir
belirledi.

“Insanin yetistirili tarziyla yok bi ilgisi,” dedi don Juan.
“Insanin herhangi bi seyi ne sekilde yapacagini belirleyen sey
kigisel erktir. Bi insan yalnizca kendi kigisel erkinin bi toplami-
dir, o toplam da, o insanin nasil yasayacagini, nasil olecegini
belirler.”

“Kisisel erk nedir?”

“Kisisel erk bi duygudur,” dedi don Juan. “Sansli olmak
gibi bi sey. Ya da ona bi hava, bi ruh hali de, diyebiliriz. Kisi-
sel erk insanin kokenine bakilmaksizin edindigi bir seydir. Bi
savascinin bi erk avcisi oldugunu, erkin nasil avlanip biriktiri-
lecegini sana 6gretmekte oldugumu anlatmigtim. Senin sikin-
tin, aslinda hepimizin sikintisi, ikna olmamaktir. Kisisel erkin
kullanilabilecegine, onu biriktirmenin olasiligina inanmaya ge-
reksinmen var; ama su ana dek ikna olmadin sen.”

Don Juan’a ¢cok mantikli konustugunu, beni ikna etmis ol-
dugunu sdyledim. Giildii.

Ben o tiir ikna olmaktan s6z etmiyorum.” dedi.

Yumruguya omzuma iki ii¢ kez hafif¢e vurarak kikir kikir
giildii.

“Bak, piyazlanmaya ihtiyacim yok benim.”

Ciddi oldugum hususunda onu temin etmem gerekirmis
duygusuna kapildim.

“Hi¢ kuskum yok,” dedi don Juan. “Ama ikna olmak, de-
mek kendi bagina eyleme gecebilmek, demektir. Bunu yapabil-
men i¢in daha epeyce ¢aba sarf etmen gerekir. Yapman gereken
cok sey var daha. Sen daha yeni bagladin.”

Don Juan bir an konugsmadan durdu. Yiiziine uysal bir ifa-
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de yayildi.

“Kimi zaman bana kendimi animsatiyor olman ne tuhaf,”
diye siirdiirdii. “Ben de savagcinin yolunu izlemek istememis-
tim. Biitiin o ¢abalarin boguna oldugu inancindayim, sonunda
hepimiz 6lecegimiz i¢in bi savas¢t olmak ne fark ederdi ki? Ya-
nilmigim. Ama bunu kendi kendime 6grenmem gerekti. Yanil-
mis oldugunu kavradigin zaman, ne miithig bi fark ettigini an-
ladigin zaman, ikna oldugunu soyleyebilirsin. Sonra da kendi
basina ilerleyebilirsin. Hatta kendi basina bi bilgi adami bile
olabilirsin.”

Don Juan’dan, bilgi adami demekle neyi kastettigini agik-
lamasini istedim.

“Bi bilgi adami, 0grenmenin mesakkatlerine gercekten
katlanmig bi kimsedir,” dedi. “Sabirsizlanmadan, savsaklama-
dan, kisisel erkin gizlerini ¢cozmekte sonuna dek azimle ilerle-
mis olan bi insandir.”

Don Juan bilgi adami kavramini kisaca anlattiktan sonra
bu konuyu bi yana birakmamizi 6nerdi—benim kisisel erk bi-
riktirme fikriyle ilgilenmemin daha dogru olacagini soyledi.

“Bunu havsalam almiyor,” diye kars1 ¢iktim. “Senin bana
ne yaptirmak istedigini bir tiirlii anlayamiyorum.”

“Erk avlamak yabansi bi istir,” dedi don Juan. “Onun 6n-
ce bi fikir olmasi gerekir, sonra da adim adim ilerlemesi, sonra
bi bakmigsin, hoop! Gergeklesivermis.”

“Nasil gerceklesir yani?”

Don Juan ayaga kalkti. Kollarint gerip sirtin1 bir kedi gibi
kabartti. Kemikleri, her zamanki gibi, bir dizi kiitiirtii sesleri ¢1-
kardi.

“Haydi, gidelim,” dedi. “Oniimiizde uzun bi yolculuk
var.”

“Ama sana sormak istedigim o kadar ¢ok sey var ki,” de-
dim.

“Bi erk yerine gidiyoruz,” dedi eve girerken. “Sorularini
oraya vardigimizda sorarsin. Konusma firsat1 buluruz orda her-
hal.”

Arabayla gidecegimizi sanmistim, o nedenle kalkip araba-
ma dogru yiirlidiim, ama don Juan evden bana seslenerek suka-
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baklarint koydugu fileyi almamu istedi. Evinin ardindaki ¢ol
caliligin kiyisinda beni beklemekteydi.
“Acele etmemiz gerek,” dedi.

Bati Sierra Madre daglarinin algaktaki yamaglarina 6gle-
den sonra li¢ siralarinda ulastik. Ilik bir giin olmugtu, ama va-
kit ilerledikge riizgar liglitmeye baglamisti. Don Juan bir kaya-
nin iizerine oturarak, benim de ayni seyi yapmami imledi.

“Bu defa ne yapacagiz, don Juan?”

“Pekaéla biliyorsun ki buraya erk avlamaya geldik.”

“Biliyorum. Ama burada ne yapacagimizi merak ettim
de.”

“Vallahi hicbi fikrim yok benim de.”

“Yani izlenecek bi programin filan yok mu?”

“Erk avcilig1 pek yabansi bir istir,” dedi don Juan. “Once-
den tasarlanmasi olanaksiz bi seydir. Onu heyecanh kilan da
budur ya. Ne var ki, bi savagci bi plan1 varmigcasina davranur,
zira kigisel erkine giivenmektedir. Bu davranisin kendisini en
uygun bi bicimde eyleme gegirtecegine kesinlikle inanir.”

Bu anlattiklarinin bir bakima ¢eligki oldugunu sdyledim
ona. Sayet bir savascl zaten kigisel erke sahipse, o takdirde ni-
cin erk pesindeydi?

Don Juan kaglarini kaldirarak giiya bikkinmig gibi devin-
dirdi.

“Kigisel erk avlayan kimse sensin,” dedi. “Bense, zaten er-
ke sahip olan bi savag¢iyim. Sen bana bi programim var mi, di-
ye sordun, ben de kendi kisisel erkimin bana kilavuzluk edece-
gine giivendigimi, bi plana gereksinme duymadigimi sdyle-
dim.”

Bir an konusmaksizin durduk, sonra yiirlimeye bagladik.
Yamaglar epey dik oldugundan onlara tirmanmak benim icin
cok giig, ve son derece yorucuydu. Ote yandan, don Juan’in ta-
kati handiysa tiikenmez gibiydi. Kostugu ya da telaslandigi
yoktu. Degismeyen bir tempoyla yiiriiyor, hi¢ mi hi¢ yorulmu-
yordu. Hatta, muazzam, nerdeyse doksan derece diklikte bir
yamact tirmandiktan sonra dahi, terlemedigine dikkat ettim.
Ben o yamacin tepesine vardigimda don Juan oraya coktan
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ulagmig, beni beklemekteydi. Ben onun yanina ¢okerken kalbi-
min bagrimdan digartya firlayacagini saniyordum. Sirtistii yat-
tim, alntmdan sarl saril terler akiyordu.

Don Juan yiiksek sesle giilerek beni bir siire saga sola sal-
lad1. Bu gekilde devinmem soluk alip vermemi rahatlatmigti.

Bedensel saglamliginin beni hayrete diisiirdiiglinii soyle-
dim ona.

“Daha ilk giinden bu yana senin dikkatini bunun lizerine
cekmeye calisagelmekteyim,” dedi.

“Sen hi¢ de yash degilsin, don Juan!”

“Elbet degilim. Bunun farkina varman i¢in ugrasiyordum
hep.”

“Nasil geng kaliyorsun?”

“Hicbi sey yapmiyorum ben. Bedenim gayet rahat, hepsi o
kadar. Ben de kendime ¢ok iyi bakiyorum, onun icin yorul-
mam, tedirgin olmam i¢in bi neden yok ki. Bunun gizi, kendi-
ne neler yaptiginda degil, neler yapmadigindadir.”

Bunu agiklamasini istedim. Benim anlamakta yetersiz kal-
digimin bilincindeydi sanki. Anlayislica giillimseyerek ayaga
kalkti.

“Burasi bi erk yeridir,” dedi. “Bu tepenin dorugunda kamp
kuracak bi yer bul bize.”

Ben kargi ¢itkmaya bagladim. Bedenime neler yapmamam
gerektigini aciklamasini istedim ondan. Elini buyurganca de-
vindirdi.

“Kes su sagmaliklar1,” dedi 1lik bir sesle. “Bu kez de salt
eyleme gec bakalim ne olacak. Dinlenebilecegin uygun bi yer
bulman ne kadar uzun siirerse siirsiin, 6nemi yok. Ola ki biitiin
gece slirebilir. Hatta o naktayr bulmanin da yok bi onemi;
onemli olan gey bulmaya calismandir.”

Not defterimi cantama koyup ayaga kalktim. Don Juan, bir
dinlenme yeri bulmami istedigim zamanlar, sayisiz kereler
yapmis oldugu gibi, gozlerimi herhangi bir nokta lizerinde
odaklamaksizin, goriisiim bulaniklagincaya dek gozlerimi kisa-
rak bakmami bana hatirlatt1.

Yar1 kapali gozlerimle yeri tarayarak yiirlimeye bagladim.
Don Juan bir metre kadar sagimda, birka¢ adim arkamdan yii-



ERK TIRISI 197

rilyordu.

Once tepe dorugunun gevresini dolastim. Amacim sarmal
bir izlekten merkeze dogru ilerlemekti. Ama ben tepe dorugu-
nun ¢evresinde ilk turumu bitirirken, don Juan beni 6nledi.

Alisilmigt yegleme huyumun gene ortaya ¢iktigini soyledi.
Takilgan bir sesle kugkusuz biitiin alani sistematik bir sekilde
dolagacagimi, ama bu berbat yontemle uygun noktayi sezeme-
yip 1skalayacagimi belirtti. Kendisinin, o noktanin nerede oldu-
gunu bildigini, o nedenle benim gelisigiizel bagka yeri goster-
me sanstmin da bulunmadigini ekledi.

“Pekala, ne yapmaliyim ya?” diye sordum.

Don Juan beni yere oturttu. Sonra, birkag ayri caliliktan bi-
rer yaprak kopararak onlari bana verdi. Sirtiistii yere yatmami
ve kemerimi gevseterek yapraklari gobegimin etrafinda teni-
min lizerine yerlestirmemi buyurdu. Hareketlerimi denetleye-
rek, yapraklar iki elimle bedenime dogru bastirmami istedi.
Sonra gozlerimi kapatmami buyurdu—sonuclarin miikkemmel
olmasini istiyorsam ellerimi yapraklarin iizerinde gevsetme-
mem, gozlerimi agmamam, bedenimi bir erk pozisyonuna ge-
tirdiginde kalkip oturmaya calismamam hususunda da beni
uyardi.

Beni sag koltuk altimdan kavrayarak dondiirmeye bagladi.
Gozlerimi aralayarak etrafima bakmak i¢in dayanilmaz bir ar-
zu duymaktaydim, ancak don Juan elini gbzlerimin iizerine
koydu. Dikkatimi yalnizca yapraklardan gelecek olan sicakligi
hissetmeye yoneltmemi buyurdu.

Bir siire hareket etmeden yattim, sonra yapraklardan ya-
bansi bir 1siin yayildigini hissetmeye basladim. ilkin 1siy1
avuglarimin i¢inde duyumsamistim; sonra iliklik karnima da
yayilir oldu da, sonunda tiim bedenimi kapladi. Birka¢ dakika
icinde ayaklarim sicaktan yanmaya baglamisti ki, bu da bana
atesimin yiikseldigi zamanlar hatirlatmugt.

Don Juan’a, ¢ok rahatsizlik verdigi i¢in ayakkabilarimi ¢i-
karmak istedigimi soyledim. O da ayaga kalkmama yardim
edecegini, ama o sOyleyene dek gozlerimi agmamami, dinlene-
cegim o uygun noktayr bulmama dek yapraklart karnima bas-
tirmaysi siirdiirmem gerektigini anlatti.
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Ayaga kalktigim zaman don Juan kulagima fisildayarak
gozlerimi agmami, yapraklardaki erkin beni ¢ekmesi ve giitme-
siyle plansiz bir sekilde yiirlimemi soyledi.

Amagcsizcasina yiirimeye bagladim. Bedenimin yiikselen
1s1s1 beni tedirgin ediyordu. Atesimin yiikseldigine emindim;
don Juan’in bunu nasil yapmis olabilecegini diisiinmeye bagla-
dim.

Don Juan ardimda yiiriimekteydi. Birden, handiysa beni
felce ugratan bir ¢1glik koyuverdi. Sonra, giilerek, ani giiriiltii-
lerinnahos cinleri kagirttigint anlatti. Ben gozlerim kisil yarim
saat kadar bir ileri bir geri dolandim durdum. O siire boyunca
bedenimdeki sicaklik zevkli bir ihikliga doniigmiistii. Ben de te-
pe dorugunu arsinlarken, kendimi kus gibi hafif hisseder ol-
dum. Ama hayal kirikli§ina ugramigtim; ben bir bakima gorsel
bir olayla karsilagsacagimi sanmigtim, oysa goriis alanimin igin-
de—ne olagandigi bir renge, ne bir panltiya, ne kara kiitlele-
re—hicbir degisiklige rastlamamigtim.

Sonunda gozlerimi kismaktan yorulup onlart agmigtim.
Tepe dorugundaki birkag kayalik yerden biri olan kumtagindan
kii¢iik bir ¢ikintinin 6niinde durmaktaydim; obiir yerler, kiigiik
bitkilerin genis araliklarla yer aldig1 toprak bir zeminden olu-
suyordu. Buradaki bitkiler bir siire 6nce yanmig da yeniden
stirmiig, heniiz tam gelismemis gibi goriinmekteydiler. Bilin-
mez bir nedenle o kumtasi ¢cikintinin giizel bir yer oldugunu
diislindiim. Onun 6niinde uzun bir siire durdum. Sonra gidip
lizerinde oturuverdim.

“lyi! lyi!” dedi don Juan sirtimi tipiglayarak.

Sonra, yapraklart giysilerimin altindan 6zenle ¢ikararak,
onlar1 kayanin {izerine yerlestirmemi soyledi.

Ben yapraklar tenimin iizerinden alir almaz serinlemeye
baglamigtim. Nabzima baktim. Normal goziikiiyordu.

Don Juan giilerek bana, “Doktor Carlos,” diye seslendi,
onun da nabzina bakmamu istedi. Don Juan hissettigim seyin
yapraklardaki erk oldugunu, o erkin zihnimi agarak gorevimi
yerine getirmemi sagladigini soyledi.

Ben biitiin i¢tenligimle belli hi¢bir sey yapmamis oldugu-
mu, o yere sirf yorulmus oldugumdan, kumtaginin rengini ¢ok
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cekici buldugumdan dolayr oturdugumu ileri siirdiim.

Don Juan bir sey demedi. Benden birka¢ adim 6tede dur-
maktaydi. Ansizin geriye dogru atlayarak inanilmaz bir ¢evik-
likle kimi galiliklarin tizerinden zipladi—biraz otedeki bir ka-
yaligin tepesine kondu.

“Ne oluyor?” diye telagla sordum.

“Yapraklarina dogru esen riizgarin dogrultusuna bak,” de-
di don Juan. “Cabuk say onlari. Riizgar geliyor. Yarisini sakla,
onlart gene karninin iizerine koyarsin.”

Yirmni yaprak saymistim. Onunu gomlegimin altina sok-
tum, sonra sert bir esintinin obiir yapraklar1 ugurusunu seyre-
derken, gercek bir varlik onlarr yesil caliligin sekilsiz kiitlesine
dogru bile bile siiriikliiyormus gibi tekinsiz bir duyguya kapil-
migtim.

Don Juan benim bulundgum yere geldi; yanima, sol tara-
fima, ylizii glineye dondiik, oturdu.

Uzun siire hi¢ konusmadan durduk. Ne diyecegimi bilemi-
yordum. Bitkin bir haldeydim. Gozlerimi kapatmak istiyor
ama buna cesaret edemiyordum. Don Juan benim bu halimi
sezmig olmall ki, istersem uyuyabilecegimi soyledi. Ellerimi
karnimin iizerine, yapraklarimn listiine yerlestinmemi, “goziimiin
bebegi gibi sevdigim o yerde” benim i¢in yapmis oldugu o “ip-
ten” yatagin lizerinde asili olarak yatmakta oldugumu diisiin-
memi istedi. Gozlerimi kapattim, obiir tepe dorugunda uyurken
duyumsamis oldugum bir huzur ve bereket duygusu gene beni
kapladi. Gergekten havada asili mi durmaktayim, diye baka-
yim, derken uyumus gitmisim.

Giinesin batimina az kala uyandim. Uyku beni tazelemis,
dinglestirmisti. Don Juan da uyumustu. O da gozlerini benim-
le ayni anda agmusti. Hava riizgarliydi, ama lisiimiiyordum.
Karnmimdaki yapraklar bir firin, bir tiir 1sitict iglevini gormek-
teydi.

Cevreye bir goz attim. Dinlenmek i¢in sectigim yer kiiglik-
¢e bir ¢anaga benziyordu. Iginde, uzun bir sedire oturur gibi
durulabilirdi; sirtimizi dayayabilecek kayadan bir duvari bile
vardil. Don Juan’in not defterimi getirip bagimin altina yastik
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ettigini de bulguladim.

“Tam yerini bulduydun,” dedi Don Juan, giiliimseyerek.
“Her sey tam da sana sdyledigim gibi gerceklesti. Erk seni bu-
raya senin herhangi bi plan yapmana hacet kalmaksizin getir-
di.”

“Bana verdigin o yapraklar neydi 0yle?” diye sordum.

Yapraklardan yayilan, battaniye ya da kalin giysiler ol-
maksizin beni 6yle rahat bir havaya sokan 1hklik gercekten son
kerte merak ettigim bir olaydi.

“Yalnizca yapraklar iste,” dedi don Juan.

“Yani ben herhangi bir calidan yaprak koparsam onlar da
ayni etkiyi gosterir mi tizerimde?”

“Yo. Bunu senin yapabilecegini soylemek degildi, mera-
mim. Sende kisisel erk yok. Demem su ki, her bi tiirlii yaprak
sana yarar saglayabilir, yeter ki onlar1 sana veren kimsede erk
bulunsun. Bugiin sana yarar saglayan sey yapraklar degil, erk-
tL.”

“Senin erkin mi, don Juan?”

“Benim erkimdi, diyebilirsin herhal, ama bu pek dogru ol-
maz. Erk hi¢bi kimseye ait degildir. Kimilerimiz onu devsire-
bilir, 0 zaman dolaysizcasina bagka birisine aktarilabilir. Bak
anlatayim, biriktirilmis erkin gizi dyledir ki, o yalmzca bagka
bi kimsenin erk biriktirmesine yardimci olmak amaciyla kulla-
nilabilir.”

Don Juan’a, kendisindeki erkin sadece bagkalarina yardim
etmek amaciyla sinirli oldugunu mu anlatmak istedigini sor-
dum. Don Juan sabirlilikla, kisisel erkini istedigi sekilde kulla-
nabilecegini, onunla cani ne isterse yapabilecegini, ama onu
dolaysizcasina bir bagka kimseye aktarmaya gelince, o kimse
onu kendi kisisel erk arayisinda kullanmadikga hicbir ige yara-
mayacagint anlattr.

“Bi insanin yaptig1 her bi sey onun kisisel erkine baghidir,’
diye siirdiirdli don Juan. “Onun i¢in, erkli insanlarin eylemleri,
kisisel erki olmayan kimseleri hayretlere diisiirtir. Erkin ne ol-
dugunu kavramak igin bile erkli olmak gerekir. Daha ilk giin-
den beri hep bunu anlatiyorum ya sana. Ama anlamadigini bil-
mekteyim; anlamak istemediginden degil de kisisel erkinin pek

>
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az olusundan dolay1.”

“Ne yapmam gerekir, don Juan?”

“Higbi sey. Simdi oldugun gibi ilerle yeter. Erk bi yolunu
bulur.”

Don Juan ayaga kalkip, ¢cevresindeki her bir seye baka ba-
ka tam bir daire ¢izerek dondii. Gozleriyle birlikte bedeni de
devinmekteydi; bu hareketi bende sabit bir hizla li¢ yiiz altmig
derece donen mekanik bir oyuncak hissini yaratmisti.

Agzim acik ona bakmaktayim. Don Juan, saskinligimin
tarkinda, giiliimsemesini gizledi.

“Bugiin sen gece karanliginda erk avlayacaksin,” diyerek,
oturdu.

“Anlayamadim, atfedersin?”

“Bu gece cesaretini toplayip o bilinmeyen tepelere gide-
ceksin. Karanlikta tepe degildir oralar.”

“Nedir ya?”

“Bagka bir seydirler. Senin diisiinemeyecegin bi seyler, zi-
ra sen onlarm varliklarina asla tanik olmamigsindir.”

“Ne demek istiyorsun, don Juan? Bu tekinsiz sozlerinle
beni korkutup duruyorsun hep.”

Don Juan giilerek baldirimi hafif¢e tekmeledi.

“Bu diinya gizemli bi yerdir,” dedi. “Senin diigledigin gibi
bi yer degildir kesinlikle.”

Zihnini toparlarcasina duraladi bir an. Bir yandan kafasimni
tartumli bir sekilde bir agag1 bir yukari oynatirken bir yandan da
giilimseyerek ekledi: “Bi bakima da senin diisledigin gibidir,
ama ondan bagka seyler de vardir bu diinyada; hem de daha
pek cok seyler... Onlardan kimilerini zaten bulgulayagelmekte-
sin, ola ki bu gec: bi yanmini daha 6greneceksin diinyanin.”

Don Juan’in sesindeki ton tiim bedenimi tirpertti.

“Neler tasarliyorsun gene?” diye sordum.

“Bi gey tasarlamam ben. Her gey, sana bu noktay1 buldu-
ran o erkce belirlenir.”

Don Juan ayaga kalkarak uzaklardaki bir geyi gosterdi.
Benim de kalkip bakmamu istedigini sandim. Sigrayip ayaga
kalkmaya calisirken, daha tam kalkmadan, don Juan beni bii-
yiik bir siddetle yere dogru itti.
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“Ben izle demedim ki sana,” dedi hasin bir sesle. Sonra se-
sinin tonunu yumusatarak ekledi: “Bu gece senin i¢in epey zor
gececek, toplayabildigin tiim kisisel erke gereksinmen olacak.
Oldugun yerde kal da, enerjini sonraya sakla.”

Don Juan herhangi bir seyi gdstermek istemedigini, sade-
ce orada bazi seyler var mi, diye bakmakta oldugunu agikladu.
Her geyin yolunda olduguna iliskin bana giivence vererek ses-
sizce oturup bir seylerle mesgul olmamui, zira zifiri karanlk te-
peleri bastirana dek notlarimi yazacak daha epey zamanim ol-
dugunu soyledi. Giiliimsemesi bana da sirayet etmisti; cokga
rahatlamigtim.

“Ama ne yapacagiz yani, soylesene, don Juan?”

Don Juan, isittiklerine inanmadigini gosterircesine bagini
abartil bir gekilde iki yana salladi.

“Yaz!” diye buyurarak sirtin1 bana dondii.

Bagkaca yapacagim bir sey kalmamigti. Hava, yazamaya-
cagim denli kararana dek notlarimi yazdim ben de.

Don Juan ben yazdigim siirece hep aynt durusunda kaldi.
Gozlerini bat1 yoniinde uzaklara dogru dikmisti; bagkaca higbir
sey diisiinmiiyormusg gibiydi. Ama ben yazmayi keser kesmez
bana dogru doniip sakaci bir sesle beni susturmanin tek yolu-
nun oniime yiyecek bir seyler vermek, bana yazi yazdirmak ya
da beni uyutmak oldugunu soyledi.

Sirtcantasindan kiiclik bir paket ¢ikararak alayisle acti. Pa-
kette kurutulmus et pargalart vardi. Don Juan bana bir parca
uzatty; kendisi de bir parca alarak onu ¢ignemeye bagladi. Uze-
rinde durmaksizin bunun, o sirada her ikimizin de gereksindi-
gierk besini oldugunu bildirdi. O et pargasinin psikotropik bir
madde icerebilecegi olasiligini diistinmeyecek denli agtim.
Sessizlik icinde et kalmayana dek yememizi siirdiirdiik, zaten
o sirada da ortalik iyice kararmisti.

Don Juan ayaga kalkip kollariyla sirtini devindirerek ge-
rindi. Benim de ayni seyi yapmami istedi. Uykudan, oturduk-
tan ya da yliriidiikten sonra tiim bedenin gerinerek esnetilmesi-
nin ¢ok yararl bir aligki oldugunu soyledi.

Dedigini uygulamaya calisirken gomlegimin altinda tuttu-
gum yapraklardan bazilar1 pantolonumun pagalarindan agagi
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diigliverdiler. Ben onlar1 toplasam mu, diye gecirirken, don Ju-
an onlar1 unutmamu, artik onlara ihtiyacim kalmadigini, diisiip
gitmelerinin bir 6nemi olmadigini anlatti.

Sonra, don Juan bana ¢okc¢a yaklasarak kulagima onu son
derece yakindan izlemem, yaptig1 her seyi taklit etmem gerek-
tigini fisildadi. Bulundugumuz noktada giiven icinde oldugu-
muzu, zira, bir bakima, gecenin kiyisinda durdugumuzu anlat-
t1.

“Gece burasi degil,” diye fisildadi, ayagiyla lizerinde dur-
dugumuz kayayi teperek, “Gece igte orada.”

Don Juan bizi ¢evreleyen karanlii gosterdi.

Sonra tagima filemi inceleyerek yiyecek dolu sukabakla-
riyla not defterimin emniyette olup olmadiklarina bakti—yu-
musak bir sesle, girismek lizere oldugu ¢etin deneyimden sag
salim ¢ikacagina inandigindan dolay1 degil de kendi kusursuz
davranis biciminin bir geregi olmasi bakimindan bir savas¢inin
her zaman her seyin diizgiin bir seklide bulundugundan emin
olmasi gerektigini soyledi.

Yaptig1 uyarilar beni rahatlatacagi yerde, sonumun yaklas-
tiginin kesin oldugu izlenimini yaratiyordu. Aglamak istedim.
Don Juan’in, sozlerinin etkisinin bilincinde oldugundan emin-
dim.

“Kendi kisisel erkine giiven,” diye fisildad1 kulagima. “Bu
gizlerle dolu diinyada sahip oldugun tek seydir 0.”

“Beni hafif¢e ¢ekerek yiirlimeye bagladi. Birka¢g adim
oniimden gitmekteydi. Gozlerimi yere dikip onu izlemeye bas-
ladim. Nedense etrafima bakmaya cesaret edemiyordum, goz-
lerimi yere dogru dikerek yiirlimek beni garip bir sekilde rahat-
latiyordu; adeta beni ipnotize ediyordu.

Kisa bir yiiriiylisten sonra don Juan durdu. zifiri karanligin
yaklagmakta oldugunu, kendisinin benim daha ontimden ilerle-
yecegini, ama bulundugu yeri kiigiik tiirden bir baykus sesini
oykiinerek bildirecegini fisildadi. Onun bu dykiinmesinin bas-
langicta biraz hiriltili ¢iktigini, ama giderek gergek bir baykus
c18ligr gibi tathilagtigini bilmekteydim. Yalniz, yanilmamam,
oblir baykuslarin ayni gekilde ¢ikmayan seslerine dikkat et-
mem hususunda da beni uyardi.
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Don Juan biitiin bu yonergeleri bana vermeyi bitirdiginde
lyice panige kapilmistim. Koluna yapigarak gitmesini onledim.
Soyleyeceklerimi rahatca dile getirebilecek sukiinete kavuga-
bilmem i¢in iki li¢ dakikanin gecmesi gerekti. Karnimin ve mi-
demin tizerinde sinirsel bir lirperme peyda oldu da tutarli ola-
rak konusamaz oldum.

Don Juan dingin ve yumusak bir sesle kendime gelmemi,
zira dikkatsiz davrandigim takdirde karanlhigin da riizgir gibi
beni kapana diisiirebilecek bilinmeyen bagibos bir varlik oldu-
gunu soyledi. Onunla basa ¢ikabilmek icin son kerte sakin ol-
maliymisim.

“Kisisel erkini gecenin erkiyle kaynastirabilmen icin ken-
dini birakabilmelisin,” dedi don Juan kulagimin igine.

Kendisinin benim biraz éniimde yiiriiyecegini soyledigin-
de mantiksiz bir korku nobetine daha yakalandim.

“Cilginlik bu,” diye karsi ¢ciktim.

Don Juan ne 6fkelendi ne de sabirsizlandi. Sakince giile-
rek kulagimin i¢ine anlamadigim bir seyler fisildadu.

“Ne diyorsun?” diye catirdayan diglerimin arasindan ytik-
sek sesle sordum.

Don Juan elini agzimin iizerine koyarak bir savagginin, as-
linda bir gsey bilmedigi halde ne yaptigini biliyormusgasina
davranmasi gerektigini soyledi. Sonra da bir tiimceyi, ezberle-
memi ister gibi li¢ dort kez yineledi. Suydu o tiimce: “Bi savas-
¢1, kisisel erki ister kiiciik ister muazzam olsun, ona glivendigi
takdirde kusursuzdur.”

Kisa bir bekleyisten sonra nasil oldugumu sordu. lyi oldu-
gumu soyleyince, don Juan sessiz sedasiz yanimdan uzaklagi-
verdi.

Etrafima bakmak istedim. Kesif ¢aliliklarla kapl bir yerde
duruyor gibiydim. Bitki kiimelerinin karaltis1 ya da belki de
birka¢ bodur agactan gayri hi¢bir seyi ayirt edemiyordum. Dik-
katimi seslere yonelttiysem de onemli bir sey igitemedim. Riiz-
garin ugultusu, iri baykuslarin zaman zaman attiklari delici ¢18-
liklarla birtakim bagka kuglarin civiltilart haric tiim obiir sesle-
ri bastirtyordu.

Bir siire tam bir “teyakkuz” halinde bekledim. Sonra kii-
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ciik bir baykusun uzatilmig hirilti sesini igittim. Onun don Juan
olduguna hi¢ kugskum yoktu. Arkamdan bir yerlerden gelmek-
teydi. Arkama doniip o yonde yiiriimeye bagladim. Ilerlemem
cok yavas olmaktaydi, zira karanlik hareketlerimi nerdeyse ta-
mamiyla kisitlamaktaydi.

On dakika kadar yiirlimiis olacagim. Birden oniimde sim-
siyah bir kiitle atlayiverdi. Ci1glig1 bastirdigim gibi geriye dog-
ru kig istii diistiverdim. Kulaklarim ¢inliyordu. Oyle ¢cok kork-
mustum ki, nefesim kesilecek gibi oldu. Nefes alabilmek icin
agzimi agmak zorunda kaldim.

“Kalk oradan,” dedi don Juan yumusak bir sesle. “Seni
korkutmak istememigtim. Sadece yanina geldiydim.”

Benim o rezil yiiriiyiigiime baktigini, karanlikta bir kotii-
riim kocakar: gibi dakikada iki adim ata ata ilerlemeye ¢aligti-
gimi gordiiglinii soyledi. Bu benzetmesinden pek hoglanarak
yiiksek sesle giildii.

Sonra karanlikta yiirlimenin 6zel bir yontemini gosterme-
ye bagladi. don Juan bu yonteme “erk tiris1” diyordu. Oniimde
egilerek, bedeninin aldig1 pozisyonu anlayabilmem igin elleri-
mi sirtinda ve dizlerinde dolagtirtti. Don Juan’in govdesi hafif-
ce one egik duruyordu, ama belkemigi diizdii. Dizleri de hafif-
ce biikiilmiigtii.

Her adim atiginda dizlerini handiysa gogsiine kadar kaldir-
digin1 gorebileyim, diye Oniimde yavas yavas yliriidii. Sonra
hakikaten kogarak gézden kayboldu, ve gene dondii. Zifiri ka-
ranlikta 0yle nasil kosabilecegini havsalam almiyordu.

“Erk tirist geceleyin kogmaya yarar,” diye fisildadi kulagi-
min igine.

Don Juan bunu benim de denememi istedi. Ben, bir ¢uku-
ra diiser ya da bir kayaya toslarim da bacaklarimi kirarim, diye
pek orali olmadim. Don Juan, gayet sakin, “erk tiris1”’nin son
kerte giivenli oldugunu soyledi.

Onun yaptiklarini ancak bu tepeleri avucunun i¢i gibi bil-
mesinden, bu nedenle de tehlikeli noktalardan kaginabilmesin-
den dolay1 gergeklestirdigine inandigimi s6yledim ona.

Don Juan bagini elleriyle tutarak siddetlice fisildadi, “Bu,
gecedir! O da, erktir!”
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Basimi birakti, yumugak bir sesle geceleyin diinyanin
farkli oldugunu, onun karanlikta kogabilme yetisinin bu tepele-
ri 1yl tanimastyla bir ilintisi olmadigini acikladi. Bunun piif
noktasinin insanin kisisel erkini 6zgiirce akacak, gecenin er-
kiyle kaynasacak bicimde birakmasi oldugunu, ve o erk bir de-
fa dizginleri ele ald1 my, insanin artik hata yapmasinin olanak-
sizlagacagini anlatti. Son kerte ciddi bir edayla, sayet bundan
kusku duyuyorsam bir an icin cereyan etmekte olan seylere
bakmami buyurdu. Kendi yasindaki bir adamin o saatte o tepe-
lerde kogmasinin, gecenin erki ona kilavuzluk etmedigi takdir-
de intihar demek olacagini da ekledi.

“Bak!” diyerek hizla kosup karanligin icine daldi, sonra da
geriye dondii.

Bedeninin devinig bi¢imi 0yle gorkemliydi ki, gozlerime
inanamiyordum. Don Juan bir siire oldugu yerde ziplayip dur-
du. Bacaklarini kaldirig sekli bana bir kisa mesafe kosucusu-
nun yarig oncesi yaptig1 isinma aligtirmalarini animsatti.

Don Juan sonra onu izlememi istedi. Kendimi iyice sika-
rak, son kerte tedirgin, onu izledim. Biiyiik bir dikkat sarfede-
rek bastigim yerleri gormek istedim, ama mesafeleri kestirmek
olanaksizdi. Don Juan geriye doniip yanimda benimle birlikte
ziplamaya bagladi. Fisildayarak kendimi gecenin erkine birak-
mami, az da olsa sahip oldugum kisisel erke giivenmem gerek-
tigini, yoksa 6zgiirce devinmenin olanaksizlagacagini, karanli-
gin bir engel olarak goriilmesinin, bir bagka devinme yontemi-
nin de erkin kilavuzluk etmesine izin vermek oldugunu bilme-
digimden dolayi, yaptigim her gseyde sirf géorme duyusuna gii-
venmemden kaynaklandigini soyledi.

Birka¢ kez basarisiz denemeler yaptim. Ama kendimi bir
tirlii birakamiyordum. Bacaklarimi bir yerlere carpip kiraca-
gim, diye 6diim kopuyordu. Don Juan, ayni noktada kalarak
devinmemi, ve “erk tirisin1” gergekten kullaniyormusum gibi
duyumsamaya ¢alismami buyurdu.

Sonra kosarak ileriye dogru gidecegini, ardindan onun
baykus ¢igligini beklememi soyledi. Zaman zaman gozlerimi
kapayarak, bulundugum yerde, dizlerim ve gdvdem biikiild,
ziplamayi siirdiirdiim; belki bir saat kadar gecmisti. Uzerimde-



ERK TIRISI 207

ki gerginlik azar azar yok olmaya baglamisti, nihayet kendimi
oldukca rahat hisseder oldum. Ardindan, don Juan’in ¢1gligini
isittim.

Don Juan’in 6nerdigi gibi “kendimi birakmaya” caligarak
sesin geldigi dogrultuda bes alti metre kadar kostum. Ne ki bir
caliliga tokezleyince tiim glivensizlik duygularim yeniden can-
laniverdi.

Don Juan beni beklemekteydi; durug bi¢cimimi diizeltmeye
bagladi. Israrla en bagta, her iki elimin bagparmagiyla isaret
parmagini diga dogru uzatip obiir parmaklarimi ayalarima dog-
ru kivirmamu soyledi. Sonra da benim héla kendimi sirf yeter-
sizlik duygularima kaptirdigimi, higbir geyin lizerinde odaklan-
mayarak oniimdeki yeri taramayi siirdiirdiiglim takdirde, gece
ne denli karanlik olursa olsun, her zaman gayet iyi bir sekilde
gorebildigimi bildigimi soyledi. “Erk tiris1” da dinlenecek bir
yer aramaya benzermis. Her iki i de insanin kendisini biraka-
bilmesini, bir giiven duygusunu gerektirirmis. “Erk tiris1” insa-
nin gozlerini tam oniindeki yere dogru ¢evirmesini gerektirir-
mis, zira saga ya da sola kisa bir nazar atilmasi, devinimin aki-
sinda bir degisiklige neden olurmus. Don Juan aciklayarak,
govdenin 6ne dogru biikiilmesinin, gézlerin yere yaklagstirilma-
st acisindan gerekli oldugunu, dizlerin gdgse kadar kaldirilma-
sinin da adimlarin ¢ok kisa ve giivenli olmasina yol actigini an-
latt. Don Juan baglangicta bol bol tokezleyecegim hususunda
beni uyardi, ama aligtirma yapa yapa tipki giindiiziin oldugu gi-
bi hizli ve giivenli bir sekilde kogabilecegimi soyledi.

Saatlerce onun hareketlerini taklit etmeye, ogiitledigi ha-
vaya girmeye ¢alistim. Don Juan onun hareketlerini gorebile-
yim, diye biiyiik bir sabirla dniimde durdugu noktada ziplaya-
rak deviniyor, kimi zaman da bir kogu uzaklagip tekrar yanima
geliyordu. Hatta bazen beni iterek, birka¢ metre kosmama ne-
den oluyordu.

Sonra benden uzaklasip bir dizi baykus ¢igliklar: atarak
beni ¢agirdl. Anlayamadigim bir sekilde hi¢ beklenmedik dl¢ii-
de bir 6zgliveniyle hareket ediyordum. Bildigim kadariyla bu
duyguyu hak edecek bir sey yapmamistim, ama bedenim dii-
siinmeden de baz1 seyleri seziyora benziyordu. Ornegin, yolu-
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mun tizerindeki sivri kayalar1 pek goremiyordum, ama bede-
nim, dikkatimin dagilmasindan dolayr dengemi yitirerek mey-
dana gelen birkag aksilik harig, hep kiyilara basmayi, ¢ukurla-
ra hi¢ diismemeyi kendi kendine becerebiliyordu. Tam oniime
rastlayan yerin taranmast icin gereken konsantrasyonun énemi
cok biiyiiktii. Don Juan, yana ya da fazlaca ileriye dogru atilan
bir nazarin, akigt hemen kesecegi uyarisinda bulunuyordu.

Uzun bir arayistan sonra don Juan’in yerini belirlemigtim.
Agaclara benzeyen birtakim koyu karaltilarin arasinda otur-
maktaydi. Yerinden kalkip bana dogru gelerek gayet iyi kostu-
gumu, ama artik birakma zamaninin geldigini, zira 1shik ¢ala
cala bagkalarinin da 1shigini taklide baglayacaklarindan kaygi-
landigini soyledi.

Ben de dinlenmek istiyordum. Didinmekten bitkin diis-
miistiim. Onun sozlerini memnunlukla kargilayarak, 1shgini ki-
min taklit edecegini sordum.

“Erkler, dostlar, tinler, kim bilir?”” dedi fisildayarak.

Don Juan “gecenin varliklar” dedigi bu seylerin genellik-
le ezgiye benzeyen hos sesler cikardiklarini, ancak insan sesi-
ne 6zgii hinltularla kuglarin civiltuli seslerini ¢ikaramadiklarini
acikladi. Oylesi bir sesi isitir isitmez devinmeyi kesmem ge-
rekti8i, ve yakin bir zamanda dogru tanilama yapmam icap
edeceginden dolay: bu anlattiklarimi animsamam hususunda
beni uyardi. Sonra beni 6verek “erk tiris’”’nin ne oldugunu iyi-
ce anlamig bulundugumu, bu konuda ustalagabilmem igin biraz
daha gayret etmemin yeterli olacagini, ve bunu yapacak firsati
gecenin ilerleyen saatlerinde tekrar bulacagimi bildirdi. Omzu-
mu tipiglayarak artik gitmeye hazir oldugunu soyledi.

“Haydi gidelim burdan,” diyerek kogmaya bagladi.

“Dur! Bekle!” diye c¢ilginlar gibi haykirdim. *Yiiriisek

ya.”

Don Juan durdu, sapkasini ¢ikardi.

“Vayy be!” dedi afallamiggasina. “Simdi ne halt edicez?
Karanlikta yliriyemedigimi biliyorsun. Yalnizca kosabiliyo-
rum ben. Yiirlirsem bacaklarimi kirarim garanti.”

Yiiziinli gdremiyordum ama, bunlart sdylerken siritmakta

olduguna emindim.
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Mahrem bir sey anlatircasina yiirliyemeyecek denli yas-
landigini, o gece 6grenmis oldugum “‘erk tirisi”’ndan biraz da-
ha yararlanmanin hakkimizda hayirl olacagini bildirdi.

“‘Erk tinist’ndan yararlanmazsak, ¢imen gibi bicilecegiz,
alimallah,” diye fisildadi kulagimin igine.

“Kimin tarafindan?”

“Gecenin i¢inde insanlari kollayan varhiklar vardir,” diye
tiim bedenimi iirperten bir sesle fisildadi don Juan.

Onunla ayn1 hizda kogsmamin sart olmadiginy, sik sik her
defasinda dort baskus ¢igligiyla sinyal vererek onu izlememi
saglayacagini belirtti.

Safak sokene dek o tepelerde kalmamizi, yola sonra ¢ik-
mamizi onerdim. Son derece dramatik bir sesle orada kalma-
muzin intihar demek olacagi karsilifini verdi; oradan canli ¢ik-
sak bile, gecenin kisisel erkimizi emip tiiketecegini, giiniin ilk
badiresinin bizi kolayca helak edebilecegi bir duruma getirece-
gini anlatti.

“Hig vakit yitirmeyelim,” dedi, sonra telasli bir sesle, “ce-
kip gidelim burdan,” diye ekledi.

Beni rahatlatsin, diye, kendisinin miimkiin mertebe yavas
kosmaya ¢alisacagini sdyledi. Son yonergesi de ne olursa olsun
hi¢ ses ¢ikarmamam, nefes alirken bile dikkatli davranmam
hususundaydi. Gidecegimiz yonii gostererek her zamankinden
daha yavas bir tempoyla kogmaya bagladl. Onu izledim, ama o
ne denli yavag kogsa da ona yetisemiyordum; ¢ok gecmeden,
don Juan 6niindeki karanli@in iginde goriinmez oldu.

Yalniz kaldiktan sonra, farkina varmaksizin oldukga hirslh
bir tempo geligtirdigimin bilincine vardim. Bunu gémmek beni
sarsmisti. O sekilde kogmayr uzun bir siire devam ettirdim,
sonra don Juan’in sinyalini biraz sagimda isittim. Dort kez art
arda ottii.

Cok kisa bir siire sonra don Juan’in baykus ¢i1gligini yeni-
den isittim, bu kez gene sagimdan ama ¢ok daha uzaktan gel-
mekteydi ses. Oraya yonelmek amaciyla kirk bes derece kadar
dondiim. Obiir ii¢ ¢c18higin ne tarafa gitmem gerekecegine ilis-
kin dahakesin bir fikir verecegini diislinerek o yeni yone dog-
ru ilerledim.
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Yeni bir otiis daha isittim, ama sesin geldigi yon don Ju-
an’la yola ¢iktigimiz noktaya yakin bir yerdi. Durarak dinlen-
meye bagladim. Kisa bir mesafe 6temde siddetli bir giiriiltii
isittim. Birbirine ¢arpan iki kayanin ¢ikardigi ses gibi bir sey.
Kulak kesildim—iki kayanin hafif hafif siirtiinmesiyle olusu-
yormus gibi algiladigim bir dizi hafif giiriiltiiler isittim. Ardin-
dan bir baykus sesi daha geldi; o anda don Juan’mn ne demek
istedigini anlayiverdim. Gergekten ezgiye benzeyen bir sesti
bu. Gergek bir baykugun sesinden kesinlikle daha uzun ve da-
ha tath bir ses.

Yabansi bir korku duygusuna kapildim. Karnimda bir si-
kisma peyda oldu—sanki birisi beni belimden kavramis da ye-
re dogru cekmekteydi. Geriye doniip karsit istikamete dogru
yar1 ziplayarak kogsmaya hazirlandim.

Uzaktan hafif bir baykus sesi geldi. Ardindan i¢ ¢1glik da-
ha igittim. Don Juan’in sesiydi bu. O yone dogru kogmaya bas-
ladim. O anda don Juan’dan en azindan ¢eyrek mil uzakta ol-
dugumu kestirdim; demek o biraz daha kogimus olsa ¢ok gec-
meden bu tepelerde kaybolup gidebilirdim. Cevremde tur at-
mak yerine don Juan’in ne diye o kadar uzaklara gittigini bir
tiirlii anlayamiyordum.

Tam o anda sol tarafimdaki bir geyin benimle birlikte ha-
reket ettigini goriir gibi oldum. Goriig alanimin ta dig sinirinda
belli belirsiz bir sey vardi. Panie kapilmak tizereydim ki, ak-
lima i¢imi rahatlatan bir diigiince geldi. Karanlikta herhangi bir
sey gorebilmem olanaksizdi. Gozlerimi o yone dogru ¢evirmek
istiyor, ama dengemi yitirmekten korkuyordum.

Isittigim yeni bir baykus ¢13lig1 beni sarsarak diisiincele-
rimden uzaklagtirdl. Solumdan gelmisti bu ses. O sesi izleme-
dim, zira hi¢ kugku yok ki hayatimda isittigim en tatli, ezgisel
bir sesti bu. Ama beni iirkiitmemisti. Cok ¢ekicli, hatta biiyiile-
yici ya da hiiziinlii bir sey vardi o seste.

Sonra son derece siiratle giden bir karalti 6niimde soldan
saga dogru geciverdi. Hareketinin ¢evikligine bakmadan ede-
medim; o yiizden dengemi yitirip bir ¢ali kiimesine carptim.
Yana dogru devrildim—birka¢ adim otemden o ezgisel sesi
isittim. Ayaga kalktim, ama kogmaya baslamazdan 6nce birin-
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cisinden daha srarli, daha biiyiileyici bir ¢iglik igittim. Orada
bir sey sanki benim durmami, ve onu dinlememi istemekteydi.
Baykus ¢1gliginin sesi 6yle uzun ve sevecendi ki, korkum epey
azalmistl. Tam o anda don Juan’in dort hiriltili ¢cigligini isitme-
mis olsaydim, gergekten orada duracaktim. Don Juan’in sesi
yaklagsmig gibiydi. Sigrayarak o yone dogru kosgtum.

Bir an sonra karanliin i¢inde gene bir kipirti ya da bir dal-
galanma goriir gibi oldum. Aslinda bu bir goriintiiden ziyade
bir sezgiydi, ama bana onu gozlerimle seziyormusum gibi ge-
liyordu. Benden daha siiratli ilerlemekteydi, ayni sekilde sol-
dan saga dogru hareket ettiginden dengemi yitirmeme neden
oluyordu. Bu kez yere diismedim, gariptir ama diismemis ol-
mam beni tedirgin etti. Birden 6tkelendim; bu kez yersiz heye-
canlanisimdan dolay1 tam bir panige kapildim. Adimlarimi hiz-
landirmaya ¢alistim. Don Juan’a nerede oldugumu bildirmek
amactyla bir baykus ¢i1gligr atmak istediysem de onun yonerge-
lerine aykir1 bir ey yapmaya cesaret edemedim.

O anda dikkatimi igren¢ bir sey ¢ekmisti. Sol tarafimda
hayvana benzeyen bir sey vardi, bana degecek kadar da yaki-
nimdaydi. Gayri ihtiyari firlayivermis, saga dogru yon degigtir-
mistim. Korkudan bogulacak gibiydim. Korkum o kadar yo-
gundu ki, karanlkta giiciimiin yettigince kosarken zihnimde
diisiince, diye bir sey kalmamigti. Bu hissettigim korku beden-
sel bir duyuya benziyor, diisiincelerimle higbir ilgisi bulunmu-
yordu. Bu durum beni ¢ok sasirtti. Zira yasamim boyunca kor-
kularim hep zihinsel birtakim siireclere dayanmis, muhataral
toplumsal durumlardan ya da bagkalarinin bana karg: tehlikeli
davraniglar sergilemesinden kaynaklanmigti. Oysa simdi, duy-
dugum korku yeni bir seydi. Diinyanin bilinmeyen bir yanin-
dan ¢ikip benim kendi bilinmeyen bir yanimi vurmugtu.

Hafif solumda ¢ok yakin bir baykus ¢i1glig: isittim. Sesin
perdesindeki ayrintilart yakalayamamistim, ama don Juan’in-
kine benziyordu. Ezgiselligi yoktu. Yavasladim. Bir ¢ighk da-
ha igittim. Don Juan’in ¢igliklarindaki hiriltiyr taniyip hizimi
artirdim. Cok kisa bir mesafeden liclincii bir ¢iglik sesi daha
geldi. Bir kayaligin ya da ola ki kimi agaclarin karaltisini sece-
biliyordum. Bir baykus sesi daha igittim, ama tehlikeli alandan
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ciktigimiz icin artik don Juan’in beni beklemekte olduguna
hiikkmettim. Daha karanlik olan alanin kiyisina varmistim ki,
besinci bir ¢1glik yerimde donup kalmama yol agti. Karanlik
alanin i¢ini gormeye ¢alistyordum, ama ansizin sol yamimdaki
bir higirti, gecikmeden doniip ¢cevremin karanlhiginda daha si-
yah bir nesnenin yani bagimda yuvarlanarak ya da kayarak de-
vindigini gébrmeme yol agti. Solugum kesilerek firladim. Birisi
dudaklarini sapirdatiyormus gibi sesler igitiyordum; sonra ka-
ranlik alandan ¢ok iri ve siyah bir karalti belirdi. Kare seklin-
deydi, iki buguk ii¢ metre yiiksekliginde bir kapiy1 andirtyordu.

Onun apansiz ¢ikivermesiyle ¢i1glig1 koyuvermisim. Bir an
icin sinirsiz bir korku duymustum, ama bir saniye sonra kendi-
mi dingin bir husu i¢inde o siyah nesneye bakar buldum.

Tepkilerim, eski tutumlarimi diislinlince, tamamiyla yep-
yeni bir seydi. Bir yanim beni mesum bir inatla o karanlk ala-
na dogru ¢ekiyor, bir bagka yanim da ona direniyordu. Sanki
bir yandan durup onun ne oldugunu 6grenmek istiyor, obiir
yandan ise ¢ilginlar gibi kosup oradan kagmak istiyordum.

Don Juan’in baykus c¢igliklarini igitmekte zorluk c¢ekiyor-
dum. Cok yakindan geliyormus da, bana bir tehlikeyi duyuru-
yormus gibiydiler; bana dogru kosarken normalden daha uzun
ve hiriltiliydilar.

Birden aklimi bagima toplayarak donebildim; bir siire tam
don Juan’in bana 6grettigi sekilde kostum.

“Don Juan!” diye haykirdim onu buldugumda.

Don Juan elini agzimin iizerine koyarak kendisini izleme-
mi imledi, sonra ikimiz birden rahat bir tempoyla kosarak da-
ha 6nce bulundugumuz kumtagi ¢ikintiya ulastik.

Cikintinin {izerinde tam bir sessizlik i¢inde, safak sdkene
dek bir saat kadar oturduk. Sonra sukabaklarimizdan yiyecegi-
mizi yedik. Don Juan o ¢ikintida 6gleye kadar kalarak uyuma-
mamiz, anormal hi¢bir sey olmamig gibi konusmamiz gerekti-
gini soyledi.

Onun yanimdan ayrilisindan sonra cereyan eden her seyi
ona ayrintili olarak anlatmamu istedi. Tutup her geyi bir bir an-
lattim. Konugmam bitince don Juan uzun bir siire sessiz otur-
du. Derin diislincelere dalmiga benziyordu.
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“Pek iyi goriinmiiyor,” dedi sonunda. “Diin gece senin ba-
sina gelenler son derece vahim, dyle vahim ki artik sen tek ba-
slna gecenin igine girmeye cliret edemezsin. Su andan itibaren
o gecenin varliklari senin pesini birakmayacaktir.”

“Diin gece bana neler olmustu, don Juan?”

“Bu diinyada yer alan ve insanlara musallat olan kimi var-
liklara tosladin. Onlarla hi¢ kargilasmadigin i¢in onlar hakkin-
da bildigin bi sey yok. Belki de onlara daglarin varliklari, de-
mek daha isabetli olur; aslinda geceye ait degildir onlar. Onla-
ra gecenin varliklar1 deyisimin nedeni, insanlarin onlar1 karan-
likta daha kolay sezebilmelerinden otiirii. Her yerde vardir on-
lar, her zaman ¢evremizdedirler. Ancak, giindiiziin, onlari seze-
bilmek daha zordur, ¢linkii diinyaya asinayizdir—asina oldu-
gumuz seyler de oncelik tagir. Oysa, karanlikta, her bi sey esit
yabansilikta oldugundan, oncelik tagtyan pek az sey vardir;
onun igin geceleyin biz o varliklart daha kolay algilanz.”

“Gergek midir ama onlar, don Juan?”

“Elbet! Hem de Oyle gergektirler ki, ekseriya insanlart 6l-
diiriirler, ozellikle kigisel erk sahibi olmayip da dagdakirdaba-
stbos gezenleri.”

“Madem ki o denli tehlikeli olduklarini bilmektesin, nigin
beni orada bir bagima biraktin?”

“Ogrenmenin tek bi yolu vardir, o da sadede gelmek, otu-
rup bi isi bitirmektir. Erk lizerinde yalnizca konugmanin yoktur
bi yarari. Erkin ne demek oldugunu 8grenmek istersen, onu bi-
riktirmek istersen, her bi seyi kendin halletmen gerekir.

“Bilginin ve erkin yolu pek zordur, pek uzundur. Diin ge-
ceye dek senin karanliga tek basina girmene izin vermemis ol-
mam, dikkatini cekmigtir. Bunu yapabilmeye yeterli erkin var,
ama karanlikta kendi bagina kalabilecek kadar degil.”

“Ya kalirsam, ne olur?”

“Oliirsiin. Gecenin varliklar1 seni bi bocek gibi eziverir-
ler.”

“Yani geceyi tek bagima gegiremez miyiz, diyorsun?”
“Geceyi tek bagina yataginda gecirebilirsin, ama daglarda
degil.”

“Ya ovalarda?”
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“Insanlarin yasamadig1 tiim yaban yerlerinde, ozellikle
yiiksek daglarda. Cilinkii gecenin varliklarinin dogal ortamlari
kayaliklar, yarlardir; su andan itibaren, yeterince kisisel erk
biriktirmedigin takdirde, daglara ¢ikamazsin.”

“Ama kigisel erki nasil biriktirebilirim ki”

“Onerdigim bicimde yasayarak bunu yapmaktasin sen.
Azar azar tim sizinti noktalarini tikamaktasin. Bunu
diistinerek, tasarlayarak yapman gerekmez, zira erk her zaman
bi yolunu bulur. Ornegin, ben. Bi savas¢inin yontemlerini 63-
renmeye ilk bagladigim zaman erk biriktirdigimin farkina var-
mamigtim. Tipki senin gibi, ozellikle bi sey yapmiyormusum
gibi geliyordu bana, ama mesele 6yle degildi. Erkin, biriktiril-
digi sirada dikkati cekmeme gibi garip bi 6zelligi vardir.”

Don Juan’a, karanlikta tek bagima kalmamin benim i¢in
tehlikeli olacagi sonucuna nasil vardigini aciklamasini istedim.

“Gecenin varliklar1 senin sol yaninda devinmigler,” dedi
don Juan, senin liimiinle birlesmeye caligmaktaydilar. Ozel-
likle gordiigiin o kapi. Bir acilisti o, ya! Sen onun iginden
gecene dek seni ¢ekip duracakti. Bu da senin sonun demek
olacaktr.”

Elimden geldigince net bir sekilde, tuhaf seylerin hep
onun yaninda bulundugum zamanlarda cereyan ettigini, sanki
biitiin o olaylart onun yaratmig oldugunu diisiindiigiimii anlat-
maya caligtim. Daha 6nceleri daglarda ya da kirlarda kaliglarim
stirasinda her sey son derece normal ve olaysiz gegmekteydi.
Ne bir hayalet gdrmiis, ne de yabansi sesler isitmemigtim. As-
linda, beni herhangi bir seyin korkuttugunu hi¢ hatirlamiyor-
dum.

Don Juan tath tatli kikirdayarak, her seyin sayisiz seyi yar-
dimimma cagirabilecek kisisel erke sahip oldugumu kanit-
ladigini anlatt. Bir an i¢in onun igbirligi yapmak amaciyla bazi
kimseleri birlikte getirdigini mi anigtirtyor, diye bir kugku diis-

tii icime.
Don Juan aklimdan gecenleri okumusgcasina yiiksek sesle
glildii.

“Actklama yapmaya ¢alisarak kendini helak etme,” dedi.
“Benim sOylediklerim sana anlamsiz geliyor, zira senin heniiz
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yeterince kisisel erkin yok. Ancak bagladigin zamankinden
daha ¢ok simdi erkin, onun i¢in bagina kimi seyler gelmekte.
Sisle ve simgekle siddetli kargilasmalarin oldu. O gece sana
olan seyleri anlamanin yok bi 6nemi. Onemli olan, onu bel-
legine yerlestirmis olmandir. O gece gordiigiin koprii de, bagka
her bi sey de, yeterli kisisel erke sahip olacagin bi giin gene
yinelenecektir.”

“Biitlin bunlarin yinelenmesindeki amag¢ nedir, don Juan?”

“Bilmiyorum. Ben sen degilim ki. Onu anca sen yanit-
layabilirsin. Biz hepimiz farkliyiz. Oliim tehlikesi oldugunu
bilmeme karsin, diin gece seni yalniz bagina o ylizden birak-
migtim; kendini o varliklara karg1 sitnaman gerekiyordu. Bay-
kus sesini se¢isimin nedeni, baykuglarin o varliklarin ulaklar
olmalarindan dolayidir. Bi baykus ¢i1ghg1r atarsan ortaya
cikiverirler. Onlarin senin igin tehlikeli olmalar1 6zlerindeki
kotiiliikten degil, senin kusursuz olmandan kaynaklanir. Sende
bi pespayelik var ki, ne oldugunu bilmekteyim. Benimle hasbi
geciyorsun. Zaten sen herkesle hasbi gecegelmektesin, ki bu da
seni otomatik olarak herkesin, ve her geyin iistliinde bi yere
oturtuyor. Ama sen kendin bunun 6yle olmadigini bilmektesin.
Yalnizca bi insansin sen, yasamin da bu sahane diinyanin tiim
0 harikalarini, tim o dehsetlerini ihata edemeyecek kadar
kisadir. Onun i¢in, senin hasbi gecisin bi pespayelik; seni pis bi
boyuta indirgiyor.”

Karsi ¢ikmak istedim. Don Juan daha 6nce pek ¢ok defalar
yaptugi gibi gercek yliziimii ortaya ¢ikarmusti. Bir an 6tkelen-
dim. Ama daha onceleri de olmustu bu, not tutmak beni sakin-
lestirdi8i i¢in hemen defterimle kalemimi ¢ikardim.

“Onun nasil tedavi edilecegini biliyorum galiba,” dedi don
Juan uzun bir aradan sonra. “Diin gece yaptiklarini anim-
sayabilirsen sen bile bana katilacaksin. Sen bi biiyticii gibi kos-
maya ancak hasmin ¢ok tehlikeli bi hale geldigi zaman gegmis-
tin. Ikimiz de biliyor bunu; ben galiba sana yaragan bi hasim
bulmug durumdayim.”

“Ne yapacaksin yani, don Juan?”

Don Juan yanit vermedi. Ayaga kalkip tiim bedeniyle
gerindi. Biitiin kaslarini kasar gibiydi. Benim de ayni seyi yap-
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mami buyurdu.

“Glin boyunca sik sik gerinerek bedenini esnetmelisin,”
dedi. “Ne kadar ¢ok yaparsan o kadar iyi, ama yalnizca uzun
stiren ¢alisma ya da uzun stiren dinlenmelerden sonra.”

“Benim i¢in nasil bir hasim bulmayi tasarliyorsun?” diye
sordum.

“Ne yazik ki yalnizca insanogullaridir bize layik hasim-
lar,” dedi don Juan. “Obiir varliklar kendi kendilerine hareket
edemezler, onun icin insanin ¢ikip onlari kendine c¢ekmesi
gerekir. Insanogullari tam tersine, acima nedir bilmezler.

“Yeterince konustuk,” dedi don Juan kesin bir dille ve
bana dogru dondii. “Gitmeden once yapmam gereken bi sey
daha var, hem de en onemlisi. Simdi senin zihnini rahatlatacak
bi sey soyleyecegim, nigin burada bulundugumuza iligkin.
Beni sik stk gormeye gelisinin nedeni ¢ok basit; beni her
goriisiinde, arzularina aykir1 da olsa bedenin yepyeni bi seyler
ogrenmekte. Bunun neticesinde, bedenin daha bagka seyler 6g-
renmek i¢in bana donmek gerektigini duyumsamakta. Diyelim
ki, senin bedenin, sen hi¢ diisiinmesen bile, 6lecegini bilmek-
tedir. Onun i¢in ben senin bedenine benim de 6lecegimi, ve ben
olmeden ©nce senin bedenine kimi seyleri, senin kendi bede-
nine kendinin veremeyecegi birtakim seyleri gostermek is-
tedigimi anlatmaktadir. Ornegin, senin bedeninin iirkiiye
gereksinmesi var. Ondan hosglanir o. Senin bedeninin karanliga
ve riizgira gereksinmesi var. Senin bedeninin bitkisel erke
gereksinmesi vardir; ona kavugsmak igin de sabirsizlanmak-
tadir. Kisacasi, demem su ki, senin bedenin beni gormek icin
doniip gene geliyor, zira onun arkadagiyim ben.”

Don Juan uzun siire sessiz kaldi. Diisiinceleriyle cebel-
lesiyor gibiydi.

“Giliclii bi bedenin gizi senin ne yaptiginda degil ne yap-
madigindadir, demigtim sana,” dedi sonunda. “Simdi artik
senin her zaman yapmakta oldugun seyleri yapmamanin
sirasidir. Biz burdan gidene dek suracikta otur ve bi sey yap-
ma.” '

“Seni anlayamadim, don Juan.”

Don Juan ellerini yazdigim notlarin lizerine koyarak def-
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teri elimden aldi. Kaldigim yeri bir lastik bantla belirleyip,
ozenle kapatti, ardindan bir frizbi gibi uzaktaki ¢aliliga dogru
atti.

Cok sagirarak karsi ¢citkmaya baglamigtim ki, don Juan eliy-
le agzimu kapatti. Calilig1 gostererek, dikkatimi yapraklarin
lizerinde degil de, yapraklarin golgelerinin iizerinde toplamami
sOyledi. Karanlikta kogmanin ille de korku sonucu degil, “yap-
mamay1” bilen cogskun bir bedenin pek dogal bir tepkisi sonu-
cu da olabilecegini agikladi. Kulagimin igine fisildayarak, art
arda, erkin anahtarinin “nasil yapildigini bildigim seyi yap-
mamak” oldugunu yineledi. Yapraklarin golgeleri ya da yap-
raklarin aralarindaki bogluklar beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyor-
du. Don Juan’in verdigi son 0giit, tek bir dalin lizerindeki yap-
raklarin golgeleri ilizerinde odaklanmaya baglamam, sonra
giderek tliim agaci kapsayarak, gozlerimin yapraklara don-
mesini Onlemem seklindeydi; zira kisisel erk biriktirmek
amactyla insanin atmasi gereken ilk adim, bedenin “yap-
mama’’sint saglamakmis.

Yorgunlugumdan midir, yoksa sinirlerimin gergin olusun-
dan mudir, kendimi yapraklarin golgelerine dyle kaptirmigtim
ki, don Juan ayaga kalktiginda, golgelerin olusturdugu kuy-
tuluklari, normal olarak yaprak ve dallari siniflandirirkenki uz-
lugumla smiflandirabilmigtim. Bunun bende yarattigi etki
sasirtictydl. Don Juan’a, biraz daha kalmak istedigimi soy-
ledim. Don Juan giilerek sapkamu tipigladi.

“Demedim mi ben sana,” dedi. “Beden bu tiir seylerden
hoglanir.”

Sonra, biriktirdigim erkin bana kilavuzluk ederek beni
caliliklardaki defterime goétiirmesine izin vermemi sdyledi.
Beni sevecence calilifa dogru itti. Bir siire amagsizca
yiiridiim, sonra defterimi buluverdim. Don Juan onu firlatip
atarken, bilincaltimdan, attig1 yonii bellemis olmaliydim. Don
Juan bu olay, yani dogruca defterime gitmis olmami, bedeni-
mi saatlerce “yap-mama” ile beslemis olmanin bir sonucu ol-
dugunu soyleyerek agikladi.
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Yap-mama

Carsamba, 11 Nisan 1962

Evine doner donmez don Juan, bana hicbir sey olmamiy gibi
notlarim lizerinde ¢aligmami, bagimdan ge¢mis olan olaylar-
dan hi¢ s6z etmememi, hatta onlarla ilgilenmememi 6nerdi.
Bir giinliik bir dinlenmeden sonra, don Juan, o “varlik-
lar”’la aramiza mesafe koymanin akillica bir hareket olacagini
belirterek o yoreden birkag¢ giinliigiine ayrilmamiz gerektigini
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acikladl. Don Juan o varliklarin beni ¢okca etkilemis oldugu-
nu, ama bedenimin yeterince duyarli olmamasindan dolay: et-
kilerinin farkina varamadigimi soyliiyordu. Ancak, arinmak ve
gliclenmek amaciyla “goziimiin bebegi gibi sevdigi yere” git-
medigim takdirde agir bir sekilde hastalanabilirmigim.

Giines dogmadan once arabamla kuzeye dogru yollandik,
yorucu bir araba yolculugundan, ve siiratli bir yliriiyiisten son-
ra, aksama dogru tepe doruguna vardik.

Don Juan, daha once de yaptig1 gibi, uyumus oldugum o
noktaya ince dallarla yapraklar serdi. Sonra bana bir avug yap-
rak vererek gobegime yakin tenimin lizerine koymami, yatip
dinlenmemi sodyledi. Soluma yakin bir yerde basima bir buguk
metre kadar mesafede bir yer segerek oraya uzandi.

Daha birka¢ dakika ge¢meden nefis bir iliklik, gérkemli
bir esenlik duyumsamaya bagladim. Bedensel huzur diyebile-
cegim bir duyguydu bu, havada asili dururmugcasina bir du-
yumsama. Don Juan’in, “ip yatagr”’nin beni havada asili tuta-
cag seklindeki sozleri hi¢ de yalan degildi. Bu duyusal dene-
yimimin inanilmaz niteliginden s6z ettim don Juan’a. Don Ju-
an, lizerinde durmaksizin, zaten bu “yatagin” o amacla yapildi-
gin1 soyledi.

Ben de konusurken belagatli ifadeler kullanmanin bir
mahzuru olmadiini anlatmaya calistim. O da, dyleyse o tak-
dirde bagka bir anlatim tarzi segmem gerektigi kargiligini ver-
di. Onu ciddi bir gekilde taciz ettigim belliydi. Yar1 dogrularak
oziir dilemeye bagladim, ama don Juan giilerek ve, benim ko-
nusma bicimime Oykiinerek, onun yerine kullanabilecegim bir
dizi giiliing belagatli ifadeyi art arda siraladi. Onerdigi 6rnek-
lerden bazilarinin hedefledigi anlamsizliga giilmeden edeme-
dim.

Don Juan kikir kikir giilerek yumusak bir sesle kendimi
astli durma duyusuna terk etmem gerektigini animsatti.

O giz dolu yerde duyumsadigim bu barig ve bereket duy-
gusu ta derinlere gdmiilii birtakim cogkularimi uyandirdi. Ya-
samimdan soz etmeye basladim. Hi¢bir kimseyi, hatta kendimi
bile saymamis ve sevmemis oldugumu, hep dzde kotii bir kim-
se olduguma inandigimi, bu yiizden bagkalarina karg1 davranig-
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larimda her zaman belli bir efelik taslama, avurtlama kisvesi-
nin ardina gizlendigimi itiraf ettim.

“Dogru,” dedi don Juan. “Kendini hi¢ sevmiyorsun sen.”

Kesik kesik giilerek, benim anlattigim sirada kendisinin
“gdrmekte” oldugunu soyledi. Onerisi $0yleydi: yapmis oldu-
gum higbir gey yiizlinden pismanlik duymamaliymisim, zira
insanin kendi edimlerini kaba, ¢irkin ya da kotii, diye etiketle-
mesi, kendi kendine yersizcesine onem vermek sayilirmis.

Asabi bir hareket yaparak, iizerinde yattigim yapraklari hi-
strdattim. Don Juan, dinlenmek istedigim takdirde, yapraklari-
mu1 taciz etmemem gerektigini, kendisine dykiinerek tek bir ha-
reket dahi yapmamam 6giitledi. Sonra, “gdérmesi” sirasinda
benim havalarimdan birine rastladigini anlatti. Bir an uygun
sozciik ararcasina duraladi—havanin, stirekli olarak icine diig-
tiigiim zihinsel bir durum oldugunu belirtti. Bunu, beklenme-
dik zamanlarda agilip beni yutan bir tuzagin kapisina benzer
bir sey olarak tanimladi.

Daha belirgin bir sekilde aciklamasini istedim ondan. Don
Juan, “gérme” konusunda belirgin olunamayacagi yanitini ver-
di.

Bendahabagka bir ey demeden, don Juan gevsemem ama
uyumamam, elimden geldigince uzun bir siire bir bilinglilik
durumunda kalmam gerektigini soyledi. O “ip yatagimin” bir
savaseinin belli bir barig ve esenlik durumuna ulagmasini sag-
lamak amaciyla kuruldugunu bildirdi.

Don Juan heyecanli bir sesle, esenligin, aranabilmesi icin
insanin kendisini hazirlamasi ve onunla tanigsmasi gereken bir
durum oldugunu belirtti.

“Sen esenligin ne oldugunu bilmiyorsun, zira hi¢ tatmisg
degilsin ki onu,” dedi.

Hemen itiraz ettim. Ama o siirdiirerek esenligin, insanin
tasarlayarak ulastig1 bir ergi oldugunu ileri siirdii. Benim ara-
mayi bildigim seylerin ise sadece daginiklik, keyifsizlik, sikin-
t1 oldugunu ekledi.

Don Juan alayli bir gekilde giilerek, benim kendimi peri-
san etme gibi biiyiik bir basariy1 gergceklestirebilmek amaciyla
son derece yogun bir gayret sarfetmekte oldugumu, ve ayni
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gayreti kendimi biitiinlestirip giiclendirmek amaciyla sarfetme-
yi hi¢ aklima getirmeyisimin delilikten bagka bir sey olmadig-
ni ileri siirdii.

“Isin piif taraf1 insanin neyin énemli oldugunu bilmesidir,”
dedi don Juan. “Biz kendimizi ya mutsuz ya da giiclii kilariz.
Her ikisi i¢in de harcadigimiz ¢aba aynidir.”

Ben gozlerimi kapayarak tekrar gevsedim, havada asiliy-
misim duygusuna kavugtum; kisa bir siire boyunca kendimi,
bir yaprak gibi, boglukta ger¢ekten ugmaktaymisgim gibi algila-
dim. Her ne kadar ¢ok zevkli ise de, bu duygu bana hastalandi-
gim ya da gozlerimin karardigi, ve bagimin firildak gibi dondii-
Siinii hissettigim zamanlari ammsatti. Acaba dokunacak bir sey
mi yedim, diye diigiindiim.

Don Juan’in benimle konustugunu biliyor ama onu dinle-
mek i¢in bir ¢aba sarf etmiyordum. O giin yemis oldugum her
bir seyi zihnimde siralamaya calistyordum, ama sonra ilgimi
cekmez oldu da vazgectim. Bunun 6nemi yokmus gibi bir duy-
guya kapilmistim.

“Giines 1s181ndaki degisimlere bak,” dedi don Juan.

Sesi ¢ok net gelmekteydi. Su gibi akan bir ses, akici ve
k.

Bati yoniinde gokyiizii tamamiyla bulutluydu, giinesin
1stklarr gorkemli bir manzara olusturmaktaydi. Belki de don
Juan’in anigtirmalarindan 6tiirli aksam giinesinin sarimtirak ki-
zartis1 gergekten muhtesemdi.

“Kizarti seni tutugtursun,” dedi don Juan. “Giines bugiin
batmadan once son kerte dingin ve tazelenmis durumunda ol-
malisin, zira yarin ve obiir giin, yap-mamay:! 6greneceksin.”

“Neyi yapmamay1 0grenecegim?” Diye sordum.

“Birak simdi,” dedidon Juan. “Su volkanik daglara tirma-
nalim da hele.”

Don Juan kuzeyde ta uzaklardaki sivri, kapkara, tirkiing
goriiniimlii daglarin tepelerini gosterdi.

Persembe, 12 Nisan 1962

»
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Aksama yakin volkanik daglar1 ¢eviren yiiksek ¢ole ulagtik.
Uzaktaki koyu kahverengi volkanik daglarin mesum bir goriin-
tiisi vardi. Giines ufukta epey alcalmisti; doruklarin katilagmig
lavlardan olugan bati yamaclarinin koyu kahverengi yiizeyini
g0z kamagtirict yansimalarla yaldiza boyuyordu.

Gozlerimi oradan ayiramiyordum. Bu doruklar insani ger-
cekten ipnotize ediyordu.

Giin bitiminde daglarin dip yamaglari goriinmeye bagladi.
Yiiksek ¢olde pek az bitki vardi; sadece kaktiislerle obekler ha-
linde yetigen uzun otlar gorebiliyordum.

Don Juan dinlenmek amaciyla durdu. Yere oturup, yiyecek
tagtyan sukabaklarini dikkatlice bir kayaya yaslarken, bu gece
burada kamp kuracagimizi soyledi. Nispeten yiiksekge bir yer
segmisti. Durmakta oldugum noktadan dort bir yanimizdaki
cok uzak yerleri gorebiliyordum.

Bulutlu bir giindii, alacakaranhk ortaligr ¢abucak kusati-
vermisti. Batidaki koyu kirmizi bulutlarin kalin tekdiize koyu
kursuni bir renge nasil hizla biirtindiiklerine bakmakla meggul-
diim.

Don Juan ayagakalkarak ¢alihga dogru gitti. O dondiigiin-
de, volkanik daglarin silueti artik kapkara bir kiitleydi. Don Ju-
an yanima oturarak dikkatimi daglarin iizerine, kuzeydogu is-
tikametindeki dogal bir oluguga benzeyen bir yere dogru cekti.
Cevresindeki yerlerden ¢ok daha agik renkli bir noktaydi ora-
st. Alacakaranlikta volkanik dag siluetlerinin her tarafi tekdiize
bir koyu kahverengi goriinlimde oldugu halde, don Juan’in
gosterdigi nokta sarimtirak ya da koyu bej renkteydi. Orasinin
nasil bir yer oldugunu kestiremiyordum. Uzun siire oraya bak-
tim durdum. Deviniyormusa benziyordu; hatta nabiz gibi atti-
gini bile diigtinmedim degil. Gozlerimi kistigimda, riizgir ora-
y1 siiriikliiyormug gibi dalgalaniyordu.

“Goziinli ondan ayirma!” diye buyurdu don Juan.

Gozlerimi onun lizerinde tutmaya basladiktan epey bir sii-
re sonra, bir an geldi, tiim dag silsilesinin bana dogru yaklagti-
gint duyumsadim. Bu duygu esliginde midemde alistk olmadi-
gim bir karincalanma peyda oldu. Artarak beni son derece ra-
hatsiz etmeye baslayinca ayaga kalktim.
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“Otur yere!” diye haykirdi don Juan, ama ben hala ayak-
taydim.

Bulundugum bu yeni bakis agisindan o sarimtirak olusuk,
daglarin yamaclarindan daha asagidaki bir yerde goriinmektey-
di. GoOzlerimi oradan ayirmaksizin tekrar oturdum, bu defa o
olusuk daha yiiksek bir yere cikti. Bir siire oraya baktim, bir-
den her sey yerli yerine oturdu. Bakmakta oldugum seyin, dag-
larda olan bir sey degil de, aslinda 6niimdeki yiiksekge bir kak-
tiisten sarkan sarimtirak yesil renkte bir kumag pargasi oldugu-
nu kavradim.

Kahkahayi bastirarak don Juan’a alacakaranligin bir optik
yanilma oyunu oynadigini anlattim.

Don Juan ayaga kalkarak o kumas parcasinin sarktigi yere
gitti, onu ¢ikarip katladi, kesesinin icine yerlestirdi.

“Nicin 0yle yapiyorsun?” diye sordum.

“Clinkili bu kumag parcasinda erk var,” dedi lizerinde dur-
maksizin.

“Bir ara gayet iyi gidiyordun, hep oturarak kalsaydin kim
bilir daha neler olacakti.”

Cuma, 13 Nisan 1962

Tan agirirken daglara yoneldik. Sasirtict bir sekilde uzaktaydi-
lar. Ogleyin derin vadilerden birine girdik. S13 golciiklerde bi-
raz su vardi. Dinlenmek icin bir yarin golgesinde oturduk.
Daglar, kiime kiime devasa lav akintilarindan olugsmaktaydi.
Taslagan piiskiirtiiler binlerce yildir havanin etkisiyle gozenek-
li koyu kahverengi kayalara doniismiistii. Yariklardaki kayala-
rin arasinda sadece birka¢ dayanikli yabani ot yetisiyordu.

Derin vadinin handiysa duvar gibi dimdik yamaclarindan
yukarilara baktiZimda, midemde tuhaf bir sancilanma hisset-
tim. Birkag¢ yiiz metre yiiksekligindeki bu duvarimsi yamaglar
sanki tizerimizde kapanacakmug hissini vermekteydiler. Giines
nerdeyse tepemizde, biraz giineybati istikametindeydi.

“Burda ayakta dur,” dedi don Juan, ve bedenimi giinese
bakabilecegim bir konuma getirdi.
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Gozlerimi dikerek tepemdeki dag duvarlarina bakmamu is-
tedi.

Manzara harikuladeydi. Piiskiirtiiniin o muazzam yiiksek-
likten akigt zihnimi allak bullak etmisti. Ne miithis bir volka-
nik patlama cereyan etmis oldugunu hayret icinde diislemeye
bagladim. Kanyonun duvarlarindan bir yukariya bir asa8iya
dogru baktim durdum. Kayalik duvarin o renk zenginligi igin-
de kaybolup gittim. Tasavvur edilebilecek her renkten ¢izgiler,
benekler vardi. Her kaya agik gri renkte yosun ya da liken par-
calartyla kapliydi. Tam tepeme dogru baktim—giines 1siklari-
nin donmus lavlarin tizerindeki parlak pulcuklara ¢arparak son
derece nefis yansimalar yarattigina tanik oldum.

Gozlerimi daglardaki, giines 1s181n1 yansitan bir alana ge-
virdim.

Giines hareket ederken, 1sinlarin yogunlugu da azaldi; so-
nunda tamamiyla yok oldu.

Kanyon boyunca goz gezdirirken nefis 1s1k oyunlari sergi-
leyen bir alan daha gordiim. Don Juan’a bunu anlatirken, bir
151kl1 alan daha dikkatimi ¢ekti, sonra degisik bir yerde bir bay-
kas1 bir bagkasi daha, tiim vadi dev 151kl alanlara gark oluver-
di.

Bagim donmekteydi, gozlerimi kapattigim halde o parlak
wsiklarn halda gorebiliyordum. Bagimu ellerimin arasina alip bir
kayan-colgesine siginmaya caligtim, ama don Juan kolumu
stkica yakalayip buyurgan bir sesle daglarin duvarlarina bak-
mami, ordaki 1gik alanlarinin igcinde koyu karanlik benekleri
belirlememi istedi.

Pariltilar gozlerimi kamastirdigindan, bakmak istemedim.
Duyumsadigim seyin bir pencereden giinesli bir sokaga bakip
sonra her yerde o pencere seklinin koyu renkli siluetini gormek
gibi bir sey oldugunu séyledim.

Don Juan bagini iki yana sallayarak kikirdamaya bagladi.
Sonra kolumu birakti; tekrar yarin dibine oturduk.

Ben cevreme iligkin izlenimlerimi defterime kaydederken,
don Juan, uzun bir sessizlikten sonra, birden heyecanli bir ses-
le konusmaya bagladi.

“Ben seni buraya bi sey 6gretmek amaciyla getirdim,” de-
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di, ve bir siire duraladi. “Yup-mamay: 68reneceksin sen. Ko-
nusmaktan bagka carem yok, zira sen bagka tiirliislinii ne yazik
ki anlamaktan acizsin. Ben senin yap-mamay: benim bi sey an-
latmama gerek kalmadan anlayabilecegini sanmigtim. Yanilmi-
sim.”

“Neden soz ettigini anlamadim, don Juan.”

“Aldirma,” dedi. “Ben gimdi sana uygulamasi ¢ok basit
ama pek zor olan bi seyden s6z edecegim; gerg¢i bu ig, surf be-
denle yapilacak bi sey oldugundan 6tiirli konusmakla aciklana-
bilecek bi sey degildir ama ben gene de yup-mamayr anlataca-
gim sana.”

Don Juan bir iki kez gozlerini bana dogru dikti, ardindan,
soylediklerini can kulagiyla dinlememi istedi.

Defterimi kapattim, ama don Juan 1srarla yazmayi siirdiir-
memi soylediginde kulaklarima inanmamigtim.

“Yap-mama dyle zor ve dyle giiclii bi seydir ki ondan ke-
sinlikle s0z etmemelisin,” diye devam etti don Juan. “Diinyuy
durdurana dek, yani, ancak o zaman ona iligkin dzgiirce konu-
sabilirsin, sayet konugmadan edemiyorsan elbet.”

Don Juan ¢evresine $0yle bir bakty, irice bir kayayr goster-
di.

“Suradaki kaya, yapma yiiziinden bi kayadir,” dedi.

Birbirimize dogru baktik, don Juan giiliimsedi. Ben bir
actklama yapmasint bekliyordum, ama o sessizce kaldi. Niha-
yet, ne demek istedigini anlamadigimi s6yledim ona.

“Bu yapmadir igte!” diye iinledi.

“Affedersin?”

“Bu da yapmadir.”

“Ne diyorsun sen, don Juan?”

“Yapma, o kayay1 kaya, su caliyr da ¢ali kilan seydir. Yap-
ma, seni sen, beni de ben kilan seydir.”

Aciklamalarinin higbir sey aciklamadigimi anlattim ona.
Don Juan giilerek sakaklarint kagimaya bagladu.

“Konusunca boyle olur elbet,” dedi. “Insanin aklin1 karig-
tirir hep. Yupma lizerinde konugmaya baglayinca, insan hep
bagka bi seye atlamig oldugunu goriir. Yalmzca eyleme gegmek
en iyisidir.
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“Ornegin su kayay: ele alalim. Ona bakmak, yapmadr,
ama gormek, yap-mamadir.”

Sozlerinden higbir sey anlamadigini itiraf etmek zorunda
kaldim.

“Anliyorsun, anliyorsun!” diye bastirdi don Juan. “Ama
anlamadigina inaniyorsun, bu da senin yapmandir iste. Bana
kargt da, diinyaya kars1 da davranig bicimin bu senin.”

Don Juan gene kayay1 gosterdi.

“Bu kaya, senin bir¢ok sey arasindan yapmayi en iyi bildi-
gin seyin bu olmasi yiiziinden bi kayadir,” dedi. “Ben buna
yapma, diyorum. Bi bilgi adami, 6rnegin, bu kayanin bi kaya
oldugunu sirf yapma yiiziinden bilir, bu durumda bu kayanin bi
kaya olmasini istemedigi takdirde yapmast gereken tek sey
yap-mamaktir. Simdi anladin m1?”

Dediklerinden hi¢bir sey anlamamistim. Don Juan giilerek
bir agiklama girisiminde daha bulundu.

“Bu diinya bu diinyadur, zira sen onu oyle kilmak icin ge-
reken yapmay: bilmektesin,” dedi. “O yapmay: bilmeseydin,
diinya bambagka bi sey olurdu.”

Don Juan merakla beni inceledi. Yazmay1 kesmigtim. Onu
sadece dinlemek istiyordum. Don Juan agiklamasini siirdiire-
rek, o mahut yapma olmadan ¢evremizde asina oldugumuz
hicbir sey kalmayacagini anlatti.

Uzanarak yerden bir tag aldi, onu sol elinin bagparmagiyla
isaretparmaginin arasinda tutarak, tas1 gozlerimin oniine dogru
kaldirdu.

“Bu bi ¢akildir, clinkii sen onu bi ¢akila ¢eviren yapmayi
bilmektesin,” dedi.

“Ne diye sagirmaktasin, bilmiyorum,” dedi. “Sen sozciik-
ler olmadan edemiyorsun. Kendi cennetinde yagiyorsun.”

Don Juan giz yiiklii bir bakigla beni siizerek iki ti¢ kez kas-
larini kaldirdi. Sonra gozlerimin 6niinde tuttugu o kiigtik tag
tekrar gosterdi.

“Senin bunu bi ¢akil kildigini sdylilyorum, zira bunun icin
gerekli olan yapmayt durdurmam gerekiyor.” Diinyay: durdur-
man icin, senin dnce yapmay! durdurman gerekiyor.

Don Juan’in hald anlamamig oldugumu bildigi belli ol-
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maktaydi; giilerek bagini sallamaya bagladi. Sonra yerden bir
dal parcast alip ¢akilin piiriizlii kiyisini imledi.

“Bu kiigiik tagcagizi ele alalim,” diye siirdiirdii, “yapma-
nin gergeklestirdigi ilk sey onu bu boyuta indirgemektir. O hal-
de, bi savascinin diinyayr durdurma amaciyla yapacagu ilk sey,
bu kiiciik tagt, ya da bagka herhangi bi seyi, yap-mama ile ge-
nigletmektir.”

Don Juan ayaga kalkarak cakili iri bir kayanin tizerine yer-
lestirdi, sonra da bana, oraya yaklagip onu incelememi soyledi.
cakilin tizerindeki deliklerle girintilere bakmami, onlardaki en
ince ayrintilar belirlememi istedi. Ayrintilari tizerinde yogun-
lagtigim takdirde o deliklerin de, girintilerin de ortadan kaybo-
lacagini, o zaman “yap-mamanin” ne anlama geldigini anlaya-
cagimi soyledi.

“Bu Allah’in belasi ¢akil bugiin sana aklini kagirtacak,”
dedi.

Saskinligim yiiziimden agikga okunuyor olmaliydi. Don
Juan bana bakarak kahkahayr koyuverdi. Sonra giiya cakila
kizmig gibi sapkasiyla ona ii¢ kez vurdu.

Biraz daha acgiklamasi icin dayattim. Biraz gayret goster-
digi takdirde istedigi her seyi agiklamasinin miimkiin oldugu
gortiglinti savundum.

Don Juan geytanca bir nazarla beni stizdii—umutsuz bir
vaka kargisindaymisgasina bagini salladi.

“Elbet her seyi agiklayabilirim,” dedi, giilerek. “Ama sen
anlayabilecek misin?”

“Onun bu igneli s6zii beni hayrete diistirmiistii.

“Yapma, senin bu ¢akili su koca kayadan ayirmani saglar,”
diye siirdiirdli don Juan. “Yap-mamay: 6grenmek istiyorsan, di-
yebiliriz ki, onlar1 birlestirmengerekir.”

Don Juan ¢akilin, o iri kayanin tizerine vuran kiiciictik gol-
gesini gosterdi; onun bir bolge degil de, onlar birbirine bagla-
yan bir tutkal oldugunu séyledi. Ardindan geriye dogru doniip,
daha sonra geri gelip beni sinayacagini sdyleyerek uzaklasti.

Uzun bir siire ¢akili seyrettim. Dikkatimi deliklerdeki ve
girintilerdeki ince ayrintilarin tizerinde yogunlagtiramiyordum,
ama ¢akilin o ipiri kayanin iizerine vuran golgesi ilgimi ¢okc¢a
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¢ekmeye baglamigti. Don Juan hakliyds; bir tutkal gibiydi o
golge. Deviniyor, yer degistiriyordu. Sanki ¢akilin altindan si- -
kilarak akitilan bir zamk gibiydi.

Don Juan dondiigiinde, golgeye iligkin goZlemlerimi ona
anlattim.

“Iyi bi baslangi¢ bu,” dedi don Juan. “Bi savasg1 golgele-
re bakarak bigok geyi anlayabilir.” Sonra don Juan o ¢akil ala-
rak bir yere gommemi sdyledi.

“Neden?” diye sordum.

“Uzun bi siiredir bakmaktaydin ona sen,” dedi. “Simdi
senden bi seyler var onda. Bi savasci her zaman yapmanin gii-
clinii, onu yap-mamaya gevirerek dengeler. O ¢akili sirf kiigiik
bi tagtir, diye ortalikta birakirsan, bu yapma olur. Ama o ¢aki-
11, sirf bi kaya parcast olmanin otesinde bi sey olarak alirsan,
bu da yap-mama olur. Bu durumda, o ¢akil seni uzun siire em-
mistir, ve sen su anda, onu ortalikta dylece birakamazsin, onu
gommelisin. Ama sende kisisel erk olsaydi, yap-mama o ¢aki-
I1 bi erk nesnesine ¢evirmis olurdu.”

“Bunu yapmam miimkiin mii $imdi?”

. “Senin yasamin bunu yapabilecek denli ar1 degil. Sayet
gorebilseydin, senin yogun ilginin o ¢akili gekimsiz bi seye do-
niigtiirdiigiinii bilirdin; onun igin, yapabilecegin en iyi sey bi
cukur kazip onu gommen, topragin onun agirligini emmesini
saglamandr.

“Biitiin bunlar dogru mu, don Juan?”

“Senin soruna kargi evet ya da hayir demek, yupmadir.
- Ama, yap-mamayr 6grenmekte olduguna gore sana anlatmam
gerekir ki, bunlarin dogru olup’olmamasinin bi 6nemi yoktur.
Bi savagcinin siradan bi kimseye olan stiinltigii buradadir. Si-
radan bi insan her bi seyin dogru ya da yanlis olmasina 6zen
_ gosterir, ama bi Savagsgl Oyle yapmaz. Siradan bi adam, dogru
oldugunu bildigi seylere ilgili olarak belli bi gekilde, dogru ol-
madigini, bildigi seylerle ilgili olarak da bagka bi sekilde dav-
- ranir. Sayet kimi seylerin dogru oldugu soyleniyorsa, o kimse

belli birtakim eylemlere geger, ve yaptig1 seye inanir. Ama ki-
mi seylerin dogru olmadi81 soyleniyorsa, o takdirde o kimse
“eyleme ge¢meye gerek gbrmez, ya da yapmakta oldugu seye
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inanmaz. Ote yandan, bi savasg1 her iki durumda da eyleme ge-
cer. Sayet kimi seylerin dogru oldugu soylenmekteyse, yapma
amactyla eyleme gegecektir. Sayet kimi geylerin dogru olmadi-
&1 soylenmekteyse, o takdirde, bu kez yap-mama amaciyla, ge-
ne eyleme gegecektir. Anliyor musun beni?”

“Hayir, ne demek istedigini kesinlikle anlayamiyorum,”
dedim.

Don Juan’in anlattklar: 6tkelenmeme yol agmisti. Onun
anlattiklarindan bir anlam ¢ikaramiyordum. Biitiin bunlarin
sagma oldugunu sdyledim ona. Don Juan benimle dalga gece-
rek, en ¢cok sevdigim gey olan konugmayi dahi gergeklestirebi-
lecek kusursuz bir tine sahip olmadigimi bildirdi. Hatta konus-
ma tarzimla diipediiz alay ederek dogru diiriist konugmaktan
aciz oldugumu belirtti.

“Sayet suf ¢enene yiikleneceksen, bi ¢ene savasgist ol
sen,” diyerek miithig bir kahkaha patlatti.

Keyfim ka¢cmigti. Kulaklarim uguldamaktaydi. Bagimin
ici yaniyormuscasina agriyordu. Aslinda fena halde utanmus-
tun, ylizlim belki de kipkirmizi kesilmisti.

Ayaga kalkarak ¢ahiliga dogru yiiriidiim; orada ¢akili gom-
diim.

“Bi parga takilayim dediydim,” dedi don Juan doniip de
tekrar oturdugunda. “Ama bilmekteyim ki, sen konugmadigin
takdirde anlayamiyorsun. Konugma, senin i¢in yapmadir, ama
konusma yeterli olmaz ki, yap-mama ile neyi kastettigini 6g-
renmek istiyorsan basit bi aligtirma var, onu yapmani oneririm.
Biz gimdi yap-mama ile ilgilendigimiz i¢in bu ahigtirmayt ister
simdi yap ister orr yil sonra yap, fark etmez.”

Don Juan beni yere yatirarak sag kolumu yakalayip dirse-
gimden kivirdi. Sonra elimi, ayasi 6niime bakana dek ¢evirdi;
parmaklarim, elim bir kapi tokmagini tutarmig gibi goriinene
dek kivirdi, ve sonra kolumu bir qarkd takili bir kolu itip ¢ceker
gibi dairesel bir hareketle ileri geri devindirdi.

Don Juan bi savas¢inin ne zaman kendi bedeninden, bir
hastalik ya da nahog bir duygu gibi bir seyi def etmek .istese bu
hareketi yaptigini anlatti. Isin piif yani, insanin kendi elinin 6z-
giirce hareket etmesini engelleyici agir bir nesnenin ya da yo-
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gun bir kiitlenin varligini hissedene dek direnen muhayyel bir
giicli itip cekmesiymis. Bu aligtirma baglaminda, “yap-mama”,
hissedilmesinin miimkiin olduguna inanmamasina karsin insa-
nin eliyle agir bir kiitle hissetmesine dek yinelenmesiymis.

Kolumu devindirmeye bagladim; kisa bir siire sonra elim
buz gibi oldu. Elim lapalagmis gibi geliyordu bana. Sulu, ha-
murumsu bir ortamda kiirek ¢ekiyor gibiydim.

Don Juan ani bir hareketle kolumu yakalayip, devindirme-
mi durdurdu. Tiim bedenim goriinmeyen bir gligle carpiymig-
casina sallandi. Ben dogrulup otururken don Juan beni merak-
la inceledi; sonra ayaga kalkip etrafimda birkag adim attiktan
sonra yeniden ayni yerine oturdu.

“Bu kadar1 kiifi,” dedi. “Bu aligtirmayi bagka zaman da ya-
parsin, daha cok kisisel erke sahip oldugun zaman.”

“Yanlis bir sey mi yaptim?”’

“Yo. Yup-mama yalmzca ¢ok giiclii savascilar igindir,
onunla bag edebilecek erkin heniiz yok senin. Su anda sen elin-
le yalmzca korkung seyleri yakalayabilirsin. Onun igin, bi da-
ha elin sogumadan dur. Elin 1lik kaldik¢a, onunla diinyanin ¢iz-
gilerini gergekten hissedebilirsin.”

Don Juan, gizgilere iligkin soru sormami beklermiy gibi
duraladi. Ama ben daha soru sormaya firsat bulamadan, bizi
her seye baglayan sayisiz ¢izgilerin varligini agiklamaya bagla-
di. Az dnce anlatmig oldugum “yap-mama’ aligtirmasmm bir
kimsenin devinen bir elden ¢ikan bir ¢izgiyl duyumsamasina
yardimct olacagini, boylece o kimsenin o ¢izgiyi istedigi yere
atabilecegini ya da yerlestirebilecegini anlatti. Don Juan bunun
yalnizca bir aligtima oldugunu, ve elle olusturulan ¢izgilerin
yeterince dayanikli olmamasi nedeniyle giinliikk yasamda ger-
cek bir yarar saglamayacagini da ekledi.

“Bi bilgi adami, dayanikli ¢izgiler liretmek i¢in bedeninin
obiir boliimlerini kullanir,” dedi.

“Hangi boliimlerini mesela, don Juan?”

“Bi bilgi adaminin iirettigi en dayanikh ¢izgiler bedeninin
ortasindan ¢ikar,” dedi don Juan. “Ama gozleriyle de yapabilir
onlar1.”

“Gergekten ¢izgi midir onlar?”
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“Elbette.”

“Yani onlar1 géormek, onlara dokunmak miimkiin miidiir?”

“Onlart hissedebilirsen, diyelim. Bi savag¢t yaklagiminin
en zor yan diinyanin bi duygu oldugunu kavramaktir. Insan
yap-mamayi uygularken diinyayr duyumsamaktadir; ve insan
diinyay: ¢izgileri aracilifiyla duyumsar.

Don Juan durdu—merakla beni inceledi. Kaglarini kaldirp
gozlerini acti, sonra kapatti. Bu hareketinin bende biraktigi et-
ki bir kusun goz kirpmasi seklindeydi. O anda tedirginlesiver-
dim; midem bulanir gibi oldu. Sanki goriinmez bir varlik mi-
demin lizerine bastirmaktaydi.

“Gordiin mii?” diye sordu don Juan gozlerini benden
uzaklagtirirken.

Ben midemin bulandigini s6yleyince, don Juan siradan bir
seymiscesine bunu bildigini, ve gozleriyle bana diinyanin ¢iz-
gilerini duyumsatmaya ¢aligmakta oldugunu anlatti. O geklide
hissetmeme onun yol agcmis oldugu savini kabul edemezdim.
Duydugum kugkular: dile getirdim. Bulanti hissimi onun yarat-
mus oldugu fikri inanmayacagim bir seydi, Oyle ya, lizerimde
fiziksel herhangi bir etki uygulamamigti.

“Yup-mama ¢ok basit ama ¢ok zordur; sonra, gérmeye an-
ca, insanin yuap-mama yontemiyle diinyayt durdurmasindan
sonra erisilebilir.”

Kendimi tutamayarak giildim. Ne demek istedigini anla-
mamigtim.

“Bi kimse bagka insanlarla bi sey yaptig1 zaman,” dedi don
Juan, “Onlarin bedenini goz 6niinde bulundurmalidir. Ben de
seninle hep boyle yapagelmekteyim su ana dek, yani senin be-
denine seslenmekteyim. Sen anlamigsin ya da anlamamuigsin,
irgalamaz o beni!”

“Ama haksizlik bu, don Juan. Ben her geyi anlamak istiyo-
rum, yoksa buraya gelisim sirf zaman israf1 demek olur.”

“Zaman 1sraft ha!” diye sesimi giiliing bir gekilde taklit
ederek bagirdi don Juan. “Amma da kendini begenmigsin ha.”

Don Juan ayaga kalkarak sagimizdaki volkanik dorugun
tepesine dogru bir yiiriiyiise ¢cikacagimizi soyledi.

Doruga tirmanis mesakkatli bir igti. Gergek bir dagciliktt
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bu yaptiimiz sey, yalmz gilivenligimizi saglayacak iplerimiz
yoktu, o kadar. Don Juan sik sik asagiya bakmamami soyle-
mekteydi; ben bir kayadan asa8iya kaymaya bagladigimda,
kendisi birka¢ kez govdemi bilfiil yukarnya dogru ¢ekmek zo-
runda kalmigtt. O yagl haliyle bana yardim etmek mecburiye-
tinde olmasimdan dolayr son derece utanmigtim. Tembelligim
yliziinden beden egzersizleri yapmadigim icin fiziki kondisyo-
numun kotii oldugunu soyledim ona. O da insanin belli bir ki-
sisel erk agamasma erigsmesinden sonra egzersizin de herhangi
bir ¢calismanin da gereksiz oldugu yanitini verdi; zira kusursuz
bir formda olabilmek i¢in insanin gereksindigi tek sey kendisi-
ni “yap-mama” igine vermekmis.

Doruga vardigimizda hemen yere uzandim. Bitkin vazi-
yetteydim. Don Juan ayagiyla, daha dnce yaptigi gibi beni ile-
ri geri yuvarladi. Bu devinme azar azar beni kendime getirmis-
ti. Ama sinirlerim bozulmustu. Bir seyin ansizin ortaya ¢ikiver-
mesini bekler bir halim vardi. Elimde olmadan sagima ve solu-
ma birka¢ kez baktim. Don Juan bir sey demedi ama o de be-
nim baktigim yone dogru bakti.

“Tuhaftur su golgeler,” dedi birden. “Bi tanesi bizi izle-
mekte, farkindaysan.”

“Oyle bir seyin farkinda filan degilim ben,” diye yiiksek
sesle karsi ¢ciktim.

Don Juan, 1srarla kargt ¢tkmama ragmen bedenimin izle-
yen varlig farkina varmig oldugunu soyleyerek kendinden
emin bir sesle bir golge tarafindan izlenmenin anormal bir ya-
n olmadigini soyleyerek beni sakinlegtirmeye ¢alistr.

“Yalnizca bi erktir 0,” dedi. *‘Bu daglar onlarla doludur,
gecen gece seni korkutan o varliklar gibidir onlar da.”

Onlart benim de sezmemin miimkiin olup olmadigint 6g-
renmek istedim. Don Juan giindiiziin onlarin varligmni sadece
hissedebilecegimi bildirdi.

Onlar belli ki bir kayanmn golgesi gibi olmadiklart halde
onlara nigin golge dedigini agiklamasini istedim. Don Juan, her
ikisinin de ayni ¢izgilere sahip olduklart, onun i¢in ikisinin de
golge olduklart yanitini verdi.

Tam Oniimiizde duran yiiksekce bir kayay1 gosterdi.
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“Su kayanin golgesine bak,” dedi. “Golgesi o kayadir, ama
degildir de. Kayanin ne oldugunu anlamak icin kayaya bak-
mak, yapmadir; ama onun golgesine bakmak da, yap-mamadr.

“Golgeler kapiya benzer, yap-mamamn kapilart. Ornegin
bi bilgi adami, golgesine bakarak insanlarin en gizli duygulari-
mi bilebilir.”

“Hareket eder mi golgeler?”” diye sordum.

“Devindiklerini ya da diinyanin ¢izgilerinin onlarin i¢inde
gosterildigini soyleyebiliriz.”

“Ama golgelerin i¢inden duygular nasil ¢ikabilir ki, don
Juan?”

*Golgelerin salt gdlge olduklarina inanmak yapmadir,” di-
ye agtkladi don Juan. “Aptalca bi inangtir bu. Su sekilde diigtin
bi de: diinyadaki her bi gey goriindiigiinden ¢ok daha fazlasin
icerdigine gore golgeler de herhal bi seyler icermeli. Oyle ya,
onlart golge kilan sey yalnizca bizim yapmamizdir.”

Uzun bir sessizlik oldu. Baskaca ne diyecegimi bileme-
dim.

“Gliniin sonu yaklasiyor,” dedi don Juan gokyiiziine bakip.
“Bu giizelim giines 1518101 son bi aligtirma yapmak icin kullan-
malisin.”

Don Juan beni bir buguk iki metre arayla birbirine paralel
duran iki kayaligin bulundugu bir yere gotiirdii. Kendisi o iki
kayadan on metre kadar uzakta, yiizli batiya doniik, durdu.
Uzerinde duracagim bir noktay: isaretleyerek o iki kayanin
golgelerine bakimamu istedi. Onlara, dinlenecek bir yer ararken
genellikle gozlerimi odaklamaksizin nasil bakiyorsam oOyle
bakmami sOyledi. Yonergesini agtklamak amaciyla, dinlenecek
bir yer ararken insanin gozlerini odaklamadan bakmasi gerek-
tigi, lakin golgeleri gozlemleyerek gozlerin hem sag1 bakar du-
ruma getirilmesi, tistelik net bir imge elde edebilecek kadar
odaklanmasi gerektigi agiklamasini yapti. Onemli olan sey, in-
sanin gozlerini sag bakar gibi yapip bir golgenin otekinin lize-
rine getirilmesini saglamak imig. Don Juan bu siiregle insanin
golgelerden yayilan kimi duygular algilayabilecegini de agik-
lad1. Anlattiklarini miiphem buldugumu soéyledigimde, don Ju-
an anlatmak istedigi seyi bagka bir bigiminde tasvir edebilecek
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bir yolun bulunmadigini ileri siirdii.

O alistirmayt yapma g¢abalarim bosunaydi. Bagim agriya-
na dek cabaladim. Don Juan’in basarisizhigimla ilgilendigi
yoktu. Kubbemsi bir doruga tirmanmus, haykirarak iki kiictik
ince uzun kaya pargasi bulmamui soyliiyordu. Istedigi kayanin
boyutunu elleriyle gostermekteydi.

Iki kaya parcasi bulup onlari don Juan’a uzattim. Don Ju-
an her bir kayayi otuz santimetre arayla iki yarigin icine yerles-
tirdi, yliziim batiya doniik onlarin tizerinde durmami, ayni alig-
tirmayi onlarin golgeleriyle uygulamami buyurdu.

Bu kez bambagka bir sey olmustu. Daha ilk denemede
gozlerimi sasilagtirabilmis, her bir kayanmin golgesini st liste
bir gdlgeymis gibi algilayabilmigtim. Imgelere onlar birlestir-
meksizin bakmanin tek bir golgeye inanilmaz bir derinlik, ve
bir bakima, saydamlik kazandirdigina tanik oldum. Baktim,
baktim, hayretten donakaldim. Kayanin, gozlerimi iizerinde
odakladigim her bir deligi net bir sekilde ayirt edilebiliyordu;
onlarin lizerinde ist liste getirilmis olan bilegik golge ise ta-
nimlanamaz saydamliktaki bir film gibiydi.

Oylesine zorlukla yakalamis oldugum imgeyi yitirmek
korkusuyla gozlerimi kirpmak istemiyordum. Nihayet gozle-
rim acimaya bagladi da onlari kirptim, ama ordaki ayrimntilarin
gorlintlisiinli yitimemigtim. Aslinda, korneami yeniden nem-
lendirdigim i¢in goriintii daha da netlegmigti. O asamada, Ol¢ti-
stiz bir yiikseklikten o zamana dek hi¢ gérmedigim bir dleme
bakiyormugum duygusuna kapildigimi fark ettim. O golgenin
cevresini de gorsel algilamamdaki odaklamay: yitirmeksizin
tarayabildigim bilincine vardim. Sonra, bir an i¢in, bir kayaya
bakmakta oldugumu unutuverdim. O zamana dek tasavur dahi
edemedigim denli vasi bir diinyaya inmekte oldugumu duyum-
sadim. Bu olagandig1 sezgim bir saniye kadar siirdii, sonra her
sey normale dondii. Gayri ihtiyari bagimi kaldirdim, don Ju-
an’in tepemdeki kayaliklarda durmug bana bakugini gordiim.
Giinesi govdesiyle kapamisti.

Don Juan’a o harika duyumsamami betimledim, o da, o
manzaranin i¢inde kaybolmak iizere oldugumu “gordiigiinden”
dolayr bu deneyimimi kesmek zorunda kaldigini agikladi. O
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sekildeki duyular bag gosterdiginde hepimizin kendimizden
gecme egiliminde oldugumuzu sdyleyerek, kendimi o sekilde
kaptirarak handiysa “yap-mamayr” eski alisgkanligim olan
“yapmaya’ doniistiirecegimi de ekledi. Yapmam gereken seyin
0 manzaraya kendimi teslim etmeksizin bakmay: siirdiirmek
oldugunu soyledi; zira “yapma” da bir tiir kendimi teslim etme
sayilirmis.

Nelerle kargilagabilecegim hususunda bana daha 6nceden
bilgi vermis olmasi gerektigini soyleyerek yakindim, ama don
Juan golgeleri birbirine kaynastirmayi bagarip bagsaramayaca-
gimi bilmesinin imkénsiz oldugu yanitini verdi.

“Yap-mama” konusunda zihnimin eskisinden daha ¢ok ka-
nymis oldugunu itiratf etmek zorunda kaldim. Don Juan bunun
lizerine yapmig oldugum seyden memnunluk duymam gerekti-
gini soyledi, zira bir kere olsun yontemini dogru olarak izle-
mis, ve diinyayl azaltarak genisletebilmisim; tstelik, dliinyanin
cizgilerini hissedememis olmama kargin kayalarin golgelerini
“yap-mama’ya giris kapisi olarak kullanabilmigim.

Diinyay: azaltarak genigletmis olmama iligkin sozleri me-
rakimi ¢okga cekmigti. Gozenekli kayanin gozlerimi odakla-
mig oldugum alanindaki ayrintilar 6yle canli, 0yle kesin hatlar-
dan olugmuglard: ki, yuvarlak dorugun iist boliimii benim i¢in
vasi bir diinya haline gelmisti; gene de, kayanin azaltilmig bir
goriintiisii olmaktayd: bu. Don Juan 15181 engellediginde, nor-
mal zamanlarimdaki gibi baktigimi anladim—kesin hatl ay-
rintilar belirginlesmis, gozenekli kayanin kiigiiciik delikleri iri-
leymisg, kemiklesmis piskiirtiiniin kahverengisi donuklagmus,
kayay: gercek bir Aleme ¢eviren o parlak saydamlik yok olmus-
tu.

Don Juan sonra iki kayayr alip, onlart derin bir ¢ukurun
icine yatirarak yiizii batiya doniik kayalarin bulundugu ilk ye-
re bagdas kurup oturdu. Sol yanindaki bir noktaya vurarak be-
nim de oturmami soyledi.

Uzun siire konugmadik. Sonra, gene sessiz kalarak, bir
seyler yedik. Giines battiktan az sonra don Juan ansizin bana
dogru doniip “riiya gormeye” iligkin gelismelerim var my, diye
sordu.
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Ben de ona baglangigta “rilya gérme”’nin bana kolay geldi-
gini, ama o siralarda riiyalarimda artik ellerimi bulamaz oldu-
Sumu anlattim.

“Sen rilya goimeye ilk bagladiginda benim kisisel erkimi
kullanmaktaydin, o yiizdendi kolay gelmesi sana,” dedi don
Juan. “Ama simdi bogsun sen. Ama kendin yeterli erk kazana-
na dek ¢aba gostermeyi siirdlirmelisin. Bilesin ki, riiya gdrme,
rilyalarin yap-mamasidir; sen yap-mama konusunda ilerledik-
ce riiya gérmede de ilerleyeceksin. Isin piif noktasi, yapmakta
oldugun seyin bi anlami olmadig diislincesine kapilsan bile el-
lerine bakmay1 boglamamandir. Aslinda, daha once de anlat-
migtim sana, bi savag¢inin inanmaya gereksinmesi yoktur; zi-
ra, inanmaksizin eylemi siirdiirdiik¢e gene de yap-mamaktacdir.

Bir an karsilikli bakigtik.

“ ‘Riiya gdrme’ye iligkin sana anlatacak bagka bi sey kal-
madi,” diye siirdiirdii don Juan. “Soyleyebilecegim her bi sey
yalnizca yap-mama olacaktir. Ama yuap-mamayt dolaysiz ola-
rak gergeklestirebilirsen, riiya gérmede ne yapman gerektigini
sen kendin bilebilirsin. Ama su asamada, ellerini bulmak ¢ok
onemlidir, bunu basaracagindan da eminim.”

“Bilmiyorum, don Juan. Kendime giivenim yok.”

“Bunun bi kimseye giivenmekle bir ilintisi yok. Bu is, bi
savase¢inin verdigi miicadeledir; sen de miicadeleni siirdlirme-
lisin, bunu kendi erkinle yapamazsan, o takdirde ola ki buna la-
yik bi rakibinin darbesiyle, ya da su anda seni izlemekte olan
kimi dostlarin yardimiyla bagarabilirsin.”

Sag kolumla gayri ihtiyari bir silkinme hareketi yaptim.
Don Juan, bedenimin kendi zannettigimden fazlasini bildigini
sOyledi, zira beni izlemekte olan giiclii varlik sag tarafimday-
mis. Don Juan bir sir verircesine sesini algaltarak o giin dostun
bana iki kez yaklagmig oldugunu, kendisinin araya girerek onu
durdurdugunu agikladi.

“Giin boyunca golgeler yap-mamanin kapilaridir,” dedi.
“Ama geceleyin, karanlikta pek az yapma kaldi8r icin, dostlar
dahil her sey bi golgedir. Erk tinsini 6gretirken bundan soz et-
migtim sana.”

Yiiksek sesle giildiim, ama kendi kahkahamdan tirkmiis-
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tim.

“Su ana dek sana ogrettigim her bi sey yap-mamanin bi
vechesi olmugtur,” diye siirdiirdii don Juan. “Bi savas¢t yap-
mamay: diinyadaki her bi seye uygularsa da, bugiin sana anlat-
tiklarimdan fazlasini anlatamam. Sen kendi bedeninin erki, ve
yap-mama duygusunu kesfetmesine izin vermelisin.”

Asabi bir giilme nobetine yakalanmigtim gene.

“Sen sirf istihfat yapmasint biliyorsun, diye diinyanin giz-
lerini kiigiimsemem aptalca bi sey,” dedi don Juan agirbasli bir
edayla.

Ben de higbir seyi ya da kimseyi kiiclimsemedigim husu-
sunda onu temin ettim ve onun zannettiginden ¢ok daha sinirli
ve yetersiz bir kimse oldugumu sdyledim.

“Yagamim boyunca hep boyleydim ben,” dedim. “Ama
degismek istiyorum, ama nasil, bilemiyorum. Oyle beceriksi-
zim ki.”

“Kendini berbat hissettiginin farkindaydim zaten,” dedi
don Juan. “Senin yapmanin bi sonucudur bu. Simdi o yapmay1
halletmek i¢in sana bagka bi yapmayr daha 6grenmeni Onerece-
gim. Su andan baglayarak, sekiz giinliik bi siire boyunca, ken-
dine yalan sdylemeni istiyorum. Kendine gercegi, yani ¢irkin,
berbat ve beceriksiz oldugunu soyleyecegin yerde, bunlarin
tam kargit1 oldugunu sdyleyeceksin, ama yalan sdyledigini ve
umutsuz bir vaka oldugunu aklindan hi¢ ¢ikarmayacaksin.”

“Ama kendime o gekilde yalan sdylemenin ne anlami var,
don Juan?”

“Oyle yaparsan, baska bi yapmaya takilmis olur ve her iki
yapmanin da yalan ve gercekdist oldugunu, kendini bunlarin
ikisine de baglamanin zaman israfindan bagka bi sey ol-
madigini, gercek olan tek seyin igindeki dlecek olan varlik ol-
dugunu anlarsin. O varhiga ulagsmak, 6ziin yap-mamasiduwr.”
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Erk Halkasi

Cumartesi, 14 Nisan 1962

Don Juan sukabaklarimizi §$6yle bir tartip yiyeceklerimizin bit-
mek lizere oldugunu, eve donme zamaninin geldigini soyledi.
Onun evine ancak iki glinde varabilecegimizi soyledim ben de.
Don Juan, Sonora’ya donmeyecegini, bir i icin bir siur kasa-
basina ugrayacagini soyledi.

Ben su kanyonundan inise gegcecegimizi diisiiniiyordum
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ki, don Juan volkanik daglardaki yiiksek yaylalara dogru yo-
neldi. Yarim saat kadar yiirlidiikten sonra don Juan beni derin
bir koyagin icine gotiirdii; koyagin sonunda, iki yakasindaki
kayalarin tepeleri adeta birbirine kavusur gibiydi. Orada dagin
ta tepesine ulagan ve iki tepenin arasinda meyilli i¢biikey bir
kopriiye benzer acayip bir yamag vardi.

Don Juan yamacin yiizeyindeki bir alant gosterdi.

“Gozlerini dikerek oraya bak,” dedi. “Giines tam kivamin-
da.”

Don Juan giin ortasinda giines 1siklarinin bana “yap-ma-
ma” konusunda yardimci olacagini agikladi. Sonra bana bir di-
zi buyruklar verdi, lizerimdeki tiim sik1 giysileri gevsetmemi,
bagdas kurarak oturmamu, belirledigi noktaya dikkatle bakma-
mu istedi.

Gokyliziinde ¢ok az bulut vardi, bat1 yiiziindeyse hic¢ yok-
tu. Sicak bir giindii—giines 15181 katitlagmus lavlarin lizerinden
piril piril yansiyordu. Bana gostermis oldugu alana dikkatle
bakmayi stirdiirdiim.

Uzun bir uyaniklik halinden sonra, 6zellikle neye bakmam
gerektigini sordum. Don Juan elini sabirsizlikla devindirerek
beni susturdu.

Yorulmustum. Uyumak istiyordum. Gozlerimi yari kapat-
tun; gozlerim kasindig i¢in onlarr ovaladim, ama ellerim nem-
li oldugundan goziim terden yanmaya basladi. Gozlerimi yari
aralayarak lavlardan olusan doruklara baktim—birden dag bii-
tiiniiyle 1s1tklaniverdi.

Don Juan’a, gbzlerimi kistigim zaman biitiin dag silsilesi-
ni 151ktan dokunmus girift bir oriintii seklinde algiladigimi soy-
ledim.

Don Juan 151k dokusu goriintiistinii siirdiirebilmem igin
elimden geldigince az solumami, oraya gozlerimi dikerek de-
gil de, yamacin hemen iizerindeki bir noktaya rahat bir sekilde
bakmamui 6nerdi. Onun dediklerini yaptim, driimcek agina ben-
zeyen bir 151k Ortiisliyle kapli nihayetsiz bir mesafenin goriin-
tiistinii siirdiirebilmeyi bagardim.

DonJuan gayet yumusak bir sesle 151k dokusundan olusan
alanin icindeki karanlik bolgeleri ayirmaya calismami, karan-
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lik bir nokta bulduktan hemen sonra da, gozlerimi acip o nok-
tanin yamacin ylizeyinin neresinde oldugunu arastirmami soy-
ledi.

Karanlik bir bolge sezemiyordum. Bircok kez gozlerimi
kisip kisip yeniden agiyordum. Don Juan bana yaklasarak sa-
&gimdaki bir alani, ardindan tam 6niimdeki bir bagka alani gos-
terdi. Bedenimin durus seklini deistirmek istedim; sayet pers-
pektifimi degistirirsem, gostermekte oldugu karanlhk alanlan
sezebilirim, diye diislinmekteydim—ama don Juan kolumu
sallayarak sert bir sesle devinmememi, sabirli olmami soyledi.

Gozlerimi tekrar kistim, 6riimeek agini andiran 151k doku-
sunu gene gordiim. Bir siire ona baktim, sonra gézlerimi iyice
actim. Tam o anda belirsiz bir giimbiirtii igittim—bu bir jet uca-
Sinin uzaklardan gelen sesi olarak kolayca agiklanabilirdi—
sonra, gozlerim Oyle apagik, onlimde duran tiim o dag silsilesi-
nin minik minik 1g1k noktaciklarina doniistiiglinii gérdiim. San-
ki katilagmig lavlarin igindeki birtakim metal parcaciklart kisa
bir an boyunca hep birlikte giinesin 1g1iklarint yansitmaktaydi-
lar. Ardindan, giines 15181 azaldi, sonra birden sontiverdi; hava
birden riizgirlanarak sogurken ayni anda tiim o daglar da do-
nuk koyu kahverengi bir kaya kiitlesine doniistii.

Giines bir bulutun ardina girdi de kayboldu mu, diye arka-
ma doniip bakmak istedim ama don Juan bagimi tutarak devin-
memi Onledi. Sayet donersem, bizi takip eden, daglara 6zgii bir
varlik olarak o dosta iligkin bir gériintiiniin gdziime ¢alinmasi
olasiligi varmig. O tiirden bir manzaraya tahammiil edebilecek
giicten yoksun bulundugumu kesin bir dille ifade etti; sonra se-
sinin tonunu kurnazca ayarlayarak isittigim o giimbiirtiiniin bir
dostun varligini musgtulamasinin yabansi bir yontemi oldugunu
da ekledi.

Don Juan, ardindan, ayaga kalkip yamagtan yukartya tir-
manmaya baglayacagimizi duyurdu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Don Juan, karanhkta nokta olarak belirlemis oldugu o
alanlardan birini gosterdi. “Yap-mama” sayesinde o noktayi
olast bir erk 6zegi ya da ola ki erk nesnelerinin bulunabilecegi
bir yer olarak secebilmis oldugum aciklamasini yapt.
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Don Juan’m soziinii ettigi o noktaya zahmetli bir tirmanis-
tan sonra ulagtik. Don Juan birka¢ adim 6niimde bir siire devin-
meksizin durdu. Ben ona yaklagsmak isterken, o, eliyle durma-
mi imledi. Kendisini yoneltiyora benziyordu. Baginin arka ta-
rafinin, daglar gozleriyle bagtan agagiya tariyormusggasina de-
vindigini gorebiliyordum; sonra emin adimlarla rat gibi diiz bir
cikintiya gotiirdli beni. Don Juan oturduktan sonra, ¢ikintinin
lizerinde birikmis kimi tozu toprag eliyle siipiirdii. Ust boliimii
goriinen kiigiik bir kaya parcasinin etrafini parmaklartyla kazip
temizledi. Sonra, kazarak, o tast cikarmami buyurdu.

O kaya pargasint ¢ikardiim zaman, don Juan onun bana
ait bir erk nesnesi olmasi nedeniyle onu derhal gémlegimin al-
tina saklamami soyledi. Onu saklamam i¢in bana verdigini,
onu cilalayip 6zenle muhafaza etmemi bildirdi.

Bundan hemen sonra su kanyonuna inigimize bagladik; bir
iki saat sonra volkanik daglarin etegindeki yiiksek ¢ol mintika-
sina vardik. Don Juan iic metre kadar onlimde yiiriiyor, hizli
temposunu hi¢ bozmuyordu. Giines batmazdan hemen Oncesi-
ne dek glineye dogru yiirlidiik. Batidaki kesit bulut tabakasi
giinesi gormemizi engelliyor idiyse de, ufukta kaybolup gide-
ceklerini diistinerek o vakte kadar orada bekleyelim, dedik.

Don Juan daha sonra yoniimiizii degistirerek giineydogu-
ya dogru ilerledi. Bir tepenin lizerine ¢ikip, doruguna variyor-
duk ki, glineyden dort adamin bize dogru geldigini gérdiim.

Don Juan’a baktim. Gezilerimiz sirasinda bagka kimselere
hi¢ rastlamamuistik; o ylizden boyle bir durumda ne yapilacagi-
ni bilmiyordum. Ama don Juan ilgilenmis goriinmiiyordu. Hig-
bir sey olmamug gibi ylirimesini siirdiirdii.

Adamlar aceleleri yokmus gibi gayet yavag ylirlimekteydi-
ler; kivrila kivrila bizim bulundugumuz yere dogru agir agir
ilerliyorlardi. Bize yaklagtiklarinda onlarin dort geng Kizilderi-
li olduklarint gordiim. Don Juan’1 tanidiklart belliydi. Don Ju-
an onlarla Ispanyolca konugtu. Hepsi de halim selim delikanli-
lard1, don Juan’a son derece saygili davraniyorlardi. I¢lerinden
yalnizca biri benimle konugmustu. Don Juan’a fisildayarak ben
de onlarla konugabilir miyim, diye sordum, o da basiyla beni
evetledi.
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Onlarla konusmaya bagladiktan sonra dilleri ¢oziiliiver-
di—bana pek dostca davrandilar; ozellikle, benimle ilk konu-
san genc¢ bana ¢ok 1sinmugti. Bana erk kuvars kristalleri aradik-
larini anlattilar. Volkanik daglarin orada giinlerce dolastiklarini
ama sanslarinin yaver gitmedigini soylediler.

Don Juan cevresine bakarak, iki yiiz metre kadar otedeki
kayalik bir alan1 gosterdi.

“Bi slire orda kamp kurabiliriz,” dedi.

O kayaliga dogru yiirlimeye bagladi, hepimiz onun ardina
diistiik.

Se¢mis oldugu alan son derece piiriizliiydii. Bitki namina
higbir sey yoktu. Kayalarin iizerine oturduk. Don Juan 6tedeki
caliliga kadar uzanip kamp atesi icin kuru dal toplayacagini
sOyledi. Ona yardim edeyim, dedim, ama don Juan fisildayarak
bana bunun o yigit delikanlilar icin 6zel bir kamp olacagini,
yardima gereksinmesi olmadigini soyledi.

Geng Kizilderililer bana iyice yaklasarak ¢cevremi sarmig-
lardi. I¢lerinden biri bana sirtini donerek oturmaktaydi. Onun
bu halinden sikinti duymaktaydim.

Don Juan kucak dolusu dal pargalariyla dondiigiinde, on-
lar1 dikkatli olmalarindan dolayr 6vdi; bana bu delikanlhlarin
bir biiyiicliniin ¢omezleri oldugunu anlatarak, erk nesneleri
aramak amactyla ava ¢iktiklarinda bir daire olusturup iki kisi-
nin ortada sirtlarimt birbirine doniik oturmalarinin bir kural ol-
dugunu acikladi.

Delikanlhilardan biri bana, kristal bulup bulamadigimi sor-
du. Ben da ona don Juan’in bana kristal aramamt hi¢ sdyleme-
mis oldugunu anlattim.

Don Juan irice bir kayaya yakin bir yer secerek kamp ate-
sini yakmaya bagladi. Gengler yerlerinden bile kipirdamaksizin
dikkatle ona bakiyorlardi. Biitiin dallar tutustugu zaman, don
Juan sirtinn iri kayaya donerek oturdu. Ates onun sag tarafin-
daydi.

Delikanlilar neyin cereyan etmekte oldugunu biliyor gi-
biydiler, ama benim bir biiyiiciiniin ¢iraklarina kargi nasil dav-
rantlacagina iliskin en ufak bir fikrim yoktu.

Geng adamlara bakiyordum. Onlar, yiizleri don Juan’a do-
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niik, tam bir yarim daire olusturarak oturmaktaydilar. O anda
don Juan’in tam karsisinda bulundugumu, genglerden ikisinin
solumda, obiir ikisinin de sagimda oturduklarini fark ettim.

Don Juan onlara benim volkanik daglarda “yap-mama’y1
ogrenmekte oldugumu, ve bir dostun da bizi takip ettigini an-
latmaya bagladi. Bunun pek dramatik bir baslangic oldugunu
diistintiyordum ki haksiz sayilmazmisim. Geng adamlar durus-
larin degigtirerek sol bacaklarini kivirip altlarina aldilar. Daha
once nasil oturmus olduklarina dikkat etmemistim. Onlarin da
benim gibi bagdas kurarak oturduklarini saniyordum. Goziim
don Juan’a iligsince, onun da sol bacagi ice dogru kivrilmis ola-
rak oturdugunu gordiim. Don Juan, ¢enesinin belirsiz bir devi-
nisiyle bana oturug bigimini anistirdi. Bende yavasca sol baca-
gimu kivirip lizerine oturdum.

Don Juan bir zamanlar, isler caprasik gittiginde, biiyiiciile-
rin bu durusa gegerek oturduklarint anlatmigti. Oysa bu sekilde
oturmak benim i¢in son kerte yorucu olmaktaydi. Don Juan’in
konugmasi boyunca o sekilde oturarak kalmam benim igin bir
eziyetti. Don Juan benim bu handikapimi gayet iyi biliyor ol-
maliydi ki, delikanlilara kisaca kuvars kristallerinin o bolgede-
ki birtaktim belli noktalarda bulunabilecegini, onlar1 buldukla-
r1 zaman onlar1 yuvalarindan belirli ydntemlerle ayirmadan on-
ce tath dil dokerek onlarin ikna edilmeleri geregini anlatti. O
takdirde kristaller o adamin kendisi olur da, o kimselerin erk-
leri de havsalamizin alamayacagi denli artarmais.

Don Juan kuvars kristallerinin genellikle kiimeler halinde
bulunduklarini, onlar1 bulan kimsenin en uzun ve en iyi gorii-
niimlii gubuklardan besini segmesi, ve onlart 6begin rahminden
sokiip ¢tkarmast gerektigini anlatti. Bulan kimsenin onlari yon-
tarak ve cilalayarak sivriltmesinin kendi sag elinin parmaklari-
nin boyutlarina ve bi¢imine getirmesinin sart oldugunu da ek-
ledi.

Ardindan, kuvars kristallerinin biiyiiciiliikte kullanilan si-
lahlar olduklarini, 6ldiirmek amaciyla firlatilarak atildiklarini,
onlarin, diismanin viicudunu delerek icine girdigini, sonra da,
sanki hi¢ oradan ayrilmamig gibi sahibinin eline dondiigiinii
sOyledi.



244 IXTLAN YOLCULUGU

Daha sonra, siradan kristalleri silaha doniigtiirecek olan ti-
nin aranmasindan s0z ederek, insanin yapmasi gereken ilk ge-
yin tini gekmek amaciyla liitufkar bir yerin aranmasi oldugunu
bildirdi. Oyle bir yer bir tepenin dorugunda olurmus ve elin,
ayasi yere doniik olarak topragin lizerini siiptirircesine dolagti-
rilmasi sirasinda yayilan bir 1sinin belirlenmesiyle bulunurmus.
O yerde bir ategin yakilmasi gerekirmis. Don Juan, dostun
alevler tarafindan cezbedilecegini anlatti. Bir dost arayan bir
kimsenin o giiriiltiilerin yoniinde ilerlemesi, ona galebe galabil-
mek amactyla, onu yere yikana dek onunla doviismesi gerekir-
miy.

Don Juan bu volkanik daglarda, dostlara benzemeyen basy-
ka bagiboy giicler de oldugunu soyleyerek bizi uyardi; ama,
onemli olan seyin o nesnelerin bulunmasi oldugunu agiklaya-
rak oniinde sonunda herhangi bir nesnenin ayni gekilde etkili
olabilecegini de ileri siirdii.

“Erk verici tini bulamadiktan sonra gayet g1k bir sekilde ci-
lalanmug kristallere sahip olmanin ne yarari olur ki?”” dedi don
Juan. “Ote yandan, kristalleriniz yoksa, ama tini bulmus iseniz,
dokunulacak herhangi bi seyi koyabilirsiniz onun 6niine. “Hig-
bi yey bulamazsamz, ¢ikarmn biilliiklerinizi koyun oniine ya-
hu!”

» Delikanhlar kikirdamaya bagladilar. I¢lerinden en atilgan
olani, ve benimle ilk konusan genc, yiiksek sesle glilmekteydi.
Don Juan’in bagdas kurmus rahat bir gekilde oturmakta oldu-
gu dikkatimi ¢ekti. Biitiin delikanlilar da bagdas kurarak otur-
muglardil. Usulcacik bacagimi ¢ekip rahat bir pozisyena geg-
meyi denedim, ama dizim kaskati kesilmisti—adalelerim san-
cilanmaya baglamigti; bunun lizerine ayaga kalkmak, ve birkag
dakika boyunca oldugum yerde ziplamak zorunda kaldim.

Don Juan, yulardir, yani onunla taban tepmeye basladi-
gimdan bu yana gilinah ¢ikartmaya hi¢ gitmemis oldugumdan
dolay: diz ¢cokmeyi kiviramadigima iligkin latife etti.

Bunun iizerine gen¢ adamlarda bir kaynagmadir bagladi.
Durup durup yiiksek sesle giiliiyorlardi. Bir ikisi de yiizlerini
kapatarak kikir kikir giilmekteydiler.

“Durun simdi sizlere bir sey gostericem,” dedi don Juan
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bir ara delikanlilarin giiliismesi yatigtiktan sonra.

Tahminime gore kesesinde sakladigi kimi erk nesnelerini
gosterecekti bize. Bir an herkesin onun bagina lisiisecegini san-
dim, zira hepsi de ansizin birlikte $0yle bir davranmuglardi.
Hepsinin, kalkacakmig gibi, hafifce one dogru egildiklerini
gordiim, ama sonra sol bacaklarini gene altlarina dogru kivirip
benim dizlerimin canina okuyan o esrarli duruglarina gectiler.

Sol bacagimi zevahiri kurtaracak derecede kivirip otur-
dum. Sol ayagimin iistiine oturmadigim, yari diz ¢kermis gi-
bi durdugum takdirde de, dizlerimin o kadar agrimadigini bul-
guladim. »
Don Juan ayaga kalkarak, gézden kaybolana dek o iri ka-
yanin etrafinda yiirliddi.

Ayaga kalkmadan Once, ben ayagimi kivirayim derken o,
atesi beslemis olacak ki, taze dallar catirdayarak tutusmaya,
uzun alevler yiikselmeye baglamisti. Son derece gorkemli bir
manzaraydi bu. Alevler iki kat yliksege uzanir olmuglardi. Don
Juan ansizin iri kayanin ardindan ¢ikarak daha 6nce oturmakta
oldugu noktada durdu. Bir an apisip kaliverdim. Don Juan ba-
sina komik bir siyah sapka gecirmisti. Sapkanin iki yaninda,
kulaklarin bulundugu yerlerde saga ve sola dogru c¢ikintilar
vardr ve tepesi yuvarlakti. Sahici bir korsan sapkast gibi gorii-
niiyordu. Don Juan sirtina da, tek bir parlak metal diigmeyle
iliklenmis uzun siyah ve kuyruklu-bir redingot gecirmisti, bir
de tahta bacak takmigt1.

Kendimi tutamayarak giildim. Don Juan o korsan giysile-
ri iginde gergekten giiliing gortinmekteydi. Coliin ortasinda o
giysileri nasil buldugunu merak etmeye baglamigtim. Mutlaka
bir kaya kovugunda saklamig olmaliydi. Don Juan’in tipik bir
korsan olmak igin tek eksiginin goziiniin iizerinde siyah bir bag
ile omuzunda bir papagan oldugunu soyledim.

Don Juan hepimize teker teker bakarak gozleriyle sagdan
sola dogru taradi. Sonra gozlerini lizerimize dogru ¢evirerek
arkamizdaki karanliga dogru dikti. Bir siire o pozisyonda kal-
diktan sonra iri kayanin etrafinda yiiriiylip gézden kayboldu.

Nasil yiirtidiigiine dikkat etmemistim. Herhalde tahta ba-
cakli birini taklit etmek amaciyla bir dizini kirmadan yiirtimiis
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olmaliydi; kayanin ardina dogru yiirlimek i¢in arkasina dondu-
glinde bacagini kivirip kivirmadigini gormiis olmam lazimdi,
ama kendimi don Juan’in hareketlerine dyle kaptirmistim ki,
bu ayrintilara pek dikkat etmemigtim.

Don Juan iri kayanin ardina gittigi an alevlerin siddeti der-
hal azalmigti. Don Juan’in zamanlamasinin sahane oldugunu
diistinmekteydim; kamp ategine sonradan koydugu ince dalla-
rin ne kadar dayanacagini hesaplamig olmali, gelisini de gidi-
sini de ona gore ayarlamig olmaliydu.

Atesin siddetindeki bu degisiklik oradakileri cokga etkile-
misti; delikanlilar aralarinda hararetli bir sekilde konuguyorlar-
di. Alevlerin boyutlar1 iyice azaldiginda, gen¢ adamlar tekrar
bagdas kurarak oturma pozisyonuna gegtiler.

Don Juan’in iri kayanin ardindan hemen gene ¢ikip yerine
oturacagini santyordum ama 0yle olmadi. Bir tiirlii ortaya ¢ik-
miyordu. Sabirsizlikla bekledim. Delikanlilar, sakin bakiglarla
oturmaktaydilar.

Biitiin o tagkinca gosterileriyle don Juan’in ne yapmayi
amagladi@int anlayamamigtim. Uzun siire bekledikten sonra
sagimdaki gence donerek algak bir sesle don Juan’in giydigi o
seylerin—o komik gapkayla uzun kuyruklu ceketin—ve tahta
bacak takmasinin ne anlama geldigini sordum.

Geng adam yiiziime tuhaf ve bos bir ifadeyle bakti. Zihni
karigmisa benziyordu. Ben sorumu yineledim, bu sefer onun
yaninda duran delikanl dinlemek i¢in dikkatle bana bakmaya
bagladu.

Sonra biiyiik bir sagkinlikla birbirlerine baktilar. Ben, o
sapkayla tahta bacagin don Juan’1 bir korsana cevirdigini soy-
ledim.

O agsamada delikanlhilarin dordii de birbirlerine sokularak
cevreme toplanmiglardi. Yumusak bir sekilde kikirdiyorlar, si-
kilgan bakiglarla beni siiziiyorlardi. Ne diyeceklerini bilemez
gibi bir halleri vardi. I¢lerinden en atilgan olani nihayet benim-
le konustu. Don Juan’in sapka filan giymedigini, lizerinde uzun
bir ceket bulunmadigini, hele tahta bacak hi¢ takmadigni, giy-
digi seyinse, basina gecirdigi siyah bir kukuletadan ve rahiple-
rinki gibi yere kadar inen simsiyah bir tiinikten ibaret oldugu-
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nu soyledi.

“Yo!” dedi bir bagka delikanl hafifce tinleyerek. “Kukule- -
ta degildi bagindaki o sey.”

“Elbet ya,” dedi biitiin obiirleri.

{1k konusan delikanli bana 6yle bir bakis att ki, kiigiik di-
lini yutmug sanirdiniz.

Bunun lizerine onlara, cereyan eden olay1 dikkatli ve sakin
bir sekilde gézden gegirmemizi dnerdim, zira don Juan’in boy-
le yapmamizi istediginden, bizi de bu nedenle yalniz birakti-
gindan emindim.

Sag tarafimda en ugta duran delikanli don Juan’in hirpani
bir kilikta oldugunu soyledi. Uzerinde yirtik pirtik bir panco ya
da bir ¢esit Kizilderili ceketi ile son derece eski bir sombrero
varmiy. Kolunda dolu bir sepet varmig, ama sepetin icinde ne-
ler oldugunu gérememis. Don Juan’in ashinda bir dilenci kili-
ginda degil de, acayip seyler devsirmis oldugu pek uzun bir
yolculuktan donen bir adam suretinde goriindiigiinii belirtti.

Don Juan’i siyah kukuletayla goren delikanli, elinde sepet
filan gormedigini, ama saglarinin upuzun ve daginik oldugunu,
sanki bir rahibi 6ldiirmiis de, onun giysilerine biiriinerek kendi
vahgetini gizlemeye calisan barbar bir herife benzedigini ileri
strdil.

Solumdaki delikanli kikir kikir giilerek biitiin bu anlaulan-
lart pek tuhaf kargiladigini soyledi. Don Juan’in aslinda atindan
heniiz inmis olan 6nemli bir adam gibi giyinmis oldugunu bil-
dirdi. Bacaklarinda siivarilere 0zgii deri tozluklar, ayaklarinda
koskoca mahmuzlu ¢izmeler, sol avucuna vurup durdugu bir
kamgist, konik tepeli Chiuahua sapkast, belinde de .45-kalibre-
lik pigtovlar varmig. Varlikli bir “ranchero” (¢iftci) tablosu ser-
giliyormus don Juan.

Sol tarafimda en uctaki geng adam utangagga giiliimseye-
rek ne gordiigiinii soylemekten kagindi. Anlatsin, diye dil dok-
tiim ama obiirleri pek ilgilenmiy gorlinmiiyorlardi. Konugama-
yacak denli utangac birine benziyordu.

Don Juan o iri kayanin ardindan ¢ikip geldiginde ateg son-
mek lizereydi.

“Biz bu gengleri kendi baglarina birakalim en iyisi,” dedi
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don Juan bana donerek. “Vedalas onlarla.”

Don Juan onlara bakmiyordu. Onlarla vedalagabilmem
icin agir agir yiirliyerek uzaklagmaya baglad.

Geng adamlar beni kucakladilar.

Kamp atesinden alev ¢cikmiyorsa da, kor komiirler yeterin-
ce 151k yayiyordu. Don Juan birka¢ adim 6temizde koyu bir
golge gibiydi, delikanlilar da kesin hatlarla belirlenmis kipirti-
siz siluetlerden bir halka olusturuyordu. Karanlik bir zemin
tizerindeki bir dizi simsiyah heykeli andiriyorlardu.

Iste tam o anda biitiin bu olayin carpici etkisini benligim-
de hissettim. Omuriligimden yukarn bir irperme gegirdim. Don
Juan’in yanina vardim. Biiyiik bir ciddiyet ve endiseyle, basi-
m1 ¢evirip o genglere bakmamami buyurdu, zira o anda onlar
bir golge halkasi olugturuyorlarmis.

Midemde disaridan gelen bir giiciin basincini duyumsa-
dim. Istemeksizin bagiriverdim. Don Juan o bolgede pek fazla
erk bulundugunu, onun i¢in “erk tirisint” kullanmamin ¢ok ko-
lay olacagini sdyledi.

Saatlerce rahat bir tempoyla kostuk. Bes kez yere diistiim.
Don Juan dengemi her yitirisimde yliksek sesle saymaktaydi.
Sonra bir yerde durdu.

“Otur, kayalara sokul—karnini ellerinle 6rt,” diye kulagi-
mun icine fisildadi.

Pazar, 15 Nisan 1962

Sabahleyin giin 1s1tmaya baglar baglamaz yiirlimeye bagladik.
Don Juan beni arabami birakmig oldugum yere gotiirdii. Kar-
mm agti ama kendimi tazelenmis ve dinlenmis hissetmektey-
dim.

Arabamda sakladigim krakerleri yiyip birkag sise maden-
suyu igtik. Don Juan’a beni bunaltan kimi sorulari sormak iste-
dim, ama o parmagini dudaklarina gotiirdii.

Ogleden sonra saat ii¢ civarinda, don Juan’in benden ayril-
may1 tasarladigi sinirkasabasina ulagmigtik. Yemek yemek icin
bir restorana girdik. Restoran bombostu; pencere ontindeki bir
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masaya oturarak islek caddeyi seyrederken yemeklerimizi soy-
ledik.

Don Juan gayet rahat goriiniiyordu; gozlerinde afacanca
bir parilti vardi. Cesaret bularak onu soru yagmuruna tutmaya
basladim. Ozellikle o kiyafet degisikliginden s6z etmeyi amag-
ltyordum.

“Size bi parga yap-mamamdan gosterdiydim,” dedi don
Juan gozleri g1l 151l

“Ama hepimiz bagka bagka seyler gormiisiiz,” dedim.
“Bunu nasil yaptin ki?”

“Cok basit,” diye yanit verdi don Juan. “Yalnizca tebdili
kiyafet igte, zaten yaptigimiz her bi sey bi kiyafet degisimi, bi
gizlenmedir. Demistim ya sana, yaptigimiz her bi sey bi cesit
yapmadir. Bi bilgi adami kendini herkesin yapmasina ¢engel-
leyip acayip seyler yaratabilir. Ama acayip degildirler aslinda
onlar, degil vallahi. Yalnizca, yapmaya kisilmis kisilere gore
acayiptir onlar.

“O dort delikanliyla sen heniiz yap-mamanin bilincinde
degilsiniz, onun i¢in hepinizi kolayca aldatabildim.”

“Ama nasil aldattin bizi?”

“Sen anlamazsin ki. Bunu anlayabilmen olanaksiz senin .”

“Gene de bir dene, don Juan, liitfen.”

“Diyelim ki her birimiz dogarken yanimizda az bi parga
erk halkasi getiririz bu diinyaya. O kiicliciik halkay1 dogar dog-
maz kullanmaya baglariz. Demek ki her birimiz daha dogustan
cengellenmisizdir de, erk halkamiz biitlin bagka insanlarinkiy-
le birlesmistir. Demem su ki, bizim erk halkalarimiz, diinyanin
kurulmasi amactyla diinyanin yapmasina ¢cengellenmistir.

“Bi ornek versen de iyice anlasam sunu,” dedim.

“Ornegin, bizim erk halkalarimiz, seninki ve benimki, su
anda bu odanin yapmasina ¢engellenmigtir. Yani biz bu oday:
kurmaktayiz. Bizim erk halkalarimiz hemen su anda 6re ore bu
odayi var kilmaktadir. “ ’

“Dur, dur bi dakka,” dedim. “Bu oda burada kendiliginden
var zaten. Onu ben yaratmiyorum. Hicbir alakam yok benim
bu odayla.”

Don Juan’in benim itirazlarima aldiris ettigi yoktu. Sakin
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bir gekilde, icinde bulundugumuz odanin herkesin erk halkasi-
nin giiciiyle yaratildigini ve devam ettirildigini ileri siirliyordu.

“Bak,” diye stirdiirdii don Juan, “her birimiz odalarin yap-
masini biliriz zira, gu ya da bu sekilde, yagamimizin 6nemli bir
boliimiinii odalarin iginde gegirmisizdir. Ote yandan, bi bilgi
adami, bi bagka erk halkasi daha geligtirir. Ben bunu yup-mia-
ma halkasi adini taktim, zira yap-mamaya ¢engellenmigtir bu
halka. Onun igin bu halkayla, baska bi diinya orebilir kendine
bilgi adam1.”

Geng bir kadin garson yemegimizi getirdi—bize kuskulu
gozlerle bakmaya bagladi. Don Juan fisildayarak, paramizin ol-
dugunu gostermek amaciyla garsona hesabi ddememi soyledi.

“Bizi gozii tutmamis olmasina gagsmam,” dedi don Juan, ve
bir kahkaha patlatti. “Cok berbat goriintiyorsun.”

Hesab1 6deyip bahsisinide verdikten sonra kadin yanimiz-
dan aynlds; ben, konusmamiz nerde kaldi, diye sorar gibisine
don Juan’a baktim. Hemen imdadima yetisti.

“Senin sorunun hentiz o erk halkani geligtirmemis olman,
bedeninin de, yap-mamay: bilmiyor olmasi,” dedi don Juan.

Ne demek istedigini anlamamigtim. Zihnim hala bagka bir
konuya takilmig durumdaydi. Ogrenmek istedigim tek sey,
onun korsan kiyateti giymis olup olmadigiydi.

Don Juan yanit vermedi ama giddetli bir kahkaha patlatti.
Aciklamasi i¢in yalvardim ona.

“Ama daha gimdi agikladim sana,” diye karsilik verdi.

“Yani kilik filan degistirmemis miydin?”’ diye sordum.

“Ben yalnizca kendi erk halkami senin kendi yupmana
cengelledim,” dedi don Juan. “Gerisini sen yaptin, obiirleri ha-
keza.”

“Inanilmaz bir sey bu!” diye bagirdim.

“Bizim hepimize yapma lizerinde fikir birligi icinde olma-
miz Ogretilmigtir,” dedi yumugak bir sesle. “*O fikir birliginin
yol agtig1 kuvvetin ne denli muazzam oldugunu tahmin ede-
mezsin. Lakin, stikiir ki, yap-mama da ona es kuvvettedir, ona
ey ihtisamdadir.”

Midemde kontrol edemedigim bir dalgalanma hissettim.
+ Benim algilayisim ile onun acgiklamasi arasinda daglar kadar
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fark vardi. Sonunda, her zaman yaptigim gibi, inanmazhigimi,
zihnimdeki kugku ve itimatsizhigi kendi kendime su ciimleyle
sordum: “Ya don Juan o delikanlilarla anlasmis da, bana bir
oyun oynamigsa?”’

Konuyu degistirerek, don Juan’a o dort ¢omezi sordum:

“Onlarin golge oldugunu soylemistin, degil mi?”

“Dogru, dedin.”

“Dost muydu onlar, yani?”

“Yo. Tanidigim bi adamin ¢omezleri onlar.”

Ne diye golge demistin ki onlara sen?”

“Zira o sirada, yap-mama halkast onlara dokunmaktaydi-
da ondan; sonra, onlar senin gibi salak olmadiklar i¢in senin
bildiginden ¢ok bagka bi seye doniistiiler. Onun i¢in senin on-
lara bakmani istememistim. Sadece incinirdin baksaydin eger.”

Soracak bagka sorum yoktu. A¢ da degildim. Don Juan bii-
yiik bir istahla yiyor, ¢cok keyifli goriiniiyordu. Ama ben keder-
liydim. Birden kendimi son derece bitkin hissettim. Don Ju-
an’in yolunun benim i¢in ¢ok cetin oldugunu kavrayiverdim.
Biiyiicli olmak icin gerekli meziyetlere sahip olmadigimi s0y-
ledim.

“Belki Mescalito’yla bi kargilasma yapman yararli olabi-
lir,” dedi don Juan.

Ben de ona, bunu diisiinmek bile istemedigimi, bunun be-
nim i¢in imkénsiz bir sey oldugunu belirttim.

“Biitiin bu 6grendiklerinden bedeninin bi yarar elde etme-
sine izin verebilmen icin carpict deneyimler gecirmen gerek,”
dedi don Juan.

Ben de tuttum, Kizilderili olmamamdan dolay: bir biiyii-
clinlin olagandigi yagamuni siirdiirebilmek i¢in gerekli meziyet-
lere gercekten sahip olmadigimi diigiindiigiimii soyledim.

“Belki beni baglayan biitiin o islerimden kurtulabildigim
takdirde daha siiratli bir ilerleme kaydedebilirim,” dedim. “Ya
da senin yanina gelip burada yasayabilirsem. Ama gimdiki du-
rumda, her iki dlinyada birer ayagimla, ilerleyebilmem imkén-
s1z.”

Don Juan uzun bir siire beni siizdii.

“Iste bu senin diinyan,” dedi pencerenin digindak1 hareket-
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li caddeyi gostererek. “Sen o diinyanin adamisin. Orasi, o diin-
ya, senin avlanma alanindir. Diinyamizin yapmasindan kaga-
bilmemize olanak yoktur; onun igin, bi savasct kendi diinyasi-
n1 bi av alanina ¢evirir. Bi avcr olarak, bi savasgr diinyanin kul-
lanabilmek icin yaratildigint bilir. O nedenle, her bi seyini kul-
lanir diinyanin. Bi savase, istedigi bi seyi alip kullanmaktan
dolayr vicdan azabr ¢ekmez hig, ama su var ki bi savasginin
kendisi kullanildig1 ve kisildigr takdirde, aldirmaz o bund onu-
ru kinlmig gibi de hissetmez.”



17
Yarasikli Bir Diisman

Sali, 11 Aralik 1962

Kurdugum tuzaklar miikemmeldi; ortam pek uygundu; tavsan-
lar, sincaplari, obiir kemirgenleri, bildircinlari, ve daha bagka
kusglart gbrdiim, ama biitlin giin tek bir hayvan bile yakalaya-
madun.

Don Juan sabah erkenden onun evinden ¢iktigimizda bana
o glin tuzaklarimdan birine diisebilecek olan ve etini “erk besi-
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ni” olarak kurutabilecegim 6zel bir hayvani, “erk armagani”ni
beklemem gerektigini sOylemisti.

Don Juan’m diisiinceli bir havasi vardi. Agzindan tek bir
Oneri ya da yorum ¢ikmiyordu. Giiniin bitimine dogru nihayet
bir sey soyleyebildi.

“Birisi senin avlanmani engelliyor,” dedi.

“Kim?” diye sordum, gercekten sasgirarak.

Don Juan bana bakarak giiliimsedi; inanmadigini gosteren
bir sekilde bagini iki yana dogru salladi.

“Sanki bilmiyormugsun gibi davraniyorsun,” dedi. “Oysa
biitiin giin biliyordun onun kim oldugunu.”

Tam karst ¢ikiyordum ki, bosunaligm diistiniip vazgeg-
tim. Kuskusuz, “la Catalina” diyecekti, sayet o tiirden bir bil-
giyi amistinyordu ise, o takdirde hakliydi, kim oldugunu bil-
mekteydim.

“Simdi,” diye slirdiirdii don Juan, “‘ya eve gitmemiz ya da
karanlik bastirana dek burda bekleyerek onu yakalamak igin
alacakaranligl kullanmamiz gerekir.”

Benim kararimi bekliyora benziyordu. Ben gitmek yanli-
stydim. Daha 6nce kullanmakta oldugum ince ipi sarmaya bas-
ladim ama ben daha niyetimi seslendiremeden once don Juan
kesin bir buyrukla beni durdurdu.

“Otur yerine,” dedi. “Hemen su anda buradan gitmek en
akillica ve mantikli karar olurdu, ama bu pek 6zel bi durum,
onun i¢in kalmaliyiz derim ben. Bu gosteri sirf senin i¢in.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Birisi, 0zellikle senin islerine kariymakta, o yilizden senin
gosterin oluyor bu. Ben onun kim oldugunu biliyorum, e, sen
de biliyorsun.”

“Beni tirkiitiiyorsun,” dedim.

“Ben degil,” diye yanit verdi don Juan, giilerek. **Seni kor-
kutan sey, o kadin, orada sinsi sinsi dolasip firsat kollayan o ka-
din.”

Sozlerinin bende yaratacag: etkiyi beklercesine duraladi.
Dehsete diigtiigiimii itiraf etmeliyim.
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Bir ay kadar once, “la Catalina” denilen biiyiicii kadinla
korkung bir kargilasmam olmustu. Onunla hayatimi yitirme pa-
hasina yiiz ylize gelmistik, zira don Juan onun kendisini 6ldii-
recegine, onun saldirilaria kendi bagina kargt koyamadigina
beni ikna etmisti. O kadinla temas kurmamdan sonra, don Ju-
an aslinda onun kendisi i¢in gercekten asla herhangi bir tehli-
ke teskil etmedigini, tiim o olaymn haince bir saka anlaminda
degil de beni faka bastirmayi amaglayan bir oyun oldugunu
aciklamigti.

Don Juan’in tutumunu diirtistliikle bagdastirmam olanak-
sizdi, o yiizden kendisine ¢ok kizmigtim.

Kendisine 6fkelenerek veristirdigimi goren don Juan der-
hal bir Meksika tiirkiisii okumaya baglamigti. O zamanin popii-
ler sarkicilarini taklit ederken dyle komik bir hal aliyordu ki
kendimi tutamayarak bir ¢cocuk gibi giilmiistiim. Don Juan o
zaman beni saatlerce eglendirmigsti. Repertuvarinda o sagma
sapan sarkilardan o kadar fazla sayida bulundugunu hig bil-
mezdim.

“Sana bi sey anlaticam,” demisti sonunda o zaman. “Sayet
bizi faka bastimmazlarsa, hicbi sey 0grenemeyiz. Ayni sey be-
nim de bagima gelmisti, herkesin de bagina gelecektir. Bi veli-
nimetin gorevi bizi bi ugurumun kenarmna getirmektir. Bi veli-
nimet yalnizca yolu gosterip oyununu oynar. Ben sana daha
once de oyun oynamistim. Senin avcl tinini nasil geri aldigimi
animstyorsun, di mi? Avciligin sana bitkileri unutturdugunu
sen bana kendin sOylemistin. Bi avcl olmak amaciyla pek ¢ok
sey yapmay! istemekteydin, bitkileri 6grenmek amaciyla yap-
may1 goze almayacagin seyleri. Su anda sen yagamini siirdiir-
mek amaciyla ¢ok daha fazlasini yapmak zorundasin.”

Don Juan bana bakti, bakt1, sonra bir kahkaha nobetine tu-
tulmusgcasina giilmeye basladi.

“Bu delilik sirf,” dedim. “Oysa biz ussal yaratiklanz.”

“Ussal olan sensin,” diye karsilik verdi don Juan. “Ben de-
gilim.”

“Elbet ussalsin sen de,” diye dayattim. “Sen benim hayat-
ta tanidigim en ussal insanlardan birisisin.”

“Pekala!” diye iinledi don Juan. “Tartismayalim. Ussalim
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ben, ne olmus yani?”

Ben onu, iki ussal insanin, o biiyiicii kadinla oldugu gibi
Oylesine delice bir gekilde hareket etmesinin nigin gerekli oldu-
gu tartismasina cekmeye ¢aligtim.

“Sen ussalsin, mantiksalsin, tamam,” dedi don Juan sertce.
“Bu da senin bu diinyaya iligkin pek ¢ok sey bildigine inandi-
&in anlamina geliyor, ama biliyor musun acaba? Gergekten bi-
liyor musun? Sen yalnizca insanlarin eylemlerini gormdiigsiin.
Senin deneyimlerin yalnizca insanlarin sana ya da bagkalarina
neler eyledikleriyle sinirli. Bu giz dolu bilinmeyen diinya hak-
kinda higbi ey bilmiyorsun.” '

Don Juan eliyle kendisini arabama dogru izlememi imledi;
sonra yakinlardaki kiiglik bir Meksika kasabasina siirdiik.

Ne yapacagimizi sormak istemiyordum. Don Juan arabami
bir restoranin oniinde park ettirdi, ardindan otobiis terminaline
ve kasaba marketine dogru yiiriidiik. Don Juan sag tarafimda,
oniimden yiirlimekteydi. Ansizin sol tarafimda da birisinin be-
nimle birlikte yiiriimekte oldugunun bilincine vardim, ama do-
niip de ona bakmazdan 6nce, don Juan seri ve ani bir hareket
yapty; yerden bir sey alirmiggasina oniine dogru egilerek beni
koltuk altimdan kavrayiverdi—nerdeyse onun iizerine yikila-
caktim. Don Juan beni siiriiklercesine arabama gotiirdii, ben
anahtarla arabamun kilitli kapisini agarken bile kolumu birak-
mad1. Bir an, anahtari kilide gegiremedim. Don Juan beni hafif-
¢e arabanin igine dogru itti, sonra kendisi de igeriye girdi.

“Yavagea siir, ve o marketin oniinde dur,” dedi.

Durdugumda, don Juan bagimi hafif¢e egerek bakmami
imledi. Don Juan’in beni kolumdan kavradigi noktada ““la Cata-
lina” durmaktaydi. Birden irkiliverdim. Kadin arabaya dogru
birka¢ adim atti—yaklasarak meydan okurcasina durdu. Onu
dikkatle inceledim; ¢ok giizel bir kadin oldugu sonucuna var-
dim. Son derece esmer bir kadindi, viicudu tombulcaydi ama
adaleli ve giiclii birine benziyordu. Degirmi yiiziinde yiiksekge
elmacikkemikleri, simsiyah saglarinin iki uzun orgiisiiyle giizel
bir kadin. Beni en ¢ok sagirtan da onun gengligi oldu. Olsa olsa
otuzlu yaslarinin baglangicindaydi.

“Isterse daha da yaklagsin, birak,” dedi don Juan, fisiltiyla.
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Kadin ii¢ do1t adim daha atarak arabama li¢ metre kadar bir
mesafede durdu. Birbirimize baktik. O anda, ondan korkma-
min gereksizligini hissetmigtim. Ona dogru giiliimseyerek el
salladim. Utangag bir kiz gibi agzini eliyle orttii, kikirdayarak
giildii. Nedense kendimi neseli hissetmekteydim. Don Juan’a
donerek onun goriiniigline, giyinis bi¢cimine iligkin bir iki s0z
sOyleyim, dedim, ama don Juan’in haykirigt adeta 6diimii pat-
lattr.

“Arkan1 o kadina donme, ulan kahrolasi
sesle bagird.

Kadina bakmak i¢in hiza dondiim. Arabama dogru birkag
adim daha ilerlemigti—kapiya bir buguk metre kadar bir uzak-
likta durmaktaydi. Tebesslim ediyordu; disleri iri, beyaz, mun-
tazamdi. Ne var, giiliimsemesinde tekin olmayan bir sey vardi.
Pek dostca goriinmiiyordu; kontrollii bir siritigti onunkisi; sa-
dece giilen bir agiz. Gozleri siyah ve soguktu, onlar1 yiiziime
dikmisg, bakmaktaydi.

Tiim bedenimin {irperdigini hissettim. Don Juan ritimli bir
sekilde kesik kesik giilmeye bagladi; bir anlik bir bekleyisten
sonra kadin yavagca gerileyerek obiir insanlarin arkasina kari-
sip gozden kayboldu.

Arabayi stirerek oradan uzaklasirken, don Juan sayet yasa-
mima ¢ekidiizen verip de 6grenmis olmasa imisim, o kadinin
beni savunmasiz bir bocegi ezer gibi ¢ignemis olacagini soyle-
di.

“Senin icin bulmug oldugumu soyledigim yarasikli dii-
mandir igte 0,” dedi.

1>

diye yiiksek

Don Juan, benim avlanmami engellemekte olan kadin ko-
nusunda ne yapacagimizi kararlagtirmadan Once bir yora bek-
lememiz gerektigini soyledi.

“Bi karga goriir ya da isitirsek, bekleyebilecegimizi kesin
anlamig olacagimiz gibi nerede beklememiz gerektigini de 68-
renmis oluruz,” diye ekledi.

Tim cevremizi tarayarak agir agir, tam bir daire olustura-
cak sekilde dondii.
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“Beklenecek yer burasi degil,” dedi fisildayarak.

Doguya dogru yiirlimeye bagladik. Hava artik iyice karar-
mistl. Ansizin iki karga, ilerimizdeki kimi yiiksek caliliklarin
ardindan ugarak tepenin arkasindan kayboldular. Don Juan o
tepenin hedefimiz oldugunu soyledi.

Oraya vardigimizda don Juan tepenin etrafini dolasarak,
tepenin dibinde giineydoguya bakan bir yeri segti. Kuru dal
parcalariyla yapraklari, ve tagi topragi temizleyerek bir buguk
iki metre ¢apinda daire seklinde bir yer agti. Ona yardim etmek
istedim, ama elinin sert bir hareketiyle bunu 6nledi. Parmagini
dudaklarina gotiirerek susmami imledi. Don Juan igini bitirdi-
ginde beni, dairenin merkezine ¢ekerek, ylizlim tepenin uzagi-
na, giineye dogru bakacak sekilde ¢evirdi, sonra kulagima fisil-
dayarak onun hareketlerini taklitetmemi soyledi. Sag ayagiyla
tempolu bir sekilde yere sertce vurarak dansa benzeyen birta-
kim hareketler yapmaya basladi; yedi esit aralikli vurusu izle-
yen {i¢ hizli vurustan ibaret bir danst1 bu.

Kendimi bu tempoya aligtirmaya ¢alisum—>birka¢ acemi-
ce adimdan sonra dogru tempoyu yakalayabildim.

“Nic¢in yapiyoruz bunu?” diye kulagima fisildadim.

Don Juan bana, gene fisildayarak, bir tavsan gibi ayak tep-
tigimi, bu giiriiltiiniin sinsi sinsi dolasan o kimseyi er ge¢ ceke-
cegini, merak edip ne oluyor, diye ortaya ¢ikmasina neden ola-
cagini soyledi.

Ben dansin ritmini iyice kavradiktan sonra, don Juan yeri
tekmelemesini birakarak, eliyle usul tutup benim devam etme-
mi soyledi.

Zaman zaman kulak kesilip, basini hafifce saga dogru ege-
rek, caliliklardan gelecek sesleri bekler gibi dikkatle dinlemek-
teydi. Don Juan bir ara durmami imleyerek son kerte tetikte du-
rarak kaldi; bilinmeyen ve goriinmeyen bir saldirganin iizerine
firlayarak atlamaya anik bir haldeymis gibi beklemekteydi.

Don Juan, ardindan, dansimi siirdiinmemi imledi—bir sii-
re sonra beni takrar durdurdu. Benim her durusumda dylesine
bir konsantrasyonla dinliyordu ki, bedeninin her bir azasi ger-
ginlikten kopacak izlenimini yaratiyordu.

Ansizin don Juan benim yanima zipladi; alacakaranhigin,
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erkinin dorugunda oldugunu kulagima fisildadi.

Cevreme baktim. Caliliklar, tepeler, kayaliklar koyu renk-
li kiitleler halinde goriinmekteydiler. Gokyiizii lacivert bir renk
almugty, artik bulutlar goriinmez olmuglardi. Biitiin diinya koyu
renkli, tekdiize siliietlerden olugsmusg gibi goziikiiyor, herhangi
bir seyin sinirlarini belirlemek imkansizlagiyordu.

Ta uzaklardaki bir hayvanin iirkiing ¢ighgini igittim—bir
cakal ya da bir gece kusunun ¢igligi olabilirdi. Oyle aniden ol-
mustu ki, dikkat edememistim. Ama don Juan’in govdesi bir
parca silkelendi. O yanimda dururken kaslarinin titrestigini
hissediyordum.

“Haydi is bagina,” diye fisildadi don Juan. “Yeri tekmele-
meye basla, ve hazir dur. Kadin burada.”

Yeri ¢ilgincasina tekmeleyerek dansima bagladim, don Ju-
‘an ayagini benimkinin iizerine koyarak ¢irpinircasina, gevse-
memi, yere ritimli vurmami imledi.

“Onu korkutup kacirmayasin,” diye kulagimin igine fisil-
dadi. “Sakin ol, ve asabina ¢lig de!”

Don Juan gene yere vurma ritmimi eliyle yonetmeye bd§-
lads, ikinci turdan sonra beni durdurdu—o anda ayni ¢1ghigi ge-
ne igittim. Bu defa, tepenin iizerinde u¢makta olan bir kusun
sesine benziyordu.

Don Juan beni gene dansima baglatti, tam duracagim sira-
da solumdan yana tuhaf bir higirti igittim. Kuru ¢caliliklarin ara-
sinda yiirlimekte olan irice bir hayvanin ¢ikardig: bir sesti bu.
Aklima ilk gelen hayvan bir ay1 oldu, ama sonra ¢o6lde ay1 bu-
lunmadigini hatirladim. Don Juan’in kolunu kavradim; o gii-
limseyerek parmagini dudagina gotiirdi—susmami imledi.
Art arda, tam lizerimdeki bir noktayi gostererek yiiziim tepenin
kapkara kiitlesine bakana dek beni yavasga ve sesizce geriye
dogru ¢evirdi. Don Juan parmagini agagiya dogru indirerek te-
pedeki belli bir noktaya dogru uzatti. Gozlerimi o noktadan
ayirmaksizin bakmaktaydim ki, birden, sanki bir karabasan-
daymigizca, kara bir golge iizerime atladi. Feryadi bastirarak
sirtiistll yere yuvarlandim. Bir an o kara varligin siluetini koyu
lacivert renkli gokyliziinde goriir gibi oldum; ardindan, kara
golge havada salinarak 6temizdeki ¢alilarin arasina indi. Agir
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bir govdenin kuru ¢alilig1 ezerek ¢ikardigr sesi isittim; bunu
mesum bir ¢iglik sesi izledi.

Don Juan yerden kalkmama yardim ederek beni, karanli-
&in i¢inden, tuzaklarimi birakmis oldugum yere gétiirdii. Onla-
r1 bana toplatip soktiirdiikten sonra pargalarini dort bir yana fir-
latip atti. Biitiin bunlari tek bir kelime sOylemeksizin yapmak-
taydi. Onun evine donene dek hi¢ konugmadik.

“Ne dememi istiyorsunki?” diye sordu bana don Juan, bir-
kag saat once tanik oldugum olaylar1 agiklamasini dist liste is-
tedikten sonra ben.

“Neydi ki 0?7’ diye sordum.

“Hay Allah! Onun kim oldugunu pekala bilmektesin,” de-
di don Juan. “Neydi ki o, diye sorarak meseleyi sulandirmasa-
na!”

Kendimce, aklima yatkin bir agiklama yolu bulmugtum.
Gordiigiim o siluet, birisinin tepenin lizerinden saliverdigi bir
ucurtmaya benziyordu, bir bagkasi da, arkamizda duran biri,
onu yere c¢ekip indirmigti, boylece koyu bir karaltinin havada
asag1 yukari bes alti metre salindig1 izlenimi yaratilmigti.

Don Juan agiklamami dikkatle dinledikten sonra gozlerin-
den yanaklarina dogru gdzyasi damlalar yuvarlanana dek giil-
dii.

“Birak sagmalamayi da sadede gel,” dedi. “Baklay1 cikar
agzindan. Bi kadin degil miydi 0?”

Yere diisiip de yukariya dogru baktigimda son derece ya-
vas hareket ederek siiziile siiziile lizerime atlamakta olan uzun
etekli bir kadinin kapkara siluetini gordtigiimii itiraf etmek zo-
runda kaldim; sonra bir seyler o koyu renkli silueti cekmis, hiz-
la lizerimden ucarak calilifa ¢akilmasina neden olmusgtu. As-
linda, ugurtma fikrini bana veren ey, onun bu son hareketi ol-
mustu.

Don Juan artik bu konu tizerinde durmak istemedi.

Ertesi glin esrarengiz bir igini yerine getirmek i¢in benden
ayrildi; ben de bir bagka uruktaki Yaqui dostlarimi ziyarete git-
tim.
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Carsamba, 12 Aralik 1962

Yaqui uruguna varir varmaz, Meksikali bakkal bana, Gu-
adolupe Bakiresi serefine planlanan “fiesta” icin Ciudad Obre-
gon’daki bir magazadan bir pikapla yirmi plak kiraladigini
sOyledi. Yaqui uruguna her ay iki kez ugrayarak kimi Yaqui Ki-
zilderililerine taksitle satmayi bagardigi birtakim elden diigme
giysilerin paralarini toplamaya gelen gezgin satici Julio’ya ge-
rekli tiim hazirliklar yaptirdigini herkese duyurmug bulunu-
yordu.

Ogleden sonra Julio erkenden pikabi getirerek diikkana
elektrik saglayan dinamoya bagladi. Pikabin calistiZina emin
olduktan sonra sesini en yiiksek konuma getirerek, bakkala,
ayar diigmelerine kesinlikle dokunmamasini tembihledi, ve
yirmi plagi teker teker incelemeye bagladi.

“Her birinde kag ¢izik var, biliyorum,” dedi Julio, bakka-
la.

“Sen onu kizima anlatacaksin,” diye karsilik verdi bakkal.

“Sorumlusu sensin, kizin degil.”

“Olsun, sen gene de soyle, plaklari ben degil o degistire-
cek.”

Julio, plakalar1 kim ellerse elesin hi¢ fark etmeyecegini,
bozulan plaklar1 bakkala 6detecegini yineledi. Bakkal, Julio ile
tartismaya bagladi. Julio kipkirmizi kesildi. Arada bir, bakkal
diikkaninin 6niinde toplanmig olan Yaqui Kizilderililerinden
olusan kalabaliga bakiyor, ellerini sallayarak, yiiziinii eksitip
burugturarak ¢aresizligini, sabrinin tiikendigini anlatmaya ¢ali-
styordu. Son bir ¢oziim yolu olarak pesin bir kaparo talep etti.
Bu sefer tartisma bambagka bir maceraya dokiilerek bir plagin
bozulmasinin nasil tanimlanacagina doniigtii. Julio salahiyettar
bir tavirla bozulan her plak icin daha da otkelenerek pikabin
kablolarini cekmeye basladi. Pikabr dinamodan ayirip aksamki
eglentiyi iptal etmeyi kafasina koymusa benziyordu. Diikkani-
nin Oniinde toplanan miisterilerine, Julio ile anlagabilmek ama-
ciyla elinden gelen her fedakarlig1 yaptigi iletisini vermeye ca-
lismaktaydi. Bir an geldi, herkes eglentinin daha baglamadan
once pi¢ olacagi hitkkmiine varayazdi.
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Blas, evinde kaldigim yasli Yaqui Kizilderilisi, sesini yiik-
selterek Yaquilerin kendi en kutsal dinsel bayramlari olan Gu-
adalupe Bakiresi festivalini bile dogru diiriist kutlayamadiklari
icin avaz avaz yakindu.

Ben araya girerek yardim etmeyi 6nerdim, ama Blas beni
onledi. Sayet kaporayu ben ddeyecek olursam, bakkalin tutup
plaklari paramparca edecegini soyledi.

Uzun siiren bir tartigmadan sonra, gelin goriin, oradaki
herkes Julio’nun tarafini tutar oldu da, bakkal da ikisine de en
uygun kosullarda bir anlagmay1 kabul etti. Netice olarak kapa-
ro 6demeyecek, ama plaklarin da pikabin da sorumlulugunu
kabul edecekti.

Julio’nun motosikleti o yoredeki daha uzakca bir mahalle-
ye giderken ortalig1 toza dumana bogdu. Blas, Julio’nun o ma-
hallelerdeki millet bakkal diikkdnina gelip de taksit paralarini
islime yatirmadan Once oraya yetismeye calistigini soyledi. O
bana bunu anlatirken, diikkdnin ardindan bir grup Kizilderili
cikti. Blas onlara bakarak giillince, oradaki herkes onunla bir-
likte giilmeye baslad.

Blas bana, onlarin Julio’nun miisterileri oldugunu, diikka-
nin ardina saklanip, onun gitmesini beklediklerini soyledi.
Bakkalin kizi pikaba bir plak koyarak pikabin igneli kolunu
plaga yerlestirdi; kulaklar1 tirmalayan feci cizirtilar, tiz higirti-
lar arasinda bir borazanla gitarlarin sesleri giimbiirdedi.

Eglence dedikleri sey pikabi sonuna dek acip dinlemekten
ibaretti. Bakkalin kiz1 ve daha ii¢ Meksikali geng¢ kadinla dans
eden dort Meksikali delikanli vardi. Yaquiler dans etmiyorlar-
di; dans edenlerin her hareketini agizlan agik, keyifle izliyor-
lardi. Surf seyretmek ve ucuz tekillalar1 gdovdeye indirmek on-
lar1 yeterince eglendiriyora benziyordu.

TanidiZim herkese icki 1smarladim. Onlarla dost olmaya
calistyordum. Obiir Kizilderililerin de aralarinda dolagarak on-
larla konustum—onlara igki 1smarladim. Benim bu tutumum,
onlar benim hi¢ icmedigimi anlayana dek gayet iyi igledi. Be-
nim i¢cmedigimi goren Kizilderililer hep birden taciz olmusa
benziyorlardi. Sanki hepsi de benim oraya ait olmadigimi ko-
lektif olarak kesfetmigler gibiydi. Kizilderililer homurdanma-
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ya, bana ters ters bakmaya baglamiglardi.

Kizilderililer kadar sarhos olan Meksikalilar da ayni anda
benim dans etmedigimin farkina varmiglardi; bu, onlar1 daha
da fazla rahatsiz etmise benziyordu. Giderek saldirganlagstilar.
Iclerinden biri kolumu siddetlice sikarak beni pikabin yanina
stiriikledi; bir bagkasi elime bir bardak tekila tutugturarak, “ma-
colugumu” kanitlamak amaciyla bir dikiste icmemi soyledi.

Onlart engellemeye caligarak sanki bu durumdan zevk
alirmigim gibi aptal aptal giildiim. Once dans edip sonra igece-
gimi soyledim. Delikanlilardan biri bir sarki ad1 soyledi. Pika-
bin basgindaki kiz {ist {iste y1gili plaklarin arasindan o plagi ara-
maya bagladi. Kadinlardan higbirinin acik¢a icki ictigi goriil-
miiyordu, ama plag1 arayan kiz oldukca ickiliye benziyordu, o
yiizden plag yerine gegirmekte miiskiilat cekmekteydi. Geng
bir adam, kizin sectigi plagin twist olmadigini soyledi; kiz is-
tenilen plagi bulabilmek amaciyla plaklan beceriksizce karig-
tirdy, herkes onun etrafini sardigindan beni unutmuslardi. Fir-
sattan istifade, 1s1klandirilmis alandan uzaga, diikkanin arkasi-
na kagtim—oradan uzaklastim.

Onlardan otuz metre kadar otede bir yerde durdum, kimi
caliliklarin arasina gizlenip ne yapacagimi diigiinmeye bagla-
dim. Cok yorgundum. Arabama ulasip eve donmeye karar ver-
dim. Arabamu park etmis oldugum Blas’in evine dogru yiirii-
meye bagladim. Arabay a8ir agir siirdiiglim takdirde kimsenin
ordan ayrildigimi fark etmeyecegini diisiiniiyordum.

Pikapla sorumlu kigiler hild o plag: ariyor olmaliydilar—
zira hoparloriin yiiksek sesli ve tiz cizirtisindan bagka bir sey
igitemiyordum—ama ardindan bir twistin glimbiirdeyen sesi
yayiliverdi. Onlarin belki de benim bulundugum yere dondiik-
lerini, benim gitmis oldugumu kesfettiklerini diisiinerek, yiik-
sek sesle giildiim.

Karst yonden, diikkdna dogru yiirlimekte olan birkag insan
karaltisinin gelmekte oldugunu gordiim. Birbirimizin yanindan
gecerken onlar “Buenas noches”, diye mirildandilar. Onlari ta-
nimigtim, onun i¢in onlarla konustum. Onlara toplantinin ¢cok
eglenceli gectigini soyledim.

Yolda keskin bir donemece varmazdan once tanityamadi-
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gim iki kisiye daha rastladum, ama onlart da selamladim. Pika-
bin giimbiirdeyen sesi ta yola da, handiysa diikkdanin oniinde
oldugu denli, alcalmaksizin ulagmaktaydi. Yildizsiz, karanlik
bir geceydi, ancak diikkanin igiklarinin gavkr ¢evremi gorsel
olarak sezebilmemi saglamaktaydi. Blas’in evi oldukca yakm-
daydr; adimlarimi siklagtirdim. Sonra, solumdan yana yolun
donemecinde oturan ya da ¢omelmiy duran bir insan karaltisi
dikkatimi ¢ekti. Bir an i¢in onun eglentiden, benden once ay-
rilmig olan birine ait olabilecegini diisiindiim. Yolun kenarinda
biiyiik aptesini yapan birine benziyordu. Bu bana tuhat geldi.
O yore insanlart bu tiir ihtiyaglarimt ¢aliliklarin arasima gizlene-
rek goriirlerdi. Bu nedenle, 6niimdeki kimsenin sarhog oldugu
kanisina vardim.

Donemece vardigimda, “Buenas noches”, dedim. O kimse
bana tekinsiz, boguk bir sesle uluyarak yanit verdi. Tiim bede-
nimde tiiylerim diken diken olmustu. Bir siire, donup kalmisg-
casina durdum. Sonra hizla yiirlimeye bagladim. Goziimiin
ucuyla bir bakayim, dedim. O karaltinin yar1 dogrulmusg olarak
durdugunu gordiim; bir kadindi o. Kamburu ¢ikmiggasina 6ne
dogru egilmisti; o durumda birka¢ metre yiirtidii, sonra hopla-
yiverdi. Ben kogmaya bagladim, kadin da yanimda aym hizla
birkus gibi seke seke yiirlimekteydi. Blas’in evine vardigimda,
kadinin oniimii kesmesine ramak kalmugti, nerdeyse bana deg-
misti.

Evin Oniindeki kiiciik kuru bir hendegin {izerinden atlaya-
rak, evin entipiiften kapisina yliklenerek kendimi iceriye attim.

Blas evdeydi; anlattigim hikayeyle ilgilenmiy goriinmedi.

“Seni maytaba almiglar,” dedi beni sakinlestirmeye caliga-
rak: “Kizilderililer yabancilarla makara ge¢gmekten hoglanir-
lar.”

Az onceki deneyimim sinirlerimi dylesine yipratmisti ki,
ertesi giin tasarladifim gibi evime donecegime don Juan’in
evine gitmeye karar verdim.

Don Juan aksama dogru dondii. O daha bir laf edemeden
ben lizerine ¢ullanip, Blas’in soyledikleri dahil tiim olanlart bir
nefeste anlattim. Don Juan’n yiizii kasvetlendi. Ola ki bu be-
nim kendi kuruntumdu, ama don Juan’mn tasalandigini diistin-
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mekteydim.

“Blas’n soylediklerine pek aldirig etme sen,” dedi agirbas-
I1 bir sesle. *“Biiyiiciiler arasindaki ¢ekismelerden hi¢ anlamaz
o.

“O karaltinin senin solunda oldugunu gordiigiin an ciddi bi
durum oldugunu anlamig olmaliydin. Kogsmamaliydin ayrica.”

Ne yapmaliydim yani? Orda dikilip durmali miydim?”

“Evet. Bi savas¢r diismantyla karsilagtiginda, o diigman da
siradan bi ademoglu degilse, karsi durugsuna gecmelidir.”

“Neler soyliiyorsun sen, don Juan?”

“Ben diyorum ki sen o yaragikli diismaninla ticlincii kez
kargilastin. O seni her bi yerde izliyor, senin zayif bi anini ya-
kalamaya calisiyor. Bu kez seni pengesine geciriyordu az kal-
sin.”

i¢imin kaygiyla dolmakta oldugunu hissettim; don Juan’1,
beni gereksiz yere tehlikeli durumlara sokmakla sucladim. Be-
nimle oynadig! bu oyunun ¢ok gaddarca bir sey oldugunu soy-
ledim.

“Sayet boyle bi sey siradan bi adamin bagina gelmis olsay-
di, gaddarca olurdu o zaman,” dedi don Juan. Ama insan bi av-
c1 gibi yasamaya bagladigr an, siradan bi kimse degildir artik.
Ustelik, ben sana yaragikli bi diigmani seninle oynamak, sana
eziyet etmek, seni tedirgin etmek amaciyla bulmadim. Yarasik-
I1 bi dlisman seni gayretlendirebilirdi, ‘la Catalina’ gibi bi has-
mun etkisi altinda sen benim sana 6grettigim her bi seyi kullan-
mak zorunda kalabilirdin. Simdi artik senin baska bi secenegin
kalmad..”

Bir siire sessiz kaldik. Don Juan’in sozleri icimde tanimsiz
bir korku uyandirmigti. '

Don Juan daha sonra bana, ben “Buenas noches’ dedikten
sonra isittigim o ¢1ghg1 elimden geldigince taklit etmemi iste-
di.

Ayni sesi ¢cikarmaya calistim; agzimdan beni bile iirkiiten
acayip bir uluma sesi dokiildii; don Juan nerdeyse kendini tu-
tamayarak glilmeye basladi.

Daha sonra don Juan bana tiim olanlar sil bastan anlattir-
di; kostugum mesafeyi, kadinla kargilagtifim zaman onunla
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aramdaki uzakligl, eve vardigim zaman kadinin bana ve zipla-
maya bagladig1 yere olan mesafesini, her geyi.

“Hig¢bi tombul Kizilderili karisi onca yolu ziplayarak gide-
mez,” dedi biitiin anlattiklarimi degerlendirdikten sonra. “O
kadar yolu kogsamazlar bile.”

Don Juan beni ziplatmaya basladi. Her defasinda yiiz-yiiz
yirmi santimden daha tazla gidemiyordum, algilayisima gore o
kadinin her ziplayisinda en azindan ii¢ metre kadar bi mesafe-
yi agsmis olmasi gerekirdi.

“Elbet bundan sonra siirekli tetikte beklemen gerektigini
biliyorsun,” dedi don Juan agirt endigeli bir sesle. “Bilingsiz,
zayif bi aninda seni sol omzundan vurmaya ¢aligacak.”

“Ne yapmam gerekir?” diye sordum.

“Yakinman anlamsiz olur,” dedi don Juan. “Su andan iti-
baren dnemli olan gey yasaminin stratejisidir.”

Soyledigi seylerin lizerinde konsantre olamiyordum. Ha
bire not tutuyordum. Uzun bir sessizlikten sonra don Juan ku-
laklarimin ardinda ya da boynumda herhangi bir agr1 hissedip
hissetmedigimi sordu. Ben, hayir, dedim, o da bu iki bélgeden
- birinde herhangi bir rahatsizlik hissettigim takdirde bunun bog
bulunarak “la Catalina”nin beni incitmesine yol agmig bulun-
dugum anlamina gelecegini anlatti.

“O gece senin yaptigin her bi konuda bog bulunmugsun
sen,” dedi. “En bagta, zaman oldiirmek i¢in o toplantiya gittin,
sanki oldiirecek zaman varmiscasina. Bu seni zayiflattr.”

“Eglenceli yerlere gitmemem mi gerek, yani?”

“Yo. Demem o degil. Caninin ¢ektigi yere gidebilirsin, ama bu-
nu yaptigin takdirde, o eyleminin tiim sorumlulugunu tistlen-
men gerekir. Bi savasgl, yasamini stratejik olarak yasar. O tiir-
den eglenceli bi partiye ya da bi toplantiya, ancak stratejisine
uygun diigtiigli takdirde gider. Bu da, kuskusuz, kendisinin du-
ruma yiizde yliz hakim oldugu, gerekli buldugu her bi eylemi
yerine getirebilecegi anlamina gelir.”

Don Juan gozelerini bana dikmis, giillimsiiyordu; sonra
yliziinii elleriyle kapatip yumusak bir sekilde kikir kikir giildii.

“Basiretin feci sekilde baglanmis senin,” dedi. “Senin has-
min pesine diismils senin, onun icin yasaminda ilk kez olarak
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bastan savma hareket edemezsin. Bu kez tamamiyla farkl bi
yapmayr 6grenmek zorundasin: strate jik yapma. Soyle de dii-
siinebilirsin. Sayet ‘la Catalina’nin saldirilarindan sonra sag
kalirsan, bi giin ona seni yapman: degistirmek zorunda birakti-
g1 icin tesekklir edeceksin.”

“Anlattiklarin pek i¢ acici seyler degil!” diye haykirdim.
“Ya sag kalmazsam?”

“Bi savasgl o tiir seyleri aklina bile getirmez,” dedi don Ju-
an. “‘Bi savascl, baska kimselerle bi eyleme gectiginde, strate-
jik yapmasint izler, bu bigimdeki bi yapmada yalnizca eylem-
ler vardir.”

Don Juan’a, stratejik yapmanin nasil uygulandiini sor-
dum.

“Insanin, kendisini baskalarinin insafina terk etmemesiyle
uygulanir,” diye yanit verdi. “Ornegin, o eglentide sen bi soy-
tar1 rollindeydin, ama soytarilik senin amaclarina uygun diistii-
glinden degil de kendini o insanlarin infasina terkettigin igin.
Duruma hakim olamadigin i¢in oradan kagmak zorunda kal-
dm.”

“Ne yapmig olmaliydim?”

“Bi kere oraya gitmemeliydin, ya da oraya belli bir eylemi
gerceklestirmek amaciyla gitmeliydin.

“Meksikalilarla yiiz gdz olduktan sonra zayif bi duruma
diistiin, ‘la Catalina’ da o firsat kullandi. Tuttu, yolun kiyisin-
da ¢comelip seni beklemeye bagladi.

“Oysa senin bedenin bi geylerin yolunda gitmedigini bil-
mekteydi, ama sen tuttun, buna ragmen konugstun onunla. Cok
kotii bi sey yaptin. Bu tiirden kargilasmalarda hasmina tek bi
lat bile sdylememelisin. Sonra sirtint ona donmiistiin. Bu daha
da kotiiydii. Ardindan, ondan kagmaya bagladin, buysa yapabi-
lecegin en kotii seydi! Siikiir ki hantalligi tutmus. Gergek bi bii-
yiicliniin seni o anda, sirtin1 doniip de kagmaya basladiginda,
bicivermesi isten bile degildi.

“Artik senin biricik savunman, oldugun yerde kalip dansi-
n1 yapmaktir.”

“Ne dansindan soz etmektesin?” diye sordum.

Don Juan, bana 6gretmis oldugu “tavsan adimi’nin dansi-
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mun girig boliimii oldugunu, bir savascinin bu dansi yasami bo-
yunca itinayla gelistirerek bu yeryiiziindeki son duragmnda onu
icra ettigini anlatti.

Birden yabanst bir uyaniklik havasina girdim; zihnime bir
dizi diislince akin etti. Bir agidan bakinca, benimle “la Catali-
na” arasinda, onunla ilk karsilagtifim zaman yer alan olaylar
diipediiz gercekti. “La Catalina” gercekti, onun beni sahiden
takip etmekte oldugu ihtimalini zihnimden kovamazdim. Bag-
ka bir agidan bakinca da, onun beni nasil takip ettigini anlaya-
bilmem miimkiin degildi, bu nedenle don Juan’in benimle bir
oyun oynayabilecegi, tanik oldugum o takinsiz goriingiileri bir
yolunu bulup onun gergeklestirmis olabilecegine iliskin miip-
hem bir kugku agirlik kazaniyordu.

Don Juan birden gokyliziine bakti; gidip biiyiicliye bak-
mak icin hdla zamanimizin oldugunu bildirdi. Sadece onun
evinin oniinden arabayla gegecegimizden dolayi, pek fazla bir
tehlikenin olmadig1 konusunda bana giivence verdi.

“Onun endamint iyi bellemelisin,” dedi don Juan. “O za-
man zihninde su ya da bu gekilde hic¢bi kusku kalmaz.”

Ellerim terden sirsiklam olmustu; havluyla onlan sik sik
kurulamak zorunda kaliyordum. Arabama bindik, don Juan be-
ni ana karayoluna ¢ikardi, sonra genigce bir toprak yola girdik.
Yolun tam ortasindan gidiyordum; agir kamyonlarla traktorler
yolda ¢ok derin oyuklar agmiglardi, bu yiizden, alti1 algak olan
arabami yolun solundan ya da sagindan siiremiyordum. Yogun
toz bulutunun iginden agir agir ilerledik. Yolu diizeltmek i¢in
serilmis olan iri ¢akillar yagmurlu zamanlarda ¢camurla kariga-
rak iri topaklar olusturmustu; koskoca kuru camur ve tag par-
calar1 firlayarak arabamin altina carpiyor, patlama sesleri ¢ika-
riyorlardi

Don Juan, kiigiik bir kopriiye yaklagtigimiz bir sirada ya-
vaglamami soyledi. Orada oturan dort Kizilderili bize el salla-
di. Onlari taniyip tanimadigimdan emin degildim. Kopriiyii ge-
cince yol hafifce kivrilmaya bagladu.

“Iste, kadmnin evi su,” diye fisildadi don Juan, gozleriyle
her yani yiiksek kamigtan bir ¢itle ¢evrili beyaz bir evi imler-
ken.
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Don Juan bir U-dontisii yapip yolun ortasinda durmamui,
kadin igkillenerek yiiziinii gosterene dek orada beklememizi
soyledi.

Belki on dakika kadar orada bekledik. Zaman hi¢ gecmi-
yormus gibi hissediyordum. Don Juan bir kelime dahi etmedi.
Eve bakarak devinmeksizin duruyordu.

“Iste orada,” dedi don Juan govdesi ziplarcasina silkine-
rek.

Evin i¢inde duran, ve acik kapidan digariya dogru bakan
bir kadinin siluetini gérdiim. Bulundugu oda epey lostu, o yiiz-
den kadinin karaltist daha da belirsizlesiyordu.

Birkag¢ dakika sonra kadin o log odadan ¢ikarak evinin ka-
pisina geldi, orada durup bize bakmaya basladi. Biz de birkag
saniye ona baktiktan sonra, don Juan arabayi siirmemi soyledi.
Dilim tutulmus gibiydi. O gece karanlikta zipladigint gordii-
glim kadmin o olduguna yemin edebilirdim.

Yarim saat kadar sonra, asfalt yola dondiiglimiizde, don
Juan benimle konugmaya bagladi.

“Ne diyorsun?” diye sordu. “Kadinin endamini taniyabil-
din mi?”

Yanit vermeden once uzun siire duraksadim. Evet, deme-
nin gerektirecegi teslimiyetten korkuyordum. Yanitimi dikkat-
lice diistinerek verdim—Xkaranlik yiiziinden tam emin olama-
yacagimi sOyledim.

Don Juan giilerek sevecence basimi tipigladi.

“Oydu, degil mi?” diye sordu.

Bana, yanit verecek zaman birakmadan, parmagini sus
dercesine agzina gotiirdii; kulagima fisildayarak herhangi bir
sey soylemenin anlamsiz oldugunu, “la Catalina”nin hiicumla-
rint atlatabilmem i¢in de don Juan’in 6gretmis oldugu her seyi
kullanmam gerektigini soyledi.
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Biiyiictinlin Erk Halkas1

1971 yilinin Mayis ayinda don Juan’a ¢omezligimin son ziya-
retini yapmustim. Bu defaki gidisimde de niyetim, birlikte ¢a-
lismig oldugumuz on yil boyunca oldugu gibi onun yaninda
bulunmanin bana vermis oldugu huzuru bir kez daha tatmakti.

Don Juan’in, bir Mazatec Kizilderili biiyiiciisii olan arka-
dast don Genaro da onunla kaliyordu. Alt1 ay onceki ziyaretim
strasinda onlarin ikisini de gormiistiim. Ben onlara hep bir ara-
da m1 bulunduklarini sormayi diisiiniiyordum ki, don Genaro
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kuzey ¢Oliinii pek sevmediginden dolay1 beni gbrmek amaciy-
latam zamaninda donmiis oldugunu soylemisti. Her ikisi de bir
gizi paylagirmiscasina giilmiiglerdi.

“Sirf seni gdormek i¢in geldim,” dedi don Genaro.

“Gergekten Oyle,” diye yansiladi don Juan.

Don Genaro’ya, gecen defa ben ordayken, “diinyayr dur-
durms:ma” yardim etmek amaciyla yaptigi girisimlerin benim
icin telaket oldugunu soyledim. Ondan korktugumu dostga ifa-
de etmek igin sdylemistim bu sozii. Don Genaro kendini tuta-
riayarak, bir cocuk gibi gdvdesini sallaya sallaya, tekme savu-
ra savura giildii. Don Juan bana bakmaktan kaginiyor, o da gii-
Jiyordu.

“Artik bana yardim etmeye ¢alismayacaksin, degil mi, don
Genaro?” diye sordum.

Sorum, her ikisini de bir kahkaha tufanina daha siiriikledi.
Don Genaro giilerek yerde yuvarlandi, sonra karmni yere da-
yayarak zeminde yiizmeye bagladi. Onun bu hareketini gordii-
gim zaman kendimi kaybettigimi anladim. O anda bedenim
bir bakima sonun geldigi bilincine ulagmig gibi oldu. Sonun ne
oldugunu biliyor da degildim. Olaylari dramatize etmeye olan
kisisel egilimim, bir de don Genaro ile olan daha onceki dene-
yimim beni bunun yagamimin sonu olacagina inanir duruma
getirmisti.

Onlari son ziyaretim sirasinda, don Genaro beni “diinyayi
durdurma”nin kiyisina itmeye ¢alismigti. O gayretleri 6yle aca-
yip ve dolaysiz olmustu ki, don Juan kendisi bana ordan gitme-
mi s0ylemek zorunda kalmisti. Don Genaro’nun “‘erk” gosteri-
leri Oylesine olagandisi, dylesine sasirticiydilar ki, beni, kendi-
mi sil bagtan yeniden degerlendirmeye sevk ettiler. Ben de evi-
me dondiim, ¢omezligimin ilk giinlerinden itibaren tuttugum
notlar1 gbzden gecirdim, bdylece tamamiyla yepyeni bir duygu
beni gizemli bir sekilde sardi, ama don Genaro’yu zeminde yii-
zerken gorene dek bu duygunun farkina tam olarak varama-
migtim. ‘

Zemin lizerinde yiizme eylemi, Genaro’nun burnumun he-
men dibinde gerceklestirmis oldugu 6biir yabansi ve sasirtic
eylemlere benzer sekilde, o yerde yiiziikkoyun dururken basla-
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di. Genaro baglangigta Oyle siddetli giilmekteydi ki, tim gov-
desi sarstlarak sallantyordu, sonra tekmelemeye bagladi, so-
nunda da bacaklarinin hareketleri kollarinin kiirek ¢ekme hare-
ketleriyle uyumlu bir hale gecti, artik don Genaro yerde, alti
bilyelerle donatilmis bir tahta levha tizerinde ytiziikoyun yatar-
mis gibi kayarak ilerlemeye baglamisti. Birka¢ kez yon degis-
tirdi, benim ve don Juan’in etrafinda manevralar yaparak don
Juan’in evinin ontindeki tim alani dolagt.

Don Genaro daha 6nceleri de oniimde seytanliklar yapmus,
boyle bir seyi yaptig1 zaman don Juan benim, “gdrme”nin ki-
yisinda bulundugumu soylemigti. Benim *“goérmeyi” 1skala-
mam, don Genaro’nun edimlerinin her birisini rasyonel bir aci-
dan agiklamaya ¢aligma kararimdaki israrimin bir sonucu imis.
Don Genaro yilizmeye bagladiginda, bu defa dikkat ederek ola-
yt agiklamak ya da anlamak igin ¢aba gostermedim. Sadece
ona baktim. Ama hayrete diisme duygusunu 6nlemeyi bagara-
madim. Adam diipediiz karninin ve gogsiiniin iizerinde kaya-
rak devinmekteydi. Ona bakarken gozlerim sag1 bakar bir du-
ruma geliyordu. Icimden bir iirkii duygusu yiikseldi. Cereyan
etmekte olan seyi agiklamadigim takdirde “gdrecegime” inan-
mig durumdaydim; bu diisiince beni son derece kaygilandir-
maktaydi. Bu asabi beklentim Oylesine biiyiiktii ki, bir bakima
dontip dolasip gene ayni noktaya gelmis oluyor, tekrar rasyo-
nel bir ¢aba harcama noktasina ulagiyordum.

Don Juan bana bakiyor olacak ki, birden omzuma vurdu;
otomatikman doniip ona baktim—bir an i¢in bakiglarimit don
Genaro’dan uzaklagtirmig oldum. Don Genaro’ya tekrar bakti-
gimda, basgi hafifce egik, cenesi handiysa sag§ omzuma dayan-
mig olarak onu yani basgimda durur vaziyette gordiim. Gecik-
meli bir irkilmeyle gosterdim reaksiyonumu. Bir an ona bak-
tun, ardindan geriye dogru zipladim.

Suratina giiya sagirmug gibi bir ifade vermesi dyle komikti
ki, kendimi tutamayarak yiiksek sesle giildiim. Ne var ki, kah-
kahalarimin her zamankilere benzemediZinin farkindaydim.
Bedenim, karnimin ortasindan yayilan sinirsel bir 1spazmoza
tutulmusgasina sallaniyordu. Don Genaro elini karnima koy-
du—ihtilag nevinden dalgalanmalar duruverdi.
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“Bu kiigiik Carlos her seyi boyle abartir hep!” diye titizle-
nerek bagirdi.

Sonra, donJuan’in sesiyle hareketlerini taklit ederek, ekle-
di: “Bi savascinin asla o sekilde giilmedigini bilmiyor musun?”

Don Juan’1 karikatiirize edisi 6yle miikemmeldi ki, bu se-
fer giilmem daha da siddetlendi.

Sonra ikisi de ¢ikip, 0gleye kadar birkag saatliine gittiler.

Dondiiklerinde, don Juan’in evinin oniindeki alanda otur-
dular. Bir kelime dahi etmiyorlardi. Uykulu, yorgun, her seyi
unutmus bir halleri vardi. Hareket etmeksizin uzun bir siire 6y-
le kaldilar, ama son derece rahat ve gevsemis goriiniiyorlardu.
Don Juan’in agzi, uykudaymiggasina hafif¢e aralanmisti, ama
ellerini kucaginda kenetlemisti, bagparmaklarini ritimli bir ge-
kilde oynatmaktaydi.

Ben yerimde kipirdayarak oturus bi¢imimi degistiriyor-
dum ki, icime birden teskin edici bir siikQinet hissi yayildi. Uy-
kuya dalmis olmaliydim. Don Juan’in giiliisiinii isiterek uyan-
dim. Gozlerimi agtim. Ikisi de bana bakmaktaydilar.

“Konugmadigin takdirde, uykun bastiriyor,” dedi don Ju-
an, giilerek.

“Ne yazik ki dyle,” dedim.

Don Genaro sirtiistii yatarak bacaklariyla havayi tekmele-
meye bagladi. Ben, bir an onun gene o taciz edici seytanlikla-
rina baglayacagini gecirdim, ama don Genaro hemen yeniden
bagdas kurarak oturma durusuna dondii.

“Artik farkina varmis olman gereken bi sey var,” dedi don
Juan. “Ben buna bi santimetre kiipliik firsat adini taktim. Hepi-
mizin Oniine, savasgi olalim ya da olmayalim, zaman zaman bi
santimetre kiipliik bi firsat ¢ikiverir. Siradan bi adamla bi sa-
vagcinin arasindaki fark, savascinin bunun farkina varmasinda-
dir; savasginin gorevlerinden biri de, o bi santimetre kiipliik fir-
sat oniine ¢ikiverdiginde, onu yakalayabilmek i¢in gerekli olan
hiza ve cesarete sahip olabilmek amaciyla tetikte durmak, ve
Ol¢iinmeli olarak, yani bile bile beklemektir.

“Kismet de, talih de, kisisel erk de, adi ne olursa olsun,
acayip bi durumdur. Sanki minnacik bi ¢ubuk, Oniimiize gelir
de, bize onu almamizi soyler. Genellikle onun bizim bi santi-
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metre kiiplik firsatimiz oldugunu kavrayamayacak denli ¢ok
mesguliizdiir biz, ya da ¢ok dalginizdir, ya da, ne bileyim, sa-
lak ve tembel. Ote yandan, bi savagct her zaman tetikte ve anik-
tir—onun igin o firsat1 yakalayacak hamleyi yapabilecek du-
rumda ve cesarettedir.”

“Sen her zaman anik misindir?” diye bana sordu don Ge-
naro tepeden inercesine.

“Galiba dyleyim,” dedim inanaraktan.

“Yani Oniine ¢tkan o bi santimetre kiipliik firsatint yakala-
yabilir misin?” diye don Juan bana sordu, pek inanmaz bir ses
tonuyla.

“Kanimca bunu her zaman yapmaktayim,” dedim.

“Galiba sen yalnizca bildigin seyler konusunda aniksin,”
dedi don Juan.

“Ola ki kendimi aldatiyorumdur, ama bugiinlerde haya-
timda simdiye dek oldugumdan ¢ok daha bilingli oldugum ka-
nisindayim,” dedim ki buna gercekten inantyordum.

Don Genaro bagsini onaylarcasina dne dogru sallad1.

“Evet,” dedi yumusak bir sesle, kendi kendine konusur gi-
bi. “Kiic¢iik Corlos hakikaten anik, nasil da tetikte hep, vallahi.”

Onlarin benimle eglendikleri hissine kapilmigtim. Ola ki
benim her zaman anik oldugumu soylemis olmam onlarda bir
rahatsizlik duygusu uyandirmigti.

“Amacim oviinmek degil,” dedim.

Don Genaro kaglarini kaldirarak burun deliklerini geniglet-
ti. Not defterime bir géz atarak yazma taklidi yapti.

“Galiba Carlos her zamanki gibi anik durumda,” dedi don
Juan don Genaro’ya.

“Belki de fazlaca anik,” diye cevabini yapistirdi don Ge-
naro.

“Vallahi de oyle,” diye onayladi don Juan.

Bu asamada ne demem gerektigini bilemedigimden sus-
tum kaldim. “Arabanin ¢alismasini engelledigim giinti antmsar
musin?”’ diye sordu don Juan, durup dururken.

Sorusu ¢ok ani olmustu—konustugumuz seylerle ilgisizdi.
Arabami caligiramadigim bir sirada bunu bagarabilecegimi
sOyledigi, sonra gercekten de arabayi calistirabilmis oldugum
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bir zamani anistirmaktaydi.

Hi¢ kimsenin 6yle bir olay1 unutamayacagini soyledim.

“O bi sey degildi,” diye bastirdi don Juan kendinden emin
bir sesle.

“Bi seycik degil. Di mi, Genaro?”

“Haklisin,” dedi don Genaro, iizerinde durmaksizin.

“Ne demek istiyorsun?” dedim karsi ¢ikarcasina. “O giin
yaptigin sey hakikaten havsalamin almadigi bir seydi.”

“Bu s0zilin beni pek etkilemedi,” diye karsilik verdi don
Genaro. Ikisi de yiiksek sesle giildiiler, sonra don Juan sirtimi
tipisladi.

“Genaro senin arabani ¢alismaz duruma getirmekten daha
beterini yapabilir,” diye siirdiirdii. “Di mi, Genaro?”

“Qyle ya,” diye yanit verdi don Genaro, dudaklarini bir
cocuk gibi yayarak.

“Ne yapabilir, yani?’ diye sordum, istifimi bozmaksizmn.

“Genaro arabani toptan yok edebilir!” diye linledi don Ju-
an glimbiirdeyen sesiyle; sonra ayni ses tonuyla ekledi: “Di mi,
Genaro?”

“Ya ya!” diye kargilik verdi bir insanin hangeresinden ¢1-
karabilecegi en yliksek sesle, don Genaro.

Yerimden ziplayivermigtim. Tiim bedenim ti¢ dort kez asa-
bi bir ihtilacla silkindi.

“ Ne demek istiyorsun, yani arabam ortaliktan kayip mi
olacak?” diye sordum.

“Ne demek istediydim, Genaro?” diye sordu don Juan.

“Yani sen diyorsun ki, ben onun arabasina biner, motoru
calistirir, ve ¢ekip gidebilirim burdan,” yanitini verdi don Ge-
naro yapmacikli bir agirbaghilikla.

“Yok et su arabayi, Genaro,” diye dayatti don Juan sesin-
de sakaci titremler.

“Oldu bu ig!” dedi don Genaro, kaglarini ¢atip, bana yan
yan bakarak.

Cattig1 kaglarinin dalgalanmakta oldugu ve bakiglarina ha-
sar1 ve delici bir nitelik kazandirdigi dikkatimi ¢ekti.

“Pekala!” dedi don Juan sakince. “Gidelim suraya da ara-
baya bi bakalim.”
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“Peki!” diye yansiladi onu don Genaro. “Gidelim guraya
da arabaya bi bakalim.”

ikisi de son kerte yavas hareketlerle ayaga kalktilar. Bir an
icin ne yapacagimi bilemedim, ama don Juan kalkmami imle-
di.

Don Juan’in evinin oniindeki kiiglik tepeye yoneldik. On-
lar iki yanimda durmaktaydilar, don Juan sagimda, don Gena-
ro da solumda. Onlar benden dort bes adim ilerde, hep goriis
alanimin igerisindeydiler.

“Bakalim su arabaya bir,” dedi don Genaro tekrar.

Don Juan, goriinmeyen bir ipligi orercesine ellerini devin-
dirmekteydi; don Genaro da ayni seyleri yaparak yineledi:
“Arabaya bir bakalim.” Seker gibi yiirlimekteydiler. Adimlari
normalden daha uzundu, ellerini ise Onlerindeki goriinmeyen
birtakim nesneleri ¢irpiyor ya da isliyorcasina devindiriyorlar-
di. Don Juan’in bu sekilde soytarilik yaptigini daha once hig
gormemistim, onunla goz goze gelmekten nerdeyse sikiliyor-
dum.

Tepenin lizerine ulastigimizda, tepenin dibindeki elli met-
re kadar 6temizde arabami park etmig oldugum diizliige bak-
tun. Midem bir sarsintiyla biiziildii. Arabam goriiniirlerde yok-
tu. Bir an biiyiik bir sagkinlik ge¢irdim. Ne yapmam gerektigi-
ni bilemedim.

Sabahin erken saatlerinde oraya geldigim zamandan beri
arabam orda durmaktaydi. Daha yarim saat once arabama ug-
ramis, yeni bir not defteri almigtim. O zaman, hava asir1 sicak
oldugundan pencereleri acik birakmay: diigtinmiig, ama o bol-
gede kaynagan sivrisineklerle obiir boceklerden dolay: fikrimi
degistirerek arabami her zamanki gibi kilitlemigtim.

Tekrar etrafima baktim. Arabamin yok olduguna inanmay:
reddediyordum. O diizliigiin kenarina kadar ylirtidiim. Don Ju-
an ile don Genaro da benimle birlikte yiiriiyerek yanimda dur-
dular; benim hareketlerimi taklit ederek araba acaba otelerde
bir yerde midir, diye uzaklara dogru baktilar. Bir an i¢imden
coskulu bir seving duygusu tasar gibi oldu, sonra asabimi bo-
zucu bir tedirginlige doniistii. Onlar da bunun farkina varmig
olacaklar ki, etrafimda gezinmeye, ellerini, avuglarindaki kimi
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hamur pargalarini yogururcasina devindirmeye bagladilar.

“Arabaya ne olmustur sence, Genaro?”” diye sordu don Ju-
an uysalcasina.

“Arabaya binip uzaklara gotiirdiim,” dedi don Genaro, ar-
dindan inanilmaz bir sekilde vites ve direksiyon kullanma ha-
reketleri yapti. Dizlerini, oturuyormus gibi biikerek birkag sa-
niye, kugkusuz sadece bacak kaslarinin desteginde, o konumda
kaldy; sonra agirligini sag bacagina yiikleyerek sol ayagini deb-
riyaj pedalina basar gibi one dogru uzatti. Dudaklariyla motor
sesi ¢ikardi; nihayet, bunlar yetmezmis gibi, yoldaki bir tiimse-
ge carpmus gibi yukari agsagl yaylanarak devindi—bende, di-
reksiyonu birakmaksizin ziplayan acemi sofor izlenimi yarat-
maya c¢aligti.

Don Genaro’nun pandomimasi harikaydi. Don Juan solu-
gu kesilene dek giildii. Ben de onlarin ciimbiigiine katilmak is-
tiyordum ama bir tiirlii gevseyemiyordum. Daha once hayatim-
da hi¢ duyumsamamis oldugum bir kaygi hissine kapildim.
Icim yanmiyormus gibiydi; sonunda yerdeki kiiciik taglar tek-
melemeye bagladim; isi, onlar1 yerden toplayip bilingsiz ve be-
ni de sasirtan bir 6fkeyle firlatip atmaya kadar vardirdim. San-
ki beni ofkelendiren sey benim disimdaymig da, birden beni sa-
rivermig gibi hissetmekteydim. Sonra o tedirginlik duygusu,
nasil gizlice geldiyse gene dyle yitti, yok oldu. Derin bir soluk
aldim, artik iyilegsmigtim.

Don Juan’in yiiziine bakmaya cesaret edemiyordum. De-
minki ofke krizimden dolayr utang duymaktaydum, ama ayni
zamanda giilmek de istiyordum. Don Juan yanima gelerek sir-
timi sivazladi. Don Genaro da kolunu omzuma yasladi.

“Aldirma sen!” dedi don Genaro. “Keyfine bak. At yum-
rugunu burnuna, kanasin. Sonra bir tag alir, onunla diglerini ki-
rarsin. Iyi hisseder insan! O da yetmezse sana, surdaki koca ka-
yanin iistiindeki tagla tasaklarini ezersin be yahu.”

Don Juan kikir kikir giilmekteydi. Onlara, Oyle salakca
davrandigimdan otiirii utan¢ duydugumu soyledim. Birden ne
oldugunu anlayamamigtim igte. Don Juan, benim neler oldugu-
nu kesin olarak bildigim halde bilmezmig gibi davrandigim-
dan, ve beni 6fkelendiren seyin de bu ikiyiizlii tutumum oldu-
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gundan emin bulundugunu soyledi.

Don Genaro her zamankinden farkli olarak beni teselli edi-
yordu; sik sik sirtimi tipighyordu.

“Hepimizin bagina gelir boyle seyler,” dedi don Juan.

“Bununla ne demek istiyorsun, don Juan?” diye benim se-
simi taklit ederek, benim don Juan’a soru sorma ddetimi tiye
alarak don Genaro sordu.

Don Juan da, “Diinya tepetaklak durur iken biz dimdik
durmaktayiz, oysa diinya dimdik durmakta iken biz tepetaklak
durmaktayiz. Ancak diinya da biz de dimdik durdukta, biz ken-
dimizi tepetaklak durmakta saniriz kim...” diye sagcma sapan
bir seyler soyledi. Gevezeligini siirdiirdii de siirdiirdii, bu sira-
da don Genaro da benim not aligimi taklit etmekteydi. Burun
deliklerini genisletip elini oynatarak goriinmeyen bir deftere
yaziyor, sonuna kadar actig1 gézlerini don Juan’dan ayirmiyor-
du. Don Genaro, benim, konusmalarin dogal akisini degistir-
mekten kaginma amactyla defterime bakmadan not tutma yon-
temimi parmagina dolamis, dalgasini gegmekteydi. Beni taklit
edisi gercekten harikaydi.

Birden kendimi son derece rahat, mutlu hissettim. Onlarin
kahkahalar1 beni yatistiriyordu. Bir an kendimi koyuverip ta
yiirekten bir kahkaha patlattm. Ama sonra zihnim yeni bir kor-
ku, saskinlik ve tedirginlik durumuna girdi. Orada cereyan et-
mekte olan seylerin hepsinin de imkénsiz oldugunu diisiindiim;
gercekten de, oniimdeki diinyay: degerlendirmeye aligik oldu-
gum mantiksal dizgeler acisindan akil almaz seyler olmaktay-
di. Ama algilayabilen bir kimse olarak, arabamin orda olmadi-
gint algilamaktaydim. Don Juan’in beni agiklanamayan bir fe-
nomenle karsi kargiya getirdigi her zaman oldugu gibi, siradan
yontemlerle bana oyun oynandigi diisiincesine kapildim bir
kez daha. Zihnim, stres altindayken, gayri ihtiyari ve kaginil-
mazcasina hep ayni kurguyu yineliyordu. Arabami, onu park
etmig oldugum yerden kaldirarak gétiirebilmeleri icin don Ju-
an ile don Genaro’nun kag yardakgiya ihtiyaglari oldugunu he-
saplamaya bagladim. Kapilart her zaman yaptigim gibi zorgu-
lu bir sekilde kilitlemis olduguma emindim; el freni de gekiliy-
di; araba vitesteydi; direksiyon kilitlenmis durumdaydi. Araba-
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m1 o durumda ancak kaldirarak gotiirebilirlerdi. Bunun icin ge-
rekli insan giiclinii ikisinin de bir araya getiremeyeceginden
emindim. Bir bagka ihtimal de onlarin anlagtigi bir kimsenin
arabanin camini kirarak igeriye girdigi ve kablolarla oynayarak
arabayi siiriip gotiirdiigii seklindeydi. Ama bunu da ancak 6zel
bir teknik bilgiye sahip birisi kivirabilirdi. Geriye sadece bir
izah yolu kaliyordu ki, o da beni ipnotize etmis olmalar ihti-
maliydi. Hareketleri benim i¢in 6ylesine yeni ve kugku uyandi-
rict seylerdi ki, kendimi bir dizi ussallagtirma kurgulari i¢cinde
yitirmekte oldugumu fark ettim. Sayet beni ipnotize etmekte
idiyseler, o halde ben o anda bir bagka bilin¢lik durumunda bu-
lunmaktaydim. Don Juan ile gecirdigim deneyimlerimde bu gi-
bi durumlarda insanin gegen zamana iligkin tutarli bir zihinsel
kayit tutamadigina dikkat etmistim. Olagandigt gergeklik du-
rumlarmin hepsinde, zamanin gegmesi baglaminda, diizenli bir
siireklilik bulunmuyordu; vardigim netice de, kendimi tetikte
tuttugum takdirde, ardigik zaman duyumunu yitirecegim bir
anin gelecegi seklindeydi. Sanki, 6rnegin, belli bir anda bir da-
ga bakmaktayken, donmiis oldugumu hatirlamaksizin bir an
sonraki bilinglilifimde kendimi karsit dogrultudaki bir vadiye
bakarken bulmug olmam gibi. Sayet bu tiirden bir deneyim ge-
cirmekte idiysem, o halde belki ipnotizmada oldugu gibi ara-
bama ne oldugunu acgiklayabilmig olabilirdim. Yapabilecegim
tek seyin her bir ayrintiya tiim dikkatimi seferber ederek bak-
mak olduguna karar verdim.

“Arabam nerede?” diye sordum, ikisine birden hitap ede-
rek.

“Arabasi nerede, Genaro?” diye sordu don Juan biiyiik bir
ciddiyetle.

Don Genaro yerdeki kiiglik taglari kaldirarak altlarina bak-
maya basladi. Arabami park etmis oldugum diizliikte kaldirma-
dig1 tek tag birakmamacasina harl haril didindi. Kimi zaman
ofkelenmis gibi yapiyor, tast caliliklara dogru higimla firlati-
yordu.

Don Juan zevkten dort kose don Genaro’nun saklabanlik-
larini izlemekteydi. Kikir kikir giilerek egleniyor, benim orada
bulundugumu unutmusg gériiniiyordu.
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Don Genaro sahte bir kizginlik sergileyerek taglar firlat-
masina daha yeni son vermisti ki, dikkatini oniine ¢ikan, ve o
diizliikteki tek iri ve agir tag olan koskoca bir kayaya yoneltti.
Altina bakmak amaciyla onu kaldirmay: denedi, ama kaya ye-
rin icinde derinlere uzandigindan, onu kimildatamadi bile. Don
Genora, sirilsiklam terleyene dek oflaya puflaya didindi. Son-
ra bir kayanin lizerine oturarak, yardim etsin, diye don Juan’i
cagirda.

Don Juan neseyle giiliimseyerek bana dondii ve, “Haydi
gel, Genaro’ya yardim edelim,” dedi.

“Ne yapiyor ki?” diye sordum.

“Arabani artyor,” dedi don Juan istifini bozmadan, pek do-
gal bir sey sOylermis gibi.

“Aman Tanrim! Kayanin altinda hi¢ bulunur mu ki ara-
ba?” diye karst ¢iktim.

“Aman Tanrim! Nigin olmasin ki? diye karsilik verince
don Genaro, ikisi birden kahkahalarini patlattilar sil bagtan.

Kayay1 kimildatamiyorduk. Don Juan, eve gidip, manive-
la olarak kullanabilecegimiz kalin bir tahta parcasi aramamizi
onerdi.

Eve dogru yiirlirken ben onlara bu hareketlerinin sagmalik
oldugunu, bana her ne yapmaktaysalar bunun gereksiz oldugu-
nu anlattim.

Don Genaro beni siizmeye bagladi.

“Genaro pek titiz bi adamdir,” dedi don Juan agirbash bir
ifadeyle. “O da tipki senin gibi miiskiilpesent, ¢op atlamaz bi-
ridir. Sen kendin hep, altina bakmadik bi tag birakmadigindan
soz etmez misin? O da ayni seyi yapiyor iste.”

Don Genaro benim omzumu tipiglayarak, don Juan’in ¢ok
hakli oldugunu soyledi, ve aslinda, benim gibi olmaya karar
verdigini bildirdi. Gozlerinde delice bir pariltiyla yiiziime ba-
kip burun dileklerini agti da agti.

Don Juan ellerini ¢irparak sapkasini tuttugu gibi yere fir-
latti.

Evde, kalinca bir tahtayr uzun siire aradiktan sonra, don"
Genaro evin kiriglerinden biri olan uzunca ve oldukca kalin bir
agac kiitligii buldu. Onu omuzlarina yatirds; hep birlikte araba-
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m1 aradigimiz yere yollandik.

O kiiciik tepeye dogru ilerlerken yolda, park ettigimiz diiz-
liigli gorebilecegim bir donemece yaklagirken, birden icime bir
sey dogdu. Arabami, onlardan dnce bulacagima dair bir i¢gorii
idi bu; ama agagiya baktigimda, tepenin dibinde araba falan
yoktu.

Don Juan ile don Genaro zihnimden gegenleri anlamis ola-
caklar ki, ardimdan kostular, ve kahkahalarini patlattlar.

Tepeden diizliige indigimizde derhal ise koyuldular. Onla-
r1 birkag saniye izledim. Yaptiklarint havsalam almiyordu. Ca-
ligtyormus gibi goriinmek degildi onlarin yaptigi sey, arabami
aramak amaciyla tagt kaldirip altina bakma isine kendilerini
gercekten tim glicleriyle vermiglerdi. Bu kadarma dayanama-
yip onlara katildim. ikisi de soluk solugaydilar, arada bir hay-
kiriyorlardi; Genaro, bir ¢akal gibi uluyordu. ikisi de tere bat-
miglardi. Bedenlerinin, 6zellikle don Juan’inkinin, ne denli
kuvvetli oldugunu gorebiliyordum. Onlarin yaninda hunbil bir
delikanliydim ben.

Cok gegmeden benden de ter bosanmaya bagladi. Sonun-
da kayayr ¢evirmeyi bagardik; don Genaro kayanin altindaki
topraklari c¢ildirtict bir sabirlilik ve itinayla incelemeye koyul-
du.

“Yok. Burada degilmis,” diye duyurdu nihayet.

Onun bu sozleri, ikisinin de yerde yuvarlanarak katila ka-
tila giilmelerine yol acti.

Ben de asabi bir gekilde giilmekteydim. Don Juan gercek-
ten sancilanmigcasina kivraniyordu; elleriyle yiiziinii ortiip sar-
stlan viicuduyla yere uzandu.

“Simdi hangi istikamete gidecegiz?” diye don Genaro
uzun bir moladan sonra sordu.

Don Juan bagini egerek gosterdi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Arabani aramaya!” dedi don Juan hi¢ giilmeksizin.

Onlar gene iki yanimda yiirliyerek hep birlikte caliliga
dogru yoneldik. Daha birka¢ metre ilerlemistik ki don Genora
durmamizi imledi. Ayak parmaklarinin uglarina basa basa yii-
rtiyerek birka¢ adim 6temizdeki yuvarlakga bir ¢aliliga dogru
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yaklasti, bir siire dallarin arasina bakti; ama arabamin orada ol-
madigini soyledi.

Bir siire daha ilerledikten sonra don Genaro eliyle susma-
muz1 imledi. Ayak parmaklarinin uglarina basarak dururken sir-
tin1 kamburlagtirdi, kollarini baginin tizerinden havaya dogru
uzattl. Parmaklari bir penge gibi gerilmisti. Bulundugu yerden,
don Genaro’nun viicudu bir S harfi gibi durmaktaydi. Bir siire
o pozisyonda kaldi, ardindan da, miibalagasiz, kendini tepesi
listii, iizerinde kuru yapraklar bulunan ince bir dala dogru atti.
Dali yerden alip inceledikten sonra gene arabamin orada olma-
dagini soyledi.

Caliligin yogunlastig1 bolgeye girerken, Genaro ¢alilarin
arkasina bakiyor, bodur paloverde agaclarina tirmanarak yap-
raklarinin altint muayene ediyor, ama arabayi ne yazik ki ora-
da da bulamadigini bildiriyordu.

Bu arada ben dokundugum ve gordiigiim her bir seyi kili
kirk yararcasina bir dikkatle zihnimde tutmaya calistyordum.
Cevremdeki diinyay1 ardisik ve diizenli bir gekilde algilayisim,
her zaman oldugu gibi siirekliydi. Kayalara, calilara, agaglara
dokunmaktaydim. Bakiglarimi 6nlimdeki yerden, bir gdziimi
sonra da otekini kaydirarak arkama dogru ¢eviriyordum. Edin-
digim biitiin verilere gore o caliliktaki yiirliylistim, normal ya-
samda sayisiz kereler yaptiklarimdan farksizdi.

Daha sonra don Genaro karninin iistiine uzanarak bizim de
ayni seyi yapmamizi istedi. Cenesini, kenetledigi ellerinin lize-
rine yaslamisti. Don Juan da aynisini yapti. Ikisi de gozlerini
yerdeki bir dizi minik tepelere benzéyen son derece kiiciik
tiimseciklere diktiler. Birden don Genaro sag elini havada sa-
vuruverdi, ve bir seyi yakaladi. Apar topar ayaga kalkti, don
Juan da onu izledi. Don Genaro yumruk ettigi elini 6niine dog-
ru uzatti, bize yaklagarak bakmamizi istedi. Elini yar1 araladigi
zaman irice siyah bir sey ugup gidiverdi. Bu dyle ani olmugtu
ki, birden irkilerek dengemi yitirdim. Ama ben daha geriye
dogru diismeden don Juan beni yakaladi.

“Araba degilmis yahu,” diye yakindi don Genaro. ‘“Peze-
venk sinegin tekiymis. Kusura bakma!”

Ikisi de dikkatle bana bakmaktaydilar. Tam 6niimde dur-
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makta, ama bana dogrudan dogruya degil de g6z ucuyla bak-
maktaydilar. Uzatilmis nazarlarla.

“Sinekti, degil mi?” diye don Genaro sordu bana.

“Galiba,” dedim ben.

“Birak galibay1,” diye buyurdu don Juan miitehakkim.
“Ne gordiin? Soyle!”

“Elinden ¢ikip ucan karga gibi kocaman bir sey gordiim,”
dedim.

Soyledigim sey, algiladigim seye uygun bir ifadedeydi,
ama onlar buna o giiniin belki de en biiyiik sakasiymiscasina
tepki goserdiler. ikisi de kendilerini yerden yere atip katilana
dek giildiiler.

“Kanimca bu kadar1 Carlos’a yeter artik,” dedi don Juan.
Sesi, giilmekten kisimusti.

Don Genaro, arabami bulmak iizere oldugunu, hislerinin
giderek kizigtigini séyledi. Don Juan, bulundugumuz yerin ¢ok
engebeli oldugunu, arabayi orada bulmanin pek hos bir sey ol-
mayacagint soyledi. Don Genaro sapkasini ¢ikararak kayisini,
cebinden ¢ikardigl bir parca sicimle diizenleyerek, yiin kusagi-
n1 sapkasinin kenarina takili bir piiskiile bagladu.

“Sapkamdan bir ugurtma yapryorum,” dedi bana.

Gozlerimi ona dogru cevirdim—saka yaptigini anladim.
Zira ugurtma konusunda kendimi hep bir uzman saymigimdir.
Cocuklugumda en karmagik ugurtmalart yapmighigim vardi;
hasir sapkanin kenarimin riizgra direnemeyecek denli esnek
oldugunu bilmekteydim. Ustelik, sapkanin tepe boliimii epey
derindi; o yiizden riizgir onun i¢inde donerek havalanmasini
imkansiz hale getirecekti.

“Ucmaz diyorsun, 0yle mi?” diye sordu don Juan bana.

“Ugmayacagina eminim,” dedim.

Don Genaro’nun bizi dinledigi yoktu; ugurtmasina uzun
bir sicim baglamayi bitirdi, sonra sicimi tartarak ¢cekmeye bag-
layinca kahrolasi ugurtma gergekten havalandi.

“Bak, bak ugurtmaya!” diye bagiriyordu don Genaro.

Ucurtma bir iki kez daha yana yatti, ama sonunda havada
kaldL. '

“Gozlerini ugurtmadan ayirma!” dedi don Juan buyururca-
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sina.

Bir an bagim dondii. Ugurtmaya bakarken, bagka bir zama-
na ait bir hatira goziimiin oniinde canlanmigti, sanki ugurtmayi
ucuran kimse bendim de, eskiden oldugu gibi dogdugum kasa-
badaki riizgirl tepelerdeydim.

Kisa bir siire boyunca o anim beni almig gotiirmiis, gecen
zamana iligkin bilincimi yitirmigtim.

Don Genaro’nun haykirarak bir seyler soyledigini igittim,
ardindan gapkasinin iki yana dogru yalpalanarak, sonunda ara-
bamin bulundugu yere diistiigiinii gérdiim. Hepsi de dyle hizli
bir sekilde cereyan etmisti ki, ne oldugunun farkina bile vara-
mamistim. Gene bagim donmeye bagladi, unutkanlagmigtim.
Zihnim son kerte karmagik bir imgeye takilmig kalmisti. Ya
don Genaro’nun gapkasinin arabama doniistiigiinti gormektey-
dim, ya da sapkanin arabamun iistiine diistiigiinii. Inanmak iste-
digim, ikincisiydi, yani don Genaro’nun sapkasini, arabami
gostermek amaciyla kullanmig oldugu. Aslinda bunun bir 6ne-
mi yoktu, zira her iki g1k da birbirinden daha iirkiitiiciiydii, ama
gene de aklim normal zihinsel dengemi korumak armaciyla o
oénemsiz ayrintiya takilip kalmisgti.

“Ugrasmasana,” dedigini igittim don Juan’in.

I¢cimden bir seyin yiizeye ¢ikmakta oldugunu duyumsa-
dim. Uykuya daliyormusum gibi, diisiinceler ve imgeler kont-
rol edilemez dalgalar halinde lgtismeye bagladilar. Kiigiik dili-
mi yutarcasina arabama bakiyordum. Yiiz metre kadar 6temde
kayalik diiz bir yerde durmaktaydi. Sanki birisi onu oraya kas-
ten koymus gibi goriinmekteydi. Arabama bakmak amaciyla
oraya dogru kogmaya bagladim.

“Kahrolasica!” diye haykirdr don Juan. “Arabaya bakma-
sana! Diinyayt durdursana!”

Sonra, bir rilyadaymigcasina, onun bagirdigini isittim:
“Genaro’nun gapkasi! Genaro’nun sapkasi!”

Onlara dogru baktim. Onlar da gozlerini dikmigler, delici
nazarlarla bana bakmaktaydilar. Midemde bir sancilanma his-
settim. Aniden bir bag agrisi tuttu, fenalagmigtim.

Don Juan ile don Genaro beni merakla siizmekteydiler.
Arabamin yaninda bir siire oturdum, sonra bir robot gibi kapi-
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sinin kilidini agarak don Genaro’yu arkaya oturttum. Don Juan
da onu izleyerek onun yanina oturdu. Bunu biraz tuhaf bulmus-
tum, zira don Juan ekseriya 6n koltukta otururdu.

Zihnim epey karigik, arabayi don Juan’in evine dogru siir-
diim. Kendimi degigsmisim gibi hissetmekteydim. Midem cok-
¢a bulaniyordu, bulanti hissi ayik kalmami engelliyordu. Ara-
bay1 bir robot gibi siiriiyordum.

Arka kanepede don Juan ile don Genaro’nun ¢ocuklar gi-
bi giiliiserek bagirdiklarmi isitmekteydim. Don Juan’in bana,
“Yaklagtyor muyuz?” diye sordugunu igittim.

Iste tam o anda 6lgiinmeli olarak dikkatimi yola yonelttim.
Gergekten de don Juan’in evine epey yaklagmigtik.

“Az sonra oradayiz,” diye mirildandim.

Ikisi de kahkahayi bastirdilar. Ellerini ¢irpiyor, uyluklarini
tokathyorlardi. "

Eve vardigimizda ben gene bir robot gibi arabadan ¢ikip
onlarin kapisini agtim. Arabadan 6nce don Genaro indi; haya-
tinda yaptig1 bu en giizel, en sarsintisiz yolculuk nedeniyle be-
ni kutladi. Don Juan da ayni seyleri soyledi. Soyledikleri sey-
lere pek onem vermedim.

Arabamui kilitledim, kendimi eve zor atum. Uykuya dal-
madan 6nce don Juan ile don Genaro’nun kahkahalarint igit-
mekteydim.



19
Diinyay1 Durdurmak

Ertesi giin uyanir uyanmaz don Juan’a sorularimi sormaya bag-
ladim. Evin arkasindaki avluda yakacak odun kesmekteydi,
ama don Genaro goriiniirlerde yoktu. Don Juan anlatacak bir
sey bulunmadigini sdyledi. Ben, nesnel bir yaklasim sergiledi-
gimi, don Genaro’nun ‘“zeminde yiizdiigiinii” herhangi bir
aciklamaya ihtiya¢ duymaksizin ya da onlardan bir agiklama
talep etmeksizin gozlemledigimi, ancak bu kisitlamalarimin
orada cereyan eden seyleri anlayabilmeme yardimci olmadigi-
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n1 anlattim. Ardindan, arabamin yok olusundan sonra, otoma-
tikman mantiksal bir agiklama bulmaya ¢aligmadaki 1srarimin
kasten tasarladigim, sirf sorun yaratmak amaciyla yaptigim bir
sey degil de, bende ililklerime iglemis ve tiim obiir diisiincele-
ri etkisiz kilan bir huy haline gelmis olan bir sey oldugunu an-
lattim.

“Bir hastalik gibi, yani,” dedim.

“Hastalik diye bi sey yoktur,” diye yanit verdi don Juan,
dingince. “Yalnizca diiskiinliik vardir. Sen, her bi seyi agikla-
maya calisarak diigkiinliigiinii sergiliyorsun. Senin durumunda
aciklamalar gerekli degil artik.”

Ben, dayatarak sadece diizenli, anlayabildigim kogullarda
islev gorebildigimi soyledim. Birlikte ¢alistigimiz siire boyun-
ca kisiligimi 6nemli oranda degistirmis bulundugumu ve bu
degisikligi miimkiin kilan kosulun bu degisiklige yol agan ne-
denleri kendime agiklayabilme yetimden kaynaklandigini ona
animsattim.

Don Juan sevecence giildii. Uzun siire bir sey soylemedi.

“Cok zeki bi insansin,” dedi nihayet. “Sen, her zaman ya-
samis oldugun yere don. Ama bu defa isin bitik senin. Gidecek
bi yerin kalmadi. Artik sana hicbi seyi aciklamayacagim. diin
Genaro sana her ne yaptiysa, onlar1 senin bedenine yapti, onun
icin birak da neyin ne olduguna bedenin karar versin.”

Don Juan’in sesi dostgaydi ama kendini belli bir mesafede
tutmaktaydi; bu bende dayanilmaz bir yalnizlik duygusu yarat-
t. Uziintiimii ifade ettim. Don Juan giiliimsedi. Parmaklariyla
hafifce elimin iistiinii kavradi.

“Ikimiz de 6lecek olan varliklariz,” dedi yumusak bir ses-
le. “Eskiden yapmakta oldugumuz seyler i¢in zamanimiz kal-
madi artik. Simdi sen, benim sana 6grettigim olanca yap-mia-
mayt kullanarak diinyayt durdurmalisin.”

Elimi bir kez daha sikti. Dokunugu candandi, dostgaydi;
benimle ilgilendigini, beni sevdigini gostermek istiyor gibiydi,
ama ayni zamanda kararindan donmeyecegi izlenimini de ve-
riyordu.

“Bu benim sana bi jestim,” dedi, elimin {stiinde duran eli-
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ni bir ana gene sikarak, “Simdi sen o dost daglara kendi bagina
gitmelisin.” Cenesiyle giineydogu istikametindeki uzak sira-
daglart imledi.

Orada, bedenim bana birakmami sdyleyene dek kalmami,
sonra da onun evine donmem gerektigini soyledi. Beni araba-
min bulundugu yone dogru hafifce iterek baskaca bir sey soy-
lemememi, daha fazla da beklemememi istedigini belli etti.

“Orada ne yapacagim ki ben?” diye sordum.

Don Juan yanit vermedi ama basini iki yana dogru sallaya-
rak bana bakt.

“Yeter artik,” dedi sonunda.

Sonra parmagiyla giineydoguyu gosterdi.

“Oraya git,” dedi noktalayarak.

Don Juan’la dolagtigim zamanlar hep gegtigimiz yollari iz-
leyerek once giineye, sonra da doguya dogru siirdiim. Toprak
yolun bittiminde arabami park edip bildigim bir keciyolundan
ilerleyerek yiiksek yaylaya ulagtim. Orada ne yapacagima ilis-
kin hi¢bir fikrim yoktu. Saga sola kivrilarak dinlenecek bir yer
aradun. Ansizin solumdaki kiiciik bir alanin farkina vardim. O
noktada topragin kimyasal birlesimi farkli gibiydi, ama gozle-
rimi o yerin lizerinde odakladigim zaman o farki gosteren ayirt
edici herhangi bir ey bulamadim. O noktadan birkag¢ adim ote-
de durup, don Juan’m bana her zaman onerdigi gibi o farki
“duyumsamaya” caligtim.

Belki de bir saat orada hareketsiz durdum. Kendi kendime
konusmalarim kesilene dek diislincelerim giderek yok olmaya
bagladi. O zaman bir tedirginlik duydum. Sadece karnimda
duydugum bir seydi bu ve s6z konusu alana dondiiglimde da-
ha da keskinlesiyordu. O yerin beni itmekte oldugunu hissede-
rek oradan uzaklagmak istedim. Gozlerimi sagt bakar duruma
getirip o bolgeyi taradim; kisa bir yiirliylisten sonra genisce
diiz bir kaya gordiim. Kayanin oniinde durdum. Kayada beni
ozellikle geken bir sey yoktu. Uzerinde herhangi 6zel bir renk
ya da parilti gérmiis degildim, ama gene de o kaya hosuma git-
misti. Bedenimde bir esenlik duydum. Her yanima bir rahathik
hissi yayildy; bir siire kayanin iizerinde oturdum.

Yiiksek yaylada, ve oray: cevreleyen daglarda ne yapaca-
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gimi1 ya da beklentimin ne oldugunu bilmeden biitiin giin do-
lastim durdum. Alacakaranlik bastirinca o diiz kayaya dondiim.
Geceyi orada gegirdigim takdirde oranin giivenli olacagini kes-
tirmigtim.

Ertesi gilin yiiksek daglarda dogu yoniinde daha da ilerile-
re gitmeyi goze aldim. Aksamm ge¢ saatlerinde daha da yiik-
sek bir yaylaya ulagsmistim. Daha once oraya gelmigim gibi
hissettim. Animsamak amaciyla ¢evreme bakum ama orayi ¢e-
viren doruklardan hig¢birini tantyamadim. Uygun bir yer se¢tik-
ten sonra ¢iplak kayalik bir alanin kiyisimda dinlenmek i¢in
oturdum. Cok 1lik, asude bir yerdi. Sukabagimdan biraz yiye-
cek ¢ikarayim dedim, ama bogalmisti. Biraz su ictim. Ilimnig,
bayatlamisti. Don Juan’n evine donmekten bagka garem kal-
madigni, derhal geriye donmek i¢in yola koyulmam gerektigi-
ni diiglindiim. Karin Ustii yere uzanarak bagimi koluma yasla-
diun. Rahat edemeyip pozisyonumu birka¢ kez degistirdikten
sonra batiya dogru donmiig oldugumu gordiim. Giines epey al-
calmisti. Gozlerim yorulmugtu. Gozlerimi yere dogru ¢evirip
baktigimda irice siyah bir biocek gordiim. Kiigiik bir kayanin
ardindan, boyunun iki katr irilikte bir giibre parcasii iterek
gelmekteydi. Uzun bir siire onun hareketlerini izledim. Bocek
benim mevcudiyetimle ilgilenmeksizin yiikiinii yerdeki kaya-
larin, koklerin, girintilerin ve ¢ikintlarin arasindan ha bire it-
mekteydi. Anladigim kadariyla, bocek benim orada oldugu-
mun farkinda degildi. Bocegin benim varligimimn farkinda ol-
madigini bilmemin imkénsiz bir sey oldugunu diigiindiim: bu
diislince zihnime, benim diinyama karsi bir bocegin diinyasina
iligkin bir dizi ussal degerlendirmelerin sokiin etmesine yol ag-
t1. Bocek de ben de ayni diinyada yasiyorduk, ama kugkusuz ki
bu diinya ikimiz i¢in ayni diinya olmaktan uzakti. Kendimi bo-
cege bakmaya kaptirip, o yiikiinii kayalarin arasindan, yarikla-
rin icinden tagimasi i¢in gereksindigi muazzam giicli hayretle
diigtindiim.

Bocegi uzun siire gozlemledikten sonra ¢evremdeki ses-
sizligin farkina vardim. Sadece, ¢aliliklardaki dallarin ve yap-
raklarin riizgarla titregtigini igitebiliyordum. Yukarrya dogru
baktim, birden gayri ihtiyari olarak soluma dogru dondiim, be-
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lirsiz bir golgenin ya da birka¢ adim 6tedeki bir kayamn (ize-
rinde bir seyin titredigini goriir gibi oldum. Once bunu dnem-
semedim ama o golgenin solumda oldugu aklima geldi. Tekrar
ansizin dondiim—Lkayanin lizerindeki bir golgeyi agikca sezgi-
ledim. Golgenin derhal kayadan yere dogru kaydigi, topragmn
da onu kurutma kagidinin miirekkebi ¢ekivermesi gibi emdigi
seklinde tekinsiz bir duyguya kapildim. Tiiylerim diken diken
olmustu. Oliimiin bana ve o bocege bakmakta oldugunu diigiin-
diim.

Tekrar bocege bakayim dedim, ama onu bulamadim. He-
define ulagmiy ve yikiinii yerdeki bir deligin icine birakmig
olabilecegini diistindiim. Yiiziimii, diizgiince bir kayaya yasla-
dim.

Bocek derin bir delikten ¢ikarak yliziimden bes on santi-
metre 6tede durdu. Sanki bana bakmaktaydi, zira bir an igin
onun benim varhigimm farkina, belki de beim kendi 6liimiimiin
farkina vardigim sekilde vardigint duyumsadim. Gene tiiyle-
rim {irperdi. O bocekle benim aramda o kadar fark yoktu de-
mek. Oliim, bir golge gibi, ikimizi de koca bir kayanm ardmn-
dan kollamaktaydi. Aligik olmadigim bir sevingle doldu igim.
O bocek de ben de birbirimizden farksizdik. Higbirimiz, ote-
kinden daha iistiin degildi. Oliimiimiiz bizi esit kiliyordu.

Icimi dolduran sevincim, kivancim dyle ¢ogaldr ki, agla-
maya basladim. Don Juan hakhydi. Her zaman hakl olmustu
0. Bagka herkes gibi ben da son kerte giz dolu bir diinyada ya-
styordum, son kerte giz dolu bir varliktim ben, ama gene de bir
bocekten daha onemli degildim. Gozlerimi silerek ellerimin
tersiyle onlart ovalarken bir adam, ya da adam geklinde bir sey
gordiim. Elli metre kadar sagimda durmaktaydi. Dogrularak
onu gormeye caligtim. Giiney nerdeyse ufuk ¢izgisine ulagmig-
u, glinegin sarimurak kizartist net bir gortintii saglamami en-
eelliyordu. Tam o anda tuhat bir giiriiltii igittim. Uzaktan gegen
bir jet ugaginin sesine benziyordu. Dikkatimi ona yonelttigim-
de, giiriiltii artarak uzatlmig keskin metalik bir cizirtiya doniis-
tl, sonra da yumusgayarak ipnotize edici bir ezgi halini ald1.
Elektrik akimmn titreyigini andiran bir ezgiydi bu. Bu ses, ak-
lima birbirine yaklasan elektrikli iki kiireyi ya da birbirine siir-
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tiinen, tam bir hizaya geldiklerinde de, birbirine vurarak ¢aki-
san kare seklinde elektrikli iki levhayi getiriyordu. Tekrar dik-
katle bakip, benden saklaniyor gibi goriinen o kimseyi gorme-
ye ¢alistim, ama caliliklarin 6niinde duran koyu renkli bir ka-
raltidan bagka bir sey goremedim. Ellerimi gozlerimin tizerine
koyarak siper ettim. Giines 15181min parlaktligr o anda degigver-
di de, o zaman onun sadece optik bir yanilma, golge ve bitki-
lerin bir oynagmasit oldugunu kavradmm.

Gozlerimi oradan ayirdigimda, uzakta bir cakalin telagsiz-
ca ylirtidiigiinii gordiim. Cakal, adam gordiigiimii zannettiZim
noktaya yakin bir yerdeydi. Giiney dogrultusunda elli metre
kadar ilerledikten sonra donerek bana dogru yiirtimeye bagladi.
Korkup da kagsin, diye birkag kez bagirdim, ama yaklagmaya
devam etti. Bir an korkuya kapildim. Belki de kuduzdur, diye,
bana saldirdigr takdirde kendimi korumak amaciyla yerden tag
toplamay! bile gegirdim. Hayvan benden dort bey metre bir
uzaklia geldiginde onun son derece sakin oldugu dikkatimi
cekti; hi¢ de telagli ya da korkmug goriinmiiyordu. Adimalarn-
nt yavaglatarak {ic metre kadar oniimde durdu. Birbirimize
baktik, ardindan ¢akal daha da yaklasti bana. Kahverengi goz-
leri dostca 1g1diyordu. Ben kayahi§a oturdum, ¢akal da nerdey-
se bana de8ecek kadar yaklagti. Hayretten donakalmigum. Vah-
st bir ¢cakali o kadar yakidan hi¢ gérmemistim; o anda yapila-
cak tek seyin onunla konugmak oldugunu diisiindiim. Doslga,
bir kopekle konusur gibi konugmaya bagladim onunla. Sonra
da ¢akalin benimle “konugtugunu’ sandim. Onun bana bir sey
anlatugina kesinlikle emindim. lyice afallamigtim, ama duygu-
larimi tartacak zaman bulamadim, zira gakal benimle yeniden
“konugtu”. Gergi hayvan sozclikleri benim aligik oldugum, in-
sanlarin seslendirdi8i sozciikleri igitme bi¢iminden farkli bir
sekilde seslendirmekte filan degildi; bu daha ziyade onun ko-
nustuguna iligkin bir “duygu”ydu. Ama bu bir insanin evinde-
ki kedisi ya da kopegiyle kurdugu iletisimdekine benzeyen bir
duygu degildi. Cakal gergekien bir gseyler anlatmaktaydi, bir
diigiinceyi aktarmakta, o iletigim de, bir tiimceye ¢ok¢a benze-
yen bir sekilde ¢cikmaktaydi. Ben ona, “Nasilsin, kiigtik cakal?”
demistim. Ve galiba onun bana, “lyiyim, sen nasilsm?” diye
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sordugunu isitmigtim. Sonra ¢akal o tiimceyi yineleyince, firla-
digim gibi ayaga kalktim. Hayvan kilini bile kipirdatmamigti.
Ben aniden zipladigimda tirkmemisti bile. Gozleri hala dostca
istdamaktaydi. Karnimin iizerine uzanarak basint kaldirdi; sor-
du: “Ne diye korkuyorsun?” Cakalin kargisinda oturup onunla
hayatimin en acayip sohbetini yapmayui siirdiirdiik. Nihayet ca-
kal bana orada ne isim oldugunu sordu, ben de oraya “dilinyayi
durdurmaya” geldigimi soyledim. Cakal, “Que bueno!” dedi.
Bunun tizerine onun iki dil bilen bir ¢akal olduguna hiikmet-
tim. Tiimcelerindeki adlar ve eylemler Ingilizce, ama ¢ekimler
ve iinlemler Ispanyolcaydi. Bir Chicano® gakaln karsisinda
bulundugum diistincesi gegti zihnimden. Biitlin bu cereyan
eden seylerin sagmahlgint diistinerek katila katila giilmeye bas-
ladim. Sonra, tanik oldugum bu seylerin imkansizhginin tiim
agirhigr beni ezercesine kafama dank etti. Cakal ayaga dikildi,
gozlerimiz birbirini buldu. Gozlerimi dikerek ona baktim.
Gozlerinin beni ¢ektigini duyumsamaktaydim ki, birden hay-
van yanardoner renklere biiriinerek 1giklandi. Sanki zihnim, on
yil Once cereyan etmis olan, peyotenin etkisinde oldugum bir
sirada bir kopegin yanardoner renklenmelerle unutulmaz bir
varliga dontigmesi seklindeki bir olayin amsini kargimda tekrar
canlandirmaktaydr. Cakal sanki o amlart depregtirmigti—o es-
ki olaymn anist gelmis de ¢akalin su andaki goriintiisiiniin tize-
rine ¢akismisty; akiskan, sivi, g1kl bir varhikti gakal. Isiklilig
gozlerimi kamastiriyordu. Gozlerimi kapamak igin ellerimle
onlart 6rtmek istedim, ama kipirdayamiyordum. O g1kl varlik
benim tamimlayamadigim bir yanima dokunmaktaydi, bede-
nim Oyle sahane, dyle tarit edilmesi imkénsiz bir 1liklik ve es-
neklige gark olmustu ki, sanki o dokunug icimdeki bir seyin
patlamasma yol agmigtr. Mihlanmug gibi orada kaldim, ayakla-
rnmin, bacaklarimm ya da bedenimin obiir taratlarinin nerede
oldugunu hissedemiyordum; ama bir geyler beni dimdik tut-
maktaydu.

O durumda ne kadar bir siire kalmig oldugumu bilemiyo-
rum. Bu sirada, o g1kl cakal ile lizerinde bulundugumuz tepe

6 ABD'de oturan Meksika kokenli kisi
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eriyip gitmisti. Diislince, duygu, diye bir sey kalmamisti ben-
de. Hepsi de yitip gitmigti—ben 6zglirce ucar gibiydim.

Birden bedenime bir seyin ¢arptigint duyumsadun, ardin-
dan her yanim beni tutusturan bir seyle kaplandir. Giinesin iize-
rimde parlamakta oldugunu gordiim. Batr istikametinde uzak
bir dag silsilesini belli belirsiz bir sekilde ayirt edebiliyordum.
Giines .ufuk cizgisinin iizerine ulagmigsti bile. Dosdogru ona
dogru bakmaktaydim, sonra “diinyanin ¢izgilerini” gordim.
Cevremdeki her bir geyi her yonden orercesine saran olagantis-
tii beyaz floresan 1giklanmalarm bollugunu algiladim. Bir an
bunun acaba giliney 151gnm kirpiklerimde yansimasindan mu,
kaynaklandigin diistindtim. Gozlerimi kirpip yeniden baktim.
Cizgiler olduklart gibi durmaktaydilar—c¢evremdeki her seyin
lizerine dogru uzantyor ya da onlarin icinden ¢ikiyorlardi.

Tiim etrafima bakarak bu olagandig1 yeni diinyay: incele-
dim. Giinesten bagka yerlere baktiZim zaman da, ¢izgiler agik-
¢a goriilebiliyordu, kalictydi.

O tepenin lizerinde esrimiy durumda bana sonsuzmus gibi
gelen bir siire boyunca kaldim, oysa bu gegenler sadece birkag
dakika icinde, belki de gilines utka ulagana dek cereyan etmis
olmaliydi, ama bana sonsuz bir zaman gibi goziikmiistii. Diin-
yadan ve bedenimden 1lik, yatigtirict bir seylerin figkirdigini
hissettim. Bir sir kesfettigimi biliyordum. Oyle yalin bir seydi
ki bu. Hi¢ tanimadigim bir duygu seline kaptldim. Hayatimda
oylesi bir ilahi 6fori duygusunu, dylesi bir dinginligi, oylesi bir
her seyi kugatan kavrayist daha once hi¢ tatmamistim; ama
kegfettiZim surrt kelimelerle anlatabilmem, hatta onu diisline-
bilmem dahi olanaksizdi, onu ancak bedenim bilmekteydi.

Ardindan uyumus ya da bayilmig olacagim. Tekrar kendi-
me geldigim zaman kayalikta yatmaktaydumn. Ayaga kalktum.
Diinya, onu her zaman gormiiy oldugum gibiydi. Hava karar-
maktaydi, hi¢ diislinmeksizin arabama dommek icin inise gec-
tim.

Ertesi sabah vardigimda, don Juan evde yalnizdi. Don Ge-
naro’yu sordugumda, bir iy icin o yorede bir yere gittigini sdy-
ledi. Derhal ona bagimdan gecen olagandist deneyimleri anlat-
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maya bagladim. Beni can kulagiyla dinledi.

“Diinyayr durdurmugsun iste,” dedi ben anlatuklarimi bi-
tirdigZimde. Bir stire konugsmadan oturduk, sonra don Juan, don
Genaro’ya bana yardim etti8i i¢in tesekkiir etmemi soyledi.
Benden ¢ok hognut goriinliyordu. Sik sik sirtimr tipighyor, ne-
seli negeli giiliiyordu.

“Ama bir ¢akalin konugabilmesi inanilmaz bir sey,” de-
dim.

“Konugma degildi ki 0,” diye yamt verdi don Juan.

“Neydi ya?’

“Senin bedenin ilk kez olarak anlagmigti. Ama sen en bag-
ta onun bi ¢cakal olmadigmni anlayamamistin, listelik onunki se-
nin ve benim konugtugum tiirden bi konugyma degildi.”

“Ama cakal gercekten konusuyordu, don Juan!”

“Bak sen, su aptal aptal konusan da kimmis. Yillarca 68-
renim gormiis bi adamsm, bilmen gerek senin. Diin sen diinya-
vt durdurmugtun, hatta gérmiig bile olabilirsin. Sihirli bi varlik
sana bi ey anlatmig, senin bedenin de, diinya ¢okertilmis oldu-
gundan otiirli onu anlayabilmigti.”

“O diinya bugiin oldugu gibiydi, don Juan.”

*“Yo, degildi. Bugiin ¢akallar sana bi ey anlatmazlar, sen
de diinyanin ¢izgilerini gérmezsin. Diin sen biitiin bunlart yap-
tin, zira senin i¢indeki bi sey durduydu.”

“Neydi o duran sey?”

“Senin i¢cinde duran o gey, insanlarin sana bu diinyanin na-
stl bi yer olduguna iligkin anlatageldikleriydi. Anladin mi?
Herkes bize, dogdugumuzdan bu yana diinyanin falanca falan-
ca sekilde, tilanca filanca bicimde oldugunu anlatip durmustur,
elbet bizim de diinyay1 onlarin bize anlattig1 sekilde gdérmekten
bagka bi secenegimiz yoktur.”

Don Juan’la birbirimize baktik.

“Diin diinya biiyiiciilerin anlattig1 sekilde goriindii sana,”
diye siirdiirdii. “Oylesi bi diinyada ¢akallar konusur; bi zaman-
lar sana anlatmig oldugum gibi geyikler de konusur, ¢cingirakli-
yilanlar da, agac¢lar da—yasgayan her bi canli da. Ama senin asil
gdrmeyi 6grenmen gerek. Ola ki sen gdrmenin, insanin yalniz-
ca iki diinya arasina, siradan insanla biiyiiciilerin diinyast ara-



296 IXTLAN YOLCULUGU

sina sokuldugu zaman gergeklestigini 60grenmigsindir.. Sen su
anda o iki diinyanin tam ortasindasin. Diin sen o ¢akalin senin-
le konugtuguna inanmistin. Gdrmeyen herhangi bi biiyiicii de o
sekilde inanir, ama géren bi kimse bilir ki buna inanmak, bii-
yiicliler dleminde ¢akilip kalmaktir.”

“Yani, don Juan, siradan insanlarin da, biiyiciilerin de
diinyalar gercek degil, oyle mi?”

“Ikisi de gercek diinyalardir. Ikisi de seni etkisi altinda tu-
tar. Ornegin, sen o ¢akala, 6grenmek istedigin her bi seyi sora-
bilirsin, o da seni yanitlamak zorunda kalirdi. Isin hazin tarafi
sudur ki, ¢akallara giiven olmaz. Insani aldatabilirler. Giiveni-
lir bi hayvan arkadasinin olmamasi, senin kaderin.”

Don Juan o ¢akalin hayatim boyunca benim yoldagim ola-
rak kalacaginy; biiytictiler dleminde bir ¢akal yoldasa sahip ol-
manin arzu edilen bir sey olmadigin agikladr. Bir ¢cingirakliyi-
lanla konugmusg olmanin ideal olmug olacagini, zira onlarin ga-
hane yoldaglar olduklarini anlatti.

“Ben senin yerinde olsaydim,” diye ekledi, “cakallara hig
giivenmezdim. Ama sen farklisin, hatta bakarsin bi cakal biiyii-
clisti olup ¢ikarsin.”

“Cakal biiyiiclsii de nedir?”

“Cakal kardeslerinden bi siirii sey ¢eken bi biiyiicii.”

Soru sormayi siirdlirmek istiyordum ama o bir el hareke-
tiyle beni onledi.

“Diinyanin ¢izgilerini gormiigsiin,” dedi. “Isikli bi varlik
gormiigsiin. Artik sen dostla karstlasmaya hazir duruma geldin.
Elbet biliyorsun ki ¢alilarin orda gordiigiin adam, dosttu. Bi jet
ucag gibi kiikredigini isitmigsin. O, seni bi ovanin kenarinda
bekleyecek, o ovaya ben seni kendim gotiirecegim.”

Uzun bir siire sessiz kaldik. Don Juan ellerini karninmn
lizerinde kenetlemisti. Bagparmaklarini belirsiz bir sekilde de-
vindirmekteydi.

“Genaro da gelmek zorunda o vadiye bizimle,” dedi ansi-
zin. “Senin diinyayr durdurmana yardim eden o, zira.”

Don Juan bana delici nazarlarla bakmaktaydi.

“Sana bi diyecegim daha var,” diyerek giildii. “Su anda ar-
tik onemi var. Genaro gegen giin senin arabani siradan insanla-
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rin diinyasidan yok etmiy ya da gotiirmiis degildi. O yalnizca
seni diinyaya biiyiiciiler gibi bakman i¢in zorlamisgti, o diinya-
da da senin araban yoktu. Genaro senin her seye kesin goziiy-
le bakma aligkini yumugatmak istemisti. Onun gaklabanliklar
senin bedenine her geyi anlamaya ¢alismanim sagmaligini an-
latmigt. Ugurtmasmi ugurdugunda da handiysa gérmuiigtiin sen.
Arabani bulmugtun; her iki diinyada birden bulunmaktaydin.
Kastklarimizi tuta tuta giilmemizin nedeni de senin arabayi bu-
lundugunu zannettiin yerden eve dogru siirmekte olduguna
gercekten inanmig olmandi.”

“Ama benim diinyay1 biiyiiciilerin gordiigii gibi gormem
icin nasil zorlayabilmisti beni?”

“Ben de onunla beraberdim. O diinyay: ikimiz de biliriz.
Insan o diinyay1 bi kez 6grendi mi, artik yapmasi gereken tek
sey sana biiyticiilerin sahip oldugunu anlattigim o ilave erk hal-
kasmni kullanmaktir. Genaro bunu son kerte kolay bi sekilde ya-
pabilir. Senin zihnini ¢elip dagitmak, ve bedeninin gormesini
saglamak amaciyla taglar ¢evirip durduydu.”

Ben don Juan’a son ii¢ giinkii olaylarin diinyaya iliskin go-
riiglerimi onulmaz bigimde zedeledigini soyledim. Onunla ca-
lismakta oldugum su on yil boyunca, psikotropik bitkileri ye-
digim siralarda bile hi¢ bu kadar etkilendigim olmamusti.

“Erk bitkileri yalnizca bir aractir, bi yardimcidir,” dedi don
Juan. “Gergek olan sey, bedenin gérebildigini kavramig oldugu
zamandir. Insan yalnizca o durumda her giin seyretmekte oldu-
gumuz diinyanin sirf bi tanimlama oldugunu anlar. Benim
amacim hep sana bunu gostermek olmustur. Ne yazik ki, dost
sana musallat olmadan 6nce pek az zamanmn kald1.”

“Dostun bana musallat olmasi sart mi1?”

“Bundan kagmmann bi yolu yoktur. Girebilmek igin insa-
nin diinyaya biiyticiilerin baktigi gibi bakmay1 63renmesi, boy-
lece dostu cagirmast gerekir; dyle olunca da dost ¢ikar gelir.”

“Dostu ¢cagirmaya gerek kalmadan bana gormeyi 6grete-
mez miydin?”

“Hayir. Gdrebilmek igin insanin diinyaya bi bagka tarzda
bakmayi 68renmesi gerekir: benim bildigim tek bagka tarz da
biiyticiiniin bakig bi¢imidir.”



20
Ixtlan Yolculugu

Don Genaro 68le sularinda dondii; don Juan’in onerisiyle ii¢ii-
miiz arabayla bir giin 6nce kalmig oldugum siradaglara dogru
yoneldik. Benim gectigim ayni kegiyolunda ilerleyerek, ama
yiiksek yaylada, benim yaptigim gibi durmaksizin, daha algak-
taki siradaglarin doruguna ulagana dek tirmandik, sonra da
ovalik bir vadiye inmeye bagladik.

Yiiksek bir tepenin iizerinde dinlenmek i¢in durduk. Yeri
don Genaro segti. Onlarla birlikte oldugum zamanlar hep yap-
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ugim gibi hemen, bir liggen olusturacak sekilde, don Juan’: sa-
gima, don Genaro’yu da soluma alarak, oturdum. C6l ¢alilikla-
r1 gayet nefis nemli bir parlaklik igcindeydiler. Kisa siiren bir
ilkbahar saganagindan sonra piril piril bir yesile biiriinmiisler-
di.

“Genaro sana bi sey anlatacak,” dedi don Juan birdenbire.
“Sana kendi dostlariyla ilk karsilagmasinin 6ykiisiinii anlata-
cak. Di mi, Genaro?”’

Don Juan’in sesinde ayartici bir eda vardi. Don Genaro ba-
na bakarak agzi yumusak bir delik haline gelene dek dudakla-
rint biizdi. Dilini kivirarak damagina dayadi; kivranmaktay-
miscasina agzini acip kapamaya bagladi.

Don Juan ona bakarak yiiksek sesle giildii. Neler oldugu-
nu anlayamamigtim.

“Ne yapryor?” diye don Juan’a sordum.

“Bi tavuk o!” dedi.

“Tavuk mu?”

“Bak, agzina bak. Tavugun gotii iste, yumurtlamak tizere.”

Don Genaro’nun agzinda kivranmalar artmaya baglamig
gibi goriinmekteydi. Gozlerinde yabansi, delice bir bakig var-
di. A8z, kivranmalar o yuvarlak deligi genigletmigcesine, acil-
di. Girtlagindan gidaklama sesleri ¢ikardi, ellerini iceriye dog-
ru biikerek kollarini gdgsiinde kavusturdu, gayet nezaketsiz bir
sekilde agzindan bir tutam balgam ¢ikardi.

“Kahrolasica! Yumurta degilmis,” dedi yiiziinii eksiterek.

Bedenin durug bi¢gimiyle yiiziiniin ifadesi dyle komikti ki,
giilmeden edemedim. )

“Artik Genaro soziim ona yumurtasini da yumurtladigina
gore, ola ki kendi dostuyla ilk karsilagmasini anlatir sana,” di-
ye dayatti don Juan.

“Ola ki,” dedi Genaro, ilgilenmemis goriinerek.

Ben de birkag kez, anlatsin diye israr ettim.

Don Genaro ayaga kalkti, kollarini agip sirtint yaylandira-
rak gerindi. Kemikleri catirtili sesler ¢ikariyordu. Sonra gene
yerine oturdu.

“Ben kendi dostumla tutugtugumda geng bir delikanly-
dim,” dedi sonunda. “Her seyi hatirliyorum, bir 6gleden son-
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raydr. Safaktan beri kirlarda dolagmig, evime doniiyordum.
Birden bir ¢alihgin ardindan dost ¢ikarak yolumu kesti. Epey-
dir beni beklemekteymis, niyeti de onunla giirese tutusmam
imig. Ondan uzaklagmak amaciyla geriye dondiim ama sonra
onunla giiresebilecek denli gii¢lii oldugumu diisiindiim. Kork-
muyor da degildim. Tiim bedenim yay gibi gerilmisti, boynum
tahta gibi katilagmigti. Ama gel gor ki, insanin hazir oldugunu
gosterir bu, yani boynunun kaskati kesilmesi.”

Don Genaro gdmlegini agarak bana sirtin1 gosterdi. Boy-
nunun, sirtinin, kollarinin adalelerini kasti. Adalelerinin fevka-
lade gelismis oldugunu gordiim. Sanki o anisi, bedenindeki
tiim kaslar1 harekete gecirmisti.

“Boyle bir durumda,” diye siirdiirdii, “agzin1 hep kapali
tutmalisin.”

Don Juan’a donerek, “Di mi, Juan?” dedi.

“Evet,” diye karsilik verdi don Juan siik@inetle. “Bi dostu
tuttugun zaman Oyle siddetli bi sarsint1 gecirirsin ki, insan dili-
ni 1sir1p kesebilir ya da diglerini kirabilir. Insan govdesini dik
olarak tutmali, yere sikica basip dengeli bir sekilde durmalidir,
ayaklari yeri adeta kavramalidir.”

Don Genaro ayaga kalkarak bana dogru doniip dogru du-
rus bicimini gosterdi: Dizlerini hafif biikiilii tutmaktaydi, kol-
larin iki yana sarkitarak parmaklarint hafifce kivirmisti. Gev-
semis goriliniiyordu ama yere sikica basmaktaydi. O pozisyon-
da bir siire kaldi; ben onun oturacagini sanirken, o, topuklarina
yaylar takiliymigcasina inanilmaz bir sigrayisla ileriye dogru
atildi. Bu hareketi dyle ani olmustu ki ben arkaya dogru sirtiis-
ti yuvarlandim; ama diigtiigiim sirada don Genaro bana bir
adami ya da insan seklindeki bir seyi kavramig gibi gelmisti.

Tekrar oturdum. Don Genaro’nun bedenindeki agir1 ger-
ginlik hala siirmekteydi, sonra birden kaslarini gevsetti; daha
once oturmakta oldugu yere donerek oturdu.

“Carlos su anda senin dostunu gordii,” dedi don Juan ka-
yitsizea, “ama hald mecalsiz oldugundan yere yuvarlandi.”

“Sahi, gordiin mii?” diye sordu don Genaro safcasina, bu-
run deliklerini gisiredursun.

Don Juan, “goérdiigiimden” emin oldugunu soyledi don
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Genaro’ya.

Don Genaro tekrar 6ne dogru oyle bir giicle sigradi ki, ben
yan tarafima yikildim. Don Genaro son kerte hizli bir sekilde
sicradigindan, onun, oturima pozisyonundan firlayarak ayakla-
r1 lizerine nasil diistiigiinli anlayamamigtim.

ikisi de yiiksek sesle giildiiler, sonra don Genaro kahkaha-
sint bir ¢akal sesinden farksiz bir ulumaya ¢evirdi.

“Dostunu yakalayabilmen i¢in Genaro kadar iyi sicraman
gerektigini sanmayasin,” diye don Juan dikkatimi ¢ekti. “Ge-
naro’nun Oyle iyi bi sekilde atlayabilmesinin nedeni dostunun
ona yardimci olmasidir. Senin yapman gereken tek sey ¢arpis-
maya kargt koyabilmek i¢in ayaklarini yere sikica basmaktir.
Genaro sigramadan once nasil durduysa sen de Oyle durmali-
sin, sonra atlayip dostu yakalarsin.” -

“Ama once madalyonunu opmesi gerek,” diye araya girdi
don Genaro.

Don Juan tedirgin olmus gibi yaparak madalyonumun ol-
madigini soyledi.

“Ama ya not defteri?” diye dayatti don Genaro. “Not def-
terleriyle bir seyler yapmasi gerek—si¢gramadan once onlart bir
yere koymasi gerek, ya da belki de dosta not defteriyle vurur.”

“Deme yahu!” diye gercekten sagimmuscasina tinledi don
Juan. “Bak bunu hi¢ diistinmemistim. Bi dostun defterlerle ye-
re serildigine ilk kez tanik olacagiz demek ki.”

Don Juan’in kahkahalariyla don Genaro’nun ulumalar ya-
tisinca hepimiz keyifli bir havadaydik.

“Dostunu yakaladigin zaman ne oldu, don Genaro?” diye
sordum.

“Olanca giiciimle ona sarildim,” dedi don Genaro bir anlik
bir tereddiitten sonra. Diiglincelerini toparlamaya calisir gibi
bir hali vard.

“O sekilde cereyan edecegini asla tahmin edemezdim,” di-
ye siirdiirdii. “Oyle bir seydi ki, dyle, 6yle, dyle... Vallahi anla-
tilir gibi degil ki! Onu yakalamamla donmeye baglamamiz bir
oldu. Dost beni firildak gibi ¢eviriyordu, ama onu birakmadim
hi¢. Havada Oyle bir hizla donmekteydik ki, artik hi¢bir sey go-
remez olmustum. Her gey sisli goriintiyordu. Donmemiz siird,
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stirdii, stirdii. Birden tekrar yerde durmakta oldugumu hisset-
tim. Kendime g0yle bir baktim. Dost beni oldirmemisti. Her
bir yanim saglamdi. Kendimdim ben. BagardiZimi anlamigtim.
Nihayetbenim de bir dostum olmustu. Sevingle ziplamaya bas-
ladim. Ne giizel duyguydu o! Ne gorkemli bir duyguydu!

“Sonra, nerdeyim, diye etrafima bakindam. Hi¢ bilmedi-
gim bir yerdeydim. Dost beni havaya kaldirmig, donmeye bas-
ladiZimiz yerden uzakta bir yere firlatip atmigti. Yoniimii bul-
maya ¢alistim. Evimin dogu istikametinde bir yerlerde olmam
gerek, diye diislinerek, o yone dogru ilerledim. Vakit daha er-
kendi. Dostla karstlasmamiz pek uzun stirmemigti. Cok ge¢me-
den bir patika buldum—birka¢ adamla kadinin bana dogru gel-
mekte olduklarmi gordiim. Kizilderiliydiler. Cevremi sarip ne-
reye gitmekte oldugumu sordular. Ben de, “Yurduma, Ixtlan’a
gidiyorum,’ dedim onlara. ‘Kayboldun mu?’ diye -sordu birisi.
‘Evet,” diye yamitladim onu. *Nig¢in?” Ama Ixtlan o yonde de-
gil. Tam tersi yonde. Biz de oraya gidiyoruz,” dedi bir bagkast.
‘Sen de katil bize!” dedi hepsi birden. ‘Yiyecegimiz de var!” ™

“Sonra ne oldu?” diye sordum. “Onlara katildn m1?”

“Hayir, kalmadim,” dedi don Genaro. ‘“Zira onlar gercek
degildi. Onlar1 goriir géormez anlamigtum bunu. Seslerinde,
ozellikle onlara katulmami isterkenki dost¢a davraniglarinda
onlari ele veren bir gey vardi. Onlardan kagmaya bagladim. Ar-
kamdan ¢agirip doneyim, diye yalvardilar. O tekinsiz yalvarig-
lar1 giderek artiyordu, ama kogmay: siirdiiriip onlardan kag-
tim.”

“Kimdi onlar?” diye sordum.

“Insanlar,” diye yanit verdi don Genaro uzatmaksizin.
“Ama gercek insan degildiler.”

“Hayalet gibi, yani,” diye acikladi don Juan. “Goriintliden
ibaret.”

“Bir siire yiiriidiikten sonra,” diye siirdiirdii don Genaro,
“kendime glivenim arttr. Ixtlan’in benim gittiZim istikamette
oldugunu biliyordum. Sonra yolda, bana dogru iki adamin gel-
digini gordiim. Onlar da Mazatec Kizilderililerine benziyorlar-
d1. Yakacak odun yiiklii bir esekleri vardi. Yanimdan gecerken,
‘Merhaba,” diye mirildandilar.
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‘ *“Merhaba!” *“ diyerek yoluma devam ettim. Benimle pek
ilgilenmemigler, yammdan gegip gitmiglerdi. Adimlarimi ya-
vaglatarak $0yle bir doniip onlara baktim. Benimle ilgilenmek-
sizin yollarma devam etmekteydiler. Gergek insanlara benzi-
yorlardi. Arkalarindan kogarak hagirdim, ‘Durun, durun?”’

“Eseklerinin iki yanma ge¢ip, sanki yikiinii korur gibi
durdular.

“‘Bu daglarda kayboldum,” dedim onlara. ‘Ixtlan’a nasil
gidilir?” Gitmekte olduklart istikameti gosterdiler. ‘Sen ordan
cok uzaktasmn,’ dedi i¢lerinden biri. *Daglarin 6te tarafinda ka-
lir orasi. Dort bey giinde varabilirsin oraya.” Sonra doniip yola
revan oldular. Onlarin gergekten Kizilderili olduklarimi sezmis-
tim, onlara katilmama izin vermelerini istedim.

“Bir siire yol aldiktan sonra iki adamdan biri torbasindan
biraz yiyecek ¢ikararak bana sundu. Yerimde donup kalmigtim.
Yiyece&ini sunug bicimi bana son derece yabansi gelmisti. Be-
denim korku hissine kapildr; 6yle ki, irkilip kagmaya bagladim.
Ikisi de onlarla birlikte gitmezsem daglarda 6liip kalacagimi
soylediler, onlara katilmam icin diller doktiiler. Onlarin dil do-
kiisleri de bana pek tekinsiz gelmisti, onun i¢in kosarak onlar-
dan uzaklagtim.

“Yiirlimeye devam ettim. artik gercekten Ixtlan yolunda
oldugumu, o hayaletlerin beni yolumdan ¢evirmeye ¢alistikla-
rini anlamigtim.

“Sonm sekiz kisiye daha rastladim; bemm kararimdan
donmeyece8imi anlamig olmalilardi. Yolun kenarinda durup,
yakaran gozlerle bana baktlar. Cogu bir s6z dahi etmemisti;
ancak, aralarindaki kadinlar daha ciiretkir davranip bana yal-
vardilar. Hatta kimileri pazarda satmaya gotiirdiikleri yiyecek-
lerle obiir egyalarint bile, saf koylii saticilar gibi oniime serdi-
ler. Ama hi¢birine bakmadim, yoluma devam ettim.

“Aksama dogru asina oldugum bir vadiye ulagtim. Sanki
daha once orada bulunmugtum. Ama o takdirde oranm Ixt-
lan’mn giiney yoresi olmasi lazimdi. Hatirlayabilecegim daha
bagka igaretler arayip kendimi yonlendirmeye caligtyordum ki,
kecilerini giiden bir Kizilderili oglan gérdiim. Aslinda o ¢ocuk
bana babamin iki kegisini gliden kendimi animsatmigti.
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“Onu bir siire izledim; ¢ocuk benim kiigiikken yaptigim
gibi kendi kendine konugmaktaydi, sonra kegileriyle konugma-
ya basgladi. Kegi giitmekten anladi@im i¢in onun bu igi gayet iyi
bir sekilde yaptigini gormekteydim. Isinin ehliydi ¢ocuk. Kegi-
leri stmartmiyor, ama onlara gaddarca da davranmyordu.

“Ona seslenmeye karar verdim. Yiiksek sesle onu ¢agirm-
ca cocuk yerinden furlayip kayalik bir yere kagcti—kayalarin ar-
dindan beni gozetlemeye bagladi. Her an tabanlan yaglamaya
hazir gibi goriinliyordu. O ¢ocugu sevmistim. Korkarak kag-
mistt ama kegilerini benden rak tutmayi da pekala basarmusti.

“Onunla uzun bir siire konugtum; yolumu kaybettiZimi,
Ixtlan’a nasil gidecegimi bilmedigimi soyledim. Bulundugu-
muz yerin neresi oldugunu sordum, o da oranin benim aradi-
gim yer oldugunu sdyledi. Bu yamti beni ¢ok mutlu kilmugtu.
Demek ki artik yurdumdaydim; dostun tiim gdvdemi goz agip
kapayana dek onca uzak yerlere nasil tagimig oldugunu hayret-
le diistindtim.

“Cocuga tesekkiir ederek yiirtimeye bagladim. Cocuk sak-
landi81 yerden c¢ikarak kegilerini daha 6nce dikkatimi ¢ekme-
miy olan bagka bir kegiyoluna dogru giittii. O kegiyolu vadiye
dogru uzanmaktaydr. Cocuga gene seslendim ama bu sefer
kagmadi. Ona dogru yiirlidiim; ona epeyce yaklagtigim zaman
cocuk kogarak calilarin arasina gizlendi. Kendisini dyle iyi kol-
ladigr i¢in onu dvdiim, ona kimi sorular sordum.

““Bu kegiyolu nereye ¢ikar?’ diye sordum. ‘Asa8iya,’ dedi
cocuk. ‘Nerede oturuyorsun?’ ‘Asagida.” ‘Orda ¢ok ev var mi?’
‘Hayir, bir ev var.” *Obiir evler nerde?” Cocuk, o yastaki oglan-
lara 6zgii bir kayitsizlikla parmagint 6biir tarafa dogru uzatti.

“‘Dursana,” dedim ona. ‘Cok yorgunum, ve agcim. Beni ai-
lene gotiiriiver.’

“‘Ailem yok ki benim,’ dedi ¢cocuk; bu beni oldukga sars-
t1. Nigin, bilmiyorum, ama sesi beni duraksatimigsti. Duraksadi-
gimi goren ¢ocuk durdu, bana dogru dondii. ‘Bizim evde kim-
se yok,” dedi. ‘Amcam gitti, karisi da tarlada. Evde yiyecek
cok. Bol. Benimle gel.’

“Epey lziilmiigtiim. O ¢ocuk da bir hayaletti. Sesinin to-
nuyla istekliligi onu ele vermisti. Biitiin hayaletler pesimdeydi
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demek; ama benim korktugum yoktu. Dostla kargilagmanimn
sersemletici etkisi hala devam etmekteydi. Dosta da hayaletle-
re de kizmak istiyordum, ama bi tiirlii eskisi gibi 6tkelenemi-
yordum, o ylizden vazgectim ben de. Sonra kendimi tiziintiiye
kaptirmak istedim, zira o kiigiik oglani sevmigtim, ama Uztil-
mek de gelmedi elimden, onun i¢in ondan da vazgegtim.

“Birden bir dostum oldugu, hayaletlerin bana hi¢bir sey
yapamayacaklarr geldi aklima. Kegiyolunda ¢ocugu izledim.
Obiir hayaletler de derhal ortaya ¢ikip beni ugurumdan asagiya
yuvarlamaya ¢alistilar, ama benim istencim onlardan daha giic-
ltiydii. Onlar bunu hissetmis olacaklar ki, beni taciz etmekten
vazgegctiler; zaman zaman kimileri lizerime dogru atliyordu,
ama onlart istencimle durdurabiliyordum. Sonra hepsi de beni
taciz etmekten vazgectiler.”

Don Genaro uzun siire sessiz kaldu.

Don Juan bana bakmaktaydi.

“Ondan sonra ne oldu, don Genaro?” diye sordum.

“Yiirtimeye devam ettim,” dedi diipediiz.

Oykiisiinii bitirmis olmaliydr; eklemek istedigi bir sey yo-
ga benziyordu.

Onlarin yiyecek sunmalarini, ne diye hayalet olduklarint
gosteren bir ipucu olarak yorumladigini sordum don Gena-
ro’ya.

Bu soruma yanit vermedi. Sorumu yineledim; Mazatec
Kizilderililerinin yiyecek seyleri oldugunu yadsima adetlerinin
olup olmadigini, yiyecek konusunda agirt hassasiyet gosterip
gostermediklerini sordum.

Don Genaro onlarin ses tonlarinin, kendisine tath diller
dokmelerinin, tistelik hayaletlerin yiyecege iligkin tutumlarinin
asikar ipuglart olduklarint soyledi—ayrica bunlari dostunun
yardimiyla da bildigini anlatti. Biitiin 6zelliklerin farkina ken-
di bagma varamamis olacagin da ekledi.

“O hayaletler dost muydular, don Genaro?” diye sordum.

“Yo. Onlar insand1.”

“Insan m1? Ama sen onlarin hayalet olduklarini sdylemis-
tin.”

“Ben onlarin gercek olmadiklarint soyledim. Benim dost-
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la kargilasmamdan sonra hi¢bir sey gercek degildi artik.”

Uzun bir siire sessiz oturduk.

“O deneyiminin nihai {rtinii ne olmustu, don Genaro?” di-
ye sordum.

“Nihai Grtinii mii?”

“Demem su ki, sonunda Ixtlan’a nasil ulagtn?”

ikisi de ayni anda makaralari koyuverdiler.

“Yani sana gore nihai {irtin buydu, ha!” diye tinledi don Ju-
an. “Soyle anlatayim bari. Genaro’nun yolculugunun bi sonu
yoktu. Nihai bi iirlin olmayacak hi¢cbi zaman. Genaro hala siir-
diirliyor Ixtlan yolculugunu!”

Don Genaro delici nazarlarla beni siizmekteydi; sonra goz-
lerini uzaklara, giineye dogru cevirdi.

“Ixtlan’a asla ulagamayacagim,” dedi.

Sesi kesin ama yumusgakti, mirildar gibi.

“Ama duygularima gelince... Kimi zaman duygularim ba-
na oraya ulagmaya sadece bir adim kaldigini1 soyler. Ama asla
ulasamam oraya. Yolculugum boyunca bildigim asina isaretle-
re bile rastlamiyorum. Artik hicbir sey eskisi gibi degil.”

Don Juan’la don Genaro birbirlerine baktilar. Bakiglarinda
pek hiiziinlii bir sey vardi.

“Ixtlan yolculugunda ben sadece hayalet yolculara rastla-
dim,” dedi yumusak bir sesle.

Don Juan’a baktim. Don Genaro’nun ne demek istedigini
anlayamamigtim. '

“Don Genaro’nun Ixtlan’a yolculugunda herkes gercek bi
varlik,” diye agikladi don Juan. “Ornegin, seni alahm. Sen bi
hayaletsin. Senin duygularin da isteklerin de insanlarinki gibi.
Ixtlan yolculugunda yalnizca hayaletlerle kargilagtimi soyle-
mesi 0 yiizden.”

Ansizin don Genaro’nun yolculugunun bir mecaz oldugu-
nu kavrayrverdim.

“Ixtlan yolculugu gercek degil, dyleyse,” dedim.

“Gergek!” diye iinledi don Genaro. “Gerg¢ek olmayan, o
yolcular.”

Baginin 6ne dogru devinimleriyle don Juan’i imledi, basti-
ra bastira, “Gergek olan bir bu var. Ben anca onunlayken diin-
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ya gercek oluyor.”

Don Juan giiliimsedi.

“Genaro’nun sana Oykiislinii anlatmasinin nedeni,” dedi,
“senin diin diinyayr durdurmus olmandir, senin ustelik gérdii-
giin kanisinda, ama sen dyle sersemsin ki bunun kendin bile
farkinda degilsin. Sende bi tuhaflik oldugunu, er ge¢ gérecegi-
ni ona uzun uzun anlatttm. Her ne hal ise, sen dostla bi dahaki
kargilasmanda, sayet bi daha Oyle bi sey olacaksa, senin onun-
la giliresip onu uysallastuman gerekecek. Sayet o olayin soku-
nu sag salim atlatirsan, ki gii¢lii oldugun, bi savagci gibi yasga-
makta oldugundan dolayr basaracagindan eminim, o zaman
sen kindini bilinmeyen bi lilkede yagiyor bulacaksin. O zaman,
hepimiz i¢in dogal olan seyi yapacaksin, yani Los Angeles’e
donmek i¢in yola ¢ikacaksin. Ama Los Angeles’e donebilece-
&in bi yol yoktur. Orada birakmis oldugun seyleri ebediyen yi-
tirmigsindir. Ama bu arada, elbet, bi biiyiicli olmug olacaksin,
ama bu da bi ise yaramayacaktir; 6yle bi durumda hepimiz i¢in
onemli olan sey sevdigimiz ya da nefret ettigimiz ya da arzula-
digimiz her bi geyi gerilerde birakmis oldugumuz gergegidir.
Ama bi insanin duygular1 8lmez ya da degismez, onun igin bii-
yiicli de asla ulagamayacagin bildigi halde, yeryiiziindeki hig-
bi giiciin hatta dliimiin bile onu sevdigi yere, nesnelere ve in-
sanlara kavusturamayacagini bildigi halde, yurduna donmeye
calisir. Genaro sana bunu anlattiydi igte.”

Don Juan’in agiklamast bir katalizor etkisi yapmugti; don
Genaro’nun Oykiisiiniin ¢arpici etkisini, onu kendi yagaminin
hikiyesiyle bagdastirmaya baglar baslamaz, biitiiniiyle hisset-
tim.

“Ya sevdigim insanlar?” diye sordum don Juan’a. “Onlar
ne olacak?”

“Hepsi de geride kalacak!” dedi.

“Ama onlara kavusabilecegim bir yol yok mu? Onlar1 kur-
tarabilir, yanima alabilir miyim?”

“Hayir. Dostun seni, tek basina, firildak gibi ¢evirip, bilin-
meyen diyarlara gotiirecek.”

“Ama pekala Los Angeles’e donebilirim, degil mi? Atla-
rim bir otobiise ya da ugaga, giderim oraya. Los Angeles gene
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yerinde duruyor olacak, degil mi?”

“Elbet,” dedi don Juan, giilerek. “Manteca da Temecula
da, Tucson da yerlerinde duracak.”

“Tecate de,” diye ekledi don Genaro biiyiik bir ciddiyetle.

“Piedras Negras ile Tranquitas da,” dedi don Juan, giiltim-
seyerek.

Don Genaro daha bagka yer adlart da ekleyince, don Juan
da bagka adlarla ona katilldy; artik ikisi de hi¢ akla hayale gel-
meyen son derece komik kent ve kasaba adlarii sayip dok-
mekteydiler.

“Dostunla firlldak gibi donmek bu diinyaya iligkin diistin-
celerini degistirecek senin,” dedi don Juan. “O diisiince her
seydir; ama bi degisti mi, o zaman diinyanin kendisi de degi-
$ir.”

Don Juan bir zamanlar ona okudugum bir siiri gene soyle-
memi istedi. Siirt ammsatmak amaciyla birkag sozctigiinii sdy-
leyince hemen hatirladim, Juan Ramon Jimenez’in bir siiriydi
bu. El Viaje Definitivo adli bu siirin Ingilizcesi The Definitive
Journey (Son Yolculuk) idi. Okudum siiri.

... ve birakip gidecegim. Ama kalacak kuslar, dtecekler:
bahgem de kalacak, yesil agaclanyla,
su kuyusuyla.
Sayisiz ikindilerde gok olacak masmavi ve huzurlu,
ve ¢alacak canlar cankulelerinde,
tipki bugiin ¢aldiklart gibi.
Beni sevmis olan insanlar goclip gidecek,
tiim kent cogacak her yil yeniden.
Ama ruhum ebediyen hasretle dolagacak
cicekli bah¢emin hep o kuytu kosesinde.

“Iste, don Genaro’nun soziinii ettigi duygu budur,” dedi
don Juan. “Bi biiyiicii olabilmesi i¢in insanin tutkulu bi kimse
olmasi gerekir. Tutkulu bi insanin diinyevi edingleri, aziz tuttu-
Su seyler vardir—higbi seyi yoksa bile, tuttugu bi yol vardir.

“Genaro’nun Oykiisiinde sana anlattigi sey de iste budur.
Genaro tutkusunu Ixtlan’da birakti: evini, insanlarini, aziz tut-
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tugu her seyi. Simdiyse, duygulariyla dolagip duruyor; kimi za-
man, dedigi gibi, handiysa ulagtyor Ixtlan’a; senin i¢in bu Los
Angeles olacak; benim igin...”

Don Juan’m kendi hayatini bana anlatmasint istemiyor-
dum. O da, zihnimi okumusg gibi, durakladi.

Genaro goglis gegirerek siirin ilk dizesinden aklinda ka-
lanlart mirildandi.

“Brrakip gittim. Ama kaldi kuglar, otmekteler.”

Bir an yogun bir 1stirap dalgasinin, tarifsiz bir yalmzlik
duygusunun ligiimiizii de yutarcasma sardigini duyumsadim.
Don Genaro’ya baktim—tutkulu bir insan olarak onun geriler-
de biraktig1 ¢cok sayida kalbi baglar, aziz tutttugu pek ¢ok sey-
leri oldugunu anladim. O anda onun yillar boyunca biriken ani-
larinin bir heyelan gibi kayip yikilacagmni, yani don Gena-
ro’nun aglamak lizere oldugunu agik bir sekilde sezdim.

Derhal gozlerimi ondan uzaklagtirdim. Don Genaro’nun
tutkusu, onun gérkemli yalnizlig, beni aglatmugti.

Don Juan’a baktim. O da beni siizmekteydi.

“Bilgi yolunda yalnizca bi savaggi sag kalabilir,” dedi. “Zi-
ra bi savagginin sanatt bi insan olmanin dehgetiyle bi insan ol-
manin gorkemini dengelemektir.”

Sirayla, ikisine de baktim. Gozleri 151l 1511 ve dingindi.
Kars1 konulmaz bir 6zlem dalgasini davet etmigler, ve tam 1sti-
raplt gozlaglarina gark olacaklar bir anda dalgalarin kabarip
onlart yutmasmi engellemiglerdi. Bir an icin gérdiigiimii du-
stindiim. Insanlarin bu en yalmzini, 6niimde donup kalan, bir
mecazin gorlinmeyen mendiregiyle engellenen devasa bir dal-
ga olarak girmekteydim.

Hiiziin duygum 0Oyle karsi koyulmaz yogunluktaydi ki
kendimi bir oforiye, asir1 seving duygularma kaptirdim. Kal-
kip, onlar1 kucakladim.

Don Genaro giiliimseyerek ayaga kalkti. Don Juan da kal-
karak elini sevecence omzumun lizerine koydu.

“Seni burada birakiyoruz,” dedi. “Neyi uygun goriirsen
Oyle yap. Dost seni su ovanin kenarinda bekleyecek.”

Don Juan uzaktaki karanlik vadiyi gosterdi.

“Sayet heniiz erken oldugunu diisiintiyorsan,” diye siirdiir-
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dii don Juan. “Zorlamanin bi yarari olmaz. Yagamini siirdiir-
mek istiyorsan, zihnin kristal gibi berrak olmali, sen de kendin-
den son kerte emin olmalisin.”

Don Juan bana bakmaksizin yiiriiyerek uzaklasti, ama don
Genaro birka¢ kez donerek goz kirpiglart ve baginin bir
hareketiyle o isi hemen halletmem i¢in beni yiireklendirdi. On-
lar uzakta kaybolana dek arkalarindan baktim; sonra arabama
binip oradan uzaklagtim. Benim zamanimin gelmedigini bil-
mekteydim, heniiz degil.
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