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Ermis

Kendi giniiniin safaginda, se¢ilmis ve sevilen insan Al Mustafa, tam oniki yil
boyunca Orphales sehrinde, gemisinin geri dénip kendisini dogdugu adaya
goturmesini bekledi.

Ve onikinci yilda, hasat ayr olan Ielool'un yedinci giiniinde, sehir duvarlarindan
uzak bir tepeye tirmandi, denize dogru bakti ve gemisinin sisle beraber gelisini
seyretti.

O anda kalbinin kapilar: agildi ve sevinci denize dogru uzand. Ve gézlerini kapadi,
ruhunun sessizliginde dua etti.

Tepeden inerken bir hiiziin hissetti ve kalbinde séyle disiindi:

“Nasil huzur iginde ve iziilmeden gidebilirim? Hayir, ruhum yara almadan bu sehri
terketmeliyim..

Duvarlar arasinda aci dolu gegen uzun giinler, yalnizlik iginde uzun geceler, kim
acidan ve yalnizliktan pismanlik duymadan buradan kopabilir?

Bu caddelere ruhumdan o kadar ¢ok par¢a sagtim ki, 6zlemimin o kadar ¢ok
gocugu bu tepelerde ¢iplak dolasti ki, sikinti ve istirap ¢ekmeden onlardan
kendimi ayiramam...



Buglin ustiimden ¢ikardigim bir giysi degil, kendi ellerimle yirttigim derim,
kabugum...

Geride biraktigim bir disiince degil, aglk ve susuzlukla tatlandirilmis bir gondi...
Yine de daha fazla oyalanamam...

Herseyi kendine ¢eken deniz beni de ¢agiriyor; yola ¢ikmaliyim...

Clnkd kalmak, saatler geceyle yanarken, donmak, kristallesmek ve bir kaliba
dokilmek demek... Buradaki herseyi memnuniyetle yanima alirdim, ama nasil?

Bir ses, dili ve ona kanat olan dudaklari tasiyamaz. Boslugu yalniz basina aramal...
Ve kartal, tek basina, yuvasini tasimadan Giines ‘e ugmall..."

Tepenin yamacina eristiginde tekrar denize dondlii ve bas tarafinda kendi
yoresinden gemicileri barindiran gemisinin limana yanastigini gord(.

Ruhundan kopan sozlerle onlara seslendi:

“Kadim annemin ogullari, med-cezir sivarileri... Ne kadar sik benim rijyalarima
yelken a¢tiniz. Simdi benim uyanisima geldiniz, ki bu benim en derin riyam
olmall...

Gitmeye hazirim ve sevkimin yelkenleri rizgar: bekliyor.

Bu durgun havadan sadece bir nefes daha alacagim, sadece bir bakis daha geriye,
sevgi dolu...

Ve sonra aranizda yerimi alacagim, gemiciler arasinda bir deniz yolcusu olarak
Bu nehir sadece bir kivrim daha yapacak, bu arazide bir kere daha ¢agildayacak...
Ve ben sana gelecegim, sinirsiz okyanusa sinirsiz bir damla..."

Yiirirken, uzaktaki tarlalardan, baglardan, erkeklerin ve kadinlarin sehir
kapilarina dogru kosustuklarini gordd. Birbirlerine geminin gelisinden
bahsettiklerini ve kendi adini ¢agirdiklarini duydu.

Soyle diisiindi:

"Ayrilik giind, ayni zamanda toplanma giinii mi olacak? Benim aksamimin aslinda
safagim oldugu séylenecek mi?

Sabanini tarlanin ortasinda birakana, iziim cenderesinin ¢carkini durdurana ben ne
verebilirim?

Kalbim meyveyle yiikli bir agaca dondisse de derleyip onlara sunabilsem..
Istiyakim bir pinar gibi aksa da kaplarini doldurabilsem...

Bir yiicenin elinin dokunmasini bekliyen bir harp mi, yoksa nefesinin igimden
gegecegi bir flit miyim?

Sessizligin arayicisi olan ben, sessizlik i¢inde baskalarina givenle dagitabilecegim
nasil bir hazine buldum?

Eger bugiin hasat giiniyse,hangi tarlalara ve hangi animsanmayan mevsimlerde
tohumlar: ekmis olabilirim?

Ve eger fenerimi yiikseltecegim saat gelmisse, icinde yanan benim alevim
olmayacak...

Kendimi bombos ve karanlik hissederek fenerimi kaldiracagim... Ve gecenin



bekgisi fenerimin igine yagi koyacak, onu yakacak da..."

Bunlar kelimelere dokiilenlerdi. Fakat kalbindeki pek ¢ok sey, sdylenmemis olarak
kaldi. Cinkd en derin gizemini agiklayamazd...

agliyorlard.

Ve sehrin yashlari ileri ¢cikip soyle dediler: "Heniiz gitme, bizi birakma.

Bizim alacakaranligimiza dgle 151g1 oldun, ve gengligin, hayallerimize hayaller

getirdi.

Sen aramizda bir yabanci, bir misafir degilsin. ok sevdigimiz oglumuzsun...
Gozlerimiz, senin yizinini gorememenin aghgini ve acisini yasamasin."

Ve rahiplerle rahibeler konusmaya basladilar:

"Denizin dalgalarimin bizi ayirmasina, aramizda gegirdigin yillarin bir ani olmasina
i1zin verme.

Aramizda bir hayalet gibi yiridiin ve golgen, yizimdize diisen bir isik oldu. Seni
¢ok sevdik; ama sevgimiz sozlere dokilmedi ve ortili kaldi. Ama simdi sana
yliksek sesle haykiriliyor: sevgimiz éniine seriliyor.

Hep yasandigi gibi, ne yazik ki sevgi kendi derinligini, ayrilma anina kadar
anliyamiyor..."

Digerleri de ona yalvardilar; ama o hi¢ cevap vermedi. Sadece basini éniine egdi
ve ona yakin duranlar, gégsiine disen goz yaslarini gordiiler.

Sonra, kalabalikla birlikte tapinagin oniindeki meydana dogru ydirddiiler.

Ve mabetten Almitra adinda bir kahin kadin ¢ikti.

Ve o, kadina sonsuz bir sefkatle bakti; ¢linkii daha sehirdeki ilk giiniinde onu
bulan ve inanan bu kadin olmustu.

Ve kadin onu selamliyarak konusmaya basladi:

“Tanrinin sevgili kulu, son noktay: kesfedebilmek i¢in uzun zamandir uzaklar:
gozliiyor, gemini bekliyorsun.

Ve simdi gemin burada, sen de gitmelisin.

Anilarindaki ilke ve biiyik dileklerinin mekani i¢in duydugun hasret ¢ok derin. Ve
ne sevgimiz seni bagliyabilir, ne de sana olan ihtiyacimiz seni tutabilir.

Ancak bizden ayrilmadan once bizimle konusmani ve bize gergegi anlatmani
istiyoruz.

Ve biz onu ¢ocuklarimiza, onlar da kendi ¢ocuklarina aktaracaklar ve o hi¢ bir
zaman yok olmayacak...

Yalnizhginda bizim giinlerimizi gozlemledin ve uyanikliginda, bizim uykumuzun
higkiriklarini ve kahkahalarini dinledin.

Simdi bizi bize a¢ ve dogumla é6lim arasinda yer alanlardan sana asikar olanlari
bize de anlat."”

Ve o cevap verdi:

"Orphales halki, tam su anda ruhlarinizda devinmede olandan éte, size neden
bahsedebilirim?".



Sevgi

Bunun izerine Almitra, "Bize sevgiden bahset..." dedl.

Ve o bagsini kaldirdi, insanlara bakti. Uzerlerine sinen derin dinginligi duyumsad.
Ve yiiksek bir sesle konusmaya basladi:

"Sevgi ¢izi ¢agirinca, onu takip edin, Yollar: sarp ve dik olsa da...

Ve kanatlar: agildiginda, birakin kendinizi, Telekleri arasinda sakl kilig, sizi
yaralasa da...

Ve sizinle konustugunda, ona inanin,

Kuzey riizgarinin bir bahgeyi harap edisi gibi,

Sesi tim hayallerinizi darmadagin etse de...

Clnkd sevgi sizi yicelttigi gibi, ¢armiha da gerer. Sizi biyittigi él¢ide,
budayabilir de...

En yiikseklere uzanip,

Glines 'le titresen en hassas dallarinizi oksasa da,

Koklerinize de inecek, ve onlari sarsacaktir,

Topraga tutunmaya ¢alistiklarinda...

Misir bigen disliler gibi sizi kendine ¢eker;

Ciplak birakana kadar déver, harmanlar,

Kabuklarinizi, ¢oplerinizi ayiklar, eler...

Bembeyaz olana kadar ogiitir sizi;

Esneklesene kadar yogurur;

Ve Tanri'min Ilahi sofrasina ekmek olasiniz diye,

Sizi kendi kutsal atesine savurur...

Sevgi biitiin bunlari,

Kalbinizin sirlarini bulasiniz diye yapar,

Ve bu bilis, Hayat 'in kalbinin bir ciizziini yaratir...

Ancak korkunun kiskacinda, Salt sevginin huzurunu ve hazzini ararsaniz,

O zaman ortin ¢iplakliginizi, Ve sevginin harman yerine adim atin...

Adim atin, kahkahalarin timiinin olmadigi, Sadece giilebileceginiz mevsimsiz
diinyaya, Ve aglayin, ama tim gozyaslarinizla degil...

Sevgi hig bir sey sunmaz, sadece kendisini, Hi¢ bir sey kabul etmez, kendinde
olandan gayri...

Sevgi sahip ¢ikmaz, sahiplenilmez de, {iinkii sevgi, sevgi igin yeterlidir, timdyle...
Sevdiginizde, "Tanri benim kalbimde," yerine, Soyle deyin, "Ben kalbindeyim
Tanri'nin ..."

Ve sanmayin yon verebilirsiniz sevginin akisina,

Clnkd sevgi, yolunu kendi ¢izer,



sizi deger buldugunda...

Sevgi bir sey istemez, tamamlanmaktan baska...

Fakat seviyorsaniz ve ihtiyaglarin arzular: varsa, Birakin bunlar sizin de
arzulariniz olsun...

Erimek ve akmak, geceye sarkilar sunan bir dere misali, Sefkatin fazlasinin
verdigi aciy: bilip, Kendi sevgi anlayisinla yaralanmak,

15 Ve kanamak, yine de istekle ve coskuyla...

Safak vakti kanatlanmis bir gondlle uyanmak, Ve bir sevgi gtiniine daha,
tesekkiirle uzanmak...

Sessizce ¢ekilmek ogle vakti, sevginin vecdini duymak, Aksamin ¢okisiyle de, eve
huzurla dénmek...

Ve uyumak, kalbinde sevgiliye bir dua, Ve dudaklarinda bir siikiir sarkisiyla..."

Beraberlik

Sonra Almitra tekrar konustu: "Peki ya beraberlik?" Ve o cevap verdi:
"Siz beraber dogdunuz ve hep éyle kalacaksiniz.

Oliimiin beyaz kanatlari, sizin giinlerinizi

dagittiginda da beraber olacaksiniz.

Siz Tanri'nin sessiz belleginde bile beraber olacaksiniz.

16 Fakat birlikteliginizde belli bosluklar birakin.

Ve izin verin, cennetlerin riizgarlar: aranizda dans edebilsin...
Birbirinizi sevin, ama sevgi bir bag olmasin,

Daha ziyade, ruhlarinizin sahilleri arasinda

hareket eden bir deniz gibi olsun.

Birbirlerinizin bardaklarini doldurun,

ancak ayni bardaktan i¢meyin...

Ekmeklerinizi paylasin; ama

birbirinizinkini yemeyin...

Beraberce sarki séyleyin, dans edin, cosun;

fakat birbirinizin yalnizligina izin verin,

Tipki bir lavtanin tellerinin ayr: ayri olup,

yine de ayni miizikle titresmeyi bilmeleri gibi...

Birbirinize kalbinizi verin: ama digerinin saklamas: igin degil; ¢iinki yalnizca
Hayat 'in eli, sizin kalplerinizi kavriyabilir...

Ve yanyana ayakta durun; ama ¢ok yakin degil, Ciinkii bir mabedin ayaklar:
arasinda mesafe olmaldir,

Ve mese agaciyla, selvi agaci, birbirinin gélgesi altinda biyiyemez."

Arkadaslik

Ve bir geng, soyle dedi: "Bize arkadasliktan bahset." Ve o cevap verdi:
"Arkadasiniz, cevap bulan gereksinimlerinizdir. O, sevgiyle ektiginiz ve siikranla
bigtiginiz tarlanizdir.



O sizin sofraniz ve ocakbasinizdir. {inki ona aghginizla gelir ve onda huzuru
ararsiniz.

Arkadasiniz sizinle iginden geldigi gibi konustugunda, ne 'hayir' demek zor gelir,
ne de ‘evet' demekten gekinirsiniz.

Ve o sessiz kaldiginda, kalbiniz onun kalbini dinlemek igin sessizlesir.

Clinki arkadaslikta, kelimeler susunca,

tim disinceler, tim arzular ve beklentiler,

gliriltisiz bir seving iginde dogar ve paylasiliriar.

Arkadasinizdan ayrildiginizda ise yas tutmazsiniz; {inki onun en sevdiginiz yani,
yoklugunda daha bir berrakhk kazanir, tipki bir dagin, dagciya, ovadan daha net
gorinmesi gibi...

Ve arkadashiginizda, ruhsal derinlik kazanmaktan baska bir amag gitmeyin.
Clnkd, salt kendi gizemini agiga vurmak pesinde

olan sevgi, sevgi degil, savrulmus bir agdir

ve sadece yararsiz olan yakalanir.

Ve arkadasiniza, kendinizi oldugunuz gibi sunun.

Eger dalgalarinizin cezrini bilecekse,

meddini de bilmesine izin verin.

Clnkd salt zaman oéldirmek igin bir arkadas

aramanizin anlami olabilir mi? Onu, zamani yasatmak igin arayin.

Ve arkadas/igin hoslugunda,

kahkahalar, paylasilan hazlar olsun.

Clnkd kiiglik seylerin sebneminde,

ylirek sabahini bulur ve tazelenir."”

Cocuklar

Ve kucaginda bebegini tasiyan bir kadin konustu: "Bize ¢ocuklardan bahset."
Ve o soyle dedi:

"Cocuklariniz, sizin ¢ocuklariniz degildir. Onlar, Hayat 'in kendine olan 6zleminin
ogullar: ve kizlaridir.

Onlar sizin araciliginizla oldular, ama sizden degil; Ve sizle olsalar da, size ait
degiller...

Onlara sevginizi verebilirsiniz ancak, disiincelerinizi degil; ¢iinkd onlarin kendi
disinceleri olacaktir...

Onlarin bedenleri i¢in bir yuva sunabilirsiniz,

ama ruhlar i¢in degil;

glinkdi onlarin ruhlari, yarin‘in evini mesken tutmustur, sizin riyalarinizda bile
ziyaret edemiyeceginiz...



Onlar gibi olmaya ¢aligabilirsiniz; ama onlarin sizin gibi olmalari i¢in degil...

20 ¢linkd hayat ne geri sarar, ne de diinde oyalanir...

Sizler, yasayan oklar olarak

gocuklarinizi ileriye firlatan yaylarsiniz...

Yayi kullanan, sonsuzlugun i¢indeki hedef noktasini goriir ve

biitiin gliciiyle sizi gerer ki, oklar: hizla uzaklara erisebilsin...

Okgunun elleri altinda sevingle egilin, {linkd o, ugan oklar: oldugu kadar, sarsiimaz
yaylar: da ¢ok sever..."

Ozgurluk

Ve bir hatip "Bize ozgiirliikten bahset.” dedi. Ve o cevap verdi:

ettiginizi gordim;

Tipki, kolelerin kendilerini kiligtan gegiren bir zorbanin oniinde egilmeleri ve onu
ovmeleri gibi...

Sik sik, tapinagin korusunda ve kalenin golgesinde,

aranizda en 6zglr geginenlerin,

ozqlirliiklerini bir boyunduruk ve

bir kelepge gibi tasidiklarini gordim.

Ve kalbim kanadi, ¢iinki ancak ozgiirlik arayisinda hissettiginiz

derin arzu size gem vurdugunda ve

ozglrlikten bir amag ve bir bitinlenis

olarak bahsetmeyi terkettiginizde,

gergekten ozgiir olabilirsiniz.

Siz, glinleriniz endisesiz ve geceleriniz bir istek ve (zintiden uzak oldugunda
ozqlir olacaksiniz.

Yazik ki, bu tir duygular yasantinizi kusak gibi sarmakta... Yine de, ortisiz ve
bagsiz, bunlari asabilirsiniz.

Ve siz, giinlerinizin ve gecelerinizin étesine,

anlayisinizin safaginda égle aydinligini gepegevre

bagladiginiz zincirleri kirmadan nasil yikselebilirsiniz?

Gergekte, ozglrlik dediginiz, halkalar: giineste parlayip goziiniizi kamastirsa da,

bu zincirlerin en kuvvetlisidir.
Ve ozgiir olmaniz igin terketmeniz gereken, kendi benliginizin parg¢alarindan

baska ne olabilir?

Eger gegersiz kilmak istediginiz adaletsiz bir kanun varsa, bunu alniniza kendi
ellerinizle, bizzat siz yazdiniz.

Bu kanunu, hukuk kitaplarinizi yakarak

veya denizin biitin suyunu bile kullansaniz,

yargiglarinizin alinlarini yikayarak yok edemezsiniz.



Ve devirmek istediginiz bir despot varsa, énce onun sizin iginizde kurdugu taht
devirmeye bakin.

Bir zorba, 6zgiir ve gururlu olana, eger

ozglirligiinde zuliim ve gururunda utang tasimasaydi,

nasil hilkmedebilirdi?

Ve eger, izerinizden atmak istediginiz bir endiseyse,

onu kendinizin sectigini, kimsenin size yiklemedigini unutmayin.

Ve kurtulmak istediginiz bir korkunuz varsa,

o korkunun merkezi sizin kalbinizdir,

yoksa korkulanin avuglari iginde degil.

Hersey, varliginizin iginde yari kucaklanmis olarak dolasir durur;

istenen ve korkulan, nefret edilen ve bas taci olan,

takip ettiginiz ve kagmak istediginiz..

Bunlar i¢inizde, 1siklar ve golgeler gibi, birbirine yapismis ¢iftler halinde hareket
ederler.

Ve golge soluklasip kayboldugunda, can ¢ekisen i1sik, bir baska isiga gélge olur.
Ve sizin 6zgliirligtiniiz, prangasindan kurtuldugunda, daha blyiik bir 6zgiirlige
pranga olur."”

Egitim

Sonra bir ogretmen, "Bize egitimden bahset.” dedi. Ve o cevap verdi:

"Hig kimse size, i¢inizdeki bilginin safaginda halen yari uykuda olandan bir zerre
fazlasini agiklayamaz.

Takipgileri arasinda mabedin gélgesinde

yliriyen bir é6gretmen, size bilgeligini degil sadece inancini ve sevgisini verebilir.
Eger gergek bir bilgeyse,

bilgeliginin evine davet etmek yerine,

sizi kendi aklinizin esigine dogru yonlendirir.

Bir astronomi bilgini,

size uzayla ilgili anlayisindan bahsedebilir ama anlayisini size veremez.

Bir mizisyen her yerde var olan ritimlerle

bir sarki soyleyebilir; ancak ne ritmi yakalayan kulagi,

ne de onu ekolayan sesi size sunabilir.

Ve semboller ilminde usta biri,

size simgesel alanlardan sé6z eder,

ama sizi oralara tasiyamaz.

¢lnki bir kisinin sahip oldugu ilham, kanatlarini baska birine édiing veremez.
Ve nasil herbiriniz Tanr:'min bilgisinde 6zgdin

bir yere sahipseniz, sizin de Tanr:'yr kayrayisiniz

ve diinyay: anlayisiniz tek basiniza ve size ozel olacaktir.”



Kurallar

Sonra bir avukat, "Bize kurallardan bahset..." dedi. Ve o cevap verdi:

"Siz kurallar koymay: ¢ok seversiniz, Ama kurallari bozmay: daha ¢ok seversiniz.
Tipki okyanus kiyisinda sabirla kumdan kuleler yapan, sonra da kahkahalarla onlar:
deviren ¢ocuklar gibi.

Ancak siz kumdan kulelerinizi yaratirken, okyanus kiyiya kum tasimaya devam
eder.

Ve siz onlari yerle bir ederken, okyanus da sizinle birlikte giiler. Ger¢ekten de
okyanus, daima masum olanla beraber giiler.

Fakat yasami bir okyanus

ve insanlarin koydugu kurallari kumdan kuleler olarak gormeyen kisiler i¢cin ne
diyebiliriz?

Onlar igin yasam bir kaya,

ve kanun bu kayay: kendi isteklerine gore

oyup sekillendirmek igin kullanacaklar: bir keski gibidir.

Dansgilardan nefret eden yeteneksiz biri igin ne diyebiliriz?

Veya boyundurugundan hosnut olup,

ormanindaki geyigi basibos bir serseri olarak

yargilayan bir 6kiz igin?

Peki, derisini dokemedigi igin,

digerlerini ¢iplak ve ahlaksiz olarak niteleyen

yasl bir siriingene ne demeli?

Veya bir digiin sélenine erkenden gelen,

iyice karnini doyurduktan ve yorulduktan sonra,

yemekleri ve eglenceyi kotileyen biri igin?

Bunlar hakkinda soyleyebilecegim tek sey,

hepsinin glines 1s1gi altinda olduklar: halde,

Glines ‘e sirtlarini donmdis olduklaridir.

Onlar salt kendi golgelerini gorebilirler ve bu golgeler, onlarin kanunlar: olur.
Ve onlar igin Giines, bir golge yaraticisindan baska ne olabilir ki?

Ve onlar igin kurallara uymak,

baslarini yere egip, toprak iizerindeki

golgelerini izlemekten baska bir sey degildir.

Ancak yiiziinii Giines ‘e ¢evirmis olanlarinizi, toprak lzerine ¢izilmis imajlar
durdurabilir mi?

Eger rizgarla yolculuk ediyorsaniz, hangi rizgar gili yoniinizd ¢izebilir?
Eger boyundurugunuzu kirarsaniz, ama

baska birinin hiicresinin kapisinda degil,

hangi kanun sizi sinirlayabilir?



Ve eger dansederseniz,

ama bagka birinin zincirlerine takilip
sendelemeden, hangi kanun sizi korkutabilir?
Orphalese halki, davulun sesini bogabilir,

bir lirin tellerini gevsetebilirsiniz,

ama bir tarla kusuna sarki soylememesi

icin kim emir verebilir ki?"

Konusma

Ve bir ogrenci, "Bize konusmadan bahset" dedi. Ve o cevap verdi:

"Siz konustugunuzda, disiincelerinizle baris iginde olmay: terkedersiniz,
Ve kalbinizin 1ssizliginda daha fazla kalamadiginizda, dudaklarinizla yasamaya
baslarsiniz.

Ses sizin igin bir eglence, bir zaman gegirme araci olur.

Ve konusmalarinizin ¢ogunda,

disdnce yari yariya katledilir,

¢lnki disiince, boslukta ugan bir kus gibidir;

kelimelerin kafesinde kanatlarini agabilir ama u¢amaz.

Aranizda bazilari,

yalnizligin korkusuyla konuskan birini ararlar;

Clnkd, tek basina olmanin sessizligi, ger¢ek ve ¢iplak

kendilerini gozleri oniine serer, ki onlar bundan kagarlar.

Ve konusmay: seven bazilariniz vardir ki, bilgisizce ve

onceden disiinmeden, kendilerinin bile anlamadigi

bir gergegi ifsa edebilirler.

Ancak bazilariniz ise iglerinde gergegi tasir, ama onu kelimelerle dile
getirmezler.

Boylelerinin sinelerinde ruh, ritmik bir sessizlik i¢inde dinlenir.

Bir arkadasinizla karsilastiginizda, ruhunuzun

dudaklariniza dogru hareket etmesini

ve dilinizi yonetmesini saglayin.

Sesinizin i¢indeki sesin, onun kulaginin

i¢indeki kulaga seslenmesine izin verin,

Clinki onun ruhu, sizin kalbinizin

gergegini sakliyacaktir;

Tipki kadeh bosalip, rengi unutulsa bile, sarabin tadinin agizda kalmasi gibi..."
Kendini bilis

Ve bir adam séyle dedi: "Bize kendini bilisden bahset." Ve o cevap verdi:
“Kalbiniz gecelerin ve giindiizlerin sirrini sessizce bilir. Ancak kulaklariniz,



Ddiisiincelerinizde daima bildiginizi, kelimelerde de bileceksiniz. Riyalarinizin
¢iplak bedenine parmaklarinizla dokunabileceksiniz.

Ve boyle de olmasi gerekir.

Ruhunuzun sakli kaynagi yiikselmeli

ve ¢agildayarak denize dogru kosmali,

Ve o zaman, sonsuz derinliginizin hazineleri
gozlerinizin oniine serilecektir.

Ancak bilinmeyen hazinenizi tartmak igin tarti aramayin;

Ve bilginizin derinligini degnekle veya iskandil ipiyle 6l¢meye kalkmayin.
Clnki kisi, 6lglsiiz ve sinirsiz bir deniz gibidir. Tek dogruyu buldum' degil, ‘Bir
dogruyu buldum’ deyin.

'Ruha giden yolu buldum " degil, ‘Kendi yolumda yiiriirken ruhu buldum 'deyin.
¢lnki ruh, her yolda yiirdir.

Ruh ne bir ¢izgi uzerinde yirdr;

ne de bir kamis gibi dimdiiz bdyiir.

Ruh, sayisiz ta¢ yapraklar: olan

bir lotus ¢icegi gibi agihr."”

Vermek

Sonra, varhkl bir adam konustu:

"Bize vermekten bahset."

Ve o cevap verdi:

"Sahip olduklarinizdan verdiginizde, ¢cok az sey vermis olursunuz;

Gergek veris, kendinizden vermektir. ¢lnki sahip olduklariniz, yarin ihtiyaciniz
olabilir diye saklayip korudugunuz seylerden ibaret degil mi?

Ve yarin, kutsal sehre giden hacilar: takip ederken,

kemiklerini, iz birakmayan kumlara gémen

fazla uyanik bir kopege ne getirebilir?

Ve ihtiyag korkusu da, ihtiyactan baska birsey degil midir?

Kuyunuz tamamen doluyken susuzluktan korkmak, tatmin olamayan bir susuzluk
gostermez mi?

¢ok fazla seye sahip olup, ¢ok az verenler, bunu

gosteris isteyen gizli arzulari i¢in yaparlar,

ki bu da armaganlarini yararsiz kilar.

Ve bazilar: vardir ki, ¢cok az seye sahiptirler

ve hepsini verirler.

Bunlar hayata ve hayatin definesine inananlardir, ve kasalar: hi¢ bos kalmaz.
Bazilar: sevingle verirler, bu seving onlarin éddliiddr.

Bazilari ise istirap i¢inde verirler ve bu aci onlarin vaftizidir.

Ve bazilari vardir ki, ne vermenin acisini hissederler, ne seving ararlar, ne de bir



erdemlilik disincesi tasirlar,

Onlar, su vadideki mersin agacinin kokusunu salisi gibi verirler.

Boyle kisilerin ellerinde Tanri dile gelir ve onlarin gézlerinden Tanri, diinyaya
gliliimser.

Istendigi zaman vermek giizel bir davranis olabilir; fakat istenmeden, ihtiyaci
hissederek vermek ¢ok daha anlam/idir.

Ve comert olan igin, verecek kimseyi aramak, veris olayindan daha fazla seving
getirir.

Vermekten alikoyacaginiz herhangi bir sey olabilir mi?

Sahip oldugunuz her sey bir giin verilecektir.

Oyleyse simdi verin ve vermenin hazzin miras¢ilariniz dedil siz yasayin..
¢ogunlukla séyle dersiniz: Verecegim, ama hak edeni bulabilirsem.’

Ne koruluktaki meyve agaglar: béyle diisiiniir, ne de ¢ayirdaki sdrdiler.

Onlar, saklandiginda ¢iiriyecek olani, yasayabilsin diye verirler.

Herhalde kendisine giinler ve geceler

verilmesini hak eden bir kisi, sizden gelebilecek seyleri de hak eder.

Ve hayat okyanusundan i¢meye hak kazanmis bir insan, sizin kigik irmaginizdan
da bir bardak su alabilir.

Faydasindan ote, kabul etmenin gerektirdigi cesaretten ve givenden daha biyiik
bir deger var midir?

gururlarini korunmasizca ortaya seriyor, sonra da

onlarin degerlerini ortisiz ve gururlarin

utanmasiz olarak degerlendiriyorsunuz?

Once kendinizi vermeye hak kazanmis ve verme olayinda bir araci olarak gérdin.
Clnki gergekte herseyi veren hayattir

ve siz kendinizi bir verici olarak belirlediginizde, sadece bir tanik oldugunuzu
unutuyorsunuz.

Ve siz alicilar, ki hepiniz bu gruba dahilsiniz, ne kendinize

ne de size verene bir boyunduruk yuklememek igin,

hi¢ bir minnet hissi tasimayin.

Bunun yerine, armaganlar: kanat yaparak, verenle beraber yikselin;

¢linki borcunuzu gereginden fazla abartmak,

annesi 6zglir ylrekli diinya,

babasi evren olan comertlik olgusundan

slphe etmek demektir..."



AcCI

Ve bir kadin, "Bize acidan bahset" dedi.

Ve o cevap verdi: "Aciniz, anlayisinizi saklayan kabugun Kirilisidir.
Nasil bir meyvenin ¢cekirdegi, kalbi Giines'i gorebilsin diye kabugunu kirmak

zorundaysa, siz de aciyi bilmelisiniz.

Ve eger kalbinizi, yasaminizin giinlik mucizelerini

hayranlikla izlemek lizere agarsaniz, acinizin, nesenizden

hi¢ de daha az harikulade olmadigini goreceksiniz,

Ve kirlarinizin dstiinden mevsimlerin gegisini

kabul ettiginiz gibi, ayni dogallikla, kalbinizin mevsimlerini de onayliyacaksiniz.
Ve kederinizin kisini da, pencerenizden huzur i¢inde seyredeceksiniz.
Acilarinizin ¢ogu sizin tarafindan segilmistir.

Aciniz, ashinda iginizdeki doktorun, hasta yaninizi iyilestirmek igin sundugu “aci”
ilagtir.

Doktorunuza giivenin ve verdigi ilaci sessizce ve sakince igin,

¢linkii size sert ve hasin de gelse, onun elleri "Gorilmeyen'in sefkatli elleri
tarafindan yonlendirilir.

Ve size ilaci sundugu kadeh dudaklarinizi yaksa da,

O'nun kutsal gozyaslariyla islanmis kilden yapilmistir.”

Haz

Sehri yilda bir ziyaret eden bir miinzevi séyle dedi: "Bize hazdan bahset."
O, konusmaya basladi:

"Haz bir 6zgiirlik sarkisidir, Ama 6zqglirlik degil...

Haz, arzularin tomurcugudur, Ama meyvesi degil...

Yiikselisi ¢agiran bir derinliktir, Ama ne derin, ne de yiksek olandir...
Kafestekinin kanatlanisidir, Mekanla sinirlanmis degildir...

Haz, aslinda bir 6zgliirliik sarkisidir...

Bu sarkiy: tim kalbinizle séyleyin, Ama sarkida kalbinizi yitirmeden...
Gengligin biyiik bolimd hazzi arar,

sanki haz hersey gibi; ama yargilanir ve azarlaniriar.

Ben onlari ne yargilar, ne azarlarim. Birakin arasiniar...

Clnkd onlar arayislarmdayalnizca hazzi bulmayacakliar.

Hazzin yedi kizkardesi vardir ve en kiigikleri

bile hazdan daha muhtesemdir.

Bitki kokleri igin topragi kazarken hazine bulan adamin hikayesini duymadiniz mi?
Aranizda daha olgun olan bazilari ge¢miste yasadiklar: hazlari,

sarhosken islenen yanlislar misali, pismanlikla hatirlar. Fakat pismanlik aklin
bulutlandiriimasidir, uslandiriimas: degil.

Onlar nazlarini minnetle anmalidirlar, bir yazin sonundaki hasat gibi.

Yine de onlari unutmak rahatlatiyorsa, birakin rahat kalsinlar.



Arayanlar kadar geng, hatirlayanlar kadar yash

olmayanlar ise, ruhun gereklerini ihmal etmek veya

kabahat islemek korkusuyla hazdan sakiniriar.

Fakat onlar: da yonlendiren hazdir; bitki kokleri igin topragi titreyen ellerle
kazsalar bile onlar da hazineyi buluriar.

Soyleyin bana, onlar kim ki ruhu giicendirsinler?

Biilbiil gecenin sessizligini veya ates bocegi

yildizlari giicendirebilir mi?

Ve sizin atesiniz veya dumaniniz riizgara yiik olur mu?

Nas:il olur da ruhu, bir gomakla karistirabileceginiz sakin bir havuz gibi
algilayabilirsiniz?

¢ogunlukla, hazzi reddettiginizde asil yaptiginiz, varliginizin gizli yerlerinde
arzuyu depolamak olacaktir.

Bugdin ihmal edilenin yarini beklemedigini kim bilebilir?

Ve bedeniniz, ruhunuzun miizik aletidir.

Ve giizel miizik veya anlasiimaz

sesler ¢ikarmak size kalmistir.

Simdi kalbinize sorun: 'Bizim igin iyi olan hazla zararli hazzi nasil ayirabiliriz?"
Kirlara, bahgelere ¢ikin; dgreneceksiniz ki ¢cigeklerden bal toplamak arinin
hazzidir; balini sunmak ise ¢igegin...

¢lnkd ariya gore ¢igek yasamin kaynagidir. Ve ¢igek igin ari sevginin ulagidir.
Ve ikisi igin ise, hazzin verilmesi ve alinmasi bir gereksinim ve bir vecddir...
Hazlarmizda arilar ve ¢igekler gibi olun..."”

Haz ve lzdirap

Sonra bir kadin konustu: "Bize haz ve istiraptan bahset."”

Ve o cevap verdi:

"Hazziniz, i1stirabinizin maskesiz halidir. Ve kahkahanizin yikseldigi ayni kuyu,
sik sik gozyaslarinizla dolar.

Baska tiirli olabilmesi mimkdin mdddir?

Istirabin iginize kazidigi alan ne kadar derin olursa, o denli cok hazzi icerebilir.
Ve sarabinizi tasiyanla, ¢émlekginin firininda yanan ayni kadeh degil midir?

Ve sesi ruhunuzu oksayan lavta, daha once bigaklarla oyulan tahtayla bir degil
midir?

Kendinizi neseli hissettiginizde kalbinizin derinliklerine inin.

Farkedeceksiniz ki, size bu sevinci veren, daha énce (zilmenize neden olmustu.
Uzgiin éldiigiiniizde, tekrar kalbinize déndin.

Goreceksiniz ki, daha dnce sevinciniz olan

bir sey igin agliyorsunuz.

Bazilariniz, "Haz, istiraptan daha anlamlidir” der, digerleri ise, "Hayir, istirap
daha anlamhdir”.



Bense, ikisi birbirinden ayrilamaz, diyorum.
Onlar beraber gelirler.

Ve siz, bir tanesiyle masanizda otururken,
unutmayin ki, digeri de yataginizda uyuyordur.
Ger¢ekte siz, hazzinizla i1stirabiniz

arasinda bir terazi konumundasiniz.

Sadece bos oldugunuzda, hareketsiz

ve dengede kalabilirsiniz.

Bir hazine avcisi, altin ve gimdsiini tartmak igin
sizi kullandiginda, haz ve istirap kefeleriniz,
ister istemez, yiikselip al¢alacaktir.”

lyilik ve Kotuluk

Ve sehrin yaslilarindan biri, "Bize iyilik ve kotiilikten bahset." dedi.

Ve o cevap verdi: "Yalnizca i¢inizdeki iyilikten bahsedebilirim, kotilikten degil.
Clnki kotilik, kendi aghk ve susuzlugu iginde azap ¢ceken iyilikten baska ne
olabilir ki?

Gergekten de iyilik, aciktiginda en karanlik magaralarda bile yiyecek arar ve
susadiginda kirli, durqun sulardan bile iger.

Siz, kendinizle bir oldugunuzda iyisiniz; bununla birlikte, kendinizle bir
olmadiginizda, koti degilsiniz.

¢lnki pargalanmis bir aile eskiyalarin ini degildir; sadece par¢alanmis bir ailedir.
Ve dimensiz bir gemi, tehlikeli adalar arasinda amag¢sizca dolasir durur, ama dibe
batmaz.

Siz, kendinizden bir seyler vermeye ¢abaladiginizda iyisiniz;

Kendiniz igin bir kazang saglamaya ¢alistiginizda ise,

kotd degilsiniz.

beslenen bir kok gibisiniz.

Dogaldir ki, meyve koke

'‘Benim gibi, olgun, dolgun ve bol bol veren ol.." demez. {iinkd, almak nasil kék igin

bir ihtiyagsa, meyve igin de vermek bir gereksinimdir.
Konusurken tamamen uyaniksaniz, iyisiniz. Ama, diliniz anlamsizca kekelerken

uyukluyorsaniz,

kotd degilsiniz; Ve sirgen bir konusma bile, zayif bir dili giglendirebilir.
Amaciniza dogru saglam ve cesur adimlaria ilerlediginizde iyisiniz;

Fakat oraya topalliyarak gittiginizde de, koti degilsiniz.

Clnkd topallayanlariniz bile geri gitmez.

Fakat gliclii ve hizli olanlariniz, incelik gosterin ve topal birinin yaninda asla



topallamayin.

Siz, sayisiz konuda iyisiniz ve

iyi olmadiginizda ise, ko't degilsiniz.

Sadece oyalaniyor ve tembellik ediyorsunuz.

Ne yazik ki, geyikler kaplumbagalara ¢evikligi 6gretemiyor.

Tyiliginizin, dstin beninize duydugunuz 6zlemde sakli ve bu 6zlem herbirinizde
mevcut.

Ancak bazilarinizda bu 6zlem, yamaglarin gizemini

ve ormanin ezgilerini tasiyarak, bliyiik bir giigle

denize dogru akan bir sel gibidir.

Ve digerlerinde ise, donemeglerle ve kavislerle yolunu kaybeden, kiyiya ulasmadan
once oyalanip duran durgun bir irmaga benzer.

Yine de ozlemi fazla olanin, az olana ‘Neden bu kadar yavassin, neden
durakliyorsun?' demesine izin vermeyin.

¢linkii gergekten iyi olan, ne ¢iplak birine, Neden elbisen yok?" diye sorar, ne de
evsiz olana 'Evine ne oldu?' der."

Zaman

Ve bir astronomi bilgini, "Bize zamandan bahset" dedi. Ve o cevap verdi:
"Ol¢iisiiz ve dlgiilemeyen zamani élcebileceksiniz.

Davrarnislarinizi ayarlayacak,

ve hatta ruhunuzun rotasini,

saatlere ve mevsimlere gore

yonlendirebileceksiniz.

Zamani, Kiyisinda oturup, akisini izleyeceginiz bir nehir haline dondiireceksiniz.
I¢inizde zamana bagli olmadan varolan 6z, yasamin zamandan bagimsizliginin
zaten farkindadir;

Ve bilir ki, diin bugiiniin anisi, yarin ise bugdniin riyasidir.

Ve yine bilir ki, iginizde sarki soyleyen

veya diisiinen oziiniiz,

hala yildizlar uzaya dagitan

o ilkan'in i¢inde devinmektedir.

Aranizda, oziindeki sevme giiciiniin sinirsizligini hissetmeyen var midir acaba?
Yine de bu hudutsuzluguyla ayni sevginin,

bir sevgi disiincesinden digerine,

bir sevgi davranisindan bir baskasina,

kendi varliginin tam orta yerinde simsiki

ve hareket etmeden durdugunu kim hissetmez?

Ve zaman da, tipki sevgi gibi bélinemez ve élgilemez degil midir?

Yine de eger distincenizde



zamani mevsimlerle dl¢mek isterseniz,
her mevsimin digerlerini icermesine izin verin.
Ve birakin bugiiniiniiz, ge¢misi anilarla, gelecegi ise 6zlemle kucaklasin."”

Kum ve Kopuk'ten (1926)

Durmaksizin yiiriyorum bu kiyilarda, kumla kopligiin arasinda. Yiikselen deniz
ayak izlerimi silecek, riizgar kopigti oniine katacak, ama denizle kiyi daima
kalacak.

Bugdiniin acisi, diindn hazzinin amisidir.

Animsamak bir tir bulusmadir.

Unutmak ise bir tir ozgdrlik. Yiregimdeki mihir

kalbim kirilmadan ¢ézdilebilir mi?

Sevgililer birbirlerinden ¢ok aralarindakini kucaklar/ar.

Arkadaslik her zaman igin tath bir sorumluluktur, asla bir firsat degil.
Ancak blyiik bir aci veya biyiik bir seving

senin gerg¢egini agiga ¢ikarabilir.

Iste boyle bir anda

ya glines altinda ¢iplak danset,

ya da ¢armihini tasi.

Insanlik, sonsuzlugun disindan sonsuzluga akan bir 151k nehridir.
Safaga ancak

gecenin yolunu izleyerek ulasilabilir.

Gariptir Ki,

kimi zevklerin tutkusudur,

acilarimizin bir kismini olusturan.

Kisinin hayal giiciyle,

dislerinin ger¢eklesmesi arasindaki mesafe,

yalnizca onun yogun istegiyle asilabilir.

Cennet orada,

su kapinin ardinda,

hemen yandaki odada;

ama ben anahtar: kaybettim.

Belki de sadece koydugum yeri unuttum.
Kus tiydnde uyuyanlarin dislerinin, toprak (zerinde uyuyanlarinkinden daha gizel

olmadigi ger¢eginde, yasamin adaletine olan inancimi yitirmem miimkiin mdi?
Bana kulak ver ki, sana ses verebileyim.



Karsindakinin ger¢egi

sana agikladiklarinda degil,

agiklayamadiklarindadir.

Bu yiizden onu anlamak istiyorsan,

soylediklerine degil,

soylemediklerine kulak ver.

Soylediklerimin yarisi bes para etmez; ama ola ki diger yarisi sana ulasabilir diye
konusuyorum.

Yalnizhigim, insanlar geveze hatalarimi ovip, sessiz erdemlerimi elestirmeye
basladiginda dogdu.

Bir gergek her zaman bilinmek, ama ara sira soylenmek igindir.

I¢imizdeki gercek olan sessiz, edinilmis olan ise gevezedir.

I¢imdeki yasamin sesi, senin igindeki yasamin kulagina ulasamaz. Yine de
kendimizi yalniz hissetmemek i¢cin konusalim.

Sozciiklerin dalgasi hep istimizde olsa da, derinliklerimiz daima dinginligini
korur.

Yasam kalbini okuyacak bir sarkici bulamazsa, aklini konusacak bir filozof yaratir.
Zihnimiz bir siingerdir,

ylregimizse bir nehir.

¢ogumuzun akmak yerine,

siinger gibi emmeyi se¢mesi ne garip!

Eger kis,

"Bahar yiregimde sakliyorum"

deseydi, ona kim inanirdi?

51 Her tohum bir 6zlemdir.

Ogretilerin ¢ogu pencere cami gibidir. Arkasindaki gercedi gériirsiin, ama cam
seni gergekten ayirir.

Haydi seninle saklambag oynayalim.

Yiiregime saklanirsan eger,

seni bulmak zor olmaz.

Ancak kendi kabugunun

ardina gizlenirsen,

seni bulmaya ¢alismak

bir ise yaramaz.

Neseli yiireklerle birlikte neseli sarkilar séyleyen kederli bir kalp ne kadar
ylcedir.

Yiiriyenlerle birlikte yirimeyi yeglerim, durup yirdyenlerin gegisini seyretmek
degil.

Hayir, bosuna yasamadik biz! Kemiklerimizden kuleler yapmadilar mi?

Ozel ve ayrimci olmayalim.



Unutmayalm ki, sairin akli da, akrebin kuyrugu da gururla ayni yeryiiziinden
ylkselir.

Evim der ki, "Beni birakma,

¢linki burada senin ge¢misin yasiyor."

Yolum der ki, " Gel ve beni izle,

¢linkii ben senin geleceginim.”

Ve ben hem eve, hem de yola derim ki,

"Benim ne gegmisim,

ne de gelecegim var.

Eger kalirsam,

kalisimda bir ayrilis vardir;

gidersem,

ayrilisimda bir kalss.

Yalnizca sevgi ve olim her seyi degistirebilir."

Daha diin, yasam kiiresi iginde uyumsuzca titresen bir kirint: oldugumu
disdndrdim. Simdi biliyorum ki, ben kiirenin ta kendisiyim, ve uyumlu Kirintilar
halinde tim yasam i¢cimde devinmekte.

Adlandiramadigin nimetleri 6zlediginde, ve nedenini bilmeden kederlendiginde,
iste o zaman bliyiyen her seyle beraber biyiiyecek, ve (ist benligine uzanacaksin.
Agaglar yeryiiziiniin gokkubbeye yazdigi siirlerdir. Ama biz onlar: devirir ve
boslugumuzu kaydedebilmek igcin kagida dondstirdriz.

Glzelligin sarkisini soylersen eger, ¢olin ortasinda tek basina olsan bile bir
dinleyicin olacaktir.

Esin daima sarki sdyler; asla agiklamaya ¢alismaz.

En bdylk sarkici,

sessizligimizin sarkisini soyleyendir.

Eger agzin yemekle doluysa nasil sarki soyleyebilirsin? Ve eger elin altinla
ylikliyse, siikretmek i¢cin nasil kaldirabilirsin?

Sozler zamansizdir.

Onlar1 zamansizliklarini bilerek

soylemeli ya da yazmalisin.

Siir bir disincenin ifadesi degildir. O, kanayan bir yaradan veya giilimseyen bir
agizdan yiikselen bir sarkidir.



Bir kac Siir...

Yenilgi

Yenilgi, yenilgim, yalnizligim ve kimsesizligim.
Binlerce yengiden de bana degerli olan sen!
Dinyadaki tiim parlak basarilardan

sensin yiregime yakin olani!

Yenilgi, yenilgim, baskaldirim

ve de benim kendimle tanismam.

Sayendedir ki, hala ben ayagi yere basan

ve solmus defneler pesinde kosmayan

biri oldugumun bilincindeyim;

ve sende, yalnizligimi buldum

ve de herkesten uzak,

55 ve de gururlu olmay:.

Yenilgi, yenilgim, benim parilak kilicim

ve de kalkanim.

Gozlerinde okudum taht: arayanin

Ve, bir kimsenin derinliklerindeki

esasini anlayabilmemiz igin

onun gictnd sondirmemiz gerektigini.

Ve ancak boylesine olgunlastiktan sonradir ki,
bir meyvenin tadina varilabildigini.

Yenilgi, yenilgim,

benim soziini sakinmaz yol arkadasim

sarkimi, bagrismalarimi, sessizliklerimi hep duyacaksin.
Ve senden baska hickimse bana s6z etmeyecek
kanat ¢irpinmalarindan ve deniz kabarmalarindan
ve de geceleri yanan daglardan.

Ve sen, tek basina

ruhumun sarp ve Kayalk

yollarindan tirmanacaksin.

Yenilgi, yenilgim, benim 6/mez cesaretim sen ve ben firtinada birlikte giilecegiz,
ve biz ikimiz, derin mezarlar kazacagiz

igimizde 6lmekte olanlara, ve tutunacagiz, tim giciimiizle,
glinesin karsisinda; ve de tehlikeli olacagiz.

"Deli-" 1918

Sevgi
Derler ki, ¢akal da, kdstebek de
aslanin susuzlugunu giderdigi

ayni irmaktan su iger.
Ve kartal ve akbaba gagalarini ayni lese daldiririar,



oliiniin huzurunda baris i¢inde, beraberce.

Tanrisal eliyle arzularimi dizginleyen, ve onura ve gurura olan aghgimi ve
susuzlugumu arttiran sevgi...

I¢imde giiclii ve degismez olanin,

zayif benligimi bastan ¢ikaran

ekmegi yemesine,

sarabi i¢mesine

i1zin verme

Varsin ag kalayim, ve yiregim kavrulsun susuzluktan,

ve oliip yok olayim;

yeter ki senin doldurmadigin bir bardaga veya senin kutsamadigm bir kaseye
uzanmasin elim.

"Haberci" 1920

Kalbimin Derinlerinden

Kalbimin derinlerinden bir kus uyandi
ve ugtu gokyuziine dogru.

Yiikseldikge, daha ve daha,

biiyiimeye basladi daha da.

Once bir kirlangig gibiyd,

sonra tarla kusu ve kartal,

sonra bir bahar bulutu misali genlesti
en sonunda tim yildizli gokleri kapsadi
Kalbimin derinlerinden bir kus uyandl,
ustukga blyldd, ¢ogaldi, oysa yiregimi hi¢ terketmemisti,
eskikitaplarim.com



