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GUNES, havanin kizilhigi her yani kapladiginda, nasil
da bir ¢izgi halinde kalakalmisti... Yasananlarin mazide
kalip da. geriye biraktiklarinin her yani sarmasi gibi...
ikisinin de gézlerinden damlayanlar, ginahin kalani
miydi? Kimine gdre evet... Ama onlara gdre hayirdi...
Mutluy dular. Bas basa vermis, ellerinde tuttuklari gubu-
gun uzerinde beliren iki gizgiye bakiyorlardi. Once ne
yapacaklarini bilemediler, saskinca kalakaldilar. Sonra
ise birbirlerine donup sevingle sarildilar... Agladilar,
ama... ikisi de buruktu. Bir yanlan ¢ok mutluyken, di-
geryanlanyangin yeri... Ne yaman bir ¢eliski bulutuydu
bu boéyle... Ah bir de bu haberi baska bir zaman almis
olsalardi... Sevingleri bu kadarla kalir miydi1 hi¢? Daha
coskulu bir karsilama hazirlamazlar miydi?

Sonunda biri agzini agip bir seyler sdéylemeliydi.
Biri digerini, biraz olsun rahatlatmaliydi. Kaygiyla

bakan o guizel yuziu avucglannin icine aldi. Bas parma-
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Sen Yokken

f1 eskiden oldugu gibi, yanagindaki o giizel gukur-
cugu oksadi. Hep ¢cok sevmisti bu gamzeyi... Esmer
teninin icinde, sevgiyle isildayan goézleri hi¢ degis-
memisti... Derin bir nefes alip, yutkundu. Siki sikiya
tuttugu elleri, kendine dogru ¢ekti.

*S6z ver. Bunu ikimizden baska kimse bilmeye-
cek.

-Bunu bana yapma lutfen. Nasil yasarim ben sen-
siz.

Gozlerine yine o kara bulutlar yerlesiyor ikisinin
de. Acelesi yok, yavasca dokuyorlar yagmurlari. Sesi
titrek. Daha fazla dayanamayacagini bilip ayaga kal-
kiyor ve birkag kez camin éntinde turladiktan sonra
yerine oturup, “Bu bebegdi, senden daha fazla isti-
yorum. Ama bu sekilde degil. Senin hayatini riske
atarak degil! Ameliyat olmalisin, sonra yine bebegin
olabilir,” diyor.

-Yapma lutfen! Sen de duydun doktoru. Eger o
ameliyati olursam, bir daha anne olamayacagim...
Hem ben baska ¢ocuk istemiyorum Kki... Ben sadece
bunu istiyorum. Bu ameliyati olsam da kurtulamaya-
cagimi biliyorsun!

- Canim... Kahrediyorsun beni! Lutfen! O bebek
sensiz ne yapar? Dusunmuyor musun hig?

-Onu 6lddrmemi mi istiyorsun benden?

-Seni yasatmanin yollarini ariyorum sadece. Beni

Uzme lutfen.



Gunes Demlrel

Sessizlik yine oturmustu ortalarina. Bir sure hig
konusmadan dustinduler. Sonra tekrar ellerindeki
cubuga bakip gulimsediler. Bu bir kabullenisti ar-
tk.

-Bana bir sey olursa, sen bak ona.

-Boyle konusma ne olur...

-Kime guvenebilirim ki senden baska... Sevgili-
siyle guninu gun eden anneme mi? Yoksa hichir
zaman umurunda olmadigim babama mi? Ama sen,
sen bakarsin bebegime.

-Bebegimize demek istedin saniyorum.

Guldi... Mavi gozlerindeki yaslan silip, “Evet, be-
begimize,” dedi.

-S0z ¢ok iyi bakacagim ona. Nasil bakmam ki za-
ten, o benim canimin cani.

-Ah be guizelim, bu hayatm bana gonderdigi en
kiymetli seysin sen. Sen benim sansimsin.

-Deme dyle... Asil sen benim sansimsin. En kot
gunlerimin yegane kurtulusu hep sen olmadin m?

-Abartma! Hep boylesin sen, sevdigini yuceltme-
ye bayilirsin!

-Bu huyum i¢in kendimi suglamayacagim! Sevdik-
lerim buna degiyor...

-Hep seciciydin, benim gibi degildin.

-Yapma Cicek... Senin hormonlarin simdiden de-
gismeye basladi galiba.

-Yok, hormonlarla hig ilgisi yok, bunu sen de bili-
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Sen Yokken

yorsun ipek. Baksana, Turkiye'ye ¢ aylijina gidip,
hamile olarak déndim.

Gozleri doluyor Cigegin... Yaslan 6telemeye calis-
sada bagaramiyor. ipek simsiki sanlip, sirtini ovustu-
ruyor arkadasinin. Ne dese fayda etmeyecek, biliyor.
Kendini ¢ok koétl hissediyor. Agir gelmisti yasanan-
lar. Kollannda tuttuju dostunu biraz uzaklastinp,
gozlerinin igine bakti.

-Niye agliyorsun? Ozel biriydi dememis miydin?
Yoksa o mu terk etti seni? Dogru soyle!

Cicek panik halinde ipege bakip, “Tabii ki hayir!
Niye anlamiyorsun, hasta oldugumu bilsin isteme-
dim. Beni hep bodyle, guzel halimle hatirlasin iste-
dim,” dediginde, aglamayi birakmisti. ipek kafasini
iki yana sallayip, “Aci ¢ekiyorsun ama... Belki de en
dogrusu onun da bu bebegi bilip, yaninda olmasi,”
dedi.

-Hayir ipek! Séz verdin. Bilmeyecek! En azindan
ben 6lunceye dek! Sonrasinda bakamazsan bebege,
seni anlanm. Biliyorum bu ¢ok buyuk bir sorumlu-
luk. Sana onun adini, adresini, yani bildigim her seyi
yazip verecedim. Yapamayacagini anladiginda ona
gidersin. Ama bebegdimi babasina alismadan yalniz
birakma olur mu? Alisana kadar onlarla kal...

Daha fazla dayanamiyor ipek, sesini kismadan, ay-
lardir bastirdigi batin sikintisini higkiriklara katarak
dokmeye calisiyor. Bir yandan baginyor:



Gunes Demirel

-Hep bdyle yapiyorsun, bir anda karar verip, beni
yapayalniz birakiyorsun. Sana Turkiye'ye gitme de-
dim! Burada kal, tedavi ol dedim. Ama yok! ille de
gidip gorecektin degil mi o ¢cok sevgili annen ve ba-
bani... Ne oldu? Bir de Ustlune asik oldun. Simdi ca-
nin yaniyor. Zaten sancilarin davar. Hak ediyor mu-
yum ben seni boyle gérmeyi? Ameliyat ol diyorum!
Dinleyen yok... Cicek yapma lttfen! Ben sensiz ne
yapacagimi diisunurrken, bir de bebek diyorsun. Gel
mucadele edelim, savasalim bu hastalikla! Bu sefer
de beni dinle, bak yalvariyorum!

-Hayir melegim... Bu sefer sen beni dinleyeceksin.
Son kez... Tamam kabul ediyorum, bes yasimdan beri
hilkmediyorum sana, artik biktirdim... Birak hep bdyle
kalsin! Son kez ¢ek nazimi, hadi be kuzum!

ipek basini salladi. Sessizce iki ¢izgili gubuga bak-
tilar. Bir sure sonra ikisi de gulumsuyordu.

-Kime benzeyecek acaba? insallah sana benzer.

-Bilmem. Babasi da ¢ok yakisikliydi ama... Boyle
derin derin bakan gozleri vardi.

-istemem. Sana benzesin yeter. Hele de gozleri...
Ona baktigimda seni gérmek istiyorum...

-ipek... Adi gibi, kalbi de ipek dostum. Bu bebek
kime benzerse benzesin, sen onu ¢ok seveceksin.
Kendin gibi yetistir onu, huyunu suyunu kendine

benzet. Tabii yapabilirsen... Bakamazsan kizmayaca-
gim, aklin kalmasin sakin...
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Ama Cigek, adi gibi biliyordu, ipek o minik bebe-
gi simsiki sarmalayacakti. Asil simdi kendi kendine
cok iyi bakmasi gerekiyordu. Bu hastalik bebegini
dogurmadan almamaliydi canini. Dayanip, dua ede-
cekti. Miniginin yUzUnu bir kez gorse yeterdi ona...
Bu sekiz aylik sure i¢inde bazi organizasyonlar yap-
masi gerekiyordu. Bebegini ipege birakirken, ipegi
de emanet etmesi gereken biri vardi aklinda. Oli-
minden sonra ipegin kolay toparlanamayacagini
tahmin ediyordu. ButUn bunlan dusunmek canini
cok yakiyordu ama c¢aresi yoktu. Ameliyatin da fay-
dasl olamayacakti Cicege. Kendini kandirmayi bira-
kali cok olmustu. Hem simdi kaminda minik bir kalp
atisi varken nasil kiyardi ona? Hayatinin hangi déne-
minde bdyle gaddar olabilmisti ki Cicek?

Ayaga kalkip, “Dinlenmeliyim ipek,” diyerek oda-
sina yoneldi. Kendini yataga birakirken, vicudun-
daki agnian unutmayi denedi. Cicegin emanetleri
vardi. Onlarin gelecegi icin planlar yapmaliydi. G6z-
lerini kapatip aklindan sirayla gecirmeye bagladi. iyi
dusunmeliydi. Ne bebegdi ne de ipek acl gekmeme-
liydi.

Gunler agir agir geciyordu. Tipki Cigegin istedi-
gi gibi... Her saniyeyi icine cekerek yasamayi ter-
cih ederken ipek hep yanindaydi. Cigek ile her an
birlikte olabilmek icin isinden ayrilmisti. Sabahlan
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birlikte kahvalti yapip, yuruytse gikiyorlardi. Ancak
son gunlerde Cicek oldukcga halsizlesmisti. Yurtyus
yapmasina izin vermiyordu ipek. Evde onu eglendi-
rebilecek, moralini yiksek tutacak seyler Uretmeye
calisiyordu. Her gelen gun, Cigegin vicudundaki
agrilari fazlalastiriyordu. Cigek, her ne kadar ipege
belli etmemeye calissa da, o guzel yuzu sararip sol-
mustu.

Bu aralar annesini gok kafaya takar olmustu Cicek.
Hastahgini bildikleri halde, pek az arayip soruyorlar-
di. Manevi yénden yaninda ipek’ten baskasi yoktu
ama maddi yénden ¢ok rahatti. Babaannesi 6lmeden
once malvarliginin buyiik cogunlugunu Cigegin tze-
rine gecirmisti. Cicek 6nce buna itiraz etmisti ama
babaannesi, “Hayirsiz annen baban sana hicgbir sey
vermez, gdzum acik mi gideyim, Cicek,” dediginde
ikna olmustu. Cicek bes yasindayken anne ve baba-
si ayrilmis, o tarihten itibaren kiguk kiz babaannesi
ile yasamaya baslamisti. ipegin ailesi babaannesinin
ciftliginde yasiyordu. Babasi ciftligi, annesi ise mut-
fagi cekip ceviriyordu. ipek ve iki agabeyi Cicek icin
kardesten farksizdi. Ciftlige ilk gittiginde, gozyaslar
vardi yiiziinde, ama sonra ipek gelip elinden tutmus
ve, “Hadi gel, bak sana ne guzel oyunlar 6gretece-
gim,” diyerek cekistirmisti onu. O kigucuk eller hig
ayrilmamak Uzere birlesmisti boylece. Cicek baslan-
gicta terk edildigini dusunup cok aglamis, hafta son-
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Un onu gérmeye gelen anne ve babasinin gelisleri
azaldikga iyice hirginlasmisti. Ama sonradan ciftlik
hayatini ok sevmeye baslamis ve insanlara alismist.
Babaannesi Cicegini dyle ¢cok sevip sarmaliyordu ki,
anne babayl aramaz olmustu.
ipegin annesi geng ve gok guzel bir kadindi. Ci-
cek ile kendi cocuklarindan daha fazla ilgilenirdi.
Babaanne, ipek ile Cicek arasindaki iletisimin gok
derinlestigini fark ettiginde ikisini ayni okula kayit
ettirmisti. Sonraki seneler, beraber ders calisiyorlar
diye ipek ciftligin icindeki kigik evlerinden tagi-
nip, Cigegin yan odasina yerlestirildi. Cogu zaman
aym yatakta uyumus bulurlardi onlari... Buna kimse
kizmazdi. Bu, lise yillarina kadar bdyle devam etti.
Lise bittiginde Gniversite i¢in farkh bélimleri istiyor-
lardi. Biri mimarlik isterken, digeri muhendislik di-
stuintiyordu. Babaanne bir giin onlar karsisina alip,
“Yurtdisinda okumanizi istiyorum,” dediginde ikisi
de 6nce ¢ok sasirmig, sonra da, “Hayir sizi birakip
gidemeyiz,” demislerdi. Ama babaannenin kararli
tutumu degismemis ve Cicek ile ipegin Londra’daki
okul kayitlan tamamlanmisti. Babaanne, Cicgegi tek
basinagdnderirse akh kalacakti. Hem ¢ok narin hem
de insanlara hemen inanan bir yapiya sahipti Cigek.
Oyiizden ipegin de onunla gitmesini faydal gérmiis-
ti. ipek daha mesafelive insanlarla gabuk kaynasma-
yan bir tipti. Cicege gz kulak olabilirdi. Hem | | |
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simdiye kadar en iyi okullarda okutmusken, bundan
sonra da ona bu imkani vermemek olmazdi. Sonra
severdi de ipegi. Saygili ve sevgi dolu bir cocuk ol-
mustu hep. Cicek Uzerindeki etkisi de tartisiimazdi.
O zaman onlari ayirmanin bir anlami da yoktu, bera-
ber okumalydilar.

Londra’da kuguk bir apartman dairesi tutulmus-
tu onlar igin. Onceleri sudan ¢ikmis balik gibiydiler.
Yabanci bir sehir, yabanci insanlar, pek de akici ko-
nusamadiklari yabanci bir dil... Zamanla birbirlerine
daha da tutunmuslardi. ilk zamanlar okul saatleri
disinda yapisik vaziyette dolasirken, kisa bir sire
icinde baska arkadaslar da edinmis, Londra'ya iyice
alismislardi. Cicek, giivenilmez oldugu her halinden
belli olan arkadaslar edindikce, ipek bir anne gibi
onu dizginleyip, gézunu agmaya ¢alisiyordu. Kag kez
siddetli kavgalar etmiglerdi... Okul yillan sona erdi-
ginde, “Tamam midir? Donuyor muyuz Turkiye'ye?”
diye birbirlerine sormuglar, sonra da yuksek lisans
egitimi almak icin kalmaya karar vermislerdi. O da
tamamlaniginda bu sefer de kendilerini Londra'ya
ait hissetmeye baslamislardi. is, ev, arkadaslar der-
ken kendilerini kaptirdiklan hayat onlar igin akip gi-
diyordu. Ta ki, o sabaha kadar.

Cicek karninda siddetli bir sanciyla uyanmis, kiv-
ranarak ipegin yanma gelmisti. ipek onu apar to-



Sen Yokken

par tasam a «ttaKiSUnde, korkudan élecek gibi
hissetmisti kendini... Babaanneyi yeni kaybettikleri
icin, Cicek cok Uzgundu. Psikolojiktir diye dusundu
ilk 6nce. Ama tahlil sonuclan bir bir gelmeye bagla-
yinca dunya basina yikildi. Elindeki kagitlara baka-
kalmisti. Doktor bayilacagindan endise edip koltuga
oturttugunda tek distiindugu sey, “Ya Cicegime bir
seyolursa,” idi.

Ama hayat bu... Zaman her seye alistirdigi gibi,
hastaliklan kabullenmeye de alistinyordu insani.
Doktor bir an 6nce Cicedin rahminin alinmasi ge-
rektigini sdylerken, hastaliin metastaz yaptigini da
aciklamisti. Ameliyat sonrasi hemen kemoterapi ve
1sIn tedavilerine baslanmaliydi. Cicek bunu bir tir-
G anlamiyordu... O ¢ocuklari ¢ok seviyor ve anne
olamayacagini bir tirlt kabullenemiyordu. Bir gece
ipege uzun uzun baktiktan sonra, “Tiirkiye'ye gidip
bir hafta kalmak istiyorum, annemi ve hahami gore-
cedim,’ dedi. ipek endise icinde, “Cicek lutfen ara-
yahim, onlar gelsinler. Gor. Sen gitme. Bu ameliyati
bir an énce olmalisin,” dedi. Cicek, kararli bir ifa-
deyle basini salladi, “Olmaz ipek... Hem onlari hem
seninkileri hem de eski arkadaslari bir géreyim, ne
de olsa ameliyat bu... G6zUm ac¢ik mi gideyim isti-
yorsun?” dedi. ipegin higkiriklari birbirine katilmis,
“O nasll laf! iyi tamam! Beraber gidecegiz o zaman!”
diye agliyordu. Ama Cicek kararl bir sekilde, “Haynt
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Niye anlamiyorsun? Biraz kendimi dinlemek istiyo-
rum,” deyince, bir sey yapamadi ipek...

Birkac giin sonra Cicek Turkiye'ye uctu. Once
ciftlige gitti. ipegin ailesi onu 6ylesine sicak karsi-
lamisti ki... Ozlemisti Cigcek bu sefkati, bu evi ve bu
yemekleri. Her sey ¢cok huzur vericiydi. Babaannesi
sanki bir yerlerden onu izliyor gibiydi. Séminenin
Uzerindeki resme uzandi, derin bir nefes aldi. “Ya-
kinda yine dizlerine koyacagim basimi... ipegi hazir-
lamam gerekiyor her gseye. Bir slre sonra yaninda
olurum babaanne,” dedikten sonra yanagindan su-
zulen iki damla yas! sildi.

Birka¢ glin orada kaldi. Sonra annesine gitti. Kadi-
rim kesinlikle yas problemi vardi. Kendini hep daha
geng goriyor, ona gore sevgili ediniyordu. Cicegi kar-
sisinda goriince sasirmisti. “Cicek! Hos geldin cicim!
Gel hadi gel!” demis ve heyecanla iceri cekmisti. Cev-
resindeki kokos arkadaslariyla ilgili batiin dedikodula-
ri bir bir siraladiktan sonra, aklinayeni gelmis olacakti
ki, “Eee, Cicek sen nasilsin?” diye sordu. Cicek dnce
bir sey sdéylemedi. Annesinin g6zlerine bakip, bir stire
sessizce bekledi. Sonra ayada kalkip, cama dogru git-
ti. Perdeyi biraz ¢ekip disariyi izledikten sonra, “Ben
¢ok hastayim anne,” dedi. Gulgin Hanim yanina gelip
elini aliuna koydu, “Atesin de yok Cicek?” dedi. Anne-

sine donup, goézlerinin icine bakti.
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moyle degil anne. Ben kansermisim...
-Ne? Ne diyorsun Cicek? Bu sacmalik da nereden

?
Qlkﬂékeliyordu kadin... Gozleri dolmus muydu yok-
saCicege mi dyle gelmisti? Toparlandi sonra, gulim-
semeye calisarak, “Yanlislik vardir. Burada da dok-
torlara gideriz,” dedi.

-Gerek yok anne! Yanlislik falan da yok... Oluyo-
rum ben. Buraya, belki de seni son kez olsun gérmek
icin geldim. Merak etme kalici degilim. Gidecegim,
yann, ébar gun... Vaktim yok zaten...

Yutkundu Cicek yine. Dogru ya vakti yoktu, fakat
ne kadar da yorgundu... Once biraz dinlenmeliydi.
Annesi gercekten de perisan gériniyordu, ama onu
teselli edecek ne hali ne de istegi vardi.

-Misafir odasina ¢ikabilir miyim anne? Cok yorgu-
num.

Kafasini salladi Gulgin Hanim. Eliyle cikabilirsin
der gibi bir isaret yapip, koltuga ¢coktu.

Cicek merdivenleri halsiz adimlarla ¢ikarken, ha-
tiralar canlandi bir bir géztiinde... Bu evde hep misa-
fir odasinda kalmisti. Cink ona 6zel bir oda yoktu.
Ne garipti, halbuki annesine aitti bu ev. Ama 6nemi
de yoktu artik bunlarin... Babaannesi ona hem anne
hem baba sevgisini vermisti. ipek ve ailesi de en bi-
yuk sansi olmustu. Kardes olmak icin kan bagr mi
gerekli ille de... Hic de degildi... ipek onun en gize-

linden kardesiydi iste!
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Ertesi glin annesi baska baska doktorlar bulmusve
Cicegi zorla o doktorlara gétirmisti. ingiltere’deki
hastaneden pek de farkh bir sey sdylememislerdi.
Bu suUsltl kadin sanki igsel hesaplasma igine girmis
ve bocalayip duruyordu. Cigcek bu durumu umur-
samadi ve onu kendi haline birakarak, bu sefer de
babasini gérmeye gitti. Benzer seyler babasi ile de

yasandi, aldirmadi Cigek.

Bir sabah kalkip, esyalarim toparlayarak Ces-
me’'deki yazliklarina gitti. ilk giin evi havalandirip
ahisveris yapti. Etraf cok kalabalikti. Yaz oldugunda
civil civil olan bu belde, kisin sadece kus seslerine
uyanirdi. Issizlasip, kendi kendine kaldiginda sev-
mezdi Cicek burayl. Eglenceli ortamlari, gurdltalt
yerleri seviyordu. Son zamanlarini da bu civiltti or-
tamda doya doya yasayacakti. Aciktigim hissettigin-
de sahile dogru yuriimeye basladi. Deniz kenarinda-
ki bu kiguk yeri hep sevmisti. Yakamozlari izleyip
hayatiyla ilgili bir yargilama icine girdi. Ne yapma-
digi icin pismandi? Bir sey bulamadi Cigek... Suana
kadar hayatindaki en ¢alkantili ruh halini anne ve ba-
basi ayrilip, kendisini babaannesine biraktiklarinda
yasamisti. Ama simdi iyi ki de bdyle olmus diyordu.
Ciftlikte cok mutlu bir ¢cocukluk gecgirmisti.
-Sizin gibi guzel bir bayanin, bu kadar derinlere
dalmis olmasi bence adil degil.
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Kafasini kaldirip, karsisinda duran bu adami ince-
ledi. ik sagkinigini attiginda guilimsedi.

*Oturabilir miyim?

Baska zaman olsa “Hayir” cevabini yapistirirdi.
Ama simdi ne zaran vardi ki... “Tabii, buyurun,” de-
misti bile. Adamin goézleri 1sil 1sildi. Ela miydi? Mavi
mi? Hayir hayir basbayag laciverte dénuk maviydi.
Yzt Oylesine sicakti ki... Tabii ya, gamzesi de vardi!
O bu incelemeyi surdirurken, karsisindaki yabanci
devam etti:

-Neden bu kadar hiiziinlisuiniz? Karsi masada otu-
rurken hep sizi inceledim. Bir sorun yok degil mi?

Gulumseyerek basini salladi Cicek. Sonra adamin
gozlerinin icine bakt iyice. ipek olsa ne ¢ok kizard:
“Yabancilarla konusmandan hi¢ hoslanmiyorum Ci-
¢ek!” Bu ses kulaklannda yankilandiginda ytziinde-
ki glliumseme artti.

-Bana cevap vermediniz. Ama gulmek size ¢ok ya
kislyormus.

-Tesekkiir ederim. Dalmisim biraz. insan, zaman
zaman kendini dinlemek istiyor.

-Buna mani olmuyorumdur umarim, ha bu arada
ismimi sdylemedim.

Elini uzatti, parmaklan oldukga bigimli ve uzundu
yabancinin.

-Ben Cemal.
Cicegin tuttugu el sicacik. Adamin gozleri res



Gines Demirel

da guven verici... Biraz siginsam o godzlere, ne zarari
olur ki diye gecirdi aklindan.

-Cicek ben.

-Ne guzel bir isim, size ¢ok yakismis gercekten.

Boéyle basladi Cemal ile tanismasi. Oturdugu resto-
ranin bagh oldugu otelin genel mudurdymus Cemal.
Cicek aksamlan orada yemek yemedgi tercih ettikge,
Cemal de ara sirayanina ugrayip, hal hatir sorar oldu.
Cicek biraz biraz kendisini anlatmaya baslamis olma-
sina ragmen, hastaligindan hi¢c bahsetmedi. Kimse-
nin ona aciyan goézlerle bakmasini istemiyordu. Bir
gun kendisini yorgun hissettigi i¢in evden hi¢ ¢ik-
madi. Sonraki gece de agnsi oldugu icin uyudu. Er-
tesi sabah, televizyon izlerken kapi calinca sasirdi.
Actifinda yuzindeki saskinlk daha da artmisti.

-Cemal?

-Merak ettim seni. Ka¢ gundur ortalarda géreme-
yince...

-Oyle mi? Kahvalti edecektim... Gelmez misin?

-Aslinda iyi olur, kamim achktan zil ¢alyor.

-Tabii sizin oteldeki mikemmel kahvaltiy1 burada
aramayacagini imit ediyorum!

O gun Cicek durmadan Cemal’iinceledi. Agirbasli,
ne istedigini bilen bir adam vardi karsisinda. Sohbeti
oyle tathydi ki, saatlerin nasil gectigini anlamiyordu.
Vakit 6gleden sonray! buldugunda, “Gideyim artik,
aksam bir nisan organizasyonu var bizde,” dedi.



moyle mi? Ne gil/d!
«Gelecektir! degil mi? Yalniz bagina ne yapacaktim

ki hunida?

*Blmz dinlenmek Isliyorum. Belki baska bir za-
man...

-Beki nasil islersen, gorisiriiz.

Cicek o aksam gitmedi ama ertesi sabah Cemal
yine geldi kahvaltiya. Sonralari sahil boyunca el ele
yurimeye basladilar. Cicek mutluydu. Cemal ile
gunden gune yakinlasiyorlardl. Bir sabah Cicek er-
kenden uyanip, yanindaki giizel yuzlii adami ince-
lediginde kendini sorgulamaya basladigini fark etti.
Baglanmak, giderek daha ¢ok baglanmak dusundu-
rdyordu... Aksi gibi agrilari da artmisti. Artik gitme
zamani gelmisti. Hem ipek barut gibi olmus ve eger
bu halta dénmezse gelip onu zorla da olsa hastaneye
yatirmaktan bahsediyordu. O giin Cemal'in gozleri-
ne bakti. Neredeyse butiin yazi birlikte gecirdigi bu
adam ona hep, “Cok guzelsin, seninle olmaktan ¢cok
mutluyum,” gibi cimleler kuruyordu ama gercek
hisleri hakkinda hi¢ yorum yapmamisti. Aksam ye-
mek sonrasl yanagina bir 6puctk birakti...

-Bu gece yalniz kalmak istiyorum.

Cemal saskinligini gizlemedi. Daha duin gece koy-
niina sokulan bu kadin, buzdan bir kale gibiydi sim-
di. Klini cebine sokup, “Beki," dediginde, Cigek, hizli
adimlarla yanindan ayrildi. Cemal dylece arkasindan



Gunes Demirci

bakti, llziin san dalgalari, yuriirken beline saliniyor-
du. Uzun boyu ve narin yapisiyla, ¢cok guizeldi Cigek.
Basini gevirip son kez Ccmal'c bakarak, gulimsedi...
Bakislarindaki ifadeyi anlayamadi Cemal... Onu son
gorusu oldugunu da...

Crtesl sabah Cemal yine gitti Cicegin evine, maa-
lesef kapi duvardi. Devam eden gunlerde tekrar tek-
rar bos yere dayandi o kapiya... Sonrasinda durup,
dusundii. Onu incitecek bir sey mi yapmisti? Anla-
yamiyordu. Ona ulasabilecegi herhangi bir telefon
numarasl ya da adres, hicbir sey de bilmiyordu. Nasil
sormamisti... Cicegdin evinin bulundugu sitenin gu-
venligine gitti. Gorevliden aldigi cevap, “Cicek Ha-
nim Ingiltere'de yasar. Aidatlari yilda bir kez banka
hesabina gonderirler. Ulasabilecegimiz bir numara
var ama ona ait degil. Saniyorum babasinin," olunca,
bir sey yapmadi Cemal... Ona bir hoscakal bile de-
meyen kadini aramanin ne anlami vardi ki... O mavi
gozleri aklindan silmeye calisarak, kizginca otele geri
dondl. Aradan zaman gegtikge, kizginligi da azaldi.
Sonralari ise Cigegi hep mavi gozleri ve isildayan yu-
zulyle hatirlayacakti.

Aylardan artik Kasim idi ve otel sezonu bitmis-
ti. Nisan sonu gibi tekrar acilana dek, istanbul'daki
evinde kalirdi Cemal. Elindeki kigUk valizi arabaya

23



Sen Yokken

atarken, guvenlik galisinin sesiyle, arkasina dén-
di. Kendisine uzat,lan zarfi alirken, “Cemal Bey! Bu
size gelmis, gitmeden vereyim dedim,” diyen adama
gulumsedi. Zarfa sdyle bir bakip arabaya bindi. Yurt-
disindaki acentelerden gelen zarflardan biri olmal,
diye dusundu. Torpido gézunun igine atti. Radyo-
daki muzigin sesini biraz daha kisarak, kontagi calis-
tinp istanbul’a dogru yola ¢ikti. Hep sevmisti uzun
yolculuktan. Bir tur terapi gibi geliyordu ona. Zih-
nidekileri tek tek tartip, ise yaramayan dustnceleri

yol boyunca geriye savuruyordu sanki...

Tarama: Sonnv
Duzenleme: Elvsion
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CEMAL

Aklimdan kag¢ kez gecti Cicek bilmiyorum... O de-
rin ve parlak gozlerini hatirliyorum hep. Gulimseme-
siyle birlenince, bakmaya doyum olmuyordu. Fakat
sonra, aniden bir sey oluyor ve degisiyordu. Sirtinda
bin kilo yuk varmis gibi omuzlan dusup, dertleniyor-
du. Birkag kez sordum, “Neyin var?” diye, cevap, “Hig.
Hicbir sey,” olunca listelemedim... Ben ondan gergek-
ten de ¢ok etkilenmistim. Yasananin aksine, uzun bir
beraberligimiz olabilir diye distinilyormusum meger...
Meger diyorum, ¢unku farkinda degilmisim. Biz sadece
ani yasamisiz birlikteyken, hakkinda dogru diizgiin tek
sey bilmiyormusiim. Belki de baska biri vardi ya da ev-
liydi... Ne bileyim, anlayamiyorum bir vedayi bile ¢ok
goérmesini... Kilometreler gibi, onu da geriye saviiniyo

mm. Yasandi ve bitti...
Hep béyle oluyor. izmire giderken sevingle gi-
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diyorum. istanbul’'un yogunlugu ve kalabalijindan
bikkin, gule oynaya... Ama kis gelip de Cesme de
kimseler kalmayinca bu sefer de o sessizlik boguyor
beni. Gidisimin aksine, istanbul tabelalarini gérme-
ye baslayinca icime huzur doluyor, evimdeyim di-
yorum. insan dedigin ne garip; bir demi, bir demini
tutmuyor. Arsiz canh turtydz...

Apartmanin garajina girdigimde, bu hafif rutubetli
kokuyu bile 6zledigimi hissettim. Dairemden iceri gir-
digim anin ise tarifi yoktu... Elimdeki valizi yere, zarf-
lan ise sehpanin Uzerine gelisi gtizel firlatip kanepeye
yayilldim. Bir iki saat kestirmis olmaliyim. Biinyeme yol
yorgunlugu iyice ¢okiince, kanepeden kaldiramadim
bir tirli vicudumu. Yoklugumda biriken zarflarin Us-
tinde, arabadan getirdigim zarf da vardi. Zarfi yutarak
actim, 6zenle yazilmis bir mektupla karsilasmayi bekle-
miyordum. Saskinlik tim ruhuma yayildi. Dogrularak,
oturur vaziyete gectigimde, ancak sec¢ebildim kelime-
leri.

“Cemal...

Sana nasil hitap edecegimibilemedim hi¢. Gali-
ba en iyisi boyle. Kizgin oldugunu tahmin edebili-
yorum. Haklisin da.. Ama sana hic¢ sdzler verme-
dim. Sen de bana. Biz hep o aniyasadik... Mutsuz
mu oldum?Hayir! Aksine! Cok mutluydum... Belki
de hayatimda geg¢irdigim en guzelgunlerdi.
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Diyeceksin kine haltetmeyecektingittin ozaman?
Oyle gerekti igte. Seninle her seyi giizel hatirlamak
icin belki... Ya da senin beni hep guzel, mutlu hatir-
laman icin. Bilmiyorum, Cemal Belki de korkakli-
gimdan. Simdisana ¢ok seyleranlatacagim. Oguzel
gozlerin hiizne batacak bliiyorum ama okumalisin,
bunu tek seferdeyapabilecek miyim bilmiyorum...

Cocuklugum... Belkibiraz buruktu. Amageneli-
ne bakarsak guzel gecti. Babaannem bakti bana,
onun ciftliginde buyudum. Ciftlikte, ipek ve ailesi
de vardi... Yalnizigimin inadina kalabalik¢a bir
aileydik iste!

ipek. Tipki adi gibi diinya gizeli, ipek. O olma-
sa neyapardim ben? Oyleya, o da benim igin hep
ayni seyi soyluyor, “Sen olmasan neyaparim, Ci-
¢ek?" diyor. Biraz da onun i¢cin déondim sanirim,
benim i¢in elinden negelirseyapmasina izin ver-
meliydim. Yoksa vicdani rahat edemezdi ipegin...

Yapiyor da. Bir an olsun yani basimdan ayril-
miyor. Ne heveslerle basladigi isini bile bir anda
birakti. Tam da terfi etmek Uzereyken... Ama ben
buna Gzulmiyorum. Tersine, iyi ki de birakti, ya-
nimda olmasi beni de onu da rahatlatiyor. Cogu
kez, gizligizli aglarken yakaliyorum onu. Gérme-
mis gibiyapiyorum, yoksa beni tizdigu icin ken-
dinisugclar, biliyorum.

Tahmin ettigin gibi, hastayim ben, Cemal. Hani
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filmlerde derlerya, 'Su kadar émrim varmis,-
diye, dyle bir seyler... Of neyse, buginlik bu ka-
dar! Yoruldum, son zamanlarda ¢cok daha halsi-
zim. Saniyorum seyden... Yazarim ben yine, lGt-
fen yazdiklarimi dikkatle oku. Sonra senin igin
gerekli olacak, inan bana.

Sevgiler;

Cicek"

Ellerim titriyor, ne bu simdi? Basinim i¢inde da-
vullar caliyor, her vurus, “Cicek oluyor mu?" diye
tekrarlyor. lyi de simdi niye? Niye aylar sonra? Soy-
lemeseydin, Gztlmem sart miydi? ille de haber verip
canima okuman mi gerekiyordu? Saglikli distinemi-
yorum. Zarfin Gzerine bakip, herhangi bir adres ya da
baska bir sey arlyorum, fakat yok. Sadece postanenin
muhri var. Sorgulamaya basliyorum yine kendimi, ne
yapmak istiyorsun Cemal? Olmek tizere olan birinin
son gunlerinde yaninda olmali misin? Cicegdin o sag-
likli hali gelince gézimiin 6niine, inanasim gelmiyor.
Dalip dalip gitmelerinin sebebi bu muydu?

Ellerimi camin pervazina dayayip, derin bir nefes
aldiktan sonra Cesme'deki cocuklardan birini arayip.
Cicegin evinin bulundugu siteye génderdim. Cicegin
babasinin telefon numarasinin oldugundan bahset-
mislerdi. Ulasmaliyim ona, sonrasi yok ki... Eger yaz-
diklar dogruysa, ya olurse! Son kez de olsa gérmeli-
yim. Aman ya! Ne yapacagimi ben de bir bilebilsem!

28



CICEK

Bugtin ipek nefis bir pasta yapmisti, nasil da be-
ceriklidir arkadasim... Annesinin genlerini tasiyor
tabii... Bana Oyle bir bakiyor ki... Ben de ne verir-
se yiyorum, Ug gunlik hayatta su dinyanin tatlanni
reddetmenin ne anlami var, degil mi? Kendimle dal-
ga geger oldum. Yoksa bu agrilara ve yasadiklanma
dayanamazdim. Hem ipek de beni moralsiz gériince
kahroluyor. Bu aralaryaptigim yeni bir sey dahavar,
glinlik gibi bir sey tutmaya basladim. ileride bebe-
gim okuyabilir veya ipek...

Marifetlerim bununla da sinirli degil, kendimi
kotl hissettikgce Cemal’e mektuplar yazmaya basla-
dim. Tek tek gdnderiyorum. Birden yuregine ine-
bilir, o ylizden yavas yavas anlatiyorum 8grenmesi
gerekenleri. ipek bilmiyor bunu; zaten yeterince
uzultyorken boyle seyleri kafasina takmasini istcmi-
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winim Onunla Salastik, dogumu Turkive de yapaca-
gim. Ama ciftlikte degil, anne ve babamin haberinin
obrusun istemivoturo. Bakamayacaklarini bildikleri
halde, bebegimi ipek ten alip sevgisiz buyttmeleri-
ne izin veremem. Bana yaptiklarini gocuguma yap.
malarina misaade etmeyecegim! Benim kocaman
stirekli bir babaannem vardi. Bebegimin de koca-
man stirekli bir ipegi var... icim rahat! Avukatimla
uygun bir vasiyetname de hazirladik.

Yine ¢ok yoruldum bugin, bebegim hareketlen-
di arttk. Kamim da belirgin, ¢ok yakisti hamilelik
bana.

ipek gecen hafta ajabeyini cagirdi. Nihat, beni
karsisinda hamile olarak gérunce soka girdi. Kaslan
catildi, rengi kirmiziya ¢aldi resmen! Biraz sakinles-
tiginde olani biteni tum acikhgiyla anlattik. Tutuldu
kakli. Ne diyecegini bilemeden, gozleri doldu. Bi-
liyorum, beni de kardesi gibi seviyor. Disari ¢ikip
hava almak istedi. Birkag saat sonra, geri geldiginde
yanima oturup, ellerimi tuttu.

-Yanhs karar verdigini dustinilyorum! Ama yine
de yanindayim. Her ne olursa olsun, biz seninleyiz.
Yann istanbul'a déndigiimde ipek’le birlikte kalabi-
leceginiz bir yer ayarlayacagim.

Gozlerimde yaslarla boynuna sariliyorum bu dev
adamm, icleniyorum aniden. Hickiriklarima hakim
olmam ne muimkin? Doyuncaya dek agliyorum...
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Zaman akiyor. Ben durmadan kilo alirken, ipek
gunden gune zayifliyor. DUn banyodan gelen hig-
kirik seslerini duydugumda, hisimla iceri daldim.
Oysa, ne ¢ok agrim vardi. Kollarindan tutup silke-
ledim. Avazim ciktiyi kadar bagirarak, “Yeter ipek!
Olmeden, mezara koymadigin kaldi beni! Belki de
bir sey olmayacak bana. Belki dogurup, bakacagim
kendi cocuguma! Hem kendimi ¢ok iyi hissediyo-
rum ben!” dedim. Yagh gozlerini kurulad telasla,
aglayan gozleri birden parildayarak, gulimsemeye
calisti... "Ben senin i¢in aglamiyorum! Bunu da ne-
reden c¢ikardin, annemi 6zledim," dediginde, sagma-
ladiginin farkindaydi. Gulmeye basladim, hem de
kahkahalarla...

-Bir tek bunu basaramadin ipek! Yalan soyledigin

zamanlarda hep kendini guling duruma duagtruyor-



IPEK
Biliyor musun Cigek? Asil yalan sOyleyemeyen
sensin. lyiymis... Geceler boyu inledigini duymuyor

muyum? Sen aci gekerken, benim uyukladigimi m
saniyorsun? Kag kez gizlice doktoruna gittim, aj

rianni dindirecek ufacik bir i1sik bulabilmek igin...
Doktorunun bana soyledikleri kahrediyor beni, .
cegim, bu nasil bir sinavdir? Glinden giine daha faz-
laaci gektigini gorurken, karnindaki minik varlik da
inadina blyUyor. Bakislarin karnina sabitlendiginde,
gozlerin isil isil. Beni Gzmemek igin nasil da ¢aba sarf
ediyorsun... Birak Gizlleyim Cicek, sen yorma kendi-
ni. Birak benimle ugrasmayi, sen kendine bak...

Din agabeyimle konustum. Ev bulmus bize, es
yalanmiz da yarin gelecekmis. Bir an énce gidelim
istiyorum. Orada annem, babam ve kardeslerim var.
Bize destek olurlar. Agabeyim durumu onlara anlat-
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tgindan beri annem aglamaktan uyuyamiyormus.
Beni arayip, “Getir gozimun 6nidinde olsun,” diye
sdylenip duruyor. Gozunun 6ntndeyken daha ¢ok
acl cekecegini bildigi halde...

Yavas yavas esyalari toplamaya basladigimda Ci-
cek durgunlasip etrafa bakindi. Buralan bir daha
goremeyecegini dustinduginden adim gibi eminim.
“Annem bir surt yemek yapmis, evde seni bekli-
yormus,” dedigimde, yaramazlik yapmiscasina, mu-
ziplesiyor yuzd. “Annen beni senden daha ¢ok se-
viyor,” diyor. Kuguk cocuklar gibi beni kizdirmaya
calisiyor. Ah, be guzelim... Sevsin, herkes, her sey
ve en ¢ok da bu hayat seni sevsin.



CEMAL

Aramalarim sonug vermiyor ne yazik ki! Cicegin
babasini bizzat ziyarete gittim, adam huysuzun teki.
Boyle bir babadan nasil bu kadar sevgi dolu bir kiz
¢ikmis? Kizinin hasta oldugunu biliyormus, fakat ye-
rini bana sdylemiyor. Kendisinin ne kadar bildigi de
muamma tabii.

Cicek durmadan yaziyor bana. Ama hep gecmise
doniik seyler anlauyor. Kendisi, babaannesi, ipek
ve ailesi ile ilgili. Anilarla stsluyor ctiimlelerini, san-
ki bilgi verir gibi... Niye yapiyor bunu? Yazdiklarin-
da bazen heyecan, bazen de uUzuntu hakim. Halen
inanamiyorum buna. Ona ulasmama izin vermeli,
ancak yapmiyor... Mektuplari hep Cesme’ye otele
gonderiyor, oradan kargo yapiyorlar bana. Ama bu
seferki mektupta ilging bir durum var. istanbul’'dan
gonderilmis. Burada misin Cicek? Telasla agiyorum
mektubu. Belki de bir adres vermistir.
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*Cemal...

Sonlara yaklastik artik... Evet anladigin gibi
Turkiye'deyim. Babamagitmissin birkag kez. Gitme!
Bilmesin burada oldugumu. Oyle hastayim Ki.. Beni
Uzmelerine izin verme ne olur, dermanim yok...

Biliyorum merak ettin simdiye kadar, Cicek ne-
den bana bittun bunlariyazdi diye. Sebepsiz degildi
tabii Anlattiklarim sana ilerideyardimci olacak sey-
lerdi. Sen o insanlari ne kadar tanirsan, onlari anla-
man i¢in o kadarfaydal olacak bu bilgiler. Ne i¢in
mi?'’Kizimiz'igin! Bogsyere bakma, yanlisgérmedin.
Evethamileyim. Belki de mektup sanagelene kadar,
dogurmus olurum, bellimiolur?

Lutfen, beniyanhs anlama! Onu senin Gzerine
birakip gittigim yok. ipegi var kizimin! Oyiizden
anlattim ince ince sana. Gittigimde, gézim arka-
da kalmayacak. Ama bil istedim. Senden haber-
siz biylUmesini istersen buna da saygi duyarim...
Yok, kabullenirsen de, bir kizin dogacak iste, Ce-
mal. Eger o vakit ben sag olmazsam, soyadini ver
ona. Sanasormadim, sdylemedim, bir kezdahaki-
zabilirsin bana. Pek de umurumda degil aslinda.
Olduremezdim minigimi, yapamazdim. Canim
pahasina olsa da dogurmalydim melegimi. Bunu
annem de babam da bilmiyor. Sevgisiz insanlara
aclklamayapmayi da istemiyorum zaten.
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Bir sey daha, Ipegin :. » « yazdigimdan haberi
yok. Birden birekarsisina ¢ikip, bebegimiipek'ten
alma sakin. Onu sevgiyle biuyutebilecek yegane
insanlari anlattim mektuplarimda. Sen babasi
ol (eger istersen tabii) ama ipek bakabildigi si-
rece bebegimi ona birak. Bana bir sey oldugunda
avukatim senin adini ve adresini ipege verecek
o ulasir sana. Bu arada, belki bu sana yazdigim
son mektup olabilir... Oluryayazamam bir daha
hakkini helal etolur mu?

Cigek]

Kulaklarim ugulduyor. Hamile. Kizim olacak
Tanrim! Delirebilirim! Ne yapmaya c¢alisiyorsun
Cicek! Nasil gizlenir boyle bir sey? Kahretsin! Elim
kolum bagli senin 6ltp de bana ulasilmasini mi bek-
leyecegim?

Benden habersiz bir can duinyaya gelecek, benim
hticrem, benim kanim ama nerede oldugunu bilme-
yecegim. Nedir bu? Saka mi?

Cemal, girdigi soktan ¢ikar ¢cikmaz, Cigegin gon-
derdigi ttm mektuplari abp, masaya dizdi. Hepsi-
ni tek tek dikkaliice okudugunda, aslinda daha ilk
mektupta stphelenmesi gerektigini anladi. Aradigi
tek bir ipucuydu. Onlara ulasabilmenin ufacik bir
yolunu bulsa... Derin bir nefes alip, ellerini ense-
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sinde birlestirerek geriye yaslandi. Gozlerini yuma-
rak bir suire disuindll. Tamam mektuplarda bir sey
yoktu ama... Tabii ya... Cigcek bir keresinde, Catalca
demisti. Oradaki bir kofteciden bahsedip durmustu.
Evlerine yakindi. Gitse soyadlarini sdylese, belki ta-
niyabilirlerdi. Sonugta babaannesi yillarca orada ya-
sadigina gore, bulabilirdi.

Duramadi yerinde. Arabanin anahtarim kaptigi
gibi ¢ikti evden. Catalca'ya vardiginda saat dortt.
Cicegin bahsettigi kofteciyi bulmak zor olmamisti.
Bu salas yere soyle bir bakinip, kasada duran adamin
yanina dogru ilerledi. Bir akrabasini aradigini anlata-
rak, soyadlarini sdyledi. Hi¢ de zor degilmis aslinda
evlerini bulmak. Sordugu herkes biliyordu yerini.
Ciftligin 6ntine geldiginde, deli gibi yagmur yagiyor-
du. Giris kapisma dogru ilerledi. Ama gordugu sey
tim heyecanini kirdi. Kapida saglam bir kilit asiliy-
di ve etrafta kimsecikler yoktu. Yagmur sicim gibi
Uzerine dokulurken o caresiz bir hiddetle, arabanin
lastigini tekmeliyordu.

Cigek ve ipek, Nihat'in onlar icin hazirladigi eve
yerleseli epeyce olmustu. ipegin anne ve babasi artik
ciftlikte yasamak istemiyordu. Hatiralar agir geliyor-
du. Kizlan gibi bayuttikleri gocuk simdi 6lume hazir-
lanan bir anneydi. Kahroluyorlardi. Cicedin babaan-
nesinin torunlannin da biuyudugu o buyik ev, artik
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. .J ¢ o siyahi sessizli-

Oylesine sessizdi ki.... ipegin ¢ . . aldiktan ~
, vjjar once aiciiKian o

gc dayanamamis ve Beykoz da y e
ona halli eve taginmislard. iki katli ev,Gu a

cesiyle dyle sirindi ki... Nihat, olusabilecek herhangi

\

bir olumsuz durumda yardimci olabilmek i¢cin kizlarin
oturacag evi kendilerine yakin bir yerde kiralamisti.

Cicek babaannesinin ona biraktigi G¢ evden bi-
rine yerlesmeyi hi¢ diisiinmedi. Cunki ipedin on-
dan sonraki zamanda anilarla basa ¢cikamayip, yeni
bir eve tasinacagim cok iyi biliyordu. Bu durumda,
onak yasanmisliklarinin olmadigi evlerden birini se-
cebilir ve boylece kira derdi de gekmezlerdi. Bebe-
ginin rahati icin en ince aynntisina kadar her seyi
dustntyordu, Cicek.

‘Bebegim... Oyle gérmek istiyorum ki seni,” diye
gulimseyerek minidandi. Her sabah yaptigi gibi
gunese karsi oturarak, kamini oksadi. Cemal’e gén-
derdigi son mektubun Gzerinden iki hafta ge¢cmis,
aylardan nisan olmustu. “Simdi Cesme’dedir, sezon
acthyor,* diye gecirdi aklindan...

ipek annesinin getirdigi bérekleri 1sitip masaya
indirirken, Cicege seslendi. Kam artik epeyce buyu-
dugunden agir agir gelip masaya yerlesti Cigek. Elin-
de iki defter vardi. ipek saskin gézlerle ona baktigin-
da kolundan tutarak yanindaki sandalyeye oturttu.

-Onlar ne Cicek?

-Burada iki defter var ipekgim, yazdigimi gérmus-
sundur, biri sana, digeri ise bebegime...”
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Glnes Demirel

-Latfen! Yine baslama! Bak! Her sey dyle guzel
olacak ki!

-Evet ama ben yine de... Birak anlatayim, ikisini
de simdi vermeyecedim sana. Odamdaki cekmecede
kalacaklar. Cuinkii sonuna kadar yazacagim. iste olur
ya, o son gelir ya...

ipek ellerini ylizine kapatip sikti kendini. Birkag
derin nefes... Ne fayda. Olmuyordu iste!

-Sakin! Sakin devam etme Cicek¢im... Acidan 6lu-
yorum ben, senin kendini ya da beni surekli bir sona
hazirlamandan nefret ediyorum! Hem ne biliyorsun,
belki ben senden daha 6nce 6lecegim! Belki bir ara-
ba carpacak bana! Ya da bir ucak duisecek bu lanet
kafama!

ipek yerinde duramiyordu, acisi 6yle sarmisti ki
bedenini, degil nefes almak, boguldugunu hissedi-
yordu.

Cicek ona dogru kollarini agtiginda simsiki sanlp,
boynunu kokladi. iki arkadasin higkiriklari bittin evi
inletiyordu. Her zamankinin aksine, Cicek, ona agla-
ma demiyordu. Hatta ondan daha fazla agliyordu...

-Her sey icin sana minnettarim, ipek...



IPEK

Son anina kadar sdyledigi sey hep bu oldu: Sana
minnettanm, ipek. Oyle zor ki anlatmak simdi. Yut-
kunuyorum, yutkunuyorum ama ne gézumdeki yasi
ne de kalbimdeki aclyr dindirebiliyorum. Damla
damla kaniyor yuregim her gtin, nasil alismisim, na-
sl da sevmisim seni, Cicek... Sensiz her sey yarim,
eksik, tadl tuzu yok higbir seyin!

Dogum yaptiktan sonraki hali hi¢ gitmiyor goézi-
min énuinden, gdzlerinden sira sira suizulen yaslarla
sanldi melegimize. O ani bekliyordu hep, kokladi,
Opty.

-Sen re giizel bir seymissin bebegim... ipek, adi
Duygu olsun olur mu? Beni bu denli etkileyen baska
hi¢bir duygu olmadi ¢cUnkd...

Basim sallayabildim sadece, tum itirazlara rag
men hastanede kalmay! reddetti. Hep beraber eve
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Glines Demirel

donduk. Sanki onca agnyi geken o degilmis gibi be-
begdine bakmaya calisiyordu. Bir sure icin ben bile
unuttum hasta oldugunu. Oyle iyi gériiniiyordu ki...

Bebegimizin ilk ayini doldurdugu o sabah, bizimle
birlikte kahvalti etti, Cicek. Yumusak sesiyle soyledigi
bir ninni ile onu uyuturken bana déntip, "lyi ki varsin
ipegim... Seni cok seviyorum," deyip, yanagimdan
Optu. Sonra annemin boynuna sanlip saclarin kok-
ladi. Minik adimlarla odasina dogru ytrirken, donip
buruk bir gilimseme yolladi bize.

Hani yatagina gitmistin dinlenmek icin... Hani,
“Uyku iyi gelecek,” demistin, Cigek! Olim deme-
mistin ki!

Uyanmadi. Saatler gecti ama o uyanmadi, ylizine
dokundugumda, buz gibiydi...

Kalakalmistim. Sonrasini hatirlayamiyorum. O aptal
ignelerden bana kag tane yapmislarsa, sersemgibiydim.
Eviniginde dolandim durdum. Sanki biryerlerden¢ikip
gelecekti. “ipek hadi ¢ok aciktim," diyecekti. Hisset-
tiklerimi, cektigim aciyl anlatmam mimkiin degil. lyi
ki annemler vardi. Ne kadar Uizglin olsalar da, benden
daha kuwvetliydiler. Sonra annesi ve babasi geldi Cice-
gin. Burada oldugunu haber vermedigimiz igin baginp,
cagirdilar. igeride her seyden habersiz uyuyan kiiclk
melegin varhgim onlara sdyleyemiyorduk. Bu konuda
ipek bizi siki siki tembiillemisti. Bebegi onlara verme-
yecektik. En azindan bir stire daha gizli kalmaliydi bu
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Sen Yokken

dunun. Men omiarla bebek konusunda tartismaya da
1halim yoktu..-

Babaannesinin yanma defnedildi Cicek. Topraga
koyuldugu an, ben de éliyomm sandim... Ustrda
Cicedim, cok Usturdi  Azicik sojuk olsa, "Donuyo-
mm, ipek,” diye sannird hirkalara...

Donduk. Donduk ama ev Uzerime gelmeye bas-
ladi. BUyuk agabeyim Serhat 1n esi Mine bakiyordu
DuyguYa Kendi derdime disUp ¢cocugu unutmus-
tum. Oyle cok kizdim ki kendime! O bana emanet!
Hem de Cigegim den...

O aksam odasina girip, kapiy! kilitledim. Doya
doya doktim gozyaslanmi: Her yerde kokusu var.
Nasil yasarim ben bu evde? Cekmecesini agip, titre-
yen ellerimle o iki defteri aldim. ilkinin kapagini agti-
gimda, “Bebegime” diyordu, hemen kapattim. Sonra
digerini agtim, “Canim ipegim” yaziliydi. Cesaretim
yoktu okumaya. Ama duramiyordum da... Higkink

seslerim gdzyaslanmabulanirken, o inci gibi yazisini
okumaya baslamistim bile.

“ipegini.

Bu antti gelecegini biliyordun, niye agliyorsun
simdi'Bunun beni ne kadar tizecegini bilmezmis-
sin gibi... Birak, rahat uyuyayim kabrimde! Sana
yapman gerekenleri siraliyorum. Yoksa uz
stire kendini toparlayamayacagini biliyorum.

az N




Gunes Demlrel

Hadi gtzelim, senin bakman gereken ufacik bir
bebegin varl

Ne olur kendine gel ve bebegimden o gtizelyi-
zindekigamzeleri esirgeme...

Bu evde oturma, ipek, tasin. Kizacaksin biliyo-
rum ama babaannemden kalan uc evi de bosalttir-
mistim. Hangisini istersen orada otur. Diger ikisini
de kiraya verirsin. Litfen ipegim, hemen toparlan ve
bebegdimize uygun biryuva kur. Avukatima vasiyet-
name birakmistim. Orada ihtiyacin olacak her sey
var. Bu arada, kizacagin baska bir sey dahayaptim
ipek. Babasina bir kizi olacagini yazdim, ona git
ipek, hemen niifus ciizdanini ¢ikar. Yoksa annem ve
babam sana cok problem cikaracak velayet konu-
sunda. Hizli olipek¢im. Cemalbir kez daha babama
gitmeden onu bul. Sonraki sayfalan 'Simdi okuma
olur mu? Sonra, yavasyavas okursun. Seni ¢ok sevi-
yorum. Ben herdaim seninleyim..."

Bu mektuptan sonra, guzel bebedimin yanina git-
tim. Anlamis gibi, dyle mutsuz ki bugin... Surekli
aglamis, kucagima aldim, kafasini gégsiime dayadi.
Sustu birden... O gutizel gozlerini yumup, derin bir
uykuya birakti kendini. Kulagina, “Korkma mele-
gim, ben varim, seni hi¢ birakmayacagim,” diye fi-
sildadim. Minicik bedeni ile kucagimdaydi iste. Kal-
mistik bas basa.
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Sen Yokken

Ertesi glin hemen gidip o Ug evi de gordum. Ag.
laya aflaya kullandim arabayi. Duygu i¢in hangjJ
daha uygun diye olcUp bictikten sonra, annemlere
yakin olaninda karar kildim. Bir sey oldugunda onla-
ra birakabilirdim. Nihat Agabeyim inanilmaz destek
vermisti bana. Bir glinde gidip esyalari siparis ettik,
hemen ¢ikmaliydik o evden. Yoksa kolum kanadim
tutmayacakti, topariayamazdim.

Ev isi gbzUldUgune gore, siradigerine gelmisti. Onu
da halledip, agir agir tutmaliydim yasimi. Aciyi dibine
kadar gekneliydim ki, onsuzlugu kabullenmeyi de be-
sarabileydim

Birkag esya ve kiyafetle annemlere yerlestik. Ken-
di evimiz hazir olana dek en iyisi buydu. Annem
ve babam itiraz ediyordu... Onlarla yasamaliymisiz
nasil bakarmisim minicik bebege... Ama duymuyor-
dum higbirini. Biz kizimla birlikte kendimize ait bir
yuva kurmaliydik, hem Cigegim de dyle istiyordu...

Birkag gin sonra Cicegin avukati aradi. Vasiyeti
hakkinda gérusmemiz gerekiyormus. Cicege dlumi
hi¢ yakistiramamigken, bir de vasiyetini dinlemek
varmis meger... Kizi yirmi yasina gelinceye kadar
mallannin ve parasinin yénetimini bana biraktigina
dair bir evrak disinda, Duygu’nun babasinin adres ve
telefonlarini birakmisti, Cicek. Avukatin ne zaman
gittiginin dahi farkinda degildim...

Duygu nun babasinin adresini aldim elime, Cerral...



Gunes Demirel

Adi Cemal imig. Derin bir sikintiyla i¢ gecirdim. Tani-
madigim bir adam, nasil agiklayacagim tum bunlari
ona? Nasil karsilayacak anlatacaklarimi? Kimlik mesele-

si var tabii ama asil dnemlisi, Duygu babasini tanimaliy-
di. Ona bunu yapamazdik.



CEMAL
Baharla birlikte turizm sezonu da yeniden agildi.

Cok severim bu hallerini Cesme nin. Mayis ayinin
sonlanndayiz. Ne ¢ok kalaballk, ne de ¢ok sakin...
Dustnmeye ¢ok vakit var yani... Guluyorum. Calisi-
yorum Uyuyorum. Kalkiyorum. Ama sonunda hep
ayni sey takiliyor zihnime: Bir yerlerde kizin var Ce-

mal.. Dogdu mu?Saglikh mi? Sarisin mi? Esmer mi?

Kime benziyor? Peki ya sen Gigek... Oldiin mii? Kal-
dinmi?

Bu bir oyun olmah, hayatin bana oynadigi bir
oyun ve oyuna baslamak icin Cicegin yazdigi gibi
bekliyorum. Her seyi dusundugu gibi, bunu da du-
sunmistir nasllsa. Birkag gun i¢inde bir haber ¢ik-

mezsa, babasina bir kez daha gidip olan biten ne var-
sa anlatacagim.

Hava dylesine sicak ki, hafta sonu otele akin eden
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Giines Demirel

musteriler, bugtin de ayni hizla ¢ikis yaptilar. Hazi-
ran ortalarina kadar hafta ici cok yogun olmaz.

Kendimi lobideki koltuklardan birine birakip ge-
riye yaslanmistim. Ne dusuntiyordum, farkinda dahi
degildim. Otel kapisindan giren, uzun boyluve uzun
sacll kiza takildi goézlerim, yUzinde tuhaf bir ifade
var. Sanki cani yaniyormus gibi... Sikintil...

Etrafina sodyle bir bakinip, karsimdaki koltuga
oturdu. Basini ellerinin arasma alip bir stire diistin-
dukten sonra resepsiyona dogru ilerledi. Hemen ar-
kamda oldugu icin sesini duyabiliyordum.

-iki guin kalacagim... Uygun bir odaniz var m?

Ses tonu yumusakti, ancak ayni sikintiyi sesinde
de hissetmistim. Kim bilir ne derdi vardi. Ama he-
men akabinde, beni sasirtan soruyu sordu.

-Valizimi odama géndermenizi rica edebilir mi-
yim? Ben 6énce Cemal Bey ile gdérusmek istiyordum
da. Kendisini nerede bulabilirim?

Beni mi ariyordu? Ama neden? Hi¢ tanimadigim
biri. Ayni hizla déntp ona tekrar bakmamla resepsi-
yon gdrevlisinin, “Cemal Bey!” diye seslenmesi bir
oldu. Kiz bana bakip, derin bir nefes aldiktan sonra
yanima gelip elini uzatti.

-Merhaba, ben ipek. Biraz vaktiniz var mi acaba?

Saskinim, hem de c¢ok... Kizin ytiziine aptalca bak-
tim bir suire. Ayaga kalkip, bana uzatilan eli siktigim-
da, “Cemal,” diyebildim sadece. Tipki Cicegin tarif
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etti#gibiydi, elimle sahildeki kafeteryay1 gésterdim
Bir sey demeden, sessizce benimle birlikte yurudii
QOyle korkuyorum ki anlatacaklarindan, her sekildg
hayatimin seyri degisecekti, hissediyordum... £Ir
yanim anlatacaklarini duymak i¢in sabirsizlanirken
diger yanim suskunlugun daha iyi oldugunu fisildi
yordu.



IPEK

Oyle zor ki her sey, ugaga bindigimde akhim be-
begimde kalmisti. Annem bakacakti ona, fakat bu
huzursuz olmami engellemiyordu. Saniyorum, biraz
da birkag saat sonra yapacagim gorusme ile ilgiliydi
sikintim.  Yanilmamistim. Cigedin adresini birakti-
g1 otele geldigimde, sikintim son noktaya varmisti.
Once odama yerlesip ne konusacagimi planlarim
diye dusunmustim hep. Ancak olaylann akisi plan-
ladigim gibi gitmedi ve aradigim insani bir anda kar-
simda buluverdim.

Su an benimle ayni masayi paylasan, uzun boylu,
iri kiyim adamin bana sikintimi hafifletmekte pek
yardimci olacagina hi¢ inanmiyorum. Dimdik goz-
lerle bana bakiyor. Pek bir havali ve 6zgliven patla-
masi yasadigi her halinden belli. Gozlerinde yanip
sonenler, 6fke mi yoksa merak mi kestiremiyorum.
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Sen Yokken

Sabirsiz hareketlerle, ayagini yere vurup duruyor. Bi-
liyorum, Cicege sorumadigi hesabi, benden istiyor

Ancak, nereden baslayacagimi bir bulabilsem...
-Konusmayacak misiniz?
-Affedersiniz... Ben...

-Zor olmal....
Oyle itici ki ses tonu... Bir anda her seyden vaz-

gecip kalkmak geliyor icimden. Ama sonra Cicek ve
Duygu geliyor aklima, oturup kaliyorum yerimde.

-Oldukga zor... Cigek size yazmis olmali her seyi.

Tannn? Tipki bir korkak gibi sesim titriyor. Zor
olacagini elbette biliyordum. Ama nefesim kesiliyor
ve adam bekledigimden daha cetin ceviz ¢ikiyor.

-Yazdiklar ve yazamadiklari... S8ylcsenize nasil
bir oyunun igcindeyim ben?

Sesi sakin, fakat yilan gibi de sokan cinsten.

-Oyun falan yok... Her sey ortada.

-Oyle mi! Peki benden ne istiyorsunuz o halde?
Neden buradasiniz?

Bu da neyin nesi? Benim bu adamla basa ¢ikmam
imkansiz gériniiyor. Hadi toparlan ipek. Anlat ve
kurtul.

-Sizden tek bir sey isteyecegim. Siz ya kabul eder-
siniz ya da etmezsiniz. Kendi tercihiniz, sonrasinda

da bir daha rahatsiz etmeyecegim.
-Bu kadar basit yani!
-Basit mi? Bakis aginiza gore degisir!
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Gines Demirel

Agresifligine daha fazla tahammul edemiyorum.
Benim de sesim yukseliyor.

-En nefret ettigim sey arkamdan gizli kapakli isler
cevrilmesidir. Mecbur birakilmaktan nefret ederim!

“Yeter artik! Sizinle konusmaya calismak bir ha-
taymis,” deyip ayaga kalktigim gibi, koluma yapisan
kolla yine sandalyede buluyorum kendimi.

-Bana her seyi anlatmadan, suradan suraya gide-
mezsiniz.

Caresizce denizi seyrettim bir stre. Sonra onun
ates sacan gozlerine bakmadan anlatmaya basladim.
Hastaliginin basindan, buraya gelisine, doénustne,
hamileligine kadar... Sonra dogumu anlattim. Cice-
gin 6ldagunu soyledigimde, gozlerini kapatip, alni-
ni ovusturdu. Goézlerini actiginda laciverte donuk,
mavi gozlerini érten kirpiklerin islandigini gérdum.
Belli ki anlattiklarim agir gelmisti. Ben de her seyi
sanki en basindan yasiyordum. Gunlerdir siktigim
bedenim kendini birakmisg, akittigim yasin farkinda
bile degildim. Bana uzattii peceteyi alip yuzimi
sildim, i¢li bir nefes alip verdikten sonra, cantam-
dan bebedimin resmini ¢ikardim. Masanin Uzerine
biraktim. Elleri titriyordu, yavasca eline aldi resmi,
yutkundu... Dakikalarca tek s6z etmeden dylece ona
bakti.

-Sizden istedigim sadece soyadiniz, baska higbi
sey degil, lutfen...



ylUzUme acimasizca bakip, dindeki resmi

Bu bende kabin." dedi ve agir adimlarla ci-1 *I*1
CCk,PKi,



CEMAL

Kendimi odama nasil attigimi bilmiyorum. Ta-
mam, Cicek bana yazmisti her seyi... O zamandan
bugtne ilk soku atmis olmaliydim. Ama olmamis,
atamamisim demek ki! Yataja uzandigimdan beri
elimdeki resmi inceliyorum, ¢ok minik ve savunma-
sizve de annesiz. Kalbime bir tas oturuyor... Cigegin
o6ldugunid duymak, sandigimdan da fazla etkiliyor
beni. Hatta... Hatta kahroluyorum, o giizel bedenin
topraga karistigini disinmek... Tam bir duygu sava-
sl icinde, ayaga kalkip dolaniyorum. Balkondan ak-
sam kizilhigini ve denizi seyrediyorum. Yalan... Hic-
bir seyi gérduigum yok esasinda, resimden gozlerimi
alamiyorum. Ona sadece soyadimi verecekmisim.
Ya sonra? Cicek ne kadar ayrintili yazarsa yazsin, ta-
nimadigim insanlara mi birakacagim onu? Ya basina
bir sey gelirse? Ya sevemezlerse yeteri kadar... Hem
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o kiz, ipek. Soguk birine benziyor, ya kétii davranir-
s Kafamcatlamek Uzere, endise firtinasi tim ruhu-
musamsdurumda. Biran sakin dusiinmeye calisip
“Bir dur Cemal! K6tu olsa Cigek ona teslim eder miy-
di hig?Hemoncaseyyazmisa onunla ilgili... Asagida
resil da agliyordu, diye telkin etmeye c¢alisiyorum
kendimi. Fakatolmuyor iste... Belki de bebek basina
kald diye aghyordur! Of, ne bicim adamim ben, kiz
sadece soyadmver diyor, ben neler diistintiyorum!

YuzUre bir avug su carpip, alelacele tizerimi de-
gistirdm ipedin oda kapisini tiklattigimda kapi agil-
med. Yemege inmisolmahydt. Calisma odama gegip
bilgisayanm agip birkag elektronik postaya cevap
yeazdiktan sonraasagilya indim. Etrafa biraz bakindim
amaortalarda yoktu. Sahilde kisa bir yaruyts yapma-
ya niyetlendim Gokte ararken, yerde buldum; ipek
kisedeki kayalann Uizerine oturmustu. lyice yaklag-
g, yine adladigini fark ettim...



IPEK

On Ug ile on dokuz yas arahgimizdaki tim yazlan
gecirdigimiz yer Cesme, ilica. Ne cok ani gizlenmis
her kdsesine... Geceleri herkesin bizi uyuyor sandigi
saatlerde camdan atlayarak kagislarimiz, ilk sarhos
olusumuz, sabahin ilk isiklarina kadar dans etmeleri-
miz... Ama simdi Cigek yok ya, tadi dayok buralann.
O yazlik eve adimimi bile atamam! Cok 6zledim seni
guzelim, annemle konustum biraz 6nce, bebegimi-
zin keyfi pek yerindeymis bugiin. Rahatladim, bir an
6nce déniip kollanma almak istiyorum. igim hig ra-
hat degil, bu adam pek ters ¢ikti be Cicegim...

-Adi ne?

irkiliyorum birden, dyle dalmisim ki, tepemde di-
kilmis adim soruyor bebegin. Bir ¢irpida gozyaslan-
mi silip, ayaga kalkiyorum.

-Duygu... Adi Duygu.
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mBak, kizgin olmekta haklisin. Ama bu kimsenin
sucu degil. Kiyamadi Cigek bebegine, onu aldirama-
di. Dogurmasaydi belki bir-ikl yil daha yasardi. iste-
medi...
*Yaninda olmama izin vermeliydi.
-Haklisin... Ama..
-Hakliyim! Hem de ¢ok!
Bir an ikimiz de susuyoruz, kayalarin Uzerine ye-
niden ¢orekleniyorum, o dayanima oturuyor.
-Uslu bir bebek mi?
Merak etmeye bagladi, bu iyi mi kéti mi ben de
bilemiyorum. Kafam salliyorum gtilimseyerek.
-Bazen cok uslu, ara bazen de kiyametleri kopa-
ryor...
-Dogjum belgesi yaninda mi?
Seviniyorum birden...
-Bvet, odada, yani kabul edersen diye yanimda ge-
tirmistim.
-0 benim kizim! Tabii ki adimi kimligine yazdira-
cagim. Yann buisi halledelim.
-Tamam, sonra ben giderim.
mBeraber gidecegiz!
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Gunes Demirel

-Ne!
*Ne saniyorsun? Kizimi sana birakacagimi m? Ci-

¢ek ne derse desin! Ne yazmis olursa olsun. O be-
nimkizim!

O daha gok kuguk, bakamazsin ki! Hem bana G-
ccgten hatira. Asla kimseye veremem!

Bagirmak bir ise yariyorsa, simdi neden yarami-
yordu? Alayh gozlerle ytziime bakip, nasil tepindi-
gimi seyrediyor. Sonra da gayet sakin sesi ve sert ba-
kislarina ek olarak da isaret parmagini salliyor.

eKimse dedigin kisi babasi oluyor! Bu durumda
sen kim oluyorsun?

Bu soruyla sarsiliyorum. Cevap ver bakalim ipek.
Sen kim oluyorsun, diye soruyor. Kimim ben?

“Teyzesiyim ben onun. Kim benden daha iyi ba-
kabilir ki ona?” diye mirildaniyorum. Hayir hayir
daha ¢ok yalvariyor gibiyim, aldiris etmiyor bu ha-
lime... “Yarin gérustruz ipek Hanmim,” diyerek, bir
kez daha ¢ekip gidiyor.

Bu bir sinav ve ben en fenasindan sinaniyor olma-
liyim... Hirsimi alamayarak otele dogru yuriuyorum;
kendimi otelin bannda buluyorum. Kag tane i¢tim?
Ug, bes... Hatirlamiyorum. Ama sarhos oldugumun

farkindaydim, bann tezgahina dirseklerimi dayamis,
kafami da avuclarimin i¢ine almistim.

Agliyorum, neye mi? Her seye. Cigcege. Duygu'ya...
Kendime... Su anki rezil halime...
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Sen Yokken

-Kalkin lutfen, odaniza gétureyim sizi. Bir de he.
bek bakmaktan bahsediyorsunuz, kendinize baka,

mozken...
Tanrini! Bir de bunun icin aglamaya boyladim sa-

ninm, gerisini hatirlamiyorum. Uyandi§imda saat ye-
diyi gosteriyordu. Ka/iimda bogulur oturmus olma-

liydi, aksi halde bir bas nusil bu kadar agirlasir? Ken-
dimi dusa itip, 1hk siyin altinda dakikalarca kaldim.

Giyinip kahvaltiya indikten yarim saat sonra Ceninl
Bey tepemdeydi yine...

*Uynnamezsiniz diye distinmustim...
Bu igneli ve imall cimleye cevap verme geregi

duymadim, fakat o vazgecmiyordu.
*Nufus Dairesi'ne gidebiliriz. Tabii ayiksaniz...
Yine cevap vermedim, gereksiz yere dalasmanin

bir anlami yok, sonucta ortada bir bebek var. Ayaga
kalkip, pesinden gittim. Tum gun suren prosedir-
ler, vekaletler ve tantanasi ile Duygunum kimligini

cikarmistik nihayet.



CEMAL

Bir nm gézim dogum kagidindaki tarihe takildi.
14 Nisui. O tarihte ne yapiyordum ben acaba? Be-
nim haberim yokken, Cicek dogum yapmisti. Bana
alt bir can dinyaya gelirken, hangl kahrolasi sebep-
ten otiiri yanlarinda olamadim? Oylesine heyecanli-
yim ki aslinda, bir an énec gidip gérmek istiyorum
bebedimi... Kime bcnzlyorditr? Aglarken sesi nasil-
dir? Kim bilir, belki de beni bckllyordtir.

Bitiin giin yan yana olunca lIpegl inceleme firsati
da buldum. Tipki Gicedin yazdi§i giht duygusal ve
aniden parlayan bir yapiya sahip, tir1 ara dalp gidi-
yor ve hemen ardindan da gozleri yastiriyor. Nufus
kagidindaki anne ismini okudugunda da dyle oldu.
Gozlerinden tasip, yanaklarinda iz siiren gbzyasla-
rini saklayanindi. Bir dogiim belgesine bir de nufus

kagidina bakip, “Cicek... Cigegini,” diye mirildandi.
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Sen Yokken

Belli ki Cigek Tle aralarindaki bag bir kardesten de
ototnis- Tipki mektuplarda anlatildig gibi...

En a1 bes kez annesini aradi, “Bebek iyi mi Ve
enegini yedi mi?’ diye. Endiseleniyor. Ama yine de
kizimi yanimda istiyorum. Cicegin anne ve babasin-
dan alamadig sevgiyi onlardan aldigi agik. Fakat ben
kizimi gok sevecegim. O basi sikistiinda eger hayat-
taysam. sadece bana gelecek!

Otele donerken derin bir i¢ ¢ekti, sormak istedi-
gini bir tUrlt soramivordu. Ama ben sdylemek iste-
diklerimi sdyleyebilirdim...

-Bak, tzuldugunu biliyorum. Ama sen daha ¢ok
gengsin, kendi ¢ocuklarin olur, evlenirsin... O be-
nim kizim, yanimda istiyorum.

Hayal kirikhgi ile yizime bakiyordu. Dudaklari
aa bir guliumseme ile kivnlirken, gozleri dolu do-
luydu.

«Anlamiyorsun beni... Oylesine minik ki... Nasil ba-
kacaksin ona? Tabii id babasim bilmeli, sevmeli fakat
simdi daha ¢ok kuguk. Birakamam, bu mimkuan degil.

Aglamamak icin kendini kasiyor, sandigimin aksi-
ne zayif bir kiz bu.

-Tamam iste. Ben de sizden uzak olsun demiyo-
rum Ki... Annesinin sevdigi insanlari o da sevsin.
Ancak benim yanimda buUyuyecek, istediginiz her
zaman onu gérmeye gelirsiniz, ya da ben onu size



Gunes Demire!

_Hc dediginizi kulaklariniz duyuyor mu! Bebegim-
le uzaktan uzaga gorusecegiz dyle mi?

.Sizinle tartismayacagim! Karanin nettir. Aynca o
sizin bebeginiz degil



IPEK

Bu tartisma ugaktan inip annemlere gelene dek
surdl.. Adam sakiz gibi yapisti bana, o da benimle
birlikte geldi. Ah, be Cicegim. Bu adamin inadindan
hi¢ mi haberin yoktu senin? Kesin yoktu, planlarini
ters istikamette degistirirdin yoksa. Telefonla anne-
me haber vermistim durumu. Babamda surat bes ka-
nsken, annemin adami ikna etmek i¢in elinden gele-
ni yapacagina emindim...

-Burasi m?

-Bvet, annemler burada oturuyor. Duygu ve ben
ayn bir evde oturuyoruz.

-Hmm...

Kapi 6ntindeki birkag sualden sonra iceri girdik.
Annem ne kadar guler yuzlt ise babam da bir o ka-
dar nemruttu. Onun gdziinde Cemal, geng kizlan
kandinp, hamile birakan bir adam statustine coktan
girmisti. Sojuk tanisma faslindan sonra Cemal’i arka
odada uyuyan bebegimin yanina gétirdim. Melek-
ler gibiydi, cok 6zlemisim... Sessizce besiginin kena-
nna oturup, onu izledim. GUn gectikge simasi Cige-
gi andinr olmustu. Ama dyle dalmisim ki, tepemde
dikilip kala kalmis adami unutmustum.
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CEMAL

Odaya girdigim an duydugum kokunun tarifi yok.
Bebek kokusu nasil da guzel bir seymis... Besige
urkek adimlarla yaklasiyorum, gérecegim seyi deli
gibi merak ediyor, bir o kadar da korkuyorum. Bir
adim daha attigimda donuyorum... Tanrim! Nasil bir
seysin sen boyle! Minicik bir prenses gibi uyuyor,
teni bembeyaz. Kollarini bas hizasina dogru yastiga
birakmis. Savunmasiz, yalniz basina... Butin kanim
kayniyor... O benim! Yalniz degilsin prenses, baban
burada diye geciriyorum igcimden. Yavasca egilip ku-
cagima aldigimda, utanmiyorum iste géren gorsun,
agliyorum, evet. Boynuna dogru egilip defalarca
kokluyorum. Minicik parmaklarina dokundugumda
simsiki kavriyor isaret parmagimi. “Tamam iste gel-
dim artik,” diye fisildiyorum kulagina. Duymus gibi
tebesstim beliriyor ylziinde.

ipege takiliyor gézlerim... Dehsete digmus gibi
bana bakiyor. Gozlerindeki ifade korku mu saskin-
lik mi su an bilemiyorum. Zaman icinde 6grenecek-
tim...
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iPEK

Korkuyorum... Hem de o kadar ¢ok ki... Duygu
minicik bedeni ile babasinin kollarindaydi. Avucla-
nmdan kayip gidecekti iste. Belki de dogrusu bu
Cemal onun babasi. Belki Cigek yanlis hesaplaryap-1
t1, ben de kendimi engellemeyip dahil oldum o yan
lislara. Bircok sey siraliyorum Cemal'i haldi ¢ikar-
mak icin. Fakat olmuyor, icimde buyuyen 6fke topuj
kuculmek bir yana, buytdukge buytyor. O iri yar
gbvdesiyle sanp sarmaladigi bebegimi ¢ekip almak
istiyorum.

Benim o! Kimselere veremem! Hirslaniyorum.
Ellerim iki yanimda yumruk halinde. Kim buir nasil
nefretle bakiyorum adamin yuzine ki, usulca yata-
gina koyup Uzerini értiiyor melegimin... Sonra bana
dogru doéndp, kararh bakislarla, “Konusalim mi?”
diye soruyor. Konusmak istemiyorum, bir an énce



cekip gitsin sadece! Ben koklaya koklaya bakanm
gul bebegime...

Ne yazik ki, sadece kafami sallayip, pesinden di-
san ¢ikiyorum. Bahgedeki ajaca tutunmus sdyleye-
ceklerini bekliyorum, ancak o kafasinda bircok seyi
halletmis gérantyor. Kendinden emin bir sesle so-
ruyor.

-Sana guvenebilir miyim?

Tamam iste bir rahatlama ¢okuyor Ustume, bira-
kacak Duygu'yu bana. Tabii ya nasil bakabilir ki mi-
nicik bebege! Goruince o da anlad.

-Tabii ki... G6zuUm gibi bakacagim ben ona.

Yuzuine aci ¢eker gibi birkag hal ugrayip, en aci-
linden de terk ediyor, kafasini iki yana sallayip, goz-
lerime bakarak, “Yanlis anladin sen... Sadece birkag
haftahgina demek istedim,” diyor.

BuUtun Gmitlerim tikeniyor birden, afalliyorum.
Ciddi ciddi goturecek bebegimi.

-Bak! O ¢ok kuguk. Ona nasil bakmay dustintyor-
sun, soyler misin? Otelde nasil calistigini gérdim.
Dinlenmeye vaktin bile yok, minicik bir bebegin
kendi kendine buytyecegini mi saniyorsun yoksa!

-Ben hepsini programlayacagim, birkag gun icin-
de bir bakici bulup, kizimi gétirmek istiyorum.

Sakin ama ayni zamanda sert ve sojuktu sesi. Her
an Ustiine ziplayabilirim. Ama yaptigim her fevri ha-
reketin bana dontsunu de hesaplamak zorundayim.
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Sonugta yasal olarak higbir hakkim yok bebegin Uze
rinde.

-Birkag gun iginde bir bakici mi? Tanimadigin bjr
insana mi giivenip birakacaksin minicik bebegi!

-Kahretsin! Kes artik su ¢ok dusunceli halleri;
Ben seni de tanimiyorum! Sana neden birakayim L
onu?

-Ben ona gozum gibi bakarim. Cicek benim kar-
desim gibiydi. Onun biraktigi bir varhiga, hem de
ozellikle bana emanet ettigi kizina nasil bakmam?
Kusura bakma bu konuda mutevazi olamam! Kimse
benden, ailemden daha iyi koruyamaz Duygu yu...
Hem sonra sevgi? O ne olacak? Sevecek mi buldu-
gun insanlar bebegimi bizim kadar?

-Ona bebedim deyip durma. Kabul et artik, 0 senin
kizin degil! Ben onun babaslyim ve benim yanimda
buytyecek. Meraklanma, ben onu 6yle bir severim ki,
baska sewvgi istermez!

Butin kalkanlanm dustyor iste... Savurdugu
birka¢ kili¢ darbesi gibi sézctkle lime lime oluyor
beynim. Sana Oyle ¢ok kiztyorum ki Cicek... Beni
bu adamla savasmak zorunda birakacagini bilmiyor
muydun? Ustelik bu savasa benim kadar o da hazir,
gozleri ates saclyor. Derin ve koyu bir mavi. Belki
de lacivert... Blyukge bir dalga gelip, bakislarindaki
alevi séndurtyor birden... Dinginlesip, eliyle alnini
ovusturduktan sonra, kararsiz birka¢g adimla safa



sola gidip geliyor. Vazgecti, geri dénup sikintiyla,
"Burada mi kalacaksiniz?” diye soruyor. Neydi bu
simdi?

-Hayir, Duygu uyaninca kendi evimize gideriz.

-Gormek istiyorum.

-Peki.

Ne yapiyoruz biz? Hani savasa hazirdik? Korku-
yorum baska sey sormaya, eve geri donmeyi teklif
ediyorum.

Annemlerin salonunda gegirdigimiz bir saat son-
rasinda Duygu uyanip, avazi ¢iktigi kadar bagirnyor.
Cemal birden ayaga kalkip, banabajciyor. Biran 6nce
aglayan kizinin yarimda almak istiyor solugu, farkin-
dayim. Ama annem her zamanki gibi hepimizden
once yetisip kucagina almis bile Duygu yu. Onunla
konusa konusa yanimiza getiriyor minigimizi, oyle
akilh bir bebek ki... Annemi dikkatle dinliyor sanki,
yanaginda belli belirsiz bir gtiliumseme...



CEMAL

Nc tuhaf... Kizimin gozlerini ilk defa gérayorum,
Oyle guizel ki. Bir o kadar da masum... Hani bu kadar
insandan utanmasam, bagira bagira aglayabilirim.
Nasil birakirim onu. kimsesizler gibi... Hangi vicdan
yapabilir? Tabii ki goturecegim yanimda, biliyorum
kolay almayacak, zorlanacagiz. Ama yakinimda ola-
cak iste, babastyim ben. Kim benim gibi sevip, korur
ki onu? Bir tek annesi yapar, o da olmadigina gore...

Birkag saattir bu insanlan inceliyorum, az ¢ok bir
fikir edindim. Cicegin yazdiklarindan da bir seyler
biliyorum. Ama bu baska bir sey, iyi olduklarindan
pek kusku duymasam da. konu ayri! Kizimi1 yanimda
istiyorum hepsi bu!

ipek, hep beni inceledi, o da bana giivenmiyor bel-
li. Duygu ya olan duskunligunin farkinda olmamak
icin aptal olmak gerek. Cicedin yoklugu onun igin
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Giines Demire!

ok buyuk bosluk olmali. Yuzune yerlesen acili ifade

Duygu ya baktiginda silinmeye basliyor. Elinde mama
biberonu ile gelip bebedi kucagina aliyor. Bir anne
edasi ile tekli koltuga gec¢ip, mamasini vermeye basla-
diginda gozleri dolu dolu. Ruh hali karmakarisik. Bir
sure bebegi izledikten sonra kucagima vererek, “Usul
usul sirtini oksa, gazini mutlaka ¢ikartmalisin,* diye
mirildaniyor. Bu bir kabullenis mi? Vazgegcmeyecegi-
mi anladi ve bana bir seyler mi 6gretmeye calisiyor?
Halbuki kendisi de bir o kadar geng¢ ve tecriibesiz.
Cicek mektuplarinda, ipege sirekli bebek bakimi ile
ilgili kitaplar okuttugundan bahsetmisti. Ancak oku-
mak ve tecriibeli olmak baska seylerdi.

Duygu kucagimdayken ipek omzuma bir pecete
koyup, bebegin kafasini omzuma yaslamasini sag-
liyor. Oyle minicik ki... Neredeyse kolumun yansi
kadar. incitmekten gekinerek, tily gibi dokunuslarla
sirtini oksadim. Gazini cikarttiginda bir miktar kus-
mugu da pegeteye yayillmisti. Gulumsedim. Titiz ol-
dugum herkes tarafindan bilinir. Ama insanin kendi
¢ocugundan igrenmesi ne muimkin? Umurumda de-
ofl...

Bir suire sonra, ipek anne ve babasina déniip. uBiz
kendi evimize gececegiz,” dedi. Babasl bana kizgin-
ca bakip, sitem ederek ipege dondu.

-Buncacik gocugu oradan oraya surtkliyorsunuz.

Hasta olsun soracagim sana ipek!
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Sen tokkceii

Annesi daltailimliydi. Kizinin Gzulduglnin farkin<ja

“Cemal Bey, sizi tanimak isteriz aslinda. Lutfen tekn,r
gelin," dediginde samimi olduguna emindim. Basin,,

salladimve Duygu nun esyalarini alarak ipek iie birlikte

disan giktim.
*Arabam surada, anahtari da... Hay aksi, montu-

mun cebinde ama...
Kucaginda bebekle analitara ulasmaya calisiyor,

du. Uzanip cebine elimi attigimda sasirdi. Ama laf,

da uzatmadi.
‘Arabayi ben kullanayim.
«Olur. Duygu araba sarsintisina hig dayanamiyor

Hermen uyur simdi.
-Oyle mi? Onun hakkinda hicbir sey bilmiyorum.

-Bunun icin de Cigege mi kiziyorsun? Zaten ufa-
clk, hakkinda bilinecek pek bir sey de olusmadi he-

+Kime kizdigimi inan bilmiyorum. Belki de sadece

saskinini.
Sonrasinda, geldigimiz ev orta buyuklikte bir

yerdi iste. Bol gunesli ve ferah. Beyaz ve pembenin

/akini oldugu bebek odasina soyle bir gdz gezdir-
dim. Ama bir yerde tikandim. Komodinlerden biri-
sinin Ustiinde Cigedin bebek ile beraber resimleri
vardi. Ne mi hissettim? Kocaman bir bosluk ve aci...
Cergevelerden birini elime alip inceledim. Ne kadar

zayiflamis. Yizii solgundu ancak gézlerinde tarifi ol-



mayan bir 1silti vardi sanki. Sonra tek tek hepsine
baktim Birinde Cicek Duygu'yu kucagina almisken,
ipek de kafasini omzuna yaslamisti. Tek gordugum
sevgi dolu bakislar ve hissettirdigi guven...

Derin bir i¢ cekip, besige dogru dondium. ipek
uykuya dalmis olan minigimi yataga yatirmis, Usti-
nu ortayordu. Dogrulup, “Cikalim, rahat uyusun,”
deyip muzigi agti. “Uyanmaz mi?" diye sordugumda,
»Sese alismali, hem muizik onun kendini givende
hissetmesini saglar, rahatlatir,” dedi.

iceriye gectigimizde eliyle koltuga oturmami
isaret etti. Kendisi de karsima gegti. Ne tuhaf bir
durumdu bu... Ben bu kizi tanimiyorum bile... Ta-
mamen yabanci! Ama simdi kendimi ona muhta¢
hissediyordum. Sanki bana her seyi o 6gretmeliydi.
icimden bir ses de, “Sacmalama Cemal! En kétii an-

neni cagirirsin gelir,” diyordu.



EPBK
Dusumell

tla kaybolmus gibi
h*¢ctkinw Safiliklidusinmesi icin zamana ihtiyaci

var Kn nisinin hebcfil hrnirtilc birakmak olacakina

Hvindeoldukgl... Carelerinin anisin,
Amii her buldugu c¢ézinul de

ikna etmeliyim onu.
AnkmussiiHiir Ben bir seyler hazirlayayim.

O an siyriliyor kafasintlakilcnlen. Gulimseyerek
imim bakip. "Yok, Mfi ol. Ben gideyim," diyor.

Olur anlamimla basimi salliyorum. Kapida gegirir-

ken aniden duruyor, Telefonum var miydi sende?

seninki dr bende yok galiba," diyor.
Gidiimscyeirk numarasini isteyip, numarami gor

mcM igin anyorom. ipek, aksamusti ugray abilir mi-

yim tekrar?' dne sonlusunda ne diyecekimi ben de

hdcmimnim
litfen Onun hani thismasini istivonim
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Canct Demirel

Ondan kolay kurtulamayacagimi bir kez daha id*
rik edip lamam diyorum

|ki giin boyle gecti. Cemal giindc iki kez iKrhcgini
gormeye gekll. Fazla konusmaaak da onun hakkinda
himt HkIr edinmisiim. inat¢i ve dik kafaliydi Ama
km agladiginda yuzu dusuyor, cani agiyormus gibi
Miraimi burusturup, Biryeti mi agnyor acaba? Dok-
tom gitsek mi?" diyerek telasa kapilarak suratima
bakiyordu. Duygu birka¢c gaz bombasini etrafa salip
rahatladiginda d:1 detin bir, ‘Ohh!" ¢ekip guluyordu.

Bitiyor musun biri gazini ¢ikartacak ve ben bdyle
sevinecegim ha! Bu hi¢ aklima gelmezdi." gibi ko-
mik cumleler siraliyordu.

Hey Allahim... Bu adam bu ¢ocuga hayatta tek ba-
simi1 bakamaz.

Uguncu gunun sabahi. Duygu yu gérmeye geldi-
ginde bir tuhafti. Duygu‘yu uyuttugumda sikintiyla
yuzume bakip, konusmaya hasladi.

eBiliyorsun yaz sezonu yogun oluyor.

.Evet biliyorum. Bu vaizden git ve gdéziun arkada
kalinasin diyorum sana.

-Halen anlamiyorsun degil mi? Kizimi asla birak-
mayacagim! Ben nereye o da oraya!

eOnu top gibi surukleyemezsin ki, minicik bir sey
zaten.

-Bak, otelde genisce bir siiit ayarladim. Bir de tani-
dik bir bakici buldu arkadaslardan biri.
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Serr Yokken

-tik*urtvegini tmu
*\i @ni 6clinlin mi? Bakicly! tanimi>\>rsun

Daha iki arhk hale ttegil ki bu bebecik
-ipek bak sen geng ve guzel bir bayansin. gv.
occrksin ve kendi gcocuklarin olacak. Ama bu beni®

bebegim. Birak daonun igin en iyisine ben kararv

rnin.
‘Bu mu en iyisi" diye avazim ¢iktigi kadar bagj.

murum. Hiraaracini zangir zangir titriyor. Koltuga
cokup aglama nébetine tutuluyorum. Ben ona so*
vmlim. Cok iyi bakacagim dedim. isi giicli, her seyi
biraktim. Sonra Duygu dogdu. Sanki hasta degilmis
gibi bir ay boyunca gozleri parlayarak bakti bebegi-
ne. Fakat gtin geldi uyanamadi. Oldiginde yiziinde
tebessum vardi. Cunku rahatti. Arkasinda bebegine
bakacak ipegi vardi. Duygu ile kaldik bas basa iste...
Caium o benim... Nasil birakayim ya! Nasil!

-ipek, Uzulmeni istemiyorum. Duygu yu ¢ok sev-
diginin farkindayim ama... Soylesene yann bu ¢ocuk
biylyip, “Baba, neden beni istemedin?” demez
m?

Hakliydi. Ama aci cekmemi engellemiyordu hig-

bir sey. Bir saate yakin sessizce oturdum. Sonra yu-

zUm( yikayip geri geldim.

-Ne zaman?



Cartes Delvurct

.Ben tc siminle geleyim En amvndan »I*incan kn-
ur Birev kindarimyu semonu ivin

.Yapar misin bunu?

Elbette ki yapanin'. Ne yazik ki bu inat¢i adam
t~ni hi¢ tanimiyor Konu sevdigim insanlarsa, yapa*
ulayacagim hicbir sey yoktur. Ama yavas yavas ona

ita 6gretecektim huvlanmi, sadece biram maniana ih-
tiyacimiz vardi, hepsi bu...



CEMAL
ipek bu durumu halen kabullenmemis olsa da yar-

dimini esirgemiyor. Bizimle birlikte Cesme’ye geldi.
Cicegin babasua ait olan yazligi satiliga gikarmislar
ama Ipegin de anilan kaldirmaya zaten guicti yok. En
acilinden bir ev buluyorum ona, otele yakin. Fakat

Duygu benimle kaliyor. Ayarladigimiz bakici kirk bes

yaslarmda, mesleginde tecriibeli ancak biraz soguk
gibi... Firsat buldukca kontrol ediyorum onu. Ama
her kontroliimde ipegi de basinda bulunca, diyecek
pek de bir sey kalmiyor agikcasi.

Hicbirkusuru affetmiyor. Sabah gelip, aksam Duy-
gu uyuyuncaya kadar basinda kaliyor. Neredeyse yir-
migundir durum bu. Aslinda biraz da isime geliyor,

¢unku otel 6yle yogun ki, gézim arkada degil.
Duygu ipegi gérduginde agdzindan tukirikler

puskurterek sesler ¢ikariyor. Annesi mi saniyor aca-
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Glnes Demirel

wl onl'i" Bana da oldukga alisti: Agladiginda kucagi-
alip gezdiriyorum, “Uuuu uuuu” diyerek derdini
atiyor sanki.

nin ipek ve bakici biraz tartisti. Konu Duygu'nun

esikleriydi. ipegin vesveselerinden gina getiren ka-
j,0 en sonunda masaya yumrugunu vurup, “Ya isi-

¢ kansmayin, ya da ¢eker giderim,” deyince, ola-
ya mudahale etmek zorunda kaldim. Tamam kabul
ipege biraz sert cikmis olabilirim fakat, bu birden
elini ayagini cekmesini de hakli ¢ikarmiyor ki... Hem
de kadinin izinli oldugunu bildigi halde. inadina
yapmiyorsa, ben de higbir sey bilmiyorum. DuUnku
tartismamizin ardindan cantasini kaptigi gibi ¢ikti
odadan. Normalde defalarca arayip, bebegin nasil ol-
dugunu sormasini beklerdim, ama ¢it yok. Aksi gibi
Duygu da huzursuz ve aglamayi kesmiyor. Kucag-
inaaldigm gibi ipegdin evine dogru gdiyoruz. O ag-
liyor, ben yuruyorum. Baba-kiz, ikimiz de gerginiz.
Nihayet zile bastiginizda sevgili kizimin yaygarasi
daha da artiyor. Sanki, “ipek, bir an énce kapiy ag
ve beni bu adamin kollarindan al!” diyor.

Sonunda ipek Hanim tesrifediyor, bize kapiyi agi-
yor, sinirle suratina bakiyorum. O ise piskin bir ta-
virla kucagmda agayan Duygu'yu uzanip aliyor. Bir
de Ustline, “Ne yaptin bu ¢cocuga sen?” diyerek firca
¢ekiyor. Ne yapabilirim ki, el mahkim. Ona kizmaya
hakkim mi var?
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Sen Yokken

iceriye gecip bebegin cantasini yere b,r|J
O ise Duygu nun doldurdudu bezi gikan 0 ~on,
Ipegi gorir gormez sustu minik cadi | ~ki*
acihinca gultcUkler sagiyor, ipek ise “Ne y,( ! u,
begim sana? Yoksa ag¢ misin?" diyerek, <>nL| 8(in1
Gergekten de acikmis olmali. Hicbir sey /,deé)
mistim mat etti ve agzini agmadi. Simdi alti ,
lendl, kami doydu ve uyuyuverdi. MV

ipek te surat bes kans. Aslinda bir 6zur b
yum ama dilemek istemiyorum. Ayaga kalkip ~U
gun ¢ok yogunum. Sen bakabilir misin?" diyorun'
"Tamam," diye, kestirip atiyor.

Otele geri dondUm. Yeni giris yapanlar, cikanla
derken giinii bitirdik. Birkag kez ipegi aradim ani'
telefonunu agmadi. Aksam ugradigimda 1siklar ka-
pall, kimseler yoktu. Sinirle ensemi ovusturarak
"Sakin ipek! Sakin duistindigum seyi yapmis olma!”
diye tekrarlayip, cebini aramaya devam ettim. Yok
iste, agmiyordu o lanet telefonunu. Tanrim! Nasil
bir vesvesedir bu! insan, cocuguna baglanmak icin
de zamana ihtiya¢g duymaz mi? Bebegimin ortalarda
olmamasi dehset derecede canimi sikiyor. Hem niye
biraktim ki onu ipege! Kesin kizimi alip, istanbul'a
goturdu Annesini aramam lazim, belki bir haber
verir Etrafta bakmadigim yer kalmadi, isin k&tusu
burada nereye gider hi¢ fikrim yok, hep Dilygu’'nun
basindaydi Hizli adimlarla otele dénmeye karar ver*



Gune* Demirci

jim Ustumu degistirip istanbul a tikmak en iyisiydi
sanirim Kizimi onlara birakac agimi dusuntyorlarsa

feci aldaniyorlar!

Yaniliyoruz iste... Kafamizda kurduklarimiz, bu-
yuttuklerimiz bazen koca bir ruzgar yikiyor Daha
odaya adim atar atmaz duymus oldugum, Duygu niin
yaygarasl ile tim dunyanin benim oldugunu dusun*
mek, ne guzel bir sey... Derin bir oh ¢ekip, hemen
kucagima aldim bebegimi. Oyle ¢ok aghyor ki, bir
yandan onu pispislayip, bir yandan da ipege sinirle
bakip, “insan bir haber verir! Oldim meraktan!" di-
yorum. Koltuga ¢okup kaliyor, saclari birbirine ka-
rismis, Uzerindeki tisortte terinin islakhg! var. Cevap
vermiyor bana, gézleri dolu dolu...

-Bir gocuga bakmayi beceremedim! Butiin glin
boyle agladi.

-Beni neden aramadin?

Kizginhdim gecmisti, ¢inki ipek zaten kétu go-
rinudyordu. Daha fazla uUstune gitmenin manasi yok-
tu. Bu arada Duygu susmuyor, aglamaya tam gaz de-
vam... Su minicik ctusseden cikarttigi ses inanilir gibi
degil!

“Bir yeri agriyor olmali, doktora gidelim," dedi-
gimde, ipek ayaga kalkip tekrar kucagina aldi kizimi.
Kulagina, “Tamam bebegdim, gececek,” diye fisilda-
di.

79



Sen Yokken

ferden bire ajlamaya basladi Bir

rmmkm Acaba arayl mi yabaneiladi d 1y ¢ ™ SHu
buraya (erklim Resepsiyondan anahtan ald ,~ 1
cUnaal almadi ajlamaya devam etti. Otelin n
itagdsicnlifn. gaz sanosi dedi. 1

Seni niye aramiyorsun ipek!

sfiasa Gikabilirim sandim!

Sesi minki halindeydi- Benim minik cadim

cun disnmisti ipegi, guluimsedim...

«Hani timlerde* goruyoruz ya hep, bebekler araba
«a binince susuyorlar, denesek mi Ipek?

-Suan susnest icin her sevi deneyebilirim.

Sakagibi. O bas bas baginin bebek Duygu degil-
mis gibi birka¢ dakika i¢cinde uyuyakaidi. Arabanin
sarsmesindan m. yorgun diismesinden mi bilinmez
Simdi mdekJcr gibi uyuyor. ipek kucaginda duran
bebegime sopyie gulimsedi. Egilip ktictik bir 6pU-
cuk inakti besina. Oturdudu yere iyice yerleserek,
anye yalanipdrcany izlemeye bosladi. Otele donus
yolunu sectigimde, tek uyumus olan Duygu degildi.
Kapca yaklastigimda valelerden biri yetisip anahtan
jfcfc benden, i sulcagidip ipedin kapisini agtim. Siki
sikiya kavramis oldugu bebegi kucagindan aldigim-
da oyandi Etrafina saskinca bakinip, asagiya indi.
agmb gel isareti yaptim. Duygu'yu yatagina yati-
np. tcenyt gectigimizde, bu geng kadini inceledim.

Yorgundu ama bas! dikti.



Gunes Demire!

*Bu gece burada kalir misin ipek?

Bekledigimin aksine, itiraz etmedi. Basini sallaya-
rak kanepeye dogru ilerledi. Garip bir sessizlik vardi
aramizda. Duygu ile ilgili bir sey varsa konusuyor-
(jult, onun disinda tek Laf edemiyorduk nedense...
gen ona yabanci, o bana yabanci...

-Mecbur degilsin, biliyorsun. Neden hayatini bag-
liyorsun ipek?

Kafasini koltuga yaslayip uzandi. Bacaklarini kar-
nina dogru cekti. Gozlerini kapadi, ben cevap ver-
meden uyudu diye dusuntrken, “Onu ¢ok sevdigimi
ne zaman anlayacaksin?" dedi.

-Cicek... Cok guzeldi degil mi? Gozleri parlardi
hep. Onunlayken, hayat dolu olmasina hayran ol-
mustum. Bu iliski uzun strecege benziyor Cemal
diye ka¢ kez tekrar ettim kendime. Ama oyle olma-
di, yanildim. Bir sabah kalktim. Cicek yoktu. Ruya-
dan uyanmis gibi, hi¢c olmamis gibi... Aylar gecti ne
ses, ne nefes... Sonra mektuplar gelmeye basladi
dizi dizi... Hastaligim yazdiginda, “Nasil olur?” de-
dim. Oyle saglikli gériintyordu ki inanamadim ipek.
En ince ayrintiya kadar yaziyordu. Neden anlatiyor
bana bunlari diye kiziyordum. Aslinda kizginhigim,
birakip gitmesineydi. Hasta oldugunu soyleseydi, ya-
ninda olurdum emin ol! Fakat bosverdim tim bunla-
ri... En ince ayrintiya kadar okudum mektuplari. En
cok da seninle ilgiliydi kelimeler.
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GlOnesDenvd

vttfc 'T* kavriyorum artik. Benim kimseyle
Koyftc bir arkadaslhgim olmadi. Kaldi ki kardesim de
anlamam daha da zor.

.Ben onu ¢ok seviyorum ipek... Gun gectikce de
jfHyor bu his... Endiselenme. Hem dedigin gibi sen
de ¢cok seviyorsun kucuk cadiyi...

Gulumsuyor... Yanaklarina 1tyrthn o sicactk gam-

fark ediyorum. Cok duru ve parlak bir vize sa-
Igp. Keza fizigi de ayni orantida duzgun. Kararlan
220tan gectikce kendi hayatina dogru yGnlenecektir.
\cjsi azaldiginda, daha objektif bakacaktir Ama de-
jipn gibi zaman lazimdi iste. Bazi seyleri yenebil-
mek ic¢in, azaltabilmek icin...

Dedigim gibi de oklu. Neredeyse iki ay gibi bir za-
man ge¢misti. Temmuz aymin ortalariydi artik. Din-
yanin en guzel ¢ocugu kesinlikle benim kizim. Ak-
sam oldugunda kafasini omzuma yasliyor... Ben ona
birkag¢ sarki séyliyorum ve derin derin akligi nefesle
uykuya daliyor. Bakicimiz bastan beri ¢cok kiziyor bu
duruma... Yatagina koymaliymisiz, o kendi kendine
uyumaya alismaliymis. Ancak ne ipek ne de ben tak-
miyoruz bu kurali. ipegin dedigi gibi, 'Ne kadar gok
seygi, o kadar ¢cok guven...* Bizdeki prensip de bu.
simarik olacakmis ¢gocuk, varsin olsun... Ne var ki bi-
raz sunarsa? Buyuyunce, 6grenmeyecek mi aci ¢ek-
meyi. icine kapanmayi... Elbette bunlarin olmamasi
icin elimden geleni yapacagim.
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Sen Yokken

ipek sabahlan geliyor ve aksam dokuz gibi b
uyudugunda evine gidiyor. Geceleri uyandid,n
ben bakiyorum ona. Aslinda bu durumda bir 1
ci bazen fazla geliyor ama ipeg§in hayatini bagjam '
dogru gelmiyor bana. Calismayi ¢ok istediginin fa
kindayim. Duygu konusmayi 6greninceye kadar "
lismayacakmis. Bakicilardan biri terslik yaparsa sy
leyebilmeliymis ¢cocuk gibi takintilan var...

Duygu, ipegi gormediginde ¢ok huzursuz oluyOr
Esasinda ben de ¢ok alistim. Oyle diizgiin bir kizM
inadi harig tabii... Gozlerinden akiyor bazi gunler ke'
ciligi... Bazen bebegi arabasina koyup, agik havada
uyumasini sagliyor. Kendisi de ya kitap okuyor ya
gunesleniyor. Dikkat ¢eken bir gtizellige sahip, <jyie
stsli pusli bir kadin da degil...

Cesme’de birkag tane de arkadasi var ¢ocukluk-
tan. Yazlan burada olduklanndan, yabanci degil cev-
reye. Cesme'yi sevdigini biliyorum, her ne kadar he-
tiralar canini yaksa da Duygu igin dayaniyor.

Son zamanlarda ¢ocukluktan bir arkadasi ile sik
sik goriisiiyor, adi Serkan. istanbul'da yasiyormus,
yirmi giinligine buradaymis. ipek'ten hoslandig
her halinden belli. Beni rahatsiz eden, Cicek konu-
sunda teselli etmeye calisarak ona yaklasmasi. Bazen
sana ne Cemal diyorum, 6zgiir biri o, istedigini yapa-
bilir. Ancak, hep hayatimizin bir yerlerinde olacagi
icin birlikte olacag! insan da énemli. Sonugta benim
¢ocugum onunla muhatap olacak.
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IPEK

Gecip giden iki koca ay, bebegim nasil da buyu-
di. Cicegin kucuk bir kopyasi var sanki karsimda.
Ve ben onu sirf bu yazden bile deli gibi sevebilirim.
Bacaklari etli etli, kendimi isirmamak igin zor tutu-
yorum. Balik gibi ¢cirpiniyor beni gérdiginde. iyi ki
birakmis Cicek onu, ya ondan geriye higbir sey kal-
masaydi... ilk baslardaki korkulanm Cemal i tanidik-
ca azaliyor, kizina ¢ok duskuin, Gstune deli gibi titri-
yor. Agladiginda cani yaniyor ve suratina bir hiziin
gelip yapisiyor. lyi ki gelmisim ona ve iyi ki Duygu
babasini taniyor. Gergekten de bu hakki ondan al-
mak, en baytk adaletsizlik olurdu.

Bu arada Cicek tipki bize biraktigi gibi anne ve
babasina da mektup géndermis. Bir cocugu oldugu-
nu ve kesinlikle ya bende ya da babasinda kalmasini
istedigini s6ylemis. Anladigim kadanyla icindekileri,
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cocuklugunun anne babasiz guinlerinde hjSso
rinl ile yazmis onlara. (fegcen hafta ikisi berak.
r.ya geldiler Annemden 6grenmisler nereg\g(tflli
gumuzu Ik geldiklerinde bana SﬁlehICding«ki
hini/ tavir yaptilar, fakat sonra bunun Cigegin n
oldugunu sdyleyince sustular.

Duyguyu onlara gostermek i¢cin Cemal’den
aldiginda, beni yalniz birakmak istemedi, DuyRIl
birlikte yanimiza geldi. Kabul etmek lazim, torum,
nni gortince ikisinin de gozleri doldu. Cigcege ¢Ok
benzemesinin onlan etkilediginin farkindaydim Fa
kat sonrasinda konusulanlar pek tatsizdi. Bebegin
velayetini istedikleri an, Cemal panter kesilmisti.

*Kizim benden ancak 6lum ayirir! Siz soylemedi-
niz, ben de duymadim! istediginiz zaman gorebilirse
niz, ama hepsi bu!

Sinirden elleri titriyordu, Duygu yu bana biraka-
rak disari Gikti.

Onlara, Cicegin duygularindan, yasadiklarinin
bir kismindan ve arzularindan bahsettigimde sessiz
kaldilar. Kalplerindeki acilar, onarilmaz hatalarin
pismanhgi gozlerine yerlesmisti. Duygu'yu merak
etmemelerini, onun ¢ok iyi bir babaya sahip oldu-
gunu ve benim de onlan yalniz birakmayacagimi
soyleyince, bir nebze rahatlamis gibiydiler. iki giin
boyunca otelde kalarak, durumu biraz kolacan etti-
ler ve hayatlannin her safhasinda oldugu gibi, yine



Giunes Demirci

onceligi kendi nhayatlarina vermek tizere evlerine
donddler.

Cemal, boylu poslu, yakisikh bir adamdi. Ayni
zamanda ¢apkin. Caktirmadan yapiyor amg, telefon
konusmalarindan anliyorum. Bu arada Scrkan ile
karsilastik gecenlerde, 6zlemisim... Eskilerden bah-
settik. Ve tabii Cicek'ten. O da inanamiyor halen,
birkag kez bulustuk. lyi geliyor onunla konusmak,
fakat Cemal biraz tavirli gibi. Duygu'yu ihmal edece-
gimden mi korkuyor acaba?

Serkan ile tanistiginda suratini asti. Sonrasinda da,
"Sevmedim ben bu adami, ipek," diye kestirip att. Ona
fikrini soran varmis gibi! Arkadasim iste, sevmesen nc
olur yani... Duygu'yu kucaginda uyuttu ve bakicimiza
verdi. Sonra bana déntp, "Hadi gel, sana bir yemek is-
marlayayim,” dedi.

-Hayirdir, hangi dagin kurdu 6ldu?

-Konusalim biraz.

-lyi.

Deniz kenarinda efil efil bir yer burasi... Aksam
serinligi cokmus. Cemal sikintiyla bana bakiyor.

-Soyle de kurtul.

-Seviyor musun onu?

-Kimi?

-Hadi yapma, kimden bahsettigimi biliyorsun.

-Sana ne?
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Sen Yokken

-Nc demek sana ne? Eder Duygu ile i¢ j ¢
san beni de ilgilendirir. Kizimin gtivendigi
lann arasinda olmasini isterim. Bazi eln t, K
kiyorum ve ertesi gin aliyorum. Senin goriist
insanlan bilmek istemem kadar normal bir h
olamaz degil mi?

-ikne.olmadim. Ama rahat ol, sadece arkada
Hem Clicegin acisi bu kadar taze iken hayatima ti-
ni sokacagimi nasil dustinuirstin? Kaldi ki bu kim* ~
ilgilendirmez. Hem ben Duygu nun iyiligini herke\’
ten ¢ok dUsUnUrim sen merak etme.

-Bundan kuskumyok. Sadece bilmek istedim.

-iyi. Sirrdi biliyorsun iste.

Yemek boyunca gicik gicik beni inceledi. Son
ra ayni rahatsiz ve alayc tavirla denizi seyretti. Bu
adamiyi hos, ama kendine fazlaca guveniyor. Kafa-
sina koydugunu mutlaka yaptigi icin, herhangi bir
konuda onunla tartismek anlamsiz. Ama ben yine de
her firsatta tartisyorum Beni sindiremeyecegini an-
laneli, bazen beni cocudun bakicisi ile karistirdigim
distnUyorum Gergi bakicinin dili de pabug gibi.
Anlayacadiniz Cemal’in isi de pek kolay sayllmaz...
Duygu, ben, bakicl... Ug kadin ve tabii kacamaklarla
sUrdurdigu dérdiinetl var bir de...



CEMAL

Yaz sezonunu da bitirmistik. Sonbahar izlerini ya-
vas yavas yaylyordu bu guzel beldeye... En fazla bir
ay sonra biz de istanbul’a dénecektik. Tabii hic he-
sapta olmayan bir problemle... Bakicimiz istanbul'a
gelmeyi reddediyordu. Tanrim! Bitun inatcl kadinlar
beni bulmak zorunda midir? Minicik kizim bile kafa
tutuyor bana. Cok sirin, yumuk yumuk bir sey oldu.
Bazi giin, tamam Cemal onu bundan daha fazla seve-
mezsin, Ust ¢izgi budur diyorum. Birkag guin gegiyor
aradan, kendime sasiriyorum. Daha ¢ok, daha ¢ok
ve daha ¢ok sevmisim. Anladim artik, sevgi emek
verdikge artiyor.

ipek icin de durum ayni gibi, bir anne sefkatiyle
seviyor Duygu’yu. Bu bazen beni korkutsa da, ipege
glvenmeyi tercih ediyorum. Onu herhangi bir seye
mecbur birakmak istemiyorum. Evlenip, kendi ¢o-



Sen Yokken

cuklanna sahip olmak onun da hakki, kaldi ki su Ser-
kan denen ¢ocugun niyeti de ciddi gértiniiyor. Bir.
kag hafta sonu ipegi ziyarete geldi. Her giin telefon
acmas! da cabasi... ipek kendini daha bir toparladi
amayine de gizli gizli aglarken yakaliyorum onu.
Otel hayli sakin oldugundan, zamanin ¢ogunu
bebegimle orada gecirmeyi tercih ediyorum. ipege

oldudu kadar bana da gok diskiin. Ozellikle geceleri
kafasini omzuma koyarak uyudugunda, daha ne iste-

rim bu diinyadan diye defalarca stikrediyorum.
Annem ve babam bir torunlari oldugunu 6grenin-

ce dnce saka yapiyorum sandilar, sonra baktilar ki

durum ciddi, seyahatlerini yanda kesip buraya gel-
diler. Onlan kizimla tanistirmadan 6nce, yasananlan
anlattim. Cigegi, ipegi ve kizinim bana gelisini... “Ne
yani annesiz mi kaldi yavrucak?” cimlesi annemin ag-
zindan ilk dokulenlerdi. Sonra kucaginda bebegimle,

ipek geldi, saskinlardi. Babam izin isteyerek kucagina
aldi bebegi, derin derin gozlerine bakti. Boynunu kok-
ladi, gulimsuiyordu onlara melegim... Farkindaydim,

o an her seysilinmistigozlerinde. Annem ayaga kalka-
rak babamdan aldi Duygir'yu, tek kelime etmeden ku-
caklarmda Duygu ile yanimizdan aynlarak yuariimeye
basladilar. Belli ki yalniz kalip, torunlarini tanimak is-
tiyorlard. ipek endiseli gézlerle bana bakip, “Cemal,
ne tihafdegil mi? Cigek 6ldigiinde Duygu’'nun ben-

den bagka kimsesi yok diye dusunmistim. Simdi ise
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Glnes Demirel

unda bana yer olacak mi diye endiseleniyorum,”
dgndc din omzuna atr.

Aman Ipek, ne ¢cok sagcmaliyorsun. Hadi gel sana

kahve ismarlayayim.

b ~ygilanni gidermemin imkani yoktu. Cunki ha-

Un bize neler getirecegi hakkinda higbir fikrim
0. Mesela Cigek. Onu ilk géordigum an, bana
Kif kiz cocugu vererek, bu dunyadan gidecegini
soyleseler, deli sagmasi derdim, fakat oldu iste. Bu
yazden gelecek icin planlar yapmiyor; en iyi sektde
yasamak IGin elimden ne geliyorsa yapip, gerisini za-
mana birakiyordum.

Annemve babam giderken Duygu yu da yanlarinda
goturmek istediler, hatta direttiler. Ama kizimin ben-
den uzak buyumemesi konusundaki tavnm belliydi.
Ne ipek, ne annem, ne de bagkasl... Onu benden daha
fadakimseler sevemezdi; yanimda, goézimiin énunde
bilyilyecekti. Onlarin istanbul'daki evleri ipege daha
yakindi. Esasinda bu bir bakima iyiydi. Bir bakici ayar-
layncaya kadar belki onlarla kalirdim. ipege kalsa ba-
kicya ihtiya¢ yoktu, ikimiz de evde olacaktik nasilsa.
Aradondigumuizde onunla ciddi bir konusma yapip
ise geri donmesini istemeyi planliyordum. Cok iyi bir
egitime sahip. ingiltere’deki is tecriibesi de yabana ati-
lirgibi degil. Simdilik bunlari bir kenara birakip, daha
coklipegi tanimaya calistyorum. Her giin beni daha cok
sagirtan bir huyuyla karsimda kendisi ¢giinki!
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IPEK

Hava ¢ok yagmurlu. Otelden disariya adim ata
miyoruz. Duygu da ¢ok huysuz, Ustine bir de baki-
cimiz erkenden istifasini verip cekiliverdi. Bir bayi
toplantisi oldugu icin. Cemal de onlarla ilgileniyor.
Melegimi kucagima alip, odadan ¢ikiyorum. Otelin
icinde bile olsa degisiklikte fayda var. Yarim saattir
adlayan o degilmis gibi lobidekilerc nasil da gulucuk-
ler sagiyor. Aradan biraz zaman gectiginde kafasini
omzuma Yyasladi. Cemal bdyle uyumaya aJistirmisti
onu, birkag dakika sonra derin derin nefeslerle uyku-
ya daldi. Onu arabasina yatinp Gstunt érttim. Daha
sicak bir kdseye gecip, arabanin alt tarafina attigim
kitabi alarak, okumaya basladim.

«ipek, ne yapiyorsunuz burada?

Gelen Cemaldi. Yaninda iki adamla birlikte

lobideydi. Her zaman yaptigi gibi parmaklarini
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Gines Demirel

puygu nun yuzinde gezdireli. Sonra onlara dénerek,
-Bu prenses benim kizim," dedi.

.Cemal ne zaman evlendin sen? Bu gizel hanimj
i(@a esin olmali 6yleyse.

Ne bosbogaz adamdi bu! Nereden cikardin sen
simdi bunu! Alnimda Cemal in esi yaziyor sanki...
Cemal de afalladi, bir an ne diyecegini bilemedi, der-
ken diger adamin atagi geldi.

-Ne gtzel bir ailen var Cemal, her zaman iyi se-
cimler ve kararlar vermisindir sen.

Bir sey demedi Cemal, aptalca bana bakti. Tam
ben agzmu acip, “Hayir, ben onun esi degilim... Ben
sadece,.,” diyecektim... Evet kimsin sen ipek? Nesi-
sin sen onlarin? Arkadas? Akraba? Bakici? Takildigi-
mi anlayan Cemal adamlara gulimsedi. "ipek benim
¢ok yakin dostumdur. Maalesef, bebedimin annesini
yakin zamanda kaybettik," dedi. Adamlar mahcup
bir ifade ile kirk tane d6zur siraladilar. “Onemi yok,"
deyip gecistirdik. Aslinda 6nemliydi. Cemal in beni
dostu olarak gorm s olmasi gtizeldi benim i¢cin. Dost
olmak da bulmak da zor bu zamanda.

Cemal e gulumseyerek bakiyorum, ayni ilgiyle o
da bana bakiyor.

eCanimiz ¢ok sikildi yukarida, lobiye indik.

-iyi yapmissiniz, birazdan isim bitiyor. Yaninizda-

yim.
-Tamam o zaman.

93



Sen Yokken

Son zamanlarda hep béylcydi. Ugiimiiz hCp
P i P | Bazen budurumbeni ¢ok rahatsu 1
"y

du. Cicek olsaydi diyenim, ugu beraber o,s.
GozUmUn 6nune getirmeye calisiyorum o tb|”

ama bir tUrlG basaramiyorum.

Gunler gegmeye devam ediyor. istanbul'a o
cegiz bugun. Bir sirl bebek esyamiz oldugu,”6 |
1

arabayla gitmeyi tercih ettik. Cemal Ue daha 6
konusmustuk. O kendi evini bir bebege uygun”

getirinceye kadar Duygu benimle kalacak. Banara
|

sahep, ama Cemal’e gore birkag haftalijina...
Eve girince derin bir nefes ahyorum. Duygu agi™ |
1

tan kendini parcaladidi icin 6ncelik onun. Cemal »
nigin kamini doyururken, ben de banyosunu heata
dini. ikimiz birlikte giizelce yikadik cadiyi... SwuS i
sevdigi halde, bas bas bagiriyor. Uykusu geldigi ign |
yapiyor tim bunlari. Giydirene kadar canimizadanu |
ama sonunda sustu. Birka¢ dakika icinde wumstu |

nihayet, Ustint glzelce 6rtip odadan ciktik.
-Evinsisi iyi, degil mi Cemal?
-Evet gayet iyi. Ben de evime gideyim ipek, br |

dus almak iyi gelecek.

-Cok yorgunsun, istersen kal.
-Yok yok gidip dinlenmek en iyisi. Yarin erken

den gelirim. Kizima iyi bak olur mu? Bir sey oto

mutlaka ara.



GinesDemirel

«Tamam merak etme sen.

Durakslyor sonra, gidip bir kez daha Duygu'yu
Opup kulacina, “Yann buradayim melegim," diye fi-
sildiyor...

«Of, Cemal, sanki nereye birakiyorsun kizi.

*Ya, ne bileyim. Cok alistimya simdi ona, i¢im bir
tuhaf.

-Hadi git ve yat. Yarin goértsuruz.

-Peki. Kapini kilitle olur mu?

Basimi salladim, o ytziindeki yorgun gulimseme
ile indi merdivenlerden. Eve vardiginda birka¢ kez
aradi, sonra uykuya dalmis olmali ki sesi kesildi.

Ertesi gun erkenden geldi Cemal, elinde iki dolu
alisveris poseti ile kapidaydi.

-Erkencisin.

-Evet kizim uyanmadan yetiseyim dedim.

-Uyandi, ¢ok neseli... Hadi sen ge¢ onun yanina,
ben kahvalti hazirlayayim. Bunlan getirmen stiper
oldu, ev tam takir.

-Aligveris yapariz sonra.

Tuhafima gidiyor bu cumle. Aslinda her sey tuna-
fima gitmeye baglamisti. Evli ciftler gibi davraniyor-
duk artik. Birden kendine gel ipek dedim. Sen kendi
ayaklan tzerinde durmasi gereken birisin.

-Gerek yok, ben hallederim.

-Yanlis bir sey mi sdyledim ipek?

-Sence de garip degil mi halimiz?



Son Vokkcn

Sikintili bir ncfr» veriyor Cemal, ellndrklicri

fak mesasina birakip buna ddnduftlindc
«tir/p mil Her ney baylan ireri garip dcflin 11
teni Hek Ipek, Mitfl en bayinda beri »ftylly,,. <k

higbir yeyc mecbur dcgllaln, ben bakarim kizinin™"

*Kahirisin! Surun bu delili Sen de biliyorsun

-Surun tamda bu Ipckl Ben kizimi yanimda Hjy(
rum ve «en de bizimle olacagini sdyltyomin!

sDuygu ile diyelim yuna liaf

Defalarca ayni yeyi Urtiymaktan sikildim. Birak-
hm anik bu konuyu. JJmdl Duyitu'yu alip anneme
gidecegim, Sen de kendi baynlma devam edeceksin
ipedi Mif bunu anlatmali artik sanal

Ne diyor hu adam! Hir pirpida Duygu'yu baltani,
yeye sardigi gibi kapiya yonleniyor. Ellerimi agarak

kapiya dayaniyorum.
-Onu Kduimien igin cesedimi ¢ignemen lazim!

-.Sacmalamay kes arlik tpekl

Gokleri 6yle slilrlc bakiyor Ki. . Bir eliyle kolum-
dan yavayga innp, kenara ¢ekiyor beni, Lal etti san-
ki, go/.lcrinulcn siizilenlcr ne anlatiyor bilmiyorum
ama. kelimelerim sus pus olmiy tek lal etmiyor,

livde koskoca bir hoyluk var ylmdl ve ben o bos-
lugun icinde debelenip duruyorum, (.ama dogru ko-
yup, arkalarindan bakmak bile son anda geliyor akl-
ma Arabasini burada birakip, taksiyle gidiyor.

(-okuyorum kolluga. Saatlerce kipirdamadan oyle-

ce olurnp, caresizce agliyorum. "Yapamadim Cigek!
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Gurie* | Tcmirol

LIr huln beceremiyorum beni Ifala ettin bana g(i*
1n(T)C|cIcI" diye tekrar etsem ne fayda.. Cemal alip
litl I#tc melegimi... Elimden et kopariyorlar «anki...
ifilden kalkip, Clgeftin ya/.dif'i defteri elime ahyo-
uiTi- Okuma demisti ama b sefer dinlemeyecek*
,m... okunmayan ilk sayfayi aghii. Yazisini gérmek
lille dagilmama yetiyor.

"ipegim...

Hanlinglzel kareleshrt. ililiyorumyine dagildin.
Huitamdan bu defler! eline aldiginagore tiyle. Tah-
minime gtire Cemal ile tanismis olmalisin. Hatta
dahafazlasli... Sen! tanirim bebegimi kolay kolay
kimselere veremezsin, yanlarinda olmussundur
aycanzamanda. Hana da kiziyorsun degil mi? Ce-
mal beklediginden dalia getin ceviz ¢ikti. Otylbiri
{pek .Sen onu benden daha lyi tanimis olmalisin
artik. Sonugla benim onu tanidigim sure g aydi
sadece. Ancak bu bana yetti kuzucum. Hildim
onun kalbini. Aslinda en basindan bert biliyor-
dum Duyguyu sana vermeyecegini. Tipki bir kiz
cocugu olmasini ne kadar ¢ok istedigini bildigim
gibi.. Pes etme, ipek. Bir erkek tek basina nasil ba-
karona... Bazi gun gururunu yok saymani isteye-
cegim senden. Ama ben sadece isteyecegim, gerisi
sana kalmis. Ne olursa olsun sent ¢ok seviyorum,
ipegim. llundan hig siiphe etme olur mu?"
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CEVAL

Bazen hiddetime ¢abucak kapilip, timduzeni bir
anda yerle bir ediyorum. Her konuda bdyle... {«
askta, arkadaslikta... Sabretmeyi birakip, radikal ig,'
radar aliyorum. Ger¢i hicbir kararimda pismanhk
duymadim. Ta ki su ana kadar... Allahim! Kendini
pargaliyor resmen! Onu kaptigim gibi annemlere
gétirdiim. Daha eve girer girmez yaygarayi kopan-
yor. Annem, baham ve ben ne yaptiysak faydasiz..
Ortalikyikilyor sesinden...

-Fanik Bu sesin su minnacik buinyeden ciktigina
inanabiliyor musun?

-Peki sen babasinin bebekligini hatirliyor musun?
Eee. ya huyundan ya suyundan.

Oyle gergindim Ki... Bir yandan Duygu nun bagi-
ristan. bir yandan da anne babamin sdylenmeleri.

Kakii ki onlar benden daha ¢ok gerilmisti.



Gunes Demirel

.0glum! inat etme cagir su kizi. Catlayacak bu ¢o-
cuk-

-Hayir anne!

{Cime anlatiyorum ki derdimi... Sehpanin Uzerin-
de duran telefonumu kaptigi gibi aramisti ipegi. Ka-
fami duvarlara vurasim var! Niye kimse beni takmi-
yor! Annemin son cumlesiyle pes ediyorum artik.

-Aman kizim c¢abuk gel, bayilacak bu yavrucak
yoksa.

Geliyordu iste ipek... Tukirdigini yalamak deyi-
mine bundan daha iyi bir 6rnek var miydi? Ama bir
yandan da, evi iyi ki yakinda diye dusiinmeden de
edemiyorum dogrusu. On dakika sonra kapi cald.
Annem, “Gel kizim gel,” diyerek, ipegi salona getir-
di. Belli ki aglamis, goézleri kipkirmizi, hemen yani-
magelerek, bebegi kucagina aldi. Kulagina, “Tamam
tadim. Bak geldim iste hadi sus artik bebegim,' diye
fisildadi. Eline biberonu alarak, tekli koltuga oturdu.
Kollamun arasinda yavas yavas salladi onu. Bir ara
agzini biberondan cekip, ipege bakti Duygu. inanil-
maz bir seydi bu, susmustu iste... Uuu diye birkag
sesve sonunda derin bir uykuya daldi. Annem bilmis
bilmis guldl, sonra da bana donup, “Baskalanna ihti-
ya¢c duymak ayip bir sey degildir Cemal!” dedi.

ipek kafasini kaldirma zahmetinde bulunup yiizil-
me bile bakmiyor. Ama ne zamanki, “ihtiyac duyan
ben degdim, Duygu,” dedim, iste o an bana unuta-
mayacagim bir bakis firlatti.



Sen Yokken

mHer ne kudur engellenmeye varilsa Qi
duvdufiundil onun yaninda olacagimdan kim* |
ki etmesiil 1

iste hu soz, atilan koskoca bir tagtl... <ern,u.
ki tahminimden daha hizla kizgindi.

Anlamiyorsun de#il mi? Senin hayatini baglan”L
islemiyorum! Bir giin pismanlik duydugunu goérmek |
istemiyorum.

Sinirliydim Safilikli disinmek bir yana, higbir
sey distinemez olmustum. Sakin bir tavirla ayaga

kalkarak anneme déndd. “Duygu’yu nereye yatinibi-
lirim?" diye sonli. Annemin gosterdi#! yone dogru

giderken, babam suratinda hain bir gulimseme ile

batin bakiyordu.
-ilaha lutfen!

*Ne latfen?
Cildirmak ivin bahane aramama bile gerek yok!

Bahane o kadar ¢ok kil
Herkese sokmuyor dik kafaliigin degil mi? Gor-

dugum kadan ile kizin da tipki sen! Sonra ipek, elin

mahkum, mecbursun ona ki onun da isini pek kolay*

(astirdigr séylenemez.
Hu dilnimda arkama bakmadan Cesme’ye geri mi

dénmeliyim baha' Kuigik tadi ve ipegdi de size bira-

kimn.
-Ne | dun prensesindi, simdi cadiliga mi dasaril-

da sevgili (orunum.



Cunci Demirel

JOi
N

llinlt benini bebek yaygarani ¢gekecek sabrini
Anii torun sevecek yiiregini var.
vV A
yani?
| istersen onu bize birakip gidebilirsin, biz
k |le her tarl anlasmaya variriz. Bdylece guzel
ifitm mutlu, biz mutlu, gec¢inip gideriz iste.
1 sen de beni anlamiyorsun, o kiz daha yirmi yedi

nda Hayatini diizene sokmali, o kadar iyi bir egi-

tim
yuk bencillik!

Arkamdan duydugum sesle ani bir dénts yaptim.

-Bebek bakicisi mi? Beni 6yle mi goruyorsun?

. §ihig ki ipege bebek bakicihgr yaptirmak bu*

ipek ates pusktriyordu. Gézleri patlamis bir ya-
wirdag, bakislari ise en kirmizisindan lav olmaliydi.
0 guzel burnunu havaya dikip, birka¢ adim daha
yaklasti bana dogru. Sahi 6yle diizgiin bir yiize sahip
ki insan ona her tavriyla hayran kalabilirdi...

-Demek istedigimi gayet iyi anladin ipek!

-Sen var ya sen!

-Ece ben!

Ne yapiyoruz biz? Kiz sinirden Uzerime atlayabi-
lirken, bu olduk¢ca hosuma gidiyor ve daha ¢ok kiz-
masl i¢in tahrik ediyorum onu, ise de yariyor.

*Ruhsuz ve kas kafalinin tekisin sen!

Hadi ama Cemal, durast ol! Bu kadanni beklemi-
yordun...
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Sen Yokken

“Ne?" diyorum ama annem isaret parmagiyla jp™
dj gostererek, "Ayni fikirdeyim,” deyiveriyor. 6 ncg
ona ters bir bakis firlatip, sonra da ipege yaklaslyo

mm.
»enimle sakin bir daha béyle konusayim denie»

«All, cok korktum... Sen kimsin yal

-ipek, kes artik1
*Kesmezsem ne olacak? Duygu’yu mii géturecek-

sin yine!
»iitdn dertlin Duygu! Niye rahat vermiyorsun ki-

zimla bana!
-Sen kimin umunindasin ki... Ayrica, evet, butin

denlim Duygu! Onu bana ver ve kurtul!
*Aklini kagirmissin sen! O benim kizini!
Hu iniyle uzayip giderdi aslinda, ama annem dalia

kizla dayanatiump. “Kesiii sunii, gelin oturun suraya da
konusalim, deyince dur digmemize basilmis gibi de-
digini yaparak sustuk. Simdi kant bir masanin tGzerinde
doérdumuiz kaki kalaya vennis cay iciyorduk. Anneni ve
bahani Universitede yillarca e§itim gorevlisi olanik ca-
lismiglardi. Gerektiginde insan ruhuna hitkmetmeyi iyi
bdirierdi. Simdi oldugu gibi... Babam go6zlerimin igine
bikarken, her zamankinin aksine oldukc¢a otoriterdi.
«Cemal sen ipedi Duygu nun yaninda gérmekten

nlutsiz misin?
labi ki havir! Rahatsizligim, onun kendi hayatini

arka plana atmasindan.
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Gunes Demirel

ipek daha sakin olsa da gergin... Dirseklerini ma-

,HavayiP» basini ellerinin arasina aldi. Parmaklan
say*ut 7 71 L.

JK;iklannt ovuyordu. Annem elini ipegin uziin sag-
lL.annm arasina birakip, sakince oksadi... ikna kabili-
etini yuklemisti ses tonuna.

*Aslinda ben Cemal e hak veriyorum ipek... Seni
<ok iyi anliyoruz biz. Bu devirde senin gibi insanla-
nn kalmis olmasini gérmek de aynca etkiliyor beni
ama—

Babam devralmisti konusmayi... Bana susmak dii-
suyordu.

-ipek, sen ¢ok 6zel bir kizsin. Aslinda Cemal de bu-
nun gayet iyi farkinda ancak o kimseye minnet duya-
rakyasamak istemiyor. Belki de sen galissan, kalan za-
manlarim da bebege ayirsan... Yani ¢alisan tum anne-
lergibi demek istiyorum. Hem biz senin is saatlerinde
zevkle bakanz torunumuza, d6yle degil mi Figen?

-Tabii ki... Aksama kadar yorulmus olurum, o za-
man da ipek yetisir, hem béylece sen de huzursuz
olmazsin, sonucta bakici yerine babaanne ve dede
ile kalacak.

ipek sikintil bir sekilde annem ve babami dinli-
yordu. Sonra bana déndi ve aci ¢ceker gibi yuzime
bakti. Gézleri dolu doluydu.

-Pekigeceleri nasil olacak? Yani Cemal?

Sormak istedigini soramiyordu. Ama ben anlamis-

tim.
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Sen Yokken

-Ceceleri ne dlursa olsun benimle kalacak A
sOyle bir seyyapariz. Karsi taraftaki evi satip bUr "%
dan lier ikinize de yakin bir yer alirnm. Ir

ipegin gozleri igildamisti. Sonunda bir ¢éziim

yolu buldugumuzu saniyorduk. Oysa aldandigimizi
zamen bize yavas yavas gosterecekti.



IPEK

Sonraki ginler epeyce bir kosusturma iginde geg-
ti Duygu’'nun en yakinimda olabilmesi igin ¢ok ug-
rasmistim. Ve sonunda hemen arka blokta satilik bir
daire buldum. Yatak odasinin camindan baktigimda
géruniyordu, icim Kipir kipirdi. Cemal bu daireyi
itiraz etmeden kabul etmisti. Boya, tadilat derken
sonunda bugiin tasiniyordu iste... Nakliye firmasi es-
yalan getirip yerlestirmisti. Ufak tefek esyalar da do-
laplarayerlestiginde bu hengame de bitmis olacakti.
Duygu'nun buradaki odasi da ¢ok guzel olmustu. Ne
gariptir ki, cocugun neredeyse her evde bir odasi
vardi. Bazen kendini hicbir yere ait hissedememe-
sinden korkuyorum ya da tam tersi olacak, bilemi-
yonim.

-Daldinyine.

-Bvet... Gegen sene bu zamanlar Cicek ile birlik-



reydik, 0 licp bir seyler anlatiyordu bana fak
yordum ki. sadece bebege bakacagini.

-Ama dyle olmadi degil mi?

-Olmadi. Cigegin sana yazdigini sonradan <£
dim. O neler yasayacagimi biliyormus galiba.

-En azindan kizimi birakmayacagimi biliyOrcli|i

Basimi salliyorum usulca. Etrafima soéyle bir v
nip, "Ev giizel oldu. Aydinhk ve huzurlu,” dvc*.-l*n'

Klv

)

-Sayende! Sen olmasai zor yerlesirdi Ama
yoruldun, hadi otur biraz.

-Bitsin istiyorum. Bir an 6nce her sey yerli yeri,K
otursun.

*Esyalar m?
-Tabii ki liayir, onlar bu gece hallolur. Bizden bah-

sediyorum, olusmasi gereken duizenden.
-Hinim, evet... Sen is bakmaya basladin mi bu ara-

?
-Yok, hentiz degil. Ama birkag arkadasa haber yol-

ladini. Scrkan da babasina sdylemis. Babasi mimar.
-Aranizdaki iligki, arkadas kivamindan ¢ikti sani-

nin.
-Bilmem... Serkan’'m bdyle bir talebi oldu aslinda.

Qyle m?
Elimdeki minicik hirkayr katlamayi kesip, Cemal’in

yuziine baktim. O da elindeki minicik tisértu kenara

birakarak, merakla gézlerime bakti.
-Ondan hoslanmadigini hissediyorum, dogru mu?
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iCiifastm sallad1.
miyordum galiba.

.Neden? Nesi var?

Sen hoslaniyor musun?

Sugluluk mu duyuyorsun, ipek? Sagmalama! Sen
ozgursun, istedigini yaparsin...

-Aslinda bunu dudsUinmeye pek zaman ayirama-
.tlh cemal. Biliyorsun iste, bu aralar...

-Biliyorum, bu aralar hep bizimle ugrasiyordun.
At ipekcim, insan hoslanip hoslanmadigina dusu-
nerek karar verm ez Ki... Onu gérduginde hisseder-
sin zaten.

Bu kadar durust olmasini bekle-

-Ne bileyim, iyi gocuk iste... Hem sen beni neden
sorguya aldin bakalim?

Kabul ediyorum bu bir kagisti. Ama Cemal’in
ylizii asiimisti sanki... Ona da ne oluyorsa!

-Senin su Cesme’deki bayan arkadasin ne oldu?
Orada m1 kaldi?

Suratima aptalca bakiyordu.
-Gozunden de hicbir sey kagmiyor.
-Oyledir kagmaz.

Gulumsuyor Cemal. Elindeki minik hirkayr yizi-
me atip, kahkahayi basiyor...

-All, evet, yazlik bir iligkiydi iste. Bilirsin...
Suratim dusuiyor birden. Cicek geliyor aklima.

-Hayir, ben bilmem 6&yle iliskileri. Sana bir sey so-
racagim ama durust ol lutfen.
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derl rokken

oPekd.

«Qgek.. O da...

-Hayir ipek! Sakin boyle distinme, o  <arkllyg
Gozleri apaydinlikti. Ama bazen de gdlgeler 8t|'
otururdu mavilerine, ¢ézemezdim. Onunla
bir iliskimiz olur diye dustiniyordum. Ama bir Sa
bali yok oldu. Onceleri kizdim, sonra ona ulagmay,
calistm Olmedi guzelim. Bana birakacagi bir melek
vamss... Birakt ve gitti!

-Brakt ve gitti...

Engelleyermiyonim kendimi. Goézlerimden yjrc
sUzilUyor kahrolas! yeslar.

-Simd onu hatirladiimda, parlak mavi gozleri ve
sanbukleleri geliyor aklima. Tipki bir peri kizi gibi...
Sonra bebegimin gézlerinde onu gortyorum. Sama
da dyle geliyor mu ipek, sanki Cicek bakiyor éyle
degil m?

Besim salliyorum usulca, gercekten de Oyleydi.
Sarki Gigek bakryordu.

Cerrdl ile evi yerlestirmis, Duygu’nun yanina gi-
diyorduk. Babaannesinin burnundan getirmistir. Ge-
¢en hefta Cenal'in anne ve babasi Duygu’yu da yan-
lanna alarak, babamlara gitmisler. Tuhaf bir tanis-
mayd diyor annem Sanki eski bir ahbaplari gelmis
gibi dmus. “Duygu onlann torunu oldugu igin mi
acaba? diye soruyor bana. Bilemedim neden oldu-
gunu, beni sevindiren, babamin bir nebze yumusa-
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VJulicJd ucCiirct

frus olmasi... En azindan Cemal ‘sapik’ statisunden
cikti artik, ama halen bana kizginlar. Onlann yanin-
da oturmami istiyorlar. Neyse ki, kiguk abim bana
destek.

-Aciktin mi?

-Cok.

-Yemege gidelim mi?

-Bu halimizle mi? Hem Duygu anneni cildirtmis
olabilir.

-Evet haklisin.

-Onu alip, bana gidelim. Bir seyler yapanz. An-
nenler de dinlensin biraz.

iste bu komikti. Daha kapiy! acar agmaz, “Oh,
¢cok sukur, nerede kaldiniz?” cumlesi ile karsilanmis,
bes dakika icinde de bebek cantamiz ve Duygu pa-
ket halinde tarafimiza teslim edilmisti.

Cemal bana, ben ona bakarken, Cemal’in babasi
gulerek, “Alin kizinizi, bizim bu gunlik kapasitemiz
doldu,” dedi. “Hadi ama, o kadar da yaramaz degil
benim kizim,” dese de, ikimiz de Duygu'nun neler
yapmis olabUecegini tahmin edebiliyorduk... Cemal
egilip yanagini optu, “Canim,” diye fisildadi. Alismis
babasinin kokusuna, yuzunu yuzine yasladi mini-
gim.

Sefkatli bir baba Cemal. Bazen i¢i kayniyor ve sim-
siki sanyor kizini. “Melegim. Sen hep iyi ol, tamam
mi?” dediginde gozleri dolu dolu oluyor. Cemal’in
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Sen Yokken

korumaci bir tarafi var. Arada bana da yapiyQr
s8yi, telefonu birkag kez agmasam fircayi basip @21

sina bir seygeldi sandim!” diye endiselendigini

ediyor.
Tuhaf bir iliski iste, arkadas bile sayilmayiz biz

Bazen Duygu nun anne ve babasi olmayi 6greni
ken, birbirimizi de tanimaya calisiyoruz. Bazen ge

iki yabana gibi olabildigince uzagiz, edecek tek
kelamimiz yok.



CEMAL

Elimde sandviglerle salona déndugimde, ipegin
koltugayigiimis oldugunu gérdiim. Uyumus. Bu ara-
lar zayifladi sanki. Hig sikayet etmeden her yere kos-
turuyor. itiraf etmeliyim ki herkesten daha cok ya-
nimda, yakinimda. Cigek ona ¢ocugunu birakmakta
o kadar hakliymis ki, tanidik¢a daha iyi kavnyorum
bunu. Bir melek kalbine sahip ipek... Ondan etkilen-
memek icin aptal olmak lazim. Dis gdruntsiinden
bahsetmiyorum, davranislari, iyiligi... Bazi gin bir
bakisimdan anliyor sdyleyeceklerimi, bazi gin de
yine keci inadi tutmus, sirke satan bir ytzle burnum-
dangetiriyor. Komik geliyor distintince. O kim? Ben
kira? Farkll uclarda iki insan, bizi birlestiren zincirin
halkasi ise Duygu.

Nasil seviyorum kizimi anlatiimaz, tarifi yok...
Bazi geceler uyurken onu izliyorum. Elleri her za-



Son Yokken

manki gibi yastiginin Gzerinde, bnjj saft taratma o(
inik ve beni aglatacak kadar masum. Sonra sabahi,

ilk uyarisi., Uirkenden kalkip bekliyorum genclllku
Gozlerini ik actiginda beni gérsiin ve o muhtesem
gulucuftunii géndersin diye.

Ipeftin de erkenden geldlftl oluyor. Cekiniyor,
yoksa geceden gitmeyecek evine. Her sabah kahval-
tisindan sonra, banyo Taslimiz basliyor. Artik otum-
hildiftl icin, ellerini suya vurarak her tarafi islatiyor
melegim, en ¢ok da ipefti. Cantasinda yedek kiyafet
tasiyor zavallim, fakat hi¢ sikayet etmiyor. Memnun
halinden... Arada is mevzusunu acgiyorum bilerek,
anlasmamizi uiuitmasin diye... Yuz asiliyor, “Birkag
yere haber biraktim," falan deyip gegistiriyor beni.

Simdi uyurken onu izliyorum. Saglari koltufta ya-
yilmis. deftisik bir dalgasi var, yumusacik ve pinl pi-
ril. Uyandirmak istiyorum, a¢ yatmasin diye ancak,
calan cep telefonu benden erken davraniyor. Sehpa-
ya egilip baktigimda Serknn'in aradigini gériyorum.
Bugln U¢ kez aradi. Anilarindaki arkadasliftin yon
degistirdigi asikar. Niye rahatsizlik duydugumu ben
de ¢ozemiyorum, Serknn'in bulundugumuz durumla
ilgili géruslerini ¢ok ila merak ediyorum dogrusu.



Evltzalzlﬁnerken, Duygu kucagimda uyumustu. Usul-
et yukan cikip, yatagina biraktik minicimizi... Elleri
ve ayaklan tombik tombik oldu. Kiyamiyoruz o ayn,
ama nasil da i1sirmalik... Bir bebekle yasamayi artik
o6grenmis bulunuyoruz. Evin isi derecesini kontrol
etmek, atesini yoklamak ve gurultii yapmadan oda-
sindan ¢ikarak salona gecmek gibi...

-Cok aciktim ipek.

-Ben dc, ne yapsak?

Cemal’in ytizu degisiyor... Sefkat yine her hicre-
sini teslim almis halde.

-Yoruldun degil mi?

Eli yiziime disen bir tutam saga uzaniyor. Ozen-
le kulagimin arkasina yerlestiriyor saclarimi. Gozleri
suzer gibi beni incelediginde rahatsizlik duyup, kar-

sl koltuga oturuyorum.
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-Bet. Boyle koltuga yayilinca, anliyor insan yO

gunliguna.
Cemal gulumsedikten sonra, ani bir hareketle

avuda kalkip, nuitiiiga dogru ytruyor.

-Sandvi¢ hazirlayayim, bir de sicak cay.

Koltuga uzanir vaziyette yayiliyorum. “Super olur
bu," dedikten ne kadar sonra uykuya ge¢cmisim bil-
iniyorum. Telefonun o ¢irkin sesiyle irkilerek uyan-
digimda Cemal yani basimda... Egilmis kimin aradi-

gina bakiyor.

-Kinm?

*Serkan.

-Himm...

Acmayacak misin?

-Yok cok voigiinum. Sonra ararini ben.

Acliga yenik diisen midemin kivranislarina daha
fazla dayanamayip, dogrularak sandviglere bakiyo-
rum. Ozenle hazirlanmiglar ve ¢ayin dumani halen
ustinde...

-1'/atsana hana o tepsiyi, 6luyorum ac¢liktan.

Cemal tuhaf tuhaf bana bakip tepsiyi 6nime ko-

vuyor Keyifle yemege hasliyorum ancak, o elini bile
surmuyor.
-Neden yemiyorsun?

-Bazen ¢ok tuhaf davraniyorsun,
i mursanilyorum sézlerini, gunkii dogru soyledi-

gim bilininim. Fvct bazen tuhafdavraniyorum, 6zel-



Cuines Demirel

jc bir seye hentiz hazir degilsem. Serkan bugtn|
cfll birka¢ kez arayip, ne yaptigimi sordu. Sesi he-

n sorar gibiydi. Surekli Cemal ile ilgili agzimi an-
of. Sorularinin yanitlarini bilmedidim gibi, birinin
nenden hesap sormasindan da rahatsizim, ona boyle
Kir hak verdigimi hi¢ hatirlamiyorum! Hem de hig!

Telefon tekrar tekrar galiyor. Sonunda Cemal te-
lefonu eline alip, bana uzatiyor.

*ACsunu, asabimi bozuyor bu ses.

Cemal hazirladi§i sandvici buyuk bir istahla yer-
ken, ben de sirtimi arkaya dogru yaslayarak konus-
maya basliyorum.

Efendim Serkan ne kadar ¢ok meraklanmis, niye
telefonumu agmamisim. Meraklanacak bir durum
yok. uyumusum hepsi bu. Kendimi ¢ok yordugum
hususunda nasihatler siralayip, baska bir konuya
geciyor. Babasi bana is bulmus, yann i¢in gérisme
ayarlamislar. isime gelmiyor bu... Duygu 6yle minik
ki... Ustelik dis de g¢ikaracak simdi, bana ihtiyaci var
biliyorum. Ama bir anlagsma da yaptik. En kodtusi gi-
dip, usulen gorusur, reddederim isi.

-Tamam yann hazirlanip giderim. Cizel Mimarhk
demistin degil mi?

O an Ccmal'i seyrediyorum. Elindeki fincani bira-
kip, beni izliyor.

-Tamam. Ben de seni 6ptim. Goérusuriz.

Telefonu kapatip, yerime oturuyorum. Kaldigim
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yerden sandvicimi yemeye devam ederek R_K'/Ibil
ici biliyorsun, eline saglik," dedigimde, basiyla o,v
liyor beni. Higbir sey sormuyor, benim anlatmam
bekliyor Hicbir sey anlaimiyorum, onun yerine
“Yann Duyguyu annene gOtururiz,” dedigim(J
olur diye kestirip atiyor. Birka¢ dakika sessizce ¢al
yudumluyoruz.

-Seninle gelmemi ister misin ipek?

*Gerek yok giderim ben.

«Peki.

0 aksamki konusmamiz iste bu kadardi. Cemal
saat on ikiye dogru kendi evine ge¢misti. Ertesi gin
Duygu erkenden uyanmis, evin igini neseli ¢igliklarla
dolduruyordu. Hele de karni tok, alti kuru oldugun,
da keyfine diyecek yoktu... Hi¢ sikilmadan oynadim
onunla, ilging olan saat on bire yaklasmasina ragmen
Cemal'in halen gelmemis olmasiydi. Duygu uyudu-
guna gore ben liazirlanmaliydim. Son gunlerde ize-
rime kot ve tisortten baska bir sey gecirmez olmus,
tum Dolaba sdyle bir bakip is gérismesine uygun
siyah elbise sectim; Topuklu ayakkabilarimi giydim,
kiyafetimi hafif bir makyajla tamamladim. Ben hazir-
dim ancak Cemal ortalarda yoktu, lam telefonu eli-
me almis, ariyordum Ki, zil caldi. Kapiyr agtigimda,
iKmi bastan asaglya suzdUgunu hissettim.

-Nerede kaldin?

1yumusum ipek. Oziir dilerim.



Giine* Demirci

«geden 6zur diliyorsun  Yoruldun tabii.

-Ev tasimak zor ismis...

iceri geciyor. Bir yandan da Dilygu'nun odasina
dogru ilerliyor.

.Sessiz ol, yeni uyuttum.

Doéntp gulumstyor.

.Merak etme, bir géreyim yeter. Bu arada ¢ok gu-
zelsin.

Cevap vermeden salona geciyor ve daginikligi to-
parlamaya ¢alistyorum. Cemal bir suire sonra yanima
geliyor.

-Cikalim m1 yavas yavas. Gec¢ kalma sonra.

-Olur aslinda.

Kafamda kirk kuruntuyla is gérismesine gittim
ve planladigimin aksine, “Tamam anlastik," diyerek
ciktim ofisten. iceriye girdigim an itibari ile aldigim
pozitif enerji, Lale'yi gordagimde tavan yapmisti.
Civil civil konusmasi, sicacik gualasu ve kivir kivir
saclariyla ¢iti piti bir kadindi. Ufak tefekti ama to-
puklu ayakkabilarinin tstiinde kendinden emin bir
durusu vardi. Babasi gibi mimarhgi segcmis. Ofis de
babadan kalma, kokla bir bidro. Yurtdisinda insaat
yapan firmalarla anlasmalari var. Otuz bes senelik
bir maziye sahip.

Lale ile ayni hisleri paylasmis olmaliyiz. Samimi,
rahat bir hava icinde muhabbet eder gibiydik.
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-Seni cok sevdim ipek, farkl bir tarzin var
nimcizdiklerine de yansiyordur. 11
Aceleci bir kadin, daha isi kabil edip etm@J

mi bile sormadan, “Ne zaman baslarsin?” dedi
yandan gulimsemeye calisirken, diger yandan da »
zaman baslayabilirim diye distintiyordum.

Lale nin pamiaklanm sdyle bir yokladim. Ama”n
oyle uyanik ki hemen fark edip, cevabiyapisa

-Bosuna bakma evli degilim... Yani artik...

Ylzunden bir anhgina bile olsun golgeler gegcne
sine ragmen, cabucak toparlayip, tekrar gilimse-
mekte gecikmedi. Esinden yeni ayrilmis olmali.

-Sen bekarsin saninm.

-Evet

-Glrzel, bazen isler yogunlastiginda aksamlan da
calismak gerekiyor. Bilirsin es, ¢cocuk falan olunca
durum biraz daha zorlasiyor.

Duraksamistim, geceleri calismak mi kesinlikle
olmaz! “Bak, bu olmaz iste! Benim bakmam gereken
kiicUk bir bebegim var,” diyerek atildim.

Oziir diler gibi bir ifadeyle, gézlerime bakip
“A-all, dyle mi? Sen benim kusuruma bakma. Ayar-
lanz sorun olmaz," dedi, ama hem bekar olup hem
de bebegimin olmasina sasirmadi degil. £1 sikisarak
aynldim ofisten. Artik bir isim vardi. Haydi bakalim,
ipek, altindan ¢ikabilecek misin yeni hayatinin?

Arabanin yoni belli, Duygu'ya dogru gidiyorum.



Gines Demirel

Kucuk kuzu. Nasil da 6zledim birkag saat iginde.
Cenial in babasi guliimseyerek agiyor kapiyi. iceri
ectigimdc bcni gorur gormez balik gibi ¢irpiniyor
«wcagima gelmek igin... Biraz oynuyorum. Karni aci-
kinca mizmizlanmaya baslayip, huysuzlasiyor. Bu
kiictik cadinin hi¢ tahammul yok acliga. O uyuyun-
ca, salona gegiyoruz.

is goriismesini detaylica Figen Hanin'a anlatiyo-
rum Dikkatlice dinliyor beni. “Aman ipek, dikkat
ct, yine de herkese giivenme kizim, insanlar bir tu-
hafoldu artik,” diye de arada tembih ediyor.

Cemal annesine anlattiklarimi duymasina karsin,
yorum yapmamay! tercih ediyor, garip bir sessizlik
var Ustinde. Buguin bir arkadasiyla bulustugunu 6g-
reniyorum babasindan. Muhtemelen yeni bir sevgili
bu. Belki de bu seferki ciddi bir seydir. TUm hayati-
mizi gézden gegiriyorum, daha yeni bir duzen oturt-
musken ya gidip evlenirse bu adam? Sonra evlendigi
kadin melegime kotu davranirsa? Aman Allahim...
Bir siri paranoyay! nasil da siraliyorum ardi ardina.
Yuzomun sekli nasil degismisse, Cemal, “lyi misin
ipek? Rengin soldu,” diyor.

-Eve gidelim mi Cemal, sanirnm biraz basim agri-
yor.

Saninm mi? Higbir seyin yok ipek! Uydurma! Yine
vesvese tuttu seni, tek derdin o minik sey. Ustiine,
dislanmaktan da korkuyorsun. Cemal’in hayatina gi-
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recek kadin ¢ok iyi olursa, bu sefer de n
seni unutacagindan endiselisin. ille de hayat fm]_<
tini sokmali mi bu erkekler... Ne var vam, ||<|zin|:i U
blyulyene kadar beklese! r/
Bu derin dustnceler niye birakmaz

Cemal’in eviideyiz ve Duygu'yu uyutmaya c
rum. Saninmevi yadirgiyor, huysuz ve uykulu
sesim. "Bize mi gitsek?” diye sordugumda Cemar"
niz ediyor. "Hayir, onu bu eve alistirmaliy1? (v
En sonunda yere oturup ayagimda sallamaya ¢d]r
yorum bebegimi. Tipki annemin yaptigi gibj ~ »
ninni tutturuyorum, ise yariyor. Sakinlesiyor Duygu
Cemal muzipge guiliip, “Su cadi bizi daha ne hallere
sokacak sence?" diye soruyor. Ben de gulliyorum
Dogru ya, sekilden sekile giriyoruz. Gegenlerde de
carsafin igine koyup salladik. Ne yapalim, aflamak-
tan catlayacagina bir sekilde uyutmak en iyisi. Dis
cikardi§i icin cani da yaniyor tabii, ama en sonunda

uykuya yenik disiip, melege dénustyor. Cemal onu
yatagina yatinp geri geldiginde ben halen yerdeyim.
Kaldigim yerden kara kara diisinmeye devam edi-
yorum...

"Bugiin hep bdyle dalip dalip gittin. lyi misin?'
diye soruyor, yalan stdylemek istemiyorum. Gayet
samimi sorulan bit soruya, ayni samimiyetle cevap

veriyorum.
-Degilim Cemal.



Cunes Demirel

.Jyj de neden?

.Korkuyorum.

-Yeni isin icin mi kaygilarin? Sen ¢ok azimli bir
~dinsin, ipek. Korkacak ne var?

gir bilsen korkularimin sebebini. isin neyinden
korkacakmisim... “Evet haklisin," diyerek gegistiri-
yorum yine.

-Bu gece sizinle kalmam ister misin? Yani Duygu
icin. Eve alisamadi, gece burnundan getirebilir.

-Ona ne siiphe. Ama senin de butun hayatini alt
Ust ediyoruz, ipek.

Televizyonun karsisina gegiyoruz. Cemal mutfak
icin aligveris yapmis 6glen. Bulustugu arkadasi ile
eve mi gelmisti acaba? Eve getirdigine gore deger
veriyor olmali...

-Sen 6glen eve mi geldin?

Sudilimi bir tarlt tutamiyorum. Sanane ipeksara
ne! Ama onun i¢in normal bir soru gibi car¢abuk ce-
vapliyor beni.

-Universiteden bir arkadasimla bulustuk bugin,
Londra'da calisiyordu kesin dénus yapmis, ondan
aynlinca markete gittim. Ev tam takirdi biliyorsun.

-Oyle mi? Londra ha! Adi ne? Biliyorsun biz de Ci-
cekle neredeyse dokuz sene kaldik orada.

-Diyar.

Bir tek hafiyeligin eksikti o da oldu ipek. Arkadasi

kizmi erkek mi diye isim soruyorsun, isim de unisex



Sen Yokken

¢ikiyor sansina. Ama bir dakika, ben Diyar diye biri

ni tanilyorum Londra'dan. Yok canim koca sehir

degildir. Hem o erkekti.

-Bizim de bir arkadasimiz vardi Diyar adinda. Di-
yar Sonmez. Guzel bir restorani vardi, Cicek’le gi.
derdik bazen.

-Biue Kestailrant!

Cemal kalasini sallayip, guluyor.

Hadi canim! Bizim Diyar mi bu! Cicek bayilirdi
ona. Sakaci, muhabbeti glizel ve duinya yakisiklisi bir
adamdir. Heyecanlaniyorum birden.

-Dunya kucuk diye bosuna dememisler, ne isi
var onun burada? Sonugta oturmus bir dizeni vardi
Londra'da.

-E, memleket giizelim. Hi¢ bir seye benzemez.
Burada da bir yer agcacakmis, bugin gidip bakindik
biraz.

-Ne guzel... En kisa zamanda ben de gormek iste-
rim onu.
-Olur, saglam arkadasimdir. Aslinda Londra'ya
onu ziyarete ¢ok gitmistim, hayat ne tuhaf degil mi
ipek? Seninle ya da Cicekle orada karsilasmiyoruz
ama burada cizgilerimiz carpisiveriyor. Diyar c¢ok
sasiracak, yasadiklarimi anlattim ona, ancak isimler-
den pek sd6z etmemistim.

-lyidir Diyar.

-Oyle.



Glunes Demirel

n de bugin bayan arkadasinla bulustun san-

ipek, o kadar da hizli degilim.
OUlty°r- Hi¢ dikkat etmemiStim... Sinirlendigin-
dzlerinin rengi nasil laciverte donuyorsa, guldu-
de parlak ve derin bir mavi olusuyor. Degisik
E!f r[l1ava5| var Cemal’in. Yakisikli ve... Henlz sifat-
iIramiyorum, uygun kelime gelip onu bulmadi

I efonum yine bidtun giicu ile titriyor. Serkan ile

.gorusmesinden sonra konusmustuk. Babasi Lale
hakkinda guzel seyler sdylemis. O da bana moral
verdi surekli.

.Ne haber Serkan?

Derin bir i¢ ¢ekis duyuyorum Kkarsi taraftan...

-lyi sayilir.

Cani sikkin belli.

-Neyin var? Moralin bozuk gibi.

Bunu sormami bekliyormus gibi, cevabi aninda
veriyor.

-ipek bizim hakkimizda ne distinilyorsun? Hisset-
tiklerimi biliyorsun, Gstlne gelmek de istemiyorum
fakat bu belirsizlik beni yoruyor. Oturup konusami-
yoruz bile, hep bir seyler engel buna. Mesela babam
iki gundir sorup duruyor, “Bu kiz 6zel mi?” diye.
Bvet, o0 benim i¢cin 6zel ama ben onun igin neyim
bilmiyorum dedim sonunda...
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Ne demeliyim? Susup kahyorum bir anc
onun gibi.

-Bana biraz zaman versen.

-Zaman... Peki. Neredesin sen?

Bu sorgular yoruyor beni.

-Cemal in yeni evindeyim.

-Guizel... Eve ne zaman donersin?

Al, bir soru daha iste.

-Bu gece buradayim, Duygu eve yabanci ve soru |
cikarabilir.

-Odaglizel, ipek... Gortisuiriiz.

Telefon kapandi. Anlasilan Serkan bugtin biraz o;.
riimis. Cemal'in varhgini unutmus, gérmez gozlerle
televizyona bakiyordum.

-Ne o, fircay! yedin galiba?

Eglenir gibi bir hali vardi.

-Hosuna mi gitti?

-Kabul et tuhaf bir durnm bu... Her adam kabu-
lenmez! Yol yakinken uyarayim da!

-Bu da ne demek?

-Hadi ipek. Aynaya bakmiyor musun sen?

-Ne alakasi var?
-Cok guizel ve cekici bir kadinsin. E, ben de bekar

1k

bir adamim, fena da sayilmam. Kim bizim icinde bu
lundugumuz dunimu dogru analiz eder? Disandan
bakildiginda herkes farkli seyler dusunuyordur. Ser-
kan seni kiskanmakta hakli.



Cilncs Demirci

pen kendimi biliyorum, baskalari umurumda de*
puygu iyiyse, mutluysa, gerisi bos!
evet. Ancak Serkan’i da anlamalisin.
Onu sevmedigini dusunuyordum.

yuzime bakiyor tath tatli...

-Sevmiyorum ama anhyorum, ikisi farkl seyler.

Tek lafetmiyorum. Konu beni sikiyor, etrafa sdyle
ujf bakinip, “Nerede yatayim ben?” diye soruyorum.
ild elini yanlara dogru agip, “Ev senin ipek, nerede
istersen orada yat,” diyor.

Tuhaf bir hal icindeyiz, her ginimiiz digerinden
farkl. Yabanci bir adam, taparcasina sevdigim bir

All

bebek ve ben...

Sabah oldukga soguk bir giine uyanmistik. Ben
Duygu'nun kamini doyururken, Cemal de kahval-
u hazirhyordu. Erkenden uyanan Duygu igin, uyku
vakti coktan gelmisti. Gozleri kapanmaya yuz tuttu-
gunda gégsumun altina dogru kafasini iyice sokustu-
ruyor. Bir ka¢ dakika sonra da uykuya yenik dusup,
derin nefesler esliginde meleklesiyor...

Mutfaga gectigimde o guizel kahvaltl masasini gor-
mek, muhtesem bir duygu. Oldum olasi ¢ok severim
kahvalti saatlerini. Cemal’e sevingle bakip, “Seni alan
yasadi Cemal, supersin,” deyiveriyorum. Kahkahayi
patlatip, “Hadi ya! Oyle mi disuniyorsun,” diyor.
Bir yandan masaya koydugu menemene ekmegimi
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batiriyorum, dumani Usttinde ve rengi tan isteci'
gibi, diger yandan da Cemal’e lafyetistiriyor”®
-Tabii ki, bu menemeni herkes yapamaz.

Elinin altindaki peceteyle dudagimin kenarin, |
lasanlan siliyor. 1

*Sen gok acikmissin.

Biraz utaniyorum sanki ama bu, istahimi kesmty

yetmiyor. “Buna dayanamam, en gtzel yemek b
dur!" dedigimde Cemal basiyla onaylayip, kahvall

etmeye bagliyor.
-Bugtin gok soguk, disari cikmayalim, kar yajaGi

gibi.
-Haklisin ama benim Serkan meselesini halletmem

gerekiyor.
Bir kasini kaldinp yuzime bakiyor Cemal.

-Diin aksam telefonu suratina kapattigini sanyor-

dum.
*Bvet, ancak dun onun haklihgl hakkinda soyle-

diklerini dastindim.
-Benim soylediklerim i¢cin mi bulusacaksin? Ben-

ce yapma, ne kadar hakli olursa olsun bir bayanin
yuzuine telefon kapatmamaliydi. Birak o seni arasin,
0 zaman konusursunuz.

eilisgki uzmani nusin sen? Kafami karistirip duru-
yorsun.

Cemal elindeki catal birakip, sikinti icinde geriye

yaslaniyor. Tuhaf bir bigimde gozlerime bakiyor.
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Gunes Demlrel

-Duygularin net olmadig icin, baskasi senin kafa-
n kanstirabiliyor. Oysa Ki...

Yanda birakiyor konusmasini. Kahvalti etmeye
devam ediyor, fakat ben devamini duymakta israr-
liynn.

-Oysa ki ne?

Gulumsuyor. Peynir tabagini bana uzatirken, “Ask
higbir seyi dinlemez, ipek," ctimlesi dékuliveriyor.
iyi de ben aska inanmam kil O aptallarin, kaptirip
gitmesi!

-Ask mi? Cok komiksin... Sen buna inananlardan
mism?

-Evet tabii Ki!

“Kag kez asik oldun?” diye merakla soruyorum.

-iki kez, kérkuitik diyebilirim. Birinde on (g ya-
sindaydim. Annemin bir 6grencisi gelip giderdi bize.
Onu gorunce kalbim kanat takip ucardi sanki.

-Digerinde?

-O Universitedendi. Ortak bir ev tuttuk ve Ug sene
beraber yasadik.

-Sonra?

-Sonras! yok, ayrildik. Biz olgunlastikca, hayat ciz-
gilerimiz ve dustncelerimiz de degisti. Anlasamaz
olduk. Her gun kirihp dokiiimektense, bir kez tzll-
meyi tercih ettik.

-Zor olmustur, ne yapiyor simdi, haber aliyor mu-
sun?



Sen Yokken

*Tabii ki zor oldu. Ama geciyor iste ipek, o c,
di, iki cocugu var. Haber almamayi tercih eciiyOrijtn’
Ben eski asktan, dost olur diyenlerden degilim o \
dinla sevismisim, sanlmisim, aglamisim, Kalmusit®
Nasil o, kocasl ve ben ayni ortami paylasir?*
konuda modem olsam da bu konuda eski kafahy,™ 1
hetta biraz da magoyum!

“Hdisnaslinda.

Meraki gozlerle yUziime bakiyor yine. Bugin

onda beni geken tuhaf bir sey var. Kiziyorum kendi-1
me buytizden, basimi tabagima dogru egip, yemek|

yeneye devamediyorum.
-Biraz 6nce Diyar lakonustum. iki saat sonra uya 1

yecagini sdyledi. Eder gérmek istersen...

-Serkan1 arammay disunilyordum.

-Kararlisinyani?

<Adinda degilim

Serkariin kapris yapacagini, benim de onun gon-1
Itnl almam gerektigini biliyordum fakat canim hic |
bu isle ugrasmek istemiyordu. Burada kalip Diyar'l i
gormek daha ok isime gelirdi. Cemal dogru karar
verdigimi onaylar bakislarla bana g6z kirptiginda,
ben onun o glizel mavilerini ¢g6zmeye ¢alistyordum.

-iyi 0 zarman. Masay! hazirlamak benden, toplama-
SI senden.

Bir st kadar mutfakta oyalandim. Bebegimin
corbasini da hazirlamallydm. Ancak su brokolinin

18



Ouines Demirci

~kusundan nefret ediyorum. Zavalli Duygucum. ne
* I tikistiriyoruz agzina kizin. Dalmisim. Cemal in
~tyle irkildigimde, Hadi ama, o kadar da Urkutict
dcgllinC diyor, gulerek.

«Cemal ben eve gitsem biraz...

Sasiriyor birden. Mimikleri sertlesip, soran gozler*
I*bakiyor.

Bir dus almak istiyorum, Ustimi falan da degis-
tiririm.

-ipek aslinda buraya birkag¢ kiyafetini getirsen...

Elimdeki kasi§i tezgaha birakip gilimstyorum.

-Gerek yok ki... Evim karsi bina, unuttun galiba?

Aramizdaki mesafeyi korumam gerektigini bugin
anlamistim. Onun farkli bir ¢ekim gucu var. Bama
karsi bir sey hissetmedigini biliyorum. Ancak eger
dikkat etmezsem, tipki Cicek gibi o gozlere kapilip
gitmek an meselesi olur.

Biryandan cikis kapisina dogru ilerleyip, diger yart
dan montumu giyiniyordum. Evden yavasca cikip,
kendi evime geldigimde sessizligi dinledim, ben hu-
yum iste... Duygu olmasaydi evimin hali bu olacakti.
Hi¢c hosuma gitmedi bn sessizlik! Hem de hig! Onun
sen kahkahalari ¢inlamaliydi ev dedigin yerde.

Dus alip giyindim, tstume ceki duzen verip cik-
mak Uzereydim ki, kapi ¢aldi. Gelen Serkan’'di. Onu
gordugime sasirmiyorum esasinda. Yuzundeki ger-
gin hal ve sikintili sesiyle, “Aradim ama acmayin-
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Sen Yokken

ca.’' deyince, ‘Dustaydim... Duymamisi®
yanithyorum. Elimle iceri ge¢cmesini isareti

de. geliyor. Salona kisaca bir g6z gezdirip, etli6%
sirinmis,” dedikten sonra, elinSp~ptoidin K
cekiyor “ipek ézur dilerim, ben diin kabalik ct(J
Telefonu o sekilde kapatmamaliydim,” diyor.

«Onemli degil Serkan, olur boyle seyler

Elimi hizla gekiyorum avuglarindan. Ona venim
herhangi bir cevabim yok ki. Sinirlan belirlemekte
fayda géruyorum, en azindan ben bir karar verince
ye kadar.

-ipek... Dun geceden beri neredeyse hig¢ uyunul
dim. suirekli seni dusiindim, benim icin ¢cok énem,
lisin. hana daha fazlasi... Bildigin asigim sana, din
zaman istemistin benden, bekleyebilirim .

-Serkan, bazen sana haksizlik ettigimi distniyo-
rum Benim hayatimda Duygu hep sabit kalacak, o
herkesten 6nde geliyor, onu ben dojgurmadim ama
benim fanim dogurdu, sonra da bana birakip gitti.

-Ama onun bir babasi da var ipek... Yalniz degil
ki Seni anhyorum. Cicege ihanet ettigini dusunu-
yorsun...

Onda kesiyorum Serkan'in sesini...

-Hayir hayir* Sen beni hi¢ anlamamissin Serkan!
Duygu benim boynumda bir yik degil! Onu sakin
oyle gorme' O benim kalbimin taci. Emek verdim
ben ona Kizim o benim!



Génes Demtrel

ipek? O nu seviyorsun biliyorum ama...
~erkan lutfen bu konusmay! yanda keselimi Za-
irmfalan da verme bana olur mu?

serkan konusmaya c¢alisiyor, ancak izin vermiyo-
rum “Gérasuruz,* diyerek, ayriliyor evden. Bir sure
oturup 6fkemi yenmeye c¢alisiyorum. O ara telefo-

num caliyor... Arayan Cemal.



CEMAL
ipek bizi kendine syle ok alistirdi ki, o bizimle

olmadiginda koca bir bosluk gelip oturuyor evimiz#
Bir saate kadar geleceg@ini sOylemisti ama yaklasik ik
saat oldu. Ustiine Duygu da uyandi ve evi yadirgiyor <
hana bakip dudagini buize btize aghyor. ipegi aad*
gmdan adini gibi eminim, nasil olacak bu is higbir
fikrim yok. filimde telefon ipegi ariyorum, telefon
acihyor ania sesi oldukca gergin.

(ilendim, Cermal?

-iyi misin sen?

Susuyor. Telaslaniyorum.

ipek bir sev mi oldu?

Bir sey yok. Cemal. Celince konusuruz.

Aradan bej dakika geciyor, ipek elinde kigik bir
cantaile kapida igen gecince, elindekini isaret ederek
"kiyafetlerimden getirdim hini/," diyor. Seviniyorum

CJ



Gunes Demirci

ipe k buray! yadirgasin istemiyorum. Ne kutlar
1M tcderac. bizim igin o Kkatlar iyi. Salona gectigi an,
**1 n cildinyor, cikardigi »eslerin tarifi yok.

yaptin sen bebegime, sikayet ediyor resmenP
I r ipek. Sonrada simsiki sanyor kizimi. Kulagina

,ani bebegim geldim, seni ¢ok seviyorum,* diye

Ithyor Minik épucukler konduruyor melegimin o

/1 basina. Biliyordum islet Duygu annesi saniyor
ipedi. O olmayinca huysuzlasiyor.

Corbasini yediremedim ipek. inat etti sen yok-
ken. .

perin bir nefes esliginde bana bakiyor Ipek, gu-
lumsiyor hemen sonra. Bu kiz guldagunde, yuzin-
de taze bahar ¢icekleri agiyor.

[kn yediririm simdi,” diyerek mutfaga geciyor.
llen corbay 1sitirken, o Duygu'yn épup oksuyor,
oturup kucagindaki bebegimi bir gtizel doyuruyor.
Cadi! Agzim muhurledi biraz 6nce, ne yaptiysam ye-
diremedim. Simdi ise arka arkaya goturuyor kasigi
agn.

*Hep hu kizin gnahini aliyorsun, Cemal. Baksa-
ra nasil da acikmis.

Tabii ya... Su¢ hep bende...

Biraz oynadiktan sonra Duygu'nun uykusu geliyor,
ipek onu alip odasina goturtyor. Geri geldiginde,
Neyin var ipek?” diye soruyorum. Karsimdaki koltu-
Gasikintiyla oturup, kafasini yana dogru yasliyor.
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Sen Yokken

-Bir sey yok aslinda, tam evden ¢ikacakken Ser-
kan geldi.

-Eeec?

-Canimi sikti biraz.

Benim de canim sikilmisti simdi. Bir bayanin evi-
ne habersiz ‘dan’ diye gidilir mi?

-ipek?

-Ya, gercekten onemli degil, baskici bir ruha sa
hip, ama bende ters tepiyor. Aynca benim ona ver-
mis oldugum bir s6z de yok. Olmayacagini da soyle-
dim...

-Seni incitecek seyler mi sdyledi?

-Duygu benim kizim degilmis.

Gozleri doldu, ipegin, o herifi en basindan beri
hi¢ sevmedim zaten. Kiza bizden uzak durmasi igin
caydinci seyler séylemis olmali!

-Cemal, o benim kizim. Niye anlamiyor kimse
bunu? Dogurmam mi gerekiyordu ille de? Hem son-
radoguran da Cigek... Kardesim...

icli icli aghyor, ipek, yanina gidip sariliyorum.
ilk defa oluyor bu, basini omzuma yashyor. Bir siire
sonra nefesi dinginlesip, rahatlamis sekilde kafasini
kaldiriyor. Gozlerinin igine bakiyorum, kahveleri 6y-
lesine parlak Ki...

-Kim ne derse desin, ipek, bosver gitsin! Duygu
seni anne olarak kabul etmis, gerisi 6nemli degil...
Sen yokken o kadar huysuzdu ki!
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Gines Demirci

«ahi | |
bii  Wadi k3ik yuZunu yika' D'yar birazdan ge-
vLcek bir seyler hazirlayalim.

[f galeta buyik bir uyum iginde galisirken, ipc-

zliyorum, 6yle narin ki... Uzilduga zamanlar bir
“hlo g'b* kink kink. Sanirsin hi¢ toparlanamayacak.
> tsonra dyle bir giliis konduruyor ki yiiziine, hig
JNimamisgibi- O glzel gamzeleri belirginlesip, 1sd
jl Qluyor—

mliging bir kizsin sen, ipek,

ponup bana bakiyor... “Niye?” diye soruyor. “Bil-
memayle iste,” diye gegistiriyorum.

Yanm saat sonra kapi caliyor, karsimda eli kolu
bebek Magazasi posetleriyle dolu Diyar var.

-Nerede kaldin?

Guluyor. Elindekileri gostererek, “Bebek kiyafet-
leri 6yle guizeldi ki icinden ¢ikamadim. Eee, nerede
bizim prenses? Meraktan 6luyorum,” diyor.

Merakla etrafina bakiniyor, Diyar. Duygu biraz
énce uyanmis, ipek de onun Ustiini degistiriyor. O
srads, gocuk odasinin kapisindan ipek kucaginda
bebekle ¢cikiyor. Diyar dilini yutmus gibi bir bebege,
bir bana, bir de ipege bakiyor. “ipek! Ne isin var se-
rinburada?” diye soruyor giilerek... Diyar énce ipe-
gi oplyor, sonra da Duygu'yu kucagina aliyor. “Du-
run, durun. Sonra alacagim ifadenizi de su prensesin
guzelligini doya doya seyredeyim 6nce. Tanrim bu
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Sen Yokken

nc guzellik, kime benziyorsun sen bdyle?"
Ipek, ‘ Cicege benzemiyor mu Diyar?- aron |
O an. Diyar'm beti benzi soluyor, anlam
leric. ipege baksa da sonrasinda ¢oziiyor. D~
mihtim ama isimleri bilmiyordu.
“Cicek mi? Evet ¢cok benziyor.* diyor U?Ru
kafasini iki yana sallayip tekrar bana bakiyor. »
*Cicek mi 6ldu yani? Fakaf nasil olur? O‘\‘/clesitr}ts}
zd ve saghikliydi ki!
ipegin gozleri yine dolu dolu, her hiicresindenag
fiskiriyor bir sessizlik ¢oktyor ortamiza. Edilec®
tek kelime yok  Duygu nun elini Diyarmbiy”
atmasiyla bozuluyor bu kasvet, o ktcuk eli tutupce
faiarva 6puyor can dostum. Sonra Kizimi benim ku
cagima verip, gozyaslarini silen, ipege sariliyor.
-Bilmiyordum. ipek, birkag¢ arkadasiniza sordum
sizi ama kimsenin haberi yoktu, ¢ok 6zginum
Birkag saniye dylece kaliyorlar...
-Cigek, hastahigi duyulsun istemedi. Diyar, herkes
onu ovk* glizel hatirlamaliymis
Divarcok etkilenmisti bu durumdan, bana bakip.
ipek ile Cicek hep yan yanaydilar. Kabullenme-
si ok zor bir durum.” diyor. ipek gelip Duyguyu
alip. ‘Ben onun kamini doyairayim." diyerek iceril
gecti Ben de vardiklarimizi daha ayrintili anlattim |
Diw 1 Alnini sivazladi, geriye yaslanip, dik dik v

zumt hakti

«1C



Glnes Demire!

.Cemal... ipek ¢ok diizgiin kizdir. Onunla ciddi
hir seyler disinmez misin?

"Bu da nereden c¢ikti simdi? ipek duymasin, bu
eve adimini atmaz," dedim. Alayci bir ifade takina-
rak gulimsedi. "Ah, be kafasiz adam’ Sen bunu bir
dustin bence," diyerek konuyu kapatti. O gecenin
devaminda gulduk, hizinlendik ve birgok sey ko-
nustuk. ipek agladi, biz sustuk. Diyar anlam, dinle-
dik. Duygu kahkahayi, ¢ighgi birbirine kam, karsi-
sinda cildirdik. Ve ben. Diyar’in sdylediklerini tarta-
rak, hep ipegi izledim.



CEMAL
O geceden sonra, Diyar daha sik gelir oldu biz¢

‘Sizinle olmak iyi geliyor bana." diyor, strekli. Bu
aradh. ipek ise basladi ilk giin hepimiz igin olduk-
H tordu. Dmgu canimiza okudu. Annem, babam
ve ben ne raptiysak sustummadik minigimi... Keza
ipek de gun igin de defalarca aradi, huzursuzdu.
Alsam igen cikar cikmaz annemlere geldi. Duygu
onu gordugunde ne ¢ok sey anlatmaya calistl... Bir
de anlagilsa  Gergi boyle deyince de ipek kiziyor.
kansnuMn bebegime, ben onun dilinden c¢ok ivi
.ulvonm  diw  durmadan
ilerleyen giinlerde Duygu anneme biraz daha
alisinca bakim da ddia kolaylasmaya basladi. Ben
dr HbH yem acacagi restoran i¢in yardima gi-
ffiH Fikirkmmme hep giUvenmistir. “Sendeki
ucuk Uksricr bende olsa," dive tekrarlayip durur.



Gcunes Demirel

;iend madarlugana yaptigim otelin sahibi de hep
»mu seyleri soyler. Dogru, kimseyi takmayan kendi
bildigimden sasmaz hallerim, kadinlar tarafindan da
sisirilmis bir egom var. Ancak nedense kendimi ki-
zimla tanistiktan sonra daha farkl hissediyorum. Ha-
vit bana baska bir pencere agti ve hadi bir de boyle
inik dedi. Bircok seyi disiinmeye basladim. Mesela,
buotel isi  Yilin yedi ayini Cesme de, geri kalanim
istanbul’da geciriyorum. Birka¢ ay sonra Cesme ye
donmek gerekecek. Dilygu tam oraya alismisken,
buraya donecegiz. Buraya alismisken de oraya do-
necediz. Sonra ipek var. Calismaya da basladi. Ben
kizimi alip giderken, ona ne diyecegim? Bunlarin
hepsini ince ince tartmaya basladim. Belki de en iyi-
siannem ve babamla konusup izmire temelli yerles-
mekti. En azindan hem benim isime yakin hem de
ileride Duygu okula basladiginda sorun yasamayiz.
Sonugta buyuksehir...

iste bunlari yaparken, ipegi g6z ardi edememek,
onu bir ¢irpida geride birakamamak... Vicdanimin
bir yansi bunu o kiza yapmak “esekligin daniskas!"
derken, diger yansi kararsiz. Belki de simdilik bun-
lan distinmek icin erken. Ama bunlun tek distnen
ben degilim tabii. Gegen giin, ipek, “Sen Cesme’ye
gidince, annenler de gelir mi?" diye sordu. Basimi
salladm. “Ben de Cuma aksami gelir, pazartesi do-

nerimolur mu?" diye devam etti, cevap veremedim.



Son Yokken

Duygul'» uslabirakmayacagimi kabullenmis H

kn bir teklifte bulunmuyor. Onun igin de , X
ilimbunlar Dil ona laiuiunen yabanci bir ali»
sindi sabah aksam gordiigu, her seyi unlattigi ns(
lar okluk Binsen iki anida bir derede kaliyor. Gege
Icrde anneni ve bahani ipegin ailesini ycincftc davet
elliler luyilk abisi cok huzursuzdu, bunu dile getir,
inekten de gcekinmedi Bir ani babama donup, “ipce
bizim kiymetlimizdir. Cigek de dyleydi tabii. Sjni(f
ondan bir parcaolan Duygu var, O ylzden ipege bu
konuda tek s6z edemiyoruz. Ancak, bu durum disti.
nd.in bakildiginda biraz can sikici. Yani Cemal bekar
bir adani, ipek surekli onunla birlikte. TUm bunlara
dadikkat etmek gerekil," dedi.

Babani besiylaonay verirken, onlan bu konuda ra-
latlatmmavu da calisiyordu. Anne ve babasina donip,
ipek g(bi bir kizinizoldudu icin cok sanslisiniz. Gok
terbiyeli ve altin yurekli, pinl pinl bir geng o,” dedi,
tiergekten de dyle diistintyorlardi. ipek onlarla gok
iyi anlagiyor, bazen sakalasiyor, hatta dertlesiyordu.
Adlina bakarsaniz anneni ve babam icin de hayat ta-
mamen degismisti Onlar emekliligin sefasini strtp
gezerken, sindi ayalklarini baglayacak bir toninlan
vardi. Bir de evin icinde dolanip duran ipek... Ha,
tabii bir de ben... Gerci benim evlerindeki varligimi
coklan unutmuglardi. Yillardir ayri yasiyordum so-
nucta hililli haliyle evleri kalabaliklasinisti. Giderek



Cconcs Demirci

Hr durunmu da ahisiyorlardi, hittn evin civiltili halini

fok sevmeye basladiklari da sdylenebilirdi. \ksur
lilllcl evimize cekildigimizde, onlar da kafalarini
.imliyorlar. ipek benimle eve iteliyor, beraberce ye-
nrkyiyoruz ve o Duyun yo uyutup kendi evine gi-
diyor. lirtcst sabah erkenden hazirlanip, yine hana
Ulllyor. Yine minicimizin karnini doyuruyoruz ve
licnibertc yola yikiyoruz. iliz annemde kalirken,
ipek kendi arabasiyla ise gidiyor, aksam déndugin-
jc arabaylr annemlerin otoparkta birakiyor. Ve eve
licnlni arabamla déntyoruz. Gunler birbirini nasil da
kovaliyor...

ipek isinden yok memnun. isvereni Lale ile de

yoKiyi anlagiyorlar. Bu arada Serkan birkag kez ipe-
gnis yerine gelmis, beraber dgicn yemegi yemisler.
Telefonla da aramay! kesmis degil. Ama ben bu ko-
rupailgili ipege hicbir sey sormuyorum, o da faz-
laanlatmiyor. Gegen aksam Diyar bize geldiginde,
‘ipek, hayatinda kimse var mi?" diye sordu. Sonra
didevam etti:

-Yani Ingiltere'deki ketumlugun devam ediyor
mudiye meraktayim.

ipek 6nce guliimsedi. Sonra da diisiinen gozlerle
bara baktl.

elivet, Diyar, halen ¢ok ketumum.
Diyar ima dolu bir bakisi bana gondermisti ki,
ipegin telefonu caldi. "Efendim Serkan,” diye agti-



Sen Yokken

ginda, ayni bakisi Diyar’'a iade edip4?Goérdugingih |
pek de ketum sayilmaz," dedim. Ipek bunu duyalt |
icin renkten renge girdi.

Telefonu kapatip geri geldiginde yiiziime bakip |
“Serkan iste, halimi hatirimi soruyor,” dedi. Acikia |
ma yapmasina gerek yoktu. Ama Diyar imah gtiQ,, 1
ce, kiz da utanmisti. O mutfaga gectiginde, Diyar]
tummuzipligiyle bana dogru egilip, “Oglum o kafan 1
saksi degil, icindeki de toprak degil. Cahstir su bey. |
nini, bu kiz kaginlmaz," dedi.

-Benimicin bir sakincasi yok Diyar.

-Niye suratin asiliyor o zaman?

-Saaoyle geliyor, ¢cliinkil sen dyle gérmek istiyor- ]
an

-Seninicin bir sey ifade etmiyor yani, 6yle m?

<Ayrent Onunla benim paylastigimiz tek durum
Duygu, hepsi bu kadar.

-iyi. 0 zaman ben baska seyler dusiineyim...

-Ne demek istiyorsun!

-Niye kiziyorsun!

-Kizmiyorum! Ancak o senin ¢apkinliklarina uy-
gun biri degil!

-Buru da nereden gikardin. Unutma ben ipegi
senden ¢ok 6nce tanilyorum. Hem onu kuzenimle
tanistinmek istiyorum.

-Kuzenin? Argun mu yoksa? Sen neden bdyle bir
copcatanhik ruhuna bUrdinduin ki, anlamadim
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Gunes Demirel

.Cunkd bu kiz, Serkan denen 6kuz herife ¢ok faz-
la HIC olmazsa adam gibi biri ile tanistirip, goriistii-
reyim de, sevabl benim olsun.

.GCok duygulandim Diyar!

-Bak bu iyi iste! insanlik belirtisidir.

Diyar sinsice guluyordu. Ama soyledigi seyler
beni huzursuz etmiyor da degildi. ipek, yanimiza ge-
lip oturdugunda Diyar geriye dogru yaslanarak gi-
limsedi. Bir ona, bir bana bakti.

-ipekcim, yarin seni is cikisi alsam, sonra benim
sumekéna gidip bir baksak. Sen de bazi fikirler ve-
rebilirsin bana... Yani hem arkadas hem de mimar
olarak.

ipek gézlerime bakti hemen. Sonra da kafasini iki
yana sallayarak, “Diyar 6glen paydosumda gitsek?
Birsaat de izin alirim Gsttine. Aksam biliyorsun Duy-
guvar. Olmaz,” dedi. “Duygu’yu dusunme sen, ben
hallederim,” diye lafa girdim. “Olmaz, Cemal, aksam
onu ihmal etmek istemiyorum. Ozliyor beni,” dedi
kizarak.

-Haklisin ipek, tamam &glen gelirim ben de. Hem
calistigin yeri de gérmus olurum.

Diyar boyle deyince, disiindiim de ben ipegin
calistigi yeri gormedim hig. Bu Diyar deli bir adam
Kuzeni ile tanistiracak mi simdi ipegi?



IPEK

Yeni isime basladigimdan beri daha bir diizene
oturdu sanki her sey Lale alismam igin elinden re
geliyorsa rapti, halen de yapiyor. Cok sevdik birbj.
rimizi Cogu gon o6glen yemegini beraber yiyoruz,
kendinden bahsediyor arada. Ben de ona Cigegi ve
Duyguyu anlattim, ¢cok sasirdi. “Sen acayip bir kiz
sin ipek.” dedi. Birkag kez de Serkan geldi isyerime,
takat bu bana garip bir huzursuzluk verdi... Nere*
devse her gun de irtyor, ama yine de fikirleri sabit
Bu durumda ona dogru bir adini bile atamiyorum,
ileni sonra... Of, sonrasi ¢ok karisik, cok kiziyorum
kendime, hem de ¢ok

Gevenlerde Cigegin yazdiklarini okudum, beni
allak bullak edecek hir surii sey yazmis. Agkisam ve
r.diullasam. Yol olmuvor iste bir tirli! Seni cok
o/luvunim. Cicek kimseleri koyamiyorum yerine,



Gunes Demirel

ftdoktugum gibi icimi, kime doékerim? Kim se

ingifc)lan,ar kl bcni? Sayfamn sonlanna dogru soyle

yazmis bir de...

"ipek, canim, hatta canimin igi. Cemaiden e\
ileneceksin biliyorum. Cunku seni ¢ok iyi taniyoA
rum Litfen- Kendi iyiligin i¢in bunu engellemeye
alisma. Kagma! Cicek bana bir yerlerden baktpl
itizar diye asla duisiinme! Aksine! Ben son nefesi-\
mi terinceye kadar da kizima hazirlayabilecegim
fiizsicacikyuvanin hayaliyle yasayacagim.m

Dogruydu iste bu. Beni Cicek ten daha iyi kimse
taniyamazdi. Ylregimi bir tufan, birbirine katmaya
baslamisti bile. Ona bakmamaya calistik¢a, kendimi
onu izlerken buluyordum. Bakisi, gulusi, oturusu,
kalkisl, her seyi... Beni her seyiyle etkiliyor... Bunu
belli etmekten dyle korkuyorum ki, utancimdan 6l0-
rimhissederse?

Hayatinda baska biri var, farkindayim. Bazi ge-

celer Duygu yu bana birakip, disari cikiyor. Kendi
erimden, karsi apartmana yani onun dairesine dog-
ru bakiyorum. isiklan hi¢ yanmiyor. Muhtemelen o
insanla birlikte sabahhyor.

Biraz 6nce Diyar aradi, birka¢ dakika sonra bu-
rada olacakmis. Oyle tath ki... iste tim giler yizi
ile iceriye girdi bile. Nasil da bakimli bugtin, gerci
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hep yakisikli ve fit bir gérime sahiptir a o
bir baskalik var. Butuin enerjisi ile iceriye girelim-
herkes dénup bakiyor, yanina giderek sarilip
yorum ve sicacik bir hos geldin diyorum. Eminjm\'
ctraftakiler, "Bu kiz ise baslayali bir ay oldu, ge pn
denin hesabi yok,” diyorlardir. Serkan, iki agabey8

ve simdi de Diyar. Aman kim ne dusunurse dik « |

stin. Hayatimin higbirdéneminde, kimin ne cedift- i

umursamadim ki ben.

-Ofis glizelmis.
“Evet bence de ¢ok guzel. Lale ¢ok zevkli biri-1

dedigim an, arkamdan Lale’'nin o gUzeI sesini duyu. 1

yorum.
mBiri kulaklarimi mi ¢inlatiyor?

Diyar gozlerini alamiyor Lale’den. “Guzel olan |
sadece ofis degilmis, ipek,” diyor piskince... Tanss, j
tinyorum ikisini. Lale Diyarin bakislarindan ve ilti-1
fatlanndan utanmis olmali ki, yuzi kizariyor. Tam ]
cantami alip ¢cikmaya hazirlaniyorken, “Lale sen de
bizimle gelebilir misin?” diye soruyorum. Sonrada j
Diyarm yeni isinden ve Oneri almak istediginden
bahsediyorum. Ama bunlarin hepsi palavra, Diyar'
taninm. Oyle garanticidir ki, en iyi i¢ mimari tuttu-
gundan adim gibi eminim.

-Gelirseniz bana ¢ok buyUk bir iyilik etmis olur- =

sunuz.
Lale mecbur kalip, bizimle yollara dusuyor. Yol
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boyimca arabada yuksek bir elektrik var. Nadir go-
Ailen bir durum. Ne derler, ilk goriste ask m? Ke-
sinlikle 6yle bir sey oldu bugun yanimdaki ikili ara-
sinda.-

Restoranin i¢i cok guzel gergekten. Soylenebile-
cek pek bir sey yok, fakat Lale yine de birkag 6ne-
Ide bulundu. Sonra beraberce yemek yemege ¢ik-
tik, yemegin tam ortasinda aklima acil bir isim geldi.
«Lale ben U¢ gibi Gorkem Bey ile bulusacaktim. He-
men ¢ctkmam lazim,” diyerek ayaklandim. Lale ayak-
lanip, “Ben de seninle geleyim,” dese de, “Aman,
Lale, sen patronsun, otur rahat rahat, manzaray izle
biraz,” dedigimde de guluyor. Egilip, Diyar 1 6pup,
kulagina, “Bu iyiligimi unutma Diyar Efendi!” diye,
fisildiyorum. Goézlerime minnetle bakip gulumsedi,
onlan isimi de bahane ederek yalniz birakmayi ter-
cih etmistim.

Gorkem Bey’in projesi ustiinde iki saat kadar ¢alis-
tik Olduk¢a muhabbetti, neseli bir adam. Anlatiyor
daanlatiyor, ona kalsa saatlerce surer bu is. Neyse ki
bir musteri geldi, boylece ben de kurtuldum.

Aksam, o guzel kizilligini bu koca sehre yansitir-
ken, batin yorgunlugumu sirtima almis, Duyguma
gidiyordum. Onu gdérdugum ilk an yorgunluk adina
hicbir sey kalmiyor biinyemde. Babaannesinin kuca-
gindan Uzerime dogru sarkiyor, tukurikleri balon-

cuklar yaparak gulumsediginde, bu cocugu yesem

147



Sen Yokken

bilirsem diye distnuyorum. Onu severken,
dislerimi siktigimin farkindayim, yoksa her an On

1sirabilirim
Her zamankinin aksine, Cemal yok bugiin anre

sinde. Sabah ¢ikmis donmemis, iki saat kadar beki i

dim, gelmedi. Duygu acikinca onu doyurdum, fakat

wykusu geldijinde dayanamiyor ve elinden gelenm
biitin edepsizligiyle agliyor. Cemal’in annesi Figen
Hanimadonup, “Cemal gelmeyecek sanirim. Duygu

daaksamoldugu icin kendi evini istiyor, biz taksiyle
gitsek iyi olur, ” diyorum.

-Sizinle geleyim ben de.
-Yok, siz biraz dinlenin, yarin cumartesi hem ise

de gitmeyecegim. Sdyle glizel bir hafta sonu gegirip,

enerji toplayin bence.
-Peki kizm. Ben taksi ¢cagirayim, araba kullanma,

aflarsa panik olursun.
Cemal'in ev anahtari var bende, fakat kendi evi-

me gelmeyi tercih ediyorum. Duygu arabada sizdi
zaten, odasina goturup yatirdim ve gtizel melegimin
yuzine yerlesen rahatlamis ifadeyi seyrettim bir
sure. DUnyanin en rahat giysisi olan esofmanlarimi
giyinip, koltuga uzandim. Uykuya dalmisini. Telefo-
numa gelen mesaj ile irkildim: “Kizim ben cokfeci
asik oldum, |

Diyur delisi! Ortalik alev almisti zaten, sdylemesi-

ne ne hacet. Arayip, bir stire konustuk, gercekten de
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~rpilmi? beyim. Kapattiginda aklima takildi, acaba
~le ne hissediyordu? Hemen aradim. Daha, “Lale
haber?" dememe kalmadan Lale den cevap geldivJ
ipek: Bu Diyar nasil bir adam, nevrim déndi res-
eni’ deyiverdi. A§irdan alacakmis, o da cok hos-1
unmi$S Diyardan.

Gulumseyerek geriye dogru yaslandim, birbirine
okyakisan bir ¢ift getirdim gézumun 6nune. Onlari
eriyordum ve mutlu olmalari i¢in elimden bir sey
gelecekse eger, tabii ki yardimimi esirgemeyecek-
tim*

Telefonu kapattiktan on dakika sonra Cemal gel-
d. Surat! sirke satan bir halde, iceri ge¢ip oturarak,
sikintiyla yUzUnU ovusturdu. Sakallan hafifge ¢ikmig
ve 0 guizel mavileri, elinde evirip cevirdigi anahtar-
daydi.

“Neyin var Cemal?” diye soruyorum. Bir sey ol-
madigini sdylese de, caninin ¢ok sikildigi her halin-
denbelli. “Ne yaptiniz bugin? Geldi mi Diyar?” diye
sikintiyla sordugunda, heyecanla basimi salliyorum.
“Geldi, anlatacaklarima inanamayacaksin,” diyorum
neseyle. Ama o, “Dur tahmin edeyim kuzeni ile ta-
nistirdl seni,” diyor. Bozuluyorum birden, yuzim
asiliyor. Neden bahsediyor bu adam?

*Kuzeni gelecekti bugiin Diyar'a. O yuzden de-
dim

*Senin neyin var Cemal? Anlat lutfen.
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-Bir sey yok, dedim ya ipek.

Yemedim der gibi baktigimda, “Beni niyc
mediniz annemde,” diye sordu. Konuyu de6_

Cistin'y
ye calistyordu.

-Duygu huysuzlandl B|I|yorsun aksam oIdu;Utl(I
orada kalmak |stem|yor

-Rahat geldiniz mi?

-Taksiyle geldim. Yolda uyudu.

“Ben bir bakayim," deyip Duygu’nun odasina jt
ti, pesinden gitmedim ¢uinkt her hicresinden nega
tif enerji yaytyordu. Ancak yarim saat gectigi halde
geri gelmedi. Merakima yenilip, onlara bakmaya gjt
ligimde, ne dustinmeli bilmiyorum.

Cemal kollanni besige yaslamis, hayranlik ve en
diseyi birbirine katmis gozlerle Duygu yu izliyordu.
Usulca elimi omzuna koydum. Basim kaldirip, yuzd,
me bakti. “Hadi gel konusalim biraz," dedim, yumu-
sacik bir sesle. Gozlerime tuhaf tuhaf bakarak, om-
zundaki elimi avuglannin igine alip, ylztne zorla da
olsa kicUk bir tebessum yerlestirdi. “Merak etme,
iyiyim ipek. Bugiin canim sikildi biraz," dedi. Basimi
hefifce sallayarak gulumsedim, ellerimi yavasca bi-
rakip ayada kalkti. Duygu'nun odasindan ¢iktigimiz-
dg, “Ben eve gidip, dinleneyim biraz," derken, izin
ister gibiydi yizl. ‘“Tamam,"” dedigimde, “Kapiyi
kilitlerreyi unutma, ipek,” diye, tembihleyerek agir
adimlarla gitti. Ondaki bu hali anlayamamistim. Per-
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e dogru gecip gidisini izledim. YUrlyusu bile
oC ... ordu beni. Sahiden, delirmis olmaliyim.
fl * gru duzgin dikkatimi ¢eken bir program bu-
ami$ olsam da, uzanarak televizyon karsisinda
geciriyordum. Duygu’'nun mizildanmaya bagla-
scsini duydugumda, mamasini hazirlayip bibe-
nlayedirdim. Saat bire geliyordu. Camdan disanya
baktim Hadi, ipek! Kimi kandiriyorsun? Bal gibi de
remal’in dairesine bakiyorsun...

Isigi halen yaniyordu, belli ki uyumamis. Birden
perdesi aralaniyor ve karsimda buluyorum onu. Beni
fark ettiginde, cep telefonumu aramas! uzun strmu-
yor. Telefonu elime alarak, tekrar cam kenarina ge-
ciyorum.

-ipek uykun mu kagti?

Sesi 0yle yumusak ve sefkatli ki...

-Bvet uyku bu gece bana ugramayacak sanirim.
Sende mi uyuyamadin?

-Duygu evde olmayinca ev ¢ok bos geldi, ipek.
Demin arka oda da uyuyor sanip, bakmaya gittim.

Guluyorum. Derin bir nefes alip, biraktiktan son-
ra “Biraz daha iyi misin?” diye soruyorum. Bir elini
pencereye yaslamis, bana dogru bakiyor. Oyle farkli
bir havasi var ki, her hali etkileyebilir karsisinda bu-
lureninsani... Sanki bir sihir var Gzerinde.

-Merakli seni. ille de 6greneceksin degil mi?

Guluyor... Ben de guluyorum. “Ne var sdylesen?
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Sevgilin mi bozdu moralini yoksa?” !
uca|8|rmle,§;j

ciddilesiyor.
eMoralimi bozabilecek ciddiyette biri yQ<

omda, ipek. 1v<
Bunun dogru olmadigim biliyordum. Hele de

mal ¢gapinda bir adamdan yalniz olmasini bekle »
aptallik olurdu. Kuguk bir kahkaha esliginde dev
n

ediyorum konusmaya.
*Hadi yapmal
-Biri var, takiliyoruz iste. Fakat ona karsi pek <¢ |

bir sey hissetmiyorum. Durum hi¢ ciddi degil, bura i

emin ol.
Takihyomius... Asabim bozuluyor birden. Bama 1
da ne oluyorsa. Aptal ipek, kiminle isterse onunla i
takilir, sana ne oluyor ssuiki!
«lyi. Anlatmazsan anlatma! Kapatiyorum, yann gé- |

rusiiniz.
Biliyorum, tepkim ¢ok anlamsiz, ama durdurami- 1

yonun kendimi.
-Dur bir dakika. Kizma hemen! Biigiin beni kim 1
aradi biliyor musun?
-Kin?
-Serkan.
*Ne! Nigin aramig?

-Bulusalim dedi.
-E, bulustun mu peki? Ne istiyormus?

Kiziyorum Serkan’a. Hem de ¢OK! Bu kadan da j

coklazia!
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dustum» Ne istedigi belli degil mi ipek? Senini
tindan uzak durmaliymisiz. Buna hakkimiz yok-
Ji yalina bakarsan, bir bakima da hakl sayilir.
* * kjmoluyorda, benim hayatima karisiyor! Gos-
cegim ben onal! Hem sen nasil Serkan a hak ve-
~ jn hélen! Diyecek s6z bulamiyorum! Dinya uUs-
tiimr gelse, ben Duygu yu birakmayacagim, tamam
~1Sil higbiriniz ipegi tanimiyorsunuz heniiz!
perdeyi bir hisimla kapatip, telefonu 6nce
Cemann yuziune, sonra da tamamen kapattim. Sini-
rimdenyerimde duramiyordum. Aldigim ve verdigim
hichir nefes beni sakinlestiremiyordu. Duygu nun
odasina gidip sessizce uyuyan melegimi izledim.
Oyle masumdu ki... Dayanamadim, usulca kollanma
alipsimsiki sardim. Boynunu derin derin koklayip,
optim. Sonra onu yerine birakip, bebek odasindaki
kanepeye uzandim. Bu bana biraz iyi gelmisti. Sun-
larada bakin, benim hayatim hakkinda karar vemie
hakkini nasil buluyorlar kendilerinde! Hele o Serkan
yokmu, canina okuyacagdim yann! Ne saniyor, onun

icinélup bittigimi falan mi?



CEMAL

ipek, bir hisim suratima telefonu kapattigindan
beri gultyorum. Sinirlerim bozulmus olmali. Ben
fircamy yedim, devami da gelecek Ustelik biliyorum.
Ancak kendime teselli de ¢cikarmadim degil bu isten.
Eminim ki yann ilk isi Serkan’in canina okumak ola-
cak Buarada bir daha zorunlu kalmadikga, kizimdan
wzak uyurmek istemiyorum. Cok huzursuzum, ondan
aynyken ev bombos.

Sabeh, kahvaltilik bir seyler alarak ipegin evine
gidiyorum Evde hi¢ yiyecek olmadigina adim gibi
emnim Kizcagiz kosturmaktan kendine hig vakit
ayiramiyor ki, alisveris yapabilsin. Zili caldigimda,
ipek kaplyl kucaginda Duygu ile agilyor. Nasil sirin-
likler yapiyor beni goértince... Elimdekileri mutfaga
birakip, kizimi kucagima aliyorum. Kafasini boynu-
ma gomap, dylece kaliyor. O boéyle yapinca bitin
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allk duygularim kabariyor ve gogsume sigdir-
~ktazorlaniyorum bu hissi.

«bzlemis seni. Bugiin nesesi pek yerinde maasal-
- diyor ama surati asik. Diinden kalan 6fkesini
stimrekicin epey gayret gosterdigi cok agik,
pon de onu ¢ok 6zledim, nasil ahstigimim tarifi
Tumdinyam oldu, melegim...
ipek bir sey demeden mutfaga dogru giderek,
kehett hazirlamay tercih etmisti. Pesinden gittim.
-Kizgin mis,n bana?
Kafasini kaldirmiyor. Bir siire sustuktan sonra
corates dogradidi bigagi kenara birakiyor. Sonra o
Urd gozlerini ylzime dikerek, “Evet, hem de ¢ok!
Arabir dnemi yok éyle degil mi?” diyor.
-Sagmalama ipek! Niye béyle distUiniyorsun. El-
bette ki cok 6nemi var!
inanmayan bakislara, alayli gilliimsemesini de ek-
leyerek, “Oyle mi? Bak bu ¢ok iyi!" diyor. Duygu ku-
cagndamizildanmaya baslayinca, uzanip alyor.
-BenDuygu'yu doyurmustum. Uyumasi lazim, sen
kahvaltiyr hazirla istersen, benden daha iyi yaptigin
kesinnasil olsa...

Bukonuyu, bir kez daha konusacagiz ipek," de-
diginde arkasini dontip gidiyor. Esasinda kabahatin
biyigu biraz da bende. Kendime ¢ok kiziyorum.
ipek ile hayatlarimiz arasina bir sinir koyamadigim
idn ona deli gibi ihtiya¢c duydugum igini Kizimi,
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tek basima buyutmeyi beceremedigim jgjn. Bir
o Serkan denen herifin suratina din yumrugu 1
mcdigim icin! Oyle kizginim ki kendime... N¢ uT j
dalmissam yaptigim ise, ipegin, “Yavas dogra, M
keseceksin, uyarisina ragmen parmagimi I“C_IM
rum hakikaten de. “Dedim sana ama dur bir b%'l
yim ¢ok kestin mi?" diyerek elimi avuglarinin igijJ
ahyor. Oyle guizel ve sade ki... Bu kadar yakinip
ulunca Diyarin sdylediklerini dustintyorum ister i
temez. Ve Serkan m onun i¢in verdigi cabayi da mJ
zur gérayorum.

-Actyor mu?

Ba§|m| salliyorum. ipek elindeki peceteyi parma-
gima bastirnca, “abartma, Ipek, alti asta kigiik bir
kesik," diyerek, uzaklasiyorum ondan. Bozuluyor.
Uzildiigiinde, kinldiginda ya da sinirlendiginde hep
yutkunuyor, yanagindaki o giizel ¢ukurcuk hafifce
belirginlesip, bir kuguyu andiran o zarif, incecik
boynundaki tim damarlar kabariyor sanki. Aslina
bakarsaniz, onu bdyle Uzglin gérmeye niye dayana-
madidimi da a¢iklayamiyorum kendime.

-ipek hadi gel, kahvalti yapalim artik. Minik cadi
uyanmadan, $Oyle rahat rahat, yayilarak...

Basini salliyor usulca. Ama godzyasinin hazirda
bekledigini biliyorum. Az gok tanidim onu. SU an
rahatlamasi icin, bana bagirip cagirmasi lazim ya da

aglamasl Kiyamiyorum bu haline. Onunla aramizda*
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M filiskiye de dayanamiyorum artik. Arkadasim |
jcgii, akrabam desem degil. Neyimsin ipek?
n sevimli annesi desem? Olur mu hi¢? Neyse

bir iki adimda yanina gidiyorum.

-ipek," dedigimde gé6zlerini goézlerime dikiyor.

clleycmiyorum kendimi, garip bir sekilde, ken-

dire dogru cekiyor beni. Elim yanagina gittiginde

razi yok, dylece bakiyor yuzime. Ne yapmaliyim
aninle ipek? Oyle iyi ve guzelsin ki. Seni vazgegil-
niez kilan bir seyler var ve ben tum bunlara karsi
ayamiyorum... Saghklh dusinemedigimin farkina
vardigini an, biraz uzaklasiyorum ve “Hadi, o giizel
yuzunt asma artik ne olur, otur, hem kahvalti yapa-
Iim hem de konusalim,” diyorum.

-Konusacak pek bir sey yok aslinda Cemal. Duygu
konusunda ne kadar hassas oldugumu kabul ettigin
an, hicbir problem yok.

-Benim agimdan sorun yok ipek. Aksine senin ha-
yalimizda olman, isleri kolaylastiriyor. Ama bunun
aksine, senin hayatin zorlasiyor, yok oluyor, farkin-
dadegil misin?

eisleri kolaylastiriyorum, ha? Benim hakkimda
bdyle mi distintyorsun?

Alingandi bugun ve ben de aksi gibi bencilce ko-
nusuyordum iste.

-ipek. Dun Serkan’in sdylediklerine 6nce gok kiz-

p~rAncak”sinirim gecip de saglikh dasintnce ¢ok
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hak verdim adama. Tamam onu zerre kadar sev
mm vc hana senin yaninda gérdukge taylerini
diken oluyor ama bu onun hakhhigini degistim”~ J

eYeter artik. Cemal! Neyin hakkindan bahsedi ~
siin sen? Serkan kim ki benim hayatim hakkinda S
rar veriyor. Ne vasifla?

Erkek arkadasin olarak ipek!

-Kesinlikle hayir! Pesimi birakmayan o. Bir
kalkip hayatima mudahale etmeye calisiyor. Benim
kabul ettigim bir durumum veya verilmis bir s6zim
yok! Gosterecedim ben ona.

ipek sinirle telefonu eline alip Serkan’i anyor. Ke-
yiflendigim icin kendime hi¢ kizmiyorum dogrusu...
O herifbunu hak ediyor. Arka odaya dogru gegmisti.
Ama bir ara, “Sen hangi hakla hayatimda olacak in
sanlara karar veriyorsun," diye bir sesin c¢inladigini
duydum. Konusma bir on dakika rahat surmustua.
Buraya geri dondugiunde, surati kipkirmizi olmus
olsa da ruhu rahatlamis gibiydi. “Rahatladin mi bi-
raz?' diye sordugumda, gulimsedi.

O ekmegi bana dogru uzatirsan, daha da rahat
olacagim kesin... Zaten yumurtanin hepsini bitirmis-
sin.

-Disari ¢cikalim mi bugiin?

Kafasini tabaktan kaldirip, yizuime bakiyor. Ser-
kan konusunu kapatmayi tercih ediyorum yoksa ipe-

gin gerginligi kolay gecmeyecek biliyorum.
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n yu Usttmeyelim, hava soguk.
nCnlt'r 6zlemis midir buygu’yu sence?
uri parliyor ipegin. Ne demek istedigimi anl-
IgiJIUmseyerek, ‘Hem de nasil,” diye heyecanla

f yeceklerimi bekliyor.

* !

anlaragidelim. Duygu ya bugiin bakmalarini rica

daha sonra da Diyar’a gidebiliriz ya da sinema-

*

pclkl alisveris?

ILnja kuafore gitmem lazim, Cemal... Sacglari-1

Jnkesilmesi gerek biraz.
Kendim de sasiriyorum verdigim tepkiye.
Hayir ipek! Sacglarina dokunma! GCok gizeller.
Baska bakiyor gézleri, utaniyor mu ne?
«Ama kinklan var. Hem kaslarima bir baksana,
darmadagin oldu.
Boyleydi iste ipek, hep dogal. i¢cindeki disinda.
Ben Diyar a ugrarim, sen de kuafdore gidersin.
Sonra bulusuruz, olur mu?
0 guzel basini usulca sallayip, “Anlastik,” diyor.
ipegin annesine gittigimizde, sevingle karsilani-
yorwz. Bana artik biraz daha aligtilar. En azindan ba-
besi artik normal bir insan olduguma inanmis gibi.
Duygu'yu seve seve aliyorlar bizden. ipegdin buyuk
abisinin U¢ yaslarinda bir kizi var. Duygu onu go-
rince neseleniyor, bildigi butin numaralan siraliyor
adiardina. icimiz rahat bir sekilde birakiyoruz me-

legimi. ipek annesine, kuafére gidecegini séyluyor.
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Ben de islerim oldugunu... Babasini iskillendir
istemiyoruz durup dururken. k*
ipegi kuafére birakirken, sinsice galtyor, -jy |

diye soruyorum.
mDUNn sana Diyar | anlatacaktim. Olmadi.

-Birsey mi oldu Diyar'a?

*Carpildi.

m\asil yani?
mN\eyse ben burada ineyim. Git de kendisinden

dinle.
wPeki. Isin bitince ara, gelip alirim.

Hini havaya kaldirarak, “Olur, gorusuriz, ” diyor 1
Diyar, geldigimden beti anlatiyor. ipegin dedigi |
gibi fena carpilmis. Su Lale’yi cok merak ettim ben fl
e, kolay kolay asik olmaz benim arkadasim. Ustelik 1
agldailgili birgok tezi vardi bu adamin, ne demigler 1
blyUk lokma. ye buyUk konusma degil mi? Lalenin 1
kivircik saglanndan yanagindaki ufacik bene kadar fl
anlatiyor bana... Hem zaten, artik evlenme yasi da 1
gelmis. Ciddi iligkilere yelken agmaliymis. Onun bu fl

hali acayip hosuma gidiyor...
-Eee. sende durumlar nasil?

Ne durumu?
esalaldik durumu iste, ne olsun! ipek diyorum, iyi 1

kiz diyorum Ama anlayan kim!
*\kler. Diyar! Ving mi ayni sey? Kapat artik bu J

konuyu. Taktin mi takiyorsun bir seye...
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kson kez sordum, benden gunah gitti. Tanisti
Mkuzenle, haberin olsun.
< shinia gitmiyor bu muhabbet. Konuyu degisti]
nickanin giizel oldugundan falan bahsediyorum.
A Diyar bu, alayli gozlerini dikmis tUstume, gek*
f universite yillarinda da boyleydi bu adam,
~Ausu hig bitmez, bir seye kafasini takti mi vazge-I
filene ask olsun.
~ Muhabbete dalinca, zamanin nasil gectigini anla-
0O0UPO1*
.Merhaba, ne yaptiniz ben yokken?
ipek nese icinde yanimiza gelmisti. Saclarini bi-
N kestirse de yine de uzun. Havasi degismis kizin.
Gelip Diyar'lopuyor ve Diyar, “Hos geldin guzellik,
cok hogs olmussun,” dediginde beni izliyor.
.0 hep guzel... Niye aramadin beni, gelip alir-
dn PUtFIMN
ipek degisik bakiyor o an bana, o guzel gozleri
sicackk. “Biraz yurumek istedim galiba,” diyor. Fakat
Diyar, imah gulisund artirarak, “Evet, hem kendi
remkalbi glizel ipegimin,” deyip, kollarindan usul-
@tutup oturtuyor ipegdi giizelce. Sonra da karsisina
gegp, nasil asik oldugunu anlattik¢a anlatiyor. Lale
idnne yapmaliymis, nelerden hoslanirmis, hepsini
ogrenmekte kararli. Sonunda derin bir nefes alip, bu-
tinsirinligiyle, “ipek, arasan da bir yemege gitsek,”
dye yalvariyor resmen. Dayanamiyor ipek, 6énce

161



Sen Yokken

gulimseyerek bana bakip, eliyle Diyar’j «;K
“Sunun haline bak, Cemal." deyip, ariyor 1 |
Allem edip kallcm edip ikna ediyor Laleyj » W
gelecekmis aksam Ustll, oradan da gideriz div **
Bunun Uzerine Diyar ayaklaniyor.

-Hadi gidip giyinelim. Aksam ben sizi evden
nm.

ipek guliyor. Elini koluma koyarak, “YUri ¢ j
mel. askbu adami kaba saba bir sey yapmisg, kovuyj
bizi mekanindan.' diyor.

Diyar, ‘Yok ya dyle demek istemedim Yani he
yecandan,” diye gevelerken; kolumdaki ele bakiyJ
mm. Sonra da sahibinin gozlerine, isil isildL...

-Geveleme, biz anladik anlayacagimizi Hadi, artk
cikalim, neyse bosver, ipek, sevdasina verelim bu
seferlik

ipedi eve biraktiktan sonra, ben de kendi evime
gectim. Bir dus alip, giyindim. Sakallanma soyle bir
baktim ama kirli sakal yakisir bana, tras olmak iste-
medim Cepten ipegi aradiimda, hazir oldugunuj
soyledi. Lalcyi beldiyormus... Bir stire sonra Diyar]
da beni arayip. “Asadiya in, ipek’te bulusalim,” de-j
vince indim Bir giyinmis ki, ortalik yaniyor. Faat,
ipegin oturdugu apartmanin giris kapisina geldigi-
mizde. Serkan 1 goriyorum. Tabii o da beni. Ceptenl
ipegi arams belli ki, oldukga gergin bir ses tonuy- |
ta “Madem yukan gelmemi istemiyorsun, asagiyal



Gunes Demirel

yellin ipek," diyor. Kizi zorluyor serefsiz!
P- rjGnie dogru htcum ettikge, ayaklarim da
M*%it dogru gidiyor. Bana dogru diklenerek baki-
arada ipek asaglya inmis, bize dogru geliyor.
stiyOfsun Serkan?" diye, soruyor.
Konusalim- Hadi, bin su arabaya ipek!
eHayir Serkan! Konusacak bir sey yok," dediginde
folunu tutup sikiyor. “Hep bu adam yuzin-
degil mi?” diye de sesini yikseltiyor. Daha ipe-
AN'Canimi yakiyorsun, birak kolumu,” demesine
Ajjdan, yumrugu gézine gegiriyorum. Sendele*
vere dusmis olsa da, kalkmasi uzun strmuyor.
GiRIck yakama yapisip, “Sen kimsin ulan!” diye ba-
gujyor. Ellerini yakamdan s6kmek igin kirarcasina
jjuyorum. Beni hi¢ tanimiyor hentiz, ben sevdikleri-
ni dlesiye korurum!
piyar biliyor huyumu... Delirdim mi deliririm...
Bz ayinp, Serkan’'i arabasina zorla tikip géndermeye
calisirken, 0, “Bu is bitmedi, ipek,” diye sdyleniyor.
Ofkeden gbrememisim ipedin nasil korktugunu.
Qudogru dondugumde halen burnumdan soluyo-
rumincecik elbise ile ¢ikmis disariya. Serkan’in tut-
twiu bilegi kipkirmizi, kan beynime sigriyor iyice.
Hped Bir daha o adamla sakin gériiseyim demel'
dyecikisiyorum. Bir yandan da bilegini elime almis,
gokbirsey var mi diye inceliyor ve bildigim ne kufur
vasasiraliyorum Serkan a.
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-Cemal yeter artik, hadi iceri girelim k,,
! k kj>
ae CcoM

korktu-
Hak veriyorum Diyar’a, ipek resmen Utriyor
m

dogru yonelmisken, yasananlari goéren bir t
an daha oldugunu fark ediyoruz. nK"»I.

-iyi aksarmlar.

lale. ipek bir anda gidip ona sariliyor “t
canimgecti," diye teskin etmeye calisiyor tpcgj v m
kan ciktigimizda, gomlegimin yirtildigini farg edj ~ |
rum Ne yaptiysam 6fkem dinmek bilmiyor, mutiajgj
gecip, bir bardak soguk su ictijimde ipegi arkamd 1
buluyorum. Barna masum masum bakip, “Ozur dilgl
rin, Cemal,’ diyor. O an higbir sey disinemiyorum |
tekistedigimyziindeki o buruk ifadenin hemen de-1
gismesi! Tutup kolundan cekiyorum kendime dogru |
Sinsiki sanp sarmaliyorum, ona kimse zarar verme-1
sin, tzmesin diye... Ben vanm, sen tzulme diye... |



I(;ETI;J beni kollarina alip, simsiki sarmalamisken,

e hissettigimi ¢ok iyi biliyordum. Onun gibi kim-

skoruyamazmis beni sanki. Guvendeydim. Huzur-

luydum Ve hi¢ ayrilmak istemiyordum kollarindan,

inia olmuyor iste, her guzel rilyanin da bir sonu
var... Hafifce cekilip, cenemden tutarak yiizimi ha-
vaya kaldiryor. GOzleri dyle guizel ki... Mavinin en
koyusu... Derin ve gizemli.

md git yUzani yika. Ben de eve gidip gémlegi-
mdegistireyim. O adamin bu aksami mahvetmesine
iznvermeyelim.

-H¢ keyfim kalmadi Cemal.

-Onubu kadar cok mu 6nemsiyorsun?

Sakdinbir ifade ile soruyor Cemal, fakat gozleri hir-
arl Yanlis anladi beni.

Hayirl Tabii ki degil. Ama baksana su haline.
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Onun bu yénudnt bilmiyordum... Gergi sen
ruftu geciriverdin ¢ocugun géziine ama..

Sinirlerim bozuluyor, bir anda gulmeye b
mm. Cemal de gdmlegine bakip gulayor. A\l ‘N
duramiyorum kendimi, iceriden Diyar ve Lak- - |
nuza gelip, soyle bir bakindilar

“Ozur dilerim, sinirlerim...” dedigimde, Lale J
tasini iki yana salladi. isaret parmagini bana dogJ
sallayarak. “Aksam aksam kattimz ortahdi birbirire |
simdi de gulUyorsunuz. Aslinda siz tuhaf bir ikili~Jd
niz,wdiyor.

Cemal baslyla onay veriyor Lale ye. tiHaklisin]
Lale. Kusura bakma, koétu bir tanisma oldu," d 1y j
Lale anlayisli ve muzip, “Yok, hi¢ énemli degil. Bi®
de atraksiyon oldu iste, " diyor.

Bir vanni saat sonra yemek icin disan ¢iktik. Aiv |
nemi aradim, her seyin yolunda oldugunu soyledi.
Ama Duygu bu ara emeklemeye basladigindan pek 1
hareketli ve strekli dikkat istiyor. Annem onun bu ]
halini gbrdikce ¢ok duygulaniyor ve, “Ali, be Q-
cegim. Keske sen de gorebilseydin kuzunu," diye |
sOylenip duruyor. Ah, be annem... Keske... Keske... }
Dalip dalip gidiyorum.

Diyar ciddi ciddi kur yapiyor Lale'ye. Ama kar-
sisindaki biraz cetin ceviz, ugrastiracak onu, bili-
yorum Arada goz kirpiyor Lale bana. Bir ara dansa 1
kalktiklarinda, Cemal ile yalniz kaliyoruz. Dusunceli j
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kilde cam kenarindaki masamizin guizel manza-
LF kaptirmis kendini. Kim bilir neler geciyordu
ve ne dasunuyor?
-cemfl »y* misin? diye sordugumda, elindeki ka-
ni kafas,na seferde cekti. Bos bardagi masaya

rekip- bana baktl Bir d*fciSikti mavileri bu aksam,
oGyi katmisti rengine. Cézcmiyordum.
s pumem, degilim galiba ipek... Gézmem gereken
ircok meselem var, ama ben hicbir sey yapamiyo-

M\?utkundum. Onu anlamaya calisiyordum ama
duygulanim da~dizginleyemiyordum. Geriye dogru
uslanip, “Biliyorum,” dedim sadece. Tek kasini kal-
dinp, “Oyle mi?” diye sordu.

-Bagina bela oldugumu dustnuyorsun degil mi?
Onumizdeki ay Cesme’ye dénmen gerekli ve sen...

\kben?

\e yapacagina, benim ytzimden karar veremi-

yorsun
Gulunmsedi Cemal. Ama alayli ve yanlissin der

...
’ -Benne yapacagima karar verdim ipek.
Merakla ona bakiyorum, korkuyorum belki de.
-Cesme'de bir yazlik kiralayacagim simdilik. Oni-
mizdeki ay ben giderken annem, babam ve Duygu
dhgelecek.

Sesi oldukga kararli. Gozlerim doluyor, styleye-
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ceglm higbir seyin fayda etmeyeceg@ini HiijyO
artik Bebegimden nasil ayrilacagim ben... Son"l"6!
Sonra su karsimda oturan lanet adama oyle ¢ok 1 '
tini kil Ahismak mi? Hadi ipek, bari kendine <IIE
ol, bashayagi abay! yaktin sen! Sessizligim saslrtly
Cemal i. Onun yaptigini yapiyorum ben de. 6nin,
deki sarap kadehini elime alip, kafama dikiyorum
“Sen," deyip birakiyor konusmayi. Kadehine ici]
doldurup, yudumluyor sonra. Gozlerine bakiyorum, \
Ve oralarda bir yerlerde kaybolup gidiyor olmalJ
yim... Bakiyor ki benden hayir yok, konusmaya de-j

vam ediyor.
<Hdfta sonlan gelirim demistin.

Zinl zinl aglamamak icin verdigim caba kayda
deger. Ancak, kisa sureli. Dokuluyor iste gozlerim-]
den... Yine de basimla onayliyorum onu.

-Gelirimtabii, Duygu olmadan nasil yasarim bura-
larda, bilmiyorum ama....

Tamam bu kadardi iste, iki gozim iki cesme agli-
yordumartik. Cemal tepkisiz. Kadehini yudumluyor
Oylece. Disany! seyretmeye devam ediyor. Hizla to-
parlanmaya calistigim sirada, Diyar ve Lale mesaya

-Bugece ne oldu size! Toparlanamadiniz bir tir-
v}

Diyar ¢ikisiyor bize. Ben gulimsemeye calisarak,
'‘Ben lavaboya gidip, geliyorum,” diyorum. Ayaga
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. nyurumeye basladigimda, ne oldugunu anla-

*van, ania Yinc dc bcni Yaln>z birakmayan Lale
Mn!jlayd*.

Ellerimi lavaboda yikayip, akan makyajimi temiz-
liyorum- )

Soylesene, Ipek, her seyi bu kadar i¢cine atmak
Orunda misin? Anlat bana artik su lanet olasi dertle-
r i Elimden bir sey gelmese bile dinlerim!

Ona bakarken, tutamiyorum artik kendimi. Agla-
maya devam ederek, “Ah, Lale, son bir senede ya-
adiklanm... Oyle koétluydd ki... Hicbir sey diizelmi-
yor. Cicek gittiginde 6lidyorum sandim. Ama Duygu
vardi- Ona bakinca, onu buyutmeye calisinca unu-
tuyordum her seyi. Ben tum ylregimle onu sarip
sarmalamigken, simdi yine uzaklarimda bir yerlere
dusecek... Cemal hakli, ona bir sey diyemiyorum.
Sonugta kizi... Alip goturebilir, istedigi gibi buyute-
bilir, fakat kendime s6z geciremiyorum. Cicek onu
bera birakip giderken rahatti. G6zim gibi bakaca-
gimdan emindi. GUcum tukendi artik,” derken, hig-
kinyordum. Lale simsiki sarildi bana.

-Senona zaten ¢ok iyi bakiyorsun, ipek. Hem seni
tzen, sadece Duygu’'nun uzaga gidecek olmasiysa
sende gidersin.

-Oyle degil iste Lale... O insanlarin yakasina yapis-
msgibi hissediyorum bazen kendimi. Hem Cemal...
0 bekar olmasinin yani sira yakisikli ve bir surii iyi
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ozelligi olan biri. Yakinda hayatina birisi gir J
belki evienecek. O zaman ben yine gidip bebe* J
bakabilecek miyim? Demeyecek mi o insan, buj, J

surekli yanimizda ne isi var diye?
Bir sey diyemiyor Lale... Sadece sariliyor, s j|
elimi yuzumt yikamama yardim edip, saglanm,
zeltiyor. Gozlerime son kez baktiginda, “CemalU
Ben ona naslil baktigini goriyorum, ipek," diyor.¢ M
vap veremiyorum. Derin bir nefesi vicudumdan d, j
san birakip, “Kafam karmakarigik Lale... Hi¢ saglhk i
dustnemiyorum, gercekten, " diyorum sadece.
mBiliyorum ipek, ne olur kendini bu kadar sikra. 1
Akisina birak her seyi, ne biliyorsun belki hayat sana 1
sandigindan da guizel gtinler getirecektir. Hadi artik, m

asmaylzinu de igeri gegelim.



CEVAL
ipek bu aksam ¢ok UzUlmustt benim ytzimden,

ajlamaya lavaboda devam edecegini ¢ok iyi biliyor-
dum Diyar sandalyesini biraz geri ¢ekip, elini om-
urakoydu. Dénuip ona baktigimda, “Oglum var
ya sen tam bir ahmaksin!” dedi. Cevap vermemeyi
tercih edip, disariyl seyrediyorum. Ama o susmuyor,
stylenip duruyor. Elimdeki kadehi kafaya cektigim-
de, “Bukaginci kadeh!” diyor.

-Diyar, kes artik séylenmeyi. ilyiyim ben... Kolay
kolay kafayl bulmam biliyorsun.

B, tabii... Biliyor musun sinir oluyorum bu ak-
ansaa

-Sadece bu aksam mi? Sen her zaman bana gicik-
sn Ama bensiz de yapamiyorsun iste.

Guluyordum artik, Diyar'in rengi atti sinirden, za-
tenhep boyle olur. O sinirlendiginde sakin cevaplar

veriyorsam kudurur.
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Uzaktan Lale ve ipegin geldigini gériince halﬁa .
yetistirmekten vazgecip, ayaga kalkti Diyar. nayj i
lar yerine oturunca, o da masadaki yerini aldi

“ipek, iyi misin glizelim?" diye sordugunda, jpck |
basiyla onaylayarak, “lyiyim Diyarcim, sinirlerimbj
zuldu bugun. Ama gecti, sizin de udinizi kagirdm1
cok tizginum," dedi.

Usulca bana bakiyor, ipek. Gozleri kizarmis. S jJ
lan yumusak dalgalarla iki yanina dékidlmus ve Uze-1
rindeki kirmizi renk, bir daha kimseye yakismayacj. ]
gina yemin etmiscesine ipege yakismis. Konusmu-1
yoruz hi¢. Ama gozlerimi de ondan alamiyorum...!
ickinin de etkisiyle, kafam iyice dumanlaniyor. B 1
kar, icimde O0yle uzun ve saglam bir zincir halinde m
dolaniyor ki, oturdugum kiyidan karsi kiyiya uzayip =
gidebilir. Diyar'in kulagimin dibinde biten fisiltisiile 1
doéntyorum ortama... Gozlerimi o zaman ¢ekiyorum |
ipek'ten.

-Bir sey hissetmediginden olsa gerek, kizin gozle- |
rinde kayboldun.

Donup ters ters baktiktan sonra hepimizin dwa 1
cagl bir ses tonuyla, “Sen alkol almadin degil mi?’ |
diye de soruyorum.

-Almadim ne olacak?

-lyi... Biraz daha igmeyi dustnidyorum. Sen bizi 1
eve birakirsin.

ipek karsi ¢cikiyor buna.
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geNnDuygu nun yanina gidece§im, gece yabanci
%rde uyanirsa korkup, aglayabilir,
.Niye yabanci bir yerde uyansin ki, eve giderken
OfIUCbaIacagun!
Alkollistin... Yagece Uyanamazsan? Hem gocugu
cgece niye yollara dokuyorsun ki, birak uyusun
%imle birlikte annem lerd e, sabah alirsin.
Saabusabahne demistim ipek? Bir daha kizim-
(H’]ay,ﬂyatmak istemiyorum.
Sestonumengelleyem edigini Sekilde sert ¢cikmis-
u ipek sikintiyla geriye dogni yaslandi, Diyar a do-
rerek, “Bir kez daha szur dilerim Diyar, lale. Sizin
gecenizi de tatsizlastirdik. Sanirim bu aksam evde
otursam benim icin daha iyi olacakti,” dedi.
Hakliydi ipek. Bu aksam disari ¢cikmak hataydi,
've de ayip olmustu. Garsona bir isaret yapip,
hesehr istedim. Odedikten sonra da kalktik. ipek iki
kacehsarap icmisti. Kendi i¢tigimin ise sayisini bilmi-
yorum Bana dénerek, arabanin anahtarlarini istedi.
Gerek yok ipek, iyiyim, ben kullaninm.

1jf

Diyar kiziyor bana, “Kafay!1 yemis olmalisin'." diye.
Umursamiyorum. Arabaya dogru gegip otururken,
ipek pesimden gelecek, ama Diyar kolundan tutarak
durduruyor onu.

-Haytr, ipek! Birak 6lmek istiyorsa, tek basina ol-
sinl Seni ben birakirim! Hem o c¢ok sevdigi kizina
bakacak biri geride kalsin degil mi?
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Hakliydi, Diyar. Kizim vardi benim Annesi
de olmadan gitmisti ama benim simdi bile bi[e |
yapma riskini g6ze almam kadar bencilce birdu ™1
olamazdi. 1

Kafami direksiyonayasladim, kaldirdigimda Ip¢J
digerleriyle vedalasmis bana dogru geliyordu Araba’”

nm kapisim agarak, gézlerime bakti.

-Hadi, Cemal, in asagiya. Ben kullanirim. Dedigjn
gibi olsun, Duygu'yu da alip eve doneriz...

Bir sey diyemiyorum. inip, diger tarafa gegiyonim |
ve ipek ile birlikte Duygu yu alarak eve dénilyoruz
Melegim kucagimda uyuyor, ipedin annesi sinsiki |
sarmis battaniye ile. Oyle gtizel ki. Nemleniyor goz.
lerim... Eve geldigimizde, Duygu yu yatagina yatirip,
salona geciyoruz fakat ipek oturmuyor. Diyar a eve
vardigimizi haber verdikten sonra bana dénup, “Ben
gidiyorum, iyi geceler Cemal,” diyor.

Bu aksam ipegi ¢ok incittigimi biliyordum. igim-
den ‘ Hayir, gitme ipek, kal konusalim,” demek gelse
de, agzimdan, * lyi geceler, ipek,” ¢cikivermisti. Goz-
lerindeki hayal kirikhgini gérsem de bir sey yapama-
dm... O gitti, ben icimdeki pismanlik hissiyle kala-
kaldm. Camin 6nuinde, eve girene kadar seyrettim.
Ne zaman ki 1siklan yandi, o zaman geri cekildim.
Ertesi sabah, Duygu erkenden uyanmisti. Kahvalti-
sini bin turlt soytarilikla yemisti. Ama farkh olan,
hu sabah gozlerimin igcine baka baka “ba, ba, bab,
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. jictnesiydi. Agzindan tukurukler puskurterek,
Moyorda‘ AUahim  Bundan guizel bir sey var miy-
budinyada? Prensesim baba demeye calisiyordu.
Cagima abp 6ptum, 6ptim ve hemen ipegi ara-
Telefonunu a¢gmiyordu, uyuyor olmali. Dogru
bugin pazar. Ama ipek bu, erkenden gelir ya da
jjardi. Meraklandim, belki de kUsmustlu bana. Dun
oif Ustline gitmistim.

Biraz bekleyip, tekrar aradim. Yine ac¢madi,
puygu'yu giydirdim ve evine gidip bakmaya karar
verdini. Birkag kere zile bastim ve sonunda kapi acil-
d.

-lpek! Neyin var guzelim!

ipek cok kot gérintyordu. Rengi limondan fark-
sizdi, iceri girdigimizde Duygu hemen ipegin Uzeri-
re dogru atildi. Kucagina gittiginde, agzim ipegin
yanagina dayamisti. Optyordu giiya onu. ipek hal-
sizce kikirdadi. “KucguUk prensesim benim, oyun mu
istiyorsun sen,” dediginde, aslinda ayakta durmaya
bile mecali olmadigdi belliydi. Duygu'yu halinin Gze-
rine birakip, ipede déndiim. Koltuga oturmus, sev-
giyle kizima bakiyordu. Yanina oturdugumda, “Cok
ozur dilerim, eseklik ettim din gece,” diye fisilda-
dm. Donup, kirgin gozlerle bana bakti... Sikintiyla
yutkundu. “Midemi UsUtmusum galiba, biraz uzan-
maliyim,” dediginde, diledigim 6zru kabul etmedi-
ginin farkindaydim.
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“Sana nane limon kaynatayim,” diyerek mu J
gectim. Sonra Duygu nun miziltisi gelmeye ba »
Bab, bab... Sonra da ipegin heyecanl sesi. j

-Bebegim sen konusmaya mi basladin yoksa! A 1
bu ¢ok guizel! Séyle bakayim bir daha!

Gulumseyerek yanlarina oturdum. ipeginyu~J
disen bir tutam saci geriye iterek, “Bu sabah, dij
yanin en guzel kelimesini duydum ben, ipek. k,Z J
cok guizel baba diyor degil mi?” dedim.

ipegin gozleri dolu doluydu. “Evet, gok giizel*]
dedi ve Duyguya sarilarak, ensesini 6ptid. SonjJ
bana donerek, “Emekliyor, kelimeler soyluyor. Bu
minik kiz buyuyor artik,” dedi. Basimi sallayarak, eli.
mi ipegin yuziine yasladim. Gézlerinin tam da iginci
bakarak, “Her sey icin ¢ok sag ol, ipek. Sen olma-!
san, biz ne yapardik bilmiyorum. Dun icin ¢ok ézur
diliyorum senden. Affet artik, ha gtzelim...” dedim. \
Tek damla yas, géziinden yanagina bir yol izleyince'
uzanip sildim. Duygu hizla ipegin kucagina dogru
emekleyince, gildi ipek.

-Seni kuguk canavar, yakinda bu evin altini Usti+
ne getireceksin bu hizla. Ama simdi biraz uzanmama
izin ver. Sanayetisebilmek igin gu¢ toplamaliyim.

-Biz kizimla sana bakariz bugiin. Aksama kalmaz,
bir seyin kalmayacak.

ipek uzaniyor. Duygu da Ustine...

Bes dakika sonra déndugumde, ikisi de uyumis-
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guyu alip, icerideki yatagina biraktim. ipegin
U e Orttim. Mutfada gecip, yemek yapmak en
_|_I(':|\i/I Dusundum... Cesme ye gittiimizde ozler
n ipegi diye. Cok alismistim ona. Ancak, isini
buak gel demek de buyuk bencillikti. Haf-
& onlan gelecegini sdyluyor. Ama ya bikarsa? Za-
0 Mgelmeyi keser mi acaba? Ya bizsizlige alisirsa?
/¥ .dc en dogrusu bu. O kendi yoluna, biz kendi
junuza. DusUundugum an, rahatsizlik duyuyorum
dan. O hep bizim hayatimizda olmali, koruyucu
KJUmGjek gibi, elini Uzerimizden ¢cekmemeli.
piyar dusuince tufaninin iginde kaybolmus gibiy-
d Laleden ¢ok hoslaniyordu. Hatta daha dafazlasi...
ninaksam onu eve birakirken, konusmaya calistik-
a pde tam tersine, konuyu acmamak icin elinden
geleni yapmisti. ipek daha énce onun kisa bir evlilik
yasadigini ve yeni bir iliskiye hentiz kendini hazir
hissetmedigini sOylemisti. Diyar bunlan dustndik-
¢, onu Urkutmek istemese de, Lale ile artik bir ilis-
kiye baslamak istiyordu. Hayati boyunca onun kadar
hos birine rastlamamisti. Biraz 6nce mesaj atmisti,
-Ofleden sonra bir kahve icelim,” diye. Fakat, ne
yazk ki cevabl, “Olmaz, Diyarcim, ipege ugramak
istiyorum,” olmustu. Uzerindeki hayal kirikhgini at-
tginda, coktan yola koyulmustu bile. Arabayi kulla-
nirken, zihninde olusan disunce tufaninin icine da-
lipgitmisti. Dustincelerin diline dokuldugana iyi ki
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kimse gérmuyordu, aksi halde, deli damgasi
an meselesi olurdu. n

-Canim ben kalive icelim dedim, mekan bildi
dim ki Ne yapalim, kaliveler ipek ten o zanian u Tj
dun morali cok kdétuydi Konusmus da olurum n, ‘

e e " OO%
Oklz arkadasim, sozumu dinlese ne guzel bir ¢ift”
laidi. Cemal i ¢ok iyi tanirim, merttir, ytce yureklidir
Sonra ipege deger verdiginin de tartandayim, hattat*|
zen kiskandiginin... Ama bu iliski, onu neden korkutJ
yor anlam veremiyorum. Hele de onun kadar capl¢cJd
bir adami? ipegin bakislarim da gayet iyi goriyorum
Cemal birka¢ adim atsa, o yilregini acacak...

Saat Ucu gosterirken. ipegi aramisti. Diyar. ipJ
gin sesi oldukgca kotuydiu. Cemal ve Duygu nun da
orada oldugunu 6grenince, “Hem kizin dibinden ay-
rilmiyor. hem de hava yapiyor beyim!" diyerek soy-
lenmeye baslamisti bile. Nihayet oraya vardiginda
kapiyr Cemal agmisti. “Senin evin yok mu oglum!"
diye cikissa da Cemal onun sirtina vurarak “Senin
yashhigin cekilmez. Diyar, ne c¢cok soéyleniyorsun,”
cevabini vermisti.

igeri giren Diyar’in ilgisi, evi saran yemek kokusu-
nadogru yonlenmisti. Cemal e donerek, “Ne yemek
yaptiniz Cemal?" diye sordu.

-Diyar! Soyleniyorsun, soruyorsun, c¢enen hig

durmuyor. Bazen beni karin zannettigini dustnuyo-

_maiS

178



Gunes Demirci

'yitf-»A"ah korusun.” dediginde, ipek gulerek,
.. kanepede dogrulmaya calisti. Cemal birden
Mitfdu onu. .
Oiviir yabanci mi Ipek, uzan lutfen,

ipegin Cemal e asik oldugunu anlamamak igin, kor
foTimdi. 6yle gUzel bakiyordu ki ona. Uslu bir

-kgibi séz dinleyip uzanmisti, Diyaryaninaoturup,
dinialrunayasladiginda. “ipek, nazarlarami geldinyok-

din butln gozler Gstundeydi,” dedi. Ipek, Cemali
«diyordy, yuzi asilip, elindeki peceteyi masaya biraka-
sk .ufcn odada aglayan Duygu yu almaya gitmisti.

Cemal kucaginda Duygu ile gelince Diyar bir sey-
1er sSOyleme geregi duymustu.

-Birbebek bu kadar mi gtizel olur... Baktik¢a baka-
s geliyordu insanin, gerc¢i annesi de 6yleydi. Cigcek
pirlanta gibi kizdi. Olumuine halen inanamiyorum.
Sarki uzak bir yerlere gitti ve ¢ikip gelecek gunin
birinde. ipek ve Cicek arasindaki 6zel bagi ben cok
ivi bilirim. iki kardes onlar kadar bagh olamazdi bir-
birine. Onlari ayn gérmek imkéansiz gibi bir seydi.
Simdi Duygu yu bu kadar sahiplenmesini ¢ok nor-
mel karsiliyorum. Ve bunu ondan daha iyi yapacak
birini tanimiyorum.

ipegin go6zleri yine dolu dolu olup, tUzerindeki
pikeyi tirnaklariyla kistirmaya basladigi an, ortami

basan hizniu dagitma cabasiyla, Cemal, "Eee, hangi

rizgar atti seni buraya,” demisti.
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-Hig. Ne riizgart... ipegi kontrola geldim.

ipek gdziine dolusan yaslan 6telemeye calisaj
gulmeye basladi.

-Hadi oradan, Lale'nin kokusunu almayasin o
kin?

-E, 0 da bir sebep. Ama yine de seni ¢cok mC]J
ettigim tartisilmaz. Malum, din su kaba herif ne ygj
uysa artik, pek de iyi gérinmuyordun.

Cemal in isine gelmiyor bu muhabbet. “Finni U
patmaliyim. Yemek pismistir,” diyerek mutfaga
yor. ipek Diyarn yiziine bakip, derin bir i¢ ¢ce”J
ginde, gayet ciddi ve sessiz bir sekilde, “ipek ne aa
bu kadar asik oldun sen?” diye soruyor. ipek sasirj
da inkar etmiyor. Gozleri Duygu ya kayarken, “Bil.
miyorum, Diyar," diyor bir anda... Diyar bir gocugu
sever gibi saclanni oksuyor ipegin. “Uzitlme,” de-
digi an kapi zili caliyor. Kapiyl agan Cemal, Laleyi
iceriye davet edip kenara ¢ekildigi an Diyar ve Lale
g6z goze gelmisti.

-Sende mi buradaydin Diyar?

-Bvet, Cemal’e gelmistim. O da buradaymis.

Cemal piskin piskin guluyordu.

-Ya, evet, Duygu'yu sevmeye gelmisti. ipek hasta
oldugu igin ben buradaydim.

ipek devraldi konusmayi.

-Birakmadik Diyar'i, Cemal yemek yapti, beraber
yeriz Lale.
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k ISfar edince ben de kaldim.
alayli bir bakis ftrlatnus, sen bunla-
1 § rL anlat imasinda bulunmustu. Fakat Diyar
bu baki?*, cok hoslaniyordu bu ufak te-
i5iSiSS ve vazgecmeye hig niyeti yoktu.



iPEK

Ve hi¢ istemedigim, gelmesin diye dua cttigjJ
guiic uyandim tirtik. Kalbime bir bigak saplanmis ol
mali, iler nefeste daha da derinlere battyor. C'mim
yainyur, Kendime verdigim ya da bana verilen hicbir
tesellinin, faydasi yok... DUn gece aglaya zirlayn, top.
ladini minigimin esyalarini. O yatadinda uyuyordu
ve ben ikimizi ayrihga hazirhyordum...

Cemal sessizdi... Usulca yardim etti bana. Higbir
sey konusmadik. Soylenecek her kelime yalan olur
du. Sustuk, en iyisi buydu ¢unku... Ayrilik, kalbime
vertesirken UsUidUim. Hahami tazeligine inat, buz o+
biydi her yer, isini bittijinde hirkami gecirdim is
time O stilonda her zaman oturdugu yerde alnini
ovustururken, ben yavas¢a c¢iktini hayatlanndan.
Degersiz hir yaprak gibi rtizgara yenik diusmistim,
oyle zayif ve gugstuzdum Ki...
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Hini evime uttigimda, bu sessizligi bozniali-

I'(1' esine, higkirik ve gézyaslarimi i¢ ice koyup

ldnicUirtyana. |Hssettiglni sanemin gurtltisi

A L ripra vurup bana ¢arpiyordu. Agladikca azalma-

dx ~sinc Igimdeki isyan bayudu Lityudii
< un”| feryat figan hickiriklarima yansidi.

*

inizik... SImol, butun gdctnle, rahat rahat ¢ok-
nytlin ortama... Yasatacak licr ne aci varsa, ¢ek-
1 _.iivdin bana. Avunacak bir sey yoktu elimde...
tirfflcur . . .
ilk dugsmustum bir kez dalia caresizligime...

o.,balim Uk i1siklarinda uyunnis olmaliyim. Goérdu-

unkara ruyalarin iginde, tek isik yoktu. Kaktigini-
* genelimi Cemal'in evini izlerken bulmak, sasirtici
ti?HICdegil-. Son bir aydir, yaptigim ilk sey bu de-
o] nliydi? Farkh olan, onlarin yarin o evde olmayaca-
gin bilmekti sadece.

Giyinip, kapilarina gittigimde Cemal kenari gekil-
ji girmem icin. Duygu uyanmis, her zamanki gibi
cildiriyor beni goériince. Agzi yine yanagimda. Bas
yire boynumda. Kahretsin! Tutamiyorum iste! Do-
kultyor yanaklarimdan. Kiguk bebegim, saskinca
vizdme bakiyor. Agladigimi idrak ettigi an bukula-
yor kiraz dudaktan... Kiyamiyor bana... O minik kal-
bi meger 1le ¢cok seyden anhyor artik. Cemal yana-
sip, siliyor glizyaslanmi. "Bdyle yapma ipek,” diye
fisildiyor. Demesi kolay. Ona hicbir sey oldugu yok!
Yalnizhigi Gstlenen beriini. Kahretsin! Kizamiyorum
bile! Bu kadar tinn kaptirdin sen ipek!

183



Sen Yokken

Bu evi oklugu gibi, bévleee birakacakmis
gittiginde kullanirmis. Ece artik, yolcu yolunda ~
degil mi? Onlar yoluna giderken, bana diisen de
ugurlamak. Duygu kucagimda. Cemal valizleria »
\criestiriyor, annesine dogru yola ¢ikiyoruz. OnJar
gidecekler. Arabada da konusulan bir seyyok. Cen”.J
sessiz bakislarini yakaliyorum arada. Duygu ise k<g3
randa uykuya ¢oktan yenik dusmus. Alnini gpijyormj
usulca. Birazdan etimden et koparircasina, géttrecek
lor melegimi ve ben sadece izleyecegim bunu...

-ipek geldik...

Etrafa bakinip, sikinti ile arabadan iniyorum H
gen Teyze, her zamanki guler yuzu ile karsiliya
beni. Yuzumdeki sikintinin farkinda, yanaklarimi
avuclarinin arasina alip gézlerime bakiyor... “Sen bi-
zim ailemizin bir ferdisin ipek. Bunu sakin unutma”
diyor. Basimi salliyorum ve kucagimdaki prensese
bakiyorum yine. Hepsi hazirlanmis. Babasi valizler
icin Cemal e yardim ediyor. En sonunda kapilar kilit,
leniyor. Arabaya dogru giderken, Figen Teyze sakay-
la karisik takiliyor bana.

-Hafta sonlan ¢ikip geliyorsun. Kizim ihmal etmmek
voki Hem ben de biraz dinlenmis olurum degil m?

Cemal g6zlerimin i¢ine bakiyor. Digerleri araba-
ya bindiginde Duygu ya simsiki sariliyorum. Adlaya
aglaya boynundan épiyorum. Uslimesin diye Figen
Teyze'nin kollarina birakiyorum onu...
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Kadar iste... Birka¢ adim geri gittigimde, Ce-
VA¢jyor bana dogru. Bakamiyorum bile yiizi-
**'vnia o kolumdan tutup kendine dogru cekiyor
*'m  Simsiki sarilip, basimdan dpuyor.
I kyapmaboyle... Hem haftasonlan bizimlesin,
degil mi» cuma aksami gelirsin. Havaalanindan
pazartesi sabah da dénersin erkenden.

~ Gozleri bana teselli mi veriyordu bilmem. Sozle-
samimi aslinda. Basimi salliyorum. Go6zlerim
j(tirya kaydiginda Duygu'yu gériyorumyine...
.Cemal, gidin artik, canim (;okyanlyor. Dayanami-

yorumben buna.
‘ ggiiip yanagimdan OpUyor. Ben oldugum yere

almisken, onlar yavasca gozden kayboluyorlar...
Ruzgar esiyor... Usllyorum. Saglarim birbirine karis-
m s vaziyette. Derin bir nefes alip, usul adimlarlayu-
zmeye basliyorum. Her adimda bir damla gozyasi
dokerken, kendimi buldugum yer Diyar’in yani olu-
yor. Beni gérur gormez yanima kosuyor. Onun gi-
venli kollarina siginmak iyi geliyor. Kulagima, ‘Ta-
memgulzelim, aglama artik," diye fisildiyor. Boyle
anadh dost sicagindan daha iyi bir sey olabilir mi?
Sorasonra, kendime geldigimde, “Cicgek gittiginde.
Dwouile avunmustum Diyar. Simdi ise, hissettigim
seyintarifi yok. Bosluga diismus gibiyim,” diyorum.
Diyar saclarimi oksuyor. “Sadece Duygu mu?"
diyede ekliyor. Basimi salliyorum, ondan saklayacak
birseyimyok.
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mDegil... Sadece Duygu degil... Ama en —
yakan kisi Cemal degil. Duygu... Ben, Cel
mayacagimizi zaten biliyordum O konul!

beslemedim ki hig...
mNeden olmasin ipek? Sen istersen olur.

mOlmaz, Diyar. Tek kisinin istemesi iie hjchl

maz.
-Benim arkadasim var ya, koca bir esek!

riiilumsavorum, Diyar’a. Sonra bu komun.

umit veriyor ne de Umitlerini Kiriyor, ortalarda ]
yerde kivrandinyor adami. Kiyamiyorum o halini
en iyisi bu gece kafalari dagitmak... Eve hig gidesimi
yok. Saat ka¢ oldu bilmiyorum ama uzun bir sUredir|
Diyar ile birlikteyim. Telefonumun titremesiyle e£
tana bakiyorum, arayan Cemal.

-ipek, neredesin? Oldiim meraktan!

Defalarca aramis beni, garaltiden duymamisim. |

-Duymamigim. Vardiniz mi? Duygu nasil?

-Daha yeni vardik. Duygu, iyi... Sen? Sen nasllsin?l

-Ben... Bilmem. iyi olacagim herhalde.

-Ncrdesin?
-Diyar in yanindayim. Canim eve gitmek istemedi]

hig.
Araya bir sessizlik giriyor... Ne diyecegimi bilemi-

yorum...
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4pCk... k *in misen?

Gulumsuyorum aptalca.

gvct, biraz -

.plkkat ct kendine... Eve varinca ara beni.

pillga m» geciyor benimle! Hayatimi birbirine kat-
lan sonra, beni merak mi ediyor! Komik dogru-

u
-Neden beni merak ediyormus gibi davraniyor-

drPfUmurunda bile degilim oysa!

-0 naslil s6z Ipek!

-Gorusuruz Cemal...

Telefonu kapatiyorum. Diyar guliyor... Kendi te-
lefonunu gostererek, “Cemal ariyor,” diyor. Ve ma-
sanin Uzerine agmadan geri birakiyor.

*Kizgin misin hala?

YUzl asiyor Diyar’in. Basini sallayarak, “Kizg-
nim,” diyor.

eAnlatmadin? Yani niye kizgin oldugunu?

Eliyle gecistiriyor bosver diye... Sormuyorum.
Ama Cemal belli ki hatall. Aradigina goére... Hakl
olsaydi, burnundan kil aldirmazdi. Ayaga kalkip,
Ben eve gidiyorum Diyar,” dedi§imde o da ayak-
laniyor.

-Ben seni taksi ile birakir, sonra da eve gegerim.

-Peki.

Diyar'in eli omzumdaydi.

-Ah, be ipek. Nereden nereye degil mi?
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Basimi salliyorum dolan gozlerle, tafa..
den nereye... Birka¢ sene 6nce bunlar,*”
min sodyleselerdi, guler gegerdik. Had
cekiyorsunuz derdik..
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CEMAI

Gegen hifts Cuma aksamiydi. Diyar restoraninin
aglgin yapacaktl. Duygu’yu yine ipegin annesine
birakipgittik. ipek o aksam bir icim su gibiydi, 6zen-
misti kendisine. Oraya ulastigimizda, epeyce kalaba-
1 vardi... Biz Lale'yi de yanimiza alarak, kendimize
bir mesa bulup oturduk. Diyar birka¢ kez ugrayip
hosbes etmisti ama ¢ok kalabalik vardi ve herkesle
ilgilenmesi gerekiyordu. Gecenin ilerleyen saatlerin-
deortam rahatladi. Diyar da yanina o meshur kuzeni
Argun'u alarak bizim masaya oturdu. Argun’u oldum
das hi¢ sevmemisimdir. Ama bu benim fikrim tabii.
Kadinlarin benim gibi dusiinmedigi kesin!

Niye kizdigimi  kendime de agiklayamadan,

Diyar a ters ters baktigim an, mesajm alinmisti, di-
gerlerinin duymayacagi bir tonla, “Madem umurun-
dadegil, niye bozuluyorsun 0 zaman?” diye sorarak,
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beni daha da ¢ok sinirlendirdiginde, ayaga kalk ‘1
ve ipege donuip, “Hadi ipek, kalkalim artik," d, "ili
tim. Diyar mudahale edip, “Dalia erken, en azmltl
ipek kalabilir degil mi?" diye sormus, o yilisik ki, . |
de destek vermisti, Diyara. Aman efendim ipekiH
daha 6nce tanismamasi ne buytk Sipmis da
yufenmis de, bilmem ne de... Buyuculer ¢arpsinseni
diyerek duvara carpasim vardi herifi!

Ayaga kalktim ya bir kere, oturamiyorum dayeril
me. ipege déntp bakiyorum ama Diyar'in israrlal
nayenik dustugu ortada. “Ben biraz daha kalacagimy
diyerek oturdugu yerde kalmisti. Tamaml

Cemal,”
kabul ediyorum bu normaldi, fakat sinirlenmemid i

engellemiyordu higbir agiklama...
Ben cikisa dogru ilerlerken, Diyar'i da ensemdl

bulmustum... Pis pis siritiyordu, fakat bu bana higi
komik gelmiyordu. Diklenerek, “Serkan’i da ¢agil

saydin abi! Nerede ise yaramaz, yilisik bir sey vatsa |
sar kizin basina!” dedim. “Kuduruyorsun, ama o ka-1

tir inadini da yenemiyorsun,” diye karsilik verince!
“Sen, bence birak bu meslegi, hani eski bir mesleki
var ya, modern adi ¢opcatanlik olup, eski adi p...k,” 1
dedigim an yakama coktan yapismigsti, Diyar. Ellerini |

yakarmdan c¢ekip iterek, sinirle terk ettim oray:.
Kizimi ipegin annesinden alip, eve dénmiis ve .

birkag kadehi arka arkaya yuvarlamistim. ipegin ig- i
gim neden surekli kontrol ettigimi agiklayamiyonim |
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I Bekledigimin aksine ¢ok gec¢ geldi evine.
scni mi takacak Cemal diyorum ama, 6f-
enmek Ne mumkun! O aksam kararimi iyice
gjjm artik... Herkes kendi hayatina...
\C rak kabul etmeliyim Ki ayrilik zor gelmisti...
iU h’ride biraktigimda bir yaprak gibi salmiyor-
Gozleri aclya sarilmis, Duygu'ya bakiyordu. Ki-
Imadim- Yol boyunca birkag¢ kez aradim, fakat tele-
fonum a\gmadl. Kizginhgina verdim. Biliyorum her
kadar sbylememis olsa da, Duygu dan ayrilmasina
ebep oldugum igin ates puskuriyordu bana.
Annem ve babam, son gunlerde hep ayni seyi
nidaniyorlardi. ipek muhtesem bir kiz. Onu elin-
den kagirmamalisin, Cemal, bir seyler hissetmiyor
meun sahiden? Seyahatimiz boyunca da devam etti
timbunlar. Sonunda eve vardigimizda, ipege ulas-
tm Diyar'a gitmis, kafalari c¢ekiyorlardi beraber.
Barakizgin, telefonu suratima kapativeriyor birden.
Bende tim huysuzlugumla, kirk tane sey diustinme-
ye bagliyorum. Argun denen adam bozuntusu da
orach midir acaba? Hem sonra alkolli ara¢ kullan-
mael ipek...
Endiseyle Diyar'i artyorum, fakat o da bana kus
tahi. Bilerek agmadigina eminim!
icerideki guiriiltiiye bakilirsa Duygu da huysuzlas-
ms vaziyette. Kucagima alip kafasini omzuma ko-
yuyorum ama yine de aghyor. ipegi aradigina adim
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gibi eminim. Sonunda uyutmayi basardigim”®, J

yansi goktan gegmisti.
Ertesi guin erkenden otele gittim. Hafta boyu 1

bir seminer oldugundan kalabalik bir grup agir, J
yordu. Oyle giizeldi id Cesme... Bahar koyntnaJ

guzel beldeyi almis, ¢iceklerle bezemisti.
Oglen bir ara Duygu’ya bakmak igin eve gittioul

de, annem, ipek ile konusuyordu. Duygu nun yaj,
gini, ictigini rapor ediyordu ona. Telefonu istedigjj
de uzatti, gozleri merakl, ama ben bahgeye cilml
konusmayi tercih ediyorum.

Hpek... Kiis miytiz?
Telefondaki sesin bana ait oldugunu anlayinca

suskunlasiyor bir an. Sonra da usulca yanithyor.
-Yo, neden? Kus olmamiz i¢in bir sebep mivar? J

<D telefonu dyle kapatinca...

Neyse unutalim gitsin... Iyi misin? Herkesi kis]

tirdum zaten kendime degil mi?
-iyi degilim, Cemal... Oyle derin bir aci hissediyo-

rum ki kalbimde. Onu benden nasil aldin sen, elim
den hicbir sey gelemiyor ne yazik ki.
-Yapma ipek. Onu senden aldiim yok... Qura

aksam kagta geleceksin?

Silmiyorum. Bakmadim henuz.
-Erken gel. Yani daha iyi olur. Yemek yeriz.

-Tamam.
192



Gunes Demlrel

piyar Llcyalniz miydiniz?
Arffun'un da onlarla olup olmadigini merak
iren ipek Lale yi sordugumu saniyor.
~cvctyalnizdik... Lale babasiyla yemege cikmisti.

,piyaf nasil?
| i sayti|f« Lalc’den yana dertli... Ben de senden.

Duygu dan dolayi... Dertlestik iste.
Adi herif! Kiz gibi naz yapiyor bana! YUz kez ara-

dimacnuyQl*tclcfonunu-
Din ¢ok komikti... Sagmalayip durdu. Bir ara

mdonup, “Kiz ben seni mi alsaydim acaba?” diye

dc takild.

yuh! Sen ne dedin peki?

Diyar iyice oynatmis olmahydi. Kizi verecek kim-
S,\\nl'bulamadl, kendine mi almaya kalkiyor simdi de!

@ yaplyor Cemal. Ne diyebilirim ki. Bu ara-
..

-Ne?

-Neyse bosver.

-Soylesene ipek!

-Oln gece Serkan aradi beni... Acmadim. Tuhaf
tuefmesajlar gondermeye basladi.

0 algagi elime gecirirsem eger... Yutkunuyorum.
Skinolmaya calisarak, “ipek, yalniz kalmasan mi?
Anrenlerde kal olur mu?” diyorum.

mCGerek yok, Cemal, bakarim ben basimin caresi-

re. Hem bir sey olursa abimleri ararim.
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-Tamam... Biliyor musun Ipek, oyle ah\S/{,TI]é(hI’f
sana...

Neler diyordum ben? Susturuyorum kendimi i
den. Ancak o benden daha cesur, lafi hi¢ gcve,ej
den, anlatiyor hissettiklerini.

-Ben de size ¢ok alistim Cemal... Belki daha*
fazlasi... Her sey iki gun 6nceki gibi. Esyalar, evi*
agaclar ama... Amasi var iste... Renkleri soldu sanjJ
her seyin. Gegecek, ipek, buna da alisacaksin diydj
mm kendime. Bilmiyorum Ki... Soylesene alisaca|
miyim buna, Cemal?

Ne demeliyim? Bizsizlige alismasina izin verniej
miyim? Yoksa i¢cimde kipirdanmaya baslayan duygu.
lardan emin olunca, tutup kolundan getirmeli miyjJ
yanima? Derin bir nefes aliyorum... Benzerini karsi
taraftan da duyarak, “Bizsizlige alismak, unutmak de-
mek Oyle degil mi? Kolay mi unutursun?” diyor,
ipek. Benim gibi degil, ipek, daha acik sozli.

-Argun yann aksam yemege davet etti beni. Ne
dersin? Gitmeli miyim?

Kiziyorum bu soruya. O da bunun icin yapiyor]
belki de, “Gitmek mi istiyorsun?” dedigimde susu
yor.

-Bosver Cemal... Soylesene bebegdime iyi bakiyor
musun?

Konuyu degistiriyor ipek. icime koca bir tag,
oturtarak hem de. Telefonu kapatip icgeri girdigimde



Gunes Demire!
beni soyle bir suzidp, “Ne o rengin atmis?"
.ipegi kafasina takmis, bas g6z edecek ku

~Buna QL1 kizdm? énemli mi senin i¢in bu konu?
yabii ki 6nemli anne! O, ipek. Baskasi degil! Ve
~gun denen herifle olmamasi icin elimden geleni
vapacagim!
hatirladigim kadari ile Argun hos ¢ocuktu, yakis*
gazlar mi diyorsun?
Sézlesmis, beni deli etmeye ¢alisiyor herkes. Ofke

leotele geri donuip, Diyar'1 yine defalarca artyorum.
o ¢a israrlaacmiyor.

Kafa karisikligina hismimi katip, kendimi ise ver-
dm Aksama dogru ise dayanamayip, tekrar ipegi
aadm* Daha telefonu acar agmaz, “Gitme, ipek.
Kinseyle yemege gitme,” dedim. Onun bir sey de-
mesire izin vermeden, telefonu kapattim. Yerime
ourup, aksamin yaydigi kizilhigr seyretmeye basla-
dm Kabul etmeliyim ki olduk¢a rahatlamistim.
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Argun, Diyar ve Lale ile birlikte aksam yeniegin
deyiz. inkar edemem eglenceli bir ortam. Fakat bir
sey eksik iste. Ne kadar 6telemeye calissam da, Ce-
mal aklimin her yanini kapliyor. Gitme dedi ama ben
geldim. Niye mi? Biliyorum anlamsiz ama kizsin, s-
nirlensin diye galiba. Artik onunla ilgili hislerim ol-
dukga net... Ancak onun duygulan hakkinda hicbir'
fikrim yok. Bana, “Kimseyle yemege gitme,” dedik-
ten sonra, bu konuyu bir dalia agmadi1 mesela. Bazeni
dylesine sicakken, diger giin buzdan bir heykele d&-
nisebiliyor. Buraya gelmeden 6nce konustum. Sesi
oldukca neseliydi. “Demek gitmeye karar verdin, iyij
edlenceler o zaman,” diyerek kapatti telefonu. Ada-i
mm umurunda degilim ki ben.

Cuma gunu 6glen saatlerinde ucaga binecegim.
Duygu burnumda tutuyor. Figen Teyze’'nin dedigine
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pck huysuzmus, beni ozicmis oimali melcem.
ir gi(iyorum. Argun’un sen kahkahasiyla ortama |
~jjadmde. Diyar in htuzuanlt bakislariyla karsila-
* m.0 beni cok iyi anliyor, ne hissettigimi, ne
* mekistedigimi, her seyi. Din bana, “ipek. Cemal

«i -n iyi dostum! Ancak, burnunun surtilmesi

jdyor. Ben bunu senden daha iyi yapacak birini

A tanimiyorum," dedi. Ah, Diyar’im. Gicum var
u ki?

lale bugiin Diyar a daha yakin duruyor. Ara ara

rhirlerine vurulmus bakislarini yakaliyorum.

Diyar, Lale nin sariya donuk bukleleriyle oynu-
yor bazen. Bildiginiz asik iste. Argun’un bana olan
ilgsininfarkindayim. Esasinda ¢ok hos ve etkileyici
biri. Cemal in aksine, konuskan ve esprili. Fakat ol-
muyor. Hi¢ bir sey hissetmiyorum... Diyar da bunun
(arkanda, Argun’un komplimanlarinin 6nunt kesiyor
greldiama Cemal ile de konusmuyor halen. Cok gu-
cenmis belli ki. Gergi bir yandan kiziyor olsa da, di-
geryandan da kiyamiyor arkadasina.

0 geceden sonra gunler gegcmek bilmedi. Saat
sadmresmen. Ama sonunda ucaktayim iste. Niha-
wet cikis kapisina geldigimde, batin heybeti ile Ce-
md karsimda. Oyle yakisikli ki bugtin... Gézleri tize-
rindeki mavi tisortle yarisir gibi... Hafiften sakallan
akms. Saglar biraz uzamis ve daginik. Beni goriince
gulirmstyor ve hizli adimlarla geliyor... Birkag sani-
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ye goz goze kaliyoruz. Ne yapacagimi bileniiy.
Basimi 6ne egdigimde, yanaklarimdan o6pup
geldin, ipek,” diyor... “Hos bulduk,” derken onakj
kivorum. “Seni 6zlemisim,” deyip elimdeki k»
valizi aliyor. Arabaya gectikten SONra, Duygugk
soruyorum surekli. Bir sure sonra CesmeV
yoniz... Evin guzel bir bahgesi var. Oldukca ferajj
Figen Teyze, kucaginda Duygu ile kapiy! actig,,
sevingten dlecegim samyorum.

Duygu beni gériince 6nce sasirdi... Daha onagelbyj
dememe firsat kalmadan tizerime atildi... Minik glerim
boynuma dolayip, kafasini boynuma gt’)mdu. Sinisili
satilmistik. Elimde degildi, yine agliyordum... Nasil bt
rakinin onu? Kalbimden bir pargayd iste! Agzini yanaki
lanma dayiyor sonra. Giiya 6piyor beni cicisim.

O gun hi¢ kucagimdan inmedi Duygu. Cemal bizi
seyrediyordu, birden ¢ok durgunlasmisti. Disunce-
liydi. Ayaga kalkti, “Ben otele gidiyorum ipek. Ak
sam, yemege ¢ikanz beraber olur mu?” diye sordu.

Figen Teyze'ye bakiyorum.

-Tabii tabii, ¢ikin oglum, dusinme Oyle ipek, j
Duygu buranin havasindan midir bilinmez, erkeni
uyuyor.

“Peki,” diye fisildiyorum. Cemal gidiyor. Onu dir
sunduren seyin Duygu oldugunun c¢ok iyi farkinda- J
yini. Kizinin annesizligi Gzayor aslinda Cemal'i. Dile
dékmese de, gozlerine dékultuyor tim bunlar.
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iegjni. Nasil da korkuyor gidecegimden. Bir an
6zUnUn 6énunden ayrilirsam, dudagini buze
# u agjiyor. Figen Teyze ve Faruk Amca, bir bana
puygu'ya bakiyorlar. Torunlarinin o hali do-
N Oronlara. Gozleri dolu dolu her ikisinin de.
n bakalim melegim. Once karnimizi doyuralim,
. da uyuyabm artik.
I(;lrp|yor bebegim. Onu kucagimda soéyle bir
ObgtlnljUrdugUmde kikirdemeye bashyor. Oyle yorgun
karnini doyurur doyurmaz uykuya daliyor. Aynla
orum basiicundan. Oylece izliyorum giizelimi.

-ipek, hadi kizim gel. Uyur artik o. Sen de hazir-
I] cemal birazdan gelir.

Figen Teyze bu evde benim icin bir oda hazirla-
ms Oyle hosuma gidiyor ki... Kendimi rahat hisset-
memigin ne gelirse ellerinden yapiyorlar. Ozenerek
hazirlanmaya basliyorum.

Buaksam, Cemal ile bas basa olacagiz... Cok geg-
meden geliyor. Cemal. Beni gdrunce bir 1slik ¢alip,
‘Vay, vay, vay,” deyince, annesi kiziyor Cemal’e.
Munasebetsiz! Karsindaki bir bayan, son model bir
jaguar degil!” diye de uyariyor. Tutamiyorum ken-
dim, guliyorum bu lafa. Cemal bana bakiyor yine.
Hiyanadima gidiyor. Annesine aldirmadan, “Biliyor
musun, guldaginde yanaginda olusan su gamzelere
bayiliyorum,” diyor.

Oan, Cicek geliyor aklima. “ipek, kizimdan o gu-
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zcl gamzelerini esirgeme Olur mu? Sik sik gllting
Ki, onlari gérebilsin,” derdi hep. Nc ¢ok gllerdi
konusurduk onunla. Cemal neden duygusallasti®’
A bana...

-Biliyor musun Ipek, Cicek bir siirii mektup ya
misti bana. Ama ¢ogunda liep seni anlatiyordu. 13
itrinden birinde soyle yazmisti: Ipegin yanagindaki
gamzeler, cennet bahgesi gibi gelir bana. Abarttgim
distndyordum o zamanlar. Ama degilmis. Eksik hile
anlatmis...

Cemal gok samimiydi bu aksam. Beni Cesmeyi
yukaridan géren bir yere getirmisti. Sakin sayilirdi.
Cam kenannda bir masa SeGip, oturduk. Yildizlar
oyle belirgindi ki buradan bakinca yere disecek gibi
duruyorlardi.

-Cok guzelsin.

Gozleri ¢cok baska bakiyor bu aksam... GUIGNMsU-
yorum. “Argun? Nasil gidiyor?” diye sorunca, ne di-
yecegimi sasiriyorum o an.

“Nasil yani?”

-Gegen guin yemege cikmistimiz degdil mi? Anlag-
yor musunuz?

O yemek Cemal'in igine oturmus demek ki. A}
zimdan laf almaya calisiyor. Bunlari sorarken, sesin
de olusan garip huzursuzlugun da farkindayim.

-Bvet iyi gegti. Cok eglenceli biri. Onunla anlas-
mamek ¢ok zor, ¢cok neseli.
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fasir» salliyor Cemal. Hemen ardindan da bir
. usuicip» “Cikiyor musunuz?" diye soruyor.

m «-

peki bir sey hissediyor musun? Yani Argun’a...

eHeniz degil.

Sorguya cekiliyormus gibiydim, kisa sorular ve

&\:/aqlar. Cemal, aslinda bozuluyordu. Demek

bana karsl bos degil. Hem gézleri de cok guzel
bakiyor bu gece.

«Gitmezsin diye dusinmustim.

$yle mi? Kafami dagitmak istedim, Diyar ve Lale
dcisrar edince...

+Onlar da mi gelmislerdi?

*Evet, tabii.

Bir nebze rahatlamis gibiydi Cemal. Geriye dog-
ru yaslandim, onu seyretmeye basladim, o da beni,
onun gibi olmayacaktim. Kartlan acik oynamanin
higbir zaman zararini gérmedim.

«Cemal... Ben seni 6zlemisim...

Sasinyor Cemal. “Biz de seni 6zledik, ipek,” diye
veriyor cevabimi. Genele yayilmis bir 6zlem...

-Cegen seneki sevgilin ne oldu sahi? Buralarda
n?

-Bilmem. Kimseyi arastiracak vaktim olmadi. En
azinden simdilik.

Basim sallayip, bir bardak suyu icmek bu sefer de
baradisuyor. Vakit bulsa, arayacak demek ki.
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*Diyar ¢cok kizgin sana.

-lyi

-O kadar mi?

-Bak, ipek, Diyar bana simdi kizgin ve telcf
nma ¢ikmiyor. Ama gecici bir durum bu... 0 k°' j
dostum... Ofkesi gecince arar beni ya da he, 1
nm. n»ta-

Kendine ne cok guveniyor Cemal. Degisi h,
karizmasi var bu adamin. Karsisinda oturup, sabeh
kadar izlesem, bikmam herhalde. O denizi seyreder
ken, ben de onu... Sessizlik ¢okuyor aramiza. DonU :
gozlerime baktiginda, gulimsuyor.

*Bugin Duygu’'nun seni ilk gérdugundeki har
beni cok Uzdl ipek. Yanhs kararlar mi veriyorum
ben? Cocugumu mutsuzluga mi strukliyorum?

Dertlenmisti Cemal.

Uzanip, masanin Uzerindeki elini tuttum. Yjre
sasirdl. Derin derin g6zlerime bakti, ben de onun-l
kilere.

-Cemal, sen benim tanidigim en iyi babasin. Yan-1
lis kararlar vermiyorsun. Cocugunu yaninda isteren |
kadar dogal ne olabilir ki? Fakat durumumuz bir m1
haf iste! Bana burada kal, ipek desen, gézimi kirp-
madan kalinm. Hem de seve seve. Ama sen, buul
istemiyorsun. Kendimi bazen size yuk oluyormus |
gibi hissediyorum. Ve bu beni ¢ok tzuyor.



aavaL

ipek, | narin elini elimin Ustine yerlestirmis,
kinlgan sesiyle neler sdyltiyor bdyle? Olur mu big?
yik olmak da ne demek? Diger elimi de ipegin ell-

in Uzerine koyarak, “Neler sdylUyorsun ipek? Asil

tensanayuk oldugumuz igin huzursuzum. Hayatini
Hkbullak ettik, gormuyor musun?” diyorum.

-Sizden uzakta mutlu degilim Ki...

Oyle glizel ki ipek... insanin ona kars bir sey his-
setmemesi ¢ok zor. Gozleri yine sulaniyor. Duymak
istediklerimi sOylUyor fakat ben yine de huzursu-
amileride pisman olmasindan ¢ok korkuyorum. O
ylrden, belki biraz ayn kalmak iyi gelecektir bize. O
kendini tartar, ben de kendimi.

Hielimdeyken ayaga kaldiriyorum, ipegi.

«Cd bakalim, nasil dans ettigini goster bana.
Gozlerindeki yaslar 1sildiyor. itiraz etmeden aya-
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ga kalkiyor. Elimi incecik beline doluyorum. (;»
gozlerimde. Aramizdaki elektrik, buray: atese 1
bilir. “Bakma Oyle,” diyorum. “Elimde defti!,» (\JIr \
ipek bu aksam agik davranmaktan yana. Dayama
maktan korkuyorum. Sonra da birden tukenmesjj
den. ipek neredeyse on aydir hayatimin merkezine!«
Sabah aksam yan yana... Onun gibi birinden etki|Gh |
memek igin ancak kor, sagir ve dilsiz olmak gerekir
Kaldi ki, Cigegin onu anlatan onca mektubunu olnJ
musken onu tanimadan da, tanir olmustum aslinda |

Basini omzuma yasladiginda nefesi boynuma gar. |
piyor. “ipek,” diye fisildiyorum. Cevap vermiyor.!
Suskunlugun, muzige kattigi tuhaf bir seyler var. 1
Ama oturmalilyiz artik, yoksa kendimi frenleyeme-1
yecedim. ipek’ten emin olmadan higbir sey yapmek 1
istemiyorum.

Masaya gegtigimizden beri yuzime bakmiyor a
ipek. Benden bir seyler beklediginin farkindayim.

-ipek, yann otele gelsene Duygu'yu da alarak |
Hem patronum Cavit Bey de yarin geliyor, ne z& |
mandir gérmek istiyordu sizi.

-Dogru, gecen yaz adamcagizla epey bir arkadas 1
olmustuk.

-Ozlemis Duygu'yu, bir de seninle muhabbet e- j
meyi tabii...

-Tonton adam ama biraz fazla konusuyor sarki, i
Cemal. Bazen uyuyasim geliyor o anlatirken.
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.Sorma= Neyse sonugta istanbul'da kahyor. Ora-
jjgi calisanlar disunsun. Yarin gel, beni kurtar. Ger-
ekten gok isim var, sonugta hafta sonu...

.Cok kotislin Cemal! Hig isim olmaz. Ben kizimla
ilgilenmeyi tercih ederim.

Guluyor ve yine o guzel gamzeleri c¢ikiyor. Elim
istemsizce yana§ina gidiyor, oksuyorum... Utanip,
disaryl seyrediyor. Daha demin cesurca konusan o
degilmis gibi kizarip, bozariyor. O ara Diyar ariyor
ipegi Guliumseyerek agiyor telefonu, “Canim, ne
haber?' diye neseyle sakiyor. Kiskaniyorum Diyar I...
Benimle hi¢ boyle konusmadi ipek. Araya mesafeyi
koyan benim, kabul ediyorum fakat yine de kiskani-
yorum.

-Diyar, seni istiyor Cemal.

Telefonu bana uzattiinda bir siritma yerlesiyor
yUzuime. Biliyordum Diyar’in daha fazla dayanama-
yacagini. Ama eger bu kiusltgu uzatsaydi da gunubir-
lik istanbul'a gidip, génltni alacaktim dostumun. O
ylzden ilk sozlerim esekligimin affi hususundaydi.

-Diyar, 6zUr dilerim dostum. Senin de dedigin gibi
okuzin tekiyim iste.

Diyar guluyor. Nesesi yerinde. “Eh, bunu kabul
etmis olman da bir erdemdir nihayetinde,” diyor.

Biraz muhabbetin ardindan, Lale ile artik bir iligki-
ye basladiklarini anlatiyor. Mutlulugu buralara kadar
geliyor...
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“Haftaya ipek ile biz de gelecegiz. Bize ver
la,” dediginde ipege bakiyorum. Beni seyrediyéwj

-ipege iyi bakiyorsunuz orada degil mi?

Diyar hem guluyor, hem de, “Endiseleniyor
sun?” diye soruyor.

-Evet, tabii.

-O zaman ne diye gonderiyorsun kizi, tutyanrng

iste!
-Of, Diyar of...
-Devam et sen bu kafayla.
-Haftaya geldiginde konusuruz olur mu?
-Ha, konusacak seyler var yani diyorsun, eh, g

madem, bu da guzel.
Eve geldigimizde herkes uyumustu. ipek yaes

adimlarla Duygu’nun odasina gitti. Bir sUre onusey-
retti ve egilip éptli. Bana dogru donip, “Updugun-
da, onu seyretmek ziril ziril aglama istegi wadn-

yor bende. Oyle masum Ki...” diyor.
-Bvet, dyle... Hadi gel, ¢cikahm. Hem sen de dn+

len.

Annem, ipege hemen yan odam1 ayirmisti. 0 ken-
di odasina, ben kendi odama girmistik. Ama uyku
denen meret degil ugramak, yakinlasmamisti bile.
Bahceye cikip hava almak belki de en iyisiydi. A
giya dogru inerken, mutfagin 1siginin acik oldugunu
fark ettim. Birka¢ adim daha attigimda, ipegin elin-
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biberonla igeri geldigini gérduim. Uzerinde askili
tlet ve sort vardi. O glzel vicudu, karanligin
de parildayan pirlantadan farksizdi. Birden kar-
anda beni goriince korktu ve tuhaf bir ses ¢ikti
dudaklarindan. “Korkma ipek, benim,” dedim ama
ozlerimi alamiyordum ondan. Ben dyle bakinca,
Odacekemedi bakislarini. Sonra konusma ihtiyaci
duyms olmaliydi ki, “Duygu, acikmistir mamasini
vereyim” dedi. Merdivenlerin 6ntinde durdugumu
biliyordum Ama yanimdan gecip gitmesini istemi-
yordumiste. “ipek,” diye fisildadigimda duvara dog-
,ugerileyerek iki adim gitmisti. Miknatis gibi ceki-
liyordumona dogru. TUy gibi dokunuslarla ytzint
oksadm Bana dyle baktigr stirece uzaklasamayacak-
ttnondan. Egilip yanagindan usulca éptim. Bunun
berayetmeyecegini elbette ki biliyordum. Sonra...
Dudaklarina dogru yoneldigimde, ipegin nefes alis
\erigi degisti. Sicacikti dudaklari. itiraz etmedi dpiis-
lerine. Aksine, ben ne kadar istediysem onu 6pme-
Wi, ipek de istedi.

Uuorta, deli gibi épiismeye baslamistik. ilk ken-
dregelen bendim, ipek titriyordu, gégsti sitmaya tu-
tumus gibi inip kalkiyordu. Alnimi alnina yasladim,
bir seyler sdylemem gerekliydi fakat dogru kelime-
lerin ne oldugunu hentiz kendim de bilmiyordum.
Tek bildigim, ona kapilip gitmeye basladigimdi...
ipek yavasca geri cekildi. “Duygu’ya bakmaliyim,”
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dedi. Gozleri yine kirgindi. Kendimi bahgen
longun Uzerine atip, yildizlan seyrettim. Bir
cereye ¢ikti ipek. Bu gece ne onu ne de be*™* &L
tutmayacakti biliyorum. Bir sure 6ylece banah
Sonra perdesini ¢ekip, Isi§in kapatarak ses .

cekilmeyi tercih etti.



IPEK

Duygu ile birlikte muhtesem bir hafta sonu ge-
cirdik. Cemal hafta sonu oldugu icin ¢cok yogundu.
Neredeyse ilic gériisemedik, otele gitmeyi de ben
istemedim. Duygu ic¢in ev ve bahgenin daha saglkh
oldugunu dustiniyordum. Onunla aramizda ne ol-
dugunu ben de bilmiyorum... Adi yok... ipek asik,
Cemal kaglyor mu demeli yoksa. Pazartesi sabah er-
kenden izmir Havaalani'na gidip istanbul'a donmus-
tim Oyle zor ki Duygu’dan ayrilmak... Alisamiyo-
rumbuna. Figen Teyze de benim bu halimi gérince
cok Uzuluyor. Beni surekli teselli etmeye calisiyor
amabos. Déndikten birkag saat sonra Cemal aramis
ve onu uyandirmadigim i¢in kizmisti. Havaalanina
birakacakmis falan filan...

Bugin glinlerden Carsamba. Ne arayan ne de so-
ranvar. Figen Teyze ile ginde ka¢ kez konustugu-
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muzu sayamiyorum. Duygu ilk gtin ¢ok aglamis k.J
gdremeyince. Ona da yazik! Bir varim, biryo” |
Cocuk neye alisacagini sasirdi artik. Cuma sab”l
Diyar ve Lale ile gidece§iz Cesme'ye. Bu arada 1
martesi bebegimin dogumgund. Bir yasina girecel
kuzucugum. Dogusu, Cicedin onu kucaginda Sm |
siki sarmaladigi hali gézimun 6ninden gitmiyO |
hig. Bana kizgin misin Cicegim? Oyle huzursuzujk
ki... Hayat acilan da igine katarak, bir sekilde devam!
ediyor. Bazen iyi ki calismaya baslamisim diye disu,
nuyorum. Aksi halde, kafami dagitamayip hep ayn,

seye takilacaktim.
Bugiin, 6glen paydosunda tam Lale ile yerrege

cikarken, bir de bakiyorum ki Serkan sirkette. Ne 1
tepki verecegimi sasirdim once. Sonra sakin olup, 1
onunla bir kez daha konusmaya karar verdim. Laei
her ne kadar kas g0z isareti yaptiysa da, Serkanile 1
gittim. Sakin gériinUlyordu. Sonugta eskiden beri tat i
niyorum onu, bana zarar verecek degil ya... Sudul
bakislan Uizerimde, “ipek, cok &zur dilerim, kerd*]
mi taniyamiyorum, ” dedi. Oturduumuz yer, deniz ]
kenarinda sakince bir lokanta. “Evet, ben de seni |
taniyamiyorum artik,” diye cevapladim. Yuzu skt |

tiliydi, elimi tutuyordu.

-Lutfen bana bir sans ver...
Elimi ¢cekerek, geriye yaslaniyorum.

*Olmaz, Serkan.
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Ilnim ovusturarak masaya bakiyor. Sonra da yi-
fam* ’

.Ben seni ¢ok seviyorum, ipek.

Ailiyorum ama olmuyor Serkan. Ben seni arkadas-
tendaha farkli sevemiyorum.

*Cemal mi?” diye soruyor. Denizi izlemeye basli-
yorum- Cemal...

-Aslinda seninle durumlarimiz pek farkh sayilmaz,
biliyor musun? Evet ben onu seviyorum, ama o sev-
miyor iste.

-Aptalin teki o.

-Belki...

-Vazgecmeyecegim, ipek. Sonuna kadar direnece-

m
? Bos gozlerle baktim Serkan’a. Sonra da aptalca
gulimseyerek, “Bence vazge¢melisin. Kesin ve net.
Buseninle son gérismemizdi Serkan,” dedim. Ayaga
kalkip orayi terk ettikten sonra, ne kadar yuradugu-
miben de bilmiyorum.

Sirkete dondugumde, Lale beni kolumdan ceke-
rek odasina géturdu. Cok merak etmis, cebimi ara-
mglar ancak sirketteki masamda unutmusum. Biz
konusurken panik i¢cinde Diyar geldi.

Ben Serkan ile gidince Lale aramis. Korkmuslar
bayagi. Diyar da Cemal’i arayip, Serkan'in numara-
gonda var mi diye sormus. Cemal’in kdpurdagiant
sdyliyor. Onemsemiyorum... O dakika képurip, na-
slolsahemencecik unutmustur.
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Diyar in cebi calinca, 'Efendim Cemal,”
actl.

-Yok gelmene gerek yok. ipek burada, durv J
yim.

aycrJ

Telefonu bana uzatip, koltuga oturdu, Diyar
mal,” dememle derin bir nefes sesi duydum.

-ipek, sana inanamiyorum! Hangi alda hizmet J
dersin o adamla!

Onlarin aksine ben gayet sakindim. Cemal kizgJ
fakat ben de kilginim iste. ‘Belki de akilsizin teki]
vimdir ben," diyorum. Tamam kabul bu hataydi iste]
Cenial'in sesi iyice yukseliyor.

-Evet! Kesinlikle akilsizsin! Sana bir zarar verdi]
diye nasil endiselendik!
-Bir seyim yok iste, gayet iyiyim.
-Hem ne igin var senin O serefsizle!
-Cok mu ilgilendiriyor seni?
-ipek! Beni delirtmeye calisiyorsun fakat bence
hizla ugrasma! Cunkt zaten delirdim!
4yi! Kapatiyorum o zaman. Gorusuriz.
-Tabii kapat, sonra da git Serkan’la ya da Argun’la
bulus. Seversin sen dyle tipleri.
Bu lafa 6yle ¢ok sinirleniyorum ki, Cemal’i ¢ig ci§
yiyebilirim.
-Ne guizel tanimissin sen beni, bravo cidden!
Suratina telefonu kapatip, hisimla masama dogni

gittim. Diyar ve Lale saskinca bana bakiyordu. Ken-
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._everip, sinirimi bir sekilde bosaltmaya calisi
N Aksam 10 oldugunda Lale tcpemdeydi.
"* Yani patron olarak, boyle caliskan bir personel
i j isime geliyor. Ama arkadasim olarak da nef-
ediyorum bu halinden, kalk hadi ¢ikiyoruz.
O gun Lale*rde kaldim. Ona gdre Cemal hakliy-
IS gosufia kiziyormusum. O gece epeyce laflayip,
bah yine beraberce ise gittik, yogun bir gundua,
figen Teyze yi aradigimda. Cemal ile ilgili tek s6z
etmedi Ertesi giin yanina gidecektik ve bana nasil
davranacagini hi¢ kestiremiyordum. Kaldi ki, ben de

onanasil davranacagimi bilemiyorum. Sinirle tstiine
ucmamy an meselesi olabilirdi.
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CEMAL
Cadi geldiginden beri surat yapiyor, bir tek sii

pitgesi eksik. Tabii bu muamele sadece bana G&].
Eh, bu da bir ayricalik degil mi? Esasinda, benim de
ona pek pas verdigim yok. Kizginim. Hem de gok!
Ama ben ona tavir yapacakken, o bana yapiyor. At

nemle Duygu ya gultp duruyorlar. Yarin Duygu nun
dogumgiinii ve ipek pastayl kendi yapmakta karar*

li. Elinden de geliyor hani... Diyar'a donup, “Cigek
ne ok severdi pastayl deg@il mi?” diye de soruyor.]
Cicek... Sessizlesiyorum. Cicek hakkinda ne keder
da az sey biliyorum... Cigek... Oyle guzeldi ki... Ama
ipegin ya da Diyar'in anlattigindan farkliydi benim
tanidigim Cigek. Onlar neseli, kipir kipir bir Cigek]
tanimisken, ben dahp dalip giden, sessiz bir Cigek]
tanimistim. Ona asik degildim ama ¢ok degerliydi, i
insandi, Cicek. Bana glizel bir peri kizi birakip gitti..
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hayatim*0 cn kiymetli varhgi. Kiyamadigim
puML Eskiden beri hep bizimleymis gibi. Bir
8.1 ihamla gulleri budayip, ayni anda annem*

y>n|ia *uet edebiliyor. Hicbiri onu yadirgamiyor,
ililin

C h<n bizimle yasamis gibi bir kabullenis stz
1
. Sk
Diyaf vc ye otelcle iki aYn °da ayarladim.

_ *ck bacayi fena sarmis. Annemle babam da ¢ok
Aliaa? . . o

diler Lale'yi. Samimi ve i¢ten biri. Bana kalirsa
bunbr ¢ o « SUrmez evlenirler.

-Eee, Cemal Bey nasil gidiyor hayat? Pek bir dal-
ansiniz bugun.

piyar elini omzuma atmis soruyor. Gulumsemeye

calislyorum-

-Gordyor musun bana attigi tripleri?

Yuzume bakip, basini salliyor.

-Ne 0? Umursamaya mi basladin?

-Ne sagmaliyorsun Diyar, tabii ki umursuyorum!
ipek ol Hem haksiz miyim? Sence de o Serkan denen
herif, dengesizin teki degil mi?

-Oyle. Ama Argun da kaptirmis kendini haberin
olsun.

Ofkeyle bakiyorum Diyar’a, “O da senin marife-
tin" diyorum. Basini iki yana salliyor Diyar.

*Hayir tanismalan tamamen tesaduftd. Ama yetis-
kininsan bunlar, gérusecekleri Kisileri kendileri se-
cer, 0yle degil mi?
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Ne desem bos. Ayiifln kalkip annemlerin 1H
geclyoninii ipek, yum basimdu ancak yiizime I' a
miyor.

*Anne, ben otele gidiyorum. Diyar ve jsnle tf
nlinlc geliyor. Hiniz dinlensinler. ipek de aksama h j
zirlanip gelir otele.

Annem konusmadigimizi bilmiyor. Tuhaf bir |f.]
de He ikimize bakiyor. Ne kiilyntmaz kadindir o, »/J
/.Unden bir scycik kagmaz.

«Neoldu simdi de bunu mu gikardiniz? Gocuk ghi |
hem de. Kustunuz yanll

ipek bir Sy demiyor anneme, bahge ile Uyasan 1
babami Seyretmeyi tercih ediyor. Annemi yanagindan |
dpiip, Duygu'yu kucagima alanik kokluyorum. Hu ara- 1
lar yariiyecek gibi siraliyor. “Bab, bab, bab," diyece |
sesi ¢inliyor evin iginde. ipegin bir dakika olsun y& |
kasini birakmak islemiyor. Kucagimdan ona aliliyor |
hemen, G6z gdze geliyoruz... I§|g|n| yakaladigim @y i
cekemiyorum bir tarlt bakiglarimi. Diyar seslenmese; 1
cikamayacagini da daldigim umulanlardan...

Otelde epey Is vardi. Oraya kostur, insanlarla uj =
ras, bir de Ustune ¢capkin gozlerin hedefi olmaktan 1
kurtul... Ne yalan sdyleyeyim, eskiden hosuma gid- |
yordu. Ama simdi tek disindugum ipek ile aramz |
duzeltebilmek. Onu 6zluyorum, 6yle ¢ok alismisim |
ve hana aitmis gibi hissetmisim Ki... Simdi sindi |
onun sadece Duygu icin yanimda oldugunu, ézgir- 1
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» ye kentli kiskanghgimi fark ediyorum, iler
16* nil onunla paylasir olmusum meger, Konusacak
~d» dertlesecek bir tek ipek var sanki. Oysa eski*
N Oyledegildi. Ama dedigim gibi eskidendi iste,
AASirt saatleri ¢oktiginde, hava da kizil artik.
| f\eLale biraz snce asad! Incil. Diyar sirtima ya-
ktiryor bir tane.
,)0 isi gtictl birakmis, kara kara distintiyor arpa-
akkumrumuz.
mde sen hu atkimi gekebilecegine emin misin
kuzun® Hani yol yakin diyorum, bir daha dustn di-
yorumn
LalegUlllyor. Saatine bakip, “Asil ipek niye gelme-
d halen? Saat sekizi geciyor, sen de bunu bir dusun
bence Cemal,” diye lafi gedigine koyuyor.
-Gelmeyecek demek ki. Acaba siz soyle bas basa
rarentik bir yem ek mi yeseniz?
mSagcmalama, dur ben simdi ararim onu
Diyar, ipegi aradi. Duygu'yil yeni uyuttugunu, bi-
razckn gelecegini soyledi. Biz de deniz kenarinda-
K masalardan birine ge¢meyi tercih ettik. Yaklasik
yanmsaat sonra ipegin, "lyi aksamlar," diyen sesini
duduk Her zamanki gibi cok guizeldi. Saglarini ag-
mg hilkic biikle sirtina dokaltyordu. EGilip Laleyi
vcDiyar'ioptil. Beni ise gormemezlikten geldi. Kuru
llr bas selami ile tam karsimdaki yerini almisti iste,
bozulmustum, hem tle o bigim...
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-Oziir dilerim, Duygu bu aksam cok tatliya
mak istemeyince zorlamadim. Sonunda yOrgu *
sup, gozleri kendi kendine kapandi. n %

-Cok tatli ya... Yiyesim geliyor bazen o koli

Diyarin gulerek sdyledigi bu sozlere Lale a
ediyor. "H

-En bulytk hayalim, bir kizimin olmasi.

Lale ye dénuyor o vakit Diyar... Gozleri birb !
parildiyor... Uzanip elini tutuyor sevdiginin. |

-Evet. Duygu'yu gérdukten sonra ben de ¢cok 1
yorum Lale.

ipek guliimseyerek, “Ee, o zaman evlenin veyj
pin,” diyor. Lale utaniyor. “Ya, ben dyle demek istJ
medim, yani ileride,” diye bircok kelimeyi geveleyj
veriyor agzinda.

-Ee, ipek. Senin en bilyiik hayalin ne?

Buyuk bir piskinlikle soruyorum bunu. Bana gil
rinmezmisim gibi davranmasina tahammulim yok
Ama o da tek kasim kaldirarak, ayni piskinlikle yi+
zUme bakiyor. “Benim en buyuk hayalim, Duygu'yul
en yakinimda, saglikli ve mutlu bir sekilde bylite-
bilmekti,” diyor. Sesinde suclar gibi bir ton yok esa
sinda.

-Vaz mi gectin bu hayalden?

-Hayir, fakat imidim azaliyor giin gegtikce. San-
yorum benim hayal kurmam pek [Gzumlu degil.

ikimize de bir sessizlik gelip ¢érekleniyor. Onim-
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n kadehi kafaya dikip, yakamozlari seyredi-

iC  hirsure... Sonra canli mizik caliyor. Etraftaki

k turist, iskeleye dogru dans etmeye basliyor.

Hiﬂtl Lale’'nin elini tutarak, katiliyor onlara. Ma-

dabas basa kaldigimizda, ipegi seyretmeye basli-

rum Ama o yuzime bakmamakta kararli gérunu-
ae o

I1il dilerim.

Dayanamiyorum iste. Kendi kiskanc¢hgimdan ve
cndisemden gecen giin ipede hak etmedigi seyler
soyledim. Benden bir 8zur beklemiyor olmal ki,
gozleri gbzlerimi buluyor. Ama iste sans bu ya, o da
beni buluyor!

-Cerral, canim!

Tanrim! Sarmasik gibi boynuma dolanan bu kol-
laan sahibinden nefret ediyorum. Gegen yaz birkag
kez birlikte vakit gecirmistik. Simdi nereden ciktin
sl Kadini yollayana kadar akla karay! seciyorum.
ipeginytiziine bakamiyorum bile.

-Kadinlar, su 6lduren cazibene dayanamiyorlar
kGl mi?

Gozlerine yerlestirdigi o alayci ifadeden nefret
ediyorum Tek kasimi havaya kaldirarak, “Evet, bana
dayanamiyorlar,” dedigim icin kendimden de nefret
ediyorum

“Ne guizel,” diye fisildiyor ipek. Yutkunuyor ve
yire o zarif boynundaki birka¢ damar sisiveriyor.
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Onu neden bu kadar zorladigimi ben de bil
mm. Ya da kendimi... Diyarla Lale masava Gh*H

kadar bir daha bulmuyor bakislari beni. Fakat cZul
geldikten sonra biraz neseleniyor. Diyar'ln 0° j
buradan, bir siirti anlatacak komik Seyi var naso™J

Karsl masadaki otel misafirlerini fark ediyorum
ara. Gozinu kopmadan ipegi seyrediyor adam, ingj
birgrubun icinde. Asabin bozulsa ne yazar Cemal fCj

ne istedigini bilme hem de 6niine geleni kiskan!
-izninizle ben lavaboya gitmeliyim.

Cantasini alarak ayaga kalkiyor ipek.
“Sana eslik etmemi ister misin," diye soran Laleyi

reddedip ilerliyor. Topuklu giyinmis bugin, zaen
uzun olan boyu ile bir kugu edasinda. Karsi masaya
takiliyorbirangézim. Adam yerinde yok. Kahretsin!
ipegin pesinden gitmis olmali. Kalkip lavabolarind-
dugu tarafa dogru gittigimde tahminimde yanimedi-
gimi fark ediyorum. Adam ipegin 6niinii kesmis, bir
seyler anlatiyor. Kotil olan ise ipegin hig tanimedid
bu adamin anlattiklarini dinlemesi. Yanlarina dojru

i

gidip 6ksurtyorum.
-ipek bir sorun mu var?
Sinirliyim. Ofke butiin kanima yayilmis vaziyette.

-Yok, bir sorun yok. Sadece bir is teklifi adm
da...
ipek ingilizce konusmay! tercih etmisti. Qin-
ki adamin da soylediklerini anlamasini istiyordu.
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N~ C tc de bir reklam sirketi varmis ve oranin inr
~ArfoUnndan birinin reklam yuzu olmasini lekl-f
~Ayormus. Bizimkinin de hosuna gitmis gibi, »
kulaklarinda. Adam kartini uzatiyor ipege ve telefon
~ekledigini soyluyor. O gittiginde ben kag kilometre
~zlanefes alip verdigimin farkinda bile degilim. Ama
tukimin umurunda... ipek geldigi gibi salinarak ma-
sayageridonuyor. Diyar ve Lale, bizdeki degisikligin
farkinda, tuhaf tuhaf yzime bakiyorlar. Ama ben
bukonu hakkinda ne ipede ne de digerlerine tek ke-
lime etmemekte kararliyim. Fakat nedense ipege bir
enerji gelmis durumda, espriler yapip Diyar a takili-
yor sturekli. Ayni enerji Diyar ve Lale ye de bulasin-
ca, ‘Eglenmeye gidelim, hadi kalkin,” diyor, Diyar.
Ve bunu bekliyormusgcasma birden ayaklaniyorlar.
Banada onlara takilmak dusuyor. Zil olana kadar ige-
bilirim nasilsa, mekanin hi¢ d6nemi yok.

Bunlarin resmen tepinmeye ihtiyaci varmis. Deli
gibi dans ediyorlar. ipek teki Figurlere bak. Tanrim!
Akhma mukayyet ol, bu da neyin nesi? Oyle giizel ki
buaksam, bir¢cok géz onun uUzerinde. Ama o kimseyi
gormuyor, sadece dans ediyor. Arada gelip ickisin-
den birka¢ yudum alarak geri donuyor. Bu aksam
delirmezsem iyidir... Kiskang¢lik denen meret, bln-
yemde kol gezmeye devam ederken, yerime cakil-
mis vaziyetteyim. Bir ara disari dogni gikiyor, ipek.
Pesinden gidiyorum.
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Ellerini saclarina gegirip, kalabaligin igjnu
nlmaya calisiyor. Niye bdyle oldugunu biln,iy " S#
bogulacak gibi sanki. Yetisip kolundan yakahy~N
yliziime bakiyor. O an fark ediyorum ipegin./"J
gini. Disarida tenha bir yer bulup, yizinu a v ifj
mm i¢ine aliyorum ipek sicim gibi gozyasl cirit? m_
kahretsin ne zamandir agliyorsun ve ben far], e _\tl*,l
yorum.

-ipek neyin var?
Kollarimdan siyrilarak, yere ¢ékiyor ipek, ril. j

le yUzUin( kapatmis, “Cicek. Gegen sene bu

laryanimdaydi... Doguma girecek olmasinin korltijjJ
vardi gozlerinde. Aglayacagimi bildiginden bakamj
di hi¢ gozlerime. Anlatamiyordu ne kadar korktu&J
nu bana. Bir yil oldu Cemal, kalbim kesiliyor sarim

Cok dzledim onu,” eliyor.
Simsiki sarildim ipege. icinde firtinalar kopuyor,

du. Dans ederek unutmaya c¢alismanin faydasi dig,
misti. Acli, acilydi iste. Kanatmadan, kabuk bagland
dan gecemiyordu. ipek, Cicek gittiginden beri bitin
enerjisini Duygu’ya vermisti. Aclyi dibine kadar geki
meye bile firsati olmamisti. En dibe dismeliydi ipekii
Sonra yavas yavas hafifletmeliydi yuregini. Saclanni
optum. Kollarimda kedi yavrusu gibi titriyordu. Ne

kadar dyle kaldik, pek bir fikrim yok.

-ipek. Kalk giizelim, eve gidelim.
Diyar’'i cepten arayip, ¢iktigimizi sodyleyerek azj
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yerlestik. ipek alkoliin de etkisiyle durmadan
~yordu. Arabayi park ederek, ipege dondim. Yu-
laoa gozunu sildi ve gdzlerime bakmaya baslad,
aclarini oksayip, kulaginin arkasina koydum... isa-
~ parmagimla yanagini oksarken, “ipek," diye fisit
~yan ben miydim? Hipnotize olmus gibiydik. Usul-
caonadogru ¢ekiliyordum yine. Yanagina ktguk bir
Oplcik birakum, eli yizima bulmustu. Dudaklarina
liakmaya basladigimda, ipek, “ben biraz dinlenmek
isliyorum,” deyip ¢ikti arabadan.



iPEK

Figen Teyze sabah erkenden uyanan DuyguyJ
benim yatagima getirmisti. O minik parmaklaryla
yuzimi oksayip, dudaklarini olanca tukurugiyle
yuzume yapistiriyordu. Sonra kafasini benim yasti,
ma birakip, gézlerime bakiyor, kirk tarlt sebeklikle
bana sevgisini géstermeye c¢alisiyordu.

Figen Teyze yatagin diger ucunda bizi izliyor,]
Bense, Duygu'yu... Melegim bugin tam bir yasinda,]
BoJazima gelip yerlesen dugumleri engelleyemedi-
gini de, “A, ipek! Kiziyorum ama, sil o gézlerini ve
kalk su yataktan. Prensesimin ilk dogum gunu, bdyle
mi gegsin,” diyor. Basimi sallayip, kalkiyorum yatak
tan. Duygu kucagimda, her zamanki gibi ensesinden
Opup, Figen Teyze'ye veriyorum onu.

Birdus alip giyindikten sonra asagiya indim. Diyar
ve Lale de kahvalti icin gelmigler. Cemal otele gitmis
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caliklarda yok. Figen Teyze'nin hemen yan ta-
/A\mioaK» bahcede ikizleri olan bir ¢ift yasiyor. Bura-

égfCtnienlCrmiS' DuyRU <lan iki ay biyik ikizler.
"Mperkerler ki, onlan da ¢agirdik, bir de Cemal’in
jaki arkadaslarinin gocuklarini. Bahcgeye guzel
%’Hn*?' kurduk. Duygu’yu susleyip pusledim, bir
.jjai sonra Cemal de geldi.
Minigim, babaannesinin elinden tutmus kiglk
dimla*-atiyordu. Korkmasa yuruyecekti aslinda. Bir
N ikiricri seyretmeye basladi, dyle dikkatliydi ki...
Onlart "anni," diye seslendikge, cocuk tuhaf tuhaf
bakiyordu- Sonunda ikizler paytak adimlarla yuriyc-
fekannelerinin bacagina yapistiginda, Duygu durak-
l1. Etrafi gdzden gecirdi. Bakislari dyle tuhafti ki...
Dribuldugunda o guzel kahkahasini atti. Bir met-
ft stemdeydi, dndeki doért disiyle gulilyordu. Sonra
babaannesinin elinden kurtularak, ayakta dikilmeye
basladi. PUr dikkat onu izliyorduk. Ellerini iki yana
acarak korkak iki adim atti. Tek basina ama! Benim
giizel kizim yuriimeye karar vermisti! Bir daha bak-
t ylzdme ve tipki ikizler gibi, “Anni,” diyerek ba-
camasanidi. Yere ¢okmustum, bebegim ilk defa,
AMi," demisti. Hem de bana! Bir de yuruyerek.
Kollanma alip sarmaladim. Optim, 6ptum... Kafasi-
n boynuma gémmystd yine. Onunla birlikte ayaga
kalktigimda, Cemal’'Le gdz goze geldik. Gozleri sulan-

msti. Hem kizinin yirimesine hem de anne demc-
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sine hislendigini biliyorum. Uzanarak, kuca«
aldi onu. “lyi ki dogdun prensesim, iyi ~ d
diyerek defalarca 6pta. Mun.'

Bana geri uzatirken, gozlerinde bagka bir f 1
vardi. Mutlulugun icine yerlesmis bir burukluk h3
ki de... Benimle ne yapacagini bilememesi de et]
tabii... Ben kucagima Duygu yu yerlestirmisken'J
mal belli belirsiz yanagimi oksuyordu, o dizginn |
inaklariyla.

Gunidn devaminda, meledimin dogum gunu t j
tasini kestik. Muzigi acip, ¢ocuklari oynattigin”®
hepsi kendine 6zgu danslarini sergiliyordu. Onlanj*
lemek bile insan ruliunda tarifi olmayan bir degisi
ve rahatlama yaratiyor. Nihayet yorgun dustiklerindi
artik sik sik yere kapaklanmaya baslamiglardi. Partiyi
sonlandirmistik. Hayatimin en 6nemli gunlerindi
biri oldugu su gotirmezdi. O guizel melegin ilk adm
larla bana dogru gelip, “Anne,” demesi... Duygusalli-
gimin doruk noktasina ulastig saatler sonrasi, yorgun
dusen bebedim de kucagimda uykuya dalmisti.

Cemal, cumartesi yogunlugu dolayisiyla bire;
saat kalip dénmustu. Diyar ve Lale ise, bu aksam
bas basa gecirmek istemislerdi.

Figen Teyze, Faruk Amca ve ben aksami yemegin]
bahcede yedik. Bana karsi 6yle sicaklar ki, insanar
lari sevmesin de ne yapsin? Bir ara Figen Teyze nin
cep telefonu calinca, acti. “ipek burada oflum, ngj
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lduki? Ha, cep telefonunu igende unutmus olmall,

°izbahgedeyim” diyerek telefonu bana uzatti.
.Efendim, Cemal.

ipek—Ne yapiyorsun evde?
Oturuyoruz, iyi geldi bahge ve sohbet.

-Ben de seni buraya c¢agiracaktim. Burasi ok e§-
m eli bugun.

.yok, ben gelmeyeyim. Burasi da gayet guzel.
-Emin misin? Bence gelmelisin.

-Dedigim gibi, iyiyim ben boyle. Gorusuriz.

Figen Teyze gitmem i¢in israr ediyor. Onlar dayo-
kuslar, birazdan uyuyacaklarmis. Benim evde ca-
nmsikilirmis. Sonunda pes ederek giyinip, gidiyo-
rumotele. Gergekten de ¢ok kalabalik. Bardan iceri
girip, etrafta Cemal’i anyorum. Ama su dinkdingiliz
vire beni buluyor. Gurultiden ne konustugunu du-
yamiyorum. Kulagima dogru egilip, “Dusundiin mu?"
diye soruyor. Ama o dakika Cemal’i gériyorum. Sa-
nsin bir kadin yilisik tavirlarla, parmaklarini onun
saclarindagezdirip duruyor. Gorunuse bakilirsa alan
memnun, veren memnun. Dustyor butun sungulle-
rnm Canimyaniyor! Gidip o kadim kolundan tutarak,
uzaklastirmak istiyorum Cemal’den. Cemal kahkaha
atarken, gozlerimiz bulusuyor. Ona nasil baktigimi
bilmiyorum, fakat kahkahasi ytizinde donup kahyor.
Bu arada su ingiliz de dusmuyor yakamdan. “Sonra

dustnecegim,” diyerek kurtulmak istiyorum ondan.
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; s e n  Yokken
Ama sonug pek parlak degil, adam israrci.
tutarak, pisman olmayacagimi falan anlatiyor
Tam o sirada Cemal bitiyor yanimizda. Elimicei/ |
tiniyor vc adamin gozlerinin icine bakarak -j/ *
bir sorun mu var?" diye soruyor. Adam Cemar ~

@i

kgv/e bakan gozlerini gérince gidiyor. Ben Je
bir hisim cekerek, ‘Sen arkadasim bekletme, b~**J 1
N

eve donsem cok iyi olacak!" diyorum.
Benim kimseyi beklettigim falan yok! Aman

lali senin burada bekleyenlerin varmisg!

-Ne diyorsun sen yal!

-Ne dedigim gayet acik! Adam basbavadi e.. 1
suianu

yor sana! Senin de agzin kulaklarinda!
-Sen! Sen nasil benimle bdyle konusursun! Kw |

sin sen?
Kan beynime sicramisti. Hizli adimlarla geldige
gibi terk ediyordum orayi. Ama birden arkamda beli. 1

ren Cemal, koluma yapistigi gibi beni karsidaki asan
sore tikiverdi.

-Birak kolumu! Haydut musun sen!

En az benim kadar onun da gézu dénmustu. Kor1
/uma yapisim elini cekmedigi gibi soylediklerime ce- i
vap da vermiyordu. Asansodr durdugunda beni otelde |
kendisine ayrilan odaya soktu. Sonra kolumu birden i

birakarak, “Soyle simdi! Derdin ne senin!” dedi.
-Benim derdim falan yok! Hem senden ala dert i

olur zaten! Rahat birak beni!



Gunes Demirel
al Us»0n»c Ustime yuruyordu. Geriledigimde

N k«.W ,n'<n)“n ® bry'ns'zle' Va dao v¥m ftc

IMCC tizerime abanmisti, Cemal. Bakislari atesten
cemberdi ve o ¢emberin i¢cinden ge¢gmek beni
korkutmuyordu

A Bilmem. scn ° san”,n hatunla ne konusluysan
iki biz de aynisini konusuyorduk!

Cemal’in gézleri sinirden kan toplamisti artik,
yutkunuyordu. Ve beni deli gibi kiskaniyordu! isaret

armagim gégsiime bastirarak. ~Sakin! Sakin ipek,"

dedikten sonra sustu, derin bir nefes alarak, "Bu
~Nar beni ¢gok kizdiriyorsun!" diye kukredi tekrar.
\jtta kalmaya hi¢c niyetim yoktu! ClUnku o da beni
(azdiriyordu.

.Oyle mi bak bu beni ¢ok korkuttu o zaman!

Bu bardaktaki son damlaydi. Cemal’in kendini
buldugu yer, dudakianmdi. Elimle ittirmeye calisi-
yordum ama o yapili govdesi yerinden dahi kipirda-
miyordu. Sonunda kendini biraz cekip, goézlerime
bakt. Baska bir seyler vardi bakislarinda. “Kiskani-
yorum ipek,” dedi, yorgun bir sesle. Goégsuni ittir-
mekicin vicudunda bulunan ellerimden biri yuzine
gittiginde elimi 6ptd... Usulca dudagina uzanan ben
oluyorum bu sefer. Butin vicudum ates igindeydi.
Her 6pusuyle zangir zangir titriyordum. Vicudunu



Sen Yokken

Ama sonug pek parlak degil, adam israrci. KoluijJ

tutarak, pisman olmayacagimi falan anlatiyor bart

Tam o sirada Cemal bitiyor yanimizda. Elimi gekerelg
tutuyor ve adamin gozlerinin igine bakarak, “ip”

bir sorun muvar?” diye soruyor. Adam Cemal'indf.
keyle bakan gézlerini goriince gidiyor. Ben de dim
bir hisim gekerek, “Sen arkadasini bekletme, bence
eve donsem ¢ok iyi olacak!” diyorum.

-Benim kimseyi beklettigim falan yok! Ama nasal-
lah senin burada bekleyenlerin varmis!

-Ne diyorsun sen ya!

-Ne dedigim gayet acik! Adam basbayag suan-
yor sanal Senin de agzin kulaklarinda!

-Sen! Sen nasil benimle bdyle konusursun! Kim
sinsen?

Kan beynime sicramisti. Hizli adimlarla geldigim
gibi terk ediyordum orayi. Ama birden arkamda beli-
ren Cemal, koluma yapistigi gibi beni karsidaki asa+
sore tikiverdi.

-Birak kolumu! Haydut musun sen!

En az benim kadar onun da g6zu donmusti. Ko-
luma yapisan elini cekmedig@i gibi sdylediklerime ce-
vap da vermiyordu. Asansér durdugunda beni otelde
kendisine ayrilan odaya soktu. Sonra kolumu birden
birakarak, “Soyle simdi! Derdin ne senin!” dedi.

-Benim derdim falan yok! Hem senden ala dert m

olur zaten! Rahat birak beni!
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Cemal Ustlme Ustume yuriyordu. Geriledigimde
sfumduvara yaslanmisti.

.Ne konusuyordun o beyinsizle! Ya da o sana ne
unlatiyordu ha, sdylesene!
iyice Uizerime abanmisti, Cemal. Bakistan atesten

krcemberdi ve o gemberin iginden gegmek beni
nie Korkutmuyordu.

-Bilmem sen o sansin hatunla ne konustuysan
belki biz de aynisini konusuyorduk!

Cermel'in gozleri sinirden kan toplamisti artik,
yutkunuyordu. Ve beni deli gibi kiskaniyordu! isaret
paregin gogsiime bastirarak, “Sakin! Sakin ipek,*
dedikten sonra sustu, derin bir nefes alarak, “Bu
adar beni cok kizdiriyorsun!” diye kukredi tekrar.
Atta kalmaya hi¢ niyetim yoktu! CUnki o da beni
kizdinyordu.

-Oyle mi bak bu beni gok korkuttu o zaman!

Bu bardaktaki son damlaydi. Cemal’in kendini
buldudu yer, dudaklanmdi. Elimle ittirmeye calisi-
yordumama o yapil gévdesi yerinden dahi kipirda-
myordu. Sonunda kendini biraz cekip, gdézlerime
bakti. Bagka bir seyler vardi bakislarinda. “Kiskani-
yorun ipek," dedi, yorgun bir sesle. Gégsunui ittir-
mrekicin vicutlunda bulunan ellerimden biri ytztine

gittifinde elimi 6ptd... Usulca dudagina uzanan ben
oluyorum bu sefer. Butun vicudum ates igindeydi.

Her 6pusiyle zangir zangir titriyordum. Vicudunu
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iyice Ustuime yasladiginda, atiliyorum onun danJ
halde oldugunu. Deli gibi geziniyor dudaklar ducfcl
larimda. Sonra birden elimin onun gémlek digm1
lerinde gezindigini fark ediyorum. Gocunacak [J
durum yok! Deli gibi istiyorum onun olmay!.

Ellerini Gizerimden ¢ekip, gémlegini ¢ikartti b
cirpida. Dudaklart bir saniye ayrilmadi benden
Boynumdaki gezintisine devam ederken, daha fa2]
dayanamayarak kucagina aldi beni ve yataga uzatu |
Biitin varligiyla Gizerimdeydi. “ipek ¢ok istiyorum
seni,” dediginde tzerimdeki elbise goktan yere firfod
tilmisti. Buraya gelirken, asla bdyle bir sey hayal et-
memistim. Ama su dakikadan sonra da vazgegcmeye
hi¢ niyetim yoktu. O tim giictiyle Gzerimde hikam S
surerken, ne yanan canim ne de baska bir sey umu-i
rumdaydi.

Nefes nefese yanima uzandijinda, “Oziir dilerim]
ipek, ilk oldugunu...” Devam etmesine izin venre-1
dim. ilk oldugunu anladiginda durmak istemisti, ar
cak ben buna izin vermemistim. Onun olmak isi-1
yordum hepsi buydu iste. Alnini garip bir sikintiyla!
ovusturdu. Pisman mi olmustu yoksa. Tuhaf bir -j
gukluk girdi aramiza simdi. Hemen kalkip tzerim- 1
deki carsafa sarinarak, etrafa saciimis kiyafetlerimi 1
toparladim. Banyoda alelacele bir dus alip, giyinerek!
odaya geri dondum. Cemal Uzerine sadece partolo-1
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unu giyinmig, camdan disariyi izliyordu. Beni go-

iticedondl. YUziine bakamiyordum, kendime dyle

okklorum ki utandigim igin.

.Bengitsem iyi olacak.

DcgiSiyor Cemalin yuzd... Hayal kinkh@ yerles-
mismimiklerine. “Ben birakirim seni,” diyor.

Yol boyunca konusmuyoruz, anlasmis gibi. Ama
odayanamiyor, eve yaklastigimizda soruyor.

-pisman mi oldun ipek?

Basimi salliyorum yavasc¢a, “Hayir. Olmadim,” di-
yerekarabadan ¢ikiyorum. Ben degil, fakat o pisman
gorunuyor. Gece eve gelmiyor. Devaminda hiziin
taht kuruyor geceye. Ben bir kdle gibi itaatkar, uy-
< sanliyorum ayaklarina htiznin... Yastiga kafami
koydugumda, yanaklarimdan stizulenlerden nefret
ediyorum. Tipki o lanet herifin korkakligindan etti-
gmgibi!



CEMAL

O pazar gecesi otelde kalmay tercih ettigim ghi
sahalimda da otelin yogunlugunu bahane ederek git-
medim. Lale ve Diyar'la otelde vedalasmistik. Arg,
ipek... Onunla ne yapacadimiz tam bir muamra
Aramizdaki o gereksiz duvari kaldirmay: bir tirtibe-
ceremiyorum. Hele de bu denli yakinlastiktan sora,
uzak durmak dyle zor ki. Onu incittigimin farkin-
dayim. Ama ipede ne anlatmam gerektigini, resl
bir iliskiye baslayacagimizi, ben de bilmiyorum. O
yokken stirekli onu dustunidyorum. Ama varken ce
kirip duruyorum. Peki ne hissediyorum? Adi netim
bu belirsizligin? Simdi Gi¢ gundur defalarca aramama
ragmen telefonlarimi agmayisina niye kopuriyorum j
ki! Sonuna kadar da hakh. Anneme, “ipek aryor
mu?' diye sordugumda yuzu degisiyor. “Tabii, ne
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denaramasin ki? Neredeyse saat basi konusuyoruz,*
dyor. Basimi salliyorum.

-Cuma giini mu gelecek?

Annem tek kasini kaldirarak, Duyguyu mama
sandalyesine oturttu.

.Siz konugsmuyor musunuz? Tum bunlan niye
bera soruyorsun sen?

-Hadi, anne! Ufak bir soru sordum sadece.

-Bvet. Cuma aksami gelmeyi dustintiyor. Fakat so-
runlu bir musteri ile toplantisi varmis. Bitmek Uzere
dan bir ismis ve Lale'yle de pek anlasamiyorlarmis.
0 yuzden ipek ilgilenmek durumundaymis. Yani
soet kagta gelecegi belli degil hentiz.

-Iy.

-Buseferki kuslugunuzin sebebi nedir?

-Benimdengesizligimden baska ne olabilir ki? Dur-
medan kirip dokayorum kizi... Neyse bosver anne.

Duygu'yu 6pup, otele dogru yola ¢cikmistim. Za-
ten ipek, telefonumu cevaplasa ne diyecektim ki?
Aksama kadar bircok acente ile gorusup, anlasma-
lanmizi gézden gegirdim. Saatin farkina, Diyar ara-
diginda vardim. islerden falan bahsetti biraz, ama
hicbir sey duymuyordum aslinda. icimdeki sesi siis-
turamiyordum, o da sadece, “ipegi sor," diyordu.

-Diyar. Onii bunu bosver de ipek nasil?

Bir sessizlik oldu aniden. Diyar konusmadi bir

sire.
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-Kapatalim bu konuyu Cemal. Senden on, Fe
olmadigi agik. Kizi daha fazla tizme.
-Bu kot anlamina mi geliyor? Telefonlarimi

vaplamiyor.

-Duygu ne yapiyor, iyi mi?

Diyar inat etti mi, eder. Konusmamakta kararli

-Konuyu degistirme. Sen benim arkadasim djj
misin?

-Elbette arkadasinim. Ama ipek de benim icingdd
degerli. Fazlasiyla tizaldugina dastntyorum.

-Amacim onu Uzmek degil.

-Ne peki? Amacin ne Cemal?

-Beni aksam havaalanindan alsana...

O an ilk aklima gelen buydu. Gitmeliydim. Diyar
da sasirmis olacak ki, duraksadi.

-iyi, gel bakalim.

Eve gidip meledimi koklayarak, anneme yamn
ipek ile birlikte dénecegimizi séyleyip yola gkms-
tim bile. Havaalaninda beni Diyar karsilamisti. Set
dokuz civariydi ve ipek evdedir artik diye disinmis
olsam da, 1siklarinin yanmadigini gérince, Dyara
dénup, “Ara, 6gren nerede oldugunu,” dedigimde,
yuzuini eksitmisti.

-Beni bulastirma, kendi esekligini kendin telafi
et.

Bogabilirim suan onu. Suratimin halinden trkmis
olacak ki, ariyor ipegi. Ama ondan sonrasi benimign
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dahasinir bozucu oluyor. Argun ipegi is cikisi alip,
emege goturmus. Bir hisimla arabadan inip, kendi
daireme ¢iktim. Yerimde duramiyordum, camlan
acip evi havalandirdim, gézumu de onun dairesine
diktim Isigi yandigi an, solugu orada alacaktim.



IPEK

Onu dyle ¢cok 6zledim ki... Elimdeki kalemi, epey,
ce bir suiredir ceviriyor olmaliyim. Lale endise dolu
gozlerle bana bakiyor. Gulumseyip, iyi oldugumu
belirten bir bakis génderdigimde pek de tatmin ol-
musa benzemiyor. Fakat konusmak istemedigimin
farkinda olacak ki, bir sey sormuyor.

Pazar gunu beni arayip bir hosca kal bile deme-
mesi cok giiciime gitti. Ne saniyor, ilk beraberligim-
di diye ona yapisip kalacagimi mi? Asla kimseye yik
olmak gibi bir gabam olmadi. Sadece sevdim! Zor
mu bunu anlamak? Simdi de kalkmis defalarca anyor
beni. Ne diye? “Olmayacakti ipek, hataydi,” demek
icin mi? Acmayacagim o telefonu. Duymak istemiyo-
rum soyleyeceklerini ya da sdyleyemediklerini. Her
durumda ben ondan daha cesurum. Ayni zamanda
da netim.
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jccikisinda, Argun geldi. Surpriz yapmak istemis,
yok olmaz desem de Lale’nin zoruyla takiliyorum pe-
«nc- Ortam degisikligi iyi gelirmis, hem acilirmisim.
Oysa ki, beni getirdigi deniz kenanndaki bu balikgi
var ya... Ben denize baktikca Cemal'den baska ne
hatirlayabilirim ki? Goézleri ayni renk degil mi? Hem
onuunutmay! da istemiyorum ki ben. Her hiicreme
inadina tek tek yaziyorum adini. Argun bir strt nc-
jdi konu aciyor, ama olmuyor iste, glemiyorum.
Sonunda eve dénmek istedigimi sdyleyince, zaman-
lamanin yanlishgini fark etmis olacakti ki, anlayisla
karsiliyor beni.

Eve girer girmez kendimi dusa atryorum. Borno-
zumu Gstume giymistim Ki, kapi zili caldi. Bu saatte
kim olabilirdi ki? Durbiinden baktigimda elim aya-
gmtitremeye baslamisti bile. Cemal'di. Onu gortin-
g, kalbimin hizlanmasindan nefret ediyorum. Dur-
medan seni kinin o degilmis gibi... Ug dort gindir,
yedigire ictigine zehir katan degilmis gibi heyecan-
laams olmaktan nefret ediyorum.

Kapidan bir metre geriye c¢ekilmis, ilk soku atmaya

calisiyordum. Ama zil 1srarli sekilde calmakla kalmi-
yor, telefonum da ona eslik ediyordu. Hadi ipek, sen
kumetli kizsindir. Derin bir nefes al ve a¢ su kapiyi.
Yurekteki onca panigin yani sira hareketlerim olduk-
casakin. Kaplyr acar agcmaz, gozleri gézlerimi bulu-
yor. Gergin, 6fkeli. Sanki hakli olan o imis gibi...
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-Niye agmiyorsun, ipek?

Bornozuma iyice sarilarak, islak saglarimi gerj e
atiyorum. "Dustaydim,” diyen ses ne kadar da vt
dumduymaz... Elimle iceri ge¢mesini isaret etliye
rum. Giriyor, “Ustiine bir seyler giyin, Usiteceksin «
dediginde, “Peki,” diyerek yatak odasina girdim
Doéndugumde camdan disariyi izliyordu. Cama v

ran aksimden geldigimi gértince, dondu.
Bir suire tek s6z etmeden bakistik. Bundan refret

ediyorum. O laciverte dénen gozleri gordugum an
unutuyorum tim diinyayi. Hani kirgindin ipek! Hani
yuzune dahi bakmayacaktin!

-Niye agmiyorsun telefonlarimi?
Hicbir sey sdylemiyorum. Bakislarimi kegrarak

masada duran siirahiden bir bardak su igiyorum. Bir-
ka¢ adimda yanima gelip, ¢cenemi tutuyor.

-Sana sordum?
-Bilmiyorum. Konusmak istemedim hepsi bu

Sinirleniyor Cemal. O yuksek egosu, hasar gor-

mis olmali...
-Demek konusmak istemedin... Tabii. Konusacak

bir stirti kisi var etrafinda degil mi?
Sakin ipek, bu oyuna gelme. Seni kizdirmaya g
lisiyor, koltuga ge¢ip oturuyorum ve sakince, “Bt,
¢ok sukur ki var,” diyorum.
-Nasil? Anlasabiliyor musun bari Argun’la?
Yutkunup, alnimi ovusturuyorum.
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.Neden anlasmayalim, gayet duzgtn biri o.
yerinde duramiyor artik Cemal. Bir o tarafa, bir
tarafa yurtyup duruyor. “Tabii, oyledir," dedik-
ten hemen sonra yanima oturuyor. Omuzlarimdan
tarak kendine dogru ceviriyor. Allahim o bdyle
tamda gozlerimin igine mavi mavi bakarken, bari
biraz daha az fitresem...

-ipek, neden sikiyorsun kendini. Séyle hadi, sana
kizdim de. Hayvan herifin tekisin de! Ama bana rol
yapma!l Durust olmayi tercih et!

Ayaga kalkarak kurtulmaya calisiyorum ellerin-
den, ama birakmiyor. “Konusmadan olmaz ipek,"
diyor sesi. Bakislariyla gakilip kaliyorum oldugum
yere.

.Simdi sdyle bana. O Argun denen herifle ne isin
vard disarilarda?

Sasirtyorum.  Kiskancliktan cildirmis gibi. Ama
hakdi olan benim, o degil!

-Asil sen sdyle, daha gecen hafta ylzimi gérme-
mek icin kdse bucak kacan senken, neden merak
ediyorsun Argun ile ne yaptigimi?

Cemal’'in boyun damarlan sismis vaziyette. Omuz-
lanmdaki elleri kasilyor.

-Hosuna gidiyor degil mi beni delirtmek? Benim
seni aramamamdaki sebep, gozlerine yerlesen hayal
kinkhgiydi. Bir anlik gafletle birlikte oldun benimle!
Gozlerindeki ifadeyi gérdiim ipek!
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Cildirtlyorum bunu duyunca. Bir hisimla elle 9
iterek ayaga kalkiyorum.

-Tabii gozlerine hayal kirikhgi yerlesen, sen iirij
de benim dyle mi? Asil sen korktun. Yakanayap»J
cagimi falan disiinmus olmalisin. Korkma éyle b j
sey olmayacak!

Cemal de ayaga kalkiyor. Sinirle Gistime dogruyy. i
rirken, “Ben 6yle biri miyim ipek! Ne gizel yorun*
lamissin sen beni! Kag gundur seni ariyorum, kapris 1
yapacagina agsaydin, konusurduk!,” diyor.

Burun buruna vermis kavga ediyoruz. Altta lda
nin cani ¢iksin.

-Demek konusacaktin? Ben senin sadece kagnmay
bildigini santyordum.

Cemal iyiden iyiye deli bozuk bakar olmustu. Ko-
lumdan tuttugu gibi kendine dogru hizla gekince, |
aramizdaki on santimlik mesafede kapanip, burun,
buruna gelmistik.

-Kim korkak? Ben mi!

-Aynen oyle!

-Sen bir daha elin herifleriyle ¢ik disarilara, goste-
recegim ben sana o zaman korkagin kim oldugunu!

-istedigimle ¢ikarim! Sana ne! Hangi haklal

O andan sonrasli... Dudaklarima yapisiyor Cemel.
Yuzum avuglarinin arasinda. Hayir, itiraz etmiyo-
rum. Ayni siddette karsilik veriyorum ona. Dudagi-
min kanadigina eminim. Ama bu tutkuyu, hicbir sey
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bozamazdi. Ellerini kalgalarima yerlestirip, kucagina
almaya galistiginda bacaklarimi beline dolamistim.
Opusurken yatak odasinin yolunu tutmustu bile.
Kucagmdayken, duvara yasladi beni. Ellerim onun
yiizinii ve saclanm oksuyorken, dudaklarim dudak-
lannayetismeye ¢alisiyor. Aklimiz nereye ucup gitti
belli degil—Cemal hircinlikla, “Sen benimsin ipek,"
diye fisildiyor kulagima. Ama duygulan hakkinda tek
kelime etmiyor, aksine kavga etmekten baska yapti-
gimiz hicbir sey yok!

Basimi omzuna yasladigimda beni kendine dog-
ru gekti. Yzan ydzime yaslayarak sarmaladi vi-
cudumu. Ne yapmam gerektigi hakkinda higbir fik-
rimyok. Aramizdaki cekim her neyse, ortaliji atese
verecek kadar kuvvetli. Ancak adi yok, tanimi yok!
Birbirimize séylemis oldugumuz herhangi bir sevgi
sozcugu de yok. Derin bir suskunluk hakim odaya.
Elleri saglarimi usulca oksuyor.

-Senyokken her sey yarim ipek... Aklim hep sen-
de.

Cemal bunu séylerken ¢enemi kaldirarak gozleri-
ne bakmami sagladi. Bir kere baktim mi zaten, ken-
dimi gekmem ne mimkiin! Firtinaya kapilmis minik
bir sandalim o an. “Bana 6yle bakmaya devam eder-
sen, konusamayiz,” dedi, fakat degistiremedim ba-
kislarimi, 0 bende kaybolurken, ben ona terk ettim
kendimi...
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Sabah ilk uyanan bendim. Carsafa sarilarak 4
girmistim. Ciktigimda Cemal halen uyanmam,J*
Ortaligi biraz toplayip hizla giyinip ¢ikmam gerejj
yordu. Bugun iki toplantim var. Dolaptan iki K,
elbise ¢ikanp inceledim. Siyah olanini giyinmeye k
rar verdigimde birden bire elimdeki elbiseyi cekti
“O fazlasiyla kisa, bence baska bir seyler bul," eledi

-Hem, bugiin ise gitmesen olmaz mi? Hadi Ip®
¢cok 6zluyorum seni.

Elimden cekerek UstUne almisti beni. Dudaklan,
ma alev alev bir 6pucuk biraktiginda saskinim. oaha
din sabah, onu 6zledigim icin su yatakta ajlayan
ben degil miydim?

-Geg bile kaldim, Cemal. Ver hadi, o elbiseyi, y&
nm saat i¢inde ofiste olmam lazim. O gicik adam
feci dakiktir. Arabanin anahtarlari giriste, ben taksiy-
le giderim. Sana lazim olursa...

-Bagka bir sey giyin ipek, bu elbisenin iginde seni
daha 6nce gdérmusligum var. Feci derecede gekici
duruyorsun.

Gulumsedim, ¢unki hosuma gidiyor bu. Demek
giydiklerimin icindeki hallerim onu ilgilendiriyor.
Dolaptan daha usturuplu bir elbise bularak, giyin-
mek i¢in banyoya gittim.

Saclarimi sekillendirip biraz makyaj yaparak don-
digimde Cemal halen yataktaydi. Bastan asajya
sizdu beni. Ayaga kalkarak yanima geldiginde, ke
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den kendine dogru ¢ekmisti. Dudaklari boynum-

gZinmcyc baslamisti ve eger hemen cikmazsam
ot yenik d[.'lﬁgicegimin farkmdaydim. Cemal e kars
denli zayif olmak, canimi gok sikiyordu aslinda.
Bnibiraktigr an, yasayacaklarimin az cok farkinday-
diin-Vc dylesine derin bir kedere dismeye hic hazir
degildim. Duygularini bile bilmiyordum ki heniz.
Canim ¢ok sikiliyordu.

Kollarindan siyrildiimda yuzime tuhafca baki-
yor. Zoraki guliUmsiiyorum. “Goérusuriz," dedigimde
basini salliyor. Daha evden ¢ikar ¢ikmaz basliyorum
aflamaya, 6 yle ¢ok asik olmusum ki, yakinimdaykcn
bile canim yaniyor. Susturmaya calisiyorum igimde-
kicigliklari, ama bir tarlt basarali olamiyorum. Bir el
bogazimda strekli sikiyor beni.

Neyse ki ise geldigimde dikkatim dagiliyor. O
pimpirikli adamin yaptigi, soyledigi higbir sey kiz-
aramiyor beni. Buna o da sasiriyor olmal ki, “ipek
Hanim, cok sabirlisiniz," diyor. Daha birgok projede
beraber ¢alismaliymigiz, benimle elektrigi cok tut-
ms falan filan... Ne diyebilirim, musteri iste.



CEMAL

ipek ne dusiintiyorsa yliziine yansiyor. Yiziinde
kirk tane sikintiyla ¢cikti evden. igindekileri anlatmak
yerine kendine saklamay! tercih etmisti. Birden bire
gelisen bu iliski onu korkutuyor olmali. Kalkip evi-
me gectim ve kendimi dusun altina biraktim. Aklim-
dan bir saniye olsun ¢ikmiyor ipek. Uzerimi giyinip,
Diyar'agittim. Yeni gelmis o da.

-Ne o sabah sabah ruyanda mi gérdiin beni?

-Saat 11, sabahi gegtik sayilir.

-Suratin niye asik hala? Konusamadin mi ipek'le?

Cep telefonumu elime alip ipegin numarasini tas-
ladim. Konusamadik tabii. Bir bunu basaramiyoruz
zaten, uzun uzun galiyor ama agilmiyor. Bugin bog
vakti olmayacagini biliyorum ama yine de sesini duy-
mak istiyorum. Aradan iki U¢ saat gegtiginde ipek
ariyor beni.
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.Beni almaya gelebilir inisin?

SS9 oyle nazhiyd ki, icimin titredigini hissettim.

.Tabii, tabii gelirim ipek... Birazdan oradayim.

jpedi almaya giderken Diyar da takildi pesime,

Lalesini gbrecedi tutmus. Sirkete gittigimizde ipek
yanmasasindaki adamla gultustyordu. Bu kizi acayip
toslaniyorum. Biliyorum calisma arkadasl ama yuU-
ziindeki 0 glizel gamze sadece bana bakarken ¢iksin
istiyorum. Beni gdértince donuyor gulimsemesi, o
kadar askla bakiyor ki bulundugum yere mihlaniyo-
rum Usulca ayaga kalkip bize dogru geliyor, saclan
bUtin yumusakhgiyla salmiyor beline dogru... Diyar
benden 6nce davranip épuyor, “Ne haber guzellik,"
diye de sikistiriyor yanaklarini. insan sevdiginin se-
siniduymaya gorsiin, odasindan telasla firlayan Lale,
gézleri 11l 151l yanimizda aliyor solugu. ipek gézleri-
minigine bakinca, derin bir nefes aliyorum. Sabah-
kinin aksine dingin bakislari. Elimle beline sarilp,
yanagindan 6puyorum. “Ne haber canim,” diye de
fisildiyorum; iyiyim yanitini hentiz almigken Diyar
arayagiriyor.

-Sizinucaginiz kagta?

Dogru ya, ipede hic sormadim saat kaca bilet al-
digin, o da bana bakip, “Benimle mi déneceksin
Cesre'ye? is icin geldigini dusiinmistim," diyor.

-Seninle dénecedim. Senin igin gelmistim zaten.

245



Sen Yokken

Seviniyor ipek, gdzleri daha da parlak, “San*k.,J
ayirtalim o zaman,” diyerek bilgisayarin basma S ]
yor. Saat yedideymis ugus, Diyar, “Yesilkdoydf/]
mege gidelim, oradan da sizi havaalanina birak ~ \
diyor. ipek Diyar'adénerek, “Su sevgilin varya be'J
bugtin deli gibi calistirdi. Hem de ag ag," diyor
ipegin bu sézlerine guluyor.

-Hakli, gergekten de a¢ kaldi bugtin.

ipek cantasini alip, sirket kapisina dogru gjttj
Sonra da Lale ye donup, “Hadi Lale, agliktan bayila,
cagim,” dedi. ipegin yanina gidip elinden tuttugum,
da odadaki tim gozler gibi onunkiler de saskindi
Patavatsiz Diyar Lale'yi de kendisine benzetmeyi
basarmis olacakti ki, “O000,” sesi arkamizdan ge-
liyordu... ipek utaninca basi éne egildi, sonra da
yUzume dondu. Dudaklarini isirtyordu. Ve o giizel
cukurcuk yanaginda belirmisti yine. Biz apartman
boslugundayken digerlerini bekliyorduk. Uzanip ki+
GUK bir 6pticuk caldim. Ve kulagina, “Duygu’yu ok
6zlememis olsaydim, kimse seni elimden alamazd,"
dedim.

ipegin neseli halleri izlenmeye deger dojrusu... i
Diyar ile ikisi mizah konusunda kimseye pabuc b-
rakmiyor. Dolayisiyla Lale ve bana izlemek disiiyor. |
Lale bagini Diyar'in omzuna yaslamis, bir yandanda
bir seyler yiyordu. ipek sdyle bir bakip, “Diyar, re
adamsin be kardesim, kizi iki giinde muma gevirdin, i
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pitinin dibinden ayrilmiyor, tipki bir kedi yavrusu
dhi degil mi?" diyor. Diyar énce sevdigine soylebir
bakip-sonra  ‘'wna dénuyor.

.0yleyimdir, Cemal beni daha iyi bilir, bana bir
bakan bir de bakm ayan piSman olur her daim,

lale nin dirsegini kKamina yemesiyle irkiliyor.

-Gsrdugun gibi Ipedcim, uysal kedimiz bazi za-

manlarda da pantere dénusebiliyor.

*Kabul etmeliyim ki, ben kiskang¢ bir kadinim,"
diyor, Lale giiliimseyerek. ipege baktim, anlamli bir
sekilde dudak kivirmis ve yanagindaki o gtizel gukuri
cugu alabildigine belirginlestirmisti. “Ben de kabul
etmeliyim ki, sevdigimi paylasmay! hi¢ sevmem,”

diyorum en i¢cten duygularimla, fakat bu nedense
Diyar’i 6ksurtuyor.

-Yani sen de kiskangsin dyle mi?

Muzip bir tebessumu suratima yayarak, “Hayir,
ben dyle bir sey demedim, paylasamam dedim sa-
dece,” diyorum. Diyar geriye dogru yaslanip, “Oliir-
sin zaten sdylesen," dediginde, ipek, “Bir gin ina-
dindan 6lecegini ben de disunmiyor degilim hani,"
diye mirildaniyor.

Keyifli bir aksamin ardindan havaalanindaydik.
Ugagin kalkis saatini beklerken, ipe(je, belinden s
nliyonim. Uzerimizde gezinen gozlerdeki bedeniyi
gormemek icin kor olmak gerekirdi. iliskimizin he-

nUz ¢ok yeni oldugunu biliyor olsam da derinden

247



Sen Yokken

bir hisle ona baglandigimin farkina varacak kad
kendimdeyim. ipek yanimda oldugu zamanla®
benden rahati ve huzurlusu yok artik. Parmaklan

onun yumusacik sag¢larinin icinde geziniyor, bukie
leri ile oynadigimda ytzine bir gevseme geliyor. 4

-Saglarimla biraz daha bdyle oynarsan, uyuyabil,
rim... Cok yorgunum.

-Haftasonu dinlenebilmen i¢in, elimden geleniya
pacagdim diyebilmeyi ¢ok isterdim.

Cilveli bir kahkaha atarken, gém lek dugmelerim,
le oynuyor.

-Hafta sonu ¢ok yogun olacaksin ve ben senigore-
bilecegimi bile disinmuiyorum.

-Sen bana bdyle bakmaya devam edersen...

Gulusu donuklasiyor, kafasini omzuma yaslaya-
rak, “Beni utandirmak zorunda degilsin, hem ben
Duyguyu ¢ok 6zledim ve tum hafta sonunu ona
ayirmayi dastnidyorum,” diyor.

Ucakta cam kenarina oturmustu, ben de yanina.
Bugun bizimle ilgili hi¢ konusamamistik. Yeri olma-
diginin da farkindayim. Aniden bana déntince, gozu
gbzume degiyor, basini yastiga dayayip, daliyor yi-
zuime. Cenesini hafifce oksayarak, dudaklarina mini-
cik bir 6plcik birakiyorum. Atese degmis gibiyim.
Bende uyandirdigi hisler kuvvetli bir selale haline
getiriyor kan akisimi. Uzanip, elini aliyorum avug*

lanmin i¢ine. Parmaklan uzun ve ince... Kafasini ya
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~adflizurna birakiyor. Yine konusmuyoruz. Askin
1 rinden biri olmali hissettiklerim.

PP vardigimizda saat 10 olmustu. Annem kapt-

1§inda, ipek elini elimden ¢cekmeye calisiyor,
yizire ters tere baktigimda da kizariyor. Ama tim
aunlar, annemin bakislari esliginde olunca, “Cocuk-
hos geldiniz. Ne guzel sizi boyle gormek,” yay-

da kopuveriyor. ipegin eli elimde, babamin
yiizne bos bos bakiyor. Babam, sen bir kahkaha
liginde “Cemal! Birak kizin yakasini, domatesin
kimzihgiyla yarisacak yoksa,” diyor.

Duygu uyumamis hentiz. Bizi gdrince dnce sevi-

npsimanyor. O paytak adimlariyla kendi etrafinda

bireagtur atip, 6ndeki dort disini gostererek gulim-
siyor. Bacagima yapisarak, onu kucagima almami
istiyar. Basini boynuma gémuyor iyice. ipek ona
dojruegilerek, yuzunu 6perek, “Hadi bebegim, gel
bare. Seni gok 6zledim ,” diyor. Fakat Duygu hig yap-
medi§l bir sey yaparak, ylziniu geviriyor. ipek ne
yaptiysada yuzine bakmiyor onun.

Gozlerine boncuk boncuk yerlesen gézyaslan
icinde, “Beni unutuyor mu? Yoksa kusuyor mu?”
diyesoruyor. “Bence kiismus, hadi gel, beraber uyu-
talmonu,” dedigimde, pesimde. Pijamalarim giydi-
rince, 6yle tath oluyor Kki... Kollan yumuk yumuk...
ipek defalarca 6plyor meledimi. Kugik cadinin

dainadi kinhiyor olmali ki, yuzunu ipegin yuzine
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yaslayarak, koynuna sokuluveriyor. Derin birnJ 1 |
alarak, Duygu yu kollanilin arasina sarmalayal
koltuga oturuyor. Hafif hafif salliyor kucaginda q 1
minik elleri, kendisine se¢mis oldugu annesinin yM
zunu oksaya oksaya uykuya daliveriyor melegim
Meger ¢cok 6zlemis ipegi. Kismeyi de mi 6grenip J
minigim. ipek onu usulca yatagina birakarak, tstani
ortayor. “O benim kizim, Cemal, benim iste,” diyor |
yalvarircasina...

Basimi salladim, elinden tutarak kendime dogru 9
cektim. Yuzunu avuclanmin igine alarak, dudakla-
rindan 6ptim. Goézleri kapaliydi, bu gece ayni gati- i
nin altinda ondan uzak durmak... Bunu basarabilecc- |
gimi pek sanmiyordum aslinda.

Asagiya inip, bahgcede oturan annemilere eslik edi- 1
yoruz. ipek yorgun gériintiyor, diin gece onu uyut* ]
tugum pek soylenemez. Sirkette de ¢ok yoruldugu 9
dusundlurse, teklifimi kabul edip benimle disanyl 9
gelmeyecektir. Ama denemenin ne zaran var ki? |

-ipek, disan c¢ikalim mi?

Once bana, sonra da annemlere bakarak, “Cok 1
yorgunum, Cemal, hem Duygu uyanirsa ben bak- J
inak istiyorum,” diyor. Annem atliyor hemen, hep i
cok iyi anlamistir beni.

-Aman ipek, gidip eglenin kizim iste. Duygu ge- |
celeri uyanmiyor artik, hem yann cumartesi dinle- 9

nirsin.
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Kararsizca bana bakiyor, “g, iyi madem, gidelim,"

. Yuzume bin tane gulimseme st Uste yerles-

olmak- ipek ile yalniz kalmak istiyorum. Gozle-
11 bakmak, 6pmek, daha ¢cok da sarmak...

~Yukari ¢ikip Gizerine bir kot ve bluz gecirdi. Sacla-
miagti- Havali bir gériintiiye sahip ipek, esofmanla-
nigindeyken bile bu bdyle. Uzanip elinden tuttum.
emve babamin yilzlerine yerlesen derin tebes-
siminfarkindayim. ipek utaniyor, ben giliiyorum.

Sakin bir yere park ediyorum arabay!. ipek saskin
belagdarini bana ydnlendirmis, “Bir sorun mu var?
Uhe durduk?" diye sordugunda, verdigim cevap

nubelinden kendime dogru gekerek, aldigim derin
bir nefes oluyor. Gdézleri gozlerimle garpisip, sustu-
ruyor onu... Sesim neden bu kadar boguk?

-Sorunyok. Sadece sana biraz daha dokunamasay-
dim delirebilirdim hepsi bu...

0 an itibariyle ates saciyor gozleri... Seviyorum
ipegin bu hallerini, olabildigince disi ve tutkulu. Du-
daklarina nasil bir sehvetle tutulmussam, aynisini da
geri aliyorum. Bir sure sonra nefesim hiriltili, elle-
rimbluzunun dugmelerini cekistirdiginde, beni bur-
durmaya calisarak, “Cemal, yapma burada olmaz,"
diyor. Zorla da olsa ayriliyorum teninden. Kontagi

cevirip, otele dogru kiriyorum direksiyonu.
Cuma aksami oldugundan burasi da epeyce kala-

balik. Lobideki otel personeline yakalaninca, kurtul-
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mak ne mumkin... iki giinde sormalari gereken
cok sey birikmis... Ben sabirsizca onlari dinlerkc
ipek tam karsimdaki koltuga oturmus, bacak bacak
Uzerine atmis, etrafi izliyor. Hemen caprazindaki ad-
herifin onu izlediginin farkinda bile degil. Gézleri Tic
soyuyor ipegi! Alelacele basimdakileri génderip, bir-
kac adimda da onun yaninda aliyorum solugu.



iPK

Cemal delibozuk bakislar esliginde elimden tutup
kaldinyorbeni- Bir seye kizmis belli ki, odasina ¢ikti-

nizdakendine bir kadeh alarak, bana bakiyor.

Seninle ne yapacagim ben ipek?

Ellerimi iki yana acarak, “Bilmiyorum,” diye fisil-
dedm Basini sallayarak, elindeki kadehi bir yudum -
chbitirip, solugu yanimda aldi. Bakislarindaki butun
poyrazi Gizerime savurdugunda, titreyen yapraktan
refarkim vardi ki? Aramizdaki gu¢ dengesi buydu
n

sHgyalniz birakmaya gelmiyorsun.

-Nedemek 0?

Etrafinda pervane olmaya hazir binleri daima ola-
cakdemek!

Cemal dunip dururken, nereden c¢ikti bu simdi?

Hmniye kizginsin sen? Daha biraz édnce...
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Susuyorum. Cunku anlayamadigim gibj a
yorum da. Belimden kendine cekiyor yjne
bakislar tizerimde, yutkunuyor. Wl

-Ben kiskang adamin tekiyim ipek. Hele d
sen olunca durum tamamen degisiyor

- Av.i asjjg 1S
Oylece otururken, sana bakan gézlerden hic hal*,

yokken, ben kuduruyorum... tin
Cemal yuzUimu oksuyor. Alnini alnimayaslayj
dudaklarimi izliyor... Sesi fisiltili, istekli...
-Konu sen olunca, her sey degisiyor ipek
Bekliyorum anlatsin diye icindekileri, fakat yj,
yapmiyor. Dudaklarimi butin arzusuyla operke
kacacak yerim yok. Ellerim boynuna dolanip On
daha da kiskirtmak icin elinden geleni yaptigum
sonu¢ atese burinmis saatler oluyor. Kadinhgim
lier an daha fazla hissettiriyor bana. Sonunda gijs+
ne sokuldugumda elleri saglarimda geziniyor, “ipek
gitmesen mi istanbul'a? Sana izmir'de de is bulabil!
riz," diyor. Yizune bakiyorum, kararsizca. Evet Dy
gu ve Cemal’e yakin olmak en cok istedigim seyi
Ama... Bir siri amalar siralaniyor iste pes pese. Ne
hissediyor? Ben her gecen giin onda kaybolurken, o
nerede? Giin gelip de, “Tamam ipek, buraya kecar-
mis,” derse, toparlayabilir miyim?
-Ne dustnayorsun ipek?

Dudaklarimdan bir 6ptucuk alarak, mavilerini (ze-

rime saliyor...
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.Dastinmem lazim. Cemal.

Bozuluyor bu cevaba, belki de hemen kabul i

cflli bekliyordu. Yataktan usulca kalkarken, cip-
JakbEiml umursamiyorum. Kendimi dusun alima
Birakarak, sicak sayilabilecek su ile rahatlamay de-
niyorum Olmuyor, beceremiyorum. Havluyu kendi-
me dolayarak odaya dondugimde, Cemal balkonda
Normalde sigara icmez. Ama cani sikildiinda tutta-
rir birkag tane... Oyle yakisildi Ki... Saglari epeyce
zadi artik. Ruzgarda ugusunca eliyle duzeltiyor...
Sonra sigarayl sondurup geri geldiginde, can sikinti-
mla ytizme bakiyor.

-Cemal eve gidelim mi? Duygu uyandiginda yanin-
da olmak istiyorum.

-Peki.

Hepsi buydu iste. Bu geceki tum muhabbetin
adi “peki”. Duygu’'nun odasina sizulerek girdim
ve hemen besigin karsisindaki kanepeye uzandim.
Uyuyamayacagimi distinurken, tam tersi oldu. Uyu-
musum. Hem de deliksiz. Sabah Duygu’'nun seving
cighklariyla uyandim. Besiginin parmakliklarina tu-
tunmus, kendi kendine kahkaha atarak, “Anni," diye
girpiniyor. Ben annisiyim bu meledin degil mi? Oy-
leyse uzaklarda ne isim var ki... Gelmeliyim burala-
ra.. En azindan Duygum i¢in yapmaliyim bunu...

Kalkip onu kucagima alarak, o pembe yanaklan
doyasiya 6ptim. Minik dudaklari yanagimda yine. Al-
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tini degistirip, Gstunt giydirdigimde, “Mama .
soylenip duruyor. Bebegimle birlikte kendi
gecip Uzerime rahat bir elbise gegirdim. Beni 2°

Sagclarimi at kuyrugu yapip, Duygu yu kucagin, ,
I

rak asagiya indim.
Figen Teyze kahvaltiyl hazirlamisti bile. Etraf

bakiniyorum ama Cemal gérinurde yok.
-Bosuna bakinma, erkenden gitti. Hafta sonulau

bahgi basladi artik.
-Dogru. Belki biz de Duygu ile ugrariz sonra.

Figen Teyze gulimseyerek yluzime bakiyor. Hir
durmadan sesler ¢ikanp, konusmaya calisan bicu-
ri, mama sandalyesine oturtup kahvaltisini verreye

basladim.

-Cemal sabah gergindi biraz.
-Aksam da gergindi, Figen Teyze... Durup durup

geriliyor zaten.
-Yok, yok. Onceden bdyle degildi bu. ipek, kzm

Cemal sana asik, ben oglumu tanirim. Sen yokken
gormelisin halini, akh ¢ikiyor, baskasiyla gortsecek

sin diye...

-Figen Teyze, Cemal’in bana &sik oldugu faan
yok. Benim icin durum farkl tabii. Ben... Sinlsiklam
asigim ona. Bunun farkinda... DiUn, izmir’e tasinme-
mi teklif etti, burada is bulurmusuz. is problem de-

gil, bulurum bulmasina da... Fakat...

-Fakat emin degilsin, Cemal'den...
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Oyle akilli bir kadin ki, ona hayran olmamak mim-
inin degil- Cogu kez boyle oluyor, gézlerime baktig
an beynimi okudugunu dustntyorum. Halim ¢ok
koTljk degil mi? Sevdigim adamin annesiyle dertle-
jlyorum genelde.

-HIC bir sey sdylemiyor ki bana.

.Séylemesi sart mi, ipek, anlamiyor musun?

Duygu doyuyor ve mizildanmaya basliyor, éntine
birkag oyuncak getirip, masaya oturuyorum. Faruk
/unca da geldiginde bashyoruz kahvaltiya. Onun ha-
yalleri daha da genis.

-Eee, ipek, ne zaman evleniyorsunuz bakalim?

Okstirmeye bashyorum. Ne varsa tikiliyor bogazi-
ma bu ikili dinden raziymis meger bu iliskiye. Ken-
di ailemi dustintlyorum o an. Higbir seyden haberle-
riyok! Babamin siddetle karsi ¢ikacagina da eminim
ustelik... Figen Teyze iyi ki mtdahale ediyor, ¢unkt
ben kalakaliyorum.

-Aman Faruk, kizin bogazina dizdin yemegi.

Telefonum caliyor, arayan Lale.

-Canim nasilsin?

-Ne haber guzelim?

Lale’yi bekliyorken, sesin sahibi Diyar cikiyor.
Hep sevmisimdir onun bu i¢cten ve samimi sesini.

-lyi. Sizi sormali asil, berabersiniz galiba?

-Cok mu belli oluyor? Ne yapiyorsun?

-Kahvalti yapiyoruz.
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-Kayinvalide ve pederinle birlikte mi?
Kanla katila gulUyor Diyar. Ama ben sadece (iinl
yorum ne yazik ki. Yuzimun kirmiziya déndagan

hissediyorum.
eHatirlat da dénduguamde, canina okuyayim $

nin.
Diyar yine sinir bozucu bir sekilde gultyor.

-Ne o, seninki yine burnundan soluyordu bin,
once.

Demek Cemal ile konusmus.

-Konustun mu?

-Gordum.
-Nasil? Siz burada misiniz?
-Sabah geldik, ne yapacagiz istanbul’da dedik.

-Oyle mi? Ben Duygu'yu alip gelecedim birazdan.
Hem Figen Teyze ile Faruk Amca da biraz dinlenir
Goruslruz.

-Tamam, bekliyoruz.
Birsure sonra Duygu’ya bir ¢canta hazirlayarak asa

giya indim. Sag olsun Figen Teyze bizi otele birakti.
Onlar da alisveris icin izmir’e gideceklermis. Yola g-
karken Cemal e haber vermemistim gelecegimizi.

Cepten aradigimda acgiyor.

-ipek.
Sesi dyle farkh ki, 6zlemis ya da sesimi duymaya

muhtacmus gibi.
-Neredesin canim?



Gines Demirel

Cemal susuyor. Derince bir nefesi verip. Asil « n
pCrcdcsin ipek?" diye soruyor.

-Otele geldik Duygu ile... Lobideyiz... Oda unahta-
oni alabilir miyim?

geliyorum guzelim.

Duygu lobide yuruyor, ben de dusmemesi igin
pesinden. Ara koridordan gelen Cemal, bizi gérdu-
gunde 151l 15d gozlerle gulumsuyor. Duygu babasini
goérduginde, o tiz sesiyle seving ¢ighklari atip, ona
dognl gidiyordu ki sendeleyip dusti. Dudaklanni
buzerek aglamaya basladiginda, babasi yetismisti
bile. Sucocuklar ne garip, verdigin tepkiye gore ag-
lamanin dozunu ayarhiyorlar. Yiizime saskinca bak-
tiginda, dudaklari da buzulmuisti kucuk yaramazin.
Eger ben ah, vah deseydim, daha fazla aglayacakti.

Cemal kucaginda Duygu ile yanima geldiginde,
g6z gbzeydik. O koyu lacivert gozleri, kara bir delik
gibi cekiyor beni kendine. Etrafa sdyle bir bakinip,
dudaklarina bir 6ptcuk biraktigimda sasirdi. Elini
belime dolayarak kulagima, "Senicok 6zledim," diye
fisildadi.



CEMAL
ipek... Simdi g6zlerime utanci da igine katmis &gk

asik bakiyorken, niye ona en az onun kadar tutuldu-

gumu sdyleyemiyorum... Odama c¢iktigimizdan beri

koltuga oturmus onu izliyorum. Buyuk bir sevgiyle
uyuttu prensesimi. Sonra da gelip basimda dikildi,
mCemal, hadi sen git, isin vardir.

Bir ¢cnpida kucagima oturttum onu. Dudaklanna
hem kendimi hem de onu yakacak bir ates birakti-
gimda, gozleri kapaliydi.

-Dustindin mu?

Basini salliyor. Bir 6plicik de o verdiginde elleri
gomledimin digmelerini ¢ozmeye baslamisti bile...
Ah, ipek... Beni delirtmekte stiine yok... Aklimin
calisabildigi oranda anlamaya ¢alisiyorum.

mCelecek misin?

ipek beni susturuyor dudaklariyla, fakat cevabini
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Gines Demirel

jiynn. Anhiyor. Dudaldan kulagima dogru yak-

'‘Gelecegim. Bu kadar asik iken, baska bir

* negi® var ml za,en”” diyor. Ondan bunlari duy-

"yje iyi geliyor ki... Elinden tutarak, banyoya
~gekistiriyorum ipegi.

Ousundum de hava epey s,cak- Bir dus alsak fena

nin3y
Dudaklarini isiriyor ipek. “Delirtiyorsun beni,"
fislldadiktan sonraki hafizamdan gtinlerce silin-

deyecek dakikalar yasamaya basliyoruz...

Dogrusu ipek gelecedim dediginde, elinde bitir-
nmesi gereken projeler oldugundan hi¢ bahsetme-

di Telefonlaryetmediginde huysuzlasip, ikimizin
moralini de yerle bir ediyordum. Kaldi ki cogu za-
mentelefonla bile konusamiyorduk, o kadar yogun
calisiyordu ki, bazen o incecik bedende bu gtcu
resilyarauyor merak ediyordum.

Lale, izmirdeki bir arkadasinin yaninda is bulmus-
tuona. ipek ondan uzakta kalacagi icin ¢ok tizuldu,
fdat arkadasligin burada bitmeyecegini kabullene-
rekrahatladi zamanla.

Din aksam ipek ile biraz tartistik. Tek kiskang
ben degilim bu iliskide. Tuttu mu huysuz daman,
gozul hicbir seyi gérmuyor, ne yaptigim agiklamayi
dinliyor 6yle zamanlarda ne de sakin olmayi deni-
yor. Mesela duin aksam telefonla konusurken duydu-
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Sen Yokken

gu, “Cemaldin, - sesinin annemin bir arkada
oklugunu anlatana kadar gébegim catladi 'na al
Bir an 6nce gelmesi i¢in elimden ne gelire,
piyorum. Gegen hafta sonu Nariidere'de stUdyO*’?‘
daire baktik, ipege. Bu simdilik yeterdi. Birkag
kalmaz birlikte yasayacaktik nasil olsa. En azin/’
ben bodyle diistindyordum. Tabii bu ipegin bu ~
nuda bana ¢ikaracagi puruzleri bilmezden 6nceye

Beni ne kadar ¢ildirtabilecegim ve yeni is yerindeki

arkadas bollugunu, nereden bilebilirdim...



iPEK

Alismaya ¢alisiyorum. Bu sehre, insanlarina. Her
«eyo kadar yabanci ki... inkar edemem, insanlan si-
cak, dost canlisi, alismam i¢in de ellerinden geleni
yapiyorlar. Figen Teyze ve Faruk Amca da benimle
beraber izmir'i karis karis geziyorlar. Onlara da ya-
banci bir sehir sonug¢ta. Butun duzenlerini birakip
geldiler buraya. Ama agizlarindan tek bir sikayet
duymadim, aksine memnun goérundyorlar.

Yeni isimden memnunum. Tahminimden ¢abuk
adapte oldum, sonucta ayni meslegi icra ediyor-
dum.

Cemal... Disundugumden de kiskang ve asabi.
Giin geliyor ilic umurunda degilmisim gibi davrani-
yor, gin geliyor butin heybetiyle karsima dikilip,
hesap soruyor, sahipleniyor. Son ginlerde epeyce

yogunve basini bile kasiyamiyor, tabii bu yorgunluk,
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Sen Yokken

bunyesindeki huysuzlugu oldukga artiriyor v L,
PSR, J S

deyse her aksam Figen Teyzelere gidiyorum d

bu durumdan olduk¢a memnun. Eskiden sUmJj

rahatsizlik verdigimi dustnerek, ama simdi 1

¢cunki o ev benimmis gibi hissetmem igin elleri

geleni yapiyorlar. Sabah bir saat gibi sirenyOic 1

sonrasi isime variyorum. Kis aylarinda, nasil dsa
lar da izmir'e geleceginden yol sorun olmayacak

Cemal cok ge¢ geliyor eve, genelde biz uyum
oluyoruz. Bitun gun siren kosturmaya dayarnena
yan viicudum sizip kaliyor geceleri. Buna gok
yapiyor aslinda. Onu 6zlemiyormusum, neden faH
odalarda kaliyormusuz, anne ve babasi normal kar

silayabiiirmis durumumuzu... Bu bana tere geliyor
utaniyorum. Onlarin evinde gozlerine sokar ghi
ayni odada kalamam. Buraya tasindigimdan beri, br
kis bir barisik gidiyor iliskimiz. Ona gore ben ilgs-
zim ve arkadaslarima daha fazla zaman ayinyorum
Hem ne isim varmis, daha iki gundur tanidigim
sanlarla yemeklerde, gezmelerde. Kendisi geziyor
da, egleniyor da... Sira bana geldiginde ise, gozine
batiyor tiim bunlar. itirafetmeliyim ki, bazen desif
kizdirmak icin yapiyorum bazi seyleri. Ama yaptigim
hicbir sey, bana duygulariyla ilgili tek s6z etmesini
saglamiyor... Cemal ne hissediyor, halen bilmiyo-

rum. Onun hayatindaki sevgili acigini kapatan biri
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Giines Demirel

Ojyim diye defalarca soruyorum kendime Bunun
josuincesi bile canimi feci yakarken, gercekligi sant-
im oldurdr beni.

Birkac kez isyerimden almaya geldi beni. Bence
guvenli bir yerde calisip calismadigimi merak edi-
yordu. Belime sarilip, dudaklarima kuguk bir buse
biraktiginda tum kiskang goézler ona cevrilmisti.
Oyle siniroluyordum Ki... Kim bilir otele ne fistiklar
geliyordur her giin. Kafamda bunlan kurdukca sinir-
leniyordum. Deli gibi kiskaniyorum onu. Mesela diin
Duygu uyuduktan sonra, suslenip puslenip otele git-
tim. Aklimdan tam olarak ne geciyordu bilmem, ama
baskin basanindir dedim kendi kendime... Azicik
kontrolden ne ¢ikardi ki... Hem 6glen mimar arkada-
simTayfun ile yemege c¢ciktigim icin atismistik biraz.
Gonlunu de almis olurdum. Lobiye girdigimde etraf
epey kalabauikti. Resepsiyonda calisan Pelin'e dogru
ilerleyerek, biraz sohbet ettim. Duygu ile gide gele,
calisanlarin neredeyse tamamiyla ahbap olmustuk
artik.

Cemal’i sordujumda, barda oldugunu sdéyledi.
Gunlerden Cuma oldugu icin icerisi ana baba gu-
nuydl. Nihayet tum mekéani gbdzden gecirdikten
sonra. Cemal’i gérdim. Bir grup insan ilgiyle onu
dinliyor, o ise hararetli bir sekilde konusuyordu. Y-
zine yamuk bir galimseme hakimdi. Kendimden
emin adimlarla ona dogru yuriaddm. Beni goriince
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ylzindeki gulimseme dondu, derin bir 1w

. ctes al
verdikten sonra, ayaga kalkip elini uzatti. Tm. P
AU

da, kendine dogru cekip belime sarilarak 1tm '
ne dondu. "q,leq.

-ipek, bak bunlar Giniversiteden arkadaslar,,,,
yar da gelecek yann Lale ile. Hafta sonunu llU
gecirecegiz.

Sonra tek tek taiustinyor beni onlarla. "jg,,
kadasim ipek,” diyor. Yetmiyor bana bu tabiro a
Aramiza duvarlar druyor gibi hissediyonim. Hem bi
bulusmadan benim niye haberim yok? Bu gece ani
den gelmeseydim yine de olmayacakti, kafamdaki
kirk tilkiyi de yanima alarak oturuyorum gosterdigi
yere.

Bozuluyorum, hem de cok... Bunu simdilik bir
kenara yazip, muhabbeti sessizce dinlemeye bagl-
yorum. Kimsenin tadini kagirmaya hakkim yok so-
nugta.

Bir siire sonra, onlarin o hararetli sohbetlerine da-
lip gitmistim... Neseyle eskileri yad ederken, benide
kendi eskilerime gotirduklerini nereden bilecekler-
di... Gozlerim doldugunda aklima ilk gelen Cicegin
ilk 8lum yildéniminde, mezarinin basina otunip
kaldigim saatlerdi. Cicedime ne varsa anlattim aklima
gelen. Duyuyorolmaliydi beni biryerlerden. icimde-
ki butin engelleri yikarcasina aglamak azaltmiyordu

acimi. Hi¢ kimse, hicbir sey dolduramazdi Gicegi-



™ uemlrel

jnboslugunu- Paylastigim her sey onunkiydi. Ani-
flllyansi ona, yarisi bana aitti. Beklemedigim bir
' yolmustu o gun. Cemal ile aramiz yine bozuktu.
li'eyerlesmeme ise gunler kalmisti. Duygu nun
«ini duymustum mezarlikta. Cemal onu annesine
jiflBiSti. Hig géremeyecegi, hi¢ bilemeyecegdi an-
me O beni gordugu icin, kendisine sectigi anne
Fe_s*%fcllklar atiyordu. Bense 6zledigim, mavi gozla
icnvk

din iCln- Can,m>Cicegim... Simdi bu gece, yasadi-

,» V€ hatirlayabildigim her hatiranin tzerinden

ciyorum, tek tek. Tipki onlar gibi... Varsin sessiz

olsun bizim animsayislanmiz. Ben bir yerlerden beni
duyduguna yemin edebilirim.

Daldigim derinlerden, Cemal’in sesiyle irkilmis-
tifﬂ.'

-lyi misin?

Déntp gozlerine baktim. Endiseliydi. Basimi sal-
layarak, “lyiyim merak etme,” dedim sadece. Ama
degildim. Yorgundum. Moralsizdim. En kotusu de
¢cok yalnizdim.

Cemal’in tavirlari ceza verir gibiydi. Bana karsi me-
safeli ve sogukken, arkadaslarina karsi olabildigince
samimi ve sicak... Kendimi fazlalik gibi hissetmeye
basladigim vakit, ayakta bulmustum kendimi...

-Ge¢ oldu. Ben izninizi rica ediyorum. Sizlerle ta-
nismak ¢ok keyifliydi.

m Gayetdizgun bir sekilde ayrilacakken masadan,
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kolumu tutan elle ¢akilip kalmistim oldugum
Gozlen sinirli. Huysuz.

-Ge¢ mi oldu? Sikildin m1 bizden?

Bu da neydi simdi? Apisip kaliyorum masamn
sinda. Tum goézler ikimize yénelmisken, alttan »
ya calismak yeteri kadar zor degil mi?

-Elbette ki hayir... Sadece ¢ok yoruldum bugjj
o yuzden.

-Dogru, yorulmussundur tabii. isi n
ipegin. Haliyle bir de is yemekleri ve arkadaslari f
lan...

O devam etmeden kolumu kurtanyorum avugla
nndan. Onun istedigi kavga etmektive ben bunu ke-
sinlikle yapmayacaktim. “Tekrar iyi aksamlar," diye-
rek hizliradimlarladisan ¢iktim, kendimi deniz kena-
rindaki iskelenin tGzerine attim. Garip bir boslugun
icinde kayboluyor gibiyim... Yalnizhik her hucreme
1isik hiziyla isliyor sanki. Ayagimdaki ayakkabilan
cikarali cok olmustu... iskelenin en kuytu késesine
¢Okmis, gece kadar karanlik ve yalniz igim. Gozle-
rimden dakikalar 6nce dokulmeye baslayanlar, hiz
kazanarak artmis, susturmaya calistigim kesik higki-
nklanm azalacagina cogalmisti.

Nihayet, kendimi biraz daha iyi hissettiimde yu-
zUmu silerek, ayaga kalktim. Son kez denize ve etrafa
bakarak dondugimde Cemal’in de tam arkamda otu-

rup, beni izledigini fark ettim. Yizime bakmiyordu,
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vjulies Demirel

kadar zamandir oradasin kahrolasi adam! Sikinti
erinde alnini ovusturarak, “Senieve birakayim," dedi.
*Gerek yok! Nasil geldiysem 0Oyle de giderim,” diye-

yanindan ge¢cmeye calisiyorum, ama o iri cUsse-
siyle 5nume dikildiginde o kadar gig¢stizim Ki...

.genimle bu tonda konusma ipek!

Anlamayan bir ifade ile suratina baktigima emi-
nim Ama basim diklesip, omuzlarim geriye dogru
durdugunda, “Cekil 6nimden latfen!” diyorum. Bu
cufflle ona hicbir sey ifade etmiyor ne yazik ki.

-Basina buyruk, kecinin tekisin!

Gozleridenizle yarisir gibilacivert. Aya inatisiltil.
Poyralar esiyor derin mavilerinde... Kizgin, arsiz.

-lyi ya, iste 6yleyim. Birak da gideyim o zaman...
Sen de git arkadaslarinin yanina.

-Tabi... Senin yaptigin gibi degil mi? Neydi adi
Tayfun mu? Guzel gecti mi bari yemeginiz?

O lzerime dogru yurudukge, korkuyordum gdéz-
lerinden.

-Sagmaliyorsun Cemal... Buna mi taktin simdi de?

-Evet! Hem de biitiin giin! Taktim degil ipek! De-
lirdim!

-Delirdin? Evet bak bu ¢cok dogru iste.

-Neyinim ben senin ipek?

-Bunu sen mi soruyorsun Cemal? D6n de bir bak
halimize. Asil ben senin neyinim? Tabii ya nasil da

unuttum, kahretsin! Kiz arkadasindim degil mi?
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DurakliyorCemal... O lafa bozuldugumu ani
an, kasl havaya kalkiyor. Bir hamlede belimdcn k
dine dogru cekerek, gézlerimin igine bakiyor. C"
*Soyle Ipek. Sen soyle. Neyimsin benim?
Gozleri halen sinirli, sesi sert... Bunun cevab
ben mi vermeliyim?
-Hic sdylemedin ki beni neyin olarak hissettigin-
Kahretsin ya! Yine duisuiyor gozlerime!
-Peki sen anlamadin mi gézlerimden?
Basimi salliyorum iki yana. “Anlatamadin, Cemal"
diyorum.
Birakiyor beni. Geriye dogru birkac adim giderek
ellerim iki yana agryor.
-Peki. Git o zaman ipek. Ben anlatamadiysam, sen
de anlayamadiysan git.



CEMAL

ipek belki de hakliydi. Ama ben hicbir zaman
duygularimi adlandirarak yasamadim. insan sevildi-
gini bir bakistan, bazen gulustnden, dokunusundan
anlamali. Onun bana nasil askla baktigini gértyor-
sam, o da gérmeli benim hissettiklerimi. Deli miyim
ben yoksa, niye kiskanayim oéitrcesine.

Arabasina binip gittiinden beri konusmadik. Sa-
bah ikimiz de Duygu’'nun odasindaydik, gece ¢ok ag-
ladigi gozlerinden belli. Bazen niye bu kadar iskence
edip Uzuyoruz birbirimizi diye dustnerek, simsiki
sarmak geliyor icimden onu. Ama su gurur denen
illet var ya, kapliyor tim ruhumu... Duvar olup, tas
olup Gzilmesine izin veriyorum. Halbuki gézlerine
yerlesen o derin kirginlik, en az onun kadar canimi
yakiyor. Duygu’yu beraberce giydirip asagiya indi-
gimizde annem ve babam tuhaf tuhaf bize bakiyor.



Sen Yokken

Her zamankinin aksine onlar da sessiz kalmayi tCrt,,
ediyor bugin.

-izin verirseniz Duygu'yu bu haftasonu evime m
tirmek istiyorum.

Elimdeki catali sinirle masaya biraktigimda, a
nem mudahale ediyor.

-Aslinda ¢ok iyi olur ipek, biz de Faruk’la gelip
alisveris yapalim diyoruz. Hem cok kalabalik hafta
sonu buralar.

Bunu ortam daha fazla gerilmesin diye séyluyor
annem.

-Bizimle kalin o zaman bugin. Siz gezer tozarsiniz
iki gtin, ben de Duygu ile ilgilenirim.

Yavasca ayaga kalkarak, elimdeki pecgeteyi masa-
ya birakiyorum. E§ilip Duygu'yu kucagima aliyorum
ve, “Duygu hicbir yere gitmiyor! Ben ona bakarim,
madem herkesin bir program var, rahatca uygulaya-
bilir,” diyorum.

Kucagimda kizimla sinir icinde ¢ikiyorum evden.
Onu arabaya oturturken, hisimla babam g¢ikiyor di-
sanya. Bir sinirle Duygu'yu kaptigi gibi bana done-
rek, isaret parmagini salliyor. GCok az bdyle sinirli
gormusumdir babam1. “Sakin ha! Sakin bir daha bizi
Duygu Uzerinden Gzmeye ¢calismal,” diyerek iceriye
giriyor. Ucge bir yeniksin Cemal... Denedin ama ol-
madi... Git agik acik soyle iste, “Sana ihtiyacim var

ipek, yanimda kal,” de!
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Oune}I'VmiTci

Otele geldigimde Lale ve Diya, Kelnps lahnki
(nisasinda digerleriyle kaynasmislar bile. Selam ve-
rip birkac isimi hallettikten sonra yanlanna nitim.
piyar bu, can ¢cikmadan huy cikar mi higi

-Ne o, ¢cok mutlusunyine...

Yuzune bakiyorum, anliyor.

-ipek mi?

Derin bir nefes alarak, ellerimi ensemde birlestin-
yorum- i¢lerinden en geveze olan Cihan'dtr.

-Cemal, ipek nerede sahi? Din kizi epey tzdin.
Séyleyeyim de icimde kalmasin. Oglumokizkagtnl-
maz, dikkat etsene biraz!

Herkes bu konuyla ilgili bir seyler sdyliyor masa-
da, Lale ayaga kalkti, ters ters bana bakarak, “Ben en
iyisi gidip, ipege bir bakayim," dediginde pesinden
gittim.

-Bu ki1z1 bu kadar tzmeyi nasil beceriyorsun Ce-
mal?

-Lale ikna et buraya getir, lutfen. Cok huzursu-
zum.

-Sen niye yapmiyorsun bunu?

Yutkunup, baska bir yere bakmaya basladigimda
Lale bana bir adim daha yaklasip, “Cok mu zor ona
kor kutik asik oldugunu kabul etmek?” diye fisildi-
yor.

Bakiyorum bos bos. Evet Cemal ¢ok mu zor, on

suz nefes alamadigini séylemen...
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Sen Yokken

ipek gelmeyi kabul etmedigi gibi, evine de ,,
dénmus bile! Daraldikca daralllyorum. OtelinO)tA(N
gunlugu ve arkadaslarin lakirdisi olmasa aksam ol
muydu bilmiyorum. Diyar yanima gelerek, “Hadi h
zirlan, ipedi gérmeye gidiyoruz. Evi aramakla vekit
kaybetmeyelim,” diyor.

.Cok gerginiz Diyar, bu pek iyi bir fikir degil.

-Oglum! Soyle bana sen bu kiz olmadan yapabiij.
yor musun? Niye zorluyorsun bu kadar?

-Yapamiyorum Diyar. Ama onunla da olmuyor
Bir giin olmasa, diger gin kavga ediyoruz, géormi-
yor musun?

-Su ¢ok buyuk gururunu biraz kirabilirsen, kaw-
ga da etmezsiniz... Hadi dis 6nime gidiyoruz, hem
gece de bir yerlere ¢cikanz belki.

Diyar yoldan arayip, haber veriyor ipege. Annem
ve babam 6yle ¢cok gezmisler ki, yorgunluktan uyu-
muslar bile. Duygu yu da yeni uyutmus, balkonda
oturuyormus. Zaten kucgucuk ev, herkes bir yerde
uyumus kalmis. Diyar ipege hazirlanip asadiya inme-
sini soyliyor ama benim geldigimden haberi yok.
Anneme haber verip, asagiya inmis.

Beni karsisinda gortince, durakladr bir muddet.
Sonra gelip Lale ve Diyar’a sarilarak, “Sizi ¢cok ozle-
dim,” dedi. Ben de seni ¢ok 6zledim ipek... Uzerin-
deki elbise oyle ¢cok yakismis ki, gozlerimi alamiyo-

rum. Diyar ve Lale arabanin arka koltuguna oturun-
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Gunes Demire!

ipek mecburen yanima oturdu. Arkaya donmus
Diyar'la sohbet ediyorken, kokusu buram buram
ustumde.

.Lale, 6yle 6zliyorum Kisizi...

-Eec, Cemal ile aran nasil ipek? Uziiyor mu seni?

Diyarm bosbogazhi§r tuttu yine. ipek susuyor,
uzanip elini tutmaya c¢alistigimda izin vermiyor ce-
kiyor elini. Donup ters ters bakiyorum fakat, onun
ylzi cama dénuk.

.Diyar, nikah tarihimizi sdyledin mi bu deli bozuk-
lara?

Arabay! park ediyordum tam o sirada, saskinhkla
doniip bakiyorum. ipegin civiltili sesi yankilaniyor.
-Nikah tarihi mi aldiniz? Ay, Lale, cok sevindim.

Nese icinde hemen arabadan inip digerlerini ku-
cakliyor.

-Hadi bakalim dansi sizin basiniza.

Diyar mahsus yapiyor farkindayim, fakat bu ikimi-
zide germekten baska bir ise yaramiyor maalesef.

-Aman siz evlenin de ben disinmuiyorum hendz.

ipege bak sen. Ben isteyeyim de sen diusiinme, o
vakit!

-Aynen! Ben de hi¢ disinmuyorum!

Bu lafim ok gibi G¢ gift géziun Gstime yonelmesi-
ne sebep olsa da aldirmiyorum. Kizlar 6nden gider-
ken Diyar kulagima fisildiyor.

-Senvar ya! Okiiziin 6nde gidenisin!



Sen Yokken

-Daha 6nce hi¢c sdylememistin, duydugum
oldu.
-Defalarca sdylesem ne fayda, nato kafa nato me
mer! Biri ¢ikip alsin elinden de rahatla sen!

-Sikar biraz!

Elimyumruk haline gelip simsiki kapaniyor.

-Kimse alamaz onu benden! Bunu bdyle bil!

-Asil senin bilmedigin ¢ok seyler var!

Duruyorum birden.

-Ne demek istiyorsun, Diyar? Acik konus.

-Argun evlenme teklif etmeye hazirlaniyor ipege

-Ne sagmaliyorsun sen? Onun var ya!

Kan beynime sigramis vaziyette. Horoz gibi ka-
barmisken, ipedin sesi ile durakliyorum.

-Diyarcim keske sdylemeseydin, ben anlatirdm
o muhtesem evlilik teklifini nasil aldigimi!

-Etti mi, ne zaman? Bak serefsize, sdyledim halbu-

ki, Cemal ile oldugunu!
Ofkeyle ipegin kolunu sikiyorum.
-Ne zaman! ipek sen benden gizledin mi tiim bun-

lan?
Ogulzelylzi dikleniyor bana karsi.

-Bugiin tim duygularini agik¢a anlatan bir mail

atmig!
-Bu da senin hosuna gitmis belli. Agzin kulakla-

rinda!
Nesll I’EfeSaIdlcjlma ben bile sasiriyorum. Su an

gézum hicbir sey géormuyor.



Guines Demirei

£Vet cok hosuma gitti. En .v/.mianduygulanvat.
Ha, ben duygusuzum dyle mi?

Senin hakkinda yorum yapmspfiS™"M

Ne cevap verdin o adi herife'.

“Sanane," dedigi an ipegdin koiunu daha fazlakav-
«ulustim.

-Ne demek sana ne, ha?

-Birak kolumu canimi yakiyorsun'.

-inan bana, su an benim canimin yandigi kadar
degildir!

-Hayir dedim. Ama diistinmemi ricaetti. inanbana
bunuyapacagim. Enine boyuna distinecegim'.



IPEK
O kararmis gozlerle verdigim cevabi tartmaya ga-

hisirken, ben arkami déntp Diyar’a dogru yaradam.
Boyun damarlari sis, yiz mora dénmasti. Dogrusu
dalia fazlasina ben de cesaret edemezdim. Ama ar-

kamdan duydugum ses, en az onun kadar morarma-

ma sebepti iste.
-Sen baskasinin evlenme teklifini distinecegine

gore biz ayrildik yani... Oyle mi?
Nasil da kot geliyor bu kelimeler... Ayrilmak m?

Etimden et kopuyor sanki. Artik nefes alamiyor mu-
yum, bana mi 6yle geliyor yoksa? Bacaklarim beni
taslyamayacak kadar titriyorken, donip ona cevap
vermek biryana dursun dliyorum ben.

-Sana sordum ipek!
Butun o6fkesi sesine yansiyor. Sirtim iyi ki ona do-

nuk, Diyar ile g6z g6ze geldigim an tutamiyorum
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gozyadanmi ' Canim yamyot, ondan ayrilmak | i
mek, onu baskasiyla gérme ihttmaU demek... TUm
Kanimldonduruyor. Ama bana istedigi gibi davran-
mahakkini da Cemal e vermek istemiyonirtl, Usulca
dénuyorum. Bakislarim, bakislarina kenetleniyor. En
aZbenim kadar aci cektigini gorebiliyorum. Basimi
sallayarak’ “Evet ayrildik. Ben seni 6zgur birakmayi
sectim. Kendim gibi,” diyorum.

Durmuyor Cemal, bir hisim arabasina atlayarak,
gazi kékluyor. Daha fazla ayakta duramiyorum. Ben
dizlerimin Ustine ¢dkerken, Lale ve Diyar, “Hadi
ipek yapma, cocukca bir polemikti aranizdaki," di-
yerek, teskin etmeye calisiyorlar. Cemal’den baska
hig kimse ve hicbir sey teselli olamaz bana. Oyle ok
seviyorum Ki onu... Ruhuma attigi her ilmek zorla
sokultyor simdi.

Beni eve biraktiklarinda, kendimi balkona atiyo-
rum. Aglamamak i¢in direnmek bosuna... Tutamiyo-
mm kendimi. Figen Teyze'yi anahtar sesiyle uyan-
dirmis olmaliyim.

-ipek neyin var kuzum?

Telas icinde sariliyor bana. Anne kokusuna ihtiya-
cimyvar benim. Yasliyorum basimi goégsune.

-Canimi ¢ok acitiyor, Figen Teyze. Beni yeteri ka-

dar sevmedigini bilmek, ama buna ragmen sadece

benim olmasini istemek...

-Sssttt... O esek mi seni sevmiyor? inadindan yapi-
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Sen Yokken

yor, o dyledir ipek. Séylemez duygularini, attia
icin 6ldugund hepimiz biliyoruz.
-Hayir, Figen Teyze, yaniliyorsun. Biri 6liyORi
0

sadece benim. inan bana.
-Degil, ipek... dyle degil... Ben simdi oglumth

y 1

en az senin kadar aci ¢ektigine eminim. Soyle

ne oldu?
Bakiyorum onun guzel gézlerine, Cemal b

yakisiklihgini babasindan aldiysa da gz rengini an
nesinden almis. Dudaklarim titriyor.
-Aynldik... Ama ben buna dayanamiyorum!
-Birkag gline barisirsiniz siz. ikiniz birbirinize balo,
ginizda ortalik tutusuyor, ayrilmak da nereden ¢kt?
Cevap veremiyorum artik... Halim yok. Koca bit

boslugun i¢ginde savrulmus, ¢ikamiyorum.

Figen Teyze kicik bir cocugu teskin eder gibi
ugrasmisti benimle. Zorla da olsa uyumustum so-
nunda. Sabali Duygu’'nun ellerini yizimde hissetti-
gimde, agzi da yanaklanmdaydi. Tum tdkaraguyle
beni 6plp, “Anni," diye sakiyor minigim...

Bir ¢cirpida kollanma aldim bebegimi. Simsiki sa
nidim. “Annem,”dedigimde, kafasini boynuma gém-
mustd. Yatagin icinde biraz oynadiktan sonra kalk-
tik. Figen Teyze ve Faruk Amca’'ya balkonda kahvalti
hazirladim, kafami1 dagitiyordu oyalanmak. Zaten bir
stre sonra da disan ¢ikip alisveris yapm ak istediler.

Bir yandan ortaligi toplasam da Cemal aklimdan hig
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GOnej Demirel

akmiyordu. Zinl zr.1 aglamamak kin ukoordum
KCndiml. Duygu huzursuz olsun istemiyordum. dyle
mutluydu ki pesimde dort donuyordu,

BUtln gunu onunla ilgilenerek gegirdim Aksam
Gstiine dogru Diyar ve Lale ugradi.

.Cemal de cok moralsiz ipek.

piyar ciddi bir ifade ile yizime bakiyor

-Aslinda pek de haksiz sayllmaz oyle degil mi?
Once Serkan, sonra da Argun. Sevgilisiyle evlenmek
isteyen adamlar turuyor ha bire. Hem sonra kiskang-
tir Cemal.

.Birak Diyar ya. Adamin umurunda degilim ben,
gormedin mi, bir ¢irpida aynlmaktan bahsetti.

Lale s6ze atiliyor o ara.

-lyi de ipek, sen de tuttun Argun un teklifini disu-
necedini soyledin adama!

-Cunkd gunlerdir kendimi ¢cok degersiz hissettirdi
bana.

Diyar karsi ¢ikiyor buna.

-Hadi, ipek. Sana nasil baktigini hepimiz biliyoruz.
Oyle degil mi? O da Oyle bir adam! Styleyemiyor, dil-
lendiremiyor i¢cindekileri.

-Neyse, bosverin artik. Ayrildik, bitti gitti iste!

Lale’nin ses tonu sert ¢ikiyor.

-Gocukcga kaprisler yapiyorsunuz. Bu ask denilen
meret, her kapiya iki kere ugramaz yalniz. Ara da
bitir su aranizdaki huzursuzlugu.
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oen TOKKen

-Asla! Asla aramam!

Dedigimi yapityorum da... Aramiyonim. Tabi-
da beni ayni sekilde aramiyor. Figen Teyze ve Fan,!
Amca pazartesi sabahi donduler Gesme'ye. Cemal
telefon Ustline telefon etti babasina, Duygu yu ézic
mismis... Tabii beyefendi benim evime adim atma,
mali. Normalde her aksam giderim Cesme'ye. Ama
pazartesi guniu gitmedim... Sah ginu 6§leden sonra
Figen Teyze aradi beni, Duygu her kapi galdiginda
“Anni,” diyerek heyecanlaniyormus. i¢cim gitti bunu
duyunca. Aksam solugu orada aldim tabii. Cemal ile
karsilasmamak icin strekli dua ediyorum. Su anda
buna dayanamam, biliyorum.

Evlerine vardigimda donup kaliyorum g¢iinkt Ce-
mal bahgede ve Duygu da kucaginda. O beni gérme-
di ama annesi gormustu.

-ipek, gel kizimgel. Seninki bizi bitirdi bugin. Bu-
yudukgce seni istiyor.

Duygu basini gevirip beni gérdugunde, dudagi-
ni blize buze aglamaya basliyor. Bir ¢irpida yanina
vanp, Cemal’in kollarindan aliyorum onu. O minik
kollanni boynuma simsiki dolarken, bedeniyle de
koynuma sokuluyor...

Bahgedeki koltuklardan birine oturdum... O ag-
hiyor, ben agliyorum. Cemal saskinca bize bakip,
“Duygu bir seyler yemeli anne, ¢ok ac¢,” diyor. Bunu

aslinda bana sdyliyor tabii. Gitm ek bir yana dursun,
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Rar?>koltuga gecip oturuyor bir de Bakm.yorum yi-
giille— Bir bakarsam- «Pk' Ouygu’nun bana yaptig
gibi, ben de kendimi onun koynuna atacagim. Figen
-Teyze'nin masaya biraktigi ¢corba kasesinden yavas
yavas yedirmeye basliyorum melegime. Cok acikmis

efcCkten. Gozlerimin igine baka baka yiyor yeme-
\

gjni.
-lpek, bu kizin inat¢ihgr kime ¢cekmis acaba? An-

nesi, yan' ¢'Cek inatGl miydl?

Gozlerim doluyor yine. Yutkunuyorum.

-Hayir... Hi¢ degildi Figen Teyze.

Gozlerimle Cemal i gbsteriyorum.

-Ha, babasina ¢ekmis diyorsun yani...

Sessiz kalmayi tercih ettigimde Cemal’in bir gbzi
kisihiyor. Oylece bizi izliyor. Kami doyan Duygu’yi
kucaklayarak ayaga kalkiyorum.

-Uykusu var. Pijamalarini giydireyim.

Duygu uyuyana kadar simsiki sarilmisti bana. Bu
san pijamalann icinde dyle guzel ki... Minik Cicek
karsimda duruyor sanki. Onu uyutup asagiya indi-
gimde Cemal'in otele gitmis olacagini sanityordum,
ancak yanilmistim. Ben Faruk Amca'nin yanma otu-
rup kitap okumayli, o da pes pese kadehleri devir-
meyi tercih etmisti. Gozlerini Uzerimden bir saniye
olsun gekmiyordu. inadina ona dogru bakmasam da
yaydigi elektrigi alabiliyordum.

Figen Teyze hi¢ konusmadigimizi gorunce,



Sen Yokken

<Affin'un teklifti! yan.tlad.n m. ipek?”diyedg]|

O an buki?Innydn beni yutabilirdi. Sinirden M il

Ilkl Knnlanniifti. “Ben ona cevabin, ilk gin vemJ
IIm »ilen. ”dcdiplmde, Cemal elindeki kadehi sett]

niisayn birakip nynfia kalkti ve gitti. Faruk Anica J
kasindan. “Seli daha ¢cok ¢cekersin o kafa ile o kadeh.
icrt.- diyerek gulumsedi. Ama benim deftil gllngk

ayaga kalkacak enerjim yoktu,
dururundan 6lecek bir gin!
Soyleniyordu Figen Teyze. Cunkl Cemalin de

morali yoktu, izin isteyerek kalktim ve DuygUnun
odasindaki kanepeye uzandim. Onun kokusu beni
hlraa olsun rahatlatiyordu Bir ara mizmizlanarak
uyandiginda, kucagima alarak yanima yatirdim. M-

nlk kolunu yine boynuma sarmista.
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CEMAL

Geg saatlerde eve gelir gelmez Duygu ya bakmak
icin odasina gittim. Kanepede, ipegin kucadinday-
di.. Birbirlerine sokulmus uyuyorlardi, baslannda ne
kadar oturdugumu bilmiyorum. ikisini de ¢cok sevi-
yorum ve bir baskasinin gelip bizi dagitabilecegini,
dustinmek dahi istemiyorum. ipek benim... Bana
ait... Su an kendimi nasil da zorluyorum, parmakla-
nin sacglarini oksamasin diye...

Herkesten daha c¢ok anne ipek. Ve Duygu her-
kesten daha c¢cok evlat ona. Aramizdaki bu tatsizhgi
bitirmem gerektigini biliyorum. Ama kizginhgimi da
bir kenara atamiyorum iste. Ne demek baskasinin
teklifini dusinmek? Aklima geldikge sinirleniyorum
ona.

Gergi, o Argun denen herif, din aksamki telefo-

numdan sonra arayamaz bir daha ipegi. Bunlari disu-
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ne dUsuine sizmisim basucglannda. Sabah Duygy. S
mirilti sesleriyle uyandim. Bana seslenip dUn “ " "il
ipek yanlannda uyuyakaldigimi gérdigi icin

lan alayli. “Benden vazgegemezsin," diyor gilJ~ =
Oyle de zaten, vazgegemiyorum. DuygU'ya gii p* d-
yanaginda biten gamze, tim akhimi alip gétum

bedenimden...
Ama o yine tek kelime etmiyor ve kizimi da kuG

gma alarak odadan ¢ikiyor.
Dusa girdigim dakikalarda ipek goktan ise gjtmj

ti. Onu bir kez daha gérarim saniyordum oysa ki
Annemin dedidine gére haftasonu ailesini gérmeye
gidecekmis. Bu beni daha da iskillendirse de sesimi
cikartmiyorum. Argun’a her ne kadar gézdagi ver-
diysem de icimdeki kuruntuyu dizginleyemedigim
gercek.

Bu halimiz Cuma ginine kadar da béyle suriyor.
Allah’'tan otel kalabalik da kafam daguiyor, yoksa

ipegi zorla da olsa Cesme de tutmay! ciddi ciddi dir

stintiyorum.



IPEK

Nasil 6zledim. Oyle mendebur bir suratla ortalar-
dagezmen de engellemiyor bu duyguyu. Nefesini te-
nSUI hissetmeliyim. Terini terimde... Amaolmuyor
iste... Sen her gtin yuzlerce kadina gulimserken tum
cazibenle, bana bunu izleyerek ¢ildirmak duasuyor...

Annemleri cok 6zledim. Onlar da beni... Aslinda
dun oraya gidecektim, fakat son anda program de-
gistirdik. Onlar geldi. Annem ve babama da degisik-
lik olsun istedik. Dayimin Gumuldur'de yazhigi var,
oraya gececegiz yarin. Ama bugin Figen Teyzeler
yemege davet edince, onlara geldik.

Babam Duygu'yu gdrunce saklayamadi gozyasla-
nni. Koca adam, “Cicek kopyasini birakmis bizlere,”
diyerek, sarildi Duygu'ya... lyi ki Cemal yoktu orta-
larda, hafta sonu ya, otel kalabaliktir tabii. Annem ne

cin kadindir zaten, hemen anladi aramizdaki gergin-
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Ugi. Epeyce oturduk, um kalkalim diye ayakla®, »~
derken, dayim aradi. Kuzenimi géndermis annemi

ri aldirmaya. Babam sdylenip duruyor, esyalarim,
almadik diye. Yann goturecegimi soyluyorum ama
onun pek dinledigi yok.

Kuzenim Ceyhun benimle yasittir, buralan »
avucunun ici gibi bilir. Hi¢ zorlanmadan gelip ey
buluyor. Cemal ile de pes pese giriveriyorlar bah.
ceye, Cemal saskin. Demek ki annemlerin geldigi,
ni bilmiyor, yuzinde guller acarak bana bakiyor. Ta
ki Ceyhun’un gelip, beni belimden gekerek sinsiki
sardigini gdérene kadar. Bunda yadsiyacak bir durum
yok, o benim kuzenim. Ama Cemal’in yumruk hali,
ne donusen elini gérdigimde, hemen mesafe ko
yuyorum Ceyhun ile arama... Neyse ki uzatmadan
annemler de toparlaniyor.

“Ipek, bak yann bekliyoruz ha, ona gore,” diye-
rek 1srar ediyor Ceyhun. “Tamam, yann oradayim,”
diyerek gbnderiyorum onlan sonunda. Biraz etrdfi
toparlayip,

“Ben de gideyim artik,” dedigimde, Figen Teyze
kas gbz yapiyor bana. Cemal’in suratim gérmus ol-
mall.

-Gece gece ne isin var yollarda ipek. Sabah gider-
sin.

“Bir sey olmaz Figen Teyze. Gideyim ben,” dedi-
gim an kolumda Cemal’in parmaklarini hissediyo-
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GonejDfrrtrri

piin. Htf»'» dénup baktigimda j<Yzlerinde kayhotu
ofum- Hissettigim kesinlikte korku GediY olesiye
Y mNe kadar kizgin ve hirgin hakana haksin, pes
~iniyorum, ¢enemi diklestirip, kasimla isaret cdiyo-
-1in kolumu birakmasini. Yine konusmadan anlasi-
yoruz- Ama gozlerimizdeki 6fke yumusayip da. bas-
I@ bir seye doénistigunde elini hizla ¢cekip, sinide

eve giriyor. Kahretsin! Yine titriyorum ve yine yeni-
gimona karsi.
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CEMAL
Bazen her seyden gecgesim var. Bugin de dyle...

ipek le artik bozuk olmak istemiyorum. Onu izgiin
gérmeyi de... Hele hele baska biriyle yan yana du-
sinmek! Bu beni zivanadan gikartiyor. Once Serkan,
sonra Argun, yann 6bur gin baskalan da ¢ikacak ta-
bii. Guzel ve akilli bir kiz. Degisik bir 1s1ga sahip. Ay-
rildik demekle aynlamiyorsun iste. Kuzeninden bile

kiskantyorum bugtin. Biliyorum sagma, ama elimde

citkaramadigin surece,

degil ki. Duslncelerinden

onunsiin sonugta.
Elimdeki telefonu evirip c¢eviriyorum. Saat gece-

nin dérdi. Anyorum ipegi. Birkag c¢alisin ardindan
actliyor telefonu. Derin bir nefes sesi duyuyorum...

Fakat ne o konusuyor, ne de ben...
Oylece kaliyoruz bir stire. Elimle alnimi ovustu-

rurken "ipek,” diyorum yalvarircasina.
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Cuncs Demirci

/tgladigini hissedebiliyorum.
.6zir dilerim ipek. Seni UizdigOm igin. Her yey

ici*E .
ccvap vermiyor.

Susuyoruz. icime oturan sikintidan kurtulmaliy-
dim artik, onun derdi igimde birikenleri duymak m?
¢oyle kurtul Cemal!

-Ben seviyorum kizim seni iste. istiyorum ki ben-
den baska erkegin adini agzina bile alma. Huysuz,
.smet adamin teki oluyorum o zamanlarda! Ama sevi-
yorum be ipek!

-Ben de seni ¢ok seviyorum lanet herif!

Derin bir nefes alip veren bendim simdi. Kollan-
maalip, sarip sarmalamak istiyordum onu. Teni teni-
me, nefesi nefesime karigmaliydi.

'‘Birazdan yanindayim,"” dedigimde sabirsiz elle
rim ¢coktan direksiyona asiimisti bile.



CEMAL
ipegin kapisinadayandigimdasabirsizim. Yiiregim

bir an énce gozlerini yakalamak istiyor. Cok gegme-
den, aciliyor kapi. igimi birbirine katan bakislanna
takillyorum. Saglarini toplamis. Uzerinde askili bir
atlet ve sort, yiziunde hizunlu bir ifade ile bekliyor.
Bu sefer ilk hamle benden gelsin... igeri girip kapiyi
kapattigimda, elim coktan belini sarmalamisti bile.
incecik ve kiviimli hatlari solugumu kesti, kesecek-
ti. Derin ve hiriltil bir nefes alip, alnina yaslandim.
Dudagimi 6pmeden yanagina stardim ...

“ipek... Ozledim... Cok &6zledim,” dedigimde,
dalia fazla sokulmustu gégsime dogru. Ses etmedi.
Oylece sustu. Basini boynuma do§ru sokup, tenimi
kokladl... “Cok seviyorum seni... Kiskanchktan ku-
durtuyor bu da beni,” diyorum, kaldiriyor basini bu

sefer, elini yanagima koydugunda gozleri nemli ve
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Gunes Demirel

ates gibi bakiyor. Bogazina takiliyor kelimeler. Yut-
loinuyor dnce... Dudaklari titrerken, yanagindan su-
zUlmeye basliyor duygulan.. Diyemiyor. Ama ben
anhyorum. Daha bir sartyorum... Daha bir sariliyor...
Sonra bu sanlma yetmiyor ikimize de.. Dudaklarini
opmeye basladigimda, orseledigimin farkindayim,
ywa karsiligi var, ipek tutkulu... Kizil atesleri biitiin
vicuduma yayacak kadar hem de. Dokunustan beni
deli etmisken, o oracikta yere ¢okecek kadar guigsiiz
ve heyecanli... Bir hamlede kucagima aldigimda, ba-
caktan belime dolaniyor. Dudaklanni ayirmiyor ben-
den. Onu yatagin Uzerine biraktigimda, aramizdaki
mesafe iki santimi ge¢gmesin istiyorum.

"Cemal, ¢ok sev beni,” diye kulagima fisildadi-
ginda beni ne durdurabilirdi ki, saglan dalga dalga
yastia yayilmis... Olesiye guizel ve duru... Ozlem
yuregimde kabuk baglamis, sabirsizim, kaybolsam
teninde kime ne.

Cok kez daha... Cok kez daha... Doyamiyorum
ona... Yorgun bedenlerimiz yan durmus, gozlerimiz
birbirinde... Yuzene dusen bir tutam geriye ittigim-
de elimi yakalayip, 6puyor. Konusmuyoruz... Sessiz-
lik iyidir... Bazen edecegin onca kelime ifade ede-
mez bakislarin anlattiklarini...

Once kim uyudu bilmiyorum. Saniyorum ben. Ev-
deki tikirti sesleriyle uyandigimda ipek giyinmis, bir
cantaya kiyafet tikiyordu.



-Hayirdir?

Gulumseyerek déndu. Saglarindaki haviuyu gekip
kenara birakarak yanima geldi. Dudaklarima derin-
ce bir 6pucik verdiginde ellerim belinde. Kendime
dogru ¢ekiyorum.

-Cemal... Annemler aradi biraz énce... Yanlanna
gitmem gerekli. Beni gormek icin geldiler biliyor-
sun.

Basimi salladim, ama bu hi¢ hosuma gitmiyordu.
Gidip cantasinin fermuanni ¢ektiginde yaninda di-
kiliyonim. Gozlerimdeki ifadeyi gérunce, bakislari
muzipleserek, ellerini belime doluyor. Ciplak gégsu-
me biraktigr 6pucukler yabana atilir gibi degil ama
onun haklihginin farkindayim. Gitmesini engelleme-
yecegim.

-Aksam annenlerle mi dénersin? Hem sen biliyor
musun GUumuldur’e nasil gidecegdini? En iyisi ben bi-
rakayim seni.

-Gerek yok Cemal, biliyorum yolu. Hem dayim
annemleri birakmaz.

“Tamam o zaman aksam oldugunda,” dedigim an
s6zUmu kesiyor ipek. Kollarini boynuma dolayarak,
dudaklarima tim hucrelerimi uyandiracak cinsten
bir 6pucuk birakarak, “Aksama kalmadan dénerim

Cesme’ye,” diyor.



IPEK

Cemal’in yzinde beliren bu erkeksi guluse bayi-
liyorum. Hafif¢ce ¢cikmis olan sakallanna, sonra beni
sertce kendine ¢ektiginde isildayan gozlerine ya da
Duygu'ya bakarken suratinda olusan sefkate, sev-
giye. Hatta kiskandiginda, kizdiginda etrafa yaydigi
o6fkeye bUe asigim... Kontrolumde degil ki hicbir
duygu... Bugln, sik¢a sdyluyor beni sevdigini. Bakis-
ianmiz birbirine degdiginde, o ben oluyor, ben de o.
Aynini yok bedenlerimizin, bir oluyor ruhumuz.

Evi beraberce toparlayip ciktigimizda elimi bir
saniye olsun birakmiyor. Beni arabama yerlestirip,
“Dikkatli git,” diyor. Aksam Cesme’de kalacakmi-
sim, is kiyafetlerimi kendi kendine segip yaninda
gotiirdii. igimi titretiyor her adimi. Arabasinin kapi-
sintagis bile havali. Onun beni kiskandigindan daha
fazla kiskaniyorum halbuki. Baska gozler degmesin

Cemalime... Bakmasin kimseler benim gibi.
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SCEIN TUARCT

Gumuldur ¢ geldigimde, cocuklugumuza dénad
yurum. Tahminim Ustinde egleniyoruz. Kuzenleri,
min hepsi toplanmis. Eskiden de boéyle olurdu. Her
kafadan bir ses ¢iktigi halde, hepsini duyardik, iki
sene Cicek de bizimle gelmisti. Keske... Keske...
Simdi de olsaydi. Bu bir déngu, 6nce Cicek buldu
Cemal i. Sonra Duygu yu buyuttd bedeninde... Ken-
dimi sorguladigim ¢ok zamanlar oldu. Ta ki Cicegin
acmaya cesaret edemedigim son mektubunu oku-
yana kadar. “Ben aslinda ikinizi de Cemal’e emanet
etmistim ipedim,” diye baslayan ciumleler, birbirini
takip eden itiraf ve agiklamalarla devam ediyordu.
All, be guzelim. Sekerparem, seni 6zlemek nasil bir
sey bilsen...

Ogleden sonra saat dortte telefonumu elime al-
dim, Cemal defalarca aramis. Kumsalda cantanin
icinde biraktigimdan duymamisim. Ama ilk 6nce H-
gen Teyze'yi aramay! tercih ettim. Duygu’dan haber
almam gerekliydi. Neyse ki keyfi yerindeymis bugun.
Dedesi onu denize géturmus. Yorgun dusunce de
uyuyup kalmis. Aksama gelecegdimi soyleyip kapat-
tim. Hemen akabinde de Cemal’i aradim. Tannm...
Sesi nasil da bozuk, sinirli.

-Aklina gelebildim demek?

Gulumseyerek, “Ciktigin var mi ki?” diyorum.

-Tabii, bak bu ¢ok belli! Saatlerdir artyorum! Ne-

redesin sen?



Gunes Demirel

Duymuyorum bu hirgin sesi. Hosuma gidiyor of.

KEsi* A . i
.Ozledin mi beni?

perin bir nefes aldigini duyuyorum. Yorulmus ol-
,ugu oyle belli ki sesinden.

-Sence?” diye soruyor. Yumusak ve ihtiya¢ duyan
tonuyla-

.Iki saate yanindayim. Cikiyorum.

-Dikkatli gel. Duygu ya git, ben gelip seni alinm.
Birazdan kazan kaldirir zaten. Gelis saatini biliyor
resmen ¢gocuk.

-Evet aksam olunca beni bekliyor kuzum.

-ipek...

“Canim...,”

-Hadi gel artik, oyalanma. Durma baskalarinin ya-
ninda.

“Seni seviyorum,” dedigimde, cevabimi hemen
aliyorum: “Gel ve bana beni nasil sevdigini gos-

Kastettigini anladigim an kizariyorum. DUn gece
tmarsizligiyla onun olan ben degilmisim gibi utan-
gacim. Hemen pilimi pirtimi toparlayip, yanma git-
mek istiyorum. Ne dayimin sitem dolu soézleri ne
de annemin igneleyici laflan umurumda, gecen haf-
tanin basinda anneme anlatmistim her seyi. “ipek
baban seni gebertir,” diye yaklasik on kez tekrar et-

misti. Ama babamin Cemal'i sevmeye basladigini bi-



liyorum ashinda. Hem sonra ben kafama koyd”
sonra beni kimsenin durduramayacagini ikisi h 1
iyi bilir. uegok

Nihayet Cesme’deyim. Duygu’yu da alip, d()*n
Cemal in yanina gidiyorum. Lobiye girdigin, an go
goze geliyoruz. Amaii Allahim, Duygu ¢iglik ¢ighga
Babasini gordugid an tum oteli inletiyor. Ama baba
sindan once turistler dolusuyor yanimiza. Sevmek
istiyorlar bebegimi. Cemal arka taraftan gelerek beli-
me dolandi§inda kulagima fisildiyor.

-Hos geldin, ben gelip alirdim sizi...

Dudaklanmdan ayirmiyor bakislarini. Zangir zan-
gir titreyip Duygu’yu distirmeyeyim diye Cemal in
kucagina veriyorum, simardikga simariyor. Oyle gi-
zel ki minigimi mutlu gérmek. Ugiimuiz de agiz, ye-
mek igin terasa ¢ikiyoruz. Hava oldukga sicak, ben
Duygu’yu doyururken, “Bu gece burada kalahm m?’
diyor. Yalvarir gibi sesi. Evde kalirsak, ayni odada
kalamayacagimizi biliyor. Basimi sallayinca uzanip
minicik bir buse aliyor dudagimdan. Gerisinin daha
siddetli gelecegini ikimiz de biliyoruz. Cemal’in ate-
sini hissedebiliyorum.

-Bronzlasmissin. Butun gin guneslenmis olmali-
sin.

Gozleri tenimde geziniyor. Sesindeki imayi fark
ediyorum tabii.

-Kuzenlerinin hepsi orada miydi1? Eglendiniz mi?



Gilines Demirel

-Evet, cok eglendik, cok guizeldi. Enyakin zaman-
datekrarlayacagiz

Elindeki catall tabagina birakarak, bana bakiyor.

“Sen de gelirsin istersen,” dedigimde ifadesi de-
gisiyor.

-Oyle uyaniksin Ki.

Guluyor Cemal. Sanki butin cigekler yizinde

aclyor 0 zaman. Hayran hayran bakiyorum ona..
Cok asigim, cok...



CEMAL

Butin gin uzerinde bikinisi ile gineslendigini
ve o guzel vicuduna dikilen bakislari hayal ettikce
cildirmistim. Uzerimdeki etkisinin farkinda, gilim-
suyor. Bana askla bakan o guzel gozlerini ve gam-
zelerini 6lene kadar gérmek istiyorum. Kizimin da
benim de ipege cok ihtiyacimiz var. ikimiz de ona
hayraniz.

Daha fazla dayanamazdim aramizdaki mesafeye,
ayaga kalkip Duygu yu kucagima aldim. ipegin elin-
den tuttugum gibi kaldirdim ve odama goéturdim
onlan... Ama Duygu’nun uyumamakta direnecegini
hayal etmemistim dogrusu. Cocugdun gdzleri fal tasi
gibi acik! Oyun istiyor.

-ipek, hadi giizelim, bir seyler yap da uyusun.

-Ne yapayim Cemal, kansma sen ona. Yazik degil
mi bak, keyfi ne kadar yerinde.
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.genim de yerinde olsun istemez misin?

parmaklarini ytzimde gezdirirken, beni deli
eden bakislarini gézlerime dikiyor. Dudagim isirma-
(alisin ipek! Bir hamlede belinden kendime dogru
cekiyorum.

-Tehlikeli sularda yuzuyorsun. Sana dayanamadi-
gitni cok iyi biliyorsun halbuki.

-Dayanamiyor musun?

Cemal’in sesi hirltil. Dudagimi sertge 6puyor,
Ayirlamiyoruz birbirimizden, gogus kafesim kalbimi
tasiyamayabilir. Birka¢ adim gerileyerek uzaklasma-
ya calisiyorum, fakat bana dogru yuruyor... Aniden
egilerek, yerde oynayan Duygu'yu kucagima almis-
tm.

-Duygu, gel bebegdim. Saninm senin uykun vaktin
geldi artik.

-Kesinlikle!

Arkaarkayagecen haftalarsonrasi, artikAgustos'un
ortalanndaydik. ipek ile iliskimiz hig tekdiize olma-
misti. Ya yukseklerde ya da en diplerdeydik. Baz
gun beni sinirden catlatacagini dustnurken, onu go-
remedigim iki gindn sonunda ise nefesimin kesildi-
gini hissediyordum.

Diyar ve Lale'nin nikahi icin annem, babam ve
Duygu ile 6nden gitti istanbul’a. Babam istanbul'daki
eve bakmak istedi. Cok yogundum ve bu aralar onla-

ra vakit ayiramaz olmustum. Ama yakinimda olduk-



lanm bilmek yetiyordu. Oyle 6zledim ki iki glindg
ipek sik sik arayarak havadisler veriyor... Mesela bu
sabah Duygu, “Yapma,” demis. Sonra butin gtniler
seye “Yapma,” demeye baslamis. O s6zcugu kiz,m,
agzindan duymak istiyorum hemen. Maalesef ki gi.
demiyorum islerden dolayi. Sadece nikadh gunu gj.
dip dénecegim. Dogrusunu isterseniz ne ipek ne de
annemler alisamadi devamli olarak burada yasama-
ya. DUn patronumun bana séyledigi, “istanbul’daki
otellerin basina ge¢ oglum,” cimlesini ¢ok dusin-
meye basladim. Belki de en iyisi dylesiydi.
Telefonla ipegi arayarak anlatiyorum. “Sen bi-

lirsin Cemal. Ben seninle her yere gelirim,” diyor.
Ama seviniyor sanki... Kiz hakli esasinda, ailesi ve

arkadaslari orada yasiyor. Yapmam gereken seyleri

disunmeye baslamaliydim artik.

302



IPEK

Cemal, tambes giindtr burnumdan getiriyor. Elin-
den gelen tum huysuzluklari yapip, canimiza oku-
yor. Hem benim hem de Figen Teyze’nin. Duyguyu
ozlemismis, hadi ben neyse onlar niye erkenden git-
mis ki. Halbuki dylede yogun ki isleri... Onu sik sik
arayip, aklima ne gelirse anlatiyorum. Ama o her te-
lefonun bitiminde, “ipek, bak, sakin ha! Argunya da
Serkan denen o herifi goérursiun falan...” diye devam
eden cumleleri birbiri ardina siraliyor.

Ona sdylemedim amaArgun’u birkag kez Diyar'm
mekaninda gordim. Duysa cildiracak biliyorum, fa-
kat Diyar’i da tembihledim, agzindan kagirmasin
diye. Cemal’i 8yle seviyorum ki, sesini duydugum an
kalbim bir kus gibi kanatlaniyor. En giizeli de o huy-
suz sesine bikkinhigr da ekleyerek, “ipek 6zledim,”

demesi. Her seyi unutuyorum o zaman. Bir an 6nce
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Sen Yokken

kollarinda olmaya can atarak, “Cemal erken gelcmg |
misin sen de?" diye sordugumda da derin bir nefed
alip vererek, “Keske,” diyerek homurdaniyor.

Bugiin yine sabah erkenden kalkarak Diyar inyan,
na gittim. Yarin gece Diyar In restoraninda nikahlan
yapilacak. Lale dylesine heyecanli ki... Diyar ondan
beter. Nikah sahitliklerini Cemal ile ben yapacagiz
Fakat benim i¢in en buylUk sorun yann gecenin Ar-
gun ile Cemal arasinda bir gerilim olmadan bitmesi.
Sonugta Diyar 1n yakini ve kuzeninin yaninda olmak
istiyor. Yalniz itirafetmeliyim ki, bugiin de burada ol-
masini beklemiyordum. Ustelik gbzlerini benden gek-
miyor hi¢. Telefonum caldiginda dikkatim dagihyor.

-ipek neredesin?

-Diyar’in yanindayim, peki sen?

-Himm... Kim var?

-Hic... Kim olacak, Cemal, biz bizeyiz.

-Demek oyle.

“Ne olacaku ki baska?” diye sordugum an telefon
birden kapanmisti. Ne yalan s6éyleyeyim, Cemal’in se-
sini tam da ensemde duymay! hi¢ beklemiyordum.

-O biz bizeyizin i¢cine mi sokuyorsun Argun’u da!

Donup kaliyorum. Cevabim olmadigi gibi ap-
tal bir ifadeyle de yutkunduguma eminim. Tannm!

Gozleri ates saciyor resmen. Peki ya ben, neden ke-

keliyorum ki?

-Cemal... Bana ne ondan?
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Gunes Demirel

Cemal*in yumnik haline déntismus elini o an fark
geliyorum.

.Bana yalan m1 soyluyorsun ipek?

Bu da nereden cikti ki? Yalan sodyledigim falan
yok! Tamam, eksik séylemis olabilirim, ancak... Off.
Battikca batiyorum. Neyse ki Diyar durumu gordu
ve bize dogru geliyor.

~0o00, Cemalim. Hos geldin.

Sariliyor arkadasina ama goézleri bende. Hesabin
alasini soruyor hem de.

-Hos bulduk Diyar. Yardima ihtiyaciniz vardir diye
erken geldim, fakat gérdigum kadariyla her sey yo-
lunda.

Gozleriyle ArgunTi gostermisti ki, Diyar, “Aaa,
evet, hallettik sayilir. Argun da dyle aniden gikip gel-
di iste," diyor.

-lyi... Ben eve gideyim o zaman, Duygu’yu gérme-
dim henuz.

Beni boylcce birakip gittigine inanamiyorum. Sa-
lak sey! Hep boyle yapiyor! Dinlemiyor.

-Diyar, Duygu olmasa bi adami birakip goktan
gitmistim ingiltere'ye!

«Sagmalama ipek. Git de génluni al sen onun,
hadi.

-lyi de ben ne yaptim simdi?

Diyar, “Bosver, bir sey yapmasan da git sen,” de-
yince, nikéah oncesi tatsizlik olmamasi igin pesinden
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Sen Yokken

ciktim. Neyse ki, disarida taksi bekliyordu. tiSy |
yanma yaklasip, elini tuttugumda dénup bakti
hisimla elimi itip, “Sakin ipek! Senin yerinde ok
dim, uzak dururdum!...”

O an kan beynime sigramisti iste.

-Bak iki de bir de seni herkesle aldatiyormusun
gibi davranmandan biktim tamam mi! Ne saniyordl
sen kendini ya! Bana nasil bdyle davranabilirsin!

O daen az benim kadar sinirliydi ve iyi Ki etraft
kimseler yoktu.

-Sana 0 adamin oldugdu yerlerden uzak durmani
sOylemistim. Ama sen gitmek bir yana dip dibe dur-
may! tercih ediyorsun. itirafet ipek! insanlarin sama
hayran hayran bakmasi hosuna gidiyor!

-Sen! Sen var ya, tam bir héduksiin! Uzak dur ben-
den artik!

Bir hisimla, déntp yurumeye basladim. Ama pe-
simden gelen kimse yoktu. Oyle hizli ve hesapsizca
yariamusum ki, bir ara nefes nefese kaldigimi fark
ettim. Hirsimi ayaklarimdan c¢ikarmis oldum ve ilk
gelen taksiye atlayarak Figen Teyze’'nin evine gittim.
Muhtemelen o benden 6nce gitmisti, ama bu umu-
rumda bile degil. Gérecek benimle bdyle konusma-
nin cezasim, duyan da onu defalarca boynuzladigimi
dasunudr! Bu kadar mi1 baskin olur bir karakter. Ken-
dini begenmis sey! Ama aptalin bayugu yine benim,

¢unkd onun gibi bir adama sirilsiklam asik oldum!
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CEMAL

Beni tanimiyormus gibi o herifle ayni ortamda ol-
maya devam ediyor. Hem de surekli uyardigim hal-
de. Neredeyse on dakika adamin bakiglarini izledim
ve iyice delirdim! O benim kadinim. Bu ne cesaret!
Diyar’a dua etsin... Yoksa o herifin guzel yuzinu
dumduz edebilirdim. Nikdh oncesi sorun ¢ikaran
ben olmayayim diye, usulca terk ettim mekéani. Ama
hanimefendi bir de pesimden geliyor. Burnumdan
soludugumu godren o degilmis gibi, Ustune dikleni-
yor bir de ha! Uzak duracakmisim ondan. Goérursin
sen uzak durmak nasil oluyormus!

Eve geldigimdeki tum sinir, Duygu’yu gérene ka-
dardi tabii... Bana hayran hayran bakan mavi gozlere
olurim ben. Sonra sevingle el ¢irpan minik yirege.
“Bab-baba,” diyen o minik dile... Dinya bir yana, ki-

zim bir yana.
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Sen Yokken

Duygu ile epey oynadim ama Iipek halen ortala®,,
yoktu. Evine gitmis olabilir diye distinurken, kapi 2\u
caldi. Annemle muhabbet ederek iceri geldiklerin
de. yuzu kizarmisi. Elini sikintiyla alnina goéturerek
ovusturdu. Yuziime bakmadan kucagimda, “Anni*
diye seslenen Duygu’yu aldi. “Annecigim, nasilm,s
bebegim bakalim,Mdiyerek sevgiyle 6ptl melegimi
Kocaman bir yurege sahip ipek. Ama bir o kadar da
inatcl. ipek Duygu’ya yemek yedirmek icin mutfaga
gecerken, ben anneme déndum. “Bu aksam Selin ilg
bulusacagim anne, konusacaklarimiz var, dedigim,
de bir an duraksasa da igeri gitti.

Dus alip, giyindikten sonra asagiya indim. ipek
Duygu yu uyutuyomius, -karsilasmadik. Disan ¢ikip
Selin ile bulustum. Ben istanbul’daki otellerin basina
gecerken, o da Cesme'ye transfer edilmisti. Birkag
fikir aligverisi, muliabbet derken saat gece yansini
bulmustu. itiraf etmeliyim ki, cok huzursuzdum ve
aklim hep ondaydi. Sandigimdan da fazla sizmist
kalbime ve darginliklarimiz onun oldugu kadar be-
nim de canimi yakiyordu. Bazen her seyden gegip,
sadece o oluyorum... Elim, kolum, beynim hepsi
ipek oluyor. iste bu ylizden de onu paylasmak iste-
miyorum kimselerle. Hem ben gibi sevemez ki kim-
se onu...

Eve dondugimde ipek yoktu. Kendi evine gitmis.

Annem uyanik oldugundan biraz muhabbet ettik.



Gunes Demirel

-Ne diye UzlUp duruyorsun kiz1?" diye, fircalar ati-
HIC birini duymuyorum, c¢iinkii kizginim. Oda-
‘ gegip uzandigimda aklimdan onu g¢ikarmay: bir
ljccerebilsem... Telefonu elime alip, numarasina ba-
kiyorum- Kendimle mucadele halindeyim, fakat gu-
rurum galip geliyor ve ben aramamavi segiyorum.
Uykunun gézime girmesi ne mimkin, huzursu-
zum...

Gecem kotl gecgmis olsa da, sabah erkenden kal-
kip Diyar In evine gittim. Lale telefonda telas icinde,
ipege ulasamiyorum, biri onu bulsun," diye kendi-
ni parcaliyordu. Diyar’in yiizi degisip, merakla bana
bakti.

-Ben de defalarca aradim ama agmiyor. Cemal sen
gidip bir baksan.

Endise tim kanima bulastiginda, ¢coktan arabaya
atlamistim. Zili ka¢ kez calmama ragmen, kapi acil-
miyordu. Kesin bir sey oldu diye dusunurken, kapi
hafifce aralandi. ipek dagilmis vaziyetteydi. Kapiyi
acik birakarak igeri gittiginde pesindeydim. Koltuga
coklup, kafasini avuglarinin igcine birakti. Sehpanin
Uzerine gb6zum kaydi. Aksam oturup kafayr bulmus
tabii, sabah da uyanamiyor. Basinin catladigina emi-
nim. Hi¢ konusmadan karsisina gecip, oturdum.

-Kalkip bir dus al ve Lale yi ara. Sana ihtiyaci var.

Basini sallayip, birden ayaga kalktiginda sendele-

di. Kolundan yakaladim. Gézleri dolu dolu bana bak-
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Sen Yokken

t1 bir sure. “Birak iyiyim ben,” diyerek kolunu
Bir ka¢ adim daha atmisti ki, hirsla belinden k
me dogru cevirdim. nGi

-Bana tafra mi yapiyorsun!

O bezgin kiz birden gtiglenip beni iterek
tafrayl1 aksam bulustugun kadin yapsin tamam m,!
diyor.

0000, durum fenaymis. ipek kiskanghktan kaf
bulmus demek...

-Eee, ipek Hanim, biraz da sen kiskan bakalim!

-Ne kiskanacagim seni ya. Rahat birak beni!

Pis pis guliyorum ardindan.

“lyi ben gidiyorum,” diyerek kapiyi carpip ¢iktim
Diyar ile hallettigimiz birkag isin ardindan eve don-
dim. Annem Duygu’yu 6yle giizel giydirmis ki, bake
maya kiyamiyorum. Hep beraber yola ¢iktigimizda,
“Anne ipegi bir arasana Lale ile birlikte mi halen,"
diyorum. “Ne onunla yapabiliyorsun, ne de omswz
Ne olacak sizin bu haliniz? Biraz 6nce konustum
onlarla birlikteymis,” diyor. Ama babam da bu ie
mudahale ederek, “Bosver Figen, birak kagirtsinka
da rahatlasin,” diyor.

“Neyse kagirmayalim tadimizi,” diye, kesip atim

Arabay! valeye verip, igeri girdigimizde ipek tam
karsimdaydi. Eski is arkadaslari olduklarini tahmn
ettigim Kisilerle ayni masadaydi. itiraf etmeliyim K
ipek hep nefes kesici olmasina ragmen, bugiin ket
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Glines Demirel

takaydi. Uzerindeki elbise, saglari, gilisi... Derin
bir nefes alip verdim. Hemen yanima gelmesini isti-
yordum. Benimle otursun, uzagimda olmasin. Sadece
bir anliina dénup de gozlerime yakalandiginda ona
nasil baktigimi biliyordum. inatgi kegi, kizgin bana
dunden ve hemen kagiriyor atese degmis gibi bakis-
larini. Annem ve babami igtenlikle 6plp, bana dogru
donduginde bakislarini yakalamaya calisiyorum. Fa-
kat nafile bir caba bu, kagcmay: tercih ediyor. Her za-
man oldugu gibi zarif hareketlerle uzanip Duygu'yu
benden aliyor. Yanagina birakti§i minik dpucukler,
meledimin yizune ruj izleri bulastirmis. Galimseye-
rek temizliyor ruj izini ve, “Benim kizim, prenses mi
olmus bu gece,” diyerek onu Lale’nin yanina dogru
gotirdyor. Lale Duygu'yu gérdikce, anne olma duy-
gusunun kéruklendigini sdyler hep. ipedin pesinden
ilerlerken, sessiz ve buylk bir hayranliklaizliyorum
onu. Beline dolanmamak igin kendimle verdigim sa-
vas kayda deger. O an iyi bir halt yedigimi sanarken,
sonralari kendi kendime ¢ok kizacaktim.

Lale ¢ok guzeldi. Diyar ise heyecanli. Hemen
Duygu’'nun basina Uslserek, “Lale hemen bundan
bir tane yapalim," diye adeta yalvariyor Diyar. Ama
Lale diinden razi, ‘Bence de, hem de hemen," ceva-
bini verince ipek giiltiyor.

-Aaa, hayir, simdi degil, kizimin terbiyesini bozu-
yorsunuz, diginuin bitmesini beklemelisiniz.
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Bakislari kalbime degdi. Cekemedi. Yuzinden
gulimseme sonip, baska bir hal aldi. Hadi, Ccniaj

inat etme cek kendine dogru diye defalarca telkin
etsem de kendimi, faydasiz... Bir seyler engel ofo.

yor buna, yapamiyorum. Sevmek ne garip sey. Onnn
ivin 6lebilecekken sanp sarmalayanuyorsun. Gurur
gelip baskéseye coreklendijinde, kalk git aramizdan
diyemivorsun. Oysa gb6zlerinde erimeye ben razy.
ken, eritmeme de o razi.

Bu celiskiden nefret ederken, sikintiyla kravatimi
cikardim. Masamiza gectigimde ipek hemen yani ba
simda oturuyor. O suskun, ben suskun. O masumlas-
tikga, icimi saran hiddete ne demeli peki? Kizginl-
gim ona mi, kendime mi?

Bir siire sonra yan yana sahitlik yapiyoruz Lale
ve Diyar a. Kokusu burnumda. Oyle 6zlemisim Ki.
Simsiki sanlmak geliyor icimden, sokulsam beline
dogru... Yapamiyorum. Kalemi elinden alirken, ate-
se degmiscesine cekiyor elini. Yapma ipek! Her mi-
limetrene ates sagcanim ben...

Dans ediyor insanlar. Diyar ve Lale ask sarhosu.
Pisti kimseye birakmaya niyetleri yok. O ara Argunu
buluyor gézlerim. Hos bir bayanla dans ediyor.
Ama gézleri ipek te, yine sicriyor kan beynime. Sa
kin durmaya calisarak ipegi seyrettijimde dikkatini
Duygu ya verdigini gériyorum. Ama sinirimi dindir-

miyor bu...
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Binlen aydia kalkarak elini tuttum. Sasirdi “Gel
tI*ns edelim,tdedigimde gelmesini beklemiyordum
«iten. Suriikliyordum resmen kizi. Neydi bu? Neyin
ispatiydi? tpek benitnin mi? Yoksa sen onu benden
alamazsin Arzunun mu?

Farkindaydi tim bunlann. O guzel gbzlerine si-
kintiy1 yerlestirmisken, ben beline dolanip, saglarini
kokluyorum. Goézleri kirgin bakiyor sanki. Dudaktan
aglamaya hazirlanir gibi titriyor.

eCemal, oturmak istiyorum.

-Neden? Yoksa Argun bizi bu mesafede gorur diye
mi korkun!

Bir hisimla beni itip masaya gegtiginde. Duygu mi-
zildaniyor. Annem ve baham ayaga kalkmis, “Biz gide-
lim siz kalin,” diyorlar. Ama ne ben ne de ipek bunu
duyamiyoruz. Cata cat kavga etmeliyiz belki de... ipek
uzanmis, “Anni," diye aglayan Duygu yu kucagina ala-
cakken, elini tutuyorum birden Ve sonradan ¢ok. ama
cok pismanlik duyacagim o cumleyi sarfediyorum!

-Cek ellerini kizimin udstinden!

Herkes gibi ben de sasiriyorum buna. Nasil sdyle-
rim bunu ona? Elleri titredijinde omuzlan dusuyor.
Tek yapabildigi cantasini alarak, hizli adimlarla bu-
rayl terk etmek. Adim dahi atamiyorum. Cok sevleri
o an yiktigimin farkindayim. o bakistaki pes edisi
Omrimce unutmayacagim. Bunun geri dontist bana
katmerli olacakti... icime sokulan hanceri ¢ikartmak
bir yana dursun, 6lmeyi diliyorum o an.



IPEK

omrimce unutmayacagim. Ne yapsam faydasiz
di. Ben bir tek Duygu’nun gézunde, “Anne," dlabil,
mistim. Buna da izin verilmedi zaten... Yediremedim
artik Cicegim. Bana kizma ne olur. Canimdan ¢ok se-
viyorum kiymetlini. Fakat... Olmuyor iste, onun kx
dar bana da zordu gitmek. Her gece aglayarak dald-
gim uykulardan, “Anni,” diyen sesiyle uyaniyorum.
O minik ellerindeki tirnaklara kadar 6zledim. Acaba
biraz alismis midir bensizlige diye dusundukten son-
ra da zamanla beni tamamen unutacagi geliyor adi-
ma. inan bana, o an yikiliyorum iste. Higkiriklarimin
haddi hesabi yok artik. Oyle ¢ok kiziyorum ki samg,
beni birakip gittigin icin.

ingiltere’ye geleli tam iki hafta oldu. Simdilik eski
sokagimizdaki bahceli pansiyonda kaliyorum. At
nemler bana kizgin olduklari kadar Cemal'e de kz



Gunes Demirel

in. ingiltere’ye dénme kararimi hepsine acikladi-
pjtigece, Cemal'i de anlattim. Yalansiz... Hesapsiz...
jgc varsa 6yle oldugu gibi doktum icimi. Diyemedi-
ler higbir sey. Cunku goruyorlardi, benim gektigim
acidan daha fazla ne yakabilirdi ki canimi. Sadece
annem, “Madem bu kadar ¢ok seviyorsun, neden af-
fetmiyorsun?” diye, sordu.

Yutkundum. Affetmekle falan ilgisi yoktu ki artik
yasadiklarimin. Onun da beni ¢ok sevdigine emin-
dim ben. Ama bu bize yetmiyordu. Aramizdaki ek-
siklik guivensizlik mi? Kiskan¢hk mi? Cézemedik. O
gece bana soyledigi cumle, teker teker yikti duvar-
lanmi.

O kara geceden evime dondiugiimde hem agladim
hem dusundum... Ne calan kapi zili ne de telefon
umurumda degildi. Gelenin o oldugunu biliyordum
elbette ki. Ama ne onu gérmeye giicim vardi ne de
anlatacaklarim dinlemeye.

Karanhktaydim ve guntn ilkisiklan ¢iktiginda ben
de bir karar vermistim. Hemen ugak biletimi ayarla-
yIp pasaportumu elime gegirdim. O an ingiltere’de
oturma hakkim olduguna 6yle cok seviniyordum
ki... Hemen valizimi hazirlayip, kapinin 6niine birak-
tim. Yarin gidecektim buralardan. Kesif bir aci gelip
yerlesti bojazima, aldigim her nefes 1zdirapti.

Ertesi gin uyandigimda karanimdan vazge¢mis de-
gildim. Once annemlere gidip kararlarimi ve nedenle-
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rimi anlatmaliydim. Cicegin 6lumundn beni ned j
etkilediginin farkinda olduklarindan, son bir soog3
yaptigini her seyi anlayisla karsilamislardi. Ancak gjlng
fikrimin ili¢ hoslarina gitmeyeceginin bilincindeydi

Onlara gittigimde yuzamdeki durustan anlam
fardi bir seylerin ters gittigini. Uzatmadim, basladin
ne varsa anlatmaya, itirazlanni duymadim, gozy™
lanni da... Eve donup Figen Teyze'yi aradim. Kad,n
panik icindeydi. Cemal’in yerine kirk kez dziir dile.
di. Onun da ne kadar pismanhk duydu§unu anlatip
durdu. Ama ben bunlari duyacak gibi degildim, o
sustugunda, derin bir nefes de verdi, bu seferkinin
farkli oldugunu hissettigine emindim... Sesim titr-
yor, gozyaslarini da buna eslik ediyordu.

“Ben yarin gidiyorum Figen Teyze. Kizima gdziin
gibi bak...” dedigimde, telefon elimden ¢oktan dis-
mis, dizlerim beni tasiyamaz olmustu. Higkirsani ne
fayda... Hicbir sey rahatlatamiyordu beni.

Sonugta buradayim. Eskiden ¢ok sevdigim ku
guzel sokak, anilardan ve acilardan baska bir sy
sunmuyor bana ne yazik ki. Mesela karsidaki parka
baktigimda Cicegin ziplayarak seksek oynayisi geli-
yor aklima. Okul ¢ikisi buradan gecerken kouru
cekerdi. “Hadi ipek bir kez,” diyerek ziplatirdi bizi.
O esek kadar olmus halimize bakmaz, sen kahkahe-
larlaoynardik parkta. Daha neler neler... Buralarsan-
digimdan daha ¢ok acitiyor kalbimi.



Gunes Demirel

Diyar ve Lale sik sik artyorlar beni. Buradaki eski
telefon numarami kullaniyorum. Diyar ortak bir ar-
kadasimizdan almis. Ama almasa da arayip verecek-
tim zaten. Benden daha ¢ok kizginlar Cemal’'c. O
yuzden verdigim karan hi¢ sorgulamadilar bile...

Hayatima bir ydn vermek zorundaydim, riizgann
beni daha fazla savurmasini engellemek lazimdi ar-
tik. DUn, eski calistigim sirkete gittim. istedigin an
basla ise dediler. En azindan bu iyi bir gelismeydi. is
aramak zorunda kalmayacaktim. Zaten o kadar gok
isyeri degistirmistim ki son bir yilda basim donmuis-
ti yeni kural ve yontemlerden. ise girdikten sonra,
bir suire daha bu pansiyonda kalip kiiciik bir daire
arayacagim.



CEMAL
Bir kara bosluk her yani sardi sanki. ipek gittigin

den beri renkler bile cansiz. En ¢ok da Duygu agiti
yor canimi. Durup durup dudaklarini buzerek aj,,
yor. Ali, be giizelim, inan bana utanmasam ben ce

basacagim yaygarayl. Bu esek baban var ya, her sgy
onun yuzunden!
ipege kizamiyorum bile gittigi icin. O gece nete-
lefonumu acti ne de kapiyi. Sonrasinda da ben ata-
madim. Ama kizginliklar gecip de yerine koca bir
aci topu yerlestiginde... Nefes alamaz oldum. ipek..
Cok sevmisim seni. Her hiicrem isyanda. Bazen yere
goge sigdiramiyorum kendimi. Devirdigim kadehler
¢6zum olmak yerine, daha da zehirliyor beni. Gig-
suz/esiyorum. Seni istiyorum. Goézlerine bakip, gam

zelerine dokunmak!
Diyar'a soruyorum, tas oluyor, duvar oluyor, an



Gunes Demirel

utroiyor hi¢bir sey. Numarasini vermek bir yana dur-
sun, “Alma kizin adim agzina, sen bunu hak ettin,"
diyor. Tamam ben bir ¢ok seyi hak ettim. Ama ipek-
siztik... Cok agir... Cok asikmisim meger. Dagitiyor
beni. Dayanamiyorum.

istanbul’dayim artik. Durmadan calistyorum. Hem
otellerdeki sistemi yenilemeye calisip hem de ipegi
animsamamaya ugrastyorum. Nafile tabii, tim bun-
lar. Zamk gibi yapismis benligime. Hem beynime
hem de yuregime. Onu dilstinmeden gegirdigim tek
saat yok. Deliriyorum... Ozlemek kelimesi de kafi
degil, bu duyguyu anlatmaya. Unutmaya calistikca
dibe vuruyorum.

Saga sola saldirir gibi hirsla calistigim icin, patro-
num her seyin farkinda. Fakat benim agzimdan duy-
mak istiyor bir de. Anlatiyorum... Susuyor... ipegi
cok sevdigi icin bana sinirle bakip, “Sen kafasizin
tekisin Cemal! O kiz kagirihr mi evladim!” diye de
kukrayor. Dogru. Kaginlmaz. Ama ben kagirdim,
buyuk bir basarnylal

Sansimi bir kez daha denemek igin, Diyar'in ya-
nina gittim. Lale de oradaydi. Bann kenarina otur-
mus konusuyorlardi. Beni gériince ayaklandilar. Di-
yar bastan asagl beni suzUp sikintiyla, “Hos geldin
Cemal. Zayifladin mi sen?” diye sordu. Ama benden
Once Lalec j -apistirmisti.



Sen Yokken

-Bvet, tabii. Yaptigi aptallik kafasina dank ettigi
icin, zayiflamistir. Uzuinttiden olsa gerek!

Lale'ye mimiklerimle, “Ne olur,” isareti yaptig,ro
da susuyor. Gergekten hicbir imayi kaldiracak halde
degilim. Benim sadece ama sadece ipege ihtiyacim
var.

-Barma da bir seyler versene, Diyar.

Bir bardak sodayr 6nime dogru iterek, “Saat er-
ken. Bununla basla bakalim,” diyor. Sikintiyla gi.
lGmstyorum.

-Duygu nasil?

Donup Lale’'ye bakiyorum. Goézlerim doluyor, er-
keklik falan hak getirsin. Duygu’nun o hali aklima
geldikge ¢ildirtyorum. Anliyorlar... Bu sefer ikisi de
geriliyor. “Senin yiiziinden bebegin de aci ¢ekiyor,”
diye homurdaniyor, Diyar. Gozlerine bakiyorum
Cektigim sikintinin farkinda, alnini ovuyor.

-Sen seviyor musun bu kizi gercekten, Cenal?

Elimdeki bardag birakiyorum. Bilir Diyar beni.
Yalan sdylemem.

-Sevimek? GOormuyor musun halimi, Diyar. Deli
gibi asigim iste, kayboldum! Oliilyorum ben!

Lale mudahale ediyor, bana dyle kizgin ki...

-iyi! ipegin yasadiklarinin birazim da sen yasiyor-
sundur o zaman.

-Birazi m? Ne diyorsun, Lale? Gunlerdir strini-
yorum ben!



Gunes Demirel

-Evet birazi! Cinkl en azindan senin kizin yanin-
ca 0 Duygu'dan ayrildiktan sonra nasil Gzuldd bili-
yor musun?

Duraksiyorum. Demek duzenli konusuyorlar,
»ale’ye donup, “Simdi? Simdi, iyi mi?” diye soruyo-
rum.

-Sence?

Degil tabii ki, hadi beni bosver. Melegine kiyamaz
0. Daha ¢ok kiziyorum kendime.

-Numarasini verin bana. Lutfen!

-Olmaz!

-Lale lutfen! Bak, gdrmuyor musun yasayamiyo-
rum ben onsuz, olmuyor iste. Ne ben ne de Duygu
mutlu degiliz. O benim suratima bakmasa bile ben
denemeliyim! En azindan 6zur dilemeliyim Diyar.

ikisi de susmayi tercih edince, sinirle terk ediyo-
rum orayl. En iyisi eve gitmek. CUnku annem her
an aklini kagirabilir. Duygu surekli aglamis, mizil-
danmis olmali. Tahminimde yanilmamistim. iceriye
girdigim an Duygu bacaklanma yapisti. Dudaklan
buztlmusta.

Annem telefonla konusuyor. Beni gériince mut-
faga dogru yurimeye basladi. Ancak sdyledigi son
kelime, “ipegim,” oldu. Hizla yanina vanp, telefonu
elinden aldim. “Daha iyi olacagim, Figen Teyze,”
dedigini duydugumda derin bir nefes almistim...
“Ipek,” diye fisildadigimda basbayag: yalvariyordum
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iste... Sustu. Tek kelime etmedi. Telefon usulca ka-
pandi ama hem hlr turld uzaklasitramiyordum kula,
gimdan.

Aci gekmek dedikleri daim baska nasil olurdu ki?
Annemin sesiyle kendime gelip, Duygu'yu aldim. Hu
flece kendi evimizde, kizimla biraz bas basa kalma.
liydik. Oturup dusinmeliydim. Tam kapidan ¢ikiyor-
duk ki, aklim basima gelmisti... Annemin ahizesinde
géninen numara! ipege ulasabilirdim. Tabii bir tele-

fon kultibesinden aramadiysa.
Hizla artyorum o numarayi. Sonug¢ yine hisran.

Telefon cevap vermiyor.

Eve doner donmez uyudu Duygu, liu hali i¢cimi
parcaliyor. Cama dogru gidip ipe§in dairesine hak-
tim. Koskoca bir karanliktan baska bir sey goremi-

yordum. O yoktu ve ben caresizdim. Kahretsin. Bir

yol olmahydi.



IPEK

Olmuyor! Ne kadar ¢abalamam da gdndermeyi ba-
saramiyorum. O mavi gézler bir tutundu ki beynime,
uzaklasmak bir yana dursun, igin icin aglatiyor bir
de beni. Cok 6zledim. Hem de ¢ok... Yaptigim hig-
bir seyin tadi yok. Eskiye donmuiyor hayat. Ccmal'i
tanimadan 6nce yaptiklarimi yapiyorum, fakat dyle-
sine anlamsiz geliyor ki... Yasamin tadi tuzu o olmus
benim igin. Zaman lazim, bunu da biliyorum, Lakin,
ya zaman dedigin de fayda etmezse? Kalbimi stirekli
sikistiran sey ya gecmezse?

Biraz 6nce sesini duydugumda oluyordum Baska
aciklamasi yok. Koltugun Uzerine ¢okiusum, adlama
nobetlerim...

Bana yaptiklarini, dediklerini hatirlayarak nefret
etmeye calisiyorum ondan. Ama ben bunlari diisun-
meye calisirken, guizel gulusti gelip oturuyor bas kiy
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seye. Sonra... Sonra boynumdan dpmeyi ¢ok sever
di. Elim 6ptugu yere gidip kaldiginda, CemaJi aa
ipek... Ara ve, “Gel beni al," de ona diyorum. Kiziyo.
rum kendime... Seni istemeyen birine neden &gksin
ipek! Buldugu her firsatta canina okudu bu adam
Yetmiyor, ne bu telkinler ne de Duygu nun k&
fama vuran hasretini dindirmiyor. Hele de minigim
aklimageldikge, etimden et kopuyor. Diinde tikanip

kaldim, bugtine dénemiyorum.



CEMAL

Kapinin zili ¢aliyor. Saate bakiyorum, neredeyse
on iki olmus. Merakla karisik kapiyr agtigimda Diyar
karsimda. “Cekil kenara/ diyerek igeri geciyor.

-Hayirdir, Diyar? Uykun mu kagti?

Koltuga oturup, geriye dogru yaslaniyor. YUiziime
sikintiyla bakip, “Mendebur falansm ama iste, arka-
dassin. Su halini almiyor ytregim,” diyor.

“Teselli mi edeceksin?” diyorum alayla.

-Daha iyisini yapacagim!

Elindeki kagidi bana dogru uzatiyor. Okudugum-
da rahat bir nefes aliyorum.

-Beni verdigime pisman etme Cemal! Unutma,
Lale bunu duydugunda beni bogabilir.

-Unutmam. Ben dersimi aldim, Diyar, merak etme.
Eger onu donmeye ikna edebilirsem, yani beni affe-
derse, bir daha dizimin dibinden bir dakika ayirma-
yacagim.
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-Hadi bakalim. Neyse ben kalkayim, Lale evde yal-

niz.

Ayaga kalkti. Elini sacglarinin i¢cinde kararsizca gez-
dirirken, “Bu iyiligini unutmayacagim," diyorum. Sa-
nimistim Diyar'a. Sirtima vurarak, “Aman, su acikli
halinden kurtul da...” dediginde gtltiyorum. Elimde-
ki telefon numarasi ve adrese bakip bakip sabirsizla-
niyorum.

ilerleyen guinleri stirekli ipegdin telefonuna mesaj
atarak gecirdim. Hayal glcUnin yetebilecedi her
turlu ask sozcukleri, dize dize dékuluyordu zihnim-
den. Aradigimda agmiyor, agsa dile dokecegim ama
icimde kalsin da istemeyip, yaziyorum her ne var-
sa.. Duygu ve benim vize islemlerimin bitmesini
bekliyordum. Buyuk bir sabirsizlikla onu goérecegim
gunun bir an 6nce gelmesini istiyorum. Burnumda
tUthyor yUz, onu ne kadar cok sevdigime kendim
de sasinyorum. Hem Duygu’'nun o mutsuz yluzini
de yuregim kaldirmiyor artik...

Nihayet bekledigim gun geldiginde kucagimda
Duygu ile havaalanindaydik. Gunlerden cumartesiy-
di ve ipek muhtemelen kaldigi pansiyonda olacak-
ti. Olmasa da Diyar nerede oldugunu 6grenecekti.
Lale'nin tim bunlardan hi¢ haberi yoktu. ipegi tze-
ce§imi kafasina takmis bir kere, sdyledigim hic bir
kelime ikna etmiyor onu.



Glines Demirel

Uakta Duygu'nun bitmek bilmeyen huzur-

Zlukdan ile savastiktan sonra, sukurler olsun ki
rondradaydik. En fazla bir saat sonra ipegi gorebi-
lecek 0lmamiz, beni heyecanlandirdifi kadar korku-
tworduda. Ya affetmezse? Ya bizyine iki kisi olarak
dorersek Turkiye'ye? Bunlar distnmek, ruhunmu
kistrms ve Uzerime hummali bir titreme gelmisti.
ilkdefa bu kadar cok korkuyordum...



IPEK

Gunlerden cumartesi ve ben yine bir yerlerde
kaybolmus vaziyetteyim. Ccmal'in génderdigi bitiin
mesajlari tek tek okuyorum. Hem de defalarca. Bi-
tin hicrelerim saha kalkmis yalvariyor, “Affet onu
ipek," diye. Sadece kalbimin bir késesi oturuyor ye-
rinde, “Paramparcasin! Sakin yapma,” diyor.

Disarida deli gibi yagmur var, elime aldigim ki-
tapla bu kiicuk odanin iginde ¢aresizce turlayip du-
ruyorum. Sonra camin kenarindaki koltuga oturup,
yagmur damlalarini takip ediyordum. Odanin kapisi
caldiginda daldigim kuyulardan ¢ikip, dis dinyaya
donmustum. Bu kiglUk pansiyon odasina, gorevli-
den baska kim gelebilirdi ki zaten?

Acikcasi o dirdirct kadini gérmeyi hi¢c ama hig is-
temiyordum. O bet sesiyle anlatacagi, bir strd mr
zivir seyi dinleyecek psikolojide degildim. Ama ne
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kadar israrl oldugunu da biliyorum iceride oldugu-
mun farkinda ve ben kaplyl agmedan aslagitmez,

Bikkin bir ifadeyle kapiyr agtigimda.  Allahim.
Soktaydim... Kuguk, minicik bebedim Uzerinde kir-
mizi montu, beyaz sapkasindan ¢ikan san saclaryla
karsimdaydi. O bana, ben ona bakakalmistm. Sani-
yorum hayal olmasindan korktum Anma sonra o gi-
zel suratin, dudaklarini biizerek hara Iraklhigini fark
edince... Yok, yok, acl gektigini gordiim resmen! Bir
hamle de kucagima alip sameladm, “Duygu, mele-
gim,” dedigimde, kafasi boynuma gizlenmis, ufacik
elleri simsiki dolanmisti bana... Unutmamisi beni
unutmamig! “Anni," diyerek sokuluyor iyice... Ne
kadar dyle kaldik bilemiyorum

ilk soku attiktan hemen sonra etrafima bakindim.
Cemal... Koridorun tamkosesinde duvara yaslanmis
bize bakiyordu... Kaldik éylece, ne o ¢ekli gozlerini
ne de ben... Glzleri alabildigine laciverti kusanmis
Kirli sakallannin ardina gizlenmeye ¢alisan bir keder
var ylzinde. Sonra yaslandigi duvardan ayrlarak-,
diklestiriyor uzun viicudunu. Bana dogru attigi her
adimdan korkuyorum... Zayifim... Cekse beni garsa,
itiraz edebilir miyim?



CEMAL
Duygu ve ipek, acikli Turk filmlerine tas cikarta-

cak cinsten bir sahne icinde. Etkilenmemek icin tas
olmak gerekli. Onlar hasret giderene kadar kipirda-
miyorum. ipek zayiflamig, rengi solgun... Ona cek-
tirdigim acinin daha c¢ok farkina variyorum.

Gozleri beni buldugunda hi¢ bir sey distnme-
den gekip sarsam... Koklasam, o gul kokan tenini...
Tipki Duygu'nun yaptigi gibi, basimi boynuna gom-
sem! Yapamiyorum... Ona dogru attigim her adim-
da, celiklesen bakislar engelliyor beni. Bir sekilde
yumusatmaliyim o gozleri. Eskiden oldugu gibi askla
bakmall bana, dayanamam aksi haline. lyice yaklasi-
yorum... Nefes kadar yakimmdayken, bu kadar uzak
olmak agntiyor icimde bir yerleri. Hafifce kenara ge-
kilerek, iceri gegmem icin davette bulunuyor.

-Nasilsin ipek?
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Kivraniyor bakislari. Gézleri dolu dolu.

-lyiyim; Sen?

Susuyorum.

“Ben iyi degilim ipek... Hic... Hig iyi degilim,"
dedigimde arkasini donerek, kucagindaki Duygu’yu
koltuga indirmeye calisiyor. Ama ne mumkun...
Duygu korkuyla ciglik atiyor. Elleri ipegin yakasina
siki sikiya yapismis, ayrilmaktan korkuyor. “Hayir
melegim buradayim, korkma. Sadece montunu c¢ika-
racagim,” dese de, ikna edemiyor prensesimi. Yani-
nayaklasip, Duygu’nun montunu ben ¢ikardim. Ko-
kusu burnuma c¢arptikca, kalp atislarim hizlaniyor.
Onun icm deli oldugum halde dokunamamak cani-

feci yakiyor. Sevmiyorum bu mesafeyi!

Aslinda ¢ok yorgun melegim. Buraya gelmeden
bir seyler yedirmistim fakat uykuya cok ihtiyaci var.
ipek bunun farkinda, koltuga oturup yavas yavas
salliyor. Kulagina her zaman séyledigi ninniyi miril-
daniyor. Duygu’nun yuzundeki belirgin rahatlama,
ipege de yansiyor. Ope koklaya uyutuyor kigiik ki-
z2m. Sonra kendi yatagina yatirip Gzerini ortuyor.

Artik konusma vaktiydi. Bundan kagis yoktu. Ya
chbaska bir yol. Tek kelime etmeden her seyi unut-
nek Sadece biriken 6zlemi dindirmek i¢in sarip sar-
melanmek... Buna ihtimal yoktu ki. ipek kirgin, ipek
wakt. YizUme bile bakmiyordu.

-ipek... Konugalim, ne olur.
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Susuyor. O/iun konusacak bir seyi yoktu ki... Bel-

ki ben anlatmaliydim, o dinlemeliydi.
mipek, 6z0r dilerim. Cok, ¢ok izgiinim. Yaptigim

esekligin aciklamas! yok, farkindayim. Ama sensiz
olmuyor melegim, yasayamiyorum... Ben, sandigin-
dan daha ¢ok seviyorum seni. Sanki bir anda buttin
hayatin tadi tuzu kagti. Lutfen, ipek... Affet beni.
ipek cokercesine yataga oturuyor. Gozleri dolu
dolu. Egilip dizlerinin dibine oturdum. Kucaginda

birlestirdigi ellerini tutup 6ptim. Basimi dizlerine
yasladigimda buradan baska bir yerde huzur bulama-

yacagimi biliyordum. Derin bir nefes aldim.
-Ben de Duygu da sensiz ¢ok mutsuzuz. Lutfen,

ipek... Dén bizimle...



IPEK

Diledigi affin samimiyetinden emindim. Fakat
hatalarinin tekrarindan degil... Dizlerime koydugu
basina, elimi sirmemek icin kendimle savasiyorum.
Gergi, ellerim saglarim oksamasa da o basini gekmi-
yor. Ancak bir sure sonra ayaga kalkarak, camdan
etrafl seyretmeye bashyor.

-Ne ¢ok yagiyor degil mi?

-Evet... Cok... Geldigimden beri bdyle.

Dénup, gozlerime bakiyor aniden.

-Seni burada birakmam, ipek.

ifadesi kararli olsa da, tepkimi gérmemek igin,
tekrar cama dogru déonmusti. Susmuyor... Anlatma-
ya devam ettiginde, sessizce dinlemistim onu.

-Cok aptalim ben... Sana sdylediklerimden saniye-
sinde pismanlik duydum. Sinirliydim. Argun’un sana
olan bakislari beni delirtiyor ipek. Cileden cikmis-
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um. Ve... Yapmamam gereken sekilde, sana patla-

dm.
Sonra bana dénidyor. Camin pervazina hafifce yas.

lanip,
-Fakat her zamanki gibi burnunu dikip, benimle
tartismam bekledim galiba... Ama sen... Tam tersini
yaptm. Pes ettin. Biktirdim seni deg@il mi? Demistim
halbuki, aksi herifin tekiyim diye.

-Cemal, olmadi gérdun iste. Biz bir battn olami-
yoruz. En ufak kiskanghgmda, Duyqgu ile tehdit ettin
beni. Hem de onun benim icin ne ifade ettigini bil-
mene ragmen. Tamam... Kabul. Ben de sevmedim
aramizdaki kilometreleri. Ozlemeyi... Ama sonunda
6lum yokmus Cemal. Bak! Hepimiz bir sekilde yasi-

yoruz.
Sinirlenip, kolumu tutarak kendisine dogru gevi-

riyor beni.
-Sen buna yasamak m1 diyorsun?
Eliyle Duygu yu gdstererek, “ikimize de bir bak

ipek, yasamak bu mu? Mutlu degiliz ki sensiz.”
-Duygu’nun mutsuzluguna o kadar inaniyorum ki,

Cemal. Ama seninkine bir turlu inanasim gelmiyor

iste.
Gozlerime bakiyor. Yorgun, yenik...

-Yapma ipek!
-Liitfen, birak kolumu... Her seferinde canimi ya-

kiyorsun/
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ya sen de bizimle geleceksin ya da biz seninle
kalacagiz- Baska yolu yok bunun. Ayrili§i unut git-
sin! izin vermem. Canima oku! Yaptiklarimin acisini
cikar! Ama fazlasina izin vermemi bekleme!

Aptalca guliyorum. Sasiriyor. “Ne?” diye de soru-
yor ustune.

-Anlamiyorsun degil mi? Sorun da bu iste! Ben
senden izin istemiyorum ki!

-Dénmeyecek misin sen simdi bizimle?

Yutkunuyorum. Hayir, demek hi¢ kolay degil. Ya-
tagin Gzerinde melekler gibi uyuyan Duygu'ya takili-
yor gozlerim. Kesik kesik alman bir nefes esliginde,
“Dénmeyecegdim,” diyorum. Cemal agresiflesiyor.
Elleriyle sa¢lanni geriye dogru itiyor. Ensesinde bir-
lesen kollariyla séyle bir geriniyor ve, “lyi madem.
Biz geliriz o zaman yanina,” diyor.

Nasil yani? Cok ciddi gériintiyor bu adam. Evliya
Celebi'ye donduk cidden. Sehirden sehre, Ulkeden
tlkeye...

-Sagcmaladiginin farkinda misin?

-Evet. Ama baska ¢caremiz yok, ne yapalim. Sensiz
yasayamiyoruz.

Ben agzim agik onu dinlerken, elini yanagimayer-
lestiriyor. Sinir sey! Beni nasil yola getirecegini iyi
biliyor tabii. Bir de en koyu lacivertiyle bakiglarini

saliyor Ustume.
Sinirleniyorum. Beni hemen hamur kivamina
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getirmesinden nefret ederek, kaslarimi ¢atiyorum!
Eliyle kaslarima uzanip, usulca oksuyor. Uzerimdeki
etkisinin farkinda, muzipge guluyor. Off! &yle dey |
kisikli oluyor ki galince... Dudaklarima bakip, “sel
cok seviyorum ipek,” diyor. Yanagima biraktigi Sl
cak busenin ardindan geri ¢ekiliyor. Ben oldugum
yere, mih gibi saplanmisken, o gidip Duygu nun yal
nina uzaniyor. “Cok yorgunum ipek. Biraz uyusak,”
deyip gozlerini kapatiyor. Hem hirslaniyorum hem
de yuzindeki yorgun goéruntuye kiyamiyorum. Ne
yapacagim bu adamla? Atsan atilmiyor, kagsan gelip
yakana yapisiyor. Hadi ipek, ge¢ bunlan. Bal gibi ho-
suna gidiyor yaninda olmalan. Agzina bir kasik bal
calinmis gibisin.

icime garip bir huzur gelip yerlesiyor. Ginlerdir
kendi kendini yiyen ylUregime oturan rahatlamanin
tarifi yok. Karsi kanepeye uzanip, onlari seyreder-
ken, tipki onlar gibi son haftalarin en huzurlu uyku-
suna dalmis olmaliyim.



CEMAL

ipek ve Duygu'nun birbirlerine séyledigi sev-
gi sozcukleriyle uyandim. Kanepede sarmas dolas
uzanmis» bakisiyorlar. ipek sik sik 6piiyor Duygu'yu
ve, “Bebe§im seni cok seviyorum,” diyor. Onlan iz-
ledigimi fark ettigi an, durgunlasiyor. Gozu géziime
degdiginde cekemiyor. Bana nasil asik oldugunun
farkindayim, fakat kendi askimi da ona anlatmanin
yollanni bulmahyim. Bu konudaki beceriksizligimin
de gun ylzl gibi agikta oldudu dustnulurse...

“Ben de seni ¢ok seviyorum bebegim," dedigimde
dudaklarina alayli bir gtilimseme yerlestirerek, kafa-
sini iki yana salladi. Rahat durmamakta kararliyim,
kaybedecek bir saniyem dahi yok. Birkag adimda so-
lugu yanlannda alarak, ipedi kanepenin dip tarafina
sikistirmistim bile.

-Cemal, lutfen. Niye sikistirtyorsun ki sen simdi
bizi.
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Saclarina karisiyor ellerim. Geriye dogru itiyorum
dalgalarini. Cekildikge tsttine dogru gidiyorum. Da-
yanma gucum yok. Cok 6zledim. Usulca dudaklari-
na yaklastigimda, sevgili kizimin attigi cighk ve su-
ratima yapistirdigi saplak ile kendime gelmem uzun
surmemisti. “Of, Duygu,” diyerek elini tutup optum.
Kapi caliyor o ara. ipek kalkmami isaret ediyor.

Gelen, pansiyonun sahibiymis. Kafasini uzatarak
iceri bakmaya calisiyordu. Duygu’yu kucagima ala-
rak kapiya dogru gittim. Kadina sicak bir gulas esli-
ginde kendimi tanittim. Orta yaslardaki merakh ka-
din bir bize, bir de ipede bakiyor. ipek durumu na-
sil izah edecegini dustinurken, ben olaya mudahale
etmistim bile. Egilip ipedin dudaklarina bir dpuiciik
biraktim. Sonra da kapiya dogru donerek, “Kizimiz
ve ben ipegi ¢ok 6zledik. O yiizden dayanamayip
geldik,” dedim. Kadin kiskang gézlerle ipege baki-
yordu. iginden gegirdikleri artik dilindeydi. Gézleri
benim her milimetremi incelemekle mesgulken, “Bu
kadar yakisikli bir sevgiliye sahip olsaydim, uzaklas-
ma mesafem otuz santimi ge¢cmezdi, ipek,” dedi.

ipek ilk sagkinhigini Ustiinden attiinda belli belir-
siz gulumsedi. Kadini apar topar sepetlediginde ise
feci gergindi. iki elini beline koyarak, “Sen... Sen ne
yaptigini saniyorsun!” diyerek fisildadi. “Hi¢ gercek-
leri sdyliyorum,” dedigimde uzanip, kucagimdaki
Duygu'ynl aldi. Ona montunu giydirip, yere birakt.

338



Gunes Demirel

Kendi montunu da Ustune gecirdikten sonra, “Ben
Duygu ile disari ¢ikiyorum. Acikmis olmali,” dedi.

-Sen ve Duygu? Ben de geliyorum.

-Hayir, gelmiyorsun! Bence sen git kendine bir
oda ayarla. Hem kadincagiz da seni pek begendi za-
ten. Eminim kolaylik gésterecektir.

-Ne diyorsun ipek.

-Ne dedigim belli. Kadini bakiglarinla iki dakikada
hamur kivamina getirmenden bahsediyorum.

ipek hizli adimlarla odadan ¢ikmaya hazirlaniyor-
duki, belinden tutup kendime dogru gektim.

-Kiskaniyor musun sen?

Nefesi ylizimu oksuyordu. Opmemek igin kendi-
mi nasil da zor tutuyorum.

Yalniz bu Duygu da, dost mudur disman midir
bilemedim. Ellerini iki yanina agarak sikmis, ¢ighk
atiyor yine. Galiba ipek ile beni yakin mesafe goriin-
ce kiskaniyor ¢ocuk.

Yemekten sonra tekrar odaya donduk. Duygu bir
slire sonra uyumustu.

*Eee, Cemal... Kendine oda ayarladin m?

-Delirmis olmalisin!

-Asil sen delirmissin! Asla bu odada kalamazsin.
Hem sormay! unuttum, kim verdi sana adresimi?

-Bogver. Onemli olan seni bulmus olmam.

-Diyar, degil mi?
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Usulca yaklasiyorum ona, belinden kendime dog-
ru cekiyorum. “Birak beni,” diyerek itmeye calisiyor.

-Birakmayacagim ipek. Seni hi¢ birakmayacagim.

Gozlerimi gozlerinden c¢ekmek ne mumkdn...
Aramizdaki ¢cekim odlesiye kuvvetli. Direnmeye cali-
siyor, fakat kirilma noktasinda.

-Hayatimi alt Gst edip duruyorsun. Her seyi unu-
tup, yeni bir dizen kurmaya c¢alisiyorum, buna da
izin vermiyorsun.

Agliyor ipek, belindeki ellerimden kurtulmaya ca-
listiginda, daha ¢cok kendime ¢ekiyorum.

-Bensiz yasayabilme ihtimalin bile dlduruyor beni
ipek. Nasll izin veririm.

-Seninleyken canim yaniyor, Cemal! Niye anlami-
yorsun?

-Sen yokken de benim canim ¢ok yaniyor.

Dudaklarim sakaginda bir yerlerdeydi.

-Latfen... Yapma...

Yanagindan épuyordum. Ozlemine daha ne kadar
dayanirim, hem de kollarimin arasinda tir tir titriyor-
ken. Kulagina fisildadiklarim direnme gucinu yok
etmisti artik. Kollan yavas yavas boynuma dolanma-
ya baslamisti bile.

-Seni cok seviyorum ipek... Bilsen... Bir bilsen ha-
yat sensiz nasildi?

-Pis herif! Ben de seni ¢cok seviyorum! Fakat bu
kizginh@imi bitirmiyor iste! Halen cok kirginim, si-

nirliyim. Ve... Ve...
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Coktan dudaklanndaydim. ilk basta itiraz etse de,
sDiasinda en alasindan karsilik veriyordu. Kanepe-
ye dogru ilerlerken, sabirsiz elleri kazagimdan iceri
girmisti bile. Bir ara dudaklarimi ¢ekip “Evienelim
ipek,” dedim. ipek gdzlerini agip bana sdyle bir bak-
tiktan sonra kafasini salladi. Onu uzunca bir sure 6p-
tigumde daha fazlasina hazirdi artik. Ama ben zih-
nimdekileri bosaltmaliydim 6nce.

-Yann konsoloslukta, olur mu?

Gozlerini saskinca acip, konusmaya calisiyor.

-Ama...

Kesiyorum sézuna.

-Amasi falan yok ipek! Olur mu olmaz m? Bunu
soyle.

Bu konuda taviz vermeyecegim. O benimve ben
ayn evlerde, sehirlerde yasamak istemiyorum. Ciddi-
yetimin farkinda. Yuaziinden golgeler gelip gegse de,
guluimsuyor sonunda. Ellerini saclanmin igine gegi-
rerek kendine dogru cekiyor. Dudaklanma atesimi
korukleyen, sabrimi tuketen bir 6pticiik biraktigin-
da “Olur... Evlenelim,” diyor.

Rahatliyorum. Karanlik bir odadan kurtulmus gi-
biyim.

O ben, ben de o idik... Karismistik birbirimize.
Sevisirken bir oluyorduk, distinUrken bittin. Sonra
kavga ettigimizde ask daha da alazlaniyordu. Kor ol-
dugunda, tekrar tekrar alevliendiriyorduk. Bazi gln
yanginin adi ipek ise, bazi giin de Cemal oluyordu...

A



IPEK

Elim ayagini zangir zangir titriyor. Konsoloslukta-
ki masada adamin soylediklerini duymuyorum hile.
Sadece, "Evet,” diyecegim ani bekliyorum. Ancak
santyorum bu soruyu da duymamisim, tamamen so-
yutlandim diinyadan. Cemal’in elimi sikica tutan eli
ve endiseyle bakan gozleri sayesinde kendime gel-
mistim. Adamcagiz tekrardan sordugunda titrekcge
¢ikan sesimle, "Evet,” demistim.

Cemal benim gibi degildi, kendinden emin bir,
‘Evet,” géndermisti sonsuzluga. Evlilik clizdanimiz
elime verildiginde, ona nasil baktigimi bilmiyorum.
Cemal beni kendine dogdru c¢ekip, simsiki sariliyor.
Endiseli ses tonuyla, “iyi misin canim?” diye soru-
yor. Kollarina siginiyorum. Evet, bundan daha iyi
olamazdim...

Hayat ne kadar tuhafyahu! Din b1l vakitler, olla-
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karsimda gérmenin sokundaydim. Bir dnceki gln
acidan kivraniyordum. Simdi ise evlendik. Duygu kar-
sidaki sandalyede Universiteden arkadasim Liza'nin
kucaginda oturuyor. Kizcagizin kivircik saglarina
parmaklarini dolamis vaziyette. Sahitlerimiz Cemal’in
burada yasayan yakin bir arkadas! ve bizim eskiden
karsi komsumuz olan David. Cigek ona bayilirdi. Sahi
Cicegim, sen de sahit misin yasadiklarimiza?

Biliyorum ki, bu nikah ilk 6nce kendi ailemde sok
etkisi yaratacak. Bana ¢ok kizacaklar, belki de kuisecek-
ler. Ama nmrumda degil su anda bunlar... Cok mutlu-
yum. Olmak istedigim kollardave nefesteyim. Melegim
de yanimda. Sonra her seyi hallederiz degil mi?

Guzel bir yemek yiyoruz birlikte. Cemal ile bu
kicuk pansiyona geri doniip, Duygu'yu uyutmustuk
once. Uzerimdeki elbisenin rengi beyaz bile degildi.
Ucuk pembe bir sey... Dusuncelerimi okumus gibi
Cemal. Egilip boynuma bir 6ptcuk birakti.

-istanbul'a déndiugumiizde dugunimiizii organi-
ze ederiz, ipek.

-DGgun mU? Bu da nereden gikti?

-Ben seni gelinlik icinde gdrmek isterim.

-Hic gerek yok, Cemal... istemiyorum digin fa-
lan...

-Sen istemesen de, ben istiyorum. Hem ailene ne
derim sonra. Kizlarinin diguntni gérmek isteye-

ceklerine eminim.
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-Bana ¢ok kizacaklar. Belki de kuser ve dugtine
falan da gelmezler.

-Onlan ikna edecedim, bana birak.

-Kendine, ne ¢cok glveniyorsun?

-Sen bana givenmiyor musun?

Gulumsuyor. Beni kucagina gcektiginde elleri Uze-
rimdeki elbisenin digmelerdeydi. “Ah evet sana ¢cok
guveniyorum,” dedigimde imali g6zlerim, Cemal i
kiskirtmisti bile.

-Hemen, yarin, evimize dénuyoruz. Bu kanepe
bize yetmiyor ipek.

Guluyordum, hakliydi. Tek kisilikyataga Duygu’yu
yatinp, kanepeye sigmaya ¢alisiyorduk... Ustelik hig
de rahat durmayarak!

Ertesi giin, istanbul'a déndiik gercekten de. Es-
yalarimi Cemal’in evine yerlestirip, dondagimuza
kimseye haber vermedik. iki giin boyunca dertsiz
tasasiz birbirimize doymaya calistik. Sonra nasil olsa
evlendigimizi herkese soyleyecektik.

Babam. Zavalli adam, sopa yutmus gibiydi. Her-
kesi annemlerde toparlayip, her seyi tek seferde an-
latarak kurtulmak istemistik. Cemal’i saskinlikla izli-
yorum, ben ezik buzik, oldugum yere sinmisken, o
her seyi en bastan anlatiyor tim aileye. Buna kendi
anne ve babasi da dahil... Buyuk abimin ytzu sinir-
den kipkirmizi, kigugu ise surekli onu sakinlestir-
meye calisiyor. Evlenmistik sonug¢ta. Orada bulunan
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herkes, aslinda yapacak hicbir seyin bulunmadigini
iyi biliyordu.

Hakkini yiyemem, Cemal’in anne ve babas elin-
den gelen her seyi yapiyor. Sirekli babamdan ogul-
lan adina 6zur dileyip, “Cahilliklerine verelim, biz
buyukleriyiz,” diyor. Fakat babam gok kirgin, kizgin.
Bana ters ters bakiyor... Yer yanlsa da i¢ine girsem,
diye dustnmekten baska bir sey gelmiyor elimden.
Agzimdan ¢ikan, tek sézcik yok... Galiba bdylesi de
daha iyi. CUnku abim, bana satasmak icin bahane arv
yor zaten.

Neyse ki gergin gecen birkag saatin ardindan her-
kes durumu kabulleniyor. Cemal sahipleniri konus-
malarlyla benden vazgecemeyecegini hepsine an-
latiyor. Annem, “Hi¢ bdyle olur mu ama diginstz
dcmeksiz. Bir tane kizimiz var bizim,” dediginde,
“Tabii ki boyle olmaz. Enguizelinden olmali digunG-
muz,” diyor.

Babam harig, herkes digun planlarini yapmaya
baslamisti bile. G6zUm hep onda, dayanamiyor bu
muhabbete. Usulca kalkip odasina gegiyor... Gider-
ken, gozlerinin yasl oldugunu goérense bir tek be-
nim. .. Derin bir nefes alip, tim cesaretimi toplayarak
pesinden gittim. Yatagin Uzerine Oylece oturmustu.
Kapiyi usulca kapatarak, hemen yanma ilistim. Sus-
kunluk su anda hicbir seye deva degildi. Konusma-
hydim.
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-Kendimle ¢ok savastim baba... Olmaz ipek, sen
ve 0 olmaz dedim ka¢ kere... Olmadi, yapamadim
baba. Elimde degildi higbir sey... Oyle ¢ok sevmis-
tim ki onu. Yasayamazdim... ingiltere’ye apar topar
geri dondugumde kurtulurum sandim. Sandim ki
mesafeler uzadikca, acim da azalacak. Olmadi. Oyle
olmadi hicbir sey...

Agliyordum, basimi bir cesaret kaldirip, babamin
gozlerine baktigim da o da agliyordu... Sadece, “On-
larsiz yagayamiyorum ben baba. Denedim. Oliyor-
dum. Lutfen, bana kiisme,” diyebildim. Basini salla-
di. Gozbebeklerimin igine bakiyordu. Hizla boynu-
na sanldigimda, beni geri cevirmemisti. Elleri her
zamanki gibi saclanmi oksarken, basimi 6pmusta.

«All, kizim. insan evladina bu kadarcik kizabiliyor
iste!

Kendi kendine sdyleniyordu babam, iceri gectigi-
mizde yine sessizdi. Ama en azindan bana kiismeye-
cekti, bunu biliyordum... Hepsi digun icin ayri ayn
fikir beyan ederken, bir o bir de ben, susmustuk.

Gecenin sonunda, hepimiz eve gitmek igin ayak-
landik. Fakat babam, “ipek, her ne kadar resmen
evlenmis bile olsaniz, sen dugun gunune kadar bi-
zimle kal kizim,” demisti. Cemal bir an sok gecirse,
yuUziine golgeler gegit verse de bu konuyla ilgili bir
sey sdylemedi. Kucagimda huzursuz bir sekilde mi-
zirdanan Duygu'yu babasina uzattigimda, hizla ters
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donerek boynuma simsiki sarilmisti. Cemal e bakip,
«Benimle kalsin olur mu?” diye sordugumda basini
sallayip, elindeki bebek cantasini uzatti.

Ondan uzakta kalacak olmamiz, canini sikmisti.
Fakat sustu.

Babamin kendini rahatlatmak icin, sordugu her
soruya cevap verdim. Cigedin mektuplarini, yazdik-
larini, her seyi, ama her seyi anlattimona... Cemal’i
gercekten sevip sevmedigimi, anlamaya calisiyordu
ki uyumaya gitmeden 6nce, ylzine takindigi ifade
artik rahatladiginin gostergesiydi...

Babamin soracaklari bitmisti bitmesine ya, anne-
minkiler bir tarld bitmek bilmiyordu. Cemal ile ara-
mizda olan her seyden haberi vardi, hep anlatmis-
tim. Ancak barisma hikayemizi de dinlemeden beni
rahat birakmayacakti. Ayrintilara hic mi hi¢ girme-
den nasil evlendigimizi sdyledigimde kizgindi. Ona
niye haber vermemisim. Haber versem kalpten gi-
derdi burada bilmez miyim annemi...

Nihayet, Duygu'yu uyutup annemi de odasina
gdondermeyi basarmistim. Hem rahatlamis hem de
yorulmus bicimde yataga uzandiimda telefonum
cahyordu.

-ipek...

Sesi fisilti seklindeydi. Belli etmese de bu aksa-
min, onu da yorduguna eminim.

-Canim...
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«Sart miydi orada kalmaniz?
Bunn 6zlemi siteme karistirarak séylemisti...

eYani... Sartti diyebiliriz.

<5 digiin olayini hemen organize etmeliyim. Sen-
sizlige hi¢c tahammulim yok.

Ses tonu beni benden geciren cinsten. Susmak
dustyor payima. Verecek onca cevabim var oysaki.

~ipek...

eHadi uyu artik Cemal... Yann ise gideceksin.
Hem sonra bir de diigiin organizasyonu yapman ge-
rekiyor degil mi?

Gulumsuyorum. Ayni anda kahkahasini duymus-
tum.

Merak etme glzelim. Kocan en hizlisindan yapa-
cak 0 isi. Hem patronum dort gézle bu dagunu bek-
liyordu biliyorsun. Eee otelci olmanin, gizel yanlan
da var tabii...

eHImm. Bu arada, kizimiz da evi terk etmis gori-
nuyor bilesin. Kendini alistirsan iyi edersin buna.

*Neyse bu son ayriligimiz.

*Evet Cemal...

-Efendim ipegim...

-Seni ¢ok seviyorum.

Susuyor Cemal. Derin bir nefes alip, telefona ve-
riyor.

-Ya, ben... Ben seni nasil seviyorum biliyor mu-
sun?
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O kaglar etkilemisti ki ses tonuyla beni... Ustiine
ba* s6z edilsin istemedim. “Yarin goéruasuriz," di-
crek usulca kapattim telefonu.

Ertesi gin ve daha ertesi gun... Cemal sayesin*
ele kosturarak digun organize etmistik. Tam dokuz
gin sonrasi icin, her seyi ayarlamaya caligtyordu.
“Cemal, ne bu acele, sakin sakin yapalim her seyi,"
dedigimde sinirlenerek, “Sen benim kartinsin ipek,
ayri evlerde kalmak istemedigimi sana kag kez soy-
ledim," deyip, fir¢casini atiyordu. Davetiyeden masa
ustu giceklerine kadar her seyi secmistik.

Yalniz Cemal’in patronun da hakkini yememeli-
yiz. Bizi ¢ok sevdigini hele de Duygu ya bayildigini
biliyorduk. Ancak Cemal’i bir saniye yalniz birakma-
dan, oteldeki balo salonunu, unutamayacagim bir
dugune hazirlamasini hep minnetle hatirlayacagim.

Cemal’im. O kadar kosturma icinde gozle gorulur
bir sekilde kilo kaybetti. Duygu yakamdan aynlmadi-
g1 icin, onlara pek yardimci olabildigim soylenemez.
ilk iki gun bazi seyleri segcmis, sonrasinda da balya-
min dizinin dibinde oturmustuk melegimle birlikte.
Duygii her an onu birakip gidecegimden korkuyor
gibi. Ne zaman goziunun énunden aynlsam, “Anni,”
diyerek agliyor. Bugun Figen Teyzeler gelmisti an-
nemlere. “Hadi bebedim, gel gidelim,"” dediginde
bacagima yapisip “lithhh.” diyor. Oyle sirin ki... Isir-

mamak igin zor tutuyorum kendimi. Figen Teyzeler
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cok mutlu. “lyi ki aniden evlenmissiniz, ipek," dj.
yor, etrafta kimse yokken.

-Ayrildiginizi dustuindilkge kahroluyordum. Hele
de, Duygu. Sen yokken, eridi cocugum.

Bu kadini hep ¢ok sevecegimi bilerek, gulumsiu-
yorum.

Aksam, Duygu erkenden uyumustu. Firsat bu fir-
sat, gelinlik provasi icin ¢ciktim evden. Calan telefo-
numa baktigimda, a¢ip agmamakta kararsizdim. Sa-
bah beni dyle ¢cok kizdirmisti ki, simdi bu telefonu
acmazsam, ben de onun ¢ok kizacagini biliyorum as-
linda. Oyle de yapiyorum. Cantamin icine telefonu
koyarak, merdivenleri tirmanmaya basliyorum.

Gelinlik¢i yakin bir arkadasim. Soéylene sdylene
dikmisti gelinligi.

-Of, ipek, ne bu acele? Elimi ayagimi birbirine do-
lastinyor Cemal. Tamam iyi hos, yakisikli da... Biraz
titiz inidir nedir?

Anlattiklarini dinledikge Cemal’in gun i¢inde ara-
yip, kizcagizi, “Yetisiyor degil mi gtizelim," diyerek
defalarca sikistirdigim duyuyorum. Deli bu adam
yal

iyi ki, mevsim kisa déndi. Yoksa giy-gikar mah-
voluyor insan. Gelinlik¢iden ¢iktigimda telefonum
yine caliyor. Bu sefer de agmazsam, cildiracaginin
farkindayim.

-ipek!



Guines Demirel

Sesi telagli ve oldukga kizgin.

-Efendim, Cemal.

-Neredesin sen! Niye agmiyorsun telefonunu! Ol-
dim meraktan!

Onun aksine ben ¢ok sakinim. Arabay! park ederek
Diyar'in yanina dogru yurumeye devam ediyorum.

-Bir sey yok, Cemal... Ne olabilir ki?

-Tavir mi yapiyorsun sen bana?

Susuyorum 6nce.

-Sana tavir yapmam icin bi sebep mi var?

-Of, ipek, niye béyle yapiyorsun. Tamam, ssbeh
hataliydim. Ama sen de beni anlamay denesen. Cok
yoruldum. Aksi gibi isler de yogun.

-Ben mi sana dedim, duguni dokuz gtine sigdir
diye...

-Babasi, kanma el koymasaydi, ben de daha ajir-
dan alabilirdim dugin isini!

-Ne yani suglu babam mi sindi!

Sesinin yorgun oldugunun farkindayim aslinda.
Bir yanim ona ¢ok kizarken, diger yanim kiyanmyor.

-Neredesin ipek?

-Diyar'a geldim, dzlemisim.

Cemal cok sikintili. Hissediyorum nefesinden.

-Diyar’a gittin ve onu ézledin, éyle mi ipek?

-Evet aynen dyle! Ha bir de sormam gereken bir
hesap var, adres meselesiyle ilgili. Gegen guin kala-

baliktik, soramamistim.

b1



Sen Yokken

-Benim yanima da gelebilirdin, tabii 6zleseydin...

-Cemal! Sana halen ¢ok kizginim! Eger senin yani-
na gelseydim, parcalayabilirdim seni! Hem gelinlik
provasi icin ¢ikmistim. Diyar'ayakin biliyorsun.

-Birazdan yanindayim. Cok 6zledim.

Susuyorum o an. Oyle i¢ten 6zledim diyor ki, unu-
tuyorum tim kizginhigimi. “Ben de seni 6zledim,” di-
yorum sadece.

Birkac¢ dakika sonra Diyar ve Lale ile birlikte gu-
lustp duruyoruz. Yalanci Diyar hala, “Ben kimseye
bir sey vermedim,” diyor. Ha, bu arada Lale bebek
bekliyor. Diyar dyle ilgili ki onunla... Onlari dyle gor-
dukce kanat takiyorum. Lale’nin go6zleri dolu dolu
bana bakiyor. Ellerime tutunarak, “ipek, iyi ki dén-
duin canim ve benim arsiz kocam iyi ki vermis adre-
sini Cemal’e,” diyor.

-Ben kimseye bir sey vermedim diyorum!

-Hadi oradan!

-Kim sdyledi bunu size? Cemal mi?

-Hayir. O da sdylemiyor. Ama biz éyle oldugunu
biliyoruz.

Muzip muzip bakip guluyor, Diyar. O sirada Ce-
mal geliyor iceri... Once onlar 6piip, sonra bana
yOneliyor. Belimi saran elinden saclarima gémulup,
kokumu icine ceken nefesinden anliyorum beni ne
kadar 6zledigini. Gozlerime bakip, tek sézcik dahi
sdylemeden bir suirti sey siraliyor ruhu.



Guines Demirel

-Cemal, sdyle kardesim. Ben mi sanaverdim ipe-
gin adresini? Beynimi yediler sabahtan beri.

Cemal gultyor. O gulerken yUztine glines asiliyor
sanki, gozleri yildizlara tutunmusgasina parliyor...

-Yok canim, bu da nereden c¢ikti. Buldum iste
ben.

Dirsegimi kamina gegirdigimde, belimden kendi-
ne dogru daha ¢ok ¢ekiyor... Sesi beni ¢ildirtabilir.

-Ne o, pisman misin seni bulduguma?

Dudaklarima bakarak, gdézlerini bir turli ¢ekmi-
yor. Aramizdaki elektrigin tarifi yok. Diyar'in sesi de
olmasa...

-Hoopp! Aile var oglum burada. Lale kapat glze-
lim bebegin gézunl, terbiyesi bozulacak bak sonral

-Diyar, Lale nikah sahitligimizi yapacaksiniz degil
mi? Tabii patronum ile birlikte. Onu sahit yapmez-
sam olmaz. Adam o kadar kosturdu.

Gulustyoruz hep birlikte. Cemal bu digunden
sonra, ne ¢ok rahatlayacak.

-lyi de Cemal biz nikahi zaten yaptik.

-Nikah tazeleme diye bir sey var ya, ipek, ondan
yapacagiz.

Gultyor Cemal...

-iyi de bizim nikahin bayatladi séylenemez, Ce-
mal, daha kirki bile ¢gtkmadi.

Diyar kahkahay patlatiyor.

-Guzel espriydi, sevdim.
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«ipek, aslinda ben de seninle konusmak Istiyor-|
dum. Biliyorsun hamileyim. Yakinda da dogacak be-
begim. isleri dustinmek istemiyorum bu ara... Sen
yani senin i¢in de uygunsa tabii. D6ner misin ofise?
Senden baska kime gtvenirim ki?

Lale’nin ellerini avuglarima aliyorum.

-Merak etme Lalecim. Yorulmaman icin elimden
geleni yaparim, fakat bu ara Duygu’yu ¢ok yalniz bi-
rakamiyorum. Biraz doysun bana. Soyle bir ay falan
sonra baslarim ise.

eTamam canim. Zaten daha agirlasmadim nasilsa
kamim bile gitkmadi henuz.

Cemal saglanmi oksuyor.

-Aslinda benim de ipede biraz doymam gerekli.
Hemen calistirmayin kanmi.

Gozleri dyle bir bakiyor ki, ne dese yapacak du-
rumdayim. Bazi gun derin bir umman olup, beni ici-
ne gekerken, bazen de sojuk bir firtina olup, oradan
oraya carplyor. Ben, ben olmaktan ¢ikali ¢ok oldu.
O afili cimlelerin hepsiyalan, insan asik olmaya gor-
stin, muma doénuyor. Bir ¢ift bakis, yaprak gibi savu-
ruyor, ne gare.

Ayaga kalkip elimden c¢ektiginde pesindeyim.
Hep boyle degil mi zaten? O yanimda yokken esiyo-
rum gurliyorum. Ya sonra? Emrine amade bir kole-
den ne farkim var? Sikayet¢i miyim? Hayir! Tovbeler

olsun!



Gunes Demirel

Kendi evimize geldigimizde kollarim boynunda,
belimi sardi§i yer, kora dismus gibi. Gozleri tutku
tufani olmus yutarken beni, yapacak neyim var,
“ipek,” diye fisildiyor, daha bir dolaniyorum tenine.
Verdigim caba, daha fazla cildirtiyor, Cemal'i. Ba-
caklarimla beline sarildigimda kucagindayim. “Cok

seviyorum, ipek,” diyerek yatak odasina gotiriyor
beni.



CEMAL
Nihayet. Sonunda bitti. Bir an 6nce ipegi gormek

istiyorum. Zebelia gibi dikildiler kapinin 6ntine. Ge-
cit yok, hele de Lale. YUzune taktigi uyuz guliimse-
me ile yapmadigini birakmiyor bana. Dur, sen, dur.
Sudigun, bir gegsin, caniniza okuyacagim sizin.

-Cemalcigim. Neyse, artik gir bari iceri.
ilk 6nce, “Litfettin, ” desem de sonrageriye dogru

donerek, kafami iki yana salliyorum. Lale’nin kulagi-

na dogru fisildayarak, “Sen, biraz fazla kilo almadin

mi Lale? Hani daha ilk aylar ya, o agidan," diyorum.

Rengi atiyor Lale’'nin. Onun g6zleri gébegini yoklar-
ken, ben igeri girmistim bile.

Tannm! ipek... Peri kizi gibisin. Agzim agilsa, gok
seyler sdyleyecegim, fakat lal oluyorum. Gézim gé-
zune degdigi an, yok oluyor her sey. Ruhu ruhumu
teslim almis, yakiyor. Kalbimin gumburtustnt duy-
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duguna eminim. Yuzinde telash bir endise. Sactan
bukle bukle omuzlarindan asagiya salimrken, duvagi
onlara eslik ediyor. Kiskaniyorum. Ciinki bu gece,
tim gézlerin ipegimin tzerinde olacagim gok iyi bi-
liyorum... Guzellikse giizellik... lyilikse iyilik... Ne
¢ok sey carpiyor, su an zihnime...

Bu dunyada her seyin bir sebebi var 6yle degil mi?
Cicegi gordugum ilk gun, hayatima nelerin katilaca-
g1 ne bilirdim ki? Once Gigek... Sonra bana birak-
tiklari... Duygu ve ipek. Avukatinin bana verdigi son
mektubunda yazdi§in gibi Cicek. Emanetlerini ¢ok
sevece§im, birakmayacagim. Bir yerlerde e§er beni
goruyorsan, duyuyorsan rahat ol... Her seyden daha
¢ok seviyorum onlari.

Beni zangir zangir titreten bu glizele yaklasip, be-
line dolaniyorum. “Oyle giizelsin ki, ne yapacagim
ben seninle,” diye fisildiyorum. Dudaklarina birakti-
§gim buseyi elimden gelse hi¢ sonlandirmayacagim...
Alnimi alrnnayaslayip, bakislannda kaybolmayi segi-
yorum. Her huicremizden ask fiskirirken ne zor uzak
durmaya calismak... Oysa simdi, bu gelinligi hemen
burada 6zenle gikarmak, tenini tenime, kokusunu
kokusuna karistirmak istiyorum...

-Cok heyecanliyim, Cemal.

-Ya ben?

-igerisi gok kalabalik mi?

-Evet oldukga.
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-Tum go6zler Gzerimizde olacak... Elimi siki siki tut
olur mu?

-Tamam.

-Sonradans ederken, ayagina falan basarsam eger,
yuzunt eksitme. Biliyorsun ¢ok sik yapiyorum bunu,
rezil olmayalim.

-Eksitmem.

-Bagka, baska...

-ipek, guizelim sakin ol. Ben varim yaninda, her
sey ¢ok guizel olacak. Sen sadece eglenmene bak.

Alnini alnimayashyor ipek.

-Evet sen varsin. Biliyor musun, babam ve annem
cok agladi biraz énce.

-Biz de aglayaca@iz Duygu evlenirken.

-Ah, dogru. Bak bunu hi¢ disiinmemistim.

-Of, neler sagmaliyoruz, ipek. Hadi tut elimi, asa-
giya inelim.

Sonrasl tam bir samata, resmi gecen ilk yanm
saat. Eglenmek ic¢in deliren konuklar. Kucaginda
Duygu ile bir saniye oturmayan ipek ve ben. ipegin
Duygu'ya giydirdigi elbise dyle sirindi ki... Bu gece-
nin tamamini gérmeye yemin etmis gibi uykusuz ve
neseliydi.

Sabrin da bir sonu var degil mi? Az ¢cok anlasil-
mistir ne kadar kiskang oldugum... ipegi begeni ile
suzen gozlere de, bir yere kadar dayanmistim. Du-
gunun bitmesine yanm saat kala, tahammul giicim
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tikenmis, gelinimin elinden tuttugum gibi ¢ikar-
mistim otelden. “Ama Cemal," dedigi an dudaklari-
ni mihurliyordum, o ise neye itiraz ettigini unutu-
yordu. Tipki onu her Gzdugimde, kizdirdigimda ya
da kirdigimda gozlerimin icine bakip, geri kalan her
seyi unutmasi gibi... Ve tipki o gulimsediginde, ya-
naginda olusan gizel cukurcugu gérmemle, benim
her seyi unutmam gibi...

Ellerim saclarinin arasma dolandiginda, kalbim
de kalbine dolaniyor... Nefesini hayatima kanstinr-
ken, kendisini de alabora ediyor. Ask, aramizda hig
azalmayan, ¢ogu zaman kirip déken, aglatan, bagir-
tan, kiskancgliktan delirten olsada... Ask, ¢ogaldikca
daha fazla sarmalayan, baglayan, tutkuyu alazlandi-
ran olmustu... ipek, Cemal oldukca, Cemal de ipek
olmustu. Ask koca bir atesken, biz alazi 6zleyen per-
vane gibiydik. Atesi 6zleyip, etrafinda dénmek var-
ken, yanmaktan korkmak olur muydu? Déne ddne
yanmayi se¢mistik.



DUYGU

Bana verilebilecek en guzel aileye sahip olmam,
yine de annemi tanima arzumu kéreltmiyor. ipek
dunyanin en iyi annesi, bana sevgiyle bakan gozleri,
merhametliytregiyle hayatiminvazgecilmezi. Ancak
kalbimin bir kdsesine gizlemeye calistigim, “Acaba
Cicek annem yasasaydi, nasil bir aile olurduk?” so-
rusunu, bir tarlt atamiyorum zihnimden... Cevabi
bulamadikga huysuzlasiyor, haksiz yere ipegi tziyo-
rum. Kaldi ki, gecenlerde kardesim Cicedi benden
daha ¢ok sevdigini, hatta ayinm yaptigim sdyleyerek
Uzdum onu. Halbuki, bana izin vermeyis sebebinde
hakliydi, heniiz on dért yasindayim ve gece tek basi-
ma disan ¢cikmama ipek izin verse bile, babamin kar-
si cikacagl kesindi. ipek daha yumusak oldugundan,
onu suc¢lamak daha kolay tabii. Gézleri hayal kirikli-
g1 ile dolsa da, beni kendine ¢ekip sikica sarmaladi.
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Yanagini basima yasladiginda, “Sakin bir daha boyle
deme Duygu, sakin...” diyerek 6ptu beni..

ipegin kokusu beni tuhaf bir sekilde rahatlatiyor.
Gozleriyle bulustugumda utaniyorum sdylediklerim-
den. Basim 6ne dogru egilerek, gégsune yaslaniyo-
rum.

-Ozuir dilerim annecim, ben dyle demek isterme-
dim...

Elleri saclarimin arasinda gezinirken, “Tipki Ci-
cek gibisin, o da senin gibi aniden parlar, sevinirya
da aglardi. Sanayaptiklarimi ona da yapardim biliyor
musun? Herkese inanir ve hemen glvenirdi. Hep
frenlerdim onu, ilk basta kizsa da genelde dinlerdi
beni, tipki senin gibi," diyor.

ipek annem beni buyitiirken, her daim Cigek
annemden de bahsetti. Bazi gun fotograflarina ba-
kardik sessizce, bazi gun ise bir masal gibi anlatirdi
bana onu... Kardesimin ismini bile Cicek koymasi,
aralarindaki bagin bir simgesiydi.

-Duygu, aslinda benim sana vermem gereken bir
defter var. Bunu sana on alti yasina geldiginde ver-
mem gerekiyordu, fakat...

Ayaga kalkiyor ve odalarina dogru ilerliyor annem...
Onun pesinde gezmeyi hep sevmisimdir. Yine arkasin-
dan ilerliyorum ve yataklarinin tsttuine oturarak, onun
dolabin (st tarafina koydugu, daha énce ilic gormedi-

gim bir kutuyu asagiya indirisini seyrediyorum.
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Elindeki kutuyla yanima oturarak, derin bir nefes
ahiyor. Elleri, titrek hareketlerle kutuyu acarken bana
donup, “Cicek iki defter tutmustu, yani 6lmeden he-
men once... Biri sana yazilmisken, digeri de bana...
Bu mektuplan da babana yazmis Duygu’cum...” di-
yor.

ipegin yuziine bakiyorum endiseyle, hazir miyim
ben bunlan okumaya... Ya okuduktan sonra farkl
duygular hissedersem? Ya, ipegimi sevmekten vaz-
gecersem? Yok, yok. Belki de okumamak en iyisiy-
di... Aniden ayaga kalkarak, “Ben... ben hazir degilim
onlan okumaya anne,” diyorum bir ¢irpida. ipek, o
guzel gamzesini bana gosterdiginde, rahatlanm her
daim. Elimi tutarak kendine dogru cekti beni.

*Bunlarin hepsini al Duygu. Sana ne yazdigini ben
de bilmiyorum. Kendini hazir hissettiginde okursun
olmaz mi?”

Bir sure kararsiz gozlerle kutuya bakiyorum.

-Bunu almalisin Duygucum, annenin hislerini me-
rak etmiyor musun? Korkacak ne var ki hem... Cige-
gim bu dunyaya guzelliklerden baska bir sey birak-
madi ki...

Sen nasil bir yiireksin ipek annem... Babamin,
seni neden buyuk bir hayranlikla sevdigini, buyud-
diikge daha iyi anliyorum. Sen bdyleyken, aksi nasil
olurdu ki zaten? Her zaman oldugu gibi ona guve-
nerek kutuya uzandim. Usulca ellerime alip, ayaga
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kalktim. Odama dogru ilerlerken déndiim. Gozlerine
bulutlar kurulmustu, hizli adimlarla ona dogru gidip
simsiki sarildim. “Seni ¢ok seviyorum annecigim,”
dedigimde, ikimizin gozleri de saganak yagmurlar
gibiydi. iyi ki evde kimse yok bugiin... lyi ki Gigek,
babamin basinin etini yedi de kendini akvaryuma
gétumi. Odama kapanip, ilk 6nce babama yaziimis
mektuptan okudum... Cicek annemin el yazisi ne ka-
dar da duzgundi... Dokundum o satirlara... Az ¢ok
biliyordum neler oldugunu, ama simdi bunlan onun
duygulanyla 6grenmek, beni sandigimdan da fazla
etkiliyordu.

Bir insamn 6lecegini bilmesi ne fena bir seydi.
Hem de dylesine genc ve guzelken... Babam kim bi-
lir neler hissetmisti? Ha, bunlan okurken, yasadigim
celiskiler de yok degil. Babamin ipegi nasil sevdigini
biliyorken, anneme ne hissettigini de merak ediyo-
rum.

Mektuplar bittiginde kendimi yorgun hissettim.
Ne kadar ok seviyormus annemde ipegi... Nasil da
guzel anlatmis babama satirlanyla. Elimbir diger def-
tere gidiyor sonra... Basing, “ipedim," yazmis... iste
bu defter benim hickinklara bogulmama sebepti.
Her kelimesi, her cimlesi, her duygusuyla beni tit-
retti. Uzerine daha énce dustUgii belli olan gézyasla-
r1, anneme mi ipege mi aitti? Tutamiyorum kendimi,
higkinklanm bagnsa déniiyor sanki. icime bir ¢ig-
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hk sikisip kalmisti ve bir turlt rahatlayamiyordum.
Aniden kapi acilip da ipek igeri girdiginde, kollarimi
ona dogru uzatip, koynuna sokulmustum. Ne kadar
¢ok sevmis annem ipegi... Tipki benim her seyim
oldugu gibi, onun da her seyiymis meger...

-Tamam annecigim... Aglama artik, tztlmen igin
vermedim bunlari ben sana. Cicegimi biraz da olsa
tani istedim. Ruhunda gezinip duran sorulara yanit
bul istedim bebegim.

Daha ¢ok sokuluyorum anneme. Cicek annemin
beni emanet ettigi anneme. Onsuz yasayamam ben,
herkes bir yana o bir yana... Kutuyu apar topar ka-
pattim. Sadece bana hitaben yazdi§1 defter kalmisti
okumam gereken... Ama su an, hazir degildim.

-Bana yazdiklanm, sonra okuyacadim anne.

-Tamam melegim. Nasil istersen. Hadi mutfaga
gel, babanlar da geldiler az 6nce. Yemege oturalim.

Beni 6nce banyoya goturup, elimi yuzima yikadi.
Mutfaga yoneldigimizde Cicek bacaklarima dogru
yapisti. Seni kiglk velet! Yiiz( tipki ipege benzese
de, gozlerinde babami bulmak ¢ok mumkin. Tan-
nm! Konusmay! bu kadar ¢ok seven baska bir cocuk
daha var midir? insan morali bozukken dahi onun
patavatsiz konusmalarina kahkahalar atabilir. Hele
de babaanneme neler neler yapiyor... Kadincagiz,
“O kadar 6grenciyle bas ettim ama bununla ben de
basa ¢cikamiyorum,” diyor.
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Mutfaga girince babamla g6z g6z geldik. Endiseli
bir ifade var suratinda, hafif¢e gilimseyerek yanma
gittim. Kollarim1 beline doladigimda simsiki sariliyor
bana. Diinyanin en iyi babasi benim babam... “lyi mi-
sin?” diye soruyor. Deminki hickiriklarimi onlar da
duymus olmali, Cicek her ne kadar tembihlenmis
olsa da, “Ablam su ergenlik cagina girdi ama ¢ika-
miyor dedil mi baba?” diye soruyor. Gulimsiyorum
yine, velet iste ne olacak. Hicbir seyden haberi yok.

Her aksam oldugu gibi ailece yemege oturuyo-
ruz. Kendimi engelleyemiyorum, surekli annemin
yazdiklari dénuiyor beynimde. Elimdeki ¢atal bigag
birakip, “izninizle, ben odama gitmek istiyorum,”
diyerek kalkiyorum. Gidip bana birakilan defteri de
okuyarak, bu konuyu artik kapatrmaliydim.

Daha defteri acip, “Bebegime,” yazisim gérmem-
le kopuyorum. Ardi ardina disen gozyaslan, titre-
mesini engelleyemedigini parmaklanmla agryorum
yapraklan tek tek... Babamla nasil tanistigini, hasta-
ligini, hamile oldugunu 6grendigi an yasadiklann,
hissettiklerini ne varsa anlatmist annecigim. Kamin-
daki ilk kipirdamsimdaki heyecanini bile dokmiis sa-
tirlara... Bir guinluk gibi yazdigi degisen kalem ren-
ginden, el yazisindan belli oluyordu. Her ciimlesi,
hir¢ginligimdan bir parca alip géturtyor gibiydi...
Hele ipegi anlattigi sayfalan nasil da coskuyla yaz-
mig, hamileyken annemin cani hep ipegin pastasini
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istiyormus. "Hi¢ Usenmeden kalkar hazirlardi,” diye
yazmis.

Sonra hahama yazdigi mektuplari, beni neden ipe-
ge emanet ettigini anlatmis ve en sonunda da dogdu-
gum aniile ilgili heyecanini... Ama sona yaklasmistik,
sararmaya yUz tutmus defterden bir yaprak daha ag-
tigimda, veda sayfasina geldigimin iarkindaydim...

"Duyguin,

Fark etliysen sana artik isminle hitap ediyo-
rum. ipek, beni dinlemis olur ve istedigim vakitte
bu defteri sana Mirse, arttk ¢cok glizel bir geng
kiz olmugsundur. Kegke o hallerini de goérebilecek
olsaj'dim, ancak son gunlerde giicimun iyice ti-
kendiginin farkindayim. Az kaldi... O ylzden de,
seninleilgili her seyle ben ilgilenmek istiyorum.

Dayamadigim... Ancak saniyorum hicbir anne,
kac yil gecerse gecsin cocuguna doyamaz... Hem
sonugta ben seni, benden daha iyi bakip bluyu-
tecek biline emanet ederek gidiyorum, degil mi?
Kendimi iyi hissetmeliyim, ama olmuyor bir ta-
nem... Senden ayrilacak olmafikri hig mi hi¢ ho-
sunui gitmiyor... Cogu kez gizliyorum agladigimi
ipekten... O benden beter durumda cunkad...

Onun sana ne kadar iyi bakacagini falan an-
latmayacagim bebegim. Buna eminim... Asil senin
ona nasil davranacagini bilmiyorum. Sahi nasil
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bir karaktere sahip olacahstn kizim? Ne olur ha-
yata stki siki tutun. Babanin seniyalniz birakaca-
gini distinmilyorum, en azindan taniyabildigim
kadariyla. Sen de ipegiyalniz birakma olur mu?
Bil ki, annen onu cani kadar seviyordu...

Eminim birbirinize cok diskinstnizdir. Ha-
yat sizi nereye gotirir, tahmin etmek zor tabii.
Fakato inatgl cadiyi azicik taniyorsam, birakmaz
seni kimselere. Oyle saglam durusuna bakma sen
onun, icinde kopanfirtinalari, hassas kalbini ben
cok iyi bilirim...

Keske... Keske seninle ilgili de bir seyleri bilebil-
seydim... Mesela hangi yemegi en ¢ok seveceksin?
Hangi renk sana en ¢ok yakisacak? Ya da ne tir
muzikten hoslanacaksin? Ah Duygum... Bunlarin
hi¢ birisini bilemesem de, seni ¢ok sevdigimi bili-
yorum... Mutlu ol... iyiytrekli ol, baska da bir sey
istemiyorum...

Sana yazdiklarimin, tGzidlmene sebep olmasini
istemiyorum. Benim agzimdan dinle istedim bazi
seyleri. Yada belkide kendimi rahatlatmak adina
yazdim... Emin degilim... Tek emin oldugum sey,
setlidogru ellere emanetettigim... Hep sevgiyle kal
ve beni sakiti unutma olur mti?u

Son sayfaya uzunca bir muddet bakmis olmaliyim.

icli bir nefes alirken, yiuiregime batanlar, annemin an-
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tattiklarydi. Defteri usulca kapatip, d.ger mek
ve defterin yanina biraktim. ipegin bana ver(%
,uyu kucagima alarak, ona dogru gittim. Ko j~J
ihtiyacimvar, beni sarip sarmalamasina. Saat
gec olmustu. Cigek uyumus olmali. Ama eger ann_
ve babami birazcik taniyorsam, uyumamislardir.
Balkonun yanan isi§ina dogru ilerledijimde, ba
kislanmiz cakisti. Gozlerindeki tedirginligin farkin

f

dayim. Kutuyu ona uzattim.

-Bu sende kalsin anne.

Kutuyu avuglarimdan alip masamn tzerine birak-
ti. Kollarini bana dogru actijinda, itiraz etmedim!
Onu gecen boyuma ragmen, kucagma oturup, boy.
nuna dolandim. Basima biraktigi minik dptcuklere,
“Seni ¢ok seviyorum canim kizim,” cumlesini ekle-
di.

Evet, bundan hi¢ kuskum yoktu, beni dylesine
blylk bir sevgiyle yetistirdi ki, sevgi arsizi oldum
Bazi guin onu Cicek ten kiskanmam da bu ytzden.
“Ben de seni ¢ok seviyorum annecigim... Beni sakin
birakma olur mu?” dedigim an, kollarim daha bir
doladi bana... Her zaman oldugu gibi annemin ko-
kusunda, babamin da bakislarinda kendimi gtivende
hissettim. Cigcek annemin, beni génul rahathgiylabi-
raktigi yirege basimi yasladim ve bir 6mur yanimda

olmasini diledim.



