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Hayatın izin verdiğinden çok daha fazlası, 
Katherina için ... 

Hanımım! Bütün anlattıklarım, bazı şövalyelerle diğerleri 
arasındaki farkı kanıtlamak içindir. Dolayısıyla, her prensin, 
gezgin şövalyelerin bu son ya da ilk türüne daha fazla değer 
vermesi gerekir. Çünkü tarihçelerinde okuduğumuza göre, bu 
şövalyelerin bazıları, yalnızca tek bir krallığı değil, bir 
çoğunu kurtarmıştır. 

CERVANTES, Don Kişot 

Bir tutuklu, duvarları yıkmadan nasıl dışarı çıkabilir? Benim 
için bu duvar, beyaz balinadır. Kimi zaman, bu duvarın 
ardında hiçbir şeyin buknmadığını düşünüyorum. 

MELVİLLE, Moby Dick 



Fabian saçını kestirmeye karar verdi. Karavanını kaldırımın 

kenarına, gözüne ilk ilişen berber dükkanının karşısına park 

etti. Ancak kapıdan içeri girdiği anda, burasının modayı takip 

eden genç müşterilere hizmet veren türden bir kuaför salonu 

olduğunu anladı. Dekorların, berber kızların pohpohladığı er­

keklerle kadınların fiyakalı bir havası vardı. 

Yirmi yaşlarında, bukleleri karmakarışık, melek gibi bir kız 

Fabian'ın saçlarını şampuanladı. Altına blucin, üstüne göğüs­

lerini ancak gizleyen kolsuz bir yelek giymişti. Ot yiyen bir ko­

yunun tekdüzeliğiyle çiklet çiğniyor, çatır çatır sesler çıkartı­

yordu. Çenelerinin hareketinden ve çıkarttığı sesten habersiz­

di. Başı geriye, lavabonun üzerine eğilmiş olan Fabian, tavanı 

seyrediyor; kızın, kafa derisini ovuşturan ellerini ve öne doğru 

eğildikçe omuzlarına basınç yapan göğüslerini hissediyordu. 

"Nasılsın?" Sohbeti açmak için gelişigüzel sorulmuş bir 

soruydu bu. 

"Çok iyi" dedi Fabian. 

"Saçın hala oldukça iyi ,"  dedi kız durularken. "Senin yaşın­

daki bir adam için fazla beyazlaşmış sayılmaz."  

"Teşekkür ederim," diyerek yanıtladı Fabian. Ama konuş­

tuğu dilin ve hislerinin yoksulluğundan pişmanlık duydu.  'Te-
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şekkür ederim' ve 'çok iyi' gibi kullanıla kullanıla lekelenmiş, 

üstünkörü sözlerle insanın gerçek durumunu maskeliyor, ka­

yıtsızlığıyla kadir bilmezlik ediyordu.  

Fabian berber koltuğuna iyicene yerleşirken, "Yakında mı 

oturuyorsun?" diye sordu genç kadın. 

"Caddenin karşısında," dedi Fabian. 

"Dalga geçme !"  Şaşırmıştı kız. "İnsanın şu kentte burnunun 

dibinde yaşayan bir sürü kişiyi tanımaması ne ilginç."  Saçları 

kesmeye koyuldu.  Yaptığı her hareketle kayan yeleği boynu­

nun yuvarlaklığını ve koltuk altlarındaki çukurlukları sergili­

yor, göğüsleri bir an görünüp kayboluyordu. Fabian onu ayna­

dan seyrediyordu. Bakışları zaman zaman buluşuyor, sonra 

başka taraflara kayıyordu. 

Kızın görünüşü Fabian'ın cinsel içgüdülerini uyardı. Yeni­

den bir cinsel eyleme girişinceye kadar kızı düşüneceğini his­

setti; kızı kafasından silip atamayacağı gibi, onu içindeki bu 

özgün dürtüden bağımsız olarak düşünmeye de niyeti yoktu. 

Gelgelelim kafasının işleme biçimleri karşısında tetikteydi 

Fabian ve bir süre sonra, baskınına uğradığı bu dürtünün, 

duygularının bir anlık gevşekliğinden kaynaklandığını kabul­

lendi; arzusunu telafi etmek için onun yerini alan bir şeydi 

bu; kendisini yeni bir maceraya sürükleyecek kadar şiddetli 

değildi. 

"Ne iş  yaparsın?" diye sordu kız .  

"Polo oynarım" dedi Fabian. 

"Polo mu ! Para kazanmak için mi?" 

"Para kazanmak için. "  

"Bu kentte mi?" 

"Yo, hayır, burada değil. Oraya buraya giderim," diye açık­

ladı Fabian. 
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"Hiç polo seyretmedim," dedi kız.  "Polo oyuncusu şu oğlan 

için yapılan TV gösterisinden başka. Hani attan düşüp ömür 

boyu kötürüm kalmıştı da ondan sonra tekerlekli sandalye­

sinde oynamak zorunda kalmıştı . Hiç gördün mu onu?" 

"Sanmıyorum." 

"Nasıl bir oyundur polo?"  diye sordu kız .  

"Hızlı ." 

"Başka ne yaparsın?" 

"Yazı yazarım." 

"Sinema ya da TV için mi?" Kız hala umutluydu. 

"İkisi de değil. Yalnızca kitaplar. Binicilik üzerine kitaplar."  

·�ta nasıl binildiği üzerine mi yani?"

"Pek değil . Daha çok, bu işin binici için taşıdığı anlam üze-

rine ."  

"Ne demek bu?" 

"Çok merak ediyorsan bu konuda bir-iki kitap al oku." 

Bir anlık bir sessizlikten sonra son bir girişimde bulundu 

kız. "Buraya saç kestirmeye gelenlerin çoğu yalnızca oturup 

aynada kendilerini seyrederler," dedi . "Sen ise etrafına bakı­

nıp duruyorsun. Neden?" 

·�ynadaki adamı zaten biliyorum," dedi Fabian, "ama bu­

rayı bilmiyorum." 

Bu adamda ilgisini çekebilecek hiçbir şey bulunmadığından 

artık emindi kız . Başlangıçtaki cansıkıcı haline geri döndü. 

Kurutucudan fışkıran havayla alelacele saçları kuruladı. 

Fabian kasaya hesabı ödedi, sonra geri dönüp kıza bahşiş 

verdi .  Bakmadan parayı cebine indirdi kız. 

"Yine bekleriz, polocu," dedi dudaklarını ancak aralayan 

sevimsiz bir gülümsemeyle. 

9 



Dışarısı ı lıktı . Yürümek için bir park bulmaya karar verdi 

Fabian. Ama önce arabasının iki tarafına çarpıcı harflerle IN­

TERSTATE WILDLIFE CRUISER (Eyaletlerarası Doğa Gezgini) 

yazılı birer levha astı . Böyle yapınca, çalışmaya ya da diğer 

işlerini halletmeye gittiği zaman Karavan'ı ve atları güvenlik 

içinde oluyor, ya da trafik polisi tarafından rahatsız edilmi­

yordu. 

Park kalabalıktı . İnsanların aylak aylak dolaştığı ya da yan 

gelip yattığı çimenlere bakan bir açık hava gazinosu vardı. 

Çocuklar ve köpekler büyüklerin arasında koşup duruyor, 

oynuyorlardı.  Terasın küçük bir köşesinde, oturunca mutlaka 

para ödemeyi gerektiren masalardan biri vardı .  İsteksizce bir 

sandviç ve içecek bir şey ısmarladı .  Ayaklan arasında kanişler 

dolanan yaşlı ve yalnız kadınlarla, ıskartaya çıkmış yaşlı 

adamlar bastonlarının üzerine eğilmiş ikindi güneşinde ısını­

yorlardı. Birkaç köpek iskemleler arasında birbirlerini kovalı­

yordu. Fabian'ın bitişiğindeki masada kolejli kızlarla birlikte 

oturan genç adamlar vardı. 

Kalabalıktılar ve Fabian'ı yerinden ayrılmaya zorluyorladı. 
İçlerinden biri , Fabian'a, masayı terk edip kendine oturacak 

başka bir yer bulmasını söyledi. Fabian kibarca reddedince ça­

murlaştılar ve iskemlelerini Fabian'm masasının karşısına di­

zip, onun Westem tipi giysileri ,  blucini ve yüksek ökçeli çiz­

meleriyle dalga geçtiler, gülüşüp fısıldaştılar, tavırlarını alaya 

aldılar. Havası yerinde olan kızlardan birinin kendisinden 

'varoluşçu kovboy' diye söz ettiğini duydu Fabian, ama kayıt­

sız kaldı ;  kendisini tahrik etmelerine izin vermeye niyeti 

yoktu . Çok geçmeden bu ·sonuçsuz oyundan sıkıldı lar; yiye­

cek, içki ve havanın ılıklığı gibi daha belirgin hedeflere yönel­

diler. 
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Fabian, uygun bir süre bekledikten sonra ayağa kalktı ve 

düşürdüğü bir şeyi arıyormuş gibi yere eğildi .  Bitişik masalar­

dan birine uzandı, elindeki kağıt peçetenin ucunu kanişlerden 

birinin henüz yaptığı sarı renkli sidik gölcüğüne batırdı. Sonra 

peçeteyi kimsenin görmemesine dikkat ederek, yanyana dizili 

iskemlelerin arasından ilerledi. Hala bir şey arıyormuş gibi 

davranıyordu. Gençlerin yanından geçerken, peçeteyi iskem­

lelerin arkalıklarına asılı ceketlerin eteklerine sürüverdi .  

Kendisini fark etmemişlerdi. Peçeteyi fırlatıp döndü, bekle­

meye koyulurken yeni bir içki ısmarladı. 

Şimdiye dek yerleri koklayıp masaların ve iskemlelerin 

altında gezinen köpekler, aldıkları kokuyla kendilerine yeni 

bir eğlence buldular. Tanrı vergisi özellikleriyle havayı kokla­

dılar ve burunlarını birbiri ardına ceketlere sürmeye başladı­

lar. Sonra arka ayaklarını havaya kaldırdılar, dörtnala giden 

bir polo oyuncusunun isabetiyle atışlarını yaptılar. 

Güneş ılıktı; geriye kaykılarak oturmuş insanlar yüzlerini 

güneşe dönmüşlerdi. Köpekler ortalıkta cirit atıyor, her ziya­

retten sonra özel kartvizitlerini bırakmayı ihmal etmiyorlardı. 

Çok geçmeden adamlardan biri sigara almak için ceketinin 

cebine uzandı, ama ıslaklığı fark edince elini hızla geri çekti. 

Hayvanlar alemiyle uzaktan bir akrabalığı , onu özenle kokla­

maya dürtükledi . 

Kokuyu teşhis eden genç adam bunun kaynağını bulmak 

için etrafına bakındı ve kaynağın, ortalıkta keyifle dolaşan kö­

pekler olduğunu anladı . Başına geleni kimsenin fark etmedi­

ğinden emin olmak için çaktırmadan etrafı kolaçan etti. Kö­

peklere karşı herhangi bir eylemde bulunmaktan vazgeçmiş 

gibi görünüyordu .  Elini belli etmeden masa örtüsünün kenarı-
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na sild i .  Sonra ceketini iskemlenin arkasından ald ı ,  kuruması 

için kucağına koydu.  

Biraz sonra diğerleri de,  ceketlerinin insanın en sadık dos­

tuna sunmuş olduğu hizmeti keşfetti . Öfkeyle yöneticiyi çağır­

dılar, kirl i ceketlerini ve ceplerindeki eşyaları göstererek za­

rarlarının ödenmesini istediler. Birkaç dakika öncesine kadar 

huzur içinde olan teras, suçlamaların, isteklerin ve bağrış­

maların gırla gittiği bir arena haline geldi .  Yönetici ,  genç 

adamların uzattığı koku cümbüşüne bumunu dayamayı red­

detti . Ceketleri koklaması için ısrar eden adamlara, kendisinin 

köpek olmadığını bağırıyordu. Adamlar sonunda birbirlerine 

hırlamaya başladı. Kolejli kızlar kıkırdaşarak sıvıştı. Yaşlı bey­

lerle hanımlar, birer birer, köpeklerini geri çağırmaya başla­

dılar, daha sakin yerler bulmak amacıyla güzel bir yaz gününü 

istemeye istemeye arkalarında bıraktılar. Fabian curcunayı 

uzaklaşana kadar izledi. 

Fabian yolculukları sırasında anayolların bir göçebesi gibi 

davranırdı .  Bir araya toplanarak motor arızalarından ve çalış­

mayan foseptik kurutucularından uzun uzun yakınan diğer 

karavancılardan uzak dururdu. Kendi seçLiği ya da rastladığı 

manzaralar ve çöller arasından, Bedevilerin çadırı gibi, Kara­

van'ı kendisiyle;  kendisi de Karavan'ıyla birlikte giderdi.  Bir 

vaha onu yolundan alıkoyduğu zaman açık havada geceleye­

bileceği, kamp kurabileceği bir yerdi Karavanı; sonu gelmek 

bilmeyen ufkun karşısında çaresiz kaldığında, ufkun vaat et­

tiği suyun görünmediği zamanlarda, dur durak bilmeyen yol­

culukları sırasında bir yoldaştı . 

Saat gibi bir dizelle çal ışan Karavan, usta işi bir k;ımyon ve 

treyler meleziydi . Dokuz çift tekerlek üzerindeki bu devasa 

araç, şeh ir lerarası yollarda bir Hovercraft gibi kayarak giderdi .  
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Dış dünyaya kapalı ama içindeki yolcuya dışarısını göste­

ren tek yönlü  saydam, iri pencerelerle donanmıştı .  Şoför kabi­

ninden, sereserpe oturulunabilecek bir bölmeye; çal ışmak 

içinse özenle ·döşenmiş bir stüdyoya ve stüdyonun üzerindeki 

yatak odasına geçilebilirdi. İki kişilik yatak, saydam, pleksi­

glastan bir kubbe altındaydı. Daha sonra mutfak geliyordu; 

mutfaktan çıkan dar bir geçit de banyoya açılıyordu. Yiyecek 

dolaplarının arasından geçince, içinde iki at barındıran bir mi­

ni ahıra giriliyordu. Hızlı hareket etmeyi seven, kendisinin ve 

bakımı altındaki bu hayvanların konforuna özen gösteren öz­

gür bir adamın gururunu ve yaşayış biçimini anlatıyordu Ka­

ravan.  Gerçek bir gezici sergiydi bu araç. Yabancıların Kara­

van'a duydukları hayranlık, Fabian'ın zevk sahibi biri olduğu­

nu onaylıyordu .  Karavan'ın güzelliği, yoldan geçen bir kadının 

çekiciliği gibiydi, insanın daha önce aklının ucundan geçirme­

diği arzulan çağrıştırıyordu . 

Fabian, sürekli bir adres gerektiren bir işin ya da mesleğin 

doruğuna tırmanmak dışında, Karavan'ıyla her istediği yere 

gidebilirdi. Memleket haritası üzerindeki her nokta onun olası 

bir adresiydi ;  bütün çiftlikler de dinlenme yeri. Yanında,  ülke­

nin tüm polo oyuncularının, at besleyicilerinin ve hara sahip­

lerinin adlarını içeren kim kimdir kitabını taşırdı. Geçmişte bu 

kişilerin pek çoğuyla tanışmıştı . Kent, çiftlik ve özel hara yö­

neticilerini tanırdı; ata binilmesine izin verilen halka açık ve 

özel park müdürlerini, Karavan'ını barındırabilecek kadar bü­

yü� garajların sahiplerini de . . .  

Ancak elden düşme bir motorlu ev almaya gücü yetebilen

Fabian, bu konuda çok uyanık davranmış , at ve polo magazin 

dergilerinin birinden kestiği bir i lanla harekete geçmişti .  Ko-
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misyoncuyu arayıp durmuş, bir miktar kapora vermeyi öner­

miş, ama fiyatın ancak yarısını toparlayabilmişti . 

Karavan, ailesinin ev bark sahibi olup bir yere yerleşmesi 

isteğine karşı çıkan genç bir Texaslı'nın siparişi üzerine Okla­

homa'da inşa edilmişti. Kız arkadaşıyla en sevdiği iki atını ya­

nına alarak yolda yaşamaya karar vermişti oğlan. Kızla istedi­

ği zaman oynaşıyordu; bir saha ve arkadaş bulduğu zaman da 

polo oynuyordu. 

Aslında genç Texaslı'yı harekete geçiren şey, belki de Aztek­

lerin ülkesini fetheden Cortez'in efsanesiydi. Daha önce hiç at 

görmemiş olan Aztekler, atlara binmiş adamları yenilmez tanrı­

lar olarak kabullenmişler ve krallıklarını onlara teslim etmişler­

di. Ama Karavan'ın içine hapsolan genç Texaslı, kendisini Ame­

rika yollarının yeni bir fatihi olarak görememiş, sonunda cam 

sıkılmıştı. Üç yıl yaşadıktan, gezip tozduktan sonra gezici evini 

satışa çıkardı. Bir süre alıcı bulunmadı. Ama sonunda Fabian, 

bir banka kredisi yardımıyla fiyatı ödedi. Karavan artık onundu. 

Derli toplu ve ekonomik oluşu dolayısıyla Karavan'ıyla na-. 

sıl gurur duyuyorsa ,  dayanıklı ve kullanışlı, üstün bir yaratık 

olduğu için atı da takdir ederdi. Karada yaşamaya mahkum 

insanoğlunun tarihsel serüveni boyunca at, yolculukların en 

eski uçağı, uzayı yaran en kutsal uzay aracıydı. Bacaklarını 

ayırıp atın üzerine oturan adam, atı toynaklarıyla toprağı ve 

uzayı yararaktan dörtnala giden o ilk adam bile ,  havayı delip 

geçen ilk yolcuydu; rüzgarların taşıdığı yolcu. İnsanoğlu, kaba 

etlerini, bacaklarını ve kalçalarını her zaman ata teslim etmiş, 

yalnızca bu hayvana bir ayrıcalık tanımış , onun toprakla ken­

disi arasına girmesine izin vermişti . At da , onu ve araç gereç­

lerini taşımış, onunla birlikte savaşa girmiş, yarışma, avlanma 

ve atlama gibi oyunlarında kendisini kullanmasına izin ver-
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miş , sirklerde ve arenalarda onun için çalışmıştı . Poloya ge­

lince , at, insanın bilinen bu en eski top oyununda, onunla eşit 

koşulları paylaşmıştı . 

Oyun kadar hayvan tarafından da büyülenen ve profes­

yonel bir polo oyuncusu olan Fabian, şu karara varmıştı: Eğer 

insan bir zamanlar at üzerinde yolculuk ettiyse ya da atı onun 

arabasını çektiyse, şimdiki otomobil çağında da atını arabasın­

da taşıma sırası insana gelmişti . 

* 

* * 

Fabian dönüm dönüm mezarlıklarla kuşatılmış bir kentin 

varoşlarına geldi; teslim olacak bir kaleyi bekleyen askeri bir­

likler gibi kenti gözlüyordu ölüler. Puslu ufkun önünde dev 

karınca tümseği gibi hurda yığınları ardında, gökdelenler s i­

luet halinde dikiliyordu. Karavan'ın iki yanına, üzerinde QUA­

RANTINED (Karantinaya Alınmıştır) yazılı birer tabela astı 

Fabian. Bu levhaların yararını görüyordu.  Hırsızlar, yayalar ve 

diğer sürücüler böylece Karavan'dan uzak duruyorlardı ama, 

arasıra ihtiyacı olduğu zamanlarda da, levhalar sayesinde in­

sanları daha kolay elde edebiliyordu. 

Doğa, ormanlar ve ırmaklar gibi büyük gediklerle insanları 

birbirinden ayırmıştı, ama kentler öylesi bir yalnızlık sunu­

yordu ki, sadece özgürlük değil, aynı zamanda bir sığınaktı bu 

yalnızlık. Kentler Fabian için her zaman bir kurtuluş yeri ol­

muştu .  Buralarda, birbirine dokunan insanlarla, kaldırımlarla, 

metrolarla, otobüslerle, tiyatrolarla, hastanelerle, morglarla, 

mezarlıklarla dolu bir kapalı ortamda, bir etin diğer bir etten 

bir adım uzaklıkta olduğu bu yerde, bütün yollar onun ruhsal 

sığınağına çıkardı. 
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Kentler, cinsel i l işkilerin doğal çevresiydi. Eğer doğa, me­

meliler içinde,  boyutlarına göre en iri ve en gelişmiş cinsiyet 

organlarını insana vermişse,  Fabian'ın düşüncesine göre bu­

nun nedeni, insanın sürekli olarak belli bir ısıyı koruyabilmiş 

olmasıydı. Böylece cinsellik, içgüdülerin en insansı olanı ha­

line gelmişti. Yaşam insanlara, düşünmek ve yapmak, şehvet 

duymak ve eyleme geçmek için bol zaman vermişti . Bu güçler 

. uyku sırasında askıya alındığından, cinsel birleşme sırasında 
•·
ise yeniden ele geçirildiğinden; Fabian, yaşantısını uyku ve 

cinsel birleşme olmak üzere iki ayrı dünyaya bölmüştü. 

Uykudayken zamanın tutsağıydı, eylemlerinin yok edildiği 

bir tutukevindeydi; düşleri kah davet eder, kah yasaklardı .  

Cinsel birleşme onu özgürleştiriyor, ihtiyaç, ruh hali, işaret, 

hareket, bakış gibi ivedi sözcüklere bir dil kazandırıyordu. Bu, 

son derece insansı ve evrensel nitelikte bir dildi. Uyku, iç dün­

yasını anlatıyordu, cinsel ilişki ise dış dünyaya gönderdiği bir 

bildiriydi .  Uyurken kendisi için, cinsel birleşme sırasında ise 

başkaları için var oluyordu. Uyku, almak; cinsel birleşme, ver­

mekti . "Birlikte yatmak" terimini cinsel ilişkiyle eşanlamlı ola­

rak düşünmeyi reddederdi; ama üzerinde uyunulan ve cinsel 

ilişkide bulunulan yatak, bu iki işin genellikle ortak bir nok­

tasıydı. 

Kolay uyurdu, uykusu derindi. Cinsel dürtüleri kısa aralık­

larla, sık sık uğrardı. Bu iki eylemi de bir sanat yapıtının yü­

celiğiyle yerine getirirdi; sanatçının kendi yaşantısından ba­

ğımsız bir biçimde.  Kendisini cinsel bakımdan arzu edilir bir 

insan olarak görmezdi .  Seks ,  kendisine verilmiş bir armağan­

dı; o da bir armağana karşı armağanlar vermeye her zaman 

hazırdı; Karavanı'nda ya da bir lokantada bir yemek; parklar­

da atıyla bir gezinti ;  danışmanlık ya da para gibi. . .  
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* 

* * 

Fabian son zamanlarda dışkısında kan bulunduğunu fark 

etmişti. Herhangi bir ağrı ya da rahatsızlık hissetmemesine 

karşın, muayene olmak üzere bir hastaneye gitti . 

Karavan'ını hastane personeli için ayrılmış olan bir yere 

park etti ve arabasının iki yanındaki levhaları değiştirdi. Yeni 

levhaların üzerinde AMBULATORY yazıyordu . Bu sözcük her 

ne kadar gezgin anlamına geliyorsa da, Fabian'ın deneyimle­

rine göre, caddelerin ve şehirlerarası yolların toplumsal bi­

lincinde ambulans imgesini uyandırıyordu.  İlaveten, yolculu­

ğu sırasında Karavan'ın güvenliğini pekiştiriyordu. 

Muayene odasında genç bir zenci hemşire vardı. Fabian 

muayeneden önce lavman yapılmasını istediği için, soyun­

masını, çizmelerini, blucinini ve külotunu çıkarmasını söyledi 

hemşire . Yan çıplak bir halde, yaşlılık ve güçsüzlük duygulan 

içindeydi, kendine acıdı Fabian ve böylece duyduğu utançtan 

kurtuldu. Karyolanın üzerine yatmasını söyledi kadın, sonra 

hortumun ucunu soktu. Fabian, içine dolan sıvıyı güçbela tut­

tu. Hemşire işini kayıtsızca bitirirken, sıvıyı beş dakika kadar

içinde tutmasını söyledi. Yattığı yerde döndü Fabian, kadının 

biçimli bacaklarını ve dizlerini gördü; üniformanın altındaki 

kalçaları diriydi .  Kadınla hastane dışında karşılaşsaydı ona 

karşı şimdiki gibi hasta adam tavırlarıyla mı davranırdı, d iye 

merak etti : Karavan'ında yaşarken ya da at üzerinde polo oy­

narken hissettiği gibi ,  kadınla güçlü bir erkek olarak karşılaş­

saydı ,  ne yapardı  acaba. 

Parlak ışıklarla aydınlatı lmış banyoda yalnız başınayken,  

bacak a ralarındaki kılların akla�mı� olduğunu fark ederek �a-
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şırdı Fabian. Kendisini bilinçli bir şekilde son kez muayene et­

tiğinde -bunun ne kadar zaman önce olduğunu anımsaya­

madı- kıllar kapkaraydı. 

Muayene odasına geri döndüğünde doktoru karşısında bul­

du ; genç, olağanüstü yakışıklı, her zaman kazanan bir oyuncu 

gibi kendine güvendiğini ve güçlü olduğunu belli eden bir 

adamdı. Sırtındaki eğreti gömlekten başka üzerinde hiçbir şey 

bulunmayan Fabian, ürkek hareketlerle muayene masasına 

uzandı . Ayaklarını pedala benzeyen kelepçelere tutturarak 

kalçalarını birbirinden ayırdılar, dizlerini ve dirseklerini bağ­

ladılar. Bu haliyle kendisini, j inekoloğun incelediği bir kadına 

ya da kendini sevgilisine teslim eden bir eşcinsele benzetti. 

Doktor ellerine lastik eldivenler geçirdi. Boru gibi aleti yağ­

larken hastanın eüvensiz bakışlarını fark etti. "Sigmoidoskop­

tan korkar mısınız?" diye sordu. 

"Canımın yanmasından korkanın," dedi Fabian. 

Sigmoidoskop yavaşça ileri girerken kasları pek az direnç 

gösterdi. Önce bir rahatsızlık, sonra da acı duydu. Doktoru ar­

tık göremiyordu.  

"Acıyor mu?" diye sordu doktor. 

·�eti bilmem ama benim canım acıyor," diye yanıtladı Fa­

bian. 

* 

* * 

Fabian'ın Karavan'ın kontrol panelinde sürekli taşıdığı 

maskotu iri bir mektup açacağına benzerdi. Uzun, ucuna doğ­

ru incelen, kıvrık, alüminyumdan bir bıçaktı . Parlak kromdan 

iri bir topuzu vardı .  Kimse bunun yapay bir kalça kemiği ek-
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lemi olduğunu tahmin edemezdi ;  parçalanmış bir kemiğin ye­

rine kullanılmıştı bir zamanlar. Orada ,  Fabian'a ameliyat kor­

kusunu anımsatmak için duruyordu. Ünlü bir bilimadamı ve 

yazar olan amcasını anımsadı Fabian. Öğrenciyken onun ders­

lerine sık sık girerdi.  Amcasının kulağındaki önemsiz bir tü­

mörün alınması sırasında operatörün eli kaymış ve bir siniri 

zedelemişti. Adam ameliyattan bir yüzü felçli çıktı . Bir gözünü 

kapatamıyordu. Ağzı bir tarafa doğru çarpılmış olduğundan 

yemek yerken yiyecekler kenardan dökülüyor, salyası akıyor­

du. Konuşurken söylediği sözcükler de anlaşılamıyordu.  Bu 

bozukluğu düzeltmek için yapılan ameliyat fayda vermeyince, 

Fabian'ın amcası üniversiteden istifa etti, gönüllü olarak sa­

vaşa gitti, bir daha da geri dönmedi. 

Fabian'ın bademciklerinin zorunlu olarak alınması gerek­

tiği zaman, ailesi, biricik çocuklarının ameliyatının ünlü bir 

operatör, seçkin bir profesör tarafından yapılmasında ısrar 

etmişti. O zamanlar yetmiş yaşında olan doktor, ancak ciddi 

durumlarda ameliyat yapıyordu ve yıllardır basit bir bademcik 

ameliyatına girmemişti. Ama çalışma biçimini öğrencilerinin 

izlemesi amacıyla Fabian'ı ameliyat etmeyi kabullendi. 

Koca bir dershane ameliyat odası haline getirildi. Fabian'ı 

ameliyat iskemlesine oturtup bağladılar, başını geriye eğdiler, 

ağzını açtılar. Operatör ameliyata başladı .  Çenesinin altındaki 

mikrofon aracılığıyla ameliyat sürecini ,  yaptığı hareketleri, 

kullandığı aletleri öğrencilerine adım adım anlatıyordu. 

Fabian ansızın öksürdü. Şaşıran profesör, bir damarı sıkan 

kıskacın yerinden fırlamasına ve yere düşmesine neden oldu. 

Açılan damardan Fabian'ın boğazına kan boşandı .  Oğlan tı­

kanmaya, boğulmaya başladı. Bir başka kıskaç almak için por­

tatif tepsiye uzanan sinirli bir asistan , çarpıp tepsiyi yere de-
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virdi. Asistanın biri de kı skaç getirmek için bir başka amel iyat 

odasına koşnı. 
Öğrencilerin şaşkınlıktan solukları kesildi, sessizl ik içinde 

izlemeye koyuldular. Operatör,· bir elinin baş ve işaret par­

maklarıyla Fabian'ın dilini tutup çekti, diğer el inin parmak­

larıyla boğazını yokladı; sanki oralarda bir yeri yarmaya hazır­

lanıyormuş gibiydi. Öğrencilerine aldırmadan, soluk alması 

için haykırıyordu Fabian'a, asistanlarına da bağırarak emirler 

yağdırıyordu. 

Operatörün terli yüzü ve titreyen elleri ancak birkaç santim 

uzağındaydı. Boğazı kanla dolan Fabian, sonunda nefes al­

mayı başarabildi .  Tam bu sırada bir asistan, Olimpiyat meşa­

lesini taşırcasına koşarak sınıfa girdi ve yeni bir kıskaç getirdi .  

Basit ameliyat da böylece devam etti. 

* 

* * 

Fabian, Karavan'ın direksiyonunda otururken, kontrol pa­

nelinin üzerindeki aynada, boş gururun artık kandıramaya­

cağı aynada,  doğanın yüzünde oluşturduğu değişikl ikleri ince­

ledi . Parmaklarının ucuyla,  burnunun etrafındaki boncuk bon­

cuk yağ topaklarını ve alnındaki kırışıklıkları yokladı. Küçük 

yağ topakları, gözle ancak fark edilebilen iplikçikler halinde 

çukurlarından fışkırdı .  Fabian, yapışkan maddeyi, baş ve işa­

ret parmakları arasında hamur haline gelinceye dek yuvarla­

dı .  Sonra özen göstererek, saçında gelişigüzel bitmiş gri telleri 

kopard ı .  Bazıları direniyordu; k ı l ın kopan üst yarısını kaldırıp 

alıyord u, ama al t  yarısı küstahça geri kıvrılıyor, sanki kafa 

derisinin içinde ikinci bir kök sal maya çalış ıyordu .  
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Kaşlarından biri nin orta yerinde, diğerlerinden daha uzun, 

daha ka lın ve daha koyu bir kıl vard ı .  Fabian onu kopartmak­

ta duraksadı. Küstah kıl, vücudunun çalışma düzenine başkal­

dıran bir hücreden yetişmiş olabilirdi .  Kılı kopardığı takdirde, 

sapkın hücre isyan ederek  kansere neden olabilir miydi? Kılı 

çekip çıkarttı ; kaşı bir an kaşındı, sanki hücre onun müda­

halesine içerlemiş, öfkelenmişti . 

Aynı şeyi göğsünde rastladığı bir kıla uyguladı. Onu yolar­

ken, tek bir kılın büyümesi olgusunun, bir kanserin, bir duy­

gunun ya da bir düşüncenin başlaması olgusu gibi, benzersiz 

bir olgu olup olmadığını merak etti . Bil im, kişinin dışında ka­

lan gücünün muazzam düzeni ve teknoloj isiyle, yalnızca belli 

bir sınifa giren olguları açıklayabil iyordu; bunların evrensel 

ve bir örnek kökenlerinin ve niteliklerinin meydana gelişini 

önceden haber verebiliyordu.  Ama bilim, tek olanı, benzersiz 

olanı açıklayamıyordu.  Eğer yolduğu kıl yalnızca bir kez mey­

dana gelmiŞ·
·bir varlıksa ne olacaktı?

Yaşlandığın'ı işaret eden göstergeler birer birer gözünün 
önünden geçti: D�ilaklaşmanın verdiği berbat duygu, aklaşan

kıllarının artışı, kirpiksiz gözlerinin ihaneti, özsuyunu yitirmiş 

göz küreleri, yağını yitirmiş kulakları, kum, lekelerle kaplı 

deris
.
i ,  sa1yasındaki irinlerin, sidiğindeki safranın, dışkısındaki 

sümüksü �m
.
addelerin kurduğu tuzaklar, ruhu baştan çıkartan 

düşünceler.· 
Başınd�ki kel bölgeleri gizlemek için saçını taramış olması­

na karŞın; geriye atılan saçlar yüzünün derli toplu görünmesi­

ni engell�miş , dikkatleri kafatasına çekmişti . Yitirdiği her saç . . . 

telinde, habcrs
_
i�ce ge l ip çatmış her kırışıklıkta ve s�ırkmış her

ette , doğa:nın �endisine acımasız bir oyun oynadiğını görü-
yordu.. 

· · 
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Dazlaklaştığına içerliyor muydu, içerlemiyor muydu, diye 

epey kafa yordu Fabian; çünkü bu süreç, yaşlandığını bas bas 

bağırıyordu .  Bakışları ona hayatta pek fazla bir şey kazandır­

mamıştı . Etkilediği insanlara derinden sahip olurdu ya, pek 

fazla kişiyi etkileyemezdi. Zamanın ilerleyişi ve yitirdikleri do­

layısıyla bir gün hiç kimseyi etkileyemediğinde ne olacaktı? 

Çürüyüşünün işaretlerini araştırmaya devam etti: Aynadaki 

yansımasında, parıltısını yitirmiş dişler gördü;  sararmışlar, 

kara ve mor lekelerin hücumuna uğramışlardı. Diş etleri so­

luktu ; eskimiş bir sakız gibi esnekliklerini yitirmiş, sertleşmiş, 

köklere doğru çekilmişlerdi. Ağzının tehlikeli durumundan et­

kilenerek, başparmağıyla alt ön dişlerine bastırdı;  sertliklerini 

yitirmiş, belli belirsiz sallanıyorlardı. Bir gün, herhangi bir 

uyarıda bulunmadan, bir polo oyuncusuyla çarpıştığında ya 

da attan düştüğünde,  dökülebilirlerdi. Özellikle üzerine bir 

yorgunluk çöktüğü zamanlarda yüzünde meydana gelen de­

ğişiklikleri anlatan bir seyir defteri tuttu;  gözkapaklarında ço­

ğalan kırışıklıkları, çenesinden sarkan etleri kaydetti. 

Fabian, böyle anlarda, ruhunun bedeninden uzaklaştığını 

görüyordu. Mekanik bir yetkinlik kazanma girişimleri, binici­

liği, polo oyunları ;  ruhun, isteksiz ve kendini koyvermiş bir 

bedene karşı giriştiği vahşet eylemleriydi.  Ama şimdi ruhun 

ifadesi halini almış olan bedeni, yaşlılığın bir biçimi, doğanın 

bir anlatımı olup çıkmıştı . 

Diğer bütün canlılar gibi, doğanın zaman çizelgesine göre 

değişmek zorundaydı; bir harabe, duvarları canlılığını yitirmiş 

bir harabe gibi, çarpıcı bir dramın dekoru olabilirdi .  
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Fabian, Karavan'ına girmek �zereyken, orta yaşlı bir adam, 

çevik hareketlerle kendisine yaklaştı, elini havaya kaldırarak 

selam verdi. Kıvrak, sırım gibi bir İspanyol'du. Kenarları abar­

tılı derecede dik iri şapkası INfERSTATE WILDUFE CRUISER ya­

zısını okuyan arzulu ve dikkatli gözlerinin üzerinde taç gibi 

duruyordu. 

"Hey, Doğa Adamı," diye fütursuzca bağırdı. "Çiftlik işçisi­

ne gereksinimin var mı? Uşağa, sütnineye, aslanlara et ver­

meye, herhangi birine, herhangi bir şeye?" 

"Gereksinimim varsa ne olacak?" diye karşılık verdi Fabian. 

'1\slanlara et olarak seni mi vereceğiz?" 

Elini uzattı adam. "Benim adım Rubens Batista . Bir zaman­

lar Kübalı, Santiagolu'ydum, şimdi özgürlükçü Amerikalı'yım." 

Fabian uzatılan eli tuttu . Parmakları cafcaflı yüzüklerle do­

luydu. 

"Müthiş bir alet bu, Doğa Adamı" dedi Batista, Karavan'ı 

takdirle gözden geçirerek. "Daha önce hiç böyle bir şey gör­

medim. Tekerlekler üzerinde gerçek bir saray." Konuşurken 

Karavan'ın alüminyumdan yan plakalarına vurdu. 

"Hoşlandığına sevindim," dedi Fabian. 

"Ben de öyle. İçindeki aygırlar da mutlaka hoşlanıyordur." 

"İçeride at olduğunu nereden biliyorsun?" 

"Tepindiklerini duydum. Ayrıca kokusunu aldım." 

"Kokusunu mu aldın?" 

"İyi koku alırım ben." 

"Başka ne kokusu aldın bakalım Bay Batista?" 

"Tekerlekler üzerindeki koca yatağında yalnız başına uyu-

yan bir zengin caballero kokusu. Bu caballero benim hizme­

timden yararlanma şansına sahip olabilir."  Dans eder gibi ye-
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rinde hopladı Batista. "Birlikte çalıştığım kişiler beni Latin 
Hustle diye çağırır." 

"Latin Hustle mı?" 
"Şimdiye kadar gördüğün en marifetli adam." 
"Bu marifetini nerede görebilirim Bay Batista?" 
Latin Hustle birdenbire ciddileşti. "Ev işleri için yardım gö­

rebileceğin bir yerde." 
"Ne tür bir yardım?" 
"Bir adam, bir kadın, tüm bir aile. Voodoolar ülkesinden,. 

Haiti'den yeni gelmiş bir aile, size hizmet için burada sızlanı­
yor." 

"Sen de onlara bu işi bulmak için para aldın, değil mi?" 
"Öyle. Voodooları buraya getiren adamlardan." diye açık­

ladı Latin Hustle. "Bulduğum işler için ufak bir şey alıyorum 
tabii!" Dişleri ışıldadı. 

"Bu Haitilileır·neden kendileri iş bulamıyor?" 
"Voodoolar kendi başlarına hiçbir şey elde edemezler. İn­

gilizce konuşamıyorlar. Onlar ... " durakladı. "Onlar meşru de­
ğil. Açıkça söylemek gerekirse yasa dışı yabancılar. Geri dön­
meleri de olanaksız. Anladınız mı?" 

''.Anladım. �n de bir zamanlar yabancıydım," dedi Fabian. 
"Nerede kali��bu insanlar? Satış işi nerede yapılıyor?" 

"Birkaç miİ ötede. Her gemi gelişinde başka yerde. Florida 
üzerinden balıkçı tekneleriyle geliyorlar. Ayda iki-üç kez; 
deniz elverişli olduğu zaman." 

"Gidelim,·: dedi Fabian. 
"Emrinizdeyim Doğa Adamı, beni izleyin." Latin Hust.le 

yerlere eğile��k �apkasıyla selam verdi. Kabadayı tavırlarıyla,
caddenin �i�i�ına ·park etmiş gümüş rengi bir Buick Wildcat'e
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yürüdü, direksiyona geçti. Fabian, Karavan'a tırmandı, elini 
sallayarak hazır olduğunu bildirdi. 

Latin Hustle'ı izleyen Fabian, çok geçmeden -üç mil bile git­
memişlerdi- süprüntülerle dolu bir bölgeye saptı. Pencereleri 
parçalanmış kırık dökük evler yolların kıyılarına dizilmişti. 
Önlerinde, kaportaları pas tutmuş arabalar alacalı bulacalı du­
ruyordu. 

Latin Hustle, Fabian'a, sıvaları dökük eski bir apartmanın 
harap kapısı önünde durmasını işaret etti. Avlunun girişi, leş 
gibi kokan süprüntülerle ve örselenmiş boş konseıve kutu­
larıyla çepeçevre kuşatılmıştı. 

Fabian avlunun sevimsiz ışığında belki yüz kişilik bir insan 
sürüsüyle karşılaştı. Çoğu kara deriliydi; erkekler küme küme 
oturmuş sigara içiyordu. Kadınların bazıları bebeklere bakı­
yordu. Çocuklar suskundu, cansızca oynuyorlardı. Sıkıcı bir 
hava vardı, insanların üzerinden dökülen giysiler soluktu, ya­
malıydı. 

Karavanın görünmesiyle bir kıpırdanma oldu. Gri, temiz ve 
dddi giysiler giymiş beyaz bir ada,m, Fabian'ı selamladı. Latin 
Hustle'ın takdim etmesine fırsat vermeden, kendisinin patron­
lardan biri olduğunu açıkça belirtti. 

"İsmim Coolidge," diye lafa başladı, Fabian'ı ve Karavan'ı 
süzerek. "Hayatımda gördüğüm tekerlekli en büyük motel. 
Bahse girerim bunu çalıştırmak için esaslı bir beygir gücü ge­
reklidir.''. 

"Bahse girerim, insan gücü �e/' diye }ltıldı Latin Hustle . 
. _"Şey. ,". Biz burada insan gücÜyle ilgileniyoruz," dedi Co�� 

lidge, Fabian'ın kolunu tutarak. Kalabalığı işaret etmek için 
döndü. - ·
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Sürüyü yararak Fabian'a yol açarken, birkaç müşteriye Hai-
tilileri soğuk bir tavırla övdü. 

"Yasa ne diyor bütün bu işlere?" diye sordu Fabian. 
"Ne dediniz?" diyerek baktı Coolidge. 
"İnsan satmak yasalara aykırı değil mi?" dedi Fabian. 
"Kimsenin insan sattığı yok," diyerek vurguladı Coolidge, 

bilgiçlik taslayarak. "Olanakları satıyoruz biz; işe ya da adama 
gereksinimi olanlara." 

·�a bu Haitililer burada yasadışı olarak bulunuyor," diye
kibarca üsteledi Fabian. 

"Neyin yasal olduğuna ya da olmadığına yasa karar verir," 
dedi Coolidge istifini bozmadan. "Sınırdaki yüzbinlerce Chica­
no'yu, Voodoo'yu, Dominikli'yi, her ne ad verirseniz artık, yasa 
durduramadı. Yasa için artık çok geç." 

''Yani siz şimdi burada güpegündüz neler olup bittiğinden 
polisin, göçmen bürosunun ve basının haberi bulunmadığını 
mı söylemek istiyorsunuz?" diye sordu Fabian. 

"Bu konuyu bilmek başkadır, bu konuda eyleme geçmek 
başka," dedi Coolidge. "Bütün bu insanları bir araya topla­
mak, onlara birer avukat bulmak, varlığından haberleri bile 
olmayan bir yasayı çiğnedikleri için teker teker yargıç önüne 
çıkarmak, onların dediklerini İngilizce'ye, yasanın dediklerini 
Voodooca'ya çevirmek, suçlu olduklarını kanıtlamak, savun­
malarını dinlemek, sonra tekrar yargılamak, her birini Haiti' 
ye, Mexico'ya ya da Kolombiya'ya geri göndermek için yasanın 
yeterli adamı ve olanağı yok. Büyük iş bu. Yasa, marihuananın 
peşinden koşmayı yeğler. Onu yakalamak daha kolay." 

"Voodoolar'ın İngilizce olarak söyleyebildikleri tek şey, Ba­
na bir iş verin" dedi Latin Hustle, tekdüze bir sesle. 
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"Biz onların yiyecek, barınak ve iş bulmalarına yardımcı 
oluyoruz," diyerek devam etti Coolidge. "Önünde sonunda bi­
rilerinin onlara yardım etmesi gerek." 

Fabian adamın gözlerinin içine baktı. "Bu yardımın fiyatı 
ne kadar?" 

"Eğer tek bir adam alırsanız, diyelim bir çiftten daha paha­
lıya gelir. Tüm bir aileyi alırsanız, özellikle küçük çocuklarla 
birlikte, sizin için harika bir pazarlık olur." 

"Örneğin şu ikisi ne eder?" diye sordu Fabian. Kara derili 
bir çifti işaret etti. Kısa boyluydu adam, yaşlanmaya başlamış­
tı, elli yaşlarındaydı. Bir olasılıkla karısı olan kadın daha 
gençti, ama çökmüştü, yorgun bakıyordu. Fabian'ın kendileri­
ni işaret ettiğini fark edince canlandılar, zorlamalı gülümse­
melerle kırık ve çürük dişlerini gösterdiler. 

Coolidge ikisine birden profesyonelce bir bakış fırlattı. 
"Evet böyle bir çift, bir çiftlikte ya da bir malikanede hala ha­
rikalar yaratabilir." 

"Voodoo işçileri harika işçilerdir," diye öttü Latin Hustle. 
"Onları alırsam ne olacak?" diye dikkatle sordu Fabian. 
"Kendilerinin sizin malınız olduğunu bilirler. İmzalar, mü-

hürler ve size teslim ederiz, Doğa Adamı," diye açıkladı Latin 
Hustle. 

"Hepsi bu kadar mı yani?" diye sordu Fabian. 
Coolidge omuzlarını silkti. "Daha ne olsun ki?" 
"Onlar için çalışma izni almam gerekiyor mu? Sigorta kartı 

filan gibi resmi belgeler?" 
Coolidge omzuna vurdu. "İçin rahat olsun dostum, fazla 

endişelisin. Bizim Voodoolar senin servetinle ilgilenmez." 
"Onların bütün derdi bir iş edinmek," diye mırıldandı 

Hustle. 
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Coolidge onaylarcasına başını salladı. "Şunu unutma­
yın: Daha bir hafta önce Poıt-au-Prince'de açlıktan ölüyorlar­
dı." 

"Ve şimdi siz onların sığınağının prensi olabilirsiniz,· Doğa 
Adamı" diye devam etti Latin Hustle. 

"Onlara iş verin, onlara sahip olun," dedi Coolidge, Latin 
Hustle'ın mantığını güderek. 

"Daha sonra fikrimi değiştirirsem ne olacak? Onlara ge­
reksinimim kalmazsa, ya da artık canım istemezse?" diye 
sordu Fabian. 

"Bu tamamen size kalmış bir şey. Onları iyi bir komşunuza 
devredebilirsiniz," dedi Coolidge kurnazca, "ya da polisi çağı­
rıp sınır dışı ettirirsiniz. Onlardan kurtulmak için bize de ha­
ber verebilirsiniz." 

"Beni çağırın, ben hallederim," dedi Latin Hustle gönüllü 
olarak. 

Fabian yeniden çifte baktı. Artık ilgilenilmediğini hisse­
dince, kendilerini sevdirmek için takındıkları yapmacık gü­
lümseme kaybolmuştu. Birdenbire kabuklarına çekilmiş, ka­
yıtsızlaşmışlardı. 

"Biraz düşüneyim," dedi Fabi�m sakince. . 
"Fazla uzun düşünmeyin;" diyerek kabaca uyardı Coolidge. 

"Deniz kötülediği zaman çoğu yolda geberiyor." 
"Geberince de fiyatları artıyor," diyerek atıldı Latin Hustle. 
Yürüyüp gitti Coolidge; bii' ş'eyler kovalıyormuş gibi elleri­

ni sallıyordu. Fab.ian onun bir başka zengin müşteriye. iri yarı 
bir adama doğru gittiğini gördü. Adamın c�bi uçak biletlerin� 
den kabarmıştı. 

Latin Hustle, adama ve biletlere bakarak yonım yaptı. 
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"İşini bilen bir adam işte. Voodoolar'ı satın almadan önce 
uçak biletlerini satın alıyor. Bahse girerim bu gece çiftlikte 
hizmet etmeye başlayacaklardır." 

Fabian· yeniden kalabalığın arasında dolaşmaya başladı. 
Latin Hustle peşindeydi ama artık ilgisi azalmıştı. 

"Hiç genç kadın yok," dedi Fabian gelişigüzel. 
"Genç bir kadınla ilgilenir miydin?" diye sordu Latin Hustle 

kayıtsızca. 
"Hangi erkek ilgilenmez ki?" dedi Fabian, Karavan'ına doğ­

ru ilerlerken. 
"Ne kadar genç olmalı?" Latin Hustle hala yanındaydı. 
Caddeye çıktılar. Peşinde çocuklarıyla zenci bir kadın geçti 

yanlarından; bir oğlan ve biraz yetişkince bir kızla. Latin 
Hustle, Fabian'ın kıza baktığını fark etti. "Tatlı bir kız çocuğu," 
dedi. 

"Çocuk değil; genç bir hanım demek daha doğru," diye kar­
şı çıktı Fabian. 

"Ne demek istediğini anlıyorum." Düşünceli bir havaya 
girdi Latin Hustle. "Böyle birine babalık etmek ister miydin?" 

Fabian güldü. "Babalık etmek mi? Biraz geç değil mi? Kızın 
zaten bir babası var." 

"Ya yoksa? Onun babalığı olmak ister miydin?" 
"Diyelim ki onu evlat edinmekte bir sakınca görmedim," 

dedi Fabian ihtiyatla. "Ne olacak?" 
"Evlatlık çocuk verilen bir yere götürebilirim seni." 
"Ne derece yasal bu?" diye sordu Fabian . 
"Soluk alıp vermek kadar yasal," dedi Latin Hustle. "Bu 

çocuklar yetim. Terk edilmiş. Kendilerine bakamayacak ya da 
bakmak istemeyen ana-babalar tarafından sokağa atılmışlar." 

"Senin bu işle ilgin ne?" 
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"Her zamanki gibi ufak bir komisyon. Hepsi bu." 
"Çocuklardan mı komisyon alıyorsun?" 
"Dalga mı geçiyorsun Doğa Adamı! Bu çocukların bir kınk 

iğnesi bile yok. Evlat edinen babalar ödüyor. Ama değer 
doğrusu. Çocuk sahibi olmak güzel bir şey." 

"Gidelim," dedi Fabian birdenbire. 
"Buyurun" diye karşılık verdi Latin Hustle. 
Kalabalık kent caddelerine çıktılar yeniden. Karavan'ın 

kendisini izleyebilmesi için yavaş yol alıyordu Latin Hustle. 
Yayvan bir binanın önünde durmasını işaret etti Fabian'a. Gö­
rünüşü iç açıcı değildi ama bir zamanlar resmi bir yapı oldu­
ğunu belirten bir havaya sahipti. En üst kata çıktılar. Geniş ve 
ne idüğü belirsiz bir bekleme odasında buldu kendini Fabian. 
İçeride dört adam daha vardı. Latin Hustle, kontrplak duvar­
larla odadan ayrılmış iki bölmeden birine dalıp gözden kay­
boldu. Diğer adamlar kırk-elli yaşlarında kadardı. Solgun ve 
sarkık yüzleri aynı bilmecemsi ifadelere sahipti. 

Hiç kimsenin bozmadığı bir sessizlik sürüyordu. Latin 
Hustle yeniden göründü ve kendisini izlemesi için Fabian'a 
işaret etti. 

Bölmedeki masada kısa boylu, dazlak ve gözlüklü bir adam 
oturuyordu. Ayağa kalktı ve Fabian'a kendisini avukat olarak 
tanıttı. Latince ve İspanyolca yazılmış ve özenle çerçevelenmiş 
diplomaları işaret etti. 

Fabian adamın karşısına oturdu, Latin Hustle masanın ya­
nına bir iskemle çekti. 

Avukat, Fabian'ın gözlerinin içine baktı, nazik bir gülümse­
meyle resmiyeti yumuşattı. 

"Rubens, kasaba dışında bir haranız olduğunu söyledi ba­
na." 
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"Öyle," dedi Fabian. 
"Ve atlannızın bir kısmını yanınıza alıp, özel olarak imal 

edilmiş bir arabayla dolaşıyorsunuz." 
"Doğru." 
Avukat masanın üzerinden eğildi. Gülümsemesi arttı. "Öy­

leyse birtakım olanaklara sahip bir insansınız siz." 
Fabian başını salladı. 
"Mükemmel," dedi avukat, tatmin olmuş bir halde. "Ola­

naklara sahip bir insan olarak, Rubens sizin pazarlıkta ... " söz­
cüğü düzeltmek için durdu. "Rubens sizin bir çocuğu evlat 
edinebileceğinizi söyledi; kimsesiz bir çocuğu." 

"Kimsesiz bir kız çocuğunu," diye atıldı Latin Hustle. 
Avukat ters ters baktı, sonra bir kurşun kalemle bir tabaka 

kağıt aldı. Fabian'a döndü. 
"Evli misiniz?" diye sordu. Birdenbire nüfus sayımı yapan 

bir memur havasına girmişti. 
"Değilim." 
"Boşandınız mı?" 
"Dulum." 
"Mükemmel," dedi avukat. Sonra çabucak, "Bunu duydu­

ğuma üzüldüm," diye ekledi. "Kannız neden ölmüştü?" 
"Kanser," dedi Fabian. "Hastanede öldü," 
"Kanser," diye not etti avukat. "Hastanede. Peki kaç çocu­

ğunuz var?" 
"Çocuğum yok," dedi Fabian. 
''Talihli bir kadınmış kannız," dedi avukat filozofça. "Ge­

ride kendisi için yas tutacak bir koca dışında, hiçbir öksüz bı­
rakmamış." Sustu. "Yeniden evlenmeyi düşünüyor musunuz?" 
Bu soru önceden hazırlanmıştı. 

"Şimdilik hayır," diye yanıtladı Fabian. 
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Avukat, soruşturmanın en önemli evresini tamamlamış gibi 
derin bir soluk aldı. "Kıza gelince ... " Yeniden durup düzeltti. 
"Ne yaşta bir çocuk isterdiniz?" Kalemini havada s�ılladı. "Ev­
lat edinmek için," diye ekledi anlamlı bir şekilde. 

Fabian duraksadı. 
"Okul çağında. Genç bir hanım," dedi Latin Hustle. 
Avukat not aldı. "Çocuğu okula göndermeyi mi yoksa evde 

yetiştirmeyi mi yeğlerdiniz?" 
"Evde yetiştirmeyi." Latin Hustle sırıttı. 
"Okula göndermeyi yeğlerim," dedi Fabian. 
Avukat, söyleyeceği şeyi vurgulamak ister gibi gözlüklerini 

çıkartıp önüne koydu. 
"Sizinle açık konuşayım," dedi resmi bir tavırla. "Özgün 

üvey baba olmak mı istersiniz, yoksa ... yoksa bir dizi üvey ba­
badan biri mi?" 

·�nlayamadım," dedi Fabian.
"Özgün üvey baba, çocuğu ilk kez evlatlık edinen kişidir,"

diyerek açıkladı avukat. . 
"Tıpkı ilk günah gibi," diyerek söze karıştı Latin Hustle. 
Avukat ona aldırmadı. "Öbür türlüsünde ise bir başka ba­

banın yerini alırsınız." 
Sözlerinin karşısındakince hazmedilmesi için bekledi avu­

kat. "Sizin arzu ettiğiniz yaştaki genç hanımların çoğu zaten 
evlat edinilmiştir; geçmişlerinde birkaç üvey babaları vardır." 
Kalemini masaya vurdu. "Evli ya da bekar bazı beyefendiler, 
çocukları olsun olmasın, evlat edindikleri çocuğu ancak belli 
bir süre için tutarlar; diyelim iki ya da üç yıl. Kız büyüyünce, 
yani artık çocuk sayılamayacak yaşa gelince .. .  Ne demek iste­
diğimi anlıyorsunuzdur ... " Fabian adamın ilk kez yılışıkça smt­
tığına dikkat etti . "O zaman genç hanım evlat edinileceği yeni 
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bir evi gereksinir. Son üvey babası ise evde bakabileceği yaşta 
başka bir çocuk, başka bir kız arar. Ne demek istediğimi anlı­
yorsunuz, değil mi?" Yılışık bakışları şehvetli bir hal aldı. 

"Sanının ne demek istediğinizi anlıyorum," dedi Fabian. 
"Tabii ki beyaz kızlar için büyük bir talep var," dedi avukat. 

Yeniden resmi tutumunu takındı. "İlk kez evlat edinilecek bir 
kız bulmak genellikle daha pahalıya gelir," diye ekledi. 

"Henüz genç bir hanım değilken," diye kendi kendine mı­
rıldandı Latin Hustle. 

·�ma birkaç kez evlat edinilmişse babalar daha hoşgörülü
oluyor ve kız ucuza alınabiliyor," diyerek garanti verdi avukat. 

"Ortalama birini evlat edinmenin fiyatı ne kadar?" diye 
sordu Fabian. 

"Çocuğa bağlı bir şey bu tabii; rengine, geçmişine, vesaire," 
dedi avukat, düşünceli bir halde birtakım hesaplar yaparak. 

"Vesaireler fiyata eklenir,"  dedi Latin Hustle. 
·�a şunu söylemeliyim ki, küçük bir kız, arzularınızı,

zevk için bindiğiniz bir kısraktan daha ucuz bir fiyata yerine 
getirebilir," diyerek tamamladı avukat. 

Avukat pazarlıkta uyuşmuşcasına, Fabian'ın önüne kız ve 
oğlan fotoğraflarıyla dolu bir albüm koydu. "Hepsi burada," 
dedi. "Ne yazık ki bazı fotoğrafların kalitesi düşük." 

"Neyse ki kızların değil." Latin Hustle gözünü kırptı. 
"Yaş, beden ölçüsü, boy, kilo gibi önemli rakamlar her res­

min altına not edilmiştir," dedi avukat çabucak. "Gördüğünüz 
harfler ise her çocuk için tuttuğumuz dosyayı belirtir; aile 
kayıtları, bağlı olduğu kilise, okuduğu okullar, başından geçen 
kazalar ... " 

"Serserilikten tutuklanma gibi kazalar." Latin Hustle'ın 
cüretkarlığı artıyordu. 
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Avukat dik dik bakarak Latin Hustle'ı umutsuzca susturma­
ya çalıştı. "Serserilik maceracı çocukların tehlikeli bir yanıdır," 
dedi soğukça. Sonra Fabian'ı yeniden kazanabilmek endişe­
siyle ekledi: "Evlat edinen kişiyi gereksiz yasal denetimlerden 
korumak için ona bazı sosyal yardım uzmanlarından alınmış 
belgeler veririz. Bu uzmanlar yakalanan çocuğa babasının ge­
rekli sevgiyi gösterememiş olduğu şeklinde üstü kapalı bir 
rapor verirler. Bir başka deyişle, çocuğun aşın hassas ve hayal 
düşkünü olduğunu yasal bir şekilde açıklığa kavuştururuz." 

"Evlat edinmek için çok fazla belge hazırlamak gerekiyor 
mu?" diye sordu Fabian. 

Avukat elini salladı. "Gerekiyor, ama dediğim gibi; iş yaptı­
ğımız adamlar çoğunlukla açık fikirli kişiler; bizim dostları­
mız," 

"Kız beklenileni vermezse ne olacak?" diye sordu Fabian. 
"Kaçmasına yardımcı olunabilir," diyerek öneride bulundu 

Latin Hustle. 
"Dediğim gibi, kızı yeniden evlatlık verebiliriz," dedi avu­

kat. "Siz de bir başka çocuğu evlatlık edinmek isteyebilirsiniz; 
daha büyük ya da daha küçük bir çocuğu." 

"Gerçek bir profesyonel baba." Latin Hustle'ın sesindeki ne­
şeyi duymak olanaklıydı. 

Avukat ayağa kalktı, işi sona ermişti. "Lütfen bu konuda ra­
hatça düşünün." Ağır albümü müşterisine teslim etti. Latin 
Hustle, Fabian'ı törenle odadan dışarı çıkardı, bekleme oda­
sındaki bir kanapeye yerleştirdi, sonra yeniden kontrplak du­
varlardan birinin ardında kayboldu. Odada üç adam kalmıştı. 
Fabian albümün kalın sayfalarını çevirirken hiçbiri ilgi göster­
medi, kitabın yabancısı değillerdi. 
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Fotoğrafların çoğu ya polaroit kameralarla, ya da parklar­
da ve otobüs duraklarında rastlanan türden otomatik maki­
nalarla çekilmişti. Bazı resimlerdeki birtakım işaretler, bun­
ların aile albümlerinden, ya da çocuk sömürüsünü açık seçik 
sergileyen gazete ve magazinlerden kesilip alınmış olduğunu 
gösteriyordu. Her fotoğrafta, okul çağındaki bir kız ya da oğ­
lan görünüyordu. Bazıları saf bir çekicilikle gülümsüyordu, 
bazıları boş boş bakıyordu, diğerleri ise ürkmüş ya da kuşku 
içindeymiş gibi suratlarını asmıştı. 

Fabian'ın gözleri, on dört yaşında görünen bir kızın fotoğ­
rafına takıldı. Zayıf, bakışları etkileyici, dudakları dolgun bir 
kızdı bu. Uzun ve parlak siyah saçları, omuzlarına dökülmüş­
tü. Üzerindeki bol giysisi, bir keşiş cüppesi gibi, bir oğlanın­
kini andıran beline dolanmıştı. Kollarının birinden bir havlu 
sarkıyordu. 

Fabian, bir an için, bu fotoğrafın alnndaki numarayı ve 
harfleri yazmak arzusunu duydu; neredeyse babalık serüve­
nine giden yola koyulacaktı. 

Ama o anda, bu işin üstesinden gelebilecek denli enerjisi 
olmadığını kabullendi. Sayfayı elinde şöyle bir tarttıktan son­
ra, isteksizce çevirdi. Kızın fotoğrafı, daha önceki sayfaların 
arasında kaybolup gitti. 

* 

* * 

Fabian arabasıyla, kentin ticaret merkezinden geçti. Paydos 
saatiyle birlikte ortalık hemen hemen ıssızlaşmıştı. Binaların 
birbirine benzeyen sonsuz sayıdaki pencerelerini yansıtan 
gökdelenler arasında geniş ve boş bir park yeri buluncaya dek 
arabasını sürdü. Karavan'ını girişi tamamen engelleyecek şe-

35 



kilde park etti. Şimdi, atları ve polo oyunu için bir alan yarat­
mıştı. Karavan'ın arka platformunu indirerek iki kısrağı dışarı 
çıkardı. Gaited Amble hemencecik havayı kokladı; Big Lick,

hareket etmek arzusuyla hoplayıp sıçradı. 
Gaited Amble, bir Amerikan binek atıydı; kır renkliydi, düz 

bir yüzü, küçük ve ince kulakları vardı. Boynunun dibinden 
ölçüldüğünde yüksekliği beş ayaktan ( 1 ,50 m) fazlaydı; ya da 
binicilerin sevdiği dille söylecek olursak, on altı elden fazlay­
dı. Boynunun diğer cinslerde görülmeyen zarif bir eğriliği var­
dı. Kımıldamadan durduğu zaman, kısa olan arka kısmı, dik­
katsiz ya da sabırsız bir yontucu elinden çıkmış izlenimini ve­
riyordu. Tennessee kanından bir gezinti atı olan Big Lick ise, 
Gaited Amble'ın tam tersi özelliklere sahipti. Yüksekliği on beş 
elin altındaydı ve kapkaraydı. Soylu bumu ve ağzıyla, kısa ve 
yuvarlak kulakları, kalın ve sağlam bir boynu vardı. Göğsü 
geniş, butları iri ve kaslıydı. 

Daha hızlı, daha gösterişli ve daha çevik atlara binen pro­
fesyonel polo oyuncuları, Fabian'm atlarını küçümserdi. 
Gaited Amble'ın uzun ve kıvrık boynunun görüşü engellediği­
ni ve topa vurmayı güçleştirdiğini söylerlerdi. Big Lick'e ge­
lince, dörtnala ya da eşkin gittiğinde, eski sirk alışkanlıkları 
depreşir, atlıkarıncanın tahta atları gibi, ileri geri, aşağı yukarı 
salınırdı. Fabian, bütün bu eleştirilere gülüp geçerdi. 

İkisini de piyasa değerlerinin üçte biri fiyata satın almıştı, 
çünkü hayvanlar, gösteri atları olarak sürekli başarısız kalmış­
tı. Fabian onları polo oyunu için yeniden eğitmişti . Oyunun 
hızına ve katılığına alıştırmak için de, davet edildiği her oyun­
da onlara binmişti. 

Gerçi onları daha önce alıştıkları biçimde eğitmeye devam 
etmişti, ama gösteri faslını atlamıştı. Örneğin, Gaited Amble , 
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diğer pek çok Amerikan binek atı gibi , sürekli olarak birtakım 
hareketleri yapmaya alıştırı lmıştı ; belirli aralıklarla toprağı 
döverdi.  

Kısrağın zarif görünüşü, kuyruk dibindeki kasların kesilme­
siyle sağlanmıştı ; aşağı çeken kaslar kesilince kuyruk havaya 

dikilmişti . Kuyruğun dikliğini koruması için hayvana özel ko­
şum takımları vurulmuş, kesilen kasların iyileşmesine izin ve­
rilmemişti . Her gösteriden önce koşum takımları çıkarılıyor, 
kuyruğun daha dik durması için hayvanın kıçına tahriş edici 
bir toz sürülüyordu. 

Fabian Gaited Amble'ı satın aldıktan ve koşum takımlarını 
çıkardıktan sonra bile hayvanın kuyruğu kolay kolay normal 
haline dönmemişti . Dışarı çıkardığı zamanlar, sineklerden ko­
rumak için, hayvanın üzerine haşerat kovucu ilaçlar püskürt­
mek zorunda kalıyordu . 

Big Lick, dengeli, sakin duruşuyla, vücudunun narin dirili­
ğiyle, tıpkı Gaited Amble gibi, eski sahibinin izlerini taşıyordu. 
Çoğu Tennessee gezinti atlarında olduğu gibi, kendisine özgü 
üç ayn yürüyüş biçimi, benzersiz bir eğitimin sonucuydu. Aya­
ğına eğik çivilerle kalın ve ağır nallar çakılmıştı ; bunlar kas­
larını gerginleştirmişti. Ön ayaklarına, toynaklarının hemen 
üzerinden güçlü kimyasal yağlar sürülmüştü. Ayrıca eklemle­
rinden zincirlerle bağlanmış ve ayaklarına ağır çizmeler geçi­
rilmişti. Kimyasal maddeler, zincirlerin ve çizmelerin hareke­
tiyle birlikte yaralar açmış ve etin birkaç parmak içine işle­

mişti.  Yürüyüşü tehlikeli bir şekilde dengelenmiş olan at, ya­
nan yaralarını rahatlatmak için aşırı hareketler yapıyordu. 
Bunlardan biıi ,  koşarak yürümekti ki , hayvanın ayakları do­
ruk noktasına yükseliyordu. Aynı zamanda arka ayaklarıyla da 
havayı dövüyordu. 
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Kamını küçültmek için Big Lick'e özel bir diyet uygulan­
mıştı ; omzunu ve boynunu inceltmek için aylar boyunca nay­
lon bir başlık içinde terletilmişti . Boynunun aşırı eğriliği de, 
giderek sıkılan bir dizginin yıllar boyunca oluşturduğu bir ba­
sıncın sonucuydu. 

* 

* * 

Asfalttan korumak için atlarının toynaklarına lastik çizme­
ler geçirdi Fabian ve sırayla ikisine de binerek park yerinde 
dolaştırdı ;  bilmedikleri havayı koklasınlar, tanımadıkları 
araziyi keşfetsinler diye. Kişisel performansının hassasiyeti ve 
kontrolüyle bir atın gücüne meydan okuduğu zamanlar his­
settiği o tuhaf coşkuyu duymaya başladı. Bir atın güzelliğinin, 
çekiciliğinin ve meydan okuyuşunun, hayvanın karmaşık ze­
kasında değil de, yalnızca anatomisinde yattığını biliyordu :  
Binicinin ve hayvanın birliği, temelde, insan zekasıyla hayvan 
fizyolojisinin bir düellosuydu. Atın bu anlaşılması zor ve gi­
zemli özüne ilişkin bir dolu imgeye sahipti . Kimi zaman, ken­
diliğinden hareketli bir vinç olarak düşünürdü hayvanı : Sırtı, 
vincin yönetildiği kulübeydi ;  eğik boynu kaldırma koluydu. 

Kah aşağı inen, kah yukarı kalkan başı da vincin sepetiydi.  Ki­
mi zaman da hareketli bir asma köprüye benzetirdi atı : Ayak­
ları köprünün direkleriydi, kasları da kabloları. Ya da kendi 
kendine uzaya fırlayabilen yaylı bir düzenek olarak görürdü; 
sarsılmadan yere konan ve yeniden uzaya sıçramaya hazır bir 
düzenek. 

Gelgelelim, yanlış kullanma sonucu incinebilen tüm dü­
zenekler gibi, bir at da, ne denli ustaca eğitilmiş olursa olsun,  
binicinin arzusuyla fizyolojisinin sınırları dışına çıkmaya zor-
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}andığında, herhangi bir uyarıda bulunmadan bir anda çöke­
bilirdi.  Bir polo oyuncusu için en acı ceza ise, atının oyun 
sırasında yıkılmasıydı.  

* 

* * 

Fabian, bir keresinde,  belki de yolculukla:ı sırasında karşı­
laştığı dinsel toplantılardan birinde, Tann'nın bir insanı ceza­
landırmak istediği zaman, onun elinden kutsal ateşi aldığını 
duymuştu . Sahip olduğu biricik ateşin polo olduğunu biliyor­
du Fabian. Biricik güçlü sanatı, hareket eden bir topa vurmak 
ve topu, diğer oyuncuların varlığından korkmaksızın, bir son­
raki hamlede oyun alanı içinde bulunacağı yere göndermekti. 
Dörtnala giden atın üzerindeydi, elindeki polo sopası bir mız­
rak gibiydi. Kafasıysa, şimdiyi ve geleceği tek bir hareketle ku­
sursuzca basan bir kompresördü. Yaşamın bu son derece kısa 
ve ateşli anlarında, içi sevinç ve mutlulukla dolardı; bilinen 
koşullar ülkesinin ötesine geçen bir öncü, varoluşun mükem­
mel bir anı içindeyse, bir Tanrıydı. 

Atların ikisini de çevik hareketlerle boş alanda dolaştırdık­
tan sonra, eline bir sopa aldı, kararan sessizliğin içine bir top 
fırlattı ve Gaited Amble'a bindi. Profesyonel polo oyuncula­
rının top ve sopa alıştırması adını verdiği bu tür alıştırmaları 
sık sık uygulardı. Oyunun heyecanından uzakta, tek başına, 
top peşinden koşturur dururdu. 

Bu çalışmalar, kendisini zinde tutmanın yanı sıra, atlarının 
oyun sırasında çarpan sopalara ve oyunun sarsıcı darbelerine 
alışmasını da sağlardı. İki atı birlikte sürecek şekilde bir ko­

şum takımı yapmıştı. Şimdi, Gaited Amble'ın üzerindeyken, 
sol eliyle iki atı b�rden yönetebi liyordu.  Sağ eliyle ise, her iki
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yandan da, topa serbestçe vuruyordu. Sopa, arasıra tehlikeli  
bir şekilde dengesini yitiriyor, şiddetle Big Lick'e çarpıyordu. 
Kimi zaman da, atlar, park yerinin çukur ve engebeliklerinde 
tökezliyor ve birbirlerine çarpıyorlardı. 

Gaited Amble ısınıp hazırlandıktan sonra, sıra B ig Lick'e 
geldi. Fabian, elinde sopası, kıvraklığını yitirmeden eyerin 
üzerine sıçradı. 

Üzerindeki yükün ağırlığından kurtulan Gaited Amble hız­
landı ve koşum takımlarının izin verdiği ölçüde dört nala koş­
maya başladı. Kısrak, şimdi, Fabian'ın kimi darbelerinin hede­
fi haline gelmişti, ama bunlara aldırmadan ilerlemeye devam 
etti . Fabian, bir kez daha, atlarının kendisini kabullenmiş ol­
duklarım düşündü. Oyun sırasında onlara duyduğu güven sı­
nanmış ve doğrulanmıştı. 

Atlan kah eşkin, J.cah dörtnala giderken, bir elinde dizgin­
leri ve kamçıyı, öbür elinde ise sıkı sıkı sopasını tutarak, topa 
darbeler indirmeye başladı.  Park yeri boyunca, volelerle, topu 
oradan oraya çeldi. 

Koşunun şiddetiyle Big Lick bitkin düştü , sendeledi, adım­
ları uyumunu yitirdi.  Fabian, ağzından köpükler saçan hay­

vanı Karavan'ın arkasına bağladı.  Sıranın kendisine geldiğini 
hissedden Gaited Amble, hoplayıp sıçramaya başladı, sinirli 
bir bekleyişle kulaklarını dikti. Fabian, park yerinin en uzak 
köşesine boş şarap şişeleri dikti , arkalarına birkaç tane top 
yerleştirdi. Atın üzerine oturup hayvanın iki yanını şiddetle 
topukladı .  Gaited Amble yerinden müthiş bir hızla fırladı, ba-
cakları gerildi , toynaklarıyla havayı dövdü. 

· 

Fabia n, kısrağı sıkı bir denetim altında tuttu; top. sürekli 

olarak atın ön ayaklarının dibindeydi .  Topu şişelerden birine 

nişanladı, şiddetli bir vuruş yapmak için hızlandı, sağ kolu ge-
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riye yukarıya doğru büküldü, dirseği ve bileği kenetlendi. Uy­

luklarıyla Gaited Amble'a sıkı sıkı yapıştı, dizlerinin ve ayak­

larının üzerinde yaylanarak yükseldi, sopasını olanca gücüyle 

savurdu. Elli metre kadar uçtu top ve öğle sonrası sessizliğini 

yararak şişelerden birini parçaladı. 

Kırılan cam parçaları, park yerini çevreleyen kasvetli du­

varlardan birinin önüne oturmuş berduş kılıklı bir adamın 

üzerine yağmur gibi yağdı.  

Fabian, Gaited Amble'ı yavaşlattı ve duvarın dibine çömel­

miş olan adama doğru sürdü. Kısrak ürktü, kişnedi ve bir adım 

olsun berduşa yaklaşmak istemedi. Pantolonu kir pas içinde 

olan adam, paçavra gibi bir yağmurluğa sarınmıştı; kolların­

dan biri yarıya kadar yırtılmıştı. 

·�ta ne için biniyorsun kaptan?" diye sordu, eksik dişli ağ-

zını göstererek. 

"Yaşamak için," dedi Fabian, atı yaklaştırarak. 

"Burada mı?" diye Karavan'ı işaret etti adam. 

"Benim evim o." 

Atı okşamak için bir elini havaya kaldırdı adam; bileği şişip 

kızarmıştı, parmakları küttü; ama Gaited Amble huzursuzca 

kişneyince çabucak geri çekti. 

"İçecek bir tas çorban var mı kaptan?" Gözleri yalvararak 

bakıyordu.  

Fabian, çekip gidiyormuş gibi, Gaited Amble'ı geri sürdü. 

"Gel de eve bir bakalım," dedi. 

Fabian'la atını park boyunca sarsak adımlarla izledi adam. 

Onlara yetişmeye çalışırken terliyordu. Fabian, Gaited Amble'ı 

Big Lick'in yanına bağlarken, Karavan'ın kapısında duraksadı 

berduş. 
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"Ben pek misafirliğe gitmem de, kaptan," dedi kapıdan içe­

ri kuşkuyla bakarak. "Beni kaçırmayacaksın değil mi?" 

"Kaçırmak mı? Ne için kaçıracakmışım seni?" 

·�oeney yapmak için," diye fısıldadı berduş. "·İlaç vermek,

dövmek, ya da yakmak gibi birtakım deneyler yapmak için. Bi­

lirsin insanlar benim gibilere böyle şeyler yaparlar." 

"İnsanlara kasıtlı olarak zarar vermem," dedi Fabian. "İn­

sanları severim, onlarla oyunlar oynarım." 

Karavan'ın içine girdiler. Adam merakla etrafına bakındı: 

"İçerisini gezmeme itirazın var mı kaptan?" 

Yağmurluğunu tutarak, ihtiyatla karışık bir  saygıyla Fa­

bian'ın peşinden mutfağa gitti . Elektrik jeneratörüyle mikro­

dalga fırınını dikkatle inceledi. Fabian bir anahtarı çevirince 

korkuyla geri sıçradı, ama pantolon ütüsünün otomatik za­

man ayarlayıcısının nasıl çalıştığını öğrenince şaşkınlıkla gü­

lümsedi. Banyo, lavabosu, tuvaleti ve küvetiyle, adamı büyü­

lemişti. İlaç dolabına takdirle bakarak başını salladı. Fabian'ın 

peşinden giderek polo araç gereçlerinin ve atlan eğitmek için 

kullanılan aletlerin depolandığı odalara baktı .  Eyerler, 

Fabian'ın giysileri, çizmeler ve koşum takımları ilgisini çekme­

di ama üzerine koşum takımları vurulmuş eğitim atını görün­

ce şaşırdı.  Yaylar üzerine yerleştirilmiş, on beş karış yüksek­

liğinde tahta bir attı bu; tavuk teleklerinden örülü koca bir ka­

fesin içindeydi.  Bu atın üzerinde topa vurma çalışmaları ya­

pardı Fabian. Toplar kafesin örgülerine çarpıp geri dönerdi . 

Mutfakta, Fabian'ın ısıtıp kendisine verdiği çorbayı höpür­

deterek içerken, berduşun gözleri bardaki şişelere takıldı .  Çor­

basını bitirince içki istedi,  Fabian da verdi. Birlikte salona geç­

tiler. 
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"Bazılarının evi vardır,"  dedi adam. "Bazılarının yoktur." 
Düşünceli bir halde etrafına bakındı.  "Böyle bir zamazingoyu 
rehine koysaydım beni bir yıl idare ederdi ."  dedi konsolun 
üzerindeki televizyona gözlerini dikerek. "Güzel bir ev, kap­
tan," diye ekledi sonunda. "Gerçekten güzel . Nasıl idare edi­

yorsun bunu?" 
"Dövüşerek," dedi Fabian. 
"Dövüşerek mi?" 
Başını salladı Fabian. 
Berduş, Fabian'a yaklaştı . "Tehlikeli bir dövüş mü bu? Sonu 

ölümle bitebilir mi?" 
Fabian yeniden başını salladı. 
"Ne diye böylesine dövüşüyorsun?" 
"Senin yüzünden," dedi Fabian, adamın içkisini tazelerken. 

Adam bardağına arzuyla uzandı, eli titriyordu. 
"Benim yüzümden mi? Nasıl yani kaptan?" 
"Senin haline düşmemek için dövüşüyorum." 
Adam hiçbir şey demedi, başını eğerek düşünceler içinde 

içkisini yudumladı . 

* 

* * 

Fabian'ın gereğinden fazla başarılı olmaya karşı bir korku­
su vardı .  Am!icı onu endişelendiriyordu. Kasların, gözlerin ve 

beynin mükemmel beraberliği, atın üzerinde dörtnala gi­
derken daha uzakta duran ancak miğfer iriliğindeki bir hedefe 
topu hassasiyetle isabet ettiren dürtü , bilgi ve istencin işbir­
liği . . .  Dahası, bu hassasiyetin derecesi Fabian için en aşağı 
yüzde altmıştı . Böylesi bir başarının bir belirsizlik, bir endişe 
taşıdığını bil iyordu Fabian: Başarısızlık olasılığı . Sporda, tica-
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rette, mesleğinde ya da diğer insanlarla i lişkisinde başa rının 
doruğuna va rmış olan bir insan. k uşkusuz amacına giden en 
yakın yolu bulmuş demekti .  Gelgeleli m ,  amaca giden yolla ya­

şam yolunu birbi ri içine sokunca,. yaşam labirentini basitleştir­
diğini sanırdı insan. Oysa, çok geçmeden, labirenti oluşturan 

tuzaklardan birine yakalanırd ı ;  kesinlikle kaçınılmaz olan 
tuzaklardan birine. Böylece kendi ustalığının ve cesaretinin 
kurbanı olurdu. 

* 

* * 

Fabian amacını henüz bir çocukken keşfetmişti. Bir gün 
çiftlikte, dörtnala giden bir at üzerinde, bir köylü oyunu oynu­
yordu. Bir tırmık sapıyla elma büyüklüğündeki bir topa vurdu, 

çayırın yirmi yarda ötesindeki helvacı kabağından daha büyük 
olmayan bir hedefe isabet ettirdi. Bu, ilk vuruşuydu. İkinci , 
üçüncü ve dördüncü defa denedi,  hepsinde de hedefi tuttur­
du. İşte o günden beri, amacı onu başarısızlığa uğratmamıştı. 
Kusursuz vuruşu belirleyen kendisi değildi; tam tersi. . .  Kusur­
suz vuruşu kendisini biçimlendirmişti. Bedeninin bu üstünlü­
ğüne farkında olmadan boyun eğmişti . Bu denli genç bir yaşta 

iktidarının bir belirtisi olan poloyu seçmesinde bilinçli bir et­
kenin rol oynayıp oynamadığını sık sık merak ederdi.  

Fabian, toplara indirdiği darbelerin bileşenlerini canlan­
dırdı gözünde : Alanın düzgünlüğü, omuzların seviyesi, sopa­
nın esnekliğiyle ucunun sertliği, otların ve havanın topun yö­
rüngesine gösterdiği d irenç, bedeninin aldığı biçimler, atının 
hızı . Değişkenlerin ve koşulların bu derece bol olduğu bir or­

tamda, hareketlerinin sürekli değiştiğini fark etti. İster yal­
nızken, ister diğer oyuncularla çarpış ırken olsun, atının hangi 
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tarafından vurursa v u rsun, Fabian'm attığı top hedefine doğru 
hızla yol alırdı . 

Polo bir takım oyunuydu;  dört oyuncusunun da rolleri açık­
ça belirlenmişti . Bir numara her zaman kaleye doğru şut atar­
dı. İki numara sald ırının itici gücüydü. Üç numara merkez 
adamdı;  genellikle de takım kaptanıydı .  Saldırıyla savunma 
arasındaki bağlantıyı kurardı .  Dört numara takımın arkasında 
koruyuculuk yapardı .  Bu rollerin hiçbiri Fabian'ın kaleye vu­
nış yapma ve sayı kaydetme yeteneğini tüketememişti;  hem de 

bu işi tek başına yapabilme yeteneğini . . .  Pek çok oyuncu için, 
topa ulaşmakta, topu kapmakta ve onu kale direkleri doğrul­
tusunda sürmekte, rakibini devre dışı bırakmak yeterliydi. Her 
biri daha fazla sayı kaydetmeye çalışan iki rakip takımın karşı 
karşıya gelmesi polonun özüydü. Ne var ki Fabian için polo de­
mek, oyunun herhangi bir anında topu kapmaya çalışan iki 

oyuncunun bire bir savaşımı demekti. Mesleğinin başından 
beri, kendi takımındaki diğer üç oyuncuya boşvermesi, çoğu 
uluslararası bir mevkiye sahip bu kişileri sinirlendirirdi. 

Oyun sırasında, takımdaki birlik ruhunu korumak için, Fa­
bian'ın kişisel olarak sayı kaydetme girişiminde bulunmaması 
istenirdi.  Fabian da ancak takımın haklı gördüğü durumlarda 
sayı kaydederdi . Kendi kendine koyduğu bu yasak onu engel­
lerdi. Karşı takımdan bir oyuncu kasten faul yaparak vuruşu­

nu engellediği zaman karşılık olarak öylesine bir vuruş yapar­
dı ki, top gider rakibinin omzuna, kalçasına ya da atının sağ­

rısına çarpardı. 
Atların dörtnala gittiği, topun genellikle havada yol aldığı , 

kişisel cesaret ile toplu saldırının geçerli olduğu polo oyunun­

da, Fabian'ın misillemeleri birer kaza olarak görülür, oyunun 
heyecanı sırasında her oyuncunun başına gelebilecek vuruş 
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dengesizliklerinin bir sonucu olarak kabul edilirdi .  Ama 
zaman ilerledikçe , bazı oyuncular, Fabian'ın vuruşlarıyla bu 
vuruşların hedefi olan kişiler ve atlar arasında endişe verici 
bir bağlantı bulunduğunu fark etmeye başlardı.  Bazen birisi 
endişesini açıkça dile getirirdi ;  bir süre sonra da başka birisi.  

Bundan sonra Fabian, farkında olmadan, hakem tarafından 
gözaltında tutulur, gerek kendi takımının gerekse rakip takı­

mın oyuncuları tarafından izlenirdi.  Hareketlerine göz yuman 
takımlara cezalar verilirdi .  Oyunun topluluk ruhu için bir teh­
like olmuştu Fabian. 

Polo oyuncuları sık sık takım değiştirirdi.  Fabian'ın bir gün 
önce karşı takımdayken cezalandırdığı oyuncular ertesi gün 
onun takımında yer alırdı .  Çoğu onunla oynamayı reddeder­
di. Fabian, çok geçmeden, takım takım dolaşmaya başladı; kö­
tü şöhreti dolayısıyla giderek tecrit ediliyordu. 

Günümüzün en hızlı . ve en çok cesaret gerektiren takım 

oyunu olan polo, ülkenin organize edilmiş en eski sporları 
arasındaydı aynı zamanda. Kovboyları anımsatan binicileri, 
sopanın ve topun cüretkarca kullanılışı, çarpışan takımların 
katılığı, bu oyunu Fabian'ın gözünde tam bir Amerikan sporu 
haline _ getirmişti . Yine de, tüm ülkede, bir polo takımına sahip
olabilecek denli zengin patronların sayısı iki düzineyi geçmez­
di. Şimdiye dek içlerinden hiçbiri Fabian'ı almayı düşünme­
mişti. Bir ara Ivy Ligi kolejlerinden birinde antrenörlük yaptı 
Fabian, ama anlaşması, bir zamanlar kendileri de birer polo 
oyuncusu olan ve şimdi mütevelli heyetinde bulunan okulun 

eski mezunları tarafından çok geçmeden fesh edildi. Ken­
disine, Avrupa'nın, İngiltere'nin ya da Amerika'nın polo takım­
larıyla birlikte oynama yeteneğinden yoksun bulunduğu söy­
lendi .  
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Fabian, henüz bir öğrenciyken, takım oyununa duyduğu 
güvensizliğin, yalnızca atların ve binicilerin devasa kütleleri 
altında kalıp ölmek korkusundan ileri geldiğini düşünürdü; 
atından daha ·hafif olmayan ve kendi yaşama istencinin gü­

cünden ya da hayatta kalmak içgüdüsünden kaynaklanan bir 
hızla değil de, daha çok, bireysel yazgının fazla önem taşıma­

dığı toplumsal stratejiden kaynaklanan bir hızla üzerine gelen 
bir binicinin altında kalmak korkusu. 

Yaşamının Herki yıllarında, takım ve topluluk ruhunun, 
kendisi için, daha az tiksindirici olmakla birlikte, eşdeğerde 
rahatsız edici bir kompleks taşıdığına karar verdi:  Kolektif so­
rumluluk, bir insanın kusurlarını hafifletmekle birlikte, başa­
rılarını da gölgelendiriyor, ödülü ve cezayı ortadan kaldırıyor­

du. Böylece insan, neyi kendi gücüyle, neyi takımı aracılığıyla 
elde ettiğini ayırt edemiyordu; başarıyla başarısızlığın, zaferle 
yenilginin sınırlan bulanıyor, alçak gönüllülükle gurur bir­
birine karışıyordu. Dahası, kolektif ruh hali sinsiydi:  Etkileyici 
bir golden sonra seyircilerin alkışını duyan takım oyuncula­
rının başları dikleşiyordu; sonra, atını hızlı sürdüğü için dönüş 
yapamayan ya d� bir rakip oyuncuyla şiddetli bir şekilde 

çarpışan ve dengesini yitirerek kendini yerde bulan binici bir 
anda sahanın en cesur adamı olup çıkıyordu. Oyuncunun sa­
katlanmasıyla sonuçlanan kazalar ise takımın moralini bozu­
yor, sporcuların güvenlik duygusunu zedeliyor, onların kazaya 
uğrama ve kolayca paniğe kapılma eğilimlerini artırıyordu. 

Fabian'ın polosu, Fabian'ın oynadığı biçimiyle, onun 

yeryüzündeki varlığının temeliydi :  Denetimindeki biricik şey­
di bu. Takımlardan genellikle uzak duruyor, memleketin için­
de yöre yöre gezerek polo hakemliği yapmak, ya da zengin 
rakiplerle bire bir oyunlar oynamak üzere iş arıyordu.  Ne var 
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ki bu tür düzenlemeler pek sık yapılmadığından, kendi gibi 
yetenekli kişilerin yollarında ne denli gezinirse gezinsin, pek 
kimseyi bulamıyordu. Zaman zaman binicilik öğretmenliği 
yapıyordu, ama kendisinin de üzüntüyle kabullendiği gibi, bi­
niciliğin yerleşmiş pek çok kıstaslarına göre kusursuz bir bini­
ci olarak düşünülmüyordu. Bu kıstaslara göre; ata binmenin 
amacı, iyi bir oturuşu, butların, uylukların, dizlerin ve ellerin 
en güvenli konumunu başarmak, gereksiz denetlemelere ve 
kısıtlamalara başvurmadan, ya da hayvanın kendini koruma­
ya yönelik içgüdüsünü, uyumunu ve reflekslerini bozmadan, 
binicinin arzularını hayvana iletebilecek güvenli sesi sağla­
maktı . 

Ne var ki polo, dalgalanmaların, ani duruşların, ani deği­

şiklik ve ani dönüşlerin oyunuydu; atın ve binicisinin tüm 
ağırlığıyla ve hızla yer değiştirmesini, dizginleri sürekli olarak 
çekiştirmeyi, mahmuzlarla dürtüklemeyi, kamçıyı şaklatmayı, 
bir çarpışmadan kaçarken bir başka çarpışmanın darbesini ve 
sıcaklığını duymayı gerektiriyordu. Yıllar boyu polo oynamak 
ve polo için yetiştirilmiş atlara binmek, Fabian'da güvenlikle, 
uyumla ve geleneklerle bağdaşmayan alışkanlıklar geliştirmiş­
ti. Harada, arenada ya da bir otlakta çalışma yaptığı zaman, 
biniciliğiyle sergilediği tavırlarla diğer öğretmenleri rahatsız 
eder, hatta çılgına çevirirdi. Daha da kötüsü, düzeltilmesi ola­
naksız şiddetli hatalarıyla, en uysal hayvanları bile çileden çı­
kartırdı. 

Atlar ve binicilik üzerine yazı yazmak Fabian için para ka­
zanma yollarından biriydi, ama öyle görünüyordu ki, bu alan­
da çalışan diğer kişilerin heves ve gayretlerinden yoksundu.  
Yirmi yıl içinde, tadı t uzu olmayan topu topu birkaç kitap ya­
yınlamıştı ve bunlarda da polo oyununa pek az yer ayrılmıştı . 
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Ama polo yine de egzotik bir oyundu ; halkın haya linde Vik­
torya Devri İngilteresi'yle Hindistanı'nı n ,  polo oynayan son 
Amerikan Başkam Theodore Roosevelt'in, Long Island'daki bir 

· çiftlikte harikulade çimler üzerinde bir topun ve birbirlerinin 

peşinde koşan sivillerin ve askerlerin görüntüsünü canlan­
dırıyordu .  Pek çok binicilik öğretmeniyle, atlara özel ilgi du­
yan kişiler ise poloya pek önem vermiyorlar, hatta hayvan ve 
binici için vahşet olarak gördükleri bu oyuna kızıyorlardı. 

Dostları, resmi ve ulusal at gösterileri dünyasına girmesini 
tavsiye etmişlerdi ; genellikle yaptığı gibi hakem olarak değil 
de yarışmacı olarak. At gösterilerinin Vermont'tan Oregon'a, 

Georgia'dan Hawaii'ye, özel aile eğlencelerinden, uluslararası 
at yarışlarına dek yaygınlaştığını söylemişlerdi. Kazanan atlar 
büyük ödüller alıyordu; kazandıkları her şampiyonlukla da 
değerleri artıyordu. Arkadaşları, bir polo oyuncusu olarak sa­
hip olduğu prestiji, binicilik sanatı üzerine yazdığı yazılardan 
elde ettiği ayrıcalıkla birleştirdiği takdirde, binicilikteki kusur­
larını telafi edebileceğini, tanınmış haralarla özel at sahip­
lerinin kendisini kiralayarak atlarıyla ilgilenmesini isteyebile­
ceklerini söylemişler, onu ikna etmeye çalışmışlard ı .  

Gelgelelim b u  tür bir uğraş Fabian'a yabancıydı .  O kısa za­
man aralıklarında gerçekleşen bire bir mücadelelerde, kar­
şısındaki insan üzerinde üstünlük kurmak için savaşıyordu ;  
ortada herhangi bir hakem bulunmadan v e  seyircilerin dönek 
kararlarından uzakta. At gösterileri, insanları ve hayvanları, 
Fabian'm ilgi duymadığı bir mükemmellik ve haşan derece­
sine göre sınıflandırıyordu.  Fabian için, yarışmanın özü, 
başkalarının değil de insanın kendi koyd uğu engel lerle savaş­
makta yatıyordu. 
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Fabian, sonbaharı beklemek üzere Massachusetts'da, ya da 
Vermont'da kalırdı;  kimi zaman kıyılardaki kumsallar boyun­
ca, ama en çok da yaz mevsiminin yaşamla bağını koparma­
mak için büyük bir uğraş verdiği Doğu'nun kuzey bölgelerinde 
dolaşırdı.  

Buralarda ağaçların yaprakları hala dökülmemişti. Sonba­
harın ılık öğle güneşinde sisle örtülen fundalıklar, gecenin 
dondurucu soğuğunda ürperiyordu. 

Pürüzleriyle ve çalkannlarıyla, yalnızca sonbaharın sundu­
ğu bu koku ve heyecan cümbüşüyle, Fabian'ın böylesi dehşetli 
bir manzaraya duyduğu susamışlık, diğer özlemleri gibi üzeri­
ne ansızın çökmüştü ; ağaç kabuklarının ya da sararmış yulaf­
ların kokusunu taşıyan esintilerle, hayvan derilerinin ya da 
yapağıların uysal kokusuyla, bitkilerin anayollar boyunca esen 
rüzgarlara karışan misk gibi kokularıyla tutuşmuş olarak. Bu 
duyguyu,  düşünceden ve anılardan farklı, ikisinin de ötesinde 
bir özlem olarak değerlendirdi ;  insanın sahip çıkamayacağı 
bir şey, patentini alıp mülkiyetine geçiremeyeceği bir ülke . 

Fabian, bu mevsimde, yolunun geniş ve bakir bir araziye, 
bu araziyi yoğun bir şekilde çevreleyen ağaçlık bir sınıra ulaş­
tığını fark edince, anayoldan çıkar, Karavanı'nı yakındaki bir 
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açıklığa park ederdi. İki yanına da PERISHABLE (BOZULABİ­
LİR MADDE) levhalarını asardı. Oyun kokusu alan bir oğlan 
çocuğunun tutkusuyla atlarını çabucak eyerler, başında beyaz 
polo miğferi, dizlerinde bacaklarını dallardan ve yüksek ça­
lılardan koruyan dizlikleriyle, atlarından birinin üzerinde, 
ağaçlar arasına dalardı. Atlar, koşmak vaadiyle kişneyip sarsı­
lır, çalıların arasına atılır, bir saban gibi toprağı altüst eder, 
inatçı dikenleri, çalıların eklemlerini, damarlarını ve yaprak­
larını parçalardı. 

Sık çalılıklar ve ağaçlar arasında bir kez yolunu bulunca, 
yığınlar halindeki yaprak, sap ve kök tabakaları üzerinde yü­
rürdü. Bitkilerin kuru çatırtıları, kulaklarında deniz dalgalan 
gibi uğuldar, atların toynaklarıyla yeri döverken çıkardığı ses­
leri bile bastırırdı. Orman, yanlarından geçip gidişini gözleyen 
çam, kayın, meşe ve köknar ağaçlarıyla onun önünde bir sus­
kunluğa bürünürdü. 

Dulavratotu sürgünlerine tünemiş ve alacalı bulacalı renk­
leri dolayısıyla kibirleri kırılmış karatavuk sürüleri, yerlerin­
den kıpırdamadan', Karavan'ın fındık ve gürgen ağaçlarıyla,
böğürtlenler ve somaklarla çevrili ırmaklar ve kanallar boyun­
ca, bir yelkenli gibi yol alışını izlerdi. Arkası kalkık bir filika gi­
bi duran ve kıvrımlarında güneşi saklayan yapayalnız bir yap­
rak, Karavanın rüzgarıyla uçup giderdi. Yüzeyi alacalı yaprak­
larla kaplı, gelişigüzel akıntıların bitki kümeleri arasından 
çağlayarak aktığı acımsı bir gölcüğün yüzeyinde, tepedeki bir 
ağacın san yapraklan yansırdı. 

Açık bir düzlüğe çıktığında, göğsü rüzgarın dalgasını karşı­
larcasına ileride , eyere kurulan Fabian, atını eşkin yürütürken 
dizleri ve butlarıyla hayvanın gövdesine sıkı sıkıya tutunurdu; 
sonra eyerin üzerinde yükselir, ağırlığını to.puklarına verir, 
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atını dörtnala kaldırır, gözleri bir kement gibi gerilir, dizgin leri 
tutan elleri hayvanı şekilden şekile ,  renkten renge sokar, eğil­
miş bir dalın ya da devrilmiş bir kütüğün üzerinden atlayan at 

fırlayıp giderdi.  Diğer at ·ise hemen peşinden dörtnala gelirdi, 
ya da karşısına çıkan umulmadık bir açıklık boyunca kend isi­
ni izlerdi: Fabian daha sonra onları yeniden eşkin yüıiitür, bir­
denbire yavaşlatır, eyerin üzerinde büzülerek kırık dalların ve 
durgun suların arasından geçerdi .  Ölü yapraklar altında yu­
valanmış kökler ve taş kü meleri ,  atlarının ayaklan altında ezi­
lir, parçalanır, unufak olurdu. Kabukları cüzzamlı, kelleşmiş, 

parça parça sarkan ve ormanın karanlık köşelerini birer dilen­
ci gibi gözleyen ağaç gövdelerini göğüslerdi Fabian. 

Kimi zaman b aşka insanlara da rastlardı :  Herkesin gelip 
geçtiği yollarda dolaşan ve izcilik oynayan oğlanlar grubu ya 

da açıklık yerlerde kamp kurmuş aileler; renk renk çantaların 
ve uyku tulumlarının ortalığa saçıldığı , başıboş çocukların ko­
zalaklarla oynadığı, ya da çalılar altındaki yaşam dünyasına 
sinsice yaklaştığı kamp yerleri. 

Ağaçlar arasındaki çalıların içinden fırladığı zaman, Fa­
bian'ın konvoyu ortalıkta bir panik, bir telaş yaratırdı ; insan­
lar, kaçıp kurtulabilecekleri bir uzaklıkta dururlardı.  Yine de, 
ağaçların önünde dikilip duran bu beyaz miğferli,  dizlerine 
kadar yükselen kara çizmeli, kara eldivenli ve uzun kamçılı 
şekli izleyebilecek kadar yakında olurlardı .  Altı ya da sekiz 
yaşlarında bir çocuk korkuyla ulurdu. Oğlan çocukları, düşler 

ülkesinden ansızın ortaya çıkan bu hayaletin göıiinüşüyle 

bağrışarak sağa sola koşuşurdu. Solgun ve sevecen bir kadın­
la bir erkek, çocuklarını  çekip kanatları altına a l ırdı ;  neye bcık­
tıklarından emin olmadan, baktıkları varl ığın uyumsuzlu�una 
kafa yorarak ve onunla nasıl bir mütareke yapabileceklerini  
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hesaplayarak. Fabian onları rahat bir tavırla selamlayınca ya­
tışırlardı .  Kekeleyerek, geldikleri yörelerde at çiftlikleri bulun­
madığını söylerler, atların, kendileri gibi insanlar tarafı ndan 
satın alınamayacak kadar pahalı olduklarını açıklarlardı .  Ezi­

lip büzülerek, yalnızca çocuklarının değil, kendilerinin bile bir 
atla binicisini, televizyon dışında, bu denli yakından görme­
diklerini itiraf ederlerdi.  Çocukların çoğu ihtiyatla uzakta 

durur, anne ve babalarının oluşturdukları güvenli duvarların 
ardından Fabian'a sinsi bakışlarla bakarlardı .  Bir kız, babası­
na, atların neden televizyonda göriindüklerinden çok daha 
büyük olduklarını sorardı .  Ya da bir oğlan, atın üzerindeki 
adamın kendilerine ateş edip etmeyeceğini bilmek isterdi .  
Fabian, atlarının kedi yavruları kadar uysal olduğunu anlatır, 
oğlana ata dokunmasını söyler, ya da kendisiyle birlikte bir an 
atın üzerine oturup bunun nasıl bir şey olduğunu denemesini 
isterdi.  Sessiz ve düşünceler içinde olan oğlan, bu önerilerini 
çoğunlukla reddederdi.  

Fabian'ın yolu, kimi zaman dar bir köprüye varırdı ,  ormanı 
bir bıçak gibi bölen bir anayolun üzerinde asılı duran beton 
bir kamaya. Köprünün kıyısında dururken, insanların ve onla­
rın icat etmiş olduğu arabaların huzur bozucu şamatasına geri 
dönmüş olurdu. fabian aşağılara, anayolun izin verdiği ölçü­
de özgürce kayıp giden arabalara bakardı.  Her birinin içinde, 
belli belirsiz, üzeri plastikle örtülü eyerine tokalanmış bir bini­
ci görünürdü . . . .  İçinden gelen bir dürtüyle, bu biniciye selam 
vermek üzere kolunu kaldırırdı .  Metaller, lastikler ve etler, al­
tında hızla kayıp giderken, asfalt kuşağın üzerindeki kafaların 
bir an için yukarıya çevri ldiğini ve köprüde, bir atın üzerinde 

duran bu acayip nöbetçiye baktıklarını fa rk ederdi .  Sonra ye­
niden ormanı arzu lar, duygularından başka her şeyi yitirmiş 
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bir halde, atını kalçaları üzerinde geri çevirir, çalıların içine 
sürer, gürgenler, somaklar ve şimşirler arasından geçerdi. 

Biraz sonra hazırlayacağı leziz yemeğin umuduyla, karan­
lık basurmadan önce Karavanı'na dönerdi. Mutfaktaki buzdo­
labından, iri kemikli, kaytan gibi bir yağ tabakasının çevre­
lediği kalın bir dilim biftek çıkartırdı. Bifteği sarımsakla ova­
lar, üzerine karabiber, tuz ve baharat eker, altını üstünü so­
ğanlayarak zeytinyağına yatırırdı. Ormanda çekeceği ziyafete 
girişmeden önce, baharatlı bir sandviç haline gelirdi et. 

Eline bez bir çanta ya da torba alan Fabian, akağaç, kestane 
ve meşe ağacı kabuklarıyla, gürgen ve çam ağaçlarının ince 
yapraklı dallarını ve çeşit çeşit kozalaklarını toplardı. Tohum­
larla, ıslak çimlerle, eğreltiotu kümeleriyle, yosunlarla, kızıl­
yapraklarlcı , artık önüne çıkan her türlü bitki ve otla, davul 
gibi şişerdi torba. 

Ormanda oturmak, yemek yemek ve yalnız kalabilmek için 
bu sakin akşamlar eşsiz birer fırsattı. Karavan'ı siper alarak 
kendine bir sığınak kurar, rüzgarın hırçınlığından korunurdu 
Fabian. Ateş yakmak için toprakta sığ bir oyuk açar, kenar­
larını taşlarla destekler, sonra taşların Üzerlerine demir çubuk­
lar dizerdi. Önce bir kibritle ağaç kabuklarını tutuşturur, daha 
sonra, kurumuş çam kozalakları ve dallarla ateşi beslerdi. 
Ama alevler odunları iyice sardığı zaman Üzerlerine mutfak­
tan getirdiği suyu dökerdi; ta ki şömine donuk bir amber sarısı 
rengini alana dek. Ormandan topladığı yeşil dallarla kor tane­
lerini bir araya toparlar, duman çıkıncaya dek karıştırırdı. 

Etleri, yosun ve yaprak yığınları arasından fışkırabilecek 
başıbozuk alevlerden korumak için, yükseğe konmuş demir 
çubukların üzerine yerleştirirdi. Duman dinginleşir, kokusu 
acılaşır, et sulanmaya başlar, kıvrılıp büzülür, yağları boncuk 
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boncuk damlayarak, ateşi , mavi ve turuncu yalazlar halinde 

yeniden coştururdu . Fabian eti ilk kez çevirdiğinde, bifteğin 

rengi çoktan değişmiş olurdu. O zaman biraz daha tuz ve bi­

ber ekmek gerekirdi .  Baharat, etin parlak yüzeyine ·sıvanırdı.  

Sonra biraz daha pişerdi et. Ve tekrar çevrilirdi. 

Bu işlem uzun sürer, alacakaranlık gecenin içinde çözünürdü. 

Sonra yemeğini yemeye koyulurdu Fabian. Kor tanecikleri titre­

şerek yanar, dumanlar başının üzerinde halkalar çizerdi. Ellerini, 

giysilerini ve ormanın içini, pişen etin kokusu sarardı. Yumuşa­

cık et ağzında pamuk gibi dağılırdı; tıpkı uzun zamanlar önce, 

küçük bir oğlanken, bir çiftçi ailesi için tütsülenmiş etler hazır­

landığı zaman ağzında dağılan et gibi. Aylarca depolarda sakla­

nacak bu etlerin çıplak ateş görmemesi, içindeki yaşam özünün 

korunması gerekiyordu. Isısını yitirdikten uzun süre sonra bile, 

çevresini saran duman onu bozulmaktan koruyabiliyordu. 

* 

* * 

Fabian'ın oyun oynayabileceği başlıca polo merkezleri -

ister polonun bir yaz ve yaz sonu oyunu olarak oynandığı Orta 

Batı olsun, isterse kışın vakit geçirilen Florida'nın uyuşuk ve 

güneşli kıyıları olsun- çeşitli nedenlerden dolayı ona kapalıy­

dı. Kalacak yer, saha, ahır ve benzeri debdebeli olanakları, bi­

rincisi, villa ve köşk gibi ihtişamlı mülklere sahip itibarlı kişi­

lere, ikincisiyse, kulüplere üye olabilmek için katı ve seçkin 

sosyal ve mali kıstasları karşılayabilen kişilere sunuyordu. 

Kulüplere üye olabilecek nitelikteki kişiler ya da konukları 

bile , polo oynamayı arzu ettikleri takdirde, beş-altı midilliden 

ibaret bir at grubuna sahip olmaları gerekiyordu; tabii hay­

vanlara göz kulak olabilecek seyisleriyle birlikte. Arkadaşlık-
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!arın ya da rastlantılann Fabian'ı bu tür debdebeli polo merkez­
lerine getirdiği ender fırsatlarda, mütevazi bir midilli grubunu 
beslemenin ve bir yerden bir yere taşımanın yıllık masrafının, 
ancak büyük bir şirketin genel müdürünün yıllık maaşıyla 
karşılaştınlabileceğini görmek Fabian'ı hiç şaşırtmamıştı . 

Polonun bu tür merkezlerine girmekten mahrum kalan, 
kendisiyle oyun oynayabilecek kişilerle birlikte olabilmek için 
gerekli zeminin koşullann'ı sağlayamayan Fabian, zorunluluk 
kadar kendi seçimiyle de, göçebe yaşantısını sürdürüyordu. 
İşin şu ironili yanı da gözünden kaçmıyordu: Kendisine üstün­
lük kurulabilecek sporlardan biri olan poloyla ilgilenmeye an­

cak çok zengin adamlann gücü yetebiliyordu, ne var ki zen­
ginlerin de pek azı bu işle ilgileniyordu. 

* 

* * 

Üçüncü Uluslararası Eugene Stanhope Polo Tumuvası'nın 
şampiyonluk maçının başlaması aşırı yağış dolayısıyla gecik­
mişti . Bu turnuva, Chicago yakınlarında, ülkenin belli başlı 
polo merkezlerinden biri olan Stanhope arazisinde yapılırdı 

ve çeyrek milyon dolarlık bir ödülü vardı .  Tribünlerdeki ve sa­
ha kenarlarındaki üç binden fazla polo meraklısı şemsiyele­
rinin ve yağmurluklarının altına sığınmış, gürültülü bir şekil­
de, bataklık halindeki bu sahada maçı Güney Amerikalı Cen­
taur1arın mı, yoksa Yeni Zelandalı Hybridlerin mi alacağını 
tartışıyordu. Ama başladığı gibi, birdenbire diniverdi yağmur. 
Fabian'ın yanında oturan gri saçlı, tüvit etekli bir kadın, genç 
bir erkeğin üzerine tuttuğu şemsiyesini ka pattı .  Fabian, genç 
adamın başının, boynunun ve gövdesinin, sıkıca tutturulmuş 
alüminyum bir kafesle sarı lmış olduğunu fark etti. Yüzü ; sol-
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gun ve bu kafes içindeyken bile tuhaf bir şekilde sakin görü­
nen yüzü, yabancı gelmedi. Fabian adamın birkaç ay önce 
Orta Batı'daki bir polo oyununda boynunu kıran polo oyun­
cusu olduğunu anımsadı. Hoparlörden bir ses geldiği zaman, 
genç adam, kalçasındaki bir düğmeyi çevirdi;  içinde oturduğu 
düzenek onu ön sıradaki bir locaya doğru döndürdü. 

Orada, bir zamanların seçkin bir polo oyuncusu ve şimdi de 

ailenin babası olan, doksan yaşındaki Komodor Ernest Tenet 
Stanhope, konuşmak üzere ayağa kalkmıştı. Geleneksel polo 
giysilerini ve İngiliz miğferini giymiş bir halde, müteveffa oğlu 

Eugene'in anısına düzenlenmiş bu turnuvanın şeref başkanı 
olarak, kendisine biraz önce haber verildiğine göre, hayatta 
olan biricik oğlu Patrick Stanhope'un- da bu gösteride buluna­
mayacağını üzüntüyle bildirdi; ülkenin en büyük elektronik 
imalatçısı olan ve Stanhope ailesinin girişimleriyle kurulmuş 
bulunan Grail Sanayi Şirketleri'nin başkanı ve yöneticisi ola­
rak üzerine düşen sorumluluklar kendisini turnuvaya katıl­
maktan alıkoymuştu. Bununla birlikte, turnuvanın yapılabil­
mesi için, alanı kurutmak amacıyla, cömertçe helikopterler te­

min etmişti. Tribünlerden müthiş bir uğultu koptu ve ailenin 
babası, elindeki mikrofonu, kırk yaşında, gösterişli bir dul 
olan gelini Lucretia Stanhope'a aktardı. Baş organizatör konu­
munda oluşuna bakılırsa, serinkanlı görünen Lucretia, gecik­
meden dolayı kısaca özür diledi .  

Kocası Eugene Stanhope'un, daha iki yıl önce, bu turnu­

vanın hazırlıklarını yaparken elim bir kaza sonucu öldüğünü 
söylemek fırsatını bulan Lucretia Stanht>pe bir an sustu ve 
memleketin en iyi atlarının yetiştirildiği Eugene Stanhope ha­
ralarının, oyundan sonra ziyaretçilere nezaketen açık tutula­
cağını bildirerek konuşmasını bitirdi. 
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Lucretia Stanhope konuşmasını ancak bitirmişti ki, Grail Şir­

ketleri'nin turbo motorlu dört helikopteri, belli bir düzen içinde 

uçarak, alanın birkaç ayak üzerine yavaşça indi ve pervanele­
riyle su gölcüklerini şiddetle döverek buharlaşmayı hızlandırdı. 

Alanın en uzak ucunda duran belki yetmiş adet antika oto­

mobille bunların yarısı kadar sayıda antika uçağın -polo tur­

nuvasına başlamadan önce yapılan geçit töreni için her yıl 

dışarı çıkartılan müzelik parçalardı bunlar- sürücüleriyle sa­

hipleri, çamurlu aletlerinin parlak yüzeylerini silmeye başla­

dılar. Televizyon ekibi, maç dolayısıyla kendileri için kurulmuş 

olan alüminyumdan kulelere tünedi. 

Makinelerini yüklenmiş birkaç fotoğrafçı, sahanın etrafın­
daki tentelerin altından çıkmaya başlayan yıldız oyuncuların 

resimlerini çekebilmek için koşuştu. Bazıları, seyisleri tarafın­

dan eyerlenmeye başlanan polo midillilerinin fotoğraflarını 

çoktan almışlardı. Bazı muhabirler ise yerel ve uluslararası 

polo sosyetesiyle jet sosyetenin turnuvaya gelen önemli kişi­

lerini saptamak üzere tribünlerde sinsice dolaşıyordu. 
Balonlar, çiçekler ve Amerikan bayrakları taşıyan iki düzine 

kadar spor otomobilden oluşan bir konvoy alanın çevresinde 

turlamaya başladı .  Çeşitli A.B .D .  polo kulüplerinin görevli­

leriyle, turnuvayı destekleyen ve ödül parasına katkıda bulu­

nan kuruluşların elemanlarını taşıyorlardı. Geçit töreninin ba­

şını antika arabalar çekiyordu ; birbirlerine çarpmamak için 

ağır ağır, dikkatle ilerliyorlardı. Onları, hoplayıp zıplayan, mi­

ni etekli amigolarıyla, üniversite bandosu izliyordu. Onların 

arkasından ise, çiçeklerle süslü, hareketli bir platform geliyor­

du.  Üzerindeki bikinili ve miğferli, kıvrak ve esmer Polo Gü­

zeli, kalabalığı çiçek yağmuruna tutuyordu. Gösteri konvoyu­

nun en arkasında, yerel müzelerden birinin ödünç verdiği or-
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taçağ zırhlarına bürünmüş, hünerli dört atlı ,  kargılarla gösteri 

yapıyordu . Atlarını döndürüp kargılarını doğrultarak birbirle­

rine dörtnala yaklaşıyorlar ve olağanüstü bir maharetle vücut­

larını ve zırhlarını vahşice bir çarpışmadan sıyırıveriyorlardı. 

Metal giysiler içindeki adamların alışılmadık ağırlıklarıyla at­

lar zorlanıyordu. 

Yüzündeki tek ilgi çekici özelliği incecik bir bıyık olan, orta 

yaşlı bir adam Fabian'a döndü. Kusursuzca dikilmiş bir safari 

ceket, beyaz bir pantolon ve iki renkli ayakkabı giymişti . Ma­

nikürlü ellerinde, lülesi funda ağacından bir pipo tutuyordu .  

"Bana kalırsa, burada yaptıkları gösterişten başka bir şey 

değil,"  dedi mübalağalı bir İngiliz aksanıyla. "Yalnızca bu heli­

kopterler bile benim ülkemi teslim alabilir." Biçimsizce sarar­

mış dişlerini göstererek güldü. "Bu güruh kimlerden meydana 

geliyor dersiniz?" Piposunu kibirli bir tavırla tribünlere doğru 
• 

salladı.  

"Polo meraklıları . Hara sahipleri .  Çiftçiler. At besleyicileri. 

Kolejli polo takımları, sizin ve benim gibi s ıradan insanlar." 

Adam omuzlarını silkti . "Sıradan insanlar ha? Bu turnuva-

ya uçağın birinci mevkiinde geldim ben."  

"Nereden?" 

"Brunei'den, evimden. Londra üzerinden tabii ." 

"Brunei ha? İlginç" dedi Fabian. Bu yeri daha önce duymuş 

olduğundan emin değildi. ,. 

"İlginç mi? Pek değil ." Bir duman bulutu daha savurdu 

adam. "Bizim doğal eğlencelerimiz squash�. badminton�' . . .  ve 

Çin Denizi meltemidir."  

(*) Anglo-Sakson ülkelerine özgü, biri salonda, öteki açıkta raketle oynanan 
top oyunları . 
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"Squash, badminton ve meltem mi?" 

"Evet. Tabii şu tanrının cezası polo da." 

"Polo mu?" 

''Polo . Lütufkar hükümetimiz tarafından son·  zamanlarda 

memlekete sokuldu." 

"Hükümetiniz tarafından mı?" 

"Evet. Sultan Hazretleri ve kardeşleri tarafından. Polis kuv­

vetleri ve Brunei Kraliyet Alayı tarafından oynanacak. Hava 

kuwetleri tarafından da tabii ."  

'�h. tabii ," dedi Fabian. 

Helikopterler, alanı ileri geri süpürerek işlerini tamamladı­

lar. Tribünlerden kopan bir çığlık tufanına karşılık verircesine, 

kademe kademe yükseldiler, bir an havada asılı kaldılar, sonra 

uçup gözden kayboldular. Alan birdenbire sessizliğe büründü. 

Hala bir parça ıslaktı ; güneşin altında titreşiyordu. Ama, par­

lak su gölcüklerinin hepsi yok olmuştu. 

* 

* * 

Fabian, spor dünyasını, topla oynanan oyunlar ve topsuz 

oynanan oyunlar olmak üzere ikiye ayırmıştı. Topla oynanan 

oyunlar içinde de polo, onun için rakipsizdi. Her biri dört 

oyuncudan oluşan iki takımın birbiriyle mücadelesinde,  in­

sanla atın eşitliğini, insanın insanla yaptığı ikili uğraşı görü­

yordu. Gerek oyuncunun tek başına oynadığı dramı, gerekse 

takımın kolektif arzusunun çelişkileri ve beraberliklerinde 

sergilenen grup çatışmasını içeren uzay sımsıkı bir bütündü 

bu oyunda . 

Fabian, genellikle, ·�tın hızı ,  polonun sopası ,"  d iye düşüne­

rek polon un özünü belirlerdi .  Her biri en fazla yedi huçuk da-
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kika süren altı ya da sekiz devre olarak oynanırdı oyun. Teme­

li ise midilli atlarıyla sopaydı . Atlar, genellikle safkan , kısa 

bacaklı ve polo için özel olarak eğitilmiş hayvanlardı. Sopaya 

gelince, dört ayaktan (3 ,6  metreden) daha uzun ve altı ons 

(500 gr) ağırlığında bir çubuktu . Gövdesi bambu kamışıydı. 

Bir ucunda lastik kaplı tutacağı , öbür ucunda ise dokuz inç 

(22,5  cm) uzunluğunda, sigara ya da silindir biçiminde, sert 

bambudan ya da dut ağacından bir parça vardı .  Vuruş yüzeyi 

iki inç (5 cm) genişlikten daha azdı. 

Bir polo midillisinin hızla yerinden kalkması, uçarcasına 

koşması, çevikçe dönmesi, harekete geçtiği hızla, çabucak, bir 

taş gibi duruvermesi için iki-üç yıl boyunca düzenli bir şekilde 

eğitilmesi gerekliydi. Böyle bir midilli üzerinde, futbol sahası­

nın dokuz katı büyüklükte bir çim saha boyunca dörtnala gi­

den bir polo oyuncusu, topu, sopasının dehşetli bir vuruşuyla 

yüzlerce ayak uzaklığa fırlatabilirdi. Yirmi dört ayak genişlik­

teki kale direklerine doğru uçuşu sırasında top -üç ve bir çey­

rek inç çapında, dörtbuçuk onstan daha ağır olmayan tahta 

bir küreydi- saatte yüz millik bir hıza ulaşıyordu; bir atın ke­

miklerini kırabilecek derecede büyük bir hız demekti bu . 

Çarptığı bir midilliyi ya da binicisini sersemletebilir, hatta öl­

dürebilirdi. 

At üzerinde mızraklı gösteriler yapmakta olan orta çağ 

şövalyeleri sonunda ı1f podromu terk etti . İki saha görevlisi,

ayaklarını vurup sopalarla dürtükleyetek sahayı kontrol etti 

ve ellerini sallayarak ana tribündeki hakeme alanın yeterli 

derecede kurumuş olduğunu bildirdi . 

Fabian, çevredeki seyi rci lerin konuşmalarını, tahminlerini, 

bahislerini dinledi . Yeni Zelanda takım ı Hybridler favori gö­

rünüyordu .  Oyuncularının her birine on üzerinden dokuz 
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puan veriliyordu. Kalabalığın çoğunluğu, Hybridler'in atları­
nın, dünyanın en iyi atları arasında olduğuna emindi ;  o dere­
ce değerliydiler ki, Hybridler, Centaurların tersine, turnuva­
dan sonra atlarını memleketlerine taşımak masrafını göze al­
maktaydılar. Polo meraklıları, bu derece değerli atların üstünlü­
ğü garantilediğini düşünüyordu. Yeni Zelandalıların, Anglo-Sak­
son mirası olarak, ata saygı göstermelerinden hoşlanıyorlardı. 

Fabian içinse, tam tersine, favori olan taraf Centaurlar'dı. 
Onlara karşı sürülen savları biliyordu, midillilerini turnuva­
dan sonra sattıklarına göre en iyi atlarını memleketlerinde 
bırakmış olmalıydılar; ama uluslararası en iyi altı polo oyun­
cusundan ikisinin bu takımda yer aldığını da biliyordu. İkisi 
de on üzerinden on alırdı. Diğer iki oyuncu ise on üzerinden 
sekiz alıyordu. Dahası, bunlar ikinci ve üçüncü kuşak polo 
oyuncularıydı; otomobilin Birleşik Devletler'deki önemi gibi, 
polo atlarının bir gereksinimi karşıladığı bir iklimde büyümüş­
lerdi. Bir makine teknisyeninin, ellerine emanet edilen bir oto­
mobili zevkle ayarlaması, onarması ve çalıştırması gibi, ba­
şarılı bir güney Amerikalı seyis de, bir polo midillisini arzusu­
na göre eğitmekte aynı derecede bir özgürlüğe sahipti . Güney 
Amerikalı oyuncular hiçbir zaman, kazanmak için belli bir ata 
saplanıp kalmadıklarından, oyun sırasında birkaç kez midilli 
değiştirirlerdi. Yedek olarak sakladıkları atlar da aynı dere­
cede başarılı hayvanlardı. Onlar için bir midilliyi eğitmek de­
mek, her şeyin ötesinde, hayvanın daha hızlı koşmasını sağla­
mak demekti . Dayanıklılığını ve hızını artırmak için ata uya­
rıcılar enjekte ederlerdi. Dolaşımı hızlandırmak için kanın 
nasıl sulandırılacağını, ya da yerel anestezi uygulayarak veya 
hayvanın sinirlerini öldürerek acıya dayanıklı bir hale nasıl 
getirilebileceğini bilirlerdi .  
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Hybridler ve Centaurlar şimdi, iki ayrı ucundan alana gir­
meye başlamışlardı ;  şeref tribününün önündeki bir noktaya 
doğru ilerliyorlardı. Oyuncular, takımlarının renklerini taşıyan 
tişörtler, bacağı saran beyaz pantolonlar ve kalın dizliklerle 
yüksek konçlu çizmeler giymişlerdi. Başlarında geniş kenarlı 
mantar ya da yeni tip plastik miğferler vardı; gözleri ve yüz­
leri, dar şeritler halindeki koruyucularla siperlenmişti. Midilli­
leri dizginlerle sıkı sıkıya kuşatılmıştı . Topun, sopanın ya da 
bir başka atın toynağının darbesini hafifletmek için, bacakla­
rına, takım renklerinden bandajlar sarılmıştı. Oyuncular, sıra 
halinde, ellerindeki sopaları bir geçit törenindeki bayraklar 
gibi dimdik tutarak, atlarının üzerinde ilerledi; dizginleri sıkı 
sıkıya germişlerdi. 

Peşinde Grail Sanayi Şirketleri'nin .flamasını taşıyan çift ka­
natlı antika bir uçak, atları ürküterek sahayı çepeçevre dolaş­
tı; uçak gittikten sonra hakemlerden biri topu ortaya fırla­
tıverdi .  Oyun başladı. Biniciler, ani bir patlama şeklinde, sopa­
larıyla havayı biçerek, dörtnala kalktı ; uçarcasına giden at­
ların ansızın duruvermesiyle, halen ıslak olan alandan çim 
parçaları kopuyor.ıthavaya fırlıyordu.

Oyunun başlamasıyla birltkte, her iki takım da kendine öz­
gü oyun biçimini sergilemeye başladı. Hybridler, alışılageldiği 
gibi, toptan çok adam peşinde koşmayı gerektiren bir strateji 
uyguluyordu. Her oyuncu, midillisinin güvenli ve rahat tavrını 
göstere göstere çalışıyordu. Dizginleri, tek ya da çift, İngiliz 
usulü tutuyorlardı. Oyunun en ateşli anlarında bile, atlarını, 
kamçı darbelerinden çok, dizlerinin ve butlarının basıncıyla 
sürüyorlardı; gemi , pek kısa bir süre için kasıyorlardı. Topun 
peşinden koşarken oyuncu ayağa kalkıyor, dizlerinin üzerinde 
dengesini kuruyor, omuzları midillisinin kulaklarına değiyor, 
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kal çalarının ve belinin kıvraklığı zevkli bir görünüm sunuyor­
du . Sol eliyle dizginleri yönetirken sağ eliyle sopasını kullanışı 
son derece doğruydu : Sopanın sapını avucunun içinde, baş ve 
işaret parmakları arasmda tutuyor, havada sallayarak daireler 
çiziyordu; öndeki el midillinin ön bacakları, arkadaki el ise 
midillinin arka bacakları hizasında duruyordu. 

Hızlı, atılgan ve çok iyi eğitilmiş Arjantin satkanlanna bi­
nen Centaurlar ise, hızlı ve cüretkar oyunlarıyla takdir topla­
dılar. Polo sahasını, takım stratejisinin her bir oyuncuyu bıkıp 
usanmadan gol aramaya zorladığı bir satranç tahtasına çevir­
mişlerdi. Her binici, ilginç bir kuwet gösterisiyle atını dene­
tim altında tutuyordu;  burun kayışlarını başparmağıyla işaret 
parmağı arasında, ağız kayışım işaret parmağıyla orta parmak­
lan arasında tutuyor, başparmağıyla kamçıyı avucunun içine 
bastırıyordu; atının adımlarını değiştirmek için baskı uyguluyor, 
dehşetli duruşlar ve keskin dönüşler yaptırıyordu. Gözleri rak­
ibinde, hücum çizgisinde ve topta olan her bir Centaurlu, mü­
kemmel bir görüntü sunuyordu; böğürleri çoktan kanlanmış 
atını kamçılayarak çılgınca dörtnala gidiyordu. Dizginleri bir­
denbire sağ ellerine, sopayı tuttukları ellerine aktarmakta Cen­

taurlar eşsizdi; böylece boş kalan sol elleriyle, tüm güçlerini kul­
lanarak, atlarını kamçılayabiliyorlardı. Sopayı sıkı sıkı tutuyor­

lar, bilekleri esnek, dirsekleri böğürlerine bitişik, kollan ve 
omuzlan vuruş sırasında sopayla aynı hizada, topu pürüzsüzce 
kepçeleyiveriyorlar ve havada bir yay çizdiriyorlardı. 

Fabian, yankısı yıllarca süren bir oyunda meydana gelen 
bir olayı anımsadı . Güney Amerikalı bir oyuncu, atını müthiş 
hızlandırmıştı .  Hayvan arka ayaklarıyla yeri döverken,  ön 
ayaklarını da gövdesinin oldukça yukarısına kaldırıyordu. İç­
güdüsel olarak, havada asılı duran bir yay gibi gerilmiş, rüz-
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garın sürtünme etkisini hafifletmek için kulaklarını yatırmıştı . 
Oyuncu, bir rakibini safdışı bırakmak ve topu sopasıyla arka­
dan kepçelemek için birdenbire dizginleri çekiverdi. Hayvan 
momentini birdenbire yitirdi, ön ayakların geri çekilmesiyle 
doğal ritmi bozuldu . Binici, hayvanı ileri sürmek için mah­
muzlayınca atın ön ayağı sürçtü, yere vurdu ve dizin altında­
ki kemik kırıldı .  Çılgınca köpüren hayvan, parçalanan ayağıy­
la dörtnala gitmeye devam etti ; ayağını yere her vuruşunda 
kırılan kemik dışarı fırl ıyordu. Sonunda sendeleyerek yıkıldı. 
Midillisi gibi çılgına dönmüş olan binici, ancak o zaman, neler 
olup bittiğinin bilincine varabildi .  

* 

* * 

Stanhopelar'ın, turnuvayı kutlamak ıçın Polo ve Golf 
Kulübü'nde verdikleri galaya, yarışmacı takımların üyeleri , di­
ğer polo oyuncuları, spor dünyasının ve sosyetenin uluslara­
rası tanınmış isimleri katıldı. Galaya davetsiz olarak giden 
Fabian, rei11i gifsiler içindeki kalabalığın arasında huzursuz­
ca dolaşıp duruyordu. 

Salonlardan birinde isminin söylendiğini duydu. Mavi giy­
siler içindeki orta yaşlı bir adam kendisine doğru ilerledi ; gü­
müş rengi kravatına, inci bir polo topuyla bu polo topuna vu­
ran altın bir sopadan ibaret bir kravat iğnesi takmıştı . Fab­
rian'a yırtıcı bir kuşun gözleriyle bakıyordu. 

"Sizi tanıyorum," diyerek alaycı bir havayla lafa girişti. 
"Ben de öyle," diyerek yanıtladı Fabian. 
"Siz, ünlü Fabian," diye haykırdı adam, Fabian'ı omzundan 

tutup bir köşeye çekerken. "Michael Stockey" olarak tanıttı 
kendini. "Size buradaki polo profesyonelleri arasında bakın-
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dım durdum," dedi, "ama bana söylendiğine göre kimseye sa­
tış yapmıyormuşsunuz. Doğru mu?" 

"Satış yapmıyorum, çünkü satın alacak kimse yok," dedi 
Fabian. 

Stockey, Fabian'a iyice sokuldu. "Düşünün bir,"  dedi neşeli 
bir sesle, "siz ve ben bir keresinde karşı karşıya gelmiştik. Los 
Lemures'teki bir polo turnuvasında . . .  Karayipler'de . . .  " 

Bu karşılaşmayı anımsayamadığı için özür diledi Fabian. 
Ne var ki Stockey azimli adamdı. 

· 

"Her neyse, son zamanlarda adınızdan bol bol söz edilir ol­
du," dedi Stockey. "Grail Sanayi Şirketleri'nde çalışan bizler, 
polonun geleceğin oyunu olduğunu hissediyoruz; dünyadaki 
en hızlı ve en tehlikeli spor. Yarım ton ağırlığındaki insan ve 
hayvan, saatte otuz beş millik bir hızla, diğer yedi . insan ve 
atla çarpışıyor. Hepsi de bilardo topu büyüklüğündeki bir to­
pun peşinde koşup duruyorlar! Oyuncu, mücadele etmek için 
yaşamını her saniye tehlikeye atıyor. Ne müthiş bir oyun bu ! "  
Söylediği sözlerin havasına girmeye başladı adam. "Polo, bir 
süper spor. Engelli koşunun tehlikeleri ,  yarışmaların hızı, buz 
hokeyinin vahşeti , futbolun gerilimi, beyzbolun inceliği, hepsi 
poloda mevcut. Polo, eşsiz bir spor." Sustu. Keyiflenmişti. Son­
ra devam etti. "Kralların oyunu hala oyunların kralı. Grail 
Sanayi Şirketleri, Wellington, Retama ya da Boca Raton'da 
başlatılabilecek bir teke tek Polo Dünya Şampiyonluğu'nu 
finanse edebilir. "Dünyanın En İyi Polo Oyuncusu" ünvanı için 
mücadele edecek oyuncuları -tanınmış profesyoneller kadar 
amatörleri de- seçecek yüzlerce Amerikan ve yabancı polo 
kulübü var. Böylesi modem bir dövüşün polonun televizyon­
daki itibarını nasıl yeniden canlandıracağını düşün ! Gerçek 
bir üstünlük kuracak polo. Ne diyorsun Fabian?" 
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"Diğer sporlara benzemez," dedi Fabian. 
Stockey, ağırlığını, bir bacağından öbürüne aktardı .  "İşte 

sen bu noktada işin içine giriyorsun Fabian: Konuklarımızdan 
birisin. Senden iyisini mi bulacağız? Polo üzerine .kitaplar yaz­
dın. Atları Koruma Yasasının değiştirilmesinde yardımcı ol­
dun. Hayatının yarısını yurtdışında geçirdin, dünyanın her ye­
rinde polo oynadın. En iyi polo oyuncuları içinde yakından ta­
mdığın kişiler var." Sustu. Fabian'ın tepkisini bekledi .  

"Beni seçmek kimin fikriydi?" diye ihtiyatla sordu Fabian. 
"Patrick Stanhope'un bizzat kendisi seni bulmamı ve bu ko­

nuyu açmamı istedi. Küçük Vanessa'yla ilgilendiğin, ona ata 
binmeyi ve atlamayı öğrettiğin için sana çok müteşekkir. Kız 
hiç attan düşmedi, biliyor musun? Tabii herkes senden yana 
çıkmadı." Sustu. "Poloyla ilgilenen kimi kişiler, özel olarak. . .  
şey. . .  hiçbir polo takımının seni kabul etmeyeceğini söylediler. 
Senin topa atmaca gibi saldırdığını ve bireysel olarak 
oynadığını belirttiler. Kolay kolay gol de kaçırmazmışsın." 

"Neler.söylediklerini biliyorum," dedi Fabian. 
'�lattıklan bir hikaye var." Stockey sinirlice öksürdü, son­

ra devam etti . "Bu ilginç vuruşları çocukken, Avrupa'da savaş 
sırasında, bir köylünün yanında ata binerek çalışmak zorunda 
kaldığın zaman öğrenmişsin. Polo sahasından çok sirklere 
yakıştığını söylüyorlar. Hakem olarak bile istemiyorlar seni ." 

"Biliyorum." 
"Sanırım bazılarının ağzındaki söylentiyi de biliyorsundur; 

şey. . .  Eugene'in başına gelen kazanın aslında bir kaza ol­
madığını, ikinizin bir tür düello yapmış olduğunuzu."  

Fabian sessizliğini korurken, Stockey ellerini birleştirdi, dü­
şünceli bir halde sallamaya koyuldu. "Her neyse, sonu ölümle 
bitmiş olsa da yasa önünde cinayet sayı lmıyor." Sesi imal ı bir 
hal aldı .  "Ne demek istediğimi biliyorsun ."  
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Fabian hiç tepki göstermedi .  
Stockey kenetlenmiş ellerini çözdü, hızla iki yana açtı .  "O 

sabah orada bulunan seyis senin hem hızlı hem de sert oyna­
dığını söyledi .  Ama Eugene de suratını parçalayan topa doğru 
sürmüştü atını. Dahası ,  senin elin de bir gün önce berbat bir 
şekilde sakatlanmıştı ! "  

"Parmağımı kesmiştim," diyerek düzeltti Fabian. 
Stockey endişeyle gözlerini kırpıştırdı. Kendini yeniden 

gülmeye zorladığında dişleri ortaya çıktı . "Her neyse, Patrick 
Stanhope kardeşinin ölümünün bir kaza olduğunu biliyor. 
Polo oynarken hiç sakatlanmamış gerçek bir polo oyuncusu 
olur mu?" 

"Ben hiç sakatlanmadım," dedi Fabian. 
"Şansın varmış ! "  diye bağırdı Stockey. "Ustaların çoğunun 

pek çok kaza geçirmiş olduğuna inanılır genellikle." 
"Pek çok kaza geçiren, usta değildir," dedi Fabian. 
"Son derece aşırıya kaçan bir görüş bu," dedi Stockey ihti­

yatla. "Kitaplarındaki gibi konuşuyorsun Fabian. İnsanlar, 
başarısız oldukları zamanlarda bile profesyonel olduklarını 
düşünmeyi severler." Sesi hafifledi. "Senin kitapların onların 
yaptığı sporu bozuyor."  

"Sporu bozsa bozsa kazalar bozar, kazalar üzerine yazılmış 
kitaplar değil," dedi Fabian . 

Stockey ona imalı bir şekilde uzun uzun baktı . "Seni şunu 
düşünmeye davet ederim: Kitapların seni polo güvenliğinin 
sözcüsü haline getiriyor, TV gösterimiz için de daha iyi bir 
görünüm sunuyor. Ne diyorsun Fabian?" 

"Bu konuda düşünmem gerek," dedi Fabian. 
Stockey elini Fabian'ın omzuna vurdu. "Florida'ya yerleş­

mene yardımcı olabiliriz. Örneğin Palın Beach Polo Kulübü'ne . 
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Senin için ne kadar eğlenceli olacağını düşün ! Dünyanın dört 
bir yanından gelmiş en iyi oyuncular; büyük bir kalabalık." Fa­
bian'a süslü bir kart uzattı . "Yakın bir zamanda beni ara ve 
ka�ul ettiğini söyle . Anlaştık mı?" Stockey, bara doğru yürüye­
rek gitti. 

* 

* * 

Çiçekli elbiseler giymiş bir grup kadın, salonun ortasında 
dikilmiş, uzun saplı gümüş kaseler içindeki dondurma topak­
larını kaşıklıyorlardı .  Çikolatadan yapılmış bir midilli ile ağaç­
çileği ve vanilyadan yapılmış bir polo oyuncusundan ibaretti 
dondurma. Stanhope Turnuvası'nda ödül olarak verilen polo 
heykelciğinin bir modeliydi .  Öğleden sonra durmuş olan yağ­
mur, acısını çıkartırcasına yeniden başlamıştı ; kulüp salonu­
nun 4arİi. duvarları boyunca damla damla akıyor, şimşekler 
birbirini kovalıyordu. 

Stockey'le yaptığı konuşmadan sonra, bir başkası tarafın­
dan daha tanınmak istemeyen Fabian salonun en loş köşesin­
deki boş bir masaya oturdu. İki garson iskemleleri düzeltti ve 
örtüyü değiştirdi .  

Masaya bir kadın yaklaştı ; daracık tuvaleti vücudunun tüm 
kıpırdanışlarını sergiliyordu. Fabian, Alexandra Stahlberg'i 
tanıdı. 

"Nasılsın Fabian?" diye sordu kadın baygın baygın gülüm­
seyerek. İri, oval gözleri, gülümserken çapkınca bir parıltıyla 
ışıldıyordu. Hafifçe aralık dudaklarından süt beyazı dişleri 
görünüyordu. 

Fabian ayağa kalktı, kadının uzattığı eli tuttu ; pürüzsüz, in -
ce, diri ve serindi .  
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Kadının elinin dokunuşuyla anıları canlandı Fabian'ın ;  du­
dakları arasından süzülüp diline dokunan parmakları anım­
sadı. Eline baktı Alexandra'nın.  

Bu bakış kadmın gözünden kaçmadı . "Bir yüzük parmağı· 
seni hala heyecanlandırıyor mu?" diye sordu. Cilve yaparak 
arkadaşına sokulurken kedi gibi mırladı. 

"Heyecanlandırıyor. . .  senin parmakların ," dedi Fabian, 
Alexandra Stahlberg'in ikinci defa hayatına girişi üzerine �ü­
şünürken. 

Eugene'in ölümünden beri Alexandra'yı pek çok kez gör­
müştü Fabian, ama sadece reklamlarda; bir havaalanının bek­
leme salonunda kendisini baştan çıkarırken, tüm bir gece bo­
yunca kaba ışıklarla aydınlatılan gazete sergilerindeki maga­
zin kapaklarından baştan çıkarıcı bakışlarla bakarken. Bir 
keresinde, bir telefon kuyruğunda beklerken başını yukarı 
kaldırdığında, Alexandra'nın şuh bakışlarının hedefi olduğunu 
fark etti ; kendisini davet eden bir hayalet gibi görünüyordu. 
Yeni bir dudak boyasının reklamının yapıldığı bir ilan tahta­
sının üzerinde, çenesini ilginç parmaklarına dayamıştı. Par­
maklarından biri havaya dikilmiş, iç gıcıklayıcı dudaklarının 
üzerinde geziniyordu; susulması gerektiğini işaret eder gibiy­
di. . .  Gözleri , kendisine bakanların gözleriyle düello ediyordu. 

Fabian ve Eugene Stanhope bir vakitler arkadaştı. Eugene, 
polo çalışmaları yapmak ya da maç etmek üzere sık sık Fa­
bian'ı tutardı .  İkisi birlikte Eugene'in özel uçağıyla yolculuk 
eder, yurtiçindeki ve dışındaki çeşitli kulüplere ve turnuvalara 
giderlerdi .  Dominik Cumhuriyeti'ndeki bir tatil yeri olan, La 
Romana'da, efsanevi polo oyuncusu Hintli Mihrace Jabar 
Singh'in takımı Central Romana'ya karşı oynadılar. La Roma­
na'ya gidişlerinden birinde Eugene, genç bir fotomodel olan 
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Alexandra'yı tanıştırdı Fabian'a. Eski bir arkadaşı olduğunu 
söylemişti Eugene . Aslında birbirlerine aşıktılar. Eugene de 
bunu Fabian'dan saklamak zahmetine girmemişti. Yolculuğun 
sonunda dedikedulara engel olmak ve karısı Lucretia'nın dik­
katini çekmemek için, Fabian'dan Alexandra'nın sevgilisiymiş 
gibi davranmasını istedi ; Fabian da kabul etti ve o günden 
sonra Stanhope malikanesinde Eugene'in sık sık konuğu oldu. 
Eugene'le buluşmak için genellikle Fabian'ın gelişinden birkaç 
gün sonra ortaya çıkardı Alexandra. 

Alexandra ile tanışmasından bir yıl kadar sonra Eugene, 
Fabian'ı bir turnuva öncesi çalışması yapmak üzere yeniden 
tuttu ve Stanhope malikanesinde kalmaya davet etti. 

Eugene'i görmeye gitmeden birkaç hafta önce, Alexandra' 
yla karşılaştı Fabian. Kız bir Fransız film prodüktörüyle birlik­
teydi. Polo vesilesiyle bir zamanlar şöyle bir tanışmış olmaları­
na jarşılık, Fransız, Fabian'a bayağı yakınlık gösterdi. Fabian
ile Alexandra'nın birbirlerini tanıyor olmalarından da zevk 
duyduğunu belirtti . Alexandra'nın suratını asıp konuşmadan 
oturmasına karşılık, Fransız, Alexandra'yla sık sık yolculuk 
ettiklerini ve onu seks filmlerinden birinde oynatmayı plan­
ladığını söyledi . Sonra bir öpücükle kızı alışveriş yapmaya 
gönderirken, Eugene'in kendilerini tanıştırdığı andan beri 
Alexandra'nın çekiciliğine kapılmış olan Fabian, kızın endişeli 
bakışlarını fark etti. 

Fabian'la yalnızken, prodüktör, Alexandra'yla olan ilişkisini 
ayrıntılarıyla ballandıra ballandıra anlattı. Adamın söyledik­
leri Fabian'ın hayal dünyasını harekete geçirdi, eski imgelerin 
yerini yenileri aldı, ilk karşılaştığı zaman duyduğu arzuyu 
kamçıladı. Fabian, Alexandra'yı tanımak için kararlı bir çaba 
içine girmesi gerektiğini hissetti. 
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Stanhope malikanesine vardığı zaman, Alexandra'yı ketum 
bir insan olduğuna inandırabilmek arzusu içindeydi Fabian ; 
iki erkeğe de diğerinin varlığından söz etmeyecekti. 

Eugene kısa bir iş gezisine çıkmış, Alexandra ile Fabian'a 
gereken rahatlığın sağlanması için talimatlar bırakmıştı. 
Alexandra üst kattaki odalardan birini aldı, Fabian ise zemin 
kattaki bir odaya yerleşti . Midillilerini tımar edilmeleri için 
Stanhope haralarına bırakmış , sonra da Karavan'ını evin ya­
kınında bir yere park etmişti. 

Birkaç polo oyuncusu ve karılarıyla birlikte Polo ve Golf 
Kulübü'nde akşam yemeğini yedikten sonra Alexandra, Fa­
bian'a, geyik parkının içinden yürüyerek eve gitmeyi önerdi. 

Rüzgar, yukarılarda, ağaçların tepelerini sallıyordu ama ay 
ışığının bir duman gibi asılı durduğu kumlu patikada sessizliği 
sadece çekirgelerin tekdüze sesleri bozuyordu. Fabian'ın, 
Alexandra ile ilk kez yalnız kaldığını fark etmiş olması ,  düşün­
celerinin yol yol akıp gitmesine, belirsiz bir anın ufacık bir 
dürtüyle kaymasına neden oldu . 

Sessizliği Alexandra böldü. "Gücümü her zaman kendim­
den aldım." Serinkanlı ve kayıtsız bir sesle kendi kendine ko­
nuşur gibiydi.  "Birlikte yaşadığım erkeklerce aldatılmadığını 
sürece, kendi aldattığım erkeklerle yaşamayı yeğlerim." 

Fabian hemencecik ona güvence vermeye çalıştı. "Bu konu­
da kimseye bir şey söyleyecek değilim . . .  " 

"Söylemeyeceğini biliyorum," diyerek kesti Alexandra, 
"ama yine de bir gün söyleyecek olursan, ikisi de buna aldır­
mayacak. Onlar ne istediklerini biliyorlar." 

"Ne istiyorlar?" diye sordu Fabian . 
Ağaçlıklar kum, hava bunaltıcıydı. Çekirgelerin ötüşü dur 

durak bilıniyordu. Sessiz ve çevik bir yıld ırım gökyüzünü ikiye 
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böldü. Fabian gecenin içindeki şekilleri algılayabilmek için 
gözlerini zorlarken, çakan bir başka şimşek yanında duran 
Alexandra'yı aydınlattı. 

"Dünyadaki herhangi bir kadından daha iyisini veriyorum," 
de�i, "onlar da verdiğim şeylerin peşinden gelmeyi istiyorlar."  

Eve yaklaşmışlardı, Karavan'ın yanından geçmek üzerey­
diler. Hayaletimsi karanlığın içinde bir işaret bırakmak ister­
cesine, arabanın üzerine parmağıyla bir çizgi çekti Alexandra. 

"İçerisini görebilir m!yim?" diye sordu. 
Fabian, kadının yüzüne vuran bir dolu gölgeye ve çıplak 

omuzlarına baktı. "Bir başka zaman olmaz mı?" diye sordu, 
gerekçesinin güçsüzlüğünü itiraf edercesine. 

"Olabilir. Ama bir sakıncası mı var?" 
Fabian içeri girerek ışığı açtı. Alexandra peşinden geldi. 
"Saklandığın yer burası mı?" Bakışlarını salonun etrafında 

dola;ıırdı ,  sonra yukarıya, kitap raflarına doğru kaldırdı.
"Yaşadığım ve çalıştığım yer burası," dedi Fabian. 
Alexandra kırmızı şarap istedi.  Fabian, endişesini gizleyebi­

l iyor olmasının rahatlığıyla şarapların bulunduğu rafa gitti, 
son şişeyi çekip çıkarttı, ağzını açtı ve bardağı doldurdu.  
Alexandra şarabı ağır ağır yudumladı. Bakışları kısa bir süre 
için Fabian'ın polo kitaplarına takıldı ama onlara dokunmak 
için uzanmadı. Fabian'ın tahtadan üç ayaklı bir sehpa üzerine 
bir polo eyeri yerleştirerek yaptığı yazı taburesi hoşuna gitti. 
Gece elbisesinin eteklerini kaldırıp bacaklarını açarak eyerin 
üzerine oturdu;  yaptığı hareketle giysisi yukarıya, kalçalarına 
kadar sıyrıldı. Başını arkaya attı ; bakır rengi saçları ,  bir ışık 
parıltısıyla titreşerek, dalga dalga, ensesine ve omuzlarına dö­
küldü.  Donuk bir ışık halinde titreyen giysisinin içinde, bacak­
ları iskemlenin üzerinde ayrık, eteklerinin altından ortaya çı -
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kan butları ve yüksek ökçeli üzeri açık iskarpinler geçirdiği 
ayaklarıyla Fabian'ı boş yere umutlandırıyordu. 

İşinin ustası bir model olduğunun bilinciyle, kırmızı ojeli 
tırnaklarını göstere göstere yere eğilip ayak bileklerini kavra­
dı, sonra da ellerini sedef gibi parlayan ayak parmaklarına 
kenetledi . 

Fabian birbirine dolaşmış olan elleri, ayaklan, el ve ayak 
parmaklarını seyretti : Hepsi de uzamış, gerilmiş ve sinirliydi. 
Bir an için küçük bir kutsal heykelciğin parçalarını çağrıştır­
dılar; her an dağılma tehlikesi içinde olan bir heykelciğin par­
çalarını . . .  

Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi Alexandra, sanki 
odanın sessizliğini devşiriyordu. Sonra duvardaki aynaya 
baktı: İkizdiler; biri camın içine hapsolmuştu, öbürü etten ke­
miktendi ;  birbirlerine ihtiyatla bakıyorlardı. Aynadaki kadın 
Fabian'ın bakışlarını yakaladı; ikizinin çıplak omuzlarına artık 
bakamıyordu Fabian. Alexandra gülümsedi. 

"İş hayatımda bana kırkayak derler,"  dedi. 
"Kırkayak mı?" 
"Evet. Bacaklarım, ayaklarım ve ellerim dolayısıyla." 
Eyerin bir yanına doğru kaydı ; elleri kucağındaydı. Bacak-

larını açmış, giysisi iyice yukarılara sıyrılmıştı. Fabian'ın ba­
caklarının arasını görebildiğinin farkındaydı.  

"Ne düşünüyorsun Fabian?" 
"Böylesi mükemmel bir yaratığın içinde ·kimin yaşadığını 

merak ediyorum." 
"Bak öyleyse . "  Eyerin üzerinden indi, elbisesi bacaklarının 

üzerinden aşağı kaydı . Bara gidip Fabian'ın kendisi için açtığı 
şarap şişesini aldı. Bir elinde şişeyi öbür elinde bardaği tu­
tarak duvara dayandı ve Fabian'ı süzdü. Bekliyordu. 
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Fabian kendisini bir yol ayrımında hissetti ; ilkeleriyle eği­
limleri arasında kurduğu uyum bir başkasının arzusuyla sarsı­
lıyordu . Eugene'i seviyordu ve arkadaşlığından memnundu. 
Moralinin yerinde olmadığı zamanlarda bile onun mükemmel 
sağlığını, canlı bakışlarını ve servetini kıskanmamıştı. 

Eugene de, belki Fabian'ın hayatını canının istediği gibi 
yaşadığını bildiğinden, parasını, gücünü ve mevkiini onun 
karşısında asla küçük göstermemiş, zengin olduğu için bun­
dan sıkılıyormuş gibi bir hava içine girmemişti. Serveti, Fa­
bian'la paylaşmayı yeğlediği bir oyuncaktı ; bu oyuncakla, bir­
likte oynayacaklardı. Fabian, Karavan'ı Eugene'in imzaladığı 
çek sayesinde almıştı ; doğum gününde verdiği parayla da Big 
Lick ve Gaited Amble'ın alınmasına yardımcı olmuştu .  Şimdi 
de polo çalışmaları için Fabian'ı tutuyordu. Böylece Eugene, 
Fabian için başlıca gelir kaynağı olmuştu . Arkadaşlıkla borçlu­
luk duygusunun birbirine karıştığının farkındaydı Eugene ve 
sanki 11Pian'ı daha bağımsız bi; konuma getirmek istercesine,
binicilik üzerine bir dizi el kitabı hazırlamaktan söz açmıştı 
ona; editörü Fabian olacaktı. 

Fabian, Alexandra'nın sürekli bakışlarını üzerinde hissetti ; 
kız hala bekliyordu. Alexandra'nın Eugene'in duygusal mülkü, 
ölçüsüz servetinin bir başka parçası olduğunu biliyordu, ama 
Fabian'ı engellemek, kıza duyduğu arzuyu dizginlemek için 
yeterli miydi bu? Fransız film prodüktörüyle olan ilişkisi 
Alexandra'mn kolayca elde edilebileceğini, üzerinde pek çok 
kişinin at oynatabileceği bir seks alanı olduğunu ima etmiyor 
muydu? Son olarak da, Alexandra, sus payı olarak Fabian'a 
vücudunu teslim etmeye karar vermiş olamaz mıydı? 

Alexandra'nın davetini reddetmek, kıza beslediği duyguları 
engellemek, güçsüzlüğü onaylamak olacak, ayrıca Fabian'ın 
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kendine duyduğu güveni sarsacaktı .  Alexandra'ya bakmadan 
kafasını toparlayan Fabian birdenbire salonun tepe lambasını 
söndürdü . Yatak odasına çıkan dar merdiveni küçük, mavi bir 
ampul aydınlatıyordu şimdi. 

* 

* * 

Zihinsel tasarruf açısından Fabian, bazı kişilerin kutuplaş­
mış olduğunu düşünmeyi yeğlerdi .  Bu kişilerin birliği, bir­
birine uygun ya da taban tabana zıt iki yarım küreye bölün­
müştü. Simetrik olanları vardı, simetrik olmayanları vardı .  Si­
metrik olanlarda yarımlar, yüz, beden ve ruh uyum içindeydi ; 
simetrik olanlar sükunet içindeydi, zorlamalara yabancıydı, 
hayatın aşırılıkları karşısında pek eğilmezlerdi. Simetrik ol­
mayanlarda ise yarımlar farklıydı, kendilerini sınırlayan bir 
ömeklikleri yoktu, oyunun ani patlamalarına boyun eğerlerdi. 
Simetrik olanları tanımlayan karakterdi ; simetrik olmayanları 
tanımlayan ise bireysellikleri. Simetrik olanlar dürtüklenirdi, 
simetrik olmayanlara ise emredilirdi. Üstünkörü bakan bir göz 
için simetrik olan güzel, simetrik olmayan ise ilginçti . 

Alexandra klasik bir simetrik tip olarak görünmüştü Fa­
bian'a; ne var ki gece boyunca dur durak bilmeyen sevişmeleri 
sırasında, sakin dış görünüşüyle huzursuz iç dünyası arasın­
daki uçurumu açığa vurdu. Fabian da büyülenmişcesine kar­
şılık verdi ona. 

Özgürce sevişirken ihtiyacını somut bir şekilde karşılayan 
bu nimetin bilincine varan ve heyecanının giderek arttığını 
hisseden Fabian, Alexandra'nın karşısında çırılçıplak durur­
ken, kendisinde var olup da karşısındakine vermekten çekin­
diği h içbir şey bulunmadığını belli etti kıza . Alexandra da, vü-
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cudunun özel ritmiyle, Fabian'm doruğa varan zevkini çabuk­
laştırdı .  

Sabahın alacakaranhğında, kızın uyuyuşunu seyretti Fa­
bian. O gün erkenden top ve sopa alıştırması yapmayı planla­
mıştı , Yataktan çıkarken bir arzu ve kuşku doldurdu içini . 

Öğle yemeğinde, iki-üç gün için gelmesi beklenmeyen 
Eugene'in geri döndüğü ve eski evde kendisini beklemekte 
olduğu söylendi Fabian'a. 

Doğruca oturma odasına gitti Fabian . Eugene ve Alexandra 
onu bekliyordu. Gri ,  resmi bir elbise ve beyaz bir gömlek giy­
miş olan Eugene, süslü bir av masasının yanındaki deri kaplı 
ağır bir koltuğa oturmuştu . Alexandra ise koltuğun geniş kol­
larından birine tünemişti ve bir bacağını hafifçe sallıyordu. 
Giysisinin altından göğüsleri görünüyordu. Fabian elini uzata-

. . 

cak oldu ama, Eugene'in garip havasıyla kalakaldı. Alexandra'ya 
bakımj da kız başını çevirdi .  Bir iskemle çekip masanın yanı­
na oturdu Fabian. 

Eugene şöyle bir süzdü kendisini. "Seni dostum bilirdim," 
dedi sözcükleri tarta tarta . 

"Ben senin dostunum," diye karşılık verdi Fabian sakince. 
Eugene kolunu Alexandra'nın vücuduna doladı ve kendine 

çekti. Kız ağırlığını onun vücuduna verdi. İkisi birden, sorguya 
çekilmekte olan bir öğrenciymiş gibi , Fabian'a baktılar. 

·�exandra'nın söylediğine göre, dün gece, treylerini gös-
termek bahanesiyle onu seninle sevişmeye zorlamışsın," dedi 
Eugene. 

Kanın beynine çıktığını hissetti Fabian ; yalnız ve yabancıy­
dı. ·�exandra yalan söylüyor," dedi . Gözlerini Alexandra'ya 
çevirdi. Sükunet içinde, kayıtsızca oturuyordu kız .  
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·�exandra, kendisini sarhoş etmek için zorla verdiğin şara­
bı kabul etti ," dedikten sonra sustu Eugene, Alexandra'ya 
baktı. Eugene'in bundan sonra söyleyeceği sözleri destek­
lercesine başını salladı kız. Eugene tekrar Fabian'a döndü. 

"Yine bana söylediğine göre," diyerek kaba bir sesle devam 
etti, "üzerinde giysileri olduğu halde birkaç dakika yatakta se­
ninle birlikte kalmış ; ta ki senden kaçıp kurtulabileğinden 
emin oluncaya dek." Tekrar sustu . Alexandra, Eugene'in om­
zunu sıktı ve sanki kendisinden utanç duyuyormuşcasına ba­
şını eğdi. 

"Her şeyi biliyorum Fabian ve hepsini Alexandra'dan öğ­
rendim," dedi Eugene . ')\.lexandra'yla ben birbirimizden hiçbir 
şey saklamayız, bizim aşkımızın sırrı budur. B ir şişe şarapla 
bunu bozabileceğini mi sandın?" 

Fabian, Alexandra'ya baktı. Yanaklarında hafif bir pırıltı 
vardı, dudakları aralanmıştı. Her şeyi bilen babasına boyun 
eğmiş bir kız çocuğunun bakışlarıyla bakıyordu Eugene'e. 

* 

* * 

Alexandra'ya geçirdiği gece Fabian'm belleğinden henüz 
silinmemişti . Şimdi kıza bakarken, onun söylediklerini anım­
sadı : "Ben mahkumum Fabian. Erkekleri beklemeye, onlara is­
tediklerini vermeye, yorgun etleri için kolayca elde edebilme­
yi arzu ettikleri şeyi vermeye; sırtüstü yatarken, onların ter­
lemelerine, saçma sapan öpücüklerine, anlamsızca sarılmala­
rına, inleyip sarsılmalarına . . .  Vücuduma girdikten sonra uyku­
ya dalarlar, sonra da işlerine giderler."  

Alexandra'ya iyice yaklaşmıştı. Bir eliyle belinden kavraya­
rak yukarı kaldırmış, öbür eliyle boynunu ve omuzlarını okşu-
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yordu. Diriliğini ve yuvarlaklığını hissedeceğini bildiği gö­
ğüslere dokunmakta tereddüt ediyordu. Kızı ağzından öptü ve 
karşılığını gördü; ısrarlı ve ateşli bir karşılıktı bu. Alexandra, 
Fabian'ın bakışlarına hükmederek seyretti onu ; Fabian'ın ba­
kışlarındaki ifadeyi yitirmesine ya da yadsımasına izin verme­
den, ya da bir an için düşüncede bile olsa, Fabian'ı tümüyle 
kendisine ait olacak bir başka dünyaya çekip götürmek için -
ya da, anılarda veya düşlerde bir başka kadınla paylaşacağı 
bir dünyaya çekip almak için . . .  

Alexandra'nın göğsüne dayadığı bacaklarını, vücuduna do­
lanan baldırlarını düşündü Fabian. Kızın cildi, Fabian'ın 
karanlıkta parıldadığını düşlediği bir pürüzsüzlükle sarmıştı 
kendisini . Ayaklarıyla keşfediyordu Fabian'ı, incecik ayak bi­
lekleriyle, erkeğin yanaklarına dayadığı yumuşacak tabanla­
rıyla. Tabanların oyukluğunu, çenesine sürtünen topukların 
yuvarlakl\ım hissediyordu Fabian; kıvrak ve narin ayak par­
maklan dudaklarının üzerinde geziniyor, ağzında bulduğu ya­
rıktan, dişlerinin arasından içeri giriyor, dilini okşuyordu. 
Ayaklarıyla Fabian'ın ağzına hükmederken, eli de iyice aşa­
ğılara inmiş , içine girmişti. Sanki hayatı çağırıyormuşcasına 
bir çaba harc;.yordu Fabian, ama Alexandra'nın kendisini or­
gazmın eşiğine her getirişinde, kızın eli boşalmasını önlüyor­
du. 

Şimdi, av masasının üzerinden, Alexandra'nın ellerine ba­
kıyordu;  kucağında birbirine kenetlediği ince ve kıvrak par­
maklarına. Bu ellerin geceki halini düşündü : Vücudundaki 
kasları nasıl da kıskıvrak yakalamıştı. Arzuyla yoğuruyor, fü­
tursuzca keşfediyorlardı. Serin tırnakları Fabian'ın vücudunun 
derinliklerindeki gergin kasları ,  tüm direncine karşın nasıl da 
tırmalıyordu. 
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Alexandra, Fabian'ın vücudunu kendisine vermesini coş­
kuyla isterken, bir yandan da onun vücudunun kimi bölgele­
rini kabul etmeyi reddediyordu. Ne var ki biraz önce elleri ve 
parmaklarıyla uyardığı yere , şimdi ağzı ve diliyle dokunma 
cüretini de gösteriyordu. Kızın bütün bu davranışlarında apa­
çık bir sahip olma tutkusu yatıyordu. Öte yandan, yaptığı 
hareketleri Fabian'ın kabullenmesi dolayısıyla, erkeğin kendi­
sine ait olduğundan emindi.  Fabian hissetmişti bunu. 

Sonunda, kendisinin arzulan konusunda, Fabian'ın duy­
duğu son tereddütü de yok etmişti Alexandra. Kızın hangi 
dürtülere boyun eğdiği Fabian'ın umurunda bile değildi artık. 
Bunlar Alexandra'nın emriyle de kendisinin oynadığı bir dra­
mın sahneleri olabilirdi. Belki de Alexandra'nın içinde saklı 
olan şeyleri açığa vuran, ona istediği zevkleri veren bir araçtı 
Fabian. 

Alexandra'nın karamsar sesini yeniden duyar gibi oldu: 
"Erkeklerin arka tarafı beni her zaman tahrik eder Fabian, her 
zaman. Bir erkeğin arkasıyla oynamak, parmaklarımla, ağzım­
la, dilimle dokunmak. .. Benim için biricik seks bu. Ama Euge­
ne bundan nefret ediyor. Bir keresinde gerçekten altüst oldu . 
Bunun hastalıklı ve ilkel bir şey olduğunu bağırdı. Kendisiyle 
sevişen hiçbir kadın böyle hastalıklı ve ilkel bir davranışta 
bulunmamış."  

Fabian, Alexandra'nın, zevklerini tatmin ederken yasa tanı­
mazlığını, erkeğini arzularına boyun eğdirmek isteyişini dü­
şündü. Bu sınır tanımazlığı, kendisini aşk oyununa terk eder­
ken duyduğu boş bir gururdan ya da dehşetten kaynaklanıyor 
olabilirdi ;  sevgilisiyle birlikteyken, mesleğinin kendisine ka­
zandırdığı denetleme duygusunu tehlikeye atmak korkusun­
dan. Biliyordu ki , erkeği orgazm olduğu zaman onun üzerin-
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deki denetim gücünü yitirecekti. Böylece, onun arzularını 
ayakta tutabilmek için, bütün tabuları parçalıyor, bütün sınır­
lan aşıp geçiyordu. 

* 

* * 

Alexandra'yı kollarının arasından salıveren Eugene, ma­
sanın üzerine eğilerek parmağını Fabian'a salladı . Sesi tehdit 
ediciydi. ·�exandra'nın söylediğine göre iğrenç ve ilkel bir şey 
yapmaya zorladın onu, ama o seni reddedip kaçtı ." 

·�exandra yalan söylüyor," dedi Fabian.
"Yalan söyleyen sensin," diye bağırdı Eugene. "Yalancı sen­

sin." 
Birlikte · oldukları süre içinde Eugene'in yenilgiye uğra­

dığını, gururunun kırıldığını çok görmüştü Fabian; bilincini 
yitirdiğini \f'(tbedensel acı çektiğini çok görmüştü . Kendisinin 
mevkiinden haberi olmayan basit at yetiştiricileri ve eğitici­
leriyle, Stanhope isminin kendileri için hiçbir anlamı olmayan 
yabancı polo oyuncularının davranışları karşısında -bazıları 
küstahça da davranmışlardı- kontrolünü yitirmeyişine ve olay­
lara boş verişine tanık olmuştu . Eugene'in bürosundayken 
sahip olduğu hükmedici kişiliği ve gücünün kaynağını hisset­
mişti . Ama karşısına şimdiki gibi bir öfkeyle çıkabileceğini hiç 
düşünmemişti. Bu öfke ve bu suçlamalar karşısında Fabian, in­
sanların karakterleri hakkında ne denli yanlış kararlar vere­
bilen biri olduğunu anladı. 

'�lexandra yalan söylüyor," dedi .  "Dün gece onu doğruca 
eve getirdim." 

Söylediği bu yalandan pişmanlık duydu Fabian . Alexandra' 
nın ,  Eugene ile kendisi arasındaki bağlılığa giriştiği bu saldı-
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rıya umutsuzca karşı koymak isterken, bilinci, kızın Karavan'a 
girmiş olduğu gerçeğini yadsıyordu. Söylediği sözcükler 
umutsuzluğunu ele verdi ve yalanını geri almasının ne derece 
yararsız olduğunu kavradı. 

"Sen bir yalancısın," dedi Eugene. '�exandra, seni ilk gör­
düğü dakikadan beri, senden uzak durmam için uyarmıştı be­
ni. Benim için parmağını feda etmek zahmetine bile girmeye­
ceğini söylemişti senin. Şimdi onun ne denli haklı olduğunu 
anlıyorum. Defol git buradan ! "  Yüzü berbat bir halde koltuğu­
na yaslandı ve Alexandra'yı tekrar kendisine doğru çekti. 

Şimdi Fabian'ın öfkesi de Eugene'inki gibi doruğuna var­
mıştı. Sağ eliyle birdenbire masaya uzandı ve kağıtların üze­
rinde duran Hint işi hançeri kaptı. Aynı anda parmaklarını 
açarak sol elinin ayasını masanın üzerine yapıştırdı. Ani bir 
hareketle hançeri indirdi ve yüzük parmağının ucunu kopardı. 
Fışkıran kan masanın üzerine yayıldı. 

İrkilen Alexandra masaya arkasını dönerken, Fabian par­
mağının ucunu alıp Eugene'e uzattı. 

·� işte," dedi parmak ucunu ve hançeri önüne koyarken.
'�exandra yanıldı :  Parmağımı senin için feda ettim." 

Eugene parmak ucunu ve hançeri geri itti .  "Hala yalan söy­
lüyorsun Fabian," diye bağırdı. '�exandra bana, onu sarhoş 
etmek için en kuvvetli şarabı verdiğini söyledi .  Bu sabah sen 
top ve sopa çalışması yaparken Karavan'a gittim. Şişeyi 
Alexandra'nın söylediği yerde buldum." Daha güçlü bir şe­
kilde bağırmak için soluğunu tuttu. "Köpek muamelesi yapa­
rak sana bir ders vermem gerekiyor. Defol ! "  

Şimdi hepsi ayağa kalkmıştı . Parmak ucu aralarındaki ma­
sanın üzerinde duruyordu. Fabian, onu orada bırakıp gitmek 
için dayanılmaz bir arzu duydu bir an. Acısını hafifleten bir 
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anestetik gibi gelen hiddetini bastırarak, uzanıp parmak 
ucunu aldı ,  baş ve işaret parmaklan arasında isteksizce tuttu . 
Parmak ucunun, bu dokunuşa karşılık vereceğini umuyordu 
neredeyse, ama kanlı bir lastik gibiydi et parçası. Parmak 
ucunu ani bir hareketle kesik parmağa birleştirdi ve ikisini de 
avucunda sıkı sıkı tutarak gitmek üzere döndü. Kanlar pan­
tolonundan yere aktı . 

"Seninle polo oynamam için tuttun beni," dedi Eugene'e. 
"Yarın sabah altıda oynayalım. Top ve sopa alıştırması nasıl 
yapılıyormuş öğret bana. Çalışma alanında. Tanık yok." 

"Orada olacağım ! "  Fabian giderken Eugene hala bağırıyor­
du. 

Odasına döndügü zaman parmağının üzerine antiseptik 
sürdü, kopuk parç<Wı bandajla sararak yerine tutturmaya
çalıştı. Harada çalışan oğlanlardan biri kendisini tam gaz has­
taneye götürürken acının etkisiyle uyuştu. Acil serviste parça­
yı yerine diken ve yarayı bantla saran operatör, parçanın ye­
rine kaynaması şansının yüksek olduğunu, parmağını yeniden 
kullanabileceğini söyledi. 

Fabian Karavanı'na döndü ve bir gece önce Alexandra ile 
paylaştığı yatağa uzandı. Akşama doğru doktorun yaptığı iğ­
nelerden sersemlemiş bir halde ve ateşler içinde,  acının yerini 
bir yenilgi duygusunun aldığını hissetti . 

Gece çok kötü uyudu, yaralı parmağının gövdesinin ağırlığı 
altında kaldığı her seferinde uyandı. Şafak sökerken, puslu 
ormanın içinden Stanhope haralarına doğru yürüdü. Sabah 
havası, ilaçların bir gün önce verdiği uyuşukluğu üzerinden 
almıştı . 

Sonra atlarının başına gitti . Gaited Amble ve Big Lick, eyer­
lenecekleri zaman genellikle sakin olurlardı, ama bu sabah 
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huzursuzdular, yeri eşeleyip havayı kokluyorlardı.  Fabian, 
hayvanların böyle davranmakla parmağındaki yaraya tepki 
gösterdiklerini biliyordu: Parçalanmış bir etin dehşeti insanla 
hayvan arasında kalmış bağlantılardan biriydi. Yok yere acı 
çekmek, herhangi bir neden olmaksızın suç işlemek ve manevi 
ıstırap vermek, yalnızca insanların dünyasına özgü olgulardı. 

Parmağındaki bandajı sarsmamaya dikkat ederek, Eugene 
ile yapacağı karşılaşmada kullanacağı polo takımlarını özenle 
seçmeye gitti, sanki her bir parçası bir muska, yazgıyı belir­
leyecek bir araçmış gibi ; güçsüzlüğü, ölümü, ya da acısız bir 
zaferi .  O yazgı ki, gerçekleşmeden önce bile yönlendirilebilir­
di . Çift dizginli koşum takımlarıyla midillilerinin ikisini de 
eyerledi; burun bantlarını sıktı, gemlerin gerginliğini, ağız 
zincirlerini, martingal kayışının uzunluğunu gözden geçirdi ;  
sonra hayvanın kamının altındaki kolan kayışının gerginliğini 
ayarladı, eyeri uygun bir şekilde bağladı, üzengilerin 
kayışlarını tekrar tekrar kontrol etti, atların bacaklarına bant­
lar sardı.  Her şeyi yerli yerine koyduktan sonra Big Lick'i ve 
Gaited Amble'ı Karavan'a getirdi. Tanıdık ahır kokusu midilli­
lerin ikisini de canlandırmıştı . Hayvanlar yerlerinde sıçrayıp 
hoplarken Fabian, eyerlerin gerginliğini ve uygunluğunu yeni­
den gözden geçirdi. 

Çalışmaktan ve acıdan sırılsıklam terleyen Fabian, Kara­
van'a girdi, soyundu ve ılık bir banyo yapmak için suyu açtı .  
Küvetin içine oturdu. Bandajlı elini naylona sarmıştı. Gözle­
rini kapattı. Duyguları darmadağınıktı . Parmağının acısı vic­
danına ilaç gibi geliyordu. 

Şu anda karşı karşıya kald ığı durumu kendisi seçmemişti . 
Ne Eugene ile ne de Alexandra ile geçmişte bir davası vardı .  
Kavgayı kendisi başlatmamıştı .  Onların düşmanlıkları karşı-

84 



sında yenilgiye uğramış bir kurban olarak görmüyordu kendi­
ni ; kahramanlık filan tasladığı da yoktu . Kırılan gururunun 
öcünü alan bir intikamcı ya da gücünü kanıtlamaya çalışan bir 
savaşçı da değildi. İçi,n.de yalnızca kendi değer ölçülerini ta­
şıyordu. 

Ne zaman bir tehlike yaklaşsa, tuhaf bir titizlik basardı 
Fabian'ı. Polo gardrobunu ve takımlarını inceden inceye göz­
den geçirdi. Eugene ile sahada yalnız olacaktı, ama o, sanki 
seyircilerin, hakemlerin, basının ve televizyonun önünde yarı­
şacakmış gibi hazırlandı. Üzerine temiz bir gömlekle beyaz 
polo pantolonunu geçirdi ,  en iyi polo çizmelerini giydi. Çiz­
melerinin sert derisi kaslarını iyice sarıyordu. Fabian'a öyle 
geldi ki, görkemli görünüşü, oynanacak olan oyunun iğ­
rençliğini çürüten bir kanıttı. 

Çizmelerinin fermuarlarını çekti ,  mahmuzlarının deri 
kayışlarını gerdi. Büy& bir olasılıkla tek bir sopa kullanacak
olmasına rağmen alışkanlıkla birkaç sopa aldı yanına ve hep­
sinin de esnekliğini dalgın bir halde kontrol etti. 

* 

* * 

Fabian için, eylemlerin şiddetini bilmek her zaman olanak­
lıydı ama itkilerinin nedenini pek bilmezdi. Şimdiki davranı­
şının kaynağına inebilmek, Alexandra ve Eugene'in davranış­
larındaki karmaşıklığı çözümlemekten daha kolay değildi. 
Belli bir sonucu olan bir eylemin anlamını kavrayabiliyordu; 
son çözümlemede, kendisini başlata n nedeni işaret eden bir 
nedensellikler zincirinin bir halkasıydı bu.  Yıkıcı bir içgüdü 
olan kendi bili ncine varmak olgusuyla ,  eylemi öldüren kendi­
ni analiz etmek olgusunun anlamını kavrayabiliyordu. Yaşa-
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mak, istencini korumanın gerekliliğini işaret ediyordu ; içinde 
herhangi bir itki bulunmasa da, geçmişte yaptıklarının ya da 
yapmadıklarının hesabını tutan vicdanı besleyen anılarla ya­
şamak . . .  Belki kazanılmış belki de yitirilmiş, ama sonuna dek 
dövüşülmüş bir yarışma için duyulan vicdan azabı, bir mey­
dan okuyuşun reddedilmesinden duyulan bir pişmanlıktan 
daha mı az acı vericiydi? Ayrıca, başlattığı düelloya kendisini 
iten nedeni bilmeden buna nasıl karar verebilirdi? 

Güvenlik içinde bulunduğu şatosunu terk etmek zorunda 
bırakılan bir haçlı gibi Karavan'm kapısından çıkarken, son bir 
kez bakmak üzere geriye döndü. Bakışları, başka insanların 
şekillendirilmiş olduğu nesneler dünyasını süpürüp geçti ; 
sakin, el değmemiş ve bozulmaz bir görünüşleri vardı. Bir za­
manlar kendilerine hükmetmiş olan adamın yazgısına karşı 
kayıtsızdılar. Fabian'ı bu dünyadan uzaklaştırmakta olan olay­
lar, ansızın ve kaçınılmaz bir şekilde meydana gelmişti, ama 
henüz onların ne kurbanı ne de tutsağıydı; ipler hala elindey­
di. 

Gitmek zamanı gelmişti. Başına en yeni polo miğferini 
geçirdi .  Yüz siperliği miğferinin bir parçasıydı. Big Lick'in eye­
rine sıçradı .  Elinde müthiş bir acı duydu. Dizginleri bileğine 
doladı. Elleri kısrağın yelelerinin oldukça yukarısındaydı. 
Atını tırıs yürüterek Karavan' dan uzaklaştı . Arkasına bağladığı 
Gaited Amble kendisini izliyordu . 

Çalışma sahasının ortasında bekliyordu Eugene. Fabian, 
Gaited Amble'ı çözdü ve alanın sonundaki direklerden birine 
üstünkörü bağladı .  Eugene'e yaklaşırken altındaki atı tanıdı ; 
satkanların en hızlısı ve en güçlüsüydü ; kulakları heyecandan 
dimdik kesilmişti . Fabian, Eugene'e baktı ; o da, yüz siperliği 
bulunmayan polo miğferinin alt ından dik dik bakarak karş ılık 
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verdi. Sonra, tek bir söz bile söylemeden yere, aralarına bıra­
kıverdi topu. 

İkisi birden topun üzerine atıldılar, ilk vuruşu Eugene yap­
tı. Sağlam olan sağ elinde havaya dikerek tuttuğu sopanın sa­
pma sıkı sıkı sarıldı Fabian. Bacaklarını ve dizlerini Big Lick'in 
sağrılarına kenetledi, sol omuzunu hayvanın ensesine yapış­
tırdı,  hayvanı mahmuzlayarak dörtnala sürdü. 

Eugene de dörtnala giderek topa erişti ; sopası havaya di­
kiliydi .  Omzunun oldukça yukarısına kaldırdı sopayı, sonra 
bir yay çizerek topa indirdi. Tam bu sırada Fabian'ın sopası ha­
vayı ikiye böldü ve ucu Eugene'in sopasına takılarak onu en­
gelledi. İtip kakarak sopasını kurtardı Eugene, ama topun pe­
şinden gideceğine atını. Big Lick'in üzerine sürdü. Canı yanan 
Big Lick, Fabian'ın yar• eline dolanmış olan dizginleri şiddet­
le çekti. 

Big Lick'i çizmelerinin burnuyla tekmeledi Eugene; dizlik­
leri Fabian'm baldırlarını yırttı. Kışkırtılmaktan çılgına dönen 
ve ter lekeleriyle parlayan Big Lick sinirlendi .  Ön ayaklarıyla 
havayı döven kısrak Fabian'la mücadele etmeye başladı, boy­
nunu gerip ileri uzattı ve Fabian'm dizginleri bırakmasıyla bir­
likte ileri atıldı. Ani hareket dolayısıyla Fabian'ın kolunu ve 
omzunu bir sancı dalgası sardı. Safkanını yeniden Big Lick'in 
üzerine sürerken, Eugene'in gözleri küçümseme duygusuyla 
kısılmıştı .  Fabian kısrağını birdenbire durdurarak yanlamasına 
"bir çarpışmadan kaçınabildi .  Acıyla inleyen hayvan art ayak­
larının üzerinde döndü ve öncekinin iki katı bir hızla çimleri 
çılgınca döverek Eugene'den kaçıp uzaklaştı . 

Topu kazanan ve onu sahanın yan tarafına fırlatan Fabian, 
kafasını buz gibi bir belirsizliğin kuşattığını hissetti . Saldırıya 
geçip topu Fabian'm kalesine atacağına geride duruyordu Eu-
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gene. Fabian onun taktiğini anlamıştı : Eugene, Fabian'ın ters 
bir vunışla topu kaleye göndereceğini sanıyordu. Ama Fabian, 
vuruş yaptığı zaman, kaleye gönderecek yerde Eugene'in arka 
sahasına atıyordu topu ve Eugene de böylece topu yeniden 
kazanıyordu. 

Eugene ileriye doğru bir vuruş yaptı, ama kale direklerine 
doğru değil de Big Lick'in, hatta Fabian'ın başının ürkütücü 
derecede yakınına . 

Toptan sakınmak için dönüş yapınca yavaşladı Fabian ; hiç 
duraksamayan ve midillisini eskisinden daha hızlı süren 
Eugene topu yeniden yakaladı .  Fabian, Big Lick'i birdenbire 
dörtnala kaldırdı ve arkasına dönüp baktığında rakibinin vu­
ruş yapmak üzere gerildiğini gördü. Top, yana eğilen Fabian'ın 
kulağınin dibinden ıslık çalarak geçti ; kıl payı kurtulmuştu. 

Atını topa doğru sürdü Fabian. Eugene hemen peşinden 
geliyordu. Atlar soluyup hırlıyordu. Duyduğu acıyı dinlemek­
ten vazgeçmişti Fabian. Duygulan korkuya dönüştü ve haya­
tının tehlikede olduğunu sezinledi. Eugene'in polodaki usta­
lığını kanıtlamaya değil de bizzat kendisini öldürmeye ça­
lıştığını içinden hiç de gelmeyerek kabullendi. Eugene bu işi 
başardığı takdirde top-sopa alıştırması eşsiz bir maske olacak­
tı . Sonunda gerçek açıkça ortaya çıktı : Fabian topun peşinden 
giderken, arkasından dörtnala gelen Eugene ona bindiriverdi ; 
bir önceki yaranın Fabian'ın kontrolünü yitirmesine neden 
olacağının farkındaydı. Son iki gecedir doğru dürüst uyuma­
mış olan Fabian, gücünün damla damla tükenmekte olduğunu 
hissetmeye başladı.  

Eugene'in öfkesine karşılık vermeyi şiddetle reddeden Fa­
bian, hala, aynı sahada karşı karşıya bulunuyor olmalarının, 
tıpkı geçmişte pek çok kez olduğu gibi, onları birbirine yaklaş-
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tıracağım, Eugene'in kendisi hakkında vermiş olduğu kararı 
hafifleteceğini umuyordu. 

· 

Eugene'in saldırısına atını yavaşlatarak karşılık verdi, son­
ra da onun önünden zigzaglar çizmeye başladı:  Eline geçen 
her fırsatta da topa vuruyordu. Giderek tükenen gücüyle bir­
likte ,  bacakları hissetmemeye, alnından boşanan ter ise görü­
şünü engellemeye başladı .  Ona güç veren tek şey amacıydı, 
ama bu gücünü de daha ne kadar koruyabileceğini merak edi­
yordu. Cansız bir halde sahaya serilmiş yatıyor olmanın gö­
rüntüsü düşüncelerine egemen oldu . 

* 

* * 

Katı kurallar altında bile oynansa, polo, insan vücudunun 
gücüyle atın hızım ve muazzam kütlesini kısıtlamayı başara­
mazdı. Fabian için eşsiz bir güzellik olan bu gerçek şimdi 
amansız bir dehşete dönüşmüştü. Los Lemures'de tanık oldu­
ğu amatör polo oyunlarından birini canlı bir şekilde anımsadı. 
Oyunun ilk iki ya da üç devresi boyunca atların adımları yu­
muşaktı, güvenli ve yavaştı ; oyuncuların her birine ustalığı or­
taya koyma ve diğerlerinin ustalıklarının tadına varma ola­
nağını veriyordu .  

Oyunculardan biri Fabian'ın eski bir tamşıydı; yeni emekli 
olmuş Amerikalı bir iş adamıydı ve oyunlara katılmak üzere 
iki gün önce gelmişti. Kendisine eşlik eden karısı ve iki oğlu da 
partiye katılmışlardı. Yalnızca tatil yapacakları için değil, ba­
balarının yeniden polo oynayacağını görecekleri için de coş­
kuluydular. Polo, adamın gençliğinde en çok sevdiği oyundu .  
Otuz yıl boyunca, kendi deyimiyle başarılı bir tenis ve golf 
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oyunculuğu yaptıktan sonra, poloya dönmek için müthiş bir 
istek duyuyordu. 

Son devrede, takımlardan birine, yedekte beklemekte olan 
bir oyuncu alındı. Genç bir rençberdi oğlan, bölge halkından­
dı, konuk polo oyuncuları için organize edilmiş bu tür oyun­
lara pek alınmazdı. Arkadaşlarının ve izleyicilerin önünde 
kendisini göstermek isteyen oğlan, midillisini müthiş bir hızla 
sahaya sürdü . Garip bir top hakimiyeti vardı. Sahadaki diğer­
lerinden çok daha hızlı oynadığı için seyirciler oğlanı tutmaya 
başladılar. Yaptığı her vuruşta alkışlandı .  Saldırı ve savunma 
çizgisini sahanın her tarafına yayılmaya zorladı oğlan. Son 
derece yorgun oldukları ve oyunun sonuna yaklaştıkları halde 
seyircilerin tezahüratıyla dolduruşa gelen oyuncular oyunun 
hızla artan baskısına çabucak teslim oldular. Fabian, arka­
daşının içinden gelmeye gelmeye kendisini takımına ayak uy­
durmaya nasıl zorladığını gördü. Diğer genç oyuncuların hı­
zıyla topun üzerine gidiyordu .  

Oyunun bitmesine üç  dakika kala, genç rençber, topu ele 
geçirmek için atını korkunç bir şekilde dörtnala kaldırdı. Hay­
vanın soluğu kesilmişti . Oğlanın bu atılımıyla tahrik olan di­
ğer oyuncular atlarını mahmuzladılar ve topu kapmak için 
saldırıya geçtiler. Fabian, saldırıya geçen kalabalıktan birden­
bire kopan Amerikalının, sopasını bir hokey sopası gibi salla­
yarak rençbere yaklaştığını ve onu safdışı bırakmaya giriştiği­
ni gördü. Atların toynakları zemini döverken, tribünlerdeki 
kalabalık, toprağın sarsılışına karşılık verircesine, çılgınca te­
zahürat yapıyor, oyuncuları atlarını çok daha hızlı sürmeye 
teşvik ediyorlardı. Şimdi topa sahip olmaktan başka hiçbir şey 
düşünmeyen rençber keskin bir dönüş yaptı . Amerikalı topuk­
larının üzerinde durmakta güçlük çekiyordu . Tam bu sırada, 
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göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir süre içinde, insan ve at 
grubu, kabaran bir dalga gibi yükselip parçalanıverdi. At­
lardan birinin, fışkıran bir sıvı gibi, merkezden fırlayıp kenara 
yıkıldığını gördü. Amerikalı binicisi ,  boş eyerin üzerinde, ha­
vada sallanan bir kukla gibiydi. 

At ve binicisi bir et dalgası halinde yıkılıp diğer oyuncu­
lann önüne kapak.landılar. Yerde yatan yaratık sanki inine ka­
dar kovalamış olduklari bir av hayvanıydı .  

Biniciler teker teker atlarından inmeye başladılar; hakem­
ler, seyisler ve adamın ailesi alanın iki ucundan içeri girip, 
düşmüş oyuncuya doğru koştular. Dizlerinin üzerine çöküp 
adamın üzerine eğildiler. Batmakta olan güneş, adamın başın­
dan ve boynundan fışkırıp �amru yumru miğferi dolduran ve 
yırtık gömleğine yayılan ltı.nlann üzerine vurdu. Bumu ve çe­
nesi atın ayak.lan altında hurdahaş olmuştu . Et ve bez parça­
lan toprağa ve çimlere kanşmış, çamur halini almıştı. Ambu­
lans ağır ağır sahaya girerken, kan ve ölüm kokusunu almış 
olan midilliler, sessizce duran seyislerinin tuttuğu dizginlere 
asılıp zorladılar. 

* 

* * 

Kaçınmanın olanaksızlığı Fabian'ı dehşete düşürmüştü. 
Ama şimdi Eugene'e bakarken, ruhunun, kendisini perdeleyen 
anılardan ve ölüm korkusundc.ın sıynlıp geri geldiğini hissetti. 
Bu koşullar altında beynin biricik yetkinliği, katıksız bir tepki 
gösterebilmesindeydi. Eugene, Fabian'ın solundan gelerek 
onu atından aşağı düşürmeyi planlarken, Fabian, Big Lick'i 
yavaşlattı ve topu midillinin sağma aldı .  Boyun eğercesine 
yelesini sallayan Big Lick, Fabian'ın komutunu gayet güzel bir 
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şekilde yerine getirdi .  Fabian'ın topu zıplatarak ileri doğru sü­
receğini sanan Eugene, onu safdışı bırakmak için hızlandı .  

Fabian sağ üzenginin üzerinde yükseldi, Big Lick'in omzu­
na yaslandı , sopasını dimdik tutarak topun üzerine eğildi ,  eli­
ni ani bir hareketle göğsüne çekti. Sonra vücudunu sağa doğ­
ru sarkıttı, sol dizi ve baldırı eyere kadar yükselerek sıkı sıkı 
kavradı .  Tüm gücünü kolunda topladı. Pürüzsüz ve ölçülü tek 
bir hareketle, Fabian'ın sopası topun merkezine indi. Eugene 
atını yavaşlatıp da yana doğru döndüğü zaman, sopa Big 
Lick'in boynunun altından geçti ve topu havalandırdı .  Düşma­
nına bakmak üzere geri döndü Eugene ve o anda da Fabian'ın 
attığı top beynine indi. Kargaşalığın ortasında, kırılan kemiğin 
çatırtısını duydu Fabian. Eyerin üzerinde yıkılıverdi Eugene ; 
vücudu öne doğru büküldü, sonra yere düştü. 

Fabian, henüz atından inmeden, dostunu yere yıkan bu vu­
ruşun bir rastlantı olduğunu biliyordu. 
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Bellek düzenbaz bir kayıtçıydı .  Eugene, kendi adına düzen­
lenen bu turnuvada, ancak anımsanan bir gerçekken, Alexandra 
Stahlberg hiç de öyle değildi. Fabian'ın yüzüne baka baka ar­ 
kadaşının kolunu tuttu . Yirmi-yirmi beş yaşları arasındaydı 
genç adam, Fabian'a yabancı gelmiyordu. Güçlü bir yapısı 
vardı; biçimli dikilmiş smokini sıkı vücudunu açıkça ortaya 
koyuyordu.  Soylu başı ve yüz çizgileri, parlak bir Latin uyu­
muyla yoğrulmuştu. 

"Bu Jose-Manuel Costeiro," dedi Alexandra, genç adamın 
kolunu sıkarak, ama gözleri Fabian' ın üzerindeydi .  "Bu da Fa­
bian , sana uzun uzun sözünü ettiğim eski dostum."  

Fabian, polo ve binicilik magazinlerinin sosyete sayfaların­
da yer almış olan Alexandra'nın en son fotoğraflarını anımsa­
dı. Fabian'ın bir keresinde Centaurlar arasında oyun oynarken 
gördüğü Costeiro ise bütün fotoğraflarda ya Alexandra'nın ya­
nında, ya da arka planda görünürdü. Arjantinli sığır besleyi­
cisi seçkin bir aileden geliyordu. Ailesi onun polodaki ustalı­
ğından gurur duyuyordu ama kadınlara olan ilgisinden hoş­
lanmıyordu. Gelgelel im her ikisinde de müthiş yetenekliydi 
oğlan. 
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Garsonun biri şampanya doldururken, Alexandra ve Cos­
teiro'nun kendisine baktığını hissetti Fabian. Masanın üzerin­
den Alexandra'ya bir bakış fırlattı. Yüzü yumuşak bir ışıltıyla 
parlıyor, adeta çocuksu, geniş, hareketli ağzı · iri dişlerini çev­
reliyordu. Yalnızca yeşil gözleri, baktığı yeri şiddetle delip ge­
çiyordu. 

"Hala ödüllü teke tek polo maçları yapıyor musun Fabian?" 
diye o yumuşak ve candan gülümsemesiyle sordu. 

"Ortaya konan ödüle ve kiminle oynayacağıma bağlı ," diye 
yanıtladı Fabian. 

"Bana karşı oynayın Senyor Fabian ," diyerek atıldı Cos­
teiro. Öne doğru eğilmiş gülümsüyordu. Sustu; gözleri parlak 
ve keskindi .  Fabian karşılık vermeyince devam etti. "İkişer 
midilli kullanacağız. Beş sayı yapan kazanacak. Süre sınırsız." 
Parmağını bardağa vurdu, sonra ortaya konacak parayı önerdi. 

"Bu para benim gücümün yetebileceği paranın üç katı Bay 
Costeiro," dedi Fabian. 

"Binicilik üzerine kitaplar yazdığınızı ve televizyonda 
konuşmalar yaptığırlızı biliyorum Senyor Fabian, yoksul biri 
olamazsınız ," dedi Costeiro. 

"Bu memlekette kitap yazmak ve televizyonda görünmek 
boş iştir. Ben hayatımı at sırtında kazanıyorum." 

Costeiro'nun bakışları, Alexandra'ya yöneldiği zaman yu­
muşadı. Sonra, sanki Alexandra'yı görünce tahrik olmuş gibi, 
yeniden Fabian'a çevrildi. 

"Şuna ne dersiniz pel.<l: Ben kaybedersem tamamını ala­
caksınız. Yok eğer siz kaybederseniz, ben paranın üÇte birini
alacağım. Anlaştık mı?" Güç ve arzuyla dolu olarak bekledi. 

Alexandra, Fabian'a bakarak başını horoz gibi havaya dikti . 
Düşüncelerini ele veren hiçbir ifade yoktu yüzünde. 
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·�.nlaştık," dedi Fabian. . 
"Yarın sabah öyleyse . "  Düşünceli bir halde oturdu Costeiro.

"Saat dokuzda, Brook Forest i le Hunter Paces yollarına en 
· yakın olan çalışma sahasında. Gözlemci olmayacak; benim se­
yislerimden başka . Ne düşünüyorsunuz?" 

"Beyler, beyler . . .  " Alexandra sessizliğini neşeli bir tavırla 
bozdu. "Bu oyunu ben düzenlediğime göre, organizatör pa­
yımı alacak mıyım?" 

"Payını benden alacaksın," dedi Costeiro gülümseyerek. 
Costeiro saatine baktı. İşareti alan Alexandra isteksizce 

ayağa kalktı. İki erkek de onunla birlikte kalktı. 
"Oyunu seyredemeyecek miyim?" diye sordu Alexandra, 

Costeiro'nun omzuna yaslanarak. 
Costeiro onu sevecenlikle kucakladı. "Elbette seyredebilir­

sin. Senyor Fabian'ın orada bulunmana bir itirazı olmazsa 
eğer."  

"Fabian benim dostumdur. Benim aleyhimde parmağını bi­
le kaldırmaz. Öyle değil mi Fabian ?" 

Fabian sol elinin yüzük parmağını havaya kaldırdı. Yara 
iyileşmişti ama parmak hafifçe çarpık kalmıştı. "Senin için 
Alexandra, parmağımı bile kaldırmam," dedi alaycı bir neza­
ketle. 

Alexandra ile Costeiro'nun odanın ortasından geçip gidiş­
lerini izledi Fabian, sonra yavaş yavaş kulüpten ayrılarak Ka­
ravan'ına döndü. Odaya çıkan merdivenleri tırmandı, tavanı 
kaydırarak odayı geceye, gökyüzüne açtı . Giysilerini etrafa 
saçarken, Alexandra'nın bu oyunu ne denli kolayca düzen­
lemiş olduğu üzerine kafa yoruyordu. Alexandra ne umuyor­
du acaba? Yapacakları maçta Costeiro'nun Fabian karşısında 
bazı üstünlükleri olacaktı : Daha genç ve güçlüydü, emıinde 
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çok iyi eğitilmiş Arjantin midill ileri vardı .  Ya Alexandra, 

Costeiro'yu tahrik etmek için bir zamanlar Fabian'la seviştikle­

rini söylemişse ne olacaktı? Sıcak bir battaniyeye sarıldı Fa­

bian ve herhangi bir çözüme varamadan huzursuzca uykuya 

daldı . 

Güneş onu şafakta uyandırdı, nemli hava serin serin yüzü­

ne vurdu. Titreyerek açık tavandan dışarı baktı. Amaçsız sis 

kümeleri ağaçlar arasında dolaşıp duruyordu ;  sonra kayıp 

uzaklaşınca öbek öbek karaağaçlar ortaya çıkıyordu. Kalın bir 

çalı örtüsü üzerinde yükselen ağaçlar çırılçıplaktı, anlaşılmaz 

bir şekilde yapraklarından soyunmuşlardı. 

Merdivenlerden inerken kaydı ve omuzunu kapıya çarptı . 

Bunun bir kaza olup olmadığını merak etti. Yoksa sinir gergin­

liği dolayısıyla dengesini mi yitiriyordu? Oyun sırasında göz­

leri bulanacak, dumanlanacak ya da dengesini oluşturan zin­

cirde bir kopma meydana gelecek olursa boylu boyunca ka­

paklanırdı toprağa .. 

Endişelerinin ve korkularının,  gerek Costeiro ile dövüşür­
ken,  gerekse dövüşten önce, her an, öğürmek, kusmak, yedik­

lerini ve vücudunun artıklarını dışarı çıkarmak gibi yüz kı­

zartıcı olaylara neden olabileceğini biliyordu.  

Bir ön tedbir olarak, hazırlıklarına, midesini ve bağırsakla­

rını temizleyerek başladı ;  acısı ya da başka tatsız yan etkileri 

bulunmayan bir yöntemle. Bu işi, memleket içinde yolculuk­

lar yaptığı sıralarda, midesini, bağırsaklarını ve sidik torbasını 

canı istediği zaman boşaltmasını bilen kişilerden öğrenmişti . 
İnsanların, rahatsızlık hissetmeden sofranın tadını çıkartmak 

için , ya da ev sahibinin ikramlarını reddetmenin bir hakaret 

sayıldığı yerlerde önüne konan her şeyi yiyebilmek için uygu­

ladıkları bir işlemdi bu . 
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Fabian daha sonra teybi açtı , Karava n'ın radyosundan kay 

dettiği gelişigüzel şarkılar ve melodiler çevresindeki uzayı 

doldurana dek ses düğmesini çevirdi. Müzik ona, bir sevgiliyle 

geçirdiği bir geceyi, dostlar arasında bulunduğu bir öğle son­

rasını, yazı yazdığı bir günü, bir öğle üstü ormanda geçirdiği 

bir vakti anımsatıyordu;  düşüncelerini bulandıracak hiçbir 

tehlike yoktu. 

Bu müziği pek çok kez dinlemişti ; belleği bu uyumlu ve ışık 

dolu anılara doğru akarak. Maçlardan önce çaldığı bu müzik, 

her zaman olduğu gibi şimdi de insanı canlandıran bir çığlık, 
• 

bir savaş çağrısı, üzerinde korkudan sıyrılmak için gereksin-

diği ruhsal savunma hattını harekete geçiren bir boru gibiydi .  

Banyonun sıcaklığına bıraktı kendini. Sonra, parmaklarının 

arasından kayıncaya dek, saçlarını sabunlayıp duruladı .  Saç 

kurutucusuyla kafa derisini yakmamak için özen gösterdi ve 

cilalıyormuşçasına saçlarını taradı, alışkanlıkla iki yana ya­

tırdı .  Salt refleks sonucu yapılan bir davranıştı bu ; bir insanın 

gücünün kafasındaki saç tellerinin sayısına bağlı olduğu yo­

lundaki eski devirlerden kalma inancın bir gölgesiydi .  

Sahip olduğu en sert diş fırçasıyla ve alışkın olduğu diş 

tozuyla dişlerini fırçaladı, sonra özel bir çözeltiye daldırılmış 

bir başka diş fırçasıyla da diş etlerine masaj yaptı . Son olarak 

ağzına su fışkırttı, dişlerini ve diş etlerini ağzında bir ferahlık 

hissedinceye kadar iyice çalkaladı. 

Sonra özenle, adeta ameliyat edercesine tıraş oldu. Öldüre­

cek daha epey zamanı vardı.  El ve ayak tırnaklarını kesti, çev­

relerindeki ölü deri kalıntılarını temizledi. Daha sonra pamuk 

parçalarıyla kulaklarını sildi ,  pamuğun üzerine bulaşan sarı 

renkli kulak kirini inceden inceye gözden geçirdi ,  kulak me­

melerinin ardındaki girinti ve çıkıntıları iyice temizledi .  
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Fabian bütün bunları önem vererek yaptı, ciddi bir nesnel­

likle,  daha önceki kuşatmalara ve çarpışmalara hazırla�dığı 

gibi, sanki gücü, vücudundan atacağı kalıntılara, yağlara, ku­

lak kirlerine, tırnaklara ve ölü deri miktarlarına bağlıymışçası­

na. Karşılaşmanın kutsal çağrısı için yapılan bir temizlik ayi­

niydi bu. 

Sırtındaki hafif ağrı tanıdık bir yoldaş gibiydi şimdi; ağrı­

nın baskısıyla uyumaya gitti ve onun dürtüklemesiyle uyandı .  

Bu ağrıyı yatıştırmak ve üstesinden gelmek için bir  program 

yapmıştı : Dizlerinin altına yastık yerleştirerek uyumak, keskin 

ya da ani hareketlerden kaçınmak, vücudunu ancak iki ayağı 

üzerinde dengeledikten sonra midillilerini eyerlemek. Yine de 

polo oynarken ya da çalışma alanındayken üzengiler üzerinde 

ayağa kalktığı zaman; elinde bir sopayla, omuzları ve kolları 

top çizgisine koşut, vuruş yapmak için sağ yanına eğilirken ya 

da kalçaları üzerinde dönerken, sonra sol tarafa vuruş yap­

mak için arını ansızın çevirirken, vücudunun her bir burku­

luşu, demir bir kapının salınışı kadar dehşetliydi;  sırtındaki 

eklemleri dayanabileceği noktanın ötesine zorluyor, yalnızca 

bir an için değil ama günlerce hareket etmesini engelleyebile­

cek bir spazm tehlikesine sokuyordu. 

S ırtını desteklemek için kalçalarının etrafına elastik bir 

kuşak doladı, kumaşı gövdesinde bir dirilik hissedinceye 

kadar bir korse gibi sıktı . İçinde duyduğu bu basınç ve gergin­
lik hissi Fabian'a zevk veriyordu; harici bir araç kullanmak zo­

runda kalsa bile, vücudunun istenç dışı davranışlarını etkile­

yebileceğinin bilgisinde olmak onu mutlu ediyordu.  

Sonunda hazırlanmış olarak odadan dışarı çıktı .  Big Lick ve 

Gaited Amble'ı Karavan'ın arkasındaki ahırlarından dışarı çı­

kardı .  İkisini de ti tizce eyerledi, peşinden gelecek olan Gaited 
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Amble'ın eyerine bir tomar polo sopası astı ve Big Lick'in üze­

rine bindi .  Çalışma sahası bir mil k�dar uzaktaydı .  Düşünce­

nin yerini alışkanlığın alacağı andan önceki zamanın tadını 

çıkartarak ağır ağır ilerlemeye koyuldu. Güneş uzakta · iri bir 

top gibi duruyordu. 

Eyerinin üzerinde isteksizce geriye doğru kaydı, bakışları 

kısacık otları süpürdü, kekiklerin keskin kokusuyla ıslak otla­ 
rın hoş kokuları burun deliklerini gıdıkladı.  İçinde kente karşı 

bir özlem dalgası kabardı ;  caddelerinin akıl sır ermeyen çeki­ 
ciliği , kadınlarının, erkeklerinin, şekillerinin ve renklerinin 

meydana getirdiği uyumsuz çılgınlık; öyle bir çılgınlık girdabı 

ki kendisini içine bırakıverecekti. • 

Hayatının efendisi olabilmek, bu gelip geçici zaman parça­ 
sına hükmedebilmek için, onu bir oyun haline getirecek şe­  
kilde hareket etmesi gerektiğine inanmıştı. Her bir perde öyle­ 
sine yüklü ve öylesine yinelenemezdi ki, hiçbir perde arası, 

hem kahramanı hem de biricik tanığı olduğu bu oyundan onu 

alıkoyamazdı. 
Şimdi şu kurcalıyordu Fabian'ın kafasını: Hayatının tiyatro­

sunu oynarken kendisini ilginç bir tip haline getirmeye ça­

lışmıştı, yoldan geçenlerden geçiş parası alan bir Don Kişot, 

kocaman gemisi Karavan'da yaşayan bir Kaptan Ahab . . .  Ve yü­

reğinin ta ortasındaki boşluktan iğrenç ve sessiz bir kahkaha 

döküldü; atının üzerinde giderken onu yerinden sıçratan, son­

ra tekrar yerine mıhlayan alaycı bir kahkaha.  

* 

* * 

Kendisine, Alexandra ve Costeiro'ya, bu dünyanın işleri V.!. 
yaşam b içimlerine karşı duyduğu küçümseme dayanılmaz bir 
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leş kokusu gibi çöktü üzerine ; parçalayıp yok edemediği bir 

iğrençlik dalgası gibi . Alexandra'nın Karavan'daki hali haya­

linde bir film gibi dönmeye başlad ı ;  dur durak bilmeyen mer­

hametsiz imgeler; kendisini yalnızlığa sürükleyen iğrenç bir 

kamçı, film döndükçe onu içine alıp yutan bir ıstırap kuyusu­

nu deşip kanla dolduruyordu.  

Bu arenada ne biçim bir tip canlandırdığını düşününce 

dondu kaldı ;  gerçekleri saptıran aynaya, kendisini bir karna­

valdaki değersiz bir soytarı yerine, bir ihtiras turnuvasındaki 

heybetli bir şövalye gibi gösteren aynaya şaşarak baktı . Ya­

şamın acılığı, yaşamda oynamayı kabul ettiği role karşı duy­

duğu küçümseme nöbeti , tüm ağırlığıyla üzerine çöktü. 

Kendisini kurtarabilmek arzusuyla paniğe kapıldı Fabian, 

şiddetle soludu, önünde duran oyun için duyduğu susamışlık­

la vücudunu ter bastı, atın gemini çekti, sağrılarını şiddetle 

mahmuzladı. Dizginlerini gererek hayvana acı verdi; kızgın 

bir demirle dağlanmışcasına şahlandı hayvan. Fabian atın 

boynunu, karnını ve sağrılarını şiddetle dövdü, ta ki gemin, 
kamçının ve mahmuzların tutsağı olan Big Lick ileri doğru atı­

lıncaya dek. Ağır gövdesiyle riizgarı yardı hayvan;  önünde 

uzanan uzay parçası darbelerin duracağını, acının dineceğini 

vaat ediyordu. Gaited Amble, arkada, hırlayıp domuz gibi cı­

yaklayarak, kendisini çekmekte olan dizginin ucunda sarsıldı .  

Fabian alana berbat bir halde vardı .  Durmak için başını kal­

dırdığında gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açıldı. Alan, direk­

lerle, demirlerle, paralel ve üçlü çubuklarla, çitlerle ve engel­

lerle doluydu; atlama müsabakalarında kullanılan türden en­

gellerle . Bunlardan belki bir düzine kadarı , çeşitli açılarda, 

görünüşe göre belli bir düzen gözetilmeksizin orta yere yer­

leştirilmişti . 
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Costeiro'nun nasıl bir oyu n oynadığı birdenbire kafasına 

dank etti ve bunun bil inciyle,  tuzağa düşmüş olmanın boğucu 

duygusu çöktü üzerine, kısa ama şiddetli bir bulantı krizi ge­

çirdi .  Hızlı hızlı yutkunarak Big Lick'in üzerinde yatıştırdı 

kendisini. Uzakta, alanın ta öbür ucunda park etmiş, parlak ve 

üstü açık bir spor araba ilişti gözüne. Miğferli başı güneşin altın­

da beyaz beyaz parlayan Alexandra direksiyonun önünde otunı­

yordu. Costeiro, titizce seçilmiş polo giysileri içinde, arabanın 

üzerine yayılarak oturmuş, başını Alexandra'ya yaklaştırmış, 

elindeki polo sopasıyla oynuyordu. Sağda, seyirci tribünlerinin 

önünde, iki seyis Arjantin midillilerinirİ eyerlerini yerleştiriyordu. 

Fabian sahayı boylu boyunca geçip tribünlere doğru ilerle­ 
di ve Big Lick ve Gaited Amble'ı oraya bağladı .  Yolda gelirken 

geçirdikleri çalkantıdan sonra midilliler yeniden yatışmıştı. 
İri adımlarla Alexanöra ve Costeiro'ya doğru yürümeye 

başladı, polo eldivenlerini çıkartmaya uğraştı. Yumuşak deri­

nin içinde parmaklarını oynatırken 'ellerinin nasıl soğumuş ol­

duğunu keskin bir şekilde hissetti ; buz kesmiş ve adeta ka­

tılaşmış birer sopa gibiydiler. Yüzüne ve omuzlarına vuran 

hava sıcaktı , miğferinin altında ter birikmişti . Ellerine baktı :  

Bir mermer gibi soğuk, beyaz ve duygusuzdular. 

Duyduğu korkunun, kişiliğin ve iradenin egemenliğini teh­

dit eden bir tehlikeye karşı başkaldıran etin bir tepkisi olup 

olmadığını söyleyebilecek durumda değild i ;  yoksa korku, bir­

takım can alıcı yaralar açarak, kişiliğinin ve iradesinin yetki 

alanına el mi koymuştu . . .  

Güç aldığı biricik kaynak, sağl ıklı bir şekilde var olduğunun 

bilincinde bulunmasıydı ; gergin gömleği ve pantolonu, ta m­
· ponlanmış deri dizl ikleri ve kal ın  deri çizmeleri içinde hisset­

t iğ i ,  savaşa hazır olduğunu bildiren işa ret .
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Sabahın ışıl ışıl aydınlığında Costeiro'nun yay gibi güçlü 

omuzlarını,  kalçalarını ve pırıl pırıl parlayan yüzünü görüp, 

hareketlerindeki rahatlığı izleyen Fabian, içinde kıvrım kıvrım 

kıvranan bir kıskançlık duygusuyla, Arjantinli'nin ne denli de­

ğerli bir rakip olduğunu kabullenmek zorunda kaldı. Alexandra' 

nın, Latin Amerika turu sırasında kendisini en çok etkileyen 

şeyin yerlilerin görünüşü olduğu yolundaki sözlerini anım­

sadı; adamların vücutları pürüzsüz ve kaslıydı, hemen hemen 

hiç kıl yoktu, heykel gibi bir et, et gibi hareketli bir heykeldi. 

Costeiro'nun Alexandra ile sarmaş dolaş olduğu düşüncesi, 

ikisinin geceyi birlikte geçirmeleri, bir heykelin öbür heykele 

duyduğu aşk, bütün bunlar Fabian'ın içine dert oldu. Gelgele­

lim Costeiro'ya karşı beslediği kıskançlığın köklerinin, kendi 

varlığından sıyrılıp kaçmak isteği gibi bir ergenlik dürtüsünde 

yattığını biliyordu; bir başka kişi ,  bir başka varlık olabilmek 

dürtüsünde.  

Costeiro'nun serveti de Fabian için küstahça bir meydan 

okumaydı;  tahta çalışma atının içindeki bir kutuda gizlediği 

son birkaç yüz dolarının aşağılanmış olması onu sinirlendirdi . 

Costeiro ile yapacağı müsabakayı hala iptal edebileceğini bi­

liyordu. Karavanına geri döner, midillilerini ahırlarına kapatır, 

kendini toparlayıncaya dek beklerdi .  Arabasının şoför kabi­

nine geri çekilmek için hala zamanı vardı.  Kontağı çevirir, mo­

torun hareketinden kaynaklanan o kendine özgü ritmini ka­

zanır, ileriye doğru hareket eder, anayolun sahipsiz kurdelası 

üzerinde kayıp giderdi. 

Gelgelelim, çok kısa bir süre sonra Karavan'ına yakıt ala­

mayacağını, midillilerini besleyemeyeceğini , hatta karnını do­

yuramayacağını da biliyordu .  Tüm yaşam biçimini çok geçme­

den haraç mezat satılığa çıkartabilirdi.  Kitaplarına gösterilen 
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ilgi yılların geçişiyle birlikte azalıyordu; şimdi de müzayedede 

Karavan'ı , midillileri ve oyun takımları için fiyat artıracak cid­

di bir müşteri bulamayabilirdi .  Arjantinli'den kazanabileceği, 
kazanmak zorunda olduğu parayla aylarca geçinebilirdi. 

Costeiro'nun görünüşü, gençliği , güven duygusu ve rahat 

tavırları Fabian'a, evi olduğunu iddia edebileceği hiçbir sabit 

yeri bulunmadığını anımsattı . Yolunu yeniden bulabilmek için 

yardımına kimseyi çağıramazdı;  görünüşü ve hedefiyle belirli 

bir yoldu bu . Kibar bir şantajcıydı yoksulluk: Tüm seçimleri 

kurbanına bırakıyordu. 
• 

* 

* * 

"Günaydın Fabian," diye seslendi Alexandra. Bir sinema 

kamerasıyla üç bacaklı bir sehpa vardı elinde. Üzerinden hiç 

eksik olmayan o kışkırtıcı haliyle gülümsüyordu. Üzeri çizik ve 

bereli bir polo miğferi giymişti ; göğüs yarığını sergileyecek ka­

dar açık olan ay ışığı rengindeki parkası, aşağıya doğru da­

ralan parlak deri pantolonuyla bir tezat oluşturuyordu. Ayak 

bileklerini sandallarının sırma kayışları sarmıştı. 

Soğuk bir baş hareketiyle Alexandra'yı selamlayan Fabian, 

gülümsemekte olan Costeiro'nun elini sıktı ve sahayı işaret 

etti . "Bu engeller ne için?" diye sordu. 

"Bizim için Senyor Fabian," diye yanıtladı Costeiro . "Midil­

lilerim eğitilirken atlamaları da öğretildi onlara. Bunda şaşıla­

cak bir şey yok. Ayrıca Alexandra sizin atlarınızın da gayet gü­

zel atladığını görmüş olduğunu söyledi bana."  

"Polo oynayacağımızı düşünmüştüm," ':ledi Fabian, "Engel 

atlayacağımızı değil ."  
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"Oyunun biçimini sporcular belirler," dedi Costeiro, sinir­

leri yatıştırmak için gösteri len sözde bir alçakgönü llülükle . 
''Tıpkı aşıkların aşkın biçimini belirlemesi gibi," diyerek 

söze karıştı Alexandra. 

"Bu oyunu nasıl biçimlendiriyorsunuz öyleyse Bay Costei­

ro?"  diye sakince sordu Fabian, hala nazik davranıyordu. 

''Tehlikeli türden bir teke tek polo maçı ; aramızdaki bir­

takım farklılıkları eşitlemek için yerleştirilmiş olan birkaç atla­

ma engeli . Herhalde benim gibi bir amatörün sizin gibi hipod­

romlarda at oynatan bir keskin nişancıya göz göre göre bütün 

golleri atmak ve parayı alıp gitmek fırsatını vereceğini düşün­

memişsinizdir." Sesinin tonunda gizli bir küstahlık vardı ama 

Fabian üzerinde durmadı.  "Tabii oynamak zorunda değilsi­

niz," diye devam etti Costeiro .  

Fabian, Alexandra'ya baktı . Miğferi sinema makinesinin 

üzerine kaykılmıştı, konuşulanları dinlemiyormuş gibi numa­

ra yapıyordu, alet edevatı kurcalarken yüzü gizlenmişti. 

"Benim için başka ne gibi tehlikeler düşündünüz Bay Cos­

teiro?" diye sordu Fabian hala sükunetini koruyarak. 

"Başka bir şey yok canım." Sesindeki küstahlığın yerini se­

vimlilik aldı.  "Bugün pek formda değilim. Dün gece Alexandra'ya 

milonga yapmasını öğrettim , tangonun üvey annesi olan bir 

danstır. Alexandra öylesine kendinden geçt i ve öylesine seksi 

bir hali vardı ki . . .  Sonuç olarak, bu sabah . . .  " Daha fazla bir 

açıklama yapmanın gerekmediğini ima edercesine sustu. 

'Nexandra'nın tehlikeli yanı seksi görünmesidir," dedi 

Fabian.  

"Gerçekten de öyle ! "  diyerek kabullendi Costeiro .  "Bu yüz­

den bu sabah müthiş resaca var üzerimde, siz buralarda ak­

şamdan kalmışl ık dersiniz buna. Akşamdan kalmış bir halde 
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polo oynamak içinse Arjantin'de garra adını verdiğimiz şeye 

iht iyacımız var; kötü bir günde dövüşebilme istenci . "  Sözlerini 

onaylaması için Alexandra'ya döndü. 

·�kşamdan kalmışlık ve garra koşulları eşitliyor," diyerek

onayladı Alexandra. Başını kaldırmıştı ama güneş gözlükle­

rinin ardındaki gözlerini okuyabilmek olanaklı değildi .  

"Sanırım meydana bir de boğa salmadığı için Bay Cos­

teiro'ya teşekkür etmem gerekiyor," dedi Fabian. ·�rada rodeo 

da yapmış olurduk." 

Fabian'ın attığı taşa dostça gü1ümseyerek karşılık verdi 
Costeiro .  ·�tında teşekkür etmelisiniz Senyor Fabian. Benim 
gibi Cuchillerolar, yani pampalarda yaşayan bıçaklı dövüşçü­ 
ler, sizin gibi beyzbol kovboylarından daha çok hoşlanırlar 
boğalardan." 

"Herhangi bir engeli devirmenin cezası nedir?" diyerek bir­

denbire sordu Fabian. 

"Hiçbir cezası yok tabii ki. Engelin kendisi bir cezadır za­

ten." Costeiro'nun gülümsemesinde hafif bir meydan okuyuş 

vardı şimdi .  "Engellerden biri devrildiği zaman seyislerim onu 

tekrar dikecek. Hepsi bu." 

Fabian'ın endişesini sezen Costeiro keyifle arabaya yaslan­

dı, el indeki sopayla oynamaya koyuldu .  "Tabii hiç kimse sizi 

engellerin üzerinden atlamaya zorlayamaz Senyor Fabian. İs­

terseniz etraflarından dolaşırsınız." 

"Siz Üzerlerinden atlayarak giderken," dedi Fabian gülüm­

semeye çalışarak. 

Bir kahkaha patlattı Costeiro : "Ben golleri atıverirken ya­

n i . "  

Alexandra dalgın insan tak lidini bırakıp film çekme taklidi­

ne başladı .  "Işıkla r !  Kamera ! Başla ! "  diye bağırdı hafifçe. Ka -
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merayı güneş gözlüklerine doğru kaldırdı, objektifi önce Cos­

teiro'ya yöneltti, sonra Fabian'a, sonra tekrar Costeiro'ya . 

"Ben hazırım ! "  dedi Costeiro, polo eldivenlerini pantolonu­

na vurarak. '1\rna Senyor Fabian'ı filmimizde oynamaya zorla­

mayalım." 

"Fabian'ı zorlamak olanaksızdır,"  dedi Alexandra hala ke­

yifli bir halde. "Baştan çıkartılabilir, evet, ama yalnızca kibirli 

oluşu dolayısıyla. Ne var ki zorlanamayacak kadar gururlu­

dur." Objektifi doğrudan doğruya Fabian'a yöneltti. "Fabian 

kibirli olamayacak kadar kibirli midir, bunu hiçbir zaman an­

layamadım." 

"Hazırım," dedi Fabian. Geçmekte ve geçecek olan olayla­

rın gerilimiyle ağzı kurumuştu. 

"Başlayalım öyleyse," dedi Costeiro çevikçe. Miğferi Alexandra' 

nın başından alıp kendi başına geçirdi, çene kayışını ayarladı,  

eldivenlerini giydi. İçinde polo topları bulunan bir kutuyu al­

mak için uzandı ve kutuyu Alexandra'ya verdi . "Engellere alış­

mak için sahada bir süre dolaşmamızdan sonra Alexandra 

topu atacak," dedi. 

Alexandra kutudan bir top aldı ve arzuyla elinde oynamaya 

başladı.  Biraz sonra yapılacak yarışma kendisini tahrik etmiş, 

canlandırmıştı . "Önce oyunculara bir top, sonra da kazanana 

bir öpücük," dedi. "Yoksa önce kaybedeni mi öpmeli?" Güneş 

gözlüklerini çıkardı. "Ne dersin Fabian?" Dosdoğru Fabian'a 

baktı . Güneş gözlüklerini çıkarmış olmasına karşın gözlerinde 

herhangi bir ifade seçemedi Fabian. 

"Öpen kişinin gereksinimlerine bağlı bir şey bu sanırım," 

dedi Fabian. Ani bir hareketle Costeiro ve Alexandra'nın ya­

nından ayrıldı ve midillilerine doğru yürümeye başladı. Son 

çiy damlaları çizmelerinin parlak derisi üzerinde yoğuşurken, 
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güneşin şifa veren ıl ıklığına şimdiye dek ne denli kayıtsız kal­

mış olduğunun bilincindeydi .  

Direklere bağlı olan Big Lick ve Gaited Amble, sakin ve 

itaatkar bir halde duruyorlardı. Fabian her iki midillinin de 

martingal kayışını, ön ayakların arasından geçip atın kolanını 

çevreleyen deri kayışı gevşetti . Gemin yaptığı basınçtan dolayı 

atın tos atmasını önlemek için takılan burun kayışını da çıkardı. 

Costeiro ile yapacağı ilk karşılaşma için Big Lick'in üzerin­ 
de karar kıldı. Sahaya gelirken olup bitenleri anımsayan hay­ 
van, Fabian dizginleri eline aldığı zaman, kişneyerek geri kaç­ 
tı. Daha sonra, kısa, hafif, sapı esnek, alengirli vuruşlara elve- 
rişli bir polo sopası seçti Fabian.  

Eyerin üzerine atladı ve sahanın ortasına doğru ilerledi. 

Dinginliğin bilincindeydi.  Engellerin üzerindeki taze boya le­

keleri gözlerinin içinde tatlı tatlı bulanıyordu. Big Lick engel­

lerin arasında dolaşırken engellerin yüksekliğini ve genişliği­

ni, aralarındaki uzaklığı, her atlayıştan önce atın atması gere­

ken adım sayısını hesapladı .  Çok geçmeden gerçekleşebilecek 
olan bir olay kafasının içinde dönüp duruyordu: Costeiro ile 

çarpışıyor, atlar ve sopalar birbirine giriyor, engellerin arasına 

ya da altına giren topu ele geçirmek için itişip kakışıyorlardı .  

Fabian, Costeiro'nun sahaya birtakım engeller koymakla 

rakibinin \'llruş gücünü zayıflatmayı, müsabaka sırasında de­

netimi elinde tutmayı umduğunu biliyordu. Bu stratejide; 

Costeiro'nun saha düzenini engellerle bozarak Fabian'ı yenil­

giye uğratmayı planlamasında, biniciyi doğal olmayan ve ke­

sintil i hareketler yapmaya zorlaması nda ,  takım zihniyetinin 

bir örneğini görüyordu Fabian;  oyunun kesintisiz akışını sağ­

lamak için topun bir oyuncudan ötekine sürekli olarak aktarıl­

masında ısrar ederdi takım zihniyet i .  
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Bu planın Fabian'ın gözünden kaçmayan bir gülünç tarafı ,  

(acımasızca tadını çıkartıyordu Fabian bunun) bu tür manev­

ralara ve düzenbazlıklara başvurmakla Arjantinl i'nin Fabian'ın 

üstünlüğünü onaylamaktan başka bir şey yapmış olmamasıy­

dı. Fabian'ın ustalığı, tüm oyunların özü olarak gördüğü şu 

özellikti : Her bir vuruşu bağımsız bir olgu olarak ele almak, 

onu geçmişindeki ve geleceğindeki olgulardan koparmak tut­

kusu. Takım zihniyetinin tam tersiydi bu. 

Costeiro'nun elinde sopayla peşpeşe yaptığı birkaç deneme 

atlayışını izleyerek düşüncelerini sınadı Fabian. Belli bir mesa­

feden bakıldığında, Costeiro'nun midillisi her engelin üzerin­

den yağ gibi kayarak atlıyordu; göze görünmeyen bir dalganın 
tepesine tutunuyor ve onunla birlikte adeta akarak toprağa 

konuyordu.  Atlama işi tamamlandığında at dengesini koruyor, 

binicisi yerinde güvenlik içinde oturuyor, topa inen sopası ha­

vada bir daire çiziyordu. Ancak, yakına gelip de inceden ince­
ye gözden geçirdiğinde, Arjantinli'nin tekniğinde kusurlar 

bulmaya başladı Fabian. 

Costeiro'nun, atlama sanatının temel gereklerini kavraya­

madan, polo oyuncuları arasında yaygın olan aşırı bir uslfıp­

çuluk sergilediğini fark etti Fabian. Costeiro dizginleri kısıyor, 

hayvanın menzilini küçültüyor, omurgasını kasıp hareket ye­

teneğini sınırlayarak midilliyi engelin önüne geldiği zaman 

yavaşlamaya zorluyordu. Tam atlamanın eşiğindeyken atın hı­

zını kesmekle hayvanın görüş alanını tehlikeli bir şekilde kısıt­

lıyor, engelin yüksekliğini ve derinligini, onu aşmak için gere­

ken hareket miktarını ve gayreti hesaplama yeteneğini yok 

ediyordu.  

Seyislerin efendilerinin midil lisi üzerine yerleştirdikleri ağır 

takımlar da ( Fabian ' ın görüşüne göre midilli de atlama kon u-
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sunda binicisi gibi kötü eğitilmişti) ayrı bir tehl ike yaratabilir­

di. Boynu geren martingal kayışı ile, dizginler çekildiği zaman 

burun del iklerini sıkacak olan burun kayışı, hayvanın engeli 
görebilmek için başını ka ldırmasını ve atlayış yaparken denge 

kurabilmek için boynunu uzatmasını engelleyebilirdi .  Bu den­

li çok kısıtlama sonucu Costeiro'nun yapmış olduğu, polo için 

zoraki eğitilmiş atının alışkanlıklarını takviye etmekten başka 

bir şey değildi. Hayvan atlayış yaparken tüm kütlesinin hareke­

tine ve bağımsızlığına güvenecek yerde, tavşan ya da kanguru 

gibi, yalnızca arka bacak eklemlerinin gücüne bağlı kalıyordu. 

Engeller arasında dolaşırken, 'hig Lick engellerin önünde 

kah ürküp kah sıçrarken, Costeiro'nun stratejisiyle kendi planı 

üzerine düşünmeye devam etti Fabian. Arjantinli'nin diğer 

pek çok polo oyuncusu gibi ek.ip çalışmasına ve oyun hızına, 

sürekli olarak baskı yapıp tehlikeler yaratmaya değer verdiği 

kanısına vardı .  Biniciliğin bireysel biçimleri atlayıcılık söz ko­

nusu olduğunda da küçümseniyor, bundan dolayı önemsen­

meden uygulanmaları gerekiyordu; tıpkı fazla bir ustalık, 

hazırlık ve çalışma gerektirmeyen bir beyefendi eğlencesi gibi. 

Sahanın kenarındaki küçük bir koşuşturmaca Fabian'ın dik­

katini çekti . Costeiro'nun seyislerinden ikisi kamerayı sehpa­

nın üzerine yerleştirmekte Alexandra'ya yardım ediyorlardı . 

Fabian, uzaktan, kızın parlak ceketinin siyah metal arkasında 

bir perde oluşturduğunu gördü. Deneme çalışmalarına devam 

eden Arjantinli yeni birkaç atlayışla Alexandra'ya gösteriş 

yapıyor (şimdi seyislerden birinin attığı bir topa vurdu) midil­

lisi engelleri aşarken polo oyunculuğunda olduğu kadar at­

layıcılıkta da başarılı olduğu kanısını güçlendirmeye çalışıyor­

du.  Fabian'ın gözlemlediği kadarıyla, Costeiro'nun midillisi ne 

zaman bir engeli  aşmak için hızlansa , topa vuracakmış gibi so-
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pasını sallayan Arjantinli atının yelesi üzerine eğiliyor, atı en­

geli aşmadan önce ağırlığını hayvanın omuzlarına veriyor, ön 

ayaklara yükleniyordu. Eğer geriye ya da yana doğru vuruş 

yapacak olsaydı geriye ya da yana doğru eğilecek, ağırlığını 

midillinin arkasına kaydıracak, hayvanın art ayaklarına ilave 

bir yük binecekti. Her iki halde de Costeiro, tam atlama esna­

sında, hayvanın en çok gereksinimi bulunduğu sırada, den­

gesini ihtiyatsızca bozma eğilimi gösteriyordu. 

Fabian için çalışma yapmak vakti gelmişti . Big Lick'i dört­

nala kaldırdı ve engellerin ilkine doğru sürdü . 

Kısrak engeli rahatça aştı, ön ayakları karın hizasının üze­

rine yükseldi, art ayaklarını zarifçe kalçalarına doğru çekti. 

Midillinin bu performansı Fabian'ın Big Lick'i ve Gaited 

Amble'ı engel atlama konusunda yetiştirmek için harcadığı za­

manın ve çabanın bir ödülüydü. 

Atını yalnızca bacaklarıyla yöneterek atlayışı tekrarladı ;  

dizginleri elinde nazikçe tutuyordu, sopası vuruşa hazırdı. 

Yaptığı her atlayışta inisiyatifi Big Lick'e bırakıyor, başını den­

gede tutabilmek için hayvana boynunu germe özgürlü ğünü 

veriyordu. Polo için hazırlanmış, atlamalara elverişli olmayan 

eyerin üzerinde kaykılmadan oturmaya dikkat ediyordu 

Fabian. Atlayışların herhangi bir acıya neden olmasına ve kıs­

rağın bundan dolayı engel önünde ansızın durup kendisini 

eyerden fırlatmasına meydan vermemek için, engeli aşmadan 

önce kamçıyı kullanmaktan kaçınıyor, engeli aştıktan sonra 

ise dizginleri birdenbire çekmiyordu. 

Costeiro'nun yarım düzine kadar seyisi saha boyunca yer 

tuttular. Costeiro kolunu kaldırdı ,  başlamaya hazır olduğunu 

belirten bir işaretti bu. Fabian'la birlikte atlarını sahanın orta ­

s ına doğru sürmeye başladılar. 
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Saçları boynunun çevresinde parlak bir yelpaze gibi duran 

Alexandra, iki adamın kendisine doğru ilerlemesi üzerine ka­

meranın arkasından ayrıldı. Fabian onun elindeki beyaz topu 

gördü, kızın yarattığı çalkantıyı hissetti ; oyun oynamak üzere 

olan bir öğrenci kız gibiydi; topu fırlatması için verilecek 

işareti bekliyordu. 

Fabian ve Costeiro sahanın kenarında durunca topu içeri 

attı; topun elastik yuvarlaklığı sabah ışığını ikiye böldü. Top 

daha yanlarına gelip durmadan, oyunun sıcaklığına kendisini 

zaten kaptırmış olan Costeiro, tüm gayretini toparlayarak mi-
• 

dillisini çevirdi ve sopasıyla topu havada zarifçe kepçeledi .  

Top havada yükselirken onun peşine düştü; sopası bir sarkaç 

gibi sallanıyordu. Topu kovalarken, atı paralel bir engelin üze­

rinden aştı. At engelin tam üzerindeyken Costeiro topu hava­

da yakaladı ve kaleye doğru vurdu. Üç boy geride duran ve 

ona yetişmesi mümkün olmayan Fabian, Arjantinli'nin midilli­

sinin bir yay rahatlığıyla üç engeli daha aşmasını izledi . Kale­

den doksan metre kadar uzaklıkta Costeiro topu yakaladı. So­

pası bir kez daha kusursuz bir şekilde topa temas etti ; bir za­

fer şakırtısıydı bu. Top dosdoğru direklerin arasından geçti ; 

gol olmuştu. 

Sahanın çevresinde ve kale arkasında bulunan seyislerden 

alkışlar ve cesaretlendirici bağrışmalar koptu. Costeiro ya­

vaşladı ve elini kaldırarak ilk sayıyı kaydettiğini ilan etti . Miğ­

ferinin kenarına dokunarak selam veren Arjantinli başarısının 

gururuyla kıpkırmızı kesilmişti. Kontrolünü yitirmeden midil­

lisini caka satarak Alexandra'nın kamerası önüne sürdü ve kı­

zın zafer işaretine polo sopasını havaya kaldırarak karşılık 

verdi. Costeiro ve Fabian sahayı geçip kendisine, başlama nok­

tasına doğru geri dönerken seyisin biri Alexandra'ya yeni bir 
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top uzattı. Kameranın arkasından fırlayan Alexandra'nın he­

yecandan yüzü ışı ldıyordu .  Topu meydan okurcasına iki er­

keğin arasına fırlattı . 

Bu sefer Fabian'ın yakınına yuvarlandı top . Gelgelelim Fa­

bian kendisini uyuşuk ve isteksiz hissediyor, Costeiro ile mü­

cadele edebilmek için gerekli ruhu toparlayıp toparlayamaya­

cağından emin olamıyordu.  Aklı Costeiro ve Alexandra arasın­

tlaki ilişkiye ve Arjantinli'nin topa vuruştaki ustalığına takılan 

Fabian, stratej isini kurmakta güçlük çekiyordu.  Topla mı mü­

cadele etmeliydi, Arjantinli'yle mi? 
İlk birkaç vuruşla birlikte Fabian'm miğferi altında boncuk 

boncuk ter birikti, gözlerine süzüldü, görüşünü bulandırdı, 

gözlerini daha sık kırpıştırmaya zorladı; sonra dudaklarında 

tuzlu bir tat hissetti, ter taneleri çenesine ve boynuna damla­

maya başladı. Sol elinde kamçıyı ve dizginleri, sağ elinde ise 

polo sopasını tutarken, yüz s iperliğini çıkartıp da terini kuru­

lamak için uzun süre mola veremezdi . Terini silkeleyip atmak 

için başını eğdi ve atının altında bir konveyör kayışı gibi akıp 

giden yemyeşil çimeni gördü.  Çimenlerin derinlikleri ve yü­
zeyleri, bütün kavrulmuş bölgeler ve bütün zümrüt yeşili şe­

ritler Fabian'a açık seçik görünüyordu. Dövülüp ezilmiş ve her 

sallayışında sopasının ucuna bulaşan kavrulmuş çimen yap­

raklarını gözleri mekanik bir şekilde kaydetti ; topun yol alır­

ken sanki terliyormuş gibi peşinde bıraktığı çiy izini de. 

Fabian kendisini dehşetli bir vuruşa hazırlamak için zihni­

nin tüm güçlerini seferber etti, vuruş anını gözlerinin önünde 

canlandırd ı :  Sopası kolunun oluşturduğu elipsin en alt nokta­

sında salınıyor sonra yukarıya , ayaklarının biraz üzerindeki 

vuruş noktasına doğru yükseliyordu. Sopanın ucu topa değdi­

ği anda bükülen bileği sopaya daha bir hız kazandırıyor, vücu-
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dunun yoğunlaşmış eneıjisini momentuma dönüştürerek topu 

havaya fırlatıyordu .  Boynuna serin serin vuran esintiyi bile 

hayal etti Fabian. 

Costeiro'nun yanından arkasına geçti Fabian ve fazla bir 

çaba harcamadan topa vurdu, üçlü bir engelin dibine gönder­

di onu . Atını hızlı bir eşkine geçirmişti, beyaz yuvarlağa doğru 

ilerlerken çapraz engelleri aşıyordu. Birden Big Lick'in emrini 

yanlış anladığını ve topa vurabilmesi için yeterince yavaşla­

madığını fark etti . Kısrak göğsüyle paralel engellere bindirdi ,  

çubuklar gürültüyle yıkıldı, Fabian'ın altında renk renk parça­

landı .  

Tam bu esnada fırsatı yakalayan Costeiro midill isini zekice 

ve gösterişli bir tavırla yıkılmış olan çubuklar arasına sürdü, 

Big Lick'i iterek dengesini bozdu . Top yine onundu, mükem­

mel bir ters el vuruşu yaptı ve topu belli bir uzaklığa gönder­

dikten sonra atını yıkıntılar arasından çıkardı;  hayvanı döndü­

rüp de topun peşinden sürdüğü zaman midillinin soluğu kesil­

di .  Bir çift üçlü engeli çabuk hareketlerle geçen Costeiro topu 

yakaladı ve yeniden havaya kepçeledi. Top, beyaz bir iplik 

gibi , kaleye doğru vınlayarak gitti . Costeiro'mın ikinci sayısını 

çaresizce izledi Fabian. 
İki adam yeniden başlama noktasına geldi .  Alexandra içe­

riye bir top fırlattı . Fabian'ın karşısında tetik duran Costeiro 

atını dörtnala kaldırdı, topa vardığı zaman da kendisini den­

geledi .  Sopasının ucu topu kıl payı ıskaladı ve Costeiro topar­

lanıp da topun üzerine yeniden gitmeye fırsat bulamadan 

Fabian sahanın öbür ucundan harekete geçti . Bacakları Big 

Lick'i sıkı sıkı kavramışt ı ,  enge llerin üzerinden aşarak  Cos­

teiro'ya bindirdi, onu itekleyip topu ele geçirdi .  Costeiro'nun 

hızını azaltmaya niyeti yoktu ve iki binici bir duvar engelini 
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birlikte aşarken topu yakaladı. Fabian'ı geçebilmiş değildi, 

ama sopasına havada tam bir dönüş yaptırarak topu bir çit en­

geline kadar gönderdi. Üzengiler üzerinde dikilen Costeiro ,  

köpükler içindeki midillisine çark ettird! , çitin altındaki topu

kapmak ve Fabian'ın topu kaleye vurma şansını bozmak için 

bir çember çizerek geriye doğru döndü. 

Fabian ikili bir çubuk engeli aşmak ve ters bir vuruş yap­

mak üzere Big Lick'i hazırlarken, Costeiro yan taraftan üzeri­

ne geldi .  Costeiro'nun hayvanı Fabian'ın midillisini yana doğ­

ru savurdu, öyle ki daha Fabian eyerin üzerinde kendisini to­

parlayıp Big Lick'i dengeleyemeden her iki engel de yıkıldı .  

Midillisinin gemine asılan Costeiro yanlamasına Fabian'a bin­

dirdi. Panik içinde başını sallayan Big Lick içeri kaçtı. Altında­

ki hayvan ileriye doğru atılırken çizmelerinden birinin üzengi­

den kayıp çıktığını hissetti Fabian. Yana doğru kaykıldı, nere­

deyse eyerden aşağı düşecekti. 

Bu anda, eyerin güvenliğini yitirdiği bu dengesizlik anında, 

topu gördü Fabian. Ulaşılabilecek bir noktada kendisini bek­

liyordu;  Fabian'ın reddedemeyeceği bir çağrıydı bu. Kolunu 

atının gidiş hızıyla döndürerek, bir eli vücuduna doğru iyice 

çekili, gözleri topta, kolunu uzattı ve omzunun tüm gücüyle 

sopayı havada çevirdi, top havaya yükseldi, zarif bir yay çize­

rek direklerin üzerinden geçti. Kale direğinin arkasındaki se­

yis elini kaldırarak sonucu bildirdi :  Fabian ilk sayısını kaydet­

mişti. 

Sağdan soldan kesik kesik alkış sesleri geldi .  Fabian'ın bey­

nine kan hücum etti , soluğu kulaklarına ve boynuna çekiç gibi 

dalga dalga indi. Uzaktan, dönüp de seyislerine doğru ilerler­

ken Costeiro'nun selam verdiğini gördü, besbelli midillisini 

değiştirmeye karar vermişti. Durumla ilgilenmiş gibi görün-
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meyen Alexandra, Arjantinli'yi karşılamak üzere ileri fırladı, 

Arjantinli de atından indikten sonra onu kucakladı. İkisi bir­

den bir an için, Big Lick'in üzerinde sahada turlar atan Fa­

bian'a baktılar, sonra arkalarını dönüp samimi bir havayla fis­

kos etmeye koyuldular. 

Fabian onlara bakarken üzerindeki uyuşukluğu atmıştı, is­

teksiz değildi artık. Bu sabah, bu alanda, stratej isinin ne oldu­

ğunu biliyordu.  

Başlama noktasına geri dönerken Costeiro'nun yeni midilli­

sini engeller üzerinden aşırarak oyuna ısınışını izledi. Seyisler 
İspanyolca bir şeyler bağırıyordu. Kısrağın köpük köpük olu­

şuna, terden parlayıp tir tir titremesine karşın, Big Lick'le de­

vam etmeyi yeğledi Fabian. Atını okşayarak onu ikinci devreye 

hazırladı. 

Fabian, harıl harıl kamerayla uğraşan Alexandra'nın kendi­

siyle hiç ilgilenmediğinin farkındaydı .  Seyisin biri elinde bir 

topla ona ilerlediği zaman soğuk bir tavırla topu aldı ve saha­

nın kenarına ilerledi, Fabian'ın suratına bile bakmadan, kibar­
ca, adeta bir davetiye gibi Arjantinli'nin önüne atn. 

Topun üzerine atılan Fabian ve Costeiro çarpıştılar. Uzun 

bir vuruş yapma girişiminde bulunan Arjantinli sopasını bir 

kamçı hareketiyle havada döndürünce sopanın ucu Fabian'ın 

miğferinin kenarına çarptı . Sersemleyen Fabian eyerin üzerin­

de sallandı, altındaki Big Lick ansızın denetimini yitirdi ,  bo­

yalı engeller ve çubuklar karmakarışık bir renk yığını haline 

dönüştü, çimler yeşil bir çark gibi dönmeye başladı .  

Costeiro atını çevirerek geri döndü, gülümseyerek sport­

men bir tavırla özür diledi. Darbenin etkisini yavaş yavaş atla­

tan Fabian, Costeiro'nun ağzından dökülen sözler kıpır kıpır 

hareket eden atlar arasında dağılıp giderken, Arjantinli'nin 
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parlak ve pür dikkat kesilmiş gözleriyle karşılaştı .  Çayırın se­

sine kulak kabarttı ama beklediği sevimli yanıt gelmedi : Bir 

gece önceki endişeli düşüncelerini anımsadı Fabian.  

·Big Lick ileri doğru atılarak Costeiro'yu ve atını yana savur­

du;  adeta bir meydan kavgası yapan Fabian ile Costeiro'nun 

sopaları önce birbirine kenetlendi , sonra çözüldü. Fabian ara­

larındaki boşlukta topu fark etti, Big Lick'in ayaklarının tam 

önündeydi .  Atını toparladı, eyerin üzerine sağlamca yerleşti, 

topu midillinin boynu altından çıkardı .  Güneş altında parla­

yan beyaz bir mermi gibi uçtu top, iki engelin üzerinden aştı . 

Costeiro'nun önünü kapatan Fabian topun peşinden koştu , iki 

engelin üzerinden de atladı . Big Lick kale direkleri önündeki 

son engeli aşınca topa yetişti ve onu havalandırdı .  Big Lick'in 

engeli aşmak için kıvrak hareketlerle kendini toparladığını 

hissetti. Eyerin üzerinde dengesini korumak için vücudunu 

kastı, bacaklarını hayvanın kaburgalarına sıkı sıkı doladı .  En­

gelin tam doruğundayken topu yakaladı, atının tüm kütlesini 

ve momentumunu sopaya aktardı, tüm gücüyle vurdu. Tahta, 

tahtanın üzerinde çatırdadı, sopasının ucu avını yakalamıştı . 

Topun kale direkleri arasından geçişini izledi .  İkinci golünü 

kaydetmişti, oyun berabereydi. 

· Fabian ve Costeiro bir kez daha başlama noktasına döndü.  

Birbirlerinin yanından soğuk ve resmi tavırlarla geçtiler. 

Düşünceye dalan Arjantinli'nin yüzü kararmış, gözlerinin 

parıltısı kaçmıştı. Sahanın kenarında duran Alexandra, iki 

oyuncuya da aldırmadan şöyle bir hesap yaptı ve topu adeta 

meydan okuyarak Üzerlerinden aşırttı . Topun arkalarına düş­

mesi üzerine Costeiro ve Fabian ani birer dönüş yaptılar ve 

midillilerini ilk iki engele doğru sürdüler. Paralel çizgiler çize­

rek atladılar; birbirlerine o kadar yakındılar ki sanki bir diğe-
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rinin yolunu kesmeye çalışıyorlardı .  Big Lick'in gözleri dehşet­

le büyüdü, yana kaydı ve engelin birini göğüslerken kendisiyle 
tanımadığı at arasındaki mesafeyi ölçtü .  Biniciler çalı engel­

leri aştılar ama vahşi yarış devam etti ; ikinci engele doğru iler­

lerken itiş kakıştan ibaret bir düello yapıyorlardı .  Paralel en­

gellere yaklaştıkları sırada, Arjantinli, atının gemini acımasız­

ca çekerken, Fabian, Big Lick'i frenlediğini hissetti. Rengarenk 

şeritler altına, yemyeşil çimlere yuvalanmış olan top onları 

bekliyordu. 

Topu ele geçirmek için bir kavga koptu . Fabian'ı engelle­

mek isteyen Costeiro, atıyla Big Lick'in boynuna ve sağrısına 

bindirdi, kısrağı yıkılan engeller arasına kıstırdı .  Big Lick'i 

rakip midillinin üzerine yaslayarak geri çekildi Fabian, dizlik­

leri Costeiro'nun dizliklerini yırttı .  Birbirlerine çengellenip çö­

züldüler, havayı kamçılayan sopalar ıslıklar çaldı, midillilerin 

bacaklarını dövdü, hayvanların toynaklarına takıldı, kesik ke­

sik tıkırdayan tahta sesleri doldurdu havayı;  çıkan çatırtı Fa­

bian'ın soluğunu boğdu. Korkudan ve mücadelenin şiddetin­
den köpüren midilliler, kargaşanın ve birbirlerini görmenin 

dehşetinden gözleri dönerek şiddetle geri çekildiler. İleri atı­

lan Big Lick sağrısıyla engelleri itti, vücudunu alevler dağlı­

yormuşçasına arka ayaklarıyla teperek hepsini devirdi .  Sonra 

Costeiro ve midillisini yana itti ve çılgınca bir hamleyle Fa­

bian'ı mükemmel bir vuruş yapabilecek şekilde topun yanına 

getirdi .  Costeiro midillisini yatıştırmaya çalışırken, Fabian, Big 

Lick'i arka ayakları üzerinde döndürdü, topun peşine düştü,' 

önündeki çiti aşmadan önce topa vurarak onu çitin üzerinden 

pürüzsüzce sektirdi. Engeli aşt ıktan sonra topa tekrar vurdu 

ve dosdoğru kaleye gönderdi.  Önünde yalnızca iki engel kal­

mıştı . Kolunu bükerek üzengiler üzerinde ayağa kalktı . Topu 
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iki engelin üzerinden aşırmak için eğilmiş vuracakken Alexandra' 

yı gördü. Kamerasıyla uğraşıp duımakta olan Alexandra saha 

kenarının tam ortasında, topun durduğu yerden birkaç yarda 

mesafedeydi. Fabian'ın hareketini izlemekte olan Alexandra 

topa vurma anını yakalayabilmek için diyaframı ayarlamıştı; 

profilinin bir uzantısı gibiydi kamera. Fabian düşüncelerinin 

objektifinde, hayatı boyunca anımsayacağı yüzü gördü; yüzü­

nü dokundurduğu ya da kendi yüzüne dokunan yüzü. Sonra 

topun Alexandra'nın başına çarpışını gördü, kulağının ezilişi­

ni, parçalanan damarlardan kanın fışkırışını, sarkık çenesini, 

unufak olan kemiklerin gözüne gömülüşünü, parçalanmış ka­

buğu içinde sümüksü midye gibi duran gözü, çöplüğe atılmış 

bir siperliğe benzeyen alnını, şakağından kırmızı kırmızı akan 

kanı gördü. 

Topun hemen hemen üzerindeydi şimdi. Beyninin bir bölü­

müyle sopa ve top arasındaki mesafeyi, midillisinin hızını ve 

kaleye olan uzaklığı ölçüyor, diğer bir bölümüyle de bu kanlı 

yüzün hayalini yadsıyor, Alexandra'nın yumuşak yüzünden 

birkaç parmak uzaklıkta bulunan ve parçalan güneşin altında 

bir fener gibi parlayan kamerayı bu kanlı görüntünün üzerine 

örtüyordu. 

Topun üzerine eğilirken sopasını daha bir sıkıca tuttu. Ke­

sintisiz tek bir hareketle topun bulunduğu d�zleme sarktı, ko­

lunu kaldırdı, doğrulttu, omzunu tüm gücüyle döndürdü, bi­

leği geriye ve yukarı doğru büküldü, sopayı öne, Big Lick'in 

vücudunun oldukça ilerisine savurdu, sopanın başıyla topun 

ekvatorunu birbirine bağladı .  

Top ışığın içinde yükseldi, havaya fırlatılan hedefler gibi 

uçtu. Fabian güneşin içine doğru baktı ; gözleri vınlayarak gi­

den topun üzerindeydi. Bir an için Alexandra'nın bulanık gö-
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rüntüsüne çevrildi bakışları ,  sonra yine topa döndü. Top aşağı 

indi, çatırdayarak kameraya vurdu, aleti ve üç bacaklı sehpayı 

yere yıktı . Alexandra donakaldı, ellerini başına götürdü, 

çığlığı sahayı kapladı. 

"Ne oldu, ne oldu?" diye bağırdı Arjantinli, yüzünü bir öfke 

fırtınası sarmıştı. Daha midillisi durmadan aşağı atladı, 

Alexandra'ya doğru koşmaya başladı, sopasını oynayıp bitmiş 

bir oyuncak gibi fırlattı. Seyislerden üçü telaş içinde Alexandra' 

ya koştular, içlerinden biri durdu ve büyük bir saygıyla parça­

lanmış kamerayı yerden kaldırdı. Fabfan, Big Lick'in üzerin­

den indi ve Costeiro'nun peşinden sükunetle Alexandra'nın 

durduğu yere ilerledi. Alexandra ellerini yalarcasına korku­

dan ıpıslak kesilmiş saçlarına dolamıştı, yüzündeki o sakin 

ifade dağılmış, boş boş bakan gözleri dolmuştu .  

·�ex, yaralı mısın?" diye sordu Costeiro. Alexandra'yı hırs­

la omuzlarından yakaladı, yüzüne baktı, elleriyle başını, boy­

nunu ve boğazını yokladı. Alexandra hıçkırmaya başlayınca, 

titreyerek rahat bir soluk aldı Costeiro, kızı kendisine doğru 

çekti, dudaklarını alnına dayadı, ceketinin üzerindeki otlan 

fırçaladı, boynunu okşayarak korkusunu yatıştırdı . Fabian 

manzarayı kayıtsızca izledi ;  seyisler heyecan içinde neler olup 

biteceğini bekliyorlardı .  

"Çok, çok üzgünüm," dedi Fabian. "Topa tam vururken 

atım kaydı." 

Costeiro ona döndü ve bağırarak, ·�exandra'yı ömür boyu 

sakat bırakabilirdin," dedi. "Ya da öldürebilirdin." 

Costeiro'nun vücuduna dolanan koluyla yatışan Alexandra, 

Fabian'a baktı . Boğazı hala korkudan titriyordu, ama ilk fırtı­

na geçmiş , biraz olsun yatışmıştı. 
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"İsteyerek yapmadığını bil iyorum Fabian," diye mırıldandı.  

Alexandra'n ın yüzündeki ifade kazanın bir sonucu muydu, 

yoksa kızın ansızın takındığı yeni bir maske miydi ,  çözüm­

leyemedi Fabian. "Eğer isteyerek yapsaydın kameraya gelmez­

di top, biliyorum."  Costeiro'nun omzuna yıkılıverdi Alexandra. 

"Vuruşu insan yapar ama topu Tanrı taşır," diye bir hikmet 

yumurtlayarak ciddileşti Costeiro .  "Hayatta kaldığı için Tan­

rı'ya şükretmeli Alex." Bir eliyle kızın saçlarını okşadı. Sonra 

Fabian'a dönüp soğukça baktı . "Onu öldürmediğiniz için siz 

de şükretmelisiniz." 

"Şükrediyorum," dedi Fabian. "Oyunumuza devam ediyor 

muyuz Bay Costeiro?" 

Midill i lerine geri döndüler. Sopasını yerden alırken 

Alexandra'ya son ve endişeli bir bakış fırlattı Costeiro;  kambu­

runu çıkarmış, titreyerek oturuyordu kız. 

Sopasını miğferine değdirerek işaret verdi Costeiro ve se­

yislerden biri topu içeri attı . Oyun devam etti . Costeiro'nun ilk 

hareketleri isteksizdi .  Fabian, Arjantinli'nin aklının Alexandra' 
da olduğunu anladı .  Daha ilk mücadelede topu Fabian'a kap­

tırdı ;  o da topu rahatça sürüp peşpeşe iki engel atladı, Cos­

teiro ise Big Lick'in birkaç santim gerisinden Fabian'ı izledi ;  

sürekli inen kamçılardan midillisi inliyordu, mahmuz darbe­

lerinden sağrıları kan içinde kalmıştı . Big Lick yavaşlayacak 

olursa Costeiro'nun arkadan bindireceğini biliyordu Fabian; 

kısrağın herhangi bir atlayışı reddetmesi halinde çarpışma 

tehlikeli olabilirdi .  İçgüdüleri onu yeniden harekete geçirdi, 

tüm güçlerini uyandırdı ;  Costeiro'nun amacının Alexandra 

olayı dolayısıyla kendisini cezaland ırmak olduğunu kavradı 

Fabian. Dizginleri gevşetti ,  Big Lick'i bacaklarıyla hafifçe dür­

tükleyerek koşturdu,  üçlü engele doğru sürdü.  Ama kısrak 
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tam atlayacakken,  tüm ağırlığını ve gücünü yana vererek Big 

Lick'i engelin yanından dolaşmaya zorladı. Çok ani bir ma­

nevra oldu ve Costeiro polo oyuncularının gösterdiği klasik bir 

tepkiyle, önündeki rakibini ıskaladı, büyük bir · hata işleyerek 

dizginleri kastı, martingal ve bunın kayışları kilitlendi, hay­

vanın ağzı ve burun delikleri sıkıştı, soluğu bir an kesildi .  Big 

Lick engelin görülmesini önlemişti . Costeiro'nun midillisi, ön­

ceden göremediği bir engelle burun buruna geldi .  Dizginlerin 

cezalandırdığı midilli üçlü engelden ürküp atlamayı şiddetle 

reddetti ve Costeiro'yu başının üzerinden aşırtarak engelin içi­

ne attı. 

Bu fırsatı kaçırmayan Fabian bir dizi vuruşla topu ileri 
sürdü ve hedefe gönderdi.  Costeiro ayağa kalkarken Fabian 

üçüncü golünü atmıştı . 

Düşme sonucu sarsılmış, perişan olmuştu Costeiro. Kolundaki 

yaradan akan kanlarla gömleği benek benek boyandı. İki seyis 

koşup geldiler, bir tanesi başıboş kalan atı zaptetti. Bir anlık dür­

tüyle oynamaya devam edeceğini söyledi Arjantinli, ama sopa­
sını yerden almak için hareket edince ağzı acıyla çarpıldı. 

"Sanıyorum ayağımı incittim," dedi Fabian'la gözgöze gel­

mekten kaçınarak. Sonra, sporcuların o yapmacık kayıtsızlı­

ğıyla, "Oyun sizin Senyor Fabian," diye ekledi.  

"Bir başka zaman devam edebilirdik," dedi Fabian. 

"Bir başka zaman bir başka oyun oynanır. Bu oyunu kay­

bettiğimi görüyorum." Seyislerden birinin koluna tüm ağırlı­

ğıyla yaslanarak yüzünü buruşturdu ve gözlerini bir an için 

yukarı kaldırdı ;  oyunun başındaki ateşle pırıl pırıl yanıyordu 

gözleri. Fabian atından inerken elini uzatt ı Costeiro. Alexandra 

yanlarına geldi, hala solgun ve endişeliydi ama maskesini ye­

niden takınmıştı .  Costeiro ,  Fabian' ın elini bı raktı . 
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"Paranızı kulüpte alacaksınız," dedi kayıtsızca, sonra Alexandra' 

ya döndü. "Haydi evimize gidelim sevgilim."  Ardına bakma­

dan, Alexandra'nın yardımıyla, topallaya topallaya sahadan 
çıktı gitti . 
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Talihin cilveleri üzerine sık sık düşünürdü Fabian; talihin 

ele avuca gelmez kaprisleri Fabian'ın ya çoktan beri tadını çı­

karmaktan vazgeçtiği en derin arzularını gerçekleştirmek ola­

nağını bahşeder ya da bahşedilen ihsanın sonunda her zaman 
saklı olduğu gibi, bu arzularını gerçekleştirdiği için onu ceza­

landırırdı. 

Bu ruh hali içinde bulunduğu sıralarda, bir Latin Amerika 

Cumhuriyeti olan Los Lemures'in amansız diktatörü ünlü Fer­

nando-Rafael Falsalfa'nın hizmetinde, ona poloda eşlik ettiği 

vakitleri anımsardı Fabian. Bir ada olan Los Lemures, dünyaya 

tütün ve şeker ihraç eden zengin bir ülkeydi. O zamanlar 

içinde bir kalıcılık duygusu taşıyordu Fabian; kapasitesi ve gü­

cü kabul edilmiş, parasal olarak ödüllendirilmişti. Bu güvence 

içinde, kendisine kucak açan her türlü zevkin içine atılmaya 

hazırdı ;  üstesinden gelemeyeceği hiçbir sorun yoktu ki çıkıp 

günlerinin düzenli akışını parçalasın . . .  

Şimdilerde hayatta bulunmayan Falsalfa, alay olsun diye 

ülkesinde kimi zaman El Benefactor* adıyla anılırdı .  Fabian'ı 

angaje ettiği sıralarda yaşı çoktan ilerlemiş olan Falsalfa ,  çevik 

(*) Velinimetiniz.
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ve cesur erkek izlenimini güçlendirmek, usta bir devlet adamı 

olduğu kadar (hiç değilse kendi gözünde böyleydi) usta bir 
sporcu olduğu görüntüsünü vermek için de ara sıra polo oynu­

yordu. Bu görüntüyü koruyabilmek için kendi halkından bir 

polo partneri seçemezdi ,  çünkü böyle biri sağda solda geveze­

lik ederek Falsalfa'nın özene bezene yarattığı El Benefactor ef­

sanesini söndürebilirdi .  Fabian'ın İspanyolca'ya çevrilen ve 

Latin Amerika'da yayınlanan kitapları Falsalfa'nın dikkatini 

çekti ve El Benefactor'un kapalı dünyasına giren yolu hazır­

ladı. Fabian çok geçmeden , yüksek dereceli bir memurun 

maaşına eş bir maaşla birlikte Falsalfa'nın La Hispaniola'daki 

tantanalı villası Casa Bonita'nın denize bakan şahane bun­

galovlarından birinde buldu kendini. 

Karayipler'deki tatil yerlerinden biri olan La Hispaniola, 

Falsalfa'nın özel mülküydü .  Adanın başkentinden, El Benefac­

tor'un adını bahşettiği Ciudad Falsalfa'dan arabayla iki saatlik 

mesafedeydi ;  bir sürü özel ev ve villayla, kusursuz polo saha­

larıyla, en seçkin midillileri barındıran yüzlerce harayla do­
luydu. Kuzey yanmkürenin en iyi golf, tenis ve deniz sporları 

olanaklarına sahipti. Kısacası gösterişçi tüketim sanatının gör­

kemli bir anıtıydı .  Dünyayı gezen zengin kişiler, bu eğlence ye­

rinin doğal ve insan yapısı güzelliklerinin tadını çıkartmak 

için özel jetleriyle gelirlerdi .  

Casa Bonita, devlet başkanı sorumluluklarıyla yüklü El Be­

nefactor için bir sığınaktı. Aynca, yaşlanmakta olan karısıyla 

sayısız çocuğunun ve torununun baskılarından kaçmak için de 

bir barınaktı . Ailesinin tümü ya Ciudad Falsalfa'daki başkanlık 

sarayında ya da ada civarındaki belli başlı birtakım tatil mer­

kezlerinde tecrit edilmiş bir halde yaşıyordu.  Casa Bonita ise 

yaln ızca El Benefactor'a tahsis edilmiş ti ; tabii Fabian gibi ken-
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disinin kişisel güvenliğini tehdit etmeyen ya da La Hispa­

niola'daki özel yaşamına girebi lmiş diğer kişi lere de. 

Fabian'ın tüm işi , El Benefactor'un canı polo oynamak iste­

diği zaman hazır bulunmaktı ; ya top ve sopa alıştırması yap­

mak ya da teke tek maç yapmak için. 

Takım oyunlarına gelince, Falsalfa'yı oyunun birkaç sah-. 
nesinde filme çekmek için düzenlenirdi bunlar. Sonra bu sah­

neler ustaca birleştirilir ve Falsalfa'mn galip takımın bir oyun­

cusu olarak oyunda yer almış olduğu görüntüsü yaratılırdı .  

Falsalfa bu gibi durumlarda hep Fabian'm tavsiyelerine, dost­

luğuna ve ağzının sıkılığına güvenirdi ;  oyun hazırlıklannı yap­

mak, Falsalfa'nın gizli seıvisince seçilmiş ve senaryoda yer almış 

olan diğer oyunculara talimatlar vermek Fabian'm göreviydi. 

Falsalfa'nm personelinden biri olarak kiralanmasına karşı 

Fabian'ın konumu maiyette bulunan herhangi birinin konu­

mundan farklıydı. Fabian bu durumu kısmen ihtiyarın kendi­

sine karşı birdenbire ve nedeni belirsiz bir şekilde duyduğu 

sevgiye borçluydu.  Rolünün sınırlarım çiğnememekte son de­

rece titiz davranan Fabian, Falsalfa'mn evinde vazgeçilemez 

bir kişi haline gelmiş , evin ve eğlence yerinin avantajlarından 

yararlanmaya sürekli davet edilir olmuştu .  

Yalnızca El  Benefactor'un başkentten geldiği ve berabe­

rinde resmi olmayan konuklar getirdiği zamanlarda kaçıyordu 

Fabian'ın rahatı .  Casa Bonita'nın güvenlik şefinin endişeli ba­

kışları altında, telaşlı hazırlıkların yapıldığı bir arı kovanına 

dönüyordu villa.  Güvenlik şefi selefinin yazgısını hiçbir zaman 

hatmndan çıkarmazd ı bu hazırlıklar yapıl ırken.  Falsal fa'nın 

konuklarına kokteyl  part i verdiği bir akşam vi l l an ın ışıkları 

sönd üğü için rütbeleri sökü lüp hapse tıkı lmış t ı  ada m .  Genelde 

soğukkanlı olan uşakların el leri ayaklarına  dolan ı rd ı  ortalığı 
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derleyip toparlamak için ;  ana salonun kubbeli tavanından bu 

tavanı destekleyen sütunlan süsleyen dev kaplumbağa kabuk­

larına, hatta bitişikteki stüdyoda bulunan pikabın iğnesine 

kadar gözlerinden hiçbir şey kaçmazdı .  Bahçıvanlar, ellerinde 

elektrikli kesici ve biçicilerle çimlerin ve çalıların içinde tilki 

gibi harıl harıl dolaşırlardı .  Havuzun yüzeyindeki yaprak, bö­

cek ve diğer doğa kalıntıları sıyrılıp alınır, suyun klor derece­

si titizlikle kontrol edilirdi .  Villanın yat limanında,  helikopter 

meydanında, garajlarında ve hangarlarında bir bölük teknis­

yen ve mühendis, makinelerin ve aletlerin her bir parçasını 

didik didik gözden geçirir, güvenli ve elverişli olduklarını 

onaylarlardı. 
Öğle sonrasının ileri saatlerinde, talim yapan paraşütçü 

birliklerinin trampet sesleri uzaklardan duyulurken (bu birlik­

ler genellikle La Hispaniola'ya kadar Falsalfa'ya eşlik eden as­

keri yoldaşlar tarafından her zaman için denetime sokulabilir­

di) diktatörün makam jeti yere konar, bir süre kaydıktan son­

ra, dosdoğru Casa Bonita'nın kapılarına giden geniş bir bul­

varın önünde durur, hafta sonu da böylece başlamış olurdu. 

El Benefactor piste adım atar atmaz gorilleri çevresini alır, 

hafta sonunu kendisiyle birlikte geçirmek üzere seçilmiş bir 

grup insan peşinden gelir, villa personeli tarafından çiçek yağ­

muruna tutulur, askeri bir birlik savaş disipliniyle hazır bulu­

nurdu. Topu topu bir hafta önce buradan ayrılmış olan Falsal­

fa, sanki aylarca süren bir sürgünden geri dönmüş gibi karşı­

lanırdı. 

Hafta sonlarında Casa Bonita'ya girip çıkan konukların lis­

tesi epey kabarık olurdu;  kimileri yalnızca içki içmeye gelirdi, 

kimileri de balık tutmaya , su kayağı yapmaya, yelken partile­

rine ve zaman zaman adanın  içlerine düzenlenen turlara katı l -
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maya. Konuklar arasında sanayi ve ticaret dünyasının güçlü 

kişileri (genellikle Amerikalılar da vardı) La Hispaniola'da vil­
laları olan Latin Amerikalı aristokratlar, çoğu Los Lemures 

Cumhuriyeti'yle ticaret yapan bankerler ve işadamları bulu­

nurdu. Yerel ve yabancı şeker ve tütün şirketlerinin görevlileri, 

bunların yanı sıra diktatörün her yerde hazır ve nazır askeri 

danışmanları, müsteşarlar ve diğer erkan göze çarpardı.  Fal­

salfa tarafından davet edilmek, hele Casa Bonita'da akşam 

yemeğine çağrılmak, hepsi için de takdir edildiklerinin gözle 

görülür bir işareti, yalnızca Falsalfa'ya değil ama onun otok­

ratik yönetimine de gösterdikleri bağlılığın ve gayretkeşliğin 

elle tutulur bir ödülüydü. 
Bu akşam yemeklerinden birinde, bir düzine kadar konuk 

büyük yemek masasının iki yanına sıralanmış, Falsalfa da baş 

köşeye kurulmuştu. Bakışlarının, çaprazlamasına karşısında 

oturan bir kadına doğru kaydığını fark etti Fabian. Belirgin bir 

Utin güzelliğine sahip olan kadın yirmisini ancak aşmıştı. 

Hafta sonlarında, Casa Bonita'da, Falsalfa'nın masasını süsle­
yen diğer kadınlardan farklı olarak sade giyimliydi, biricik 

mücevheri nikah bileziğiydi.  Davranışlarının bazılarında yirmi 

yaş öncesini anımsatan çekici, fakat tam olgunlaşmamış bir 

şeyler vardı .  İri ve etkileyici yüzünün tüm göıünümüne hakim 

gözleri olmasaydı yine de kendisinin ilgisini çeker miydi, diye 

kuşku duydu Fabian. Casa Bonita'daki protokola göre akşam 

yemeğine gelen konuklar genellikle ev sahibine takdim edilip 

birbirleriyle pek tanıştırılmadıklarından Fabian kadının kim 

olduğunu bilmiyordu. 

Yemekten sonra konuklar yemek salonundan çıkıp villanın 

bahçelerine ve denize bakan terasta, ayışığı altında kahve ve 

içki içmeye geçtiklerinde kad ının peşine düştü Fabian. Tam 
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kendisini tanıtacaktı ki, sevgi dolu bir gülümsemeyle , kendi­

lerine yaklaşmakta olan yaşlıca bir adama doğru döndü kadın. 

"Francisco de Tormes," d iyerek ciddi bir tavırla kendini tak­

dim etti adam ve Fabian'ın önünde hafifçe eğildi. "Bu da eşim 

Elena ."  

Fabian bu ismi derhal anımsadı: Francisco de Tormes ülke­

nin önde gelen muhalif  politika yazanydı, Falsalfa'nın tek 

adam yönetimini eleştirirdi .  Çeşitli uluslararası kuruluşlar 

Falsalfa'nın gücünü gereğinden fazla buldukları için ekonomik 

ambargolar uygulayarak Los Lemures'i tehdit ettikleri zaman, 

El Benefactor, ülkede basın özgürlüğünün bulunduğunu ka­

nıtlamak amacıyla, de Tormes'in eleştirilerine izin. verdi .  

De Tormes,  tehlikeli politik statüsünden halkın haberdar 

olduğunu biliyordu;  kendisinin ve karısının Casa Bonita'nın 

güzelliklerinden ne denli zevk duyduğunun da farkındaydı; 

hele yakında Los Lemures'den ayrılacaklan düşünülecek olu­

nursa. Amerika'daki tanınmış bir gazetecilik okulundan bir 

yıllığına konuk okutman olarak çağnlmış ,  o da bu daveti 

kabul etmişti . B irkaç hafta içinde, dört aylık karısıyla birlikte, 

Kuzey Amerika'ya doğru yola çıkacaklardı .  

Adam konuşurken, Elena de Tormes kocasına sanlmış bir 

halde durdu hep. Yaşı, kocasının yaşının üçte birinden ancak 

biraz fazlaydı ama ender rastlanan bir ruh olgunluğuna sahip 

görünüyordu; kocasına derinden bağlı, onun tabiatı ve var­

lığıyla, emsalsiz bir beraberlik içindeydi. 

Elena de Tormes'in çekiciliği bulaşıcıydı. Fabian kendisinin 

de buna yakalandığını hissetti . Konuk grupları yavaş yavaş 

ayrıldı .  Falsalfa ,  Generalissimo olarak beyaz imparatorluk giy­

sileri içindeydi .  Fabian'a ve, de Tormes'e doğru yaklaşırken 

kolunu uza ttı, önce gazeteciyi kucaklayarak selamladı, sonra 
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konukların tümüne birden şöyle bir baktı , genç kadının elini 

öptü . 

"Demek buradasınız ha," diyerek yürekten bir sesle bağırdı 

Falsalfa. "Eminim beni çekiştiriyorsunuzdur."  Bu ağır şakasını 

tamamlarken Fabian'ın omzuna vurdu. 

"Gerçekten de öyle Ekselans,"  diyerek onayladı Fabian, 

espriyi sürdürmeye çalışarak. De Tormes huzursuzca gülümse­

di, karısıyla yelpazesine verdi kendisini. "Senyor ve Senyora 

de Tormes'e adanın iç kesimlerini gezmeyi önermek üzerey­

dim, Cacata'nın ulaşımı kolay olmayan bölgelerini atla ziyaret 

etmemizi." 

Fabian'ın önerisini reddeder bir jest yaptı de Tormes .  "Be­

nim mesleğimde ata binmek için pek fırsat olmaz. Öğrencilik 

yapan Elena için de," dedi saygıyla. "Size yalnızca yük oluruz 

Bay Fabian." 

Karşısındakinin endişesini hisseden Fabian bir başka eğlence 

önermek üzereydi ki, gülümseyerek durdurdu onu Falsalfa. 

"Haydi canım, harika bir fikir bu," dedi Falsalfa. "Ne yazık 

ki sizlere katılamıyorum." Gözlerini, de Tormes'e çevirdi, ke­

yifli görünüşünün altında gizli bir hoşnutsuzluk vardı. ·�ma 

bakalım bizim meşhur de Tormes'imiz Birleşik Devletler'in 

lüks kentlerine gitmek üzereyken ülkesinin ilkel köyleriyle 

hala ilgileniyor mu?" Los Lemures'den kaçıp da güvenlik 

içinde bulundukları Birleşik Devletler'den kendisine muhale­
fet yapan kişilere ateş püskürüyordu Falsalfa. 

Elena de Tormes endişeyle söze girdi, yelpazesi havayı di­

lim dilim diliyordu . "Lütfen Ekselans, hatırlayınız ki Birleşik 

Devletler'i yalnızca bir yıl için ziyaret edeceğiz. Bu benim dı­

şarıya ilk yolculuğum, Francisco'nun bana söz vermiş olduğu 

balayı gezisi . "  
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"Unutur muyum hayatım, unutur muyum?" dedi Falsalfa, 

hareketleri yatıştırıcıydı. Bakışları yeniden de Tormes'e yönel­

diğinde, eski sakin ve çekici halini almıştı . "Mesele hallolmuş­

tur öyleyse," dedi kesin bir sesle. "De Tormes, sen ve zarif 

eşiri, gitmeden önce Cacata'yı mutlaka görmelisiniz." Fabian'a 

döndü. "En iyi atların derhal gönderilmesini emret. Helikopte­

rim yarın erkenden hizmetinizde olacak." Falsalfa amirane bir 

tavırla konuyu kapattı, de Tormes'i ve kansını gönderdi, sonra 

yeniden uzanıp Fabian'ın omuzuna vurdu. "Planlayacağımız 

bir polo oyunu var," diyerek öyle bir bağırdı ki Fabian'ın duy­

maması olanaksızdı. "Kütüphaneye çekilelim," dedi Fabian'ı 

dağılmaya başlayan kalabalığın arasından sürükleyerek. 

Gorilleri peşinden gelen Falsalfa hinoğluhin bir havayla 

Fabian'ı kendine yaklaştırdı .  

"Senin için yaptığım şeye bir teşekkür bile etmeyecek 

misin?" diye fısıldadı boğuk İngilizce'siyle.  

"Yaptığınız hangi şey için Ekselans?" diye kekeledi Fabian. 

"Korkanın anlamadım." 

Falsalfa durdu ve yanağından kibarca bir makas aldı .  "Se­

nin baban olabilecek yaştayım Fabian. Benden gizli saklı bir 

şeyin yok." Bir kahkahayla sarsıldı. "Kurnaz tilki de Tormes'in 

çıtıpıtı karısıyla nasıl bakıştığınızı gördüm." 

"Senyora de Tormes'i bu akşamki yemekte ilk kez gördüm," 

diyerek karşı çıktı Fabian. "Sizi temin ederim Ekselans, ara­

mızda hiçbir şey geçmedi." 

"Şimdilik herhangi bir şey söyleme Fabian," diye sözünü 

kesti Falsalfa ve birdenbire ciddileşti . "Senin duygularına bur­

numu sokmaya hakkım yok."  Sonra yeniden yumuşadı .  "Her 

neyse," diye devam etti , "bu yolculukta arzu ettiğin kadınla 
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birlikte olacağın için memnunum. Onunla Cacata'da yalnız 

kalma fırsatı bulabileceğini umalım."  

Fabian kendisini Falsalfa'nın romantik düşlerinden sıyır­

maya çalıştı . '1\.ma Senyor de Tormes de bizimle ·birlikte geli­

yor Ekselans,"  diye başladı. "Ve böyle bir planlamaya asla . . .  " 

Falsalfa'nın kahkahasıyla sıkılarak sustu. Kütüphanenin kapı­

sına gelmişlerdi .  

"İyi yolculuklar Fabian," dedi Falsalfa hoşgörüyle. "Cengel­

de Elena'yla sevişirken şu bizim meşhur tarantulalara dikkat 

et. Aksi halde de Tormes senin için bir tane bulabilir. "  Anlamlı 

kahkahalar kütüphanenin içinde dağılırken, ağızlarını bıçak 

açmayan gorilleri Fabian'ın yanından geçip Falsalfa'nın peşin­

den gittiler. Kapalı kapının önünde yalnız kalmıştı Fabian. 

Gezi hazırlıklarını Falsalfa'nın emrettiği şekilde yaptı . Bine­

cekleri atların askeri bir karavanla turun başlama noktasına 

gönderildiği kendisine bildirildi. Fabian'a daha önce hizmet 

etmiş olan iki .rehber de görevlendirilmişti. Fabian'ın planı, 

rehberlerin ve atların beklediği buluşma yerine kadar Tormes­

ler'i helikopterle götürmekti. Irmağın yukarılarına, kayalık 

sırtlar üzerine kurulmuş olan en eski ve en ıssız yerleşim böl­

gelerine ulaşmak için at sırtında iki üç saat yolculuk etmek ge­

rekecekti . Öğle yemeğinde orada piknik yapacaklardı, sonra 

bir helikopter gelecek ve ikindi çayı için onları alıp Casa Boni­

ta'ya geri götürecekti. 

* 

* * 

Ertesi gün şafak sökerken kalktı Fabian. Denizin cam gibi 

parlak yüzeyi sisler içinde insanın gözünü kamaştırıyordu. 
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Kahvaltı etmek için villanın küçük teraslarından birinde 

buluştular. Kıpırtısız havayla berrak gökyüzü, tropik bir sıcak­

lığı yaşayacak bir günü haber veriyordu. Elena de Tormes, 

dayanıkl1 ve haki renkli yolculuk elbiseleri içinde arzuyla ışıl 

ışıldı .  Fabian gibi ağır çizmeler, pamuklu pantolon, böceklere 

karşı koruyucu kalın ve yumuşak gömlek giymiş olan kocası, 

buzağısıyla meşgul olan varlıklı bir Latin Amerikalı toprak 

ağasına benziyordu.  

Fabian, kahvaltı ederken, izleyecekleri yolun bir  haritasını 

Francisco de Tormes'e gösterdi, helikopterin rotasını, atların 

bekleyecekleri yeri, yolculuklarının son durağı olan küçük 

kızılderili köyünü işaret etti. 

Yakındaki bir çimenliğe inen bir askeri helikopterin güm­

bürtüsü sabahın sessizliğini parçaladı .  Üzerindeki işaret bu he­

likopterin Falsalfa'nın özel işleri için tahsis edilmiş olduğunu 
gösteriyordu .  Fabian'ın daha önce hiç görmediği pilot, bir hava 

yüzbaşısıydı ve saray muhafız alayının işaretlerini takmıştı. 

Fabian ve, de Tormes çifti çabucak içeri atladı . Havada bir 

yay çizerek yükseldi helikopter; kapılardaki nöbetçiler neşeyle 

el salladı ,  Casa Bonita'nın kiremit kırmızısı renkleri, terasları 

ve çatıları aşağı doğru uzaklaşmaya başladı . 

La Hispaniola'nın debdebeli villaları ve otelleri yerlerini 

çok geçmeden uçsuz bucaksız ve yoğun şekerkamışı tarlaları­

na bıraktı ; patikalarla ve tek hatlı demiryoluyla simetrik ola­
rak bölünmüşlerdi.  Demiryoluna uzanan engebeli patikalar­

da, altı ya da sekiz öküzün ağır ağır çektiği kocaman şeker ka­

mışı arabaları gördüler. Sonunda bu yaşam belirtileri de ka­

deme kademe gözden kayboldu. 

Sık yeşillikli ,  bitki örtüsünün içinden fırlamış kayalarla süs­

lü  cengelin üzerinden aştı helikopter. Bir ırmağın oldukça ya-
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kınından uçtu ; kıyıdaki kumsal şeridinin üzerinde aylak tim­

sahlar dolaşıyordu.  Sonra çalılar arasındaki bir açıklığı sıyırıp 
geçtiler, motorun gümbürtüsünden ürken bir yabankeçisi 

sürüsü dağılıverdi, bir yabandomuzu çalılar arasındaki sığı­

nağından öfkeyle fırladı, sonra tekrar çalılar arasında kaybol­

du. Helikopter çok geçmeden, vahşi doğayı bölen bir patika­

nın ucundaki kırmızı bir toprak yığınına doğru alçaldı. Fabian, 

atları ve aşağıda bekleyen rehberlerin siluetlerini gördü. Heli­

kopter sarsılarak durdu. Pilot yolcuları dönüşte almak için ge­

leceği zamanı ve kızılderili köyünün yerini tam olarak göster­

di, sonra kepine dokunarak selam verdi ve Fabian'la el sıkıştı. 

Helikopter havalandı, yükselen bir toz bulutu onu gözlerden 

sakladı. 

Fabian karşısında istetmiş olduğu rehberleri bulacağını 

umuyordu. Hiç tanıma�ığı iki adamla yüzyüze gelince ürktü. 

Kısa, sert ve kıvırcık saçlıydı adamlar, bellerinde koca koca bı­

çaklar, omuzlarında makineli tabancalar vardı.  

Rehberlerden biri açıklama yaptı . Gezinti sona erip de he­

likopter konukları Casa Bonita'ya geri götürmek üzere yola 

çıktıktan sonra, iki adam çok değerli atlarla birlikte cengelin 

içinden geçerek geri döneceklerdL Bu yüzden de silahlara ge­

reksinimleri olacaktı . 

Arı gibi çalışıyordu rehberler. Fabian atları ve eyerlere bağlı 

çantaları gözden geçirirken, üzengileri ayarladılar ve kolan 

kayışlarını gerdiler. Çantaların içinde öğle yemekleri ve ilk 

yardım malzemeleri vardı. 

Atların üzerine atlayan kafile cengelin içlerine doğru yola 

koyuldu. Rehberlerden biri başı çekiyordu,  Elena onun arka­

sındaydı. Peşlerinden sırayla Francisco ve Fabian geliyordu. 
İkinci rehber artçıydı .  
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Hızlı ve düzenli bir tempoyla iki saat kadar yol aldıktan 

sonra Yuma yatağına vardılar. Yol sona ermişti . Burası ırmağın 

en geniş ve suyunun en bol olduğu kesimiydi;  bataklıklara yu­

va yapmış olan yabani kuşlarla kaynıyordu.  

Francisco'nun sının gibi sırtı, Fabian'ın Elena'yı görmesini 

engelliyordu. Falsalfa'nın Elena hakkında yaptığı üstü kapalı 

şakaları anımsadı Fabian. Kızın üzerine düşmek gibi bir niyeti 

olmamasına karşın bir şeyin kendisini çektiğinin farkındaydı .  

Bu çekiciliğin kaynağı da kadının kocasına karşı açıkça gös­

terdiği güçlü bağlılıktı . 

Francisco'nun sırtından ileriyi gözleyen Fabian, Elena'yı sey­

retmeye devam etti ; kadının saçlarına yer yer vuran güneş ışık­

larını, dizginleri gevşekçe tutan ellerini, biçimli kalçalarını . . .  

Fabian, insanı uyuşturan sıcağın altında, Elena d e  Tormes'i, 

büyük kentlerin seks merkezlerinde gösteri yapan kadınlara 

benzetti . Hani şu kulübeler vardı, saydam bir cam bölmenin 

birbirinden ayırdığı bir kızla bir erkek müşterinin içine hap­

solduğu kulübeler. Müşteri duvardaki bir deliğin içine madeni 

paralar attıkça, camın üzerinde duran perde kısa bir süre için 

otomatik olarak kalkardı .  Madeni para bir başka sistemi, bir 

konuşma mazgalını da harekete geçirirdi. Müşteri, bu mazgal 

aracılığıyla ,  bölmenin kendisine verdiği güvence içinde bulu­

nan kızdan tahrik edki bir harekette bulunmasını isterdi.  

Müşteri tahrik etmek, paraların dur durak bilmeden akmasını 

sağlamak ve perdeyi sürekli olarak açık tutmak için, kız çeşitli 

hareketler yapar, soyunur, poz verir ve uyarıcı sesler çıkartırdı .  

Aşılmaz bir camın ayırdığı bölmenin içinde (kadının ve 

erkeğin iletişim kurmalarını sağlayan biricik araçtı bu) kadın 

kimi zaman göğüslerini camın soğuk yüzeyine bastırırdı ;  me­

me uçları yassılaşır, eti camın üzerinde buğulu bir leke bırakır, 
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dili nemli çizgiler çizerdi. Kadının hareketleriyle, çıkardığı 

seslerle ve söylediği sözcüklerle tutuşan erkek, kendi gereksi­

nimlerinin aşkı uğruna, kendisini tutuşturan aleve erişeme­

den, tutkuları donup kalmış bir halde, duvardaki deliğe para 

atıp dururdu. 

Şimdi bu belli belirsiz patikada yol alırlarken, düşünceler 

içindeydi Fabian: Cengel, içine kapanmış oldukları bir kulü­

beydi, Elena'nın evliliği ve kocası ise onları birbirinden ayıran 

cam bölme. Bu kadınla bir kentte, bir kulübenin mahremiyeti 

içinde karşılaşsaydı, camın bir yanında Elena öbür yanında 

kendisi, birbirlerini seyreden iki yabancının suskunluğuna tu­

tuklanmış bir şekilde karşılaşsalardı, neler olabileceğini düşle­

di. Kadına ne söylerdi, ya da ondan hangi hareketleri yapma­

sını isterdi? Ya da kadının neler söylemesini beklerdi? Kadına 

karşı onun gururunu alçaltacak derecede kaba ve azgın dav­

ranır mıydı? Sahip olduğu ağzı ve vücudu hiçe sayacak nite­

likte müstehcen sözcükler söylemeye ve hareketler yapmaya 

zorlanan çekici ve duyarlı bir kadını seyretmekten zevk alır 

mıydı? Aralarındaki bölme onu daha fazlasına sahip olmak 

için kışkırtır mıydı, yoksa geri çekilmesine mi neden olurdu? 

* 

* * 

Çevrelerindeki kıpırtısız ağaçlar artık onları cengelin sıca­

ğından korumuyordu. Daracık patika, kaya ve toprak tepecik­

leri arasından kıvrılarak yukarı doğru yükseliyordu; atlar ikir­

cikliydi ,  ayaklarının altındaki kaygan, düşme tehdidi savuran 

otlardan ve sarmaşıklardan ürküyorlardı .  

Polo sahalarının ya da haraların açık ve pürüzsüz düzlük­

lerinde Casa Bonita'nın en seçkin ve eşsiz atları olan bu hay-
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vanların, alışkın olmadıkları sarp bir araziye gelince apışıp 

kaldıklarını anladı Fabian. Öğle sıcağı bastırmadan önce Caca­

ta'daki köye varabilmek endişesi içindeydi ve bu endişesini, 

atını, şimdi dik bir bayıra vurmakta olan öndeki rehbere söy­

ledi. Çok geçmeden, atın üzerinde pek rahat olmamasına ve 

tırmanışın tehlikelerinden dolayı endişe duymasına karşın, 

Elena'nın ata hala hakim olduğu ortaya çıktı . Francisco ise 

hızla yoruluyordu, bacakları sarkmıştı . Ustaca yönetilmeyen 

hayvan binicisini üstünden atacakmış gibi hareketler yapıyor, 

gemini küstahça geriyordu. Gezinti daha şimdiden bir işkence 

halini almıştı ; cengel, üzerilerine bir tünel gibi kapanıyordu; 

keskin kenarlı kayalar, merdiven gibi diş diş, yukarı doğru 

yükseliyordu; taş dizileri, donmuş lavlar gibi oyuk ve çentik­

lerle kaplıydı.  

Fabian, yapraklar arasından, durup dinlenecekleri bir sığı­

nak için bakınırken, kafilenin baş tarafında bir patırtıdır kop­

tu. Öndeki rehberin atının ayaklan kaymıştı . Arka ayakJan bir 

çukura girmiş olan hayvan yana kaykılmıştı . Dizginleri hala 

elinde tutan adam, küfürün bini bir para, çakıllar üzerine düş­

tü . 

Diğer atlar paniğe kapıldı. Uçurumun kenarındaki daracık 

yolun üzerinde tepiştiler ve artık güvenlerini yitirdikleri bu 

kaypak topraklar üzerinde geri çekildiler. Fabian ve Elena, 

eyerlerinin üzerinde kalmayı başarabildiler, atlarını sakinleş­

tirdiler. Gelgelelim, Tanrının cezası yoldan ve cengel sıcağın­

dan bitkin düşen Francisco eyerinden kaydı, kayaların sivri 

uçlan üzerine düştü, gömleğini parçalayan ve kolunda derin 

bir yara açan taşlar arasında yuvarlandı .  Ürken atı geri çekil­

di, ama çalıların iğne yapraklarının batması üzerine ileri doğ­

ru hamle yaptı ve kayaların üzerine serildi. Fabian dizginleri 
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yakalamayı başarabildi. Çılgına dönen hayvanı zaptetmek için 

uğraşırken, düşüş sırasında hayvanın kalça derisinin bir par­

çasının yüzülmüş olduğunu fark etti . 

Kaza dolayısıyla patikanın orta yerinde durmak zorunda 

kaldılar. Hayvanlar tepinip duruyordu. Elena ve Fabian, Fran­

cisco'nun yarasını sardı .  Gazetecinin hırpalanmış ve yorgun 

olmasına, giysilerinin terden sırılsıklam kesilmesine karşın de­

vam etmek zorundaydılar. Konaklayacak hiçbir yer bula­

madan iki saat daha tırmandılar. Fabian'ın tahmininden bir 

saat fazla sürdü yolculuk. Sonunda geniş bir platoya vardılar 

ve Cacata'ya giden yolun son bölümünde atlarını eşkin sür­

düler. 

Cacata yöresi bir kama şeklindeydi, cengelin içinde oyul­
muş bir yarımadaydı ; vadinin içine bir yılan gibi sokulan ır­

mağın binlerce metre üzerinde kurulu bir koruluktu. Kafile, 

ilk yerleşim bölgelerinden birine yaklaşırken, atların sesleri 

öğle vaktinin sessiz yorgunluğunda yankılandı,  yolun iki ya­

nındaki tahta kulübelerin kapıları açıldı, bir uyuz köpek sü­

rüsü bağrışarak gelenleri haber verdi. Köyün içlerine doğru gi­

rerlerken önlerindeki tozlu yol genişledi . Çıplak ve yalınayak 

bir sürü çocuk, palmiye ağaçlarının gölgelerinden ayrıldı, hoş­

geldin demek üzere yaygara kopartarak köpeklere katıldı .  Köy 

öğle uykusundan uyanıyordu.  Kulübelerin gölgesinde, kimi 

çıplak, kimi de vücudunda yalnız bir bez parçası bulunan her 

yaştan erkekler ve kadınlar belirdi. 

Biniciler derme çatma bir tahta barakanın önünde durdu 

ve atlarından indiler. Eski bir dükkandı burası, şimdi kullanıl­

mıyordu, göründüğü kadarıyla köyün merkezi bir yerindeydi, 

hükümetin kırk yılda bir ya uğrayan ya uğramayan sağlık gö­

revlilerine hizmet veriyordu. 
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Rehberler atları bağladı, eyerleri çözdü.  Fabian ve Elena, 

Francisco'yu barakanın önüne, battaniyelerin üzerine yer­

leştirdi .  Rehberler getirdikleri sandviçleri ve içecekleri servis 

yaparken, köylüler konukların çevresinde suskun bir çember 

oluşturdu; en küçük bir 11areketi bile gözden kaçırmıyorlardı. 

Genç ve cüretkar bir grup erkek, bir kıyıda küme oldu ve 

Elena'yı kesmeye başladı. Adamların kendisine açıkça bakma­

larından utanan kadın Francisco'ya sokuldu. Silahlara ilgi du­

yan bir kısım köylü, rehberlerin etrafını aldı. Diğerleri ise şaş­

kın ve takdir dolu bakışlarla atların çevresinde dönüp durdu. 

Topluluğun dikkatini dağıtmak ve havaya bir yumuşaklık 

vermek isteyen Fabian köyün içlerine doğru yürüdü; peşine 

bir sürü çocuk takıldı .  

Kırık dökük kulübelerin yanından geçerken, kucağında be­

beği olan bir kadını ürküttü; kadın içeri girip kaybolmadan 

önce, donuk yüzünde,  hem kendisi hem de bebeği için duydu­

ğu korkunun izleri belirdi. Bir deri bir kemik kalmış yaşlı bir 

adam, bir panjurun ardından, dişsiz ağzını göstererek gülüm­

sedi .  Uzaklarda bir yerde, bir grup genç kadın, kaçışmakta 

olan bir domuzun etrafım çevirdi; kadınların çıplak göğüsleri 

hala diri ve biçimliydi, kalçalarını parlak, pamuklu bez parça­

ları örtüyordu. 

Fabian köyün kıyısına, platonun en yüksek noktasına vardı. 

Güneşten ve yükseltiden dolayı başının döndüğ�nü hissetti; 

aşağıya baktığında, yaprak ve çalılarla örtülü uçurumu gördü. 

Çamurlu sarı sulan köpürerek akan uzaktaki ırmak, yosunum­

su yeşilliklerle örtülü uçsuz bucaksız topraklar arasında kay­

boluyordu.  Saatine baktı : Helikopterin biraz sonra gelmesi ge­

rekiyordu. Motorun sesini duyabilmek için kendisini zor­

ladığını hissetti, ama gökte çıt çıkmıyordu.  
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İçinde bir endişe duydu . Adanın ne denli içerilerinde bu­

lunduklarını kavradı . La Hispaniola'ya dönmelerine yardımcı 

olabilecek bir ileri karakola sahip bir köyden ya da kasabadan 

çok uzaktaydılar. Fabian barakaya geri döndü. Kalabalık hala 

dağılmamıştı ; meraklı ve suskun, öylecene bekleşiyorladı . 

Elena bir battaniyenin üzerinde uyuyordu, Francisco'nun başı 

kucağındaydı. 

Yavaş yavaş akşam oluyordu . Yerliler kulübelerine çekilme­

ye başladı ;  yalnızca birkaç başıboş çocukla üç dört genç adam 

ortalıkta hala sinsi sinsi dolanıyordu. Rehberler şekerleme 

yapıyordu, silahları kucaklarındaydı.  

Fabian bir battaniyenin üzerine oturup Elena'yı seyretti. Ya­

kası açık bluzu, siyah saçlarıyla bir tezat oluşturan beyaz boy­

nunu ve göğsünü sergiliyordu. 

Güneş, palmiye ağaçlarının tepelerine doğru kaymaya baş­

ladı ;  helikopter hala gelmemişti. Fabian telaşlandı .  Diğerlerini 

uyandırdı .  Çevrelerinde bu köy gibi düzinelerce köy bulundu­

ğunu ve bunların binlerce mil kare genişliğindeki Cacata cen­

geline dağılmış olduğunu söyledi . Pilot yönünü şaşırmış ola­

bilirdi. Rehberler de, bu köye,  güneşin ırmağa göre konumu­

na bakarak gelmiş olduklarını kabullendi .  

Fabian, Elena ve Francisco'yu telaşlandırmamaya dikkat 

ederek, içinde bulundukları durumun ciddiyetini vurguladı. 

Herkesin kendi keyfinde olduğu Casa Bonita'da ,  yokluklarını 

bir-iki gün fark etmeyebilirlerdi. At sırtında gerisin geriye La 

Hispaniola'ya dönmek için de ne güçleri ne de olanakları var­

dı. Günler alacak cüretkarca bir iş olurdu bu. Fabian, ırmağa 

inen tehlikeli yolu en iyi bilen rehberin, atları da alarak gitme­

sini önerdi .  Hayvanları değiştire değiştire yol alacak olan 

adam, bir gün içinde, atları başlangıçtaki buluşma yerine 
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kamyonla göndermiş olan ileri karakola varabilirdi .  Varınca 

da, yetkililere bir helikopter çağırmalarını söylerdi .  Suratın­

daki ifadeden bu işi yapmayı hiç istemediği belli olan adam, 

Fabian'a itaatsizlik etmekten çekindiği için köyden ayrıldı ve 

ırmağa doğru inişe geçti . 

Köyde kalan rehber gece için hazırlıklar yapmaya başladı. 

Köydeki en büyük kulübeyi seçti ve herhangi bir açıklamada 

bulunmadan, yerlilere burayı boşaltmalarını emretti . 

Erkekler, kadınlar, çocuklar, köpekler, kediler ve domuzlar­

dan ibaret bir kafile kulübeyi terk etti , geceyi geçirecek bir 

başka barınak bulmaya gitti . 

Fabian, kulübenin dışında, gecenin sessizliğinde oturan 

Elena ve Francisco'ya katıldı . Hep birlikte, rehberin küçük bir 

domuzu kızartışını seyrettiler. Kulübenin çevresindeki çalıla­

rın içinden gelen bir dal çıtırtısı, bir aksırık sesi, bir öksürük 

ve bir gülüşme, kendilerini gözetleyen yerlileri ele veriyordu. 

Francisco yemek sırasında bir parça et almak için ne zaman 

uzansa,  yüzünü acıyla buruşturuyordu. Rehber de yemek ye­

di, ama belli bir uzaklıkta oturdu, makineli tabancasını om­

zundan hiç indirmedi. Francisco'ya, gizlemeye gerek görme­

diği düşmanca bakışlarla bakıyordu ara sıra. El Benefactor'un 

dostu olduğunu bildiği Fabian'a gelince, her zamanki uşak 

tavrıyla davranıyordu ona. 

Rehber, yemekten sonra sert bir meyve içkisi hazırladı ve 

ananas kabukları içinde servis yaptı. Francisco, Elena ve Fa­

bian, kafayı bulduran bµ içkiden üç dört kez içti. 

Gecenin ve içkinin etkisiyle çok geçmeden coşan Fabian, 

rehbere , kızarmış domuzdan artakalan parçaları , kendilerini 

seyretmekte olan yerlilere dağıtmasını söyledi .  Adamın bağır­

ması üzerine , karanlığın içinde bir sürü şekil belirdi .  Köylüler 
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ateşin önünde toplandı,  yiyecekleri kapışırken alevlerden el­

leri yandı .  

Yerlilerin bazıları içkinin etkisiyle naralar atmaya başladı. 

Diğerleri ateşin etrafında bir çember yaptı, şarkı söylemeye ve 

dans etmeye koyuldu. Başlangıçta konukları için bir gösteri 

yapıyor gibiydiler, sonra giderek artan bir şiddetle kendi 

dünyalarına daldılar. Rehber başlangıçta onları belli bir uzak­

lıkta tutuyordu, ama adamlardan birkaçı ellerinde bir testiyle 

yaklaşıp, ete karşılık olarak kendi yaptıkları bir meyve içkisini 

ikram etmek istediklerini işaret edince, yaklaşmalarına izin 

verdi ve Fabian'ın kulağına eğilerek reddetmenin. doğru olma­

yacağını fısıldadı. Canı pek çekmediği halde,  bu davranıştan 

duygulanmış olan Fabian, insanın içini· dağlayan içkiden bir 

yudum aldı, sonra testiyi Elena ve Francisco'ya aktardı. Köy­

lülerin meraklı bakışları altında onlar da içti . 

Yerlilerin dansı şimdi bir ayin haline dönüşmüştü. Fabian 

kimi zaman renkler ve şekiller karşısında şiddetle heyecanlan­

dığını hissediyordu; kimi zaman da duygulan gevşiyor, uyu­

şuyordu. Bir keresinde kalabalığa doğru baktı ve Elena de Tor­

mes'in karşısında sallanmakta olduğunu sandı. Kadın eteğini 

kalçalarına doğru sıyırıyor, yırtıp çıkarması için Fabian'ı tahrik 

ediyordu. Fabian, vücudunun ağırlığını yitirdiğini, duyguları­

nın gevşediğini ve yerden havalanıp kadına doğru uçtuğunu 

hissetti. Francisco'nun elinde bir bıçakla kendisine saldırdığını 

gördü. Rehberin, kızarmış domuzu parçalamak için kullandığı 

bıçaktı bu. Bıçak aralarındaki masaya saplanırken parıldadı. 

Francisco'nun çığlığı çok derinlerden geliyordu. Fabian'ın ka­

fası dehşet ve heyecanla doldu. Sendeleyerek de Tormes'e 

doğru yürüdü ama kim olduğunu çıkartamadığı biri tarafın-
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dan engellendi .  Kulübenin içine taşındığını ve Elena'nın yanı­

na yatırıldığını hissetti . 

Fabian, kadının bluzunun açılmış , çizmelerinin ve pantolo­

nunun çıkartılmış olduğunu düşledi. Gerçek bir cam bölmenin 

ardındaydı kadın; bir başka adamın yanına uzanmış yatıyor­

du. Kulübenin içinde olup da kadına yaklaşmayan Fabian, ona 

yalnızca düşünceyle bağlıydı ;  arzuları önüne inen cengelden 

bir perde kadar saydamdı. 

Fabian, birisinin kendini kaldırıp taşıdığını hissetti ; bir 

ağacın kökünden söküldüğünü, açgözlü bir ağızın köpürdüğü­

nü, zehirli beyaz bir köpükten ansızın dökülen serpintileri his­

setti . Elena artık uzakta değildi. Fabian'ın altında kıpır kıpır 

hareket ediyordu. Şu köklerinden sökülen ağacı sürükleyip 
götüren ırmaktı kadın; ağzı ağzında, dili dilindeydi; elleri ,  Fa­

bian'ın kendisine sahip olması için onu teşvik ediyordu. 

Fabian yerinden doğrularak onun üzerine eğildi; bacakları vü­

cuduna dolanmış olan kadına tekrar tekrar sahip oldu. 

Fabian'ın hatırladığı en son şey, kendisinin ve Elena'nın çev­
resinde uçuşup duran bir sürü surattı ; kulübenin tozlu topraklı 

zemininde birbirine kenetlenerek ölesiye dövüşen iki böceğe 

tanıklık edercesine onların sevişmelerini seyrediyorlardı .  

Fabian, yavaş yavaş uyandı .  Ağrıdan şakakları çatlıyor, göz­

leri yuvalarından fırlıyordu. Eklemleri kaskatı kesilmişti. Kor­

kuyla etrafına bakındı. 

Bir döşeğin üzerinde yatıyordu. Üzerindeki saman tavanın 

arasından güneş ışıkları parlıyordu. Çıplak vücudu kaba bir 

battaniyeye sarılmıştı, giysileri döşemenin üzerindeydi .  Ya­

nında yatan Elena da bir battaniyeye sarılmıştı ve hala uyu­

yordu .  Francisco, kulübenin gölgeler içindeki en uzak köşe­

sine serilmişti . 
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Fabian ayağa kalktı . Altındaki döşek kımıldıyormuşcasına 

sendeledi , başı tavana sürttü . Titreye titreye giyindi ve gün ışı­

ğına çıktı . 

Bir grup yerli, rehberin etrafında toplanmıştı. Fabian'ın gö­

rünmesiyle birlikte sustular. Rehber, nöbet tutan bir asker gibi 

onu selamladı. 

Adamlar kenara çekilince, Fabian'ın önünde kıraç bir top­

rak parçası belirdi. Toprak parçasının orta yerinde kapkara bir 

örümcek gördü Fabian; parmaklan açılmış iki el büyüklü­

ğünde, kıllı bacakları hareketsiz, gri renkteki kamı ezilmiş bir 

örümcekti bu. Ölüydü ama öylesine canlı ve ürkütücü bir gö­

rünüşü vardı kı, Fabian elinde olmadan geri çekildi. 

"Senyor de Tormes'i öldüren örümcek bu," dedi rehber. 

Fabian, üzerindeki sersemliğin etkisiyle örümceği Fran­

cisco'nun öldürdüğünü sandı ama rehberin yüzündeki ifadeyi 

görünce dehşete düştü . 

"Kim ne öldürmüş?" diye sordu. 

"Gerçek bir tarantula," dedi rehber, örümceği çizmesinin 

burnuyla dürtüklerken. "Senyor de Tormes kulübeden dışarı 

çıkıp yere uzanınca onu ısırdı .  Senyora Elena eşinin öldüğünü 

görünce ıstırap çekmemek için bir şişe bundan içti ."  Yerlilerin 

içki testisini gösterdi. 

Midesinden boğazına yükselen asitli sıvının etkisiyle öğü­

ren Fabian, sendeleyerek geri çekildi ve koşarak kulübeye 

daldı. 

Francisco'nun vücudu hala karanlık köşeye yığılmış duru­

yordu. İçine düştüğü dehşetle ağır ağır hareket eden Fabian, 

ölünün yanına diz çöktü ve onu örten battaniyeyi açtı . Elini 

adamın yüzüne koydu. Francisco'nun yüzü bembeyazdı, bir 

gün önceki güneş yanığı parıltısı çoktan kaybolmuştu . Göz-
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leri açıktı, Fabian'ın arkasındaki bir yere sabit bakışlarla ba­

kıyordu ,  bir kaşı havaya kalkmıştı, ağzı bir şeye şaşırmışcası ­

na  açıktı . 

Fabian vücudu ·Örttü ve Elena'nın yanına geçti . Sükunet 

içinde uyuyordu kadın. Fabian onun elini ovuşturdu ama hiç­

bir tepki almadı. 

Dışarı çıktı . Rehbere, polise göstermek üzere ölü tarantu­

layı saklamasını emretti . Geceki olaylara tanık olan yerlilerin 

isimlerini almasını da söyledi .  Sonra aklına gelen bir düşün­

ceyle rehberi kenara çekti. 

"Tarantula Senyor de Tormes'i sokarken sen neredeydin?" 

diye sordu.  

Rehber duraksadı. "Ben . . .  Ben kulübede size gözcülük edi­

yordum," dedi. "Soyunmanıza ve yatmanıza yardım ediyor­

dum Senyor Fabian. Siz . . .  Siz içkiden dolayı kendinizde değil­

diniz," diyerek kekeledi. "Sonra, Senyor de Tormes'in tekrar 

üzerinize saldırmaması için yanınızda kaldım." 

Fabian gözlerini kaçırdı. "Hiçbir şey hatırlamıyorum," dedi. 
"Hem Senyor de Tormes bana neden kötülük etmek istedi ki? "  

Rehber bilgiç bilgiç gülümsedi .  "Sarhoştu, Senyor Fabian. 

Sizin kansına dokunduğunuzu görünce kıskançlığa kapıldı .  

Benim bıçağımı kaparak sizi öldürmek istedi." 

Adamın söylediklerine itiraz etmesi mümkün olmayan Fa­

bian, soruların yönünü değiştirdi. "Senyor de Tormes'i ilk kez 

kim buldu?" diye sordu. 

"Ben" diyerek yanıtladı rehber. "Neler olup bittiğini Senyo­

ra Elena'ya söyleyen de benim." Sesini alçalttı . "Senyora Elena 

haykırmaya başladı . Söylenmemesi gereken şeyler söyledi. 

Çirkin şeyler."  

"Neler söyledi?" diye sordu Fabian. 
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Rehber iyice yaklaştı, neredeyse Fabian'ın kulağının içine 

girecekti. "Tarantulayı birisinin Senyor de Tormes'in altına 

koymuş olabileceğini söyledi." 

"Ama bunu yapmayı kim isteyebilir?" diyerek üsteledi Fa­

bian. 

Rehber onu onaylarcasına başını salladı .  "Ben de sordum 

bunu ona. Ama Sen yora Elena sarhoştu ve sürekli olarak. . .  " 

Rehber şimdi fısıldayarak konuşuyordu.  "Sürekli olarak bu 

işten Benefactor'un sorumlu olduğunu söylüyordu." Suratını 

asarak kulübeye baktı . "Beni de suçladı ;  tarantulayı Senyor de 

Tormes'in altına koymakla suçladı ." 

"Seni neden suçladı?" 

"Çünkü ben El Benefactor hesabına çalışıyorum. Ama siz 

Senyor Fabian, siz benim böyle bir şey yapamayacağımı bili­

yorsunuz" Her bir sözcüğü vurgulayarak konuşuyordu rehber; 

bıçağıyla tek tek oyuyormuşcasına. "Herkesten daha iyi bili­

yorsunuz siz, çünkü sürekli olarak sizinle birlikteydim; hatır­

layın, hep sizinle birlikteydim." 

Yaklaşan bir helikopterin homurtusu duyuldu. Helikopter 

ağaçların üzerine doğru alçaldı ve bir toz fırtınası içinde 

durdu. Kulübelerinden ve çalıların arasından fırlayan yerliler, 

korku ve hayranlıkla bağrışarak araca doğru koştu. Pilot yere 

indi, Fabian'ı görünce, bir gün önce mekanik bir arıza oldu­

ğunu ve karanlık bastırdıktan sonra da onları almaya gele­

mediğini kısaca açıkladı. Sonra da, de Tormes'in cesedinin ve 

uyumakta olan Elena'nın kabine taşınması için yardım etti. 

Casa Bonita'ya yaptıkları kısa yolculukları sırasında Elena 

uyanmadı. Casa Bonita'ya geldikleri zaman Fabian araçtan in­

di. Rehber, Francisco'nun cesedi ve Elena ile birlikte başkente 

doğru yola devam etti . 
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Fabian, Casa Bonita'ya varır varmaz doğruca Falsalfa'nın 

karargahına gitti . Sekretere ivedi bir durumun söz konusu ol­

duğunu söyledi ve hemen kütüphaneye alındı. İçeri girdiğinde 

Falsalfa'yı bir hamağın içinde buldu. 

"Kazadan haberim var. Pilot, Cacata'dan radyoyla bildirdi ." 

dedi Falsalfa istifini bozmadan. "Ne berbat bir durum," diye 

ekledi. "De Tormes tam mesleğinin doruğundayken . . .  Ve gen­

cecik kansı . . .  Hepsi bir tarantulanın sokrriasıyla sona erdi ." 

Hamakta sallanmaya devam etti . 

"De Tormes öldürüldü, Ekselansları ," dedi Fabian. "Bir in­

sanı öldürebilecek büyüklükte bir tarantula Cacata'da bulun­

maz. Katil için eşsiz bir silahtı bu." 

"Eğer ortada bir katil varsa, sevgili Fabian, bu sen olmalı­

sın," dedi Falsalfa vurgulayarak. 

"Neden ben mişim?" diye cüretkarca sordu Fabian. 

Falsalfa sallanmayı bıraktı, ama hala gülümsüyordu. "Onu 

öldürmek için bir nedeni olan tek kişi sensin. İşin içinde Elena 

var."  

"Çok çirkin bir  varsayım bu,  Ekselansları," diye karşılık ver­

di Fabian. 

"Bu da çok çirkin bir cinayet ama," dedi Falsalfa sabırla.  

"Tanıklar var. Hemen hemen bütün köylüler sizin sarmaş 

dolaş olduğunuzu gördü. Onların gözleri önünde . . .  Özellikle 

sarhoş kocasının gözleri önünde." 

Fabian'ın vücudunu sıcak basmıştı ama sesi soğuktu. 

"Bunların hiçbirini hatırlamıyorum," dedi. "Hepimiz sarhoş­

tuk. .. Ya da hepimize ilaç verildi . "  

"Diğerleri hatırlıyor," dedi Falsalfa. "Senin ve Elena'nm du­

rumu iyice ortaya çıktığında, Francisco seni ı:ıeredeyse bıçak-
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layıp öldürecekti . Neyse ki ayık olan rehber onu engelledi ve 

senin hayatını kurtardı .  Francisco dışarıda ateş püskürürken, 

seni kulübenin içinde o korudu." Bundan sonra söyleyecekle­

rini vurgulamak için sustu Falsalfa. "Sonra, son derece yor­

gun, sarhoş ve öfkeli olan zavallı de Tormes, avluya çıkıp yere 

oturdu . . .  Tam da gece gezintisine çıkmış olan bir tarantulanın 

üzerine ." 

"De Tormes'in öldürüldüğünden eminim," dedi Fabian. 

Falsalfa'nın dudaklarındaki gülümseme kayboldu, artık 

hamağında sallanmıyordu .  "Savcıma , Francisco de Tormes'in 

ölümüyle ilgili olarak resmi bir soruşturma açması için talimat 

vermemi ister misin?" diye sordu. "Cacata'daki o köyde senin­

le Elena arasında neler geçtiğini halka açıklayayım mı? 

Unutma Fabian, Birleşik Devletler'de değilsin. Burada beraat 

etme şansın ne olacak, hiç düşündün mü?" Falsalfa yeniden 

sakinleşti . "Gerçek şu ki, ne Francisco, ne de tarantula tanık­

lık edebilir. Ama rehberle köylülere gelince . . .  Francisco ile ta­

rantulanın buluşmasını temin eden kişinin sen olduğuna inan­

mayacak bir kişi göster-bana." 

Hamak sallanmaya devam ederken, Fabian sessizce durdu. 

Dilini güç bela konuştuğu, geleneklerinin çoğuna yabancı ol­

duğu bir ülkede, kendisini tanık iskemlesinde gördü. Falsal­

fa'nın kaprislerinin son söz olduğu Los Lemures'de, bitmek 

tükenmek bilmeden sürüp giden bir mahkeme, hem ken­

disinin hem de Elena'nın çökmesi demekti . 

"Senyora de Tormes ne olacak?" diye sordu birdenbire . Dü­

şüncelerindeki değişiklik sesine de yansımıştı . 

Falsalfa yeniden gülümsedi. "Hah işte ! Aklı başında bir 

adamın bütün endişesi bu olmalı ," diyerek içini çekti. "Senin 
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bütün derdin Elena." Şöyle bir düşündü. "Elena istediğini yap­

makta serbesttir. Ama Francisco'nun ölümü onun için biraz 

güç olacak. Francisco gibi o da fakir bir ailenin çocuğu. De 

Tormes ona borçlardan başka · bir şey bırakmadı ." Devlet ada­

mına yaraşır bir çözümle gözleri parladı. "Neden Elena'yı ça­

ğırıp birkaç günlüğüne Casa Bonita'ya davet etmiyorsun?" 

Fabian'ın gözlerinin içine baktı . İyice sırıtmaya başladı. "Daha 

da iyisi, ben sekreterime söyleyip onu davet etsem? Elena, her 

şeyin ötesinde, eski dostum de Tormes'in dul karısı, polo 

arkadaşım Fabian'ın da metresi. Ne diyorsun?" 

Fabian öfke dolu bir  sesle konuştu. "Ben diyorum ki ,  Ekse­

lansları, Francisco de Tormes'i öldürmek için Cacata gezisini 

siz düzenlediniz. Bu yüzden ilk uçakla Los Lemures'den ayrıl­

mak niyetindeyim. Tabii, uçağa binmeden önce bir tarantula 

tarafından ısınlmazsam." 

Falsalfa, Fabian'ı şöyle bir süzdü. "Ne yaparsan yap Fabian, 

sen bir amatörden başka bir şey değilsin. Her zaman da 

amatör kalacaksın. Los Lemures'de kimse senin için bir taran­

tula harcamak zahmetine girmez ! "  Kapıyı işaret etti . Fabian 

odadan çıkarken hamak hala sallanıyordu. 

* 

* * 

Yıllar sonra, Falsalfa artık iktidardan düşmüşken, Fabian 

bir polo karşılaşmasında hakemlik yapıyordu.  Rakip ta­

kımların içinde arkadaşları da vardı .  Birkaç penaltı atışıyla 

sürdü oyun ama bunun dışında önemli bir şey olmadı .  O ak­

şam, Eugen Stanhope, yöredeki kabarelerden birinde Fa­

bian için bir parti verdi .  İçerisi turistlerle doluydu.  Salonun 
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ortasında bulunan Fabian'ın masası, en büyük ve en kalaba­

lık masaydı . Bir düzine dostu ve meslektaşı kendisini kutlu­

yordu . 

Yemeğin sonlarına doğru lambalar karardı .  Ortaya birden­

bire, elleri üzerinde işlemeli bir tepsi taşıyan garsonlar çıktı . 

Tepsinin içinde, bir brandi gölcüğünün ortasında, dondurmalı 

bir pasta vardı. Başgarson, görkemli tepsiyi Fabian'ın önüne 

koyar koymaz, brandiye bir kibrit tuttu . Gece kulübünün trio­

su, Fabian için İngilizce olarak serenat söylemeye başladi. 

Arkadaşları ve turistler de koroya katıldı .  Şaşıran ve sevinen 

Fabian ayağa kalkn ama kalkarken tepsiye çarptı. Alev alev 

yanan brandi Fabian'ın gömleğine, ceketine ve pantolonuna 

döküldü.  

Bunun eğlencenin bir parçası olduğunu sanan topluluk çıl­

gınca alkışlamaya başladı. Giysileri alev alev yanan Fabian 

salonun içinde koşmaya başladı, hala sevinçle bağrışmakta 

olan kalabalığın arasından sendeleyerek geçti, bahçelerin üze­

rindeki bir verandaya açılan kapıya doğru seyirtti. Korkuluk­

ların üzerinden aşarak aşağıdaki ıslak yaprakların arasına 

atladı ,  kendisini kaybetmiş bir halde nemli zeminin üzerinde 

yuvarlanarak alevleri söndürdü. Uyuşmuş bir halde doğru­

larak oturdu, beyaz giysileri kömürleşmişti. Kavrulmuş kumaş 

parçaları arasında göğsü ve uylukları görünüyordu . 

Yanıklar için bir şeyler yapması gerektiğini biliyordu Fa­

bian. Arkadaşlarına eve gideceğini söylemek üzere kabarenin 

arka kapısına dolandı. Perişan halini gören bekçi onu bir sar­

hoş ya da serseri sandı ve kabaca itekledi. Fabian, bunun üze­

rine, resmi giyimli çiftlerin içeri alınmak için bekleştikleri ana 

kapıya gitti ama bir bekçi tarafından tekrar kovuldu .  
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Fabian'ın sızıları giderek şiddetleniyordu. Yeniden bahçe­

lerin arasından geçerek verandaya tırmandı, dışarı çıktığı 

kapıdan tekrar girdi. 

Masaya yaklaştığı zaman dostları ve yakın masalarda otu­

ran kişiler, onu müthiş bir kahkaha tufanıyla selamladı. Fa­

bian'm yaptıklarının bir oyun olduğunu kabullenip derhal bir 

şampanya açtılar, Fabian'ı ve yanıklarını fışkıran sıvıyla yıka­

dılar. 

Fabian, ancak o zaman, kapıda kendisini kabaca iten ada­

mın, bir zamanlar Cacata'da kendisiyle birlikte olan ve Elena 

tarafından, Francisco de Tormes'i öldürmekle suçlanan adam 

olduğunu hatırladı.  

1 50 



Fabian, sakin olduğu zamanlarda, kendisini doğanın kucağı­
na bırakıverirdi. Doğa ona, bir orman parçası, bir çam kokusu, 
bir gölün çevresini saran bir çalılık, ya da üzerindeki tekerlek 
izleri silinmeye yüz tutmuş tozlu bir yol şeklinde sokulurdu. 

Heyheyleri üzerinde olduğu zaman ise, Fabian'ın sığınağı 
kentti. Her zaman hazır ve nazır olan kent, insanı iyileştirip 
yatıştıran müziği ona cömertçe verirdi; sonra, insanın enerji­
sini ve düşüncesini ya yok eden ya da teşvik eden çeşitli ka­
rakterlerle dolu tiyatroyu, renklerle ve görüntülerle insana 
göz kırpan sinemayı, insanı baştan çıkartan canlı seks gösteri­
lerini verirdi. 

Fabian kentteyken, Karavan'ını caddeler boyunca yavaş ya­
vaş sürerdi. Yalnız bir kadın bulabilmek umuduyla kaldırım­
ları, sokak aralarım ve sıralan inceden inceye gözden geçirir­
di. Bir kızın kulağının arkasına kıvrılmış bir saç lülesi, bir ka­
dının kalçalarının ve bacaklarının biçimi onu heyecanlan­
dırırdı; tıpkı bir kızın sesiyle, söylediği sözcüklerle ve verdiği 
yanıtlarla heyecanlandığı gibi. Genç, uzun boylu, ince yapılı, 
uzun bacaklı, iri gözlü, gür saçlı ve geniş ağızlı olmalıydı ka­
dın. Vücudunun ve yürüyüşünün erkekler üzerindeki etkisinin 
bilincine de varmalıydı. 
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Kadın, bir gecelik bir beraberliğe, bir hafta sonunu ya da 

yalnızca birkaç akşamı Fabian'la birlikte geçirmeye razı olmak 

zorundaydı. Dağda bayırda yaşayan,  hayatı umulmadık olay­

larla ve yolculuklarla yön değiştiren Fabian'ın, bir kentin ya da 

büyük bir kasabanın olanaklarına ve eğlencelerine fazla za­

man ayırması mümkün değildi. Kendisi gibi gelip geçici ama 

tutku dolu, birlikte olmak kadar ayrılmaya da istekli kadınlar 

aradığını fark etti Fabian. 

* 

* * 

Fabian, bir akşam barın birinde bir zamanlar tanışmış ol­

duğu ünlü bir spor eleştirmeniyle karşılaştı . Çeşitli polo ve 

binicilik turnuvaları üzerine tartışmak için Fabian'ı arasıra te­

levizyondaki programına davet ederdi adam. Stephen 

Gordon-Smith elli, elli beş yaşlarındaydı, yakışıklı, canlı bir 

sesi, mesleğinin adamı olduğunu vurgulayan rahat tavırları 

vardı.  İki adam içmeye ancak koyulmuşlardı ki, Fabian, barın 

uzak bir köşesinde, bu yılın başlarında tanışmış olduğu iki 

genç kadını fark etti . Kadınlar New York'ta, bir giysi imalatçısı 

hesabına manken olarak çalışıyorlardı.  

Fabian onları masaya davet etti ve kalkıp gelen kadınları 

Gordon-Smith ile tanıştırdı. Kadınların ikisi de Latin asıllıydı 

ve yirmi yaşlarındaydı. Siyah saçlı, kıvrak tavırlıydılar, biçimli 

yüz hatları, etkileyici gözleri vardı. Uzun boylu ve ince yapılıy­

dılar; biçimli göğüslerinden, daracık bellerinden, diri 

kalçalarından gurur duyuyorlardı. 

Gordon-Smith, kadınlardan daha girgin olan Diana'ya karşı 

duyduğu yakınlığı gizlemedi, kadın da onunla açıkça ilgilen­

di. Fabian, arkadaşının Diana'ya gösterdiği ilginin giderek art-
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tığını gördü.  Diğer kadın bir randevusu olduğunu söyleyerek 
ayağa kalkınca, Fabian da bu vesileyle masadan ayrılıp gitti . 

Üç ya da dört hafta kadar sonra, Eugene Stanhope Polo 
Turnuvasının önemi üzerine yaptıkları bir söyleşinin bitimin­
de, Gordon-Smith, Fabian'ı akşam yemeğine davet etti ve 
Diana ile sürekli olarak buluştuklarını söyledi . Televizyon şir­
ketinden, tabii karısından da izin alıp seyahate çıkmayı ve 
Diana ile birlikte yaşamayı düşünüyordu .  Tanınmış eleman­
larının, halk karşısında olduğu kadar özel yaşamlarında da 
mazbut olmalarını isteyen televizyon şirketinin muhafazakar 
tutumunu bilen Fabian, arkadaşının bu karan karşısında 
şaşırdı. Gordon-Smith ve yirmi yıllık karısı Emily arasındaki 
sevgi dolu bağlılığı düşününce iyice tuhaf kaçıyordu bu du­
rum. Fabian, Ivy Ligi kolej lerinden birinde kısa bir süre için 
antrenörlük yaptığı sıralarda, kolejler arası bir polo şampi­
yonasında, Gordon-Smith'in kansı ve iki kızıyla tanışmıştı. 

"Diana'yı ne kadar tanıyorsun?" diye sordu Fabian ihtiyatla. 
"Bir erkek bir kadını ne kadar tanıyabilirse o kadar. "  Gor­

don-Smith o rahat tavrıyla gülümsedi. 
"Sana hayatını anlattı mı?" 
·�nlatacak fazla bir şey yoktu," dedi Gordon-Smith .

"Unutma ki topu topu yirmi dört yaşında." 
"Geçmişte neler yapmış?" İlgisiz tavrını sürdürüyordu 

Fabian. 
"Sana anlatmadı mı?" Omzuriu silkti Gordon-Smith. Diana' 

nın geçmişiyle pek ilgilenmiyordu. 
"Seni ona tanıştırdığım zaman aile hikayeleri anlatacak 

vakit yoktu," dedi Fabian. 
"Şey, Diana Ekvator'dan ayrılmış ; Nikaragua mıydı yok­

sa? . . .  Tam şu ihtilallerin birinden önce . Ailesi her şeyini kay-
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betmiş, o da halasının yanında yaşamak üzere kalkıp buraya 
göç etmiş," diyerek sabırla açıkladı Gordon-Smith. "Birkaç 
özel ders alarak dil öğrenmiş ve bazı güzellik mağazalarında 
çalışmış. Sonra modayla ilgilenmiş ; koordinatör olarak ya da 
bildiğin gibi mankenlik yaparak. .. " Sustu. Konuyu değiştirdiği 
için keyiflendi. Çantasına uzandı, parlak bir dosya çıkardı. 
Fabian'ın gözleri önünden bir dizi moda fotoğrafı geçti. Diana' 
nın kendisine pırıl pırıl gözlerle bakan renkli ve siyah-beyaz 
resimleri gördü. 

"Ne kadar olağanüstü !"  dedi Gordon-Smith, fotoğraflan 
işaret ederek. 

"Öyle," dedi Fabian. "Kadın gün geçtikçe güzelleşmiş ." 
Gordon-Smith masanın üzerine eğildi. "Kadınlardan çok 

şey elde ettim, ama . . .  " Sesini alçalttı . ·�a onun verdiği şeyi 
bugüne dek bana hiçbir kadın vermedi." Elini kararlı bir tavır­
la Diana'nın fotoğraflan üzerine koydu. 

"Seni anlıyor mu?" diye sordu Fabian. 
"Cinsel açıdan benim hakkımda bilmediği hiçbir şey yok. 

Hiçbir şey!"  İçkisini bitirdi ve garsonun getirdiği yeni bardağı 
almak üzere uzandı. "Birbirimize karşı son derece açığız. 
Sakladığımız hiçbir şey yok." 

Fabian iskemlesinde huzursuzca kıpırdandı. "Diana ile ne 
kadar süre birlikte yaşamayı düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Diana bana şimdiye dek ne denli yavan bir hayat sürmüş 
olduğumu gösterdi," dedi Gordon-Smith. "Şimdi bu hayatı de­
ğiştirmek istiyorum." Sustu. Fabian'a yönelttiği bakışlarında 
hem bir meydan okuma vardı, hem de onaylanmayı bekliyor 
gibiydi. "Geçmişimle olan bağlarımı koparmak pahasına bile 
olsa hayatımı değiştireceğim." 

'�len ne olacak?" diye sordu Fabian. 
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Gordon-Smith, bu sorunun herhangi bir önemi yokmuş gibi 
elini salladı. "Kızlar büyüdü," dedi . "Emily'ye gelince . . .  " Du­
raksadı. "Emily de istediğini yapmakta benim kadar özgürdür." 

"Ya işin?" 
Gordon-Smith, Fabian'ın sorgulamaları karşısında tedirgin 

oldu. 
"Yaşantımı kimseye açıklamadığım takdirde işimin bunun­

la bir ilgisi yok." 
Fabian, bildiklerini artık saklamaması gerektiğini hissetti . 

"Diana müsrif bir tiptir," dedi kendini tutamayarak. 
Gordon-Smith hoşgörüyle gülümsedi. "Diana gezmeyi toz­

mayı sever. Geçen hafta güneşte yanmak ve bronzlaştığını her­
kese göstermek için Miami'de beni fellik fellik dolaştırdı. Sa­
nırım oradaki bütün diskolara girip çıktık," Gülerek gözlerini 
kaldırdı ve Fabian'ın yüzündeki ifadeye baktı. "Diana hakkın­
da benden sakladığın bir şey var mı, Fabian?" diye sordu an­
sızın. 

"Diana transseksüeldir, aslında erkektir yani," dedi Fabian 
sakin bir sesle . 

Gordon-Smith iki eliyle birden Fabian'ın bileklerine sıkı 
sıkıya sarıldı. 

"Diana neymiş?" diye bağırdı, o herkesin tanıdığı sesi lo­
kantanın içinde çınlayarak. "Ne diyorsun sen?" 

"Diana transseksüeldir, sonradan kadın olmuş bir erkektir," 
dedi Fabian. Bileklerini Gordon-Smith'in pençelerinden kur­
tarırken sesinin tonu değişmedi. 

Gordon-Smith'in benzi atmıştı. "Bunu sen uyduruyorsun," 
diye kekeledi karmakarışık bir suratla. "Diana'yı tanıyorum. 
Onunla cinsel ilişkide bulundum. İçine girdiğim kadını tanı­
nın. " 
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"Diana bir süre önce ameliyat oldu," dedi Fabian. ''Ameliyat 
onun görünüşünü ve cinsel organlarını değiştirdi .  Bir kadın 
gibi cinsel ilişkide bulunabilir. "  

"Benim bilmediğim bir şeyi sen nereden biliyorsunr' 
"Diana ile tanıştığım yerde arkadaşları bunu saklamak zah­

metine girmiyorlardı," dedi Fabian sertçe . "Ve onunla tanış­
tığım yer, senin bulunmaktan hoşlanmayacağın bir yerdir."  

Gordon-Smith'in hareketleri gevşek ve yorgundu. Birden­
bire olduğu yaşta görünmeye başlamıştı . "Bunu neden bizi 
tanıştırdığın zaman söylemedin?" diye sordu içerleyerek. 

Fabian ses tonunu yumuşattı. "Dürüstçe bir davranış ol­
mazdı bu. Diana ile tanıştığın zaman, fiziksel olduğu kadar 
ruhsal olarak da yıllardan beri bir kadındı o. Hem kendisini; 
hem de benim ve görünüşe bakılırsa senin gibi kişileri buna 
ikna etmişti."  

"Peki bunu bana şimdi söylemenin dürüstçe bir davranış 
olduğuna seni inandıran şey nedir?" 

Fabian, bu davranışının nedenini, polo topuna vurduğu 
zamanki hassasiyetle belirleyebilmeyi çok arzu etti . "Belki 
yine dürüstçe bir davranış değil. Gelgelelim seks yasalarımızı 
yürüten pek çok kişi bu işe bumunu sokup ifşaatta bulunarak 
seni alaşağı edebilir. Bu ülkedeki birtakım yasalara göre tutuk­
lanabilecek, para cezasına çarptırılabilecek, hatta gerçekte 
böyle olmadığı halde bir 1V; yani bir transvestit olduğu gerek­
çesiyle kodese tıkılabilecek bir kadınla ilişki içindesin. Bunu 
bilmen gerektiğini düşündüm." 

Uzun süren sessizliği Gordon-Smith bozdu. ''Atılan başlık­
ları görebiliyorum. '1V'nin sunucusu, bir 'IV'ye takıldı . '" Bir an 
düşündü. "Söyle bana Fabian," diye sordu, "Diana'dan bu den­
li çok hoşlandığım için . . .  Bunun için, o biçim biri olduğum an-
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lamına gelir mi bu?" Adeta profesyonelce bir havayla sordu bu 
soruyu . 

Fabian, karşısında oturan arkadaşına baktı . "Erkek ve dişi 
kavramlarıyla ne amaçlandığı hakkında şimdiye dek hukuksal 
bir yargıya varılmış olduğunu sanmıyorum," dedi nazikçe . 
"Cinsiyetin ne olduğunu yasa bile tanımlamamışken, sen niye 
tanımlayasın ?" 

* * 

Bazı transseksüeller; geriye dönüşü olmayan bir biçimde 
genellikle de güzel bir kadın haline gelmiş olan bu erkekler, 
Fabian'm Karavan'ının sıcak havasını bilirdi. Kimileri, yeni 
kazanmış oldukları kadınlıklarını Fabian'ın üzerinde denemek 
isterdi. Kimisi ise, Fabian'la ya da bir başka erkekle sevişerek 
abartılmış dişiliğini güçlendirmeyi arzulardı. 

Manuela bunlardan biriydi. Fabian, onu görüp de yoldan 
çıktığı vakit, duygusal bir karmaşa yaşamıştı. Diana gerçeğini 
öğrenen Gordon-Smith'in kendisi için duyduğundan pek fark­
lı değildi bu karmaşa .  

Manuela'nın hayatına girişi ,  Fabian'ın transseksüeller dün­
yasında yaptığı dolaşmalar sırasında olmuştu. Cinsiyetini 
geriye dönüşü olana}<'Sız bir biçimde değiştirmiş olan ve sürek­
li hormon tedavisi görürken Fabian'dan kendisine eşlik etme­
sini isteyen bir başka transseksüelin arkadaşıydı. Manuela'yı 
Fabian'a tanıştıran bu kadın, Manuela'nın cinsiyetini ancak 
kısmen değiştirmiş olduğunu söyledi .  Kendisi gibi tam bir ka­
dın değildi Manuela. Gerçi hormon tedavisiyle göğüslerini bü­
yutturmüş, çıkıntılı Adem elmasını aldırtmış, vücudundaki 
tüm kılları temizletmişti , ama tam bir değişiklik yaptırmak 
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için ne istekli ne de hazırdı. Manuela, ismini söylerken kızarıp 
kekeledi, yerinde huzursuzca kıpırdandı. Güzel yüzünü, pü­
rüzsüz boynunu, bir kız çocuğununkini andıran göğüslerini, 
mükemmel biçimli belini, kalçalarını ve bacaklarını Fabian'ın 
takdirle seyretmesine sessizce boyun eğdi. 

Manuela yirmi beş yaşlarındaydı, annesinin ve babasının 
sahibi olduğu büyük bir eczanede çalışıyordu . Ergenliğinden 
beri bir kadın gibi yaşıyordu. Ailesi de bu durumu kabullen­
mişti. Onun iyiliğini istemişler ve · bu sırrı saklamak için bir 
başka kente taşınmışlardı ; sırf Manuela bu yeni kentte genç 
bir kadın olarak tanınsın diye . Manuela, anatomisinin kendi­
sine ısnrap verdiği, erkekliğinin kendisini aldattığı uzun süre­
li dönemler yaşadığını söylemişti Fabian'a. Böyle zamanlarda, 
ameliyat olup tümden kadınlaşmayı düşünmüştü. Ne var ki , 
kendisini kadın olarak hissetmesine ve yalnızca heteroseksüel 
erkeklerle cinsel ilişkide bulunmayı arzu etmesine rağmen 
erkeklik organını korumakta ısrar ediyordu. Ancak bu şekilde 
cinsel istek duyabileceğine ve orgazm olabileceğine inanıyor­
du . Tanıdığı tümüyle kadınlaşmış transseksüellerin cinsel dür­
tülerinin zayıfladığını hissediyordu.  Çok ender orgazm ola­
biliyordu böyleleri, tabii eğer olabiliyorlarsa. 

Manuela, çift cinsiyetli oluşunun farkına varmayan bir er­
keğin kendisine nasıl derinden bağlandığını anlatmıştı Fa­
bian'a.  Manuela da adamı sevmiş ve gerçek kişiliğini gizlemek 
için bir sürü oyun oynamak zorunda kalmıştı. Yapıştırıcılar, 
bantlar ve korseler kullanarak cinsel organını katlayıp vücu­
duna yapıştırmış ve böylece erkekliğini belli etmemeye ça­
lışmıştı. Dişiliğinin ve güzelliğinin onaylanması demek olan 
sevişmeleri sırasındaysa birtakım taktikler geliştirmişti . Örne­
ğin adamın önünde tamamen soyunmamak için adet döne-
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minde olduğunu bahane etmişti. Daha ileri gitmek gerektiği 
zaman adamın sarhoş olmasını beklemiş, adamın kendisine 
tümüyle sahip olduğunu hissetmesi için de onu ağzıyla ve 
göğüsleriyle oyalamış, ya da başka aşk oyunlarına girişmişti . 

Manuela bu tür ilişkilerin heyecan verici olduğunu ve dişi: 
lik duygusunu güçlendirdiğini kabul ediyordu, ama bunların 
kendisini cinsel açıdan tümüyle doyurmadığını, sonuca var­
mayan uyanlar sonucu rahatlayamadığını da itiraf ediyordu. 

Ne denli kısa süreli de olsa, transseksüel kadınlarla girdiği 
ilişkilerde duyduğu kararsızlığı şöyle bir gözlerinin önüne ge­
tiren Fabian, Manuela'nın sözlerinin doğru olduğunu hissetti . 
Fabian, cinsel dürtülerini yitirmek pahasına tümüyle kadın­
laşmış bir transseksüelle mi, yoksa Manuela gibi cinsel dürtü­
lerini koruyan ama kadınlığın gerçekliğinden yoksun olan bir 
transseksüelle mi ilişkide bulunmak istediği konusunda ka­
rarsızdı. 

Fabian, Manuela'daki çekiciliğin kaynağını araştırdı. Bu 
kaynak, görünüşe göre, Manuela'nın yoğun bir şekilde sahip 
olduğu dişilik özellikleriydi :  Vücut hatları, biçimi, sesi, mak­
yajı ve giysileri, Manuela'nın, her yönüyle bir kadın olduğunu 
bağırıyordu. Fabian'ın duygularının n·e yönde hassas olduğu­
nu bilen Manuela, o�a hiç tatmadığı duygulan keşfetmek
olanağını veriyordu. Manuela'nın fiziksel açıdan erkek olması 
dişiliğinin gücünü engellemiyor, çift cinsiyetli oluşu Fabian'ı 
rahatsız etmiyordu. Fabian; Karavan'ında, bu özel kalesinin 
özel bir odasındayken, kendi varoluşunun gizleri üzerine öz­
gürce düşünmek fırsatını buluyordu. 

Fabian kente giderken Manuela'yı telefonla arar, Manuela 
da eczaneden izin almanın bir yoluna bakardı .  Fabian kente 
vardığı zaman Karavan'ını bir parkın yakınına park eder, bini-
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cilikten hoşlanan Manuela da, parkta midillisiyle çalışma 
yapan Fabian'a katılırdı. 

Valizini yanma almış olan Manuela, o günün akşamı Kara­
van'a gelirdi .  Manuela'nm Karavan'm kapısında görünmesi 
her zaman bir olay olurdu. Sahneye çıkan usta bir balerin ya 
da bir moda defilesinde poz veren bilgili bir manken gibi, ka­
pıdan içeri süzülüverirdi . Yatak odasına çıkmadan önce bir sü­
re oturma odasına takılmayı ve içki içmeyi alışkanlık haline 
getirmişlerdi.  Manuela bu sırada son derece sinirli olur, konu­
şurlarken odanın içinde dolanır dururdu. Eline geçen binicilik 
magazin dergilerinin sayfalarını söyle bir karıştırır, sonra bir 
kenara fırlatıp atardı . Odadaki bronz süslemeler ya da duvar­
daki ayna, ona zaman zaman kendi görüntüsünü yansıtırdı. 
Birdenbire bir elini kaldırıp saçlarını düzeltir, makyajını göz­
den geçirir, boynunu ve omuzlarını örten bluzuna çeki düzen 
verirdi. Manuela, bir kadın olabilmek uğruna yaptığı girişim­
lerle, dişiliğinin ve güzelliğinin mükemmelliğiyle, Fabian'ı her 
zaman etkilemek isterdi. 

· 

Manuela'nın varlığıyla odanın içine bir canlılık gelirdi . Gür 
saçlarını tutan topuzun gevşemesiyle rahatsızlık duyuyormuş­
çasına, başını tutkuyla ileri geri sallar, giysilerinin altındaki 
omuzları ve kalçaları fıkır fıkır kaynardı. Dışarıda ise, karan­
lığın içinde dağılan her şey, kent, ağaçlar ve Karavan, sükunet 
içinde olurdu. 

Fabian, çok geçmeden, Manuela'ya kendisiyle birlikte yatak 
odasına gelmesini söylerdi. Manuela ayağa kalkar, yeni bir 
içki hazırlar, aynaya son bir kez bakarak kendisine duyduğu 
güveni tazeler, sonra odanın yolunu tutardı. Fabian,  Manuela' 
nın arkasından basamakları çıkarken onun kusursuz bacakla­
rını ve yuvarlak kalçalarını izler, Manuela'ya duyduğu ge-
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reksinimin ve ondan beklediklerinin bilincine bir kez daha 
varırdı. 

Yatak odasına çıktıklarında, Manuela bacaklarını gererek 
yatağın kenarına oturur, gövdesine oranla alışılmamış dere­
cede uzun olan bacaklannı seyreden Fabian'ı izlerdi. Sonra da 
gür saçlarını çözerek boynuna dalga dalga dökerdi. Fabian, 
dokunmak üzere uzandığında, bu saçların, deri, diş ya da tır­
nak gibi cinsiyetsiz olduğunu kavrardı. Bu saçlar, yapısını, 
biçimini ve kokusunun güzelliğini, dişiliğe de erkekliğe de eş 
derecede borçluydu. 

Manuela, her zaman olduğu gibi , beraberliklerinin bu 
evresini uzatır, yüzünün tüm güzelliğini Fabian'a sunardı. Vü­
cudunun geri kalan kısmıysa iç gıcıklayıcı bir şekilde giysilerin 
altında saklı olurdu. Manuela'nın yüzündeki - heyecanın, vü­
cudunun diğer bölgelerindeki kıpırdanışların bir sonucu olup 
olmadığını bilemezdi Fabian. 

Fabian ona sahip olabilirdi. Manuela'nın veriş biçimine göre 
kendisini tatmin edebilir, zevk duyabilirdi. Bir erkekti Fabian. 
Bir dişi olan ve kendisine özgü bir ruhsal .dünyada yaşayan Ma­
nuela, Fabian'ın, kendisinden farklı varlıklardan biri olduğunu 
görebiliyordu. Fabian şunun farkındaydı: Manuela'nın kendisi­
ni daha fazla vermesi, tüm vücudunu Fabian'a açması, aslında, 
kadının kendisinin temel varlığı olarak değerlendirdiği şeyi 
Fabian'a daha az vermesi anlamına gelecekti . Manuela, böyle 
yapmakla, en çok değer verdiği şeye ihanet etmiş olacaktı. 

Yine de, Fabian onun güzelliğiyle ve dişiliğiyle tahrik olu­
yorsa, bunun nedeni, kadının vermekten hoşlandığı bir şeyi 
Fabian'ın arzu etmesiydi. Manuela önce kendisini veriyor, 
sonra Fabian'ın duyduğu heyecandan etkilenerek faal duruma 
geçiyor ve ona sahip olmak istiyordu .  
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O zaman Fabian, Manuela'nın içindeki bu kıpırdanışı arzu­
ladığını işaret ediyordu ;  öyle bir işaretti ki bu, Manuela'nın 
bacakları arasındaki daracık bez parçası, onu Fabian'dan ayı­
ran · biricik sınır haline geliyordu. Cinsel organını vücuduna 
yapıştıran bant ise, Manuela'nın varlığını sınırlayan son nes­
neydi. Manuela o zaman, Fabian'dan lambayı karartmasını is­
teyerek karşılık verirdi; aynayı, çıplaklığına tanıklık eden bu 
gücü yadsırdı .  Sonra eli titreyerek daracık bez parçasını çı­
kartır, cinsel organını tutturan bantı soyardı. Artık Fabian'm 
önünde tümüyle çıplaktı, ama uyarılmak için izin vermeye ha­
la niyeti olmazdı. Vücudundaki o dehşet verici görüntü, ken­
disini giyinmeye, kendisini kendisinden saklamaya zorlardı. 
Bir kadın eli olan kendi elinin bile kendisindeki erkekliği araş­
tırıp bulmasına izin vermez, meydana gelebilecek uyarıların 
içindeki kadınlığı yok etmesinden korkardı .  Ne var ki, Fa­
bian'a zevk verebilmek için ona dokunur, kendisinin sakındığı 
şeyi ondan esirgemezdi. 

Fabian'm kendisiyle birlikte bulunmaktan aldığı zevk üze­
rine epey kafa yoran Manuela, sonunda şu karara vardı:  
Kendisinin zevk veriş biçiminde Fabian'ı rahatsız eden bir şey 
yoksa, kendisine birtakım sınırlamalar koyması gereksizdi .  
Fabian ne denli erkekse, o da o denli kadındı. Duygularında ve 
Fabian'm gereksinimlerini karşılamakta başka kadınlardan 
aşağı kalır yanı yoktu. Fabian'la birlikte, bedensel zevkleri 
çevreleyen sahillere varmakla, kadınlığını gerçekleştirmekten 
başka bir şey yapmış olmuyordu. 

Bu yoğun zevk alemi ve karşılıklı alışveriş sırasında, Ma­
nuela'nın kendi zevklerini doyurabilmek için biricik rehberi 
Fabian.,ın tutkusuydu. Fabian, Manuela'ya özgürce sahip ol­
duğunun bilincindeydi; kişiliğinin gizlerini cisimlendiren bu 
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kusursuz vücudun üzerinde bir pervane gibi uçuşurdu.  Ma­
nuela'nın ağzına ve göğüslerine dokunurken, genç bir kızı sı­
kıştıran bir oğlan gibi hissederdi kendini . İçine girerken ise ka­
dınına sahip olan bir erkekti. Manuela'yı eliyle uyarırken, bir 
erkekle oynayan bir oğlan çocuğuydu. Manuela altında çare­
siz yatarken, bir oğlan çocuğuyla oynayan bir erkekti . Manue­
la tarafından kanadı kolu bağlanıp etkisiz bir hale getirildi­
ğinde de bir oğlan çocuğunun ellerine terk edilmiş bir erkekti. 

Şimdi, birlikte uzanmış yatarken, bedenlerinin titreyişi, on­
lara bu titreyişin anlamını açıklıyordu. Aralarında bir ırmak 
gi�i akan ı:ı.rzu, onları birbirinden ayırıyordu ;  yalnızca beden­
lerinin aşabileceği bir ırmaktı bu. Biri diğerinin duyduğu zevk 
içinde yitip gitmeden, aynı kalıptan çıkmış iki müzik aleti gibi 
görünüyorlardı. 

Manuela, Fabian'la o ilk karşılaştığı günkü çekingen Ma­
nuela değildi artık. Yapmacık hareketli, cicili bicili giydirilmiş, 
süslenip püslenmiş bebek tavırlarım bırakmıştı . Fabian da aynı 
şekilde değişmiş, kendi arzularına boyun eğmiş, anıların, ko­
şulların ve dekorun bir parçası olmaktan vazgeçmişti . Müziği, 
hareketi-ve sahneyi terk edip dansın ötesine geçen iki dansçı 
gibi ,  bedenlerinin birbirinde soluk alıp verecek bir yer buldu­
ğu, birbirinden farksız iki sevgili haline gelmişlerdi. Birbirleri 
aracılığıyla vücutlarını gerçekleştirmek, vücutlarının cömert­
liğine sığınmak zorundaydılar. 

Sevişmeleri sona erdikten sonra Manuela hemencecik ya­
taktan kayıp banyoya giderdi. Geri döndüğü zaman vücudu ıs­
lak ve serin, saçları taranmış, makyajı tazelenmiş olurdu . Ge­
celiği vücudu�u tülden bir sis gibi örter�i .  Manuela o zaman
Fabian'a bütün ışıklan açmasını söyler ve onun yanma oturur­
du. Birlikte, kendilerine aynı şeyleri düşündüren duvardaki 
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aynaya bakarlardı .  Fabian onun aynada vücudunu taparcasına 
seyredişini izlerd i .  Bir erkek genç bir kızı takdir dolu bakışlar­
la nasıl seyrederse, Manuela da kendi vücudunu aynada öyle 
seyrederdi. Bakışları yüzü üzerinde bir an durur, sonra göğüs­
lerine kayar, kasığındaki daracık bez parçasını atlayarak ba­
cakları boyunca akıp giderdi. Sonra bir kez daha yüzüne ve 
göğüslerine dönerdi .  Gözlerinin bu gezintisi onu tekrar uyarır, 
bakışlarını aynadan ayırmadan Fabian'a uzanır, onun vücu­
dunu okşardı. Ama Fabian, Manuela'yı daldığı bu düşten çekip 
dudaklarını dudaklarına yapıştırdığı zaman, Manuela gönül­
süzce boyun eğer, aynanın kendisine verdiği hayranlık duy­
gusunu terk etmek istemezdi .  

Fabian, kimi zaman, aynada ne gördüğünü sorarak Ma­
nuela'ya takılırdı .  Manuela ona dönerek öylesine içten bir gü­
lümsemeyle karşılık verirdi ki, bu gülümseyiş Fabian'a, Ma­
nuela'yı aynanın karşısında şaşkınlıkla seyrettiği o ilk anı 
anımsatırdı. Manuela, aynadaki güzel kadına aşık olduğunu 
söylemişti o zaman; düşsel bir biçimde sürdürdüğü bir aşktı 
bu, onu yalnızlıktan kurtarıyordu. Aynanın içinde tutuklu 
olan ve sonra, birlikte aynaya bakarken yine kendilerine dö­
nen bu şehvet dolu ve mükemmel kadın neden aşklarının bir 
nesnesi, birlikte yarattıkları bir sanat yapıtı olmasın diye 
Fabian'a sormuştu Manuela; kendisinden doğan bu yansıma 
neden Fabian'ı kucaklamasın ve sonra, zevkten esrimiş olan 
ikisinin de ötesindeki bir noktaya geçip gitmesin . . .  

* 

* * 

Fabian ara s ıra Karavanı'na yeni bir arkadaş getirirdi .  At 
göst eri lerinde i lk kez tanıştığı genç kadınlardan biri olurdu 
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bu. Fabian, Manuela 'nın d a  kendilerine katılabileceği şekilde 
bir plan yapard ı .  Manuela Karavan'a ge ldiği zaman çekiciliği­
nin doruğuna ulaşır, diğer kadının meydan okuyuşuyla dişiliği 
alev alev yanardı .  

Fabian, kıza Karavan'ı gezdirirken, Manuela beklerdi. Ki­
lerin samimi köşelerinde, ya da kızın yakınlık duyduğu atların 
yakınındaki bölmelerde, Fabian, kızın heyecanını yatıştırırdı. 
Daracık yerlerden geçerlerken kızın yanında yürür, omuzlan 
omuzlarına, kalçaları kalçalarına sürtünürdü. Koşum takım­
larının bulunduğu odadan geçerken havadaki deri kokusunu 
koklarlar, ahırda ot yiyen atların hışırtılarını dinlerlerdi. 

Oturma odasına geri döndüklerinde içkileri ve yiyecekleri 
hazırlamaya girişen Fabian, Manuela'dan konuğa yatak 
odasını ve banyoyu göstermesini isterdi. Manuela ve kız, bar­
dakları boşaltmış ve kahkaha atmaktan kızarmış bir halde geri 
döndüğünde, Fabian onların birbirleriyle ne denli kaynaşmış 
olduklarını gönül rahatlığıyla seyrederdi .  Kız kendisini 
Manuela'ya Fabian'dan daha yakın hissederdi. Birlikte geçire­
cekleri ve bir maceraya dönüştürecekleri bu gecede, kızın ken­
disini serbest bırakması için Manuela'nın onu nasıl ikna ettiği­
ni belli etmeden izlerdi Fabian. Tıpkı bir binicinin inisiyatifi 
ata bırakması gibi, kendilerini ortama serbestçe bırakıverme- . 
leri gerektiğini söylerdi Manuela. 

Daha sonra, gecenin şehvet dolu bir vaktinde birlikte otur­
duklarında, aralarındaki ilk enr �ller ve çekingenlikler aşıldık­
tan sonra, kız, birlikte olacağı güzel ve etkileyici bir başka ka­
dında aradığı en önemli unsurun bu kadının göğüsleri ol­
duğunu it iraf ederd i .  Cesaretini s ınamak için yan ıp tutuşan 
Manuela da bunu fı rsat bilip , ince bluzu altındaki göğüslerini 
sergileyecek hareketler yapmaktan geri kalmazdı. 
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Fabian o zaman iki kadını oturma odasında bırakarak yatak 
odasına geçer, giysilerini çıkartıp robunu giyer ve beklerdi .  
Manuela, çok geçmeden, makyajındaki ya da giysisindeki bir 
bozukluğu düzeltmek bahanesiyle konuğu yatak odasına ge­
çirirdi .  Manuela'ya dalmış olan kız, Fabian'ın üzerinde robun­
dan başka bir şey bulunmadığını fark etmezdi. İki kadın ayna­
nın önünde birbirleriyle ilgilenir, gözlerine rimel, yüzlerine 
allık, dudaklarına ruj sürer, saçlannı toparlayıp toparlayıp 
omuzlarına dökerlerdi .  Böylece ortak bir amaçları olan kişi­
lerin birbirlerine dokunma özgürlüğünü paylaşırlardı. O za­
man Manuela'nın havası değişirdi .  Fabian'ın odada bulun­
duğunun bilinciyle baştan çıkartıcı bir tavır takınır, kızın ya­
naklarıyla boynunu öpüp okşardı .  Sonra, kızın şakaklanna 
parfüm sürerken eğilip dudaklarını öperdi. Bu hareketleri çok 
hızlı bir şekilde, asıl amacını hala saklayarak yapardı. Ma­
nuela, daha sonra, bu yeni yapılmış makyajr daha bir güzel ve 
etkileyici göstermek için, yanında getirdiği birtakım giysileri 
denemesi için öneride bulunurdu kıza . Makyajının güzelliğin­
den mest olan ve giyeceği giysilerle kim bilir ne denli güzel 
görüneceğini uman kız da bu öneriyi zevkle kabul ederdi . 

Olup biteni yataktan izleyen Fabian, hala müdahale etme­
den beklerdi. Manuela'nın elleri, çıplak oluşuna aldırmayan 
kızın üzerinde dolaşıp dururdu. Kızı tekrar tekrar soyup giy­
dirir, çabuk hareketlerle memelerini ovuşturur, kalçalannı ok­
şardı . 

Kızı pohpohlamakta son derece cömert davranan Manuela, 
yeni makyajın bu giysilerle ne kadar iyi gittiğini anlatırdı .  
Sonra , karşısında duran bu güzellikle coşmuşcasına kızı ku­
caklar, dudaklarından öperdi .  

Manuela'nın görevi böylece sona ererdi. Yatak odasının dı-
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şında akmakta olan zamanın bağlarından çözülen, Manuela' 
nın her biri için tasarlamış olduğu duygular ve olanaklar için­
de sürüklenip giden kız, yatak odasında meydana gelmiş olan 
olayları ,  dış dünyanın sebep sonuç ilişkilerine başvurmak­
sızın, özgürce yorumlayabilirdi .  Daha önce başka bir kadın ta­
rafından hiç uyarılmamış olan kız, şimdi Manuela tarafından 
uyarılmıştı. Manuela'nın kendisini soymasına hala izin verirdi, 
ama Manuela geceliğini çıkarmasına yardım ederken harekete 
geçme sırası artık ona gelir, uzanıp Manuela'ya dokunurdu. 
Manuela giysilerini çıkarırdı. Üzerinde yalnızca bacaklarının 
arasındaki daracık bez parçası kalırdı. Birbirlerini öpüp ok­
şayarak yatağın üzerine uzanırlardı. Makyajları bozulur, ya­
naklarına, ellerine ve omuzlarına bulaşırdı. 

Alt alta üst üste sevişirlerken, kız göğüslerini Manuela'nın 
göğüslerine bastırır, ağzıyla karşısındakinin ağzını araştırır, 
göğüs başlarını uyarır, Manuela'yı kendisinden hala ayırmak­
ta olan daracık bez parçasını yırtıp çıkarmak için ellerini 
tehlikeli bir şekilde aşağıya kaydırırdı. İşte o zaman Fabian 
ikisinin arasına girer, kızı kollan arasına alırdı. Bunun üzerine 
Manuela geri çekilir, vücudunu erkekle kız arasındaki uzay­
dan uzaklaştırırdı. Yalnızca arasıra yanlarına sokulup onları 
öperek müdahalede bulunurdu. Şimdi Fabian'la haşhaşa kal­
mış olan kız, karşısındaki kişinin vücuduna dokunmak ve onu 
tatmak için duyduğu şiddetli arzuya boyun eğer, giriştiği bu 
maceranın ödülünü almak için yanıp tutuşurdu. Kızın ge­
reksinimlerinin tahrik ettiği Fabian, daha büyük bir güçle kı­
zın derinliklerine inerdi. Bu sırada Manuela aralarına girer, 
öpmek ve öpülmek üzere ağzını uzatır, kızın kendisini bir ka­
dın olarak sevdiğini bilmek, Fabian'm, yani bir erkeğin varlığı­
nın da bu durumu değiştirmeyeceğinden emin olmak isterdi .  
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Fabian, vakit ilerledikçe , Manuela ve kız üzerine kafa yor­

maya başlardı .  Bir kenara çekilir, Manuela'nın kadın kalabil­

mek için duyduğu gereksinimin, onu daracık bez parçasını çı­

karmaya zorlayacak olan doyuma ulaşma gereksiniminden 

ağır basıp basmayacağını merak ederdi. Kadınlığına duyduğu 

saygıyla şimdi yeniden Fabian'a dönecek miydi, yoksa ·kızla 

biraz önce geçirdiği tatlı dakikaların çekiciliğiyle doyuma var­

mayı mı yeğleyecekti? Fabian şunu da düşünürdü: Kız, Ma­

nuela'yı tümüyle çıplak ve uyarılmış bir halde gördüğü za­

man, ona karşı beslediği tutkulu ilişkiyi sürdürecek miydi? 

Manuela bu haliyle, kıza , kendisini göstermeye çalıştığından 

daha ikna edici ve güçlü görünecek miydi? Kız,  Manuela'nın 

bu aşk biçimini, Fabian gibi kolayca kabul edebilecek miydi? 

Bacaklarını gererek iki yana açan Fabian, yatağın üzerine 

sırt üstü uzanır, kızı yavaş yavaş üzerine doğru çekerdi. Kızın 

vücudu Fabian'ın vücudunu bir battaniye gibi sarardı. Sırtını 

Fabian'ın göğsüne dayar, tavana dönük yüzünü Fabian'ın boy­

nuyla omzu arasına sıkıştırırdı. Fabian da, bacaklarını kızın 

bacaklarına dolar, ona sıkıca kenetlenirdi. Fabian ve kız, kıvır 

kıvır kıvrılan vücutlarının ritmiyle, Manuela'yı baştan çıkar­

tırdı. Fabian, kızın başının arkasından baktığında ,  Manuela' 

nın kızın üzerine çömelmiş olduğunu göremezdi, ama vücu­

duna dokunan Manuela'nın ılıklığını birdenbire hissederdi. 

Kızın vücudundan ise boylu boyunca bir ürperti dalgası 
geçerdi. Kız, o zaman, Manuela ile Fabian'ın vücutları arasın­

da, onları birbirine bağlayan bir tül halini alırdı. 

Fabian, zevkten bilincini yitirirdi. Kendisini, mavi gök kubbe 

altında, çiğden nemlenmiş bir polo sahasında görürdü. Sabahın 

sıcaklığıyla yerden yükselen sisin içinde, elinde polo sopası , 

önünde polo topu, atının üzerinde koşturup dururdu sanki. 
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Mükemmel bir vuruş yapabilmek tutkusuyla dörtnala kal­
kar, bacaklarıyla hayvana sıkı sıkı sarılır, ağırlığını ayaklarına 
verir, atım şiddetle mahmuzlardı .  Vücudunu öne doğru eğer, 
bakışları ve düşünceleri hedef üzerinde yoğunlaşır, sopasını 
sallar ve topun merkezine kusursuzca vururdu. İçinde bir 
coşku dalgası kabarır, başarısıyla gururlanırdı. İşte o zaman, 
eyeri ata bağlayan kayışlar, ağırlığı altında parçalanırdı. Eyer 
birdenbire yana kayar ve kendisiyle birlikte alabora oluverir­
di. Dizginlerinden kurtulmuş olan at çekip giderken, çimen­
lerin üzerindeki çiy, Fabian'ı soğuk bir ter gibi sarardı. Fabian 
çimlerin üzerinde yuvarlanır, çimlerden değil de kendi 
varoluşundan yükseliyormuş gibi görünen ve ruhuyla bedeni­
ni birleştiren bu su ve köpük dalgasına kendini bırakıverirdi. 
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Ne polo oyunu ne de midilliler, üzerinde karların suskun 
dalgalar halinde biriktiği ve ardındaki ufkun görünmediği 
kayalık tepeler için yaratılmıştı. Fabian bu yüzden her zaman 
sıcak, nemli düzlükler arar, Karavan'ını, kendisinin ve atları­
nın keyifle dolaşabileceği topraklara sürerdi. Otoyolların ruh­
suz çekiciliğinden uzak durur, ağaçlık yolların dostluğunu, 
kırsal bölgelerdeki yan yolların içtenliğini yeğlerdi.  

Ilık gecelerde Karavan'ını karşısına çıkan bir ormanın de­
rinliklerine park eder, bir battaniyeye sarılarak çalıların altın­
da, nemli otların üzerinde uyurdu. Rüzgarın uğultusunu, 
ağaçların hışırtısını , kuşların cıvıltısını dinlerdi .  Son yankılar 
dinip de yaşam uykuya çekildiğinde, derinlerden gelen tek tük 
seslerle gece titreşirdi : Yabancının biri Karavan'ın yanından 
ürkek adımlarla geçip gider, haşhaşa olabilecekleri bir köşe 
arayan aşıklar fısıldaşır, köpeğin biri Big Lick ile Gaited Amble' 
ın keskin kokularının peşine düşer, başıboş bir kedi miyavlayıp 
dururdu. 

Böylesi bir yalnızlık içindeki Fabian, toplu halde yaşayan 
diğer insanları kıskanmazdı. Ona öyle gelirdi ki , bu insanların 
çoğu, yaşamlarının aynı darphanede dökülmesine razı olmuş­
tu ; yaşadıkları her gün, aynı büyük kalıptan dökül müştü, bir 
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önceki gün, bir sonraki günün tıpkısıydı .  Ancak bir rastlantı , 
onların hareketsiz yaşamında bir kıpırtı meydana getirebilirdi. 

Fabian'ın bu insanları küçümsediği filan yoktu, yalnızca ya­
şam kalıplarının bu denli erken ve değişmez bir şekilde dö­
külmüş olmasına üzülüyordu . Fabian, yalnız sürdürülmekte 
olan hayatlarıyla kendisine bir şeyler öğreten kişileri tercih 
ederdi. Tüm yetişkinlik dönemi boyunca, dostluk ya da aşk 
ilişkileri açısından kendisi için önemli olan yirmi ya da yirmi 
beş kadın ve erkekten daha_ fazlasıyla karşılaşmamış olsaydı 
bile, bu konudaki tercihinden vazgeçmezdi .  Bu durum, polo 
oyuncusu Fabian için olduğu kadar, hukukçu, işadamı, sanatçı 
ya da politikacı Fabian için de geçerli olacaktı . 

Fabian'a göre doğa, görüş alanı mutlak bir gözlük sunardı. 
Doğanın içinde hayranlıkla dolaşırken, kendisini daha iyi göre­
bilmek için elverişli bir nokta arayan bir kaşif gibi hissederdi. 

Karavan'ını bir ağaçlıkta ya da bir çayırlıkta terk eder, bi­
rinden öbürüne atlayarak midillilerini art arda sürerdi. Yüzü­
ne ve ağzına tohum taneleri savuran, ya da ıssız tarla kıyıla­
rında kendisini kamçılayan rüzgar ona yoldaşlık ederdi. Big 
Lick'i ve Gaited Amble'ı Idaho'nun narin ağaçlan altında sü­
rerdi, ya da Wyoming'in veya Utah'ın uysal çimleri boyunca 
koştururdu. -' 

Kimi zaman, atlarını Arizona ya da Nevada'nın kuru yosun­
ları arasında, eski bir madenci kasabasının kalıntıları içinden 
sürerken, koca bir hayalet gibi görünürdü. Bir kilise kulesi 
suskun gözyüzünü deler, uzun zamandır terk edilmiş olan 
evlerin yıkıntıları çevresini kuşatırdı. Uzaklarda bir yerde bir 
çakal ulur, midillilerin kulaklarını tırmalayan bu acı ses onla­
rın huzursuzca kıpırdanmalarına neden olurdu. Uçsuz bucak­
sız arazinin büyülediği Fabian, atlarını Çöl kıyısı boyunca koş-
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turur, bembeyaz borakslı topraklara dalar, tuz sahalarını bölen 
gümüşsü yollara girer, soluyan midillilerini batakl ı kların ılık 
yeşilinde dinlendirir, çamurlu düzlükler üzerinde yükselen 
çalı lar arasından azametle yürürdü . 

Burada, bu alev alev yanan boşlukta , bir kristal kadar saf 
bu manzarada, Fabian kendisini doğanın vicdanı gibi hisse­
derdi. Fabian'ın kendisine bakan gözleri olmasaydı, bu doğa 
dünyası görülmemiş ve keşfedilmemiş kalacaktı. 

* 

* * 

Fabian'ın derli toplu oturma odasının duvarlarındaki raflar, 
kitaplarla doluydu. Yolculukları sırasında pek ender olarak bü­
yük bir kitapçı dükkanıyla karşılaştığında, raflar arasında saat­
lerce dolaşıp dururdu. Karavan'ında kitaplar için ayırdığı yer 
kısıtlı olduğundan seçimini çok titiz yapmak zorundaydı. Yeni 
aldığı bir kitaba yer açabilmek için, elindeki kitaplardan birini 
yolu üzerindeki bir halk kütüphanesine bırakması gerekiyordu. 

Fabian'ı kitapçı dükkanında kitapları incelemeye yönelten 
şey, Karavan'ına götürdüğü kitapların ona, imgeleminin henüz 
keşfetmemiş olduğu bir dünya sunuyor olmasıydı .  

Canı sıkıldığı zaman, ya da kıran kırana geçen bir oyun er­
tesinde vücudu acılar içindeyken, kitaplarına koşardı; genel­
likle de bir romana. Bu roman onu Karavan'ının götüremeye­
ceği yerlere götürürdü; doğanın egemenliği ötesindeki ger­
çeklerin ülkesine. Fabian, böyle bir yolculuk sırasında, Kara­
van'ın yalnızlığında yolculuk eden biri olarak değil de, yorgun 
göri.ini.işi.in<len kaçan biri, haritası çizilmemiş bir ülkede dola­
şan bir yolcu , olanaklarının ötesine geçen bir göçmen gibi 
görürdü kendisini. 

· 
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* 

* * 

Fabian, k�ndi kuşağından olan Amerikalılar'ın çoğu �ibi 
çift yönlü bir geçmişe sahipti . Çocukluk ve gençlik yılları , sa­
vaş içinde, politik ve toplumsal çalkantıların doğal afetler gibi 
ortalığı kasıp kavurduğu sıralarda, sınırları şimdilerde çoktan 
unutulmuş şu eski dünya ülkelerinden birinde, taşlık ve kırsal 
bir bölgede geçmişti. 

Fabian'ı küçük bir köyde büyütmüş olan köylü, Tanrı'nın 
kendisine bahşettiği ya da yüklediği bir sürü öz evlada sahip­
ti. Ne var ki, yöredeki rahibin cesaretlendirmesiyle, gazabının 
yatıştırılması kolay olmayan bir Tanrı'yı yatıştırmak üzere, 
kentten gelmiş olan Fabian'ı yanına aldı. Fabian'ın annesiyle 
babası savaş boyunca, kentte onsuz yaşamayı yeğlemişti. Çift­
çi, oğlanın yanma gelmesiyle birlikte, Tann'mn elle tutulur, 
gözle görülür nimetlerinin bollaşacağını hırsla bekleyen bir 
adamdı. Sonuç umduğu gibi çıkmayınca, küçücük bir çocuk 
olmasına karşın, Fabian'ı çiftlik işçisi olarak kullanmaya karar 
verdi .  Böylece , Fabian'ın çocukluk günleri, atlara , domuzlara, 
Keçilere ve kümes hayvanlarına bakmakla geçti . 

Atların, Fabian'ın yaşamının ilk yıllarında, başka hiçbir şe­
yin dolduramayacağı bir yeri vardı ; tıpkı olgunluk yıllarında 
yakalanacağı otomobil tutkusu gibi .  

Köy yerinde,  atlar, çift sürmek ve araba çekmek için kul­
lanılıyordu. Diğer evcil hayvanlardan  farklı davranılmıyordu 
onlara ; sürüler halinde ağıl lara kap<ı tıl ıyorlard�, işleri uzun ve 
yorucuydu, otlakta geçirdikleri zaman kısaydı. Hızlı gi tmeleri 
için kamçılanıyorlardı; hastalanacakları nı gösteren ilk belii-­
tide de yenilmek üzere kesiliyorlardı . 
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Fabian, bir yabancı olarak, diğer çocukların oluşturduğu 
gruplara sık sık katılırdı ;  gerek oyun oynamak, gerekse akra­
balık bağlarının verdiği beraberlik duygusuyla kendisine karşı 
düşmanca tavırlar takındıkları zaman kavga etmek için. İşte 
bu ilişkilerden birinde, ilk kez olarak, çıplak ata binebildiğini 
gördü Fabian. 

Bir çoban köpeğinin ürküttüğü sinirli bir aygır, bölmesinin 
içinde tepinip duruyor, bölmenin çevresindeki kalaslara yıkar­
casına abanıyordu. Fabian bir kaz sürüsüyle meşgulken, bir grup 
oğlan arkasından yaklaştı, kollarından sıkı sıkı tutarak havalan­
dırdı ve onu aygırın sırtına oturtuverdi. Aygır, üzerine ansızın 
yerleştirilen bu ağırlık dolayısıyla bir an duraksadı . . İşte o za­
man, Fabian, içgüdüsel olarak, şahlanmadan hemen önce atın 
yelesine yapıştı. Bacaklarını hayvanın kaburgalarına dolayıp 
dengesini korumak için eğildi, kayıp düşmemek için can hav­
liyle mücadele etti. Köpek yeniden saldırınca, aygır barikatları 
parçaladı, kapıyı tekmeleyerek açık araziye doğru fırladı. Ezilen 
talihsiz köpekle şamatacı çocuklar çok gerilerde kalmıştı. 

İçinde bulunduğu ağılın engellerinden kurtulan aygır, çıl­
gınca koşmaya başladı,  geniş ve çukurluk bir yolu. bir sıçrayış­
ta aştı, çitlerin içine daldı, toynaklarından yumuşak ve kumlu 
toprak zerreleri saçıldı .  Sedir · ağaçlarının arasına pervasızca 
daldığında, keskin dallar Fabian'ın bacaklarını sıyırdı. 

Fabian, göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir zaman içinde, 
atın boynuna yapışmış bir sinek gördü; atın kulaklarından biri­
nin arkasına azimle tutunmuştu, çalılar arasında hızla yol alan 
terli et kütlesinin sarsıntılarından rahatsız olmadan duruyordu. 
Fabian, tüm umudunun, tıpkı bu sinek gibi atın boynuna sıkı 
sıkıya yapışmak olduğunu fark etti . Aksi halde, kendisini sakat 
bırakabilecek, hatta öldürebilecek bir darbeyle yere düşecekti . 
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Ellerini aygınn yelesine sıkı sıkı doladı, göğsünü ve karnını 
hayvanın sırt çukurluğuna iyice yapıştırdı .  Aygırın hareketleri­
ne boyun eğmekten başka bir seçeneği yoktu. Orada, atın ba­
şının ağaç dallarına karşı oluşturduğu kalkanın ardında, sinek 
gibi sükunetle bekledi. 

Fabian'ın çocukluğunun büyük bir bölümü, atların konul­
duğu ağılda geçmişti. Ağılın sıcaklığını atlarla birlikte pay­
laşmıştı. Çevresindeki dünyayı, kadınların, erkeklerin, kızların 
ve diğer oğlan çocuklarının dünyasını çözümlemeden çok ön­
ce, cinsiyet ve doğum bilgilerini burada edinmişti. 

Bir keresinde, huysuzlanan bir at, bir diğer atı itekledi, ısır­
dı ve tepti . Ama sonra tavırları değişiverdi ve öylesine uysal 
bir hal aldı ki, Fabian hayvanın hastalandığını sanıp endişe­
lendi. Fakat atın diğer hayvana sokulması ve burnunu sürt­
mesi karşısında hayrete kapıldı. Aygıra sürtünüp duran hay­
van bir kısraktı. Kulakları dikilmiş, aygırın soluk alıp verişiyle, 
titriyordu; aygırın her hareketine karşı hazırlıklıydı .  Ne var ki 
hala çekingen davranıyor, aygırın tüm ağırlığıyla saldırıya 
geçmesini bekliyordu. Aygır da değişmişti; cinsel dürtüleri 
uyarılmıştı . Duygulan uysallıkla şiddet arasında gidip geliyor­
du. Ara sıra, kamını deşmeye karar vermişcesine, kısrağı ke­
nara köşeye sıkıştırıyordu. Olup biten her şeyin küçük çocuğa 
bir vahşet gibi görünme-sine karşın, kısrağın, önce vücudunun 
kızışmışlığına, sonra da aygırın saldırısına boyun eğişinde do­
ğanın düzenini bozan bir şey yoktu. Çiftleştikleri andan itiba­
ren, doğa, kısrağın bedeninden. Çıkacak olan yeni yaşam için
gerekli zamanı biriktirmeye başlamıştı .  

Ağılın kapısı, görünmez. bir . saatin yetkin kolları gibi , yazın 
sıcaklığının ve güzün s��armiŞ o�larının içeri girmesi için açıl­
dı, kışın dondurucu soğuğumi' engellemek için de kapandı. 

. .  : �"ik1*··�·�/·:\�,, ,.. , ;:WJ�� 
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Sonra, ilkbaharın nemli kokusuyla yeniden açıldı .  Kısrak ken­
dini salıvermeye, sendelemeye başladı .  Huzursuzdu. Kamının 
ve bacaklarının kendisine destek olabileceğinden emin değil-
di. Gözleri ve kıpırdanışları endişeliydi. 

Çok geçmeden boyluboyunca yere uzandı. Yeniden ayağa 
kalkmak için isteksiz, hatta güçsüzdü. Vücudu şiddetli bir tit­
reyişle sarsıldı ve havaya dikili arka ayaklan arasında bir tayın 
bumu görüldü. 

Kısrak bitkin bir haldeydi, biraz daha güç toplayabilmek 
için bekledi .  Vücudunun büyük bir kesimi kendisini meydana 
getiren dünyanın içine sıkışıp kalmış olan tay, kendi gayretiyle 
kımıldamaya çalıştı. Çok geçmeden özgürlüğüne tümüyle sa­
hip olacak yepyeni bir varlıktı şimdiden. 

Şaşkınlık ve korku içinde olan Fabian, yavaş yavaş yaklaştı . 
Tay, sanki onun bakışlarına yanıt veriyormuşcasma, kısrağın 
da ıkınmasıyla ileri doğru atıldı. Artık kendisi için yeterince 
geniş olmayan yuvasından dışarı çıkmak arzusundaydı. Yine 
de, dışarı çıktığında, göbek bağıyla hala ona bağlıydı. 

Tayın kısrağın vücudundan çıkmasına yardımcı olan 
Fabian, birkaç dakika bekledi .  Sonra, bir yaşamın sona erme­
sine neden olabileceği korkusuna rağmen, göbek kordonunu 
kopardı. Tay artık kendi varlığıyla başbaşaydı.  

Birkaç dakika içinde, sendeleyerek bacakları üzerine kalktı . 
Titriyordu ama dengesini koruyabilecek kadar güçlüydü. Fa­
bian'a ald ırmadan etrafına bakındı. Şaşkın tay, ilk adımlarını 
atarak kısrağın etrafında dolaşmaya başladı, sonra yorularak 
onun yanına uzandı.  Fabian, sabah olduğunda, ağıldaki yeni 
yaşamın müjdesini vermek üzere efendisinin evine koşacaktı . 

Fabian, daha sonra, dinlemekte olan kısrak ve anasının kamı 

dışındaki ilk uykusunu şaşkınlıkla uyuyan tayla birlikte, saman-
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lann üzerine uzandı, biraz önce tanık olduğu doğum olayı üzer­
ine kafa yormaya başladı .  Kıskançlık ve endişeyle, tayın pervasız­
ca terk ettiği ılık ve güvenlik dolu dünyayı düşündü. Şimdi bu ılık 
ve güvenlik dolu dünyanın yeıini kamçının dehşeti alacaktı. 

Kısrağı düşünmek Fabian'ın hoşuna gitti ; şimdi onun içinde 
olmayı, etten meydana gelmiş bu odanın içinde, dünyanın 
tehlikelerinden uzakta, bir başına yaşamayı arzu etti. Düşman 
dünyayı merak edip de ona bakmak istediği zaman, kısrağın 
kuyruğunu yukarı kaldınvermesi yeterli olacaktı . 

Fabian, yine küçük bir çocukken, bir atın ölümünü gördü. 
Hayvan çayırda otlarken mi,  çift sürürken mi,  yoksa ağılda 
dinlenirken mi ölmüştü , pek anımsayamıyordu. Ama hayva­
nın bir tehlike kokusu almışçasına yerinden fırlayışını , başını 
havaya dikişini , pusuya yatmış olan tehlikenin yerini saptaya­
bilmek için gözlerini fıldır fıldır döndürüşünü anımsadı. 

Düşmanını saptayacak ve tehlikeden kaçacak güçte olma­
yan hayvan, bir korku ve sancı dalgasıyla sendeledi. Kendi vü­

cudunun ihanetine uğramıştı. Doğru dürüst soluk alıp vere­
miyordu, bir zamanlar son derece düzgün olan kalp atışlan/ . 
ritmini yitirmişt i .  Başını dikti . içgüdüsel olarak, çevresinde bir 
at sürüsü bulunup bulunmadığını araştırıyordu;  yaşamının bu 
son dakikasında, sürüp gitmekte olan varoluşu onaylayacak 
diğer atları görmek istiyordu. 

Ama görünürde kendisine destek olabilecek bir sürü ya da 
bir başka at yoktu. Korkuyla acıyı içinde aynı anda duyan ve 
bir zamanlar yeryüzünün üzerinde cirit atan hayvan, artık kı­
mıldayamadığını gördü . Kasları ve eklemleri zayıflamıştı, hala 
yaşam dolu beyninin çağrılaıına yanıt vermeyi redded iyordu.  
Hayvan bir başka çağrıya yanıt verdi : Yerçekiminin çağrısına, 
doğanın son çağrısına . 
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Fabian, koca bir köprüye benzeyen vücudun çöküşünü , ar­
tık hiçbir yararı olmayan bacakların yıkılışını, başın boş bir ko­
va gibi yere düşüşünü izledi. 

Atın soluk alıp vermek ve koşmak için gerekli olan gücü 
elinden alınmıştı . Bu acımasızca davranış,  bir zamanlar Fab� 
ian'ın gözleri önünde doğan taya yaşamın bahşedilişi kadar 
gelişigüzeldi .  Biraz önce hareketliliği ve dayanıklılığıyla yer­
yüzüne meydan okuyan bu vücut, şimdi bir et ve kemik yı­
ğınıydı, tıpkı başlangıçta ana kamında olduğu gibi. 

* 

* * 

Ölü atların iç organlarını çıkartmak genellikle Fabian'a düşer-
di. Ağılda, elinde ufak bir balta ve bileylenmiş keskin bıçaklarla, 
ana damarları keserek başlardı işe. Kesil< damarlardan fışkıran 
kanlar, kuru ot yığınlarının içine akardı. Fabian daha sonra mide­
nin alt tarafını açar, iç organları birer birer dışarı çıkartmaya baş­
lardı. Leziz bir yiyecek olan karaciğer, yürek, böbrek ve işkembe 
gibi organların dışkıyla kirlenmemesi için dil<kat ederdi. Fabian'ın 
içlerini sık sık temizlediği tavşan, koyun ve domuzdan farklı 
olarak, atın öd kesesi sağlam olur, ufak bir bıçak darbesiyle için­
deki safra ortalığa yayılmazdı. Daha sonra, işe yaramayan artık­
ları paslı bir varile dolduran Fabian, varili küçük bir tepeden aşağı 
yuvarlayarak önceden kazdığı bir çukura boşaltırdı. Kargalar, 
köpekler ve sıçanlar da, kendilerine mükellef bir ziyafet çekerdi. 

Fabian, üstü başı kan içinde, kan, dışkı ve yan hazmedilmiş 
yiyecek artıklarının birbirine karışan kokulan arasında, bu 
koskoca süngerimsi et yığınıyla uğraşmaktan hasta olmuyor­
sa, bunun nedeni, kafasında sürekli olarak, hareket halindeki 
atın yetkinliğini düşünmesi, bir arabayı çekerken, yaylanarak 
yürürken ve dörtnala kalkarken titreşen kasları düşlemesiydi .  

178 



Et şimdi yok olmuştu . Çiftçi atın en iyi parçalarını almış ve 
ana evin altındaki buzhanelere depo etmişti . Fabian'ın önünde 
yalnızca iskelet kalmıştı. Bu kemikler de yakında parçalanıp 
ezilecek, atın bir zamanlar dolaştığı toprakların çok ötesine, 
ormanın kıyısına savrulacaktı . Ölü atın işe yaramayan diğer 
parçaları bir yana, Fabian'ı en çok rahatsız eden iskeletti . Hay­
vanın derisinden, kanından, bağırsaklarından, ciğerlerinden, 
sinirlerinden ya da kaslarından farklı olarak, Fabian'ın bir za­
manlar saydığına göre iki yüzden fazla kemiği olan iskelet, 
ağılı meydana getiren direklerden ve kirişlerden daha karma­
şık, hatta daha esrarengiz değildi .  

Eğer iskelet, atın kemikleşmiş ruhu, onun sertleşmiş özü idiy­
se, iskelet ile hayvanın yaşayan kütlesi yan yana getirildiğinde, 
öyle görünüyordu ki, iskelet bu yaşayan kütlenin tam tersi, hatta 
bir karikatürü olup çıkıyordu; esnekliğin yerini sertlik, akıcılığın 
yerini kırılganlık, hareketin yerini ise durgunluk alıyordu. Eğer 
hayvan, tüm yaşamı boyunca, içgüdüleri yerine yalnızca iskele­
tine güvenmiş olsaydı, sonuç ne olurdu diye merak etti Fabian. 

* 

* * 

Fabian, hayatının sonraki yıllarında, Karavan'ında yaşar­
ken, arasıra California ve Nevada sınırını geçer, bu yolculuk­
ları sırasında canı çektiği zaman da Dante noktasında durur 
ve buradan kuşbakışı Ölüm Vadisi'ni seyrederdi .  Ölüm Vadisi, 
sığ, kıraç, kumluk ve kayalık bir havzaydı ;  bir kenarı Whitney 
Dağı'nın karlı yamaçlarına tırmanırdı. 

Fabian, tepede durup da Ölüm Vadisi'nin kavruk ve puslu 
yer örtüsüne bakarken, doğanın hoşgörüsünü, onun cömertçe 
verdiği su kaynaklarını, ırmakları ve gölleri şaşkınlıkla izlerdi .  
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Karavan'ını millerce ötedeki bir motelin parkına terk eden 
Fabian, daha sonra vad iye iner, kıyı larını ırmağın sıyırdığı 
küçük bir adacıktaki ağaçlar arasında sığınıp dinlenebileceği 
bir yer bulurdu. Orada yere uzanır, ·sırtını sıcacık kumlar ovuş­
tururdu. Big Lick ve Gaited Amble uzanıp vücuduna burun­
larını sürter, ya da onun yanına yatıp dinlenirlerdi.  Fabian'ın 
gözkapakları ,  üzerinde düşlerin ve düşüncelerin kaynaştığı bir 
perde halini alırdı .  Dalıp gittiği film ancak açlık ya da susuz­
luk gibi amansız gereksinimler sonucu kopardı .  

Fabian ırmağın dinmek bilmeyen çağıltısında, pırıl pırıl ya­
nan bir yılanın fırlayışında, ansızın ürken bir balıkçılın ziyare­
tinde, atlarının kumsaldaki dalgın tavırlarında, yalnızlığını 
görür, bilinen zamanla henüz keşfedilmemiş olan zamanın 
sınırları ötesine uçardı .  

Fabian, vadide ata bindiği günlerden birinde, kumsalların 
çok ötesinde bir vahşi at sürüsü gördü. Hayvanların benekli 
derileri kamuflaj gibi duruyordu. Koşarken tepelerin önünde 
bir toz bulutu oluşturuyorlardı .  

Fabian sürüyü izlemeye başladı. Gaited Amble'ı dörtnala 
kaldırdı. Hayvan solumaya ve sıcaktan tükenmeye başlayınca ,  
atların hızını kesmeden Big Lick'in sırtına atladı .  Çok geçme­
den, toplu halde dörtnala giden vahşi at sürüsünü açık seçik 
görebilecek kadar yaklaşmıştı . Birkaç atlı ,  sürüyü kovalamak­
taydı; nara atıp kalçalarına vuruyorlar, yavaş giden atlarını 
kamçılıyorlardı. Bir düzine kadar köpek de at sürüsünün çev­
resini sarmış havlayıp duruyordu. 

Fabian toz bulutunun peşinden gitti . Uzakta ansızın koca 
bir ağılın görüntüsü belirdi ;  kavrulmuş toprağın üzerinde de, 
iyileşmeyi bekleyen yaralar gibi duran sıra sıra hendekler 
vardı .  Ağılın oldukça yukarılarındaki bir tepeye tüneyen Fa-
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bian, elindeki dürbünle aşağıyı seyretmeye başladı. Adamlar 
ve köpekler, sürünün etrafındaki çemberi daraltmıştı. Vahşi at­
lar, kum ve sıcak dalgasıyla terden çılgına dönmüştü . Fabian, 
yankılanan ilk silah sesini duydu, . sonra da, atlılar hayvanları 
hendeklere doğru sürerken, paniğe kapılan vahşi atların kiş­
nemelerine karışan yaylım ateşini. Hayvanların bir kısmı ol­
dukları yere yıkıldı, diğerleri ise çökerken hızlarının ve ağır­
lıklarının etkisiyle sürüklendi, hendeklerin içine yuvarlandı. 
Son nefeslerini Ölüm Vadisi'nde verirken, başları ve boyunları 
dehşetle kasıldı. Ansızın durmak zorunda kaldıklarından, 
ağızlan ve burunları birbirlerinin kaburgalarına geçip ezildi .  
Bazıları ayağa kalkmak için tepinirken, bir kısmı çoktan ayak­
lar altında kalıp çiğnenmişti . Korkuyla şaha kalkanlar ise ye­
dikleri bir kurşunla tekrar çukura düşüyordu. Geriye kalan 
pek azı sıçrayıp dışarı çıkmak için hala uğraş veriyordu. 

Saldın sona ermiş, hendekler yığın yığın atla dolmuştu. 
Kişneme sesleri, kumluk ve kayaİık arazinin enginliğinde da­
ğılmaya yüz tutmuştu. Biraz sonra birkaç kısrak ağıl çevresin­
de amaçsız dolaşmaya başladı .  Atlılar, tüfek kullanmak gibi 
kolayından zevki bir yana bırakıp , kement sal�amanın heyeca­
nını tatmaya girişti . Dehşetten çılgına dönen vahşi atlar, av­
cıların çevrelerinde oluşturdukları ağdan kurtulabilmek için 
ileri atıldı. Ne var ki, boğazlarına geçen ilmiklerle birer birer 
boğuldular ve yerlerde sürüklenip hendeklere atıldılar. Kö­
pekler uluyup duruyordu ; avcıların kan ve ölümle kudurmuş 
olan atlan, avlanan hayvanlar kadar dehşet içindeydi. 

Atlılar, ufku dikkatle tarayarak, vahşi atların hepsini temiz­
lediklerinden emin oldular, sonra, hendeklerin, hala titreş­
mekte olan et yığınlarıyla dolu çukurların çevresini son bir kez 
taradı lar. Adamların ne denl i çabuk, hatta sinsice davrandığı-
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na dikkat etti Fabian. Vahşi atlardan temizledikleri bu yeşil 
düzlüğün devlet malı olduğunun farkındaydılar. Hesabına ça­
lıştıkları zengin rençberler biraz sonra, buraya, vahşi atların 
artık tehdit etmediği bu ender yeşilliğe, otlatmak üzere özel 
sürülerini getirecekti. Adamlar atlarını dörtnala kaldırdılar ve 
peşlerinden havlayarak gelen köpeklerle birlikte ağıldan ay­
rılarak, kırmızı biber, fasulye, ve biradan ibaret ödüllerini 
midelerine indirmek üzere işçi yatakhanelerine doğru hareket 
ettiler. Fabian yavaş yavaş düzlüğe indi. Toplu mezarlara doğ­
ru ilerlerken, durumu sezen Big Lick'in burun delikleri titredi. 
Gaited Amble de peşlerinden isteksizce geldi ; havayı kokluyor, 
başını sağa sola savuruyordu. 

Vadinin üzerini bir toz perdesi kapladı, kayaları ve ku­
mulları gözlerden sakladı .  Fabian'ın yaklaşmasıyla hendekler­
den cılız bir inilti yükseldi. Korkuya kapılan Big Lick yana doğ­
ru sıçradı;  neredeyse Fabian'ı üzerinden atacaktı. Peşindeki 
ipin ucuna bağlı olan Gaited Aınble da sarsıldı. Fabian, sesinin 
ve ellerinin yardımıyla hayvanları yatıştırdı. Üçü birden hen­
deklerin arasından ilerlemeye devam etti . 

Katliam tablosu tüm dehşetiyle gözlerinin önündeydi. Da­
racık kanalların içine üst üste yığılmış olan hayvanların çoğu 
ölüydü;  bazıları son yaşam kıvılcımlarını harcayarak can çe­
kişiyordu . Hendeğin kenarında durup, ölü ve can çekişen at 
yığınını seyreden Fabian, bunu bir cehennem şenliğine ben­
zetti :  Ortalık, birbirine girmiş ve parçalanmış kafalar, bacak­
lar, kaburgalar, sağrılar ve kuyruklarla doluydu. Çöreklenmiş 
dev bir yılan, vadinin taşlık zemini üzerinde kayarak oburca 
sokuldu.  Gözleriyle, sorgularcasına, yeryüzünü ve gökyüzünü 
araştırıyordu ; ısırmaya her an hazır zehirli ağzını koca koca 
açmıştı . 
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Big Lick, ansızın uzun uzun kişneyerek vadinin ölümcül 
sessizliğini parçaladı ;  tüm yaşam gücü bu haykırışta toplan­
mıştı . Sesi yankılanıp geri gelmeden önce, hendeklerin bi­
rinden cılız bir ses yükseldi. Yaşamak isteyen bir canın son · 
çağrısıydı bu. Ama bu ses de henüz yankılanmadan Gaited 
Amble haykırdı:  Gökyüzünde üçüncü bir ses titreşti . Yaşam 
savaşında geçici bir zafer kazanmış birinin sesiydi bu. 

Fabian, sanki bir işaret almışcasına bacaklarını kastı ve Big 
Lick'i dörtnala kaldırdı. Kendilerini hala gözlerden gizlemekte 
olan toz bulutunu yardı,  Gaited Amble yanında olmak üzere 
ağılın yanından geçti, engebeleri ve düzlükleriyle Nevada 
vadilerini aştı gitti . 

* 

* * 

Fabian, sonbaharın ilk günlerinde, yolda bir hafta kadar 
amaçsızca dolaştıktan sonra Arkansas'a geçti ve Totemfield' 
deki Double Bridle haralarına vardı. Arabasını sürerken, gücü­
nü yitirmiş ikindi güneşi, uzun çam ağaçlarının üzerinde bir 
taç gibi duruyordu.  Uçları sivri ağaçlar, tahta oklar gibi gökyü­
zünü delip geçiyordu. Yapay gibi görünen ağaçların içinde 
duran eski bir değirmen, kurukafa gibi sırıtıyordu. Yol, bitki 
kökleriyle, köknar ve ladin kozalaklarıyla örtülüydü. Fabian'ın 
üzerine bir melankolidir çöktü. Zaman her şeyi sürekli değiş­
tiriyor ama pek ender olarak ilerleme kaydediyordu: Fabian 
burasını oldukça sevimsiz buldu; hiç de anımsadığı gibi değil­
di. Aradan geçen yılların kendisini hayasızca yaşlandırmış 
olup olmadığını merak etti . İkinci kez buraya gelmesine ne­
den olan güçsüzlüğünün gururunu incittiğini hissetti. Bu ara-
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da, kendisini buraya ilk kez sürükleyen tutkunun ne olduğunu 
da araştırd ı .  Bu tutku Vanessa idi .  

Fabian," binicilik okulunda öğretmenlik yaparken öğrencisi 
olan ve kendisiyle birlikte ormanda gezintilere çıkan Vanessa' 
yı anımsadı. Binicilik okulunun bulunduğu yer, genç biniciler­
le, ana-babalarla, öğretmenlerle, atlarla, otomobillerle ve 
bisikletlerle dolu olurdu. Fabian, Vanessa'nın varlığı dolayısıy­
la, kendisini bu kalabalığın içinde ilgi çekici, etkileyici ve 
otoriter bir kişi olarak hissederdi. O zamanlar, bir gün buraya 
yeniden döneceğini ve Vanessa'ya sahip olacağını düşünmüş­
tü . Şimdi ise, etrafına bakındıkça, hem kendisine hem de Va­
nessa'ya duyduğu güvenin sarsıldığını hissediyordu. Fabian 
için şimdi büroya giden kısa yolu yürümekten ve eskiden 
tanıdığı bir başka kadının karşısına çıkmaktan başka yapacak 
bir şey kalmıyordu.  Tabii, bu kadına sahip olacak değildi .  

Fabian, Karavan'ını ana binaların hemen arkasına, ağaç­
ların gölgesindeki havuzun kenarına park etti . Şoför kabinin­
den aşağı inerken, çayırda oynaşan, kişneyerek sessizliği bo­
zan üç Hackney tayı ilişti gözüne . 

Fabian, Stella'yı büroda buldu. Kadın iyi görünüyordu. 
Yumuşak ve bukİeli saçları süslüydü, cildi ise Fabian'ın anım­
sadığından çok daha kremliydi .  Fabian'ın ne zaman geleceği­
ni biliyordu; birkaç saat önce telefonlaşmışlardı.  Yine de, Stel­
la'nın kendisi için mi yoksa bir başkası için mi süslenip püs­
lendiğini anlayamadı. 

Stella ile bakışırken pek fazla heyecanlanmadı ;  onu gör­
mekle çok etkilenmiş gibi numara yapmaya da niyeti yoktu . 
Ceketini çıkartıp Stella'nın karşısındaki koltuğa oturdu. Kirli 
duvarda rakamları ve yazıları elle yazılmış bir takvim vardı. 
Üzerine kırmızı ka lemle binicilik sınıflarının programları çi-
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ziktirilmişti. Takvimin üstünde bir dizi sararmış fotoğraf du­
ruyordu : Stella çıplak atla atlarken; Stella, Tlıe 1ennessee 

Walking Horse dergisinin kapak resmi; Stella iki yaşındaki bir 
aygırı tanıtırken; Stella , Shelbyville'de Binek Atları Derneği 
üyeleriyle birlikte ; Stella, Amerikan Lejyon Kulübü'nden ödül 
alırken. Stella fotoğraflardan birinde yağız bir kısrağın önün­
de duruyordu; yirmi yaşında yoktu o zaman. Bu fotoğraf, Gü­
neyli bir hanımı en sevdiği· Tennessee atıyla göstermek bakı­
mından iyi bir poster olurdu. Eğer fotoğrafçı kamerayı bir par­
mak kadar sağa kaydırmış olsaydı ,  görüntüye Fabian da gir­
miş olacaktı. Bu resim, Fabian'ın Stella ile tanışmasından topu 
topu birkaç gün sonra çekilmişti ; Stella, Fabian'ın sınıfında 
öğrenciyken.  

* 

* * 

Fabian, o günlerden beri, seyirci ya da hakem olarak at gös­
terilerine katıldığı zamanlarda, genellikle, ansızın isminin ça­
ğırıldığını duyardı. Dönüp baktığı zaman, zarif ve sevimli 
genç bir kadınla, eski öğrencilerinden biriyle karşılaşırdı .  Ka­
dın kollarını Fabian'ın boynuna dolar, kendisini tanıtır, nerede 
karşılaşmış ve birlikte neler yapmış olduklarını anımsatırdı. O 
zaman Fabian, kadının o anki görünümünü ve onun geÇip gi­
den yıllara ne denli egemen olmuş olduğunu izlerdi.  Yine de 
bir belirsizlik duyardı içinde, ne söyleyeceğini ya da ne yapa­
cağını bilemezdi. Onun içinde bulunduğu bu ikilemi, kızın ar­
kalarda bir yerde duran erkek arkadaşı da gözlemlerdi .  Fa­
bian, kadının sesinde ve kendisini kucaklayış biçiminde, bir 
zamanlar tanımış olduğu genç kızın izlerini arar, kadının ken­
disiyle yeni bir ilişkiye girmek isteyip istemeyeceğini bilmek 
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isterdi . Gelgelelim, kızı olgunlaştıran yılların kendisini de yo­
lun yarısına getirmiş olduğunu fark ederdi.  

Fabian, genç bir kıza, genç bir kadına, kısacası gençliğe 
yaklaştığı zaman, onun çekiciliğine direnemezdi ; duyguları ıs­
tırapla bilenirdi . Genç bir kızın gözlerinin pırıltısına , gözbe­
beklerinin rengine, boynuna dökülen her bir saç teline, kemik­
lerini ve damarlarını saran gergin ama yumuşak tenine, etin 
diriliğine, çılgınca, klinik bir ruh hastasının saplantılı haliyle 
bakardı .  Bütün bu davranışlar, Fabian için, genç kadınla ken­
disi arasında giderek açılan ve sürekl i olarak çarçur edilen za­
mana karşı gösterilen bir tepkiydi .  Zamanın bu kayıtsız akışı 
içinde ömrü durmamacasına tükenen Fabian, kendisini zama­
nın mirasçısı, sahip olduğu biricik şey olan geçmişin fidye 
ödene�ek kurtarılması olanaksız bir rehinesi olarak görürdü. 
Bir kızın yaşamına girdiğinde, kendisini zamanın bir etkeni 
gibi hissederdi; kızın yazgısındaki acıya kayıtsız kalırdı. 

Fabian, bir genç kızın, ilk sevişme sırasında aşkı aradığın­
dan emindi;  daha sonraysa aşk onu arardı .  Ama şunu da bili­
yordu Fabian : Nasıl bir midillinin, eğitilmeden önce geme, 
dizginlere ve mahmuzlara boyun eğmesi beklenemezse, sağ­
lıklı ve güzel genç bir kadının da Fabian'a, kendisinin iki katı 
yaştaki bir erkeğe, yollarda yaşayan, tekerlekler üzerindeki bir 
yerde barınan,  belirgin bir çekiciliği ve bakışları bulunmayan, 
karşısındakini baştan çıkartabilecek bir servete , etkileyici bir 
başarıya ya da değer verilecek bir mesleğe sahip olmayan bir 
adama yaklaşması beklenemezdi .  Fabian, her şeyin ötesinde, 
süreklilik göstermeyen, yaşamının ancak birkaç saatini , 
gününü ya da haftasını verebilen bir insandı .  Bu yüzden, sağ­
duyu yerine yorgunluk, bilgi yerine maceradan başka bir şey 
elde edemese bile , kendisinin deneyimini arzulayabilecek kız-
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lar bulmak zorundaydı .  Bu kızlar genellikle yüksekokul öğ­
rencisi olur ve ana-babalarıyla birlikte yaşarlardı .  Kızı seçer­
ken, kendisine bağlamaya çalışırken ve ilk buluşmalarını dü­
zenlerken, kızı kendisine alıştırmaya dikkat eder, onun arzu­
larına ve duygularına egemen olarak üzerinde kişiliğinin iz­
lerini bırakmak isterdi .  

Fabian, kızın arkadaşlarının, ailesinin, öğretmenlerinin ya 
da okul idaresinin dikkatini çekmeden, onunla uzun süre bu­
luşamazdı. Yerel yasaların kaprisleriyle çatışmak istemediği 
için, bir kızla dört-beş defadan fazla görüşmezdi. Bu gö­
rüşmelerin bir kısmı toplantılarda, diğerleri de Karavan'da 
olurdu. Fabian, kız üzerinde olumlu bir etki bırakabilmek 
amacıyla, buluşmaların dolu dolu geçmesini sağlardı. 

Fabian, binicilik dersleri verdiği ya da polo oyunlarına ka­
tıldığı her kentte ve kasabada, kendisini güvenle kabullenecek 
iki-üç kızı gözaltında tutardı. Haranın bir köşesine oturmuş, 
dalgın bir halde koşum takımlarını temizleyen, yağlayan ve 
parlatan genç bir kız gördüğü zaman, kızların çocukken oyna­
dığı bebeklerin yerini şimdi atların almış olduğunu anlardı; 
kızların kah özene bezene baktıkları, kah azarladıkları bebek­
lerin yerini. Kızlar, atlara, o hiç şaşmayan tutku dolu sadakati 
getiriyordu . Atları sevecenlikle kucaklıyor, onların gereksi­
nimlerini seziyor, yara berelerini merhemlerle ovuşturuyor­
lardı .  Atları tımar etmekten büyük bir zevk duyuyorlardı; 
adeta ev işi yapar gibi, onları tarıyor, sabunluyor ve fırçalıyor­
lardı .  Fabian şunu da anlıyordu : Aile ve okul gelenekleri za­
yıfladıkça, kadının fiziksel yetersizliği hakkındaki mitlere de 
meydan okunuyordu. Gerek avcı lık, gerek başka amaçlar için 
ata binen bir kız, kendisinden çok daha iri ve güçlü bir canlıya 
hükmetmekle gücünü kanıtl ıyordu. 
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Olgunluğa aynı yaştaki erkek çocuklardan daha önce eri­
şen kızlar, daha dengeli bir ruh yapısına sahipti .  Fabian onları 
genellikle bir balerinle bir j imnastikçinin ilginç bir bileşimi 
olarak görürdü. Sınıfındaki kızlara, birer akranı gibi davra­
nabileceğini fark etmişti ; bağımsız, sorumlu, uyanık ve olgun­
dular. Pek çoğu , Eski Batı'nın yaşam hakkındaki yavan masal­
larıyla, romantik öyküleriyle, atla ilgili düşsel serüvenleriyle 
beslenmişti. Bu öykülerdeki kahramanların rollerini benimsi­
yorlardı. Dikkatleri Üzerlerine çekmeye kararlıydılar: Şöhret 
onların kamçısıydı, atlarını kazanmak için sürüyorlardı. 

Kimi zaman, ilişki kurmak yolunda başarılı bir başlangıç 
yaptıktan sonra, Fabian'ın bir kıza duyduğu ilgi zayıflamaya 
yüz tutardı. Fabian, kızla kurduğu ilişkinin gelecek için umut 
vermediğini, kızın yaratıcılıktan yoksun bulunduğunu dü­
şünebilirdi .  O zaman, kızla buluşmaya devam ederek vaktini 
boşa harcayacağına, ya da kızı ilerisi için gereksiz yere umut­
landıracağına, kurduğu bağı koparmayı yeğlerdi .  Yine de, 
ilişkinin birdenbire ve açık bir biçimde kesilmemesine dikkat 
ederdi.  Binicilik üzerine yazdığı ilk kitabının yayınlanmasın­
dan çok kısa bir süre sonra öğrendiği bir davranış biçimiydi bu. 

* 

* * 

Yayınlanışıyla binicilik dünyasına bir yenilik getiren kitap, 
büyük bir başarı kazandı. Fabian, kazandığı şöhretin yanı sıra, 
çeşitli binicilik okullarında, akademilerde ders vermek üzere 
davetler almaya başladı .  Kabul ettiği ilk davetler arasında,  
zengin ve güçlü bir işadamının Florida'daki mal ikanesine yap­
tığı bir ziyaret de vardı .  Davetiyeye iliştirilm iş olan nazikçe 
notta , milyoner, Fabian'ın malikanede birkaç hafta kadar ka l-
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masını rica ediyordu. Tabii, Fabian'dan istenen, burada ka ldığı 
sürece polo ustalıklarını göstermesiydi .  

Fabiari, yeni  bir yere gideceği zaman, değişen ikl im koşul­
larının sağlığını ve binicilik performansını etkilemesi dola­
yısıyla, kendisini ortama alıştırmak üzere, beklendiği tarihten 
en aşağı bir-iki gün önce giderdi. Bu daveti aldığı zaman ciddi 
bir soğuk algınlığına yakalanmış olduğundan, Kuzeydoğu'nun 
şiddetli kışından bir hafta önce kaçtı . 

Florida'da uçaktan inip, insanın içinde kapalı yer korkusu 
uyandıran kabinin baskısından kurtulduktan sonra, aldığı 
ilaçlarla zaten serseme dönen Fabian ., sıcağın, uzaklarda par­
layan kumsalların ve insanı gevşeten palmiyelerin etkisiyle 
iyice uyuştu . Dosdoğru yakınlardaki küçük motellerden birine 
gitmek gerektiğinin farkındaydı, ama dumanlı kafasıyla, önce 
binicilik malzemeleri satan bir dükkana uğramaya karar verdi. 
Milyonerin malikanesine gitmeden birkaç gün antrenman 
yapmalıydı .  Bunun için gerekli atı nasıl bulabileceğini sora­
caktı dükkanda. 

Dükkanın iç karartıcı bir görünüşü vardı , .  terk .edilmiş gi­
biydi .  Fabian, raflardan birinde, boru gibi ses çıkartan bir rad­
yonun yanında kendi kitabını görü"nce hem sevindi hem şaşır­
dı. Tezgahtar kız arka odadan çıkıp geldiğinde,  Fabian kitabın 
sayfalarını karıştırıyordu. Birdenbire, öylesine bir hareketle, 
kitabı havaya kaldırdı ve arka kapaktakf resmi başının hiza­
sında tutarak yöredeki haraları sordu. Kız, Fabian'ın kendisini 
izleyen dört adet gözüne özel ·bir tepki göstermedi ve tez­
gahtarların o olağan nezaketiyle, dükkan sahibinin tatile çık­
tığını, kendisinin de, işe heni.iz birkaç hafta  önce başlamış ol­
duğu için, atlar ve haralar hakkında bilgisi olmadığım söyledi. 
Ansızın başı dönen Fabian, elinde sıkı sıkı tuttuğu kitapla bir-
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likte tezgahın üzerine yığıldı. Almakta olduğu ilaçlar, uçak 
yolculuğu, Güney güneşinin sıcağı hep birlikte canına oku­
muştu . Kız hemencecik yanma koştu ve Fabian'ın bir iskemle­
ye oturmasına yardım etti. 

Yirmi yaşlarında kısa boylu, tombul ve iyi yürekli bir kızdı. 
Kalın bir beli vardı .  İri ve biçimsiz göğüsleri, vücudunun taşı­
yamayacağı kadar ağır görünüyor, yaptığı her hareketle löp 
löp sallanıyordu. 

Fabian'ı moteline götürecek bir taksi çağırmayı önerdi,  ama 
Fabian henüz bir motele yerleşmemiş olduğunu belirtince, 
evine gelip kendisini iyi hissedinceye kadar orada kalmasını 
söyledi. 

Fabian öneriyi kabul etti. Kız ,  portatif radyosunu bir kayışla 
omzuna astı, dükkanı kapattı, arabasını getirdi ve Fabian'ın 
valizini yükledi. Fabian arka koltuğa uzanırken otomobil ha­
reket etti. 

Kız, sahil yolunun kara tarafındaki bir sitede, tek odalı bir 
dairede oturuyordu. Ayakta zor duran Fabian, yatağa gidip 
yatmasını söyleyen kıza itiraz etmedi. Giysilerini çıkardı ve 
odanın bir köşesine yerleştirilmiş olan yatağa, örtülerin arası­
na dalıverdi .  Odada başka yatak yoktu zaten. 

Fabian, başında bir ağırlıkla uyandı. Tanımadığı bir yerdey-
di. Başucu lambasının plastik abajurundan geçen ışık gözleri­
ne vuruyordu. 

Yanında sessizce ama dikkatle oturan kızı, gündüzden ha­
yal meyal anımsıyordu. Yerinden kıpırdar gibi olunca, kız üze­
rine eğildi, alnındaki ıslak bezi alıp onun yerine buz gibi so­
ğuk yenisini koydu.  Fabi�n'ın hoşuna gitti bu. 

"Sizi uyandırmak zorunda kaldım," dedi kız . Sesi Güneyli 
sesi değildi .  ·�nladığım kadarıyla bir nöbet geçiriyorsunuz. 
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Bir şeyler içmeniz gerek. Valizlerinden birinde bu hapları bul­
dum."  Komodinin üzerinde duran küçük bir şişeyi işaret etti 
ve bir hemşire gibi Fabian'ı kaldırıp kendine çekti , yastığını 
kabarttı. Omuzlan Fabian'ın yüzüne sürtündü. Fabian, valizle­
rinin açılmış, gömleklerinin raflara yerleştirilmiş , ceketlerinin 
ve pantolonlarının askılara asılmış olduğunu fark edince şa­
şırdı. 

Bir kase çorba getirdi kız ;  Fabian yavaş yavaş içti . Sonra, 
kızın bakışları altında koca bir bardak portakal suyuyla hap­
larını yuttu . Fabian işini bitirince , kız yatağın başucundaki 
lambayı söndürdü ve "Artık uyuyabilirsin," dedi. 

"Sen nerede uyuyacaksın?" diye sordu Fabian. 
"Şurada" Odanın bir başka köşesini işaret etti kız. "Uyku 

tulumum var."  
Fabian, odanın biricik penceresinden vuran donuk ışığın 

altında uyuklamaya başladı. Belli belirsiz duyulardan oluşan 
bir tabaka üzerinde kayıp gidiyordu: Bir portakal, bir çay, bir 
et suyu tadı aldı, cezvede tıkırdayan bir yumurtanın sesini 
duydu, birileri mırıl mırıl konuştu, kapılar açılıp kapandı .  Gör­
düğü düşler, iç�nde bulunduğu odanın şekillerini bozdu. 
Zaman zaman yatağın yanında, döşemenin üzerinde, yabancı 
birinin yattığını hissetti . 

Birdenbire karanlığın içinde uyanıverdi, ayılmış, kendine 
gelmişti . Nöbeti atlattığını anladı . Susamıştı . Ayağa kalktı, 
usulca mutfak olarak kullanılan köşeye ilerledi. Uyku tulumu­
nun üzerine kıvrılmış olan kızın yanından geçti. Biçimsiz vü­
cudunun üzerine bir battaniye örtünmüş olan kız, buzdola­
bının cılız ışığı odanın içinde titreşince uyanıverdi ,  kalkıp 
oturdu. Sonra battaniyeyle göğüslerini örtmeye çalışarak aya­
ğa kalktı, Fabian'a gidip yatması için ısrar etti . Fabian ona 
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kulak asmadan, buzdolabından çıkardığı portakal suyu süra­
hisini kafasına dikti .  Bunun üzerine kız, elini Fabian'ın omzu­
na koydu, tatlı dille onu yatmaya ikna etmeye çalıştı . Fabian 
kızı itince battaniye kaydı, yere düştü. Kız, Fabian'ın önünde 
çırılçıplak duruyordu. Ne yaptığını bilmeyen Fabian, kızın 
üzerine atıldı, onu kendine çekti ; kızın göğüsleri göğsüne ya­
pıştı, kalçaları aralandı. Fabian kızı odanın öbür köşesine sü­
rükledi ,  birlikte yatağın üzerine yıkıldılar. 

Bunu izleyen günlerde Fabian, kızın hem hastası hem de 
sevgilisi oldu . Henüz ata binebilecek kadar güçlü değildi .  Kız 
dükkana gitmeden önce birlikte kahvaltı ediyorlardı .  Fabian 
daha sonra sahilde yürüyüşe çıkıyor, gölgelik bir yerde uyuk­
luyordu. Ara sıra güneşin altına çıkıp güneşleniyor, sonra uyu­
mak için yeniden bir şemsiyenin altına çekiliyordu. 

Kız öğle yemeğini sahile getiriyordu.  Radyosu her zaman 
omzuna asılı duruyordu . Yemeği bitirince birlikte oturuyorlar, 
birbirlerine portakal atıp tutarak ya da yo-yo oynayarak eğle­
niyorlardı.  Kız, görünüşe göre , ağarmış blucin ceketiyle pan­
tolonunun altına hiçbir şey giymiyordu. Sahildeki bu gezinti­
ler sırasında başına eski bir Kanadalı atlı polis şapkası geçiri­
yordu. Şapkanın bağlanmamış kayışları sırtında sallanıp du­
ruyordu. Bu münasebetsiz şapkayla kumların üzerinde ağır 
ağır yürürken, kızın adı konulmamış bir savaştan kaçmış biri 
olduğunu düşünürdü Fabian : Boş yere dolanıp duruyor, ken­
disine ait olduğunu söyleyebileceği bir yer arıyordu. 

Sahilde kaldıkları sürece giysilerini hiç çıkarmazdı .  Fa­
bian'a göre, vücudundaki yağ kıvrımlarının ve katlarının bi­
lincinde olduğu için soyunmuyordu. Yanlarından, kıvrak ve 
bronzlaşmış vücutlarıyla, koltuklarının altında sörf tekneleriy­
le yeni yetme gençler geçerken, Fabian belli etmeden kızı göz-
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itiyordu. Gençler, kıkırdaşıp dalga geçerek bakıyordu kendi­
lerine. Kız, umrunda değilmiş gibi davranıyordu, ama genç­
lerin ergenlik çağı zalimliğine içerleyen Fabian kendisini hu­
zursuz hissediyor, öfkeleniyordu . 

Kız, yaşam öyküsünü olağan bir . havayla, yorum yapma­
dan, sanki bir başkasının öyküsünü anlatıyormuş gibi anlattı. 
San Francisco'nun kenar mahallelerinden birinde öksüz ve ye­

tim olarak doğmuştu. Annesini de babasını da hiç tanımamış­
tı. Yan Japon bir aile kendisini evlat edinmiş ama kızların oku­
masına önem vermediklerinden, onu lisedeyken çekip al­
mışlardı. İkinci Dünya Savaşı sırasında bir toplama kampında 
kalmış olduğu için devletten tazminat isteyen aile, devletin bu 
isteklerini reddetmesi üzerine, kızıp öz çocuklarıyla Japon­
ya'ya gitmeye karar vermişti . Yalnız kalan kız otostop yaparak 
ülke içinde oradan oraya sürüklenmiş, zaman zaman geçici iş­
lerde çalışmış, yaşam üzerine bölük pörçük bilgiler edinmiş, 
ama hiçbir zaman belli bir yerde kalmamıştı. Florida'ya yeni 
gelmişti. Fabian, kızın bu küçücük dairesinde onun kişiliğini 
belirten pek bir kanıt bulamadı. Odada bir atlı polis şapkası, 
kullanılmaktan hamur haline gelmiş koca bir Birleşik Dev­
letler haritası, bir yo-yo ve yiyecek etiketlerinden başka bir şey 
yoktu. Banyodaki bir kancada plastik bir kukla sallanıyordu. 
Bir rafın üzerine, hiç el sürülmemiş parlak kapaklı kitaplar 
dizilmişti. Hepsi de "Nasıl Yapılır" türünden pratik bilgiler 
içeren kitaplardı. Aralarında roman, şiir, ya da felsefe kitabı 
yoktu. İki minyatür bayrak, kitap dizisinin iki yanında nö­
betçilik ediyordu.  Bayraklardan birinde, "Şanlı Bayrağımız, 
Sonsuza Dek Dalgalanacak" yazılı bir etiket vardı. Öbür 
bayraktaysa, kirli beyaz renkteki bir bez parçası üzerinde, 
doğmakta olan Japon güneşi görülüyordu. 
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Dairenin bir duvarını koca bir televizyon seti işgal etmişti. 
Bütün gün dükkanın ıvır zıvırıyla uğraşıp, tekdüze akşam 
yemeğini yedikten sonra, kız için bir güneş gibi doğuyordu 
televizyon. Kız her gece büyük bir aceleyle yıkıyordu bulaşık­
ları (Fabian onun başka hiçbir şeyde bu derece acele ettiğini 
görmedi) sonra da televizyonun karşısındaki yastıklar üzerine 
kuruluveriyordu. Durmadan tıkınıp esniyor, ancak kanal de­
ğiştirmek ya da kendisine arkadaşlık eden kurabiye tabağını 
yeniden doldurmak gerektiği zaman yerinden kalkıyordu. 
Plastik dondurma çanağı daha boşalmadan doluyordu. Fa­
bian'a karşı kayıtsız değildi ama anlayamıyordu ki, televiz­
yona gösterdiği bu aşırı ilgiye Fabian'ın katılması olanak­
sızdı . 

Fabian'ın gördüğü kadarıyla, dadı gibi televizyonun başın­
da bekliyordu kız. Kendisini üzmeyen, yaramazlık etmeyen, 
enerjisini tüketmeyen bir bebekti televizyon. Kız, onun ken­
disinden daha dolu ve daha coşkun bir yaşam sürmesine içer­
lemiyordu. Göründüğü kadarıyla, televizyon dünyası ona gü­
ven veriyordu; televizyonun düzenli ritmini, gereksiz birtakım 
malların varlığını anımsatan ama onları elde edemediği için 
kendisini azarlamayan reklamları, yıldızların dur durak bil­
meyen geçit törenlerini, kah evlenen kah boşanan aşıkların 
esrarengiz yaşam öykülerini, öldüren ya da öldürülen kaba­
dayıları , bir anda başlayıp biten savaşları, yitirilen ve tekrar 
ele geçirilen gezegenleri seviyordu.  

Fabian, kendisine bakan kızın yardımıyla iyileşti. Polo oy­
nayamasa bile milyonerin vereceği partiye katılabilecek denli 
dinç hissediyordu kendisini. Kız onun nereye gideceğini bili­
yordu; Fabian kıza davetten söz etmiş , malikaneye giden yolu 
sormuştu. Ama Fabian ayrılmadan önceki son gün, ne zaman 
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bu konu açılsa, kız kayıtsızca başını sallıyor, dönüp televizyon 
seyrediyor, yo-yo oynuyordu . 

Sabah olunca Fabian hazırlıklara başladı .  Kız onu araba ki­
ralayan bir acentaya götürdü. Komik ceketinin altındaki gö­
ğüslerini sallaya sallaya, Fabian'ın valizlerini kiraladığı ara­
baya aktarmasına yardım etti. 

Kaldırımda kucaklaşıp vedalaştılar. Fabian onu tekrar göre­
ceğine, ziyaret edeceğine ya da ilişkiyi sürdüreceğine dair bir 
vaatte bulunmadı. Ayrıldığı için kızın kendisiııe içerleyip içer­
lemediğini de anlayamadı. Polis şapkası gözlerini gizliyordu. 
Kızın radyosundan dökülen folk müziğinin bağırtısı Fabian'ın 
hala kulaklarında çınlıyordu, ama görüntüsü belleğinden ya­
vaş yavaş siliniyordu. 

Milyonerin geniş bir araziye kurulu malikanesinde konuk 
evlerinden birine yerleşen Fabian, hemencecik lüksün içine 
gömülüverdi. Her sabah, kahvaltıdan sonra, bazen havuzun 
kıyısından, genellikle de odasından, ev sahibinin bir sürü he­
likopterinden ikisinin, sabahın sisi içinde yakındaki bir çayır­
lıktan havalanışını ve konuklan havaalanından malikaneye 
getirişini seyrediyordu. Konukların bir kısmı ise lüks otomo­
billerle, yatlarla ve özel uçaklarla geliyordu. Motosikletle ge­
lenler bile vardı. Günün sonunda boş yer kalmıyordu. Burada, 
zevklerle dolu bu bahçede, zenginler bir kenara çekilip Tan­
n'nın işleri üzerine düşünebilirdi; güçlüler basitliği elde ede­
bilir, çalışkanlar dalga geçecek bir köşe bulabilir, tembeller ise 
kendilerine bir iş uydurup oyalanabilirdi. 

Fabian'm kendisini evinde gibi hissettiği bu haralarda ve 
çayırda, Olimpiyat madalyasının peşinden koşan biniciler, po­
lo oyuncuları ve evsahibinin safkanlannı zafer peşinde koştu­
ran rakipsiz jokeyler birbirine karışıyordu. Sanayi dünyasının 
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kurtları, Malibu ve Big Sur'dan gelen modacılar, politika sim­
sarları ve onların Washington ve New York'tan gelen kafadar­
ları ise havuz başında toplanıyor, Palın Beach'ın briç ustalarıy­
la oyun oynuyor ya da tavla partileri düzenliyorlardı. Akşam­
ları, Miami'nin gece kulüplerinden tutulan şarkıcı ve müzis­
yenler başlarına dikilip onları eğlendiriyor, genellikle geceyi 

de burada geçirip ertesi günkü bir tenis ya da golf maçında 
ortalığı şenlendiriyorlardı. 

Ana binanın salonlarına ve havuz başındaki masaların üze­
rine, Fabian'm binicilik üzerine yazdığı kitabın nüshaları yer­

leştirilmişti. Bunun nedeni, Fabian'ın kitaplarında ev sahibinin 
uluslararası polo alanındaki başarılarından ve haralarındaki 
muhteşem Arjantin midillilerinden övgüyle söz etmiş olmasıy­
dı. Bu kitap, konukların pek çoğu için, ev sahibiyle Fabian ara· 
sındaki yakınlığın ilk işareti oldu; kokteyllerde, akşam yemek­
lerinde ya da oyun seyrederken Fabian'ın yanına gelip onunla 

konuşmak, polo, binicilik ve atlar üzerine bilgiler almak iste­
diler. 

Fabian, işte bu çekici atmosfer içinde Eugene Stanhope ile 

tanıştı. Eugene Stanhope , aralarındaki dostluğu o zenginlere 
özgü çabuklukla başlattı ve Fabian daha neler olup bittiğini 

anlayamadan, hiç tanımadığı bu adamın dostlar listesine kay­
dedildi ve polo partneri oldu. 

Fabian'ın malikaneye gelmesinden pek kısa bir süre sonra, 
ev sahibi, konuklardan birinin doğum gününü kutlamak için, 
havuz başında bir akşam yemeği verdi. Texas sosyetesinden 
zarjf bir hanımdı bu, kocasından ayrılmıştı, buraya vakit geçir­
meye gelmişti. Kadın, Fabian'a duyduğu ilgiyi gizlemiyordu; 

doğum günü armağanı olarak imzalı bir kitabını istemişti . 
Fabian tam dans önerisinde bulunacaktı ki, polo tekniğindeki 
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hassas bir noktayı öğrenmek isteyen birkaç meraklı tarafından 
engellendi. Adamlara sabırsızca birkaç dakika ayırdıktan son­
ra Texaslı avına yaklaşmak üzereyken, uşaklardan biri yanına 
yaklaştı ve · arkadaşı olduğunu söyleyen genç bir hanımefen­
dinin kendisini görmeye geldiğini fısıldadı. 

Şaşıran Fabian uşağın peşine düştü, birtakım salonlardan 
geçti ve küçük bir salona geldi. Ummadığı ziyaretçisi orada 
bekliyordu. Hastalığı sırasında kendisine bakmış olan kızdı 
bu. 

Her zamanki gibi blucinden ceketini ve pantolonunu giy­
miş olan kız, Fabian'ı görünce ona doğru koştu. Radyosu ya­
nında değildi ama kısacık bacakları üzerinde sıçrayarak ko­
şarken, atlı polis şapkası sırtını dövüyordu. "Çok özledim seni. 
Gelmek zorundaydım," dedi ve Fabian'ı kucaklamak üzere 
uzandı. İşini bitirmiş olan uşak sessizce çıkıp gitti. Fabian kızı 
nazikçe salondaki rahat koltuklardan birine otumu. 

"Önce telefon etmen gerekirdi," dedi nazik ama ciddi bir 
sesle. Kızın yanına oturdu. 

"Sesin yeterli değil, ben seni özledim," diye karşılık verdi 
kız.  

Fabian sükunetini bozmadan etrafa bakında. Salonun 
Fransız tipi pencerelerinden terası, budanmış çitler arasında 
dolaşan ya da işlemeli demir banklar üzerinde oturan çiftleri, 
siyah ya da beyaz ceketli erkekleri, şifonlu ve İspanyol tipi 
şallı kadınlan görebiliyordu. Her an içeri birilerinin girebile­
ceğinin farkındaydı. Varlığıyla kuşku uyandıran bir kızla bir­
likte yakalandığında, onu tanıştırmak zorunda kalabilirdi. 
Daha da kötüsü, kız buraya geliş nedenini açıklayarak ken­
disini rezil ed�bilirdi. 

"Beni neden özlüyorsun?" diye sabırsızca sordu. 
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"Özlüyorum işte ,"  dedi kız gülümseyerek. Göğüslerini Fa­
bian'ın vücuduna bastırdı. "Beni özlemedin mi?" 

Texaslı kadının şimdi havuz başında ya da bahçede, biİ: 
başka erkekle konuşuyor olabileceğini düşünen Fabian sinir­
lendi ; kaybedecek vakti yoktu. 

"Seni unutmadım," dedi sertçe . ·�a özlemiş değilim." 
Sonra sözcüklerinin etkisini hafifletmek için ekledi:  "Hiç de­
ğilse şimdilik." 

"Burada seninle kalabilir miyim?" 
Fabian'ın bu işten artık iyice usandığını gizlemesi olanak­

sızdı. "Benimle mi kalacaksın !  Burada mı?" 
"Evet. Sen gidinceye kadar. Dükkandan bir hafta izin al­

dım." 
Fabian'ın o zaman tepesi attı . "Hayır, kalamazsın," dedi so­

ğuk bir sesle. "Davetli değilsin."  
Bahçe kapısında, içeri girmek üzere olan bir çift göründü. 

Eşikte durup uzaktan yağlıboya tablolara baktılar. Fotoğraf­
lara da bakmak için tam içeri gireceklerdi ki, Fabian'la kızı 
gördüler. Fabian aşk koltuğuna kaydı ve sırtını çevirdi. Onlar 
da gülümseyerek dışarı çıktılar. 

Kızın Fabian'ın tavırlarına aldırdığı yoktu. "Şimdi davet 
edebilirsin işte ,"  dedi. "Senin odanda kalırım."  

"Kalamazsın, kalmayacaksın da.  Seni burada istemiyo­
rum! "  Kesin tavırla ayağa kalktı . "Evine gidiyorsun. Derhal ! "  

Kız yerinden kıpırdamadı .  ·�a neden? Atlarına bakmakta 
yardımcı olurum," dedi kız. Önerisinin sonunda kabul edile­
ceğinden emindi. 

"Derhal eve gidiyorsun," dedi Fabian ve uzanıp kızın ko­
lunu yakaladı . Kız hala yerinden kıpırdamıyordu . Fabian kızı 
elinde olmadan sertçe çekti. Canı yanan kız ayağa fırladı .  
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"Lütfen kalayım," dedi. "Seni görmek istiyorum, ata binişi­
ni görmek istiyorum." 

"Doğru eve." Fabian kızı kolundan çekip kapıya sürükledi . 
Kız da istemeye istemeye peşinden gitti . Ana yollardan birin­
de, ön kapıya doğru gidiyorlardı ki , Fabian burada başkaların­
ca görülebileceklerini fark etti . Kızı çabucak servis yoluna 
soktu. 

"Uyku tulumumu getirdim," dedi kız. '�ğaçlıkta uyuyabili­
rim, gündüzün de seni görürüm." Yalvaran sesinde inatçı bir 
hava vardı. Bir kez daha Fabian'ı kucaklamaya kalkıştı, Fabian 
da onu bir kez daha itekledi. 

"Eve gidiyorsun," diye üsteledi Fabian. Kızı amansızca çe­
kip götürürken, kızın sırtındaki atlı polis şapkası da uygun 
adım sallanıyordu. 

Servis yolunun kapısına vardılar. Fabian, kapıdaki lamba­
nın ışığında, kızın suratının allak bullak olduğunu gördü. Kızı 
sertçe dışan itti, sonra, arkasına bir kez bile bakmadan çabu­
cak ana binaya döndü. Texaslı kadın hala bıraktığı yerdeydi, 
havuz başındaki şezlonglardan birine sere serpe oturmuştu. 
Parmaklan Fabian'ın kitabı üzerinde gezinip duruyordu. Bek­
lemek konusunda deneyimli kadındı doğrusu. Kadının bu özel­
liği, Fabian'ın kızı kafasından çabucak silmesine yardımcı oldu. 

Ertesi sabah, birkaç konukla birlikte top ve sopa alıştırması 
yaparken, tribünlerdeki seyirciler arasında tanıdık bir şekil 
ilişti Fabian'm gözüne : Kanada Kraliyet Atlı Polisi şapkasıyla 
pejmürde bir ceket. Kanı beynine çıkan Fabian, atının dizgin­
lerini çekerek hayvanı ani bir hareketle döndürdü, doğru 
tribünlere sürdü. Kız yerinden fırladı ,  heyecanla aşağıya in­
meye başladı . Tahta sıralara vuran sandalları şapır şapır ses çı­
kartıyordu. 
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Fabian kızın karşısına heyula gibi dikildi ;  atı soluyordu, 
sopası havaya dikiliydi, adeta vurmaya hazırdı. Tribündeki 
birkaç kadın fısıldaşıp gülümseyerek aşağıya, bu uyumsuz 
çifte baktı. 

"Burada ne arıyorsun?" diye sordu Fabian, sesini yükselt­
memeye çalışarak. 

Kız ata doğru yaklaştı, yüzü atın burnuyla yanyanaydı. Ce­
ketine hayvanın salyası aktı, ama buna aldırış etmedi. Gözleri 
Fabian'ın üzerindeydi. 

"Seni görmeye geldim," dedi gülümseyerek. "Seni özlüyorum." 
"Sana evine gitmeni söyledim," dedi Fabian, polo sopasıyla 

dürtüklerken. 
·�açlıkta uyudum," dedi kız. "Çok güzeldi. Seni böyle bek­

lemek hoşuma gitti ." 
Herkesin kendilerine baktığının farkındaydı Fabian. Uzak 

bir köşede duran iki binici, atlarını onlara doğru sürmeye 
başlamıştı. "Evine gitmek zorundasın," diye fısıldadı Fabian. 

"Seni orada bekleyeceğim," dedi kız, alanın bitimindeki 
ağaçlığı işaret ederek. "Lütfen gel." 

"Eve gideceksin," dedi Fabian. Altındaki midilli Fabian'ın 
sinirli halini kızdan daha çabuk kavrayabiliyordu. Kız yeniden 
ona baktı. Fabian kızın gülümsediğini görünce, sözlerinin bir 
kulağından girip, öbür kulağından çıktığını anladı. 

·�açlıkta," dedi kız yeniden, kendisine verilmiş bir emri
tekrarlarcasına. "Kaktüslerin arkasında." Gülümseyişi zarifti, 
karşısındakini selamlar gibiydi. Fabian'ın öt'kesinden hiç et­
kilenmemişti. "Gelemeyecek olursan üzülme, ben her zaman 
bekleyeceğim," 

"Canın nasıl istiyorsa öyle yap." Fabian'ın sesi öt'keliydi. 
"Ben gelmeyeceğim."  Midillisini ani bir hareketle topukla ya-
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rak döndürdü. Atın ayaklarından kızın üzerine toz toprak sıç­
radı. 

Antrenmandan sonra, polo sahasının yanındaki çimenlikte, 
öğle yemeği için piknik yapıldı. Konuklar çimlerin üzerindeki ör­
tü ve yastıkların üzerine oturup yayılırken, beyaz ceketli garson­
lar ev sahibinin cömenliğini sundular. Patlayan şampanya man­
tarları, uzaktaki çalılara tünemiş bir sülün sürüsünün rahatım 
bozdu; tüylerini kabanarak ormanın içerilerine doğru kaçışnlaı: 

Fabian, çevreyi dolaşmak üzere, piknik yapan kalabalıktan 
ayrıldı, hoş kokulu otların arasından yürüdü. Şampanyanın ve 
sabahki çalışmanın etkisiyle yorulmuştu. Topraktaki bir çat­
lağa basıp hafifçe sendeledi. Çayırlık bir süre sonra yerini kak­
tüslere bıraktı; Fabian dikenler arasından dikkatle ilerledi. 
Öğle vaktinin cızırdayan güneşi altında, bitkilerin dikenli dal­
larıyla gövdelerinden kadavramsı bir soluk yükseliyordu. 

Fabian kaktüslüğün sonuna vardı. Buradan sonra izlediği 
patika onu çalılar arasında doğal bir kameriyeye götürdü. 
Orada kızı gördü; şarkı söyleyerek bekliyordu. Fabian'ı 
görünce yerinden doğruldu, yabani şerbetçiotlarım iki yana 
ayıra ayıra yaklaştı. 

"Geleceğini biliyordum," dedi. "Biliyordum." 
Fabian'ftutmak için kollarım uzattığı zaman, Fabian'ın kan 

beynine sıçradı ve kızı öyle bir itti ki, kız gidip sınüstü bö­
ğünlenlerin arasına yuvarlandı. 

"Neden yaptın bunu Fabian?" diye sordu, hantal hare­
ketlerle düştüğü yerden kalkarken. Korkmamıştı ; daha çok, 
kafası karışmış gibi bir hali vardı. "Bütün istediğim seni gör­
mek. Lütfen izin ver." 

Ayağa kalktı, yeniden Fabian'a doğru ilerledi.  Üstü başı ot 
ve yaprak içindeydi. 
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"Eve gideceksin ! "  diye bağırdı Fabian. Yankılanan sesi, 
karga cinsinden bir kuşu ürkütüp kaçırdı .  Kızın yalvaran yüzü 
ve inatçı tutumu Fabian'ı iyice çileden çıkardı, kızı dövmeye 
başladı·. Bir avucunun içiyle, bir elinin tersiyle, bir o yanağına, 
bir bu yanağına indiriyor, bir yandan da bas bas bağırıyordu. 
"Eve gideceksin. Eve gideceksin." Kız havada sallanıyordu; 
göğüsleri her darbeyle bir yandan öbür yana löp löp oynuyor­
du . Sonunda dizleri üstüne çöktü, gözleri dolmuştu. Ellerini 
yüzüne örttü. ·�a niçin Fabian, niçin?" diye inledi . Bu söz­
leri Fabian'ı iyice çılgına çevirdi. 

Ama Fabian birden kendisini toparladı, durdu, öfkesini ya­
tıştırdı. Titreyen elini kurumuş ağzına götürdü. Kesik kesik so­
ludu. Gözlerini yere, ayaklannın dibine, kızın üzerine çevirdi. 

"Niçin Fabian, niçin?"  diye inledi kız. 
"Çünkü seni burada istemiyorum. Nedeni bu ! Anladın mı 

şimdi?" Titreyerek yeniden kendisini yatıştırmaya çalıştı Fa­
bian. Kız yavaşça ayağa kalktı, yüzüne otlar yapışmıştı. 

"Sen olmadan hayatın benim için pek fazla önemi yok," 
diye mırıldandı kız gözyaşlan içinde. 

"Ben olmadan pek fazla önemi yoksa, benimle birlikteyken 
de pek fazla önemi olmayacak," dedi Fabian. 

"Bütün istediğim seni görmek. Senin yakınında olmak, se­
nin olduğun yerde olmak. Senden başka sahip olduğum hiçbir 
şey yok." 

Fabian biraz önce kendisini nasıl çabucak sakinleştirdiyse, 
şimdi de aynı çabuklukla alevlendi. Kızın saçlanna yapıştı, 
başını burarak yüzünü yüzüne yaklaştırdı . Kızın saçlan terden 
sırılsıklamdı, çilli yüzü yediği tokatlardan şişmeye başlamıştı . 

"Bütün istediğim seni görmek, senin yakınında olmak," 
diyerek alay etti Fabian. Kızın saçlarını bir eliyle ha.Ia sıkı sıkı 
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tutuyordu. Öbür eliyle ceketi parçalayıp açtı ; kızın göğüsleri 
dışarı fırladı. Fabian daha sonra kızın pantolonunu tutan askı­
ları kopardı ,  pantolonu aşağıya, kızın ayak bileklerine doğru 
çekip indirdi. Gri renkli külotuyla kaldı kız. "Ben senin televiz­
yonun değilim, anladın mı ! Canın istediğin zaman benim düğ­
memi çeviremezsin ! "  diye bağırarak kızı itti Fabian. Kız yere 
yıkıldı, löp löp kaburgalarını döven göğüslerini tutmaya çalıştı 
çaresizce ; etli kalçaları haşere ısırıklarından fiske fiske olmuş­
tu. "Senin televizyonun değilim! "  diye yeniden bağırdı Fabian. 
"Kendinden başka hiçbir şeyin yok," diye bağırmaya devam 
etti . "Hiç kendin hakkında şöyle bir düşündün mü? Kendine 
bir baktın mı? Kendine kulak verdin mi? Yaşamdan ne istedi­
ğini, ya da yaşamın sana neler verebileceğini gösterecek ne bir 
kitap okudun, ne bir iş yaptın." Ormanda öfkeyle yankılanan 
sesini duyabiliyordu Fabian. "Hiçbir şey üzerine kafa yordu­
ğun yok. Hiçbir şeyi görmüyorsun. Hiçbir şeyi anlamıyorsun." 
Soluğu kesilmişti, ama devam etti. "Karşındakine verebile­
ceğin ya da paylaşabileceğin hiçbir şeyin yok. Duyguların da 
vücudun gibi beş para etmez. Kafan da kıçın kadar ağır işliyor. 
S� ancak televizyonunla arkadaş olabilirsin, benimle değil . "  

Kız yıkıldığı yerde doğrulup oturdu. Fabian'a döndü, yü­
zündeki otları temizledi. "Belki bir gün benden hoşlanırsın," 
dedi bir bebek gibi hıçkırarak. 

"O dediğin, çıkmaz ayın son çarşambası." 
Patikaya doğru yürümeye başladı Fabian. Kız emekleyerek 

ayağa kalktı, pantolonunu çekti. Saçları ormanın süprüntü­
leriyle doluydu. Vücudu yer yer morarmıştı . 

"Senin yalnız olduğunu biliyorum," diyerek kekeledi .  
"Sana bakacak hiç kimsen yok. Seni bekleyeceğim. Burada 
bekleyeceğim." 
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Fabian kendini kaybetti. Ağaçlığın kıyısında durdu, geri dö­
nüp kıza doğru yürüdü. Omuzlarından yakalayıp sarsmaya 
başladı. Kızın başı yana düştü, gözlerinde yaşam ışığı yoktu, 
vücudu çuval gibiydi, göğüsleri vücudundan kopacakmış gibi 
sallanıyordu. 

"Zahmet etme!"  diye bağırdı Fabian. "Beni bekleyerek zah­
met etme! Ben başka bir televizyon kanalında olacağım!" Kızı 
itti, yere yıkılışını izledi.  

Fabian'ın alnından ve boynundan ter akıyordu. Hiçbir şey 
hissetmiyordu ama kalbi gümbür gümbür vuruyordu. Yerde 
yatan, otların üzerinde sessizce hıçkırıp burnunu çeken et kül­
çesine baktı. Ayakta durabilmek için bir ağaca yaslandı; otla­
rın üzerindeki kız kadar şekilsiz ve belirsizdi düşünceleri. 

Yeniden ağaçlığa döndü, sırtından serin serin akan havanın 
içinde derin bir soluk aldı. Ayaklarımn altında ezilen ve çiz­
melerini lekeleyen yabani çileklere aldırmadan dar patika bo­
yunca yürüdü. 

Hala titremekte olan Fabian, kendisini toparlayabilmek için 
birkaç adımda bir duruyordu. Kafasının içi karmakarışıktı. Bir 
yandan kıza sinirleniyor, öte yandan kendisini bu derece kay­
bettiği için içerliyordu. Kaktüslere yaklaşırken, ürken bir kuş 
sürüsü havalanıverdi, sonra yeniden çalılığın güvenlikli sık­
lığına yerleşti. Bir dala tünemiş olan küçük bir yağmurkuşu, 
havalanıp uçuşarak, Fabian'ın arazilerinden geçmekte olduğu­
nu işaret etti. 

Fabian konuk evine döndüğünde, Texaslı kadın tarafından 
bırakılmış bir not buldu; kağıt, daire kapısının altından içeri 
atılmıştı. Fabian'ın, ertesi sabah kahvaltıdan sonra, kendisine' 
polo dersi vermek için vakti olup olmadığını soruyordu. Fa-
bian sert bir içki hazırladı, nottaki samimi havanın tadını çı-
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karta çıkarta sıcak bir banyo yaptı. Parmaklan arasında hışır­
dayan kağıdın zerafetine bakarken şu karan verdi : Ailesi ol­
masa da, çekiciliğini, şöhretini ve parasını yitirse de, ağaçlık­
ta terk ettiği şu hasta ruhlu kız gibi yaratıkların elinde oyun­
cak olmayacaktı. Banyodan sonra uydu. Rüyasında Texaslı gü­
zeli görürken, yağ tulumu kız başına musallat oldu. Orman­
daki olayın verdiği bitkinlikle akşama kadar uyudu Fabian. 

Akşam yemeğini odasında yedi. Sonra tekrar gidip yattı. 
Sabah dinç uyandı. Keyifle kalktı . Texaslı güzele verdiği 

randevu için titizce giyindi. Top ve sopa çalışması için ahırdan 
birkaç midilli çıkardı. Tam midillilerden birine binmek üzerey­
di ki elektrikli golf arabasıyla yaklaşan bir adamın kendisine 
seslendiğini duydu. Adamın kim olduğunu çıkartamayan Fabian 
bekledi. Adam arabadan indin ve atın başında duran Fabian'ın 
yanına geldi. 

·�edersiniz efendim. Evvelki gece ziyaretinize gelen genç
hanımı yanınıza ben getirmiştim," diyerek açıklamada bulun­
du adam. 

'M, evet," dedi Fabian. Adamın, kızın geri döndüğünü ha­
ber vermek için geldiğinden emindi. "Sizi o mu gönderdi?" 
diie sordu soğuk bir sesle . Atın eyer kayışlarının gerginliğini
kontrol etti çabucak. 

Adam duraladı. Fabian'la göz göze gelmemeye çalışıyordu. 
"Bir bakıma öyle."  Verdiği yanıt ağzının içinde yuvarlanıp 
gitti. 

"Öyleyse ona meşgul olduğumu söyleyebilirsiniz." dedi Fabian,

midillinin sırtına atlarken. Eyerden aşağıya baktı. "Onu görmek 
istemediğimi de söyleyin." Midilliyi adamın önünde dön­

dürüverdi. 
"Korkarım bunu yapamayacağım," dedi adam ciddi bir sesle. 
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"Yapacağınıza inanıyorum," diyerek üsteledi Fabian. "Sa­
dece sizden bu mesajı iletmenizi rica ettiğimi söyleyin ona."  
Hareketleri sertti. Uşak gözlerini kaldırıp Fabian'a baktı . "Ba­
kın, iletebileceğim bir mesaj değil bu," dedi . 

"Pekala," dedi Fabian kızarak. "Onu nerede bulabileceğimi 
söyleyin bari ."  

Adam bakışlarını indirdi . "Servis kapısında," dedi . 
Fabian bacaklarıyla midillinin gövdesini sıkıştırdı ve hay­

vanı, haraları çepeçevre dolanarak giden patika boyunca, 
mutfak kapısına doğru sürdü. 

Kapıya vardığında, iki polis arabasının krom kaportaları 
üzerinde parlayan sabah ışığını gördü. Arabaların çevresini 
asık suratlı adamlar ve kadınlar almıştı. Fabian atından iner­
ken bütün yüzler ona çevrildi .  Kapıya doğru yürüdü Fabian. 
Bu arada, insanların şapkalarını tutan ellerine dikkat etti, 
sanki ayinde gibiydiler. Gözleriyle kalabalığı taradı ,  atlı polis 
şapkasını görmeyi umuyordu sıkıntıyla. Sonunda da şapkayı 
gördü. Kazıklardan yapılmış çitin üzerinde duruyordu. Sonra, 
kızın o çok iyi bildiği şeklini fark etti. 

Yüreği çarpmaya başladı,  boğazı kaskatı kesildi, ağzı ku­
rudu, elindeki polo sopası titremeye başladı. Yol boyunca uza­
nan çite, kıza doğru ilerledi. Çitin bitimini işaret eden direğin 
ucunda sallanıyordu kız .  Fabian kızın boğazını sıkan boz renk­
li ipe baktı ; kızın başı üzerinde yükselen direği, bir ara kızın 
ayaklarının altındayken tekmelenip devrilmiş olan boş meyve 
sepetini , ortalığa dökülmüş olan greyfurtları seyretti . O ta­
nıdığı ceketi gördü ; düğmeleri kopartılmış , önü açılmıştı, gö­
ğüsleri , çuvala benzeyen pantolonu ve sandalları havada sal­
lanıyordu.  
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Bakışlarını tekrar kızın yüzüne çevirdi, ipin zorlaması so­
nucu bir yana çarpılmış, havaya doğru kalkmıştı . Ağzı açıktı. 
Dili, dudağındaki bir yarayı yalamak ister gibi dışarı çıkmış ve 
donup kalmıştı. Amber rengi bir kelebek, artık kapaklarını ka­
payarak kendisini saldırgan güneş ışıklarından koruyamayan, 
cam gibi donuk gözlerin önünde uçuşuyordu. Fabian, yanak­
larındaki tokat izlerini, göğüslerdeki çizikleri, kalçalardaki 
kırmızı benekleri gördü. 

Fabian'm omzuna bir el dokundu. Dönünce karşısında po­
lislerden birini buldu. 

"Bize kızın sizi görmeye geldiğini söylediler," dedi elindeki 
not defteriyle cesedi işaret ederek. 

"Kız böyle demişti," diye yanıtladı Fabian. 
"Peki siz ona ne dediniz?" diye sordu polis . 
"Ona dedim ki . . .  " kekelemeye başladı Fabian. "Evine git­

mesini söyledim." 
Polis başını not defterinden kaldırdı. "Ona başka ne söyle-

diniz)"
"Gitmesini. . .  Beni yalnız bırakmasını ." 
Polis not defterine bir şeyler karaladı. "Başka?" 
"Beni yalnız bırakmasını. Beni artık rahatsız etmemesini," 

dedi Fabian. 
"Hepsi bu kadar mı?" 
"Hepsi bu kadar."  Fabian sustu. 
Polis not defterini sesli bir şekilde kapattı. "Sanının iste­

diğinizi yapmış," dedi. 

* 

* * 

207 



Fabian, bir zamanlar, The Saddle Bride dergisini izlemek 

gibi bir alışkanlık edinmişti. Binicilik dünyasının ticari bir der­

gisi olan The Saddle Bride , turnuvalar, hipodromlar, haralar ve 

gösterilerle ilgili haberler de verirdi.  Fabian, her ay, binicilik 

giysileri ve teçhizatıyla ilgili reklamlarla, ileriki günlerde yapı­

lacak karşılaşmaların ilanları ve diğer ıvır zıvır yazılar arasın­

daki, "Binicilik Dünyasının Bayanları : On yedi yaşından küçük 

bayan biniciler kimlerdir?" makalesini dikkatle ok�rdu: Gös­

terişli giysileriyle atlayış yapan genç bayan binicilerin fo­

toğraflan, zengin ve genellikle tanınmış olan ailelerinin kısa 

yaşam öyküleri, kızların yarışmalarda kazandığı madalyalar, 

tutkuları ve uğraşları , evleri, · üyesi oldukları haralar, en be­

ğendikleri biniciler . . .  Fabian, The Saddle Bride'ın her sayısını 

inceden inceye gözden geçirir, ilişki kurmak ya da arkadaşlık 

etmek istediği genç kadınlan özenle seçerdi. 

Fabian bir yaz, okulların yeni tatile girdiği sıralarda, 

Shelbyville'e geldi.  Karavan'm ahırında tek bir polo midillisi 

vardı. Soyu belirsiz olduğu için üçte bir fiyatına edindiği doru 

bir Morgan'dı bu. Fabian, genç binicilik öğretmenlerine veri­

lecek bir dizi semineri yönetmek üzere,  bir grup tanınmış 

Tennesseeli at yetiştiricisi tarafından çağınlmıştı. Böylece, 

binicilik ve atlayıcılık üzerine son gelişmeleri izleyebilecekti . 

Fabian'm bu . işi kabul etmesinin nedeni, birkaç ay önce, 

Stella'nın The Saddle Bride'deki fotoğrafına ilgi duymuş olma­

sıydı.  Stella, fotoğrafta, Çiftlik Festivali  yarışmasının şampi­

yonluk ödülünü alırken görülüyordu . Alttaki yazıda,  Stella' 

nın Binek Atları Yetiştiricileri Birliği'nin düzenlediği diğer pek 

çok amatör gösteride elde ettiği başarılardan da söz ediliyor­

du. 
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Onunla görüşmek için can atan Fabian, Stella'nın şeref de­
recesiyle henüz mezun olmuş olduğu okuldan ona telefon etti. 
Kızın, her yıl yapılan Binek Atları Gösterisi'ne katılmak için, 
atını eğitmek üzere bütün yaz boyunca orada, civardaki ha­
ralardan birinde olacağını dergide okumuştu . Fabian, vereceği 
bir dizi derse kızı konuk olarak davet etti. Stella önce tered­
düt etti, ama sonunda razı oldu. Fabian, açılış dersinde, kızın 
dershaneye yalnız başına girişini, arka sıralara, gruptan ayrı 
bir yere oturuşunu izledi .  

Stella'nın klasik bir Amerikalı görünüşü vardı ;  inci gibi oval 
yüzü, sarı safir renkli gözleriyle aydınlanmıştı . Sarı saçları 
boynuna dökülmüştü : Çıkıntılı çenesinin şehvetli bir gö­
rünümü vardı. Oldukça yuvarlak yanak kemikleri,  ucu yassı  
küçük bir burun çerçeveliyordu.  Garip bir şekilde kalın olan 
dudaklarında, Fabian, bir küstahlık havası sezmişti. Ama kızın 
aynı zamanda utangaç ve çekingen olduğuna da dikkat etti. 

Ancak birkaç kez buluştuktan, birlikte kahve içip atlar 
üzerine konuştuktan sonradır ki, Stella, Fabian'a ısındı ,  ona 
kendisinden ve ailesinden söz etti. Annesiyle babası ,  kendisi 
çocukken boşanmışlardı .  Sonra her ikisi de yeniden evlen­
mişti . Biri New York'a, öbürü New England'a gitmişti. Annesi 
yeni kocasıyla, babası da yeni karısıyla mutluydu; ikisi de yeni 
evliliklerinde dünyaya gelen çocuklarıyla meşguldü. Şimdi 
yetişmiş ve kadınlığın eşiğine gelmiş olan ilk kızlarına ayıra­
cak fazla zamanları yoktu. 

Stella, birkaç gün sonra, Fabian'ı en sevdiği atı Ebony 
Ebony'nin bulunduğu haraya davet etti . 

Fabian onu deri bir ceket ve blucinin üzerine geçirilmiş deri 
bir kovboy pantolonuyla buldu. Deri pantolon, biçimli bacak­
larını iyice belirginleştim1işti. Stella, Ebony Ebony'yi çayırın 
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etrafında koşturuyordu. Atı dikkatle sürüyordu. Atın yürüyü­
şünü biçimlendirmek, onu eğitmek için ön ayaklarına bağlan­
mış olan ağır zincirler dehşet veren bir sesle şangırdıyordu. 

Bir Tennessee binek atı olan Ebony Ebony, bir zamanlar ta­
rım işçilerini ve kahyaları taşımış olan eski bir çiftlik atının so­
yundan geliyordu.  Bütün Güneyli at besleyicileri gibi, Stella 
da atını sürekli eğitim altında tutmuş, yürüyüşünü zarif ve 
mükemmel bir hale getirmişti. 

Fabian, Stella'nın zamanı ve atının toynaklarını yere vuruş 
aralıklarını denetleyişini seyretti . At, zaman zaman ritmini 
kaybediyordu. Koşarken göğsü ve vücudunun ön kısmı kısalı­
yor, adımlarını tereddütlü ve çarpık atıyordu. 

Canı sıkılan Stella aşağı indi ve atını ahırın arka tarafında­
ki atölyeye götürdü. Raflar yağ kavanozlarıyla, çeşit çeşit ağır­
lıklarla, nallarla, her boyutta ve kalınlıkta zincirlerle doluydu. 
Stella, Ebony Ebony'yi dikkatle atölyenin ortasındaki bir yere 
götürdü ve hayvanı iki direğin arasına bağladıktan sonra, ön 
ayaklarındaki zincirleri çözdü. Bağlarından kurtulan hayvan, 
umutla toprağı eşeledi. 

Fabian, Ebony Ebony'nin toynaklarının hemen üzerinde bir 
sürü yara izi gördü. Bir kısmı iyileşmeye yüz tutmuştu ; diğer­
leriyse iltihaplanmış, hayvanın bukağılıklarını adeta süsleyen 
bir çember oluşturmuştu. Stella, rafların birinden, bir kava­
nozla bir çift lastik eldiven aldı ,  yere çömeldi, kısrağın ön ba­
caklarındaki yaraları viskoz bir macunla sıvamaya başladı. 
Stella, diğer pek çok Tennessee binek atı sahibi gibi hayvanın 
bacaklarında , zincirlerin ya da ağır çizmelerin baskısına du­
yarlı yaralar oluşturmaya çalıştığını açıkladı Fabian'a. Acısını 
yatıştırmak isteyen at yürüme ve atlama biçimini değiştirecek, 
sahibinin arzu ettiği koşu biçimini benimseyecekti . 
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Stella, yara açmak için piyasada bulunan kimyasal madde­
lerden hiçbirinin kendisini tatmin etmediğini açıklayarak söz­
lerini sürdürdü. Bazıları gereğinden kuvvetliydi ,  yarayı dağlı­
yordu.  Bazılarının ise hiçbir etkisi yoktu. Bu yüzden, kullan­
dığı macunlan kendisi hazırlıyordu. Bu macunlardan biri son 
derece uçucu olduğu için, hayvanı sahaya çıkarmadan hemen 
önce sürülmesi gerekiyordu .  Diğeri ise kalıcı bir maddeydi,  
hayvanın bacaklarında bir gece, hatta bütün bir gün bekletile­
biliyordu. Stella, yaz sonunda, bütün bu çabalarının karşılı­
ğını alacağını umuyordu.  Memleketin, en gözde Tennessee bi­
nek atlarının teşhir edildiği ve Shelbyville'de yapılacak olan 
Ulusal Gösteri'de başarılı olacaktı . Ebony Ebony, böylece, ülke 
çapında ödüller kazanan bir at haline gelecekti. 

Her macun tabakası sürülüşte, Ebony Ebony'nin vücudu bir 
titremeyle sarsılıyordu. Direklerin arasına bağlanmış olan kıs­
rak, birbiriyle çatışan duygular arasında çalkalanıyor gibiydi :  
,Bir yandan vücudunda oluşturulan bu çarpıklıklara başkaldı-

/ rıyor, öte yandan, mutlak bir biçimde hazırlanmış olan bir 
plana boyun eğmeye razı oluyordu. Bacaklarına uygulanan bu 
işlemin, başarının ya da hatanın yeri olmayan, çok karmaşık 
bir planın bir parçası olduğunu hisseder gibi görünüyordu 
hayvan ; sırtına inen kamçıdan ya da sağrılarını dürtükleyen 
mahmuzlardan çok farklı bir şeydi  bu. 

Ebony Ebony üzerine bir övgüye girişti Stella. Sesinde bir 
aşığın yumuşaklığı vardı. "Tennessee Walker'lannı küçük bir 
kızken seyrederdim. Başka hiçbir at cinsinde bulunmayan bir 
uyuma sahiptiler. "  Stella'nın eldivenli parmakları macunu sü­
rerken Ebony Ebony'nin vücudu hafifçe titredi. Stella, Fabian' 
m incelemesi için atın ön ayağını büktü. Ebony Ebony geri ka-
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çar gibi · oldu, ama Stella'nın bacağını sıkı sıkı tutan eli güven 
vericiydi .  Stella gözlerini kaldırıp bir an Fabian'a baktı ; gözleri 
masum ve sakindi, boynu ise kadife gibiydi. "Ebony Ebony'yi 
kardeşim gibi düşünmek hoşuma gidiyor. Ne var ki, ben ol­
madan yeteneğini ortaya koyamazdı" Ebony Ebony'nin öbür 
tarafına geçip diğer bacağıyla ilgilenmeye başladı. 

'1\.tı istediğin gibi koşturmaya çalışırken onu sakatlamış ol­
muyor musun?" diye sordu Fabian. 

Stell� onun bu sorusunu bir gülümsemeyle geçiştirdi. "Sa­
katlamak mı? Onun yürüme şekli önemlidir. Bir atın iyi yü­
rümesini başka türlü sağlayamazsın," 

Fabian ikna olmamıştı. "Latin Amerika'da, herhangi bir eği­
tim görmemiş, ayaklarına özel çizmeler geçirilmemiş doğuş­
tan yetenekli atlara, Paso Fino'lara bindim. Eğer senin Tennes­

. see Walker'ın da doğuştan yetenekliyse, neden onun ayak­
larında yaralar açıyor, birtakım çizmeler, ağırlıklar ve zincir­
lerle zorluyorsun?" 

Stella omzunu silkti . "Doğal yürüyüş yetenekleri geliştiril­
meli," diye açıkladı sabırla. "Yetenekler biçimlendirilmeli, mü­
kemmelleştirilmeli, eğitimle zenginleştirilmeli ; tıpkı senin 
koşturmak ve atlatmak için safkanları eğittiğin gibi ." 

"Eğitime bir itirazım yok, tamam. Ama hayvanın canını 
yakmak, onu ağırlıklarla, çizmelerle, zincirlerle yüklemek . . .  " 

"Eğiticilerin diğer at cinslerine uyguladıklarından pek fark­
lı bir şey değil bu."  Stella'nın sesi keskinleşti, ama atın ön 
ayaklarına macun sürerken hala kibardı. "Yarış sırasında gü­
cünün sınırlarım aşması için bir safkanı ne kadar eğitmek ge­
rekir? Ya altı ayak yüksekliğinde ve yedi ayak genişliğinde bir 
engeli aşması için nasıl eğitmek gerekir? Atlamak, at için do­
ğal bir eylem değildir. Bir at, aç bile olsa, öte yandaki yiyeceğe 
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ulaşmak için bir çitin ya da hendeğin üzerinden atlamaz."  Ha­
fif alaycı gözlerle baktı Fabian'a. 

"Hem şu treylerine kapattığın Morgan'dan ne haber? Polo­
na uygun bir hale gelmesi için neler yapıldı ona? Aynca, polo 
oyunu sırasında bir midillinin başına neler gelir?" 

'�tlamak ve koşmak, atın doğasının birer parçasıdır," dedi 
Fabian. ·�a yaralar, zincirler ve çizmeler değil ." 

"Gem, kamçı, mahmuz ve eyer de değil. . .  Hatta binicinin 
kendisi bile doğal değil," diyerek yeniden yanıtladı Stella .  
Sonra, nesnel bir açıklamada bulunmayı yeğledi. "Niyetim, 
Ebony Ebony'ye doğanın ona bahşetmediği birtakım hareket­
ler yaptırmak değil. Ben yalnızca hayvanın kendi özünü keş­
fetmesine yardımcı oluyorum. Böyle bir şeyin ona zarar ver­
mesi mümkün mü?" 

"Bir süre önce," diyerek söze girişti Fabian, ·�erikan Atla­
n Koruma Derneği'nin, atları koruma yasası için Kongre'de ha­
zır bulunan üyelerinden biriydim."  Fabian sözlerini sürdürür­
ke'n, Stella tavrını değiştirmeden, ihtiyatla dinledi. "Bu yasaya 
göre, atların bacaklarında yaralar açılması ve ayaklarına aşırı 
yük bağlanması yasaklandı .  Bu yasa, atların yürüyüşlerini et­
kilemek için herhangi bir kimyasal madde ya da cihaz kulla­
nılmasını da yasaklamaktadır. Atlara fiziksel acı verecek veya 
onların sakat kalmasına neden olabilecek eylemler de yasak­
tır. Ulusal Gösteri'den önce, senin bu yaptıklarından dolayı 
Ebony Ebony diskalifiye olursa ne olacak? Ya müfettişler hak­
kında soruşturma açarlarsa?" 

Bu sözlerden rahatsızlık duymayan Stella ayağa kalktı . 
"Ebony Ebony, eğitilmekte olan binlerce Tennnessee Walker' -
ından ancak bir tanesidir. Federal müfettişlerin sayısı ise iki 
düzineyi geçmez. Atların hepsini biraz zor kontrol ederler ! "  
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"Peki, yasayı çiğnemek mi istiyorsun?" 
"Hangi yasa? Şu atları koruma yasası , Güney'den ve bizim 

Tennessee Walker'lanmızdan haberi olmayan adamlar tarafın­
dan konuldu. Onlar yara açmakla atı yağlamak, hayvanın aya­
ğının altını desteklemekle aşırı ağırlık bağlamak arasındaki 
farkı bile bilmezler. Bu yüzden hepsini birden yasaklamak is­
tiyorlar ! "  Stella, eldivenli parmaklarındaki macunu, hayvanı 
yağladığı gibi dikkatle silmeye başladı .  

"Peki atın yeteneklerini ortaya çıkarmak konusunda söylenen 
bu sözler masaldan öte bir şey değilse, açık pazarda doğal ye­
tenekleri daha güçlü atlarla rekabet edebilmek üzere, yetiştirici­
lerin atlarına uyguladıkları birtakım işlemleri haklı çıkartmak 
için uydurulmuş bir bahaneyse ne olacak?" dedi Fabian, atın 
başını okşarken. "Ya sizin bu atlara yaptıklarınız Güneyli efendi­
lerin kölelerine yaptıkları muamelenin değişik bir biçimiyse?" 

Stella, eldivenlerini kopartırcasına çekip çıkarttı ve bir kö­
şeye fırlattı. "Bütün bunlar saçma," dedi kararlı bir sesle . "Bi­
zim atlarımız özenli bir yetiştirmenin ürünüdür. Eğitim yön­
temlerimize gelince, var olduğu bilimsel bir şekilde kanıtlan­
mış olan genetik özellikleri açığa çıkarmaktan başka bir şey 
yapmıyoruz. Atlan koruma yasası, bizi, Güneyli atların neslini 
yok etmekle tehdit ediyor; koca bir endüstriyi yok etmek isti­
yor. Bu atları seven, yetiştiren, ticeretini yapan yüz binlerce 
insanı silmek istiyor."  

Ebony Ebony'nin hareket etmesini önleyen bağlan çöz­
meye başladı. "Her halükarda," diyerek alaycı bir bakış fırlat­
tı , "şu senin atları koruma yasası yüzünden atların bacakların­
da yaralar açıldığı ya da ağır çizmeler giydirildiği için mahke­
meye çıkan kimse olmadı. Bundan sonra olacağını da san­
mam." İçten bir tavırla gülümsedi. 
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Ebony Ebony, kazanmış olduğu yeni özgürlüğüyle, hopla­
yıp zıpladı, gerindi . Fabian sesini çıkarmadan durdu. Stella 
ise, gelişigüzel bir tavırla, Ulusal Gösteri'den sonra Kentucky' 
deki bir koleje gideceğini söyledi .  Binicilik ve hara yönetimi 
dalında tez hazırlatan tek kolej burasıydı .  Stella, Tennessee 
binek atlarını eğitmek için kullanılan yeni yöntemleri incele­
mek istiyordu. 

Stella'nın tavırlarında Fabian'ın ilgisini bileyen bir hava 
vardı. Aynı anda, Stella'nm kabuğunu henüz kıramamış oldu­
ğu dank etti Fabian'ın kafasına. Yaz mevsiminin geri kalan kıs­
mında, dişe dokunur bir harekette bulunamadan, Kentucky'ye 
gidecek olan Stella'dan vazgeçmek zorunda kalacaktı. Kız, Ka­
ravan'a gelmesi için yapılan bütün davetleri reddetmiş, 
Fabian'ın kendisiyle yakınlık kurmak amacındaki diğer rica-

,, lannı da geri çevirmişti. Stella'nm kapalı tutumu Fabian'ı tah­
rik ediyor, kızın hayatında bir başka erkeğin bulunup bulun­
madığını düşünmeye yöneltiyordu. Fabian'ın kıza karşı duy­
duğu giderek güçlenen ilgi, onun sık sık kızın çalıştığı haraya 
gitmesine neden oluyordu. 

Stella'yı baştan çıkarmak için ne gibi yollara başvurmak ge­
rektiğini düşündü Fabian. Kızın davranışlarını ve gündelik ya­
şantısını en küçük ayrıntılarına varıncaya dek izledi, yaşan­
tısını oluşturan dokuda ufak bir gedik aradı. Ama hiçbir şey 
bulamadı. Stella'nın Ebony Ebony'ye duyduğu sevgiyle, hay­
vanı eğitmek için ona çektirdiği acıyı birbiriyle uzlaştırabiliyor 
olması ise, kızın Fabian'ın gözündeki esrarengiz kişiliğini iyice 
anlaşılmaz bir hale getiriyordu . 

Sonunda şöyle düşünmeye başladı Fabian: Stella, bir kez 
cinsel ilişkiye girdiği vakit, bunun kafasında büyüttüğü kadar 
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önemli bir şey olmadığını görecekti . Fabian'ın onu elde edebil­
mesi, ancak kızın kendisini Fabian'ın sevgilisi olarak hisset­
mesi ve bunun için kendisini hazırlamasıyla qıümkündü. 
Stella bu evreyi bir kez atlatınca, Fabian ona artık istediği za­
man sahip olabilirdi. 

Ve Fabian, gelecekte bir gün arzu ettiğinde, geri dönebilir, 
artık bir kız değil de bir kadın olan, belki · nişanlı, belki evli, 
belki de bir başka erkekten bir çocuk doğurmuş Stella'ya sahip 
olabilirdi. İşte o gün, anılar darphanesinin bastığı ve yalnızca 
kendisi için bastığı parayla, kendisine bir ödeme yapılacağını 
umuyordu Fabian. 

Bir sabah, Stella, harada atının ön ayaklarına her zaman­
kinden çok daha ağır zincirler bağlarken, Fabian, bir anlık bir 
dürtüyle, yardım etmek için onun üzerine eğildi ve kucaklar 
gibi yaptığı bir hareketle, başı Stella'nın saçlarına sürtündü. 

Tam bu sırada, bölmelerden birinin köşesinden, harada 
çalışan yaşlı bir zenci adam çıktı ve onları gördü. Adam kapıyı 
biraz geç kapattığı için, geldiğini hemen fark edememişlerdi. 
İrkilen Fabian, Stella'dan çabucak uzaklaştı . Kızı kucaklarken 
bir başkası tarafından görülmek istemiyordu. 

Zenci adam önce Fabian'a, sonra Stella'ya baktı ; ne bir şey 
söyledi, ne de gülümsedi .  Stella zenci adamın bakışlarına kar­
şılık verdi; bakışlarıyla karşılıklı bil�k güreştiriyor gibiydiler. 
Stella'nın yanında durmakta olan Fabian, yeni bir gerçeklik 
karşısında pürdikkat kesilen bir at gibi, içgüdülerinin kabardı­
ğını hissetti. Stella ile zenci adam arasındaki uzay, kızın gözle­
rinden okunan bir ürpertiyle titreşti. Zenci adam, ansızın ya­
ratmış olduğu gergin havayı , aynı çabuklukla bozdu. Ba­
kışlarını yere indirdi ve harada aramakta olduğu bir şeyi bula­
mamış gibi bir tavır takındı; ortalıkta biraz dolaştıktan sonra 

2 1 6  



çıkıp gitti . Kapıyı arkasından kapatırken, içine düştüğü deh­
şetten kurtulan Stella, eski sükunetiyle yeniden Ebony Ebony' 
nin yanına döndü ve zincirlerle uğraşmaya devam etti, ama 
Fabian'a bakmadı.  

Aynı günün ileri saatlerinde, Karavan'ında uzanmakta olan 
Fabian, Stella ile zenci adamın birbirlerine bakıştıkları sahneyi 
kafasının içinde uzun uzun evirip çevirdi. Bu sahne, Stella'nın 
tavırlarındaki birkaç tuhaf noktayı ortaya çıkartıyordu. Stella' 
nın, Ebony Ebony'ye binerken, bir çitin arkasından kendisini 
seyretmekte olan zenci oğlanların önünde nasıl bir tuhaf oldu­
ğunu anımsadı Fabian. Sonra Güney'e beslediği sevgiyi, getto 
kaçkını Kuzeyliler'e duyduğu nefreti , o abartılmış Güneyli ha­
nımefendi tavırlarını gözünün önüne getirdi .  Annesiyle babası 
hakkında konuşmaktan da pek hoşlanmıyordu Stella. Anne­
�iyle babasının yeni aileleri dolayısıyla çok meşgul olduk­
larını, bu yüzden okula, kendisini ziyarete gelmeye vakitleri 
bulunmadığını, üstü kapalı bir biçimde söyleyip geçiştiriyor­
du. 

Ertesi gün, Stella haradaki çalışmasını bitirip de yurda dön­
mek için okulun minibüsüne binmek üzereyken, Fabian onu 
götürmek için öneride bulundu . Kız gülümsedi, ama onunla 
birlikte gidemeyeceğini söyledi . 

"Sana söyledim," dedi Stella son derece kibarca. "Benim ti­
pim değilsin." Sonra döndü. 

Fabian kızın kolunu yakaladı. "Senin tipin değil miyim?" 
diye sordu. "Bunun nedeni. . . "  Duraksadı . "Bunun nedeni be­
nim beyaz olmam mı?" 

Sanki görünmez bir el Stella'yı yakalayıverdi. Bir pando­
mim figürü yapıyormuş gibi Fabian'a döndü. Boynu ve yüzü 
belli belirsiz kızardı .  
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'�layamıyorum," diye kekeledi. Fabian'a sabit gözlerle 
baktı. "Senin beyaz olmanın bununla ne ilgisi var?" 

"Nedenini biliyorsun," dedi Fabian. Gerçeğe ulaşmış oldu­
ğundan emindi. 

Stella hızla yutkundu, boğazı titriyordu. Sert bir hareketle 
Fabian'ı itti, sesi tehdit eder gibiydi. "Nedenini bilmiyorum." 

"Biliyorsun," dedi Fabian. "Biliyorsun, çünkü herkesin seni 
beyaz sanmasına karşın, bu kar gibi tenin, bu sapsan saçların 
altında siyahsın, abanoz gibi siyahsın, şu çok sevdiğin kısrağın 
Ebony Ebony* kadar siyahsın. Bazıları seni beyaz zenci olarak 
adlandırabilir, bazıları da güzel bir albino ** olarak nitelendi­
·rebilir, ama sen safkan siyahsın Stella, şu hiç kimsenin
görmediği annenle baban kadar siyahsın, şu haradaki yaşlı
adam kadar siyahsın. Yaşlı adam bunu biliyor, ben de biliyo­
rum."

Stella etrafına bakındı, birinin bu sözlere kulak misafiri 
olabileceği tehlikesiyle panik içindeydi. Dişleri kenetlendi, bir 
an için konuşma gücünü yitirdi. Sonra fısıldadı: "Hiç kimse 
bunu bilmiyor. Hiç kimse. Şu yaşlı adam bana sanki bir şeyler 
biliyormuş gibi baktı, ama hiçbir şeyi bilmiyor. Hiç kimse 
bilmiyor. Hiç kimse." 

"Gidelim,"  dedi Fabian. "Seni otobüse kadar geçireyim." 
Stella, Fabian'a baktı ,  dudakları titriyordu. Gözleri dolmuş­

tu. "Yalnız olmak istemiyorum," dedi. "Bir süre seninle birlik­
te kalabilir miyim?" Gözyaşları yanaklarından süzülmeye 
başladı. 

(*) Ebony, abanoz demektir. (Ç.N.)

(**) Doğuştan renk hücreleri bulunmayan kişi (Ç.N.)
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"Kalabilirsin. Ama benimle kalsan da kalmasan da, bildik­
lerim bende kalacak."  dedi Fabian. Kolunu kızın vücuduna 
doladı .  

Karavan'a girdiklerinde Stella'nın hıçkırıkları diner gibi 
oldu, ama Fabian onun gözlerinin hala dolu dolu olduğunun 
farkındaydı. Stella, gerçeği itiraf ettikten sonra geçen birkaç 
dakika içinde değişmişti. O soğuk tavırları, konuşurken istek­
sizce yaptığı iniş çıkışlar, o yapmacıklı sevimli hali kaybol­
muştu. Bütün bunların yerinde bir yara açılmıştı şimdi;  korku­
nun yerini hüzün almıştı. 

"Nasıl anladın?" diye sordu. Ürkek bir çocuk gibi, yavaşça, 
güvensizlik içinde, Fabian'ın elini tuttu, sıkı sıkı kucağına yer­
leştirdi. "Kim söyledi bunu sana?" 

Fabian, eteğin üzerinden kızın vücudunun sıcaklığını duya­
biliyordu. "Hiç kimse söylemedi. Sadece bir korkun olduğunu 
hissettim. Bir şeyler saklıyordun. Sonra şu yaşh zenci adam 
sana bakarken yüzünün aldığı ifadeyi gördüm." 

·�a ben beyazım," Sesinde bir bezginlik vardı. ·�nem ve
babam, tüm akrabalarım siyah. Bu beyaz cildimle, saçlarım ve 
gözlerimle, onların dünyasında yerim yoktu. Onları bırakmak, 
hiç kimsenin kim olduğumu bilemeyeceği bir yere gitmek zo­
rundaydım. Şimdiye kadar hiçbir beyaz bu gerçeği anlaya­
madı. Sen nasıl anladın?" 

"Belki ben de çocukluğumu beni toplum dışı gören insan­
lar arasında geçirdiğim için," dedi Fabian. ''.Aynca Arnerika'da 
doğmadığım için burada da bir yabancıyım." 

Stella,  Fabian'ın elini sıkı sıkı tutmaya devam etti. 
Gözlerindeki coşkunluk kaybolmuştu ; gözlerini yere indirdi. 
"Şimdiye kadar zenci olduğumu bilmiyordun. Yine de pe­
şimdeydin." 
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"Beni sana çeken bir şey vardı," dedi Fabian. "Şimdi seni 
daha fazla tanımak istiyorum." 

Elini Stella'dan kurtaran Fabian, iki koluyla birden ona 
uzandı, parmaklarıyla göğsüne bastırdı. Kızın yüzünü yeniden 
bir ateş bastı, boynuna ve omuzlarına yayıldı. Fabian kızı bı­
raktı ve bir eliyle, onun yüzüne dökülmüş olan saçları geriye 
attı, kızın alnı ve kulakları meydana çıktı . Öbür elinin par­
maklarını da Stella'nın yanaklarında dolaştırdı, sonra aşağıla­
ra indi, kızın göğüs uçlarını niyet ettiğinden daha bir şiddetle 
okşadı . Stella irkildi, ani bir endişeyle gerginleşti . 

·�nemle babam, bir beyaz olarak yaşamam için beni gön­
derdiklerinden beri ," diye fısıldadı, "kim olduğumu bilmiyo­
rum."  

"Bilmek istiyor musun?" diye sordu Fabian. 
"İstiyorum." Stella'nın sesi soluğu çıkmıyordu, kollanın gö­

ğüslerinin üzerinde kenetlemişti. 
Fabian ellerini kızın kalçalarına indirdi ve onu iyice kendi­

ne doğru çekti. Stella, Fabian'ın göğsüne yaslandı ,  itaatkar bir 
tavırla sarıldı. Fabian'ın dudaklarına kondurduğu sessiz doku­
nuşta bir korku vardı. "Onu seninle birlikte keşfetmek istiyo­
rum," diye fısıldadı . Karavan'ın duvarlarına baktı , ansızın ne­
rede olduğunun ve kendisini saran şeyin bilincine vardı. 

Fabian'ın Karavan'ı, ikisinin birlikte oldukları bir mabet ha­
line gelmişti . Stella, tanımanın ve tanınmanın önceden plan­
lanmamış bir dünyasına ayak basmıştı. Attığı her adımda, 
yaptığı her harekette, ayrılmak ve geri dönmek özgürlüğüne 
sahipti . Canı isterse belirsiz bir hedefe doğru yolculuk edebilir, 
canı istemezse başladığı noktaya geri dönerdi.  Stella'nın öz­
gürlüğü, Fabian'ın davranışlarının temelini oluşturuyordu: 
Özgür olmayan Stella, Fabian'ın arzularının bir tutsağı olabi-
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lirdi ancak. Oysa özgür Stella, şimdi kendi gereksinimlerinin 
tutsağıydı. Stella ile Fabian'ın biricik sesi, sessizlikti . Konuş­
tukları dil ise yalnızca tavırlardan, dokunuşlardan ve okşa­
malardan ibaretti . Öylesine zengin bir dildi ki bu, konuşmanın 
yok ettiği bir gücü onlara yeniden kazandırıyordu . Birlikte 
oldukları saatler içinde, düşünceler duygulan kirletemiyor, 
duyguların içine nüfuz edemiyordu. 

* 

* * 

Fabian, bir elektrik lambasının düğmesini açıp kapar gibi 
basit hareketlerle, bir gözün, bir başın, bir elin ya da bir aya­
ğın kımıldanışıyla, Stella'nın giysilerini bir bir çıkartırdı. 

Fabian, kimi zaman giyinik, kimi zaman çıplak olurdu. Ki­
mi zaman da, yalnızca mahmuzları Stella'nın cildi için bir teh­
like oluşturan çizmeleri bulunurdu üstünde. Ve Stella'nın giy­
silerini çıkartırken, giysilerin kendileri kadar gelişigüzel bir 
yol izlerdi. Ya bir ayakkabıyla ya da bir bluzla başlardı işe; so­
nunda da Stella'yı başlangıçtaki gibi giyinik, ya da yan çıplak 
bir halde bırakırdı. Bazen Stella çıplakken işe başlardı ve onu 
giydiriverirdi. Kimi zaman ise Stella'ya bir işaret verir ve ona 
basamaklarda, oturma odasında, yatak odasında, teçhizat 
odasında, tahta atın üzerinde, hatta ahırdaki midillilerin ya­
nında, ayakta durmasını, çömelmesini veya yere yatmasını 
söylerdi. Kızı ayakta ya da çömelmiş halde uzun süre tutmaz­
dı; kah oturtur, kah kaldırır, kah yatırırdı. 

Zaman zaman elini kızın yüzüne yaklaştırır, kızın bu eli ka­
bul edip etmeyeceğini bekleyerek öylece tutardı. Kız elini tut­
madığı zaman, elini onun yüzüne tekrar tekrar uzatırdı, ta ki 
kız kendisine boyun eğmekten bunalana dek. O zaman durur-
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du Fabian, kızı saçlarından tutarak arkasını çevirir, sıkı sıkı 
yakaladığı başı , kızın dizleri arasına eğerdi .  Kız başını çevirip 
de bir kol boyu uzaktan kendisine baktığında, Fabian, onun 
bakışlarında, varoluşunun bilincini geri istemekte olduğunu 
okurdu. 

Fabian, ellerinin, dişlerinin ve ayaklarının kızın vücudunda 
bırakmış olduğu izleri seyreder, kızın yalnızca vücudunun yü­
zeyiyle yetinip yetinmemek konusunda karar veremezdi. Kızın 
hareketleri ve yüzünün ifadesi, içindekileri dışarı vurmayı 
reddettiği zaman ise, Fabian, bu gizli kalmış şeyleri araştırmak 
üzere kızın içine girerdi.  Dizleriyle ya da mahmuzlarıyla 
dürtükleyerek, kızı bir köşeye doğru yöneltirdi ; bir direğe ya 
da bir rafa, kucaklarcasına sarılırdı kız .  Stella'nın vücudu gü­
cünü yitirip kendini salıverinceye dek, Fabian, gövdesinin tüm 
ağırlığıyla onun üzerine abanırdı. 

Fabian, kimi zaman, kızın uyluklarının arasına sıkıştırdığı 
başına, saçlarının üzerine, dizlerini, butlarını ya da kalçalarını 
dayardı. Ya da kızın dikkatli bakışları altında, onun hareketsiz 
vücudu üzerine çömelip otururdu. 

Kimi zaman, Stella'nın vücudu, Fabian'ın sıkmasıyla yer yer 
kızarır, mavileşir ve morarırdı .  Fabian, bu morarmış yerleri, 
birbirlerine karışan varlıklarının birer simgesi olarak görürdü. 
Mahmuzlarıyla ya da başka araçlarla kızın vücudunda açtığı 
yaralardan yavaş yavaş sızan kan da Fabian için aynı simgesel 
anlamı taşıyordu. Fabian, bu yara berelerde, kızın kendisine 
verdiği yanıtları okurdu. 

Fabian, kızın gözleri kapalıyken de ona sahip olurdu ; ka­
ranlık bir odadaymış gibi hissederdi kız kendini .  Ya da Stella, 
Fabian kendisine sahip olurken ona, duvarlara veya pencere­
den dışarıya , yaz akşamının kasvetl i pusu içindeki çalı yığın-
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larına bakardı .  Stella, Fabian'ın bakışlarının bir hedefiydi ve 
Fabian, kızın bunu bilmesine izin verirdi .  Fabian, kimi zaman, 
tatması için vücudunu kıza sunardı, kimi zaman da kendisi 
kızın vücudunu tadardı.  

Kimi zaman, Stella yatak odasına götürülmeyi beklerken, 
Fabian ayağa kalkar, peşinden gelmesi için ona işaret eder, kızı 
sessizce atların bulunduğu ahıra götürürdü . Orada, hiçbir şey 
söylemeden, bir köşede durmakta olan bir tomar dergiyi işaret 
ederdi. Biniciliğin erotik zevklerini anlatan yazı ve resimlerle 
doluydu dergiler. Sayfaları , samanların ve atların çıkardığı 
nemle kıvrılmış, ondüleli bir hal almıştı. 

Stella, sanki geri kaçmak olanaksıı;mış gibi, tereddüt ede­
rek yaklaşırdı dergilere. Tomarın önünde durur, bir piyango 
bileti seçiyormuş gibi gelişigüzel, dergilerden birini çeker 
alırdı. Sonra raflara dayanır, sayfaları çevirmeye başlardı. Baş­
langıçta, piyangodan kendisine neler çıkmış olduğunu bir an 
önce öğrenmek istercesine, hızlı hızlı çevirirdi sayfaları, sonra 
yavaşlar, kendisini etkileyen o ilgi çekici sayfaya geri dönerdi .  
Gözleri bir şekle ya da bir fotoğrafa takılırdı ; kendisine ait bir 
şey görmüş,  ya da aklına hayaline gelmeyecek bir şeyle kar­
şılaşmış gibi incelerdi fotoğrafı .  Bir yazı parçasına ilişirdi 
bakışları, sonra nemli sayfayı çevirirdi .  Ama daha sonra, sanki 
biraz önce gözlerinin önünden akıp gitmiş olan her şeyi anım­
sayabildiğini kanıtlamak istercesine, yeniden aynı sayfaya dö­
nerdi. 

Fabian, Stella'yı beklerdi .  Ahırın sessizliğini yalnızca atların 
gürültüleriyle ılık solukları bozardı. Bir toynak sabırsızca yeri 
eşeler, bir başka toynağın üzerine basardı .  Sonra hayvan, du­
vardaki bir halkaya bağlı olan boynundaki ipi çekince, tüyler 
ürpertici bir ses çıkarırdı. 
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Stella dergiyi bir kenara fırlatırdı; gözleri sağa sola kayar, 
vücudunun görünüşü artık sahip olmaya hazır olduğunu işa­
ret ederdi. Şimdi üçü birlikte, ahırdan oluşmuş yataklarınday­
dı. Erkekle kadının arasına girmiş · olan hayvan, artık dışlana­
mazdı. Giysilerini çıkarmış olmaları, atın her zaman çıplak ol­
duğunu anımsatırdı onlara.  Hayvanın sürekli ısı yayan başı, 
sağrıları, böğürleri ve beli her zaman görülebilir, kok,lanabilir 
ve dokunulabilirdi. 

Stella metal tırmığın üzerine uzanırdı; tırmığın uçlan kal­
çalarına saplanır, kollarını gevşek bir halde bırakır, elleri tır­
mığın üzerinde gezinirdi . O zaman Fabian ona yaklaşır, cildine 
dokunmayı ertelemişçesine saçlarına yapışır ve onu hayvanın 
yanına götürürdü. Biri beyaz, kuru, pürüzsüz ve serin, dığeri 
siyah, kıllı, nemli ve sıcak iki yüzey birbirine dokunurdu. Ka­
dının saçları omuzlan üzerinde dalgalanır, atın boynuna doğ­
ru kayar, onun yelesiyle karışırdı .  

Fabian kızın sırtını hayvanın kaburgalarına dayardı. Kızın 
başı, atın kürek kemiğiyle beli arasında, eyerin yerleştirildiği 
bölgede dururdu. Fabian kızın vücuduna bastırır, atın sıcaklığı 
kızın bedenini yalardı. Fabian kızı hayvanın butlarına doğru 
sürükler, kollan aşağıda olan kızın başı hayvanın kalçalarına 
sürtünür, hayvanın sağrısı sırtına destek olurdu . Fabian, atın 
arka ayağına dayanmış olan kızın üzerine eğilir, içine girerdi; 
dizleri kızın uyluklarına sürünür, karşısındaki vücudun ılık ve 
açılmış olduğunu hissederdi. 

O zaman kızı atın arkasına geçirirdi; kız yüzünü atın butla­
rına çevirir, kollarını böğürlerine dayar, ellerini yelelere doğru 
gerip uzatır, hayvanın kuyruğu göğüslerine ve kamına bir şal 
gibi dökülürdü. Vücudunun ağırlığıyla kızı hayvanın arkasına 
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sıkıştıran Fabian, kıza arkadan sahip olurdu. Aygır, birlikte oy­
nadıkları bu oyunun sessiz bir oyuncusu olarak, sabırla ve 
sükunetle beklerdi. 

Bundan sonra Fabian, kızı tutup yavaşça atın altına sokar­
dı. Atın gözleri, altında tostoparlak duran kadına çevrilirdi. 
Atın göğsü, Stella'nın üzerinde nemli bir kubbe halini alırdı. O 
zaman hayvan Fabian için ayrı bir varlık olmaktan çıkar, kendi 
varlığının bir parçası haline dönüşürdü. 

Zaman zaman, kız kendini kontrol edemez hale gelip de 
vücudu büküldüğünde ve sessizlik kızın derinliklerinden yük­
selen bir iniltiyle bozulduğunda, Fabian onu nazikçe hayvanın 
altından çıkartırdı. Altındaki ısı kaynağının ansızın kaybol­
duğunu fark eden hayvan, onlara bakmak için başını yeniden 
eğdiğinde, Fabian kızı hayvanın yanından uzaklaştırır, ahırın 
sıcaklığından dışarı çıkarır, koridordan geçirip binicilik teç­
hizatının bulunduğu odaya götürürdü. Teçhizat odası serin 
olur, havası deri, ip ve metal kokardı. 

Fabian, Stella ile kendisine yer açmak üzere, polo topu fır­
latan döner mancınığı duvara doğru iterdi. Mancınığın kollan, 
kuş cesetleri gibi birbiri üzerine yığılmış eyerlerle yüklenmiş 
olurdu. Odanın köşeleri bir sürü gem, kayış ve siperlikle do­
luydu. Fabian yere yastıklar koyup battaniyeler serer, kızı bun­
ların üzerine yerleştirirdi. Stella, direnmeden, bir havuzun su­
larına salar gibi bırakıverirdi kendini. Ayaklarının dibindeki 
koşum takımları, koca bir ağacın kökleri gibi dururdu. Üzerin­
de, duvara tutturulmuş bir raf vardı; çeşitli binicilik aletleriyle 
doluydu. Bir başka duvarda, çöreklenmiş haldeyken donup 
kalmış yılanlara benzeyen çeşit çeşit kayış vardı .  Stella, sessiz­
liğin içinde, bu cisimlerden biri gibi görünüyordu ama çok 
daha parlak ve esnek bir maddeden yapılmıştı. 
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Fabian, kızın cildini zedelememeye, eklemlerini incitme­
meye çalışarak, sanki Stella için imal edilmiş olan bu cisimleri 
onun ellerine, omuzlarına, el ve ayak b ileklerine, dizlerine ve 
kalçalarına bağlardı .  Kimi zaman, kızı yumuşak eyerlerden 
birine oturtur, ellerini ve ayaklarını üzengilere bağlardı. Daha 
sonra, onu düşünceleriyle başbaşa bırakır ve yatak odasına 
geçerdi .  

Bir süre sora geri dönerdi Fabian. Kızın ellerini ve ayaklar­
nı çözer, vücuduna doladığı kaY.ışları çıkarnrdı. Ama Stella, 
serbest kalmasına rağmen hareket edemezdi. Vücudu, sinir­
leri , eklemleri ve kasları üzerinde hala kayışlar varmış gibi 
hissederdi .  Başı önde, göğüsleri eyere yapışık, kalçaları aynk 
bir halde öylecene kalıverirdi .  O zaman Fabian eyerle kızın 
arasına girer ve onu kucağına alırdı.  

* 

* * 

Fabian, Stella'yı giydirip yurda götürürken, onun tekrar 
geri gelip gelmeyeceğini merak ederdi. Ama Stella, Kara­
van'dan her ayrılışından sonra tekrar geri gelirdi .  

Ebony Ebony, Ulusal Gösteri'ye kabul edilmedi. Düşleri yı­
kılmış ve sinirleri bozulmuş olan Stella'yı teselli etmek müm­
kün değildi. Stella, koleje gitmek üzere hareket etmeden 
önce, kısrağını açık artırmayla satışa çıkardı. Gösteriye kabul 
edilmemiş olmak Stella için yeterince acı verici bir olaydı, kıs­
rağından ayrılmaksa üzerine tuz biber ekiyordu.  Bu yüzden 
açık artırmaya gitmedi. Ama Fabian gitti ; Morgan'ını takas 
edip üzerine Eugene Stanhope'un kendisine armağan ettiği 
paranın bir kısmıyla, teke tek polo karşılaşmalarından kazan­
mış olduğu paraları da ekleyerek, açık artırmada Ebony Ebony 
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için en yüksek parayı önerdi .  Ebony Ebony'nin yanı sıra, eşkin 
gidişiyle tanındığı halde başarısız olmuş bir başka atı daha 
satın aldı .  Stella, atın parasını aldıktan sonra, Fabian'ı son bir 
kez görmek için Karavan'a gitti . Vedalaşmaları da, tüm buluş­
maları gibi sessiz geçti . 

Portatif bir ahıra sahip olmanın yanı sıra, binicilik üzerine 
dersler vermeye ve çalışmalar yapmaya da hazır olan Fabian, 
birkaç ay içinde, satın aldığı iki atı, polo için eğitmeyi başardı. 
Ayrıca hayvanlara yeni birer ad koymayı da kararlaştırdı ve at­
lar, bundan böyle Big Lick ve Gaited Amble olarak bilindi. 

* 

* * 

Birkaç yıl sonra, Stella'yı tanıyan Kentuckyli bir hara sa­
hibi, onun koleji bitirdikten sonra evlendiğini söyledi Fa­
bian'a. Genç kocası zenci haklan için uğraş vermişti, şimdi ise 
Washington'daki bir avukatlık bürosunun önemli bir ortağıy­
dı. Stella ile kocasının çocukları yoktu. 

Bir zaman sonra, arabasını Virginia'ya doğru sürmekte olan 
Fabian, Washington'a bir-iki saat uzaklıkta bir yerde buldu 
kendini . Aklına Stella geldi ve onu telefonla aradı.  Fabian'ın 
sesini duymak Stella için bir sürpriz olmuştu. Kocasıyla tanış­
tırmak için onu evine davet etti .  

Fabian, Washington'a ertesi sabah vardı. Kent anababa gü­
nüydü; Karavanı, çeşitli eyaletlerin plakalarını taşımakta olan 
koca bir otomobil ve otobüs filosunun içinde sabırla ilerledi. 
Boyunlarından sarkan makineleri , ellerinde kent rehberle­
riyle, turistler yollarda piyasa yapıyorlardı .  Fabian, East Po­
tomac Parkı'nın yanından geçti ; diplomatik çevrelerin devam 
ettiği bir polo sahasıydı burası. Beyaz Saray'a yaklaşırken, 1'a-
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ravan trafikle birlikte durdu. Caddenin iki kıyısına bir düzine 
polis arabası park etmişti, tepelerindeki lambalar dönüyor, 
yanıp sönüyordu. 

Beyaz Saray'ın karşısındaki Lafayette Parkı'nda, yüzlerce 
Kızılderili çadırı kurulmuştu . Hayvan derisinden yapılmış olan 
bu çadırlar, canlı renkleri ve tep�lerindeki deri şeritleriyle, bir 
başkent havasına ters düşüyordu. Fabian, çadırların üzerinde­
ki afiş ve pankartlardan, bunların Uzun Yürüyüş adı verilen 
gösterinin bir parçası olarak kurulmuş olduklarını anladı. Kı­
zılderili kabileleri birkaç gündür Washington'a doğru yürü­
yorlardı. Fabian'ın kente gelişi ,  ilk Amerikalılar'ın bu sessiz 
başkaldırısıyla aynı güne rastlamıştı. 

Fabian'ın gördüğü Kızılderililer genellikle yaşlıydı,  ama bir­
çoğunun ellerinde ya da kucaklarında küçük çocuklar vardı .  
Kongre'deki beyaz adamların Kızılderililer aleyhine çıkarmış 
oldukları bir yasayı protesto eden pankartlar taşıyorlardı .  
Devletin mali yükünü üstlendiği bir  programla, kızılderili ka­
dınların kısırlaştırılmasına bir son verilmesini istiyorlardı. Bir­
leşik Devletler hükümetinin yasal olmayan yollarla ellerinden 
aldığını iddia ettikleri toprakların geri verilmesi için de ısrar 
ediyorlardı .  

Karavan'ın diğer arabaların tepesinden daha yüksekte olan 
şoför kabininden bakan Fabian, çoğu genç, bir grup Kızılde­
rili'nin, bağırıp çağırarak Beyaz Saray'ın bahçe kapılarına yak­
laşmış olduklarını gördü . Biraz sonra, iyi silahlanmış bir polis 
duvarıyla karşı karşıya geleceklerdi. 

İlk hareket polisten geldi;  coplarını şiddetle savurarak 
saldırıya geçtiler. Kızılderililer bu saldırı karşısında sarsıldılar, 
ama geri çekilmediler. Sonra , arkalarındaki kalabalığın baskı­
sıyla isteksizce ileri atıldılar. Korkuya kapılan polis, darbeleri-
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ni şiddetlendirdi ;  Kızılderililer, cop darbeleriyle birer ikişer ye­
re yıkıldı .  Kalabalığın kabaran dalgası baskısını artırd ı ;  tüyler, 
battaniyeler ve boyalı suratlarla birlikte ileri atıldılar. Dayak 
yiyen ve ayaklar altında kalıp ezilmek tehlikesiyle canhıraş 
bağıran insanların arasına sıkışmış olan arabalar, kornalarını 
acı acı öttürdüler. Bir kadın, feryat eden bebeğini havaya kal­
dırdı. Kadının yüzündeki kan lekeleriyle boyaları birbirinden 
ayırt etmek olanaksızdı. Kalabalıktan kollar uzandı;  elden ele 
aktarılan bebek çadırların bulunduğu güvenlikli yere ulaş­
tırıldı. 

* 

* * 

Stella ve kocası, konforlu bir dairede oturuyordu. Stella ka­
pıyı açtığı zaman Fabian'ın karşılaştığı şekil, bir zamanlar ya­
kından tanımış olduğu kişiden daha kadınsı, daha güzeldi . 
Stella'nın kocası rahat tavırlı, yak.ışıklı, genç bir adamdı ; ha­
reketli kişilerin o çevik görünümüne sahipti . 

İçkilerini içerlerken Stella, öğrencilik yıl larından ve Fabian'ın 
derslerine devam ettiği günlerden belleğinde kalmış olan tatlı 
anılan anlattı. Fabian, Stella'nın kocasının bu duruma göster­
miş olduğu nazik ilgide, olağandışı bir şey sezinlemedi. 

O akşam, üçü birlikte yemek yedi .  Stella'mn kocası ,  ertesi 
sabah New York'a bir iş yolculuğuna çıkmak zorunda oldu­
ğunu söyledi. Oradan da bir haftalığına Avrupa'ya uçacaktı . 
Stella, kocasının yanında, Fabian'dan birkaç gün Washing­
ton'da kalmasını istedi. Çalışma yapması için Fabian'a burada 
bir yer bulabilirdi. Kendisi de Ebony Ebony'ye binebilmek için 
can atıyordu.  Stella'nın kocası da ısrar edince, Fabian kalmaya 
karar verdi .  
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Fabian ertesi gün, öylesine bir merakla, hatta çekinerek, 
Stella'yı görmeye gitti. Neyle karşılacağını bilmiyordu ; Stella' 
nın bir gün önceki sesi ve tavırları , bir zamanlar aralarında bir 
şeyler geçmiş olduğunu anımsa.ur gibi değildi. 

Stella, Fabian'ı yalnız karşıladı. Boynundan ayak bilekleri­
ne kadar uzanan, süslü püslü bir kaftana sarınmıştı. Kahve ik­
ram ederken, kocasının programa göre yola çıkmış olduğunu 
belirtti. Fabian'a, kendisiyle yeniden birlikte olduğu için sevin­
diğini söyledi, ama öylesine duygusuz bir sesle konuştu ki, Fa­
bian, ürkmüş bir halde, onun yüzündeki ifadeyi yakalamaya 
çalıştı . Stella, o yaz mevsiminde Karavan'a geldiği günlerdeki. 
gibi baktı Fabian'a . Hala o günlerdeki gibi bir işaret bekliyor­
du Stella ve bu işareti almadan, ne ileri ne geri, bir adım at­
maya bile niyeti yoktu . 

Fabian hiçbir şey söylemedi; yerinden kalktı, yavaş yavaş 
yürüyerek oturma odasına geçti, yatak odasına girdi. Yerdeki 
kalın hah, ayak seslerini yuttu; peşinden gelen Stella'nın ayak 
seslerini de . . .  

Fabian yatak odasının kapısını kapattı . Pencerelerin ke­
penkleri örtülüydü ; sabah ışığının, içeriye süzülebilmek için 
yaptığı girişimler, karanlık oda tarafından yenilgiye uğratılı­
yordu. Fabian, Stella'nın yatağına oturdu, Karavan'daki yatağı 
ve o yatağın üzerinde yaptıklarını anımsadı. Üzerlerinde salın­
makta olan karanlığın yasalarını merak ederken soyunmaya 
başladı.  Stella hareketsiz duruyor, Fabian'ın vereceği işareti 
bekliyordu. Fabian, eliyle beklenen işareti verdi .  Stella, deniz­
deki bir dalganın üzerindeymiş gibi, dalgayla birlikte çöküver­
di ;  vücudu, Fabian'ın  ayakları dibinde esnek bir yay oluşturdu. 
İkinci bir işaretle giysisinin önünü açtı ; yılanlar, yapraklar ve 
kuşlarla işli parlak kaftan, halının üzerine döküldü.  
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* 
* * 

Fabian, bir süre sonra bir ses duydu ; güçlü bir erkek sesiy­
di bu. Hemen ardından Stella da aynı sesi duydu . "Benim, sev­
gilim!  Geri dönmek zorunda kaldım ! "  Stella kapıya doğru fır­
larken, odayı meydana getiren uzay küçülüverdi -Fabian'dan 
işaret almadan yaptığı bir hareketti bu- ama Stella kapıya 
varamadan, kocasının vücudu uzayı doldurdu. 

Holden vuran ışığın altında, adamın kapıda durduğu fark 
ediliyordu . Eliyle duvarı yokladı ve elektrik düğmesini çevir­
di :  "Stella, burada mısın?" diye sordu, birdenbire vuran ışıkta 
gözlerini kırpıştırarak. Yatağın yanında durmakta olan Fabian'ı 
gördü; bakışları yastıklara ve yatak örtülerine kaydı.  Sonunda 
Stella'ya döndü ; bakışları karısının göğüsleri ve karnı 
üzerinde donup kaldı. Sonra geldiği gibi, hızla çekip gitti . 

* 
* * 

Sürekli bir gezgin hayatı yaşayan Fabian, bir odanın ya da 
bir evin duvarları içine kapanmak üzere, dünyasından pek en­
der olarak dışarı çıkardı. Bir odada ya da bir evde yaşadığı za­
man, ruhu bedeninden ayrılıyormuş gibi hissederdi;  kendine 
yeşil bir alan bulamamış bir midilliye dönerdi. Belli bir adresi 
ya da aile bağlan bulunmayan Fabian'la karşılaşmak, ancak 
bir rastlantı sonucu gerçekleşirdi, ya da Fabian'ın kendisi bağ-
lantı kurmak istediği zaman. · ·  � .. 

Bu yüzdendir ki, kocasının Stella'yı boşadığını ve kadının, 
Arkansas'a, Totemfield'e gitmiş olduğunu nereden duyduğunu 
anımsayamadı Fabian. Herhalde, ya polo turnuvalarında, ya da 
arasıra gittiği at gösterilerinden birinde kulağına çalınmıştı. 
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Stella yeniden evlenmemiş, kocasının ödediği nafakayla Double 
Bridle adında eski ve harap bir hara satın almıştı. Burası, 
Fabian'ın birkaç yıl önce bir dizi seminer vermiş olduğu yerdi. 
Bir zamanlar Stella'ya bu haradan söz etmiş olduğunu anım­
sayan Fabian, onu ziyaret etmek için içinde bir istek duydu. 

Karavan'ıyla oradan oraya gezmekte olan Fabian, Stella'nın 
izini kaybetmişti ; ama şimdi, onun yanındayken, bir firarinin 
yorgunluğunu hissediyordu. 

Fabian, derme çatma bir masanın arkasında oturan Stel­
la'ya baktı. Stella oradaydı; bir zamanlar, bir çayırda,  bir ka­
fede ya da Karavan'ın sözcüklerle tanımlanması olanaksız 
odasında, her görünüşünde Fabian'ı altüst eden Stella oraday­
dı;  Fabian'ın içinde, zevkin ve acının geçerli tüm kurallarını 
çiğneyen bir sahip olma duygusu uyandıran Stella oradaydı. 
Bir sürü anının saldırısına uğradı Fabian; hayal gücü, yeni im­
geler kurmayı reddediyordu. 

Stella, kendisini incelemekte olan Fabian'a bekleyerek kar­
şılık verdi. Fabian, o alışıldık sorgulamalara girmekten kaçı­
narak, alçak bir sesle, "Burada benim yapabileceğim iş var 
mı?" diye sordu. 

"Bir kitap üzerine yorum yapmaya ne dersin?" 
Stella, bakışlarını Fabian'dan ayırmadan, binicilik kitap­

larıyla dolu bir rafı işaret etti . Fabian ayağa kalktı, kitaplara 
bakmak üzere rafın önüne gitti. Çekip çıkardığı üç cilde (ken­
di kitaplarıydı bunlar) belli ki kimse el sürmemişti ; hata yep­
yeniydiler. 

"Buralarda senin kitaplarını alan yok," dedi Stella. "İçlerin­
de resim, hatta hiçbir şekil bulunmamasından şikayet ediyor­
lar. Ayrıca senin binicilik hakkında yazdığın şeyler onları ra­
hatsız ediyor. "  
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Fabian omzunu silkti . O, yalnızca kendisine apaçık görünen 
şeyleri yazmıştı . Yine de, her zaman kitaplarını savunmak 
durumunda bulurdu kendini. 

"Neden daha yenilir yutulur bir şeyler yazmıyorsun?'' di­
yerek devam etti Stella, "neden kazalan ve sakatlanmaları bu 
kadar büyütüyorsun?" 

"Çünkü atlar, oturma odasında sevip okşamak için besle­
nen hayvanlardan değildir, Stella. Ne kediler kadar zeki, ne de 
köpekler kadar sadıktırlar. At sırtında yapılan sporlar tehlike­
lidir. Sen, ben ve atlarla ilgilenen bazı kişiler, bunu biliriz. 
Ama çoğu bilmez, bu yüzden de yaralanır, sakatlanır, hatta 
hayatını kaybeder." 

"Yine de senin kitaplannı okumayacaklardır."  
"N'apalım yani? Sekiz yüz milyon Çinli de okumayacak! 

Ama benim binicilik üzerine bildiğim şeyler, başkalarıyla pay­
laşmam gerektiğini hissettiğim gerçeklerdir." Fabian birden­
bire kitapları yeniden rafa yerleştirdi, konuyu değiştirmeye 
hazırdı. 

"Bugünlerde nasıl geçiniyorsun?" 
"Tabii ki, kitaplarımla değil. Bu yüzden bir işe ihtiyacım 

var. Bana göre bir iş bulabilir misin?" 
Stella, oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. "Pek sanmı­

yorum," dedi iç çekerek. "Totemfield artık senin burada ders 
verdiğin günlerdeki gibi değil .  Tennessee Walker'lannı ve bi­
nek atlarını beslemek ve teşhir etmek, bugünlerde çok büyük 
bir iş. Ben bu işte treni kaçırdım." Büronun duvarlarında göz 
gezdirdi. "Herhalde yakında burası da yıkılacak." 

Fabian'ı rahatsız etmiş olduğunu fark etti Stel la.  '1\.ma me­
rak etme," dedi gülümseyerek. "Kendini ve midillilerini form-
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da tutmak için hafta içi günlerde sahalarımızda çalışma yapa­
bilirsin . "  Sustu . ''Ama topun pencerelere gelmemesine dikkat 
et." Kendisini rahatsız eden bir şey aklına gelmiş gibi, takvime 
baktı Stella . 

"Senin kafanda ne tür bir iş var?" diye sordu. 
Fabian iskemlenin üzerinde gerindi. "Belki ,  Güneyli ,  'zengin 

bir oğlana biraz polo öğretirim." 
Stella, alaycı bir şaşkınlıkla baktı . "Polo mu? Totemfield'de 

mi? Burası efsanevi güneydir, Fabian. Senin o hızlı atlarının 
yetiştiği yer burası ! "  

"Hızlı ata herkes binebilir, ama polo oynamak için onu öğ­
renmek gerekir. "  

"Eğer zenginseler, Retama Polo Merkezi'nde öğrenirler. Bo­
ca Raton'da, Oak Brook'da, Fairfield'de, her yerde, ama bura­
da değil ."  

"Öyleyse benim için bir teke tek polo maçı düzenleyebilir 
misin?" 

"Teke tek polo maçı mı?" 
"Yakın zamana dek, polo teke tek oynanırdı. Şimdi zengin­

lerin rodeosu oldu. Bugünlerde nasıl para kazansam dersin?" 
"Zenginlerin hala bu tür oyunlar oynadıklarını bilmiyor­

dum," dedi Stella. 
"Onlar belki oynamıyorlardır, ama ben oynuyorum." 
"Zenginin biri neden seninle teke tek polo maçı yapmak 

istesin ki?"  diye sordu Stella. 
"Zenginler neden oyun oynarlar? Eğlenmek için, para için, 

gösteriş için ." 
Stella , Fabian'ı iğnelemeyi sürdürdü. "Biliyorsun, polo bu­

ralarda o kadar önemli değil . Bu yaştan sonra , artık sen de 
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önemli değilsin. Neden golf oynamayı denemiyorsun? Atsız 
oynanan bir polo . . .  Bisiklet polosuna ne dersin? Ya da en iyisi 
sutopu, bol bol yüzersin . . .  " 

* 

* * 

Polo oynayış biçimi, Amerikan polo tarihindeki diğer oyun­
culardan daha iyi bilinen Fabian, Polo Dergisi tarafından, bir 
zamanlar alçaktan uçan, yaratacı , bir sentor* olarak adlandı­
rılmıştı . Ülkenin en iyi atçılık dergisi Equ us ise, onu bir filozof 
polo oyuncusu olarak nitelendirmiş ve övmüştü; Fabian'ın ki­
tapları, okuyucunun, binicilik deneyimlerine duygusal yak­
laşımına izin vermiyordu. Ama şimdi, aradan topu topu on yıl 
geçtikten sonra, büyük mağazalarda bile en çok iki üç kitabını 
görebiliyordu ve şu ya da bu kentte durup da mağazaları in­
celediği zaman, bu az sayıdaki kitabın da pek satılmadığını 
üzülerek görüyordu. Arasıra, mağaza yöneticilerine kitapları­
nın satışındaki bu yavaşlığın nedenini sorduğunda, ikircikli 
yanıtlar alıyordu. Halk, genellikle, bol resimli kılavuz kitaplar 
ve �biniciliğin kolay bir eğlence aracı olduğunu anlatan yazılar
görtnek istiyordtJ.; resimsiz, fotoğrafsız, çeşitli düşüncelerle 
dolu kitaplardan hoşlanmıyorlardı. Fabian'ın kitapları bu yüz­
den piyasada tutulmuyordu. 

* 

* * 

Fabian, resimli anlatımlara güven duymadığından, yayın­
cılarının, kitaplarına resimler koymalarına izin vermezdi .  Gör-

("" ) İnsan başlı at biçimindeki mitolojideki yaratık. (Ç .N . )  
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me duyusuna aşırı hitap etmek, s insice bir davranıştı; resim­
ler, gerçek dünyanın aldatıcı bir görüntüsüydü. Bilginin , her 
şeyden önce bir görüntü olduğu düşüncesine karşı direniyor­
du Fabian . Oturduğu yerden rahat rahat seyreden pasif bir 
gözlemcinin tutumunu reddediyordu .  Ona göre, böyle bir 
tutum, her insanın içinde bulunan hareketli ve akıcı imgelerin 
aktif davranışını engelliyordu. 

Fabian'ın ilk kitabı Runaway1' , binicilerin uğradığı trav­
malarla ilgiliydi ve bazı eleştirmenlerin, Fabian'ı, biniciliğin 
yerleşik ilkelerini önemsememekle suçlamalarına rağmen, 
övgüyle karşılandı. Obstacles 1' * ,  ikinci yapıtıydı ve binicilik 
alanında meydana gelen çok daha karmaşık tehlikeler üzerine 
yazılmış bir denemeydi .  Kitabın cüretkarlığı alkışla karşılandı, 
hatta National Horse Lovers Award 1' H gibi çok önemli bir 
ödülü bile kazandı, ama eleştirmenlerin bir çoğu tarafından 
dışlandı. Bu kişiler, kitabın biniciliğe yeni başlayan kişileri 
uyaran bilgilerini dikkate almaktansa, biniciliğe yeni başlayan 
kişileri bu kitabın etkisinde kalmamaları için uyarmayı yeğli­
yorlardı .  Diğer kitaplara gösterilen tepkiler de aynı şekilde sü­
rüp gitti . Binicilik sanatı üzerine ileri sürdüğü düşünceleri iç 
karartıcı buluyorlar, anlatılan olayların, taş yürekli bir yazar 
tarafından zalimce abartılmış olduğunu ileri sürüyorlardı. 

* 

* * 

Kendisini Fabian'ın hayranlarından biri olarak gören bir 
kitabevi sahibi, Fabian'ın kitaplarının, geniş bir okuyucu kitle-

('"' ) Kaçak (Ç .N . )  

( *  ' ) Engel ler (Ç. N . )

( '' '' '' ) Ulusal Atsevcrler Ödülü (Ç . N . )
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si bulmaması karşısında, altüst olmuştu . Eğitim görmüş bir 
adamdı bu , iyi bir biniciydi de. Fabian, bir gün , kasabadan ge­
çerken, hem adamı görmek, hem de son kitabı Prone to Fall' 
un'' satış durumunu öğrenmek için dükkanın önünde durdu. 
Dükkana girdiği zaman, satın aldığı iki kitabın parasını öde­
mekte olan otuz yaşlarında, şık bir kadın gördü. Kitaplardan 
biri, Prone to Fall'du. 

Fabian'ı gören dükkancı keyiflendi; en sevdiği yazarlardan 
birinin kitabı yazarın gözleri önünde satıldığı için mutlu ol­
muştu . Böylesi bir rastlantı karşısında zevkten titreyen adam, 
kitapları satın almakta olan kadına doğru saygıyla eğildi .  

"Bağışlayın bayan," diyerek söze girişti, kadının meraklı 
bakışları altında ve eliyle Fabian'ı işaret etti . "Bu beyefendi, 
Bay Fabian'dır; satın almakta olduğunuz kitaplardan birinin 
yazarı ." Prone to Fall'u tezgahın üzerinden kaldırdı. Fabian'ın 
kitabın arkasındaki fotoğrafını gösterdi. 

"1şte bu da yazarın kendisi ," diyerek kadının da sevince ka­
tılması_nı bekledi. Kadın, istifini bozmadan gözlerini kitaptan 
kaldırdı ve Fabian'a baktı . Bakışları bir an onun üzerinde 
kaldı, sonra kitaptaki fotoğrafa döndü. Sonra, bir kez daha 
Fabian'a baktı. Dükkancı, kadının Fabian'ı takdirle karşılaya­
cağını umuyor, kabına sığamıyordu. 

"Bu kitabı almayacağım galiba," dedi kadın ve dükkancının 
şaşkın bakışları altında, Fabian'ın kitabını kesin bir tavırla ke­
nara itti. Dükkancı afalladı, kekelemeye başladı. Fabian adamı 
yatıştırıcı bir hareket yaptı. Kadın öteki kitabın parasını ödedi, 
herhangi bir rahatsızlık duymadan iki adamı başıyla selam­
ladı, çıkıp gitti . 

( "'" )  Düşmeye Mahküm (Ç .N . )  
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* 
* * 

Fabian konuşurken Stella'ya bakmadı .  Gözlerini duvardaki 
kocaman bir Tennessee binek atı posterine dikti. Hayvanın is­
kelet boyutlarını ve eklem açılarını gösteren bilimsel bir şe­
maydı bu. 

Fabian birdenbire yüzünü Stella'ya döndürdü. "Bir işe ihti­
yacım var," diye tekrarladı, kesin bir sesle . 

"Sen çevresi  geniş bir kişi olarak tanınırsın," dedi Stella.  
Sonra, sesini yumuşatarak, "Şu senin polo meraklısı zengin 
arkadaşın nerelerde? . . .  Adı neydi onun? Hani Karavan'ı alman 
için sana yardım etmişti ." 

Fabian gözlerini duvardaki at şekline kaydırdı .  "Stanhope," 
dedi kısaca, "Eugene Stanhope. Bir kazada öldü."  Ses tonu, bu 
konuyu kapattığını işaret ediyordu. 

"Stanhope." Stella'nın konuyu kapatmaya niyeti yoktu. "Stan­
hope, Stanhope," diye mınldandı, parmaklarıyla masanın üzerinde 
trampet çalarak. Sonra karşısındakini kışkırtan o meşhur tavrıyla 
başını salladı.  "Sanırım senin için küçük bir iş bulabilirim." 

"Ne kadar küçük?" 
"Öğrencilerimizden biri, Betsy Weirstone, okul arkadaşı Va­

nessa Stanhope için bu gece bir parti veriyor. Vanessa, Euge­
ne'in akrabası mı?" 

Fabian, Vanessa'yı tanıyor olduğunu belli etmedi .  "Bilmi­
yorum. Ortalıkta bir sürü Stanhope dolaşıyor. Bu partiye mi 
katılacağım?" 

"Pek öyle değil . Ama eğlenceye katkıda bulunabilirsin." 
"Nasıl?" 
"Betsy, gece için bir sürpriz planlıyor. Beyazlar giymiş ve 

beyaz bir
. 
ata binmiş esrarengiz bir yabancının, alacakaranlık-
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ta, evin önündeki çayırda, ansızın ortaya çıkmasını istiyor. Va­
nessa ve diğer bütün konuklar orada olacak; kimsenin bu iş­
ten haberi yok. Bu maskeli binici rolünü, yardımcım Tommy' 
nin oynamasını düşünmüştük, ama karısı hasta olduğu için 
Tommy gelemeyecek." 

"Sonra?" Fabian, herhangi bir yorumda bulunmadan ihti­
yatla bekliyordu. 

"Sana Trekky'yi vereceğim; şu bizim beyaz Paso Fino'yu. 
Ben satın almadan önce, polisler tarafından gösteri atı olarak 
kullanılıyordu." Sustu , herhangi bir heyecan belirtisi göster­
meden Fabian'a baktı. "Sen Paso'ları, onların hani şu hiç eği­
tim gerektirmeyen doğal yürüşlerini severdin." Stella, anı­
larını şöyle bir karıştırdıktan sonra devam etti . "Önce gölgele­
rin içinde daireler çizeceksin. Sonra, Trekky'nin o özgün yü­
rüyüşünü göstere göstere yaklaşacaksın. Daha sonra kala­
balığın üzerine dörtnala gidecek ve onların tam önünde dura­
calcsın. Eyerin üzerinde ayağa kalkıp Vanessa'yı, sevgili Dulci­
ne�)o. * selamlayacaksın ve gecenin konuğuna nazikçe bir gül 
atacaksın." 

Ştella, Fabian'a övgü dolu bakışlarla baktı. "Beyazlar sana 
çok yakışacak. Giysileri buradaki bir okul tiyatrosundan temin 
ettim. Beyaz pantolon, bir pelerin, sırmadan bir maske, tüylü 
bir şapka, bir kılıç, çizmeler, eldivenler . . .  Adını sen koy artık. 
Gerçek bir şey olacaksın Fabian . . .  Rosinante'sinin üzerinde bir 
Don Kişot ! "  O her zamanki kışkırtıcı kahkahasını attı. 

Fabian kahkahaya aldırmadı. "Bu işi yapacağım. Karşılık 
olarak, atlarımı tımar edip vereceksin. Yarın sabah onları an­
trenmana çıkaracağım." 

( *) Dulcinea : Cervantes'in Don Kişot adlı romanının kahramanı ,  şövalye 

Don Kişot'un sevgilisi (Ç.N) . 
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Stella saate bakıp kalktı . "Git biraz dinlen. Saat yedide be­
yazlarını giymiş olarak bekle . Ben, buluşma yerimizde, Trekky 
ile birlikte olacağım." 

Karavan'a geri dönen Fabian, Stella'nın kendisine vermiş 
olduğu kostüm çantasını açtı. Bir sürü beyaz nesne saçıldı or­
talığa ; odanın içini bir kafuru ve çamaşır suyu kokusu doldur­
du. Fabian, uzun eldivenleri, yumuşak deriden beyaz çizme­
leri,  bir alev gibi dalgalanan pelerini elleriyle yokladı ;  daha 
önce giyilmiş olduklarını gösteren bir işaret yoktu. Üç köşeli 
şapkanın üzerindeki beyaz tüy, bir iskeletin gölgesine benzi­
yordu. Fabian, kostümleri, yatağın bir kenarından öbür ke­
narına doğru birer birer dizdi ;  artık Vanessa'yı düşünebilirdi. 

Omzuna, ense köküne bir sancı saplandı;  ya kramp gir­
mişti, ya da bir arterit uyarısıydı. 

* 

* * 

Fabian, Double Bridle Haralarında ders vermeye başladığı 
sıralarda, o zamanlar Vanessa Stanhope'un devam etmekte ol­
duğu özel okulda bir konferans vermeye çağırılmıştı . Fabian'ı 
yaşlıca bir kadın olan okul müdiresi karşıladı. Fabian, onu, za­
man zaman, dresaj ve atlama dersleri sırasında izleyiciler ara­
sında görürdü. Konferans komitesinin temsilcisi olan öğrenci­
ler müdirenin etrafında toplanmıştı; Vanessa da bunlar arasın­
daydı. Fabian, Vanessa'nın bir spor ceket ve plili bir etekten 
ibaret okul üniformasının, vücudunun biçimini gizlediğine 
dikkat etti , iyi tanıdığı bir vücuttu bu. Bir öğretmen rolü oyna­
makta olan Fabian, kızı selamladı .  Öğrenci rolündeki Vanessa 
ise birbirlerini ne denli iyi tanıyor olduklarını gizleyen yetene­
ğiyle karşılık verdi .  Kızı akranları arasında gören Fabian, hem 
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kendi yaşını, hem de Vanessa'nın yaşını anımsadı ; birlikte 
okulu gezerlerken, kızların attığı kahkahaların tazeliği Fa­
bian'ı yutuverdi .  

Dersliklerden birinde durdular; öğretmen, biyoloj iyle ilgili 
bir film gösteriyordu. Bir yaşam sürecinin görüntüleri beyaz 
perdede akıp giderken, Fabian, kızların yüzündeki huzurlu ve 
bilgiç ifadeyi gözlemledi . Filmdeki sevgililer el ele tutuşuyor, 
öpüşüyor, kucaklaşıyor, sonunda da kaçınılmaz olarak embri­
yo, cenin ve doğum meydana geliyordu. 

Gezinti devam etti ; Fabian, okulun video merkezinden geç­
ti. İçerisi televizyon setleri, ekranlar, film ve televizyon kame­
ralarıyla doluydu. Sonra bir başka odaya, teknoloj inin cepha­
neliğini andıran bilgisayar odasına girdiler. Her bilgisayarın 
arkasında, kimileri Vanessa'nın yarı yaşında kızlar vardı .  Diz­
lerine kadar çıkan uzun konçlu çoraplar giymiş olan rehber 

\kız, bir bilgisayarın hafıza sistemi hakkında kendinden emin 
bir tavırla açıklamalarda bulundu. 

Fabian, kendisini, yaşam yolunun çoktan ortalarına gelmiş 
bir adamı, bu kızlardan ayıran şeyin ne olduğu üzerine sık sık 
kafa yorardı . Zaman, yaş ve fiziksel güç gibi geleneksel engel­
lerin birbirine duyulan ilk yakınlaşmada da, sonunda meydana 
geleceğini bildiği o uçurumun oluşmasında da neden bu kadar 
önemsiz bir rol oynuyormuş gibi göründüğünü merak ederdi.  

Fabian, tabii ki, bu genç kadınların olağanüstü dayanıklı­
lıklarıyla esnekliklerinin, yorgunluğa pek aldırış etmedik­
lerinin, birazcık dinlenmek ya da uyumakla çalışabildikleri­
nin, pek az yiyerek işlevlerini yerlerine getirdiklerinin farkın­
daydı.  Bunlar kendisinin ayak uydurabileceğini pek sanmadığı 
güçlerdi ;  ne var ki, kızlarla kurduğu ilişkilerde o denli önem­
li değildi .  Sıradan bir kızın bile yüzündeki bozulmamış taze-
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liği , vücudunun kıvraklığını, kendisininkiyle karşılaştırıldığın­
da son derece gergin olan cildini seyretmekten zevk alıyordu. 
Fabian, gençliğin niteliklerini, birer işaret, birer simge, güzel­
liğini yansıtan bir ayna olarak kabul ediyordu; yoksa, deneyim 
ve bilgiyle bir bağlantısı yoktu bunların. Yine de, güzel olsun 
ya da olmasın, Fabian'ın Karavan'ın samimi havasına çağırdığı 
bir kızın hem kendisi hem de Fabian hakkında bir görüşü olur­
du ve bu görüş, temelde, Fabian'ın görüşüyle benzeşirdi.  
Öyleyse, bakışmalardaki bu uçurumu meydana getiren neydi, 
bu engel nelerden oluşmuştu? 

Fabian, bütün bunların nedeninin anılar olduğuna karar 
verdi .  

Geçmişini düşündüğü, geçmişin yıllardan, hatta onyıllar­
dan oluşan koridorlarında gezinip incelemeler yaptığı zaman, 
yerleşik ve sürekli bir varlık göremiyordu; şimdilik tükenmiş 
ve terk edilmiş ama anılarda hala yaşayan bölük pörçük pek 
çok kişilik ve düşünceden başka bir şey yoktu. Öyleyse, Fa­
bian'ın geçmişi, yaşadığı belli anlarda kendisini yargılamış, 
değerlendirmiş ve cezalandırmış süreçlerle dolu bir ardiyeden 
başka bir şey değildi .  

Gelgelelim, Fabian'ın çocukluğu ellerinin arasından kaçıp 
gidiyordu. Anılar orada sendeliyor, ardiye altüst oluyordu. 
Kendisini, çocuk haliyle, solgun bir dizi mücevher gibi görü­
yordu;  şimdiki gerçekliğiyle bir ilintisi yoktu; yabancı bir 
ailenin albümündeki fotoğraflardan meydana gelmişti . 

Vanessa ise, Fabian'la birlikte olmuş olan diğer kızlar gibi, 
geriye baktığında tek bir geçmişle yüzyüze geliyordu : Bozul­
mamış bir çocuk görüntüsü . Vanessa'nın Fabian'la birlikteyken 
sahip olduğu şimdiki kişiliği de, kendisinin yetişkin bir insan 
olarak tanıdığı biricik kişilikti. 
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* 

* * 

Fabian yataktan kalktı, tıraş oldu, duş aldı, yeni serüveni 
için hazırlandı. Sırma kemerli tünik, üzerine tam oturdu;  pan­
tolon belki biraz dardı ; çizmeler de azıcık büyüktü . Gelişigü­
zel bir hareketle pelerini sırtına attı. Giyimini tamamladıktan 
sonra aynada kendine baktı : Yansıyan görüntü onu memnun 
etti . Tepeden tırnağa beyazlar içindeydi ;  şapkanın geniş kena­
rı yüzünü gölgeliyordu; belindeki kılıç, bir şövalye görüntü­
sünü tamamlıyordu. Fabian, bu haliyle , olduğundan daha 
genç görünüyordu. 

Stella, arabasını Karavan'a doğru sürdü ve iki kez kornaya 
bastı. Fabian, solmakta olan gün ışığına çıktı, kimsenin kendi­
sini görmemesini diledi. Treylerin kabinine tırmandı ve kostü­
münü kırıştırmamaya özen göstererek Stella'nm yanına otur­
du. 

"Hiç de fena değil," dedi Stella.  "Gece vakti ıssız bir yolda 
seninle karşılaşsaydım, bu halinle herhalde sana kesilirdim." 
Selofana sarılmış bir gül duruyordu aralarında. Arkalarındaki 
bölmeden atın homurtusu geldi . 

"Trekky de benim kadar hazır mı gösteriye?" diye sordu Fa­
bian. 

"Baştan aşağı beyazlar içinde, arzuyla bekliyor. " 
Stella, treyleri anayola doğru sürdü ve Fabian'ı şöyle bir 

süzdü. "Çitin arkasında duracağız," dedi. "Konuklar yemek 
yemek üzere içeri girmeden hemen önce, Betsy, çalmakta olan 
rock müziğini folk müziğine çevirecek. Bu, sana verilen işaret 
olacak ve sen de Trekky ile birlikte pelerinini dalgalandırarak 
ortaya çıkacaksın, ama çalılıktan henüz ayrılmayacaks ın.  Da-
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ha sonra Chopin çalmaya başlayacak. O zaman sen atını dört­
nala kaldırıp yaklaşacak ve selam verdikten sonra gülü Vanes­
sa'ya atacaksın.  Tabii, onun tutabileceği bir şekilde ! "  

"Onu nasıl tanıyacağım?" diye sordu Fabian, numara yaparak. 
"Vanessa uzun boyludur. Beyazlar giymiş olacak; tıpkı se­

nin gibi. İnce yapılıdır ama erkeklerin bayıldığı türden saçları 
vardır. Onu mutlaka fark edersin. Vanessa gülü aldıktan sonra, 
sen, esrarengiz yabancı , onu tekrar selamlayacak ve bir daha 
geri dönmemek üzere karanlığın içinde kaybolacaksın ; yani 
bana gelip Trekky'yi teslim edeceksin."  

"Hepsi bu mu?" 
"Hepsi bu. Trekky'yi eve götüreceğim, seni de yolda Kara­

van'ına bırakacağım." 
Kır yoluna saptılar. Stella, ağaçların ve kırpılmış çalıların 

ardındaki haşmetli evlere ve malikanelere bir saygı göşteri­
sinde bulunurcasına, treylerin hızını düşürdü, ve daha düzen­
li bir hızla yol almaya başladı. Stella arabayı kenara çekip de 
ı�ontağı kapattığı zaman, yol bir çıkmaza doğru giderek daral­
maya başlamıştı . 

"İşte geldik," dedi Stella . "Eğer çit fazla yüksek değilse, 
buradan eve bir göz atabilirsin . "  

Fabian arabadan aşağı indi. Alacakaranlık bastırmıştı .  Hafif 
bir serinlik vardı.  Çiy, yerleri örtmüştü. Fabian, giysilerini 
çalılara takmamaya çalışarak, ağaçların arasından süzüldü; ev 
karşıda görününce durdu. 

Geniş bir yerdi burası, iri camlı pencereleri vardı . Her kata 
bir teras çıkılmıştı . Fabian'ın yüz kişi kadar olduğunu tahmin 
ettiği her yaştan yığınla konuk, evin önündeki çimenlikte içki 
içip çene çalıyordu. Birkaç kişi ,  rock müziğinin temposuna 
uyarak dans ediyordu . 
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Stella, Fabian'ın yanına geldi. "Vanessa'yı buradan göre­
mezsin," dedi . '/\ma yakına gittiğin vakit onu fark etmemen 
olanaksız."  

Stella treylere geri dönerken Fabian onun peşinden gitti , 
treylerin arka kapısını açtı, Trekky'yi dışarı çıkardı. 

Kendini yabancı bir çevrede bulan Trekky, ürküp kişnedi .  
Stella atı yatıştırırken, Fabian üzengi kayışlarını ayarladı. 

"Daha vaktimiz var," diye mırıldandı Stella, saatine göz 
atarak. "Folk müziğini duyduğumuz zaman hazır olursan iyi 
olur."  

Fabian, Trekky'nin üzerine atladı;  hayvan huzursuz hare­
ketler yapmaya başladı.  Fabian atı denetimi altına aldı, yatış­
tırdı, yürüyüşünü kontrol etti. 

"Maskeyi takıp çiçeği hazırlamanın zamanı," dedi Stella, 
gülü selofan ambalajından çıkarırken. Fabian maskeyi yüzüne 
taktı, çiçeği kemerine sıkıştırdı. Kendisini treylerin krom kap­
laması üzerinde gördü: Sessiz bir filmin gümüş rengi hayaleti 
kendisine bakıyordu. 

Fabian, ata ağırlığını hissettirmek ve onu denetimi altına 
almak için Trekky'ye treyler etrafında daireler çizdirdi. Kafa­
sının içinde, alacakaranlıkta sunacağı görüntünün provasını 
yaptı : Çimlerin can sıkıcı ufku içinden beyaz bir taç gibi çıka­
caktı . 

Stella dikkatle müziğin değişmesini bekliyordu. "Birkaç da­
kika sonra tamam," dedi. "Aşık bir şövalye olduğunu sakın ak­
lından çıkarma." 

Fabian eyerin üzerinde dikkat kesildi. Rock müziğinin sesi, 
duruş öncesi çıkışını yaptı ve birdenbire sustu . Folk müziği 
başladı .  
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Bu ilk işaretti. Fabian, atını ani bir hareketle geri çekti, son­
ra ileriye doğru mahmuzladı .  Birkaç adım sonra ağaçların ye­
rini yoğun bir çalıl ık aldı . Trekky, sinirli bir halde çalıların ara­
sında ilerledi .  Fabian'ın maskesinin yarıklarından çiy sızmaya 
başladı, sular ağzından çenesine aktı, oradan da göğsüne 
damladı.  

Konuklar Fabian'ı hemencecik fark ettiler, ellerindeki içki 
bardaklarıyla birbirlerine gösterdiler. Fabian atı çalıların ya­
nından geçirdi ,  çimenliğin en uzak köşelerinde dolanarak ka­
labalığın merakını artırdı. Müzik sürüp giderken, Trekky'yi 
kalçaları üzerinde döndüre döndüre biraz daha yaklaştı .  
Konukların hepsi onu izliyordu. Fabian, ağaçların giderek ko­
yulaşan gölgeleri içinde zigzaglar çizdi. Folk müziği bittiği 
zaman, kı:muklardan yükselen hafif bir gülüşme ortamın c;es­
sizliğini bozdu. 

Fabian, Chopin'in başladığım duydu; ses, çimenliğin 
üzerinde dalga dalga yol alıyordu. Trekky'yi ileri doğru mah­
muzladı. 

Birdenbire , teraslardan birinden, konuklan aydınlatan bir 
ışık sağanağı boşandı. Fabian, ışığın konuklar tarafından, ken­
disinin Vanessa'yı daha kolay bulması için takılmış olduğunu 
düşündü bir an, ama öyle olmadı. Göz kamaştıran ışik.tan ve· 
kalabalık içinde ansızın . meydana gelen çalkantıdan ürken
Trekky, paniğe kapıldı ve yana döndü. Fabian, onu yürüyüş 
haline geçirmek ve kalabalığa doğru yöneltmek için dizginleri 
şiddetle çekti . Trekky ihtiyatla tekrar yürümeye başladı;  ışık 
çemberinin merkezine, konukların ortasına doğru ilerlediler. 
Fabian sonunda Vanessa'yı gördü ve onu hemencecik tanıdı .  
Birincisi, kalbinin hızlı hızlı çarpışından; ikincisi ,  beyaz bir 
şifonun üzerindeki zarif boynu ortaya koyacak şekilde toplan-
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mış olan saçlardan anladı gördüğünün Vanessa olduğunu. 
Yalnızdı Vanessa, diğer konukların biraz daha önündeydi, göz­
lerini yoğun ışıktan korumak için bir elini siper yapmıştı. 
Maskeli binicinin kimliğini saptayabilmek umuduyla çimenliği 
gözden geçirdi. Fabian, Trekky'yi gösteri temposuna soktu; 
hayvanın yürüyüşü aksaksız ve zarifti . Fabian, dizginleri çeke­
rek, Trekky'yi en yakındaki konuk grubunun önünde durdur­
du; yüzlerini havaya kaldırmış olan konuklar şaşkın şaşkın 
baktılar. 

Fabian üzengilerin üzerinde ayağa kalktı, dizginleri bırak­
tı, eldivenli elini tüylü ve üç köşeli şapkasına dokundurarak 
cömertçe selam verdi .  Konuklardan biri, fotoğraf makinesini 
doğrultarak deklanşöre bastı ; elektronik flaş hayvanı kör etti . 
Trekky geri çekildi, başını korkuyla salladı, sonra ileriye atıldı. 
Peşpeşe başka flaşlar da patlarken, Fabian dizginlere sıkı sıkı 
yapıştı . Trekky şimdi çılgına dönmüş bir halde tepiniyordu; 
belli ki Fabian'ı üzerinden atmaya kararlıydı. Ani bir silkiniş 
Fabian'ı öne doğru fırlattı . İyi eğitilmiş midillilerine alışkın 
olan ve boş bulunan Fabian'ın ayağı üzengilerden kesildi ve 
çimlerin üzerine yıkılıverdi .  Şapkası uçtu, kalçasındaki kılıç 
yararsız bir sopa gibi sallandı .  Kalabalıktan bir kahkaha tufanı 
yükseldi.  Trekky'nin dizginlerini hala sıkı sıkı tutmakta olan 
Fabian, bu derece acemice düştüğü için öylesine afalladı ki , 
tüm mekan duygusunu yitirdi. Flaşlar patlamaya devam etti 
ama Trekky arkasını dönmüş ve biçilmiş otları yemek için ba­
şını yere eğmişti. Fabian, tüyü tamamiyle bozulmuş olan şap­
kasını alarak ayağa kalktı . Trekky'yi kendine doğru çekti ve 
üzerine çabucak bindi. 

Kalabalık hala gülüyordu ama kahkahaların iyi niyetli 
olduğu açıktı . Fabian'ın düşüşünü, gösterinin ustaca planlan-
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mış bir parçası olarak görüyor gibiydiler. Fabian, Vanessa'nın 
da gülmekte olduğunu gördü. Saçının bir buklesi omzuna dö­
külmüştü. Baştan aşağı beyazlar giymiş ve bir ışık gölcüğü 
içinde duran Vanessa, bir geçit töreninin büyülediği küçücük 
bir kız çocuğuna benziyordu. Yine de, Fabian'ın onu son gör­
düğü zamana göre daha uzun boyluydu. Tuvaletinin kesimi 
dolayısıyla böyle görünüyor, diye düşündü Fabian; ya da yük­
sek ökçeli ayakkabılar giymişti. Belki de Fabian'ın tanıdığı o 
kız gitmiş, yerini bu kadın almıştı. Fabian, gül ü  kibarca fırlat­
tı . Vanessa elini uzatıp kolayca yakaladı. Konuklar alkışlamaya 
başladı . Şapkasını çıkarıp eğilerek selam verdi Fabian, sonra 
Trekky'yi şiddetle topukladı ve dörtnala kayboldu. 

Treylere vardığında attan indi ve dizginleri arka kapının 
çengeli üzerine fırlattı . Stella, el feneriyle Fabian'ı gözden 
geçirdi, sonra atı içeri sokmaya koyuldu. 

·�taşılan düşmüşsün," dedi sakin bir sesle. "Dulcinea gülü
aldı mı?" 

"Dulcinea gülü aldı, diğerleri de attan düşüşümün fotoğ­
raflarını. Şövalyelik şanım beş para oldu." 

"Şanına boşver de sırtına bak sen. İncinmedi ya?" 
Fabian elleriyle sırtını yokladı, gerindi, sonra öne eğildi. 

"Galiba biraz incindi. Öyle ani düştüm ki." 
Stella treylerin arka kapısını kapattı . ·�ttan düşmek üzere 

olduğum sırada, sakatlanmayı önlemek için düşüş çizgisine 
bakmamam gerektiğini söylemiştin bana bir zamanlar. Dü­
şerken verdiğin dersi anımsadın mı?" 

"Unuttum. Vanessa'ya bakıyordum." 
"Çok kötü. Bari kıza iyi baksaydın." 
"İyi baktım. Onu tekrar görmek isteyebilirim."  
"Sana göre değil o .  Zengin, genç, duyarlı ."  
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"Rüştünü kanıtlayacak yaşta . Kucağına bir çiçek daha 
atmak isteyebilirim, hepsi bu . Arabası ne marka?"  

Stella güldü. "Senin yalnızca top ve sopayla uğraştığını dü­
şünürdüm ! "  

·�rabayı sordum, Stella ! "  
"Üstü açılır kapanır cinsten sarı bir otomobil . Gözünden 

kaçmaz. Totemfield'de böyle bir arabadan yalnızca bir tane 

var." Direksiyona geçti . "Gidelim benim güllü şövalyem ! "  diye 
bağırdı .  "Seni eve bırakacağım." 

"Eve mi? Weirstone'lara katılacağımızı sanmıştım. Hem va­
kit daha erken." 

"Vakit erken ama sen yaşlandın Fabian." Stella motoru ça­
lıştırdı.  
I 
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Karavan'a vardıklarında birbirlerinden ayrıldılar. Stella, 
Big Lick ile Gaited Amble'ı tımar ettirip ertesi sabaha hazır 
edeceğine söz verdi. 

FabHm, çamurlanmış ve hırpalanmış beyaz giysilerini birer 
birer çıkarttı ve sıcak banyoya daldı. Suyun sıcaklığına rağ­
men, düşmenin kaçınılmaz sonucu olarak sırtındaki o eski ağ­
rılar yeniden başladı. 

Alışkın olduğu bir ağrıydı bu, ama alışkın olmak insanı ra­
hatlatmıyordu. Ağrı, sürekli spazmlar halinde, kalçası ve ba­
cağı boyunca aşağı indi, ayağını ve ayak bileğini kastı . Du­
rumun giderek kötülemesi halinde, Karavan'ın günlük işlerini 
yapamayacağını, ahırı temizleyemeyeceğini biliyordu. Bu 
gidişle, Stella ile bölgedeki eczacının inayetine kalacaktı her 
şey. Fabian, aksırmamaya ya da öksürmemeye özellikle dikkat 
etti; bacağının en ufak bir hareketi, ya da kalçasının şöyle bir 
dönüvermesi, ağrıyı şiddetlendiriyordu. 

Fabian, rahatsızlığını tedavi etmek için, dinlenmekten, 
kontrollü egzersiz yapmaktan ve elastik kuşak kullanmaktan 
başka çare olmadığını biliyordu. Doktorlar yıllardan beri ken­
disine ağrı kesici ilaçlar veriyorlardı, ama bu ilaçlar mideyi 
altüst edip kanamalara yol açmaktan başka bir işe yaramıyor-
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du. Ayrıca, uyuşturuculara boyun eğmekten bıkmıştı. Acıya ve 
hareketsizliğe tutsak olan Fabian, çektiği sıkıntıda yine de 
olumlu bir yan görüyordu :  Bu sıkıntılar, kendisinin gösterdiği 
tepkileri anlamasına yardımcı oluyor ve başkalarının arkadaş­
lığına duyduğu arzuyu kamçılıyordu. İlaçlar, ne derece yarar­
lı olursa olsun, onu hem kendisinden hem de başkalarından 
tecrit ediyordu. Fabian şu karara varmıştı :  Karavan'da yaşa­
mak başkaydı, Karavan'ın tutsağı olmak başka. 

* 

* * 

Fabian, birkaç yıl önceki bir olayı keyifle anımsadı. Ivy Li­
gi'nde yer alan, polo ve binicilikteki uzun geçmişiyle övünen 

:ıbir üniversite, seminer vermesi için Fabian'ı davet etmiş, Fabian 
i da bu. davete evet demişti. Dekan, konu seçimini Fabian'a bı-
rakmıştı. Yaşam boyu binicilik konusu üzerinde durdu Fabian. 
'Seminer salonunun ancak yirmi kişi alabilecek kapasitede ol­
masına karşın, televizyon ve sinemalardaki kovboy filmlerinin 
etkisinde kalmış, yüzden fazla öğrenci doldurmuştu içerisini. 
Fabian, ayıklama yapmak amacıyla bir açış oturumu düzenledi. 

En iyi giysileriyle öğrencilerin karşısına çıkan Fabian, semi­
nerin adının yalnızca mecazi bir anlam taşıdığını, asıl konu­
nun, acının, hastalığın ve yaşlılığın insan üzerindeki derin et­
kileri olduğunu bildirdi. Seminere katılacak olan öğrenciler, 
acının, yaşlanmanın ve ölümün felsefi ve duygusal yönlerinin 
yanı sıra, maddi yanını da inceleyeceklerdi. Konunun derinle­
mesine kavranabilmesi için, öğrenciler, seminer sırasında, 
acının çeşitli yönleriyle yüzyüze geleceklerdi. Acının nasıl ve­
rildiği ve nasıl çekildiği konusunda, köpek, kedi, fare, sincap, 
belki de at gibi hayvanlar üzerinde denemeler yapılacaktı . Öğ-
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renciler, bir hastaneyi, düşkünler evini ,  kentin morgunu, poli­
sin otopsi laboratuvarını ve bir mezarlığı ziyaret edecekler ve 
oralardaki çalışmalara katılacaklardı .  Fabian'ın belirtmekten 
özellikle zevk duyduğu bir başka konu, Su icides Anony­

mous 'un �' adını belirtmeyen bir üyesinin, hayatının son daki­
kalarını seminerde geçirecek ve seminer sırasında intihar ede­
cek olmasıydı. 

Fabian, gülümseyerek, Suicides Anonymous 'dan gelecek ko­
nuğun üniversitenin eski mezunlarından biri olmayacağını ve 
bu yüzden okulun seçkin adının kirlenmeyeceğini garantiledi. 
Ayrıca, üniversitenin yangın ve ateşli silahlar konusundaki sıkı 
kuralları dolayısıyla, intihar edecek olan konuk, meşale ya da 
tabanca gibi araç kullanmayacaktı . Öğrencilerin ağzı şaşkın­
lıktan açık kaldı ;  arkaya doğru yükselen sıraların şurasından 
burasından öksürük ve aksırık sesleri geldi .  B irisi ağzına bir 
mendil götürdü. Kimse açıkça çıkıp gitmeyi göze alamıyordu, 
ama hepsi acıyla kıvranıyor, oturumun sona ermesini bekli­
yordu. Fabian sözlerini bitirdi ;  öğrenciler çılgınca çıkış kapısı­
na yığıldılar. Yaşam boyu biniciliği öğrenmek için ancak birkaç 
kişi kalmıştı . 

* 

* * 

Artık kır atlı bir şövalye olamayan Fabian, banyodan çıktı, 
kurulandı ve giyindi. Sırtındaki ağrının ısrarla sürmesine rağ­
men Karavan'dan ayrıldı. Gece serindi; yıldızlar, hemen he­
men tropik bölgelerdeki gibi parlaktı. 

Fabian, patikalardan birini izledi. Ağaçlardan uzanan dal­
ların ve ateş böceklerinin hedefi oldu ;  parti verilmekte olan 

('' ) Anonim (isimsiz) in t ihar edecekler derneği ( Ç . N . )  
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eve doğru yürüdüğünün farkındaydı.  Arad ığı şeyin ne oldu­
ğunu kendi kendine sormaya yanaşmıyordu .  Zarif bir hareket­
le gülü yakalayan Vanessa'nın görüntüsü belirdi belleğinde;  
küçücük göğüsleri, daracık beli, hafif adaleli kalçaları ve vü­
cuduna göre en aşağı bir numara büyük görünen ayakları can­
landı gözünün önünde. Sonra yüzünü anımsadı :  Keskin çizgi­
lerini, etkileyici gözlerini ,  pürüzsüz cildini, güldüğü zaman 
ortaya çıkan beyaz dişlerini, kalın dudaklarını ve yara izini. 

* 

* * 

Weirstonelar'ın evinde, ışıldaklar çimenliğe hala hakimdi. 
Fabicı.n, iri pencerelerden, salondaki masalarda grup grup otu­
ran, ya da ellerinde yiyecek tabaklarıyla diğer odalara ve te­
raslara geçmekte olan konukları gördü . 

Evin çevresini dolanıp park sahasına gitti . Tepesi siyah, açı­
lır kapanır tipten, sarı bir spor otomobil gördü. Doğruca ara­
baya gidip kapısını açtı . Arka koltukta iki tenis raketi, bir tenis 
topu kutusu ve bir süveter vardı. İçeri uzanıp süveteri aldı ;  yu­
muşacık yünden, terle karışık misk gibi bir parfüm kokusu ya­
yıldı. Süveteri tekrar yerine koydu, otomobilin kapısını kapat­
tı ve park alanını çevreleyen çalıların arkasına uzandı. Yolun 
karşısındaki havuzun oradan gelen sesler onu yatıştırdı ve ağ­
rıyan sırtına rağmen uyuklamaya başladı .  Evden ayrılıp araba­
larına doğru yürüyen konukların ayak sesleriyle sıçrayarak 
uyandı.  Park sahasına yaklaşanlar kalabalıklaşınca Fabian ça­
lıların içine saklandı .  Koşuşmalar ve vedalaşmalar çok geçme­
den azaldı ; şimdi, topu topu yarım düzine otomobil kalmıştı .  

Fabian, Vanessa'nın iki genç erkekle birlikte evden çıkt ığını 
gördü. Omuzlarına beyaz bir şal örtünmüştü ; Fabian'ın kendi -
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sine attığı gül hala elindeydi. Üçü birlikte , Vanessa'nın spor 
otomobilinin bitişiğine park edilmiş büyük dört kapılı bir ara­
banın yanında durdular. 

· "Çok naziksin Stuart. Gerçekten. Ama daha · fazla geç kal­
madan kente hareket etsen iyi olur. Ben eve yalnız gidebilim. 
Biliyorsun, birkaç mil bir şey."  Vanessa'nın sesi, Fabian'ın 
anımsadığı gibi, içtendi. 

"Peki seni çarşamba günü kentte görebilecek miyim?" diye 
sordu adamlardan biri .  

"Henüz bilmiyorum," diye yanıtladı Vanessa.  "Sana haber 
vereceğim." İki genç adam arabaya bindi ve bir tanesi, oto­
mobil hareket etmeden önce, açık pencereden seslenerek iyi 
geceler diledi. Vanessa otomobilinin kapısını açtı ; Fabian'ın si­
nirleri gerildi. Tam kıza bir şeyler söyleyecekti ki, Vanessa du­
raksadı, elindeki gülü direksiyonun üzerindeki panele attı ve 
bir şey unutmuş gibi dalgın bir halde hızlı adımlarla tekrar eve 
döndü. Birdenbire kendisine ve kıza duyduğu güveni yitiren 
Fabian, kızın arkasından seslenmemek için kendini tuttu ve 
onun eve girip gözden kayboluşunu izledi.  Beklerken, kızın 
kendisini eve götürecek biriyle çıkmasından korktu. Ayağa 
kalktı , pantolonuna yapışan ıslak otlan ve yaprakları temizle­
di, yapacağı işin sonuçlarını düşünmeye yanaşmadan çabucak 
arabaya girdi, büzülüp ön koltukların ardına gizlendi. 

Arzusunu kamçılayan şey, duygulardan çok görüntülerdi.  
Şimdi, Vanessa'nın arabasında büzülmüş bekleyen Fabian, kı­
zın karşısına, o bilinen eski görüntüyü silen yeni bir kişi olarak 
çıkmak istiyordu. Vaİıessa'nm kapıyı açtığını, sürücü koltuğu­
na oturduğunu ve kapıyı yeniden kapattığını duydu. Otomo­
bilin arka penceresinden süzülen belli belirsiz bir taç gibi du­
ran kumral saçlarını seçebiliyordu yalnızca . Anahtarın içeri 

/ 
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girip kontağın açıldığını duyduğu sırada ,  Fabian'ı bir parfüm 
kokusu sardı. Araba sarsıldı, ileri doğru hareket etti , sonra da 
öyle keskin bir viraj aldı ki, Fabian, Vanessa'nın kendisini fark 
etmemesi için koltuğa yapışmak zorunda kaldı: Evin yanından 
geçtiler. Vanessa tekrar bir viraj aldı ve hızını artnrdı. Dışarı­
daki karanlık, hala kırlık arazide bulunduklarını söylüyordu 
Fabian'a. Vücudunu hafifçe havaya kaldırıp yana eğilerek iki 
ön koltuğun arasından baktı. Kızın elleri , direksiyon panelinin 
y�şilimsi ışığı altında, birer deniz kabuğu hayaleti gibi görü­
nüyordu. 

Fabian, ne yapacağına karar veremiyordu. Kızı korkutma­
dan ortaya nasıl çıkabilirdi? Vanessa paniğe kapılırsa, kaza ya­
pabilirdi .  Ya torpido gözünden bir tabanca çıkarnp ateş eder­
se ne olacaktı? 

Fabian, karanlığa bakarak birtakım yorumlar yapmaya ça­
lıştı . Yol engebeliydi, iki yanına ağaçlar dizilmişti. Vanessa ara­
bayı şimdi ihtiyatla sürüyordu, korkuya kapılsa bile, kaza yap­
ma olasılığı az bir hızla gidiyordu. Fabian artık bekleyemezdi. 
Sağa eğilerek başını ön koltuğa doğru uzattı . 

Vanessa ağzını dehşet içinde açtı , ama ses çıkaramadı .  Di­
reksiyonun üzerine yıkıldı. Otomobil normal haliyle devam 
etti . Vanessa sağ eliyle vites koluna, sol eliyle de direksiyona 
yapıştı. Kızın fren pedalını, içgüdüsüyle mi, yoksa bilinçli bir 
hareketle mi bulduğunu söyleyebilecek durumda değildi Fa­
bian ve arabanın ani duruşuyla öne doğru savruldu. İşte ancak 
ondan sonradır ki Vanessa çığlığı bastı; ön camı delecekmiş 
gibi çıktı ses. 

Farların ışığı ağaçlara vuruyordu ; araba yan dönmüştü. Pa­
nelin üzerindeki yağ göstergesi kırmızı kırmızı parlıyordu. Fabian 
iki koltuğun arasına girdi, sol eliyle Vanessa'nın ağzını, sağ eliy-
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le de kontağı kapattı .  Vanessa çırpınmaya başladı ama başını 
çevirip bakamadı. Fabian elini azıcık gevşetti; tamamen çekme-
di. Orta parmağıyla, kızın üst dudağındaki yara izini araştırdı. 

Vanessa titriyordu. Vücudundan bir sıcak dalgası yayıldı,  
boşanan terler Fabian'm elini ıslattı . 

"Sana kötülük yapacak değilim," diye kızın kulağına fısıl­
dadı. Sonra elini ağzından çekerken bu sözü birkaç kez daha 
tekrarladı. 

Kız başını salladı ve Fabian'ın parmaklan altındaki çene 
kasları oynadı. Fabian elini kızın yüzünden tümüyle çekti . 

Direksiyona sıkı sıkı tutunan Vanessa, yıkılacak gibi görünü­
yordu. Yavaş yavaş doğruldu ve Fabian'a döndü. Ağzı, onu ta­
nıdığını belirten bir hareketle açıldı ama tıkandı kaldı. Fabian 
iyice sokuldu, kolunu vücuduna doladı .  Kız hala titriyordu. 

"Bunu sana ben verdim, Vanessa," dedi Fabian, gülü işaret 
ederek. 

"Fabian ! "  Vanessa öksürdü, genzini temizlerken tıkandı, 
sesi kaba ve güvensiz çıktı. "Beni öyle korkuttun ki!"  Kollarını 
Fabian'a doladı ve onu dikkatle inceledi. "Hiç değişmemişsin ! "  
Fabian, yara izinin, yeşilimsi ışığın altında,  kızın üst dudağını 
yarıp, burun deliklerinden birine nasıl girdiğini izledi .  
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Yanessa Stanhope, Fabian'ın hayatına ilk kez The Saddle 

Bride dergisinin sayfalarından gülümseyerek girdi. 
Fabian'ın kıza gösterdiği ilginin nedeni, onun yalnızca bir 

Stanhope olması değil, aynı zamanda fotoğrafın saptamış ol­
duğu çekicilikti de : Etkileyici gözler, iri elmacık kemikleri, gür 
saçlar, geniş bir ağız, düzgün dişler. Tüm bu özellikler Fabian'ı 
tutsak etmişti . Kızın üst dudağında dikkati çekici bir yarık 
vardı; insanı çeşitli düşüncelere yönelten bir yara iziydi bu. 
Fotoğrafın altındaki yazı, "taze ve canlı bir güzel, iftihar liste­
sinde bir öğrenci ve başarılı bir binici" diyerek övüyordu kızı . 
Vanessa Stanhope'un, Totemfield'de, anne ve babasıyla birlik­
te oturduğu da belirtiliyordu. Bu yüzden, tıpkı Stella'nın bir 
zamanlar Shelbyville yolculuğuna neden olması gibi, Vanessa 
da şimdi Fabian'ın Totemfield'deki Double Bridle haralarını 
seçmesinde baş neden olmuştu. Double Bridle haralarının sa­
hibi, Fabian'ın başvuru mektubunu aldıktan kısa bir süre son­
ra, onu binicilik öğretmeni olarak kabul etti . 

Fabian; bir kez yerleşip de ders verme işi yoluna girince, 
Vanessa'ya telefon etti . The Saddle Bride 'da çıkan yazılardan
söz ederek kıza iltifatta bulundu. Sonra, kendi uzmanlığını ima 
ederek, kızı kendi sınıflarından birine katılmaya davet ett i .  
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Fabian'ın telefonuyla gururu okşanmış olan Vanessa, onun 
binicilik üzerine yazdığı tüm kitaplarını okuduğunu söyledi . 
Ertesi sabah, ailesinin ve okul müdiresinin izniyle, Fabian'm 
sınıfına geldi .  Fabian, kızı gördüğü zaman, içindeki sahip ol­
mak tutkusunun şiddeti kendisini ürküttü. 

Vanessa, Fabian'ın öğrencisi oldu; arkadaşlarının ve onların 
ailelerinin bakışları altında, kendi atlarından birine binerek çı­
kardı alana. Fabian, seyircilerden gelen övgü ve şaşkınlık ses­
lerini duyarken, haranın atlarından biriyle kızı izlerdi.  İkisi 
birlikte , daireler, yarım daireler ve zigzaglar çizerlerdi .  Kızın, 
daracık pantolonuyla atın üzerinde öne doğru eğilişi, kalçala­
rını ve uyluklannı sıkı sıkıya eyere yapıştırışı, ya da tırıs gi­
derken hafifçe havaya kaldırışı, yıllar sonra bile Fabian'ın göz­
lerinin önünden silinmedi. Bir keresinde, bir atlayış sırasında, 
kızın başından uçan miğferini bir polo topu gibi havada yaka­
ladığı zaman, kızın kendisine nasıl kahkahalarla güldüğünü 
anımsadı Fabian. 

Fabian, kıza, bel ve sırt hareketleriyle atın yürüyüşünü na­
sıl etkileyebileceğini, hayvanı hareket ettirmek, döndürmek 
ve durdurmak için kalça kemiğini nasıl kullanacağını öğretti .  
Kimi zaman kızın yakınına gelir, eliyle kızın ayaklarını ve ök­
çelerini düzeltirdi. Oturuşunu kontrol ederken de, kızın uy­
luklannın iç kısmına dokunurdu. Parmakları ,  kızın kasığından 
birkaç santim uzakta, pantolonunun kumaşını yoğururdu. 

Fabian, bir keresinde, atını eşkin sürerken doğru oturmayı 
öğretmek bahanesiyle,  Vanessa'yı atlılar için yapılmış olan yol­
lardan birine sokup haradan uzaklaştırdı. Bu ağaçlıklı yolda, 
atlarını rahatça koşturuyorlardı. Fabian, atını Vanessa'nın atı­
na yaklaştırıyor, onun dizginlerini yakalıyor, hayvanları baş­
başa getirdikten sonra da dörtnala kaldırıyordu. Bir ara, cü-
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retkarca uzandı ve elini , eklemleri aşağıya gelecek şekilde ,  
kızın vücudundaki tüm kıpırtıları hissedinceye kadar, eyerle 
kızın arasına soktu. 

Vanessa, ağzı b " r  karış açık, Fabian'a bakakaldı ;  dudağında­
ki yarık, kızaran yüzünde bembeyaz bir iz haline geldi .  Fa­
bian, atları yavaşlattı ve onları ormanın içlerine doğru sürdü. 
Sonra attan indi. Aşağıya atlayan Vanessa da onu izledi. Fabian 
hayvanları bağladı ve tek !Jir söz söylemeden kızın yanına 
gitti . Vanessa'nın miğferini çıkarıp otların üzerine fırlattı. Bir 
an bakıştılar; sonra, Fabian

· 
elini kald�rdı ve kızın ağzında, ya­

ra izinin üzerinde hafif hafif dolaştırdı .  Vanessa dilini Fa­
bian'ın parmaklarına dokundurdu, yalamaya ve emmeye baş­
ladı .  Kızın dili parmaklan arasında gezinir, soluğu Ja avucunu 
ısıtırken, Fabian, Vanessd'nın boynunu öptü, sonra cia yüzünü 
saçlarına gömdü. Vanessa terledi, dişlerini onun parmaklarına 
gömdü, vücudunu kaçırmaya çalıştı . Fcıbian onu sıkı sıkı tuttu, 
dilini kulağının üzerinde dolaştırdı , soluğu kızın sıcaklığına 
karıştı .  Vanessa artık vücudunu kaçırmaya çalışm•yordu. Ağzı 
Fabian'ın avucu içinde, kesik kesik soludu. 

Uyarılmış olan Fabian, Vanessa'ya sahip olmayı arzu etti, 
ama asıl amacı, kıza sahip olmanın çok daha ötesindeyd i .  Va­
nessa, Fabian'ın her istediği zaman ona gelecekse, bu beraber­
likler kızın belleğine kazılmalıydı. Bir tcı.y gibi eğitilmel iydi 
kız, ama özgürce : Dizginsiz, gemsiz, üzengisiz gelmeliydi Fa­
bian'ın peşinden. Taptaze bir ısı dalgası yükseldi kızın giysile­
rinin içinden ve Fabian'ın göğsünü ısıttı. Orgazma vardığ! za­
man otların üzerine uzandı Vanessa ;  başını Fabian'm butıdrı­
na dayadı ;  o ise daha Vanessa'nın dudaklarını öpecek, çıplak 
vücuduna dokunacak, içine girecekti .  
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* 

* * 

Fabian. kimi zaman ders sırasında, binicilikteki bir yanlı­
şından ya da dikkatsizliğinden ötürü, Vanessa'yı herkesin 
önünde haşlayıverirdi .  Kıza kaş göz ederek işaret verdikten 
sonra, yüksek sesle, eyere doğru dürüst oturmadığını, ayak­
larını üzengilere iyi geçirmediğini, kalçalarını geri kaydır­
dığını ya da dirseklerini fazla önde tuttuğunu bağırırdı. 

Kızın atlayış sırasında yaptığı yanlışları gösterirdi :  Bacakla­
rını aşırı kasarak hayvanı kav�ayan uyluklarını nasıl gevşet­
tiğini, atı engele gereğinden fazla yaklaştırarak atlamak için 
gerekli hızı kiiizanmayı nasıl engellediğini . . .  Fabian, sonra, Va­
nessa'nın daha geniş bir alanda çalışma yapmaya gereksinimi 
olduğunu söyler ve kız için, Totemfıeld malikanesinin çevre­
sindeki ağaçlık yollarda özel bir ders planlardı, ara sıra, karar­
laştırdıkları bir yerde ne zaman buluşacaklarını uluorta açık­
lamaktan da hoşlanırdı .  Fabian, buluşma yerinde, planladığı 
dersi vermek üzere kendi midillileriyle beklerdi. Kimi zaman 
da, Fabian ve Vanessa, haranın atlarına binerler ve diğer öğ­
retmenlerle öğrencilerin kayıtsız bakışları altında, ağaçlar 
arasında kaybolurlardı. 

Bir zamanlar birer gezinti yeri olan atlı yollarının çoğu şim­
dilerde daralmış ve kullanılmaz bir hale gelmişti. Yollar üze­
rindeki atlama engelleri yıkılmış, üzerlerini ot ve yosun bürü­
müş, çalı çırpı sarmıştı. Yolların iki yanına anıt gibi dizilmiş 
koca koca köknarların tepeleri ağır kozalaklardan eğiliyordu. 

Fabian, çok geçmeden, yoldan ayrılmasını işaret ederdi Va­
nessa'ya . Atlarını çalıların arasına sürer, kurumuş ırmak ya­
takları üzerinde gezinir, kum yığınları boyunca dörtnala gider, 
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yıldırımların devirdiği ağaçların yanından geçerlerdi .  Sel ya­
taklarının ıslak kıyılarında dururlarken, atlarının toynaklarına 

bitki kökleri sürtünürdü. 
Koşuşturmaktan bitkin bir hale gelen Fabian ve Vanessa, 

atlaı)ndan inip yere uzanırlardı .  Birbirlerine sarılırlar, eğrelti 
otlarının üzerindeki çiy damlalarından ve serin reçine koku­

larmdan başları dönmüş bir halde, başkalarıyla iletişim kura-l 
mayan bir ruhun tehlikelerinden söz ederlerdi .  

Bu duygu değiş tokuşları ve karşılıklı itiraflar sırasında 
Fabian, Vanessa'yı şimdiye kadar karşılaştığı kişilerin hepsin­
den daha iyi tanıdığını fark etti . Ne denli bağlayıcı olursa ol­
sun, kızın geleneksel kuralları bir kenara itişinde ve kendisine 

bakış biçiminde, hiç de kendini beğenmiş bir hava göremiyor­
du. 

* 

* * 

Fabian, kimi zaman, sırtındaki o ağrı dolayısıyla kımıldaya­
maz hale geliyor, ne ata binebiliyor, ne öğretmenlik yapabili­
yor, Karavan'daki yatağına çakılıp kalıyordu. Vanessa, dersten 
çıktıktan sonra,  ailesine arkadaşlarıyla çalışacağını söyleyer�k 
Fabian'a geliyordu. Ona yemek hazırlıyor, Fabian yemeğini 
yerken, yatağını düzeltip yastıklarını kabartıyordu. Daha son­

ra yumuşak duyguların yerini ihtiras alıyor ve kız, Fabian'ın 
vücuduna, hiçbir organı ve siniri incitmeden sabunla masaj 

yapıyordu. Fabian'ı yüzükoyun çeviriyor, ağırlığını dizlerine 
vererek onun arkasına geçiyor, sırtını ve omuzlarını iyice yu­
muşayıncaya dek yoğuruyordu. 

Acıya sessizce katlanabilme özelliğine sahip olan Fabian, 
uzanmış yatarken, Vanessa'ya duyduğu yakınl ığın, içinde ba-
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rınmakta olan çocuğun duyduğu bir anne özleminden kaynak­
lanıp kaynaklanmadığını merak ederdi .  

Vanessa, Fabian'ın ağrılarını yatıştırdıktan sonra, midilli­
lere su verip onları tımar etmeyi de unutmazdı.  Kızın ahırda, 
mutfakta, ya da yatak odasında dolanırken çıkardığı seslerden 
başı dönen Fabian, uykuya dalardı .  Uyandığı zaman da, yastı­
ğının altına sıkıştırılmış ya da yatağının kenarına bırakılmış 
olarak Vanessa'nın kendisini sevdiğini söyleyen bir not bulur­
du . 

* 

* * 

Fabian, Double Bridle haralarında öğretmenlik yaptığı süre 
boyunca, Vanessa ile düzenli olarak buluştu. Herhangi bir ba­
hane uyduran Fabian, Karavan'ına atladığı gibi haradan ay­
rılır, Totemfıeld'in civarındaki ormanlara girer, bir açıklığa 
giden dolambaçlı yollardan birine dalardı. Kimsenin kendisini 
izlemediğinden emin olan Vanessa da bisikletine binip aynı 
yere gelirdi . Karavan'a girer, bisikletini arkaya götürür, oyun­
cağını terk eden bir çocuğun umursamazlığıyla yere atar, 
sonra da Fabian'ı kucaklamak için koşardı . 

O zaman Fabian, Karavan'ını , Totemfıeld çevresindeki eya­
letler arası karayollarından birine sürer ve yol kenarlarındaki 
parklardan birine çekerdi. Orada, kamyonların ve diğer trey­
lerlerin arasında, Karavan kimsenin dikkatini çekmezdi. 

Burada, trafiğin bu ağzı var dili yok gürültüsü içinde, 
Fabian'ı ve Vanessa'yı hiç kimse rahatsız etmezdi. Polo takım­
larıyla kitapların arasında, birer nöbetçi gibi duran Big Lick ile 
Gaited Amble'ın yanında, güvenlik içinde olurlardı .  Vanessa 
yasa karşısında reşit sayılmadığı ve Totemfield de küçük bir 
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kasaba olduğu için, annesi ,  babası ,  ya da öğretmenleri tarafın­
dan göz altında tutuluyor olabilirdi .  Fabian bu durumun 
farkındaydı. Aynca, kızın meraklı arkadaşlarıyla, burnunu her 
şeye sokari resmi yetkililerden sakınmak gerekirdi .  Karavan, 
fethedilemez\ bir kale değildi;  bir baskın olasılığına karşı tetik­
te olmak her zaman daha iyiydi. 

* 

* * 

Fabian, böyle bir olası baskını aklından geçirdiği zamanlar­
da, yasaların küçük yaştakilerle cinsel ilişkide bulunulması 
halinde gösterdikleri kaprisleri ve tuhaflıkları düşünürdü. 
Eğer arzularını tatmin etmek için kızla birlikte olduğu saptan­
saydı, fazla ileri gitmese bile, salt bu davranışından ötürü, 
reşit olmayan bir kızla ilişkide bulunmakla suçlanabilirdi. Söz­
de kurbanın tutkuları, cinsel istekleri, böyle bir ilişkiye gös­
terdiği nza, yasa karşısında önemsizdi. 

Dahası, yasa karşısında, dolaylı kanıtla dolaysız kanıt ara­
sında bir fark yoktu. Kız, kendisiyle ilk kez buluştuğu zaman 
bakire olmasa bile, tıp yetkilileri, sırf Fabian'ı suçlu çıkarmak 
için, onun kızla en az bir kez, belki de daha fazla, cinsel iliş­
kide bulunduğunu söylemek zorundaydılar. 

Bundan başka, yargıç karşısına çıkarıldığı takdirde, kendi­
sine yüklenen suç, doğal açıdan olgun ama yasa karşısında ço­
cuk sayılan Vanessa'nın mahkemede dinlenmesini gerektirse 
bile , Vanessa yaşı küçük olduğu için tanıklık etmek zorunlu­
luğundan bağışık tutulurdu. Cevap vermeye bile zorlayamaz­
lardı kızı . Kısacası, Fabian, kendisine yüklenen suçlara asla 
karşı koyamazdı. 

* 

* * 
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Vanessa'nm bekareti, buluşmaları sırasında özel bir önem 
kazandı ;  aralarındaki biricik tabu, bu mührü bozmaktı . Ancak 
bunu koruyarak sevişebil iyorlardı.  Hem Vanessa'nm bekareti­
ni, hem de arzularını sürdürebilmek için zevklerini inceltip 
zenginleştirdiler. 

Vanessa'nın yanına oturan Fabian, onu iyice yakınına çe­
kerdi. Kızın boynunu dişleyerek işe başlardı;  parmaklarıyla 
ensesini okşardı. Kız sırtını kabartır, soluğu hırıltıyla çıkardı. 
Fabian onu nazikçe yatırır, bluzunun düğmeleriyle oynardı. 
Vanessa onun elini hemencecik itiverir ve bluzunun önünü 
kendisi açardı.  Ama, bir an için bile olsa, Fabian'dan uzak kal­
maktan korkuyormuşcasına, yerinden kıpırdamaz, bluzunu 
üzerinde bırakırdı. Fabian onun sütyenini çözerdi . Genç bir 
kız görünüşüne sahip olmasına karşın, Vanessa'nm vücut hat­

ları yuvarlak ve kadınsıydı. Göğüsleri, kalçalarına oranla kü­
çük görünüyordu, ama butları dolgundu. Fabian kızın göğüs 
başlarını tutar, onları sertleşinceye dek okşar, parmaklan ara­
sında yuvarlardı .  Ağzını göğüslerine yapıştırır, Vanessa kıv­
ranıp inlemeye başlayıncaya kadar öperdi. 

Fabian, kızın eteğini gevşetirken, Vanessa vücudunu hafifçe 
havaya kaldırır ve eteğin çıkartılmasına yardımcı olurdu. 
Fabian bir eliyle kızın baldırlarını okşar, öbür elini ise ritmik 
hareketlerle butları arasında dolaştırarak kızı tahrik ederdi. 
Elinin hareketleri birden hızlanr, parmakları incecik külotun 
üzerinde kayar, altındaki kırışıklıkları ve kasık kıllarını his­
sederdi.  Külotu gererek yavaş yavaş kenara çeker, ağzını cü­
retkarca kızın etine yapıştırırdı, dudakları kızın vücudundan
yayılan sıcaklığı duyardı. 

Enli ve uzundu organı ; iri yapraklara benzeyen dış dudak­
ları görünüşünü güzelleşti riyordu. Klitorisi, çılg ı n bir taç gibi 
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kıl ıfından taşıyordu. Salgıyla nemlenmiş incecik iç dudakları­
nın dışarı taşıyor alınası Fabian'ın ilgisini çekmişti. Dudak­
larından biri , bel irgin bir şekilde diğerinden daha uzundu. Ağ­
zındaki yarık gibi bunun da doğuştan bir kusur olduğunu söy­
lemişti kız. ı 

Vanessa, yatakta yatarken, el parmaklarını gerer, bacakla­
rını dışarı doğru büker, butlarını havaya kaldırarak kendisini 
adeta tün'ıüyle teslim ederdi .  Fabian tekrar göğüslerini okşar,
yoğurarak birbirine bastırırdı. Vanessa yan dönerek çabucak 
külotunu çıkartır, organını Fabian'ın ağzına bastırır; kasığı şid­
detle sarsılırdı .  

Fabian onu öper, dilinin uzun yalayışları, kendi nemli sı­
caklığını, kızınkine karıştırırdı. Bir inilti olarak başlayan ses, 
Fabian kafasını ona doğru eğip diliyle kılıfı dürterken giderek 
yüksek perdeden çıkardı . . .  Fabian'ın dili sonra daha aşağılara 
iner, içeri doğru kayar, önünde iki yana açılan iç dudakların 
arasına yerleşirdi. Kız zevkin doruğunda sarsılırken, vücudu­
nun bütünlüğünü ona daha da açar, Fabian'ın diliyse hiç du­
raksamadan içine içine girmeye devam eder, kızlık zarına ka­
dar dayanır, sonra tekrar iç dudakçıklarının arasına geri dö­
nerdi. 

Şimdi Vanessa'nın arabasında, işaret parmağını kızın ağzı­
na koydu Fabian ve yara izinin üzerinde dolaştırdı. 

"Beni öyle korkuttun ki ! "  dedi Vanessa yeniden. Gözlerini 
Fabian'a d ikt i ;  Fabian da onun havasındaki değişikliği fark et­
ti. Vanessa, sanki Fabian'ın bıraktığı izleri kontrol etmek ister 
gibi , e l lerin i  yüzüne götürdü.  giysisinin koluyla da terini sildi. 
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Ağzının kenarındaki hafif bir şişliğe dokundu, sonra gülümse­
di. "Polo oynarken pas vermekten sol eliniz daha bir kuv­
vetlenmiş Bay Fabian," dedi. "Yoksa solak mı oldunuz?" 

"Solak mı? Solak biri asla takım oyunu oynayamaz ! Benim 
hakkımda her şeyi unutmuşsun Vanessa," dedi Fabian acı bir 
alayla. 

Vanessa başını kapıya dayayınca kumral saçları külçe halin­
de döküldü . "O kadar uzun bir zaman geçti ki Fabian ! Hatırlı­
yor musun, sık sık beni evlat edinmek ve benim cici babam ol­
mak istediğini söylerdin. Aramızdaki özel bağı paylaşmamızı, 
bunun bizi özgür kılan bir bağ olduğunu, öz babalarla kızları 
arasında var olmayan bu özgürlüğün bizi coşturması gerekti­
ğini anlatırdın ."  Vanessa dalgındı, karanlığa bakıyordu. "Bu 
özgürlüğü yalnızca senin yanında hissettim." Yavaşça döndü 
ve elini Fabian'ın omzuna koydu. "Söz veriyor musun Fabian?" 

"Neye?" 
"Beni coşturmaya."  
"Seni nasıl coşturacağım?" 
Vanessa onun omuzunu sıktı, sonra elini birdenbire çekti . 

Motoru çalıştırdı. "Sen bir şeyler düşünürsün. Seni s�n görü­
şümden beri genç hanımlara çiçek atmaktan başka bir şeyler 
de yapmış olmalısın . "  

Vitesi çekti , arabayı geri alıp düzeltti , sonra yavaşça yola 
koyuldu. 

* 

* * 

Otomobilini Karavan'ın yanında durdurdu Vanessa. Fabian, 
kızın içeri girmek istediğini söylemesini bekledi, ama Vanessa 
hiçbir şey söylemedi . Fabian bunun son buluşmaları olduğu, 
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kızın artık kendisini görmek istemeyeceği düşüncesine kapıl­
d ı .  Ne söyleyeceğini bilemedi .  Bir zamanlar Vanessa'dan ayrıl­
dıktan sonra geri dönmeye yetecek kadar parası olmadığını ve 
Totemfield'e gelirken de onunla karşılaşmayı ummadığını na­
sıl açıklayacaktı? Birkaç dakika sessizce oturdular, sonra, 
Fabian tam , arabadan çıkıp gitmek üzereyken, Vanessa elini 
tekrar onun omzuna koydu . 

"Niye beni de yanında götürmüyorsun?" diye sordu. 
Dudağındaki yarık, gecenin ışıltısında bir kılıç yarası gibi 

duruyordu.  Uzanıp yaraya dokundu Fabian ; parmağının ucu 
nemlendi. 

"Nereye götüreyim?" 
"Bir zamanlar ne söylerdin. Her yere gidebilme özgürlüğü­

ne sahip olduğum zaman gelip beni götürecektin. Artık seni 
Karavan'ında ziyarete gelen o küçük kız değilim. Yeterince bü­
yüdüm, seninle her yere gidebilirim." Elini Fabian'ın omzun­
dan çekerken, Karavan'ın alüminyum panellerinden yansıyan 
otomobil farları , yüzünü ve saçlarını gümüş gibi parlattı. 

Fabian arabadan çıkıp kapıyı kapattı . "Yarın gece olur mu?" 
diye sordu. 

Vanessa başını sallayarak onayladı ;  araba uzaklaşıp kay­
boldu . 

* 

* * 

Vakit hemen hemen gece yarısıydı. Fabian Karavan'ını ken­
tin en civcivli merkezlerine soktu. İnsanlar, kaldırımlardan, iki 
sıra dizili arabaların daralttığı caddelere taşmışt ı .  Trafik polis­
leri, otomobillerin arasında dolaşıp ön camlara park biletleri­
ni sıkıştırıyorlardı .  Pabian, bir trafik ışığının değişmesini bek-
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lerken, kentin bu enerji dolu bölgesinin dışında kalan kesim­
lerin, gecenin dinginliği içinde uyumakta olduğunu düşündü. 

Vanessa yanında tembelce gerinerek ona baktı . Fabian, kı­
zın bakışlarına karşılık verdi. Yanlarından geçip giden kah 
parlak, kah donuk ışıkların altında, dudağındaki yara izi par­
layarak gözlerini Fabian'a dikmiş olan Vanessa son derece 
sakin görünüyordu. Fabian, tıpkı onun gibi, rehavetin çekicili­
ğine teslim olabileceğini hissetti. 

Yine de, kızın rahatını bozmayı yeğledi. "Kendini nasıl his­
sediyorsun?" 

Kızın verdiği yanıt, üzerine çöken ağırlığın içinden adeta 
süzülerek çıktı. "Yüzmeye gitseydik ne hoş olurdu," diye mırıl­
dandı. "Bayağı iyi gelirdi." 

"Yüzme havuzuna mı gitseydik?" 
"Evet, şöyle suyu serin bir havuza." Dalgındı, saçları arkaya 

dpkülmüştü. 
Bir parka vardılar ve parkın yapraklarla dolu karanlığına 

daldılar. Karavan'ın farları, yol kenarlarına ihtiyatla park 
etmiş polis arabalarını yalayıp geçiyordu; ışığın altında kah 
bisikletlilere , kah kaçışan küçük hayvanlara rastlıyorlardı. Ka­
ravan biraz sonra parktan çıktı. 

"Bana hayatından hiç söz etmedin," dedi Vanessa. 
"Ne öğrenmek istiyorsun?" 
"Neden ilk ismini kullanmıyorsun?" 
"Pek çok kişi telaffuz edemiyor. Fabian çok daha kolay." 
"Hiç evlendin mi?" 
"Karım, sen daha küçük bir çocukken öldü ."  
"Ne kadar evli kaldın?"  
·�u yıl ."
"O kadar uzun mu?"
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"Altı yıl ancak senin yaşındaki birine uzun gelebilir. "  

"Ona aşık m
'
ıydın?" 

"Ona bağlıydım." 

"Çocuğunuz oldu mu?" 

"Hayır. İkimiz de istemedik." 

"Peki ailen . . .  ailen nerede?" 

'�lem yok." 

"Kimsen yok mu?" 

"Bütün akrabalarım bir yangında öldü." 

"Hepsi mi?" Fabian'a dönerek inanmamışcasına baktı . 

·�nem ve babam dışında hepsi. Kundaklama sonucu çık-

mıştı yangın. İnsanlığın gördüğü en büyük yangınlardan biriy­

di ."  

"Bu yüzden mi bir çatı altına girmiyorsun?" Somurtup du-

daklarını sarlq.ttı; yara izi güzel görünmüyordu şimdi. 

"Çatılar alev alır," dedi Fabian. 

"Eskilerden en çok kimi özlüyorsun?" 

"Babamı." 

"Neden?" 

"Çünkü beni çok severdi.  Babam öldükten sonra, ona ken­

dimden yeterince söz etmediğim için hep pişmanlık duydum." 

"Neden yeterince söz etmedin?" 

"Gerçek, onu incitebilirdi; üzmek istemeyecek kadar çok 

seviyordum onu." 

"Bu gerçek neydi?" 

"Ben senin yaşındayken," diyerek anlattı Fabian; "ailem, 

başka iki aile ve kimsesiz bir kızla , eski bir evi paylaşırdı .  Kız, 

bizim yaşadığımız iki odanın karşısındaki bir odada otunırdu. 

Bir fabıikada işçiydi; kendi halinde, içine kapanık biriydi.  Ak-
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şamları, işten sonra, gece okuluna giderdi. Evde pek olmazdı.  
Ama evde olduğu zamanlar, annemle babam uyuduğu vakit, 
sık sık, gizlice odasına girerdim. İkimiz de yalnızdık. Gece 
boyunca onunla birlikte kalırdım, şafaktan önce de ayrılırdım. 

"Bir sabah, odama döndüğüm zaman, babamı (klasik tiyat­
ro profesörüydü) üzerinde pijaması ve robdöşambrıyla beni 
bekler buldum. Ayaklarım çıplaktı ; yağmurluğumun altında 
hiçbir şey yoktu. Ayakkabılarım ve giysilerim yatağımın yanın­
da duruyordu. Babamın nerede olduğumu bildiğinden emin­
dim, o yüzden hiçbir şey söylemedim. Söyleyecek ne vardı ki? 
Ama o, çömelip beni kucakladı,  kalın gözlüklerinin ardından 
endişeyle baktı .  Babamın alnından öpmek için eğildim; sanki 
ıslak olup olmadıklarını anlamak için saçlarımı okşadı .  Tabii ki 
kuruydu saçlarım. 'Tanrıya şükürler olsun, yağmur yağmamış, '  
dedi. Başımı yüzüne yaklaştırdı. Yanaklarıma sürtünen sa­
kallarını hissediyordum. 'Böyle bir gecede sadece yağmurluk­
la mı çıktın? Bir şapka, bir kaşkol bile almadın mı?' Sonra çıp­
lak ellerimi gördü, ama ayaklarımın çıplak olduğunu fark 
etmedi. 'Eldiven de giymedin mi? Zatürreeyi davet etmektir 
bu ! '  Yine de kızmamıştı . Başımı okşadı, sonra odadan çıktı. 
Babamın bende gördüğü şeyler, bende görmek istediği şeyler-
di. İşte böyle bir adamdı babam." 

Vanessa konuşmuyordu. Gözleri yolda olan Fabian, Vanes­
sa'nın kendisine baktığını hissetti, direksiyonu kırdı, Karavan'ı 
yol kenarındaki kalabalık bir park yerine sürdü. Dışarıdaki 
nemli havada, arabanın iki yanına KARANTİNAYA ALINMIŞ­
TIR levhalarını asarken, Vanessa kendisini seyretti .  Fabian kızı 
kolundan yakaladı ,  yolun  karşısına geçirdi ,  görkemli bir bina­
nın önüne getirdi .  Zili çalınca ağır çelik kapı yavaşça açıldı .  
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'İri yarı genç bir adam dikildi önlerine . Adaleli kollarını  ve 
omuzlarını örten tişörtünün üzerinde Dream Exchange yazı­
yordu. Genç adam geri çekilerek onları içeri aldı ve genç b i r  

kadının oturmakta olduğu bir masaya götürdü. Kadının tişör­
tünün üzerinde de Dream Exchange yazıyordu ; tişört o kadar 
dardı ki göğüsleri neredeyse dışarı fırlayacaktı. Fabian'dan 
giriş ücretini rica etti kız ve imzalaması için bir kart uzattı . 
Sonra bir düğmeye basarak turnikeyi döndürdü. Fabian ve 
Vanessa içeri girdi. Siyah duvarları yaldızlı, üzerine halı serili 
merdivenden aşağı indiler. 

"Buraya kimler girebiliyor?" diye mırıldandı Vanessa. 
Fabian, üyelik kartını yukarı kaldırıp üzerindeki yazıyı yük­

sek sesle okudu : "Çift olarak gelen ve reşit olan tüm erkek ve 
kadınlar için geçerlidir. Ödeme nakitle ya da kredi kartıyla 
yapılabilir. İlk giriş ücretini ödeyenler, altı hafta süreyle 
Dream Exchange'e üye olurlar. Daha sonraki ziyaretlerinde 
üyelere indirimli tarife uygulanır." 

"Eğer herkese açıksa üye olmaya ne gerek var?" 
"Dream Exchange, bir kulüp olarak, halka hizmet veren di­

ğer pek çok yerin uymak zorunda olduğu yönetmeliklerden 
bağımsızdır."  

"Üye olmakla ne elde ediyorsun?" 
"Bedava içki, bedava yemek . . .  Ve tabii, razı olan çiftlerin, 

buluşma yerlerinden bedava yararlanma hakkı."  
"Neye razı olan çiftlerin?" 
"Bir bakıma, başka erkekler ve kadınlarla birlikte olmaya 

razı olan çiftlerin." 

("' )  Hayal Borsası .  (Ç.N . )  
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İçi duman dolu, mağaramsı bir yerin ağzında durdular. 
Hızlı bir disko müziği dövüyordu havayı . Marihuana kokusu 
karışmış sigara dumanları , yüksekçe bir dans pistinin 
üzerinde bir bulut gibi asılı duruyordu. Kadınlı erkekli koca 
bir grup, yanıp sönen lambaların altında tepiniyordu. 

Dans edenlerin hemen hemen yarısı çıplak ve yalınayaktı ; 
diğerlerinin üzerinde ise mayo ya da havlu vardı. Normal giy­
siler içinde dans edenler ancak birkaç kişiydi. İki kadın pistin 
yanında düzenli bir ritimle dans ediyordu . Dudak dudağa 
öpüşürlerken çıplak göğüsleri birbirine değiyordu . Bir adamla 
dans etmekte olan bir kadın ise, kalçalarını çalkalayarak çö­
meldi, çıplak olan erkeğin organını yakaladı, çekiştirip oyna­
maya başladı ,  sonra yüzünü adamın kasığına gömdü, ağzını 
bumunu bacaklarının arasına sürttü. 

Çoğu çıplak olan diğer insanlar, ya tembelce divanlara 
uzanmışlar, ya da salonu çepeçevre kuşatan aynalara dayan­
mış, dans edenleri seyrediyorlardı . Beline havlu dolamış bir 
adam, müziğin temposuyla parmaklarını şaklatırken, aynada 
vücudunu seyreden kız arkadaşı ,  elleriyle göğüslerini 
kepçeleyerek havaya kaldırdı,  meme başlarını çekiştirdi . Bir 
adamın bacakları arasına çömelmiş olan genç bir adam, vü­
cudunu ötekinin bacaklarına sürttü . Bir divana uzanmış, 
erkekleri seyretmekte olan bir kadın, ellerini butları üzerinde 
dolaştırdı, bacakları arasına soktu, midesi kasıldı, kendinden 
geçti, gözlerini kapattı. Kendisi güzel değildi ama hareketleri 
güzeldi. Fabian beğendi. 

Gördüklerinden şaşkına dönen Vanessa, Fabian'a sokuldu. 
Ansızın parlayan mavimsi bir kobalt ışığı , gözlerinin akında 
alev alev yandı. 

"Bu insanlar kim?" diye sordu Vanessa. 
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"Sıradan insanlar; iştahları, arzuyla zevk arasında gezinip 
duran insanlar," dedi Fabian .  "Dream Exchange ilk kez New 
York'ta açıldığında, televizyon ve gazeteler, burayı, Pompei' 
nin son günlerinden beri kurulmuş olan cümbüş saraylarının 
.en görkemlisi ilan ettiler. Gazetelerin yazdıklarına şükürler 
olsun ki , Dream Exchange daha da ünlendi ve ülkenin her 
tarafında şubeler açtı . "  

Fabian, Vanessa'yı , divanların üzerine uzanmış ve terden 
parlayan vücutların yanından geçirdi .  Et yığınlarıyla doluydu 
ortalık; şiltelerin üzerine uzanmış vücutlar, duvarlara dayal ı 
yastıklara yaslanmış vücutlar, çömelen, eğilip bükülen, yan 
yana, üst üste vücutlar, öpüşen, sevişen, sarmaş dolaş vücut­
lar. 

"İnsanların böyle herkesin içinde neler yaptıklarını anlata­
cak olsam arkadaşlarım dünyada inanmaz,"  dedi Vanessa. 

"Başkalarının yapabileceklerine inanmadığımız zaman, 
sonunda kendi yapabileceklerimize de inanmaz hale gelebili­
riz. Bizler, hayal kurmaktaki başarısızlığımız dolayısıyla işte 
böyle cezalandırılıyoruz." 

"Buraya daha önce hiç geldin mi? 
"Geldim," dedi Fabian. 
Uzun bir sessizlikten sonra tekrar sordu Vanessa. "Burada 

hiç seviştin mi?" 
"Seviştim." Fabian'ın sesi olağandı. 
"Burada bir kadını başkasıyla paylaştın mı hiç?" 
Fabian başını sallayarak doğruladı. 
"Kadını buraya sen mi getirmiştin?" 
Fabian yine başını salladı. 
"Onunla buraya gelmenin nedeni neydi?" 
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"Değişiklik ihtiyacı ," dedi Fabian öylesine . "Tekdüze bir· 
oyunun yorgun aktörü gibi , faaliyetten uzak kaldığımı hisset­
miştim. Her gece aynı seyirciler ve aynı sahne vardı. Buraya 
gelince, hiç değilse sahne değişmişti ." 

* 

* * 

Fabian, Vanessa'yı aşağı inen dar ve uzun bir merdivene 
soktuğunda müziğin havayı döven sesi hala duyuluyordu. 
Sonunda Dream Exchange'in bir başka katma geldiler. 

"Burada, yabancıların önünde sevişmemizi ister misin?" 
diye birdenbire sordu Vanessa.  "Beni başka kadınlarla paylaş­
maya razı olur musun?" Duraksadı, "Ya da başka erkeklerle?" 

"Yalnızca ve yalnızca, ikimiz de paylaşmayı ve paylaşılmayı 
istediğimiz takdirde. Ne dersin?" diye nazikçe sordu Fabian. 

"Bir insan yalnızca sahip olduğu bir şeyi paylaşabilir," dedi 
Vanessa, Fabian'a bakarak. Yara izini belirginleştiren hafif bir 
gülümseme yerleşmişti dudaklarına. 

v,ızın yanında sessizce duran ve her dokunuşun bir anlam 
taşıdığı yerde, vücudunu onun vücuduna değdirmemeye dik­
kat eden Fabian, Vanessa'nın kendisini çekip götürmekte oldu­
ğu dünya üzerine düşündü; Karavan'da haşhaşa geçirdikleri o 
günlerden sonra hissetmiŞ olduğu gerçekleri açıklayıp açık­
layamayacağından emin değildi .  Seviştikleri sürece, Vanessa 
isteklerinde özgür olmalıydı. Fabian'ın ilişki kuracağı bir baş­
ka kadın Vanessa'nın yerini tutamazdı. Vanessa'nın bir sevgili 
edinmesi halinde de kendisini kıskanmayacağım söylemek 
istedi Fabian. Çünkü , her ikisi de, başkalarıyla ilişki kurmakla 
kendi benliklerini yitirmeyecekler, tam tersine, karşılarındaki 
kişileri özümleyeceklerdi .  
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Başkaları, yalnızca dış dünyanın var olduğunun geçici birer 
kanıtıydı ;  ne Fabian'a ne de Vanessa'ya ait olan birer armağan­
dı. Yine de, birinin ya da her ikisinin onlara sahip olması her 
zaman için mümkündü. 

Fabian ve Vanessa, saunalara ve buhar odalarına açılan ko­
ridor boyunca ilerlediler. Yanından geçtikleri bir divanın üze­
rinde bir kız uzanmış yatıyordu;  çıplaktı, parlak gözlerini ta­
vana dikmişti . Çelimsiz vücutlu ve ter içinde kalmış bir grup 
adam, kızın yumuşak vücudunu sırayla ziyaret ediyordu; 
onun tüm varlığına sahip olmaya kararlıydılar. Kızı her dür­
tüşlerinde divan duvara çarpıyor, ritmik olarak sallanıyordu. 

Biraz ötede, lambaların kırmızı ışığı altında, çıplak bir çift 
sedirlerin üzerinde uzanmıştı. Adam kısa boylu ve tıknazdı, 
seyrek saçları alnını açıkta bırakıyordu. Gözleri kapalıydı, ağzı 
aralıktı. Kadın uzun .boylu, gri saçlıydı, damarlı bacaklarını 
adamın vücuduna yapıştırmıştı. Vanessa'yı görünce gülümsedi. 

"Ne kadar güzelsin! "  diye seslendi. "Neden soyunmuyorsun?" 
Adam, bir gözünü açarak Vanessa'ya baktı. "Sahi neden so­

yunmuyorsun?" diye sordu o da. Sonra Fabian'ı fark etti . "İki­
niz de gelip bize katılın;" dedi ve yeniden gözlerini kapattı .

Fabian ve Vanessa, bilardo masalarının bulunduğu geniş 
bir salona geldiler. Otomatik kumar makinalarının tangırtısı 
ve ışıklar, içerisini dalga dalga dolduruyordu. Vanessa ayak­
kabılarını çıkarttı ve yer yastıklarından birine oturdu. Fabian'ı 
yanma çekti, başını onun uyluklarına yerleştirdi . 

Vanessa'nın kendisinden neler bekleyebileceğinden emin ola­
mayan Fabian, ağzını kızın saçlarına dokundurmak, onu soy­
mak, okşamak, göğüsleriyle oynamak ve başkalarını olduğu gibi 
onu da rahatça seyretmek istedi. Kızın sıcaklığını hissedebiliyor 
ama gözleıini göremiyordu.  Vanessa belki de uyumuştu. 
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Duygularının şiddeti Fabian'ı şaşırttı .  Kızdan uzak kaldığı 
yıllarda, Vanessa gerçeği üzerine şöyle böyle düşünmüştü . 
Şimdi, onun yanındayken, kızın kendisinde uyandırdığı en kü­
çük bir duyguyu bile şiddetle hissediyordu. Fabian, birlikte 
oldukları eski günlerdeki gibi, Vanessa'nın her bir hareketini, 
yüzündeki her bir ifadeyi belleğine işliyordu. Ne var ki, his­
settikleri bölük pörçüktü ; kendisini en çok hangisinin et­
kilediğine karar veremiyordu:  Önemli olan kızın varlığı mıydı, 
yoksa kendi gereksinimleri miydi bilemiyordu. 

Önlerinde duran bir adam havlusunu çıkarıp attı ve ken­
disini yer şiltesinin üzerine bıraktı . Uzanırken, yanında duran 
kadını da çekip aldı . Jartiyerle tutturulmuş beyaz çoraplardan 
ve yine beyaz renkli ayakkabılardan başka hiçbir şey yoktu ka­
dının üzerinde.  İkisi de yirmi yaşlarındaydı. Adam esmer ve 
yapılıydı;  kadın ise sarışın ve biçimliydi .  Gülüşerek yerde yu­
varlandılar. Adam kadının bacakları arasına girerek bastırdı, 
elleriyle göğüslerini yoğurdu, vücuduyla kadını adeta yere çi­
viledi .  Kadın, adamın omuzlarından tutarak kıvrandı .  Adam 
aşağıya kaydı ,  yüzünü kadının bacakları arasına gömdü, dili­
ni içeri soktu, kadının bacakları başına mengene gibi dolandı .  

Dazlak kafalı ufak tefek bir adam, sevişen çifti seyrediyor­
du . Etrafına kuşkulu bakışlar attıktan sonra emekleyerek çifte 
yaklaştı . Dişsiz ağzından bir inilti yükseldi, çıplak vücudu 
parça parça kızardı, gözleri şehvetten iri iri açıldı. Vanessa ile 
Fabian'ı görünce yılışık yılışık sırıttı . Sonra yerde sevişen çifte 
döndü . Sevgilisi ellerini kalçalarının altına kaydırırken, kadın 
inledi, vücudunu adamın ağzına iyice yapıştırdı .  

Ufak tefek adam, çömelip dizlerini açarak kendisini sağma­
ya başladı. Kendilerinden geçmiş olan çift onu fark etmedi .  
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Adam, kadınla erkeğe yaklaştı ve etini kadının çenesine değ­
dirdi. Arzuyla dolu olan kadın, bilinçsizce ağzını açarak sert­
leşmiş organı yakaladı. Sarsılan, titreyen ve kendi kendine mı­
rıldanan adam kadının ağzına boşaldı: 

"Görünüşe göre burada herkes arzulu ve obur,"  dedi Vanes-
sa. 

"Pazarlık peşinde koşan tutku tüketicileridir bunlar," dedi 
Fabian etrafı kolaçan ederken. "Burada, bu seks yuvalarında, 
pazarlık edilen mallar genellikle bozuk mallardır. Bu kadın­
ların çoğu, kız arkadaş ya da eş numarası yapmaları için kira­
lanmış fahişelerdir. Bu kadınları kiralayan adamlar, böylece 
diğer erkeklerin kız arkadaşları ve karılarıyla bunları değiş 
tokuş ederler. Adamların çoğu da kadın ticareti yapan ve yeni 
işler peşinde koşan kişilerdir. Bir kısmı ise, belki de dün Tijua­
na ya da Hong Kong'da genelevlere gitmiş turistlerdir; güm­
rük kontrolünden geçmemiş mikroplarını bu gece Dream 
Exchange'de boşaltmaktadırlar! Bir de özgür seks vaadiyle 
tuzağa düşmüş, ilk kez gelen insanlar vardır. "  

"Bu insanlar hastalık filan kapmaktan korkmuyorlar mı?" 
"Herhalde korkuyorlardır. Çoğu, normal zamanda diş fırça­

sını bile kimseyle paylaşmaz. Ama buraya gelince . . .  " 
Bir çift, yanlarından sürtünerek geçerken, Fabian sustu . 

Adam, kadını en yakındaki yatağa götürüyordu. Uyanık gö­
rünüşlü, ince yapılı biriydi. Kadın ise çelimsizdi, Fabian'm 
genellikle mankenlerde gözlemlediği, hem çekici, hem de ma­
sum bir havası vardı. Tavırları ciddiydi .  Erkek arkadaşı yanma 
oturup üzerindeki havluyu çıkartırken, kadının vücudu irkildi. 
Adam, göz açıp kapayıncaya dek kadının üzerine çıkmış. ağ­
zını ve boynunu öpmeye, memelerini ve koltuk altlarını yala­
maya başlamıştı. 
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Vanessa, Fabian'ın kucağında huzursuzca kıpırdandı, doğ­
rulup oturdu, ayakkabılarını yeniden giydi. Fabian, bu ha­
reketi, kızın buradan gitmek istediğinin bir işareti olarak ka­
bul etti . Havlulara sarınmış erkeklerin, okul çocukları gibi 
elektronik oyun makinalarının başında toplandığı geniş bir 
salona götürdü Vanessa'yı . Sonra da bara geçtiler. 

Çıplak ya da havluya sarınmış erkeklerin arasında birkaç 
tane siyah elbiseli adam dolaşıyordu; birkaç kadın da giysi­
lerinin uzun eteklerini bellerine dolamıştı. Çiftlerden birinin, 
grup dansından yeni gelmiş bir hali vardı. Kadının sırma renk­
li tuvaleti , erkeğin beyaz frağı ve kravatı yanında pırıl pırıl 
parlıyordu. Barın bir ucunda, soğuk yiyecek tabaklarının ya­
nında, bir grup Doğulu erkek duruyordu; hepsi havlulara 
sarınmıştı, gözlüklerinin altın çerçeveleri ışıkta parlıyordu. 
Vanessa, adamların konferanslara katılan tiplere benzediğini 
söyledi. Fabian gülümsedi, sonra adamların kiralamış olduk­
ları Amerikalı kadınları işaret etti . Blucin ve şort giymişti ka­
dınlar, ama göğüsleri çıplaktı. 

Kızlardan biri, yapılı bir kızıl saçlı, Vanessa'ya ve Fabian'a 
baktı , sonra onların yanına geldi. 

"Benim adım Cheyenne," dedi. Kendinden emin ve rahattı . 
Fabian'ın Vanessa'yı geceyi geçirmek için kiralamış olduğunu 
düşünüyordu. "Serbest kaldığın zaman bana haber versene," 
dedi Vanessa'ya. ':Jackie" -kızlardan birini işaret etti- "bu gece 
kendini pek iyi hissetmiyor. Eve gitmek istiyor. Sen pekala 
onun yerini alabilirsin. Üyelerin kulüpten çiftler halinde ayrıl­
ması gerektiğinden, Jackie bu beyefendiyle birlikte çıkabilir."  

"Bizim evli olmadığımızı nereden biliyorsun?" diye sordu 
Vanessa, Fabian'ın elini tutarak. 

Kız,  Vanessa'ya cevap vermeden önce, şuh bir tavırla Fa-
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bian'ı uzun uzun süzdü. "Eğer bu adam sana evli olduğunuzu 
söylemen için para veriyorsa, benim için hava hoş . Bu yaştaki 
erkekler her türlü numara için para öder. Ama bu adamlar . . .  " 
Başıyla Doğulu erkekleri işaret etti ve sesini alçalttı . "Bunlar 
herkesten daha iyi para ödüyor, çünkü yaptıkları en iyi şey pa­
ra ödemek." Sırıttı. "Biliyorsun, küçük Toyotalar bunlar. Hav­
lularının altındaki organ sertleştiricileri, halkaları ve pille ça­
lışan diğer zamazingoları görsen şaşarsın. Hırdavatçı dükka­
nıyla çiftleşmek gibi bir şey." Ağzını şaklatarak döndü ve gru­
bun yanına gitti. 

Çevrede içki içen birkaç kişinin bakışlarını fark eden Vanes­
sa, huzursuz oldu, Fabian'ın elini sıktı, o da onu oradan uzak­
laştırdı. 

Satış yapılan bir tezgahın önünden geçtiler. Cam raflar, 
plastik erkek ve kadın organlan, bu organları titreştiren piller, 
cinsel oyuncaklar, yüzükler, kolyeler, oyun kağıtları ve deri ve 
metalden yapılmış daha bir sürü ilginç şeyle doluydu. Özel bir 
rafta küçük şişeler ve tabletler. Üzerlerindeki etiketlerin belirt­
tiğine göre, bunların koklanması halinde kan damarlan ge­
nişliyor, kalp vuruşları hızlanıyor, zaman kavramı kayboluyor, 
orgazmın daha uzun sürdüğü sanısı uyanıyordu. Tezgahın ar­
kasında platin vücutlu bir sarışın vardı. Jartiyer ve file çorap­
lar giymişti . Yüksek ökçeli ayakkabılarıyla kırıtarak dolanıyor­
du. Daracık Viktorya korsesi, terden parlayan göğüslerini dik 
tutuyordu.  

Tezgahın yanındaki kirli bir  şiltenin üzerinde, biri siyah biri 
beyaz iki vücut birbirine kenetlenmişti . Bluzunun etekleri çıp­
lak kalçalarının etrafında toplanmış, çorapları sıyrılıp ayakka­
bılarının üzerine dökülmüş, at kuyruğu saçlı zenci bir kız, gri 
saçları alabros tıraşlı yaşlı bir adamın altına yatmıştı . Zenci 
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1, 1 1•  . .  a d a m ın  kemikli omuzları ardından, Vanessa'nın kendile­
ı i ı ı ı ·  hi� kt ığ ını  gördü. 

"Başbaşa kalabilmek için, yalnızca burayı bulabildik," diye­
rek :.>çıkladı, ilk randevusundaki bir öğrenci tazeliğiyle . 

Uzun boylu, yakışıklı bir adam, yanından geçerken dirse­
ğiyle Vanessa'ya çarptı ve gülümseyerek özür diledi. Dönüp 
baktığında hayretler içinde kaldı Vanessa: Adamın sertleşmiş 
organı, havlusu için bir askı görevini görüyordu. Tam o sıra­
da, koket tavırlı , saçlarını arkada toplamış bir kadın yaklaştı . 
Herhangi bir uyarıda bulunmadan havluyu kaldırdı ve orga­
nın ucunu öptü . Sonra, gülümseyerek çekip gitti . 

Havuzun kenarında, buharlar arasından çıkan bir adam, 
sürünerek bir kadına yaklaştı ve vücudunu kadının arkasına 
yapıştırıverdi .  Kadını ileri geri sarsarken önden bir başka 
adam yaklaştı ve kadına sarıldı .  

Bu manzaradan etkilenen bir başka kadın, havuzdan çı­
karak üçlü gruba katıldı. Sonra, havuzda yüzmekte olan iki 
kişi daha gelerek tabloyu zenginleştirdi. Havuzdaki diğer kişi­
ler, bu faal grubun hareketlerini ilgiyle seyrettiler. 

Elinde havlu tutan, çıplak genç bir adam, bakışlarını 
Vanessa'ya dikti ; gözleri gözlük camlarının ardında kocaman 
görünüyordu. Yanında, arkadaşları olduğu anlaşılan iki çıplak 
kadın duruyordu. Bakır rengi vücutları, havuzdan yükselen 
buharlardan parlıyordu. İnce ve yüksek ökçeli ayakkabılarının 
üzerinde dengelerini zor koruyorlardı. Adam birdenbire 
Fabian'a döndü ve neşeli bir havayla, yanın kalmış bir konuş­
mayı sürdürürcesine , "Kasık kıskacıdır bunlar," dedi ve iki 
kadını işaret etti : "Güney sınırından kaçak olarak girenlerden. 
İngilizce konuşmak dışında her şeyi iyi yaparlar. "  
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Kendilerinden söz edild iğini hisseden kadınlar gülümsedi­
ler. 

"Birini de değiş tokuş edebiliriz, ikisini de," diye devam etti 
adam. · 

"Olmaz," dedi Fabian. 
Adam pes etmedi, "Peki, senyoritaların onunla birlikte ol­

masına ne dersin," dedi. Vanessa'yı işaret etmişti ama yalnız­
ca Fabian'la konuşuyordu. "Ya da, daha iyisi, ikimizin onunla 
birlikte olmasına ne dersin?" 

Vanessa, parmağıyla kendisini işaret ederek, "Neden ona 
sormuyorsun?" dedi. "O İngilizce bilir."  

Adam taktiğini değiştirdi, ama yine yalnızca Fabian'la 
konuşuyordu. 

"Erkeklerle deneyimin var mı?" diye ısrar etti. 
"Evet," dedi Fabian, "ordudayken oldu." 
Cesareti kırılan adam çekip gitti; iki arkadaşı da onu izle­

di. 
İkisi de altmışını geçmiş yaşlı bir çift, leylek bacaklarının 

üzerindeki vücutlarını löp löp sallayarak havuzdan çıkıp uzak­
laştılar; imza atar gibi, peşlerinde ayak izlerini bıraktılar. 

Fabian ve Vanessa, küçük şezlongların ve sedirlerin oluş­
turduğu labirentin içinde ilerlediler ve duvarları pleksiglastan 
büyük bir odanın yanına geldiler. İçeride, kimi uzanmış , kimi 
çömelmiş, dizlerinin üzerine çökmüş, oturmuş, ayakta dikil­
miş, şiltelerin ve yastıkların üzerinde sarmaş dolaş olmuş, 
kadınlı erkekli bir sürü insan vardı. Tüm yasaklar ve kurallar 
ortadan kalkmıştı ; erkekler ve kadınlar, kimi ikişer ikişer, kimi 
de üçer, beşer, hatta daha kalabalık gruplar halinde çiftleşi­
yordu. Eller, ayaklar, kollar, bacaklar, göğüsler ve cinsel organ­
lar birbirine karışmıştı . 
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<. i ü ruhun içinden bir çift ayrıldı . Adam elli yaşını epey 
geçmişti . Kırlaşmış saçları darmadağınıktı ; göğsündeki ıslak 
kılların üzerinde bir madalyon duruyordu. Kadın ise gençti ; 
vücudu biçimliydi. Adam, kadını odanın çıkışına götürdü . Yer­
lerde yuvarlanan vücutlar arasında ilerlediler. Striptizcilerin 
kendinden emin ve çalımlı tavrıyla yürüyordu kadın. Odadan 
çıkınca, iki kişilik yataklardan birine atladılar. Vücudundan 
gurur duyan kadın, bacaklarını açıverdi. Fabian tam dönüp 
gidecekti ki, küçük bir şey dikkatini çekti : Cinsel organının bi­
çimli iç dudaklarından, bu kadının bir zamanlar erkek ol­
duğunu anladı. 

Fabian ve onun peşinden sessizce gelen Vanessa, birtakım 
odacıkların bulunduğu bir yere vardılar. Bazılarının kapısı ka­
palı, bazılarınınki aralıktı. İnce duvarların ardından fısıltılar, 
ağız şapırtıları, birbirine çarpan et sesleri, yere yıkılan bir vü­
cudun gürültüsü, bir kadının iniltisi, bir erkeğin hınlnsı ve bö­
lük pörçük sözcükler geliyordu. Vanessa ani bir hareketle dön­
dü; kulübün bir başka bölümüne geçilen bir kapıya çarpacak­
tı neredeyse. Güvensiz bir hareketle kapıyı itip açn, Fabian'ın 
elinden tutarak içeri girdi. 

İçinde büyük bir yüzme havuzu bulunan bu salonda yal­
nızdılar. Havuzun kıyılarına çepeçevre parlak fayanslar döşen­
mişti. En uzak köşesinde de bir sauna vardı. Havuzun üzerine 
yan saydam bir buhar tabakası asılı kalmıştı . Hareketli yeşil 
ışıklar suyun yüzeyini yalayıp geçiyor, havuzun dibini gözler 
Önüne seriyordu. Burası, bu tatlı sessizliğiyle, pekala bir evin 
salonu da olabilirdi. 

"Hepsi senin," dedi Fabian gülümseyerek ve Vanessa'nın 
elini bıraktı. "Tam istediğin şey: Serin ve bol su ."  Havuzun ke­
narındaki süslü bir kanepeye uzandı. 
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Vanessa ayakkabılarını çıkardı,  eteğini sıyırdı, havuzun 
kıyısına oturarak bacaklarını sarkıttı , ayaklarıyla suyu dalga­
landırdı .  Sırtı Fabian'a dönüktü . 

Birden hiçbir şey söylemeden, süveterini çıkardı ve Fa­
bian'a attı . Ayağa kalktı, eteğini ve külotunu çıkardı, kanepeye 
yaklaştı, giysilerini Fabian'ın yanına bıraktı . Karnı, Fabian'ın 
yüzüne neredeyse değecekti . Henüz uyarılmamıştı Fabian; ağ­
zının kuruduğunu hissetti . 

Başını kaldırıp kızın kasığına baktı . Vanessa, Fabian'ın ken­
disini keşfetmesi için bacaklarını açtı , bakışlarını ona dikerek 
bir süre öylece bekledi. Fabian, içinde bir şeylerin kıpırdan­
dığını hissetti, ama sessiz ve hareketsiz kaldı. 

Vanessa tekrar havuza döndü ve suya atladı. İyi eğitilmiş 
bir yüzücünün hareketleriyle sessizliği bozmadan suyu yara­
rak yüzdü. Birkaç kulaç attıktan sonra kıyıya vardı ve dışarı 
çıktı. Islak saçları geriye toplanmış, parlıyordu. 

Fabian bir havlu attı ona. Vanessa havluyu vücuduna sarıp 
göğüslerini ve kalçalarını örterken,  Fabian'ın içinden, kalkıp 
kızın yanına gitmek geldi, ama yerinden kıpırdamadı. 

Kapı açıldı ;  kahkahalar atıp bağıra çağıra konuşan dört er­
kekle iki kadın daldı içeri . Otuz beş yaşlarındaydılar, hepsi de 
zenciydi. Vanessa ile Fabian'a bakarak havlularını yere attılar 
ve peşpeşe havuza daldılar. Kısa boylu, iri göğüslü ve geniş 
kalçaları olan kadınlar, havuzun sığ yerine çömeldiler, vücut­
larını ıslatıp sulan dalgalandırdılar. İri yan olan adamlar ise 
havuzu boylu boyunca yüzdüler, birbirlerine su attılar, kadın­
ların önünde türlü türlü maskaralık yaptılar. 

Adamlardan biri , yüzerek kıyıda oturan Vanessa'nın yanına 
geldi ; su sıçratmamaya özellikle dikkat etti . Gülümseyerek 
Vanessa'ya baktı ve havlunun altındakilere duyduğu ilgiyi giz-
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lemeden, çapkınca bir tavırla başını gözlerine kadar suya 
daldırdı. Vanessa da gülümseyerek karşılık verdi. Adam iyice 
yaklaştı ; elleri Vanessa'nın ayaklarına değdi. 

"Bu karşılaşmamızı birlikte yüzerek kutlamaya ne dersin be­
bek?" diye sordu adam, başını kızın ayaklan dibinde sallayarak. 

"Ben bu iş için çok soğuğumdur," dE;di Vanessa geri çeki­
lerek. Sesi hafif ama tereddütsüzdü. 

"Bana hiç soğuk görünmüyorsun güzelim," dedi adam ke­
yifle. 

"Belki ama sen bana soğuk görünüyorsun," diye cevabı 
yapıştırdı Vanessa gülümseyerek. Sonra iyice cüretkarlaştı . 
"Yine de, seninkisi şimdiye kadar gördüklerimin en uzunu ! "  

Bu konuşmayı duyan havuzdaki diğer adamlar, yüzerek 
yaklaşmaya başladılar. Kahkahalar su şapırtılanna karıştı. 

"En uzunu mu? Dalga geçmiyorsun ya?" Adam önce sevin­
di, sonra kafası karıştı. 

"En uzunu dedim ya ! "  Vanessa ayaklarıyla adamın yüzüne 
su sıçratarak takıldı. "Bana inanmıyorsan babama sor," dedi 
sonra, Fabian'ı işaret ederek. 

"Baban mı?" Adam şaşkınlıkla geri sıçradı, gözlerindeki su­
lan silerek baktı . "Babanı mı getirdin buraya?" 

"Onun beni getirmediğini nereden biliyorsun? " dedi 
Vanessa. Havuzdaki erkekler ve kadınlar, bunu nasıl karşıla­
yacağını anlamak için Fabian'a baktılar. 

"Benim tatlı kızım en uzunu diyorsa, mutlaka öyledir," dedi 
Fabian sözcükleri teker teker telaffuz ederek. "Okuldayken, 
hangisinin uzun olduğuna karar verebilecek kadar çok oynadı 
o aletlerle . "

Devre dışı kalmak istemeyen iki kadın, havuzun sığ ke­
narından dışarı çıktı . 
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"Sen henüz hiçbir şey görmemişsin tatlım," dedi biri , kıkır­
dayarak. "Genç hanımı rahat bırak bakalım," dedi sonra 
erkeğine . Adamı azarlayan sesinde, hem alc;ıycı , hem de seve-
cen bir hava vardı. 

· 

"Benim herifin bütün zoru, bu işi ne kadar sürdürebileceği 
değil de, aletin boyudur hep," diye devam etti, tatlı bir kahka­
ha patlatarak. Adam, yüzerek ona yaklaştı ; öfkelenmiş gibi bir 
tavır takınmıştı .  Kadın, suları şapırdatarak kaçtı. 

Eğlence sona ermişti; birer birer havuzdan dışarı çıkmaya 
başladılar, havlularını topladılar, Fabian ve Vanessa'ya el sallaya­
rak gittiler. 

Salon yeniden sessizleşti, havuzun yüzeyi duruldu, önce 
saydam olan su, üzerine vuran ışıkların etkisiyle donuk bir 
renk aldı. Vanessa ayağa kalktı, Fabian'ın uzanmış olduğu ka­
nepeye gitti, bir elini Fabian'ın başının altına sokarak destek 
yaptı. Sonra kanepenin kenarına tünedi ;  Fabian'ın konuşma­
sını bekler gibi bir hali vardı. Fabian'a bakmadan, belli belir­
siz titredi . 

"İşte emrine amade bir havuz," dedi Fabian ve yanındaki 
bir havluyu kızın omuzlarına nazikçe örttü. Vanessa, Fabian'ın 
vücuduna yaslandı .  Fabian, zenci adamı taklit ederek. "Senin 
için yapabileceğim başka bir şey var mı güzel kız?" diye sordu. 

"Evet babacığım," diyerek kısaca karşılık verdi Vanessa. 
"Öyleyse söyle evladım," dedi Fabian, o alaycı tavrını bırak­

madan. 
"Ben hala bakireyim Fabian," diye fısıldadı Vanessa. Sonra, 

yerinden doğrularak Fabian'ın kollarından kurtuldu. Fabian, 
onu yakalamak için ayağa kalktı . Kızın sırtındaki havlu yere 
düştü , vücudu titredi. Fabian kolunu kızın beline doladı. Va­
nessa,  başını çevirdi, Fabian'ın ağzını öpmek içirt yüzünü ha-

285 



vaya kaldırdı ;  dudakları serin ve kuruydu. 'Artık bakire olmak 
istemiyorum," dedi. 

Fabian, Vanessa'nın bu sözü sarmaş dolaş çiftlerle dolu o 
salona gitmek için söylemiş olup olmadığını merak etti ; bir 
başka adamın, ismini bilmediği bir vücudun kollarında can­
landırdı kızı. 

Fabian, Vanessa'yı bırakıp bir adım geri çekildi. Vanessa, 
içgüdüsel olarak uzandı, Fabian'ın yanağına dokundu. 

"Bakire kalmak istemiyorum Fabian," dedi. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu Fabian, tabii bir sesle . 
"Seni," diye fısıldadı Vanessa. Bakışları sakindi. Kollarını 

göğüslerinin üzerinde kavuşturdu, geri geri kanepeye gitti, 
uzandı.  

Fabian, Vanessa'nın önüne çöktü, ona dokunmaya korkuyordu. 
Anıların, kendisi için olduğu gibi, Vanessa için de Karavan' 

daki eski günlerin imgelerini taşıyan bir kurye gibi hareket 
edip etmediğini düşündü. 

"Genç kadınlar beni genellikle etkiler," dedi Fabian ihtiyat­
la. "Bana ikinci bir kez bakan kadınlara da yaklaşırım, bakma­
yanlara da . . .  Beni tahrik etmelerini beklediğim kızlar vardır, 
ama benim tahrik etmek isteğim kızlar da vardır. Gelgelelim, 
bir kadını arzu ettiğim zaman, her şeyden önce, onun haya­
tımdan çok çabuk geçmesini isterim. Ne kadar hızlı geçerse o 
kadar çok heyecan verir. Sana gelince . . .  Sen onların hepsin­
den farklıydın. Her zaman, seni kaybetmekten korktum. Şim­
di de korkuyorum." 

Sustu . Duygularına bir ad vermek istemiyordu. Ş imdi,  yıl­
lar önce başlatmış olduğu bir şeye tekrar devam etmesini ve 
sonunu getirmesini kendisinden bekleyen Vanessa karşısında 
çaresizlik duyuyordu. 
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"Seni ilk gördüğüm zaman," diyerek devam etti,  "ara mız.da 

ne geçerse geçsin, sana asla sahip olamayacağımı hisset t i m .  
Bir gün gelir, beni binicilik yıllarından kalma heyecan veric i  

bir tip olarak hayal edersin diye düşündüm yalnızca."  
Fabian'ın söylediklerinden etkilenmiş gibi bir hali yoktu 

Vanessa'nın. Bakışları sakindi ;  hala kollan vücuduna sanlı, 

öylecene yatıyordu. 
"Yalnızken de, başkalarıyla birlikteyken de seni düşündüm 

Vanessa," diye devam etti Fabian. "Ve seni her düşünüşümde 

aynı üzüntüyü duydum :  Baban olarak, geçmişine biçim ver­
miş biri olabilirdim, ama bir sevgili olarak hayatına hiçbir kat­
kıda bulunamazdım."  Duygularının şiddetiyle kıza iyice yak­
laştı Fabian; omuzlan Vanessa'nın uyluklarına değiyordu. "Se­
ni her zaman sevdim Vanessa." 

Vanessa yanıt vermedi; Fabian başını onun kucağına koy­
du. Vanessa elini uzattı ve Fabian'ın ağzına dokundu. Uzak­

larda bir kapı çarptı . Fabian'ın elini tuttu kız ve dudağındaki 
yara izine götürdü. 

"Öyleyse sev beni şimdi," dedi yalnızca. 
Ayağa kalktılar. Fabian, Vanessa'ya yol gösterdi. Birlikte 

saunaya gittiler. Fabian kapıyı açtı ve elektrik düğmesine bas­
tı. Talaş ve kuru ağaç kabuğu kokusu geldi burunlarına ; üzeri 

pürüzsüz sıra sıra banklar, az bulunur bir konfor sunuyordu 
kendilerine . 

Vanessa çıplak vücuduyla banklara doğru ilerledi ve giysi­
lerini en tepedeki bankın üzerine yerleştirdi.  Sonra, bir altta­
ki bankın üzerine oturup Fabian'ı beklemeye koyuldu .  

Fabian soyunmaya başladı;  giysilerini çıkardıkça, Vanes­

sa'nın en tepedeki bankın üzerinde oluşturduğu küçük tepeci­
ğin yanına koyuyordu. Bir zamanlar Vanessa ile birlikteyken 
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sahip olduğu özgürlüğü bulabilmek için, o öğle sonraları Ka­
ravan'da yaşadıkları anları hatırlamaya zorladı kendini . Va­
nessa'nın soyunuşunu ve Karavan'a ansızın birisinin gelmesi 
halinde çabucak giyinebilmek için giysilerini yakın bir yere 
koyuşunu gözlerinin önüne getirdi. Sonra şunu fark etti : O za­
manlar, tüm güvenliğini tehlikeye atarken ve kızın mührünü 
bozmak için içinden gelen dürtüyü bastırırken, dizginleri 
elinde tutan kişi kendisiydi . Ş imdi ise dizginler Vanessa'nın 
elindeydi ; mührü bozması için kendisini davet ediyordu. 

Fabian'ın çıplak vücudu, henüz karşılık verebilecek durum­
da değildi .  Vanessa'nın yanına oturdu, omuzlarını onun sırtı­
na dayadı ;  kızın saçlarının kokusu keskin tahta kokusuna ka­
rıştı. Ağzı kızın boynunda, dilini onun kulağı arkasındaki yu­
muşak yumrunun üzerinde gezdirdi; ilk öptüğü günkü kadar 
yumuşaktı bu yumru. Elleriyle Vanessa'nın göğüslerini okşadı. 
Kızın içinde oluşan kıpırtı, Fabian'ı hızlandırdı. 

Ellerini kızın uylukları arasına kaydırdı, etini okşadı, kıv­
rımlarıyla oynadı, derinliklerine inen parmaklan nemli böl­
geye vardı.  Fabian'ın eli, herhangi bir dirençle karşılaşmadan 
yavaşça içeri girdi. Kızı iyice yanına çekti . Vanessa'nın gözleri 
üzerindeydi, kolları vücuduna dolanmıştı . Anılar ve düşünce­
ler, Fabian'ın artık kaçınamayacağı bir dokunuşun içinde da­
ğılmıştı ; sanki Fabian'ın kim olduğu gerçeği Vanessa'nın vü­
cuduna gizlenmişti ve ancak kıza sahip olarak bu gerçeği 
keşfedebilirdi . 

Fabian, kızı tahta bankın üzerine nazikçe yatırdı, bir elini 
vücudu altına destek yaptı, diğer elini kızın kasığındaki kıv­
rımlarda dolaştırmaya devam etti . Vanessa bacaklarını açtı . 
Fabian, artık direnç göstermeyen bu vücuda girmekte hala 

tereddütlüydü; kasığı giderek gerginleşiyordu . Vanessa bacak-

288 



larını Fabian'ın kalçasına doladı, vücudunu iyice bastırdı .  
Fabian, o engeli buluncaya kadar içeri girdi .  Kızın boynunun 
sertleştiğini hissetti ; bakışlarıyla kendisine meydan okuyordu. 
Vanessa tırnaklarıyla sırtını çizerken, Fabian vücudunu bas­

tırdı. Vanessa, kısa bir çığlık atarak, daha derinlere inebilece­

ğini işaret etti; ağlamak üzere olan bir kız, ya da ağır bir iş 
yapmakta olan bir kadın gibi yüzünü buruşturdu. Elleriyle 
Fabian'ın kalçalarına komuta etti, vücudunu erkeğinin vücu­
duna bastırdı. 

Fabian, soluma sesleri arasında, kızın dişlerı n i n  birbirine 

vurduğunu duydu; Vanessa'nın kapalı ağzından yükselen bir 
feryattı bu. 

Fabian, uyluklarında bir sıcaklık hissetti ve bunun kan ol­
duğunu anladı. Yine de, gözlerini Vanessa'nın yüzünden ayır­

madı; içinde dağılıp gittiği bu vücutla birlikteyken, yaptığı her 
hareketle kızı kendisine yaklaşnrıyor muydu, yoksa onu ken­
disinden uzaklaşnrıyor muydu, emin değildi. 
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Fabian, sonbaharın sonlarına doğru tekrar yollara düştü, 
öğretmenlik yaparak o hara senin, bu hara benim do,laştı ; sü­
rekli iş aradı .  Massachusetts'a giderken New York'tan geçti, 
Madison Square Garden'da yapılan Ulusal At Gösterisi'ne 
uğradı .  Her yıl yapılan bu önemli gösteriye, dünyanın dört bir 
yanından gelen biniciler ve atlar katılırdı. 

Gösterinin en fazla bir hafta sürmesine karşın, gösteri son­
rasında meydana gelecek olayları da merak eden Fabian, New 
York'ta kalış süresini uzattı . Aslında böyle davranmak için bir 
başka nedeni daha vardı :  Vanessa, son karşılaşmalarında, ba­
basının kendisine armağan ettiği Kaptan Ahab adlı atının, Ma­
dison Square Garden'da, Stanhope Kupası'na kabul edildiğini 
söylemişti. Sonucu büyük ölçüde atın performansına, gücüne 
ve dayanıklılığına bağlı bir engel atlama yarışmasıydı bu. 
Gümüşten bir kupayla yüklü bir paradan oluşan ödülü, Va­
nessa'nm büyükbabası Komodor Emest Tenet Stanhope ortaya 
koyuyordu.  

Fabian, Vanessa ile son kez konuştuğunda, kız, kendisinin 
de, ailesinin de gösteri sırasında New York'ta bulunmayaca­
ğını söylemişti , ama Fabian'ın Kaptan Ahab'ı seyretmesinden 
mutluluk duyacağını da belirtmişt i .  
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Stanhope Kupası ,  At Gösterisi'nin kapanış günlerinde ger­
çekleştirilen en önemli olaylardan biriydi .  Garden'a giren 
Fabian, salondaki beklenti dolu kıpırtıyı fark etti ;- havadaki he­
yecan dalgası ,  yarışmaya karşı duyduğu güvensizliğe üstün 
geldi. 

S iyah giysili , kravatlı ve şapkalı beylerle, mücevherler takıp 
takıştırmış kürklü hanımlar, döne döne tribünlere çıkan. mer­
divenleri tırmanıyordu. 

Kemerli tribünler tıklım tıklımdı ve enerji doluydu. Görev­
liler ringde son düzenlemeleri yapt ı ;  hakemler engeller ara­
sındaki uzaklıkları gözden geçirdi ;  televizyon ekipleri kamera­
larını ve ışıldaklarını yerleştirdi; fotoğrafçılar, atlayışları en 
uygun açılardan yakalayabilmek için ringin çevresindeki en­
geHerin üzerinden sarktı . 

. Bu görkemli ve telaşlı hazırlıklardan başı dönen Fabian, 
tribünlerden ayrıldı, ana sahanın arkasına, çalışma yapmak ya 
da binicilik teçhizatını koymak için ayrılmış olan sahaya yürü­
dü. Kaptan Ahab'ı görebilmek umuduyla, üzerinde Stanhope 
yazılı çadırın bulunduğu yeri araştırdı ;  Totemfield'de yapılan 
yerel yarışmalardan tanıyordu hayvanı .  Burası halka açık 
olmadığından ve içeri girmek için özel kart sahibi olmak ge­
rektiğinden, Fabian yanına, kapıdaki görevliye göstermek üze­
�e, Prone to Fail adlı kitabını almıştı .  Arka kapaktaki fotoğ­
raftan ve Fabian'ın binicilikteki başarılarından söz eden ya­
zılardan etkilenen görevli, özel kartını sormadan onu içeri 
aldı. 

Burada daha düzenli bir yaşam hi iküm sürmekteydi. Fabian, 
içlerinde be lli başlı yerli ve yabancı 1J ı ı ı i ci l i k  tak ımların ın  bek­
lediği çadırların ve bölmelerin yanından geçti . Atların üzeri­
lerinde , en ünlü haraların işaretleri vard ı .  At yet i ştiricileri ve 
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sahipleri, aileleriyle birlikte gelmişti; eğitmenler ve antrenör­
ler ortalıkta koşuşup duruyordu;  biniciler, atlarıyla ısınma 
çalışmaları yapıyordu;  seyisler, at ları eyerlemek ve hazırla­
makla meşguldü. 

Fabian, Stanhope haraları n ı n  çadır ve bölmelerini en uzak­
taki bir köşede buldu. Üzerinde silah resimleri bulunan aile 
flaması, mavi renkli bölmelerin ve kırmızı renkli çadırların 
önünde şatafatlı duruyordu. 

Fabian, baş seyise yaklaştı; bir zamanlar, Totemfield'deki 
Double Bridle haralarında oğluna öğretmenlik yapmış olduğu 
için, baş seyis, Fabian'ı hemen tanıdı .  Gençliğinde attan düşüp 
sakat kalmış olan adam, iki bastonun yardımıyla, topallayarak 
atların arasından çıktı. 

Baş seyis, Kaptan Ahab'ın yarışma sahasında olduğunu 
söyledi; tanınmış bir Güneyli ailenin oğlu, Stuart Hayward 
tarafından yarışmaya hazırlanıyordu. Stanhope'lann atlarını 
genellikle bu genç sürerdi. Biniciliğe yeni başlayanlar ve 
gençler için düzenlenen yarışmalara gire çıka, sonunda büyük 
müsabakalara katılabilecek düzeye gelmişti .  Garden'da, 
Kaptan Ahab'la birlikte birinci gelmek, şimdiye kadarki tüm 
çabalarının bir ödülü olacaktı . 

Birkaç binici, içine yerleştirilmiş engellerin sayısına ve yük­
sekliğine oranla alışılmadık derecede küçük olan çalışma sa­
hasında atlarını atlatıyor, yarım saat sonra başlayacak yarışma 
için ısınıyorlardı .  Fabian, Kaptan Ahab'ın silüetini, sahanın ke­
narında bir yerde gördü; soylu ve çok iyi eğitilmiş bir Ame­
rikan safkanıydı bu . Atın yanında duran binici, hayvanın ko-

. şum takımlarını ayarlamakla meşguldü . 
Fabian çevik adımlarla doğruca Hayward'ın yanına gitti . 

Genç adam, kendisinden biraz daha uzundu. Alnına dökülen 
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sarı saçlarının çekici ama isyankar bir havası  vardı .  B ir  kolejin 
futbol takımında ya da bir tenis  sahasında karş ılaşılabilecek 
bir tipti . 

"Benim adım Fabian," dedi ve elini uzattı Fabian. 

Hayward, büyüklerine saygı gösteren terbiyeli bir genç tav­
rıyla Fabian'ın elini sıktı. "Bir zamanlar Totemfield'de öğret­
menlik yapan şu polo oyuncususunuz öyleyse siz." 

"Doğru,"  dedi Fabian. "Uzun bir zaman önce,"  diye ekledi. 
"Vanessa, bildiği ne varsa hepsini sizden öğrendiğini söy­

lerdi, Bay Fabian," dedi Hayward öygü dolu bir sesle .  
"Bayan Stanhope'un böyle düşündüğüne sevindim," dedi 

Fabian. 
Hayward, sanki Fabian'ın varlığı kendisi için bir güven kay­

nağıymış gibi, ona bakmaya devam etti. Fabian, içten tavırlı 
bu genç adama karşı ani bir sıcaklık duydu. 

Hayward, atının koşum takımlarını ayarlamak için tekrar 
geri döndüğü zaman, Fabian, genç adamın benzinin ne denli 
soluk olduğunu fark etti ; çalışma sahasının serinliğine ve ata 
henüz binmemiş olmasına karşın, üst dudağında ince bir ter 
tabakası oluşmuştu. Eyeri tutan elleri titriyordu.  Fabian'ın 
kendisini incelediğini hisseden Hayward, birdenbire coştu. 

"Haydi Ahab," diye şaka yollu bağırdı atın üzerine sıçrar­
ken, "Gidip beyaz balinamızın peşine düşelim ! " ''' 

Çalışma sahasında iki tur atan ve atın üzeıinde kusursuz 
oturan Hayward, hayvanı önce tırısa kaldırdı. Sonra, eyere 
sıkı sıkı yapışarak koşturdu. Çevreye henüz alışamayan Kap­

tan Ahab, ilk engele yaklaşırken kendinden emin değildi, Hay­
ward'ın omuzları ve elleri önde, ayak buru nları havada, ök-

( " )  Kaptan Ahab, Amerikalı romancı Herman Melville'in Moby Dick (Beyaz

Ba lina) ad l ı  yapı t ının kahramanıdır .  (Ç. N . )  
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çe leri a şağıda,  bakış ları ilerideydi .  Eyere sağlam oturmuş , ba­
caklarıyla atın vücud unu iyice kavramıştı . Hayvan engeli aşar­
ken, genç adamın elindeki dizginler gerginliğini korudu. Kap­
tan Ahab yere indiğinde, Hayward, kusursuz bir hareketle 
tekrar eyere yerleşti ; bacakları , iniş sırasındaki sarsıntıyı haz­
metti ; dizginler bir kez daha gerildi. 

Mükemmel bir atlayıştı bu. Genç binici hesabına sevinen 
Fabian tam sahadan ayrılacaktı ki, Hayward'ın dengesini kay­
bettiğini ve yana kaydığını gördü. Dizginlerin birdenbire çe­
kilmesine sinirlenen Kaptan Ahab ikinci engeli atlamayı red­
detti, engelin önünde korkuyla fren yaptı, arka ayakları ta­
laşların içine gömüldü. Hayward kendisini çabucak toparladı 
ve atı engellerin arasından çıkardı. Eyerin üzerinde sallanarak 
Fabian'a doğru geldi .  Kaptan Ahab'ı durdurduğunda neredey­
se yere yığılacaktı . Fabian, Hayward'ı dirseğinden yakaladı, 
aşağı inmesine yardım etti . 

Genç adamın beti benzi atmış , yüzü terden boncuk boncuk 
olmuştu. 

"Ne oldu?" diye sordu Fabian, sükunetini koruyarak. 
Hayward'ın bakışları dağınıktı . "Bilmiyorum," diye mırıl­

dandı. "Kendimi . . .  Kendimi bir tuhaf hissediyorum." Ağzının 
içi kavrulmuş gibi yutkunup durdu. 

"Neyin var?" diye ısrar etti Fabian. Oğlanın yakasını gevşet-
ti , ceketinin düğmelerini açtı . 

"İlaç almıştım," diye mırıldandı Hayward. 
"Ne ilacı?" 
Hayward'ın gözleri kapandı ;  bayılacak gibi bir hali vard ı .  

"Yarışma sırasında midemi bastırmak için i laç almıştım," diye 
kekeledi .  

"Şimdi nası l  hissediyorsun kendini?" diye sordu Fabian. 
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Hayward çuval gibi duvara yasland ı ;  dik durmaya çalıştı 
ama başaramad ı .  ·�ta binebileceğimi sanmıyorum."  Ellerini 
yüzüne götürdü. Suratı toz içinde kaldı. "Yine de deneyebil i­
rim." 

"Kötü bir düşme sonucu hem senin, hem de Kaptan Ahab'ın 
işi biter. "  

"Ne yapayım Bay Fabian?" 
"Sen iyi değilsin,"  dedi Fabian. "Bacaklarını kontrol ede­

mezsin, dengeni koruyamazsın." 
"Yerimi alacak hiç kimse yok. Artık çok geç . . .  Kaptan Ahab' 

ın sahaya çıkacağı ilan edildi. Herkes onu bekliyor."  
"Pek çok binici son dakikada yarıştan çekilmiştir," dedi 

Fabian. Belli belirsiz bir düşünce canlandı kafasında. Aklına 
gelen şey, kale direklerine doğru amansızca yol alan bir polo 
topu gibi hızlandı. "Kaptan Ahab'a ben binerim," dedi. Top, 
direklerin arasından geçti, Fabian'ın düşüncesi suyun yüzüne
çıktı. 

. 

Hayward inanmaz gözlerle baktı. "Siz mi Bay Fabian?" 
"Neden olmasın?" dedi Fabian. "Sen ve ben, Stanhopelar 

için hiç değilse bunu yapabiliriz," diye de ekledi.  
"Sahi binecek misiniz?" diye mırıldandı Hayward, ama 

içindeki kuşku kaybolmuştu .  
"Gidelim," dedi Fabian, "Senin elbiselerin gerekli." 
"Bari Vanessa'ya gidip Kaptan Ahab'a sizin bineceğinizi bil­

direyim," diye tekrar mırıldandı Hayward. 
"Vanessa'ya mı?" diye sordu Fabian. 
'�ilesi ve konuklarıyla birlikte birkaç dakika önce buraday­

dı .  Şimdi localarında oturuyorlardır."  
Fabian'ın içinden, uzaktan bile olsa, gidip Vanessa'yı gör­

mek geldi . Sonra, Kaptan Ahab'a bindiğinde, Vanessa'nın ken-
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disini göreceğini düşünerek korkuya kapıldı ; Vanessa, ailesi­
nin ve konuklarının önünde itibarını kaybedebilirdi. Kaptan
Ahab'ı doğru dürüst sürebileceğinden emin değildi . Ama an­
sızın şu karara vardı:  Kaptan Ahab'a binmek nasıl onun için 

bir olay olacaksa, seyircilerin kendisi hakkında vereceği karar 
da Vanessa ve ailesi için bir olay olacaktı . 

Saatine baktı . Yarışın başlamasına on beş dakika vardı. 

Kaptan Ahab'ı çabucak bir direğe bağladi. 
Hayward yere yıkılmak üzereydi; hastalığın ve çaresizliğin 

verdiği ıstırapla, çevresinde olup bitenlerden habersizdi. Ken­
disini Fabian'a teslim ederek, diğer binicilerin meraklı bakış­
ları alnnda Stanhopeların çadırına gitti . Fabian onu portatif 
karyolanın üzerine yatırdı. 

Fabian, Kaptan Ahab'a bineceğini söylerken, baş seyis, kor­
ku dolu bakışlarla dinledi. "Bunu gidip Bayan Vanessa'ya söy­
lemeliyim," dedi bastonlarının üzerinde telaşla sekerek. 

Fabian onu durdurdu. "Vaktimiz yok," dedi. "Bir doktor ça­
ğırın, sonra da yarışma görevlisine, acil bir durum nedeniyle 
Kaptan Ahab'a benim bineceğimi bildirin. Onlar beni tanırlar." 
Baş seyis topallayarak çadırdan çıkarken, Fabian, Hayward'ın 
çizmelerini çekip çıkardı. 

Portatif karyolanın üzerinde yatan Hayward kendinden 
geçmişti, güçlükle soluk alıyordu. Fabian onu tepeden tırnağa 
soydu ve elbiselerini üzerine geçirdi. En önemlisi çizmelerdi, 
ama onlar da uydu. Fabian, Hayward'ın yarış numarasını ce­
ketinin etrafına doladı, şapkayı, kamçıyı ve eldivenleri alıp ça­
dırdan dışarı fırladı. 

Kaptan Ahab,  hala direğe bağlı duruyordu;  Fabian üzengi­

leri ayarlarken, hafif sinirli bir tavırla yan yan baktı . Çalışma 
sahası  yavaş yavaş boşalıyordu, yarışmacılar, büyük gösteri-
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den önce atlarını dinlendirmeyi yeğliyorlardı .  Fabian hay­
vanın sırtına bindi ve onun sahanın çevresinde dolaştırd ı ;  hem 
atın, hem de kendisinin durumunu sınadı. 

Yarışmanın · koşullarını anımsadı Fabian: Atın ve binicinin 

"start" la birlikte karşı karşıya geleceği altı engeli düşündü; her 
tur sonunda iki engel kaldırılacak ama geriye kalanların yük­
seklikleri artnrılacaktı Engelleri aşamayan biniciler yarışmadan 
elenecekti. Son turda geriye yalnızca iki dev engel kalacaktı. 

Biraz sonra yaşamının en amansız sınavıyla karşı karşıya 

kalacak olan Fabian'ın korkmaması olanaksızdı .  Daha önce hiç 
sürmediği bir atla yarışmaya katılacaktı. Stanhope Kupa­

sı'ndaki en alçak engel, şimdiye dek atladığı en yüksek engel­
lerden biri olacaktı; en yükseğini ise şimdiye dek hayal bile et­
memişti. Çoğu bu sporun tutkunu binlerce seyircinin gözleri 
önünde, olağanüstü atlama gücüne sahip atlarla mücadele 
edecekti. Bu atların binicilerine gelince, uluslararası ün yap­

mış, dünya kupası ve Olimpiyat madalyası sahibi kişilerdi hep­
si. Seyirciler, belki de, Fabian gibi birinin bu yarışmaya katıl­
masını bir hakaret olarak nitelendireceklerdi. 

Fabian'm gayretkeşliği , kendisinin attan düşmesi, topal 
kalması, hatta hayatını kaybetmesiyle sonuçlanabilirdi. Atın 
başına gelebilecek tehlikenin de farkındaydı;  Kaptan Ahab'a 

· binmekle, atlama yeteneği üstün bir hayvana zarar verebilir­
di. Ayrıca, sahibinin, Vanessa'nm izni olmadan binecekti ata. 
Vanessa için, gözü kadar değerliydi Kaptan Ahab ve Fabian, 

kızın mutluluğunun koruyucusu olarak görüyordu kendisini. 
Biraz sonra yaşamının en büyük sınavına girmek zorunda 

kalacaktı. İçindeki korku saldırıya geçti ; öğürdü, ama mide­
sinden yükselen safrayı bastırmayı başardı. Korkusunu yatış­
tırmak için o malum merasimleri yapmaya, midesini  ve bağır-
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saklarım boşaltmaya , s ıcak bir banyo almaya , elbiselerini  ve 
binici l ik takımlarını hazırlarken müzik dinlemeye vakti yoktu . 

Spiker ilk yarışmacıyı ilan etti . İrlanda takımının bir üyesiy­
di bu. İrlanda ordusunun subay üniformasını giymişti . Binici 
çalışma sahasından ayrılıp da yarışma alanına girdiğinde, tri­
bünlerden kopan alkış, çalışma sahasının gerilim dolu sükune­
tini parçaladı. Diğer yarışmacılar, atlarının üzerinde, yarışma 
sahasının girişine dizildiler ve İrlandalının performansını 
kendilerine göre değerlendirdiler. 

Fabian'ın onlara katılmaya niyeti yoktu . Garden'a geldiği 
zaman, parkurun biçimine, engellerin tipine ve boyutlarına 
bakmıştı . İlk yarışmacının engelleri nasıl aştığını seyretmek­
tense, vaktini yarışmaya hazırlanarak geçirmek daha akıllıca 
olacaktı ; derlenip toparlanmak, kendisinin ve Kaptan Ahab'ın 
duygularına güvenmek zorundaydı .  

Fabian, Kaptan Ahab'ı bacaklarıyla dürtükledi ;  tetikte bek­
leyen hayvan da hemen karşılık verdi. Fabian daha sonra diz­
ginleri biraz gerdi ve eyere iyice yerleşti ; aygır kendisine tek­
rar karşılık verdi .  Bir biniciyle at arasındaki sessiz dilin ilk 
sözcüklerini söylemişti Fabian . Yalnızca ikisinin anladıkları bir 
dildi bu ve şimdi bu dili sınamanın vakti gelmişti . 

Fabian engellerden birine doğru ilerledi ve atı koşturmaya 
başladı .  Kaptan Ahab havalandı ,  engeli aştı ; hareketle denge­
nin uyum içinde olduğu bir atlayıştı bu. Hayvan öylesine ku­
sursuz atlamıştı ki, Fabian yere indikleri zaman meydana ge­
len sarsıntıyı hissetmedi bile. Kaptan Ahab, canlı hareketlerle, 
herhangi bir korku ya da duraksama belirtisi göstermeden, 
ikinci engele doğru i lerledi ,  sonra da d iğerlerini aştı. Boynunu 
ileri uzatıp arka ayaklarını toparlarken, güven içinde ve rahat­
ça göğüslüyordu engelleri .  
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İrlandal ı  subay, parkuru tamamlayıp geri döndü .  Sahadan 
dışan çıkarken, tribünlerden yükselen bravo sesleri eşlik etti ken­
disine. Hoparlörden, spikerin kaydedilen puanları bildiren sesi 
duyuldu. Atının biıtakım hatalar yapmış olmasına karşın yeterli 
puan almıştı İrlandalı. Sonra ikinci yanşmacı ilan edildi. Sahaya 
Birleşik Devletler takımından genç bir kadın çıktı . Kaptan Ahab' 
dan en az bir karış yüksek, güçlü bir safkana binmişti. Sahaya çık­
masıyla birlikte, tribünlerden müthiş bir alkış koptu; ülkenin en 
iyi atlayıcılanndan birine gösterilen bir saygıydı bu. 

Fabian çalışma sahasını son bir kez turladı .  Kaptan Ahab , 
kendisinden beklenileni fark etmiş görünüyor, atlayışlarını eş­
siz bir zerafet ve akılcılıkla gerçekleştiriyordu. Atın sakinliğin­
den güç alan Fabian, yarışma sırasında uygulayabileceği stra­
tejileri düşündü. Bacaklarını kasarak hayvanı denetim altında 
tutabileceğini ve her engelin önüne geldiğinde dizginleri çe­
kerek onu bir yay gibi sıçratabileceğini biliyordu.  

Bir başka taktik de şuydu: Engellerin konumu ve yüksekliği 
ne olursa olsun, hayvanı kesintisiz koşturabilirdi. Bu durum­
da, hangi hızla koşacağını ve engelleri nasıl aşacağını, hayva­
nın kendi içgüdüleri belirleyecekti . 

Binicilik kitaplarında görmüş olduğu birtakım fotoğrafları 
an ımsadı Fabian. Atlama yarışlarından geriye pek çok acı anı 
kalmıştı. Fotoğraflardan birinde, başını duvara vurup parça­
lamış bir at vardı. Binicisi , oyuncak bir bebek gibi yere yıkıl­
mıştı . Bir başka fotoğrafta, atlayış yapan bir at görülüyordu. 
Binicisi, dizginleri hala elinde tutuyordu, ama biraz sonra 
boynu kırılan hayvanın alt ında bir böcek gibi ezilecekti . 

Gerek a l la birlikte , gerekse yalnız, yere düştüğünü hayal 
ett i  Fabian: Kendisini korumak için ellerini ve kollarını öne 
uzat ıyord u .  Doğal ama yanlış bir tepkiydi bu.  Bileğin burkul-
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masına, kolun kırılmasına ya da başın yarılmasına neden ola­
bilirdi .  Gözlerini düşüş çizgisinden kaçırması gerektiğini 
anımsadı. Böyle yapınca, elleri ve kolları bakışlarıyla birlikte 
düşüş çizgisinden ayrılacak, omuzları üzerine düşünce de dar­
benin şiddeti azalacaktı. 

Amerikalı binici geri döndü. Sevinçten parlayan yüzüyle, 
seyircilerden kopan alkış tufanının tadını çıkarıyordu. Fabian 
anonsu dinledi: Kadın mükemmel bir puan elde etmişti. 

Bundan sonraki yarışmacı, Olimpiyat madalyası sahibi bir 
Belçikalı'ydı. Atıyla birl ikte yarışma alanına girerken azametli 
bir görünüşü vardı. İngiliz-Arap melezi olan kısrağı, türünün 
az bulunur bir örneğiydi. 

Belçikalı'dan sonra yarışacak olan Fabian, Kaptan Ahab'ı 
çalışma sahasından çıkardı ,  yarışma sahasının girişine getirip 
durdurdu. Yarışmaya karşı içinde hala bir isteksizlik vardı. 
Parkur planını bir kez daha kafasından geçirdi. 

Önce bir alkış tufanının koptuğunu, sonra bir sessizlik çök­
tüğünü duydu. Girişe doğru ilerledi ve sahaya baktı. Belçika­
lı'nın atı engelin üzerinde kıvrıldı, sendeledi ve engeli devirdi. 
Seyircilerin düş kırıklığını anlatan uğultu, yıkılan engelin se­
sinden önce ulaştı çalışma alanına . Fabian morali bozulan bi­
nicinin atını toparlayarak dışarı çıktığını gördü. 

Fabian alana girmeden önce, saha görevlileri devrilen 
engeli düzeltti. Boğuk ve yüksek bir sesle hoparlörden adının 
ve numarasının okunduğunu duyan Fabian irkildi. Saha hake­
minin işareti üzerine yavaşça ilerledi ve kendisini san talaşlar 
dökülmüş bir alanın kıyısında buldu. Engeller, ürkütücü ha­
yaletler gibi duruyordu karşısında. Arkaya doğru yükselen 
tribünleri dolduran seyircilerin oluşturduğu duvarlar da adeta 
üzerine kapanıyordu. 
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Kaptan Ahab'ı yürüterek sahaya girdi Fabian ; kulağına sağ­
dan soldan kesik kesik alkış sesleri geldi .  Tribünün büyüklüğü, 
oran duygusunu altüst etti . Vanessa'nın, ailesinin ve diğer pek 
çok kişinin gözlerinin üzerinde olduğu düşüncesi , belli belir­
siz bir rahatsızlık verdi. Şimdi, burada, birtakım engeller yer­
leştirilmiş olan bu sahnede, atıyla birlikte yalnızdı;  çevredeki 
herkes, bu biniciden, bu attan ve bunların birlikteliğinden 
başka hiçbir şeyi algılamıyordu. 

Fabian atını hafif bir koşuya kaldırdı .  Kaptan Ahab, çalışma 
sahasındaki kadar sakindi .  Fabian, atı hafif sağa çevirdi, saha­
nın en uzak köşesine, ilk engele doğru ilerledi. Ama engele 
giden yola girmeden önce hızlandı, eyerin üzerinde ritmik 
hareketlerle sallanıyordu. İlk atlayışı yaparken dizginleri ger­
memeye karar verdi. Bacaklarıyla da zorlamıyordu hayvanı. 
Kaptan Ahab, çalışma sahasındaki rahatlıkla geçti engelin 
üzerinden ve sarsılmadan yere indi . Sonra aynı rahatlıkla ikin­
ci engele ilerledi. Sahanın yuvarlak ucuna geldiklerinde, 
Fabian atı yavaşlattı, sağa döndürdü, alanın merkezine, çifte 
engellere doğru sürdü. Bu sefer bacaklarıyla hayvanın kabur­
galarına sıkı sıkı sarılmıştı . Yine de, atlama sırasında inisiya­
tifi hayvana bıraktı . Kaptan Ahab havalandığı zaman herhan­
gi bir aksaklık görmeyen Fabian, dizginleri gerdi ama hayvanı 
sıkmamaya dikkat etti ; vücudu eyerin üzerinde hafifçe havaya 
kalktı . Patlayan alkışların dengesini bozmasına rağmen, atın 
atlayışında herhangi bir aksaklık fark etmedi .  

Fabian, sahanın soluna, dördüncü engele doğru ilerledi. 
Kaptan Ahab, bir av kokusu almış gibi koşuyordu. Rahat bir 
atlayış yaptı ve bir sonraki engele ilerledi.  Fabian, hayvanı to­
puklayarak koşturmaya devam etti ve at, beşinci engelin üze­
rinden de yağ gibi kaydı.  Parkuru katetmeye devam eden 
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Fabian, Kaptan Ahab'ı sola döndürdü,  tekrar alanın merkezin­
de, son engelin üzerine sürdü. Altı ayak yüksekliğinde , duvar 
tipi bir engeldi bu;  tahta blokları tuğla havası verecek şekilde 
kırmızıya boyanmıştı . Bakışlarını son engele diken Fabian, 
yarışmada zaman sınırlamasının olmadığını, bu yüzden acele 
etmesi gerekmediğini düşündü ve Kaptan Ahab'ı yavaşlattı. 

Hayvanın ruhsal gerginliklerine karşı tetik duran Fabian, 
bu tutumunu sürdürerek atın vücuduna iyice yapıştı ve bacak­
larıyla hayvanın kaburgalarını sıkıştırarak atlama vaktinin 
geldiğini işaret etti . Kaptan Ahab, bu işarete derhal uydu ve 
adeta caka satarak dengeli bir koşuya başladı .  Fabian öne eği­
lerek tutunmaya çalışırken, Kaptan Ahab duvar engelin üze­
rine sıçradı .  Fabian, tribünlerin sessizliğinde, hayvanın yete­
rince yükselmemiş olan art ayaklarının tahta engele sürtün­
mesinden çıkan uğursuz sesi duydu. Arkadaki yükü hafiflet­
mek için içgüdüsel olarak öne eğildi, ama Kaptan Ahab engeli 
çoktan aşmış ve tribünlerden kopan alkışların eşiğinde her 
zamanki zerafetiyle yere konmuştu; Hızını azaltan, daha son­
ra da yürüyüşe geçen at, Fabian'ı ışıklı alandan çıkarıp çalış­
ma sahasının loş atmosferine götürdü. 

Hoparlörden, Fabian'ın ad ı ve numarası okundu. İkinci tura 
yalnızca dört yarışmacı kalmıştı ; Fabian da bunlardan biriydi. 
Kendisini bir an önce yatıştırması gerektiğini fark eden 
Fabian, Vanessa'nın buraya, kendisini görmeye gelmemesini , 
tribünlerde, ailesinin ve konuklarının yanında kalmasını dile­
di. Aslında, Vanessa'yla ilgilenebilecek halde değildi ;  tüm dü­
şüncesi, ikinci turdan da kazasız belasız sıyrılabilmekti. İkinci 
turda , parkurdaki engellerin iki tanesi kaldırılacaktı, ama yük­
seltilecek olan diğer dört engel kald ırılan iki engel in yokluğu­
nu hissetti rmeyecekti. Fabian, Kaptan Ahab'ın ilk turdaki kıv-
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raklığını ve rahatlığını korumak gerektiğini bil iyordu;  yine de, 
engelleri, özellikle duvar engeli atlamasını sağlamak için hay­
vanı yeterince denetim altında tutmak lazımdı.  

Önce bir alkış koptu ; bunu, Fabian'ın bilinç sınırlarında ta­
kılıp kalan bir sessizlik izledi. Bütün bunlar onu dikkatli ol­
maya zorladı. Hoparlörden adının okunuşuyla da dikkatin 
doruğuna davet edildi .  Alana girdiği zaman, kendisini selam­
layan alkışların farkında bile değildi .  

Gözlerini biıinci engelden ayırmadan ilerledi ; dizginleri ve 
bacaklarını kasarak hayvanı bir yay gibi bükülmeye zorladı. 
Sonra, tam engelin önüne geldiklerinde, denize bırakılmış bir 
çiponun peşinden boşanan bir halat gibi serbest bıraktı dizgin­
leri . Kaptan Ahab bilinçle ileri atıldı ve engeli ilk turdaki ra­
hatlığıyla geçti ; bundan sonraki iki engelde de özel bir çaba 
harcamadı. 

Fabian, Kaptan Ahab'ı duvar engele doğru sürdü; üzerine 
birkaç tahta blok daha ilave edilmiş olduğundan, engelin yük­
sekliği şimdi iyice artmıştı. Fabian, bir kez daha, hayvanın si­
nirlendiğini hissetti ve atı doğruca engele sürmektense, onu 
engelin yüksekliği kadar uzaklıktaki bir nokta etrafında dön­
dürmeyi yeğledi. Bu strateji ,  hayvanı, atlamadan önce ayakla­
rını toplamak için yavaşlatmaya zorlayacaktı . Ne var ki , ba­
caklarını sıkıp da engele doğru gitmesi için Kaptan Ahab'a ko­
mut verdiğinde, at direndi, durduğu yerde hoplayıp zıpla­
maya başladı . Fabian bir kez daha komut verdi, ama Kaptan 
Ahab yine dinlemedi .  

Fabian, Kaptan Ahab'ın huyunu bilmiyor, acı verecek şekil­
de kırbaç ya da mahmuz kullanmak da istemiyordu.  Hayvanın 
bu direnişi, huysuz bir atın inatçılığı gibi gör.ünmemişti ken­
disine. Bacaklarını kasıp sırtını gerdi  ve . aygırı atlatmak için 
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son bir girişimde bulundu. Ama Kaptan Ahab, ileri gidecek 

yerde, adımlarını asice geri atıyordu . Seyircilerden bir kahka­
ha dalgası koptu. Fabian sabrını ve sükunetini korudu, ceza 
vermeye kalkışmadı, hayvanın davranışlarını yönlendiren iç­
güdüleri çözümlemeye çalıştı ve Kaptan Ahab'ı duvarın önün­
den uzaklaştırmak için dizginleri çekti . Hayvan inat edince, 
engele ilk turdaki gibi hızla yaklaşmanın Kaptan Ahab'a daha 
bir güven vereceğini düşündü. 

Aygın koşturmaya başladı ve bir daire çizdirdikten sonra 
doğruca engelin üzerine sürdü ; dizginleri gevşetirken, bacak­
larının yaptığı basıncı artırdı. Hayvanın, bu hızla giderken er­

ken havalanması halinde meydana gelebilecek tehlikelerin 
farkındaydı. Bu durumda atlama süresi uzayacak, havada çi­
zilen yayın yüksekliği azalacaktı . Atın engeli reddetmesi olası­

lığına karşı kendisini hazırladı; aksi halde eyerin üzerinden 
fırlayıp yere düşebilirdi. Bundan başka, fazla baskı yaptığı 
takdirde, hayvan, engelin üzerinden aşacağına içine dalabilir­
di. 

Kaptan Ahab, sağrıları sarsıla sarsıla duvara yaklaşmaya 

başladı ;  adımlarını şimdi daha kısa atıyordu. Engelin önüne 
geldiğinde bacaklarını açtı, sırtını büktü, başını aşağı eğdi ve 

duvarın üzerinden kayarak geçti . Sonra, dengeli ve rahat bir 
tavırla tekrar yere indi. 

Fabian, alkışlar içinde çalışma sahasına ilerledi, sıralarını 
bekleyen diğer yarışmacıların yanından geçti ve Kaptan Ahab'ı 
çalışma sahasının en uzak köşesine sürdü. Şimdi, yalnız başı­
nayken, attan düşmek ya da yarışı kaybetmek konusunda ka­
fasına üşüşen muzır düşünceleri engellemek için gözlerinin 
önüne Vanessa'yı getirdi;  Vanessa'nın tribünlerin neresinde 
oturduğunu merak etti . 
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Öbür yarışmacılar parkura çıkmaya başladığında , yeniden 
karmakarışık bir zafer ve yenilgi duygusu çöktü üzeıine.  Son 
yarışmacı da geri döndüğünde, içinde kabaran korkuyu bastır­
maya çalıştı . Hoparlörden isminin okunduğunu duydu. Ame­
rikan takımındaki şu kadın biniciyle birlikte finale kalmıştı . 

Kadın, çalışma sahasının ötesinden, Fabian'a, rakibine bak­
tı. Genç bir kadındı; saçları, şapkasının altındaki filenin içine 
özenle toplanmıştı. Avcı ceketiyle, bacaklarını sıkı sıkı saran 
külot pantolonu iyi bir terzinin elinden çıkmıştı . Güven dolu 
bir havası vardı. Fabian, üzerine doğru dürüst oturmayan el­
biselerin içinde kendisini acemi çaylak gibi hissetti . Genç ka­
dın yarış alanına girerken, günün en şiddetli alkışı koptu. 
. Fabian, seyircilerin yaratmaya çalıştığı rekabet hırsına ka­

pılmadığının farkındaydı ;  onun için yarışmanın başından beri 
önemli olan tek şey, kendisinin ve Kaptan Ahab'ın güvenliğiydi. 
Tehlikeli sahneler görmekten zevk duyan seyircilere sinirlendi. 

Henüz hoparlörden ilan edilmemişti ama Fabian, tribün­
lerdeki coşkun tezahürattan kadının parkuru hatasız tamam­
ladığını anladı . Kendisi, en iyi olasılıkla, genç kadının başa­
rısını tekrar edebilirdi, ama bu durumda, engellerin daha da 
yükseltilmesinden ve kendisinin yeni bir sınavdan geçirilme­
sinden korktu. 

Yarış alanına çağınldığını duydu. Mekanik bir tepkiyle ça­
lışma sahasından ayrıldı ve salına salına, güçlü ışıklarla aydın­
latılmış yarış alanına girdi. 

Seyircilerden çıt çıkmıyordu . Fabian atını engele doğru sür­
dü. Ş imdi oldukça yükseltilmiş olan bu engeli aşmak için, 
Kaptan Ahab'ın hızla yaklaşması gerektiğini hissediyordu. Ba­
caklarını hayvanın vücuduna bastırarak engele doğru hareket . 
işaretini verdi. 
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Fabian, bir kez daha, atlama noktasını, Kaptan Ahab'ın se­

çimine bıraktı ; Kaptan Ahab da, kulakları dikili , başı ve boynu 

ileride, bacaklarını toparlayarak engelin yüksekliğini tarttı . 

Havaya sıçrayan hayvan, engelin üzerinden yüzer gibi geçti . 

Bu sefer ayaklarını kamı altında toplamamış , aksine iyice açıp 

germişti ; toynakları burnuyla aynı hizadaydı.  Tekrar yere in­

mek için başını havaya kaldırdı, ön bacaklarını ileri uzattı, 

arka ayaklan da sarsıntıyı paylaşmak için arkadan geldi. Ba­

şını ve boynunu yeniden aşağı eğen hayvan, koşuya devam et­

meye hazırdı .  

Fabian ve Kaptan Ahab, alkışlar altında duvar engele doğru 

ilerledi. Yüksekliği bu turda yedi ayağa (2m. 10  cm) çıkarılmış 

olan engel, atın karşısında koca bir hayalet gibi duruyor, deh­

şetle meydan okuyordu. Hayvanı, gerekenden bir parmak bile 

yükseğe sıçratmamak önemli olduğundan, Fabian engeli red­

detme pahasına da olsa, Kaptan Ahab'ı denetim altında tut­

mak zorundaydı; onu içgüdülerine terk edemezdi. Uzun bir 

koşunun değil de, üç dört adımlık bir hamlenin sonucu ola­

caktı bu atlayış; engelin dibine olağanüstü yaklaşacaklardı .  

Seyircilerden fısıltı bile gelmiyordu. Fabian, Kaptan Ahab'ı 

duvar engeline sürdü; vücudu atın vücuduyla birlik olmuştu, 

soluğu düzenliydi, gözleri engelin üzerindeydi. 

At, kendisine itaat etti ve düzenli adımlarla harekete geçti . 

Fabian, tam hayvanın sıçramasını istediği noktada, uyluklannı 

kastı ;  bir an sonra gösterecekleri olağanüstü çaba için hem 

kendisini, hem de atı zorladı. Hayvan, verilen bu komuta yine 

uydu, tüm enerjisini bacaklarında toplayarak sıçramaya hazır­

landı. Kaptan Ahab tam engelin üzerine atılacaktı ki , Fabian' 

ın sağ tarafındaki seyircilerden biri, "Haydi Fabian ! Şimdi ! "  

diye bağırarak sessizliği parçaladı .  Fabian, bu tanıdık sesin 
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kaynağını saptamak için i stem dışı başını çevird i ve ko l tuğun ·· 
dan fırlamış olan Alexandra'yı gördü.  Kadın ın üzerinde dar ve 

sırma renkli bir tünik vardı ;  yanında Michael Stockey otu ru ­

yordu. 

Bir yunus gibi kıvrılan Kaptan Ahab'ın ön ayakları duvarı 

çoktan aşmıştı ; toynakları ş imdi karın seviyesinden daha yük­

sekteydi ;  bacaklarını yukarı kaldırmış, başını aŞağı eğmişti.

Fabian, Alexandra'ya göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir 

zaman süresi içinde baktı , am:ı işte bu süre içinde vücudu 

geriye kaykıldı ;  ağırlığı hayvanın arka ayaklarına bindi .  Yere 

inerken dengesi bozulan Kaptan Ahab'ın arka ayakları duvar 

engelin üzerine takıldı.  Tribünlerden, seyircilerin düş kırık­

lığını belirten bir uğultu koptu . Hayvan ön ayakları üzerine 

inerken, tahta bloklardan biri peşinden yıkılıvermişti. � ir an

yere düşecek gibi olan Fabian, refleksleriyle dengesini yeniden 

kazandı .  Aynı anda at da yıkılacak gibi olunca, dizginleri çeke­

rek hayvanın başını, iyice havaya kaldırdı ve ön ayaklara bi­

nen ağırlığı azalttı . Kendisini toparlayan Kaptan Ahab, yumu­

şak bir iniş yaptı ve koşmaya devam ederek binicisini dışarıya, 

çalışma sahasına götürdü. 

Fabian, adının tekrar anons ed ildiğini duydu.  Son bir kez 

daha sahaya çağrı lıyordu:  Kaptan Ahab'a ikincilik ödülü ve­

rilecekti. Yarış alanına girdiğinde , Vanessa'yı jüri üyeleri 

arasında gören Fabian irkildi .  Ailenin adını taşıyan ödülleri 

dağıtmak görevi kıza verilmişti . Fabian, şapkasını çıkartıp kol­

tuğunun altına sıkıştırdı ve Vanessa, Kaptan Ahab'a rozetini 

takarken ,  kızı görebilmek için eğildi .  Vanessa gözlerini kaldı­

rıp baktı ; Fabian onun elini tuttu.  Kızın gözleri dolmuştu ; du­

daklarını oynatarak sessizce , yalnızca Fabian'ın anlayabileceği 

bir şekilde "Seni seviyorum," dedi .  Fabian, Vanessa 'nın Kara-
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van'dan her gidişinde duyduğu o ayrılık acısını yaşadı yine .  

Hakemlerin, muhabirlerin ,  fotoğrafçıların ,  ailesinin ve arka­
daşlarının arasında duran Vanessa, sanki elle Lutulur bir var­

lık olmaktan çıkmış, Fabian'ın belleğindeki uzayı ve zamanı 

dolduran o kızın bir uzantısı haline gelmişti . Fabian, şapkasını 

tekrar başına geçirdi, Kaptan Ahab'ı geri geri yürüttü, dön­

dürdü ve uzaklaşıp gitti. 

Çalışma sahasına vardığında atı baş seyise teslim etti . Kap­

tan Ahab'ın başarısı dolayısıyla heyecanlanan adam, doktor 

muayenesinden geçen Hayward'ın uyumakta olduğunu ve 

merak edilecek bir durum bulunmadığını Fabian'a söylemeyi 

unuttu. 

Fabian çabucak üstünü değişti . Vanessa'nın ailesiyle tanış­

mak istemiyordu. Alexandra'nın yüzünü görmeye de niyeti 

yoktu. Dağılmakta olan kalabalığın arasına karıştı ve Gar­

den'dan çıkıp gitti. Çok geçmeden kentin kalabalığına giren 

Fabian, biraz sonra Karavan'a vardı. Üzerindeki levhalarda 

OTOMATİK REAKTÖR: GÖREVLİ OLMAYAN GİREMEZ yrlzı­

yordu.  Gerek yasal, gerekse yasadışı kişileri Karavan'dan uzak 

tutmak için etkin bir çareydi bu.  
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Fabian, Palın Beadı'e yapmakta olJuğu yolculuğunun son 

merhalesindeydi; Wellington'u, haraları ve çayırlarıyla polo 

oyuncuları için adeta bir cennet olan bu beldeyi görmek isti­

yordu. Orada, Palın Beach Polo ve Kır Sporları Kulübünde, ken­

disiyle polo oynamayı arzu edecek kişiler bulabilmeyi umuyordu. 

Paralı otoyola girmek üzereydi; giriş parasını ödemiş, Kara­

van'ını hayranlıkla izleyen bakışların önünden geçmişti. Tam 

hızlanarak trafiğe karışacaktı ki, yanından bir polis arabası 

geçti ve durmasını işaret etti. 

Fabian, Karavan'ı yavaşlatıp yolun kıyısına çekti ve pen­

cereyi açtı . Arabanın iki yanındaki levhalarda, EYALETLER 

ARASI POSTA ARABASI yazıyordu ki, bunun yasalarla başını 

derde sokabilecek bir şey olduğunu sanmıyordu. Ehliyeti ve 

arabanın ruhsatı tamamdı. Hız sınırını da aşmamıştı . 

Polis, şoför kabininin yanına gelip başını kaldırdı .  "Sizi dur­

durduğum için özür dilerim efendim." dedi .  ·�a eğer Bay 

Fabian sizseniz, bunun . . .  " Sustu ve tabelayı okumak için başı­

nı uzatt ı ;  "bu posta ar-ıbasının sahibi sizseniz, acil bir mesa­

jımız var size . "  

* 

* k 
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"Evet, benim,"  dedi Fab ian .  "Mesaj kimden?" 
Polis elini gömleğinin cebine attı ve çıkardığı telgrafı Fab­

ian'a uzattı . "State Continental Bank'ın Palın Beach şube­
sinden," dedi. "Bu yoldan  gelmenizi bekliyorlardı .  Sizi gişede 

durdurup mesajı iletmemizi rica ettiler. "  

Fabian, zarfı açıp telgrafa göz attı : Mümkün olan en  kısa 
zamanda şubeye uğramasını rica ediyorlardı .  

"Bu yoldan geleceğimi nereden biliyorlarmış?" diye sordu 
Fabian. "Ben bile bundan emin değildim ." 

Polis , güneş gözlüğünü düzeltti ve , "Bu bankaların bil­

mediği şey var mı?" dedi. 
Kitapların sağladığı az bir gelirin idaresiyle ilgilenen telif 

ajansları dışında, parasal işlerini bizzat kendisi yöneten Fabian, 
bankaları, kafeslerin, bankların ve formika masaların ardında 
oturan birtakım kişilerin yönettiği karmakarışık hesaplardan 
oluşan bir biçim olarak düşünürdü. Bu insanlar, yüzlerinde 
iğreti bir gülümsemeyle, nazik ve çevik hareketlerde bulunmak 
için öylesine planlanmışlardı ki, içlerindeki gerçek yaşam kıvıl­
cımı bedenlerinden çekip çıkartılmıştı. Banka salonlarına yer­
leştirilmiş para makinaları gibiydiler; kendilerine yaklaşan 
duygusal yaratıkların yaşamları üzeıine birtakım anlaşmalar 
yapıyorlar, üstün bir mantığın emirlerine göre para alıp veriy­

orlardı . Bankalarda çalışan insanlar, Fabian'a göre, paranın 

kendisi kadar işlevsel bir öneme sahipti; bir yandan matem­
atiğin labirentleri kadar soyut, öte yandan, Fabian'ın onsuz ne 
midillilerini besleyebileceği ne de Karavan'ını bir yerden bir 
yere götürebileceği nakit para kadar gerçektiler. 

* 
* * 

Ekspres yol West Palın Beach'in varoşlarına yaklaştıkça, 
Fab ian'ı n içine sıkın t ı  bastı .  İki yana şimd i sürekli birer ev 
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haline gelmiş bir sürü treyler dolmuştu. Ancak bir palmiye ya 

da yeşil bir çit gördüğü zaman insanın içi ferahlıyordu .  
Fabian, Florida'da bulunuşundan haberdar olabilecek ve yap­
tığı işlerle ilgilenebilecek birini anımsayamadı. Gideceği yer­
den yalnızca birkaç kişiye söz etmişti : Big Lick'i nallattığı ha­

ranın yöneticisine, Karavan'ın frenlerini kontrol etmiş olan 

ustaya, bir de yemek yemek için durduğu bir lokantanın bar­
menine ya da garsonuna. Ne var ki bu insanların hiçbiri , nere­
den gelip nereye gittiğini önemseyecek kadar tanımıyorlardı 

kendisini . Sonra, Stockey'in ya da Grail şirketlerinden her­
hangi birinin, kendisini izlemek için bir bankanın yardımını 
istemiş olabileceği geldi aklına. 

Fabian, Palın Beach'in merkezine geldi. State Continental 

Bank'ın özel bir park yeri vardı; direksiyonlarında şoförlerin 

oturduğu lüks arabalarla dolu bir sergiydi sanki burası . Şo­

förlerin bazıları gözlerini gazetelerden kaldırdı ve Fabian'ın 

Karavanı'na baktı. 

Bankaya girdiğinde, orta yaşlı, gözlüklü, keten elbise giy­

miş bir kadın, Fabian'ın söylediklerini aktarmak üzere müdüre 

gitti. Fabian'ın blucinine ve işçi gömleğine karşı duyduğu hoş­

nutsuzluğu gizlemeye gerek görmeyen kadın, arka büroda 

yaptığı kısa bir görüşmeden sonra, Fabian'ı içeri götürmek 

üzere geri döndü. 

Banka müdürü, Fabian yaşlarında, soğuk ve şüpheci bir in­

sandı; para ilişkileri, kişiliğindeki Palın Beach zerafetini do­

nuklaştırmıştı. Yıne de, şaşkın bir tavırla Fabian'a kıymet biçerken, 

biraz önceki kadından daha sıcaktı. Bankanın önemli müşteriler­

ine tahsis edilmiş olan bir konferans salonuna aldı Fabian'ı. 

Fabian, bir iskemleye oturdu. Müdür, karşısındaki koltuğa 

yerleşti, deriden bir evrak çantasını açtı ve izlemesi gereken 
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bürokratik protokolu ihlal etmeye niyetlenmişcesine, gülüm­

seyerek baktı . 

"Bay Fabian sizsiniz demek," dedi ve yanıt beklemeden ça­

bucak devam etti. Bir fihrist kartı uzattı, "Buradaki bilgilerin 

hepsi doğru mu?" diye nazikçe sordu. 

Fabian kartın üzerindekileri okudu: Tam adı, doğum yeri 

ve tarihi, ana ve baba adları, sosyal sigorta numarası ,  yayıncı­

sının adresi. Hepsi doğruydu ve daktiloyla titizce yazılmıştı. 

"Göründüğü kadarıyla hepsi doğru," diye yanıt verdi Fabian. 

·�a beni buraya neden çağırdığınızı hala bilmiyorum."

Müdür, özür dilercesine ellerini açtı. "Böyle yapmakla işle­

rinize engel olmadığımızı umarım."  dedi. "Ne var ki, nerede 

olduğunuzu saptayıncaya dek, paranızın idaresiyle görevlen­

dirilmiş olduğumuzu size bildirmemizin başka bir yolu 

yoktu ." Evrak çantasından daktiloyla yazılmış bir mektup 

çıkardı; ilişikte de bir zarf vardı. 

Fabian'ın içine ani bir sıkıntı saplandı. Geçmişte yaptığı bir hata, 

belki Karavan'la ilgili olup da ödemeyi unuttuğu bir borç dolayısıy­

la şimdi parasına el konuyordu. Birdenbire savunmaya geçti.

"Sahip olduğum her şeyin biricik idarecisi benim," dedi . 

"Paramın idaresi için kimseye yetki vermedim." 

Müdür, özür diler gibi bir tavırla elini kaldırarak açıklama 

yaptı. "Tabii ki vermediniz. Korkarım ne demek istediğimi iyi 

açıklayamadım Bay Fabian ."  Mektubu ve zarfı ,  özenle 

Fabian'ın yanındaki küçük masanın üzerine koydu. "Bu arma­

ğanı şahsınıza açıkça takdim etmek için görevlendirildik." 

Fabian okumadan mektuba baktı ve altında bir imza yeri 

gördü. Endişesi geçmemiş, hc1la bir şey anlayamamıştı. 

"Bu armağanı kabul ettiğim takdirde ne gibi yükümlülük­

lerim olacak?" 
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Banka müdürü, parmak uçlarını birbirine dokundurarak 

ellerini bitiştirdi. "Tabii ki hiçbir yükümlülüğünüz olmayacak." 

Sonra sözlerini düzeltti. "Demek istediğim, bu mektubu, yal­

nızca, adınıza yazılmış olan çeki almak için imzalayacaksınız." 
Öne eğildi ve parmağının ucuyla mektubu Fabian'a itti. 

Hala güvensiz ve ikircikli olan Fabian zarfı aldı. Yapıştırıl­

mamış olan kapağı açtı ve huzursuz hareketlerle içindeki iri, 

mavi çeki çıkardı. 

Çeke, bankanın adına baktı; tarihi birkaç gün öncesine 

aitti . Daktiloda büyük harflerle yazılmış ismini gördü; hiç kul­

lanmadığı ilk ismi, çekin sınırlı alanını doldurup taştığından, 

biçimsiz görünüyordu. Sonra gözleri metnin bulunduğu satır­

lara kaydı; yine büyük harflerle yazılmıştı ; para miktarını ya­

zıyla belirtiyordu; bu da yazılması gerekli alanın dışına kay­

mıştı. Bakışlarını belli bir noktada toplayamıyordu Fabian. 

Gözleri sağ üst köşeye kaydı. Kutu içindeki rakamlar oku­

naklıydı, dolar işareti açıkça görülebiliyordu, ama sağa doğru 

gittikçe sıfırlar okunmaz bir hal alıyordu. 

Fabian, bulanık rakamları yeniden çözümlemeye çalıştı ; 

sıfırlar gözlerinin önünde resmigeçit yapıyordu. Tek tek ince­

ledikten sonra dokuz sıfır bulunduğunu anladı; son ikisi cent' 

leri belirtiyordu. Fabian'ın vücudunu sıcak bastı, boynu ve 

yanakları kızardı, gözlerini tekrar sözcüklere çevirdi, ne yaz­

dığını şimdi anlamıştı. Çekin altına, imzalara ve mühürlere, 

çekin geçerli olduğunu belli eden işaretlere baktı. 

'�layamıyorum," diye kekeledi. Çeki tutan parmaklan 

gevşedi, gözlerini müdüre çevirdi, alnında boncuk boncuk ter 

birikti. "Niçin? . . .  Bu çek niçin yazıldı bana?" 

Banka müdürünün gözleri, Fabian'ın şaşkınlığını anlamış 

gibi bir an parıldadı. Sonra, sakin bir sesle , "Bu çek, Bayan 

3 1 3 



Vanessa Stanhope'un ,  hiçbir koşul gözetmeden, size sunduğu 

bir armağandır Bay Fabian ."  dedi . "Komodor Emest Tenet 

Stanhope'un torunu ve Bay Patrick Stanhope'un biricik kızı 

olan Bayan Stanhope , doğumu sırasında büyükbabasmın mi­

rasından büyük bir pay aldı. B::ıyan Stanhope, Komodor 

Stanhope'un torunu adına kurduğu şirketin de biricik sahi­

bidir. Kısa bir süre önce rüştünü kanıtlayan Bayan Stanhope, 

şimdi, bu çeki size armağan edebileceği bir konumdadır."  Göz­

lerini masanın üzerinde duran çekten ayırdı.  "Yine de di­

yebiliriz ki , Bayan Stanhope'un şimdiki payı, tüm varlığının an­

cak bir parçasıdır. Sizi bir an önce bulmamızı Bayan Stanhope 

istedi Bay Fabian. Eyalet polisine teşekkür etmemiz gerek. " 

Fabian, içinde duyduğu heyecana rağmen, belleğini Vanes­

sa üzerinde yoğunlaştırmaya çalıştı . Kızı haftalardır görme­

mişti. Gerçi telefonda sık sık konuşuyorlardı ama Garden'deki 

yarışmadan beri karşılaşmamışlardı. Yol kenarındaki bir tele­

fon kulübesinden yaptığı son konuşmayı anımsamaya çalıştı : 

Her zamanki gibi kızın sesini dinlemek, onun hareketlerini ve 

yüz ifadesini kafasında canlandırmak istemişti . Bu arada Va­

nessa, Fabian'ın ikinci durak yerini sormuştu, Fabian da Wel­

lington'a varıncaya dek izleyeceği yolu anlatmıştı . Fabian, 

Wellington'daki işini bitirdikten sonra kızın kendisiyle birlikte 

olmak istediğini de anımsadı .  Kaptan Ahab'ın da katılacağı, 

Güney'de yapılacak bir turnuvayı izleyeceklerdi. Fabian, Palın 

Beach'e vardığında Vanessa'yı arayacağına söz vermişti. 

Banka müdürü bekliyordu. 

"Böyle bir armağanı hak etmedim," dedi Fabian. "Kabul 

edemem." 

Müdür, öğrencisinin karşısında sabırla bekleyen bir öğret­

men gibi , başını salladı .  "Bu bir armağandır Bay Fabian. İste-
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yerek, cömertçe , karşılık beklenmeden verilmiş bir armağan­

dır. "  Müdür, Fabian'ın kendisine söylenenleri anladığından 
emin olmak istedi. "Parayı herhangi bir şekilde ya da herhangi 

bir zamanda geri ödemek söz konusu değil. Armağanın ve­

rilme nedeni, tümüyle armağanı veren, yani Bayan Stanhope'a 

ait. Bu armağanı küçümsememelisiniz Bay Fabian."  Müdür, Fa­

bian'ın bu ufak azarlamaya karşı vereceği yanıtı bekledi. Ama 

beklediği yanıt gelmeyince, mektubu ve çeki Fabian'a doğru 

itti; Fabian'ı sanki bunların varlığıyla kandırmak istedi .  

"Bu armağanı kabul edemem," dedi Fabian. 

Müdür aniden öfkelendi, ama aynı hızla yatıştı. Fabian'a 

doğru eğildi, daktiloyla yazılmış ve çeki iliştirilmiş olan kabul 

mektubunu ayırdı ve incelemesi için Fabian'a uzattı. 

"Bay Fabian, eğer sizi vergiler endişelendiriyorsa bu mektuptan 

anlayabileceğiniz gibi, tüm vergiler, armağanı veren kişi, Bayan 

Stanhope tarafından ödenmiştir." Uzandı ve mektubun vergilere 

dair paragrafı üzerinde parmağıyla hayali bir daire çizdi. 

Müdür, koltuğuna daha bir rahatlamış olarak yerleşti, bu 

konuda üzerine düşenleri yapmış olduğundan emindi.  Fark 

edilir bir canlıl ıkla ceketinin iç cebinden bir dolmakalem 

çıkardı ve masanın üzerine, çekin yanına koydu. 

"Bayan Stanhope bu armağanı bizim aracılığımızla size 

takdim ettiğinden, siz de bunun bizim aracılığımızla bankada­

ki hesabınıza aktarılmasını arzu edebilirsiniz," dedi müdür 

çeke doğru saygıyla eğilerek. Sonra duraksadı ve zorlayıcı 

görünmemeye dikkat ederek kendi önerisini ileri sürdü. "Belki 

burada, bizim bankamızda bir hesap açmayı düşünürsünüz. 

Her halfıkarda ben ve bankamız hizmetinizdeyiz ."  

Fabian, mektubu okuyormuş gibi yaparak başını eğdi . 
Vanessa'nın çeki , bir aktarma aracı olarak yanında, masanın 
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üzerinde duruyordu.  Fabian'ın düşünceleri, kendisinin ve 

yaşantısının belli başlı görüntülerini bir film gibi ortaya dök­

meye başladı. Makara hızlandı ve Fabian, birdenbire , insanı 

ağına düşüren teke tek polo maçının tehlikeleriyle sıkıntıların­

dan sıyrıldığını gördü; müsabaka öncesi panik yatıştı, oyunun 

gerilimi hafifledi. 

Makara gelecek zamana doğru dönmeye devam etti; Fabian 

kendini Pcılm Beach'de,  Karavan'ın halefi koca bir özel villanın 

sahibi olarak gördü. Orada yeniden ünlü bir polo oyuncusu, ken­

dini tazelemiş bir yazar ve uluslararası polo turnuvalarının 

vazgeçilmez bir kişisi olacaktı ; tabii bu seferinde yalnızca Big 

Lick ve Gaited Amble ile birlikte değil de, emrindeki bir dizi ödül 

kazanmış midilli ve onları eğiten seyislerle. Belki tekrar Los 

Lemures'e dönerdi. Falsalfa'nın gölgesi kalkmış, diktatör uzun 

zaman önce öldürülmüştü. La Hispaniola'da, Casa Bonita yakın­

larında görkemli bir villa edinir; polo oyunları ya da ada içlerine 

yapacağı gezintiler için midillileri emrine amade olurdu. 

Vücudunu kuşatan ağrıları, aynadaki yüzünü, yaklaşmakta 

olan yaşlılığı, hayatın bu aksak ve insanı çürüğe çıkartan 

dönemini , bütün bunları da gördü Fabian. Ama biliyordu ki, 

emrinde klinikler, hastaneler ve tıp merkezleri bulunacaktı. 

Doktorlar ve genç hemşireler etrafında pervane olacak, teda­

viler sonucu ağrıları kaybolacak, sonra bir bahçede, bir teras­

ta ya da bir cimnazyumda nekahet dönemini yaşayacak, yaş­

lılığını geciktirecekti. 

Derken Vanessa'yı düşündü Fabian. Kızın isteyerek, cömert­

çe ve hiçbir karşılık beklemeden verdiği bu armağan, tek söz­

cükle bir yaşam demekti. Ne var ki, armağanın tabiatı ve arma­

ğanı verenin anılarınca tanımlanmış bir yaşamdı bu; yaşa­

yacağı her an böylece Fabian'ın denetiminden çıkmış oluyordu. 
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Ayağa kalktı . Çek ve mektup masanın üzerinde duruyordu. 

"Özür dilerim. Bu olanaksız . . .  Bayan Stanhope'un armağanını 

kabul edemeyeceğim," dedi. Sesindeki güven geri gelmiş, 

nabzı ve soluğu düzene 6irmişti. 

Müdür ayağa fırladı.  Şaşkınlığını gizleyebilecek halde de­

ğildi .  "Stanhope ailesi şimdiye kadar bu bankanın en değerli 

JTlÜŞterileri arasında olmuştur Bay Fabian. Sizi ikna edebilmek 

için elimizden gelen her şeyi yaptığımıza eminim. Bayan 

Stanhope'un bu armağanı en içten duygularla . . .  " 

Fabian adamin sözünü kesti . "Bayan Stanhope'un mazere­

timi anlayışla karşılayacağından kuşkum yok." 

Müdür, kendisine uzatılan eli sıktı. Sessizce kapıya yürü­

düler. Fabian kapıdan çıkarken müdür, bu armağanın, Bayan 

Stanhope'un talimatı üzerine, belirsiz bir tarihe kadar 

Fabian'ın hesabında saklanacağını ve ancak onun imzasıyla 

çekilebileceğini açıkladı. 

* 

* * 

Fabian yeniden Karavan'ının direksiyonu başındaydı. Ka­

ravan'ın pencereleri, dış dünyanın sıcaklığına ve ayartıcılığına 

karşı sıkı sıkı kapalıydı. Fabian'ın gözleri, şehirlerarası yolla 

odometre arasında, bir sarkacın saplannlı salınışıyla gidip geldi. 

Kafasının içindeki film makarası hala dönüyor, önünde ka­

yıp gitmekte olan yola ve odometrede değişen rakamlara ka­

rışıyordu. Düşünceleri, uzanıp giden yolla tek bir varlık halini 

almıştı ; tek bir sicim halinde, yazgının her bir dönemeçteki 

makaralarına dolanıyordu.  

Babasının, çocukken kendisine anlattığı bir masalı anım­

sadı. Her insanın yakınında, hem de hiç ummadığı zamanlar-
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da, göze görünmeyen üç kız kardeş bulunur ve o kişinin za­

manını belirlerd i .  Babasının söylediğine göre en küçük ve en 

güzel olan kızın işi ,  insanın yaşam yumağını denetleyip çöz­

mek ve yumaktan zaman ipini boşaltmaktı . İkinci kız kardeşe 

gelince , onu, her zaman muhakkak giydiği iki maskenin 

birinden tanımak mümkündü; bu kız, ya komik, ya da üzgün 

bir maske geçirirdi yüzüne. Mezürayı o taşır, zaman ipini to­

parlayıp makaraya sarardı. Dikkatini yalnızca dönen maka­

raya verir, ipin nasıl sarıldığına aldırış etmezdi. Sonuncu ve en 

büyük kardeşe gelince , bu kız makasını öylesine severdi ki , 

elinden hiç bırakmazdı .  Kız kardeşleıinin yaptığı işi bozmak 

için can atar, aklına estikçe ipi şak şak keserdi .  

Dönen makaranın takırtısını duymakta olduğunu düşündü 

Fabian. Sonra , bunun, ahırın zeminini döven Big Lick ile 

Gaited Amble'ın sesi olduğunu anladı .  İstemeye istemeye, Ka­

ravan'ını yol kenarındaki bir park yerine çekti ve hayvanları 

yemledi. Yongalanmış mısır, ezilmiş yulaf, kaynatılmış keten 

tohumu, şeker pancarı küspesi, saman ve soya fasulyesinden 

oluşan yemler, Fabian'a gerçek dışı gibi görünüyordu; biricik 

özellikleri ,  ete ve enerjiye dönüşmeleriydi .  

Daha sonra, öğle güneşi batıya kayıp d a  gökyüzünü altın 

rengine boyadığında, Fabian anayoldan ayrıldı ve ıssız bir 

alanda tekrar durdu. Orada, sinsi bir at hırsızı gibi çevreyi 

kolaçan ederek, atlarını koşmaya bıraktı ; hızlı hareket ediyor­

du, terlemişti, ama yorgun değildi ;  b iricik amacı, hayvanları­

nın ağırlığını ve dayanıklılığını , onlardan ileride, oyun sıra­

sında bekleyeceği hız ve güce dönüştürmekti . 
Fabian, karanlık bastırıp da dikkatini yol üzerine toplamakta 

güçlük çektiğinde, Karavan'ını inşa halindeki bir şehirlerarası 
yolun kenarına çekti ve üzeıine battaniye alıp şoför kabininde 
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kestirdi. Giysilerini değiştiremeyecek kadar yorgundu. Yatak 
odasına gitmek, soyunmak, uyumak, uyanmak, banyo yapmak, 
sonra tekrar giyinmek için vakit harcamak istemiyordu.  

* 

* * 

Fabian, Totemfield'e akşama doğru vardı. Alacakaranlığın 
sessizliği onu şaşırttı . Dükkan ve mağazaların kapalı kepenk­
leriyle karşılacağını ummuyordu. Ufak tefek de olsa her zaman 
iş yapan işportacılar sokağı bile boşalmıştı .  Ancak bir kavşaktan 
geçip de iki yanına park etmiş arabalar dışında bomboş duran 
ve uyuklayan anayola girdikten sonra Totemfield'e bir pazar 
akşamı gelmiş olduğunu anladı. Sabahki kilise telaşı, ailelerin 
öğleden sonra yemek yemek için evlerin samimi havasına dönü­

şü, insanların akşam vakti evlerin sessizliğine çekilişi, bunların 
hepsi yaşanmış ve bitmişti. Karavan'ın önüne zaman zaman bir 
araba çıkıyor, ıssız caddelerden isteksizce geçiyor, sessizlik tara­
fından azarlanıyormuş gibi hareket ediyordu. 

Fabian'ın refleksleri onu Double Bride'a giden yola götürüyor­
du, ama şöyle bir durup kendini dinledi Fabian : Göm1ek istediği 
Stella değildi. Sonra şu tatsız gerçek geldi hatırına: Vcmessa'nın 
nerede oturduğunu bilmesine rağmen, kızın ailesinin, hizmetçi­
lerin ve komşuların dikkatini çekebileceği korkusuyla, şimdiye 
kadar Karavan'ıyla eviıı yanından hiç geçmemişti . 

Stanhope Tepesi yoluna girdi; Karavan'ını yol kenarındaki 
özenle kırpılmış çit, boyunca sürerek virajları aldı, süslü demir kapı­
dan geçerek Stanhope arazisine girdi. Eski bekçi kulübesi kilitliydi. 

Karavan,  genişleyen yolda,  beyaz taşlardan ve kumdan 
oluşan pürüzsüz bir şerit boyunca ilerled i .  Fabian'ın önünde 
açı lan geçidi,  zarif çitler çevrelemişti; simetrik şekillerini bo­
zan kaprisli tek bir dal bile yoktu .  
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Yol çatallaştı. Uzakta, yolun sonunda, evin insanı etkileyen 

ön cephesini gördü; klasik sütunları ,  içinde birkaç büyük 

heykel bulunan geniş bir bahçeye bekçilik ediyordu. Mermer 

ve metalden yapılmış olan heykeller, Üzerlerine vuran ışığın 

altında devasa birer hayalet gibi duruyordu. Bahçenin kenarı­

na birkaç araba park etmişti ; aralarında, üzeri açılır kapanır, 

san otomobil vardı. 

Fabian, Karavan'ını sağa, servis girişi sandığı bir yere doğru 

döndürdü, ama oraya vardığında duraksadı ve yoluna devam 

ederek arabasını ahırlara doğru sürdü . İki üç midilli orada yem 

yiyordu. Ahırların ve atların kokusunu alan Big Lick ile Gaited 

Amble, Karavan'ın arkasında hoplayıp zıplamaya başladı. 

Uzun lastik çizmeler ve naylon tulum giymiş bir adam, 

ahırdan çıktı . Fabian, tulumun altına takım elbise giymiş oldu­

ğunu fark etti . Tatile çıkmış bir ustabaşı havası vardı adamda; 

kendisi yokken işlerin yolunda gittiğinden emin olmak için 

geri gelmiş gibiydi .  Fabian ahırın önünde durdu ve şoför 

kabininden dışa.rı çıktı . 
Adamın gözleri Fabian'a çevrildi, sonra bezgin bir ifadeyle 

Karavan'a kaydı .  

"Pazar günü teslimat mı yapıyorsunuz?" diye sordu. "Dua 

etmek için insana fırsat vermez misiniz siz?" Başını öfkeyle sal­

ladı. "Bekleyeceksin. Kamyonu bugün boşaltamayız. Patron, 

işçiler, herkes tatilde .  Ben burada sadece bekçilik yapıyorum." 

"Benim kabahatim," dedi Fabian. "Bu kadar erken gelece­

ğimi tahmin etmemiştim." 

"Hiç kimse bana yeni hayvan geleceğini, yer filan hazırla­

mamı söylemedi ! "  dedi adam. "Bugünlerde bana hiç kimse 

hiçbir şey söylemiyor!" Çaresizliğini alaycılığa vurarak ellerini 

sallad ı .  "Bu sefer kaç tane getirdin?" 
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"Sadece iki tane," dedi Fabian, şoför kabinine geri dönerken. 
''.Ama onlarla birlikte yarına kadar bekleyemem." Sesi sakindi. 

Adamın sesi, karşılık verirken yumuşadı. "Harika bir alet bu," 
dedi Karavan'ı işaret ederek. "Bahse girerim, oğlanlar gelene 

kadar gereksindiğin her şeyi bu teknenin içinde bulabilirsin." 

"Doğru" dedi Fabian. Şimdi tekrar şoför kabinindeydi. 
"Güzel," dedi adam, tulumunu ve çizmelerini çıkartırken. 

Lacivert elbisesi ve parlak ayakkabılarıyla hantal bir görünüşü 
vardı. "Ben şuradaki evimde olacağım," dedi ve ağaçların ara­
sındaki ufak bir araba kulübesini işaret etti . "Patron geldiği 
zaman kağıtları imzalamasını söyle," diye bağırdı uzaklaşırken. 

"Olur," dedi Fabian. Karavanın kapısını kapattı. Bir an, oldu­
ğu yerde durdu, sonra arkaya, yatak odasına geçti, yan pence­
rele.rden birini açtt, yatağa uzandı, başını açık pencereye uzattı. 

Sonbaharın canlılığını yansıtan taze bir hava dalgası vurdu 
yüzüne; nemli toprağın, kuru odunların, yaprakların ve otla­
rın kokusuna, hafif bir at ve ahır kokusu karışıyordu. Ahırlarla 
ev arasında küçük bir meşelik vardı.  Fabian, pencereleri ala­
cakaranlığa ve omuzlarını yalayan esintiye açılmış olan 
odalardan birinde Vanessa'nın bulunduğunu hayal etti . 

* 

* * 

Derinlerden gelen bir kahkahayla, çakıllar üzerinde kayan 
tekerlek sesleri, onu daldığı düşlerden ayırdı. Fabian birden­
bire gözlerini açtı, karanlığa dikti, dışarıdaki ağaçlar arttk 
görülmüyordu. 

Uyuşmuş ve vücudu soğuktan kaskatı kesilmiş olan Fabian, 
kendisini kalkmaya zorladı. Günlerden beri ilk kez giysilerini 
çıkardı, sıcak bir banyo aldı, tıraş oldu, en iyi elbisesini giyme-

321  



ye karar verdi. Londra'da diktirdiği, on yıl öncesinden kalma bir 

elbiseydi bu. Gömleği de eski günlerin bir hatırasıydı :  Bir 

zamanlar Roma'da diktirdiği ipek gömlek değildi bu, ama onun 

pamuklu bir kopyasıydı; La Romana'da, Eugene Stanhope ile 

birlikte katıldığı son polo turnuvası sırasında diktirmişti . 

Giyinmiş olarak aynanın karşısına geçti. Kendisini seyreden 

kara kuru, kemikleri çıkık görüntüye kaçamaklı bir bakış attı . 
Üzerindeki modası geçmiş giysiler, yüzünün solgunluğunu iyice 

artırıyordu. Binicilik giysileri içindeki genç haline göre korkunç 

bir çöküş vardı görünüşünde. Daha birkaç ay önce, elinde bir 

gül, belinde bir kılıç, tüylü şapkası ve beyaz giysileriyle 

Totemfield çayırlarında at koşturan biniciden ne kadar farklıydı. 

Karavan'm kapısında bir an durdu . Yolculuğun yorgun­

luğunu hala üzerinden atamamıştı. Zamanı, yargılamadan 

geçip gitmeye mi bırakmalıydı, yoksa geçip gitmeden önce bir 

güzel yargılamalı mıydı, karar veremiyordu. 

Akşamın serin havasına çıktı . Vanessa ile karşılaşmadan 

önce, sonucu ne olursa olsun, uzay ve zaman içinde kısa bir 

yürüyüş yapmak düşüncesi, tıpkı bir polo maçından evvel 

duyduğu hareket arzusu gibi içini doldurdu, ruhundaki karan­

lık boşluğu giderdi, hatta, kendisini gecenin bu vaktinde yal­

nız başına Totemfield'e sürükleyen dürtüden dolayı duyduğu 

kaygıyı sildi. 

Fabian meşeliğin arasından geçti ; dar giysileri ve ayak­

kabıları içinde pek de rahat değildi. Ev, şimdi karşısındaydı;  

pencerelerden dökülen ışıklar, park etmiş arabaların yanından 

geçen Fabian'ın üzerine vuruyordu.  Girişteki birkaç mermer 

basamağı çıktı, solundaki süslü zile bastı . 

Zil sesi üzerine kapı açıldı .  Üniforma giymiş bir zenci uşak 

gülümseyerek Fabian'ı buyur etti. 
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" İyi akşamlar efendim."  Adamın yüzündeki s ıcakl ık 

Fabian'ın güvenini tazeledi .  

"İyi akşamlar,"  dedi Fabian. "Geç kalmadım ya?" 

Uşak gülümsedi. "Eğlenmek için vakit hiçbir zaman geç de­

ğildir efendim." 

Fabian, eski bir tanışın karşısındaymış gibi, rahat bir tavırla 

adamın omzuna dokundu. "Sen Joseph'sin değil mi?" diye sordu. 

"Brady, efendim. Yalnızca Brady," diye yanıt verdi zenci 

adam, yen i. konuğun merakına karşılık olarak. 

"Söyle Brady, herkes nerede?" 

"Bay ve Bayan Stanhope, konuklarıyla birlikte kütüpha-

nede içki alıyorlar."  

"Ya Bayan Vanessa?" 

"Bayan Vanessa da kütüphanede," dedi Brady. 

Fabian, Brady'yi kolundan yakaladı ve kurnazca bir planı 

varmış gibi onu kendine yaklaştırdı .  "Bayan Vanessa bana 

telefon ettiği zaman, konukların arasına karışmadan önce be­

nimle yalnız konuşmak istediğini söylemişti . Şimdi Brady, be­

ni onun odasına götürüp, Bayan Vanessa'ya eski öğretmeninin 

kendisini beklemekte olduğunu haber verir misin? Başka hiç 

kimseye söz etme ama ; üçümüz arasında bir sır olarak kalsın 

bu . Olur mu Brady?" 

"Tabii, efendim," dedi uşak. "Lütfen beni izleyin."  Salonlar­

dan öyle hızla geçtiler ki, titreşen ışıklarla cilalı tahtalardan 

başka pek bir şeyin farkına varamadı Fabian; ökçeleri önce 

mermerlerin üzerinde takırdadı, sonra halıların içine gömül­

dü. Bir avizenin kristallerinden yayılan ışık, mobilyayı ve mer­

diveni aydınlatıyordu.  

Fabian ve Brady, kenara çekilerek, ellerinde maharetle den­

gelenmiş yiyecek ve içki tepsileri taşıyan uşaklara yol verdiler. 
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Brady, Fabian'ı yukarıya , duvarları portre ve resimlerle 

dolu uzun bir koridorun sonuna doğru götürdü. Aşağıdan 

yükselen bir kahkaha tufanı peşlerinden geldi. 

Uşak, önünde durduğu kapıyı usulden çaldı ve açarak 

Fabian'ı bir dairenin holüne aldı .  İçeride ışık namına yalnızca 

duvardaki küçük aplik vardı. 

"Evinizdeymiş gibi rahat edin efendim," dedi Brady, bir di­

vanı işaret ederek. Sessizce kapıdan çıkarken, "Bayan Vanessa 

hemen gelecektir," diye ilave etti . 

Fabian, çalışma odasına geçti ve Vanessa'nın yatak odasına 

girdi. Elini çekmecelerin ve sağa sola serpiştirilmiş zarif eş­

yaların üzerinde dolaştırdı, gözleri Vanessa'nın yatağı üzerine 

kaydı. Bunlar, Vanessa'nın özel yaşamına ait gerçeklerdi; 

Fabian içeri girmeden önce şimdi oldukları _ gibiydiler; Fabian

dışarı çıktıktan sonra da böyle kalacaklardı. 

Fabian çalışma odasına geri döndü. Masanın üzerindeki 

lamba, Fcrbian'ın çerçeveli iki büyük fotoğrafını aydınlatıyor­

du. Bir tanesi U. S. Horse and World Report,'tan kesilmişti. Der­

ginin Fabian'la biniciliğin günümüzdeki durumu hakkında 

yaptığı bir röportajla birlikte yayınlanmıştı . Fabian bir polo 

midillisinin üzerinde görülüyordu ;  arka planda Fairfield 

kulübü vardı. Diğer fotoğrafta ise, Fabian, Kaptan Ahab'ın 

üzerindeydi ve Madison Square Garden'da, Vanessa'nın elin­

den ikincilik ödülünü alıyordu. 

Masanın üzerinde, Vanessa'ya yazılmış, hepsi de açık bir 

tomar mektup zarfı vardı. Fabian zarflara dokunup· mektup 

kağıtlarının kalınlıklarını yokladı ve ilk zarfın üzerindeki gön­

derici adresine baktı. Mektup, Stuart Hayward'dan gel iyordu. 

Mektupları görmüş olduğu için Fabian'ın birdenbire canı 

sıkıldı .  O, doğa ya da insan, dış dünyayla kurduğu bağlarda,  
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ipuçlarını, daima bizzat kendisinin gerçekleştirdiği eylemlerin 

sonuçlarından elde ederdi ; ya da karşısına dolaysızca dikilip 

kendisinden aynı derecede dolaysız yanıt bekleyen eylemler­

den. Anahtar deliklerinden bakmaz, bir başkasınınn mektup-· 

larını okumaz, bir başkasını özel eşyalarını karıştırmazdı ; tıpkı 

bir başkasının parasını çalmayacağı gibi. Bir başkasının yaşa­

mına davetsizce girmek, Fabian için, kişiliğinin bütünlüğünü 

inkar etmek tehlikesini taşıyordu. 

Ayak sesleri üzerine kapıya döndü. Holde yanan lamba, 

kapıdan içeri giren Vanessa'yı aydınlattı ; üzerindeki gece el­

bisesi, kızı daha bir olgun, daha bir kadınsı gösteriyordu. 

Vanessa odadaki adama baktı, yetersiz ışığın altında onun 

yüzünü inceledi. Sonra yaklaştı, yüzündeki şaşkınlık birden­

bire dağıldı. Hiçbir şey söylemeden Fabian'ın üzerine atıldı, 

kollarını boynuna doladı, elbisesi ezildi, yüzüne bakarak alnı­

nı ve saçlarını okşadı. 

Fabian geri çekildi ve yumuşak bir sesle, "Elbisen, Va­

nessa," dedi. 

Vanessa bir başka lambayı daha yaktı. Fabian, ışığın altın­

da, kızın ne denli yaşam dolu olduğunu gördü. Vanessa, hep o 

bildiği güzel Vanessa idi ; makyajı biçimli ağzını belirgin­

leştiriyor, yara izi ise duyarlılığını anımsatıyordu. 

"Karavan'da geçirdiğimiz onca zamandan sonra, sonunda 

benim konuğum oldun işte," dedi Vanessa.  Sonra Fabian'm 

resmi kıyafetini fark etti. "Seni h iç  böyle görmemiştim, böy­

le . . .  " 

"Babacan?" 

"Evet, babacan," diye güldü Vanessa. Sonra, evsahibesi ha­

vasına bürünerek, gözleri dalgın ve endişeli bir hal aldı. "Ne 

zaman geldin?" 
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"Birkaç saat önce. Karavan'da biraz kestirdim ."  

"Karavan'da mı?  Karavan nerede? 

"Dışarıda .  Ahırların orada," 

Vanessa, Fabian'ın yakınına geldi, bir elini· kaldırıp onun 

başının arkasını okşadı, sonra eli aşağıya kaydı, sırtına düştü. 

Kasığını Fabian'ın kasığına sürttü, ama tahrik edici bir kahka­

ha atarak işi şakaya vurdu. Fabian'ın elini göğsüne götürerek 

"Yatmak için neden doğruca buraya, benim yanıma gel­

medin?" diye mırıldandı .  Dudaklarını Fabian'ın boynuna do­

kundurdu .  "Burada benimle kalacaksın, öyle değil mi?" 

Fabian, Vanessa'ya doğru döndü ve kendisini kurtarmaya 

çalışt ı .  "Beni dinlemen gerek . . .  " diye söze girişecek oldu. 
"Seni dinlemeyeceğim," dedi Vanessa. "Burası bizim evi­

miz. Senin ve benim." Sustu . Yüzünü sıkıntı kapladı .  "Beni alt­

üst ediyorsun Fabian. Bankadan öylecene çekip gitmekle . . .  " 

Tekrar sustu .  Fabian onun konuşmakta ne denli güçlük çek­

tiğini fark etti. "Sana ait olan bir şeye sahip çıkmadan çekip 

gitmen . . .  " Yine sustu . Yüz hatları, acı çekiyormuşcasına geril­

mişti . "Başka hiç kimse senin verdiğinden daha fazlasını ver­

medi bana . Hem kendime hem de başkalarına karşı özgür ol­

mayı öğrettin sen ; düşüncelerimde,  gereksinimlerimde, be­

densel arzularım da özgür olmayı öğrettin . . .  Seni özgürce sev­

dim. Bir sevgi armağanını geri çeviremezsin. . .  Kabul etmek 

zorundasın."  Gözlerini Fabian'ın gözlerine dikti . "Kabul etmek 

zorundasın Fabian, çünkü seni seviyorum."  

Fabian cevap vermedi ama onu kollarının arasında tuttu . 

Birbirlerine kenetlenmişlerdi .  Vanessa alnını Fabian'ın omuzu­

na dayadı ,  elleriyle onun kalçalarını tuttu, sonra vücut hatları

üzerinde dolaştırdı .  

"Bu armağanla istediğin her şeyi yapmakta serbestsin," 
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diye fısıldadı. "İstediğin her yere gidebilirsin . Benimle birlikte 

olup olmamakta da serbestsin . "  

Fabian yalnızca dinledi ;  duyduğu şefkat, sevgilisi olan bir 

kadından çok, sırlarını itiraf eden küçük bir çocuk içindi .  Ne­

redeyse, onu anladığını, bir daha onun verdiği hiçbir şeyi geri 

çevirmeyeceğini, tüm arzusunun onun yanında kalmak oldu­

ğunu söyleyecekti . Ama sustu . 

Vanessa, Fabian'ın elini tuttu . "Konukları bekletmemeliyiz, 

öyle değil mi?" dedi. 

Fabian, birdenbire, Vanessa'nın dünyasına yabancı biri ol­

duğunun bilincine vardı .  ·�ma anne ve baban ne der? Ben 

davet edilmedim ki?" 

"Şimdi edildin. Burası benim de evim." 

Fabian, kızın peşine düşüp koridora çıktı. Vanessa, kütüp­

haneye gitmeden önce Fabian'ı yatıştırmak istiyormuşcasına 

onun koluna girdi ve birtakım odaları dolaştırdı. Bronz şam­

danlıkların ve tombul porselen vazoların altındaki antika mo­

bilyanın şaşaasından Fabian şaşkına döndü.  Pencereler vitray­

larla örülmüştü . Yerler, abanoz, ağaçkavunu ve şimşir ağacın­

dan parkeydi. Kapılar maundandı ; aslına sadık ayrıntılarıyla 

doğaya meydan okuyan manzara, insan ve at resimleri altın­

daki şömineler mermerdendi. 

Kütüphane kapısının ardından gelen konuşma sesleri 

Fabian'm içini endişeyle doldurdu. Vanessa kapıyı pervasızca 

açtı ve Fabian'ın önünden içeri daldı . 

Fabian önce şömineyi gördü; önünde on ya da on iki çiftin 

oluşturduğu bir grup vardı .  Birkaç kişi de divanlara oturmuş 

çene çalıyordu. Vanessa, Fabian'ın elinden tuttu ve uzun boy­

lu, yapılı, başı hafif açık bir adama doğru yürüdü.  Fabian'ın 

gördüğü bu adam, Eugene Stanhope'un bir benzeriydi .  
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Vanessa, yaşlı bir çiftle konuşmakta olan adamın koluna 

dokundu. 

"Seni çok özel biriyle tanıştırmak istiyorum baba," dedi 

Vanessa. 

Patrick Stanhope, bir yaşam boyu katıldığı sayısız kokteyl 

partinin ve davetin kazandırmış olduğu bir refleksle, boş boş 

gülümseyerek elini uzattı. 

"İşte baba, Fabian bu," dedi Vanessa. "Benimle birlikte 

olmak için az önce geldi." 

Patrick Stanhope, tokalaşırken Fabian'ın elini sıkı sıkı 

kavramıştı ama Vanessa'nın Fabian'ı tanıtması üzerine 

gülümsemesi kayboldu. Fabian, kendisinin Stanhope'dan belki 

de daha yaşlı olduğunu şaşkınlıkla gözlemledi. 

"Gelebildiğiniz için sevindim Bay Fabian," dedi Stanhope 

kısaca. Sonra yaşlı çiftin meraklı bakışlarını fark ederek 

Fabian'ı onlara tanıştırdı. Tam bu sırada Vanessa'nın annesi 

geldi. Kırk yaşlarında, kahverengi ve gür saçlı, güzel bir ka­

dındı ;  vücuduna bakılırsa spor dünyasının yabancısı değildi. 

"Doris Stanhope, Vanessa'nın annesiyim.," dedi tatlı bir 

sesle. "Kızımıza ata binmeyi öyle iyi öğrettiniz ki ! "  

Kızının yanında duran Patrick Stanhope, kansının ve 

Fabian'ın yüzüne bakıyordu. Yaşlı çift uzaklaşmıştı. "Eugene 

sizden sık sık söz ederdi," dedi Stanhope, heyecansız bir sesle. 

"Davetsiz geldiğim için özür dilerim," dedi Fabian. ·�a 

Vanessa'yı görmeyi ve sizlerle tanışmayı çok arzu ettim."  

"Özür dilemenize gerek yok Bay Fabian. Geldiğinize sevin­

dik," dedi Doris Stanhope nazikçe . 

"Beni annemle babamdan istemeyecek misin?" diye sordu 

Vanessa. Neşeli bir çocuk gibiydi yine . "O da bana talip olabilir," 

dedi annesine dönüp gülerek. "Zaten başka ne varsa aldı ." 
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Patrick Stanhope endişeyle etrafına bakındı, kızının söy­

lediği sözlerin duyulmuş olmasından korktu. Yaklaşmakta 

olan bir grup konuğu oyalaması için karısını gönderdi ve 

Fabian'a iyice sokularak alçak bir sesle konuştu. "Totem­

field'de ne kadar kalacaksınız Bay Fabian?" 

"Fabian bizimle bir süre kalacak," dedi Vanessa, kendinden 

emin. 

Fabian, Vanessa'nın kolunu tutarak Stanhope'un sorusunu 

yanıtlarken, sesindeki güven havasından ürktü. "Ne yazık ki 

yarın sabah erkenden ayrılmak zorundayım." 

Dehşetle geri çekilen Vanessa'nın yüzünü ateş bastı . "Bunu 

yapamazsın Fabian ! "  diye tısladı ıstıraplı bir yüzle. 

Stuart Hayward salonu baştan başa geçip onların yanına 

geldi; Vanessa ile Fabian'ın arasına girerken teklifsiz bir gü­

lümseme vardı yüzünde. Beğenildiğinden emin olan bir in­

sanın ifadesiydi bu. 

"Nasılsınız Bay Fabian?" diyerek el sıkıştı . "Garden'da bize 

yaptığınız iyilik için size teşekkür etme fırsatını bulamadım." 
Sustu.  "Vanessa'ya ve bana yaptığınız iyilik için. Şimdi önem­

li liglerde yarışan Kaptan Ahab için de tabii . "  

"Sizin Kaptan Ahab'la önceden yaptığınız sıkı çalışmalar­

dan sonra benim için çok kolay oldu bu," dedi Fabian. 

Vanessa gözlerini ona dikti . Yüzü ateş saçmaya devam edi­

yordu. Bunu fark eden Stuart, endişeyle kızın üzerine eğildi .  

"Totemfield'de uzun süre kalacak mısın Bay Fabian?" diye 

sordu Stuart; kolunu Vanessa'nın beline dolamaya çalışıyor 

ama sıkıntı içindeki Vanessa sürekli kaçıyordu . 

"Bay Fabian yarın ayrılıyor,"  dedi Stanhope,  zorlamalı bir 

nezaketle. Sonra, otomatik ve keyifsiz bir gülümsemeyle Hay­

ward'ın omuzunu sıktı . "Haydi siz Vanessa ile beraber konuk-
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lan ağırlamakta Bayan Stanhope'a yardımcı olun. Biz de Bay 

Fabian'la birlikte çalışma odasında görüşelim . Bu baş belası 

tay hakkında biraz konuşmak istiyorum."  Vanessa'nın bir şey 

söylemesine fırsat vermeden Fabian'ı kütüphanenin kapısına 

doğru götürdü. 

Stanhope, çalışma odasında ilerledi. Haşmetli bir sessizlik 

içindeydi oda; kütüphanedeki hareketlilikten ilginç bir şekilde 

tecrit edilmişti . Fabian köşedeki barok masaya baktı. Odaya 

yakışmayan tek şey, masanın kenarındaki koca bir video ile 

onun üzerine düzgün bir şekilde yerleştirilmiş telefonlardı ;  

düğmeleri, şömine ateşinin ışığı altında parlıyordu .  Fabian, 

bir an, bir başka Stanhope ile bir başka yerde yaşadığı o öğle 

sonrasını anımsadı :  Eugene, bir avcı masasının ardından ba­

ğırıyordu. Şimdi, Patrick Stanhope ile birlikteyken, kırmızısı 

bol, cafcaflı bir İran halısı, hem konuşmaları, hem de ayak ses­

lerini boğuyordu. 

Patrick Stanhope, şöminenin yanında duran iri bir çift kır­

mızı koltuktan birini işaret etti . Fabian, koltuğa oturduğu za­

man gözlerini yerden kaldırdı ve Komodor Emest Tenet 

Stanhope'un haşmetli yüzünü gördü, aile babasının koca bir 

portresi odaya hükmediyordu.  

Stanhope'un kitaplığa dokunması üzerine gizli bir bölme 

açıldı ve ortaya bir bar çıktı . Fabian'ın içmeyeceğini bildirme­

si üzerine kendisine bir içki hazırladı ve Fabian'ın karşısında­

ki koltuğa oturdu. 

Stanhope'un yüzü endişeden yorgun görünüyordu. "Kafa­

mın içindekileri toparlayıp sana söylemekte güçlük çekiyorum 

Fabian,"  diye söze başladı .  "Bu konu bana nedense ya çok 

önemli ya da hiç önemli değilmiş gibi görünüyor. Önce şunu 

söyleyeyim : İnan ki seni asla . . .  asla . . .  " Bardağını aşağıya kane-
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penin koluna doğru indirirken ısrarla tekrarladı .  "Seni asla 

kardeşimin ölümünden sorumlu tutmadım . Eugene ile geçi­

nemediğimiz doğrudur. Birbirimizi pek görmezdik ama sizin 

iyi arkadaş olduğunuzu biliyordum. Senin usta bir oyuncu ol­

duğunu da biliyordum. Tanrı şahit ya, bu konuda epey dedi­

kodu oldu. Yine de Eugene'in ölümünün basit bir kaza oldu­

ğundan eminim." Stanhope'un bu kanaati, ses tonundan 

açıkça belli oluyordu. "Televizyon için hazırladığımız polo di­

zisine danışman olmanı ben istedim. Stockey'e seni ikna etme­

sini söyledim." 

Fabian başını salladı .  

Stanhope, yorgun bir tavırla koltuğun arkasına yaslandı ;  

söylemek zorunda olduğu şeyin ağırlığını vücudunda hissedi­

yor gibiydi .  "Doğrusunu istersen Fabian, bizimle ancak belli 

saatlerde çalışmanı istiyordum, çünkü binicilik öğretmeni ola­

rak, Vanessa'nın sana nasıl taptığından haberim vardı. Bunu 

bilmeni isterim. Kızım için yaptıklarından dolayı seni takdir 

ediyorum." 

Stanhope, yavaş hareketlerle, içkisinden iri  bir yudum aldı. 

"Vanessa bizim tek çocuğumuz. O kusuruna gelince . . .  " 

"Yara izini mi kastediyorsunuz?" dedi Fabian nazikçe. 

"Yara izini . "  Stanhope başını salladı . "Zavallı çocuk, o yara­

dan kurtulmak için bir sürü ameliyat geçirdi. İlk ameliyatı , 

doğumundan hemen sonra oldu .  Ama ağzı berbat bir halde ol­

duğu için o zaman pek bir şey yapılamadı . Kısa bir süre sonra 

bir ameliyat daha oldu."  Stanhope bardağını kaldırarak du­

vardaki portreyi işaret etti. "Babam, Komodor Stanhope, kızın 

bu durumu üzerine, Vanessa'yı birinci dereceden mirasçı yap­

tı. İki oğlunu, Eugene'i ve beni çiğnedi ."  Stanhope şimdi dal­

gın bir ha lde konuşuyordu,  anı lar içinde kaybolup gitmişti .  
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"Vanessa yedi yaşındayken New York'ta tekrar ameliyat 

edildi .  Ne var ki durumda bir gelişme görülmüyordu .  Yine de 

ameliyatlar sona ermedi. Genç bir kız olunca, onu İsviçre'ye, 

Sion'daki bir kliniğe, ünlü bir operatöre götürdük. Adam epey 

bir düzeltme yaptı, ama . . .  " Soğukkanlılığını yitiren Stanhope 

kekeledi, ama sonra, söyleyeceği şeyi vurgulamak istercesine 

kendini toparladı. 

"Doris ve ben, daima iyi bir ana baba olmaya çalıştık," dedi 

derinden gelen bir sesle . Gözleri, odanın zenginlikleri üze­

rinde ifadesizce dolaştı. "Rahatsızlığı dolayısıyla onu istediği 

gibi yaşamakta serbet bıraktık; bu davranışımızın doğrulu­

ğundan kuşkulandığımız zamanlarda bile . Doktorlar, yapılan 

ameliyatların kızın sağlığını yaranın kendisi kadar zedeleyebi­

leceğini söylediler. "  Anımsadığı şeyler Stanhope'u ürpertti. 

"Dediklerine göre, böyle bir kusuru olan bir çocuk içine kapa­

nabilir ve her şeyden nefret edebilirmiş." Sinirleri iyice gerildi .  

Hala acı içindeydi, ama her sözcüğü tartarak söylüyordu. ''Ya 

da umutsuz bir aşk tutkunu olur, aşkı bulduğu zaman da onu 
yitirmek korkusuyla çılgınca sahip olmayı isteyebilirmiş ."  Bir­

denbire ayağa kalktı, elindeki boş bardakla bara gitti. "Vanes­

sa, böylesi sahip olma tutkunu bir kız ,  Fabian. Sana verdiği 

para, Komodor'un bıraktığı servetin bir parçası. Bu para onun 

biricik gücü. "  S tanhope, bir kimyager titizliğiyle içkisini ta­

zeledi. "Bu parayı seni sevdiği için vermedi." Sonra düzeltti . 

"Bu parayı yalnızca seni sevdiği için vermedi. O sana sahip ol­

mak, seni denetimi altına almak istiyor." Bardağı şiddetle 

tezgahın üzerine vurdu. Geri döndü, Fabian'ın karşısına otur­

du.  Gözleri halının desenleri üzerinde dolaşıyordu. 

"Bu parayı sana armağan etmek istediği zaman," diyerek 

devam etti Stanhope, yüksek sesle düşünüyormuş gibi, "Va-
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nessa senin uzaklaşmandan korkuyordu." Sesi acıyla boğuk­

laştı. "Bize seninle evleneceğini söyledi. Doris ve ben, önünde 

henüz bir üniversite yaşamı bulunduğunu belirttiğimiz ve se­

nin . . .  " Stanhope kekeledi, karşısındaki insanı incitmek iste­

miyordu. Ama Fabian'ın güven verici tutumuyla kendini to­

parladı.  "Ona, annesinden ve babasından daha yaşlı biriyle ev­

leniyor olacağını söylediğimizde, yaş farkının önemli olmadı­

ğını, seni, yalnızca seni istediğini açıkladı .  Sana vereceği ar­

mağanın seni özgür kılacağını, böylece herkesin, senin onun­

la parası için evlendiğini düşünmeyeceğini söyledi ." 

Stanhope içkisini masanın üzerine koydu. ·�a sen arma­

ğanı reddedince her şey değişti Fabian. Vanessa ile evlen­

menin iyi bir şey olduğunu düşünüyor musun? Vanessa'nın bir 

gün sahip olmayı isteyebileceği çocuklar için iyi bir şey olacak 

mı bu?" Fabian, Stanhope'un donuk gözlerinin yaşardığını 

gördü. 

Ayağa kalkan Fabian, canlı hareketlerle Stanhope'un yanı­

na gitti, elini onun omuzuna koydu ve sıktı .  Stanhope, om­

zunu sıkı sıkı kavrayan elin sıcaklığını hissetti . 

"Vanessa'yı seviyorum," dedi Fabian. "Her zaman da sev­

dim. O benim hiçbir zaman sahip olamadığım çocuğum, kı­

zım, benim küçük sevgilim."  Stanhope'un omzunu iyice sıktı. 

·�a onun en çok sevdiğim yanı, o özgür tabiatı . Umarım

şimdiye dek onun özgürlüğünü kısıtlayacak bir harekette

bulunmamışımdır; bundan sonra da bulunacak değilim."

Fabian elini nazikçe çekti ve Stanhope'dan çok, odanın ses­

sizliğine hi taben konuştu. "İşte bu yüzden Vanessa ile evlene­

mez, onu yanımda götüremezdim. Yarın sabah da buradan ay­

nı nedenle ayrılacağım."  
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Patrick Stanhope, ayağa kalkarken hafifçe sarsıldı .  Ona 

yardımcı olan Fabian, Stanhope'un içindeki durdurulması 

olanaksız heyecan dalgasını hissetti. 

'1\.ma unutma," dedi Stanhope , boğuk bir sesle. "Vanessa 

kolayca incinebilir. Kendisini reddedilmiş hissetmesin."  Geri 

çekildi, Fabian'm yüzüne baktı, söylediği her bir sözcüğü vur­

guladı .  "Onu hayat felsefen dolayısıyla kendisinden ayrıldığı­

na inandırmaya çalış ."  

"Vanessa beni çok iyi tanır," dedi Fabian. "Benim davra­

nışımı sorgulamaya kalkışmayacaktır. " 

Stanhope kendini toparlamaya başlamıştı : Baba Stanhope' 

un yerini yönetici Stanhope aldı. "Sanırım Vanessa'mn Totem­

field'den ayrılması gerekecek. Sen gittikten sonra burada bir 

gün daha kalamaz. Buradaki anılarının hiçbiri iyi değil . "  Karar 

vermek ve eyleme geçmek Stanhope'u yatıştırmıştı . "Yarın onu 

uçakla Virginia'daki halasının yanma göndereceğim, sonra da 

yurtdışma, uzun bir yolculuğa . . .  " Kapıyı işaret etti. "Partiye ka­

tılmamızın zamanı geldi," dedi, her zamanki otomatik gülüm­
semesiyle . "Birileri evden sıvışmış olduğumuzu düşünebilir." 

Kütüphaneye geldiklerinde, Vanessa, Fabian'a tekrar asıldı , 

çekingen bir tavırla onun yanında bulunuşunun tadım çıkardı .  

Fabian'a sahip olmak konusunda hala iddialıydı. Ama Fabian, 

toplantının havasında kesin bir değişiklik fark etti. Doris 

Stanhope'un nazik tavırlarının yerini bir sıcaklık almıştı ; 

Fabian'ı konuklara bir aile dostu olarak takdim eden Stanhope 

coşku içindeydi.  Yalnızca Stuart Hayward aradaki mesafeyi 

koruyor, zorlamalı bir kibarlıkla Fabian'dan uzak duruyordu. 

Vanessa , ailesindeki bu değişikliğin farkına varmış,  kafasını 

kurcalayan soruları bir kenara bırakıp duruma boyun eğmeye 

başlamıştı . 
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Stanhopeler, bir başka konuk grubu i ç in  a k� ; 1 1 1 1  yı · ı ı ı ı · >� i  

verecekti . Bundan dolayı partiden ayrıldı lar. Pa t rick  S t a ı ı l ı ı ıpı • ,  

kendilerini göremeden erken saatte yola  koyulması ha l i ndı• , 

Fabian'ın tekrar ziyarete gelmesinde ısrar ettL 

Stuart Hayward, asık bir suratla kütüphanede kaldı ve 

Vanessa ile haşhaşa olabilecği bir fırsat yakalamaya çalıştı. 

Vanessa'nın Stuart'ı terslemesi üzerine Fabian kıza yaklaştı ve 

ona kendisini Karavan'da bekleyeceğini fısıldadı. Vanessa 

başını salladı .  

Fabian evden ayrıldı, dışarı çıktı ve ağaçların arasından 

Karavan'a geri döndü. Evin pencerelerinden vuran ışıklar, 

çimlerin üzerindeki heykellerden, koyu ama iç rahatlatıcı göl­

geler oluşturuyordu. 

Fabian, Karavan'a girdikten sonra kapıyı açık bıraktı, bütün 

ışıkları söndürdü ve bir divanın üzerine uzanarak beklemeye 

koyuldu. 

Vanessa gözünün önüne geldi; ertesi sabah ayrılacağını 

söylediği. zaman kızın yüzünün şaşkınlıkla nasıl çarpıldığını 

gördü. Vanessa'yı gece elbisesinin içinde düşündü, onun ka­

dınsı tavırlarını, genç Hayward'ı terslerken sahip olduğu gü­

ven dolu havayı anımsadı .  

Vanessa'nm Karavan'a bu sefer ne şekilde geleceğini merak 

etti . Vanessa evden sıvışıp karanlığın içinden süzüldükten son­

ra, oynamayı seven bir kızın havasıyla yatak odasında ya da 

mutfakta bir yere tüneyecek miydi? Yoksa, parmaklarının ucu­

na basarak koridordan teçhiz�t odasına geçecek, tahta atın ya 

da midillilerin .arkasına saklanıp bulunduğu yeri bildirmek 

için oradan seslenecek miydi? 

"Beni neden terk ediyorsun?" dedi Vanessa'nm sesi; yukarı­

dan, Fabian'ın görmediği bir vücuttan kopup geliyormuş gibi . 
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Fabian kalkıp oturdu, sesin kaynağı sandığı yere doğru uzan­

. dı. Ama Vanessa orada değildi. Fabian, bastonsuz bir kör gibi , 

içi boş bir karanlığın içinde hareket etti. 

"Beni neden terk ediyorsun?" dedi ses yeniden. Bu sefer, 

döşemenin altında boğuluyormuş gibi aşağıdan geldi. Fabian 

dizleri üzerine çöktü, bir kolunu anten gibi uzatarak sesin gel­

diği yere doğru süründü. 

"Beni neden terk ediyorsun?" Ses, bu kez, kısık bir halde, 

mutfağın ya da banyonun arkasından bir yerden geliyordu. 

Fabian, Karavan'ın içinde hızlı hızlı ilerlemeye başladı; bir 

başkasının karanlığa rağmen yolu nasıl bulabilmiş olduğunu 

şaşkınlıkla düşünüyordu. 

Yatcik odasına çıkan merdivene
. 
vardı; Vanessa'nın kendisini 

yatakta beklediğinden emindi. Tam yukarı çıkacakn ki, bir ses 

onu durdurdu; ses, ahırla teçhizat odası arasındaki ufak bir 

bölmeden geliyordu. Burası, Fabian'ın, Vanessa ile buluştuğu 

günlerde, yatak odası haline getirdiği gizli bir yerdi. Teçhizat 

odasına açılan gizli bir kapısı vardı. Sevişirlerken, Karavan'a 

yabancı biri geldiği ya da bir baskına uğradıkları takdirde, bu 

bölmede saklanacaklar ve giyinmeye vakit bulacaklardı. 

Fabian teçhizat odasına geldi, yüzünü gizli bölmenin ka­

pısına dayadı. Daha kızın soluk alıp verişini duymadan, onun 

içeride bulunduğunu hissetti. Eli tam kapının koluna uzan­

dığında, kapı içeriden açıldı. Fabian içeri girdi. Tavandaki ışık 
birdenbire söndü. 

Vanessa çıplaktı, gece elbisesi ve ayakkabıları yatağın üze­

rindeki rafa yığılmıştı ; sorusunu tekrarlamadı ama Fabian'ın 
kendisine dokunması için tutkuyla yaklaştı. Ağzı kurumuştu, 

yanakları alev alev yanıyordu; gözleri, sorduğu sorunun he­

nüz verilmemiş yanıtını bekliyordu. 
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Fabian, bu sorgulamadan kaçmak için Vanessa'yı yatağın 

üzerine yatırdı .  Kızın bacakları arasına yerleşip gözlerini onun 

gözlerine diktiğinde, Vanessa kendisini hala soran bakışlarla 

seyrediyordu. 

Bir an geldi, Vanessa'nın içindeki gerilim Fabian'ı dikkatli 

olmaya yöneltti ; salıverilmeyi beklerken Vanessa'ya baskı ya­

pan, onu yoran bir gerilimdi bu; Fabian'ın Vanessa'nın derin­

liklerindeki varlığına karşı çıkıyordu.  Vanessa'nın soluğu, dal­

ga dalga yükselen bir kasılma halini aldı ;  dalgalar, kah kısa, 

kah uzun, ama ısrarlı ritimlerle parçalanıyordu. Vanessa'nm 

dili, Fabian'ın eli ve parmakları üzerinde dolaştı ;  burun delik­

leri açıldı, bir soluk sesi duyuldu, Fabian'ın eline ve yüzüne 

ılık bir hava vurdu. Fabian, Vanessa'nm kendisine ilişkin duy­

gularını tartmak arzusuyla gözlerini kaldırdığında, Vanessa 

hıçkırarak boşandı, gözyaşları burnunun ve dudaklarının 

üzerinden kaydı, omuzlarına ve göğüslerine döküldü . 

Şimdi hıçkırıkların ritmi bozulmuş, Vanessa'nm soluğu bo­

ğazına düğümlenmişti. Fabian, Vanessa'nın o solgun yüzüyle 

artık kendisine bakmadığını fark etti. 

"Beni neden terk ediyorsun?" diye mırıldandı Vanessa; 

uzun bir yolculuktan sonra babasının kollarında uykuya dalan 

bir çocuk gibi, bulmak istediği biricik yanıt, Fabian'ın sessizliği 

ve vücuduna dokunan eliydi. 

* 

* * 

Fabian, tanyeri ağarırken Vanessa'yı uyandırmak, ona, evi­

ne, kendi yatağına dönmesini söylemek istedi. Ne var ki , 

Van�ssa'nın yerinden kıpırdamaya niyeti yoktu ; battaniyeye 

sıkı sıkı sarıldı ,  dışarıda yalnızca eli ve yüzü kaldı .  
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Fabian kızın yanına oturdu ve onun yatışını seyretti, kızın 

yanında geçirmekte olduğu bu son dakikalan terk etmesi ve 

onu anılarından silmesi istenecek olsaydı ,  hayatının geri kalan 

kısmından vazgeçmeyi yeğlerdi ;  bunun bilincindeydi .  

Giyinip şoför kabinine geçti, direksiyonun arkasına oturdu. 

Denize açılmak üzere olan bir kaptan gibi kontağı çevirdi; ısı­

nan motorun sarsıntısını hissetti. 

Pencereleri açtı . Sabah rüzgarı, yüzüne işlemiş olan Va­

nessa kokusunu silip götürdü. Ahırdan midillilerin homurtusu 

geldi. 

Vites kolunu çekti . Karavan'ın devasa kütlesi önce sarsıldı, 

sonra harekete geçti. Fabian, Karavan'ı usulca evin çevresinde 

dolaştırdı, ana kapının önüne çekti . Motoru açık bırakarak 

arkaya, Vanessa'nın uyumakta olduğu gizli bölmeye geçti . Va­

nessa, aynen bıraktığı gibi, eli battaniyenin üzerinde uyu­

yordu. Fabian, onu sarsmadan kucağına aldı .  Vanessa gözleri­

ni açtı . 

"Vakit geldi," dedi Fabian. 

Vanessa birden Fabian'ın ne demek istediğini anladı. Kar­

şıl ıkl ı bakıştılar. Vanessa'nın yüzünde yalnızca acı vardı. 

Fabian kızı yatağa bıraktı ve Vanessa'nın raftaki elbiselerini 

almak için uzandı. 

·�ık bana dqnmeyeceksin, değil mi?" diye sordu Vanessa,

battaniyeye sarınarak .
Fabian gözlerini kaçırdı; anılarını, Vanessa'nın saçlarında, 

omuzlarında, ellerinde ve kızı kendisinden ayıran kaba battani­

yenin üzerinde gezinmeye bıraktı. Vanessa, çoktan, Fabian'ın eri­

şemeyeceği bir noktaya varmışn. "Hayır Vanessa, dönmeyeceğim." 

Vanessa, güvensiz bir tavırla ,  üzerini örten battaniyeyi 

işaret etti ve "Bunu saklayabilir miyim?"  diye sordu.  
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"Tabii . "  

Vanessa, elinde battaniye, ya l ın  ayak, Fabian ' ın önünden 

yürüd ü, mutfakta bir an durdu, yatak odasına çıkan merdi­

vene baktı . Sonra, şoför kabininin kapıs ına vard ı .  

Fabian'a bakmak için döndü, gözleri yaş dol uydu .  Kendini 

zorlayarak soluğunu tuttu, yara izinin altında d i � l e ri titredi .  

"Hoşça kal Fabian," diye fısıldadı. El  yordam ıyla P l h ise le­

rine ve ayakkabılarına uzandı .  Battaniyenin altından  hir  an 

göğüsleri göründü.  

Vanessa birdenbire kaybolup gitti . 

* 

* * 

Fabian, Karavan'ını Totemfield yollarında sürmeye başladı. 

Bir yanda Double Bridle haralarına, bir yandan da Betsy 

Weirstone'un yerine giden yolları mekanik bir dikkatle araş­

tırdı. Betsy Weirstone'un yeri, şehirlerarası yolun tekdüzeliği­

ni bozan bir benzin istasyonu, tenha bir alışveriş yeriydi.  

Fabian, sonunda, terk edilmiş tren istasyonuna giden yola 

saptı, çöplüğün yanından geçti , ormanın derinliklerine g ird i .  

Şimdi üzerinde gitmekte olduğu, hala asfaltlanmamış bu 

kır yolu, Fabian için yabancı değildi .  Double Bridle haraların­

da öğretmenlik yaptığı sıralarda,  buradan sık sık geçerdi.  Bu 

yol ormandaki bir açıklığa giderdi; Karavan'ı içinde barındıra­

bilecek kadar geniş, onun ağırlığını taşıyabilecek kadar sert 

zeminli, çalıları ve ağaçlarıyla doğal bir kamuflaj oluşturan bir 

açıklığa.  Fabian, eskiden olduğu gibi şimdi de, arabanın  bur­

nunu yola çevirerek geri geri içeri girdi ; gerekt iği zaman, 

gi rdiği çabuklukla rahatça dışarı çıkmaya hazırd ı .  
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Burası son gelişinden beri değişmemişti. Çevresi yabani 

otlar, çalılar ve selvi ağaçlarıyla çevriliydi .  Çayırdan keskin bir 

sonbahar kokusu yükseliyordu. Fabian, burada Vanessa'yı bek­

lediği günleri anımsadı ; Vanessa'nın · bisikletinin çıngırağını 

şimdi bile işitiyordu. 

Yıllar önce, buraya ilk kez geldiği zaman, ormandaki bu 

açıklığı incelediği gibi, neden kendisini de incelememiş ol­

duğunu merak etti . Eğer o zaman kendisini de incelemiş ol­

saydı, ileride buraya tekrar tekrar geleceğini ve peşine düş­

tüğü şey her ne olursa olsun, bu açıklık yerde yalnızca kendi­

ni bulacağını önceden görebilecek miydi? Eskiden olduğu gibi 

şimdi de, geçmişin, acımasızlığını hissetti ve onun durmadan 

yinelenen döngüsüne müdahale edemiyor olmasına şaşırdı. 

Anıların, kendi düşüncelerinin ve yorgunluğunun ağırlığı 

üzerine çöktü. Ayaklarını sürüyerek yatak odasına geçti ve 

kendini yatağa attı . Kendinden geçerken, midillilerini, onlara 

uzun zaman yem vermediğini ve tımar etmediğini düşündü. 

* 

* * 

Fabian öğleyin uyandı. Banyo yaparken, gerçeklik, vücu­

duna vuran su gibi hissettirdi kendini . Şimdiye kadar, Van­

nessa'dan ayrıldığı zamanlarda, kız onun tekrar geleceğinden 

emin olurdu. Şimdi ise ayrılan taraf Vanessa idi ve Fabian, kı­

zın asla geri dönmeyeceğinden emin olabilirdi. 

Zaman, bundan böyle, birlikte oldukları ilk günden şim­

diye kadar geçmiş olan süre olmayacaktı. Fabian da artık za­

manın mimarlığını yapamayacak, dur durak bilmeyen bu akışı 

engelleyebilmek için bir düzen kuramayacaktı. Amaçsız ve he­

yecansız, karmakarışık eylemlerden oluşan bir kaos çöktü 
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Fabian'ın üzerine ve onu, Vanessa'yı Double Bridle haraların­

da ilk gördüğü sabahın berraklığından tecrit etti . 

Birbirlerine söyleyebilecekleri her şeyi pek çok kez söyle­

mişlerdi, ama Fabian, Vanessa ile son bir kez daha konuşmak 

istedi. Vanessa'ya söylemek istediği şey, içinde bulunduğu bu 

yalnızlıkta avuçlarının arasından kayıp gidiyordu. Vanessa'yı 

rahatsız edip, incitecek bir şey söylemek istemediğini biliyordu. 

Fabian, umutsuzluğun niteliğini kabullendi :  Vanessa'nın 

kendisi için beslediği duyguların gerçekliğiyle karşı karşıya 

geldiğinde, artık Vanessa'nın hayatının sahibi olma görüntü­

sünü koruyamazdı; artık Vanessa'nın kadınlık öyküsünün tanı­

ğını ve bu öykünün biricik yazan değildi. B ir yarayı iyileştirir­

ken bir başkasını açmak olmazdı . Vanessa'ya kendi hayatı ile 

başbaşa kalmak hakkını vermek için kendisini ona bağlayan 

zinciri çözmek zorundaydı. Şimdiye kadar pek çok kez yapmış 

olduğu bir davranışın nedeni ve gizli amacı, şimdi geçmişini 

geleceğe bağlayan bu biricjk gerçek, Fabian'ın üzerine bir 

kasırga gibi çöktü: Zaman zaman, gecenin köründe, bir has­

taneye, yaşlıların ya da kimsesiz insanların barındığı bir eve 

rastladığında, Karavan'ını durdurur ve oraya giderdi. 
İçeri girdiğinde, nöbetçi doktoru ve hemşireyi arar, bura­

dan tesadüfen geçmekte olduğunu söyler, kendisini bir binici, 

ama aynı zamanda bir yazar, dolayısıyla biniciler üzerine 

öyküler anlatan biri olarak tanıtır, gecenin bu ileri saatinde 

gözüne uyku girmemiş, yalnız, ama öykü dinlemeyi seven biri 

varsa, ona seve seve öyküler anlatacağını belirtirdi.  Kimliği 

saptandıktan sonra, Fabian'ı koridorlardan ve salonlardan ge­

çirip, oksijen tanklarıyla, böbrek makineleriyle, kısacası ,  sa­

vunulması en güç olanı, yani yaşamı savunan silahlarla dolu 

bir yere getirirlerdi .  
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Burada, zamanı durdurmuş olan bir ıstırap hüküm sürerdi .  

Bu ıstıraba, yalnızca, insanı uyuşturan ilaçlar meydan okurdu.  

Televizyonun görüntüsü ve sesi  artık dikkatleri çekmezdi. İn­

sanı avutan tek şey, kendi hayal gücü olurdu. Dikkatini kar­

şısındaki şekil üzerinde toplayan Fabian, bir erkeğe ya da bir 

kadına, ender olarak da bir çocuğa hitap ederdi;  tedavi edi­

lebilecek kişiler değildi bunlar; yalnızca hala soluk alıp ver­

dikleri için canlı sayılıyorlardı .  Karşısındakine ayırabilecek 

vakti olan bir gezgindi Fabian ve bütün arzusu, bir başka gez­

ginle, biricik farkı bir başka yolda ilerlemek olan bir gezginle 

karşılaşmaktı . İskemleye oturduğu zaman, kendisi ya da bir 

başkası hakkında bir öykü anlatmaya başlar, Karavanı böylece 

bir kez daha yaşam yolculuğuna çıkar, yaşanıp geride kalmış 

ya da henüz yaşanacak olan yaşamlar boyunca yol alırdı .  

Fabian, ihtirasın kendileri için artık bir oyun olmaktan çıktığı, 

çekiciliği ve esrarını yitirdiği insanlar için bir ihtiras oyunu* 

sahnesi düzenlerdi. Dinleyicisinin düş gücünü serbest bırak­

mak için fantezilerini sürekli denetim altında tutmaya dikkat 

eden Fabian, binicilik sanatı üzerine açıklamalar yapar, zafere 

ulaşması olanaksız kişilere savaş stratejileri anlatır, artık hiç 

kimseyi kucaklayamayacak olan kişilere de kucaklaşan aşık­

ların öykülerini aktarırdı .  

* 

* * 

Fabian, çabucak giyindi, telefon etmek için yanına bir avuç 

dolusu bozuk para aldı ve Karavan'ın arkasındaki ahıra koştu . 

(" )  Onaçağda İsa'nın çarmıha gerilişini konu alan dinJıkaynakl ı bir oyun
türü . (Ç.N . )
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Big Lick' i dışarı çıkardı, çılgınca eyerledi ve geç kalmış ola­

bileceği korkusuyla hayvanı dörtnala sürdü;  Vanessa belki de 

çoktan uçağa binmişti .  

Kumluk yol, kısrağın ayak seslerini boğarak Fabian'ın altın­

dan kayıp gitti . Peşinden bir toz bulutu yükselen Fabian, öğle 

sonrası güneşi altında parlamakta olan telefon kulübesine 

vardı. Telefonun çalışmaması olasılığıyla duyduğu korku, için­

deki paniğin yerini aldı .  El yordamıyla bir bozuk para buldu, 

delikten içeri attı, numarayı çevirdi .  Karşıdaki zil çalmaya baş­

ladı ;  uzun zil sesleri, Fabian'ın içindeki sabırsızlık dolu ıstırabı 

işaret eden sessizlikler tarafından bölünüyordu. Fabian, 

Vanessa'nm çalışma odasındaki telefonu gözlerinin önünde 

canlandırdı :  Zil sesi sessizliği parçaladı, Vanessa ileri atıldı, eli 

ahizeye uzandı. 

Ne var ki telefon çalmaya devam etti. Fabian, kızın gitmiş 

olduğuna, onu özlediğine, Vanessa'nın Karavan'da söylediği 

sözlerin ondan işittiği son sözler olduğuna inanmak istemi­

yordu. Telefonu birdenbire kapattı ve numarayı tekrar çevirdi.  

Tam telefonu kapattığı sırada Vanessa'nm ahizeyi kaldırmış 

olabileceğini ve şimdi hattı meşgul bulacağını umuyordu. 

Ama hat meşgul değildi. Telefon çalmaya devam etti ;  bir, 

belki de iki dakika geçti . Zaman, Fabian'ın yüreğini sıkıştıran 

bir zehir gibiydi. Dışarıda duran Big Lick ise son derece sakin­

di, burnunu telefon kulübesinin camına sürtüyordu. Elindeki 

ahizeyle ayakta dikilen, zilin küstah ve tekdüze sesini dinle­

yen Fabian, zamanın, yolunu engellemif olduğunu anladı ; Ka­

ravan'a binerek uçak alanına gitmek içir11 vakit çok geçti . Tele" 

fon kulübesinden fırladı, Big Lick'in- Sittina atlacıı, ormanı� 
içine daldı, uçak pistine doğru hızla" yöf alCiı. Şimdilerde kul­

lanılmayan bir demiryolunu izleyen kestirme b.ir patikaya gir-
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di .  Buradan daha önce topu topu bir kez geçmişti . Yolun bir 

iki mil sonra daraldığını , terk edilmiş variller ve arabalarla 

tıkanmış olduğ u n u  görünce çılgına döndü. Şimdi tek amacı, 

hızını iyice artırarak molozların üzerinden aşmaktı . 

Demiryolu, bir çalılıkta sona erdi. Uçak pisti bu çalılığın 

arkasındaydı ;  bir şerit gibi uzanıyordu. Üzerindeki tek uçak, 

iki motorlu küçük bir jetti . Ağır ağır Fabian'ın üzerine geliyor, 

kalkmaya hazırlanıyordu.  Uçak dönüp de gümüş rengi 

gövdesindeki şirket sembolü görünmeden önce bile, Fabian 

içerideki yolcunun kim olduğunu biliyordu. Şimdi ,  umutsuz­

luğun yerini keder aldı ve Fabian artık Vanessa'yı düşünmeyi 

bıraktı .  Önemli olan tek şey atıydı ;  çalıların engellemesinden 

kurtulan hayvan dörtnala koşmaya hazırdı. Fabian, pist bo­

yunca atağa kalktı, Big Lick'in ayaklan altındaki sararmış otlar 

parçalandı.  Uçakla aynı hizaya gelen Fabian, ayna camlı pen­

cerelere baktı. Motorları gürleyen uçak, kalkışa hazırlandı. 

Uçak, pırıl pırıl yanan pencereleriyle yanından geçerken, Fabian, 

pilotun Variessa'ya döndüğünü ve görmekte olduğu manzara­

yı, tadını Çıkarta çıkarta ona işaret ettiğini hayal etti. "Şuraya 

bakın, Bayan Stanhope ! Böylesini her zaman göremezsiniz ! "  

diyor olmalıydı pilot. Alnını serin cama uzatmış olan Vanessa 

da, pist boyunca sel gibi çağlayarak koşan bir binici görüyor­

du . Tepeden tırnağa beyazlar giyinmiş olan bu binici , elindeki 

mızrağıyla, yalnızca kendinin görebildiği bir düşmana saldı­

ran bir süvari gibi, yağız atının yelesine eğilmişti. 
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