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Hayatin izin verdiginden ¢ok daha fazlasi,
Katherina igin...

Hanimim! Biitiin anlattiklarim, baz1 govalyelerle digerleri
arasindaki farki kamitlamak icindir. Dolayisiyla, her prensin,
gezgin sévalyelerin bu son ya da ilk tiiriine daha fazla deger
vermesi gerekir. Giinkii tarihgelerinde okudugumuza gére, bu
sovalyelerin bazilari, yalmzca tek bir krallig1 degil, bir
cogunu kurtarmagtir.

CERVANTES, Don Kisot

Bir tutuklu, duvarlan yikmadan nasil disan c¢ikabilir? Benim

icin bu duvar, beyaz balinadir. Kimi zaman, bu duvarin

ardinda hicbir seyin bultnmadigimi diigiiniiyorum.
MELVILLE, Moby Dick



Fabian sagini kestirmeye karar verdi. Karavanini kaldirimin
kenarina, goziine ilk ilisen berber diikkaninin-karsisina park
etti. Ancak kapidan igeri girdigi anda, burasinin moday: takip
eden gen¢ miisterilere hizmet veren tiirden bir kuaf6r salonu
oldugunu anladi. Dekorlarnn, berber kizlarin pohpohladig: er-
keklerle kadinlarin fiyakal bir havasi vardi.

Yirmi yaslarinda, bukleleri karmakarigik, melek gibi bir kiz
Fabian’in saglarin1 sampuanladi. Altina blucin, iistiine gogiis-
lerini ancak gizleyen kolsuz bir yelek giymisti. Ot yiyen bir ko-
yunun tekdiizeligiyle ¢iklet cigniyor, ¢atir catir sesler cikarti-
yordu. Cenelerinin hareketinden ve gikarttig1 sesten habersiz-
di. Basi geriye, lavabonun tizerine egilmis olan Fabian, tavani
seyrediyor; kizin, kafa derisini ovusturan ellerini ve 6ne dogru
egildikce omuzlarina basing yapan gogiislerini hissediyordu.

“Nasilsin?” Sohbeti agmak igin gelisigiizel sorulmus bir
soruydu bu.

“Cok iyi” dedi Fabian.

“Sacin hala oldukga iyi,” dedi kiz durularken. “Senin yasin-
daki bir adam igin fazla beyazlagmis sayilmaz.”

“Tesekkiir ederim,” diyerek yamitladi Fabian. Ama konus-
tugu dilin ve hislerinin yoksullugundan pismanlik duydu. ‘Te-



sekkiir ederim’ ve ‘cok iyi’ gibi kullanila kullanila lekelenmis,
stiinkori sozlerle insanin ger¢ek durumunu maskeliyor, ka-
yitsizligiyla kadir bilmezlik ediyordu.

Fabian berber koltuguna iyicene yerlesirken, “Yakinda mi
oturuyorsun?” diye sordu gen¢ kadin.

“Caddenin karsisinda,” dedi Fabian.

“Dalga ge¢me!” Sasirmust1 kiz. “Insanin su kentte burnunun
dibinde yasayan bir siirii kisiyi tanimamasi ne ilging.” Saglar
kesmeye koyuldu. Yaptig: her hareketle kayan yelegi boynu-
nun yuvarlakligin1 ve koltuk altlarindaki ¢ukurluklan sergili-
yor, gogiisleri bir an goriiniip kayboluyordu. Fabian onu ayna-
dan seyrediyordu. Bakislar1 zaman zaman bulusuyor, sonra
baska taraflara kayiyordu.

Kizin goriiniisii Fabianin cinsel icgiidiilerini uyardi. Yeni-
den bir cinsel eyleme girisinceye kadar kiz1 diisiinecegini his-
setti; kiz1 kafasindan silip atamayacag gibi, onu icindeki bu
Ozgiin diirtiiden bagimsiz olarak diigsiinmeye de niyeti yoktu.

Gelgelelim kafasinin isleme bicimleri karsisinda tetikteydi
Fabian ve bir siire sonra, baskinina ugradig:1 bu diirtiiniin,
duygulannin bir anlik gevsekliginden kaynaklandigini kabul-
lendi; arzusunu telafi etmek i¢in onun yerini alan bir seydi
bu; kendisini yeni bir maceraya siiriikleyecek kadar siddetli
degildi.

“Ne is yaparsin?” diye sordu kiz.

“Polo oynanm” dedi Fabian.

“Polo mu! Para kazanmak i¢in mi?”

“Para kazanmak igin.”

“Bu kentte mi?”

“Yo, hayir, burada degil. Oraya buraya giderim,” diye acik-
lad: Fabian.



“Hig polo seyretmedim,” dedi kiz. “Polo oyuncusu su oglan
icin yapilan TV gosterisinden bagka. Hani attan disiip Omiir
boyu kotiirim kalmigti da ondan sonra tekerlekli sandalye-
sinde oynamak zorunda kalmisti. Hi¢ gérdiin mu onu?”

“Sanmiyorum.”

“Nasil bir oyundur polo?” diye sordu kiz.

“Hizl.”

“Baska ne yaparsin?”

“Yazi yazarim.”

“Sinema ya da TV i¢in mi?” Kiz hala umutluydu.

“Ikisi de degil. Yalmzca kitaplar. Binicilik iizerine kitaplar.”

“Ata nasil binildigi izerine mi yani?”

“Pek degil. Daha ¢ok, bu isin binici i¢in tasidig1 anlam iize-
rine.”

“Ne demek bu?”

“Gok merak ediyorsan bu konuda bir-iki kitap al oku.”

Bir anlik bir sessizlikten sonra son bir girisimde bulundu
kiz. “Buraya sa¢ kestirmeye gelenlerin ¢cogu yalnizca oturup
aynada kendilerini seyrederler,” dedi. “Sen ise etrafina baki-
nip duruyorsun. Neden?” .

“Aynadaki adami zaten biliyorum,” dedi Fabian, “ama bu-
ray: bilmiyorum.”

Bu adamda ilgisini ¢ekebilecek higbir sey bulunmadigindan
artik emindi kiz. Baslangictaki cansikici haline geri dondii.
Kurutucudan fiskiran havayla alelacele saglar kuruladi.

Fabian kasaya hesabi1 6dedi, sonra geri doniip kiza bahsis
verdi. Bakmadan parayi cebine indirdi kiz.

“Yine bekleriz, polocu,” dedi dudaklarini ancak aralayan
sevimsiz bir giilimsemeyle.



Disanisi 1likti. Yiirimek icin bir park bulmaya karar verdi
Fabian. Ama once arabasinin iki tarafina ¢arpici harflerle IN-
TERSTATE WILDLIFE CRUISER (Eyaletlerarasi Doga Gezgini)
yazili birer levha asti. BOyle yapinca, ¢calisgmaya ya da diger
islerini halletmeye gittigi zaman Karavan1 ve atlan giivenlik
icinde oluyor, ya da trafik polisi tarafindan rahatsiz edilmi-
yordu.

Park kalabalikt1. insanlarin aylak aylak dolastig1 ya da yan
gelip yattig1 ¢cimenlere bakan bir acgik hava gazinosu vardi.
Cocuklar ve kopekler biiyiiklerin arasinda kosup duruyor,
oynuyorlardi. Terasin kiigiik bir kosesinde, oturunca mutlaka
para 6demeyi gerektiren masalardan biri vard.. Isteksizce bir
sandvig ve igecek bir sey 1smarladi. Ayaklan arasinda kanisler
dolanan yagh ve yalmz kadinlarla, iskartaya ¢ikmis yash
adamlar bastonlarinin iizerine egilmis ikindi giinesinde 1sin1-
yorlardi. Birkag kopek iskemleler arasinda birbirlerini kovali-
yordu. Fabianin bitisigindeki masada kolejli kizlarla birlikte
oturan gen¢ adamlar vardi.

Kalabaliktilar ve Fabian yerinden ayrilmaya zorluyorladi.
i¢clerinden biri, Fabian’a, masay: terk edip kendine oturacak
bagka bir yer bulmasini soyledi. Fabian kibarca reddedince ¢a-
murlagtilar ve iskemlelerini Fabian’m masasinin karsisina di-
zip, onun Western tipi giysileri, blucini ve yiiksek okgeli ¢iz-
meleriyle dalga gectiler, giiliisiip fisildastilar, tavirlarin alaya
aldilar. Havasi yerinde olan kizlardan birinin kendisinden
‘varolugqu kovboy’ diye s6z ettigini duydu Fabian, ama kayait-
siz kaldi; kendisini tahrik etmelerine izin vermeye niyeti
yoktu. Cok ge¢meden bu 'sonugsuz oyundan sikildilar; yiye-
cek, icki ve havanin 1hiklig1 gibi daha belirgin hedeflere yonel-
diler.

10



Fabian, uygun bir siire bekledikten sonra ayaga kalkt1 ve
digsiirdiigl bir seyi ariyormus gibi yere egildi. Bitisik masalar-
dan birine uzandi, elindeki kagit pecetenin ucunu kanislerden
birinin heniiz yaptig1 sar1 renkli sidik golciigiine batirdi. Sonra
peceteyi kimsenin gormemesine dikkat ederek, yanyana dizili
iskemlelerin arasindan ilerledi. Hala bir sey ariyormus gibi
davraniyordu. Genglerin yanindan gegerken, pegeteyi iskem-
lelerin arkaliklarina asili ceketlerin eteklerine siiriiverdi.
Kendisini fark etmemislerdi. Peceteyi firlatip dondii, bekle-
meye koyulurken yeni bir icki 1ismarlad.

Simdiye dek yerleri koklayip masalarin ve iskemlelerin
altinda gezinen kopekler, aldiklan kokuyla kendilerine yeni
bir eglence buldular. Tanr vergisi 6zellikleriyle havay: kokla-
dilar ve burunlarin birbiri ardina ceketlere siirmeye basladi-
lar. Sonra arka ayaklarini havaya kaldirdilar, dortnala giden
bir polo oyuncusunun isabetiyle atiglarin1 yaptilar.

Giines 1likt1; geriye kaykilarak oturmus insanlar yiizlerini
glinese donmiislerdi. Kopekler ortalikta cirit atiyor, her ziya-
retten sonra Ozel kartvizitlerini birakmayi ihmal etmiyorlardi.
Cok ge¢meden adamlardan biri sigara almak igin ceketinin
cebine uzandi, ama 1slakhig: fark edince elini hizla geri ¢ekti.
Hayvanlar alemiyle uzaktan bir akrabaligi, onu 6zenle kokla-
maya diirtiikledi.

Kokuyu teshis eden gen¢ adam bunun kaynagimi bulmak
icin etrafina bakindi ve kaynagin, ortalikta keyifle dolagsan ko-
pekler oldugunu anladi. Basina geleni kimsenin fark etmedi-
ginden emin olmak igin caktirmadan etrafi kolagan etti. Ko-
peklere kars1 herhangi bir eylemde bulunmaktan vazge¢mis
gibi goriiniiyordu. Elini belli etmeden masa ortiisiiniin kenari-
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na sildi. Sonra ceketini iskemlenin arkasindan aldi, kurumasi
icin kucagina koydu.

Biraz sonra digerleri de, ceketlerinin insanin en sadik dos-
tuna sunmus oldugu hizmeti kesfetti. Ofkeyle yoneticiyi cagir-
dilar, kirli ceketlerini ve ceplerindeki esyalar1 gostererek za-
rarlarinin 6denmesini istediler. Birka¢ dakika oncesine kadar
huzur icinde olan teras, suglamalarin, isteklerin ve bagris-
malarnn girla gittigi bir arena haline geldi. Yonetici, geng
adamlarin uzattig1 koku ciimbiigiine burnunu dayamay: red-
detti. Ceketleri koklamasi i¢in 1srar eden adamlara, kendisinin
kopek olmadigini bagirnnyordu. Adamlar sonunda birbirlerine
hirlamaya basladi. Kolejli kizlar kikirdasarak sivigti. Yagh bey-
lerle hanimlar, birer birer, kopeklerini geri ¢agirmaya bagsla-
dilar, daha sakin yerler bulmak amaciyla giizel bir yaz giiniinii
istemeye istemeye arkalarinda biraktilar. Fabian curcunayi
uzaklasana kadar izledi.

Fabian yolculuklar: sirasinda anayollarin bir gogebesi gibi
davranirdi. Bir araya toplanarak motor arizalarindan ve ¢alis-
mayan foseptik kurutucularindan uzun uzun yakinan diger
karavancilardan uzak dururdu. Kendi segligi ya da rastladig:
manzaralar ve ¢oller arasindan, Bedevilerin ¢adin gibi, Kara-
van1 kendisiyle; kendisi de Karavaniyla birlikte giderdi. Bir
vaha onu yolundan alikoydugu zaman agik havada geceleye-
bilecegi, kamp kurabilecegi bir yerdi Karavani; sonu gelmek
bilmeyen ufkun karsisinda caresiz kaldiginda, ufkun vaat et-
tigi suyun goriinmedigi zamanlarda, dur durak bilmeyen yol-
culuklan sirasinda bir yoldasti.

Saat gibi bir dizelle calisan Karavan, usta isi bir kamyon ve
treyler meleziydi. Dokuz gift tekerlek ilizerindeki bu devasa
arag, sehirlerarasi yollarda bir Hovercraft gibi kayarak giderdi.
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Dis diinyaya kapali ama igindeki yolcuya disarisini goste-
ren tek yonlii saydam, iri pencerelerle donanmigti. Sofér kabi-
ninden, sereserpe oturulunabilecek bir bdlmeye; calismak
icinse 6zenle'désenmis bir stiidyoya ve stiidyonun iizerindeki
yatak odasina gecilebilirdi. ki kisilik yatak, saydam, pleksi-
glastan bir kubbe altindaydi. Daha sonra mutfak geliyordu;
mutfaktan ¢ikan dar bir gegit de banyoya agihiyordu. Yiyecek
dolaplarinin arasindan gegince, i¢inde iki at barindiran bir mi-
ni ahira giriliyordu. Hizli hareket etmeyi seven, kendisinin ve
bakimi altindaki bu hayvanlarin konforuna 6zen gosteren 6z-
gir bir adamin gururunu ve yasayig bi¢imini anlatiyordu Ka-
ravan. Gergek bir gezici sergiydi bu ara¢. Yabancilarin Kara-
van’a duyduklan hayranlik, Fabianin zevk sahibi biri oldugu-
nu onayhiyordu. Karavan’in giizelligi, yoldan gecen bir kadinin
cekiciligi gibiydi, insanin daha 6nce aklinin ucundan gegirme-
digi arzulan c¢agnstiriyordu.

Fabian, siirekli bir adres gerektiren bir isin ya da meslegin
doruguna tirmanmak disinda, Karavaniyla her istedigi yere
gidebilirdi. Memleket haritasi iizerindeki her nokta onun olasi
bir adresiydi; biitiin giftlikler de dinlenme yeri. Yaninda, iilke-
nin tiim polo oyuncularinin, at besleyicilerinin ve hara sahip-
lerinin adlarini iceren kim kimdir kitabini tagirdi. Gegmiste bu
kisilerin pek ¢oguyla tanigmisti. Kent, ciftlik ve 6zel hara yo-
neticilerini tanirdi; ata binilmesine izin verilen halka agik ve
Ozel park miidiirlerini, Karavan'ini barindirabilecek kadar bii-
yiik garajlarin sahiplerini de...

Ancak elden diisme bir motorlu ev almaya giicii yetebilen
Fabian, bu konuda ¢ok uyanik davranmig, at ve polo magazin
dergilerinin birinden kestigi bir ilanla harekete gecmisti. Ko-
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misyoncuyu arayip durmus, bir miktar kapora vermeyi oner-
mis, ama fiyatin ancak yarisimi toparlayabilmisti.

Karavan, ailesinin ev bark sahibi olup bir yere yerlesmesi
istegine karsi ¢ikan geng bir Texasli’'nin siparisi iizerine Okla-
homa’da insa edilmisti. Kiz arkadasiyla en sevdigi iki atim ya-
nina alarak yolda yagamaya karar vermisti oglan. Kizla istedi-
gi zaman oynasiyordu; bir saha ve arkadas buldugu zaman da
polo oynuyordu.

Aslinda genc Texasl’'y1 harekete gegiren sey, belki de Aztek-
lerin tilkesini fetheden Cortez’in efsanesiydi. Daha 6nce hig at
gormemis olan Aztekler, atlara binmis adamlar1 yenilmez tanri-
lar olarak kabullenmigler ve kralliklarini onlara teslim etmigler-
di. Ama Karavan'in i¢ine hapsolan geng Texasli, kendisini Ame-
rika yollarinin yeni bir fatihi olarak gorememis, sonunda cam
sikilmigti. Ug y1l yasadiktan, gezip tozduktan sonra gezici evini
satisa ¢ikardi. Bir siire alici bulunmadi. Ama sonunda Fabian,
bir banka kredisi yardimiyla fiyat1 6dedi. Karavan artik onundu.

Derli toplu ve ekonomik olusu dolayisiyla Karavaniyla na-
sil gurur duyuyorsa, dayanikli ve kullanigly, tistiin bir yaratik
oldugu icin at1 da takdir ederdi. Karada yasamaya mahkiim
insanoglunun tarihsel seriiveni boyunca at, yolculuklarin en
eski ucagi, uzay1 yaran en kutsal uzay araciydi. Bacaklarini
ayirip atin iizerine oturan adam, ati toynaklariyla toprag: ve
uzayi yararaktan dortnala giden o ilk adam bile, havay: delip
gecen ilk yolcuydu; riizgarlarin tasidig1 yolcu. insanoglu, kaba
etlerini, bacaklarin ve kalcalarini her zaman ata teslim etmis,
yalnizca bu hayvana bir ayricalik tanimig, onun toprakla ken-
disi arasina girmesine izin vermisti. At da, onu ve arag gerec-
lerini tagimig, onunla birlikte savasa girmisg, yarisma, avlanma
ve atlama gibi oyunlarinda kendisini kullanmasina izin ver-
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mis, sirklerde ve arenalarda onun igin ¢aligmisti. Poloya ge-
lince, at, insanin bilinen bu en eski top oyununda, onunla esit
kosullar paylagmuigti.

Oyun kadar hayvan tarafindan da biiyiilenen ve profes-
yonel bir polo oyuncusu olan Fabian, su karara varmisti: Eger
insan bir zamanlar at iizerinde yolculuk ettiyse ya da at1 onun
arabasini ¢ektiyse, simdiki otomobil ¢aginda da atini arabasin-
da tagima sirasi insana gelmigti.

*
* %

Fabian doniim dénim mezarhklarla kusatilmig bir kentin
varoglarnina geldi; teslim olacak bir kaleyi bekleyen askeri bir-
likler gibi kenti gozliiyordu oliiler. Puslu ufkun 6niinde dev
karinca tiimsegi gibi hurda y1ginlan ardinda, gékdelenler si-
luet halinde dikiliyordu. Karavan’in iki yanina, iizerinde QUA-
RANTINED (Karantinaya Alinmigtir) yazili birer tabela asti
Fabian. Bu levhalarin yararini gériiyordu. Hirsizlar, yayalar ve
diger siirticiiler boylece Karavan’dan uzak duruyorlardi ama,
arasira ihtiyac1 oldugu zamanlarda da, levhalar sayesinde in-
sanlarn daha kolay elde edebiliyordu.

Doga, ormanlar ve irmaklar gibi biiyiik gediklerle insanlar1
birbirinden ayirmisti, ama kentler Oylesi bir yalmzlik sunu-
yordu ki, sadece 6zgiirliik degil, ayn1 zamanda bir siginakti1 bu
yalnizlik. Kentler Fabian i¢in her zaman bir kurtulus yeri ol-
mustu. Buralarda, birbirine dokunan insanlarla, kaldinmlarla,
metrolarla, otobiislerle, tiyatrolarla, hastanelerle, morglarla,
mezarhklarla dolu bir kapal ortamda, bir etin diger bir etten
bir adim uzaklikta oldugu bu yerde, biitiin yollar onun ruhsal
siginagina cikardu.
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Kentler, cinsel iliskilerin dogal cevresiydi. Eger doga, me-
meliler icinde, boyutlarina gore en iri ve en gelismis cinsiyet
organlarimi insana vermigse, Fabian'in diisiincesine gore bu-
nun nedeni, insanin siirekli olarak belli bir 1s1y1 koruyabilmis
olmasiydi. Boylece cinsellik, icgiidiilerin en insansi olani ha-
line gelmisti. Yagam insanlara, diisiinmek ve yapmak, sehvet
duymak ve eyleme ge¢mek i¢in bol zaman vermigti. Bu giicler
.uyku sirasinda askiya alindigindan, cinsel birlesme sirasinda

“ise yeniden ele gecirildiginden; Fabian, yasantisim1 uyku ve
cinsel birlesme olmak iizere iki ayr1 diinyaya bolmiistii.

Uykudayken zamanin tutsagiydi, eylemlerinin yok edildigi
bir tutukevindeydi; diisleri kah davet eder, kdh yasaklardi.
Cinsel birlesme onu ozgiirlestiriyor, ihtiyag, ruh hali, isaret,
hareket, bakis gibi ivedi s6zciiklere bir dil kazandiriyordu. Bu,
son derece insansi ve evrensel nitelikte bir dildi. Uyku, i¢ diin-
yasini anlatiyordu, cinsel iliski ise dis diinyaya gonderdigi bir
bildiriydi. Uyurken kendisi icin, cinsel birlesme sirasinda ise
bagkalar igin var oluyordu. Uyku, almak; cinsel birlesme, ver-
mekti. “Birlikte yatmak” terimini cinsel iliskiyle esanlaml ola-
rak diisiinmeyi reddederdi; ama iizerinde uyunulan ve cinsel
iliskide bulunulan yatak, bu iki isin genellikle ortak bir nok-
tasiyda.

Kolay uyurdu, uykusu derindi. Cinsel diirtiileri kisa aralik-
larla, sik sik ugrardi. Bu iki eylemi de bir sanat yapitinin yii-
celigiyle yerine getirirdi; sanat¢inin kendi yasantisindan ba-
gimsiz bir bigimde. Kendisini cinsel bakimdan arzu edilir bir
insan olarak gormezdi. Seks, kendisine verilmis bir armagan-
di; o da bir armagana kars1i armaganlar vermeye her zaman
hazirdi; Karavanr'nda ya da bir lokantada bir yemek; parklai'-
da atiyla bir gezinti; damgmanlk ya da para gibi...
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Fabian son zamanlarda digkisinda kan bulundugunu fark
etmisti. Herhangi bir agr ya da rahatsizlik hissetmemesine
karsin, muayene olmak iizere bir hastaneye gitti.

Karavan'ini hastane personeli i¢in ayrilmis olan bir yere
park etti ve arabasinin iki yanindaki levhalan degistirdi. Yeni
levhalann ilizerinde AMBULATORY yaziyordu. Bu sozciik her
ne kadar gezgin anlamina geliyorsa da, Fabianin deneyimle-
rine gore, caddelerin ve sgehirleraras1 yollarin toplumsal bi-
lincinde ambulans imgesini uyandinyordu. ilaveten, yolculu-
gu sirasinda Karavan’in giivenligini pekistiriyordu.

Muayene odasinda geng bir zenci hemsire vardi. Fabian
muayeneden once lavman yapilmasim istedigi icin, soyun-
masini, ¢izmelerini, blucinini ve kiilotunu ¢ikarmasini soyledi
hemsire. Yan ¢iplak bir halde, yasghlik ve giigsiizliikk duygulan
icindeydi, kendine acid1 Fabian ve béylece duydugu utangtan
kurtuldu. Karyolanin ilizerine yatmasini soyledi kadin, sonra
hortumun ucunu soktu. Fabian, igine dolan siviy1 giicbela tut-
tu. Hemgire igini kayitsizca bitirirken, siviy1 bes dakika kadar
icinde tutmasini soyledi. Yattig1 yerde déondii Fabian, kadinin
bicimli bacaklarini ve dizlerini gordi; tiniformanin altindaki
kalcalan diriydi. Kadinla hastane disinda karsilagsaydi ona
kars: simdiki gibi hasta adam tavirlariyla m1 davranirdi, diye
merak etti: Karavan’inda yasarken ya da at iizerinde polo oy-
narken hissettigi gibi, kadinla giiclii bir erkek olarak karsilas-
saydi, ne yapardi acaba.

Parlak 1siklarla aydinlatilmis banyoda yalmz basinayken,
bacak aralarindaki killarin aklagmis oldugunu fark ederek sa-
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sird1 Fabian. Kendisini bilingli bir sekilde son kez muayene et-
tiginde -bunun ne kadar zaman 6nce oldugunu animsaya-
madi- killar kapkaraydi.

Muayene odasina geri dondiigiinde doktoru karsisinda bul-
du; geng, olaganiistii yakigikli, her zaman kazanan bir oyuncu
gibi kendine giivendigini ve gii¢lii oldugunu belli eden bir
adamdi. Sirtindaki egreti gomlekten bagka iizerinde hicbir sey
bulunmayan Fabian, iirkek hareketlerle muayene masasina
uzandi. Ayaklarini pedala benzeyen kelepgelere tutturarak
kalgalarini birbirinden ayirdilar, dizlerini ve dirseklerini bag-
ladilar. Bu haliyle kendisini, jinekologun inceledigi bir kadina
ya da kendini sevgilisine teslim eden bir escinsele benzetti.

Doktor ellerine lastik eldivenler gegirdi. Boru gibi aleti yag-
larken hastanin giivensiz bakiglarini fark etti. “Sigmoidoskop-
tan korkar misimz?” diye sordu.

“Canmimin yanmasindan korkarim,” dedi Fabian.

Sigmoidoskop yavasca ileri girerken kaslar1 pek az direng
gosterdi. Once bir rahatsizlik, sonra da ac1 duydu. Doktoru ar-
tik goremiyordu.

“Acityor mu?” diye sordu doktor.

“Aleti bilmem ama benim canim aciyor,” diye yanitlad: Fa-
bian.

*
* *

Fabianin Karavan’in kontrol panelinde siirekli tasidigi
maskotu iri bir mektup agacagina benzerdi. Uzun, ucuna dog-
ru incelen, kivrik, aliiminyumdan bir bigakti. Parlak kromdan
iri bir topuzu vardi. Kimse bunun yapay bir kalga kemigi ek-
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lemi oldugunu tahmin edemezdi; par¢alanmig bir kemigin ye-
rine kullanilmigt1 bir zamanlar. Orada, Fabian’a ameliyat kor-
kusunu animsatmak i¢in duruyordu. Unlii bir bilimadam ve
yazar olan amcasin1 animsadi Fabian. Ogrenciyken onun ders-
lerine sik sik girerdi. Amcasinin kulagindaki 6nemsiz bir tii-
moriin alinmasi sirasinda operatoriin eli kaymis ve bir siniri
zedelemisti. Adam ameliyattan bir yiizii felgli ¢ikt1. Bir géziinii
kapatamiyordu. Agzi bir tarafa dogru carpilmis oldugundan
yemek yerken yiyecekler kenardan dokiiliiyor, salyas: akiyor-
du. Konusurken soyledigi sozciikler de anlasilamiyordu. Bu
bozuklugu diizeltmek igin yapilan ameliyat fayda vermeyince,
Fabian’in amcasi iiniversiteden istifa etti, goniillii olarak sa-
vasa gitti, bir daha da geri donmedi.

Fabian'in bademciklerinin zorunlu olarak alinmas: gerek-
tigi zaman, ailesi, biricik ¢ocuklarinin ameliyatinin iinlii bir
operator, seckin bir profesor tarafindan yapilmasinda israr
etmisti. O zamanlar yetmis yasinda olan doktor, ancak ciddi
durumlarda ameliyat yapiyordu ve yillardir basit bir bademcik
ameliyatina girmemisti. Ama ¢aligma bi¢imini 6grencilerinin
izlemesi amaciyla Fabian’i ameliyat etmeyi kabullendi.

Koca bir dershane ameliyat odasi haline getirildi. Fabian
ameliyat iskemlesine oturtup bagladilar, basini geriye egdiler,
agzini agtilar. Operator ameliyata basgladi. Cenesinin altindaki
mikrofon araciligiyla ameliyat siirecini, yaptig1 hareketleri,
kullandig aletleri 6grencilerine adim adim anlatiyordu.

Fabian ansizin oksiirdii. Sasiran profesor, bir damar: sikan
kiskacin yerinden firlamasina ve yere diismesine neden oldu.
Acilan damardan Fabian’in bogazina kan bosandi. Oglan ti-
kanmaya, bogulmaya basladi. Bir baska kiska¢ almak icin por-
tatif tepsiye uzanan sinirli bir asistan, carpip tepsiyi yere de-
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virdi. Asistanin biri de kiskac getirmek i¢in bir bagka ameliyat
odasina kostu.

Ogrencilerin sagkinliktan soluklan kesildi, sessizlik icinde
izlemeye koyuldular. Operator, bir elinin bag ve isaret par-
maklariyla Fabianin dilini tutup ¢ekti, diger elinin parmak-
lariyla bogazini yokladi; sanki oralarda bir yeri yarmaya hazir-
laniyormus gibiydi. Ogrencilerine aldimadan, soluk almas:
icin haykiriyordu Fabian’a, asistanlarina da bagirarak emirler
yagdinyordu.

Operatoriin terli yiizii ve titreyen elleri ancak birka¢ santim
uzagindaydi. Bogazi kanla dolan Fabian, sonunda nefes al-
may1 basarabildi. Tam bu sirada bir asistan, Olimpiyat mesa-
lesini tasircasina kosarak sinifa girdi ve yeni bir kiskag getirdi.
Basit ameliyat da boylece devam etti.

*
* %

Fabian, Karavan’in direksiyonunda otururken, kontrol pa-
nelinin iizerindeki aynada, bos gururun artik kandiramaya-
cagi aynada, doganin yiiziinde olusturdugu degisiklikleri ince-
ledi. Parmaklarinin ucuyla, burnunun etrafindaki boncuk bon-
cuk yag topaklarini ve alnindaki kirigikliklar1 yokladi. Kiigiik
yag topaklari, gozle ancak fark edilebilen iplikgikler halinde
cukurlarindan figkirdi. Fabian, yapigkan maddeyi, bas ve isa-
ret parmaklan arasinda hamur haline gelinceye dek yuvarla-
di. Sonra 6zen gostererek, saginda gelisigiizel bitmis gri telleri
kopardi. Bazilar1 direniyordu; kilin kopan iist yarisini kaldirip
attyordu, ama alt yans: kiistahca geri kivrihyor, sanki kafa
derisinin icinde ikinci bir kok salmaya calisiyordu.
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Kaslarindan birinin orta yerinde, digerlerinden daha uzun,
daha kalin ve daha koyu bir kil vardi. Fabian onu kopartmak-
ta duraksadi. Kiistah kil, viicudunun ¢aligma diizenine bagkal-
diran bir hiicreden yetigmis olabilirdi. Kili kopardig1 takdirde,
sapkin hiicre isyan ederek kansere neden olabilir miydi? Kil
cekip cikartti; kas1 bir an kasindi, sanki hiicre onun miida-
halesine icerlemis, 6fkelenmisti.

Ayni seyi gogsiinde rastladig: bir kila uyguladi. Onu yolar-
ken, tek bir kilin biiyiimesi olgusunun, bir kanserin, bir duy-
gunun ya da bir diisiincenin baslamasi olgusu gibi, benzersiz
bir olgu olup olmadigini merak etti. Bilim, kisinin digsinda ka-
lan giicliniin muazzam diizeni ve teknolojisiyle, yalnizca belli
bir sinifa giren olgulan agiklayabiliyordu; bunlarin evrensel
ve bir 6rnek kokenlerinin ve niteliklerinin meydana gelisini
onceden haber verebiliyordu. Ama bilim, tek olani, benzersiz
olani aciklayamiyordu. Eger yoldugu kil yalnizca bir kez mey-
dana geir‘hi'é bir varliksa ne olacakt1?

Yaslandigini isaret eden gostergeler birer birer goziiniin
oniinden gecti: Dazlaklagmanin verdigi berbat duygu, aklasan
killarinin artigi, kfrpiksiz gozlerinin ihaneti, 6zsuyunu yitirmis
goz kiireleri, yéglhl yitirmis kulaklari, kuru, lekelerle kapl
derisi, salyasindaki irinlerin, sidigindeki safranin, diskisindaki
simiiksii maddelerin kurdugu tuzaklar, ruhu bastan gikartan
distinceler. "

Bagindaki kel bolgeleri gizlemek igin sacini taramig olmasi-
na karém; geriye atilan saclar yiiziiniin derli toplu goriinmesi-
ni engellemis, dikkatleri kafatasina gekmisti. Yitirdigi her sag
telinde, habersizce gelip ¢atmig her kinsiklikta ve sarkmus her
ette, doganin l\endlsme acimasiz bir oyun oynadlglm gorii-
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Dazlaklagtigina igerliyor muydu, icerlemiyor muydu, diye
epey kafa yordu Fabian; ¢linkii bu siireg, yaslandigini bas bas
bagiryordu. Bakislar1 ona hayatta pek fazla bir sey kazandir-
mamugst1. Etkiledigi insanlara derinden sahip olurdu ya, pek
fazla kisiyi etkileyemezdi. Zamanin ilerleyisi ve yitirdikleri do-
layisiyla bir giin hi¢ kimseyi etkileyemediginde ne olacakti?
Ciirliyiigiiniin isaretlerini arastirmaya devam etti: Aynadaki
yansimasinda, pariltisimi yitirmis digler gordi; sararmislar,
kara ve mor lekelerin hiicumuna ugramiglardi. Dis etleri so-
luktu; eskimisg bir sakiz gibi esnekliklerini yitirmis, sertlesmis,
koklere dogru ¢ekilmislerdi. Agzinin tehlikeli durumundan et-
kilenerek, bagparmagiyla alt 6n dislerine bastirds; sertliklerini
yitirmis, belli belirsiz sallamiyorlardi. Bir giin, herhangi bir
uyarida bulunmadan, bir polo oyuncusuyla ¢arpistiginda ya
da attan diistiigiinde, dokiilebilirlerdi. Ozellikle iizerine bir
yorgunluk ¢oktiigii zamanlarda yiiziinde meydana gelen de-
gisiklikleri anlatan bir seyir defteri tuttu; gézkapaklarinda ¢o-
galan kingikliklari, ¢cenesinden sarkan etleri kaydetti.

Fabian, boyle anlarda, ruhunun bedeninden uzaklastigim
goriiyordu. Mekanik bir yetkinlik kazanma girisimleri, binici-
ligi, polo oyunlari; ruhun, isteksiz ve kendini koyvermis bir
bedene kars giristigi vahset eylemleriydi. Ama simdi ruhun
ifadesi halini almis olan bedeni, yaglhiligin bir bi¢imi, doganin
bir anlatimi olup ¢ikmugt.

Diger biitiin canlilar gibi, doganin zaman ¢izelgesine gore
degismek zorundaydi; bir harabe, duvarlan canhligini yitirmis
bir harabe gibi, ¢arpici bir dramin dekoru olabilirdi.

*
* %

22



Fabian, Karavan'ina girmek iizereyken, orta yash bir adam,
cevik hareketlerle kendisine yaklasti, elini havaya kaldirarak
selam verdi. Kivrak, sirim gibi bir ispanyol’du. Kenarlar1 abar-
tili derecede dik iri sapkasi INTERSTATE WILDLIFE CRUISER ya-
zisin1 okuyan arzulu ve dikkatli gozlerinin {izerinde tag gibi
duruyordu.

“Hey, Doga Adam,” diye fiitursuzca bagirdi. “Ciftlik iggisi-
ne gereksinimin var mi? Usaga, siitnineye, aslanlara et ver-
meye, herhangi birine, herhangi bir seye?”

“Gereksinimim varsa ne olacak?” diye karsilik verdi Fabian.
“Aslanlara et olarak seni mi verecegiz?”

Elini uzatt1 adam. “Benim adim Rubens Batista. Bir zaman-
lar Kiibali, Santiagolu’ydum, simdi 6zgiirlikk¢ii Amerikal’'yim.”
Fabian uzatilan eli tuttu. Parmaklan cafcafl yiiziiklerle do-
luydu.

“Miithig bir alet bu, Doga Adami” dedi Batista, Karavan
takdirle gozden gegirerek. “Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gor-
medim. Tekerlekler iizerinde gergek bir saray.” Konusurken
Karavan’in aliiminyumdan yan plakalarina vurdu.

“Hoslandigina sevindim,” dedi Fabian.

“Ben de oyle. icindeki aygirlar da mutlaka hoslaniyordur.”

“Igeride at oldugunu nereden biliyorsun?”

“Tepindiklerini duydum. Ayrica kokusunu aldim.”

“Kokusunu mu aldin?”

“lyi koku alinm ben.”

“Bagka ne kokusu aldin bakalim Bay Batista?”

“Tekerlekler tizerindeki koca yataginda yalniz basina uyu-
yan bir zengin caballero kokusu. Bu caballero benim hizme-
timden yararlanma sansina sahip olabilir.” Dans eder gibi ye-
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rinde hoplad: Batista. “Birlikte calistigim kisiler beni Latin
Hustle diye ¢aginr.”

“Latin Hustle m1?”

“Simdiye kadar gordiigiin en marifetli adam.”

“Bu marifetini nerede gorebilirim Bay Batista?”

Latin Hustle birdenbire ciddilesti. “Ev igleri i¢in yardim g6-
rebilecegin bir yerde.”

“Ne tiir bir yardim?”

“Bir adam, bir kadin, tiim bir aile. Voodoolar tlkesinden,,
Haiti'den yeni gelmis bir aile, size hizmet i¢in burada sizlani-
yor.”

“Sen de onlara bu isi bulmak icin para aldin, degil mi?”

“Oyle. Voodoolan buraya getiren adamlardan.” diye acik-
lad: Latin Hustle. “Buldugum isler igin ufak bir sey aliyorum
tabii!” Disleri 1s1ldadu.

“Bu Haitililer neden kendileri is bulamiyor?”

“Voodoolar kendi baglarina higbir sey elde edemezler. In-
gilizce konusamiyorlar. Onlar...” durakladi. “Onlar mesru de-
gil. Acikca sOylemek gerekirse yasa dig1 yabancilar. Geri don-
meleri de olanaksiz. Anladimiz m1?”

“Anladim. Ben de bir zamanlar yabanciydim,” dedi Fabian.
“Nerede kallyver bu insanlar? Satig isi nerede yapiliyor?”

“Birkag mil dtede. Her gemi gelisinde bagka yerde. Florida
lizerinden bahkq tekneleriyle geliyorlar. Ayda iki-ii¢ kez;
deniz elverisli oldugu zaman.”

“Gidelim,” dedi Fabian.

“Emrlmzdeytm Doga Adami, beni izleyin.” Latin Hustle
yerlere egllerek Sapkaswla selam verdi. Kabaday: tavirlanyla,
caddenin kzuglsma park etm1§ giimiis rengi bir Buick Wildcat’e

N ‘K‘
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ylridi, direksiyona gecti. Fabian, Karavan'a tirmandi, elini
sallayarak hazir oldugunu bildirdi.

Latin Hustler izleyen Fabian, ¢ok ge¢meden -ii¢ mil bile git-
memislerdi- siipriintiilerle dolu bir bolgeye sapti. Pencereleri
parcalanmis kirik dokiik evler yollarin kiyilarina dizilmisti.
Onlerinde, kaportalari pas tutmug arabalar alacali bulacah du-
ruyordu.

Latin Hustle, Fabian’a, sivalarn1 dokiik eski bir apartmanin
harap kapisi1 6niinde durmasini isaret etti. Avlunun girisi, leg
gibi kokan siipriintiilerle ve orselenmis bos konserve kutu-
lanyla ¢epecevre kusatilmigti.

Fabian avlunun sevimsiz 15181nda belki ytiz kisilik bir insan
surusiiyle karsilagti. Cogu kara deriliydi; erkekler kiime kiime
oturmus sigara i¢iyordu. Kadinlarin bazilar1 bebeklere baki-
yordu. Gocuklar suskundu, cansizca oynuyorlardi. Sikici bir
hava vardi, insanlarin tizerinden dokiilen giysiler soluktu, ya-
maliydi.

Karavanin goriinmesiyle bir kipirdanma oldu. Gri, temiz ve
ciddi giysiler giymis beyaz bir adam, Fabian't selamladi. Latin
Hustle'in takdim etmesine firsat vermeden, kendisinin patron-
lardan biri oldugunu agikca belirtti.

“Ismim Coolidge,” diye lafa bagladi, Fabiani ve Karavan’
siizerek. “Hayatimda gérdiigiim tekerlekli en biiyiikk motel.
Bahse girerim bunu ¢alistirmak icin esash bir beygir giicii ge-
reklidir”

“Bahse girerim, insan giicii de,” diye anld: Latin Hustle.

_,“Sey..'. Biz burada insan giiciiyle ilgileniyoruz,” dedi Coo-
lidge, Fabian’in kolunu tutarak. Kalabaligi isaret etmek 1<;1n
dondi. R
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Stirtiyti yararak Fabian’a yol acarken, birka¢ miisteriye Hai-
tilileri soguk bir tavirla 6vdii.

“Yasa ne diyor biitiin bu islere?” diye sordu Fabian.

“Ne dediniz?” diyerek bakt1 Coolidge.

“Insan satmak yasalara aykiri degil mi?” dedi Fabian.

“Kimsenin insan sattig1 yok,” diyerek vurgulad1 Coolidge,
bilgiclik taslayarak. “Olanaklarn satiyoruz biz; ise ya da adama
gereksinimi olanlara.”

“Ama bu Haitililer burada yasadis1 olarak bulunuyor,” diye
kibarca tisteledi Fabian.

“Neyin yasal olduguna ya da olmadigina yasa karar verir,”
dedi Coolidge istifini bozmadan. “Sinirdaki yiizbinlerce Chica-
no’yu, Voodoo’yu, Dominikli’yi, her ne ad verirseniz artik, yasa
durduramadi. Yasa igin artik ¢ok geg.”

“Yani siz simdi burada giipegiindiiz neler olup bittiginden
polisin, go¢gmen biirosunun ve basinin haberi bulunmadigini
mu1 sOylemek istiyorsunuz?” diye sordu Fabian.

“Bu konuyu bilmek bagkadir, bu konuda eyleme ge¢mek
baska,” dedi Coolidge. “Biitiin bu insanlan bir araya topla-
mak, onlara birer avukat bulmak, varligindan haberleri bile
olmayan bir yasay: ¢ignedikleri i¢in teker teker yargi¢ 6niine
cikarmak, onlarin dediklerini ingilizce’ye, yasanin dediklerini
Voodooca’ya cevirmek, suglu olduklarini kanitlamak, savun-
malarini dinlemek, sonra tekrar yargilamak, her birini Haiti’
ye, Mexico’ya ya da Kolombiya’ya geri gondermek i¢in yasanin
yeterli adami ve olanag1 yok. Biiyiik ig bu. Yasa, marihuananin
pesinden kosmay: yegler. Onu yakalamak daha kolay.”

“Voodoolar'in Ingilizce olarak séyleyebildikleri tek sey, Ba-
na bir is verin” dedi Latin Hustle, tekdiize bir sesle.
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“Biz onlarin yiyecek, barinak ve is bulmalarina yardimci
oluyoruz,” diyerek devam etti Coolidge. “Oniinde sonunda bi-
rilerinin onlara yardim etmesi gerek.”

Fabian adamin goézlerinin igine bakti. “Bu yardimin fiyati
ne kadar?”

“Eger tek bir adam alirsaniz, diyelim bir ¢iftten daha paha-
liya gelir. Tiim bir aileyi alirsaniz, 6zellikle kiigiik ¢ocuklarla
birlikte, sizin icin harika bir pazarlik olur.”

“Ornegin su ikisi ne eder?” diye sordu Fabian. Kara derili
bir cifti isaret etti. Kisa boyluydu adam, yaglanmaya baglamis-
t1, elli yaslarindaydi. Bir olasilikla karis1 olan kadin daha
gencti, ama ¢okmiistii, yorgun bakiyordu. Fabian'in kendileri-
ni isaret ettigini fark edince canlandilar, zorlamali giiliimse-
melerle kirik ve ciiriik diglerini gosterdiler.

Coolidge ikisine birden profesyonelce bir bakis firlatti.
“Evet boyle bir cift, bir ciftlikte ya da bir malikanede hala ha-
rikalar yaratabilir.”

“Voodoo iscileri harika is¢ilerdir,” diye 6ttii Latin Hustle.

“Onlan alirsam ne olacak?” diye dikkatle sordu Fabian.

“Kendilerinin sizin maliniz oldugunu bilirler. Imzalar, mii-
hiirler ve size teslim ederiz, Doga Adam,” diye aciklad: Latin
Hustle.

“Hepsi bu kadar mi1 yani?” diye sordu Fabian.

Coolidge omuzlarin silkti. “Daha ne olsun ki?”

“Onlar i¢in ¢aligma izni almam gerekiyor mu? Sigorta karti
filan gibi resmi belgeler?”

Coolidge omzuna vurdu. “igin rahat olsun dostum, fazla
endiselisin. Bizim Voodoolar senin servetinle ilgilenmez.”

“Onlarin biitiin derdi bir is edinmek,” diye murildandi
Hustle.
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Coolidge onaylarcasina bagini salladi. “Sunu unutma-
yin: Daha bir hafta 6nce Port-au-Prince’de aghktan 6liiyorlar-
dv.”

“Ve simdi siz onlarin siginaginin prensi olabilirsiniz," Doga
Adam1” diye devam etti Latin Hustle.

“Onlara is verin, onlara sahip olun,” dedi Coolidge, Latin
Hustle’in mantigini giiderek.

“Daha sonra fikrimi degistirirsem ne olacak? Onlara ge-
reksinimim kalmazsa, ya da artitk canim istemezse?” diye
sordu Fabian.

“Bu tamamen size kalmig bir sey. Onlar iyi bir komsunuza
devredebilirsiniz,” dedi Coolidge kurnazca, “ya da polisi ¢agi-
rip sinir dig1 ettirirsiniz. Onlardan kurtulmak igin bize de ha-
ber verebilirsiniz.”

“Beni ¢agirin, ben hallederim,” dedi Latin Hustle goniilli
olarak.

Fabian yeniden gifte bakti. Artik ilgilenilmedigini hisse-
dince, kendilerini sevdirmek i¢in takindiklar1 yapmacik gii-
limseme kaybolmustu. Birdenbire kabuklarina gekilmis, ka-
yitsizlagmiglardi.

“Biraz diisiineyim,” dedi Fabian sakince.

“Fazla uzun diigiinmeyin,” dlyerek kabaca uyardi Coohdge
“Deniz kotiiledigi zaman ¢ogu yolda geberiyor.”

“Geberince de fiyatlarn artiyor,” diyerek atild1 Latin Hustle.

Yiirilyiip gitti Coolidge; bir seyler kovaliyormus gibi elleri-
ni salliyordu. Fabian onun bir bagka zengin miisteriye, iri yan
bir adama dogru gittigini gordii. Adamin cebi ucak biletlerin-
den kabarmist. o

Latin Hustle, adama ve biletlere bakarak yorum yapti.
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“Isini bilen bir adam iste. Voodoolar’ satin almadan 6nce
ucak biletlerini satin aliyor. Bahse girerim bu gece ciftlikte
hizmet etmeye baglayacaklardir.”

Fabian- yeniden kalabaligin arasinda dolasmaya bagladi.
Latin Hustle pesindeydi ama artik ilgisi azalmigt1.

“Hi¢ geng kadin yok,” dedi Fabian gelisigiizel.

“Geng bir kadinla ilgilenir miydin?” diye sordu Latin Hustle
kayitsizca.

“Hangi erkek ilgilenmez ki?” dedi Fabian, Karavan'ina dog-
ru ilerlerken.

“Ne kadar gen¢ olmali?” Latin Hustle hala yanindaydi.

Caddeye ciktilar. Pesinde ¢ocuklariyla zenci bir kadin gegti
yanlarindan; bir oglan ve biraz yetiskince bir kizla. Latin
Hustle, Fabianin kiza baktigini fark etti. “Tath bir kiz cocugu,”
dedi.

“Gocuk degil; gen¢ bir hanim demek daha dogru,” diye kar-
st ¢ikt1 Fabian.

“Ne demek istedigini anliyorum.” Diigiinceli bir havaya
girdi Latin Hustle. “Boyle birine babalik etmek ister miydin?”

Fabian giildii. “Babalik etmek mi? Biraz ge¢ degil mi? Kizin
zaten bir babasi var.”

“Ya yoksa? Onun babalig1 olmak ister miydin?”

“Diyelim ki onu evlat edinmekte bir sakinca géormedim,”
dedi Fabian ihtiyatla. “Ne olacak?”

“Evlatlik ¢ocuk verilen bir yere gotiirebilirim seni.”

“Ne derece yasal bu?” diye sordu Fabian.

“Soluk alip vermek kadar yasal,” dedi Latin Hustle. “Bu
cocuklar yetim. Terk edilmis. Kendilerine bakamayacak ya da
bakmak istemeyen ana-babalar tarafindan sokaga aulmislar.”

“Senin bu igle ilgin ne?”
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“Her zamanki gibi ufak bir komisyon. Hepsi bu.”

“Cocuklardan m1 komisyon aliyorsun?”

“Dalga mi1 geciyorsun Doga Adami! Bu ¢ocuklarn bir kirik
ignesi bile yok. Evlat edinen babalar 6diiyor. Ama deger
dogrusu. GCocuk sahibi olmak giizel bir gsey.”

“Gidelim,” dedi Fabian birdenbire.

“Buyurun” diye karsilik verdi Latin Hustle.

Kalabalik kent caddelerine ciktilar yeniden. Karavan'in
kendisini izleyebilmesi icin yavas yol aliyordu Latin Hustle.
Yayvan bir binanin 6niinde durmasini isaret etti Fabian’a. Go6-
riiniigii i¢ acic1 degildi ama bir zamanlar resmi bir yap: oldu-
gunu belirten bir havaya sahipti. En st kata ¢iktilar. Genis ve
ne idiigi belirsiz bir bekleme odasinda buldu kendini Fabian.
Iceride dért adam daha vard. Latin Hustle, kontrplak duvar-
larla odadan ayrilmig iki bolmeden birine dalip gozden kay-
boldu. Diger adamlar kirk-elli yaglarinda kadardi. Solgun ve
sarkik yiizleri ayni bilmecemsi ifadelere sahipti.

Hi¢ kimsenin bozmadig1 bir sessizlik siiriiyordu. Latin
Hustle yeniden gornindii ve kendisini izlemesi igin Fabian’a
isaret etti.

Bolmedeki masada kisa boylu, dazlak ve gozliiklii bir adam
oturuyordu. Ayaga kalkti1 ve Fabian’a kendisini avukat olarak
tanitt1. Latince ve Ispanyolca yazilmis ve 6zenle cercevelenmis
diplomalar isaret etti.

Fabian adamin karsisina oturdu, Latin Hustle masanin ya-
nina bir iskemle gekti.

Avukat, Fabian'in gozlerinin igine bakti, nazik bir giiliimse-
meyle resmiyeti yumusatti.

“Rubens, kasaba diginda bir haraniz oldugunu soyledi ba-

na.
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“Oyle,” dedi Fabian.

“Ve atlarinizin bir kismini yaniniza alip, 6zel olarak imal
edilmig bir arabayla dolagiyorsunuz.”

“Dogru.”

Avukat masanin iizerinden egildi. Giiliimsemesi artt1. “Oy-
leyse birtakim olanaklara sahip bir insansiniz siz.”

Fabian bagini salladi.

“Miikemmel,” dedi avukat, tatmin olmug bir halde. “Ola-
naklara sahip bir insan olarak, Rubens sizin pazarlikta...” s6z-
cligli diizeltmek icin durdu. “Rubens sizin bir ¢ocugu evlat
edinebileceginizi soyledi; kimsesiz bir cocugu.”

“Kimsesiz bir kiz cocugunu,” diye atild1 Latin Hustle.

Avukat ters ters bakti, sonra bir kursun kalemle bir tabaka
kagit aldi. Fabian’a dondii.

“Evli misiniz?” diye sordu. Birdenbire niifus sayimi yapan
bir memur havasina girmisti.

“Degilim.”

“Bogandiniz m1?”

“Dulum.”

“Miikemmel,” dedi avukat. Sonra ¢abucak, “Bunu duydu-
guma uziildiim,” diye ekledi. “Kariniz neden dlmiistii?”

“Kanser,” dedi Fabian. “Hastanede 6ldi,”

“Kanser,” diye not etti avukat. “Hastanede. Peki kag¢ ¢ocu-
gunuz var?”

“Cocugum yok,” dedi Fabian.

“Talihli bir kadinmig kanniz,” dedi avukat filozofca. “Ge-
ride kendisi icin yas tutacak bir koca disinda, higbir 6ksiiz bi-
rakmamis.” Sustu. “Yeniden evlenmeyi diisiiniiyor musunuz?”
Bu soru 6nceden hazirlanmigti.

“Simdilik hayir,” diye yanitlad: Fabian.
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Avukat, sorugturmanin en 6nemli evresini tamamlamig gibi
derin bir soluk aldi. “Kiza gelince...” Yeniden durup diizeltti.
“Ne yasta bir ¢ocuk isterdiniz?” Kalemini havada salladi. “Ev-
lat edinmek icin,” diye ekledi anlaml bir sekilde.

Fabian duraksadi.

“Okul ¢aginda. Geng bir hanim,” dedi Latin Hustle.

Avukat not aldi. “Cocugu okula gondermeyi mi yoksa evde
yetistirmeyi mi yeglerdiniz?”

“Evde yetistirmeyi.” Latin Hustle sirtt1.

“Okula gondermeyi yeglerim,” dedi Fabian.

Avukat, soyleyecegi seyi vurgulamak ister gibi gozliiklerini
cikartip 6niine koydu.

“Sizinle acik konusayim,” dedi resmi bir tavirla. “Ozgiin
iivey baba olmak mi istersiniz, yoksa... yoksa bir dizi iivey ba-
badan biri mi?”

‘Anlayamadim,” dedi Fabian.

“Ozgiin iivey baba, cocugu ilk kez evlathk edinen kisidir,”
diyerek agiklad: avukat. '

“Tipki ilk giinah gibi,” diyerek séze karist1 Latin Hustle.

Avukat ona aldirmadi. “Obiir tiirliisiinde ise bir baska ba-
banin yerini alirsimz.”

Sozlerinin karsisindakince hazmedilmesi icin bekledi avu-
kat. “Sizin arzu ettiginiz yastaki gen¢ hanimlarin ¢ogu zaten
evlat edinilmistir; ge¢mislerinde birkag iivey babalarn vardir.”
Kalemini masaya vurdu. “Evli ya da bekar bazi beyefendiler,
cocuklar1 olsun olmasin, evlat edindikleri ¢ocugu ancak belli
bir siire icin tutarlar; diyelim iki ya da ti¢ yil. Kiz biiyiiyiince,
yani artik cocuk sayilamayacak yasa gelince... Ne demek iste-
digimi anliyorsunuzdur...” Fabian adamin ilk kez yihisikca sirt-
ngina dikkat etti. “O zaman gen¢ hanim evlat edinilecegi yeni
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bir evi gereksinir. Son iivey babasi ise evde bakabilecegi yasta
bagka bir ¢ocuk, baska bir kiz arar. Ne demek istedigimi anh-
yorsunuz, degil mi?” Yiligik bakiglar sehvetli bir hal aldi.

“Saninm ne demek istediginizi anliyorum,” dedi Fabian.

“Tabii ki beyaz kizlar igin biiyiik bir talep var,” dedi avukat.
Yeniden resmi tutumunu takindi. “ilk kez evlat edinilecek bir
kiz bulmak genellikle daha pahaliya gelir,” diye ekledi.

“Heniiz geng bir hanim degilken,” diye kendi kendine mi-
nldand Latin Hustle.

“Ama birkag kez evlat edinilmigse babalar daha hoggoriilii
oluyor ve kiz ucuza alinabiliyor,” diyerek garanti verdi avukat.

“Ortalama birini evlat edinmenin fiyati ne kadar?” diye
sordu Fabian.

“Gocuga bagh bir sey bu tabii; rengine, ge¢misine, vesaire,”
dedi avukat, diigiinceli bir halde birtakim hesaplar yaparak.

“Vesaireler fiyata eklenir,” dedi Latin Hustle.

“Ama sunu sOylemeliyim ki, kiig¢iik bir kiz, arzularimazi,
zevk icin bindiginiz bir kisraktan daha ucuz bir fiyata yerine
getirebilir,” diyerek tamamladi avukat.

Avukat pazarhkta uyugsmugcasina, Fabian’in oniine kiz ve
oglan fotograflariyla dolu bir albiim koydu. “Hepsi burada,”
dedi. “Ne yazik ki baz1 fotograflarin kalitesi diigiik.”

“Neyse ki kizlarin degil.” Latin Hustle goziinii kirpti.

“Yag, beden Olgiisii, boy, kilo gibi 6nemli rakamlar her res-
min altina not edilmistir,” dedi avukat ¢cabucak. “Gordiigiiniiz
harfler ise her gocuk i¢in tuttugumuz dosyay: belirtir; aile
kayitlari, bagh oldugu kilise, okudugu okullar, bagindan gegen
kazalar...”

“Serserilikten tutuklanma gibi kazalar.” Latin Hustle'in
ciiretkarlig: artiyordu.
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Avukat dik dik bakarak Latin Hustle’s umutsuzca susturma-
ya ¢aligt1. “Serserilik maceraci ¢ocuklarin tehlikeli bir yanidir,”
dedi sogukg¢a. Sonra Fabian yeniden kazanabilmek endise-
siyle ekledi: “Evlat edinen kisiyi gereksiz yasal denetimlerden
korumak i¢in ona bazi sosyal yardim uzmanlarindan alinmig
belgeler veririz. Bu uzmanlar yakalanan ¢ocuga babasinin ge-
rekli sevgiyi gosterememis oldugu seklinde iistii kapali bir
rapor verirler. Bir bagka deyisle, cocugun asin hassas ve hayal
diiskiinii oldugunu yasal bir gekilde agikliga kavustururuz.”

“Evlat edinmek icin ¢ok fazla belge hazirlamak gerekiyor
mu?” diye sordu Fabian.

Avukat elini salladi. “Gerekiyor, ama dedigim gibi, ig yapti-
gimiz adamlar ¢ogunlukla agik fikirli kisiler; bizim dostlari-
miz,”

“Kiz beklenileni vermezse ne olacak?” diye sordu Fabian.

“Kagmasina yardimci olunabilir,” diyerek oneride bulundu
Latin Hustle.

“Dedigim gibi, kiz1 yeniden evlatlik verebiliriz,” dedi avu-
kat. “Siz de bir bagka ¢ocugu evlathik edinmek isteyebilirsiniz;
daha biiyiik ya da daha kiigiik bir ¢ocugu.”

“Gergek bir profesyonel baba.” Latin Hustle’in sesindeki ne-
seyi duymak olanaklydu.

Avukat ayaga kalkt, igi sona ermisti. “Liitfen bu konuda ra-
hatca diiiinlin.” Agir albiimii miisterisine teslim etti. Latin
Hustle, Fabian’ térenle odadan disan c¢ikardi, bekleme oda-
sindaki bir kanapeye yerlestirdi, sonra yeniden kontrplak du-
varlardan birinin ardinda kayboldu. Odada ii¢ adam kalmst.
Fabian albiimiin kalin sayfalanni cevirirken higbiri ilgi goster-
medi, kitabin yabancisi degillerdi.
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Fotograflarin ¢ogu ya polaroit kameralarla, ya da parklar-
da ve otobiis duraklarinda rastlanan tiirden otomatik maki-
nalarla cekilmisti. Baz1 resimlerdeki birtakim isaretler, bun-
larin aile albiimlerinden, ya da ¢ocuk somiiriisiinii agik secik
sergileyen gazete ve magazinlerden kesilip alinmig oldugunu
gosteriyordu. Her fotografta, okul ¢cagindaki bir kiz ya da og-
lan goriiniiyordu. Bazilan saf bir gekicilikle giilimsiiyordu,
bazilar1 bog bog bakiyordu, digerleri ise ilirkmiig ya da kusku
icindeymis gibi suratlarini asmigti.

Fabianin gozleri, on dort yasinda goriinen bir kizin fotog-
rafina takildi. Zayif, bakiglan etkileyici, dudaklar1 dolgun bir
kizd1 bu. Uzun ve parlak siyah saglari, omuzlarina dokiilmiis-
tii. Uzerindeki bol giysisi, bir kesis ciippesi gibi, bir oglanin-
kini andiran beline dolanmigti. Kollarinin birinden bir havlu
sarkiyordu.

Fabian, bir an i¢in, bu fotografin alandaki numaray: ve
harfleri yazmak arzusunu duydu; neredeyse babalik seriive-
nine giden yola koyulacakt.

Ama o anda, bu isin iistesinden gelebilecek denli enerjisi
olmadigini kabullendi. Sayfay elinde soyle bir tarttiktan son-
ra, isteksizce cevirdi. Kizin fotografi, daha onceki sayfalarin
arasinda kaybolup gitti.

*
* %

Fabian arabasiyla, kentin ticaret merkezinden gegti. Paydos
saatiyle birlikte ortalik hemen hemen 1ssizlagmigti. Binalarin
birbirine benzeyen sonsuz sayidaki pencerelerini yansitan
gokdelenler arasinda genis ve bog bir park yeri buluncaya dek
arabasini siirdii. Karavanini girisi tamamen engelleyecek se-

35



kilde park etti. Simdi, atlar1 ve polo oyunu i¢in bir alan yarat-
mustl. Karavan'in arka platformunu indirerek iki kisragi disar
cikardi. Gaited Amble hemencecik havayr kokladi; Big Lick,
hareket etmek arzusuyla hoplayip sicradi.

Gaited Amble, bir Amerikan binek atiydi; kir renkliydi, diiz
bir yiizii, kiiglik ve ince kulaklar1 vardi. Boynunun dibinden
olciildiigiinde yiiksekligi bes ayaktan (1,50 m) fazlaydi; ya da
binicilerin sevdigi dille sdylecek olursak, on alt1 elden fazlay-
di. Boynunun diger cinslerde goriilmeyen zarif bir egriligi var-
di. Kimildamadan durdugu zaman, kisa olan arka kismi, dik-
katsiz ya da sabirsiz bir yontucu elinden ¢ikmis izlenimini ve-
riyordu. Tennessee kanindan bir gezinti at1 olan Big Lick ise,
Gaited Amble’in tam tersi 6zelliklere sahipti. Yiiksekligi on beg
elin altindayd: ve kapkaraydi. Soylu burnu ve agziyla, kisa ve
yuvarlak kulaklari, kalin ve saglam bir boynu vardi. Gogsi
genis, butlan iri ve kashydi.

Daha hizli, daha gosterisli ve daha gevik atlara binen pro-
fesyonel polo oyunculari, Fabian’'m atlarini kiigiimserdi.
Gaited Amble’in uzun ve kivrik boynunun goriisii engelledigi-
ni ve topa vurmay giiclestirdigini soylerlerdi. Big Lick’e ge-
lince, dortnala ya da eskin gittiginde, eski sirk aligkanliklan
depresir, athkarincanin tahta atlan gibi, ileri geri, agag1 yukan
salinirdi. Fabian, biitiin bu elestirilere giiliip gecerdi.

ikisini de piyasa degerlerinin iicte biri fiyata satin almusti,
¢iinkii hayvanlar, gosteri atlar olarak siirekli basarisiz kalmig-
t1. Fabian onlan polo oyunu igin yeniden egitmisti. Oyunun
hizina ve katiligina aligtirmak icin de, davet edildigi her oyun-
da onlara binmisti.

Gergi onlar1 daha 6nce aligtiklan bicimde egitmeye devam
etmisti, ama gosteri fashni atlamisti. Ornegin, Gaited Amble,
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diger pek ¢ok Amerikan binek at1 gibi, siirekli olarak birtakim
hareketleri yapmaya aligtinnlmigti; belirli araliklarla toprag:
doverdi.

Kisragin zarif goriiniigii, kuyruk dibindeki kaslarin kesilme-
siyle saglanmisti; asag:1 ¢eken kaslar kesilince kuyruk havaya
dikilmisti. Kuyrugun dikligini korumasi i¢in hayvana 6zel ko-
sum takimlar vurulmus, kesilen kaslarin iyilesmesine izin ve-
rilmemisti. Her gosteriden 6nce kosum takimlan ¢ikariliyor,
kuyrugun daha dik durmasi i¢in hayvanin kigina tahris edici
bir toz siiriiliiyordu.

Fabian Gaited Amble’1 satin aldiktan ve kogsum takimlarini
¢ikardiktan sonra bile hayvanin kuyrugu kolay kolay normal
haline donmemigsti. Disar1 ¢ikardig1 zamanlar, sineklerden ko-
rumak i¢in, hayvanin iizerine haserat kovucu ilaclar piiskiirt-
mek zorunda kalyordu.

Big Lick, dengeli, sakin durusuyla, viicudunun narin dirili-
giyle, ipki Gaited Amble gibi, eski sahibinin izlerini tasiyordu.
Cogu Tennessee gezinti atlarinda oldugu gibi, kendisine 6zgii
li¢ ayr yiiriiyiis bicimi, benzersiz bir egitimin sonucuydu. Aya-
gna egik civilerle kalin ve agir nallar ¢cakilmigti; bunlar kas-
larim1 gerginlestirmisti. On ayaklarina, toynaklarinin hemen
iizerinden giiclii kimyasal yaglar siiriilmiistii. Ayrica eklemle-
rinden zincirlerle baglanmis ve ayaklarina agir ¢izmeler gegi-
rilmisti. Kimyasal maddeler, zincirlerin ve ¢izmelerin hareke-
tiyle birlikte yaralar agmis ve etin birka¢ parmak igine isle-
misti. Yiirliytisii tehlikeli bir sekilde dengelenmis olan at, ya-
nan yaralarimi rahatlatmak igin asir1 hareketler yapiyordu.
Bunlardan biri, kosarak yiriimekti ki, hayvanin ayaklar do-
ruk noktasina yiikseliyordu. Ayn1 zamanda arka ayaklariyla da
havay1 doviiyordu.
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Karnim kiiciiltmek igin Big Lick’e 6zel bir diyet uygulan-
mist1; omzunu ve boynunu inceltmek i¢in aylar boyunca nay-
lon bir baglik iginde terletilmisti. Boynunun asir1 egriligi de,
giderek sikilan bir dizginin yillar boyunca olusturdugu bir ba-
sincin sonucuydu.

*
* %

Asfalttan korumak icin atlarinin toynaklarina lastik gizme-
ler gecirdi Fabian ve sirayla ikisine de binerek park yerinde
dolastird1; bilmedikleri havayr koklasinlar, tanimadiklari
araziyi kesfetsinler diye. Kisisel performansinin hassasiyeti ve
kontroliiyle bir atin giiciine meydan okudugu zamanlar his-
settigi o tuhaf cogskuyu duymaya basladi. Bir atin giizelliginin,
cekiciliginin ve meydan okuyusunun, hayvanin karmasik ze-
kasinda degil de, yalmzca anatomisinde yattigini biliyordu:
Binicinin ve hayvanin birligi, temelde, insan zekasiyla hayvan
fizyolojisinin bir diiellosuydu. Atin bu anlagilmasi zor ve gi-
zemli 6ziine iliskin bir dolu imgeye sahipti. Kimi zaman, ken-
diliginden hareketli bir ving olarak diisliniirdii hayvani: Sirti,
vincin yonetildigi kuliibeydi; egik boynu kaldirma koluydu.
Kah asagi inen, kah yukar kalkan basi da vincin sepetiydi. Ki-
mi zaman da hareketli bir asma kopriiye benzetirdi at1: Ayak-
lan kopriiniin direkleriydi, kaslarn da kablolari. Ya da kendi
kendine uzaya firlayabilen yayh bir diizenek olarak goriirdii;
sarsiimadan yere konan ve yeniden uzaya sigramaya hazir bir
diizenek.

Gelgelelim, yanlis kullanma sonucu incinebilen tiim di-
zenekler gibi, bir at da, ne denli ustaca egitilmis olursa olsun,
binicinin arzusuyla fizyolojisinin sinirlar1 disina ¢itkmaya zor-
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landiginda, herhangi bir uyarida bulunmadan bir anda ¢éke-
bilirdi. Bir polo oyuncusu icin en ac1 ceza ise, atinin oyun
sirasinda yikilmasiydi.

*
* %

Fabian, bir keresinde, belki de yolculuklar1 sirasinda karsi-
lastigr dinsel toplantilardan birinde, Tanr’nin bir insan1 ceza-
landirmak istedigi zaman, onun elinden kutsal atesi aldigini
duymustu. Sahip oldugu biricik atesin polo oldugunu biliyor-
du Fabian. Biricik giiclii sanati, hareket eden bir topa vurmak
ve topu, diger oyunculann varhigindan korkmaksizin, bir son-
raki hamlede oyun alani i¢cinde bulunacag: yere géndermekti.
Dortnala giden atin iizerindeydi, elindeki polo sopasi bir miz-
rak gibiydi. Kafasiysa, simdiyi ve gelecegi tek bir hareketle ku-
sursuzca basan bir kompresordii. Yagamin bu son derece kisa
ve atesli anlarinda, i¢i seving ve mutlulukla dolards; bilinen
kosullar iilkesinin 6tesine gecen bir 6ncii, varolusun miikem-
mel bir an1 i¢cindeyse, bir Tannyd.

Atlarn ikisini de cevik hareketlerle bos alanda dolastirdik-
tan sonra, eline bir sopa aldi, kararan sessizligin icine bir top
firlatti ve Gaited Amble’a bindi. Profesyonel polo oyuncula-
rinin top ve sopa alistirmasi adini verdigi bu tiir ahgtirmalar
stk stk uygulardi. Oyunun heyecanindan uzakta, tek basina,
top pesinden kosturur dururdu.

Bu ¢aligmalar, kendisini zinde tutmanin yan sira, atlarinin
oyun sirasinda ¢arpan sopalara ve oyunun sarsici darbelerine
ahsmasini da saglardi. iki ati birlikte siirecek gekilde bir ko-
sum takimi yapmisti. Simdi, Gaited Amble’in iizerindeyken,
sol eliyle iki at1 birden y6netebiliyordu. Sag eliyle ise, her iki
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yandan da, topa serbestge vuruyordu. Sopa, arasira tehlikeli
bir sekilde dengesini yitiriyor, siddetle Big Lick’e ¢arpiyordu.
Kimi zaman da, atlar, park yerinin ¢ukur ve engebeliklerinde
tokezliyor ve birbirlerine ¢arpiyorlardi.

Gaited Amble 1simp hazirlandiktan sonra, sira Big Lick'e
geldi. Fabian, elinde sopasi, kivrakligini yitirmeden eyerin
lizerine sigrad.

Uzerindeki yiikiin agirhgindan kurtulan Gaited Amble hiz-
landi ve kosum takimlarinin izin verdigi 6lgiide dort nala kos-
maya bagladi. Kisrak, simdi, Fabian'in kimi darbelerinin hede-
fi haline gelmisti, ama bunlara aldirmadan ilerlemeye devam
etti. Fabian, bir kez daha, atlarinin kendisini kabullenmis ol-
duklarini diisiindii. Oyun sirasinda onlara duydugu giiven si-
nanmig ve dogrulanmsti.

Atlan kah eskin, kah dortnala giderken, bir elinde dizgin-
leri ve kamgyi, obiir elinde ise siki siki sopasini tutarak, topa
darbeler indirmeye basladi. Park yeri boyunca, volelerle, topu
oradan oraya geldi.

Kosunun siddetiyle Big Lick bitkin diistii, sendeledi, adim-
lar1 uyumunu yitirdi. Fabian, agzindan kopiikler sagan hay-
vani Karavan'in arkasina bagladi. Siranin kendisine geldigini
hissedden Gaited Amble, hoplayip sigramaya bagladi, sinirli
bir bekleyisle kulaklarim dikti. Fabian, park yerinin en uzak
kosesine bos sarap siseleri dikti, arkalarina birkag tane top
yerlestirdi. Atin iizerine oturup hayvanin iki yanim siddetle
topukladi. Gaited Amble yerinden miithis bir hizla firlad, ba-
caklar gerildi, toynaklariyla havay1 dovdii. '

Fabian, kisrag: siki bir denetim altinda tuttu; top, siirekli
olarak atin 6n ayaklarnnin dibindeydi. Topu siselerden birine
nisanladi, siddetli bir vurus yapmak icin hizland\, sag kolu ge-
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riye yukariya dogru biikiildii, dirsegi ve bilegi kenetlendi. Uy-
luklariyla Gaited Amble’a siki siki yapisti, dizlerinin ve ayak-
larinin tizerinde yaylanarak yiikseldi, sopasini olanca giiciiyle
savurdu. Elli metre kadar uctu top ve 6gle sonrasi sessizligini
yararak siselerden birini parcaladi.

Kirilan cam pargalari, park yerini cevreleyen kasvetli du-
varlardan birinin 6niine oturmug berdus kihikli bir adamin
lizerine yagmur gibi yagdi.

Fabian, Gaited Amble’1 yavagslatti ve duvarin dibine ¢émel-
mis olan adama dogru siirdii. Kisrak iirktii, kignedi ve bir adim
olsun berdusa yaklagmak istemedi. Pantolonu kir pas iginde
olan adam, pagavra gibi bir yagmurluga sarinmisti; kollarin-
dan biri yariya kadar yirtilmigti.

“Ata ne i¢in biniyorsun kaptan?” diye sordu, eksik disli ag-
zin1 gostererek.

“Yasamak icin,” dedi Fabian, at1 yaklastirarak.

“Burada m1?” diye Karavan'i isaret etti adam.

“Benim evim o0.”

At oksamak i¢in bir elini havaya kaldird1 adam; bilegi sisip
kizarmigti, parmaklar kiittii; ama Gaited Amble huzursuzca
kisneyince ¢cabucak geri cekti.

“Icecek bir tas corban var m1 kaptan?” Gézleri yalvararak
bakiyordu. |

Fabian, ¢ekip gidiyormus gibi, Gaited Amble1 geri siirdii.
“Gel de eve bir bakalim,” dedi.

Fabian’la atin1 park boyunca sarsak adimlarla izledi adam.
Onlara yetismeye calisirken terliyordu. Fabian, Gaited Amble
Big Lick’in yanina baglarken, Karavan'in kapisinda duraksadi
berdus.
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“Ben pek misafirlige gitmem de, kaptan,” dedi kapidan ige-
ri kuskuyla bakarak. “Beni kagirmayacaksin degil mi?”

“Kagirmak mi? Ne icin kagiracakmigim seni?”

“Deney yapmak icin,” diye fisildadi berdus. “ila¢ vermek,
dovmek, ya da yakmak gibi birtakim deneyler yapmak icin. Bi-
lirsin insanlar benim gibilere boyle seyler yaparlar.”

“Insanlara kasith olarak zarar vermem,” dedi Fabian. “In-
sanlar severim, onlarla oyunlar oynarnm.”

Karavan'in icine girdiler. Adam merakla etrafina bakindi,
“Igerisini gezmeme itirazin var m kaptan?”

Yagmurlugunu tutarak, ihtiyatla kangik bir saygiyla Fa-
bianin pesinden mutfaga gitti. Elektrik jeneratoriiyle mikro-
dalga firimin dikkatle inceledi. Fabian bir anahtar: cevirince
korkuyla geri sigradi, ama pantolon iitiisiiniin otomatik za-
man ayarlayicisinin nasil ¢aligtigin1 6grenince sagkinhkla gii-
liimsedi. Banyo, lavabosu, tuvaleti ve kiivetiyle, adam biiyii-
lemisti. ila¢ dolabina takdirle bakarak basim sallad1. Fabian’in
pesinden giderek polo arac gereclerinin ve atlan egitmek icin
kullanilan aletlerin depolandig1 odalara bakti. Eyerler,
Fabian’in giysileri, ¢izmeler ve kogum takimlari ilgisini cekme-
di ama iizerine kogum takimlan vurulmug egitim atin1 goriin-
ce sasirdl. Yaylar tizerine yerlestirilmis, on bes karig ytiksek-
liginde tahta bir att1 bu; tavuk teleklerinden oriilii koca bir ka-
fesin icindeydi. Bu atin lizerinde topa vurma ¢aligmalan ya-
pardi1 Fabian. Toplar kafesin orgiilerine ¢arpip geri donerdi.

Mutfakta, Fabian’in 1sitip kendisine verdigi ¢orbay1 hopiir-
deterek icerken, berdusun gozleri bardaki siselere takildi. Cor-
basini bitirince icki istedi, Fabian da verdi. Birlikte salona gec-
tiler.
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“Bazilarinin evi vardir,” dedi adam. “Bazilarinin yoktur.”
Diisiinceli bir halde etrafina bakindi. “Béyle bir zamazingoyu
rehine koysaydim beni bir yil idare ederdi.” dedi konsolun
tizerindeki televizyona gozlerini dikerek. “Giizel bir ev, kap-
tan,” diye ekledi sonunda. “Gergekten giizel. Nasil idare edi-
yorsun bunu?”

“Doviigerek,” dedi Fabian.

“Doviiserek mi?”

Basini sallad: Fabian.

Berdus, Fabian’a yaklasti. “Tehlikeli bir déviig mii bu? Sonu
6liimle bitebilir mi?”

Fabian yeniden basini salladi.

“Ne diye bdylesine doviigiiyorsun?”

“Senin yiiziinden,” dedi Fabian, adamin igkisini tazelerken.

Adam bardagina arzuyla uzand, eli titriyordu.

“Benim yiiziimden mi? Nasil yani kaptan?”

“Senin haline diigmemek i¢in doviisiiyorum.”

Adam hicbir sey demedi, bagin1 egerek diigiinceler icinde
ickisini yudumlad.

*
* %

Fabian'in gereginden fazla basarili olmaya kars1 bir korku-
su vardi. Amaci onu endiselendiriyordu. Kaslarin, gézlerin ve
beynin miikemmel beraberligi, atin iizerinde dortnala gi-
derken daha uzakta duran ancak migfer iriligindeki bir hedefe
topu hassasiyetle isabet ettiren diirtii, bilgi ve istencin igbir-
ligi... Dahasi, bu hassasiyetin derecesi Fabian icin en asag:
yiizde altmigti. Boylesi bir bagarinin bir belirsizlik, bir endige
tasidigini biliyordu Fabian: Basarisizlik olasilig1. Sporda, tica-
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rette, mesleginde ya da diger insanlarla iliskisinde basarinin
doruguna varmig olan bir insan, kuskusuz amacina giden en
yakin yolu bulmus demekti. Gelgelelim, amaca giden yolla ya-
sam yolunu birbiri i¢ine sokunca, yagam labirentini basitlestir-
digini sanird1 insan. Oysa, ¢ok gecmeden, labirenti olusturan
tuzaklardan birine yakalanirdi; kesinlikle kaginilmaz olan
tuzaklardan birine. Boylece kendi ustaliginin ve cesaretinin
kurbani olurdu.

*
* %

Fabian amacini heniiz bir ¢ocukken kesfetmisti. Bir giin
ciftlikte, dortnala giden bir at iizerinde, bir koylii oyunu oynu-
yordu. Bir tirmik sapiyla elma biiyiikliigiindeki bir topa vurdu,
¢ayirin yirmi yarda otesindeki helvaci kabagindan daha biiyiik
olmayan bir hedefe isabet ettirdi. Bu, ilk vurusuydu. ikinci,
ticlincii ve dordiincii defa denedi, hepsinde de hedefi tuttur-
du. Iste o giinden beri, amac1 onu basansizhga ugratmamuisti.
Kusursuz vurusu belirleyen kendisi degildi; tam tersi... Kusur-
suz vurusu kendisini bi¢cimlendirmisti. Bedeninin bu iistiinlii-
giine farkinda olmadan boyun egmisti. Bu denli geng bir yasta
iktidarinin bir belirtisi olan poloyu se¢mesinde bilingli bir et-
kenin rol oynayip oynamadigini sik stk merak ederdi.

Fabian, toplara indirdigi darbelerin bilesenlerini canlan-
dird1 goziinde: Alanin diizgiinliigii, omuzlarin seviyesi, sopa-
nin esnekligiyle ucunun sertligi, otlanin ve havanin topun yo-
riingesine gosterdigi direnc, bedeninin aldig1 bigimler, atinin
hizi. Degiskenlerin ve kosullarin bu derece bol oldugu bir or-
tamda, hareketlerinin siirekli degistigini fark etti. Ister yal-
nizken, ister diger oyuncularla carpisiken olsun, atinin hangi

44



tarafindan vurursa vursun, Fabian’'m attig1 top hedefine dogru
hizla yol alird:.

Polo bir takim oyunuydu; doért oyuncusunun da rolleri agik-
¢a belirlenmisti. Bir numara her zaman kaleye dogru sut atar-
di. iki numara saldinnin itici giicilydii. U¢ numara merkez
adamdi; genellikle de takim kaptaniydi. Saldiriyla savunma
arasindaki baglantiy1 kurardi. Dért numara takimin arkasinda
koruyuculuk yapardi. Bu rollerin hicbiri Fabianin kaleye vu-
rus yapma ve say1 kaydetme yetenegini tiikketememisti; hem de
bu isi tek bagina yapabilme yetenegini... Pek ¢ok oyuncu icin,
topa ulagmakta, topu kapmakta ve onu kale direkleri dogrul-
tusunda siirmekte, rakibini devre disi1 birakmak yeterliydi. Her
biri daha fazla say1 kaydetmeye ¢ahsan iki rakip takimin karsg
karsiya gelmesi polonun 6ziiydii. Ne var ki Fabian i¢in polo de-
mek, oyunun herhangi bir aninda topu kapmaya galisan iki
oyuncunun bire bir savasimi demekti. Mesleginin bagindan
beri, kendi takimindaki diger ili¢ oyuncuya bogvermesi, ¢ogu
uluslararas: bir mevkiye sahip bu kisileri sinirlendirirdi.

Oyun sirasinda, takimdaki birlik ruhunu korumak icin, Fa-
bianin kigisel olarak say1 kaydetme girisiminde bulunmamasi
istenirdi. Fabian da ancak takimin hakli gordiigii durumlarda
say1 kaydederdi. Kendi kendine koydugu bu yasak onu engel-
lerdi. Kars:1 takimdan bir oyuncu kasten faul yaparak vurusu-
nu engelledigi zaman karsilik olarak dylesine bir vurug yapar-
d1 ki, top gider rakibinin omzuna, kalcasina ya da atinin sag-
risina carpardu.

Atlarin dortnala gittigi, topun genellikle havada yol aldig,
kisisel cesaret ile toplu saldirinin gecerli oldugu polo oyunun-
da, Fabianin misillemeleri birer kaza olarak goriiliir, oyunun
heyecani sirasinda her oyuncunun bagina gelebilecek vurug
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dengesizliklerinin bir sonucu olarak kabul edilirdi. Ama
zaman ilerledikce, baz1 oyuncular, Fabian'in vuruslariyla bu
vuruglarin hedefi olan kisiler ve atlar arasinda endise verici
bir baglanti bulundugunu fark etmeye baslardi. Bazen birisi
endisesini acgikca dile getirirdi; bir siire sonra da bagka birisi.
Bundan sonra Fabian, farkinda olmadan, hakem tarafindan
gozaltinda tutulur, gerek kendi takiminin gerekse rakip taki-
min oyunculan tarafindan izlenirdi. Hareketlerine g6z yuman
takimlara cezalar verilirdi. Oyunun topluluk ruhu icin bir teh-
like olmustu Fabian.

Polo oyunculari sik sik takim degistirirdi. Fabian’in bir giin
once kars1 takimdayken cezalandirdig1 oyuncular ertesi giin
onun takiminda yer alirdi. Cogu onunla oynamayi reddeder-
di. Fabian, ¢ok ge¢meden, takim takim dolagmaya baslads; ko-
tii sohreti dolayisiyla giderek tecrit ediliyordu.

Giinlimiiziin en hizh. ve en ¢ok cesaret gerektiren takim
oyunu olan polo, iilkenin organize edilmis en eski sporlari
arasindayd: aym zamanda. Kovboylari animsatan binicileri,
sopanin ve topun ciiretkarca kullanihi§i, ¢arpisan takimlarin
katiligi, bu oyunu Fabian’in goéziinde tam bir Amerikan sporu
haline getirmisti. Yine de, tiim iilkede, bir polo takimina sahip
olabilecek denli zengin patronlarin sayisi iki diizineyi gegmez-
di. Simdiye dek iclerinden hicbiri Fabian1 almay: diigiinme-
misti. Bir ara Ivy Ligi kolejlerinden birinde antrenérliik yapti
Fabian, ama anlagmasi, bir zamanlar kendileri de birer polo
oyuncusu olan ve simdi miitevelli heyetinde bulunan okulun
eski mezunlan tarafindan ¢ok ge¢meden fesh edildi. Ken-
disine, Avrupa’nin, ingiltere’nin ya da Amerika’nin polo takim-
lariyla birlikte oynama yeteneginden yoksun bulundugu soy-
lendi.
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Fabian, heniiz bir 6grenciyken, takim oyununa duydugu
giivensizligin, yalnizca atlarin ve binicilerin devasa kiitleleri
altinda kalip 6lmek korkusundan ileri geldigini diistiniirdii;
atindan daha hafif olmayan ve kendi yasama istencinin gii-
ciinden ya da hayatta kalmak i¢giidiisiinden kaynaklanan bir
hizla degil de, daha ¢ok, bireysel yazginin fazla 6nem tasima-
dig1 toplumsal stratejiden kaynaklanan bir hizla iizerine gelen
bir binicinin altinda kalmak korkusu.

Yasaminin ilerki yillaninda, takim ve topluluk ruhunun,
kendisi icin, daha az tiksindirici olmakla birlikte, esdegerde
rahatsiz edici bir kompleks tasidigina karar verdi: Kolektif so-
rumluluk, bir insanin kusurlarini hafifletmekle birlikte, basa-
rilarin1 da golgelendiriyor, 6diilii ve cezayl ortadan kaldinyor-
du. Boylece insan, neyi kendi giiciiyle, neyi takimi aracihigiyla
elde ettigini ayirt edemiyordu; basariyla basarisizhigin, zaferle
yenilginin sinirlan bulaniyor, algak goniilliiliikle gurur bir-
birine karigiyordu. Dahas, kolektif ruh hali sinsiydi: Etkileyici
bir golden sonra seyircilerin alkigin1 duyan takim oyuncula-
rinin baglar diklesiyordu; sonra, atin1 hizh siirdiigii i¢in doniis
yapamayan ya da bir rakip oyuncuyla siddetli bir sekilde
carpisan ve dengesini yitirerek kendini yerde bulan binici bir
anda sahanin en cesur adami olup ¢ikiyordu. Oyuncunun sa-
katlanmasiyla sonuclanan kazalar ise takimin moralini bozu-
yor, sporcularin giivenlik duygusunu zedeliyor, onlarin kazaya
ugrama ve kolayca panige kapilma egilimlerini artiriyordu.

Fabian’in polosu, Fabian’in oynadig1 bic¢imiyle, onun
yeryiiziindeki varliginin temeliydi: Denetimindeki biricik sey-
di bu. Takimlardan genellikle uzak duruyor, memleketin icin-
de yore yore gezerek polo hakemligi yapmak, ya da zengin
rakiplerle bire bir oyunlar oynamak iizere is ariyordu. Ne var
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ki bu tiir diizenlemeler pek sik yapilmadigindan, kendi gibi
yetenekli kisilerin yollarinda ne denli gezinirse gezinsin, pek
kimseyi bulamiyordu. Zaman zaman binicilik 6gretmenligi
yapiyordu, ama kendisinin de iiziintiiyle kabullendigi gibi, bi-
niciligin yerlesmis pek ¢ok kistaslarina gore kusursuz bir bini-
ci olarak diigiiniilmiiyordu. Bu kistaslara gore; ata binmenin
amaci, iyi bir oturugu, butlarin, uyluklarin, dizlerin ve ellerin
en giivenli konumunu basarmak, gereksiz denetlemelere ve
kisitlamalara bagvurmadan, ya da hayvanin kendini koruma-
ya yonelik i¢giidiisiinii, uyumunu ve reflekslerini bozmadan,
binicinin arzularin1 hayvana iletebilecek giivenli sesi sagla-
makt.

Ne var ki polo, dalgalanmalann, ani duruslarin, ani degi-
siklik ve ani doniiglerin oyunuydu; atin ve binicisinin tiim
agirhgiyla ve hizla yer degistirmesini, dizginleri siirekli olarak
cekistirmeyi, mahmuzlarla diirtiiklemeyi, kamgiy1 saklatmay,
bir ¢carpismadan kagarken bir bagka ¢arpigmanin darbesini ve
sicakligini duymayr gerektiriyordu. Yillar boyu polo oynamak
ve polo igin yetistirilmig atlara binmek, Fabian’da giivenlikle,
uyumla ve geleneklerle bagdagmayan aligkanliklar geligtirmis-
ti. Harada, arenada ya da bir otlakta ¢alisma yaptig1 zaman,
biniciligiyle sergiledigi tavirlarla diger 6gretmenleri rahatsiz
eder, hatta cilgina gevirirdi. Daha da kotiisii, diizeltilmesi ola-
naksiz siddetli hatalariyla, en uysal hayvanlan bile ¢ileden ¢i-
kartirdi.

Atlar ve binicilik iizerine yaz1 yazmak Fabian i¢in para ka-
zanma yollarindan biriydi, ama 6yle goriiniiyordu ki, bu alan-
da calisan diger kisilerin heves ve gayretlerinden yoksundu.
Yirmi yil i¢inde, tadi tuzu olmayan topu topu birkag kitap ya-
yinlamigt1 ve bunlarda da polo oyununa pek az yer ayrilmisti.
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Ama polo yine de egzotik bir oyundu; halkin hayalinde Vik-
torya Devri ingilteresi’yle Hindistanr'mn, polo oynayan son
Amerikan Bagskam Theodore Roosevelt’in, Long Island’daki bir
- giftlikte harikulade ¢imler iizerinde bir topun ve birbirlerinin

pesinde kosan sivillerin ve askerlerin goriintiisiinii canlan-
dinyordu. Pek cok binicilik 6gretmeniyle, atlara 6zel ilgi du-
yan Kkisiler ise poloya pek 6nem vermiyorlar, hatta hayvan ve
binici icin vahget olarak gordiikleri bu oyuna kiziyorlardi.

Dostlari, resmi ve ulusal at gosterileri diinyasina girmesini
tavsiye etmislerdi; genellikle yaptig1 gibi hakem olarak degil
de yarigmaci olarak. At gosterilerinin Vermont’tan Oregon’a,
Georgia’dan Hawaii'ye, 6zel aile eglencelerinden, uluslararasi
at yanslanina dek yayginlastigini1 soylemisglerdi. Kazanan atlar
biiytik odiiller aliyordu; kazandiklar1 her sampiyonlukla da
degerleri artiyordu. Arkadaslan, bir polo oyuncusu olarak sa-
hip oldugu prestiji, binicilik sanat1 iizerine yazdig: yazilardan
elde ettigi ayncalikla birlestirdigi takdirde, binicilikteki kusur-
lanm telafi edebilecegini, taninmig haralarla 6zel at sahip-
lerinin kendisini kiralayarak atlanyla ilgilenmesini isteyebile-
ceklerini sdylemisler, onu ikna etmeye ¢aligmislard..

Gelgelelim bu tiir bir ugras Fabian’a yabanciydi. O kisa za-
man araliklarinda gerceklesen bire bir miicadelelerde, kar-
sisindaki insan iizerinde tistiinliikk kurmak i¢in savasiyordu;
ortada herhangi bir hakem bulunmadan ve seyircilerin dének
kararlanindan uzakta. At gosterileri, insanlan ve hayvanlan,
Fabian’m ilgi duymadig:1 bir miikemmellik ve basan derece-
sine gore siniflandinyordu. Fabian i¢in, yansmanin 6z,
baskalarinin degil de insanin kendi koydugu engellerle savas-
makta yatiyordu.
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Fabian, sonbahan beklemek iizere Massachusetts’da, ya da
Vermont'da kalirdi; kimi zaman kiyilardaki kumsallar boyun-
ca, ama en ¢ok da yaz mevsiminin yasamla bagin1 koparma-
mak icin biiyiik bir ugras verdigi Dogu’nun kuzey bolgelerinde
dolasirdi.

Buralarda agaclann yapraklan hala dokiilmemisti. Sonba-
harin 1k 6gle giinesinde sisle ortiilen fundaliklar, gecenin
dondurucu sogugunda iirperiyordu.

Piiriizleriyle ve calkantilariyla, yalnizca sonbaharin sundu-
gu bu koku ve heyecan ciimbiisiiyle, Fabian'in boylesi dehsetli
bir manzaraya duydugu susamiglik, diger 6zlemleri gibi iizeri-
ne ansizin ¢okmiistii; agac kabuklarinin ya da sararmig yulaf-
larin kokusunu tasiyan esintilerle, hayvan derilerinin ya da
yapagilarin uysal kokusuyla, bitkilerin anayollar boyunca esen
riizgarlara karigan misk gibi kokulariyla tutusmugs olarak. Bu
duyguyu, diisiinceden ve anilardan farkly, ikisinin de 6tesinde
bir 6zlem olarak degerlendirdi; insanin sahip ¢ikamayacagi
bir sey, patentini alip miilkiyetine geciremeyecegi bir tilke.

Fabian, bu mevsimde, yolunun genis ve bakir bir araziye,
bu araziyi yogun bir sekilde ¢evreleyen agaclhk bir sinira ulas-
tigin fark edince, anayoldan ¢ikar, Karavani’'mi yakindaki bir
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aqikliga park ederdi. Iki yamina da PERISHABLE (BOZULABI-
LIR MADDE) levhalarini asardi. Oyun kokusu alan bir oglan
¢ocugunun tutkusuyla atlarini cabucak eyerler, basinda beyaz
polo migferi, dizlerinde bacaklarini dallardan ve yiiksek ¢a-
llardan koruyan dizlikleriyle, atlarindan birinin iizerinde,
agaclar arasina dalardi. Atlar, kogmak vaadiyle kigneyip sarsi-
lir, calilarin arasina atilir, bir saban gibi toprag: altiist eder,
inatc1 dikenleri, ¢alilarin eklemlerini, damarlarin1 ve yaprak-
larin1 pargalardi.

Sik caliliklar ve agaglar arasinda bir kez yolunu bulunca,
yiginlar halindeki yaprak, sap ve kok tabakalarn iizerinde yii-
rirdii. Bitkilerin kuru catirtilari, kulaklarinda deniz dalgalan
gibi uguldar, atlarin toynaklariyla yeri doverken c¢ikardig: ses-
leri bile bastinrdi. Orman, yanlarindan gegip gidisini gozleyen
cam, kayin, mese ve koknar agaclariyla onun 6niinde bir sus-
kunluga biiriniirdii.

Dulavratotu siirgiinlerine tiinemis ve alacali bulacali renk-
leri dolayisiyla kibirleri kirilmig karatavuk siiriileri, yerlerin-
den kipirdamadan, Karavan'in findik ve giirgen agaclanyla,
bogiirtlenler ve somaklarla gevrili irmaklar ve kanallar boyun-
ca, bir yelkenli gibi yol aligini izlerdi. Arkasi kalkik bir filika gi-
bi duran ve kivrimlarinda giinesi saklayan yapayalniz bir yap-
rak, Karavanin riizgariyla ucup giderdi. Yiizeyi alacal yaprak-
larla kapl,, gelisigizel akintilarin bitki kiimeleri arasindan
caglayarak aktig1 acimsi bir golciigiin yiizeyinde, tepedeki bir
agacin san yapraklan yansirdi.

Acik bir diizliige ¢iktiginda, gogsii riizgarin dalgasini karsi-
larcasina ileride, eyere kurulan Fabian, atin1 eskin yiiriitiirken
dizleri ve butlariyla hayvanin gévdesine siki sikiya tutunurdu;
sonra eyerin lzerinde ylkselir, agirhgin1 topuklarina verir,
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atin1 dortnala kaldirir, gézleri bir kement gibi gerilir, dizginleri
tutan elleri hayvani sekilden sekile, renkten renge sokar, egil-
mis bir dalin ya da devrilmig bir kiitiigiin iizerinden atlayan at
firlayip giderdi. Diger at ise hemen pesinden dortnala gelirdi,
ya da karsisina ¢ikan umulmadik bir agiklik boyunca kendisi-
ni izlerdi: Fabian daha sonra onlar: yeniden egkin yiiriitiir, bir-
denbire yavaslatir, eyerin iizerinde biiziilerek kink dallann ve
durgun sulanin arasindan gegerdi. Olii yapraklar altinda yu-
valanmig kokler ve tag kiimeleri, atlannin ayaklan altinda ezi-
lir, parcalanir, unufak olurdu. Kabuklan ciizzaml, kellesmis,
parca parca sarkan ve ormanin karanlik koselerini birer dilen-
ci gibi gozleyen agag govdelerini gogiislerdi Fabian.

Kimi zaman bagka insanlara da rastlardi: Herkesin gelip
gectigi yollarda dolasan ve izcilik oynayan oglanlar grubu ya
da aciklik yerlerde kamp kurmus aileler; renk renk ¢antalann
ve uyku tulumlarinin ortalhiga sacildigi, bagibos ¢ocuklarin ko-
zalaklarla oynadigi, ya da ¢alhlar altindaki yagam diinyasina
sinsice yaklagtig1 kamp yerleri.

Agaclar arasindaki calilann iginden firladig1 zaman, Fa-
bian’in konvoyu ortalikta bir panik, bir telas yaratirdi; insan-
lar, kacip kurtulabilecekleri bir uzaklikta dururlardi. Yine de,
agaclarin oniinde dikilip duran bu beyaz migferli, dizlerine
kadar yiikselen kara ¢izmeli, kara eldivenli ve uzun kamgil
sekli izleyebilecek kadar yakinda olurlardi. Alt1 ya da sekiz
yaslarinda bir ¢ocuk korkuyla ulurdu. Oglan ¢ocuklan, diigler
iilkesinden ansizin ortaya ¢ikan bu hayaletin goniniisiiyle
bagrigsarak saga sola kosusurdu. Solgun ve sevecen bir kadin-
la bir erkek, ¢ocuklanni ¢ekip kanatlari altina alirdi; neye bak-
tiklarindan emin olmadan, baktiklari varligin uyumsuzluguna
kafa yorarak ve onunla nasil bir miitareke yapabileceklerini
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hesaplayarak. Fabian onlari rahat bir tavirla selamlayinca ya-
tigirlardi. Kekeleyerek, geldikleri yorelerde at ciftlikleri bulun-
madigini soylerler, atlarin, kendileri gibi insanlar tarafindan
satin alinamayacak kadar pahali olduklarini agiklarlardi. Ezi-
lip biiziilerek, yalnizca ¢cocuklarinin degil, kendilerinin bile bir
atla binicisini, televizyon disinda, bu denli yakindan gérme-
diklerini itiraf ederlerdi. Cocuklarin ¢ogu ihtiyatla uzakta
durur, anne ve babalarinin olusturduklar giivenli duvarlarin
ardindan Fabian’a sinsi bakislarla bakarlardi. Bir kiz, babasi-
na, atlarin neden televizyonda goriindiiklerinden ¢ok daha
biiytiik olduklarini sorardi. Ya da bir oglan, atin tizerindeki
adamin kendilerine ates edip etmeyecegini bilmek isterdi.
Fabian, atlarinin kedi yavrular kadar uysal oldugunu anlatir,
oglana ata dokunmasini séyler, ya da kendisiyle birlikte bir an
atin iizerine oturup bunun nasil bir sey oldugunu denemesini
isterdi. Sessiz ve diisiinceler icinde olan oglan, bu 6nerilerini
¢ogunlukla reddederdi.

Fabian’in yolu, kimi zaman dar bir kopriiye varirdi, ormani
bir bicak gibi bolen bir anayolun iizerinde asih duran beton
bir kamaya. Kopriiniin kiyisinda dururken, insanlarin ve onla-
rin icat etmis oldugu arabalarin huzur bozucu samatasina geri
donmiis olurdu. Fabian asagilara, anayolun izin verdigi 6l¢ii-
de 6zgiirce kayip giden arabalara bakardi. Her birinin icinde,
belli belirsiz, lizeri plastikle ortiilii eyerine tokalanmig bir bini-
ci goriiniirdii.... icinden gelen bir diirtiiyle, bu biniciye selam
vermek lizere kolunu kaldirirdi. Metaller, lastikler ve etler, al-
tinda hizla kayip giderken, asfalt kusagin tizerindeki kafalarin
bir an igin yukariya cevrildigini ve kopriide, bir atin iizerinde
duran bu acayip nobetgiye baktiklarini fark ederdi. Sonra ye-
niden orman arzular, duygularindan baska her seyi yitirmis
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bir halde, atin1 kalgalar1 iizerinde geri gevirir, ¢alilarin icine
siirer, giirgenler, somaklar ve simsirler arasindan gecerdi.

Biraz sonra hazirlayacag leziz yemegin umuduyla, karan-
lik bastirmadan dnce Karavanrna donerdi. Mutfaktaki buzdo-
labindan, iri kemikli, kaytan gibi bir yag tabakasinin cevre-
ledigi kalin bir dilim biftek ¢ikartirdi. Biftegi sarimsakla ova-
lar, izerine karabiber, tuz ve baharat eker, altim iistiini so-
ganlayarak zeytinyagina yatirirdi. Ormanda cekecegi ziyafete
girismeden Once, baharath bir sandvi¢ haline gelirdi et.

Eline bez bir ¢canta ya da torba alan Fabian, akagac, kestane
ve mese agaci kabuklariyla, glirgen ve ¢am agaglarinin ince
yaprakli dallarini ve gesit cesit kozalaklarini toplardi. Tohum-
larla, 1slak ¢imlerle, egreltiotu kiimeleriyle, yosunlarla, kizil-
yapraklarla, artik oniine ¢ikan her tiirlii bitki ve otla, davul
gibi siserdi torba.

Ormanda oturmak, yemek yemek ve yalniz kalabilmek igin
bu sakin aksamlar egsiz birer firsatti. Karavan siper alarak
kendine bir siginak kurar, riizgann hir¢inligindan korunurdu
Fabian. Ateg yakmak icin toprakta sig bir oyuk acar, kenar-
larini taglarla destekler, sonra taslarin iizerlerine demir ¢ubuk-
lar dizerdi. Once bir kibritle aga¢ kabuklarini tutusturur, daha
sonra, kurumus ¢am kozalaklan ve dallarla atesi beslerdi.
Ama alevler odunlan iyice sardig1 zaman {iizerlerine mutfak-
tan getirdigi suyu dokerdi; ta ki somine donuk bir amber saris1
rengini alana dek. Ormandan topladig: yesil dallarla kor tane-
lerini bir araya toparlar, duman ¢ikincaya dek karigtirirdi.

Etleri, yosun ve yaprak yiginlan arasindan figkirabilecek
basibozuk alevlerden korumak igin, yiikksege konmus demir
cubuklarin iizerine yerlestirirdi. Duman dinginlesir, kokusu
acilasir, et sulanmaya baglar, kivrilip biiziliir, yaglarnn boncuk
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yeniden costururdu. Fabian eti ilk kez gevirdiginde, biftegin
rengi ¢coktan degismis olurdu. O zaman biraz daha tuz ve bi-
ber ekmek gerekirdi. Baharat, etin parlak yiizeyine sivanirdi.
Sonra biraz daha piserdi et. Ve tekrar cevrilirdi.

Bu iglem uzun siirer, alacakaranlik gecenin icinde ¢oziiniirdii.
Sonra yemegini yemeye koyulurdu Fabian. Kor tanecikleri titre-
serek yanar, dumanlar baginin iizerinde halkalar gizerdi. Ellerini,
giysilerini ve ormanin i¢ini, pisen etin kokusu sarardi. Yumusa-
cik et agzinda pamuk gibi dagilirdy; tipki uzun zamanlar once,
kiigiik bir oglanken, bir ciftgi ailesi icin tiitsiilenmis etler hazir-
landig1 zaman agzinda dagilan et gibi. Aylarca depolarda sakla-
nacak bu etlerin ¢iplak ates gormemesi, icindeki yasam 6ziiniin
korunmasi gerekiyordu. Isisim yitirdikten uzun siire sonra bile,
cevresini saran duman onu bozulmaktan koruyabiliyordu.

*
* %

Fabianin oyun oynayabilecegi baslica polo merkezleri -
ister polonun bir yaz ve yaz sonu oyunu olarak oynandig Orta
Bat1 olsun, isterse kigin vakit gecirilen Florida’nin uyusuk ve
giinesli kiyilan olsun- ¢esitli nedenlerden dolay1 ona kapaliy-
di. Kalacak yer, saha, ahir ve benzeri debdebeli olanaklari, bi-
rincisi, villa ve kogk gibi ihtisamli miilklere sahip itibarh kisi-
lere, ikincisiyse, kuliiplere liye olabilmek icin kat1 ve seckin
sosyal ve mali kistaslan karsilayabilen kisilere sunuyordu.

Kuliiplere iiye olabilecek nitelikteki kisiler ya da konuklar:
bile, polo oynamay: arzu ettikleri takdirde, bes-alt1 midilliden
ibaret bir at grubuna sahip olmalan gerekiyordu; tabii hay-
vanlara goz kulak olabilecek seyisleriyle birlikte. Arkadaglik-
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larin ya da rastlantilarin Fabian’i bu tiir debdebeli polo merkez-
lerine getirdigi ender fArsatlarda, miitevazi bir midilli grubunu
beslemenin ve bir yerden bir yere tasimanin yillik masrafinin,
ancak biiyiik bir sirketin genel miidiiriiniin yilhk maasiyla
karsilagtinlabilecegini gormek Fabian1 hi¢ sagirtmamigt.

Polonun bu tiir merkezlerine girmekten mahrum kalan,
kendisiyle oyun oynayabilecek kisilerle birlikte olabilmek igin
gerekli zeminin kosullanni saglayamayan Fabian, zorunluluk
kadar kendi secimiyle de, gocebe yasantisim siirdiiriiyordu.
Isin su ironili yam da goziinden kagmiyordu: Kendisine iistiin-
liik kurulabilecek sporlardan biri olan poloyla ilgilenmeye an-
cak ¢ok zengin adamlarin giicii yetebiliyordu, ne var ki zen-
ginlerin de pek azi bu isle ilgileniyordu.

*
* %

Ugiincii Uluslararas1 Eugene Stanhope Polo Turnuvasi’nin
sampiyonluk maginin baglamasi asin yagis dolayisiyla gecik-
misti. Bu turnuva, Chicago yakinlarinda, iilkenin belli bash
polo merkezlerinden biri olan Stanhope arazisinde yapilirdi
ve ceyrek milyon dolarlik bir 6diilii vardi. Tribiinlerdeki ve sa-
ha kenarlarindaki ii¢ binden fazla polo meraklis1 semsiyele-
rinin ve yagmurluklarimin altina siginmus, giiriiltiilii bir sekil-
de, bataklik halindeki bu sahada mac1 Giliney Amerikal1 Cen-
taur’larin mi, yoksa Yeni Zelandali Hybridlerin mi alacagini
tartistyordu. Ama basladig: gibi, birdenbire diniverdi yagmur.
Fabian’in yaninda oturan gri sagli, tiivit etekli bir kadin, geng
bir erkegin ilizerine tuttugu semsiyesini kapatti. Fabian, geng
adamin basinin, boynunun ve goévdesinin, sikica tutturulmus
aliminyum bir kafesle sarilmig oldugunu fark etti. Yizii; sol-
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gun ve bu kafes icindeyken bile tuhaf bir sekilde sakin gorii-
nen yiizii, yabanci gelmedi. Fabian adamin birka¢ ay once
Orta Batrdaki bir polo oyununda boynunu kiran polo oyun-
cusu oldugunu amimsadi. Hoparlorden bir ses geldigi zaman,
gen¢ adam, kalgasindaki bir diigmeyi ¢evirdi; icinde oturdugu
diizenek onu 6n siradaki bir locaya dogru dondiirdii.

Orada, bir zamanlarin seckin bir polo oyuncusu ve simdi de
ailenin babasi olan, doksan yasindaki Komodor Emest Tenet
Stanhope, konugmak iizere ayaga kalkmisti. Geleneksel polo
giysilerini ve ingiliz migferini giymis bir halde, miiteveffa oglu
Eugene’in anisina diizenlenmis bu turnuvanin seref baskani
olarak, kendisine biraz 6nce haber verildigine gore, hayatta
olan biricik oglu Patrick Stanhope’un da bu gosteride buluna-
mayacagini liziintiiyle bildirdi; tilkenin en biiyiik elektronik
imalatgis1 olan ve Stanhope ailesinin girisimleriyle kurulmus
bulunan Grail Sanayi Sirketleri’nin bagkani ve yoneticisi ola-
rak iizerine diisen sorumluluklar kendisini turnuvaya katil-
maktan alikoymustu. Bununla birlikte, turnuvanin yapilabil-
mesi i¢in, alan1 kurutmak amaciyla, comertge helikopterler te-
min etmigti. Tribiinlerden miithig bir ugultu koptu ve ailenin
babasi, elindeki mikrofonu, kirk yasinda, gosterigli bir dul
olan gelini Lucretia Stanhope’a aktardi. Bas organizator konu-
munda olusuna bakilirsa, serinkanl goriinen Lucretia, gecik-
meden dolay1 kisaca o6ziir diledi.

Kocas1 Eugene Stanhope’un, daha iki y1l 6nce, bu turnu-
vanin hazirliklarini yaparken elim bir kaza sonucu 6ldigiinii
soylemek firsatin1 bulan Lucretia Stankgpe bir an sustu ve
memleketin en iyi atlannin yetistirildigi Eugene Stanhope ha-
ralarinin, oyundan sonra ziyaretgilere nezaketen agik tutula-
cagin bildirerek konugmasin bitirdi.
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Lucretia Stanhope konusmasini ancak bitirmisti ki, Grail Sir-
ketlerinin turbo motorlu dort helikopteri, belli bir diizen i¢inde
ucarak, alanin birka¢ ayak iizerine yavagga indi ve pervanele-
riyle su golciiklerini siddetle doverek buharlagmay: hizlandirdi.

Alanin en uzak ucunda duran belki yetmis adet antika oto-
mobille bunlarin yansi kadar sayida antika ugagin -polo tur-
nuvasina baslamadan once yapilan gegit toreni icin her yil
disar1 ¢ikartilan miizelik pargalardi bunlar- siiriiciileriyle sa-
hipleri, camurlu aletlerinin parlak yiizeylerini silmeye basla-
dilar. Televizyon ekibi, mag dolayisiyla kendileri i¢in kurulmug
olan aliiminyumdan kulelere tiinedi.

Makinelerini yiiklenmis birkac¢ fotografci, sahanin etrafin-
daki tentelerin altindan ¢ikmaya baglayan yildiz oyuncularin
resimlerini ¢ekebilmek icin kosustu. Bazilan, seyisleri tarafin-
dan eyerlenmeye baglanan polo midillilerinin fotograflarini
coktan almiglardi. Baz1 muhabirler ise yerel ve uluslararasi
polo sosyetesiyle jet sosyetenin turnuvaya gelen 6nemli kigi-
lerini saptamak iizere tribiinlerde sinsice dolasiyordu.

Balonlar, gicekler ve Amerikan bayraklar tagiyan iki diizine
kadar spor otomobilden olusan bir konvoy alanin ¢evresinde
turlamaya bagladi. Cesitli A.B.D. polo kuliiplerinin goérevli-
leriyle, turnuvay destekleyen ve 6diil parasina katkida bulu-
nan kuruluslarin elemanlarini tagiyorlardi. Gegit téreninin ba-
sin1 antika arabalar ¢ekiyordu; birbirlerine ¢arpmamak igin
agir agir, dikkatle ilerliyorlardi. Onlari, hoplayip ziplayan, mi-
ni etekli amigolaryla, iiniversite bandosu izliyordu. Onlann
arkasindan ise, ¢igeklerle siislii, hareketli bir platform geliyor-
du. Uzerindeki bikinili ve migferli, kivrak ve esmer Polo Gii-
zeli, kalabalig: ¢icek yagmuruna tutuyordu. Gosteri konvoyu-
nun en arkasinda, yerel miizelerden birinin 6diing verdigi or-
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tacag zirhlarina biiriinmiis, hiinerli dort ath, kargilarla gosteri
yapiyordu. Atlarini1 dondiiriip kargilarim1 dogrultarak birbirle-
rine dortnala yaklagiyorlar ve olaganiistii bir maharetle viicut-
larim1 ve zirhlarini vahsice bir ¢arpismadan siyiriveriyorlardi.
Metal giysiler icindeki adamlarin aligilmadik agirhiklariyla at-
lar zorlaniyordu.

Yiziindeki tek ilgi ¢ekici 6zelligi incecik bir biyik olan, orta
yash bir adam Fabian’a dondii. Kusursuzca dikilmis bir safari
ceket, beyaz bir pantolon ve iki renkli ayakkab: giymisti. Ma-
nikiirlii ellerinde, liilesi funda agacindan bir pipo tutuyordu.

“Bana kalirsa, burada yaptiklar1 gosteristen baska bir sey
degil,” dedi miibalagah bir Ingiliz aksamyla. “Yalnizca bu heli-
kopterler bile benim iilkemi teslim alabilir.” Bi¢imsizce sarar-
mis diglerini gostererek giildii. “Bu giiruh kimlerden meydana
geliyor dersiniz?” Piposunu Kkibirli bir tavirla tribiinlere dogru
salladi.

“Polo meraklilari. Hara sahipleri. Ciftgiler. At besleyicileri.
Kolejli polo takimlari, sizin ve benim gibi siradan insanlar.”

Adam omuzlarini silkti. “Siradan insanlar ha? Bu turnuva-
ya ucagin birinci mevkiinde geldim ben.”

“Nereden?”

“Brunei’den, evimden. Londra iizerinden tabii.”

“Brunei ha? Ilgin¢” dedi Fabian. Bu yeri daha énce duymus
oldugundan emin degildi.

“flging mi? Pek degil.” Bir duman bulutu daha savurdu
adam. “Bizim dogal eglencelerimiz squash%, badminton®... ve
Cin Denizi meltemidir.”

(*) Anglo-Sakson tilkelerine 6zgii, biri salonda, 6teki acikta raketle oynanan
top oyunlar.
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“Squash, badminton ve meltem mi?”

“Evet. Tabii su tanrinin cezasi polo da.”

“Polo mu?”

“Polo. Liitufkar hiikiimetimiz tarafindan son zamanlarda
memlekete sokuldu.”

“Hiikiimetiniz tarafindan mi?”

“Evet. Sultan Hazretleri ve kardesleri tarafindan. Polis kuv-
vetleri ve Brunei Kraliyet Alay1 tarafindan oynanacak. Hava
kuvvetleri tarafindan da tabii.”

“Ah, tabii,” dedi Fabian.

Helikopterler, alani ileri geri siipiirerek iglerini tamamladi-
lar. Tribiinlerden kopan bir ¢ighk tufanina karsilik verircesine,
kademe kademe yiikseldiler, bir an havada asih kaldilar, sonra
ucup gozden kayboldular. Alan birdenbire sessizlige biiriindii.
Hala bir parca 1slakti; giinesin altinda titresiyordu. Ama, par-
lak su goélciiklerinin hepsi yok olmustu.

*
* %

Fabian, spor diinyasini, topla oynanan oyunlar ve topsuz
oynanan oyunlar olmak iizere ikiye ayirmisti. Topla oynanan
oyunlar icinde de polo, onun igin rakipsizdi. Her biri dort
oyuncudan olusan iki takimin birbiriyle miicadelesinde, in-
sanla atin esitligini, insanin insanla yaptig: ikili ugras1 gorii-
yordu. Gerek oyuncunun tek basina oynadig1 drami, gerekse
takimin kolektif arzusunun geligkileri ve beraberliklerinde
sergilenen grup c¢atismasini iceren uzay simsiki bir biitiindii
bu oyunda.

Fabian, genellikle, “Atin hizi, polonun sopasi,” diye diisiine-
rek polonun 6ziinii belirlerdi. Her biri en fazla yedi buguk da-
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kika siiren alt1 ya da sekiz devre olarak oynanirdi oyun. Teme-
li ise midilli atlariyla sopaydi. Atlar, genellikle safkan, kisa
bacakl ve polo i¢in 6zel olarak egitilmis hayvanlardi. Sopaya
gelince, dort ayaktan (3,6 metreden) daha uzun ve alt1 ons
(500 gr) agirhginda bir cubuktu. Gévdesi bambu kamigiydi.
Bir ucunda lastik kapl tutacagi, obiir ucunda ise dokuz ing
(22,5 cm) uzunlugunda, sigara ya da silindir bi¢iminde, sert
bambudan ya da dut agacindan bir par¢a vardi. Vurus ylizeyi
iki in¢ (5 cm) genislikten daha azd:.

Bir polo midillisinin hizla yerinden kalkmasi, ucarcasina
kosmasi, cevikge donmesi, harekete gectigi hizla, cabucak, bir
tas gibi duruvermesi igin iki-ii¢ y1l boyunca diizenli bir sekilde
egitilmesi gerekliydi. Boyle bir midilli iizerinde, futbol sahasi-
nin dokuz kat1 biiyiikliikte bir ¢im saha boyunca doértnala gi-
den bir polo oyuncusu, topu, sopasinin dehsetli bir vuruguyla
yiizlerce ayak uzakhiga firlatabilirdi. Yirmi dort ayak genislik-
teki kale direklerine dogru ugusu sirasinda top -ii¢ ve bir gey-
rek in¢ ¢apinda, dortbuguk onstan daha agir olmayan tahta
bir kiireydi- saatte yiiz millik bir hiza ulasiyordu; bir atin ke-
miklerini kirabilecek derecede biiyiik bir hiz demekti bu.
Carptig1 bir midilliyi ya da binicisini sersemletebilir, hatta 6l-
diirebilirdi.

At lizerinde mizrakh gosteriler yapmakta olan orta ¢ag
sovalyeleri sonunda hipodromu terk etti. ki saha gérevlisi,
ayaklarin1 vurup sopalarla diirtiikleyerek sahay1 kontrol etti
ve ellerini sallayarak ana tribiindeki hakeme alanin yeterli
derecede kurumug oldugunu bildirdi.

Fabian, cevredeki seyircilerin konusmalarini, tahminlerini,
bahislerini dinledi. Yeni Zelanda takin Hybridler favori go-
riiniiyordu. Oyuncularinin her birine on tiizerinden dokuz
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puan veriliyordu. Kalabaligin ¢ogunlugu, Hybridler’in atlari-
nin, diinyanin en iyi atlarn arasinda olduguna emindi; o dere-
ce degerliydiler ki, Hybridler, Centaurlarin tersine, turnuva-
dan sonra atlarini memleketlerine tagimak masrafim goze al-
maktaydilar. Polo meraklilari, bu derece degerli atlarin iistiinli-
gi garantiledigini diigiiniiyordu. Yeni Zelandalilarin, Anglo-Sak-
son mirasi olarak, ata saygi gostermelerinden hoglaniyorlard:.

Fabian icinse, tam tersine, favori olan taraf Centaurlar'd.
Onlara kars1 siiriilen savlar1 biliyordu, midillilerini turnuva-
dan sonra sattiklarina gore en iyi atlarini memleketlerinde
birakmig olmaliydilar; ama uluslararasi en iyi alt1 polo oyun-
cusundan ikisinin bu takimda yer aldigin1 da biliyordu. ikisi
de on iizerinden on alirdi. Diger iki oyuncu ise on lizerinden
sekiz aliyordu. Dahasi, bunlar ikinci ve iigiincii kusak polo
oyunculariydi; otomobilin Birlesik Devletler'deki 6nemi gibi,
polo atlannin bir gereksinimi karsiladig: bir iklimde biiytiimiis-
lerdi. Bir makine teknisyeninin, ellerine emanet edilen bir oto-
mobili zevkle ayarlamasi, onarmasi ve ¢aligtirmasi gibi, ba-
saril bir giiney Amerikal seyis de, bir polo midillisini arzusu-
na gore egitmekte ayni derecede bir ozgiirliige sahipti. Giiney
Amerikali oyuncular hicbir zaman, kazanmak icin belli bir ata
saplanip kalmadiklarindan, oyun sirasinda birkag¢ kez midilli
degistirirlerdi. Yedek olarak sakladiklar1 atlar da ayni dere-
cede basarili hayvanlardi. Onlar i¢in bir midilliyi egitmek de-
mek, her seyin 6tesinde, hayvanin daha hizli kogsmasini sagla-
mak demekti. Dayanikliligini ve hizin1 artirmak igin ata uya-
ricilar enjekte ederlerdi. Dolagimi hizlandirmak i¢in kanin
nasil sulandirilacagini, ya da yerel anestezi uygulayarak veya
hayvanin sinirlerini 6ldiirerek aciya dayaniklh bir hale nasil
getirilebilecegini bilirlerdi.
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Hybridler ve Centaurlar simdi, iki ayr1 ucundan alana gir-
meye baglamiglards; seref tribiiniiniin oniindeki bir noktaya
dogru ilerliyorlardi. Oyuncular, takimlarinin renklerini tagiyan
tigortler, bacag saran beyaz pantolonlar ve kalin dizliklerle
yiiksek konglu ¢izmeler giymislerdi. Baglarinda genis kenarh
mantar ya da yeni tip plastik migferler vardi; gozleri ve yiiz-
leri, dar seritler halindeki koruyucularla siperlenmigti. Midilli-
leri dizginlerle siki1 sikiya kusatilmisti. Topun, sopamin ya da
bir bagka atin toynaginin darbesini hafifletmek igin, bacakla-
rna, takim renklerinden bandajlar sarilmisti. Oyuncular, sira
halinde, ellerindeki sopalar1 bir gecit torenindeki bayraklar
gibi dimdik tutarak, atlarinin iizerinde ilerledi; dizginleri sik1
sikiya germiglerdi.

Pesinde Grail Sanayi Sirketleri'nin flamasin tasiyan cift ka-
nath antika bir ucak, atlar tirkiiterek sahay: ¢epecevre dolas-
t;; ucak gittikten sonra hakemlerden biri topu ortaya firla-
tiverdi. Oyun basladi. Biniciler, ani bir patlama seklinde, sopa-
lanyla havayi bigerek, dortnala kalkti; ugarcasina giden at-
larin ansizin duruvermesiyle, halen 1slak olan alandan ¢im
pargalan kopuyorhavaya firhyordu.

Oyunun baglamasiyla birltkte, her iki takim da kendine 6z-
gii oyun bi¢imini sergilemeye basladi. Hybridler, ahisilageldigi
gibi, toptan ¢cok adam pesinde kogsmay: gerektiren bir strateji
uyguluyordu. Her oyuncu, midillisinin giivenli ve rahat tavrim
gostere gostere calistyordu. Dizginleri, tek ya da cift, ingiliz
usulii tutuyorlardi. Oyunun en atesli anlarinda bile, atlarini,
kamg1 darbelerinden ¢ok, dizlerinin ve butlarinin basinciyla
siiriiyorlardi; gemi, pek kisa bir siire igin kasiyorlardi. Topun
pesinden kosarken oyuncu ayaga kalkiyor, dizlerinin iizerinde
dengesini kuruyor, omuzlar1 midillisinin kulaklarina degiyor,
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kalcalarnin ve belinin kivraklig1 zevkli bir gériiniim sunuyor-
du. Sol eliyle dizginleri yonetirken sag eliyle sopasim kullanigi
son derece dogruydu: Sopanin sapin1 avucunun iginde, bas ve
isaret parmaklan arasinda tutuyor, havada sallayarak daireler
¢iziyordu; ondeki el midillinin 6n bacaklan, arkadaki el ise
midillinin arka bacaklar1 hizasinda duruyordu.

Hizl, atilgan ve ¢ok iyi egitilmis Arjantin safkanlarina bi-
nen Centaurlar ise, hizl ve ciiretkar oyunlanyla takdir topla-
dilar. Polo sahasini, takim stratejisinin her bir oyuncuyu bikip
usanmadan gol aramaya zorladig1 bir satrang tahtasina gevir-
mislerdi. Her binici, ilging¢ bir kuvvet gosterisiyle atin1 dene-
tim altinda tutuyordu; burun kayiglarin1 bagparmagiyla isaret
parmag arasinda, agiz kayigini isaret parmagiyla orta parmak-
lan arasinda tutuyor, bagparmagiyla kamg¢lyr avucunun igine
bastinyordu; atiniin adimlanni degistirmek i¢in baski uyguluyor,
dehsetli duruslar ve keskin doniigler yaptinyordu. Gozleri rak-
ibinde, hiicum ¢izgisinde ve topta olan her bir Centaurlu, mii-
kemmel bir goriintii sunuyordu; boégiirleri ¢oktan kanlanmig
atini kamgilayarak cilginca dortnala gidiyordu. Dizginleri bir-
denbire sag ellerine, sopay: tuttuklan ellerine aktarmakta Cen-
taurlar egsizdi; boylece bos kalan sol elleriyle, tiim giiclerini kul-
lanarak, atlarin1 kamgilayabiliyorlardi. Sopay: siki siki1 tutuyor-
lar, bilekleri esnek, dirsekleri bogiirlerine bitisik, kollan ve
omuzlan vurus sirasinda sopayla ayni hizada, topu piiriizsiizce
kepgeleyiveriyorlar ve havada bir yay cizdiriyorlard.

Fabian, yankisi yillarca siiren bir oyunda meydana gelen
bir olay1 amimsadi. Giliney Amerikah bir oyuncu, atim1 miithig
hizlandirmigti. Hayvan arka ayaklanyla yeri déverken, 6n
ayaklarim da gévdesinin olduk¢a yukarisina kaldinyordu. ic-
giidiisel olarak, havada asih duran bir yay gibi gerilmis, riiz-
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garin slirtiinme etkisini hafifletmek icin kulaklarini yatirmisgt.
Oyuncu, bir rakibini safdig1 birakmak ve topu sopasiyla arka-
dan kepgelemek icin birdenbire dizginleri ¢ekiverdi. Hayvan
momentini birdenbire yitirdi, 6n ayaklarin geri ¢ekilmesiyle
dogal ritmi bozuldu. Binici, hayvani ileri siirmek i¢in mah-
muzlayinca atin 6n ayag siirgtii, yere vurdu ve dizin altinda-
ki kemik kirildi. Cilginca kopiiren hayvan, parcalanan ayagiy-
la dortnala gitmeye devam etti; ayagin1 yere her vurusunda
kinlan kemik disan firliyordu. Sonunda sendeleyerek yikildi.
Midillisi gibi ¢ilgina donmiis olan binici, ancak o zaman, neler
olup bittiginin bilincine varabildi.

*
* %

Stanhopelar’in, turnuvayr kutlamak icin Polo ve Golf
Kuliibii'nde verdikleri galaya, yanigmaci takimlann iiyeleri, di-
ger polo oyunculari, spor diinyasinin ve sosyetenin uluslara-
ras1 taminmig isimleri katildi. Galaya davetsiz olarak giden
Fabian, regmi giysiler icindeki kalabahigin arasinda huzursuz-
ca dolagip duruyordu.

Salonlardan birinde isminin soylendigini duydu. Mavi giy-
siler icindeki orta yash bir adam kendisine dogru ilerledi; gii-
mis rengi kravatina, inci bir polo topuyla bu polo topuna vu-
ran altin bir sopadan ibaret bir kravat ignesi takmigti. Fab-
rian’a yirtici bir kusun gozleriyle bakiyordu.

“Sizi taniyorum,” diyerek alayci bir havayla lafa giristi.

“Ben de Oyle,” diyerek yanitlad: Fabian.

“Siz, Uinlii Fabian,” diye haykird1 adam, Fabiani omzundan
tutup bir koseye cekerken. “Michael Stockey” olarak tanitti
kendini. “Size buradaki polo profesyonelleri arasinda bakin-
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dim durdum,” dedi, “ama bana soylendigine gore kimseye sa-
tis yapmiyormugsunuz. Dogru mu?”

“Satig yapmiyorum, ¢linkii satin alacak kimse yok,” dedi
Fabian.

Stockey, Fabian’a iyice sokuldu. “Diisiiniin bir,” dedi neseli
bir sesle, “siz ve ben bir keresinde kars: karsiya gelmistik. Los
Lemures’teki bir polo turnuvasinda... Karayipler'de...”

Bu karsilagsmay1 animsayamadig: i¢in oziir diledi Fabian.
Ne var ki Stockey azimli adamdi. '

“Her neyse, son zamanlarda adinizdan bol bol s6z edilir ol-
du,” dedi Stockey. “Grail Sanayi Sirketleri’nde ¢alisan bizler,
polonun gelecegin oyunu oldugunu hissediyoruz; diinyadaki
en hizli ve en tehlikeli spor. Yarim ton agirhigindaki insan ve
hayvan, saatte otuz bes millik bir hizla, diger yedi insan ve
atla garpisiyor. Hepsi de bilardo topu biiyiikliigiindeki bir to-
pun pesinde kosup duruyorlar! Oyuncu, miicadele etmek igin
yasamini her saniye tehlikeye atiyor. Ne miithis bir oyun bu!”
Soyledigi sozlerin havasina girmeye baslad1 adam. “Polo, bir
siiper spor. Engelli kogsunun tehlikeleri, yarigmalarin hizi, buz
hokeyinin vahseti, futbolun gerilimi, beyzbolun inceligi, hepsi
poloda mevcut. Polo, essiz bir spor.” Sustu. Keyiflenmisti. Son-
ra devam etti. “Krallarin oyunu héla oyunlarin kral. Grail
Sanayi Sirketleri, Wellington, Retama ya da Boca Raton’da
baglatilabilecek bir teke tek Polo Diinya Sampiyonlugu’nu
finanse edebilir. “Diinyanin En Iyi Polo Oyuncusu” iinvani i¢in
miicadele edecek oyunculan -taninmis profesyoneller kadar
amatorleri de- sececek yiizlerce Amerikan ve yabanci polo
kuliibii var. Boylesi modern bir déviigiin polonun televizyon-
daki itibarin1 nasil yeniden canlandiracagimi diisiin! Gergek
bir istiinliik kuracak polo. Ne diyorsun Fabian?”
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“Diger sporlara benzemez,” dedi Fabian.

Stockey, agirhgini, bir bacagindan ébiiriine aktardi. “Iste
sen bu noktada isin icine giriyorsun Fabian: Konuklarimizdan
birisin. Senden iyisini mi bulacagiz? Polo tizerine kitaplar yaz-
din. Atlar1 Koruma Yasasinin degistiriimesinde yardimci ol-
dun. Hayatinin yarisimi yurtdisinda gecirdin, diinyanin her ye-
rinde polo oynadin. En iyi polo oyuncular i¢inde yakindan ta-
nidigin kisiler var.” Sustu. Fabian’in tepkisini bekledi.

“Beni se¢mek kimin fikriydi?” diye ihtiyatla sordu Fabian.

“Patrick Stanhope’un bizzat kendisi seni bulmami ve bu ko-
nuyu agmamui istedi. Kiiglik Vanessa'yla ilgilendigin, ona ata
binmeyi ve atlamay: 6grettigin icin sana ¢ok miitesekkir. Kiz
hi¢ attan diismedi, biliyor musun? Tabii herkes senden yana
¢tkmad1.” Sustu. “Poloyla ilgilenen kimi kisiler, 6zel olarak...
sey... hi¢bir polo takiminin seni kabul etmeyecegini soylediler.
Senin topa atmaca gibi saldirdigin1 ve bireysel olarak
oynadigin belirttiler. Kolay kolay gol de kagirmazmigsin.”

“Nelerssoylediklerini biliyorum,” dedi Fabian.

“sRlattiklan bir hikaye var.” Stockey sinirlice oksiirdii, son-
ra devam etti. “Bu ilging vuruslar1 ¢cocukken, Avrupa’da savas
sirasinda, bir koyliiniin yaninda ata binerek ¢alismak zorunda
kaldigin zaman ogrenmigsin. Polo sahasindan c¢ok sirklere
yakistigim soyliiyorlar. Hakem olarak bile istemiyorlar seni.”

“Biliyorum.”

“Sanirim bazilarinin agzindaki séylentiyi de biliyorsundur;
sey... Eugene’in bagina gelen kazanin aslinda bir kaza ol-
madiginy, ikinizin bir tiir diiello yapmis oldugunuzu.”

Fabian sessizligini korurken, Stockey ellerini birlestirdi, di-
siinceli bir halde sallamaya koyuldu. “Her neyse, sonu dliimle
bitmis olsa da yasa Oniinde cinayet sayilmiyor.” Sesi imali bir
hal aldi. “Ne demek istedigimi biliyorsun.”
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Fabian hi¢ tepki gostermedi.

Stockey kenetlenmis ellerini ¢6zdii, hizla iki yana acti. “O
sabah orada bulunan seyis senin hem hizli hem de sert oyna-
digin1 soyledi. Ama Eugene de suratin pargalayan topa dogru
siirmiistii atini. Dahasi, senin elin de bir giin 6nce berbat bir
sekilde sakatlanmigt1!”

“Parmagimi kesmistim,” diyerek diizeltti Fabian.

Stockey endiseyle gozlerini kirpigtirdi. Kendini yeniden
giilmeye zorladiginda disleri ortaya cikti. “Her neyse, Patrick
Stanhope kardesinin oOliimiiniin bir kaza oldugunu biliyor.
Polo oynarken hi¢ sakatlanmamig gergek bir polo oyuncusu
olur mu?”

“Ben hi¢ sakatlanmadim,” dedi Fabian.

“Sansin varmig!” diye bagird1 Stockey. “Ustalarin ¢ogunun
pek cok kaza gecirmis olduguna inanilir genellikle.”

“Pek ¢ok kaza gegiren, usta degildir,” dedi Fabian.

“Son derece asirlya kagan bir goriig bu,” dedi Stockey ihti-
yatla. “Kitaplarindaki gibi konusuyorsun Fabian. Insanlar,
basarisiz olduklar1 zamanlarda bile profesyonel olduklarini
diisiinmeyi severler.” Sesi hafifledi. “Senin kitaplarin onlarin
yaptig1 sporu bozuyor.”

“Sporu bozsa bozsa kazalar bozar, kazalar lizerine yazilmig
kitaplar degil,” dedi Fabian.

Stockey ona imali bir sekilde uzun uzun bakti. “Seni sunu
diisiinmeye davet ederim: Kitaplarin seni polo giivenliginin
sozciisii haline getiriyor, TV gosterimiz icin de daha iyi bir
goriiniim sunuyor. Ne diyorsun Fabian?”

“Bu konuda diisiinmem gerek,” dedi Fabian.

Stockey elini Fabianin omzuna vurdu. “Florida’ya yerles-
mene yardima olabiliriz. Ornegin Palm Beach Polo Kuliibii'ne.
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Senin icin ne kadar eglenceli olacagini diisiin! Diinyanin dort
bir yanindan gelmis en iyi oyuncular; biiyiik bir kalabalik.” Fa-
bian’a siislii bir kart uzatti. “Yakin bir zamanda beni ara ve
kabul ettigini soyle. Anlagtik m1?” Stockey, bara dogru yiiriiye-
rek gitti.

*
* %

Cigekli elbiseler giymis bir grup kadin, salonun ortasinda
dikilmis, uzun sapl giimiis kaseler i¢indeki dondurma topak-
larin kagikhyorlardi. Cikolatadan yapilmig bir midilli ile agacg-
cilegi ve vanilyadan yapilmig bir polo oyuncusundan ibaretti
dondurma. Stanhope Turnuvasi’nda 6diil olarak verilen polo
heykelciginin bir modeliydi. Ogleden sonra durmus olan yag-
mur, acisini ¢ikartircasina yeniden baglamigti; kuliip salonu-
nun gam duvarlar1 boyunca damla damla akiyor, simsekler
birbirini kovaliyordu.

Stockey’le yaptig1 konugsmadan sonra, bir bagkas: tarafin-
dan daha taninmak istemeyen Fabian salonun en los kosesin-
deki bos bir masaya oturdu. iki garson iskemleleri diizeltti ve
ortlyl degistirdi.

Masaya bir kadin yaklasti; daracik tuvaleti viicudunun tiim
kipirdaniglarin1 sergiliyordu. Fabian, Alexandra Stahlberg’i
tanidi.

“Nasilsin Fabian?” diye sordu kadin baygin baygin giiliim-
seyerek. iri, oval gozleri, giilimserken capkinca bir pariltiyla
1sildiyordu. Hafifce aralik dudaklarindan siit beyazi disleri
goriiniiyordu.

Fabian ayaga kalkti, kadinin uzattig1 eli tuttu; piiriizsiiz, in-
ce, diri ve serindi.
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Kadinin elinin dokunusuyla anilar1 canlandi Fabian’in; du-
daklan arasindan siiziiliip diline dokunan parmaklar1 anim-
sadi. Eline bakt1 Alexandra’mn.

Bu bakig kadinin goziinden kagmadi. “Bir yiiziikk parmag:
seni hala heyecanlandirtyor mu?” diye sordu. Cilve yaparak
arkadasina sokulurken kedi gibi mirladi.

“Heyecanlandiriyor... senin parmaklarn,” dedi Fabian,
Alexandra Stahlberg’in ikinci defa hayatina girisi tizerine dii-
siiniirken.

Eugene’in 6liimiinden beri Alexandra’yr pek ¢ok kez gor-
migstii Fabian, ama sadece reklamlarda; bir havaalaninin bek-
leme salonunda kendisini bastan ¢ikarirken, tiim bir gece bo-
yunca kaba 1giklarla aydinlatilan gazete sergilerindeki maga-
zin kapaklarindan bastan ¢ikarici bakiglarla bakarken. Bir
keresinde, bir telefon kuyrugunda beklerken bagini yukar:
kaldirdiginda, Alexandra’nin suh bakislarinin hedefi oldugunu
fark etti; kendisini davet eden bir hayalet gibi goriiniiyordu.
Yeni bir dudak boyasinin reklaminin yapildig: bir ilan tahta-
sinin iizerinde, cenesini ilging parmaklarina dayamist. Par-
maklarindan biri havaya dikilmis, i¢ giciklayic1 dudaklarinin
tizerinde geziniyordu; susulmasi gerektigini isaret eder gibiy-
di... Gozleri, kendisine bakanlarin gozleriyle diiello ediyordu.

Fabian ve Eugene Stanhope bir vakitler arkadast1. Eugene,
polo ¢aligmalan yapmak ya da mag etmek iizere sik sik Fa-
bian tutardi. ikisi birlikte Eugene’in 6zel ugagiyla yolculuk
eder, yurticindeki ve disindaki gesitli kuliiplere ve turnuvalara
giderlerdi. Dominik Cumhuriyeti’'ndeki bir tatil yeri olan, La
Romana'da, efsanevi polo oyuncusu Hintli Mihrace Jabar
Singh’in takim1 Central Romana’ya karsi oynadilar. La Roma-
na'ya gidislerinden birinde Eugene, genc bir fotomodel olan
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Alexandra’yr tamigtirdi Fabian’a. Eski bir arkadasi oldugunu
sOylemisti Eugene. Aslinda birbirlerine asiktilar. Eugene de
bunu Fabian’dan saklamak zahmetine girmemisti. Yolculugun
sonunda dedikedulara engel olmak ve karsi Lucretia’'nin dik-
katini cekmemek icin, Fabian’dan Alexandra’nin sevgilisiymis
gibi davranmasini istedi; Fabian da kabul etti ve o giinden
sonra Stanhope malikanesinde Eugene’in sik stk konugu oldu.
Eugene’le bulugmak i¢in genellikle Fabianin gelisinden birkag
giin sonra ortaya ¢ikardi Alexandra.

Alexandra ile tamigmasindan bir yil kadar sonra Eugene,
Fabian’1 bir turnuva 6ncesi ¢caliyjmasi yapmak tlizere yeniden
tuttu ve Stanhope malikanesinde kalmaya davet etti.

Eugene’i gormeye gitmeden birkag hafta 6nce, Alexandra’
yla karsilagti Fabian. Kiz bir Fransiz film prodiiktoriiyle birlik-
teydi. Polo vesilesiyle bir zamanlar goyle bir tanigmig olmalari-
na §arsilik, Fransiz, Fabian’a bayag yakinhk gésterdi. Fabian
ile Alexandra’min birbirlerini tamyor olmalanindan da zevk
duydugunu belirtti. Alexandra’min suratin1 asip konugsmadan
oturmasina karsilik, Fransiz, Alexandra’yla sik sik yolculuk
ettiklerini ve onu seks filmlerinden birinde oynatmayi plan-
ladigin1 soyledi. Sonra bir Opiiciikle kiz1 aligveris yapmaya
gonderirken, Eugene’in kendilerini tamstirdigi andan beri
Alexandra’nin gekiciligine kapilmis olan Fabian, kizin endiseli
bakiglarin fark etti.

Fabian’la yalmzken, prodiiktor, Alexandra’yla olan iligkisini
ayrintilanyla ballandira ballandira anlatti. Adamin séyledik-
leri Fabian’in hayal diinyasin1 harekete gegirdi, eski imgelerin
yerini yenileri aldi, ilk karsilagtigi zaman duydugu arzuyu
kamgiladi. Fabian, Alexandra’yr tanimak icin kararh bir ¢aba
icine girmesi gerektigini hissetti.
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Stanhope malikanesine vardig1 zaman, Alexandra’y: ketum
bir insan olduguna inandirabilmek arzusu igindeydi Fabian;
iki erkege de digerinin varhgindan s6z etmeyecekti.

Eugene kisa bir ig gezisine ¢ikmig, Alexandra ile Fabian’a
gereken rahathgin saglanmasi igin talimatlar birakmigti.
Alexandra iist kattaki odalardan birini aldi, Fabian ise zemin
kattaki bir odaya yerlesti. Midillilerini timar edilmeleri igin
Stanhope haralarina birakmig, sonra da Karavan'ini evin ya-
kininda bir yere park etmisti.

Birka¢ polo oyuncusu ve karilanyla birlikte Polo ve Golf
Kuliibii'nde aksam yemegini yedikten sonra Alexandra, Fa-
bian’a, geyik parkinin i¢inden yiiriiyerek eve gitmeyi 6nerdi.

Riizgar, yukarilarda, agaclarin tepelerini salliyordu ama ay
151g1n1n bir duman gibi asili durdugu kumlu patikada sessizligi
sadece cekirgelerin tekdiize sesleri bozuyordu. Fabian’in,
Alexandra ile ilk kez yalniz kaldigini fark etmis olmasi, diisiin-
celerinin yol yol akip gitmesine, belirsiz bir anin ufacik bir
diirtiiyle kaymasina neden oldu.

Sessizligi Alexandra boldii. “Giiciimii her zaman kendim-
den aldim.” Serinkanl ve kayitsiz bir sesle kendi kendine ko-
nusur gibiydi. “Birlikte yasadigim erkeklerce aldatilmadigim
siirece, kendi aldattigim erkeklerle yagamay: yeglerim.”

Fabian hemencecik ona giivence vermeye calist1. “Bu konu-
da kimseye bir sey soyleyecek degilim...”

“Soylemeyecegini biliyorum,” diyerek kesti Alexandra,
“ama yine de bir giin soyleyecek olursan, ikisi de buna aldir-
mayacak. Onlar ne istediklerini biliyorlar.”

“Ne istiyorlar?” diye sordu Fabian.

Agachklar kuru, hava bunalticiydi. Cekirgelerin otiigii dur
durak bilmiyordu. Sessiz ve gevik bir yildirim gékyiiziinii ikiye
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boldii. Fabian gecenin igindeki sekilleri algilayabilmek igin
gozlerini zorlarken, ¢akan bir baska simsek yaminda duran
Alexandra’yr aydinlatti.

“Diinyadaki herhangi bir kadindan daha iyisini veriyorum,”
dedi, “onlar da verdigim seylerin pesinden gelmeyi istiyorlar.”

Eve yaklagmiglardi, Karavan'in yanindan ge¢mek iizerey-
diler. Hayaletimsi karanligin icinde bir isaret birakmak ister-
cesine, arabanin iizerine parmagiyla bir ¢izgi cekti Alexandra.

“Ierisini gérebilir miyim?” diye sordu.

Fabian, kadinin yiiziine vuran bir dolu golgeye ve ¢iplak
omuzlarina bakti. “Bir bagka zaman olmaz mi1?” diye sordu,
gerekcesinin giigsiizliigiinii itiraf edercesine.

“Olabilir. Ama bir sakincasi mi1 var?”

Fabian iceri girerek 151g1 actl. Alexandra pesinden geldi.

“Saklandigin yer buras1 m1?” Bakiglarini salonun etrafinda
dolaglirdi, sonra yukariya, kitap raflarina dogru kaldirdu.

“Yasadigim ve c¢aligtigim yer burasi,” dedi Fabian.

Alexandra kirmizi sarap istedi. Fabian, endisesini gizleyebi-
liyor olmasinin rahathigiyla saraplarin bulundugu rafa gitti,
son siseyi cekip cikartti, agzin1 agti ve bardag doldurdu.
Alexandra sarabi agir agir yudumladi. Bakiglan kisa bir siire
icin Fabianin polo kitaplarina takildi ama onlara dokunmak
icin uzanmadi. Fabianin tahtadan ii¢ ayakl bir sehpa iizerine
bir polo eyeri yerlestirerek yaptig1 yazi taburesi hosuna gitti.
Gece elbisesinin eteklerini kaldirip bacaklarini acarak eyerin
iizerine oturdu; yaptig1 hareketle giysisi yukariya, kalgalarina
kadar siynildi. Bagini arkaya atti; bakir rengi saclar, bir 151k
pariltisiyla titreserek, dalga dalga, ensesine ve omuzlarina do-
kiildii. Donuk bir 151k halinde titreyen giysisinin i¢inde, bacak-
lan iskemlenin {izerinde ayrik, eteklerinin altindan ortaya ci-
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kan butlan ve yiiksek okgeli iizeri agik iskarpinler gecirdigi
ayaklariyla Fabian1 bos yere umutlandiriyordu.

Isinin ustas1 bir model oldugunun bilinciyle, kirmiz1 ojeli
tirnaklarin1 gostere gostere yere egilip ayak bileklerini kavra-
di, sonra da ellerini sedef gibi parlayan ayak parmaklarina
kenetledi.

Fabian birbirine dolagsmis olan elleri, ayaklan, el ve ayak
parmaklanni seyretti: Hepsi de uzamis, gerilmis ve sinirliydi.
Bir an igin kiigiik bir kutsal heykelcigin parcalarim ¢agnstir-
dilar; her an dagilma tehlikesi i¢cinde olan bir heykelcigin par-
calarini...

Parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi Alexandra, sanki
odanin sessizligini devsiriyordu. Sonra duvardaki aynaya
bakt1: ikizdiler; biri camin igine hapsolmustu, ébiirii etten ke-
miktendi; birbirlerine ihtiyatla bakiyorlardi. Aynadaki kadin
Fabian’in bakislarini yakalads; ikizinin ¢iplak omuzlanna artik
bakamiyordu Fabian. Alexandra giiliimsedi.

“Is hayatimda bana kirkayak derler,” dedi.

“Kirkayak m1?”

“Evet. Bacaklarnim, ayaklarim ve ellerim dolayisiyla.”

Eyerin bir yanina dogru kaydi; elleri kucagindaydi. Bacak-
larim1 agmis, giysisi iyice yukarilara siyrilmigti. Fabian’in ba-
caklarinin arasini gorebildiginin farkindaydi.

“Ne diisiiniiyorsun Fabian?”

“Boylesi mitkkemmel bir yaratigin i¢inde kimin yasadigini
merak ediyorum.”

“Bak Oyleyse.” Eyerin ilizerinden indi, elbisesi bacaklarinin
tizerinden asag: kaydi. Bara gidip Fabian’in kendisi icin actig
sarap sigesini aldi. Bir elinde siseyi Obiir elinde bardagi tu-
tarak duvara dayandi ve Fabian siizdii. Bekliyordu.
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Fabian kendisini bir yol ayriminda hissetti; ilkeleriyle egi-
limleri arasinda kurdugu uyum bir bagkasinin arzusuyla sarsi-
liyordu. Eugene'’i seviyordu ve arkadasgligindan memnundu.
Moralinin yerinde olmadig1 zamanlarda bile onun miikemmel
saghgini, canh bakiglarini ve servetini kiskanmamaigti.

Eugene de, belki Fabianin hayatin1 caninin istedigi gibi
yasadigim1 bildiginden, parasini, giiclinii ve mevkiini onun
karsisinda asla kiiciik géstermemis, zengin oldugu icin bun-
dan sikiliyormusg gibi bir hava igine girmemisti. Serveti, Fa-
bian’la paylagsmay: yegledigi bir oyuncakti; bu oyuncakla, bir-
likte oynayacaklardi. Fabian, Karavani Eugene’in imzaladig:
¢ek sayesinde almist1; dogum giiniinde verdigi parayla da Big
Lick ve Gaited Amble’in alinmasina yardimci olmugstu. Simdi
de polo caligmalari i¢in Fabian’i tutuyordu. Boylece Eugene,
Fabian i¢in baglica gelir kaynagi olmustu. Arkadaslikla borglu-
luk duygusunun birbirine kangtiginin farkindayd: Eugene ve
sanki Fibian’l daha bagimsiz bi~ konuma getirmek istercesine,
binicilik iizerine bir dizi el kitab1 hazirlamaktan s6z a¢misti
ona; editori Fabian olacakti.

Fabian, Alexandra’nin siirekli bakiglarini iizerinde hissetti;
kiz hala bekliyordu. Alexandra’nin Eugene’in duygusal miilkii,
Olclistiz servetinin bir bagka parcasi oldugunu biliyordu, ama
Fabiant engellemek, kiza duydugu arzuyu dizginlemek igin
yeterli miydi bu? Fransiz film prodiiktoriiyle olan iligkisi
Alexandra’'mn kolayca elde edilebilecegini, lizerinde pek gok
kisinin at oynatabilecegi bir seks alani oldugunu ima etmiyor
muydu? Son olarak da, Alexandra, sus pay: olarak Fabian’a
viicudunu teslim etmeye karar vermis olamaz miyd1?

Alexandra’nin davetini reddetmek, kiza besledigi duygular:
engellemek, gii¢siizliigii onaylamak olacak, ayrica Fabianin

75



kendine duydugu giiveni sarsacakti. Alexandra’ya bakmadan
kafasini toparlayan Fabian birdenbire salonun tepe lambasini
sondiirdii. Yatak odasina ¢ikan dar merdiveni kii¢iik, mavi bir
ampul aydinlatiyordu simdi.

Y
w

* *

Zihinsel tasarruf agisindan Fabian, baz kisilerin kutuplas-
mig oldugunu diisiinmeyi yeglerdi. Bu kisilerin birligi, bir-
birine uygun ya da taban tabana zit iki yarim kiireye boliin-
miistli. Simetrik olanlan vardi, simetrik olmayanlar: vardi. Si-
metrik olanlarda yarimlar, yiiz, beden ve ruh uyum i¢indeydi;
simetrik olanlar siikunet icindeydi, zorlamalara yabanciydi,
hayatin asirihiklar karsisinda pek egilmezlerdi. Simetrik ol-
mayanlarda ise yarimlar farkliydi, kendilerini simirlayan bir
orneklikleri yoktu, oyunun ani patlamalarina boyun egerlerdi.
Simetrik olanlar1 tanimlayan karakterdi; simetrik olmayanlar
tanimlayan ise bireysellikleri. Simetrik olanlar diirtiiklenirdi,
simetrik olmayanlara ise emredilirdi. Ustiinkérii bakan bir goz
icin simetrik olan giizel, simetrik olmayan ise ilgingti.

Alexandra klasik bir simetrik tip olarak goriinmiistii Fa-
bian’a; ne var ki gece boyunca dur durak bilmeyen sevismeleri
sirasinda, sakin dig goriiniigiiyle huzursuz i¢ diinyasi arasin-
daki ugurumu agiga vurdu. Fabian da biiyiilenmigcesine kar-
silik verdi ona.

Ozgiirce sevisirken ihtiyacim somut bir sekilde karsilayan
bu nimetin bilincine varan ve heyecaninin giderek arttigim
hisseden Fabian, Alexandra’min karsisinda cirilgiplak durur-
ken, kendisinde var olup da karsisindakine vermekten cekin-
digi hi¢bir sey bulunmadigini belli etti kiza. Alexandra da, vii-
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cudunun 6zel ritmiyle, Fabian’'m doruga varan zevkini ¢abuk-
lagtird1.

Sabahin alacakaranhginda, kizin uyuyusunu seyretti Fa-
bian. O giin erkenden top ve sopa alistirmas1 yapmay: planla-
mugst1, Yataktan ¢ikarken bir arzu ve kugku doldurdu igini.

Ogle yemeginde, iki-ii¢ giin icin gelmesi beklenmeyen
Eugene’in geri dondiigii ve eski evde kendisini beklemekte
oldugu soylendi Fabian’a.

Dogruca oturma odasina gitti Fabian. Eugene ve Alexandra
onu bekliyordu. Gri, resmi bir elbise ve beyaz bir gomlek giy-
mis olan Eugene, siislii bir av masasinin yanindaki deri kaph
agir bir koltuga oturmustu. Alexandra ise koltugun genis kol-
larindan birine tiinemisti ve bir bacagim hafifce salliyordu.
Giysisinin altindan gogisleri gortniiyordu. Fabian elini uzata-
cak oldu ama, Eugene’in garip havasiyla kalakaldi. Alexandra’ya
bakinga da kiz bagin ¢evirdi. Bir iskemle ¢ekip masanin yani-
na oturdu Fabian.

Eugene g0yle bir siizdii kendisini. “Seni dostum bilirdim,”
dedi sozciikleri tarta tarta.

“Ben senin dostunum,” diye karsilik verdi Fabian sakince.

Eugene kolunu Alexandra’nin viicuduna doladi ve kendine
cekti. K1z agirhigini onun viicuduna verdi. ikisi birden, sorguya
cekilmekte olan bir 6grenciymis gibi, Fabian’a baktilar.

“Alexandra’nin soyledigine gore, diin gece, treylerini gos-
termek bahanesiyle onu seninle sevismeye zorlamigsin,” dedi
Eugene.

Kanin beynine c¢iktigini hissetti Fabian; yalniz ve yabanciy-
di. “Alexandra yalan soOyliiyor,” dedi. Go6zlerini Alexandra'ya
cevirdi. Siikunet i¢inde, kayitsizca oturuyordu kiz.
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“Alexandra, kendisini sarhog etmek i¢gin zorla verdigin sara-
b1 kabul etti,” dedikten sonra sustu Eugene, Alexandra’ya
bakti. Eugene’in bundan sonra soOyleyecegi sozleri destek-
lercesine basini salladi kiz. Eugene tekrar Fabian’a dondii.

“Yine bana soyledigine gore,” diyerek kaba bir sesle devam
etti, “lizerinde giysileri oldugu halde birka¢ dakika yatakta se-
ninle birlikte kalmig; ta ki senden kagip kurtulabileginden
emin oluncaya dek.” Tekrar sustu. Alexandra, Eugene’in om-
zunu sikt1 ve sanki kendisinden utan¢ duyuyormuscasina ba-
sin1 egdi.

“Her seyi biliyorum Fabian ve hepsini Alexandra’dan 6g-
rendim,” dedi Eugene. “Alexandra’yla ben birbirimizden higbir
sey saklamayiz, bizim askimizin sirn budur. Bir sise sarapla
bunu bozabilecegini mi sandin?”

Fabian, Alexandra’ya bakti. Yanaklarinda hafif bir pirilti
vardi, dudaklar1 aralanmigti. Her seyi bilen babasina boyun
egmis bir kiz ¢ocugunun bakislariyla bakiyordu Eugene’e.

*
* %

Alexandra’ya gecirdigi gece Fabian'in belleginden heniiz
silinmemigti. $Simdi kiza bakarken, onun soylediklerini anim-
sadi: “Ben mahkimum Fabian. Erkekleri beklemeye, onlara is-
tediklerini vermeye, yorgun etleri icin kolayca elde edebilme-
yi arzu ettikleri seyi vermeye; sirtiistii yatarken, onlarin ter-
lemelerine, sagma sapan opiiciiklerine, anlamsizca sarilmala-
rina, inleyip sarsilmalarina... Viicuduma girdikten sonra uyku-
ya dalarlar, sonra da islerine giderler.”

Alexandra'ya iyice yaklagmisti. Bir eliyle belinden kavraya-
rak yukar: kaldirmig, 6biir eliyle boynunu ve omuzlarim oksu-
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yordu. Diriligini ve yuvarlakligim1 hissedecegini bildigi go-
giislere dokunmakta tereddiit ediyordu. Kiz1 agzindan optii ve
karsiligini gordii; 1srarh ve ategli bir karsilikti bu. Alexandra,
Fabian’in bakiglarina hiikkmederek seyretti onu; Fabianin ba-
kiglarindaki ifadeyi yitirmesine ya da yadsimasina izin verme-
den, ya da bir an i¢in diisiincede bile olsa, Fabian tiimiiyle
kendisine ait olacak bir bagka diinyaya cekip gotiirmek icin -
ya da, anilarda veya diiglerde bir bagka kadinla paylasacag:
bir diinyaya g¢ekip almak igin...

Alexandra’nin gogsiine dayadig: bacaklarini, viicuduna do-
lanan baldirlarim diigiindii Fabian. Kizin cildi, Fabian’in
karanlhikta parildadigin diigledigi bir piiriizsiizliikle sarmigt1
kendisini. Ayaklarniyla kesfediyordu Fabian’, incecik ayak bi-
lekleriyle, erkegin yanaklarina dayadig1 yumusacak tabanla-
nyla. Tabanlarin oyuklugunu, cenesine siirtiinen topuklarin
yuvarlakl‘glm hissediyordu Fabian; kivrak ve narin ayak par-
maklan dudaklannin tizerinde geziniyor, agzinda buldugu ya-
riktan, diglerinin arasindan igeri giriyor, dilini oksuyordu.
Ayaklanyla Fabianin agzina hitkkmederken, eli de iyice asa-
gilara inmis, icine girmisti. Sanki hayati ¢agiriyormuscasina
bir ¢aba harciyordu Fabian, ama Alexandra’nin kendisini or-
gazmin esigine her getirigsinde, kizin eli bogalmasini 6nliiyor-
du.

Simdi, av masasinin lizerinden, Alexandra’nin ellerine ba-
kiyordu; kucaginda birbirine kenetledigi ince ve kivrak par-
maklanna. Bu ellerin geceki halini diigiindii: Viicudundaki
kaslan nasil da kiskivrak yakalamigti. Arzuyla yoguruyor, fii-
tursuzca kesfediyorlardi. Serin tirnaklari Fabianin viicudunun
derinliklerindeki gergin kaslar, tiim direncine karsin nasil da
tirmahyordu.
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Alexandra, Fabianin viicudunu kendisine vermesini cos-
kuyla isterken, bir yandan da onun viicudunun kimi bolgele-
rini kabul etmeyi reddediyordu. Ne var ki biraz dnce elleri ve
parmaklariyla uyardig: yere, simdi agz1 ve diliyle dokunma
ciiretini de gosteriyordu. Kizin biitiin bu davraniglarinda apa-
cik bir sahip olma tutkusu yatiyordu. Ote yandan, yaptigi
hareketleri Fabian'in kabullenmesi dolayisiyla, erkegin kendi-
sine ait oldugundan emindi. Fabian hissetmisti bunu.

Sonunda, kendisinin arzulan konusunda, Fabianin duy-
dugu son tereddiitii de yok etmisti Alexandra. Kizin hangi
diirtiilere boyun egdigi Fabian’in umurunda bile degildi artik.
Bunlar Alexandra’nin emriyle de kendisinin oynadig: bir dra-
min sahneleri olabilirdi. Belki de Alexandra’nin iginde sakl
olan seyleri agiga vuran, ona istedigi zevkleri veren bir aragt1
Fabian.

Alexandra’nin karamsar sesini yeniden duyar gibi oldu:
“Erkeklerin arka tarafi beni her zaman tahrik eder Fabian, her
zaman. Bir erkegin arkasiyla oynamak, parmaklanimla, agzim-
la, dilimle dokunmak... Benim i¢in biricik seks bu. Ama Euge-
ne bundan nefret ediyor. Bir keresinde gercekten altiist oldu.
Bunun hastalikli ve ilkel bir sey oldugunu bagirdi. Kendisiyle
sevigen hicbir kadin boyle hastalikh ve ilkel bir davranmista
bulunmamus.”

Fabian, Alexandra’'nin, zevklerini tatmin ederken yasa tani-
mazhigini, erkegini arzularina boyun egdirmek isteyisini dii-
siindii. Bu sinir tanimazhg, kendisini agk oyununa terk eder-
ken duydugu bos bir gururdan ya da dehsetten kaynaklaniyor
olabilirdi; sevgilisiyle birlikteyken, mesleginin kendisine ka-
zandirdig1 denetleme duygusunu tehlikeye atmak korkusun-
dan. Biliyordu ki, erkegi orgazm oldugu zaman onun {iizerin-
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deki denetim giiclinii yitirecekti. Bdylece, onun arzularin
ayakta tutabilmek igin, biitiin tabulan pargahyor, biitiin sinir-
lan agip gegiyordu.

o
w

* *

Alexandra’yr kollarinin arasindan saliveren Eugene, ma-
sanin iizerine egilerek parmagini Fabian’a salladi. Sesi tehdit
ediciydi. “Alexandra’nin soyledigine gore igreng ve ilkel bir sey
yapmaya zorladin onu, ama o seni reddedip kagt1.”

“Alexandra yalan soyliiyor,” dedi Fabian.

“Yalan sOyleyen sensin,” diye bagirdi Eugene. “Yalanci sen-
sin.”

Birlikte olduklan siire icinde Eugene’in yenilgiye ugra-
digini, gururunun kinldigini ¢ok goérmiistii Fabian; bilincini
yitirdigini wgbedensel aci1 gektigini ¢ok gérmiistii. Kendisinin
mevkiinden haberi olmayan basit at yetistiricileri ve egitici-
leriyle, Stanhope isminin kendileri i¢in hi¢bir anlami olmayan
yabanci polo oyuncularinin davraniglar1 karsisinda -bazilar
kiistah¢a da davranmiglardi- kontroliinii yitirmeyisine ve olay-
lara bog verisine tanik olmustu. Eugene’in biirosundayken
sahip oldugu hiikmedici kisiligi ve giicliniin kaynagin hisset-
misti. Ama karsisina gsimdiki gibi bir 6fkeyle ¢ikabilecegini hig
diisiinmemisti. Bu 6fke ve bu suglamalar karsisinda Fabian, in-
sanlarin karakterleri hakkinda ne denli yanlhs kararlar vere-
bilen biri oldugunu anlada.

“Alexandra yalan sOyliiyor,” dedi. “Diin gece onu dogruca
eve getirdim.”

Soyledigi bu yalandan pigsmanhk duydu Fabian. Alexandra’
nin, Eugene ile kendisi arasindaki baglihga giristigi bu saldi-
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riya umutsuzca karsi koymak isterken, bilinci, kizin Karavan’a
girmis oldugu gercegini yadsiyordu. Soyledigi sozciikler
umutsuzlugunu ele verdi ve yalanini geri almasinin ne derece
yararsiz oldugunu kavradi.

“Sen bir yalancisin,” dedi Eugene. “Alexandra, seni ilk gor-
digii dakikadan beri, senden uzak durmam icin uyarmist: be-
ni. Benim i¢in parmagini feda etmek zahmetine bile girmeye-
cegini soylemisti senin. Simdi onun ne denli hakh oldugunu
anliyorum. Defol git buradan!” Yiizii berbat bir halde koltugu-
na yaslandi ve Alexandra’y: tekrar kendisine dogru cekti.

Simdi Fabian'in o6fkesi de Eugene’inki gibi doruguna var-
mistl. Sag eliyle birdenbire masaya uzandi ve kagitlarn tize-
rinde duran Hint isi hanceri kapti. Aym1 anda parmaklarim
acarak sol elinin ayasini masanin tizerine yapistirdi. Ani bir
hareketle hanceri indirdi ve yiiziik parmaginin ucunu kopardi.
Figkiran kan masanin iizerine yayildi.

irkilen Alexandra masaya arkasini donerken, Fabian par-
maginin ucunu alip Eugene’e uzatti.

“Al iste,” dedi parmak ucunu ve hangeri 6niine koyarken.
“Alexandra yanildi: Parmagimi senin i¢in feda ettim.”

Eugene parmak ucunu ve hangeri geri itti. “Hala yalan soy-
lilyorsun Fabian,” diye bagirdi. “Alexandra bana, onu sarhog
etmek i¢in en kuvvetli sarabi verdigini sdyledi. Bu sabah sen
top ve sopa ¢alismasi yaparken Karavan’a gittim. Siseyi
Alexandra’nin soyledigi yerde buldum.” Daha giiglii bir se-
kilde bagirmak i¢in solugunu tuttu. “Képek muamelesi yapa-
rak sana bir ders vermem gerekiyor. Defol!”

Simdi hepsi ayaga kalkmigti. Parmak ucu aralarindaki ma-
sanin iizerinde duruyordu. Fabian, onu orada birakip gitmek
icin dayanilmaz bir arzu duydu bir an. Acisini hafifleten bir

82



anestetik gibi gelen hiddetini bastirarak, uzanip parmak
ucunu aldi, bas ve isaret parmaklari arasinda isteksizce tuttu.
Parmak ucunun, bu dokunusa karsilik verecegini umuyordu
neredeyse, ama kanh bir lastik gibiydi et pargasi. Parmak
ucunu ani bir hareketle kesik parmaga birlestirdi ve ikisini de
avucunda sik1 siki tutarak gitmek iizere doéndii. Kanlar pan-
tolonundan yere akti.

“Seninle polo oynamam igin tuttun beni,” dedi Eugene’e.
“Yarin sabah altida oynayalim. Top ve sopa aligtirmasi nasil
yapiliyormus 6gret bana. Calisma alaninda. Tanik yok.”

“Orada olacagim!” Fabian giderken Eugene hala bagiriyor-
du.

Odasina doéndiigii zaman parmagnin iizerine antiseptik
siirdi, kopuk pargail bandajla sararak yerine tutturmaya
calisti. Harada ¢alisan oglanlardan biri kendisini tam gaz has-
taneye gotiiriirken acinin etkisiyle uyustu. Acil serviste parga-
y1 yerine diken ve yarayi bantla saran operatér, par¢anin ye-
rine kaynamasi sansinin yiiksek oldugunu, parmagini yeniden
kullanabilecegini soyledi.

Fabian Karavani’na dondii ve bir gece 6nce Alexandra ile
paylastig1 yataga uzandi. Aksama dogru doktorun yaptigi ig-
nelerden sersemlemis bir halde ve atesler i¢cinde, acinin yerini
bir yenilgi duygusunun aldigini hissetti.

Gece ¢ok kotii uyudu, yarali parmaginin govdesinin agirhig
altinda kaldig1 her seferinde uyandi. Safak sokerken, puslu
ormanin i¢inden Stanhope haralarina dogru yiiriidii. Sabah
havasi, ilaglarin bir giin 6nce verdigi uyusuklugu iizerinden
almigti.

Sonra atlarinin bagina gitti. Gaited Amble ve Big Lick, eyer-
lenecekleri zaman genellikle sakin olurlardi, ama bu sabah
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huzursuzdular, yeri eseleyip havayr kokluyorlardi. Fabian,
hayvanlarin boyle davranmakla parmagindaki yaraya tepki
gosterdiklerini biliyordu: Parcalanmig bir etin dehseti insanla
hayvan arasinda kalmig baglantilardan biriydi. Yok yere aci
cekmek, herhangi bir neden olmaksizin su¢ islemek ve manevi
istirap vermek, yalnizca insanlarin diinyasina 6zgii olgulardi.

Parmagindaki bandaji sarsmamaya dikkat ederek, Eugene
ile yapacag: karsilasmada kullanacag: polo takimlarini 6zenle
se¢meye gitti, sanki her bir par¢asi bir muska, yazgiy: belir-
leyecek bir aragmis gibi; giigsiizliigii, 6liimii, ya da acisiz bir
zaferi. O yazgi ki, gerceklesmeden once bile yonlendirilebilir-
di. Gift dizginli kosum takimlariyla midillilerinin ikisini de
eyerledi; burun bantlarin1 sikti, gemlerin gerginligini, agiz
zincirlerini, martingal kayisinin uzunlugunu gézden gegirdi;
sonra hayvanin karninin altindaki kolan kayiginin gerginligini
ayarladi, eyeri uygun bir sekilde bagladi, iizengilerin
kayislarini tekrar tekrar kontrol etti, atlarin bacaklarina bant-
lar sard1. Her seyi yerli yerine koyduktan sonra Big Lick’i ve
Gaited Amble’s Karavan’a getirdi. Tanidik ahir kokusu midilli-
lerin ikisini de canlandirmisti. Hayvanlar yerlerinde sigrayip
hoplarken Fabian, eyerlerin gerginligini ve uygunlugunu yeni-
den gozden gecirdi.

Calismaktan ve acidan sirilsiklam terleyen Fabian, Kara-
van’a girdi, soyundu ve 1ilik bir banyo yapmak igin suyu agti.
Kiivetin i¢ine oturdu. Bandajli elini naylona sarmigti. Gozle-
rini kapatti. Duygulann darmadaginikti. Parmaginin acisi vic-
danina ilag gibi geliyordu.

Su anda karg: karsiya kaldig1 durumu kendisi se¢memisti.
Ne Eugene ile ne de Alexandra ile ge¢miste bir davasi vardi.
Kavgay1 kendisi baglatmamigti. Onlarin diismanliklan karsi-
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sinda yenilgiye ugramis bir kurban olarak géormiiyordu kendi-
ni; kahramanlik filan tasladig1 da yoktu. Kirilan gururunun
ociinii alan bir intikamci ya da giiciinii kanitlamaya ¢alisan bir
savagcl da degildi. Icinde yalmzca kendi deger élciilerini ta-
styordu.

Ne zaman bir tehlike yaklagsa, tuhaf bir titizlik basardi
Fabian’l. Polo gardrobunu ve takimlarini inceden inceye goz-
den gecirdi. Eugene ile sahada yalmiz olacakti, ama o, sanki
seyircilerin, hakemlerin, basinin ve televizyonun 6niinde yari-
sacakmus gibi hazirlandi. Uzerine temiz bir gémlekle beyaz
polo pantolonunu gegirdi, en iyi polo ¢izmelerini giydi. Ciz-
melerinin sert derisi kaslarini iyice sariyordu. Fabian’a oyle
geldi ki, gorkemli goriiniisii, oynanacak olan oyunun ig-
rengligini ciiriiten bir kanitt1.

Cizmelerinin ferriuarlarin1 ¢ekti, mahmuzlarinin deri
kayislarini gerdi. Bﬁyﬁ( bir olasilikla tek bir sopa kullanacak
olmasina ragmen aligkanlikla birkag sopa aldi yanina ve hep-
sinin de esnekligini dalgin bir halde kontrol etti.

*
* *

Fabian icin, eylemlerin siddetini bilmek her zaman olanak-
liyd1 ama itkilerinin nedenini pek bilmezdi. Simdiki davrani-
sinin kaynagina inebilmek, Alexandra ve Eugene’in davranis-
larindaki karmagikligi c¢oziimlemekten daha kolay degildi.
Belli bir sonucu olan bir eylemin anlamim kavrayabiliyordu;
son ¢oziimlemede, kendisini baglatan nedeni isaret eden bir
nedensellikler zincirinin bir halkasiydi bu. Yikic1 bir i¢giidii
olan kendi bilincine varmak olgusuyla, eylemi 6ldiiren kendi-
ni analiz etmek olgusunun anlamini kavrayabiliyordu. Yasa-

85



mak, istencini korumanin gerekliligini isaret ediyordu; icinde
herhangi bir itki bulunmasa da, ge¢miste yaptiklarinin ya da
yapmadiklarinin hesabini tutan vicdani besleyen anilarla ya-
samak... Belki kazaniimig belki de yitirilmig, ama sonuna dek
doviigiilmiis bir yarigma igin duyulan vicdan azabi, bir mey-
dan okuyusun reddedilmesinden duyulan bir pismanliktan
daha mi1 az aci vericiydi? Ayrica, baslattig1 diielloya kendisini
iten nedeni bilmeden buna nasil karar verebilirdi?

Giivenlik i¢inde bulundugu satosunu terk etmek zorunda
birakilan bir hach gibi Karavan’m kapisindan ¢ikarken, son bir
kez bakmak iizere geriye dondii. Bakislari, bagka insanlarin
sekillendirilmis oldugu nesneler diinyasini siipiiriip gegti;
sakin, el degmemis ve bozulmaz bir goriiniigleri vardi. Bir za-
manlar kendilerine hitkkmetmis olan adamin yazgisina karsi
kayitsizdilar. Fabian’i bu diinyadan uzaklagtirmakta olan olay-
lar, ansizin ve kaginilmaz bir sekilde meydana gelmisti, ama
heniiz onlarin ne kurbani ne de tutsagiydi; ipler hala elindey-
di.

Gitmek zamani gelmisti. Basina en yeni polo migferini
gecirdi. Yiiz siperligi migferinin bir par¢asiydi. Big Lick’in eye-
rine sicradi. Elinde miithis bir aci duydu. Dizginleri bilegine
doladi. Elleri kisragin yelelerinin olduk¢a yukarisindaydi.
At tiris yiiriiterek Karavan’dan uzaklasti. Arkasina bagladigi
Gaited Amble kendisini izliyordu.

Calisma sahasinin ortasinda bekliyordu Eugene. Fabian,
Gaited Amble ¢6zdii ve alanin sonundaki direklerden birine
stiinkori bagladi. Eugene’e yaklasirken altindaki ati tamids;
safkanlarin en hizlis1 ve en giigliisiiydii; kulaklar1 heyecandan
dimdik kesilmisti. Fabian, Eugene’e bakti; o da, yiiz siperligi
bulunmayan polo migferinin altindan dik dik bakarak karsilik
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verdi. Sonra, tek bir s6z bile soylemeden yere, aralarina bira-
kiverdi topu.

Ikisi birden topun iizerine atildilar, ilk vurusu Eugene yap-
t1. Saglam olan sag elinde havaya dikerek tuttugu sopanin sa-
pma siki siki sarild1 Fabian. Bacaklarini ve dizlerini Big Lick’in
sagrilarina kenetledi, sol omuzunu hayvanin ensesine yapis-
tird1, hayvani mahmuzlayarak dértnala siirdii.

Eugene de dortnala giderek topa eristi; sopasi havaya di-
kiliydi. Omzunun oldukg¢a yukarnsina kaldird1 sopayi, sonra
bir yay ¢izerek topa indirdi. Tam bu sirada Fabian’in sopasi ha-
vay1 ikiye boldii ve ucu Eugene’in sopasina takilarak onu en-
gelledi. itip kakarak sopasim kurtard: Eugene, ama topun pe-
sinden gidecegine atins Big Lick’in iizerine siirdii. Can1 yanan
Big Lick, Fabian’in yar#h eline dolanmis olan dizginleri siddet-
le gekti.

Big Lick’i ¢cizmelerinin burnuyla tekmeledi Eugene; dizlik-
leri Fabian’m baldirlarimi yirtt1. Kigkirilmaktan c¢ilgina dénen
ve ter lekeleriyle parlayan Big Lick sinirlendi. On ayaklanyla
havay: doven kisrak Fabian’la miicadele etmeye basladi, boy-
nunu gerip ileri uzatti ve Fabian'm dizginleri birakmasiyla bir-
likte ileri atildi. Ani hareket dolayisiyla Fabian'in kolunu ve
omzunu bir sanci dalgas: sardi. Safkanini yeniden Big Lick’in
iizerine siirerken, Eugene’in gozleri kiigimseme duygusuyla
kisilmigt1. Fabian kisragini birdenbire durdurarak yanlamasina
‘bir ¢arpismadan kaginabildi. Aciyla inleyen hayvan art ayak-
larinin iizerinde dondii ve oncekinin iki kat1 bir hizla ¢imleri
cilginca doverek Eugene’den kagip uzaklasti.

Topu kazanan ve onu sahanin yan tarafina firlatan Fabian,
kafasini1 buz gibi bir belirsizligin kusattigin hissetti. Saldiriya
gecip topu Fabian'm kalesine atacagina geride duruyordu Eu-
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gene. Fabian onun taktigini anlamigti: Eugene, Fabianin ters
bir vurusla topu kaleye gonderecegini saniyordu. Ama Fabian,
vurus yaptig1 zaman, kaleye gonderecek yerde Eugene’in arka
sahasina atiyordu topu ve Eugene de boylece topu yeniden
kazaniyordu.

Eugene ileriye dogru bir vurus yapti, ama kale direklerine
dogru degil de Big Lick'in, hatta Fabianin basinin trkiitiicii
derecede yakinina.

Toptan sakinmak i¢in doniis yapinca yavasladi Fabian; hig¢
duraksamayan ve midillisini eskisinden daha hizli siiren
Eugene topu yeniden yakaladi. Fabian, Big Lick’i birdenbire
dortnala kaldirdi ve arkasina doniip baktiginda rakibinin vu-
rus yapmak lizere gerildigini gordii. Top, yana egilen Fabian'in
kulaginin dibinden 1shk ¢alarak gegti; kil pay1 kurtulmustu.

Atim1 topa dogru siirdii Fabian. Eugene hemen pesinden
geliyordu. Atlar soluyup hirhyordu. Duydugu aciy1 dinlemek-
ten vazge¢misti Fabian. Duygulan korkuya doniistii ve haya-
tinin tehlikede oldugunu sezinledi. Eugene’in polodaki usta-
higim1 kanitlamaya degil de bizzat kendisini 6ldiirmeye c¢a-
histigin igcinden hi¢ de gelmeyerek kabullendi. Eugene bu isi
basardig: takdirde top-sopa alistirmasi egsiz bir maske olacak-
t1. Sonunda gergek acikca ortaya ¢ikti: Fabian topun pesinden
giderken, arkasindan dortnala gelen Eugene ona bindiriverdi;
bir onceki yaranin Fabianin kontroliinii yitirmesine neden
olacaginin farkindaydi. Son iki gecedir dogru diiriist uyuma-
mis olan Fabian, giiciiniin damla damla tiikenmekte oldugunu
hissetmeye bagladi.

Eugene’in Ofkesine karsilik vermeyi siddetle reddeden Fa-
bian, hala, aym sahada kars1 karsiya bulunuyor olmalarinin,
tipki gecmiste pek cok kez oldugu gibi, onlari birbirine yaklas-
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tiracagim, Eugene’in kendisi hakkinda vermis oldugu karari
hafifletecegini umuyordu.

Eugene'’in saldirisina atin yavagslatarak karsilik verdi, son-
ra da onun oOniinden zigzaglar cizmeye basladi: Eline gecen
her firsatta da topa vuruyordu. Giderek tiikenen giiciiyle bir-
likte, bacaklar1 hissetmemeye, alnindan bosanan ter ise gorii-
siinii engellemeye bagladi. Ona gii¢ veren tek sey amaciydi,
ama bu giiciinii de daha ne kadar koruyabilecegini merak edi-
yordu. Cansiz bir halde sahaya serilmis yatiyor olmanin go-
rintiisi diigiincelerine egemen oldu.

*
* %

Kat1 kurallar altinda bile oynansa, polo, insan viicudunun
giiciiyle atin hizin1 ve muazzam kiitlesini kisitlamay: basara-
mazdi. Fabian igin egsiz bir giizellik olan bu gercek simdi
amansiz bir dehgete doniigmiistii. Los Lemures’de tanik oldu-
gu amator polo oyunlarindan birini canh bir sekilde animsadi.
Oyunun ilk iki ya da ii¢ devresi boyunca atlarin adimlar1 yu-
mugsakti, giivenli ve yavasti; oyuncularin her birine ustaligi or-
taya koyma ve digerlerinin ustaliklarinin tadina varma ola-
nagini veriyordu.

Oyunculardan biri Fabianin eski bir tanisiyd:; yeni emekli
olmus Amerikal bir i adamiyd: ve oyunlara katilmak tizere
iki gilin 6nce gelmisti. Kendisine eslik eden karisi ve iki oglu da
partiye katilmiglardi. Yalnizca tatil yapacaklan icin degil, ba-
balarinin yeniden polo oynayacagini gorecekleri igin de cos-
kuluydular. Polo, adamin gencliginde en ¢ok sevdigi oyundu.
Otuz yil boyunca, kendi deyimiyle basarili bir tenis ve golf
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oyunculugu yaptiktan sonra, poloya déonmek i¢in miithis bir
istek duyuyordu.

Son devrede, takimlardan birine, yedekte beklemekte olan
bir oyuncu alindi. Geng bir rengberdi oglan, bolge halkindan-
di, konuk polo oyuncular i¢in organize edilmis bu tiir oyun-
lara pek alinmazdi. Arkadaslannin ve izleyicilerin 6niinde
kendisini gostermek isteyen oglan, midillisini miithig bir hizla
sahaya stirdii. Garip bir top hakimiyeti vardi. Sahadaki diger-
lerinden ¢ok daha hizli oynadigi icin seyirciler oglani tutmaya
basladilar. Yaptig1 her vurusta alkiglandi. Saldir ve savunma
¢izgisini sahanin her tarafina yayilmaya zorlad: oglan. Son
derece yorgun olduklar1 ve oyunun sonuna yaklastiklar1 halde
seyircilerin tezahiiratiyla doldurusa gelen oyuncular oyunun
hizla artan baskisina ¢abucak teslim oldular. Fabian, arka-
dasinin icinden gelmeye gelmeye kendisini takimina ayak uy-
durmaya nasil zorladigin1 gordii. Diger gen¢ oyuncularin hi-
ziyla topun tzerine gidiyordu.

Oyunun bitmesine ii¢ dakika kala, geng rengber, topu ele
gecirmek icin atin1 korkung bir sekilde dortnala kaldirdi. Hay-
vanin solugu kesilmisti. Oglanin bu atihmiyla tahrik olan di-
ger oyuncular atlarim mahmuzladilar ve topu kapmak icin
saldinya gegtiler. Fabian, saldirniya gecen kalabaliktan birden-
bire kopan Amerikalinin, sopasini bir hokey sopasi gibi salla-
yarak rengbere yaklastigini ve onu safdisi birakmaya giristigi-
ni gordii. Atlarin toynaklan zemini doverken, tribiinlerdeki
kalabalik, topragin sarsilisina karsilik verircesine, ¢ilginca te-
zahiirat yapiyor, oyuncular1 atlann ¢ok daha hizl siirmeye
tesvik ediyorlardi. Simdi topa sahip olmaktan bagka hicbir sey
diisinmeyen rencgber keskin bir doniig yapti. Amerikah topuk-
larinin tizerinde durmakta giigliik ¢ekiyordu. Tam bu sirada,
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goz acip kapayincaya kadar gegen bir siire iginde, insan ve at
grubu, kabaran bir dalga gibi yiikselip parcalaniverdi. At-
lardan birinin, figkiran bir sivi gibi, merkezden firlayip kenara
yikildigim1 gérdii. Amerikal binicisi, bos eyerin iizerinde, ha-
vada sallanan bir kukla gibiydi.

At ve binicisi bir et dalgasi halinde yikilip diger oyuncu-
lann o6niine kapaklandilar. Yerde yatan yaratik sanki inine ka-
dar kovalamig olduklari bir av hayvaniydi.

Biniciler teker teker atlarindan inmeye basladilar; hakem-
ler, seyisler ve adamin ailesi alanin iki ucundan igeri girip,
diismiis oyuncuya dogru kostular. Dizlerinin iizerine ¢okiip
adamin iizerine egildiler. Batmakta olan giines, adamin basin-
dan ve boynundan figkirip #amru yumru migferi dolduran ve
yirtik gémlegine yayillan Manlarnn iizerine vurdu. Burnu ve ge-
nesi atin ayaklan altinda hurdahas olmustu. Et ve bez parga-
lan topraga ve ¢imlere karigmig, gamur halini almisti. Ambu-
lans agir agir sahaya girerken, kan ve 6liim kokusunu almig
olan midilliler, sessizce duran seyislerinin tuttugu dizginlere
asilip zorladilar.

*
* %

Kacinmanin olanaksizligi Fabiann dehsete diisiirmiistii.
Ama simdi Eugene’e bakarken, ruhunun, kendisini perdeleyen
anilardan ve 6liim korkusundan siynlip geri geldigini hissetti.
Bu kosullar altinda beynin biricik yetkinligi, katiksiz bir tepki
gosterebilmesindeydi. Eugene, Fabianin solundan gelerek
onu atindan asag1 diisiirmeyi planlarken, Fabian, Big Lick’i
yavaslatti ve topu midillinin sagma aldi. Boyun egercesine
yelesini sallayan Big Lick, Fabian'in komutunu gayet giizel bir
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sekilde yerine getirdi. Fabian'in topu ziplatarak ileri dogru sii-
recegini sanan Eugene, onu safdis1 birakmak i¢in hizlandi.

Fabian sag iizenginin iizerinde yiikseldi, Big Lick'in omzu-
na yaslandi, sopasini dimdik tutarak topun iizerine egildi, eli-
ni ani bir hareketle gogsiine ¢ekti. Sonra viicudunu saga dog-
ru sarkitti, sol dizi ve baldir1 eyere kadar yiikselerek siki siki
kavradi. Tiim giictinii kolunda topladi. Piiriizsiiz ve 6l¢iili tek
bir hareketle, Fabian'in sopasi topun merkezine indi. Eugene
atim1 yavaslatip da yana dogru dondiigii zaman, sopa Big
Lick'in boynunun altindan gegcti ve topu havalandirdi. Diigma-
nina bakmak iizere geri dondii Eugene ve o anda da Fabianin
attig1 top beynine indi. Kargasaligin ortasinda, kirilan kemigin
catirtisin1 duydu Fabian. Eyerin iizerinde yikiliverdi Eugene;
viicudu 6ne dogru biikiildii, sonra yere diistii.

Fabian, heniiz atindan inmeden, dostunu yere yikan bu vu-
rusun bir rastlant1 oldugunu biliyordu.
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Bellek diizenbaz bir kayitqiydi. Eugene, kendi adina diizen-
lenen bu turnuvada, ancak animsanan bir gercekken, Alexandra
Stahlberg hi¢ de dyle degildi. Fabianin yiiziine baka baka ar-
kadaginin kolunu tuttu . Yirmi-yirmi bes yaglar1 arasindaydi
gen¢ adam, Fabian’a yabanci gelmiyordu. Giiglii bir yapisi
vardy; bicimli dikilmig smokini siki viicudunu agik¢a ortaya
koyuyordu. Soylu bas1 ve yiiz ¢izgileri, parlak bir Latin uyu-
muyla yogrulmustu.

“Bu Jose-Manuel Costeiro,” dedi Alexandra, gen¢ adamin
kolunu sikarak, ama goézleri Fabian’in iizerindeydi. “Bu da Fa-
bian, sana uzun uzun soziinii ettigim eski dostum.”

Fabian, polo ve binicilik magazinlerinin sosyete sayfalarin-
da yer almis olan Alexandra’nin en son fotograflarini animsa-
d1. Fabian’in bir keresinde Centaurlar arasinda oyun oynarken
gordiigii Costeiro ise biitiin fotograflarda ya Alexandra’nin ya-
ninda, ya da arka planda goriiniirdii. Arjantinli sigir besleyi-
cisi seckin bir aileden geliyordu. Ailesi onun polodaki ustali-
gindan gurur duyuyordu ama kadinlara olan ilgisinden hos-
lanmiyordu. Gelgelelim her ikisinde de miithis yetenekliydi
oglan.
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Garsonun biri sampanya doldururken, Alexandra ve Cos-
teiro’'nun kendisine baktigini hissetti Fabian. Masanin iizerin-
den Alexandra’ya bir bakig firlatti. Yiizii yumusak bir 1s1ltiyla
parhyor, adeta ¢ocuksu, genis, hareketli agzi -iri dislerini gev-
reliyordu. Yalnizca yesil gozleri, baktig: yeri siddetle delip ge-
giyordu.

“Hala odiilli teke tek polo maglari yapiyor musun Fabian?”
diye o yumusak ve candan giilimsemesiyle sordu.

“Ortaya konan odiile ve kiminle oynayacagima bagl,” diye
yanitlad: Fabian.

“Bana kars1 oynayin Senyor Fabian,” diyerek atildi Cos-
teiro. One dogru egilmis giiliimsiiyordu. Sustu; gézleri parlak
ve keskindi. Fabian karsiik vermeyince devam etti. “Ikiser
midilli kullanacagiz. Bes say1 yapan kazanacak. Siire sinirsiz.”
Parmagini bardaga vurdu, sonra ortaya konacak parayi 6nerdi.

“Bu para benim giiciimiin yetebilecegi paranin ii¢ kat1 Bay
Costeiro,” dedi Fabian.

“Binicilik lizerine kitaplar yazdiginizi ve televizyonda
konusmalar yaptigimizi biliyorum Senyor Fabian, yoksul biri
olamazsiniz,” dedi Costeiro.

“Bu memlekette kitap yazmak ve televizyonda goriinmek
bos istir. Ben hayatimi at sirtinda kazaniyorum.”

Costeiro’'nun bakislari, Alexandra’ya yoneldigi zaman yu-
musad1. Sonra, sanki Alexandra’y: goriince tahrik olmus gibi,
yeniden Fabian’a cevrildi.

“Suna ne dersiniz peki: Ben kaybedersem tamamini ala-
caksiniz. Yok eger siz ka'ybederseniz, ben paranin ii¢te birini
alacagim. Anlastik m1?” Gii¢ ve arzuyla dolu olarak bekledi.

Alexandra, Fabian’a bakarak basini horoz gibi havaya dikti.
Diisiincelerini ele veren higbir ifade yoktu yiiziinde.
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“Anlastik,” dedi Fabian. '

“Yarin sabah dyleyse.” Diigiinceli bir halde oturdu Costeiro.
“Saat dokuzda, Brook Forest ile Hunter Paces yollarina en
- yakin olan ¢alisma sahasinda. Gézlemci olmayacak; benim se-
yislerimden bagka. Ne diigliniiyorsunuz?”

“Beyler, beyler...” Alexandra sessizligini neseli bir tavirla
bozdu. “Bu oyunu ben diizenledigime gore, organizator pa-
yimi alacak miyim?”

“Payin1 benden alacaksin,” dedi Costeiro giiliimseyerek.

Costeiro saatine bakti. jsareti alan Alexandra isteksizce
ayaga kalktu. Iki erkek de onunla birlikte kalkt1.

“Oyunu seyredemeyecek miyim?” diye sordu Alexandra,
Costeiro’nun omzuna yaslanarak.

Costeiro onu sevecenlikle kucakladi. “Elbette seyredebilir-
sin. Senyor Fabian'in orada bulunmana bir itirazi olmazsa
eger.”

“Fabian benim dostumdur. Benim aleyhimde parmagini bi-
le kaldirmaz. Oyle degil mi Fabian?”

Fabian sol elinin yiiziik parmagin1 havaya kaldirdi. Yara
iyilesmisti ama parmak hafifce carpik kalmisti. “Senin icin
Alexandra, parmagimi bile kaldirmam,” dedi alayci bir neza-
ketle.

Alexandra ile Costeiro’nun odanin ortasindan gegip gidis-
lerini izledi Fabian, sonra yavag yavas kuliipten ayrilarak Ka-
ravan’ina dondii. Odaya ¢ikan merdivenleri tirmandi, tavani
kaydirarak oday1 geceye, gokyiiziine acti. Giysilerini etrafa
sacarken, Alexandra’min bu oyunu ne denli kolayca diizen-
lemis oldugu uizerine kafa yoruyordu. Alexandra ne umuyor-
du acaba? Yapacaklari macgta Costeiro'nun Fabian karsisinda
bazi istiinliikleri olacakti: Daha genc¢ ve giicliiydii, emrinde
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cok iyi egitilmis Arjantin midillileri vardi. Ya Alexandra,
Costeiro’yu tahrik etmek i¢in bir zamanlar Fabian’la sevigtikle-
rini sOylemigse ne olacakti? Sicak bir battaniyeye sarild1 Fa-
bian ve herhangi bir ¢6ziime varamadan huzursuzca uykuya
daldi.

Giines onu safakta uyandirdi, nemli hava serin serin yiizii-
ne vurdu. Titreyerek acik tavandan digar1 bakti. Amagsiz sis
kiimeleri agaglar arasinda dolagip duruyordu; sonra kayip
uzaklaginca 6bek obek karaagaglar ortaya gikiyordu. Kalin bir
call ortiisii lizerinde yiikselen agaglar cirilgiplakti, anlagilmaz
bir sekilde yapraklarindan soyunmusglardi.

Merdivenlerden inerken kayd: ve omuzunu kapiya garpti.
Bunun bir kaza olup olmadigin1 merak etti. Yoksa sinir gergin-
ligi dolayisiyla dengesini mi yitiriyordu? Oyun sirasinda goz-
leri bulanacak, dumanlanacak ya da dengesini olusturan zin-
cirde bir kopma meydana gelecek olursa boylu boyunca ka-
paklanird: topraga..

Endiselerinin ve korkularinin, gerek Costeiro ile doviisiir-
ken, gerekse doviisten once, her an, 6glirmek, kusmak, yedik-
lerini ve viicudunun artiklarini disann gikarmak gibi yiiz ki-
zarticl olaylara neden olabilecegini biliyordu.

Bir 6n tedbir olarak, hazirliklarina, midesini ve bagirsakla-
rin1 temizleyerek basladi; acis1 ya da baska tatsiz yan etkileri
bulunmayan bir yontemle. Bu isi, memleket iginde yolculuk-
lar yaptig1 siralarda, midesini, bagirsaklanni ve sidik torbasini
cani istedigi zaman bosaltmasini bilen kisilerden 6grenmisti.
Insanlarn, rahatsizlik hissetmeden sofranin tadini ¢ikartmak
icin, ya da ev sahibinin ikramlarim1 reddetmenin bir hakaret
sayildigi yerlerde 6niine konan her seyi yiyebilmek i¢in uygu-
ladiklan bir iglemdi bu.
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Fabian daha sonra teybi acti, Karavan'in radyosundan kay-
dettigi gelisigiizel sarkilar ve melodiler gevresindeki uzay
doldurana dek ses diigmesini cevirdi. Miizik ona, bir sevgiliyle
gecirdigi bir geceyi, dostlar arasinda bulundugu bir 6gle son-
rasini, yazi yazdig: bir giinii, bir 6gle iistii ormanda gegirdigi
bir vakti animsatiyordu; diisiincelerini bulandiracak higbir
tehlike yoktu.

Bu miizigi pek ¢cok kez dinlemisti; bellegi bu uyumlu ve 151k
dolu anilara dogru akarak. Maclardan dnce ¢aldig1 bu miizik,
her zaman oldugu gibi simdi de insani canlandiran bir qiglik,
bir savas ¢agris, lizerinde korkudan siyrilmak igin gereksin-
digi ruhsal savunma hattin1 harekete geciren bir boru gibiydi.

Banyonun sicakligina birakt: kendini. Sonra, parmaklarinin
arasindan kayincaya dek, saglarimi sabunlayip duruladi. Sag
kurutucusuyla kafa derisini yakmamak icin 6zen gosterdi ve
cilaliyormusgasina saglarin1 taradi, aligkanhkla iki yana ya-
tirdi. Salt refleks sonucu yapilan bir davranigt: bu; bir insanin
giiclinlin kafasindaki sag tellerinin sayisina bagl oldugu yo-
lundaki eski devirlerden kalma inancin bir golgesiydi.

Sahip oldugu en sert dig firgasiyla ve aligkin oldugu dis
tozuyla dislerini fircaladi, sonra 6zel bir ¢ozeltiye daldirilmig
bir basgka dis fircasiyla da dis etlerine masaj yapti. Son olarak
agzina su figkirtty, dislerini ve dis etlerini agzinda bir ferahlik
hissedinceye kadar iyice ¢alkaladi.

Sonra 6zenle, adeta ameliyat edercesine tirag oldu. Oldiire-
cek daha epey zamani vardu. El ve ayak tirnaklarini kesti, cev-
relerindeki 6li deri kalintilarini temizledi. Daha sonra pamuk
pargalanyla kulaklarini sildi, pamugun iizerine bulasan sar
renkli kulak kirini inceden inceye gézden gegirdi, kulak me-
melerinin ardindaki girinti ve ¢ikintilari iyice temizledi.
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Fabian biitiin bunlar1 6nem vererek yapti, ciddi bir nesnel-
likle, daha onceki kusatmalara ve ¢arpigmalara hazirlandig:
gibi, sanki giicii, viicudundan atacag: kalintilara, yaglara, ku-
lak kirlerine, tirnaklara ve 6lii deri miktarlarina bagliymiscasi-
na. Kargilagsmanin kutsal ¢agrisi icin yapilan bir temizlik ayi-
niydi bu.

Sirtindaki hafif agn tanidik bir yoldas gibiydi simdi; agr-
nin baskisiyla uyumaya gitti ve onun diirtiikklemesiyle uyand.
Bu agny: yatigtirmak ve tistesinden gelmek igin bir program
yapmisti: Dizlerinin altina yastik yerlestirerek uyumak, keskin
ya da ani hareketlerden kaginmak, viicudunu ancak iki ayag:
iizerinde dengeledikten sonra midillilerini eyerlemek. Yine de
polo oynarken ya da ¢caligma alanindayken iizengiler iizerinde
ayaga kalktig1 zaman; elinde bir sopayla, omuzlan ve kollar
top ¢izgisine kosut, vurus yapmak igin sag yanina egilirken ya
da kalgalan iizerinde donerken, sonra sol tarafa vurus yap-
mak igin atim1 ansizin gevirirken, viicudunun her bir burku-
lusu, demir bir kapinin salimig1 kadar dehsetliydi; sirtindaki
eklemleri dayanabilecegi noktanin otesine zorluyor, yalnizca
bir an i¢in degil ama giinlerce hareket etmesini engelleyebile-
cek bir spazm tehlikesine sokuyordu.

Sirtin1 desteklemek icin kalcalarinin etrafina elastik bir
kusak doladi, kumag1 govdesinde bir dirilik hissedinceye
kadar bir korse gibi sikt1. icinde duydugu bu basing ve gergin-
lik hissi Fabian’a zevk veriyordu; harici bir ara¢ kullanmak zo-
runda kalsa bile, viicudunun isten¢ dig1 davraniglarini etkile-
yebileceginin bilgisinde olmak onu mutlu ediyordu.

Sonunda hazirlanmig olarak odadan disarn ¢ikt1. Big Lick ve
Gaited Amble1 Karavan'in arkasindaki ahirlarindan disan ¢i-
kard:. Ikisini de titizce eyerledi, pesinden gelecek olan Gaited
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Amble’in eyerine bir tomar polo sopasi ast1 ve Big Lick’in iize-
rine bindi. Caligma sahas1 bir mil kadar uzaktaydi. Diislince-
nin yerini aligkanhigin alacag: andan 6nceki zamanin tadini
cikartarak- agir agir ilerlemeye koyuldu. Giines uzakta iri bir
top gibi duruyordu.

Eyerinin tizerinde isteksizce geriye dogru kaydi, bakislan
kisacik otlar siipiirdii, kekiklerin keskin kokusuyla islak otla-
rin hos kokular1 burun deliklerini gidikladi. j¢inde kente karsi
bir 6zlem dalgasi kabardi; caddelerinin akil sir ermeyen ¢eki-
ciligi, kadinlarinin, erkeklerinin, sekillerinin ve renklerinin
meydana getirdigi uyumsuz ¢ilginlik; 6yle bir ¢ilginlik girdabi
ki kendisini i¢ine birakiverecekti. *

Hayatinin efendisi olabilmek, bu gelip gecici zaman parg¢a-
sina hiikmedebilmek i¢in, onu bir oyun haline getirecek se-
kilde hareket etmesi gerektigine inanmist1. Her bir perde dyle-
sine yiiklii ve Oylesine yinelenemezdi ki, hi¢bir perde arasi,
hem kahramani hem de biricik tamig1 oldugu bu oyundan onu
alikoyamazdi.

Simdi su kurcaliyordu Fabian’in kafasini: Hayatinin tiyatro-
sunu oynarken kendisini ilging bir tip haline getirmeye ¢a-
ligmists, yoldan gecenlerden gegis parasi alan bir Don Kisot,
kocaman gemisi Karavan'da yasayan bir Kaptan Ahab... Ve yii-
reginin ta ortasindaki bosluktan igrenc ve sessiz bir kahkaha
dokiildii; atinin lizerinde giderken onu yerinden sigratan, son-
ra tekrar yerine mihlayan alayci bir kahkaha.

*
* %

Kendisine, Alexandra ve Costeiro’ya, bu diinyanin isleri ve
‘yasam bi¢imlerine karst duydugu kiicimseme dayanilmaz bir
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les kokusu gibi ¢oktii lizerine; parcalayip yok edemedigi bir
igrenglik dalgasi gibi. Alexandra’nin Karavan’daki hali haya-
linde bir film gibi donmeye basladi; dur durak bilmeyen mer-
hametsiz imgeler; kendisini yalnizhiga siiriikleyen igreng bir
kamgi, film dondiikc¢e onu icine alip yutan bir 1stirap kuyusu-
nu desip kanla dolduruyordu.

Bu arenada ne bi¢im bir tip canlandirdigin1 diigiiniince
dondu kaldi; gergekleri saptiran aynaya, kendisini bir karna-
valdaki degersiz bir soytar: yerine, bir ihtiras turnuvasindaki
heybetli bir govalye gibi gosteren aynaya sasarak bakti. Ya-
samin aciligl, yasamda oynamayi kabul ettigi role kars: duy-
dugu kiiciimseme nobeti, tiim agirhgiyla iizerine ¢oktii.

Kendisini kurtarabilmek arzusuyla panige kapild1 Fabian,
siddetle soludu, oniinde duran oyun i¢in duydugu susamiglik-
la viicudunu ter basti, atin gemini gekti, sagrilarin1 siddetle
mahmuzladi. Dizginlerini gererek hayvana aci verdi; kizgin
bir demirle daglanmiscasina gahlandi1 hayvan. Fabian atin
boynunu, karnini ve sagrilarim siddetle dovdii, ta ki gemin,
kamg¢inin ve mahmuzlarin tutsagi olan Big Lick ileri dogru at1-
lincaya dek. Agir govdesiyle riizgan yardi hayvan; oniinde
uzanan uzay pargasl darbelerin duracagini, acinin dinecegini
vaat ediyordu. Gaited Amble, arkada, hirlayip domuz gibi ci-
yaklayarak, kendisini ¢ekmekte olan dizginin ucunda sarsildi.

Fabian alana berbat bir halde vardi. Durmak i¢in bagin kal-
dirdiginda gozleri sagkinliktan faltag1 gibi agildi. Alan, direk-
lerle, demirlerle, paralel ve {clii cubuklarla, citlerle ve engel-
lerle doluydu; atlama miisabakalarinda kullanilan tiirden en-
gellerle. Bunlardan belki bir diizine kadarn, cesitli agilarda,
goriiniige gore belli bir diizen gozetilmeksizin orta yere yer-
lestirilmigti.
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Costeiro'nun nasil bir oyun oynadig1 birdenbire kafasina
dank etti ve bunun bilinciyle, tuzaga diismiis olmanin bogucu
duygusu ¢oktii iizerine, kisa ama giddetli bir bulanti krizi ge-
¢irdi. Hizh hizh yutkunarak Big Lick'in iizerinde yatigtirdi
kendisini. Uzakta, alanin ta 6biir ucunda park etmis, parlak ve
tistii acik bir spor araba ilisti goziine. Migferli basi glinesin altin-
da beyaz beyaz parlayan Alexandra direksiyonun 6niinde oturu-
yordu. Costeiro, titizce secilmis polo giysileri i¢inde, arabanin
lizerine yayilarak oturmus, basin1 Alexandra’ya yaklastirmis,
elindeki polo sopasiyla oynuyordu. Sagda, seyirci tribiinlerinin
oniinde, iki seyis Arjantin midillilerinin eyerlerini yerlestiriyordu.

Fabian sahayi boylu boyunca gecip tribiinlere dogru ilerle-
di ve Big Lick ve Gaited Amble’1 oraya bagladi. Yoda gelirken
gecirdikleri ¢alkantidan sonra midilliler yeniden yatigmigti.

Iri adimlarla Alexandra ve Costeiro’'ya dogru yiiriimeye
basladi, polo eldivenlerini ¢ikartmaya ugrasti. Yumusak deri-
nin icinde parmaklarini oynatirken'ellerinin nasil sogumus ol-
dugunu keskin bir sekilde hissetti; buz kesmis ve adeta ka-
tilagmis birer sopa gibiydiler. Yiiziine ve omuzlarina vuran
hava sicakti, migferinin altinda ter birikmisti. Ellerine bakti:
Bir mermer gibi soguk, beyaz ve duygusuzdular.

Duydugu korkunun, kisiligin ve iradenin egemenligini teh-
dit eden bir tehlikeye karsi baskaldiran etin bir tepkisi olup
olmadigini soéyleyebilecek durumda degildi; yoksa korku, bir-
takim can alic1 yaralar acarak, kisiliginin ve iradesinin yetki
alanina el mi koymustu...

Gii aldig1 biricik kaynak, saglikh bir sekilde var oldugunun
bilincinde bulunmasiydi; gergin géomlegi ve pantolonu, tam-
-ponlanmig deri dizlikleri ve kalin deri ¢izmeleri icinde hisset-
tigi, savasa hazir oldugunu bildiren isaret.

101



Sabahin 151l 1511 aydinhiginda Costeiro’nun yay gibi giiglii
omuzlarini, kalgalarin1 ve piril piril parlayan ytuiziini goriip,
hareketlerindeki rahatlig1 izleyen Fabian, i¢inde kivrim kivrim
kivranan bir kiskanclik duygusuyla, Arjantinli’nin ne denli de-
gerli bir rakip oldugunu kabullenmek zorunda kaldi. Alexandra’
nin, Latin Amerika turu sirasinda kendisini en ¢ok etkileyen
seyin yerlilerin goriiniisii oldugu yolundaki sézlerini anim-
sadi; adamlarin viicutlar piiriizsiiz ve kasliydi, hemen hemen
hi¢ kil yoktu, heykel gibi bir et, et gibi hareketli bir heykeldi.

Costeiro’'nun Alexandra ile sarmas dolas oldugu diisiincesi,
ikisinin geceyi birlikte gecirmeleri, bir heykelin 6biir heykele
duydugu agk, biitiin bunlar Fabian’in i¢ine dert oldu. Gelgele-
lim Costeiro’ya karsi besledigi kiskanghgin koklerinin, kendi
varligindan siyrilip kagmak istegi gibi bir ergenlik diirtiisiinde
yattigin1 biliyordu; bir bagka kisi, bir bagka varlik olabilmek
diirtiisiinde.

Costeiro’nun serveti de Fabian icin kiistahga bir meydan
okumaydi; tahta ¢alisma atinin icindeki bir kutuda gizledigi
son birkag yiiz dolarinin agagilanmig olmasi onu sinirlendirdi.
Costeiro ile yapacag1 miisabakay: hala iptal edebilecegini bi-
liyordu. Karavanina geri doner, midillilerini ahirlarina kapatur,
kendini toparlayincaya dek beklerdi. Arabasinin sofér kabi-
nine geri ¢ekilmek icin hala zamani vardi. Kontag ¢evirir, mo-
torun hareketinden kaynaklanan o kendine 6zgii ritmini ka-
zanir, ileriye dogru hareket eder, anayolun sahipsiz kurdelasi
iizerinde kayip giderdi.

Gelgelelim, cok kisa bir siire sonra Karavan’ina yakit ala-
mayacagini, midillilerini besleyemeyecegini, hatta karnini do-
yuramayacagini da biliyordu. Tiim yasam bi¢imini ¢ok ge¢cme-
den hara¢ mezat satiliga cikartabilirdi. Kitaplarina gosterilen
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ilgi yillann gecisiyle birlikte azaliyordu; simdi de miizayedede
Karavan’i, midillileri ve oyun takimlan i¢in fiyat artiracak cid-
di bir miisteri bulamayabilirdi. Arjantinli’den kazanabilecegi,
kazanmak zorunda oldugu parayla aylarca gecinebilirdi.

Costeiro’'nun goriiniisii, gencligi, giiven duygusu ve rahat
tavirlar1 Fabian’a, evi oldugunu iddia edebilecegi hicbir sabit
yeri bulunmadigini animsatti. Yolunu yeniden bulabilmek i¢in
yardimina kimseyi ¢agiramazdi; goriiniigii ve hedefiyle belirli
bir yoldu bu. Kibar bir santajciyd:1 yoksulluk: Tiim secimleri
kurbanina birakiyordu.

[]
*

* %

“Gilinaydin Fabian,” diye seslendi Alexandra. Bir sinema
kamerasiyla ii¢ bacakh bir sehpa vard elinde. Uzerinden hig
eksik olmayan o kiskirtici haliyle giiliimsiiyordu. Uzeri gizik ve
bereli bir polo migferi giymisti; gégiis yarigin sergileyecek ka-
dar agik olan ay 15181 rengindeki parkasi, asagiya dogru da-
ralan parlak deri pantolonuyla bir tezat olusturuyordu. Ayak
bileklerini sandallarinin sirma kayislar sarmigtu.

Soguk bir bag hareketiyle Alexandra’y: selamlayan Fabian,
giilimsemekte olan Costeiro’nun elini sikti ve sahay: isaret
etti. “Bu engeller ne icin?” diye sordu.

“Bizim i¢in Senyor Fabian,” diye yanitladi Costeiro. “Midil-
lilerim egitilirken atlamalar da 6gretildi onlara. Bunda sasila-
cak bir gey yok. Ayrica Alexandra sizin atlarimzin da gayet gii-
zel atladigin1 gérmiis oldugunu soyledi bana.”

“Polo oynayacagimizi diisiinmiistiim,” dedi Fabian, “Engel
atlayacagimizi degil.”
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“Oyunun bigimini sporcular belirler,” dedi Costeiro, sinir-
leri yatigtirmak igin gosterilen sozde bir alcakgoniilliiliikle.

“Tipki asiklarin agkin bicimini belirlemesi gibi,” diyerek
soze karigt1 Alexandra.

“Bu oyunu nasil bigimlendiriyorsunuz oyleyse Bay Costei-
ro?” diye sakince sordu Fabian, hila nazik davraniyordu.

“Tehlikeli tiirden bir teke tek polo magi; aramizdaki bir-
takim farkliliklar: esitlemek igin yerlestirilmis olan birkag atla-
ma engeli. Herhalde benim gibi bir amatériin sizin gibi hipod-
romlarda at oynatan bir keskin nisanciya goz gore gore biitiin
golleri atmak ve paray: alip gitmek firsatini verecegini diigiin-
memigsinizdir.” Sesinin tonunda gizli bir kiistahlik vardi ama
Fabian ilizerinde durmadi. “Tabii oynamak zorunda degilsi-
niz,” diye devam etti Costeiro.

Fabian, Alexandra’ya bakti. Migferi sinema makinesinin
tizerine kaykilmisti, konusulanlar1 dinlemiyormus gibi numa-
ra yapiyordu, alet edevati kurcalarken yiizii gizlenmisti.

“Benim i¢in bagka ne gibi tehlikeler diisiindiiniiz Bay Cos-
teiro?” diye sordu Fabian hala siikunetini koruyarak.

“Bagka bir sey yok canim.” Sesindeki kiistahligin yerini se-
vimlilik aldi. “Bugiin pek formda degilim. Diin gece Alexandra’ya
milonga yapmasini 6grettim, tangonun iivey annesi olan bir
danstir. Alexandra Oylesine kendinden gegti ve dylesine seksi
bir hali vard: ki... Sonug olarak, bu sabah...” Daha fazla bir
agiklama yapmanin gerekmedigini ima edercesine sustu.

“Alexandra’nin tehlikeli yani seksi goriinmesidir,” dedi
Fabian.

“Gercekten de oyle!” diyerek kabullendi Costeiro. “Bu yiiz-
den bu sabah miithis resaca var iizerimde, siz buralarda ak-
samdan kalmiglik dersiniz buna. Aksamdan kalnug bir halde
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polo oynamak icinse Arjantin’de garra adini verdigimiz seye
ihtiyacimiz var; kotii bir giinde déviisebilme istenci.” Sozlerini
onaylamasi i¢in Alexandra’ya dondii.

“Aksamdan kalmighk ve garra kosullan esitliyor,” diyerek
onaylad1 Alexandra. Basini kaldirmigti ama giines gozliikle-
rinin ardindaki gozlerini okuyabilmek olanaklh degildi.

“Sanirim meydana bir de boga salmadig: i¢in Bay Cos-
teiro’ya tesekkiir etmem gerekiyor,” dedi Fabian. “Arada rodeo
da yapmig olurduk.”

Fabian'in attig1 tasa dost¢a giillimseyerek karsihik verdi
Costeiro. “Aslinda tesekkiir etmelisiniz Senyor Fabian. Benim

gibi Cuchillerolar, yani pampalarda yasayan bigakli doviisgii-
ler, sizin gibi beyzbol kovboylarindan daha cok hoslanirlar
bogalardan.”

“Herhangi bir engeli devirmenin cezasi nedir?” diyerek bir-
denbire sordu Fabian.

“Hicbir cezasi yok tabii ki. Engelin kendisi bir cezadir za-
ten.” Costeiro’'nun giilimsemesinde hafif bir meydan okuyus
vardi simdi. “Engellerden biri devrildigi zaman seyislerim onu
tekrar dikecek. Hepsi bu.”

Fabianin endisesini sezen Costeiro keyifle arabaya yaslan-
di, elindeki sopayla oynamaya koyuldu. “Tabii hi¢ kimse sizi
engellerin iizerinden atlamaya zorlayamaz Senyor Fabian. Is-
terseniz etraflarindan dolasirsiniz.”

“Siz tizerlerinden atlayarak giderken,” dedi Fabian giiliim-
semeye caligarak.

Bir kahkaha patlatti Costeiro: “Ben golleri ativerirken ya-
ni.”

Alexandra dalgin insan taklidini birakip film ¢ekme taklidi-
ne basladi. “Isiklar! Kamera! Bagla!” diye bagird: hafifge. Ka-
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meray1 giines gozliiklerine dogru kaldirdi, objektifi 6nce Cos-
teiro’ya yoneltti, sonra Fabian’a, sonra tekrar Costeiro’ya.

“Ben hazirim!” dedi Costeiro, polo eldivenlerini pantolonu-
na vurarak. “Ama Senyor Fabian1 filmimizde oynamaya zorla-
mayalim.”

“Fabian’1 zorlamak olanaksizdir,” dedi Alexandra hali ke-
yifli bir halde. “Bastan gikartilabilir, evet, ama yalnizca kibirli
olusu dolayisiyla. Ne var ki zorlanamayacak kadar gururlu-
dur.” Objektifi dogrudan dogruya Fabian’a yoneltti. “Fabian
kibirli olamayacak kadar kibirli midir, bunu hi¢bir zaman an-
layamadim.”

“Hazinm,” dedi Fabian. Ge¢mekte ve gececek olan olayla-
rin gerilimiyle agz1 kurumustu.

“Baglayalim Gyleyse,” dedi Costeiro gevikge. Migferi Alexandra’
nin bagindan alip kendi bagina gegirdi, ¢cene kayisini ayarladi,
eldivenlerini giydi. icinde polo toplan bulunan bir kutuyu al-
mak i¢in uzandi ve kutuyu Alexandra’ya verdi. “Engellere alig-
mak icin sahada bir siire dolagmamizdan sonra Alexandra
topu atacak,” dedi.

Alexandra kutudan bir top ald1 ve arzuyla elinde oynamaya
basladi. Biraz sonra yapilacak yarigma kendisini tahrik etmis,
canlandirmigti. “Once oyunculara bir top, sonra da kazanana
bir opiiciik,” dedi. “Yoksa 6nce kaybedeni mi 6pmeli?” Giines
gozliiklerini ¢ikardi. “Ne dersin Fabian?” Dosdogru Fabian’a
bakti. Glineg gozliiklerini ¢ikarmig olmasina kargin gozlerinde
herhangi bir ifade se¢cemedi Fabian.

“Open kisinin gereksinimlerine bagli bir sey bu saninm,”
dedi Fabian. Ani bir hareketle Costeiro ve Alexandra’nin ya-
nindan ayrildi ve midillilerine dogru yiiriimeye basladi. Son
¢iy damlalan ¢izmelerinin parlak derisi lizerinde yogusurken,
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glnesin sifa veren 1likligina simdiye dek ne denli kayitsiz kal-
mis oldugunun bilincindeydi.

Direklere bagh olan Big Lick ve Gaited Amble, sakin ve
itaatkdr bir halde duruyorlardi. Fabian her iki midillinin de
martingal kayisini, 6n ayaklarin arasindan gegip atin kolanini
cevreleyen deri kayisi gevsetti. Gemin yaptig1 basingtan dolay:
atin tos atmasini 6nlemek i¢gin takilan burun kayisini da ¢ikardi.

Costeiro ile yapacag: ilk karsilagsma i¢in Big Lick’in iizerin-
de karar kild. Sahaya gelirken olup bitenleri animsayan hay-
van, Fabian dizginleri eline aldig1 zaman, kisneyerek geri kac-
t1. Daha sonra, kisa, hafif, sap1 esnek, alengirli vuruslara elve-
rigli bir polo sopasi secti Fabian.

Eyerin ilizerine atladi ve sahanin ortasina dogru ilerledi.
Dinginligin bilincindeydi. Engellerin iizerindeki taze boya le-
keleri gozlerinin icinde tath tath bulamyordu. Big Lick engel-
lerin arasinda dolasirken engellerin yiiksekligini ve genisligi-
ni, aralarindaki uzakligy, her atlayistan 6nce atin atmasi gere-
ken adim sayisin1 hesapladi. Cok ge¢meden gerceklesebilecek
olan bir olay kafasinin iginde doniip duruyordu: Costeiro ile
carpistyor, atlar ve sopalar birbirine giriyor, engellerin arasina
ya da altina giren topu ele gecirmek igin itigip kakigiyorlardu.

Fabian, Costeiro’nun sahaya birtakim engeller koymakla
rakibinin vurug giiciinii zayiflatmayi, miisabaka sirasinda de-
netimi elinde tutmay:r umdugunu biliyordu. Bu stratejide;
Costeiro’nun saha diizenini engellerle bozarak Fabian’ yenil-
giye ugratmay: planlamasinda, biniciyi dogal olmayan ve ke-
sintili hareketler yapmaya zorlamasinda, takim zihniyetinin
bir 6rnegini goriiyordu Fabian; oyunun kesintisiz akisin1 sag-
lamak i¢in topun bir oyuncudan 6tekine siirekli olarak aktaril-
masinda israr ederdi takim zihniyeti.
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Bu planin Fabian'in goéziinden kagmayan bir giiliing tarafi,
(acimasizca tadini ¢ikartiyordu Fabian bunun) bu tiir manev-
ralara ve diizenbazliklara bagvurmakla Arjantinli’'nin Fabian'in
istiinliigiinii onaylamaktan bagka bir sey yapmis olmamasiy-
di. Fabian'in ustaligi, tiim oyunlarin 6zii olarak gordiigii su
ozellikti: Her bir vurusu bagimsiz bir olgu olarak ele almak,
onu ge¢migindeki ve gelecegindeki olgulardan koparmak tut-
‘kusu. Takim zihniyetinin tam tersiydi bu.

Costeiro’nun elinde sopayla pegpese yaptig1 birka¢ deneme
atlayisini izleyerek diigiincelerini sinadi Fabian. Belli bir mesa-
feden bakildiginda, Costeiro’nun midillisi her engelin iizerin-
den yag gibi kayarak atliyordu; goze goriinmeyen bir dalganin
tepesine tutunuyor ve onunla birlikte adeta akarak topraga
konuyordu. Atlama isi tamamlandiginda at dengesini koruyor,
binicisi yerinde giivenlik i¢inde oturuyor, topa inen sopasi ha-
vada bir daire giziyordu. Ancak, yakina gelip de inceden ince-
ye gozden gecirdiginde, Arjantinli'nin tekniginde kusurlar
bulmaya baglad: Fabian.

Costeiro’'nun, atlama sanatinin temel gereklerini kavraya-
madan, polo oyunculari arasinda yaygin olan asir1 bir uslap-
culuk sergiledigini fark etti Fabian. Costeiro dizginleri kisiyor,
hayvanin menzilini kiigiiltiiyor, omurgasini1 kasip hareket ye-
tenegini sinirlayarak midilliyi engelin oniine geldigi zaman
yavaglamaya zorluyordu. Tam atlamanin esigindeyken atin hi-
zin1 kesmekle hayvanin goriis alanini tehlikeli bir sekilde kisit-
liyor, engelin yiiksekligini ve derinligini, onu asmak igin gere-
ken hareket miktarin1 ve gayreti hesaplama yetenegini yok
ediyordu.

Seyislerin efendilerinin midillisi lizerine yerlestirdikleri agir
takimlar da (Fabian’m goriisiine gore midilli de atlama konu-
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sunda binicisi gibi kotii egitilmisti) ayn bir tehlike yaratabilir-
di. Boynu geren martingal kayis ile, dizginler cekildigi zaman
burun deliklerini sikacak olan burun kayisi, hayvanin engeli
gorebilmek icin bagini kaldirmasin ve atlayis yaparken denge
kurabilmek i¢in boynunu uzatmasini engelleyebilirdi. Bu den-
li ¢ok kisitlama sonucu Costeiro’nun yapmis oldugu, polo icin
zoraki egitilmig atinin aligkanliklarini takviye etmekten bagka
bir sey degildi. Hayvan atlayis yaparken tiim kiitlesinin hareke-
tine ve bagimsizligina giivenecek yerde, tavsan ya da kanguru
gibi, yalmizca arka bacak eklemlerinin giiciine bagh kaliyordu.
Engeller arasinda dolasirken, Big Lick engellerin 6niinde
kah tirkiip kah sigrarken, Costeiro’nun stratejisiyle kendi plani
lizerine diisiinmeye devam etti Fabian. Arjantinli’'nin diger
pek cok polo oyuncusu gibi ekip ¢aligmasina ve oyun hizina,
siirekli olarak baski yapip tehlikeler yaratmaya deger verdigi
kanisina vardi. Biniciligin bireysel bigimleri atlayicilik s6z ko-
nusu oldugunda da kii¢ciimseniyor, bundan dolay1 6nemsen-
meden uygulanmalan gerekiyordu; tipki fazla bir ustalik,
hazirlik ve caligma gerektirmeyen bir beyefendi eglencesi gibi.
Sahanin kenarindaki kiigiik bir kogusturmaca Fabian’in dik-
katini gekti. Costeiro'nun seyislerinden ikisi kameray: sehpa-
nin lizerine yerlestirmekte Alexandra’ya yardim ediyorlardi.
Fabian, uzaktan, kizin parlak ceketinin siyah metal arkasinda
bir perde olusturdugunu gordii. Deneme ¢aligmalarina devam
eden Arjantinli yeni birka¢ atlayigla Alexandra’ya gosteris
yapiyor (simdi seyislerden birinin attig1 bir topa vurdu) midil-
lisi engelleri asarken polo oyunculugunda oldugu kadar at-
layicilikta da basarili oldugu kanisini gli¢lendirmeye calisiyor-
du. Fabian'in gozlemledigi kadariyla, Costeiro'nun midillisi ne
zaman bir engeli asmak icin hizlansa, topa vuracakmis gibi so-
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pasini sallayan Arjantinli atinin yelesi iizerine egiliyor, at1 en-
geli agmadan 6nce agirhigini hayvanin omuzlarina veriyor, 6n
ayaklara yiikleniyordu. Eger geriye ya da yana dogru vurus
yapacak olsayd:1 geriye ya da yana dogru egilecek, agirligim
midillinin arkasina kaydiracak, hayvanin art ayaklarina ilave
bir yiik binecekti. Her iki halde de Costeiro, tam atlama esna-
sinda, hayvanin en ¢ok gereksinimi bulundugu sirada, den-
gesini ihtiyatsizca bozma egilimi gosteriyordu.

Fabian i¢in ¢alisma yapmak vakti gelmisti. Big Lick’i dort-
nala kaldird: ve engellerin ilkine dogru siirdii.

Kisrak engeli rahatca asti, 6n ayaklar1 karin hizasinin iize-
rine yiikseldi, art ayaklarini zarifce kalcalarina dogru gekti.
Midillinin bu performans1 Fabianin Big Lick’i ve Gaited
Amble1 engel atlama konusunda yetistirmek i¢in harcadig za-
manin ve ¢abanin bir 6diiliiydi.

Atim1 yalnizca bacaklarniyla yoneterek atlayisi tekrarlads;
dizginleri elinde nazikge tutuyordu, sopasi vurusa hazirdi.
Yaptig1 her atlayista inisiyatifi Big Lick’e birakiyor, basini den-
gede tutabilmek i¢in hayvana boynunu germe 6zgiirliigiinii
veriyordu. Polo i¢in hazirlanmis, atlamalara elverisli olmayan
eyerin lizerinde kaykilmadan oturmaya dikkat ediyordu
Fabian. Atlayiglarin herhangi bir aciya neden olmasina ve kis-
ragin bundan dolay:1 engel 6niinde ansizin durup kendisini
eyerden firlatmasina meydan vermemek igin, engeli asmadan
once kamgiyr kullanmaktan kaginiyor, engeli astiktan sonra
ise dizginleri birdenbire ¢ekmiyordu. "

Costeiro’nun yarim diizine kadar seyisi saha boyunca yer
tuttular. Costeiro kolunu kaldirdi, baglamaya hazir oldugunu
belirten bir isaretti bu. Fabian’la birlikte atlarini sahanin orta-
sina dogru siirmeye basgladilar.
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Saclar1 boynunun gevresinde parlak bir yelpaze gibi duran
Alexandra, iki adamin kendisine dogru ilerlemesi {izerine ka-
meranin arkasindan ayrildi. Fabian onun elindeki beyaz topu
gordii, kizin yarattig1 calkantiy: hissetti; oyun oynamak iizere
olan bir d6grenci kiz gibiydi; topu firlatmas: icin verilecek
isareti bekliyordu.

Fabian ve Costeiro sahanin kenarinda durunca topu igeri
att1; topun elastik yuvarlaklig1 sabah 1s1g1n1 ikiye boldii. Top
daha yanlarina gelip durmadan, oyunun sicakligina kendisini
zaten kaptirmis olan Costeiro, tiim gayretini toparlayarak mi-
dillisini ¢evirdi ve sopas'lyla topu havada zarifce kepgeledi.
Top havada yiikselirken onun pesine diistii; sopas: bir sarkag
gibi sallaniyordu. Topu kovalarken, at1 paralel bir engelin iize-
rinden asti. At engelin tam ilizerindeyken Costeiro topu hava-
da yakalad: ve kaleye dogru vurdu. Ug boy geride duran ve
ona yetismesi miimkiin olmayan Fabian, Arjantinli’'nin midilli-
sinin bir yay rahathgiyla ii¢ engeli daha agmasin izledi. Kale-
den doksan metre kadar uzaklikta Costeiro topu yakaladi. So-
past bir kez daha kusursuz bir sekilde topa temas etti; bir za-
fer sakirtisiydi bu. Top dosdogru direklerin arasindan gecti;
gol olmustu.

Sahanin cevresinde ve kale arkasinda bulunan seyislerden
alkiglar ve cesaretlendirici bagrigmalar koptu. Costeiro ya-
vasladi ve elini kaldirarak ilk sayiy1 kaydettigini ilan etti. Mig-
ferinin kenarina dokunarak selam veren Arjantinli basarisinin
gururuyla kipkirmizi kesilmigti. Kontroliinii yitirmeden midil-
lisini caka satarak Alexandra’nin kamerasi 6niine siirdii ve ki-
zin zafer isaretine polo sopasini havaya kaldirarak karsilik
verdi. Costeiro ve Fabian sahayi gecip kendisine, baglama nok-
tasina dogru geri donerken seyisin biri Alexandra’ya yeni bir
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top uzattl. Kameranin arkasindan firlayan Alexandra’nin he-
yecandan yiizii 1g1ldiyordu. Topu meydan okurcasina iki er-
kegin arasina firlatti.

Bu sefer Fabian’in yakinina yuvarland: top. Gelgelelim Fa-
bian kendisini uyusuk ve isteksiz hissediyor, Costeiro ile mii-
cadele edebilmek igin gerekli ruhu toparlayip toparlayamaya-
cagindan emin olamiyordu. Akh Costeiro ve Alexandra arasin-
tlaki iligkiye ve Arjantinli’nin topa vurustaki ustaligina takilan
Fabian, stratejisini kurmakta giigliikk ¢cekiyordu. Topla m1 mii-
cadele etmeliydi, Arjantinli’yle mi?

Ilk birkag vurugla birlikte Fabian’m migferi altinda boncuk
boncuk ter birikti, gozlerine siiziildii, goriisiinii bulandirdi,
gozlerini daha sik kirpistirmaya zorladi; sonra dudaklarinda
tuzlu bir tat hissetti, ter taneleri ¢enesine ve boynuna damla-
maya basladi. Sol elinde kamgiy: ve dizginleri, sag elinde ise
polo sopasini tutarken, yiiz siperligini gikartip da terini kuru-
lamak i¢in uzun siire mola veremezdi. Terini silkeleyip atmak
icin bagim1 egdi ve atinin altinda bir konveyor kayis1 gibi akip
giden yemyesil ¢imeni gordii. Cimenlerin derinlikleri ve yii-
zeyleri, biitiin kavrulmus bolgeler ve biitiin ziimriit yesili se-
ritler Fabian’a acik segik goriiniiyordu. Doviiliip ezilmig ve her
sallayisinda sopasinin ucuna bulagan kavrulmus ¢imen yap-
raklarin1 gozleri mekanik bir sekilde kaydetti; topun yol alir-
ken sanki terliyormus gibi pesinde biraktig1 ¢iy izini de.

Fabian kendisini dehsetli bir vurusa hazirlamak i¢in zihni-
nin tiim giiglerini seferber etti, vurus anim goézlerinin 6niinde
canlandirdi: Sopasi kolunun olusturdugu elipsin en alt nokta-
sinda salimyor sonra yukariya, ayaklarinin biraz izerindeki
vurus noktasina dogru yiikseliyordu. Sopanin ucu topa degdi-
gi anda biikiilen bilegi sopaya daha bir hiz kazandirnyor, viicu-
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dunun yogunlagmis enerjisini momentuma doniistiirerek topu
havaya firlatiyordu. Boynuna serin serin vuran esintiyi bile
hayal etti Fabian.

Costeiro’'nun yanindan arkasina gecti Fabian ve fazla bir
¢aba harcamadan topa vurdu, iiglii bir engelin dibine génder-
di onu. Atin1 hizli bir egkine gecirmisti, beyaz yuvarlaga dogru
ilerlerken capraz engelleri asiyordu. Birden Big Lick’in emrini
yanlis anladigin1 ve topa vurabilmesi igin yeterince yavagla-
madigin fark etti. Kisrak gogsiiyle paralel engellere bindirdi,
cubuklar giiriiltiiyle yikildi, Fabian'in altinda renk renk parga-
land1.

Tam bu esnada firsat1 yakalayan Costeiro midillisini zekice
ve gosterisli bir tavirla yikilmig olan ¢ubuklar arasina siirdii,
Big Lick’i iterek dengesini bozdu. Top yine onundu, miikem-
mel bir ters el vurusu yapti ve topu belli bir uzakliga gonder-
dikten sonra atin1 yikintilar arasindan ¢ikardi; hayvani déndii-
riip de topun pesinden siirdiigii zaman midillinin solugu kesil-
di. Bir ¢ift ii¢lii engeli ¢cabuk hareketlerle gecen Costeiro topu
yakalad: ve yeniden havaya kepceledi. Top, beyaz bir iplik
gibi, kaleye dogru vinlayarak gitti. Costeiro’nun ikinci sayisini
caresizce izledi Fabian.

iki adam yeniden baslama noktasina geldi. Alexandra ice-
riye bir top firlatti. Fabian'in karsisinda tetik duran Costeiro
atin1 dortnala kaldirdy, topa vardigi zaman da kendisini den-
geledi. Sopasinin ucu topu kil pay: 1skaladi ve Costeiro topar-
lanip da topun iizerine yeniden gitmeye firsat bulamadan
Fabian sahanin obiir ucundan harekete gecti. Bacaklar Big
Lick’i siki siki kavramisti, engellerin iizerinden asarak Cos-
teiro’ya bindirdi, onu itekleyip topu ele gegirdi. Costeiro’nun
hizin1 azaltmaya niyeti yoktu ve iki binici bir duvar engelini
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birlikte asarken topu yakaladi. Fabiani gecebilmis degildi,
ama sopasina havada tam bir doniig yaptirarak topu bir ¢it en-
geline kadar gonderdi. Uzengiler iizerinde dikilen Costeiro,
kopiikler icindeki midillisine gark ettirdi, ¢itin altindaki topu
kapmak ve Fabianin topu kaleye vurma sansin1 bozmak igin
bir gember cizerek geriye dogru dondii.

Fabian ikili bir cubuk engeli asmak ve ters bir vurus yap-
mak ilizere Big Lick’i hazirlarken, Costeiro yan taraftan tizeri-
ne geldi. Costeiro’'nun hayvani Fabian'in midillisini yana dog-
ru savurdu, oyle ki daha Fabian eyerin {izerinde kendisini to-
parlayip Big Lick’i dengeleyemeden her iki engel de yikild.
Midillisinin gemine asilan Costeiro yanlamasina Fabian’a bin-
dirdi. Panik i¢inde bagini sallayan Big Lick iceri kagti. Altinda-
ki hayvan ileriye dogru atilirken ¢izmelerinden birinin iizengi-
den kayip ¢iktigini hissetti Fabian. Yana dogru kaykilds, nere-
deyse eyerden asag diigecekti.

Bu anda, eyerin giivenligini yitirdigi bu dengesizlik aninda,
topu gordii Fabian. Ulagilabilecek bir noktada kendisini bek-
liyordu; Fabian'in reddedemeyecegi bir ¢agriydi bu. Kolunu
atinin gidis hiziyla dondiirerek, bir eli viicuduna dogru iyice
cekili, gozleri topta, kolunu uzatti ve omzunun tiim giiciiyle
sopay! havada c¢evirdi, top havaya yiikseldi, zarif bir yay ¢ize-
rek direklerin iizerinden gecti. Kale direginin arkasindaki se-
yis elini kaldirarak sonucu bildirdi: Fabian ilk sayisim1 kaydet-
misti.

Sagdan soldan kesik kesik alkig sesleri geldi. Fabian’in bey-
nine kan hiicum etti, solugu kulaklarina ve boynuna gekig gibi
dalga dalga indi. Uzaktan, doniip de seyislerine dogru ilerler-
ken Costeiro'nun selam verdigini gordii, besbelli midillisini
degistirmeye karar vermisti. Durumla ilgilenmis gibi goériin-
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meyen Alexandra, Arjantinli'yi kargilamak tzere ileri firladi,
Arjantinli de atindan indikten sonra onu kucaklad. ikisi bir-
den bir an igin, Big Lick’in lizerinde sahada turlar atan Fa-
bian’a baktilar, sonra arkalarini doniip samimi bir havayla fis-
kos etmeye koyuldular.

Fabian onlara bakarken iizerindeki uyusuklugu atmisti, is-
teksiz degildi artik. Bu sabah, bu alanda, stratejisinin ne oldu-
gunu biliyordu.

Baglama noktasina geri donerken Costeiro’nun yeni midilli-
sini engeller izerinden agirarak oyuna 1sinigin izledi. Seyisler
ispanyolca bir seyler baginyordu. Kisragin kopiik kopiik olu-
suna, terden parlayip tir tir titremesine karsin, Big Lick’le de-
vam etmeyi yegledi Fabian. Atin1 oksayarak onu ikinci devreye
hazirladi.

Fabian, haril haril kamerayla ugrasan Alexandra’nin kendi-
siyle hi¢ ilgilenmediginin farkindaydi. Seyisin biri elinde bir
topla ona ilerledigi zaman soguk bir tavirla topu ald: ve saha-
nin kenarna ilerledi, Fabian’in suratina bile bakmadan, kibar-
ca, adeta bir davetiye gibi Arjantinli’'nin 6niine atti.

Topun iizerine atilan Fabian ve Costeiro carpistilar. Uzun
bir vurus yapma girisiminde bulunan Arjantinli sopasini bir
kamg¢1 hareketiyle havada dondiiriince sopanin ucu Fabian’in
migferinin kenarina ¢arpti. Sersemleyen Fabian eyerin iizerin-
de sallandi, altindaki Big Lick ansizin denetimini yitirdi, bo-
yali engeller ve cubuklar karmakangik bir renk yigin1 haline
doniistii, ¢imler yesil bir ¢ark gibi donmeye bagladi.

Costeiro atini gevirerek geri dondii, giiliimseyerek sport-
men bir tavirla 6ziir diledi. Darbenin etkisini yavas yavas atla-
tan Fabian, Costeiro’'nun agzindan dokiilen sozler kipir kipir
hareket eden atlar arasinda dagilip giderken, Arjantinli'nin
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parlak ve piir dikkat kesilmis gozleriyle karsilagti. Cayirin se-
sine kulak kabartti ama bekledigi sevimli yanit gelmedi: Bir
gece onceki endiseli diisiincelerini animsad: Fabian.

Big Lickileri dogru atilarak Costeiro’yu ve atin1 yana savur-
du; adeta bir meydan kavgasi yapan Fabian ile Costeiro’'nun
sopalar1 6nce birbirine kenetlendi, sonra ¢6ziildii. Fabian ara-
larindaki boslukta topu fark etti, Big Lick’in ayaklarinin tam
oniindeydi. Atin1 toparladi, eyerin lizerine saglamca yerlesti,
topu midillinin boynu altindan ¢ikardi. Giines altinda parla-
yan beyaz bir mermi gibi ugtu top, iki engelin iizerinden asti.
Costeiro’'nun oniinii kapatan Fabian topun pesinden kostu, iki
engelin lizerinden de atladi. Big Lick kale direkleri dniindeki
son engeli asinca topa yetisti ve onu havalandirdi. Big Lick’in
engeli agsmak igin kivrak hareketlerle kendini toparladigini
hissetti. Eyerin iizerinde dengesini korumak i¢in viicudunu
kast1, bacaklarin1 hayvanin kaburgalarina siki siki doladi. En-
gelin tam dorugundayken topu yakaladi, atinin tiim kiitlesini
ve momentumunu sopaya aktard, tiim giiciiyle vurdu. Tahta,
tahtanin tizerinde catirdadi, sopasinin ucu avini yakalamigti.
Topun kale direkleri arasindan gegisini izledi. Ikinci goliinii
kaydetmisti, oyun berabereydi.

Fabian ve Costeiro bir kez daha baglama noktasina dondii.
Birbirlerinin yanindan soguk ve resmi tavirlarla gegtiler.

Diisiinceye dalan Arjantinli'nin yiizii kararmis, gozlerinin
panltisi kagmigti. Sahanin kenarinda duran Alexandra, iki
oyuncuya da aldirmadan soyle bir hesap yapti ve topu adeta
meydan okuyarak iizerlerinden asirtti. Topun arkalarina diis-
mesi lizerine Costeiro ve Fabian ani birer doniig yaptilar ve
midillilerini ilk iki engele dogru stirdiiler. Paralel cizgiler cize-
rek atladilar; birbirlerine o kadar yakindilar ki sanki bir dige-
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rinin yolunu kesmeye c¢alisiyorlardi. Big Lick’in gozleri dehset-
le biiyiidii, yana kayd: ve engelin birini gogiislerken kendisiyle
tamimadig1 at arasindaki mesafeyi Olctii. Biniciler ¢cali engel-
leri astilar ama vahsi yaris devam etti; ikinci engele dogru iler-
lerken itis kakistan ibaret bir diiello yapiyorlardi. Paralel en-
gellere yaklastiklar sirada, Arjantinli, atinin gemini acimasiz-
ca cekerken, Fabian, Big Lick’i frenledigini hissetti. Rengarenk
seritler altina, yemyesil ¢imlere yuvalanmis olan top onlan
bekliyordu.

Topu ele gecirmek icin bir kavga koptu. Fabian1 engelle-
mek isteyen Costeiro, atiyla Big Lick’in boynuna ve sagrisina
bindirdi, kisrag1 yikilan engeller arasina kistirdi. Big Lick’i
rakip midillinin iizerine yaslayarak geri cekildi Fabian, dizlik-
leri Costeiro’nun dizliklerini yirtt1. Birbirlerine ¢engellenip ¢o6-
ziildiiler, havay1 kamgilayan sopalar 1shiklar ¢aldi, midillilerin
bacaklarini dévdii, hayvanlarin toynaklarina takildi, kesik ke-
sik tikirdayan tahta sesleri doldurdu havayi; ¢ikan gatirt1 Fa-
bian’in solugunu bogdu. Korkudan ve miicadelenin siddetin-
den kopiiren midilliler, kargasanin ve birbirlerini gérmenin
dehsetinden gozleri donerek siddetle geri cekildiler. ileri ati-
lan Big Lick sagrisiyla engelleri itti, viicudunu alevler dagl-
yormuscasina arka ayaklariyla teperek hepsini devirdi. Sonra
Costeiro ve midillisini yana itti ve ¢ilginca bir hamleyle Fa-
bian’t mitkemmel bir vurus yapabilecek sekilde topun yanina
getirdi. Costeiro midillisini yatistirmaya ¢alisirken, Fabian, Big
Lick’i arka ayaklar iizerinde dondiirdii, topun pesine diistii,
oniindeki ¢iti agmadan 6nce topa vurarak onu ¢itin iizerinden
piirtizsiizce sektirdi. Engeli astiktan sonra topa tekrar vurdu
ve dosdogru kaleye gonderdi. Oniinde yalmzca iki engel kal-
mist1. Kolunu biikerek iizengiler lizerinde ayaga kalkti. Topu
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iki engelin iizerinden asirmak icin egilmis vuracakken Alexandra’
y1 gordii. Kamerasiyla ugrasip durmakta olan Alexandra saha
kenarinin tam ortasinda, topun durdugu yerden birkag¢ yarda
mesafedeydi. Fabian'in hareketini izlemekte olan Alexandra
topa vurma anim yakalayabilmek icin diyaframi ayarlamisti;
profilinin bir uzantis1 gibiydi kamera. Fabian diisiincelerinin
objektifinde, hayat1 boyunca animsayacag yiizii gordii; yiizii-
ni dokundurdugu ya da kendi yiiziine dokunan yizii. Sonra
topun Alexandra’nin basina ¢arpisini gordi, kulaginin ezilisi-
ni, parcalanan damarlardan kanin figkirigini, sarkik ¢enesini,
unufak olan kemiklerin goziine gomiiliisiinii, parcalanmig ka-
bugu i¢inde siimiiksii midye gibi duran goézii, ¢opliige atilmig
bir siperlige benzeyen alnini, sakagindan kirmizi1 kirmizi akan
kani gordii.

Topun hemen hemen iizerindeydi simdi. Beyninin bir bolii-
miiyle sopa ve top arasindaki mesafeyi, midillisinin hizin1 ve
kaleye olan uzaklig: olgiiyor, diger bir boliimiiyle de bu kanlh
yiziin hayalini yadsiyor, Alexandra’'min yumusak yiiziinden
birka¢ parmak uzaklikta bulunan ve pargalarn giinesin altinda
bir fener gibi parlayan kamerayi bu kanl goriintiiniin iizerine
ortiiyordu.

Topun iizerine egilirken sopasini daha bir sikica tuttu. Ke-
sintisiz tek bir hareketle topun bulundugu diizleme sarku, ko-
lunu kaldirdi, dogrulttu, omzunu tiim giiciiyle déndiirdii, bi-
legi geriye ve yukar1 dogru biikiildii, sopay1 6ne, Big Lick’in
viicudunun oldukga ilerisine savurdu, sopamn basiyla topun
ekvatorunu birbirine bagladi.

Top 15181n iginde yiikseldi, havaya firlatilan hedefler gibi
uctu. Fabian giinesin icine dogru bakti; gozleri vinlayarak gi-
den topun iizerindeydi. Bir an i¢in Alexandra’nin bulanik go-
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riintiisiine ¢evrildi bakiglari, sonra yine topa dondii. Top asagi
indi, ¢atirdayarak kameraya vurdu, aleti ve ii¢ bacakli sehpay:
yere yikti. Alexandra donakaldi, ellerini bagina goétiirdii,
cighig1 sahay: kapladu.

“Ne oldu, ne oldu?” diye bagird1 Arjantinli, yliziinii bir 6fke
firtinas1 sarmigti. Daha midillisi durmadan asag: atladi,
Alexandra’ya dogru kogsmaya basgladi, sopasini oynayip bitmis
bir oyuncak gibi firlatti. Seyislerden tigii telas i¢cinde Alexandra’
ya kostular, iglerinden biri durdu ve biiyiik bir saygiyla parga-
lanmigs kameray:1 yerden kaldirdi. Fabian, Big Lick’in iizerin-
den indi ve Costeiro'nun pesinden siikunetle Alexandra’nin
durdugu yere ilerledi. Alexandra ellerini yolarcasina korku-
dan 1pislak kesilmis saglarina dolamisti, yiiziindeki o sakin
ifade dagilmig, bos bog bakan goézleri dolmugtu.

“Alex, yarali misin?” diye sordu Costeiro. Alexandra'yr hirs-
la omuzlarindan yakaladi, yiiziine bakti, elleriyle bagini, boy-
nunu ve bogazim yokladi. Alexandra hickirmaya baslayinca,
titreyerek rahat bir soluk ald1 Costeiro, kiz1 kendisine dogru
cekti, dudaklarin1 alnina dayadi, ceketinin i{izerindeki otlan
firgaladi, boynunu oksayarak korkusunu yatigtirdi. Fabian
manzarayi kayitsizca izledi; seyisler heyecan i¢inde neler olup
bitecegini bekliyorlardi.

“Gok, cok tlizgiiniim,” dedi Fabian. “Topa tam vururken
atim kaydi.”

Costeiro ona dondii ve bagirarak, “Alexandra’yr 6miir boyu
sakat birakabilirdin,” dedi. “Ya da o6ldiirebilirdin.”

Costeiro’nun viicuduna dolanan koluyla yatisan Alexandra,
Fabian’a bakti. Bogaz1 hala korkudan titriyordu, ama ilk firti-
na ge¢mis, biraz olsun yatismisti.
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“Isteyerek yapmadigini biliyorum Fabian,” diye mirildand.
Alexandra’nin yiiziindeki ifade kazanin bir sonucu muydu,
yoksa kizin ansizin takindig1 yeni bir maske miydi, ¢6ziim-
leyemedi Fabian. “Eger isteyerek yapsaydin kameraya gelmez-
di top, biliyorum.” Costeiro'nun omzuna yikiliverdi Alexandra.

“Vurusu insan yapar ama topu Tanr tasir,” diye bir hikmet
yumurtlayarak ciddilesti Costeiro. “Hayatta kaldig: i¢in Tan-
r’'ya siikretmeli Alex.” Bir eliyle kizin saglarini oksadi. Sonra
Fabian’a doniip soguk¢a bakti. “Onu 6ldiirmediginiz igin siz
de siikretmelisiniz.”

“Siikrediyorum,” dedi Fabian. “Oyunumuza devam ediyor
muyuz Bay Costeiro?”

Midillilerine geri dondiiler. Sopasini yerden alirken
Alexandra’ya son ve endiseli bir bakig firlatt1 Costeiro; kambu-
runu ¢ikarmuisg, titreyerek oturuyordu kiz.

Sopasini migferine degdirerek isaret verdi Costeiro ve se-
yislerden biri topu igeri atti. Oyun devam etti. Costeiro’nun ilk
hareketleri isteksizdi. Fabian, Arjantinli’nin aklinin Alexandra’
da oldugunu anladi. Daha ilk miicadelede topu Fabian’a kap-
tird;; o da topu rahatga siiriip pespese iki engel atladi, Cos-
teiro ise Big Lick’in birka¢ santim gerisinden Fabian1 izledi;
stirekli inen kamgilardan midillisi inliyordu, mahmuz darbe-
lerinden sagrilan kan ig¢inde kalmisti. Big Lick yavaglayacak
olursa Costeiro’'nun arkadan bindirecegini biliyordu Fabian;
kisragin herhangi bir atlayisi reddetmesi halinde carpigma
tehlikeli olabilirdi. I¢giidiileri onu yeniden harekete gegirdi,
tiim gliclerini uyandirdi; Costeiro'nun amacinin Alexandra
olay1 dolayisiyla kendisini cezalandirmak oldugunu kavradi
Fabian. Dizginleri gevsetti, Big Lick’i bacaklanyla hafifce diir-
tikkleyerek kosturdu, iiglii engele dogru siirdii. Ama kisrak
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tam atlayacakken, tiim agirhigini ve giiciinii yana vererek Big
Lick’i engelin yanindan dolagsmaya zorladi. Cok éni bir ma-
nevra oldu ve Costeiro polo oyuncularinin gosterdigi klasik bir
tepkiyle, oniindeki rakibini 1skaladi, biiyiik bir -hata isleyerek
dizginleri kasti, martingal ve burun kayisglan kilitlendi, hay-
vanin agzi ve burun delikleri sikisti, solugu bir an kesildi. Big
Lick engelin goriilmesini 6nlemisti. Costeiro’'nun midillisi, 6n-
ceden goremedigi bir engelle burun buruna geldi. Dizginlerin
cezalandirdig1 midilli ii¢li engelden iirkiip atlamay1 siddetle
reddetti ve Costeiro’yu basinin ilizerinden asirtarak engelin igi-
ne attu.

Bu firsati kagirmayan Fabian bir dizi vurusla topu ileri
siirdii ve hedefe gonderdi. Costeiro ayaga kalkarken Fabian
t¢lincii goliini atmugti.

Diisme sonucu sarsimig, perisan olmustu Costeiro. Kolundaki
yaradan akan kanlarla gomlegi benek benek boyandi. ki seyis
kosup geldiler, bir tanesi bagibos kalan at1 zaptetti. Bir anlk diir-
tityle oynamaya devam edecegini soyledi Arjantinli, ama sopa-
sin1 yerden almak i¢in hareket edince agz1 aciyla ¢arpildi.

“Saniyorum ayagimi incittim,” dedi Fabian’la gozgoze gel-
mekten kaginarak. Sonra, sporcularin o yapmacik kayitsizli-
giyla, “Oyun sizin Senyor Fabian,” diye ekledi.

“Bir bagka zaman devam edebilirdik,” dedi Fabian.

“Bir bagka zaman bir bagka oyun oynanir. Bu oyunu kay-
bettigimi goriiyorum.” Seyislerden birinin koluna tiim agirh-
giyla yaslanarak yiiziinii burusturdu ve goézlerini bir an igin
yukan kaldirdi; oyunun basindaki atesle piril piril yaniyordu
gozleri. Fabian atindan inerken elini uzatt1 Costeiro. Alexandra
yanlarina geldi, hald solgun ve endiseliydi ama maskesini ye-
niden takinmigti. Costeiro, Fabian'in elini birakt.
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“Paranizi kuliipte alacaksimiz,” dedi kayitsizca, sonra Alexandra’
ya dondii. “Haydi evimize gidelim sevgilim.” Ardina bakma-
dan, Alexandra’nin yardimiyla, topallaya topallaya sahadan
cikt1 gitti.
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Talihin cilveleri iizerine sik sik diigliniirdii Fabian; talihin
ele avuca gelmez kaprisleri Fabian’in ya ¢oktan beri tadini ¢i-
karmaktan vazgectigi en derin arzularini gergeklestirmek ola-
nagini bahseder ya da bahsedilen ihsanin sonunda her zaman
sakli oldugu gibi, bu arzularimi gerceklestirdigi i¢in onu ceza-
landinrdi.

Bu ruh hali icinde bulundugu siralarda, bir Latin Amerika
Cumbhuriyeti olan Los Lemures’in amansiz diktatorii iinli Fer-
nando-Rafael Falsalfa’nin hizmetinde, ona poloda eslik ettigi
vakitleri ammsardi Fabian. Bir ada olan Los Lemures, diinyaya
tiitiin ve seker ihra¢ eden zengin bir iilkeydi. O zamanlar
icinde bir kalicilik duygusu tasiyordu Fabian; kapasitesi ve gii-
cii kabul edilmis, parasal olarak ddiillendirilmisti. Bu giivence
icinde, kendisine kucak agan her tiirlii zevkin igine atilmaya
hazirdi; iistesinden gelemeyecegi higbir sorun yoktu ki ¢ikip
giinlerinin diizenli akigin1 pargalasin...

Simdilerde hayatta bulunmayan Falsalfa, alay olsun diye
tilkesinde kimi zaman El Benefactor* adiyla anilirdi. Fabian
angaje ettigi siralarda yas1 ¢coktan ilerlemis olan Falsalfa, ¢evik

(*) Velinimetiniz.
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ve cesur erkek izlenimini giiclendirmek, usta bir devlet adam
oldugu kadar (hi¢ degilse kendi goziinde boyleydi) usta bir
sporcu oldugu goriintiisiinii vermek igin de ara sira polo oynu-
yordu. Bu goriintiiyli koruyabilmek icin kendi halkindan bir
polo partneri se¢cemezdi, ¢linkii boyle biri sagda solda geveze-
lik cderck Falsalfa’nin 6zene bezene yarattigi El Benefactor ef-
sanesini sondiirebilirdi. Fabian’in Ispanyolca’ya gevrilen ve
Latin Amerika’da yayinlanan kitaplar Falsalfa’nin dikkatini
cekti ve El Benefactor’'un kapali diinyasina giren yolu hazir-
ladi. Fabian ¢ok ge¢meden, yiiksek dereceli bir memurun
maasgina es bir maasla birlikte Falsalfa'nin La Hispaniola’daki
tantanali villas1 Casa Bonita’'nin denize bakan sahane bun-
galovlarindan birinde buldu kendini.

Karayipler'deki tatil yerlerinden biri olan La Hispaniola,
Falsalfa’nin 6zel miilkiiydii. Adanin bagkentinden, El Benefac-
tor'un adini bahgsettigi Ciudad Falsalfa’dan arabayla iki saatlik
mesafedeydi; bir siirii 6zel ev ve villayla, kusursuz polo saha-
lanyla, en seckin midillileri barindiran yiizlerce harayla do-
luydu. Kuzey yarimkiirenin en iyi golf, tenis ve deniz sporlari
olanaklarina sahipti. Kisacasi gosterisci tiiketim sanatinin gor-
kemli bir anitiyd1. Diinyay: gezen zengin kisiler, bu eglence ye-
rinin dogal ve insan yapis1 giizelliklerinin tadin1 ¢ikartmak
icin ozel jetleriyle gelirlerdi.

Casa Bonita, devlet bagkani sorumluluklariyla yiiklii El Be-
nefactor igin bir siginakti. Ayrica, yaslanmakta olan karisiyla
sayisiz gocugunun ve torununun baskilarindan ka¢mak igin de
bir barinakti. Ailesinin tiimii ya Ciudad Falsalfa’daki baskanlik
sarayinda ya da ada civarindaki belli bagl birtakim tatil mer-
kezlerinde tecrit edilmis bir halde yasiyordu. Casa Bonita ise
yalnizca El Benefactor’a tahsis edilmigsti; tabii Fabian gibi ken-
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disinin kisisel giivenligini tehdit etmeyen ya da La Hispa-
niola’daki 6zel yagamina girebilmis diger kisilere de.

Fabian’in tiim isi, El Benefactor’'un cani polo oynamak iste-
digi zaman hazir bulunmakti; ya top ve sopa aligtirmasi yap-
mak ya da teke tek ma¢ yapmak igin.

Takim oyunlarina gelince, Falsalfa’y1 oyunun birka¢ sah-
nesinde filme ¢ekmek icin diizenlenirdi bunlar. Sonra bu sah-
neler ustaca birlestirilir ve Falsalfa’nin galip takimin bir oyun-
cusu olarak oyunda yer almig oldugu goriintiisii yaratilirdi.
Falsalfa bu gibi durumlarda hep Fabianin tavsiyelerine, dost-
luguna ve agzinin sikihgina giivenirdi; oyun hazirhiklarni yap-
mak, Falsalfa’nin gizli servisince secilmis ve senaryoda yer almig
olan diger oyunculara talimatlar vermek Fabian'm goéreviydi.

Falsalfa'nm personelinden biri olarak kiralanmasina karsi
Fabian'in konumu maiyette bulunan herhangi birinin konu-
mundan farkliydi. Fabian bu durumu kismen ihtiyarin kendi-
sine kars1 birdenbire ve nedeni belirsiz bir sekilde duydugu
sevgiye bor¢luydu. Roliiniin sinirlarini ¢ignememekte son de-
rece titiz davranan Fabian, Falsalfa’nin evinde vazgegilemez
bir kisi haline gelmis, evin ve eglence yerinin avantajlarindan
yararlanmaya stirekli davet edilir olmustu.

Yalnizca El Benefactor'un baskentten geldigi ve berabe-
rinde resmi olmayan konuklar getirdigi zamanlarda kaciyordu
Fabianin rahati. Casa Bonita’nin giivenlik sefinin endiseli ba-
kiglar1 altinda, telagh hazirliklarin yapildig1 bir an kovanina
doniiyordu villa. Giivenlik sefi selefinin yazgisini hi¢cbir zaman
hatirindan ¢ikarmazd: bu hazirliklar yapilirken. Falsalfa’nin
konuklarina kokteyl parti verdigi bir aksam villanin 1giklan
sondiigii icin riitbeleri sokiiliip hapse tikilmisti adam. Genelde
sogukkanli olan usaklarin elleri ayaklarnna dolanirdi ortalig
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derleyip toparlamak icin; ana salonun kubbeli tavanindan bu
tavani destekleyen siitunlan siisleyen dev kaplumbaga kabuk-
larina, hatta bitigikteki stiidyoda bulunan pikabin ignesine
kadar gozlerinden higbir sey kagmazdi. Bahgivanlar, ellerinde
elektrikli kesici ve bigicilerle ¢imlerin ve ¢alilarin iginde tilki
gibi haril haril dolasirlardi. Havuzun yiizcyindcki yaprak, bo-
cek ve diger doga kalintilar1 siyrilip alinir, suyun klor derece-
si titizlikle kontrol edilirdi. Villanin yat limaninda, helikopter
meydaninda, garajlarinda ve hangarlarinda bir béliik teknis-
yen ve miihendis, makinelerin ve aletlerin her bir pargasini
didik didik gozden gegirir, giivenli ve elverisli olduklarini
onaylarlardi.

Ogle sonrasimin ileri saatlerinde, talim yapan parasiitcii
birliklerinin trampet sesleri uzaklardan duyulurken (bu birlik-
ler genellikle La Hispaniola’ya kadar Falsalfa’ya eslik eden as-
keri yoldaslar tarafindan her zaman i¢in denetime sokulabilir-
di) diktatoriin makam jeti yere konar, bir siire kaydiktan son-
ra, dosdogru Casa Bonita’nin kapilarina giden genis bir bul-
varin oniinde durur, hafta sonu da bdylece baglamis olurdu.

El Benefactor piste adim atar atmaz gorilleri gevresini alir,
hafta sonunu kendisiyle birlikte gecirmek iizere secilmis bir
grup insan pesinden gelir, villa personeli tarafindan gicek yag-
muruna tutulur, askeri bir birlik savag disipliniyle hazir bulu-
nurdu. Topu topu bir hafta 6nce buradan ayrilmis olan Falsal-
fa, sanki aylarca siiren bir siirgiinden geri donmiis gibi karsi-
lanirdi.

Hafta sonlarinda Casa Bonita’ya girip ¢ikan konuklarin lis-
tesi epey kabarik olurdu; kimileri yalnizca icki icmeye gelirdi,
kimileri de balik tutmaya, su kayag: yapmaya, yelken partile-
rine ve zaman zaman adanin i¢lerine diizenlenen turlara katil-
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maya. Konuklar arasinda sanayi ve ticaret diinyasinin giiglii
kisileri (genellikle Amerikalilar da vardi) La Hispaniola’da vil-
lalann olan Latin Amerikali aristokratlar, cogu Los Lemures
Cumbhuriyeti’yle ticaret yapan bankerler ve isadamlar1 bulu-
nurdu. Yerel ve yabanci seker ve tiitiin sirketlerinin gorevlileri,
bunlarin yani sira diktatoriin her yerde hazir ve nazir askeri
danigmanlan, miistesarlar ve diger erkan goéze carpardi. Fal-
salfa tarafindan davet edilmek, hele Casa Bonita’da aksam
yemegine cagrilmak, hepsi i¢in de takdir edildiklerinin gozle
goriiliir bir isareti, yalnizca Falsalfa’ya degil ama onun otok-
ratik yonetimine de gosterdikleri baghhigin ve gayretkesligin
elle tutulur bir odiiliydii.

Bu aksam yemeklerinden birinde, bir diizine kadar konuk
biiylik yemek masasinin iki yanina siralanmug, Falsalfa da bag
koseye kurulmustu. Bakiglarinin, ¢aprazlamasina karsisinda
oturan bir kadina dogru kaydigini fark etti Fabian. Belirgin bir
Latin gizelligine sahip olan kadin yirmisini ancak agmistu.
Hafta sonlannda, Casa Bonita’da, Falsalfa’nin masasini siisle-
yen diger kadinlardan farkh olarak sade giyimliydi, biricik
miicevheri nikah bilezigiydi. Davraniglarinin bazilarinda yirmi
yas Oncesini animsatan cekici, fakat tam olgunlagmamis bir
seyler vardu. iri ve etkileyici yiiziiniin tiim gériiniimiine hakim
gozleri olmasaydi yine de kendisinin ilgisini ¢eker miydi, diye
kusku duydu Fabian. Casa Bonita’daki protokola gore aksam
yemegine gelen konuklar genellikle ev sahibine takdim edilip
birbirleriyle pek tamistirilmadiklarindan Fabian kadinin kim
oldugunu bilmiyordu.

Yemekten sonra konuklar yemek salonundan cikip villanin
bahgelerine ve denize bakan terasta, ayisig1 altinda kahve ve
icki icmeye gectiklerinde kadinin pesine diistii Fabian. Tam
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kendisini tamtacakti ki, sevgi dolu bir giilimsemeyle, kendi-
lerine yaklagmakta olan yaglica bir adama dogru dondii kadin.

“Francisco de Tormes,” diyerek ciddi bir tavirla kendini tak-
dim etti adam ve Fabian’in 6niinde hafifce egildi. “Bu da esim
Elena.”

Fabian bu ismi derhal animsadi: Francisco de Tormes iilke-
nin 6nde gelen mubhalif politika yazanydi, Falsalfa’nin tek
adam yonetimini elestirirdi. Cesitli uluslararasi kuruluslar
Falsalfa’nin giiciinii gereginden fazla bulduklar i¢in ekonomik
ambargolar uygulayarak Los Lemures’i tehdit ettikleri zaman,
El Benefactor, iilkede basin 6zgiirliigiiniin bulundugunu ka-
nitlamak amaciyla, de Tormes’in elestirilerine izin verdi.

De Tormes, tehlikeli politik statiisiinden halkin haberdar
oldugunu biliyordu; kendisinin ve karisinin Casa Bonita’nin
giizelliklerinden ne denli zevk duydugunun da farkindayda;
hele yakinda Los Lemures’den ayrilacaklan diisiiniilecek olu-
nursa. Amerika’daki taninmig bir gazetecilik okulundan bir
yilligina konuk okutman olarak ¢agrilmig, o da bu daveti
kabul etmisti. Birkag hafta i¢cinde, dort aylik karisiyla birlikte,
Kuzey Amerika’ya dogru yola ¢ikacaklardi.

Adam konusurken, Elena de Tormes kocasina sarilmig bir
halde durdu hep. Yasi, kocasinin yasinin iicte birinden ancak
biraz fazlayd: ama ender rastlanan bir ruh olgunluguna sahip
goriiniiyordu; kocasina derinden bagli, onun tabiati1 ve var-
ligiyla, emsalsiz bir beraberlik i¢indeydi.

Elena de Tormes’in ¢ekiciligi bulasiciydi. Fabian kendisinin
de buna yakalandigin hissetti. Konuk gruplar1 yavas yavas
ayrildi. Falsalfa, Generalissimo olarak beyaz imparatorluk giy-
sileri icindeydi. Fabian’a ve, de Tormes’e dogru yaklagirken
kolunu uzatti, 6nce gazeteciyi kucaklayarak selamladi, sonra
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konuklarin tiimiine birden soyle bir bakti, gen¢ kadinin elini
opti.

“Demek buradasiniz ha,” diyerek yiirekten bir sesle bagirdi
Falsalfa. “Eminim beni gekistiriyorsunuzdur.” Bu agir sakasini
tamamlarken Fabian’in omzuna vurdu.

“Gercekten de Oyle Ekselans,” diyerek onayladi Fabian,
espriyi stirdiirmeye caligarak. De Tormes huzursuzca giiliimse-
di, karisiyla yelpazesine verdi kendisini. “Senyor ve Senyora
de Tormes’e adanin i¢ kesimlerini gezmeyi 6nermek iizerey-
dim, Cacata’min ulasimi kolay olmayan bélgelerini atla ziyaret
etmemizi.”

Fabian’in onerisini reddeder bir jest yapti de Tormes. “Be-
nim meslegimde ata binmek i¢in pek firsat olmaz. Ogrencilik
yapan Elena igin de,” dedi saygiyla. “Size yalmzca yiik oluruz
Bay Fabian.”

Karsisindakinin endigesini hisseden Fabian bir bagka eglence
onermek iizereydi ki, giiliimseyerek durdurdu onu Falsalfa.

“Haydi canim, harika bir fikir bu,” dedi Falsalfa. “Ne yazik
ki sizlere katilamiyorum.” Gozlerini, de Tormes’e cevirdi, ke-
yifli goriinligliniin altinda gizli bir hognutsuzluk vardi. “Ama
bakalim bizim meshur de Tormes’imiz Birlesik Devletler’in
liikks kentlerine gitmek iizereyken diilkesinin ilkel koyleriyle
hald ilgileniyor mu?” Los Lemures’den kagip da giivenlik
icinde bulunduklan Birlesik Devletler’den kendisine muhale-
fet yapan kisilere ateg piiskiiriiyordu Falsalfa.

Elena de Tormes endiseyle soze girdi, yelpazesi havayi di-
lim dilim diliyordu. “Liitfen Ekselans, hatirlayimz ki Birlegik
Devletler’i yalnizca bir y1l igin ziyaret edecegiz. Bu benim di-
sariya ilk yolculugum, Francisco'nun bana s6z vermis oldugu
balay: gezisi.”
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“Unutur muyum hayatim, unutur muyum?” dedi Falsalfa,
hareketleri yatigtiriciydi. Bakiglar yeniden de Tormes’e yonel-
diginde, eski sakin ve ¢ekici halini almisti. “Mesele hallolmus-
tur Oyleyse,” dedi kesin bir sesle. “De Tormes, sen ve zarif
esin, gitmeden 6nce Cacata’y1 mutlaka gérmelisiniz.” Fabian’a
dondii. “En iyi atlarin derhal gonderilmesini emret. Helikopte-
rim yarin erkenden hizmetinizde olacak.” Falsalfa amirane bir
tavirla konuyu kapatti, de Tormes’i ve karisim1 gonderdi, sonra
yeniden uzanip Fabian’in omuzuna vurdu. “Planlayacagimiz
bir polo oyunu var,” diyerek oyle bir bagird: ki Fabianin duy-
mamas! olanaksizdi. “Kiitiiphaneye cekilelim,” dedi Fabian
dagilmaya baglayan kalabaligin arasindan siiriikleyerek.

Gorilleri pesinden gelen Falsalfa hinogluhin bir havayla
Fabiani kendine yaklastirdi.

“Senin i¢in yaptigim seye bir tesekkiir bile etmeyecek
misin?” diye fisildadi boguk Ingilizce’siyle.

“Yaptiginiz hangi sey icin Ekselans?” diye kekeledi Fabian.
“Korkarim anlamadim.”

Falsalfa durdu ve yanagindan kibarca bir makas aldi. “Se-
nin baban olabilecek yastayim Fabian. Benden gizli sakl bir
seyin yok.” Bir kahkahayla sarsildi. “Kurnaz tilki de Tormes’in
citipit1 karisiyla nasil bakigtigimizi gérdiim.”

“Senyora de Tormes’i bu aksamki yemekte ilk kez gordiim,”
diyerek karsi ¢ikt1 Fabian. “Sizi temin ederim Ekselans, ara-
mizda higbir sey gegmedi.”

“Simdilik herhangi bir sey s0yleme Fabian,” diye soziinii
kesti Falsalfa ve birdenbire ciddilesti. “Senin duygularina bur-
numu sokmaya hakkim yok.” Sonra yeniden yumusadi. “Her
neyse,” diye devam etti, “bu yolculukta arzu ettigin kadinla
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birlikte olacagin i¢in memnunum. Onunla Cacata’da yalniz
kalma firsat1 bulabilecegini umalim.”

Fabian kendisini Falsalfa'nin romantik diiglerinden siyir-
maya c¢alisti. “Ama Senyor de Tormes de bizimle birlikte geli-
yor Ekselans,” diye basladi. “Ve bdyle bir planlamaya asla...”
Falsalfa’'nmin kahkahasiyla sikilarak sustu. Kiitiiphanenin kapi-
sina gelmislerdi.

“lyi yolculuklar Fabian,” dedi Falsalfa hosgériiyle. “Cengel-
de Elena’yla sevisirken su bizim meshur tarantulalara dikkat
et. Aksi halde de Tormes senin igin bir tane bulabilir.” Anlaml
kahkahalar kiitiiphanenin i¢inde dagilirken, agizlarim1 bigak
a¢mayan gorilleri Fabian’in yanindan gecip Falsalfa’nin pesin-
den gittiler. Kapali kapinin 6niinde yalniz kalmist1 Fabian.

Gezi hazirliklarini Falsalfa’nin emrettigi sekilde yapti. Bine-
cekleri atlarin askeri bir karavanla turun baglama noktasina
gonderildigi kendisine bildirildi. Fabian’a daha 6nce hizmet
etmis olan iki rehber de gorevlendirilmisti. Fabianin plani,
rehberlerin ve atlarin bekledigi bulusma yerine kadar Tormes-
ler'i helikopterle gotiirmekti. Irmagin yukarilarina, kayalk
sirtlar iizerine kurulmus olan en eski ve en 1ss1z yerlesim bol-
gelerine ulagmak igin at sirtinda iki {i¢ saat yolculuk etmek ge-
rekecekti. Ogle yemeginde orada piknik yapacaklardi, sonra
bir helikopter gelecek ve ikindi gay: i¢in onlar1 alip Casa Boni-
ta'ya geri gotiirecekti.

*
* %

Ertesi giin safak sokerken kalkti Fabian. Denizin cam gibi
parlak yiizeyi sisler icinde insanin goziinii kamastiriyordu.
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Kahvalti etmek igin villanin kiiciik teraslarindan birinde
bulustular. Kipirtisiz havayla berrak gokytizii, tropik bir sicak-
lig1 yasayacak bir giinii haber veriyordu. Elena de Tormes,
dayanikli ve haki renkli yolculuk elbiseleri iginde arzuyla 1511
1511d1. Fabian gibi agir ¢izmeler, pamuklu pantolon, boceklere
kars1 koruyucu kalin ve yumusak goémlek giymis olan kocasi,
buzagisiyla meggul olan varlikh bir Latin Amerikali toprak
agasina benziyordu.

Fabian, kahvalt1 ederken, izleyecekleri yolun bir haritasim
Francisco de Tormes’e gosterdi, helikopterin rotasini, atlarin
bekleyecekleri yeri, yolculuklarinin son duragi olan kiigiik
kizilderili koyilinii isaret etti.

Yakindaki bir ¢imenlige inen bir askeri helikopterin giim-
biirtiisii sabahin sessizligini parcaladi. Uzerindeki isaret bu he-
likopterin Falsalfa’nin 6zel isleri icin tahsis edilmis oldugunu
gosteriyordu. Fabian'in daha once hi¢ gormedigi pilot, bir hava
yiizbasisiydi ve saray muhafiz alayinin isaretlerini takmisti.

Fabian ve, de Tormes ¢ifti cabucak iceri atladi. Havada bir
yay cizerek yiikseldi helikopter; kapilardaki nobetciler negeyle
el salladi, Casa Bonita’nin kiremit kirmizisi renkleri, teraslan
ve catilar1 asag1 dogru uzaklagsmaya basladi.

La Hispaniola’nin debdebeli villalar1 ve otelleri yerlerini
cok gegcmeden ugsuz bucaksiz ve yogun sekerkamis: tarlalari-
na birakti; patikalarla ve tek hatli demiryoluyla simetrik ola-
rak boliinmiiglerdi. Demiryoluna uzanan engebeli patikalar-
da, alt1 ya da sekiz okiiziin agir agir cektigi kocaman seker ka-
mug1 arabalar gordiiler. Sonunda bu yagsam belirtileri de ka-
deme kademe gozden kayboldu.

Sik yesillikli, bitki ortiisiiniin i¢inden firlamig kayalarla siis-
lii cengelin tlizerinden ast1 helikopter. Bir irmagin oldukga ya-
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kinindan uctu; kiyidaki kumsal seridinin iizerinde aylak tim-
sahlar dolasiyordu. Sonra ¢alilar arasindaki bir agikhig: siyirip
gectiler, motorun giimbiirtiisiinden iirken bir yabankegisi
siiriisii dagiliverdi, bir yabandomuzu ¢alilar arasindaki s1g1-
nagindan ofkeyle firlads, sonra tekrar ¢alilar arasinda kaybol-
du. Helikopter ¢ok gecmeden, vahsi dogay: bolen bir patika-
nin ucundaki kirmizi bir toprak yiginina dogru algaldi. Fabian,
atlan ve agagida bekleyen rehberlerin siluetlerini gordi. Heli-
kopter sarsilarak durdu. Pilot yolcular1 doniigte almak igin ge-
lecegi zamani ve kizilderili kdyiiniin yerini tam olarak goster-
di, sonra kepine dokunarak selam verdi ve Fabian’la el sikigt1.
Helikopter havalandi, yiikselen bir toz bulutu onu goézlerden
sakladi.

Fabian karsisinda istetmis oldugu rehberleri bulacagim
umuyordu. Hi¢ tanimadig: iki adamla yiizyiize gelince tirktii.
Kisa, sert ve kivircik saghyd: adamlar, bellerinde koca koca bi-
caklar, omuzlannda makineli tabancalar vardi.

Rehberlerden biri agiklama yapti. Gezinti sona erip de he-
likopter konuklar1 Casa Bonita’ya geri gotiirmek iizere yola
ciktiktan sonra, iki adam ¢ok degerli atlarla birlikte cengelin
icinden gecerek geri doneceklerdi: Bu yiizden de silahlara ge-
reksinimleri olacakti.

An gibi ¢alisiyordu rehberler. Fabian atlari ve eyerlere bagh
cantalan gozden gegirirken, lizengileri ayarladilar ve kolan
kayiglanni gerdiler. Gantalarin icinde 6gle yemekleri ve ilk
yardim malzemeleri vardi.

Atlarin iizerine atlayan kafile cengelin iglerine dogru yola
koyuldu. Rehberlerden biri basi ¢ekiyordu, Elena onun arka-
sindaydi. Peslerinden sirayla Francisco ve Fabian geliyordu.
ikinci rehber artciyd.
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Hizli ve diizenli bir tempoyla iki saat kadar yol aldiktan
sonra Yuma yatagina vardilar. Yol sona ermisti. Burasi irmagin
en genis ve suyunun en bol oldugu kesimiydi; batakliklara yu-
va yapmis olan yabani kuslarla kaymyordu.

Francisco'nun sinm gibi sirti, Fabian’in Elena’y1 gérmesini
engelliyordu. Falsalfa’'nin Elena hakkinda yaptig iistii kapali
sakalar1 animsadi Fabian. Kizin iizerine diismek gibi bir niyeti
olmamasina karsin bir seyin kendisini ¢ektiginin farkindaydi.
Bu cekiciligin kaynag1 da kadinin kocasina kars1 agik¢a gos-
terdigi giiclii baghlikt.

Francisco’nun sirtindan ileriyi gozleyen Fabian, Elena’yi sey-
retmeye devam etti; kadinin saglarina yer yer vuran giines 1g1k-
lariny, dizginleri gevsekge tutan ellerini, bi¢imli kalgalannu...

Fabian, insan1 uyusturan sicagin altinda, Elena de Tormes’i,
biiyiik kentlerin seks merkezlerinde gosteri yapan kadinlara
benzetti. Hani su kuliibeler vardi, saydam bir cam bélmenin
birbirinden ayirdig: bir kizla bir erkek miisterinin igine hap-
soldugu kuliibeler. Miisteri duvardaki bir deligin icine madeni
paralar attik¢a, camin iizerinde duran perde kisa bir siire i¢in
otomatik olarak kalkardi. Madeni para bir bagka sistemi, bir
konusma mazgalin1 da harekete gegirirdi. Miisteri, bu mazgal
araciligiyla, bélmenin kendisine verdigi giivence i¢inde bulu-
nan kizdan tahrik edici bir harekette bulunmasim isterdi.
Miisteri tahrik etmek, paralarin dur durak bilmeden akmasini
saglamak ve perdeyi siirekli olarak agik tutmak igin, kiz gesitli
hareketler yapar, soyunur, poz verir ve uyarici sesler gikartirdi.

Asilmaz bir camin ayirdigi bolmenin iginde (kadinin ve
erkegin iletisim kurmalarini saglayan biricik aracti1 bu) kadin
kimi zaman goégiislerini camin soguk yiizeyine bastirirdi; me-
me ugclar yassilasir, eti camin tizerinde bugulu bir leke birakir,
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dili nemli cizgiler ¢izerdi. Kadinin hareketleriyle, ¢ikardig:
seslerle ve soyledigi sozciiklerle tutusan erkek, kendi gereksi-
nimlerinin agki ugruna, kendisini tutusturan aleve eriseme-
den, tutkular1 donup kalmig bir halde, duvardaki delige para
atip dururdu.

Simdi bu belli belirsiz patikada yol alirlarken, diigiinceler
icindeydi Fabian: Cengel, icine kapanmis olduklan bir kuli-
beydi, Elena’nin evliligi ve kocasl ise onlar1 birbirinden ayiran
cam bolme. Bu kadinla bir kentte, bir kuliibenin mahremiyeti
icinde karsilagsaydi, camin bir yaninda Elena 6biir yaninda
kendisi, birbirlerini seyreden iki yabancinin suskunluguna tu-
tuklanmuisg bir sekilde karsilagsalardi, neler olabilecegini diisle-
di. Kadina ne soylerdi, ya da ondan hangi hareketleri yapma-
sin1 isterdi? Ya da kadinin neler sdylemesini beklerdi? Kadina
kars1 onun gururunu algaltacak derecede kaba ve azgin dav-
ranir miyd1? Sahip oldugu agz1 ve viicudu hice sayacak nite-
likte miistehcen sozciikler sdylemeye ve hareketler yapmaya
zorlanan ¢ekici ve duyarh bir kadin1 seyretmekten zevk alir
miyd1? Aralarindaki bélme onu daha fazlasina sahip olmak
icin kigkirtir miydi, yoksa geri ¢ekilmesine mi neden olurdu?

*
* *

Cevrelerindeki kipirtisiz agaglar artik onlar1 cengelin sica-
gindan korumuyordu. Daracik patika, kaya ve toprak tepecik-
leri arasindan kivrilarak yukar:1 dogru yiikseliyordu; atlar ikir-
cikliydi, ayaklarinin altindaki kaygan, diisme tehdidi savuran
otlardan ve sarmasiklardan iirkiiyorlardi.

Polo sahalarinin ya da haralarin acik ve piiriizsiiz diizliik-
lerinde Casa Bonita'nin en seckin ve egsiz atlar1 olan bu hay-
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vanlarin, aligkin olmadiklar1 sarp bir araziye gelince apisip
kaldiklarini anlad Fabian. Ogle sicag1 bastirmadan énce Caca-
ta’daki koye varabilmek endisesi icindeydi ve bu endisesini,
atini, simdi dik bir bayira vurmakta olan 6ndeki rehbere soy-
ledi. Cok ge¢cmeden, atin iizerinde pek rahat olmamasina ve
tirmanigin tehlikelerinden dolay1 endise duymasina karsin,
Elena’'nin ata hald hakim oldugu ortaya ¢ikti. Francisco ise
hizla yoruluyordu, bacaklar1 sarkmigti. Ustaca yonetilmeyen
hayvan binicisini iistiinden atacakmig gibi hareketler yapiyor,
gemini kiistahca geriyordu. Gezinti daha simdiden bir iskence
halini almigti; cengel, {izerilerine bir tiinel gibi kapaniyordu;
keskin kenarl kayalar, merdiven gibi dis dis, yukar1 dogru
yikseliyordu; tas dizileri, donmug lavlar gibi oyuk ve ¢entik-
lerle kapliyd.

Fabian, yapraklar arasindan, durup dinlenecekleri bir sig1-
nak icin bakinirken, kafilenin bag tarafinda bir patirtidir kop-
tu. Ondeki rehberin atinin ayaklan kaymusti. Arka ayaklan bir
cukura girmis olan hayvan yana kaykilmisti. Dizginleri héla
elinde tutan adam, kiifiiriin bini bir para, ¢akillar {izerine diis-
tu.

Diger atlar panige kapildi. Ugurumun kenarindaki daracik
yolun iizerinde tepistiler ve artik giivenlerini yitirdikleri bu
kaypak topraklar iizerinde geri ¢ekildiler. Fabian ve Elena,
eyerlerinin iizerinde kalmay1 basarabildiler, atlarim sakinles-
tirdiler. Gelgelelim, Tanrinin cezas: yoldan ve cengel sicagin-
dan bitkin diisen Francisco eyerinden kaydi, kayalarin sivri
uclan iizerine diistii, gomlegini parcalayan ve kolunda derin
bir yara agan taglar arasinda yuvarlandi. Urken ati geri ekil-
di, ama ¢alilarin igne yapraklarinin batmasi iizerine ileri dog-
ru hamle yapt1 ve kayalarin tizerine serildi. Fabian dizginleri
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yakalamay: bagarabildi. Cilgina donen hayvani zaptetmek i¢in
ugragirken, diisiis sirasinda hayvanin kalca derisinin bir par-
¢asinin yiiziilmiis oldugunu fark etti.

Kaza dolayisiyla patikanin orta yerinde durmak zorunda
kaldilar. Hayvanlar tepinip duruyordu. Elena ve Fabian, Fran-
cisco'nun yarasini sardi. Gazetecinin hirpalanmis ve yorgun
olmasina, giysilerinin terden sinlsiklam kesilmesine karsin de-
vam etmek zorundaydilar. Konaklayacak hicbir yer bula-
madan iki saat daha tirmandilar. Fabian'in tahmininden bir
saat fazla siirdii yolculuk. Sonunda genis bir platoya vardilar
ve Cacata’ya giden yolun son boliimiinde atlarini egkin siir-
diiler.

Cacata yoresi bir kama seklindeydi, cengelin iginde oyul-
mus bir yarimadaydi; vadinin i¢ine bir yilan gibi sokulan 1r-
magin binlerce metre iizerinde kurulu bir koruluktu. Kafile,
ilk yerlesim bolgelerinden birine yaklasirken, atlann sesleri
0gle vaktinin sessiz yorgunlugunda yankilandi, yolun iki ya-
nindaki tahta kuliibelerin kapilari agildi, bir uyuz kopek sii-
riisii bagnsarak gelenleri haber verdi. Kdyiin iclerine dogru gi-
rerlerken onlerindeki tozlu yol genisledi. Ciplak ve yalinayak
bir siirii ¢ocuk, palmiye agaclarinin golgelerinden ayrildi, hos-
geldin demek iizere yaygara kopartarak kopeklere katildi. Koy
ogle uykusundan uyaniyordu. Kuliibelerin gélgesinde, kimi
ciplak, kimi de viicudunda yalniz bir bez pargas1 bulunan her
yastan erkekler ve kadinlar belirdi.

Biniciler derme ¢atma bir tahta barakanin 6niinde durdu
ve atlarindan indiler. Eski bir diikkandi burasi, simdi kullanil-
muyordu, goriindiigii kadariyla koyiin merkezi bir yerindeydi,
hiikiimetin kirk yilda bir ya ugrayan ya ugramayan saglk go-
revlilerine hizmet veriyordu.

137



Rehberler atlan bagladi, eyerleri ¢6zdii. Fabian ve Elena,
Francisco’yu barakanin oOniine, battaniyelerin iizerine yer-
lestirdi. Rehberler getirdikleri sandvigleri ve icecekleri servis
yaparken, koyliiler konuklarin ¢evresinde suskun bir ¢ember
olusturdu; en kiiciik bir hareketi bile gézden kagirmiyorlard.

Geng ve ciiretkar bir grup erkek, bir kiyida kiime oldu ve
Elena’y1 kesmeye bagladi. Adamlarin kendisine acik¢a bakma-
larindan utanan kadin Francisco’ya sokuldu. Silahlara ilgi du-
yan bir kisim koylii, rehberlerin etrafini aldi. Digerleri ise sas-
kin ve takdir dolu bakislarla atlarin ¢evresinde doniip durdu.

Toplulugun dikkatini dagitmak ve havaya bir yumusaklik
vermek isteyen Fabian koyiin iclerine dogru yiiriidii; pesine
bir siirii ¢ocuk takildi.

Kirik dokiik kuliibelerin yanindan gegerken, kucaginda be-
begi olan bir kadini irkiittii; kadin igeri girip kaybolmadan
once, donuk yiiziinde, hem kendisi hem de bebegi i¢in duydu-
gu korkunun izleri belirdi. Bir deri bir kemik kalmig yash bir
adam, bir panjurun ardindan, digsiz agzini gostererek giiliim-
sedi. Uzaklarda bir yerde, bir grup gen¢ kadin, kagismakta
olan bir domuzun etrafim ¢evirdi; kadinlarin ¢iplak gogiisleri
hala diri ve bi¢imliydi, kalcalarini parlak, pamuklu bez parga-
lan ortiiyordu.

Fabian koyiin kiyisina, platonun en yiiksek noktasina vardi.
Giinesten ve yiikseltiden dolay: basinin déndigiinti hissetti;
asagiya baktiginda, yaprak ve ¢alilarla ortiilii ugurumu gordii.
Camurlu sarn sulan kopiirerek akan uzaktaki irmak, yosunum-
su yesilliklerle ortiilii ugsuz bucaksiz topraklar arasinda kay-
boluyordu. Saatine bakti: Helikopterin biraz sonra gelmesi ge-
rekiyordu. Motorun sesini duyabilmek icin kendisini zor-
ladigini hissetti, ama gokte cit ¢itkmiyordu.
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icinde bir endise duydu. Adanin ne denli icerilerinde bu-
lunduklarini kavradi. La Hispaniola’ya donmelerine yardimci
olabilecek bir ileri karakola sahip bir kdyden ya da kasabadan
cok uzaktaydilar. Fabian barakaya geri dondii. Kalabalik hala
dagilmamigti; merakli ve suskun, Oylecene beklesiyorladi.
Elena bir battaniyenin {izerinde uyuyordu, Francisco’nun bagi
kucagindaydi.

Yavas yavas aksam oluyordu. Yerliler kuliibelerine ¢ekilme-
ye basladi; yalnizca birkag basibos ¢ocukla ii¢ dort geng adam
ortalikta hala sinsi sinsi dolamiyordu. Rehberler sekerleme
yapiyordu, silahlar1 kucaklarindaydi.

Fabian bir battaniyenin tizerine oturup Elena’y: seyretti. Ya-
kasi agik bluzu, siyah saglanyla bir tezat olusturan beyaz boy-
nunu ve gogsiinii sergiliyordu.

Giines, palmiye agaclarnin tepelerine dogru kaymaya bas-
lad; helikopter hédla gelmemisti. Fabian telaslandi. Digerlerini
uyandirdi. Cevrelerinde bu koy gibi diizinelerce kdy bulundu-
gunu ve bunlarin binlerce mil kare genisligindeki Cacata cen-
geline dagilmis oldugunu séyledi. Pilot yoniinii sasirmis ola-
bilirdi. Rehberler de, bu koye, giinesin irmaga goére konumu-
na bakarak gelmis olduklarini1 kabullendi.

Fabian, Elena ve Francisco’yu teldslandirmamaya dikkat
ederek, icinde bulunduklari durumun ciddiyetini vurgulada.
Herkesin kendi keyfinde oldugu Casa Bonita’da, yokluklarim
bir-iki giin fark etmeyebilirlerdi. At sirtinda gerisin geriye La
Hispaniola’ya donmek i¢in de ne giigleri ne de olanaklar var-
du. Giinler alacak ciiretkarca bir i§ olurdu bu. Fabian, irmaga
inen tehlikeli yolu en iyi bilen rehberin, atlar1 da alarak gitme-
sini 6nerdi. Hayvanlan degistire degistire yol alacak olan
adam, bir giin icinde, atlann baslangictaki bulusma yerine
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kamyonla gondermis olan ileri karakola varabilirdi. Varinca
da, yetkililere bir helikopter ¢agirmalarin1 soylerdi. Suratin-
daki ifadeden bu isi yapmay: hi¢ istemedigi belli olan adam,
Fabian’a itaatsizlik etmekten ¢ekindigi i¢in kdyden aynld: ve
irmaga dogru inise gegti.

Koyde kalan rehber gece i¢in hazirliklar yapmaya basladi.
Koydeki en biiyiik kuliibeyi secti ve herhangi bir agiklamada
bulunmadan, yerlilere buray: bosaltmalarin1 emretti.

Erkekler, kadinlar, ¢cocuklar, kopekler, kediler ve domuzlar-
dan ibaret bir kafile kuliibeyi terk etti, geceyi gecirecek bir
baska barinak bulmaya gitti.

Fabian, kuliibenin disinda, gecenin sessizliginde oturan
Elena ve Francisco’ya katildi. Hep birlikte, rehberin kiigiik bir
domuzu kizartigin1 seyrettiler. Kuliibenin cevresindeki c¢alila-
nn i¢inden gelen bir dal qitirtisi, bir aksirik sesi, bir oksiiriik
ve bir giiliisme, kendilerini gozetleyen yerlileri ele veriyordu.

Francisco yemek sirasinda bir parca et almak i¢in ne zaman
uzansa, yiiziinii aciyla burusturuyordu. Rehber de yemek ye-
di, ama belli bir uzaklikta oturdu, makineli tabancasin1 om-
zundan hi¢ indirmedi. Francisco’ya, gizlemeye gerek gorme-
digi diismanca bakiglarla bakiyordu ara sira. El Benefactor'un
dostu oldugunu bildigi Fabian’a gelince, her zamanki usak
tavriyla davraniyordu ona.

Rehber, yemekten sonra sert bir meyve ickisi hazirlad ve
ananas kabuklarn i¢inde servis yapti. Francisco, Elena ve Fa-
bian, kafay: bulduran bu ickiden iig¢ dort kez icti.

Gecenin ve ickinin etkisiyle cok ge¢cmeden cosan Fabian,
rehbere, kizarmig domuzdan artakalan pargalari, kendilerini
seyretmekte olan yerlilere dagitmasim soyledi. Adamin bagir-
masi iizerine, karanligin iginde bir siirii sekil belirdi. Koyliiler
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atesin oniinde toplandi, yiyecekleri kapisirken alevlerden el-
leri yandi.

Yerlilerin bazilan ickinin etkisiyle naralar atmaya basladi.
Digerleri atesin etrafinda bir gember yapti, sarki soylemeye ve
dans etmeye koyuldu. Baslangicta konuklari i¢in bir gosteri
yapiyor gibiydiler, sonra giderek artan bir siddetle kendi
diinyalanna daldilar. Rehber basglangicta onlar belli bir uzak-
likta tutuyordu, ama adamlardan birkagi ellerinde bir testiyle
yaklasip, ete karsilik olarak kendi yaptiklar1 bir meyve ickisini
ikram etmek istediklerini isaret edince, yaklasmalarina izin
verdi ve Fabian’in kulagina egilerek reddetmenin, dogru olma-
yacagin fisildadi. Cani1 pek ¢ekmedigi halde, bu davranistan
duygulanmig olan Fabian, insanin i¢ini- daglayan ickiden bir
yudum aldi, sonra testiyi Elena ve Francisco’ya aktardi. Koy-
lillerin merakli bakiglan altinda onlar da igti.

Yerlilerin dans: simdi bir ayin haline doniigmiistii. Fabian
kimi zaman renkler ve sekiller karsisinda siddetle heyecanlan-
digin1 hissediyordu; kimi zaman da duygulan gevsiyor, uyu-
suyordu. Bir keresinde kalabaliga dogru bakt1 ve Elena de Tor-
mes’in kargisinda sallanmakta oldugunu sandi. Kadin etegini
kalcalarina dogru siyiriyor, yirtip ¢citkarmasi igin Fabian1 tahrik
ediyordu. Fabian, viicudunun agirhgini yitirdigini, duygulari-
nin gevsedigini ve yerden havalanip kadina dogru uctugunu
hissetti. Francisco’nun elinde bir bicakla kendisine saldirdigini
gordi. Rehberin, kizarmis domuzu pargalamak igin kullandig:
bigakt1 bu. Bigak aralarindaki masaya saplanirken parildadi.
Francisco’nun ¢ighig1 ¢cok derinlerden geliyordu. Fabianin ka-
fas1 dehset ve heyecanla doldu. Sendeleyerek de Tormes'e
dogru yiiriidii ama kim oldugunu ¢ikartamadig: biri tarafin-
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dan engellendi. Kuliibenin icine tagindigini ve Elena’nin yani-
na yatirildigini hissetti.

Fabian, kadinin bluzunun agilmis, ¢izmelerinin ve pantolo-
nunun ¢ikartilmig oldugunu diisledi. Gergek bir cam bélmenin
ardindaydi kadin; bir bagka adamin yanina uzanmis yatiyor-
du. Kuliibenin i¢inde olup da kadina yaklagmayan Fabian, ona
yalnizca diisiinceyle bagliydi; arzulan oniine inen cengelden
bir perde kadar saydamdi.

Fabian, birisinin kendini kaldirip tasidigini hissetti; bir
agacin kokiinden sokiildiigiini, acgozlii bir agizin kopiirdiigii-
nii, zehirli beyaz bir kopiikten ansizin dokiilen serpintileri his-
setti. Elena artik uzakta degildi. Fabianin altinda kipir kipir
hareket ediyordu. Su koklerinden sokiilen agac: stiriikleyip
gotiiren irmakt1 kadin; agz1 agzinda, dili dilindeydi; elleri, Fa-
bian’in kendisine sahip olmasi ig¢in onu tesvik ediyordu.
Fabian yerinden dogrularak onun iizerine egildi; bacaklari vii-
cuduna dolanmis olan kadina tekrar tekrar sahip oldu.

Fabianin hatirladig: en son sey, kendisinin ve Elena’nin gev-
resinde ugusup duran bir siirii suratti; kuliibenin tozlu toprakh
zemininde birbirine kenetlenerek olesiye doviisen iki bocege
taniklik edercesine onlarin sevigmelerini seyrediyorlardi.

Fabian, yavas yavas uyandi. Agridan sakaklarn ¢atliyor, goz-
leri yuvalarindan firhlyordu. Eklemleri kaskati kesilmisti. Kor-
kuyla etrafina bakindu.

Bir dosegin iizerinde yatiyordu. Uzerindeki saman tavanin
arasindan giines 1siklar1 parliyordu. Ciplak viicudu kaba bir
battaniyeye sarilmisti, giysileri désemenin iizerindeydi. Ya-
ninda yatan Elena da bir battaniyeye sarilmigti ve hala uyu-
yordu. Francisco, kuliibenin golgeler icindeki en uzak kose-
sine serilmigti.
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Fabian ayaga kalkti. Altindaki dégek kimildiyormugcasina
sendeledi, basi tavana siirttii. Titreye titreye giyindi ve giin 151-
gina cikti.

Bir grup yerli, rehberin etrafinda toplanmigti. Fabian'in go-
rinmesiyle birlikte sustular. Rehber, nobet tutan bir asker gibi
onu selamladi.

Adamlar kenara gekilince, Fabianin 6niinde kirag bir top-
rak pargasi belirdi. Toprak pargasinin orta yerinde kapkara bir
oriimcek gordii Fabian; parmaklar1 agilmig iki el biiyiikli-
glinde, killi bacaklan hareketsiz, gri renkteki karn ezilmig bir
oriimcekti bu. Oliiydii ama dylesine canli ve iirkiitiicii bir go-
riiniisii vardi ki, Fabian elinde olmadan geri ¢ekildi.

“Senyor de Tormes’i 6ldiiren 6riimcek bu,” dedi rehber.

Fabian, iizerindeki sersemligin etkisiyle 6riimcegi Fran-
cisco’nun 6ldiirdiigiinii sand1 ama rehberin yiiziindeki ifadeyi
goriince dehsete diistii.

“Kim ne 6ldiirmiig?” diye sordu.

“Gergek bir tarantula,” dedi rehber, oriimcegi ¢izmesinin
burnuyla diirtiiklerken. “Senyor de Tormes kuliibeden disan
cikip yere uzaninca onu 1sirdi. Senyora Elena esinin 6ldiigiinii
goriince 1stirap cekmemek igin bir gise bundan igti.” Yerlilerin
icki testisini gosterdi.

Midesinden bogazina yiikselen asitli sivinin etkisiyle 6gii-
ren Fabian, sendeleyerek geri gekildi ve kosarak kuliibeye
dald.

Francisco’nun viicudu hala karanlk koseye yigilmig duru-
yordu. Icine diistiigii dehsetle agir agir hareket eden Fabian,
oliinilin yanina diz ¢6ktii ve onu orten battaniyeyi acti. Elini
adamin yiiziine koydu. Francisco’nun yiizii bembeyazdi, bir
giin onceki giines yamig1 pariltisi ¢oktan kaybolmustu. Goz-
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leri aglkﬁ, Fabian’in arkasindaki bir yere sabit bakislarla ba-
kiyordu, bir kas1 havaya kalkmisti, agz1 bir seye sagirmiscasi-
na agikt.

Fabian viicudu orttii ve Elena’nmin yanina gegti. Siikunet
icinde uyuyordu kadin. Fabian onun elini ovusturdu ama hic-
bir tepki almadi.

Disan ¢gikti. Rehbere, polise gostermek iizere 6lii tarantu-
lay1r saklamasini emretti. Geceki olaylara tanmik olan yerlilerin
isimlerini almasini da soyledi. Sonra aklina gelen bir diisiin-
ceyle rehberi kenara gekti.

“Tarantula Senyor de Tormes’i sokarken sen neredeydin?”
diye sordu.

Rehber duraksadi. “Ben... Ben kuliibede size gozciiliik edi-
yordum,” dedi. “Soyunmaniza ve yatmaniza yardim ediyor-
dum Senyor Fabian. Siz... Siz ickiden dolay1 kendinizde degil-
diniz,” diyerek kekeledi. “Sonra, Senyor de Tormes’in tekrar
iizerinize saldirmamasi i¢in yaninizda kaldim.”

Fabian gozlerini kagirdi. “Higbir sey hatirlamiyorum,” dedi.
“Hem Senyor de Tormes bana neden kotiiliikk etmek istedi ki?”

Rehber bilgic bilgic giiliimsedi. “Sarhostu, Senyor Fabian.
Sizin kansina dokundugunuzu goériince kiskanghga kapildi.
Benim bicagimi kaparak sizi 6ldiirmek istedi.”

Adamin séylediklerine itiraz etmesi miimkiin olmayan Fa-
bian, sorularin yoniinii degistirdi. “Senyor de Tormes'i ilk kez
kim buldu?” diye sordu.

“Ben” diyerek yanmitlad: rehber. “Neler olup bittigini Senyo-
ra Elena’ya sdyleyen de benim.” Sesini algaltt1. “Senyora Elena
haykirmaya basladi. S6ylenmemesi gereken seyler sdyledi.
Cirkin seyler.”

“Neler soyledi?” diye sordu Fabian.
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Rehber iyice yaklasti, neredeyse Fabianin kulaginin igine
girecekti. “Tarantulay: birisinin Senyor de Tormes’in altina
koymus olabilecegini soyledi.”

“Ama bunu yapmay: kim isteyebilir?” diyerek iisteledi Fa-
bian.

Rehber onu onaylarcasina bagim salladi. “Ben de sordum
bunu ona. Ama Senyora Elena sarhostu ve stirekli olarak...”
Rehber simdi fisildayarak konusuyordu. “Siirekli olarak bu
isten Benefactor’'un sorumlu oldugunu séyliiyordu.” Suratini
asarak kuliibeye bakti. “Beni de sucladi; tarantulay: Senyor de
Tormes’in altina koymakla sugladi.”

“Seni neden sugladi1?”

“Cilinkii ben El Benefactor hesabina ¢alisiyorum. Ama siz
Senyor Fabian, siz benim boyle bir sey yapamayacagimi bili-
yorsunuz” Her bir sdzciigli vurgulayarak konusuyordu rehber;
bicagiyla tek tek oyuyormuscasina. “Herkesten daha iyi bili-
yorsunuz siz, ¢iinkii siirekli olarak sizinle birlikteydim; hatir-
layin, hep sizinle birlikteydim.”

Yaklagan bir helikopterin homurtusu duyuldu. Helikopter
agaclarin tlizerine dogru algald1 ve bir toz firtinasi iginde
durdu. Kuliibelerinden ve ¢alilarin arasindan firlayan yerliler,
korku ve hayranlkla bagrigsarak araca dogru kostu. Pilot yere
indi, Fabian goriince, bir giin 6nce mekanik bir ariza oldu-
gunu ve karanlhk bastirdiktan sonra da onlan almaya gele-
medigini kisaca agikladi. Sonra da, de Tormes’in cesedinin ve
uyumakta olan Elena’nin kabine taginmasi i¢in yardim etti.

Casa Bonita’ya yaptiklan kisa yolculuklar: sirasinda Elena
uyanmadi. Casa Bonita’ya geldikleri zaman Fabian aragtan in-
di. Rehber, Francisco’nun cesedi ve Elena ile birlikte bagkente
dogru yola devam etti.
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Fabian, Casa Bonita'ya varir varmaz dogruca Falsalfa’nin
karargahina gitti. Sekretere ivedi bir durumun s6z konusu ol-
dugunu séyledi ve hemen kiitiiphaneye alindi. iceri girdiginde
Falsalfa’y:r bir hamagin i¢inde buldu.

“Kazadan haberim var. Pilot, Cacata’dan radyoyla bildirdi.”
dedi Falsalfa istifini bozmadan. “Ne berbat bir durum,” diye
ekledi. “De Tormes tam mesleginin dorugundayken... Ve gen-
cecik karsi... Hepsi bir tarantulanin sokmasiyla sona erdi.”
Hamakta sallanmaya devam etti.

“De Tormes oldiiriildi, Ekselanslari,” dedi Fabian. “Bir in-
sam Oldiirebilecek biiyiikliikte bir tarantula Cacata’da bulun-
maz. Katil igin egsiz bir silaht1 bu.”

“Eger ortada bir katil varsa, sevgili Fabian, bu sen olmali-
sin,” dedi Falsalfa vurgulayarak.

“Neden ben misim?” diye ciiretkarca sordu Fabian.

Falsalfa sallanmay birakti, ama hala giiliimsiiyordu. “Onu
o6ldiirmek icin bir nedeni olan tek kisi sensin. Isin icinde Elena
var.”

“Cok ¢irkin bir varsayim bu, Ekselanslar,” diye karsilik ver-
di Fabian.

“Bu da ¢ok ¢irkin bir cinayet ama,” dedi Falsalfa sabirla.
“Taniklar var. Hemen hemen biitiin koéyliiler sizin sarmasg
dolas oldugunuzu goérdii. Onlann goézleri éniinde... Ozellikle
sarhos kocasinin gozleri 6niinde.”

Fabian’in wviicudunu sicak basmigti ama sesi soguktu.
“Bunlann higbirini hatirlamiyorum,” dedi. “Hepimiz sarhos-
tuk... Ya da hepimize ilag verildi.”

“Digerleri hatirhyor,” dedi Falsalfa. “Senin ve Elena’nin du-
rumu iyice ortaya giktiginda, Francisco seni neredeyse bigak-

146



layip oldiirecekti. Neyse ki ayik olan rehber onu engelledi ve
senin hayatim kurtardi. Francisco disarida ateg piiskiiriirken,
seni kuliibenin i¢inde o korudu.” Bundan sonra soyleyecekle-
rini vurgulamak igin sustu Falsalfa. “Sonra, son derece yor-
gun, sarhog ve ofkeli olan zavalli de Tormes, avluya ¢ikip yere
oturdu... Tam da gece gezintisine ¢ikmis olan bir tarantulanin
lizerine.”

“De Tormes’in 6ldiiriildiigiinden eminim,” dedi Fabian.

Falsalfa'nin dudaklarindaki giilimseme kayboldu, artik
hamaginda sallanmiyordu. “Savcima, Francisco de Tormes’in
oliimiiyle ilgili olarak resmi bir sorusturma agmasi i¢in talimat
vermemi ister misin?” diye sordu. “Cacata’daki o kdyde senin-
le Elena arasinda neler gectigini halka agiklayayim mi?
Unutma Fabian, Birlesik Devletler’de degilsin. Burada beraat
etme sansin ne olacak, hi¢ diisiindiin mii?” Falsalfa yeniden
sakinlesti. “Gergek su ki, ne Francisco, ne de tarantula tanik-
lik edebilir. Ama rehberle koyliilere gelince... Francisco ile ta-
rantulanin bulugmasini temin eden kisinin sen olduguna inan-
mayacak bir kisi goster-bana.”

Hamak sallanmaya devam ederken, Fabian sessizce durdu.
Dilini gii¢ bela konustugu, geleneklerinin ¢oguna yabanci ol-
dugu bir tlkede, kendisini tanik iskemlesinde gordii. Falsal-
fanin kaprislerinin son s6z oldugu Los Lemures’de, bitmek
tikenmek bilmeden siiriip giden bir mahkeme, hem ken-
disinin hem de Elena’nin ¢okmesi demekti.

“Senyora de Tormes ne olacak?” diye sordu birdenbire. Dii-
siincelerindeki degisiklik sesine de yansimigti.

Falsalfa yeniden giilimsedi. “Hah iste! Akh basinda bir
adamin biitiin endisesi bu olmali,” diyerek i¢ini ¢ekti. “Senin
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biitlin derdin Elena.” Soyle bir diisiindii. “Elena istedigini yap-
makta serbesttir. Ama Francisco’'nun 6limii onun igin biraz
gli¢ olacak. Francisco gibi o da fakir bir ailenin g¢ocugu. De
Tormes ona borglardan basgka bir gey birakmadi.” Devlet ada-
mina yarasir bir ¢6ziimle gozleri parladi. “Neden Elena’y: ¢a-
ginp birka¢ giinliigiine Casa Bonita’ya davet etmiyorsun?”
Fabian’in gézlerinin igine bakti. Iyice sintmaya bagladi. “Daha
da iyisi, ben sekreterime soyleyip onu davet etsem? Elena, her
seyin oOtesinde, eski dostum de Tormes’in dul karsi, polo
arkadasim Fabian’in da metresi. Ne diyorsun?”

Fabian 6fke dolu bir sesle konugtu. “Ben diyorum ki, Ekse-
lanslari, Francisco de Tormes’i 6ldiirmek igin Cacata gezisini
siz diizenlediniz. Bu yiizden ilk ugakla Los Lemures’den ayril-
mak niyetindeyim. Tabii, u¢aga binmeden o6nce bir tarantula
tarafindan isirilmazsam.”

Falsalfa, Fabian’i goyle bir siizdii. “Ne yaparsan yap Fabian,
sen bir amatorden baska bir sey degilsin. Her zaman da
amator kalacaksin. Los Lemures’de kimse senin igin bir taran-
tula harcamak zahmetine girmez!” Kapiy: isaret etti. Fabian
odadan gikarken hamak hala sallaniyordu.

*
* %

Yillar sonra, Falsalfa artik iktidardan diigmiigken, Fabian
bir polo karsilagmasinda hakemlik yapiyordu. Rakip ta-
kimlarin icinde arkadaslan da vardi. Birkag penalt1 atigiyla
siirdii oyun ama bunun disinda 6nemli bir sey olmadi. O ak-
sam, Eugen Stanhope, yoredeki kabarelerden birinde Fa-
bian icin bir parti verdi. Igerisi turistlerle doluydu. Salonun
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ortasinda bulunan Fabian’in masasi, en biiyiik ve en kalaba-
lik masaydi. Bir diizine dostu ve meslektasi kendisini kutlu-
yordu.

Yemegin sonlarina dogru lambalar karardi. Ortaya birden-
bire, elleri lizerinde islemeli bir tepsi tasiyan garsonlar cikti.
Tepsinin iginde, bir brandi golciigiiniin ortasinda, dondurmali
bir pasta vardi. Baggarson, gorkemli tepsiyi Fabian'in 6niine
koyar koymaz, brandiye bir kibrit tuttu. Gece kuliibiiniin trio-
su, Fabian icin Ingilizce olarak serenat sdylemeye basladh.
Arkadaglar ve turistler de koroya katildi. Sasiran ve sevinen
Fabian ayaga kalkh ama kalkarken tepsiye carpti. Alev alev
yanan brandi Fabian’in géomlegine, ceketine ve pantolonuna
dokiildii.

Bunun eglencenin bir pargasi oldugunu sanan topluluk ¢il-
ginca alkiglamaya basgladi. Giysileri alev alev yanan Fabian
salonun iginde kogsmaya basladi, hédla sevingle bagrigmakta
olan kalabaligin arasindan sendeleyerek gegti, bahgelerin iize-
rindeki bir verandaya agilan kapiya dogru seyirtti. Korkuluk-
larin iizerinden asarak asagidaki islak yapraklarin arasina
atladi, kendisini kaybetmis bir halde nemli zeminin tizerinde
yuvarlanarak alevleri sondiirdii. Uyusmus bir halde dogru-
larak oturdu, beyaz giysileri komiirlesmisti. Kavrulmus kumasg
parcalan arasinda gogsii ve uyluklar goriiniiyordu.

Yaniklar igin bir seyler yapmasi gerektigini biliyordu Fa-
bian. Arkadaslanna eve gidecegini soylemek iizere kabarenin
arka kapisina dolandi. Perigan halini goren bekgi onu bir sar-
hos ya da serseri sand: ve kabaca itekledi. Fabian, bunun iize-
rine, resmi giyimli giftlerin iceri alinmak icin beklestikleri ana
kapiya gitti ama bir bekgi tarafindan tekrar kovuldu.
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Fabian’in sizilan1 giderek siddetleniyordu. Yeniden bahce-
lerin arasindan gegerek verandaya tirmandi, disar1 ¢iktig
kapidan tekrar girdi.

Masaya yaklagtig1 zaman dostlar1 ve yakin masalarda otu-
ran kisiler, onu miithis bir kahkaha tufaniyla selamladi. Fa-
bian’m yaptiklarinin bir oyun oldugunu kabullenip derhal bir
sampanya agctilar, Fabian ve yaniklarim figkiran siviyla yika-
dilar.

Fabian, ancak o zaman, kapida kendisini kabaca iten ada-
min, bir zamanlar Cacata’da kendisiyle birlikte olan ve Elena
tarafindan, Francisco de Tormes'’i 6ldiirmekle suglanan adam
oldugunu hatirladi.
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Fabian, sakin oldugu zamanlarda, kendisini dogamn kucagi-
na birakiverirdi. Doga ona, bir orman pargasi, bir ¢gam kokusu,
bir goéliin c¢evresini saran bir ¢alilik, ya da tizerindeki tekerlek
izleri silinmeye yiiz tutmus tozlu bir yol seklinde sokulurdu.

Heyheyleri iizerinde oldugu zaman ise, Fabiann siginag:
kentti. Her zaman hazir ve nazir olan kent, insani iyilestirip
yatigtiran miizigi ona comertcge verirdi; sonra, insanin enerji-
sini ve diislincesini ya yok eden ya da tegvik eden cesitli ka-
rakterlerle dolu tiyatroyu, renklerle ve gériintiilerle insana
g6z kirpan sinemayi, insani bagtan ¢ikartan canl seks gosteri-
lerini verirdi.

Fabian kentteyken, Karavan’ini caddeler boyunca yavas ya-
vag siirerdi. Yalmz bir kadin bulabilmek umuduyla kaldirim-
lari, sokak aralarim ve siralan inceden inceye gozden gegirir-
di. Bir kizin kulaginin arkasina kivnilmig bir sag liilesi, bir ka-
dinin kalgalannin ve bacaklarinin bi¢imi onu heyecanlan-
dinrds; tipka bir kizin sesiyle, soyledigi sozciiklerle ve verdigi
yanitlarla heyecanlandig: gibi. Geng, uzun boyluy, ince yapil,
uzun bacakly, iri gozli, giir sagh ve genis agizli olmahyd: ka-
din. Viicudunun ve yiiriiyiisiiniin erkekler iizerindeki etkisinin
bilincine de varmaliyd.
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Kadin, bir gecelik bir beraberlige, bir hafta sonunu ya da
yalnizca birkag aksami Fabian’la birlikte gecirmeye razi olmak
zorundaydi. Dagda bayirda yasayan, hayati umulmadik olay-
larla ve yolculuklarla yon degistiren Fabian’in, bir kentin ya da
biiyiik bir kasabanin olanaklarina ve eglencelerine fazla za-
man ayirmast miimkiin degildi. Kendisi gibi gelip gecici ama
tutku dolu, birlikte olmak kadar ayrilmaya da istekli kadinlar
aradigini fark etti Fabian.

*
* *

Fabian, bir akgam barin birinde bir zamanlar tanigmig ol-
dugu inli bir spor elestirmeniyle karsilagti. Cesitli polo ve
binicilik turnuvalar iizerine tartigmak icin Fabian’1 arasira te-
levizyondaki programina davet ederdi adam. Stephen
Gordon-Smith elli, elli bes yaslarindaydi, yakigikli, canh bir
sesi, mesleginin adami oldugunu vurgulayan rahat tavirlari
vardi. iki adam i¢meye ancak koyulmugslard: ki, Fabian, barin
uzak bir kogesinde, bu yilin basglarinda tanigmisg oldugu iki
genc kadini fark etti. Kadinlar New York'ta, bir giysi imalatgisi
hesabina manken olarak ¢alisiyorlarda.

Fabian onlan masaya davet etti ve kalkip gelen kadinlar
Gordon-Smith ile tanigtirdi. Kadinlarin ikisi de Latin asilliyd:
ve yirmi yaglarindaydi. Siyah sacl, kivrak tavirhydilar, bicimli
yiiz hatlar), etkileyici gozleri vardi. Uzun boylu ve ince yapily-
dilar; bic¢imli gogiislerinden, daracik bellerinden, diri
kalcalarindan gurur duyuyorlardi.

Gordon-Smith, kadinlardan daha girgin olan Diana’ya karsi
duydugu yakinhg: gizlemedi, kadin da onunla agikg¢a ilgilen-
di. Fabian, arkadasinin Diana’ya gosterdigi ilginin giderek art-
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tigin1 gordii. Diger kadin bir randevusu oldugunu soyleyerek
ayaga kalkinca, Fabian da bu vesileyle masadan ayrlip gitti.

Uc ya da dort hafta kadar sonra, Eugene Stanhope Polo
Turnuvasinin 6nemi lizerine yaptiklar1 bir sdylesinin bitimin-
de, Gordon-Smith, Fabiann aksam yemegine davet etti ve
Diana ile siirekli olarak bulustuklarini séyledi. Televizyon sir-
ketinden, tabii karisindan da izin alip seyahate c¢ikmay: ve
Diana ile birlikte yasamay1 diisiiniiyordu. Taninmis eleman-
larinin, halk karsisinda oldugu kadar 6zel yasamlarinda da
mazbut olmalarini isteyen televizyon sirketinin muhafazakar
tutumunu bilen Fabian, arkadasinin bu karan kargisinda
sasirdi. Gordon-Smith ve yirmi yillik karis1 Emily arasindaki
sevgi dolu baghlig: diisiiniince iyice tuhaf kagiyordu bu du-
rum. Fabian, Ivy Ligi kolejlerinden birinde kisa bir siire i¢in
antrenorliikk yaptig1 siralarda, kolejler arasi bir polo sampi-
yonasinda, Gordon-Smith’in kansi ve iki kiziyla tanigmigti.

“Diana’y1 ne kadar taniyorsun?” diye sordu Fabian ihtiyatla.

“Bir erkek bir kadini1 ne kadar taniyabilirse o kadar.” Gor-
don-Smith o rahat tavriyla giilimsedi.

“Sana hayatini anlatti m1?”

“Anlatacak fazla bir sey yoktu,” dedi Gordon-Smith.
“Unutma ki topu topu yirmi dort yasinda.” '

“Gegmiste neler yapmis?” Ilgisiz tavrini siirdiiriiyordu
Fabian.

“Sana anlatmadi m1?” Omzunu silkti Gordon-Smith. Diana’
nin gecmisiyle pek ilgilenmiyordu.

“Seni ona tanistirdigim zaman aile hikayeleri anlatacak
vakit yoktu,” dedi Fabian.

“Sey, Diana Ekvator’dan ayrilmig; Nikaragua mydi yok-
sa?... Tam su ihtilallerin birinden 6nce. Ailesi her seyini kay-
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betmis, o da halasinin yaninda yagamak iizere kalkip buraya
goc etmis,” diyerek sabirla agikladi Gordon-Smith. “Birkag
Ozel ders alarak dil 6grenmis ve bazi giizellik magazalarinda
caligmis. Sonra modayla ilgilenmis; koordinator olarak ya da
bildigin gibi mankenlik yaparak...” Sustu. Konuyu degistirdigi
icin keyiflendi. Cantasina uzandi, parlak bir dosya ¢ikardi.
Fabianin gozleri 6niinden bir dizi moda fotografi gecti. Diana’
nin kendisine piril piril gozlerle bakan renkli ve siyah-beyaz
resimleri gordii.

“Ne kadar olaganiistii!” dedi Gordon-Smith, fotograflan
isaret ederek.

“Oyle,” dedi Fabian. “Kadin giin gectikge giizellesmis.”

Gordon-Smith masanin iizerine egildi. “Kadinlardan ¢ok
sey elde ettim, ama...” Sesini algaltt1. “Ama onun verdigi seyi
bugiine dek bana hicbir kadin vermedi.” Elini kararh bir tavir-
la Diana’nin fotograflan iizerine koydu.

“Seni anliyor mu?” diye sordu Fabian.

“Cinsel agidan benim hakkimda bilmedigi hicbir sey yok.
Hicbir sey!” ickisini bitirdi ve garsonun getirdigi yeni bardag:
almak iizere uzandi. “Birbirimize kars1 son derece agigiz.
Sakladigimiz higbir sey yok.”
~ Fabian iskemlesinde huzursuzca kipirdandi. “Diana ile ne
kadar siire birlikte yagamay diisliniiyorsun?” diye sordu.

“Diana bana simdiye dek ne denli yavan bir hayat siirmiig
oldugumu gosterdi,” dedi Gordon-Smith, “Simdi bu hayati de-
gistirmek istiyorum.” Sustu. Fabian’a yonelttigi bakiglarinda
hem bir meydan okuma vardi, hem de onaylanmay: bekliyor
gibiydi. “Ge¢misimle olan baglarimi koparmak pahasina bile
olsa hayatimi degistirecegim.”

“Ailen ne olacak?” diye sordu Fabian.
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Gordon-Smith, bu sorunun herhangi bir 6nemi yokmus gibi
elini salladi. “Kizlar biiytidii,” dedi. “Emily’ye gelince...” Du-
raksadi. “Emily de istedigini yapmakta benim kadar 6zgiirdiir.”

“Ya igin?”

Gordon-Smith, Fabian'in sorgulamalar karsisinda tedirgin
oldu.

“Yagantim1 kimseye aciklamadigim takdirde igsimin bunun-
la bir ilgisi yok.”

Fabian, bildiklerini artik saklamamas1 gerektigini hissetti.
“Diana miisrif bir tiptir,” dedi kendini tutamayarak.

Gordon-Smith hosgoriiyle giilimsedi. “Diana gezmeyi toz-
may1 sever. Gegen hafta gilineste yanmak ve bronzlagtigini her-
kese gostermek igin Miami’de beni fellik fellik dolastirdi. Sa-
nirim oradaki biitiin diskolara girip ¢iktik,” Giilerek gozlerini
kaldird1 ve Fabianin yiiziindeki ifadeye bakti. “Diana hakkin-
da benden sakladigin bir ey var mi, Fabian?” diye sordu an-
sizin.

“Diana transseksiieldir, aslinda erkektir yani,” dedi Fabian
sakin bir sesle.

Gordon-Smith iki eliyle birden Fabian’in bileklerine siki
sikiya sarildi.

“Diana neymis?” diye bagirdi, o herkesin tanidig: sesi lo-
kantanin i¢inde ¢inlayarak. “Ne diyorsun sen?”

“Diana transseksiieldir, sonradan kadin olmug bir erkektir,”
dedi Fabian. Bileklerini Gordon-Smith’in pencgelerinden kur-
tarirken sesinin tonu degismedi.

Gordon-Smith’in benzi atmigti. “Bunu sen uyduruyorsun,”
diye kekeledi karmakarigik bir suratla. “Diana’y1 taniyorum.
Onunla cinsel iliskide bulundum. igine girdigim kadim tan-
nm.”
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“Diana bir siire 6nce ameliyat oldu,” dedi Fabian. “Ameliyat
onun goriiniigiinii ve cinsel organlarin1 degistirdi. Bir kadin
gibi cinsel iligkide bulunabilir.”

“Benim bilmedigim bir seyi sen nereden biliyorsun?”

“Diana ile tamigtigim yerde arkadaslar1 bunu saklamak zah-
metine girmiyorlardi,” dedi Fabian sertge. “Ve onunla tanms-
tigim yer, senin bulunmaktan hoglanmayacagin bir yerdir.”

Gordon-Smith’in hareketleri gevsek ve yorgundu. Birden-
bire oldugu yasta goriinmeye baglamisti. “Bunu neden bizi
tanigtirdigin zaman séylemedin?” diye sordu igerleyerek.

Fabian ses tonunu yumusatti. “Diiriistce bir davranis ol-
mazdi bu. Diana ile tanigtigin zaman, fiziksel oldugu kadar
ruhsal olarak da yillardan beri bir kadind1 o. Hem kendisini,
hem de benim ve goriiniige bakilirsa senin gibi kisileri buna
ikna etmigti.”

“Peki bunu bana simdi séylemenin diiriist¢e bir davranig
olduguna seni inandiran sey nedir?”

Fabian, bu davraniginin nedenini, polo topuna vurdugu
zamanki hassasiyetle belirleyebilmeyi c¢ok arzu etti. “Belki
yine diiriist¢e bir davranig degil. Gelgelelim seks yasalarimizi
yiiriiten pek ¢ok kisi bu ise burnunu sokup ifsaatta bulunarak
seni alagagi edebilir. Bu iilkedeki birtakim yasalara gore tutuk-
lanabilecek, para cezasina carptirilabilecek, hatta gercekte
boyle olmadig halde bir TV; yani bir transvestit oldugu gerek-
cesiyle kodese tikilabilecek bir kadinla iligki i¢indesin. Bunu
bilmen gerektigini diigiindiim.”

Uzun siiren sessizligi Gordon-Smith bozdu. “Atilan baglik-
lar1 gorebiliyorum. ‘TV’nin sunucusu, bir TV’ye takild1.” Bir an
diisiindii. “Soyle bana Fabian,” diye sordu, “Diana’dan bu den-
li cok hoglandigim icin... Bunun igin, o bi¢im biri oldugum an-
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lamina gelir mi bu?” Adeta profesyonelce bir havayla sordu bu
soruyu.

Fabian, karsisinda oturan arkadasina bakti. “Erkek ve disi
kavramlariyla ne amaglandig: hakkinda simdiye dek hukuksal
bir yargiya varilmis oldugunu sanmiyorum,” dedi nazikge.
“Cinsiyetin ne oldugunu yasa bile tanimlamamigsken, sen niye
tanimlayasin?”

*
* %

Bazi transseksiieller; geriye doniigii olmayan bir bicimde
genellikle de giizel bir kadin haline gelmis olan bu erkekler,
Fabian'm Karavan'imin sicak havasim bilirdi. Kimileri, yeni
kazanmis olduklan kadinliklarim Fabian’in tizerinde denemek
isterdi. Kimisi ise, Fabian’la ya da bir bagka erkekle seviserek
abartilmig disiligini giiclendirmeyi arzulard.

Manuela bunlardan biriydi. Fabian, onu goériip de yoldan
ciktig1 vakit, duygusal bir karmaga yagamigtl. Diana gercegini
ogrenen Gordon-Smith’in kendisi i¢in duydugundan pek fark-
I degildi bu karmasa.

Manuela’nin hayatina girisi, Fabian'in transsekstieller diin-
yasinda yaptig1 dolagmalar sirasinda olmustu. Cinsiyetini
geriye doniigii olanaksiz bir bicimde degistirmis olan ve siirek-
li hormon tedavisi goriirken Fabian’dan kendisine eglik etme-
sini isteyen bir bagka transseksiielin arkadasiydi. Manuela'yr
Fabian’a tanigtiran bu kadin, Manuela’nin cinsiyetini ancak
kismen degistirmis oldugunu soyledi. Kendisi gibi tam bir ka-
din degildi Manuela. Gergi hormon tedavisiyle gogiislerini bii-
ylittiirmii, c¢ikintii Adem elmasini aldirtmig, viicudundaki
tim killar1 temizletmisti, ama tam bir degisiklik yaptirmak
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icin ne istekli ne de hazirdi. Manuela, ismini sOylerken kizarip
kekeledi, yerinde huzursuzca kipirdandi. Giizel yiiziinii, pii-
riizsiiz boynunu, bir kiz ¢ocugununkini andiran goégiislerini,
miikemmel bicimli belini, kalgalarin1 ve bacaklarin1 Fabianin
takdirle seyretmesine sessizce boyun egdi.

Manuela yirmi bes yaslarindaydi, annesinin ve babasinin
sahibi oldugu biiyiik bir eczanede ¢alisiyordu. Ergenliginden
beri bir kadin gibi yasiyordu. Ailesi de bu durumu kabullen-
misti. Onun iyiligini istemisler ve bu sirn saklamak icin bir
bagka kente tasinmiglardi; sirf Manuela bu yeni kentte geng
bir kadin olarak taninsin diye. Manuela, anatomisinin kendi-
sine 1stirap verdigi, erkekliginin kendisini aldattig1 uzun siire-
li donemler yasadigini soylemisti Fabian’a. Boyle zamanlarda,
ameliyat olup tiimden kadinlagmay1 diisiinmiistii. Ne var ki,
kendisini kadin olarak hissetmesine ve yalnizca heterosekstiel
erkeklerle cinsel iliskide bulunmay1 arzu etmesine ragmen
erkeklik organini korumakta israr ediyordu. Ancak bu sekilde
cinsel istek duyabilecegine ve orgazm olabilecegine inaniyor-
du. Tanidig: tiimiiyle kadinlagmis transseksiiellerin cinsel diir-
tiilerinin zayifladigim hissediyordu. Cok ender orgazm ola-
biliyordu boyleleri, tabii eger olabiliyorlarsa.

Manuela, cift cinsiyetli olusunun farkina varmayan bir er-
kegin kendisine nasil derinden baglandigini anlatmisti Fa-
bian’a. Manuela da adami sevmis ve gercek kisiligini gizlemek
icin bir siirii oyun oynamak zorunda kalmisti. Yapistiricilar,
bantlar ve korseler kullanarak cinsel organim katlayip viicu-
duna yapistirmis ve boylece erkekligini belli etmemeyve ca-
lismigtr. Disiliginin ve giizelliginin onaylanmasi demek olan
sevismeleri sirasindaysa birtakim taktikler geligtirmisti. Orne-
gin adamin 6niinde tamamen soyunmamak i¢in adet done-
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minde oldugunu bahane etmisti. Daha ileri gitmek gerektigi
zaman adamin sarhos olmasini beklemis, adamin kendisine
timiiyle sahip oldugunu hissetmesi i¢in de onu agziyla ve
gogiisleriyle oyalamis, ya da baska agk oyunlarina girigmigti.

Manuela bu tiir iligkilerin heyecan verici oldugunu ve disi-
lik duygusunu giiglendirdigini kabul ediyordu, ama bunlarin
kendisini cinsel agidan tiimiiyle doyurmadigini, sonuca var-
mayan uyarilar sonucu rahatlayamadigini da itiraf ediyordu.

Ne denli kisa siireli de olsa, transseksiiel kadinlarla girdigi
iligkilerde duydugu kararsizlig1 s6yle bir gozlerinin oniine ge-
tiren Fabian, Manuela'nin sézlerinin dogru oldugunu hissetti.
Fabian, cinsel diirtiilerini yitirmek pahasina tiimiiyle kadin-
lagmis bir transseksiielle mi, yoksa Manuela gibi cinsel diirtii-
lerini koruyan ama kadinhigin gercekliginden yoksun olan bir
transsekstielle mi iligkide bulunmak istedigi konusunda ka-
rarsizdi

Fabian, Manuela’daki cekiciligin kaynagimi arastirdi. Bu
kaynak, goriiniise gore, Manuela’nin yogun bir sekilde sahip
oldugu disilik 6zellikleriydi: Viicut hatlari, bigimi, sesi, mak-
yaji ve giysileri, Manuela’nin, her yoniiyle bir kadin oldugunu
bagiriyordu. Fabian’in duygularinin ne yonde hassas oldugu-
nu bilen Manuela, ona hi¢ tatmadigi duygulan kesfetmek
olanagini veriyordu. Manuela’nin fiziksel agidan erkek olmasi
disiliginin giiclinii engellemiyor, ¢ift cinsiyetli olusu Fabian
rahatsiz etmiyordu. Fabian; Karavan'inda, bu 6zel kalesinin
ozel bir odasindayken, kendi varolusunun gizleri iizerine 6z-
giirce diigiinmek firsatin1 buluyordu.

Fabian kente giderken Manuela’y: telefonla arar, Manuela
da eczaneden izin almanin bir yoluna bakardi. Fabian kente
vardig1 zaman Karavan’ini bir parkin yakinina park eder, bini-
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cilikten hoslanan Manuela da, parkta midillisiyle c¢aligma
yapan Fabian’a katilird1.

Valizini yanina almig olan Manuela, o giiniin aksami Kara-
van'a gelirdi. Manuela’nin Karavanin kapisinda goriinmesi
her zaman bir olay olurdu. Sahneye ¢ikan usta bir balerin ya
da bir moda defilesinde poz veren bilgili bir manken gibi, ka-
pidan iceri siiziiliiverirdi. Yatak odasina ¢tkmadan once bir sii-
re oturma odasina takilmay ve icki igmeyi aligkanhk haline
getirmislerdi. Manuela bu sirada son derece sinirli olur, konu-
surlarken odanin i¢inde dolanir dururdu. Eline gecen binicilik
magazin dergilerinin sayfalarini séyle bir kanstirir, sonra bir
kenara firlatip atardi. Odadaki bronz siislemeler ya da duvar-
daki ayna, ona zaman zaman kendi goriintiisiinii yansitirdi.
Birdenbire bir elini kaldirip saglarim diizeltir, makyajin1 goz-
den gegirir, boynunu ve omuzlann 6rten bluzuna geki diizen
verirdi. Manuela, bir kadin olabilmek ugruna yaptig: girigim-
lerle, disiliginin ve giizelliginin miikemmelligiyle, Fabian1 her
zaman etkilemek isterdi. '

Manuela’nin varhigiyla odanin igine bir canhlik gelirdi. Giir
saglarini tutan topuzun gevsemesiyle rahatsizlik duyuyormus-
casina, basini tutkuyla ileri geri sallar, giysilerinin altindaki
omuzlar1 ve kalgalan fikir fikir kaynardi. Disarida ise, karan-
Iigin icinde dagilan her sey, kent, agaclar ve Karavan, siikunet
icinde olurdu.

Fabian, ¢cok gecmeden, Manuela’ya kendisiyle birlikte yatak
odasina gelmesini soylerdi. Manuela ayaga kalkar, yeni bir
icki hazirlar, aynaya son bir kez bakarak kendisine duydugu
giiveni tazeler, sonra odanin yolunu tutardi. Fabian, Manuela’
nin arkasindan basamaklan ¢ikarken onun kusursuz bacakla-
rin1 ve yuvarlak kalgalarini izler, Manuela’ya duydugu ge-
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reksinimin ve ondan beklediklerinin bilincine bir kez daha
varird1.

Yatak odasina giktiklarinda, Manuela bacaklarim1 gererek
yatagin kenarina oturur, govdesine oranla aligilmamis dere-
cede uzun olan bacaklarini seyreden Fabian izlerdi. Sonra da
giir saglarim1 ¢6zerek boynuna dalga dalga dokerdi. Fabian,
dokunmak iizere uzandiginda, bu saglarin, deri, dis ya da tir-
nak gibi cinsiyetsiz oldugunu kavrardi. Bu saclar, yapisini,
bi¢imini ve kokusunun giizelligini, disilige de erkeklige de es
derecede bor¢luydu.

Manuela, her zaman oldugu gibi, beraberliklerinin bu
evresini uzatir, yiiziiniin tiim giizelligini Fabian’a sunardi. Vii-
cudunun geri kalan kismiysa i¢ giciklayic bir sekilde giysilerin
altinda sakh olurdu. Manuela’nin yiiziindeki- heyecanin, vii-
cudunun diger bolgelerindeki kipirdaniglarin bir sonucu olup
olmadigini bilemezdi Fabian.

Fabian ona sahip olabilirdi. Manuela’nin veris bicimine goére
kendisini tatmin edebilir, zevk duyabilirdi. Bir erkekti Fabian.
Bir disi olan ve kendisine 6zgii bir ruhsal diinyada yasayan Ma-
nuela, Fabianin, kendisinden farkl varliklardan biri oldugunu
gorebiliyordu. Fabian sunun farkindaydi: Manuela’nin kendisi-
ni daha fazla vermesi, tiim viicudunu Fabian’a agmasi, aslinda,
kadinin kendisinin temel varh§ olarak degerlendirdigi seyi
Fabian’a daha az vermesi anlamina gelecekti. Manuela, boyle
yapmakla, en ¢ok deger verdigi seye ihanet etmis olacakt1.

Yine de, Fabian onun giizelligiyle ve disiligiyle tahrik olu-
yorsa, bunun nedeni, kadinin vermekten hoslandig1 bir seyi
Fabian'in arzu etmesiydi. Manuela once kendisini veriyor,
sonra Fabian'in duydugu heyecandan etkilenerek faal duruma
geciyor ve ona sahip olmak istiyordu.
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O zaman Fabian, Manuela’nin i¢indeki bu kipirdanis arzu-
ladigini isaret ediyordu; oyle bir isaretti ki bu, Manuela’nin
bacaklan arasindaki daracik bez pargasi, onu Fabian’dan ayi-
ran- biricik sinir haline geliyordu. Cinsel organini viicuduna
yapistiran bant ise, Manuela'nin varligini sinirlayan son nes-
neydi. Manuela o zaman, Fabian’dan lambayi karartmasini is-
teyerek karsilik verirdi; aynayi, ¢iplakligina taniklik eden bu
glicli yadsirdi. Sonra eli titreyerek daracik bez parcasini ¢i-
kartir, cinsel organini tutturan banti soyardi. Artik Fabian’'m
oniinde tiimiiyle ¢iplakti, ama uyarilmak igin izin vermeye ha-
1a niyeti olmazdi. Viicudundaki o dehgset verici goriintii, ken-
disini giyinmeye, kendisini kendisinden saklamaya zorlardi.
Bir kadin eli olan kendi elinin bile kendisindeki erkekligi aras-
tirip bulmasina izin vermez, meydana gelebilecek uyarilarin
icindeki kadinhg yok etmesinden korkardi. Ne var ki, Fa-
bian’a zevk verebilmek i¢in ona dokunur, kendisinin sakindig:
seyi ondan esirgemezdi.

Fabian’'m kendisiyle birlikte bulunmaktan aldig: zevk iize-
rine epey kafa yoran Manuela, sonunda su karara vardi:
Kendisinin zevk verig biciminde Fabian’i rahatsiz eden bir gey
yoksa, kendisine birtakim sinirlamalar koymas: gereksizdi.
Fabian ne denli erkekse, o da o denli kadindi. Duygularinda ve
Fabian'in gereksinimlerini karsilamakta baska kadinlardan
asag@ kalir yan1 yoktu. Fabian’la birlikte, bedensel zevkleri
cevreleyen sahillere varmakla, kadinlhigin1 gerceklestirmekten
bagka bir sey yapmig olmuyordu.

Bu yogun zevk dlemi ve karsihikli ahigveris sirasinda, Ma-
nuela’nin kendi zevklerini doyurabilmek icin biricik rehberi
Fabian'in tutkusuydu. Fabian, Manuela’ya 6zgiirce sahip ol-
dugunun bilincindeydi; kisiliginin gizlerini cisimlendiren bu
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kusursuz viicudun iizerinde bir pervane gibi ugusurdu. Ma-
nuela’nin agzina ve gogiislerine dokunurken, geng bir kizi si-
kistiran bir oglan gibi hissederdi kendini. Igine girerken ise ka-
dinina sahip olan bir erkekti. Manuela’y: eliyle uyarirken, bir
erkekle oynayan bir oglan ¢ocuguydu. Manuela altinda gare-
siz yatarken, bir oglan ¢ocuguyla oynayan bir erkekti. Manue-
la tarafindan kanadi kolu baglanip etkisiz bir hale getirildi-
ginde de bir oglan cocugunun ellerine terk edilmis bir erkekti.

Simdi, birlikte uzanmig yatarken, bedenlerinin titreyisi, on-
lara bu titreyisin anlamini agikliyordu. Aralarinda bir irmak
gibi akan arzu, onlan birbirinden ayiryordu; yalmzca beden-
lerinin agabilecegi bir irmakt1 bu. Biri digerinin duydugu zevk
icinde yitip gitmeden, ayni kaliptan ¢ikmig iki miizik aleti gibi
goriiniiyorlardi.

Manuela, Fabian’la o ilk karsilastig:1 giinkii ¢cekingen Ma-
nuela degildi artik. Yapmacik hareketli, cicili bicili giydirilmis,
siislenip piislenmis bebek tavirlarim1 birakmigti. Fabian da aym
sekilde degismis, kendi arzularina boyun egmis, amlarin, ko-
sullarin ve dekorun bir pargasi olmaktan vazgecmisti. Miizigi,
hareketive sahneyi terk edip dansin 6tesine gegen iki dansgi
gibi, bedenlerinin birbirinde soluk alip verecek bir yer buldu-
gu, birbirinden farksiz iki sevgili haline gelmislerdi. Birbirleri
aracihigiyla viicutlarim gergeklestirmek, viicutlarinin comert-
ligine siginmak zorundaydilar.

Sevismeleri sona erdikten sonra Manuela hemencecik ya-
taktan kayip banyoya giderdi. Geri dondiigii zaman viicudu 1s-
lak ve serin, sacglar1 taranmig, makyaji tazelenmis olurdu. Ge-
celigi viicudunu tiilden bir sis gibi 6rterdi. Manuela o zaman
Fabian’a biitiin 1siklar1 agmasini séyler ve onun yanma oturur-
du. Birlikte, kendilerine aym seyleri diisiindiiren duvardaki
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aynaya bakarlardi. Fabian onun aynada viicudunu taparcasina
seyredisini izlerdi. Bir erkek geng bir kiz1 takdir dolu bakiglar-
la nasil seyrederse, Manuela da kendi viicudunu aynada dyle
seyrederdi. Bakiglar yiizii lizerinde bir an durur, sonra gogiis-
lerine kayar, kasigindaki daracik bez pargasimi atlayarak ba-
caklarn1 boyunca akip giderdi. Sonra bir kez daha yiiziine ve
gogiislerine donerdi. Gozlerinin bu gezintisi onu tekrar uyarir,
bakiglarini aynadan ayirmadan Fabian’a uzanir, onun viicu-
dunu oksardi. Ama Fabian, Manuela’y: daldig: bu diisten gekip
dudaklarini dudaklarina yapistirdigi zaman, Manuela goniil-
siizce boyun eger, aynanin kendisine verdigi hayranhk duy-
gusunu terk etmek istemezdi.

Fabian, kimi zaman, aynada ne gordiigiinii sorarak Ma-
nuela’ya takilirdi. Manuela ona donerek dylesine igten bir gii-
limsemeyle karsilik verirdi ki, bu giiliimseyis Fabian’a, Ma-
nuela’yr aynanin kargisinda sagkinlikla seyrettigi o ilk am
animsatirdi. Manuela, aynadaki giizel kadina agik oldugunu
sOylemisti o zaman,; diigsel bir bi¢cimde siirdiirdiigii bir askt:
bu, onu yalmzlktan kurtariyordu. Aynanin iginde tutuklu
olan ve sonra, birlikte aynaya bakarken yine kendilerine do-
nen bu sehvet dolu ve mitkkemmel kadin neden agklarinin bir
nesnesi, birlikte yarattiklar1 bir sanat yapiti olmasin diye
Fabian’a sormustu Manuela; kendisinden dogan bu yansima
neden Fabian1 kucaklamasin ve sonra, zevkten esrimig olan
ikisinin de 6tesindeki bir noktaya gecip gitmesin...

*
* %

Fabian ara sira Karavani’na yeni bir arkadas getirirdi. At
gosterilerinde ilk kez tamigtig1 genc¢ kadinlardan biri olurdu
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bu. Fabian, Manuela'nin da kendilerine katilabilecegi sekilde
bir plan yapardi. Manuela Karavan’a geldigi zaman cekiciligi-
nin doruguna ulasir, diger kadinin meydan okuyusuyla disiligi
alev alev yanardi.

Fabian, kiza Karavan’i gezdirirken, Manuela beklerdi. Ki-
lerin samimi koselerinde, ya da kizin yakinlik duydugu atlarin
yakinindaki bolmelerde, Fabian, kizin heyecanin yatistirirda.
Daracik yerlerden gecerlerken kizin yaninda yiiriir, omuzlan
omuzlarna, kalcalan kalgalarina siirtiiniirdii. Kosum takim-
larinin bulundugu odadan gecerken havadaki deri kokusunu
koklarlar, ahirda ot yiyen atlarin hisirtilarim dinlerlerdi.

Oturma odasina geri dondiiklerinde igkileri ve yiyecekleri
hazirlamaya girisen Fabian, Manuela’dan konuga yatak
odasini ve banyoyu gostermesini isterdi. Manuela ve kiz, bar-
daklar1 bogaltmig ve kahkaha atmaktan kizarmg bir halde geri
dondiigiinde, Fabian onlarin birbirleriyle ne denli kaynagmig
olduklarin1 goniil rahatligiyla seyrederdi. Kiz kendisini
Manuela’ya Fabian’dan daha yakin hissederdi. Birlikte gegire-
cekleri ve bir maceraya doniistiirecekleri bu gecede, kizin ken-
disini serbest birakmasi i¢in Manuela’nin onu nasil ikna ettigi-
ni belli etmeden izlerdi Fabian. Tipk: bir binicinin inisiyatifi
ata birakmas: gibi, kendilerini ortama serbest¢e birakiverme-.
leri gerektigini soylerdi Manuela.

Daha sonra, gecenin sehvet dolu bir vaktinde birlikte otur-
duklarinda, aralarindaki ilk eng-=ller ve gekingenlikler asildik-
tan sonra, kiz, birlikte olacag giizel ve etkileyici bir bagka ka-
dinda aradig1 en 6nemli unsurun bu kadinin gogiisleri ol-
dugunu itiraf ederdi. Cesaretini sinamak igin yanip tutusan
Manuela da bunu firsat bilip, ince bluzu altindaki gogiislerini
sergileyecek hareketler yapmaktan geri kalmazdu.
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Fabian o zaman iki kadini1 oturma odasinda birakarak yatak
odasina gecer, giysilerini c¢ikartip robunu giyer ve beklerdi.
Manuela, ¢cok gecmeden, makyajindaki ya da giysisindeki bir
bozuklugu diizeltmek bahanesiyle konugu yatak odasina ge-
cirirdi. Manuela’ya dalmis olan kiz, Fabian'in iizerinde robun-
dan bagka bir sey bulunmadigini fark etmezdi. Iki kadin ayna-
nin oniinde birbirleriyle ilgilenir, gozlerine rimel, yiizlerine
allik, dudaklarina ruj siirer, saglarin1 toparlayip toparlayip
omuzlarina dokerlerdi. Boylece ortak bir amaglan olan kisi-
lerin birbirlerine dokunma 6zgiirligiini paylasirlardi. O za-
man Manuela’nin havasi degisirdi. Fabianin odada bulun-
dugunun bilinciyle bastan ¢ikartic1 bir tavir takinir, kizin ya-
naklariyla boynunu 6piip oksardi. Sonra, kizin sakaklarina
parfiim siirerken egilip dudaklarini 6perdi. Bu hareketleri cok
hizli bir sekilde, asil amacin1 hald saklayarak yapardi. Ma-
nuela, daha sonra, bu yeni yapilmig makyajr daha bir giizel ve
etkileyici gostermek icin, yaninda getirdigi birtakim giysileri
denemesi igin 6neride bulunurdu kiza. Makyajinin giizelligin-
den mest olan ve giyecegi giysilerle kim bilir ne denli giizel
goriinecegini uman kiz da bu oneriyi zevkle kabul ederdi.

Olup biteni yataktan izleyen Fabian, hala miidahale etme-
den beklerdi. Manuela’nin elleri, ¢iplak olusuna aldirmayan
kizin iizerinde dolasip dururdu. Kiz1 tekrar tekrar soyup giy-
dirir, cabuk hareketlerle memelerini ovusturur, kalgalarini ok-
sard.

Kiz1 pohpohlamakta son derece comert davranan Manuela,
yeni makyajin bu giysilerle ne kadar iyi gittigini anlatirdi.
Sonra, karsisinda duran bu giizellikle cosmuscasina kizi ku-
caklar, dudaklarindan 6perdi.

Manuela’nin gorevi boylece sona ererdi. Yatak odasinin di-
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sinda akmakta olan zamanin baglarindan ¢6ziilen, Manuela’
nin her biri i¢in tasarlamig oldugu duygular ve olanaklar igin-
de siiriiklenip giden kiz, yatak odasinda meydana gelmis olan
olaylari, dig diinyanin sebep sonug iligkilerine bagvurmak-
s1zin, 6zglirce yorumlayabilirdi. Daha 6nce baska bir kadin ta-
rafindan hi¢ uyarilmamig olan kiz, simdi Manuela tarafindan
uyarilmistl. Manuela’nin kendisini soymasina hala izin verirdi,
ama Manuela geceligini ¢ikarmasina yardim ederken harekete
gecme sirasi artik ona gelir, uzanip Manuela’ya dokunurdu.
Manuela giysilerini c¢ikarirdi. Uzerinde yalmzca bacaklarinin
arasindaki daracik bez pargasi kalirdi. Birbirlerini 6pilip ok-
sayarak yatagin iizerine uzanirlardi. Makyajlan bozulur, ya-
naklarina, ellerine ve omuzlarina bulagirdi.

Alt alta ist tiste sevisirlerken, kiz gogiislerini Manuela’nin
gogiislerine bastinr, agziyla karsisindakinin agzini arastinr,
gogiis baglarin uyarir, Manuela’y: kendisinden hala ayirmak-
ta olan daracik bez parcasini yirtip ¢ikarmak igin ellerini
tehlikeli bir sekilde asagiya kaydirirdi. iste o zaman Fabian
ikisinin arasina girer, kizi kollan arasina alirdi. Bunun iizerine
Manuela geri ¢ekilir, viicudunu erkekle kiz arasindaki uzay-
dan uzaklastirirdi. Yalnizca arasira yanlarina sokulup onlari
operek miidahalede bulunurdu. Simdi Fabian’la bagbasa kal-
mis olan kiz, karsisindaki kisinin viicuduna dokunmak ve onu
tatmak i¢in duydugu siddetli arzuya boyun eger, giristigi bu
maceranin 6diiliinii almak i¢in yanip tutugsurdu. Kizin ge-
reksinimlerinin tahrik ettigi Fabian, daha biiyiik bir giicle ki-
zin derinliklerine inerdi. Bu sirada Manuela aralarina girer,
opmek ve opiilmek tlizere agzini uzatir, kizin kendisini bir ka-
din olarak sevdigini bilmek, Fabian’m, yani bir erkegin varligi-
nin da bu durumu degistirmeyeceginden emin olmak isterdi.
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Fabian, vakit ilerledikce, Manuela ve kiz tizerine kafa yor-
maya baglardi. Bir kenara ¢ekilir, Manuela’nin kadin kalabil-
mek i¢in duydugu gereksinimin, onu daracik bez pargasini gi-
karmaya zorlayacak olan doyuma ulagma gereksiniminden
agir basip basmayacagini merak ederdi. Kadinligina duydugu
saygiyla simdi yeniden Fabian’a donecek miydi, yoksa kizla
biraz once gecirdigi tath dakikalarin gekiciligiyle doyuma var-
may1 m1 yegleyecekti? Fabian sunu da diisiiniirdii: Kiz, Ma-
nuela’yr timiiyle c¢iplak ve uyarilmig bir halde gordiigii za-
man, ona karg1 besledigi tutkulu iligkiyi siirdiirecek miydi?
Manuela bu haliyle, kiza, kendisini gostermeye ¢alistigindan
daha ikna edici ve giiglii goriinecek miydi? Kiz, Manuela’nin
bu agk bi¢imini, Fabian gibi kolayca kabul edebilecek miydi?

Bacaklarini gererek iki yana agan Fabian, yatagin lizerine
sirt Ustii uzanir, kiz1 yavag yavag iizerine dogru cekerdi. Kizin
viicudu Fabian’in viicudunu bir battaniye gibi sarardi. Sirtin1
Fabianin gogsiine dayar, tavana doniik yiiziini Fabian’in boy-
nuyla omzu arasina sikigtirirdi. Fabian da, bacaklarini kizin
bacaklarina dolar, ona sikica kenetlenirdi. Fabian ve kiz, kivir
kivir kivrilan viicutlarinin ritmiyle, Manuela’yr bastan ¢ikar-
tird1. Fabian, kizin basinin arkasindan baktiginda, Manuela’
nin kizin iizerine ¢dmelmis oldugunu goremezdi, ama viicu-
duna dokunan Manuela’nin 1ilikligim1 birdenbire hissederdi.
Kizin viicudundan ise boylu boyunca bir irperti dalgasi
gecerdi. Kiz, o zaman, Manuela ile Fabian'in viicutlar arasin-
da, onlar birbirine baglayan bir tiil halini alirdi.

Fabian, zevkten bilincini yitirirdi. Kendisini, mavi gok kubbe
altinda, ¢igden nemlenmis bir polo sahasinda goriirdii. Sabahin
sicakligiyla yerden yiikselen sisin iginde, elinde polo sopasi,
ontinde polo topu, atinin lizerinde kosturup dururdu sanki.
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Miikemmel bir vurus yapabilmek tutkusuyla dortnala kal-
kar, bacaklariyla hayvana siki siki sarilir, agirhgini ayaklarina
verir, atin1 siddetle mahmuzlardi. Viicudunu 6ne dogru eger,
bakiglar1 ve diisiinceleri hedef iizerinde yogunlasir, sopasini
sallar ve topun merkezine kusursuzca vururdu. iginde bir
cosku dalgas: kabarir, basarisiyla gururlanirdi. iste o zaman,
eyeri ata baglayan kayislar, agirhg: altinda parcalanirdi. Eyer
birdenbire yana kayar ve kendisiyle birlikte alabora oluverir-
di. Dizginlerinden kurtulmus olan at ¢ekip giderken, ¢imen-
lerin iizerindeki ¢iy, Fabian1 soguk bir ter gibi sarardi. Fabian
c¢imlerin iizerinde yuvarlanir, ¢imlerden degil de kendi
varolusundan yiikseliyormus gibi goriinen ve ruhuyla bedeni-
ni birlestiren bu su ve kopiik dalgasina kendini birakiverirdi.
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Ne polo oyunu ne de midilliler, iizerinde karlarin suskun
dalgalar halinde biriktigi ve ardindaki ufkun goriinmedigi
kayalik tepeler icin yaratilmigti. Fabian bu yiizden her zaman
sicak, nemli diizliikler arar, Karavan'ini, kendisinin ve atlari-
nin keyifle dolasabilecegi topraklara siirerdi. Otoyollarin ruh-
suz cekiciliginden uzak durur, agaghk yollarin dostlugunu,
kirsal bolgelerdeki yan yollarin igtenligini yeglerdi.

Ilik gecelerde Karavanini karsisina ¢ikan bir ormanin de-
rinliklerine park eder, bir battaniyeye sarilarak ¢alilarin altin-
da, nemli otlarin iizerinde uyurdu. Riizgarin ugultusunu,
agaglarin higirtisini, kuslarin civiltisini dinlerdi. Son yankilar
dinip de yasam uykuya ¢ekildiginde, derinlerden gelen tek tiik
seslerle gece titresirdi: Yabancinin biri Karavanin yanindan
tirkek adimlarla gecip gider, bagbasa olabilecekleri bir kose
arayan asiklar fisildasir, kopegin biri Big Lick ile Gaited Amble’
1n keskin kokularinin pesine diiser, basibos bir kedi miyavlayip
dururdu.

Boylesi bir yalnizlik icindeki Fabian, toplu halde yasayan
diger insanlar1 kiskanmazdi. Ona 6yle gelirdi ki, bu insanlarin
¢ogu, yasamlarinin ayni darphanede dokiilmesine razi olmus-
tu; yasadiklar her giin, ayni biiyiik kaliptan dokiilmiistii, bir

170



onceki giin, bir sonraki giiniin tipkisiydi. Ancak bir rastlanti,
onlarin hareketsiz yasaminda bir kipirti meydana getirebilirdi.

Fabianin bu insanlan kiigiimsedigi filan yoktu, yalnizca ya-
sam kaliplarinin bu denli erken ve degismez bir sekilde do-
kiilmiis olmasina iiziiliiyordu. Fabian, yalnz siirdiiriilmekte
olan hayatlanyla kendisine bir seyler 6greten kisileri tercih
ederdi. Tiim yetigkinlik donemi boyunca, dostluk ya da agk
iligkileri acisindan kendisi i¢in 6nemli olan yirmi ya da yirmi
bes kadin ve erkekten daha fazlasiyla karsilasmamis olsaydi
bile, bu konudaki tercihinden vazge¢mezdi. Bu durum, polo
oyuncusu Fabian i¢in oldugu kadar, hukukgu, isadami, sanatgi
ya da politikac1 Fabian i¢in de gegerli olacakt.

Fabian’a gore doga, goriis alan1 mutlak bir gozliikk sunardi.
Doganin i¢inde hayranlikla dolasirken, kendisini daha iyi gore-
bilmek icin elverisli bir nokta arayan bir kasif gibi hissederdi.

Karavan'in1 bir agaglikta ya da bir ¢ayirlikta terk eder, bi-
rinden Obiiriine atlayarak midillilerini art arda siirerdi. Yiizii-
ne ve agzina tohum taneleri savuran, ya da 1ssiz tarla kiyla-
rinda kendisini kamgilayan riizgar ona yoldaglik ederdi. Big
Lick’i ve Gaited Amble’1 Idaho’nun narin agaglan altinda sii-
rerdi, ya da Wyoming'in veya Utah’in uysal ¢imleri boyunca
kostururdu. ~

Kimi zaman, atlarini Arizona ya da Nevada’nin kuru yosun-
lan arasinda, eski bir madenci kasabasinin kalintilari iginden
siirerken, koca bir hayalet gibi goriiniirdii. Bir kilise kulesi
suskun gozyliziinii deler, uzun zamandir terk edilmis olan
evlerin yikintilan gevresini kusatirdi. Uzaklarda bir yerde bir
cakal ulur, midillilerin kulaklarin1 tirmalayan bu aci ses onla-
rin huzursuzca kipirdanmalarina neden olurdu. Ugsuz bucak-
siz arazinin biiytledigi Fabian, atlarim ¢6l kiyis1 boyunca kos-
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turur, bembeyaz boraksh topraklara dalar, tuz sahalarini bélen
glimiigsii yollara girer, soluyan midillilerini batakhklarnn ilik
yesilinde dinlendirir, ¢amurlu dizliikler iizerinde yiikselen
calilar arasindan azametle yiiriirdii.

Burada, bu alev alev yanan boslukta, bir kristal kadar saf
bu manzarada, Fabian kendisini doganin vicdani gibi hisse-
derdi. Fabianin kendisine bakan gozleri olmasaydi, bu doga
diinyas: goriilmemis ve kesfedilmemis kalacakti.

*
* *

Fabianin derli toplu oturma odasinin duvarlarindaki raflar,
kitaplarla doluydu. Yolculuklan sirasinda pek ender olarak bii-
yuk bir kitap¢i diikkaniyla karsilastiginda, raflar arasinda saat-
lerce dolagip dururdu. Karavaninda kitaplar i¢in aywrdig: yer
kisith oldugundan secimini ¢ok titiz yapmak zorundaydi. Yeni
aldig bir kitaba yer agabilmek i¢in, elindeki kitaplardan birini
yolu tizerindeki bir halk kiitiiphanesine birakmas gerekiyordu.

Fabian’ kitap¢: diikkaninda kitaplan incelemeye yonelten
sey, Karavan’ina gotiirdiigii kitaplarin ona, imgeleminin heniiz
kesfetmemis oldugu bir diinya sunuyor olmasiydi.

Cani sikildig1 zaman, ya da kiran kirana gegen bir oyun er-
tesinde viicudu acilar icindeyken, kitaplarina kosardi; genel-
likle de bir romana. Bu roman onu Karavaninin gétiiremeye-
cegi yerlere gotiiriirdii; doganin egemenligi 6tesindeki ger-
ceklerin iilkesine. Fabian, boyle bir yolculuk sirasinda, Kara-
van'in yalmzhginda yolculuk eden biri olarak degil de, yorgun
goriiniisinden kacan biri, haritasi ¢izilmemis bir tilkede dola-
san bir yolcu, olanaklarinin Gtesine gegen bir go¢men gibi
goriirdii kendisini. '
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Fabian, kendi kusagindan olan Amerikalilar'in ¢ogu gibi
cift yonli bir gecmige sahipti. Cocukluk ve genclik y111ar1,‘sa-
vas i¢inde, politik ve toplumsal ¢alkantilarin dogal afetler gibi
ortalig1 kasip kavurdugu siralarda, sinirlar simdilerde ¢oktan
unutulmus su eski diinya iilkelerinden birinde, taglik ve kirsal
bir bolgede gecmisti.

Fabian kiigiik bir koyde biiyilitmiis olan koylii, Tanri’'nin
kendisine bahsettigi ya da yiikledigi bir siirii 6z evlada sahip-
ti. Ne var ki, yoredeki rahibin cesaretlendirmesiyle, gazabinin
yatistirlmasi1 kolay olmayan bir Tanrr'yr yatigtirmak {izere,
kentten gelmis olan Fabian’i yanina aldi. Fabian'in annesiyle
babasi savag boyunca, kentte onsuz yasamayi yeglemisti. Cift-
¢i, oglanin yanma gelmesiyle birlikte, Tanr’'mn elle tutulur,
gozle goriilir nimetlerinin bollagsacagini hirsla bekleyen bir
adamdi. Sonu¢ umdugu gibi ¢ikmayinca, kiigiiciik bir ¢ocuk
olmasina karsin, Fabian’i ¢iftlik iggisi olarak kullanmaya karar
verdi. Boylece, Fabian'in ¢ocukluk giinleri, atlara, domuzlara,
Kegilere ve kiimes hayvanlarina bakmakla gecti.

Atlarin, Fabian’in yasaminin ilk yillarinda, baska hicbir se-
yin dolduramayacag bir yeri vardi; tipki olgunluk yillarinda
yakalanacag otomobil tutkusu gibi.

Koy yerinde, atlar, ¢ift siirmek ve araba ¢ekmek igin kul-
laniliyordu. Diger evcil hayvanlardan farkli davranilmiyordu
onlara; siiriiler halinde agillara kapatiliyorlardi, isleri uzun ve
yorucuydu, otlakta gegirdikleri zaman kisaydi. Hizli gitmeleri
icin kamcilaniyorlardi; hastalanacaklarini gésteren ilk belir-
tide de yenilmek iizere kesiliyorlardi.
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Fabian, bir yabanci olarak, diger ¢ocuklarin olusturdugu
gruplara sik sik katilirdi; gerek oyun oynamak, gerekse akra-
balik baglarinin verdigi beraberlik duygusuyla kendisine kargi
diismanca tavirlar takindiklari zaman kavga etmek icin. Iste
bu iliskilerden birinde, ilk kez olarak, ¢iplak ata binebildigini
gordii Fabian.

Bir ¢oban kopeginin iirkiittiigii sinirli bir aygir, blmesinin
icinde tepinip duruyor, bolmenin ¢evresindeki kalaslara yikar-
casina abaniyordu. Fabian bir kaz siiriisiiyle meggulken, bir grup
oglan arkasindan yaklagsti, kollanindan siki siki tutarak havalan-
dird1 ve onu aygirin sirtina oturtuverdi. Aygir, lizerine ansizin
yerlestirilen bu agirlik dolayisiyla bir an duraksad.. iste o za-
man, Fabian, icgiidiisel olarak, sahlanmadan hemen 6nce atin
yelesine yapisti. Bacaklarini hayvanin kaburgalarina dolayip
dengesini korumak icin egildi, kayip diismemek icin can hav-
liyle miicadele etti. Kopek yeniden saldirinca, aygir barikatlan
parcaladi, kapiy1 tekmeleyerek acik araziye dogru firladi. Ezilen
talihsiz kopekle samataci gocuklar ¢ok gerilerde kalmugti.

icinde bulundugu agilin engellerinden kurtulan aygir, qil-
ginca kogsmaya basladi, genis ve ¢ukurluk bir yolu bir sigrayis-
ta asty, citlerin igine daldi, toynaklarindan yumusak ve kumlu
toprak zerreleri sacildi. Sedir-agacglarinin arasina pervasizca
daldiginda, keskin dallar Fabian’in bacaklarinm siyirdu.

Fabian, goz agip kapayincaya kadar gecen bir zaman icinde,
atin boynuna yapigsmig bir sinek gordii; atin kulaklanindan biri-
nin arkasina azimle tutunmustu, ¢ahlar arasinda hizla yol alan
terli et kiitlesinin sarsintilarindan rahatsiz olmadan duruyordu.
Fabian, tiim umudunun, tipki bu sinek gibi atin boynuna siki
sikiya yapismak oldugunu fark etti. Aksi halde, kendisini sakat
birakabilecek, hatta 6ldiirebilecek bir darbeyle yere diisecekti.
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Ellerini aygirnn yelesine siki sik1 doladi, gégstinii ve karnini
hayvanin sirt gukurluguna iyice yapistirdi. Aygirin hareketleri-
ne boyun egmekten bagka bir secenegi yoktu. Orada, atin ba-
sinin agac¢ dallarina karsi olugturdugu kalkanin ardinda, sinek
gibi siikunetle bekledi.

Fabianin ¢ocuklugunun biiyiik bir boliimii, atlarin konul-
dugu agilda gecmisti. Agilin sicakligimi atlarla birlikte pay-
lagmigti. Cevresindeki diinyayi, kadinlarin, erkeklerin, kizlarin
ve diger oglan ¢ocuklarinin diinyasini ¢6ziimlemeden ¢ok 6n-
ce, cinsiyet ve dogum bilgilerini burada edinmigti.

Bir keresinde, huysuzlanan bir at, bir diger at1 itekledi, 1s1r-
di ve tepti. Ama sonra tavirlar1 degisiverdi ve Oylesine uysal
bir hal ald1 ki, Fabian hayvanin hastalandigin1 sanip endige-
lendi. Fakat atin diger hayvana sokulmas: ve burnunu siirt-
mesi karsisinda hayrete kapildi. Aygira siirtiiniip duran hay-
van bir kisrakti. Kulaklar dikilmis, aygirin soluk alip verisiyle,
titriyordu; aygirin her hareketine kars1 hazirhikliydi. Ne var ki
hala gekingen davraniyor, aygirin tiim agirhgiyla saldinya
gecmesini bekliyordu. Aygir da degismisti; cinsel diirtiileri
uyarilmisti. Duygulan uysallikla siddet arasinda gidip geliyor-
du. Ara sira, karnin1 desmeye karar vermiscesine, kisrag: ke-
nara koseye sikigtirnyordu. Olup biten her seyin kii¢iik cocuga
bir vahget gibi goriinmesine karsin, kisragin, énce viicudunun
kizismighgina, sonra da aygirin saldirisina boyun egisinde do-
ganin diizenini bozan bir sey yoktu. Ciftlestikleri andan itiba-
ren, doga, kisragin bedeninden ¢ikacak olan yeni yasam icin
gerekli zamani biriktirmeye baglamigti.

Agilin kapisi, goriinmez bir saatin yetkin kollar1 gibi, yazin
sicakliginin ve giiziin §aréffnié ot}afmm iceri girmesi icin agil-
di, kisin dondurucu sogugunu engellemek icin de kapand.
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Sonra, ilkbaharin nemli kokusuyla yeniden acildi. Kisrak ken-
dini salivermeye, sendelemeye basladi. Huzursuzdu. Karninin
ve bacaklarinin kendisine destek olabileceginden emin degil-
di. Gozleri ve kipirdaniglan endiseliydi.

Cok gecmeden boyluboyunca yere uzandi. Yeniden ayaga
kalkmak igin isteksiz, hatta giigsiizdii. Viicudu giddetli bir tit-
reyigle sarsildi ve havaya dikili arka ayaklan arasinda bir tayin
burnu goriildii.

Kisrak bitkin bir haldeydi, biraz daha gii¢ toplayabilmek
icin bekledi. Viicudunun biiyiik bir kesimi kendisini meydana
getiren diinyanin icine sikigip kalmig olan tay, kendi gayretiyle
kimildamaya ¢aligti. Cok ge¢cmeden Ozgiirliigiine tiimiiyle sa-
hip olacak yepyeni bir varhkt: simdiden.

Saskinlik ve korku iginde olan Fabian, yavas yavas yaklasti.
Tay, sanki onun bakiglarina yanit veriyormugcasma, kisragin
da ikinmasiyla ileri dogru atildi. Artik kendisi i¢in yeterince
genis olmayan yuvasindan disan ¢ikmak arzusundaydi. Yine
de, disan ¢iktiginda, gobek bagiyla hala ona baghydi.

Tayin kisragin viicudundan ¢ikmasina yardimci olan
Fabian, birka¢ dakika bekledi. Sonra, bir yagamin sona erme-
sine neden olabilecegi korkusuna ragmen, gobek kordonunu
kopardi. Tay artik kendi varligiyla bagbasaydi.

Birka¢ dakika i¢inde, sendeleyerek bacaklar iizerine kalkti.
Titriyordu ama dengesini koruyabilecek kadar giigliiydii. Fa-
bian’a aldirmadan etrafina bakindi. Sagkin tay, ilk adimlarim
atarak kisragin etrafinda dolasmaya basladi, sonra yorularak
onun yanina uzandi. Fabian, sabah oldugunda, agildaki yeni
yasamin miijdesini vermek lizere efendisinin evine kosacakt:.

Fabian, daha sonra, dinlemekte olan kisrak ve anasinin karni
digindaki ilk uykusunu sagkinlikla uyuyan tayla birlikte, saman-
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lann iizerine uzandi, biraz 6nce tanik oldugu dogum olay: iizer-
ine kafa yormaya basladi. Kiskanglik ve endiseyle, tayin pervasiz-
ca terk ettigi 1lik ve glivenlik dolu diinyay: diisiindii. Simdi bu 1hik
ve giivenlik dolu diinyanin yerini kamgimin dehgeti alacakti.

Kisrag1 diisiinmek Fabian’in hosuna gitti; simdi onun iginde
olmayi, etten meydana gelmis bu odanin iginde, diinyanin
tehlikelerinden uzakta, bir bagina yasamay: arzu etti. Diigman
diinyay1 merak edip de ona bakmak istedigi zaman, kisragin
kuyrugunu yukari kaldirnivermesi yeterli olacakti.

Fabian, yine kiigiikk bir ¢gocukken, bir atin 6liimiinii gordii.
Hayvan cayirda otlarken mi, gift siiriirken mi, yoksa agilda
dinlenirken mi 6lmiistii, pek animsayamiyordu. Ama hayva-
nin bir tehlike kokusu almiggasina yerinden firlayigini, bagini
havaya dikisini, pusuya yatmis olan tehlikenin yerini saptaya-
bilmek i¢in gozlerini fildir fildir dondiiriigiinii animsada.

Diigsmanini saptayacak ve tehlikeden kacacak giicte olma-
yan hayvan, bir korku ve sanci dalgasiyla sendeledi. Kendi vii-
cudunun ihanetine ugramigti. Dogru diiriist soluk alip vere-

/miyordu, bir zamanlar son de;rece diizgiin olan kalp atiglan
ritmini yitirmigti. Bagin dikti. I¢giidiise] olarak, ¢evresinde bir
at siiriisii bulunup bulunmadigini arastirtyyordu; yagsaminin bu
son dakikasinda, siiriip gitmekte olan varolusu onaylayacak
diger atlar1 gérmek istiyordu.

Ama goriiniirde kendisine destek olabilecek bir siirii ya da
bir bagka at yoktu. Korkuyla aciy1 i¢cinde ayni anda duyan ve
bir zamanlar yeryiiziiniin iizerinde cirit atan hayvan, artik ki-
mildayamadigini gordii. Kaslari ve eklemleri zayiflamigti, hala
yasam dolu beyninin ¢agrilarina yanit vermeyi reddediyordu.
Hayvan bir bagka c¢agriya yanit verdi: Yer¢ekiminin ¢agrisina,
doganin son ¢agrisina.
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Fabian, koca bir kopriiye benzeyen viicudun ¢okiigiinii, ar-
tik hi¢bir yarar1 olmayan bacaklarin yikiligini, bagin bos bir ko-
va gibi yere diigiislinii izledi.

Atin soluk alip vermek ve kosmak igin gerekli olan giicii
elinden alinmigti. Bu acimasizca davranig, bir zamanlar Fab-
ian’in gozleri oniinde dogan taya yasamin bahsedilisi kadar
gelisigiizeldi. Biraz once hareketliligi ve dayaniklihigiyla yer-
yliziine meydan okuyan bu viicut, simdi bir et ve kemik y1-
giniydi, tipki baglangigta ana karninda oldugu gibi.

*
* *

Olii atlann i¢ organlarim gikartmak genellikle Fabian’a diiser-
di. Agilda, elinde ufak bir balta ve bileylenmis keskin bigaklarla,
ana damarlan keserek baslard: ise. Kesik damarlardan figkiran
kanlar, kuru ot yiginlannin icine akardi. Fabian daha sonra mide-
nin alt tarafin agar, i¢ organlan birer birer disar1 gikartmaya bas-
lardi. Leziz bir yiyecek olan karaciger, yiirek, bobrek ve iskembe
gibi organlann digkiyla kirlenmemesi icin dikkat ederdi. Fabian'in
iclerini sik sik temizledigi tavsan, koyun ve domuzdan farkh
olarak, atin 6d kesesi saglam olur, ufak bir bicak darbesiyle icin-
deki safra ortaliga yayilmazdi. Daha sonra, ige yaramayan artik-
lan pash bir varile dolduran Fabian, varili kiigiik bir tepeden asag
yuvarlayarak onceden kazdig1 bir gukura bosaltirdi. Kargalar,
kopekler ve sicanlar da, kendilerine miikellef bir ziyafet ¢ekerdi.

Fabian, iistii basi kan i¢inde, kan, digki ve yann hazmedilmig
yiyecek artiklarinin birbirine kangan kokulan arasinda, bu
koskoca siingerimsi et yiginiyla ugragmaktan hasta olmuyor-
sa, bunun nedeni, kafasinda siirekli olarak, hareket halindeki
atin yetkinligini diigiinmesi, bir arabay: ¢ekerken, yaylanarak
yiriirken ve dortnala kalkarken titresen kaslar1 diislemesiydi.
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Et simdi yok olmustu. Cift¢i atin en iyi parcalarini almig ve
ana evin altindaki buzhanelere depo etmisti. Fabian'in 6niinde
yalnizca iskelet kalmigti. Bu kemikler de yakinda parcalanip
ezilecek, atin bir zamanlar dolastig1 topraklarin ¢ok otesine,
ormamn kiyisina savrulacakti. Olii atin ise yaramayan diger
pargalar1 bir yana, Fabian1 en ¢ok rahatsiz eden iskeletti. Hay-
vanin derisinden, kanindan, bagirsaklarindan, cigerlerinden,
sinirlerinden ya da kaslarindan farkh olarak, Fabian’in bir za-
manlar saydigina gore iki ylizden fazla kemigi olan iskelet,
agili meydana getiren direklerden ve kiriglerden daha karma-
sik, hatta daha esrarengiz degildi.

Eger iskelet, atin kemiklesmis ruhu, onun sertlesmis 6zii idiy-
se, iskelet ile hayvanin yasayan kiitlesi yan yana getirildiginde,
oOyle goriinliyordu ki, iskelet bu yasayan kiitlenin tam tersi, hatta
bir karikatiirii olup ¢ikiyordu; esnekligin yerini sertlik, akicihigin
yerini kinlganlik, hareketin yerini ise durgunluk ahiyordu. Eger
hayvan, tiim yagami boyunca, i¢giidiileri yerine yalnizca iskele-
tine glivenmis olsaydi, sonug ne olurdu diye merak etti Fabian.

*
* %

Fabian, hayatinin sonraki yillarinda, Karavaninda yasar-
ken, arasira California ve Nevada sinirimi geger, bu yolculuk-
lan sirasinda cani ¢ektigi zaman da Dante noktasinda durur
ve buradan kusbakis1 Oliim Vadisi’ni seyrederdi. Oliim Vadisi,
s1g, kirag, kumluk ve kayalik bir havzaydi; bir kenar1 Whitney
Dagr'nin karli yamaglarina tirmanirdi.

Fabian, tepede durup da Oliim Vadisi'nin kavruk ve puslu
yer Ortiisiine bakarken, doganin hoggoriisiinii, onun comertce
verdigi su kaynaklarini, irmaklari ve golleri sagkinlikla izlerdi.
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Karavan’ini millerce 6tedeki bir motelin parkina terk eden
Fabian, daha sonra vadiye iner, kiyillarin1 irmagin siyirdig
kiigiik bir adaciktaki agaclar arasinda sigimip dinlenebilecegi
bir yer bulurdu. Orada yere uzanir, -sirtin1 sicactk kumlar ovus-
tururdu. Big Lick ve Gaited Amble uzanip viicuduna burun-
larini siirter, ya da onun yanina yatip dinlenirlerdi. Fabian'in
gozkapaklar, lizerinde diiglerin ve diisiincelerin kaynastig1 bir
perde halini alirdi. Dalip gittigi film ancak aghk ya da susuz-
luk gibi amansiz gereksinimler sonucu kopardi.

Fabian irmagin dinmek bilmeyen ¢agiltisinda, piril piril ya-
nan bir yilanin firlayisinda, ansizin iirken bir balik¢ilin ziyare-
tinde, atlarinin kumsaldaki dalgin tavirlarinda, yalmzhgini
goriir, bilinen zamanla heniiz kesfedilmemis olan zamanin
sinirlan Gtesine ugardi.

Fabian, vadide ata bindigi giinlerden birinde, kumsallarin
¢ok oOtesinde bir vahgi at siiriisii gordii. Hayvanlarin benekli
derileri kamuflaj gibi duruyordu. Kosarken tepelerin 6niinde
bir toz bulutu olusturuyorlardi.

Fabian siirliyii izlemeye bagladi. Gaited Amble1 dortnala
kaldirdi. Hayvan solumaya ve sicaktan tikkenmeye baslayinca,
atlarin hizin1 kesmeden Big Lick’in sirtina atladi. Cok ge¢me-
den, toplu halde dortnala giden vahsi at siiriisiinii agik secik
gorebilecek kadar yaklagmisti. Birkag atli, siiriiyli kovalamak-
tayd1; nara atip kalcalarina vuruyorlar, yavas giden atlarini
kamgciliyorlardi. Bir diizine kadar kopek de at siiriisiiniin ¢ev-
resini sarmig havlayip duruyordu.

Fabian toz bulutunun pesinden gitti. Uzakta ansizin koca
bir agilin goriintiisii belirdi; kavrulmus topragin iizerinde de,
iyilesmeyi bekleyen yaralar gibi duran sira sira hendekler
vardi. Agilin oldukga yukarilarindaki bir tepeye tiineyen Fa-
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bian, elindeki diirbiinle asagiy1 seyretmeye basladi. Adamlar
ve kopekler, siiriiniin etrafindaki ¢emberi daraltmigti. Vahsi at-
lar, kum ve sicak dalgasiyla terden ¢ilgina donmiistii. Fabian,
yankilanan ilk silah sesini duydu, sonra da, atlilar hayvanlar
hendeklere dogru siirerken, panige kapilan vahsi atlarin kis-
nemelerine kangan yaylim atesini. Hayvanlarin bir kismi ol-
duklar yere yikildi, digerleri ise ¢okerken hizlarinin ve agir-
liklarinin etkisiyle siiriiklendi, hendeklerin i¢ine yuvarlandu.
Son nefeslerini Oliim Vadisi’nde verirken, baslar1 ve boyunlar
dehgetle kasildi. Ansizin durmak zorunda kaldiklarindan,
agizlan ve burunlan birbirlerinin kaburgalarina gecip ezildi.
Bazilar1 ayaga kalkmak i¢in tepinirken, bir kismi ¢coktan ayak-
lar altinda kalip ¢ignenmisti. Korkuyla saha kalkanlar ise ye-
dikleri bir kursunla tekrar ¢ukura diigsiiyordu. Geriye kalan
pek az1 sigrayip disar1 ¢ikmak igin hala ugras veriyordu.

Saldin sona ermis, hendekler yigin y18in atla dolmustu.
Kisneme sesleri, kumluk ve kayalik arazinin enginliginde da-
gilmaya yiiz tutmustu. Biraz sonra birkag kisrak agil ¢evresin-
de amagcsiz dolagsmaya bagladi. Atllar, tiifek kullanmak gibi
kolayindan zevki bir yana birakip, kement sallamanin heyeca-
nin1 tatmaya giristi. Dehgetten ¢ilgina donen vahsi atlar, av-
cilarin gevrelerinde olusturduklar1 agdan kurtulabilmek icin
ileri atild1. Ne var ki, bogazlarina gecen ilmiklerle birer birer
boguldular ve yerlerde siiriiklenip hendeklere atildilar. Ko-
pekler uluyup duruyordu; avcilarin kan ve 6liimle kudurmus
olan atlan, avlanan hayvanlar kadar dehset igindeydi.

Athlar, ufku dikkatle tarayarak, vahsi atlarin hepsini temiz-
lediklerinden emin oldular, sonra, hendeklerin, hala titres-
mekte olan et yiginlariyla dolu gukurlarin ¢evresini son bir kez
taradilar. Adamlarin ne denli ¢abuk, hatta sinsice davrandigi-
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na dikkat etti Fabian. Vahsi atlardan temizledikleri bu yesil
diizliigiin devlet mali oldugunun farkindaydilar. Hesabina ¢a-
listiklar1 zengin rencberler biraz sonra, buraya, vahsi atlarin
artik tehdit etmedigi bu ender yesillige, otlatmak tlizere 6zel
siirlilerini getirecekti. Adamlar atlarin1 doértnala kaldirdilar ve
peslerinden havlayarak gelen kopeklerle birlikte agildan ay-
nlarak, kirmiz1 biber, fasulye, ve biradan ibaret odiillerini
midelerine indirmek lizere isci yatakhanelerine dogru hareket
ettiler. Fabian yavag yavag diizliige indi. Toplu mezarlara dog-
ru ilerlerken, durumu sezen Big Lick’in burun delikleri titredi.
Gaited Amble de peslerinden isteksizce geldi; havay: kokluyor,
basini saga sola savuruyordu.

Vadinin iizerini bir toz perdesi kapladi, kayalar1 ve ku-
mullar1 gozlerden sakladi. Fabian’in yaklasmasiyla hendekler-
den ciliz bir inilti yiikseldi. Korkuya kapilan Big Lick yana dog-
ru sigradi; neredeyse Fabian iizerinden atacakti. Pegindeki
ipin ucuna baglh olan Gaited Amble da sarsildi. Fabian, sesinin
ve ellerinin yardimiyla hayvanlan yatistirdi. Ugii birden hen-
deklerin arasindan ilerlemeye devam etti.

Katliam tablosu tiim dehgsetiyle gozlerinin 6niindeydi. Da-
racik kanallarin igine tiist uste y1g1lmis olan hayvanlarin ¢ogu
oliiydii; bazilan son yasam kivileimlanni harcayarak can ce-
kigsiyordu. Hendegin kenarinda durup, 6lii ve can gekisen at
yiginini seyreden Fabian, bunu bir cehennem senligine ben-
zetti: Ortalik, birbirine girmis ve parcalanmig kafalar, bacak-
lar, kaburgalar, sagrilar ve kuyruklarla doluydu. Coreklenmis
dev bir yilan, vadinin tashk zemini iizerinde kayarak oburca
sokuldu. Gozleriyle, sorgularcasina, yeryiiziinii ve gokyiiziinii
arastinnyordu; 1sirmaya her an hazir zehirli agzini koca koca
agmigt1.
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Big Lick, ansizin uzun uzun kisneyerek vadinin 6liimciil
sessizligini parcaladi; tiim yasam giicii bu haykirista toplan-
mugtl. Sesi yankilanip geri gelmeden o6nce, hendeklerin bi-
rinden ciliz bir ses yiikseldi. Yasamak isteyen bir canin son
¢agrisiydi bu. Ama bu ses de heniiz yankilanmadan Gaited
Amble haykirdi: Gokyiiziinde tigiincii bir ses titresti. Yasam
savaginda gegici bir zafer kazanmig birinin sesiydi bu.

Fabian, sanki bir igaret almigcasina bacaklarini kast1 ve Big
Lick’i dortnala kaldirdi. Kendilerini hala gozlerden gizlemekte
olan toz bulutunu yardi, Gaited Amble yaninda olmak iizere
agilin yanindan gecti, engebeleri ve diizliikleriyle Nevada
vadilerini agt1 gitti.

*
* *

Fabian, sonbaharin ilk giinlerinde, yolda bir hafta kadar
amagsizca dolagtiktan sonra Arkansas’a gecti ve Totemfield’
deki Double Bridle haralarina vardi. Arabasini siirerken, giicii-
ni yitirmig ikindi glinesi, uzun ¢am agaglarinin tizerinde bir
tac gibi duruyordu. Uglan sivri agaglar, tahta oklar gibi gokyii-
zlini delip gegiyordu. Yapay gibi goriinen agaglarin iginde
duran eski bir degirmen, kurukafa gibi sintiyordu. Yol, bitki
kokleriyle, koknar ve ladin kozalaklariyla ortiiliiydii. Fabian'in
tizerine bir melankolidir ¢oktii. Zaman her seyi siirekli degis-
tiriyor ama pek ender olarak ilerleme kaydediyordu: Fabian
burasini oldukca sevimsiz buldu; hi¢ de animsadig gibi degil-
di. Aradan gegen yillarin kendisini hayasizca yasglandirmig
olup olmadigin1 merak etti. ikinci kez buraya gelmesine ne-
den olan giigsiizliigiiniin gururunu incittigini hissetti. Bu ara-
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da, kendisini buraya ilk kez siiriikleyen tutkunun ne oldugunu
da arastirdi. Bu tutku Vanessa idi.

Fabian, binicilik okulunda 6gretmenlik yaparken 6grencisi
olan ve kendisiyle birlikte ormanda gezintilere ¢ikan Vanessa’
y1 amimsadi. Binicilik okulunun bulundugu yer, geng biniciler-
le, ana-babalarla, o6gretmenlerle, atlarla, otomobillerle ve
bisikletlerle dolu olurdu. Fabian, Vanessa’nin varlig1 dolayisiy-
la, kendisini bu kalabaligin icinde ilgi ¢ekici, etkileyici ve
otoriter bir kisi olarak hissederdi. O zamanlar, bir giin buraya
yeniden donecegini ve Vanessa’ya sahip olacagini diiglinmiis-
tii. Simdi ise, etrafina bakindik¢a, hem kendisine hem de Va-
nessa’ya duydugu giivenin sarsildigin1 hissediyordu. Fabian
icin simdi biiroya giden kisa yolu yiirimekten ve eskiden
tanidig: bir bagka kadinin karsisina ¢tkmaktan bagka yapacak
bir sey kalmiyordu. Tabii, bu kadina sahip olacak degildi.

Fabian, Karavan'ini ana binalarin hemen arkasina, agac-
larin golgesindeki havuzun kenarina park etti. Sofor kabinin-
den asag1 inerken, ¢ayirda oynasan, kigsneyerek sessizligi bo-
zan li¢ Hackney tay ilisti goziine.

Fabian, Stella’y1 biiroda buldu. Kadin iyi goriiniiyordu.
Yumusak ve bukieli saglar siisliiydii, cildi ise Fabian’in anim-
sadigindan ¢ok daha kremliydi. Fabian’in ne zaman gelecegi-
ni biliyordu; birkag saat once telefonlasmiglardi. Yine de, Stel-
la’nin kendisi i¢in mi yoksa bir basgkasi i¢in mi siislenip piis-
lendigini anlayamadi.

Stella ile bakisirken pek fazla heyecanlanmadi; onu gor-
mekle ¢ok etkilenmis gibi numara yapmaya da niyeti yoktu.
Ceketini ¢ikartip Stella’nin karsisindaki koltuga oturdu. Kirli
duvarda rakamlan ve yazilan elle yazilmig bir takvim vardi.
Uzerine kirmiz1 kalemle binicilik siniflarinin programlan gi-
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ziktirilmigti. Takvimin istiinde bir dizi sararmig fotograf du-
ruyordu: Stella ciplak atla atlarken; Stella, The lennessee
Walking Horse dergisinin kapak resmi; Stella iki yasindaki bir
aygin tanitirken; Stella, Shelbyville’'de Binek Atlar1 Dernegi
tiyeleriyle birlikte; Stella, Amerikan Lejyon Kuliibii'nden 6diil
alirken. Stella fotograflardan birinde yagiz bir kisragin oniin-
de duruyordu; yirmi yasinda yoktu o zaman. Bu fotograf, Gii-
neyli bir hanimi en sevdigi Tennessee atiyla gostermek baki-
mindan iyi bir poster olurdu. Eger fotograf¢i kameray bir par-
mak kadar saga kaydirmis olsaydi, goriintiiye Fabian da gir-
mis olacakti. Bu resim, Fabianin Stella ile tanigmasindan topu
topu birkag giin sonra cekilmigti; Stella, Fabianin sinifinda
ogrenciyken.

*
* *

Fabian, o giinlerden beri, seyirci ya da hakem olarak at gos-
terilerine katildig1 zamanlarda, genellikle, ansizin isminin ¢a-
girlldigini duyardi. Doniip baktigi zaman, zarif ve sevimli
geng bir kadinla, eski 6grencilerinden biriyle karsilasirdi. Ka-
din kollarini Fabian'in boynuna dolar, kendisini tanitir, nerede
karsilagmig ve birlikte neler yapmig olduklarini animsatirdi. O
zaman Fabian, kadinin o anki gériiniimiini ve onun gecip gi-
den yillara ne denli egemen olmusg oldugunu izlerdi. Yine de
bir belirsizlik duyard: icinde, ne sdyleyecegini ya da ne yapa-
cagini bilemezdi. Onun i¢inde bulundugu bu ikilemi, kizin ar-
kalarda bir yerde duran erkek arkadasi da gozlemlerdi. Fa-
bian, kadinin sesinde ve kendisini kucaklayis bi¢ciminde, bir
zamanlar tanimig oldugu geng kizin izlerini arar, kadinin ken-
disiyle yeni bir iligkiye girmek isteyip istemeyecegini bilmek

185



isterdi. Gelgelelim, kiz1 olgunlastiran yillarin kendisini de yo-
lun yarisina getirmis oldugunu fark ederdi.

Fabian, geng bir kiza, gen¢ bir kadina, kisacasi genclige
yaklastig1 zaman, onun ¢ekiciligine direnemezdi; duygulan 1s-
tirapla bilenirdi. Geng bir kizin goézlerinin piriltisina, gozbe-
beklerinin rengine, boynuna dokiilen her bir sa¢ teline, kemik-
lerini ve damarlarimi saran gergin ama yumusak tenine, etin
diriligine, cilginca, klinik bir ruh hastasinin saplantili haliyle
bakardi. Biitiin bu davranislar, Fabian i¢in, geng¢ kadinla ken-
disi arasinda giderek acilan ve siirekli olarak cargur edilen za-
mana karsi gosterilen bir tepkiydi. Zamanin bu kayitsiz akisi
icinde 6mrii durmamacasina tiikkenen Fabian, kendisini zama-
nin mirasgisy, sahip oldugu biricik sey olan ge¢misin fidye
odenerek kurtarilmas: olanaksiz bir rehinesi olarak goriirdii.
Bir kizin yasamina girdiginde, kendisini zamanin bir etkeni
gibi hissederdi; kizin yazgisindaki aciya kayitsiz kalirdi.

Fabian, bir gen¢ kizin, ilk sevigme sirasinda agki aradigin-
dan emindi; daha sonraysa ask onu arardi. Ama sunu da bili-
yordu Fabian: Nasil bir midillinin, egitilmeden 6nce geme,
dizginlere ve mahmuzlara boyun egmesi beklenemezse, sag-
likhi ve giizel geng bir kadinin da Fabian’a, kendisinin iki kati
yastaki bir erkege, yollarda yasayan, tekerlekler tizerindeki bir
yerde barinan, belirgin bir ¢ekiciligi ve bakiglan bulunmayan,
karsisindakini bastan ¢ikartabilecek bir servete, etkileyici bir
basariya ya da deger verilecek bir meslege sahip olmayan bir
adama yaklagmasi beklenemezdi. Fabian, her seyin Gtesinde,
siireklilik gostermeyen, yasaminin ancak birka¢ saatini,
gliniinii ya da haftasini verebilen bir insandi. Bu yiizden, sag-
duyu yerine yorgunluk, bilgi yerine maceradan baska bir sey
elde edemese bile, kendisinin deneyimini arzulayabilecek kiz-
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lar bulmak zorundaydi. Bu kizlar genellikle yiiksekokul 6g-
rencisi olur ve ana-babalariyla birlikte yasarlardi. Kiz1 secer-
ken, kendisine baglamaya calisirken ve ilk bulugsmalarim dii-
zenlerken, kiz1 kendisine alistirmaya dikkat eder, onun arzu-
larina ve duygularina egemen olarak iizerinde kisiliginin iz-
lerini birakmak isterdi.

Fabian, kizin arkadaslarinin, ailesinin, 6gretmenlerinin ya
da okul idaresinin dikkatini ¢ekmeden, onunla uzun siire bu-
lusamazdi. Yerel yasalarin kaprisleriyle ¢atismak istemedigi
icin, bir kizla dort-bes defadan fazla goriigmezdi. Bu go-
riismelerin bir kismi toplantilarda, digerleri de Karavan'da
olurdu. Fabian, kiz iizerinde olumlu bir etki birakabilmek
amaciyla, bulugsmalarin dolu dolu ge¢mesini saglardi.

Fabian, binicilik dersleri verdigi ya da polo oyunlarina ka-
tildig1 her kentte ve kasabada, kendisini giivenle kabullenecek
iki-li¢ kiz1 gozaltinda tutardi. Haranin bir kosesine oturmus,
dalgin bir halde kosum takimlanni temizleyen, yaglayan ve
parlatan genc bir kiz gérdiigii zaman, kizlarin ¢ocukken oyna-
dig1 bebeklerin yerini simdi atlarin almis oldugunu anlards;
kizlarin kdh 6zene bezene baktiklari, kdh azarladiklar1 bebek-
lerin yerini. Kizlar, atlara, o hi¢ sagsmayan tutku dolu sadakati
getiriyordu. Atlar1 sevecenlikle kucakliyor, onlarin gereksi-
nimlerini seziyor, yara berelerini merhemlerle ovusturuyor-
lardi. Atlann timar etmekten biiyiik bir zevk duyuyorlards;
adeta ev isi yapar gibi, onlan tariyor, sabunluyor ve firgaliyor-
lardi. Fabian sunu da anhiyordu: Aile ve okul gelenekleri za-
yifladik¢a, kadinin fiziksel yetersizligi hakkindaki mitlere de
meydan okunuyordu. Gerek avcilik, gerek baska amaglar igin
ata binen bir kiz, kendisinden ¢ok daha iri ve giiglii bir canliya
hiikkmetmekle giiclinii kanmithyordu.
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Olgunluga aym yastaki erkek ¢ocuklardan daha 6nce eri-
sen kizlar, daha dengeli bir ruh yapisina sahipti. Fabian onlar
genellikle bir balerinle bir jimnastik¢inin ilging bir bilesimi
olarak goriirdii. Simifindaki kizlara, birer akram gibi davra-
nabilecegini fark etmisti; bagimsiz, sorumlu, uyanik ve olgun-
dular. Pek ¢ogu, Eski Bat’'nin yagam hakkindaki yavan masal-
laniyla, romantik Oykiileriyle, atla ilgili diigsel seriivenleriyle
beslenmisti. Bu oykiilerdeki kahramanlarin rollerini benimsi-
yorlardi. Dikkatleri iizerlerine ¢ekmeye kararliydilar: Sohret
onlarin kamgisiydi, atlarin1 kazanmak igin siiriiyorlardi.

Kimi zaman, iligki kurmak yolunda basarili bir baslangi¢
yaptiktan sonra, Fabian'in bir kiza duydugu ilgi zayiflamaya
yiiz tutardi. Fabian, kizla kurdugu iligskinin gelecek i¢in umut
vermedigini, kizin yaraticiliktan yoksun bulundugunu dii-
siinebilirdi. O zaman, kizla bulusmaya devam ederek vaktini
bosa harcayacagina, ya da kizi ilerisi i¢in gereksiz yere umut-
landiracagina, kurdugu bagi koparmayi yeglerdi. Yine de,
ilisgkinin birdenbire ve agik bir bi¢cimde kesilmemesine dikkat
ederdi. Binicilik iizerine yazdig: ilk kitabinin yayinlanmasin-
dan ¢ok kisa bir siire sonra 6grendigi bir davranis bi¢imiydi bu.

*
* %

Yayinlanigiyla binicilik diinyasina bir yenilik getiren kitap,
biiyiik bir bagar kazandi. Fabian, kazandig1 sohretin yani sira,
cesitli binicilik okullarinda, akademilerde ders vermek iizere
davetler almaya bagladi. Kabul ettigi ilk davetler arasinda,
zengin ve giiclii bir isadaminin Florida’daki malikanesine yap-
t1g1 bir ziyaret de vardi. Davetiyeye ilistirilmis olan nazikge
notta, milyoner, Fabianin malikanede birkac hafta kadar kal-
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masini rica ediyordu. Tabii, Fabian'dan istenen, burada kaldig:
siirece polo ustaliklarini gostermesiydi.

Fabian, yeni bir yere gidecegi zaman, degisen iklim kogul-
larinin saghgini ve binicilik performansimi etkilemesi dola-
yisiyla, kendisini ortama alistirmak iizere, beklendigi tarihten
en asag bir-iki giin 6nce giderdi. Bu daveti aldig1 zaman ciddi
bir soguk alginligina yakalanmis oldugundan, Kuzeydogu'nun
siddetli kisindan bir hafta 6nce kagt1.

Florida'da ugaktan inip, insanin i¢inde kapali yer korkusu
uyandiran kabinin baskisindan kurtulduktan sonra, aldig:
ilaglarla zaten serseme dénen Fabian, sicagin, uzaklarda par-
layan kumsallarin ve insani gevseten palmiyelerin etkisiyle
iyice uyustu. Dosdogru yakinlardaki kiigiik motellerden birine
gitmek gerektiginin farkindaydi, ama dumanh kafasiyla, 6nce
binicilik malzemeleri satan bir ditkkkana ugramaya karar verdi.
Milyonerin malikanesine gitmeden birka¢ giin antrenman
yapmaliydl. Bunun icin gerekli ati nasil bulabilecegini sora-
cakti diikkanda.

Diikkanin i¢ karartic1 bir goriiniisii varda,. terk edilmis gi-
biydi. Fabian, raflardan birinde, boru gibi ses ¢ikartan bir rad-
yonun yaninda kendi kitabini goriince hem sevindi hem sasir-
d1. Tezgahtar kiz arka odadan ¢ikip geldiginde, Fabian kitabin
sayfalarimi karigtirtyordu. Birdenbire, Oylesine bir hareketle,
kitab1 havaya kaldird1 ve arka kapaktaki resmi baginin hiza-
sinda tutarak yoredeki haralan sordu. Kiz, Fabian'in kendisini
izleyen dort adet goziine Ozel -bir tepki gostermedi ve tez-
gahtarlarin o olagan nezaketiyle, diikkkan sahibinin tatile cik-
tigini, kendisinin de, ise heniiz birka¢ hafta 6nce baslamis ol-
dugu icin, atlar ve haralar hakkinda bilgisi olmadigini soyledi.
Ansizin bag1 donen Fabian, elinde siki siki tuttugu kitapla bir-
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likte tezgahin iizerine yigildi. Almakta oldugu ilaglar, ucak
yolculugu, Giiney giinesinin sicag1 hep birlikte canina oku-
mustu. Kiz hemencecik yanma kostu ve Fabian’in bir iskemle-
ye oturmasina yardim etti.

Yirmi yasglarinda kisa boylu, tombul ve iyi yiirekli bir kizd.
Kalin bir beli vardi. iri ve bigimsiz gogiisleri, viicudunun tagi-
yamayacag: kadar agir goriiniiyor, yaptig1 her hareketle 16p
16p sallaniyordu.

Fabian’i moteline gotiirecek bir taksi cagirmayi 6nerdi, ama
Fabian heniiz bir motele yerlesmemis oldugunu belirtince,
evine gelip kendisini iyi hissedinceye kadar orada kalmasini
soyledi.

Fabian oneriyi kabul etti. Kiz, portatif radyosunu bir kayisla
omzuna asti, ditkkan:1 kapatti, arabasini getirdi ve Fabian’in
valizini yiikledi. Fabian arka koltuga uzanirken otomobil ha-
reket etti.

Kiz, sahil yolunun kara tarafindaki bir sitede, tek odal bir
dairede oturuyordu. Ayakta zor duran Fabian, yataga gidip
yatmasini sOyleyen kiza itiraz etmedi. Giysilerini ¢ikardi ve
odanin bir késesine yerlestirilmis olan yataga, 6rtiilerin arasi-
na daliverdi. Odada bagka yatak yoktu zaten.

Fabian, baginda bir agirlikla uyandi. Tanimadig: bir yerdey-
di. Basucu lambasinin plastik abajurundan gecen 1s1ik gozleri-
ne vuruyordu.

Yaninda sessizce ama dikkatle oturan kizi, giindiizden ha-
yal meyal animsiyordu. Yerinden kipirdar gibi olunca, kiz iize-
rine egildi, alnindaki 1slak bezi alip onun yerine buz gibi so-
guk yenisini koydu. Fabian’in hosuna gitti bu.

“Sizi uyandirmak zorunda kaldim,” dedi kiz. Sesi Giineyli
sesi degildi. “Anladigim kadariyla bir nobet geciriyorsunuz.
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Bir seyler icmeniz gerek. Valizlerinden birinde bu haplar: bul-
dum.” Komodinin tizerinde duran kiigiik bir siseyi isaret etti
ve bir hemgire gibi Fabian kaldinp kendine ¢ekti, yastigini
kabartti. Omuzlan Fabian’in yiiziine siirtiindii. Fabian, valizle-
rinin agilmig, gémleklerinin raflara yerlestirilmis, ceketlerinin
ve pantolonlarinin askilara asilmig oldugunu fark edince sa-
sird1.

Bir kase corba getirdi kiz; Fabian yavas yavas icti. Sonra,
kizin bakiglar altinda koca bir bardak portakal suyuyla hap-
larim1 yuttu. Fabian isini bitirince, kiz yatagin basucundaki
lambay: sondiirdii ve “Artik uyuyabilirsin,” dedi.

“Sen nerede uyuyacaksin?” diye sordu Fabian.

“Surada” Odanin bir bagka kosesini isaret etti kiz. “Uyku
tulumum var.”

Fabian, odanin biricik penceresinden vuran donuk 15181n
altinda uyuklamaya basladi. Belli belirsiz duyulardan olusan
bir tabaka iizerinde kayip gidiyordu: Bir portakal, bir cay, bir
et suyu tadi aldi, cezvede tikirdayan bir yumurtanin sesini
duydu, birileri miril miril konustu, kapilar agilip kapandi. Gor-
digi disler, iginde bulundugu odanin sgekillerini bozdu.
Zaman zaman yatagin yaninda, désemenin iizerinde, yabanci
birinin yattigini hissetti.

Birdenbire karanhgin i¢cinde uyamverdi, ayllmis, kendine
gelmisti. Nobeti atlattigini anladi. Susamisti. Ayaga kalkt,
usulca mutfak olarak kullanilan koseye ilerledi. Uyku tulumu-
nun tzerine kivrilmis olan kizin yanindan gegcti. Bigimsiz vii-
cudunun iizerine bir battaniye 6rtiinmiis olan kiz, buzdola-
binin ciliz 191g1 odanin iginde titresince uyaniverdi, kalkip
oturdu. Sonra battaniyeyle gogiislerini 6rtmeye calisarak aya-
ga kalkti, Fabian’a gidip yatmasi i¢in israr etti. Fabian ona
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kulak asmadan, buzdolabindan ¢ikardigi portakal suyu siira-
hisini kafasina dikti. Bunun tizerine kiz, elini Fabian’in omzu-
na koydu, tath dille onu yatmaya ikna etmeye ¢aligti. Fabian
kizi itince battaniye kaydi, yere diistii. Kiz, Fabian’in 6niinde
cirilgiplak duruyordu. Ne yaptigim bilmeyen Fabian, kizin
lizerine atildi, onu kendine ¢ekti; kizin gogiisleri gogsiine ya-
pist1, kalgalar1 aralandi. Fabian kizi odanin 6biir kosesine sii-
riikledi, birlikte yatagin iizerine yikildilar.

Bunu izleyen giinlerde Fabian, kizin hem hastasi hem de
sevgilisi oldu. Heniiz ata binebilecek kadar gii¢lii degildi. Kiz
diikkkana gitmeden oOnce birlikte kahvalti ediyorlardi. Fabian
daha sonra sahilde yiiriiyiise gikiyor, golgelik bir yerde uyuk-
luyordu. Ara sira giinesin altina ¢ikip giinesleniyor, sonra uyu-
mak i¢in yeniden bir semsiyenin altina ¢ekiliyordu.

Kiz 6gle yemegini sahile getiriyordu. Radyosu her zaman
omzuna asili duruyordu. Yemegi bitirince birlikte oturuyorlar,
birbirlerine portakal atip tutarak ya da yo-yo oynayarak egle-
niyorlardi. Kiz, goriintlige gore, agarmis blucin ceketiyle pan-
tolonunun altina hi¢bir sey giymiyordu. Sahildeki bu gezinti-
ler sirasinda bagina eski bir Kanadal ath polis sapkasi gegiri-
yordu. Sapkanin baglanmamis kayiglan sirtinda sallanip du-
ruyordu. Bu miinasebetsiz sapkayla kumlarin iizerinde agir
agir yiiriirken, kizin adi konulmamig bir savastan kagmig biri
oldugunu diigiiniirdii Fabian: Bos yere dolanip duruyor, ken-
disine ait oldugunu soyleyebilecegi bir yer ariyordu.

Sahilde kaldiklan siirece giysilerini hi¢ ¢ikarmazdi. Fa-
bian’a gore, viicudundaki yag kivrimlarinin ve katlarinin bi-
lincinde oldugu icin soyunmuyordu. Yanlarindan, kivrak ve
bronzlagmig viicutlanyla, koltuklarinin altinda sorf tekneleriy-
le yeni yetme gencler gecerken, Fabian belli etmeden kiz1 goz-
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lilyordu. Gengler, kikirdasip dalga gecerek bakiyordu kendi-
lerine. Kiz, umrunda degilmis gibi davraniyordu, ama geng-
lerin ergenlik ¢ag1 zalimligine igerleyen Fabian kendisini hu-
zursuz hissediyor, 6fkeleniyordu.

Kiz, yasam Oykiisiinii olagan bir.havayla, yorum yapma-
dan, sanki bir bagkasinin Oykiisiinii anlatiyormus gibi anlatti.
San Francisco’nun kenar mahallelerinden birinde oksiiz ve ye-
tim olarak dogmustu. Annesini de babasini da hi¢ tanimamis-
t1. Yan Japon bir aile kendisini evlat edinmig ama kizlarin oku-
masina 6nem vermediklerinden, onu lisedeyken cekip al-
muglard. Ikinci Diinya Savag: sirasinda bir toplama kampinda
kalmig oldugu icin devletten tazminat isteyen aile, devletin bu
isteklerini reddetmesi iizerine, kizip 6z ¢ocuklanyla Japon-
ya'ya gitmeye karar vermisti. Yalmiz kalan kiz otostop yaparak
iilke icinde oradan oraya siiriiklenmis, zaman zaman gegici is-
lerde ¢aligmis, yasam iizerine boéliik porgiik bilgiler edinmis,
ama higbir zaman belli bir yerde kalmamsti. Florida’ya yeni
gelmigsti. Fabian, kizin bu kiigiiciik dairesinde onun kisiligini
belirten pek bir kanit bulamadi. Odada bir ath polis sapkasi,
kullanilmaktan hamur haline gelmis koca bir Birlesik Dev-
letler haritasi, bir yo-yo ve yiyecek etiketlerinden bagka bir sey
yoktu. Banyodaki bir kancada plastik bir kukla sallamyordu.
Bir rafin iizerine, hig el siiriilmemis parlak kapakl kitaplar
dizilmisti. Hepsi de “Nasil Yapilir” tiiriinden pratik bilgiler
iceren kitaplardi. Aralarinda roman, siir, ya da felsefe kitabi
yoktu. iki minyatiir bayrak, kitap dizisinin iki yaninda no-
betgilik ediyordu. Bayraklardan birinde, “§anh Bayragimiz,
Sonsuza Dek Dalgalanacak” yazih bir etiket vardi Obiir
bayraktaysa, kirli beyaz renkteki bir bez parcas: iizerinde,
dogmakta olan Japon giinesi goriililyordu.
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Dairenin bir duvarini koca bir televizyon seti iggal etmisti.
Biitiin giin diikkanin 1vir ziviniyla ugrasip, tekdiize aksam
yemegini yedikten sonra, kiz icin bir giines gibi doguyordu
televizyon. Kiz her gece biiyiik bir aceleyle yikiyordu bulagik-
lar1 (Fabian onun bagka hicbir seyde bu derece acele ettigini
gormedi) sonra da televizyonun karsisindaki yastiklar tizerine
kuruluveriyordu. Durmadan tikinip esniyor, ancak kanal de-
gistirmek ya da kendisine arkadaslik eden kurabiye tabagini
yeniden doldurmak gerektigi zaman yerinden kalkiyordu.
Plastik dondurma ¢anag: daha bosalmadan doluyordu. Fa-
bian’a kars1 kayitsiz degildi ama anlayamiyordu ki, televiz-
yona gosterdigi bu asin ilgiye Fabianin katilmasi olanak-
sizd1.

Fabian’in goérdiigii kadariyla, dad: gibi televizyonun bagin-
da bekliyordu kiz. Kendisini lizmeyen, yaramazlik etmeyen,
enerjisini tilkketmeyen bir bebekti televizyon. Kiz, onun ken-
disinden daha dolu ve daha coskun bir yasam siirmesine icer-
lemiyordu. Goériindiigii kadariyla, televizyon diinyas: ona gii-
ven veriyordu; televizyonun diizenli ritmini, gereksiz birtakim
mallarin varligini animsatan ama onlar1 elde edemedigi igin
kendisini azarlamayan reklamlari, yildizlann dur durak bil-
meyen gecit torenlerini, kdh evlenen kdh bosanan asiklarin
esrarengiz yagsam Oykiilerini, 6ldiiren ya da o6ldiiriilen kaba-
dayilarn, bir anda baslayip biten savaslari, yitirilen ve tekrar
ele gecirilen gezegenleri seviyordu.

Fabian, kendisine bakan kizin yardimiyla iyilesti. Polo oy-
nayamasa bile milyonerin verecegi partiye katilabilecek denli
ding¢ hissediyordu kendisini. Kiz onun nereye gidecegini bili-
yordu; Fabian kiza davetten s6z etmis, malikaneye giden yolu
sormustu. Ama Fabian ayrilmadan 6nceki son giin, ne zaman
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bu konu agilsa, kiz kayitsizca basini salliyor, doniip televizyon
seyrediyor, yo-yo oynuyordu.

Sabah olunca Fabian hazirliklara bagladi. Kiz onu araba ki-
ralayan bir acentaya gotiirdii. Komik ceketinin altindaki go-
guslerini sallaya sallaya, Fabian'in valizlerini kiraladig1 ara-
baya aktarmasina yardim etti.

Kaldirimda kucaklasip vedalastilar. Fabian onu tekrar gore-
cegine, ziyaret edecegine ya da iligkiyi siirdiirecegine dair bir
vaatte bulunmadi. Aynldig i¢in kizin kendisine igerleyip iger-
lemedigini de anlayamadi. Polis sapkasi gozlerini gizliyordu.
Kizin radyosundan dokiilen folk miiziginin bagirtisi Fabian'in
hala kulaklarinda ¢inliyordu, ama goriintiisii belleginden ya-
vas yavas siliniyordu.

Milyonerin genis bir araziye kurulu malikanesinde konuk
evlerinden birine yerlesen Fabian, hemencecik liiksiin igine
gomiliiverdi. Her sabah, kahvaltidan sonra, bazen havuzun
kiyisindan, genellikle de odasindan, ev sahibinin bir siirii he-
likopterinden ikisinin, sabahin sisi i¢inde yakindaki bir gayir-
liktan havalanigin1 ve konuklan havaalanindan malikaneye
getirigini seyrediyordu. Konuklarin bir kismi ise liikks otomo-
billerle, yatlarla ve 6zel ugaklarla geliyordu. Motosikletle ge-
lenler bile vardi. Giiniin sonunda bog yer kalmiyordu. Burada,
zevklerle dolu bu bahgede, zenginler bir kenara ¢ekilip Tan-
r’'nin igleri iizerine diislinebilirdi; giigliiler basitligi elde ede-
bilir, caligkanlar dalga gegecek bir koge bulabilir, tembeller ise
kendilerine bir is uydurup oyalanabilirdi.

Fabian’m kendisini evinde gibi hissettigi bu haralarda ve
cayirda, Olimpiyat madalyasinin pesinden kosan biniciler, po-
lo oyunculari ve evsahibinin safkanlarini zafer pesinde kostu-
ran rakipsiz jokeyler birbirine karigiyordu. Sanayi diinyasinin
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kurtlari, Malibu ve Big Sur'dan gelen modacilar, politika sim-
sarlarn ve onlarin Washington ve New York’tan gelen kafadar-
lan ise havuz baginda toplaniyor, Palm Beach’in brig ustalariy-
la oyun oynuyor ya da tavla partileri diizenliyorlardi. Aksam-
lari, Miami'nin gece kuliiplerinden tutulan sarkici ve miizis-
yenler baslarina dikilip onlan eglendiriyor, genellikle geceyi
de burada gegirip ertesi giinkii bir tenis ya da golf maginda
ortalig1 senlendiriyorlardi.

Ana binanin salonlanna ve havuz bagindaki masalann iize-
rine, Fabian’m binicilik iizerine yazdig: kitabin niishalan yer-
lestirilmisti. Bunun nedeni, Fabian’in kitaplarinda ev sahibinin
uluslararas: polo alanindaki basanlarindan ve haralarindaki
muhtesem Arjantin midillilerinden 6vgiiyle s6z etmis olmasiy-
di. Bu kitap, konuklarnn pek ¢ogu icin, ev sahibiyle Fabian ara-
sindaki yakinhigin ilk isareti oldu; kokteyllerde, aksam yemek-
lerinde ya da oyun seyrederken Fabian’in yanina gelip onunla
konusmak, polo, binicilik ve atlar iizerine bilgiler almak iste-
diler.

Fabian, iste bu cekici atmosfer icinde Eugene Stanhope ile
tanigtl. Eugene Stanhope, aralarindaki dostlugu o zenginlere
ozgii cabuklukla baglatti ve Fabian daha neler olup bittigini
anlayamadan, hi¢ tammadig1 bu adamin dostlar listesine kay-
dedildi ve polo partneri oldu.

Fabian’in malikaneye gelmesinden pek kisa bir siire sonra,
ev sahibi, konuklardan birinin dogum giiniinii kutlamak igin,
havuz baginda bir aksam yemegi verdi. Texas sosyetesinden
zarjf bir hanimdi bu, kocasindan ayrilmigti, buraya vakit gegir-
meye gelmisti. Kadin, Fabian’a duydugu ilgiyi gizlemiyordu;
dogum giinii armagani1 olarak imzali bir kitabini istemigti.
Fabian tam dans o6nerisinde bulunacakt ki, polo teknigindeki
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hassas bir noktay:1 6grenmek isteyen birka¢ merakl tarafindan
engellendi. Adamlara sabirsizca birka¢ dakika ayirdiktan son-
ra Texash avina yaklagmak lizereyken, usaklardan biri yanina
yaklast1 ve -arkadasi oldugunu soyleyen gen¢ bir hanimefen-
dinin kendisini gérmeye geldigini fisildad.

Sasiran Fabian ugagin pesine diistii, birtakim salonlardan
gecti ve kiiciik bir salona geldi. Ummadig: ziyaretgisi orada
bekliyordu. Hastaligi sirasinda kendisine bakmis olan kizdi
bu.

Her zamanki gibi blucinden ceketini ve pantolonunu giy-
mis olan kiz, Fabian’i goriince ona dogru kostu. Radyosu ya-
ninda degildi ama kisacik bacaklan iizerinde sigrayarak ko-
sarken, ath polis sapkasi sirtin1 doviiyordu. “Cok 6zledim seni.
Gelmek zorundaydim,” dedi ve Fabiann kucaklamak iizere
uzand.. isini bitirmis olan usak sessizce gikip gitti. Fabian kiz1
nazikge salondaki rahat koltuklardan birine oturttu.

“Once telefon etmen gerekirdi,” dedi nazik ama ciddi bir
sesle. Kizin yanina oturdu.

“Sesin yeterli degil, ben seni 6zledim,” diye karsihik verdi
kiz.

Fabian siikunetini bozmadan etrafa bakinda. Salonun
Fransiz tipi pencerelerinden terasi, budanmigs citler arasinda
dolasan ya da iglemeli demir banklar iizerinde oturan giftleri,
siyah ya da beyaz ceketli erkekleri, sifonlu ve ispanyol tipi
salll kadinlan gorebiliyordu. Her an igeri birilerinin girebile-
ceginin farkindaydi. Varhigiyla kugku uyandiran bir kizla bir-
likte yakalandiginda, onu tamstirmak zorunda kalabilirdi.
Daha da kotiisii, kiz buraya gelis nedenini agiklayarak ken-
disini rezil edebilirdi.

“Beni neden ozliiyorsun?” diye sabirsizca sordu.
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“Ozliiyorum iste,” dedi kiz giilimseyerek. Gogiislerini Fa-
bian’in viicuduna bastirdi. “Beni 6zlemedin mi?”

Texash kadinin simdi havuz basinda ya da bahcede, bir
bagka erkekle konusuyor olabilecegini diigsiinen Fabian sinir-
lendi; kaybedecek vakti yoktu.

“Seni unutmadim,” dedi sert¢ce. “Ama Ozlemis degilim.”
Sonra sozciiklerinin etkisini hafifletmek icin ekledi: “Hi¢ de-
gilse simdilik.”

“Burada seninle kalabilir miyim?”

Fabian’in bu isten artik iyice usandigim1 gizlemesi olanak-
sizd1. “Benimle mi kalacaksin! Burada m1?”

“Evet. Sen gidinceye kadar. Diikkkandan bir hafta izin al-
dim.”

Fabianin o zaman tepesi atti. “Hayir, kalamazsin,” dedi so-
guk bir sesle. “Davetli degilsin.”

Bahge kapisinda, iceri girmek lizere olan bir ¢ift goriindii.
Esikte durup uzaktan yagliboya tablolara baktilar. Fotograf-
lara da bakmak icin tam igeri gireceklerdi ki, Fabian’la kiz1
gordiiler. Fabian agk koltuguna kayd: ve sirtin1 ¢evirdi. Onlar
da giilimseyerek digarn ¢iktilar.

Kizin Fabian’in tavirlarina aldirdigi yoktu. “Simdi davet
edebilirsin iste,” dedi. “Senin odanda kalirim.”

“Kalamazsin, kalmayacaksin da. Seni burada istemiyo-
rum!” Kesin tavirla ayaga kalkt1. “Evine gidiyorsun. Derhal!”

Kiz yerinden kipirdamadi. “Ama neden? Atlarina bakmakta
yardima olurum,” dedi kiz. Onerisinin sonunda kabul edile-
ceginden emindi.

“Derhal eve gidiyorsun,” dedi Fabian ve uzanip kizin ko-
lunu yakaladi. Kiz hala yerinden kipirdamiyordu. Fabian kizi
elinde olmadan sertge cekti. Cani yanan kiz ayaga firladi.
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“Liitfen kalayim,” dedi. “Seni gormek istiyorum, ata binigi-
ni gérmek istiyorum.”

“Dogru eve.” Fabian kiz1 kolundan ¢ekip kapiya siiriikledi.
Kiz da istemeye istemeye pesinden gitti. Ana yollardan birin-
de, 6n kapiya dogru gidiyorlardi ki, Fabian burada bagkalarin-
ca goriilebileceklerini fark etti. Kizi ¢abucak servis yoluna
soktu.

“Uyku tulumumu getirdim,” dedi kiz. “Agaclikta uyuyabili-
rim, giindiiziin de seni goriiriim.” Yalvaran sesinde inatg1 bir
hava vard:. Bir kez daha Fabian kucaklamaya kalkisti, Fabian
da onu bir kez daha itekledi.

“Eve gidiyorsun,” diye iisteledi Fabian. Kiz1 amansizca ce-
kip gotiiriirken, kizin sirtindaki ath polis sapkasi da uygun
adim sallamyordu.

Servis yolunun kapisina vardilar. Fabian, kapidaki lamba-
nin 151g1inda, kizin suratinin allak bullak oldugunu gordii. Kizi
sertce disan itti, sonra, arkasina bir kez bile bakmadan ¢abu-
cak ana binaya dondii. Texasl kadin hala biraktig1 yerdeydi,
havuz bagindaki sezlonglardan birine sere serpe oturmustu.
Parmaklan Fabianin kitab: iizerinde gezinip duruyordu. Bek-
lemek konusunda deneyimli kadind1 dogrusu. Kadinin bu 6zel-
ligi, Fabianin kiz1 kafasindan ¢abucak silmesine yardimci oldu.

Ertesi sabah, birkag¢ konukla birlikte top ve sopa aligtirmasi
yaparken, tribiinlerdeki seyirciler arasinda tanidik bir sekil
iligti Fabian’'m goziine: Kanada Kraliyet Ath Polisi sapkasiyla
pejmiirde bir ceket. Kani beynine ¢ikan Fabian, atinin dizgin-
lerini cekerek hayvani ani bir hareketle dondiirdii, dogru
tribiinlere siirdi. Kiz yerinden firladi, heyecanla asagiya in-
meye bagladi. Tahta siralara vuran sandallan sapir sapir ses ¢i-
kartiyordu.
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Fabian kizin karsisina heyula gibi dikildi; a1 soluyordu,
sopasi havaya dikiliydi, adeta vurmaya hazirdi. Tribiindeki
birka¢ kadin fisildagip giilimseyerek asagiya, bu uyumsuz
cifte bakti.

“Burada ne ariyorsun?” diye sordu Fabian, sesini yiikselt-
memeye ¢alisarak.

Kiz ata dogru yaklasty, yiizii atin burnuyla yanyanaydi. Ce-
ketine hayvanin salyasi akti, ama buna alding etmedi. Gozleri
Fabian'in iizerindeydi.

“Seni gormeye geldim,” dedi giiliimseyerek. “Seni 6zliiyorum.”

“Sana evine gitmeni soyledim,” dedi Fabian, polo sopasiyla
diirtiikklerken.

“Agaclikta uyudum,” dedi kiz. “Cok giizeldi. Seni boyle bek-
lemek hosuma gitti.”

Herkesin kendilerine baktiginin farkindayd:1 Fabian. Uzak
bir kosede duran iki binici, atlarim onlara dogru siirmeye
baslamigti. “Evine gitmek zorundasin,” diye fisildadi Fabian.

“Seni orada bekleyecegim,” dedi kiz, alanin bitimindeki
agachg isaret ederek. “Liitfen gel.”

“Eve gideceksin,” dedi Fabian. Altindaki midilli Fabianin
sinirli halini kizdan daha ¢abuk kavrayabiliyordu. Kiz yeniden
ona bakti. Fabian kizin giiliimsedigini goriince, sozlerinin bir
kulagindan girip, 6biir kulagindan ¢iktigim anladi.

“Agaclikta,” dedi kiz yeniden, kendisine verilmis bir emri
tekrarlarcasina. “Kaktiislerin arkasinda.” Giiliimseyisi zarifti,
karsisindakini selamlar gibiydi. Fabian'in ofkesinden hig et-
kilenmemigti. “Gelemeyecek olursan iiziilme, ben her zaman
bekleyecegim,”

“Canin nasil istiyorsa oyle yap.” Fabianin sesi ofkeliydi.
“Ben gelmeyecegim.” Midillisini ani bir hareketle topuklaya-
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rak dondiirdii. Aun ayaklarindan kizin iizerine toz toprak sig-
radu.

Antrenmandan sonra, polo sahasinin yanindaki ¢imenlikte,
ogle yemegi icin piknik yapildi. Konuklar ¢imlerin tizerindeki or-
tii ve yastiklann izerine oturup yayilirken, beyaz ceketli garson-
lar ev sahibinin comertligini sundular. Patlayan sampanya man-
tarlan, uzaktaki cahlara tiinemis bir siiliin siiriisiiniin rahatim
bozdu; tiiylerini kabartarak ormanin igerilerine dogru kagistilar.

Fabian, gevreyi dolasmak iizere, piknik yapan kalabaliktan
aynldi, hos kokulu otlarin arasindan yiiriidii. Sampanyanin ve
sabahki ¢calisgmanin etkisiyle yorulmustu. Topraktaki bir cat-
laga basip hafifce sendeledi. Cayirlik bir siire sonra yerini kak-
tiislere birakti; Fabian dikenler arasindan dikkatle ilerledi.
Ogle vaktinin cizirdayan giinesi altinda, bitkilerin dikenli dal-
lanyla gévdelerinden kadavrams bir soluk yiikseliyordu.

Fabian kaktiisliigiin sonuna vardi. Buradan sonra izledigi
patika onu calilar arasinda dogal bir kameriyeye gotiirdii.
Orada kizi gordii; sarki soyleyerek bekliyordu. Fabian
goriince yerinden dogruldu, yabani serbetciotlarini iki yana
ayira ayira yaklagti.

“Gelecegini biliyordum,” dedi. “Biliyordum.”

Fabian’i tutmak igin kollarin1 uzattig1 zaman, Fabian’in kan
beynine sicradi ve kiz1 dyle bir itti ki, kiz gidip sirtiistii bo-
giirtlenlerin arasina yuvarlandi.

“Neden yaptin bunu Fabian?” diye sordu, hantal hare-
ketlerle diistiigii yerden kalkarken. Korkmamisgti; daha cok,
kafas1 kangmig gibi bir hali vardi. “Biitiin istedigim seni gor-
mek. Liitfen izin ver.”

Ayaga kalkti, yeniden Fabian’a dogru ilerledi. Ustii bas: ot
ve yaprak igindeydi.
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“Eve gideceksin!” diye bagirdi Fabian. Yankilanan sesi,
karga cinsinden bir kusu tirkiitiip kagirdi. Kizin yalvaran yiizii
ve inat¢1 tutumu Fabian iyice ¢ileden ¢ikardi, kiz1 dovmeye
baslad:. Bir avucunun igiyle, bir elinin tersiyle, bir o yanagina,
bir bu yanagina indiriyor, bir yandan da bas bas bagiriyordu.
“Eve gideceksin. Eve gideceksin.” Kiz havada sallaniyordu;
gogiisleri her darbeyle bir yandan 6biir yana 16p 16p oynuyor-
du. Sonunda dizleri istiine ¢oktii, gézleri dolmustu. Ellerini
yliziine Orttii. “Ama ni¢in Fabian, ni¢in?” diye inledi. Bu soz-
leri Fabian’1 iyice ¢ilgina ¢evirdi.

Ama Fabian birden kendisini toparladi, durdu, 6fkesini ya-
tistirdl. Titreyen elini kurumus agzina gotiirdii. Kesik kesik so-
ludu. Gozlerini yere, ayaklarinin dibine, kizin iizerine gevirdi.

“Ni¢in Fabian, ni¢in?” diye inledi kiz.

“Clinkii seni burada istemiyorum. Nedeni bu! Anladin mi
simdi?” Titreyerek yeniden kendisini yatigtirmaya caligti Fa-
bian. Kiz yavasca ayaga kalkti, yiiziine otlar yapigmisti.

“Sen olmadan hayatin benim igin pek fazla 6nemi yok,”
diye mirildandi kiz gézyaslan icinde.

“Ben olmadan pek fazla 6nemi yoksa, benimle birlikteyken
de pek fazla 6nemi olmayacak,” dedi Fabian.

“Biitiin istedigim seni géormek. Senin yakininda olmak, se-
nin oldugun yerde olmak. Senden bagka sahip oldugum hicbir
sey yok.”

Fabian biraz once kendisini nasil ¢abucak sakinlestirdiyse,
simdi de aym cabuklukla alevlendi. Kizin saglanina yapisti,
basini burarak yiiziinii yiiziine yaklagtirdi. Kizin saglan terden
sirilsiklamdy, ¢illi yiizii yedigi tokatlardan sismeye baslamigti.

“Biitiin istedigim seni gormek, senin yakininda olmak,”
diyerek alay etti Fabian. Kizin saglarim bir eliyle hala siki siki
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tutuyordu. Obiir eliyle ceketi parcalayip acti; kizin gogiisleri
disan firladi. Fabian daha sonra kizin pantolonunu tutan aski-
lar1 kopardi, pantolonu asagiya, kizin ayak bileklerine dogru
cekip indirdi. Gri renkli kiilotuyla kald: kiz. “Ben senin televiz-
yonun degilim, anladin m1! Canin istedigin zaman benim diig-
memi ceviremezsin!” diye bagirarak kizi itti Fabian. Kiz yere
yikild, 16p 16p kaburgalarini doven gogiislerini tutmaya caligty
caresizce; etli kalgalar1 hasere 1siriklarindan fiske fiske olmus-
tu. “Senin televizyonun degilim!” diye yeniden bagirdi Fabian.
“Kendinden bagka hi¢bir seyin yok,” diye bagirmaya devam
etti. “Hi¢ kendin hakkinda soyle bir diisiindiin mii? Kendine
bir baktin m1? Kendine kulak verdin mi? Yasamdan ne istedi-
gini, ya da yasamin sana neler verebilecegini gosterecek ne bir
kitap okudun, ne bir ig yaptin.” Ormanda o6fkeyle yankilanan
sesini duyabiliyordu Fabian. “Higbir sey iizerine kafa yordu-
gun yok. Higbir seyi géormiiyorsun. Hig¢bir seyi anlamiyorsun.”
Solugu kesilmisti, ama devam etti. “Karsindakine verebile-
cegin ya da paylasabilecegin hicbir seyin yok. Duygulann da
viicudun gibi bes para etmez. Kafan da kigin kadar agir isliyor.
Sen ancak televizyonunla arkadas olabilirsin, benimle degil.”

Kiz yikildig1 yerde dogrulup oturdu. Fabian’a dondi, yii-
zlindeki otlar1 temizledi. “Belki bir giin benden hoslanirsin,”
dedi bir bebek gibi higkirarak.

“O dedigin, ¢itkmaz ayin son ¢arsambasi.”

Patikaya dogru yiiriimeye baglad: Fabian. Kiz emekleyerek
ayaga kalkti, pantolonunu ¢ekti. Sa¢lann ormanin siipriintii-
leriyle doluydu. Viicudu yer yer morarmusti.

“Senin yalmz oldugunu biliyorum,” diyerek kekeledi.
“Sana bakacak hi¢ kimsen yok. Seni bekleyecegim. Burada
bekleyecegim.”

203



Fabian kendini kaybetti. Agachgin kiyisinda durdu, geri do-
niip kiza dogru yiiriidii. Omuzlarindan yakalayip sarsmaya
basladi. Kizin basi yana diistii, gézlerinde yasam 15181 yoktu,
viicudu cuval gibiydi, gogiisleri viicudundan kopacakmis gibi
sallamyordu.

“Zahmet etme!” diye bagird1 Fabian. “Beni bekleyerek zah-
met etme! Ben bagka bir televizyon kanalinda olacagim!” Kizi
itti, yere yikihgini izledi.

Fabianin alnindan ve boynundan ter akiyordu. Higbir sey
hissetmiyordu ama kalbi giimbiir giimbiir vuruyordu. Yerde
yatan, otlann iizerinde sessizce hickirip burnunu geken et kiil-
cesine bakti. Ayakta durabilmek icin bir agaca yaslandi; otla-
nn lizerindeki kiz kadar sekilsiz ve belirsizdi diisiinceleri.

Yeniden agaghga dondii, sirtindan serin serin akan havanin
icinde derin bir soluk aldi. Ayaklanmn altinda ezilen ve giz-
melerini lekeleyen yabani cileklere aldirmadan dar patika bo-
yunca yiiridi.

Hala titremekte olan Fabian, kendisini toparlayabilmek i¢in
birka¢ adimda bir duruyordu. Kafasinin igi karmakarisikti. Bir
yandan kiza sinirleniyor, 6te yandan kendisini bu derece kay-
bettigi icin igerliyordu. Kaktiislere yaklasirken, iirken bir kus
siiriisii havalaniverdi, sonra yeniden ¢alihgin giivenlikli sik-
hgina yerlesti. Bir dala tiinemis olan kiigiik bir yagmurkusu,
havalanip ugusarak, Fabian'in arazilerinden ge¢mekte oldugu-
nu isaret etti.

Fabian konuk evine dondiigiinde, Texash kadin tarafindan
birakilmig bir not buldu; kagit, daire kapisinin altindan igeri
atlmigti. Fabian’in, ertesi sabah kahvaltidan sonra, kendis{ne
polo dersi vermek icin vakti olup olmadigim soruyordu. Fa-
bian sert bir icki hazirladi, nottaki samimi havanin tadini ¢i-
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karta gikarta sicak bir banyo yapti. Parmaklan arasinda higir-
dayan kagidin zerafetine bakarken su karan verdi: Ailesi ol-
masa da, cekiciligini, gohretini ve parasim yitirse de, agaglik-
ta terk ettigi su hasta ruhlu kiz gibi yaratiklarin elinde oyun-
cak olmayacakti. Banyodan sonra uydu. Riiyasinda Texash gii-
zeli goriirken, yag tulumu kiz bagina musallat oldu. Orman-
daki olayin verdigi bitkinlikle aksama kadar uyudu Fabian.
Aksam yemegini odasinda yedi. Sonra tekrar gidip yatti.

Sabah din¢ uyandi. Keyifle kalkti. Texash giizele verdigi
randevu icin titizce giyindi. Top ve sopa ¢aligmasi i¢in ahirdan
birka¢ midilli ¢ikardi. Tam midillilerden birine binmek iizerey-
di ki elektrikli golf arabasiyla yaklagan bir adamin kendisine
seslendigini duydu. Adamin kim oldugunu ¢ikartamayan Fabian
bekledi. Adam arabadan indin ve atin baginda duran Fabian'in
yanina geldi.

“Afedersiniz efendim. Evvelki gece ziyaretinize gelen geng
hanimi yanimiza ben getirmistim,” diyerek agiklamada bulun-
du adam.

‘Ah, evet,” dedi Fabian. Adamin, kizin geri dondiigiinii ha-
ber vermek icin geldiginden emindi. “Sizi o mu gonderdi?”
di)\'e sordu soguk bir sesle. Atin eyer kayislarimin gerginligini
kontrol etti ¢cabucak.

Adam duraladi. Fabian’la goz goze gelmemeye ¢alisiyordu.
“Bir bakima Oyle.” Verdigi yamt agzinin iginde yuvarlanip
gitti.

“Oyleyse ona mesgul oldugumu sdyleyebilirsiniz.” dedi Fabian,
midillinin sirtina atlarken. Eyerden asagiya bakti. “Onu gormek
istemedigimi de sOyleyin.” Midilliyi adamin o6niinde doén-
diiriiverdi.

“Korkarim bunu yapamayacagim,” dedi adam ciddi bir sesle.
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“Yapacaginiza inaniyorum,” diyerek iisteledi Fabian. “Sa-
dece sizden bu mesaj! iletmenizi rica ettigimi soyleyin ona.”
Hareketleri sertti. Usak gozlerini kaldirip Fabian’a bakti. “Ba-
kin, iletebilecegim bir mesaj degil bu,” dedi.

“Pekala,” dedi Fabian kizarak. “Onu nerede bulabilecegimi
sOyleyin bari.”

Adam bakislarini indirdi. “Servis kapisinda,” dedi.

Fabian bacaklariyla midillinin goévdesini sikigtird1 ve hay-
vani, haralar1 cepecevre dolanarak giden patika boyunca,
mutfak kapisina dogru siirdii.

Kapiya vardiginda, iki polis arabasinin krom kaportalari
lizerinde parlayan sabah 1s1g1n1 gordii. Arabalarin gevresini
astk surath adamlar ve kadinlar almigti. Fabian atindan iner-
ken biitiin yiizler ona ¢evrildi. Kapiya dogru yiiriidii Fabian.
Bu arada, insanlarin sapkalarini tutan ellerine dikkat etti,
sanki ayinde gibiydiler. Gozleriyle kalabalig: taradi, ath polis
sapkasini gormeyi umuyordu sikintiyla. Sonunda da sapkay
gordii. Kaziklardan yapilmig ¢itin iizerinde duruyordu. Sonra,
kizin o ¢ok iyi bildigi seklini fark etti.

Yiiregi carpmaya bagladi, bogaz1 kaskati kesildi, agz1 ku-
rudu, elindeki polo sopas: titremeye basladi. Yol boyunca uza-
nan ¢ite, kiza dogru ilerledi. Citin bitimini isaret eden diregin
ucunda sallamyordu kiz. Fabian kizin bogazini sikan boz renk-
li ipe bakt1; kizin bagi lizerinde yiikselen diregi, bir ara kizin
ayaklannin altindayken tekmelenip devrilmis olan bos meyve
sepetini, ortaliga dokiilmiis olan greyfurtlar seyretti. O ta-
nidig1 ceketi gordii; diigmeleri kopartilmig, 6nii agilmigti, go-
giisleri, ¢uvala benzeyen pantolonu ve sandallar1 havada sal-
laniyordu.
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Bakislarini tekrar kizin yiiziine gevirdi, ipin zorlamas: so-
nucu bir yana ¢arpilmig, havaya dogru kalkmisti. Agz1 agikti.
Dili, dudagindaki bir yaray:1 yalamak ister gibi digar1 ¢ikmig ve
donup kalmisti. Amber rengi bir kelebek, artik kapaklarin ka-
payarak kendisini saldirgan giines 1s1klarindan koruyamayan,
cam gibi donuk gozlerin 6niinde ugusuyordu. Fabian, yanak-
larindaki tokat izlerini, gogiislerdeki gizikleri, kalcalardaki
kirmiz1 benekleri gordii.

Fabian’m omzuna bir el dokundu. Déniince karsisinda po-
lislerden birini buldu.

“Bize kizin sizi gormeye geldigini sylediler,” dedi elindeki
not defteriyle cesedi isaret ederek.

“Kiz boyle demisti,” diye yanitlad: Fabian.

“Peki siz ona ne dediniz?” diye sordu polis.

“Ona dedim ki...” kekelemeye baslad1 Fabian. “Evine git-
mesini soyledim.”

Polis bagini not defterinden kaldirdi. “Ona bagka ne soyle-
diniz?”

“Gitmesini... Beni yalniz birakmasini.”

Polis not defterine bir seyler karaladi. “Bagka?”

“Beni yalniz birakmasini. Beni artik rahatsiz etmemesini,”
dedi Fabian.

“Hepsi bu kadar m1?”

“Hepsi bu kadar.” Fabian sustu.

Polis not defterini sesli bir sekilde kapatti. “Saninm iste-
diginizi yapmus,” dedi.

%
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Fabian, bir zamanlar, The Saddle Bride dergisini izlemek
gibi bir aligkanlik edinmisti. Binicilik diinyasinin ticari bir der-
gisi olan The Saddle Bride, turnuvalar, hipodromlar, haralar ve
gosterilerle ilgili haberler de verirdi. Fabian, her ay, binicilik
giysileri ve techizatiyla ilgili reklamlarla, ileriki giinlerde yap:-
lacak karsilagmalarin ilanlan ve diger 1vir zivir yazilar arasin-
daki, “Binicilik Diinyasinin Bayanlari: On yedi yasindan kiigiik
bayan biniciler kimlerdir?” makalesini dikkatle okurdu: Gos-
terigli giysileriyle atlayis yapan gen¢ bayan binicilerin fo-
tograflan, zengin ve genellikle taninmis olan ailelerinin kisa
yasam Oykiileri, kizlarin yangmalarda kazandig1 madalyalar,
tutkulan ve ugraslari, evleri, liyesi olduklan haralar, en be-
gendikleri biniciler... Fabian, The Saddle Bride’in her sayisim
inceden inceye gozden gecirir, iligki kurmak ya da arkadaghk
etmek istedigi gen¢ kadinlan 6zenle secerdi.

Fabian bir yaz, okullann yeni tatile girdigi siralarda,
Shelbyville’e geldi. Karavan'’m ahirinda tek bir polo midillisi
vardi. Soyu belirsiz oldugu icin licte bir fiyatina edindigi doru
bir Morgan’d1 bu. Fabian, geng binicilik 6gretmenlerine veri-
lecek bir dizi semineri yonetmek iizere, bir grup taninmig
Tennesseeli at yetistiricisi tarafindan c¢aginlmisti. Boylece,
binicilik ve atlayicilik iizerine son gelismeleri izleyebilecekti.
Fabianin bu isi kabul etmesinin nedeni, birka¢ ay once,
Stella’nin The Saddle Bride’deki fotografina ilgi duymus olma-
siyd1. Stella, fotografta, Ciftlik Festivali yangmasinin sampi-
yonluk 6diiliinii alirken goriliiyordu. Alttaki yazida, Stella’
nin Binek Atlan Yetistiricileri Birligi’nin diizenledigi diger pek
cok amator gosteride elde ettigi basarilardan da séz ediliyor-
du.
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Onunla goriigmek igin can atan Fabian, Stella’nin seref de-
recesiyle heniiz mezun olmug oldugu okuldan ona telefon etti.
Kizin, her y1l yapilan Binek Atlan Gosterisi'ne katilmak igin,
atin1 egitmek tlizere biitiin yaz boyunca orada, civardaki ha-
ralardan birinde olacagini dergide okumugstu. Fabian, verecegi
bir dizi derse kiz1 konuk olarak davet etti. Stella 6nce tered-
diit etti, ama sonunda razi oldu. Fabian, acilig dersinde, kizin
dershaneye yalniz basina girigini, arka siralara, gruptan ayn
bir yere oturusunu izledi.

Stella’nin klasik bir Amerikali goriiniisii vards; inci gibi oval
ylzi, san safir renkli gozleriyle aydinlanmigti. San saglan
boynuna dokiilmiigtii: Cikintili ¢enesinin sehvetli bir go-
riniimi vardi. Oldukc¢a yuvarlak yanak kemikleri, ucu yassi
kiigiik bir burun cergeveliyordu. Garip bir sekilde kalin olan
dudaklaninda, Fabian, bir kiistahlik havasi sezmisti. Ama kizin
ayni1 zamanda utangag ve ¢ekingen olduguna da dikkat etti.

Ancak birka¢ kez bulugtuktan, birlikte kahve icip atlar
tizerine konustuktan sonradir ki, Stella, Fabian’a 1sindi, ona
kendisinden ve ailesinden s6z etti. Annesiyle babasi, kendisi
cocukken bosanmislardi. Sonra her ikisi de yeniden evlen-
misti. Biri New York’a, obiirii New England’a gitmisti. Annesi
yeni kocasiyla, babasi da yeni karisiyla mutluydu; ikisi de yeni
evliliklerinde diinyaya gelen cocuklariyla mesguldii. Simdi
yetismis ve kadinhigin esigine gelmis olan ilk kizlarina ayira-
cak fazla zamanlan yoktu.

Stella, birka¢ giin sonra, Fabian1 en sevdigi att Ebony
Ebony’nin bulundugu haraya davet etti.

Fabian onu deri bir ceket ve blucinin iizerine gecirilmis deri
bir kovboy pantolonuyla buldu. Deri pantolon, bi¢imli bacak-
larini iyice belirginlestirmisti. Stella, Ebony Ebony’yi cayirin
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etrafinda kosturuyordu. At dikkatle siiriiyordu. Atin yiiriiyi-
siinii bicimlendirmek, onu egitmek i¢in 6n ayaklarina baglan-
mis olan agir zincirler dehget veren bir sesle sangirdiyordu.

Bir Tennessee binek at1 olan Ebony Ebony, bir zamanlar ta-
rim iscilerini ve kahyalar1 tagimis olan eski bir ¢iftlik atinin so-
yundan geliyordu. Biitiin Giineyli at besleyicileri gibi, Stella
da atim siirekli egitim altinda tutmus, yliriiyigiinii zarif ve
miikemmel bir hale getirmisti.

Fabian, Stella’nin zamani ve atinin toynaklarini yere vurus
araliklarin1 denetleyigini seyretti. At, zaman zaman ritmini
kaybediyordu. Kosarken gogsii ve viicudunun 6n kismi kisali-
yor, adimlarini tereddiitlii ve garpik atiyordu.

Canui sikilan Stella asag1 indi ve atin1 ahirin arka tarafinda-
ki atolyeye gotiirdii. Raflar yag kavanozlaryla, gesit cesit agir-
liklarla, nallarla, her boyutta ve kalinlikta zincirlerle doluydu.
Stella, Ebony Ebony’yi dikkatle atolyenin ortasindaki bir yere
gotiirdii ve hayvan iki diregin arasina bagladiktan sonra, 6n
ayaklarindaki zincirleri ¢6zdii. Baglarindan kurtulan hayvan,
umutla toprag eseledi.

Fabian, Ebony Ebony’nin toynaklarinin hemen iizerinde bir
slirii yara izi gordii. Bir kismi iyilesmeye yiiz tutmustu; diger-
leriyse iltihaplanmig, hayvanin bukagiliklarin1 adeta siisleyen
bir ¢ember olusturmustu. Stella, raflarin birinden, bir kava-
nozla bir ¢ift lastik eldiven aldi, yere ¢omeldi, kisragin 6n ba-
caklarindaki yaralar1 viskoz bir macunla sivamaya bagladi.
Stella, diger pek ¢ok Tennessee binek at1 sahibi gibi hayvanin
bacaklarinda, zincirlerin ya da agir ¢izmelerin baskisina du-
yarli yaralar olusturmaya ¢alisigini agikladi Fabian’a. Acisini
yatistirmak isteyen at yiiriime ve atlama bi¢imini degistirecek,
sahibinin arzu ettigi kosu bicimini benimseyecekti.
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Stella, yara agmak i¢in piyasada bulunan kimyasal madde-
lerden higbirinin kendisini tatmin etmedigini agiklayarak soz-
lerini siirdiirdii. Bazilan1 gereginden kuvvetliydi, yaray1 daglh-
yordu. Bazilarinin ise hicbir etkisi yoktu. Bu yiizden, kullan-
dig1 macunlan kendisi hazirhyordu. Bu macunlardan biri son
derece ugucu oldugu i¢in, hayvani sahaya ¢ikarmadan hemen
once siiriilmesi gerekiyordu. Digeri ise kalic1 bir maddeydi,
hayvanin bacaklarinda bir gece, hatta biitiin bir giin bekletile-
biliyordu. Stella, yaz sonunda, biitiin bu ¢abalarinin karsili-
gin1 alacagini umuyordu. Memleketin, en gézde Tennessee bi-
nek atlarinin teghir edildigi ve Shelbyville’de yapilacak olan
Ulusal Gosteri’de bagarili olacakti. Ebony Ebony, boylece, iilke
¢apinda odiiller kazanan bir at haline gelecekti.

Her macun tabakasi siiriiliiste, Ebony Ebony’nin viicudu bir
titremeyle sarsiliyordu. Direklerin arasina baglanmig olan kis-
rak, birbiriyle catigan duygular arasinda ¢alkalaniyor gibiydi:
Bir yandan viicudunda olusturulan bu ¢arpikliklara bagkaldi-
/rlyor, Ote yandan, mutlak bir bigimde hazirlanmig olan bir
plana boyun egmeye razi oluyordu. Bacaklarina uygulanan bu
islemin, basarinin ya da hatanin yeri olmayan, ¢ok karmagik
bir planin bir parcasi oldugunu hisseder gibi goriiniiyordu
hayvan; sirtina inen kamg¢idan ya da sagrilarim diirtiikleyen
mahmuzlardan ¢ok farkl bir seydi bu.

Ebony Ebony iizerine bir 6vgliye giristi Stella. Sesinde bir
asigin yumusaklig1 vardi. “Tennessee Walker’larimi kiigiik bir
kizken seyrederdim. Bagka hig¢bir at cinsinde bulunmayan bir
uyuma sahiptiler.” Stella’nin eldivenli parmaklar1 macunu sii-
rerken Ebony Ebony’nin viicudu hafifce titredi. Stella, Fabian’
m incelemesi i¢in atin 6n ayagim biiktii. Ebony Ebony geri ka-
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car gibi oldu, ama Stella’nin bacagini siki siki tutan eli giiven
vericiydi. Stella gozlerini kaldirip bir an Fabian’a bakti; gozleri
masum ve sakindi, boynu ise kadife gibiydi. “Ebony Ebony’yi
kardesim gibi diisiinmek hogsuma gidiyor. Ne var ki, ben ol-
madan yetenegini ortaya koyamazdi” Ebony Ebony’nin 6biir
tarafina gegip diger bacagiyla ilgilenmeye bagladi.

“At1 istedigin gibi kosturmaya ¢alisirken onu sakatlams ol-
muyor musun?” diye sordu Fabian.

Stella onun bu sorusunu bir giilimsemeyle gegistirdi. “Sa-
katlamak m1? Onun yiirime sekli 6nemlidir. Bir atin iyi yi-
rimesini bagka tiirlii saglayamazsin,”

Fabian ikna olmamuist1. “Latin Amerika’da, herhangi bir egi-
tim gormemis, ayaklanna 6zel c¢izmeler gecirilmemis dogus-
tan yetenekli atlara, Paso Fino’lara bindim. Eger senin Tennes-

-see Walker''n da dogustan yetenekliyse, neden onun ayak-
larinda yaralar agiyor, birtakim ¢izmeler, agirliklar ve zincir-
lerle zorluyorsun?”

Stella omzunu silkti. “Dogal yiiriiyiis yetenekleri gelistiril-
meli,” diye acikladi sabirla. “Yetenekler bi¢imlendirilmeli, mii-
kemmellestirilmeli, egitimle zenginlestirilmeli; tipki senin
kosturmak ve atlatmak icin safkanlar egittigin gibi.”

“Egitime bir itirazim yok, tamam. Ama hayvanin canin
yakmak, onu agirliklarla, cizmelerle, zincirlerle yiiklemek...”

“Egiticilerin diger at cinslerine uyguladiklanindan pek fark-
i bir sey degil bu.” Stella’nin sesi keskinlesti, ama atin 6n
ayaklanna macun siirerken hald kibardi. “Yans sirasinda gii-
cliniin sinirlarim agmas: igin bir safkani ne kadar egitmek ge-
rekir? Ya alti ayak yiiksekliginde ve yedi ayak genisliginde bir
engeli agmasi igin nasil egitmek gerekir? Atlamak, at i¢in do-
gal bir eylem degildir. Bir at, ag bile olsa, 6te yandaki yiyecege
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ulagmak icin bir ¢itin ya da hendegin iizerinden atlamaz.” Ha-
fif alayc1 gozlerle bakti Fabian’a.

“Hem su treylerine kapattigin Morgan’dan ne haber? Polo-
na uygun bir hale gelmesi i¢in neler yapildi ona? Ayrica, polo
oyunu sirasinda bir midillinin bagina neler gelir?”

“Atlamak ve kosmak, atin dogasinin birer pargasidir,” dedi
Fabian. “Ama yaralar, zincirler ve ¢izmeler degil.”

“Gem, kamgi, mahmuz ve eyer de degil... Hatta binicinin
kendisi bile dogal degil,” diyerek yeniden yanitlad: Stella.
Sonra, nesnel bir agiklamada bulunmay: yegledi. “Niyetim,
Ebony Ebony’ye doganin ona bahsetmedigi birtakim hareket-
ler yaptirmak degil. Ben yalnizca hayvanin kendi 6ziinii kes-
fetmesine yardimci oluyorum. Boyle bir seyin ona zarar ver-
mesi mimkiin mii?”

“Bir siire once,” diyerek soze giristi Fabian, “Amerikan Atla-
n Koruma Dernegi’nin, atlar1 koruma yasasi i¢in Kongre’de ha-
zir bulunan tiyelerinden biriydim.” Fabian sozlerini siirdiiriir-
ken, Stella tavrim degistirmeden, ihtiyatla dinledi. “Bu yasaya
gore, atlarin bacaklarinda yaralar agilmasi ve ayaklarina asiri
yiik baglanmasi yasaklandi. Bu yasa, atlarin yiiriiylislerini et-
kilemek icin herhangi bir kimyasal madde ya da cihaz kulla-
nilmasin1 da yasaklamaktadir. Atlara fiziksel ac1 verecek veya
onlarin sakat kalmasina neden olabilecek eylemler de yasak-
tir. Ulusal Gosteri’den once, senin bu yaptiklarindan dolay:
Ebony Ebony diskalifiye olursa ne olacak? Ya miifettigler hak-
kinda sorusturma acarlarsa?”

Bu sézlerden rahatsizhk duymayan Stella ayaga kalkti.
“Ebony Ebony, egitilmekte olan binlerce Tennnessee Walker’-
indan ancak bir tanesidir. Federal miifettiglerin sayisi ise iki
diizineyi gecmez. Atlarin hepsini biraz zor kontrol ederler!”
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“Peki, yasay1 ¢ignemek mi istiyorsun?”

“Hangi yasa? Su atlar1 koruma yasasi, Giiney’den ve bizim
Tennessee Walker'lannmizdan haberi olmayan adamlar tarafin-
dan konuldu. Onlar yara agmakla at1 yaglamak, hayvanin aya-
ginin altin1 desteklemekle asir1 agirlik baglamak arasindaki
farki bile bilmezler. Bu yiizden hepsini birden yasaklamak is-
tiyorlar!” Stella, eldivenli parmaklarindaki macunu, hayvan
yagladig gibi dikkatle silmeye bagladi.

“Peki atin yeteneklerini ortaya ¢ikarmak konusunda soylenen
bu sozler masaldan ote bir sey degilse, acik pazarda dogal ye-
tenekleri daha giiclii atlarla rekabet edebilmek iizere, yetistirici-
lerin atlarina uyguladiklan birtakim iglemleri hakl gikartmak
icin uydurulmus bir bahaneyse ne olacak?” dedi Fabian, atin
bagini1 oksarken. “Ya sizin bu atlara yaptiklariniz Giineyli efendi-
lerin kolelerine yaptiklari muamelenin degisik bir bicimiyse?”

Stella, eldivenlerini kopartircasina cekip ¢ikartt: ve bir ko-
seye firlatti. “Biitiin bunlar sagma,” dedi kararl bir sesle. “Bi-
zim atlarimiz 6zenli bir yetistirmenin tirliniidiir. Egitim yon-
temlerimize gelince, var oldugu bilimsel bir sekilde kanitlan-
mis olan genetik 6zellikleri agiga ¢ikarmaktan baska bir sey
yapmiyoruz. Atlan koruma yasasi, bizi, Giineyli atlarin neslini
yok etmekle tehdit ediyor; koca bir endiistriyi yok etmek isti-
yor. Bu atlar1 seven, yetistiren, ticeretini yapan yiiz binlerce
insani silmek istiyor.”

Ebony Ebonynin hareket etmesini onleyen baglan ¢oz-
meye basladi. “Her haliikarda,” diyerek alayc: bir bakis firlat-
t1, “su senin atlar koruma yasasi yiiziinden atlann bacaklann-
da yaralar agildig1 ya da agir ¢izmeler giydirildigi i¢cin mahke-
meye c¢ikan kimse olmadi. Bundan sonra olacagini da san-
mam.” icten bir tavirla giiliimsedi.
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Ebony Ebony, kazanmig oldugu yeni 6zgiirliigiiyle, hopla-
yip zipladi, gerindi. Fabian sesini ¢ikarmadan durdu. Stella
ise, gelisigiizel bir tavirla, Ulusal Gosteri’den sonra Kentucky’
deki bir koleje gidecegini soyledi. Binicilik ve hara yonetimi
dalinda tez hazirlatan tek kolej burasiydi. Stella, Tennessee
binek atlarin1 egitmek i¢in kullanilan yeni yontemleri incele-
mek istiyordu.

Stella’nin tavirlarinda Fabian’in ilgisini bileyen bir hava
vardi. Aynm anda, Stella'nm kabugunu heniiz kiramamis oldu-
gu dank etti Fabianin kafasina. Yaz mevsiminin geri kalan kis-
minda, dise dokunur bir harekette bulunamadan, Kentucky’ye
gidecek olan Stella’dan vazge¢mek zorunda kalacakti. Kiz, Ka-
ravan’a gelmesi icin yapilan biitiin davetleri reddetmis,
Fabianin kendisiyle yakinhk kurmak amacindaki diger rica-

~ laninm1 da geri ¢evirmigti. Stella’nm kapali tutumu Fabian tah-
rik ediyor, kizin hayatinda bir bagka erkegin bulunup bulun-
madigim1 diisinmeye yoneltiyordu. Fabianin kiza kars1 duy-
dugu giderek giiclenen ilgi, onun sik sik kizin ¢aligtig1 haraya
gitmesine neden oluyordu.

Stella’y: bastan ¢ikarmak i¢in ne gibi yollara bagvurmak ge-
rektigini diigiindii Fabian. Kizin davraniglarini ve giindelik ya-
santisin1 en kiiciik ayrintilarina varincaya dek izledi, yasan-
tisini olusturan dokuda ufak bir gedik aradi. Ama hicbir sey
bulamadi. Stella'nin Ebony Ebony’ye duydugu sevgiyle, hay-
vani egitmek i¢in ona gektirdigi aciy1 birbiriyle uzlastirabiliyor
olmas ise, kizin Fabianin goziindeki esrarengiz kisiligini iyice
anlagilmaz bir hale getiriyordu.

Sonunda soyle diigiinmeye baglad1 Fabian: Stella, bir kez
cinsel iligkiye girdigi vakit, bunun kafasinda biiyiittiigii kadar
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onemli bir sey olmadigini gorecekti. Fabian'in onu elde edebil-
mesi, ancak kizin kendisini Fabian’in sevgilisi olarak hisset-
mesi ve bunun icin kendisini hazirlamasiyla miimkiindi.
Stella bu evreyi bir kez atlatinca, Fabian ona artik istedigi za-
man sahip olabilirdi.

Ve Fabian, gelecekte bir giin arzu ettiginde, geri donebilir,
artik bir kiz degil de bir kadin olan, belki nisanli, belki evli,
belki de bir bagka erkekten bir ¢ocuk dogurmug Stella’ya sahip
olabilirdi. iste o giin, anilar darphanesinin bastig1 ve yalmzca
kendisi igin bastig1 parayla, kendisine bir 6deme yapilacagini
umuyordu Fabian.

Bir sabah, Stella, harada atinin 6n ayaklarina her zaman-
kinden ¢ok daha agir zincirler baglarken, Fabian, bir anlik bir
diirtiiyle, yardim etmek ic¢in onun iizerine egildi ve kucaklar
gibi yaptig1 bir hareketle, bagi Stella’min saglarina siirtiindii.

Tam bu sirada, bolmelerden birinin kosesinden, harada
calisan yash bir zenci adam cikt1 ve onlan gérdii. Adam kapiy
biraz ge¢ kapattig1 igin, geldigini hemen fark edememislerdi.
irkilen Fabian, Stella’dan ¢abucak uzaklast1. Kiz1 kucaklarken
bir bagkas! tarafindan goériilmek istemiyordu.

Zenci adam Once Fabian’a, sonra Stella’ya bakti; ne bir sey
sOyledi, ne de giiliimsedi. Stella zenci adamin bakiglarina kar-
sihk verdi; bakiglanyla karsiikli bilek giirestiriyor gibiydiler.
Stella'nin yaninda durmakta olan Fabian, yeni bir gerceklik
kargisinda piirdikkat kesilen bir at gibi, icgiidiilerinin kabardi-
gin1 hissetti. Stella ile zenci adam arasindaki uzay, kizin gozle-
rinden okunan bir iirpertiyle titresti. Zenci adam, ansizin ya-
ratmig oldugu gergin havayi, aym ¢abuklukla bozdu. Ba-
kislarini yere indirdi ve harada aramakta oldugu bir seyi bula-
mamuig gibi bir tavir takindi; ortalikta biraz dolagtiktan sonra

216



cikip gitti. Kapiy1 arkasindan kapatirken, icine diistiigii deh-
setten kurtulan Stella, eski siikunetiyle yeniden Ebony Ebony’
nin yanina dondii ve zincirlerle ugragmaya devam etti, ama
Fabian’a bakmadi.

Aymn giiniin ileri saatlerinde, Karavan'inda uzanmakta olan
Fabian, Stella ile zenci adamin birbirlerine bakigtiklar1 sahneyi
kafasinin i¢inde uzun uzun evirip gevirdi. Bu sahne, Stella'nin
tavirlarindaki birkag tuhaf noktay: ortaya gikartiyordu. Stella’
nin, Ebony Ebony’ye binerken, bir ¢itin arkasindan kendisini
seyretmekte olan zenci oglanlarin 6niinde nasil bir tuhaf oldu-
gunu amimsadi Fabian. Sonra Giiney’e besledigi sevgiyi, getto
kackin1 Kuzeyliler’e duydugu nefreti, o abartilmig Giineyli ha-
nimefendi tavirlarini géziiniin 6niine getirdi. Annesiyle babasi
hakkinda konugmaktan da pek hoglanmiyordu Stella. Anne-
\siyle babasinin yeni aileleri dolayisiyla ¢ok mesgul olduk-
lanni, bu yiizden okula, kendisini ziyarete gelmeye vakitleri
bulunmadiginy, iistii kapall bir bicimde sdyleyip gecistiriyor-
du.

Ertesi giin, Stella haradaki ¢aligmasin bitirip de yurda don-
mek icin okulun minibiisiine binmek {izereyken, Fabian onu
gotiirmek icin oneride bulundu. Kiz giilimsedi, ama onunla
birlikte gidemeyecegini soyledi.

“Sana soyledim,” dedi Stella son derece kibarca. “Benim ti-
pim degilsin.” Sonra dondii.

Fabian kizin kolunu yakaladi. “Senin tipin degil miyim?”
diye sordu. “Bunun nedeni...” Duraksadi. “Bunun nedeni be-
nim beyaz olmam mi1?”

Sanki goriinmez bir el Stella'y1 yakalayiverdi. Bir pando-
mim figlirlii yapiyormus gibi Fabian’a déndii. Boynu ve yiizii
belli belirsiz kizardi.
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“Anlayamiyorum,” diye kekeledi. Fabian’a sabit gozlerle
bakti. “Senin beyaz olmanin bununla ne ilgisi var?”

“Nedenini biliyorsun,” dedi Fabian. Gercege ulagsmig oldu-
gundan emindi.

Stella hizla yutkundu, bogaz titriyordu. Sert bir hareketle
Fabian’i itti, sesi tehdit eder gibiydi. “Nedenini bilmiyorum.”

“Biliyorsun,” dedi Fabian. “Biliyorsun, ¢iinkii herkesin seni
beyaz sanmasina karsin, bu kar gibi tenin, bu sapsan saglarin
altinda siyahsin, abanoz gibi siyahsin, su ¢ok sevdigin kisragin
Ebony Ebony* kadar siyahsin. Bazilan seni beyaz zenci olarak
adlandirabilir, bazilar1 da giizel bir albino ** olarak nitelendi-
rebilirr ama sen safkan siyahsin Stella, su hi¢ kimsenin
gormedigi annenle baban kadar siyahsin, su haradaki yash
adam kadar siyahsin. Yagh adam bunu biliyor, ben de biliyo-
rum.”

Stella etrafina bakindi, birinin bu s6zlere kulak misafiri
olabilecegi tehlikesiyle panik i¢indeydi. Disleri kenetlendi, bir
an i¢in konugma giiciinii yitirdi. Sonra fisildadi: “Hi¢ kimse
bunu bilmiyor. Hi¢ kimse. Su yagli adam bana sanki bir geyler
biliyormug gibi bakti, ama hicbir seyi bilmiyor. Hi¢ kimse
bilmiyor. Hi¢ kimse.”

“Gidelim,” dedi Fabian. “Seni otobiise kadar gecireyim.”

Stella, Fabian’a bakti, dudaklar titriyordu. Gozleri dolmus-
tu. “Yalmiz olmak istemiyorum,” dedi. “Bir siire seninle birlik-

te kalabilir miyim?” Gozyaslan yanaklanndan siiziilmeye
baglad1.

(*) Ebony, abanoz demektir. (C.N.)
(**) Dogustan renk hiicreleri bulunmayan kigi (C.N.)
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“Kalabilirsin. Ama benimle kalsan da kalmasan da, bildik-
lerim bende kalacak.” dedi Fabian. Kolunu kizin viicuduna
doladi.

Karavan’a girdiklerinde Stella'nin hickiriklar1 diner gibi
oldu, ama Fabian onun goézlerinin hala dolu dolu oldugunun
farkindaydi. Stella, gercegi itiraf ettikten sonra gegen birkag
dakika icinde degigmisti. O soguk tavirlari, konusurken istek-
sizce yaptig1 inis cikiglar, o yapmacikli sevimli hali kaybol-
mugtu. Biitiin bunlarin yerinde bir yara agilmigt1 simdi; korku-
nun yerini hiiziin almigt.

“Nasil anladin?” diye sordu. Urkek bir cocuk gibi, yavasca,
glivensizlik i¢cinde, Fabian’in elini tuttu, siki siki kucagina yer-
lestirdi. “Kim sOyledi bunu sana?”

Fabian, etegin iizerinden kizin viicudunun sicakligini duya-
biliyordu. “Hi¢ kimse sdylemedi. Sadece bir korkun oldugunu
hissettim. Bir seyler sakliyordun. Sonra su yasli zenci adam
sana bakarken yiiziiniin aldig: ifadeyi gérdiim.”

‘Ama ben beyazim,” Sesinde bir bezginlik vardi. “Annem ve
babam, tiim akrabalarim siyah. Bu beyaz cildimle, saglarim ve
gozlerimle, onlarin diinyasinda yerim yoktu. Onlar1 birakmak,
hi¢ kimsenin kim oldugumu bilemeyecegi bir yere gitmek zo-
rundaydim. Simdiye kadar hicbir beyaz bu gercegi anlaya-
mad:. Sen nasil anladin?”

“Belki ben de ¢ocuklugumu beni toplum dis1 géren insan-
lar arasinda gegcirdigim icin,” dedi Fabian. “Ayrica Amerika’da
dogmadigim i¢in burada da bir yabanciyim.”

Stella, Fabian’in elini siki sik1 tutmaya devam etti.
Gozlerindeki coskunluk kaybolmustu; gozlerini yere indirdi.
“Simdiye kadar zenci oldugumu bilmiyordun. Yine de pe-
simdeydin.”
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“Beni sana g¢eken bir sey vardi,” dedi Fabian. “Simdi seni
daha fazla tanimak istiyorum.”

Elini Stella’dan kurtaran Fabian, iki koluyla birden ona
uzandi, parmaklariyla gogsiine bastirdi. Kizin yiiziinii yeniden
bir ateg basti, boynuna ve omuzlanna yayildi. Fabian kizi bi-
rakt1 ve bir eliyle, onun yiiziine dokiilmiis olan saclar geriye
att1, kizin alm ve kulaklar1 meydana ¢ikti. Obiir elinin par-
maklarimi da Stella’nin yanaklarinda dolastirdi, sonra asagila-
ra indi, kizin gégiis uglarini niyet ettiginden daha bir siddetle
oksad. Stella irkildi, ani bir endigeyle gerginlesti.

“Annemle babam, bir beyaz olarak yasamam i¢in beni gon-
derdiklerinden beri,” diye fisildadi, “kim oldugumu bilmiyo-
rum.”

“Bilmek istiyor musun?” diye sordu Fabian.

“Istiyorum.” Stella’nin sesi solugu ¢cikmiyordu, kollarim go-
giislerinin tlizerinde kenetlemisti.

Fabian ellerini kizin kalcalanna indirdi ve onu iyice kendi-
ne dogru cekti. Stella, Fabian'in gégsiine yaslandi, itaatkar bir
tavirla sarildi. Fabian’in dudaklarina kondurdugu sessiz doku-
nusta bir korku vardi. “Onu seninle birlikte kesfetmek istiyo-
rum,” diye fisildadi. Karavan'in duvarlarina bakti, ansizin ne-
rede oldugunun ve kendisini saran seyin bilincine vardi.

Fabian’in Karavan’i, ikisinin birlikte olduklar: bir mabet ha-
line gelmigti. Stella, taméimanin ve taninmanin 6nceden plan-
lanmamig bir diinyasina ayak basmigti. Attigi her adimda,
yaptig1 her harekette, aynlmak ve geri donmek 6zgiirliigiine
sahipti. Cani isterse belirsiz bir hedefe dogru yolculuk edebilir,
cani istemezse basladigi noktaya geri donerdi. Stella’nin 6z-
giirliigli, Fabianin davraniglarinin temelini olusturuyordu:
Ozgiir olmayan Stella, Fabian’in arzulanmn bir tutsag: olabi-
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lirdi ancak. Oysa 6zgiir Stella, simdi kendi gereksinimlerinin
tutsagiydi. Stella ile Fabian’in biricik sesi, sessizlikti. Konug-
tuklan dil ise yalnizca tavirlardan, dokunuslardan ve oksa-
malardan ibaretti. Oylesine zengin bir dildi ki bu, konugmanin
yok ettigi bir giicii onlara yeniden kazandiriyordu. Birlikte
olduklan saatler iginde, diisiinceler duygulan kirletemiyor,
duygulann i¢ine niifuz edemiyordu.

*
* %

Fabian, bir elektrik lambasinin diigmesini acip kapar gibi
basit hareketlerle, bir géziin, bir basin, bir elin ya da bir aya-
gin kimildamgiyla, Stella’nin giysilerini bir bir ¢ikartirdi.

Fabian, kimi zaman giyinik, kimi zaman ¢iplak olurdu. Ki-
mi zaman da, yalnizca mahmuzlar Stella’nin cildi i¢in bir teh-
like olusturan ¢izmeleri bulunurdu iistiinde. Ve Stella’nin giy-
silerini cikartirken, giysilerin kendileri kadar gelisigiizel bir
yol izlerdi. Ya bir ayakkabiyla ya da bir bluzla baglardi ise; so-
nunda da Stella’y1 baslangigtaki gibi giyinik, ya da yan ¢iplak
bir halde birakirdi. Bazen Stella ¢iplakken ise baglardi1 ve onu
giydiriverirdi. Kimi zaman ise Stella’ya bir isaret verir ve ona
basamaklarda, oturma odasinda, yatak odasinda, techizat
odasinda, tahta atin iizerinde, hatta ahirdaki midillilerin ya-
ninda, ayakta durmasini, ¢émelmesini veya yere yatmasini
soylerdi. Kiz1 ayakta ya da ¢émelmis halde uzun siire tutmaz-
di; kdh oturtur, kdh kaldinr, kdh yatirird:.

Zaman zaman elini kizin yiiziine yaklastirir, kizin bu eli ka-
bul edip etmeyecegini bekleyerek dylece tutardi. Kiz elini tut-
madig1 zaman, elini onun yiiziine tekrar tekrar uzatirdi, ta ki
kiz kendisine boyun egmekten bunalana dek. O zaman durur-
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du Fabian, kizi1 saglarindan tutarak arkasini gevirir, siki siki
yakaladig: bag, kizin dizleri arasina egerdi. Kiz basini ¢evirip
de bir kol boyu uzaktan kendisine baktiginda, Fabian, onun
bakiglarinda, varolugunun bilincini geri istemekte oldugunu
okurdu.

Fabian, ellerinin, diglerinin ve ayaklarinin kizin viicudunda
birakmig oldugu izleri seyreder, kizin yalmzca viicudunun yii-
zeyiyle yetinip yetinmemek konusunda karar veremezdi. Kizin
hareketleri ve yiiziiniin ifadesi, igindekileri disar1 vurmay:
reddettigi zaman ise, Fabian, bu gizli kalmis seyleri arastirmak
lizere kizin igine girerdi. Dizleriyle ya da mahmuzlarnyla
diirtiikleyerek, kiz1 bir koseye dogru yoneltirdi; bir direge ya
da bir rafa, kucaklarcasina sarilirdi kiz. Stella’nin viicudu gii-
clini yitirip kendini saliverinceye dek, Fabian, gévdesinin tiim
agirhigiyla onun iizerine abanirdi.

Fabian, kimi zaman, kizin uyluklarinin arasina sikigtirdig:
basina, saglarinin iizerine, dizlerini, butlarini ya da kalcalarini
dayardi. Ya da kizin dikkatli bakiglar1 altinda, onun hareketsiz
viicudu tlizerine ¢omelip otururdu.

Kimi zaman, Stella’nin viicudu, Fabianin sikmasiyla yer yer
kizarir, mavilesir ve morarirdi. Fabian, bu morarmig yerleri,
birbirlerine kansan varliklarinin birer simgesi olarak goriirdii.
Mahmuzlarniyla ya da baska araglarla kizin viicudunda agtig
yaralardan yavas yavas sizan kan da Fabian i¢in ayn1 simgesel
anlami tasiyordu. Fabian, bu yara berelerde, kizin kendisine
verdigi yanitlan okurdu.

Fabian, kizin gozleri kapaliyken de ona sahip olurdu; ka-
ranlik bir odadaymig gibi hissederdi kiz kendini. Ya da Stella,
Fabian kendisine sahip olurken ona, duvarlara veya pencere-
den disariya, yaz akgaminin kasvetli pusu icindeki ¢ali yigin-
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larina bakardi. Stella, Fabian’in bakiglarinin bir hedefiydi ve
Fabian, kizin bunu bilmesine izin verirdi. Fabian, kimi zaman,
tatmas i¢in viicudunu kiza sunardi, kimi zaman da kendisi
kizin viicudunu tadardi.

Kimi zaman, Stella yatak odasina gotiiriilmeyi beklerken,
Fabian ayaga kalkar, pesinden gelmesi i¢in ona isaret eder, kizi
sessizce atlarin bulundugu ahira gotiiriirdii. Orada, hicbir sey
sOylemeden, bir kosede durmakta olan bir tomar dergiyi isaret
ederdi. Biniciligin erotik zevklerini anlatan yazi ve resimlerle
doluydu dergiler. Sayfalari, samanlarin ve atlarin ¢ikardigi
nemle kivrilmis, ondiileli bir hal almist.

Stella, sanki geri kagmak olanaksizmis gibi, tereddiit ede-
rek yaklasird1 dergilere. Tomarin 6niinde durur, bir piyango
bileti seciyormus gibi gelisigiizel, dergilerden birini ¢eker
alirdi. Sonra raflara dayanir, sayfalan ¢evirmeye baslardi. Bas-
langicta, piyangodan kendisine neler ¢ikmis oldugunu bir an
once 6grenmek istercesine, hizli hizli ¢evirirdi sayfalari, sonra
yavaglar, kendisini etkileyen o ilgi ¢ekici sayfaya geri donerdi.
Gozleri bir sekle ya da bir fotografa takilirdi; kendisine ait bir
sey gormiig, ya da aklina hayaline gelmeyecek bir seyle kar-
silagmis gibi incelerdi fotografi. Bir yazi pargasina ilisirdi
bakiglari, sonra nemli sayfay: ¢evirirdi. Ama daha sonra, sanki
biraz 6nce gozlerinin 6niinden akip gitmis olan her seyi anim-
sayabildigini kanitlamak istercesine, yeniden ayni sayfaya do-
nerdi.

Fabian, Stella’y: beklerdi. Ahirin sessizligini yalnizca atlarin
giiriiltiileriyle 1lik soluklan bozardi. Bir toynak sabirsizca yeri
eseler, bir bagka toynagin iizerine basardi. Sonra hayvan, du-
vardaki bir halkaya bagh olan boynundaki ipi ¢ekince, tiiyler
uirpertici bir ses ¢ikarird.
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Stella dergiyi bir kenara firlatirdi; gozleri saga sola kayar,
viicudunun goriiniigii artik sahip olmaya hazir oldugunu isa-
ret ederdi. Simdi iigi birlikte, ahirdan olugmus yataklarinday-
d1. Erkekle kadinin arasina girmis olan hayvan, artik diglana-
mazdi. Giysilerini ¢tkarmig olmalari, atin her zaman ¢iplak ol-
dugunu animsatirdi onlara. Hayvanin siirekli 1s1 yayan bas,
sagrilan, bogiirleri ve beli her zaman goriilebilir, koklanabilir
ve dokunulabilirdi.

Stella metal tirmigin iizerine uzanirdi; tirmigin uclan kal-
calarina saplanir, kollarin1 gevsek bir halde birakir, elleri tir-
mugin lizerinde gezinirdi. O zaman Fabian ona yaklasur, cildine
dokunmay ertelemiscesine saglarina yapisir ve onu hayvanin
yanina gotiiriirdii. Biri beyaz, kuru, piiriizsiiz ve serin, digeri
siyah, killi, nemli ve sicak iki yiizey birbirine dokunurdu. Ka-
dinin saglan omuzlan iizerinde dalgalanir, atin boynuna dog-
ru kayar, onun yelesiyle kargirdi.

Fabian kizin sirtim hayvanin kaburgalarina dayardi. Kizin
bagi, atin kiirek kemigiyle beli arasinda, eyerin yerlestirildigi
bolgede dururdu. Fabian kizin viicuduna bastinr, atin sicakhgi
kizin bedenini yalardi. Fabian kiz1 hayvanin butlarina dogru
siirtikler, kollan agagida olan kizin bagi hayvanin kalgalarina
siirtliniir, hayvanin sagns: sirtina destek olurdu. Fabian, atin
arka ayagina dayanmis olan kizin iizerine egilir, icine girerdi;
dizleri kizin uyluklarina siiriiniir, kargisindaki viicudun 1lik ve
acgilmis oldugunu hissederdi.

O zaman kiz1 atin arkasina gegirirdi; kiz yiiziinii atin butla-
nna cevirir, kollarin1 bégiirlerine dayar, ellerini yelelere dogru
gerip uzatir, hayvanin kuyrugu goégiislerine ve karnina bir sal
gibi dokiiliirdii. Viicudunun agirhgiyla kizi hayvanin arkasina
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sikigtiran Fabian, kiza arkadan sahip olurdu. Aygur, birlikte oy-
nadiklar1 bu oyunun sessiz bir oyuncusu olarak, sabirla ve
stikunetle beklerdi.

Bundan sonra Fabian, kiz1 tutup yavagga atin altina sokar-
di. Atin gozleri, altinda tostoparlak duran kadina cevrilirdi.
Atin gogsii, Stella’nin lizerinde nemli bir kubbe halini alirdi. O
zaman hayvan Fabian i¢in ayr bir varlik olmaktan ¢ikar, kendi
varliginin bir pargasi haline doniisiirdii.

Zaman zaman, kiz kendini kontrol edemez hale gelip de
viicudu biikiildiigiinde ve sessizlik kizin derinliklerinden yiik-
selen bir iniltiyle bozuldugunda, Fabian onu nazik¢e hayvanin
alndan c¢ikartirdi. Altindaki 1s1 kaynaginin ansizin kaybol-
dugunu fark eden hayvan, onlara bakmak i¢in basini yeniden
egdiginde, Fabian kiz1 hayvanin yanindan uzaklastirir, ahirin
sicakligindan disan c¢ikarir, koridordan gegirip binicilik teg-
hizatinin bulundugu odaya gotiiriirdii. Techizat odasi serin
olur, havasi deri, ip ve metal kokard1.

Fabian, Stella ile kendisine yer agmak iizere, polo topu fir-
latan doner mancimigi duvara dogru iterdi. Mancinigin kollan,
kus cesetleri gibi birbiri iizerine y1g1lmis eyerlerle yiiklenmis
olurdu. Odanin koseleri bir siirii gem, kayis ve siperlikle do-
luydu. Fabian yere yastiklar koyup battaniyeler serer, kizi bun-
larin tizerine yerlestirirdi. Stella, direnmeden, bir havuzun su-
larina salar gibi birakiverirdi kendini. Ayaklarnnnin dibindeki
kosum takimlan, koca bir agacin kékleri gibi dururdu. Uzerin-
de, duvara tutturulmug bir raf vards; gesitli binicilik aletleriyle
doluydu. Bir bagka duvarda, ¢oreklenmis haldeyken donup
kalmis yilanlara benzeyen cesit gesit kayis vardi. Stella, sessiz-
ligin icinde, bu cisimlerden biri gibi goriiniiyordu ama ¢ok
daha parlak ve esnek bir maddeden yapilmigti.
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Fabian, kizin cildini zedelememeye, eklemlerini incitme-
meye caligarak, sanki Stella i¢in imal edilmig olan bu cisimleri
onun ellerine, omuzlarina, el ve ayak bileklerine, dizlerine ve
kal¢alarina baglardi. Kimi zaman, kizi yumusak eyerlerden
birine oturtur, ellerini ve ayaklarini iizengilere baglardi. Daha
sonra, onu diiglinceleriyle bagbasa birakir ve yatak odasina
gecerdi.

Bir siire sora geri donerdi Fabian. Kizin ellerini ve ayaklar-
n1 ¢ozer, viicuduna doladig1 kayislan ¢ikartirdi. Ama Stella,
serbest kalmasina ragmen hareket edemezdi. Viicudu, sinir-
leri, eklemleri ve kaslan iizerinde hala kayiglar varmis gibi
hissederdi. Bag1 onde, gogiisleri eyere yapisik, kalgalar1 aynk
bir halde Oylecene kaliverirdi. O zaman Fabian eyerle kizin
arasina girer ve onu kucagina alirdu.

*
* %

Fabian, Stella’y1 giydirip yurda gotiiriirken, onun tekrar
geri gelip gelmeyecegini merak ederdi. Ama Stella, Kara-
van’dan her ayrilisgindan sonra tekrar geri gelirdi.

Ebony Ebony, Ulusal Gosteri’ye kabul edilmedi. Diisleri y1-
kilmig ve sinirleri bozulmus olan Stella’y: teselli etmek miim-
kin degildi. Stella, koleje gitmek ilizere hareket etmeden
once, kisragini agik artirmayla satiga ¢ikardi. Gosteriye kabul
edilmemis olmak Stella icin yeterince aci verici bir olaydi, kis-
ragindan aynlmaksa ilizerine tuz biber ekiyordu. Bu yiizden
actk artirmaya gitmedi. Ama Fabian gitti; Morgan'im1 takas
edip lizerine Eugene Stanhope’un kendisine armagan ettigi
paranin bir kismiyla, teke tek polo karsilagmalarindan kazan-
mis oldugu paralan da ekleyerek, acik artirmada Ebony Ebony
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icin en ytliksek paray1 6nerdi. Ebony Ebony’nin yani sira, egkin
gidisiyle tanindig1 halde basarisiz olmus bir baska ati daha
satin ald1. Stella, atin parasini aldiktan sonra, Fabian’i son bir
kez gormek icin Karavan’a gitti. Vedalagmalar: da, tiim bulus-
malan gibi sessiz gegti.

Portatif bir ahira sahip olmanin yani sira, binicilik tizerine
dersler vermeye ve ¢aligmalar yapmaya da hazir olan Fabian,
birkag ay i¢inde, satin aldig: iki ati, polo icin egitmeyi basardi.
Ayrica hayvanlara yeni birer ad koymayi da kararlastirdi ve at-
lar, bundan bodyle Big Lick ve Gaited Amble olarak bilindi.

*
* *

Birkag yil sonra, Stella’y1 taniyan Kentuckyli bir hara sa-
hibi, onun koleji bitirdikten sonra evlendigini séyledi Fa-
bian’a. Geng kocasi zenci haklan i¢in ugras vermisti, simdi ise
Washington’daki bir avukatlik biirosunun 6nemli bir ortagiy-
di. Stella ile kocasinin ¢ocuklar yoktu.

Bir zaman sonra, arabasini Virginia’ya dogru siirmekte olan
Fabian, Washington’a bir-iki saat uzaklikta bir yerde buldu
kendini. Aklina Stella geldi ve onu telefonla aradi. Fabianin
sesini duymak Stella icin bir slirpriz olmustu. Kocasiyla tans-
tirmak i¢in onu evine davet etti.

Fabian, Washington’a ertesi sabah vardi. Kent anababa gii-
niiydii; Karavani, gesitli eyaletlerin plakalarini tasimakta olan
koca bir otomobil ve otobiis filosunun iginde saburla ilerledi.
Boyunlarindan sarkan makineleri, ellerinde kent rehberle-
riyle, turistler yollarda piyasa yapiyorlardi. Fabian, East Po-
tomac Parkrnin yanindan gecti; diplomatik ¢evrelerin devam
ettigi bir polo sahasiydi burasi. Beyaz Saray'a yaklagirken, Ka-
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ravan trafikle birlikte durdu. Caddenin iki kiyisina bir diizine
polis arabasi park etmigsti, tepelerindeki lambalar doniiyor,
yanip soniiyordu.

Beyaz Saray’in karsisindaki Lafayette Parki’'nda, yiizlerce
Kizilderili ¢adir1 kurulmugtu. Hayvan derisinden yapilmis olan
bu ¢adirlar, canli renkleri ve tepelerindeki deri seritleriyle, bir
baskent havasina ters diisiiyordu. Fabian, ¢adirlarin iizerinde-
ki afis ve pankartlardan, bunlarin Uzun Yiiriiyiis ad1 verilen
gosterinin bir pargasi olarak kurulmus olduklanni anladi. Ki-
zilderili kabileleri birka¢ gilindiir Washington’a dogru yiirii-
yorlardi. Fabian'in kente gelisi, ilk Amerikalilarin bu sessiz
bagkaldirisiyla ayni giine rastlamigti.

Fabian’in gordiigi Kizilderililer genellikle yagliydi, ama bir-
cogunun ellerinde ya da kucaklaninda kiigiik ¢ocuklar vardi.
Kongre’deki beyaz adamlarin Kizilderililer aleyhine ¢ikarmig
olduklan bir yasay1 protesto eden pankartlar tasiyorlardi.
Devletin mali yiikiinii iistlendigi bir programla, kizilderili ka-
dinlarin kisirlagtirilmasina bir son verilmesini istiyorlardi. Bir-
lesik Devletler hiikiimetinin yasal olmayan yollarla ellerinden
aldigini iddia ettikleri topraklarin geri verilmesi i¢in de 1srar
ediyorlard:.

Karavan’in diger arabalarin tepesinden daha yiiksekte olan
sofor kabininden bakan Fabian, ¢ogu geng, bir grup Kizilde-
rili'nin, bagirip ¢agirarak Beyaz Saray’in bah¢e kapilanna yak-
lagmis olduklarin1 gordii. Biraz sonra, iyi silahlanmig bir polis
duvariyla karsi karsiya geleceklerdi.

ilk hareket polisten geldi; coplarim siddetle savurarak
saldinya gectiler. Kizilderililer bu saldir1 karsisinda sarsildilar,
ama geri ¢ekilmediler. Sonra, arkalarindaki kalabaligin baski-
siyla isteksizce ileri atildilar. Korkuya kapilan polis, darbeleri-
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ni siddetlendirdi; Kizilderililer, cop darbeleriyle birer ikiser ye-
re yikildi. Kalabaligin kabaran dalgas: baskisini artird; tiiyler,
battaniyeler ve boyali suratlarla birlikte ileri atildilar. Dayak
'yiyen ve ayaklar altinda kalip ezilmek tehlikesiyle canhiras
bagiran insanlarin arasina sikigmig olan arabalar, kornalarini
ac1 aci ottiirdiiler. Bir kadin, feryat eden bebegini havaya kal-
dirdi. Kadinin yiiziindeki kan lekeleriyle boyalar birbirinden
ayirt etmek olanaksizdi. Kalabaliktan kollar uzandi; elden ele
aktarilan bebek cadirlarin bulundugu giivenlikli yere ulas-
tinld.

*
* *

Stella ve kocasi, konforlu bir dairede oturuyordu. Stella ka-
piy1 actigl zaman Fabian’in karsilagtig: sekil, bir zamanlar ya-
kindan tanimis oldugu kisiden daha kadinsi, daha giizeldi.
Stella’nin kocasi rahat tawvirly, yakisikli, geng bir adamdi; ha-
reketli kisilerin o ¢evik goriiniimiine sahipti.

ickilerini icerlerken Stella, 6grencilik yillanndan ve Fabian’in
derslerine devam ettigi giinlerden belleginde kalmis olan tath
anillan anlatti. Fabian, Stella’nin kocasinin bu duruma goster-
mis oldugu nazik ilgide, olagandis1 bir sey sezinlemedi.

O aksam, iicii birlikte yemek yedi. Stella’mn kocasi, ertesi
sabah New York’a bir is yolculuguna ¢ikmak zorunda oldu-
gunu soyledi. Oradan da bir haftaligina Avrupa’ya ucacakt.
Stella, kocasinin yaninda, Fabian’dan birka¢ giin Washing-
ton’da kalmasini istedi. Caligma yapmas: igin Fabian’a burada
bir yer bulabilirdi. Kendisi de Ebony Ebony’ye binebilmek icin
can atiyordu. Stella’nin kocasi da 1srar edince, Fabian kalmaya
karar verdi.
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Fabian ertesi giin, Gylesine bir merakla, hatta ¢ekinerek,
Stella’y1 gormeye gitti. Neyle karsilacagini bilmiyordu; Stella’
nin bir giin 6nceki sesi ve tavirlar, bir zamanlar aralarinda bir
seyler gecmis oldugunu animsatir gibi degildi.

Stella, Fabian1 yalniz karsiladi. Boynundan ayak bilekleri-
ne kadar uzanan, siislii piislii bir kaftana sarinmigti. Kahve ik-
ram ederken, kocasinin programa gore yola ¢ikmis oldugunu
belirtti. Fabian’a, kendisiyle yeniden birlikte oldugu i¢in sevin-
digini soyledi, ama Oylesine duygusuz bir sesle konustu ki, Fa-
bian, iirkmiis bir halde, onun yiiziindeki ifadeyi yakalamaya
calisti. Stella, o yaz mevsiminde Karavan’a geldigi giinlerdeki
gibi bakt1 Fabian’a. Hala o giinlerdeki gibi bir igaret bekliyor-
du Stella ve bu isareti almadan, ne ileri ne geri, bir adim at-
maya bile niyeti yoktu.

Fabian hicbir sey soylemedi; yerinden kalkti, yavas yavag
yiiriiyerek oturma odasina gegti, yatak odasina girdi. Yerdeki
kalin hali, ayak seslerini yuttu; pesinden gelen Stella’nin ayak
seslerini de...

Fabian yatak odasinin kapisin1 kapatti. Pencerelerin ke-
penkleri ortiiliiydii; sabah 15181n1n, igeriye siiziilebilmek icin
yaptig1 girisimler, karanlik oda tarafindan yenilgiye ugratih-
yordu. Fabian, Stella’nin yatagina oturdu, Karavan’daki yat'agl
ve o yatagin iizerinde yaptiklarini animsadi. Uzerlerinde salin-
makta olan karanlhigin yasalarini merak ederken soyunmaya
bagladi. Stella hareketsiz duruyor, Fabianin verecegi isareti
bekliyordu. Fabian, eliyle beklenen isareti verdi. Stella, deniz-
deki bir dalganin iizerindeymis gibi, dalgayla birlikte ¢okiiver-
di; viicudu, Fabianin ayaklar1 dibinde esnek bir yay olusturdu.
ikinci bir isaretle giysisinin éniinii agt1; yilanlar, yapraklar ve
kuslarla igli parlak kaftan, halinin tizerine dokiildii.
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*
* %

Fabian, bir siire sonra bir ses duydu; giiclii bir erkek sesiy-
di bu. Hemen ardindan Stella da aym sesi duydu. “Benim, sev-
gilim! Geri donmek zorunda kaldim!” Stella kapiya dogru fir-
larken, oday1 meydana getiren uzay kiigiiliiverdi -Fabian’dan
isaret almadan yaptig1 bir hareketti bu- ama Stella kapiya
varamadan, kocasinin viicudu uzay1 doldurdu.

Holden vuran 151g1n altinda, adamin kapida durdugu fark
ediliyordu. Eliyle duvar yoklad: ve elektrik diigmesini ¢evir-
di: “Stella, burada misin?” diye sordu, birdenbire vuran 1gikta
gozlerini kirpistirarak. Yatagin yaninda durmakta olan Fabian’i
gordii; bakiglar yastiklara ve yatak ortiilerine kaydi. Sonunda
Stella’ya dondii; bakiglar1 karisinin gogiisleri ve karni
tizerinde donup kaldi. Sonra geldigi gibi, hizla gekip gitti.

*
* *

Siirekli bir gezgin hayat1 yasayan Fabian, bir odanin ya da
bir evin duvarlari i¢cine kapanmak iizere, diinyasindan pek en-
der olarak disari ¢ikardi. Bir odada ya da bir evde yasadig za-
man, ruhu bedeninden ayrihiyormus gibi hissederdi; kendine
yesil bir alan bulamamig bir midilliye donerdi. Belli bir adresi
ya da aile baglan bulunmayan Fabian’la karsilagmak, ancak
bir rastlant1 sonucu gergeklesirdi, ya da Fabianin kendisi bag-
lanti kurmak istedigi zaman. o

Bu yiizdendir ki, kocasinin Stella’y1 bosadigim ve kadinin,
Arkansas’a, Totemfield’e gitmis oldugunu nereden duydugunu
animsayamadi Fabian. Herhalde, ya polo turnuvalarinda, ya da
arasira gittigi at gosterilerinden birinde kulagina ¢alinmigti.
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Stella yeniden evlenmemis, kocasinin 6dedigi nafakayla Double
Bridle adinda eski ve harap bir hara satin almigti. Burasi,
Fabian’in birkag y1l dnce bir dizi seminer vermis oldugu yerdi.
Bir zamanlar Stella’'ya bu haradan s6z etmis oldugunu anim-
sayan Fabian, onu ziyaret etmek icin icinde bir istek duydu.

Karavanyla oradan oraya gezmekte olan Fabian, Stella’nin
izini kaybetmisti; ama simdi, onun yanindayken, bir firarinin
yorgunlugunu hissediyordu.

Fabian, derme c¢atma bir masanin arkasinda oturan Stel-
la’ya bakti. Stella oradaydi; bir zamanlar, bir ¢ayirda, bir ka-
fede ya da Karavan’in sozciiklerle tamimlanmasi olanaksiz
odasinda, her goriiniisiinde Fabian altiist eden Stella oraday-
di; Fabianin iginde, zevkin ve acinin gegerli tiim kurallarim
cigneyen bir sahip olma duygusu uyandiran Stella oradaydi.
Bir siirii aninin saldirisina ugradi Fabian; hayal giicii, yeni im-
geler kurmay: reddediyordu.

Stella, kendisini incelemekte olan Fabian’a bekleyerek kar-
silik verdi. Fabian, o alisildik sorgulamalara girmekten kagi-
narak, algak bir sesle, “Burada benim yapabilecegim is var
mi1?” diye sordu.

“Bir kitap lizerine yorum yapmaya ne dersin?”

Stella, bakiglarin1 Fabian’dan ayirmadan, binicilik kitap-
lartyla dolu bir raf isaret etti. Fabian ayaga kalkti, kitaplara
bakmak iizere rafin oniine gitti. Cekip ¢ikardig ii¢ cilde (ken-
di kitaplariyd: bunlar) belli ki kimse el siirmemigsti; hala yep-
yeniydiler.

“Buralarda senin kitaplarini alan yok,” dedi Stella. “i¢lerin-
de resim, hatta hicbir sekil bulunmamasindan sikayet ediyor-
lar. Ayrica senin binicilik hakkinda yazdigin seyler onlar ra-
hatsiz ediyor.”
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Fabian omzunu silkti. O, yalnizca kendisine apagik goriinen
seyleri yazmisti. Yine de, her zaman kitaplarini savunmak
durumunda bulurdu kendini.

“Neden daha yenilir yutulur bir seyler yazmiyorsun?” di-
yerek devam etti Stella, “neden kazalan ve sakatlanmalari bu
kadar biiyiitiiyorsun?”

“Clinkii atlar, oturma odasinda sevip oksamak igin besle-
nen hayvanlardan degildir, Stella. Ne kediler kadar zeki, ne de
kopekler kadar sadiktirlar. At sirtinda yapilan sporlar tehlike-
lidir. Sen, ben ve atlarla ilgilenen baz kisiler, bunu biliriz.
Ama ¢ogu bilmez, bu yilizden de yaralanir, sakatlanir, hatta
hayatin1 kaybeder.”

“Yine de senin kitaplarini okumayacaklardir.”

“N’apalim yani? Sekiz yiiz milyon Cinli de okumayacak!
Ama benim binicilik tizerine bildigim seyler, bagkalanyla pay-
lasmam gerektigini hissettigim gergeklerdir.” Fabian birden-
bire kitaplan yeniden rafa yerlestirdi, konuyu degistirmeye
hazirdi.

“Bugiinlerde nasil geciniyorsun?”

“Tabii ki, kitaplarimla degil. Bu yiizden bir ige ihtiyacim
var. Bana gore bir ig bulabilir misin?”

Stella, oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi. “Pek sanmi-
yorum,” dedi i¢ cekerek. “Totemfield artik senin burada ders
verdigin giinlerdeki gibi degil. Tennessee Walker’larin: ve bi-
nek atlarini beslemek ve teshir etmek, bugiinlerde ¢ok biiyiik
bir is. Ben bu iste treni kacirdim.” Biironun duvarlarinda goz
gezdirdi. “Herhalde yakinda burasi da yikilacak.”

Fabian1 rahatsiz etmis oldugunu fark etti Stella. “Ama me-
rak etme,” dedi giiliimseyerek. “Kendini ve midillilerini form-
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da tutmak icin hafta ici glinlerde sahalarimizda ¢aligma yapa-
bilirsin.” Sustu. “Ama topun pencerelere gelmemesine dikkat
et.” Kendisini rahatsiz eden bir sey aklina gelmis gibi, takvime
bakti Stella.

“Senin kafanda ne tiir bir i§ var?” diye sordu.

Fabian iskemlenin iizerinde gerindi. “Belki, Giineyli, zengin
bir oglana biraz polo 6gretirim.”

Stella, alaya bir sagkinlikla bakti. “Polo mu? Totemfield'de
mi? Burasi efsanevi giineydir, Fabian. Senin o hizli atlarinin
yetistigi yer burasi!”

“Hizli ata herkes binebilir, ama polo oynamak i¢in onu 6g-
renmek gerekir.”

“Eger zenginseler, Retama Polo Merkezi’'nde 6grenirler. Bo-
ca Raton’da, Oak Brook’da, Fairfield’de, her yerde, ama bura-
da degil.”

“Oyleyse benim icin bir teke tek polo mag diizenleyebilir
misin?”

“Teke tek polo mag1 m1?”

“Yakin zamana dek, polo teke tek oynanirdi. Simdi zengin-
lerin rodeosu oldu. Bugiinlerde nasil para kazansam dersin?”

“Zenginlerin hala bu tiir oyunlar oynadiklarini bilmiyor-
dum,” dedi Stella.

“Onlar belki oynamiyorlardir, ama ben oynuyorum.”

“Zenginin biri neden seninle teke tek polo magi1 yapmak
istesin ki?” diye sordu Stella.

“Zenginler neden oyun oynarlar? Eglenmek i¢in, para icin,
gosteris i¢in.”

Stella, Fabian ignelemeyi siirdiirdii. “Biliyorsun, polo bu-
ralarda o kadar onemli degil. Bu yastan sonra, artik sen de
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onemli degilsin. Neden golf oynamayi denemiyorsun? Atsiz
oynanan bir polo... Bisiklet polosuna ne dersin? Ya da en iyisi
sutopu, bol bol yiizersin...”

o
w

* %

Polo oynayis bi¢cimi, Amerikan polo tarihindeki diger oyun-
culardan daha iyi bilinen Fabian, Polo Dergisi tarafindan, bir
zamanlar al¢aktan ucan, yarataci, bir sentor* olarak adlandi-
nlmst1. Ulkenin en iyi atqilik dergisi Equus ise, onu bir filozof
polo oyuncusu olarak nitelendirmis ve évmiistii; Fabian'in ki-
taplari, okuyucunun, binicilik deneyimlerine duygusal yak-
lagimina izin vermiyordu. Ama simdi, aradan topu topu on yil
gectikten sonra, biiyiik magazalarda bile en ¢ok iki ii¢ kitabini
gorebiliyordu ve su ya da bu kentte durup da magazalar in-
celedigi zaman, bu az sayidaki kitabin da pek satilmadigini
tiziilerek goriiyordu. Arasira, magaza yoneticilerine kitaplan-
nin satisindaki bu yavashgin nedenini sordugunda, ikircikli
yanitlar aliyordu. Halk, genellikle, bol resimli kilavuz kitaplar
ve biniciligin kolay bir eglence araci oldugunu anlatan yazilar
gbf‘mek istiyordu; resimsiz, fotografsiz, gesitli diisiincelerle
dolu kitaplardan hoslanmiyorlardi. Fabianin kitaplar bu yiiz-
den piyasada tutulmuyordu.

*
* *

Fabian, resimli anlatimlara giiven duymadigindan, yayin-
cilarinin, kitaplarina resimler koymalarina izin vermezdi. Gor-

(*) Insan bash at bicimindeki mitolojideki yaratik. (G.N.)
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me duyusuna agir1 hitap etmek, sinsice bir davranisti; resim-
ler, gercek diinyanin aldatici bir goriintiisiiydii. Bilginin, her
seyden once bir goriintii oldugu disiincesine karsi direniyor-
du Fabian. Oturdugu yerden rahat rahat seyreden pasif bir
gozlemcinin tutumunu reddediyordu. Ona gore, boyle bir
tutum, her insanin i¢inde bulunan hareketli ve akici imgelerin
aktif davranigini engelliyordu.

Fabian’in ilk kitabi Runaway*, binicilerin ugradig trav-
malarla ilgiliydi ve bazi elestirmenlerin, Fabian’i, biniciligin
yerlesik ilkelerini onemsememekle suglamalarina ragmen,
ovgliyle karsilandi. Obstacles**, ikinci yapitiyd1 ve binicilik
alaninda meydana gelen ¢ok daha karmagik tehlikeler iizerine
yazilmig bir denemeydi. Kitabin ciiretkarlig: alkigla karsilandi,
hatta National Horse Lovers Award*** gibi ¢cok onemli bir
odiili bile kazandi, ama elestirmenlerin bir ¢ogu tarafindan
dislandi. Bu kigiler, kitabin binicilige yeni baslayan kisileri
uyaran bilgilerini dikkate almaktansa, binicilige yeni baglayan
kisileri bu kitabin etkisinde kalmamalarn i¢in uyarmayi yegli-
yorlardi. Diger kitaplara gosterilen tepkiler de ayni gekilde sii-
riip gitti. Binicilik sanati lizerine ileri siirdiigii diislinceleri ig
karartic1 buluyorlar, anlatilan olaylarin, tag yiirekli bir yazar
tarafindan zalimce abartilmig oldugunu ileri stiriiyorlardi.

*
* %

Kendisini Fabian’in hayranlarindan biri olarak goren bir
kitabevi sahibi, Fabian’in kitaplarinin, genis bir okuyucu kitle-

() Kagak (G.N.)
(**) Engeller (G.N.)
(**%) Ulusal Awseverler Odiilii (C.N.)
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si bulmamas: karsisinda, altiist olmugstu. Egitim gormiis bir
adamdi bu, iyi bir biniciydi de. Fabian, bir giin, kasabadan ge-
cerken, hem adami gormek, hem de son kitab1 Prone to Fall’
un* satiy durumunu 6grenmek i¢in diikkanin 6niinde durdu.
Diikkana girdigi zaman, satin aldig: iki kitabin parasini 6de-
mekte olan otuz yaslarinda, sik bir kadin gordii. Kitaplardan
biri, Prone to Fall'du.

Fabian1 goren diikkanci keyiflendi; en sevdigi yazarlardan
birinin kitabi yazarin gézleri oniinde satildig: i¢in mutlu ol-
mustu. Boylesi bir rastlanti karsisinda zevkten titreyen adam,
kitaplan satin almakta olan kadina dogru saygiyla egildi.

“Bagislayin bayan,” diyerek soze giristi, kadinin merakl
bakislan altinda ve eliyle Fabian igaret etti. “Bu beyefendi,
Bay Fabian’dir; satin almakta oldugunuz kitaplardan birinin
yazar1.” Prone to Fall'u tezgahin iizerinden kaldirdi. Fabian'in
kitabin arkasindaki fotografini gosterdi.

“jste bu da yazarin kendisi,” diyerek kadinin da sevince ka-
tilmasyn bekledi. Kadin, istifini bozmadan gézlerini kitaptan
kaldird1 ve Fabian’a bakti. Bakiglar1 bir an onun iizerinde
kaldi, sonra kitaptaki fotografa déndii. Sonra, bir kez daha
Fabian’a bakti. Diikkanci, kadinin Fabian takdirle karsilaya-
cagini umuyor, kabina sigamiyordu.

“Bu kitab1 almayacagim galiba,” dedi kadin ve diikkancinin
saskin bakiglar1 altinda, Fabian’in kitabini kesin bir tavirla ke-
nara itti. Dilkkkanc: afalladi, kekelemeye baglad1. Fabian adami
yatigtirici bir hareket yapti. Kadin 6teki kitabin parasini 6dedi,
herhangi bir rahatsizlik duymadan iki adami bagiyla selam-
lady, ¢ikip gitti.

(*) Diigmeye Mahkdm (G.N.)
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*
* *

Fabian konusurken Stella’'ya bakmadi. Gozlerini duvardaki
kocaman bir Tennessee binek at1 posterine dikti. Hayvanin is-
kelet boyutlarim1 ve eklem agilarin1 gosteren bilimsel bir ge-
maydi bu.

Fabian birdenbire yiiziinii Stella’ya dondiirdi. “Bir ige ihti-
yacim var,” diye tekrarladi, kesin bir sesle.

“Sen cevresi genis bir kisi olarak taninirsin,” dedi Stella.
Sonra, sesini yumusatarak, “Su senin polo meraklis1 zengin
arkadasin nerelerde?... Ad1 neydi onun? Hani Karavan alman
icin sana yardim etmisti.”

Fabian gozlerini duvardaki at sekline kaydirdi. “Stanhope,”
dedi kisaca, “Eugene Stanhope. Bir kazada 6ldii.” Ses tonu, bu
konuyu kapattigini isaret ediyordu.

“Stanhope.” Stella’mn konuyu kapatmaya niyeti yoktu. “Stan-
hope, Stanhope,” diye minldandi, parmaklanyla masanin iizerinde
trampet calarak. Sonra kargisindakini kiskirtan o meshur tavnyla
basini salladi. “Sanirim senin i¢in kiigiik bir ig bulabilirim.”

“Ne kadar kiigiik?” :

“Ogrencilerimizden biri, Betsy Weirstone, okul arkadasi Va-
nessa Stanhope i¢in bu gece bir parti veriyor. Vanessa, Euge-
ne’in akrabasi mi1?”

Fabian, Vanessa’y1r taniyor oldugunu belli etmedi. “Bilmi-
yorum. Ortalikta bir siirii Stanhope dolasiyor. Bu partiye mi
katilacagim?”

“Pek Oyle degil. Ama eglenceye katkida bulunabilirsin.”

“Nasil?”

“Betsy, gece i¢in bir siirpriz planliyor. Beyazlar giymis ve
beyaz bir ata binmis esrarengiz bir yabancinin, alacakaranlik-
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ta, evin oniindeki ¢ayirda, ansizin ortaya ¢ikmasini istiyor. Va-
nessa ve diger biitlin konuklar orada olacak; kimsenin bu is-
ten haberi yok. Bu maskeli binici roliinii, yardimcim Tommy’
nin oynamasini diigiinmiigtiik, ama karis1 hasta oldugu icin
Tommy gelemeyecek.”

“Sonra?” Fabian, herhangi bir yorumda bulunmadan ihti-
yatla bekliyordu.

“Sana Trekky'yi verecegim; su bizim beyaz Paso Fino’yu.
Ben satin almadan 6nce, polisler tarafindan gosteri at1 olarak
kullaniliyordu.” Sustu, herhangi bir heyecan belirtisi goster-
meden Fabian’a bakti. “Sen Paso’lari, onlarin hani su hig egi-
tim gerektirmeyen dogal yiiriislerini severdin.” Stella, ani-
larini séyle bir karistirdiktan sonra devam etti. “Once golgele-
rin i¢inde daireler c¢izeceksin. Sonra, Trekky’nin o 6zgiin yii-
rilyligiinii gostere gostere yaklasacaksin. Daha sonra kala-
baligin lizerine dortnala gidecek ve onlarin tam 6niinde dura-
caksin. Eyerin iizerinde ayaga kalkip Vanessa'yl, sevgili Dulci-
nea'yt* selamlayacaksin ve gecenin konuguna nazikge bir giil
atacaksin.”

Stella, Fabian’a 6vgii dolu bakislarla bakti. “Beyazlar sana
cok yakisacak. Giysileri buradaki bir okul tiyatrosundan temin
ettim. Beyaz pantolon, bir pelerin, sirmadan bir maske, tiiyli
bir sapka, bir kilig, ¢cizmeler, eldivenler... Adin1 sen koy artik.
Gergek bir sey olacaksin Fabian... Rosinante’sinin tizerinde bir
Don Kisot!” O her zamanki kigkirtici kahkahasini atti.

Fabian kahkahaya aldirmadi. “Bu isi yapacagim. Karsihik
olarak, atlarimi timar edip vereceksin. Yarin sabah onlar1 an-
trenmana ¢ikaracagim.”

(*) Dulcinea: Cervantes'in Don Kigsot adli romaninin kahramani, gévalye
Don Kisot'un sevgilisi (C.N).
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Stella saate bakip kalkti. “Git biraz dinlen. Saat yedide be-
yazlarini giymis olarak bekle. Ben, bulusma yerimizde, Trekky
ile birlikte olacagim.”

Karavan’a geri donen Fabian, Stella’nin kendisine vermis
oldugu kostiim ¢antasini agti. Bir siirii beyaz nesne sagildi or-
taliga; odanin i¢ini bir kafuru ve ¢amasir suyu kokusu doldur-
du. Fabian, uzun eldivenleri, yumusak deriden beyaz ¢izme-
leri, bir alev gibi dalgalanan pelerini elleriyle yokladi; daha
once giyilmis olduklarim gésteren bir isaret yoktu. Ug késeli
sapkanin lizerindeki beyaz tiiy, bir iskeletin golgesine benzi-
yordu. Fabian, kostiimleri, yatagin bir kenarindan obiir ke-
narina dogru birer birer dizdi; artik Vanessa’y: diigiinebilirdi.

Omzuna, ense kokiine bir sanci saplandi; ya kramp gir-
migti, ya da bir arterit uyarisiydi.

*
* *

Fabian, Double Bridle Haralarinda ders vermeye basladig:
siralarda, o zamanlar Vanessa Stanhope’un devam etmekte ol-
dugu o6zel okulda bir konferans vermeye ¢agirilmisti. Fabian
yaslica bir kadin olan okul miidiresi kargiladi. Fabian, onu, za-
man zaman, dresaj ve atlama dersleri sirasinda izleyiciler ara-
sinda goriirdii. Konferans komitesinin temsilcisi olan 6grenci-
ler miidirenin etrafinda toplanmisti; Vanessa da bunlar arasin-
daydi. Fabian, Vanessa’nin bir spor ceket ve plili bir etekten
ibaret okul iiniformasinin, viicudunun bigimini gizledigine
dikkat etti, iyi tanidig1 bir viicuttu bu. Bir 6gretmen rolii oyna-
makta olan Fabian, kiz1 selamladi. Ogrenci roliindeki Vanessa
ise birbirlerini ne denli iyi taniyor olduklarini gizleyen yetene-
giyle karsilik verdi. Kiz1 akranlan arasinda goren Fabian, hem
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kendi yasini, hem de Vanessa’min yasini amimsadi; birlikte
okulu gezerlerken, kizlarin attigi kahkahalarin tazeligi Fa-
bian yutuverdi.

Dersliklerden birinde durdular; 6gretmen, biyolojiyle ilgili
bir film gosteriyordu. Bir yagam siirecinin goriintiileri beyaz
perdede akip giderken, Fabian, kizlarin yiiziindeki huzurlu ve
bilgic ifadeyi gozlemledi. Filmdeki sevgililer el ele tutusuyor,
Opiistiyor, kucaklasiyor, sonunda da kaginilmaz olarak embri-
yo, cenin ve dogum meydana geliyordu.

Gezinti devam etti; Fabian, okulun video merkezinden gec-
ti. icerisi televizyon setleri, ekranlar, film ve televizyon kame-
ralariyla doluydu. Sonra bir bagka odaya, teknolojinin cepha-
neligini andiran bilgisayar odasina girdiler. Her bilgisayarnn
arkasinda, kimileri Vanessa’nin yar1 yasinda kizlar vardi. Diz-
lerine kadar ¢ikan uzun konglu coraplar giymis olan rehber
\kiz, bir bilgisayarin hafiza sistemi hakkinda kendinden emin
bir tavirla agiklamalarda bulundu.

Fabian, kendisini, yasam yolunun ¢oktan ortalarina gelmis
bir adami, bu kizlardan ayiran seyin ne oldugu iizerine sik sik
kafa yorardi. Zaman, yas ve fiziksel giic gibi geleneksel engel-
lerin birbirine duyulan ilk yakinlagsmada da, sonunda meydana
gelecegini bildigi o ucurumun olusmasinda da neden bu kadar
onemsiz bir rol oynuyormus gibi goriindiigiinii merak ederdi.

Fabian, tabii ki, bu gen¢ kadinlann olaganiistii dayanikli-
liklariyla esnekliklerinin, yorgunluga pek alding etmedik-
lerinin, birazcik dinlenmek ya da uyumakla caligabildikleri-
nin, pek az yiyerek islevlerini yerlerine getirdiklerinin farkin-
daydi. Bunlar kendisinin ayak uydurabilecegini pek sanmadigi
guclerdi; ne var ki, kizlarla kurdugu iliskilerde o denli 6nem-
li degildi. Siradan bir kizin bile yiiziindeki bozulmamiy taze-
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ligi, viicudunun kivraklhigini, kendisininkiyle karsilastinldigin-
da son derece gergin olan cildini seyretmekten zevk aliyordu.
Fabian, gencligin niteliklerini, birer isaret, birer simge, giizel-
ligini yansitan bir ayna olarak kabul ediyordu; yoksa, deneyim
ve bilgiyle bir baglantis1 yoktu bunlarin. Yine de, giizel olsun
ya da olmasin, Fabian’in Karavan’in samimi havasina ¢agirdig:
bir kizin hem kendisi hem de Fabian hakkinda bir goriisii olur-
du ve bu goriis, temelde, Fabianin goriigiiyle benzesirdi.
Oyleyse, bakismalardaki bu u¢curumu meydana getiren neydj,
bu engel nelerden olusmustu?

Fabian, biitiin bunlarin nedeninin anilar olduguna karar
verdi.

Gec¢misini diisiindiigii, ge¢misin yillardan, hatta onyillar-
dan olusan koridorlarinda gezinip incelemeler yaptig1 zaman,
yerlesik ve siirekli bir varlik goremiyordu; simdilik tiikkenmis
ve terk edilmis ama anilarda héla yasayan boéliik porciik pek
cok kisilik ve diisiinceden bagka bir sey yoktu. Oyleyse, Fa-
bian'in gec¢misi, yasadig1 belli anlarda kendisini yargilamis,
degerlendirmis ve cezalandirmig siireglerle dolu bir ardiyeden
baska bir sey degildi.

Gelgelelim, Fabianin ¢ocuklugu ellerinin arasindan kagip
gidiyordu. Anilar orada sendeliyor, ardiye altiist oluyordu.
Kendisini, ¢ocuk haliyle, solgun bir dizi miicevher gibi gorii-
yordu; simdiki gercekligiyle bir ilintisi yoktu; yabanci bir
ailenin albiimiindeki fotograflardan meydana gelmisti.

Vanessa ise, Fabian’la birlikte olmus olan diger kizlar gibi,
geriye baktiginda tek bir ge¢cmigle yiizyiize geliyordu: Bozul-
mamis bir ¢ocuk goriintiisii. Vanessa'nin Fabian’la birlikteyken
sahip oldugu simdiki kisiligi de, kendisinin yetigkin bir insan
olarak tanidig: biricik kisilikti.
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*
* %

Fabian yataktan kalkti, tirag oldu, dus aldi, yeni seriiveni
icin hazirlandi. Sirma kemerli tiinik, iizerine tam oturdu; pan-
tolon belki biraz dardi; ¢izmeler de azicik biiyiiktii. Gelisigii-
zel bir hareketle pelerini sirtina atti. Giyimini tamamladiktan
sonra aynada kendine bakti: Yansiyan goriintii onu memnun
etti. Tepeden tirnaga beyazlar icindeydi; sapkanin genis kena-
n ylizlini golgeliyordu; belindeki kilig, bir govalye goriintii-
siinii tamamliyordu. Fabian, bu haliyle, oldugundan daha
gen¢ goriiniyordu.

Stella, arabasini1 Karavan’a dogru siirdii ve iki kez kornaya
basti. Fabian, solmakta olan giin 15181na ¢ikti, kimsenin kendi-
sini gormemesini diledi. Treylerin kabinine tirmandi ve kostii-
miini kirigtirmamaya 6zen gostererek Stella’'nm yanina otur-
du.

“Hi¢ de fena degil,” dedi Stella. “Gece vakti 1ss1z bir yolda
seninle karsgilagsaydim, bu halinle herhalde sana kesilirdim.”
Selofana sarilmig bir giil duruyordu aralarinda. Arkalarindaki
bolmeden atin homurtusu geldi.

“Trekky de benim kadar hazir m1 gosteriye?” diye sordu Fa-
bian.

“Bastan asag1 beyazlar icinde, arzuyla bekliyor.”

Stella, treyleri anayola dogru siirdii ve Fabian’1 sdyle bir
siizdii. “Citin arkasinda duracagiz,” dedi. “Konuklar yemek
yemek lizere igeri girmeden hemen 6nce, Betsy, calmakta olan
rock miizigini folk miizigine c¢evirecek. Bu, sana verilen isaret
olacak ve sen de Trekky ile birlikte pelerinini dalgalandirarak
ortaya ¢ikacaksin, ama ¢aliliktan heniiz ayrilmayacaksin. Da-
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ha sonra Chopin ¢almaya bagslayacak. O zaman sen atini dort-
nala kaldirip yaklasacak ve selam verdikten sonra giilii Vanes-
sa’ya atacaksin. Tabii, onun tutabilecegi bir sekilde!”

“Onu nasil tamyacagim?” diye sordu Fabian, numara yaparak.

“Vanessa uzun boyludur. Beyazlar giymis olacak; tipk: se-
nin gibi. ince yapihdir ama erkeklerin bayildig: tiirden saclar
vardir. Onu mutlaka fark edersin. Vanessa giilii aldiktan sonra,
sen, esrarengiz yabanci, onu tekrar selamlayacak ve bir daha
geri donmemek iizere karanhgin icinde kaybolacaksin; yani
bana gelip Trekky'yi teslim edeceksin.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu. Trekky'yi eve gotiirecegim, seni de yolda Kara-
van’ina birakacagim.”

Kir yoluna saptilar. Stella, agaclarin ve kirpilmis ¢alhlarin
ardindaki hagmetli evlere ve malikanelere bir sayg1 gosteri-
sinde bulunurcasina, treylerin hizini diisiirdii, ve daha diizen-
li bir hizla yol almaya bagladi. Stella arabay kenara ¢ekip de
lzontag1 kapattig1 zaman, yol bir ¢tkmaza dogru giderek daral-
maya baglamist.

“Iste geldik,” dedi Stella. “Eger cit fazla yiiksek degilse,
buradan eve bir goz atabilirsin.”

Fabian arabadan asagi indi. Alacakaranlk bastirmigt. Hafif
bir serinlik vardi. Ciy, yerleri Ortmiistii. Fabian, giysilerini
calilara takmamaya ¢alisarak, agaglarin arasindan siiziildii; ev
karsida goriiniince durdu.

Genis bir yerdi burasi, iri camli pencereleri vardi. Her kata
bir teras ¢ikilmigti. Fabian’in yiiz kisi kadar oldugunu tahmin
ettigi her yastan yiginla konuk, evin 6niindeki ¢imenlikte icki
icip ¢ene caliyordu. Birkag kisi, rock miiziginin temposuna
uyarak dans ediyordu.
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Stella, Fabian’in yanina geldi. “Vanessa’y1 buradan gore-
mezsin,” dedi. “Ama yakina gittigin vakit onu fark etmemen
olanaksiz.”

Stella treylere geri donerken Fabian onun pesinden gitti,
treylerin arka kapisini agti, Trekky'yi disar1 gikardi.

Kendini yabanci bir ¢evrede bulan Trekky, iirkiip kisnedi.
Stella at1 yatigtinirken, Fabian iizengi kayiglarini ayarladi.

“Daha vaktimiz var,” diye mirildand:1 Stella, saatine g6z
atarak. “Folk miizigini duydugumuz zaman hazir olursan iyi
olur.”

Fabian, Trekky’nin iizerine atladi; hayvan huzursuz hare-
ketler yapmaya bagladi. Fabian at1 denetimi altina aldi, yatis-
tirdy, yiriyiigiinii kontrol etti.

“Maskeyi takip c¢icegi hazirlamanin zamani,” dedi Stella,
giilii selofan ambalajindan gikarirken. Fabian maskeyi yiiziine
takt, cicegi kemerine sikigtirdi. Kendisini treylerin krom kap-
lamas: tizerinde gordii: Sessiz bir filmin giimiis rengi hayaleti
kendisine bakiyordu.

Fabian, ata agirligini hissettirmek ve onu denetimi altina
almak icin Trekky'ye treyler etrafinda daireler ¢izdirdi. Kafa-
sinin i¢inde, alacakaranlikta sunacagi goriintiiniin provasini
yapti: Cimlerin can sikici ufku iginden beyaz bir tag gibi ¢ika-
cakut1.

Stella dikkatle miizigin degismesini bekliyordu. “Birkag da-
kika sonra tamam,” dedi. “Asik bir sévalye oldugunu sakin ak-
lindan ¢ikarma.”

Fabian eyerin iizerinde dikkat kesildi. Rock miiziginin sesi,

durus oncesi ¢ikigini1 yapti ve birdenbire sustu. Folk miizigi
bagladi.
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Bu ilk igaretti. Fabian, atin1 ani bir hareketle geri cekti, son-
ra ileriye dogru mahmuzladi. Birka¢ adim sonra agaclarin ye-
rini yogun bir ¢alilik aldi. Trekky, sinirli bir halde ¢alilarin ara-
sinda ilerledi. Fabian’in maskesinin yariklarindan ¢iy sizmaya
bagladi, sular agzindan c¢enesine akti, oradan da gogsiine
damlad:.

Konuklar Fabians hemencecik fark ettiler, ellerindeki icki
bardaklaniyla birbirlerine gosterdiler. Fabian ati1 ¢alilarin ya-
nindan gecirdi, ¢cimenligin en uzak koselerinde dolanarak ka-
labaligin merakin artirdi. Miizik stiriip giderken, Trekky'yi
kalcalan tizerinde dondiire dondiire biraz daha yaklasti.
Konuklarin hepsi onu izliyordu. Fabian, agaglarn giderek ko-
yulagan golgeleri i¢inde zigzaglar ¢izdi. Folk miizigi bittigi
zaman, konuklardan yiikselen hafif bir giiliisme ortamin ses-
sizligini bozdu.

Fabian, Chopin’in basgladigini duydu; ses, ¢imenligin
lizerinde dalga dalga yol aliyordu. Trekky’yi ileri dogru mah-
muzladi.

Birdenbire, teraslardan birinden, konuklan aydinlatan bir
151k saganagi bosandi. Fabian, 151g1n konuklar tarafindan, ken-
disinin Vanessa’y1 daha kolay bulmasi i¢in takilmig oldugunu
diisiindii bir an, ama dyle olmadi. Géz kamastiran 1siktan ve-
kalabalik icinde ansizin meydana gelen calkantidan iirken
Trekky, panige kapild1 ve yana dondii. Fabian, onu yiiriiyiis
haline gecirmek ve kalabaliga dogru yoneltmek i¢in dizginleri
siddetle cekti. Trekky ihtiyatla tekrar yiiriimeye basladi; 151k
¢emberinin merkezine, konuklarin ortasina dogru ilerlediler.
Fabian sonunda Vanessa'yr gordii ve onu hemencecik tanidi.
Birincisi, kalbinin hizli hizli ¢arpisindan; ikincisi, beyaz bir
sifonun lizerindeki zarif boynu ortaya koyacak sekilde toplan-
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mis olan saglardan anladi gordiigiiniin Vanessa oldugunu.
Yalnizdi Vanessa, diger konuklarin biraz daha 6niindeydi, goz-
lerini yogun 1giktan korumak igin bir elini siper yapmisti.
Maskeli binicinin kimligini saptayabilmek umuduyla ¢imenligi
gozden gecirdi. Fabian, Trekky'yi gosteri temposuna soktu;
hayvanin yiirilyiisii aksaksiz ve zarifti. Fabian, dizginleri ¢eke-
rek, Trekky'’yi en yakindaki konuk grubunun 6niinde durdur-
du; yiizlerini havaya kaldirmig olan konuklar saskin sagkin
baktilar.

Fabian tizengilerin iizerinde ayaga kalkti, dizginleri birak-
t, eldivenli elini tiylii ve li¢ koseli sapkasina dokundurarak
comertce selam verdi. Konuklardan biri, fotograf makinesini
dogrultarak deklangore basti; elektronik flag hayvam kor etti.
Trekky geri cekildi, basini korkuyla salladi, sonra ileriye atildi.
Pespese bagka flaglar da patlarken, Fabian dizginlere siki siki
yapisti. Trekky simdi ¢ilgina donmiig bir halde tepiniyordu;
belli ki Fabian’1 lizerinden atmaya kararhydi. Ani bir silkinig
Fabian 6ne dogru firlatti. Iyi egitilmis midillilerine ahskin
olan ve bog bulunan Fabianin ayag: lizengilerden kesildi ve
¢imlerin ilizerine yikiliverdi. Sapkasi ugtu, kalgasindaki kilig
yararsiz bir sopa gibi sallandi. Kalabaliktan bir kahkaha tufani
yiikseldi. Trekky'nin dizginlerini hala siki siki tutmakta olan
Fabian, bu derece acemice diistiigii igin Oylesine afallad: ki,
tim mekan duygusunu yitirdi. Flaglar patlamaya devam etti
ama Trekky arkasini donmiis ve bigilmis otlar1 yemek icin ba-
sin1 yere egmisti. Fabian, tiiyli tamamiyle bozulmus olan sap-
kasini alarak ayaga kalkti. Trekkyyi kendine dogru gekti ve
lizerine ¢abucak bindi.

Kalabalik hala giiliyordu ama kahkahalarin iyi niyetli
oldugu acikti. Fabianin diisiisiinii, gosterinin ustaca planlan-
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mig bir pargasi olarak goriiyor gibiydiler. Fabian, Vanessa'nin
da giilmekte oldugunu gordii. Sacinin bir buklesi omzuna do-
kiilmiistii. Bastan asag1 beyazlar giymis ve bir 151k golciigii
icinde duran Vanessa, bir gegit toreninin biiyiiledigi kiigliciik
bir kiz ¢ocuguna benziyordu. Yine de, Fabianin onu son gor-
diigii zamana gore daha uzun boyluydu. Tuvaletinin kesimi
dolayisiyla boyle goriiniiyor, diye diisiindii Fabian; ya da yiik-
sek okceli ayakkabilar giymisti. Belki de Fabian’in tamdig1 o
kiz gitmis, yerini bu kadin almigti. Fabian, giilii kibarca firlat-
t1. Vanessa elini uzatip kolayca yakaladi. Konuklar alkisglamaya
basladi. Sapkasimi ¢ikarip egilerek selam verdi Fabian, sonra
Trekky'yi siddetle topuklad: ve dortnala kayboldu.

Treylere vardiginda attan indi ve dizginleri arka kapinin
cengeli iizerine firlatti. Stella, el feneriyle Fabian gozden
gecirdi, sonra at1 igeri sokmaya koyuldu.

“Anlagilan diigmiigsiin,” dedi sakin bir sesle. “Dulcinea giilii
ald1 m1?”

“Dulcinea giilii aldi, digerleri de attan diigiisiimiin fotog-
raflarini. $6valyelik sanim bes para oldu.”

“Sanina bogver de sirtina bak sen. incinmedi ya?”

Fabian elleriyle sirtin1 yokladi, gerindi, sonra 6ne egildi.
“Galiba biraz incindi. Oyle 4ni diistiim ki.”

Stella treylerin arka kapisim1 kapatti. “Attan diigmek tizere
oldugum sirada, sakatlanmay1 6nlemek icin diisiis ¢izgisine
bakmamam gerektigini soylemistin bana bir zamanlar. Di-
serken verdigin dersi animsadin m1?”

“Unuttum. Vanessa'ya bakiyordum.”

“Cok kotii. Bari kiza iyi baksaydin.”

“lyi baktim. Onu tekrar gérmek isteyebilirim.”

“Sana gore degil o. Zengin, geng, duyarl..”
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“Ristiinii kanitlayacak yasta. Kucagina bir ¢icek daha
atmak isteyebilirim, hepsi bu. Arabasi ne marka?”

Stella giildii. “Senin yalnizca top ve sopayla ugrastigini dii-
siiniirdim!”

“Arabay: sordum, Stella!”

“Ustii aqilir kapanir cinsten sar bir otomobil. Géziinden
kacmaz. Totemfield'de boyle bir arabadan yalmizca bir tane
var.” Direksiyona gecti. “Gidelim benim giillii s6valyem!” diye
bagirdi. “Seni eve birakacagim.”

“Eve mi? Weirstone'lara katilacagimizi sanmistim. Hem va-
kit daha erken.”

“Vakit erken ama sen yaslandin Fabian.” Stella motoru ga-
listird.

/
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Karavan'a vardiklarinda birbirlerinden ayrildilar. Stella,
Big Lick ile Gaited Amble’1 timar ettirip ertesi sabaha hazir
edecegine soz verdi.

Fabian, camurlanmig ve hirpalanmig beyaz giysilerini birer
birer cikartt1 ve sicak banyoya daldi. Suyun sicakligina rag-
men, diismenin kaginilmaz sonucu olarak sirtindaki o eski ag-
rilar yeniden basladi.

Aligkin oldugu bir agriydi bu, ama aligkin olmak insani ra-
hatlatmiyordu. Agr, siirekli spazmlar halinde, kalgas: ve ba-
cag1 boyunca asag: indi, ayagim ve ayak bilegini kasti. Du-
rumun giderek kotiilemesi halinde, Karavanin giinliik iglerini
yapamayacagini, ahir1 temizleyemeyecegini biliyordu. Bu
gidisle, Stella ile bélgedeki eczacinin inayetine kalacakt her
sey. Fabian, aksirmamaya ya da oksiirmemeye 6zellikle dikkat
etti; bacaginin en ufak bir hareketi, ya da kalgasinin goyle bir
doniivermesi, agriy1 siddetlendiriyordu.

Fabian, rahatsizligin1 tedavi etmek icin, dinlenmekten,
kontrollii egzersiz yapmaktan ve elastik kusak kullanmaktan
baska care olmadigini biliyordu. Doktorlar yillardan beri ken-
disine agn kesici ilaglar veriyorlardi, ama bu ilaglar mideyi
altiist edip kanamalara yol agmaktan bagka bir ise yaramiyor-
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du. Ayrica, uyusturuculara boyun egmekten bikmisgti. Aciya ve
hareketsizlige tutsak olan Fabian, ¢ektigi sikintida yine de
olumlu bir yan goriiyordu: Bu sikintilar, kendisinin gosterdigi
tepkileri anlamasina yardimci oluyor ve bagkalarinin arkadas-
ligina duydugu arzuyu kamciliyordu. ilaglar, ne derece yarar-
I1 olursa olsun, onu hem kendisinden hem de bagkalarindan
tecrit ediyordu. Fabian su karara varmigt1: Karavan’da yasa-
mak bagkaydi, Karavan’in tutsagi olmak baska.

*
* *

Fabian, birkag y1l 6nceki bir olay: keyifle animsadi. Ivy Li-
gi'nde yer alan, polo ve binicilikteki uzun ge¢misiyle 6viinen
\bir iiniversite, seminer vermesi igin Fabian1 davet etmis, Fabian
‘da bu davete evet demisti. Dekan, konu se¢imini Fabian’a bi-
‘rakmugt1. Yasam boyu binicilik konusu iizerinde durdu Fabian.
‘Seminer salonunun ancak yirmi kisi alabilecek kapasitede ol-
masina karsin, televizyon ve sinemalardaki kovboy filmlerinin
etkisinde kalmis, yiizden fazla 6grenci doldurmustu igerisini.
Fabian, ayiklama yapmak amaciyla bir agig oturumu diizenledi.

En iyi giysileriyle 6grencilerin karsisina ¢ikan Fabian, semi-
nerin adinin yalmizca mecazi bir anlam tagidigini, asil konu-
nun, acinin, hastaligin ve yasghhigin insan iizerindeki derin et-
kileri oldugunu bildirdi. Seminere katilacak olan 6grenciler,
acinin, yaglanmanin ve 6liimiin felsefi ve duygusal yonlerinin
yani sira, maddi yanini da inceleyeceklerdi. Konunun derinle-
mesine kavranabilmesi igin, 6grenciler, seminer sirasinda,
acinin gesitli yonleriyle yiizyiize geleceklerdi. Acinin nasil ve-
rildigi ve nasil ¢ekildigi konusunda, kopek, kedi, fare, sincap,
belki de at gibi hayvanlar iizerinde denemeler yapilacakti. Og-
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renciler, bir hastaneyi, diiskiinler evini, kentin morgunu, poli-
sin otopsi laboratuvarini ve bir mezarhig: ziyaret edecekler ve
oralardaki ¢aligmalara katilacaklardi. Fabian’in belirtmekten
ozellikle zevk duydugu bir baska konu, Suicides Anony-
mous’un® adini belirtmeyen bir iliyesinin, hayatinin son daki-
kalarini seminerde gecirecek ve seminer sirasinda intihar ede-
cek olmasiyda.

Fabian, giiliimseyerek, Suicides Anonymous’dan gelecek ko-
nugun iniversitenin eski mezunlarindan biri olmayacagini ve
bu yilizden okulun seckin adinin kirlenmeyecegini garantiledi.
Ayrica, tiniversitenin yangin ve ategli silahlar konusundaki siki
kurallan dolayisiyla, intihar edecek olan konuk, mesale ya da
tabanca gibi ara¢ kullanmayacakti. Ogrencilerin agz1 saskin-
liktan agik kaldi; arkaya dogru yiikselen siralarin surasindan
burasindan oksiiriik ve aksirik sesleri geldi. Birisi agzina bir
mendil gotiirdii. Kimse agikg¢a ¢ikip gitmeyi goze alamiyordu,
ama hepsi aciyla kivraniyor, oturumun sona ermesini bekli-
yordu. Fabian sozlerini bitirdi; 6grenciler ¢gilginca ¢ikis kapisi-
na y1gildilar. Yasam boyu biniciligi 6grenmek icin ancak birkag
kisi kalmgti.

* %

Artik kir ath bir gévalye olamayan Fabian, banyodan ¢ikti,
kurulandi ve giyindi. Sirtindaki agrinin 1srarla siirmesine rag-
men Karavan’dan ayrldi. Gece serindi; yildizlar, hemen he-
men tropik bolgelerdeki gibi parlakti.

Fabian, patikalardan birini izledi. Agaglardan uzanan dal-
larin ve ates boceklerinin hedefi oldu; parti verilmekte olan

(*) Anonim (isimsiz) intihar edecekler dernegi (G.N.)
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eve dogru yiiriidiigiiniin farkindaydi. Aradig: seyin ne oldu-
gunu kendi kendine sormaya yanasmiyordu. Zarif bir hareket-
le giilii yakalayan Vanessa’'nin goriintiisii belirdi belleginde;
kiigiiciik gogiisleri, daracik beli, hafif adaleli kalgalan ve vii-
cuduna gore en agag1 bir numara biiyiik goriinen ayaklar can-
land1 goziiniin 6niinde. Sonra yiiziinii animsadi: Keskin ¢izgi-
lerini, etkileyici goézlerini, piiriizsiiz cildini, giildiigli zaman
ortaya ¢ikan beyaz dislerini, kalin dudaklarini ve yara izini.

*
* %

Weirstonelarin evinde, 1s11daklar ¢imenlige hala hakimdi.
Fabian, iri pencerelerden, salondaki masalarda grup grup otu-
ran, S/a da ellerinde yiyecek tabaklariyla diger odalara ve te-
raslara gegcmekte olan konuklar gordii.

Evin ¢evresini dolanip park sahasina gitti. Tepesi siyah, aci-
lir kapanir tipten, sar1 bir spor otomobil gordii. Dogruca ara-
baya gidip kapisini act1. Arka koltukta iki tenis raketi, bir tenis
topu kutusu ve bir siiveter vard.. Iceri uzanip siiveteri ald1; yu-
musacik yiinden, terle karigik misk gibi bir parfiim kokusu ya-
yildi. Siiveteri tekrar yerine koydu, otomobilin kapisimi kapat-
t1 ve park alanim ¢evreleyen calilarin arkasina uzandi. Yolun
karsisindaki havuzun oradan gelen sesler onu yatigtirdi ve ag-
riyan sirtina ragmen uyuklamaya bagladi. Evden ayrilip araba-
larina dogru yiiriiyen konuklarin ayak sesleriyle sigrayarak
uyand1. Park sahasina yaklaganlar kalabaliklaginca Fabian ¢a-
hlarn igine saklandi. Kogsugmalar ve vedalagmalar ¢ok gecme-
den azaldi; simdi, topu topu yarim diizine otomobil kalmisti.

Fabian, Vanessa’'nin iki geng erkekle birlikte evden ¢iktigini
gordii. Omuzlarina beyaz bir sal ortiinmiistii; Fabianin kendi-
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sine attig1 giil halad elindeydi. Ucii birlikte, Vanessa'min spor
otomobilinin bitigigine park edilmis biiyiik dort kapil bir ara-
banin yaninda durdular.

-“Cok naziksin Stuart. Gercekten. Ama daha fazla ge¢ kal-
madan kente hareket etsen iyi olur. Ben eve yalniz gidebilim.
Biliyorsun, birka¢ mil bir sey” Vanessa'nin sesi, Fabian’in
animsadig: gibi, i¢tendi.

“Peki seni cargamba giinii kentte gorebilecek miyim?” diye
sordu adamlardan biri.

“Heniiz bilmiyorum,” diye yanitlad1 Vanessa. “Sana haber
verecegim.” iki gen¢ adam arabaya bindi ve bir tanesi, oto-
mobil hareket etmeden 6nce, agik pencereden seslenerek iyi
geceler diledi. Vanessa otomobilinin kapisini agti; Fabian’in si-
nirleri gerildi. Tam kiza bir seyler sOyleyecekti ki, Vanessa du-
raksadi, elindeki giilii direksiyonun iizerindeki panele att1 ve
bir sey unutmus gibi dalgin bir halde hizli adimlarla tekrar eve
dondii. Birdenbire kendisine ve kiza duydugu giiveni yitiren
Fabian, kizin arkasindan seslenmemek icin kendini tuttu ve
onun eve girip gozden kaybolusunu izledi. Beklerken, kizin
kendisini eve gotiirecek biriyle ¢ikmasindan korktu. Ayaga
kalkti, pantolonuna yapisan islak otlan ve yapraklari temizle-
di, yapacag isin sonuglarini diisiinmeye yanagmadan ¢abucak
arabaya girdi, biiziiliip 6n koltuklarin ardina gizlendi.

Arzusunu kamgilayan sey, duygulardan ¢ok goriintiilerdi.
Simdi, Vanessa’nin arabasinda biiziilmiis bekleyen Fabian, ki-
zin karsisina, o bilinen eski goriintiiyii silen yeni bir kigi olarak
¢itkmak istiyordu. Vanessa’nm kapiy: agtigini, siiriicii koltugu-
na oturdugunu ve kapiy1 yeniden kapattigini duydu. Otomo-
bilin arka penceresinden siiziilen belli belirsiz bir tag gibi du-
ran kumral saglarim1 segebiliyordu yalmzca. Anahtarin igeri
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girip kontagin agildigini duydugu sirada, Fabian1 bir parfiim
kokusu sardi. Araba sarsildy, ileri dogru hareket etti, sonra da
Oyle keskin bir viraj aldi ki, Fabian, Vanessa'nin kendisini fark
etmemesi icin koltuga yapismak zorunda kaldi: Evin yanindan
gectiler. Vanessa tekrar bir viraj ald1 ve hizin1 arttirdi. Digari-
daki karanlik, hald kirhik arazide bulunduklarini séyliiyordu
Fabian’a. Viicudunu hafif¢ce havaya kaldirip yana egilerek iki
on koltugun arasindan bakti. Kizin elleri, direksiyon panelinin
yésilimsi 15181 altinda, birer deniz kabugu hayaleti gibi gorii-
niiyordu.

Fabian, ne yapacagina karar veremiyordu. Kiz1 korkutma-
dan ortaya nasil ¢ikabilirdi? Vanessa panige kapilirsa, kaza ya-
pabilirdi. Ya torpido goziinden bir tabanca ¢ikartip ates eder-
se ne olacakt1?

Fabian, karanliga bakarak birtakim yorumlar yapmaya ca-
list1. Yol engebeliydi, iki yanina agaclar dizilmigti. Vanessa ara-
bay1 simdi ihtiyatla siiriiyordu, korkuya kapilsa bile, kaza yap-
ma olasilig1 az bir hizla gidiyordu. Fabian artik bekleyemezdi.
Saga egilerek basini 6n koltuga dogru uzatti.

Vanessa agzini1 dehset icinde agti, ama ses ¢ikaramadi. Di-
reksiyonun {iizerine yikildi. Otomobil normal haliyle devam
etti. Vanessa sag eliyle vites koluna, sol eliyle de direksiyona
yapistl. Kizin fren pedalini, i¢giidiisiiyle mi, yoksa bilingli bir
hareketle mi buldugunu sdyleyebilecek durumda degildi Fa-
bian ve arabanin ani durusuyla 6ne dogru savruldu. Iste ancak
ondan sonradir ki Vanessa ¢1ghig1 basti;; 6n cami delecekmis
gibi ¢ikt1 ses.

Farlarin 15181 agaglara vuruyordu; araba yan donmiistii. Pa-
nelin iizerindeki yag gostergesi kirmizi kirmizi parhyordu. Fabian
iki koltugun arasina girdi, sol eliyle Vanessa’nin agzini, sag eliy-
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le de kontag: kapatti. Vanessa ¢irpinmaya bagladi ama bagini
cevirip bakamadi. Fabian elini azicik gevsetti; tamamen ¢ekme-
di. Orta parmagiyla, kizin iist dudagindaki yara izini aragtirdi.

Vanessa titriyordu. Viicudundan bir sicak dalgas1 yayildi,
bosanan terler Fabian’m elini 1slatti.

“Sana kotiiliikk yapacak degilim,” diye kizin kulagina fisil-
dadi. Sonra elini agzindan gekerken bu sézii birkag kez daha
tekrarladi.

Kiz basini salladi ve Fabian’in parmaklan altindaki ¢ene
kaslar1 oynadi. Fabian elini kizin yiiziinden tiimiiyle gekti.

Direksiyona siki siki tutunan Vanessa, yikilacak gibi goriinii-
yordu. Yavas yavas dogruldu ve Fabian’a dondii. Agzi, onu ta-
nidigim belirten bir hareketle acildi ama tikand: kaldi. Fabian
iyice sokuldu, kolunu viicuduna doladi. Kiz hala titriyordu.

“Bunu sana ben verdim, Vanessa,” dedi Fabian, giilii isaret
ederek.

“Fabian!” Vanessa Oksiirdii, genzini temizlerken tikandi,
sesi kaba ve giivensiz ¢ikti. “Beni 6yle korkuttun ki!” Kollarini
Fabian’a dolad: ve onu dikkatle inceledi. “Hi¢ degigmemigsin!”
Fabian, yara izinin, yesilimsi 151g1n altinda, kizin iist dudaginm
yarip, burun deliklerinden birine nasil girdigini izledi.
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Vanessa Stanhope, Fabian'in hayatina ilk kez The Saddle
Bride dergisinin sayfalarindan giiliimseyerek girdi.

Fabianin kiza gosterdigi ilginin nedeni, onun yalnizca bir
Stanhope olmasi degil, ayn1 zamanda fotografin saptamig ol-
dugu cekicilikti de: Etkileyici gozler, iri elmacik kemikleri, giir
saglar, genis bir agiz, diizgiin disler. Tiim bu 6zellikler Fabian
tutsak etmigti. Kizin iist dudaginda dikkati gekici bir yarik
vardi; insam gesitli diisiincelere yoénelten bir yara iziydi bu.
Fotografin altindaki yazi, “taze ve canl bir giizel, iftihar liste-
sinde bir 6grenci ve bagarli bir binici” diyerek dviiyordu kizi.
Vanessa Stanhope’un, Totemfield’de, anne ve babasiyla birlik-
te oturdugu da belirtiliyordu. Bu yiizden, tipk: Stella’nin bir
zamanlar Shelbyville yolculuguna neden olmasi gibi, Vanessa
da simdi Fabianin Totemfield’deki Double Bridle haralarin
se¢mesinde bas neden olmustu. Double Bridle haralarinin sa-
hibi, Fabianin bagvuru mektubunu aldiktan kisa bir siire son-
ra, onu binicilik 6gretmeni olarak kabul etti.

Fabian, bir kez yerlesip de ders verme isi yoluna girince,
Vanessa'ya telefon etti. The Saddle Bride’da ¢ikan yazilardan
sOz ederek kiza iltifatta bulundu. Sonra, kendi uzmanlhigini ima
ederek, kiz1 kendi siniflarindan birine katilmaya davet etti.
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Fabian’in telefonuyla gururu oksanmis olan Vanessa, onun
binicilik {izerine yazdig: tiim kitaplarin1 okudugunu soyledi.
Ertesi sabah, ailesinin ve okul miidiresinin izniyle, Fabian’'m
sinifina geldi. Fabian, kiz1 gordiigii zaman, igindeki sahip ol-
mak tutkusunun siddeti kendisini trkittii.

Vanessa, Fabian'in 6grencisi oldu; arkadaslarinin ve onlarin
ailelerinin bakiglar1 altinda, kendi atlarindan birine binerek ¢1-
kard: alana. Fabian, seyircilerden gelen 6vgii ve saskinlik ses-
lerini duyarken, haramn atlarindan biriyle kiz1 izlerdi. Ikisi
birlikte, daireler, yarim daireler ve zigzaglar ¢izerlerdi. Kizin,
daracik pantolonuyla atin iizerinde 6ne dogru egilisi, kalgala-
rim1 ve uyluklanni siki sikiya eyere yapistirigi, ya da tiris gi-
derken hafif¢e havaya kalding, yillar sonra bile Fabianin goz-
lerinin 6niinden silinmedi. Bir keresinde, bir atlayis sirasinda,
kizin bagindan u¢an migferini bir polo topu gibi havada yaka-
ladig1 zaman, kizin kendisine nasil kahkahalarla giildiigiinii
animsad: Fabian.

Fabian, kiza, bel ve sirt hareketleriyle atin yiiriiyiisiinii na-
sil etkileyebilecegini, hayvani hareket ettirmek, dondiirmek
ve durdurmak igin kal¢a kemigini nasil kullanacagini 6gretti.
Kimi zaman kizin yakinina gelir, eliyle kizin ayaklarini ve 6k-
celerini diizeltirdi. Oturugsunu kontrol ederken de, kizin uy-
luklannin i¢ kismina dokunurdu. Parmaklar, kizin kasigindan
birkag santim uzakta, pantolonunun kumasini yogururdu.

Fabian, bir keresinde, atin1 egkin siirerken dogru oturmay:
ogretmek bahanesiyle, Vanessa’yr atlilar i¢in yapilmig olan yol-
lardan birine sokup haradan uzaklastirdi. Bu agaglikl yolda,
atlarim rahatga kosturuyorlardi. Fabian, atin1 Vanessa’nin ati-
na yaklastiriyor, onun dizginlerini yakaliyor, hayvanlan bas-
basa getirdikten sonra da doértnala kaldiriyordu. Bir ara, cii-
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retkarca uzandi ve elini, eklemleri asagiya gelecek sekilde,
kizin viicudundaki tim kipirtilan1 hissedinceye kadar, eyerle
kizin arasina soktu.

Vanessa, agz1 b'r karig agik, Fabian’a bakakaldi; dudaginda-
ki yarik, kizaran yliziinde bembeyaz bir iz haline geldi. Fa-
bian, atlan yavaslatti1 ve onlar1 ormanin i¢lerine dogru siirdii.
Sonra attan indi. Asagiya atlayan Vanessa da onu izledi. Fabian
hayvanlar1 bagladi ve tek bir s6z sdylemeden kizin yanina
gitti. Vanessa’nin migferini ¢ikarip otlann iizerine firlatti. Bir
an bakistilar; sonra, Fabian elini kaldird: ve kizin agzinda, ya-
ra izinin lizerinde hafif hafif dolastirdi. Vanessa dilini Fa-
bian’in parmaklarina dokundurdu, yalamaya ve emmeye bas-
lad1. Kizin dili parmaklan arasinda gezinir, solugu da avucunu
1sitirken, Fabian, Vanessa’nin boynunu 6ptii, sonra aa yiiziini
saglarina gomdii. Vanessa terledi, dislerini onun parmaklarina
gomdii, viicudunu kagirmaya ¢aligti. Fabian onu siki siki tuttu,
dilini kulaginin tzerinde dolastirdi, solugu kizin sicakligina
karigt1. Vanessa artik viicudunu kagirmaya ¢alism'vordu. Agzi
Fabian’in avucu icinde, kesik kesik soludu.

Uyarilmig olan Fabian, Vanessa’ya sahip olmayi arzu etti,
ama asil amaci, kiza sahip olmanin ¢ok daha 6tesindeydi. Va-
nessa, Fabianin her istedigi zaman ona gelecekse, bu beraber-
likler kizin bellegine kazilmaliydi. Bir tay gibi egitilmeliydi
kiz, ama Ozgiirce: Dizginsiz, gemsiz, lizengisiz gelmeliydi Fa-
bian'in pesinden. Taptaze bir 1s1 dalgas: yiikseldi kizin giysile-
rinin i¢inden ve Fabianin gogsiinii 1sitt1. Orgazma vardig: za-
man otlarin iizerine uzandi1 Vanessa; basin1 Fabian’m butiari-
na dayadi; o ise daha Vanessa’nin dudaklarini 6pecek, ¢iplak
viicuduna dokunacak, icine girecekti.
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*
* *

Fabian, kimi zaman ders sirasinda, binicilikteki bir yanl-
sindan ya da dikkatsizliginden otiirii, Vanessa’yr herkesin
oniinde haglayiwverirdi. Kiza kag goz ederek isaret verdikten
sonra, yiiksek sesle, eyere dogru diiriist oturmadigini, ayak-
larim lizengilere iyi gecirmedigini, kalcalarin1 geri kaydir-
digin1 ya da dirseklerini fazla 6nde tuttugunu baginrdi.

Kizin atlayis sirasinda yaptig1 yanliglan gosterirdi: Bacakla-
rin1 agin kasarak hayvani kavrayan uyluklarini nasil gevset-
tigini, at1 engele gereginden fazla yaklagtirarak atlamak igin
gerekli hiz1 kazanmay: nasil engelledigini... Fabian, sonra, Va-
nessa’nin daha genis bir alanda ¢aliyma yapmaya gereksinimi
oldugunu soyler ve kiz icin, Totemfield malikanesinin gevre-
sindeki agaclik yollarda 6zel bir ders planlardi, ara sira, karar-
lagtirdiklan bir yerde ne zaman bulusacaklanni uluorta agik-
lamaktan da hoslanirdi. Fabian, bulusma yerinde, planladig:
dersi vermek iizere kendi midillileriyle beklerdi. Kimi zaman
da, Fabian ve Vanessa, haranin atlarina binerler ve diger 6g-
retmenlerle 6grencilerin kayitsiz bakiglann altinda, agaclar
arasinda kaybolurlardi.

Bir zamanlar birer gezinti yeri olan atl yollarinin ¢ogu sim-
dilerde daralmig ve kullanilmaz bir hale gelmisti. Yollar iize-
rindeki atlama engelleri yikilmig, tizerlerini ot ve yosun biirii-
mig, ¢ali ¢irp1 sarmisgti. Yollann iki yanina amit gibi dizilmig
koca koca koknarlarin tepeleri agir kozalaklardan egiliyordu.

Fabian, cok ge¢meden, yoldan ayrilmasini isaret ederdi Va-
nessa’ya. Atlarini ¢allarin arasina siirer, kurumus irmak ya-
taklan tizerinde gezinir, kum yiginlar boyunca doértnala gider,
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yildirnmlarin devirdigi agaglarin yanindan gegerlerdi. Sel ya-
taklarinin 1slak kiyilarinda dururlarken, atlarinin toynaklarina
bitki kokleri stirtiiniirdii.

Kosusturmaktan bitkin bir hale gelen Fabian ve Vanessa,
atlarindan inip yere uzanirlardi. Birbirlerine sarilirlar, egrelti
otlarinin iizerindeki ¢iy damlalarindan ve serin recine koku-
larm'dan baslar1 donmiig bir halde, baskalanyla iletisim kura-
mayan bir ruhun tehlikelerinden s6z ederlerdi.

Bu duygu degis tokuslar1 ve karsihkh itiraflar sirasinda
Fabian, Vanessa’y1 simdiye kadar karsilastig: kisilerin hepsin-
den daha iyi tanidigini fark etti. Ne denli baglayic1 olursa ol-
sun, kizin geleneksel kurallar bir kenara itisinde ve kendisine
bakig bi¢ciminde, hi¢ de kendini begenmis bir hava géremiyor-
du.

*
* ®

Fabian, kimi zaman, sirtindaki o agr1 dolayisiyla kimildaya-
maz hale geliyor, ne ata binebiliyor, ne 6gretmenlik yapabili-
yor, Karavan’daki yatagina cakilip kaliyordu. Vanessa, dersten
ciktiktan sonra, ailesine arkadaslariyla ¢alisacagini séyleyerek
Fabian’a geliyordu. Ona yemek hazirliyor, Fabian yemegini
yerken, yatagini diizeltip yastiklarin1 kabartiyordu. Daha son-
ra yumusak duygularin yerini ihtiras aliyor ve kiz, Fabianin
viicuduna, hicbir organ ve siniri incitmeden sabunla masaj
yapiyordu. Fabiani yiiziikkoyun ceviriyor, agirhgim dizlerine
vererek onun arkasina gegiyor, sirtin1 ve omuzlarin iyice yu-
musayincaya dek yoguruyordu.

Aciya sessizce katlanabilme ozelligine sahip olan Fabian,
uzanmig yatarken, Vanessa'ya duydugu yakinligin, icinde ba-
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rinmakta olan ¢gocugun duydugu bir anne 6zleminden kaynak-
lanip kaynaklanmadigini merak ederdi.

Vanessa, Fabianin agrilarini yatigtirdiktan sonra, midilli-
lere su verip onlar1 timar etmeyi de unutmazdi. Kizin ahirda,
mutfakta, ya da yatak odasinda dolanirken ¢ikardig: seslerden
bas1 donen Fabian, uykuya dalardi. Uyandig1 zaman da, yasti-
ginin altina sikistirilmig ya da yataginin kenarina birakilmig

olarak Vanessa'nin kendisini sevdigini sdyleyen bir not bulur-
du.

*
* *

Fabian, Double Bridle haralarinda 6gretmenlik yaptig: siire
boyunca, Vanessa ile diizenli olarak bulustu. Herhangi bir ba-
hane uyduran Fabian, Karavan'ina atladig1 gibi haradan ay-
rlir, Totemfield’in civarindaki ormanlara girer, bir agikhiga
giden dolambagli yollardan birine dalardi. Kimsenin kendisini
izlemediginden emin olan Vanessa da bisikletine binip aym
yere gelirdi. Karavan’a girer, bisikletini arkaya gotiiriir, oyun-
cagini terk eden bir ¢ocugun umursamazhigiyla yere atar,
sonra da Fabian kucaklamak i¢in kosardi.

O zaman Fabian, Karavan'ini, Totemfield ¢evresindeki eya-
letler aras1 karayollarindan birine siirer ve yol kenarlarindaki
parklardan birine ¢ekerdi. Orada, kamyonlarin ve diger trey-
lerlerin arasinda, Karavan kimsenin dikkatini cekmezdi.

Burada, trafigin bu agz var dili yok giiriiltiisii icinde,
Fabian ve Vanessa'yi hi¢ kimse rahatsiz etmezdi. Polo takim-
laniyla kitaplann arasinda, birer nébetgi gibi duran Big Lick ile
Gaited Amble’in yaninda, giivenlik iginde olurlardi. Vanessa
yasa kargisinda resit saylmadig1 ve Totemfield de kiiciik bir

262



kasaba oldugu i¢in, annesi, babasi, ya da 6gretmenleri tarafin-
dan goz altinda tutuluyor olabilirdi. Fabian bu durumun
farkindaydi. Aynca, kizin merakl arkadaslariyla, burnunu her
seye sokan resmi yetkililerden sakinmak gerekirdi. Karavan,
fethedilemez' bir kale degildi; bir baskin olasiligina kars: tetik-
te olmak her zaman daha iyiydi.
\ *
* %

Fabian, boyle bir olasi baskini aklindan gegirdigi zamanlar-
da, yasalarin kiiciik yastakilerle cinsel iligkide bulunulmasi
halinde gosterdikleri kaprisleri ve tuhafliklar1 disiiniirdi.
Eger arzularini tatmin etmek i¢in kizla birlikte oldugu saptan-
saydi, fazla ileri gitmese bile, salt bu davranigindan otiird,
resit olmayan bir kizla iligkide bulunmakla suglanabilirdi. S6z-
de kurbanin tutkulari, cinsel istekleri, boyle bir iligkiye gos-
terdigi nza, yasa karsisinda 6nemsizdi.

Dahasi, yasa karsisinda, dolayl kanitla dolaysiz kanit ara-
sinda bir fark yoktu. Kiz, kendisiyle ilk kez bulustugu zaman
bakire olmasa bile, tip yetkilileri, sirf Fabian su¢lu ¢ikarmak
i¢in, onun kizla en az bir kez, belki de daha fazla, cinsel ilis-
kide bulundugunu séylemek zorundaydilar.

Bundan baska, yargi¢ karsisina ¢ikarildig: takdirde, kendi-
sine yiiklenen sug, dogal a¢idan olgun ama yasa karsisinda ¢o-
cuk sayilan Vanessa’nin mahkemede dinlenmesini gerektirse
bile, Vanessa yas1 kiigiik oldugu icin taniklik etmek zorunlu-
lugundan bagisik tutulurdu. Cevap vermeye bile zorlayamaz-
lard1 kizi. Kisacasi, Fabian, kendisine yiiklenen suclara asla
kars1 koyamazdi. .

* *
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Vanessa’nm bekareti, bulusmalar sirasinda 6zel bir 6nem
kazandi; aralarindaki biricik tabu, bu miihrii bozmakti. Ancak
bunu koruyarak sevigebiliyorlardi. Hem Vanessa’nm bekareti-
ni, hem de arzularim siirdiirebilmek igin zevklerini inceltip
zenginlestirdiler.

Vanessa’nin yanina oturan Fabian, onu iyice yakinina ce-
kerdi. Kizin boynunu disleyerek ise baglardi; parmaklariyla
ensesini oksardi. Kiz sirtim kabartir, solugu hiriltiyla c¢ikardi.
Fabian onu nazikge yatirir, bluzunun diigmeleriyle oynard:.
Vanessa onun elini hemencecik itiverir ve bluzunun 6niinii
kendisi acardi. Ama, bir an i¢in bile olsa, Fabian’dan uzak kal-
maktan korkuyormuscasina, yerinden kipirdamaz, bluzunu
tizerinde birakirdi. Fabian onun siityenini ¢6zerdi. Geng bir
kiz goriiniigiine sahip olmasina karsin, Vanessa’nm viicut hat-
lan1 yuvarlak ve kadinsiydi. Gogiisleri, kalgalarina oranla kii-
¢lik goriiniiyordu, ama butlar1 dolgundu. Fabian kizin gogiis
baglarini tutar, onlan sertlesinceye dek oksar, parmaklan ara-
sinda yuvarlardi. Agzim1 goégiislerine yapistirir, Vanessa kiv-
ranip inlemeye baslayincaya kadar operdi.

Fabian, kizin etegini gevsetirken, Vanessa viicudunu hafifce
havaya kaldinir ve etegin c¢ikartilmasina yardimci olurdu.
Fabian bir eliyle kizin baldirlarin1 oksar, 6biir elini ise ritmik
hareketlerle butlarn arasinda dolastirarak kizi tahrik ederdi.
Elinin hareketleri birden hizlanr, parmaklar incecik kiilotun
tizerinde kayar, altindaki kingikliklar1 ve kasik killarini his-
sederdi. Kiilotu gererek yavas yavas kenara ceker, agzini cii-
retkarca kizin etine yapistirirdi, dudaklar1 kizin viicudundan
yayilan sicaklig) duyardi.

Enli ve uzundu organ; iri yapraklara benzeyen dis dudak-
lan goriiniisiinii giizellestiriyordu. Klitorisi, ¢ilgin bir tag gibi
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kilifindan tasiyordu. Salgiyla nemlenmis incecik i¢ dudaklari-
nin disar1 tasiyor olmasi Fabian’in ilgisini ¢cekmisti. Dudak-
larindan biri, belirgin bir sekilde digerinden daha uzundu. Ag-
zindaki yarik gibi bunun da dogustan bir kusur oldugunu soy-
lemisti kiz.

Vanessa, yatakta yatarken, el parmaklarimi gerer, bacakla-
rn1 disar1 dogru biiker, butlarim1 havaya kaldirarak kendisini
adeta tiirﬁiiyle teslim ederdi. Fabian tekrar gogiislerini oksar,
yogurarak birbirine bastirirdi. Vanessa yan doénerek ¢abucak
kiilotunu ¢ikartir, organini Fabian’in agzina bastirir, kasig sid-
detle sarsilird1.

Fabian onu oper, dilinin uzun yalayislari, kendi nemli si1-
cakligini, kizinkine karigtirirdi. Bir inilti olarak baglayan ses,
Fabian kafasini ona dogru egip diliyle kilifi diirterken giderek
yiiksek perdeden c¢ikard:... Fabian’in dili sonra daha agagilara
iner, iceri dogru kayar, 6niinde iki yana acilan i¢ dudaklann
arasina yerlesirdi. Kiz zevkin dorugunda sarsilirken, viicudu-
nun biitiinliigiinii ona daha da acar, Fabianin diliyse hi¢ du-
raksamadan igine i¢ine girmeye devam eder, kizlik zarina ka-
dar dayanir, sonra tekrar i¢ dudakciklarinin arasina geri do-
nerdi.

*
& %

Simdi Vanessa’nin arabasinda, isaret parmagin kizin agzi-
na koydu Fabian ve yara izinin iizerinde dolastirdi.

“Beni Oyle korkuttun ki!” dedi Vanessa yeniden. Gozlerini
Fabian’a dikti; Iabian da onun havasindaki degisikligi fark et-
ti. Vanessa, sanki Fabian’in biraktig: izleri kontrol etmek ister
gibi, ellerini yiiziine gotiirdii, giysisinin koluyla da terini sildi.
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Agzinin kenarindaki hafif bir siglige dokundu, sonra giiliimse-
di. “Polo oynarken pas vermekten sol eliniz daha bir kuv-
vetlenmis Bay Fabian,” dedi. “Yoksa solak m1 oldunuz?”

“Solak m1? Solak biri asla takim oyunu oynayamaz! Benim
hakkimda her seyi unutmugsun Vanessa,” dedi Fabian ac1 bir
alayla.

Vanessa basini kapiya dayayinca kumral saglar kiil¢e halin-
de dokiildii. “O kadar uzun bir zaman gecti ki Fabian! Hatirli-
yor musun, sik sik beni evlat edinmek ve benim cici babam ol-
mak istedigini sdylerdin. Aramizdaki 6zel bag:1 paylagmamizi,
bunun bizi 6zgiir kilan bir bag oldugunu, 6z babalarla kizlan
arasinda var olmayan bu 6zgiirliigiin bizi costurmasi gerekti-
gini anlatirdin.” Vanessa dalgindi, karanliga bakiyordu. “Bu
ozgiirliigii yalnizca senin yaninda hissettim.” Yavasca dondii
ve elini Fabian'in omzuna koydu. “S6z veriyor musun Fabian?”

“Neye?”

“Beni costurmaya.”

“Seni nasil costuracagim?”

Vanessa onun omuzunu sikti, sonra elini birdenbire gekti.
Motoru galistird1. “Sen bir geyler diisiiniirsiin. Seni sen gori-
siimden beri gen¢ hanimlara ¢icek atmaktan bagka bir seyler
de yapmis olmalisin.”

Vitesi cekti, arabay1 geri alip diizeltti, sonra yavasca yola
koyuldu.

*
* *

Otomobilini Karavan'in yaninda durdurdu Vanessa. Fabian,
kizin igeri girmek istedigini soylemesini bekledi, ama Vanessa
hicbir sey soylemedi. Fabian bunun son bulugmalar: oldugu,
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kizin artik kendisini géormek istemeyecegi diisiincesine kapil-
di. Ne soyleyecegini bilemedi. Bir zamanlar Vanessa'dan ayril-
diktan sonra geri donmeye yetecek kadar parasi olmadigini ve
Totemfield’e gelirken de onunla karsilasmayr ummadigini na-
sl aciklayacakti? Birka¢ dakika sessizce oturdular, sonra,
Fabian tam arabadan gikip gitmek lizereyken, Vanessa elini
tekrar onun omzuna koydu.

“Niye beni de yaninda gotiirmiiyorsun?” diye sordu.

Dudagindaki yarik, gecenin isiltisinda bir kili¢ yaras: gibi
duruyordu. Uzanip yaraya dokundu Fabian; parmaginin ucu
nemlendi.

“Nereye gotiireyim?”

“Bir zamanlar ne soylerdin. Her yere gidebilme 6zgiirligii-
ne sahip oldugum zaman gelip beni gotiirecektin. Artik seni
Karavan’inda ziyarete gelen o kiigiik kiz degilim. Yeterince bii-
yidiim, seninle her yere gidebilirim.” Elini Fabian’in omzun-
dan ¢ekerken, Karavan'in aliiminyum panellerinden yansiyan
otomobil farlari, yiiziinii ve saglarin1 giimiig gibi parlatti.

Fabian arabadan ¢ikip kapiy: kapatti. “Yarin gece olur mu?”
diye sordu.

Vanessa basini sallayarak onayladi; araba uzaklasip kay-
boldu.

o
w
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Vakit hemen hemen gece yarisiydi. Fabian Karavan'ini ken-
tin en civcivli merkezlerine soktu. Insanlar, kaldirimlardan, iki
sira dizili arabalarin daralttig1 caddelere tasmisti. Trafik polis-
leri, otomobillerin arasinda dolasip 6n camlara park biletleri-
ni sikistinyorlardi. Fabian, bir trafik 151§1nin degismesini bek-
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lerken, kentin bu enerji dolu boélgesinin diginda kalan kesim-
lerin, gecenin dinginligi icinde uyumakta oldugunu diisiindii.

Vanessa yaninda tembelce gerinerek ona bakti. Fabian, ki-
zin bakislarina karsihk verdi. Yanlarindan gecip giden kéh
parlak, kdh donuk 1giklarin altinda, dudagindaki yara izi par-
layarak gozlerini Fabian’a dikmis olan Vanessa son derece
sakin goriiniiyordu. Fabian, tipki onun gibi, rehavetin ¢ekicili-
gine teslim olabilecegini hissetti.

Yine de, kizin rahatin1 bozmayi yegledi. “Kendini nasil his-
sediyorsun?”

Kizin verdigi yanit, iizerine ¢6ken agirhgin icinden adeta
siizlilerek cikt1. “Yiizmeye gitseydik ne hos olurdu,” diye miril-
dandi. “Bayag iyi gelirdi.”

“Yiizme havuzuna mi gitseydik?”

“Evet, sOyle suyu serin bir havuza.” Dalgindi, saglan arkaya
dokiilmiigtii.

Bir parka vardilar ve parkin yapraklarla dolu karanligina
daldilar. Karavanin farlari, yol kenarlanna ihtiyatla park
etmis polis arabalarim yalayip gegiyordu; 1s181in altinda kah
bisikletlilere, kah kagisan kii¢iik hayvanlara rasthyorlardi. Ka-
ravan biraz sonra parktan ¢ikti.

“Bana hayatindan hi¢ s6z etmedin,” dedi Vanessa.

“Ne 6grenmek istiyorsun?” '

“Neden ilk ismini kullanmiyorsun?”

“Pek ¢ok kisi telaffuz edemiyor. Fabian ¢cok daha kolay.”

“Hig¢ evlendin mi?”

“Karim, sen daha kiigiik bir ¢ocukken 6ldii.”

“Ne kadar evli kaldin?”

“Alt y1l.”

“O kadar uzun mu?”
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“Alu yil ancak senin yasindaki birine uzun gelebilir.”

“Ona agsik miydin?”

“Ona baghydim.”

“Cocugunuz oldu mu?”

“Hayir. Ikimiz de istemedik.”

“Peki ailen... ailen nerede?”

“Ailem yok.”

“Kimsen yok mu?”

“Biitiin akrabalarim bir yanginda 6ldii.”

“Hepsi mi?” Fabian’a donerek inanmamigcasina bakt.

“Annem ve babam diginda hepsi. Kundaklama sonucu ¢ik-
must1 yangin. insanhgin gérdiigii en biiyiik yanginlardan biriy-
di.”

“Bu yiizden mi bir ¢at1 altina girmiyorsun?” Somurtup du-
daklarini sarkitt1; yara izi giizel gériinmiiyordu simdi.

“Catilar alev alir,” dedi Fabian.

“Eskilerden en ¢ok kimi 6zliiyorsun?”

“Babami.”

“Neden?”

“Ciinkii beni ¢ok severdi. Babam 6ldiikten sonra, ona ken-
dimden yeterince s6z etmedigim icin hep pismanlik duydum.”

“Neden yeterince s6z etmedin?”

“Gergek, onu incitebilirdi; iizmek istemeyecek kadar ¢ok
seviyordum onu.”

“Bu gercek neydi?”

“Ben senin yasindayken,” diyerek anlatti Fabian; “ailem,
bagka iki aile ve kimsesiz bir kizla, eski bir evi paylasirdi. Kiz,
bizim yasadigimiz iki odanin karsisindaki bir odada otururdu.
Bir fabrikada isciydi; kendi halinde, icine kapanik biriydi. Ak-
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samlari, isten sonra, gece okuluna giderdi. Evde pek olmazda.
Ama evde oldugu zamanlar, annemle babam uyudugu vakit,
sik sik, gizlice odasina girerdim. ikimiz de yalmzdik. Gece
boyunca onunla birlikte kalirdim, safaktan 6nce de ayrlirdim.

“Bir sabah, odama dondiigiim zaman, babami (klasik tiyat-
ro profesoriiydii) iizerinde pijamasi ve robdésambriyla beni
bekler buldum. Ayaklarim ¢iplakti; yagmurlugumun altinda
hi¢bir sey yoktu. Ayakkabilarim ve giysilerim yatagimin yanin-
da duruyordu. Babamin nerede oldugumu bildiginden emin-
dim, o yiizden hicbir sey soylemedim. Soyleyecek ne vard ki?
Ama o, ¢omelip beni kucakladi, kalin gozliiklerinin ardindan
endiseyle bakti. Babamin alnindan 6pmek igin egildim; sanki
1slak olup olmadiklarini anlamak icin saglarimi oksad. Tabii ki
kuruydu saglarim. ‘Tanriya siikiirler olsun, yagmur yagmamis,’
dedi. Bagimi yiiziine yaklastirdi. Yanaklarima siirtiinen sa-
kallarini hissediyordum. ‘Bdyle bir gecede sadece yagmurluk-
la m1 giktin? Bir sapka, bir kasgkol bile almadin mi1?’ Sonra ¢1p-
lak ellerimi gordii, ama ayaklarimin ¢iplak oldugunu fark
etmedi. ‘Eldiven de giymedin mi? Zatiirreeyi davet etmektir
bu! Yine de kizmamisti. Basimi1 oksadi, sonra odadan cikti.
Babamin bende gordiigii seyler, bende gormek istedigi seyler-
di. iste boyle bir adamdi babam.”

Vanessa konusmuyordu. Gozleri yolda olan Fabian, Vanes-
sa’nin kendisine baktigin hissetti, direksiyonu kirdi, Karavan
yol kenarindaki kalabalik bir park yerine siirdii. Digaridaki
nemli havada, arabanin iki yanina KARANTINAYA ALINMIS-
TIR levhalarim asarken, Vanessa kendisini seyretti. Fabian kizi
kolundan yakaladi, yolun karsisina gegirdi, gérkemli bir bina-
nin oniine getirdi. Zili ¢alinca agir celik kapi yavagca acgildu.
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Iri yan geng bir adam dikildi 6nlerine. Adaleli kollarim ve
omuzlarim érten tigortiiniin iizerinde Dream Exchange* yazi-
yordu. Gen¢ adam geri cekilerek onlar igeri ald1 ve genc bir
kadinin oturmakta oldugu bir masaya gotiirdii. Kadinin tigor-
tliniin iizerinde de Dream Exchange yaziyordu; tigort o kadar
dardi ki gogiisleri neredeyse digsan firlayacakti. Fabian'dan
girig licretini rica etti kiz ve imzalamasi i¢in bir kart uzatti.
Sonra bir diigmeye basarak turnikeyi dondiirdii. Fabian ve
Vanessa igeri girdi. Siyah duvarlan yaldizli, iizerine hah serili
merdivenden asag: indiler.

“Buraya kimler girebiliyor?” diye mirildand: Vanessa.

Fabian, iiyelik kartin1 yukari kaldirip iizerindeki yaziy: yiik-
sek sesle okudu: “GCift olarak gelen ve resit olan tiim erkek ve
kadinlar icin gecerlidir. Odeme nakitle ya da kredi kartiyla
yapilabilir. ilk girig iicretini 6deyenler, alti hafta siireyle
Dream Exchange’e iiye olurlar. Daha sonraki ziyaretlerinde
tiyelere indirimli tarife uygulanir.”

“Eger herkese agiksa iiye olmaya ne gerek var?”

“Dream Exchange, bir kuliip olarak, halka hizmet veren di-
ger pek cok yerin uymak zorunda oldugu yonetmeliklerden
bagimsizdir.”

“Uye olmakla ne elde ediyorsun?”

“Bedava icki, bedava yemek... Ve tabii, razi olan ciftlerin,
bulugma yerlerinden bedava yararlanma hakki.”

“Neye razi olan ciftlerin?”

“Bir bakima, bagka erkekler ve kadinlarla birlikte olmaya
razi olan ¢iftlerin.”

(*) Hayal Borsasi. (G.N.)
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i¢i duman dolu, magarams: bir yerin agzinda durdular.
Hizli bir disko miizigi doviiyordu havayr. Marihuana kokusu
karigmis sigara dumanlar, yiiksek¢e bir dans pistinin
izerinde bir bulut gibi asih duruyordu. Kadinh erkekli koca
bir grup, yanip sonen lambalarin altinda tepiniyordu.

Dans edenlerin hemen hemen yarisi ¢iplak ve yalinayakti;
digerlerinin iizerinde ise mayo ya da havlu vardi. Normal giy-
siler icinde dans edenler ancak birkag kisiydi. iki kadin pistin
yaninda diizenli bir ritimle dans ediyordu. Dudak dudaga
Opiistirlerken ¢iplak gogiisleri birbirine degiyordu. Bir adamla
dans etmekte olan bir kadin ise, kalgalarimi ¢alkalayarak ¢o6-
meldi, ¢iplak olan erkegin organini yakaladi, gekistirip oyna-
maya basladi, sonra yiiziinii adamin kasigina gémdii, agzini
burnunu bacaklarinin arasina siirttii.

Gogu ciplak olan diger insanlar, ya tembelce divanlara
uzanmislar, ya da salonu ¢epegevre kusatan aynalara dayan-
mig, dans edenleri seyrediyorlardi. Beline havlu dolamig bir
adam, miizigin temposuyla parmaklarini saklatirken, aynada
viicudunu seyreden kiz arkadasiy, elleriyle gogiislerini
kepceleyerek havaya kaldirdi, meme baslarin gekistirdi. Bir
adamin bacaklan arasina ¢émelmis olan geng bir adam, vii-
cudunu otekinin bacaklarina siirttii. Bir divana uzanmus,
erkekleri seyretmekte olan bir kadin, ellerini butlar iizerinde
dolastirdi, bacaklar: arasina soktu, midesi kasildi, kendinden
gecti, gozlerini kapatti. Kendisi giizel degildi ama hareketleri
giizeldi. Fabian begendi.

Gordiiklerinden sagkina dénen Vanessa, Fabian’a sokuldu.
Ansizin parlayan mavimsi bir kobalt 15181, gozlerinin akinda
alev alev yand.

“Bu insanlar kim?” diye sordu Vanessa.
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“Siradan insanlar; istahlari, arzuyla zevk arasinda gezinip
duran insanlar,” dedi Fabian. “Dream Exchange ilk kez New
York'ta acgildiginda, televizyon ve gazeteler, burayi, Pompei’
nin son giinlerinden beri kurulmus olan climbiig saraylarinin
en gorkemlisi ilan ettiler. Gazetelerin yazdiklarina siikiirler
olsun ki, Dream Exchange daha da iinlendi ve iilkenin her
tarafinda subeler agt1.”

Fabian, Vanessa'yi, divanlarin iizerine uzanmis ve terden
parlayan viicutlarin yanindan gecirdi. Et y1ginlariyla doluydu
ortalik; siltelerin iizerine uzanmig viicutlar, duvarlara dayali
yastiklara yaslanmig viicutlar, ¢comelen, egilip biikiilen, yan
yana, st liste viicutlar, opiisen, sevisen, sarmag dolas viicut-
lar.

“Insanlarin boyle herkesin icinde neler yaptiklarimi anlata-
cak olsam arkadaslarim diinyada inanmaz,” dedi Vanessa.

“Bagkalarinin yapabileceklerine inanmadigimiz zaman,
sonunda kendi yapabileceklerimize de inanmaz hale gelebili-
riz. Bizler, hayal kurmaktaki basarisizligimiz dolayisiyla iste
boyle cezalandiriliyoruz.”

“Buraya daha o6nce hig geldin mi?

“Geldim,” dedi Fabian.

Uzun bir sessizlikten sonra tekrar sordu Vanessa. “Burada
hi¢ sevistin mi?”

“Sevigtim.” Fabianin sesi olagandi.

“Burada bir kadini bagkasiyla paylagtin m1 hig?”

Fabian bagini sallayarak dogruladi.

“Kadini buraya sen mi getirmistin?”

Fabian yine bagini salladi.

“Onunla buraya gelmenin nedeni neydi?”
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“Degisiklik ihtiyac1,” dedi Fabian Oylesine. “Tekdiize bir
oyunun yorgun aktorii gibi, faaliyetten uzak kaldigimi hisset-
mistim. Her gece ayn seyirciler ve aymi sahne vardi. Buraya
gelince, hi¢ degilse sahne degigmigti.”

* *

Fabian, Vanessa’y1 asagi inen dar ve uzun bir merdivene
soktugunda miizigin havay: déven sesi hala duyuluyordu.
Sonunda Dream Exchange’in bir bagka katma geldiler.

“Burada, yabancilarin éniinde sevismemizi ister misin?”
diye birdenbire sordu Vanessa. “Beni bagka kadinlarla paylas-
maya razi olur musun?” Duraksadi, “Ya da bagka erkeklerle?”

“Yalnizca ve yalnizca, ikimiz de paylagmay: ve paylasilmayi
istedigimiz takdirde. Ne dersin?” diye nazikge sordu Fabian.

“Bir insan yalmzca sahip oldugu bir seyi paylasabilir,” dedi
Vanessa, Fabian’a bakarak. Yara izini belirginlestiren hafif bir
giiliimseme yerlesmisti dudaklarina.

v1zin yaninda sessizce duran ve her dokunusun bir anlam
tasidig1 yerde, viicudunu onun viicuduna degdirmemeye dik-
kat eden Fabian, Vanessa'nin kendisini ¢ekip gotiirmekte oldu-
gu diinya iizerine diisiindii; Karavan'da bagbasa gecirdikleri o
giinlerden sonra hissetmis oldugu gercekleri agiklayip acik-
layamayacagindan emin degildi. Sevistikleri siirece, Vanessa
isteklerinde 6zgiir olmahydi. Fabian’in iliski kuracag: bir bas-
ka kadin Vanessa’nmin yerini tutamazdi. Vanessa’nin bir sevgili
edinmesi halinde de kendisini kiskanmayacagini séylemek
istedi Fabian. Ciinkii, her ikisi de, bagkalariyla iligki kurmakla
kendi benliklerini yitirmeyecekler, tam tersine, karsilarindaki
kigileri 6ziimleyeceklerdi.
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Bagkalari, yalnizca dig diinyanin var oldugunun gegici birer
kanitiydi; ne Fabian’a ne de Vanessa'ya ait olan birer armagan-
di. Yine de, birinin ya da her ikisinin onlara sahip olmasi her
zaman i¢in miimkiindii.

Fabian ve Vanessa, saunalara ve buhar odalarina agilan ko-
ridor boyunca ilerlediler. Yanindan gectikleri bir divanin tize-
rinde bir kiz uzanmis yatiyordu; ¢iplakti, parlak gozlerini ta-
vana dikmisti. Celimsiz viicutlu ve ter i¢inde kalmig bir grup
adam, kizin yumusak viicudunu sirayla ziyaret ediyordu;
onun tiim varligina sahip olmaya kararlhydilar. Kiz1 her diir-
tiislerinde divan duvara garpiyor, ritmik olarak sallaniyordu.

Biraz otede, lambalarin kirmizi 15181 altinda, ¢iplak bir ¢ift
sedirlerin iizerinde uzanmisti. Adam kisa boylu ve tiknazdi,
seyrek saglar alninm agikta birakiyordu. Gozleri kapaliydi, agzi
aralikti. Kadin uzun .boylu, gri sacliydi, damarh bacaklarim
adamin viicuduna yapigtirmigti. Vanessa’yr goriince giiliimsedi.

“Ne kadar giizelsin!” diye seslendi. “Neden soyunmuyorsun?”

Adam, bir goziinii agarak Vanessa’ya bakti. “Sahi neden so-
yunmuyorsun?” diye sordu o da. Sonra Fabian’ fark etti. “iki-
niz de gelip bize katilin,” dedi ve yeniden gozlerini kapatti.

Fabian ve Vanessa, bilardo masalarinin bulundugu genis
bir salona geldiler. Otomatik kumar makinalarinin tangirtisi
ve 1s1klar, icerisini dalga dalga dolduruyordu. Vanessa ayak-
kabilarini gikartti ve yer yastiklarindan birine oturdu. Fabian
yanma c¢ekti, bagin1 onun uyluklarina yerlestirdi.

Vanessa'nin kendisinden neler bekleyebileceginden emin ola-
mayan Fabian, agzimi kizin saglarna dokundurmak, onu soy-
mak, oksamak, gogiisleriyle oynamak ve bagkalarim oldugu gibi
onu da rahatc¢a seyretmek istedi. Kizin sicakligini hissedebiliyor
ama gozlerini goremiyordu. Vanessa belki de uyumustu.
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Duygularinin siddeti Fabian sasirtti. Kizdan uzak kaldig:
yillarda, Vanessa gercegi lizerine soyle boyle diiglinmiistii.
Simdi, onun yanindayken, kizin kendisinde uyandirdig: en kii-
¢liik bir duyguyu bile siddetle hissediyordu. Fabian, birlikte
olduklar eski giinlerdeki gibi, Vanessa’nin her bir hareketini,
yiiziindeki her bir ifadeyi bellegine isliyordu. Ne var ki, his-
settikleri boliik porgiiktii; kendisini en ¢ok hangisinin et-
kiledigine karar veremiyordu: Onemli olan kizin varlig miydi,
yoksa kendi gereksinimleri miydi bilemiyordu.

Onlerinde duran bir adam havlusunu cikarip att1 ve ken-
disini yer siltesinin tizerine birakti. Uzanirken, yaninda duran
kadini da ¢ekip aldi. Jartiyerle tutturulmus beyaz ¢oraplardan
ve yine beyaz renkli ayakkabilardan baska higbir sey yoktu ka-
dinin iizerinde. ikisi de yirmi yaslanndaydi. Adam esmer ve
yapiliydi; kadin ise sarisin ve bicimliydi. Giiliiserek yerde yu-
varlandilar. Adam kadinin bacaklar arasina girerek bastird,
elleriyle gogiislerini yogurdu, viicuduyla kadini adeta yere ¢i-
viledi. Kadin, adamin omuzlarindan tutarak kivrandi. Adam
asagiya kaydi, yiiziinii kadinin bacaklan arasina gémdii, dili-
ni igeri soktu, kadinin bacaklan bagina mengene gibi doland:.

Dazlak kafal ufak tefek bir adam, sevisen cifti seyrediyor-
du. Etrafina kuskulu bakislar attiktan sonra emekleyerek cifte
yaklasti. Digsiz agzindan bir inilti yiikseldi, ¢iplak viicudu
parga parca kizardi, gozleri sehvetten iri iri agildi. Vanessa ile
Fabian1 goriince yihigik yiligik sintti. Sonra yerde sevigen gifte
dondii. Sevgilisi ellerini kalcalarinin altina kaydirirken, kadin
inledi, viicudunu adamin agzina iyice yapistirdi.

Ufak tefek adam, ¢comelip dizlerini acarak kendisini sagma-
ya basladi. Kendilerinden ge¢mis olan ¢ift onu fark etmedi.
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Adam, kadinla erkege yaklast1 ve etini kadinin ¢enesine deg-
dirdi. Arzuyla dolu olan kadin, bilingsizce agzimi agarak sert-
lesmis organi yakaladi. Sarsilan, titreyen ve kendi kendine mi-
rildanan adam kadinin agzina bosaldi.

“Goriiniise gore burada herkes arzulu ve obur,” dedi Vanes-
sa.

“Pazarhik pesinde kosan tutku tiiketicileridir bunlar,” dedi
Fabian etrafi kolagan ederken. “Burada, bu seks yuvalarnnda,
pazarlik edilen mallar genellikle bozuk mallardir. Bu kadin-
larin ¢ogu, kiz arkadas ya da es numarasi yapmalari igin kira-
lanmis fahiselerdir. Bu kadinlan kiralayan adamlar, boylece
diger erkeklerin kiz arkadaslan ve karilariyla bunlan degis
tokus ederler. Adamlarin ¢ogu da kadin ticareti yapan ve yeni
isler pesinde kosan kisilerdir. Bir kismi ise, belki de diin Tijua-
na ya da Hong Kong’da genelevlere gitmis turistlerdir; giim-
riikk kontroliinden ge¢memis mikroplarimm bu gece Dream
Exchange’de bosaltmaktadirlar! Bir de 0zgiir seks vaadiyle
tuzaga diigmiis, ilk kez gelen insanlar vardir.”

“Bu insanlar hastalik filan kapmaktan korkmuyorlar mi1?”

“Herhalde korkuyorlardir. Cogu, normal zamanda dis firga-
sin1 bile kimseyle paylagmaz. Ama buraya gelince...”

Bir ¢ift, yanlarindan siirtiinerek gecerken, Fabian sustu.
Adam, kadin1 en yakindaki yataga goétiiriiyordu. Uyamk go-
riniigli, ince yapili biriydi. Kadin ise gelimsizdi, Fabian'm
genellikle mankenlerde gézlemledigi, hem cekici, hem de ma-
sum bir havasi vardi. Tavirlar ciddiydi. Erkek arkadasi yanma
oturup tizerindeki havluyu ¢ikartirken, kadinin viicudu irkildi.
Adam, goz agip kapayincaya dek kadinin iizerine ¢ikmis, ag-
zin1 ve boynunu 6pmeye, memelerini ve koltuk altlarini yala-
maya baglamigti.
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Vanessa, Fabianin kucaginda huzursuzca kipirdandi, dog-
rulup oturdu, ayakkabilarini yeniden giydi. Fabian, bu ha-
reketi, kizin buradan gitmek istediginin bir igareti olarak ka-
bul etti. Havlulara sarinmis erkeklerin, okul cocuklari gibi
elektronik oyun makinalarinin basinda toplandig1 genis bir
salona gotiirdii Vanessa'yl. Sonra da bara gegtiler.

Ciplak ya da havluya sarinmig erkeklerin arasinda birkag
tane siyah elbiseli adam dolasiyordu; birka¢ kadin da giysi-
lerinin uzun eteklerini bellerine dolamisti. Ciftlerden birinin,
grup dansindan yeni gelmig bir hali vardi. Kadinin sirma renk-
li tuvaleti, erkegin beyaz frag1 ve kravati yaninda piril piril
parliyordu. Barin bir ucunda, soguk yiyecek tabaklarinin ya-
ninda, bir grup Dogulu erkek duruyordu; hepsi havlulara
sarinmigtl, gozliiklerinin altin gergeveleri 1sikta parhyordu.
Vanessa, adamlarin konferanslara katilan tiplere benzedigini
sOyledi. Fabian giiliimsedi, sonra adamlarin kiralamis olduk-
lar1 Amerikali kadinlar isaret etti. Blucin ve sort giymisti ka-
dinlar, ama gogiisleri ¢iplakt.

Kizlardan biri, yapili bir kizil sagli, Vanessa’ya ve Fabian’a
bakti, sonra onlarin yanina geldi.

“Benim adim Cheyenne,” dedi. Kendinden emin ve rahatti.
Fabian’in Vanessa'y1 geceyi gecirmek i¢in kiralamis oldugunu
distiniiyordu. “Serbest kaldigin zaman bana haber versene,”
dedi Vanessa’ya. ‘Jackie” -kizlardan birini isaret etti- “bu gece
kendini pek iyi hissetmiyor. Eve gitmek istiyor. Sen pekala
onun yerini alabilirsin. Uyelerin kuliipten ciftler halinde ayril-
mas! gerektiginden, Jackie bu beyefendiyle birlikte ¢ikabilir.”

“Bizim evli olmadigimizi nereden biliyorsun?” diye sordu
Vanessa, Fabian’in elini tutarak.

Kiz, Vanessa'ya cevap vermeden once, suh bir tavirla Fa-
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bian’1 uzun uzun siizdii. “Eger bu adam sana evli oldugunuzu
sOylemen icin para veriyorsa, benim igin hava hos. Bu yastaki
erkekler her tiirlii numara icin para 6der. Ama bu adamlar...”
Bagiyla Dogulu erkekleri isaret etti ve sesini algaltti. “Bunlar
herkesten daha iyi para 6diiyor, ¢linkii yaptiklari en iyi sey pa-
ra 6demek.” Sintt1. “Biliyorsun, kii¢iik Toyotalar bunlar. Hav-
lularinin altindaki organ sertlestiricileri, halkalar ve pille ¢a-
lisan diger zamazingolar1 gorsen sasarsin. Hirdavatgi diikka-
niyla ciftlesmek gibi bir sey.” Agzim saklatarak dondii ve gru-
bun yanina gitti.

Cevrede icki icen birkag kisinin bakiglarini fark eden Vanes-
sa, huzursuz oldu, Fabian’in elini sikt1, o da onu oradan uzak-
lastirdi.

Satig yapilan bir tezgahin 6niinden gectiler. Cam raflar,
plastik erkek ve kadin organlan, bu organlarn titrestiren piller,
cinsel oyuncaklar, yiiziikler, kolyeler, oyun kédgitlar ve deri ve
metalden yapilmis daha bir siirii ilgin¢ seyle doluydu. Ozel bir
rafta kiigiik siseler ve tabletler. Uzerlerindeki etiketlerin belirt-
tigine gore, bunlarin koklanmas: halinde kan damarlan ge-
nisliyor, kalp vuruslar hizlaniyor, zaman kavrami kayboluyor,
orgazmin daha uzun siirdiigii sanis1 uyaniyordu. Tezgahin ar-
kasinda platin viicutlu bir sarigin vardi. Jartiyer ve file corap-
lar giymisti. Yiiksek okgeli ayakkabilaryla kiritarak dolaniyor-
du. Daracik Viktorya korsesi, terden parlayan gogiislerini dik
tutuyordu.

Tezgahin yanindaki kirli bir siltenin iizerinde, biri siyah biri
beyaz iki viicut birbirine kenetlenmisti. Bluzunun etekleri ¢ip-
lak kalcalarnnin etrafinda toplanmus, ¢oraplar: siyrilip ayakka-
bilarinin tizerine dokiilmiis, at kuyrugu sagh zenci bir kiz, gri
saglar1 alabros tiragh yash bir adamin altina yatmisti. Zenci
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hiz, adanun kemikli omuzlan ardindan, Vanessa’nin kendile-
rine bakugin gordi.

“Bagbasa kalabilmek i¢in, yalmizca buray1 bulabildik,” diye-
rek ac¢iklady, ilk randevusundaki bir 6grenci tazeligiyle.

Uzun boylu, yakisikli bir adam, yanindan gegerken dirse-
giyle Vanessa’ya ¢arpt1 ve giiliimseyerek oziir diledi. Doniip
baktiginda hayretler icinde kaldi Vanessa: Adamin sertlesmis
organi, havlusu icin bir aski gorevini goriiyordu. Tam o sira-
da, koket tavirl, saclarini arkada toplamis bir kadin yaklasti.
Herhangi bir uyarida bulunmadan havluyu kaldird: ve orga-
nin ucunu Optii. Sonra, giilimseyerek cekip gitti.

Havuzun kenarinda, buharlar arasindan ¢ikan bir adam,
siiriinerek bir kadina yaklasti ve viicudunu kadinin arkasina
yapistiriverdi. Kadini ileri geri sarsarken onden bir bagka
adam yaklast1 ve kadina sanldi.

Bu manzaradan etkilenen bir baska kadin, havuzdan ¢i-
karak iiglii gruba katildi. Sonra, havuzda yiizmekte olan iki
kisi daha gelerek tabloyu zenginlestirdi. Havuzdaki diger kisi-
ler, bu faal grubun hareketlerini ilgiyle seyrettiler.

Elinde havlu tutan, ¢iplak gen¢ bir adam, bakiglarin
Vanessa'ya dikti; gozleri gozliik camlarinin ardinda kocaman
goriiniiyordu. Yaninda, arkadaslar1 oldugu anlagilan iki ¢iplak
kadin duruyordu. Bakir rengi viicutlari, havuzdan yiikselen
buharlardan parliyordu. ince ve yiiksek 6kceli ayakkabilarinin
iizerinde dengelerini zor koruyorlardi. Adam birdenbire
Fabian’a dondii ve neseli bir havayla, yarim kalmig bir konus-
may: siirdiiriircesine, “Kasik kiskacidir bunlar,” dedi ve iki
kadini isaret etti: “Giiney sinirindan kacak olarak girenlerden.
ingilizce konusmak disinda her seyi iyi yaparlar.”
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Kendilerinden s6z edildigini hisseden kadinlar giiliimsedi-
ler.

“Birini de degis tokus edebiliriz, ikisini de,” diye devam etti
adam.-

“Olmaz,” dedi Fabian.

Adam pes etmedi, “Peki, senyoritalarin onunla birlikte ol-
masina ne dersin,” dedi. Vanessa'y: isaret etmisti ama yalniz-
ca Fabian’la konusuyordu. “Ya da, daha iyisi, ikimizin onunla
birlikte olmasina ne dersin?”

Vanessa, parmagiyla kendisini isaret ederek, “Neden ona
sormuyorsun?” dedi. “O Ingilizce bilir.”

Adam taktigini degistirdi, ama yine yalmzca Fabian’la
konusuyordu.

“Erkeklerle deneyimin var m1?” diye 1srar etti.

“Evet,” dedi Fabian, “ordudayken oldu.”

Cesareti kirllan adam cekip gitti; iki arkadas1 da onu izle-
di.

ikisi de altmigin1 gecmis yash bir cift, leylek bacaklarinin
tizerindeki viicutlarin 16p 16p sallayarak havuzdan ¢ikip uzak-
lagtilar; imza atar gibi, peslerinde ayak izlerini biraktilar.

Fabian ve Vanessa, kiiciik sezlonglarin ve sedirlerin olug-
turdugu labirentin icinde ilerlediler ve duvarlan pleksiglastan
biiyiik bir odamin yanina geldiler. iceride, kimi uzanmis, kimi
¢omelmis, dizlerinin iizerine ¢okmiig, oturmus, ayakta dikil-
mis, siltelerin ve yastiklarin lizerinde sarmas dolas olmus,
kadinl erkekli bir siirii insan vardi. Tiim yasaklar ve kurallar
ortadan kalkmsti; erkekler ve kadinlar, kimi ikiger ikiger, kimi
de iger, beser, hatta daha kalabalik gruplar halinde ciftlesi-
yordu. Eller, ayaklar, kollar, bacaklar, gogiisler ve cinsel organ-
lar birbirine karigmigti.

281



Guruhun iginden bir ¢ift ayrildi. Adam elli yasini1 epey
gecmisti. Kirlasmig saglan darmadaginikti; gogsiindeki 1slak
killarin tizerinde bir madalyon duruyordu. Kadin ise gencti;
viicudu bigimliydi. Adam, kadin1 odanin gikisina gotiirdii. Yer-
lerde yuvarlanan viicutlar arasinda ilerlediler. Striptizcilerin
kendinden emin ve ¢alimli tavnyla yiiriiyordu kadin. Odadan
¢ikinca, iki kisilik yataklardan birine atladilar. Viicudundan
gurur duyan kadin, bacaklanni agiverdi. Fabian tam doéniip
gidecekti ki, kiigiik bir sey dikkatini ¢ekti: Cinsel organinin bi-
¢imli i¢ dudaklarindan, bu kadinin bir zamanlar erkek ol-
dugunu anladi.

Fabian ve onun pesinden sessizce gelen Vanessa, birtakim
odaciklarin bulundugu bir yere vardilar. Bazilarinin kapisi ka-
pal,, bazilarininki arahkti. ince duvarlarin ardindan fisiltilar,
agiz sapirtilari, birbirine ¢arpan et sesleri, yere yikilan bir vii-
cudun giirtiltiisi, bir kadinin iniltisi, bir erkegin hinltis1 ve bo-
liikk porgiik sozciikler geliyordu. Vanessa ani bir hareketle don-
dii; kuliibiin bir bagka boliimiine gegilen bir kapiya carpacak-
t1 neredeyse. Giivensiz bir hareketle kapiy: itip acti, Fabian’in
elinden tutarak iceri girdi.

Icinde biiyiik bir yiizme havuzu bulunan bu salonda yal-
nizdilar. Havuzun kiyilarina ¢epecevre parlak fayanslar dogen-
migsti. En uzak kdsesinde de bir sauna vardi. Havuzun iizerine
yar1 saydam bir buhar tabakasi asili kalmisti. Hareketli yesil
isiklar suyun yiizeyini yalayip gegiyor, havuzun dibini goézler
oniine seriyordu. Burasi, bu tath sessizligiyle, pekala bir evin
salonu da olabilirdi.

“Hepsi senin,” dedi Fabian giilimseyerek ve Vanessa’nin
elini birakt1. “Tam istedigin sey: Serin ve bol su.” Havuzun ke-
narindaki siislii bir kanepeye uzandi.
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Vanessa ayakkabilarini c¢ikardi, etegini siyirdi, havuzun
kiyisina oturarak bacaklarimi sarkitti, ayaklariyla suyu dalga-
landirdi. Sirt1 Fabian’a déniiktii.

Birden hicbir sey sOylemeden, siiveterini ¢ikardi ve Fa-
bian’a att1. Ayaga kalkt, etegini ve kiilotunu ¢ikardi, kanepeye
yaklasti, giysilerini Fabianin yanina birakti. Karni, Fabian’in
yiiziine neredeyse degecekti. Heniiz uyarilmamist1 Fabian; ag-
zinin kurudugunu hissetti.

Bagini kaldirip kizin kasigina bakti. Vanessa, Fabian'in ken-
disini kesfetmesi i¢in bacaklarini agti, bakiglarin1 ona dikerek
bir siire 6ylece bekledi. Fabian, iginde bir seylerin kipirdan-
digini hissetti, ama sessiz ve hareketsiz kald:.

Vanessa tekrar havuza déndii ve suya atladi. Iyi egitilmis
bir yiiziicliniin hareketleriyle sessizligi bozmadan suyu yara-
rak yiizdi. Birkag kulag attiktan sonra kiyiya vardi ve digan
cikt1. Islak saglar geriye toplanmis, parliyordu.

Fabian bir havlu att1 ona. Vanessa havluyu viicuduna sarip
gogislerini ve kalgalarin1 orterken, Fabianin i¢inden, kalkip
kizin yanina gitmek geldi, ama yerinden kipirdamadu.

Kap agildi; kahkahalar atip bagira ¢agira konusan dort er-
kekle iki kadin dald: igeri. Otuz bes yaslarindaydilar, hepsi de
zenciydi. Vanessa ile Fabian’a bakarak havlularim yere attilar
ve pespese havuza daldilar. Kisa boylu, iri gogiislii ve genis
kalcalan olan kadinlar, havuzun sig yerine ¢émeldiler, viicut-
larini 1slatip sulan dalgalandirdilar. iri yan olan adamlar ise
havuzu boylu boyunca yiizdiiler, birbirlerine su attilar, kadin-
larin 6niinde tiirli tirlii maskaralik yaptilar.

Adamlardan biri, yiizerek kiyida oturan Vanessa’nin yanina
geldi; su sicratmamaya oOzellikle dikkat etti. Giilimseyerek
Vanessa'ya bakti ve havlunun altindakilere duydugu ilgiyi giz-
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lemeden, capkinca bir tavirla bagini gozlerine kadar suya
daldirdi. Vanessa da giiliimseyerek karsilik verdi. Adam iyice
yaklasti; elleri Vanessa'nin ayaklarina degdi.

“Bu karsilasmamuzi birlikte yiizerek kutlamaya ne dersin be-
bek?” diye sordu adam, basin kizin ayaklan dibinde sallayarak.

“Ben bu is i¢in ¢ok sogugumdur,” dedi Vanessa geri geki-
lerek. Sesi hafif ama tereddiitsiizdii.

“Bana hi¢ soguk goriinmiiyorsun giizelim,” dedi adam ke-
yifle.

“Belki ama sen bana soguk goriiniiyorsun,” diye cevabi
yapistirdi Vanessa giilimseyerek. Sonra iyice ciiretkarlast:.
“Yine de, seninkisi simdiye kadar gordiiklerimin en uzunu!”

Bu konugsmayr duyan havuzdaki diger adamlar, yilizerek
yaklagsmaya basladilar. Kahkahalar su sapirtilanina karigti.

“En uzunu mu? Dalga ge¢miyorsun ya?” Adam Once sevin-
di, sonra kafas: kanst.

“En uzunu dedim ya!” Vanessa ayaklariyla adamin yiiziine
su sigratarak takildi. “Bana inanmiyorsan babama sor,” dedi
sonra, Fabian’i isaret ederek.

“Baban m1?” Adam saskinlikla geri sicradi, goézlerindeki su-
lan silerek bakti. “Baban1 mi1 getirdin buraya?”

“Onun beni getirmedigini nereden biliyorsun?” dedi
Vanessa. Havuzdaki erkekler ve kadinlar, bunu nasil karsila-
yacagini anlamak i¢in Fabian’a baktilar.

“Benim tath kizim en uzunu diyorsa, mutlaka oyledir,” dedi
Fabian sozciikleri teker teker telaffuz ederek. “Okuldayken,
hangisinin uzun olduguna karar verebilecek kadar ¢ok oynadi
o aletlerle.”

Devre dis1 kalmak istemeyen iki kadin, havuzun si1g ke-
narindan disari ¢ikti.
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“Sen heniiz hi¢bir sey gormemigsin tathim,” dedi biri, kikir-
dayarak. “Gen¢ hanimi rahat birak bakalim,” dedi sonra
erkegine. Adami azarlayan sesinde, hem alayci, hem de seve-
cen bir hava vardi. '

“Benim herifin biitiin zoru, bu isi ne kadar siirdiirebilecegi
degil de, aletin boyudur hep,” diye devam etti, tath bir kahka-
ha patlatarak. Adam, yiizerek ona yaklasti; 6fkelenmis gibi bir
tavir takinmigti. Kadin, sular1 sapirdatarak kagti.

Eglence sona ermisti; birer birer havuzdan disar1 ¢ikmaya
basladilar, havlularini topladilar, Fabian ve Vanessa'ya el sallaya-
rak gittiler.

Salon yeniden sessizlesti, havuzun yiizeyi duruldu, 6nce
saydam olan su, lizerine vuran 1giklarin etkisiyle donuk bir
renk aldi. Vanessa ayaga kalkti, Fabian’in uzanmig oldugu ka-
nepeye gitti, bir elini Fabian’in baginin altina sokarak destek
yaptl. Sonra kanepenin kenarina tiinedi; Fabian'in konugma-
sin1 bekler gibi bir hali vardi. Fabian’a bakmadan, belli belir-
siz titredi.

“Iste emrine amade bir havuz,” dedi Fabian ve yanindaki
bir havluyu kizin omuzlarina nazikge orttii. Vanessa, Fabian’in
vicuduna yaslandi. Fabian, zenci adami taklit ederek. “Senin
icin yapabilecegim baska bir sey var mi giizel kiz?” diye sordu.

“Evet babacigim,” diyerek kisaca karsilik verdi Vanessa.

“Qyleyse soyle evladim,” dedi Fabian, o alayci tavrim birak-
madan.

“Ben hala bakireyim Fabian,” diye fisildad1 Vanessa. Sonra,
yerinden dogrularak Fabianin kollarindan kurtuldu. Fabian,
onu yakalamak icin ayaga kalkti. Kizin sirtindaki havlu yere
diistii, viicudu titredi. Fabian kolunu kizin beline doladi. Va-
nessa, basini ¢evirdi, Fabian'in agzin1 6pmek igirt yiiziinii ha-
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vaya kaldirdi; dudaklan serin ve kuruydu. “Artik bakire olmak
istemiyorum,” dedi.

Fabian, Vanessa'nin bu s6zii sarmas dolags ciftlerle dolu o
salona gitmek i¢in soylemis olup olmadigini merak etti; bir
bagka adamin, ismini bilmedigi bir viicudun kollarinda can-
landird: kiz1.

Fabian, Vanessa'y1 birakip bir adim geri ¢ekildi. Vanessa,
icglidiisel olarak uzandi, Fabian’in yanagina dokundu.

“Bakire kalmak istemiyorum Fabian,” dedi.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Fabian, tabii bir sesle.

“Seni,” diye fisildad1 Vanessa. Bakiglan sakindi. Kollarini
gogiislerinin iizerinde kavusturdu, geri geri kanepeye gitti,
uzandi.

Fabian, Vanessa’nin 6niine ¢oktii, ona dokunmaya korkuyordu.

Anilarin, kendisi i¢in oldugu gibi, Vanessa icin de Karavan’
daki eski giinlerin imgelerini tasiyan bir kurye gibi hareket
edip etmedigini diisiindii.

“Geng kadinlar beni genellikle etkiler,” dedi Fabian ihtiyat-
la. “Bana ikinci bir kez bakan kadinlara da yaklasirim, bakma-
yanlara da... Beni tahrik etmelerini bekledigim kizlar vardur,
ama benim tahrik etmek istegim kizlar da vardir. Gelgelelim,
bir kadin1 arzu ettigim zaman, her seyden 6nce, onun haya-
timdan ¢ok ¢abuk gec¢mesini isterim. Ne kadar hizh gecerse o
kadar ¢ok heyecan verir. Sana gelince... Sen onlarin hepsin-
den farkliydin. Her zaman, seni kaybetmekten korktum. Sim-
di de korkuyorum.”

Sustu. Duygularina bir ad vermek istemiyordu. Simdi, yil-
lar 6nce baslatmis oldugu bir seye tekrar devam etmesini ve
sonunu getirmesini kendisinden bekleyen Vanessa karsisinda
caresizlik duyuyordu.
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“Seni ilk gordiigiim zaman,” diyerek devam etti, “aramizda
ne gecerse gecsin, sana asla sahip olamayacagimi hissettim.
Bir giin gelir, beni binicilik yillarindan kalma heyecan verici
bir tip olarak hayal edersin diye diigiindiim yalnizca.”

Fabian’in sOylediklerinden etkilenmis gibi bir hali yoktu
Vanessa’nin. Bakiglan sakindi; hala kollan wviicuduna sanl,
Oylecene yatiyordu.

“Yalnizken de, bagkalanyla birlikteyken de seni diigiindiim
Vanessa,” diye devam etti Fabian. “Ve seni her diigiiniisiimde
ayni lziintilyi duydum: Baban olarak, ge¢misine bigim ver-
mig biri olabilirdim, ama bir sevgili olarak hayatina hicbir kat-
kida bulunamazdim.” Duygularinin siddetiyle kiza iyice yak-
lagt1 Fabian; omuzlan Vanessa’nin uyluklarina degiyordu. “Se-
ni her zaman sevdim Vanessa.”

Vanessa yanit vermedi; Fabian bagini onun kucagina koy-
du. Vanessa elini uzatti ve Fabian’in agzina dokundu. Uzak-
larda bir kap: ¢arpti. Fabian’in elini tuttu kiz ve dudagindaki
yara izine gotirdi.

“Oyleyse sev beni simdi,” dedi yalnizca.

Ayaga kalktilar. Fabian, Vanessa'ya yol gosterdi. Birlikte
saunaya gittiler. Fabian kapiy1 acti ve elektrik diigmesine bas-
t1. Talag ve kuru agag¢ kabugu kokusu geldi burunlarina; iizeri
plriizsiiz sira sira banklar, az bulunur bir konfor sunuyordu
kendilerine.

Vanessa ¢iplak viicuduyla banklara dogru ilerledi ve giysi-
lerini en tepedeki bankin iizerine yerlestirdi. Sonra, bir altta-
ki bankin iizerine oturup Fabian’i beklemeye koyuldu.

Fabian soyunmaya basladi; giysilerini ¢ikardik¢a, Vanes-
sa’nin en tepedeki bankin {izerinde olusturdugu kiigiik tepeci-
gin yanina koyuyordu. Bir zamanlar Vanessa ile birlikteyken
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sahip oldugu o6zgiirliigii bulabilmek icin, o 6gle sonralan Ka-
ravan’da yasadiklari anlan hatirlamaya zorlad1 kendini. Va-
nessa’nin soyunusunu ve Karavan’a ansizin birisinin gelmesi
halinde ¢abucak giyinebilmek igin giysilerini yakin bir yere
koyusunu gozlerinin 6niine getirdi. Sonra sunu fark etti: O za-
manlar, tiim giivenligini tehlikeye atarken ve kizin miihriini
bozmak igin iginden gelen diirtiiyii bastirirken, dizginleri
elinde tutan kisi kendisiydi. Simdi ise dizginler Vanessa’nin
elindeydi; miihrii bozmasi i¢in kendisini davet ediyordu.

Fabianin ¢iplak viicudu, heniiz karsilik verebilecek durum-
da degildi. Vanessa’nin yanina oturdu, omuzlarini onun sirti-
na dayadi; kizin saglarinin kokusu keskin tahta kokusuna ka-
ristl. Agz1 kizin boynunda, dilini onun kulag: arkasindaki yu-
musak yumrunun iizerinde gezdirdi; ilk optiigii glinki kadar
yumusakt1 bu yumru. Elleriyle Vanessa’nin gogiislerini oksadi.
Kizin icinde olugan kipirti, Fabiant hizlandird:.

Ellerini kizin uyluklan arasina kaydirdi, etini oksadi, kiv-
rnimlariyla oynadi, derinliklerine inen parmaklan nemli bol-
geye vardi. Fabian’in eli, herhangi bir direngle karsilasmadan
yavasga iceri girdi. Kiz1 iyice yanina ¢ekti. Vanessa’nin gozleri
tizerindeydi, kollan viicuduna dolanmigti. Anilar ve diisiince-
ler, Fabian’in artik kaginamayacag1 bir dokunusun iginde da-
gilmist1; sanki Fabian'in kim oldugu gercegi Vanessa'nin vii-
cuduna gizlenmisti ve ancak kiza sahip olarak bu gercegi
kesfedebilirdi.

Fabian, kiz1 tahta bankin iizerine nazikge yatirdi, bir elini
viicudu altina destek yapti, diger elini kizin kasigindaki kiv-
rnmlarda dolastirmaya devam etti. Vanessa bacaklarini agti.
Fabian, artik diren¢ gostermeyen bu viicuda girmekte hala
tereddiitliiydii; kasig1 giderek gerginlesiyordu. Vanessa bacak-

288



larim1 Fabianin kalgasina doladi, viicudunu iyice bastirdi.
Fabian, o engeli buluncaya kadar igeri girdi. Kizin boynunun
sertlestigini hissetti; bakiglariyla kendisine meydan okuyordu.
Vanessa tirnaklanyla sirtim ¢izerken, Fabian viicudunu bas-
tird1. Vanessa, kisa bir qighk atarak, daha derinlere inebilece-
gini isaret etti; aglamak iizere olan bir kiz, ya da agr bir ig
yapmakta olan bir kadin gibi yiiziinii burusturdu. Elleriyle
Fabianin kalcalarina komuta etti, viicudunu erkeginin viicu-
duna bastirdi.

Fabian, soluma sesleri arasinda, kizin diglerinin birbirine
vurdugunu duydu; Vanessa’nin kapal agzindan yiikselen bir
feryatt1 bu.

Fabian, uyluklarinda bir sicaklik hissetti ve bunun kan ol-
dugunu anladi. Yine de, gozlerini Vanessa'nin yiiziinden ayir-
mady; icinde dagilip gittigi bu viicutla birlikteyken, yaptig1 her
hareketle kiz1 kendisine yaklagtinyor muydu, yoksa onu ken-
disinden uzaklagtinyor muydu, emin degildi.
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Fabian, sonbaharin sonlarina dogru tekrar yollara diisti,
ogretmenlik yaparak o hara senin, bu hara benim dolasti; sii-
rekli ig aradi. Massachusetts’a giderken New York’tan gecti,
Madison Square Garden’da yapilan Ulusal At Gosterisi'ne
ugradi. Her y1l yapilan bu 6nemli gosteriye, diinyanin dort bir
yanindan gelen biniciler ve atlar katilird1.

Gosterinin en fazla bir hafta siirmesine karsin, gosteri son-
rasinda meydana gelecek olaylar1 da merak eden Fabian, New
York’ta kalg stiresini uzatti. Aslinda boyle davranmak igin bir
baska nedeni daha vardi: Vanessa, son karsilagmalarinda, ba-
basinin kendisine armagan ettigi Kaptan Ahab adl atinin, Ma-
dison Square Garden’da, Stanhope Kupasr'na kabul edildigini
soylemisti. Sonucu biiyiik 6l¢iide atin performansina, giiciine
ve dayanikliligina bagh bir engel atlama yarigmasiydi bu.
Giimiisten bir kupayla yiikli bir paradan olugan 6diilii, Va-
nessa’nm biiyiikbabas1 Komodor Ernest Tenet Stanhope ortaya
koyuyordu.

Fabian, Vanessa ile son kez konustugunda, kiz, kendisinin
de, ailesinin de gosteri sirasinda New York’ta bulunmayaca-
gin1 sOylemisti, ama Fabianin Kaptan Ahab’ seyretmesinden
mutluluk duyacagini da belirtmisti.
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Stanhope Kupasi, At Gosterisi'nin kapanig giinlerinde ger-
ceklestirilen en onemli olaylardan biriydi. Garden’a giren
Fabian, salondaki beklenti dolu kipirtiy: fark etti;-havadaki he-
yecan dalgasi, yarismaya karsi duydugu giivensizlige tistiin
geldi.

Siyah giysili, kravath ve sapkali beylerle, miicevherler takip
takistirmig kiirklii hanimlar, déne doéne tribiinlere ¢ikan mer-
divenleri irmaniyordu.

Kemerli tribiinler klim tikhmd: ve enerji doluydu. Gorev-
liler ringde son diizenlemeleri yapti; hakemler engeller ara-
sindaki uzakliklar1 gézden gegirdi; televizyon ekipleri kamera-
larin1 ve 1sildaklarimi yerlestirdi; fotografcilar, atlayislan en
uygun acilardan yakalayabilmek i¢in ringin ¢evresindeki en-
gellerin lizerinden sarkt.

.Bu gorkemli ve telagh hazirliklardan bagi donen Fabian,
tribiinlerden ayrildi, ana sahanin arkasina, ¢aligma yapmak ya
da binicilik techizatim1 koymak i¢in aynlmig olan sahaya yiirii-
dii. Kaptan Ahab’ gorebilmek umuduyla, iizerinde Stanhope
yazili ¢adirin bulundugu yeri arastirdi; Totemfield’de yapilan
yerel yarismalardan taniyordu hayvani. Burasi halka acik
olmadigindan ve igeri girmek icin 6zel kart sahibi olmak ge-
rektiginden, Fabian yanina, kapidaki gorevliye gostermek iize-
re, Prone to Fall adh kitabini almisti. Arka kapaktaki fotog-
raftan ve Fabianin binicilikteki basarilarindan séz eden ya-
zilardan etkilenen gorevli, 6zel kartim1 sormadan onu igeri
aldu.

Burada daha diizenli bir yagam hiikiim siirmekteydi. Fabian,
iclerinde belli bagh yerli ve yabanci vinicilik takimlarinin bek-
ledigi ¢adirlarin ve bélmelerin yanindan gecti. Atlarin iizeri-
lerinde, en tinli haralarin isaretleri vardi. At yetistiricileri ve
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sahipleri, aileleriyle birlikte gelmisti; egitmenler ve antrenor-
ler ortalikta kosusup duruyordu; biniciler, atlariyla 1sinma
caligmalan yapiyordu; seyisler, atlan1 eyerlemek ve hazirla-
makla mesguldii.

Fabian, Stanhope haralarinin ¢adir ve bolmelerini en uzak-
taki bir kégede buldu. Uzerinde silah resimleri bulunan aile
flamasi, mavi renkli bélmelerin ve kirmizi renkli ¢adirlarin
oniinde satafatli duruyordu.

Fabian, bas seyise yaklasti; bir zamanlar, Totemfield’deki
Double Bridle haralarinda ogluna 6gretmenlik yapmis oldugu
icin, bag seyis, Fabiani hemen tanidi. Gengliginde attan diisiip
sakat kalmis olan adam, iki bastonun yardimiyla, topallayarak
atlarin arasindan gikti.

Bas seyis, Kaptan Ahabin yarigma sahasinda oldugunu
sOyledi; taninmig bir Giineyli ailenin oglu, Stuart Hayward
tarafindan yangmaya hazirlaniyordu. Stanhope’lann atlarim
genellikle bu geng siirerdi. Binicilige yeni baslayanlar ve
gengler igin diizenlenen yarigmalara gire ¢ika, sonunda biiyiik
miisabakalara katilabilecek diizeye gelmisti. Garden’da,
Kaptan Ahab’la birlikte birinci gelmek, simdiye kadarki tiim
¢abalarinin bir 6diili olacakt.

Birkag binici, i¢ine yerlestirilmis engellerin sayisina ve yiik-
sekligine oranla alisilmadik derecede kiiciik olan ¢aligma sa-
hasinda atlarini atlatiyor, yarim saat sonra baglayacak yarigma
icin 1s1miyorlardi. Fabian, Kaptan Ahab’in siliietini, sahanin ke-
narinda bir yerde gordii; soylu ve ¢ok iyi egitilmig bir Ame-
rikan safkaniydi bu. Atin yaninda duran binici, hayvanin ko-
. sum takimlarini ayarlamakla megguldii.

Fabian cevik adimlarla dogruca Hayward’in yanina gitti.
Gen¢ adam, kendisinden biraz daha uzundu. Alnina dokiilen
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san saclarinin gekici ama isyankar bir havasi vardi. Bir kolejin
futbol takiminda ya da bir tenis sahasinda karsilasilabilecek
bir tipti.

“Benim adim Fabian,” dedi ve elini uzatti Fabian.

Hayward, biiyiiklerine sayg: gosteren terbiyeli bir geng tav-
riyla Fabian’in elini sikti. “Bir zamanlar Totemfield’de 6gret-
menlik yapan su polo oyuncususunuz éyleyse siz.”

“Dogru,” dedi Fabian. “Uzun bir zaman 6nce,” diye ekledi.

“Vanessa, bildigi ne varsa hepsini sizden 6grendigini soy-
lerdi, Bay Fabian,” dedi Hayward 6vgii dolu bir sesle.

“Bayan Stanhope’tin bdyle diisiindiigiine sevindim,” dedi
Fabian.

Hayward, sanki Fabian’in varligi kendisi icin bir giiven kay-
nagilymis gibi, ona bakmaya devam etti. Fabian, icten tavirh
bu geng¢ adama kars ani bir sicaklik duydu.

Hayward, atinin kosum takimlarin1 ayarlamak igin tekrar
geri dondiigii zaman, Fabian, gen¢ adamin benzinin ne denli
soluk oldugunu fark etti; calisma sahasinin serinligine ve ata
heniiz binmemis olmasina karsin, iist dudaginda ince bir ter
tabakas1 olugmustu. Eyeri tutan elleri titriyordu. Fabianin
kendisini inceledigini hisseden Hayward, birdenbire costu.

“Haydi Ahab,” diye saka yollu bagird1 atin ilizerine sigrar-
ken, “Gidip beyaz balinamizin pesine diigelim!”*

Caligma sahasinda iki tur atan ve atin {izerinde kusursuz
oturan Héyward, hayvam once tirisa kaldirdi. Sonra, eyere
sik1 siki yapisarak kosturdu. Cevreye heniiz alisamayan Kap-
tan Ahab, ilk engele yaklasirken kendinden emin degildi, Hay-
ward’in omuzlar ve elleri 6nde, ayak burunlari havada, 6k-

(*) Kaptan Ahab, Amerikah romanci Herman Melville’in Moby Dick (Beyaz
Balina) adh yapiumn kahramamdir. (C.N.)
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celeri asagida, bakislar ilerideydi. Eyere saglam oturmus, ba-
caklanyla atin viicudunu iyice kavramigti. Hayvan engeli asar-
ken, gen¢ adamn elindeki dizginler gerginligini korudu. Kap-
tan Ahab yere indiginde, Hayward, kusursuz bir hareketle
tekrar eyere yerlesti; bacaklari, inig sirasindaki sarsintiy1 haz-
metti; dizginler bir kez daha gerildi.

Miikemmel bir atlayigti bu. Geng binici hesabina sevinen
Fabian tam sahadan ayrilacakti ki, Hayward'in dengesini kay-
bettigini ve yana kaydigim1 gordii. Dizginlerin birdenbire ce-
kilmesine sinirlenen Kaptan Ahab ikinci engeli atlamay red-
detti, engelin oniinde korkuyla fren yapti, arka ayaklan ta-
laglarin i¢ine gomiildii. Hayward kendisini ¢abucak toparladi
ve at1 engellerin arasindan ¢ikardi. Eyerin tizerinde sallanarak
Fabian’a dogru geldi. Kaptan Ahab’i durdurdugunda neredey-
se yere yigilacakti. Fabian, Hayward dirseginden yakaladi,
agagl inmesine yardim etti.

Geng¢ adamin beti benzi atmuis, yiizii terden boncuk boncuk
olmustu.

“Ne oldu?” diye sordu Fabian, siikunetini koruyarak.

Hayward’in bakiglar1 daginikti. “Bilmiyorum,” diye miril-
dandi. “Kendimi... Kendimi bir tuhaf hissediyorum.” Agzinin
i¢i kavrulmus gibi yutkunup durdu.

“Neyin var?” diye israr etti Fabian. Oglanin yakasini gevset-
ti, ceketinin diigmelerini acti.

“flag almistim,” diye mirildand1 Hayward.

“Ne ilac1?”

Hayward'in gozleri kapandi; bayilacak gibi bir hali vard..
“Yarigma sirasinda midemi bastirmak icin ila¢ almistim,” diye
kekeledi.

“Simdi nasil hissediyorsun kendini?” diye sordu Fabian.
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Hayward c¢uval gibi duvara yaslandi; dik durmaya c¢aligti
ama basaramadi. “Ata binebilecegimi sanmiyorum.” Ellerini
ylizline gotiirdii. Surat1 toz ig¢inde kaldi. “Yine de deneyebili-
rim.” '

“Koti bir diigme sonucu hem senin, hem de Kaptan Ahab’in
isi biter.”

“Ne yapayim Bay Fabian?”

“Sen iyi degilsin,” dedi Fabian. “Bacaklarim1 kontrol ede-
mezsin, dengeni koruyamazsin.”

“Yerimi alacak hig¢ kimse yok. Artik ¢ok geg... Kaptan Ahab’
in sahaya ¢ikacagi ilan edildi. Herkes onu bekliyor.”

“Pek ¢ok binici son dakikada yaristan c¢ekilmistir,” dedi
Fabian. Belli belirsiz bir diigsiince canland: kafasinda. Aklina
gelen sey, kale direklerine dogru amansizca yol alan bir polo
topu gibi hizlandi. “Kaptan Ahab’a ben binerim,” dedi. Top,
direklerin arasindan gecti, Fabianin diisiincesi suyun yiiziine
ciktr. '

Hayward inanmaz gozlerle bakti. “Siz mi Bay Fabian?”

“Neden olmasin?” dedi Fabian. “Sen ve ben, Stanhopelar
icin hig¢ degilse bunu yapabiliriz,” diye de ekledi.

“Sahi binecek misiniz?” diye mirildandi Hayward, ama
icindeki kugku kaybolmustu.

“Gidelim,” dedi Fabian, “Senin elbiselerin gerekli.”

“Bari Vanessa’ya gidip Kaptan Ahab’a sizin bineceginizi bil-
direyim,” diye tekrar mirildand1 Hayward.

“Vanessa’ya mi1?” diye sordu Fabian.

“Ailesi ve konuklanyla birlikte birka¢ dakika 6nce buraday-
di. Simdi localarinda oturuyorlardir.”

Fabian'in i¢inden, uzaktan bile olsa, gidip Vanessa'yr gor-
mek geldi. Sonra, Kaptan Ahab’a bindiginde, Vanessa'nin ken-
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disini gorecegini diisiinerek korkuya kapildi; Vanessa, ailesi-
nin ve konuklarinin éniinde itibarim1 kaybedebilirdi. Kaptan
Ahab’1 dogru diirist siirebileceginden emin degildi. Ama an-
sizin su karara vardi: Kaptan Ahab’a binmek nasil onun igin
bir olay olacaksa, seyircilerin kendisi hakkinda verecegi karar
da Vanessa ve ailesi icin bir olay olacakti.

Saatine bakti. Yarigin baglamasina on bes dakika vardi.
Kaptan Ahab’i ¢cabucak bir direge bagladi.

Hayward yere yikilmak tizereydi; hastaligin ve caresizligin
verdigi 1stirapla, ¢evresinde olup bitenlerden habersizdi. Ken-
disini Fabian’a teslim ederek, diger binicilerin merakli bakis-
lan1 altinda Stanhopelann g¢adirina gitti. Fabian onu portatif
karyolanin iizerine yatirdi.

Fabian, Kaptan Ahab’a binecegini sOylerken, bas seyis, kor-
ku dolu bakislarla dinledi. “Bunu gidip Bayan Vanessa'ya soy-
lemeliyim,” dedi bastonlarinin iizerinde telasla sekerek.

Fabian onu durdurdu. “Vaktimiz yok,” dedi. “Bir doktor ¢a-
girn, sonra da yarigma gorevlisine, acil bir durum nedeniyle
Kaptan Ahab’a benim binecegimi bildirin. Onlar beni tanirlar.”
Bag seyis topallayarak ¢adirdan ¢ikarken, Fabian, Hayward'in
¢izmelerini ¢ekip ¢ikard.

Portatif karyolanin iizerinde yatan Hayward kendinden
gecmisti, giicliikle soluk aliyordu. Fabian onu tepeden tirnaga
soydu ve elbiselerini ilizerine gecirdi. En 6nemlisi ¢izmelerdi,
ama onlar da uydu. Fabian, Hayward’in yarig numarasini ce-
ketinin etrafina doladi, sapkayi, kamgiy: ve eldivenleri alip ¢a-
dirdan digan firladi.

Kaptan Ahab, hila direge bagh duruyordu; Fabian iizengi-
leri ayarlarken, hafif sinirli bir tavirla yan yan bakti. Calisma
sahasi yavas yavas bosaliyordu, yarismacilar, biiyiik gosteri-
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den once atlarimi dinlendirmeyi yegliyorlardi. Fabian hay-
vanin sirtina bindi ve onun sahanin ¢evresinde dolastirdi; hem
atin, hem de kendisinin durumunu sinadi.

Yarismanin- kosullarini animsadi Fabian: Atin ve binicinin
“start” la birlikte karsi karsiya gelecegi alti engeli diisiindii; her
tur sonunda iki engel kaldirilacak ama geriye kalanlarin yiik-
seklikleri arttinlacakti Engelleri asgamayan biniciler yanngmadan
elenecekti. Son turda geriye yalmzca iki dev engel kalacakti.

Biraz sonra yasaminin en amansiz sinaviyla kars1 karsiya
kalacak olan Fabian’in korkmamasi olanaksizdi. Daha 6nce hig
siirmedigi bir atla yarigmaya katilacakti. Stanhope Kupa-
si'ndaki en algak engel, simdiye dek atladig1 en yiiksek engel-
lerden biri olacakt; en yiiksegini ise simdiye dek hayal bile et-
memisti. Gogu bu sporun tutkunu binlerce seyircinin goézleri
oniinde, olaganiistii atlama giiciine sahip atlarla miicadele
edecekti. Bu atlarin binicilerine gelince, uluslararasi iin yap-
mus, diinya kupasi ve Olimpiyat madalyasi sahibi kisilerdi hep-
si. Seyirciler, belki de, Fabian gibi birinin bu yarigmaya katil-
masini bir hakaret olarak nitelendireceklerdi.

Fabian’'m gayretkesligi, kendisinin attan diigmesi, topal
kalmasi, hatta hayatin1 kaybetmesiyle sonuglanabilirdi. Atin
bagina gelebilecek tehlikenin de farkindaydi; Kaptan Ahab’a
" binmekle, atlama yetenegi iistiin bir hayvana zarar verebilir-
di. Ayrica, sahibinin, Vanessa’nm izni olmadan binecekti ata.
Vanessa icin, gozii kadar degerliydi Kaptan Ahab ve Fabian,
kizin mutlulugunun koruyucusu olarak goériiyordu kendisini.

Biraz sonra yasaminin en biiyiik sinavina girmek zorunda
kalacakt:. icindeki korku saldiriya gecti; 6giirdii, ama mide-
sinden yiikselen safray1 bastirmay1 basardi. Korkusunu yatis-
tirmak icin o malum merasimleri yapmaya, midesini ve bagir-
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saklanm bosaltmaya, sicak bir banyo almaya, elbiselerini ve
binicilik takimlarim hazirlarken miizik dinlemeye vakti yoktu.

Spiker ilk yarismaciy: ilan etti. irlanda takiminin bir iiyesiy-
di bu. irlanda ordusunun subay iiniformasini giymisti. Binici
caligma sahasindan ayrilip da yarigma alanina girdiginde, tri-
biinlerden kopan alkig, ¢aligma sahasinin gerilim dolu stikune-
tini pargaladi. Diger yarigmacilar, atlarinin lizerinde, yarigma
sahasimin girisine dizildiler ve Irlandalinin performansini
kendilerine gore degerlendirdiler.

Fabianin onlara katilmaya niyeti yoktu. Garden’a geldigi
zaman, parkurun bigimine, engellerin tipine ve boyutlarina
bakmust1. ilk yarismacimin engelleri nasil agtigin1 seyretmek-
tense, vaktini yarigsmaya hazirlanarak gecirmek daha akillica
olacakti; derlenip toparlanmak, kendisinin ve Kaptan Ahab’in
duygularina giivenmek zorundaydi.

Fabian, Kaptan Ahab1 bacaklariyla diirtiikledi; tetikte bek-
leyen hayvan da hemen karsilik verdi. Fabian daha sonra diz-
ginleri biraz gerdi ve eyere iyice yerlesti; aygir kendisine tek-
rar karsihk verdi. Bir biniciyle at arasindaki sessiz dilin ilk
sozciiklerini soylemisti Fabian. Yalnizca ikisinin anladiklar bir
dildi bu ve simdi bu dili sitnamanin vakti gelmisti.

Fabian engellerden birine dogru ilerledi ve ati kosturmaya
bagladi. Kaptan Ahab havalandi, engeli ast1; hareketle denge-
nin uyum i¢inde oldugu bir atlayigt1 bu. Hayvan oylesine ku-
sursuz atlamisti ki, Fabian yere indikleri zaman meydana ge-
len sarsintiy1 hissetmedi bile. Kaptan Ahab, canli hareketlerle,
herhangi bir korku ya da duraksama belirtisi gostermeden,
ikinci engele dogru ilerledi, sonra da digerlerini asti. Boynunu
ileri uzatip arka ayaklarini toparlarken, giiven icinde ve rahat-
ca gogislityordu engelleri.
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irlandali subay, parkuru tamamlayip geri doéndii. Sahadan
disan ¢ikarken, tribiinlerden yiikselen bravo sesleri eslik etti ken-
disine. Hoparlorden, spikerin kaydedilen puanlar bildiren sesi
duyuldu. Atinin birtakim hatalar yapmis olmasina karsin yeterli
puan almust1 Irlandali. Sonra ikinci yangmaci ilan edildi. Sahaya
Birlesik Devletler takimindan geng bir kadin gikti. Kaptan Ahab’
dan en az bir karis yiiksek, giiclii bir safkana binmisti. Sahaya ¢ik-
mastyla birlikte, tribiinlerden miithis bir alkig koptu; tilkenin en
iyi atlayicilarindan birine gosterilen bir saygiydi bu.

Fabian ¢aligma sahasini son bir kez turladi. Kaptan Ahab,
kendisinden beklenileni fark etmis goriiniiyor, atlayiglarini es-
siz bir zerafet ve akilcilikla gerceklestiriyordu. Atin sakinligin-
den gii¢ alan Fabian, yarigma sirasinda uygulayabilecegi stra-
tejileri diigiindii. Bacaklarini kasarak hayvani denetim altinda
tutabilecegini ve her engelin oniine geldiginde dizginleri ge-
kerek onu bir yay gibi sigratabilecegini biliyordu.

Bir bagka taktik de suydu: Engellerin konumu ve yiiksekligi
ne olursa olsun, hayvam kesintisiz kosturabilirdi. Bu durum-
da, hangi hizla kosacagini ve engelleri nasil asacagini, hayva-
nin kendi icgiidiileri belirleyecekti.

Binicilik kitaplarinda gérmiis oldugu birtakim fotograflar
animsadi Fabian. Atlama yariglarindan geriye pek ¢ok aci1 am
kalmigt1. Fotograflardan birinde, basin1 duvara vurup parca-
lamig bir at vard. Binicisi, oyuncak bir bebek gibi yere yikil-
must1. Bir bagka fotografta, atlayis yapan bir at goriiliiyordu.
Binicisi, dizginleri hald elinde tutuyordu, ama biraz sonra
boynu kirillan hayvanin altinda bir bocek gibi ezilecekti.

Gerek atla birlikte, gerekse yalniz, yere diistiigiinii hayal
etti Fabian: Kendisini korumak icin ellerini ve kollarin1 6ne
uzatiyordu. Dogal ama yanls bir tepkiydi bu. Bilegin burkul-
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masina, kolun kirilmasina ya da basin yarilmasina neden ola-
bilirdi. Gozlerini diisiis ¢izgisinden kacirmasi gerektigini
animsadi. Boyle yapinca, elleri ve kollan bakislariyla birlikte
diisiis cizgisinden ayrilacak, omuzlarn iizerine diisiince de dar-
benin siddeti azalacakt.

Amerikal binici geri dondii. Sevingten parlayan yiiziiyle,
seyircilerden kopan alkis tufaninin tadim ¢ikariyordu. Fabian
anonsu dinledi: Kadin mitkemmel bir puan elde etmisti.

Bundan sonraki yarigmaci, Olimpiyat madalyas: sahibi bir
Belgikalr'yd1. Atiyla birlikte yarigsma alanina girerken azametli
bir goriiniisii vard. ingiliz-Arap melezi olan kisrag, tiiriiniin
az bulunur bir 6rnegiydi.

Belcikalr’dan sonra yarisacak olan Fabian, Kaptan Ahab’
¢alisma sahasindan ¢ikardi, yangma sahasinin girigsine getirip
durdurdu. Yangmaya kars1 icinde hala bir isteksizlik vardi.
Parkur planim bir kez daha kafasindan gegirdi.

Once bir alkis tufaninin koptugunu, sonra bir sessizlik ¢6k-
tigiinii duydu. Girise dogru ilerledi ve sahaya bakti. Belcika-
I'nin at1 engelin lizerinde kivrildi, sendeledi ve engeli devirdi.
Seyircilerin diig kirikligin1 anlatan ugultu, yikilan engelin se-
sinden 6nce ulasti ¢aligma alanina. Fabian morali bozulan bi-
nicinin atin1 toparlayarak digsan ¢iktigim gordii.

Fabian alana girmeden Once, saha gorevlileri devrilen
engeli diizeltti. Boguk ve yiiksek bir sesle hoparlérden adinin
ve numarasinin okundugunu duyan Fabian irkildi. Saha hake-
minin isareti lizerine yavasca ilerledi ve kendisini san talaslar
dokiilmiig bir alanin kiyisinda buldu. Engeller, iirkiitiicii ha-
yaletler gibi duruyordu karsisinda. Arkaya dogru yiikselen
tribiinleri dolduran seyircilerin olusturdugu duvarlar da adeta
uizerine kapaniyordu.
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Kaptan Ahab’ yiiriiterek sahaya girdi Fabian; kulagina sag-
dan soldan kesik kesik alkig sesleri geldi. Tribiiniin biiyiiklig,
oran duygusunu altiist etti. Vanessa’nin, ailesinin ve diger pek
¢ok kisinin gozlerinin iizerinde oldugu diisiincesi, belli belir-
siz bir rahatsizlik verdi. Simdi, burada, birtakim engeller yer-
lestirilmis olan bu sahnede, atiyla birlikte yalnizdi; ¢evredeki
herkes, bu biniciden, bu attan ve bunlarin birlikteliginden
bagka hicbir seyi algilamiyordu.

Fabian atim hafif bir koguya kaldirdi. Kaptan Ahab, ¢calisma
sahasindaki kadar sakindi. Fabian, at1 hafif saga ¢evirdi, saha-
nin en uzak kosesine, ilk engele dogru ilerledi. Ama engele
giden yola girmeden 6nce hizlandi, eyerin iizerinde ritmik
hareketlerle sallaniyordu. ilk atlayis1 yaparken dizginleri ger-
memeye karar verdi. Bacaklanyla da zorlamiyordu hayvani.
Kaptan Ahab, calijma sahasindaki rahathkla gecti engelin
lizerinden ve sarsilmadan yere indi. Sonra ayni rahatlikla ikin-
ci engele ilerledi. Sahanin yuvarlak ucuna geldiklerinde,
Fabian at1 yavaglatti, saga dondiirdii, alanin merkezine, cifte
engellere dogru siirdii. Bu sefer bacaklariyla hayvanin kabur-
galarina siki siki sarilmisti. Yine de, atlama sirasinda inisiya-
tifi hayvana birakti. Kaptan Ahab havalandig1 zaman herhan-
gi bir aksaklik gérmeyen Fabian, dizginleri gerdi ama hayvam
stkmamaya dikkat etti; viicudu eyerin iizerinde hafifce havaya
kalkti. Patlayan alkiglarin dengesini bozmasina ragmen, atin
atlayisinda herhangi bir aksaklik fark etmedi.

Fabian, sahanin soluna, dordiincii engele dogru ilerledi.
Kaptan Ahab, bir av kokusu almig gibi kosuyordu. Rahat bir
atlayis yapt1 ve bir sonraki engele ilerledi. Fabian, hayvani to-
puklayarak kosturmaya devam etti ve at, besinci engelin iize-
rinden de yag gibi kaydi. Parkuru katetmeye devam eden
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Fabian, Kaptan Ahab'i sola dondiirdii, tekrar alanin merkezin-
de, son engelin iizerine siirdii. Alt1 ayak yiiksekliginde, duvar
tipi bir engeldi bu; tahta bloklar: tugla havasi verecek sekilde
kirmiziya boyanmisti. Bakiglarini son engele diken Fabian,
yarigmada zaman sinirlamasinin olmadigini, bu yiizden acele
etmesi gerekmedigini diisiindii ve Kaptan Ahab’1 yavagslatti. .

Hayvanin ruhsal gerginliklerine karsi tetik duran Fabian,
bu tutumunu siirdiirerek atin viicuduna iyice yapist1 ve bacak-
lariyla hayvanin kaburgalarimi sikigtirarak atlama vaktinin
geldigini isaret etti. Kaptan Ahab, bu isarete derhal uydu ve
adeta caka satarak dengeli bir koguya basladi. Fabian 6ne egi-
lerek tutunmaya calisirken, Kaptan Ahab duvar engelin iize-
rine sigradi. Fabian, tribiinlerin sessizliginde, hayvanin yete-
rince ylikselmemis olan art ayaklarinin tahta engele siirtiin-
mesinden ¢ikan ugursuz sesi duydu. Arkadaki yiikii hafiflet-
mek icin icgiidiisel olarak 6ne egildi, ama Kaptan Ahab engeli
coktan agsmig ve tribiinlerden kopan alkiglarin esiginde her
zamanki zerafetiyle yere konmugstu: Hizin1 azaltan, daha son-
ra da yiiriiyiise gegen at, Fabian’i 151kl alandan ¢ikarip ¢alig-
ma sahasinin log atmosferine gotiirdii.

Hoparlorden, Fabian'in ad1 ve numarasi okundu. ikinci tura
yalnizca dort yarigsmaci kalmigti; Fabian da bunlardan biriydi.
Kendisini bir an once yatigtirmasi gerektigini fark eden
Fabian, Vanessa’nin buraya, kendisini gormeye gelmemesini,
tribiinlerde, ailesinin ve konuklarinin yaninda kalmasin dile-
di. Aslinda, Vanessa'yla ilgilenebilecek halde degildi; tiim di-
siincesi, ikinci turdan da kazasiz belasiz siyrilabilmekti. ikinci
turda, parkurdaki engellerin iki tanesi kaldinlacakti, ama yiik-
seltilecek olan diger dort engel kalduilan iki engelin yoklugu-
nu hissettirmeyecekti. Fabian, Kaptan Ahab’in ilk turdaki kiv-
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rakligini ve rahathgini korumak gerektigini biliyordu; yine de,
engelleri, 6zellikle duvar engeli atlamasin1 saglamak igin hay-
vani yeterince denetim altinda tutmak lazimdi.

Once bir alkig koptu; bunu, Fabian’in biling sinirlarinda ta-
kilip kalan bir sessizlik izledi. Biitiin bunlar onu dikkatli ol-
maya zorladi. Hoparloérden adinin okunusuyla da dikkatin
doruguna davet edildi. Alana girdigi zaman, kendisini selam-
layan alkiglarin farkinda bile degildi.

Gozlerini birinci engelden ayirmadan ilerledi; dizginleri ve
bacaklarim kasarak hayvami bir yay gibi biikiilmeye zorladi.
Sonra, tam engelin oniine geldiklerinde, denize birakilmis bir
ciponun pesinden bosanan bir halat gibi serbest birakt1 dizgin-
leri. Kaptan Ahab bilingle ileri atild1 ve engeli ilk turdaki ra-
hathigiyla gecti; bundan sonraki iki engelde de 6zel bir ¢aba
harcamad.

Fabian, Kaptan Ahab1 duvar engele dogru siirdii; iizerine
birkag tahta blok daha ilave edilmis oldugundan, engelin yiik-
sekligi simdi iyice artmist1. Fabian, bir kez daha, hayvanin si-
nirlendigini hissetti ve at1 dogruca engele siirmektense, onu
engelin yiiksekligi kadar uzakliktaki bir nokta etrafinda don-
diirmeyi yegledi. Bu strateji, hayvani, atlamadan 6nce ayakla-
rin1 toplamak icin yavaslatmaya zorlayacakti. Ne var ki, ba-
caklarin sikip da engele dogru gitmesi i¢in Kaptan Ahab’a ko-
mut verdiginde, at direndi, durdugu yerde hoplayip zipla-
maya bagladi. Fabian bir kez daha komut verdi, ama Kaptan
Ahab yine dinlemedi.

Fabian, Kaptan Ahab’in huyunu bilmiyor, ac1 verecek sekil-
de kirba¢ ya da mahmuz kullanmak da istemiyordu. Hayvanin
bu direnisi, huysuz bir atin inatgilig1 gibi goriinmemisti ken-
disine. Bacaklarini kasip sirtim1 gerdi ve aygir atlatmak icin
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son bir girisimde bulundu. Ama Kaptan Ahab, ileri gidecek
yerde, adimlarini asice geri atiyordu. Seyircilerden bir kahka-
ha dalgas1 koptu. Fabian sabrini ve siikunetini korudu, ceza
vermeye kalkigmadi, hayvanin davramiglannm1 yonlendiren ig-
giidiileri ¢6zlimlemeye ¢aligt1 ve Kaptan Ahab’ duvarin 6niin-
den uzaklagtirmak igin dizginleri c¢ekti. Hayvan inat edince,
engele ilk turdaki gibi hizla yaklagmanin Kaptan Ahab’a daha
bir giiven verecegini diisiindii.

Aygin kosturmaya bagladi ve bir daire ¢izdirdikten sonra
dogruca engelin iizerine siirdii; dizginleri gevsetirken, bacak-
larinin yaptig1 basinc artirdi. Hayvanin, bu hizla giderken er-
ken havalanmasi halinde meydana gelebilecek tehlikelerin
farkindaydi. Bu durumda atlama siiresi uzayacak, havada ¢i-
zilen yayin yiiksekligi azalacakti. Atin engeli reddetmesi olasi-
higina kars1 kendisini hazirladi; aksi halde eyerin iizerinden
firlayip yere diigebilirdi. Bundan bagka, fazla baski yaptig
takdirde, hayvan, engelin lizerinden asacagina igine dalabilir-
di.

Kaptan Ahab, sagrilan sarsila sarsila duvara yaklagmaya
basladi; adimlarim1 simdi daha kisa atiyordu. Engelin 6niine
geldiginde bacaklarini agti, sirtim biiktii, bagim agag: egdi ve
duvarin iizerinden kayarak gegcti. Sonra, dengeli ve rahat bir
tavirla tekrar yere indi.

Fabian, alkislar icinde calisma sahasina ilerledi, siralarim
bekleyen diger yangmacilarin yanindan gecti ve Kaptan Ahab’1
caligma sahasinin en uzak kosesine siirdii. Simdi, yalmz bagi-
nayken, attan diismek ya da yang: kaybetmek konusunda ka-
fasina iigiigen muzir diigiinceleri engellemek icin gozlerinin
oniine Vanessa'y1 getirdi; Vanessa’nin tribiinlerin neresinde
oturdugunu merak etti.
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Obiir yarismacilar parkura ¢ikmaya bagladiginda, yeniden
karmakarigik bir zafer ve yenilgi duygusu ¢oktii iizerine. Son
yarigmaci da geri dondiigiinde, i¢cinde kabaran korkuyu bastir-
maya calisti. Hoparlérden isminin okundugunu duydu. Ame-
rikan takimindaki su kadin biniciyle birlikte finale kalmigti.

Kadin, ¢alisma sahasinin 6tesinden, Fabian’a, rakibine bak-
t1. Geng bir kadindy; saglan, sapkasinin altindaki filenin icine
Ozenle toplanmisti. Aval ceketiyle, bacaklarim siki siki saran
kiilot pantolonu iyi bir terzinin elinden ¢ikmigti. Giiven dolu
bir havasi vardi. Fabian, iizerine dogru diiriist oturmayan el-
biselerin i¢inde kendisini acemi ¢aylak gibi hissetti. Gen¢ ka-
din yarig alanina girerken, giiniin en siddetli alkis1 koptu.

. Fabian, seyircilerin yaratmaya c¢alistig1 rekabet hirsina ka-
pilmadiginin farkindaydi; onun icin yangmanin bagindan beri
onemli olan tek sey, kendisinin ve Kaptan Ahab’in giivenligiydi.
Tehlikeli sahneler gormekten zevk duyan seyircilere sinirlendi.

Heniiz hoparlérden ilan edilmemisti ama Fabian, tribiin-
lerdeki coskun tezahiirattan kadinin parkuru hatasiz tamam-
ladigin1 anladi. Kendisi, en iyi olasilikla, gen¢ kadinin basa-
nisin1 tekrar edebilirdi, ama bu durumda, engellerin daha da
yiikseltiimesinden ve kendisinin yeni bir sinavdan gegirilme-
sinden korktu. A

Yaris alanina ¢aginldigini duydu. Mekanik bir tepkiyle ca-
lisma sahasindan ayrildi ve salina salina, giiglii 1s1klarla aydin-
latilmig yang alanina girdi.

Seyircilerden ¢it gitkmiyordu. Fabian atin1 engele dogru siir-
di. Simdi oldukga yiikseltilmig olan bu engeli asmak igin,
Kaptan Ahab’in hizla yaklagmasi gerektigini hissediyordu. Ba-
caklarin1 hayvanin viicuduna bastirarak engele dogru hareket,
isaretini verdi.
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Fabian, bir kez daha, atlama noktasini, Kaptan Ahab’in se-
¢imine birakt1; Kaptan Ahab da, kulaklar dikili, bag1 ve boynu
ileride, bacaklarimi toparlayarak engelin ytksekligini tartti.
Havaya sicrayan hayvan, engelin lizerinden yiizer gibi gecti.
Bu sefer ayaklarini karmi altinda toplamamusg, aksine iyice agip
germisti; toynaklan burnuyla aymi hizadaydi. Tekrar yere in-
mek icin bagini1 havaya kaldirdi, 6n bacaklarim ileri uzatt,
arka ayaklar da sarsintiy1 paylagmak icin arkadan geldi. Ba-
sin1 ve boynunu yeniden asag1 egen hayvan, kosuya devam et-
meye hazird.

Fabian ve Kaptan Ahab, alkislar altinda duvar engele dogru
ilerledi. Yiiksekligi bu turda yedi ayaga (2m. 10 cm) cikarilmig
olan engel, atin kargisinda koca bir hayalet gibi duruyor, deh-
setle meydan okuyordu. Hayvani, gerekenden bir parmak bile
yiiksege sicratmamak 6nemli oldugundan, Fabian engeli red-
detme pahasina da olsa, Kaptan Ahab denetim altinda tut-
mak zorundaydi; onu iggiidiilerine terk edemezdi. Uzun bir
kosunun degil de, ii¢ dort adimlik bir hamlenin sonucu ola-
cakt1 bu atlayis; engelin dibine olaganiistii yaklasacaklardi.

Seyircilerden fisilt1 bile gelmiyordu. Fabian, Kaptan Ahab’
duvar engeline siirdii; viicudu atin viicuduyla birlik olmustu,
solugu diizenliydi, gozleri engelin {izerindeydi.

At, kendisine itaat etti ve diizenli adimlarla harekete gecti.
Fabian, tam hayvanin sigramasini istedigi noktada, uyluklarini
kast1; bir an sonra gosterecekleri olaganiistii ¢aba i¢in hem
kendisini, hem de at1 zorladi. Hayvan, verilen bu komuta yine
uydu, tiim enerjisini bacaklarinda toplayarak sicramaya hazir-
landi. Kaptan Ahab tam engelin {izerine atilacakt1 ki, Fabian’
1n sag tarafindaki seyircilerden biri, “Haydi Fabian! Simdi!”
diye bagwrarak sessizligi parcaladi. Fabian, bu tanidik sesin
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kaynagini saptamak icin istem dis1 basini gevirdi ve koltugun-
dan firlamig olan Alexandra’y: gérdii. Kadinin iizerinde dar ve
sirma renkli bir tiinik vardi; yaninda Michael Stockey oturu-
yordu.

Bir yunus gibi kivrilan Kaptan Ahab’in 6n ayaklar duvar
coktan agmisti; toynaklar: simdi karin seviyesinden daha yiik-
sekteydi; bacaklarim yukan1 kaldirmig, basin1 asagi egmisti.
Fabian, Alexandra’ya goz agip kapayincaya kadar gecen bir
zaman siiresi i¢inde bakti, ama iste bu siire i¢inde viicudu
geriye kaykildi; agirligi hayvanin arka ayaklarina bindi. Yere
inerken dengesi bozulan Kaptan Ahab’in arka ayaklar duvar
engelin iizerine takildi. Tribiinlerden, seyircilerin diig kirik-
ligin1 belirten bir ugultu koptu. Hayvan 6n ayaklan iizerine
inerken, tahta bloklardan biri pesinden yikiivermisti. Bir an
yere diisecek gibi olan Fabian, refleksleriyle dengesini yeniden
kazandi. Ayni anda at da yikilacak gibi olunca, dizginleri ¢ceke-
rek hayvanin basiny, iyice havaya kaldirdi ve 6n ayaklara bi-
nen agirhig: azaltti. Kendisini toparlayan Kaptan Ahab, yumu-
sak bir inig yapt1 ve kogmaya devam ederek binicisini disariya,
calisma sahasina gotiirdii.

Fabian, adinin tekrar anons edildigini duydu. Son bir kez
daha sahaya ¢agriliyordu: Kaptan Ahab’a ikincilik odiili ve-
rilecekti. Yarig alamina girdiginde, Vanessa'yr jiri iiyeleri
arasinda goren Fabian irkildi. Ailenin adim tasiyan odiilleri
dagitmak gorevi kiza verilmisti. Fabian, sapkasini ¢ikartip kol-
tugunun altina sikistird1 ve Vanessa, Kaptan Ahab’a rozetini
takarken, kiz1 gorebilmek igin egildi. Vanessa gozlerini kaldi-
rip bakti; Fabian onun elini tuttu. Kizin gézleri dolmustu; du-
daklarini oynatarak sessizce, yalnizca Fabian'in anlayabilecegi
bir sekilde “Seni seviyorum,” dedi. Fabian, Vanessa'nin Kara-
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van'dan her gidisinde duydugu o aynlk acisin1 yasad: yine.
Hakemlerin, muhabirlerin, fotografcilann, ailesinin ve arka-
daglannin arasinda duran Vanessa, sanki elle tutulur bir var-
lik olmaktan ¢ikmig, Fabianin bellegindeki uzay: ve zamani
dolduran o kizin bir uzantisi haline gelmisti. Fabian, sapkasini
tekrar bagina gecirdi, Kaptan Ahab’ geri geri yiiriittii, don-
diirdii ve uzaklagip gitti.

Caligma sahasina vardiginda at1 bag seyise teslim etti. Kap-
tan Ahab’in basarisi1 dolayisiyla heyecanlanan adam, doktor
muayenesinden geg¢en Haywardn uyumakta oldugunu ve
merak edilecek bir durum bulunmadigin1 Fabian’a séylemeyi
unuttu.

Fabian c¢abucak istiinii degisti. Vanessa’nin ailesiyle tanis-
mak istemiyordu. Alexandra’nin yiiziinii gérmeye de niyeti
yoktu. Dagilmakta olan kalabaligin arasina kangti ve Gar-
den’dan cikip gitti. Cok gecmeden kentin kalabaligina giren
Fabian, biraz sonra Karavan’a vardi. Uzerindeki levhalarda
OTOMATIK REAKTOR: GOREVLI OLMAYAN GIREMEZ yazi-
yordu. Gerek yasal, gerekse yasadis kisileri Karavan’dan uzak
tutmak icin etkin bir ¢areydi bu.
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Fabian, Palm Beacl’e yapmakta oldugu yolculugunun son
merhalesindeydi; Wellington’u, haralan1 ve c¢ayirlariyla polo
oyunculan icin adeta bir cennet olan bu beldeyi gérmek isti-
yordu. Orada, Palm Beach Polo ve Kir Sporlar1 Kuliibiinde, ken-
disiyle polo oynamayi arzu edecek kisiler bulabilmeyi umuyordu.

Parali otoyola girmek iizereydi; giris parasini1 6demis, Kara-
van'ini hayranlikla izleyen bakiglarin 6niinden ge¢misti. Tam
hizlanarak trafige karigsacakti ki, yanindan bir polis arabasi
gecti ve durmasini igaret etti.

Fabian, Karavan1 yavaslatip yolun kiyisina cekti ve pen-
cereyi acti. Arabanin iki yanindaki levhalarda, EYALETLER
ARASI POSTA ARABASI yaziyordu ki, bunun yasalarla bagini
derde sokabilecek bir sey oldugunu sanmiyordu. Ehliyeti ve
arabanin ruhsati tamamdi. Hiz sinirin1 da agmamigti.

Polis, sofor kabininin yanina gelip bagini kaldirdi. “Sizi dur-
durdugum igin 6ziir dilerim efendim.” dedi. “Ama eger Bay
Fabian sizseniz, bunun...” Sustu ve tabelay1 okumak igin bagi-
n1 uzattl; “bu posta arnbasinin sahibi sizseniz, acil bir mesa-
jimiz var size.”
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“Evet, benim,” dedi Fabian. “Mesaj kimden?”

Polis elini gomleginin cebine att1 ve ¢ikardig: telgrafi Fab-
ian’a uzatti. “State Continental Bankin Palm Beach sube-
sinden,” dedi. “Bu yoldan gelmenizi bekliyorlardi. Sizi gisede
durdurup mesaji iletmemizi rica ettiler.”

Fabian, zarfi agip telgrafa goz atti: Miimkiin olan en kisa
zamanda subeye ugramasini rica ediyorlardi.

“Bu yoldan gelecegimi nereden biliyorlarmis?” diye sordu
Fabian. “Ben bile bundan emin degildim.”

Polis, giines gozliigiinii diizeltti ve, “Bu bankalarin bil-
medigi sey var m1?” dedi.

Kitaplarin sagladig1 az bir gelirin idaresiyle ilgilenen telif
ajanslar diginda, parasal iglerini bizzat kendisi yoneten Fabian,
bankalari, kafeslerin, banklarin ve formika masalarin ardinda
oturan birtakim kisilerin yonettigi karmakarisik hesaplardan
olusan bir bigim olarak diisiiniirdii. Bu insanlar, yiizlerinde
igreti bir glilimsemeyle, nazik ve ¢evik hareketlerde bulunmak
icin Oylesine planlanmiglardi ki, i¢lerindeki gercek yasam kivil-
cimi bedenlerinden ¢ekip ¢ikartilmigti. Banka salonlarnina yer-
lestirilmis para makinalar1 gibiydiler; kendilerine yaklasan
duygusal yaratiklarin yasamlarn iizerine birtakim anlagmalar
yapiyorlar, iistiin bir mantigin emirlerine goére para alip veriy-
orlardi. Bankalarda g¢alisan insanlar, Fabian’a goére, paranin
kendisi kadar islevsel bir 6neme sahipti; bir yandan matem-
atigin labirentleri kadar soyut, 6te yandan, Fabianin onsuz ne
midillilerini besleyebilecegi ne de Karavan'ini bir yerden bir
yere gotiirebilecegi nakit para kadar gercektiler.

**'.’:

Ekspres yol West Palm Beach’in varoslarina yaklastikca,

Fabianin igine sikmti basti. Iki yana simdi siirekli birer ev
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haline gelmig bir siirii treyler dolmustu. Ancak bir palmiye ya
da yesil bir ¢it gordiigii zaman insanin i¢i ferahlyordu.
Fabian, Florida’da bulunusundan haberdar olabilecek ve yap-
t1g1 islerle ilgilenebilecek birini animsayamadi. Gidecegi yer-
den yalnizca birkag kisiye soz etmisti: Big Lick’i nallattig1 ha-
ranin yoneticisine, Karavanin frenlerini kontrol etmis olan
ustaya, bir de yemek yemek icin durdugu bir lokantanin bar-
menine ya da garsonuna. Ne var ki bu insanlarin higbiri, nere-
den gelip nereye gittigini 6nemseyecek kadar tanimiyorlard:
kendisini. Sonra, Stockey’in ya da Grail sirketlerinden her-
hangi birinin, kendisini izlemek icin bir bankanin yardimini
istemis olabilecegi geldi aklina.

Fabian, Palm Beach’in merkezine geldi. State Continental
Bank’in 6zel bir park yeri vardi; direksiyonlarinda soférlerin
oturdugu liiks arabalarla dolu bir sergiydi sanki burasi. So-
forlerin bazilar1 gozlerini gazetelerden kaldirdi ve Fabian’in
Karavanrna bakti.

Bankaya girdiginde, orta yasli, gozliiklii, keten elbise giy-
mis bir kadin, Fabian’in séylediklerini aktarmak iizere miidiire
gitti. Fabian’in blucinine ve isci gomlegine karsi duydugu hos-
nutsuzlugu gizlemeye gerek gormeyen kadin, arka biiroda
yaptig1 kisa bir goriigmeden sonra, Fabian’i igeri gotiirmek
lizere geri dondii.

Banka miidiirii, Fabian yaslaninda, soguk ve siipheci bir in-
sandi; para iligkileri, kisiligindeki Palm Beach zerafetini do-
nuklagtirmugti. Yine de, saskin bir tavirla Fabian’a kiymet bigerken,
biraz 6nceki kadindan daha sicakti. Bankanin 6nemli miisteriler-
ine tahsis edilmis olan bir konferans salonuna aldi Fabian’.

Fabian, bir iskemleye oturdu. Miidiir, karsisindaki koltuga
yerlesti, deriden bir evrak c¢antasini acti ve izlemesi gereken
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biirokratik protokolu ihlal etmeye niyetlenmiscesine, giiliim-
seyerek bakti.

“Bay Fabian sizsiniz demek,” dedi ve yanit beklemeden ca-
bucak devam etti. Bir fihrist kart1 uzatti, “Buradaki bilgilerin
hepsi dogru mu?” diye nazikce sordu.

Fabian kartin iizerindekileri okudu: Tam adi, dogum yeri
ve tarihi, ana ve baba adlari, sosyal sigorta numarasi, yayinci-
sinin adresi. Hepsi dogruydu ve daktiloyla titizce yazilmigti.

“Goriindiigi kadariyla hepsi dogru,” diye yanit verdi Fabian.
“Ama beni buraya neden ¢agirdiginizi hala bilmiyorum.”

Miidiir, 6ziir dilercesine ellerini agt1. “Boyle yapmakla igle-
rinize engel olmadigimizi umarim.” dedi. “Ne var ki, nerede
oldugunuzu saptayincaya dek, paranizin idaresiyle gorevlen-
dirilmis oldugumuzu size bildirmemizin bagka bir yolu
yoktu.” Evrak cantasindan daktiloyla yazilmig bir mektup
cikardy; iligikte de bir zarf vardi.

Fabian’in icine ani bir sikint1 saplandi. Ge¢miste yaptig1 bir hata,
belki Karavan’la ilgili olup da 6demeyi unuttugu bir bor¢ dolayisiy-
la simdi parasina el konuyordu. Birdenbire savunmaya gecti.

“Sahip oldugum her seyin biricik idarecisi benim,” dedi.
“Paramin idaresi i¢in kimseye yetki vermedim.”

Miidiir, 6ziir diler gibi bir tavirla elini kaldirarak agiklama
yapti. “Tabii ki vermediniz. Korkarim ne demek istedigimi iyi
acgiklayamadim Bay Fabian.” Mektubu ve zarfi, 6zenle
Fabian’in yanindaki kii¢iik masanin tizerine koydu. “Bu arma-
gani sahsiniza acikga takdim etmek icin gorevlendirildik.”

Fabian okumadan mektuba bakti ve altinda bir imza yeri
gordii. Endigesi gegmemis, hala bir sey anlayamamusti.

“Bu armagani kabul ettigim takdirde ne gibi yiikiimliiliik-
lerim olacak?”
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Banka miidiirii, parmak uglarimi birbirine dokundurarak
ellerini bitigtirdi. “Tabii ki hicbir yiikiimliliigiiniiz olmayacak.”
Sonra sozlerini diizeltti. “Demek istedigim, bu mektubu, yal-
nizca, adimza yazilmig olan ¢eki almak igin imzalayacaksiniz.”
One egildi ve parmaginin ucuyla mektubu Fabian’a itti.

Hala giivensiz ve ikircikli olan Fabian zarfi aldi. Yapigtiril-
mamis olan kapag agt1 ve huzursuz hareketlerle igindeki iri,
mavi ceki ¢ikardi.

Ceke, bankanin adina bakti; tarihi birka¢ giin 6ncesine
aitti. Daktiloda biiyiik harflerle yazilmig ismini gordii; hi¢ kul-
lanmadig ilk ismi, ¢ekin simirli alanim1 doldurup tastigindan,
bicimsiz goriinliyordu. Sonra gozleri metnin bulundugu satir-
lara kayds; yine biiyiik harflerle yazilmigt1; para miktarim ya-
z1yla belirtiyordu; bu da yazilmas: gerekli alanin disina kay-
mugt1. Bakiglarimi belli bir noktada toplayamiyordu Fabian.
Gozleri sag iist koseye kaydi. Kutu icindeki rakamlar oku-
nakliydi, dolar isareti acikca goriilebiliyordu, ama saga dogru
gittikge sifirlar okunmaz bir hal ahyordu.

Fabian, bulanik rakamlar1 yeniden ¢6ziimlemeye calisti;
sifirlar gozlerinin 6niinde resmigegit yapiyordu. Tek tek ince-
ledikten sonra dokuz sifir bulundugunu anlads; son ikisi cent’
leri belirtiyordu. Fabianin viicudunu sicak basti, boynu ve
yanaklar1 kizardi, gozlerini tekrar sézciiklere cevirdi, ne yaz-
digim1 simdi anlamigti. Cekin altina, imzalara ve miihiirlere,
cekin gecerli oldugunu belli eden isaretlere bakt.

“Anlayamiyorum,” diye kekeledi. Ceki tutan parmaklan
gevsedi, gozlerini miidiire gevirdi, alninda boncuk boncuk ter
birikti. “Ni¢in?... Bu ¢ek ni¢in yazildi bana?”

Banka midiiriiniin goézleri, Fabianin sagkinligim1 anlamig
gibi bir an parildadi. Sonra, sakin bir sesle, “Bu ¢ek, Bayan
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Vanessa Stanhope’un, hi¢bir kosul gézetmeden, size sundugu
bir armagandir Bay Fabian.” dedi. “Komodor Ernest Tenet
Stanhope’un torunu ve Bay Patrick Stanhope’un biricik kizi
olan Bayan Stanhope, dogumu sirasinda biiyiikbabasinin mi-
rasindan biiyiikk bir pay aldi. Bayan Stanhope, Komodor
Stanhope’un torunu adina kurdugu sirketin de biricik sahi-
bidir. Kisa bir siire 6nce riistiinii kanitlayan Bayan Stanhope,
simdi, bu ¢eki size armagan edebilecegi bir konumdadir.” Goz-
lerini masanin iizerinde duran ¢ekten ayirdi. “Yine de di-
yebiliriz ki, Bayan Stanhope’un simdiki payi, tiim varliginin an-
cak bir pargasidir. Sizi bir an 6nce bulmamizi Bayan Stanhope
istedi Bay Fabian. Eyalet polisine tesekkiir etmemiz gerek.”

Fabian, i¢cinde duydugu heyecana ragmen, bellegini Vanes-
sa lizerinde yogunlastirmaya galisti. Kiz1 haftalardir gérme-
misti. Gergi telefonda sik sik konusuyorlardi ama Garden’deki
yarigmadan beri kargilagmamiglardi. Yol kenarindaki bir tele-
fon kuliibesinden yaptig1 son konugmay1 animsamaya ¢alisti:
Her zamanki gibi kizin sesini dinlemek, onun hareketlerini ve
yiiz ifadesini kafasinda canlandirmak istemisti. Bu arada Va-
nessa, Fabianin ikinci durak yerini sormustu, Fabian da Wel-
lington’a varincaya dek izleyecegi yolu anlatmugti. Fabian,
Wellington’daki isini bitirdikten sonra kizin kendisiyle birlikte
olmak istedigini de animsadi. Kaptan Ahab’in da katilacagi,
Giiney’de yapilacak bir turnuvayi izleyeceklerdi. Fabian, Palm
Beach’e vardiginda Vanessa'yr arayacagina s6z vermigti.

Banka miidiirii bekliyordu.

“Boyle bir armagani hak etmedim,” dedi Fabian. “Kabul
edemem.”

Miidiir, 6grencisinin karsisinda sabirla bekleyen bir 6gret-
men gibi, bagini sallad1. “Bu bir armagandir Bay Fabian. Iste-
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yerek, comertce, karsilik beklenmeden verilmig bir armagan-
dir.,” Midiir, Fabianin kendisine soylenenleri anladigindan
emin olmak istedi. “Paray1 herhangi bir sekilde ya da herhangi
bir zamanda geri 6demek s6z konusu degil. Armaganin ve-
rilme nedeni, tiimiiyle armagani veren, yani Bayan Stanhope’a
ait. Bu armagani kiigiimsememelisiniz Bay Fabian.” Miidiir, Fa-
bianin bu ufak azarlamaya karsi verecegi yanit1 bekledi. Ama
bekledigi yanit gelmeyince, mektubu ve ¢eki Fabian’a dogru
itti; Fabian1 sanki bunlarin varligiyla kandirmak istedi.

“Bu armagani kabul edemem,” dedi Fabian.

Miidiir aniden ofkelendi, ama aym hizla yatigti. Fabian’a
dogru egildi, daktiloyla yazilmig ve ceki ilistirilmis olan kabul
mektubunu ayird: ve incelemesi igin Fabian’a uzatt.

“Bay Fabian, eger sizi vergiler endiselendiriyorsa bu mektuptan
anlayabileceginiz gibi, tiim vergiler, armagan1 veren kisi, Bayan
Stanhope tarafindan 6denmistir.” Uzandi1 ve mektubun vergilere
dair paragrafi iizerinde parmagiyla hayali bir daire ¢izdi.

Miidiir, koltuguna daha bir rahatlamig olarak yerlesti, bu
konuda iizerine diisenleri yapmis oldugundan emindi. Fark
edilir bir canhilikla ceketinin i¢ cebinden bir dolmakalem
¢ikard ve masanin lizerine, ¢ekin yanina koydu.

“Bayan Stanhope bu armagani bizim araciigimizla size
takdim ettiginden, siz de bunun bizim araciligimizla bankada-
ki hesabiniza aktarilmasini arzu edebilirsiniz,” dedi miudiir
ceke dogru saygiyla egilerek. Sonra duraksadi ve zorlayici
gorinmemeye dikkat ederek kendi 6nerisini ileri siirdii. “Belki
burada, bizim bankamizda bir hesap agmay: diisliniirsiiniiz.
Her haliikarda ben ve bankamiz hizmetinizdeyiz.”

Fabian, mektubu okuyormus gibi yaparak basini egdi.
Vanessa’nin ¢eki, bir aktarma araci olarak yaninda, masanin
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uzerinde duruyordu. Fabianin diisiinceleri, kendisinin ve
yasantisinin belli bagh goriintiilerini bir film gibi ortaya dok-
meye basladi. Makara hizland: ve Fabian, birdenbire, insani
agina diigiiren teke tek polo maginin tehlikeleriyle sikintilarin-
dan siyrildigini gordii; miisabaka 6ncesi panik yatigti, oyunun
gerilimi hafifledi.

Makara gelecek zamana dogru donmeye devam etti; Fabian
kendini Palm Beach’de, Karavanin halefi koca bir 6zel villanin
sahibi olarak gordii. Orada yeniden iinlii bir polo oyuncusu, ken-
dini tazelemis bir yazar ve uluslararasi polo turnuvalarinin
vazgecilmez bir kisisi olacakti; tabii bu seferinde yalmzca Big
Lick ve Gaited Amble ile birlikte degil de, emrindeki bir dizi 6diil
kazanmis midilli ve onlan egiten seyislerle. Belki tekrar Los
Lemures’e donerdi. Falsalfa'min golgesi kalkmig, diktatér uzun
zaman once oldiirilmiistii. La Hispaniola’da, Casa Bonita yakin-
larinda gorkemli bir villa edinir, polo oyunlan ya da ada iglerine
yapacag gezintiler i¢in midillileri emrine amade olurdu.

Viicudunu kusatan agnlari, aynadaki yiiziinii, yaklagmakta
olan yashligi, hayatin bu aksak ve insani ciiriige ¢ikartan
donemini, biitiin bunlar da gordii Fabian. Ama biliyordu ki,
emrinde klinikler, hastaneler ve tip merkezleri bulunacakti.
Doktorlar ve gen¢ hemgireler etrafinda pervane olacak, teda-
viler sonucu agnlar1 kaybolacak, sonra bir bahgede, bir teras-
ta ya da bir cimnazyumda nekahet donemini yagayacak, yas-
liligim geciktirecekti.

Derken Vanessa'yr diisiindii Fabian. Kizin isteyerek, comert-
ce ve hicbir karsilik beklemeden verdigi bu armagan, tek soz-
ciikle bir yasam demekti. Ne var ki, armaganin tabiat1 ve arma-
gan1 verenin anilannca tanimlanmis bir yasamdi bu; yasa-
yacagi her an boylece Fabian'in denetiminden ¢ikmig oluyordu.
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Ayaga kalkti. Cek ve mektup masanin iizerinde duruyordu.
“Oziir dilerim. Bu olanaksiz... Bayan Stanhope’un armaganin
kabul edemeyecegim,” dedi. Sesindeki giiven geri gelmis,
nabzi ve solugu diizene girmisti.

Miidiir ayaga firladi. Saskinligim gizleyebilecek halde de-
gildi. “Stanhope ailesi simdiye kadar bu bankanin en degerli
miigterileri arasinda olmustur Bay Fabian. Sizi ikna edebilmek
icin elimizden gelen her seyi yaptigimiza eminim. Bayan
Stanhope’un bu armagani en icten duygularla...”

Fabian adamin soziinii kesti. “Bayan Stanhope’un mazere-
timi anlayigla karsilayacagindan kugkum yok.”

Miidiir, kendisine uzatilan eli sikti. Sessizce kapiya yiirii-
diiler. Fabian kapidan ¢ikarken miidiir, bu armaganin, Bayan
Stanhope’un talimati lizerine, belirsiz bir tarihe kadar
Fabian’in hesabinda saklanacagini ve ancak onun imzasiyla
cekilebilecegini agiklad.

*
* %

Fabian yeniden Karavan'inin direksiyonu bagindaydi. Ka-
ravan’in pencereleri, dis diinyanin sicakhigina ve ayarticiligina
kars1 siki siki kapaliydi. Fabianin gozleri, sehirleraras1 yolla
odometre arasinda, bir sarkacin saplantih salimigiyla gidip geldi.

Kafasinin icindeki film makarasi hala doniiyor, 6niinde ka-
y1p gitmekte olan yola ve odometrede degisen rakamlara ka-
nsiyordu. Diigiinceleri, uzanip giden yolla tek bir varlik halini
almigty; tek bir sicim halinde, yazginin her bir donemegteki
makaralarina dolamyordu.

Babasinin, ¢ocukken kendisine anlattigi bir masali anim-
sadi. Her insanin yakininda, hem de hi¢ ummadig1 zamanlar-
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da, goze goriinmeyen ¢ kiz kardes bulunur ve o kisinin za-
manini belirlerdi. Babasinin soyledigine gore en kiigiik ve en
glizel olan kizin isi, insanin yasam yumagini denetleyip ¢oz-
mek ve yumaktan zaman ipini bosaltmakt. ikinci kiz kardese
gelince, onu, her zaman muhakkak giydigi iki maskenin
birinden tanimak miimkiindii; bu kiz, ya komik, ya da ilizgiin
bir maske gegirirdi yliziine. Meziiray1 o tasir, zaman ipini to-
parlayip makaraya sarardi. Dikkatini yalmzca doénen maka-
raya verir, ipin nasil sarildigina aldirig etmezdi. Sonuncu ve en
biiyiik kardese gelince, bu kiz makasin1 dylesine severdi ki,
elinden hi¢ birakmazdi. Kiz kardeslerinin yaptig: isi bozmak
icin can atar, aklma estikge ipi sak sak keserdi.

Donen makaranin takirtisini duymakta oldugunu diisiindi
Fabian. Sonra, bunun, ahirin zeminini déoven Big Lick ile
Gaited Amble’in sesi oldugunu anlad. Istemeye istemeye, Ka-
ravan’ini yol kenarindaki bir park yerine ¢ekti ve hayvanlar
yemledi. Yongalanmis misir, ezilmis yulaf, kaynatilmis keten
tohumu, seker pancarn kiispesi, saman ve soya fasulyesinden
olusan yemler, Fabian'a gercek dis1 gibi goriiniiyordu; biricik
ozellikleri, ete ve enerjiye doniismeleriydi.

Daha sonra, 6gle giinesi batiya kayip da gokyiiziini altin
rengine boyadiginda, Fabian anayoldan ayrldi ve 1ssiz bir
alanda tekrar durdu. Orada, sinsi bir at hirsiz1 gibi cevreyi
kolacan ederek, atlarim1 kosmaya birakti; hizli hareket ediyor-
du, terlemisti, ama yorgun degildi; biricik amaci, hayvanlari-
nin agirhgini ve dayaniklhiigini, onlardan ileride, oyun sira-
sinda bekleyecegi hiz ve giice doniistiirmekti.

Fabian, karanhk bastirip da dikkatini yol lizerine toplamakta
glicliik cektiginde, Karavanni insa halindeki bir sehirleraras
yolun kenarina gekti ve iizerine battaniye alip sofér kabininde
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kestirdi. Giysflerini degistiremeyecek kadar yorgundu. Yatak
odasina gitmek, soyunmak, uyumak, uyanmak, banyo yapmak,
sonra tekrar giyinmek igin vakit harcamak istemiyordu.

o
w

* %

Fabian, Totemfield'e aksama dogru vardi. Alacakaranligin
sessizligi onu sasirtt1. Diikkan ve magazalann kapali kepenk-
leriyle kargilacagini ummuyordu. Ufak tefek de olsa her zaman
is yapan igportacilar sokagi bile bosalmigti. Ancak bir kavsaktan
gecip de iki yanina park etmis arabalar disinda bombos duran
ve uyuklayan anayola girdikten sonra Totemfield’e bir pazar
aksami gelmis oldugunu anladi. Sabahki kilise telasi, ailelerin
0gleden sonra yemek yemek i¢in evlerin samimi havasina doni-
si, insanlarin aksam vakti evlerin sessizligine cekiligi, bunlarin
hepsi yasanmig ve bitmisti. Karavan'in 6niine zaman zaman bir
araba cikiyor, 1ss1z caddelerden isteksizce gegiyor, sessizlik tara-
findan azarlamiyormus gibi hareket ediyordu.

Fabianin refleksleri onu Double Bride’a giden yola gotiiriiyor-
du, ama soyle bir durup kendini dinledi Fabian: Gormek istedigi
Stella degildi. Sonra su tatsiz gercek geldi hatirna: Vanessa’nin
nerede oturdugunu bilmesine ragmen, kizin ailesinin, hizmetgci-
lerin ve komsulann dikkatini cekebilecegi korkusuyla, simdiye
kadar Karavaniyla evir yanindan hi¢ gegmemisti.

Stanhope Tepesi yoluna girdi; Karavanimi yol kenarnndaki
6zenle kirpilmis ¢it,boyunca siirerek virajlan aldj, siislii demir kapi-
dan gecerek Stanhope arazisine girdi. Eski bekgi kuliibesi kilitliydi.

Karavan, genisleyen yolda, beyaz taslardan ve kumdan
olusan piiriizsiiz bir serit boyunca ilerledi. Fabian'in 6niinde
acilan gecidi, zarif ¢itler ¢evrelemisti; simetrik sekillerini bo-
zan kaprisli tek bir dal bile yoktu.
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Yol catallasti. Uzakta, yolun sonunda, evin insani etkileyen
on cephesini gordii; klasik siitunlan, icinde birkag biyiik
heykel bulunan genis bir bahgeye bekgilik ediyordu. Mermer
ve metalden yapilmig olan heykeller, iizerlerine vuran 15181n
altinda devasa birer hayalet gibi duruyordu. Bahgenin kenan-
na birkag araba park etmisti; aralarninda, tizeri agilir kapanur,
sarn otomobil vardi.

Fabian, Karavan'ini saga, servis girigi sandig1 bir yere dogru
dondiirdii, ama oraya vardiginda duraksadi ve yoluna devam
ederek arabasini ahirlara dogru siirdii. iki ii¢ midilli orada yem
yiyordu. Ahirlann ve atlarin kokusunu alan Big Lick ile Gaited
Amble, Karavan’in arkasinda hoplayip ziplamaya bagladi.

Uzun lastik ¢izmeler ve naylon tulum giymis bir adam,
ahirdan gikti. Fabian, tulumun altina takim elbise giymis oldu-
gunu fark etti. Tatile cikmig bir ustabagi havasi vardi1 adamda;
kendisi yokken islerin yolunda gittiginden emin olmak icin
geri gelmis gibiydi. Fabian ahinn o6niinde durdu ve sofér
kabininden disan gikti.

Adamin gozleri Fabian’a ¢evrildi, sonra bezgin bir ifadeyle
Karavan’a kaydi.

“Pazar gilinii teslimat m1 yapiyorsunuz?” diye sordu. “Dua
etmek icin insana firsat vermez misiniz siz?” Bagin 6fkeyle sal-
ladi. “Bekleyeceksin. Kamyonu bugiin bosaltamayiz. Patron,
isciler, herkes tatilde. Ben burada sadece bekgilik yapiyorum.”

“Benim kabahatim,” dedi Fabian. “Bu kadar erken gelece-
gimi tahmin etmemistim.”

“Hi¢ kimse bana yeni hayvan gelecegini, yer filan hazirla-
mami sOylemedi!” dedi adam. “Bugiinlerde bana hi¢ kimse
hicbir sey soylemiyor!” Caresizligini alaycihga vurarak ellerini
salladi. “Bu sefer kag tane getirdin?”
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“Sadece iki tane,” dedi Fabian, sofor kabinine geri donerken.
“Ama onlarla birlikte yanina kadar bekleyemem.” Sesi sakindi.
Adamin sesi, karsilik verirken yumusadi. “Harika bir alet bu,”
dedi Karavan isaret ederek. “Bahse girerim, oglanlar gelene
kadar gereksindigin her seyi bu teknenin iginde bulabilirsin.”
“Dogru” dedi Fabian. Simdi tekrar sofoér kabinindeydi.
“Giizel,” dedi adam, tulumunu ve ¢izmelerini ¢ikartirken.
Lacivert elbisesi ve parlak ayakkabilariyla hantal bir goriiniisii
vardi. “Ben suradaki evimde olacagim,” dedi ve agaglann ara-
sindaki ufak bir araba kuliibesini isaret etti. “Patron geldigi
zaman kagitlar1 imzalamasini sdyle,” diye bagird uzaklagirken.
“Olur,” dedi Fabian. Karavanin kapisim1 kapatti. Bir an, oldu-
gu yerde durdu, sonra arkaya, yatak odasina gecti, yan pence-
relerden birini agti, yataga uzandi, basinmi agik pencereye uzatti.
Sonbaharin canhiigin1 yansitan taze bir hava dalgasi vurdu
yiziine; nemli topragin, kuru odunlann, yapraklann ve otla-
rin kokusuna, hafif bir at ve ahir kokusu kangiyordu. Ahirlarla
ev arasinda kiiciik bir megelik vardi. Fabian, pencereleri ala-
cakaranliga ve omuzlarim1 yalayan esintiye acilmig olan
odalardan birinde Vanessa’nin bulundugunu hayal etti.

*
* %

Derinlerden gelen bir kahkahayla, ¢akillar iizerinde kayan
tekerlek sesleri, onu daldig1 diigslerden ayirdi. Fabian birden-
bire gozlerini agti, karanhga dikti, disaridaki agaglar artik
goriilmiiyordu.

Uyusmusg ve viicudu soguktan kaskat: kesilmis olan Fabian,
kendisini kalkmaya zorladi. Giinlerden beri ilk kez giysilerini
cikard, sicak bir banyo aldi, tirag oldu, en iyi elbisesini giyme-
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ye karar verdi. Londra’da diktirdigi, on y1l 6ncesinden kalma bir
elbiseydi bu. Gomlegi de eski giinlerin bir hatirasiydi: Bir
zamanlar Roma’da diktirdigi ipek gomlek degildi bu, ama onun
pamuklu bir kopyasiydi; La Romana’da, Eugene Stanhope ile
birlikte katildig1 son polo turnuvasi sirasinda diktirmisti.

Giyinmis olarak aynanin karsisina gecti. Kendisini seyreden
kara kuru, kemikleri ¢ikik goriintiiye kagamakh bir bakig atti.
Uzerindeki modas1 gecmis giysiler, yiiziiniin solgunlugunu iyice
artirtyordu. Binicilik giysileri icindeki geng haline gore korkung
bir ¢okiis vard1 goriiniigiinde. Daha birkag ay once, elinde bir
giil, belinde bir kilig, tiiyli sapkasi ve beyaz giysileriyle
Totemfield gayirlarinda at kosturan biniciden ne kadar farkliyd.

Karavan’'m kapisinda bir an durdu. Yolculugun yorgun-
lugunu hala iizerinden atamamisti. Zamani, yargilamadan
gecip gitmeye mi birakmaliydi, yoksa gecip gitmeden 6nce bir
giizel yargilamali miydi, karar veremiyordu.

Aksamin serin havasina cikti. Vanessa ile karsilasmadan
once, sonucu ne olursa olsun, uzay ve zaman icinde kisa bir
yiiriiyiis yapmak diigiincesi, tipki bir polo magindan evvel
duydugu hareket arzusu gibi i¢ini doldurdu, ruhundaki karan-
ik boslugu giderdi, hatta, kendisini gecenin bu vaktinde yal-
niz bagina Totemfield’e siiriikleyen diirtiiden dolay: duydugu
kaygiy1 sildi.

Fabian meseligin arasindan gegti; dar giysileri ve ayak-
kabilar1 i¢cinde pek de rahat degildi. Ev, simdi karsisindaydi;
pencerelerden dokiilen 1g1klar, park etmis arabalarin yanindan
gecen Fabianin {izerine vuruyordu. Giristeki birka¢ mermer
basamagi ¢ikti, solundaki siisli zile basti.

Zil sesi iizerine kap acildi. Uniforma giymis bir zenci usak
glliimseyerek Fabian’i buyur etti.
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“lyi aksamlar efendim.” Adamin vyiiziindeki sicaklik
Fabianin giivenini tazeledi.

“lyi aksamlar,” dedi Fabian. “Ge¢ kalmadim ya?”

Usak giiliimsedi. “Eglenmek i¢in vakit hi¢cbir zaman geg de-
gildir efendim.”

Fabian, eski bir tanigin karsisindaymug gibi, rahat bir tavirla
adamin omzuna dokundu. “Sen Joseph’sin degil mi?” diye sordu.

“Brady, efendim. Yalnizca Brady,” diye yanit verdi zenci
adam, yeni konugun merakina karsilik olarak.

“Soyle Brady, herkes nerede?”

“Bay ve Bayan Stanhope, konuklariyla birlikte kiitiipha-
nede icki aliyorlar.”

“Ya Bayan Vanessa?”

“Bayan Vanessa da kiitiiphanede,” dedi Brady.

Fabian, Brady’yi kolundan yakaladi ve kurnazca bir plani
varmis gibi onu kendine yaklastirdi. “Bayan Vanessa bana
telefon ettigi zaman, konuklarin arasina kanngmadan 6nce be-
nimle yalniz konusmak istedigini sdylemisti. Simdi Brady, be-
ni onun odasina gotiiriip, Bayan Vanessa’ya eski 6gretmeninin
kendisini beklemekte oldugunu haber verir misin? Baska hic
kimseye s6z etme ama; liglimiiz arasinda bir sir olarak kalsin
bu. Olur mu Brady?”

“Tabii, efendim,” dedi usak. “Liitfen beni izleyin.” Salonlar-
dan dyle hizla gectiler ki, titresen isiklarla cilali tahtalardan
bagka pek bir seyin farkina varamad: Fabian; okgeleri 6nce
mermerlerin lizerinde takirdadi, sonra halilarn igine goémiil-
dii. Bir avizenin kristallerinden yayilan 151k, mobilyay1 ve mer-
diveni aydinlatiyordu.

Fabian ve Brady, kenara gekilerek, ellerinde maharetle den-
gelenmis yiyecek ve icki tepsileri tasiyan usaklara yol verdiler.
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Brady, Fabian yukariya, duvarlar1 portre ve resimlerle
dolu uzun bir koridorun sonuna dogru gotiirdii. Asagidan
yiikselen bir kahkaha tufani peslerinden geldi.

Usak, onlinde durdugu kapiy1 usulden caldi ve agarak
Fabian’i bir dairenin holiine ald1. Iceride 151k namina yalnizca
duvardaki kiciik aplik vardi.

“Evinizdeymig gibi rahat edin efendim,” dedi Brady, bir di-
vaniigaret ederek. Sessizce kapidan gikarken, “Bayan Vanessa
hemen gelecektir,” diye ilave etti.

Fabian, calisma odasina gecti ve Vanessa’nin yatak odasina
girdi. Elini cekmecelerin ve saga sola serpistirilmis zarif es-
yalarin iizerinde dolastirdi, gozleri Vanessa’nin yatag iizerine
kaydi. Bunlar, Vanessa’'nmin 6zel yasamina ait gergeklerdi;
Fabian igeri girmeden 6nce simdi olduklan gibiydiler; Fabian
disan1 ¢iktiktan sonra da boyle kalacaklard:.

Fabian ¢alisma odasina geri dondii. Masanin iizerindeki
lamba, Fabian’in gergeveli iki biiyiik fotografini aydinlatiyor-
du. Bir tanesi U.S. Horse and World Report’tan kesilmisti. Der-
ginin Fabian’la biniciligin giiniimiizdeki durumu hakkinda
yaptig1 bir roportajla birlikte yayinlanmigti. Fabian bir polo
midillisinin {izerinde goriiliiyordu; arka planda Fairfield
kuliibii vardi. Diger fotografta ise, Fabian, Kaptan Ahab’in
iizerindeydi ve Madison Square Garden’da, Vanessa’mn elin-
den ikincilik 6diiliini ahyordu.

Masanin iizerinde, Vanessa’ya yazilmig, hepsi de agik bir
tomar mektup zarfi vardi. Fabian zarflara dokunup mektup
kagitlarimin kalinliklarin yoklad: ve ilk zarfin tizerindeki gon-
derici adresine bakti. Mektup, Stuart Hayward’dan geliyordu.
Mektuplan1 gormiis oldugu igin Fabianin birdenbire cam
sikildi. O, doga ya da insan, dig diinyayla kurdugu baglarda,
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ipuclarini, daima bizzat kendisinin gergeklestirdigi eylemlerin
sonuglarindan elde ederdi; ya da karsisina dolaysizca dikilip
kendisinden ayni derecede dolaysiz yanit bekleyen eylemler-
den. Anahtar deliklerinden bakmaz, bir bagkasininn mektup-
larin1 okumaz, bir bagkasini 6zel esyalarini karigtirmazdi; tipki
bir bagkasinin parasini ¢almayacag: gibi. Bir bagkasinin yasa-
mina davetsizce girmek, Fabian igin, kisiliginin bitiinliigiini
inkar etmek tehlikesini tagiyordu.

Ayak sesleri iizerine kapiya dondii. Holde yanan lamba,
kapidan igeri giren Vanessa’y1 aydinlatti; iizerindeki gece el-
bisesi, kiz1 daha bir olgun, daha bir kadins1 gosteriyordu.

Vanessa odadaki adama bakti, yetersiz 151g1n altinda onun
yuziini inceledi. Sonra yaklasti, yliziindeki saskinlik birden-
bire dagildi. Higbir sey sdylemeden Fabianin iizerine atildi,
kollarin1 boynuna dolad, elbisesi ezildi, yiiziine bakarak alni-
n1 ve saglarini oksadu.

Fabian geri c¢ekildi ve yumusak bir sesle, “Elbisen, Va-
nessa,” dedi.

Vanessa bir bagka lambay1 daha yakti. Fabian, 151g1n altin-
da, kizin ne denli yasam dolu oldugunu gordii. Vanessa, hep o
bildigi gilizel Vanessa idi; makyaji bi¢cimli agzini1 belirgin-
lestiriyor, yara izi ise duyarhiligini animsatiyordu.

“Karavan'da geg¢irdigimiz onca zamandan sonra, sonunda
benim konugum oldun iste,” dedi Vanessa. Sonra Fabian'm
resmi kiyafetini fark etti. “Seni hi¢ boyle gormemistim, boy-
le...”

“Babacan?”

“Evet, babacan,” diye giildii Vanessa. Sonra, evsahibesi ha-
vasina biiriinerek, gozleri dalgin ve endiseli bir hal aldi. “Ne
zaman geldin?”
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“Birkag saat once. Karavan'da biraz kestirdim.”

“Karavan’da m1? Karavan nerede?

“Digarida. Ahirlarin orada,”

Vanessa, Fabian'in yakinina geldi, bir elini- kaldirip onun
basinin arkasini oksadi, sonra eli asagiya kaydi, sirtina diistii.
Kasigini1 Fabian'in kasigina siirttii, ama tahrik edici bir kahka-
ha atarak isi sakaya vurdu. Fabian'in elini gogsiine gotiirerek
“Yatmak icin neden dogruca buraya, benim yanima gel-
medin?” diye mirildandi. Dudaklarin1 Fabian'in boynuna do-
kundurdu. “Burada benimle kalacaksin, dyle degil mi?”

Fabian, Vanessa’ya dogru dondii ve kendisini kurtarmaya
calisti. “Beni dinlemen gerek...” diye s6ze girisecek oldu.

“Seni dinlemeyecegim,” dedi Vanessa. “Burasi bizim evi-
miz. Senin ve benim.” Sustu. Yiiziini sikint1 kapladi. “Beni alt-
iist ediyorsun Fabian. Bankadan Oylecene ¢ekip gitmekle...”
Tekrar sustu. Fabian onun konugsmakta ne denli giigliikk ¢ek-
tigini fark etti. “Sana ait olan bir seye sahip ¢ikmadan gekip
gitmen...” Yine sustu. Yiiz hatlari, ac1 ¢cekiyormuscasina geril-
misti. “Bagka hi¢ kimse senin verdiginden daha fazlasim ver-
medi bana. Hem kendime hem de baskalarina kars1 6zgiir ol-
may1 Ogrettin sen; diislincelerimde, gereksinimlerimde, be-
densel arzularimda 6zgiir olmay1 6grettin... Seni 6zgiirce sev-
dim. Bir sevgi armaganini geri ¢eviremezsin... Kabul etmek
zorundasin.” Gozlerini Fabian’in gozlerine dikti. “Kabul etmek
zorundasin Fabian, ¢iinkii seni seviyorum.”

Fabian cevap vermedi ama onu kollarinin arasinda tuttu.
Birbirlerine kenetlenmislerdi. Vanessa alnin1 Fabian’in omuzu-
na dayadi, elleriyle onun kalgalarini tuttu, sonra viicut hatlar:
iizerinde dolastirdi.

“Bu armaganla istedigin her seyi yapmakta serbestsin,”
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diye fisildadi. “Istedigin her yere gidebilirsin. Benimle birlikte
olup olmamakta da serbestsin.”

Fabian yalmizca dinledi; duydugu sefkat, sevgilisi olan bir
kadindan ¢ok, sirlarni itiraf eden kiigiik bir ¢ocuk igindi. Ne-
redeyse, onu anladigini, bir daha onun verdigi higbir seyi geri
gevirmeyecegini, tiim arzusunun onun yaninda kalmak oldu-
gunu soyleyecekti. Ama sustu.

Vanessa, Fabian’in elini tuttu. “Konuklar1 bekletmemeliyiz,
Oyle degil mi?” dedi.

Fabian, birdenbire, Vanessa'nin diinyasina yabanci biri ol-
dugunun bilincine vardi. “Ama anne ve baban ne der? Ben
davet edilmedim ki?”

“Simdi edildin. Burasi benim de evim.”

Fabian, kizin pesine diisiip koridora ¢ikt1. Vanessa, kiitiip-
haneye gitmeden 6nce Fabian’i yatigtirmak istiyormugcasina
onun koluna girdi ve birtakim odalar1 dolastirdi. Bronz sam-
danliklarin ve tombul porselen vazolarin altindaki antika mo-
bilyanin sasaasindan Fabian sagkina dondii. Pencereler vitray-
larla 6riilmiistii. Yerler, abanoz, agackavunu ve simgsir agacin-
dan parkeydi. Kapilar maundandi; aslina sadik ayrintilariyla
dogaya meydan okuyan manzara, insan ve at resimleri altin-
daki somineler mermerdendi.

Kiitiiphane kapisinin ardindan gelen konusma sesleri
Fabian’m i¢ini endiseyle doldurdu. Vanessa kapiy1 pervasizca
agt1 ve Fabianin 6niinden igeri daldi.

Fabian once somineyi gordii; 6niinde on ya da on iki ¢iftin
olusturdugu bir grup vardi. Birkag kisi de divanlara oturmus
¢ene ¢aliyordu. Vanessa, Fabianin elinden tuttu ve uzun boy-
lu, yapili, bagi hafif acik bir adama dogru yiiriidii. Fabian’in
gordiigii bu adam, Eugene Stanhope’un bir benzeriydi.
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Vanessa, yash bir ¢iftle konusmakta olan adamin koluna
dokundu.

“Seni ¢ok o6zel biriyle tanigtirmak istiyorum baba,” dedi
Vanessa.

Patrick Stanhope, bir yasam boyu katildig: sayisiz kokteyl
partinin ve davetin kazandirmig oldugu bir refleksle, bos bos
giiliimseyerek elini uzatti.

“Iste baba, Fabian bu,” dedi Vanessa. “Benimle birlikte
olmak icin az 6nce geldi.”

Patrick Stanhope, tokalasirken Fabian’in elini siki siki
kavramigti ama Vanessa’'nin Fabian tanitmasi iizerine
giilimsemesi kayboldu. Fabian, kendisinin Stanhope’dan belki
de daha yash oldugunu saskinlikla gozlemledi.

“Gelebildiginiz i¢in sevindim Bay Fabian,” dedi Stanhope
kisaca. Sonra yash ciftin meraklh bakiglanm fark ederek
Fabiani onlara tanistirdi. Tam bu sirada Vanessa’nin annesi
geldi. Kirk yaslannda, kahverengi ve giir sagl, giizel bir ka-
dindi; viicuduna bakilirsa spor diinyasinin yabancisi degildi.

“Doris Stanhope, Vanessa’nin annesiyim,” dedi tath bir
sesle. “Kizimiza ata binmeyi 6yle iyi 6grettiniz ki!”

Kizinin yaninda duran Patrick Stanhope, karisinin ve
Fabian’in yiiziine bakiyordu. Yagh ¢ift uzaklagmisti. “Eugene
sizden sik sik s6z ederdi,” dedi Stanhope, heyecansiz bir sesle.

“Davetsiz geldigim igin 6ziir dilerim,” dedi Fabian. “Ama
Vanessa'’y1 géormeyi ve sizlerle tanigmayi ¢ok arzu ettim.”

“Oziir dilemenize gerek yok Bay Fabian. Geldiginize sevin-
dik,” dedi Doris Stanhope nazikge.

“Beni annemle babamdan istemeyecek misin?” diye sordu
Vanessa. Negeli bir ¢cocuk gibiydi yine. “O da bana talip olabilir,”
dedi annesine doniip giilerek. “Zaten bagka ne varsa ald1.”
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Patrick Stanhope endigeyle etrafina bakindi, kizinin soy-
ledigi sozlerin duyulmus olmasindan korktu. Yaklagmakta
olan bir grup konugu oyalamas: icin karisini génderdi ve
Fabian’a iyice sokularak algak bir sesle konustu. “Totem-
field'de ne kadar kalacaksiniz Bay Fabian?”

“Fabian bizimle bir siire kalacak,” dedi Vanessa, kendinden
emin.

Fabian, Vanessa’nin kolunu tutarak Stanhope’un sorusunu
yanitlarken, sesindeki giiven havasindan iirktii. “Ne yazik ki
yarin sabah erkenden ayrilmak zorundayim.”

Dehgetle geri ¢ekilen Vanessa’nin yiiziinii ateg basti. “Bunu
yapamazsin Fabian!” diye tisladi istirapl bir yiizle.

Stuart Hayward salonu bastan basa gecip onlarin yanina
geldi; Vanessa ile Fabian'in arasina girerken teklifsiz bir gii-
limseme vardi yiiziinde. Begenildiginden emin olan bir in-
sanin ifadesiydi bu.

“Nasilsiniz Bay Fabian?” diyerek el sikisti. “Garden’da bize
yaptiginiz iyilik i¢in size tesekkiir etme firsatin1 bulamadim.”
Sustu. “Vanessa’ya ve bana yaptiginiz iyilik i¢in. Simdi 6nem-
li liglerde yarisan Kaptan Ahab icin de tabii.”

“Sizin Kaptan Ahab’la 6nceden yaptiginiz siki ¢aligmalar-
dan sonra benim igin ¢ok kolay oldu bu,” dedi Fabian.

Vanessa gozlerini ona dikti. Yiizii ates sagmaya devam edi-
yordu. Bunu fark eden Stuart, endigeyle kizin iizerine egildi.

“Totemfield’de uzun siire kalacak misin Bay Fabian?” diye
sordu Stuart; kolunu Vanessa’nin beline dolamaya c¢aligiyor
ama sikint1 igindeki Vanessa siirekli kaciyordu.

“Bay Fabian yarin ayriliyor,” dedi Stanhope, zorlamali bir
nezaketle. Sonra, otomatik ve keyifsiz bir giilimsemeyle Hay-
ward’in omuzunu sikti. “Haydi siz Vanessa ile beraber konuk-
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lart agirlamakta Bayan Stanhope’a yardimci olun. Biz de Bay
Fabian’la birlikte ¢alisma odasinda goriiselim. Bu bas belasi
tay hakkinda biraz konugsmak istiyorum.” Vanessa’nin bir sey
sOylemesine firsat vermeden Fabian’ kiitiiphanenin kapisina
dogru gotiirdii.

Stanhope, caligma odasinda ilerledi. Hagmetli bir sessizlik
icindeydi oda; kiitiiphanedeki hareketlilikten ilging bir sekilde
tecrit edilmisti. Fabian kosedeki barok masaya bakti. Odaya
yakismayan tek sey, masanin kenarindaki koca bir video ile
onun lizerine diizgiin bir sekilde yerlestirilmis telefonlards;
diigmeleri, somine atesinin 15181 altinda parliyordu. Fabian,
bir an, bir bagka Stanhope ile bir bagka yerde yasadig1 o 6gle
sonrasini anmimsadi: Eugene, bir avcl masasinin ardindan ba-
ginyordu. Simdi, Patrick Stanhope ile birlikteyken, kirmizisi
bol, cafcafli bir Iran halisi, hem konusmalan, hem de ayak ses-
lerini boguyordu.

Patrick Stanhope, sominenin yaninda duran iri bir ¢ift kir-
miz1 koltuktan birini isaret etti. Fabian, koltuga oturdugu za-
man gozlerini yerden kaldirdi ve Komodor Ernest Tenet
Stanhope’un hasgmetli yiiziinii gordii, aile babasinin koca bir
portresi odaya hiikkmediyordu.

Stanhope’un kitapliga dokunmas: iizerine gizli bir bolme
acild1 ve ortaya bir bar ¢ikti. Fabian’in icmeyecegini bildirme-
si lizerine kendisine bir icki hazirlad1 ve Fabian'in karsisinda-
ki koltuga oturdu.

Stanhope’un yiizii endiseden yorgun goriiniiyordu. “Kafa-
min icindekileri toparlayip sana s6ylemekte giicliik ¢ekiyorum
Fabian,” diye soze basladi. “Bu konu bana nedense ya ¢ok
onemli ya da hic 6nemli degilmis gibi gériiniiyor. Once sunu
sdyleyeyim: Inan ki seni asla... asla...” Bardagini asagiya kane-
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penin koluna dogru indirirken 1srarla tekrarladi. “Seni asla
kardesimin 6liimiinden sorumlu tutmadim. Eugene ile gegi-
nemedigimiz dogrudur. Birbirimizi pek gormezdik ama sizin
iyi arkadas oldugunuzu biliyordum. Senin usta bir oyuncu ol-
dugunu da biliyordum. Tann sahit ya, bu konuda epey dedi-
kodu oldu. Yine de Eugene’in 6liimiiniin basit bir kaza oldu-
gundan eminim.” Stanhope’'un bu kanaati, ses tonundan
agikga belli oluyordu. “Televizyon i¢in hazirladigimiz polo di-
zisine danigman olmani ben istedim. Stockey’e seni ikna etme-
sini sOyledim.”

Fabian basini salladi.

Stanhope, yorgun bir tavirla koltugun arkasina yaslandi;
soylemek zorunda oldugu seyin agirhigin1 viicudunda hissedi-
yor gibiydi. “Dogrusunu istersen Fabian, bizimle ancak belli
saatlerde ¢aligmani istiyordum, ¢iinkii binicilik 6gretmeni ola-
rak, Vanessa'nin sana nasil taptigindan haberim vardi. Bunu
bilmeni isterim. Kizim icin yaptiklarindan dolay: seni takdir
ediyorum.”

Stanhope, yavas hareketlerle, ickisinden iri bir yudum ald.
“Vanessa bizim tek ¢ocugumuz. O kusuruna gelince...”

“Yara izini mi kastediyorsunuz?” dedi Fabian nazikge.

“Yara izini.” Stanhope basini salladi. “Zavalli ¢ocuk, o yara-
dan kurtulmak icin bir siirii ameliyat gecirdi. ilk ameliyati,
dogumundan hemen sonra oldu. Ama agz berbat bir halde ol-
dugu i¢in o zaman pek bir sey yapilamadi. Kisa bir siire sonra
bir ameliyat daha oldu.” Stanhope bardagin kaldirarak du-
vardaki portreyi isaret etti. “Babam, Komodor Stanhope, kizin
bu durumu iizerine, Vanessa’y1 birinci dereceden mirasgi yap-
t1. iki oglunu, Eugene’i ve beni ¢ignedi.” Stanhope simdi dal-
gin bir halde konusuyordu, anilar iginde kaybolup gitmisti.
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“Vanessa yedi yasindayken New York'ta tekrar ameliyat
edildi. Ne var ki durumda bir gelisme goriilmiiyordu. Yine de
ameliyatlar sona ermedi. Geng bir kiz olunca, onu Isvigre'ye,
Sion’daki bir klinige, iinlii bir operatore gotiirdiik. Adam epey
bir diizeltme yapti, ama...” Sogukkanlihgini yitiren Stanhope
kekeledi, ama sonra, sdyleyecegi seyi vurgulamak istercesine
kendini toparlad:.

“Doris ve ben, daima iyi bir ana baba olmaya ¢aligtik,” dedi
derinden gelen bir sesle. Gozleri, odanin zenginlikleri iize-
rinde ifadesizce dolasti. “Rahatsizlig1 dolayisiyla onu istedigi
gibi yasamakta serbet biraktik; bu davranisimizin dogrulu-
gundan kuskulandigimiz zamanlarda bile. Doktorlar, yapilan
ameliyatlarin kizin saghigin yaranin kendisi kadar zedeleyebi-
lecegini soylediler.” Animsadig1 seyler Stanhope’u iirpertti.
“Dediklerine gore, boyle bir kusuru olan bir ¢ocuk igine kapa-
nabilir ve her seyden nefret edebilirmis.” Sinirleri iyice gerildi.
Hala ac1 icindeydi, ama her s6zciigii tartarak soyliiyordu. “Ya
da umutsuz bir agk tutkunu olur, agki buldugu zaman da onu
yitirmek korkusuyla ¢ilginca sahip olmayi isteyebilirmis.” Bir-
denbire ayaga kalkti, elindeki bog bardakla bara gitti. “Vanes-
sa, boylesi sahip olma tutkunu bir kiz, Fabian. Sana verdigi
para, Komodor’un biraktig1 servetin bir pargasi. Bu para onun
biricik giicii.” Stanhope, bir kimyager titizligiyle ickisini ta-
zeledi. “Bu paray: seni sevdigi icin vermedi.” Sonra diizeltti.
“Bu paray1 yalnizca seni sevdigi i¢in vermedi. O sana sahip ol-
mak, seni denetimi altina almak istiyor.” Bardag: siddetle
tezgdhin iizerine vurdu. Geri dondii, Fabian’in karsisina otur-
du. Gozleri halinin desenleri iizerinde dolasiyordu.

“Bu paray! sana armagan etmek istedigi zaman,” diyerek
devam etti Stanhope, yiiksek sesle diisiiniiyormus gibi, “Va-
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nessa senin uzaklagsmandan korkuyordu.” Sesi aciyla boguk-
lagt1. “Bize seninle evlenecegini sdyledi. Doris ve ben, 6niinde
heniiz bir iiniversite yagami bulundugunu belirttigimiz ve se-
nin...” Stanhope kekeledi, karsisindaki insani incitmek iste-
miyordu. Ama Fabian’in giiven verici tutumuyla kendini to-
parladi. “Ona, annesinden ve babasindan daha yasl biriyle ev-
leniyor olacagini soyledigimizde, yas farkinin 6nemli olmadi-
gini, seni, yalnizca seni istedigini acgikladi. Sana verecegi ar-
maganin seni 6zgiir kilacagini, b6yléce herkesin, senin onun-
la parasi i¢in evlendigini diisiinmeyecegini soyledi.”

Stanhope ickisini masanin tizerine koydu. “Ama sen arma-
gan1 reddedince her sey degisti Fabian. Vanessa ile evlen-
menin iyi bir sey oldugunu diisiiniiyor musun? Vanessa’nin bir
giin sahip olmay: isteyebilecegi ¢ocuklar igin iyi bir sey olacak
m1 bu?” Fabian, Stanhope’un donuk goézlerinin yasardigini
gordii.

Ayaga kalkan Fabian, canli hareketlerle Stanhope’un yani-
na gitti, elini onun omuzuna koydu ve sikti. Stanhope, om-
zunu siki siki kavrayan elin sicakligini hissetti.

“Vanessa'y1r seviyorum,” dedi Fabian. “Her zaman da sev-
dim. O benim hi¢bir zaman sahip olamadigim ¢ocugum, ki-
zim, benim kiigiik sevgilim.” Stanhope’un omzunu iyice sikti.
“Ama onun en ¢ok sevdigim yani, o 6zgiir tabiati. Umarim
simdiye dek onun oOzgiirliigiinii kisitlayacak bir harekette
bulunmamigimdir; bundan sonra da bulunacak degilim.”

Fabian elini nazikge ¢ekti ve Stanhope’dan ¢ok, odanin ses-
sizligine hitaben konustu. “iste bu yiizden Vanessa ile evlene-
mez, onu yanimda gotiiremezdim. Yarin sabah da buradan ay-
n1 nedenle ayrilacagim.”
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Patrick Stanhope, ayaga kalkarken hafifce sarsildi. Ona
yardimci olan Fabian, Stanhope’un icindeki durdurulmasi
olanaksiz heyecan dalgasini hissetti.

“Ama unutma,” dedi Stanhope, boguk bir sesle. “Vanessa
kolayca incinebilir. Kendisini reddedilmis hissetmesin.” Geri
cekildi, Fabianin yiiziine bakti, sdyledigi her bir s6zciigii vur-
guladi. “Onu hayat felsefen dolayisiyla kendisinden ayrildigi-
na inandirmaya ¢als.”

“Vanessa beni ¢ok iyi tanir,” dedi Fabian. “Benim davra-
nisimi sorgulamaya kalkigmayacaktir.”

Stanhope kendini toparlamaya baglamigti: Baba Stanhope’
un yerini yonetici Stanhope aldi. “Sanirim Vanessa’nin Totem-
field’'den ayrilmas: gerekecek. Sen gittikten sonra burada bir
glin daha kalamaz. Buradaki anilarinin higbiri iyi degil.” Karar
vermek ve eyleme ge¢mek Stanhope’u yatigtirmigti. “Yarin onu
ucakla Virginia’daki halasinin yanina géonderecegim, sonra da
yurtdisina, uzun bir yolculuga...” Kapiy1 isaret etti. “Partiye ka-
tilmamizin zamani geldi,” dedi, her zamanki otomatik giiliim-
semesiyle. “Birileri evden sivigmig oldugumuzu diigiinebilir.”

Kiitiiphaneye geldiklerinde, Vanessa, Fabian’a tekrar asildi,
¢ekingen bir tavirla onun yaninda bulunusunun tadini gikarda.
Fabian’a sahip olmak konusunda hala iddialiydi. Ama Fabian,
toplantinin havasinda kesin bir degisiklik fark etti. Doris
Stanhope’un nazik tavirlarinin yerini bir sicaklik almigti;
Fabian’i konuklara bir aile dostu olarak takdim eden Stanhope
cosku icindeydi. Yalnizca Stuart Hayward aradaki mesafeyi
koruyor, zorlamali bir kibarlikla Fabian’dan uzak duruyordu.

Vanessa, ailesindeki bu degisikligin farkina varmig, kafasim
kurcalayan sorulan bir kenara birakip duruma boyun egmeye
baglamigti.
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Stanhopeler, bir bagka konuk grubu igin akgam yemepi
verecekti. Bundan dolay: partiden ayrildilar. Patrick Stanhope,
kendilerini géoremeden erken saatte yola koyulmasi halinde,
Fabian’in tekrar ziyarete gelmesinde 1srar etti.

Stuart Hayward, asik bir suratla kiitiiphanede kaldi ve
Vanessa ile bagbasa olabilecgi bir firsat yakalamaya calisti.
Vanessa’nin Stuart’i terslemesi iizerine Fabian kiza yaklast1 ve
ona kendisini Karavan'da bekleyecegini fisildadi. Vanessa
bagini salladi.

Fabian evden aynldi, disar1 c¢ikti ve agaclarin arasindan
Karavan’a geri dondii. Evin pencerelerinden vuran isiklar,
¢imlerin tizerindeki heykellerden, koyu ama i¢ rahatlatic1 gol-
geler olusturuyordu.

Fabian, Karavan’a girdikten sonra kapiy: acik birakti, biitiin
1is1klan séndiirdii ve bir divanin iizerine uzanarak beklemeye
koyuldu.

Vanessa goziiniin oniine geldi; ertesi sabah ayrlacagini
sOyledigi. zaman kizin yiiziiniin saskinlikla nasil ¢arpildigini
gordii. Vanessa’y1r gece elbisesinin iginde diisiindii, onun ka-
dins1 tavirlanini, geng Hayward’ terslerken sahip oldugu gii-
ven dolu havay1 animsadi.

Vanessa’nm Karavan’a bu sefer ne gekilde gelecegini merak
etti. Vanessa evden sivisip karanligin i¢inden siiziildiikten son-
ra, oynamay1 seven bir kizin havasiyla yatak odasinda ya da
mutfakta bir yere tiineyecek miydi? Yoksa, parmaklarinin ucu-
na basarak koridordan techizat odasina gegecek, tahta atin ya
da midillilerin arkasina saklanip bulundugu yeri bildirmek
icin oradan seslenecek miydi?

“Beni neden terk ediyorsun?” dedi Vanessa’nm sesi; yukari-
dan, Fabian'in gérmedigi bir viicuttan kopup geliyormus gibi.
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Fabian kalkip oturdu, sesin kaynag: sandig1 yere dogru uzan-
-di.. Ama Vanessa orada degildi. Fabian, bastonsuz bir kor gibi,
ici bog bir karanligin iginde hareket etti.

“Beni neden terk ediyorsun?” dedi ses yeniden. Bu sefer,
désemenin altinda boguluyormus gibi asagidan geldi. Fabian
dizleri tizerine ¢oktii, bir kolunu anten gibi uzatarak sesin gel-
digi yere dogru siiriindii.

“Beni neden terk ediyorsun?” Ses, bu kez, kisik bir halde,
mutfagin ya da banyonun arkasindan bir yerden geliyordu.
Fabian, Karavanin iginde hizli hizli ilerlemeye baslads; bir
bagkasinin karanliga ragmen yolu nasil bulabilmis oldugunu
saskinlikla diigiiniiyordu.

Yatak odasina ¢ikan merdivene vardi; Vanessa'nin kendisini
yatakta beklediginden emindi. Tam yukan g¢ikacakti ki, bir ses
onu durdurdu; ses, ahirla teghizat odasi arasindaki ufak bir
bolmeden geliyordu. Burasi, Fabian’in, Vanessa ile bulustugu
giinlerde, yatak odas1 haline getirdigi gizli bir yerdi. Techizat
odasina agilan gizli bir kapis1 vardi. Sevisirlerken, Karavan’a
yabana biri geldigi ya da bir baskina ugradiklan takdirde, bu
bolmede saklanacaklar ve giyinmeye vakit bulacaklardi.

Fabian techizat odasina geldi, yiiziinii gizli b6lmenin ka-
pisina dayadi. Daha kizin soluk alip verigini duymadan, onun
iceride bulundugunu hissetti. Eli tam kapinin koluna uzan-
diginda, kapi iceriden agildi. Fabian iceri girdi. Tavandaki 151k
birdenbire sondii.

Vanessa ¢iplakti, gece elbisesi ve ayakkabilar yatagin iize-
rindeki rafa yigilmisti; sorusunu tekrarlamadi ama Fabianin
kendisine dokunmasi i¢in tutkuyla yaklasti. Agz1 kurumustu,
yanaklar alev alev yanmiyordu; gozleri, sordugu sorunun he-
niiz verilmemis yanitim1 bekliyordu.
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Fabian, bu sorgulamadan kag¢mak icin Vanessa’y1 yatagin
lizerine yatirdi. Kizin bacaklar arasina yerlesip gozlerini onun
gozlerine diktiginde, Vanessa kendisini hala soran bakislarla
seyrediyordu.

Bir an geldi, Vanessa’nin igindeki gerilim Fabian dikkatli
olmaya yoneltti; saliverilmeyi beklerken Vanessa’ya baski ya-
pan, onu yoran bir gerilimdi bu; Fabianin Vanessa’nin derin-
liklerindeki varligina karsi ¢ikiyordu. Vanessa’nin solugu, dal-
ga dalga yiikselen bir kasilma halini aldi; dalgalar, kah kisa,
kah uzun, ama 1srarh ritimlerle pargalaniyordu. Vanessa’nm
dili, Fabian’in eli ve parmaklarn iizerinde dolast1; burun delik-
leri agildy, bir soluk sesi duyuldu, Fabian’in eline ve yiiziine
ik bir hava vurdu. Fabian, Vanessa’nm kendisine iligkin duy-
gularim tartmak arzusuyla gozlerini kaldirdiginda, Vanessa
hickirarak bosandi, goézyaslan burnunun ve dudaklarinin
tizerinden kaydi, omuzlanna ve gogiislerine dokiildii.

Simdi hickiriklarin ritmi bozulmusg, Vanessa’nm solugu bo-
gazina diigiimlenmigti. Fabian, Vanessa'nin o solgun yiiziiyle
artik kendisine bakmadigini fark etti.

“Beni neden terk ediyorsun?” diye mirildandi Vanessa;
uzun bir yolculuktan sonra babasinin kollarinda uykuya dalan
bir cocuk gibi, bulmak istedigi biricik yanit, Fabianin sessizligi
ve viicuduna dokunan eliydi.

*
* *

Fabian, tanyeri agarirken Vanessa'y1 uyandirmak, ona, evi-
ne, kendi yatagina donmesini soylemek istedi. Ne var ki,
Vanessa’nin yerinden kipirdamaya niyeti yoktu; battaniyeye
siki siki sanldi, digarida yalnizca eli ve yiizi kaldi.
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Fabian kizin yanina oturdu ve onun yatisini seyretti, kizin
yaninda gecirmekte oldugu bu son dakikalan terk etmesi ve
onu anilarindan silmesi istenecek olsaydi, hayatinin geri kalan
kismindan vazge¢meyi yeglerdi; bunun bilincindeydi.

Giyinip sofor kabinine gegti, direksiyonun arkasina oturdu.
Denize agilmak iizere olan bir kaptan gibi kontag ¢evirdi; 1s1-
nan motorun sarsintisini hissetti.

Pencereleri acgti. Sabah riizgari, yiziine iglemis olan Va-
nessa kokusunu silip gotiirdii. Ahirdan midillilerin homurtusu
geldi.

Vites kolunu c¢ekti. Karavan'in devasa kiitlesi 6nce sarsildi,
sonra harekete gecti. Fabian, Karavan’i usulca evin ¢evresinde
dolastirdi, ana kapinin 6niine g¢ekti. Motoru agik birakarak
arkaya, Vanessa’nin uyumakta oldugu gizli bolmeye gecti. Va-
nessa, aynen biraktig1 gibi, eli battaniyenin iizerinde uyu-
yordu. Fabian, onu sarsmadan kucagina aldi. Vanessa gozleri-
ni agti.

“Vakit geldi,” dedi Fabian.

Vanessa birden Fabian’in ne demek istedigini anladi. Kar-
silikli bakigtilar. Vanessa’nin yiiziinde yalnizca aci vardi.
Fabian kiz1 yataga birakti ve Vanessa’nin raftaki elbiselerini
almak icin uzandi.

“Artik bana donmeyeceksin, degil mi?” diye sordu Vanessa,
battaniyeye sarinarak. _

Fabian gozlerini kagirdi; anilarini, Vanessa’nin saglarinda,
omuzlarinda, ellerinde ve kizi1 kendisinden ayiran kaba battani-
yenin iizerinde gezinmeye birakti. Vanessa, ¢oktan, Fabian'in eri-
semeyecegi bir noktaya varmigti. “Hayir Vanessa, donmeyecegim.”

Vanessa, glivensiz bir tavirla, izerini orten battaniyeyi
isaret etti ve “Bunu saklayabilir miyim?” diye sordu.
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“Tabii.”

Vanessa, elinde battaniye, yalin ayak, Fabian’'m o6niinden
yuridii, mutfakta bir an durdu, yatak odasina ¢ikan merdi-
vene bakti. Sonra, sofér kabininin kapisina vardi.

Fabian’a bakmak i¢in dondii, gozleri yag doluydu. Kendini
zorlayarak solugunu tuttu, yara izinin altinda digleri titredi.

“Hosca kal Fabian,” diye fisildadi. E1 yordamiyla elbiscle-
rine ve ayakkabilarina uzandi. Battaniyenin altindan hir an
gogiisleri goriindii.

Vanessa birdenbire kaybolup gitti.

*
* %

Fabian, Karavan'ini1 Totemfield yollarinda siirmeye bagladi.
Bir yanda Double Bridle haralarina, bir yandan da Betsy
Weirstone’un yerine giden yollar1 mekanik bir dikkatle aras-
tird1. Betsy Weirstone’un yeri, sehirleraras: yolun tekdiizeligi-
ni bozan bir benzin istasyonu, tenha bir ahgveris yeriydi.
Fabian, sonunda, terk edilmis tren istasyonuna giden yola
sapti, ¢opliigiin yanindan gegcti, ormanin derinliklerine girdi.

Simdi iizerinde gitmekte oldugu, hala asfaltlanmamis bu
kir yolu, Fabian igin yabanci degildi. Double Bridle haralarin-
da 6gretmenlik yaptig1 siralarda, buradan sik sik gecerdi. Bu
yol ormandaki bir acikliga giderdi; Karavan i¢inde barindira-
bilecek kadar genis, onun agirligini tagiyabilecek kadar sert
zeminli, calilan ve agaclariyla dogal bir kamuflaj olusturan bir
agikhiga. Fabian, eskiden oldugu gibi simdi de, arabanin bur-
nunu yola gevirerek geri geri igeri girdi; gerektigi zaman,
girdigi cabuklukla rahatga disar1 ¢itkmaya hazirdi.
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Burasi son gelisinden beri degismemisti. Cevresi yabani
otlar, calilar ve selvi agaglariyla cevriliydi. Cayirdan keskin bir
sonbahar kokusu yiikseliyordu. Fabian, burada Vanessa’y1 bek-
ledigi giinleri animsadi; Vanessa'nin - bisikletinin ¢ingiragini
simdi bile igitiyordu.

Yillar 6nce, buraya ilk kez geldigi zaman, ormandaki bu
aciklig: inceledigi gibi, neden kendisini de incelememis ol-
dugunu merak etti. Eger o zaman kendisini de incelemis ol-
sayd), ileride buraya tekrar tekrar gelecegini ve pesine diis-
tiigii sey her ne olursa olsun, bu agiklik yerde yalnizca kendi-
ni bulacagini 6nceden gorebilecek miydi? Eskiden oldugu gibi
simdi de, ge¢misin, acimasizligini hissetti ve onun durmadan
yinelenen dongiisiine miidahale edemiyor olmasina gasirdi.

Anilarin, kendi diigiincelerinin ve yorgunlugunun agirlig
lizerine ¢oktii. Ayaklarim siiriiyerek yatak odasina gecti ve
kendini yataga atti. Kendinden gecerken, midillilerini, onlara
uzun zaman yem vermedigini ve timar etmedigini diigiindii.

*

PO
w =

Fabian 6gleyin uyandi. Banyo yaparken, gergeklik, viicu-
duna vuran su gibi hissettirdi kendini. Simdiye kadar, Van-
nessa’dan ayrildig1 zamanlarda, kiz onun tekrar geleceginden
emin olurdu. Simdi ise ayrilan taraf Vanessa idi ve Fabian, ki-
zin asla geri donmeyeceginden emin olabilirdi.

Zaman, bundan boyle, birlikte olduklan ilk giinden gim-
diye kadar ge¢mis olan siire olmayacakti. Fabian da artik za-
manin mimarhigini yapamayacak, dur durak bilmeyen bu akis1
engelleyebilmek icin bir diizen kuramayacakti. Amagcsiz ve he-
yecansiz, karmakarigitk eylemlerden olusan bir kaos ¢oktii
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Fabianin iizerine ve onu, Vanessa'y1 Double Bridle haralarin-
da ilk gordiigi sabahin berrakligindan tecrit etti.

Birbirlerine soyleyebilecekleri her seyi pek cok kez sdyle-
mislerdi, ama Fabian, Vanessa ile son bir kez daha konugsmak
istedi. Vanessa'ya soylemek istedigi sey, i¢cinde bulundugu bu
yalmzhkta avuclarinin arasindan kayip gidiyordu. Vanessa'y:
rahatsiz edip, incitecek bir sey soylemek istemedigini biliyordu.

Fabian, umutsuzlugun niteligini kabullendi: Vanessa'nin
kendisi icin besledigi duygularin gercekligiyle kars1 karsiya
geldiginde, artik Vanessa’nin hayatinin sahibi olma goénintii-
siinii koruyamazdi; artik Vanessa’nin kadinhk 6ykiisiiniin tani-
gin1 ve bu oykiiniin biricik yazan degildi. Bir yaray: iyilestirir-
ken bir bagkasin1 agmak olmazdi. Vanessa'ya kendi hayati ile
bagbasa kalmak hakkim1 vermek icin kendisini ona baglayan
zinciri ¢6zmek zorundaydi. Simdiye kadar pek ¢ok kez yapmig
oldugu bir davramigin nedeni ve gizli amaci, simdi ge¢misini
gelecege baglayan bu biricik gergek, Fabian’in {izerine bir
kasirga gibi ¢oktii: Zaman zaman, gecenin koriinde, bir has-
taneye, yaghlarin ya da kimsesiz insanlarin barindig: bir eve
rastladiginda, Karavan'ini durdurur ve oraya giderdi.

Iceri girdiginde, nobetci doktoru ve hemsireyi arar, bura-
dan tesadiifen gegmekte oldugunu soyler, kendisini bir binici,
ama aynmi zamanda bir yazar, dolayisiyla biniciler iizerine
Oykiiler anlatan biri olarak tanmitir, gecenin bu ileri saatinde
goziine uyku girmemis, yalniz, ama oykii dinlemeyi seven biri
varsa, ona seve seve Oykiiler anlatacagini belirtirdi. Kimligi
saptandiktan sonra, Fabian’1 koridorlardan ve salonlardan ge-
cirip, oksijen tanklariyla, bobrek makineleriyle, kisacasi, sa-
vunulmasi en gii¢ olani, yani yagsami savunan silahlarla dolu
bir yere getirirlerdi.
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Burada, zamani durdurmus olan bir 1stirap hiikiim siirerdi.
Bu istiraba, yalnizca, insan1 uyusturan ilaglar meydan okurdu.
Televizyonun goriintiisii ve sesi artik dikkatleri cekmezdi. In-
sani avutan tek sey, kendi hayal giicii olurdu. Dikkatini kar-
sisindaki sekil lizerinde toplayan Fabian, bir erkege ya da bir
kadina, ender olarak da bir ¢ocuga hitap ederdi; tedavi edi-
lebilecek kisiler degildi bunlar; yalmzca hala soluk alip ver-
dikleri icin canl sayilyorlardi. Karsisindakine ayirabilecek
vakti olan bir gezgindi Fabian ve biitiin arzusu, bir bagka gez-
ginle, biricik fark: bir bagka yolda ilerlemek olan bir gezginle
karsilagmakti. Iskemleye oturdugu zaman, kendisi ya da bir
bagkasi hakkinda bir 6ykii anlatmaya baglar, Karavani boylece
bir kez daha yasam yolculuguna cikar, yasanip geride kalmig
ya da heniiz yasanacak olan yasamlar boyunca yol alird.
Fabian, ihtirasin kendileri i¢in artik bir oyun olmaktan ¢iktig:,
cekiciligi ve esrarini yitirdigi insanlar icin bir ihtiras oyunu*
sahnesi diizenlerdi. Dinleyicisinin diis giiciinii serbest birak-
mak icin fantezilerini siirekli denetim altinda tutmaya dikkat
eden Fabian, binicilik sanati iizerine agiklamalar yapar, zafere
ulagsmas: olanaksiz kisilere savag stratejileri anlatir, artik hig
kimseyi kucaklayamayacak olan kisilere de kucaklasan agik-
larin Oykiilerini aktarirdu.

*
* *

Fabian, ¢abucak giyindi, telefon etmek i¢in yanina bir avug
dolusu bozuk para aldi1 ve Karavan’in arkasindaki ahira kostu.

(*) Ortagagda isa’nin carmiha geriligini konu alan dingkaynakll bir oyun
tiri. (G.N.)
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Big Lick'i disan ¢ikardi, cilginca eyerledi ve ge¢ kalmis ola-
bilecegi korkusuyla hayvani dortnala siirdii; Vanessa belki de
coktan ugaga binmisti.

Kumluk yol, kisragin ayak seslerini bogarak Fabianin altin-
dan kayip gitti. Peginden bir toz bulutu yiikselen Fabian, 6gle
sonrasi giinesi altinda parlamakta olan telefon kuliibesine
vardi. Telefonun ¢aligmamasi olasihigiyla duydugu korkuy, igin-
deki panigin yerini aldi. El yordamiyla bir bozuk para buldu,
delikten iceri att1, numaray ¢evirdi. Kargidaki zil calmaya bag-
lad1; uzun zil sesleri, Fabian’in i¢indeki sabirsizlik dolu 1stirabi
isaret eden sessizlikler tarafindan boéliiniiyordu. Fabian,
Vanessa’nm c¢aligma odasindaki telefonu gozlerinin o6niinde
canlandirdi: Zil sesi sessizligi parcaladi, Vanessa ileri atildi, eli
ahizeye uzandi.

Ne var ki telefon ¢almaya devam etti. Fabian, kizin gitmig
olduguna, onu 6zledigine, Vanessa’nin Karavan'da soyledigi
sozlerin ondan isittigi son sozler olduguna inanmak istemi-
yordu. Telefonu birdenbire kapatt:1 ve numarayi tekrar gevirdi.
Tam telefonu kapattig1 sirada Vanessa’nm ahizeyi kaldirmig
olabilecegini ve simdi hatti mesgul bulacagini umuyordu.

Ama hat mesgul degildi. Telefon ¢almaya devam etti; bir,
belki de iki dakika gecti. Zaman, Fabian’in yiiregini sikigtiran
bir zehir gibiydi. Disarida duran Big Lick ise son derece sakin-
di, burnunu telefon kuliibesinin camina siirtiiyordu. Elindeki
ahizeyle ayakta dikilen, zilin kiistah ve tekdiize sesini dinle-
yen Fabian, zamanin, yolunu engellemis oldugunu anladi; Ka-
ravan’a binerek ugak alanina gitmek igiri vakit ¢ok gecti. Tele-
fon kuliibesinden firladi, Big Lick'in sittina atladi, ormanin
icine daldi, ucak pistine dogru hizla yorl aldi. Simdilerde kul-
lanilmayan bir demiryolunu izleyen kestirme bir patikaya gir-
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di. Buradan daha once topu topu bir kez gecmisti. Yolun bir
iki mil sonra daraldigini, terk edilmis variller ve arabalarla
tikanmig oldugunu goriince ¢ilgina dondii. Simdi tek amaci,
hizini iyice artirarak molozlarin lizerinden agmakt.

Demiryolu, bir ¢alilikta sona erdi. Ucak pisti bu ¢aliligin
arkasindaydi; bir serit gibi uzaniyordu. Uzerindeki tek ugak,
iki motorlu kiigiik bir jetti. Agir agir Fabian’in tizerine geliyor,
kalkmaya hazirlaniyordu. Ugak doniip de giimiis rengi
govdesindeki sirket sembolii goriinmeden 6nce bile, Fabian
icerideki yolcunun kim oldugunu biliyordu. Simdi, umutsuz-
lugun yerini keder aldi ve Fabian artik Vanessa'yr diisiinmeyi
birakti. Onemli olan tek sey atiydi; calilarin engellemesinden
kurtulan hayvan doértnala kogmaya hazirdi. Fabian, pist bo-
yunca ataga kalkti, Big Lick’in ayaklar altindaki sararmig otlar
parcalandi. Ugakla ayni hizaya gelen Fabian, ayna camli pen-
cerelere bakti. Motorlan giirleyen ugak, kalkisa hazirlandi.
Ucak, pinl pinl yanan pencereleriyle yanindan gegerken, Fabian,
pilotun Vanessa’ya dondiigiinii ve géormekte oldugu manzara-
y1, tadini gikarta cikarta ona isaret ettigini hayal etti. “Suraya
bakin, Bayan Stanhope! Bdylesini her zaman goéremezsiniz!”
diyor olmaliyd: pilot. Alnini serin cama uzatmis olan Vanessa
da, pist boyunca sel gibi ¢aglayarak kosan bir binici goriiyor-
du. Tepeden tirnaga beyazlar giyinmis olan bu binici, elindeki
muzragiyla, yalmzca kendinin gorebildigi bir diigmana saldi-
ran bir siivari gibi, yagiz atinin yelesine egilmisti.
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ihtiras Oyunu, Kosinski‘nin en romantik ve enerjik kahramani
Fabianin éykiusidir. Bu modern sévalye ruhlu adam, barinag,
tasih ve iki ati icin ahir olan el yapimi Karavan’inda Amerika’y:
dolasir. Gegimi polo oyunudur; polo onun igin zenginlerin gérdigo

gibi bir takim oyunu degil carpisan athilarin hayat tehdit eden
diellosudur. Onun icin buradaki 8dil, para ve sohretten daha
fazla olan, bedenin ve zihnin, tehlikedeki adamin ve atin
basvurdugu her olanagin farkinda olmaktir.

ihtiras ©Oyunu, dinyamin en biyik
yazarlarindan biri tarafindan siddet, ask
ve bastan gkarma Uzerine yazilmis bir
yenilgi saheseridir.

“Edebiyatta Hemingway'’in kahramanlari kadar taninan Kosinski
kahramanlari da en az onun kadar biriciktir.”
William Kennedy; The Washington Post

“Yaratici, essiz ve gicli. Evinin serf ve kapali manzarasi daha 6nce
hi¢ bu kadar canli gizilmemisti.”
Los Angeles Times Book Review

“Kosinski’nin romani, modern hayatin karmakarisik atmosferinde bir
ahlak 6ykiisi, modern zamanimizin bir fabl’i, bir mit durumudur... Her
bolim kacinilmaz diger baska bir bélimi izler -o kadar sasirticidir ki
hicbir okuyucu kitabi elinden birakamaz.” .
New York Daily News





