


HALİL CİBRAN (1883-1931): Lübnan asıllı Amerikalı felsefe yazarı,
romancı, mistik şair ve ressam Halil Cibran, ilköğrenimini Beyrut’ta
tamamladıktan sonra ailesiyle birlikte Lübnan’dan Boston’a göç etti.
1898’de Lübnan’a dönerek Maruni Kilisesi’ne bağlı Me’hadü’l-
Hikme’ye girdi ve burada mükemmel düzeyde Arapça öğrendi.
1903’te Boston’a dönüşünde bir Arap göçmen gazetesi olan el-
Muhacir’de deneme türündeki ilk edebi ürünlerini yayımladı.
Resim bilgisini geliştirmek amacıyla 1908-1910 yılları arasında
Paris’te yaşadı. 1912’de New York kentine yerleşerek, kendini Arapça
ve İngilizce edebi denemeler, öyküler yazmaya ve resim yapmaya
adadı. ABD’de ölmesine karşın, vasiyeti üzerine Lübnan’a götürülerek
gömüldü. Cibran’ın aşk, ölüm, doğa ve yurt özlemi gibi konuları
işlediği Arapça ve İngilizce yapıtları büyük bir etki yaratmıştır.
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Mezcup

Nasıl mezcup olduğumu bilmek ister misiniz?
Bakın nasıl oldu: Bir gün, nice tanrı doğmadan çok önce,

derin bir uykudan uyandım ve gördüm ki bütün maskelerim –
yedi yaşamım boyunca biçim verip taşıdığım yedi maskem–
çalınmıştı. Maskesiz bir halde, “Hırsızlar, hırsızlar, lanet olası
hırsızlar!” diye bağırarak kalabalıklarla dolup taşan sokaklarda
koşuşturup durdum.

Erkekler ve kadınlar alay ettiler; bazıları da benim bu
halimden ürküp evlerine kapandılar.

Pazaryerine vardığımda, toy bir delikanlı bir çatıya dikilmiş
“Meczup var!” diye bağırıyordu. Onu görebilmek için başımı
kaldırdım; güneş ilk kez çıplak yüzümü öptü, ruhum güneşin
aşkıyla tutuştu ve artık maskelerimi istemez oldum. Sonra vecd
halinde şöyle haykırdım: “Kutsa, maskelerimi çalan hırsızları
kutsa!”

İşte böyle meczup oldum ben.
Özgürlüğü ve huzuru buldum meczupluğumda; yalnızlığın

özgürlüğünü ve anlaşılmamış olmanın huzurunu. Çünkü bizi



anlayanlar içimizdeki bir şeye de egemen olurlar.
Ama yine de, huzurumdan dolayı boş bir gurur duygusuna

kapılmayacağım: Hapishanede bir hırsız, başka bir hırsızın
güvencesi altındadır.



Tanrı

Dudaklarımın ilk kez ürpererek mırıldandığı o eski günlerde,
Kutsal Dağ’a tırmanıp Tanrı’ya şöyle dedim: “Ya Rab, ben Senin
kulunum. Senin gizli istencin benim için Yasa’dır ve ben Sana
itaat edeceğim.”

Ancak Tanrı cevap vermedi ve öfkeli bir kasırga gibi esti gitti.
Ve bin yıl sonra Kutsal Dağ’a tırmandım yeniden ve Tanrı’ya

şöyle dedim: “Ey Yaratıcı, beni Sen yarattın, Sen balçıktan şekil
verdin bana, tüm varlığımı Sana borçluyum.” Tanrı yine cevap
vermedi, ancak binlerce hafif kanat gibi uçtu gitti.

Ve bin yıl daha sonra, yeniden Kutsal Dağ’a tırmandım ve
Tanrı’ya şöyle dedim: “Baba, ben Senin oğlunum. Merhamet ve
aşkla Sen bana hayat verdin, ben de aşk ve tapınma duygularıyla
miras alacağım Senin krallığını.”

Tanrı yine cevap vermedi, ancak uzak tepeleri örten sis gibi
uzaklaştı gitti.

Ve bin yıl sonra Kutsal Dağ’a bir kez daha tırmandım, dedim
ki Tanrı’ya: “Tanrım, Sen benim amacım ve varacağım,
bütünleşeceğim varlıksın; ben Senin dününüm, Sen de benim



yarınımsın. Ben Senin topraktaki kökünüm, Sen benim gökteki
çiçeğimsin ve Biz, birlikte, güneşin önünde büyürüz.”

İşte o zaman, Tanrı bana doğru eğildi ve kulağıma şefkat
dolu sözler fısıldadı ve bir ırmağı bağrına çeken deniz gibi, beni
de bağrına aldı.

Ben vadilere ve ovalara doğru indiğimde, Tanrı da
yanımdaydı.



Dostum

Dostum, ben göründüğüm gibi değilim.
Görüntüm ise, üzerimde taşıdığım, beni senin merakından

ve seni benim ihmalimden koruyan, özenle örülmüş bir giysiden
başka bir şey değildir.

Dost, içimdeki “ben” sessizliğin evinde yaşar, orada da
sonsuza dek ulaşılmaz, yanına yaklaşılmaz olarak kalacaktır.

Ne söylediğime inanmanı ne de yaptığıma güvenmeni
isteyeceğim senden; çünkü sözlerim senin öz düşüncelerinin
yankısından başka bir şey olmadığı gibi, eylemlerim de senin
eylem arzunun yankısından başka bir şey değildir.

Sen bana “Rüzgâr batıya doğru esiyor,” dediğinde, “Evet,
batıya doğru esiyor,” derim; çünkü ruhumun rüzgârın
hafifliğine değil, denizin derinliğine sahip olduğunu bilmeni
istemem.

Sen benim derin düşüncelerimi anlayamazsın, ben de onları
anlamanı istemem. Ben denizle baş başa olmak isterim.

Ve Dostum, senin gündüzün benim gecemdir, tepelerde
oynaşan öğle ışıklarından ve vadilere uzanan erguvan



gölgelerden söz ettiğimde bile; çünkü sen benim karanlığımın
şarkılarını duyamazsın, göremezsin yıldızlara çarpan kanatlarımı;
ben de çok mutluyum beni göremediğin, duyamadığın için. Ben
geceyle baş başa kalmak isterim.

Sen Cennetine doğru yükseldiğinde, ben Cehennemime
doğru inerim; sen bana aşılmaz uçurumların içinde “Arkadaşım,
yoldaşım” diye seslensen bile, benim Cehennemimi görmeni
istemezdim. Alev gözlerini yakar, duman burun deliklerine
dolardı. Seni oraya kabul edemeyecek kadar seviyorum
Cehennemimi. Ben Cehennem’de yapayalnız olmak isterim.

Hakikat’i, Güzellik’i ve Erdem’i seviyorsun; ben de, seni
hoşnut etmek için, onları sevmek uygun düşer diyorum. Ama
senin sevdiğin bu şeylere gülüyorum içimden. Ancak yine de
benim güldüğümü görmeni istemem. Ben yalnız başıma gülmek
isterim.

Dostum, sen iyisin, hem ihtiyatlı hem bilgesin; dahası,
kusursuzsun. Ben de bilgece ve ihtiyatla konuşuyorum seninle.
Ancak yine de, meczubum ben. Ama gizliyorum
meczupluğumu. Ben yalnız başıma meczup olmak isterim.

Dostum, sen benim dostumsun, ama nasıl sağlayabilirim ki
anlamanı? Benim yolum senin yolun olmasa da, birlikte
yürürüz, el ele.



Korkuluk

Bir gün, bir korkuluğa şöyle dedim: “Tarlanda böyle tek
başına durmaktan yorulmaz mısın?”

Dedi ki bana: “Korkutmanın hazzı öyle derin, öyle süreklidir
ki, asla yorulmam.”

Bir an düşündükten sonra, “Doğru,” dedim, “ben de yaşadım
bu hazzı.”

Korkuluk cevap verdi: “Sadece, benim gibi, içi saman dolu
olanlar bilirler bunu.”

Beni pohpohluyor mu, aşağılıyor mu, anlayamadan bıraktım
korkuluğu gittim.

Geçen bir yıl içinde korkuluk filozof oldu.
Ve yeniden oradan geçtiğimde, korkuluğun şapkasının

altında, iki kuzgunun yuva yaptığını gördüm.



Uyurgezerler

Doğduğum şehirde, bir kadın ve kızı yaşıyordu; ikisi de
uyurgezerdi.

Bir gece, dünya sessizliğe gömülmüşken, anne ve kızı,
uykuda olsalar da, yürürlerken sisler altındaki bir bahçede
karşılaştılar.

Anne konuştu ve şöyle dedi: “İşte! İşte benim düşmanım!
Gençliğimi mahveden, hayatını benim hayatımın yıkıntıları
üzerine kuran sensin! Seni bir öldürebilsem!”

Kız da konuştu ve şöyle dedi: “Hey gidi iğrenç, bencil ve
yaşlı kadın, özgür benliğimle ben arasına giren, hayatımı kendi
solgun hayatının bir yankısı haline getirmek isteyen sen değil
misin! Öldüğünü bir görebilsem!”

O anda bir horoz öttü, iki kadın da uyandılar. Anne, tatlı
tatlı, “Sen misin, canım!” dedi kızına. Kızı da cevap verdi
incelikle: “Evet, sevgili anneciğim!”



Bilge Köpek

Bir gün, bilge bir köpek kedi topluluğunun yanından geçti.
Yaklaştığında, kedilerin çok meşgul olduğunu, ona hiç

dikkat etmediklerini gördü; duraladı o zaman.
Kocaman bir kedi, ciddi bir tavırla, topluluğunun ortasından

başını kaldırdı, arkadaşlarına bir göz atıp şöyle dedi: “Kardeşler,
dua edelim! Siz dua ettiğinizde, daha da dua ettiğinizde, hiç
kuşkunuz olmasın, gerçekten, gökten fareler yağacak.”

Köpek, bunu duyunca güldü içinden ve kendi kendine
konuşarak uzaklaştı oradan: “Kör ve akılsız kediler, dualara,
ibadetlere, dileklere karşılık olarak gökten fare değil, kemik
yağacağını bilmiyorlar! Benden önce atalarımın da bildiği şeydi
bu!”



İki Keşiş

Issız bir dağda, Tanrı’ya tapan ve birbirini seven iki keşiş
yaşıyordu.

Bu iki keşişin pişmiş topraktan bir kâsesi vardı; sahip
oldukları tek şey de bu kâseydi.

Bir gün, daha yaşlı olan keşişin kalbini kötü bir ruh ele
geçirdi ve daha genç olan keşişin yanına gidip şöyle dedi: “Uzun
zamandır birlikte yaşıyoruz, ayrılmak zamanıdır. Neyimiz varsa
bölüşelim.”

Bunun üzerine, daha genç olan keşiş hüzünlendi ve
arkadaşına dedi ki: “Kardeş, beni bırakmak zorunda kalman
kahreder beni. Ama mutlaka gitmen gerekiyorsa, öyle olsun.”
Sonra toprak kâseyi getirdi ve “Bunu bölüşemeyiz, Kardeş, senin
olsun,” dedi. O zaman, daha yaşlı olan keşiş şu karşılığı verdi:
“Sadaka istemem, sadece bana ait olanı isterim. Kâse
bölüşülmeli.”

Daha genç olan keşiş cevap verdi: “Kâse kırılırsa ne işimize
yarayacak? Hediyemi gerçekten kabul edemiyorsan kura
çekelim.”



Yaşlı keşiş yineledi: “İstediğim yalnızca adalet, bana ait olan
şeye sahip olmak isterim ben, kurayı göze alamam. Kâse
bölüşülmeli.”

Genç keşişin öne sürebileceği başka bir sav kalmamıştı artık.
“Gerçekten de istediğin bu ise, kâsenin bölüşülmesini
istiyorsan, kıralım bitsin bu iş,” dedi. Bunun üzerine, yaşlı
keşişin yüzü karardı ve bağırdı: “Ey korkak melun, kavgadan
kaçıyorsun ha!”



Vermek ve Almak

Bir zamanlar, çok sayıda iğnesi olan bir adam vardı. Bir gün,
İsa’nın annesi onu görmeye geldi. “Dost,” dedi, “oğlumun
elbisesi yırtıldı. Tapınağa gitmeden önce onu onarmam gerek.
Bana bir iğne verebilir misin?”

Adam ona iğne vermedi; ama, tapınağa gitmeden önce
oğluna anlatması için, Vermek ve Almak üzerine bilgiççe bir
nutuk çekti.



Yedi Benlik

Gecenin en dingin saatinde, yarı uykuya dalmışken, benim
yedi Benliğim oturmuşlar, fısıldayarak konuşuyorlardı.

Birinci Benlik: Burada, bu meczubun içinde yıllarca yaşadım;
gündüz kaygısını yeniledim, gece acısını yeniden yarattım. Artık
kaderime daha fazla dayanamayacağım. Şimdi de isyan
ediyorum.

İkinci Benlik: Senin kısmetin benimkinden daha iyi kardeş,
çünkü benim talihimde bu meczubun neşeli “benliği” olmak
varmış. O gülünce güler, mutlu saatlerinde şarkı söylerim,
parlak fikirleri için üç kanatlı ayaklarımla dans ederim. Bu
usandıran hayatıma karşı isyan etmek benim hakkım.

Üçüncü Benlik: Peki ya ben! Bozguna uğramış bir aşkın
“benliği”, vahşi tutkuların ve hayal dolu arzuların yakıp
tutuşturduğu kordan başka neyim? Kara sevdanın “
benliği”yim. Bu meczuba karşı ben isyan etmeliyim.

Dördüncü Benlik: Hepinizin arasında en sefil olan benim,
bana iğrenç bir nefretten ve yıkıcı bir duygudan başka hiçbir şey
verilmemiştir. Ben fırtına “benliğim”, Cehennem’in kara



derinliklerinde doğmuş “benlik”; hayır demek, bu meczuba
hizmet etmemek benim hakkım.

Beşinci Benlik: Ben düşünen, hayal eden, açlık ve susuzluk
çeken “benlik”; bilinmeyen şeylerin, henüz yaratılmamış
şeylerin peşinde hiç durmaksızın koşuşturmaya mahkûmum.
İsyan etmek benim hakkım, sizin değil.

Altıncı Benlik: Ben çalışan “benliğim”, acınası çile adamıyım;
sabırlı elleri ve arzulu gözleriyle gündüzleri hayale çevirip,
biçimsiz öğelere yeni ve ezeli-ebedi biçimler veren benim – yalnız
olan benim, bu meczuba karşı ben ayaklanmalıyım.

Yedinci Benlik: Her birinizin önceden belirlenmiş bir işi
olduğu için bu adama karşı isyan etmek istemeniz ne kadar
tuhaf! Ah, keşke ben de sizden biri olaydım; talihi belirlenmiş bir
“benlik”! Ama öyle değilim! Ben hiçbir şey yapmayan
“benliğim”; siz hayatı yeniden yaratmakla uğraşırken, ben
“hiçbir yer”in ve “hiçbir zaman”ın yararsız ve boş dilsizliğine
gömülmüşüm. Peki komşular, söyleyin şimdi, sizin mi, yoksa
benim mi isyan hakkı?

Yedinci Benlik konuşmasını bitirince, öteki altı Benlik, hiçbir
karşılık vermeden, acıyarak baktılar ona; gece daha da
derinleşince, birbirinin ardından, yeni ve mutlu bir itaat içinde
uykuya daldılar. Ama Yedinci Benlik uyanık kaldı ve her şeyin
arkasında olan hiçliğe daldı gitti.



Savaş

Bir gece, sarayda bir şenlik yapıldı. Bir adam geldi,
hükümdarın önünde yerlere kapandı. Bütün davetliler ona
baktılar; gözlerinden birinin yuvasından çıkmış olduğunu, göz
çukurunun kanadığını gördüler. Hükümdar meraklandı: “Ne
oldu size?” Adam cevap verdi: “Ey Hükümdar, ben meslekten
hırsızım, o gece, mehtap da olmadığından, sarrafın kasasını
çalmak istedim. Pencereden sıçrayıp girdiğimde, yanılmışım, bir
dokumacının dükkânında buldum kendimi; karanlıkta, şiddetle
dokuma tezgâhına çaptım ve böylece gözümü kaybettim. İşte
buradayım, Ey Hükümdar, adalet istiyorum.”

Hükümdar dokumacıyı çağırttı ve gözlerinden birinin
çıkarılması gerektiğine karar verdi.

“Ey Hükümdar,” dedi dokumacı, “buyruğunuz adalete
uygundur. Gözümün çıkarılması normal…

Ama, ne yazık ki, dokuduğum kumaşın iki yanını da
görebilmem için iki göz gerekli bana! Fakat benim bir komşum
var, kundura tamircisi, iki gözü var, ama işini yapması için tek
göz yeter ona.”



Hükümdar kunduracıyı arattırdı. Adam geldi. Bir gözü
çıkarıldı.

Adalet yerini bulmuş oldu.



Tilki

Bir tilki, gün doğarken gölgesine baktı ve şöyle dedi: “Bugün
öğle yemeğinde bir deve yiyeceğim.” Ve bütün sabah deve arayıp
durdu. Ama öğle güneşi yükseldiğinde gölgesini gördü yeniden
– ve seslendi kendi kendine: “Bir fare işimi görür!”



Bilge Kral

Vaktiyle, uzaklardaki Virani kentinde hem güçlü hem de
bilge bir kral yaşardı. İnsanlar gücünden dolayı ondan korkarlar,
ama bilgeliğinden dolayı da onu severlerdi.

Kentin ortasında, suyu serin ve dupduru olan bir kuyu
vardı. Bütün halk, hatta kral ve maiyeti de o sudan içerlerdi;
zaten başka kuyuları da yoktu.

Herkesin uykuya daldığı bir gece, büyücü bir kadın bu kente
girdi, kuyuya tuhaf bir sıvıdan yedi damla damlatarak şöyle dedi:
“Bundan sonra bu kuyudan kim içerse meczup olacak!”

Ertesi gün, kral ve mabeyincisinin dışında, kentin bütün
sakinleri bu kuyudan su içtiler ve meczup oldular. Büyücünün
söylediği gibi, çıldırdı herkes.

Gün boyunca, insanlar daracık sokaklarda ve pazaryerlerinde
fısıldaşıp duruyorlardı: “Kral meczup, kralımız ve mabeyinci
akıllarını kaçırdılar. Herhalde meczup bir kral tarafından
yönetilemeyiz. Onu tahtından indirmemiz gerek.”

Aynı akşam, kral altın bir kâseye kuyudan su doldurmalarını
buyurdu. Kendisine sunduklarında suyu doyasıya içti, sonra da



mabeyincisine içirdi.
Kral ve mabeyincisi tekrar akıllarına kavuştuklarında, o

Virani kentinde büyük şenlikler vardı.



Emel

Üç adam bir meyhane masasının etrafında buluştu. Biri
dokumacı, öbürü doğramacı, üçüncüsü de mezarcıydı.

Dokumacı dedi ki: “Bugün iki altına bir kefenlik ince bez
sattım. Doyasıya içelim.”

“Ben de,” dedi doğramacı, “en iyi tabutumu sattım.
Şarabımıza iyi bir ızgara eti katabiliriz.”

“Tek bir mezar kazdım,” dedi mezarcı, “ama patronum iki
katını ödedi bana. Ballı pastadan da alalım.”

Bütün gece boyunca, meyhanede onlara şarap, et ve pasta
taşıma telaşı vardı. Ve neşeliydiler.

Meyhaneci ellerini ovuşturdu ve karısına gülümsedi:
Müşteriler bol para harcıyorlardı. Meyhaneden çıktıklarında
mehtap yükselmişti, yol boyunca yürüdüler şarkılar söyleyerek,
birlikte itişip kakışarak.

Meyhaneciyle karısı kapıda durup onları izlediler.
“Ah!” dedi kadın. “Bu beyler! O kadar cömert ve neşeliler ki!

Her akşam gelebilseler keşke! O zaman oğlumuzun meyhaneci
olup, bu ağır işte çalışmasına gerek kalmazdı; onu eğitip



yetiştirebilirdik ve rahip olabilirdi.”



Yeni Haz

Dün gece yeni bir haz buldum ve bu hazzı ilk kez tadarken,
bir melek ve bir şeytan evime saldırdılar. Kapımın önünde
karşılaşıp, benim yeni hazzımın anlamını açıklamak için itişip
kakıştılar: Biri “Bu günahtır!” diye bağırırken, öbürü “Bu
erdemdir!” diyordu.



Öteki Dil

Doğumumdan üç gün sonra, ipek kundağımda yatıp
şaşkınlık ve korkuyla çevremdeki yeni dünyayı seyrederken,
annem sütanneme sordu: “Oğlum nasıl?”

Sütannem cevap verdi: “İyidir, hanım, üç kez meme verdim;
daha önce böylesine küçük ve neşeli bir çocuk görmedim.”

Öfkeliydim; ağladım: “Doğru değil anne; yatağım sert,
emdiğim sütün acı bir tadı var, memelerinin kokusu burnuma
çok pis geliyor, çok sefil bir haldeyim.”

Ama annem de, sütannem de anlamadı beni; çünkü
konuştuğum dil, geldiğim ülkenin diliydi.

Ve hayatımın yirmi birinci gününde, beni vaftiz ederlerken,
rahip anneme, “Mutlu olmalısınız hanımefendi,” dedi, “çünkü
oğlunuz Hıristiyan olarak doğmuştur.”

Şaşırmıştım – rahibe şöyle dedim: “Öyleyse, gökteki anneniz,
siz Hıristiyan olarak doğmadığınız için mutsuzdur, değil mi?”

Ama rahip de dilimi anlamadı.
Yedi ay sonra, bir gün, bir kâhin bana bakarak, anneme şöyle

dedi: “Oğlunuz bir Devlet adamı, büyük bir önder olacak.”



Kendimde değildim, çığlığı bastım: “Bu yanlış bir kehanet!
Çünkü müzisyen olacağım ben, başka bir şey değil, sadece
müzisyen olacağım.”

Ama o yaşta da dilim anlaşılmadı – şaşkınlığım büyüktü.
Ve otuz üç yıl sonra, yani annemle sütannemin ve rahibin

ölümlerinden sonra (Tanrı rahmet etsin), kâhin hâlâ yaşıyor;
dün tapınağın yakınlarında ona rastladım. Konuşuyorduk, bana
dedi ki: “Sizin büyük bir müzisyen olacağınızı biliyordum hep.
Çocukluğunuzda bile, geleceğinizi bildim.”

Ben de ona inandım – çünkü şimdi, ben bile unuttum öbür
dünyanın dilini.



Nar

Bir narın yüreğinde yaşıyordum. Bir nar tanesinin şöyle
dediğini duydum: “Bir gün, ben bir ağaç olacağım ve rüzgâr
dallarımda şarkı söyleyecek, güneş yapraklarımın üstünde dans
edecek, ben de her mevsim güçlü ve güzel bir ağaç olacağım.”

Bunun üzerine, bir başka nar tanesi konuştu: “Ben de senin
kadar gençken, senin gibi düşünüyordum; ama olayları ölçüp
biçip anlayabildiğim bugün, umutlarımın boş olduğunu
görüyorum.”

Üçüncü bir nar tanesi de dedi ki: “İçimizde çok parlak bir
gelecek vaat eden bir şey görmüyorum.”

Dördüncüsü şöyle dedi: “Hayatımızın daha güzel bir gelecek
gibi bir hedefi olmasaydı, çok çekilmez olurdu.”

Beşinci nar tanesi konuştu: “Daha ne olduğumuzu bile
bilmezken, ne olacağımızı tartışmanın ne âlemi var?”

Ama altıncısı cevap verdi: “Ne olursak olalım, var olmaya
devam edeceğiz.”

Bir yedinci ise şöyle dedi: “Her şeyin ne olacağı hakkında bir
fikrim var benim, ancak sözle ifade edemiyorum.”



Bundan sonra, sekizincisi, ardından dokuzuncusu,
onuncusu, bir öbürü daha derken, tüm nar taneleri konuştular,
ama ben bunca gürültü-şamata arasında hiçbir şey
anlamıyordum.

Böylece, ben, aynı gün, taneleri daha az, üstelik de her
zaman sessiz olan bir ayvanın yüreğine taşınıp yerleştim.



İki Kafes

Babamın bahçesinde iki kafes var: Birinde, babamın
kölelerinin Ninova Çölü’nden getirmiş oldukları bir aslan,
öbüründe de artık ötmeyen bir serçe.

Her gün, tan ağarırken, serçe aslana seslenir: “Günaydın
sana, tutsak kardeş.”



Üç Karınca

Üç karınca, güneş altında yayılmış uyuyan bir adamın
burnunda karşılaştılar. Her biri kabilesinin geleneklerine göre
birbirleriyle selâmlaştıktan sonra, biraz çene çalmak için orada
durdular.

Birinci karınca söze başladı: “Bu tepeler, bu vadiler bugüne
kadar gördüğüm en boş yerler; bütün gün tek bir tohum aradım,
ama boşuna.”

İkinci karınca şöyle dedi: “Ben de, her köşeyi, her aralığı
yokladımsa da, bir şey bulamadım. Sanıyorum, halkımın ‘hiçbir
şeyin bitmediği kımıldayan kumlar’ dediği şey budur!”

Bunun üzerine, üçüncü karınca başını kaldırdı ve şöyle dedi:
“Dostlarım, biz şimdilik Ulu Karınca’nın burnunda duruyoruz.
Güçlü ve sonsuz bir karınca, gövdesi tümünü göremeyeceğimiz
kadar büyük, gölgesi bizim sınır çekemeyeceğimiz kadar geniş,
sesi bizim duyamayacağımız kadar kuvvetli; her yerde var olan
yüce güçtür o.”

Üçüncü karınca bunları söylerken, öbür ikisi birbirine bakıp
gülüştüler.



O anda, adam kımıldadı ve uykusunda elini kaldırıp
burnunu kaşıdı. Üç karınca da ezildiler.



Mezar Kazıcı

Bir gün, ölü benliklerimden birini toprağa verdiğimde, mezar
kazıcısı oradan geçti ve bana şöyle dedi: “Cenaze töreni için
buraya gelenler arasında, sevdiğim insan sadece sensin.” Cevap
verdim: “Bana iltifat ediyorsunuz; ama beni niçin
seviyorsunuz?”

“Çünkü,” dedi mezarcı, “onlar ağlayarak gelip ağlayarak
gidiyorlar, ancak sadece sensin gülerek gelip gülerek giden.”



Tapınağın Basamaklarında

Önceki akşam, tapınağın mermer basamaklarında, iki erkek
arasında oturan bir kadın gördüm. Yüzünün bir yanı solgun,
öbür yanı kıpkırmızıydı.



Kutsanmış Kent

Gençliğimde, bir kentte insanların Kutsal Kitap’a uygun bir
şekilde yaşadıklarını anlattılar.

Dedim ki: “Bu kenti ve onun mutluluğunu arayıp
araştıracağım.” Uzaktaydı. Seyahatim için gerekli hazırlıklarımı
yaptım. Kırk gün sonra bu kente varıp, kırk birinci gün kente
girdim.

Ne göreyim! Kent sakinlerinin her biri tek gözlü, tek elliydi.
Şaşırdım ve kendi kendime sordum: “Bu kutsal kentte, nasıl olur
da, insanlar böyle tek elli, tek gözlü olurlar?”

Ama onların da şaşkınlık içinde olduklarını gördüm: Benim
iki elim, iki gözüm olmasına hayret ediyorlardı. Aralarında
konuşurlarken, sordum onlara: “Herkesin Kutsal Kitap’a göre
yaşadığı kent, gerçekten burası mı?” Dediler ki:

“Evet, kutsal kent burası.”
“Peki,” dedim, “ne oldu size? Sağ eliniz ve sağ gözünüz

nerede?”
Heyecanlandılar. “Bizimle gel, görürsün,” dediler bana.
Beni kentin ortasındaki tapınağa götürdüler. Orada bir yığın



el ve kurumuş göz gördüm. “Eyvah!” dedim. “Hangi kıyıcı fatih
size bunu yaptı?”

Bir mırıldanma başladı aralarında. İçlerinde daha yaşlıca olan
biri yaklaşıp şöyle dedi bana: “Biz kendimiz böyleyiz. Tanrı
içimizdeki şeytanı yenmemize izin verdi.”

Beni tapınağın ana sunağına doğru götürdü. Oradakilerin
hepsi bizi izledi. Sunağın yukarısında kazınmış bir yazıt gösterdi.
Okudum:

“Eğer sağ gözün günah işlemene neden olursa, onu çıkar at.
Çünkü vücudunun bir üyesinin yok olması, bütün vücudunun
cehenneme atılmasından iyidir. Eğer sağ elin günah işlemene
neden olursa, onu kes at. Çünkü vücudunun bir üyesinin yok
olması, bütün vücudunun cehenneme gitmesinden iyidir.” 1

Anladım o zaman. Kalabalığa döndüm ve bağırdım:
“Aranızda biri yok mu, kadın ya da erkek, iki eli, iki gözü olan?”

Cevap verdiler: “Hayır, böyle biri yok. Ancak Kutsal Kitap’ı
henüz okuyamayacak ve oradaki buyrukları anlayamayacak
kadar küçük olanlar var.”

Tapınaktan çıktığımızda, Kutsanmış Kent’i hemen terk
ettim. Çünkü çocuk değildim artık, Kutsal Kitap’ı da
okuyabilirdim.



İyi Tanrı ve Kötü Tanrı

İyi Tanrı ile Kötü Tanrı dağın doruğunda karşılaştılar.
İyi Tanrı, “Günaydın sana, kardeş,” dedi.
Kötü Tanrı cevap vermedi.
İyi Tanrı üsteledi. “Bugün keyfin yok, herhalde,” diye

seslendi.
“Evet,” dedi Kötü Tanrı, “çünkü bu son zamanlarda sık sık

seninle karıştırıldım, senin adınla seslendiler ve senmişim gibi
davrandılar bana. Bu da hoşuma gitmiyor.”

İyi Tanrı da şöyle dedi: “Ama beni de seninle karıştırdılar,
senin adını verdiler bana çoğu zaman.”

Kötü Tanrı, insanların aptallıklarına lanet okuyarak çekip
gitti oradan.



Yenilgi

Yenilgi, Yenilgim, yalnızlığım ve kimsesizliğim;
Binlerce zaferden değerlisin benim için,
Ve dünyanın tüm şanından şöhretinden
daha tatlısın yüreğime.
Yenilgi, Yenilgim, kendime dair bilgim ve başkaldırım,
Senin sayende bilirim hâlâ genç
ve çevik olduğumu
Ve solmuş defnelerin tuzağına düşmek
zorunda olmadığımı.
Sende, buldum kimsesizliği
Ve kaçak ve horlanmış olmanın sevincini.
Yenilgi, Yenilgim, kıvılcım saçan kılıcım
ve kalkanım,
Gözlerinde, okudum
Taç giymenin kölelik olduğunu,
Ve anlaşılmanın alçalmak olduğunu,
Sahip olmanın, bütünlüğe ulaşmak
Ve olgun bir meyve gibi, düşmek ve tüketilmek



olduğunu, okudum gözlerinde.
Yenilgi, Yenilgim, benim yürekli eşim,
Duymalısın şarkılarımı, çığlığımı, sessizliğimi,
Senden başka hiç kimse söz edemeyecek
kanat vuruşlarımdan,
Ve denizlerin gürlemesinden,
Geceleri yanıp tutuşan dağlardan,
Sarp ve kayalık ruhuma
yalnız sen tırmanacaksın.
Yenilgi, Yenilgim, benim ölmez cesaretim,
Sen ve ben, birlikte güleceğiz kasırgayla,
Ve ikimiz, mezarlar kazacağız içimizde ölenler için,
Şevkle tutunacağız güneşe,
Tehlikeli olacağız!



Gece ve Meczup

“Senin gibiyim, ey Gece! Karanlık ve çıplak; gündüz-
düşlerimin ötesinde ateşten yolda yürürüm ve ayağımın yere
bastığı yerde, dev bir meşe ağacı görünür.”

“Hayır, benim gibi değilsin, ey Meczup! Kumda bıraktığın
ayak izinin ne kadar büyük olduğunu görmek için arkana
bakmaya devam ediyorsun.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Sessiz ve derin; yalnızlığımın
yüreğinde bir çocuk tanrıça, henüz dünyaya gelenin içinde de,
Cennet Cehennem’e dokunur!”

“Hayır, benim gibi değilsin, ey Meczup! Çünkü sen acının
karşısında hâlâ titriyorsun, uçurumların şarkısı da ürkütüyor
seni.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Yabanıl ve korkunç, çünkü
kulaklarım ele geçirilmiş halkların feryatlarıyla, unutulmuş
topraklar için inleyişlerle dolu.”

“Hayır, benim gibi değilsin, ey Meczup! Cüce-benliğini dost
bilmeye devam ediyorsun ve dev-benliğinin suç ortağı
olamıyorsun.”



“Senin gibiyim, ey Gece! Kıyıcı ve korkunç, çünkü kalbim
denizde tutuşan gemilerin alevleriyle aydınlanmış, dudaklarım
ölü savaşçıların kanıyla ıslanmıştır.”

“Hayır, benim gibi değilsin, ey Meczup! Çünkü kardeş bir
ruhun arzusuyla dolusun, kendin de bir yasa değilsin hâlâ.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Sevinçli ve hoşnut, çünkü
gölgemde oturan kişi taze şaraptan sarhoştur, beni izleyen
gölgemde sevinçle günah işler.”

“Hayır, benim gibi değilsin, ey Meczup! Çünkü senin ruhun
yedi katlı örtüyle kaplanmış, yüreğini de elinde taşımıyorsun.”

“Senin gibiyim, ey Gece! Sabırlı ve tutkulu, çünkü binlerce
ölü sevgili göğsümde, solmuş öpücüklerimin kefeniyle
gömülmüş yatar.”

“Gerçekten, ey Meczup, benim gibi misin? Benim gibi
misin? Bir savaş atı gibi kasırgaya binebilir misin? Bir kılıç gibi
yıldırımı kavrayabilir misin?”

“Senin gibi, ey Gece! Senin gibi, güçlü ve yüce, tahtım da
yıkılmış tanrılar yığınının üstünde kurulu; önümden de,
yüzüme bile bakamadan, sadece giysimin eteğini öpen günler
geçip gider.”

“Benim gibi misin, kalbimin en karanlık çocuğu? Anlayabilir
misin yabanıl düşüncelerimi, o engin dilimi konuşabilir misin?”

“Gerçekten, biz ikiz kardeşiz, ey Gece! Çünkü sen ifşa
ediyorsun evreni, ben de ruhumu!”



Yüzler

Binlerce ifadesi olan bir yüz ile sanki kalıptan çıkmış gibi tek
bir ifadesi olan bir yüz gördüm.

Ardındaki çirkinliği saklayamayan bir yüz ile ne kadar güzel
olduğunu keşfetmek için maskesini kaldırmam gereken bir yüz
gördüm.

Kırışmış, ama hiçbir anlam taşımayan bir yüz ile üstünde her
şeyin apaçık göründüğü yalın ve yapmacıksız bir yüz gördüm.

Kendi gözlerimin örmüş olduğu ve gizli gerçekliği açığa
vuran bir dokunun içinden baktığım için tanıyorum ben o
yüzleri.



En Büyük Deniz

Ruhum ve ben, yıkanmak için büyük denize gittik. Kıyıya
vardığımızda, gizli ve ıssız bir yer aramaya koyulduk.

Ama yürürken, kül renginde bir kayanın üstüne oturmuş bir
adam gördük. Torbasından bir tutam tuz alıyor ve denize
atıyordu.

“Bu karamsar biri,” dedi ruhum, “gidelim buradan. Burada
yıkanamayız.”

Denizin küçük bir girinti yaptığı yere varıncaya kadar
yürüdük. Orada, beyaz bir kayanın üstüne oturmuş, elindeki
işlenmiş bir mücevher kutusundan denize şeker atan bir adam
gördük.

“Bu iyimserdir,” dedi bana ruhum, “bizim çıplak
vücudumuza bakmamalı.”

Daha uzağa gittik. Kumsalda, ölü balıkları toplayıp onları
şefkatle suya atan bir adam gördük.

“Onun önünde yıkanamayız,” dedi bana ruhum. “Bu adam
insansever.”

Ve yolumuza devam ettik.



Kum üzerinde gölgesinin izlerini çizen bir adamla karşılaştık.
Koca dalgalar gelip izleri siliyor, ama o bir daha, bir daha çizmeye
çalışıyordu.

“Bu gizemcidir,” dedi bana ruhum, “onu rahat bırakalım.”
Sakin bir koya varıncaya kadar devam ettik. Köpükleri

toplayıp, kaymaktaşından bir kâseye koyan bir adam gördük.
“Bu idealisttir,” dedi bana ruhum, “şüphesiz, çıplaklığımızı

görmemeli.”
Uzaklaştık. Ansızın, çığlık çığlığa bir ses duyduk: “Bu, deniz!

Bu, derin deniz! Engin ve güçlü deniz!” Sesin kaynağına
ulaştığımızda, sırtı denize dönük, denizin fısıltısını duymak için
kulağına deniz kabuğu tutan bir adam gördük.

Ve ruhum dedi ki: “Geçelim. Bu adam, sahip olamayacağı
şeye sırtını dönen, sahip olabildiği şeyden hoşnut olan bir
maddecidir.”

Yolumuza devam ettik. Kayaların arasında otlarla kaplı bir
yerde, başını kuma gömmüş bir adam vardı. “Burada
yıkanabiliriz, o bizi göremez,” dedim ruhuma.

“Hayır, binlerce kez hayır,” dedi ruhum. “Bu, gördüğün
insanların en kötüsüdür. Ruhunu gizleyen tam bir softadır.”

Bunun üzerine, derin bir hüzün sardı ruhumun yüzünü;
sesinde de belirdi bu. “Gidelim buradan,” dedi,
“yıkanabileceğimiz ıssız ve saklı bir yer yok. Bu rüzgârın altın
saçlarımı dağıtmasını ya da temiz göğsümü çıplak bırakmasını
istemem. Işığın çıplak kutsallığımı ortaya çıkarmasına da izin
veremem.”

O zaman, en büyük denizi aramak üzere, bu denizi terk ettik.



Çarmıhtaki Adam

İnsanlara haykırdım: “Çarmıha gerilmek istiyorum!”
Onlar da cevap verdi: “Neden senin kanın fışkırmalı

başımızın üstüne?” Ben de dedim ki: “Sizi coşturmak için
meczupları çarmıha germekten başka ne yapılabilir?”

Bana kulak verdiler ve çarmıha gerildim. Hem çarmıha
gerilmem yatıştırdı beni.

Ve yer ile gök arasında asılı kaldığımda, beni görmek için
başlarını kaldırdılar. Daha önce başlarını hiç yukarı
kaldırmadıkları için aşka gelip coştular.

Ancak, orada, bana bakarlarken, içlerinden biri bağırdı:
“Neyin kefaretini ödemeye çalışıyorsun?”

Bir diğeri: “Hangi nedenle kurban ediyorsun kendini?”
Bir üçüncü dedi ki: “Bu bedelle dünyanın şerefini satın

alabildiğini mi düşünüyorsun?”
Bunun üzerine, dördüncü bir adam dedi ki: “Bakın, nasıl da

gülüyor! Böyle bir acı bağışlanabilir mi?”
Ben de, hepsine cevap vererek, dedim ki: “Sadece

gülümsediğimi hatırlayın. Ne kefaret ödüyorum –ne kendimi



kurban ediyorum– ne de şeref peşindeyim; kendimi bağışlatacak
hiçbir şeyim de yok. Susamıştım – içmek için bana kanımı verin,
diye size yalvarmıştım. Çünkü, bir meczup kendi kanından
başka neyle giderebilir ki susuzluğunu? Dilsizdim, açılmış
yaralarım aracılığıyla konuşmak istedim. Günlerinizin ve
gecelerinizin tutsağıydım – ve daha engin gündüzlere ve gecelere
doğru bir kapı aradım.

Ve şimdi, gidiyorum – çarmıha gerilen öbür insanların gittiği
gibi. Çarmıha gerilmiş olduğumuzdan pişman olduğumuzu
sanmayın; çünkü giderek sayıları çoğalan insanlar tarafından
çarmıha gerilmek zorundayız; en büyük topraklar ve en büyük
gökler arasında.”



Gökbilimci

Tapınağın gölgesinde, dostum ve ben, tek başına oturan kör
bir adam gördük. Dostum dedi ki: “Şu adama bak, ülkemizin en
bilge insanıdır.”

Bunun üzerine, dostumdan ayrılıp kör adama yaklaştım ve
selam verdim. Konuştuk.

Biraz sonra ona sordum: “Bağışlayın beni, ne zamandan beri
körsünüz?”

“Doğduğumdan beri,” diye cevap verdi.
Tekrar sordum: “Hangi bilgelik yolunu izliyorsunuz?”
“Gökbilimciyim,” dedi.
Sonra, elini göğsüne koyarak, dedi ki: “Ben bütün güneşleri,

ayları ve yıldızları gözlemlerim.”



Yakıcı Arzu

İşte burada, erkek kardeşim dağ ile kız kardeşim deniz
arasında oturuyorum.

Biz üçümüz kendi yalnızlığımızın içinde biriz, bizi birbirine
bağlayan aşk da derin, güçlü ve gariptir. Üstelik, kız kardeşimin
derinliğinden daha derin, erkek kardeşimin gücünden daha
kuvvetli ve benim meczupluğumun garipliğinden daha gariptir
bu aşk.

İlk kül rengi şafağın bizi birbirimize göstermesinden önce
nice yüzyıllar geçti; bunca dünyanın doğumunu, tekâmülünü
ve ölümünü görmüş olsak bile, biz her zaman ateşli ve genç
kaldık.

Biz genç ve ateşliysek de, ne arkadaşımız ne ziyaretçimiz
vardır; her ne kadar kesintisiz bir kucaklaşma içinde olsak da
huzurlu değiliz. Arzu doyurulmadığında, tutku amaçsız
kaldığında hangi huzurdan söz edilebilir ki?

Kız kardeşimin yatağını ısıtacak o ateşli Tanrı nereden
gelecek? Hangi sel erkek kardeşimin ateşini söndürecek? Ve
hangi kadın benim kalbime hükmedecek?



Gecenin dinginliği içinde, kız kardeşim uykusunda o ateş-
tanrının bilinmeyen adını sayıklar, erkek kardeşim de uzaktan o
soğuk ve kibirli tanrıçayı çağırır; ama ben uykumda kimi
çağırayım? Bilmem ki…

Burada, erkek kardeşim dağ ile kız kardeşim deniz arasında
oturuyorum. Üçümüz kendi yalnızlığımızın içindeyiz, bizi
birbirimize bağlayan aşk da derin, güçlü ve gariptir.



Bir Ot Filizinin Dedikleri

Bir ot filizi bir güz yaprağına “Düşerken çok gürültü
yapıyorsun,” dedi, “tüm kış uykularımı kaçırıyorsun!”

Yaprak öfkeyle şöyle dedi: “Soysuz ve alçak rezil! Hırçın şey,
ötmeyi de bilmiyorsun! Yukarda yaşamadığın için şarkının
ahenginden haberin yok.”

Güz yaprağı düştü ve uykuya daldı. İlkbahar geldiğinde,
uyandı – ve bir ot filizi olmuştu.

Güz gelip de, kış uykusu yaprağı ele geçirdiğinde –yaprağın
çevresine başka yapraklar düşüyordu– homurdanmaya başladı:
“Ah şu güz yaprakları! Çok gürültü yapıyorlar! Bütün kış
uykularımı kaçırıyorlar!”



Göz

Bir gün, Göz dedi ki: “Bu vadilerin ötesinde, mavimsi bir
sisle kaplı bir dağ gördüm. Güzel, değil mi?”

Kulak, bir an dikkatle dinledikten sonra şöyle dedi: “Ama, bu
dağ nerede, onu duyamıyorum.”

El dedi ki: “Dağ filan yok, ona dokunamıyorum, boşuna
arıyorum onu.”

Sonra, Burun konuştu: “Dağ filan yok, kokusunu
alamıyorum.”

Göz başka yere bakıyordu şimdi; ama hepsi birden, Göz’ün
tuhaf yanılsaması üzerine konuşmaya başladılar ve şöyle dediler:
“Göz’ün durumu iyi değil!”



İki Bilge

Eski Efkâr kentinde, iki bilge yaşıyordu. İkisi de birbirinin
bilgisini hor görüyor ve küçümsüyordu. Biri tanrıların varlığını
yadsıyor, öbürü buna inanıyordu.

Bir gün, pazaryerinde karşılaştılar; yandaşlarının ortasında,
tanrıların varlığı ya da yokluğuyla ilgili kanıtlarını öne sürdüler.
Saatlerce tartıştıktan sonra, birbirinden ayrılıp uzaklaştılar.

O akşam, tanrılara inanmayan, tapınağa gitti; sunağın
önünde diz çöküp, geçmişteki dik kafalılığını bağışlamasını istedi
tanrılardan.

Ve aynı saatte, öteki bilge, tanrıların varlığını savunan adam,
kutsal kitaplarını yaktı. Tanrıtanımaz olmuştu.



Hüznüm Doğduğunda

Hüznüm doğduğunda, onu özenle besledim, sevgim ve
şefkatimle üzerine titredim.

Ve Hüznüm büyüdü, bütün canlı varlıklar gibi güçlü, güzel
ve derin hazlarla dolu.

Ve Hüznüm’le ben, sevdik birbirimizi; bizi kuşatan dünyayı
da sevdik, çünkü Hüznüm’ün müşfik bir kalbi vardı ve benim
kalbim de Hüzün sayesinde müşfikti.

Hüznüm’le ben, karşılıklı konuştuğumuzda, günlerimiz
kanatlanır, gecelerimiz düşlerle dolardı, çünkü Hüznüm güzel
konuşurdu ve ben de Hüzün sayesinde güzel konuşurdum.

Ve, Hüznüm’le ben, birlikte şarkı söylediğimizde,
komşularımız pencerelere koşuşur, bizi dinlerlerdi. Şarkılarımız
deniz kadar derin, ezgilerimiz garip anılarla dolu olurdu.

Hüznümde ben, birlikte yürüdüğümüzde, insanlar bizi
sevecen bakışlarla izler, gönül alıcı bir tatlılıkla mırıldanırlardı.

Ama bize kıskançlıkla bakanlar da vardı, çünkü Hüzün asildi,
ben de Hüzün’le gurur duyuyordum.

Ancak, her canlı varlık gibi Hüznüm de öldü; ben de, tek



başıma, derin düşüncelere daldım.
Ve şimdi, konuştuğumda, sözcüklerim ağır geliyor

kulaklarıma.
Ve şarkı söylediğimde, komşularım beni dinlemeye

gelmiyorlar artık.
Ve sokaklarda yürüdüğümde, kimse bana bakmıyor.
Ancak uykumda, merhametle konuşan sesler duyuyorum:

“Bakın! Orada Hüznü’nü yitiren adam uyuyor.”



Neş’em Doğduğunda

Ve Neş’em doğduğunda, onu kollarıma aldım; çatıya çıkıp
haykırdım: “Gelin komşularım, gelin görün, bugün içimde Neş’e
doğdu. Gelin ve güneşe gülümseyen şu mutlu şeye bakın!”

Ama komşularımdan hiçbiri Neş’e’yi görmeye gelmedi, çok
şaşırdım.

Ve yedi ay boyunca her gün, çatıdan Neş’emi haykırdım –
ancak hiç kimsenin umrunda değildik. Neş’e ve ben, kimse bizi
merak etmeden, ziyaretimize gelmeden, yalnız kalakaldık.

Derken, Neş’e sararıp soldu ve yoruldu; çünkü benim
kalbimden başka hiçbir kalp onun güzelliğini görmedi, benim
dudaklarımdan başka hiçbir dudak onun dudaklarını öpmedi.

Sonunda, Neş’e yalnızlıktan öldü.
Şimdi de, Neş’emi, sadece ölü Hüznümü hatırlarken

hatırlıyorum. Ne var ki, hatıra, rüzgârda bir an fısıldaşan ve
sonra sesi hiç duyulmayan bir güz yaprağından başka nedir ki!



“Kusursuz Dünya”

Yitik ruhların tanrısı, tanrılar arasında yitik olan sen, dinle
beni:

Üstümüze titreyen sevgili Yazgı –meczupları, gezgin ruhları
koruyan sen– dinle beni:

Kusursuz bir soyun bağrında yaşıyorum, ben en kusurlu
olan.

Ben, insani bir kaos, karmakarışık öğelerden oluşan bir yıldız
bulutu, kusursuz dünyalarda yaşıyorum – yasaları kesin,
düzenleri sıkı, düşünceleri uyumlu, düşleri düzenli, görüşleri
kabul görmüş, bilinen insanların dünyasında.

Onların erdemleri ölçülüdür, Ey Tanrım; kötülükleri de
ölçülüp biçilmiştir; loş alacakaranlığın içinden geçen (ne kötülük
ne de erdem olan) anlamsız ayrıntılar bile kaydedilmiş ve
sınıflandırılmıştır.

Burada, günler ve geceler çok açık bir şekilde mevsimlere
bölünmüşler, kusursuz bir kesinlikle yönetilmişlerdir.

Yemek, içmek, uyumak, çıplaklıklarını örtmek, sonra da
istenilen anda yorgunluğun tadını çıkarmak.



Çalışmak, oynamak, şarkı söylemek, dans etmek ve sonra
saati geldiğinde huzur içinde yatıp uyumak.

Bunu düşünmek, şunu hissetmek; sonra da, uzaklarda,
ufukta bir yıldız yükseldiğinde, düşünmekten, hissetmekten de
vazgeçmek.

Gülerek komşudan bir şeyler aşırmak, tereddüt ederek bir
hediye vermek, ihtiyatla övmek, ölçülü ve temkinli kınamak, bir
solukla bir vücudu ateşe vermek, sonra da işgünü bittiğinde
ellerini yıkamak.

Kurulu bir düzene göre sevmek, en iyi benliğini önceden
tasarlanmış biçimde eğlendirmek, tanrılara üstünkörü ibadet
etmek, şeytanla sinsice dolap çevirmek – sonra da bellek yitimine
uğramışçasına, her şeyi unutmak.

Belirli bir gerekçe hayal etmek, ödül amacıyla çalışmak,
yaşamanın tadından hoşnut olmak, acılara soyluca katlanmak –
sonra da, kadehini yarın yeniden dolduracak şekilde boşaltmak.

Ey Tanrım, bütün bunlar önceden düşünülerek, belirlenerek
tasarlanıp oluşur, titizlikle gelişir, kurallarla yönetilir, akılla
yönlendirilir ve sonra belirli bir törenle yok edilir ve gömülürler.
Hatta sessiz mezarları bile, ruhun yatıp uyuduğu o yerler bile,
işaretlenip numaralandırılmıştır.

Mükemmel bir dünyadır bu, kusursuz bir dünya, yüce bir
yetkinlik dünyasıdır. Tanrı’nın bahçesindeki en olgun meyvedir,
evrenin egemen düşüncesidir.

Ama, ben niçin buradayım, Ey Tanrım? Doymaz bir
tutkunun taze çekirdeği, ne doğuyu ne de batıyı soran azgın bir
fırtına, yanıp dağılan bir gezegenin yolunu şaşırmış bir parçası
olan ben, neden burada olmalıyım?

Niçin buradayım? Ey yitik ruhların Tanrı’sı, tanrılar arasında
yitik olan Tanrı, sana soruyorum!



1

Notlar

Matta (5: 29-30) [Kutsal Kitap: Eski ve Yeni Antlaşma,
Kitabı Mukaddes Şirketi, İstanbul, 3. Basım, Mart 2003].
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