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Küçük-hüyük tüm kütüphanelere sevgi ve şükranla...



i

Bir roman dolusu sözcük bile editörüm ve kahramanım Linda 
Marrovv'a olan minnettarlığımı ifade etmeye yetmez. Bu ro
manda önemli noktalara ilham veren dört kişiye yürekten te
şekkür ederim: Dana Isaacson, Sally Goldenbaum, Donald 
Maass ve Randy Russell. Yazar anneler ve çevrelerindeki en
gelleri bilen oğlum Nick Pickard ile bir yazara kitabının gi
dişatını sormadan bir tas çorba vereceği zamanı bilen annem 
Mary VVolfe'a sevgiler ve teşekkürler. Kitaplar çorba saye
sinde güzel olur. Sabırlı ve destekleyici temsilcim Meredith 
Bernstein'e, hem sanal hem gerçek dünyalardaki dostlarıma 
teşekkür ederirh. Kansas'm Johnson ilçesindeki "kütüphane
min", Merkezi Kaynak Kütüphanesi'nin olağanüstü kütüp
hanecilerine teşekkürlerimi sunarım. Ünlü Anıt Kayalar'ım  
"çalmama", yeniden şekillendirip adlandırmama ve Kansas 
eyaletindeki hayali bir ilçeye yerleştirmeme izin veren Gove 

ilçesi sakinlerine de teşekkür ederim.



d 2003

Yirmi alh yaşma dek Jody Linder'm "mutluluk" konusunda 
kuşkuları vardı.

Bu huyundan nefret ediyordu; çünkü gayet güzel olabi
lecek anlan kendine zehir edebiliyordu, ama sonuçta burası 
Kansas'taki Rose kasabasıydı. Daha geçen yü bir hortum mey
dana gelmiş, Jody'nin evinden birkaç kilometre ötede üç kişi
nin ölümüne neden olmuştu. Hem de bu hortum güneş pınl 
pırıl parlarken ortaya çıkmıştı! Kışın kar fırhnalan oluyordu, 
yazm ise çayır yangınları. Tanıdığı birileri sürekli iflas ediyor; 
evlerini, çiftliklerini, işlerini kaybediyorlardı. Bazen de hiç um
madığınız anda ölüyorlardı. Mesela iyi bir aileden gelen, kuş 
uçmaz kervan geçmez bir kasabada yaşayan adamın teki sı
radan bir cumartesi gecesi geçirirken birkaç sert adam kasa
bayı şu hortumlar gibi vurup, o iyi adamı Truman Capote'nin 
kitaplarındaki ölü yıldızlara çevirebiliyordu. Böyle şeyler olu
yordu. Bu paranoya değildi. Bu Jody'nin herkesten iyi bildiği 
korkunç bir gerçekti; babasımn kendisi üç yaşındayken öldü
rüldüğü, aynı gece annesinin ortadan kaybolduğu düşünü
lürse bu konuda herkesten daha bilgili olması normaldi tabii.



Böyle şeyler oluyordu ve Jody de bunun ispatıydı.

İşte bu yüzden, geçmiş, bugünün güvenilmezliğini ispat
ladığı için, mutluluk Jody Linder'ı endişelendirirdi. Güvende 
olduğunu hissetmek Jody'nin nelerin gizlenmiş olabileceğini 
düşünerek her köşeyi kontrol etmesine, çöp bidonlarının ka
paklarını açmasına, duş perdelerini aralamasma neden olurdu, 
çünkü asla bilemezdiniz: Bir katil köşede gizlenebilir, böcek
ler çöp bidonunda pusuya yatabilir, örümcekler küvetten fır

layabilirdi.
Mutluluk kırılgan, değerli ve şüphe edilecek bir şeydi.

"Her zirvenin bir düşüşü vardır," derdi. Bu da kuşku uyan

dıracak kadar güzel bir Kansas öğleden sonrasında yatağında, 

yanında Red Bosch ile çırılçıplak yatarken hissettiği endişe 

çarpıntılarını açıklıyordu. Hava böyle sıcak bir gün için fazla 

güzel kokuyor, fistolu perdelerinden süzülen ışık öğlen için 

fazla yumuşak görünüyordu. Uğursuzluğun en büyük belir

tisi de sevmediği bu adamla sevişmenin, her ikisinin de do

yum anlarının -ki gayet iyi olduklarını itiraf etmeliydi -  öte

sinde inanılmaz derecede iyi olmasıydı. Jody final süresinde 

gözlerini açık tutmuş, böylece Red'in kendinden memnun bir 
ifadeyle sırıttığım görmüştü.

Bu kadar gururlanma, deyiverecekti neredeyse, am a sonra 

hem bunun hoş bir hareket olmadığına ve Red'in bunu hak 

etmediğine karar verdi, hem de "Neden kendisiyle gurur 

duymasın?" diye düşündü. Red, at binmekte, sığırları topar

lamakta, saman balyalamakta ve yatakta iyiydi. Bir erkek için 

daha faydalı yetenekler düşünemiyordu.

"Güzel kız," diye mırıldandı Red, bir parmağını Jody'nin 

göğüs kemiği üzerinde tembelce gezdiriyordu.

"Daha doğrusu, terli kız." Jody bir elini havaya kaldırıp 

sonra da terli göbeğine koydu.
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Red göğsünün derinliklerinden gelen, kendinden mem
nun bir kahkaha attı.

Sıcak, polen kokulu bir esinti pencereden odaya doldu.
Jody henüz açmamış hammelleriyle, çoktan açıp kaybol

muş leylakların kokusunu aldı. Bu imkânsızdı, hayal gücü
nün oyunuydu, biliyordu. En küçük bir memnuniyet hissiyle 
bile ortaya çıkabilen kandırmacalardı bunlar.

RedTe ikisi, karınları doyunca yarım saat göbeklerini ka
şıyan köpek yavruları gibi, sere serpe uzanmışlardı. Bacak
ları birbirlerine değip yapışmasın diye Red'den birkaç san
tim uzakta yatan Jody'nin zevkle içini çekişi bastırabileceği 
bir şey değildi. Ama hemen ardından geri almak, o nefesi ci
ğerlerine geri göndermek istedi. Evrenin böyle şeyleri duyma
sına izin veremezdi.

Her zirvenin bir düşüşü vardır...

Sokağa sapan bir aracın sesi yüzünü pencereye dönme
sine, nahoş bir sürpriz olasılığına karşı alarma geçmesine ne
den oldu.

"Red, duydun mu?"

"Neyi?"

"Şişt!"

Tek aracın sesine önce başka bir kamyonetin, sonra da 
İkincisinin sesleri eklendi, Jody'nin paniği de katlanarak arttı. 
Daha iyi duyabilmek için dirseklerini çarşafa bastmp başım 
ve omuzlarını kaldırdı. Bu araç trafiği 560 kilometre doğudaki 
Kansas City'de veya 400 kilometre batıdaki Denver'da kayda 
değer olmayabilirdi. Ama burası kasabanın en sakin sokak
larından biriydi, hem kasaba o kadar küçüktü ki ana cadde
nin diğer yanındaki tanıdıklarımn arabalanm çalıştırdıklarım 

duyup işe geç kalıp kalmadıklarını anlayabiliyordu.

"Birileri evin önünde durdu."

"Kim?"
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JcKİy adama baktı.

Bazen, Red'in bir tahtası mı eksik diye merak ediyordu.

"Ne oldu ki?" dedi gülerek.

Red kendisinden on üç yaş büyüktü, ama Jody bazen ken
disinin daha olgun olduğunu düşünüyordu.

Red'i yatağında çıplak halde bırakıp yeni, beyaz çarşaflan- 
nm arasından sıynldı. Yeni bir bazası, yatağı, yatak koruyucusu 
ve yasüklan olan eski, yüksek, ceviz karyoladan indi. Çıplak 
ayağı, yine bir o kadar çıplak, güneş ışığında parlayana dek ci
lalayıp parlattığı ceviz parkeye değer değmez olan biteni gör
mek için pencereye gitti. Pencereler 1.65'lik Jody'den çok daha 
yüksekti, camlan tertemiz parlıyordu, çerçeveleri ise cilalı ce
viz ağaayla çevrelenmişti. Yol tamiri mi yapılacaktı acaba? Ka- 
sabanm bütçesinin trafik ışıklarını çalışır halde tutm aya an

cak yettiği düşünülürse pek mümkün değildi.

Jody dışan baktı ve yaşadığı şaşkınlıkla paniğe kapıldı.

"Aman Tannm! Red! Kalk! Giyin! Hemen git buradan!"

İki kat yukandan gördüğü, annesiyle babasının evinin  

önüne kamyonetlerini park eden iki amcası ve eniştesinin si

nir bozucu görüntüsüydü, hatta amcalarının kasabada oldu

ğundan haberi bile yoktu. Hugh-jay ile Laurie Jo neredeyse 

Jody'nin hayatımn başlangıcında ölmüş olsalar da oraya hâlâ 

ailesinin evi diyordu. Tek çocuklanm n, yirm i üç yıl önceki 

meşhur ve vahşet dolu gecenin vârisinin gözünde orası onla- 

rm eviydi. Adım Jody'nin babasının anne tarafm dan büyük  

büyük büyük dedesinden alan Henderson ilçesinin tüm  sa

kinleri de orayı anne-babasmm evi olarak görürdü.

Yüksek pencerelere doğru Shakespeare'i taklit ederek fı

sıldadı: "Gördüğüm bu korkutucu şey de ne?" İngiliz edebi

yatı üzerine yaptığı yüksek lisans sevindirici, ancak elde eder 

etmez öğretmenlik işi bulamayacağına dair şüpheleriyle göl

gelediği bir başarıydı.
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"K im m iş, öbür sevgilin m i?"

Red'in ses tonu şakacı olsa da güvensizliği hissediliyordu.

"B ir tane bile sevgilim  yok ki 'öbür sevgilim ' olsun."

Kaba denecek k ad ar patavatsız bir cevap olmuştu, Jody 

söyler söylem ez pişm an oldu.

"B en  neyim  peki?" diye sordu Red alçak sesle.

Jody'nin aklına ilk gelen müsaitsin oldu, am a bunu yüksek  

sesle söylem edi. Red buydu işte, birkaç kilometrelik alandaki, 

çocu k ya da dede olm ayan tek m üsait erkekti. Tabii Jody'nin 

akrabası da değildi. Sevgilisi olm ayan âşığına, çarşaflannın  

üzerine yayılm ış sırım  gibi kovboya baktı. Parm aklan adam m  

u zu n  bedeninin y ara  izleriyle, berelerle dolu olduğunu; yan

lış kaynayan kırıkların yerinde tuhaf şişlikler bulunduğunu, 

küçük ve taze yaralarını biliyordu. Red dünyanm  en dikkatli 

kovboyu değildi. A rtık  rodeocu değil, sıradan bir çiftlik işçisi 

olmasına rağm en norm al bir rodeocudan daha fazla sıçrar, zıp

lar, bir şeylerin üzerinden atlardı. Bazen Jody Red'den bu yüz

den hoşlandığını düşünüyordu, o sadece bir kovboydu, daha 

fazlası olduğunu iddia etm ezdi. Başka erkeklerin vücutlan- 

nın -b erab er olm uşluğu yoksa d a -  m esela m uhasebeci veya 

avukatların vücutlarının, ilginç kovboy teninin yanında sıkıa  

kaldığı da bir gerçekti.

"E e?" Red ona m eydan okuyordu.

Jody bezgin bir ifadeyle baktı, sorudan rahatsız olmuştu ve 

hem  doğru olup hem  de Red'i incitmeyecek bir yanıt bulamı

yordu. Çıplak sırtını erkeğe dönüp dikkatini pencereden gö

rünen rahatsız edici m anzaraya verirken bir yandan da çıplak 

vücudunu beyaz fistolu perdelerin arkasına gizliyordu. Açık 

pencereden gelen sıcak esinti, etrafında tehlikeli bir biçimde 

dolaşıyor, çıplaklığını sokağa ve kazara yukarı doğru baka

cak birine sergilem e tehlikesi yaratıyordu.

Jody alt dudağını ısınp dişlerinin arasında tuttu.

NANCY PICKARD



Red, Rose Kafe'de öğle yemeği yedikten sonra, evine, ya
tak odasma, ona gelmeden hemen önce ağzına nane şekeri 
atmıştı. Jody kendi ağzında hâlâ nane tadını, adamın yediği 
sosun keskin acılığının izlerini ve Red'in daha da keskin lez
zetini duyuyordu. Nasırlı dokunuşunun teninde bıraktığı his 
o kadar gerçekti ki sert ellerinin pencereye kadar kendisini 
izlediğine yemin edebilirdi. Akrabaları gelirken duymak is
tediği hisler değildi bunlar.

İki buçuk ay sonra yeni İngilizce öğretmeni olarak işe baş
layacağı lisenin, Jody'nin özgeçmişinde görmek isteyeceği faa
liyetler de bunlar değildi. İşi alınca sevinçten havalara uçmuş, 
ama hemen coşkusunu bastırmıştı. Böyle belirsiz bir ekono
mik durumda işini ne kadar zaman elinde tutabileceğini kim 
bilebilirdi ki? Ya iyi bir öğretmen değilse, ya çocuklar ondan 
nefret ederse? Ya veliler J.D.Salinger'ın Çavdar Tarlasında Çocuk
lar* romamna itiraz ederlerse? Bir şey yolunda gittikten sonra 
ters gidebilecek pek çok şey vardı.

Yeni çekilmiş bir dikenli telin gerginliğiyle ikinci kattan 
aşağıyı izlemeye devam etti.

Üç kamyonetin kapıları, sağlam yapılı araçların sert, tok 
sesiyle kapandı, pat, pat, pat Şimdi amcalarıyla eniştesi birbir
lerine doğru yürüyorlardı. Burada ne işleri vardı ve neden Jody 
bu konuda hiçbir şey bilmiyordu? Chase Amca'nın Colorado'da, 
Rocky Dağlan'nm doğusundaki yüksek ovalarındaki aile çift
liğini işletiyor olması gerekirdi. Bobby Amca Nebraska, Sand 
Tepeleri'nde, ailenin üçüncü çiftliğiyle meşgul olmalıydı. Meryl 
Enişte'nin ise 40 kilometre ötedeki ilçe merkezi Henderson 
City'deki hukuk bürosunda olması gerekirdi.

"Hey," dedi Red ihmal edildiğini hisseden bir adamın 
ses tonuyla.

__________
* The Catcher in the Rye, 1951

FIRTIN A  KOKUSU
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Gizli İzleme noktasından, gittikçe büyüyen bir panik duy
gusuyla dışarıya bakmaya devam etti.

Amcalanyla eniştesi verandanın önündeki kaldmmda uzun 
boylu, geniş omuzlu bir üçlü meydana getirmişlerdi. Amcası 
Chase betonda bir sigarayı ezerek söndürüp yerden aldı ve 
gömleğinin cebine koydu; çok düşünceli olduğundan değil, 
bütün çiftçiler ateş konusunda dikkatli olduğu için yapmıştı 
bunu. Şimdi amcalarıyla eniştesi hep beraber kapıya doğru 
yürüyorlardı; kovboy çizmeleri, ütülü pantolonlar, keten göm
lekler ve en iyi yazlık hasır kovboy şapkalarım giymiş iri yan 
adamlar. Sadece şapkalar bile rahatsız edici bir işaretti. Am
caları en iyi şapkalarını genellikle düğünlere, cenazelere, sığır 
yetiştiricisi kongrelerine giyer, normal zamanlarda siperlikli 
şapkaları tercih ederlerdi. Hatta Meryl kordon kravat takıp 
Belle Hala'nın bir türlü yok edemediği iğrenç ekoseli ceketle
rinden birini giymişti. Altında ise Jody'nin iki kat yukarıdan 
bile yüzünü buruşturduğu kızıl-kahve polyester bir panto
lon vardı. Giyimiyle dalga geçerse Meryl'ın ne diyeceğini bi
liyordu: Dışarıdan gelen avukatları kandırdığım, kendisini 
ahmak sanmalarının onların aleyhine, kendisinin lehine ol
duğunu söyleyecekti.

Kamyonetleri de resmi bir ziyarete gider gibi, şüphe uyan
dıracak kadar temizdi.

Sıradan bir ziyaret için bunları yapmazlardı.

Amcalarıyla eniştesi resmi bir ziyarete giderken duş alır, 
temiz kıyafetler giyerlerdi. Bu adamlardan ikisinin annesi, 
diğerinin de neredeyse annesi sayılabilecek olan kadın, yani 
Jody'nin büyükannesi daha azına razı olmazdı. Eğer Jody'nin 
ailesinden bir erkek başka birinin evine ayak basacaksa sa
bun kokmalıydı. Bobby Amca kırk bir yaşında, Chase Amca 
kırk dört yaşında olabilirlerdi; Meryl Enişte kırk altı yaşında 
ve aileye evlilik yoluyla girmiş olabilirdi, ama her Linder gibi
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Jody'nin büyükannesiyle büyükbabası Koca Hugh ve Anna

belle Linder'm koyduğu kurallara göre yaşarlardı. Kirli ve 

at kokar bir halde kiliseye gidilmezdi. Sığır pisliğine bulan

mış çizmeler başkalarının güzel salonlarına sokulmazdı. En 

önemlisi de kimsenin evine telefon etmeden gidilmezdi, ye

ğeninizin evine bile.

Telefon etmemişlerdi. Geleceklerinden haberi yoktu.

Sonra kapı zilini çalarak Jody'yi iyice korkuttular.

Ancak gelişlerinin bu yeni duyurusundan sonra ön kapı- 

mn açıldığını, bir an sonra da Chase Amca'nın boğuk sesiyle 

"Josephus?" diye seslendiğini duydu.

Bu onun adı değildi. Onun adı, annesininki gibi, Laurie 

Jo'ydu.

Josephus, amcalanmn ona taktığı addı.

Bir elini çıplak göğsünün üzerinde yum ruk yaptı: Çift

likte bir şey mi olmuştu?

Büyükbabası Koca Hugh veya büyükannesi Annabelle'e 

mi bir şey olmuştu?

Onlardan birine bir şey olursa ne yapardı, bilemiyordu. 

Anne-babası öldükten sonra onlar Jody'nin dayanağı olmuşlardı.

"Jody?" diye seslendi Chase. Bu kez sesi daha yüksekti. 
"Hayatım? Evde misin?"

Gergin ses tonu en soğukkanlı amcasına hiç uymuyordu.

Bir anda Jody onların eşlerini, eski eşlerini, çocuklarını, 
üvey çocuklarını; yani kendi kuzenlerini ve kuzen sayılabile
cek akrabalannı düşündü. Bir sığır sürüsünde pek çok felaket 
gerçekleşebilirdi. Yaralanmanın, hastanelik olmamn veya bir 
cenaze evinde düşmenin, yürekleri ve aileleri parçalamanın 
pek çok yolu vardı. Amcalarıyla eniştesinin böyle beklenme
dik bir ziyarette bulunmasına sebep olacak küçük bir sorun 
düşünemiyordu. Ortada ciddi, telefonla haber veremeyecekleri;
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hatta daha kötüsü, hep beraber söylemeleri gereken bir şey ol
madıkça bu şekilde gelmezlerdi.

"Tanrım," diye fısıldadı, dua eder gibiydi. Çıplak vücu
dunu örtmek için aceleyle giysilerini aldı. Sarsılmış olmasına 
rağmen pek de şaşırmamıştı, çünkü iyi olaylan kötü olaylann 
takip etmesi, yaşamın ardından ölümün gelmesi kadar kaçı
nılmaz ve sık rastlanan bir durumdu. Küçükken vardığı bu 
kanaate göre, işin sırrı bunu önceden görmeye çalışarak dar
benin etkisini azaltmaktı. Sorun bu görüşün hiçbir zaman işe 
yaramamasıydı, her zaman gafil avlamyordu. Ne kadar ileriyi 
görmeye çalışsa da kötü haberler camm yakıyor, yaşadığı şok
lar sarsıyordu. Birdenbire amcasına hâlâ cevap vermemiş ol
duğunu fark etti. "Evdeyim Chase Amca! Yukarıdayım! He
men geliyorum!" diye seslendi.

"İstersen biz yukarı gelelim?"

"Hayır!" diye bağırdı. Tanrım, hayır.

Red aşağıdan gelen sesi duyar duymaz yatakta doğrulup 
oturmuştu, çünkü ses ailesi kadar yakın olduğu işverenlerin
den birine aitti. Korkutucu yukarı çıkma önerisini de duy
duğu için hızla ve ses çıkarmadan yataktan fırlayıp giyin
meye çalışıyordu.

"Arka merdivenlerden in," diye fısıldadı Jody, ama aslında 
bunu söylemesine hiç gerek yoktu.

"Chase burada ne halt ediyor?"
Sevgilisinin şapka izine kadar güneşten yanmış, şimdi ise 

endişeyle çizgilenmiş yüzüne baktı ve bir anda Red Bosch ko
nusunda bir şeyler yapması gerektiğini, bunun ne kadar ra
hatsız edici olacağını fark etti. Yatağa ilk girdiklerinde Jody, 
duygusal ilişkiye girilebilecek insanların Tibet öküzü kadar 
kıt olduğu bir ilçede yaşayan, sekse aç iki kişi olduklarını dü
şünmüştü. En azından Red evli değildi ve Jody'nin de bazı
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Standartları vardı. Ama Red sevgili gibi davranmaya, sahip- 
lenici bir havaya girmeye başlamıştı, bu da Jody'yi endişelen

diriyordu.

"Bilmiyorum! Bobby'yle Meryl da gelmişler! Haydi git!"

Red beceriksizce yerden kaldırmaya çalıştığı kot panto
lonunu elinden düşürdü. Devasa metal kemer tokası gürül
tüyle yere çarptı. Bir an ikisi de donakalıp birbirlerine baktı
lar, sonra aceleyle giyinmeye devam ettiler.

"Eğer beni burada yakalarlarsa ahırda ipe çekerler," diye 

fısıldadı Red.

"Dalga mı geçiyorsun? Oraya kadar sağ kalırsan şanslısm!"

Red kısmen gülümsedi, kısmen de şakadaki doğruluk pa

yıyla irkildi.

Asıl tehdit fiziksel olarak zarar görmek değildi, amcalarla 

eniştenin yeğenlerini yatağa attığı için onu dövecek halleri 

yoktu. Tehlike, çiftliklerin eleman almadığı, teker teker iflas 

ettikleri bir zamanda onu kovmalarıydı.

Jody kot pantolonunu, sütyenini, tişörtünü giyip ayağına 

çoraplarıyla kovboy çizmelerini geçirdi. Red de kıyafetiyle ço

rabım giyip çizmelerini eline aldı, mutfağa ve arka kapıya inen 

merdivenlere yöneldi. Jody adam ın kamyonetini suçlamalara 

neden olmayacak bir yere park ettiğini um du. Saçını şöyle bir 

fırçalayıp Red'in uzun parm aklarının karıştırdığı koyu renk 

bukleleri düzeltmeye çalıştı. Acil bir durum da bile, bütün say

gın Linder'lann maaşlı çalışanlar gibi işte olm alarının bek

lendiği gündüz saatinde akrabalarının karşısına darm adağı

nık çıkamazdı. A m calanm n gözünden hiçbir şey kaçmazdı; 

ne başka çayırdaki ineklere göz diken bir boğa, ne de ilişki

sini saklamaya çalışan bir yeğen. Zaten olağandışı bir şey gö

rürlerse, büyükannesi torununun ne giydiğine kadar her şeyi 

öğrenecekti.

"Geliyorum!" diye seslendi.
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Sonunda tırabzanlara tutunup merdivenleri ikişer ikişer 
atlayarak aşağı koştu.

"Ne oldu?" diye sorarken nefes nefeseydi.

Cilalı hasırdan üç tane kusursuz, yazlık kovboy şapkası 
duvardaki kancalara asılmıştı. Şeritleri dışında tamamen ay
nıydılar; gümüş şeritli olan Meryl'ın, örülmüş siyah deriden 
şeridi olan Chase'indi; Bobby'nin şapkasında ise şerit yoktu.

İşte, hayatına getirdikleri tüm mutluluk ve dertlerle, üç 
akrabası karşısındaydı: Chase, her yıl biraz daha yakışıklı 
oluyordu; sanki kendini dizginlemesi bir şekilde çenesini bi
çimlendiriyor, omuzlarını genişletip gövdesini inceltiyor, yü
zünde yaşla oluşan çizgileri silip gözlerinin mavisini parlak
laştırıyordu. Bobby kaslı ve sessizdi, geniş yüzünün ifadesiz 
tekdüzeliği etrafındaki ovaları hatırlatıyordu. Meryl'ın seve
cen ve sakin gözleri; Belle'in kızarmış tavukları ve masa ba
şında avukatlık yapmak yüzünden genişleyen bir beli vardı. 

İlk ikisi merhum babasının küçük kardeşleriydi, Meryl da ba
bası için kardeşten farksızdı.

Meryl'ın kızarmış, tombul yüzüne bakmca, gözlerinde gör
düğü şefkat Jody'yi korkuttu. Meryl Tapper, Belle Hala'yla ev
lenmeden uzun zam an önce bile babasının en iyi dostuydu. 

Kendi kalabalık ailesi hırsa ve eğitime değer vermediği için, 

hem bu özeliklere hem de kendisine değer veren Linder'lara 

yönelmişti.

Chase Amca'sımn gözleri güneş gözlüğünün arkasma giz

lenmişti ve loş holde durduğu düşünülürse, bu bile başlı ba

şına şüpheli bir durumdu. Son m oda gözlükleri, m arka lo- 

golu beyaz gömleği, özel dikilmiş pantolonu, işlemeli kemer 

tokası ve siyah çizmeleriyle Chase, Holiyvvood'daki kovboy 

imajını canlandırıyordu, tabii gerçek bir kovboydu ve işinde 

de çok iyiydi. Jody onun gençken eğlenceli, muzip bir çapkın 

olduğunu duymuştu, am a Jody'nin babasıyla beraber Chase'in
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kaygısız mizacı da ölmüştü. Onun tanıdığı Chase disiplinij 
sert, alaycı, korumacı ve otoriterdi. Bobby amcası hâlâ bir za
manların heybetli rodeocusu ve tedbirli askeriydi. Şimdi de tel 
kapmm önünde durmuş, sokağa yan dönmüştü. Jody yüzünü 

göremese de gömleğinin sol kolunun boş olduğunu, manşe
tinin kemerine sıkıştırıldığını görebiliyordu. Kolunu Körfez 

Savaşı sırasında Irak'ta kaybetmişti, ağabeyinin ölümünden 

hemen sonra orduya yazılırken kendisini savaşın beklediğini 
bilmiyordu. Kapıda dururken birini bekliyor ya da bir şeyi 

gözlüyor gibi bir hali vardı.

"Ne oldu?" diye sordu Jody. Birden merak etti, insanlar 

yirmi üç yıl önce babasımn öldürülüp annesinin kaybolduğu 

günde de birbirlerine bunu mu sormuşlardı? Komşularının 

yaşlı ve korku dolu gözlerini gördüklerinde, Jody gibi, hızla 

çarpan kalpleri ve titreyen sesleriyle aynı soruyu m u sormuş

lardı? Ne var? Ne oldu? Bir şey mi oldu? Rose herkesin birbirini 

gözettiği küçük bir kasabaydı, hatta bazılanna göre ölmek üze

reydi. Jody annesi babası olmadan büyümüştü, am a bu kasa

bada üzerine titrenmiş, korunmuştu. Bazen bütün kasaba be

bek baklalarından oluşuyormuş gibi hissederdi.

"Bili Crosby'nin cezası hafifletilmiş," dedi Chase duygu

suz bir tavırla.

Jody başını salladı, ne olduğunu anlayamıyordu. "N e?"

"Jody, hapisten çıkıyor," diye tekrarladı avukat olan Meryl, 

hemen ardmdan da ikinci bombayı patlattı. "Vali bu sabah ser

best bıraktı." Bunu üçüncü bomba takip etti. "Öğleden sonra 

evine dönüyor."

Jody'nin bu haber karşısındaki görünüşü yüzünden Chase 

elini uzaüp onu sakinleştirmek için sağ kolunu tuttu. "H a

fifletilmiş mi?" Jody bu kelimeyi söylerken yabancı bir dili 

telaffuz etmeye çalışır, kelimeyi anlam adan heceleri taklit 

eder gibiydi. Bili Crosby yirm i üç yıldır hapisteydi. Jody'ye
S'--



söylendiği, vaat edildiği kadanyla yakın zamanda çıkması da 
söz konusu değildi.

Jody'nin haberi kavraması için beklediler.
Kızın kaşları çatıldı, hâlâ anlayamıyordu. "Yani onu ha

pisten salıverdiklerini mi söylüyorsunuz?"
Meryl başıyla onayladı. "Evet. Öyle söylüyoruz."
Jody'nin soluğu kesilmişti, sırayla amcalanna ve eniştesine 

baktı. "Dışan mı çıktı? Buraya mı dönüyor? Rose'a mı dönüyor?"

Kapıda nöbet tutmaya devam eden Bobby ona doğru dön
düğünde kızın gözlerinin dehşet ve inanmazlıkla açıldığım 
gördü ve başım salladı. Genellikle öfkelenmek üzereymiş gibi 
çıkan kalın sesiyle "Bu kalacak demek değil," dedi. Dudakla
rının kenarları aşağı doğru kıvrıldı. "Vuracağım onu."

"Silahı ben veririm  sana," dedi Jody. Cesaret gösterisi 
inandırıcı değildi. Elini ağzına kapatıp "Hayır!" diye fısıldadı 
ve gözyaşlarına boğuldu. "Nasıl olur?" Bağırırken, hissettiği 
üzüntü, korku ve suçlama gözlerinden okunuyordu, "Buna 

nasıl izin verirsiniz?"
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B azıları Jod y 'n in  b ab asının  ö ld ü rü lm esin in  tek  b ir ç ir k in  o la 

y ın  bü yü m esi, so n ra  d ah a  d a  b ü y ü y ü p  h ay al bile e d ile m e y e 

cek b oyuta gelm esinin sonu cu  olduğun u dü şünü yordu . K im se  

olacak lan  tah m in  ed em ezd i, diyorlardı. D iğerleri ise  belan ın  

yavaş y avaş o rtay a  çıktığını, Jod y 'n in  b ü yü kbab asının  bu n u  

baştan anlam ası gerektiğini, hatta d oğru yu  söylem ek g erek irse , 

buna çan ak  tu ttu ğ u n u  düşünüyorlardı. D eğişm ek istem eyen  

birini d eğ iştirm ey e  çalışm anın  so n u  budur, diyorlardı. A m a  

sonuçta K oca H u g h  Linder, K oca H u g h  L inder'dır, d iy e  ekli
yorlardı. İyi bir adam dı, akıllıydı, d ü rü st v e sertti; belki biraz

cık  tevazünü n olaylann trajik gidişatını d eğiştirebileceği  nok

tada fazlasıyla kendinden em in davranm ıştı.

Bir hiddet kıvılcım ı veya u zu n  sü re  içten içe k ay n ay an  
kırgınlık; bu teorilerden hangisi d oğru  olursa olsun kanlı so 
nun, çiftlik sahibinin itişip kakışan hayvanlarla dolu ağıllar
dan  birinin etrafında dolaştığı ve Bili C rosby'nin in ek lerd en  
birine sinirlenip çıldırdığım  gördüğü o  uğursu z g ü n d e  başla
dığında herkes hemfikirdi.

Salı günü, öğle saatleriydi.



High Rock Çiftliği'nde sığırları otoyolun kenanndaki me

tal ağıllara sokuyor, altı aylık buzağıları annelerinden ayınr- 

ken sütten kesilen buzağılara o gün annelerinden aynimanın 

stresi ve ileride kamyonlarla besi yerlerine götürülmenin sı

kıntısıyla hastalanmasınlar diye iğne yapıyorlardı. Yine gebe 

olan yetişkin inekler de "yanıkara" adı verilen büyükbaş hay

van hastalığına karşı aşılanıyorlardı.

Söz konusu inek iri, uzun bacaklı, yaşlı bir hayvandı ve 
kovboyların olağan işlerine alışkındı, insan daha akıllıca ha
reket etmesini bekliyordu. Yıllardır üreme konusunda güve
nilir bir hayvan ve iyi bir anne olmuştu, ama zeki kafasmda 
bunama başlamıştı. Bu durum insanlar gibi, hayvanlarda da 
görülebiliyordu. O gün bir türlü yürümüyor, ters tarafa sapıp 
duruyor, bir grup hayvanın yuvarlak ağıla dönüşünü engelli
yordu. Bağırarak yavrusunu istiyor, gözlerini yuvarlıyor, ağ
zından köpükler çıkanyordu. 1986'mn o eylül günü sıcaklık, 
hem insanları hem de hayvanlan, İşçi Bayramı'nda şişe ge
çirilip mangala konmuşlar gibi yakıyordu. Her iki tür de sı- 
caklamıştı, mutsuzdu ve birbirine kızgındı. Taze dışkının ve 
hayvan bedenlerinin kokusu kuru havayı hayvanlara özgü 
rutubetle doldurmuştu. Topraktaki toynak sesleri, annelerini 
isteyen buzağıların bağırışları, onlara hâkim olmaya çalışan 
adamların sesleri yağmursuz bir günde âdeta gök gürültü
süne neden oluyordu.

"K ım ıldasana orospu çocu ğu !"

Koca Hugh y an  zam anlı çabşan elem am nm  ineği elektrikli 

sopayla du rm adan dürttüğünü gördü. Billy, Koca H ugh'nun  

"proje"lerinden; yıllardır çiftlikte iş verdiği, bölgede yaşayan  

çocuklardan biriydi. Ç ünkü Koca Hugh'ya göre yanlış yöne  

sapacakm ış gibi görünen bir yolu doğru tarafa çekmek için 

hayvanlar ve aletlerle yapılan ağır iş en etkili yöntemdi.
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Ama Billy onu kurtarmanın önceki çocuklardan daha zor 
olacağını göstermişti.

Belki bunun sebebi anne-babasından sadece birinin değil 
ikisinin birden ayyaş olmasıydı. Ama diğer çocuklardan bazı
ları da aynı durumdaydı ve Hugh ile Annabelle Linder'm on
lara kol kanat germesiyle gayet iyi yetişmişlerdi. Belki de so
run Billy'nin sürünün en zeki boğası olmamasıydı. Öfkesinin 
tetiği o kadar hassastı ki bir toz tanesiyle ateşlenebilirdi. Se
bep ne olursa olsun sonuçta bölge insanlarının görüşü Hugh 
Linder'm ağır iş perhizinin işe yaramadığıydı. Billy geçenlerde 
ikinci alkollü araç kullanma cezası yüzünden ehliyetini kay
betmemiş miydi? Zavallı kansımn çenesinde geçen gün bir 
morluk yok muydu? Oğulları, yedi yaşındaki bir çocuk için 
fazla ciddi ve dikkatli değil miydi? Billy Crosby her zamanki 
kadar içiyor, her zamanki gibi saldırgan davranıyor, kadın- 
lann peşinden koşuyordu ve ağzı da hep bozuktu, öyle değil 
mi? Linder'lar uzun zaman önce ondan ümidi kesmeliydiler, 
diyordu herkes; başkaları olsa şimdiye kadar pes ederlerdi, 
hiç şüphe yoktu.

Hugh Senior yaşlı ineğin Billy'nin istediklerini yapması- 
mn mümkün olmadığını gördü.

Yanlış tarafta sıkışıp kalmıştı. Ama Billy hayvam sopayla 
dürtmeye devam ediyordu. Çiftçi, kovboyun uzun zamandır 
öfkeli olduğunu, şimdi de hırsını kafası karışmış, korkmuş 
hayvandan çıkardığım anladı. Hugh seslendi, ama gürültü
den sesini duyuramadı. Hızla Biliy'ye doğru ilerledi, ama o 
yetişene kadar kovboy ağılın demirine tırmanıp bacaklarını 
atarak çitin üzerine oturdu, ineğin kafasına şiddetli bir tekme 
attı. Kovboy çizmesinin topuğu hayvanın sol gözüne isabet 
etmişti. İnek ne kadar iri olsa da, darbe yüzünden sende
ledi. Kafası iki yana sallandı. Dizleri büküldü, başka bir hay
vana doğru yalpalayıp dengesini sağladı. Kafasını sallıyor.
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Öncekinden daha yüksek bir sesle böğürüyordu. Etrafındaki 
hayvanların yolunu kestiği için bir kargaşa oldu.

Billy bir tekme daha atmak için ayağım geri çekti. Du
dakları dişlerinin üzerinde gerildi, öfkeden gözü dönmüştü.

Koca Hugh genç adamı gömleğinden tutup geri çekti, Billy 

çitin tepesinden çiftçinin ayağının dibine, yan olarak düşüp 

toz yuttu.

"Git de sakinleş Billy." Koca Hugh merkez binayı işaret etti.

Çiftçinin sesi yüksek, sert ve ciddiydi.

"N eden böyle yaptınız Bay Linder?" İşçi bir eliyle om
zunu tuttu ve ayağa kalkarken acıyla yüzünü buruşturdu. 
Yirmi dört yaşındaki adamla elli dört yaşındaki adam göz
lerini birbirlerine diktiklerinde, izleyenlerin çoğuna otlakta 
birbirlerine meydan okuyan genç bir boğayla yaşlı bir boğayı 
hatırlatıyorlardı. Sürünün gürültüsü yüzünden konuştukla
rım kimse duyamıyordu, ama vücut dilleri yeterince açıktı. 
Billy'nin boyu 1.83'tü, ama yaşlı adam ondan 10 cm uzundu, 
daha iri yapılı ve kaslıydı. Çiftçi Alman atalannın açık renk 
saçlarıyla mavi gözlerini almıştı; Billy ise esmerdi, keskin yüz  
hatları, yakışıklılığını uzun zaman önce bira ve viski yüzün
den kaybetmiş olan babasım hatırlatıyordu. "Bir şey yapma
dım ben!" diye itiraz etti.

"H ayvanlarım dan birine kötü davranıyordun Billy."

Çiftçinin sesinde kınama vardı.

"Tanrı'nm belası inek zaten geberecek!"

Bu rezil savunm aya tepki verirken Koca Hugh'nun sesin
deki kınamaya bir de iğrenme eklenmişti. "Yine de hayvana 
işkence edemezsin."

"Haksızlık bu!" Billy sızlandı. "Başka adamlar da yapı
yor aynısını."

"Eğer rastlarsam onları da durdururum. Belki artık eve 
gitsen iyi olur Billy."
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Sözler bir öneriden ibaret olsa da ses tonu buyurgar^jj 
"Kamyonetim bile yok, nasıl gideyim ki?"
Her zamanki gibi Billy ne zaman susması gerektiğij î bi

lememişti.
Koca Hugh geçirdiği sinir bozucu günden geriye kala  ̂

sabnm da kaybetti. "Ağıllarımdan uzaklaş Billy. Hemen. Qt 
kendine içecek soğuk bir şeyler al, hatta başlamışken o kızĝ  ̂
kafam da içine sok. Ahırda Hugh-Jay'in gelip seni eve götür- 
meşini bekleyebilirsin. Eve gidip Bayan Linder'ı rahatsız et
meye de kalkma."

"Doğru, bir içkiye ihtiyacım var."
"îçki senin ihtiyacm olan son şey," diye cevap verdi çiftçi 

kastettiğinin alkol olduğunu biliyordu.
Billy yüzündeki toprağı temizleyip topallayarak uzaklaşır

ken çiftçi ve gün boyu sürüyle ilgilenmiş diğer adamlar onu 
izliyorlardı. Hugh'nun oğulları Hugh-Jay, Chase ve Bobby; 
komşular, bir veteriner ve işçilerden birkaçı oradaydı. Birkaç 
kişi birbirine baktı, ama tek konuşan Chase'di. "Hele şükür,"

' diyerek oradaki herkes adına konuştu.
Olan biten bundan ibaretti, daha sonra hepsi bu şekilde 

ifade verdiler.
Hiçbir şey olmamıştı, çok şey olmuştu.

İki saat sonra Hugh-Jay Biliy'yi ikisinin de eşleri ve birer ço- 
cuklanyla yaşadığı Rose'a geri götürdü. Son anda Chase de 
Hugh-Jay'in gümüş rengi Ford kamyonetinin arkasına atlayıp 
onlarla gelmişti. Kasaba sımnyla çiftliğin girişi arasında beş 
kilometrelik, iki şeritli asfalt bir yol uzanıyordu. îlk üç kilo
metre boyunca yolun iki yanmda High Rock Çiftliği'nin ot- 
laklan uzamyor, onları bir yanda mezarlık ve diğer yanda bi
zon sürüsü olan bir çiftlik izliyordu. Ardmdan da Roseün dıŞ 
mahallelerinin aralıklı evleri görünmeye başlıyordu.
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"Babanızın derdi ne?" diye sordu Billy hemen.

Saat dört buçuktu ve ertesi gün için hava raporu yağmur 
gösterse de, o an her zamankinden sıcaktı. Kamyonetin içi 
o kadar ısınmıştı ki, Hugh-jay direksiyondan eli yanmasın 
diye, çalışırken giydiği eldivenlerle aracı kullanıyordu. O sı
cakta klima ancak kasabaya vardıklarında etkisini gösterirdi, 
o yüzden içerinin ılımasını beklerken pencereleri açmıştı. Üf
leme ayarını en yükseğe aldı. Klimanm ve lastiklerin sesiyle 
hızla pencereden giren sıcak rüzgâr yüzünden birbirlerini 
duyabilmek için seslerini yükseltmek zorunda kaldılar. Sığır
larla uğraşmaktan, yüzlerinden boyunlarma ve giysilerine dek 
pislik içindeydiler. Çizmeleriyle kot pantolonları sığır gübresi 
yüzünden leş gibi kokuyordu, ama bayatlan boyunca içlerine 
çektikleri bu kokuyu arük neredeyse duymuyorlardı.

"Şensin," diye espri yaptı arka koltuktaki Chase. "Baba
mın derdi sensin."

İlçe okullarında hep beraber okumuşlardı. Billy üçüncü sı
nıftayken, üçüncü bıçaklama olaymdan sonra liseden aynlmışü. 
Aynı yıl Belle Linder dördüncü, Chase ise ikinci sınıftaydı. 
Bob ortaokulda, Hugh-jay ise Kansas Eyalet Üniversitesi'nde 

okuyordu.

Bakışlarını önlerindeki iki şeritli çevre yolundan ayırma

yan Hugh-jay daha ciddi bir ifadeyle "Bence sen ne olduğunu 

biliyorsun Billy," dedi.

Bunu duyan Billy inatçı bir ifade takındı. "Bilmiyorum!" 

Koltuğun altına doğru uzandı ve doğrulduğunda elinde, si

hirli bir şekilde, bir bira kutusu belirmişti.

"O  da nereden çıktı?" diye sordu Hugh-jay.

"Başka var mı?" diye sordu Chase.

Billy sırıttı. "Yanım da getirmiştim."

Biliy'yi o gün çiftliğe Hugh-jay getirmişti.

Billy kutuyu açtı ve bira kokusu kamyoneti sardı.
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"O sıcak şeyi nasıl içebiliyorsun?" diye sordu Hugh-Jay
Billy bir yudum alıp ağzını gömleğinin kirli koluna sildi 

ve omzunu silkti. "Bira biradır, değil mi Chase?"
Arka koltukta konuşamayacak kadar sıcaklamış olan Chase 

cevap vermedi.
Lafın değiştirilmesine izin vermeyen Hugh-Jay devam etti. 

"Babamın dediğine göre hayvanlardan birine kötü davranmış
sın. Bu konuda ne düşündüğünü biliyorsun."

"Tanrı aşkına Jay, alt tarafı bir inekti. Lanet bir inek. Ağıh 
tıkıyordu. Kimse yanından geçemiyordu, birinin onu kıpır
datması lazımdı. Birkaç kere dürtüp bir tekme attım sadece. 
Sen hayatında hiçbir ineği tekmelemedin mi?" Arkaya döndü. 
"Sen hiç tekmelemedin mi Chase?"

"Senin gibi tekmelemedim." Chase başını koltuğun arka
sına yaslayıp gözlerini tavana dikti.

"Ona zarar vermedim. O alt tarafı bir inek."
"Yani senin kann değil demek istiyorsun." Chase yukarı 

bakmaya devam ederek, tane tane konuşmuştu.
Bir anlık gergin sessizlikten sonra Billy "Ne?" diye bağırdı. 

Bu sefer arkadaki adama bakmak için tamamen dönmüştü. 
"Ne dedin sen Chase?"

Hugh-Jay kardeşine dikiz aynasından bir bakış attı.
Chase kamyonetin tavanına bakmaya devam ediyordu. 

"Şerif'in birkaç kez seni görmeye geldiğini biliyorum, çünkü 
bazüan karını dövdüğünü düşünüyor. Val üzerinde de mi sı
ğır sopası kullanıyorsun Billy?"

"Canm cehenneme Chase Linder. Hayret bir şeysiniz! Ben 
Val'i asla dövmem!"

Hugh-Jay hiçbir şey söylemedi, ama direksiyonu daha sıkı 
tutuyordu.

'Asla," diye mırıldandı Billy, ardmdan da birayı kafasına 
dikti.

FIRTINA KOKUSU
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Birkaç yüz m etre boyunca kimse bir şey söylemedi.

Sonunda Hugh-jay konuştu. "Babamdan özür dilesen fena 
olmaz belki."

"N e için? Dedim ya, ben bir şey yapmadım!"

"Belki bizim çiftlikte yine çalışmak istersin."

Billy duyduklanna inanamıyormuş gibi baktı. "Baban beni 
bu kadarcık şey için kovmaz."

"Ben o kadar emin olmazdım. Bu onun için önemli bir şey."
"Tanrı'nın belası inek."
"Babam böyle konuşulmasından hoşlanmaz biliyorsun."
Billy fısıldayarak küfür etti.
Sessizlik içinde yollarına devam ettiler. Sürünün yanmdan 

geçerken Billy bira kutusunu bir bizona nişan alarak pencereden 
savurdu. Kutu bir buçuk metre bile gidemeden kanala düştü.

Hugh-jay öyle ani bir fren yaptı ki Billy öne savruldu, em
niyet kemeri takılı olmadığından uçmamak için elleriyle ön 
panele tutundu. Arkada ise Chase neredeyse koltuktan yere 
kaymıştı. "Ne halt ediyorsun?" diye bağırdı Billy. Hugh-jay 
kamyoneti geri vitese takıp gaza sonuna dek basınca Billy ve 
Chase koltuklarında savruldular.

Ani bir fren daha yapıp şaşkın yolcularına döndü.

"Git o kutuyu al Billy."

" N e?"

"Bira kutusunu al Billy. Senin derdin ne ki böyle şeyler 
yapıyorsun?"

"Sizin derdiniz ne ki kafayı bunlara takıyorsunuz?"

"Ya o kutuyu alırsın ya da seni burada, yolun kenarında 
bırakırım."

Billy kapıyı hızla açtı, dışarı çıktı, kutuyu aldı ve kamyo
netin arkasındaki açık kasaya öyle hızla fırlattı ki metala çarp
tığında çıkan ses silah sesine benziyordu, kutu yuvarlanmaya
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başladığında ise sanki bir makineli tüfek ateşlenmişti. Billy 
araca binip kapıyı çarparak kapatınca Hugh-Jay "Kutu boş 
muydu?" diye sordu.

"Sence dolu olsa atar mıydım?"
Billy yolun geri kalanı boyunca somurtup oturdu.
Chase her ikisinin de başlarının arkasına bakıp tekrar göz

lerini kapattı.
Rose'a yaklaşınca hız sının düştü ve Hugh-Jay kamyo

netin hızını 30 kilometreye kadar azalttı. Tahıl silolarını, bir 
marketi. Pizza Hut'ı, Çin lokantasını, kullanılmayan tren is
tasyonunu ve yanında kafesi de bulunan Leafy Green Kam
yon Durağı'nı geçtiler. Sağa dönüp ana caddeye girdi. Cadde 
onlan önce mütevazı bir arka plan ve tuğla evlerle çevrelen
miş dört şeritli yola, ardından da küçük iş yerlerinin küme
lendiği, kasabamn üç sokaklık merkezine ulaştırdı, Rose'un üç 
odadan ibaret halk kütüphanesini, iki odalı belediyeyi, yaşlı
lar merkezini, sadece randevuyla açılan sanat galerisini, Hugh- 
Jay ile Chase'in kardeşleri Belle'in tarih müzesine dönüştür
mekte olduğu eski bankayı; kasabada doğru düzgün biftek 
bulabileceğiniz tek yer olan, ayrıca bira ve diğer içkileri de sa
tan Bailey's Bar ve İzgara Evi'ni geçtiler. Diğer arabaların ya
nından geçtikçe Hugh-Jay eldivenli elini kaldırıp şoförlerine 
selam veriyor, onlar da aynı dostane hareketle cevap veriyor
lardı. Kendi evi kuzeyde, büyük evlerden oluşan bir sokak
taydı, ama o Billy'nin oturduğu daha fakir mahalleye gitmek 
için güneye saptı. O mahallede ön bahçelerdeki eski araba sa
yısı, çimenlerin sayısından fazla görünürdü.

Billy'nin Valentine ve oğluyla yaşadığı küçük beyaz evin 

önüne park eden Hugh-Jay "Bugün için para lazım mı?" diye 

sordu.

"Evet," dedi Billy aksi bir ifadeyle.
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Hugh-jay cüzdanını çıkartıp saatlik asgari ücreti karşıla
yacak kadar para çıkardı. Normalde aileden kimsenin haberi 
olmadan fazladan on dolar eklerdi, ama o gün eklemedi. Billy 
uzattığı parayı öfkeli, hayal kırıklığına uğramış gibi bir hare
ketle alıp "Sence bunlardan yine görebilecek miyim Hugh- 
jay?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Her ne yaptıysan bir daha yapmazsın belki."

Billy kamyonetten inip kapıyı çarptı ve açık camdan ses

lendi. "Ben yanlış bir şey yapm adım  ki!" Sonra açık camın 

kenarına tutunup arka koltuğa baktı. "Söylediğini unutaca

ğımı sanm a Chase."

Chase gözlerini araladı. "Unutm am an gerek zaten."

İki kardeş yola çıkınca Hugh-jay "Neden öyle söyledin?" 

diye sordu.

"Val'i dövmesi konusunda mı? Çünkü gerçek bu."

"Emin misin?"
"Neredeyse eminim."
"N eredeyse em in olm ak böyle bir suçlama için yeterli mi 

bilem iyorum ."

"O da senin sorunun."
Hugh-Jack arkaya baktı, Chase'in sesindeki aalık onu şa

şırtmıştı. Üstelemek yerine "Sence babam bugün aşırı tepki 
mi gösterdi?" diye sordu.

"Hayır. Bence Biliy'yi çalıştırmayı çoktan bırakmalıydık."

Hugh-jay başıyla onayladı. "Seni bırakayım mı?"
"Gerek yok. Uzağa gitmiyoruz, değil mi?"
Hugh-jay içini çekti. "Herhalde Laurie ve benimle yemek 

yemeyi düşünüyorsun."
Doğasındaki güler yüzlülüğü ne zaman kaybetse hemen 

geri almak gibi bir yeteneği olan Chase aynadan sınttı. "Laurie 
Jo belki gelirim diye sofraya hep fazladan bir tabak koymuyor

N A N CY PICKARD

31



mu?" Chase ve Bobby Linder ağabeyleriyle yengelerinin evinde 
o kadar sık yemek yerlerdi ki at kılı ve toza bulanmış halde 
geldiklerinde üzerlerini değişebilmek için orada yedek kıyg. 
fet bulunduruyorlardı. Chase bir kez daha aniden kendisine 
hiç uymayan ciddi bir ifadeye büründü. "Billy bunun acısını 
Val'den veya çocuktan çıkarmaz, değil mi?"

Hugh-Jay sokağın yansım geçene kadar düşündü.

Sonra kamyoneti çevirip geri döndü.

"Biz yine de bir bakalım," dedi.
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Beyaz evin önüne tekrar yanaştıklarında Billy'nin kansı ve kü
çük oğlu bahçedeydiler. Küçük oğlan Collin seyrek çimlerin 
üzerinde, annesinin çıplak ayaklannm dibinde gümüş rengi 
oyuncak tabancasıyla oynuyordu. Tabancayı sol elinin işaret 
parmağında çeviriyor, nişan alıp bir kez daha çeviriyordu. 
Annesi solgun, zayıf bir kızdı, saçları o kadar açık renkti ki 
keskin güneş ışığının altında beyaz gibi görünüyordu. Ama 
oğlan babasına çekmişti, esmerdi ve yüzünde keskin hatların
dan gelen bir yakışıklılık vardı.

Oğlan, geldiklerini armesinden önce fark edip başını kaldırdı 

îki kardeş sözleşmemelerine rağmen aym anda kamyonet
ten inip kapılarını kapattılar. Hugh-Jay, Valentine ve çocuğa 
yaklaşırken Chase'in geride kalıp, muhtemelen dağlama de
miri kadar ısınmış olan kamyonete yaslandığım fark etti. Belki 
de kamyonete kemerini yaslamıştır, diye düşündü Hugh-Jay. 

"Selam Valentine," diye seslendi nazikçe.

Çocuğa göz kırptı.

Yedi yaşmdaki oğlan, bu hareketi çözmeye çalışır gibi ba

şını yana eğdi, sonra gözlerini tekrar oyuncak tabancaya dikti.
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Herkesin onun için endişelenmesine neden olan ciddi ifade  ̂

siyle oyununa ara vermişti.

Hugh-jay kadına "Seni daha önce hiç bahçede görmemiş
tim," dedi.

Val gizemli bir ifadeyle cevap verdi. "İçeri girmek ister

siniz herhalde."

Hugh-jay kızın neden böyle düşündüğünü anlamadı. Ey
lerine hiç girmemişti ki. Başını eğip kendine baktı. "Böyle leş 

gibiyken girmeyeyim."

"Billy dışarı çıkmamızı istedi." Sesinde gücenmişlik de
ğil, kabullenmişlik vardı, genç kocasının oğlunu ve kendisini 
dışarı atması alışık olduğu bir şeydi sanki. Val de, oğlan da 
tertemizdiler. İkisinden de sabun kokusu yayılıyordu, belli ki 
eve geldiğinde kendisi kocasına, oğlu da babasına hoş görün
sün diye çaba harcamıştı. Kendi kansı Laurie bunu yapmazdı, 
ama kocasımn kendisini istemesi için kendine çeki düzen ver
mesi gerekmiyordu.

"Yatak odasında şekerleme yapıyor," dedi Val. "Sessiz
lik istiyor."

Hugh-jay kaşlarım çattı, ama VaTi utandıracak bir şey 
söylemedi.

Bazı erkeklerin aksine Valentine C rosby'yi çekici bulmu

yordu. Bir keresinde kansı Laurie'nin kardeşi Belle'e, Valentine'in 

biraz makyaj yapıp "tel tel saçlarına bir çare  bu lsa" güzel bir 

kadm  olabileceğini söylediğini duym uştu. H ugh-jay  bunla- 

rm  bir faydası olacağını sanmıyordu. Büyük göğüsleri dışında 

bir deri bir kemikti. Gözlerinin etrafında koyu renk halkalar 

vardı, am a bunlar Val'e, göz fanm n Laurie'nin kahverengi göz

lerine yakıştığı gibi yakışmıyordu. Dedikodusu yapılan mor

luğu görmek için kızın çenesine baktı, fakat hiçbir şey yoktu.

Kendi güzel, sağlıklı, sevilen karısı asla bu m ağlup ifadeli kıza

34



benzemeyeceği, kendi kızı bu ciddi çocuğun ihtiyath bakışlarına 
sahip olmayacağı için hem suçluluk, hem de minnet duydu.

Hugh-Jay, Valentine Crosby'den otuz santim kadar uzun 
olduğundan, kız utangaç bir tavırla ona bakmak için kafa
sını kaldırdı.

Val, Billy gibi beraber büyüdükleri biri değildi. Billy kızla 
Scott City adlı ilçede, sığır besi yerinde çalıştığı yaz tanış
mıştı. Ofiste çalışan Val on altı yaşındaydı, hemen hamile ka
lıp Biliy'yle evlenmiş ve Rose'a taşınmışta.

"Kaç yaşında oldu?" Hugh-Jay cevabı bilmesine rağmen 
sormuştu.

"Yedi."
Birkaç santim yana kayıp Hugh-Jay'in arkasına, Chase'in 

yasladığı kamyonete doğru baktı.

Hugh-Jay başım salladı. Aklına çocukla ilgili söylenebi
lecek bir şey de, sormak istediğini soracağı bir yol da gelmi
yordu. Geride kaldığı için Chase'i dövebilirdi.

Val yüksek sesle "Küçük kızın nasıl?" diye sordu.

Artık her konuşmasında kamyonete göz atıyordu.

'7ody iyi. Sorduğun için sağol." Dudağırun bir tarafım ısırdı 

"Billy zor bir gün geçirdi, haberin vardır herhalde."

"Ne oldu?"

"Babamı çok sinirlendirdi..."

"Babanı m ı?" Açık renk gözleri açıldı ve Hugh-Jay bek

lediğinden çok daha fazla telaşlandı. "Ama annenle baban

dan başka kimse ona iş vermiyor! Baban Biliy'yi yine çahş- 

tıracak mı?"

Kadına güvence verm ek isterdi, ama yapamadı. "Bilmi

yorum."

"A m an T annm !" İki elini ağzma götürdü. "Ne yapaca

ğız şimdi?"
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"Durum kötü mü?" Hugh-jay kendini garip ve gergin his 
sediyordu.

VaJ'in gözleri doldu. "Haftada üç gün süpermarkette kg-
siyerlik yaparak kazandığımla yaşayamayız. Billy yoksuĤ ĵ  
yardımı almaz, benim başvurmama da izin vermez. Sadakg 
almaktan nefret eder."

Bedava birayı reddedecek, verdiğim on dolara hayır diye, 
cek kadar nefret etmez, diye düşündü Hugh-jay.

Birdenbire fazladan verdiği paralarm Billy'nin keyfine har- 
candığmı, karısına veya oğluna bir faydası olmadığım düşündü. 
Cüzdanından bir banknot çıkarıp Valentine'e verdi. "Al şunu. 
Ama ona söyleme. Çok değil, biliyorum, ama Biliy'yi tekrar 
işe alması için babamla konuşurum."

Val itiraz etmeden parayı alıp şortunun cebine koydu.
"Teşekkür ederim," diye fısıldadı. "Ailen Biliy'ye hep iyi 

davrandı." Sonra o sıcak günde bile Hugh-Jay'in sırtından aşağı 
ürpertiler gönderen bir şey söyledi. Önce duyduğunu kavraya
madım. "Billy'nin kamyonetini sattım. O eve gelmeden hemen 
önce. Ona henüz söylemedim. Sence söylediğimde ne yapar?"

"Kamyonetini mi sattm?" diye sordu şaşkınlıkla.
Oğlan başım kaldmp onlara bakh, kaşlarım çatmıştı, oyun

cak tabancası elinden gevşekçe sarkıyordu.
"Aslında Billy'nin değildi. Parasını o vermedi. Benim 

adıma kayıtlı."

Bu Billy'nin kamyoneti sahiplenmesine engel değil, diye 
düşündü Hugh-jay. Bili Crosby'nin kamyonetini, ondan ha
bersiz satm alacak cesur ya da çılgın adam kimmiş merak etti.

"Kime sattın?"

Val bu soruya şaşırmış gibiydi. "Babana."

Hugh-jay Valentine'e baktı, aptallaşmış gibiydi. Sanki baş- 
kasımn babasmdan bahsetmiş olması gerekirmiş gibi "Benim 
babama mı?" diye sordu
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"Evet, biraz önce arayıp bir teklif yaptı." Masum bir ifa
deyle ekledi, "Bu kadar para edeceği aklıma gelmemişti."

"Kamyoneti neden istediğini söyledi mi?"

Val yine soruya şaşırmış gibiydi. "Herhalde bir kamyonet 
lazımdır. Biliy'yi eve getireceğinizi söyledi. Kardeşinle kam
yoneti alıp senin eve veya çiftliğe götürecekmişsiniz." Hugh- 
Jay'in gözlerine bakarken ellerini gözlerine siper etti. "Evrak 
işlemlerini, kamyoneti üzerinize almanızı beklemenize gerek 
olmadığını söyledim. Şimdi alıp götürebilirsiniz. Arkada du
ruyor. Anahtarlar üzerinde. Ses çıkarmadan, Biliy'yi uyandır
madan götürebilir misin?"

Çok iyi fikir, diye düşündü alayla. "Peki sen ne yapacaksın?"

"Ben mi?"

"Araba işini."

"Collin'le ben yürünmeyecek kadar uzak bir yere gitmi
yoruz." Dönüp eve baktı. "Artık o da gitmeyecek."

"Bak," dedi Hugh-Jay, ama söze nasıl devam edeceğini bi
lemedi. Val kaşlarını çatınca "Eğer yardıma ihtiyacın olursa... 
Yani, herhangi bir şey lazım olursa Laurie'yi veya beni ara, 
tamam mı?"

Karısının yardım edeceğini vaat ettiği için gerilmişti, 
özellikle de karısının hiç umursamadığı birisine yardım et
mek söz konusu olduğu için. Rahatsız edici de olsa Hugh-Jay, 
Laurie'nin tanıdığı pek çok kişi için aynı şeyin geçerli oldu
ğunu itiraf etmeliydi.

Ama Val ve Billy'nin evine üç sokak mesafede oturuyorlardı.
Eğer Val'in gerçekten ihtiyacı olursa Laurie yardım etmeye 

itiraz etmezdi.
Birkaç sokak ötede bir arabanın hızlandığını duydu. Ar

dmdan, muhtemelen lise bandosundan bir çocuğun, tubaya 
benzeyen ve berbat sesler çıkarttığı bir alet çaldığım duydu. 
Sesler vızıltı ve gıcırtılardan ibaretti. Hugh-Jay bando şefinin
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bu genç "müzisyeni" kasım ayındaki maçın devre arasına ka
dar nasıl hazırlayabileceğini merak etti.

Amma küçük bir kasaba, diye düşündü.

Val Crosby kurtarılmaya ihtiyacı olabileceği iması yüzün
den utanarak bakışlarını uzaklara çevirdi, sonra başım salladı 
ve oğluna baktı. Oğlanm dikkati hâlâ oyuncak tabancanın üze
rindeydi ve birden tuba sesine doğru nişan alıp güya ateş etti. 

"Bam," dedi çocuk. "Bam, bam, öldün sen, ama şakacıktan." 

"Şakacıktan mı?" diye sordu Jay.

Collin kafasını kaldırıp adam a bakü. "Televizyondaki 
gibi. Adamları vuruyorlar, ama onlar aslında ölmüyor. Oyun 

gibi bir şey."

"Gerçek silahlarla oyun olmaz," diye haürlattı Hugh-Jay. 

"Biliyorum," dedi çocuk ciddi bir ifadeyle, sonra da oyun

cağı başma dayayıp tetiği çekti.

"Collin!" diye bağırdı annesi. "Bunu bir daha sakm yapma!" 

"Oyun oynarken bile yapm a," dedi Hugh-Jay. Çocuğun 

hareketi ve tepkisizliği yüzünden dehşete düşmüştü. "Asla. 

Şaka olarak da, oyun olarak da yapma. Başkasına da, ken

dine de yapma."

Çocuk "Özür dilerim," derken sam im i görünüyordu.

Yedi yaşındaki oğlanın silahla yaptığı hareketin etkisinden 

kurtulamayan Hugh-Jay direksiyon başına geçtiğinde Chase'i 

öndeki yolcu koltuğunda buldu.

"N e yaptığını gördün m ü?"

"Hepim iz yapardık öyle şeyler. Kendim ize de, Belle'e de." 

kardeşine eziyet ettiği zam anları hatırlayan Chase gülümsedi. 

"Çok eğlenceliydi. Hatırlamıyor m usun?"

"Hayır, yapm azdık."

"Çok zevkliydi. Biz de bu oğlan gibi oynardık."
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Hugh-jay başım salladı, buna inanmakta güçlük çekiyordu, 
ama yine de rahatlamıştı. Hâlâ hayattaydılar. Belki de çocu
ğun yaptığının bir anlamı yoktu. "Babam canımıza okurdu," 
dedi şüpheyle. "Annem de canımıza okurdu. îkisi de canı
mıza okur dururlardı."

"Bir şey yapamazlardı, çünkü hiç görmediler."

"Çok yardımcı oldun," dedi Hugh-jay iğneleyici bir sesle. 
Kardeşine babalanmn yaptığını, kamyoneti, Chase'in Billy'nin 
kamyonetini Hugh-Jay'in evine götürmesi gerektiğini anlatü. 
"Garajın arkasına park edebilirsin. Dikkat et de görünmesin. 
Umanm Val'in işini daha da zorlaştırmıyoruzdur."

"Bir kez daha." Chase elini kapı koluna götürdü. "Evet, 

ben de."
"Ne demek 'bir kez daha'?"

"Ben de aynı şeyi söylemiştim daha önce, umarım işleri 
daha beter etmiyoruzdur, demiştim."

Ağabeyi Chase'e kuşkuyla baktı. "Val'le bir şeyler kanş- 

tırmıyorsun, değil mi?"

"Billy'nin kansıyla mı? Dalga mı geçiyorsun? Tabii ki hayır."

"Sana bakıp duruyordu."

"Çirkinler sana bakar halbuki."

Hugh-jay güldü, Chase de ona sınttı.

"Bana biraz güven, olur mu?" dedi Chase.

"H angi konuda, başka bir adamın evliliğine saygı göster

mek konusunda mı?"

Chase kapıyı açarken bir kez daha sırıttı. "Hayır, kadın 

zevkim konusunda."

Bunu söylemesi Hugh-Jay'e yanlış geldi, hayatında birkaç 

kez yaşadığı, ortanca kardeşini pek sevmediğini düşündüğü 

anlardan biriydi. "Haydi, eve gidelim," dedi somurtarak. "Be

nim evim. Benim karım. Benim yemeğim. Benim televizyonum."

NANCY PICKARD
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"Vay canına/' dedi Chase çıkarken. "Amma sahiplenicisin"

Rose'da ve etrafındaki çiftliklerde o gece huzur içinde geç^ 

yor gibiydi. Chase Billy'nin kamyonetini ağabeyinin garajı- 

mn arkasına park edip anahtarları mutfak masasının üzerine 

bıraktı. Sofrayı kurması söylenene kadar da anahtarlar orada 

kaldı. Yemekte güzel yengesi Laurie'ye takıldı, sonra da kıkır
dayıp duran üç yaşındaki yeğeni Jody'yi arka bahçedeki sa
lıncakta salladı. Bailey's Bar ve Izgara Evi'ne yürüyüp birkaç 

bira içtikten sonra ağabeyinin evindeki misafir odasına döndü.

Hugh-Jay babalarını arayıp kamyonet olayını sordu. Koca 

Hugh olanları anlattı. "Geçen hafta markette Valentine an
nene Billy'nin, ehliyetine el konduktan sonra da kamyoneti 
kullanmaya devam ettiğini söylemiş. Bazen içkiliyken küçük 
oğlan da arabada oluyormuş. Annenle konuştuk, böyle de
vam etmesine vicdammız elvermedi. Karısına ve oğluna en 
faydalı olacak şekilde kamyoneti elinden almaya karar verdik. 
Şerif'e haber verebilirdik, Billy'ye tuzak kurardı. Ama bunun 
Valentine'in kirayı ödemesine ne faydası olurdu? Hiç. Kam
yonete başkasınm vereceğinden daha çok para vermenin fay
dası olur ama, hem de Billy'nin yolda kendini veya başka bi
rini öldürmesine de engel olur."

Hugh-Jay annesiyle babasının mantığına karşı çıkamazdı.

Bunu yaptıkları için onlarla gurur duyuyordu.

High Rock Çiftliği'nde Annabelle ve Hugh Linder, en kü
çük çocuklan Bobby ile soğuk kızarmış tavuktan oluşan ha
fif bir akşam yemeği yediler. Kızlan Belle eskiden banka olan 
müzede doldurulmuş bir bizon kafası için anlaşma yapıyordu. 
Annabelle'in soğuk taze fasulye salatasıyla turplu patates sa- 
latasmı yerken Hugh Bobby'ye üniversite konusunda, Bobby 
de babasma "Billy Crosby gibi işe yaramaz adamlara" onuncu 
kez şans vermek konusunda nutuk çekip durdular. Sonunda
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Annabelle ikisine de susmalanm, yoksa en sevdikleri tatlı olan 
çikolatalı vanilyalı mermer pastadan vermeyeceğini söyledi.

Baba oğul pastanın lezzetinin bedeli olarak sakinleştiler.

Hugh-jay, Laurie ve Chase'in bulunduğu evden üç sokak 
ötedeki beyaz ahşap evde Billy Crosby şekerlemesinden geç 
bir saatte uyandı ve kullanmaması gereken kamyonetine bak
mak için dışarı çıktı.

Saniyeler sonra yedi yaşındaki Collin babasının bağırdı
ğını, annesinin de ağladığını duydu. Sonra ön kapı çarpıla
rak kapatıldı ve Collin kitabını okumaya devam etti. Kitabı 
ondan iki sınıf büyükler içindi, ama öğretmeni nadiren rast
ladığı yüksek zekâyı ayırt edebiliyordu. Collin'in kalbi hızla 
çarpıyordu ve eğer öykünün içinde kaybolursa üzüntüden 
kurtulabileceğini biliyordu. Kitapta güzel prensesle evlenip 
kral olabilmek için bir canavarı öldürmeye çalışan cesur bir 
şövalye vardı. Collin gözleri yanana dek okudu, mutlu sona 
kadar da kitabı elinden bırakmadı.
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Ertesi gün, kurak bir yıl geçiren Henderson ilçesi yine sıcak bir 
güne uyandı. Bazı çiftçilerin su depolan boşalmıştı ve sürü
lere yüksek maliyetlerle su taşmıyordu. Ekinler, değil mahsul 
haline gelmek, daha doğru düzgün yeşermeden kurumuştu.

O çarşamba günü erken saatte Koca Hugh'nun karısı An
nabelle, kocasının Hugh-Jay, Chase, Bobby ve Belle'e, sanki 
karşısında küçük çocuklar varmış gibi emirler yağdırmasını 
ve sinirlerin gerilmesini izledi. Eğer Annabelle adama 'aklın
dan bile geçirme' bakışı atıp vazgeçmesini sağlamasaydı ay
nısını karısına da yapacaktı.

"Kasabaya inip parayı bankaya yatır," dedi üçüncü çocuğu 
Chase'e. Chase o günkü talimatları almak için sabah erkenden 
Hugh-Jay'le beraber gelmişti. Chase yengesinin sabah ikram 
ettiği yumurta ve sosise ek olarak mutfakta yiyecek bir şey
ler ararken annesiyle babasına sevimli bir ifadeyle iyi sabah
lar dilemek gibi bir hata yapmıştı.

Babası çıkıştı. "Parayı dün yatırman lazımdı."

"Baba!" dedi Chase, şakayla karışık kendini savunur gibi 
kollarmı kaldırdı. "Dün ağıllarda çalıştım!"
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"Bir günde iki şey yapam az mısın?"

Chase anne-babasıyla değil de arkadaşlanyla olsa, ancak biri 

esmer biri sarışınsa, diye espri yapardı. Onun yerine parmağını 

dudaklarma götürüp bu sabah babasıyla tartışmaması, ters düş

memesi için kendisini uyaran annesine hafifçe sınttı. Chase 

hangi nasihate uyacağını anlayacak kadar akıllıydı. Zarfları 

ve sığır alıcılarının High Rock Çiftliği adına yazdığı çekleri 

alıp ailesinin huzuru adına ikinci kahvaltısmdan feragat etti.

Sıra mutfağa giren en büyük çocuğundaydı.

Babası Hugh-Jay'e "Bu gece Colorado'ya gidiyorsun," dedi.

Orada bir çiftlikleri vardı, bir üçüncüsü de Nebraska'mn 

hemen kuzeyindeydi.

Hugh-jay bir hata yaptı ve gayet saygılı bir ses tonuyla 
"Neden?" diye sordu. Annesine göre ailedeki en yetenekli 

kovboy olmasının yanı sıra Hugh-jay dört çocuğunun en nazi
ğiydi. Herkese karşı kibardı; sığırlara iyi davramr, atlarla daha 
da iyi geçinirdi. Ama babası ısrarla onu sürülerden uzak tut
maya, evrak işleri ve muhasebeye yönlendirmeye çalışırdı, fa
kat Hugh-Jay'in bu alanlara hiç hevesi yoktu. Chase ve Belle'in 
sayılarla araları iyiydi. Hugh-jay insan ilişkilerinde iyiydi ve 
tam bir hayvanseverdi. Bobby ise... Aslında kimse Bobby'nin 
hangi konuda iyi olduğunu bilmiyordu.

"B ab a," d ed i H u g h -jay  sak in  bir sesle. "B en topallayan atı 

veterin ere g ö tü rm e k  istiy o ru m ."

"B irkaç g ü n  d ah a  topallasın, bir şey olm az."

Babasının düşüncesizliği karşısında Hugh-jay afallamış gi

biydi. A n nesine bakıp kaşlarını çattı, annesine göre yüz ifade

sinde hem  at için d u yd uğu endişe, hem  de hayvanların sağlığı 

konusunda babasındaki ikiyüzlülüğün yarattığı kafa kanşık- 

lığı vardı. A ğzını açtı, am a hem en kapattı. Sonra "Colorado'da 

ne oluyor?" diye sordu.
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"Ben de onu öğrenmeni istiyorum. Faturalarda bir tuh 

İlk var. Git bak bakalım bizden bir ş e y  m i  saklıyor."

Babasının bahsettiği kişi çiftliğin  müdürüydü.

"Baba." Hugh-Jay'in itirazı nazik bir sitem gibiy d i. "İyj 

adam dır o."

"Belki iyidir, bunu kanıtlamanın da bir zararı olm az."

Koca Hugh'nun arkasındaki Annabelle yaptığı el hareket 

leriyle oğluna git, dışarı çık, diyordu.

"Baş üstüne" dedi Hugh-Jay içini çekerek, "Ama öğleden 

sonraya kadar yola çıkamam."

"Neden?"

Önce babasına, sonra annesine gülümserken kırmızı kas
ketini saman sansı saçlarının üzerine geçirdi. îyi kalpliliğimi 

yansıtan sıradan, solgun yüzü bazen yanar, bazen pem bele

şir, ama asla bronzlaşmazdı.

"İster inan, ister inanma baba, ama bu çiftliğin  dışında 
da bir hayat var."

Linder kardeşlerden evli ve çocuk sahibi olan bir tek  ken
disi vardı.

"Bu çiftlikle ilgilenmezsek hiçbirimizin bir hayatı olmaz," 

diye sert bir cevap verdi babası. Baba Hugh Linder en büyük 

oğlunun daha iri, daha yakışıklı bir modeli gibiydi. Çocuk

larında henüz olmayan doğal liderlik özelliklerine sahipti.

Hugh-Jay tartışm ak yerine annesine göz kırpıp mutfak 

kapışma yöneldi.

"Hugh-Jay?"

Dönüp kendisine seslenen annesine baktı. "Sen iyi misin?'

Annesine sevecen, şaşkın bir ifadeyle baktı. "Tabii ki. İyi 
görünmüyor muyum?"

Bir anlık duraklamadan sonra Annabelle başıyla onayladh  

başka bir şey söylemedi.



Babası bir an için, en azından bir konuda geri adım attı.

"Atı merak etm e oğlum."

"Neden etm eyeyim ?"

"Gerekirse onu veterinere ben götürürüm."

Hugh-Jay minnetle gülümsedi, annesiyle babasına el sal

ladı ve ön kapıya gitti. Kapıyı sessizce kapattığını, diğer ço

cuklarının yapabileceği gibi çarpmadığını duydular.

Belle yeni müzeye gitmek üzere evden çıkarken kimseye 

görünmeden kaçmayı neredeyse başanyordu. Sadece duş alıp 
üzerini değiştirmek için eve gelmişti. Ama ön kapıya yara

madan babasının seslendiğini duydu. "Belle! Dün gece eve 
kaçta geldin?"

Belle geri dönüp kafasım mutfak kapısından uzattı. "Gel
medim baba. Kasabada kaldım. Yirmi üç yaşındayım artık, 
neden hâlâ böyle sorular soruyorsun?"

Kızın söylediklerinden çok yüzündeki ifade hakarete uğ

ramış gibiydi.

"Çünkü biraz da anneni düşünmen lazım."

"Anneme ne yaptım  ki?"

"Senin için yemek hazırladı, ama sen gelmedin?"

"Yemek hazırlamasını ben istemedim, değil mi anne?"

Koca Hugh taktik değiştirdi. "İşe geç kalacaksın."

"Ne? Sen benim işimi işten saymazsın ki baba."

"Eğer insan bir işi yapıyorsa...

"Anne, söyle babama sussun."

Sesi kırgındı.

Annabelle kızma gülümsedi. Belle tıpkı babası, ağabeyi ve en 
küçük erkek kardeşi gibi sanşm ve iri kemikliydi. Annabelle'in 
elinde olsa ciddi ve hassas olduğu kadar mutlu ve güzel kı
zının üzerinde sihirli bir değnek gezdirirdi. Bazen kızınm 
fazla ciddi, önemsiz şeyler karşısında fazla hassas olduğunu
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düşünüyordu, belki de bu, biri onları engellemedikçe kız 

deşleriyle uğraşmaktan vazgeçmeyen küçük kardeşlerle bü 
yümesinin sonucuydu. Dişe diş mücadele etmek Belle'in do 

ğasında yok gibi görünüyordu, tabii kendisine söylenenler,- 
yanlış anladığı zamanlar hariç. Kısacası Belle kaçan, kapıiaj.j 
çarpan, sonra da hatırladıkları yüzünden ölçüsüz bir şekilde 
patlayana kadar her şeyi içine atan biriydi. Annabelle neşeli 
bir ifadeyle, "Hayır, sana yemek hazırlamamı istemedin, ama 
hazırlamasaydım da eve gelip yemek yok diye şikâyet edebi

lirdin," dedi.

Belle gözlerini devirdi.

Annesi bu hareketi gördü, ama kendi öfkesine hâkim ol

maya çahşü. Neşeli, alaycı bir sesle "Babana söyle, eğer gelip 

gittiğin saatleri beğenmiyorsa sana kasabadan küçük bir ev al- 

sm Belle. Böylece babalarm bilmemesi gereken şeyleri bilmez."

"Biliyorsun, babama kira ödeyecek kadar para kazannuyonmı"

"Kiradan bahseden kim?" Annabelle şaka yapıyordu.

"Bana sorumsuzun biriymişim gibi davranm a," diye ce

vap verdi Belle.

"Ne? Belle, ben sana asla sorumsuz..."

Belle sözünü kesti. "Baba, bizon kafası işi halloldu. Bir çek 

yazıp odama bırakabilir misin?"

Sonra çıkıp gidiverdi.

Belle gittikten sonra Annabelle kocasına şikâyet etti. "Bu 

kıza da bir şey söylenmiyor."

"Neden koştura koştura oraya gidiyor anlamıyorum." 

Hugh da söylenmeye başladı. "O müzeye senede beş turist 
ancak gelir, onların çoğu da bizim şehir dışından gelen arka

daşlarımız olur. Sırf ben para harcayayım diye bu işe kalkıştı 
galiba." Hugh, parasal kaynak sağladığı bu projenin daha çok 
bir hobi olduğunu düşünüyor, tarih okumuş kızı için gerçok

4 6



bir işin yolunu açmasını umuyordu. "Şimdi de iğrenç bir bi
zon kafası için mi para vereceğim?"

"Yeter ama." Annabelle yarım ağızla kocasını susturdu. 
"Kız haklı. Hem gerçek bir iş değil diye şikâyet ediyorsun, 
hem de gerçek bir işmiş gibi davranmasını istiyorsun. Projeye 
para vermeyi önerip, sonra da teklifini kabul etti diye kızıyor
sun." Kocasının gömleğinin kolunu çekiştirdi. Kocasmın git
tikçe daha yakışıklı bir adam olduğunu düşünüyordu. Şimdi 
ellili yaşlanndaydı ve gür sarı saçları gümüş rengine dönü
yordu. Annelerinin babalarıyla yatak odasma kapanıp kapıyı 
kilitlemeyi ne kadar sevdiğini bilseler çocuklarımn ne kadar 
şaşıracağım, Belle'in nasıl dehşete düşeceğini geçirdi akimdan. 
Hugh karısına döndüğünde Annabelle gülümseyip "Neden 
biz bu çocuklardan bir türlü kurtulamıyoruz?" diye sordu.

Chase, Bobby ve Belle genellikle evde kalıyorlardı.

Hugh kansma bakıp gülümsedi. "Ben onlan kaçırmak için 
elimden geleni yapıyorum."

Kansı gülünce Hugh eğilip onu dudaklanndan öptü.
"Sana kasabanın en güzel kadım olduğunu söylemiş miy

dim?"

"Sadece kasabanın mı? Ülkenin değil mi?"
Chase yakışıklılığını ve cazibesini Hugh'nun Dallas'ta 

evlenip oraya getirdiği Annabelle'den almıştı. Sanşm dev
lerden oluşan ailede sadece ikisinin siyah saçlan, mavi göz
leri ve esmer tenleri vardı. Becerikli ve kendine güvenen aile 
üyelerinin arasında sadece ikisi her zaman çok sevilen ve be
ğenilen, istediklerini diğer insanlara kıyasla daha kolay elde 
eden kişilerin havasına sahiptiler. Annabelle'in aym zamanda 
iyi bir insan da olması ilçe için bir övünç kaynağıydı. İnsan
lar Annabelle'den ve bütün Linder sülalesinden övgüyle söz 
ederlerdi: "İyi insanlar, çok paraları var, ama büyüklük tasla
mıyorlar, belki Hugh-Jay'in evlendiği kız hariç."
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Koca Hugh'nun öpüşü şimdi daha uzun, daha istekliŷ jj
Annabelle ellerini kocasımn beline götürdü, o da kollanıl 

kansımn bedenine doladı.
Kocasımn vücudundaki değişikliği hissedince mınldandj 

"Neden bu kadar huysuz olduğun anlaşıldı." Annabelle güldü 
"Azmışsın sen." Hugh da gülüp kansımn boynunu öpebiln,e|̂  
için saçlarını kaldırdı. Annabelle kocasını yavaşça itti. "BiHy 
Crosby yüzünden mi moralin bozuk?"

Hugh cevap veremeden en küçük çocukları Bobby kah
valtı etmek için mutfağa girdi. "Kesin şunu," dedi annesiyle 
babasma, yakmiıklann görünce abartalı bir tiksinme ifadesi ta
kındı. Kendini savunur gibi ellerini kaldırıp babasına, "bana 
da diğerlerine bağırdığın gibi bağırma, olur mu? Sadece jam
bon için geldim, onu da kendim hazırlarım."

"Kendin hazırlaşan iyi edersin," diye cevap verdi babası. 
Annabelle kocasından uzaklaştı. Koca Hugh, annesine karşı 
duyduğu arzunun görünür belirtilerini oğlandan saklamak 
için arkasmı döndü. Evyede ellerini yıkar gibi yaparken, "Üni
versitede bir yıl bile okumamış çocuklarım başlarının çare
sine bakmayı öğrenseler iyi olur, çünkü tembel hayatlanmz 
için para verecek değilim," dedi

"Hugh," diye çıkıştı Annabelle. "Huysuzluk etme."
Elini kurulamak için bir havlu alan Hugh "Beş para et

mezler," diye homurdandı.

Mutfaktan çıkarken sertçe Bobby'nin omzuna çarpınca, on 
sekiz yaşındaki oğlu alaycı bir sesle 'Affedersin baba!" dedi.

Annabelle, babasmm yaptıklarını telafi etmek için oğluna 
jambon pişirmeye başladı.

"Babamın derdi ne?" diye sordu Bobby.

Annabelle "Bilmiyorum," dedi, ama bilmeyi çok isterdi.

Hugh'nun sinirinin Billy Crosby'den veya yatakta geçif' 
dikleri zamanlar arasındaki uzun boşluktan daha önemli bir
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sebebi olmamasını umuyordu. Annabelle'i endişelendiren, ko- ^
casma söylemediği ve şansı yaver giderse asla söylemek zo- i
runda kalmayacağı şeyle ilgili olmaması için dua ediyordu. \

Birkaç dakika sonra sahanda yumurtasını yiyen en küçük 
oğlunun karşısına oturdu.

"Bobby, Em poria Üniversitesi'ne başvurmayı en azından 
bir düşünsen?"

Ana-oğul High Rock Çiftliği'ndeki mutfak masasında kar- 
şüıkh oturup üniversite konusunu tartışırken saat sabah yediyi 

çeyrek geçiyordu. Facianın gerçekleşmesine yirmi dört saab '
ten az kalm ışü ve ailelerinin bilmedikleri şeyler onlara zarar 
vermeye başlamıştı bile. !
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Herkes evden çıkhktan sonra Annabelle rulo köfte hazırlayıp 
hava yemek yapılmayacak kadar ısmmadan firma attı. Köfteyi 
soğutup Koca Hugh'nun sevdiği soğuk köfteli sandviçlerinden 
yapmayı planlamıştı. Sandviçleri evde yapılmış buğday ekmeği 
mayonez ve marulla hazırlayacak, yanma da önceki günden ka
lan patates ve fasulye salatalarmı çıkaracaktı. Mutfağı temizledi; 
ön, arka ve yan verandalan süpürdü, bodruma inip çarşaflan 
makineye attı, kilise grubuyla ilgili telefonlar etti, yaşlı bir ar
kadaşım aradı, sığır ahalanndan gelen birkaç telefona baktı ve 
ahırdaki kedileri besledi. Şu sıra ortalıkta fare kalmamıştı ve 
kediler bu başanlanmn sonucu olarak biraz zayıf görünüyor
lardı. Evin içindeki çiçekleri suladı, zavallı çiçek bahçesinden 
ümidini temmuz aymda kesmişti. Sonunda aklında yapılacak 
tek bir iş kalmıştı. Yukarı koşup kot pantolon, uzun kollu pa
muklu gömlek, çizme, koyu camlı güneş gözlüğü ve tenini gü
neşten koruyacak hasu şapkadan oluşan binici kıyafetini giydi-

Sorumluluklarım eğlenceyle birleştirmek istemişti. Doğ
duğu kentten esinlenerek Dallas adını verdikleri doru atını 
eyerlemeye giderken kahvaltı niyetine bir muz aldı.

Sabah gezisi için geç olmuştu, hava ısınmaya başlamıştı bü̂ -
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Am a evdeki tartışm a havasından çıkmaya çok ihtiyacı 
vardı. Hem uzun uzun düşünmesi gereken şeyler vardı, ko
casının sinirli olması gibi. Koca Hugh'nun karısına karşı seve
cenliği nadiren sekteye uğrardı, ama Annabelle genel olarak 
yılların kocasını yum uşatm ak yerine sertleştirdiğini hissedi
yordu. Başta Annabelle'in anne-babasının Hugh'yu onayla
masını sağlayan sağlam ilkeleri katılaşmış, ancak Hugh'nun 

gözünden sonsuza kadar düşmeyi göze alanların aşabileceği 
kalın çizgiler halini almıştı.

Gittikçe artan bu sertlik Annabelle'i zaman zaman kor

kutuyordu.

Bu sertlikle karşılaşan insanları izlemek, koşarken çelik

ten bir duvara bodoslam a çarpıp hızla geri sekmelerini izle

mek gibiydi. Acıyan burunlarını ovuşturup Hugh'ya, adamı 

ilk kez görür gibi bakıyorlardı. Bir kez daha yaklaşmayı de

nerlerse karşılarına, ona bir kol boyu bile yaklaşmalanna izin 

vermeyen düşm anca bir resmiyet çıkıyordu. Hem de sonsuza 

kadar. Mesela Colorado'daki çiftliğin müdürü hırsızlık yapı

yorsa, sadece birkaç kuruş söz konusu olsa bile, Hugh'nun çe

lik duvarma çarpıp öyle bir sıçrayacaktı ki, kendini başka bir 

eyalette iş ararken bulacaktı.

Adamın hırsızlık yapm adığım  umuyordu.

Annabelle'e göre işin tuhaf tarafı, kocasınm sertliğinin tüm 

varlığıyla sevdiği çocuklarını ve geçmiş yıllarda kanatlanmn 

altına aldıkları diğer çocukları yetiştirmekten kaynaklanma- 

sıydı. Annabelle şanslıydı; çocuklara şefkat, dert ortaklığı ve 

pastalar sunan taraf olmuştu. Hugh ise disiplini sağlayan, ço

cukların iyiliği için gerektiğinde hayır deyip bu yamtta dire

ten kişiydi. Belle'e karşı da sertti, am a bu sertlik onda işe ya

ramamıştı. Tek kızları, Linder'lann ünlü iş ahlakını almıştı, 

ama oğlanların, itilip kakılıp tekrar ayağa kalkmaları beklen

diği için kazandıkları duygusal dirence sahip değildi.

N A N C Y  PICKARD
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Belle itiüp kakıldığında düştüğü yerde kalmaya meyiHiŷ .
Annabelle Koca Hugh'daki değişiklikten kendisi içi^ 

ğil, çocukları için korkuyordu; kocasının onu her şey içiĵ  
fedebileceğinden emindi. Çocuklar, yetişkin olduktan sonrg 
bile, çizgileri aşarlardı. Bu kaçınılmaz, hatta Annabelle'e görç 
bazen arzu edilecek bir şeydi. Ama çocukları babalarının say. 
gısım kaybederlerse Annabelle çok üzülürdü ve Bobby'niü 
belki de bir faciaya doğru yol alan tek çocuğu olmamasın
dan korkuyordu.

Dallas'a binince atı gitmek istediği yöne giden toprak yola 
soktu, dizginleri atın omuz başına astı ve kendisi muzunu so
yup yerken hayvanı kendi haline bıraktı.

Atm toynaklannm altındaki otlar artık solgun değil, ta
mamen cansız görünüyorlardı.

Mayıstan beri yağmur yüzü görmemişlerdi. Sığırları bes
leyecek otlara bel bağlamak yerine sanki kış gelmiş gibi, sü
rülere kamyonlarla saman taşımak zorunda kalmışlardı.

Kocası bu havaya 'masraflı' derdi.
Havada yanık ot kokusu vardı, ama bu havada hiçbir aklı 

başında çiftçi bu koşullarda otlakları yakmak için kibrit çak- 
mazdı. Batıdan gelen bir yangın tehlikesi daha vardı: Fırtına 
bulutlannın yıldınm tehdidi. Bu noktada fırtına çıkması hem 
iyi, hem kötüydü. Aşmya kaçmadıkça yağmur iyi bir şeydi, 
ama ona eşlik eden yıldırımları kimse istemiyordu.

Bir kapıya geldiklerinde Dallas'tan indi, kapıyı açtı, hay- 
vam geçirip kapıyı kapatüktan sonra tekrar üzerine bindi.

Belirli bir grubu, dün adamlann en küçük buzağılarından 
ayırdığı gebe inekleri anyordu.

Şu an onların otlağındaydı, annelerin veya onlardan ayri' 
lan yavrulann böğürtülerini duymayınca şaşırdı. Genelde bu
zağılan çitin bir tarafına dizilmiş, anneleri için ağlarken, inek
leri de diğer tarafta alh aylık yavrulan için bağınrken bulurdu.

FIR TIN A  K O KUSU
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Ama bu sabah otlak sessizdi.

Ortalık bir çobanaldatan kuşunu, Dallas'ın nallarının ez

diği küçük taşlann sesini, uzaktan geçen bir uçağı ve çevre yo

lundaki bir kamyonetin kornasını duyabileceği kadar sessizdi.

Bu sefer hayvanların ayrılması kolay olmuş, diye düşündü 

Annabelle.

Dallas onu sürüye doğru götürürken olağandışı sessizli
ğin nedenini gördü: Güya aynimış olmalan gereken buzağılar 

anneleriyle beraberlerdi. Bazıları süt emiyor, bazıları toslaşıp 
birbirlerinin etrafında zıplayarak oyun oynuyordu; diğerleri 
ise annelerine o kadar yanaşmışlardı ki, sanki onlann kır
mızı, şiş karınlarına yapışmışlardı ve bir daha zorla ayrılma
mayı garantilemeye çalışıyorlardı.

"Olamaz," diye sızlandı Dallas'a. "Çitlerden biri devrildi 
herhalde."

Kocasının ruh haline pek iyi gelmeyecekti bu durum.

Bir gün daha sıcağın altında yapılacak ağır iş, hayvanlar 
için bir kez daha fiziksel ve duygusal gerginlik ve tekrar işçi 
tutma maliyeti anlamına gelecekti. O anda Billy Crosby ak
lına geldi ve "Bir eleman eksildi," diye düşündü.

Dallas'ın kulakları aniden dikilip Annabelle'in dikkatini 
çekti.

Kulakların ötesine baktı ve ilk önce atın fark ettiği şeyi 
gördü: Orada olmaması gereken bir tepecik; çayırda büyük, 
kırmızı bir tümsek vardı.

Dallas sinirli hareketlerle önce bir ayağını, sonra diğerini 
kaldırdı.

Tümseğe doğru ilerlemesi için Annabelle'in hayvanı sertçe 
dürtmesi gerekti.

Bu bir inekti, ama görünüşünde yanlış bir şeyler vardı.
İnekler uzanarak çok zaman geçirirlerdi, ama bunun gibi J
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bacaklarını dümdüz uzatıp kafalarının yan tarafını toprağa 

dayayarak gerinmezlerdi.

Canlı inekler gibi yatmıyordu.

Annabelle önce hayvanın orada birdenbire düşüp öldü, 
günü sandı. Ölüm Tanrı'mn yarattığı her m ahlukun baş^a 
gelecekti ve High Rock Çiftliğimdeki hayvanların bazıları da 
mezbahaya ulaşmadan ölüyordu. Bazıları doğal nedenlerle 
ölürdü ve Annabelle önce bu ineğin de başına aym  şeyin gel

diğini düşündü.

Kocaman at titredi.

Annabelle attan inip yerde yatan ineğe doğru yürüdü.
Dallas geriledi. Annabelle hayvana dönüp, "Kıpırdama," 

dedi.
Yine de uzaklaşmak istediği için atı suçlamıyordu. Bu sı

cakta ortalığı saran koku berbattı, çünkü havyanın bağırsak
ları ve mesanesi boşalmıştı, bir de kuruyan kan...

"Kan mı?" Annabelle inek adına dehşete düştü.
Burası en küçük buzağılanndan henüz aynlan gebe inekle

rin otlağıydı. Bu inek düşük yapıp kan kaybından mı ölmüştü?
Başka ne olabilirdi ki?
Yerdeki ineğin etrafı kan gölüne dönmüştü, sanki vücu

dundaki kanm tümü akmış gibiydi. Çevresindeki kuru ve 
sert toprak kanın küçük bir kısmını emmiş; geri kalam koyu, 
pelte gibi bir kütle halini alıp hızla kabuk tutmaya, sinekleri 
çekmeye başlamıştı. Bazı sinekler de hayvanın yüzünde do
laşıyorlardı.

Hayvana daha da yaklaşan Annabelle gördükleri karşı
sında "Olamaz," diye mırıldandı.

Düşük yapmış olsa hayvanın arka tarafından kan gelirdi, 
ön tarafından değil. Hayvan kafasından ve boğazındaki ge
niş kesikten kan kaybetmişti. Bu bölgedeki tek yırtıcı hayvan 
çakallardı, onlar da bu büyüklükteki büyükbaş hayvanların
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peşine düşmezlerdi. Buzağılar bile çakalların avlaması için 
çok büyüktü. Belki de kuraklık bazı şeylerin doğal dengesini
değiştiriyordu.

Belki inek öldükten sonra bir çakal...

Peki, hayvanın cesedi neden parçalanıp yenmemişti?

Etrafta hiç sığır yoktu, bir çakal neden korkup kaçmış ola

bilirdi?
Çiftlikteki yaşam  ve ölümler hakkında bildiklerini, gör

düğü manzarayla bağdaştirmaya çalışırken, her şey Annabelle'e 
mantıksız geliyordu.

Bu otlaktaki her inek gibi bu hayvan da gebeydi, yani kar
nında doğmamış bir buzağı ölmüştü. Bu durumu para açısm- 
dan düşünürseniz çiftlik bir değil, iki değerli canı kaybetmişti.

Birdenbire, büyük bir şaşkınlıkla bunun hangi inek oldu

ğunu anladı.

Bu, dünkü kargaşaya neden olan, Billy Crosby'nin öfkele

nip tekmelediği dam ızlık inekti.

Annabelle Dallas'ı hemen bu otlağa yönlendirmişti, çünkü 

Billy'nin hay vam n gözüne zarar vermediğinden, veterinere ih

tiyaç olmadığından em in olmak istiyordu. Bütün hayvanlan 

görünüşleriyle veya başka bir şekilde ayırt edemezdi, bu kadar 

büyük bir çiftlikte bu m üm kün değildi. Ama uzun zamandır 

orada olanları, özellikle de "uslu, yaşlı kızlar" veya "iyi anne

ler" olarak gördüklerini tamrdı. Tıpkı insanlar, kediler, köpek

ler gibi büyükbaş hayvanlann da bazıları "güzel", "sevimli" 

veya "yakışıklı", bazıları ise göze batmayan cinstendi. Bu inek 

de uzun ve kemikli yüzü, yam uk sırtı ve çıkık dizleriyle an

cak kendi yavrularının seveceği bir yaratıktı.

Etraftaki kokulardan kaçınmak için nefesini tutmaya ça
lışırken "Üzgünüm kızım," diye mınidandı.

Yavruları düşününce aklına geldi, güya "ayrılmış" olan 
buzağısı neredeydi peki? ^
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Annabelle etrafa baktı, ama annesiz kalan buzağinı^j  ̂

gisi olduğunu anlayamadı, çünkü sayamayacağı şekilde
dağılmışlardı. Muhtemelen korkmuş, annesini dürtrnevp

' Oj),
dan süt emmeye çalışmış, sonra da otlamaya gitmişti. Bu h- 

buzağı için annesinden aynlmamn en zor yolu, diye düşüı̂ ^̂  ̂

anlayışla. Ama belki de inek için nispeten iyi, merhaınetiı bj 

ölüm olmuştu, çünkü üreme yaşını geçen bütün inekleri^ 

sonu mezbahaydı.

Annabelle ineğe dokunmak, sert ve kıvırcık tüylerine do

kunup cesedin soğuyup soğumadığım, ölümün bedenin hâlâ 

ılık olmasına izin verecek kadar yakın zamanda olup olmadı
ğını merak etti. Ama kan birikintisine basmak istemediği içî  

daha yakınına gitmedi.

Herhangi bir yerden kovaya veya ağaç kütüğüne çıkma

dan Dallas'ın üzerine atlayıp kötü haberi vermek üzere eve, 
kocasının yamna gitti.

Kansım n aksine Koca H ugh kana basıp g eç m e k te , korkunç 

yaraya dokunmakta bir sakınca görm edi, böylece ineği öldü

renin çakallar olmadığı sonucuna vardı.

"Annabelle," dedi ve kafasını kaldırıp karısına baktı. "Biri 

boğazım kesmiş."

"Ah, Hugh! Olmaz! Em in m isin?"

Kocası zahm et edip cevap bile verm eyince Annabelle du

rum un ne kadar bariz olduğunu anladı.

Hugh sadece "Özellikle bu ineğe bunu kim  yapm ış olabi

lir biliyoruz, değil mi?"

Annabelle'in gözlerine yaşlar hücum  etti ve içi acıyla doldu-

Hissettiği aam a sadece zavalh inek için değil, biraz da Bilty 

Crosby içindi. Ah Billy, ne yaptm sen? diye geçirdi aklından-



Çocukla lise diploması almak, çalışmak, bir koca ve baba 

olmak gibi konularda konuşmaya çalıştığı zamanlan düşündü. 

Kan, kokular ve Billy yüzünden midesi bulandı. Midesi kal

kınca toprağa ve otlara doğru eğildi, ama kusamadı Daha önce 

fark ettiği yanık ot kokusunun sebebini işte o zaman gördü.

"Hugh," diye seslendi, bir elini ağzına götürmüştü. Elini 

indirip işaret etti. "Burada ateş yakmış."

Hugh kalkıp yürüdü, toprağı inceleyip bir sonuca vardı. 

"Cesedi yakmaya çalışmış... bu da demektir ki bütün çiftliği, 

içindeki hayvanları ve bizi yakmayı da göze almış." Dimdik 

durup uzaktaki, çarpıcı görünüşlü bulutlann önünde dikildi

ğinde, doğal ortamındaki bir çiftlik sahibinin fotoğrafı gibiydi. 

"Neden ateş doğru düzgün yanmamış anlamadım."

"İneğin kanı ateşi söndürmüş de ondan."

Yeni öğrendikleriyle Annabelle'in acıma duygusu öfkeye 

dönüştü.

"Korkunç bir şey bu, çok korkunç! Buna nasıl cesaret eder 

Hugh, nasıl?"

"Çünkü Billy böyle biri Annabelle. Daha önce anlayama

dığım için üzgünüm ."

Birkaç dakika sonra eve dönerlerken Annabelle'in öfkesi yatışti.

"Hugh, belki Billy yapmamıştır." Ellerinde somut kanıt 
yoktu ve bu Billy'nin lehineydi. "Herhangi biri olabilir. Yol
dan geçen delinin biri, araziye giren biri veya yasak avlanan 
biri de olabilir."

Kocası ona inanmıyormuş gibi baktı.

"O yabancı da tesadüfen bu otlağı ve koca sürünün içinde 
o ineği buldu. Ciddi değilsin herhalde Annabelle. Billy'nin 
suçlu olduğunu sen de biliyorsun. Her tarafta Billy'nin iz-^  
leri var. Ciddiyim. Eminim orada bir sürü delil bırakmıştıı;^
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"Ona ne olacak? Ailesine ne olacak?"
"O olmadan ailesinin hali daha iyi olur."

Annabelle başıyla onayladı, Billy'nin ailesini düşününce 
gözleri dolmuştu.

"Hepimiz Bili Crosby olmadan daha iyi olacağız," dedi 
Hugh ve Annabelle ses tonunun tanıdık olduğunu fark etti. 
Zor ve geri dönüşü olmayan bir karar verdiği zam an kullan
dığı tondu bu.

"Herkes ona yardım etmeye çalışmadığımızı söyleyecek."

"İstediklerini söylesinler," diye parladı Hugh. "Belki daha 
kötü olaylan engellemişizdir."

"Belki." Annabelle bu olasılığı düşününce rahatladı, çünkü 
bugünkü olaydan önce de, müdahale edip onu daha iyi bir 
yola sokamazlarsa Billy'nin neye dönüşebileceğini biliyordu. 
Evet, bu çocukta başarılı olamamışlardı. A m a çok başarılı ol
dukları da vardı, mesela Hugh-Jay'in en iyi arkadaşı Meryl 

Tapper, Linder ailesinde hem aşkı, hem de ilhamı bulmuştu. 
Meryl avukat olacak ve belki de kızlarıyla evlenecekti. Eski, 

sorunlu hayatına müdahale etmeselerdi bunlar m ümkün ol

mazdı. Meryl otlakları ateşe vermiyordu, yardım  ettikleri ço
cuklardan hiçbiri böyle bir şey yapmamıştı.

"Bu olay daha kötü sonuçlanabilirdi," diye mırıldandı, ya

nık otlan düşünüyordu.

Neyin "daha kötü" olabileceğini anlam alarına sadece sa
atler kalmıştı.

FIRTINA KOKUSU

58



'İL

Öğlene doğru, çiftlikte olup bitenlerden haberi olmayan Hugh- 
Jay gümüş rengi kamyonetini kasabadaki evinin garaj yolun
dan geçirip arka taraftaki çakılların üzerine park etti.

Hugh-JayTe Laurie'nin evleri, anne-babasınm evinden an

cak bu kadar farklı olabilirdi.

Annesiyle babası çiftlikte sevimli, kullamşlı, iki kath ah

şap bir evde oturuyorlardı. Ev basitti ve zorlu çalışma koşul

lan için mükemmeldi. Rose'da Hugh-Jay ve Laurie'nin otur

duğu ev ise aileye m iras kalan, yaklaşık 120 yılhk, sanki doğa 

tarafından yeryüzüne itilmiş gibi duran bir evdi. Neredeyse 

iki yüzyıla yayılan öm ründe doğa şartlan, yapımında kulla

nılan büyük, dikdörtgen kireç taşlarının kenarlarmı, evi çev

releyen alçak, örm e duvarı çok az yıpratabilmişti. Ev çok gü

zeldi, Laurie'yle ikisi kapısındaki kilidi açmadıklan sürece 

hiçbir şeyin nüfuz edem eyeceği, on dokuzuncu yüzyıldan 

kalma bir kasaydı adeta. A m a onların kilidi hep açıktı, Ro

se'daki herkes gibi arabalarını, kamyonetlerini, evlerini kilit

lemiyorlardı. Rose'da haneye tecavüz, cinayet, araba hırsızlığı 

gibi şeyler olmazdı. A ra sıra açık garajlardan aletler kaybolur,
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İnsanlar bunlan bir komşunun ödünç alıp iade etmeyi 

tuğunu düşünürlerdi.

Hugh-JayTe Laurie çiftlikte, Hugh-Jay'in ailesine yakın b 
ev yapabilirlerdi. Hatta çiftlik yeterince büyük olduğu içjj 
araya mesafe de koyabilirlerdi, ama Laurie kasabalı bir kı̂ jj 

Laurie Hugh-Jay'in büyükbabasının büyükannesi için in̂g 

ettiği devasa eve göz koymuştu. Ev uzun zamandır boştu 
çünkü Annabelle orada oturmak istememişti ve oturacak 
başka kimse de yoktu, satmayı ise akıllarından bile geçirme- 
mişlerdi. Dış cephesindeki otuz santim kalınlığındaki kireç 
taşları, elde yontulmuş kirişleri ve içindeki ceviz ağacından 
devasa, antika mobilyaları yüzünden evin Ulusal Tarihi Yapı

lar Listesi'ne girmesini engellemek için çok uğraşmışlardı. Evi 
korumak istiyorlardı, ama bunu nasıl yapacaklarını başkalan- 
nın söylemesini istemiyorlardı. Hugh-Jay'in büyük büyükba
bası evi ısıtsın, serinletsin, korusun ve güzel görünsün diye 

inşa etmişti, ama öncelik sırası böyle olmak zorunda değildi.

Hugh-Jay başta Laurie'nin yalvarmalarına direndi.

Çiftlikte, anne-babasınınki gibi basit, hatta daha küçük 
bir evi tercih ederdi.

"Nişanlın ne istiyorsa kabul et," diye öğü t verm işti An

nabelle düğünlerinden önce. "Ben orada yaşam ak istemedi

ğimde baban kabul etti, bak sonuç ne güzel oldu." Bunu du

yan babası gülmüştü. "Evet, alt tarafı annene yepyeni bir ev 

yapmak zorunda kalmıştım," diye dalga geçm iş, am a kolunu 

Annabelle'e dolayıp beline sarılmış, karısı da sevgiyle karşı

lık vermişti. Hugh-Jay anne-babasınınki kadar güzel ve hayat 

dolu bir evlilik için her şeyini verebilirdi, bu yüzden kendini 

rahat hissetmediği, iddialı bir eve taşınmayı kabul etti. Karısı 

"Hugh-Jay, bu ev senin boyutlarında bir adam  için yapıImıŞ/ 

diye dalga geçiyordu. Ama o evin büyük bedenlerden ziyade



büyük egolar için yapıldığını hissediyor, tanıdıklarının çoğu 
geçim derdindeyken o, evde oturmaktan utanıyordu.

Hugh-jay kamyonetten indi, gözlerini kısarak buiutlann 
toplanmakta olduğu batıya doğru baktı.

İki siyah labradoru koşarak yamna geldiler; kuyruklan 
sallanıyor, dilleri dışarı sarkıyordu. Hugh-Jay'i koklayıp par
maklarına, kot pantolonuna, çizmelerine salyalannı bıraka
rak 'hoş geldin' diyorlardı.

"Colorado tarafına yağmur yağacak," dedi köpeklere. "Tam 
ihtiyacımız olan şey."

Köpekler bir ağacın gölgesine koşup yere çöktüler.

Birkaç gün önce gerzeğin tekinin arabasınm cammdan ya
nan sigara izmaritim attığını görmüştü. Boş çevre yolunda ara
banın peşine düşmüş, yolun kenarında sıkıştmp şoförü durmak 
zorunda bırakmıştı. Arabadaki dört kişiyi ölesiye korkutmuş, 
yanan izmaritleri camdan attıkları için ağzma geleni söylemişti.

"Mangal sever misiniz?" diye seslenmişti arabaya yakla

şırken.

Dört şehirlinin sert bakışları ona dönmüştü.

Otoriter göründüğünün farkındaydı, am aa buydu zaten.

Birdenbire karşılarına çıkıp kendilerini kovalayan l.S^luk 
kovboyun görünüşünün bu cahil budalalan korkutacağım 

umuyordu.

"Çünkü eğer mangalda biftek seviyorsanız," dedi arabaya 

yaklaşırken, "Sigaranız otlan yakar ve sığırlarımın hepsi ya

narsa yaşadınız."

Daha sonra düşündüğünde adamlar kendisini vurmadık
ları için ne kadar şanslı olduğunu düşünmüştü. Arabada silah 

olabilirdi. Silah taşıyacak tiplere benziyorlardı ve o silahlann 

amacı geyik veya sülün avlamak olmazdı. Arabaya silah ko

nacak bir bölme takılmamıştı, ama bu tiplerin silahlan göz

den uzak yerlerde, koltukların altında veya torpido gözünde
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olurdu zaten, içlerinden biri kendini savunmak için onu 

rabilirdi, çünkü Hugh-Jay'in görünüşü ve hareketleri d 
siz bir adam gibiydi. Ama onlar da şanslıydı, çünkü Jj 
Jay kapıyı açıp, şoförü arabadan indirip sigarasının 

yandığı yere götürebilir ve o sigarayı damga niyetine 
basabilirdi.

Bunun yerine kamyonetine binip geri dönmüş, çizmesin,ĵ  

deri tabamyla sigarayı kendisi söndürmüştü. O sırada adaĵ  

1ar boş çevre yolunda mümkün olduğu kadar hızla ilerleyip 
ondan kaçıyorlardı.

Bu olaydan kansı Laurie'ye bahsetmemişti.

Hiç kimseye bahsetmemişti. Yani, hemen hemen biçkim, 

seye. Olaydan hemen sonra, topallayan atın durumunu konuş- 
mak için veterineri aradığında adrenalinle öylesine doluydu ki 
olan biteni anlatıvermişti. Veteriner şaşırmıştı, ama şaşırdığı 
kuru otlara sigara izmariti atacak kadar aptal olan insanların 
davranışı değil, Hugh-Jay'in bu olay karşısındaki öfkesiydi, 
Böyle bir davranışı kimse ondan beklemezdi. Ama kırk sekiz 
saatte birbirine benzeyen iki olay yaşamıştı, önce bu yabancı
larla, sonra da Billy Crosby ve bira kutusuyla.

Ani parlamalarını düşünen Hugh-Jay başını salladı.
Eldivenli ellerini kam yonetin tepesine k oyu p  derin bir ne

fes alarak kendisi dâhil herkesin sakin, m antıklı diye bildiği 

adam  olmaya çalıştı. Eldivenlere rağm en hissettiği sıcaklikyü- 

zü n d en  elini kaldırmak zorunda kaldı. S an  deriden eldiven

lerinin  avuçlanm n gri-beyaz olduğunu gördü, bu da tozun 

kasabanın güneyindeki tuzlu arazilerden ve anıt kayalardan 

geldiğini gösteriyordu. Metaldeki kalın toz tabakasırun üzerine 

avuçlarm dan parm ak uçlarına kadar eldivenin izi çıkmıştı- 

"Suçlular için tehlikeli bir hava," dedi alayla.

Eldivenlerindeki tozu silkeleyip evin arka kapışma dondu- 
Birden midesi yandı ve ağzm a safra tadı geld i. Laurie niu
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hazırladığı yemekleri yiyebileceğinden emin değildi. Anne- 

babasının evinde veya çiftlik işleriyle uğraşırken düşünmek 
istemediklerini kafasından atabiliyordu, ama artık kaçamazdı.

Öğle yemeği için eve doğru ilerledi, ama seslenip geldi

ğini haber vermedi.

Bu da kansımn ondan beklemeyeceği bir davranıştı, Hugh- 
jay de bu yüzden seslenmemişti zaten.

Bunun son kırk sekiz saatteki üçüncü beklenmedik dav

ranışı olduğunu fark etti.

Hugh-jay annesinin o sabah durup dururken sorduğu so

ruyu düşündü: Sen iyi misin?

Bu sorunun doğru cevabı 'hayır'dı, iyi değildi.

Hem de hiç iyi değildi. Bu konuda endişeli ve rahatsızdı.

Babasının dam dan düşer gibi Colorado'daki çiftliği kont
rol etmesi talimatı vermesi de pek iyi gelmemişti. Bunu du
yar duymaz bağırsaklarının düğümlendiğini hissetmişti. Bir 
şekilde tepkisini gizlemeyi başarmıştı ve babası bir şey fark 
etmemişti, am a annesini kandıramamıştı. Annesini Chase'in 
yaptığı gibi büyüleyerek veya Bobby ile Belle gibi konuşmayı 
reddederek kandıramazdı. Hugh-jay annesinin aynı soruyu 
tekrar sormak için ne kadar bekleyeceğini merak etti.

Yağmurun habercisi olan ani rüzgâr, verandadaki rüz- 
gir çanlarını çıngırdattı. Keşke kendi evimin arka kapısın
dan girmek bu kadar cesaret gerektirmeseydi, diye düşünen 
Hugh-jay ilerlemek için kendini zorladı. Çizmelerini çıkarıp 
çoraplarıyla mutfağa yürüdü. O kadar sessizdi ki Laurie onun 
geldiğini fark etmedi.

Büyük, eski tip mutfak fırmdaki turtalann kokusuyla dolmuştu.
Hugh-jay karısının en sevdiği sarı askılı elbisesini giy

diğini, koyu renkli kısa saçlarımn terle ensesine yapıştığım; Â



çıplak kollannı, biçimli çıplak bacaklarını, çıplak ayakU 
gördü. Ayaklarının arkasındaki kemikler o kadar inceyüj 
sanki Hugh-Jay çimdiklese kırılacaklardı. Kırmızıya boŷ ĵ * 
mış ayak tırnakları öyle seksi ve mükemmeldi ki neredeyse 
yüreği sızladı. Eğer karısı izin verse ayak parmaklarıyla bü 
tün gün oynayabilirdi. Böyle arzuları eskiden karısını güldü 
rürdü, şimdi ise muhtemelen koşup ayakkabılarını giyı^ç. 
sine sebep olurdu.

Evyenin başında iş yapan karısına sessizce baktı.

Hugh-Jay yirmi dört, karısı ise yirmi iki yaşındaydı ve o 
kadar güzeldi ki evlendiklerinde Hugh-Jay onun sonsuza deh 
kendisinin olacağına inanamamıştı. Laurie onunla evlenmek 
için üniversiteyi bırakmıştı ve not ortalamasını bilmeyenler 
bunu büyük bir fedakârlık sanabilirlerdi. Laurie Linder hiç 
aptal değildi, ama makyaj, giysiler ve dedikodu dışında bir 
şey öğrenmekle ilgilenmiyordu. Hugh-Jay buna aldırmamıştı; 
onu yıllarca uzaktan sevmiş, güzelliği karşısında hayranlık 
duymuş, seksi yürüyüşü ve hayat dolu tavırlarına hayran ol
muş, ama çıkma teklif etmek için uygun yaşa gelmesini bek
lemişti. Eğer Rose çevresindeki en zengin adamın oğlu olma
saydı, ona sunabileceği bu ev gibi imkânlar olmasaydı Laurie 
dönüp ona bakmazdı bile, Hugh-Jay bunu gayet iyi biliyordu.

Ama gerçekten umurunda değildi. Sadece ona "karım" 
demek Hugh-Jay'i mutlu etmeye yetiyordu.

Annesiyle babası Laurie'den hoşlanmıyor, onu basit ve ben
cil buluyorlardı, Hugh-Jay bunun farkındaydı. Onu üzmemek 
için bunu saklamaya çalışmışlardı, ama Koca Hugh ve Anna
belle birini onaylamadıkları zaman, gösterdikleri yakınlığa 
rağmen gerçekleri saklayamıyorlardı. Bu yüzden Hugh-Jay 
Laurie'ye karşı korumacıydı. Laurie "derin" bir insan olmaya
bilirdi, ama Hugh-Jay'in ona olan aşkı gayet derindi.

Üç yaşmdaki Jody "Baba!" diye çığlık atıp koridordan koştu-
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Çocuk kollarını kaldırıp kendisini havada yakalayacağına 
ve kendisine sarılacağına güvenerek babasına doğru sıçradı. 

Bir anda başı babasının sol omzuna gömülmüş halde sarmaş 
dolaş olmuşlardı ve kız o gün yaptıklannı anlatıyordu. Üze
rindeki mavi askılı elbise terden yapış yapıştı, bu da sabahı 
merdivenlerde bir aşağı bir yukarı sıçrayarak geçirdiğini gös
teriyordu. Babasının etrafında eteklerini uçurarak dönmek 
dışında evdeki en büyük eğlencesi buydu. Tıpkı annesi gibi 
onun da ayaklan çıplaktı ve yine annesi gibi ayak tırnaklan 
kırmızıya boyanmıştı. Onlara ve kızına duyduğu sevgi de yü
reğini sızlatıyordu.

Kızı soluklanmak için durduğunda "Selam," dedi ikisine 

birden.
Laurie, kızın "Baba!" deyişine dönünce elindeki bıçağı dü

şürmüştü.

"Baba gelmiş!" dedi Jody annesine, sesi neşeliydi.

"Hugh-jay, korkuttun beni! Ne işin var burada?"

Hugh-jay gülümsedi, gülümsemesinin zorlama olduğu
nun anlaşılmadığını umuyordu.

"Karım ve kızımla öğle yemeği yiyemez miyim?"
"Yersin baba!" Jody cıvıldadı ve kollanm babasımn boy

nuna doladı.
Laurie'ye baktığında ondan da aynı cevabı almayı bekli

yordu.
Karısı arkasını dönüp havuçları doğramaya devam etti.
Hugh-jay kızını yere bıraktı. Kız babasına göstereceği bir 

şeyi almaya yatak odasına giderken onun arkasına hafifçe 
vurdu. Sonra da nefes alıp karısının yamna gitti.

Hugh-Jay'in eve habersiz gelmesi Laurie'yi korkuttu. Kocası
zım hareketlerinin önceden kestirilebilir olmasına, eve gireıken
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hep aym şeyleri yapmasına güvenirdi. Önce iki metal

takılı diğer bir çubuğa çizmesinin tabanını sürterek teıt̂ j 
sonra çizmelerini alıp birbirine vurarak kalan toz ve 

lerden kurtulur, arka kapının yanına düzgün bir şekilde b 
kırdı. Laurie şimdi dışarı baksa onları yine aynı şekilde göfç 
ceğinden emindi. Eve girmeden önce başındaki şapkayı çıkĝ  ̂
(bugün kovboy şapkası yerine Kansas City Royaîs beyzbol ta 

kımımn şapkasım giymişti) ve temizlemek için kot pantolo

nuna vurur, çizmelerin üzerindeki kancaya asardı. Şapkanın 
altındaki saçları yapışmış ve terli olurdu. Kızarmış, kare şek
lindeki yüzünden kirli ter derecikleri süzülürdü. Bu da ev
yeye gelip yüzünü yıkayacağı anlamına gelirdi.

Kocasımn bu alışkanlıkları onu deli ediyordu.
Ama yine de, özellikle son zamanlarda, bu alışkanlıklara 

bel bağlamıştı.
"Seni özledim," diyerek Hugh-Jay evde ne işi olduğu so

rusunu yamtladı.
"Özledin mi?" diye dalga geçti karısı. "Gideli ne kadar 

oldu? Beş saat mi?"
Kocası yaklaşırken eski parkelerin gıcırdadığını duydu.
Kocası, üstüne kapanan dev bir çadır gibi etrafında dola

şıp mekâm karartıp bedeninden ısı yayarken Laurie gerildi. 
Kocasımn onu kollanndan tutup yana çekmesini bekliyordu, 
böylece yüzünü ve kollarını yıkayabilecekti. Ama bunun ye
rine iri kollarıyla kendisine sarıldığını, boynunu öpmek için 
eğildiğini hissetti. Kocası sağ kulağını öptüğünde istemsizce 

irkildi. Kocasımn, elbisesinin altında bir şey olmadığını anla
yınca şaşırdığım hissetti.

"Beni beklemediğine emin misin?" diye dalga geçti Hugb-Jay-

"Duştan yeni çıktım," dedi sert bir sesle. Kocasından uzak
laşıp mutfak bezine uzanmaya çalıştı. "Ancak elbiseyi üzerim  ̂
geçirecek vaktim oldu."



Hugh-Jay'in elleri elbisenin askılarına gitti.

"Ne yapıyorsun Hugh-jay?"
Kocasının nefesinin sıklaştığını, bedeninin, beli evyeye 

dayanana kadar kendisini ittiğini hissetti. "Hugh-jay!" Boy
nunu bir kez daha öpüp elbisenin askılarını, göğüslerinin üst 
kısmı açılana kadar omuzlarından kaydırdı. "Yapma!" Başmı 
eğip kocasının dudaklarından kurtulmaya çalışta. Askılarını 
düzeltti. "Kes artık!"

Hugh-jay birden geri çekildi. Sonra karısının asıl bekle
diğini yaptı: Onu kenara çekip suyu açtı; üzerindeki çamuru 
akıtana kadar ellerini, yüzünü, kollanm ve ensesini yıkadı.

En yakındaki havluyu alıp yüzüyle kollarım kumladı.
"Bunu yaptığına inanamıyorum." Laurie kocasım suçladı.
"Ne yaptığıma inanamıyorsun?" Karısına döndüğünde 

geniş yüzünde incinmiş bir ifade vardı. Sesindeki ağlamaklı 
ton Laurie'yi daha da rahatsız etti. "Karımı sevmeye çalıştı
ğıma mı?"

"Güpegündüz, mutfakta, hem de Jody ortalıktayken?"
"Onun gözünün önünde o kadarım yapmazdım!"
"Bunların hiçbirini yapmamalıydın."
"Özür dilerim. Haklısm."
Evlenmeden önce, hatta başkalarına yakalanma tehlikesi 

olsa bile Laurie hiçbir zaman, hiçbir yerde hayır demezdi. Tu
tucu olan ve yakalanmaktan korkan Hugh-Jay'di. Laurie de 
bunu gayet iyi biliyordu. Hiçbiri diğerine bunu hatırlatmadı.

Hugh-jay mutfak masasının altında gözüne çarpan par
lak şeyi almak için değildi, ama odaya koşan kızı kendisin
den önce davrandı. "Al babacığım." Gümüş bir çakmakla, ba
basına göstermek için getirdiği, üzerinde yeni bir elbise olan 
oyuncak bebeği babasına verdi.

"Bu Chase Amca'nın," dedi. "Unutmuş. Elbisesini beğen
din mi?"
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"Çok güzelmiş. Chase Amca bunu kahvaltıda unutnj^, 

tur herhalde." ^

"Hayır! Sonra gelip annemin bütün kahvesini içtiğj 

man. Değil mi anne? Sen hep Chase Amca bütün kahveyi içj. 

yor diyorsun ya."

"Öyle bir şey demedim."

Jody'nin kaşlan çatıldı, ama annesiyle tartışmadı.

Hugh-Jay "Chase bu sabah tekrar mı geldi?" diye sordu.

"Evet, beni salladı!" diye haykırdı Jody. "Salıncakta salladı!"

"Ne istiyormuş?"

"Kahve içmeye gelmiş," diye fısıldadı Laurie.

"Ama anne..."

"Jody! Bebeğini al, git başka yerde oyna!"

Hugh-Jay kızımn alt dudağımn titremeye başladığını gö
rünce çakmağı arka cebine koyup kızını kucağına aldı. Yumu
şak bir sesle, "Annen ne zaman bebeğe kıyafet aldı?" diye sordu.

Laurie birden onlara doğru döndü. "Ne fark eder? Alt ta
rafı bir elbise, ne zaman aldığım önemli değil. Canım ne za
man isterse kızımın oyuncak bebeği için kıyafet alabilirim."

Annesinin öfkesinden korkan Jody ağlamaya başladı.
Bu Laurie'nin daha da sinirli bir tavırla içini çekip gözle

rini devirmesine, kızını sakinleştirme işini Hugh-Jay'e bırak- 
masma neden oldu. Fırmın saati çalınca Laurie fırın eldiven
lerini giyip turtalan çıkardı ve rafta soğumaya bıraktı.

"Belki biraz turta yersek moralimiz düzelir," dedi Hugh- 

Jay Jody'ye sarılarak.
"Şimdi olmaz!" Laurie'nin sesi hâlâ öfkeliydi. "Çok sıcak!"

"Sıcakken güzel olur zaten."
"Evet," dedi Jody. Ellerinin üstüyle gözlerini kurularken 

hıçkırıkları devam ediyordu. "Acıktım."
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Annesi "hayır, biraz d ah a beklemesi lazım," deyince konu 

kapandı.

Laurie ton balıklı sandviçleriyle patates cipslerini yedikten 
sonra da turta yem elerine izin verm edi.

"Turtayı akşam yemeği için yaptım."
"Akşam yemeğine evde yokum," dedi Hugh-jay.
"Neden?"
"Nereye gidiyorsun babacığım?"
Ton balıklı sandviçin de yardımıyla Jody'nin gözyaşları 

kurumuştu.
"Colorado'ya," derken kansıyla göz göze gelmekten kaçmdı. 
"Neden?" diye sordu sert bir sesle.
"Babam yolluyor."
Bir sessizlik oldu, sonra Laurie sorusunu tekrarladı. "Ne

den?"
Hugh-jay omzunu silkip, sanki kırıntı kalıp kalmadığım 

inceler gibi başını boş tabağına doğru eğdi.
"Eh," dedi Laurie sert bir sesle. "Madem gidiyorsun, yi

yemeyeceksin o zaman."
"Babama turta yok mu?" Jody meraklanmıştı. "Babama 

kızdın mı?"
"Hayır, kızmadım."
"Kızdın," dedi Jody ve yine ağlamaya başladı.
"Hayır!" Laurie çatalını masaya vurup ikisine birden ba

ğırdı. "Kızmadım!"
Kocasıyla kızı ona baktılar, ama bir şey söylemediler. Üç 

yaşındaki bir çocuk için bile durum ortadaydı.

Çiftlik evindeki Koca Hugh bir plan yapnuştı.

"Olanlardan Bobby'ye bahsetme," dedi kansma, "Gidip 
Biliy'ye çatar, başım derde sokar. Chase'e de söyleme."
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Annabelle kocasına baktı, bunun sebebini açıklan  ̂
bekliyordu.

Hugh açıklama yapmak yerine telefonu kaldırdı.
Önce en büyük oğlunun kasabadaki evini aradı. "ÇU] 

bugün Bili Crosby'yi iş için çittiiğe getir."
Annabelle şaşkınhkla kaşlarını kaldırdı.
"Evet" dedi Koca Hugh telefonda. Anlaşılan oğlu bir gü„ 

önceki olayı hatırlatmıştı. "Ama özellikle onun yapmasını is 
tediğım bir iş var. Sen de lazımsın. Bir de eğer kardeşlerini 
görürsen söyle, çitleri tamir etmeye gelsinler." Susup dinledi, 
sonra "Birileri çitleri kesmiş oğlum. Aynlan buzağılan anne
lerinin yanına göndermişler. En kötüsü de gebe ineği öldür
müşler. Zavallıağın boğazını kesmişler," dedi.

Yanm metre ötedeki Annabelle oğlunun şaşkınlıktan ba
ğırdığını duydu.

Sonra da babanın oğluna söylediği yalanı dinledi.
"Hayır, Billy öldürmedi." Oğlunu dinledi. "Tabii ki emi

nim. Yoksa neden onu yine çiftlikte isteyeyim?"

Telefonu kapattığında Annabelle, "Oğluna yalan söyle
din," dedi.

"Mecburdum. Hugh-Jay yalan söylemeyi beceremez. Yolda 
gelirken Billy'ye bir şeyler söyleyip oyunumu bozsun isteme 
dim."

"Nasıl bir oyun planlıyorsun?"

"Çok ciddi bir oyun." Eğilip karışım alnından öptü. 

"Akimdan neler geçiyor hayatım?"

"Billy'ye kendi pisliğini temizleteceğim o kadar." 

Telefonu tekrar kaldınp bu kez Henderson'daki şerifin 
bürosunu arach. Telefona çıkan memura "Ben Hugh Linder," 
dedi doğal otoritesiyle. "Dün gece Billy Crosby'nin inekle
rimden birini öldürdüğünü ihbar etmek için aradım... Evet
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eminim. Aynca çitlerimi kesip otlaklarımdan birinde yangın 
çıkarmaya çalıştı. Bugün birkaç saat evde olmamasını sağla
yacağım. Ben onu yolunuzdan çekince evine gidip karısına 
dün akşam nerede olduğunu sormanızı istiyorum. Oraya gi
dince kanıt da ararsınız. Evde bıçak veya kanlı giysiler bula
caksınız sanırım. Bir de tel kesici arayın. İşiniz bitince çiftliğe 
gelip onu tutuklamanızı istiyorum."

"Suç konusu açılmışken/' dedi Annabelle kocası telefonu 
kapatınca, "Colorado'da durum ne?"

"Problemin ne olduğunu mu soruyorsun? Bazı fatura
larda fiyatlar yüksek görünüyor. Evraktaki bir hatadan ola
bilir. Bizim adam cebini dolduruyor da olabilir tabii. Hugh- 
Jay'in bunu muhasebe kayıtlarından anlaması lazımdı. Benden 
önce fark etmeliydi. Onu kendi hatasını düzeltsin diye gönde
riyorum. Ancak böyle öğrenirler. Birinin bir şeyi öğrenmesi 
için tek yol bu."

Bir süre sonra Annabelle "Ona yalan söylemenden hoş
lanmayacak," dedi.

Kocası kendinden emin bir ifadeyle cevap verdi. "Ona bir 
zaran olmayacak."
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Yemekten sonra Laurie'yle Jody Hugh-Jay'i arka verandad; 
uğurladılar. Bir zamanlar dedesinin kullandığı eski, deri va
lizi verandaya, ayağınm yanına koymuştu.

"Bu gece yağmurda araba kullanacağım," dedi batıya ba
karak.

Bulutlar daha büyük, daha siyah ve daha yakın görünü
yorlardı. Laurie gözlerini, Hugh-Jay'in garaj yolunun arkasm
daki kavak ağaçlarının altına park ettiği kamyonetine dikti. 
Köpekler koşup yanlanna geldi. Ayaklarına dolanan köpekleri 
diziyle itip sinirli bir şekilde kovaladı. "Gidin başımdan/ De
folun kokuşmuş şeyler! Hugh-Jay, kamyonetinde biri mi var?"

"Billy Crosby'dir herhalde." Köpekleri tasmalarından tutup 
çakıllarm üzerine, Laurie'den uzağa götürdü. "Onu arad ığ ım ı  

duymadın mı? Yürüyerek buraya gelmesini söyledim." Lau
rie Billy'nin, sanki ondan bahsettiklerini anlamış gibi onlara 

döndüğünü gördü. Adam isteksiz bir tavırla el salladı, ama 
Laurie karşılık vermedi.

"Babanın ona tekrar iş vereceğine inanamıyorum."
Söylediklerini Billy'nin duymaması için pek çaba g ö s te rm iy o rd u -



"Herkes ikinci bir şansı hak eder, değil mi?"

Alaycı bir ifadeyle "Beşinciyi, altınayı hak etmez ama," 

diye cevapladı karısı.

"Ondan bu kadar nefret ettiğini bilmiyordum."

"Nefret etm iyorum ." Sesinde inandınalıktan ziyade küs

tahlık vardı. "U m urum da bile değil."

Hugh-jay kansını saçından öpmek üzere eğildi, ama La

urie birden çekildi. Hugh-jay doğruldu. "Ehliyetine el konan 

bir adamın ev geçindirmesi hiç kolay değil."

"Peki bu kimin suçuydu?"

"Tamam, haklısın."

Laurie başını kaldmp kocasına bakü. 'TSfe zaman döneceksin?"

"Bilmiyorum. Yann dönebilirim, ama kalmam da gereke
bilir. Oraya varana kadar bilemem."

"O zaman beni arayıp ne yapacağını haber ver."

"Olur."

Laurie'nin ifadesi sertleşti. "Yemin et."
"Arayacağım, yemin ederim." Kızınm minik burnunu öp

mek için eğildi. "Hoşça kal bebeğim."
Babası kendi hizasına eğilince Jody bu fırsatı değerlendi

rip kollarını babasının boynuna doladı. "Gitme babaağım."

Kızını belinden tutup kucağına alarak doğruldu. Kızını 
kucağında tutup ağzına giren uzun saçlanm çekerken, nefe
sindeki ton balığı kokusu ve annesininkine benzeyen koyu 
renk saçlarının rüzgârdan uçup yüzüne dokunuşu Hugh-Jay'i 
gülümsetti. "Gitmem lazım bebeğim." Bir an sonra Jody'nin 
kollarını yavaşça kendinden ayırıp kızı yere indirdi ve küçük 
kollarını, bir körüğü kapatır gibi iki yanına koydu. "Ama ge
lirken sana bir sürpriz getireceğim."

"At mı yoksa?"

N A N C Y  PICKARD
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"Bu sefer değil." Jody bir midilli istiyordu, ama bab 
onu önüne alıp bir koluyla onu, diğer eliyle de dizgi 
tarak at üzerinde gezdirmesine de bayılıyordu. "Birâ ^̂ * 
büyümen lazım."

Kızın yüzündeki heyecan hayal kırıklığına dönüştü
"Ama yine de bir sürprizim olacak sana," diye söz verdi 

da Hugh-Jay'e yaklaşan gidişi ve midilli almaması yüzüna  ̂
hâlâ yaşlı olan gözlere eşlik eden bir gülümseme kazandır̂ ''

"Hugh-Jay, kızı şımartıyorsun." ‘
"Kızlarımı şımartmayı seviyorum."
"Hayır," dedi kansı sert bir sesle. "Sevmiyorsun."
Laurie'nin gözlerine bakmadan çantasını alıp verandanın 

basamaklarından inmeye başladı, sporcu zarafetiyle yürüyen 
iri yan bir adamdı Hugh-Jay. Köpekler yanına geldiler. Laurie 
onun Billy'nin beklediği kamyonete binmesini bekledi, ama o 
çantasmı yere bırakıp eve bağlı olan garajın yan tarafma doğru 
yürüyüp gözden kayboldu.

"Baba nereye gitti?"
"Bilmiyorum."
Birkaç saniye sonra ortaya çıkan Hugh-Jay bu kez kam

yonetine gitti.
"Hoşça kal baba!" Jody üç yaşındaki bir çocuğun en yük

sek sesiyle bağırdı. "Seni seviyorum!"
Babasımn yüzünü kamyonet camının çevrelediği, sol dir

seğini kenara dayamış hali Jody'nin onu sondan bir önceki gö
rüşüydü ve hafızasından silinip gidecekti. Bir kovboy şapkası 

takmıştı ve şapkamn altındaki solgun, geniş yüzüyle gülüm
süyor, bakışıyla kızımn haykırarak dile getirdiği sevgiye kar
şılık veriyordu.

Öğle saatlerinde Bobby çiftlik evine geldi, annesinin kendi 
sine yemek vermesini bekliyordu. Ama annesiyle babası^
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„mutfakta buldu. Tavan vantilatörü dönüyordu, ama ortada 
pişmekte olan hiçbir şey yoktu. Acıkmış, sıcaktan bunalmış 
ve hayal kırıklığına uğramış olan Bobby "Siz hiç evden çık
maz mısınız?" dedi. Aynı şeyi Chase söylemiş olsaydı iyi ni
yetli bir şaka olarak kabul edilirdi, ama Bobby'nin espri ye
teneği yoktu ve söylediği cümle kulağa çok sert geliyordu.

Babası ters bir ifadeyle ona baktı. "Otur. Sana söylemem 
gereken bir şey var."

"Emredersiniz." Bobby babasına itaat etmekten çok, otu
racağı için mutlu gibiydi. Bobby mutfak sandalyelerinden bi
rine oturup bacaklarını uzattı ve sırtmı kamburlaştırdı. "Beni 
iki senelik okullardan birine göndermiyorsun, değil mi baba?"

"Nereye gitmeyi hak edersen oraya gönderirim!"
"Hugh," dedi Annabelle, ses tonuyla kocasma en küçük oğ

luyla konuşacağı başka bir konu olduğunu hatırlatıyordu. Ko
casına tartışma şansı tanımamak için oğluna döndü. "Bobby, 
bazı çitler yıkılmış. Birileri çitleri kesip ayrılan buzağılarla an
nelerini tekrar bir araya getirmiş."

"Şaka yapıyorsun." Bobby'nin ağzı açık kalmıştı, oturduğu 
yerde dikleşti. "Çitleri mi kesmişler?"

"O kadarla da kalmamışlar," dedi babası. "Bir ineği öldür
müşler, gebe annelerden birini. Boğazım kesmişler."

"Kahretsin," diye bağırdı Bobby.
"Otlağı da neredeyse yakıyorlarmış," diye lafa girdi an

nesi. Hem anlattığı olay, hem de Bobby'nin konuşma tarzı yü
zünden başını salladı.

Bobby ayağa fırladı. "Tanrı belasını versin o herifin!"
"Billy yapmadı bunları," dedi Koca Hugh, oğlunun kimi 

kastettiğini hemen anlamıştı. "Hem bu evde söylediklerine 
dikkat et."

"Tabii ki Billy yaptı baba! Ne diyorsun sen? Böyle bir şeyi 
başka kimse yapmaz! Dünkü saçma sapan olay yüzünden

NANCY PICKARD
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sana zaten kızgındı, kamyonet yüzünden iyice tepesi atır̂  
tır. Başka kim yapar ki bunu?"

"Tanımadığımız biri."
"Bunu yapanın gırtlağını keseceğim!"
Elini yüzünü yıkamaya gittiğinde Hugh karısına döndü 

"İşte bu yüzden Bobby'nin tutuklamadan önce öğrenmesini 
istemedim. Eğer bunu Billy'nin yaptığını öğrenirse, cinayet
ten hapsi boylayan senin oğlun olur."

Annabelle kocasının kollanna sığındı.
"Bundan nefret ediyorum," dedi göğsüne yaslanarak.
Ne zaman o zavallı, uysal, savunmasız ve yıllarca güveni

lir bir damızlık olmuş inek aklına gelse Billy Crosby'yi kendi 
elleriyle öldürmek istiyordu.

Yolcu koltuğunda Biliy'yle garaj yolunda geri geri giden Hugh- 
jay karısıyla kızının içeri girmelerini izledi. Laurie'nin elbise
sinde parlayan güneş kalçalarının kıvrımını, ince bacaklarını 
ve elbisenin içinde bir şey olmadığını ortaya çıkardı.

Sağ tarafına baktığında yolcusunun da karısına baktığım 
gördü.

Billy hayranlık dolu bir şey söyleyecek gibiydi, ama dü
şünüp bundan vazgeçti, ağzım kapatıp başını çevirdi ve ön 
camdan dışarıyı izlemeye koyuldu. Kasketini yana eğip cam
dan gözüne gelen güneş ışığına siper etti.

AkıUıca bir hareket, diye düşündü Hugh-Jay adamı izlerken.

Başka erkeklerin karısına hayranlık duymasına alışkındı, 
ama bu, şu an Billy'nin kafasında Laurie'nin çıplak görüntü
sünün olmasından hoşlandığı anlamına gelmezdi. O görün
tüyü adamın zihninden kazıyarak çıkarmak istiyordu. Her 
erkeğin aklından kansımn hayalini silebilmek isterdi, 
özellikle Billy gibi bir adamınkinden. Biliy'deki "kötü çocuk

F I R T I N A  K O K U S U
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cazibesi Hugh-Jay'i şaşırtıyordu, çünkü kadınlann neden yü
rek acısından başka bir şey vaat etmeyen erkekleri istedikle
rini anlamıyordu.

Burnuna yine bira kokusu geldi.

"Şimdiden içmeye mi başladın Billy?"

"Bu seni ilgilendirir mi Hugh-Jay?"

"Eğer ailem için çalışıyorsan evet, ilgilendirir. İçtin mi?"

Billy acı çeken bir adam gibi inledi. "Yemekte bir bira iç
tim, o kadar."

Koltuğunda kıpırdandı. "Bana bugün ne iş vereceksiniz 
Hugh-Jay?"

"Bazı çitleri tamir edeceğiz."

"Sahi mi? O işi bitirdik sanıyordum."

"Birileri çitlere zarar vermiş. Telleri kesip sürüleri karıştır
mışlar." Öldürülen inekten bahsetmekten kaçmıyordu.

"Hadi ya? Kim yapar ki böyle bir şeyi?"

"Babam da bilmiyor." Hugh-Jay adama baktı. "Sen yap
madın, değil mi?"

Billy acı acı güldü. "Ya, evet. Oraya kadar yürüdüm. Kam
yonetimi aldığım unuttun mu?"

"Senden yedek anahtarları da almam lazım Billy."

Billy bir an için gergin bir sessizliğe gömüldü. "Val mi 
söyledi sana?"

"Neyi? Yedek anahtarın olduğunu mu? Hayır, tahmin et
tim sadece. Kimin yedek anahtarı yok ki?"

"Benim yok. Asla da olmadı. Val'e sor istersen."

"Belki unutmuşsundur. Belki onun çantasındadır."

"Onun hiç anahtan olmadı. Vermedim. Tek anahtar var, 
o da bendeydi. Şimdi de sende duruyor."

Hugh-Jay dillendirilmeyen küfürleri duyuyordu: Lanet ol
sun sana.
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"Bana bugün iş verdiğini baban biliyor mu?"
"Dediğim gibi, zaten onun fikriydi"
Hugh-jay gözünün ucuyla onun biraz gevşediğini h 

hafifçe gülümsediğini gördü. ^
"Babamı pişman etme," diye nasihat etti.
"Sence kim yapmıştır?"
'Telleri kesmeyi mi diyorsun? Dedim ya, babam bilmiyoj,»
"Bu işi yapan birini nasıl yakalarsın?"
"Zor olur muhtemelen."
"Herhalde hiç yakalayamazlar."
Billy koltuğunda aşağı kaydı, kasketiyle yüzünü tama

men örttü ve uyuklamaya ya da uyur gibi yapmaya başladı.
Hugh-jay radyoyu açtı.
Rengârenk bir paltoyla ilgili şarkısım söyleyen Dolly Parton'm 

tatlı sesi, aracı akıldan çıkmayan bir melodiyle doldurdu.
Hugh-jay hem arabayı sürüp hem de müzik dinlerken bazı 

şeyleri ispatlamanın ne kadar kolay olduğunu düşündü. Me
sela bir kamyonetin son kez kullanıldığından beri kaç kilo
metre yaptığı ve bu kilometrenin çiftliğe olan mesafeyle uyu
şup uyuşmadığı ispatlanabilirdi. Önceki gece Chase, Bailey's 
Bar ve Izgara Evi'ne gitmek üzere çıktıktan sonra Billy'nin ki
lometre saatindeki sayıyı not etmişti. Kardeşinin kırık kaldı- 
nmda yürümesini izlerken bir insanın kamyonetini elinden 
almamn, onu kullanmasma engel olmayabileceği aklına gel
mişti. Kot pantolonunun sağ cebindeki kâğıtta iki sayı vardı: 
Dün gece yazdığı kilometre ve birkaç dakika önce, kamyonet 
garajm arkasmda park halindeyken yazdığı kilometre. Artık 
babasına Billy'nin başka bir şansı değil, hapse girmeyi hak et
tiğini söyleyebilirdi.

Sözüm ona uyuyan adama baktı.

FIR T IN A  K O KUSU
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Billy'nin, değersiz hayatının en büyük belası başına açtı
ğından haberi bile olmamasına şaşırdı. Bu işten kurtulabilece
ğini sanıyordu. Billy, onunla aym kamyonette olmanın bile ne 
kadar iğrenç bir şey olduğunun farkında değildi. Billy Crosby. 
Ayyaş. Karısını döven. Çitleri kesen. Hayvanları döven, hatta 
öldüren adam.

Ya da Bobby'nin kabaca özetleyeceği gibi; Billy Crosby. 

Aşağılık herif.
Hugh-Jay'in çenesi kasdck Öfkesine hâkim olmaya çalışıyordu

Billy'ye yalan söylememişti. "Babam bilmiyor," demişti 
sadece.

Bu doğruydu, babası kendisine zarar verenin Billy oldu
ğunu bilmiyordu.

Hugh-Jay bir sigara izmariti fırlattılar diye dört yabanayı 
neredeyse arabalarından zorla indireceğini, bira kutusunu 
camdan attı diye Biliy'yi arabadan atmakla tehdit ettiğini ha
tırladı. O suç, çitleri kesip vahşi bir intikam için bir ineği öl
dürmekle kıyaslamnca hiçbir şeydi. Bu yaptığı yüzünden Billy, 
yola atılmayı ve birkaç kez üzerinden geçilmeyi hak etmişti.

Ama yine de Hugh-Jay, kafasım dağıttığı için Billy'ye ne
redeyse minnettar olacaktı.

Billy'nin yaptığı hiçbir şey onu evde olanlar kadar inci- 
temezdi.

Yarı acı, yarı tatlı bir ses tonuyla "Ev," diye ımnidandı 
Hugh-Jay.

Billy onu duymuş gibi kıpırdayıp, ardından horladı.
Hugh-Jay adama bakarken, yorgun mu? diye düşündü. 

Gece çok meşguldün Billy, diye geçirdi akhndan.
Mezarlığın ve bizon sürüsünün yanından geçtiler.
Hugh-Jay bastırdığı çaresizliği, yalnızhğı ve öfkeyi içinde 

tutmak için mücadele ediyordu; tutamazsa elini direksiyona 
vurabilir, Biliy'yi dövebilir, hatta daha beteri, ağlayabilirdi.
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İnsanın yardım ettiği, sevdiği kişilerin ihaneti, kend’ 
züstii bırakması berbat bir şeydi. Kırıcı, şiddet dol 
verici şeyler yapmak istemesine neden oluyordu ve Fj ̂  
hayatında hiç böyle şeyler yapmak istememişti. Çiftı-̂ ^̂ 'f̂ y 
girişine saptı ve kendisini bekleyen, saatler sürecek 
arınmasını, olmak istediği adam haline gelmesini 
için dua etti.



Laurie büyük taş evin salonundaki pencerelerden birinin önün
deki oturakta, kucağında uyuyan Jody ile oturuyordu. Çocuk 
babası gittikten sonra ağlamış, ama sonunda sıcak ve nemli 

güne, gözyaşlarına yenilmiş; merdivenlerde zıplayıp durmak, 
düşene kadar fırıl fırıl dönmek, yemek odasındaki büyük, ce

viz masanın etrafında koşup durmak gibi bütün sabah tekrar
ladığı üç yaşındakilerin olağan faaliyetleriyle yorgun düşmüştü.

Hugh-Jay'in kamyoneti köşeyi döneli çok olmuştu, kol
lan Jody'yi tutmaktan yorgun düşeli çok olmuştu, telefon de
falarca çalmasına rağmen açmayalı çok olmuştu, ama Laurie 
pencerenin önünde oturup dışarı bakmaya devam ediyordu. 
Hugh-Jay'in eve habersiz gelişi yüzünden hem öfkeli hem de 
gergindi, ne yapacağım bilemiyordu. Koşarak kapıdan çıkmak, 
kocasından ve Rose'dan uzaklaşana kadar hiç durmadan koş
mak istiyordu. Çığlık atmak istiyordu. Hiç istemediği şey ise 
Jody uyanmasın diye kıpırdamadan oturmaktı, ama yine de 
sessizlik rahatlatıcıydı.

Neden eve gelmişti? Bu hiç Hugh-Jay'in yapacağı bir ha
reket değildi. Yoksa onu kontrol mü ediyordu?
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Mutfakta kocasının sesini duyduğu anı hatırlayınca ha 
nm sıcaklığına rağmen ürperdi ve rahatsız oldu.

Laurie'ye sarılışı...
Laurie irkilince Jody kollarında kımıldadı.
Kendini kıpırdamamaya, derin nefes almamaya zorladı
Çocuğun ihtiyaçlarıyla, istekleriyle uğraşmak istemiyordu 

ama zaten anne rolünü oynamayı hiç istememişti. Onun içiû 
sadece bir oyundu bu. Gerçek değildi. Ama keyifsiz ve asla 
sona ermeyen bir oyundu, tıpkı Chase ve Belle'in bayıldığı, çift, 
liğin kaderi Park Place'i kimin alacağına bağlıymış gibi oyna- 
dıklan Monopoly gibi. Hem plastik evleri o kadar önemseme
nin aptalca olduğunu düşündüğü için hem de rekabete alışkın 
olmadığı için o aptal oyundan nefret ederdi. Ama en azından 
Monopoly'de elindeki parayı verip oyundan çıkabilirdi. An
nelik oyununda ise ne kazanabilir ne de oyunu bırakabilirdi.

Uyuyan çocuğa bakarken kendini kızgın ve köşeye sıkış
mış hissediyordu.

Kimse Laurie'yi kocasma ve kendi kanından olan çocu
ğuna karşı böyle şeyler hissedebileceğini söyleyerek uyarma
mıştı. Kötü bir sürpriz olmuştu. Tıpkı evlilik gibi çocuğun da 
bir sürü iş ve dert anlamına geldiğini öğreniyordu. Bir anne 
uzamp şekerleme yapmak istese bile her zaman bebeği düşün
mesi gerekirdi, tıpkı bir koca gibi. Ortalıkta bebeğe bakacak 

kimse yoksa telefonda konuşmak, uzun bir banyo yapmak ya 

da birkaç saat her şeyden uzaklaşmak söz konusu bile değildi'
En azından kızı ona benziyordu, bu lütuf için Tanrı'ya 

şükrediyordu.
Eğer çirkin bir çocuğu olsaydı, Laurie herhalde ondan nef

ret ederdi.
Kasabamn en büyük, en güzel evinde oturuyordu. Çocuğı* 

çok güzeldi, kocası zengindi, daha doğrusu bir gün zengı*̂  
olacaktı. Herkes sadece soyadı Linder olduğu için Hugh-Jay •f’

8 2



N A N C Y  PICKARD

çok zengin olduğunu sanıyordu, ama o çiftlikte çalışan her
hangi bir işçi gibi maaş alıyordu. En büyük çocuk olduğu, 
daha fazla deneyimi ve sorumluluğu olduğu için kardeşlerin
den daha fazla kazanıyordu, ama yine de, sanki kasabanın en 
zengin adamının büyük oğlu değil de bir hademenin oğluy
muş gibi, eline geçen sadece bir maaştı. Birkaç yıl sonra çiftli
ğin gelirlerine ortak olabilirlerdi, ama şu an mümkün değildi, 
çünkü annesiyle babası çocuklanna çok fazla şeyi erkenden 
ve kolayca verme yanlısı değildiler. Laurie bu kadar bencil ol
duklan için Annabelle'le Koca Hugh'ya çok kızıyordu. Kaym- 
validesiyle kayınpederi için fazladan birkaç dolar vermek çok 
kolaydı, böylece Hugh-Jay'le ikisinin hayatı suf işten ibaret ol
mazdı, ara sıra da eğlenebilirlerdi.

Eğlenmek. Eğlenmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu kL..
Böyle günlerde ev ve sıcak hava yüzünden kendini pen

çeleri ve feryatlanyla özgürlüğe ulaşmak isteyen bir hayvan 
gibi hissediyordu, kendisine sunulacak herhangi bir kaçış fır
satım kabul edeceğini düşündü.

Kimseden böyle bir öneri gelmemiş değildi ama...
İşin aslını düşününce keyifle kendi kendine gülümsedi.
Düşündükleri yüzünden ürperdi, ama bu seferki hoş bir 

ürpermeydi.
O heyecanlı anda, askılı elbisesinin altındaki hassas, sız

layan çıplaklığını hissetti, kocasının nasırlı, beceriksiz, han
tal ellerinden başka ellerin teninde dolaşmasını arzuladı. O 
ellerin göğüslerinde dolaştığını, başka dudaklann kendi du
daklarına baskı yaptığını; üzerinde başka bir adamın ağırlı
ğının olduğunu, gözlerinin ona hayranlıkla baktığını ve her 
zamanki gibi heyecansız, sürprizsiz, sinir bozucu şekilde de
ğil, Laurie'nin istediği gibi seviştiğini hissetti. Adamın ken
disine emirler verdiğini, istediklerini hemen vermek yerine 
Bekletip yalvarttığını, emrettiği şeyleri yaptırdığını, kollanm
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tutup bacaklannı hareketsiz bıraktığını, Laurie duyd^ğ  ̂
zudan patlayana dek onunla oynayıp ancak ondan sonra is 
tediğin verdiğini; inleyip çığlıklar atana, defalarca yalvaran̂  
kadar kendisine işkence edip kahkahalarla güldüğünü haya] 
etti. Nefesi sıklaştı. Dokunmaması gereken tene duyduğu is
tekle tükenmiş, yaşamaması gereken sevişmeyi takıntı haline 
getirmişti, kocasıyla yapmaması gereken ve asla yapmayacağı 
şeylere duyduğu istekle çıldırıyordu. Hugh-JayTe evlenerek 
hata yaptığına inanmıyordu; zaten Laurie hiçbir zaman hata 
yaptığım düşünmezdi, hep başkalarını suçlardı. Ama bazen 
gözü onda olan diğer çocuklardan biriyle; yakışıklı ve seksi 
olan, Hugh-Jay kadar saygılı ve sabırlı olmayan, ılığı değil sı
cağı seven; istikrarlı değil, heyecan verici; yavan ve donuk de
ğil, tutkulu ve eğlenceli olan çocuklardan biriyle evlenseydi ne 
olurdu merak ediyordu. Kulağına şaşırtıcı şeyler fısıldayan ve 
parayla ilgisi olmayan şeyler sağlayan bir adamla evlenseydi 
hayatı nasıl olurdu?

Peki ya aynı anda hem parayı hem zevki elde edebilseydi?
Birdenbire öfkesinin ve geçirdiği sıkıcı günün yarattığı 

perdenin kendisinden gizlediği gerçeği gördü. Hugh-Jay bu 
gece, hatta belki daha uzun bir süre evde olmayacaktı! Ne is
terse yapabilirdi. Neye ihtiyacı varsa, ne yapmaya hakkı varsa 
yapabilirdi; sonuçta mutlu olmaya hakkı vardı değil mi? Bu 
yüzden başına dert de açılmayacaktı, çünkü evde onu yaka
layacak kimse olmayacaktı.

Jody kollarında kıpırdayıp gözlerini açtı.
"Selam uykucu," dedi, gülümsemesi kızı da şaşırtıp gü' 

lümsetti. "Bu gece büyükanneyle büyükbabanın evinde kal
mak ister misin?"
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O gün öğleden sonra Annabelle siyah Cadillac arabasıyla ot
laklarda çalışan adamların yamna giderken gergindi. Yaptığı 
korkunç şeylerden sonra Billy Crosby'yi görmesi ve bunlan 
yapanın o olduğunu bilmiyormuş gibi davranması gereke
cekti. Şerif kasabadaki işleri hallederken Biliy'yi orada, çift
likte tutmak çok önemliydi. Billy'nin orada olan bitenden ha
beri yoktu. Savunmasız kansı ve masum oğlundan uzakta, 
çiftlikte göz altına alınması gerekiyordu, böylece oğlan da ba
basını hapishaneye giderken görmenin sarsıntısından kurtul
muş olacaktı. Billy'nin çılgınca, vahşice bir şey yapmaması için 
etrafmda güçlü kuvvetli adamlar olması gerekiyordu. Hugh 
tutuklamanın hızlı, sessiz ve sorun çıkmayacak şekilde hal
ledilmesini istemişti. Annabelle de tüm kalbiyle aym şeyi is
tiyordu. Böyle şeyler yapabilen bir adamm ne kadar tehlikeli 
olduğunu Annabelle yavaş yavaş fark etmişti, muhtemelen 
Hugh için de aynı şey geçerliydi; bu yüzden Aımabelle gergin 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda da olabileceklerden korku
yordu. Birinin tutuklanışını sadece televizyondaki filmlerde 

görmüştü ve buna ilk kez kendi çiftliklerinde tamk olacağı



aklının ucundan bile geçmezdi. Otlaktan geçen yolda 
sim park ederken herkesin güvenliği için dua etti.  ̂

Şimdi onun görevi Billy dâhil bütün kovboylar ne 
masını bekliyorsa onu yapmak, sahnenin normal görünu!̂  
sine yardıma olmaktı.

Kovboylara buzlu çay ve tarçınlı çörek getirmişti, 
uzun saatler boyunca çalıştıkları sabah ve ikindilerde onlara 
hep bir şeyler ikram ederdi. Belle küçükken annesine katıL 
veya at üzerinde sığırlarla ilgili işlere yardım ederdi. Bazen 
Annabelle kahveyle çikolatalı kurabiye veya limonatayla pek
mezli çatlak kurabiye getirirdi. Hava değişeceği için, bazıla- 
nnın yamnda getirmemiş olabileceğini düşünerek Cadillac'a 
plastik yağmurluk ve şapkalar da koymuştu. Bulutlar nihayet 
Colorado-Kansas eyalet sınırına varmış, esas fırtınayla arala
rında bir buçuk ilçe kalmıştı. Hafif, aralıklı yağış başlamıştı, 
ama işe ara vermeyi gerektirecek kadar şiddetli değildi. Sadece 
kovboylarla atlan serinletip hafifçe ıslatmıştı. Koca Hugh acil 
yardım gerektiği için hepsini çağırdığından beri çalışıyorlardı.

"Onlara ne söyleyeceksin?" diye sormuştu Annabelle.
"Oğlanlara söylediğimin aymsını. Biri zarar vermiş, ama 

başka bir şey bilmiyorum."
Bir grup komşu, geçici işçi ve Linder ailesinin erkekleri 

ara vermeden çalışarak çitin kesilen yerlerini onarmışlardı ve 
geriye bir tek yer kalmıştı. Çiftliği dolaşınca başka çitlerin de 
kesildiğini, başka otlaklara da girildiğini ve başka sürülerin 
de birbirleriyle karıştırıldığını görmüşlerdi. Kovboylar atlarına 
binip sığırları kendi otlaklarına götürmeye hazırlanıyorlardı, 
ama Annabelle'in çevre yolundaki bankete park ettiğini gö
rünce, bir şeyler getirdiğini anlayarak atlanm tekrar bağladılar- 

Yıldınmlar düşmedikçe yağmur onları çalışmaktan alıko
yamazdı, ama Annabelle Linder'm elleriyle yaptığı çörekleri^

FIR TIN A  KOKUSU
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kokusunun azgın bir boğayı bile yolundan çevireceğini her

kes bilirdi.
Annabelle'in getirdiği kimi parlak san, kimi siyah yağ

murluklar epey ağırdı. Kovboylardan birkaçı atlarından inip 
yağmurlukları, büyük plastik sürahideki buzlu çayı ve plastik 

bardaklan taşımaya yardım etmek için koştular. Çizmelerinin 
tabanlarının yapıştığı nemli toprağı ve otlan geçip ellerinde- 
kileri kamyonetlerden birinin arka koltuğuna yerleştirdiler.

Annabelle bir şemsiyenin altında, elinde peçetelerle on- 

lan takip etti.
Oğullarının "Merhaba anne" diye seslenmeleriyle ve di

ğerlerinin nazik, uzun teşekkürleriyle karşılandı. Komşular
dan biri "Olanlar için çok üzüldüm Annabelle," dedi. Başka 
bir adam "İğrenç bir şey," diye yorum yaptı. Ardından gelen, 
kalın erkek seslerinin hemfikir olduklarına dair mmitılan 
Annabelle için çok rahatlatıcıydı, sanki omuzlarma şefkatli, 
müşterek bir kol sarmışlardı. Kovboylardan biri "Umanm o 
piçler yakalanır," deyiverdi, sonra hemen ekledi: "Affedersi
niz hanımefendi."

Annabelle "Aynı fikirdeyim," deyip adama gülümsedi.
Oradaki en genç kovboy olan Red öne çıkıp elindeki çö

rekleri almayı önerdi.
"Ben çörekleri seve seve taşmm Bayan Linder," dedi hevesle.
Annabelle'in tepsiyi bırakabilmesi için kollarım öne uzat

mıştı. Kocaman, ılık çöreklerin üzerindeki pudra şekerli kap
lama, yumuşak ve yapışkan birikintiler oluşturarak tepsiye 
serdiği yağlı kâğıda damlamıştı.

Daha büyük kovboylardan biri "Sakın çörekleri ona ver
ileyin," diye uyardı. "Yoksa bize kalmaz."

Red de da şakaya katıldı. 'Ama ben daha büyüme çağm- 
dayım."
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"Aynen öyle," dedi diğer kovboy ve herkes gülmeye K 
ladı, rahatlamışlardı.

"Al Red," dedi Annabelle tepsiyi çocuğa verirken, "y 
siyi sen dolaştır ki ellerini görebilsinler."

Gruptakiler tekrar kahkaha attılar.
Ama en çok gülen Red'di. Derslerinde başarısız old̂ ğ̂  ̂

için liseyi bırakmıştı ve kendine kamyonet almak için par̂  
biriktirmeye çalışıyordu. Annabelle sık sık çocukla konuşu,, 
okula dönmeye ikna etmeye çalışırdı, ama on altı yaşmda 
kimsenin liseyi bitirmediği bir aileden gelen Red geleceğe 
bakmakta zorlamyordu.

Red kelimesi "kırmızı" anlamına gelse de çocuğa takılmış 

bir lakap değildi. On sekiz yaşındaki babasmdan aldığı kızıl 
saçlarla doğduğu için, on beş yaşındaki annesi ona bu ismi 
vermişti. Güzel bir çocuk olmadığını söylerdi herkes, Einstein 
kadar zeki olduğu da söylenemezdi, ama yine de onda inşam 
gülümseten bir şey vardı.

Annabelle kendini zorlayıp Billy Crosby'ye baktı.
Neyse ki adam gökyüzüne bakıyordu da, Annabelle onunla 

konuşmak zorunda kalmadı.
Kocasına döndü ve onun saatine baktığını gördü.
Şerif yardımcıları evi ararken oğluyla tek başına olan 

Valentine'i düşününce midesi düğümlendi. Keşke Val'i uya
rıp şerif gelmeden oğlunu alıp bir arkadaşına gitmesini söy
lemenin bir yolu olsaydı.

Zavallı oğlan, diye düşündü. Başım eğip gözyaşlarını sak
lamaya çalıştı.

Collin Crosby'nin yaşadığı çocukluk. Koca Hugh'nun kur
tarmaya çalıştiğı, babası Billy veya Red gibi çocuklarınkiyle ta
mamen aymydı. Bir gün Collin Crosby'yi kurtarmak için yan
larında çalıştırmamn gerekmemesini, gerekse bile babasında 

olduklanndan daha başarılı olmayı diliyordu.
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Annabelle, Billy Crosby söz konusu olduğunda aa veren 
Bir başarısızlık duygusuna kapılıyordu.

Ogullanndan biri Annabelle'in yanına yaklaşh.

"Anne." Hugh-Jay kimsenin duymaması için alçak sesle 
konuşmuştu. "Babam Billy konusunda yanılıyor. O yaptı ve 
kamtı da elimde. Babam anlatmaya çalıştım, ama beni dinle
medi. Onunla konuşur musun?"

"Nasıl bir kanıt?"
Hugh-Jay kamyonetin yaptığı kilometreyi anlattı.
Annabelle oğlunun elini tutup sıktı.
"Bırak bu işi baban halletsin."
Hugh-Jay kendisine anlamsız gelen şeyler varmış gibi kaş

larım çattı, ama soru sormadı, Annabelle de kendiliğinden bir 
şey söylemedi.

Sonra Chase gelip annesinin önünde durdu, konuştukla
rını başkasının görmesini engelliyordu.

"Babam neden bunları Billy'nin yapmadığını sanıyor bil
miyorum."

Bir kez daha "Hayatım, bırak bu işle baban ilgilensin," dedi.
"Ama..."
"Sözümü dinle Chase."
Chase başıyla onayladı; hâlâ şüpheleri varmış, ama an

nesinin en doğrusunu bildiğine inanmak istermiş gibiydi. 
"Peki anne."

Son olarak Bobby Annabelle'e yaklaştı. "O yapmadıysa 
bile umurumda o değil. O piçle aynı otlakta olmaya bile da
yanamıyorum."

"Okuldaki arkadaşların böyle mi konuşuyorlar?"
Bobby, annesinin kendisine her gün defalarca yaptığı gibi, 

bıkkın bir ifade takındı ve daha fazla tartışmadan uzaklaştı.
Annabelle her ne olacaksa bir an önce olsun istiyordu.
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Oğulları diğer adamlardan biraz uzakta toplam^ ı 
ve her an birine patlayacakmış gibi görünüyorlardı ve a 
belle en ufak bir kışkırtmada bu "biri"nin kim olacağmıU'̂  
yordu. Billy Crosby havadaki gerilimi hissetmiş gibi herki ̂ 
ten uzak duruyordu.

Annabelle içinden, haydi, diyerek şerifi düşünceleriyle 
landırmaya çabştı.

Ama şerif ortada yoktu.
Yiyecek ve içeceklerin bulunduğu kamyonetin etrafında 

toplanan kovboylardan takdir sesleri geliyordu. Annabelle 
kendini zorlayıp her birinin yamna gitti, eşleriyle çocuklarım 
veya anne-babalanyla kardeşlerini sordu. Kalan tarçınlı çö- 
rekleri toplarken kocası siyah bir yağmurluğu üzerine geçirip 
seslendi: "Bu otlakta bir çit kaldı, sonra işimiz bitiyor. Hugh- 
jay, Chase, bunu siz halledin."

"Baş üstüne." Hugh-jay parmaklarını yalayıp boş barda
ğını plastik çöp torbasına attı. "Hadi Chase."

"Bir dakika." Chase bir sigara çıkartıp bir şey arar gibi kot 
pantolonunun ceplerine vurdu. "Önce bir sigara içmem lazım." 
İşe başladıklarından beri verdikleri ilk molaydı bu.

"Bırak artık şu berbat şeyi." Babasmm yüzünde iğrenme 
vardı.

Chase smttı. "Baba bırak da bir tanecik kötü alışkanlı
ğım olsun."

Diğer adamlar güldüler, sanki Chase'in açıkladığından 
fazla kötü alışkanlığı olduğunu düşünüyor gibiydiler.

"Al." Hugh-jay cebinden gümüş bir dikdörtgen çıkarıp 
kardeşine fırlattı.

Chase ağabeyinin attığı şeyi boş eliyle yakaladı. Ne oldu
ğunu görünce yüzü parladı ve ağabeyine baktı. "Çakmağııu- 

Nerede düşürmüşüm?"
"Mutfağımda yere düşmüş."
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Chase'in yüzünde bu kez şeytani bir gülüş vardı. "Kah
retsin, bizi yakaladın!"

"Sabah eve geri mi döndün?" diye sordu Hugh-Jay. 

"Evet."

"Ben seni bankaya gönderdim samyordum," dedi babalan. 

"Gönderdin baba, ben de gittim," dedi Chase ikisini de eğ
lendiren bir havayla. Ara verip sigarasını yakarken elini siper 
edip hava yüzünden alevin sönmesini engelledi. Derin bir ne
fes çektikten sonra kafasını kaldırdı, dumanı üfledi ve "Sonra 
da bir fincan kahve içmek için Laurie'ye uğradım."

"Chase," diye seslendi adamlardan biri. "Hugh-Jay'in ka
rısıyla takılacağına evlen de, kahveni kann yapsın."

Chase buna kahkahalarla karşılık verirken komşularla iş
çiler sırıtıyorlardı.

Gülmeyen Hugh-Jay ise yeni dikenli tel rulosunun bir ucuna 
gitti. Chase de ağzınm kenarında sigarasıyla ağır ağır yürüye
rek telin sarılı olduğu makaranın diğer ucuna doğru ilerledi.

îki kardeş ruloyu kesik telin yanındaki otların üzerine 
koydular.

Hugh-Jay eldivenli eliyle bir sıra tel alıp tel makasıyla sı
kıştırdı.

Yumuşak çelikten yapılmış dikenli tel bir anda fırladı. 
Sıkı bobinden kurtulup kötü niyetli bir yılan gibi karde

şinin bacağına saldırdı.
Chase çığlık atıp geri sıçradı.
Güvenli bir mesafeden kardeşine şaşkınlıkla bakh. 
"Hayret bir şey, Hugh-Jay, dikkat etsene! Hayalarım gidi

yordu neredeyse!"
Hugh-Jay'in tavrı özür diler gibi değildi. "Henderson il

çesi kadınlarına iyilik etmiş olurdum belki."
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"Ailede herkesin aksiliği üzerinde bugün," dedi başj 
layarak Son bir nefes çekip sigarasını yere atı ve 
topuyla ezdi. Tehlikeli tel rulosunu işaret etti. "Bir 
neyelim. Ama biraz daha dikkatli ol, olur mu?"  ̂

İki oğlunun hırçmiığım gören Annabelle'in yüreği hop ç 
Bu ailenin sorunu sadece kesilmiş çitler ve öldürüleni,,, 

değil, diye itiraf etti kendi kendine. Gelinine hiç istemedi 
bir ziyarette bulunmanın zamanının geldiğini fark etti. Du 
rum Billy Crosby ve dikenli telden daha tehlikeli hale gelmç 
den bir şeyleri düzeltmek için çok geç kalmadığını umuyordu, 
Bir yandan da kendisinin şerif geldiğinde orada olmamak için 
bunu bir bahane olarak kullanmadığını umuyordu. Endişe 
verici düşüncelere dalmış eşyaları çamurlu otların üzerinden 
Cadillac'a taşımaya başladı, Red de bir elinde çöp torbası, bir 
elinde buzlu çay sürahisiyle onu takip ediyordu.

Annabelle kocasıyla oğullarına veda etmeden yola çıktı
ğım fark ettiğinde kasabaya giden yolu neredeyse yarılamıştı,



Koca Hugh karısının uzaklaşmasını izlerken, neden veda ede
meyecek kadar acelesi olduğunu merak etti. Dudaklannda ka
lan şekerleri yalayıp, "Tamamdır millet," dedi. "Bugünkü yar
dımınız için minnettarız. Atları eyerleyip işimizi bitirelim ki 
siz de kendi işlerinize dönün."

Komşulardan biri "Olanlan şerife haber verdin mi Hugh?" 
diye sordu.

Koca Hugh başıyla onayladı. "Buraya gelecek"
"Baba," diye söze karıştı Chase, gökyüzüne bakıyordu. 

"Yağmur da geliyor."
Bu sözü diğer adamları da, Red'i de harekete geçirdi ve 

atlarına doğru ilerlediler.
"Sen gitme Billy," diye seslendi Koca Hugh. "Sen benimle 

kamyonete bin. Senin yapmanı istediğim bir iş var."
Billy Crosby dönüp adama baktı.
"Ne işi?" Bu soruyu duyan diğer adamlar, ses tonundaki 

aksiliği fark ettiler. Bunu sonradan kimisi saygısızlık, kimisi 
gerginlik olarak hatırlayacaktı, ama o gün orada bulunanlarm 
hepsi bu cümledeki bariz kibir konusunda hemfikir olacaklardı
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"At üzerinde ötekilerden daha iyiyim."
"Vereceğim iş tam sana göre."
Koca Hugh'nun sesi sertti.
"Sığırlarla çalışsam daha iyi olur."
"Merak etme, çalışacaksın Billy."
Komşular ve diğer kovboylar bu gergin atışmayı dinlç. 

miyor gibi görünmeye çalışıyorlardı. Bazıları gizlice bakışt,. 
lar. Hepsi bir gün önce ağıllarda meydana gelen çirkin olayı 
hatırlamıştı.

Koca Hugh oğlu Bobby ile Hugh Jay'e işaret etti. "Siz iki- 
niz atlarımza binin." Sonra Chase'e döndü. "Sen burada kal, 
Annen şerifi gönderirse nereye gittiğimizi söylersin."

"Sen nereye gidiyorsun baba?"
"Buzağıları tekrar annelerinden ayırmaya."
Koca Hugh Biliy'yle diğer otlağa giderken ölü ineğin ya

mnda kamyoneti durdurdu. "Senin işin bu Billy. Arkadaki 
vinçle ineği kamyonete koyacaksın."

Sürücü koltuğundaki Koca Hugh yolcusunun kokusunu 
alabiliyordu.

Billy'nin teri ve nefesi bira kokuyordu, bu da alkolik ol
duğunun işaretiydi. Tıpkı annesiyle babası gibi, diye düşündü 
Koca Hugh.

Billy kasketinin siperliğini gözlerinin üzerine çekti ve iti
raz etmeden denileni yaptı.

Çiftçi bunun kuşkulu bir hareket olduğunu düşündü.

Billy "Neden ben?" diye sormamış, yardım isteyip sızlan' 
mamış, şikâyet etmemişti. Sadece dudaklarında sinirli, tuhaf Bk 
gülümseme ile söyleneni yapmak üzere yürümeye başlamiŞB-

Koca Hugh'ya göre bunların hepsi onun suçluluğunu ka 
mtlıyordu.

Belki hapishane Biliy'yi düzeltirdi.
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Çiftçi, arabasında oturup ineğin cesedi başında dikilerek 
başını kaşıyan Biliy'yi izledi. Koca Hugh'ya göre Billy hayal 
kırıklığı ve kızgınlığın getirdiği hırsla cesede sert bir tekme 
atmak istiyor, ama Hugh onu izlerken buna cesaret edemiyor 
gibiydi. Hugh kamyonetten indi ve Red'i yüklemeye yardıma 
çağırdı. Oğlan her zamanki neşeli haliyle direksiyona geçti ve 
geriye doğru manevra yapıp vinci ölü ineği kaldırabilecek po
zisyona getirdi. Koca Hugh, bu işi kendi başlanna halledebi
leceklerini görünce diğer işleri denetlemeye gitti.

Bir süre sonra en büyük oğlunu yamna çağırdı. "Burada 
yeterince adam var. Sen Colorado'ya git artık."

"Billy buraya benimle geldi," diye hatırlattı Hugh-Jay.
"Bugün onu geri götürmene gerek yok."
"Neden?"
"Onu alacak araba geldi." Koca Hugh şerifin bir toz bu

lutu içinde onlara doğru gelen otomobilini ve iki yardımcısı- 
mn araçlanm işaret etti.

Her şey olup bittikten, Billy götürülüp bütün hayvanlar doğru 
otlağa almdıktan ve herkes evine gittikten sonra Koca Hugh ot
lakta tek başına dikilip batıya, fırtına bulutlanna doğru baktı. 
Bulutlar çok düşük sıcaklıkları getiriyorlardı. Soğuk cephe ile 
yüksek sıcaklıklann karşılaşması ise şiddetli rüzgâr ihtimali
nin çok yüksek olması demekti.

Sağanak yağmur, dolu, kuvvetli rüzgâr ve hortumlar ge
liyordu.

İşlerini tam zamanında bitirdikleri için bunlara yakalan- 
lîiayacaklardı.

Onlara yaklaşan gri, karanlık bir duvara benzeyen fırü- 
ı̂ aya bir kez daha bakıp "Haydi kıpırda," dedi Koca Hugh 
kendi kendine. Uzaktaki yağmurun işareti olan dikey çiz
gileri görüyor, gök gürültülerini duyuyor, birkaç kilometre
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Ötede çakan şimşeklerin ışığını görüyordu. Birkaç saat ö 
yağan yağmur sadece bir başlangıçtı. Asıl yağış şi^di 
yordu ve şakası yoktu.

Tarlaları kuraklık yüzünden kuruyup sertleşmiş çiftçü̂  
için endişeleniyordu, çünkü bu yağış onlar için durumu dü 
zeltmeyecek, daha da kötüleştirecekti. Onların günlerce sü 
recek, hafif, istikrarlı bir yağışa ihtiyaçları vardı; böylece ta 
gibi sertleşmiş toprak yumuşayıp suyu emebilirdi.

Billy böyleydi işte; taş gibi sertleşmiş toprak gibiydi.

Ama su akıp gidecek, erozyona ve sele neden olacaktı.
Acele ederse veteriner paydos etmeden ve yağış Rosç'g 

ulaşmadan Hugh-Jay'in topal atını kasabaya götürebilirdi; ama 
dönüşte, fırtınada araba kullanması gerekecekti. Veterinerleri 
geceleri veya tatillerde, ne zaman ona ihtiyaçları olursa gelirdi 
ama Linder'lar Rose'un dışındaki kliniğe gidebilecek durum
daysalar tek bir hayvan için veterineri onca yoldan çiftliğe ça
ğırmaktan hoşlanmıyorlardı.

Çiftlik sakin ve sessizdi, adeta yağışın getireceği rahatla
mayı bekliyordu.

Koca Hugh'nun ise o anda hissettiği tek şey rahatlamaydı.
Suçlu gözaltındaydı. Billy kelepçelenip götürülürken "Ben 

bir şey yapmadım!" diye itiraz etmişti. Ama yine de tutuk
lamaya karşı koyup başmı daha büyük derde sokmadan gö
türülmüştü. Diğer adamlar tutuklamayı fal taşı gibi açılmış 
gözlerle izlemişlerdi, ama gerçekten şaşırdıkları söylenemezdi. 

Hugh, Billy'nin başına gelecekleri anlamaması için durumu 
gizlediğini söylediğinde bunu mantıklı bir açıklama olarak 
kabul etmişlerdi. Şerif baş başayken Koca Hugh'ya Billy'nin 
evinde herhangi bir kanıt bulamadıklarını söylemişti. "Ama 
bu kanıt yok demek değil tabii. Merak etme Hugh. Bu 
yaptıklarını söyleteceğiz."

Bu vaatle Hugh her şeyin yoluna girmekte olduğunu hissetti'



En kötü kısmı bitmişti.
Billy Crosby'nin, o kadar uğraşıp kestiği çitleri onarma

sını izlemekte tatmin edici komiklik vardı, öldürdüğü ineği 
yerden kaldırmasını izlemek daha da tatmin ediciydi. Koca 
Hugh biraz daha hızlanan yağmurun altında dururken, inti
kam bir kısır döngüdür, diye düşündü. Biri durdurmaya karar 
vermedikçe döngü asla kırılmazdı. Ama sözlerinin ve hare
ketlerinin intikamla ilgisi olmadığına kendini ikna etti. Çift
liğindeki kötü huylu hücreleri hemen çıkanp atmak için aklı 
başında, sağduyulu kararlar vermişti. Kamyonetine binip to
pallayan atı almak için ahıra doğru ilerlemeye başladı. Bunu 
yapmazsa ikiyüzlülük ettiğini hissedecekti. Eğer kendi aümn 
acısını geçirmek için gerekeni yapmazsa, Billy Crosby'yi hay
vanlara kötü davrandığı için kmayamazdı.

En büyük oğlum benden daha iyi bir insan, diye düşündü. 
Bu düşünce aklından ilk kez geçmiyordu.

Bunu asla dile getirmemek gibi bir prensibi olsa da, yü
reği oğluna duyduğu sevgiyle doluydu.

"Saat beşe geliyor," dedi kendi kendine.
Atı veterinere götürecekse yola çıkması lazımdı.
Kötü bir gün geçirmişti, ama her şey yoluna girmeye baş

lamıştı bile; tabii mısır yetiştirmiyorsanız.
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Oğlunun evliliğini kurtarmak için Rose'a doğru ilerlerken An
nabelle doğrudan saldırıya geçmek yerine dolambaçlı yollara 
sapmanın daha iyi olacağım fark etti. Nasıl atını otlağın di
ğer ucuna götürmek için ona elma ikram ediyorsa, gelinine 
de cazip bir şey göstermesi gerekiyordu. Dümdüz arazide iler
lerken, nedense aklına dağlar geldi, bu da ona bir fikir verdi. 
Pahalı bir fikirdi, ama Laurie'de işe yarabilirdi, özellikle de 
lükse düşkünlüğü sayesinde.

Aklına gelen parlak fikir sayesinde ümitlenen Annabelle, 
gitmeden önce telefon etmek için Belle'in müzesine uğradı. 
On dokuzuncu yüzyıldan kalma kireç taşı binanın önünde 
durup köşelerdeki yaratık şeklindeki küçük heykellere bakar
ken; çiftlikteki adamların çitleri onardığı gibi, kendisinin de 
bu fırsatı huysuz kızıyla arasındaki çitleri onarmak için kul
lanabileceğini fark etti.

Heykellerin ifadesi soğuk ve düşmancaydı, muhtemelen 

Belle'inki de öyle olacaktı; ama Annabelle heykelleri seviyordu 
tıpkı en zor çocuğunu ve şu an zorluk çıkarmakta olan tüm 
çocuklarım sevdiği gibi.
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Gözlerini ona dikmiş olan yaratığa bakıp kaşlannı kaldırcü.
»Yapma am a," dedi. "İyi tarafından bak."

Çirkin heykelin bir zam an lar, artık  iflas etmiş bir ban

kaya göz kulak olduğu düşünülürse bu pek mümkün değildi.

Devasa pirinç bir tokm ağı ve vitray levhalan olan süslü 
kapıyı iterek açtı.

Başının üzerinde çalan pirinç çan Annabelle'in gelişini 
duyurdu.

"Kim o?" Kızının sesi arka taraftan gelmişti.
"Annen! Kasa dairesinde misin?"
"Evet," diye soğuk bir yamt geldi.
Annabelle duvarın önünde sıralanmış, eski dönemlerdeki 

banka işlemlerini hatırlatan, şimdi ise Belle'in kendilerini mü
zede nasıl kullanacağına karar vermesini bekleyen veznedar 
bölmelerinin arkasından yürüdü. Derin bir nefes alırken pa
ranın kokusunu alabildiğini; ticaretin telaşlı sesini, metal pa
raların şıngırtısını, mermere konan banknot destesinin sesini 
duyabildiğini hayal etti.

Belle'in ofis olarak kullandığı büyük kasa dairesine gider
ken kerpiç evlerin, sığır sürülerinin, petrol kuyulanmn, taş
tan çit direklerinin fotoğraflarını gördü; Belle'in çerçeveletip 
asmasını beklerken masaların üzerine dizilmişlerdi. Hugh'la 
ikisi bu yatırım konusunda şüpheli olsalar da Annabelle re
simlerin kendisini çektiğini hissetti. Bir resmi incelemek için 
durduğunda, diğerlerine de bakmak istedi ve belki, küçük bir 
ihtimal de olsa başkalanmn da bu resimlerden etkilenip etki
lenmeyeceğini merak etti. Başmı kaldırıp kalıplanmış teneke 
tavana baktı. Burası eski ve çok güzel bir binaydı.

Bunu Belle'e de söyle diye hatırlattı kendine.
Yıllar önce ölmüş bir bizonun pire yeniği dolu kafasına 

tezahürat yapmak zorunda kalmamayı umuyordu, ama yine
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de eğer kızım memnun etme ihtimali varsa "Ah, ne gü^ç,.. 
bizon," diye mırıldanmaya hazırdı. 'f

Belki Hugh'yla ikisi kızı fazla eleştiriyorlardı, belki b‘ 
daha övgü ve ilgi tek kızlarıyla ilişkilerinin gıcırdayan men̂  ̂
şelerini biraz yağlayabilirdi. Eğer işe yaramazsa, Annabelle 
yarayacak bir şey biliyordu, ama bunu her yaptığında kendin, 
den utanıyordu. BelleTe ikisinin tamamen aynı fikirde oldu)̂  
lan tek bir konu vardı, o da birinin gelini, diğerinin yengeç 
olan genç kadmdı: Laurie -Tanrı ondan razı olsun, diye düşündü 

alayla- kocasının ailesindeki kadınları birbirine bağlıyordu
Kasa dairesinden gelen daktilo sesine doğru ilerledi.
Belle, bir çiftlikteki satıştan aldığı eski bir storlu çalışma 

masasmda oturmuş, eski bir daktiloda yazı yazıyordu. Yerel 
tarih, jeoloji ve arkeoloji hakkında makaleler yazar ve bunlan, 
yayınlanmalan umuduyla birçok dergiye gönderirdi. Arada bir 
makalelerden biri kabul edilir ve Belle biraz para kazanırdı.

"Bir saniye ara verebilir misin hayatım?"
Belle biraz daha yazıp durakladı, tuşlara tek tek basıp ya

vaşlayarak tereddüt eder gibi yaptı.
Deri ve ahşaptan yapılmış eski koltukta döndü.
"Çok işim var anne."
"Orada oturmak sana çok yakışmış Belle. Gerçek bir ya

zar gibisin."

"Gerçek bir yazarım zaten."
"Biliyorum, öyle demek istemedim. Ön taraftaki fotoğraf

lar büyüleyici."
"Hangileri?"

"Kerpiç evler."

"Onlar çok iyi değil. Daha iyileri de var."
"Peki..." Annabelle en güçlü silahını ortaya çıkardı. İŞİ̂  

bölmek istemem. Senin telefonundan Laurie'yi aramam lazuıı-

F IR T IN A  K O K U S U
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"Neden?"
Annabelle kendi şüpheleriyle mücadele etti, ama kızıyla 

arasını düzeltmek için onlan bir kenara itmeye karar verdi. 
"Laurie'yle Hugh-jay için endişeleniyorum. Chase'le flört et
mesi hiç hoşuma gitmiyor."

Belle'in gözleri açıldı. "Sen de mi fark ettin?"
"Fark etmemek mümkün mü?"
"Rezalet. Hugh-jay buna nasıl dayanıyor bilmem."
"Bu işin sona ermesi lazım."
Keyifli bir uzlaşmayla birbirlerine baktılar, ama sonra Belle'in 

ifadesi kararsız bir hâl aldı. "Bunu sona erdirecek kişi Hugh- 
jay değil mi Anne? Hem tek flört ettiği erkek Chase değil."

"Başka kiminle flört ediyor?"
"Kiminle etmiyor ki?"

"Bobby'yle öyle bir şey yaptığım görmedim. Of, bunu söy
lemek bile iğrenç."

"Laurie'nin kendince yöntemleri var." Belle'in yüzünden 
bir iğrenme ifadesi gelip geçti. "Bobby'ye sataşıp ona hakaret 
ediyor. Bunun da Bobby için flörtten farkı yok, çünkü onu 
mahvediyor ve ilgisini hep canlı tutuyor."

Annabelle kızına bakü, kavrama yeteneğinden etkilenmişti.

"Meryl'a kur yapıyor mu?"

"Ben etraftayken hayır," dedi Belle. Çenesini kızgın ve gu
rurlu bir ifadeyle kaldırdı. "Ama Meryl ben yokken birkaç kez 
denediğini söyledi."

"Ah, hayatım."

Kızının yüzü kızarmıştı. "M erak etme Anne. Meryl, 
Laurie'ye, onun için bile müsait olmadığını belli ediyor."

Bütün hayatını, her istediğini elde eden güzel ve capcanlı 
Bir kızın gölgesinde geçiren kızına acıdı. Belle'in, Laurie'nin 
popülerliği yüzünden kimse kendisiyle ilgilenmediği için
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partilerden ağlamaklı bir yüzle döndüğü zamanları hatifi 
En büyük ağabeyi Laurie'yle çıkmaya başladığı,

f

ve evlendiği zaman Belle'in pek de saklayamadığı muts 
luğunu hatırladı. Çok şükür Meryl Tapper var, diye düşü̂ Ĵ ' 
çünkü en iyi intikam ağabeyi kadar hoş, Belle'i onun kenet 
sini sevdiği kadar seven bir erkekti. Onunlayken Belle o 
dar da aksi olmuyordu, çünkü Meryl onun keskin köşeleû . 
yumuşatmayı biliyordu. Meryl yanındayken Belle güzelleşi' 
yor, yüzü erkeğin ilgisinin verdiği zevkle parlıyordu. Eğer La 
urie onun mutluluğunu tehdit edecek bir şey yaparsa Anna 
belle onu öldürebilirdi.

Belle üzgün görününce suçluluk duygusuyla konuyu de
ğiştirdi. "Dün gece nerelerdeydin canım kızım?"

"Buradaydım." Belle'in çenesi inatçı bir ifadeyle yana 
doğru eğildi.

"Meryl'la çıkmadın mı?"
"Çalışıyordu."
"Çocukcağız hep çalışıyor."
"Onu hor görme."
İçini çekti. "Öyle demek istemedim." Hugh'la Annabelle, 

Belle ile dördüncü oğulları gibi sevdikleri çocuğun evlenme
leri için dua ediyorlardı. Meryl'ın hukuk fakültesine gitme
sine yardım etmişler, kendi ofisini açmaya karar verdiğinde 
ilk işini vermişlerdi. Hugh, Meryl'm iyi bir avukat olmadığı 
ortaya çıksa bile paralarıyla iyi bir damat almış olacaklarını 
söyleyerek şaka yapardı. Ama görünüşe göre ikisini de elde 
etme şanslan yüksekti, ailede iyi bir avukat olacaktı. "Belle'le 
uğraştıktan sonra, hâkimlerle jüriler Meryl için çocuk oyun
cağı," derdi Hugh.

Annabelle, sohbetlerinin her zamanki tuzaklarına düşme 
tehlikesini göze almaktansa telefonu alıp Laurie'yi aramayı
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İh etti. Konuşmasını bitirip uygun bir şekilde davet edU- 
Belle'e hüzünlü bir ifadeyle uzun uzun baktı.

"jsje var anne?"
gelle uzanıp annesinin dizine dokundu.
"Hayatım, dün gece çiftlikte çok kötü bir şey oldu." 
Gözlerini kırpıştırarak mücadele ettiği gözyaşlannm se

bebi kısmen Billy Crosby'nin kötülüğü, kısmen de kızımn do
kunuşundaki sıcaklık ve yüzündeki endişeydi.

Bankadan çıktıktan sonra kendini onu bekleyen ziyarete, aile
deki diğer zorlu kadını görmeye hazırladı. Arabasında yalmz- 
ken gözlerini kapayıp en büyük oğlunun evliliği için, sonra da 
içinden tüm sevgisini gönderdiği torunu Jody'nin hep şimdiki 
kadar tatlı, mutlu ve anlaşması kolay biri olması için dua etti.
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"Şu haline bak!" Annabelle kucağındaki küçük kıza gülüm- 
sedi. "Kocaman oldun!"

Herkes, ismini Laurie Jo'dan alan Jody'nin, annesininkine 
benzeyen koyu renk, kısa saçlarına bayılıyordu. Koyu renk 
gözleriyle ince yüzünü de annesinden almıştı. Annabelle oğ
luna ihanet ettiğini hissetse de Jody, Hugh-Jay'inkilerden çok 
Laurie'nin genlerim aldığı için mutluydu.

Sıcak bir dilim elmalı turta önündeki mutfak masasında 
duruyordu.

Laurie'nin turtasının yanına vanilyalı dondurma ikramını 
da kabul eden Annabelle gelininin çok güzel turta yaptığını 
itiraf etmeliydi. Turtanın üzerindeki kafes şeklinde bir ha
mur mükemmel bir altın rengindeydi. En üstteki şeker kris
talleri gerektiği gibi, pırıl pırıl parlıyorlardı. Boştaki eliyle ça
talım ahp üçgen şeklindeki dilimi kesti ve mis gibi kokan, tatlı 
parçayı torununa uzattı, o da ağzında çatalla gülümseyince 

Annabelle'in yüreği duyduğu sevgiyle sıkıştı.

Jody turtasım ses çıkararak yerken Annabelle bir \oW 

da kendine aldı.

104



"Çok güzel olmuş Laurie."

"Çok güzel olm uş anne."

İçindeki malzem enin mayhoşluğu turtayı kusursuz hale 

getirmişti.

Hem torunu hem  de turta için duyduğu minnet, masa
nın diğer tarafında oturan gelinine gülümsemesini kolaylaş
tırmıştı. Resmi iyi olan Laurie mutfak masasını çizgili perde
lere, kendi boyayıp seram ik fırınında pişirdiği turuncu, san, 
kırmızı ve beyaz gelincik resimli kaplara uysun diye ayçiçeği 
sarısına boyamıştı. Yuvarlak masanın etrafmda bahar çiçek
lerinden buketler vardı adeta. Üzerindeki san, askılı elbise
siyle Laurie de m anzaraya bir güzellik daha katıyordu. Dışa
rıda hava gittikçe kararırken içeride güneş parlıyordu. Laurie 

birinci sınıfta biyoloji dersini geçmesi gereken bir okula de
ğil, sanat okuluna gitmeliydi, diye düşündü Annabelle. Es
kiden hayaller kurarken gelinlerinin böyle olacağı hiç aklına 
gelmemişti, özellikle de Hugh-Jay'in karısı olarak. Ama artık 
genç erkeklerin, hiçbir genç erkeğin, güzel bir yüz ve vücuda 
karşı zaafını hafife almaması gerektiğini biliyordu. Neyse ki 
iki oğlu daha vardı, bu da BelleTe nadiren yakaladığı kadm- 
lara özgü samimiyeti elde etmek için iki şans daha demekti.

Hem mükemmel bir torunu vardı.

Jody biraz daha turta almak için uzamrken Annabelle to
rununa sarıldı.

"Ben burada Jody'yle kalınm," diye teklif ederek belli etme
den plamm uygulamaya başladı. "Sen ne istersen yapabilirsin."

Laurie içini çekti. "Uzun uzun, acele etmeden banyo ya
pabilirim."

"Bazen mola vermek iyidir," dedi Annabelle dikkatli bir 
kayıtsızlıkla. "Çocuklar küçükken, onları özlesek de, Hugh'la 
ben kaçamak yapabildiğimiz her anın değerini bilirdik."

"Kaçabilmek güzel olurdu."

N A N C Y PICKARD
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Çok kolay oldu, diye düşündü Annabelle gülüşünü b 
tırmaya çalışırken. ^

Laurie'nin güzel dudaklannın mutsuz bir ifadeyle kjy 
lışını izledi.

"Küçük bir mola vermek ister misin hayatım?"

"Tanrım, tabii ki. Banyo harika olurdu. Belki bir iki mujj, 
bile yakarım."

Annabelle gülümsedi. "Aslında ben uzun bir molayı kas 
tetmiştim, birkaç gün bir yerlere gitmek gibi."

"On yıllık bir molaya bile hazırım ," dedi Laurie, sonra 
içini çekti. "Tahiti'de."

Bu sözler Annabelle'i güldürdü. Laurie de hafifçe gülümsedi

Laurie'nin hayatı boyunca kızlarımn her istediğini yerine 
getirmiş olan anne-babası düğünden hemen sonra, kızlarına 
bakma ve yüksek beklentilerini karşılama görevini daha bü

yük ve zengin olan Linder ailesine devreder gibi, Wichita'ya 
taşınmışlardı. Annabelle onların gidişini şaşkınlıkla karışık 
bir anlayışla izlemişti. Şimdi torunlarını görmek için yaptık
ları, dikkat çekecek kadar kısa ziyaretlerden gayet memnun 
gibiydiler. Şımartılmış olması Laurie'nin suçu değil, d iye kendi 
kendine hatırlattı Annabelle.

"Bir hafta sonu tatiline ne dersin hayatım?"

"Ne?"
"Hafta sonu tatili." Annabelle'in parlak fikri buydu. "Sa

dece ikiniz, Hugh-jay ve sen."
Laurie oturduğu yerde doğruldu. "Bütün bir hafta sonu 

mu? Ama kim..."
"Tabii ki biz bakarız." Jody'nin çenesindeki dondurma  ̂

sildi. "Seve seve bakarız hem de. Hugh-Jay'le bir hafta sonun 
Broadmoor'da geçirmenizi istiyorum."

"Nerede?"

FIRTINA KOKUSU



N A N C Y  P IC K A R D

"Broadmoor. Colorado Springs'de bir otel."
"Güzellik merkezi, golf sahası falan olan..." Laurie heye

c a n l a n m a y a  başlamıştı. "Gerçekten mi? Ciddi misin?"
"Evet, gerçekten."
"Aman Tannm! Bu inamimaz, Annabelle. Evet, evet, evet!"
Annabelle gerginliğinin biraz azaldığını hissetti. Mem

nuniyetle gülümsedi, bir elini sarı masanın üzerinde gezdi
rirken Laurie'nin masayı boyamadan önce kusursuz biçimde 
zımparalayıp pürüzsüz hale getirmiş olmasına hayran kaldı. 
Laurie kendisi de dâhil olmak üzere bir şeyleri güzelleştir
meyi biliyordu.

Ama sonra Laurie öne doğru eğilip "Hugh-Jay asla oraya 
gitmez," dedi.

Annabelle'in masa üzerinde dolaşan eli birden durdu. 
"Neden?"

"Gitmez işte." Laurie'nin sesinde hem önemsemez bir ifade 
hem de acılık vardı. "Keyfi için çiftliği bırakmaz, bunu bili
yorsun Annabelle; güdülecek tek bir sığır, binilecek tek bir at 
olsa dahi bırakmaz. Ama eğer sığır satışı var dersen, gidip bir 
hafta bile kalabilir."

"Konuşur, Hugh-Jay'i ikna ederiz."

"Tek başıma gitsem ne olur?"

Annabelle şaşkınlık içindeydi. "Ne? Tek başına mı?"
Laurie başıyla onayladı, çok neşelenmişti, gözlerindeki 

bezgin bakış kaybolmaya başlamıştı. O anda Laurie nefes ke
secek kadar güzel ve capcanlı görünüyordu, Annabelle oğlu
nun neden aşktan sarhoş olduğunu ve neden hep hüzünlü gö
ründüğünü anlıyordu. Gösterişsiz, düzgün bir erkeğin, daha 
doğrusu herhangi bir erkeğin onu kaybetmesi çok zor olurdu. 
Annabelle'in kucağındaki Jody annesine güzel bir prensese 
bakar gibi bakıyordu. "Anne," dedi Laurie, "bu benim için 
çok iyi olur, Jay için de benim için de harika olur, gerçekten!"

107



Annabelle Laurie'nin kendisine "Anne" demesinden 
ret ediyordu.

"Hugh-Jay'e ne faydası olur ki?" diye sordu, sesinde 
lik vardı.

"Dinlenmiş ve onu özlemiş olarak geri gelirim."
"Şanslı adam."
"Aynen öyle."
Konuşmanın bu ani dönüşüyle Annabelle'in kafası o ka 

dar karışmıştı ki, kaba veya öfkeli bir tavır takınmadan nasıl 
hayır diyeceğini bilemiyordu. Aklından, seni bencil! İkiniz için 

yapılmış bu kadar cömert bir teklifi nasıl kendi yararlanacağın bir 

hediyeye dönüştürebilirsin? demek geçiyordu.
Vakit kazanmaya, hızlı düşünmeye çalışırken turtasından 

bir lokma daha aldı.
Laurie'nin o sabah bile Chase'le flört ettiğinden şüphele

niyordu. Dikenli tel olayı Annabelle'i çok şaşırtmıştı. Belle'e 
o olaydan bahsetmemişti. Hugh-Jay'in böyle bir şey yaptığına 
ve pişmanlıktan eser olmayan yüz ifadesine inanmakta zorluk 
çekiyordu. Chase ciddi biçimde yaralanabilirdi. Belli ki Hugh- 
Jay'in canına tak etmişti. Laurie'yle Chase arasında henüz bir 
şeyler olmamışsa bile Hugh-Jay patlama noktasına gelmişti, 
bu da çok ileri gittikleri anlamına geliyordu.

Annabelle'in istediği Hugh-jay ile Laurie'ye beraber geçi
recekleri, birbirlerini yeniden keşfedecekleri, evliliklerini dü
zeltecekleri, biz kez olsun sorumluluklarını düşünmeden eğ
lenip keyif yapabilecekleri bir zaman vermekti.

Annabelle o kadar gergindi ki telefonun çalmasıyla ye
rinden sıçradı.

Bütün dikkatiyle dinleyince, ön taraftaki koridorda du
ran telefonda Laurie'nin söylediklerini duyabildi. "Alo? 
normaldi, ama sonraki kelimelerde ses tonu biraz garip̂ ' 
hem eğleniyor hem de gizemli gibiydi. "İlgileneceğini
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etmşdm- Evet, Bailey's'de... Ne?" Annabelle gelininin kah- 
kaha attığını duydu, ama bu alçak sesli, baştan çıkana bir 
kahkahaydı. "Ah sen yok musun?" Ardından resmi bir ses 
tonuyla konuştuğunu duydu, bir kişinin karşısındakine gizli 
bir mesaj vermeye çalıştığını, rahat konuşamadığım belirten 
bir tondu bu. "Bak, şimdi kayınvalidem burada." Kısa bir ses
sizliği yine bir kahkaha izledi, sonra da Laurie veda etmeden 
telefonu kapattı.

Laurie mutfağa döndüğünde "arayan Belle'di" dedi kayıtsız 
bir ifadeyle. "Bu akşam Bailey's'de buluşup yemek yiyeceğiz."

Benden kayınvalidem diye mi bahsediyorsun? diye düşündü 
Annabelle, hem de kızımla konuşurken?

Laurie öne doğru eğildi, birden gizemli bir şekilde ken
dine güveni artmış gibiydi. "Üç günlüğüne gidebilir miyim?"

"Gitmek mi?" dedi Annabelle, neden bahsettiğini ilk anda 
anlamamıştı. Sonra bir hafta sonunun üç günlük tatile dönüşü- 
vermesinin şaşkınbğıyla gözlerini kırpıştırdı. "Broadmoor'a ım?"

"Hugh-Jay gelmek istemezse bir arkadaşımla giderim belki."
"Arkadaşınla mı?" Annabelle'in midesi bulamyordu. Du

rumu daha da kötüleştirip kötüleştirmediğini merak etti. O 
anda, Hugh-Jay'i oraya götiiremeyeceğin, başkasını götürebileceğin 
veya orada biriyle tanışabileceğin anlamına gelmez, demek istedi, 
ama hiçbir şey söyleyemedi.

Annabelle'in aklına daha da kötü şeyler geliyor ve bu dü
şünceler midesini bulandırıyordu.

Telefondaki "arkadaş" kimdi acaba?
Tabii ki Laurie bir kız arkadaşını kastediyordu, mutlaka 

öyleydi, ama Chase Laurie'nin gittiği hafta sonu Colorado'daki 
çiftliği ziyaret etmek için bir mazeret bulursa, Annabelle'in 
onu bazı işleri halletmek için aksi yönde bin kilometre uzağa 
göndermesi gerekecekti. Babasına da atı biraz kamçılamak ge
rekebileceğini söyleyecekti.
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Laurie'nin isteyecekleri daha bitmemişti.
"Bu gece için Jody'yi çiftliğe götürebilir misin? Gece 

kalmayı çok ister, değil mi hayatım?"
Çocuk annesinin sesindeki sıcaklığın ve en sevdiği ç 

gitme teklifinin etkisiyle neşelendi, kollarını büyükannes'̂  
nin boynuna dolayıp fısıldadı. "Lütfen?" Büyükannesiyle b(i 
yükbabasına da, çiftliğe de bayılıyordu, amcaları onu ata bin 
diriyorlardı, hem koşup oynamak için de bir sürü yer vardı 

Annabelle evet derken sadece bu isteği kabul etmişti, 
Ama Laurie bu ayrımın farkına varmamış gibiydi, büyü- 

kanneyle torun giderlerken o, yaptıracağı masajlar, cilt bakım
ları ve götürmesi gereken kıyafetler hakkında gevezelik edi
yordu. "Galiba Broadmoor'dan bahsedildiğini duydum! Çok 
ünlü bir yer ve çok da güzelmiş."

Bu tatili kesinleşmiş gibi görüyor, teşekkür etme ihtiyacı 

bile duymuyordu.
Yüzü sevinçle parlayan genç ve güzel anne onları hızla ka

pıdan uğurladı ve daha verandaya adım attıkları anda kapıyı 
kapatıverdi. Annabelle gerektiği şekilde uğurlanmadan, tıpkı 
bir çöp gibi kapıya konduğunu hissetti. Başım eğip elini tutan 
çocuğa bakarak "gidip yemek yapahm," dedi. "Ben rulo köfteyi 
dilimlerken sen de ahırdaki yeni kedi yavrularına bakarsın."

"Kedi yavrulan!" Jody neşeyle zıplamaya başladı.
Annabelle, çocuğun dönüp annesine bakmadığım fark  etti.

Bir saat sonra arka koltukta Jody'yle Rose'dan dönerken Anna

belle arkasındaki bir aracın kornasıyla yerinden sıçradı. Dikî  
aynasından baktığında arkadakinin Hugh-jay olduğunu 
"Bak Jody, baban." İlk kaldırımın kenarında durup pnrh 
Hugh-jay de hemen arkasmda aynı şeyi yaptı. Yoksa seyaB̂  ̂
konusunu duymuş muydu? Annabelle merak etti. Bir yanft̂ **
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da iyi müdahaleci planı ters gidip Hugh-Jay'i dı
şarıda bıraktığı için kendini suçlu hissediyordu.

Ama arabanın camına yaklaştığında sadece gülümseyip 
»Iderhaba anne," dedi. Sonra uzun kolunu uzatıp kızımn di
z in i hafifçe sıktı. "Selam tatlım."

Jody bu dokunuşla kıkırdadı. "Biz çiftliğe gidiyoruz ba
bacığım."

"Sakın ineklere binme, tamam mı?"
"Baba, ineklere binilmez ki!"

Babası gülüp elini çekti. "Doğru. İyi ki hatırlattın." An

nesine gülümsedi. "Cadillac'ı görünce Colorado'ya gitmeden 
sana veda edeyim dedim."

"Çiftlikte... Biliy'yle ilgili konu halloldu mu?"
Hugh-jay de arkadaki küçük kızı korkutmamak için aym 

şekilde şifreli bir cevap verdi. "Her şey halloldu. Götürdüler. 
Hiç sorun çıkmadı."

"Güzel." Oğlunun geniş, nazik, pek de yakışıldı olmayan 
yüzüne baktı. "Hugh-jay?"

Oğlu, birden ciddileşen ses tonuyla dalga geçer gibi ce
vap verdi. "Anne?"

"Colorado demişken, ben kötü bir şey yapmış olabilirim," 
diye itiraf etti.

"Mümkün değil," dedi Hugh-jay gülerek.
"Sana anlatayım, sonra karar ver. Laurie'ye ikiniz için bir 

tatil önerdim, ama görünüşe göre bu sadece onun gideceği, 
güzellik merkezinde bir tatile dönüştü." Söylediklerinin etki
sini azaltmak için Laurie'nin bahanesini allayıp pullamaya, 
daha nazik bir hale getirmeye çalıştı. "Laurie yapacak bu ka
dar iş varken senin çiftliği bırakmak istemeyeceğini düşündü."

Annabelle oğlunun kaşlarının çatıldığım görür gibi oldu, 
n̂ıa o ifade hemen kayboldu.
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"Muhtemelen haklı. Sorun değil Ona iyi gelir/ 

"Sana da iyi gelirdi."

"Sence ben güzellik merkezlerine gidecek adam m 

Annabelle gülümsedi. "Hugh-Jay?"

Oğlu bir kez daha ona takıldı, ama bu kez o kadar 
değildi. "Efendim anne?"

"Kim senin mutluluğu hak etmen gerek tiğin i söylemese 

izin verme."

Oğlunun yüzündeki ifade b u  k ez  h e m  meraklı hem de 

gerçekten neşeliydi. Annabelle çocukları arasında beklenme. 

dik anlarda bilgece sözler söylem esiyle ünlüydü.

"Peki/' dedi itiraz etmeden. "İzin verm em ."

Hugh-Jay kıkırdadı, ama nedense A nnabelle cevap ola

rak başka bir gülümseme alamadı. Gözyaşlarının yaklaştığım 
hissedince gözlerini kırpıştırdı. "D em ek istiyorum ki/' dedi 
"eğer mutluluk hak etmekle gelen  bir şey olsaydı, benim ço
cuklarım  dünyanın en mutlu insanları olurdu." Bir an durak
ladı, sonra minik kulakları duyamayacağı bir sesle konuştu. 
"Ama sen mutlu değilsin, değil mi?"

'A n n e/' dedi Hugb-Jay nazik bir sesle.
Oğlu camın hemen dışındaydı, sol elini onun sağyanağma 

koydu, uzamakta olan sakallarını hissetti. Öyle sarıydılar ki 
neredeyse görünmüyorlardı. Oğluna yüzünü ezberlemeye ça
lışır gibi baktı. Anneliğinin ilk birkaç haftasından sonra çok 
kolay bir çocuk olmuştu. İdare etmesi çok kolaydı. Onu mutlu 
etmek de çok basitti. Biraz daha büyüdüğünde bir parça çiko
latalı pastayla mutlu olan, her komediye gülen, Noel'e baydan 
biri olmuştu. Sabahlan hiç huysuz olmazdı. Bir de kızı olunca 
adeta güneş üzerine doğmuştu ve hiç batmıyordu.

Annabelle uzamp oğlunun geniş ve terli alnını öptü.
"Anne!" Gülerek itiraz etti. "Leş gibiyim."
"Hem de kokuyorsun."



"Çok pislenmişsin baba."

Arka koltuğa bakıp gülümsedi. "Öyle tatlım. Babanın yı
kanması lazım.

Annabelle gelininin uzun uzun banyo yapmak istediğini 
düşündü ve oğluna acele etmesini söylemeyi aklından geçirdi. 
Ama bir kez daha işlerine karışmaktan korktu ve gülümse- 
jjıekle yetindi, gözleri bir kez daha doldu. "Sana benim mü
kemmel oğlum olduğunu asla söylemedim, ama çok iyisin."

Annesinin avucuna doğru eğilip geri çekildi.

"O kadar da iyi değilim anne. Ama idare ederim."
"Gerçekten mi?"

"Gerçekten. Bizi m erak etme."

"Annen seni seviyor." Sesi yüreğinden daha kaygısızdı.
Hugh-jay annesinin elini hafifçe sıkıp bıraktı ve doğruldu. 

Arka koltuğa doğru son bir kez gülümseyip kızına öpücük 
gönderdi ve el sallayarak kamyonetine gitti. Sonradan, Anna
belle o dakikaların Tanrı'nın kendisine en büyük lütfü oldu
ğunu düşünecekti; ilk çocuğunu yakından görmek, yüzünü 
avucunda hissetmek, onu öpüp sevdiğini söylemek için son 
bir şansı olmuştu.

Hugh-jay kamyonetiyle arabamn yanından geçti, sağdaki 
köşeyi döndü, evinin aksi yönüne doğru gidip gözden kayboldu

Annabelle'in, araba koltuğunda uyuyakalan Jody'nin de içinde 
olduğu Cadillac'ı ahıra çektiği dakikada Koca Hugh topal atı 
veterinerin ahırına sokuyordu. Ahırda bir keçi, bir lama ve bir 
at daha vardı. Topallayan kısrağı bölmelerden birine sokarken 
Eeçi meledi. Cerrahi işlem gerektiren bir enfeksiyon teşhisi ko- 
ân atm tedavisini doktorun kontrolü altındaydı.

"Ateşi var Hugh. Yarın ameliyat edeceğiz."
"Durumu ne kadar ciddi?"

N A N C Y  PICKARD
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"Çok ciddi değil, en azından şimdilik, ama eğer bj 
gün gecikseydiniz..."

"Hayvanlar konusunda oğlumun içgüdülerine kendi 

kilerden daha çok güvenmeyi öğrenmem lazım. Hugh-Jaŷ *'' 
bir an önce getirmemiz gerektiğini anladı. Umarım sadecê '* 
1ar değil, insanlar konusunda da içgüdüleri benimkiler̂ ç̂  
iyidir." Billy Crosby konusunda yaptıklarının doğruluğ̂ ĵ '̂  
duyduğu güven, yolda gelirken azalmıştı. Hiç kendisine uy 
gun olmayan bir şekilde kararlarından şüphe duyuyor, hapsç 
gönderdiği genç adam konusunda baştan beri doğru hareket 
edip etmediğini düşünüp endişeleniyordu.

Veterinerin yüzünde anlayışlı bir ifade belirdi. "Billy 
Crosby'yi duydum."

"Ne çabuk!"
"Saçmalama Hugh, tutuklanalı birkaç saat oldu, değil mi? 

Bizim burada olan bitenin duyulması için uzun bir süre. Beş 
ilçede duyulmadıysa şaşarım."

Hastasının sahibi güldü. "Tam olarak ne duydun doktor?"
"Kötü şeyler yaptığını. Bir düzine hay vamn boğazını kes

tiğini, birkaç tanesini parçaladığını..."
Hugh yüzünü buruşturdu. "Sadece hamile bir inek, or

tada parçalan hayvan falan da yok."
"Vay camna," dedi veteriner alayla. "Haberlerin bu kadar 

abartılmasma şaşırdım. Daha önce kim böyle bir şey duymuş 
ki buralarda?"

Koca Hugh atın ipeksi boynunu okşarken gülümsedi.

"Senin yerinde olsam insanlarla ilgili içgüdülerim konu
sunda endişelenmezdim," dedi genç adam. "AnnabelleTe s« 
nin yıllardır yardım ettiğiniz onca çocuğu düşün. Hiçbiri Bhlj 
gibi olmadı. O  sadece senin bu çocuklara yardım ederek 

terdiğin cömertlikteki kuralı kanıtlayan bir istisna "
"Şu 'kurah kanıtlayan istisna' lafım da hiç anlamamışu^*^
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"Ben de." Veteriner güldü. "Belki de doğru değildir."
"Ama Billy'nin kurallara hep karşı çıktığı da bir gerçek."

Veteriner Hugh-Jay'in anlattığı, aptallık edip arabadan ya
nan sigara atan kabadayı tipli adamlan hatırladı. Yangın dü
şüncesi onu çoğu kişiden fazla korkutuyordu, çünkü sorumlu
luğu altında, çaresizce kapatılmış hayvanlar vardı. Ne zaman 
bir ahırda yangın çıktığını duysa dehşet ve aama duygula
rıyla soğuk terler döküyordu. Yangın kundaklama nedeniyle 
çıktıysa öfkesini dizginlemekte zorlanıyordu. Kurallara uyma
yan geri zekâlılara bir örnek vermek için Koca Hugh'ya sigara 
olayından bahsedecekti, ama tam o sırada atm yaralı bacağı
nın inciğindeki şişliği gördü ve dikkati dağıldı. Daha yakın
dan bakmak için atın yanına, bölmeye girerken, anlatacaklan 
aklından uçup gitti.

Doktor içeri girerken çiftçi dışarı çıkıp onunla yer değiş
tirdi. Birbirlerinin yarımdan geçerlerken Hugh veterinerin om
zunu sıktı. "Sen iyi bir adamsın doktor. Bizimle ilgilendiğin 
için sağol." Dışarı çıkarken fırtınamn Rose'a ne kadar yaklaş
tığım görüp şaşırdı. Bulutlar gökyüzünden sarkıp yere inen, 
dalgalanıp duran bir perde gibi kuzeyden güneye kilomet
relerce uzanıyordu. Hugh'ya göre dünyada geniş, dümdüz 
ve boş tarlalar üzerinden Rose'a yaklaşan bir fırtmanm ne
fes kesici güzelliğiyle rekabet edebilecek bir şey yoktu. Böyle 
bir manzarayı ne New York'un gece kulüplerine ne de San 
Francisco'nun tramvaylarına değişirdi.

Devasa bulutların ötesindeki meltem fırtınaya dönüşmüş, 
sıcaklık şimdiden düşmüştü.

Hugh aceleyle kam yonetine yürürken şapkasım tutuyor; 
evine, Annabelle'e gitmek için batıya, bulutlardan oluşan per
deye doğru yola çıkmadan birkaç işi daha halletmeyi umuyordu.
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Laurie Bailey's Bar ve Izgara Evi'ne doğru yürürken yağmur he
nüz başlamamıştı, rüzgâr saçlanm uçuruyor, çıplak bacaklan- 
mn etrafında esiyordu. Gün boyu sıcaktan o kadar bunalmıştı 
ki, bu serinlik çok iyi gelmişti. Uzun bir banyo yapmış, saçını 
yıkamış, bacaklannı tıraş etmiş, kendisini heyecanlandıran bir
kaç telefon konuşması yapıp sonra da üzerine beyaz şort, san
dalet ve kusursuz tenine çok yakışan gül rengi bir tişört giy
mişti. Asimda bu havada arabasını alması gerekirdi, ama ne 
zaman istese kendisini eve bırakacak birini bulabileceğini dü
şünmüştü. Orada görümcesiyle buluşacaktı, eğer gerekirse Belle 
onu bırakabilirdi. Eğer bırakmazsa Laurie kirpiklerini kırpıştınr 
ve birçok erkek bar taburelerinden atlayıp yardımına koşardı.

Bailey's'e girdiğinde bütün başların ona döndüğünü gö
rüp sevindi.

Birkaç kişi Laurie'ye seslendi, ama o doğruca arka tarafa 
yürüdü.

Küçümsemeyle, Ben bundan daha iyisine layığım, diye düşündü.
Daha çok paraları olunca Hugh-Jay onu hep görmek is

tediği yerlere, mesela New York'a ya da Paris'e götürebilirdi.



NANCY PICKARD 

• Annabelle'i ikna ettiği tatil gibi, Hugh-Jay olmadan da 
Cluga çıkardı.

K e n d in d e n  emin bir tavırla arkaya yürüyen Laurie gü-

Broadm oor Oteli. Kendisi işte öyle yerlere aitti.
Rose asla ona uygun bir yer olmamıştı, giyim zevki olan 

jdmsenin üzerine geçirmeyeceği bir büyükanne elbisesi gi
biydi. Linder ailesinden biriyle evlenmenin kendisini yukan 
taşıyacağını, dünyaya açacağını ummuştu, ama aksine bu
lunduğu yere daha derin kök salmasına neden olmuştu. Zi
yan olan yetenekleriyle diri diri gömüldüğünü, boğulduğunu 
hissediyordu.

Ama diğer yandan burada Laurie'nin eşi benzeri yoktu ve 
bu da hoşuna gidiyordu.

Beğenilmenin keyfi ve bir geceliğine çocuksuz olmanın 
rahatlığıyla Belle'in karşısındaki uzun ahşap banka oturdu. 
Laurie Belle'le olmayı seviyordu, çünkü onun yanında çok 
güzel ve kişilikli görünüyordu. Görümcesinin önünde bir bar
dak bira vardı. Izgaradaki hamburger köftelerinin, soğanlarm 
ve etlerin kokusu büyük salona yayılıyordu, Laurie kokuyu 
zevkle içine çekti. Bir gram bile almayan kadınların öz güve
niyle "Bu akşam pirzola yiyeceğim galiba," dedi. Yanlanna ge
len garsona "yanında buzlu bardak ve bir dilim limonla" bir 
şişe Bud bira siparişi verdi. Meksika'da böyle yapıldığını, bi
ranın bir dilim limonla içildiğini duymuştu. Bir elini kabuklu 
yer fıstıklarıyla dolu kâseye daldırdı. Gecenin sonunda bann 
yerleri çıtırdayan fıstık kabuklarıyla dolu olacaktı.

“Meryl nerede?" diye sordu Belle'e.
"Büroda. Hugh-Jay nerede?"
"Baban Colorado'ya yolladı."

"Dün gece olanları duydun mu?"



"Çiftlikte olanları mı? Evet." Laurie garsonun getirdiği b' 
radan bir yudum aldı ve ön kapıya baktı. "Bak yağmur kiiî| 
leri getirmiş."

Laurie'nin işaret ettiği yere bakan Belle iki kardeşinin yağ 
murluklarından ve plastik şapkalarından sular akarak içej.| 
girdiklerini gördü. Fırtma sonunda Rose'a varmıştı. Bobby'nir, 
kapıyı kapatmasına kadar geçen kısa sürede dışarıdaki sağa
nağı gördüler. Aym anda bann teneke çatısını döven yağmu
run sesi müziğin sesinin bastırdı.

"Zaten nereye gitsem aileden birileri çıkagelir," diye ho
murdandı Belle.

"En azından kasabada bir ailen var," diye şikâyet etti La
urie. Annesiyle babasının çıkıp gitmesine, evlilik ve annelikle 
tek başına uğraşmak zorunda kalmasına hâlâ bozuluyordu.

"Susamış kovboylar için yeriniz var mı?" Bobby'yle bera
ber, oturdukları uzun masaya gelen Chase sordu.

"Başka arkadaşınız yok mu?" dedi Belle.
Chase smtarak "Var," dedi. "Ama seninki kadar güzel değil."
Belle'in gözlerini yuvarlaması Chase'i güldürdü.
Bobby, Laurie'nin oturduğu banka yerleşmek üzereyken 

Chase gömleğini yakaladı. "Sen oraya oturmuyorsun."
"Nedenmiş?"
"Çünkü yamna senin oturmam istemiyor, öyle değil mi 

Laurie?"
"Sen buraya sığmazsın," dedi Laurie Bobby'ye.
Bobby şişman değüdi, ama geniş sırüyla iri kollan ve omuz

lan onu yapılı bir erkek haline getiriyordu. Yüzü kızardı ve 
itiraz etmeden kalktı.

Laurie Chase'e yanında yer açmak için kaydı. O da kar
deşi kadar uzun boyluydu, ama onun kadar yapıh değildi. 
Sadece omuzları genişti, bu yüzden zayıf kalçası Laurie'yi sı
kıştırmamış, ama bir şekilde onunkine değmeyi başarmıştı.

FIRTINA KOKUSU
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İlcisi koyu renk saçları ve hoş görünümleriyle çarpıa bir

•ft o l u y o r i a r d ı .

K a rd e ş in in  yanına oturmak yerine Bobby masamn boş 
auran ucuna bir sandalye çekip tersine, ata biner gibi oturdu. 
«Amma ıslanmışım," dedi sol elindeki suyu silkelerken.

«Bana doğru silkelenme," dedi Laurie. Bu sözleri Chase'i 
güldürdü.

Belle kardeşine iğrenerek baktı. "Senin aklın hep edepsiz
liğe çalışır zaten."

"Tencere dibin kara, seninki benden kara," dedi Chase, yı
lışık bir gülümsemeyle.

Beklenmedik bir anda "Tencere de sen oluyorsun her
halde," dedi arkasından bir erkek sesi.

"Meryl!" Chase başını kaldınp ağabeyinin en yakın arka
daşına baktı.

Meryl bir gün kilo alma ihtimali yüksek olan, ama yirmi 
dört yaşmda henüz formunu koruyan eski bir futbol oyun
cusunun fiziğine sahipti. Kot pantolonlu Bobby ve Chase'in 
aksine Meryl'ın üzerinde lacivert takım elbise ve beyaz göm
lek vardı, kordon kravatımn gümüş klipsi Belle'in Sevgililer 
Günü hediyesiydi ve şahlanan bir at şeklindeydi.

Belle çok mutlu olmuştu. "Bürodan nasıl kaçabildin?"
Meryl kıza göz kırptı. "Şansım yaver gitti. Elektrik kesildi."
"Bobby, çekil de Meryl kız arkadaşının yamna otursun," 

dedi Chase. Sahte bir şaşkınlıkla başını salladı. "Gerçi onda 
ne buluyor bilmiyorum ama..."

"Kapa çeneni Chase," dedi Meryl.
"Hayır, ben ciddiyim." Chase kardeşiyle uğraşmaya devam 

etti. "Şakadan anlamaz, fazla alıngandır, tarihten konuşmaya 
başladı mı doldurulmuş bir ayıyı bile bayıltın»

Sini şaşırtıp susturdu. Sesi sınır 
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kardeşine, kız arkadaşının kardeşine, kendi müstakbel k 
biraderine baktı. "Kardeşinin herkes kadar alıngan 
sen duyarsız hödüğün teki olduğun için sana fazla al 
göründüğü hiç aklına geldi mi? Şakalarının komik olmay ̂  
bileceğim hiç düşündün mü? Azıcık beyni olan, tarih gibi ko 
nularla ilgilenen insanların kardeşini ilginç bulabileceğini dü 
şündün mü?"

"Rahatla biraz Meryl."
"Hayır Chase. Kardeşini rahat bırak. Saçma sapan sataşma

larından vazgeçmenin zamanı geldi. Senelerdir bunlara kat
lanıyor, ama ben artık bıktım. Eğer bir daha Belle hakkında 
böyle konuştuğunu duyarsam, ağzının ortasına bir yumruk 
indirir, seni öyle sustururum."

Bir an kimse kıpırdamadı.
Laurie Meryl'ın Belle'i böyle saldırgan bir tavırla savun

masından çok etkilenmişti.
Belle'in gözlerinde minnet gözyaşları parlıyordu.
Kolay kolay susturulamayn Chase sırıttı. "Artık avukat ol

duğunu unuttun mu? Kabadayılığa gerek yok, beni mahke
meye verirsin olur biter. Madem Belle'i bu kadar seviyorsun, 
onunla ne zaman evleneceksin?"

Meryl Belle'in yanına oturup kollarını kıza doladı, onu 
kendine çekip müstakbel kayınbiraderlerinin yuhalamalarına 
neden olacak kadar ateşli bir şekilde öptü.

Öpüşmeleri bittiği zaman da kızı bırakmadı.
"Sana bu şekilde, burada, onların önünde evlenme teklif 

etmeyeceğim," dedi.
"Bazı insanlar yanlış ailelere doğmuş," dedi Belle.
"Bana mı diyorsun?" dedi Meryl ve ortam gevşeyince kızı 

çabuk ve tutkulu bir şekilde bir kez daha öptü, Belle'in du
dağında rujdan eser bırakmamıştı ve kız gururlu bir sevinç 
içindeydi.
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Biraz sonra Belle izin isteyip tuvalete gidince Chase ma- 
anin diğer yanından uzandı. "Hadi ama," dedi. "Kardeşimin 

¡eçimli biri olduğunu mu söylüyorsun?"
"O tam bana göre biri Chase. Derdin nedir anlamıyorum."
"Bu ilçenin tarihi sahiden ilginç m i sence?"

"Onun ilgilendiği her şeyle ben de ilgileniyorum. Sen de 

bir ara bunu denesene."

Chase arkasına yaslanıp kah kaha attı. "Ben sadece be

nimle ilgilenen kadınlarla ilgilenirim."

Meryl da güldü. "Aman ne büyük sürpriz."

îki saat geçip biralar içildikten, ızgaralar yendikten sonra lo- 
kantamn sahibi Bailey Wright masamn ucuna gelip Bobby'nin 
arkasında durdu. Otuzlannda, iri yan, hamburger yapımında 
uzman bir işletmenin sahibine yakışacak şekilde toplu bir 
adamdı. Boyundan ve belden bağlanan beyaz aşçı önlüğünde 
pişirdiği hamburgerlerden kaynaklanan yağ lekeleri vardı. 
Müzik kutusunun sesi yağmuru ve gök gürültülerini bastı
rıyordu ve mekânda konuşmaların, kahkahaların, güzel ko
kuların ve su gibi akan içkinin hüküm sürdüğü neşeli, sıcak 
bir ortam vardı. Arada bir ışıklar göz kırpıyor, müzik kesili
yordu, ama Bailey sis düdüğünü andıran sesiyle bağırıyordu: 
Merak etmeyin! Jeneratörümüz var! Biz pişiririz, siz yersiniz."

Her seferinde bütün müşteriler, hatta bu sözleri defalarca 
duymuş olan kasabalılar bile söylediklerine gülüyorlardı.

"Demin babanızla konuştum," dedi Bailey Wright üç kardeşe.
"Babam burada mı?" Chase yerinden kalkmaya hazırlandı.
Bailey eliyle yerinde kalmasını işaret etti. "Hayır, burada 

değil. Telefon etti. Bir mesaj bıraktı. Üçünüzün de..." Bakış
ları Chase'den Belle'e kaydı, sonra bir an için elini Bobby'nin

omzuna koydu. "... denememenizi.
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oraya varamayacağınızı söyledi. Çevre yolunun alçak 
su basmış, eğer geçmeyi denerseniz akıntıya Rapılırnuşsıl!'̂ * 
Rose Moteli'nde bir oda siz oğlanlar için, bir oda da kend ̂  
için ayırtmış."

"Kasabada ne işi var ki?" diye sordu Bobby.
Tam olarak gerçeği yansıtmasa da Bailey sabırla "Bana 

bu kadarım söyledi," dedi. "Bir atı Doktor Cramer'a getirmiş 
eve gitmeyi denemiş, ama çevre yolundaki su baskını yüzün 

den gidememiş." Belle'e baktı. "Sen de bu gece Laurie'yle ka
lacakmışsın."

"Müzede kalabilirim," dedi Belle tarüşmaya hazır bir sesle
"Hepimiz Laurie'de kalabiliriz," dedi Chase.
Meryl Tapper ve Bailey Wright aynı anda "Hayır, kala

mazsınız!" dediler kesin bir ifadeyle.
Chase komedilerdekine benzer bir tepki göstererek ken

dini geriye atar gibi yaptı, Bobby ise homurdandı.
"Baban özellikle orada kalmamanı söylememi istedi," dedi 

Bailey. "Üç yaşında bir çocukla Laurie'nin işinin başından aş
kın olduğunu, bir de sizin ona yük olmamanızı söyledi."

"Bu tam anneme göre bir laf," dedi Belle huysuz bir tavırla,
"Jody bu gece çiftlikte," dedi Laurie.
Bailey omzunu silkti. "Konuştuğumuzda bundan haberi 

yoktu herhalde."
"Üff," dedi Chase. "Ne güzel parti yapardık."
"Hiç tavsiye etmem," dedi Bailey arkasını dönüp giderken.

"Ne yapalım, bize oda tutmuş." Chase birasını kaldırıp 

bir yudum aldı. "Parasını ödediği bir şeyi kullanmazsak çok 

sinirlenir." Laurie'ye göz kırptı. "Ama istersen sonra motol 
den kaçabilirim."

Laurie kızardı ve ona bir avuç yer fıstığı attı.

FIR TIN A  KOKUSU
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Ağabeyinin en yakın arkadaşı Meryl bira bardağının üze

rinden ona baktı ve "Laurie'de kalm ak istemezsin Chase. O 
seninle 'ilgilenmiyor', değil mi Laurie?" dedi.

Laurie bir kez daha kızararak "O şekilde ilgilenmiyomm," 

aiye cevap verdi.

Bütün akşam  insanlar yanlarına gelip selam verdiler, Billy 

Crosby'nin ne yapüğım  sordular ve Annabelle ile Koca Hugh'ya 

selam söylediler. D ört Linder ve Meryl kapının bir kez daha 

açıldığını ve içerideki konuşm alann bir anda kesildiğini fark 

etmediler. O nlara hitap eden bir ses daha duyduklanndabile 

akıllarına bir şey gelm edi.

"Arkada kendinize özel yer mi ayarladınız?"
Başlarım kaldırdıklarında Billy Crosby'nin Bobby'nin san

dalyesinin arkasında dikildiğini gördüler.
Elini tutan Meryl'a "Aman Tannm," diye fısıldadı Belle.
Billy herkesinkinden farklı bir şapka giymişti. Şapkamn 

kenarlan iki yandan kıvnlmış, hasırlan, sanki yanmış gibi ka
rarmıştı. Gerektiğinde şapka düşmesin diye kullandığı çene 
altmdan geçen deri bağcık, şimdi tepede bağlanmıştı. Billy'nin 
şapkası meşhurdu ve şapkamn çirkinliğiyle alay edildiğinde 
Billy bundan tuhaf bir gurur duyuyordu.

Chase oturduğu banktan kalktı. "Burada ne işin var?"
"Hapisten çıkmamı mı diyorsun? Suçsuz bir adamın ha

piste ne işi vardı ki zaten Chase?"

O sırada Bobby de ayağa kalkmıştı. "Somya cevap ver Billy."
Adam güldü. "Delil yok Bobby. Delil yoksa kimseyi içeride 

tutamazsın. Kahrolası büyükbabamn veya her kimse işte, onun 
adını taşıyan ilçede bile tutamazsın." Billy zafer ve içkiyle ken
dinden geçmiş gibiydi. "Bu dünyada hâlâ biraz adalet var!"

"Ağır ol Billy," dedi Chase alçak sesle.

N A N C Y  PIC K A R D
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"Ağır falan olamam Chase/' diye sertçe yanıtladı Billy q 
elinde, yanında getirdiği uzun boyunlu bir bira şişesini tuty 
yordu, kovboy çizmelerinin üzerinde sallanıyordu. "Ama sen 
bu işlerden anlamazsın, değil mi? Linder'lar için her şey 
kolay nasılsa, öyle değil mi?

Bobby sandalyesini arkaya itince Chase başını sallayarak 
onu engelledi.

"İhtiyacınız olan para hep elinizin altındaydı," diye de
vam etti Billy. Kadınlar ona bakıyor, erkekler gergin tavırlarla 
bunun ardından gelecekleri bekliyorlardı. "İstediğiniz her şey 
elinizin altındaydı. Üniversite masraflarınız ödeniverdi, hatta 
seninki bile Meryl. Bana bunu asla teklif etmediler."

"Sen de pek parlak bir öğrenci sayılmazdın," dedi Bobby 
alaycı bir şekilde.

"Sen de öyle," diye karşılık verdi Billy. "Ama bu her şeyini 
anneciğinle babacığının ödemesine engel olmadı. Hayatında 
şikâyet edebileceğin hiçbir şey yok, değil mi Chase? Ya senin 
Bobby? Senin de öyle/' derken Belle'e bakıyordu. Sonra bakış
larım Laurie'ye çevirdi. "Belle'in yapacağı gibi fukara bir ka
saba avukatı yerine zengin çiftçiyle evlenmekle akıllılık ettin 
Laurie. Belki de sen fukara kasaba avukatı olmak istemediğin 
için Belle'le evleniyorsundur, değil mi Meryl?"

Meryl Belle'in elini bırakıp ayağa kalktı.
"Senin uyku zamanın gelmiş Billy"
Bobby, Billy'nin gömleğinin kolunu arkadan yakaladı.
"Elini çek üstümden Bobby!"
"Kapa çeneni Billy," dedi Chase.
Billy'ye küçümsemeyle bakan Laurie "Senin derdin ne?" 

diye sordu.
"Derdim ne, anlatayım sana," dedi Billy. Laurie'nin önce 

göğüslerine, sonra yüzüne bakmıştı. "Benim derdim bazı m 
sanların diğerlerine pislik muamelesi yapması."
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»Kimse sana pislik muamelesi yapmadı Billy/' dedi Meryl. 
"Sana yanlarında sürekli iş vermediler mi? Sana ödemeleri ge
reken parayı fazlasıyla vermediler mi? Yakaladığın her şansı 
sana bahşeden onlar değil mi? Hugh ve Annabelle Linder gibi 
insanlar herkesin karşısına çıkmaz, senin karşma çıktıklan için 
ı̂ e kadar şanslı olduğunu anlaman lazım. Eğer insanlara pislik 
ınuamelesi yapan biri varsa, sen onlara yaptıklarına bir bak."

"Hiçbir şey kanıtlayamazsınız!"

"Söylenenleri yapmadım demiyorsun ama Billy," dedi Meryl.

"Neden öyle diyeyim ki? Bana inanacak mısınız?"

Barın sahibi bir kez daha yanlanna geldi. "Ne oldu Chase? 
Sizi rahatsız mı ediyor?"

"Sarhoş," dedi Belle, zaten ortada olan gerçeği dile getirmişti.

"Sarhoş olmak için sebeplerim var," diye karşılık verdi 
Billy. "Baban bana bir daha iş vermeyecek, herkese de bana 
iş vermemelerini söyleyecek. İşsiz kaldım. Kanm ve çocuğum 
var, ama param yok. Arabam bile yok." Chase'e baktı. "Benim 
hiçbir şeyim yok, sizin her şeyiniz var. İçmeyip de ne yapa
yım? Ne yapmamı bekliyorsunuz?"

"Canın cehenneme," dedi Laurie soğuk bir sesle.
Billy onun tarafına doğru, Laurie'ye vuracakmış gibi öf

keli bir hamle yaparak hepsini şaşırttı. Bobby'nin kollan onu 
o kadar hızlı ve sert bir biçimde yakalamıştı ki sarhoş adamın 
garip hasır şapkası yere düştü ve soluğu kesildi. Billy nefes al
mak için uğraşırken öğürdü, neredeyse kusacaktı.

"İğrençsin!" Laurie'nin midesi bulanıyormuş gibi bir hali 
vardı.

Bailey ile Bobby adamı masadan uzaklaştırdılar.
"Sana vurdu mu?" diye sorarken Belle yaşadığı şok yü

zünden nefes alamıyordu.
Chase tekrar Laurie'nin yanına oturup elini onun om

zuna koydu,
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Billy gitmişti ve biraz korkmuş, biraz da heyecanlı 
nen Laurie başını hayır der gibi salladı. Chase elini 
Laurie de o elden kurtulmaya çalışmadı. ^

"Aman Tanrım," dedi Meryl, afallamış gibiydi. 
bunu yapabileceğine inanamıyorum."

"Bir kadına vurabileceğine mi?" Chase dönüp kapıda 
çıkmakta olan adamlara baktı. "Neden? Kendi karısını dövü 
yor da başkasının karısına vurmaktan mı rahatsız olacak?" 

Belle bir şeyler mırıldandı.
"Ne dedin Belle?" diye sordu kardeşi.
"Dedim ki, en azından başkasının karısına asılmıyor." 
Chase elini yengesinin omzundan çekti.
Restoran ve bar tamamen sessizliğe gömülmüştü, yemek 

yiyip içki içenler Billy Crosby'nin dışarı atılışını izlerken di
ğer konuşmalar kesilmişti.

Ön taraftaki masalardan birinde oturan adam sordu. 
'Adamı bu havada dışarı mı atacaksınız?"

O anda bir şimşek çaktı ve barın ışıkları bir kez daha göz 
kırpıp restoranda huzursuz homurdanmalara neden oldu.

"Bu akşam burada kalıp insanları rahatsız edemeyecek," 
dedi Bailey kendisini dinleyenlere. "Yüzüne yağmur çarpınca 
sakinleşir belki."

"Bence bu gece hiç kimseyi dışarı atmaman lazım," dedi 
bir kadın.

"Bir sarhoşu bile," diye seslendi müşterilerden biri.
Bir başka müşteri "Biliy'yi bile!" deyince birkaç kişi güIdu. 

"Kapıyı aç Bobby," dedi Bailey.
Biliy'yi sağanak yağmurun altına, dışarıya attılar. 
Konuşulanların duyulmasını engelleyecek kadar şiddet

lenmiş olan fırtınanın sesi Bailey kapıyı açtığında gümbürde 
yen davulları andırıyordu. Kapıyı kapattığında ise restoranın
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• i nispeten sessizleşti, ancak birkaç müşterinin alkışlamaya 

başlamasıyla bu sessizlik bozuldu.

Bailey dönüp ellerini beline koydu ve alkışa katılmayan 

müşterilerine baktı. "Bana kızmayın," dedi. "Bunu Billy baş

lattı, her işi kendi açar başına zaten. Ben sadece olayı bitir- 

aim. Bütün dertler Billy Crosby'yi mi buluyor? Hepsinin se

bebi kendisi ve artık sonuçlanna katlanmasının zamam geldi"

Bobby masaya döndükten ve restoran sakinleştikten bir süre 

sonra Chase yengesine döndü. "Arabayla mı geldin? Dışanda 

arabanı görmedim."

"Yürüdüm." Laurie sağ elini kaldınp, dama vuran yağmur 

damlalarım yakalayacakmış gibi avucunu yukan çevirdi. İçe
rideki gürültü o kadar artmıştı ki, masanın karşı tarafmdan 
duyulabilmek için bile sesini yükseltmesi gerekiyordu. "Ee, 
beni eve kim bırakacak?"

"Biz bırakamayız," dedi göz ucuyla Belle'e bakan Meryl. 
"Arka koltuk dosyalarla dolu."

"Ben fazla içtim," dedi Bobby. Yasal olarak içki içecek yaşta 
değildi, ama bu, Bailey bakmadığı zaman ağabeyinin verdiği 
içkileri içmesine engel olmamıştı.

"Tamam, ben bırakırım." Chase gönüllü olurken teslim 
olur gibi içini çekişi sahteydi.

Dışarı çıkarken Laurie, Billy Crosb\''nin kovboy şapkasım 
adamın arkasından dışarı atmadıklannı fark etti Hâlâ düş
tüğü yerde, çıkan arbedede ezildiği şekilde duruyordu. Ada
mın göğüslerine pis pis bakışını, hiçbir şey söylemeden ona 
saldırmaya çalışmasını hatırlayınca, bunu hak etti, diye dü
şündü. Eğer şapka mahvolduysa, geri alamazsa Billy bunu hak 
etmiş olacaktı. Şapkayı yerden alıp, yağmurda sınisıklam ol
sun diye dışarı çıkarken yanında götürdü.

NANCY PICKARD
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Yağmur altında arabalara koşarlarken saat ondu.
Meryl, Belle'i bankaya bırakıp ofisteki elektriği kontrol 

meye gitti.
Chase yengesini büyük taş eve götürdü.
İçeri girdiklerinde mutfağın zeminine üzerlerinden suigj 

akıyordu, Chase motele götürmek için yamna bir iki parçg 
kıyafet alacağını söyleyerek yukarı çıktı. Laurie bir süre mut
fakta durup gök gürültülerini, yıldırımları, duvarlan yıkıp her 
şeyi silip süpürecekmiş gibi sesler çıkaran kuvvetli sağanağı 
dinledi. Üşüyor, titriyordu ve ıslak kıyafetlerinden kurtulup 
ısınmak için sabırsızlanıyordu. Sıcak bir duş veya çıplak, sı
cak kollar; o an iki fikir de Laurie'nin hoşuna gitmişti. Hatta 
ikisi aynı anda olsa daha da güzel olurdu. Billy'nin harap ol
muş şapkasını hâlâ elinde tuttuğunu fark etti ve şapkayı ki
birli bir ifadeyle bir kenara attı. Kocasının kardeşinin peşin
den merdivenleri çıkarken soğuk ve arzu yüzünden titriyor, 
ıslak parmaklarını tırabzanda gezdiriyordu.

Kısa bir süre sonra Red Bosch Bailey's Bar ve Izgara Evi'nin 
önünden arabayla geçerken park yerinin kaldırımında, sağa
nak yağmurun altında birinin yattığını gördüğünü sandı. Bak
mak için döndü, gördüğü kişiyi kamyonetinin farlarıyla ay- 
dmlattı ve yerde yatanın Billy Crosby olduğunu anladı. Red 
kamyonetini park etti, kapısını açıp Billy'nin ölüp ölmediğine 
bakmaya gitti. Ölmemişti. Delikanlının anladığı kadarıyla sa
dece körkütük sarhoştu. Red, Biliy'yi ayağa kaldırmayı başardı 
ve kamyonete doğru yürüttü. Kamyonete varana dek yağmur 

yüzünden neredeyse boğulacaklardı.
Biliy'yi Valentine'in ve küçük oğullarının yanına, evine 

götürdü.
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Çiftlikte Jody ile yalnız kalan Annabelle elektrik kesilmeden 
önce işlerini halledebilmek için koşuşturuyordu. Böyle gök gü
rültülü, şimşekli havalarda sık sık elektrik kesilirdi. Torunu 
her yere peşinden geliyor, sürekli konuşuyor, daha çok iş çı
kararak ona güya yardım ediyordu, ama Annabelle'in sabn 
sonsuzdu. Torununa karşı, çocuklarına olduğundan daha sa
bırlıydı, bunun farkındaydı, ama herkesin torunlanyla ilişkisi 
bu şekildeydi. Güm! Düşen yıldırım Jody'yi korkutmamış, el
lerini çırparak "Güm!" diye bağırmasına neden olmuştu. Ne 
zaman yakında şimşek çakıp gök gürleşe çocuk irkiliyor, ama 

hemen ardmdan kıkırdayıp Annabelle'i de güldürüyordu. "Fır
tınalar çok heyecanlı oluyor, değil mi?" dedi Jody'ye, kız da 

kollarını havaya kaldırıp bir kez daha "Güm!" diye bağırdı.

Çocuğun bu kadar rahat ve korkusuz olması Annabelle'in 
Ĵ oşuna gidiyordu.

Onun yaşındayken Belle fırtınalardan, atlardan, havlayan 

köpeklerden, hassas sinir sistemini tedirgin eden her şeyden 
korkan gergin bir kızdı. O zamanlar Annabelle Artmalardan
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nefret eder, kendisini Belle'i sakinleştirip avutmakla 
uzun bir gecenin beklediğini bilirdi.

Sonunda Belle aşın hassasiyetini değilse bile kork 
nm çoğunu yenmişti. ^

Annabelle'e o an sürüp giden fırtına çiftliği başka bir 
lete sürükleyebilecekmiş gibi geliyordu. Yağmur böyle yalÎ 
ğında her şeyin Kansas City'de bir çamur yığınında dura  ̂
dek doğuya kaydığım hayal ederdi. Bu yağışın küçük Rose 
kasabasını nasıl harap ettiğini ancak tahmin edebiliyordu

Hugh eve gelemeyeceğini haber vermek için Rose Motelimden 
telefon ettiğinde küçük ağaçlann neredeyse yere kadar eğildi 
ğini, fındık büyüklüğünde dolu yağdığını söylemişti.

"Çevre yolunu şimdiden su mu bastı?" diye sormuştu me
rakla.

"Evet. Kansas'ta hiç köpüklü dalgalar görmemişsindir 
herhalde."

"Dalga mı? Şaka yapıyorsun."
"Yapmıyorum. Hem de çevre yolunda gördüm. Nehir gi

biydi."
"Çocuklarla konuştun mu..."
Annabelle Hugh'ya Belle'i Bobby'yi, Chase'i veya Laurie'yi 

görüp görmediğini soracakken hat kesildi. Babaları söylemese 
bile bu yağmurda dışarı çıkmayacak kadar kafaları çalışırdı. 
Hugh'ya torunlarının çiftlikte olduğunu da söylemek isti
yordu. Ama bir yandan da, telefon kesildiği için sevinmişti 
çünkü kocasına şımarık gelinlerinin Colorado Springs'e ya
pacağı gezinin parasını vermek zorunda kalabileceğini söy
lemekten kurtulmuştu.

"Arayan büyükbabaydı," dedi Jody'ye.
"Ben de konuşayım mı?"
"Fırtına yüzünden telefon gitti tatlım."
"Bum bum," dedi Jody silah sesini taklit ederek.

J



Annabelle bu kadar küçük bir çocuğun böyle bir espri 
ası n o rm a l midir diye merak ederek güldü ve kıza sa- 

de gülünce kızın "gitmek" kelimesini "ölmek" an-
(„da düşünüp "Bum bum'Ta bir araya getirdiğini, baştan 

led̂ aynı şey olmadıklarını bildiğini düşündü.
 ̂ «Sen çok akıllı bir kızsın," dedi torununa.
O sırada aklına bir fikir geldi, belki Laurie'nin Colorado'ya 

tek başına, güya tek başına gitme planım, peşine Belle'i taka
cak «öldürebilirdi". Sonuçta Belle yengesine böyle pahalı bir 
hediye verilince kıskamp içerleyebilirdi, hem Laurie de bir ar
kadaşıyla beraber gitmekten bahsetmişti. Belle'le o kadar ya- 
kın değillerdi belki, ama az nüfuslu bir ilçede beraber okula 
gitmiş insanların hepsi kadar arkadaş sayılırlardı.

Evet, Belle kesinlikle kısa bir Colorado seyahatini hak etmişti.
Bir çözüm bulduğu için sevinen Annabelle çamaşırları yı

kamaya koştu.
Jody'yi oyalamak için renklilerle beyazlan ayırma işini 

ona verdi.
Annabelle Bobby'nin çalışırken giydiği kot pantolonlarm- 

dan birini alıp ceplerini kontrol etmeye başladı. Üç cep boştu, 
ama Bobby sol arka cebini boşaltmayı unutmuştu. Annabelle 
cepten bir sürü ıvır zıvır çıkardı; Yem dükkâmnın fişi, bir ka
lem pil, Annabelle'in paketini açıp ağzına attığı bir parça sa
kız, artık işe yaramayan Kansas Eyalet Üniversitesi öğrenci 
kimliği, yengesiyle yeğeninin bir resmi.

Bobby'nin cebinde bu kadar duygusal bir şey bulduğuna 
şaşıran Annabelle gülümsedi.

"Bak Jody."
küçük kız zıplayarak yanına geldi.
"Bu bebek ben miyim?"
Tabii. Sen ve annen."
Herede buldun bunu?"
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"Bobby Amca'mn pantolonunun cebinde."
"Ne işi varmış orada?"
"Seni hep yakınında istiyor?"
"Sahi mi?"

"Evet. Seninle gurur duyuyor. Sen onun tek yeğenisin»
Annabelle söylediklerinin doğru olup olmadığım bilnü 

yordu, ama kulağa hoş geliyordu. Jody'nin gözlerinin 
parladığına bakılırsa o da aynı fikirdeydi. ^

"Bobby Amca'yı seviyorum."
"O da seni seviyor."
"Annem çok güzel."
"Evet."
Bobby çocuklarla büyüklerle anlaştığından daha iyi anla

şıyor, diye düşündü Annabelle. En azından bu çocukla iyi an
laşıyordu. Laurie ne zaman istese kızı salıncakta sallıyor, kedi
leri görsün diye ahıra götürmeye itiraz etmiyordu. Annabelle, 
Laurie'nin sırf kızı başından atmak için bunları yapmasını is
tediğinden şüpheleniyordu, ama bu durum Bobby'nin isteni
leni yapma konusundaki hevesini kırmıyordu. Bunlan yap
mak Jody kadar Bobby'yi de mutlu ediyor gibiydi.

Annabelle en sorunlu oğlunun yeğeninin resmini cebinde 
taşımak istemesine memnun olmuştu. Belki küçük bir şeydi ve 
buna çok fazla anlam yüklememesi gerektiğini biliyordu, ama 
hissettiklerine engel olamıyordu. Tembel, alaycı hatta bazen 
de biraz kaba olabilen Bobby konusunda ümitlenmişti. Resıri 
dikkatle kurutma makinesinin üzerine bıraktı ve Hugh ya 
bundan bahsetmeyi unutmaması gerektiğini düşündü. Belki 
bu Hugh'yu biraz yumuşatırdı ve Bobby de babasının ynnn̂  
şamasına karşılık verirdi.

Annabelle, vurarak yumuşatabileceğimiz tek şey biftek/ 
diye düşündü. Çocuklar et parçaları değillerdi, an n e-b ab ala i  

da et tokmağı gibi davranmamalıydılar.

FIR T IN A  K O KUSU

132



Şiddetli bir yıldırım sesiyle beraber bodrumdaki çamaşır 

(^ası karanlığa gömüldü.

"Büyükanne, ne oldu?"

"Elektrik kesildi tatlım. Elimi tut. Gidip mum bulalım."

"Ben acıktım."
«O zaman gidip fener, mum ve yiyecek bir şeyler bulalım."

Ocağının gazla çalıştığına şükreden Annabelle ikisi için 
peynirli tost ve domates çorbası hazırladı, bunlara özel ik
ramı olan sıcak soslu dondurmayı da ekledi. "Dondurmayı 
erimeden bitirmek lazım," dedi. Gaz lambalarını yakıp birini 
okuma masasına yerleştirmişti. Yemekten sonra torununu ku
cağına oturtup titreşen ışığın altında ona, üç kuşağın doku
nuşu ve sevgisiyle yıpranmış Ördek Yavrularına Yol Ver kita
bından parçalar okudu.

Dışarıda fırtın a e v i d ö v ü y o rd u .

İçerisi ise sıcacıktı.

Sayfayı çevirirken Jody ona iyice sokuldu ve Annabelle, 
ben dünyanın en şanslı kadınıyım, diye düşündü.

Rose Moteli'ndeki Koca Hugh soyunup iç çamaşırlarıyla kaldı 
ve yapacak başka bir şeyi olmadığı için yamru yumru motel 
yatağına serilmiş ince çarşafların arasına girdi. El feneri dı
şında okumasını sağlayacak bir ışık yoktu, televizyon çalış
mıyordu ve yağmur herhangi bir yere, hatta akşam yemeği 
için Bailey's Bar ve Izgara Evi'ne bile gidilmeyecek kadar şid
detli yağıyordu. Yanında fırınlanmış patates ve taze fasulyeyle 
kocaman bir domuz pirzolası iyi giderdi, ama midesi gurul
damaya devam edecekti, çünkü yakında yemek yeme şansı 
olmayacakü. Motelin aksine Bailey'nin yerinde jeneratörler ça- 
bşıyor ve servis sürüyor olmalıydı, ama bunun Hugh'ya fay
dası yoktu. Kıyafetlerini değiştirme şansı yokken, iliklerine ka
dar ıslanmayı göze alacak kadar acıkmamıştı ve aptallık edip

NANCY PICKARD



yağmurluğunu kamyonette bırakmıştı. Sağanak yağmura 

kıp lokantaya kamyonetle gitmeyi düşündü, ama o gün jç'” 
çocuklarıyla uğraşmaktan bıkmıştı. Bailey's'de olduklarım b’ 
liyordu, çünkü oradan geçerken Bobby'nin ve Merylm kam 
yonetlerini görmüştü. Bailey'yi arayınca her şeyi öğrenmiştj. 

îki küçük oğlu, kızı ve gelini oradaydı. Başlarının çaresine ba 
kabilir, birbirleriyle ilgilenebilirlerdi.

Doğruyu söylemek gerekirse muhtemelen onlar da baba
larından bıkmışlardı.

Elini çarşaflann üzerinde gezdirdi, Annabelle'in evde ya- 

taklarına serdiği yumuşak, mis kokulu çarşaflarla kıyaslayınca 
ne kadar adi ve sert olduklanm düşündü. O anda Annabelle'in 
yanında olmasını, çarşaflardan yakınabilmeyi istedi.

"İnsan oda fiyatlarına bakınca doğru düzgün çarşaf kul
lanırlar sanıyor," derdi herhalde.

Aslında odalar için istedikleri parayla civardaki motellerin 
gücü ancak eski püskü havlularla çarşaflara yeterdi, ama kansı 
para konusunda dikkatli biriydi, Annabelle'in Hugh'nun sev
diği özelliklerinden biri de buydu. Tanıdığı başka erkeklerin 
eşlerine, hatta kendi ailesindeki bazı kadınlara benzemiyordu.

Annabelle'le otellerde, motellerde kalmayı severdi, ta
bii kaliteli olanlarında. Özellikle de çocuklar büyüyüp kendi 

odalarında kalmaya başladıklarından beri daha da çok sever 
olmuştu. Ne kadar basit olursa olsun Annabelle de oda ser
visine sipariş vermekten de hoşlanırdı. Rose Moteli'nde oda 

servisi yoktu, ama burada olsa, sabah kocasının odada yap' 

tığı taze kahvenin kokusuyla uyanırdı.
Koca Hugh kollarını başının altında kavuşturup tavana 

bakarak gülümsedi. Bazen çocuklar onu d e li ediyorlardı, ç h  

likler büyük sorumluluk ve daima çok çalışmak demekti, ac' 

olmayan çeşitli sorunlar her zaman çıkıyordu, ama sonuçta 
hayat gayet güzeldi.
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Özellikle şimdi, Billy Crosby sorunu da çözülmüşken...
Artık bütün şüphelerinden kurtulmuştu.

Her şey yolunda gidecek, tabii eğer fırünada sığır kaybet
mezsek, diye düşündü.

Annabelle'in, o an aklından geçenleri duysa ne söyleye
ceğini düşündü ve içinden kahkahalarla gülmek geldi. "Yaşlı 
çiftçinin tekisin işte," derdi. "Her şeyin en kötüsünü düşünür
sün," sonra da kocasına sanhr, bir öpücük verirdi.

Hugh hayalinde karısının öpüşüne karşılık verdi.
Ama düşünecekleri henüz bitmemişti.
Bir kez daha Biliy'yi tutuklatıp hapse göndermekle doğru 

bir şey yaptığına ikna olmuştu. Küçük kasabalarda, insanlar 
bir arada yaşamak zorunda olduklan için birçok şey hoş gö
rülür veya görmezden gelinirdi, ama Billy'nin yaptığı üzeri 
örtülen hareketlerden biri olmayacaktı.

Yaptığı planlardan memnun olan Koca Hugh gözlerini 
kapattı.

Dışanda şimşekler dünyamn sonu gelmiş gibi çakıyorlardı.
Stres ve ağır işle geçen bir günün yorgunluğuyla Koca 

Hugh uyudu ve çoğunu duymadı.

Babasından iki kapı ötedeki Bobby yağmurdan kaçıp içeri sı
ğınmıştı.

Yanında bir kovboyun kendisi için aldığı altı kutu bira 
vardı. Pencere kenarına bir sandalye çekip fırtınayı seyrede
rek bira içmeye başladı. Dışarıda çukurlar göl gibi olmuş, kav
şaklarda su birikmişti ve kasabanın her tarafı ağaç dalarıyla 
doluydu. Birkaç kez kamyonetin duracağını sanmış, ama ken
dini bir mavna kaptanı gibi hissederek, yükselen sulann için- 
•̂erı geçmeyi başarmıştı.
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îlk birasını yarıladığında Billy Crosby'yi barda nasıl 
kaktığını hatırlayıp memnuniyetle gülümsedi,

Piç.

İlk bira bitince odadaki iki yatağa baktı.
Yataklardan birine girip uyumayı düşündü, ama Chase'd 

odanm anahtan yoktu. Chase niye hâlâ gelmemişti ki? 
Laurie'yi bırakıp...

"Ne haltlar beceriyorsun sen?" diye homurdandı o an 
orada olmayan ağabeyine.

Böyle konuşmasına izin vermeyen annesiyle babası ya. 
nında yokken kendini rahat bırakmayı seviyordu. Ama «be- 
cermek" kelimesiyle ağabeyi ve Laurie'nin aynı cümlede ol. 
maları Bobby'yi rahatsız etmişti. Yengesine deli gibi âşık olup 
bunu kimseye söyleyememek hiç kolay değildi. Bu işin büyük 
ihtimalle hiçbir yere varmayacağını bilmek, Laurie'nin ondan 
hoşlandığına dair işaretler aramak, babasıyla ağabeylerinin 
her gece yatağında onu düşündüğünü tahmin bile etseler ne
ler yapacaklarını bilmek Bobby'ye acı veriyordu. Kamyonetim 
kullanırken, daha doğrusu herhangi bir işle uğraşırken Lau
rie hiç aklından çıkmıyordu, tabii ders çalışması gereken za
manlarda da.

Üniversiteden atılmasının nedeni Laurie'yi düşünmeden 
duramamasıydı.

Hep hayalini kurduğu şey onu çok utandırıyordu, çünkü 
iki ağabeyinin de ölüp gitmeleriyle ilgiliydi. Zihninde bu ha
yalin oluşmasına ne zaman izin verse kendini kötü hissedi
yordu. Hugh-Jay'e sadece hayal gücünü kullanarak bile olsa 
ihanet ettiği için vicdan azabı çekiyordu. Hayalinde çok eski 
çağlarda, İncil'de bahsedilen zamanlarda yaşıyorlardı ve ka
nun, bir adam öldüğünde en büyük erkek kardeşinin ölen 
adamın dul karısıyla evlenmesini emrediyordu. Bu 
den Chase'in de bir salgın yüzünden veya kıskanç bir koca
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arafından bıçaklanarak ortadan kaybolması gerekiyordu, 
laurie'yle Bobby'nin aileleri ve çevrelerindeki herkes evlen- 
loeleri için ısrar ediyor, onların da başka bir seçeneği kalmı- 

ordu. Geleneklerle ve dine karşı çıkmamak için evlenmek 
borundaydılar, yani Laurie karşı çıksa da bir şey değişmezdi. 
Hayalinde Laurie onun onurlu ve soylu davranışını; onu ko
rumak, ona yardım etmek için doğru olanı yapmasını takdir 
ediyordu. Bundan sonra tıpkı Bobby'nin ona sevdalandığı gibi, 
Laurie'nin ona âşık olmak için bir şansı olacaktı.

Laurie'ye âşık olmak biraz da Chase yüzünden zordu.

Chase'in çok kolay bir şeymiş gibi Laurie'ye konuşup şa- 
kalaşmasım gördükçe kıskançlıktan içi içini yiyordu. İçinden 
Chase'i yere savurup üzerinde tepinmek geliyordu. Kadın
larla konuşmak Chase için bir eyerin üzerine atlamak veya 
sigara içmek kadar kolaydı, hiçbir zorluğu yoktu. Bobby için 
çoğu kişiyle konuşmak zorken, bir de Laurie'nin yamndaysa 
sanki dili şişiyor, konuşamıyordu. Tek yapabildiği homurdan
mak oluyor, bu da Laurie'nin ondan iğrenir gibi bakmasına 
neden oluyordu. Bu akşam yanında oturamayacak kadar iri 
olduğunu söylerken de aym şekilde bakmıştı.

Kendinden nefret ederek, çok çekiciyim ya, diye düşündü.
Gerçekten çekici birini aklından geçirirken Bobby düşün

meden elini Laurie'nin küçük bir resmini sakladığı sol arka 
cebine attı.

Ama tek hissettiği kot pantolonunun kumaşıydı ve bir
den resmi nerede bıraktığım hatırladı. Bir an korku içinde dü
şündü. Kahretsin! Ya annesi diğer pantolonu yıkarken resmi 
bulduysa? Kendi kendine annesinin bundan bir anlam çıkar- 
âyacağıru söyledi, çünkü resimde küçük Jody de vardı. Yani 

dolu her amcanın yapacağı gibi, yengesiyle yeğeninin 
resmini taşıdığım düşünürdü.
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Bir dahaki sefere resmi daha gizli bir yere koyması 

tiğini düşündü. Babası veya ağabeyleri sürekli elinde tutt 
için yıpranıp eskimiş resmi görürlerse nasıl bir açıklan̂ g 
pacağmı bilemiyordu. Resmi sürekli eline alıyor, Laurie'̂  ̂
yüzünü, saçlarını, dudaklarını, her yerini okşuyordu. Chaŝ  
hemen bir şeylerden şüphelenir Bobby'yi bir daha rahat bı 
rakmazdı.

Chase nerede kalmıştı?
Bobby'yi çok sinirlendirmişti.
Boş bira kutusunu sağ elinde sıkıp ezdi.
Eğer Chase biraz sonra gelmezse kamyonetine atlayıp pç. 

şine düşecekti.
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Belle, bankanın yan kapısının vurulduğunu duyunca yerin
den sıçradı.

Önce sesin fırtinadan kaynaklandığını, büyük bir ağaç da
lının kapıya uçtuğunu sandı. Ama devam edince duyduğunun 
insan sesi, gök gürültüsü, yağmur, rüzgâr ve kapının yum- 
ruklanmasınm bir karışımı olduğunu anladı. Yağmur bu ka
dar şiddetliyken gelen her kimse içeri girmediği için şaşırdı, 
Sonra kapıdaki sinekliği gördü ve rüzgârdan açılmasın diye 
sürgülediği aklına geldi.

Meryl Tapper yağmurun altında duruyor, süklüm pük
lüm bir halde kıza bakıyordu.

"Meryl! İçeri girsene!"
Meryl, Belle'i bırakıp bürosunu kontrol etmeye gitmişti. 

Belle onun geri gelmesini beklemediği için bu yağmurda böyk 
bir çaba göstermesi daha da hoşuna gitmişti. Başını kapat
mak için gömleğini yukarı çekmiş, bu yüzden karnı, göğsü
nün yarısı ve sırtı açıkta kalmıştı, ama sulama kanalında yüz
müş gibi görünmekten de kurtulamamıştı. Kum rengi saçları 
yüzüne ve boynuna yapışmıştı. Havada tuttuğu kollarından



g„lar akıyordu. Kot pantolonu o kadar ıslaktı ki içinde yürü- 
nemeyecek kadar ağırlaşmışa benziyordu. Belle'in hayatında 
gördüğü en güzel ıslak sıçandı, Meryl'ı bir an önce içeri almaya 
çalışırken parmaklan sürgüyü beceriksiz hareketlerle açtı.

Belle pek dengeli bir halde değildi. Nadiren bir biradan 
fazlasını içerdi, ama o gece üç tane içince sersemleyip perva- 
sızlaşmıştı.

«Islak süngere dönmüşsün!"
"Bir zararı olmaz."
«Belki olur." Birbirine dolaşan parmaklanyla kordon kra

vatı çözmeye, gümüş atı iki deri şeridin üzerinde kaydırmaya 
çalıştı, böylece kravatı Meryl'ın başından geçirip çıkartabile
cekti. "Üzerindekilerden kurtulman lazım."

Meryl kızın elini kendi eliyle tutarak onu durdurdu.
"Burada giyecek başka bir şeyim yok Belle."
Bakire olan Belle güçlükle yutkunup "Sorun değil," dedi.
Meryl bir anda kızın ne söylemeye çalıştığını anladı. Islak 

elleriyle onu kollarından tuttu. "O zaman bu iş ilerlemeden 
sormam lazım. Belle Linder, benimle evlenir misin?"

Belle güldü. "Meryl benimle yatmak için evlenmek zo
runda değilsin."

"Zorundayım."

Belle'in kafası karışmıştı, hayal kırıklığına mı uğrasın, 
memnun mu olsun bilemiyordu.

"Önce evleneceğiz," dedi Meryl. "Tabii eğer aklına gelir 
de evet dersen."

Tslak kıyafetlerin ne olacak?" dedi Belle, ama bunu söy- 
1er söylemez kendini aptal gibi hissetti.

'Daha da ıslanacaklar, çünkü eve gidiyorum."
'Buraya sırf bana evlenme teklif etmeye mi geldin?"

N A N C Y  PICKA RD
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"Evet," dedi Meryl gülerek. "İki elim kanda da ol 
lif edecektim."

"Biz birbirimize âşık mıyız?"
"Âşık olduğumuza eminim."
"Evet," dedi. "Seninle evlenirim Meryl Tapper."
Meryl kızı ıslatmaktan korkup sarılmadan öptü anj 

Belle'in kendini kısıtlamaya niyeti yoktu. Meryl'ı kendine çe 
kip sarıldı ve kendisi de onun kadar ıslandı.

Üçüncü birasını içmekte olan Bobby sağanak yağmuru izler- 

ken su sıçratarak geçen kamyoneti gördü.
"Hugh-Jay'in burada ne işi var?" diye sordu fırtınaya. Gör

düğünün en büyük ağabeyinin kamyoneti olduğundan emindi, 
ama şu anda Colorado'da olmalıydı. Bobby kamyonetin arka 
ışıklarını izleyebilmek için sandalyesinden kalktı. Dışarısı zar 
zor görülüyordu, yanılmış olabilirdi, ama Rose'da ağabeyi- 
ninki gibi gümüş rengi başka kamyonet yoktu.

Bobby Hugh-Jay'in kamyonetinin sola, büyük taş evin ol
duğu tarafa dönüşünü izledi.

F IR T IN A  K O K U SU
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Annabelle ertesi sabah uyandığında sıcacık Jody yamnda uyu
yordu ve mutlu sessizlik sayesinde yağmurun sonunda dindi
ğini anladı. Fırtına Batı KansasT kasıp kavurmak üzere iler
lemişti. Önlemlerinizi alın, diye geçirdi içinden. Bütün gece 
fırtına yüzünden olduğunu düşündüğü kâbuslarla uğraşnuştı. 
Kâbuslar yüzünden defalarca uyanmış, ne olduğunu bilmese 
de yapması gereken acil bir iş olduğu hissine kapıirmştı.

Hâlâ yorgun olmasına rağmen bu kez uyanmak rahatla
tıcıydı.

Yarımdaki saate bakınca elektriğin gelmediğini anladı, ses

sizce ahizeyi kaldırdığında da telefondan çevir sesi gelmedi. 

Güneşin eğimine bakarak saatin yaklaşık beş olduğunu tah
min etti.

Torununu uyandırmadan yataktan kalktı ve ona bakıp 
gördüğü manzaranın tadını çıkardı. Jody'nin yüzü pembeleş- 

saçları dağılmıştı ve kollarını açmış halde uyuyordu. Bu 
*̂ asum görüntü, sabahlığını giyip aşağı inerken Annabelle'i 
^̂ hp eden huzursuzluğu biraz azaltmıştı. İlk kahvesini gaz 

kaynattığı suyla hazırlayıp; bahçeye, basan kontrol

L
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etmeye çıkarken yanma aldı. Hazır kahveden nefret edercl 
ama ilk yudumu alıp yüzünü buruştururken, o anda her türlü 
kafeine razı olacağını düşündü.

Sabah havasında küf kokusu vardı.
Sıcaklığından rahatsız olmadan, kahve kupasını ikj 

cuyla tuttu.
İhmal edilmiş çiçek tarhları nihayet sulanmıştı, ama bu 

kez de su onları kurtaramayacak kadar çok ve şiddetliydi 
Zavallı minik kökleri önce kavrulmuş, sonra da boğulmuştu. 
Çiçekleri çevreleyen toprak, her yıl ıslah etmek için o kadar 
uğraştığı toprak, yine sıkışmış kile dönecekti. Bu tip bahçe 
topraklan ıslakken de, kuruyken de çatlardı. Eğer istese bu 
işe yaramaz topraktan tuğla bile yapabilirdi, ama sonraki yd 
çiçekleri olmayacaktı.

Kaybolan güzellik için duyduğu üzüntüyle içini çekti.
Evin, ahırın ve diğer binaların çatılarının sağlam oldu

ğunu görünce neşesi yerine geldi. Sadece birkaç kiremitle bir 
iki ahşap çıtanın uçmuş olduğunu görünce şaşırdı. Evin et
rafındaki çitler de yıkılmamıştı; acı acı. Halbuki bunun için tel 
makası olan tek bir adam yetiyor, diye düşündü.

Kendi kendine "Ucuz atlattık," dedi suçluluk duygusuyla.

Çoğu kişinin bu kadar kolay kurtulamadığından emindi.
Köpekleri ve atlan beslemesi gerekiyordu, ama işlerinin 

geri kalanı erkeklerin gelmesini bekleyebilirdi. Berbat kahve
sinin kalanmı yere döküp alelacele içeri girdi. Rose için en
dişeleniyordu ve oraya gidip küçük kasabalanmn ve aileleri' 

nin fırtınayı nasıl atlattıklannı görmek için Jody'yi bir an önce 
giydirmesi gerekiyordu.

Annabelle'le Jody çevre yolunun alçak bölümünden 
ken sorun yaşamadılar. Yükselen sular dereye çekilmiŞ/ öf' 
keli varlıklanndan geriye sadece çamurlu izler bırakmışlardı*
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L tlerde asılı kalan bitkileri görünce suların ne kadar yüksel-
aigini anlayıp şok geçirdi.

«Köpüklü dalgalar!" dedi içinden, ama bunu yüksek sesle 
dile getirmemek için kendini tuttu, yoksa Jody'ye ne oldukla- 
^ggKlaması gerekecekti ve "Neden büyükanne?" sorulanm 
yamtlayamayacak kadar yorgundu. Jody kendiliğinden uyan
masına fırsat verilmeden yataktan çıkarıldığı için huysuzdu. 
Ooğru düzgün bir kahvaltı ikisine de iyi gelirdi. Annabelle'in 
planı Hugh'yu, Belle'i, Chase'i, Bobby'yi ve Jody'nin annesini 
bulup hepsini kahvaltı için Leafy Green Kamyon Durağı'nda 
toplamaktı. Mekân pek matah değildi, ama yaptıkları krepler 
dört ilçede yapılanların en iyisiydi, hatta Annabelle'in kendi 
yaptıklanndanbile daha iyiydi. Nadiren ailece yemeğe gider
lerdi, aynı şeyleri Annabelle'in sofrasında yiyebilecekken para 
ödemenin ne anlamı vardı ki? Tabii kreplerde durum farkhydı.

Peki, neden şimdi? Annabelle esnedi. Yemek yapmak zorunda 
kalmayacağım da ondan.

Bir an önce düzgün bir kahve içmeye ihtiyaa olmasına rağ
men kasabaya uzun yoldan gidip bölgenin simgesi olan anıt 
kayaların yamndan geçmek istedi. Bunlar Stonehenge'dekiler- 
den daha büyük, daha yüksek, doğal kayalardı ve dümdüz 
araziyle yarattıkları tezat sarsıcıydı. Ahit Kayalan olarak bilini
yorlardı ve ilçeye gelen; çoğu arkeologlar, jeologlar ve paleon- 
tologlardan oluşan az sayıdaki turisti buraya çeken tek şeydi. 
Bir zamanlar bu bölgede büyük bir iç deniz, tarih öncesi dö- 
ı̂ emin köpek balıkları ve diğer deniz canlılarıyla dolu büyük 
hr su kütlesi vardı, daha sonraları geniş bir nehir denizin ye
rini almıştı. Ahit Kayaları'na bakmak bile Annabelle'e akıl al- 
3̂2 derecede eski, bir ömür boyu izlemedikçe fark edemeye- 

^niz kadar yavaş değişen, büyük bir şeyin parçası olduğunu 
İşettiriyordu. Sadece erozyon, kirlilik, depremler veya dina- 

'̂ ilbu manzarayı değiştirebilirdi, köklü değişiklikler ise nadir
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görülürdü, ama geçmişte birkaç kez yaşanmıştı. Kral 
bilinen yüksek kayanın tepesi birkaç yıl önce bir yıldıj. 
zünden parçalanmıştı ve Annabelle hâlâ kayanın şekü u 
duğu için üzülüyordu.

Annabelle arabayı Kayalar'a kadar sürmedi, çünkü 
çok uzayacaktı.

Uzaktan siluet halinde göründüklerinde yavaşladı By 
lunduğu noktadan tam hatırladığı gibi görünüyorlardı, fırtû 
üzerlerinde gözle görünür bir iz bırakmamıştı.

Her zamanki gibi Kayalar'ın görüntüsü Annabelle'i sa 
kinleştirmişti.

"Neden bu kadar yavaş gidiyoruz büyükanne?"
"Kayalar'ı görebilmek için hayatım."
"Ben kaya görmek istemiyorum."
Günün ilk saatlerinin ışığı Kayalar'ı beyaz altın rengine 

boyayacak şekilde vuruyor, onları gökyüzüne çizilmiş resim
ler gibi gösteriyordu, çünkü doğada hiçbir kaya böyle parla- 
yamazdı. Annabelle torununa bu güzelliği görüp takdir et
mesi için ısrar etmeye niyetlendi, ama sonra çocuğun daha üç 
yaşmda olduğu ve muhtemelen açlıktan o kayalar midesinin 
içinde yuvarlanıyormuş gibi hissettiğini düşündü.

"Peki, ne görmek istersin?"

"Babamı. Bir de krep isterim."
Annabelle Hugh-Jay'in belki bir iki gün daha dönmeye

ceğini söyleyerek başına iş açmak istemedi.

"Tereyağı da görmek istiyor musun?"

"Evet!"

"Akçaağaç şurubu?"
"Evet! Annemi de görmek istiyorum."

"Bunu halledebiliriz."
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Annabelle tekrar hızlanırken Ahit Kayalan yıkılmadan 
çok önce tanıdığı herkesin öleceğini düşündü. Böyle olmasmı 
umuyordu, çünkü olayların doğal sıralaması bunu gerektirirdi.

Yolun geri k alan ı b o y u n ca  fırtınanın neden olduğu hasa

rın farklı işaretleriyle k arşılaştılar: Yıldırım ların parçaladığı 

ağaçlar, kopan d allar, y ık ılan  çitler, su birikintileri, devrilmiş 

telefon direkleri. B a ş k a la r ın ın  so ru n ların a  dair gördükleri 

Annabelle'e kendi h u z u rs u z  kâb uslarını unutturdu.

Rose'a vardığında kopan ağaç dallarıyla karşılaştı, caddeler 
ise ıslak yapraklarla kaplıydı. Elektriğin henüz gelmediği an
laşılıyordu, ama bunun dışında kasaba fırtınayı büyük hasar 
görmeden atlatmış gibi görünüyordu. Ama bu sabah evlerin 
bodrumlarımn ne halde olduğu ayn bir konuydu, Annabelle 
bunun farkındaydı. Birçok insanın o anda su pompalarını 
çalıştırdığını veya biriken suları kovalarla boşaltmakta oldu
ğunu biliyordu. İkiye bölünmüş büyük bir ağaç gördü, iç ta
rafındaki yanık çizgiler onu bu hale getirenin bir oduncu de
ğil, yıldırım olduğunu gösteriyordu.

Önce Rose Moteli'ne gidip ofisin önüne park etti.
Motelin yıllardır tanıdığı sahibine "Benimkileri nereye sak

ladın?" diye sordu. "Kocan yedi numarada," diye cevap verdi 
adam gülümseyerek. "Çocuklar da dokuz numarada. Çiftlik
ten buraya çevre yolunun durumu nasıl?"

"Açık, ama su epey yükselmiş."
"Duydum. Kimse sele kapılmadığı için şanslıyız."
"Kesinlikle çok şanslıyız. Odalarının anahtarlarım alabi

lir miyim?"

Elinde anahtarlarla adama neşeli bir şekilde el sallayan 
Annabelle onu evrak işleriyle baş başa bıraktı. Jody'nin elin
den tutup yan yana sıralanmış odalann yanından geçti. Yedi 
numaralı odayı geçip, anahtarla dokuz numaraya girmeden
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Önce odanın kapısını vurdu. Mümkün olduğu kadar 
çıkarmaya, toparlanmaları için oğlanları uyarmaya 
yordu. Kapıyı açmadan önce Jody'ye ne yapacağım 
Sonra ikisi birden başlarını kapıdan içeri sokup yüzleri 
virerek "Krep! Yarım saat sonra! Kamyon durağında! Gö'̂ - 
şürüz!" diye bağırdılar. Jody bütün kelimeleri söyleyemeıai 
ama Annabelle kızı güldürmüş, amacına ulaşmıştı. Odadâ '̂ 
lak derinin ve oğullarının kokusu vardı. İki boğuk ses uyan 
dınldıklarına şaşırmış gibi "Anne?" deyince kapıyı kapattı

Evde olsalar çoktan kalkmış, işe koyulmuş olurlardı.
Bugün, geç saatlere kadar uyuyup dışarıda yemek yiye, 

çekleri bir tatil günü gibiydi.

Annabelle Jody'ye yeni talimatlar verdikten sonra müm

kün olduğunca sessiz bir şekilde yedi numaralı odanın anah
tarım kilide soktu. İkisi sessizce içeri girdiklerinde oda ka
ranlıktı. Annabelle örtülerin kabarıklığından kocasının hâlâ 
yatakta olduğunu anladı. Hugh'nun en son ne zaman bu ka
dar geç saate kadar uyuduğunu hatırlamıyordu. Hugh'nun 
sonradan şikâyet edeceğini biliyordu, ama Annabelle onun 
biraz dinlenebilmesine sevinmişti.

Büyükanne ile torun yatağa koşup kendilerini örtülerin 
üzerine attılar.

"Uyansana büyükbaba!"

Koca Hugh biri sırtına silah dayamış gibi sıçradı.

"Ne? Ne var?"
Annabelle yatağa sırt üstü uzanırken, Jody yatakta zıpla

maya başladı, öyle çok kahkaha attılar ki Jody'yi h ıçk ın k  tuttu, 
Annabelle'in ise gözlerinden yaşlar gelmeye başladı. Odasına 

dalan işgalcilerin kim olduğunu anlayan Hugh gülerek Jody yi 
güçlü elleriyle havaya kaldırdı. "Seni bütün gün böyle havada 

tutm am  lazım," dedi sahte bir gaddarlıkla. "Huysuz yaşlı ke

çiyi uyandırdın."
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'nin nefesi kesilince kızı yavaşça indirdi.

Tody
Annabelle yataktan kalktı. "Oğlanlar yarım saat sonra bi-

•jnle kamyon durağında buluşacaklar. Jody'yle ben de gidip

Laurie'yi alacağa"-
«peki Belle ne olacak?
« A m a n  Tanrım, Belle'i u n uttum ." Annelere özgü suçluluk 

duygusu Annabelle'i sarm ıştı. "O nerede?"
«Laurie'ye beraber. Orada yoksa bankadadır."
"Müze," diye hatırlattı kocasına kayıtsız bir ifadeyle. "Mü

zeye uğrayıp onu alabilirsin."

"Çok acıktım," dedi Jody.
«Peki, gidip anneni alalım o zaman."
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Jody, ChaseTe Bobby'nin esneyerek odalarından çıktıklarını 
görünce  heyecanlandı, amcaları ve büyükbabasıyla gitmek 
için yalvardı. Bu yüzden Annabelle o sabah oğluyla gelininin 
evine vardığında yalmzdı. Arabayla garaj yoluna girerken oğ

lunun Colorado'dan döndüğünde bahçeyi toparlaması gereke
ceğini düşündü. Ön bahçedeki büyük meşenin, Rose'daki tek 
meşe ağaanın bazı dalları kopmuştu. Annabelle iyimser oğ

lunun ne diyeceğini düşünerek gülümsedi; Güzel. Artık ağacı 

budamak için elimde elektrikli testereyle tırmanıp kendimi tehlikeııe 
atmam gerekmeyecek. Sonra da dünyayı bu kadar tozpembe gör

mesindeki komikliği fark edip gülecekti herhalde.

Büyük, taş evde ışık görmüyordu, hâlâ elektrikleri yoktu. 

Burada oturmadığıma çok memnunum, diye düşündü. 

Toz ve hayaletlerle dolu devasa, ürkütücü bir hilkat garibes 

Annabelle heybetli ön kapının eski, pirinç tokmağım Ç 

virdi. K apının  kilitli olmayacağını sanmış, ama yanılmışü- 

"Kilitli," dedi şaşkınlıkla.

H u gh -Jay  yokken Laurie yalnız kalmaktan mı korkmt 

acaba?
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Önce zili çaldı, sonra da kapıyı vurdu.
Cevap gelmeyince bir kez daha vurdu.

Başını kaldırıp yatak odasına bakarak "Uyuyor musun?" 
diye sordu gelinine.

Kendi kendini azarladı, birkaç dakika önce kocasıyla oğul
ları uyuduğu için sevinirken, neden gelinin uyuyor olması 
onu rahatsız ediyordu? Bunun nedeni onların çok çalışıp din
lenmeyi hak etmesi, Laurie'nin hak etmemesi değildi. Üç ya
şında bir çocuğu ve bu kadar büyük evi olan her kadın, evde 
bir dadı, bir de temizlikçi olmadıkça çok çalışırdı. Laurie'nin 
evinde ise ne dadı ne de temizlikçi vardı.

Annabelle kapının önündeki basamakları inip evin arka 
tarafına geçti.

Mutfak kapısı da kilitliydi ve bütün pencereler, muhte
melen geceki fırtmada yağmurun içeri girmesini engellemek 
için kapatılmıştı.

Kapıyı önce yavaşça çaldı, sonra daha sertçe vurdu.
"Laurie Jo!" Sinirlenmişti. "Kapıyı aç!"
Belki o da kahvaltı etmeye çıkmıştı.
Annabelle gitmeye karar verip döndü ve ancak o zaman 

oğlunun kamyonetinin arka bahçeye park edildiğini gördü.
Hugh-jay eve mi dönmüştü? Yoksa Colorado'ya Laurie'nin 

arabasıyla mı gitmişti.
Çok tuhaf, diye düşündü. Sinirleri gerilmişti.
Sonra birden eve nasıl girebileceğini buldu.
Laurie'nin bodrum kapısını kilitlemeyi unutmuş oldu

ğunu uman Annabelle evin yan tarafına geçip bodruma gi
den eski, beton basamakları indi, toprak duvar daha yeni sı
vanmıştı. Kapıyı yoklamak için giderden geri tepen pis sulara 
Basması gerekti, ama kapı kıpırdadı. Kapıyı omzuyla zorladı
ğında duyduğu çatırtının, maliyeti yüksek bir onarım anla
mıma gelmediğini umdu.
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Bodrum su basmış gibi kokuyordu, yerde birkaç santj 
yüksekliğinde su birikmiş olmalıydı. Su çekilmişti, ama b 
ton zemin çamurla kaplıydı. Annabelle çamura basarken y(j 
zünü buruşturdu, kayıp düşmemek için dikkatle hareket edi 
yordu. Dün gece amma yağmur yağmıştı!

Çamaşır makinesiyle kurutma makinesinin etrafındaki 
çökeltileri gördü.

"İnşallah kısa devre yapmamışlardır," dedi yüksek sesle.
Ayakkabılarının kayganlaşan tabanlan yüzünden ahşap 

basamakları dikkatle çıkıyor, tırabzana tutunuyor ve bodrum 
kapısmın diğer taraftan kilitlenmemiş olması için dua ediyordu

Kapı kilitli değildi.
Annabelle mutfağa girince çamurlu ayakkabılarını çıkardı,
"Laurie? Evde misin?"
Mutfağın görüntüsü karşısında irkildi.
Bir sandalye devrilmişti. Eski püskü hasır bir kovboy şap

kası da yerdeydi. Sarı muşamba bir yağmurluk da buruşuk 
bir halde yere aülnuştı. Mutfak evyesine musluktan su dam
lıyordu. Musluğu kapatmaya gittiğinde evyenin sivri, metal 
kenarında kana benzeyen bir şey gördü.

Annabelle bir anda gerildi. Hiçbir şey olması gerektiği 
gibi değildi.

Bu sefer daha yüksek sesle bağırdı. "Laurie Jo! Laurie!"
Hızla mutfaktan çıkıp ön taraftaki koridora giderken bir 

yandan da "Laurie! Hugh-Jay! Kimse yok m u?" diye sesleni
yordu. Annabelle yemek odasıyla salona çabucak bakıp mer
divenlerden yukarı koştu. Merdivenin halısındaki garip le
keleri gördüğü, kokuyu aldığı zam an kalbi gümbür gümbür 

çarpıyor, bütün vücudu titriyordu. Ortalık çamaşır suyu ko
kuyordu ve halıda açık renkli lekeler vardı.

Konuşamayacak kadar korkmuş bir halde üst katta bir 
odadan diğerine koştu.

FIR T IN A  K O K U SU



Ebeveyn yatak odasında yoklardı. Banyoda ve Jody'nin 
odasında da değillerdi. Geriye sadece koridorun diğer ucun
daki küçük misafir odası kalmıştı. Annabelle oraya doğru 
koştu, içeri girerken kapıyı itip sonuna kadar açtı.

„Hugh-jay! Tanrım! Olamaz! Evladım!"
Oğlunun cansız bedeni halının üzerinde yatıyordu.
Annabelle, yüreği paramparça olurken oğlunun adım tek

rar tekrar haykırdı.

Dışanda ise Linder'ların fırtınadan sonraki haline bakmak için 
uğrayan bir komşu kaim kapılarm ardmdan gelen boğuk çığlık
tan duyup telaşlandı. Sonunda Sam Carpenter admdaki komşu 
Annabelle'in içeri girdiği açık kapıyı buldu. Yukan kattan ge
len, artık daha net duyulan ve bu yüzden daha korkutucu bir 
hale gelen çığlıklar havayı delerken Sam, Annabelle'in ayak 
izlerinin üzerinde defalarca kayarak aceleyle bodrum merdi
venlerinden çıktı. Çığlıklar onu korkutmuştu. Sam hayatında 
bu kadar korkunç bir şey duymamıştı. Sanki bir kadım defa
larca bıçaklıyorlardı. Boyalı tırabzana sımsıkı tutunarak mer
divenden yuvarlanmaktan zar zor kurtulmuştu. Bir kayışmda 
pantolonunun üzerinden bacağı sıyrılmıştı, ama Sam aayı ne
redeyse hissetmemişti. Merdivenin sonuna geldiğinde kapıyı 
açtı ve mutfakta kötü bir şeylerin habercisi olan boğuşma izle
rini, sandalyeyi, yağmurluğu, mahvolmuş hasır şapkayı gördü. 
Dump bunlar üzerine düşünmeden yürek paralayan feryat- 
iarı kaynağına, taş evin üst katındaki koridorun ucunda yer 
alan küçük misafir odasına kadar takip etti.

Sam orada bir faydası olmayacağını görüp genç ve güzel 
komşusunu aramaya koyuldu, ama Laurie Linder evde değildi.

Sonra o ürkütücü odaya döndü.
Soluğu kesilerek Annabelle'e "Onu bulamıyorum!" dedi.
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Annabelle gözyaşları dökerken "Ailemi buraya getir S 
diye yalvardı.

Onlara nerede olduklarını söyledi. Sam telefon etme 
denedi, ama hat kesikti. "Onları getireceğim!" diye seslend' 
Sam Carpenter. O kadar üzgündü ki arabaya binmeyi, kans 
Louanne'e gittiğini söylemeyi, Annabelle Linder için üstlen 
diği görev dışında her şeyi unuttu. Kalbi hızla çarpar, hıçkı 
nklar göğsünü sıkıştınrken kamyon durağma kadar sekiz yüz 
metre koştu, bu sırada kimseyle konuşmak için durmadı, ken
disine seslenenleri ise duymadı.

Lokantanın kapısından "Hugh Linder! Hugh Linder ne
rede?" diye bağırarak girdi.

Garsonlar ve müşteriler dönüp ona baktılar.
Sam'in halini görenlerin gülümsemeleri kayboldu.
Lokantadakiler işaret etti: Orada. Linder'lar oradalar.
Lokantanın müdavimlerine isimleri yerine sevgi sözcük

leriyle hitap etmesiyle meşhur garson kadın "Ne oldu bebe
ğim?" diye sordu.

"Ah Tanrım," diye haykırdı kadımn yanından geçerken. 
Bir anda genç Linder'lann mutfağında gördüğü perişan şapka
mn kime ait olduğunu anladı. Kasabadaki herkes gibi Sam'in 
de önceki gün çiftlikte olanlardan, hatta gece Bailey's'de çı
kan kavgadan haberi vardı. Zihni hemen mantıklı bir sonuca 
vardı: "Bili Crosby gidip Hugh-Jay Linder'ı öldürmüş."

Kadın bir çığlık attı. Yumurta ve kızarmış ekmek dolu ta
baklar tepsiden kaydı.

Bu sözleri duyan müşteriler ayağa fırladılar, kimisinin san
dalyesi devrildi. Diğerleri ise telaş içinde Sam C arp enter'ın  ne 
söylediğini anlamaya çalışıyorlardı, anladıklarında onlar da 
"Olamaz!" nidalarıyla ya ayağa fırladılar ya sandalyelerinde 

kıpırdayamaz halde kaldılar ya da birbirlerine tutundular- 

İlk kargaşadan sonra salona sessizlik çöktü.

152



NANCY PICKARD 

Sessizliği sadece bazı kadınların hıçkırarak ağlaması bo-

^uyordu.

Acı dolu bir ses "O rospu çocuğu!" diye bağırdı.

Ardından Linder'ların oturduğu, diğer salondan birinin 

"Hityıd" diye haykırdığım duydular. Bütün aile koşarak büyük 
salona girdiğinde onları, ayakta dikilip haberin doğru olma

dığım, yanlış anladıklarını, kim senin o iyi çocuğu öldürme
diğini duymayı bekleyen bir lokanta dolusu insan karşıladı.
/çjna gördükleri, korkmuş yeğenini kucağında taşıyan Chase 
Linder ile yüz yaşındaymış gibi görünen babasına tutunmuş 
Belledi. Bütün gözler kapıdan aceleyle fırlayan aileyi izledi.

Bobby Linder'm göm leğinin yakasına sıkıştırdığı peçete 

hâlâ duruyordu.

Onları izleyen Sam aynı yolu tekrar yürüyemeyecek ka
dar bitkindi. Sendeleyerek büyük salona girdiğinde, insanlar 
korkunç öyküyü duymak için etrafında toplandı.

"Hugh-jay ölmüş, vurulmuş, annesi de cesedin yamnda..." 
"Aman Tanrım!" Bir kadın dehşet içinde elini yüzüne gö

türdü. "Annabelle! Zavallı Annabelle."
"Laurie'yi bulamadım..."
"Onu da mı öldürmüş?"
"Bilmiyorum. Bilmiyorum." Sam soğumakta olan, yansı 

yenmiş kahvaltı tabaklarının yanındaki sandalyelerden birine 
çöktü. Omuzları düştü ve ağlamaya başladı. Birkaç kişi Sam'in 
sırtım sıvazlıyor, bir yandan da kendi duygularına hâkim ol
amaya çalışıyordu.

"Bunu nasıl yapabildi? İnsan böyle bir şeyi nasıl yapabilir?" 
Başta kimse cevap vermedi, çünkü Rose'da hiç böyle bir 

olay yaşanmamıştı. Sonra biri kararlı bir sesle konuştu. "Billy 
yaptı. Tam onun yapacağı bir şey bu. Umarım o orospu çocu
ğunu bir an önce yakalayıp gebertirler."
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İlçe Şerifi Don Phelps, seksen kilometre doğudan Rose'a ya 

nm saatte geldi. Sirenlerini açtığı arabayı sürerken bilmediği 
şeyleri aklından geçiriyordu.

Kırk dört yaşındaydı ve hayatımn dokuz yılını önce polis 
memuru, sonra da şerif olarak geçirmişti. Ne bu dokuz yılda, 
ne de öncesinde Henderson ilçesinde bir tane bile cinayet iş
lenmemişti. Belki bölgeye ilk yerleşildiği zamanlarda çoban
lar sığır güden birini öldürmüş veya tam tersi yaşanmış olabi
lirdi. Ama şerifin tarih bilgisi pek iyi değildi ve o zamanlarda 
da herhangi bir cinayet işlenip işlenmediğini kesin olarak bil
miyordu. Sadece trafik ihlalleriyle, küçük hırsızlıklarla, aile içi 
kavgalarla, barlardaki sarhoş kavgalarıyla, haczedilen çiftlik
lerle ve kiraalann tahliyesiyle ilgileniyordu. Değil cinayetle, 
cinayet teşebbüsüyle bile hiç karşılaşmamıştı. Yanında çalı
şan memurlar böyle bir vakada ne yapacaklarını bilmiyo’̂ 
lardı. Kendi bildikleri ise ilçenin parası yettiğinde gitdğ̂  
bir hafta sonu seminerinde öğrendikleri ve evde, emniyd̂  
dergilerinde okuduklanndan ibaretti. Daha kalabalık bölge
lerde yaşayan polis arkadaşlarıyla bir araya geldiğinde, ayağ̂*̂



yasasına uzatıp oturmaktan başka işi olmadığını söyleyerek 
onunla uğraşırlardı. O da hep aynı cevabı verirdi: "Cinayet iş- 
lenmeyen bir ilçede yaşamak utanılacak bir şey değil bence."

Büyük taş eve girip merdivenleri çıkıp suç mahallini gör
düğünde yapılacak en akıllıca şeyin Kansas Soruşturma Bü
rosu gelene kadar kapıyı kapatmak olduğunu biliyordu.

Delilleri toplama riskini göze alamayınca, en iyi ikinci ha

reketi yapmaya karar verdi.
Cinayeti işlediğinden adı gibi emin olduğu adamın pe

şine düştü.
Böylece bütün ailenin, ona kalırsa iyi ve düzgün bir aile

nin, duvara atılan bir tabak gibi paramparça olduğu evden de 
kaçabildi. Şerif bir cinayet masası dedektifi değildi, psikolog 
olmadığının da farkındaydı. Bu yüzden eşit miktarda keder, 
hiddet, acıma ve kaygının karışımından oluşan duygulanm 
içine atıp evden uzaklaştı. Koca Hugh'nun gözlerine bir kez 
daha bakmak zorunda kalırsa kendisinin de ağlayacağım dü
şündü. Bir de o küçük kız vardı tabii...

Bu durumun o küçük kız için ne demek olduğunu düşü- 
nemiyordu bile.

Şerif, Billy Crosby'nin kötülükleri konusunda ilçedeki her
kesten, belki Billy'nin karısı hariç herkesten daha tecrübeli ol
duğunu fark etti. Biliy'yi birkaç kez nezarete atmanm yam sıra 
Şerif Phelps, önceki gün de High Rock Çiftliği'ndeydi. Billy'nin 
kestiği çitleri görmüş, ineğin cesedini incelemiş, iki gün önce 
hayvana nasıl kötü davrandığını dinlemişti. Az önce evdey
ken de Chase Linder fırtına sırasında Bailey's'de olanlan an
latmıştı. Şerif, Biliy'yi önceki gece hapiste tutmaya yetecek ka-

bulamadığı için kendini çok kötü hissediyordu. Belki Billy 
geceyi nezarette geçirseydi sakinleşirdi. Belki bunlar yaşan- 
nrazdı. Belki de bu her halükarda olacaktı, çünkü Billy gibi 
Bir adam şiddete giden yola bir kez girdi mi onu durdurmak
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mümkün değildi. Şerif Billy'nin evinin önüne park ederken' 

tam gün, iki de yarım gün çalışan polis memuru ona 
1er. Bir tanesinin elinde belgeyi ağlayarak imzalayan hâkim' 
hazırladığı arama izni vardı.

Şerif Phelps hepsini ön bahçeye topladı. "Bu işi içinizdê  
geldiği şekilde yapmaya kalkmayın. Onu herhangi biri gibj 
tutuklayın. Haklarını okuyun. Nezarete atın ve bırakın ka
nun Billy'nin icabına baksın."

M emurlann yüzlerine dikkatle bakıp "Çok ciddiyim," 
diye ekledi.

Hugh-jay Linder'la futbol oynamış bir polis Billy Crosby'yi 
arka bahçedeki hamakta uyurken buldu. Hamağı çevirip için

deki pisliği yere düşürdü. Billy uyanıp bağırmaya başladı, 
sonra yuvarlanıp tepesinde dikilen polis memuruna mah
mur gözlerle baktı.

"Ayağa kalk, seni lanet olasıca, aşağılık insan müsveddesi."
Memur Biliy'yi çekiştirerek ayağa kaldırdı, kelepçeledi ve 

şerifin arabasımn önü kapalı arka koltuğuna itti.
Billy arabanın zeminine kustu.

Şerif kapıyı vurduğunda Valentine oğluna ve Red'e kahvaltı 
hazırlıyordu. Valentine durdurmaya fırsat bulamadan oğlu 
Collin koşup kapıyı açtı. Krep ve jambon kokusu kapıdan çı
karken üniformalı adamlar içeri girdi. Oğlan geri geri yürü
meye başladı, bacakları kanepeye çarpıp ayakları yerden kesi
lince oturur halde kanepeye düştü, kollan havada sallanıyordu. 

Aynı hızla hemen ayağa fırladı.
Valentine mutfaktan çıktı, gözleri şaşkınlıkla irileşmişti 

ağzı açıktı ve mutfaktan yanmak üzere olan jambonların ko

kusu gelirken ellerini kâğıt havluyla kuruluyordu.
Şerif Phelps'in ilk işi "Red, burada ne işin var?" diye sor

mak oldu. Oğlan onu gördüğüne ne kadar şaşırmışsa, şerifle
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ged'i orada bulduğuna o kadar şaşırmıştı. Bir an için, şerifin 

söylemeyi planladığı şeyler aklından uçup gitti.

«Dü... Dün gece Biliy'yi aldım," diye kekeledi Red. "Bu-
raya, eve getirdim."

Uyurken saçlan düzleşmiş, kot pantolonuyla tişörtü buruş- 

muştu ve yüzünün bir tarafında uyku tulumunun fermuannın 

bıraktığı iz duruyordu. Bu velvele Red'i serseme çevirmiş, şe

rifin ses tonu ise korkutmuştu. Polislerden biri sonradan her
kese Red'in yüzünde, yeni yetmelerde, başlanmn dertte olup 
olmadığını bilmediklerinde görülen. Kahretsin, sorun her neyse, 

yeter ki babam duymasın, bakışı olduğunu gülerek anlatacaktı.

"Bailey's'de içki içmiyordun, değil mi Red?"

Red on altı yaşındaydı ve içki içmemesi gerekiyordu.

"Hayır efendim," dedi heyecanla. Eğer şerif o anda cebin
den İncil çıkarıverse kutsal kitabımn üzerine yemin edecek 
gibi bir hali vardı. "Fırtınayı sevdiğim için arabayla dolaşıyor
dum. Bailey's'in otoparkında birinin yattığım gördüm, baktım 
Biliy'ymiş. Körkütük sarhoştu! Orada bıraksam biri ezecekti, 
ben de kamyonetime aüp eve. Bayan Crosby'ye getirdim."

"Peki Red, neden hâlâ buradasın?"
Çocuğun yüzü saçlan kadar kırmızı oldu. "Bayan Crosby 

annemi arayıp fırtınada araba kullanmamın tehlikeli oldu
ğunu, Bayan Crosby'de kalacağımı söylememi istedi."

"Nerede yattın?"

Red uyku tulumunu işaret etti. "Şurada, yerde."
Şerif Valentine'e döndü. "Red onu eve getirdiğinde Billy 

ne yaptı?"

Valentine yüksek, asabi bir sesle yanıtladı. "Kanepede sı
zıp kaldı."

Collin an n esin in  y a n ın a  g e lip  d u rd u . V alentine oğlanı 

odadan çıkarm aya çalıştı, a m a  C ollin  y erin den  kıpırdam adı.
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Kabalık etmedi, ama bir adım bile atmadı. Annesi de ba 
sallayıp uğraşmaktan vazgeçti.

"Oğlum," dedi şerif, ses tonu sevecen ama kararlıydı 
nin odan var mı?"

"Evet efendim."
"O zaman şimdi odana gidip kapıyı kapatman lazım"
Colin söz dinledi, tek duydukları ses kapının kapanm 

sesiydi.
Ama sadece birkaç saniye sonra kapının sessizce açıldı 

ğını duymadılar.
Şerif tekrar Red'e döndü. "Billy'nin kalkıp odadan çıktj. 

ğım gördün mü?"
Çocuk evet der gibi başını salladı. "Tuvalete gidip uyuyg. 

kaldığını düşündüm." Yüzü yine kızardı. "Bayan Crosby. Bir 
daha buraya dönmedi."

"Billy odadan kaçta çıktı?"
"On bir civarında olmalı. Yatalı çok olmamıştı."
Şerif, Valentine'e "Gelip sizm yanınızda mı yatü?" diye sordu.
"Hayır," derken ait dudağı titriyordu. Şerife Billy'nin bu 

sefer ne yaptığım sormuş, ama henüz yanıt alamamıştı.
"Evde olmadığının farkında mıydınız?"
"Bu sabah kalkıp arka tarafa bakana kadar değildim."
"Kanepeden kalkmasıyla Bayan Crosby'nin sabah onu ha

makta bulması arasında Billy'nin ne yaptığını veya nereye git
tiğini bilen var mı?"

İkisi de hayır dedi.
"Billy'nin kamyoneti nerede Bayan Crosby?"
Valentine "Artık kamyonet onun değil! Bay Linder satın 

aldı. Hugh-Jay'le Laurie'nin evinin arka tarafında," diyebıl- 
diği için rahatlamış gibiydi.

"Hayır," dedi şerif. "Şu an orada değil."
Bunu kötü bir işaret gibi söylemesi, kızın kafasını karış 

tirdi ve onu daha çok korkuttu.



«Bayan Crosby, Billy'nin silahı var mı?"

Valentine arhk dehşete düşmüş gibiydi. "Evet," diye fısıldadı.
«Nerede olduğunu gösterir misiniz?"

Billy'nin üç tabancası ile toplam beş tane olan çifte ve tü
feklerinin hepsi yerlerinde, yatak odasındaki ucuz silah do-
labındaydı.

«Başka silahı olmadığına emin misin Valentine?"

Şerif ona 'Bayan Crosby' diye hitap etmekten vazgeçmişti.
"Hayır!" Farkında olmadan elindeki kâğıt havluyu par

çalıyordu, küçük parçaları ise yerdeydi. Yanık kokusu artık 
daha belirgindi, ama bunu sadece Collin fark etmişti. Oda
sından fırlayıp mutfağa koştu, ocağı söndürüp tavayı kenara 
çekti. Annesinin "Yani, hayır, bildiğim başka silah yok! Üz
günüm, sanmıyorum! Lütfen..." dediğini duydu.

Şerife göre duyduklarından sadece Billy'nin Hugh-Jay'in 
silahlarından birini kullandığı anlamı çıkıyordu.

"Ne yaptı?" Valentine'in sesi yükselmiş, titrek bir yalva
rışa dönüşmüştü.

Şerif ona acıyıp olanları anlattı. "Billy Hugh-Jay Linder'ı 
öldürmüş ve Laurie'ye de bir şey yapmış." Şerifin çenesi ka
sılmıştı, aynı anda hem ağlama, hem de öfkeyle patlama is
tekleriyle savaşıyor gibiydi. "Laurie'yi bulamıyoruz. Onu da 
öldürmüş olabilir. Billy Laurie Linder'a ne yapmış olabilir, bir 
fikrin var mı?"

Valentine "Hayır!" diye bağırdı.
Küçük oğlan mutfaktan fırladığında yüzü, korku ve en

dişeyle çökmüş soluk bir üzüm tanesi gibiydi. Koşup anne
sinin elini tuttu. Bu kez, zaten en kötü kısmını duyduğunu 
anladıkları için kimse onu annesinden ayırmaya kalkmadı.

Biliy'yi yakalayan polis içeri girip durumu bildirdi.
"Ona bir avukat bul," diye öğüt verdi şerif.
"Ama paramız..."

N A N C Y  P IC K A R D
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Yanm gün çalışan memurlardan biri "Vah vah, çok 
zık," dedikten sonra, dışarı çıkıp kapıyı çarptı. Şerif ve diğç 
adamlar da Valentine'e yerine getiremeyeceği başka nasihat̂  
1er vermeden onu takip ettiler. Valentine peşlerinden bahçe e 
koşup "Nerede o?" diye seslendi. Sonra Biliy'yi şerifin araba 
sının arka koltuğunda görüp durdu ve kocasına yaklaşma)̂  
için herhangi bir girişimde bulunmadı. Billy başını koltuğû  
arkasına yaslamış, gözlerini kapatmıştı. Karısının sesini duy- 
duysa bile dönüp bakmadı.

"Onu hapse mi atacaksınız şimdi?"
Şerif dönüp ona bakb, ancak bu bakışm anlamını Valentine'in 

kendisinin çözmesi gerekecekti. Sonra polisler Valentine'i 
Red ve Collin'le beraber ön bahçede bıraktılar, arabalara at
layıp gittiler.

Billy Henderson'daki îlçe Adliyesi'nde bulunan nezarethanenin 
parmaklıktan ardına atılınca şerif ve adamları çıkıp Laurie'yi 
aramak üzere serbest kalmışlardı.

Ancak tek bulabildikleri Billy Crosby'nin kamyoneti oldu.
Kamyonet geceki sele kapılıp sürüklenmiş, bir nehir ya

tağında kalmıştı. İçinde, plastik bir torbada olduğu için su
dan korunmuş olan san, askılı bir elbise vardı. Daha sonra 
Belle Linder'dan elbisenin yengesine ait olup olmadığını be
lirlemesi istendi. Belle de elbisenin Laurie'nin olduğunu doğ
ruladı. Kansas Soruşturma Bürosu'nun laboratuvan da ka
nın Laurie Linder'a ait olduğunu saptadı. Sonunda, büyük 
bir üzüntüyle, cesedi asla bulunamamış olsa da, Laurie'nin 

öldüğü sonucuna varıldı.
Billy Crosby ona ne yaptığını itiraf etmeye y a n a ş m a d ı ,  bu 

yüzden Laurie'nin ailesi bir cenaze töreninin t e s e l l i s i n d e n  bile 
mahrum kaldı. Billy'nin, kasabalılar tarafmdan duyulan son 
sözleri mahkemede söyledikleriydi: "Tamam! O lanet ineği 
ben öldürdüm, ama hiç insan öldürmedim!"

F IR T IN A  K O K U S U
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Billy Crosby yargılanıp hüküm giydikten ve eyaletin doğu 
u c u n d a k i Lansing Eyalet Hapishanesi'ne gönderildikten sonra 
k u rak lık  kaldığı yerden devam etti. Kuzey rüzgârları atılan 
kışlık buğday tohumlarını uçurdu, buzağılar damgalandı, da
nalar açık besi yerlerine gönderildi. Bobby Linder kimseye ha
ber vermeden gidip orduya yazıldı, annesinin iki oğlu da evde 
d eğild i artık. Meryl Tapper ile Belle küçük bir tören ve man
gal partisiyle evlendiğinde ise bir oğul kazandı.

Bu sırada Şükran Günü neredeyse gelmişti.
İlkokuldaki bir sınıfta, öğretmen sessiz bir öğrenciye ses

lendi.

"Collin? Burada mısın?"
Collin Crosby'nin başım sırasından kaldırmasına neden 

olan ikinci sınıf öğretmeninin şefkatli sesiyle kendisine ses
lenmesi değil, sınıftakilerin kıs kıs gülmesiydi.

Başını sallayıp "Evet," diye fısıldadığında öğretmeni gü
lümsüyordu.

Güzel. Burada olduğuna sevindim."
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Collin'in yüzü kızardı, çünkü öğretmeninin sözlerindek 
gizli anlamı fark etmişti ve bunun için minnettardı, ama ayg 
zamanda da mahcup olmuştu. İstediği son şey öne çıkmak 
dikkatleri üzerine çekmekti, o anda sürekli dikkatli olması 
gerektiğini fark ediverdi. Babası ortalıktayken fazlasıyla te 
tikte olmaya alışmıştı, ama o günden bu yana gardım düşür 
meye başlamıştı.

Öğretmen ona seslendiğinde Collin hayal kurmakla meş
guldü.

Hâlâ her an tetikte olmak için nedenleri olduğunu anladı
Sürekli tetikte olmak çok yorucuydu, ama Collin bunu ba

şarabileceğini biliyordu.
Collin, babasımn hapiste olduğu yeni bir dünyada yol yor

dam öğreniyordu.
Sorun sadece babasının hapiste olması değil; yaptıkları, 

hapse girmesine neden olan şeylerdi.
İnsanların yaptığım söylediği şeyler...
Öğretmeni Bayan Davidson okula geri döndüğü ilk gün

den itibaren ona çok iyi davranmıştı, Collin bunun farkın
daydı ve öğretmenine minnettardı, annesinin de aym şeyi 
düşündüğünü biliyordu. Öğretmeni başka biri olsa her şey 
değişebilirdi. Mesela sürekli hoşnutsuzlukla buruşturulmuş 
olan yüzü ağaç gövdesindeki bir budağı andıran, sadece kız
lara iyi davramp uslu oğlanlardan bile nefret eden Bayan Per- 
ron, koridorda karşılaştıklarında Collin'e ezmek istediği bir 
böcekmiş gibi bakıyordu. Okula geri döndüğünde annesi gi
dip müdürle Collin'in durumunu nasıl kolaylaştırabilecekleri 
konusunda konuşmaya cesaret edememişti. Ama Bayan Da
vidson işini az da olsa kolaylaştırmıştı. Genç ve eğlenceli bir 
kadındı, diğer öğretmenler, öğrenciler veya veliler Collin'e na
sıl davranırlarsa davransınlar. Bayan Davidson ona karşı hep 
iyiydi. İsminin anlamı olan "funda çiçeği" gibi yumuşaktı
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Oyun bahçesine veya kantine gitmek için ikişerli sıraya geç
tiklerinde çocuklardan hiçbiri onun yanında yürümeye ya- 
ĵ aşrnazken, Bayan Davidson Collin'in elini tutup kendisiyle 
sıraya öncülük etmesine izin veriyordu.

"Senden nefret etmiyorlar Collin/' diyordu annesi. "Kor

kuyorlar o kadar.
Collin bunun doğru olduğunu düşünmüyordu. Muhteme

len çocuklardan bazıları ondan nefret ediyordu, çünkü aileleri 
de babasından nefret ediyordu. Şimdi bütün bu nefret ona ve 
annesine yansıyordu. Çocukların çoğu onun çevresindeyken 
sessiz ve sıkıntılı görünüyor, ne yapacaklarını bilemiyorlardı, 
sanki ailesinden biri ölmüş olan Colliridi. Belki bir gün okul
daki durum bu olanlardan önceki haline, Collin'in çok yakm 
bir arkadaşı olduğu ve diğer herkesle de iyi anlaştığı zamana 
dönerdi. Sadece birkaç oğlan ve bir iki kız ona açık açık kötü 
davranıyorlardı, ama onlar zaten kendini beğenmiş öfkeli tip
lerdi, yani bir değişiklik olmamıştı. Tek fark şimdi söyleye
bilecekleri daha kötü şeyler, babasının deyimiyle daha fazla 
cephaneleri olmasıydı. Daha önce onun farkında bile olma
yan bzlann davranışı aynı şekilde devam ediyordu. En bü
yük ve en kötü değişiklik, eskiden en iyi arkadaşı olan Miles 
Montgomery'nin gözlerini ondan kaçırması, artık Collin'le ar
kadaş olmak istemiyor gibi görünmesiydi.

Miles, Linder'lara komşu olan çiftlikte yaşıyordu.
Collin kendisinden uzak durduğu için Miles'ı suçlamıyor, 
çok özlüyordu. İkinci kez komik bir şey paylaşmak için ona 

gülümsediğinde Miles başını çevirince neredeyse ağlayacaktı.
Ek seferi kaza olabilirdi, ama İkincisi Miles'ın onunla arkadaş 
9lnıak istemediği anlamına gelirdi. Bay Linder'm ölümünden 
sonra ve mahkeme sürerken annesi Collin'i evde oturtmuş, 
l̂ iles'a telefon etmesine izin vermemişti. Miles'ın kendisini
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neden aramadığını merak ettiğinde ise üzgün bir 
les artık eskisi gibi davranmayabilir/' demişti. ^

Collin annesinin bu konuda yanılmış olmasını um 
ama söylediği doğru çıkmıştı.

Babasımn gidişiyle hayatının sadece iyi yönde değişmeye 
ceğini fark etmemişti.

Onu mutsuz eden değişiklikler de olacaktı.

Collin iyi kalpli, güzel öğretmeni Bayan Davidson'a sml- 
sıklam âşık olmuştu bile.

Her şeye rağmen okulu hâlâ seviyordu. Okulun kokusunu 
seviyor, elindeki kitapların verdiği hisle ve görüntüleriyle he- 
yecanlamyor, geniş çizgili defteriyle ucu açılmış kalemlerine 
bayılıyor, yapıştırıcı şişesini, yıldız çıkartmalarım, mendil 
kutusunu seviyordu. Bu hevesini sır olarak saklamaktan ve 
Miles'la paylaşamamaktan bile o kadar rahatsız olmuyordu, 
Bazı çocuklar okulda olmaktan nefret ediyormuş gibi davra- 
myorlardı, ama Collin onlara inanmıyordu. İnsan arkadaşlan- 
mn ve gerçeklerin olduğu yerde bulunmayı nasıl sevmezdi ki?

Öğretmeninin Bayan Davidson olması da bir hediyeden 
farksızdı.

Okula döndüğü ilk gün eve gittiğinde annesine "Bayan 
Davidson'm önümüzdeki yıl, ondan sonraki yıl, ortaokulda, 
lisede hatta üniversitede bile öğretmenim olmasını istiyo
rum," demişti.

Her öğleden sonra onu elinden tutup eve götürmek içio 
kapıda tek başına bekleyen annesi, babasının hapse girmesin
den beri ilk kez gülmüştü. Annesini mutlu etmenin gururuyla 
Collin'in göğsü kabarmıştı. Annesinin kahkahasına katıldı
ğında, bunun kendisinin de ilk gülüşü olduğunu fark etmişti- 

Sağındaki sırada oturan oğlan ona doğru eğilip Bayan 
Davidson'm Collin'in orada olmasına sevindiğini söyleyişi^
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Hit etti. "Baban artık burada yok, değil mi? Ona ölüm hapsi

vermeleri lazım."
Düşünmeden "Ölüm cezası," diye düzeltti Collin, sonra 

yüzü tekrar kızardı.

"Doğru! Ha ha!"
Collin babasının aldığı cezadan insanlann "kırk yıl ağır ha

pis, artı yirmi yıl" diye bahsettiklerini duymuştu, bu da top
lam altmış yıl demekti ve babasının hapisten çıktığında yaşlı 
bir adam olacağı anlamına geliyordu.

Tıpkı babasının sarhoş olduğu zamanlardaki gibi, şimdi de 
her yer bubi tuzaklarıyla doluydu. Söylememesi gereken söz
ler, uzak durması gereken insanlar, ondan uzak duran insan
lar, gidemeyeceği yerler, sahip olamayacağı arkadaşlar vardı. 
Collin ve annesi karşılaştığı herkesle bir deneme yapmış olu
yorlardı: Yakınlık gösterecekler mi, göstermeyecekler mi? An
nesinin çalıştığı markette bazı kadınlar onun kasasma git
miyorlardı artık. "Babanm yaptığı şey için beni suçluyorlar," 
diye açıklamıştı oğlana. "Olacakları önceden bilip ona engel 
olmam gerektiğini söylüyorlar." Annesi yine ağlamaya başla
mıştı. "Haklılar da! Engel olmalıydım... Ne yapabilirdim bil
miyorum, ama... Bir şeyler yapmalıydım."

Bu Collin'in hiç beklemediği bir sorundu.
insanların annesini suçlayacaklarını bilmiyordu!
Bu durum Collin'i çok sarsmıştı ve annesinin kendini 

kötü hissetmesine neden oldukları için insanlardan nefret 
ediyordu. Bu nasıl onun suçu olabilirdi ki? Sonra Collin kendi 
içinde de annesini suçlayan küçük bir parça olduğunu fark 
etti. Neden mücadele etmemişti? Neden işlerin bu hale gel
mesine izin vermişti? Neden annesi babası tarafından incitil
meye göz yummuştu? Annesi hakkında kötü şeyler düşün
düğü için kendinden nefret ediyor, bu düşünceleri meydan 
çıktıkları anda kenara itiyordu. Annesine karşı kötü olmak,
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babasına benzemek demekti. Kendi kendine, asla onu 
mayacağm, diyordu defalarca.

Collin'in sol çaprazında oturan yeni kız ona doğru bak 

gülümseyecek oldu, ama yamndaki kendini beğenmiş onj 

dürtüp Collin'e düşmanca bir bakış attı. Collin o anda bir şe 

yin daha farkına vardı: Popüler olmak isteyenlerin onunla ar
kadaşlık etmemeleri gerekiyordu.

Aritmetik kitabına döndü.
Sayılar ona yakın geliyordu, çünkü onları seviyordu ve 

gözlerinden sakınmak zorunda da değildi. îşte bu sebeplerle 
Collin'in parlak akademik hayatı o gün, dostluğun sadece öğ
retmeninin iyiliğinde ve kitaplardaki kişisel olmayan gerçek
lerde var olduğu Heather Davidson'm sınıfında başladı. Bayan 
Davidson'm onunla gurur duymasını, onu sevmeye devam 
etmesini çok istiyordu, Collin bunun yolunun öğretmeni can 
kulağıyla dinlemekten, ev ödevlerini aksatmadan yapmaktan 
ve her smavdan A almaktan geçtiğine karar verdi. Madem be
raber oynayacak kimsem yok artık, ben de sürekli ders çalı
şabilirim, diye düşünürken bir an paniğe kapıldı. Bu duygu
lan ve düşünceleri, annesine ihanet eden fikirleriyle beraber 
bir kenara itti. Kitapta 7-f2=? işlemini görünce yan yana yedi 
elmaya ve diğer yandaki dokuz elmaya bile bakmadan sonu
cun 9 olduğunu anladı. Bayan Davidson'a yanıtı bulan ilk öğ
renci olduğunu göstermek için elini kaldırdı.

"Kırk, yirmi daha altmış eder," diye fısıldadı arkasından 
bir ses.

Collin özellikle o oğlanın hapishanelerdeki cezalar hak
kında bir şey bildiğinden şüpheliydi, bunları annesiyle baba
sından mı duyduğunu merak etti.

"Evet Collin?"
"Dokuz."
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Collin Crosby okulda yeni, acı veren gerçeklere alışırken Jody 
de her gece babasının gümüş rengi kamyonetini beklemek 
için çiftlik evinin verandasına çıkıyordu. Artık büyükannesi 
ve büyükbabasıyla yaşıyordu. Babasının, Jody ve bütün eşya
larıyla beraber buraya gelen iki köpeği neredeyse hiç yanın
dan ayrılmıyorlardı.

Sık sık amcası Chase'in elini tutuyor, onu kendisi ve lab- 
radorlarla beraber verandaya çıkmaya zorluyordu.

"Eve gelecek," diye ısrar ediyordu. "Babam bana sürpriz 
getirecek."

Bir süre orada durup yola baktıktan sonra Chase onu eve 
sokuyor, büyükannesi de banyosunu yapürıp pijamasını giy
diriyordu. Sonra köpek kokusuyla hayvanların sağladığı gü
vence ve huzur odaya yayılırken Chase yanında oturuyor, 
üyuyana kadar elini tutup ona kitap okuyordu. Bu köpekler 
çiftlik evinin içinde yaşamalarına izin verilen ilk ve tek hay
ranlardı, ama bazen Koca Hugh bile onları çalışma odasında 
ayağının dibinde bulunca memnun oluyordu.

Birkaç hafta sonra Jody hâlâ akşam yemeklerinden sonra 
yolu gözlemek için verandaya çıkıyor olsa da, amcasını yarımda



götürmekten vazgeçmiş, bu konuyu konuşmaz olmuştu 
ise her akşam yeğenini uyuttuktan sonra kasabaya ini ^  
fazla içki içip, sanki hayatı onlar tarafından kabul edir '̂ 
bağlıymış gibi kadınların peşine düşüyordu. O sonbahr̂ *̂  ̂
kış babası için o kadar sıkı, o kadar işine bağlı bir biçimde 
lıştı ki, sonunda Koca Hugh yorucu günlerin ardından pf 
dos etmesini söylemeye başladı. Bir keresinde babası Chase'- 
gecenin onunda, karanlıkta çit direği çakarken buldu, artık işi 
bırakmasını söylediğinde ise iri yarı, güçlü, yakışıklı oğlu di
reklerden birine yaslanıp hıçkırarak ağlamaya başladı. Koca 
Hugh ortanca oğlunun sırtını sıvazladı ve artık en basit işler 
bile bu kadar zorken hayatta bir daha mutluluğu bulabilecek
ler mi diye merak etti.

Bu zor işlerden birine başlarken Annabelle "İşte geldik tathm," 
dedi. Cadillac'ı ana caddede, belediye binası ile kütüphane
nin karşısmda bulunan George'un Market ve Şarküterisi'nin 
önüne park etti. Ucuz, ufak tefek eşyaların satıldığı dükkânın 
vitrinine kartondan Noel Baba ve cinleri dizilmişti. "Akşam 
yemeği için tavukla patates alalım."

Aralık ayı için alışılmadık derecede sıcak bir gündü, palto 
giymek bile gerekmiyordu, Jody yerinden kıpırdamadan ba- 
şmı öyle bir istikamete çevirdi ki, eğer röntgen ışınlı gözleri 
olsa, bakışları iki odalı belediye binasını ve birkaç evi geçip 
eski evine ulaşabilirdi. İkinci katında Jody'nin odasının bu
lunduğu büyük taş ev iki sokak ötedeydi. Ağzı hafifçe ara
landı, ama yüzünde üç yaşında bir çocuğa değil, mağlup bir 
yetişkine ait olan kasvetli bir tevekkülden başka ifade yoktu.

Annabelle çocuğun dikkatini dağıtmak için "Haydi seni 
araba koltuğundan kaldıralım," dedi. Normal bir hayatı sür
dürüp bankaya gitmek, manavdan alışveriş yapmak, koopera
tife gitmek çok zordu. Rose'a her gidişinden önce Annabelle'in
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. Huna hazırlaması gerekiyordu. İnsanlar doğru şekilde 

etmeye çalışıyorlardı, ama yaptıklan veya söyledikleri 

^^bir şey olamıyordu. Herkesin elinden geleni yaptı^ 

/  j biliyordu. Annabelle haksızlık ettiğinin farkındaydı, ama 

da elinden geleni yapıyordu. Elinde olmadan insanlara si
nir oluyor, acımalarından kaçmak istiyordu. Kendisine acın
masından hiç hoşlanmazdı. O sıralar ilgilerini samimiyet ve 
gözlerindeki gerçek şefkatle, abartmadan ifade edenlere min
nettardı. Normal bir sesle "Yirmilikler halinde mi istersiniz 
Bayan Linder?" diye soran banka veznedarına, giyim mağa
zasının "Annabelle, haberin var mı? Şu an üç sutyen bir tane 
fiyatına," diyen tezgâhtarına minnettardı. Bu kadar basit iş
lemler bile tehlikeliydi. "Üç" kelimesi ona üç oğlunu ve o sıra 
yamnda sadece bir oğlu olduğunu hatırlatmıştı. "Yirmilikler" 
ise Hugh-Jay'in yirmili yaşlarında öldürüldüğünü aklına ge
tirmişti.

İnsanların ona verecekleri yanıtlan belirleyemezdi.

Kendi tepkilerini bile zar zor kontrol altında tutarken ne
den başkalarından daha fazlasını bekleyecekti ki?

Tek yapabildiği nefes almak, dişini sıkmak ve bütün ener
jisini Chase'in çit direğine yaslamp ağladığı gibi gözyaşlarına 
boğulmadan sutyen almaya vermekti. Sadece gülümseyip "Yir
milik iyi olur, teşekkürler," veya "Güzel, o zaman bir tane de 
siyah alayım," diye yanıt verebiliyordu.

Nereye giderse Jody'yi de yanında götürmeyi öğrenmişti, 
bunu kısmen çocuğun bütün gün evde onun peşinde dolaş
maktan başka bir şey yapması için, kısmen de insanların tep
kilerini değiştirmek gibi bencil bir nedenle yapıyordu. Ancak 
bir ahmak hem öksüz hem yetim kalmış çocuklarının ya
nında Hugh-jay ve Laurie'den bahsedebilirdi. Jody'yi koru
mak için kızın başının üzerinden karşısındakine anlamlı bir 
bakış atıp kesin bir ifadeyle "Konuyu değiştirelim, olur mu?"

j
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derken vicdan azabı duymuyordu. Tek başınayken bu 
lemek kolay olmazdı, ama Jody'yi bunlan duyacağı ortâ  
kan kendisi olsa da, torununu korumak adına bu sözleri ^  
edebilirdi. Jody'yi her yere yanında götürmesi aynı zanian̂  
çocuğun, yanında aileden kimse olmadığında yaşadığı kork 
için de çözüm oluyordu. Çocuk bakıcısı tutmak söz konusu 
bile değildi. Eskiden neredeyse hiçbir şeyden korkmayan çq. 
cuk, şimdi her şeyden korkar olmuştu. Ama en çok korktuğu 
şey gök gürültüsüydü ve gök gürültülerini anne-babasını kay
betmesiyle ilişkilendirdiğini anlamak için çocuk psikiyatristi 
gerekmiyordu.

Annabelle bu duruma çok üzülüyordu.
Gök gürültüleri ve şimşeklerde sevinçle ellerini çırpan ço

cuğu geri istiyordu.
"Tann'dan korkuyor," dedi kocasına. "Tann'dan korku

yor, çünkü Laurie ona her gece korkunç bir dua okutuyor- 
muş. Sen de bilirsin: 'Şimdi uykuya yatıyorum, Tanrı'ya ru
humu koruması için dua ediyorum. Eğer uyanmadan ölürsem, 
ruhumu yanına alması için yakarıyorum.'" Annabelle'e ka
lırsa bu kötü bir fikirdi, bir çocuğun aklına uykusunda öle
bileceği fikrini sokmanın ne anlamı vardı ki! Ama bu dua
nın hiç tahmin edilemeyen bir nedenle zararlı olduğu ortaya 
çıkmıştı, kimse çocuğu, o uyurken anne-babasının ölebileceği 
konusunda uyarmamıştı. Jody artık Tanrı'ya güvenmiyordu. 
Tanrı'nm bir düzenbaz olduğunu düşünüyordu. Jody'nin dik
katini dağıtıp kendisi için dua etmesini sağlamış, o sırada giz
lice annesiyle babasını çalmıştı.

Jody'nin arka koltuktan kalkmasına yardım ederken acı 
acı. Üçkâğıtçı Tanrı, diye düşündü Annabelle. Gökyüzüne 
alaya bir tavırla bakıp, çocuğun haklı olduğunu biliyorsun, dedi 
sessizce. Kendinden utanmalısın. Zihninde le' ses hemen
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di- O aptal duayı okumalarını ben söylemedim. Anna-

«Komik olan ne büyükanne?"
»HiçBir şey tatlım." Artık hiçbir şey komik değil.
Bu kez markete gitmek her zamankinden zor olacaktı.
Günlerden cumartesiydi ve marketin en kalabalık zamamydL
O gün, o saatte Valentine Crosby işinin başındaydı.
A n n a b e lle  o ana kadar Valentine'den uzak durmayı ba

şarmıştı-

Annabelle'le Jody, George'un Market ve Şarküterisi'ne girdik
lerinde dükkâna, onları ilk görenlerden başlayıp dalga dalga 
yayılan bir sessizlik çöktü. Sonra en yakınlarındaki kadın on
lara gülümsedi, başka birisi el salladı ve alışveriş her zamanki 
gibi devam etti, ama Annabelle meraklı ve endişeli olup da 
bunu belli etmemeye çalışan insanlar tarafından gizlice izlen
diğini hissediyordu.

Pişmekte olan yiyeceklerin kokusu yüzünden Annabelle 
neredeyse öğürecekti.

Kusmamak için sertçe yutkundu.
Bu kez kanlı, taze kesilmiş etlerin satıldığı kasap reyo

nuna gidip bütün bir piliç almayı deneyecekti. Kanın kokusu 
ve görüntüsü şimdiye dek Annabelle'i dükkânın arka tara
fına gitmekten alıkoymuştu, ama bu kez bu durumu değiş
tirmeye kararlıydı.

"George" bir erkeğin adı değil, dükkânın sahibi olan çif
tin soyadıydı. Livia George biraz fazla neşeli bir gülümse
meyle hemen yanlarına geldi. "Merhaba Annabelle. Jody'ye 
biraz Ş-E-K-E-R versem olur mu?" Küçük kızın anlamaması 
için "şeker" kelimesini harf harf söylemişti.

Jody, A nnabelle'in sağ bacağına sanidı.



Annabelle eğilip tatlı bir sesle sordu. "Bayan G 
sana bir parça şeker vermesini ister misin?"

Kısmen büyükannesinin arkasına saklanan Jody 
diye yamt verdi. Annabelle ona teşekkür ederim, deme • 
tırlatmak istedi, ama kızı azarlamaya yüreği elvermedi G'  ̂
kurallarıyla daha sonra ilgilenebilirdi. Şimdilik çocuk halk 

açık bir yerde kendisinden on beş santim uzaklaşabilse An 
nabelle razıydı.

Dükkân sahibi Jody'ye doğru eğildi. 'Ama sana çikolata 
verecektim!"

Annabelle torununun önüne geçerek "Bir dahaki sefere," 
dedi. "Teşekkürler Livia, çok naziksin."

Bir market arabası aldıklarında Jody hem arabaya hem bü
yükannesine tutundu.

Çok yavaş bir şekilde sebze, meyve, tahıl gevreği, süt ve 
Annabelle'in pişirmek, diğerlerinin de yemek istemeyeceği 
başka şeyleri aldılar. Ne zaman büyük oğlunun sevdiği veya 
küçük oğlunun tercih ettiği bir şey görse boğazı tıkanıyordu 
ve Annabelle o anda kimsenin gelip "Nasılsın?" diye sorma
ması için dua ediyordu. îyi değildi. Hiçbiri iyi değildi. Linder 
ailesinden kimse iyi değildi ve eve mektup yazmamasından, 
telefon etmemesinden anlaşıldığı kadarıyla Ordu Temel Eği
tim programındaki Bobby de buna dâhildi.

Taze piliç Annabelle'in bugünkü asıl hedefi değildi.
Byron George'un elinden paketlenmiş pilici alırken göre

vini tamamladığım düşünmüyordu.
Buraya gelmesinin asıl nedeni o anda öndeki kasada bek

liyordu.
Öndeki iki kasaya yaklaştığında bir tanesinde on kişinin 

beklediğini, Val Crosby'nin çalıştığı kasada ise bir tek müş
teri olduğunu gördü. Annabelle de arabasını o tek müşterinin 
arkasına sürdü, Jody de arkasından eteğini tutmaya devam

L  !
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du tanıdığı bir kadın olan müşteri bakıp da ar-

^̂ 'Inda kimin sıraya girdiğim görünce telaşlandı. "Üzgünüm/'
p ır ı ld a n d ı ,  am a ne için üzgün olduğu belli değildi. Son 

* *̂nıanlarda Tanrı'ya hitap ederken kullandığı alaya tavırla 

annabelle, kadının baş sağlığı m ı dilediğini, yoksa diğerleri

n in  yspnğı gibi Valentine Crosby'ye kötü davranmadığı için 

özür mü dilediğini düşündü.

Sıra kendisine geldiğinde Annabelle, Billy'nin kansımn 

önünde durdu.

"Merhaba Valentine."

Karşısındakinin kim  olduğunu görünce kız ürktü. Aana- 

cak haldeydi. Önceden de Annabelle'in oğullanmn "sıska" di

yeceği kadar zayıftı, am a şimdi iyice cılızlaşmış, bir deri bir ke

mik kalmıştı. Kasa sırasındaki büyükanne ile toruna bakınca 

ya ağlamak ya da kaçm ak ister gibi görünüyordu.

Byron George aceleyle yanm a gelip "Annabelle," dedi. 

"Eğer diğer kasaya geçmek istersen sana yer açalım."

Kadın başını salladı. "Gerek yok Byron."

Annabelle sırtını dikleştirdi, derin bir nefes aldı ve karşı
sında duran korkmuş kadımn, her ne kadar her an gözyaşla

rına boğulacak gibi bir hali olsa da, ağlamaması için dua etti. 

Val'e söyleyeceği bir şey vardı. Evde, Koca Hugh'nun önünde 

prova yapmıştı, am a şimdi ne yapacağını haürlamaya çalışı
yordu. Bir an için her şey zihninden uçup gitti ve Annabelle 

ağlayanın kendisi olacağını sandı. Kelimeler aklına gelince 

birden konuşmaya başladı. "Kocam ve ben seni hep düşün

düğümüzü, senin için hep iyi şeyJer dilediğimizi bilmeni is
tiyoruz." Etraftakilerin de söylediklerini duyması için sesini 

hafifçe yükseltmişti, zaten doğal olarak hepsinin, gizlice ken
disini izlediğini veya dinlediğini biliyordu. "Umanm herkes

sana i y i  d a v r a m y o r d u r  Vaientıne.
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Annabelle kimsenin ona iyi davranmadığım bili 
yüzden oradaydı.

Kızın gözleri doldu, dudakları titremeye başladı
Annabelle uzamp onun elini tuttu ve başını kaldmp dm- 

sahibine baktı. "Byron, eminim Valentine çok iyi bir elemân 
dır ve sen de ona bütün çalışanlarına davrandığın gibi iyi dav 
ramyorsundur." Adam irkildi, kafası karışmış gibiydi, sonra 
başım evet der gibi salladı, ama sanki basit bir onay vermek 
yerine söz verir gibiydi. "Aferin sana Byron," dedi Annabelle

Dönüp tekrar Valentine Crosby'ye baktı. "Sanırım lazım 
olan her şeyi aldık, şunları kasadan geçirebilir miyiz Val?"

Kızın beyaz, titreyen elini sıkıp bıraktı.
Val aceleyle işe koyuldu, ilk ürünü eline alırken sesli bir 

nefes aldı. Ürünleri kasaya güçlükle okutuyor, elindekileri 
düşürüp duruyordu. Annabelle düşürdüklerini alıp kıza geri 
verdi. Byron George ise ne yapacağını bilmiyormuş gibi etraf
larında dolaşıyordu.

Söylediklerini herkesin duyması için kullandığı yüksek ve 
anlaşıhr sesle "Birkaç güne kadar seni ararım Valentine," dedi 
Annabelle. "Bir şeye ihtiyacm var mı bakarım. Billy yokken 
komşular ve kilisedekiler sana yardım ediyordur diye umu
yorum. Umanm herkes sana nazik ve saygılı davranıyordun" 
Bir an, oğlum böyle olmasını isterdi, diyecekti, ama son anda 
bu acı kelimeleri söyleyemedi, aym zamanda da bu sözlerin 
Valentine'i çok inciteceğinden korktu.

Annabelle sesinin ne kadar resmi ve soğuk çıktığının far
kındaydı, bundan pişmandı.

Ama elinde değildi, bunları söyleyebilmesi bile büyük bir 
başanydı.

Koca Hugh ile prova yaparken ağlamıştı.
Kocası onu cesaretlendirmiş, yol göstermiş, onunla bera- 

ber ağlamıştı.
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badakilerin ne kadar acımasız davrandıklarını, 
tine'e ve oğluna kötü davrandıklarını duymuşlardı, bu 

d̂en aralarında konuşmuş, bu durumu ancak ikisinin sona 
erdirebileceğine karar vermişlerdi.

Valentine daha fazla dayanamayıp ağlamaya başladı.
Onu gören Annabelle de kendini tutamadı.
İki kadın, bir suçlunun karısı ve bir kurbanın annesi, süt

lerle tahıl gevreklerinin üzerinden birbirlerine uzamp sarıldı
lar. Annabelle kızın kulağına fısıldadı; "Biraz yemek yemen 
lazım Valentine. Çok zayıfsın. Oğlunun iyiliği için gücünü ko
ruman gerek."

Valentine de hıçkırarak "Üzgünüm Bayan Linder. Çok ama 
çok üzgünüm," diye fısıldadı, birbirlerine sımsıkı sanhruşlardı.

Ancak o zaman Annabelle, Jody'nin artık ona dokunma
dığını fark etti.

Valentine'den ayrılıp etrcifabakmdı, ama torununu göremedi. 
Saçma olduğunu bile bile paniğe kapıldı. "Jody!"
O anda kızın kıkır kıkır güldüğünü duydu. Bu haftalar

dır duyduğu en güzel sesti ve gözlerinin bir kez daha yaşar
masına neden oldu. Sesin geldiği tarafa bakmca dükkânm kö
şesindeki masada bir oğlanın Jody'ye bir kitabı gösterdiğini 
gördü. Jody parmağıyla sayfayı işaret etti ve ikisi de güldüler. 

"Kim o çocuk?"
Valentine dönüp baktı ve soluğu kesildi. "Collin!" Kasa

dan ayrılıp çocuklara doğru koştu. "Collin, buraya gel!" Valen
tine oğlunun kolundan tutarak sandalyeden kaldınp Jody'den 
uzaklaştırırken ikisi de başlarını kaldırıp şaşkınlıkla ona bak
tılar. Yanında oğluyla kasaya geri döndüğünde Annabelle'e 
"Özür dilerim," dedi. "Çok özür dilerim Bayan Linder. Ha
beri yoktu..."

Byron George parmağım Collin'in yüzüne doğru salladı. 
"O kızdan uzak dur," dedi. "Uzak duracaksm, tamam nu?"

N A N C Y  PIC K A R D
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Bu İyi niyetli hareketler karşısında Annabelle d h 
müştü. Korkunç bir biçimde babasını andıran yakışı^f ̂  
renk saçh çocuk yetişkinlerin yaptıklan ve söyledikleri * 
den donup kalmış gibiydi. Oğlan Jody'nin hâlâ durduğu 
baktı. Kız artık gülümsemiyor, kahkaha atmıyordu. 
korkmuş ve ağlamaklı bir hali vardı. Annabelle iki çocuğû  
bir an birbirlerine baküklarmı gördü. Sonra oğlan hızla döndü 
ve hiçbir şey söylemeden gözlerini yere dikti.

"Lütfen," dedi Annabelle elini sallayarak. "Sorun değil»
Çocuğa gülümsedi, en azından gülümsemeye çalıştı.
Çocuk ona kocaman açılmış, hüzünlü gözleriyle baktı.
"Byron," dedi Annabelle. "Belki Livia torunumun kabul 

etmediği şekeri Valentine'in oğluna vermek ister." Sonra müm- 
kün olduğunca hızlı bir şekilde Valentine Crosby'yle işini bitirip 
Byron George'un, aldıklarım arabaya taşıma önerisini redde
derek Jody'yi aldı. Jody'nin elini tutarak hızla marketten çıktı.

Kaldırımda Annabelle'in bir arkadaşına rastladılar.
Her zamanki dobralığıyla "Neden hâlâ burada ki?" dedi 

Phyllis Boren dükkânı işaret ederek. "Kimsenin onu burada 
istemediğinin farkında değil mi?"

"Bu kasaba artık onun yuvası Phyllis."
Bunu söyleyiş tarzı arkadaşını şaşırtmıştı.
"Gidecek başka bir yeri olduğunu sanmıyorum," diye ekledi 

Annabelle. Arkadaşımn az önce ağlamış olduğunu fark etme
yeceğini veya onu bu şekilde görmeye alıştığı için bir şey söy
lemeyeceğini umuyordu. "Anladığım kadarıyla Scott City'deki 
ailesi onu yanlarma almayı kabul etmiyor. Zaten istese bile ta
şınacak kadar parası olduğundan şüpheliyim."

"Bu sorunu çözebiliriz Annabelle. Senin ve Koca Hugh'nun 
söyleyeceğiniz tek kelimeyle onun otobüs parasını bizzat ben
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3u onun için daha iyi olur." Erdemli ve coşkulu bir 
"Hem başka yerde yeni bir hayata başlamak oğ-

i  da iyi s®'''-"
„gçnce ne kadar uzağa taşınması gerek?"
phyllis arkadaşının sesindeki sertliği fark etmedi.
»Markette rastlamayacağın kadar uzağa Annabelle. Hugh'nun 

gilly'nin şeytani tohumunu iyileştirme projelerinden biri ola-
yanına almaya kalkışmayacağı..."
»Şeytani tohum mu? Phyllis, o küçücük bir çocuk."
"O Billy Crosby'nin oğlu ve bir armudun ağaçtan ne ka

dar uzağa düşebileceğini söylerler bilirsin. Eğer bunlar seni 
ilcna etmediyse başka türlü anlatayım. Val Crosby'nin, oğ
luyla Jody'nin yollarının aynı okullarda kesişmeyeceği kadar 
uzağa taşınması lazım."

Daha önce bu olasıhğı düşünmemiş olan Annabelle irkildi.
"Bu mümkün..."

"Tabii ki. Oğlan ondan sadece dört yaş büyük. Jody ana- 
sımfma başladığında oğlan dördüncü sınıfta olacak."

Annabelle Jody'ye göz attı ve kızın vitrinden içeri, ma
sada oturup gözünü kitabından ayırmayan Collin Crosby'ye 
baktığını gördü.

"Onlar daha çocuk," dedi yavaşça.

"Sana söylediğimi bir düşün Annabelle."
"İyi dileklerin için sağol Phyllis." Annabelle sırtım dikleş

tirdi, bunu bu sıra çok sık yapması gerekiyordu. "Ama uma
rım o dileklerin bir kısmını da o zavallı genç kadın ve oğlu 

için ayırmışsındır."
Büyükanne ile torun veda etmeden arkalannı döndüler.
Ailede kimsenin canının çekmediği yiyecekleri bagaja yer

leştirmek üzere Cadillac'ın yanına gittiler.
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Collin başını kitabından kaldırıp baktı ve küçük kızın kal 
nm kenarından hareket eden siyah, pahalı arabadan kenp 
sine baktığını gördü. Ona el sallamak istedi, ama bir kar ' 
daha çıkmasını göze alamadı. Burası annesinin çalıştığı 

Her şey buradaki işini sürdürebilmesine bağlıydı, çünkü ba 
bası yüzünden kasabada kimse annesine iş vermeyebilirdi 

Collin az önce dükkânda olanlar yüzünden kendini çok 
kötü hissediyordu.

Küçük kızı tanımamıştı, bilmiyordu...
Annesinin patronları olan Bay ve Bayan George arasın

daki bir konuşma Collin'in hassas antenlerine takıldı. Nor

malde etrafındakilerin babasından bahsederken kullandığın
dan daha alçak bir sesle konuşuyorlardı, ama Collin dikkatle 
dinleyince konuşmanın çoğunu duyabildi.

Kadın "Zavallı çocuk," deyince Collin bir an için kendi
sinden bahsettiğini sandı. Ama elbette konu o değil, az önce 
orada olan, artık herkesin Linder'lann torunu diye bahsettiği 
küçük kızdı. "Ne kadar cana yakın ve mutlu bir çocuktu, şimdi 
ise bir parça çikolata yüzünden korkudan ölecek neredeyse," 

"O hapisteyken kız da kendini güvende hissedecek," dedi 
Bay George otoriter bir havayla.

"Hepimiz güvende hissedeceğiz," dedi karısı. Collin ka
dının sesinin titrediğini fark etti.

"Onu gebertmeleri lazımdı."

"Ama o zaman Laurie'nin yerini söyleyemez."

"Onu elime geçirebilseydim keşke, o zaman söylerdi." 

"Cesedini bir yere attı, ama neresi olduğunu asla öğrene

meyeceğiz." Bayan George, Collin'in korku filmlerini anlatan 

insanlardan duyduğu ses tonuyla konuşuyordu. " K o n u ş m a d ı ğ ı  

sürece öğrenemeyeceğiz, hem neden konuşsun ki? L a u r i e 'y i  öl' 

dürdüğünü itiraf ederse başı daha da çok derde girer. Tanrım!
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r^urie'nin çocuğunun yerine koy kendini ve hayatın boyunca
sorularla yaşadığını düşün."

/'O herif tam bir orospu çocuğu. Soğuk. Kalpsiz."

"Neyse, buralarda başka kimseye zarar veremeyecek. Bu 

da iŞİEi iyi taraflarından biri."
"Tek iyi tarafı."

Sesler kesildi. Collin farklı yönlere doğru giden ayak ses

lerini duydu, biri Üretim'e, diğeri Süt Ürünleri'ne ilerliyordu.

Şimdi birkaç müşterinin sıraya girdiği kasada çalışan an- 

ĵ esine baktı.
Bahsettikleri kişi babasıydı.

Küçük kızın o kadar korkm uş ve üzgün olmasının ne

deni babasıydı.

Collin bir an oracıkta, dükkânın ortasında kusmak istedi.

O gece mesaisi bittiğinde annesiyle eve doğru yürürlerken 
önce Collin evlerindeki değişikliği fark etti.

"Anne, bak!"

Valentine en kötüsünü bekleyerek hızla başını çevirdi.

Ama gördüğü, Collin'in zaten fark ettiği gibi, çimlerinin 
biçildiğiydi. Ön bahçelerinde çimden geçilmiyordu, çünkü 
çim biçme makineleri bozulmuştu ve değil yenisini almak, es
kisini tamir ettirecek paralan bile yoktu. Collin, fazla büyü
müş çimler dikkati evlerine çekip, onları herkesin düşündü
ğünden daha da kötü insanlar gibi gösterdiği için utanıyordu 
ve aynı nedenlerle annesinin de kendisini kötü hissettiğinin 
farkındaydı.

"Bunu kim yapmış olabilir ki?" dedi annesi şaşkınlıkla.
Collin etrafa baktığında çim biçme makinesini kaldırmakta 

olan bir komşularını fark etti. Adam da aynı anda başını kal
dırdı ve bir an tereddüt ettikten sonra el salladı.
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Collin de ona coşkulu hareketlerle, teşekkür eder k- 
sallayarak karşılık verdi. ^ ^

"Anne, galiba bu adam biçmiş çimleri."

Valentine bakınca adam ona da el salladı, sonra acele } 
makineyi iterek garaja girdi. ^

"Neden çimlerimizi biçti?" diye sordu Collin annesine 
"Bayan Linder sayesinde," dedi. Sesi yine ağlamaklıŷ j, 

ama bu kez daha hoş bir sebebi vardı.

Collin'in okulunda da bazı şeyler değişmeye başlamıştı.

Sonraki pazartesi günü teneffüste iki oğlan yanına gelip 
top oynamak ister mi diye sordular. Bu çocuklar daha önce 
pek dikkatini çekmemişler, ama o anda Collin'e dünyanın en 
iyi insanları gibi göründüler.

Herkes oyun oynarken oturduğu yerden kalkıp koşarak 
çocukları izledi. Başta bunun bir tezgâh olduğunu, topu etra- 
fmda çevirip ona güleceklerini veya kafasma atacaklarını sanıp 
endişelendi, ama böyle şeyler olmadı. Birkaç çocuk yanlarına 
gelerek topu yetişemeyeceği yerlere atıp, hakaretler savurarak 
kaçtılar. Ama yeni arkadaşları kötü bir şey yapmadılar. Topu 
Collin'e herhangi birisine atar gibi attılar.

Bir şeylere dâhil edilmek öyle güzel bir duyguydu ki, Col
lin neredeyse komşuları çimleri biçtiği zaman annesinin ağla
dığı gibi ağlayacaktı. Öğretmeni Bayan Davidson'a baktığında 
onun da oyunu izlediğini gördü. Collin kadının sanki gözüne 
toz kaçmış gibi gözlerini ovuşturduğunu fark etti.
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Sonraki hafta ufukta fırtına bulutlan toplanmaya başlaymca 

Jody, babasının ölümü ve annesinin kaybolmasından beri her 

fırtınada olduğu gibi paniğe kapıldı. Çocuk kollarmda çığlık

lar atıp hıçkırırken Annabelle, Koca Hugh'ya dehşete kapıl

mış halde "Ne yapacağız?" diye soruyordu.
Mutfağın hemen dışındaki yan verandadaydılar.

■ Havada yağmur kokusu başlamıştı bile. Şimşekler bulut 
yığınlannı, sanki birisi içlerindeki okuma lambalarını açıp ka- 
patıyormuş gibi düzenli olarak aydınlatıyordu. Büyükanne, 
büyükbaba ve torun fırtınanın batıda görünür hale geldiğini 
fark etmeden verandanın yeni boyasına bakmak için dışan 
çıkmışlardı. Jody fırtınayı gördüğü anda darmadağın olmuştu. 
Annabelle kucağında torunuyla içeri koşmaya hazırlamyordu. 
Jody büyükannesine yapışmış, tüfeklerini onlara doğrultmuş 
katiller büyük siyah atlarıyla dörtnala üzerlerine geliyormuş 
gibi ağlıyordu. Koca Hugh'nun rahatlatmak için kızın sırtını 
sıvazlaması da bir işe yaramıyordu.

Chase yanlarından geçerken "Ben hallederim," dedi.
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"N e?" diye sordu Annabelle, Jody'nin çığlıkları arası 
am a Chase yan taraftaki bahçeye çıkmıştı bile.

Gözyaşları akmaya devam ederken Jody merakla Anrıabeliç' 
kollarmda dönüp am casını görm eye çalıştı. ^

C hase bahçenin ortasına gelince durup bacakları ar 
halde bekledi. ^

Sol elindeki tüfeği havaya kaldırıp bulutlara doğru nişg 
aldı ve tetiği çekti.

Tüfeğin sesiyle verandadaki annesinin nefesi kesildi ba 
bası ise irkildi.

Sadece Jody gözünü bile kırpmadan amcasını izlemişti 
Bir hıçkırıkla ağlaması durdu.

Chase dönüp onlara doğru yürüdü.

Çok ciddi bir ifadeyle Jody'nin gözlerinin içine bakarak 
"Onu öldürdüm," dedi.

Kız bir kez daha hıçkırdı. "Sahiden mi?"
"Sahiden. Seyredersen uzaklaştığını görürsün."
Chase sonuçtan çok eminmiş gibi dönüp mutfağa gitti. 
Yarım saat içinde fırtına güneydoğuya hareket edip on

lardan uzaklaştı.

Biraz daha zaman geçtiğinde çiftliğin üzerindeki gökyüzü 
bulutsuz, mükemmel bir maviye dönmüştü.

"Nereden bildin?" diye sordu annesi Chase'e. 

"Meteoroloji servisini aradım."

"Dâhisin sen."
"Gerekeni yapıyorum sadece." Ağırbaşlı ses tonu annesine, 

ağabeyinin ölümünden sonra en çok değişenin ortanca oğlu 
olduğunu gösterdi. Chase hem ağabeyinin görevlerini, hem de 
Bobby'nin yaptığı işlerin büyük kısmını üstlenmişti. Üniver
site sırasında ara verdiği çiftlik işlerine kendini verince zayıf' 
Hm ıs. daha kaslı bir vücuda sahip olmuştu. Yakışıklı yüzü/
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J,glirgii3 elmacık kemikleri, uzun burnu ve sert dudaklanyla 
glln rengi taştan oyulmuş bir heykeli andınyordu arük, adeta 
^^Kayalarindan birine dönüşüyordu. Profilden bakıldığında 
üzünde ürkütücü bir haşinliğin yanı sıra ilgi uyandıran bir 

ifade vardı ve insanların ona bakmaması çok zordu. Anne- 
gine nazik, babasına saygılı davranıyordu, yeğenine karşı ise 
şefkatli, fakat gittikçe sertleşen bir tavrı vardı. Bobby'ye eve 
dönmesini söyleyen sert mektuplar gönderiyordu ve kız kar
deşiyle uğraşmaktan vazgeçmişti. Çiftlikteki çalışanlara git
tikçe daha otoriter davranıyordu. Annesi onun etkileyici bir 
adama dönüşmekte olduğunu görse de çapkın, sevimli, gü
ler yüzlü oğlunu özlüyordu. Bu değişikliğin nelere mal oldu
ğunu düşününce üzülüyordu. Keşke o da oğlu için bulutlan 
dağıtabilseydi.

Chase'in bir sonraki fırtınayı da "öldürmesi" gerekiyordu.

Onun planlan için iyi, fakat bölgedeki tanm faaliyetleri için 
talihsiz bir şekilde fırtına güney/güneydoğu rüzgârlanyla iler
lemeye devam edip onları atlamıştı. Bir sonraki fırtına ufukta 
belirmeye başladığında ve Jody onu da göndermesini istedi
ğinde, Chase fırtmamn doğruca onlara geleceğini biliyordu. 
"Bu farklı bir fırtına. Bize, hayvanlara, çiftliklerdeki ürünlere 
su verecek iyi bir fırtına. Marketteki Bay George gibi biraz gü
rültü yapacak, ama tıpkı Bay George gibi iyi kalpli. Bay George 
gibi biraz esip gürleyecek, ama o nasıl sana zarar vermiyorsa 
bu fırtına da vermeyecek. Bu iyi bir fırtına. Bizim dostumuz. 
Ona ihtiyacımız var."

"İyi bir fırtına," diye tekrarladı Jody şüpheyle.
Bay George'un markette o oğlanla nasıl konuştuğunu gör

müştü ve ne kadar iyi biri olduğundan emin değildi.

"Aynen öyle," dedi Chase, kızın şüphelerini fark etmişti.
Tanrı'ya bir talimat gönderdi: Hortum çıkmasın lütfen.



Fırüna geldi, yağmur bardaktan boşanırcasına yağd̂  
gürledi, şimşekler çaktı, ama kimse zarar görmedi.

Jody, pencereden uzaktaki bir duvarın önündeki k 
pede, Chase'in kucağında oturup fırtınayı izledi. Gök • 
tüsünden korktuğunda amcasına dönüp "Silahın yâ j 
mı?" diye sordu. ®

"Tabii," dedi amcası ve yanındaki minderi kaldırıp 
tına sakladığı silahı gösterdi. Jody rahatlayıp yağmuru iz\̂  
meye devam etti.

Sonra amcasırun göğsüne sokularak "Bu nedir?" diye sordu 
"Dolu," dedi amcası. "Dolu nedir biliyorsun. Daha önce 

duymuştun. Sadece buz, tıpkı buzlu çaya attıklarımız gibi" 
Neyse ki bu seferkiler bezelye kadardı, birkaç yıl önce çatı
ları paramparça eden beyzbol topu kadar büyük dolular gibi 
değildi. Hava sakinleşmeye başlayınca Chase kucağında ye- 

ğeniyle ayağa kalktı ve rahat bir hareketle pencerenin önüne 
gitti. Beraber dışarıyı izlerken Jody'nin yanağı amcasınınkine 
yaslanmış, kolları ise boynuna dolanmıştı.

"Yağmurlu günleri seviyorum ben," dedi, unuttuğu bir 
gerçeği hatırlar gibiydi.

"Hep severdin."
"Öyle mi?"
"Evet. Ben şahsen tipi severim."
Kız Chase'i parmağıyla dürttü. "Hayır, sen kardan nef

ret edersin."
"Bunu hatırlıyor musun?" Bir önceki Noel tatilinde okul

dan geldiği zaman Chase ne zam an hayvanların su içebil
mesi için göletlerdeki buzu kırmak zorunda kalsa küfredip 
durmuştu. "Daha iki yaşmdaydın."

"Ben bir sürü şey hatırlıyorum."

Umarım hatırlamıyorsundur, diye düşündü Chase. 

"Dışarı çıkıp yağmuru koklayalım Josephus," dedi Chase. 

"Benim adım değil oî"
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«Artık senin adın."
«Yağmur kokmaz ki!"
«Kokar." Çocuğa ozonu, yağmur damlalannın taşlara düş

tüğünde taşa daha önce değmiş olan bitkilerin kokulu yağ- 
lanni havaya yaydığını, yerdeki sporların topraksı kokularını 
gğmura karıştırdıklarını anlatmaya çalışmadı. Sadece kızı dı- 

L  çıkarıp, yağmurdan sonra güzel koktuğunu kabul edene 
l̂ adar havayı koklattı. Sonra Jody'nin ayakkabılarıyla çorapla
rını çıkartıp ıslak, altın rengi çimenler üzerinde koşması için
ĵ zı yere bıraktı.

"Sen de böyle koşsana Chase Amca! Hadi!"
"Bu eski çizmelerin içinde ayaklarım kokmuştur."
Jody kıkırdayıp Chase'in etrafmda "Chase Amca'nın ayak

l a r ı  kokuyor! Chase Amca'nın ayakları kokuyor!" diye bağıra
r a k  koşmaya başladı.

Böylece fırtınalarla ilgili sorun büyük ölçüde çözülmüştü.
Meteoroloji servisinin onlara ulaşıp ulaşmayacağına dair 

verdiği bilgilere göre iyi ve kötü fırtınalar vardı., Chase kötü 
olanları vurup uzaklaştırmaya devam etti, Jody de iyi olanla
rın gelmesine ve yağmur bırakmasına, uslu durmalan ve ya
ramazlık yapmaları ihtimaline karşı Chase'in silahmı elinin 
alhnda bulundurması şartıyla izin veriyordu. Artık fırtınalara 
göğüs gerebiliyor, hatta banyoya saklamp korkuyla bir yetiş
kine sarılmadan fırtınalardan keyif alabiliyordu.

Jody'nin diğer korkuları da azalmaya başlamıştı. Tavşan
ları kovalayan, samanların üzerinde köpeklerle yatan, bahçeye 
tek başına çıkan, salıncakta "daha yükseğe!" sallanmak iste
yen, bir buzağı salyasını koluna akıtınca kıkırdayan, havai fi
şekler atılırken kulağını kapatmayan küçük kız tekrar ortaya 
Çdcmaya başlamıştı. Büyükbabasına ona ne zaman midilli ala
caklarını sorduğunda Jody'nin en azından bazı açılardan dü
zeleceğini anlamışlardı.
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Markette yaşanan olaydan sonra bir süre üç yaşındaki Jody, 
yedi yaşındaki CollinTe ne zaman karşılaşsalar gizlice oğlana 
baktı, bazen oğlamn da kendisine baktığını gördü.

Böyle zamanlarda birbirlerine gizlice, utangaç tavırlarla 
gülümsüyorlardı.

Sonra da başlarını çevirip hiçbir şey olmamış gibi yapıyorlardı
Bir gün markete gidip oğlanı yine ödevlerini yaptığı ma

sada gördükten sonra Jody büyükannesine "Bu çocuk kim?" 
diye sordu.

Annabelle gerçeği söylemenin en iyisi olduğuna karar verdi.

"O çocuğun adı Collin Crosby tatlım." Derin bir nefes aldı. 
"Babanı öldüren adam onun babası."

Jody büyükannesine bakarken dehşet içindeydi.

Annabelle söylediklerini başıyla onayladı. "Bu yüzden on

dan uzak durman iyi olur."

O anda Jody, Collin'e başka bir gözle bakmaya başladı, 

sanki çocuk bir şeytana dönüşüvermişti.

"Ondan nefret ediyorum!"



«bayatım, o çocuk yanlış bir şey yapmadı. Ondan nefret 
elisin. Babasının kötü bir adam olması onun suçu değil, 
için üzülmen, ondan nefret etmemeye çalışman gerek."

«Neden?"
«Çünkü insanın onunki gibi bir babası olması herhalde

berbat bir şeydir."
Jody başıyla onayladı. İnsanın hiç babası olmaması da ber

bat bir şeydi-
Biraz daha büyüdüğünde Collin'in de babasını özleyip öz-

le„edigini merak etti.
Oğlanın babasını sevip sevmediğini de merak ediyordu.
Eğer o korkunç adamı seviyorsa, o adam babası da olsa, 

Collin Crosby'den nefret edecekti, büyükannesinin Collin için 
üzülmek konusunda söyledikleri bir şeyi değiştirmezdi. Oğ- 
laru markette veya Rose'da başka bir yerde görünce ona gizlice 
bakmaktan vazgeçti, ama gözleri hep onu arıyordu. Collin'in 
kendisine baktığım fark ettiğinde ya da göz göze geldikle
rinde kızın yüzünde en küçük bir gülümseme bile olmuyordu.

Collin de ona gülümsemekten vazgeçti.
Yıllar sonra bile Jody hâlâ gizlice Collin'i izliyordu.
Ortaokulda bir arkadaşı şaşkınlıkla "Ondan hoşlanıyor 

musun?" diye sordu.
"Collin Crosby'den mi?" Jody ona bakarken yakalandığı 

için utanmıştı. "Tanrım, tabii ki hayır!"
Gerçi Collin bayağı hoş bir çocuktu, ama Jody'nin ona bak

masının sebebi bu değildi.
Sebep gözleriydi. Ciddi ve nazik bakışlan Jody'ye her na

sılsa birbirlerini, gerçekte olduğundan daha iyi tanıdıkları izle
nimini veriyordu ki, bu doğru değildi. Collin'in kendisine nasıl 
böyle hissettirdiğini bilmiyordu. İkisi dünyada arkadaş olabi
lecek son insanlardı. Collin Crosby Jody hakkında babasımn
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onun babasına yaptıklarına dair korkunç gerçek dışjĵ  
şey bilmiyordu muhtemelen.

Liseye başlayıp bu konu üzerinde kafa yoracak kadaj 
yüdüğünde Collin'in kendisi için bir yılan gibi ürkütücü 
cazibesi olduğuna, bunun iğrenç bir şey olduğuna, kend 
den utanması ve ona bir daha asla bakmaması gerektiğim
k a ra r  verdi.

Kısa bir süre sonra bir gün Jo d y  d ö n d ü  ve Collin'in 
lerinin kendi üzerinde olduğunu g ö rd ü .

Jo d y  çocuğa arkasını d ö n d ü , am a ona d u yduğu  meraktan 
kurtulması bu k a d a r  kolay değild i.

Yaşlan büyüdükçe, Jody'ye "O tarafa gidemeyiz. Collin Crosby 
orada," veya Collin'e "Sakın arkanı dönme, Jody Linder duva

rın  önünde duruyor," diye fısıldayan arkadaşlarının da yar- 
dımıyla hep  birbirlerinin nerede olduğunu kolladılar. Mecbur 
kaldıklarında başlarını çevirdiler, görünm em ek için köşelerde 
dolaştılar, aynı kulüplere ve faaliyetlere katılmadılar, oku! ko
ridorlarında nazikçe birbirlerinin yamndan geçip gittiler. Jody 
konferans salonlarında, spor salonlarında, futbol sahasının tri
bünlerinde, elinde patlamış mısırı ve gazozuyla Collin'in yakı
nına oturmamak için etrafı kollamaktan bıkmıştı, ama başma 
dert açmamak için de uyanık olması gerekiyordu.

Jody bunun ne tür bir dert olabileceğini bilmiyordu.
Sadece insanlar onlan beraber görürlerse bunun sorun 

olacağını hissediyordu.
Jody, Collin'in kendisi kadar popüler olmadığım, a m a  yine 

de arkadaşları olduğunu, silahı kapıp Jody'den başlayarak bü

tün okulu öldürecek yalnızlardan biri olmadığım g ö rü y o rd u .

En azından öyle olmadığını umuyordu.
Başkaları ise pek emin değillerdi.
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. Collin Crosby'nin kasabadaki yetişkinler tarafından, 
i hepsi sonunun babası gibi olmasından korkuyorlarmış 
akından izlendiğini hissediyordu. Sürekli izlenmenin na- 

 ̂ olduğunu biliyordu. Çünkü "Linder'lann kızT'nın iyi 
^fLndan emin olmak istedikleri için herkesin gözü onun

rindeydi- Bu durum bazen onu kızdırsa da hoş bir şeydi, 
r̂na bu Collin'i göz hapsinde tutmalarından çok farklıydı.

Collin'i istedikleri kadar izlesinler, diye düşünüyordu Jody, 

Icendisi ona bakmayacaktı. Bir dahaki karşılaşmalarına kadar
ria b u  sözünü tuttu.

A r a la r ı n d a  sadece bir kez gerçek bir sürtüşme yaşandı ve Jody 
bunun bir daha olmaması için her şeyi yapmaya razıydı. O sı
rada lisedeydi ve Henderson City'ye basketbol maçına gittiği 
Bir akşam tribünlerin arkasında ayakta duruyordu. Geriye 
doğru bir adım attığında başka birinin sırtına çarptı. Özür 
dilemek için döndüğünde Collin Crosby de aynı nedenle ona 
dönmüştü.

Ancak o zaman Jody gazozunun bluzuna döküldüğünü 
fark etti.

Jody'nin arkadaşı olan oğlanlardan biri Collin yaşça daha 
büyük ve iri olmasma rağmen "Aferin sana Crosby" dedi. Sonra 
da uzanıp Collin'i omzundan itti. "Geri bas." Sert, ama ifade
siz yüzüyle Colin geriye doğru bir adım attı. Jody'ye bir kez 
daha "Özür dilerim," derken kızın arkadaşı aralarına girdi.
"Kapa çeneni Crosby. Başlarım özrüne, kapa çeneni dedim 
sana. Baban Jody'ye yeterince zarar verdi. Kızdan uzak dur."

Collin tek kelime etmeden arkasını dönüp uzaklaştı.
Birkaç saniyeden fazla sürmemiş olan bu olay yüzünden 

Jody'nin soluğu kesilmişti.
Arkadaşı olan oğlanlar genelde kızların yanında küfret-

mezlerdi.
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Ortada gerçek bir öfke ve korumacılık vardı.
Bir an için etrafındakilerde var olduğunu bilmediği, onu 

korkutan, gizli ve şiddet dolu bir şeyi açığa çıkarmıştı.
Jody'nin çevresi bir anda arkadaş grubu tarafından sa- 

rıldı ve basketbol sahasının tribünlerine hep beraber ilerledi
ler. Olayla ilgili hiçbir şey konuşulmadı. Kimsenin arkadaş 

lannın yanlış bir şey yaptığını veya söylediğini düşünür gibi 
bir hali yoktu, ama konuyu açmak da istemiyorlardı. Bundan 

bahsetmek Jody'nin anne-babasından söz etmek anlamına ge- 
lecekti. Jody'nin kalbi hızla çarpmaya devam ediyordu. İşlerin 
sarpa sarmadığına ve Collin'in arkadaşım itmeye kalkmadığına 

şükrediyordu. Bu davranış onun akıllı olduğunu mu, yoksa 

korkak olduğunu mu gösterirdi? Bilmiyordu. Olay sırasında 

bir şey söylemesi gerekirmiş gibi hissediyordu, ama ağzını aç
mamıştı. Bu Jody'nin nasıl biri olduğunu gösteriyordu peki? 
Kendini, sanki yanlış bir şey yapmış gibi berbat hissediyordu. 

Belki de doğru şeyi yapmamıştı. Collin için üzülüyordu. Dik
katini oyuna veremiyor, gözleriyle tribünleri tararken sahada 

koşan oyuncuları seyreder gibi yapıyordu. Halbuki görmeye 

çalıştığı şey uzun boylu, geniş omuzlu, koyu renk saçlı çocu
ğun gelip yerine oturmasıydı.

Jody, Collin'i o gece görmedi, bu olaydan sonra uzun süre 
karşılaşmadılar.

Sonunda karşılaştıklarında ise çocukluklarından beri ilk 

kez gerçekten temas kurmuş oldular ve bunu ikisinden başka 

kimse bilmedi.

Jody on altı yaşındaydı, ehliyetini yeni almış ve tek başına 

araba kullanabilmeye başlamıştı. Bir gün hiç durmadan araba 

sürme arzusu yüzünden kendini Ahit Kayaları'nda buldu. 
Kızların oraya tek başlarına gitmemesi gerektiğini biliyordu, 
ama sanki garip bir mıknatıs onu kayalara çekmişti. Burası
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kıssiZ/ Hiçbir yardımın ulaşamayacağı kadar uzak, bu ıssız-
r. ve kızlardan yararlanmaya niyetlenmiş bir adam idn

bir yerdi-
poğum günü hediyesi olan ikinci el kamyoneti önce asfalt, 

sonra toprak yol üzerinde Ahit Kayalan'na doğru ilerlemeye 
devam etti. On üç yaşından beri çiftlikte traktör ve kamyonet 
kullanıyor olsa da çevre yolunda araba kullanmaya yeni yeni 
a l ı ş ı y o r d u .  Artık altında kendi kamyonetiyle hız yapmayı da 
s e v i y o r d u .  Kamyonet eskiydi ve Jody, şasiden gelen sesler gibi 
ba zı konulara diğer insanlar, mesela delikanlılar kadar önem 
vermiyordu. Bu yüzden kamyoneti devasa kayalara doğru sü
rerken, bir arazi yarışı için antrenman yapar gibi hızlanmıştı.

Kayaların yanına vardığında neden orada olduğunu bil

miyordu.
Sonra yalnız olmadığını fark etti.
Üzerinde tırmanma gereçleri olan bir erkeğin, en büyük 

kayalardan birinin arkasından çıktığını gördü.
Jody, yalnız yapılmaması gereken şeyleri yalnız yapan tek 

deli ben değilmişim, diye düşündü.
Adamı sarıp sarmalayan iplerle kemerlere, taşıdığı mal

zemelere baktı ve kim olduğunu bilmediği bu adamın elle
rinin ona zarar veremeyecek kadar dolu olduğunu düşündü.

Sonra karşısındakinin kim olduğunu fark etti.
Kamyonetini çalıştırıp gitmeyi düşündü.
Ama onun yerine kamyonetten indi, koltuğunun arkasın

dan eski sırt çantasını aldı, çünkü Kayalar'dan bir şeyler top- 
bmayı seviyordu, öylece durup gözlerini karşısındaki adama 
dikti. İlk kez kendine Collin Crosby'ye açık açık bakma izni
veriyordu.

Jody'nin ne olduğunu bilmediği bir şey onu Collin'e çekti, 
f̂ endisinde bulmayı beklemediği bir cesaretle doğruca çocuğa
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doğru yürüyüp, ellerini beline koyarak karşısına dikildifr-
Collin'in şaşırmış gibi bir hali vardı. ^

"Tek başınayken tırmanmak biraz aptalca değil mi?"
"Kayalar'a tek başına gelmek gibi mi?"
"Onun gibi, evet."
"Bazen aptallık ederim," diye itiraf etti çocuk, hafifçe gü 

lümseyerek. "Henüz bu yüzden ölmedim."
Sfenks adı verilen kayayı işaret ederek "Ben şuradakine 

tırmamyorum," diye övündü Jody. Böyle söylemekle gerçeği 
biraz çarpıtmıştı, çünkü tek yaptığı, oturup manzarayı izle
yecek bir yer bulana kadar birkaç metre tırmanmaktı. Collin 
işaret ettiği tarafa bakmak için dönünce o da oğlanın profi
lini inceledi.

İnsanı rahatsız edecek kadar yakışıklıydı, ama bunun far
kında değilmiş gibi davranıyordu.

Kayaya bakarak "Sfenks'e mi?" diye sordu Collin.

"Evet, ama böyle lüks malzemeler kullanmıyorum. Nere
den buldun bunları?"

Collin, Jody'ye dönüp kızın nefesinin hızlanmasına ne
den oldu. "Geçen yaz bir spor malzemeleri mağazasında ça
lışmıştım."

"Nerede?"

"Denver'da."
"Sahi mi?" Jody biraz şaşırmıştı. Ama sonra Collin'in yirmi 

yaşmda ve muhtemelen üniversitenin üçüncü sınıfında oldu

ğunu düşündü. "Üniversiteye gidiyor musun?"

"Haberin yok muydu?"

"Senin her yaptığını takip edecek halim yok."

Oğlan bir kez daha hafifçe gülümsedi. Jody'nin kalbi yap 

maşım istemediği, mazeret bulamadığı şeyler yapıyor̂ l̂ -
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'^Tannın.. Collin. "Bunca zamandır biliyorsun sanı- 

rdum" durdu, kendine güveni azalıvermiş gibiydi. 
!gen senin haberlerini alıyorum."

Jody geriye çekildi. "Ne?"

''Seni takip ediyor falan değilim. Sadece bazı şeyler ku- 
lağıma geliyor. Rose'da senden bahsediyorlar. Seninle gurur
duyuyorlar"

"Benimle mi? Öyle mi? Neden?"
"Evet. Çünkü güzelsin, akıllısın ve..."

"Yeter. Sus." Jody bir ad ım  geri gidip Collin'e arkasını 

döndü. Arkadaşının Collin'e çıkışıp onu ittiği zaman dışında 

hayatında hiç bu kadar telaşlanmamıştı. Tekrar oğlana dönüp  

"Bunları duymak istem iyorum," dedi.

Collin şaşırmış gibiydi. "Övgüleri dinlemek istemiyor mu

sun?"
Jody kahkahaya benzer bir ses çıkardı. "Ne kadar şıma

rık olduğumdan haberin var mı?"
Collin derin bir nefes alıp "Haklısın," diye cevap verdi.

Sonra Jody'ye, kızın anlamını çözemediği bir ifadeyle baktı. 
"Burada biriyle mi buluşacaksın?"

Jody evet deyip yalan söylemeyi düşündü. "Hayır."
"Şunlardan kurtulmamı bekleyecek kadar zamarun var mı?"
Collin üzerini saran şeylerden kurtulurken Jody, sanki oğ

lan striptiz yapıyormuş gibi huzursuz oldu ve ona bakamadı.
Jody koşup kamyonetine atlamak, buraya olan yolculuğunu 
tersine çevirebilmek istiyordu. Ama çevreyi adımlayarak bek
lerken kendini bir aptal gibi hissediyor; Collin'e baktığında, 
onu düşündüğünde, onunla konuştuğunda, onunla ilgili bir

yaptığında vücudunda olup bitenleri anlamıyordu.
Collin "Tamamdır," dediğinde ona döndü. j
Şimdi karşısında şort ve tişört giymiş çok yakışıklı, sıra- 

dan bir erkek vardı, ama çok akıllı bir adama benziyordu.



Üniversitenin iki yılını okumuştu bile, bu da Jody'ye kendî j 
küçük bir çocuk gibi hissettirdi.

Yüzü kızaran Jody "Benim artık gitmem lazım galiba," 
Collin'in hayal kırıklığı yüzüne yansımıştı.

Hemen "Birkaç dakika sonra," diye ekledi Jody.

Bir süre havadan sudan konuştular, Collin'in okulundan 
Jody'nin okulundan, Collin'in annesinden, Jody'nin büyükan 
nesiyle büyükbabasından bahsettiler. Sonra Collin durup du- 
rurken "Sana ne kadar üzgün olduğumu hiç söylemedim" 
deyiverdi.

Jody'nin kafası gerçekten karışmıştı. "Ne için üzgünsün?" 

Tek akima gelen çarpıştıkları ve Collin'in onun üzerine ga
zoz döktüğü zamandı. Tam benim suçumdu demek üzereyken 
Collin konuştu. "Annenle babana olanlar için."

Kızın soluğu boğazında takılıp kaldı.

Bu kadarı, Collin'in söylediği ve kimliği, Jody'ye çok fazla 
geldi. Bunları ondan duyup sindirmesi çok zordu. Bu sözler 
onu korkuttu, üzdü ve kafasını karıştırdı. Sürekli içine at
maya çalıştığı öfke ve acı gibi bütün güçlü duygulan su yü
züne çıkardı.

Birden Collin'e vurmak, onu itmek, incitmek istedi.
"Onlara olanlar mı? Yani... bu sadece oluveren bir şey miydi? j

Kimsenin yaptığı bir şey değil miydi?" |
îçi aayla ve çaresiz bir öfkeyle dolan Jody, birden bu duygu- |

lan ifade edecek sözcük bulamaz oldu, arkasını dönüp çocuk- j

tan koşarak uzaklaştı ve kamyonetine, Rose'a, çiftliğe döndü. j
Sonraki pek çok gece yatakta uyuyamadan dönüp durur- J 

ken Collin'in arkasından seslenişi kulağından gitmedi; sesi 
gerçekten söylediği kadar üzgün olduğunu, Jody kadar allak 

bullak olduğunu gösteriyordu. "Jody!"
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Collin Crosby'yi bir sonraki görüşü tehlikeli derecede umut 
dolu güzel bir haziran gününde gerçekleşti. Jody yirmi alü, 
Collin ise otuz yaşındaydı. Jody'nin babasımn ölümüyle an
nesinin kaybolmasının ve Collin'in babasımn hapse girmesi
nin üzerinden yirmi üç yıl geçmişti. O gün Jody'nin en bü
yük endişeleri âşığından nasıl kurtulacağı ve iyi bir öğretmen 
olup olamayacağıydı. Sonra amcalarıyla eniştesi ailesinin evine 
gelip mutlu zamanları mutsuzluğun izlemesinin, aym güneşi 
takip etmesi kadar kaçınılmaz olduğuna dair inancım güç
lendirmişlerdi.

Billy. Crosby. Hapishaneden salıverildi. Evine dönüyor.

Bu duyurudan sonra da güneş Jody'nin yeni perdeleri
nin ardından parlamaya devam etmişti, ama artık vurduğu 
yerde kötü niyetli gölgeler bırakıyordu. Meltem hâlâ tellerin 
arasından esiyor, ama leylaklarla hammellerinin tatlı, hayalî 
!̂ okusunu taşımıyordu. Hugh-Jay ile Laurie'nin evinin ho
lünde kızlarının dünyası, kış ortasındaki bir tarla kadar kınl- 
Ŝ nlaşmıştı. Jody zamansız, öldürücü bir tipiye savunmasız 
yakalanmış narin bir bitki gibi ürperdi.



"Nasıl olur?" diye bağırdı. "Cezası hafifletiln^; 
ne demek?" öu

"Bu kadar ceza çekip çıkıyor demek," dedi Meryl

"Af mı edildi?"

"Hayır, affedilmedi Jody. Cezası hafifletildi."

"Arada ne fark var?" Hukuk terimlerinden oluşan ko k 
tucu bir ormanda kaybolmuş gibiydi.

"Affedilmek için masumiyetini kanıtlaması gerekir."

Jody eniştesine bakarken şaşkınlıktan donakalmıştı "Hâ]' 
suçlu olduğunu düşünmelerine rağmen mi serbest bırakıyorlar?''

"Öyle demiyorlar, yargılamadan kötü kokular geldiğitıj 
düşünüyorlar."

"Asıl pis kokan kendileri," dedi Chase. "O herif suçlu"
"Kötü kokular mı?" Jody'nin sesi alaycıydı. "Bu resmi bir 

hukuk terimi mi Meryl Enişte?" Nesi kokuyormuş davanın?"
"İlçe savası davayı yüzüne gözüne bulaştırdığını söyle

mek üzere Billy'nin avukatlarıyla işbirliği yapmış. Yıllar geç
tikçe vicdanımn kendisini rahatsız ettiğini söylüyor." Kapıda 
duran Bobby, duyduklarına inanamıyormuş gibi bir ses çı
kardı, ama Meryl konuşmaya devam etti, "Savunma avu
katlarından kamt gizlediğini söylüyor. Billy'nin yeni avukatı 
eski avukata kendisinin de çuvalladığını, doğru düzgün bir 
savunma ortaya koyamadığını, gereken başvuruları zama
nında yapmadığım söyletti. Hatta bu durumdan haberi olsa 
Billy'nin mahkûmiyeti için oy vermeyeceğini söyleyen bir jüri 
üyesi bile bulmuşlar."

"Hangi kanıtı gizlemiş ki? Suçlu olduğunun apaçık ortada 

olmasına ne diyorlar?"
"Vali bunun o kadar da açık olmadığını düşünüyor.

"Vali yalancımn teki," dedi Chase.
"Birinin yalancı olduğu kesin," diye onayladı Meryl-
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J o d y 'n i n  bakışları tanıdık yüzlerde dolaştı, koruyucu du- 
varlann yıkıldığını, onu bir uçurumun kenarında korkudan 
t̂ rer balde bıraktıklarını hissediyordu. "Hiç torpilin yok mu?
Bunu durduramaz mısın?" BiUy Crosby hayatının canavarı, 
ocukluğunun öcüsüydü. Billy annesiyle babasım ondan aldı- 

Ld a n b e ri Jody adamın kendisini kovaladığı, kendisinin ise 
üeies nefese kaçtığı, ayağı takılınca sendelediği, Billy kendi
sini yakalamadan korkudan öleceği kâbuslar görüyordu. Bü
yüdükçe kâbuslar seyrekleşip kaybolmuş, ama yakın zamanda 
yeniden ortaya çıkmışlardı. Jody artık bunun anlamını bili
yordu: O kâbuslar uyarıydı, bu korkunç günün habercisiydi.

Yaşadığı şok bir kez daha gözyaşlarına dönüştü. Jody hıç

kırarak ağlamaya başladı.
Jody cebinden bir mendil çıkarıp duygularım kontrol al

tına almak için mücadele ederken Meryl kolunu kızm omzuna 
atmak için ona yaklaştı. "Vali bu ilçenin bir daha ona ya da 
onun onayladığı bir şeye oy vermeyeceğini biliyor," diye ha
tırlattı kıza. "Bu ilçenin dışındaki kimse de..." Meryl acı bir 
sesle devam etti. "... bizim ufak cinayetlerimizle ilgilenmiyor."

Jody MerylTn çoğul olarak "cinayetler" demesiyle irkildi.
"Ama başka birinin torpili var," dedi Chase.
Jody gözyaşlarının arasından eniştesine baktı. "Kim? Kim 

böyle bir şey yapacak kadar Billy Crosby'yi umursar veya biz
den nefret eder ki?"

"Sadece bir kişi."
Jody ağlayıp hıçkırarak bekliyordu.
"Oğlu."
"Collin mi?"

Haydi, mutfağa," diye emretti Chase ve hepsi onu izlediler.

Lâurie nin o ve babası için yemek yaptığı mutfaktaki sanya bo- 
masada Jody omuzlan çökük, elleri bacaklanmn araşma
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sıkıştınimış halde oturuyor, birinin akla uygun bir şeyler 
lemesini bekliyordu.

"Çok garip," dedi burnunu çekip kesik nefesler ahrke 
"Sizce de çok garip bir tesadüf değil mi bu? ilk kez kasaba 
taşımyorum, o da hapisten çıkıp kasabaya geliyor." Omuzigj 
ürperdi, mendile hapsetmesine fırsat kalmadan gözlerindeı 
bir miktar yaş döküldü. "Hiçbir şey anlamadım. Bunlar ne za 
man oldu? Nasti olabildi? Neden onu salıverdiler? Bana bun- 
lan açıklamanız gerekecek."

Sağ tarafındaki Chase'in mutfak tezgâhına yaslandığı yer̂  
Laurie'nin grubundan bir miktar kanın bulunduğu noktadan 
birkaç santim ötedeydi. Jody evyeyi temizlerken kendini hep 
tuhaf hissederdi, evin geri kalanını temizlemek de biraz ce
saret istiyordu. Ama bunu yapmanın bir yolunu bulmuştu, 
temizlik yaparken bir yandan annesini sevgiyle anıyor, onun 
için dua ediyor, böylece kötü bir anı güzel bir şeye dönüştü
rüyordu. Chase'in beyaz gömleğinin üzerinde kollarını ka
vuşturmasını izledi. Gözlüklerini hâlâ çıkarmamıştı ve çenesi, 
sanki bir dişçi dişlerini sıkmasını söylemiş gibi kasılmıştı. Es
kiden amcasmı böyle gördüğünde ondan kaçmak için dışarı 
çıkar, evin etrafında dolaşır, hatta gerekirse eve başka bir ka
pıdan girerdi. Bu ruh hali genelde birisini bir şey için suçla
dığı, seslerin yükseldiği, sonunda da kapıyı vurup çıktığı bir 
tartışmayla başlardı.

Sinirli bir sesle, neredeyse dudaklarını kıpırdatmadan. 
"Bobby, kahve yap," dedi.

Jody ayağa kalkacak oldu.
Chase oturmasını işaret etti. "Bobby senden daha iyi 

kahve yapıyor."
Bu doğruydu. Mutfak işlerinden anlayan annesiydi. Jody 

Laurie LinderTn spesiyallerinin muhteşem bir kahve ve turta 
olduğunu hep duyardı. Özellikle Chase annesinin kahvesin^



rdi‘ hamuru tel tel, şekerli turtalara ise herkes

fidi O anda Jody annesinin turtalarının bir lokması ve 

ĥ̂ se'i rahatlatacak bir fincan kahve için her şeyi vermeye

Masada Jody'nin karşısında oturan Meryl "Bana bir dakika
ver hayatım/' dedi. Önce Chase'e, sonra Bobby'ye, sonra 

da penceresinden arka bahçeye baktı. Jody bir an endi- 
şeyle Red'i düşündü ve adamın ortalıkta dolaşmadığım umdu.

"Kafamı toplamam lazım," dedi Meryl. "Bu konuşmayı 
yapm am  gerekeceğini hiç düşünmemiştim."

Jody dilinin ucuna kadar gelen soruları sormamak için 

kendini tuttu ve eniştesine kendini toparlama fırsatı verdi. 
Bekleyeceği duymak istemediği sözler gecikeceği için nere
deyse rahatlamıştı. Masaya bakıp annesi ilk boyadığı zaman 
kim bilir ne kadar parlak ve neşeli olduğunu düşündü. Şimdi 
ne kadar soluktu. Eski boya bazı yerlerde soyulmuş, bazı yer
lerde ise kabarmıştı, elini uzatıp bazı pürüzleri ovaladı, ama 
henüz masayı tekrar boyamaya hazır değildi. Eğer boyarsa 
annesinin, ne ölü ne de diri bir daha dönmeyeceğine dair ba- 
hl bir inancı vardı. Herkes annesinin öldüğünü varsayıyordu, 
ama Jody'nin beyninin, daha doğrusu yüreğinin bir kısım hâlâ 
umutluydu. Kamyonette bulunan kanlı, sarı bir elbise; tek de
lil buydu. Bu annesinin öldüğü anlamına gelmezdi, değil mi? 
Son yirmi üç yıldır hiçbir yerde izinin bulunamarmş olması, 
Laurie Linder'm öldüğüne dair bir delil sayılabilirdi tabii, ama 
annesinin hayatta olduğuna dair en küçük olasılıklar bile kı- 
zmın peşini bırakmıyordu.

Birden Jody büyükannesi Annabelle'in yanında olma- 
sım istedi.

Oğullannın katilinin bu kadar yakında olmasının, ona her 
yerde rastlayabilecek olmanın büyükannesiyle büyükbabası 
ıçın nasıl bir şey olacağını düşününce yüreği sızladı. Onlann
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da kendisi için üzüleceklerini biliyordu, bu yüzden kend 
hâkim  olması çok önemliydi.

Onların daha fazla acı çekmesine neden olamazdı
Elle-

riyle masayı sımsıkı tutarak sandalyesinde dikleşti. AmcaJ
nna baktığında onlar için o kadar üzüldü ki kendini kayb
dip yine ağlamaya başladı. Bu herkes için çok zor olacaktı 

Meryl gözlerini Jody'ye dikti. "Billy'nin neden hüküm gjy
diğine dair ne biliyorsun anlat.

Bu soruyu beklemiyordu, am a itiraz etmeden dikkati 
topladı.

Yıllar önce sorduğunda öğrendikleri tekrarladı. "Fiziksel
kamtlar ve ikinci derece kanıtlar vardı.'

"Fiziksel kanıtlar neydi?"

"Misafir odasında ve banyo giderinde bulunan saçlar. Ço- 
raplarmdan gelen, halıdaki iplikler." Yutkundu. "Mutfaktaki 
şapkası."

Gözlerini Meryl'dan ayırmıyor, bir zamanlar Billy Crosby'nin 
şapkasınm durduğu yere bakmamak için kendini tutuyor, dev
rilmiş bulunan sandalye o an oturduğu sandalye miydi diye 
düşünmemeye çalışıyordu.

"İkinci derece kanıtlar neydi?"
"İnek. M ünakaşalar. Çitler. Sizinle Bailey's'de ettiği kavga. 

Annem e bakışları. Ona vurm aya kalkması." İçine dolan öfke 
hüznü boğdu. Düzensiz nefes alarak yumruğunu masaya vurdu. 
"O ndan nefret ediyorum? O adamı nasıl salıverirler? Nasıl?"

"Sakin ol," diye emretti Chase.
Jody amcasma kızgın bir bakış attı.
Meryl kızın dikkatini çekmek için parmaklarım şıklattı 

"Peki, bu ikinci derece kanıtlar ne oluşturdu da mahkemede ı

onun m ahkûm olmasına neden oldu?" j
"Olay örgüsü," diye yaıutladı Jody düşünmeden. "Suça ne 

den olan olaylan gösteren ikna edici bir olay Örgüsü oluşturdu.
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''Evet/' Meryl içini çekti. "Fiziksel kanıtlarla ilgili kötü 

haberler var. Saç ve iplik karşılaştırmaları artık bazı makam

larca hatalı bir teknik olarak görülüyor ve valilik de bu ma- 

jcamlardan biri."

Jody berbat, korkutucu bir duygunun kendisini sardığını 

hissetti.
Neredeyse fısıltı gibi bir sesle "Bundan haberim yoktu," 

rieyip Öfkeyle devam etti. "Neden bundan haberim yok?"

"Çoğu kişi bilmiyor."

"Ama sen biliyordun, değil mi? Bir avukat bilir tabii. Ne

den bir şey söylemedin?"

"Çünkü teknikle ilgili bir sorun olmadığını düşündüm . 

Hem mahkûmiyeti desteklem eye yetecek kadar ikinci derece 

kanıt var."

"Peki ne oldu o zam an?"

Meryl, Bobby Jody'nin kahvesini ve filtrelerini ararken, 

hâlâ sessizce tezgâha yaslanm ış duran Chase'e baktı. Tangır

tılar ve gerilim yüzünden neredeyse çıldıracak olan Jody ba
ğırdı, "Sol elinin altındaki çekmecedeler Bobby Amca!"

"Benim sol elim yok," diye kükredi amcası.

Bu da Billy Crosby'nin onlara yaptıklarının başka bir a a  
hatırasıydı.

"İşte kanıt saklama burada devreye giriyor," dedi Meryl.
"İlçe savcısı kanıtları Crosby'nin savunma avukatından sak
lamış..."

"Ne kanıtı?"

"Billy'nin şapkasını Bailey's'de kaybettiğini ve şapkayı an
nenin aldığını söyleyen tanıkları var."

"Ne?"
"Bekle, dahası var. İlçe savcısı. Doktor Cramer'ın, hatırlar

sın, eski veterinerimiz, bir polise babanın cinayetten önceki
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gün yoldan geçen bir arabadaki adamlarla tartıştı*, 
tığım söylememiş."

"Hangi adamlar?"

"Yabanalar. Bir tanesi arabadan yanan sigara atm 
ban öyle sinirlenmiş ki adamları çevre yolunda kenar  ̂
meye zorlayıp canlarma okumuş. Doktor Cramer'a da sert**̂ *̂  
lere benzediklerini söylemiş."

"Ne olmuş yani?"
"Onlar da şüpheli olabilir Jody."
"Bu çok saçma Meryl Enişte!"

"Saçmalığın daniskası/' diye homurdandı evyenin önün
deki Bobby.

"Kesinlikle öyle," dedi Meryl. "Ama kanuna göre savalar 
temize çıkaran kanıtları da savunmayla paylaşmak zorunda
dır, sava bunu yapmamış."

"Neden?"

"Makul şüphe oluşturmakta kullanılmasın diye."

Jody bir an adama baktıktan sonra konuştu. "Tamam, anla
dım. Her şeyi anladım. Ama bunlann hiçbiri cinayeti Billy'nin 
işlemediğini kanıtlamaz."

Meryl kızın hızla yaptığı analizi onaylar gibi hafifçe gü

lümsedi.
Hâlâ arkası onlara dönük duran Bobby, "Pekâlâ o işledi, 

diye homurdandı.

"Neden şimdi?"

"Ne?" diye araya girdi Chase.
Jody dönüp ona baktı. "Neden bütün bunlar şimdi ortaya 

çıkıyor? Neden şimdi oluyor bunlar?"

"Oğlu hukuk fakültesini bitirdi de ondan."

"Collin." Çocukla ilgili anılan yüzünden Jody'nm yu» 

kızardı.
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Yıllar önce Kayalar'da karşılaştıkları günden beri Collin 
•temediği kadar sık aklına geliyordu. Her seferinde onu dü- 

!̂ nme güdüsüyle savaşması gerekiyordu. Şimdi o anlan ve 
Colliı̂ '*̂  duyduğunu söylediği "üzüntüyü" hatırlayınca içer- 
lenıe, öfke ve utançla doldu. Demek ki onun üzüntü anlayışı 
ttuvmuş, diye düşünürken ağzında acı bir tat vardı.

"Bu gerçekten Collin Crosby'nin marifeti mi?"
"Hukuk fakültesine valinin oğluyla beraber gitmiş/' dedi 

ĵ eryl. "Anlaşılan o küçük orospu çocuğu neyi nasıl elde edece- 
ğiıû öğrendiğinden beri siyasi kampanyalarda bayağı aktifmiş."

"Yolunu hazırlıyormuş," dedi Chase.

"Bugüne hazırlanıyormuş" diye ona katıldı Meryl.

Jody hatırladığı çocuğun, ne kadar sessiz ve içine kapanık 
göründüğünü, Rose'un sokaklarında ve okulun koridorlarında 
ne kadar dikkatli hareket ettiğini, ne kadar çok çalışıp iyi not
lar aldığını, kazandığı bursları, istediği yerde hukuk okuyabi
lecekken Kansas'ta kaldığını düşündü. Ahit Kayaları'nda kar
şılaştıkları günü hatırladı, üzerinde tırmanma gereçleri vardı; 
sportifliği, hem gerçek hem mecazi anlamıyla bütün engelleri 
aşma hırsının ne kadar bariz olduğu geçti aklından. Ancak o 
çocuk, bugün Collin'in başardıklarım başaracak şekilde büyü
yebilirdi. Artık onu durdurm ak için çok geç olmuştu, bunca 

zamandır neyin peşinde olduğu belliydi,

"Bizim... Yani aile olarak... Söz hakkımız yok muydu?"

Amcaları bir kez daha birbirlerine baktılar. "Valiyle bir top
lantı yaptık," dedi Meryl. "Bu konuda yasal düzenleme çok 

net değil, bizi dinlemek zorunda mıydı bilmiyorum, ama za
ten bir şey değiştirmedi."

"Valiyi bir şey zannetm e/' diye homurdandı Chase. "Sırf 

bizi de dinlediğini söyleyebilmek için yaptı toplantıyı."

Ne zamandı? Toplantı ne zamandı?"

"Dün gece Topeka'daydı."



"Ne? Dün gece mi? Kim gitti? Hepiniz gittiniz mi?"

Meryl başıyla onaylarken ihtiyatlı bir hali vardı

"Benim neden haberim olmadı? Neden söylemedinİ2?pj 
piniz arkamdan iş mi çevirdiniz?" Jody çok öfkeliydi Ha  ̂

boyunca onu en kötü şeyleri duymaktan korumuşlardı haŷ  ̂
boyunca en küçük gerçek ve bilgi kırıntısı için bile mücadjç 
etmesi gerekmişti, ama Jody artık rahatladıklarını, ona biryç 
tişkin gibi davrandıklarım sanıyordu. Şimdi durumun böyle 
olmadığını anlıyordu. "Valinin beni görmesi gerek. Onunla 
konuşmak istiyorum. O adamın banim hayatıma neler yap̂  
ğım anlatmak istiyorum. Belki beni anlamasını sağlarım. Ne
den bana da bir şans vermediniz?"

"Annemle babam orada olm anı istemediler," dedi Chase 
sesi sertti. "Seni korum ak istediler. Babam her şeyin gösteri

den ibaret olduğunu düşünüyordu, haklı da çıktı. Vali zaten 

kararını vermişti ve bu kararı değiştirmek için yapabileceği
miz hiçbir şey yoktu. Sana kıyamadılar."

"Böyle yapmamalıydınız. Bana söylemeniz lazımdı." !

Chase omzunu silkti. "Belki, ama zaten olan oldu artık." ^

Amcasına, hissettiği kızgınlığın, çaresizliğin ve korkunun 
verdiği güçle baktı.

"Bizi suçlam a." Bu fikir Chase'i iğrendirm iş gibiydi. "Bu

n u n  so ru m lu su n u , Billy'nin oğlu nu  suçla. Babasının oğlu 

işte." Sonunda onun da öfkesi taşmıştı. "Yalancılar, ikisi de 
yalancı! Öfkesini kardeşine yöneltti. "Bir kahveyi hazırlaya- ; 

m adın m ı hâlâ?" ^
Bobby'nin buna yanıtı kolunu kahve demliğine doğru sa

vurm ak oldu. I
Darbenin kuvvetiyle, su ve öğütülmüş kahveyle dolu dem ;

lik evyeye düşüp param parça oldu. Chase ve Meryl yerlerin- ^

den sıçrarlarken Jody'nin nefesi kesildi. ;

FIRTIN A  KOKUSU
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Evyeye doğru kusmak üzereymiş gibi eğilen Bobby tek 
lundan destek alıyordu. "Geri dönüyor," derken bu kelime- 

*̂ °/söylemek canını yakıyor, midesini bulandırıyor gibiydi. 
¡'Ağabeyimi öldürüp Laurie'yi kaçıran katil piç, kimseye bir 
şey yapmamış gibi yaşamak için buraya dönüyor. Buna izin
veremeyiz."

»Artık çok geç," dedi Chase a a  bir sesle.

Jody sandalyesinden kalkıp Bobby'ye doğru koştu, kol
larını amcasının kalın beline dolayıp sırtına yaslandı. Her- 
l̂ esin kendisi kadar üzgün olduğunu bilmek güzel bir histi. 
Her şeyin ne kadar kötü olduğunu gösteren bir işaretti. Am
calarından birinin kontrolünü kaybetmesi ender görülen bir 
şeydi. Bobby'nin bu şekilde patlayıp kendini açığa vurması 
iyi olmuştu. "Bu bizim suçumuz değil Bobby Amca," diyerek 
adamı teselli etti. Bu kez ağlamıyordu. Collin Crosby'ye duy
duğu öfke gözyaşlarını kurutmuştu.

Suçlayacağı birinin olması güzel bir şeydi.

N A N C Y  P IC K A R D
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"Valizini hazırla Josephus/' dedi Chase, amcaları evden çık 
mak üzereydiler. Chase'in elinde henüz yanmayan bir sigara 
vardı, bir an önce dışarı çıkıp sigarasını içebilmek için sabır
sızlanıyor gibiydi. "Bizimle çiftliğe geliyorsun."

"Tekrar oraya taşınacak değilim Chase Amca." 
"Taşınacaksın, annemle babam öyle istiyor."
Jody, amcalan ve eniştesi yine holdeydiler. Colin Crosby'nin 

babasını hapisten çıkararak ailesine yaptıklarına duyduğu 
öfke kızı canlandırmış, heyecanını ve garezini geri getirmişti. 

"Ama ben istemiyorum! Buraya daha yeni taşındım!" 
Sorun sadece yeni taşınmış olması değildi. Jody bu devasa 

evi kendi yuvası haline getirmek için çok çalışmış, orijinal par
keleri zımparalayıp cilalamış, eski perdeleri indirip yerlerine 
daha neşelilerini asmıştı. Halası ve büyükannesi evi boyayıp 
bazı yerleri duvar kâğıdı kaplamasına yardım etmişlerdi. Toz 
alarak, bir şeyleri yıkayarak, alışveriş yaparak, bazı eşyalan 

atıp yenilerini alarak saatlerini harcamışlardı. Jody kötü anı 
1ar banndıran bir malikâneyi yeniden mutlu güzel bir yuvaya 
dönüştürdükleri dönemin hepsi için tedavi edici olduğun
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yuyordu- Islak süngerin her harekeHyle Jody o adamı defet- 
hissetmişti. Billy Crosby'nin onu ikinci kez yuvasından 

eksin e i » "
"Senin için endişelenmelerini mi istiyorsun?" Chase bunu 

so ra rk e n  güneş gözlüğünün etrafından görünen yüzü merha- 
„letsizdi. "Gecenin bir yarısı uyanıp o herifin senden birkaç 
so k ak  ötede olduğunu düşünmelerini mi istiyorsun?"

«Tanrı aşkına Chase Amca, bu haksızlık."

Amcası omzunu silkti. "Ne olmuş?"

Jody büyükannesiyle büyükbabasının hisleri konusundaki 
endişelerine teslim oldu.

"Tamam, tamam! Ama ben kendim geleceğim."

"Kaçta?"

"Kaçta toparlanabilirsem!"

"Saat altıda." Sesi daha fazla tartışmaya tahammülü olma
dığım gösteriyordu. "Akşam yemeği. Valizini hazırla."

Chase kovboy şapkasım askıdan alıp ağır adımlarla dışan 
çıktı, tel kapı çarparak kapandı. Birkaç saniye içinde sigara ko
kusu evin içine girmeye başlamıştı.

Jody diğer amcasıyla MeryTa döndü.

"Bazen içinizden onu öldürmek gelmiyor mu?"

"Sık sık," dedi Meryl gülümseyerek. Şapkasını alıp kıza 
Hafifçe sarıldı. "Merak etme. Canına okunacak. Yine ait ol
duğu hücreye dönecek."

"Chase Amca mı?" Jody şaka yapmayı başardı.
Meryl güldü. "Akşam çiftlikte görüşürüz."

"Sormam gereken şeyler olabilir."

"Hayatım, bilm ek istediğin  ne varsa  sorabilirsin."

Sanki yapm ası gerek en  işler v arm ış ve hepsini halletmesi 

kin yeterli zam anı gibi y ok m u ş aceleyle kamyonetine ilerledi.

NANCY PICKARD
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ChaseTe Meryl gittikten sonra Bobby "Nasılsın?" diyeĝ  ̂
rarak Jody'yi şaşırttı.

Jody bir an düşündükten sonra "Şok geçiriyor gibiyin̂ A 
diye cevap verdi.

"Korkuyor musun?"

Bu soru Jody'yi şaşırttı. Herhangi bir kişinin bir şeyden 
korkmak için sebebi olduğunu kabullenmek hiç Bobby'ye göj.ç 
değildi. Jody cesur görünmek için çenesini kaldırdı. "Hiç kork
muyorum." Sonra itiraf etti. "Tamam, onunla kasabada karşı- 
laşmayı düşününce bile kalbim güm güm atıyor."

"Güzel," diyerek Jody'yi daha da şaşırttı. "O adamdan 
korkman lazım."

"Bobby Amca! Neden?"
"Çünkü ne yapacağına dair hiçbir fikrimiz yok."
"Hapisten yeni çıktı! Başını derde sokmak istemez, değil mi?"
"Meryl'ı duydun. Billy Crosby bu. Akıllanmış olacağım 

sanma. Bizden, büyükannenle büyükbabandan, Chase'den, 
Meryl'dan, benden, hatta muhtemelen Belle'den nefret ettiğini 
unutma. Herhalde senden de nefret ediyordur."

"Benden mi? Neden?"
Bobby omzunu silkince ağabeyi Chase'e benzemişti, ikisi 

de bu hareketi aynı önemsemez tavırla yapıyorlardı "Billy 
Crosby'nin bir şey yapmak için iyi bir nedene ihtiyacı olmadı 
hiç." Kıza yaklaştı. "Beni dinle Jody korkması gereken biri 
varsa o da Billy. Billy Crosby Rose'da her anını arkasını kol
layarak geçirecek, çünkü gözümüz üzerinde olacak." Bobby 
şapkasını taktı. "Bu yüzden o gidene kadar çiftlikte kalman 
lazım. Bir de seni kollamakla uğraşmayalım."

"Gitmek derken neyi kastediyorsun?"
"Burada kalmayacak."
"Nereden biliyorsun?"
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«Burada rahat edemeyecek."

Bobby kapıdan çıkarken, "Kahve demliğin için özür di

lerim/'
"Sorun değil Bobby Amca." Keyifsiz bir biçimde gülüm

sedi. "Daha güzelini alırsın bana."
Ters bir tavırla "Bir de doğru düzgün kahve yapmayı öğ

retmem lazım," deyip gitti.

Hepsi gittikten sonra Jody ne yapacağını bilemedi.
Önce alt kattaki odalan gezdi, her bir odaya verdiği emeğe 

baktı. Değil Billy Crosby gidene dek evinden uzak kalmak, 
bir gün için bile ayrılmayı istemiyordu. "Şok" kelimesi o an 
yaşadıklarını tarif etmekte yetersiz kalırdı. Hayatında değiş
mez sandığı şeyler, bir anda değişmişti ve bunun nedenlerin
den hiçbiri mantıklı gelmiyordu. Fiziksel kanıtlar geçersizse 
ne olacaktı ki? İlçe savcısımn savunma avukatmdan kamt sak
laması neyi değiştirirdi? Savunma avukatının yeterince uğ
raşmaması ne fark ederdi? Eğer cinayeti Crosby işlediyse, ki 
işlediğini herkes biliyordu, karakteri ve o gecenin öncesinde 
yaşanan olaylar yüzünden hâlâ önceki kadar suçluydu ve ce
zasıyla ilgili hiçbir şeyin değişmemesi gerekirdi.

Collin Crosby.
Collin'e bir kez daha öfkelenen Jody ağır adımlarla, eşya

larını toplamak üzere yukarı çıktı.
İkinci katın sahanlığına vardığında bir an durup odalann  

sıralandığı uzun koridora baktı. Sanki kovboy çizmeleri kendi 

iradeleriyle hareket ediyorlarm ış gibi sola dönüp en uçtaki kü
çük misafir odasma doğru yürüm eye başladı. Odamn kapısını 
sürekli açık tutuyordu, böylece içeride güneş parlıyor, gece de 

odadan gelen ışıkları görebiliyordu.

Herkes o evde, hem  de tek başına nasıl yaşadığım merak 
ediyordu.
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Burası benim evimdi. Geri almak istiyorum.
"Ama burası çok büyük," diye itiraz etmişlerdi.
"Büyük evleri severim," diye yanıtlamıştı.
Buna alışkındı: Büyük bir arazi ve gökyüzü, büyük ha 

vanlar ve kovboylar, iyi bir öğretmen olup iyi bir adamla ti 
mşmak ve bu kocaman evde bir aile kurmak için yapılmış bü 
yük planlar. Ama önce hem evle, hem de eve karşı duyduğu 
korkularla uğraşması gerekmişti.

Jody küçük misafir odasımn kapısına geldi.
Halıya çekinmeden baktı.

Babası karmndan vurulmuş, yarasından kan fışkınr halde 
bu halıda yatmıştı. Jody fotoğrafları görmüş, dava tutanakla- 
nnı okumuştu. Her şeyi duymak, görmek, öğrenmek uğruna 
ısrar etmişti. Bu, bilmese daha mutlu olacağını düşündük
leri gerçekleri ailesinin ağzından almak veya onların arkasın
dan iş çevirip başkalarına sormak, internette araştırmak an- 
lamma gelse de vazgeçmemişti. Ama internet bu kadar eski 
bir olayda pek işe yaramamıştı. Herkesin kendisinden karanlık 
sırlar sakladığından şüphelenmeden hayatını sürdürmesinin 
tek yolu buydu. İnsanların, hayatıyla ilgili kendisinin bilme
diklerini bilerek yüzüne bakmalarından hoşlanmıyordu. Bu 
yüzden her şeyi, daha doğrusu mümkün olduğu kadar çok 
şey öğrenmeye karar vermişti. Babasının vurulduktan sonra 
uzun süre yaşamadığını biliyordu, ama hiç kimse bilincinin 
açık olup olmadığını veya ne kadar acı çektiğini bilmiyordu. 

Babasımn, başına gelenleri bilmemiş olması için dua ediyordu.

Hâlâ kimsenin bilmediği birçok şey vardı, ama en azın 

dan karanlıkta bırakılan sadece Jody değildi. Babası o 
neden evdeydi? Colorado'da olması gerekiyordu. Babasıy a* 
gili cevaplanmamış sorular, hatta annesi konusunda çol̂  
yük bir bilgi eksiği vardı. Jody, annesinin kaderi konusu
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.¡(„ediklerini telafi etmek için babasının ölümüyle ilgili her 
r̂lü detayı öğrenmek için bu kadar çabaladığından şüphe-

]g„iyordu.
Ama bunun da pek faydası olmuyordu.

Annesiyle ilgili bilmedikleri onu için için yemeye devam
ediyordu.

Billy Crosby'nin bir gün Rose'a dönebileceğinden, en azın
dan bu kadar çabuk dönebileceğinden nasıl haberi olmadıysa, 

bilmediği başka önemli noktalar da olduğunu fark etti.

Dışarıdan gelen bir sesle yerinden sıçradı ve koridora bak
mak için döndü.

Ortalıkta hiçbir şey yoktu, ama Jody çok korkmuştu.
O adamm habis, bulaşıcı varlığmm hiç olmadığı kadar ger

çek gibi geldiği o evden çıkması gerektiğini hissetti. Kendini 
zorlayarak koridorda ilerledi, aşağıya indi, kapıya ulaştı ve 
kamyonetine koştu.

Bir erkek sesi duyup sanki kafasına silah dayamışlar gibi ye
rinden sıçradığında Jody kontak anahtarım çevirmek üzereydi.

"Selam." Red Bosch, kızı bu kadar korkuttuğu için smtı- 
yordu.

Jody arkasına yaslanıp derin derin nefes alarak kalp atışla
rım normal ritmine döndürmeye çalıştı. "Aman Tannm, Red, 
bana öyle sessiz sedasız yaklaşma. Neredeyse kalp krizi ge
çirecektim senin yüzünden."

"Affedersin." Bir kez daha güldü. "Nereye gidiyorsun?"
Jody parmak uçlarını direksiyona hafifçe vurarak soruya 

cevap vermemek için direndi.
Gün ışığında âşığının yüzü kızdan on üç yaş büyük oldu- 

ğunu belli ediyordu, ama Jody bundan rahatsız olmuyordu, 
Ç̂okü nedeni açık havada çalışmaktı ve Jody açık havada
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çalışmaya bayılırdı. Red yakışıklı bir adam olmayı kıl p 
çırmıştL ama s 
bitirememişti

FIRTINA KOKUSU

çırmıştL ama seksi, kovboylara has bir şekilde çekiciydi L ^  
emişti ve filmlerde rastladığınızda abartılı bû p 

leceğiniz şekilde, yavaş yavaş konuşuyordu. Ama onda kf 
dini ve diğer insanları kolayca kabullenmesinden kaynak 
lanıyor gibi görünen, anlatıldığı kadarıyla eskiden beri va 
olan bir sevimlilik vardı. Herkesle kolayca çene çalabilir he 
men gülmeye başlayabilirdi. Kadınları cezbetmekte hiç sorun 
yaşamamıştı, ama ilçedeki uygun kadın sayısının yüksek ol 
duğu söylenemezdi.

Jody kamyonetin yan tarafına yaslanmış olan adama ba
kınca onu gördüğü için sevindiğini hissetti.

Amcalanyla eniştesinin öfkeli gerginliklerinden sonra Red 
ferahlık getirmişti.

Kendini bildi bileli tamdığı biriydi. Jody'yi rahatlatıyordu,
Yaş farkı ikisi için de sorun değildi, ama aralarındaki iş- 

veren-işçi sınırını asla aşamayabilirlerdi. Fakat bir gece Jody 
büyükbabasından bir mesaj iletmek için Red'in evine uğramış, 
o da kıza buz gibi bir bira vermişti. Biralar birbirini takip et
miş, ikisi de ne olduğunu anlamadan kendilerini yatakta, çıp
lak halde, birbirlerine bakarken bulmuşlardı ve Red "Kahret
sin, Jody, ben ne yaptım?" diyordu.

"Ne yaptıysak ikimiz beraber yaptık," demişti kız. "Hadi 
bir daha yapalım."

Red gülmüş ve bir süre gayet iyi giden bir şey işte böyle 
başlamıştı.

Yaşananlar Jody için eğlenceden öteye geçm em işti ve geç
meyeceğinden de emindi. Şimdi ise bu konuda bir şeyler yap 
ması gerektiğinin farkındaydı, çünkü anlaşılan, ilişkileri Red 
için bu noktamn ötesine geçmişti. Onu daha fazla cesaretlen 

dirmesi doğru olmazdı.
"Nereye gittiğimi bilmiyorum," diye yalan söyledi-

gü-
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I
' »Ne demek 'bilm iyorum '?"

Red son zamanlarda böyle şeyler sormaya başlamış; ne- 
rede olduğunu, ne yaptığını bilmek ister olmuştu. Bu da sa
hiplenene veya kıskançlığın başlangıcına benziyordu ve Jody 
bu durumdan nefret ederdi.

Kız omzunu silkince Red "Yanına arkadaş ister misin?"
i diye sordu.

: "Çalışman gerekm iyor m u?"

"Beni bulamazlarsa gerekm ez."

"Benim akrabam olduklarını unuttun m u?"

"Hiç unutmuyorum bebeğim, ama bugün iş yaptırmak is
ter gibi bir halleri yok."

"Nereden biliyorsun?"

"Birkaç kere aramaya çalıştım."
"Red, mutfağımda olup bitenleri duydun mu?"
"Neyi?"

"Bana Billy Crosby'nin hapisten salıverildiğini, buraya 
döndüğünü söylediler."

"Evet."

Red başını eğmiş çizmelerine bakıyor, Jody sadece şapka
sının tepesindeki kumaşı görebiliyordu. "Ne demek 'evet'?" 
diye sordu.

Yine göz göze geldiler, ama bu kez Red birden kızın yü
züne bakmakta zorlanmaya başlamış gibi gözlerini kısmıştı. 
"Evet, yani biliyorum."

"Biliyor musun? Nasıl haberin oldu?"
"Artık herkesin haberi oldu ve..." Gözlerinde Jody'nin daha 

önce hiç görmediği bir bakış vardı, sanki kızdan çekiniyor 
veya vicdan azabı çekiyor gibiydi. Jody duymak istemediği bir

duyacağını anlayıp gerildi. "Sana söyleyebilirim herhalde.

213



Eninde sonunda duyacaksın zaten." Red boğazını temizlecj 
yine gözlerini kaçırdı. "Jody, ben Biliy'yle haberleşiyord ĵ !̂^

Jody kucağına canlı bir yılan atılmış gibi irkildi.
"Ne yapıyordun?" Sesi alçaktı, ama heceler yavaşça agzı 

dan dökülüyor, konuşmasındaki uyarı tonunu vurguluyorjf 
"Hapisteyken mi?"

"Evet, hapisteyken. Ama bir sebebi vardı..."
"Sebep mi? Benimle yattın Red. Annemle babamın evinde 

Annemle babamın yatağında. Biz yattık. Ailem için çalışıyor, 
sun. Paralarını ahyorsun. Sofralarmda yiyorsun. Bunca zaman 

babamı öldürüp anneme kim bilir neler yapan adamla mı gö- 
rüştüğünü söylüyorsun yani?"

Red ne söyleyeceğini bilmiyormuş gibi, kafası karışmış 
halde kaldı, sonra da söylemek için yanlış kelimeleri seçti. 
"Aramızda olanlardan bu şekilde bahsetme Jody. Benim için 
çok daha fazla anlamı..."

"Seni orospu çocuğu!"
Kamyoneti geri vitese takıp, kolunu koltuğa attı, arkasm

daki uzun garaj yoluna bakıp ok gibi fırladı. Sıçrattığı çakıl
lar yüzünden Red kollarını kaldırıp yüzünü korumak zo
runda kalmıştı.

Jody Red Bosch'a kızgınlığı yüzünden Rose'un ana cadde

sini normalinden çok daha hızlı geçti, ama amcalanyla Meıyl'm 

kamyonetlerinin Bailey's Bar ve Izgara Evi'nin önünde oldu
ğunu gözden kaçıracak kadar hızlı değildi. "O kadar aceleniz 

bımun için miydi?" dedi kendi kendine, o anda herhangi bi

rine kızmaya hazır olduğunu hissediyordu.
Kasabamn sımnna geldiğinde köşeyi dönerken lastikler 

gıcudadı ve Jody batıya, kendini annesine en yakın hissettiği 

yere doğru yol almaya başladı.
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Ahit Kayaları belirli bir ışıkta, rengi ağarmış deniz kabuklan 
gibi beyaza dönerdi. Böyle zamanlarda Jody araziye adım attı
ğında kendini beyaz yazı tahtasımn üzerindeki siyah bir nokta 
gibi hissediyordu. Bir şahinin gözüne çarpan sincap kadar be
lirgin, kalabalığın içinde çırılçıplak kalmış kadar rahatsızdı. 
Kayalar'da bu ışığı hiç sevmiyordu; çünkü diğer renkleri ve 
ton farklanm ortadan kaldınyor, bakanı adeta kör ediyordu. 
Bu ışığın altında kayalara bakabilmek için güneş gözlüğü ye
tersiz kalıyordu, bu yüzden daha fazla gölge sağlayacak bir 
kasket taktı.

Yine de, o ışığın altmda bile olsa orada olmak, olmamak
tan iyiydi.

Ellerini kot pantolonunun arka ceplerine sıkıştırdı ve göz
lerini kısıp kaya kartallarının yuva yaptığı, kırmızı kuyruklu 
şahinlerin uçtuğu yere, kayalann tepesine baktı. Sadece on
lara bakmakla bile bir anda huzur bulduğunu iddia etmek 
3Şmya kaçmak olurdu, ama nabzının ve solunumunun ya

vaşladığı bir gerçekti.
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Rüzgârlı bir gündü, etrafında beyaz tozlar uçuşuy  ̂
beşir tozu, diye düşündü, kireçtaşı tozu, kemik tozu

Etrafta kimse görünmüyordu. Fosil avcıları yoktu v 
tırmanışçıları yoktu. Fotoğraf makineli turistler, bira k 
nna ateş eden yabancılar, arabalarında öpüşen gençlerv

Tam sevdiği gibi, bütün arazi ona kalmıştı.
Kayalar'a bir süre baktıktan sonra kamyonetine döndü 

şedeki sudan bir yudum alıp iş eldivenlerini giydi, Eldivê  
1er hem yumuşak hem sağlamdılar; parmaklarını, Jody'yi çô  
iyi tamyan dostlar gibi kavramışlardı. Eğer amcalarım burayg 
geldiğimi bilseler, yamma yılan yakalama kancasıyla tabanca 
verirlerdi, diye düşündü. Neyse ki buraya geldiğinden haber- 
leri yoktu, zaten buralarda hiç yılan görmemişti.

"Ben sizi rahat bırakayım," dedi pusuya yatmış olabilecek 
sürüngenlere. "Siz de bana dokunmayın."

Yine de yüksek konçlu, kalın deriden kovboy çizmelerini 
kayalara tırmanmak için daha uygun ayakkabılarla değiştir- 
memesinin nedeni yılanlardı. Ahit Kayalan'nı izlerken, kaya
lar bundan ibaret zaten, diye düşündü. 24 metrelik çelişki yı- 
ğınlan; ulaşılabilir, ama mesafeli; vahşi, ama huzurlu; akıllı ve 
şanslıysamz güvenli, aksi halde tehlikeli. Kayalar aptal veya 
sakar birçok ürmamayı yaralamış, birkaçım ise öldürmüşlerdi, 
bazılarım da burada yılan sokmuştu. Aynı zamanda ilçedeki 
pek çok kişinin evlenme teklifine, hatta bazılarının hamile kal
masına tanıklık etmişlerdi. Bir kız Kayalar'da gözlerini kapar 
ve aşk dilerse, gözlerini açtığında gördüğü ilk erkeğin kocası 
olacağım söyleyen bir efsane vardı.

Jody, bazılanmn gözlerini kapalı tutmaları lazımdı, diye 
düşündü.

Bir şahin bu düşüncenin altını çizer gibi çığlıklar attı.
Jody'nin erkek arkadaşları olmuştu, ama kimse ona 

veya başka bir yerde evlenme teklif etmemişti. Jody kendisinin



normal görünen, ama daha yakından incelenince nor- 
olmadığı anlaşılan bir yanı olduğunu fark etmişti. İşte bu 
çığlıR̂ ^̂  atarak, yorganını tekmeleyerek, şeytanlarla dö- 

uyanmasına neden oluyordu; hatta tek bir şeytanla, 
Billy Crosby'yle dövüştüğü de söylenebilirdi. Birkaç randevu- 
jln sonra karşısındaki erkeğe "Bu arada, sana babamın öldü
rüldüğünden, katilinin hapiste yattığından, üç yaşımdan beri 
annemin kayıp olduğundan bahsetmiş miydim?" diyeceği za- 
ınanı mümkün olduğunca geciktirmeye çalışırdı. Bazıları du
rumdan çok etkilenip ona acıyor, kızı rahatlaüp iyileştirebile
ceklerini sanıyorlardı. Jody'nin fikrince daha akıllı olanlarsa 
onun bazı noktalarına asla ulaşamayacaklarım biliyorlardı. 
Jody'nin bedeninin, zihninin ve ruhunun yanlarında olma
yacağı mesafeli ve zor zamanlar yaşayacaklanm ve böyle za
manlarda zaten onun yamnda olmak istemeyeceklerini önce
den bilecek kadar akıllıydılar.

Bir adam "Yamnda bir sürü yükle geliyorsun," demişti 
lody'ye.

Uzun zamandır bu "yükleri" ailesinden başka kimsenin 
anlayamayacağını hissediyordu, ama Red herkesten çok yak- 
laşabilmişti. Kötü rüyalar gördüğünde kıza sarılmıştı, çünkü 
o rüyaların kaynağını biliyordu. Billy en büyük kötülüğü yap
tığında etrafta olan pek çok kişi gibi, aym rüyaları Red de gö
rüyordu.

Bunu hatırlayan Jody'nin, Red tarafından ihanete uğradığı 
duygusu daha da güçlendi.

Red biliyordu, onun kâbusu olan adamla temastaydı. 
Jody'nin "yükleri" aynı zamanda erkeklerin, ailesinin pa

rası için onunla evlenmesini de engellemişti. Belki de asıl ne
den büyükbabasıyla amcalarının, yaşamına giren her erkeğin 
gözünü korkutmalarıydı. Büyükbaba Hugh'nun kişiliği tek 
Eaşına korkutucuydu. Amcalan ise çıktığı erkeği gördükleri
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anda kızm etrafına boy kas gücü ve şüphecilikten o! I
duvar örerek bunu başanyorlardı. '

Jody kimi zam an buna aldırmıyor, kimi zaman 
tıklan için m innettar oluyordu. ®

Jody tam  kamyonetin kapısını kapatacakken k 
engel olamadan, aslında hiç istemediği bir hareket 
karşı koyamadığı bir dürtüye uydu. Eldivenli elleri 
bezinin tanıdık dokusuna ulaşana kadar elini koltuklar 
kasındaki dar yere sokup eski, yeşil bir sırt Çantasını 
om uzlanna taktı.

"Geri zekâlı," dedi kendi kendine, etrafta bunu duyabik 
cek sadece kertenkeleler vardı.

Sırtmda çantasıyla beyaz zemini geçip Sfenks adı verilen 
kayamn hafif eğimli arka çıkışına doğru yürümeye başladı 
Tırmanmaya başladı. Çizmelerle tarmanmak hiç kolay değildi 
ama eldivenli elleriyle destek alabiliyordu. Biraz sonra durdu! 
oturup çevreyi seyretmeyi sevdiği altın rengi kemerlerden bi
rinde mola verdi.

Jody etrafta akrep var mı diye bakıp tozlarm en üst tabaka
sını temizledikten sonra bir kayaya oturdu. Buradaki şekiller 
erozyona uğradıkça köpek balığı dişleri, kabuklu deniz can- 
Iılan gibi geçmişten kalan hatıralar, yeni fosiller ortaya çıkı
yordu. Ama Jody'nin toplamayı bağımlılık haline getirdiği o 
an yamnda duran yıpranmış, yeşil sırt çantasına benzer çan
talarda sakladığı nesneler bunlar değildi.

Çocukluğundan beri aradığı şey farklı bir türdeki kalıntı

lardı. Jody insanlardan kalma izleri, annesinin geride bırak

mış olabileceği şeyleri bulmaya çalışıyor, Kansas Soruşturma 

Bürosu'nun Laurie'yi burada kapsamlı bir şekilde aradığım 

öğrendiğinden beri bunu sürdürüyordu. Oradaki araştırmayı |
uzun süre devam ettirmiş olmaları Jody'ye hiç mantıklı gel |

memişti, ama belki de her türlü düzensizliğin kar üzerindeki ,
j
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ilki gihi belirgin olduğu bu sert düzlükte mezar kazıp sak- 
llmanın imkânsız olduğunu anlamaları zaman almıştı. Ama 
¿B'nin muhtemelen bilmediği ve Jody'nin bildiği nokta bu
rada bir şeylerin kaybolup tekrar ortaya çıkmasının ne kadar 
kolay olduğuydu. Salı günü burada yere düşüp parlayan bir 
alyans çarşamba günü rüzgârla savrulan tozlarm içine gö
rülebilir ve 30 yıl sonra yüzeye çıktığında bir yabana tara
fından bulunabilirdi. Burada ipucu aramak günlerce veya sa
atlerce değil, yüzyıllarca sürerdi. Sonuçta KSB aramayı sona 
erdirmiş, ama Jody pes etmemişti. O gece veya herhangi bir 
zamanda annesinin Kayalar'a geldiğini gösterecek bir kamt 
bulmayı hayatı boyunca bekleyebilirdi. Bir gün "İmdat" veya 
"Beni Kurtarın" yazısı ortaya çıkabilirdi. Bir gün bir yerde "LL 
Buradaydı" yazdığını görebilirdi. Bu bölge, çocuklarm üzerine 
şekiller çizdiği ve salladığımzda bütün çizgilerin yok olduğu 
oyuncakların milyonlarca kez büyütülmüş hali gibiydi, hava 
durumundaki en küçük fark bile her şeyi kolay kolay anlaşıl
mayacak biçimde değiştirirdi. KSB ve şerif ellerinden geleni 
yapmış olsalar da arama yaptıkları her saniye arazinin yüzeyi 
değişmiş olabilirdi ve aradaki farklan görmeleri imkânsızdı. 
Rüzgâr veya yağmurla sonradan ortaya çıkmış bir şeyi göz
den kaçırmış olabilirlerdi.

Jody, tıpkı amatör bir arkeolog gibi, sırt çantalannda in
san yaşamından parçalar biriktiriyor, açığa çıkmasıyla orta
lığı ayağa kaldıracak, peşini bırakmayan sorulara yamt ola
cak "büyük buluş"u yapmayı umuyordu. Bilim insanlan bu 
bölgede tarih öncesi köpekbalıklarının varlığını gösteren diş
ler bulabiliyordu da, Jody birkaç yıllık sırları açığa çıkaracak 
bir işaret mi bulamayacaktı?

Çocukken ilk bulduğu şeyi büyükannesine, büyükbaba
sına, Chase Amca'sına, Meryl Enişte'sine ve Belle Hala'sına 
göstermişti. Büyükbabası Jody'nin bulduğu, toka mı anahtar
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mı olduğunu artık hatırlamadığı nesneyi eline ahp o 

dir?" diye sormuştu. O sabah ailece şehir dışından '

rabalannı, her misafire yaptıkları gibi Kayalar'ı gör ^
türmüşlerdi.

"Annemin düşürdüğü bir şey olabilir/' diye cevap v 

Büyükannesinin bunu duyduğu anki bakışlan hâlâ foH 
gözünün önünden gitmiyordu. O zaman altı yaşmdavH 

nesinin kaybolduğunu, herkesin onu aradığını ve ar 
çoğunlukla Kayalar'da yapıldığını bilecek kadar büyütn'̂ ^̂ !̂  
Kayalar, annesinin gitmiş olabileceği yer olarak küçük  ̂
Jody'nin zihnine kazınmıştı.

Yanlış bir şey söylediğini h is s e d e c e k  ka d ar da büyümüştü 

artık.

Büyükannesi Annabelle'in y a m n a  gelişini hatırladı 

"O nu b u  yüzden mi aldın tatlım?"

"Neyi?"

"Bunu?" Büyükannesi kızın b u ld u ğ u  şeyi eline alıp ona 
gösterdi.

"Annemin olabilir."

Jody'nin o olayla ilgili hatırladıkları bu kadardı. Sonra ne
ler konuşulduğu aklında kalmamıştı. Sadece annesinin san
dığı bir şeyi almasından hoşlanm adıklarını hissettiğini ha
tırlıyordu. Annesinin de babası gibi ölmüş olmadığına tam 
olarak inanmadığını gösteren ilk işareti o zaman vermiş ola
bilirdi. O zaman küçük bir çocuktu, bu yüzden büyüklerin 
dikkatini bulduklarına çekme çabalarını sürdürmüştü. Son
raki sefer yine bir şey bulduğunda Chase Amca'sına gitmişti- 

Chase "Bu hiç iyi bir fikir değil/' gibi bir şey s ö y lem işt i-  /
Eleştirilmek Jody'yi can evinden vurmuş, aynı z a m a n d a  i

da altı yaşındaki çocuğu fena halde kızdırmıştı. j
"İyi bir fikir," diye ısrar etmişti. I
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«Bu iyi Çünkü her yıl yüzlerce kişi orada
.^şeyler bırakıyor. Böyle yaparsan eve getireceklerin sadece 
islik mikrop ve başkalarının çöpleri olacak. Bunu istemez-

gin herhalde."

Ama Jody istiyordu.

Bobby Amca'sı hâlâ orduda olduğu için fosillerim görmemişti.

iHeryl Enişte anlayışlıydı, am a bu ürkütücü uğraşı destek
leyecek  bir şey de yapmamıştı.

Belle Hala ise harekete geçmiş, hâzinelerini minik ellerin
den alıp ahırın oradaki çöp bidonuna gitmişti. Elindekileri bi

donun, yeğeninin boyundan yüksek kenan üzerinden çöpün 
derinlerine, kovanın üzerinde duran bir çocuğun bile yetişe- 
meyeceği şekilde atmıştı.

"Hayır," demişti Belle, Jody'ye; tavrı bir köpek yavrusu 
eğitir gibiydi. "Hayır!"

Evet! diye düşünmüştü çocuk, sonra da bu konuyu onlar
dan saklamaya karar vermişti.

Artık Jody'nin Kayalar'a gidişlerini yakından izliyorlardı.
Önceleri Kayalar'a başka ailelerle veya kız izci grubuyla gi

deceği zamanları, daha sonra ise arabayla tek başma veya arka
daşlarıyla gidebilecek kadar büyümeyi beklemesi gerekmişti.

Arkadaşları "Ne yapıyorsun?" diye sorarlardı.

"Çöpleri topluyorum," diye cevap verirdi Jody. Bu sayede 
hak etmemiş olsa da çevre dostu bir vatandaş olarak ün sal
mıştı, ama "delinin teki" olarak da anılıyor olma ihtimali yük
sekti. Arada sırada da kendisine "yardım etmek" isteyen iyi 
niyetli arkadaşlarına engel olması gerekiyordu. Bazen de arka
daşlarının topladığı çöpten kurtulma işini üstüne alıyor, böy
lece gece odasındayken yatakla duvar arasındaki boşlukta, ha
lının üzerinde hepsini tek tek inceleyebiliyordu.

Jody aramaktan vazgeçemezdi, çünkü asla emin olamıyordu.

NA NCY PICKARD
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Eger ileri sınıflara öğretmenlik yaparsa öğrencile 
m ak istediği William Inge adında Kansaslı bir oyu^  ̂
vardı. Piknik, Otobüs Durağı, Aşk Bahçesi gibi eserler 
Küçük Sheba Geri Dönüyor oyununda yalmz bir kadın kayb?̂ '̂  
köpeğinin geri döndüğüne dair boş bir umut yüzünden 
kapıya gidip duruyordu. Bazen Jody de annesinin dönme ı 
siliği yüzünden kapılan açıp duruyormuş gibi hissediyordu 

Sfenksleyken Jody ufku değil, yeri inceliyordu.
Bu yüzden yaklaşan aracın kaldırdığı toz bulutunu göz. 

den kaçırdı.



Kayalar'a hızla yaklaşan araç eski bir kamyonetti.
Çok geçmeden sürücüsü park etmiş, Jody'ye doğru yürü

yor, eğri bacaklarının arasından gün ışığı görünüyordu.
"En azından sebeplerimi sormayacak mısın?"

Red Bosch ellerini ince beline koyup başını kaldırmış, 
Sfenks'e, kızın oturduğu yere bakıyordu. Jody yerdeki taşlan 
alıp Red'e fırlatma isteğine güçlükle direndi.

Ona bakmak bile gelmiyordu içinden.

"Beni takip ettin." Sesi adamı suçlar gibiydi.

"Suçlamadan önce beni bir dinleyebilirdin."

Jody yerden bir taş aldı, ama Red'den kaçırdığı gözleriyle 
taşı incelemek ve ellerinde yuvarlamakla yetindi. Red'in onun 
arkasından, ailesinin arkasından ne işler çevirdiğini bilmeden 

onunla yaptıklarını düşündükçe midesi bulanıyordu.

"Çok sarhoştu Jody."
Jody adama değil, uzaklara bakıyordu.

"Bailey's'in otoparkından aldığımda Billy neredeyse ken
dini bilmeyecek kadar sarhoştu. Kendi evinden sizin eve ne 
yürüyerek ne de arabayla gidecek kadar ayılması mümkün
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değildi. Hele hele babanın öldürüldüğü saate kadar 
kesinlikle imkânsızdı. "

"D aha on altı yaşındaydınl" Ses tonu olayları vn 
şekliyle alay eder gibiydi.

"Ama sarhoş nedir biliyordum. Her şeyden habe

5İri
iren d im .

i kötü hissetm edim /' diye yalan söyledi. "Çok

Red gülümsedi. "Onu anladım. Ama onunla
leşmemin nedeni buydu. Bunu anlayabilirsin değil mi? 

-------------------T -------------   ̂ T-y ıidoersİ2 ı  onun yaptığına asla inanmadım. Billy'nin haksızlığa uğ-
runarak büyütülmüş bir çocuk değildim Jody." j^şündüm. Gençtim ve galiba idealisttim. Belki de ap-

Kızm yüzü kızardı. Senin gibi değildim, demek i 

"Jody, ona alkol testi yapmadılar.
istemişti y i j n  t e k i y d i m ,  ama bu bildiklerimi değiştirmez. Billy böyle bir

Sonunda Jody Red'e baktı, ama bakışlarını hemen çevj

"Beni duydun mu? Kanındaki alkol oranını Ölçmedi] 
Sence neden ölçmediler?"

Jody bir şey söylemedi, öfkeyle düşünüyor, yıllardır oku 
duğu tüm belge ve kayıtlan aklından geçiriyordu. Bir alkoj 
testi sonucuna veya bu konuda bir tamkhğa rastladığım ha 
tırlamıyordu. Bu eksikliği hiç fark etmemişti.

"Sana nedenini söyleyeyim," diye devam etti Red. "Çünkü 
cinayeti onun işlediği varsayımım çürütebilirdi. Kamndaki al
kol, yaptığım iddia ettikleri şeyleri yapacak halde olmadığını 
kanıtlardı. Kahretsin, Jody, ertesi sabah polisler götürürken 
hâlâ sallana sallana yürüyordu. İki kelimeyi bir araya geti
remiyordu. O kanepeden kalkıp, sağanak yağmurda üç so
kak gidip babanlann evine varması, merdivenleri çıkması..."

"Yeter."
"... sonra kamyonetiyle..."
"Yeter!"
Jody'nin sağ ayağı istemsizce frene basar gibi bir hareket 

yaptı. Çakıl taşları kımıldayıp yere yuvarlandılar, Red'in çiz
melerinin yakmına kadar gidip hafif bir tıkırtıya ve küçük ı 
beyaz toz bulutlarına neden oldular. Red öne doğru bir adım 
atıp üzerine basınca çakıl taşlarından biri toza gömüldü. j

"Sana kendini böyle hissettirdiğim için çok ü z g ü n ü m  ,

yapmazdı demiyorum, yapmış olamaz diyorum, en azın- 
i  ̂gece. Ne kadar sarhoş olduğunu söylediğimde kimse 

l̂ rıi dinlemedi çünkü, sen de dedin ya, daha on altı yaşınday
dım, ne bilebilirdim ki. Özellikle de  herkes kararını verdik- 

' ten sonra." Kıza bakışları yalvarır gibiydi. "O yapmadı Jody. 
Billy'nin pek sevdiğim bir tip olduğunu söyleyemem. Lütfen 
anla, onunla temastaydım dedim, ama alt tarafı üç tane fa
lan Noel kartıyla yirmi üç senede beş dakikalık bir ziyaret..." 

"Hapishaneye onu görm eye mi gittin?"

Red temkinli bir ifadeyle, ağır ağır konuştu. "Evet, gittim.
Pek bayıldığımı söyleyemem, bir daha da gitmedim. Hapiste de
ğişip bir melek olduğunu falan sanma, öyle bir şey yok. Doğru 
nedenlerle yapmış olsalar da yaptıkları hiç doğru değildi." 

"'Onlar' derken ailemi mi kastediyorsun?"
"Kendim dışında herkesi kastediyorum herhalde."
"Sen ve Collin daha doğrusu."
Red gözlerini kırpıştırdı, sonra da başıyla onayladı. "Evet" 
"Hapiste melek olmadı derken ne demek istedin?"
Red kızın arka tarafına, Kayalar'a doğru gelen toprak yola 

baktı. "Jody, buradan gitmen lazım."
"Gitmek mi? Neden?"
Bakışları tekrar kıza döndü. "Dediğim gibi, bir kez onu 

görmeye gittim. Eğer hapisten çıkarsa istedikleri listesinde 
iLınci sırada Bailey's'in domuz filetosunun, üçüncü sırada

igi

' ' / /  < ^
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biriyle yatmanın olduğunu söylemişti. Listenin başınd 
burayı görmek varmış."

"Neden?"

"Çünkü burası, şey gibi..." Red anlatmak istediğini | 
mak için uğraştı, "...yuvası gibi."

Jody her ne kadar istemese de Red'in söylemeye çalışö̂  
anlamıştı. Çünkü Kayalar benzersizdi ve o civarda yaş̂ y 
çoğu kişinin yuvası gibiydi. Bir süre Rose'dan ayrı kalanj 
geri dönerken Kayalar'ı gördükleri anda evlerine geldikJenj 
anlarlardı. Jody bu duyguyu bir katille; alkolik, karısını d( 
ven, hayvanlara işkence eden, yalancı eski hükümlü bir 
tille paylaşmak istemezdi.

Başını eğip yüzünü elleriyle kapattı.

Ya Billy Crosby böyle biri değilse?

"Jody?" Red endişeli bir ifadeyle kıza yaklaştı.

Başım kaldırdığmda Jody'nin gözlerinden yaşlar akıyordu, 
"Ah Red, tamdığım herkes, herhalde senden başka herkes, 
onun annemle babaım öldürdüğüne inamyor."

"Evet, öyle sanıyorlar. Biliyorum."

"Ama şimdi bana yanıldıklarım söylüyorsun. Benim ya- 
mldığımı, hepimizin yamidığım söylüyorsun."

"Evet, aynen öyle söylüyorum. Bana inanmak zorunda 
değilsin tabii."

Jody, Red'e baktı, onun her zaman doğruyu söylemeyise- 
çen bir adam olduğunu biliyordu. Görüşmeye devam edebil
mek için söyledikleri yalanlar konusunda Jody, Red'den daha 
rahattı. Bugün yatak odasından bir sansar gibi kaçıp gibniş 
olabilirdi, ama Jody, istediğini yapabilecek durumda olsaydı 
Red'in dürüst davramp şansım denemeyi seçeceğini biliyoıdu- 
Bunun nedeninin ona ve ailesine değer vermesi olduğunun 

da farkındaydı.
"Bugün neden yatak odamdan kaçıp gittin Red?"
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«içe yaptım?" Bu beklenmedik soru karşısında küçük bir 

ĵ ahKaha attı.
İşin yüzünden mi kaçtın?"

"Gittim, çünkü ilişkimizi öğrenirlerse her şey değişecekH."

Onun iyiliği için gitmişti. Kastettiği buydu.

Jody belki de ilişkilerindeki olgun tarafın kendisi olma
dığını düşündü.

Bir kez daha yüzünü elleriyle kapadı. "Of, kahretsin Red."
"Ne oldu yavrum?"
Bu sefer Jody'den alaycı bir kahkaha geldi. "Ne mi oldu? 

Red, adil olmak istemiyorum. Sevdiğim kimsenin inanmadığı 
bir şeye inanmak istemiyorum." Bu sözleri duyunca Red'in ir
kildiğini fark etmedi. "Haklı olmanı istemiyorum."

Jody içini çekti, her zerresi Red'in anlattıklanna inanma
mak için direniyordu.

"Beni dinle Jody. Şu anda inanman gereken tek şey bura
dan gitmen gerektiği."

"Neden? Geldiğinde burada olursam bana ne yapar ki?"
"Sorun o zaten yavrum. Bilmiyorum. Sadece hapse girer

ken de, onu görmeye gittiğimde de çok öfkeli olduğu. Geçen 
bunca yıl öfkesini daha da arttırmıştır."

Jody yine sinirlendi. "Sanki öfkelenmeye hakkı var da!"
"Ben de bunu anlatmaya çalışıyorum. Hakkı var."
Jody duygusal olarak tükenmişti, Red'in söyledikleri ise 

onu hem korkutmuş, hem de kafasını karıştırmıştı.
"Yirmi üç yıl o adamdan nefret ettim Red."
"Önemli olan senin ondan nefret etmen değil, onun sen

den nefret edip etmediği."
Bu sözleri duyunca bir ürpertinin sırtmda dolaştığım hissetti.
“Bugün döneceği kesin mi?"
"Bu sabah salıverildi."
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Red'in sesindeki telaş artıyordu.

"Herhalde oğlu getiriyordun"

"Öyle duydum."

Red dönüp yola baktı. Sinirli bir hareketle beya 

çizmesiyle karıştırdı. Hapishanenin olduğu Lansing'de 
arabayla gelmek beş saat sürerdi. %

"Haydi Jody, seni bırakıp gitmem buradan."

Jody kalıp Billy Crosby'ye yakından bakmayı düşün 

ama kendini savunmak için sırt çantasından başka kuIIan̂ J 
leceği bir şeyi yoktu. "Sırf manzara izlemek için kalkıp b ' 

geleceğine inanmam biraz zor." Ses tonu neredeyse alaycıya

"Belki gelmez. Ben sadece bana ne dediğini söyledim«

"Ama suçlular da suç mahalline dönmeyi sever."

"Yavrum." Red başını salladı. "Haydi gidelim."

"Sen önden git," dedi Jody ayağa kalkarken. "Kasabaya 
kadar seni takip ederim."

Bu söz Red için yeterli olmuşa benziyordu, gitmek üzere 
arkasım döndü, ama Jody adamı durdurdu.

"Sana inandığımı söylemiyorum."

"Alkol testi yapmadıkları konusunda inanıyorsun ama, 
değil mi?"

"Evet, sanırım. Meryl Enişte'ye soracağım."

"Sor. Cinayeti onun işlemiş olamayacağını söylediğimde 

inandın mı bana?"
"Şu an neye inandığımı bilmiyorum Red! Ama senin buna 

inandığım biliyorum."
Red kızm bunu kabul etmesiyle rahatlamış gibi içini çekti-

"Açıklamana izin vermediğim için özür dilerim,
Red'i daha da sevindirdi. i
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incinmiş duygulan silip atar gibi bir hareket yaptı. "Önemli 
y. Pirden Jody'nin oturduğu kayaya çıktı, kıza ulaşmak 

elerini ve çizmelerinin burnunu kullanıyordu.

'̂ '̂ Jody "Ne..." diyecek oldu, ama Red dudaklarına bir öpü- 
^fckonduruverdi.

Sonra yokuştan hızla inerken boynunu kıracağı korkusuyla 
^V'nin nefesini tutmasına neden oldu. Yere indiğinde dur
madı. Red kamyonetine giden yolu yarılamışken dönüp kıza 
islendi. "Geleceksin değil mi?"

»Söz veriyorum geleceğim."

Jody kamyonetin yola çıkıp uzaklaşmasını izledi.

Red'in on altı yaşındayken, o gece ve ertesi gün olan bitene 

bu kadar karışmış olduğunu düşünmek garip geliyordu. Hem 

o gece hem de ertesi sabah şerif geldiğinde Biliy'yle evdeydi.

Bir çocuk için kolay olmasa gerek, diye düşündü Jody. Belki 
de bir katille aynı evde kalmış olma düşüncesi çok korkutucu 
geldiği için Billy'nin sarhoş olduğuna dair bir varsayım ortaya 
atmıştı. Belki de Red, Biliy'yi durdurup olanlan engelleyebi
lir miydi diye düşünmeye dayanamamıştı. Biliy'yi almasaydı 
ne olurdu? Veya eve götürmeseydi? Her şey değişir miydi o 
zaman? Üstüne üstlük Red öldürülen adamla kaybolan kadı- 
mn ailesinin evinde tam gün çalışmaya gitmişti.

Alkol testi yapılmış olsun olmasın Red'in yamlıyor olması 
için pek çok sebep vardı.

Peki ya haklıysa?..

Her hücresi bu fikre karşı çıkıyordu. Ama yine de...
Ne olursa olsun, anneme ne olduğunu öğrenmeliyim. 

Jody Sfenks kayasında ayağa kalktı ve eliyle gözlerine 
gölge yaparak devasa kayaların izin verdiği kadar uzağa, çev- 
reye baktı. Sadece arkasında kalan manzarayı göremiyordu. 

Neden araştırma ve teselli için buraya gelip duruyorum?
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Derin bir nefes alarak, Çünkü burada her şey çojt 
sağlam, değişimler de çok yavaş, diye düşündü. Kendi h ^
daki kahredici, insanı soluksuz bırakan değişimlere
buradaki manzara yüzyıllar boyunca çok az bozulmuşt̂ ^̂ ^̂ ^̂  
yalardan dökülen tozlar, kendi derisinden dökülen hu  ̂
kadar önemsiz miktardaydı. Gizemli bir şekilde burada 
dini annesine yakın hissettiği için acı çekse de, Kayalar'a  ̂
meyi rahatlatıcı kılan buydu.

Bir anda yaşadığı bu aydınlanmayla sersemleyip yiĵ ç 
yaya oturdu.

Bir süre sonra kalçasının üzerinde kayarak yere indi
Bir kez daha uzaklara bakmak için durdu ve aklına şa 

şırtıa bir fikir daha geldi: Crosby'nin cezasının hafifletilmesi 
bir facia değil de fırsat olabilir miydi? Ya bütün kamtlar deği
şince, Kayalar'da rüzgârın yerinden oynattığı tozlar gibi, yeni 
gerçekler ortaya çıkarsa?

Birkaç saniye sonra kamyonetine koşarken içinde bir şey
lerin, uzun zamandır uyuyan ve uyamr uyanmaz gözünü ye
meğe diken bir dinozor gibi açılıp odaklandığım hissediyordu,

Bu heyecam kasabanın sınırına varana dek sürdü.
Orada karşısına alelacele hazırlanmış, elle yazılmış bir ta

bela çıktı.
Ait olduğun yere, hapishaneye geri dön!

İçgüdüsel, durdurulamayan, intikam isteğiyle dolu bir zevk
ten kaynaklanan ürpertinin bedenini sardığını, yaşadığı ay
dınlanmaları zorla bir kenara ittiğini, yirmi üç yılın tüm aa- 

sınm ve öfkesinin tekrar içine dolduğunu hissetti. Kanıtlann 

çoğu hâlâ aynı yönü işaret ediyordu. Red Billy Crosby'nin şu 

anda hapse girdiği zamandan daha tehlikeli olduğunu ken

disi söylemişti.
Tabelanın yanından hızla geçerken, yazanlara tüm kal

biyle katılıyordu.
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jody'nin, hiç içinden gelmese de valiz hazırlaması gerekiyordu. 
Koşarak eve girerken Ahit Kayaları'ndan aynlırken aceleyle 
yanındaki koltuğa attığı yeşil sırt çantasmı aldı. Çanta önce
kinden daha ağır değildi, çünkü Red Bosch araştırmasına en

gel olmuştu.

Çantanın fermuarını açtığında burnuna küf kokusu geldi.
İçinde lacivert üzerine sarı anahtar ve kilit desenleri olan 

bir eşarp gördü. Çantada ayrıca ince bir tarağın yarısıyla or
tasında kırmızımsı bir taş olan klipsli bir küpe vardı.

Eve girince eski, kırık tarağı atmaya karar verdi. Öyle bir 
şey annesinin bile olsa bunu kim hatırlardı ki? Eşarpla küpeyi 
saklamaya karar verdi, mutfağa gidip sahte taş parlayana dek 
takıyı yıkadı. Kulağındaki küpelerden birini deliğinden çıka
rıp bulduğu teki denemek istedi, ama parmaklan kayıp klips 

kulak memesini acıtınca "Ah," diye bağırdı.

"Kadınlar böyle şeyleri nasıl takıyor?"

Küpeyi dikkatle çıkarıp gömleğinin cebine attı ve kendi 
küpesini taktı. Eşarbı bulaşık deterjanıyla yıkamaya koyuldu, 
duruladıktan sonra iyice silkeledi ve kırışıkların açılması



İçin eliyle düzeltti. Arkadaki verandaya çıkıp eşarbı 

rüzgârla kuruması için kenardaki parmaklıklara astı 
şeşine de ağırlık yapacak bir saksı yerleştirdi. Hemen v l 
koşup üst katın sonundaki en küçük misafir odasına yö  ̂
Bu kez ürpertileri engellemek için hızlı hareket ediyor^J^^’ 

Odaya girip dolabı açtı.

Sırt çantası koleksiyonunun geri kalanı koca bir yığjĵ   ̂
linde karşısında duruyordu.

Bu koleksiyon, yıllar boyunca Kayalar'dan topladığı nes 
neleri banndıran düzinelerce çantadan oluşuyordu. Çantala 
rm kimisi ağzına kadar doluyken, kimisinde sadece birkaç 
parça eşya vardı.

Bunun garip, hatta delice bir şey olduğunun farkındaydı 
Kazara biri bu koleksiyonu görecek olsa neler düşünürdü, 

Jody sadece tahmin yürütebiliyor ve bu yüzden de sakladık- 

lannı kimseye göstermiyordu. Zaten çantaları bu odada tut- 
masımn nedeni de, o güne dek aileden kimsenin buraya gir
mek istememesiydi. Jody'nin o odada bulunması düşüncesine 
bile zar zor katlanabiliyorlardı. Bu eve taşınmadan önce Jody 
hâzinelerini boş ağaç gövdeleri, eski kuyular gibi değişik yer
lere saklar, sık sık yerlerini değiştirmek zorunda kalırdı. Ama 
artık Noel hediyeleriyle sırt çantalarını saklayabileceği kakı 
bir yeri vardı.

Dolabın kapısını kapatırken bir şaire ait, hiç unutmadığı 
bir deyiş geldi aklına, "titrek zemin." Jody için Rose kasa- 
basımn zemini titreşmiş, taş ve toprak bir anda ayağının al
tında sallanan jöleye dönüşmüştü. San Francisco'da, fay hattı- 
mn üzerinde bile yaşasa bundan fazla sarsılamazdı. Billy nin 

hapiste kalacağına dair duyduğu güven ve bunu hak ettiğine 
olan inancınm temelleri sarsılıyor, çöküyordu,

Red yanılıyor olmalıydı, hepsi buydu.
Jody aklındaki şüpheleri kovaladı. Ortada çok kanıt vardı.
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Cinayeti işleyen Billy olmalıydı. Başka kimseden şüphe- 

Tmemişti/ o yabancıların intikam için geri dönmeleri fikri

saçmalıktan başka bir şey değildi. Babasının nerede otur- 

nasıl bilebilirlerdi ki? Hem  o kadar kötü bir fırtınada 

ö̂yle bir işe kalkışır mıydı insan?
«K alk ışm azd ı,"  dedi kararlı bir sesle ve eşyalarını topla-

İç çamaşırlarını valize koyarken, çiftliğe dönmek zorunda 

olduğu için hissettiği kızgınlık geçmişti, hatta oraya gideceği 
için sevindiğini fark etti. Eğer dünyada ayağının altındaki 

toprağın sağlam durduğunu hissedeceği bir yer varsa, orası 
büyükannesiyle büyükbabasının sözünün geçtiği High Rock 
Çiftliğiydi. Hayatının güvenilir, tamdık, rahatlatia bir şekilde 

aktığı çiftliğe dönmek, onlarla olmak istiyordu.

İkinci kattan aşağı inmeden önce Jody üçüncü kez misa
fir odasına gitti.

Kapıda durup babasının öldüğü odaya baktı.
"Onu yine içeri tıkacağız baba. Merak etme."
Billy'nin tekrar hapse girmesi nasıl mümkün olurdu bil

miyordu, belki de bunun yolu annesine ne yaptığım bulmak
tan geçiyordu

Son anda verandadaki eşarbı yanına almak aklına geldi. 
Üzerindeki saksıyı kaldırırken ürperdi ve bulutlann güneşi 
kestiğini düşünerek kafasını kaldırdı. Hayır, güneş parlıyordu. 
Ürperti kızın içinden geliyordu. Bakışlarını arka bahçede gez
dirdi. İşte orada. Annabelle'in onu bulduğu sabah babasının 
kamyoneti orada duruyordu. Crosby'nin kamyonetinin ise 
garajın arkasına park edilmiş olması gerekiyordu, ama orada 
değildi. İçinde kanlı, sarı bir elbiseyle nehir yatağına saplan- 
^tı. İşte orada. Laurie kimsenin anlamadığı bir nedenle bütün 
!̂ pıları kilitlediğinden, Annabelle ve hâlâ yandaki evde otu
ran komşuları Samuel Carpenter'ın eve girmek için kullandığı
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bodrum kapısına giden patika. Annesi fırtınada 
muştu? Yoksa Billy daha önce de eve girmeye im 

Bu düşüncelerden ürken Jody içeri girdi.
Birkaç mutfak çekmecesini karıştırması gerekti 

nunda evin eski anahtarlarını buldu ve küpenin durduÎ^ 
koydu. Sonra etrafı dolaşıp ev boş kalmadıkça kullanılıp 
düğmeli kilitlere bastı. Kendi kendine saçmalık, diye sövW ̂  
de kapılan kilitlemeyi ihmal etmemişti.
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Jody kamyonetindeyken cep telefonuyla çiftliği aradı.
Bazen annesiyle babasının cep telefonları olsa ne kadar 

farklı bir hayatı olacağım merak ederdi. Sabit hatlar arızalıy
ken bile telefonla yardım çağırabilseler ne değişirdi? Bazen 
telefon çaldığında, karşısında kimse yoksa ve numarayı tanı
mıyorsa acaba arayan annesi mi diye merak ederdi. Böyle dü
şünmenin delilik olduğunun farkmdaydı, ama yine de bir an 
için ümitleniyordu.

Büyükannesinin telefonu "High Rock Çiftliği, ben An
nabelle Linder," diyerek açan yumuşak, titremeyen sesinin 
Jody üzerindeki sakinleştirici etkisi dünyadaki tüm manza- 
ralarınkinden daha güçlüydü. Çiftlikte telefonları hep böyle 
açarlardı, çünkü özel hayatlarının yam sıra işlerin tamamı 
da oradan yürütülüyordu. Babaannesinin tamdık görüntüsü 
Jody'nin zihninde belirdi. Bahar ve yaz günlerinde genellikle 
yaptığı gibi Annabelle çok sevdiği, dizinin altına kadar gelen 

pantolonlarından birini giymiş, yumuşak pamuklu kumaş- 
lân gömleğini sadece kendisinin görebildiği göbeğini kapatsın 

pantolonun üzerine bırakmış, ayağına da sandaletlerini
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geçirmiş olmalıydı. Kovboy çizmelerini sadece ata h 
için kot pantolonuyla beraber giyerdi. Oğlunun öl" 
sonra gümüş rengine dönen güzel saçı, uğraşmak 
için hep kısacıktı.

"Merhaba büyükanne." Jody yumuşak bir sesle k 
yordu. "Büyükbabamla sen iyi misiniz?"

"Yola bakıp yaklaştığını görünce iyi olacağız/'

Büyükannesi insanlara kendilerini suçlu hissettirm 
lışmazdı, bu oğullarımn işiydi. İşte bu yüzden Jody büyükâ ' 

nesinin yapüğı açıklamayı gerçeğin yalın bir ifadesi olarak kg 
bul etti. Aym zamanda da onun davranışını örnek alıp vaü 
görmeye giderken kendisine haber vermedikleri için büyü 
kannesiyle büyükbabasına vicdan azabı çektirme güdüsünü 
bastırdı. Olan olmuştu. Onlar da berbat bir durumdaydılar 
ve Jody'nin durumlarını daha da zorlaştırmaya niyeti yoktu 

"Şimdi çıkıyorum. Gelirken almamı istediğin bir şey var mı?" 
"Var yavrum. Evdeki süt patates püresine yeter, ama et 

' sosuna kalmayacak."
"Ah, hayır, olamaz!" diye dalga geçti Jody. "Bobby Amca 

et sosu olmadan yaşayamaz."

"Bence damarlarında sos dolaşıyor onun." Bu koşullarda 
bile büyükannesinin yanıtında mizah vardı. "Bu iyi bir şey 
değildir herhalde, ne dersin?"

Jody, büyükannesini iyi tanımayan birinin, onun telefon
daki sesinden bir sıkıntısı olduğunu asla anlayamayacağını 
düşündü. Bir yabancı, ancak ifadelerle dolu yüzünü görü
yorsa yaşadığı acı veya sıkıntının işaretlerini yakalayabilirdi 

"Bir gün bilim dünyası senin sosunun kansere iyi gd̂ ü' 
ğini ortaya çıkartacak."

"O zaman patentini alsam iyi olur." Büyükannesinin sı 
cak sesindeki gülümsemeyi hissetti. "İki tane iki litrelik ah 
ver, olur mu?" '
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Torunu büyükannesinin tam  yağlı süt istediğini biliyordu.

"Olur"
"Sen nasılsın hayatım ?"

Gözyaşları yüzünden  Jody'nin boğazı bir an tıkandı ve 

k o n u ş a c a k  hale gelene kadar beklemesi gerekti. "Bir düşüne

yim." Boğazını temizledi. "Sersem e döndüm. Kafam kanşık. 
Üzgünüm. Kızgınım. Sanırım hepsi bu kadar."

»Evet/' dedi Annabelle yum uşak bir sesle. "Herhalde o

kadardır."

"Mümkün oldu kadar çabuk geleceğim büyükanne."

"Eger amcalarını görürsen söyle, soğuk kızarmış tavuk is
temiyorlarsa yemeğe geç kalmasmlar."

"Kızarmış tavuk" kelimeleri Jody'nin midesinin açlıktan 
guruldamasına neden oldu.

"Galiba kokusu buraya kadar geliyor."

"Gidip bir bakayım, yanıyor olmasın."

"Chase'le Bobby gelmediler mi daha?" Halbuki kızı çift
liğe götürmek için çok acele etmişlerdi. "Neredeler?"

Büyükannesi aceleyle veda edip telefonu kapatmıştı bile.

Jody hâlâ ana caddede bulunan George'un Marketi'ne gider
ken tetikteydi. Tanıdığı insanlan görüp kendisini fark edeniere 
el sallarken onlarında mı temkinli bir halleri olduğunu, yoksa 
bunun hayal gücünün bir oyunu mu olduğunu merak etti. 
Herkes Billy Crosby'yi görme konusunda kendisi kadar ger
gin miydi? Çoğu Biliy'yi uzun zamandır tanıyordu ve muhte
melen karşılaştıklannda ne söyleyeceklerini merak ediyorlardı. 

Birkaçı davada jüri üyesi olarak görev yapmıştı.
Bugün onların yerinde de olmak istemezdi.
Jody'nin girdiği market çocukluğundaki canlı iş yerinden, 

George'un Market ve Şarküterisi adını taşıdığı zamankinden
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çok farklıydı. İlçenin nüfusu düştükçe Byron George h 
den tasarruf etmek, sahip olduğu alanın dörtte bi • 
patmak zorunda kalmıştı. Artık şarküteri kısmı yoktû ^
bonlu sandviç yemek istediğinizde jambonu ve ekmeği

alıp evinizde, kendiniz yapmak zorundaydınız. D ükkâ
l-ior ûciz-tcît-irlon V ıîr 'liV  O^Öriîn ilV n rH n  1_her şey eskisinden küçük görünüyordu ve Jody bunun 

ninin kendisinin büyümesi olmadığının farkındaydı Bû  ̂
istisnası ise insanlarla dalga geçer gibi daha büyük ambal ^
larda gelen, ama içeriği azalmış ürünlerdi.

Neyse ki iki litre süt, hâlâ iki litreydi.
Elektrik faturasım düşürmek için az aydınlatılan dükkâna 

girdi.
Jody içeri girer girmez durdu, çünkü yüksek sesle, hara

retli bir şekilde süren konuşmaları duymuştu.
Sağma baktığında üç müşterinin Byron'ı meşrubat dolap- 

larından birinin önünde sıkıştırdıklarını gördü. Hepsinden 
uzun boylu olan adamm üzerinde kasap önlüğü, kıpkırmm 
yüzünde ise yılgın bir ifade vardı. Jody büyükannesinin ar
kadaşı Phyllis BorenT arkadan görmesine rağmen tamdı, er
keklerden biri de komşusu Samuel Carpenter'dı. Daha bir
kaç dakika önce düşündüğü komşusuna rastlaması tesadüf 
sayılabilirdi, ama Rose'da tamdık biriyle karşılaşmamn tesa
düfi bir yam yoktu. Kasaba pek kalabalık değildi ve sokağa 
çıktıklarında hepsi üç aşağı beş yukarı aynı işleri hallediyor
lardı. Diğer adamı tamımyordu; muhtemelen marketi kapan
mış, insanlarının ekmek veya süt almak için bir sürü benzin 
yakmak zorunda kaldığı komşu kasabalardandı. Üçü de en 
az yetmiş yaşmdaydılar, ama bu seslerini zayıflatmadığı gibi 
öfkelerini de azaltmıyordu.

"Bu söylediğine kendin inanıyor olamazsın Byron!"
Phyllis Boren Byron George'a bağırınca Jody yapılacak 

akıllıca işin onlara görünmeden ekmek reyonuna geçiven«c



gunu düşündü. Phyllis kavgacılığıyla tanınırdı ve Byron 1 pek çekingen bir tip değildi. Sam Carpenter, taşındığı za- 
an Jody'ye domates fidesi getirmiş olan yufka yü-

!!kli tatlı bir adamdı. Jody'nin ona karşı zaafı vardı, çünkü
Linder'lara olup bitenlerle hep ilgilenirdi. İnsamn ha- 

âl edebileceği en düşünceli komşuydu, fakat o an Sam Car
penter bile birini öldürebilecek gibi görünüyordu.

Byron'ın "Bayan Boren, onun yapmadığma gerçekten ina- 
„yorum," dediğini duydu.

Büyükannesinin terbiyeli arkadaşı Phyllis "Aklın fikrin 
sekste, o yüzden böyle konuşuyorsun," diye karşılık vererek 
Jody'yi şaşırttı ve olduğu yerde kalmasına neden oldu. Edep
siz bir tavırla ekledi: "Sen ve o adamın karısı."

"Buna hakaret denir/' diye cevap verdi Byron, en eski ve 
en iyi müşterilerinden birini boğmaya hazır gibiydi. "Benimle 
böyle konuşamazsmız, Valentine hakkında da böyle konuş
manıza izin vermem."

Bu adı duyunca irkilen Jody etrafa bakıp ismin sahibini 
aramaya başladı.

Bir çocuk ve yarım günlük işle evde tek başına kaldığın
dan beri geçen yıllarda Valentine Crosby için çok şey değiş
mişti. Rose'daki birkaç daimi işten birinde tutunmuş ve bunu 
geleneksel yöntemle yapmayı başarmıştı. Byron bir keresinde 
Belle Hala'sına "Üç kişilik iş yapan ve işe gelmediği tek bir 
gün bile olmayan birini kovmak çok zor/' demişti. Kansı Li- 
viabeş yıl önce bir beyin anevrizması yüzünden ölmüş, Byron 
da Valentine'i müdürlüğe terfi ettirmişti. Yaklaşık bir yıldır ka
sabada Valentine Biliy'yle evli kalmakta ısrar etmese Byron'ın 
onunla evleneceği konuşuluyordu.

Jody Valentine'i dükkânda göremedi.

Büyükannesinin ısrarları nedeniyle Bayan Crosby'ye hep 
âzik davranmış, o da bu nezakete her zaman karşılık vermişti.

N A N C Y  P IC K A R D
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A m a o anda Billy Crosby'yi evine kabul eden bu kad 
duyguları pek dostane değildi. ^

Diğer müşteri, Jody'nin tanımadığı adam, kendi •• 
de tartışmaya dâhil etti: "Şimdiye kadar onunla 

saydın, Billy Crosby kasabaya g eri d ö n m ez d i"

"Ya, demek şimdi de evlenmemizi ister oldunuz?" r 
sözleri alaycıydı. Bu da Jody'ye Byron'la dükkânın 

nün iş dışında görüştüğü ortaya çıkınca pek  çok 
kadar bozulduğunu hatırlattı. Be

Çiftlikte kim se böyle hissetm em iş veya böyle bir s •
getirmemişti. O zaman "O ikisi herhalde Rose'daki en \ 

insanlar," demişti Annabelle. "Beraberlikleri ikisi için de
olabilir."

Şimdi ise Jody'nin gördüğü kadarıyla dedikodular yiĵ ç 
başlamıştı. "Val Billy'nin suçlu olmadığına inandığını göstê  ̂
mek için onunla kalması gerektiğini düşünüyor. Val bunaina 
myor ve Billy bir şey yapmadı."

Jody'nin komşusu Samuel kızı çok şaşırtan bir alayabkk 
konuştu: "Ya, evet, o katil piçin herkese iyi görünmesi lazım."

"Yemin ederim katil o değil/' diye ısrar etti Byron.

"Hayır!" Samuel çok kızmış, sevecen yüz hatları öfkeyle 
çarpılmıştı. "VaTe cinayet işlemediğini söylüyor, Val sana aynı 
şeyi anlatıyor ve sen de yaşlı aptalın teki olduğu için buna 
inamyorsun Byron George. Sakın bana o adamın masum ol- 
duğunu söyleme. Sen benim o gün gördüklerimi görmedin. 

Annabelle LinderTn oğlunun ölüsüne sarılıp feryat edişini 
duymadm. Gidip o zavallı aileye olanları haber vermek zo
runda kalmadın. Şimdi karşıma geçip bana Billy Crosby'nin 

masum olduğunu anlatma!" '
Jody ellerini yüzüne götürmüş, olduğu yerde kalakalmışB 
Aman Tanrım, diye içinden geçirirken susmaları içî  ̂  ,

sizce yalvarıyordu. ;
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«gen asla m asum  olduğunu söylemedim/' diye bağırdı 
«Sadece suçlu olmadığını söylüyorum."

 ̂ «Tann aşkına," dedi Phyllis Boren iğrenir gibi bir sesle. "Biz 
Billy Crosby'den mi bahsediyoruz? İçip içip karısını dö- 

yen adamı mı anlatıyorsun? Benim bildiğim Billy odur, hâlâ
^  kişi olduğuna da bahse girerim. Sen de kalkmış döne

cek diye seviniyorsun. Eğer iddia ettiğin gibi Valentine'i sev- 
geydin, o adam gelip onunla oturacak diye ödün kopardı!"

«Biliy'yi göreceğim diye sevindiğimi söylemiyorum, sa
dece suçlu olmadığını söylüyorum!"

"Bunu sana söyleyen kim?" Phyllis adama meydan oku
yordu. "Kansıyla oğlu mu? Tabii onlar öyle düşünecekler. Ama
kanıtın nerede Byron?"

"Bir gün ortaya çıkar Phyllis."

Phyllis iğrenir gibi bir ses çıkardı.

"Suçlu değil mi?" Samuel tekrar devreye girmişti. "Hangi 
gezegende suçlu değilmiş? O adam çok iyi bir delikanlıyla kan- 
sını öldürdü ve itiraf etmedikçe durum ancak bu kadar açık..."

"Ki asla itiraf etmeyecek," diye araya girdi Phyllis.
"Çünkü," dedi üçüncü adam, "İtiraf etmesi gerçekleri 

asla öğrenemeyecek olan aileye, özellikle de kızlarına iyilik 
etmek olur..."

jody'nin orada olduğunu fark eden Phyllis gömleğinin ko
lunu çekiştirince adam sustu. ""Ne var?" diye sordu. Nutuk 
atarken sözü kesilince kızmış gibiydi. "Kim o?"

Phyllis'in fısıltısı dükkârun arkasmdan bile duyulacak gibiydi
"Jody Linder bu işte!"
Adam Jody'nin hatırına susacağına kızı işaret ederek ko

nuşmaya başladı. "İşte bu genç hanım. Olan bitenin ona neler 
yapacağından haberin var mı Byron George? Gözünün içine 
bakıp Billy Crosby'nin suçlu olduğuna inanmadığım söylemek 
ister misin? Haydi bakalım, hodri meydan. Yanma gidip de ki..."
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Jody daha fazla dayanamadı. Aceleyle arka tarafa 
Ailesinin geçmişindeki kötü olaylar yüzünden 

ğunu bilmediği insanların kendisini tanımasına, işarç̂
sine alışkındı, ama bu hep ürkütücü bir şey olmuştu 
bir başarısından dolayı tanınmaya itirazı olmazdı,
öldürüldüğü, annesi de öldürülmüş olabileceği için "m l  ̂
olmak çok rahatsız ediciydi. On üç yaşındayken turist bi/.̂  
imzasım istemişlerdi. Jody öyle büyük bir şok geçirmişte 
kalemlerini yüzlerine fırlatıp koşmaya başlamış, arkas/n*̂ ' 
saygısız piç diye bağırdıklarını duymuştu.

Diğerlerinin görüş alanından çıktığında elmalarla muzla 
rm durduğu masaya tutunup dört kişinin birbirlerine bağı, 
maya devam edip etmeyeceklerini görmek için bekledi. Kalbi 
amcalannm haberi ilk verdikleri zamankinden bile hızlı çar- 
pıyordu ve Jody bir kez daha ağlamak üzereydi.

O anda tek isteği görünmez olabilmekti.
Bağrışma durmuştu, ama bir kolun omuzlarına dolandı

ğım hissetti. Başım kaldırdığında Phyllis Boren'ın kırışıklarla 
dolu yüzü karşısmdaydı, yanağını Jody'nin yanağına dayamış 
"Çok üzgünüm," diyordu.

Jody ne diyeceğini bilemeyip başını sallamakla yetindi, 
Phyllis kızın sol elini tutup hafifçe sıktı. "Büyükannenle 

büyükbabana çok selam söyle."
"Söylerim." Sonra, aslında sormak istemediği soruyu sor

mak için kendini zorladı. "Phyllis, Billy'nin babamı öldürme
diğini düşünen çok kişi var mı?"

Büyükannesinin arkadaşı densizliği kadar dürüstlüğün

den de emin olabileceğiniz biriydi. "Birkaç kişi var, her zaman 

da oldu. Biliy'yi zorladıklarım söylüyorlar. Ailen baskı yapma 
saydı hapse girmezdi diye düşünüyorlar." |

"İnsanlar ailemi mi suçluyorlar?'



'Sadece birkaç inatçı tip. Muhtemelen sizi kıskanıyorlar- 
pir de Bailey gibi Billy'nin cinayet işlemediğini düşünen, 
yine de hapse girm esinden rahatsız olmayanlar var." 

Barın sahibinin ihanetini düşünen Jody'nin kaşları çatıldı.
de mi onun m asum  olduğunu düşünüyor?" 

phyllis burun kıvırdı. "K im se Bailey'nin dâhi olduğunu 

iddia etmiyor."
Kadın nihayet uzaklaşıp Jody'yi yalnız bıraktı. Jody fark 

e t m e d e n  eline bir elma aldı, sanki elmayı satın alıp almayaca
ğına karar vermeye çalışıyordu. Birden bencillik ettiğini his
sedip süt ürünleri reyonuna gitti ve büyükannesi için iki tane 
iki litrelik süt aldı. Bu kez satın alm akta kararlı olduğu şey
lerle ön tarafa yürürken şişelerin sapları eline soğuk ve nemli 
geldi. Ama kasalardan birinde Byron George'u görünce Billy 
Crosby'yi savunmasını haürladı ve sinirinin kendisini ele ge
çirdiğini hissetti. Red Bosch'un aynı şeyi düşünmesi farklı bir 
durumdu, çünkü o gece oradaydı, Biliy'yi görmüştü. Red'in 
düşünceleri yanlış olabilirdi, am a en azından bizzat yaşadık
larından edinilmiş fikirlerdi. Byron'ın durum u farklıydı. Ko- 
casmı veya babasını savunm ası norm al olan kişilerin sözlerini 
aktarmaktan başka bir şey yapm ıyordu. Ailesi bunca yıldır 
market alışverişini buradan yapm ıştı ve Byron'ın ikiyüzlülü
ğünü kimse fark etmemişti.

Jody sütleri kasaya götürdü.

Kasalardan birinin arkasında duran kırmızı yüzlü adama 
"Selam Byron," dedi. Islak şişeleri bandın üzerine koydu. Se
sindeki kini saklamakta zorluk çekiyordu, bu yüzden Byron'a 
saçma geleceğini bile bile havadan sudan bir sohbet başlattı. 

Büyükannem bu gece et sosu yapacak da."

"Büyükannenin şu beş ilçedeki en iyi sosu yaptığını duy- 
derken sesi özür diler gibiydi.

En iyi turtaları da annem  yaparm ış."

N A N C Y  PIC K A R D
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Adamın gözlerinin içine bakıyordu.
Byron'ın yüzü daha da kızardı. "Hiç yemedim a 

de öyle duymuştum." ^
Jody para üstünü alırken aklından geçen aşağılayjĵ  

leleri yüksek sesle söylemedi. Hiç bilmediğin şeylere inam 
değil mi Byron? Kim ne söylese inantrsın, değil mi?

"Valentine nerede bugün?" diye sordu.
Adam hem üzgün hem mahcup görünüyordu. "Evde" S' 

şişelerini poşete koymakla meşguldü. "Hazırlanıyor."
Jody yutkundu. "Geldi mi?"
"Bilmiyorum Jody. Uzak duruyorum."
"Hepimiz öyle yapsak iyi olur," diye cevap verdiğinde bu- 

nun tam büyükannesinin söyleyeceği bir cümle olduğunu dü
şündü, ama büyükannesinin insanlara bu kadar tepeden ba
kan bir tavrı yoktu.

"Umarım kızmamışsındır, şey yüzünden..."
"Hiç kızmadım," diye yalan söylerken yüzünde kocaman 

bir gülümseme vardı.
Sonra büyükannesinin sesini kafasının içinde duydu. 
İnsanlara tepeden bakarsan çok yüksekten düşersin küçükhamm. 
Jody'nin sahte gülümsemesi kayboldu. Yerini ise daha ha

fif, daha gerçek bir gülümsemeye bırakü. Bazı şeylerin Byron'ın 
elinde olmadığını fark etti. Adam âşıktı ve aşk bazen, gözü 
kör olmakla kalmıyor, aptal da olabiliyordu. Belki bu pek hoş 
bir düşünce değildi, ama o anda elinden bu kadarı geliyordu. 

"Hoşça kal Byron," dedi alçak sesle.

"Hoşça kal Jody. Geldiğin için sağ ol."
Jody kamyonete bindi ve çiftliğin tam aksi yönüne ilerle

meye başladı.



Bailey's Bar ve Izgara Evi'ne girdiğinde bira ve kızarmış yiye
ceklerin kokusu her zamanki gibi boğucuydu. Bazen mezara 
bile saçında ve giysilerinde Bailey'nin hamburgerinin koku
s u y la  gideceğini düşünürdü. Burada yediği yemeklere bayılır, 
ama her seferinde eve gidip iyice yıkamrdı. Bailey kendisi bı
rakmaya karar verince içeride sigara içilmesini tamamen ya
saklamıştı, ondan önce kokudan kurtulmak daha da zordu.

İçerisi marketten daha da loştu.
Akşam yemeğini erken yiyen birkaç kişinin tabaklan ön

lerindeydi, birkaç tanesi ellerini kaldınp Jody'yi selamladılar. 
Bailey'nin birkaç yıl önce koyduğu bilardo masası bir ellerinde 
isteka, bir ellerinde bira şişesi tutan adamlarla çevreleıunişti.

Bailey ise barın arkasındaki neon ışıklı tabelanm arka
sında duruyordu, başını kaldırıp Jody'yi selamladı. Üzerinde 
Denver Broncos takımının tişörtlerinden biri vardı. Broncos- 
î ansas City Chiefs maçlarının olduğu günlerde Bailey'nin 
harı çok gürültülü olurdu. Her zamanki gibi çok sevdiği folk 
Müziğinin sesi fazla yüksekti, çünkü Bailey yaşlanıp işitmesi 
^&rfaştıkça müziğin sesini yükseltiyor, müşteriler de bundan



şikâyet ediyorlardı. Herkes kaç müşterinin şikâyetiyle 
sılacağını merak ediyor, bir gün saptayıp deneme yapml^^ 
nuşunda şakalaşıyordu. ^

Jody bara yaklaşıp kırmızı vinil ve krom bar taburelç 
den birine oturdu.

"Rascal Flatts mı bu çalan?" diye sordu, şarkıyı tamyamaj^
"Evet, benim çocuklar. Beklerken bir bira içer misin?"
"Birini mi bekliyorum?"
"Beklemiyor musun? Arkadaşlarını? Aileni?"
"Hayır Bailey, seni görmeye geldim."
Adamm gür kaşlarından biri havaya kalktı.

Bailey yıllar içinde gittikçe daha az konuşan bir adam ol- 
muştu. İçkinizi doldurur, ızgaranızı pişirir, kredi kartınızı 
alır ve kurallara uymazsanız sizi kulağınızdan tutup kapı dı
şarı ederdi. Bu kurallardan bazıları 'beni kızdırma, garsonla

rımı kızdırma, müşterilerimi kızdırma' şeklindeydi. Çoğu kişi 
onun bu barı işletmekten bıktığmı, Florida'ya taşınmak istedi
ğini biliyordu, ama son yıllarda işleri öyle azalmıştı ki fatu
ralarını ödeyebildiği için şanslıydı ve emeklilik için para bi- 
riktiremiyordu.

Jody bir avuç fıstık alıp birini soydu ve ağzına attı.
Bailey'nin duyabilmesi için sesini yükseltti.

"Duyduğuma göre babamı Billy Crosby'nin öldürdüğüne 
inanmıyormuşsun?"

Ailesinin hep telkin ettiği gibi Jody bazen çok açık sözlü 
olabiliyordu. Chase hep "Hayat çok kısa. Söyleyeceğin bir şey 
varsa ya hemen söyle ya da unut gitsin," derdi. Phyllis Boren'm 

ailesininkilerle çelişen fikirlerini sormak Jody için z o r  olmuştu. 

Aynı fikirlere sahip olan bu adamla yüzleşmek de zordu ve 
kalp atışları hâlâ çok hızlıydı, ama sorması gereken sorular 
şimdi daha kolay dökülüyorlardı.

FIR T IN A  KOKUSU



Bailey bu patavatsızca soruya şaşırmamış gibiydi. Uzun
ı,kıza baktı, sonra da yanıt verdi. "Evet. Billy'nin yaph-

I tı  düşünmüyorum."

--Neden?"
Bailey kuruladığı bardağı elinden bıraktı. "Çok sarhoştu."
-Red Bosch da öyle diyor."

-Red haklı."
«O zaman nasıl oldu da suçlu bulunup hapse girdi Bailey?"

Adam omzunu silkti.
-Hayır, ben ciddiyim." Fıstıkların kalanım kâseye koyup 

İcabuklann tozundan kurtulmak için ellerini birbirine sürttü.
»Eğer o yapmadıysa, nasıl oldu da hapse girdi?"

Bu kez Bailey'nin bakışı karşısında Jody kendini Rose'un 
en aptal insanı gibi hissetti. Adam  bakışıyla adeta, Ne yani?
Bu ülkede böyle şeyler olmaz mı sanıyorsun? diyordu.

"Mahkemedeki ifadeleri okudum Bailey. Tanıklık etme

mişsin."
"Gördüklerimi polislere anlattım. Beni bir daha aramadılar."

Jody bir şey söyleyecek oldu, ama Bailey'nin lafı bitmemişti.
"Benim için önemli değildi," dedi. "Billy'nin hapse gir

mesi ve orada kalması gerekiyordu. Bir gün böyle bir şey ya
pacağı belliydi."

"Bailey," dedi Jody. "Adaletin böyle işlememesi gerekiyor."
Bailey bir kez daha omuz silkti. "Bu kadar kısa zamanda 

çıkmaması da gerekiyordu."
"Ona sorsan yirmi üç yılın pek kısa olmadığım söyler her

halde."

"Ben de yeterince uzun olmadığını söylüyorum."
Jody tamdığı sandığı insanların fikirlerini ilk defa duyunca 

şaşkına dönmüştü. "Şimdi bir bira alabilir miyim?"
Yiyecek bir şey de ister misin?"
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"Hayır, çiftlikten yemeğe bekliyorlar."

"Hemen mi?

"Evet, neden?"

"Bira içemezsin."

Jody bakışıyla Neden? diye sordu.

"Çünkü alkolü o kadar çabuk sindiremeyecek kada 
tefeksin ve çakırkeyif halde araba kullanmana izin ve 
büyükbaban beni öldürür."

"Of, yapma Tanrı aşkına Bailey."

Bar taburesinde hızla dönüp yere atladı ve ağır adımlar] 
dışarı çıktı, aslında Bailey'nin haklı olduğunu biliyordu

Barın kapısmdan çıkar çıkmaz cep telefonu çaldı.

Arayamn kim olduğunu görünce Yanıtla düğmesine ba
sıp "Yoldayım Chase Amca," dedi.

"Neden bu kadar geç kaldın?"

"Büyükannem için süt aldım."

"Topeka'ya mı gittin süt almaya?"

Jody kapıya doğru gelenler olduğunu görünce yana çeki
lip arkasını döndü. "Hayır, Topeka'ya gitmedim," dedi abar
tılı bir sabırla. "Sadece her zamankinden uzun sürdü o kadar."

Sol kolunun hafifçe sıkıldığını hissedip bunu kimin yap
tığına bakmak için döndü. Okul arkadaşlarından birinin an- 
nesiydi. Kadm anlayışlı bir tavırla gülümseyip kocasıyla be
raber içeri girdi. Jody yine çalılara doğru döndü.

"Ne dedin? Dediklerin duyamadım Chase Amca?"
Jody bir adamın yüksek sesle "Eğer camm domuz filetosu 

yemek istiyorsa yerim, o kadar," dediğini duydu. T a m  bu kaba 
saba konuşan adamın kim olduğunu görmek için dönecekti 

ki aynı rahatsız edici ses konuşmaya devam etti. "Bailey nin
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filetolu sandviçi için tam yirmi üç yıl bekledim. O la- 
‘̂ ^^^^gettini pişirmek için bir gece daha bekleyebilirsin."

Q Kargaşa anında Jody amcasının telefonda adını söyledi- 
, cep telefonunu beton kaldırıma düşürdü ve karşı- 

kiniri Billy Crosby olduğunu gördü, Valentine ile Bailey's'e
H a OİHıı C/'vllîriVîü»-»

geliyo’
,rdu. Yanlarındaki genç adam da oğlu Collin'den baş-

olamazdı.
"Baba," dedi genç adam. "Geldik işte, değil mi?"
Jody eğilip yerden aldığmda aletin dış çerçevesinin kınldı-
-5rdü. Beceriksiz parmaklarla telefonu açtı, "Chase Amca, 

kapatmam lazım. Beni merak etmeyin. Yirmi dakikaya ora
dayım," dedi. Telefonu kapatırken çalışıp çalışmadığımn bile
farkında değildi.

Ne yapacağını bilemiyordu.
Gittikçe yaklaşıyorlardı.
Adamın boyu bir yetmiş beş, bir seksen metre dvanndaydı. 

Hapishanede sık sık kullandığı bir spor salonu varmış gibi kas
lıydı. Saçlan şakaklarmdan itibaren biraz dökülmüştü, ama koyu 
renkti ve gördüğü kadarıyla hiç beyazı yoktu. Amcalanndan 
daha yaşlı görünmemesi Jody'yi çok şaşırtmıştı. Son birkaç yıl
dır Billy Crosby'yi yaşlı, hapiste çökmüş, süngüsü düşmüş bir 
adam olarak hayal etmeye başladığım fark etti. Ama o anda ken
disine yaklaşan adaımn bu sıfatlarla ilgisi yoktu; açlık, öfke ve 
erkeklik hormonu doluydu. Bazı kadmlar tarafmdan yakışıklı 
bulunduğunu duymuştu, aynı kadınların bu adamı yine be
ğeneceğini düşündü. Ama Jody'nin tek gördüğü üst kısmı ya- 
pıU, omuzlan ve pazılan geniş, yüzünde rahatsız ve saldırgan 
bir ifade olan bir adamdı. Spor ayakkabı, kot pantolon ve siyah 
bir tişört giymişti ve üzerindekilerin hepsi yeni görünüyordu.

Collin başım kaldırdı ve Jody'nin orada durduğunu gördü.
Engellemek ister gibi babasının kolunu tuttu, ama Billy 

kolunu silkeleyip oğlunun elinden kurtuldu.



Jody Collin'in babasından daha uzun, daha 
adam olduğunu fark etti, ama babası hapisten evê  

için pek mutlu görünmüyordu. Jody Valentine'e dofeu 
gün bakmadı bile.

Gözü baba ile oğlunun üzerindeydi.

Yaklaşmaya devam ederlerken Billy "Neye bakıyor 
diye sorarak başıyla Jody'yi işaret etti. "Turistlere sergüene. 

cek bir şey olduğumu mu sanıyorlar? Beni götürmediğin̂  
kayalar gibi bir şey miyim?" Sesini inceltip heyecanlı bir hı 
gibi elini havada sallamaya başladı; "Haydi bize acayiplikle, 
rini göster Billy!" Sonra tek kaşını kaldınp Jody'ye sınttı. "Bu
raya gelmeyeli kızlar güzelleşmiş. Bu kızı tanıyor musun Col
lin? Sana bakıyor."

"Sus baba. Tanrı aşkına sus."

Jody'nin içinde öyle bir tepki dalgası kabardı ki o an elinde 
bir silah olsa kullanacağını düşündü. O gün duyduğu ve bu 
adamı aklamak anlamına gelen her bilgi parçası beyninden 
ve yüreğinden silinip gitti. O anda tek hatırladığı kâbuslarını 
ele geçirdiği, ondan nefret ederek büyüdüğü, ailesini mahve
den o gece ve annesiyle babasını ne kadar çok özlediği, on
lara ihtiyaç duyduğuydu. İçindeki dürtü arkasım dönüp koşa
rak kaçmasını söylüyordu. Hayır, diye düşündü ve kendisine 
yaklaşan üç kişiyle arasında sadece birkaç metre kalana dek 
yerinden kıpırdamadı. Sonra da sağa kayarak kaJdınmın tam 
ortasına geçti, böylece bann girişini kapatmış oldu. O gün duy
duğu uyanlar, hissettiği korkular tamamen yok oldu. Bu ada
mın kendisini tammadan, kim olduğunu bilmeden geçip gıF 
meşine izin vermeyecekti.

Billy kızın tam önünde durup, "Bann fedaisi sen misin?" 
diye espri yaptı.

"Jody," dedi Collin. "Üzgünüm."
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Hayır, fedai değilim/' dedi Jody, canını yaksa da doğ-
Itarşısındaki adamın gözlerinin içine bakmaktan vazgeç- 

^^i Hugh-jay ile Laurie'nin kızıyım. Jody Linder'ım 
^  " Başını kaldırıp Collin'e baktı. "Bunu neden yaptın? Ne- 

den?" diye sordu.
Kıza daha da yaklaşarak "Sen Linder'lardan biri misin?" 

dedi babası.
"Baba, ona dokunursan seni kendi ellerimle öldürürüm."

"Dokunmayacağım."

"Ben Linder'lardan 'biri' değilim," dedi adama. "Ben 'o' 
Linder'ım . öksüz bıraktığın çocuk benim."

"Annene de babana da bir şey yapmadım ben."
İçinden adama saldırıp. Anneme ne yaptın? diye avaz avaz 

bağırmak geliyordu. Ama kendisine tehditkâr bir ifadeyle ba
kan adama gözünü dikmekle yetindi.

"Büyükbaban olacak o iblise söyle: Onu affetmiyorum. O 
ve oğulları yapmadığım şeyler yüzünden, durup dururken 
beni hapse attırdılar. Söyle onlara Billy Crosby yapılanları ne 
unutacak ne de affedecek."

Jody bakışlarını sakin bir tavırla adamın oğluna kaydırdı.
"Ben de öyle, ne unutacağım ne de affedeceğim," dedi Billy 

Crosby'nin oğluna bakarak.
Sonra ayağının takılmaması, bacaklarımn hâlâ işe yarıyor 

olması ve kendisini taşıyabilmesi için dua ederek sabit bir hızla 
liamyonetine doğru yürüdü. Kamyonete binince üçünün bara 
girişini izledi. Collin geride kalıp bir an ona baktı, sonra an
nesiyle babasını izledi. Aa acı, Bailey'nin domuz filetosu pi
şirmekten ne kadar memnun olacağını düşündü. İşler bu ka
dar kötüyken cebinde parası olan katillere bile kapılar açılırdı.

Çiftliğe giderken elleri direksiyonun üzerinde titreyip du- 
nıyor, gaz pedalına felç geçirmiş gibi zar zor basıyordu. Titre
meler o kadar kötüleşti ki birkaç kez kamyoneti stop ettirdi,
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kenara çekip tekrar çalıştırmak zorunda kaldı. Niha 
ğin kapısına yaklaşırken Red Boschün kira ödemed̂ ı̂  ̂
iki odalı evin yamndan geçti. Bu, büyükbabasının '
lışmanın avantajlarından biriydi, ama aynı zamanda d 
vantajdı. Jody'nin ziyaretlerini saklayabilmek için kaınyonê  ̂
garaja koyup kapıyı kapatmaları gerekiyordu. Garaj kapısn̂^̂ 
köpeğin girebilmesi için açık bırakıldığını gördü, zaten Jody 
orada olmadıkça kapı kapanmazdı. Bir an durup Crosby'yiç i 
olanlan Red'e anlatmayı. Kayalar ve Bailey's'deki domuz file, 
tosu konusunda haklı çıktığını söylemeyi düşündü, ama aile- ' 
sini görmeyi daha fazla geciktirmemeye karar verdi. 1

Çiftliğin kapısından içeri girer girmez kamyonetinin ka- |
pisim açıp eğildi ve çimenlerin üzerine kustu.
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Jody kamyonetiyle eve yaklaşırken Henderson Şerifi'nin cipi 
evin önünde duruyordu. Arabadaki ılımış şişe suyundan bir 
yudum aldı, ağzını çalkalayıp tükürdü. Sonra ağzına birkaç 
nane şekeri atıp ellerinde süt şişeleriyle mutfak kapışma koştu. 
Mutfağa girer girmez şişelerden birini buzdolabma koyup, ocak 
başında uzun bir çatalla tavuk parçalarını çevirmekle meşgul 
olan büyükannesinin yanma gitti, kadını yanağından öpüp 
diğer şişeyi yakınına, tezgâhın üzerine bıraktı. Hâlâ içinden, 
valiyle görüşmeye giderken beni niye götürmediniz? demek 
geliyordu, ama yine kendini tuttu.

Sesinin normal çıkması için uğraşarak "Sosa yetiştim mi?" 
diye sordu.

"Tam zamanında geldin." Büyükannesinin gülüşü yor
gundu. "Git şerif neler söylüyor dinle, sonra gelip bana an
latırsın."

"İstersen ben yemeğe bakayım, sen git."
Annabelle başını salladı. "Hayır, pişman olacağım şeyler 

söyleyebilirim."
"Sen mi? Şerife? Neden?"



"Soru sorma da git."

Söz dinleyen Jody oturma odası tarafından gelen erk 
sini takip etti. Tabakların, peçetelerin, çatal bıçaklan  ̂
lenmiş halde durup etrafı insan boyunda sandalyelerle 
büyük meşe masaya dizilmeyi beklediği yemek odasının öı%' 
den geçti. Büyükannesi yemek hazırlamayı bitirmek üzerey 
ken sofranm hazır olmamasına şaşıran Jody, şerifin ziyaretini,! 
sürpriz olduğunu ve alışıldık düzeni aksattığını tahmin etti

Oturma odasına girdiğinde Şerif Don Phelps'in, büyükan- 
nesinin geçenlerde koltukların şık çiçek desenleriyle uyması 
için sarı ipek kaplattığı kanepenin önündeki meşe sehpanın 
yanında ayakta durduğunu gördü. Burası güzel, kadınsı bir 
odaydı; dekorasyonun kahverengi deri ve koyu renk ahşap 
ağırlıklı olduğu geleneksel oturma odalarıyla, büyükbaba- 
sımn bürosuyla, erkeklerin daha sık kullandığı çalışma oda
sıyla tezat halindeydi.

Odadaki diğer kişilerin de ayakta olduklarım görünce 
şerifin henüz gelmiş olduğunu düşündü. Kapıdan girince 
en yakındaki duvarın önünde duran Belle Hala'nın yamna 

gitti. Jody ellerini arkasında birleştirdi, ağzındaki nane şeke

rini yuttu ve avuçları duvara değene kadar arkaya yaslandı, 

Billy Crosby'yle karşılaşması yüzünden hâlâ güçsüz ve sinir
liydi, dikkatini önünde olup bitenlere vermekte zorlanıyordu. 

Aklı hep ondaydı; söyledikleri, Jody'nin verdiği cevaplar, ber
bat konuşmaları; kaba, korkutucu ve saldırgan tavırları. Belli 

ki hapishanenin yumuşatıp pişmanlığa yönelttiği, ıslah ettiği 

mahkûmlardan değildi. Biliy'ye kafa tuttuğu için kendisiyle 

gurur duyuyordu, ama adamı biraz olsun rahatsız edebildi

ğinden şüpheliydi. Jody'yle eğlenmiş, dalga geçmiş, ailesini 
tehdit etmiş ve ona yaptıklarıyla ilgili hiçbir duygu emaresi 

göstermemişti. Ya o oğlu! Collin Crosby neredeyse babasın
dan da beterdi, sapık babasını yine masum insanların arasına
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ştu, bunun Rose'un ana caddesinden aşağı el bombası

*' ginde olmadan ürperdi.

/'Herede kaldın?" diye fısıldadı halası.

Jody ürperirken omzunu silkti. "Meryl nerede?"

"Geliyor. Şişt."

"... Biliy'yi® konuştum/' diyordu şerif.
Bu ismi duyan Jody durduğu yerde dikleşip dikkat kesildi.
Phelps artık altmışlarında, göbekli, gri saçb bir adamdı, ba

şından çıkardığı kahverengi keçeden kovboy şapkasını tom
bul ellerinde çeviriyordu. Billy Crosby'nin hemen tutuklanıp 
hüküm giymesi şerife bölgede şan ve şöhret kazandırmıştı. 
Artık Henderson ilçesi şerifi olmak için ona karşı adaylığın 
koyan bir adama çok seyrek rastlamyordu ve o güne dek hiç 
bir kadm bunu yapmamıştı. Jody'nin onu tanımasının nedeni 
şerifin gençleri durdurup alkol ve uyuşturucu kontrolü yap 
mayı sevmesi ve Jody'nin de zamamnda durdurulan araba
lardan birkaçında bulunmasıydı.

Gençlere "Anneniz babanız bana teşekkür edecek," de
yişi meşhurdu.

Jody küçük gruba bilgi veren adamı dinledi. "Buraya gel
meden evlerine uğradım. Bu aileden birinin başına bir şey ge
lirse, herhangi bir şey gelirse, onun peşine düşeceğimi söyle
yip uyardım. Hugh-Jay'in kızmın arabasmm lastiği bile patlasa, 
onun çivisi mi patlatmış diye kontrol edeceğimi söyledim. Eğer 
Bayan Linder ayak parmağını bir yere çarparsa Billy çelme 
laktı farz edeceğim. Aynı şey onu yargılayanlar; jüri üyeleri, 
ilçe savcısı, kendi avukatı, o tarihte vaka üzerinde çalışan po
lislerim için de geçerli. Buradan gidene kadar benim ilçemde 
nıeydana gelecek her kötü olayın şüphelisi olduğunu, buna 

göre davranmasını söyledim."



Sesi etkileyiciydi ve kendinden gurur duyar c 
vardı.

Jody ailenin erkeklerinin söylenenleri takdir ede 
lanyla onaylamalarını bekliyordu. H

Ama onlar şerife hiç dostane olmayan ifadelerle bakıyoriaĵ ĵ
Chase herhangi bir girizgâha gerek görmeden saldın 

geçti. "Dürüst bir soruşturma yapmalıydın Don."

Jody belli belirsiz içini çekip halasının koluna dokundu
Belle ona baktı, ama Jody ne Belle'in, ne büyükbabasının 

ne de Bobby amcasının bu apaçık suçlamaya şaşırmış veya 
kızmış göründüklerini fark etti. Tam tersi gözlerini dikmiş, 
yüzü kıpkırmızı olan Phelps'e bakıyorlardı.

Konu her neyse önceden konuşmuşlar, diye düşündü.
Jody şerifin kapıya geldiğinde kendisini neyin bekledi

ğini bilmediğini tahmin etti. Daha önce de aile bireylerinin 
ortak bir karara varıp güçlerini birleştirdiklerini görmüştü. 
Bunun nedeni çoğunlukla; eski ahırın yerine yenisini yapıp 
yapmamak, sığırların kilosunu arttırmak için yem kanşımını 
değiştirip değiştirmemek gibi sıradan konulardı. Zaman za
man bir okul gezisinin maliyetinin karşılanması veya hâkim 
seçimi gibi kasabayla ilgili bir konu ortaya çıkardı. Ama ba
zen de bu güçler ortak bir düşmana, yalan söyleyen bir besi
ciye veya onları kazıklamaya kalkışan bir alıcıya karşı birleş- 
tirilirdi. Bu tip durumlarda Jody ailenin iradesine ve kararına 
karşı çıkmaya kalkanların yerinde olmak istemezdi. Bu kez 
karann ne olduğunu, neden verildiğini bilmiyordu. Belki de 
bir an önce çiftliğe gelmesini isteme nedenleri buydu veya en 
azından nedenlerden biri olabilirdi. Mutfakta söyledikleri dü
şünülürse büyükannesinin de bu işin içinde olduğu açıktı.

"Bu çok ağır bir laf oldu Chase." Şerifin tavrı sertleşmişti 
ve ses tonu etrafmdakilerin bakışları kadar soğuktu. "Ne de
mek istediğini bana açıklaman gerekecek."
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"Anlamak o kadar da zor değildir herhalde/' dedi Chase,
i sert ve alaycıydı. "Soruşturman gerekenleri soruşturma- 

ıflayı so rg u la m a n  gereken kişileri sorgulamamayı seçtin. Sa
vunmaya verilmesi gereken kanıtı sakladın."

Jody donakalmıştı. Daha önce bu evde Phelps'in eleştiril
diğini asla, asla görmemişti. Bilakis şerif her zaman göklere 
çıkartılırdı. Linder'lar kanunun izin verdiği ölçüde onun se
çim kampanyalarına bağış yaparlardı. Şerifin seçim sloganı 
olan "Yine Kanuna Oy Verin" çıkartmalanm kamyonetleri
nin tamponlarına yapıştmrlardı, hatta büyükbabasımn Cadil- 
lac'mda hâlâ bir çıkartma duruyordu.

"Savunmaya verilmesi gereken kamt mı?" diye tekrar
ladı Phelps, ağır ağır konuşmasımn altında güçlükle dizgin
lediği öfkesi belli oluyordu. "O kamtı vermemi neden isteye- 
sin ki Chase?" Bu sözler şerifin yaptığım kabul ettiğini, ama 
bunun doğru bir hareket olduğunu düşünmekten vazgeçme
diğini gösteriyordu.

Jody'nin büyükbabası ilk kez konuştu, sesi oğlununkinden 
daha yumuşaktı ve öfkeden ziyade üzüntüyle konuştuğu izle
nimini veriyordu. "O zaman bu iş böyle sonuçlanmazdı Don, 
bir suçlu hapisten çıkmazdı."

Şerif dikkatini aile reisine çevirmeden önce hepsinin yü
züne baktı. "Böyle mi düşünüyorsun Hugh? Karşımda dump, 
hpkı oğlunun yaptığı gibi beni dürüst olmamakla mı suçla
yacaksın?"

Chase "Buna başka ne ad verebilirsin ki?" diyerek mey
dan okudu.

Hugh Senior aynı üzgün ses tonuyla devam etti. "O ka
nıtı saklamana gerek yoktu Don, elinde öyle bir şey olduğunu 
bilseydim, vermeni ben söylerdim. Bir şey saklamadan da ye
terince güçlü bir dava vardı elinde. O saçma şapka olayıyla
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yıkılmazdı. Hugh-Jay'in o gün gördüğü söylenen yaba 
ilgili şüpheleri de kolayca yok edebilirdin."

"Bu hiç hoşuma gitmedi," dedi Phelps. Köşeye sıkıar, 

biydi ve saldınya geçmeye diğerleri *<̂ adar hazır görünûy  ̂
"Elimizden geleni yaptık ve mümkün olduğunca dürüst d  ̂
randık. Genç ve tecrübesizdik. Beceriksizlik ettiğimizi soyj 
yebilirsin, ama sahtekârlık yaptığımızı söyleme. Sakm buny 
söylemeye kalkma. Ciddi suçlar konusunda tecrübeli olduğu 
muzu mu sanıyorsun? Tecrübemiz sıfırdı. Ne yaptığımız, bi|. 
miyorduk, ama yine de ilçe savasına gayet iyi bir dava verdik."

"Şimdi pek iyi görünmüyor ama," dedi Belle sert bir sesle,
"Hatırladığım kadanyla BiUy Crosby'yi tutuklamam için 

bu aile çok baskı yapmıştı!" diye cevap verdi şerif "Eskiden 
bu konuyu konuşurken 'sen' demezdiniz, 'biz' derdiniz. Be
nim ekibim, savcının bürosu ve bu aile, bu işte hep beraber
dik, unuttunuz mu? O orospu çocuğunu içeri tıkmak için 
birbirimize yardım ediyorduk. O zaman savunma tarafına 
yardım etmek istediğinizi hatırlamıyorum pek." Sesinde acı 
bir alay vardı.

"Onlann 'istediği,'" Meryl Tapper uzun adımlarla içeri gi

rip odanm ortasında durdu, "cezamn bu şekilde hafifletilmeye- 

ceği temiz bir davaydı. İstedikleri buydu Don. Şimdi elimizde 
böyle bir dava olmadığı için oğullarıyla gelinlerinin katiline 

on beş kilometre mesafede yaşamak zorundalar. Torunlan ise 
Billy Crosby'nin üç sokak ötesinde oturmamak için annesiyle 

babasımn evinden taşınmak zorunda kalacak."
Meryl'm üzerinde hâlâ kırmızımsı polyester pantolonu, 

ekoseli ceketi, Jody'nin her gördüğünde gözlerini devirdiği 
kordon kravatı vardı, ama taşralı saf avukat rolünden eser 
kalmamıştL

"Benimle böyle konuşamazsımz." Şerif sert bir h a re k e tle  

şapkasım taktı ve bakışlarını Koca Hugh'ya çevirdi. "Bu hiÇ
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aeğil- Bu aileden, özellikle de senden böyle şey duya- 
aklıma gelmezdi Hugh. Ben de ilçedeki herkes gibi oğ- 

takdir ederdim. Herkes kadar ben de üzüldüm. Kanm 
p durdu. Katilini adalete teslim etmek ve suçunu ispat

N A N CY PICKARD

lam ak  içm kıçımı yırttım."

Odanm kapısına doğru ilerlerken Meryl'a hafifçe çarptı, 

ama adam yerinden kıpırdamadı.

Şerif döndü. "Biliy'ye ailenizin başma bir şey gelirse başı

nın belaya gireceğini söylediğimde ne dedi, bilmek ister mi

siniz?" Susup tek tek herkesin yüzüne baktı. "Hiç umurunda 
olmadığını söyledi. Eğer birisi bir Linder'ı daha öldürürse, ka

til kendisi de olsa, başkası da olsa seve seve hapse girermiş."

Söylediğini kavramalan için bir an bekledikten sonra ağır

lığını diğer ayağına verip, yumruk atmalan için meydan okur 

gibi çenesini kaldırdı.

"Baksanıza, madem savunmaya yardım etmek için yamp 

tutuşuyorsunuz, belki benim size faydam olur."

Jody aile üyelerinin gerildiklerini hissetti.

"Saçları hatırlıyor musunuz, hani şu kabul edilmeyen 

kanıtı?" diye sorarken şerifin bakışları sinsi ve saldırgandı. 

"Billy'nin oğlu bana gelip DNA testi yaptırmak için o saç tel

lerinden istedi, bu testleri şimdi yapabiliyoruz, ama o zaman 

yapamıyorduk. Elimizde hiç kalmadığım, önceki testlerde hep

sinin yok olduğunu söyledim. Ama biliyor musunuz, kamt 

kutusunun dibinde sıkışmış birkaç tel saç bulabilirim belki. 

Oralarda neler buluruz hiç belli olmaz, madem ona yardım 

etmeye bu kadar heveslisiniz."

Bu son darbeyi de vuran şerif ön kapıyı çarpıp çıkü.

Birkaç saniye sonra cipin tekerleklerinin sıçrattığı çakıl taş- 

larımn sesini duydular.
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"Neden D N A  testinin Billy'ye faydası olacağım dü • 

ki?" Belle'in sesi şikâyet eder gibiydi. "Sadece katili/^^^^°  ̂
ğunu kesin olarak kanıtlar. Hiçbir anlamı yok." ^

"Bizi sarsmaya çalışıyor, o kadar," dedi Chase, dudak] 

küçümser bir tavırla bükmüştü, "çünkü adamı fena kızd 
Yıllar önce karşısına başka aday çıkarmalıydık."

"Boş versene, benim yıllar önce ona karşı aday olmamla 
zımdı," diye araya girdi Bobby. "Ondan daha kötü bir iş J  
karmazdım."

"Bu işe kimi aday gösterebiliriz, düşünmeye başlaym" 
dedi babalan. Jody öncekinden daha da şaşkındı. Hayatı bo
yunca Don Phelps'ten daha iyi bir kanun adamı olmadığım 
söylemişlerdi, şimdi de aynı adamı düşman mı ilan ediyor
lardı? Büyükbabası kendini bir adalet âşığı olarak gösterirdi, 
Jody belki olay sırasında bir şey anlamayacak kadar küçüktü, 
ama şerifle ilgili durumda hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı

Belki de her şey düzelirdi. Düzelmeliydi.
"Bu çok gereksiz bir sonuç oldu," diyordu büyükbabası. 

"Billy bu dalaverelere gerek kalmadan mahkûm olabilirdi. Bu
nun hiçbir mazereti yok. Don istediği kadar ne yaptıklarını 
bilmediklerini söylesin, tecrübesizlik veya beceriksizlik temel 
değerlerin yokluğu için bahane olamaz. Kanunun bu şekilde 
etrafından dolaşmak sahtekârlıktır. Bakın şimdi o sahtekârlık 

yüzünden ne haldeyiz."
Jody'yi görünce korkutucu resmiyeti kayboldu ve kıza gü

lümsedi. "Selam torun."
Jody bir an tereddüt ettikten sonra kendisine sarılsın diye 

büyükbabasına koştu ve onun yanında kaldı.
"Baba." Belle'in sesi endişeliydi. "Galiba en iyi koruyucu 

muzu kendimize düşman ettik."
Meryl homurdandı. "Polisin kimseyi k o r u d u ğ u  

tim. Sayılan çok az ve bize faydalı olamayacak kadar uz
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kendi kendimizin koruyucusuyuz. Hep böyle oldu, hep
jg olacak. Bu yüzden silahlanmış var." Kayınpederine bakh. 

«Size söz veriyorum efendim. Arhk daha tecrübeli, daha akılb 
bir avukatım. Billy yine bir işler çevirecek, onu tekrar yakala
yacağız ve bu kez kurtulamayacak."

Kayınvalidesi kapıda belirdi.

"Sofrayı kim kuracak?"

Billy'nin "bu kez" neler yapacağını düşünm ek Jody'yi kay
gılandırdı, ama diğerleri hiç endişeli görünmüyorlardı.

N A N C Y  PIC K A R D
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Jody halasını takip edip masaya dizdiği çatal bıçakların ara
sına tabaklan yerleştirirken dikkatli bir tavırla "İşler bayağı 
kanştı burada," dedi.

"Olay karmakarışık zaten, sence de öyle değil mi?" diye 
cevap verdi Belle.

"Biliyorum, ama..."
"Tanrı aşkına, kafanda ne var senin?"
Jody elini uzatıp "bulduğu" eşarba dokundu, evden çıkar

ken takmış, sonra da unutmuştu. "Eşarp işte."
"Çöpte falan mı buldun?"
"Temiz, merak etme Belle Hala."
Halası yeğeninin giyim zevki karşısında başım salladı. 
Jody saplantılı oyununu, kimseye neyin peşinde olduğunu 

belli etmeden oynamayı böyle başarıyordu. Bir gün ailesinden 
birinin "Annenin de tıpkı böyle bir eşarbı vardı," diyeceği za
manı bekliyordu.

"Annem eşarp takar mıydı?" diye sordu.
Tam o sırada büyükannesi odaya girdi, elinde büyük bir 

kâse dolusu patates püresi taşıyan Bobby de arkasındayd''
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iki eline de kızarmış tavuk dolu birer servis tabağı
Meryl ise

fi Koca Hugh m asanın ucundaki sandalyesini çekiyor, 
. £ 1 1 • 1 •ise mutfaktan sosu, taze fasulyeleri ve ekmeği getiri-Chase

du Tereyağı, marmelat ve bir kâse Waldorf salatası ma- 
^ya konmuştu. Belle ve Jody sofrayı, Koca Hugh'nun deyi
mliyle "iyi takımlarla" kuruyorlardı. Şükran Günü, Noel ve 
diğer önemli zamanlar dışında Annabelle ancak aile birey
lerinin uslu durma ihtimalini arttıracağını düşünürse resmi 
bir sofra kurardı. "Bir erkeği kontrol altında tutmak için be
yaz keten peçete gibisi yoktur," diye torununa öğüt verirdi.

Belle annesine döndü. "Anne, Laurie eşarp takar mıydı?"
"Hatırladığım kadanyla hayır."

"Ya küpe?" diye sordu Jody. "Kulaklan delikti, değil mi? 
Hiç klipsli küpe takar mıydı?"

"Yok camm," dedi Belle gülerek. "Öldürsen takmazdı..."
Susup dudağını ısırdı.

İçeri girip kardeşini duyan Chase alaya bir sesle "Afe
rin," dedi.

"Sen ona bakma Belle Hala, yanlış bir şey söylemedin."

"Şu an herkes aşırı hassas," dedi Meryl kansına bakarak.
"Bir şeyler yiyince hepimiz kendimizi daha iyi hissede

ceğiz," dedi Annabelle. Masaya baktı, sofradakileri kontrol 
etti. "Galiba sonunda hazınz. Bu gece yemeğe duayla başla
yalım Hugh."

O gece masa Jody'ye diğer zamanlardan hem daha dolu, hem 
daha boş görünüyordu. Chase ve Bobby şehir dışmdan gel
dikleri için masa doluydu, ama çocuklannı getirmedikleri 
için boştu. İkisi de o an evli değillerdi, bu yüzden sofrada eş- 

de eksikti. Jody küçükken iki portatif masamn birleştirilip
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üzerlerine plastik örtü serilmesiyle meydana getirilen" 
masasT'nda kuzenleriyle oturmaya bayılırdı.

Annabelle'in talimatıyla günün olayları hakkındaki kon
m alar tatlı ve kahve servisine kadar ertelenmişti. "Q 

bir de ailemin sindirimini mahvetmesine izin vermeyeceğî *! 
demiş, akıllarında başka bir konu da olmadığından yemeğ' 
çoğu sessiz geçmişti. Jody'nin tabağa sürtünen çatal sesi ve g 
birbirlerinden ekmek ya da başka bir şey isterken yapılan ko 
nuşmalar dışında bir şey duymadığı uzun boşluklar oldu Bih 
Billy Crosby konusunu açacak olduğunda Koca Hugh bıça 
ğıyla su bardağına vurarak Annabelle'in talimatım hatırlattı

Nihayet yemek tabakları toplanıp mutfağa götürüldü ve 
Belle'in dondurmalı elma tatlısı tatlı tabaklarına kondu. Jody 
bu kadar aç olabildiğine, erimiş vanilyalı dondurmanın son 
damlasma kadar tabağındaki her şeyi yiyebilmesineşaşırmıştı.

"Size söylemem gereken bir şey var," dedi Meryl. "Chase, 
Bobby ve ben bugün kasabada biraz zaman geçirdik, nabız 
yokladık ve ortalık çok gergin. İnsanlar sinirli ve korkmuş bir 
halde... Biliy'yi zorla kasabadan göndermekten bahsediliyor. 
Konuşulanların bazıları saçma sapan şeyler, evine yumurta 
atmak falan, ama bazıları çok çirkin, evini ateşe vermek..."

"Hayır!" diye bağırdı Annabelle, bir elini ağzma götürmüştü.
"Evet, ihtiyarlardan birini bunu söylerken duyduk."
"Başkalarının yapacaklarım engelleyemeyiz," dedi Koca 

Hugh.
"Evet, engelleyemeyiz efendim, bunu denememizi önermi

yorum, ama kendi yapacaklanmızı kontrol altında tutabiliriz."
"O da ne demek?" Bobby'nin sesi rahatsız olduğunu gös

teriyordu.
"Avukatınız olarak konuşursam, en az birkaç gün, ortalık 

sakinleşene kadar gideceğiniz her yerin, yapacağınız her şe
yin, yamnızda kimin olduğunun kaydım tutmanızı istiyorum-
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"Şahiciiniiz olsun diye mi?" Belle kocasma şaşkınlıkla baktı.
"Evet, şahidimiz olsun diye. Chase, Bobby, siz bir an önce 

Herinize dönseniz iyi olur. Eğer biri Biliy'yi alnının ortasın-
vurur veya arabasını sıkıştırıp yoldan çıkarırsa bu aile

deki herkesin o an için sapasağlam şahitleri olmasını istiyo
rum Özellikle ikinizin birkaç yüz kilometre uzakta olmanızı 
tercih ederim. Tek olay arabasına yumurta atılması bile olsa, 
ailenin her ferdinin boş yumurta kartonunu tutan kişi olma
dığını ispat edebilmesini istiyorum."

Bu konuşmayı izleyen endişeli sessizlikte Jody "Ben bu
gün onunla konuştum," deyiverdi.

"Kiminle konuştun hayatım?" diye sordu büyükarmesi.
Jody'nin kalbi hızla çarpıyordu. "Bili Crosby'yle. Onunla 

tamştım."
Hayret dolu çığlıklar arasında Chase "Sen ne halt ettim 

dedin?" diye bağırdı.
"Ben bir şey yapmadım," diyerek kendini savundu Jody. 

"Baile/s'deydim, tam çıkarken sen cepten aradm Chase Amca. 
Orada durmuş seninle konuşurken..."

"Suratıma kapattın."
"Hayır, onun sesini duyunca telefonu düşürdüm, sonra 

da onu gördüm."
Olan biteni anlatmayı bitirip mascinm diğer tarafma, Meryl'a 

baktı, "Sana ne istersem sorabileceğini söylemiştin."
"Sor."
"Neden Billy Crosby'nin kanındaki alkol oram ölçülmedi?"
Gergin bir şekilde yanıtı bekledi.
Meryl acı bir gülümsemeyle cevap verdi. "Çünkü koca il

çede bir tane ölçüm cihazı vardı ve o da bozuktu. Hatırlıyor 
musun Chase?" Yüzünde geniş bir gülümseme vardı. "Sarho
şun biri aleti tekmeleyip bozmuştu yanlış hatırlaımyorsam.
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Chase başıyla onaylayarak cevap verdi. "Hatırlı 
Jody'nin büyükbabası kızla göz göze gelip a r a y l ^ '  

şey söylemek için sabırsızlamyordu. "Bir daha asla o d' 
yakınında bulunmanı istemiyorum." Jody zaten bugü 
bir niyeti olmadığını söyleyerek itiraz etmek istedi, ama t 
mak yerine sessiz kalmayı tercih etti, çünkü asıl konu bu d! 
ğildi. Asıl konu büyükbabasınm kendisi için endişelenmesiydi 
Billy Crosby'yle karşılaştıktan sonra kendisini çok daha gü 
vende hissetmesini sağlayan böyle bir güç ve sevgiyle çevrelen- 
diği için duyduğu minnetle hıçkıra hıçkıra ağlamak istiyordu 

Koca Hugh sofranın etrafındaki ailesine baktı.
"Bizler de Meryl ne yapmamızı isterse onu yapacağız." Yü

zünde tatsız bir gülümseme vardı. "Billy Crosby'yi öldürmek 
istediğiniz yüzünüzden okunuyor, bu nedenle sürekli şahit
lerimiz olsa iyi olur." Bakışları kansımn güzel yüzüne kaydı. 
"Hatta senin bile hayatım."

"O adam Jody'yle konuşmaya nasıl cüret eder?" Annabelle 
uzun masamn diğer ucundaki kocasına baktı. "Jody'ye bir ke
lime bile etmeye nasıl cüret eder?"

"O öyle bir adam işte anne," diye hatırlattı Belle.
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S o fra  toplandıktan sonra Chase, verandadaki salıncakta otur
muş iPod'undan müzik dinleyip, şehirlerden değil, ancak bu 
çiftlik gibi ıssız ve geceleri karanlık olan yerlerden görülebi
len takımyıldızları izleyen yeğenine katıldı. Oturmasıyla sa
lıncak sarsıldı, verandamn tavanına bağlı olan zincirler gıcır
dadı, bozulan ritim ahşap zemindeki çizmesinin topuğunu 
bir kez itmesiyle düzeldi.

"Bobby Amca'yla sen burada ne kadar kalacaksmız?"
"Bize ihtiyaç kalmayana kadar."
"Ne demek bu?"
Amcası cevap vermek yerine bir sigara yaktı.
Jody iPod'u kulağından çıkardı.
"Oğlanları neden getirmedin?"
Chase'in, Jody'nin çok sevdiği, delikanlılık çağında üç 

oğlu vardı.
"Bu işlere karışmalarım istemedim de ondan."
"Beni de uzaklara gönderebilir misin?"
"Seve seve."
"Gitmem ki."



"Çok şaşırdım."
Bir süre sessizce sallandılar. Jody sigara dumanını eliyiç 

uzaklaştırınca Chase dumanı ondan uzağa üflemeye başladı 
Bazen başkalarının yanında olmaktansa Chase'le olmayı ter 
cih ediyordu, özellikle de amcasının sessiz ve düşünceli olup 
patronluk taslamadığı zamanlarda. Onun yamnda kendini gü- 
vende hissediyor, nedenini hatırlamasa da işleri yoluna koy
mak konusunda amcasma güveniyordu. Amcasınm daha mutlu 
bir adam olmasını isterdi. İki karısı bunu başaramamıştı ve 
mutluluğa en yakın olduğu anlar oğullarıyla çiftlikte çalıştığı 
zamanlardı. Amcasını uçarı ve eğlenceli olduğu zamanlarda 
tanımayı, daha doğrusu hatırlamayı isterdi.

"Babam nasıl biriydi?"
"Milyonlarca kez anlattım ya."
"Dinlemeyi seviyorum."

Chase kıpırdayıp salıncağın kısa bir süre yanlara doğru 
savrulmasına neden oldu. Jody doğru yönde sallanmaya baş
layana kadar salıncağın yanında kolu tuttu.

"Dinlemeyi seviyorsun," dedi Chase sigaradan pürüzlen
miş sesiyle. "Ben de anlatmayı seviyorum. Hugh-Jay iri yarı 
bir adamdı, hepimizden yapılıydı." Amcası, "Ama bizim ka
dar yakışıklı değildi," derken Jody onun gülümsediğini se
sinden anladı.

"Her seferinde bunu söylüyorsun."
"Ne kadar söylesem yetmez." Jody'nin duymaya bayıl

dığı erkeksi, neşeli bir sesle kıkırdadı. "Ama yakışıklılıktan 
kaybettiğini, efendiliğinden kazanıyordu, hem de fazlasıyla. 

"Babam hayatında gördüğün en iyi insan mıydı?" 

"Sanırım."

"Senden de mi iyiydi?"
Chase kahkaha attı. "Tabii, benden iyi olmak zor bir şey 

mi ki?"
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Jody güldü. Çakallar bir tepeden diğerine birbirlerine ses- 
I nirkei' dostça bir sessizlik içinde bir süre sallandılar. Ahı- 

^ kapısının üzerindeki tek ampul evden uzaktaki tek ışık 
ĵ aynağıydı. Jody akşamın güzelliği ve babasının iyi kalplili

ğiyle teselli buldu.
"Peki ya annem?"

"Hımm."

"Hep böyle yapıyorsun, ne zaman annemi sorsam 'hımm' 
diyorsun."

"İlçenin en güzel kızıydı."

"O da babam kadar iyi biri miydi?"

Genelde Chase bu soruya gülümseyip "Kimse baban ka
dar iyi olamaz, ama çok güzel yaban mersinli turta yapardı," 
gibi bir cevap verirdi. Ama bu kez farklı bir şey yaptı. Salm- 
cağı çizmesiyle durdurdu, artık kıpırdamadan oturuyorlardı. 
Jody'nin kalp atışları, daha önce kendisine söylenmemiş bir 
şey duymak üzere olduğunu hissedince hızlandı.

"Annen şımarık, kendini beğenmiş ve biraz da düşünce
sizdi."

"Ne?" Uzun zaman önce annesinin "kafasına koyduğu 
şeyi hemen elde etmek istediği"ne dair imalar duymuş olsa da 
Jody onda şok geçiriyordu. Kimse bu kadar ileri gitmemişti. 
"Şaka mı yapıyorsun?"

"Keşke şaka olsaydı. Tabii şöyle bir nokta var, annen çok 
gençti. Eğer o piç yaşamasına izin verseydi, yaşamın normal 
döngüsünde Laurie çoktan mütevazı ve iyi bir insana dönüş
müş olabilirdi. Annenin içinde herkesin gördüğünden daha 
iyi bir şeyler olduğunu düşünmüşümdür, çünkü baban onunla 
evlenmişti. Benim gözümde bu annenin sahip olabileceği en 
iyi referanstı, babana bu kadar inandığıma göre annenle ev- 
lenme kararma da inanmam gerekir. Çoğu insan, babanm
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annenle güzelliği annenin de babanla parası için evlend 

düşünüyordu."

"Chase Amca!"

"Ama yaşım ilerledikçe, babanın annenin kalbinde iyj 
şey gördüğüne inanmaya başladım." Hüzünlü bir gülüşle c 
vam etti. "Belki de yaşlandıkça aptallaşıyorumdur."

"Bana bunları neden anlatıyorsun?" Duydukları Jody) 
çok üzmüştü.

"Madem bütün gerçekler ortaya dökülüyor, senden sakla
nan  her şeyi öğrenmen gerek diye düşündüm."

Jody gözyaşlanyla savaşıyordu. "Asıl düşüncesiz olan setisin" 
Amcasının içini çektiğini d u y d u . "Annenin gerçekte kim 

olduğunu bilmek istemez m isin ?"

Jody yanıt vermedi. Belki daha sonra bunu öğrenmek is
teyecekti, ama şu an duydukları onu üzüyordu. Bir çeşit inti

kam  alma isteğiyle "Peki ya o yapm adıysa?" diye soruverdi. 
"Kim neyi yapm adıysa?"

"Billy Crosby. Ya babamı ö ld ü rm ed iy se?"

"N ereye varm aya çalışıyorsun?"

Amcasımn da sinirlenmesi Jo d y 'n in  hoşuna gitti.

"Byron G eorge onun y a p m a d ığ ın ı düşünüyor, haberin 
var mıydı?"

"Eh, o zam an bu aile artık müşterisi olmayacak demektir." 

"Bailey de onunla aynı fikirde."

Chase salıncağı yine d u rd u rd u . Jody amcasının kendisine 

bakmak için döndüğünü gördü.
"Bugün bana öyle dedi. Billy'nin o g ece  fazla içkili oldu

ğunu söylüyor."
Jody, Chase'e Red Bosch'un fikirlerinden de bahsetmek 

üzereydi, ama vazgeçti. Red'in düşüncelerini aileye kendisinin 

söylemesi, Jody'nin bunları anlatmaması daha doğru olurdu.



üzden mi akşam yemeğinde alkol testini sordun?" 
ordu sonra da kıza çıkıştı. "Bu olanlarda kendinin de 

olduğunu unutma, tamam mı?"
»Beni kendimi kurban gibi hissedeceğim şekilde yetiştir- 

gdiniz-"
"Doğru, yetiştirmedik, ama belki de arada bir öyle hisset- 

jjıen lazım ki, o berbat herifin yaptıklanrun ne kadar yanlış 
o l d u ğ u n u ,  hiç kimseden, özellikle de senden gelecek merha- 
nıeti hak etmediğini anlayasın."

»Ona aamıyorum Chase Amca."
»İyi. Acıma zaten. Böyle saçma sapan konuşmaktan da

I i
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Jody salıncaktan kalkana kadar daha az huzurlu bir ses
sizlik içinde oturdular. Kayıtsız görünmeye çalışan Jody kol
larını havaya kaldırıp esnetti, parmak uçlan yıldızlara değe
cek gibi görünüyordu.

Amcasına, "İçeri geliyor musun?" diye sorarken sesi buz 
gibiydi.

"Yok, biraz daha oturacağım."
"Chase Amca?"
"Efendim?"
"Ya Rose'dan gitmezse?"
"Burada kalmayacak."
"Nereden biliyorsun?"
"Bazı şeyler kaçınılmazdır."
"Ama..."
"Haydi, git yat."
Amcasının sesindeki bir şey Jody'nin daha fazla soru sor

madan sinekliği açıp eve girmesine neden oldu.

iody duşa girmek üzereyken çiftliğin telefonu çaldı. Bobby'nin 
eski odasından annesiyle babasına "Bu saatte kim aramış?"



diye seslendiğini duyacak kadar oyalandı. Saat onu biraz ge 
çiyordu, ama yorucu bir gün geçirmişlerdi ve herkes bitkindi

Büyükbabası yatak odasının kapısını açtı. Üzerinde pija 
ması ve robdöşambrıyla kapıda durdu. "Kasabada olay gk- 
mış. Crosby'nin evinin önündeki gençler eve taş atıp bağın- 
yorlarmış."

"Arayan şerif miydi?" diye sordu Bobby, o da odasından 
çıkmıştı, üzerinde çizmesi, kot pantolonu ve gömleğiyle ta
mamen giyinikti.

Babası başıyla onayladı. "Bizi arayıp haberdar ettiği için 

adamı takdir etmek lazım, hem de bugün söylediklerimiz
den sonra."

"Yapma baba. Adam sadece işini yapıyor, başta da yap
ması lazımdı zaten. Çocuklara ne yapmış?"

"İkaz etmiş. Sokağın iki ucuna da polis koymuş."
"Ortalık sakinleşir o zaman."
Bobby odasma dönüp kapıyı kapattı.
Koca Hugh başım banyo kapısından uzatmış, onları din

leyen torununu gördü. "Buraya geldiğin için sağol Jody. Senin 
yanımızda olduğunu bilince büyükannen de, ben de kendi
mizi daha iyi hissediyoruz."

Jody söylemesi gerekeni içinden atmaktansa bir an önce 
söylemeye karar verdi.

"Keşke toplantıya giderken beni de götürseydiniz."
"Bir şey değişmezdi ki tatlım."
"Ama en azmdan bir şeyler yapmayı denediğimi hisse

derdim."
Koca Hugh "Denemenin kendini daha iyi hissetmeye faf 

dası yok," diyerek torununu şaşırttı. "Hatta daha kötü oluyoi 
sun. Söylememiz gereken başka şeyleri düşünmeden duran'i 
yorum..." Yavaşça başım salladı, yüzünde büyük bir ‘
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• vardı. "Orada olmadığına sevinmen lazım. Başarısız ol- 
sevinmen lazım."

"Ah/ büyükbaba. Sen başarısız olmadın. Hiç şansın yoktu ki."
Konuyu açtığına pişman olmuştu, büyükbabasına iyi ge-

1er dileyip banyoya girdi. Sıcak suyun altında dururken 
düşünceleri beklenmedik bir şekilde kendi ailesinin dertle
rinden uzaklaştı. Crosby'lere acımasa da elinde olmadan in
sanın evinin taşlanması ve o sırada polisin saldırganları kış- 
kışlayıp 'uslu dururi demekten başka bir şey yapmaması nasıl 
bir şeydir merak etti. O serserilerin içinde sonbaharda öğren
cisi olacak çocuklar var mı diye düşündü. Eğer onun sımfmda 
olurlarsa, Jody'nin bu yapılanları onayladığım, kendilerini kah
raman olarak gördüğünü varsayacaklar ve çok yamlacaklardı.

Jody kendi odasındaki yatağına girmeden önce büyükan
nesi onu görmeye geldi. Yıkanınca diken diken olan saçları 
Annabelle'i daha genç göstermişti. Üzerinde leylak rengi gü
zel bir sabahlıkla takım geceliği vardı. Tamdık, kremsi bir 
sabun ve losyon kokusu da onunla beraber odaya doldu ve 
Jody'ye, büyükannesinin onunla beraber yatağa girdiği, iki
sinden biri uyuyup kalana dek kitap okuduklan günleri ha
tırlattı. Sabah uyandığında Annabelle mutlaka gitmiş olurdu, 
ama tersine, Jody'nin uyuyan büyükannesini yanağından öp
tüğü zamanlar da olmuştu. Sık sık, artık bu işlerin çok eskide 
kaldığını düşünürken, küçük bir çocuğa bakmak zorunda ol- 
^anın zor bir şey olduğunu düşünürdü.

"Gelebilir miyim?"
"Tabii ki!" Jody yatağa hafifçe vurdu. "Gel yanıma otur."
Annabelle yatağa oturdu. "Camm, senden bir şey isteyece

ğim, ama bu senin için zor bir şey olabilir." Bir an duraklayıp 
İ̂Ç akla gelmeyecek bir şey söyledi. "Lütfen Billy Crosby'nin 

°̂ Iundan nefret etmemeye çalış "
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O "Ne?"
H  "Herkesin Collin'e kızgın gibi bir hali var, ama aslında bu
D  yıllar onun için de hiç kolay geçmedi. O  küçük çocuğun, an-
B  nesi çalışırken markette oturup gayretle ödevlerini yapış, bjç

9  aklımdan çıkmıyor. Muhtemelen o da babasını, senin babanı
^  sevdiğin kadar sevip özlüyordur."

Jody Bailey's'in dışındayken gördüklerini ve duydukla- 
nnı hatırladı.

"Bilmiyorum büyükanne." Sesi kuşkucuydu. 
Torununun sesindeki şüpheyi fark etmeyen Annabelle 

devam etti. "Babasını hapisten çıkarmak istemesi çok nor
mal. Collin'in babasına yardım etmek için üniversiteye, ar
dından da hukuk fakültesine girmesi takdir etmemiz gere
ken bir kararlılık."

Büyükannesi kararlılığa çok değer verirdi.
"Sen fazla iyisin büyükanneciğim."
"Hayır, sadece çocukların anne-babalarına inanmak iste

diklerini biliyorum."
"Madem öyle, sana bir şey sormam lazım."
"Peki."
"Biraz önce Chase Amca annem için şımarık, kendini be

ğenmiş ve düşüncesiz dedi. Bu doğru mu? Annem böyle biri 
miydi?"

"Ah, tatlım." Annabelle torununun elini tuttu. "Chase'in 
sana bunlan söylemesine çok üzüldüm. Annen gençti, o kadar. 

"O zaman doğru, değil mi? Doğru olmadığım söylemedin. 

Büyükannesi içini çekti. "Laurie birazcık bencildi belki, 
ama sana çok iyi baktı ve baban da onu çok seviyordu."

"Ya ben?"
"Anneni sevip sevmediğini mi soruyorsun? Elbette sevi 

yordun! Annene de, babana da tapardın."



Bu kez derin derin içini çeken Jody oldu. "Güzel. Sevindim."
Annabelle kıza sarılıp saçını öptü. "Bu gece uyuyabile

cek misin?"
"Sanırım. Sen?"
"O adam Rose'dan gidene kadar rahat bir uyku çekemeye

ceğim." Annabelle yataktan kalktı, ama sonra dönüp Jody'ye 
baktı. "Bilirsin, araba kullanırken müzik dinlediğim nadirdir, 
ama bugün nedense radyoyu açtım. Hiç duymadığım bir şarkı 
çalıyordu ve samrım sözleri genç bir annenin çocuğuna sesle
nişi şeklindeydi. Sözleri tam hatırlamıyorum, ama bir bebeği 
korumakla ilgiliydi. Şarkıyı duyunca arabayı kenara çekmek 
zorunda kaldım, çünkü ağlamaktan önümü göremiyordum. 
Tekrar yola çıkacak hale gelene kadar yarım saat ağladım."

"Ah, büyükanneciğim..."
"Ben babam koruyamadım," Sesi titriyordu, ama sözlerine 

devam etti. "Şu ana dek burada, bizimle güvende oldun. Bu
nun hep böyle devam etmesini istiyorum."

Jody ayağa kalkıp büyükannesine sarılamadan Annabelle 
odadan çıktı. Jody onun koridoru geçip yatak odasına gitme
sini, kapıyı kapatmasım izledi. Soma da kendi odasınm kapışıra 
kapattı ve kapıya sırtım yasladı. Gözlerinden yaşlar akıyordu, 
sonunda hıçkırıklarının duyulmaması için yatağına koşmak, 
yastığını alıp yüzüne bastırmak zorunda kaldı. Bu kez kimin 
için ağladığından emin değildi. Büyükannesi, anne-babası ve 
kendisi için mi ağlıyordu, yoksa yirmi üç yıl önceki o vahşet 
dolu gecede yaşam ları alt üst olan herkes için mi, anlayamadı.
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Jody kendini perişan hissettiği ve rüya görmekten korktuğu 

için uyuyamadı. Sonunda, saat on bir buçuk olduğunda üze
rindeki örtüyü atıp giyindi, oradan çıkmak zorunda oldu
ğunu hissediyordu. Büyükannesiyle büyükbabasını endişe
lendirmek veya amcalarını sinirlendirmek istemiyordu, ama 
kendi evini, kendi yatak odasmı, kendi yatağını özlemişti. Billy 
Crosby'nin oturduğu sokağın iki ucunda da polis olduğunu 
bildiği için istediğini elde etmesinin güvenli olduğunu dü
şündü. Çiftlikten gitme arzusu Jody'yi şaşırtacak kadar güç- 
lüydü. Anne-babasının Rose'daki evine şimdiden bu kadar 
bağlandığını ve bu bağlılığın kendisini eve bu kadar büyük 
bir güçle çektiğini o ana dek fark etmemişti. Eve girince yine 
paniğe kapılacağından endişeleniyordu, ama bu duyguya ye
nilmemeye de kararlıydı.

Bir not yazıp yatak odasının kapısına bantladı.
Lütfen beni merak etmeyin. Uyuyamadım. Arabayla dolaşmaya 

çıkıyorum.
Bu, bir yabancıya sorumsuzca bir hareket gibi görünse 

de asimda öyle değildi. Linder ailesinde gece ya da günüüz
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¿rabayî ' kamyonetle, atla, hatta traktörle "dolaşmaya çıkmak", 
0 tmt k a ç ır m a k  üzereyim, sonra görüşürüz, demenin geleneksel 

luydu. Acı hatıralar ve hayaletler yüzünden uykusuz kalıp 
ecen in  bir yansı etrafta dolaşmaları hiç garip değildi. Büyü

k a n n e sin in  sabaha karşı saat üçte bahçede, neredeyse ayakta 
uyuyan atıyla gezdiğini biliyorlardı. Büyükbabası ara sıra kam
yonetiyle çıkar, farların ışığıyla çakalları korkutup kaçınrdı. 
Aıncaları ziyarete geldiklerinde genelde Bailey'nin barına gi
der, ondan sonra eve gelirlerdi.

Hâlâ çalışır durum daki cep telefonunu aldı.

Ne zaman isterlerse ona ulaşabilirlerdi.

Aceleyle m utfaktan geçerken akşam  yemeğinden kalan 

iki parça ekmeği ve buzdolabından bir şişe suyu yanına aldı. 
Sadece büyük, ayaklı saatin tıkırtısı ile amcalarından birinin 

horlamasının duyulduğu evden sessizce çıktı. Dışarısı o ka

dar sessizdi ki en yakın çevre yolundan geçen kamyonların 

tekerleklerinin vızıltısı duyulabiliyordu.

Çiftlikteki köpeklerden üç tanesi Jody'yi koklamak için 
ses çıkarmadan yanına geldiler

Ekmeklerden birini parçalayıp köpeklere paylaştırdı, avu
cundan yemelerine izin verdi. Sonra içini çekip, diğer ekmeği 
de böldü.

Gürültü yapmak istemediği için kamyonetini vitesi boşa 
alarak yokuş aşağı indirdi ve evden iyice uzaklaştıktan sonra 
marşa bastı.

Ufuktaki yıldızlara doğru yol alırken CD çalan açtı.
Babasmm en sevdiği şarkıa Johnny Cash kamyonetin içinde 

yumuşak bir sesle şarkı söylemeye başladı. Müziği ineklere de 
dinletmek için camı açtı. Johnny'nin o anda çalan şarkısımn 
Babasını ne kadar şaşırtacağını düşündü. Çalan bir folk par
çası değil. Nine Inch Nails şarkısı "Hurt"ün yeni yorumuydu. 
Johnny'nin kattığı duygu, açık yüreklilik ve hayat tecrübesiyle



ortaya insanın yüreğini sızlatan bir şarkı çıkmıştı. Şarkı bitince 
Cash'in sesi hoparlörleri bir kez daha sarstı, bu kez Depeche 
Modeün "Your Own Personal Jesus" parçasını söylüyordu ^

Jody babasının şarkıları sevmese bile şarkıcıyı sevdiğini 
düşündü.

"Baba," diye mırıldandı, içi babasına duyduğu sevgiyle 
dolmuştu, "zaman değişiyor."

Müzik dışarı yayılırken serin gece havası içeri doluyordu.

Red Bosch'un evinin önünden geçti. Garaj kapısı köpek 
için yan açık bırakılmıştı. Bir anda onunla yatakta kıvnlıp yat
mayı her şeyden çok istedi. Am a Red'in evi dikiz aynasında 
yok olurken, duyduğu arzu da kayboldu.

Gece yolda tek başına olmaktan korkmuyordu.

Jody geniş açıklıklardan korkmaz, nefes alabilmek için on
lara ihtiyaa olduğunu hissederdi. Başkalarının nasıl okyanus
lara, dağlara ihtiyacı varsa Jody için de ovalar gerekliydi. Za
ten o gece korkacak bir şey olmadığından neredeyse emindi. 
Billy Crosby evindeydi ve dışarıdaki polisler orada kalma
sını sağlıyorlardı. Kendisinin ise deposu benzin dolu, büyük 
ve güçlü bir araa, pili şarj edilmiş bir cep telefonu, iki buçuk 
kilometre ötedeki her sokakta, her köşe başında bile tanıdık- 
lan vardı. Burası onun mıntıkasıydı ve burayı yastığının yu
muşak, rahat dokunuşu kadar iyi biliyordu.

Gecenin kokusu Jody'ye yeni sürülmüş toprağı ve büyü
mekte olan şeyleri hatırlatıyordu.

Rose'a vardığında neredeyse gece yarısı olmuştu.
Sokak lambalarmm çoğu sönmüştü, çünkü gece boyu hep

sini yakmaya artık kasabanın bütçesi izin vermiyordu. Birbir- 
leriyle şakalaşırken "Eğer bir uçaktan tepemize bomba atmaya 
kalkarsa emniyetteyiz," diyorlardı. Hiçbir bombardıman uça 
ğınm pilotu Kansas'm engin karanlığında onları bulamazdı-
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gerçekte ekonomik durum Rose'u çoktan bombalamıştı,
komedyen Rose gibi zor durumdaki taşra kasabaları için 

,Qç\işecek bir sektör mü bulmaya çalışıyorsunuz?" demişti, 
"dükkânını kapatan esnafın vitrinine çakması için kereste sa
tın" Şaşıi'tıci/ en azından Jody'nin ailesini şaşırtan bir şekilde 
Belle'iü müzesi ilçenin ekonomisinde nadir rastlanan olumlu 
bir gelişme ve bir başarı öyküsü olmuştu, Chase bunun "böl
genin ne kadar kötü durumda olduğunun göstergesi" oldu
ğunu iddia ediyordu.

Ama Rose'da hâlâ bir lise vardı ve Jody sonbaharda orada 
öğretmenliğe başlayacaktı.

Crosby'lerin sokağının kuzey ucunu kesen caddede ya
vaşça ilerlerken bunu düşünüyordu. Sokağa yaklaşınca po
lislerden birinin arabasının girişi kapattığını fark etti ve polis 
araana paralel olarak ilerleyince ikinci bir araan da sokağın 
diğer yanını kapattığını gördü. Şerif de büyükbabasına aynen 
böyle yapacaklarını söylemişti.

Açık camından yanındaki polise seslendi.
"Merhaba Ray." Adam, Meryl'ın eski bir arkadaşıydı.
"Jody? Bu saatte dışanda ne işin var?"
"Huzuru koruyuşunuzu görmeye geldim."
Jody, aralarında bir sorun olmadığının iyice anlaşılması 

için adama gülümsedi. Şerif o akşam çiftlikte yaşadıklan ger
ginliği memurlara anlatmış olabilirdi.

"Saatler önce burayı boşalttık."
"Sevindim,"
Polis Jody'ye merakla baktı. "Olanlan umursayacağını dü

şünmemiştim."
"Evimden üç sokak ötede olan her şeyle ilgilenirim. Hem 

Crosby yüzünden de kimsenin incinmesini veya tutuklan

masını istemem."
"Kimseyi tutuklamayacağız, merak etme."
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Jody, Crosby'Ierin evinin arka tarafını başıyla işaret
"Ya evin arka tarafı?" diye sordu.
"Ne olmuş arka tarafa?"
"Arkadaki geçidi diyorum, saldırıya açık bir yer sanki"

Ray kızın gösterdiği tarafa baktı. "Eğer korkuyorsa yatma 
dışanyı gözetlesin." Kızgın bir sesle "Benim gibi," diye ekled[

"Vatandaş seni takdir ediyor."

Ray biraz yumuşayıp gülümsedi. "Vatandaşın yanında 
taze kahve var mıdır acaba?"

"Hayır, ama eminim gidip getirebilir."
"Yok, şaka yapıyordum. Evine git Jody. Rose'da bu gece 

huzurlu geçecek, tam uyumalık."
Jody minnettar bir ifadeyle el sallayıp evine gitti, ama 

içeri girmedi.
Kamyonetini evin arkasına park edip Bailey's Bar ve Iz

gara Evi'ne doğru yürümeye başladı. Akşam yemeğinden beri, 
aileden olmayan biriyle ailesi hakkında konuşma ihtiyacı git
gide büyüyordu.

FIR T IN A  K O K U SU

Jody o gün ikinci kez karanlık bara girdi.
Önceki gelişinde olduğu gibi folk müzik kulak tıkacı ge

rektirecek kadar yüksek sesle çalıyordu ve bilardo masasının 

çevresi mekâmn en çok rağbet gören noktasıydı. Bailey mut
fağı kapattığı için sadece birkaç bilardocuyla içki içen birkaç 
kişi kalmıştı.

Jody yine bir bar taburesine oturdu.
Yanına gelen Bailey'ye "Mükellef bir akşam yemeği yedim 

Bailey. Kamyoneti eve bıraktım. Yürüyerek geldim. Eve yürü 
yerek gideceğim. Şimdi bir bira alabilir miyim lütfen? dedi.

"Limon dilimli Corona, yanında da bardak, değil mi- A 
nen hep bardaktan içerdi."
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Bailey bunu daha önce de söylemişti, o yüzden Jody ba
şını sallamakla yetindi. "Evet."

"Ama yerli bira içerdi."

"Ben A m erikan karşıtıyım ."

İri yarı adam hafifçe gülümsedi. Jody barın altındaki buz
dolabından bira almak için eğilen Bailey'nin ne kadar bezgin 
ve sıkkın göründüğünü fark etti. Belki sorması gereken şey 
adamı kendine getirirdi.

"Bailey, senin asla bir rahip olduğunu düşünmedim."

Adam raftan bir bardak  alıp buzdolabından bir dilim de 

limon çıkardı. "Ö ğrendiğim  iyi oldu."

"Bildiğim kadarıyla avukat ve psikolog da değilsin."

"Bu lafın sonu nereye varacak?" diyerek kızın istedikle
rini barın üzerine koydu.

"Bu lafın varacağı yer..."
Kızın bardağı eline alışım, hafifçe eğişini ve yan tarafın

dan birayı dolduruşunu izledi. Bardak yeniden dik durdu
ğunda limon dilimini kenarında gezdirip içine attı ve bir yu
dum bira içti. "Bu gece seni düşündüm," dedi. Bir yudum 
daha aldı, çünkü bira hem çok lezzetliydi, hem de kendisini 
biraz rahatlatmasını umuyordu. Avucundaki bardak soğuk, 
ağzındaki bira ise hem tatlı hem de acıydı. "Düşündüm de, 
hayatım boyunca buraya gelip gittim ve hiç kimse hakkında 
dedikodu yaptığım duymadım."

Bailey kıza ifadesiz bir yüzle bakmıştı, ama Jody onun 
gözlerinde bir gurur işareti gördüğünden emindi.

"Bu yüzden, eminim ki," deyip üst dudağını bir bar pe
çetesiyle sildi, "Sana bir şey sorabilirim ve sorduğum şey ara
mızda kalır."

Bailey'nin kaşları hafifçe çatıldı.
"Bu akşam Don Phelps çiftliğe geldi," dedi Jody. "Ailem 

onu dürüst olmayan bir soruşturma yürütüp bugünkü duruma



yol açmakla suçladı/' Bailey sesini çıkarmayınca biraz dah 
zorlamaya karar verdi. "Ben de bu konuda senin ne düşü  ̂
düğünü merak ettim."

Bailey omzunu silkti. "Bence soruşturmayı dürüstçe yü 
rütmedi."

"Kahretsin," dedi farkında olmadan ve içkisinden bir yu 
dum daha aldı. "Gerçekten mi?"

"Evet, vali de aynı şeyi söylemedi mi?"
"Herhalde, ama..."

"Herhalde mi? Herhaldesi falan yok, aynen öyle söyledi 

Büyükbabana da, ailenin geri kalanına da çok saygı duya
rım, ama bütün olan biten için Don Phelps'i suçlamak yüz
süzlük olur."

Bu bile Bailey için çok uzun bir konuşma sayılabilirdi, ama 
söyleyecekleri bitmemiş gibiydi.

Jody cesaretini toplayıp "Neden Bailey?" diye sordu.

Bailey içini çekip iki yana açtığı elleriyle bara yaslandı. 
"Bak, büyükbaban bu ilçedeki en büyük toprak sahibi, değil 
mi? Herkes adeta para bastığını düşünüyor. Hiç kimse o ve 
Annabelle kadar saygı görmemiştir. En çok para onlardaysa, 
en büyük güç ve nüfuz da unlardadır, değil mi? Bunun doğru 
olduğunu biliyorsun. Sonra bir gece en büyük oğulları, hem 
de herkesin bu civardaki en iyi insan olduğunu düşündüğü 
çocuk öldürülüyor ve bu iyi kalpli, zengin, güçlü insanlar 
Billy Crosby'yi işaret ediyorlar. Onun katil olduğuna inm- 
yorlar. Onun katil olduğundan eminler. Yalan söylemiyorlar. 
Buna gerçekten inanıyorlar ve tutuklanmasını, yargılanma- 
sım, mahkûm olmasım ve çok uzun bir zaman için uzaklara 

gönderilmesini bekliyorlar."
Bailey derin bir nefes alıp bardan geriye çekildi, sonra yine 

Jody'ye doğru eğildi, o kadar yakındılar ki kız adamın favo
rilerinin arasındaki grilikleri ve burnundaki kılcal damarlan
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• ebiliyov̂ -̂ Tombul kollarından birini tezgâha dayayıp ba- 
 ̂ diğer tarafında oturan, içkilerinin tazelenme zamanı gelmiş 

birkaç müşteriye arkasını döndü. "Diyelim ki sen Linder'lann 
kraliyet ailesi muamelesi gördüğü bu ilçenin şerifisin. Orta
lama bir adamsın. Komiser Colombo gibi bir halin yok. Sireni 
açıp arabanı hızlı kullanmak istediğin için şerif seçilmiş genç 
bir delikanlısın, sonuçta bir iş bulmuşsun. Cinayet soruştur- 
nıası nasıl yapılır, haberin bile yok. O adamın yerinde olsan, 
kendin değil de o adam olsan, sen ne yaparsın?"

"Billy Crosby'yi bulup tutuklarım." Jody tereddüt etme
den cevap vermişti.

"Başkasını arayarak zaman kaybeder misin?"
"Muhtemelen hayır."
"Muhtemelen deme. Cinayeti başkasının işlemiş olabile

ceğini söyleyen birine kulak verir misin?"
Jody'nin tereddüdü uzun sürünce Bailey devam etti, "İnan 

bana, vermezsin,"
"Yani sence büyükbabam veya aileden başka biri şerife di

ğer kamtlan yok saymasını mı söyledi?"
"Hayır, öyle demedim Jody. Böyle bir şey yapmışlar mıdır 

bilmem, ama büyükbabam tanıdığım kadanyla sanmıyorum. 
Zaten bunu söylemelerine gerek yoktu, o kadarım biliyorum. 
Don Phelps bir dâhi olmayabilir, ama aptal da değildir. O an 
farklı bir ortam, bir hüküm verme telaşı vardı, istersen böyle 
diyelim, şerif de bu telaşın başım çekti. Sana bir şey diyeyim, 
bence Don çok iyi yaptı. Çünkü o sabah erkenden Biliy'yi ne
zarete alıp orada tutmasaydı kasabada şiddet devam edecekti. 
İnsanlar Biliy'yi alıp ya öldüresiye dövecekler ya da asacak
lardı. Yaptığı şey yüzünden Don'u suçlamıyorum, bence ailen 
de suçlamamalı, çünkü bu ortamı onlar hazırladılar."

"Onlar mı hazırladılar?" Adamın sözleri Jody'yi çok şa
şırtmıştı. "Bailey, bunu bilerek yaptıklarını mı söylüyorsun?"
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"Hayır, büyük ihtimalle yaşadıkları gerçek acı ü
ve haklı olduklarına dair inançları yüzünden oldu a
nuç aynı işte."

"Yani yanlış kişiyi mi hapse gönderdiler?"

Bailey bir kez daha omzunu silkti. "Bence Billy Çj.q 
hapse girmesi gereken bir adamdı." ^

Jody mayhoş birasından bir yudum daha alırken duygu 
lanm saklamak için bakışlarını aşağı indirmişti.

Sonunda başını kaldırıp, "Bu mantıkta yanlış bir şey var 
Bailey," dedi.

"Neymiş o?"

"Babamı öldüren Billy değilse, ondan daha tehlikeli biri 
olmalı."

"Babanm durdurduğu o yabancılar yaptı."

"O zaman asla yakalanmayacaklar ve biz de gerçeği öğ
renemeyeceğiz."

Adamın gözleri ilk kez anlayışla doldu. "Muhtemelen bi
lemeyeceğiz Jody. Bu gerçeği kabullenmen senin için iyi olur," 
Birkaç şişe almak için arkasından geçmeye çalışan garsonu ko
lundan yakaladı. "Sylvia ne demek istediğimi sana anlatsın."

Bailey'den daha yaşlı olan kadın "Neyi anlatayım tatlım?" 
diye sordu.

"Kamyon durağındaki günü anlat, sen de oradaydın."
"Ah, hayatım," dedi Jody'ye bakarak. "Duymak istediğin

den emin misin?"
"Evet, duymak istiyor." Jody'nin ağzım açmasına fırsat ver

meden Bailey ısrar etmişti.
Beyaz saçlı, yetmiş yaşını geçmesine rağmen kot panto

lonu ile tişörtünün içinde hâlâ biçimli bir vücudu olan Sylvia, 
Bailey'ye yaslamp kıza baktı. "Eskiden kamyon durağında gar 

sonluk yapardım, biliyor muydun?"
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Jody başını salladı. Kızın kafasında Sylvia sadece Bailey's

ije özdeşleşmişti.
"Evet, orada çalışıyordum, bu yüzden o sabah zavallı Sam 

Carpenter koşarak geldiğinde de oradaydım, öyle nefes ne- 
feseydi ki oracıkta ölecekti neredeyse. 'Hugh Linder nerede, 
Hugh Linder nerede!' diye bağırarak içeri daldı, sonra da Billy 
Crosby'nin babam öldürdüğünü söyledi."

"İnsanların tepkisi ne oldu?" Bailey kadını anlatmaya teş

vik etti.
"Şok geçiriyorlardı!" dedi Sylvia. Ellerini, sanki silahla vu

rulmuş gibi havada sallayıp duruyordu. "Tepki şok ve üzün
tüydü, herkes ağlıyor, bağırıyordu. Tek istediğimiz o piçi ya
kalayıp ipe çekivermekti."

"Benim de söylemeye çalıştığım buydu," diye araya girdi 
Bailey. Sylvia'mn işe dönmesine izin verdi. "Don Phelps o gün 
doğru bir şey yapü. Eğer yanlış adamm hapse girmesi onun su

çuysa, o zaman hepimiz suçluyuz demektir. Çünkü hiç kimse, 
ben de dâhil, yanlış kişiyi tutukluyor olabileceğini söylemedi. 

Evet, Billy'nin ne kadar sarhoş olduğunu anlattım, ama hepsi 

o kadardı. Hepimiz onun tutuklanmasını destekledik. Çoğu 

kişi Billy'nin katil olduğuna inandığmdan bunu yapti; bazıları 

farklı düşünüyordu, ama ailene karşı gelmek istemediler. Biz 

birkaç kişi ise Billy'nin hapse girmesinden şikâyetimiz olma

dığı için sustuk. O adamın hapiste olması muhtemelen baş

kalarının hayatını kurtardı, karısı ve oğlu gibi. Billy bir gün 

kimlerin katili olacaktı kim bilir..."

Bailly içki servisi yapmaya gitti, Jody de birasını yarıladı, 

ancak daha fazla içmek istemediğini fark etti. Öğlenden beri 

olan bitenler ve duydukları yüzünden zaten kafası yeterince 

karışmıştı. Geri gelen Bailey'ye "Peki neden aUem şerife bu 

kadar yükleniyor?" diye sordu.
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Bu kez adamın gözlerindeki ima yanlış anlaşılmayacak 
kadar belirgindi.

"Jody bir düşün: Büyükbabanı, onun nasıl bir adam ol
duğunu düşün. Yanlış adamı hapse gönderdiğini itiraf ederse 
buna nasıl dayanacak?" Bailey ıslak bir bez alıp tezgâhı sil- 
meye başladı. "Yaptığın yanlışlarla yüzleşmek istemezsen bir 
günah keçisi bulmak en kolayıdır."

Jody bir an sessizce oturdu, duygularını kontrol altına al
mak için mücadele ediyordu. Sonra "Bana karşı dürüst oldu
ğun için teşekkür ederim Bailey," dedi.

Adam omzunu silkti. "Çoğu zaman dürüst davranmak
tan başka yapacak bir şey yok ki."

Jody bardan ayrılmadan önce Bailey'nin son yaptığı şey 
kızı uyarmak oldu. "Billy'ye dikkat et. Belki suçludur, belki 
değildir. Ama suçlu olmaması tehlikeli olmadığını göstermez. 
Hapse girerken kötü bir adamdı, çıktığında ise daha da beter 
oldu. Bugün buradaydı, karanlık bir sokakta onunla karşılaş
mak istemezsin Jody. Ben de istemem, en azından elimde bir 
tabanca veya beyzbol sopası yokken. O hapse tıkılmış, sinirli 
bir adam ve kini büyükbabanın çiftliği kadar büyük, bunun 
için onu suçladığımı da söyleyemem. Onun yerinde olsam 
ben de birini öldürmek isterdim. Eğer sokağının iki ucunda 
polisin beklediğini bilmesem, seni eve kendim götürürdüm."

"Başımın çaresine bakarım Bailey," deyip biranın para
sım ödedi.

Jody o gün, hayatı boyunca babasının ve muhtemelen annesi
nin katili olarak gördüğü adamla yüzleştiği kaldmmda durdu
ğunda saat bire geliyordu. Derin bir nefes aldı, içerideki hava 
ve duydukları yüzünden boğulacak gibi olmuştu. Ailesi ma
sum bir adamı mı hapse attırmıştı? Billy Crosby adını 'ma
sum' kelimesiyle yan yana getirmek neredeyse imkânsızdı, bu
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. 2Cİen Red Bosch'un kullandığı 'suçlu değiT ifadesini tercih 
y . Linder'lar ikinci derece kanıtlardan oluşan noktalan birleş

tir'

N A NCY PICKARD

Hp yanlış bir resim çizerek mi Valentine'in kocasını, Collin'in
babasmı uzaklaştırmış, bir insanın yirmi üç yıl boyunca yük
sek güvenlikli bir cezaevinde kalmasına neden olmuşlardı?

Bu olasılık o kadar rahatsız ediciydi ki midesi bulandı.

Tepesindeki berrak bir lacivertti ve ay ince bir hilal şek

lindeydi.
Büyük Ayı ve Orion takımyıldızlarını gördü. Şehirlere ya

kın yerlerde görünmeyen Samanyolu da karşısındaydı. Hazi
ran havası serindi, am a kazak giymeyi gerektirecek kadar da 
üşütmüyordu. Bir şeyin başım sıktığını hissedince eski eşarbı 
saçından çıkarmadığım fark etti. Duş alırken de saçmda mıydı? 
Neredeyse kahkaha atacaktı. Kafası bu kadar mı doluydu? Peki 

saçım yıkamamış mıydı? Eşarbı çıkarıp inceledi. Kimin eşarbıy
dın sen? Annesinin değildi, onu öğrenmişti. Eşarbı Bailey'nin 

dışarıda duran çöp bidonuna atıp saçlarım parmaklanyla ha
valandırdı, rüzgârda dalgalanmaya bıraktı.

Anneme ne olduğunu asla öğrenemeyeceğim.

Bu düşünce yüreğini aatü. Bununla yaşamayı öğrenmem gerek.

Yakındaki çevre yolundan geçen kamyonlar, bir evin pen
ceresinden gelen müzik ve birkaç dakika arayla öten baykuş 
dışında duyduğu tek ses çatlak kaldırımda kendi topukları
nın çıkardığı sesti. Jody ellerini kot pantolonunun ceplerine 

soktu ve kuzeyden gelen soğuk bir rüzgâra karşı yürüyormuş 

gibi omuzlarını kamburlaştırdı.

Merkezdeki son sokağın ucuna geldiğinde sağ tarafına 

baktı ve Crosby'nin sokağının güneyinde duran diğer polis 

arabasını gördü. Hâlâ eve gitme düşüncesine dayanamıyor, 
femiz havaya ihtiyaç duyuyordu. Bu yüzden çapraz yürüyüp 

o tarafa ilerledi. Sokağın ortasına kadar ilerleyip evlerin ara
sından geçerek koruma alündaki sokağa yaklaştı, aosby'lerin
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evinin karşısına geldiğinde park etm iş bir arabanın yanına 

oturdu, polislerin onu görmesi imkânsızdı. Kalçası un ufak ol 

muş betona değdiğinde biraz kalkıp altındaki parçalan eliyiç 

süpürdü ve bağdaş kurup oturacağı, daha düzgün bir alan 

yarattı. Buraya neden geldiğinden emin değildi, sadece kendi 

ailesine büyük zararlar vermiş olan ailenin evine korkmadan 
bakma ihtiyacına kulak vermişti.

CrosbyTerin evi kapkaranlıktı, veranda ışığı bile yanmıyordu.

Bütün sokak, bütün kasaba bütçe sorunları ve gecenin geç 
saati olması yüzünden bir o kadar karanlıktı. Rose geç saat
lere kadar yaşayan bir kasaba değildi. Çok az evde ışık vardı, 

ama bu sokaktakilerin hepsi karanlıktı, sadece birkaçının ve
randa ışıklan yanıyordu. Etraf o kadar karanlıktı ki herhalde 
Jody sokağın ortasında bile dursa polisler onu görmezdi.

CrosbyTerin bu gece yaşanan olaylardan sonra daha fazla 
dikkat çekmemek için ışık yakmadıklannı tahmin etti. O evde 
durum nasıl diye merak etti. Uyuyorlar mıydı? Yirmi yılı aş
kın bir zamandan sonra kocasının yine evde olması Valentine 
için nasıl bir şeydi? Billy derin derin uykuda mıydı, yoksa bir 
o yana, bir bu yana dönüp duruyor muydu? Peki ya Collin?

Sokağın ortasında, kaldırımda oturan tek kişinin kendisi 
olmadığım fark edip yerinden sıçradı. Gölge sandığı şeyin as
lında kaldırımın kenarında dizlerini açmış oturan bir adam 
olduğunu anlayınca korkudan kalbi tekledi ve nefesi kesildi.

Adamın kendisini duyduğunu ve izlediğini hissediyordu.

Collin Crosby elleriyle yerden destek alıp ayağa kalktı ve 
Jody'ye yaklaşmaya başladı. Üzerindeki kıyafet Jody'yi şa
şırttı; uzun bir basketbol şortu; bol, kolsuz bir tişört, devasa 
spor ayakkabıları ve bileklerine inmiş çoraplar. Parkta basket
bol maçı yapmış gibi bir hali vardı, ama Rose'da hiç arkadaşı 

olmadığı düşünülürse bu pek mümkün değildi.
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Jody Collin'in arkasını dönüp uzaklaşacağını umarak ye-

Collin yürümeye devam etti ve kızın yanına varmadan, 
j /yi şaşırtacak kadar sakin bir sesle konuşmaya başladı. "Bu

rada görecek bir şey yok," dedi Collin Crosby, sesi daha o gece 
evi taşlanmış biri değil, dünyanın en manhklı adamı gibiydi.

Karanlıkta oturanın kim olduğunu fark ettiği anda Jody 

onu izliyordu.
"Ah!" Kıza yaklaşık iki metre mesafedeyken durdu. "Se

nin olduğunu fark etmemiştim." Collin boğazını temizledi. 
"Neden buradasın Jody?"

Jody bir an ne cevap vereceğini düşündü. "Bazı şeyleri 
çözmeye çalışıyorum."

"Ne gibi?"
"Baban babamı öldürdü mü?" Bunu bir soru değil, açık

lama olarak dile getirmişti. "Yoksa öldürmedi mi?"
Collin kaşlarını kaldırdı. "Şüphelerin olduğunu bilmiyor

dum. Bu akşamüzeri hiç öyle bir halin yoktu."
"Evet, yoktu. Ama valiye kalırsa şüphelerim olmalı. Red 

Bösch da aynı şeyi söylüyor. Babanın cinayet İşleyemeyecek 
kadar sarhoş olduğunu söyledi. Bailey de onunla aynı fikirde. 
Ama benim için böyle bir bilgiyi hazmetmek çok zor, baban
dan nefret ederek, deli gibi korkarak büyüdüm ben."

"Ben de."
"Ne?" Jody şaşkınhkla ayağa fırlayıp kot pantolonunu eliyle 

temizledi. "Collin, ne dedin sen?"
Colin başını çevirip sokağın sonuna, Ray'in arabasının 

durduğu yere baktı. Sonra Jody'ye döndü. "Billy beni de kor
kutuyor, her zaman da korkuttu. Eve sarhoş geldiğinde bütün 
gece uyumaz, gözümü üzerinden ayırmazdım."

"Neden?"
"Annemi döverse diye."
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"Aman Tanrım. Collin, seni de dövüyor muydu?"

Collin artık önemli olmadığım söyler gibi omzunu silkti
"Peki neden baban için bunu yaptın Collin? Neden?"

"Yani insanlann, itham edildikleri suçu işlemedilerse ma 
sum olduklan gerçeği dışında bir sebep mi istiyorsun?"

"Başka bir nedeni var mı?"

"Evet, var." Yüzünde, yakışıklı yüzünde, diye düşündü Jody 
sert bir ifade vardı ve kıza, söyleyeceklerini nasıl karşılayaca
ğım anlamaya çalışır gibi dikkatle bakıyordu. "Babamın suçlu 
olmadığım ta başından beri biliyordum Jody. Babanın öldürül
düğü gece var ya? Sana bahsettiğim gecelerden biriydi, Billy'yj 

kontrol etmek için uyumadığım gecelerden biriydi."

Jody'nin kalbi öyle şiddetle çarpıyordu ki, neredeyse Collin'i 
duyamayacaktı.

Collin'in, babasından ismiyle bahsetmesi dikkatini çekti, 
sanki ona 'baba' demek istemiyor gibiydi.

"O gece koltukta sızdı, ben de onu koridordan izledim. 
Tuvalete kalktığında peşinden gittim. Aym şeyi daha önce 
binlerce kez yapmıştım. Arka bahçeye çıkıp hamağa uzandı. 
Yere düşeceğini sandım ve düşerse ona yardım edemeyece
ğimi düşündüm. Yerde bırakacaktım. Ama düşmedi. Hamağa 
yatıp horlamaya başladı. Verandada oturup güneş doğana ka
dar onu izledim. Oradaydı Jody. Hiçbir yere gitmedi. Eve gi
dip annenle babana bir şey yapmadı. Bunu başından beri bi
liyordum, çünkü bütün gece onu izledim."

Jody sürekli ürperiyordu.

"Sen kaç yaşmdaydın? Yedi mi? Belki uyuyakalıp fark et- 
memişsindir."

"Uyumadım. Asla uyumazdım. Annemin hayatından so
rumlu olduğumu düşünüyordum. Uyuyakalmam mümkün 
değildi."
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Jody öyle kafası karışık, öyle allak bullak bir haldeydi ki
konuşamıyordu.

Konuşmaya başladığında ise yaşadığı şok sesinden belli 
o l u y o r d u .  "Neden bir şey söylemedin?"

"Söyledim. Annem ve Red dışında kimse bana inanmadı. 
Annemle beraber şerife gidip her şeyi anlattık, ama o, anneme 
kocası için oğluna yalan söyletti diye nutuk çekti. Korkunç bir 
şeydi." Omuzlarım titretip başım çevirdi, sokağın diğer ucuna, 
diğer polis arabasına baktı. "Ondan sonra annem kimseye 
bundan bahsetmememi söyledi." Collin tekrar Jody'ye baktı. 
"Herkes neden babamı bırakmadığım merak ediyor, değil mi?"

Jody başıyla onayladı. "Marketin sahibi Byron'la görüştü
ğünü biliyor musun?"

Collin homurdandı. "O sadece Byron'ın fikri. Annem için 
Byron onun patronu sadece."

"Neden annen babam bırakmadı Collin?"
"Onun kimseyi öldürmediğim bildiği için, bir zaman

lar onu sevdiği, kendini suçlu hissettiği ve değişeceğini um
duğu için." Collin başını salladı. "O asla değişmeyecek. An
nem bunu şimdi anlıyor. Kavga edip duruyorlar. Annem bu 
gece yatak odasma girmesine izin vermedi, Billy o kadar kızdı 
ki ben orada olmasam annemi döverdi."

Jody farkında olmadan elleriyle ağzı kapattı.
"Kaderin cilvesi işte," dedi Collin aa bir sesle. Jody yanma 

gidip ellerini tutmak, onu teselli etmek istiyordu, ama ellerini 
indirip iki yanında tutmakla yetindi, Collirii dinlemeye de
vam etti. "Yine hamakta uyuyor, tıpkı eskiden olduğu gibi. 
Ama bu sefer sarhoş olmak gibi bir mazereti yok. Bailey's'de 
birkaç bira içmesine engel olamadık, ama eve gelirken de al
casına izin vermedim. Şimdi ayık bir orospu çocuğundan 
başka bir şey değil. Nasıl biri olduğunu gördün. Annem izin



verir vermez o adamı annemden uzaklaştıracağım, içimde 
bir his sabah ilk iş bu izni verecek diyor."

Jody yutkundu. "Yani sen babam hapisten çıkardın, çünkü "

"Çünkü çıkarmasaydım hayatım boyunca babamın yan 
hş bir mahkûmiyet aldığını ve bu konuda hiçbir şey yap^^ 
dığımı bilerek yaşayacaktım. Annem de bunu biliyor."

"Bana büyükbabamı hatırlatıyorsun."
Collin kıza kuşkuyla baktı. "Neden?"

"İkiniz de prensip sahibi erkeklersiniz. Bu çok büyük üzün
tülere neden olabiliyor."

Collin afallamış gibiydi. "Evet, maalesef bugün senin için 
epey üzüntüye neden oldum."

"Boş ver, biraz daha üzüntüden ne çıkar ki?" Kızın umur
samazlığı sahteydi. Söylediklerinde kendine acır bir ifade ol
duğunu fark edince utandı. CollinTe göz göze gelmemek için 
başım eğdi. Ayak seslerini duymasına rağmen bir anda onun 
bedeninin sıcaklığını yanı başında hissedince şaşırdı. Durduk- 
lan eğimli yerde Jody'nin biraz daha yukarıda olmasma rağmen 
yüzleri aym hizada değildi. Yerçekimi bir şekilde onu Collin'e 
yaklaştırdı ve kendini ona yaslanmış halde buldu. Collin'in 
kollan Jody'yi, Jody'nin kolları Collin'i sardı. Collin'in çenesi 
Jody'nin başının üzerindeyken, kız da onun kokusunu içine 
çekiyordu. Dakikalarca hiç konuşmadan öyle durdular, ama 
kollanyla birbirlerini gittikçe daha sıkı sarıyorlardı, sanki bu, 
sarılmak için bayatlan boyunca yakalayabilecekleri tek şansh- 
Bir an Jody'ye Collin saçını öptü gibi geldi. Ürperdi ve onun 
bedenine daha da sokuldu, bu dokunuşla kendini hayatında 

hiç olmadığı kadar huzurlu hissediyor, aynı yoğun duyguyu 
Collin'e de vermeyi tüm kalbiyle istiyordu.

Hissettikleri öyle güzel, öyle imkânsız duygulardı ki ağ 
lamak istedi.

Sonunda geri çekildi ve Collin'in kolları onu s e r b e s t  bırakh-
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Jody bir kez daha onun gözlerinin içine baktıktan sonra 

r k a s ı n ı  dönüp uzaklaştı. Tereddütlü bir adım. Sonra bir adım 

daha Collin'in ayak sesi duyulmuyordu, bu yüzden onun du- 

fup kendisini izlediğini düşündü. Ondan ayrılmaya dayana- 

0iadı, hâlâ orada durup durmadığını görmek için döndü ve
yüzden de, ancak Collin'in annesiyle babasmm evinden 

gelen bir silah sesi olabilecek patlamayı duydukları anda er
keğin yüzünde beliren, Jody'nin yüzündekinin tamamen ay
nısı olan şaşkın ve korku dolu ifadeyi görebildi. Başka her
hangi bir ses, patlamayı izleyen bir çığlık, başka bir silah sesi 
duyulmadı, sadece ses duvarını aşar gibi gecenin sessizliğini 
bölen bir tek atış.

Jody onunla beraber eve doğru koşmaya başladı, ama Col
lin dönüp onu durdurdu. "Hayır, lütfen! Burada kal. Saklan. 
Bir de seni merak etmeyeyim." Sonra ekledi. "Seni hep sev
dim Jody." Bu sözler Jody'yi silah sesi kadar afallatmış, kız 
olduğu yerde duruvermişti. Sonra yine arabamn yanmdaki 
gölgeye çömeldi ve Collin Crosby'nin eve koşuşunu, uzun ba
caklarıyla kaldırımı ve bahçeyi, tiz sesler çıkaran polis araçları 
oraya varamadan geçişini izledi. Collin ön kapıyı açıp içeride 
gözden kaybolurken yüreği Hayır! diye çığlık atıyordu. Onun 
güvende olması için deli gibi dua ediyordu. Ray'le diğer po
lisin araçlarını tuhaf açılarla sokağa bırakmalarını, etraftaki 
ışıkların yanmasını, iki polis memurunun ellerinde silahla
rıyla eve temkinli bir biçimde yaklaşmasını izledi.

Sonra Collin'in dışarı çıktığını gördü.
Jody olduğu yerde ayağa kalktı.
Collin kendisine "Kimseye bir şey oldu mu? İçeride ne- 

ier oluyor?" diye seslenen polisleri görmezden geldi. Doğruca 
Jr>dy'nin yanına gelip karşısında durdu.

Jody titreyen sesiyle "Baban mı?" diye sordu.
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"Billy değil" dedi Collin, yaşadığı duygular yüz- 
yüzü allak bullak olmuştu. "Annem."

Konuşamayacak kadar büyük bir şok geçiren Jodv Cniı- 
bakakaldı. '

"Annemi vurmuş. Çok yakından yüzüne ateş etmiş o 
öldürmüş. Sonra da arabasını alıp gitmiş."

Jody kekelemeye başladı. "Ama ben araba görmedim " 
"Annemin arabası arkada duruyordu."
Bazı sokaklarda başka sokaklara açılan dar yollar vardı 
Collin ellerini yüzüne götürüp ağlamaya başladı. "Benim 

hatam, hepsi benim hatam Jody. Onu hapishanede bırakma
lıydım. Çıkarmak için uğraşmamalıydım."

Jody uzamp çocuğun sarsılan omuzlarını titreyen elleriyle 
tuttu, ama Collin ona bakmadan uzaklaştı ve silahlı polisle
rin beklediği yere doğru yürümeye başladı. Polislerin, maktu
lün, adaleti kendi uygulamaya kalkışan bir vatandaş tarafın
dan vurulan Billy Crosby değil kocasını yirmi üç yıl boyunca, 
bir araya geldiklerinde kendisini öldürsün diye beklemiş olan 
Valentine Crosby olduğundan haberleri yoktu. Yaşadığı şokla 
sersemleyen Jody bir süre onları izledikten sonra orada bulun- 
masmm faydasız olduğunu fark etti ve yavaşça evine doğru yü
rümeye başladı. Koşmak, kaçmak, Rose'dan mümkün olduğu 
kadar uzaklaşmak istiyordu, ama ancak Collin'i de yanında 
götürebilecekse. Korkmuş, üzgün, kafası karışmış, yorgunluk
tan bitap düşmüş bir halde kamyonetine atladı ve ailesi başka- 
smdan duymadan haberi vermek için çiftliğe doğru yola çıktı-
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Saat daha sabahın ikisi bile olmamıştı.
Jody ilçedeki polislerin hız yapanları yakalamaktan daha 

önemli işleri olmasından yararlanarak kamyonetini hızla sü
rüyordu. Uzun farları yanından hızla geçtiği çitleri, uyuyan 
sığırları, soya fasulyesi ve ayçiçeği filizlerini aydınlatırken vi
rajları alışkanlıktan gelen bir beceriyle dönüyordu, bu da iyi 
bir şeydi, çünkü çiftliğin girişine vardığında oraya nasıl git
tiğini bile hatırlamıyordu. Yol sadece zihnindeki bir boşluk
tan ibaretti.

Tek düşünebildiği Collin'in, annesinin ölüm haberini ve- 
rirkenki yüz ifadesi, Collin'in onu saran kollan, Collin'in aası 
ve Collin'in aşkını itiraf edişiydi. Jody Collin'in annesinin ön
ceki gün Bailey's'in önünde nasıl göründüğünü hatırlamaya 
çalıştı, fakat hafızasında Valentine'le ilgili hiçbir şey yoktu. 
Sadece Biliy'ye ve oğluna dikkat etmişti. Bu yüzden üzüntü 
ve suçluluk duyuyor, o anda yaşayacak yalnızca birkaç saati 
Ealmış bir kadını yoksaymış olduğunu fark ediyordu. Eğer o 
zamana geri dönme şansı olsa Valentine'e koşup onu oradan 
uzaklaştırır, "Kaç ondan, hemen kaç!" diye bağırırdı.



Jody çiftliğin girişine yaklaşırken Red Bosch'un evinin 
önünden bir kez daha geçti. Bu kez garajın kapısının tamame 
kapalı olduğunu görüp şaşırdı. Orada saklanan kendi kamyo 
neti olmadığına göre başka bir kadınınki olmalıydı.

Pek uzun sürmedi, diye düşündü.

Anlaşılan Red işaretleri doğru anlamış, yaşamına devam 

etmeye koyulmuştu. Jody kıskançlık duymadı, bitişin bu kadar 

kolay ve nispeten acısız olması rahatlatıcıydı. O da Valentine 

için üzülecek, diye geçirdi aklından. Red ve arkadaşının sabah 

geç kalkmalarını, üzücü haberi biraz geç almalarını umdu.

Jody'nin bir parçası büyükannesi, büyükbabası ve amcala
rını ayakta, olanları konuşurken bulmayı bekliyordu, ama 
büyükbabası mutfakta yalmzdı ve sadece ocağın üzerindeki 
ışık yamyordu. Neredeyse karanlık mutfakta gürültüyle or
talığı karıştırıyor, kahve yapmaya çalışırken tezgâhın üzerini 
ve evyeyi batınyordu.

İçinden bir an önce haberi vermek geliyordu, ama bunu 

yapmadı.
"Tamam," dedi tavandaki lambalardan birini yakıp bü

yükbabasının yamna giderken. "Ben hallederim."

Hugh aniden yanan ışıkla gözlerini kırpışürdı ve torununa 
gülümsedi. "Senin kahven de benimkinden güzel olmuyor ki/'

"Neden herkes aynı şeyi söylüyor?"

"Gerçek bu olduğu için mi acaba?"

"Eh, en azmdan daha derli topluyum."
Hugh gülüp arkasım döndü, mutfak masasına gitti.

Büyükbabasmın arkasmdan bakarken, daha haberi alma 

mış, diye düşündü Jody.

"Bu saatte neden ayaktasın büyükbaba?"
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„Uyuyamadım. Sen neden giyinik halde arka kapıdan giz-
eve giriyorsun?"
" Y a z d ığ ım  notu görmedin mi? Gizlice girmedim."

Dönüp büyükbabasına gülümsemeye çalıştı.

O sabah Koca Hugh'nun ne kadar ağır hareket ettiğini gör- 
nıek Jody'nin yüreğini Red'in kapalı garaj kapısından çok daha 

fazla acıttı. Yapılı bir adamdı, ama iskeleti yıllarca at sırtında 
ve sığır ağıllarında hor kullanılmaya uygun tasarlanmamıştı.

Henüz cinayeti duymadığına göre haberi verip sabahını 
nıahvetmeden önce birkaç dakika beklemenin bir zararı ol
mazdı. Hem kendi kalp atışlarının normale dönmesi, gözyaş- 
lanmn gözlerini yakmaktan vazgeçmesi için zaman kazanmış 
olurdu, böylece büyükbabasının da tercih edeceği gibi, sakin 
bir şekilde konuşabilirdi.

"İyi misin büyükbaba?"
Hugh kendini sandalyeye bıraktı, sert bir yüzeyden destek 

almaya ihtiyacı varmış gibi kolunu masaya dayadı. "İyiyim, 
her zamanki ağrılar sızılar işte. Güneş doğar doğmaz hafifli
yorlar. Yaşlı bir köpeğe benziyorum artık. Beni ısıtıp harekete 
geçirmesi için güneşe ihtiyacım var. Bizim gibi çiftçi olacağına 
öğretmen olmakla akıllılık ettin."

"Her zaman bir kovboy kız olarak kalacağım."
"Kanında var. Dikkat et de bir yerlerini kırma."
Yıllar önce attan düşüp kırdığı bacağım kaldırıp gösterdi. 

"Çok geç kaldın."
Hugh güldü, sonra da içini çekip gıcırdayan sandalyeye 

yerleşti.

Oyalanmaya devam eden Jody "Kimse kalkmadı mı?" 
chye sordu.

"Kalkıp gittiler bile."
Başını çevirip büyükbabasına baktı. "Chase'le Bobby mi?"
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"Erkenden yola çıktılar/'

"Gece yarısı mı gittiler?"

"Gideli bir saat olmadı. Onlarla beraber kahve içmek içjĵ  
indim."

"Onlar da uyuyamadılar herhalde," dedi, ama yanıtgej- 
medi. "Büyükannem?"

"Onları uğurlayıp yatmaya gitti."

"Herkesi ben mi uyandırdım giderken?"

"Bir yere mi gittin ki?"

Hugh'ya baktığmda adamm mavi gözlerindeki pmlüyı gördü.
Jody parmaklarındaki ıslak öğütülmüş kahveleri temizle

yip büyükbabasına döndü.
"Büyükbaba, haberin yok, değil mi?"
Hugh kaşlannı çattı. "Neden haberim yok?"
"Rose'da bir şey oldu, daha bir saat bile geçmedi." Güç

lükle yutkundu, duygularını bastırmak için kendini zorladı. 
"Biri öldürüldü. Vuruldu."

Koca Hugh şaşkmiıkla ağzını açıp öne doğru eğildi. "Kim?"

"Valentine."

"Olamaz." Bu habere çok üzülmüş gibiydi. "Bu korkunç 
bir şey. Çok üzüldüm. Onu tutukladılar mı Jody?"

"Kimi?"

"O..." Büyükbabası piç veya orospu çocuğu demek isti
yordu, ama onun önünde bunu yapmazdı. "... katili."

"Henüz yakalayamadılar. Billy Valentine'in arabasını alıp 

kaçtı."

"Herhalde bu olay babanı onun öldürmediğine dair saçma 

sapan laflara son verir."
"Sence öyle mi olur?"
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//pabii ki!" Mutfak masasına öyle sert vurdu ki masa sal- 
Ardından önceki gece kızının sofrada söylediğini tek- 

*̂ rladi- "O öyle bir adam işte."
J o d y  kahve içmedi.
Büyükbabasına bir fincan doldurup yukarı çıktı ve ya

takta, örtülerin üzerinde uyuyakaldı. O kadar yorgundu ki 
artık aşk itirafları bile onu uyanık tutamazdı.
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Jody öğleden sonra saat iki buçukta uyandı, saatine bakıp ne 
kadar çok uyuduğunu görünce dehşete düşüp hemen duşa 
koştu. Giyinir giyinmez aşağı indi, niyeti o saate kadar u)mduğu 
için özür dilemekti. Ama büyükannesinin yüzü, Annabelle'in 
tembel torunundan çok daha önemli konularda endişelendi
ğini anlatıyordu.

Jody koşup Annabelle'i yanağından öptü.
"Neden bu saate kadar uyumama izin verdin?"
"Bence ihtiyacın vardı."
"Valentine'den haberin var mı?"

"Tabii. Zavallı çocukcağız."

"Kim zavallı? Valentine mi, oğlu mu?"
"İkisi de."

"Onu yakaladılar mı büyükanne?"
"Henüz değil. Herkes korku içinde. Kapılarım kilitliyor, si

lahlarını dolduruyor, o adam evlere dalıp milleti öldürmeye 
başlayacakmış gibi davranıyorlar. Ama bana sorarsan bura
lardan çoktan gitmiştir." Annabelle torununu baştan aşağı 
süzdü. "Çok iyi ve zinde görünüyorsun. Şimdi yukarı çık da



..şefine eski bir şeyler giy. Red hâlâ görünmedi, onun işlerini 
de yapıcaya çalışıyoruz. Nereye gitti anlamadım. Bugün bir 

gideceğinden bahsetmiş miydi?"

Aşktandır, diye düşündü Jody. Kapalı garaj kapışım haürlamıştL

"Belki Chase Amca veya Bobby Amca bir yere göndermiş, 
gitmeden size söylemeyi unutmuşlardır."

"Ben de Hugh'ya aynen öyle dedim. Haydi, üzerini değiştir."

"Ne iş yapacağız?"

Büyükannesi gülümsedi. "En sevdiğin işi."

Jody yine merdivenlere yönelirken gülümsüyordu.

"Hiç kimse onunla yakınlaşmadı," dedi Annabelle. O öğleden 
sonra Jody ile ikisi atları otlağa götürmüş, ahırda çalışıyorlardı.

İkisi de atlarm bölmelerindeki pisliği temizlemek için uzun 
kollu gömlek, eldiven, paçaları lastik çizmelerinin içine sokul
muş kot pantolonlar giymişlerdi, bu Red'in günlük işlerinden 
biriydi. Genç bir kızken Jody bir kez inat edip bölmeleri te
mizlerken deri çizmelerini giymiş, ancak çizmenin taban di
kişlerinden at idrarı girince dersini almıştı.

Valentine Crosby'nin sessiz kişiliğini düşünmeye devam 
ederken Annabelle konuşmasını sürdürdü. "Kimsenin onunla 
yakın arkadaş olduğunu duymadım, belki marketteki Byron 
hariç."

"Oğlu kendini ona çok yakın hissediyordu," dedi Jody, 
sesi biraz sert çıkmıştı.

"Tatlım," dedi Annabelle pişmanlıkla. "Hisseder tabii."
Red'in yokluğu yüzünden en az yirmi dört saatlik dışkıyı 

temizleyip yerine temiz samandan bir yatak bırakıyorlardı. 
Kendilerine çalışacak yer açmak için yem ve su teknelerini 
î oridora taşımışlardı. Dikkatini elindeki yabaya vermeden 
önce Jody'ye meraklı bir bakış atan Annabelle, aletin beş dişini
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yatağa saplayıp dışkılarla kirli samanlan kaldırdı ve Red'in bu 
iş için kullandığı el arabasına attı.

"Büyükanne, babasından hep nefret ettiğini söyledi bana" 

Annabelle yabayı bir kez d ah a bıraktı. "Bunu Collin mi 

söyledi?"

Jody başıyla onayladı. "Sarhoş olduğu zamanlar bütün 
gece oturur, annesine bir şey yapmasın diye babasını gözler
miş. Anlatüğına göre o gece, olayın olduğu gece sabaha kadar 
Biliy'yi izlemiş, babasının bir şey yapmadığını biliyor. Ben de, 
belki uyuyakalıp fark etmemişsindir, dedim, ama öyle zaman
larda asla uyumadığına yemin ediyor. Red Billy'nin o gece fır
tınada oraya kadar gidip herhangi bir şey yapamayacak ka
dar sarhoş olduğunu anlattı. Bailey de aynı şeyi söylüyor."

"Aman Tanrım." Annabelle afallamış gibiydi. "Bunlan ne 
zaman duydun sen?"

"Dün," dedi Jody, Bazı konuşmaların gece yansı, hatta 
daha da geç saatte yapıldığından bahsetmedi.

"Collin sana bunları ne zaman anlattı? Dün Bailey's'de 
karşılaştığımzda mı?"

"Hayır, daha sonra. Karşılaşmamızla annesinin vurul
ması arasmda."

Büyükannesinin gözlerini kendisine diktiğini hissetti. 

"Evlerine bakmak için gizlice oraya gittim büyükanne. 
Dün gece, buradan çıkıp gittim. Collirile konuşmak gibi bir 
niyetim yoktu, ama beni kaldırımda otururken gördü ve ya

nıma geldi."

"O zaman çok küçüktü."

"Red ve Bailey küçük değillerdi."
Korkuyla büyükannesinin söyleyeceklerini bekledi, ama 

Annabelle konuşmaya başladığında konuyu tamamen değiş

tirdi. "Annen bu işi asla yapmazdı."
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Jody bir süre ağzını açmadı, bunun nedeni kısmen bu ani 
lionu değişikliğine alışmak içindi, sonra "Bu beni ondan daha 
.yj biri yapmaz," dedi.

"Bence yapar."

jody elindeki küreği bir duvara dayadı. "Chase Amca'ya 
bakılırsa olgunlaşma şansı olsa annem daha iyi bir insan ola

bilirmiş."
"Haklı olabilir." Annabelle konuşmaya devam edecek gibi 

oldu, ama sonra vazgeçti.

"Ne?"

Büyükannesi başını kaldınp baktı. "Ne demek yani 'Ne'?" 

"Bir şey söyleyecektin. Neydi o?"

Annabelle bir kez daha işe ara verdi. "Eğer bunu söyle

yen Bobby Amca'n olsaydı, annene âşık olduğu için söylemiş
tir, diyecektim."

"Bobby Amca anneme mi âşıktı?"

"Evet. Annenin, şey, kaybolmasından hemen önce resmini 

Bobby'nin kot pantolonunun cebinde bulmuştum, ama bütün 

parçaları bir araya getirmem zaman aldı. Sanırım annen için 

çektiği acı orduya yazılmasının sebeplerinden biriydi. Annene 

fena halde vurulmuştu. Chase Amca'nın öyle bir şey hisset
tiğini sanmıyorum, o yüzden bu konuda onun fikrini kabul 

etmek daha kolay."

"Ben tam tersini düşünürdüm."

"Neden?"
"Chase Amca çok yakışıklı ve kadınlar ona âşık oluyor." 

"Belki de o yüzden annene karşı bir şey hissetmemiştir, 

etrafında bir sürü kız olduğu için."

"Zavallı Bobby Amca."
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"Eh, O da yengesine tutulmamalıydı!" Annabelle sesindeic 

kızgın tonu biraz düşürdü. "Onun elinde de değildi aslmd 
Annen çok güzeldi, bunu hep duyuyorsundur."

"Ne var? Bak yine aynı şeyi yaptın büyükanne. Tam bir 
şey söyleyecekken sustun. Neydi?"

"Hiçbir şey. Gerçekten, yok bir şey."

"Lütfen büyükanne, ne söyleyeceksen söyle."

Annabelle saçını yüzünden geriye itecek oldu, ama eldi

venlerinin o an ne kadar pis olduğunu hatırladı. Ellerini iki 

yanına indirdi. "Diyecektim ki..." Tereddüt etti, Jody büyükan

nesinin, söylemesi için zorladığı şeyi aslında söylemek isteme

diğini görebiliyordu. "Diyecektim ki, annen güzel olduğu ka
dar da sahtekârdı."

"Ne?"
"Bunu böyle söylemek biraz acımasızlık gibi geliyor, bili

yorum, ama bizden para çalıyordu hayatım. Çiftlik hesapJa- 
nndan ufak miktarlar. Annen gittikten sonra kanıtını bulduk. 
Babanm bundan haberdar olduğundan, bu yüzden endişe
lendiğinden eminim. Bence annen  konusunda da endişele
niyordu. Ben de ikisi için endişeliydim, ama nedenini bilmi
yordum. Annenin babana üzüntü ve acı vermiş olmasından 
nefret ediyorum. Galiba bu yüzden onu asla affedemiyorum.
O yüzden Chase Amca'n haklı mı, değil mi bilmiyorum. Belki 
değişirdi, belki olgunlaşıp daha iyi bir insan olurdu. Bunun 
doğru olduğunu düşünmek istiyorum. Bunun mümkün ve 
doğru olduğunu senin düşünmeni istiyorum."

Yaptıkları pis işi rahatsız edici bir sessizlik içinde tamam
ladılar.

Sonunda Annabelle pişmanlık dolu, biraz da suçlama içe
ren bir ses tonuyla konuştu. "Söylememi sen istedin."

"Bunlan anlattığına sevindim. Şey, sevindim dem eyeyim  

de, anbyorsundur işte."
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«Gerçeği istedin."
Jody başıyla onayladı, sonra da eldivenini çıkarıp gözün- 

Iti yaşlan silme sebebi sam anlardan çıkan tozmuş gibi nu- 
gja yaptı- Büyükannesi de sam an tozundan etkilenmiş gibi 

burnunu çekerken Jody'yi teselli etm eye çalışmayıp küçük 
çaplı hırsızlıklar yapan güzel annesi, şımarık ve kendini be
ğenmiş annesi hakkmdaki yeni bilgileri hazmetmesi için kızı

rahat bıraktı.

Collin Crosby konusunu daha fazla konuşmadılar.

Jody öğleden sonranın kalanını büyükannesiyle çalışarak, 
Collin'i düşünerek geçirdi. Neredeydi? Ne yapıyordu? Nasıldı? 
Jody'nin yardım edebileceği bir şey var mıydı?

Başını salladı, yüreği Collin için duyduğu üzüntüyle do
luydu.

İmkânsızdı. İki ailenin birbirine dolanmış yaşamları ara
larında duruyordu. Konu Billy Crosby olunca kendi ailesi bile 
tek başına taş kadar sert ve inatçı. Ahit Kayaları'ndan daha 
büyük bir engeldi.

Collin'i düşünmekten vazgeçmem, ondan uzak durmam gerek, 

çünkü bu, ona yardım etmek için yapabileceğim tek şey.

Dört saat sonra Jody, Collin Crosby'ye ne zaman ve nasıl yar
dım edebileceğini düşünenin sadece kendisi olmadığını an
ladı. Yemekten sonra çiftliğin telefonu çaldı ve Jody yamtla- 
maya gittiğinde ekranda Collin'in adını gördü. Telsiz telefonu 
3çıp "Bekle," dedi ve verandaya koşup ön bahçeye, konuşma
sına kulak misafiri olabilecek kişilerden uzağa gitti.

"Collin," dedi. "Nasıl..."
Collin Jody'ye soru sorma fırsatı vermedi.
"Jody, sana kimsenin dinlemek bile istemediği bir şey söy

lemem lazım." Collin "Merhaba," veya "Nasılsın?" gibi sözleri
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atlamışü. Fazla zamanı yokmuş veya Jody'nin fazla zamanı ol

madığım düşünmüş gibi doğrudan konuya girdi. Jody ahizeyi 

sımsıkı tutarken aslında onun sesinin tınısına tutunuyor, bu 

sesi bir daha duyabilecek mi, ne zam an duyabilecek, merak 

ediyordu. "Konuşamıyorsan da sadece dinle. Galiba annemi 

Billy öldürmedi. İlk şoku atlatıp fark etm em  yarım saat sürdü, 

ama Billy silahı nereden bulacaktı ki? Evde silah yoktu. Hapis- 

haneden gelirken de getirmedi tabii. Benim arabamda, anne
min arabasında, evde silah yoktu, yem in ederim."

"Yıllar önce bir tane saklamış olam az mı?"

"Olabilir, ama ev pek büyük sayılmaz ve annem için bir 

şeyler yaparken her santimini elden geçirmişimdir. Boya yap

tım, çaüyı onardım, izolasyonu yeniledim, eski dolapları sö
küp yenilerini taktım. Bodrumla tavan arasında bakmadığım 

köşe yoktur. Yemin ederim silah falan yoktu. Jody, Biliy'nin 

eline silah almasımn tek yolu birinin arka bahçeye gelip o ha
makta yatarken yamna bir tabanca bırakması."

"Tabii böyle bir şey de olmadı."

"Evet. Sadece bir kurgu."

"Ne diyeceğimi bilemiyorum. Neden birisi anneni öldür

mek... Aman Tanrım."

Birdenbire Biliy'yi tuzağa düşürmek isteyen birinin kesin

likle böyle bir şey yapacağını fark etmişti.

"Tanrım, Collin. Ne diyeceğimi bilemiyorum."

"Saçmalamadığımı söylesen yeter."

"Söylemem. Söylemeyeceğim. Neredesin sen?"

"Henderson'da, moteldeyim. Neler olacağını görmek için 

bekliyorum."

"Babanın nerede olduğunu biliyor musun?"

"Hayır, bilsem söylerdim."
"Kimseyi öldürmediğini düşünmene rağmen mi?"
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"Eğer şu an tahmin ettiğim kadar çaresiz ve öfkeliyse 
■fndi böyle bir şeye kalkışabilir. Parası yok. Annemin araba- 

slndan başka hiçbir şeyi yok, benzin bitince depoyu doldura- 
0 az bile, bence şimdiye kadar bitmiştir zaten. Akıllı bir tip 
¿eğildir Jody. Sadece her hrsatta belanın içine dalan fiziksel 
olarak güçlü bir adam ve muhtemelen öldürülene kadar böyle 
yapmaya devam edecek. Kendinden önce başkasını öldürsün 
istemiyorum sadece."

"Ben ne yapabilirim?"

Collin bir an sustu. "Seni aramamam lazımdı herhalde. 
Delinin biri gibi konuşuyorum galiba, ama bir yerde, yülar- 
dır deli sayılırım."

"Sorun değil," dedi Jody yumuşak bir sesle. "İkimiz de 
biraz deliyiz."

"Seni aradım, çünkü... Aramam gerekiyordu." Bir sessizlik 
daha oldu, sonra Collin devam etti, "Dün gece söylediğimde 
ciddiydim Jody," dedi. "Biri anyor. Kapatmam gerek, bu Billy 
olabilir." Alelacele veda edip telefonu kapattı. Jody bir düğ
meye basıp numarayı gördü ve ezberledi. Belki Collin'i hiç ara
mazdı, ama ona ulaşabileceğini bilmek güzel bir duyguydu.

Jody döndüğünde büyükbabasının çimenlerin üzerinden 
kendisine yaklaştığını gördü.

Telefonu göğsüne bastırıp büyükbabasının kimin aradı
ğını sormamasını umdu.

Ama büyükbabası başka bir şey için gelmişti. "Red'in evine 
kadar gidebilir misin Jody? Belki on sefer aradım, ama cep te
lefonu da, ev telefonu da telesekretere düşüyor. Bize nerede ol
duğunu, ne yaptığını söylememesinden sıkıldım artık. Chase'le 
Bobby'yi de aradım, ama onlar da Red'i bir yere gönderme
mişler, o yüzden neler olduğunu bilmiyorum."

"Tabii giderim büyükbaba."
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"Aslında içim den seninle gelip o n a  sağlam  bir  ̂

m ak da geliyor."
"Hayır, sen kal. Ben hallederim."
Collin'in telefonundan sonra herhangi bir şeyi komik bula

cak durumda olsaydı, bu duruma gülerdi. Dün ailesinin ken
disiyle Red'i basmasını engellemişti, şimdi ise Red ile başka 
bir kadım aym durumdan kurtarmaya çalışıyordu. O kapıya 
çalmamn ne kadar utanç verici olacağım düşünürken içinden, 
Red, dostum, o kadın her kimse, umarım buna değerdir, diye geçirdi.



Red'in evi sadece birkaç yüz metre ötede, yokuşun aşağısın- 
daydı ve çiftlik evinden görünmüyordu. Bu da hem Red'e 
hem LinderTara mahremiyet sağlıyordu. Jody küçükken bü
yükannesi sırf koşup enerjisini boşaltsın diye bazen onu işçi 
evinin yakınındaki ana girişe, posta kutusuna bakmaya gön
derirdi. Şimdi de aym yolu koşmayıp yürüyor, bir yandan da 
aklından tanıdığı bekâr kadınların listesini yapıp o evde ki
min olduğunu tahmin etmeye çalışıyordu. Red'in yeni aşkını 
düşünmek Collin'den gelen telefonu ve bunun kendisi, Col
lin, ailesi ve pek çok insan için ne anlama geleceğini düşün
mekten daha kolaydı.

Çiftlikte çok güzel bir akşam yaşanıyordu, hava mis ko
kulu ve serindi.

Alacakaranlık zamanı geçmişti ve gecenin karanlığı çö
küyordu.

Yanında yolu rahat görmek için getirdiği el fenerini he
nüz yakmamıştı.

Red'in evi görüş alanına girince durakladı.
Kamyoneti oradaydı ve garaj kapısı hâlâ kapalıydı.
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Saygılı bir misafir gibi gidip kapıyı çalacak, eğer Red'jĵ  
kız arkadaşı kapıyı açarsa masum bir tavırla "Merhaba. Red 
evde mi? Kendisiyle görüşebilir miyim?" diyecekti.

Ön kapıya varınca önce zili çalıp sonra da kapıya vurdu

Kapı açılmadı, ama yatak odasındaki televizyonun sesi ge 
liyordu. Zili bir kez daha çaldı, kapıya daha sert bir şekilde 
vurdu. Dakikalarca bekleyip bir sonuç alamayınca Red'in evi
nin yanındaki çalılann oradan dolaşıp garaja gitti. Red'in kö
peği kapalı garaj kapısının önünde dolaşıyordu.

Red'in Uyuz Yaratık adını verdiği sokak köpeğini okşa
maya kalkmadı.

Sibirya kurdunu da andıran bu gri-bej Avustralya çoban 

köpeğini Red ana girişe yakın bir yerde, çevre yolunun ke- 
nannda bulmuştu. Red yuvaya ihtiyacı olan bir köpeğin bir 
anda orada karşısma çıkmasmı hayatının mucizesi olarak gör
müştü. Hayvan uzun zaman uyuz bir köpek gibi davranmış, 
sonra Red onu beslemeye çıktığında kıvrımlı ve tüylü kuyru
ğunu sallar olmuştu.

Uyuz Yaratık kötü bir hayvan değildi belki, ama pek dost 
canlısı da sayılmazdı.

Sağlam ve kaslı yaratık, gözlerinde garip bir ışıkla garaj 
kapısının önünde durup Jody'ye bakıyordu.

"Acıktın mı kızım?"
İster sığırlar, ister köpekler söz konusu olsun, hayvanlan 

beslemeyi unutmak hiç Red'e göre değildi, ama Jody'nin an
ladığı kadanyla o gün birçok günahı birden işlemiş, atlan, sı- 
ğırlan ve kendi köpeğini ihmal etmişti.

Garajm eve uzak tarafına, evden dışarı bakan bir kadınm 
kendisini göremeyeceği tarafa geçen Jody eski bir kovayı pen
cerenin altına yerleştirdi. Üzerine çıkıp kirli camdan iç e r i baktı.

Red'in misafiri Jody'ye tanıdık gelen kırmızı bir Ford Ta- 

urus kullamyordu.
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gu arabayı daha önce nerede gördüğünü, kimin kullan-
m erak e tti.

{(ovanın üzerinden inip evin arka kapısına gitti. Evin için
den dışında Red'in bahçesi tamamen karanlıktı, bu
yüzden Jody feneri yakıp, bahçe hortumuna veya başka bir 
şeye takılıp düşmemek için ayağını bastığı yere dikkat ederek 
y ü r ü d ü . Arkadaki sundurmaya yaklaşırken Uyuz Yaratık'ın 
yanında olduğunu, sessizce kendisini izlediğini fark etti. Hay
vanın ensesindeki tüyler, Red'in evdeki misafirini onaylama
dığını gösterir gibi dikleşmişti ve köpek gırtlaktan gelen, al
çak bir sesle hırlıyordu.

Jody tel kapının kapalı olduğunu, ama arkasındaki kapı
nın aralık olduğunu fark etti.

Tel kapıyı çekerken kilitli olacağını sandı, ama kilitlen- 
memişti.

Daha önce bu kapıyı hiç açık bulmamıştı. Neredeyse hiç 
kimsenin kapısını kilitlemediği bir kasabada, patronlarına 
ait bir evde yaşamanın sorumluluğuyla Red kapıları hep ki
litli tutardı.

Bu ikinci sorumsuzluğu fark edip huzursuz olan Jody 
sertçe vurduğu kapıyı açtı ve seslendi, "Red! Evde misin?"

Yanıt alamayınca mutfağa girdi.
Köpek de onunla içeri girdi. Jody kapıyı kapattı.
Hayvanın diken diken olan tüylerine bakıp "Haydi git 

bul onu kızım," dedi.
Yaratık hemen mutfaktan oturma odasına geçti, orada du

rup etrafı kokladı. Televizyonun sesi o kadar yüksekti ki Jody 
köpeğin kulaklanna zarar vereceğinden korktu, ama Yaratık 
saldırgan bir tavırla gürültünün geldiği yere doğru koştu. Jody 
koşan köpeği önce yatak odalarının açıldığı küçük koridora, 
sonra da Red'in yattığı odaya kadar izledi.
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i Önce Yaraük'ın havladığını duydu, ardından köpek 

maya başladı.
Jody Red'in odasına daldı ve köpeğin ne bulduğunu gö 

rünce çığlık attı: Red yatağında tek başına yüzüstü yatıyordu 
kan içindeki sırö onu öldüren kurşun tarafından parçalanmışta 
Jody adamın öldüğünü fark ettiği anda, eski Ford Taurus'u 
nerede gördüğünü ve sahibinin kim olduğunu da hatırladı 

O araba Valentine Crosby'nindi ve dün gece Billy Crosby 
tarafından çalınmışü.

Red'in yatak odasının bir duvarma dayalı duran silah dola- 
bma bakü ve önündeki camın kmldığım gördü. Kansı öldürül
düğünde Billy Crosby'nin silahı yoktu belki, am a artık vardı.

Jody düşünmek veya ağlamakla zaman kaybetmeyip bir ref
lekse, kendini koruma içgüdüsüne uydu, çünkü fiziksel ve 
duygusal becerilerinden geriye sadece bu kalmıştı. Aklına ilk 
gelen şerifi ya da çiftlik evindeki büyükannesiyle büyükbaba
sını aramak değildi. Parmakları cep telefonunun üzerinde do
laşıp daha yeni ezberlediği numarayı tuşladı. Yaşayan bir ölü 
gibi, korkutucu ve gürültülü yatak odasından çıkıp oturma 
odasına, oradan da ön kapıya doğru yürürken hattın diğer 
ucundaki telefon sadece bir kez çaldıktan sonra kendi adıyla 
cevaplandı.

"Collin, Red Bosch'un evindeyim. Vurulup öldürülmüş." 
Başka bir şey söylemeden önce ön kapıyı açtı. "Sanırım 

artık babamn silahı var, hatta birden fazla da olabilir. Anne
nin arabası Red'in garajında ve Red'in arabası da burada ol
duğuna göre baban hâlâ buralarda olabilir."

Dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapatırken Collin'in onun 
adım bir kez daha söylediğini duydu.

Karanlığın içinden güçlü bir el telefonu tutan kolunu ya
kaladı.
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Telefon elinden düşerken Jody çığlık attı ve aynı el ken
disini döndürünce Billy Crosby'yle yüz yüze geldi. Adamın 
diğer elindeki tabancayı görünce bir çığlık daha attı. "K es se- 
sini," dedi adam. Kızı öyle bir çekiştirdi ki Jody ya onunla gi
decek ya da yere düşecekti. Ayakta durm aya ve silahtan ka
çınmaya çalışan Jody Red'in kamyonetine Billy tarafmdan yan  
yürür, yarı sürüklenir halde götürüldü ve öndeki yolcu kol
tuğuna itildi. A rdından Billy direksiyonun başına geçti. İçki 

içmişti, Jody kokuyu aldı, am a Biliy'nin sarhoş olup olmadı
ğını bilmiyordu.

Red'in köpeğinin arka kapıya vu rarak  öfkeyle havladı
ğını duydu.

Yolcu koltuğuna vahşice itilmenin acısıyla soluğu kesilir
ken içindeki üzüntü birden patladı.

"Red! Red'i öldürdün. Sana inanmıştı. Seni görmeye gitmişti..."
"Bir kere. Bir kere geldi. Onca yıl neredeydi?"
"Ama Red." Jody'nin ağlaması, itirazlan ızdırap doluydu. 

"O iyi bir adamdı, gerçekten iyi bir adamdı."
"Silahlarını almama izin vermedi."
"Sen de onu öldürdün mü?"
"O silahlar bana lazımdı!"
Olayın bu aamasız sıradanlığıyla dehşete düşen Jody kam

yonetin koltuğuna çöktü, yaşadığı şok, korku ve üzüntü nefe
sini kesmişti. Bu adamın anne-babasına bir şey yapmamış ol
ması onu iyi bir adam yapmazdı, bu gerçeği fark etmek Jody'yi 
sarstı. Collin'e göre bir insan masum olmadan suçsuz olabi
lirdi. Şimdi Red'in cinayetiyle Billy ne masum ne de suçsuzdu.

"Red," diye fısıldadı, yaşadığı şokla sersemlemişti.

"Kapa çeneni."
"Sonunda yaptın, değil mi?"
Karanlık kamyonetin içinde Billy dönüp kıza baktı. "Ne

den yapmayacaktım ki? Bir süre sonra yapmadığın şeyler için
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suçlanıp cezalandınimaktan usanıyorsun, öyleyse neden bu 

yapmayayım? Biliyor musun? Yapmamam için bir sebep yo]^^ 

Gençken aptal serserinin tekiydim. Sarhoş araba kullanmak 
birkaç çit kesmek gibi şeyler yaptım, am an ne önemli! BöylJ 
şeyler için insan doksan gün ceza alır. Ama ben ne kadar al

dım? Kırk yıl! Bir katil gibi ceza çeken serserinin tekiydim. Bu 
adil mi? Başkasının yerine hapis yattım! Benden daha akılh, 
daha kötü birinin yerine! Onun  hücresinde yattım, onun bok
tan lapalarmı yedim, bana verdikleri onun hayatıydı ve kendi 
hayatımı elimden aldılar. Peki o nerede? Benim hayatımı mı 
yaşıyor? Evli mi? Belki. Çocukları var mı? İşi gücü var mı? 
Eğer katil olsaydım bunlara ben sahip olacaktım."

Red'in kamyonetinin anahtarlarını almıştı. Aracı çalıştı- 
nnca gösterge panelinin ışığı anahtarları aydınlattı. Billy gaz 

pedalına basıp uzun, çakıllı garaj yolunda farları yakmadan 
ilerlemeye başladı. "Her şeyimi elimden aldılar. Bakalım ben 
onlann her şeyini alınca hoşlarına gidecek mi?
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Jody'nin tek yapabildiği nefes almayı sürdürmek ve Biliy'nin 
tetiği çekmesine neden olacak bir şey yapmamaktı. Adamm 
ne kadar ayık olduğu, kaslarımn ve zihninin kontrolünün ne 
kadarını elinde tuttuğunu bilmiyordu. Ama kendine duy
duğu aşırı güven, kamyoneti hızlı sürmesi ve yol kenann- 
daki sığ drenaj kanallarına girmemek için sürekli zikzaklar 
çizmek zorunda kalması yüzünden Jody adamm muhteme
len sarhoş olduğunu düşündü. Red'in evinde her zaman bira 
ve viski bulunurdu, Biliy'nin bunlardan bolca tükettiğinden 
Jody'nin şüphesi yoktu.

Hiç ara vermeden konuşmaya, sık sık dönüp Jody'ye bak
maya başlamıştı.

"Genç bir adamdım, neyim var neyim yoksa aldılar. Onca 
yılı elimden aldılar. Karım ve çocuğum vardı, beni Val'den 
ve Collin'den ayırdılar. O zaman bir işim vardı, büyükbaban 
beni kovup kazandığım her kuruşu elimden alacak, beni beş 

parasız bırakacaktı."
Bazı kelimeleri bağırarak söylüyor, bazıları ise ağzından 

uğursuz bir fısıltı şeklinde çıkıyordu.
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"Yapmadığım şeyler için beni suçlu gösterdiler. Babanı öl
dürmedim? Annene bir şey yapmadım! Baban fena biri değildi 
ama annen kahpenin tekiydi. Onunla bir işim olmasını niye 
isteyeyim ki? Hiçbir şey yapmadım ben. Şimdi de Valentine'i 
öldürdüler ve ben öldürmüşüm gibi göstermeye çalışıyor^j 
Neden bana böyle şeyler yapıyorlar?" Karanlık koltukta dö
nüp, gözlerini yoldan ayırarak kıza bakınca kamyonet fazla 
sola kaydı, Billy aracı düzeltmek için sert bir şekilde direksi
yonu kınnca da Jody kapıya çarparak silahın namlusundan 
uzaklaşh, hemen arkasından diğer yöne savruldu ve metale 
çarpan kemiğinin acısıyla bağırdı.

"Neden, bunu yaptılar? Neden? Hayatımı mahvettiler. Her 

şeyimi aldılar. Hiçbir şeyim kalmadı. Hapisten çıktım da ne 

oldu? Karım öldü. Oğlum benden nefret ediyor. Evime gide

miyorum. Beni tekrar hapse tıkmak istiyorlar. Yapacaklar da, 

tabii ben izin verirsem. Geri dönmeyeceğim. Dönmem. Önce 

beni öldürmeleri lazım, öldürseler de um urum da değil zaten. 

Hayat bombok. Benim hayatım bombok. Onların hayatlarını 

da bombok edeceğim. Her şeyimi aldılar. Şimdi sıra onlarda, 

büyükbaban olacak o piçin her şeyini alacağım elinden."

Jody ona inandığı için kendinden nefret etti. Bu adama 

karşı en ufak bir anlayış duym ak, onun öfkesini anlamak, 

Ben olsam ne hissederdim? Ne yapardım? diye düşünmek iste

miyordu. O Collin'in babası, diye düşünüp duruyordu. Collin 

de bu adamı Jody kadar sevmiyor, ona saygı duymuyor ola

bilirdi, ama hayatını Biliy'ye bir şans daha vermeye adamıştı. 

Bir yam Biliy'ye saldırmak, onu etkisiz hale getirmek, yara

lamak, gerekirse öldürmek istiyordu. D iğer yanıysa ona üz

gün olduğunu söylemek istiyordu. C hase Amca'sı "Kurbanın 

kim olduğunu unutma," demişti, am a ortada tek bir kurban 

yoktu. Jody'nin amcasına hatırlattığı nokta daha doğruydu:
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l^endisini bir kurban gibi hissedeceği şekilde yetiştirme- 
^ş^erdi ve kendini öyle hissetmiyordu.
^  "Babamı senin öldürdüğünü sanıyorlar," dedi.

"Ne sandıklan önemli değiL Önemli olan yaptıklan. Hem 
birileri katilin ben olmadığımı biliyordu, değil mi?"

Eve yaklaşırken Billy yavaşladı; sadece kamyonet değil, 
ağzında gevelediği sözcükler de yavaşlamıştı. Sonunda nere
deyse tamamen sessizlik içinde evin kapısına yaklaşık yirmi 
nietre kala durdular ve Billy motoru kapattı. Kamyonetten iner
ken tek parça halindeki koltuktan uzamp kızı da dışarı çekti. 
Jody'yi çimlere kadar öyle şiddetle sürükledi ki kızın vücudu 
direksiyona, kamyonetin yan tarafına, kapıya ve yere çarptı. 
Jody acıdan bağırmamak için dişlerini sıkıp Billy tarafından 
zorla ayağa kaldırılana kadar adamın ayağının dibinde yattı.

Billy, Jody'nin arkasına geçip silahı iki omzunun arasına 
dayadı.

Karanlıkta Jody'yi eve doğru itmeye başladı. Jody içeride, 
hem alt katta hem üst katta ışıkların yandığını gördü.

Köpekler neredeydi? Bazen gece bu saatlerde gezinir, avla
nır, çayırlarda çakal arar, ortalıkta dolaşan buzağılan anneleri
nin yanına dönmeye zorlarlardı. İçinden köpeklere. Eve dönün! 
diye yalvarıyordu. Burada çakallardan daha tehlikeli, kuduz 
bir kurdu andıran yırtıcı bir hayvan vardı ve hem Jody'nin 
hem köpeklerin evine yaklaşıyordu.

"D ur," diye emretti Billy.

Biliy'nin ceplerini karıştırdığım duydu, sonra adam boş
taki eliyle kızın yüzüne doğru bir şey uzattı, Jody'nin bur

nuna tütün kokusu geldi.

"Bana bir sigara çıkar."
Jody, Cam el paketine uzanıp titreyen parmaklarıyla bir si

gara çıkardı ve omzunun üzerinden Biliy'ye uzattı.
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"Şimdi de yak bakalım/' diyerek kıza bir paket kibr 
uzattı. Jody adamın sigarasını yakıp üflediği dumanı solud̂ * 

Billy sigarasmı içerken bir dakika sessizce durdular. Jod 
adamın bir planı olmadığım seziyordu. Ne yapacağına o anH 
duruma göre karar veriyordu, fırsatını bulunca Jody'yi kaçır
ması da böyle plansız bir hareketti. Billy'nin ne yapacağım bil- 
memesi Jody'nin moralini düzeltmiyor, onun gözünde adamı 
ne yapacağı tahmin edilemeyen, daha tehlikeli biri haline ge
tiriyordu.

Billy yanan sigarasını bir fiskeyle çimlere fırlattı.

Her yer kupkuruydu, bu yüzden birkaç saniye geçmeden 
otlar çıra gibi tutuşmuştu.

Jody hiç düşünmeden, üzerine basarak alevi söndürmek 
için harekete geçecek oldu.

Billy kızı omzundan yakalayıp silahı sırtına iyice bastırdı.

"Kıpırdama." Sonra, yeni oyuncağını keşfetmekte olan bir 
oğlan çocuğu gibi keyifli bir sesle devam etti. "Şuna bak. Ot
lar nasıl da tutuştu! Ne güzel ışık veriyor, değil mi?"

Kibrit kutusunu yine Jody'nin eline tutuşturdu.

"Kıpırda bakalım. Bir tane daha yak."

Jody ilerledi, Billy'nin talimatına uyarak bir kibrit yakıp 
farkb bir noktaya attı. Billy tabancayla kızı bir kez daha dürttü 
ve Jody bir yeri daha yaktı. Yavaşça eve yaklaşıyor, ilk yaktık- 
lan ateşler arkalannda büyürken yenilerini yakıyorlardı. Jody 
alevlerin birleşip kontrolden çıkmamaları için dua ederken, 
bir yandan da evdeki büyükannesiyle büyükbabasımn dikka
tini çekecek kadar büyümelerini umuyordu. Büyükannesinin 

pencereden baktığını hayal etti, dışarıdaki turuncu parıltıyı 
fark edince kaşlarım çatacaktı. Annabelle'in endişeli bir sesle 

"Hugh? Hugh!" diye sesleneceğini düşündü. Eğer alevleri gö
rürlerse yardım çağırabilirlerdi. Arka kapıdan kaçabilirlerdi- 

Lütfen ne olduğuna bakmak için ön tarafa gelmeyin.
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Ama ön bahçeye çıkmalarının gayet normal olduğunun
aa farkındaydı.

Ön kapıdan çıktıkları anda kendilerini Biliy'nin namlusu
nun ucunda bulacaklardı.

Eğer böyle bir şey olursa Jody vurulmak pahasına da olsa 
Billy'nin üzerine atlamaya kararlıydı. Sadece vurulur vurul
maz ölmemeyi umuyordu. Her şeyini borçlu olduğu o iki in
sanı korum ak için her şeyi yapacaktı.

Kendisi de ölürse büyükannesiyle büyükbabasının hayat
larının nasıl olacağını düşünmemeye çalıştı. Onlar akıllı in
sanlar, dedi kendi kendine, kendilerini kurtaracak bir şeyler 
yaparlardı.

Sonunda adamla bir kez daha konuştu.
"Babamı senin öldürmediğini biliyorum."
"Evet, ben öldürmedim."
Umduğu gibi hayret ve minnet dolu bir yanıt alamamıştı, 

ama bir kez daha denemeye karar verdi. "Anneme bir şey yap
madığını ve karım öldürmediğini de biliyorum." Bunları inan
dığından emin olmadan söylemiş, Collin'in, babasımn suçlu ol
madığına dair düşüncelerini aktarmıştı. Red'den bahsetmedi. 
Billy önceki cinayetlerden hiçbirinde suçlu olmasa bile, artık 
bir katildi. Jody'nin ilk hedefi de Biliy'nin başkalarının katili 
olmasını engellemekti.

"Collin seni bir kere hapishaneden çıkardı, yine çıkarabilir."
"Artık çok geç."
Jody'nin bütün umutları kırılmıştı. Billy Red'i öldürmekle 

kendi kaderini çizdiğinin farkındaydı. Kendisinin de söylediği 
gibi, artık kaybedecek hiçbir şeyi yoktu.

Bir çatırtı duyup sıcaklık hisseden Jody başını, Biliy'yi kız
dırmadan arkasmdaki alevlere bakabilecek kadar çevirdi. Gör
düğü manzara karşısında dehşete düştü. En büyük korkusu 
gerçek oluyordu. Farklı noktalardaki alevler bir araya geliyor,
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birbirlerine doğru hızla ilerlerken kupkuru otları oburca yu
tup birleşerek büyüyor, ısınıyor ve yükseliyorlardı.

Çok geçmeden alevler onlara ulaşacaktı.
Billy bunu düşünmüş müydü? Evden önce kendisinin ya- 

nabileceğini biliyor muydu?
Arkasmı dönüp adama seslenmek üzereyken, bel hizasına 

gelen alevlerin arasmdaki açıkhktan başka bir dehşet verici şe
yin onlara doğru geldiğini gördü. Büyiikbahal Uzun boylu, ge
niş omuzlu, yüzü nefret ve kararlılıkla sertleşmiş, beyaz saçlan 
alevlerin ışığıyla parlayan adam bir hayal. Eski Ahit'te bahse
dilen kahramanlardan biri gibi görünüyordu, tek fark iri el
lerinde bir av tüfeği tutmasıydı.

Oraya nasıl gitti? Nasıl burada olabilir ki?
Hızla, kalbi güm güm vurarak önüne döndü ve Biliy'nin 

yanında yürümeye devam etti.
Dikkatle etrafı dinliyor, büyükbabasına yardım etmek is

tiyor ve bunun için doğru zamanı kolluyordu.
Bir ses duyup bunun büyükbabasının çakıl taşları üze

rindeki ayak sesi olduğuna karar verince Biliy'nin dikkatini 
dağıtmak için tökezler gibi yaptı. Yürüyüşleri yavaşlayınca 
adam Jody'yi Red'in silahıyla bir kez daha dürttü. Bu itiş de 
kıza tekrar tökezleme, elinden geldiğince hızlı bir biçimde yere 
düşüp iki silahlı adamın, Billy ile büyükbabasımn ateş hattın
dan kurtulma şansı verdi. Az sonra tutuşacak olan otlann üze
rine devrilirken güçlükle nefes alıp kurtulmak için dua etti.

Billy "Neler oluyor..." derken büyükbabasının av tüfeği
nin namlusu silahı tutan eline indi, tabancayı fırlatıp adamı 
bir kenara itti.

Yerdeki Jody, Billy ile aynı anda silahı almak için hamle 
yapü.

Sağ elini tabancaya uzatmışken büyükbabasının sesim 
duydu. "Kıpırdamadan yat Billy, yoksa kafam u ç u r u r u m .
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Jody O anda Billy'nin gerçekten hapse girmek yerine öl- 
nıeyi tercih edip etmeyeceğini düşündü. Bunu şimdi öğrenece
ğiz Collin, üzgünüm. Billy'nin sol eli Jody'nin uzandığı silahtan 
sadece birkaç santim uzaktaydı. Jody elini biraz daha uzattı, 
ama Billy mücadele etmeyip hareketsiz kaldı. Red'in silahını 
eline alırken Jody sorusunun cevabını bulmuştu, Billy'nin 
elini çekip hiç kıpırdamadan yattı. Elinde Red'in tabancasını 
tutan, bir parmağı tetikteki Jody, Billy Crosby'nin kıpırdama
dan durmasını sağlayan büyükbabasına katıldı.

Tüfeğin namlusunu adamm yanağma bastıran Hugh "Bunu 
ben hallederim," dedi. "Büyükannen ahırm oradadır. Seni bek
liyorduk. Gidip ona her şeyin hallolduğunu söyle. Ben burada, 
Billy'nin yanında şerifi beklerken siz alevleri söndürün. Bu se
fer kamtlarla ilgili sorun çıkmayacak."

Büyükbabasının söylediği yapmak için koşmadan önce 
"Nasıl bildiniz?" diye sordu Jody.

Büyükbabası gözünü yerdeki adamdan ayırmıyordu. 
"Billy'nin oğlu telefon etti."
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İki gece sonra Jody Ahit Kayalan'mn önünde, Collin'in araba
sının yanında kendisini beklediği yere yürüyordu. Collin'in 
babası hapisteydi, o kadar çok suçla yargılanacaktı ki, bir tane
sinden bile hüküm giyse Jody'nin babasımn katili olup olma
dığının bir önemi kalmayacaktı. Her halükârda Billy Crosby 
yaşammın geri kalanım parmaklıklar ardında geçirecekti.

"Biraz yürüyelim," dedi Jody. "Olur mu?"
Collin başıyla onaylayıp kızın elini tuttu.
"Çiftlikte her şey yolunda mı?" diye sordu Jody'ye.
"Evet. Büyükannemle beraber birkaç büyük brandayı ahır

dan çıkartıp alevlerin üzerine attık. Hemen hemen bütün alev
ler söndü. Bir de bahçe hortumuyla sulayınca hiçbir şey kal
madı. Bazı yanık yerler var, oralarda da taze otlar bitecek.

Collin durup kızı kendine doğru çevirdi, artık Jodynin 

yüzü ona dönüktü.
"Sen nasılsm? Çok mu kötü yaralandın?"
Kot pantolonu ve uzun kollu tişörtünün altında Jody nm 

bedeni mosmordu, kaburgaları ve başka bazı yerleri o ka 
dar çok aayordu ki dikkatle hareket etmesi gerekiyor ü
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» l e ş e c e ğ i m ,  sağol. Büyükbabamları aramasaydın hiç iyile- 
^^eyecektim herhalde."

//Çjğblc attığını duyduğumda korkudan aklımı kaçıracak
tım Sonra da onun sesini duydum. Çok özür dilerim Jody."

"Senin suçun değildi ki." Collin'in ne kadar üzgün görün
düğünü düşündü. "Bu imkânsız, değil mi?"

"Evet." Collin'in sesi Jody'nin hissettiği üzüntüyü yansı
tıyordu. "Ailen..."

"Hâlâ annemle babamı babamn öldürdüğünü düşünüyor
lar. Red'in ölümü için de, babam serbest bıraktırdığm için, seni 
suçluyorlar." Red'den bahsederken Jody boğazına bir yumru 
oturdu, gözyaşlarını gizlemek için başını eğdi.

"Galiba bu hiç değişmeyecek," dedi Collin.
Jody gözyaşlarma aldırmadan başım kaldmp ona baktı. Co- 

1in kızın gözlerine bakıp onu nazikçe kollarımn arasına aldı. 
Jody ne kadar uğraşsa da yüzünün acıyla buruşmasını engel
leyemedi, bunu gören Collin kızı bırakü. Ama ailesi Jody'yi ce
sur bir kız olarak yetiştirmişti, şimdi de cesur davranmasmm 
tam zamanıydı. "O zaman asla beraber olma şansırmz olma
yabilir Collin. Ailemi terk edemem." Collin'in gözlerinin için 
baktı. "Ama seni sevmeme düşüncesine de katlanamıyorum."

Collin'in arabasına yürüdüler.
İki yeniyetme gibi, eğer hayat izin vermiş olsaydı çok daha 

f  nç bir çift olarak yapacakları gibi arka koltukta seviştiler. 
Önce kızın bereleri yüzünden dikkatliydiler, sonra Jody'nin 
bedeni gevşedi, acıların kendisini durdurmasına izin vermeyi 
reddetti ve kendilerini iyice kaptırdılar. Güldüler, ağladılar, 
"̂ edalaştılar. Saatler sonra Jody kendi evine doğru yola çıktı, 
Collin ise Topeka'daki evine gitti.

Jody uyumak için en küçük odaya, üst kattaki koridorun 
»onundaki, ailesinden kimsenin ayak basmad«^ babasmm öl
dürüldüğü odadaki yatakta y a t n .  O  geceyi ağlamaktan yorgun
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düşüp uyuyakalarak geçirmedi. Bütün gece, artık b" 
yatım 'asla' kelimesinin tanımladığını düşündü. Bir 
Col/in'le beraber olamayacağım. Babamı kimin öldürdüğüm^^'^ 
lemeyeceğiz. Anneme ne olduğunu asla öğrenemeyeceğiz
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Laurie üst katın sahanlığına varınca parmaklarını tırabzan
dan çekti. Arkasına dönüp baktığında geçtiği yerlere üzerin
den yağmur sularının damladığını gördü. "Tüh!" dedi. Ken
dini çakırkeyif ve pervasız hissediyordu. Nasılsa kurur, diye 

düşündü. Sağanak yağmur altında koşmak ve yakışıklı kayın
biraderiyle evde baş başa olmak Laurie'yi heyecanlandırmıştı.

Chase misafir odasından elinde kuru giysilerle çıktı. Be
deninin ve üzerindeki gi\’silerin ıslaklığından korumak için 
hepsini bir havluya sarmıştı.

"Bu gece yalnız kalabilecek misin?" diye sordu.

"Kalabilirim," dedi Laurie hülyalı bir ifadeyle. "İdare ede
rim Chase."

Chase başını yana yatırıp gülümsedi. "Galiba Laurie sar
hoş oldu. L aurie sarhoş oldu mu?"

"Belki," deyip kıkırdadı Laurie. "Sen?"

"H ayır. Kahretsin, Billy'yle olanlar yüzünden ayıldım."

"Hıyarın teki işte."
"Evet. Bak ciddiyim, elektrik kesilirse ne yapacaksın?"
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Laurie üst katın sahanlığına varınca parmaklarmı tırabzan
dan çekti. Arkasına dönüp baktığında geçtiği yerlere üzerin
den yağmur sularının damladığını gördü. "Tüh!" dedi. Ken
dini çakırkeyif ve pervasız hissediyordu. Nasılsa kurur, diye 
düşündü. Sağanak yağmur altında koşmak ve yakışıklı kayın
biraderiyle evde baş başa olmak Laurie'yi heyecanlandırmıştı.

Chase misafir odasından elinde kuru giysilerle çıktı. Be
deninin ve üzerindeki giysilerin ıslaklığından korumak için 
hepsini bir havluya sarmıştı.

"Bu gece yalnız kalabilecek misin?" diye sordu.
"Kalabilirim," dedi Laurie hülyalı bir ifadeyle. "İdare ede

rim Chase."
Chase başını yana yatırıp gülümsedi. "Galiba Laurie sar

hoş oldu. Laurie sarhoş oldu mu?"
"Belki," deyip kıkırdadı Laurie. "Sen?"
"Hayır. Kahretsin, BiIIy'yle olanlar yüzünden ayıldım."

"Hıyarın teki işte."
"Evet. Bak ciddiyim, elektrik kesilirse ne yapacaksm?"
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"Ben de ciddiyim, zaten gece oldu. Uyuyacağım. Zaten 
evde mum da var."

Chase kaşlannı çapkın bir ifadeyle kaldırdı. "İstersen ka 
hp sana arkadaşlık edeyim."

Gülüştüler. Laurie ChaseTe flört etmeyi, onu ayartmayı se
verdi, onları gören herkes de Chase'in onunla flört etmekten 
ve ayartılmaktan hoşlandığını anlayabilirdi. Ama Laurie'nin 
anladığı kadarıyla aralarında başka bir şey olmayacaktı. Bü
tün zıpırhklanna rağmen Chase'in asla yapmayacağı şeyler 
vardı. Kardeşlerinden birinin karısıyla oynaşmak da yasak
lar listesinin başındaydı. Bazen Laurie, her ne kadar imkânsız 
gibi görünse de, Linder kardeşler içinde kayınpederine en çok 
benzeyenin Chase olduğunu ve çapkm görünüşünün katı pren
siplerini maskelediğini düşünürdü: işini yap, büyüklerine say
gılı davran, yanlış insanlarla takılma. Hugh-Jay daha hoşgö
rülüydü. Hem Kansas Eyalet Üniversitesi'nde başarısız olan 
Chase değil, Bobby'ydi. Rose'daki herkes Chase'in Laurie'nin 
peşine düşmesini beklemiş, ama o bunu asla yapmamıştı. La
urie, Hugh-Jay'in kendisiyle ilgilendiğini baştan fark ettiği için 
Chase'in böyle bir şeye kalkışmadığını anlamıştı.

Chase "İyi uykular," dedikten sonra merdivenleri ikişer 
ikişer atlayarak aşağı indi.

"İyi geceler Chase," diye seslenirken, bir yandan da Chase'in 
kendisinden korkar gibi kaçıp gitmesine gülüyordu. Bir an ar- 
kasmdan seslenip çağırmayı, gitmesini zorlaştırmayı düşündü, 
ama bunun kötü bir fikir olduğunu anlayacak kadar ayıktı. 
Chase taviz vermeyecek, kendisi ise rezil olduğuyla kalacaktı.

Hem bazen sinir bozucu olsa da Laurie bir Linder olmayı 
seviyordu.

Mesela ailenin bir hediyesi olarak Colorado'daki lüks otelde 
tatil yapmak çok hoşuna gidecekti.
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paha Chase'in kapıyı arkasından kapathğını duymadan 
 ̂giysilerini çıkarmaya başlamıştı; şortunun fermuarını 
ıslak tişörtünü çıkardı, sütyeninin kopçasını çözdü ve 

bütün kıyafetlerini yerde bırakıp dans ederek yatak odasın
daki banyoya gitti.

Duşa girdi, su başından aşağı çağlayan gibi dökülüyordu. 
Şimşekler çakıp yıldırımlar düşerken banyo yapmamn tehli- 
ĵ gli olduğu söylenirdi, ama Laurie bu konuda endişelenmi
yordu. Yaşamında şanssızlıklan kendisinden uzak tutan bir 
paratoner varmış gibi hissediyordu.

Banyodan çıktığında kurulanmadı.

Yukarı çıkarken basamaklara su damlatrmşh nasılsa, aşağı 
inerken de damlatabilirdi.

Evde yalnız olmak harika bir duyguydu.
Merdivenlerin başına geldiğinde evin zifiri karanlık ol

duğunu fark etti. Düğmeye basıp ışığı yakmayı denedi, ama 
bir değişiklik olmadı. Duştayken ışığı açmak yerine şimşek
leri görmek için perdeleri açık bırakıp mum yakmıştı, elekt
rik o sırada kesilmiş olmalıydı.

İçeriden de, dışandan da kimsenin kendisini göremeyeceği 
karanlık evde çıniçıplak dolaşmak geldi içinden. Merdivene 
doğru bir adım attı, sonra birkaç adım daha. Çıplak gezmek, 
bacaklarının birbirine değdiğini, kollarının bedenine dokun
duğunu hissetmek çok hoşuna gitmişti.

Başını eğip vücuduna baktı, gördükleri hoşuna gitti.

Kim bilir kaç erkek şu an baktığı, dokunduğu bedene ba
kabilmeyi, dokunabilmeyi istemişti. Çocukluğundan beri er
keklerin ilgisini, bu ilginin içinde uyandırdığı heyecanın far
kındaydı. Sağ kolunu kıvırıp ağzına yaklaştırdı ve yaladı. 
Ağzına bal tadı gelmişti. Demek ki erkeklerin tenimden aldık
ları tat bu, diye düşündü memnuniyet ve gururla. Hem tatlı 
hem seksi lezzetiyle mükemmel bir pasta gibiydi.



Merdivenden aşağı bakarken bir kah kaha attı.

İçtiği içkiler yüzünden düşünceleri dağılmış, o anda kısa 
bir süre için diğer kayınbiraderi, zavallı kayınbiraderi Bobby 
üzerine yoğunlaşmıştı. Kocaman gözleriyle ona bakıp durdu
ğunu Laurie'nin fark etmediğini mi sanıyordu?

Hugh-Jay'in, kardeşlerinin Laurie'ye gösterdikleri ilgiyi 
fark edip etmediğini düşündü.

Kocasmın bu ilginin farkında olduğunu umuyordu, çünkü 
Hugh-Jay kansını kıskanırsa onu mutlu etmek konusunda 
daha istekli olabilirdi. Başka erkeklerle flört etmesine kızma
ması Laurie'yi çok sinirlendiriyordu.

Hugh-Jay bunu nasıl yapabilmişti? Kendi kocası onu na
sıl hırsızlıkla suçlayabilirdi?

Yaptığı hırsızlık değil, teraziyi dengelemek, yapılan hak
sızlığı düzeltmekti yalnızca.

Laurie Colorado'daki çiftliğin hesaplarından para alıyordu, 
ama çok az.

Boş evin birinci katına inerken "Buna hakkım var," dedi 
yüksek sesle. Onun gözünde Linder'lar cimriydi ve bu kadar 
dmri olmasalar Laurie'nin banka hesabını neredeyse bozukluk 
denebilecek gülünç miktardaki parayla takviye etmesi gerek
mezdi. Alt tarafı arada bir kendine hoş bir şeyler veya herke
sin Jody'ye hayran olmasını sağlayacak kıyafetler alması için 
üç beş kuruştu söz konusu olan. Hem Hugh-Jay'in yapması 
gereken ama beceremediği işleri de Laurie yapıyordu ve o 
para maaşı sayılırdı, Linder'ların cimriliklerinden vermedik
leri maaşı alıyordu.

"Bana borçlular."

Üç kilometre ötede, terk edilmiş bir çiftlik evinin veranda- 
smda saatlerce oturup yağmuru izleyen Hugh-Jay sonunda 
ne yapması gerektiğine karar verdi.
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/annesiyle kızım Rose'da gördükten sonra çiftlik evine gel-
• Onlardan ayrıldıktan sonra, annesinin önünden sağa 

ü ’ndüğü için pişm an olm uştu, halbuki sola dönse annesi 
C o lo ra d o 'y a  giden otoyola doğru gittiğini samrdı. Fark etmez, 
üiyerek içini rahatlatmaya çalıştı. Herhalde kasabadan aynlma- 
dan önce yapması gereken işler olduğunu sanır, Colorado'ya 
gitmediğinden şüphelenmezdi.

Böylece sağa dönüp Rose'dan çıkmıştı.
Doğuya doğru yedi sekiz kilometre gittikten sonra birkaç 

ay önce iflas etmiş, ama henüz satılmamış bir çiftliğe giden 
yola sapmıştı. Hugh-Jay çayır köpeklerinin bölgede açtığı de
liklerin çoğaldığını görünce üzüldü. Sincaba benzeyen bu me
meliler yeraltındaki deliklerini birleştirip koca bir şehir haline 
getirecekler ve deliklerin başma nöbetçiler dikeceklerdi. Çiftlik 
arazilerine verdikleri hasarı bilmese bu hayvanları şirin bu
labilirdi. Ama iflas eden ve varı yoğu ailesinin gözü önünde 
açık arttırmayla satılan çiftçi için duyduğu ağır basıyordu.

Boş çiftlik evinin önüne park ederken Hugh-Jay "Tarımla 
uğraşmak zor iş," diye düşünmüştü.

Ama evliliğin çok daha zor olduğunu yeni yeni öğreniyordu.
Kamyonetinden inip ağır ağır ön taraftaki verandaya yü

rüdü.

Ahşap zemin çizmelerinin altında gıcırdadı.
Elini bir direğe yaslayıp soyulan boyanın pütürlü yüze

yini hissetti, kırık basamakların altından yükselen nemli top
rak kokusunu içine çekti.

Tanıdığı insanlar burada yaşamıştı. Bu verandada, bu 
bahçede küçük çocuklar oynamış; hem kahkahaları hem de 
sıyrılmış dizlere, şiş kafalara, kırılan kalplere eşlik eden hıç
kırıkları burada yankılanmıştı. Bir çocuğun "Anne!" diye ses
lenişini hâlâ duyduğuna yemin edebilirdi. Evliliğindeki so
runu çözmenin bir yolunu bulamazsa kendi evinin de artık

N A N C Y  P IC K A R D

329



FIR T IN A  K O K U SU

orada yaşamayan bir ailenin sesleri tarafından ele geçiriiecç 
ğini düşünmek yüreğini burkuyordu.

Hugh-Jay verandadaki salıncağa oturdu ve tek ayağım kul
lanarak sallanmaya başladı.

Zor bir karar vermesi gerekiyordu ve bu yüzden felç ol
muş gibiydi.

Babası Colorado'daki çiftliğin m üdürünün dürüst olup ol
madığını kontrol etmesini istemişti, am a buna hiç gerek yoktu. 
O adamın dürüstlüğüyle, iş ahlakıyla veya bir insanın kendi

sine ait olmayan parayı alm am asını sağlayan hiçbir değerle 

ilgili sorunu yoktu.

Çiftliğin müdürünün hesaplarda bir sorun olduğundan 
haberi bile yoktu.

Müdür faturaları yolladığında her şey normaldi.
Ama aynı faturalar Hugh-Jay'in evinden bir sürü tutar

sızlıkla çıkıyorlardı.
Evrak işlerinden nefret ettiği için Laurie'den yardım iste

miş, kansı da yavaş yavaş Hugh-Jay'in yapması gereken muha
sebe işlerinin sorumluluğunu üstlenmişti. Şaşkınlık ve mutlu
lukla Laurie'nin bu konuda ne kadar yetenekli olduğunu fark 
etmişlerdi. Laurie muhasebe işlerinden şikâyet etse de Hugh- 
Jay karısının aslında ondan daha başarılı olduğu için gurur 
duyduğunu biliyordu. O da Laurie'yle gurur duyuyor ve yü
züne gözüne bulaştıracağını bildiği bir işten kurtulduğuna se
viniyordu. Babasına Laurie ile kendisinin bir ekip olduğunu 
söyleyeceği zamanı iple çekmişti. Ama karısının para hortum- 
lamanın bir yolunu bulacağı hiç aklına gelmemişti.

Bu Hugh-Jay için korkunç bir şok olmuştu.
Gerçeği öğrendiğinden beri midesi bulanıyordu.
İki gün önce konuyu kendince dikkatli bir biçimde aç

maya çalışmış, ama Laurie küplere binip kocasını "ona hır
sız demekle" suçlamıştı. Hugh-Jay o kavganın arabalarından
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sigara atan yabancılara duyduğu öfkenin sebeplerinden biri 
o ld u ğ u n u  ve kardeşinin o sabah ikinci kez Laurie'yi ziyaret 
gtmesine aşın tepki göstermesine yol açtığım biliyordu. Ka

dısına bağırmayı kendine yediremediği için hınanı başkala
rından çıkarmıştı.

Laurie hâlâ kızgındı ve bunu belli ediyordu.

Bu yüzden Hugh-Jay öğle yemeğinde ona sürpriz yapmıştı. 
Karısıyla barışmak, onu hâlâ sevdiğini göstermek, istemişti; 
karısını daha çok öfkelendirmeye hiç niyeti yoktu.

Pek işe yaramadı, diye düşündü. Olanlan hatırlamak aaydı.
Böyle giderse, yatak odasından kovulmazsa kendini şansh 

sayacaktı.

Hugh-Jay'in Colorado'daki çiftliğe gidip suçu oradakilerin 
üzerine atması mümkündü, ama masum bir adamı bu şekilde 
suçlayamazdı. Geriye iki seçenek kalıyordu, çünkü babası so
run çözülüp hırsız ortaya çıkana kadar ne ikna olur ne de bu 
işin peşini bırakırdı. Kaybolan para çok değildi ama gizlen
mesi kuşku uyandıracaktı ve Hugh-Jay bunun kötü matema
tiğine bağlayarak kimseyi kandıramazdı. Geriye sadece doğ
ruyu söylemek kalıyordu, ama bu, Koca Hugh'nun gelinini 
asla affetmemesi, ona bir daha aynı gözle bakmaması demekti. 
Annesi de Laurie'yi affetmezdi, zaten baştan beri karısını pek 
sevmemişlerdi. Eğer bu yolu seçerse Laurie de Hugh-Jay'i af
fetmezdi. Her şey bir daha düzelmeyecek şekilde bozulacaktı.

Bir tek seçeneği kalmıştı: Suçu kendisi üstlenecekti.
Bunu yaparsa babası Hugh-Jay'e bir daha asla güvenmezdi.
Babasının çok kesin kuralları vardı ve dürüstlük onlar

dan biriydi.
Gün sona erip yağmur yağmaya başlarken çayır köpekleri 

deliklerinden son bir kez çıkıp havayı kontrol ettiler. Hugh-Jay 
salıncağı durdurdu, eğilip başını ellerinin^sına aldı.
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A a çekiyordu. Kansınm sevgisini mi kaybedecekti, yoksa 
babasının saygısını mı?

"Alt tarafı birkaç dolar," diye bağırmıştı Laurie. "Kimin 
umurunda ki? Neden bu kadar büyütüyorsun?"

Çiftliğin sahip olduğu, kazandığı, harcadığı paranın ya
nında söz konusu miktar gerçekten önemsizdi.

Ama babasının gözünde on sent çalmak da bir dolar çal
mak kadar kötüydü.

Koca Hugh için bu önemliydi, insanın ahlaklı olup olma
dığım gösteren bir işaretti, belki çitleri kesmek kadar kötü de
ğildi, ama yine de kötülüğün işaretiydi. Açlıktan ölen bir ka
dının hırsızlığını affedebilirdi, ama dilediği kadar yiyeceğe, 
güzel kıyafetlere, hep hayalini kurduğu eve sahip olan bir ka- 
dmı asla affetmezdi.

Hugh-Jay yağmur şiddetlenip gece olana dek orada kaldı.

Gece yansına doğru, yolları su basmışken ne yapması ge
rektiğini istemeye istemeye de olsa kabullendi ve gereken ce
sareti topladı. Annesiyle babasının kendisine duyduğu saygı 
ile kansımn sevgisi arasında seçim yapması gerekiyorsa, kü
çük ailesini bir arada tutabilmek için karısını seçecekti.

Annesiyle babasımn kendisini affetmeye razı olmaları 
için dua etti.

Hugh-Jay sağanak yağmur altında kamyonetine koştu. 
Laurie'ye, eğer bir daha böyle bir şey yapmayacağına söz 

verirse suçu üstleneceğini söyleyecekti. Sonra da babasıyla 
yüzleşecek, gereken yalanı söyleyecekti ve babası onu asla af
fetmeyecekti. Ama gerekirse bütün hayatını babasımn güve
nini yeniden kazanmaya çalışarak geçirmeye hazırdı. Aldığı 
karar Hugh-Jay'i perişan etmişti, çünkü babasına büyük saygı 
duyuyordu. Ama küçük kızına duyduğu sevgi, annesini bir 
hırsız olarak damgalamasına izin vermiyordu.
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Dönüş yolunda Hugh-Jay neredeyse kamyoneti döven yağ- 
piurun bile farkına varmayacak haldeydi.

Hugh-Jay'in Rose Moteli'nin önünden geçip evine doğru sap- 
jnasından kısa bir süre sonra Chase motel odasının kapışım 
açtı. Kardeşi Bobby pencereyi açmış, araya bir kalem sıkıştıra
ra k  kapanmasını engellemişti. Karanlık odada Bobby'nin pen
cerenin önünde oturup bira içerek yağmuru seyrettiğini gördü.

"Neden gelmen bu kadar uzun sürdü?" diye sordu Bobby 
aksi bir sesle.

"Ne diyorsun sen? Uzun falan sürmedi. Kuru kıyafet alıp 
geldim o kadar. Al, sana da giyecek bir şeyler getirdim. Böyle 
sırılsıklam oturduğuna inanamıyorum."

Chase getirdiği kot pantolonla gömleği kardeşine attı, ama 
Bobby sol eliyle savuşturunca giysiler yere düştü.

Chase ıslak giysilerini çıkarmaya başladı.
"Birkaç dakika önce Hugh-Jay'in geçtiğini gördüm," dedi 

Bobby.
"Yanlışın var. Şimdiye kadar Colorado'ya varmıştır."
"Hayır. Onun kamyonetiydi, gözlerimle gördüm."
Tam o anda başlayan gök gürültüsü o kadar şiddetliydi ki 

konuşmak için bitmesini beklemek zorunda kaldılar.
"Emin misin?"
"Tabii eminim. O kamyoneti tanırım herhalde."
"Babama söyledin mi?"
"Neden söyleyeyim ki? Hugh-Jay yola çıkmadıysa baba

mın bu saatten sonra yapabileceği bir şey yok."
"Haklısın galiba. Hem kalacak yeri de yok değil ki."
Bobby birasından büyük bir yudum aldı. "Laurie iyi mi?"
"İyi. Neden iyi olmasın ki? Biraz sarhoş, o kadar. Sen ne 

kadar sarhoşsun?"
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"Kapa çeneni."
Oıase zaten daha fazla konuşmak istemiyordu ve bunu 

kamtlamak ister gibi doğruca yatağa girip kardeşini pence

rede, asık suratıyla yağmuru izler halde bıraktı. Bir süre sonra 

Bobby sandalyede uyuyakaldı. Birkaç dakika sonra bir yıldı
rım ikisini de uyandırdı. İki oda ötedeki babaları da aynı yıl- 
dınmm sesiyle uyanmıştı.

Laurie merdivenden inerken parmak uçlarını duvarda kay
dırıyor; kollannı açmış, her an havalanıp uçacakmış gibi gö
rünüyordu. Birinci kata gelince yemek odasında dolaşmaya 
başladı. Eşyalara dokunuyor, ellerini ceviz sandalyelerin kıv
rımlarında gezdiriyor, oturma odasındaki raflarda duran ki- 
taplann ciltlerinde tırnaklarını gezdiriyordu. Kanepeye sırt 
üstü uzamp yağmuru izlerken karşısında bir erkek varmış 
gibi bacaklarım açtı. Fırtınada, o odada, o kanepede, şimşek
lerin aydmlattığı karanlıkta sevişmeyi hayal etti.

Kalkıp pencereye gitti, çıplaktı, ama kimse onu göremezdi.
Neşeyle hole gitti, duvarın önündeki aynalı, ceviz konso

lun önünde durup kendine hayranlıkla baktı. Sağa sola dö
nüp kendine her açıdan bakmaya, kendini erkeklerin gördüğü 
seksi ve çekici haliyle; okşanacak, mutlu edilecek, şımartılacak 
özel bir kadın olarak görmeye çalıştı. Memnuniyetle içini çekti. 
Mutfağa doğru ilerleyip çift kanatlı kapıyı itti ve su içmek için 
evyeye gitti. Önce parmaklarım suya tuttu, sonra yavaşça, her 
yudumdan sonra nefes alarak su içmeye başladı. Durmak bil
meyen gök gürültüleri diğer seslerin duyulmasını engellerken 
düzensiz aralıklarla çakan şimşekler Laurie'nin pencerelerinin 
dışmda kalan dünyayı parça parça aydınlatıyordu.

Büyük bir kasayı andıran evin içinde fırtına tarafından 
korunduğunu hissediyordu.
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Ama yine de o anda yapmak istediği tek şey çıkıp git
mekti- Sonsuza kadar değil, sadece gök gürültülerim ilikle
rinde hissettiği o vahşi an için gitmek istiyordu. Dışanda çı- 
rılçıpf^k, yağmurun ve şimşeklerin altında koşmak geliyordu 
içinden. Damlalar üzerinden akıp giderken şimşekler çakınca 
Icorkmak; Rose'dan, evliliğinden, yaşamından, çocuğundan bir 
süre kurtulana kadar hiç durmadan koşmak istiyordu.

"Belki de bir daha geri dönmem," diye kendi kendini ce
saretlendirip bardağı tezgâha koydu.

Mutfağın önündeki verandadan fırtınadan boğuklaşan 
sesler geldiğini düşündü.

Evyenin başında durup gergin bir şekilde dinlemeye baş
ladı, ama üstüne bir şeyler giymeye koşmadı.

Sonra arkasmdaki mutfak kapışırım açıldığım, içeri hü
cum eden fırtınanın sesini, kapımn kapanmasıyla bu sesin 
kesildiğini duydu.

Evyenin kenarına sımsıkı tutunup gözlerini kapattı.
Fırtınanın gürültüsü yüzünden çoraplı ayaklarm kendi

sine yaklaştığım duymadı, adamın varlığını ancak arkasmdan 
yaklaşıp göğüslerini avuçladığı zaman fark etti.

Güçlükle nefes alıp vücudunu geriye, erkeğe yasladı.
Meryl'ın elleri aşağı kayarken "BelleTe olacağım sanmış

tım," diye mırıldandı. "Neden Belle'in yanmda değilsin?"
Laurie'yi kendine çevirirken "Çünkü evlenene kadar onunla 

olamam," dedi kocasının en yakın arkadaşı. "Çünkü bu gece 
bana yalvarmasına rağmen onu becermemek beni öldürdü. 
Çünkü sen beni aradın küçük baş belası ve onun bu gece bu
rada olmayacağını söyledin. Çünkü bir daha bu fırsatı uzun 
zaman bulamayabiliriz."

"Ne?" Meryl'la alay ediyordu. "Beni sevdiğinden değil 

mi yani?"



'^Hayır/' dedi Meryl, onu öpmek için eğilirken. ''Seni iste
diğim için ve sen de beni istediğin için."

Laurie Meryl'ı her zaman, sadece bu şekilde istemişti 
Bunca yıldan sonra adam hâlâ ince, atletik, yakışıklı ve sek
siydi. Meryl üçüncü, Laurie ise birinci sınıftayken ikisi bera
ber okulda kral ve kraliçe seçilmişlerdi. Ama Laurie'nin ak
lında MeryITa eğlenmekten başka bir şey olmamıştı hiç, Meıyl 
da ona aym gözle bakmıştı. İkisi de gözlerini daha büyük bir 

ödüle, Linder'lara, Belle ve Hugh-Jay'e dikm işlerdi, hatta ba
zen kendilerini onlan sevdiklerine bile inandırabiliyorlardı.

"Arabayı arka tarafa mı çektin?"

"Kamyoneti ofisin orada bırakıp yürüdüm."

Meryl'ın ayaklarında sadece çorapları vardı, onlar da sı
rılsıklam olmuştu.

"Yürüdün mü?" Laurie güldü. "Bunu gerçekten  istiyor
dun demek ki."

"O kadar çok istedim ki zor yürüdüm," dedi Meryl. îkisi 
de bu açık saçık şakaya güldüler.

Laurie muzip bir ifadeyle ona baktı. "Ne bekliyorsun o 
zaman?"

Meryl üzerindekileri çıkarmadan, sadece pantolonunun 
fermuannı açb, Laurie'yi kucağına alıp sırtı evyeye dayalı hal
deyken içine girdi. Evyenin metal kenarı sırtını kesip kana
tınca Laurie şikâyet etmeye başladı. Meryl onu elinden tutup 
yukan kata çıkarırken öyle acele ettiler ki bir sandalyeyi devi
rip gülüştüler. İkinci kata vannca Laurie öne geçip adamı bera
berken hep yaptıkları gibi küçük misafir odasına doğru  çekiş
tirdi. Yatak odasında Hugh-Jay'in bulabileceği herhangi bir iz 

bırakmak istemiyorlardı. Gerçi onun böyle şeyler yaptıkların
dan şüphelenecek hali yoktu, ama içleri daha rahat ediyordu.

Meryl bir kez daha kadınm içine girerken Laurie ona "Ken
dini suçlu hissediyor musun?" diye sordu.

FIRTINA KOKUSU

3 3 6



Hugb-Jay sevişirken hiç konuşmazdı. Onun için sevişmek | \
Rutsai bir ayin gibiydi, her seferinde, sanki karşısında bir ba- |
l̂ re varmış gibi, saygılı sessizliğini korurdu. Bu Laurie'yi o ka- ’
¿ar rahatsız eder, o kadar sıkardı ki, bir an önce her şey olup 
bitsin isterdi. Seksin eğlenceli olması gerekiyordu, kilisedeki 
ayine benzememeliydi.

"Hayır, suçluluk duymuyorum. Ya sen?" dedi Meryl. "On
larla da ilgilenmiyor değiliz ki."

"Biliyorum. Benimle şehir dışında bir yerlere gelmek is- '
ter misin?"

"Ne?" Meryl birden gülmeye başladı. Laurie onun gülme
sine bayılıyordu. Aralarında olanları ciddiye almaması da ha
rikaydı. Evyenin kenarının yaraladığı sırtı batıyor, acıyordu, 
ama bu acı hoşuna gitmişti. Tıpkı lisedeyken boynunun mo
rarması veya Meryl'ın sakallarının yüzünü tahriş etmesi gibi 
cinselliğe dair bir ödüldü sanki. Beraberliklerinin kamtlan de- 
ğişmiş, ama nedeni aynı kalmıştı, bu yüzden kalçalarını sa
ran bir kot pantolon veya bikiniyle, bu çok hoşuna giden ya
rasını gösterip hava atmak istiyordu. gi

"Nereye?" diye sordu Meryl.
"Broadmain Oteli. Colorado'da."
Adam yine güldü. "Broadmoor mu demek istedin?"
"Evet! Annabelle beni beş günlüğüne oraya gönderiyor." |
Laurie üç günlük teklifi biraz esnetmişti.
"Tek başına mı? Hugh-Jay olmadan mı?"
"Evet. Sen de gelebilirsin. Kimsenin ruhu bile duymaz."
"Neden Annabelle böyle bir şey yapıyor ki?"
Laurie sırıttı. "Çünkü beni çok seviyor.
"Seni herkes seviyor," derken kendini Laurie'yi bağırta

cak kadar derinlere itti.

N A N C Y  PIC K A R D
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Meryl para kazanma potansiyeline sahip bir avukat ol 
duktan sonra bile Laurie, Hugh-JayTe evlenmekle doğru vç 
mantıklı bir karar verdiğini düşünüyordu. Belki Meryl'la ev- 
lenerek her şeye sahip olabilirdi, ama Meryl'ın sunabileceği 
"her şey" bile Linder olmamn -  ve bunun çocuklanna sağ- 
layacaklannm, diye düşünüyordu erdemli bir yaklaşımla -  
yamna bile yaklaşamazch. Tabii onunla evlenmek de Meryl'a 
Under'lann tek kızıyla evlenmek kadar fayda sağlamayacakü. 
Linder'lann avukatı, çiftliğin baş avukatı olacak, bütün tanı- 
dıklanna tavsiye edilecekti; Meryl'ın geleceği de Laurie'ninki 
kadar sağlamdı.

Tabii Hugh-Jay şu para meselesini görmezden gelirse...
Seyahat teklifini kastederek, "Bir düşün/' diye mırıldandı.
"Dalga mı geçiyorsun? Şu an başka bir şey düşünemiyo

rum ki."
Laurie gülüp erkeği teşvik edecek sesler çıkardı, bu da 

Meryl'm inleyip daha çok çaba göstermesini sağladı. Kadı
nın bileklerini başının üzerinde ellerinin arasına aldı ve ya
tak başına hızla çarpıp Laurie'nin irkilmesine, heyecanlan
masına neden oldu. Meryl'ın altında kıvranıp kaçmaya çalışır 
gibi yaparak onunla oynamaya başladı. Meryl Laurie'ye dün- 
yamn en güzel, en seksi kadını olduğunu, hiçbir kadının ya
takta onun kadar iyi olamayacağım, onu daima arzulayacağını 
söyledi. İster kilisede veya kayınpederinin evindeki sofrada, 
ister Meryl'ın düğünde olsunlar, ne zaman Laurie'ye baksa bu 
anlan düşüneceğini anlattı. Bu sözleri duyan Laurie de onun 
istediğini yapmasına izin verdi.

Sadece eğleniyorlardı, kimsenin duyguları incinmemişti-
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Hugh-Jay fırtınaya rağmen, belki de yaşadığı endişe ve ger
ginlik yüzünden fırtınanın farkına bile varmadan, cesaretini 
toplamasını sağlayacak bir içki içip hamburger yemek için 
Bailey's'e uğradı. Oradaki müşterilerden kardeşleriyle Billy 
Crosby arasında çıkan ve yumruklaşmaya dönmesi son anda 
engellenen tartışmayı duydu. Billy'nin Laurie'ye vurmaya kal
kışmasını, en küçük kardeşiyle Bailey tarafından sokağa atılı
şını dinledi. Babasıyla kardeşlerinin motelde, Belle'in ise mü
zede kaldığını, Chase'in Laurie'yi eve götürdüğünü öğrendi.

Hikâyenin tamamını dinlemek için ikinci bir bira içmeye 
karar verdi.

Tıpkı ailesinin ve Rose halkının neredeyse tamamımn Billy 
Crosby'ye karşı olan iyi niyeti gibi, Hugh-Jay'in hoşgörüsünün 
son zerreleri de Bailey's'den çıkarken tükenmişti.

Billy'nin Laurie'ye vurmaya kalkmasına o kadar sinirlen- 
n̂ işti ki, onu öldürebilirdi.

Bir kez daha yağmura çıkıp kamyonetine bindi ve ailesin
deki diğer erkeklerin kaldığı motelin önünden geçti. Sabah 
ideden evde olduğunu sorduklarında Colorado'ya gitmek için
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yola geç çıktığını, fırtına yüzünden devam edemediğini söy
leyecekti. Bu konuda yalan söyleyebilmeyi umuyordu. Annesi 
berbat bir yalancı olduğunu söylerdi.

Kamyoneti evin arkasına park edip verandaya kadar ba- 
şmı eğerek koştu, önündeki zeminden başka bir şey görmü
yordu, çamurdaki çizme izlerini de bu sayede fark etti. İzlerin 
derinliği ve aralanndaki mesafe bir erkeğin uzun adımlarla 
o tarafa geldiğini gösteriyordu. Hugh-Jay'in üzerlerine bas
masıyla izler onunkilerle karışıp kayboldular. Ayağını kaldır
dığı anda bıraktığı izin hemen suyla dolduğunu, yağmurun 
çamuru dümdüz ettiğini ve her şeyin yok olduğunu gördü. 
Verandada ıslak, çamurlu çizmeleriyle, verandanın zeminine 
basarsa ıslanacak olan çoraplarını çıkardı. Diğer adamın çiz
melerine baktı, ama ortalıkta görünmüyorlardı. Belki kapıyı 
çalan her kimse yanıt alamayıp gitmişti. Hugh-Jay başını çe
virip diğer tarafa giden iz var mı diye baktı, ama karanlıkta 
hiçbir şey görünmüyordu.

Yalın ayak, üzerinden sular damlayarak eve girdi.

Bir şimşeğin ışığında, vücuduna adrenalin hücum etme
sine neden olan manzarayı gördü.

Öğlen yemeği yediği masanın yanı başında bir sandalye 
devrilmişti.

Sıkıca sanimış ve kararmış kenanyla hasır bir kovboy şap
kası yerde duruyor, sahibinin başından düştükten sonra bir 
mücadele sırasında çiğnenmiş gibi görünüyordu.

Biliy'nin şapkası.
Hugh-Jay şapkayı gördüğü anda paniğe kapıldı ve tek dü

şünebildiği Laurie oldu.
Billy sarhoş, kızgın ve dengesizdi; üstelik Bailey'sde 

Laurie'ye saldırmayı da denemişti.
Başım kaldınp bir ses duymaya çalıştı, kalbi güm güm 

atıyordu.

FIRTINA KOKUSU
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Y a ğ m u r l u ğ u n u  çıkarıp yere attı ve yürümeye devam etti.
Karısına seslenmek istiyor, ama buna cesaret edemiyordu. 

Billy'nin silahı varsa ne olacaktı?
Karısını bulup kurtarmak için her şeyi göze almıştı, bir 

yandan da sarhoş Billy'nin ne tür bir intikam almakta oldu
ğunu düşünüp dehşete kapılıyordu. Aynı zamanda sessizce 
hareket etmesi gerektiğini de fark eden Hugh-jay, birinci kat
taki çalışma odasına gidip anahtarı kilidin üzerinde duran si
lah dolabına ilerledi.

En sevdiği silahını, uzun namlulu tabancasım aldı.
Bu tabanca güçlü, güvenilir bir silahtı ve otuz saniye içinde 

doldurulmuş olarak hazırdı.
Önünde tuttuğu silahla hemen alt kahn koridoruna çıktı. 

Fırtınanın, çıkardığı her sesi bastırdığım fark etmişti; tabii bu 
aynı zamanda yukarıdan geliyor olabilecek seslerin de duyul
maması demekti.

Ya Billy Laurie'yi üst kata götürmediyse?
Birinci kattaki bütün odaları gezip kimseyi bulamaymca 

zaman kaybettiği için kendi kendine küfretti. Üst katın sa
hanlığına ulaşıp hemen odalan kontrol etmeye koyuldu. Ya
tak odası, banyo, ikinci banyo, büyük misafir odası, Jody'nin 
odası... Geriye bir tek oda kalmıştı. Korku ve öfkeden kaynak
lanan bir hızla kalan birkaç metreyi hızla geçip odaya daldı ve 
yataktaki iki şekli gördü, erkek kadının üzerindeydi. Aamn, 
ihanetin ve öfkenin neden olduğu azap adeta kabini sıkıştı
rırken "Billy! Kalk onun üzerinden!" diye haykırdı.

Hugh-Jay'in kulak tırmalayan, öfkeli, korkmuş ve her za
mankinden farklı çıkan sesini yataktaki çiftin tanıması mümkün 
değildi. Kapıda karanlık ve korkutucu bir şekil gören Laurie 
çığlık attı. Kadının üzerinden yuvarlanarak kalkan Meryl aym 
şekli ve aym zamanda da tabancamn siluetini görmüştü. Kapı
daki adamın beline atıldı. Beraber yere düşerlerken Hugh-jay
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silahını hâlâ Billy sandığı adama doğrulttu, ama adam hareket 
son anda hareket edip tabancayı ters yöne itti. Kurşun Hugh- 
Jay'in kendi kamına doğru ateşlenip onu sırt üstü yere serdi.

Silahm sesi ve parlamasıyla şok geçirip sağır olan Meryl 
birkaç dakika sadece karanlığı gördü ve duydu. Ancak Lau
rie, Hugh-Jay'in adım haykırmaya başladığında üzerindeki- 
nin kimin kam olduğunu anlayabildi.

"Aman Tannm," dedi. "Olamaz, Tanrım! Hayır, hayır, lütfen" 
Meryl Tapper çaresizce hem dostunun hem de geleceği- 

nin kan kaybından ölmesini izledi.

'•1
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Meryl üst kattaki banyonun duşunda giyinik olarak duruyor, 
çığlıklar atıp ağlayan çırılçıplak Laurie'yi kollarında tutuyordu. 
Meryl Hugh-Jay'in kanım yüzünden, saçından, boynundan, 
kollarından ve giysilerinden temizlemişti. Laurie'nin kollan 
Meryl'm ellerinden bulaşan kan yüzünden pembeye boyan
mış, vücudunun başka yerlerine de kan sıçramıştı. Laurie du
dağına sıçrayan kamn tadım alınca dehşete düşmüştü. Meryl 
bir an Laurie'nin, kanı temizlemeye çalışırken dilini kopara
cağını sandı.

Duşta işleri bitince kadını havluya sanp kollanmn ara
sına aldı.

"Ne yapacağız?" diye bağırdı Laurie titreyip hıçkırırken. 
"Ne yapacağız?"

Meryl aklından bir sürü senaryo geçiriyordu, hukuk fakül
tesinde dava tarihçesi ve duruşmalan inceliyordu sanki. Tele
fon çalışmıyordu. Şerifi, hatta çok geç kalmış olmasalardı bile 
Hugh-Jay'e yardım çağırmak için herhangi birini arayamaz
lardı. Hugh-Jay anında değil ama durdurmaları mümkün ol
mayan kanama yüzünden kısa zamanda ölmüştü.
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Olanları haber vermek için Hendersoria gidebilirlerdi, ya
pabilecekleri diğer şey...

Ne yapabiliriz ki? diye sordu Meryl kendi kendine, korku
dan dişleri titriyordu.

Kendini zorlayıp düşünmeye devam etti. Eğer gerçekleri 
anlaürlarsa Laurie'nin kocasım aldattığı ortaya çıkacak, Meryl 
da aynı suça ortak olmuş olacaktı. Herkes onu bilerek öldür
mediklerine inansa bile sonsuza kadar Hugh-Jay'in ölümün
den sorumlu tutulacaklardı. Zaten bu anlattıklarına kaç kişi 
inamrdı ki? Kaç kişi bunun bir kaza olduğuna inanırdı?

Çok az kişi, diye düşündü Meryl, kusacak gibiydi.
Ya Linder'lar... Aman Tanrım, dedi içinden, Linder'lar. 
"Burada olduğumu söyleyemem,"dedi Laurie'ye. "Bu gece 

buraya hiç gelmedim."
"Ya ben ne olacağım?" diye bağırdı Laurie.
"Buradan gitmen lazım."
"Gitmek mi? Ama..."
"Bu evden. Rose'dan. Gidersen kaçırıldığını sanırlar." 
"Ne?" Laurie adama çıldırdığını düşünüyormuş gibi baktı. 
"Laurie, seni buradan çıkarmamız lazım. Biri içeri girip 

sana tecavüz etmiş, sonra da seni kaçırıp kansını korumaya 
çalışan Hugh-Jay'i öldürmüş gibi göstermeliyiz."

"Olmaz!" Laurie serseme dönmüş, kafası karışmıştı. "Ne
reye gideceğim ki?"

"Bir yer buluruz. Seni bu gece bir yerlere götürürüm, ge
risini sonra hallederiz."

"Sen de benimle gel!"
"Ne?"
"Meryl, benimle gel. Beraber kaçalım! O zaman her şey 

hallolur."
"Hayır, olmaz. Beraber kaçarsak asla paçayı kurtarama- 

yız. Burada kalmam lazım. Büroya gidip sabah kalkmam ve 
Belle'den aynidıktan sonra bütün geceyi orada geçirmişim
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ibi numara yapmam gerek. Kimsenin seni bulamayacağı bir 
yere gitmelisin, sonra bulununca da kaçmlmış gibi yaparsın." 

"Yapamam!"
"Yapabilirsin. Yapmak zorundasın. Haydi, üzerine bir şey

ler giy- Yanına çanta falan alma. Hiçbir şey alma."
"Gitmek istemiyorum Meryl!"
"Cinayetle suçlanmayı mı tercih edersin?"
"Ne? Ama ben..."
"Yapmadığını kanıtlayabilir misin? Bunu kanıtlamamızı 

isteyecekler ama yapamayacağız."
"Belki kendini öldürdü deriz, deriz ki..."
"Bizi yatakta bastığını mı söyleyeceğiz? Hayır, böyle bir 

şey söylemek istemeyiz herhalde."
"Meryl, bu söylediklerini yapamam, ben..."
"Git üzerine bir şeyler giy. İhtiyacın olan eşyalan ben 

sonra getiririm."
Laurie yerinden kıpırdamayınca yatak odasma koşup ilk 

eline geçen giysiyi, askılı san elbiseyi aldı. Geri dönüp elbiseyi 
Laurie'nin başından geçirip aşağıya doğru çekti. Sonra kadım 
kucağına alıp dışarı çıkardı ve kamyonetinin orada olmadığı 
aklına geldi. Ortalığın sessizleştiği anlarda komşuların onun 
sesini duymaması için, "Sakın sesini çıkarma," dedi Laurie'ye. 
Birilerinin kendisini görmesinden korkan Laurie Meryl'm plan
larına karşı çıkmaktan vazgeçti, hatta Billy Crosby'nin garajm 
arkasında duran kamyonetini almasını söyledi.

Kamyonetle sessizce sokakta ilerlediler.
Fırtına tüm hızıyla devam ederken Meryl aracı toprak ve 

çakıl taşı yollarda sürüp Laurie'yi Ahit Kayaları'na götürmek 
üzere yola çıktı. Yollar kaygan ve tehlikeliydi, her an kenara 
savrulacak gibiydiler. Alçak yerlerde su tekerleklerin yarı bo
yuna kadar geliyordu. Kamyonet bir kez stop edince Meryl'm 
tekrar çalıştırabilmek için birkaç kez vitesi boşa alması gerekti.

N A N C Y  P IC K A R D
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Kamyoneti durdurduğunda "Neden buraya geldik?" diye 
bağırdı Laurie. Silecekler sayesinde karanlık, ıssız arazideki 
devasa kayaların karalüsım seçebilmişti.

"Bu fırtınada buraya kimse gelmez de ondan."
"Ya kasabaya dönerken veya beni almaya gelirken kam

yonet bozulursa ne olacak?"
"Bozulmaz. Demin çalıştırmayı becerdim işte."
"Beni burada yapayalmz bırakamazsın!"
"Fırtina dinmeden gidip senin evdeki işleri halletmem  

lazım," diye bağırdı Meryl. Laurie'nin sinir kriziyle uğraşır
ken izlerini nasıl örteceğini doğru düzgün düşünemeyeceği
nin farkmdaydı. "Şu kayanın çıkıntısımn altına gir, bir şey ol
maz. Beni beklersin."

"Sanki başka yapacak bir şeyim var da!"

"Evi temizleyip geri döneceğim, her şeyi halledeceğiz." 
Laurie kamyonetten inmeyince Meryl onun tarafına ge

çip kapıyı açtı ve onu dışarı çıkmaya zorladı. Laurie ağlıyor; 
yağmur, Hugh-Jay ve Jody'yle ilgili bir şeyler haykırıyordu. 
Meryl bir kez daha Laurie'yi kucağına alıp gitmesini istediği 
yere kendi götürdü.

"Laurie, ikimizin de hayatı buna bağlı. Yemin ederim seni 
almaya geleceğim."

Laurie ona sıkıca tutundu, ama Meryl kadını itti. Laurie 
peşinden koşmaya çalıştıysa da Meryl daha hızlıydı. Onu bı
raktığında o kuş uçmaz kervan geçmez yerde, çevresinde yal
nızca azgm fırtına ve devasa kayalarla duruyordu.

Meryl onu yağmur, gök gürültüleri, şimşekler ve yalnız
lıkla baş başa bırakıp giderken Laurie o kadar korkmuştu ki 
dev kayalardan birine yan tırmamp yarı koşarak çıktı ve kam
yonetin farlannın kendisini terk etmesini izledi.

Ayağı kayıp düştüğünde yerden on-on iki metre yukarı
daydı. Düştüğü yerde sadece kireçli zemin değil, onları oluş
turan yüzyıllar kadar sert ve dayanıklı taşlar da vardı.
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Kan kaybetmekte olan yaralı Laurie şok ve acıyla sersemle
miş halde kireçli ve taşlı zeminde yatıyordu. Beş duyusu onu 
ürkütüp uyandırmak için bedenine şok dalgaları gönderirken 
bilinci gidip geliyordu. Askılı elbisesindeki idrannın kokusu
nun; toprağın, biranın ve ketçabın tadının; koyu renk saçlanm 
açık gözlerine savuran, kayaların arasında inleyip şarkı söyle
yen rüzgârın; hızla doğuya ilerleyen devasa bulutların; yaralı 
sırtına batıp canını yakan taşların farkmdaydı.

Her uyanıp kendinden geçişinde bu hisler de adeta göz 
kırpıyorlardı.

İlk başta çaresizce sırt üstü yattığı için korkmuştu, çünkü 
yüzü göğe bakar şekilde uzanmışken boğulacağını sanmıştı. 
Gök gürültüleri altındaki zemini sarsıp istemsizce irkilme
sine neden olurken, kırık kemiklerini de bir su kabağımn için
deki çekirdekler gibi titreterek tarifsiz acılar çekmesine neden 
oluyorlardı. Şimşekler araziyi kâbuslardan fırlamış bir görü
nüme sokarken kayaları da üzerine gelen canavar suratlanna 
dönüştürüyorlardı.
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Fakat ilk fırtına geçtikten sonra kendini berrak, koyu la
civert, insanın içini acıtacak kadar güzel bir gökyüzüne ba
karken buldu. Kendisini tamamen değiştiren o anda Laurie 
zavallı, yaralı sırtının üzerine düştüğüne çok sevindi, çünkü 
bu nefes kesen güzelliği görebilmişti.

Dünyamn böyle muhteşem olabileceğini bilmiyordu.

Kansas'm, Rose'un toprağım hep sıkıcı bulmuş; sözde muh
teşemliğini, ulu kayalarım, gün batımlanm, dümdüz ufuk çiz
gisini, etkileyici bulut kümelerini öve öve bitiremeyenleri hiç 
anlamamışta. Şimdi anlıyordu, burası harikuladeydi! Ayın, yıl

dızların ve bulutların ışığı değişirken her şey şekil değiştir
mişti sanki. Işık Kayalar'ın üzerinden dalgalar halinde süzülü
yor, renklerini yumuşak bir portakal renginden altına, beyaza, 

gümüşe, siyaha ve sonra tekrar altın rengine döndürüyordu.

Manzara, sonu hüzünlü bir masalın dekoru gibi yeni ve 
büyülüydü. Kendini hep bir prenses olarak görmüş, kendi ka
sabası için fazla özel, fazla güzel bulmuştu. Hugh-jay zengin 
prensi oynamış, Rose'daki büyük ev de kalın taş duvarlarının 
içerisinde sonsuza dek mutlu yaşayacakları, üçünün de emni
yette kalmasını sağlayacak kaleleri olmuştu.

Tepesindeki kayalar herhangi bir giyside harika duracak 
pastel renklerle yıkanıyordu sanki.

Dünyadaki bu güzelliği daha önce hiç fark etmemişti. 
Eğer kollarım kıpırdatabilseydi, batıdan doğuya hızla ilerle

yen bulutlarm altmdan çıkan kehribar rengi ay ile göz kırpan 
yıldızlara uzanabilir, onlara dokunabilirdi. Aklına lise günle
rinden bir şey gelince şaşırdı, çünkü pek dikkatle dinlediğini 
hatırlamıyordu. Missouri'den Colorado sınırına kadar Kansas eya
leti yaklaşık sekiz yüz metre yükselir. Bunu hangi öğretmen söyle
mişti? Hatırlayamadı. Daha önce umurunda bile değildi, ama 
o anda hafızası, Laurie'ye yalmzlığmda eşlik etmek üzere ya
nına gelen nazik bir arkadaş gibiydi.
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■;i’e ş e k k ü r  ederim, dedi hatırlayamadığı öğretmenine.
Teşekkür ederim, diye tekrarladı bu değişikliğin tadına 

tjir kez daha varm ak için.
Kansas'm eğimini hatırlamak yatakta başı ayaklanndan 

aşağıda yatıyormuş gibi aniden başını döndürdü.
Aman Tanrım!

Neyse ki dünya düzeldi ve Laurie'nin kendi kusmuğunda 
boğularak ölmekten korkmasına gerek kalmadı.

Yukarı bakınca gökyüzünün kendisini mest ettiğini, fır
tınalar arasında esen serin rüzgârın ise yatışhrdığını hissetti. 
Daha önce çorak ve ölü olduğunu düşündüğü engin arazi ta
rafından sarılıp sarmalanmıştı sanki. Hiç de cansız değilmiş! 
Yanında, üzerinde, her tarafında yükselen yirmi beş metrelik 
kayalar sert, soğuk yüzleriyle başında nöbet tutan canlı var
lıklara benziyorlardı.

Neden düşmeme izin verdiniz? diye sordu onlara; üzgün, ama 
suçlama içermeyen bir soruydu bu.

İlçedeki herkes onlarla, Ahit Kayalan'yla gurur duyuyordu.
Dünyanın dört bir yamnda jeologlar ve arkeologlar top

rağı incelemek, fosil aramak için buraya geliyorlardı; ama o 
bu kayaların; bu müthiş, devasa, doğal heykellerin aptal ve 
sıkıcı olduğunu söylerdi eskiden. İşte, şu kaya sfenkse benzi
yordu! Oradaki ise bir kaleydi! Ötede kayadan yapılmış kule
ler, piramitler, kartallar vardı! Daha önce aynı kayalar ovadaki 
uzun yürüyüşlerine ara vermiş, suratsız devler gibi dikilirlerdi, 
şimdi ise Laurie nice çağların sırlarım bilen varlıklar gibi bilge 
ve muazzam olduklarını düşünüyordu.

Fakat kayalar ayağının kaymasına, kollarının havayı döv
mesine, karanlığın ve yağmurun içinde çığlıklar atarak uçma
sına, mide bulandıran boşlukta metrelerce düşmesine; kanadı 
kırık, uçamayan bir kuş gibi, döne döne yeryüzüne inen bir 
melek gibi düşmesine izin vermişlerdi.
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Ben melek değilim, diye itiraf etti kayalara.
İçinden bir ses bunu zaten bildiklerini söylüyordu.
Gözlerinin kenarlarından yaşlar akmaya başladı.
Önce kendine acıdığı için akmaya başlayan gözyaşları, 

şimdi sadece Jody için dökülüyordu.
Aniden yüreğine hücum eden sevgi öyle acı vericiydi ki, 

çocuğu için duyduğu merhamet ve üzüntüyle hıçkırarak ağ
lamaya başladı. Birkaç dakika boyunca üç yaşındaki kızının 
hatırı için yaklaşmakta olan sona karşı mücadele etti. Hare
ket etmeye, kalkmaya, koşmaya çalıştı, ama işkenceden farkı 
yoktu; imkânsızdı.

Yüreği ve düşünceleri mücadeleyi bir süre daha devam 
ettirdiler.

Bu da fark yaratmamaya başlayınca Laurie yalvarmayı 
denedi.

Lütfen, kendisine kulak verebilecek herhangi bir varlığa 
yalvarıyordu, ona iyi hakin, onu koruyun.

Jody'nin, annesinin yaşamak için ne kadar mücadele etti
ğini bilmesini diledi.

Eğer Meryl doğruyu söylediyse araba farlarının çok geç
meden uzaktaki iki tane ay gibi görünmesi gerekiyordu, ama 
Laurie o cılız ışıkların zamanında yetişip kendisini kurtarabi
leceklerine inanmıyordu.
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Meryl Rose'a, Hugh-JayTe Laurie'nin evine geri döndü ve eve 
yine arka kapıdan girdi. Hugh-Jay'in çizmeleri arka kapmın 
yanmda, her zamanki yerinde duruyordu, Meryl da onlara do
kunmadı. İçeri girdiğinde ilk gördüğü şeyler Hugh-Jay'in sarı 
yağmurluğu, bir hasır şapka ve yerdeki devrilmiş sandalyeydi.

Şapkanın Billy Crosby'ye ait olduğunu fark etti.
O gece Laurie'yle sevişmeye başladıkları yere, evyenin ya

nına gidip olay yeriyle kendi arasında bağlantı kurulacak bir 
şey var mı diye baktı. Evyenin metal kenarında Laurie'nin ka
nını gördü ve ona da dokunmamaya karar verdi. Şerif onun 
yaptığı şeyleri Billy yaptı sanacaktı.

Billy zaten böyle şeyler yapmayacak biri değildi, suçlu 
pekâlâ o olabilirdi.

Meryl evin her tarafında kendi parmak izlerinin olduğu
nun farkındaydı.

Fark eder mi? Bu evde hiç parmak izi olmamasınm ga
rip görüneceğine karar verdi. Misafir odası ile yukarıdaki 
banyo sorun olabilirdi tabii; ama yatak odasında bir toz bezi
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ve mobilya cilası, banyoda ise temizleyici ve sünger kulkm  

rak çözemeyeceği bir sorun değildi bu.

Önce saatine, sonra dışarıdaki fırtınaya baktı.

Sağanak yağış ve gök gürültüleri daha saatlerce bitmeye

cek gibiydi.

Yapması gereken işler için bol bol zamanı vardı. 

Gerçekten endişelendiği tek şey Laurie'nin korktuğu gibi, 

sel yüzünden onun yanına gidememekti. Laurie duygusal, 
kontrolsüz bir füze gibiydi ve yanmda olup kontrol altına al
mazsa ikisini de yok edebilirdi.

Zamam vardı, ama boşa zaman harcama lüksü yoktu.

Önce banyoyu temizledi, duştaki saçlar konusunda özel
likle dikkatliydi. Mümkün olduğunca çok kanı temizlediyse 
de, sadece Hugh-Jay'in kanı söz konusu olduğu için çok en
dişeli değildi. Eğer başka biri, mesela Billy de aynı suçu iş

lese üstünü başını temizlemek için duşu kullanması normal 
karşılanırdı.

Üst katın halılarında kanlı ayak izleri kalmıştı.

Meryl bodruma inip çamaşır suyunu aldı, suyla karıştırdı 
ve elinde bir de fırçayla yukarı çıktı. Elindeki karışımdan bolca 
döküp halılan, ayak izleri birbirine karışıp boyutları ve kaç ki
şiye ait oldukları anlaşılamayacak hale gelene kadar ovaladı.

Üst katı çamaşır suyunun kötü, keskin kokusu sarmıştı.

Ama daha kötü kokuları kapattığı için buna razıydı.

Laurie'ye ne lazımsa getireceğini söylemişti.
Ama o anda bu imkânsızdı. Özellikle de Laurie'ye ait hiç

bir eşyayı yanma alamazdı.
Her şey yepyeni olmalıydı. Laurie yeni bir kimlik ed in ecek ti.

İkisinin de bu durumdan kurtulabilmeleri için ne kadar ç ok  

şey gerektiğini düşündükçe boğulacak gibi oluyordu. Laurie



l̂ endisinin bunu başarabileceğini düşünmüyordu, Meryl da 
BU konuda ona pek güvenmiyordu.

Ama bu daha sonra ilgileneceği bir problemdi, şimdi ya

tak odasını toparlaması gerekiyordu.

Saç ve kıl kalmış olabileceğinden korkup çarşaflan kaldırdı. 
Evin herhangi bir yerinde saç tellerinin olması normaldi, ama 
yatakta kasık kılıyla menisinin bulunması tamamen farklı bir 
durumdu. Nerelere dokunduğunu hatırlamakla uğraşmak- 
tansa bütün yüzeyleri sildi.

Meryl tabancayı olduğu yerde, Hugh-Jay'in gevşek duran 
sağ elinde bıraktı. Zaten kendi kendini vurduğu için parmak 
izi konusunda sorun yoktu. İnsanlar onu Billy Crosby'nin öl
dürdüğü sonucuna hemen varmasalar bile intihar ettiğini dü
şünebilirlerdi. Ama geri çekilip odadaki şiddet ve mücadele 
izlerine bakınca, mutfağın halini hatırlayınca bu senaryoyu 
kimsenin kabul etmeyeceğini anladı.

Bütün bu süre boyunca en iyi dostunun cesedinin etra
fında dolaşıp durmuştu.

En iyi dostu, diye düşündü defalarca.
Gerçekten iyi dost muydular? Kardeş demek daha doğru 

olurdu. İki farklı ailede büyüyen, sonra tek bir ailenin, iyi 
bir ailenin çatısı altında bir araya gelen kardeşler gibiydiler. 
Herkes Meryl'ın Hugh-Jay'i ne kadar sevdiğini biliyordu ve 
ölümü yüzünden allak bullak olmasını bekleyeceklerdi. Nu
mara yapmasına gerek kalmayacakta, gerçekten de allak bul
lak olmuştu. Hugh-Jay'i öldüren kişiden herkes nefret edecekti. 
Meryl bu kişinin kendisi olmamasını sağlamalıydı. Çok üz
gün olmadığı, sadece bu gecenin kendi hayatmı nasıl değişti
rebileceğini düşünüp durduğu için biraz endişeliydi. Ama bu 
geceyi atlattıktan sonra, her şey yolunda giderse Under'lar ve 
Hugh-Jay'in kızı için, olanları telafi etmek için elinden geleni
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yapacaktı. Onlara hizmet edecek, çok çalışacak, hem aileyle 
hem de işleriyle ilgilenecekti.

"Üzgünüm, dostum," dedi işini bitirince. "Böyle olsun is

tememiştik."
İnce yorganı bir kenara atıp çarşaflan, yastık kılıflarını aşağı 

indirdi. Islak çoraplannın bıraktığı izlerin sabaha kadar kuru
yup kaybolacağmı biliyordu. Çarşaflan siyah bir çöp poşetine 
ko\oıp Billy'nin kamyonetine koydu, ama onlan ne yapacağına 
hâlâ karar vermemişti. Bunu sonra halledecekti, çünkü yollar 
selden kapanmadan Laurie'nin yanına gitmesi gerekiyordu.

Meryl yağmur altında, karanlıkta durup, artık ona dev bir 
mezar gibi görünen eve son kez, uzun uzun baktı. Her şeyi 
halletmiş miydi? Atladığı bir şey var mıydı? Emin olamayınca 
tekrar içeri girip odalan dolaştı ve gözden kaçırdığı bir şey 
var mı diye baktı. Yatağın kapıya uzak tarafıyla duvar arasın
daki halıda kendi kordon kravatını görünce neredeyse düşüp 
bayılacaktı. Laurie'yle yatağa girmek üzere soyunurken çıka- 
np komodine koymuştu, oradan da yere düşmüştü anlaşılan.

Çok sarsılmış olan Meryl kravatı ceketinin cebine koydu. 
Sonra hemen aşağı inip kapıları, kilit düğmelerine parma- 

ğmm eklemiyle basarak kilitledi. Bu kilitlerin birinin eve gir
mesini zorlaştınp geciktirmesini umuyordu.

Meryl Laurie'yi bulduğunda kadın ölmüştü ve ölüm nedenini 
anlamak hiç zor değildi.

Elbisesinin büyük bir parçası, tırmanmaya çalıştığı an
laşılan kaya parçasmda takılı kalmıştı. Meryl, ölümüne ne
den olacak kadar yüksekten düştüğüne göre Laurie'nin epey 
yükseğe çıktığım tahmin etti, ama sadece kötü bir açıyla yere 
çarpmış da olabilirdi. Laurie'nin ölümünün hayatını çok ko- 
laylaştıracağuun da farkındaydı. Tek yapması gereken cese
dinden, Billy'nin kamyonetinden ve çarşaflardan kurtulup
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Rose'a geri dönmek, yatağına yatıp birinin korkunç haberi ge

tirmesini beklemekti.
Laurie'nin cesedi ve elbisesinin yırtılan parçası başka 

bir ilçedeki terk edilm iş besi ünitesinin atık havuzuna gitti. 
Billy'nin kamyonetinde bir poşet bulan Meryl, bunun içine el

biseyi koyup kam yonette bıraktı ve aracı da çevre yolundaki 

sel sularına terk etti. Aklına başka bir fikir gelmeyip gün do

ğumu yaklaşınca çaresizce içinde çarşafların olduğu poşeti 

alıp Rose'a götürdü. Bir cesetle iki tonluk bir araçtan kurtul

mayı başarmış, am a çarşafları ne yapacağım bulamamıştı. Besi 

ünitesinin havuzuna atm aya korkmuştu, çünkü suya hemen 

batmayabilirlerdi; kam yonette bulunm alarını da istememişti. 

Yıldırım çarpm ası ihtim aline m eydan okuyarak evine yürür

ken bu gariplik yüzünden neredeyse kahkahalara boğulacaktı. 

Bu gece hallettiklerinin yanında çözemediği tek şey o kadar 

saçma görünüyordu ki.

Sabah telefonun sesine uyandığında yatak takımı sorununu 
çözmesi gerektiğini biliyordu. Belle'in veya başka birinin gör
mesinden korktuğu için yıkamak istemiyordu, ama çöpe at
maya da cesaret edemiyordu. Bu kadar basit bir konuda pa
ranoyak gibi davrandığının farkındaydı, ama o anda bütün 
korkuları çarşaf ve yastık kılıflarına odaklanmış gibiydi. Kar
ton bir dosya kutusunu boşaltan Meryl çarşaflan katlayıp içine 
koydu ve kapağım kapattı. Kutunun her yanını, çalışma ma
sasında bulduğu koli bandıyla öyle sıkı sardı ki, makasla bile 
açılması çok zor olacaktı. Bir kenara koyduğu kutuyu daha 
sonra Belle'e verip bodrumda saklamasını isteyecek, "İçinde 
müşterilerin kişisel kayıtlan var ve banka yangına karşı büro
dan daha güvenli," diyecekti. Sonra, çok sonra, Hugh-Jay ve 
Laurie olayına kimsenin ilgisi kalmayınca kutuyu alıp imha 
edecekti. Bunu yapmasa bile ıslak kumaş küflenip çürüyebi
lir, Meryl için bir tehdit olmaktan çıkabilirdi. Zaten çarşaflar
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çok büyük bir tehdit değildi, saç analizi kesin bir bilin, de
ğildi ve iyi bir savunma avukatı tarafından Çürütülebilirdi 

Son problemin çözümünü de bulduktan sonra Meryl, müs 
takbel kansı ve ailesine bu üzücü ve kendisine ihtiyaç duy- 
duklan zamanda yardıma koştu. İçini rahatlatan, kendine gü
venmesini sağlayan cümle aym zamanda kendini affetmesini 
de sağlıyordu; Olanlar suç değil, faciaydı.
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Henderson Lisesi'nin ilk yarıyıl tatilinde Jody, biriktirdiği sırt 

çantalarından kurtulm aya karar verdi. Eğer o koleksiyondan 

kurtulabilirse neredeyse hayatı boyunca devam etmiş olan ta

kıntısının da sona ereceğini düşünüyordu.

Her çantaya tek tek bakıp, her nesneyi incelemesi, sakla
maya değip değmeyeceğine karar vermesi iki gün sürdü. So
nunda hemen hemen her şeyi siyah çöp poşetlerine koyup ilçe 
çöplüğüne götürdü. Çantalann kendileri de ayn poşetlerdeydi. 
Sırt çantalarını temizleyip çalıştığı okula bağışlamayı düşün
müştü, ama hiçbiri kendine saygısı olan bir çocuğun kullana
cağı halde değildi. Harap, yırtık, pis ve demodeydiler. Ayır
dığı birkaç ilginç parçayı Belle Hala'sma göstermek istedi, belki 
halası bazılarının müze için değerli olduğunu düşünebilirdi.

Koca Hugh, Rose Tarihi Müzesi konusunda tükürdüğünü ya
lamak zorunda kalmıştı.

"Sadece bir hobi olduğunu sanmıştım," deyip duruyordu. 
"Sırf Belle bir iş yapıyormuş gibi hissetsin diye paramı sokağa
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attığımı düşünüyordum/' diye de eklediği için kızı bu konuş- 
maİanndan pek memnun değildi.

Ama çok yanılmıştı ve bunu görmek hoşuna gidiyordu.
Jody, Rose'da neredeyse her şeyin başarısız olduğu onca 

yılda sadece halasının bankada kurduğu müzenin bu kadar 
gelişmesinin çok önemli olduğunu düşünüyordu. Belle'in ta
rihi objeleri ayırt etmesini sağlayan bakış açısı ve sergileme 
yeteneğiyle harika bir küratör olduğu ortaya çıkmıştı. Ayrıca, 
Chase'in sesinde bir hayranlık ifadesiyle söylediği gibi, tam 
bir halka ilişkiler delisiydi. Belle bu övgüden de, "Kimin ak
lına gelirdi ki?" diye devam ettiği için hoşlanmıyordu.

Annabelle'in "Belle'in küçük makaleleri," dediği yazıîa- 
rm ise ciddi yayınların dikkatini çekecek kadar iyi oldukları 
ortaya çıkmıştı. Belle artık Meryl'ın deyimiyle "herkesin ka
pışım çaldığı" biri haline gelmişti. Tarihçiler, arkeologlar, je
ologlar, paleontologlar, sanatçılar, hatta zaman zaman tarih 
öncesinde var olmuş deniz ve nehirlerle ilgilenen belgesel ya
pımcıları ve tabii, otobüslerle meşhur Kayalar'ı görmeye gelip 
müzeyi gezen öğrenciler mutlaka Belle'i ziyaret ediyorlardı. 
Rose'a gelen bilim insanlan kasabanın ekonomisine de kat
kıda bulunuyorlardı. Bailey'nin yerinde veya kamyon dura- 
ğmda yemek yiyor, George'un marketinden şişe su ve güneş 
kremi alıyorlardı. Bazılan High Rock Çiftliği'ne yemeğe davet 
edilip atla geziyor, Linder'larla aydınlatıcı sohbetler yapıyor
lardı. Jody'nin büyükbabası Çin'den gelen Nobel Ödüllü bir 
bilim adamının Annabelle'in kendi yaptığı barbekü sosuna 
bayılmasıyla övünüp duruyordu.

Jody, halasının bu "küçük hobisi"yle gurur duyuyordu.

Belle sevimli yüzünü aile üyelerine, özellikle de Jody'ye pek 
sık göstermiyordu. Bazen Jody, uzım süre kendisiyle ilgilenmek
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2onında kaldıkları için Belle'le Meryl'ın çocuk sahibi olma- 
aıklannı düşünüyordu.

"Bunlan nereden buldun? Nasıl buldun?" diye sordu Belle.

"Kayalar'm  orada tesadüfen görüp aldığım şeyler işte."

"Tesadüfen demek." Şüpheci bakışları önündeki nesneler
den Jody'ye kaydı. Halası, Annabelle'in değil Koca Hugh'nun 
tarafına çekip yapılı bir kadm olmuştu. Güzel yemek pişirmekle 
geçen yıllar da vücudunun genişlemesine neden olmuş, onu iri 
yan bir kadın haline getirmişti. "Küçükken olduğu gibi mi?"

"Belki."

"Neden bunları toplayıp durdun, hiç anlamıyorum."

"Topladım işte. Kimseye bir zararı olmadı."
"Hım." Belle'in sesinde şüphe vardı.

Bir süre sessizce Jody'nin cam tezgâha dizdiği nesnele
rin ilk partisini inceledikten sonra "Çoğu çer çöp," dedi Belle.

"Peki çer çöp olmayanlar hangileri?"

"Bu." Belle'in elinde eski okul sıralanndakiler gibi oluklu 
bir tahta parçası vardı. "Ve bu..." diyerek zincirsiz, küçük re
simli eski bir madalyonu gösterdi. "Bir de bu," deyip yine bir 
sıraya ait olabilecek bir metal menteşeyi eline aldı. Eskiden 
Kayalar'a yakın, tek sınıflı bir okul vardı. 1882'de meydana 
gelen hortumda yıkıldı. Öğretmen ve altı öğrenci öldü. Bun
lar o zamandan kalmış olabilir bence."

"Bulduğumda hepsi bir aradaydılar."
Bazen Kayalar'm orada böyle nesneler yüzeye çıkardı.
"Öyle mi? Güzel. Bu da o okuldan gelmeleri ihtimalini 

arttırır."
Madalyona bakıp belki de o öğretmen veya öğrencilerden 

biri tarafından takıldığını düşününce Jody'nin yüreği cız etti.
"Bunlan sergiye koyacak mısın Belle H alar
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Ama halası yanıt vermedi. Jody'nin tezgâha koymakta ol
duğu ikinci partiye gözlerini dikmişti. Sonunda konuştuğunda 
sesi boğuktu ve Jody'ye bakmıyordu.

"Bunu nerede buldun?" diye sordu.
Belle'in elinde küçük, paslı bir oyma vardı.
"Kayalar'da, diğerleri gibi. Hani bir keresinde annemin 

böyle, kenanna şans getirsin diye bir şeyler takılan bileziği 
var mı diye sormuştum. İşte bunun öyle bir bilezikten geldi
ğini sanmıştım."

"Bilezik falan değil bu," dedi Belle sert bir sesle. Elindeki 
objeyi çevirip arkasındaki yuvarlak klipsi gösterdi. "Kordon 
kravat tokası bu."

Toka şahlanan bir at şeklindeydi.
Jody onu halasından alırken kadının ellerinin titrediğini 

fark etti ve arkasım daha dikkatli inceledi. "Burada bir şey mi 
yazıyor? M.T. M.T. mi? Meryl Tapper mı? Belle Hala, bu Meryl 
Enişte'nin miydi?"

"Evet," diye fısıldadı Belle. Sonunda yeğeninin gözlerinin 
içine bakabilmişti. Gözlerinde korku ve yaş vardı. "Jody, bunu 
ona o yılın Sevgililer Günü'nde vermiştim."

"Hangi yıl?"
"Annenle babanm şey..." Cümlesini tamamlayamadı. "Bunu 

en son babanın öldüğü gece görmüştüm. Ertesi gün kaybetti
ğini söyledi. Bir daha hiç taktığını görmedim. Jody, eğer bunu 
o gece Kayalar'da kaybettiyse..."

Belle bir anda koşmaya başladı.
Kalbi dehşetle çarpan, zihni duyduklarını reddeden Jody 

de halasınm peşinden koştu. Belle'e verilen veya kendisinin 
aldığı, bulduğu kutular dolusu eşyayı sakladığı, bodrumdaki 
depoya inen merdivenlerden inen halasını izledi. Belle korku
dan çıldırmış gibi kutulan çekiyor, düzgün yığınları bozuyor, 
arka sıralara ulaşmaya çalışıyordu; sonunda en arkaya gidene
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kadar da bunu sürdürdü. İçlerinden dökülenlere aldırmadan 
devirdiği kutuların en altındaki, diğerlerinden farklı bir ku
tuyu aldı. Bu, normal kutulardan ziyade bir hukuk firmasının 
eski kayıtlarını saklamakta kullanacağı türden bir karton ku
tuydu. Jody bunun benzerlerini Meryl'm bürosunda görmüştü.

"Makası ver!" diye emretti Belle, bir yandan da asılı ol
duğu yeri işaret ediyordu.

Jody makası halasına uzattı, o da, sanki içindekiler bir 
kasada saklanacak kadar kıymetliymişçesine sımsıkı sanl- 
mış bandı kesti.

Bant açılınca Belle kapağı kaldırdı.
Jody'nin tek gördüğü kutunun içindeki çürümüş kumaşh, 

ama Belle gözyaşlarına boğulmasına, dizlerinin üzerinde öne 
arkaya sallanarak inlemesine neden olan bir şey görmüştü. 
Jody korku ve endişeyle halasının yamna çömeldi, nazikçe 
omzuna koyduğu elini halası silkeleyip itti.

"Belle Hala, kutudaki ne?"
"Çarşaflar." Halası hıçkırıyordu. "Babamn öldüğü odadaki 

yatağın kanlı çarşaflan. Ertesi sabah Meryl bu kutuyu bana 
verdi. İçinde müvekkillerinden birinin gizli kayıtlarının ol
duğunu, buranın bürodan daha güvenli olduğunu söyledi." 
Bundan sonra söyledikleri yeğeni için tam bir şoktu. "Lanet 
kadın! Lanet kadm, lanet kadın! Onunla flört ettiğini görmüş
tüm, ama her erkekle flört ettiğini düşünmüştüm. Anlama
lıydım. Anlamalıydım." Berbat durumdaki yasük kılıfım ku
tudan çıkarıp yeğenini ikinci kez şok edecek sözleri söyledi. 
"Neden bunları yok etmedi? Neden, neden burada bıraktı?"

Jody ayağa kalkıp dehşet içinde geri geri yürümeye başladı.
"Babamı Meryl Enişte mi öldürdü?" Jody feryat etmeye 

başlayınca Belle yanına gelip kıza sarıldı. Ama Jody'nin çığ
lıklarını engelleyemedi. "Anneme ne yaptı? Anneme ne yaptı?"
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Meryl şerifin eyalet adli tıp laboratuvarına teslim ettiği saç 
tellerinden elde edilen, reddedilemez DNA kanıtı karşısına 
çıktığında bile suçunu itiraf etmeyebilirdi, çünkü çarşaflar
daki meni lekelerinin incelenmesi mümkün değildi. Suçsuz 
olduğunu iddia ederek mahkemeye çıkabilirdi. Onu cinayet
lere bağlayan başka bir delil yoktu ve Laurie Lindería yatmış 
olması, kadımn kocasım öldürdüğünü kanıtlamazdı. Geçmiş
teki ve yakın zamanda gerçekleşen olaylara dayanarak Billy 
Crosby aleyhine bir savunma yapıp jüride makul şüphe uyan
dırabilirdi.

Ama Jody ile büyükbabası Meryl'ı görmeye gittiler.
Koca Hugh, Meryl'ın karşısına oturdu ve hiç konuşmadan 

gözlerini ona dikti.
Jody eniştesine annesinin yerini söylemesi için yalvardı.
Kendi yalvanşlanndan ziyade büyükbabasınm bakışlannm 

adamm çözülmesinde etkili olduğunu düşündü, ama Meryl 
her şeye rağmen onlara doğrudan bir şey anlatmadı. Şerifle 
konuştu, yeğenine annesinin bedenini bir atık havuzuna at
tığını anlatmaya dayanamayacağını söyledi.

Jody itirafm acımadan kaynaklandığından şüpheliydi, ama 
utanç duygusu da işe yaramıştı.

Sonrasında Valentine'i öldürdüğünü itiraf etmesi daha ko
lay olmuştu.

Şerife ve kendisini dinleyen herkese "Bunların hiçbiri ci
nayet değildi, birbirini izleyen korkunç kazalar oldu," dedi, 
sanki hiç kimseyi öldürmeyi planlamamış gibiydi. Halbuki 
şerifin, saç tellerinden DNA analizi yaptıracağım söylemesi 
yüzünden, tüm soruşturmanın eski değil yeni cinayete yönel
mesi için Valentine'i öldürdüğünü kabul etmişti. Bir avukat 
gibi hiddet ve kibirle "Diğer ölümler," diyerek itiraz etmişti, 
"Hugh-jay ve Laurie'nin ölümleri feci kazalardı. Olanlar suç 
değil faciaydı. Hugh-jay benim en iyi dostumdu, kardeşim
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gibiydi. LinderTarı çok sevdim, hâlâ seviyorum, her şeyimi 
onlara borçluyum."

Tutuklandıktan iki hafta sonra Meryl Tapper ağır bir kalp 
krizi geçirdi.

Yıllar boyunca, belki de bir zamanlar çok güzel bir kadı
nın arzuladığı erkek olduğu gerçeğini saklamak için bilinç
sizce aldığı kilolar ölümünü hızlandırdı. Linder ailesi bu do
ğal sonu minnetle karşıladı. Billy'nin çiftliğe saldırmasından 
sonra hiçbirinin, Bobby ile Chase'in içinde bile intikam ar
zusu kalmamıştı.
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"Büyükanne," dedi Jody geçirdiği günü anlatmayı bitirince, 
aradan üç ay geçmişti. "Sana bir şey sormam lazım." Çiftlikte 
değil, Rose'daki büyük taş evde, Jody'nin mutfağmdaydılar. 
Çünkü amcalan çocuklarını alıp kasabaya gelmişlerdi, bazıları 
da Jody'de kalıyordu. Jody'nin evinde olmalanna rağmen o ak
şam yemekleri Annabelle yapıyordu ve bu bütün gün ders anlat
tıktan sonra eve gelen genç bir öğretmen için büyük bir lükstü.

Kış akşamımn erken saatlerinde Jody hem bitkin hem de 
coşkuluydu. En utangaç öğrencilerinden biri o gün büyük bir 
cesaretle elini kaldırıp bir soruyu yanıtlamıştı.

Bu da Jody'de açıkça konuşma isteği uyandırmıştı.
"Bana Collin Crosby konusunda verdiğin öğüdü hatırlı

yor musun?"
Patates soymakta olan Annabelle durup Jody'ye baktı.
Jody büyükannesinin, neden bahsettiğini hatırlamadı

ğım anladı.
"Ona iyi davranmamı söylemiştin."
"Evet." Büyükannesi patatesi soymaya devam etti, ama 

şimdi hareketleri daha yavaştı. Billy'nin haksız yere suçlanması.



Red'in ölümü ve oğullarının katilini ailelerinin içinde bann- 
dırmalan yüzünden taşıdıklan suçluluk duygusunun yükü 
bazen dayanılmaz bir hal alıyordu. Bu yük yüzünden yaşla
nıp daha alçakgönüllü olmuş, yeni kâbuslar edinmiş; daha yu
muşak, daha hüzünlü, kendileri dışında herkese karşı daha 
bağışlayıcı olmuşlardı. Bazen Koca Hugh bir anlığına her şeyi 
unutup Biliy'yi suçluyor ve ondan nefret ediyor, gerçeği hatır
layınca da aynı şoku bir kez daha yaşıyordu.

Jody onlan sevmekten başka elinden gelen bir şey olma
dığını hissediyordu.

"Onun hakkında şimdi ne hissediyorsun?" diye sordu.
Annabelle elindeki bıçağı bırakıp evyenin üzerindeki pen

cereden dışarı baktı.
"Kendimi çok... Çok suçlu hissediyorum tatlım."
"Başka?"
"Ona minnettarım. Bizi aramakla senin hayaüm kurtardı, 

başkası olsa, ne ektiysen onu biçersin, deyip kenara çekilirdi."
"Bir akşam onu yemeğe çağırsak iyi olur belki."
"Ne?" Annabelle öyle hızlı döndü ki tezgâhın üzerindeki 

patatesi yere düşürdü. Patates bir kez zıplayıp Jody'ye doğru 
yuvarlandı. Jody yerden aldığı patatesi, tazeliğini kokladıktan 
sonra oturduğu masaya koydu. Noel'den önce masayla san
dalyeleri parlak maviye boyamıştı.

"Olmaz Jody. Herkes için çok tuhaf olur. Hatta tuhaftan 
da öte, berbat bir şey olur. Zaten çağırsak da gelmez, bunun 
için onu suçlayamam. Eminim bizimle en ufak bir ilgisi kal
sın istemiyordun"

Jody yutkunup söylemesi gerekeni söyleyiverdi.
"Benimle ilgisi olsun istiyor büyükanne."
Annabelle bir an dizleri kendisini taşıyamayacakmış gibi gö

ründü, Jody tam kalkıp ona doğru koşacakken evyeye tutunup
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her zamanki gibi dik duracak gücü topladı. "Hayır, bu iyi
fikir değil. Tatlım, bu hiç iyi bir fikir değil, bu çok.. Bu çok "

Chase yanlanna uğramak, mutfağa girmek iç in  tam o anı
seçmişti.

"Neymiş o iyi olmayan fikir?"

"Collin Crosby," dedi Annabelle buz gibi bir sesle.

"Ve ben," diye cümleyi tamamladı Jody.

Chase bir an hiç kıpırdamadı, o kadar kıpırtısızdı ki 
Jody'ye halasmın gümüş atı gördüğü andaki halini hatırlattı. 
Bu çarpıa duyurunun ardından gelecek sert hükmü bekler
ken kalbi güm güm atıyordu.

"Onunla görüşüyor musun?"

"Evet."

"Ne zaman?"

"Her fırsatta Chase Amca."
"Nerede?"
"Bulduğumuz herhangi bir yerde."

"Arkadaşlarını görmeye gittiğin hafta sonu seyahatleri..."
"Doğru. O seyahatlerde görüşüyoruz."
Uzun bir an boyunca kıza hiç konuşmadan baktı. "Ne za

man başladı bu iş?"
"Biz çocukken sanırım. Birbirimize çekiliyorduk sanki." 

Jody önce amcasına, sonra büyükannesine baktı. Collin'le sü
rekli konuştuklarından, garip bir biçimde birbirine dolanmış 
yaşamlarını her iki tarafın bakış açısıyla gözden geçirdikle
rinden, birbirlerinde başka kimsede bulamadıkları anlayışı 
bulduklarından haberleri yoktu. Derin bir nefes aldı. "O be
nim için bütün üzüntülerin ardından gelen mutluluk. Eskiden 
böyle bir şeyin benim için, aslında hiç kimse için, mümkün ol
duğunu sanmazdım, şimdi de her şeyin masallardaki gibi ol
masını beklemiyorum. Hayatımıza kötü şeylerin de gireceğini
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biliyorum, herkesin hayahnda bu oluyor, ama..." Jody ağlamak 
üzereydi, onları ikna edebilmeyi çok istiyordu. "Zor zaman
larda tutmak istediğim el onun eli. Babasını hapisten çıkar
mak için o kadar uğraşmasının sebeplerinden birini söyleyeyim 
size. Evet, adalet için bunu yaptı. Evet, Billy'nin suçlu olmadı
ğını bildiği için bunu yaptı. Evet, annesi için bunu yaptı. Ama 
bunu yeni bir soruşturma açılmasının tek yolu olduğu için de 
yaptı. Collin'in yeni bir soruşturma istemesinin nedeni başka 
türlü anneme olanları asla öğrenemeyeceğimi düşünmesiydi."

Neden bahsettiğini anlamamış gibi kaşlannı çattıklarmı 
görünce Jody, at üzerindeymiş ve son engeli atlamaya hazır
lanıyormuş gibi derin bir nefes daha aldı.

"Bunu benim için yaptı," dedi her şeyi anlamaları için.
Chase annesine baktı, annesinin gözleri de onun üzerin

deydi.
"Eh," diye başladı Chase, Jody içinden dualar ediyordu. 

"Yemeğe gelmemesi için bir neden göremiyorum, tabii bizimle 
aynı odada olmaya katlanabilirse."

Jody kulaklarına inanamıyordu.
"Collin muhtemelen seninle tamamen aym sebeplerle, se

nin kadar tuhaf olan Kansas'taki tek adamdır. Böyle bir ilişki 
ya cennet ya cehennem gibi olur, ama ortada bir ilişki var an
laşılan," dedi Chase. Annabelle oğluna bakarken şaşkınlıktan 
ağzı açık kalmıştı. "Tavuk," dedi Chase, ilk akşam yemeğinin 
menüsünü planlıyordu. "Anne, eğer o oğlan senin kızarmış 
tavuğunu sevmezse bu aileye uygun değil demektir. Severse 
bir dahaki gelişimde ızgara biftek yapanm."

Chase mutfaktan çıkarken Jody amcasına minnettardı.
Sonra Chase geri dönüp alçak sesle "Eğer beni görmek is

temezse uzak dururum," dedi.
"Hepimiz birbirimize alışacağız," dedi Jody.
"Herhalde bizden nefret ediyordur."
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"O Öyle biri değil Chase Amca."

Amcası Jody'nin böyle kararlar verme yeteneğini ölçüp bi- 
çiyormuş gibi gözlerini kısmış, onu inceliyordu.

"Ona ben karar veririm," dedi mutfaktan bir kez daha çı

karken, tekrar içeri girdiğinde bu defa amacı annesiyle konuş
maktı. "Aileye bir avukat lazım biliyorsun."

Bu bir espri sayılırdı. Belki acımasız bir sözdü, komik de 
değildi, ama espri sayılabilirdi.

Annabelle'in ağlayacak gibi bir hali vardı. "Herhalde 
Topeka'ya taşınırsın," dedi Jody'ye.

"Büyükanne, alt tarafı yemeğe çağıralım dedim, evlen
miyoruz ya."

"Şimdilik," dedi Annabelle bıçağı eline alırken.
"Hem okul yılını bitirmem lazım, unuttun mu?"
Chase'in "Topeka'da da okullar var," demesi pek yar

dımcı olmadı.
"Zaten pek uzak bir yer de değil," diye ekledi Jody hemen.
Yerinden kalkıp büyükannesinin yanına gitti, ona sım

sıkı sanidı.
iki kadın Chase mutfaktan çıkana, patatesin suyu kayna

maya başlayana kadar ayrılmadılar.
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